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Keresd az asszonyt!...

Mikor két ur - két ragyogo6 cilinder (ugyanattol a kalapostol), két gyonyorti ing-pancél (ugyan-
attol a divatarustol) s két andalitdan szabott kabat (ugyanattol az uzsorastol) - Budakeszen
vagy Rékospalotan harom par goly6t kiildozget egymasra, s az egyik szépen himzett, fehér
ingen egyszerre csak kivirul az Uri becsiiletérzés piros rozsaja: a négy kerekfejli, monoklis
becsiilet-ligyvivd, aki az imént oly képraztaté hidegvériiséget fejtett ki a masik kettd bdrére,
meg a két bortaskas, fekete szakall, orvosnak nevezett komédids, aki ugyanattdl a tanartol
ellesett nyugalommal nézte végig az Uri viaskodast, koriilveszi a sebesiiltet, egy kicsit fogla-
latoskodik vagy a helyzethez ill6 tartozkodassal szerencsétlenkedik koriilotte, aztan kocsira il,
elhajtat a Korbe, s ha csak Ujsagiroval nem taldlkozik, akinek természetesen semmiféle
részlettel nem maradhat addsa, a temérdek kérdezdskodésre rendesen csak ezt a lapos
pillantasokkal kisért mondatot adja feleletiil:

- Keresd az asszonyt.

Es keresik az asszonyt. Nemcsak keresik, hanem meg is taldljak. Ma példaul egy szende,
almos asszonyka személyében, aki az 6 magas homloku, nyilt arct, szépen szonokld urat
templomi csondben ott csalja meg, ahol éri, s aki mindegyik udvarldjat agy hivja, hogy:
»Egyetlen kutydm!«; holnap talan egy villogd tekintetli tiindér alakjaban, aki ahanyszor
elbukik, mindannyiszor magasabb tarsasagba bukik, aki az egész orszagban a legtobb tlizzel
tancolja a csardast, s aki, végezetiil, hivatasszerlien tizi azoknak a férfiaknak az elbolonditdsat,
akiknek nincs mas foglalkozasuk, mint hogy koronkint el- és megbolonduljanak.

Masodik példa:

Mikor egy szép tekintélynek s majdnem ugyanakkora hitelnek 6rvendd bankar, aki tizenhét
éves koraban a legpofozottabb 1énye volt a ritkdbban sepert pénzvaltod boltoknak, st az egész
mindenségnek, s aki a sok tiirelem, igyekezet és eloitéletnélkiiliség erejénél fogva, meg egy
hatvan-hetvenezer forintos hazassag sikeres lebonyolitasa révén pénziigyi kivalosagga nétte ki
magat, ahelyett, hogy elkisérné 6nagysagat a Barbi Alice hangversenyére, felsétal a Gellért-
hegyre, s egy maganos helyen eldurrantja a tovatiint letétek és a tézsdei kiilonbozetek egyenle-
gét, avagy hajnalban egy fa 4garol, batiszt zsebkenddvel a nyakan vigyorog le a sz¢ép kilatasra:
a porul jart borze-parasztok, akik bottal iitik a pénzilk nyomat s a deszkakoporsd6 mogott
tamadt 6zonvizet - noha el6bb kizartnak tartottdk, hogy ahol a pénzt nyerik, ott a pénzt el is
lehessen vesziteni - ugyancsak ezzel a szalloigével diihitik egymast:

- Keresd az asszonyt!

Es néha csakugyan taldlnak asszonyt. Ilyenkor az asszony vagy a Magyar Kiralyi Operahaz
valamelyik szilfidje, aki a Vilaglrt, esetleg a Tejutat abrazolja a legijabb balletben, vagy egy
lusta, a sok szemrehany6d kohogéstdl elhizott, marciustdl novemberig fiirddz6 nagysagos
asszony, aki sohase tud belenyugodni abba a gondolatba, hogy a masik szobédba csak gyalog
lehet menni, s aki sohase bocsathatja meg az uranak, hogy nem 6 az a bizonyos Mackay baro,
aki minden évben Otven vadaszt kiild Ausztralidba, azokért a paratlan, mesés kalaptollakért,
amelyekkel csak a Szivarvany-madar szolgal, egyesegyediil Mackay barénénak.

Harmadik eset:

Mikor a renddrség a huszondtddik, hasonld modszeri betdrés utan felocsudik két-hdrom évig
tartd meglepetésébdl s a gonosztevok csufolodo levelei alapjan meggy6zddik réla, hogy a



gaztetteket ugyanaz a szovetkezet hajtotta végre: a tapasztaltabb renddrségi rokak, foképpen
ha szorgalmasan olvastdk a Gaboriau biiniigyi regényeit, azzal a bizonyos, véltozatlanul
josagos mosollyal, melyet kiilondsen a razzidk alkalmaval kedvelnek, egy szekéroldal papir-
csomon kiviil tobbnyire ezt a nagybecsii tanacsot vagjak a vizsgalatot vezetd szegény 6rdog
fejéhez:

- Keresd az asszonyt.

A szegény Ordog aztdn keresi. S az ligyiratok szarkaldbjai kozott megiiti a szemét egy
tulipantos név, az ingyen késziilt fényképek kozott felkelti a figyelmét egy szemteleniil
mosolygo szempar, egy csudalatos asszonyi vall, vagy egy harmadévi divatd, szebb multakrol
arulkodé néi kabatka, a megjegyzések rovatdban almodozova teszi ez a hivatalos nyelven
fogalmazott romanc: »kor: tizenkilenc €v, haj: szke, szem: fekete, orr: rendes, sz4j: kicsiny,
fogak: jok. Lopds, részesség betdréses lopasban, lopds és orgazdasdg. NB. Jobb karjan
borsonyi forradas. Revolver nyoma; a szeretdje akarta megolni.« Mi ez? Bizonydra semmiség,
minddssze egy asszonyi hajszal. De ez az asszonyi hajszal fonalld valik a kezében, ebbdl az
asszonyi hajszalbol hurok késziil, mellyel kézre keritik az egész betdrd tarsasagot, Gjabb
dicsdségére a szalldigének.

Es mindannyiszor, ahanyszor az emberek gy talaljak, hogy egyik-masik férfinak a viselete
érthetetlen, hogy a legutolsd érdekes eset kissé homalyos, hogy abban, ami torténik, a logika
nem talal kielégiilést, hogy valami megmagyarazhatatlan dolognak a kulcsa sehogy se akar
elokeriilni: mindenki az asszonyt keresi, az 0rok asszonyt, aki mindig ott rejtézkddik a szin-
falak mogott, mialatt a szinen, frakkban, vagy zubbonyban, férfi alaku babuk hajlonganak és
ugrandoznak, vagy tlilekednek s marakodnak, hogy végiil driiletes bukfencekkel mulattassak a
kozonséget, vagy pedig szép rendben, egyszeriien hanyatt vagodjanak.

Csak egyetlenegy eset van, amikor senki se keresi az asszonyt. Ez az eset a szegény lirai
koltoeé.

Pedig, ha jol meggondoljuk a dolgot, egy igazi, tdsgydkeres, megrogzott lirai koltdnek az élete
mindig igen kiilonos, sot titokzatos valami. Hogy egy nagykorq, irni €s olvasni tudd, épelméjii
ember, akinek két karja és két ldba van, mint masnak, ahelyett, hogy boldogulni igyekeznék,
mint az egész vilag; akar tudatosan, akar ontudatlanul, de mindig szabadakaratbol s kény-
szeritd kiils6 okok nélkiil, lemondjon mindarrdl, amit mas ember becsben tart, amiért az egész
vilag tori magat, lemondjon a kdnnyen megszerezhetd kényelemrol, a kevés faradsaggal elér-
het6 jolétrél s minden magasabbrendii vilagi 6romrél, csak azért, hogy a fogadott szegénység
fiitetlen kalyh4ja mellett minél tobbet gyonydrkodhessék a tulajdon szava zengésében - ha
nem is éppen példatlan, de mindig igen sajatsagos jelenség. S akar jo, akar rossz versek
koltdjérdl van szo6: az eset mindig egyforman eredeti. Egy vén fit, akinek az 6rome nekiink
gyermekjaték, s aki viszont a mi drdmeinket 1¢hasagoknak taldlja; a Szépnek egy jambor
legétusa, akit az élet, a rossz emberek s a véletlen a vilag szemében mindig megaldznak; egy
¢lhetetlen frater, aki a szamiizott kirdlyok gdgjét hordozza magdban, s aki olyan iinnepies
arcokat vagva bibelddik artatlan és haszontalan jatékaival, mintha birodalmakat alkotna; egy
szelid bolond, aki ravasz, egy ontudatlan komédids, aki érzéseit siet szétfaragni rimekbe, s
unos-untalan megcsalja dnmagat; egy holdkoros, aki csodélatos biztonsaggal sétal a haztetd-
kon, de agyonziizza magat, ha a nevén szolitjak; egy nem e vildgbol valoé ember, aki a jovObe
lat, de nem tud jarni a sima f6ldon mint Michelangelo, mikor leszallt allvanyardl, ahol a
mennyet festette volt; a szfinksz egy 0 kiaddsa ndi 1¢lekkel és szornyli labbal; egy elkésett
szfinksz, aki megilletddotten hallgatja a tulajdon fiile zGgéasat, s talalos meséket mond,

amelyeket senki se fejt meg: vajon nem ezekre a képekre gondol-e mindenki, hogy ha lirai
koltékrdl hall?!



Mindegyik egy-egy taldny az egész vilag eldtt, és sohase jut eszébe senkinek, hogy ennek a
talanynak a megfejtését keresse. Soha, senki se kutatja a ndi alakot, aki ezt a néha taldn
dicsdséges, a legtobbszor fondk és mindig rendkiviili életet megmagyarazza.

Mindez, alighanem onnan van, hogy az igazat megvallva, senki sem érdeklédik sem a lirai
koltemények, sem a lirai koltok irant; a talany tehat hidegen hagy mindenkit, s a Beatrice,
akinek emléke ezt a sok vords, sarga és kék boritékl, egy forintos fiizetet besugarozza, az
egész vildgnak Hekuba.

Ki tor6dott valaha azokkal a kolteményekkel, amelyeket Hody Baldzs 1872-t6l 1893-ig
kozonséges, velin és Van Geldern papiron bocsatott nyilvanossagra?! Ki gondolt valaha arra a
ndi lényre, akinek egy-egy lustalkodo tekintete vagy egy-egy érzékcesiklandozo, halk kacagasa
a Hody Balazs szivében zsong6, bugyborékold érzéshullamokat ugy felkorbacsolta, hogy
ezeknek a hullamoknak 4arja elhagyvan a foldet, nekieredt a végtelenségnek, a puszta, sotét
végtelenségnek, amely f616tt csakis két csillag vilagit?!

Pedig, hogy egy olyan békés, harmonikus 1¢lek, aminé a Hody Balazsé volt, kiegyenlithetetlen
ellentétbe keveredjék a dolgok rendjével - hogy egy olyan szelid, nyugalomkedveld véralkat,
amilyennek hdsiink kora ifjusadgatol fogva mutatkozott, prométheiiszi viaskodasokra szanja el
magat -, hogy egy olyan rendszeretd, illenddségtudd, minden tekintélyt és torvényt tiszteletben
tartd ember, amilyennek a mi bardtunkat az egész Rozsa-utca ismerte, szakitson a vilag-
renddel, s lenézve a fold 0sszes tobbi javait, egy egész ¢leten at ne lasson maga el6tt csak egy
jot: két szép gdmbolyl kar tilos 6lelését - hogy egy olyan csupa lemondashoz szokott sziv,
mint aminének Icarust a verseibdl ismerjiik, jobban mondva: ismerhettiik volna, arra adja
magat, hogy, amig csak l¢legzik, a lehetetlent vivja, s megvetve a vildg Osszes tobbi erdit,
folyton-folyvast a Szépet keresse, azt a blivos erét, amelynek segitségével a mesék lovagja
megnyitja Tiindér Ilona varanak zérait - hogy végre egy temetésrendezd vallalat segédtitkarja
el6tt ne legyen szent, csak: a miivészi, a foldfeletti és a sejtelemszerii, ahhoz nem volt elég az
elsd selyemvigand izgat6 suhogésa, ahhoz egy Beatrice kellett.

Ezt a Beatricét eddig még senki se kereste, de meglehet, hogy a jov6 szdzad irodalomtorténet-
irdi kutatni fogjak. Hogy a jovonek ezek a munkdsai majdan ne legyenek zavarban, és hogy a
Hody Balazs végtelen tisztességérzeténél és kifogastalan titoktartasanal fogva egy irodalom-
torténeti adalék orokre el ne vesszen: ezennel elarulom, hogy Hody Baldzsnak a Beatricéje a
sz¢&p Sarvaryné volt.

Bér, meglehet, maga se tudott rdla, a szép Sarvaryné - Sarvary Béla, az ismert rajzolo felesége
- sugalmazta Hody Balazs dsszes kolteményeit (harom testes kotetben s hat kisebb flizetben),
1872-t51 1893-ig. O volt a hdsndje a Hody Balazs konyvdramainak, és ismét csak 6 volt, akit
Hody Baladzs megénekelt eposzban, koltéi regényben, allegdriaban, bokversekben, rondeau-
kban s vegyesekben. O volt, akiért a Ginevra-ciklus epedett, a Spleen cimii kotet borongott, s
akit a De Profundis megsiratott. Rola szoltak az dlelkezd rimek, az anapesztusok, a népies
balladék, s6t az a némajaték is, amelyet az Eletnek és a Halalnak kellett volna a Népszinhaz-
ban eltancolniuk.

Ez a szép Sarvaryné nemcsak amolyan szemrevalo teremtés, hanem istenigazédban szép
asszony volt, hogy ugy mondjam: tartalmas szépség, a legegészségesebb és legkdvérebb a
vilag minden széke szépsége kozott. Ismeretes, hogy ebben a mai papirkorszakban a szépsé-
gek kozott is vannak névleges értékek, melyek igen mutatdsak egy-egy jo 6rdban, vagy szabo-
kéztol frissen kikészitve az esti vilagitasnal, de déleléttonként egyszerien nem léteznek, s
akarhanyszor, ma estérdl holnap estére végképp odavannak, mintha elfijtdk volna dket. A
Sarvaryné szépsége aranyban volt.



A napok szerint valtoz6 szépségek veszedelmeit nem ismerte; majus avagy december ho, a jo
és a rossz napok nyomtalanul multak el alakjanak pompés tokéletessége felett. Este
tiindoklott, s azt hitte volna az ember, hogy bali 6ltdzetben jott a vilagra, de déleldtt virdgzott,
mert aki nem latta pongyoldban, az - bizony Isten! - nem latott semmit. Mindig szép volt, mint
a sz¢&p képek, mint a régi, boldogabb id6k lednyai; szép és nyomatékos, mint egy gyonydriien
metszett arany billikom.

Amibdl ne méltoztassanak azt kovetkeztetni, hogy valami érett szépségrdl beszélek, vagy
legalabbis egyikérdl azoknak a végiglen kiviragzott alakoknak, amelyeket Nydr cime alatt
latni festdk és kartyagyarosok munkdain. A Spleen cimii kotet megjelenése idején a szép
Sarvaryné husz-huszonegy esztendds lehetett. Igaz, hogy a Spleen cimii kotet utan még egy De
profundis is kovetkezett... de ne siessiink. Ugyis hamarabb érkeziink ennek a romancnak a
végéhez, mint a mar elmondottak sejtetik.

Tehat: ha igaza volt Hody Balazsnak, mikor a szép Sarvarynét, egy nem éppen meglepd, de
kiprobalt és tartos hasonlattal csokonydsen roézsanak nevezte: ez a rdzsa csak akkor kezdett
virdgozni, mikor, tudtan kiviil, helyet foglalt a magyar irodalomtorténetben. Ami pedig Hody
Balazst illeti, 6 mar akkor ismerte a Ginevra néven megénekelt szép Borcsat, mikor ez a r6zsa
még csak rozsabimbo volt.

A dolog ugy tortént, hogy: volt a rézsabimbonak egy nagy kamasz dccse, aki sehogy se akart
megbaratkozni a hellén miveltséggel, s valamely rejtelmes lelki idegenkedésnél fogva, amely-
nek éppen csak a gyakorisaga ad némelyes magyarazatot: gytilolte a gérdg nyelvet altaldban s
a mi végzetl igéket kiillondsen. A mi végzetli igék szivilk mélyébdl viszonoztak ezeket az
érzelmeket, s hogy ez a sajnos ellentét, legaldbb a nagyvilag eldtt, valamiképp kiegyenlithetd
legyen: Hody Baldzs, egy régi tanaranak ajanlatara, meghivast kapott az aggodo apatol, hogy
havonkint tizendt forintért, sziveskedjék hetenkint kétszer részletesen ecsetelni, mily igazsag-
talan az a rosszindulat, mellyel Bandi urfi a gordg nyelv és kiilondsen az 0sszes mi végzetli
igék iranyaban viseltetik.

Mikor Hody Balazs el6szor jelent meg az aggddd apa hazéandl, véletlenill a sz&ép Borcsa
kisasszony nyitott neki ajtot. De ez csak afféle szinpadi véletlen volt, mert Borcsa kisasszony
egy fekete bajuszu rajzolot vart, aki, mint vildgéletében mindig mindentinnen, akkor is, innen
is elkésett. Ezt bizony rosszul cselekedte, mert Borcsa kisasszony mar €ppen negyedszer
sietett ki az eldszobaba, tisztara azért az 6romért, hogy a szobaldny helyett 6 fogadhassa a
fekete bajuszl urat, akivel egy pillanatig egyediil szeretett volna lenni, nem tudni: miért?

Hody Balazs akkor még semmit se tudott a fekete bajusza trrdl, akit késébb élete meg-
rontojanak kellett tartania. Nem ismerte a hdzi rendet, s nem kereste, hogy mi lehet a
magyardzata annak a kivételes szerencsének, amelyben varatlanul részesiilt. Mindazaltal ez a
kivételes és varatlan szerencse meglehetds zavarba ejtette. Meglepetésében atkutatta az egész
elészobat, ¢s sehogy se tudott helyet talalni a botjanak; végre is foltette egy szekrény tetejére,
ahonnan csak harom hét mulva kertilt el6.

Borcsa kisasszony, mikor megtudta, hogy a vendég mi jaratban van, vallalkozott r4, hogy
bevezeti a papahoz. Hody Balazsnak elképrazott a szeme, s ahelyett, hogy sarkon fordult és
kereket oldott volna, kovette végzetét, mint a megbabonézott gyermekek a vardzssipot fuvod
blibajost.

A papa oriilt a szerencsének, de szégyenkezve vallotta meg, hogy Bandi urfival egyelére nem
szolgalhat. A gazember neszét vette a dolognak, s elrejt6zott a tanitd ur eldl. Keresték a
pincében is, a padlason is, de sehol se talaljak. Ami kiilonben jovére nem fog megtorténni; az
atyai hatalom meg fogja tenni a magaét. Egyelore méltoztassék a tanitod Grnak helyet foglalni;



nem fog artani, ha szives lesz megismerkedni a csaladfé nevelési elveivel s a joakarataba
ajanlott kiilonos jellemmel. Az ora azért szamitani fog.

A 16zsabimbo - 6, mily hatalmas volt bimbdnak is! - benn maradt a szobéaban, s érdeklédve
nézte a szerény és csondes urat, aki vallalkozott r4, hogy Bandi urat meg fogja szeliditeni.
Merésznek és furcsanak taldlhatta a vallalkozast, mert, mialatt apja a feladat sokféle
nehézségét fejtegette, titokban elmosolyodott. De mintha rogton megbanta volna ezt a futd
mosolyt, egy pillanat mulva mar ismét komolyan nézett a tanitd Urra, mint eldbb. S milyen
nyugodt, milyen édes volt a tekintete, mikor komolyan nézett valakire!

Hody Baldzs nem latta ezt a tekintetet, hanem annal inkabb érezte. Latni kiilonben nem latott
mast, csak az elétte 1il6 baratsagos uri ember orrdnak a hajlasat, s gondolni se gondolt egyebet,
mint azt, hogy: ¢ most tulajdonképpen nagyon nevetséges lehet. Egyszerre tudniillik nem
tudott hova lenni a két kezével. A jelen pillanatban egészen foloslegesnek talalta ezt a két
kezet, s a legjobban szerette volna, ha egyaltalan kéz nélkiil jott volna a vilagra. Istenem, mily
borzaszt6 dolog is, hogy mikor az embernek a feje tele van csodalatos szépségli, nemes, 1égies
finomsagu gondolatokkal, két gyamoltalan, haszontalan kéz elront mindent a vilagon!

A baratsagos értekezésnek vége volt. Nem lehet letagadni, hogy nevelési elvek soha, miota a
vilag, nem hangzottak el olyan haszontalanul, mint az aggddoé apa nevelési elvei. Hody Balazs
ugy volt ezzel a nevelési értekezéssel, mint a sziesztajat tartd6 ember a méhdongéssel; hallotta,
de nem sokat értett beldle. Csak az jart a fejében, hogy egy rendkiviil kényes s folotte
bonyolult feladat all eldtte: elblicsizni a nyugodt tekinteti Borcsa kisasszonytol. Persze a
dolog nem ment valami konnyen. Folvette a mellette levd székrél Xenofonjat, s oly gbresdsen
tdle, hacsak egy orara is. Majd eszébe jutott a kalapja, s balkeze dsztonszeriileg kereste botjat,
melyet mintha haromszaz évvel ezeldtt hagyott volna el valahol. S ezalatt Borcsa kisasszony
kozelebb jott hozza; kozelebb jott, és feléje nyujtotta a kezét. O, mily mostohdnak talalta
szegény Hody Balazs a természetet, mely az embernek csak két kezet adott!

Maga se tudta, hogyan esett tul ezen a buicstizdson. Csak akkor lélegzett fel, mikor mar kiinn
volt a Iépcsbhazban, s alig hogy fellélegzett, szerette volna felpofozni magat.

Vagy masfél oraig dologtalanul csavargott fel s ald a varosban, s az egyediillét visszaadta
magaban valé bizodalmat. Mire hazament, tokéletesen megbékiilt onfelével, s nem érzett
egyebet, csak valami kéjes bizsergést a szivében. Koran fekiidt le, keveset olvasott, s mikor
elfujta lamp4jat, megvallotta a szobaja négy faldnak, hogy:

- O az, aki almaiban élt.

Ha beszamoltunk azzal, mit gondolt Hody Baldzs, mikor eldszor latta a szép Sarvarynét, nem
hallgathatjuk el azt sem, mit gondolt a ré6zsabimbo, mikor eldszor taldlkozott regényilink
hdsével.

A r6zsabimbo azt gondolta, hogy:

- Ez a legrosszabb kalapt, a legrosszabb kabat és a legrosszabb cipdji ember, akit valaha
lattam.

Késébb, esztendok multan ez a vélemény jelentékenyen moédosult. S mikor egyszer Sarvary
valami csufolodd megjegyzést tett Hody Balazs egyik verskotetére, mely végtelen tiszteletet
lehelld ajanlassal s diszes kotésben pompdzott az asztalon, a szép asszony azt mondta a
férjének:

- Csak Hodyt ne bantsa. Jolesik latni, hogy még vannak ilyen derék emberek a vilagon.



Sarvary rohogott.

Meglehet, ugyanebben az 6rdban tortént, hogy Hody Balazs versben és még tobb melegséggel,
de kevésbé elismerden nyilatkozott a szép Sarvarynérol.

Mert akkortajban irta azt a kdlteményét, mely igy kezdddik:
Imadom ot, a szivtelen kacért...

Meg kell vallani, hogy a Spleen-nek ebben a soraban Hody Balazs igen-igen igazsagtalan volt.
Azt lehetne mondani, hogy a vilagtorténelem csak kevés olyan égbekialtd igazsagtalansagot
emlit, mint amind a Spleen cimii ktetnek ebben a gyongyében foglaltatik. Mert ha egyaltalan
létezett valaha asszony, aki a kacérsag eredendd biine nélkiil sziiletett, gy ez az egyetlenegy
asszony a sz¢ép Sarvaryné volt; és ha vannak ) nemzedékek, amelyeknek a vilagra jovetele az
anya artatlan lelkiileténél fogva szinte a szepldtelen fogantatdsra emlékeztet, tigy ilyen uj
nemzedék volt a Sarvaryné hat fia is: Béla, Géza, Aladar, Elemér, Tihamér ¢és Laszlo. A szép
Sarvarynéban nem lakozott a hoditas és az linnepeltetés vagyabdl egy csipetnyi sem; nem volt
hit s nem szomjazta az olcsé diadalokat. Jolétének gondtalansdgaban s egészségének felséges
békéjében soha se voltak masféle vagyai, csak azok, amelyeket a kovetkezd 6ra magatdl meg-
hozott; s azok szdmara, akik a lélek-magyarazatnak csakis abban az egy esetben adnak hitelt,
ha Osszes kovetkeztetéseit az emberi rossz hajlandosagokbol, blinokbdl és az allati 6szto-
nokbdl vonja le, hozzé lehet tenni, hogy: valami mennyei lustasag lakott benne, mely megdvta
t6le, hogy akarmit is akarjon, amiért valamit tenni kellett, aminek valami ara volt, hacsak egy
Iépés vagy egy mosoly is. Mert a jo sors mindazt, ami egy asszonyi életnek a fOltétele,
megadta neki ingyen, soha se jutott eszébe a mas Okre és szamara, akadrhogy bdgtek is az
ablaka el6tt. Ha az egész vilag olyan, mint ez az asszony, igazan folosleges lett volna
torvénnyé tenni a tiz parancsolatot. Eletének csondessége egy szép hiivos patakéhoz
hasonlitott; s mit tehet a szép, hlivos patak arrdl, hogy vizére a szarvas kivankozik?!

Vagy talan mar kacérsag volt az is, hogy mialatt Bandi és Xenofon birkoztak (Bandi maradt az
erdsebb), a rdzsabimbo néha benn maradt a szobaban?! Eszébe se jutott, hogy kimenjen.
Olyan mindegy volt neki Bandi, Hody Baldzs és Xenofon! Csak nagyritkdn nézett fel a
himzésérdl (ami, bizony, csak alcdzott semmittevés), olyankor, amikor Baldzs nagyon bele-
bonyolddott valami rendhagyd multrészesiilobe. Egy rendhagyd multrészesiild igen kényes
palanta, s a Bandi feje nem volt termdfold, hanem kopar hegyfok. Ilyenkor a rézsabimbo
részvéttel és csudalkozassal nézte a vért izzado szegény tanitd urat. Becsiiletes lelke sehogy se
tudta megérteni, hogy vannak emberek, akiknek nincs egy jo kabatjuk, s akik nem gondolnak
egyébre, mint ezer és ezer évvel ezeldtt meghalt irdsmolyok abrakadabraira.

Hody Baldzs félreértette ezeket a pillantasokat. Bar tavol vala t6le minden elbizakodottsag,
titokban azt az édes hitet kezdte taplalni, hogy ezek a baratsagos pillantdsok azt a hodolatot
fejezik ki, melyet 6 a Xenofon langelméjével szemben a legtermészetesebb dolognak talalt a
vilagon. Lehetséges-e Xenofon irant nem lelkesedni? A Bandi példaja azt mutatta volna,
hogy: igen, lehetséges; de Bandi, ez a vasott siheder, aki a Varosligetben arra biztatta a tanito
urat, hogy menjenek utana a cselédleanyoknak, meg ez a gydnyorii, édes teremtés, akinek a
tekintete csupa lélek, Istenem, mily két kiilon vilag! A r6zsabimbo bizonyara tobbet figyelt az
0 magyarazatara, mint az, akinek ez a magyardzat sz6lt volna; s Balazs koronkint tiizbe jott,
¢kesen szolova lett, tekintettel (0, csak oldalvast és minddssze egy-egy tekintettel!) az igazi
hallgatosagéara. Van-e nagyobb gyonyoriiség, mint figyelmessé tenni a szépre azt, aki el6ttiink
a legszebb? S van-e kielégiilés, mely folér azzal, hogy ha feltarhatjuk lelkiink kincseit az el6tt,
akinek a cipdje hegyét megcsokolni mar masvilagi boldogsagnak tetszik?!



S észre se vette, mar elfogta a hitsdg - melyet legjobban az alazatos lelkek ismernek. Az a
hiasdg, mely néha elhiteti vellink, hogy hozzaférkdztiink egy l1éleknek a zarahoz, mintha az
emberi 1éleknek volna tobb kulcsa is, s nemcsak az az egy, amelyet nem lehet elajandékozni
¢s nem lehet megkeriteni. Biiszkélkedni kezdett vele, hogy a Bandi gordg leckéi az eldtt a
sz€p 1élek elott egy 1 1atokort tarnak fel: az dkor szép vilagat, s ez a gondolat boldogga tette.

Hogy ezek az eléadasok, melyekre oly nagy gonddal késziilt, karba veszhetnek: sohase jutott
eszébe. S ha a rozsabimbo, egy fekete bajuszu urra gondolvan, elmélazva nézett ki az ablakon.
Baldzs meg volt gy6zddve rdla, hogy ez Xenofon hatdsa. Alighanem innen magyardzhato,
hogy a Ginevra-ciklus a szép Sarvarynét mint egy masodik Vittoria Colonnat iinnepli.

A rézsabimbo betdltotte tizenhatodik évét, s alig hogy betdltotte, férjhez ment a mar tobbszor
nevezett Sarvary Bélahoz. Kideriilt, hogy ehhez a hazassaghoz mar régen megvolt minden: a
fekete bajuszu ur, a kisasszony hajlandosaga, a sziil6i beleegyezés, még a kelengye is, csak
éppen a tizenhatodik év hidnyzott. Mikor ez az id6pont elérkezett, megtortént az eljegyzés.

Ettdl fogva a rozsabimbo nem jelent meg a gordg leckéken, ellenben gyakran kikocsikédzott a
vllegényével, meg azokkal az ismeretes rokonokkal, akik éppen csak ilyen alkalmakkor nem
foloslegesek. Hat hétre az eljegyzés utan megvolt az eskiivd is. Sarvary, kivételképpen, nem
késett el a lakodalomrdl; Bandi, az altalanos 6rom kozepett, zavartalanul hozhatott haza négy
szekundat; a ndszlakoma pompas volt, s a fiatal par elutazott Olaszorszagba.

Es Hody Balazs? Sirt benne a 1élek, mint Petur banban.
Szive a sirban, s Xenofon, Xenofon elarulva!

O, fajt neki, hogy nem volt, aki kitalalja a szivében él6 mélységes, odaado, 6rok szerelmet, s
hogy tlindére elszallt egy édes sz0, egy mosoly nélkiil! Ha csak a homlokén, ha csak egyszer,
egyetlenegyszer, csokolhatja meg ezt a gyonyori fejet, ha tiindére, csak egy pillanatra leszall
hozza, s azt suttogja: »Nem lehetek a tied, de gondolok rad...« Ha, csak egy tekintettel, azt
mondja neki: »Tudom, hogy imadsz: megengedem, hogy imadj...« De nem, semmi. Ugy valt
el tle, mint a tobbi idegentdl. Es idegen marad 6rokkon, vilag végeztéig, a sirban is, az utolso
itélet napjaig! O, fajdalmas volt ez a varatlan végbucsi, s vannak csapasok, amelyekre hiaba
késziiliink eldre... De hadd mozduljon tovabb a galya; €lniink kell, ha nem is tudjuk meg, hogy
miért.

S a fajdalmat csak elviselte volna. Szive hozzaszokott a lemondéashoz, vagy meglehet: szive
mar lemondonak sziiletett. Hanem Xenofon elarultatasat... a csaldédasat, a szégyenét, 0, azt
nehezebb volt megbocsatani!

Megbocsatotta azt is. Hasztalan ismételgette magaban ezeket a keserliségeket:

- Alig varta a tizenhatodik esztendejét, hogy férjhez mehessen!... Es ehhez az emberhez! Aki
tele flistolte menyasszony-szobajat, aki vdlegény koraban is minden &jjel eljart a kdvéhazba,
alighanem kartyazni!... Ez a szép babu kellett neki! Ilyen mindahany, ilyen valamennyi, ilyen.

Es mégse tudott masként gondolni ra, mint végtelen szerelemmel.

A rozsabimbo, hazassaganak tizenegyedik honapjaban, egy egészséges fingyermeket hozott a
vilagra, aki akkora volt, mint egy papai zuav. Ez a papai zuav és a Spleen els6 darabjai egy
1d6ébol valok. Kevéssel utobb azt kezdték beszélni, hogy az asszony nem boldog, mert a férje
megint ¢&jszakdzik. Ez a hir megillette a Hody Baldzs szivét. Talan egy csepp kardrom is
vegylilt a sajndlkozasaba; ha igen, megblinhddott érte. Mert bar szeretettel csiszolgatta a
verseit, a hat részbdl allo Spleen masodik ciklusaval nem tudott oly hamar elkésziilni, mint
amilyen hamar megérkezett a masodik papai zuav is.



A harmadik se varatott magara két esztendeig; s mindegyiknek akkora feje volt, mint egy-egy
gordgdinnye.

Ebben az iddben hdsilink nagyon nekiadta magat a borongasnak. Megirta a komor hanga
Veégtelenséget és a szaztiz oldalra terjedd Rejtelmeket - azokat a verseit, amelyekbdl a jovo
irodalomtorténetirdi majdan meg fogjak allapitani, hogy Hody Balazs és a vilagrend nemigen
kedvelték egymast, s néha rendkiviil fesziilt viszonyban voltak - sokat jart ki a Zugligetbe,
hozzéaszokott a boritalhoz, s ha az utcan ismerds jott vele szembe, ijedten kapta félre a fejét,
mint a skot ballada grofja, hogyha sziirke baratot latott.

Aztéan, elcsitultak szivének hullamai. Egyre kevesebbet hallott az angyali teremtésrol; végre
elveszitette szeme eldl egészen. Bandi, az alatt az {irligy alatt, hogy immar tokéletesen meg
van érve a felsdbb tudomanyokra, elvalt Xenofontdl 6rokre; viszont, a temetkezési vallalat,
mellyel hdsiink utobb életfogytig tartd szovetséget kotott, mar ekkor javaban kacérkodott vele.
Széval, mulvan az idok, Balazs elkeriilt az aggddo apa hazatol; 4 bajok, 1) gondok kezdték
foglalkoztatni, s az édes kép mindinkabb eltiint a messzeség kddében.

Mar tartott téle, hogy: el fog tlinni egészen. S ez a gondolat keservesebb volt mindennél a
vilagon.

F4jdalmat megszokta, megszerette. A szivében zsongd édes banat volt lelkének a kincse; ez
¢ltette koltészetét, ez aranyozta be mindazt a szépet, amit latnia adatott, ez volt mindene, mert
csak ebben ¢lt. S félteni, dpolni kezdte banatat. Hisz olyan jol megfértek ok ketten: a kolto és
a koltdi bu.

Mily kietlenné valnék a vildg, ha kiapadna a dalok forrasai!

De nem apadt ki.

Vagy hét esztendd haladt el. Egy este, amint benyitott a szobdjaba, levelet talalt az irdasztalan.
A laba megcsuklott, ahogy az irdsra raismert. Levél 6tdle! Szive ugy zakatolt, mint egy meg-
bolondult lokomotiv, s félénken nytjtotta a kezét fel¢je, mintha egy foszld rozsasziromhoz
nyulna, melyet megirigyelt a szello.

A levélben ez volt:

Kedves Hody ur!

Tudom, hogy sohase bajlodott kisgyermekekkel. Hallottam azt is, hogy mar nem tanit se
kis, se nagy fiukat. Es mégis irok. Lassa, én tudom, hogy nagyon kévetelo természetii
vagyok. De mindnydjan elkényeztettek. On is.

Az jutott eszembe, hogy boldogga tenne, ha 6n hajlando volna megtanitani a legnagyob-
bik kisfiamat irni és olvasni. Nem kellene szegénykének iskolaba jarnia, s nem kellene
idegenre biznom. Tudja, hogy borzadok az iskolatol s még jobban az idegen arcoktol.
Nem tudok beleegyezni, hogy a kisfiam odajarjon, ahonnan a gyermekbetegségeket
hurcoljik szét a vilagba. Es 1igy szeretnék meglenni idegen ember nélkiil!

Ugye, nem mond nemet?
Igaza van, nagyon onzé vagyok. De 6n hozzdszoktatott, hogy visszaéljek a josagaval.

A férjem is nagyon hdlas volna, ha rdaszannd magat, hogy megszerezze nekiink ezt az
oromet.

Varja ont, inkabb ma, mint holnap, aki 6nre mindig halasan emlékszik:

Sarvaryné
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Ha a tiirelmes olvas6 ismerné a Spleent, a Veégtelenség prométheiiszi gégjét, a Rejtelmek
fasultsadgat és magas roptét, szoval, ha ismerné Icarust - alkalmasint ilyenforman okoskodnék:

Icarus Hody Baldzs. Hody Baldzs tehat igen-igen megkdszonte az ajanlatot, s megirta, hogy
legmélyebb sajnalatara, nem vallalhatja el a nagyon kedves és nagyon megtiszteld, de ra nézve
lehetetlen feladatot. Mert Hody Balazs csak ekkép gondolkozhatott:

- Ha nem léphettem be a szobadba, mint vélegény. nem 1épek be oda, mint neveld. Ha nem
kaphattam a kezedbdl egy rozsat: még nem jutottam odaig, hogy elvegyem ebbdl a kézbdl a
fizetést.

Szerencsére a tlirelmes olvasdé nem ismeri Icarus kolteményeit, s ez nagyon megkonnyiti a
feladatunkat.

Mert igy nem kell hosszasabban magyardzgatnunk, hogy ambator Baldzsnak mindezek
megfordultak a fejében, ambator eldszor megsértddott, azutan fellazadt, majd gydtrelmes lelki
viaskodasoknak adta at magat, végre mikor rakeriilt a sor, mégiscsak elment a szép asszony-
hoz.

Azzal ment el, hogy kdszonettel bar, de le fog mondani a megtiszteltetésrél. Megfogadta
magaban, hogy udvarias lesz, de onérzetes, tisztelettel teli, de hajlithatatlan. Es alig volt ott
egy negyedorat, elolvadt, mint a marciusi ho.

Ettdl a naptdl fogva 6t esztendeig egy fedél alatt €It a sz&p asszonnyal, s egy levegdt szitt vele.
Csak nyaron at nem latta, abban a négy tlirhetetlen honapban, amikor Sarvaryné, gyerek-
seregével, faluzni ment.

De anndl tobbet volt velok a téli honapokban. Attdl fogva, hogy délutan négy orakor a nagy
ebédloben meggyujtottak a fliggdlampat, késo estig, amig csak Sarvary vacsordlni haza nem
érkezett, egyiitt volt a kis papai zudvokkal, s igy, a legtobbszor, csak egy hosszu asztal
valasztotta el attol, akit alattomban élete napvilaganak szokott nevezni. Lassankint tudniillik,
valami hallgatag megegyezés kovetkeztében, torvénnyé¢ lett, hogy feladata nem végzddik el az
abécé titkainak magyarazataval, s6t ellenkezdleg, a feladata tulajdonképpen... Megvalljuk,
nem konnyl errdl a feladatrdl szolni. Végre is a tlirelmes olvasd regényhdsok dolgaban
meglehetdsen el van kényeztetve. Hozzaszokott a kabylok ellen kiizdd oroszlanokhoz, az
alagutakat teremtd vasemberekhez, s a titokzatos Orland6 grof mar mindenkit hidegen hagy.
Es szégyenkezve bar, de meg kell vallanunk, hogy Hody Balazs tavolrél se volt oroszlan, s
ami a Sarvary-hdzban vald elfoglaltsagat illeti, ez a hivatal bdlcs kozéputat tartott a
szarazdajkasag és a neveldség kozott.

Sokan ugy képzelhetik, hogy ez nem lehetett valami irigyelni valo allapot. Hody Baldzs mas
nézeten volt. Ugy talalta, hogy ha az ember egész mélységes hosszii délutanokon egy imadott
Iény kabitd kozelségében lehet, s ezalatt nincs egyéb dolga, mint halk, de hatdrozott hangon
figyelmeztetni az illendéség parancsaira néhany rakoncatlan és larmas papai zuavot: ez maga
a boldogsag. S késobb éppenséggel nem volt oka ra, hogy megvaltoztassa a véleményét.

A sz¢ép Sarvarynénak a gyerekein kiviil az egyetlen Hody Balazsbol éallott minden tarsasaga.
Sarvary a legjobb fiu volt a vildgon, s nem hianyoztak beldle a férfitii erények, de egy hibaban
leledzett Madame Benoitonnal: nemigen szeretett otthon iilni. Koran kelt, déleldtt elvégezte a
dolgat, s alig, hogy megebédelt, szedte a satorfajat. A szép asszony pedig csak nagyritkan
mozdult ki hazulrél. Kényelmessége a gyerekei szamaval ndvekedett, s a lustasagaban, kivalt
olyankor, ha Sarvary néha-néha nagyon bele talalt keveredni az éjszakdzasba, volt valami
elszomorit6. Nem szeretett kijarni; nem szerette a szelet, irtozott a hidegtél; még a napfény is
bantotta. Vannak pompas viragok, amelyeket mintha a természet is arra szant volna, hogy
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iiveghazban éljenek; a valtozo id6 haldluk, még a déli égalj talsagos heve se kell nekik,
¢letfoltételiik: a mindig egyforma kellemes meleg.

Balazs szentiil meg volt gy6zddve rdla, hogy a sz&p Sarvaryné nem boldog; de Baldzs, mint
vilagéletében mindig, tévedett.

Igaz, néha megfordult a szép Borcsa fejében, hogy masképp is lehetne. Végre is, ugy vélte, az
ember voltaképpen nem azért jott a vilagra, hogy 6rokkon a kavéhazban iiljon, s egész nap a
Voros Asz festett bajaiban gyonyorkodjék. De Sarvary masként vélekedett, s ez a szilard
meggy0zddés lassankint megtette a maga kelld hatasat. Az asszonynak 4t kellett 1atnia, hogy a
kett6jiik kozt vald versenyben a Voros Asz lett a gydztes, s ez a tapasztalat elvette a kedvét az
ujabb kiizdelmektdl. A Grizeldiszek kozé tartozott, akik elfogadnak minden megalédztatast.

Mindamellett, a zuavok siketitd larmaja kozepett, koronkint elmélazott, s ahogy szorakozott
szeme ratévedt a derék Balazsra, aki égi tlirelemmel, a bolcs mérséklet hangjan ajanlgatta a
zuavok figyelmébe, hogy az erkdlcsi sz€p minden foldi javaknal kivanatosabb: el-eltlinddott a
vilag kiilonds berendezésén. Miért is, hogy a rozsanak tovisei vannak, s hogy a szeretetre-
méltosag oly csapodar?! Ime, hogy a szigortian rendes életmodd, a kévéhaziassaggal ellentétes
héaziassag, az egy helyben iilés s a gyermekekkel vald bajlodas nem éppen lehetetlen dolgok,
annak egy fényes példdja iil itt eldtte. Féjdalom, ha a szigoran rendes ¢életmdd egyaltalan
hasonlatos valamely viraghoz, ugy ez nem a rézsa, hanem a liliom. Szegény liliom! Balazs
szinte tlindoklott a sok erénytdl. Maga volt a szerénység és a béketlirés, a tartdzkodas és az
igénytelenség: az 0sszehasonlitds nem valhatott eldnyére.

A szép Borcsa aldott jo 1élek, hanem mégiscsak asszony volt: kutyaba se vette az erkdlcsi
szeépet.

De azért nagyon megbaratkozott maganossaganak furcsa osztalyosaval. Talan meg is hatotta
valamennyire ez a masvilagi, néma, lemondassal teli és tigyetleniil titkolt arnyékszerelem;
legalabb mindig megzavarodott egy kissé, ahanyszor Balazs rajta felejtette azt a hii kutya-
tekintetet, mely egyes-egyediil a lemond6 érzelmeké. A féregként lenézett embernek a
szerelme is hizelgd, hogyha ennyire odaado, s ily mindenrdl lemondo.

Bizonydra csak a szamaritanus érzés tdmadt fel benne mikor a hazaba hivta. Meglatta az abla-
kabol, amint ugyanabban a ruhaban, amelyben egykor Xenofont magyardzta, arvan szomo-
raan, szlirkén bandukolt végig a napsugaras, sargara festett, konnyt kocsiktol, ¢lénk sziniii néi
oltozetektdl és huszartiszti egyenruhaktol tarka, eleven Koriton. De ez a szamaritanus érzés,
egy-két esztendd multan, komoly, tisztelettdl athatott, és becsiiléstdl csepegd baratsagga
valtozott at. Amilyen jo asszony volt, haragudni kezdett az egész emberiségre, mely oly
kevéssé becsiili meg a mi végzetl igéken valo foltétlen uralkodast.

Hitte és vallotta, hogy Hody Balazs a legderekabb ember hetedhét orszdgon. Latni vald, hogy
hdsiink szerelme végképp reménytelen és teljesen vigasztalan volt.

Vildgos, hogy az ilyen rendkiviil derék ember nem feszélyezi tigy az asszonyokat, mint holmi
éretlen gavallérok vagy azok a boszantdé huszaronkéntesek, akik oly tlintetden csortetik a
kardjokat, s tiikornek hasznalnak minden ablakiiveget. Komoly ember semmit se ad a kiilsdsé-
gekre; komoly embert senki se akar elkapraztatni cifra ruhdval vagy mas efféle ostobasaggal.
S a szép asszony Baldzs eldtt ugyanabban a pongyolaban mutatkozott, amelyben Balazson
kiviil csak a gyermekei és a cselédek lathattak.

A nagy baratsagok az ilyen apr6 bizalmassdgokbdl erednek, s alighanem ez az oka, hogy
némelyik asszony a szobaldnyat teszi a meghittjévé. A sz&p Borcsa nem volt ennyire leeresz-
kedd, de Balazs irant egyre tobb bizalmassagot tanusitott. Nem voltak valami nagy titkai, de ki
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az, aki ne volna nagyra, a maga kis dolgaival?! Igy, egy késé esti ordban, mialatt a gyerekek
almosan hajtottak le fejiiket az ebédld nagy asztalara, megvallotta Baldzsnak, hogy Sarvaryt
egy Aranka nevll, csunya kis fekete asszonykéaval gyanusitja, aki baratnéjének hazudja magat,
s akit jo asszony létére nem atallott az egész foldgomb legelvetemedettebb személyének
nevezni.

Balazs félreértette ezeket a bizalmassagokat.

Nem mintha elkapatta volna az a kitiintetés, amelyben bizonyéra csakis 6 részesiilt. O, nem.
Mindig az maradt a sz&ép asszonnyal szemben, aki volt; mindig ugyanaz a félénk, titoktartd
imado. Az a lazas aggodalom, mely akkor fogta el elészor, mikor a r6zsabimbot megpillan-
totta, sohase hagyta el, ha a sz&ép Borcsa mellett iilt, vagy ha ruhdjanak suhogésat hallotta. Ez a
lazas aggodalom ahhoz a szorongashoz hasonlitott, amelyet dlmunkban érziink, mikor azt
almodjuk, hogy mezitlab sétalunk egy balteremben, s folyvast remegiink, hogy valaki a
labunkra talél pillantani.

Nem, Balazst nem kapatta el a szerencséje. Arnyékudvarlonak sziiletett, s arnyék-udvarlonak
maradt 6rokkon. De mig azel6tt gy gondolt a szép Borcsara, mint édes szerenadok kiralynd-
jére a trubadur, aki mindig eltlinik a hajnallal, s 6rokkon ismeretlen marad: egyszerre ugy
tetszett neki, hogy szerelmese tulajdonképpen egy sotét lovagregény szerencsétlen hdsndje,
akit a trubadurnak erkolcsi kotelessége kiszabaditani a Rémségek varabol. Fejébe vette, hogy
imadottja egy gonosz Kékszakall leigazott, néma, lemondassal teli vértanuja; s ugy kezdte
gytilolni Sarvaryt, ahogy csak egy temetkezési vallalatnal tudnak gytldlni.

Az efféle képzelddések nyoman reménységek szoktak fakadni, melyek egymas nyakara ndnek
s koran hervadnak, mint a délignyit6. S a Balazs izgékony képzeletét regényes, lehetetlennek
tudott jelenetek kezdték foglalkoztatni, hogy mindezek a mesés képek egy tulvilagi, névtelen
reménységnek adjanak helyet, holdsugarakbol szott, dlomorszagi reménységnek, melynek a
gondolatara is remegés fogta el.

Ez tavasszal volt, viragfakadaskor.

Ugyanezen a nyaron, dinnyeéréskor, Sarvaryné egy egészséges fingyermeknek adott életet, aki
a keresztségben Tihamér nevet kapott. Az ujon érkezett egy szépen fejlett foggal kiilonbozott
mas, kevésbé szerencsés alkotasu kortarsaitol; egyébként pedig olyan hangja volt, mint a
bolombikanak.

Ezen a nyaron Bal4zs nem irt egy verset sem.

Késobb atlatta, hogy a Grizeldiszek vértaniisagat éppen a gyermekek teszik teljessé, s masfél
év mulva, mikor Laszl6 is megsziiletett, felhagyott minden reménységgel.

Errdl az eseményrdl Hody Balazs életiroja nem emlékezhetik meg mély megindulas nélkiil. S
megindultsdganak oka ugyanaz, ami Hody Balazst a végsé lemondas utjara terelte, neveze-
tesen Laszlo sziiletése. Minden tisztelet mellett, mely ezt a kitlind ifjut bizonyara megilleti,
bajos megérteni, hogy mi sziikség volt ra ezen a rossz vildgon, melynek a veszedelme ugyis a
tulnépesedés. Igaz, hogy a legnagyobb emberekrdl is kétséges, vajon komoly sziikség volt-e
rajok a foldtekén, de a rendes esetek nem vetik fel ezt a kérdést. Ellenben kétségtelen, hogy az
az ar, melybe a Laszlo sziiletése keriilt, tilsagosan nagy, a rendesnél sokkal nagyobb volt.
Végre is, bar az orszag védo erejének fejlesztése érdekében kivanatosnak tetszik, hogy minden
anya lehetdleg egy féltucat katonat adjon az allamnak, de mdsrészt az is bizonyos, hogy
Sarvary Borcsa, az Ur végtelen irgalmassaga elétt 6t gyermekkel is kegyelmet talalt volna, s
majdan, sokara, azt mondtak volna neki odafenn:

- JO safar voltal.
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Laszl6 sziiletése utan Sarvary Borcsa elkezdett betegeskedni. A kovetkezd nyaron Franzens-
badba ment, s mikor onnan visszatért, nem lehetett raismerni: hia volt és szeszélyes. Egy
cstnya téli este, a hofuvasok idején, nagyon rosszul lett; Sarvaryért el kellett kiildeni a
kavéhazba, s Balazs aznap nem adott a gyerekeknek leckét. A beteg néhany hét multan jobban
lett, de mihelyt fenn jarhatott, nagy sietséggel s kiilonvonaton, elvitték Cannes-ba. Baldzs nem
latta tobbé. Tavasszal, egy édes aprilisi délutan - nagyszombat volt, s vildgos, konnyli tavaszi
ruhdk tették szinessé az utcat - megjott a hir, hogy Séarvary Borcsa életének 27-ik és boldog
hazassaganak 11-ik évében, hosszas szenvedés s a haldoklok szentségének ahitatos felvétele
utan, a délvidéken meghalt.

Az élet lemondéasokbdl all. Vannak, akik egyforma konnytiséggel tudnak lemondani kis és
nagy dolgokrol, s ugyanazzal a lelki rugalmassaggal allanak minden veszteséget: ezek az élet
legnagyobb miivészei. Masok képtelenek a legcsekélyebb lemondasra, s 6rokkon rabjai a va-
gyaiknak, a szokdsaiknak, a jo vagy rossz kedvoknek; ezek az élhetetlenek, a nem életrevalok,
akiknek sorsa: az Oriiltek haza, a bortdn, vagy ami ezeknél is rosszabb, az aprdé nyomoru-
sagokkal valdo mindennapos harc, vesz0dség és nyligldédés. E kozott a két véglet kozott,
szerencsés vagy szerencsétlen kdzéputon, rajzanak a nagy embertomegek; egymas vallan sii-
rogve, hogy korutakat és csatorndkat hagyhassanak hatra az ismeretlen jovonek, és palotakat,
melyek ivelt ablakainak s6tét, bemélyedésébdl holdfényes ¢jszakakon olyan titokzatossaggal
teli, érthetetlen hangulatok g6zolognek eld.

De ezek a nagy embertomegek mégsem az egész emberiség. A betegek és szenveddk el-
maradnak a bolytdl, s azzal vigasztaljdk magukat, hogy elég erét éreznek a maganossagra.
Pedig csak gyongék a kiizdelemre.

Az emberi lélektdl minden kitelik: az is, hogy megtagadja 6nmagat. S a lemondas miivésze-
tének vannak betegei, eszeldsei, oriiltjei.

Vannak, akiknek annyi jutott ki a szlikolkodésbol, a csapasokbdl és a szenvedésbdl, hogy
utoljara is erényt csindlnak a sziikségbdl. Ezek a szegény, természetiikbdl kiforgatottak végre
gyonyoriséget talalnak a lemondésban. Kevélyekké valnak a nélkiilozéseikre, és kéjelegnek a
szenvedéseikben. Hasonldan az &skeresztényekhez, akik onként jelentkeztek hitet vallani, a
szenvedé¢s vallasanak ezek a rajongoi elébe mennek a fajdalomnak, feltarjak érzékeny, elsat-
nyult kebloket minden vesszdcsapas elétt, s vértaniisagukra biiszkén, gyonyorrel véreznek el.

Hody Balazs ezeknek az onkéntes, névtelen vértaniknak, akik tobben vannak, mint a latszat
mutatja - egyik legszebben kifejlett, gyonyori példanya volt.

S Onkéntes vértanusagat kiilondsen lelkessé, mondhatni: pératlanul makaccsa tették hitvalla-
sanak sikerei. Mert hisz a legenddk csodai megujultak, s r6zsak fakadtak vércseppjei nyoman.

Ehhez képest egész élete valami szornyl fondksagnak tiinhetik fel azeldtt, aki ennek az élet-
rajznak némi figyelmet szentel, s nem lehet elhallgatni, hogy Hody Balazs koltészete csak-
ugyan hijaval volt annak a természetességnek, mely a nagy koltdi alkotasoknak alapfoltétele.
Mindegyik olvasdjanak feltlinhetik a verseibdl kodként gomolygo rosszkedv, és sokan talan
rosszhiszemiinek fogjak talalni ezt a sok borongést, mert latnivald, hogy a szerz ugy szereti a
Sorsharagot, mint édestestvérét.

Es mégis, Hody Balazsnak, legalabb egyszer életében, igenis volt egy természetes indulata. De
meglehet, hogy sokan ezt is természetellenesnek, st érthetetlennek fogjak itélni.

Ez a természetes indulata az volt, hogy fellazadt. Es mert szemben a végzettel, amely ellen
kitort, gyongének tudta magat, megkisérelte az ongyilkossagot.

14



A pisztoly, amellyel fejbe durrantotta magat, valami olcso, silany szerszam volt, a keze pedig
a legiigyetlenebb kéz, amely valaha pisztolyt fogott. Ongyilkossagi kisérlete tehat balul iitdtt
ki. A golyo félrecsuszott, s Baldzs életben maradt. A nagy elszanasbdl az lett, hogy vagy hat
hétig nyomta az agyat, s a fejsebétdl azutan is kdtyagos maradt vagy egy fél esztendeig. A
rosszakaroi szerint kotyagos maradt vildgéletében.

Ha az ember egy eldkeld vendéglé pompés nagytermében, ebéd utan, finom italok mellett bol-
cselkedik az Ongyilkossagrol, azt talalna természetesnek, hogy a balul sikeriilt 6ngyilkossagi
kisérlet utan sziikségképpen kovetkezik egy masodik, vagy sziikség esetén harmadik kisérlet,
amig csak a dolog nincs egészen rendben. Aki egyszer komolyan elszdnta magat a haldlra,
miért allapodnék meg a féluton? A tapasztalas azonban sziirke elméletnek bélyegzi ezt az
okoskodast, s azt bizonyitja, hogy az efféle elsd felvonasok utan rendesen nem kovetkezik
masodik. A halal vélegényei egyet gondolnak, s bizony, visszabaktatnak a félutrol. A leg-
tobbszor talan nem is gondolnak semmit, csak felocstidvan, egészen mas szemmel néznek a
vilagba, mint azelétt. Ugy lehet ez is, mint egyéb valsagoknal. Aki kisirta, kidiihongte, vagy
kivigadta magat, valami megkonnyebbiilést érez, s ugyanazok a gondolatok, melyek idegeit az
imént megfeszitették, egyeldre nem ingerlik tobbé.

Az, amit Hody Balazs késobb a masodik életének nevezett, hosszl zsibbadtsaggal kezd6dott,
mely nem sokban kiilonbozott a félkegyelmiiségtél. Nem emlékezett semmire; nem tudott és
nem akart semmit. Ugy volt, mint a gyerek. Szét fogadott az apoléinak, s félt, hogy meg
fogjék pirongatni. Nem érdeklddott semmi irant, de szorongd csodalkozéassal nézte, hogy
milyen sokat foglalkoznak vele, olyanforman, ahogyan egy tengeri nyul nézelddhetik, mikor
egy bakteriologus laboratoriumaban taldlja magat, egy dézsa zselatin meg mindenféle prepa-
ratum kozott, s 1atja, hogy 6t egy nagy szakallu ember felveszi-leteszi, szurkalja-piszkalja s
egyik helyrdl a masikra cipeli. Mi az 6rdogot akarhatnak vele?

Kés6bb, nagy lassan, eszmélni kezdett. Néha, ahogy féldlomban fekiidt az agyan, a mult egyes
foszlanyai megjelentek eldtte, s latomasok fogtak el. Aztan megkisérlette gondolkozni. R4jott,
hogy mindez elmult, s hogy vele most a 14z iz kegyetlen jatékot. Kabultsaganak képei szinte
idegenek voltak neki, s mintha valamikor régen, nagyon régen latta volna ezeket a képeket.
Utobb mar emlékezni kezdett, s tisztan latta Gjra a megszokott, sokszor atélt jeleneteket. Latta
Oonmagat a nagy ebédld asztaldnal a kis zuavokkal, s latta 6t. A vildgoskék batiszt ruhdja volt
rajta, azokkal a pici kék viragokkal... Ilyenkor a beteg nem taldlta helyét. Mintha valami furcsa
zsongast érzett volna a szive tdjan. Szeretett volna sirni, de nem tudott. Aztan azt gondolta,
hogy fel kell kelnie, de nem birt.

Hanem teljesen csak akkor tért vissza az emlékezete s emlékezetével egyiitt egész fajdalma,
mikor mar régtdl fogva fennjart s kisétalhatott a szabadba.

Maganosan, gondolattalanul bandukolt végig a vasarnapi, kozonségtél népes utcdkon, s
1okdostette magat, mint egy alvajard. Egyszerre a zugligeti Uiton taldlta magat. Nem volt arra
semmi keresete, de azért valami homalyos érzés nem engedte, hogy visszaforduljon. S a
néphullam vitte eldre.

Ahogy aztan kiért a Zugligetbe, egyszerre eszébe jutott valami. S elvalva a vasarnapi
tomegtdl, nekivagott egy meredek ttnak.

Amilyen lankadtan ballagott eldbb, olyan sietségre kényszeritette most nyomorult, elgyengiilt
labat. A magasbol nézve, azt gondolhatta volna valaki, hogy egy sebzett vad csortet az
odujaba, meghalni békén, tavol az emberek szemétol.
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A Lélegzete elfult, mikor megallapodott. Igen, ez az a villa. Megismerte a verandat, a kerti
padokat, a két vén harsat, a vadrozsaval befuttatott lugast, a Zugliget egész utsz¢li diszét. Igen,
ez az a villa. Itt volt olyan boldog, amilyen nem lesz tobbé soha.

Emlékezett. Az a dréga, édes teremtés olyan jokedvii volt akkoriban, mint maga az egészség.
Egy délutan azt mondta neki:

- Eljon veliink a Normafaig? De csak igy megyek, hajadon fovel...

S a karjaba kapaszkodott, amig odaértek. Ez volt az egész regény. De mikor ez a semmi neki
mindene volt!...

Benézett a léckeritésen; a kertben idegen gyerekek jatszottak. Fi, fa, virdgdgyak, a hitvany
iiveggolyok, a nagyon kozonséges roézsak mellett: mind ugyanazok. Semmi se tortént csak az
istenek koltoztek el errdl a rongy vilagrol!

S 6 akkor oly 6riilt volt, hogy orakat toltott a lugasban, Condorcet konyvével, melynek cime:
Voltaire élete!...

Végre megértett mindent. Isten veled, ifjusag! Isten veled, szerelem! Isten veled, te draga, aki
soha vissza nem térsz!

Nem latta senki: sirhatott. Aztan megtoriilte az arcat, s lassan, ahogy a temet6bdl jonnek,
elindult visszafelé. Ossze volt torve.

A boldogsag!... Az oly rég volt! Es ugy fajt minden! Nem akart t5bbé semmit.

Ezek utan a valsdgok utan pedig jott az id6, mely letoriili a kdnnyeket s virdgokat fakaszt a
sirokon.

A szépség ¢és a josag elvész, hogy utdna ne maradjon egyéb, csak a siri viragok illata. S a
fajdalom utana hal, hogy beldle se maradjon mas, csak egypar édes emlék, mely egyre bagyad,
s melyen egyre er0sebben érezni a hervadas illatat, akar magukon a sirrél tépett viragokon.

O, emberiink drizte s hiiségesen Orizte édes emlékeit!

A gyonyorll teremtés puszta dlomképpé valtozott at, de ez az dlomkép immar az 6vé volt
egészen. Meglatogatta agya fejénél, s kegyesen szolt hozza. Egyszer az dlmodo egy csokot
érzett a homlokén; felriadt, és szive vadul kalapalt. Ez volt az egyetlen igazi csok egész
életében.

Almokban élt és dlmot szOtt magénak. Szép almot, gyonyorii almot. Azt az almot, hogy
mindig szerették egymast, s hogy csak a balsors valasztotta el téle hliséges szerelmesét. S
mikor ebben az dlomban mar jobban hitt, mint minden valdsagban, ijra megtalalta a dalok
forrasat.

Ettdl fogva megint a csengd rimeknek ¢€lt, s mint a pincér, aki id6tlen id6k multan is emlék-
szik azokra a hercegi lakomékra, amelyekbdl nem evett soha egy falatot se, ¢élete fogytaig
zengette elsd szerelmét.

Rovid foglalatban, ime, ez a torténete annak a szerelemnek, amelyet Hody Balazs szamtalan-
szor énekelt meg: dalban és koltdi elbeszélésben, szonettben és madrigalban, rondeau-ban ¢és
vegyesekben.

Errdl a szerelemrdl a jovo irodalomtorténet-irdsa bizonyara részletesen fog megemlékezni, s
mi e helylitt éppen csak az adatgylijtés érdekében akartunk némi magyarazatot szolgaltatni a
Ginevra-ciklus, a Spleen és a De Profundis egyes darabjaihoz.
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De volt Hédy Baldzsnak egy masik szerelmi regénye is, s majdnem bizonyos, hogy errdl a
masodik szerelmi regényrdl mar nem lesz az irodalomtorténet-irasnak egyetlen szava sem.

Mert Hody Balazs kolteményeiben csak egy ndi név van: a Ginevra neve. S arrdl a szere-
lemrdl, melyet a koltd Fodor Ella kisasszony irdnt érzett, a dalok és a koltdi elbeszélések, a
szonettek és madrigélok, a rondeau-k és a vegyesek mélységesen hallgatnak.

Ennek a szemérmes ¢€s csodalatosan hallgatag szerelemnek a torténetét 6hajtjuk ezen a helyen
elbeszélni.
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2
Mikor Hody Balédzs Fodor Ella kisasszonyt elszor pillantotta meg, Fodor Ella kisasszony
tet6tdl talpig mezitelen volt.
Egy kis tekndben fekiidt és erdsen acsarkodott.

Latnival6 volt rajta, hogy éppenséggel semmi hajlanddsadgot nem érez a tisztalkodas eszméje
irant, mert oly hangosan tiltakozott személyes szabadsdganak nyilvanvaldo megsértése ellen,
ahogy négy esztendds kis torkatol csak kitelhetett.

Fodorné azonban nem volt az az asszony, aki valami sokba vette volna a személyes szabadsag
jogat, s minden rugddozas és acsarkodas ellenére, tovabb szapulta.

Balazs meghokkenve allt meg a kiisz6bon e csaladi jelenet lattara.

- Hat maga megbolondult? - kialtott rd Fodorné - hogy nyitva hagyja erre a gyerekre az ajtot?!
Kicsoda maga és mit akar?

- Bocsanatot kérek, ténsasszony - dadogott Balazs, és sietett a konyhaajtot betenni -, nem
tudtam... A nevem Hody, s a hazmesterné utasitott ide.

- Ah4, maga a szobat akarja megnézni - sz6lt Fodorné, valamivel békiilékenyebb hangon.
- Igen, kérem.
- Akkor hat varjon egy kicsit. Hé, Fodor!

A konyhdban csak harman voltak: Balazs, Ella kisasszony ¢és Fodorné. Tulajdonképpen azt
kellene mondanunk, hogy: négyen, mert elbeszélésiink fészemélyei koziil jelen volt Fodor
Cilla kisasszony is, de az 0 szereplése eziddszerint még oly sziik kdrre szoritkozott, hogy
bemutatasat batran el lehet halasztani a kovetkez6 fejezetekre.

Széval Baldzs csak két emberi 1ényt vett észre maga koriil: egy kicsit a mosdtekndben, meg
egy nagyot a mosoOteknd mellett. Az eldbbi baratsagtalan felhivas tehat olyan valakinek
szo6lhatott, aki nem volt jelen, s a legjobb esetben valahol kozel tartézkodott.

S Balazs varakozassal pillantott a szemkozt levd szobaajtora, mely nem sokkal volt nagyobb,
mint egy joravalé dominokocka. De Fodor nem jelentkezett.

- Hé, Fodor!... Adta kolyke!... No még ilyen mamlaszt!...

Ezek a felkialtasok gyors egymasutanban zengettek végig a téglaval kovezett, visszhangos
nagy konyhan, s minthogy valaki, hdsiink irdnt vald joindulatbol, netalan ugy vélekedhetik,
hogy ezek a felkidltdsok mindannyian az ismeretlen Fodornak szo6ltak, meg kell jegyezniink,
hogy: nem, mindez nemcsak Fodornak szolt.

Balazs kivette a tdmeges megrovasbol raeso részt, s elkezdett mentegetdzni.
- Engedelmet kérek, ténsasszony, nem akartam héborgatni. Majd maskor jovok...

Balazs azt varta, hogy Fodorné erre a szelid hangra le fog csillapodni. Csalddott, mert épp az
ellenkezd tortént: Fodorné felpattant.

- Hat most meg hova akar menni?! Hogy még egyszer ranyissa erre a gyerekre az ajtot?!
Viarjon sordra. Lathatja, hogy diihos vagyok. Kiilonben mi kdze maganak hozz4, ha én diithos
vagyok is?! En mindig dithds vagyok; nekem ez mar természetem. Azért nagyon jo asszony
vagyok, érti?... Hé, Fodor!
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Baldzs el volt kabulva. Szokéasa szerint megadta magat sorsanak, s tlirelmesen varta a
mentdangyalt, aki ezittal Fodor névre fog hallgatni.

De Fodor fiile botjat se mozditotta.

- Ez méar mégis szemtelenség... Te kolyok, fogd be a szad, mert ha még tovabb is sivalkodol...
Hallja, menjen be ebbe a szobaba; egy kis vords majmot fog ott talalni. Fogja fiilon, s mondja
meg neki, hogy azt parancsoltam: mutassa meg maganak a szobat. Varjon csak. Bizonyosan
egy foldgdomb lesz elbtte; azon bamészkodik. Vagja pofon, a f6ldgombot meg dobja ki az
ablakon. Ertette?

Ez a kiilonds megbizas Balazst végképpen kétségbeejtette. Szeretett volna menekiilni, de a
visszavonulas utja egyeldre el volt zarva eldle.

Keresztiil ment a konyhan, s visszaélve azzal, hogy Fodornét teljesen elfoglalta Ella kis-
asszony egy ¢lénk tiltakozasi kisérletének erélyes megtorldsa: alattomban kopogtatott a
kiskoru ajton.

- Szabad! - szdl beliilrdl egy nyugodt hang.

Benyitott, s egy kiilonds berendezésli helyiségben talalta magat, melyrdl hirtelenében nemigen
tudta volna megmondani, hogy nagyon tagas-e, vagy nagyon sziik? Ez a helyiség tudniillik, a
budapesti viszonyokhoz képest, valosaggal tiszteletremélto térfogatnak drvendett, de mozogni
csak tlggyel-bajjal lehetett benne, mert butorzatdnak pazar csoportositasaval ugyancsak
kihasznalta ezt a tiszteletremélto tulajdonsagat. Nagyban és egészben azokra a haldszobakra
emlékeztetett, melyeket a vidéken, névnapok és batyubdlok idején tele gydmoszolnek a tobbi
szobak butoraival. A zongora teteje konyvtarul szolgalt, szallast adott egy aranyozott kalitkaba
zart szomorl kanarinak, s Ggy-ahogy, a ndi munkaasztalt is helyettesitette; az ebédldasztal
gyermekszobanak volt berendezve; az agyak nappal ruhatirként szerepeltek; egy hajdani
irdasztalon, melyet a halad6 1d6 kozonséges allvannya fokozott le, olcsod csecsebecsék disz-
lettek; s a két utcai ablak kozt egy szinehagyott kerevet vagy tizendt darab mindenféle fajta,
¢bresztd, allo s faliora terhétdl roskadozott. A kozfelfogas szerint az ember nem lehet harom
vagy négy helyen egyszerre. Vannak kivételes esetek. Balazs egyszerre volt jelen: a Fodor
csalad tarsalgdjaban, miitermében, ebédldjében és halészobajaban.

Ezt a kaoszt természetesen nem lehetett csak ugy hamarjaban atpillantani; a kiilonds
helyiségben kiigazodni és utat talalni, a nehezebb feladatok kozé tartozott. Es Balazs eleinte
nem latta a sok fatdl az erdészt. Tulajdonképpen semmit se latott egy nagy zsibvasaron kiviil,
s nem tudta elhatdrozni, hogy a homalyossagban elébbre botorkaljon-e? Végre folfedezte a
f6ldgdmbot, s kis hija volt, hogy »Fold!«-et nem kidltott, mint a Marryat kapitany hdsei
szoktak cselekedni valsagos pillanatok utan.

A foldgomb ott allott a jobboldali ablak mellett, egy kis tiikkros asztalkan. De hol lehet a kis
vOros majom?

Elokertilt az is. Az elébb hallott nyugodt hang ismét megszolalt, s Baldzsnak ugy tetszett,
mintha ez a hang a f61d aldl jott volna:

- Mindjart.
A kis vOrds majom a csupasz padlon iildogélt, s egy térképbe volt elmélyedve. Az ajtdo melldl

azonban, a kiilonboz6 butortorlaszoktdl, nem lehetett beldle egyebet latni, csak vorhenyeges
szakallat.
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- Bocséanatot kérek, hogy haborgatom - sz6lt Balazs az ajtonal -, Hody Balazsnak hivnak, s a
kiad6 szobat 6hajtanam megnézni. A ténsasszony, akivel az imént volt szerencsém beszélni,
kilatasba helyezte, hogy amennyiben becses ideje engedi, kegyes lesz megmutatni.

- Mindjart, kérem, csak Brindisit keresem meg.

Balazs illedelmesen vérakozott, mig Brindisit megtalaljak. Brindisi kissé messze van Buda-
pesttdl, s igy nem volt csoda, hogy idébe telt a felkutatasa. Bele telt vagy 6t perc, mig sikeriilt
a dolog; Balazs azonban gy0zte tiirelemmel.

- Egyszer mar megvan! - biztatta a vendéget a rejtelmes kis majom.

De meg kellett keresni a foldgombon is. A vorhenyeges szakall kiemelkedett a torlaszok
koziil, s hdsiink végre megszemlélhette azt a férfiut, akivel a gondviselés végzésébol egy
egész ¢életre sz010 baratsagot kellett kotnie.

Soha ilyen tekintélyes arcot. Ezeknek a szabalyos vonasoknak, ennek a nyugodt arckifejezés-
nek, s a mellig éré hullimos szakall pazar szépségének lattara Balazs onkénteleniil Siegmund
kiralyra gondolt, a hadverd Siegfried fejedelmi atyjara. Csak a teuton félistenek jartak a foldon
ilyen magas, fennkoltségtol sugarzé homlokkal ékesen; s ha nincsenek a bayreuthi eléadasok,
ennek a tiszteletreméltd, hatalmas szakallnak a masat ma mar csak ramaban lathatna az ember.

Csakhogy a tekintélyes fej nevetségesen pici torzson pihent, s amint a kiillonos kis ember a
foldgdmb koril bujkalt, Balazst az a kellemetlen érzés kornyékezte, mely a természet kegyet-
lenkedései lattara fogja el az almodozokat. Siegmund! Nem Siegmund volt ez, hanem a gném-
kiraly!

A gndém-kiraly masodszor is megtaldlta Brindisit, s leszegezte egy gombostiivel, hogy el ne
szaladjon. Aztan elébe jott a vendégének, s melegen megrazta mind a két kezét.

Balazst megtévesztette az elélegezett baratsdg. Ugy tekintette, mint szerény follépésének
megérdemlett jutalmat, pedig Fodor éppilyen nyajas volt az egész vilaggal, kivéve az egész
vilagbol kedves felesége Onagysagat. A meleg kézszoritas, mellyel mindenkit megtisztelt, nala
azt jelentette, hogy:

- On nem 0, s ez nekem elég. Szeretem Ont.

A szokatlanul baratsagos jellegli ismerkedés utan a gndm-kiraly sziikségesnek latta visszatérni
kedves Brindisijére.

- Nem képzeli, kérem, milyen faradsagomba keriilt Brindisit megtaldlnom. Megvallom, a
foldrajzban csak most kezdek némi jaratossagot szerezni. Gyermekkoromban elhanyagoltam a
tudomanyt, s ez ram nézve igen nagy szerencsétlenség. Mit gondol, ha néhany évvel ezeldtt
csak oly mértékben rendelkezem a sziikséges eldismeretekkel, mint, hogy tobbet ne mondjak,
mai nap, mit gondol, hol volnék én ma akkor?!

Baldzs nem tudta elképzelni, hogy a szoban forgd kedvezd esetben hol is lehetne hat Fodor ur
a jelen pillanatban? Ugy tetszett neki: aligha ebben a szobaban. De nem gondolkozhatott
sokaig a folvetett kérdésrdl, mert Fodor ur folytatta:

- Brindisire pedig azért volt sziikségem, mert ott lesz az egyik féallomas. Igaz, még nem
mondtam 6nnek, hogy fold alatti vasutat fogok épiteni a vilag koriil. Mit sz6l ehhez a tervhez?
Merész gondolat, nem igaz?

Az igazat megvallva, Balazs éppoly keveset torédott a kozlekedésiigy nagy érdekeivel, mint
egy kecskepasztor, aki honapokig ki nem mozdul a havasok koziil. Aki jo 6rdiban a fellegek
kozt szarnyal, nemigen banja, hogy embertarsai postakocsin docdgnek-e, avagy villamos-
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vonaton szaguldanak, nyélbe {itni szennyes kis kotéseiket. A nagy anyagi érdekek, a tarsasagos
¢let oriasi vivmanyai hdstinket hidegen hagytak.

Mindamellett a baratsagos fogadtatds utan, amellyel Kkitiintették, kotelességének tartotta
érdeklddni a kissé meglepd terv irant.

- Az eszme bizonyara nagyszabasu - sz6lt, nem minden kételkedés nélkiil.

- Sajnos, a megfeleld anyagi eszkdzok még nem éllanak rendelkezésemre - jelezte Fodor ur a
terv nagy nehézségét.

Balazs gy vélte, hogy mivel ennek a nehézségeknek az eltiinése a kozel jovében tgyse
varhato, egyeldre semmi se tartja vissza Fodor urat attél, hogy megmutassa a kiado szobat.
Ehhez képest helyénvalonak taldlta Fodor urat emlékeztetni, hogy jovetelének célja nem
annyira Brindisivel, mint inkabb a kérdéses szobaval fiigg dssze.

- Tehat 6n csakugyan ki akarja bérelni a szobat? - kérdezte Fodor ur, mintha nem akarna hinni
a fiilének.

Ez a kérdés kissé furcsanak tlint fel Balazs el6tt, s megvallotta dszintén:
- Szeretnék itt lakni, ebben a hazban.

- Csodalatos! - sz6lt a gnom-kiraly, mélyen eltiinddve.

De azért csak atvezérelte Balazst a szomszéd helyiségbe.

- Ez az - szolt aztan olyan mozdulattal, mely nem jelenthetett egyebet, mint hogy: ,,Am lasd,
hogy mit csindlsz: én mosom a kezemet.”

Baldzsnak szeget itott a fejébe ez a néhany rejtelmes sz6. Vajon micsoda rejtett hibaja lehet
annak a szobanak, amelybe Uigy vezetik be az embereket, mint a hajdani regényhdsoket a
kisértetes helyekre?! Nem vett észre rajta semmi kiilondset.

Elég tagas, tisztara sikalt, magas szoba volt, aminéket ma mar csak a régi hazakban latni. A
butorzatat ugyan nem lehetett fényesnek mondani, de Baldzs nem tartozott az elkényeztetett
emberek kozé. S a sarokban rejt6zkodd, nagy, fliggdnyds €s mennyezetes agy valosaggal
meghoditotta. Az elsd pillanatokban attdl tartott, hogy a szobanak nincsen kiilon kijarasa, de
Fodor felvilagositotta, hogy a szemkdzt lathatdé domindkocka egyenest a 1épcséhazba nyilik.
Balazs meg volt elégedve.

Nemcsak hogy meg volt elégedve, el kellett ismernie, hogy amit 1at, messze meghaladja
minden varakozasat. A szoba csak egy ablakkal dicsekedett, de ez a régies alaku, hatalmas
ablak erkély modjara kiszogellett az utcara ugy, hogy a bemélyedésében kényelmesen elfért
egy kisebb irdasztal. Es az ablak a Sugarutra nézett; Balazs, ahogy kozelebb 1épett, remegve
pillantotta meg a szép Séarvaryné ablakait.

(Ideje beszamolnunk vele, hogy mindez 1880-ban tortént, harom esztenddvel azeldtt, hogy
Hody Balazs egy rossz pisztollyal fejbe durrantotta magat.)

Balazs a holdvilagos estékre gondolt, amikor oly édes nem csindlni semmit, csak kibdmulni a
csendességbe, s megkeresni tekintetiinkkel az eziistds fénytdl csillogd tiveglapot, amely kozel,
nagyon kozel van ahhoz, akit szeretiink. Vajon ébren van-e, vajon gondol-e rank? Hacsak
annyit is, hogy: »Szegény fiu!« A legszebb verssorok ilyenkor teremnek.

- Es mennyi volna a szoba 4ra? - kérdezte félénken.

- Huszonét forint - felelt fagyosan a gnom-kiraly.
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Baldzs nem volt gazdag ember; ambar ezt nem tulsdgosan gyakran lehetett rajta észrevenni.
Azonkiviil rendes ember is volt; €s, bizony, szdmiténak kellett lennie, hogy a szegénysége
szemet ne szurjon. De valahol csak kellett laknia, s istenem, ha az ember huszonkilenc éves!...

Sz6 sincs rdla, olcsobban is meghuzhatta volna magat masutt. De nem igy hatarozott. Tudtara
adta Fodor urnak, hogy a foltételt elfogadja, s engedelmével holnap bekoltozkodik.

- Micsoda, 6n kibérli a szobat?! - kialtott fel almélkodva a gnom.
- Ha ugyan nincs kifogas a személyem ellen.

- Dehogy van kifogasom!... Ellenkezdleg. Hanem ha 6n csakugyan kibérli a szobat, az mas,
egészen mas. Ebben az esetben a szoba ara husz forint.

- Az igazat megvallva, nem értem...

- Az igazat megvallva, azt akartam, hogy ne vegye ki a szobat. Lassa, 6n nagyon tetszik
nekem. Jollehet csak néhdny perc 6ta van szerencsém ismerni, nem hallgathatom el, hogy igen
megnyerdnek taldlom ont, s szeretném, ha nem taldlkoznank tobbé soha. Ezért mondtam
huszonét forintot; masok sokalltdk a huszat is. De ha 6n ragaszkodik a szobdhoz, az mas.
Ebben az esetben a szoba ara husz forint. Csakhogy, gondolja meg, még nem késd, az asszony
nem tud semmit. S engedje meg, hogy egy jo tanaccsal szolgaljak onnek. Fiatal bardtom, ha
ugyan szabad igy neveznem, fiatal baratom: menekiiljon! Nézze, ez az ajté nyitva: mene-
kiiljon, és még csak vissza se tekintsen!

Most mar Balazson volt az almélkodas sora.

- Nézze - folytatta a jolelkli gndm-kiraly -, 6n nem tudja, mit csindl, ha bekoltozkodik ebbe a
lakdsba. Rabba teszi magat egész életére. Ez az asszony meg fogja rontani a fiatalsagat,
szerencsétlenné fogja tenni a jovojét. Mert aki egyszer ennek az asszonynak a kozelébe keriilt,
az el van veszve. Mondok 6nnek valamit. Most két éve egy nagyon derék fiatalember lakott
ebben a szobaban. Azt gy elkinozta, hogy a szegény fiu buskomorsagba esett, és meghalt.
Egy masik még rosszabbul jart; kétségbeesésében teljesen elvesztette a fejét, €s meghaza-
sodott. Vagy mast mondok. A konyha mellett van egy udvari szoba; ott egy eurdpai hiri
ember lakik. Tanar, tudos, nagyeszii férfit. A tarsadalmi egyensuly torvényének a folfedezdje.
Nézze meg azt az embert. Aznap, amikor ide koltozkodott, félholtra verte a hdzmestert; olyan
erds volt, hogy leiitott volna egy bikat. Most labujjhegyen jar és suttogva beszél. Csak azt
mondom, hogy nézze meg azt az embert.

fgy figyelmeztette Maffio Orsini Gennaro kapitanyt a két mankén vanszorgd, huszéves
aggastyanra, hogy megmutassa neki, miképen hat a Borgiak rettenetes mérge.

Baléazs elmosolyodott.
- A ténsasszony, ugy latszik, rendes életre szoktatja a lakokat.

- Hogy rendre szoktatja 6ket? Meghiszem azt. Ebben a hazban mindenki uigy tancol, ahogy 6
fiitytil. Lélegzeni se mer itt senki az 6 engedelme nélkiil. Nézzen meg engem, fiatal baratom.
Ami engem illet, férfias nyiltsdggal vallom meg 6nnek, hogy még tiisszenteni se szeretek, ha
az asszony jelen van. Pedig én mar meg vagyok edzve. Télem lehet mennydorgés, zivatar,
tiizes istennyila, én sohase vesztem el a hidegvéremet. Olyan nyugodtan vagyok itt a kony-
veimmel meg a tudomdnyos eszkdzeimmel, mint Arkimédes a cirkulusaival, ha nem
csaldédom: Szirakuza ostroma alatt.

Balazs oriilt, hogy mas targyra terelheti a beszélgetést.

- Urasagod, ugy latszik, csak a tudoménynak ¢1?

22



- Azaz hogy azt tenném, hogy ha lehetne. De eldszor is, kissé elkésve 1éptem a tudoményos
palyara, s elsd ifjisdgomban sokat mulasztottam; masodszor pedig nem képzeli, mennyi
akadallyal kell kiizdenem. Nem hisznek bennem; azt gondoljak, hogy félbolond vagyok. Pedig
én nem vagyok félbolond; hanem, ha mar ram akarjak fogni, akkor inkabb egész bolond, mert
bennem langelme lakozik, s a langelme, mint tetszik tudni, tisztara Oriiltség. De mit a lang-
elme, ennek a miiveletlen asszonynak! Képzelje, napokig kell konyorogndm pénzért, ha egy
korzot kell vasarolnom. Higgye el, kérem: a tudatlansag €s az asszony, ez a szabad embernek
a két legnagyobb ellensége. Ha ezzel a kettével nem kell kiizdenem, ma ott volnék, ahol
Edison. Es tudja-e, mért vettem el ezt az asszonyt? Megtetszett nekem, hogy pofon vagott,
amikor meg akartam csokolni. Ez is mutatja, hogy egészen bolond vagyok.

Balazs egy kiss¢ meg volt rokdnyddve. Hosszasabb bizonyitds nélkiil is hajland6 lett volna
elhinni a dolgot, de a gném-kiraly olyan tiszta szemmel s olyan deriis nyugalommal nézett ra,
hogy nem tudta, mit gondoljon. Mi ebben a tréfa vagy az a keserliség, amellyel az ember
magamagat gunyolja? Es mi az, ami mar nemcsak keserii tréfa, hanem a Fodor ur tudtan kiviil
szomoru valdsdg? Amig ezen tanakodott, Fodor tr, mintha az 6 elhallgatott kételyeire akart
volna megfelelni, igy folytatta:

- Kiilonben bolond az egész vilag, ami abbdl is kitetszik, hogy az emberek meghazasodnak.
Fiatal baratom, egy egész életre vald tanacsot adok onnek; nem béanja meg, ha hallgat a
szavamra. Ne hdzasodjék meg soha, semmiféle koriilmények kozott! Ne vegye el se azt, aki
csokolgatja, se azt, aki pofon vagja az embert. Kiilonbozéképpen kezdik, de mind egyforman
végzik.

Balazs fogadkozott, hogy tavolrdl sincsenek ilyes szandékai. De ezzel a kis embert nem
nyugtatta meg.

- Ovakodjék az asszonytol, akar kicsi, akar nagy, akar oreg, akar fiatal. A nének mindig csak
egy dolog jar a fejében: a hdzassdg. Ha fiatal, férjhez akar menni, vagy mashoz akar férjhez
menni; ha 6reg, meg akarja hazasitani a fiatalokat. Még a gyerektdl is 6vakodjék, hogyha lany.
Telepedjék le egy sereg kislany koz¢: s hazassagot fognak onnel jatszani. Pedig a hazassag a
férfinak a halala. O, hogyha én nem hazasodtam volna meg!...

Arca folragyogott erre a gondolatra. Mint akiket a vallasos rajongés szent elragadtatasa fogott
el, boldog tekintettel bamult bele a semmiségbe. Vajon micsoda tiindéri képek jelentek meg
eldtte, ott, a mennyezet tajékan?!

- Tudja, ha 6n csakugyan nem hallgat ram, s itt marad ebben a pokolban, egyszer majd elbe-
sz¢élem Onnek az életem torténetét. Nagyon tanulsagos torténet; akiknek elmondtam, mind-
annyian sirtak rajta, s negyven napig nem néztek asszonyszemélyre. Most nem mondhatom el,
mert az asszony mindjart itt lesz, s nem lesz maradasom itthon, ha rajta ér a fecsegésen. Pedig
nincs iddm az utcan kovalyogni; serényen kell dolgoznom a vasut tervezetén.

- A vilagért se szeretném feltartoztatni...

- O, kérem, ram nézve ritka szerencse, ha magamhoz hasonlokkal beszélgethetek. (Baldzs
meghajlott.) S ha 6n szives lesz még egypar percre helyet foglalni, mondok egyet-mast, ami
érdekelni fogja. Végre is, onnek ismernie kell azokat, akiknél letelepedik.

Balazs mar unni kezdte ezt a rendkiviili kozlékenységet, de nem volt mod a szokésre.

- Tudja, én 6ras voltam. Kitlind munkas, akinek a dolga aranyat ért. Hogy tobbet ne mondjak,
én taldltam fel a Fodor-féle orat. Ismeri 6n a Fodor-féle 6rat? Nem? A Fodor-féle 6ra masod-
percekre mutatja az id6t, jelzi a temperaturat, megszdmlalja az ember minden 1épését, s ha két
percig a tenyeremben tartom, pontosan kimutatja az ériitéseimet. Ezenkiviil megvan az a
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hasonlithatatlan el6nye, hogy on egy féloraig csapkodhatja a f6ldhéz, mégse torik Ossze.
Mindebbdl lathatja, hogy a Fodor-féle ora kész vagyon volt, csak be kellett zsebelni. S azt
hiszi, meggazdagodtam bel6le?

Baldzs eldre is igen csodalkozott a Fodor-féle 6ra szomoru torténetén.

- Ekkor kozbejott a pofon. Ez a pofon megfosztott az eszemtdl. Elvettem a feleségemet,
vagyis tulajdonképpen 6 vett el engem. Szoval: nem kapaloztam, nem kiabaltam segitségért,
hanem gy mentem utana a paphoz, mint a birka a vagohidra. S mi tortént velem, tisztan csak
azért, mert olyan meggondolatlan voltam, hogy elkdvettem ezt az egyetlenegy, de menthetet-
len tévedést? Mi tortént velem, egyediil a hazassdgom kovetkeztében? Csddbe jutottam! Az
asszony rabesz¢lt, hogy hiizzuk §ssze magunkat, nyissunk egy kis olcs6 boltot kint a Kender-
utcaban, s ne koltsek hirdetésre egy garast se. Képzelje, a tizenkilencedik szazadban! igy per-
sze tonkre kellett mennem. S a Fodor-féle 6ran, mely mésnak millidkat hozott volna, eluszott
négyezer forintunk. Csak az vigasztalt, hogy ebbdl a négyezer forintbdl ezer az asszonyé volt.

Hésiink arcan meglatszott, hogy a nemezist illetéleg nincs a beszéldvel egy véleményen, de a
Fodor-féle 6ra megteremtdje nem ligyelt a dologra.

- S nem elég, hogy tonkrementem - folytatta -, elhiresztelték, hogy a Fodor-féle 6ra nem ér egy
fityinget. Ram fogtak, hogy azért buktam meg, mert az 6ram a kutydnak se kellett. Az
ellenségeim igy kezdtek beszélni: ,,Hat persze, ki az 6rdog venne orat azért, hogy a f6ldhoz
vagdalja?! A 1épéseit megszamlalhatja az ember Ora nélkiil is, az érlokést megméri az orvos, s
ha az ember didereg, a Fodor-féle 6ra nélkil is tudja, hogy hideg van.” Természetesen, az
asszony mindjart elhitte ezeket a szamarsagokat, s hidba volt minden érvelés, fel kellett
hagynom a miivészetemmel.

- Es azbta?

- Képzelheti, hogy azota se pihenek. Feltalaltam egy Gszo-késziiléket. Két tomlo az egész, de
ez a két tomlo elég ra, hogy egy huszart a teljes folszerelésével és lovastul fenn tartson a
vizen. A taldlmanyomat be is mutattam a féhadparancsnoksag embereinek, s probatiszasom
megtekintésére igen eldkeld szakértok jelentek meg. Sajnos, minthogy az asszony nem bizott
a felfedezésemben, a késziilék eldallitasahoz sziikséges pénzdsszeg nem allott rendelkezé-
semre, s szégyen, gyaldzat, takarékoskodnom kellett a legsziikségesebb anyagokon. Ennek
természetesen az lett a kovetkezése, hogy majdnem belefultam a Dunaba; ugy fogtak ki a
csavargdzossel. Ezek utan érteni fogja a kesertiségeimet. Képzelje el Edisont, ha kénytelen
lemondani a telefonrol, a fonografrdl, mindenrdl a vilagon, néhany rongyos dollar hijan, s egy
pofon miatt, amelyben, vesztére, egykor dromet talalt.

Hostink illének vélte tiltakozni.

- Nem hihetem, hogy urasdgodat ellenségeinek rosszakarata és a balszerencse végképp el-
csliggesztették volna. A legelsd pillantasra sejtettem, hogy urasagodban a cselekvés emberét
van szerencsém Uidvozolni, s tudom, hogy az ilyeneket az akadalyok csak edzik. Sub pondere
crescit palma - ha szabad ezt a klasszikus idézetet urasagodra alkalmaznom.

- O, még nem mondtam le mindenrdl, s a rosszakarat meg a giny el fognak némulni, mihelyt
folépitem a vasutamat. Nem tudom, méltanyolja-e ennek a nagyszabésu Otletnek a jelentd-
ségét? Hogy visszatérjek Brindisire, ha 6n ma Brindisibe akar menni, az allomasok egész
rengetegén kell keresztiilvergddnie. Az én foldalatti vasutam csak a nagy allomasokon fog
megallapodni, s igy on mar Brindisiben lesz akkor, mikor a kozonséges vasut utasai még
valamelyik nem messze esé vamhivatalban vesztegelnek. Mondja, kérem, nem nagyszerti ez?
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Baldzs ugyan nem sietett Brindisibe, hanem azért nagyon orvendett a felfedezésnek. Es
szerencsekivanatanak a kifejezése utdn éppen a legélénkebb baratkozéasban voltak, mikor
egyszerre a hatuk mogott megszolalt a Fodorné éles hangja:

- No mi lesz? Meddig tart még ez a fecsegés? Ez az Ur is okosabban tenné, ha a dolga utan
latna, s nem hallgatna végig a te szamarsagaidat.

Mikor Borgia Lukréciaban, a Negroni hercegné lakomdjan egyszerre csak szétvalik a hattér
fiiggdnye, s a bordalt énekld, ittas vendégek megpillantjak az alarcos baratokat, akik a nekik
szant koporsokat hozzak: Maffio és tarsai tudvalevbleg halotthalavanyan s egy pillanat alatt
megoregedett arccal merednek egymasra. Ilyenforman valtozott el a két férfiu arca.

Fodor megkisérlette mentegetdzni:
- Angyalom, ez az ur...
De Fodorné a szavaba vagott:

- Ez az ur vagy kiveszi a szobat, vagy nem veszi. Jobban szeretem, ha nem veszi, inkabb
adom oda egy tisztességes Oregkisasszonynak, mint holmi Iéhtitének. A férfiak tgyis csak
azért bérelnek szobat, hogy Osszerongaljak a butorokat. Ne is gondolja ez az ur, hogy valami
nagyon kinalgatom neki a szobat. Ki nem allhatom a férfiakat, mert minden férfi gazember.
Minden férfi, kivétel nélkiil. Amelyik nem latszik annak, az a legnagyobb gazember vala-
mennyi kdzott.

Hogy valamiképp ebbe az elsd rangosztalyba ne keriiljon, Balazs olyasfélét hebegett, hogy 6
egész Oszintén egyike a legmegatalkodottabb gazfickoknak, s tdvol van téle minden kép-
mutatés. Kiilonben - folytatta merész elhatarozassal -, ha ez nem akadaly, 6 kivenné a szobat,
s nemigen zavarna tobb vizet, mint egy tisztes oregkisasszony.

Ahelyett, hogy igent vagy nemet mondott volna, Fodorné szemiigyre vette a vendéget, azzal a
biztos pillantassal, mellyel a piacon a vagott libak értékérdl szokott tajékozast szerezni. A
szemle elég kedvezden iithetett ki, mert bar hangjanak mérgessége egyre fenyegetobbé valt,
mindjart azzal kezdte, hogy: jo, majd meglatjuk.

- Hanem azt megmondom eldre - folytatta vésztjoslo hangon -, hogy nem tiirdk semmiféle
garazdalkodast. Ez a lakés az én lakasom, s ide nem 1ép be mas ember, csak az, akinek én
megengedem. Ha baratkozni akar valakivel: van itt egy tudomanyos ember, attdl sokat tanul-
hat. Es kapuzaras eltt minden 1élek idehaza legyen, akinek ez nem tetszik: fel is 1it, le is ut.
Azt is megmondom, hogy ha nagymosas van, s ezt a szamarat elkiildom valahova: a lakok
vigyaznak a gyerekre; és ha a gyereknek baja esik, én mindenkinek kikaparom a szemét. Aki
pedig csak tivornyazni akar, s azért vesz lakast, hogy Osszerongalja a butorokat, az jobban
teszi, ha mindjart mashova megy. Mar most: ha tetszik, jo; ha nem, az is j6. En nem arulok
zsédkban macskat semmi emberfia kedvéért.

Fodor vigan hunyorgatott a hata megett, mintha azt szerette volna mondani:
- Ugye, hogy igazam volt? Jeles asszony ez, majd meg fogja latni.

De Fodorné hirtelen arra fordult, s a gném egyszerre olyan komoly lett, mint egy temetés-
rendezd.

- Ezzel a pimasszal pedig ne sokat tarsalogjon, ha kedves az ideje. Mindig milliokkal
dobdlozik, és nem tud megkeresni egy vords garast.
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Fodor szégyenkezve somfordalt vissza a masik szobaba. Leiilt a foldgdmb mellé, és keresztbe
fonva torpe karjait, nézte Brindisit, ahogy egy kdszvényes, nyugalmazott vén admiralis nézi az
oceant...

Balazs igérte joakaratjat, s fogadkozott, hogy a ténsasszony kivansagair6l sohase fog meg-
felejtkezni. Megemlitette, hogy a tivornydzasban mindig mértéket szokott tartani, s hogy
maganviszonyainal fogva nem kedveli a nagyobb tarsasdgokat.

Ezzel a bekdszontével Fodorné annyira meg volt elégedve, hogy jonak latta Balazst kissé
helyre vigasztalni.

- Azért én nagyon j6 asszony vagyok, ne féljen. Ritka jo asszony, érti? Olyan jo asszony, hogy
ezért mindig diihds vagyok magamra.

Csakhogy ezeket a biztatd igéket oly fenyegetd hangon mondta, hogy a kredencben az 6sszes
tanyérok megremegtek, s Balazs csontjaiban megfagyott a veld.

Mindamellett hésiink nem oldott kereket, hanem masnap este bekoltozkodott a bukott oras
kiad6 szobdjaba. S alig rendezkedett el, maris meg kellett kotnie azt az ismeretséget, melyet
szamara Fodorné jelolt ki.

A Fodorné lakoi tarsasdg dolgdban nemigen voltak elkényeztetve. A tarsadalmi egyensuly
torvényének folfedezdje egész nap oly izgalommal varta Baldzst, mint amilyennel junius
elején a fiird6helyek Robinsonjai lesik az Gjonnan érkezd vendégeket. S mikor észrevette,
hogy az 0j laké a névjegyét szegezi ki az ajtajara, nem tiirtéztette magat tovabb, hanem le-
csapott prédajara.

- Kedves uram, minthogy én is a hdzhoz tartozom, remélem, meg fogja engedni...

A tarsadalomtudomany nagy bolcseldje aprd, hunyorgd szemii, modfelett nyajas, tomzsi
emberke volt, aki selypesen beszélt, mint a kovér nyelviiek, s lassan, vontatottan, mint akik
szeretik magukat hallani.

- Ez verte volna meg a hazmestert? - almélkodott magaban Balazs.

Fodor mar ekkor elmesélte neki, hogy a kivald bolcseldnek harom eleven felesége szaladgal a
vilagban, ami persze csak ugy torténhetett, hogy a szoban forgd holgyek koziil kettd annak
rendje és mddja szerint elvalt téle, mig a harmadik egyszeriien a faképnél hagyta hazassaguk
negyedik honapjaban. Ez a tapasztalatokban gazdag mult, tigy latszik, nem nagyon béntotta az
eurdpai-hirti tudost; kedélyén legalabb nem hagyott nyomot.

Kiilonben sokkal inkabb el volt foglalva az elméletével, semhogy ez a kellemetlen mult
valami strlin kisérthette volna. A tarsadalmi egyenstly torvénye annyira izgatta, hogy utoljara
kiszoritott a fejébdl minden mas, viddm vagy nem viddm gondolatot.

- Az ¢j és a nap valtakozasa. - magyarazta Baldzsnak - ez a fermészeti egyenstly. Mit gondol,
ha egyszer a nap nem akarna lemenni?!... Megbomlanék az egész vilag; a Siriustol kezdve le
egészen az utolsd azalagig, egy roppant csédbe jutna az egész vildgegyetem. A jO és a rossz
valtakozasa, az erkolcsi erdk és az allati 6sztondk orok kiizdelme pedig: az erkolcsi egyensuly.
Mondja, kérem, mi lenne akkor, ha csupa angyalbdl allna a vilag?! Képzelje el, hogy a hordar
angyal, a financ angyal, a végrehajté angyal. Elkiildene 6n egy angyalt a zdloghdzba?! No,
ugye? A természeti és az erkolcsi egyensullyal tehat tisztaban volnank. Kdssiik 6ssze, elegyit-
stik a kett6t: s megkapjuk a tdrsadalmi egyensulyt. Ez a vilag a nagy tomegek erdinek és rossz
Osztoneinek folytonos, pihenés nélkiil valo, altalanos kiizdelme; ameddig ez a kiizdelem tart,
addig all a vilag. Mi a tarsadalmi élet? Sziintelen valtakozasa az ideélis eszmék és a realis
eszmék egymast kdvetd uralmanak. Hol az idedl van feliil, hol a redlis irdnyzat; egyszer a
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whigek, masszor a toryk. Mikor a realitds van a kormanyon, az idealizmus meginditja, s
gybzelemre juttatja az ellenaramlatot; s ha az ideélis eszme gydzott, nehogy bekdvetkezzek a
tespedés korszaka, a realizmus mozogni kezd, harcol és végre gydzedelmeskedik. Kérem,
fusson végig a vilagtorténelmen; s nézze, mily rendben valtakoznak a tomeguralom s a
kevesek uralma. Mi a ma? Ellentéte a tegnapnak. S mi a holnap? Ellentéte a manak. A jelen
az, ami a multkor nem volt; a jov0: az, ami ma nincs, hanem volt tegnap, szerdan, hétfon,
szombaton. Azt hiszem, mindez elég vilagos. Vegylik példaul a linzi békekdtést...

A téarsadalmi egyensuly torvényének folfedezdje mindent megfejtett, mindent kimagyarazott
kedves elméletével. Olyan volt ez az elmélet, mint az a furfangos amerikai késziilék, mely
egyszerre: bot, legyezd, ernyd, kés €s szivarvago.

- Vagy vegyliik példaul Spartacus ldzadasat...

Bizonyara, egész Kozép-Eurdpaban nem taldlkozott ember, aki jobban visszaélt volna a
vilagtorténelemmel, mint a tarsadalmi egyensuly térvényének folfedezdje. Ha valaki sokaig
hallgatta, nem gondolhatott egyebet, mint hogy a feniciaiaktdl kezdve egészen az akadémia
legutolsd kozgyiiléséig, minden a vildgon egyes-egyediil azért tortént, hogy a tarsadalmi
egyensuly torvényéhez a legecsekélyebb kétség se férhessen.

Balazs eleinte meghokkenve nézett a nyugodtan és megfontoltan beszéld kopasz emberkére.
De udvariassaga ¢s kellemes formai megnyugtattak.

Es vacsora utan, mikor Fodor is, Udvarhelyi ur is, Ojra beéllitottak hozza, mér érdeklédve
hallgatta a feltalalo és a bolcseld vitatkozasat. E vitatkozas soran Fodor kijelentette, hogy
felhagy a foldalatti vastt tervével, mert holnaptél fogva minden idejére sziiksége lesz, hogy
megcsindlja egy 0j léghajonak a gépezetét, amely 1éghajo, gy alakjaban, mint szerkezetében,
a madar alkotasanak lesz hiiséges mésa.

Balazs szinte szédiilt. Uj baratai oly konnyedén dobéloztak a legsulyosabb eszmékkel, hogy
nem nézhetett rajok elismeréssel teljes tisztelet nélkiil. Otleteik bdsége, a rugalmassag,
mellyel némely apr6 ellentmondésokon tultették magukat, s az a biztonsag, mellyel az egyete-
mes torténelmet s az egész vilaglrt kezelték, kivételesen nagyszerlinek tlint fel eldtte. De
nemcsak szédiilt, okult is, ahogy Fodorné megjdsolta. Mert Udvarhelyi Gr mindig folért egy
vilagtorténeti kézikonyvvel s ezenkiviil a Meyer-féle lexikon egy zsebkiadasaval.

Egy hét multan tisztdban volt vele, hogy a sors két rokonlelket vezetett tjaba.

Kolesonos bizalmassaguk gyorsan novekedett. Kevéssel ezutan Baldzs teaestélyt rendezett j
baratai tiszteletére, s megkinalvan Oket sonkéval és parizsival, felolvasta nekik legtitokza-
tosabb, legnehezebben érthetd versét, azt a verset, mely a Spleen egyik gyongye, s melynek
hangulatos, rejtelmességgel teli cime: Ululu Laia.

Ettdl a naptol fogva bizonyos volt, hogy Baldzs a Fodor-csaladnal fog éIni és meghalni.
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Az ember néha sz&ép nyugodtan, egyenesen ¢és mozdulatlanul fekszik az dgyaban, s mind-
amellett szentiil meg van gy6zddve rola, hogy szélsebesen kering egy ismeretlen kozéppont
koril, a szobaval, a butorokkal, a székre rakott ruhadarabokkal és a falioraval egyetemben,
mely szomoruan tiktakkoz ehhez a kalandhoz. Ebben a lelkiallapotban a legtarkdbb képek
valtakoznak az ember el6tt: ismeretlen biborosok, akik veliink egyiitt forognak, diihosen
kiabalnak rank, s mi nem értjiik a beszédjiiket, vasuti g6z6sok vagtatnak rajtunk keresztiil, oly
gyors egymasutanban, mintha dgyunk volna a legkedvesebb séta-helydk, pidcak masznak a
testlinkdn, és mi hidba igyekeziink szabadulni tdliik, veszett kutyak vesznek tizébe, s torkun-
kon elakad a segitségkialtas, a torony tetején taldljuk magunkat, s nem leljilk meg a levezetd
utat, fajdalmasan tapasztaljuk, hogy egy ur agytgolyokat vagdos a fejiinkhoz, s mikor a
fejiinkhoz kapunk, rémiilten vessziik észre, hogy a fejiinket elvesztettiik valahol, ellenben
helyette egy dinnyenagysagu 1éggémb iil a nyakunkon...

Nem sokkal azutan, hogy itt akarta hagyni ezt a siralomvdlgyet, Balazs bekotott fejjel pihent
vankosan, és sorra latta ezeket az ismert képeket. Fel-felriadt, s ijedten tekingetett szét a
szobaban, de nem latott, és nem is hallott semmit. Hidba hallgatozott és meresztgette a
szemét; vak volt és siiket. Majd Gjra elszenderedett.

Azt dlmodta, hogy egy ismeretlen temetdben sétal, szép, viragos sirok kozott. Naplemente
utan lehetett az idd, s ez a temetd olyan végteleniil szomoru volt.

Egyszerre egy kriptat pillantott meg, baratsagos, nyitott ablakl kriptat, melyet vadrézsadk
kornyeztek. A kriptanak az ajtaja is nyitva volt; bement.

Ahogy bement, az ajtd6 becsapodott utana; kinézett az ablakon, s nem ismert ra a temetdre.
Most mar nem szomoru volt a t4j, hanem félelmetes.

Valami végtelen szorongéas fogta el. Ki akart menni; de az ajtd nem nyilt. Az ablak felé
fordult, de akkor valami rejtelmes zugas tdmadt, s rémiiletében nem mert megmozdulni.

S mialatt az ajtét dongette, azalatt a kripta belseje elvaltozott. Eszrevette, hogy - kiilénos! - az
ablakkal szemben egy kalyha all.

A rejtelmes zugés pedig novekedett, s mar egész kozelrdl hallatszott.

Ebben a pillanatban megnyilt a kalyha ajtaja, s hogy, hogy nem, egy fehér ruhas, széke kislany
lebbent ki a kalyhabol. Vallan porkdponyeg volt, s baratsdgosan nézett Balazsra.

A szajahoz tette az ujjat, s intett Balazsnak, hogy csendesen legyen. Majd kinyitotta az ablak
masik szarnyat is, s ramutatott a sotét sarokra.

Balazs megértette, hogy oda kell rejtznie.

Eppen ideje volt, hogy elrejtézzék. A szdke kislany eltiint, s a kriptdan vad szélforgatag
stivoltott keresztiil. A kalyha ajtaja felcsattant, s rejtekébdl titokzatos, sepriinyélen lovaglod
alakok rohantak eld, pipaszar testli szornyek, akiknek nem volt fejok, csak kalapjok. Ezek 6t
keresik.

A szornyek keresztiilvagtattak a kriptan, s kilovagoltak az ablakon. Most mar nem félt. Tudta,
hogy nem fogjak megtalalni, mert a kislany elrejtette.

Es csakugyan, a zigas elhallgatott; a kisértetek elvonultak.
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A kislany pedig bemosolygott az ablakon, a vadrézsék koziil, mintha azt mondta volna:
- Ugye, hogy kijatszottuk dket?!

Aztan folemelte kis vardzspalcdjat, a kripta ajtaja megnyilt magatol, s Baldzs viragos rétre
Iépett. A temetd eltlint. A messzeségbdl egy to eziistje csillimlott eld, majd ugy tetszett neki,
hogy a tavon palotdk ringanak. Egyszerre valami kiilonds hangot hallott... igen, ez egy kocsi
diiborgése. Folébredt.

Az alomképek eltlintek, de a kislany ott iilt az 4gya mellett.

Balazs megkonnyebbiilten 1élegzett fel. Letdrolte arcarol a veritéket, s folemelkedett agyaban,
mar amennyire birt.

- Elmentek a rémek? - kérdezte suttogva.

A két fogsora dsszevacogott, tekintete zavaros volt, s latszott rajta, hogy még csak félig van
maganal.

A kislany nem értette, miféle rémekrol beszél.

Folugrott a székérdl - ahol eldbb mozdulatlanul {ilt, mint jo kis gyerekek az iskoladban -,
kozelebb hajlott a beteghez, s aggodalmasan kérdezdskodott:

- Behivjam a mamat?

De Baldzs mar nem hallotta. Egy masvilagi forgdszél ismét magéaval ragadta silany dntudatat,

s visszavitte a sotét, driilten keringd kdoszba.

A kéoszbol most mar masféle szornyek bontakoztak ki. Vizilo, amely villamokat tiisszogott;
veszett farkasok, amelyek folyvast a sarkaban voltak, s raugraltak, hogy elharapjak a torkat; és
skorpiok, amelyeket nem tudott lerugdalni magarol.

Eszeveszetten futott almaban: a Iélegzete elallt, szive a rémiiletté]l vadul dobogott, s a labat
egyre nehezebbnek érezte. Végre elbukott, s atadta magat a teljes Ontudatlansag elsd, édes
Oleléseinek. Majd hiis 4&ram csapta meg az arcat; egy sirdombon fekiidt, felette égi békében
fénylett a hold, s a fehér marvany sirkovek aranyszemeikkel szemrehanyoan meredtek ra.

Megismerte a szomoru temet6t, amelyet eldbb 1atott.

Egyszerre gy tetszett neki, mintha sok, sok id6 mult volna el valami névtelen, rettenetes
dolog o6ta, s 6 ezalatt, nyomorultul, nem gondolt volna egyébbel, csak hitvany énjével. A szive
Osszefacsarodott; szeretett volna sirni, de nem tudott.

Ekkor, mintha egy puha kis kéz megsimitotta volna forr6 homlokat. A kisleany volt, aki intett
neki, hogy keljen fel és kovesse.

De a sirdomb nem eresztette. Magahoz szitta erdtlen testét, s a kinosan folemelt kar vissza-
hanyatlott.

Még egy utolso erdfeszitést tett. Azt hitte, hogy meg kell halnia. De nem halt meg, hanem ujra
folébredt.

Es most mar egészen természetesnek talalta, hogy a kisleany ott il az 4gya mellett.

- Nem akarok visszamenni a temetdbe - hebegte, amint megpillantotta. - Csak a temetdbe
ne!... Nem akarok a temetdbe...

A kisleany ugy nézett ra, mint egy ijedt mokus. Alig volt hét esztendds, s azeldtt sohase latott
beteget.
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De ha szorongott is egy kicsit, megmoccanni nem mert a beteg agya mell6l.

A beteg makacskodott.

- A rémek nem mentek el; ott bujkdlnak a temetdben. Nem akarok visszamenni a temetdbe.
- Behivjam a mamat? - szélalt meg a kisleany félénken.

Még nem volt egyéb mondanivaloja.

De Bal4zs nem hallotta. Szempilléi le-lecsukddtak, s ahogy ujra meg Ujra rajott az aléltsag,
fantasztikus alakok szarnycsapasat érezte a homloka kortil.

Kétségtelen, hogy hdsiink fent idézett szavaiban kevés volt az értelem, ellenben annal tobb a
kovetkezetlenség, vilagos jeléiil annak, hogy amikor egy-egy percre ébren volt, dlomképei
tovabb foglalkoztattak, s ezek az dlomképek Osszefolytak eldtte. De mikor valakinek a feje
ugy Osszevissza van varrva, mint egy kinai krepp latogatéruha, s mikor az ember a koponyajat
Osszetakolo kotelékektdl nem sokkal lat tobbet a vilagbol, mint egy kétnapos borz, bizonyara
szamot tarthat némi elnézésre.

Kiilonben, tévedés volna azt hinni, hogy mindez csak egy jdmbor versfaragdval eshetett meg,
s hogy helyében az angol testrség egy franya gardatisztje nyugodtan cigarettdzott volna
hetyke egyenruhdjaban. A vasemberekrdl sz6l6 mondak csak mesék; a legvidamabb kote-
keddknek is vannak gyonge oraik; és Richard grof, a sohase fé16 - bizonyosak lehetiink benne
-, maga is megilletédott egy pillanatra, amikor a halott karja egyszerre csak torkon ragadta.

Ami Balézst illeti, akit ez alkalommal lehetetlen hdslinknek mondanunk, Baldzs mentségére
tehat meg kell jegyezniink, hogy a kdznapi életben nem arult el hasonld gyongeségeket.
Meglehetdsen méltosagos tartast ur volt, aki mar csak a hivatdsa iranti tiszteletbdl se szaladt
volna meg semmiféle verekedésbdl. Nyugodt follépése és hidegvére koronkint hatottak is, s ha
itt elaruljuk, hogy inkabb csak elvbdl, mint természettdl volt bator - a nagyvilag, baratai és
ellenségei, nem tudtak s nem fognak tudni réla.

Csakhogy azok a tokéletes uriemberek, akiknek a lelke is oly keményre van vasalva, mint
gyonyori ingpancéljok, azok a kifogastalan regényhdsok, akik mindig, minden koriilmények
kozott megorzik illatszerrel beitatott hidegvériiket, s hidegen nyujtjak at latogatd jegyeiket a
kisérteteknek, avagy orakig varakoztatjdk a kdészobor-vendéget, hogy aztan felséges elo-
keléséggel kindljanak neki helyet a pamlagon; ezek a tokéletes hdsok kevesebben vannak,
mint a regényekbdl gondolna az ember, s legpompasabb példanyaikban sem emelkednek feliil
minden biralaton.

Megszoktuk azt képzelni, hogy a gyermek 1d6 multan atvaltozik, s ember lesz beldle, ember,
akiben nyoma sincs az egykori gyamoltalan 1énynek. Ez az el6itélet éppoly hamis, mint a
tobbi. A gyermek nem vész el az emberbdl soha; csak elrejtézik benne. A viszontagsagok, az
id6, a védekezés sziiksége kérget ndvesztenek konnyen sebezhetd, érzékeny bore koriil,
aminthogy a josagos természet karmokkal, sz6rmezzel vagy szarnyakkal latja el az allatokat,
hogy meg tudjak allni helyoket az éghajlat és az iddjaras véletlen valtozasai kdzepett, meg a
tobbi allattal szemben. Akit meglett embernek mondunk: az a gyermek - allig fegyverben;
ugyanaz a sirankozo kis teremtés, aki volt, aki azonban megtanulta, hogyan takarja el s hogyan
védje a gyongeségeit. Ha mododban van megkapargatni atyuskat, megtaldlod a nyomorult kis
kozakot, akinek szakalla és dsiddja ndtt, de azért féreg maradt, és legeslegbeliil féreg modjara
retteg, mikor szemben talalja magat a roppant Bizonytalansaggal.

Ha tehat ugy taldljuk, hogy Balazs félt és ostobasdgokat beszélt, ne felejtsiik el, hogy:
megtorténik ez néha a legjobb csaladokban is.
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A kislany tagranyilt szemmel bamult rd. Egy nyitott konyv hevert kis térdein, de nem nézett
belé. Oly kiilonos, oly titokzatos s oly megriasztod volt, amit latott, hogy egy mas, csodélatos
vilag sejtelmei fogtak el. Leanygyermek volt: érdeklddott még a halal irant is.

Bizonyara jobban szeretett volna odakiinn lenni. A nyitott ablakon keresztiil hallotta az utca
tarka zsivajat, s egy szemtelen napsugar oly hivogatéan tancolt eldtte a padlon!... A tagas,
piszkos, nagy udvarra gondolt, ahol kis cimborai alighanem vigan keringenek a gyapjuzsdkok
mellett. Azt hitte, hogy hallja dket, amint kdrben éneklik:

Lieber Herr von Kohn,
Lieber Herr von Kohn,
Lieber Herr von Ko-o-o0-ohn...

De nem jutott eszébe, hogy megszokjék, s maga is bealljon abba a tarsasagba, mely azon
vigad, hogy Ko-0-0-ohn ur a francia négyesben minden kolont elront. A Fodorné haznépe jol
volt nevelve, s amit egyszer Fodorné megmondott, azellen nem lehetett fellebbezni semmiféle
mas hatosagokhoz.

Koronkint, amikor a beteg fészkelddott, nyugtalansag fogta el a kislanyt. Valami megnevez-
hetetlentdl tartott, maga se tudta mit6l. S mar-mar kozel volt hozza, hogy rémiilten acsarkod-
J€k az anyja utan, amikor egy-egy mély l¢élegzet hangja Gjra lecsendesitette pihegd kis szivét.

Es gyermeki lelke megzavarodva bamult bele a mennyezetes agy titokzatos homélyossagéba.
M¢ég nem tudta, hogy micsoda az ¢€let, s mégis szorongott, mint a madarak a viharban. A halal
nagy rejtelme csapott feléje a gytirott parnak kozil.

Csend volt, s a gyermek nem moccant. Csak a két nagy fekete szeme égett, mint Ortliz ég a
sOtét, végtelen pusztasagban.

Egyszerre a beteg folvetette ra tekintetét, s megszolalt:

- Kicsoda maga?

- En... én a lanya vagyok a mamanak - felelt a gyermek meglepetten.
- Es kicsoda a mama? Hol van a mama?

- A mama kinn van a konyhaban, mert a Cili sir.

A beteg nem okosodott ki ezekbdl a feleletekbdl.

- Es maga, maga mit csinal itt?

- A mama azt mondta, hogy itt maradjak, és ha viz kell, adjak vizet.
- Mast nem mondott a mama?

- Azt mondta, hivjam be, ha kell.

- Hat hogy hivjak magat?

- Ella. Fodor Ella.

- Fodor... Fodor... Nem emlékszem.

A gyermek nem mert felelni.

A beteg csodalkozva nézte, s er6ltetni kezdte az emlékezetét:

- Fodor... Fodor... A Fodor-féle ora...
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- Igen, igen - erdsitette a kislany.

Végre, nagynehezen, Balazs észbe kapott.

- Tudom mar. Az ott az én székem... erre van az ablak, s az ott a Fodor-féle ora.
Nagyra volt vele, hogy sikeriilt maga elé képzelnie meghitt baratjat, s tovabb kérdezdskodott:
- Régen fekszem mar itten?

- Régen.

- Van mar egy napja?

- Van mar talan egy honapja is.

- Es mért? Beteg vagyok?

- Igen.

- Mért vagyok beteg?

- Mert nagyon f34j a feje.

Aztan mind a ketten elhallgattak. Balazs nem tudott hova lenni a csodalkozéstol. Mindez
ujsag volt eldtte.

S egy darabig gyanakodva nézett a kislanyra. Vajon igazat beszél-¢?
Majd Gjra megszolalt:

- Mi van az 6lében?

- Egy konyv.

- Milyen konyv? Meséskonyv?

- Igen. A Csizmas kandur.

- Szép a Csizmas kandur?

- O, nagyon szép.

- Mesélje el nekem. En nagyon szeretem a meséket.

A kislany engedelmeskedett. Ugy szoktattak, hogy ne legyen mas gondolata, mint: szt
fogadni.

Es ijedten, az elsé lampalaz mondhatatlan szorongésai kozepett, kezdett hozza:

- Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy molnar. Annak volt harom fia és egy malma és egy
szamara ¢és egy kandirmacskaja. Es meghalt. Es azt mondta a harom fitinak: »Nektek hagyom
a malmot, a szamarat ¢s a kandurt.«

Az elbeszélés tulajdonképpen alig allott egyébbdl, mint az ésnek, ennek a baratsagos koto-
szocskanak, folotte gyakori ismétlésébol. Lehetetlen meg nem vallani, hogy a logika a sotét
kozépkor ota csak igen ritkdn szenvedett nagyobb rovidséget, mint regénylink hdsndjének ez
elso follépése €s elsé megnyilatkozasa alkalmaval.

Baldzs nem tudott utdna ugralni a kislany szarnyas képzeletének. Olyanformén volt, mint a
Hamupipdke, akinek a lencseszemektdl kiilon kellett valasztania a borsdszemeket; nagy
eréfeszitéseket tett, hogy a temérdek ésbol kibongéssze magat a mesét.

De ez a feladat talsdgosan nagy munka volt az 6 szegény fejének. Belezavarodott a varatlan
wazutan«-okba, s eltévedt a kozbevetett mondatok rengetegében.
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Azt még sikeriilt megértenie, hogy a molnar legkisebb fia, akit 6rokség fejében a kandurral
fizettek ki, nagy bunak eresztette a fejét, jeléiil, hogy a pénz, hidba, pénz volt, mar talan a
paradicsomban is. De a kandur politikdjanak mar nem tudott a mélyére latni. Ha a kandur
nyulat akart fogni, a két zsak kaposztat csak helyeselni lehetett; megmagyarazhatd volt: a
vadasztaska is, de mire kellett a kandurnak a csizma?!

A kandurnak bizonyara pusztdn hilisagbol kellett a csizma; a legeszesebb, a leginkabb
talalékony fejli, a legfurfangosabb lények se tokéletesek. De a Balazs elméje faradt volt, s ettdl
fogva mar nemigen tudott a kandurral 1épést tartani.

A beszélore tudvalevdleg a hallgatdésag épp ugy hatni szokott, mint megforditva. Tiizelik
avagy elcsiiggesztik egymdst. A jelen esetben masképpen tortént. Ha a hallgaté figyelme
bagyadt, viszont a meséld nekibatorodott. Lassankint beleélte magat abba a napsugaras,
rejtelmekkel teli, gyors atvaltozasokban gazdag vildgba, mely a kiilvarosi bérhaz sotét,
szennyes kis udvaraban oly blivos-bajosnak tiint fel eldtte.

Mindenki ismeri a Csizmas kandur médd nélkiil erkolestelen meséjét. A csizmas kandur a szé-
delgok 6sapja; a Panama egy 0zonviz eldtti hése, aki mindenre képes, csakhogy miniszterré
legyen. Holtnak tetteti magat, s megfojtja az artatlan nyulakat, rideg eléretortetésbdl, a leg-
cstinyabb kapaszkodasbol, pusztan azért, hogy kellemetes lehessen a kiralynak, aki, ugy
latszik, csak nagy ritkan jutott nyulpecsenyéhez; majd hitelligyleti szédelgésre adja magat, s
kiilonboz6 fenyegetésekkel rabirja a parasztokat, hogy az egész tajékot a gazdaja birtokanak
mondjak a kirdly el6tt; végiil furfangosan kieszelt rablogyilkossaggal hatalmaba keritvén az
oOrias kastélyat, tinnepélyekkel kapraztatja el és fonja be a kiralyt, akar Law vagy Fouqué. S
mind e gaztettek jutalmaul: ura, az al Karabas grof, elveszi a kiradlykisasszonyt, 6 maga pedig
miniszterré lesz, ami, vélekedjlink a miniszterségrol barmiképpen, egy macskanak bizonyéra
sz¢ép karrier.

Nem, azt nem lehet tagadni, hogy ez a torténet mod nélkiil erkdlestelen. De, jollehet erkdles-
telen, folotte tanulsdgos. Megtanulhatjuk beldle, hogy a varazslatok idejében is csak akkor
vihette az ember valamire, ha jo partit csinalt.

A mesemondo azonban maskép itélte meg az esetet, s latnivald volt, hogy a kandur feltalalasa
és lélekjelenléte nagyon tetszenek neki. A gybztessel érzett, s nem a legydzottekkel. A ledny-
gyermek hét esztendds kordban mar holgy, ha még olyan pardnyi is; a gyongeséggel szemben
a legjobb ndi 1éleknek a mélyén is talalhatsz valami hideg kegyetlenséget, amely alapjaban
orokkon megérthetetlen marad eldtted. Mdria teljes volt minden malaszttal; de a vilag ma se
volna megvaltva, ha az emberré valt Isten f6ldi hiivelyében nem férfisziv dobog.

Baldzs mar alig értett valamit a mesébdl. Lelkének kapui lassankint becsukddtak, s a gyermek
szavai megértetleniil koppantak vissza koponyajar6l, mely megvihatatlan volt, mint egy jol
elzart, puszta, elhagyott var. De egyszerre a zarak felpattantak; egypar hang utat talalt az alvo
1¢lek kastélyaba, s a beteg meglepetten nyitotta fel szemét.

A kisleany ott tartott, ahol a kiraly kifejezi a kandar elétt, mily kellemesen lepte meg 6t a
Karabas grof gyongéd figyelme.

- Ah, Karabas grof pompas gavallér! Biztositom 6t nagy kegyemrol.

Ezt a par szot a kislany olyan bdjos hamiskodassal mondta, a szemében annyi kopésag
nevetett, hangocskaja oly telidesteli volt illedelmesen visszafojtott viddmsaggal, hogy Balazs
nem ismert ra.

Es most nézte meg eldszor.
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Vékony, madar-csontli, varosi gyerek volt, akinek arcszine hdrom nemzedék szomoru
torténetérdl beszélt. Tulajdonképpen csak két nagy fekete szem, mely csudalkozva nézett ebbe
a furcsa vildgba, ahol minden oly ujdonattj, s minden oly érdekes.

Ebben a két nagy fekete szemben rendesen nem volt egyéb, csak temérdek kivancsisag. De,
lam, tudtak azok sugarozni is. S Balazs, 0j életének elsd vilagos pillanatdban, folfedezte, hogy
a kisledny bajos. A csizmés kandur torténete hirtelen megszakadt. A mesemondé ott hagyta
szegényt az Orias dolgozoszobajaban.

- Es aztan? - siirgette Balazs a folytatast.

- Aztan nem tudom. Még nem olvastam tovabb.
- Pedig a vége, az lehet még csak a legszebb.

- Majd megkeresem a kdnyvben, ahol elhagytuk.
- Igen, keresse meg, és olvassa fennszoval.

A felolvasds mar valamivel lassabban haladt eldre, mint az elbeszélés. A nagy betiik
helyenkint kinos zavarokat idéztek eld, s a kandur, mikor a legjobban kellett volna sietnie, ott
rekedt valahol a kaland kellés kdzepében.

Balazs pedig még olyanforman volt, mint a részeg ember. A kabultsag minduntalan elfogta, s
kétszer is elszenderedett. Majd ismét felriadt, s mialatt kétségbeesett eréfeszitéseket tett, hogy
a felolvasot kovethesse, a legtarkabb gondolatok ugraltak a fejében.

A részeg embert a szeszmérgezésnek mindjart az elsd hatasaiban foképpen arrdl lehet meg-
ismerni, hogy a legkiilonb6zdébb jelenségek szeszélyes 0sszevetésébdl, csudalatos merészség-
gel kovetkeztet altalanos torvényekre, melyeket a jozansag folotte kételkedve fogad. A részeg
¢és a kaba eldtt nincs megérthetetlen; megtaldlja az 0sszefiiggést a legmesszibb esd tlinemé-
nyek kozott, s tisztan latja az élet rejtelmességeit, legalabb egy-egy pillanatra.

S Balazsnak ugy tetszett, hogy mikor fel-felocsudik a félontudatlansagbol, melybdl csak egy-
egy percre volt feltimadasa, madartavlatbol ugyan s kicsinyben, de vildgosan latja az Eletet
minden nyomorusagaval egyetemben.

- Micsoda hitvanysag: ¢élni! - kergetéztek fejében a »karakan idedk« - tlirni a természet
kegyetlenkedéseit, a masok igazsdgtalansagat, s azokat az apr6 megalaztatasokat, amelyeket
nem keriilhetnek el a legnagyobbak sem... Micsoda hitvanysadg dolgozni, verejtékezni, €élni
semmiért, azért, hogy egy temetkezési vallalat szép tiszta jovedelemmel zarja a szamadasait!
Elni azért, hogy csak keveset fazzunk, s ne sziikolkodjiink labbeliben! S mi karpétlasunk van
mindezért a nyomorusagokért? A szerelem? Mi a szerelem? A jobbik esetben: nélkiilozés, a
rosszabbik esetben: silany megszokas. Vagy az, hogy gyermekeink sziiletnek? Ugyan szép
orom; jarnunk azzal a tudattal, hogy ezek a szanand6 kis lények nem kérték t6liink az életet, s
minden Ordban, minden percben latni az arcukon, hogy rosszul tapladlkoznak! Szegény
kisleany!

Aztan nem gondolt tobbé semmire; elaludt.

Masnap rossz napja volt. A rémek egyre a sarkaban voltak, s ha egypar percre vissza-vissza-
tért szegényes, megviselt ontudata, azt a végtelen lankadtsagot érezte, mely a nagy tivornyak
utan fogja el az embert.

De kabultsagaban néhanyszor ugy tetszett neki, mintha Gjra hallana:

- Ah, Karabas grof pompas gavallér! Biztositom 6t nagy kegyemrol.
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S ez a képzelddés, nem tudta miért, kissé megvigasztalta.

...Mikor pedig vagy félesztendé multdval ismét emberszamba ment, torte a fejét, mi modon
fejezhetné ki halajat kis apoldja irant, aki heteken keresztiil 1ildogélt az agya mellett, s
ezenkdzben Ujra megismertette 6t a mesevilag dromeivel.

Valami nagyon szép emlékre gondolt, s hosszas tlinddések utan abban allapodott meg, hogy
neki fogja ajanlani, az egész vildg és az egész utdkor eldtt neki fogja ajanlani kolteményei
legszebbikét: az Ululu Laiat.

De azutan eszébe jutott a mese a szegény vargarol, aki a kislanyanak karacsonyra egy kis piros
csizmat csinalt remekbe, mivel hogy egyéb nem telhetett téle. Mire az ajandék, amelynek a
kitlintetett nem veheti hasznat?!

Elszégyellte magat, s lemondott a tervérdl. Lassankint azutan belenyugodott a gondolatba,
hogy Fodor Ella kisasszonynak 6rokkon adosa fog maradni.

De nem ugy tortént.
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Kevéssel a mi Urunk Jézus Krisztus sziiletése eldtt, egy bizonyos Vercingetorix igen sok
kellemetlenséget szerzett Julius Caesarnak. O szervezte ugyanis a nemzeti ellenallast, mellyel
a hodito Roma Gallidban talalkozott; s 6 volt az a kemény dio, mely a legjobban probara tette
az Okor Napoleonjanak csodalatos ¢hségli fogait. Vercingetorixnak sokba keriilt ez a vilag-
torténelmi nevezetesség; néhany csatavesztés utdn rabldncra flzték, ¢lére Aallitottak a
fogolyseregnek, mely a gy6ztes diadalszekerét kdvette, s aztan kivégezték.

Ugyanez a Vercingetorix, vagy helyesebben szo6lva: Celtillonatus (mert a Vercingetorix név
csak fOvezéri rangjat jelentette) sokkal késébben, nevezetesen Krisztus utan 1889-t61 1892-ig,
épp annyi almatlan ¢jszakat szerzett Hody Balazsnak, mint hajdan Julius Caesarnak.

Hody Balazs ugyanis lelkének minden erejével rajta volt, hogy a gall torzsfoknek ezt a leg-
jelesebbikét eldszor is: bele szoritsa 6t felvonasba, azutan pedig kifejtse négyezer sor szépen
hangz6 versben. Ez pedig bizonyara nagyobb munka volt Gallia meghdditasanal.

A nagy munka, mint emlitettiik, harom évig tartott. Hogy miért ilyen sokdig, megmagyarazzak
a kovetkezOk. Balazs minden felvonast kétszer-haromszor dolgozott at, s haromszor kezdte
Ujrairni az egészet. Vercingetorix irodalmi emléke tehat koriilbeliil negyven felvonas
sirhalmén emelkedett.

A hérom étdolgozast harom kiilonbdzd szinhdz mintegy nyolcszor-kilencszer utasitotta vissza;
négyszer elfogadtak a darabot, oly feltétellel, hogy a szerzd irja at egyik vagy masik felvonast.
Hol a végét, hol az elejét, hol a kdzepét kellett megvaltoztatnia; s egyszer ki kellett kiiszobol-
nie majdnem Osszes foalakjait. Ezekhez a kivansagokhoz képest, Vercingetorix atélt mindent,
amit embernek csak atélnie adatott. Visszautasitotta Caesar nejének, Pompejanak szerelmét, s
midén mar-mar legydzte Caesart, a bossziialldo Pompeja karja érte utol; majd elcsabitotta
Pompejat, s ekkor a féltékeny Cambra, elhagyott menyasszonya, veszitette el. Hol gy6zott, hol
legydzték; hol meghalt a szomorujaték végén, hol pedig megndsiilt és gyermekeket hagyott
hatra. Meghalt a kinpadon, elpusztult méreg altal, szivét keresztiiljartdk a romai landzsék,
majd kardjaba dolt a maga joszantdbol. Mindent megkdstolt, ami foldi kin s 6rom; csak a
szinpadra, ah, a szinpadra, nem juthatott el soha!

A jovo irodalomtorténet-iroi joggal kérdezhetik: mi kdze volt Hody Baladzsnak ehhez az oly
régen elhunyt, s kiilonben tiszteletreméltd gall torzsf6hoz, hogy ily javithatatlan makacssaggal
ragaszkodott hozza?! A szinhazaknal egyeldre csak azt kérdezték: »Mi a ko iitott hozza ehhez
az emberhez, hogy nem hagy békét a francidk elédeinek?! Mit vétettek neki a gallok, akik mai
napsag mar oly csondesen vannak, s nem vétnek a légynek se?!«

Sajnos, ezekre a kérdésekre lehetetlen megfelelni. Hogy mi vonzotta hdsilinket a Vercingetorix
kodos alakjahoz ellendllhatatlan erdvel: ez azok kozé a titkok kozé tartozik, melyeket az
alkot6 1¢élek magaval visz a sirba. Taldn gondolatdban az az alak, akit munkdjaban Vercinge-
torixnak nevezett, tulajdonképpen ¢ maga volt, Hody Baldzs; egy ismeretlen Hody Balazs,
akit nagy lelkierejének s mélto biiszkeségének pompas teljességében mi nem lathattunk soha,
de akit ¢ felfedezett szive rejtekén. A szomorujaték hatalmas legénye, ez a telivér ifju barbar,
aki csak azért ¢éli végig Romaban a miiveltség fénylizésében duskalkodok tétlen, csak az
¢lvezetnek szentelt, kicsapongé életét, hogy aztan tapasztaltabb szemmel, de a régi barbar
erdvel védelmezhesse népének szabadsagat, igy, messzirdl nézve, nemigen hasonlitott ugyan
ahhoz a kopott cilinderben jaro, nélkiilozésekbdl taplalkozd, szerény alakhoz, aki a Rozsa utca
tajékan Hody Balazs néven volt ismeretes - de ki lathat be a 1élek mélységeibe?! Ki tudja,

36



mind érzéseket talalnak néha a lelkiikben azok a jdmbor megjelenésii, tétova jardsu emberek,
akik mintha csak a lemondasnak éInének, s akiket az utcan oldalba 16kdds az egész vilag?!

Szoval, hésiinket ebben az idétajban sokkal inkabb foglalkoztatta Vercingetorix, akit talan az
igazi Hody Baldzsnak gondolt, mint a kiilsé vilag elott is ismeretes €énje, a kopott cilinderes,
almatag sétalo. Ama bizonyos harom esztendd alatt joforman nem is volt méas gondolata, mint
ez a Vercingetorix.

Ezt a példatlan makacssdgot ne itéljik meg talontul szigorian; vannak biindk, amelyek
onmagukban hordjak biintetésiiket.

A halottaikbol felidézett gallok nemcsak nyugtalan éjszakakat, hanem temérdek faradsagot s
még tobb gondot okoztak Baldzsnak. Ahanyszor egy-egy jelenetet megvaltoztatott,
mindannyiszor Ujra hozzafogott a »tisztazas«-hoz; s munkdjat mindig legeliilr6l kezdte, majd
kék, majd zold avagy a valtozatossag kedvéért karminszinii tintaval kalligrafalvan le az egész
darabot gyonyorl szép velin-papirra, onnan kezdve, hogy:

Vercingetorix,
eredeti szomorujaték ot felvonasban
irta: Hody Balazs.

Személyek...
egészen a 476-ik oldalig, amelynek aljan ez a nyugodt onérzetes sz6 ¢keskedett:

Vege.

Vége!... Dehogy volt vége! Hanyszor irta le nagybetiikkel a nyugodt dnérzetnek ezt az oly
sokatmond¢ szavat!... S minden elmult... viharzo érzelmei szerény, boras hangulatokka zsugo-
rodtak Ossze; tlint, tint az ifjusag; az emberek elhaltak melldle, s koriilotte rendre felndttek a
gyermekek; eziist szalak csillantak fel borongd homloka f6l6tt; 0j varos épiilt fel a réginek a
helyén, s 0j vilagok keletkeztek ott, ahol sokaig temetd volt; de Vercingetorixnak csak nem
akart vége szakadni.

Mindig tamadt egy aggodalma, mely ujrakezdette vele hol az egyik, hol a mésik felvonast; s
az igazgatokbol, dramabiralokbol allo kiilsé vildg is oly tulsdgosan tokéletesnek kivanta
Caesar szerencsétlen ellenfelét!... Ilyenkor néhany délutan elzarkdzott, s hangosan beszélgetett
magaban. Néha egy hétig is eltartott, mig egy-egy jelenetet atdolgozott. Ha aztan elkésziilt, az
Uuj munkalatokat sorra felolvasta a meghittjeinek. Szivesebben olvasta fel kétszer, s
mindegyiknek kiilon-kiilon; hogy félreértés ne essék a dologban, s taldn kissé azért is, mert
szerette hallani a verseit...

Meghittjei rendesen igen meg voltak elégedve a legujabb valtoztatasokkal, s néha talan kissé
nagyon is dicsérték az 0j részleteket a régiek, a kihagyottak rovéaséara. Kivaltképpen Udvar-
helyi ur, aki Vercingetorix legallhatatosabb tisztel6i koz¢ tartozott, noha nem értett vele egyet.
Udvarhelyi Gr nevezetesen gy tallta, hogy Vercingetorixnak nem volt igaza, mikor Caesarral
szembeszallott. Caesarnak gy6znie kellett, igy kivanta ezt a torténelem logikdja. S ha Vercingetorix
ismerte volna a tarsadalmi egyensuly torvényét, bizonyara lemond a meddd kiizdelemrdl.

Fodor ellenben azon a nézeten volt, hogy Vercingetorixbol csak a gyakorlati érzék hianyzott, s
ha aldozatul kellett esnie, tisztara ennek a fogyatkozasanak tulajdonithato. Meglehet, titokban
egy¢b kifogasai is voltak a gall torzsfé ellen. Mialatt Vercingetorix tétovazva kereste utjat a
szinpad felé, Fodor harom kiilonb6zd reptildgépet talalt fel, s raadasul folfedezte a velocipéd-
zongorat. Ehhez mérten nem csoda, ha kissé nehézkes jarastinak talalta Caesar ellenfelét. De
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ha voltak is némely kifogésai, 6vakodott ezeknek hangot adni, mert Vercingetorix az idok
folyaman egy hatalmas partfogora tett szert, akivel nem volt tanacsos vitatkozni.

Ez a hatalmas partfogd Fodorné volt. A Fodorné esztétikai meggy6zddései ugyan kissé sajat-
sadgosaknak tlinhetnek fel, de azért ezek a nagyon egyéni esztétikai meggydzddések folotte
hatottak Fodorra a hatarozottsagukkal. Fodorné tudniillik tigy vélekedett, hogy az a szomo-
rajaték, melynek a szerzéje minden este hétkor jar haza, kisasszonykakkal nem baratkozik, s
nem csindl adossdgokat: a legjobb szomorujaték a vilagon. S Vercingetorix e tekintetben
paratlanul allott a vilagirodalomban. Fodorné nem csinalt beldle titkot, hogy Hody Balazst
tartja az egyetlen becsiiletes férfiinak ezen a kerek vilagon, kovetkezésképpen, ha a darabjat
nem adjak eld, az szamarsag és alavalosag, ami kiilonben természetes, mert hisz a szindarabok
eldadasa tekintetében, igen oktalanul, nem az asszonyok rendelkeznek. Ha véletleniil Fodor-
nétol fligg, az erkodlcstelen bohdzatok és operettek bizonyara mar régoéta kipusztultak volna a
vilagbol, s helyettok ma is Vercingetorixot adnak, okuldsara az ifjaknak s gyonyoriiségére az
iddsebbeknek.

Ezen a hatalmas gyamolon kiviil Vercingetorixnak még egy partfogoja volt: Ella kisasszony.

Azok, akik ismerik a tizenhét éves lanyok szivét, aligha hisznek ennek a partfogasnak az
Oszinteségében - és a hitetleneknek igazuk van. De ami Hody Baldzst illeti, 6 ismerte a
vilagtorténelmet, ismerte a dramaturgia szabdlyait, ismerte a verselés miivészetének minden
apro furfangjat, ismerte Ifigénia, Ofélia, Zaire, Phaedra és Melinda jellemét a kétségbeejtd
részletekig, csak éppen a tizenhét éves lanyok szivét nem ismerte.

Honnan ismerte volna a rejtelmek rejtelmét?! S hogyne hitt volna a két nagy fekete szem sotét
nedvességben égo tlizének, mely biztaton vilagitott fel¢je, ahogy egy nyugodtan haladd kis
hajo 1ampai vilagitanak é&jjel, a tengeren...?!

Ez a két nagy, fekete szem ott vilagitott mellette, mialatt 6 egy-egy hatalmas tirddaval veszo-
dott, avagy abban faradozott, hogy a cezlrak, melyek szerettek ki-kitorni, a helydkre kertil-
jenek. Csak ki kellett szolnia a masik szobaba: »Ella kisasszony, lesz olyan j6?...« - s Ella
kisasszony helyet foglalt vele szemben a hintaszékben, készen ré, hogy ismét roviditsen vagy
két sort a Cambra 6rok sirankozasan.

Ilyenkor Baldzs olyan aggodalmasan nézegetett r4, mintha magat a mizsat kérdezné:
- Jol lesz igy, Ella kisasszony?

Természetesen Ella kisasszony mindig meg volt elégedve a megvaltoztatott részlet legijabb
alakjaval. Lealkudott egy-egy folosleges hasonlatot, szétbontatott néhany kdrmondatot, s ezzel
megnyugtatta a lelkiismeretét. Aztan megjutalmazta a koltét olyanféle kijelentésekkel, hogy:

- Most mar ez a jelenet tokéletes.

Balazs ugy talalta, hogy ezekkel a nyomatékos itéletekkel szemben nincsen fellebbezés, s
Vercingetorixot illetdleg az irodalomtorténetnek nem lehet egyéb dolga, mint hogy egyszeriien
helybenhagyja az Ella kisasszony biralatat. Végre is, a dramairé szdmara nincs magasabb
itél6szek, mint a noi sziv. Azért ir, hogy varazsvesszejével még a kdsziklabol is kifakassza a
megindulas forrdsat, s hol van a meginduldsnak gazdagabb forrasa, mint a néi szivben?!

Mindig ilyennek képzelte a szép iranti érzék megtestesiilését, amind ez a légies alkotésu,
vékony, karcst kislany volt. Ella az arab regék almatag jarasu, fehér borti keleti kiraly-
kisasszonyaira emlékeztetett, akiknek az arcszine nem kiilonbozik a fejoket boritd fehér fatyol
szinétol, akik egy-egy rizskdsaszembdl €lnek, s akiknek a tekintetében annyi a mélység, mint
az indiai tengerben, a gyongyhaldszok Eldoraddjaban... Meséskonyvek kozott nott fel; élete
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abbdl allt, hogy szép dolgokat hallott s olvasott; finom kis dologtalan keze arra termett, hogy
egy Hafiz homlokat simogassa, s almokba ringassa a kolt6k szultanjat. Ilyen lehetett
Seherezade, aki Alomorszagbol szarmazott s alomvilagban élt.

Az igazat megvallva, Balazs tévedett, s Ella kisasszony éppenséggel nem volt elragadtatva a
harom esztendén at mindennap emlegetett Vercingetorixtol. Ellenkezéleg a szegény Cambrat,
aki annyi felvonason at epedett hidba, hihetetlen libanak talalta, s Vercingetorix meg a sza-
nalmas élhetetlenség nagyon rokon fogalmak voltak elStte. Ugy tartotta, hogy Vercingetorix-
nak mindenekel6tt el kellett volna vernie Caesart, mint a kétfenekii dobot; aztan, ha egy csepp
férfiassag van benne, felpofoz egypar szinhazigazgatot, végigvonul hadseregével Eurdpa
Osszes szinpadjain, ott keveset beszél, de annal tobbet trombitaltat, s ha €sz nélkiil tapsoljak,
akkor kedvesen szalutal, ah, szalutal!...

Hanem FElla kisasszony mindezt nem mondta senkinek, mert abban a korban volt, mikor a
leanyok semmit se mondanak el abbol, amit gondolnak. Nem volt kozlékeny természetii;
hallgatag volt mar gyermeknek is, s a valsdgos évek csak fokoztdk a zarkdzottsagat. De
Vercingetorix feldl meg éppen 6vakodott volna tiszteletleniil nyilatkozni, nemcsak Baldzzsal
szemben, hanem bizalmasabb korben is. S ennek megvolt a maga nagyon egyszer(i magyarazata.

Egy szép napon ugyanis, mikor Balazs arra kérte, hogy estefelé legyen kegyes meghallgatni a
szomorujaték visszavonhatatlanul utolsé felvonasat, titokban kijelentette Fodornénak, hogy 6
bizony nem hallgatja azokat a szamar verseket, hanem elmegy az apjaval s Cilla hugéaval a
cirkuszba. Ez a kijelentés a Fodorné amugy is sziintelen forrong6 haragjat hirtelen vagy
haromszaz fokra hevitette, s az anyai kéz egyparszor oly baratsagtalanul talalt hozzanyulni
Seherezadéhoz, hogy a fehér arcon két bazsardzsa virult ki, mint ahogy a Szent Agnes érintése
nyomén is viragok termettek. Fodorné ugyan egyébként nemigen hasonlitott Szent Agneshez,
de otthon nagyobb tiszteletben részesiilt a kalendarium Osszes hitvalléinal, s Ella kisasszony
ezt a napot megjegyezte maganak.

Fodorné¢ kiilonben, a nagyobb érthetéség kedvéért, egy kis prédikaciot is flizott ehhez a min-
den szoénal ékesebben sz0l6 anyai intelemhez. Sajnos, ennek a bizalmas természetli magan-
értekezletnek csak éppen a zaro6 szavait idézhetjiik. Fodorné utolsé mondata igy hangzott:

- Velem pedig ne probalj ujjat huzni, mert kitekerem a nyakadat, alavald kolyok!

Seherezade nem felejtette el se ezt a tandcsot, se Vercingetorixért szenvedett vértanusaga
rézsait. Engedelmességre szoktattak, s alkalmazkodé természetii volt, mint az apja.

Ha mindez azt a gyanut kelti fel, hogy Fodornénak messze nytlo s belathatatlan szandékai
lehettek, melyek nemcsak lednyara terjeszkedtek ki, hanem a reménytelen jovojii Vercingetorixra
is: hat erre itt csak annyit felelhetiink, hogy: a Fodorné szdndékait nem szokta elfijni a szello.

Ismerte-e ezeket a szandékokat Ella kisasszony egész terjedelmiikben, s ha igen, mi volt roluk
a véleménye? - nem tudjuk megmondani. Ki latna be egy orokkon hallgatod leany lelkébe? A
leanyok kiilonben akar hallgatnak, akar beszélnek, nemcsak az udvarloikat jatsszak ki, hanem
a regényirokat is.

Annak idején majd itéljiink a tényekbdl.

Elég az hozza, Ella kisasszony, valosziniileg felsoébb meghagyasra, sok baratsagot tanusitott a

szegény Vercingetorix irdnt, s ha elébb partfogdjanak mondtuk, az nem volt talzas, mert, bar
tudtan és akaratan kiviil, igen nagy szolgalatot tett a bolygd hollandi e gall testvérének.

Ennek a szolgalatnak a torténetét akarjuk a kovetkezékben elmondani.
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5
Egy vasarnap délutdn, mialatt Fodorné aludt, Cilla egy végzett zsebtolvaj iigyességével,
neszteleniil pattantotta fel a Balazs ajtajat, belebbent a szobaba, s nagy suttogva megszolalt:
- Hody bacsi!
- Maga az, Cilla?!

- Csitt, csendesen! Ha a mama f6lébred, s meghallja, mit besz¢liink, jaj lesz nekem is, Ellanak
is.

- Olyan veszedelmes a dolog?

- Nagyon. Kiilonben mindjart meglatja. Tehat: kovetségben jottem. Ella szeretné valamire
kérni, de nem meri.

- Ah!

Balazs, akit eddig nemigen zavart munkdjaban a latogatds, meglepetten forditotta sz¢két a
kisleany felé.

Ella senkit se szokott kérni semmire.

Cilla tudatdban volt a helyzet rendkiviiliségének, s élvezte a hatast. A vilagért se adta volna
eld a dolgot, csak ugy, bevezetés nélkiil.

- Szokott maga tancolni, Hody bécsi?

- En?! - kérdezte Baldzs kissé megiitddve.

Mintha csak azzal rohantdk volna meg, hogy szokott-e tokrészeg lenni?
- En?! Nem, nem szoktam. Nem is tudok.

- De frakkja csak van legalabb?

Nem, nem volt frakkja. Eppoly kevéssé, mint Apollonak.

- Nem tesz semmit. Van a papanak.

Baldzs azt hitte, hogy valami pajkossag fog kisiilni a dologbol, s gyanakodva nézett a
kislanyra. De a két okos kék szemben ez egyszer nem taldlta azt a k6t6dd, gonosz tekintetet,
mely mar nem egy rossz pillanatot szerzett érzékeny lelkének.

Cilla kisasszony volt tudniillik az egyetlenegy 1ény a Fodor-hazban, aki a szegény Vercinge-
torix irant nem tanusitott kelld tiszteletet. Ha az anyai hatalmat nem érezte kozel, igen merész
tréfakat engedett meg maganak Gallidra vonatkozdlag, s Vercingetorix szomora hanyattatasait
olykor minden alkalom nélkiil, gyerekesen 1¢ha megjegyzések kozepett emlegette.

Mindezt, tekintettel a tettes féktelen természetére és szembeszokd kiskorusagéra, eddig nem
tartottuk érdemesnek megemliteni, de e helyiitt nem hallgathatjuk el, hogy Balazsnak titokban
sokszor okoztak fajdalmat a Cilla tiszteletleniil illetlen megjegyzései.

Szerencsére, Cillat nemigen lehetett komolyan venni. Szamottevd egyének elétt az 6 szava
nem jart, amiképpen nem jar a régi kétgarasos, s ami benniinket illet, kiviil is hagytuk volna 6t
minden legcsekélyebb figyelmen, ha erdvel bele nem furakodik a torténetiinkbe.

De Cillanak éppen az volt az uralkod6 tulajdonsdga, hogy neki mindentitt ott kellett lennie.
Temetés, zaszloszenteld, lakodalom, utcai tiintetések, bérmalas, virdgkorzo, tlizoltd linnep,
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jégpalya-megnyitas - ezek mind nem folyhattak le az 6 Onkéntes részvétele nélkiil. S ha a
szives olvaso, jelentékenyebb hazafias tiintetések alkalmaval, meglepetve latta, hogy egy fiatal
holgy (banderillero-kalapban és vords napernyével) nagyon élénken abctgolja a miniszter-
elnokot, avagy rendkiviil lelkesen éljenzi Kossuth Ferencet, eldre is ki kell jelenteniink, hogy
ez a fiatal holgy Cilla volt.

Mindeniitt ott kellett lennie, s mindeniitt kellett valami kisebb haborusagot csinalnia. Idésebb
asszonyok néha nem is allhattdk meg, hogy csipdsen ne jegyezzék meg a Cilla fiile hallatara:
»No, ez a fiatal holgy se jart ott soha, ahol a szerénységet osztogattak!...« De Cilla sohase
maradt adods a felelettel, s mindig becsiiletet szerzett annak a tudds asszonynak, aki nyelvét az
¢élet harcaira kikészitette. Kivaltképpen jelentékeny sikerei voltak éltesebb, kdvér asszo-
nyokkal szemben, akiknek eldszeretettel lizent hadat. A kort egy cseppet se tisztelte, s a kdzos
hadsereget kivéve, egyaltalin nem tisztelt és becsiilt meg semmit, ami becsiilésre ¢és
tiszteletreméltd. Szoval Cilla olyan diszpéldany utcagyerek volt, amindt csak ritkan talalni a
tizenharom éves hajadonok kozott. Az udvarban rettegtek tdle, s Balazs is oriilt, ha nem
kellett talalkoznia ezzel a veszedelmes holggyel. A Cilla 6r6k harcra vagyddasa meg az 6
békeszeretete nemigen vonzottak egymadst. De ha tartott is téle egy kicsit, mégse volt vele
szemben oly fegyvertelen, mint az idegen kovér asszonysagok. Ismerte a gyongéjét.

Ennek a félelem és tartozkodas nélkiil vald, minden tekintélyt és torvényt megestufold izgaga
egyéniségnek tudniillik volt egy sebezhetd pontja, amelyre nagyon érzékeny volt. Az
orrocskéja.

Ez a kiilonben szép metszési, formas kis joszadg csak éppen egy gondolattal volt nagyobb a
legcsinosabb néi orrndl, de nagyobb volt. Cilla tudta ezt, s ez a tudat sok keserliséget okozott
neki. Mit nem adott volna érte, ha hijaval van ennek a gondolatnyi, de haj, el nem tiintethetd,
orok, visszavonhatatlan, ki tudja, talan végzetes foloslegnek! Meglehet, Cilla alapjaban véve
voltaképpen szomora lélek volt, aki titkolt, szilaj banatbol okozott masoknak tenger sok
bosszusagot; meglehet, nem a kislanyokban lakoé 6rdog, hanem a vilagfajdalom tette, hogy
mindig készen allott csatazni az egész vilaggal s kikotni a piszék boldog seregével...

S mily végzet! Mindenbe bele kellet iitnie ezt a szegény orrocskat; akarmind vallalkozasba
fogott, mindeniitt ennek a harcias, de oly konnyen sebezhetd orrocskanak kellett legeliil
jérnia...

A harcias orrocska vezénylete mellett kiilonben egy eleven, okos, szép kis fej tolakodott elére
mindeniivé, ahol egy garas ara vigassagot lehetett sejteni. Cilla nagyon csinos volt, de sohase
bocsathatta meg a vilagnak, hogy: csak egy semmiség a természet egy pillanatnyi szora-
kozottsaga, s 6 drokre elesett attol, hogy nagyon szép legyen!

Cillanak ezt az érzékenységét az egész haz ismerte, s mindenki visszaélt vele, a tehetsége
szerint, ¢és a sziikséghez képest. Ha minden kotél szakadt, s Cillaval nem lehetett birni: egy
rideg célzas erre az orrocskdra, mely, Isten tudja hogyan, egy pillanatra megfelejtkezett
magardl, s Rettenetes Ivan meg volt szeliditve. Meg kell vallani, hogy Cilla néha nagyon
szemtelen volt. Ilyenkor az anyjat is csak Katinak szolitotta, és tandcsokat osztogatott neki.
Fodornét azonban nem lehetett egykdnnyen lefézni, s &mbar Cilla a szive magzatja volt,
kegyetleniil torolta meg ezt a szelidebb tiszteletlenséget. Egyszeriien rakialtott:

- Fogd be a szadat, te vasorru baba, te orszag cstfja, te Vitéz Laszlo!...

Es Cilla sietett visszavonulni a legsdtétebb sarokba, ahol nagy konnyhullatasoknak adta at
magat, s néha orakig kesergett Puposka vagy egyéb szerencsétlen regényhdsnék lehangold
tarsasagaban.
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Minthogy ezen a ponton kdnnyen meg lehetett sebezni Cillanak az érzékenységét, s a nem-
telen fegyver hasznalatdinak mindig igen tidvos eredményei voltak: azok, akiknek Cillaval
szemben védekezniiik kellett, ugyancsak visszaéltek a kiprobalt véddeszkozzel. Balazs is
sokszor folyamodott ehhez, és most, a megtdmadtatistol tartva, éppen valami stlyos
gyongédtelenségen torte a fejét, mikor, nagy meglepetésére s kissé szégyenszemre, észrevette,
hogy Cilla komolyan beszél.

- Tudja, Hody bacsi, arrél van sz6, hogy Ella nagyon szeretne elmenni egy lakodalomra. Es én
is, mert ott lesznek: Szanté Miska, Gondory Béla, Thurzo Aba, szoval az egész egyetem.
Szant6 Miska ugyan még csak els6éves, de hogy tdncolja ez az ember a hopszpolkat!... Az
mar nem hopszpolka, hanem alom! Es Thurzé Aba! Thurzé Aba huszar. Igaz, hogy, fajdalom,
tartalékos, de 14tna csak paradékor a Vaci utcan? Ahogy a kardjat végigesorteti az aszfalton,
mindenkinek bele kell botlania, s a civilek csak ugy bukdéacsolnak koriilotte! Még a tanarok is
elére koszonnek neki.

Balazs elbamult.

- Es maga, Cilla, maga honnan ismeri ezeket a fiatalurakat? Hisz maguk egész nap itthon
vannak!

- Honnan ismerem 6ket? Természetesen az egyetemi matinékrdl. Tudja, hogy a mama nem
visz benniinket mashova, csak a matinékra, meg a Petdfi Téarsasag iiléseire, mert ezek ingyen
vannak. De az nem tesz semmit. Midta megismerkedtiink, Gondory Béla az én kedvemért
eljar a Petdfi-Tarsasagba is. Es ha hossza verseket olvasnak fel, akkor kuruttyol. Megismerem
a kuruttyolasat ezer koziil is.

- Ki az a Gondory Béla?

- Az én flammém. Nagyon kedves kolyok. Ugy tud az orran muzsikalni, mint mas ember a
cimbalmon. F4jdalom, nem fog elvenni feleségiil, mert hatvanezer forint kell neki, s nekem
hatvan krajcarom sincs, amint tetszik tudni. Es emiatt nem fog elvenni... a szamar!

- Akkor nem is érdemli magat.

- De én azért, fijdalom, imddom a nyomorultat. Tudja, ugy iszik az az ember, mint a homok.
Es ha be van csipve, akkor még kedvesebb. Nem kotekedik, nem illetlen, csak kuruttyol.
Szakasztott tigy tud kuruttyolni, mint a béka. Olyankor igazédn csokolni valo. Féjdalom,
valami gazdag zsiddlanyt fog elvenni.

Cilla annyira tele volt »fajdalom«-mal, hogy Balazs, akit pedig ez a sok 1éha beszéd kissé
megriasztott, nem allhatta meg mosolygas nélkiil.

- Es ezek a tehetséges fiatalemberek mind ott lesznek a lakodalmon?

- Igen, ha mi ott lesziink. Mert csak a mi kedviinkért jonnek el. Ha mi nem, akkor 6k sem. Es
fajdalom, az még kétséges, hogy mi ott lesziink-e? Mert ez Hody bacsitdl fiigg.
- Télem?

- Igen. Tessék csak elgondolni. Ha mi azt mondjuk a maménak, hogy szeretnénk elmenni a
lakodalomba, akkor mindennek vége. A mama azt feleli, hogy: taldn meg vagyunk bolon-
dulva, s Gondory Béla, Thurzdé Aba, mind, mind szépen el vannak intézve. Nem is szoltunk a
mamanak egy hangot se, hanem azt eszeltiikk ki, hogy megkérjiilk Hody bacsit, ugorjék be
helyettiink. Ugye, nem mond nemet, ha szépen, nagyon szépen kérjiik?

- Kedves Cilla, én szivesen beugrom, de azt hiszem, nem lesz sok foganatja...
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- Persze, ha Hody bécsi csak annyit mond, hogy: ugyan vigye el azokat a szegény lednyokat,
hadd ugrandozzak ki magukat egy kicsit, akkor a siker bizonytalan. De mi tobbet szeretnénk
ennél.

- Ugyan?

- Teszem fel azt, ha Hody bécsi igy sz6l: »El kell mennem voéfélynek egy bardtom eskiivdjére;
hadd vigyem el a két gyereket nyoszolydlednyoknak« - ez mar egészen més. Akkor a mama
nem mondhat nemet. Mi majd hizédozni fogunk egy kicsit, azt mondjuk, hogy: »Ugyan édes
mama, minek az a sok koltség? Kesztyl is kell, s Ellanak 0j fehér ruha...« A mama erre
elérzékenyedik, egyet gondol magéaban, hogy Kati is volt egyszer fiatal, s a Hody bacsi
kedvéért szépen rank fog parancsolni.

- Azt hazudjam, hogy v6fély leszek?

- Ez nem lesz hazugsag; csakugyan Hody bécsi lesz a vofély.
- De hisz azt se tudom, hogy ki a vélegény.

- Ki a vélegény? Pézsma Rajnald baro.

- Hogy hivjak?

- Pézsma Rajnald baro.

- Es kicsoda ez az r?

- Biciklitanar és napidijas. Hétkdznap napidijas, nem tudom melyik minisztériumban, vasar-
nap pedig a biciklitanfolyam igazgatdja. A tavalyi bicikli-Derby gydztese, Kozép-Eurdpa
bajnoka, s tulajdonosa tobb aranyéremnek.

- Es ez az Gr azt kivanja, hogy én legyek a vofélye?
- Kiilonos szerencséjének fogja tartani.
- De hisz ez az Gr nem ismer engem, amint én sem ismerem Ot...

- O, ami a barét illeti, 6 névrél mar régota ismeri Hody bécsit. Nagy tiszteldje az irodalomnak,
s igen lelkesiil a versekért. O maga is irt egy konyvet; az volt a cime, hogy: 4 kerékpar jovdje.
Hogy Hody bacsi nem ismeri 6t, az nem tesz semmit. Majd meg fognak ismerkedni. A bard
kiilonben csak egypar batoritd szot var, s aztdn személyesen is fel fogja kérni Hody bacsit,
hogy legyen a vifélye.

- Es maguk, Cilla, maguk honnan ismerik ezt az urat?

- Mi tulajdonképpen csak a menyasszonyt ismerjiik. Magaval a bardval még én se beszéltem
soha. A menyasszonyt kiilonben ismeri Hody bécsi is. Most vagy két éve gyakran lathatta
nalunk...

- El nem tudom képzelni...

- Az 6zvegy Kleinné.

- Az 6zvegy Kleinné?

- Igen, az a svéjci holgy, aki Ellanak harmadéve zongoraleckéket adott.

- Emlékszem ra. Mar nem lehet nagyon fiatal. Ha nem csalédom, van egy nagyocska lanya.

- Igen, a Fani. De ez nem baj, mert a vélegénynek is van két nagy kamasz fia. Eleinte ugy volt,
hogy a nagyobbik fiu elveszi a Fanit. De aztdn 6sszement a dolog. Ugy latszik, az se ugrik be
hatvanezer forinton alul.
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- S az oreg? Az oreg beugrik?

- O, az egészen mas. A bard, azt hiszem, a jov6jét akarja biztositani ezzel a hazassaggal.
Tudja, Hody bacsi, az 6zvegy Kleinné parti. A bardénak pedig nemcsak jo, hanem kitiind parti,
mert az 6zvegy Kleinné keresztleanya Seress tabornoknénak, a miniszter anyjanak.

- Keresztlednya - a tdbornoknénak?!

- Igen, 6 is, meg a Fani is. A dolog ugy keletkezett, hogy az dreg tdbornokné tarsalkodondt
keresett, s valahonnan az 6zvegy Kleinnét ajanlottak neki. A tdbornokné semmit se gyanitott;
a svgjci Kleinok mind jo katholikusok. Mikor aztdn mar vagy harom esztendeig tarsalogtak,
egyszerre csak kideriilt, hogy az 6zvegy Kleinné zsido. A tabornokné kétségbe volt esve.
Hogy 0, vallasos asszony létére, harom esztendeig két olyan ndi 1ényt tartott a hazaban, akik
soha se fognak tidvoziilni! Mit volt mit tenni? A hibat csak ugy lehetett helyrehozni, ha az
ozvegy Kleinné és a Fani kikeresztelkednek. Cserében a tdbornokné biztositotta dket, hogy
mindig gondja lesz rdjok, s nem vonja meg toliikk a partfogasat.

- Kezdem érteni. A bard bizonyosan a Seress minisztériumaban dolgozik, s némi eldléptetést
remél ezen a réven.

- Azt gondolom, hogy nem is szamit rosszul. Annyi bizonyos, hogy az eskiivén a tdbornokné
lesz a nészasszony, s a tdbornok a ndsznagy.

- S ezek mellett a kitindségek mellett én legyek a vofély?

- Gondolja meg, Hody bacsi, micsoda pompas mulatsag lesz! A lakzit a Vidam Targoncasnal
fogjak megtartani, mert a vidam targoncas rokona a baronak, s igy kevesebb lesz a koltség.

- Maga a mulatsdg nem csabit éppen, kedves Cilla, de...
- De a mi kedviinkért, édes, kedves Hody bacsi!...

Ebben a pillanatban a Fodorné hangja hallatszott a masik szobabdl; az Gsszeeskiivok
szétrebbentek.

Balazs konnyt 1élekkel nézett a lakodalom elébe. Bizonyosra vette, hogy Fodorné egy Quos
egoval le fogja fijni az egész mulatsdgot, s azért a frakk kérdése, a nyilvanos szereplés
gondolata meg a tobbi nehézségek, mind nem okoztak neki aggodalmat. Rosszhiszemii-
ségében még azt is megigérte volna a lanyoknak, hogy tancolni fog.

Csakhogy Fodorné sehogy se akart nemet mondani. Mikor Balazs, igérete szerint, el6adta a
dolgot, Fodorné elészor elgondolkozott, s aztan hatdrozott joakarattal kezdett kérdezéskodni
az allitélagos jobarat feldl. Baldzs megszeppent.

- O, nem éppen a legjobb baratom, sz6 sincs rola. Iskolatarsak voltunk az egyetemen, ennyi az
egész. De nem volt lelkem azt mondani, hogy keressen mas vofélyt.

- Persze - sz6lt Fodorné - az effélét nem lehet visszautasitani.

Erre a varatlan engedékenységre Balazs ész nélkiil igyekezett visszavonulni, de mar elkésett
vele.

- Ami azt illeti, semmi se konnyebb ennél. Csak azzal a foltétellel mondtam igent, ha a
ténsasszony meg a lanyok is eljonnek.

- Akkor hat el fogunk menni - szolt Fodorné.

Balazs tudta, hogy amit Fodorné egyszer megmondott, az készpénz. Olyan bizonyossag volt
ez, mint amilyennel a greenwich-i csillagvizsgald szamitja ki, hogy 6tszaztizenhét év mulva,
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november 25-én, déli egy ora hlisz perckor a Biela nevii iistokos ismét el fog haladni portank
elott. Azaz, hogy ennél is nagyobb bizonyossag volt. Mert meglehet, a Biela nevi iistokds ut-
kozben meggondolja magat, s ki tudja, talan eltér eredeti szandékatol; ellenben arra, hogy
Fodorné is meggondolja magat, nem lehetett soha semmi reménység. Fodorné nem értett a
matematikahoz, s a hétszer kilencet, meg a nyolcszor nyolcat mindig csak hosszas tusakodas
utan tudta megéallapitani, de viszont nem volt halando, aki a cselekvd igék jovo idejét nagyobb
biztonsaggal kezelte volna, mint 6. Tudni lehetett elére, hogy: johet esd, jégvihar, foldindulés,
arviz, de Fodorné s a hozzatartozok annak idején ott lesznek a Vidam Targoncasnal.

Balazs tehat mély szomortsagba esett, s nem gydzte dtkozni magat a konnyelmiiségéért.

Még csak egy reménysége volt. Az a halovany reménység, hogy hatha a vdlegény idékdzben
magaba szall, s lemond az 6zvegy Kleinné kezérdl?!

De fel kellett hagynia ezzel az utols6 reménnyel is.

Egy délutan, ahogy kikonyokolt az ablakan, s szokasa szerint almélkodva nézte az élni rohand
embereket, az utcan siirgd tarka tomeget, melynek jovése-menése mindorokre oly megérthe-
tetlen maradt el6tte, mint akar a tengerfenék élete: egyszerre észrevette, hogy a kaszarnyaszerti
bérhaz elétt, mely szamadra az otthont jelentette, egy biciklista pattan le vasparipajarol, karjara
kapja »hii eszkdzét«, majd eltlinik a kapualjban. Ez 4!

Csakugyan 6 volt. Két perc milva kopogtattak az ajtajan, s egy barna dresszbe 61t6zott, barna
harisnyas, horihorgas, 6tven esztendds kopasz il nyitott be a szobaba.

- Nevem Pézsma - mutatta be magat a horihorgas.
- En Hody vagyok - sz6lt megadassal hosiink.

- O kérem, latasbol, hirb6l, névrél mar régen van szerencsém. Magam is ittam Kasztalia
forrdsdbol, magam is jaratos vagyok a szent berekben. Szdval, csekély erémhoz képest, tettem
né¢hany szerény kisérletet az irodalom mezején. Ha megengedi, mindjart 4t is nydjtok egy
tiszteletpéldanyt 4 kerékpar jévoje cimii mivecskémbdl.

Baldzs nagyon Oriilt a szerencsének. Helyet kinalt a baronak, s illendéségtuddan kérdezds-
kodott a hii eszkoz feldl.

- Shamyl (mert Shamyl nevet adtam neki), Shamyl a folyosén van. Tekintve az iinnepies
alkalmat, mely ide hozott, tapintatosnak véltem a folyoson hagyni. Ambéar nem szégyellem,
mert mélto ra, hogy megszemléljék. Nem afféle kozonséges bicikli, hanem elsérangu kerék-
par, telivér vasparipa, ha szabad igy mondanom. Shamylon nyertem meg az elsé Derbyt.

Balazs kifejezte, mily boldogga teszi, hogy egy Derby-hérosszal foghat kezet, s a baro attért a
latogatas céljara.

- Nem mondhatom, mekkora szerencsének tartom, ha Urasdgod, irodalmunk hirneves
bajvivdja, nem utasitja vissza mély tiszteletbdl fakado kérésemet...

Ett6l fogva a tarsalgds sordn nemigen volt egyébrdl szd, mint majd errdl, majd amarrdl a
szerencsérdl. Hol Balazs érezte magat boldognak, hol kitlind vendége. A bard megjegyezte,
hogy 6rome nem volna teljes, ha szélesebb korii ismeretség hijan, valamelyik fiatal tisztviseld-
tarsat kellett volna vofélytil felkérnie.

- A tabornok sohase bocsatand meg ha véletleniil egy napidijas baratom szerepel vofélyként...
A tabornok el lesz ragadtatva, ha szerencséje lesz megismerkedni irodalmunk jeles baj-
vivojaval...

45



Eskiivéjérdl szolvan, mindig csak a tdbornokrdl beszElt, mintha a tdbornokot késziilt volna
feleségiil venni.

- Nem lehetek eléggé halas a tabornok irdnt... Mindent el fogok kovetni, hogy a tabornok a
lakodalmon jol érezze magat...

S lassan, dvatosan, sok &mbar és miszerint kozott, eléhozakodott egy félénk, jambor 6hajtas-
sal. A tabornok nagyon j6 néven venné, ha valaki, aki ért hozza, egy-két verssorban meg-
emlékeznék a lakoman jelen levd mexikoi hdsrél. Balazs majdnem felpattant. Oho! Ami a
koltészetet illeti, itt mar nem értette a tréfat. Kissé szarazon felelt, hogyha rd véarna ez a
feladat, sajndlatara, ki kell térnie a megtiszteltetés el6l, mert 6 nem szokott idvozld verseket
irni, csak dalokat ¢s koltoi elbeszéléseket.

A bar6 azonban ragaszkodott a koltészethez, s hajlando6 volt kiegyezni 6tven szazalékra.

- Ebben az esetben mas valamit kérnék. Bocsdssa meg, ha szerénytelen vagyok, de az a
szandékom, hogy az iinnepies lakomat egy kis hangversennyel kotjiikk egybe. Egyik fiam
remekiil citerazik (egyebet se tud a gazember), a menyasszonyom zongoramiivésznd: ez mar
magaban véve is kitesz egy fél misort. De Ella kisasszony is megigérte, hogy énekelni fog,
magam pedig néhany kerékpar-fortélyt fogok bemutatni. Csak egy hidnyzik a miisorbdl: a
felolvasas. Igazan restelleném, ha tolakodonak taldlna, de nem hallgathatom el, hogy nagyon
kitlintetve érezném magamat, ha kegyes volna becses koltészetébdl némi izelitével kedves-
kedni nekiink. Talan valamely eposzbdl, mely esetleg hadviselésrdl szolna... Nagyon szeret-
ném, ha a tabornok jol érezné magat.

Nem itéljiik el a fiatal lednyt, ha mosolyog alméban, amikor szerelemrdl dlmodik; ne itéljiik el
Hody Balazst se, ha ebben a pillanatban a hadverd Vercingetorixra gondolt.

Oly régen - ezerkilencszaz év ota! - kivankozott szegény Vercingetorix a nyilvanossag elé!
Vajon csodanak mondhato-e, ha nem vetette meg az elsé kinalkozo6 alkalmat?!

Bizonyara, nem éppen a Vidam Targoncas nyilvanossaga elé kivankozott oly hosszu idén at, a
szegény hadviseld. De eget kémi a Vidam Targoncdsban mindig tobbet ér, mint az idék
végtelenségéig senyvedni a Tartarusban egy sziklahoz lancoltan.

Balazs tehat nem tudta kiverni a fejébdl, hogy: ime, jobb id6k kezdenek jarni a hadviselést
targyald szomorujatékokra, s nem védekezett kelld eréllyel a vasparipan jard 6rdog ellen.

Egy kicsit szabddott, egy kicsit kérette magat, egy kicsit meg is haragudott, de egy negyeddra
multdn mindent megigért. S mikor Pézsma bard végre-valahdra elbucstizott téle, minden
kétségbeesés nélkiil, szelid megadassal stigta meg Cilldnak a nagy jsagot:

- Itt volt.

A lakodalom reggelén Baldzs Udvarhelyi Gr tdmogatdsa mellett megkiizd616dott a Fodor
frakkjaval, elhelyezkedett a Fodor-csalad holgy tagjaival egy négyiiléses barkaban, melynek
korményzdjatél Fodorné jo elére lealkudott minden borravaldt, s a kocka el volt vetve;
Vercingetorix, elrejtve hatul a frakkzsebben, megindult a halhatatlansag felé.

Egyeldre természetesen staciot kellett tartania a menyasszonyos haznal. Ambator a lakodalom
elsd és o célja az volt, hogy a tdbornok jol érezze magat, mindamellett az 6zvegy Kleinnét
mégse lehetett egészen kihagyni a jatékbol.

Mikor folértek a harmadik emeletre, a Fani mar jegyben-gytiriben varta 6ket. A menyasszony
azonban nem volt lathato sehol. Fani megstgta a holgyeknek, hogy: most 6ltoztetik.
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Végre megjelent, s szemérmes sirassal vetette magat a Fodorné keblére. Gyaszold anyak
sirnak igy a temetés el6tt, mintha azt mondanak:

- Ugye, a mult héten még senki se hitte volna?!

Balazst nem ragadtak el a menyasszony szivos bajai, s maga se tudta mért, hirtelen elképzelte
azt a templomi jelenetet, melynek akkor kellett lefolynia, mikor az 6zvegyet megkeresztelték.
Mintha hallotta volna a tdbornoknét, amint az 6zvegy nevében kijelenti, hogy ellent fog allani
az 0rdognek s minden csabitasainak, s arra gondolt, hogy a keresztanyai kijelentések sohase
érdemelhettek tobb bizalmat, mint az, amely a tdbornokné ajkairdl hangzott el.

Ugy volt, hogy a nasznagy és a naszasszony csak a templomban fognak megjelenni; a
lakodalmas menet tehat megindulhatott.

A bar6 kikototte, hogy 6 a templomba is vasparipdn megy. Egyebekben igen engedékeny volt,
de ettdl a feltételtdl nem tagitott. Egy Derby-gydztes biciklistanak végre is kotelességei
vannak a vildggal szemben. S ebben a pontban nem engedett semmi rabeszélésnek.

Mikor tehat a nasznép kocsiba szallott, a vOlegény felpattant Shamyljara, s azon madd,
frakkosan, fehér nyakkenddsen elkarikazott. A sarokrdl azonban visszanézett, s bicsut intett a
tarsasagnak a viszontlatasig.

Az dzvegy Kleinné némi aggodalommal nézett utana, s mikor Balazs elhelyezkedett mellette a
kocsiban, nem allhatta meg, hogy fel ne s6hajtson véfélye elott:

- Tudja, ha ez az ember most nekiiramodik a vilagnak, nincs g6zds, amelyik utolérje!

A templomban sokaig kellett varakozni. A vdlegény ugyan nem karikdzott Amerikaba, de a
tabornok és a tabornokné rangjukhoz képest késtek.

Megérkezésiikig kissé lassan telt az id6. A nasznép, kisebb csoportokba verddve, csondes
pletykdzasnak adta 4t magat, s a hatulsé padok feldl, ahol Gondory Béla vitte a szot, fojtott
vihordszas hallatszott. Egy fehérruhds kislany, akit senki se ismert, fel s ald szaladgalt a
templomban, mintha otthon lett volna. A pap fennhangon tiirelmetlenkedett; a baro korbe jarta
a vendégeket, s boldognak, boldogtalannak hosszasan szorongatta a kezét; a menyasszony
pedig, akinek a ruhdjan igen sok volt az igazitani vald, minduntalan a leanyat kereste.

Balazs kezdte nagyon unni a dolgot. Sok ember k6zott mindig rosszul érezte magat, s most,
hogy a maga kis korét elveszve latta a pojacaknak ebben a tarka seregében, valami mondha-
tatlan kedvetlenség fogta el.

- De hat mit is keresek én itt?! - kérdezgette magatol. - Es egyaltalan miért vagyok a vilagon?!

Ebben a pillanatban valosaggal gytlilolte a két lanyt, akik ide csaltdk. Miért akarnak minden-
aron ugrandozni, vagy ha ez az egyetlen gondolatuk, miért nem hagyjak békében 6t, a szomo-
ra arcu embert?! A Gondory Béla jokedve, maga se tudta miért, mod felett bantotta, s ahogy a
zsebében szégyenkezd Vercingetorixra gondolt, utalta onmagat és az egész vilagot.

Egy-két percig az jart a fejében, hogy megszokik. De aztan eszébe jutott, hogy ennek stlyos
kovetkezései lehetnének. Feltinés, botrany, 6rok harag, s ki tudja, taldn végleges szakitas
azzal a korrel, melyet annyira megszokott, megszeretett. Eh, haladjon a galya!...

A templom el6tt egy kocsi allott meg.
- A tabornok!

47



Csakugyan a tabornok volt, végre-valahara. Néhany pillanat multan, karjan éméltosagaval,
belépett a templomba, végighaladt a tisztelgdk két sorfala kozott, s baratsagos kézlegyintéssel
viszonozta az altalanos hajlongast.

- Jol van, nagyon jol van - ismételgette oly hangon, melynek recsegése a trombitara emlékez-
tetett.

Nem volt egészen vilagos, hogy: mi van jol, de ki lehetett talalni, hogy a tdbornok meg van
elégedve, és hogy elégedettségének megnyilatkozdsa mindenekeldtt a nasznépet illeti. A ndsz-
nép meghaladta a tdbornok varakozasat. De hisz ezek mind rendes emberek, akiknek a cipdi
szépen ki vannak tisztitva!

A tabornok kiilonben kotott marsruttal indult el hazulrol. Megigérte a méltdsagos asszonynak,
hogy ezen a népilinnepen mindennel meg lesz elégedve. A tdbornok be szokta valtani a szavat,
s azért haladék nélkiil hozzalatott a megelégedéshez.

A szertartas rendben zajlott le, ambétor a tabornok némi zajjal kért felvilagositast nasznagyi
teenddi fel6l. Mialatt a pap a matkapart kérdezte, harsany széval tudakozodott a koriilotte
alloktol:

- Mondjatok meg, hogy mit kell mondanom?

A pap bosszus pillantdsokat vetett a csendhaboritora, s Gondory Béla hatul pisszegett. De az
efféle csekélységek nem zavartdk a tdbornokot. O viszont, a pappal is meg volt elégedve.

- A pap helyesen végezte feladatat - szo6lt a riad6 hangjan.

A szertartas bevégeztével az ) Pézsma baroné illonek vélte kissé 4juldozni. De nagyobb baj
nem lett a dologbol, s miutan a f6lotte meghatott hdlgyet hamarosan magahoz téritették, az ;)
par meg a tantik atmentek a sekrestyébe.

A tabornok megragadta az alkalmat, s borravalokat kezdett osztogatni. A sekrestyés, az
egyhazfi és a ministransok arca derlisre valt, Pézsma bar6 ellenben elhtilt, mikor a tdbornok 6t
is megkinalta a borravaldval.

- Hogyan? - kialtott a tdbornok zavartalan dertivel - 6n a v6legény? Ezt mar szeretem, ezt mar
szeretem. Onnek majd a szivarszipkakbol adok.

A bar6 oriilt a megtiszteltetésnek, s emlékeztette a tdbornokot, hogy mar volt szerencséje
tisztelegni dméltosaganal.

- Nem emlékszem, de mindegy - felelt a tdbornok - 6né lesz a legszebb szivar szipka. Ne
féljen - folytatta Baldzshoz fordulva, aki éppen akkor irta ald a nevét - minden vendég kap
szivarszipkat. Mindegyik kivétel nélkiil. A mai kelettel.

Balazs ijedten nézett a vénemberre, s azt kérdezte magaban:

- Vajon honnan szabadult ide ez a boldogtalan?!

A mexikoi hds azonban valtozatlan baratsaggal mosolygott a szemébe.
- On kicsoda? - kérdezte nyéjasan.

Baldzs megnevezte magat.

- Ugy?! J61 van; nagyon jol van.

Balazs sietett menekiilni, s folkereste Fodornét, hogy a kocsiba vezesse.

- Bemutatta magat a tdbornoknak? - kérdezte aggodalmasan a Fodor-csalad feje.
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- Igen, mar megismerkedtiink - felelt Balazs kedvetlentiil.
- A tabornok jokedvében van - suttogta Fodorné 6rommel.
Balazs elképedve tekintett haziasszonyara.

- Maga semmit se ért - bosszankodott Fodorné. - Ez azt jelenti, hogy nemsokara hires irok,
nagy emberek lesziink.

Balazs vallat vont. Ma, ugy latszik, az egész vildg meg van bolondulva.

A nasznép lassan kivonult a templombdl. A bard az egyik templomszolga gondjaira bizta hii
Shamyljat, s kocsiba iilt, immaron élete parjaval. A masodik kocsin a tdbornok és felesége
helyezkedtek el, aztan a nyoszolydleanyok kovetkeztek kisérdikkel, majd a masodrangi
elokeldség, s végiil a népség €és katonasag, a tancosok meg a szegény rokonok, s megkez-
dodott a kivonulas a Vidam Targoncashoz.

A Vidam Targoncdas, a fovérosi epikuroknak ez a kedvelt nyari helyisége, voltaképpen egy
csatakos kis udvar volt, melyben a természetet két hektikas, porlepte galagonyabokor kép-
viselte. De az udvart hatarolo kdfalra svajci tajkép volt festve, s a Targoncas vendégei, ha egy
kissé megerdltették a képzeletiiket, ugy érezhették magukat, mintha a szabad természetben
volnanak.

A lakodalmas népnek a kéfalnal, Svajc kozvetetlen kozelében teritettek meg egy hossza
asztalt. Benn, a szalaban, nem lehetett teriteni, mert ezt a helyiséget tancteremmé kellett el6-
1éptetni.

A vendégeket kedves meglepetés fogadta. A tdbornok, szeretetre méltd figyelmességgel, egy-
egy kis emléket helyeztetett a meghivottak teritékeihez, virdgot a holgyek, és fabol késziilt
szivarszipkat az urak tdnyérjara. A virdgok rozsaszin pantlikdin, s a szivarszipkakra ra-
karcolva, mindegyik emléken ott pompaztak az eskiivé évét, honapjat és napjat megorokitd
szamok ¢és betlik.

Balazs Cilla és egy fiatal ur koz¢ keriilt, aki sietett magat bemutatni.
- Pézsma - sz6lt egyszertien.
Balazs kezet fogott a vOlegény fiaval, s kifejezte, hogy nagyon oriil a szerencsének.

- Sohase 6riiljon - sz6lt nevetve a citeramiivész - a velem vald ismeretség nem szerencse, mert
én mindenkit megszivattyizok. Ont is meg fogom szivattylzni, ha jobban megismerkediink.
En nem csinalok titkot a szivattyuzasbol, 6, tavolrél sem. Végre is, kénytelen vagyok a
szivattyuzast iparszerlileg (izni, mert a vén gazemberbdl soha egy krajcart se tudok kivasalni.

Balazs meghokkenve tekintett fel a fesztelen kozlékenységnek arra a kivételes magaslatara,
mellyel szemtdl-szemben talalta magat. Nem merte kérdezgetni, hogy vajon kit nevez az ifju
baro »vén gazember«-nek.

De az ifju bar6 rovidesen eloszlatta a kétségeit.

- Ova intem 6nt az apamtol - folytatta elragadé nyiltsiggal a citeramiivész - mert az apam egy
kozonséges szédelgd. Tudja, ha megettem ezt a rossz levest, olyan torténeteket mesélek rola
onnek, hogy a haja szala is égnek mered.

Ezt mar nem kellett igérgetnie; Baldzs Ggy érezte, hogy immar a tetépontjan van minden meg-
probaltatasnak. Ha ezt a kis beszélgetést kibirja, j6jjon, aminek jonnie kell, a tobbi mar nem
szamit.
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Kibirta, jollehet az ifji bard lovagregéi a pecsenyénél még nem értek véget. Baldzs meg-
kisértette néhanyszor Cillanal keresni menedéket, de Cilla nagyon el volt foglalva Thurzo
Abéaval, s ebben a pillanatban a kdzos hadsereg kiilonb6zd szinli hajtokain kiviil nem érdeklo-
dott semmi irdnt a vildgon.

- Elitta az anyam pénzét - folytatta a kérlelhetetlen citeramiivész - elitta az enyimet, elinna a
Darius kincsét is. Nézze, mar most is be van rugva.

A fiatal baro elbeszélése targyilagossagra €s a részletek pontossagara nézve nemigen allotta ki
a versenyt példaul egy Macaulay eldaddsaval, de most az egyszer alighanem igaza volt.
Pézsma Rajndld az asztal végén talsdgos vigassagnak adta at magat, s az arca hol bazsardzsa,
szinii volt, hol meg lila szinre valt.

A hangulat kiilonben mindenfelé elég derlis volt. Gondory Béla mar masodszor bujt el a
galagonya mogé, hogy szendén s szivrehatéan kuruttyoljon, mint egy szerelmes béka, s ezzel
megkezdddott a hangverseny. A baro felpattant Ephialtesre, vascsikoinak legkonnyebbikére,
melyet miivészi fortélyainak bemutatdsa alkalmaval a legszivesebben hasznalt, s melyen a
vidam targoncas fitk mar két nap Ota rettegtették az egész kornyéket. A kerékpar nagymeste-
rének vakmer6 ligyeskedése Oriasi hatast keltett, iskola-lovaglasa pedig altalanos csodalattal
talalkozott. A nagy miivész kissé részeg volt; a sima f6ldon talan nem is lett volna biztossag-
ban, de annal biztosabban {ilt vasparipajan, mint Montmorency, aki élete utols6 éveiben jarni
mar nem tudott, de a lovat megiilte.

E szemkapraztatdo mutatvanyok kozben Baldzst az a meglepetés érte, hogy:
- A tdbornok kéreti.

Balazs fellélegzett, hogy végre megszabadul a szornyli citerdstol, s megkdnnyebbiilt 1¢lekkel
rohant a tdbornokhoz. Ez legalabb nem gonosz bolond, mint az a rettenetes masik.

A tabornok kezet nyujtott neki és leiiltette.

- Ertesiiltem rola - szolt - hogy on szabalyszeriien gyakorolja a koltészetet. Ez helyes, igen
helyes.

- Tabornok 1r...

- Ordmmel értesiiltem errdl, mert én nagyon szeretem a helyes koltészetet. Mondhatom,
semmit se szeretek annyira, mint a helyes és szabalyszerli koltészetet.

A tabornok oly vigan pislogott, a két apré kék szem, mely egykor, Mexiko térein, annyiszor
nézett szembe a haléllal, oly baratsdgosan, annyi joakarattal tekintett a koltdre, hogy Balazs
nem tudott hova lenni meglepetésében. Ez nem volt puszta udvariassag; ez az dszinte, meleg
érdeklédés hangja volt. Bizonyara, sohase hitte volna, hogy a tdbornoknak a koltészet az
uralkod6 szenvedélye, de mit tudja az ember, hogy mi lakik a masikban?! Es képzelmében
mar latta a tabornokot, amint karddal oldalan s haldlmegvetéssel szivében, a tdbori Ortiiz
vilaga mellett kedves koltdjét olvasgatja, egyikét azoknak a csondes, édes szava lantosoknak,
akikrdl Longfellow beszél...

- Tabornok ur... igazan... nem tudom...

- A koltészet - magyardzta a tdbornok - ha szabdlyszerlien tartja az eldirast, igen dicséretes.
Kiilonosen a koltészet versekben. En mindig helyeseltem a koltészetet, fiatal koromban is.
Most pedig, amiota ilyen oreg fill vagyok, még jobban helyeslem. Mert, tudja, bardtom, nekem
mar csak a koltészet ad megnyugvast!

Ez nem volt iires szo6lam, amint késobb kitudodott.
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- Jelentették nekem - folytatta a tdbornok - hogy 6n jol izi a koltészetet. A verses koltészetet
izi 6n?
- Igen, tabornok tr.

- Ez szép, igen szép. Egy j6 asszony, akinek nem tudom a nevét, jelentést tett nekem, hogy 6n
mutatvanyokat fog el6adni, mint koltész. Ezt igen szeretem. Jelentették nekem azt is, hogy
masok mint énekesek és zenészek szandékoznak eldadéasokat tartani. Ez helytelen. A larmazas
nem jol van; a larmazast le kell fajni.

A tabornok kivansdga az volt, hogy a misor tobbi pontjat ejtsék el, Balazs ellenben tiistént
lasson hozza a felolvasashoz. Kiadta a rendeletet, hogy a felolvasd részére keritsenek egy
kényelmesebb széket, s hogy még inkébb kitlintesse valasztott miivészét, megajandékozta 6t
egy masodik szivarszipkaval, mely egyébként ugy hasonlitott az els6hdz, mint egyik tojas a
masikhoz.

Nem lehet elhallgatni, hogy Baldzs meg volt illetddve. Tagadhatatlanul a készséges felolvasok
koz¢ tartozott, s ha csak modjaban allott, nem mulasztotta el megszerezni maganak ezt az
¢lvezetet. De hogy valaki ennyire ahitozott volna a felolvasasa utan, arra maga se emlékezett.
S végre is, egy tabornok eldtt olvasott fel, egy tdbornok elétt, aki szenvedélyes baratja a
koltészetnek, s akinek csak egy szot kell szdlnia, hogy a szinhdzak rendre nyiljanak meg a
szegény Vercingetorix elott!...

Egy kicsit kalapalt is a szive, mialatt ligyetlen keze eldhaldszta a feltalalo frakkjanak zsebébdl
Cambra panaszat, Vercingetorix eskiijét, s az 6todik felvonas nagy csatajelenetét. Ugy rémlett
neki, mintha Gondory Béla vésztjosloan vigyorogna, de nem mert arra tekinteni. Ha a
gazember éppen akkor kuruttyolja el magat, mikor Cambra ajkan elhal a csondes zokogas! De
a batraké a szerencse.

Nem akarta latni vallalkozédsa orvényeit. Még egy utolso pillantast vetett a tabornokra, aki,
mint a vezércsillagok szoktak cselekedni, szeliden, biztatdbn mosolygott le r4, aztdn a meg-
hatottsdgtol mély hangon, kissé remegd szoval kezdte tolméacsolni Cambra sirdmat, s nem
nézett fel tobbet a kéziratbdl.

A tabornok hatraddlt karosszékében, s édesdeden, halas pislogassal nézte a felolvasot.
Meglatszott az arcan, hogy immaron semmi se hidnyzik se testi-, se lelki-jolétébdl, s lecsukta
szempillait, hogy teljesebben élvezhesse a versek zenéjét. Eleinte egy-egy bravot reccsentett
Ugy latszott, teljesen 4tadja magat annak a vardzsnak, melyet a nemes felheviilés hangja
gyakorol a fogékony l¢lekre.

Mire Balazs végére ért a Cambra panaszanak, a tabornok olyan mélyen aludt, mint Harold
Harfagar kiraly a tenger fenekén.

Ha Balazs megiitkozve s egy halalra sebzett ddmvad végtelen szemrehanyasaval tekintett az
alvo tabornokra, ez csak azt jelenti, hogy ismét nem volt igaza, mint mar annyiszor. Mert,
ambator nem sejtette, ez a hatas, amelyet Cambra panaszaval elért, életének egyik legnagyobb
sikere volt.

A tabornok tudniillik, a mexikéi hadjarat ota stilyos dlmatlansagban szenvedett. Voltaképpen
sohase tudott aludni, s ha egy-egy orat bobiskolt, mar boldognak érezte magat. Az agy és 6
legyOzhetetlen idegenkedéssel voltak egymas irdnt; a tdbornok gyiildlte a szépen megvetett
parnakat, s az agy azzal allott bosszut ezért a gytldletért, hogy nem tlirte meg magaban a
szegény mexikoi hést. Csak a szinhazban tudott egy-egy kicsit szenderegni, vagy ha fel-
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olvastak eldtte. A versek némileg konnyebbségére voltak, s a jelesebb szomort jatékok
mindig megszereztek neki egy-egy félorai pihenést.

Ilyen édesen azonban, mint most Cambra panaszan, nem aludt mar huszonét év ota.

A tdbornok nem volt hélatlan ember, s ahogy a nagy csondességre felriadt, igen sajnalta
ugyan, hogy a felolvasas ily hamar véget ért, de annal szivesebben ismerte el annak érdemeit,
akinek rovid bar, de rendkiviili élvezetet koszonhetett.

- Ez mar aztan j6 szindarab! - kialtott lelkesiilten. - Ezt mar aztan nevezem jo szindarabnak!

Megveregette Baldzsnak a vallat, kivalasztotta szdmara a legjobb szivarjat, s nagy
érdeklédéssel kérdezdskodott a koltdé maganviszonyai és irodalmi miitkddése feldl.

Mikor meghallotta, hogy a szinhazak makacsul vonakodnak eléadni Vercingetorixot, felhdbo-
rodott.

- Nem adni el6 ilyen szindarabot! - tombolt a haragtdl - de hisz ez Oriiltség, ostobasag,
gyaldzat!... Ne féljen semmit, ez a szindarab szabalyszert, ¢és én el6 fogom adatni.

S tobbé nem ment ki a fejébdl ez a derék szomortjaték, melynek huszonét év ota az elsé igazi,
édes, zavartalan almot kdszonhette.

Hazamendben se sziint meg Vercingetorixszal foglalkozni, s Ujra meg Ujra dicsérgette a
tabornoknénak.

- Ezen szindarab jo szindarab - ismételgette mély meggydzddéssel. - Meg fogom hagyni, hogy
ezen jo szindarabot eléadjak.

Bizonyéra, a tabornokoknak nem tartozik éppen hivatasuk korébe a szomortjatékok
eléadatdsa. Mindazaltal Baldzs meggy6zddhetett rola, hogy egy morzsanyi véletlen gyakran
elébbre viszi az embert, mint minden nemes becsvagy.

Néhany nappal Pézsma baré lakodalma utdn Baldzsnak latogatdi érkeztek: egy holgy meg egy
kis fit. El6szor Fodorné latta meg Oket a Balazs ajtaja el6tt, s bar nem allott ismeretségben a
varatlan vendégekkel, nem kellett tudakolnia a nevoket, hogy 1élekszakadva larmazza fel a
hézat:

- Durczés Panna van itt!

Mindenki megilletddéssel s valami tisztelettdl athatott szornytikodéssel értesiilt errdl a nagy
ujsagrol. A lanyok szent félelemmel néztek Baldzs ajtaja felé, ahol a vendégek eltiintek:
»Hogyan, Durczas Panna??!!«, s maga Udvarhelyi ur is, akit pedig semmi se lepett meg, ami
az 0- ¢és 1) vilagban tortént, kerekre nyitotta a szemét.

- Teringettét, Durczas Panna!
Durczas Pannat mindenki ismerte, még maga Balazs is.

Nem is igen lehetett 6t nem ismerni, mert Durczads Panna mindig talpon, s mindig az utcan
volt. Ennek a sz&p szOke szinésznének egész élete a nyilvanossag elétt folyt le; este a szin-
padon, nappal, ahol a legtobb ember jart. Lehetetlen, 1angold szinli ruhdit mar kora reggel ott
lehetett latni a piacon, mert Durczas Panna jo gazdasszony volt. J6 gazdasszony és j6 anya. A
bevasarld kosar és Durczéas Attila sohse szakadtak el melldle. Ez a nyéarspolgériassag, mely
hivatasaval oly érdekes ellentétet alkotott, meghdditotta az egész vildgot, s az idésb Durczés
ur a maga korében az irigyelt emberek koz¢é tartozott. Mert Panna jo asszony volt; kissé rossz
muzsikus, de j6 asszony.
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Hogy erénye annyira ahitozta a reklamot, ne itéljiilk meg érte. Mindez Durczas Attilaért
tortént.

A sz€ép asszony azzal 1épett be Baldzshoz, hogy 6t a tdbornok kiildte. Biztositani akarja a
szerencsét, hogy O jatszhassa Pompéjat, ha ugyan Vercingetorix nem lesz a masik szinhaz
zsékmanya.

Megvallotta dszintén, hogy az utobbi esetben ¢ igen-igen boldogtalannak érezné magat. Ha a
vetélytarsa diadalmaskodnék ebben a szerepben!

Ami magat a szerepet illeti, csak két ohajtasa volna. Elsébb az, hogy igen szeretné ellejteni
benne a Bolerot, vagy ha ez nem volna lehetséges, szirna bele a darabba a tisztelt szerz6 tr
egy kis rémai tivornyat, egy rovid jelenetet, amelyben dézsdlnek, mert a kozonség, fajdalom,
él-hal a fatyoljelmezekért. Ot kétségbeeijti, hogy ilyen a vildg, de istenem, ebbe mar bele kell
nyugodni Durczas Attilaért. O, az anyai sziv!

A masodik kivansdga pedig az volna, hogy amennyiben lehetséges, tisztelné meg a szerz6 ur
Vercingetorix szerepével az idésb Durczds urat. Ez az idésb Durczas Ur egy kellemetlen
fenevad volt, akit vigyazatlansagbol szabadlabon hagytak, s aki, ha a szinpadra szabadult,
tulbombdlt egy menazséria ki¢heztetett oroszlant. Egyébként tiindoklott a sok mindenféle
erénytdl; pontosan fizette az adgjat, mindig a kdnyveket bujta, dttanulmanyozta mindazokat a
munkakat, amelyek a szinjatszas mesterségét magyarazzak, tanitjak, s altalaban igen koteles-
ségtudo férfia volt, akinek rendkiviili gonddal borotvalt, hlisos larva-arcat mindig ott lehetett
latni a szinhdzi kavéhdz kornyékén, amint utanozhatatlan méltosaggal s egy maganos
hegycsucs végtelen borongasaval nézte a bombolés dolgaban hatramaradott emberiséget.

Hazudnék, aki azt erdsitgetné, hogy a k6zonség rajongott a Durczas ur abrazolasaiért; hanem
azért, hidba, a Durczés ur miivészetét mégiscsak le kellett nyelni. Mert Durczés ur akkora volt,
mint egy bolény, s Panna imadta 6t. A borongo6 kedélyli miivész értett hozza, hogy ezt a szen-
vedelmet miképpen lehet fokozni; s minduntalan ki-kitudédott egy-egy viszonya a néma-
szerepeket jatszo holgyek egyikével vagy masikaval, akikkel aztan Panna rendesen Ossze is
pofozkodott. Szoval Durczas Ur tetszése szerint harsoghatott a Panna szamléjara; Panna csak
ugy szerz0dott el valahova, ha egyszersmind Durczas urat is szerzdtették a hosi szerepekre.

Azok kozott, akik Durczas miivészetét teljességgel nem birtdk méltanyolni, a tdbornokot
illette meg a legeslegels6 hely. Az mar nem is idegenkedés, elfogultsdg vagy rosszindulat volt,
amit a tdbornok ebben a pontban tanusitott, hanem vad gyiilolség, bdsz ellenségeskedés.
Ahéanyszor Durczas megjelent a szinpadon, a tdbornok hangosan morgott paholydban, s
tiintetden forditott hatat a szinpadnak. Olyankor pedig, mikor a miivész, az alkotas ihletétdl
megszallva, nekieresztette a hangjat, egy kissé megerdltette a tiidejét, s nem latva, nem hallva,
nem gondolkozva, csak domboritott, domboritott, és annyi bensdséggel, oly részvétre mélton
tombolt, mint egy atnyilazott gyomri Behemoth: a tdbornok kihajolt a paholybol s felkialtott a
szinpadra:

- Mars, takarodjal!

A tdbornoktol kiillonben az egész szinhaz rettegett, s a mexikdi hds éppen a félelmetességének
¢s feszteleniil nyilvanitott biralatainak kdoszonhette a Panna baratsagat.

Panna, ha hoditasrol volt sz, nem sajnalta az id6t s faradsagot; tdbornok és tiizoltd, grof és
szinlaposztd, nagykdvet és lovasuti kalauz mind egyforman becses zsdkmany volt neki. Tudta,
hogy a foldszint donti el a sikert, de tudta azt is, hogy a karzat tobbet tapsol, mint amaz, s nem
hanyagolt el egy beteg macskat sem. Ki tudja? Ez a beteg macska egykor halas lehet, s nem
fog nyavogni, mikor valamelyik halva sziiletett darab elsé eléadasara behozzak véleményt
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nyilvéanitani. Panna mindenekel6tt a rekldmot szomjazta s csak aszerint becsiilte az embereket,
amint hasznara vagy kardra lehettek. Lelke mélyébdl tisztelte azokat, akik koronkint
askalodtak a Durczas-csalad ellen, de legkivalt tisztelte a tdbornokot, aki ellenségnek oly
engesztelhetetlen volt, mint egy indianus.

Panna hii volt, mint maga Pénelope, de mikor a Durczas-csaldd érdekei ugy kivantdk, nem
riadt vissza a kevésbé botranyos kacérsagoktol, s ha megbukott a szirén szerepében, alkudott,
mint egy kupec, vagy sirankozott, mint egy ciganyasszony. S rendesen addig lotott-futott,
faradt, mig elérte a céljat. De a tdbornokot sohase sikeriilt behaléznia. A mexikéi hdst
Durczassal mar csak a halal békithette ki.

- A fickot ne lassam tobbet - szolt, ha Panna a férjét emlegette.

Annyit azonban elért a szépasszony, hogy a tdbornok nem iildozte tobbé a nagyhang
szinmiivészt olyan tiintetéen, mint annakel6tte, s ez a félsiker, meg a soha sem valosuld
reménység, hogy ez a két férfil egykor még megérti egymast, folyvast ébren tartotta Panna
érdeklddését a tabornok irant. A tabornok viszont nagyon kedvelte a Panna dallamos, andalito
szavalasat, s halas volt a rovid, sz&ép almokért, melyeket a szoke tiindérnek kdszonhetett.

Ennek a tartds s ismert baratsagnak tulajdonithatta Baldzs, hogy sokat hanyatott szomoru-
jatékat végre olébe kapta a szerencse. Panna ekkortajt folyton csak szerepek utan szaladgalt.
Vetélytarsa, akit kozonségesen csak a nagylabu Bertanak neveztek, egy fényes s larmas
viszony révén, kezdett igen sokat besz€ltetni magar6l, s Panna remegett, hogy a nagylabu
lassankint teljesen elhoditja téle a népszeriiséget. Ezt a veszedelmet csak uj szerepek segit-
ségével lehetett kikertilni.

- Istenem - magyarazta Balazsnak megindito nyiltsdggal - egy tisztességes asszonynak olyan
nehéz sora van a szinpadon! Ha nem pletykaltat magarél minduntalan, folyvast jatszania kell,
mert kiilonben elfelejtik. Nekem pedig tisztességesnek kell maradnom, nem igaz?

Baldzs is ezen a nézeten volt, s Panna nekibatorodva, tovabb fejtegette a majdnem
megoldhatatlannak 1atsz6 és kissé kényes kérdést.

- Mit mondana a férjem?! Mit mondana Attila, ha majd feln6?! Mondd, Attila, ugye, anyadnak
tisztességesnek kell maradnia?!...

Igazan, ebbe bele kellett nyugodni. Baldzs megsimogatta Attila fejét, s kifejezte, hogy valoban
nincs mas hatra, mint folyvast jatszani, sziinteleniil, pihenés nélkiil jatszani.

Attila egy kis sebet fedezett fel a Fodorné dsrégi kanapéjan, s éppen javaban huzgalta ki az
ocska butorbdl a 16szor-tolteléket, mikor Panna hirtelen magahoz rantotta, s a Gracchusok
anyjanak egy 0rokszép mozdulatdval mutatva ra, igy kialtott fel:

- Nekem Attila a dics0ségem, és nem az, hogy ha az egész vildg rolam beszél. De éppen Oérte,
éppen az 6 érdekében kérnem kell 6nt, hogy ne tagadja meg télem Pompeja szerepét!

O, mily régen epedett érte, hogy szerepekért nyaggassék!... De az 6rom még nem vette el
végképpen az eszét, s tovabb tépelddott azon a kérdésen, hogy:

- Honnan ismeri ez az asszony Vercingetorixnak a szerepeit?! A tdbornok beszélt volna neki
Cambrarol s Pompejar6l?! De hisz a tdbornok aludt, mialatt Pompejarol volt szo!

Nem éllhatta meg, hogy ezt a kérdést ne bolygassa; a kivancsisag kiftrta az oldalat.

- Honnan ismerem a szerepeket? De hisz én olvastam a darabot! A tdbornok ideadta a
kéziratot, s tegnap elolvastam egy tiltdhelyemben. Mért néz rdm olyan kételkedve? Egy voros
borbe kotott, negyedrét alakli kdnyv... a tdbornok azt mondta, hogy ontdl valo.
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A dolog kezdett egyre rejtelmesebb lenni; Baldzs semmit se kiildott a tdbornoknak, de a voros
kotésti kézirat csakugyan eltlint a konyvtarabol. Ki vehette el innen? A tettes nem lehetett
mas, csak Fodorné.

Csakugyan Fodorné volt. A Baldzs tizennégy teljes kézirata koziil ez mar a negyedik lehetett,
amelyet suttyomban, partfogokhoz kiildott.

Meért érdeklddik ez az asszony oly melegen a gall torzsf6 irant?! Baldzs nem volt taldlékony
ember, s nem sejtette, hogy Fodorné Vercingetorixot mar vejének tekintette...

- Es, ha szabad kérdeznem, tetszik a szerep a nagysagos asszonynak?

Mily kérdés! Panna egyszertien el volt ragadtatva. Micsoda szerep! Igazan semmi se hianyzik
beldle egy kis romai tivornyan kiviil.

Baldzs mindent megigért. A romai jelenetet, amelyben dézsélnek, a cimszerepet Durczés
urnak, mindent. Még Attildnak is kiszoritott volna egy kisebb, konnyfakasztd szerepet, de
Attila egyeldére még nem miikodott a szinészi palyan.

- Sajnos, okom van attol tartani, hogy a darab el6adasa nehézségekbe fog iitkdzni, mint mar
annyiszor.

- Bizza ram a dolgot - felelt nyugodtan Panna. - Kijarom én 6nnek, hogy eléadjak.

Es kijarta. A nehézségek, melyeket Balazs mar jol ismert, ujakkal szaporodtak, de Panna
faradhatatlan volt. Amit 6 ki akart jarni, abba eldbb-utobb bele kellett nyugodni. Mert Pannara
nézve visszautasitds nem létezett. Ha kosarat kapott, eljott masodszor, harmadszor, tizedszer.
Olyan volt ez az asszony mint a nemezis; vele szemben nem maradt egyéb hatra, mint a
foltétlen, teljes megadas.

A szinhazigazgatd ideges ember volt, s hogy Attilat végrevalahara lerdzza a nyakarol, ki-
jelentette, hogy ha mar bele kell torédnie a halal gondolataba, Isten neki, bele nyugszik
Vercingetorix eléadasaba is.

Harom honap multan Vercingetorix szinre Kertilt, s nagy sikert aratott. Durczéas Gigy bombolt,
mint egy masvilagi szornyeteg, Panna folvette a szazad legemlékezetesebb fatyolruhajat (csak
egy gondolat volt az egész ruha), a karzati ifjusag lelkesedett, s a szerzot kitapsoltak minden
felvonas utan, 6sszesen tizenkétszer.

Masnap az Ujsagok folfedezték a nagyérdemi koltot, kiadtak az arcképét, s ennek a sikernek a
hatasa alatt a temetkezési vallalat eldléptette Vercingetorix jeles szerzdjét aligazgatonak.

Egy félévre ra az Gjonnan alakult Elsé Altalanos Tiizolto Szerek Gyara Részvény Térsasag
Balazst mint ismert pénziigyi tehetséget megvalasztotta igazgatojava.
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6

Ha a medvét tancmiivészetre 6hajtjak oktatni, eldszor is kegyetleniil eldongetik, aztan megint
eldongetik, és tobbszor is eldongetik. Ezek utdn az el6tanulmanyok utan pedig elkabitjak.
Palinkat tomnek belé, megfijnak a fiile mellett egy harsany szavu sipot, s egy elszakithatatlan,
nehéz lanccal addig rangatjdk az orrat, amig beleszédiil. Végiil megmutatnak neki egy medve-
kisasszonyt, amely mar szépen tancol parancsszora. A medve eleinte kinosan morog, s
iparkodik lancat a kegyetlen kézbdl kiszabaditani, de a fiitykds tancol, a sip orditozik, a lanc
pedig csak nem akar elszakadni. Es ezalatt oly szépen szél a duda! A medvekisasszony
megadassal lejti a csabitd tdncot, az ostor pattog, a zene cseng-bong, s egyszerre az elkabult
allat emelgetni kezdi idomtalan 14bat. Az els6 tanclecke megkezdddik.

Baldzsnak ahhoz, hogy a tdncmiivészetet elsajatithassa, nem hidnyzott az eldképzettsége. A
sors eléggé megpuhitotta arra, hogy megadéssal viselje mindazt, ami kovetkezik. Ami pedig
az elkabitas miivét illeti, arrol gondoskodott Fodorné.

Széval, ami késik, nem mulik; Baldzs megtanult taktusra 1épni, megfigyelte masok kellemes
mozdulatait, s igyekezett a latottakbol okulni. E16bujt a barlangjabol, s eljart az emberek koz¢,
el6szor kivancsisagbol, aztan, mert nem csekély meglepetésére, szorakozast talalt a dologban.

A kerékpar-kirdly emlékezetes lakodalma 6ta ott lehetett latni minden tancmulatsagon, ahol
Fodorék csak megjelentek. Frakkot csinaltatott maganak, megtanulta Cillatol, hogyan kell a
nyakkenddt megkdtni, egyszoval nem lehetett raismerni.

Fodorék pedig nem huzodtak vissza a szerényebb mulatsdgoktdl. A haz urndje mintha
véleményt valtoztatott volna. »Most a lednyokon a sor« - mondotta koronkint a gnémnak,
szemmellathatéan azért, hogy masok értsenek beldle. A leanyok ugyan még folyvast maguk
varrtak a bali ruhdikat, s Fodorné, amikor hajnal tajban vetddtek haza, csak ugy felkelt 6t
orakor, mint azel6tt, de hova lett a régi takarékossdg?! Rendes szamldjuk volt a kesztyi-
tisztitonal, s fodrasznd jart a hazhoz. »Fel kell taldlnom a goly6szordt« - szolt néha Fodor
aggodalmasan.

Azokrdl a kirandulasokrol, melyek a Fodor csalddapai gondjait eképp megsokszoroztak,
Balazs sohase maradt el. O volt az allando kisérd, aki nélkiil a vilagért se indultak volna el,
bar ennek a kiséretnek a sziikségét nemigen lehetett belatni. De az mar magatol értetddott,
hogy Baldzs velok legyen. Hogy miért, az szdba se keriilt soha.

Ez a kérdés Balazsnak sokaig nem jutott eszébe. Hanem egy rossz ordban keresztiil villant a
fején, és attol fogva nem tudott szabadulni tdle.

Valami larméasabb mulatsagrol jottek, s kissé faradtan kocogtak hazafelé. Eliil Balazs és Ella,
mogottiik Cilla az anyjaval...

Hajnalodott, s a korit még zajtalan volt. Balazs és Ella sz6tlanul ballagtak egymas mellett.
Cillanak a bali topankaja egyhanguan kopogott mogottiik, s ettdl a kopogastdl nemigen lehe-
tett hallani a Fodorné suttogasat. Fodorné rossz kedvében volt, s halkan porolt a kisebbik
lanyaval.

- Eh, hagyj nekem békét - feleselt a leany. - Ugyis tudom, hogy Ellara haragszol... Vagy
mindig én legyek a blinbak?!

Halkan szolt, de Ella megértette.
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A blinds nem fordult hatra, s nem szolt bele a halk szdvitdba. Csondesen haladt tovabb, s egy
észrevétlen pillantéast vetett kisérdjére, aki szotlanul bamult a s6tétkék savra, mely az égen egy
0ij nap kozeledtét hirdette. A leany vallat vont, s néméan folytatta utjat. Almos volt, s nem
torédott semmivel a vilagon.

Amig hazaértek, nem valtottak egy szot sem. A kiiszobnél aztan elbucstiztak egymastol.

- J6 ¢éjt, Ella kisasszony.

- J6 ¢éjt, Hody tr.

Fodorné szeretett volna egypar j6 sz6t mondani a kedvetlen Balazsnak, de nem talalt semmi
okosat.

- Ugy elkényeztet benniinket, hogy méar meg se koszonjiik a szivességét.

De ez a néhany sz6 olyan linnepiesen hangzott, mint valami végbticsu... Fodorné diihds volt
magamagara ¢s az egész vilagra.

S ahogy becsukddott mogottiik az ajto, tiistént ra is tdimadt a nagyobbik lanyara!

- Ostoba vagy, mint egy vadlud! A korhazban fogsz meghalni, érted, a korhazban! Jusson
eszedbe, hogy megmondtam, eldre.

A leany nem felelt.

Kinn maradtak a konyhdban. Cilla levett a poharszékrdl egy tanyérral fedett talat, s hozzalatott
a hideg vacsordhoz. A zivatar, mely, mint elére lathato volt, elkdvetkezett, egy cseppet se
érdekelte.

Ella melléje iilt, s azt mondta neki:
- Adj hat nekem is egy kicsit.

Mig a két lany evett, Fodorné le s fol jart a konyhaban; iparkodott tlirtéztetni magat. De nem
allta sokaig a dicsdséget, s egyszerre csak megallapodott Cilla el6tt:

- Nem ettél még eleget?

Cilla, aki komoly veszedelem esetén épp olyan gyava volt, mint amilyen hetvenkedd az apré
perpatvarok alkalmaval, intett, hogy mar készen van. Megértette, hogy nem kozonséges
csaladi vihar, hanem az a nagy jelenet kovetkezik, amely mar régen fenyegetett. Minthogy
pedig a dramai jeleneteket otthon nem kedvelte, sietve atsomfordalt a haloszobaba. Ella
kovetni akarta, de nem illanhatott el.

- Te maradj itt - rivallt r4 az anyja.
Ella megadta magat sorsanak. Leiilt, s szembe nézett a veszedelemmel.

Fodorné egy darabig még folytatta sétajat, s mikor meggydz6dott rola, hogy a kislany lefekiidt,
odalépett Elldhoz.

- Hallod-e, te leany - szolt, a levagott fejek rémitd tekintetével nézve a Fodor-csalad remény-
ségére - ha te még egyszer gy viseled magad, mint ma este, megfojtalak, érted?

- De hat mit csinaltam én?! - védekezett a leany. - Olyan nagy vétek, hogy egy kicsit jokedvii
voltam?!

- Még azt kérded, hogy mit csinaltal?! Mintha nem lattam volna, mintha nem latta volna ez a
szegény ember, s nem latta volna mindenki! Azt csinaltad, hogy szemtelen voltal!
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- Istenem, mert két vagy harom ujrat tancoltam az egyetlen jo tancossal, aki ott volt, azért
mindjart... Hisz te nagyon jol tudod, mama, hogy Béla nem is udvarol nekem:

- No, ne is udvaroljon! Es egyszer s mindenkorra megmondom, hogy errdl a kamaszrol ne
halljak tobbet!... Tessék, még azt kérdi, hogy mit csinalt?! Azt csinaltad, hogy 6sszebjtal
nevetgélni ezzel a kamasszal, tanckdzben a vallara doltél, és orcatlan voltal, tudod, orcatlan!
Neki ez persze semmi! De ha még egyszer effélét 1atok, kikaparom a szemed!

Ella hallgatott.

- Mit gondolsz - folytatta Fodorné - hogy eshetett az ennek a szegény embernek?! Ez egy
finom lelkli ember, akit te nem érdemelsz! Azért, hogy nem csinal jeleneteket, azt hiszed, nem
vesz észre semmit? Egy sz&p nap rad se néz tobbet, s aztdn mehetsz ugrandozni, orcatlan!...

- De mama - sz6lt Ella csendesen - mi kozom nekem Hody trhoz?! Ugy beszélsz rola, mintha
legalabbis a vélegényem volna.

- Azt mondom, hogy nem érdemled a szerencsédet. De ha nem érdemled, legalabb becsiild
meg! Ne légy ostoba. Ma még azt hiszed, hogy az élet csupa hancuzés és tréfa. De egyszer
majd keservesen tapasztalod, hogy a tréfa draga mulatsag, a szerelmeskedés ostobasag, és
semmi se ér semmit, csak a megélhetés, a szép, tiszta lakds, a jo meleg téli ruha, és az olyan
ebéd, amelyikért nem kellett zalogba tenni semmit.

Ella elgondolkozott. Egy kis kézitiikdr volt eldtte, sdrgara mazolt keretii, szegényes joszag, a
mindt cifralkodé cselédek hasznalnak. A tiikor visszacsillogtatta szép sz6ke hulldmos hajat, és
a Seherezade-szempart. Nem allhatta meg, hogy oda ne pillantson.

- Szdval, te azt hiszed, mama, hogy Hody ur engem el fog venni feleségiil?!
- Micsoda buta kérdés?! Ha ugyan ma este drokre el nem rontottad a dolgot.

- O, semmi esetre - felelt nyugodtan Ella. - En inkébb azt hiszem, hogy csak ma kezdett
szeretni, akkor, amikor megharagudott ram... De hat miért nem szol, ha szeret? Sohase
mondott egy szot se, amibdl azt gondolhatna az ember, hogy olyan szemmel néz ram... Még
csak nem is néz ugy ram, mint a tobbiek.

- Persze, majd ugy ugrabugral koriilotted, mint ezek az éretlen didkok! De hat nincs szemed?
Miért maradt itt, a mi honapos szobankban, akkor is, mikor az Isten folvitte a dolgat?! Miért
foglalkozik annyit veled, miért kisér el mindeniivé, miért van kiforgatva a természetébol?!
Mondd, nincs szemed?

De igen, volt szeme. Csakhogy szerette mindezt hallani.

- Ilyen tudomanyos ember! - folytatta Fodorné. - Bizony nagy szerencse, hogy rad veti a
szemét.

Ella nem felelt. Maga is eltlin6dott rajta egy kicsit, honnan van, hogy 6 ezt a sok érdemet nem
tudja kell6képpen méltanyolni?

A hinduknak a szerelemrdl sz6lo szent konyve hetvenhét mesterséget sorol fel, s azt allitja,
hogy ezek barmelyikével meg lehet nyerni a lanyok szerelmét. De a tudomany nincsen
kozottiik.

S Ella gondolatai egy betliiszonyban szenvedd gavallérnal kalandoztak, aki haromszor bukott
meg minden alapvizsgalaton, s akirdl a sors kdnyvébe azt irtak, hogy: sohase fogja letenni a
szigorlatokat...
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Masnap este Baldzs azt cselekedte, amit el6tte vald éjszaka Fodorné. Izgatottan jart le s fel, s
megmérte a szobdjat széltében, hosszaban, keresztben. Mintha nem ismerte volna mar vagy
tizennégy esztendeje.

Aztan megallt az ablakndl. Ha az embert bantja valami, ez még nem ok ra, hogy folverje
almabol az egész haznépet.

Nem tagadhatta 6nmaga el6tt, hogy maod felett haragszik. De egy kicsit zavarba jott volna, ha
véletleniil megkérdezik tdle, hogy: miért?

Utoljara is mi koze ehhez a lednyhoz, s a helytelen viseletéhez? Semmi a vilagon. Sohase
gondolt r4, hogy feleségiil vegye; az egész csalad se inge, se gallérja.

Es mégis, végtelen kesertiség fogta el. Amint leverten, mélyen elszomorodva, majdnem min-
den gondolat nélkiil kirévedezett az ablakon, tekintete dnkénteleniil folkereste azt a jol ismert
erkélyt, amely mogott mar oly régen nem lakik senki! A hold, az érzelgds lelkek és a koltdk
baratja, eziist esdben fiirdsztotte meg az erkélyt tartd két orids kisasszonyt, s Balazsnak eszébe
jutott az a sok ostoba, de édes oOra, amikor itt iilt ezen a helyen, hogy rimes szamarsagokat
mondjon meghittjének, ennek a boldogtalan planétdnak, amely talan éppen azért bolyong az
tirben, hogy menekiiljon a rimes bizalmassagoktol.

Be rég is volt az!

Istenem, sohase mondhatta el, hogy kéjt a fold tobbet mar nem adhat neki. A boldogséaga is
csupa nélkiilozés volt. De akkor a szenvedés is boldoggé tette, s egy ora alatt tobbet €lt, mint
ezekben az 6romtelen, cudar, nyomorult esztend6kben, amikor mar nem volt semmije, még
csak egy fajdalma sem!...

- Te voltal a josag, te voltal az 6rom, te voltal az élet! O mért is, hogy nem tudtam meghalni!

S nem gondolva r4, hogy immar fehér szalak kezdik tekintélyessé tenni kiilonben balgatag
fejét, suttogni kezdett az arnyékhoz, aki hosszl id6 multan Gjra megjelent neki.

- Csak téged szerettelek, s 6rokkon csak téged foglak szeretni! Nincs, ne is legyen 6romem a
te emlékeden kiviil... Hiiséges maradok hozzad, amig csak ¢lek!...

Mikor ezt a szot: hliség, ismételgetni kezdjiik, a hiitlenség mar sziviinkbe lopdzott.

Ne legylink szigoruak szegény baratunk irdnt. Az ember alkalmazkodo éllat, s beletdrodik

minden nyomorusagba. De van egy gondolat, amelyet nem lehet megszokni, azt, hogy: soha
tobbé.

Es mégis bele kell torédnie abba a vigasztalan gondolatba, hogy a szereté csokja ra nézve mar
csak mitoldgia; le kell tennie, le fog tenni roéla, hogy valaha fészke lesz, ahol gyerekek
larmaznak.

Brr, még a gondolattol is megfazik az ember.

Es ugyan miért? Olyan 6reg volna mar, akit nem lehet tobbé szeretni?! Nem nyomorék, nem
beteg, még csak nem is a régi ¢henkordsz. S ha gyamoltalansagatol, siralmas multjanak
eltorolhetetlen bélyegétdl nem is szabadulhat tobbé soha, ne léteznék a vildgon leany, aki
megérezze, hogy rosszul szabott kabatja alatt férfisziv dobog?

De mért jar mindez a fejében? Mi {itott hozza?

Azért van igy elkeseredve, mert az a kislany illetleniil kacérkodott egy hozza vald jokedvi
fiataltrral? De hat mit t6rddik azzal a kislannyal?
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Es rajott, hogy fajdalmasan esik megszokni a gondolatot, hogy azért a kislanyért egyszer csak
érte jon valamelyik jokedvii fiatalur, elviszi ebbdl a hazbdl, s 6 nem fogja hallani tobbé azt a
kedves hangot, azt a szép, okos beszédet.

Mar hajnalodott, s Fodorné hallotta, hogy még folyvast le s fel jar a szobajaban.

Gondory Béla egy szép reggel arra ébredt, hogy vadul dorombdznek az ajtajan. Ez a szép
reggel tulajdonképpen délutani két orat kivan jelenteni, a vad dorombodzés azonban sz6 szerint
értendo.

Ideges lények lazas szivdobogést kaptak volna ettdl a hirtelen bdsz larmatol, de Gondory Béla
éppenséggel nem szenvedett ilyes betegségben.

- Nagyon szemtelen - sz6lt magaban. - Nem lehet més, csak a szabd vagy a suszter.

Azzal megfordult a mésik oldalara, s tovabb aludt. De az ajtot tovabb dongették, s a bdsz
larma kiséretében egy ismeretlen hang szolalt meg:

- Nagysagos ur! Nagysagos ur!

- Nem hagy aludni a gazember - bosszankodott Justinianus kitart6 tanitvanya, s ragyujtott egy
cigarettara. - Csak rajta, majd meglatjuk, melyikiink gy6zi tovabb tiirelemmel.

Eldévette a tegnapi estilapot, s olvasni kezdett.

- Levelet hoztam, nagysagos ur - er6lkodott odakiinn az ostromlo.

- Tudom - gondolta odabenn a jogész.

- Hordar, hordér van kinn! - esengett az er6szakos latogat6. - Hordar a Nagymezd-utcabol.

- Ezt akarki mondhatja - jegyezte meg magaban az ostromlott férfiu, aki jol ismerte a
hitelez6k minden furfangjat.

S nyugodtan eregette a fiistot cigarettdjabol.

Végre a latogato feltalalta magat. Felhagyott a dorombozéssel, s vagy két perc multan Gondory
Béla észrevette, hogy a kiiszobrol, az ajto hasadékan, egy cédula erélkddik be a szobajaba.

A cédula utan pedig egy levél kovetkezett. Kozonséges, polgari levél, s nem ama szalmabori-
téka iromanyok egyike, melyekrdl a szakavatott szem messzir6l meglatja, hogy semmi jot se
jelentenek.

A levél félig kinn maradt; latszott, hogy nem akarjdk egészen elereszteni. A cédula azonban
egész terjedelmében bejutott a szobaba.

Gondory Béla, miutan meggy6z0dott rola, hogy kiviilrdl lehetetlen ellendrizni, mi torténik
odabenn, felkelt, 6vatosan oda lépkedett a céduldhoz, s folvette. A cédulan ez allott:

Kérem szépen, nagysagos ur, én vagyok, a 117-es hordar. Ezt a levelet hoztam, de
valasz kell ra. Tudom, hogy a nagysagos ur itthon van, kezét csokolom. A 117-es.

- Az mar mas - szolt a jogasz, ¢és kinyitotta az ajtot.
S mialatt felbontotta a levelet, kioktatta a koz buzgd szolgajat.

- Maéskor, ha levelet hoz, ne azt kialtsa, hogy: nagysagos Ur, nagysagos ur, hanem kopogjon
harmasaval kétszer, kohogjon egyszer erdsen, s ha nem lat semmiféle gyanus embert, kidltson
hatarozott hangon: »Le a szipolyokkal, le, le, le; fel az uzsorasokkal, fel, fel, fel.«

- Igenis, kezét csdkolom.
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A levél Cillatol volt, s igy hangzott:

Baratom!

Nagy baj van, roppant baj. Mindennek vége. O jaj nekem! Beszélnem kell magaval, ha
kompromittalom is magamat. Legyen ot orakor az Erzsébet-téren, a Sas-utcai részen.
Véletleniil talalkozunk, szoba allunk, és csatlakozik.

Legyen erds. Legyen mindenre elkésziilve. O, jaj nekem! De jaj magdnak is, szegény
baratom!

Oly borzaszto ez, mint egy szindarab.

Uzenje meg, hogy ott lesz-e?

Azert nyugalom. Maga legyen feérfi.

Pa, édes.

Cilla.

Ui. Ne kokettaljon a felsobb leanyokkal.
Gondory Béla tudta, hogy Cilla nagyon szeret fontoskodni, s egy cseppet se volt megijedve.
Feloltozott, elment ebédelni, s tigy evett, mint egy capa.

Ebéd utan elment a kavéhdzba, s 6t 6rdig billidardozott. Ot 6rakor aztan megindult az Erzsébet-
tér felé.

Mar messzirdl raismert a Cilla vords pantlikds matrozkalapjara. A kisleany szinészndktol
ellesett, tiintetd izgatottsaggal jarta koril a sétatérnek nevezett porfészket.

- Maga el tud késni ilyen viszonyok kozott?! - kérdezte vészt josld komolysaggal, mikor
meggy0z6dott rola, hogy senki se hallhatja a beszélgetésoket.

Gondory Béla, sziikség esetén, gy hazudott, mint egy tolvaj lakaj.

- Eppen egy oraja, hogy a Jozsef-téren varom. Végre, nem tudtam egyebet gondolni, mint
hogy tévedés lehet a dologban, s itt var, nem ahogy a levelében irta.

Ebbdl egy kis vitatkozas kerekedett, s Gondory Béla igen elcsodalkozott, mikor a tanulsagul
elészedett levélbdl kideriilt, hogy az Erzsébet-téren kellett megjelennie.

- Tessék, csakugyan én vagyok, aki tévedett!... De, Istenem, olyan zavart is a fejem, miodta
megkaptam a levelét!...

- Ugye, micsoda szerencsétlenség?!

- Az igazat megvallva, csak sejtem, hogy mirdl van sz6. De minden rosszra el vagyok
késziilve.

- Es igaza van, szegény baratom - sohajtott Cilla, aki boldog volt, ha a franciabol forditott
szindarabok nyelvén tarsaloghatott. - Hody megkérte Ellat.

- Ah!
- S maganak erre nincs egyéb mondanivaldja, mint ez a rovid »ah«?!
- Azt akartam mondani vele, hogy: csak ugy egyszerre?

- Csak ugy egyszerre. Azaz, hogy még sem egészen egyszerre. Ella ma eldrulta nekem, hogy
amugy félig-meddig, mar vagy két héttel ezel6tt nyilatkozott eldtte.
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- Bs Ella?... Mit felelt neki?
- Semmit. Nagyon meg volt lepve. Zavarban volt. Félt.
- No lam, errdl egy szot se szolt nekem.

- Ugy, tigy, haragudjék! Haragudjék még jobban! Nem képzeli, Béla, milyen férfias az, ha egy
férfi haragszik!... Torjon, zazzon dssze mindent, amit Gtjdban taldl, s szalljon szembe az egész
vilaggal!

- Kedvem volna hozza - felelt Béla oly hangon, mely elérulta, hogy az elhatdroz6 pillanatban
mégiscsak meg fogja gondolni magat, s a vildgnak nem lesz semmi baja. - De mit érnék el
vele? Szadmithatok-e ra, hogy Ella mellettem marad? Szo sincs rola. Ez az ember sohase kérte
volna meg, ha Ella nem biztatja.

- O, ne ragalmazza Ellat! O semmirdl se tehet. Nem tehet rola, hogy Hody biztatasnak vette,
ha baratsdgosan nézett a szemébe. Maga tudja, milyen szépen tud nézni ez a lany. Nem is tud
maskép, csak szépen nézni. Mindenkire tigy néz. S ha Hody ezt félreértette, ugy ez nem az
Ella hibgja.

- Meg kellett volna mondania neki, vildgosan, hatarozottan, hogy nem szereti, hogy mast
szeret.

- Azt nem tehette. Maga nem ismeri a mamat. A mama rettenetes tud lenni, ha ellenkeznek
vele.

- S Hody a mama valasztottja?

- Az 6vé. Tegnap este kijelentette, hogy ennek a hizassagnak meg kell torténnie. O, az
borzaszt6 jelenet volt! Ella sirt, én is sirtam, a papa is sirt. A mama pedig olyan diihds volt, de
olyan diihos!...

Gondory Béla lehorgasztotta a fejét, par pillanatig hallgatott, s ezalatt botjaval egy kavicsot
kapart ki a foldbdl. Mikor ez megvolt, idején valonak talalta eldterjeszteni, miként itéli meg a
helyzetet, 6, az els6 érdekelt.

- Hat biz, ez igen nagy szerencsétlenség - szolt nyomatékosan.

Bér a csiiggeteg lemondasnak ez a megnyilatkozésa végteleniil szomortian hangzott, a beszéld
arcan észre lehetett venni, hogy, ami 6t illeti, 6 nem talalja a helyzetet teljesen vigasztalannak.
A komolysag kiilonben nagyon rosszul allott a szegény Gondory Bélanak; hatarozottan
veszitett vele, ha nem lehetett kuruttyolnia.

Cilla megbotrankozott.

- Es maga ebben a percben nem tud okosabbat tenni, mint sapitozni?! Fuj, szégyellje magat!
Ilyen a férfi mind, kiilonosen a civil. A katona mégis més, egy huszar nem tesz ilyet. Tessék,
itt van egy ur, aki abban a szerencsében részesiil, hogy szeretik. Szeretik ugy, ahogy csak
regényekben és szindarabokban szokés szeretni: butdul, életre-haldlra. Azt hittiikk volna réla,
hogy 6 a rédusi kolosszus. Es ennek az urnak, mikor a helyzet komolyra fordul, nincs egyéb
mondanivaldja, mint hogy: »Baj, baj.« De nem ugy van az, kérem. Kiizdeni kell, édes
baratom, az élet kiizdelem.

Gondory Béla ez id6 szerint csak karambolban oOhajtott kiizdeni. Bosszantotta a Cilla
fontoskodésa, s jobban szeretett volna a kdvéhazban lenni.

- De hat mit csinaljunk?

- T6lem kérdi?
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- Lassa, Cilla, én nem versenyezhetek ezzel az emberrel. O a legjobb kondicioban van, s én
még nem vagyok fit. Elére tudtam, hogy canterben fog megverni. Most kitudodik, hogy 6
szamtalan hosszal elsd, én pedig letortem. Ez szomort, kétségbeejtd, de igy van. Maga azt
mondja, hogy kiizdjem tovabb. En még abban se vagyok bizonyos, hogy ez egyaltalan lehet-
séges-e? Az az érzésem, hogy 6 mindig le fog engem galoppozni. Hidba, nem vagyok tip-top
kondicioban.

- Banatot jelent? - kérdezte Cilla, aki értette ezt a loverseny-nyelvet.
- Nem, hanem azt kérdem, hogy: mit csinaljak?

- Tanacsot kér télem?

- Igen.

- J6. Rendelkezésére bocsatom életismeretemet, s tapasztaldsaim kincses hazat. En nem latok
olyan sotéten, mint maga, s nemcsak egyféle megoldast tudok elképzelni. Tessék koziilok
valasztani. Itt van mindjart az elsé. A legjobb, de egyuttal a legnehezebb. A szokés.

- Az nem lehet - szolt Gondory Béla, nala szokatlan hatarozottsaggal.

Arra gondolt, hogy legfeljebb Promontorra tudna holgyét megszoktetni, s oda is csak hajon.
- Miért nem?

- Maga gyerek, Cilla, maganak ezt még nem magyardzhatom meg.

Pedig Cilla is megértette volna, hogy huszonhét krajcarral nem mehet az ember Gretna-Green-
be a hazassagkotd kovacshoz, de Cillat mindig lefegyverezte, ha valaki arra hivatkozott, hogy
neki bizonyos dolgokrol még nem szabad tudnia. Nem szerette elarulni, hogy oly tisztan latja
az apro emberi nyomorusagukat, mint maga a biboros konzilium.

- Kar - felelt, kiss¢ elmélazva, abban a szent meggy6zddésben, hogy Gondory Bélat
illend6ségi tekintetek bantjak - higgye el, a regényes megoldasok a legjobbak. De van egyéb
megoldas is. Ha akarja, mindjart mondok egy mésodikat.

- Zehn auf, hogy ez is regényes lesz.

- Nem, ez dramai. Egy szellemes nd, mint a szindarabokban szokas, beleavatkozik a dologba,
egy kicsit armanykodik, egy kicsit beszélget, hol ezzel, hol azzal, és addig mesterkedik, mig a
szerelem végre is gydzedelmeskedik.

- Nagyon le vagyok kdotelezve a szellemes ndnek, de attol tartok, ez kissé hosszadalmas volna.
A terv teli veszedelemmel, s a siker kétséges. Mondjunk le a dramardl.

- Van egy polgari megoldas is.

- Megvallom, hogy ez eldre jobban csabit, mint a masik kettd.

- A polgéri megoldas ez. Maga titokban talalkozik Ellaval, és azt mondja neki: »Ella, én egy
igen-igen szegény fickd vagyok, aki minden szigorlattal egyre tavolabb van az iigyvédi
vizsgalattdl, de nagyon szeretem magat, s magéért talan még ezt a vizsgalatot is le fogom
tenni. Megvar?« Bizonyos vagyok benne, hogy Ella azt fogja felelni: »Megvarom«. S akkor

nincs mod ra, hogy férjhez adjak mashoz. Ella hallgatag és kényelmes természetli, de ha
egyszer a fejébe vesz valamit, bajos rabirni, hogy ezt a valamit pedig verje ki a fejébdol.

- Lassa, Cilla - szolt a jogasz, egy kicsit elgondolkozva - ez mar jo tanacs. Es én eszerint
fogok cselekedni. Ha igazan szeret, nem lehet kényszeriteni, hogy mashoz menjen férjhez.

Majd, mintha egyszerre csak elfogta volna a kételkedés, kissé akadozva folytatta:
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- Ambér az az atkozott vizsgalat olyan messze van!... Addig annyi 0j akadalyra lelhetiink!... S
egy leany olyan gyonge!... Ki tudja, nem volna-e jobb felhagyni minden kiizdelemmel?!

Az igazat megvallva, Gondory Béla mar alaposan megbénta, hogy ennyire belebonyolodott
ebbe a szerelmi dologba. Az ember ldnyokkal szemben nem lehet eléggé dvatos; ki hitte
volna, hogy egy kis kotddés, néhany pohar pezsgd és egy-két ligyetlen sz6 idaig elrontsa a
dolgot?! Szeretett volna kievickélni a hinarbol, de tisztességgel akart szabadulni.

Egy kicsit habozott is. Szegény kislany! Oly édes hangocskaja volt, s oly szépen tudott nézni!
Hitsaganak hizelgett ez a foltétlen meghodolas, bantotta, hogy nem éppen szép szinben kell
feltlinnie el6tte, s nagyon bosszankodott magara az egész dologért.

- Maga banatot jelent?! - kérdezte Cilla, aki kezdett gyanakodni.
- Isten mentsen! - felelt a jogasz, s akkor ugy gondolta.
- Tehat abban maradunk...

- Abban maradunk, hogy vasarnap délutdn felmegyek magukhoz s betlirdl betlire elmondom
neki a maga szavait. Remélem, hogy a maga szavaval fog felelni.

- Bizonyos lehet benne. Ella ugyan, meg kell vallanom, semmit se tud errdl az én kirandula-
somrol, de ez nem valtoztat a dolgon. Most mar tudni fog rdla. Tehat: varjuk. A viszont-
latasra.

- A viszontlatasra, Cilla.

Kezet fogtak, s a kislany megindult hazafelé. A jogasz egy par pillanatig ott maradt, ahol
elbucsuztak, s utdnanézett a regényes kis holgynek.

Még jo darabig latta a jol ismert matrdzkalapkat, s a rajta viritd szegényes pantlikat. Arra
gondolt, hogy nincs rettenetesebb dolog, mint ilyen kalapokban jarni egy életen keresztiil.

Aztan, mikor a kislany végképp eltiint a szeme el6l, bosszusan fordult az ellenkez iranyba, s
azt mondta magéban:

- Nem.

Gondory Béla azt tartotta, hogy a vilag kétféle emberekbdl all. Az okosakbol, akik fidkeren
jarnak, szép ruhat hordanak, jol élnek, rendelkeznek egy csomd masfajta emberrel, azt teszik,
amit akarnak, s joltaplalt, divatos ruhaban jaré gyermekekkel jelennek meg a szinhdzban s a
fiirdShelyeken.

Meg az oktalanokbol, akiknek az élete keserves robot ¢és a hdzi perpatvar orokletessége kdzott
oszlik meg. Akik csak azért boldogok, mert megalaztatnak, akik rossz levegdn, sziik laka-
sokban senyvednek, s csenevész, gyerekbetegségektdol megtizedelt, szegényes ruhacskakban
kovalygo arvakat hagynak hatra, hogy a szegény emberek fajtaja soha ki ne vesszen a vilagbol.

Amazok: akik pénzes lanyokkal hazasodnak Gssze.
Emezek: akik szegény lanyokat vesznek el.

Es még egyszer mondta magéaban:

- Nem.

Vasarnap Ella hidba varta udvarlojat. Varta hétfon, kedden, szerddn, szombaton. Gondory
Béla nem jott.
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Erre mifelénk szeptemberben a nappal gyonyorii. A napnak mar nincs tiize, csak édes melege,
a levegd langyos és nyugodt, s a szelld hizelgéssel teli, mint a fiatalsagtol blicsizé ndk
szerelme. Benn a varosban, a nagy hazak kozott, ahol nem latni a lombok hervadasat, azzal
altathatod magad, hogy: ez még a tavasz, vagy legalabb: egy masodik tavasz, mely talan
enyhébb még az els6nél is, és hiiségesebb, jobban megbizhatd. Ambar a napfény bagyadtabb,
mint volt akkor, a levegd nem oly 4tlatszo, s a délutani napfényen siitkérez6 alakokat kor-
nyezd finom, 6nos fehérségen mar ott a morbidezza... Mindegy. Oly szép még szeptem-
berben!... szebb, mint valaha! S bolyongva palotdk kozott, melyek még a nyari meleget
sugarozzak vissza magukbol, azt hiheted, hogy a tél csak egy csunya lidércmese.

De ne bizzal ebben a masodik tavaszban! Vigyazz, csak ugy konnyedén ne merészked;jél ki a
messzi szabadba, ha mar leszall az est. Szeptemberben a nappal még szép, de az este mar
hiivés. S nem sejted mikor, nem tudod honnan, egyszerre csak hideg sz¢l tdmad, mely végig-
sivit a mezdn, jaj neked, ha ez a szél odakint talal, amint védteleniil barangolsz a szeptemberi
¢jben; dideregve, csontig athiilten érsz haza, s lesheted, amig kihevered a csal6ddsodat...

Esti nyolc ora lehetett. Cilla a zongoranal {ilt, s elkeseredetten kalapalta a kedves dalat:
Akit imadok: egy tiizer.
Csak egy tiizer, akit imadok...

A vélegény és a menyasszony benn sugdoldztak a masik szobaban, a nyitott ablaknal.

Csak a nagy szoba fliggdlampdja vilagitott be hozzéajuk, meg kiviilrdl a csillagok. Abban a
félhomalyban és félmaganossagban voltak, melyet a mindeneket atdleld kerit-szellem talalt
ki a jegyesek szamara.

Azért batran szélhatunk errdl az édes-kettesrdl... Istenem, még oly kevéssé voltak jegyesek!

Ella, kihajolva a nyitott ablakon, a sétaiton nyiizsgd, sotét alakokat nézte, melyek kozt a
kocsik lampai mint fénybogarak suhantak keresztiil. A ligetb6l még egyre tartott a népvan-
dorlas be, a varos felé. A fogatok egymasra diiborogtek a tdmeg kétoldalt széles sorokban
hompolygott elére, de az utcai lampéasok ezrei mar kezdtek almosan pislogni.

Balazst nem érdekelte az utcai élet. Csak azt a formaés, szép kis fejet nézte, s arra gondolt:
vajon micsoda tiindérek fésiilik ¢éjjelenként ezt a puha, gyonyori hajat, mely természettdl
olyan, mint az 4ttort selyem?!

- Mindig igy lesziink? - suttogta a formas kis fejhez. - Ilyen kozel egymashoz, mint most?...
Mondja, hogy: mindig.

- Mindig - felelt a lany.

- Es nem fog melldlem més vildgokba vagyodni? Nem fog vagyodni semmi, senki utan?

- Nem fogok vagyodni semmi, senki utan - szolt engedelmesen a lany.

Aztan tovabb nézte az Opera felé repiild kocsik nagy tivegtablain atfehérld esti oltdzeteket.
Odaat Cilla még egyre a Lili romancat nyaggatta:

Ha kinevetnek is ezer’:
Akit imadok, egy tiizér.
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- O, mondja még egyszer, hogy nem lesz szerencsétlen velem! Olyan jolesik, ha szépen szol
hozzadm! Lassa, nem is almodtam, hogy egyszer ily végteleniil boldog leszek!

A lany egy pillanatig hallgatott. Hirtelen azt akarta mondani: »En nem lehetek szerencsétlen
soha.« De aztan mast gondolt. Es azt felelte, hogy:

- Szeretem magat.
De nem merte a keresztnevén szolitani. Erezte, hogy ez hamisan hangzanék.

- Ha tudnd, milyen boldoggé tesz! Lassa, én mar oly régen szeretem magat! Mar akkor is
szerettem, amikor még nem tudtam, hogy ez szerelem... Ugy féltettem eldre!... Szerettem
volna, ha soha senki se latja rajtam kiviil. Aztan, aztdn dlmodni se mertem. Hisz maga még
csak egy pici joszag volt akkor, amikor megismerkedtiink... Es remegtem a gondolatra, hogy
egyszer csak nem fogom hallani a hangjat, a nevetését, ezt az édes beszédét, mert elviszik
innen, idegen vildgba, ahonnan én ki leszek zarva egészen, ahol egy »J6 napot« nem sok, még
annyit se mondhatok magénak... Pedig, megvallom, olyan 6nz6 vagyok, hogy ugy tennék
magaval, mint a mesék gonosz oOridsai: még akkor is sarkanyokkal Oriztetném, ha nem
szeretne egy cseppet se, csakhogy: lathassam, lathassam mindig!... Nem felel?

- Mit mondjak?
- Mindig csak egyet. Hogy szeret egy kicsit, ha nagyon kicsit is, de szeret.

- Mondani kell azt? Istenem, maga tudja, hogy én nem értek a szavakhoz. Mit mondjak, amit
még nem tud? Csak azt mondhatom: sohase fogja megbéanni, hogy engem valasztott.

Nem merte megcsokolni a hajat, csak a kezét szoritotta meg. S annyi héalaval nézett a
szemébe, hogy a lednyt szinte meghatotta. Aztdn megint hallgattak.

Ekozben letelt az az 1d6, melyet a Fodorné anyai bdlcsessége a torvényes szerelem elso, tiszta
oromeire hallgatag engedélyezett, s Fodort, akinek egy darabig kinn kellett maradnia a
konyhaban, beeresztették a nagy szobaba.

Fodor teli volt panasszal.

- Igazan borzaszto - magyarazta Baldzsnak - milyen balkezii ember vagyok! Hat azt hiszi, meg
tudtam szerezni azt a rongyos hatszdzezer forintot?! Dehogy! Hatszazezer forint! Micsoda
semmiség, mikor egy millidrdokat és millidrdokat jelentd talalmanyrol van sz6! S mondha-
tom, hogy ehhez a golydszorohoz képest a Hiram S. Maxim-féle szerszam valdsagos gyerek-
jaték, afféle »Hammer und Glocke.« Tizezer 16vés egy perc alatt! Masfél nap alatt véget vetek
minden haborinak a vildgon, s ha akarom, Polinéziat szétfivom, mint egy szappanbuborékot.
Tudja-e, mit jelent az én taldlmanyom? A vilagbékét, a szocialis kérdés megoldasat, az egész
emberiség boldogsagat! Ez az utolso szo a repiilogép elétt, vagyis, helyesebben szélva, mi
sziikség most mar a repililégépre?! De a katondk olyan nehézkesek, mintha mind csupa aprd
trojai falovon iilnének!... Es a bankok! Megannyi szatocs! Magéaban az angol bankban sincs
tobb vallalkozo szellem, mint a sarki fiiszerkereskeddben. De hat, kérdem, mire akkor a
bankok, ha ugy tesznek, mint a Fakutydhoz cimzett fliszeresbolt, s nem dolgoznak masban,
csak malagaban ¢és indigéban, mintha Marco Polo 6ta egy jottat se valtozott volna a vilag?! Ha
nekem egy kis t0kém van, ma a nagyhatalmak kormanyai az utcan verekednek, hogy melyikdk
vasarolhassa meg elébb a taldlmanyomat. Mig igy! Egész nap dolgozom, futok, faradok,
verejtékezek hidba, s nem tudom megkeresni csalddomnak a betevd falatot! A tdke! Ez
minden. Hany langelme pusztul el addig, mig egy érvényesiil! S mivel érvényesiil? A tékével.
De az elpusztulo langelmék a legtobbszor konnyelmiiek vagy dologtalanok. Mig én! Higgye
el, én nem fejjel, hanem ballabbal jottem a vilagra.
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Cilla, ezalatt, titokban, félre hivta Ellat a sarokba, s fojtott, tompa hangon, mint a szinpadon
szokas, igy suttogott hozza:

- Egész nap nem tudok veled besz¢élni.

- Mit tehetek réla? Mi baj?

- Mondtam, hogy ez val6sagos drama. Taldlkoztam Bélaval.

- Es még szoba alltal vele?

- El akartam menni mellette, mintha nem is latnam. Hanem megszo6litott.
- Mit mondott? Bizonyosan mentegetdzott. Es te elkezdtél feleselni vele!
- O nem. Mondom, hogy ez valésagos drama. Tudod, miért nem jott el?
- Ne is besz¢ljlink errél. Nem hiszek neki.

- Figyelj rdm. Meghalt a nagymaméja. Tudod, az, aki mar oly sokszor volt beteg. El kellett
utaznia a temetésére, hirtelen, varatlanul.

- [rhatott volna.
- Félt, hogy bajt okoz vele.
- Nem. Hazugsag az egész.

- Nincs igazad. Ha ugy volna, amint gondolod, soha hirét se halljuk tobbet. Nem igaz? Es
visszajott.

- El akar jonni!?
- Igen. Pontban kilenckor elsétal itt az ablak el6tt. Ha felhtizod az egyik fiiggdnyt, ez azt

jelenti, hogy megbocsatasz, s holnap itt lesz, mintha semmi se tortént volna.

Nem felelt, s Ggy tett, mintha nem is nagyon érdekelné a dolog. Eldvette a horgolasat, leiilt az
apja mellé, s koronkint olyan komolyan nézett a beszéldre, mintha szentiil hinne mindezekben
a fantazmagoriakban.

De Cilla észrevette, hogy néha lopva az orara pillant, s mikor a kitlind Fodor-féle iddmérok,
némi apré véleménykiilonbségeket leszamitva, abban egyeztek meg, hogy kilenc felé jarhat az
1d0, atsétalt a masik szobaba, s lassan, tlinteté nyugalmassaggal, felhuzta az ablak fliggdnyét.

Az utca mar kezdett néptelenedni. A kocsirobogés jokora sziineteket tartott, s a sotét alakok
ritkdbb sorban és gyorsabban haladva suhantak el a gazldmpak mellett. Nem kellett hozza
tobb egy pillantasnal, hogy a szemkozt levd palota kapujdban észre vegyen egy €g0 szivart, s
az égd szivar mogott egy mozdulatlan alakot.

Sotétben minden macska sziirke, s minden imad6 egyforma. Hanem azért Ella mindjart
felismerte lovagjat: botjarol és kalapjarol, mint Ofélia.

Tehat csakugyan eljott.

A fehér arc halvanyrézsaszinre valt; pici kagylohdzakban latni ezt a gyonyori szint. A
Seherezade szempar lecsukodott a boldogsagtol... ha amaz, ott lent, ebben a pillanatban latja:
igazan szerette volna, legalabb addig, amig egy hosszu csok tart.

- Tudtam, hogy eljon - suttogta magéaban - tudtam, hogy el kell jonnie.
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Az igazat megvallva, ez csak amolyan utdlagos joslat volt. Ha Fodor Ella kisasszonyt nem is,
a tiirelmes olvasot bizonyara meglepte a Gondory ur vératlan megtérése. Ki kell jelenteniink,
hogy senkit se lepett meg annyira, mint benniinket, akik, végre is, a legjobban ismerjiik a
fenttisztelt Gondory urat.

De hat a legelszantabb nagyravagyoknak is vannak gyonge pillanataik. Ezek kozott a gyonge
pillanatok ko6zott nem utolsod helyet foglalt el az a mésodperc, amelyben Gondory Béla, a
mellette elhaladni késziild, szegényes ruhaju kis Cilla lattara, nem tudta megallani, hogy ne
mondjon neki egypar jo szot, a tisztesség kedvéeért.

- Mégis igen nagy kegyetlenség volna csak igy egyszerre szakitani - mentegette magaban a
pillanatnyi gyongeséget - mert végre, mit kockdztatok?! A veszedelem oly messzi!... ameddig
nagyobb baj lehet, szdzszor is banatot jelenthetek, s visszahuzddhatom szép lassan, szinte
¢szrevétlenill, megsiratva kissé, de atkok, tragédia nélkiil. Eh, mért ne lennénk eldkeldek,
mikor ez ugyse keriil semmibe?!

Az efféle nemes felbuzduldsokat a kovetkezetlen nagyravagyok rendesen egy egész élet
nyomorusagaval szoktdk megfizetni.

De ne féltsiik Gondory Bélat. Kievickélt 6 mar joval nagyobb bajokbol, s ha rola is azt
végezték el, hogy szomort véget érjen, mint Phoebus de Chateaupert, aki, szegény, tudva-
levéleg meghéazasodott, legyiink nyugodtak, a mi baratunk arany koporséban fog pihenni.

Béarmennyire késtek is a kutyabdron szarnyald angyalkdk: Gondory Béla koz- és valto-
iigyvédnek sziiletett.

...Mésnap, mikor Cilla hathatés mesterkedéseinek sikertilt kivinnie, hogy Ella és a Fodor-haz
rég nem latott vendége, egy pillanatra egyediil maradtak, Seherezade oda engedte a kezét
szerelmesének, s azzal a mosollyal, amelyt6l minden pillanatban azt varja az ember, hogy
egyszerre csak konnyekké olvad fel, ezt a szot ismételgette makacsul, ahogy elkényeztetett
gyermekek szoktak erdskodni:

- Kés0, késé.
S nagy nehezen, sok édes konyorgésre, kivallotta, hogy:

- Sohase tudndm megmondani annak a szegény embernek, hogy megcsaltam, hogy hazudtam
neki.

S ugyanezt mondta este Cillanak, aki, mikor a latogaté elment, titkos tanacskozasra szolitotta
vissza a nagy szobaba.

- Kés0, késé.
- S az urfi - kérdezte Cilla izgatottan - mit mondott erre a bolondsagra az Grfi?
- Azt mondta, hogy varjunk.

Gondory Béla arra az allaspontra helyezkedett, hogy semmit se szabad elsietni, s hogy minden
bajnak legjobb orvosa: maga az idd. Bizonydra egész 6szinte volt, mikor ettdl a kiprobalt
orvosszertdl varta a segitséget.

Cilla nem sz6lt semmit, de nagy dolgokat forgatott a fejében. S hogy batoritsa magat, egymas
utan tobbszor elismételte ezt a par szot:

- Most én kovetkezem.

Volt mar szerencsénk emliteni, hogy Cilla igen kedvelte a szindarabokat, s hogy kiilonds
tisztelettel viseltetett a francia dramak ama szellemes asszonykai irant, akik egy-egy kétségbe-
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esett helyzetben magukra vallaljdk a cselekvés intézését, s elméjok felsdbbségének, asszonyi
furfangjuknak erejénél fogva szerencsés megoldashoz juttatjdk a minden érdeklédésre és
segitségre mélto szerelmesek dolgat. Ezek a nagy mintaképek lebegtek eldtte egész ¢jszaka.

S rovidesen megvolt az elhatarozasa. Szamot vetett minden eshetdséggel, s tisztan latta a
veszedelmet.

- Ha a dolog kitudo6dik, a mama egyszeriien megfojt.
De, Istenem, még meghalni is édes, ha az ember két szeretd szivért szenved vértanthalalt!

Az ember néha egy egész ¢életet eltdlt, anélkiil hogy belatna, s Cillanak mar kora ifjusagaban
meg kellett szereznie a tapasztalatot, hogy a francia dramék szellemes asszonykéinak nagyon,
de nagyon nincsen igazuk.

Mert nem jo beleavatkozni a masok dolgéba, akkor se, mikor az a mas maga az édes test-
vérlink. Ha a magunk dolgaban se cselekedhetiink semmit, anélkiil hogy utobb szemrehanyast
ne tegylink magunknak miatta: abbdl, amit a masok szdmlajara tesziink, nem is igen szar-
mazik egyéb, csak az a sok szemrehanyas, amellyel aztdn elhalmozzuk magunkat.

Cilla igen szépen el tudta képzelni, milyen hangon kell sz6lnia annak a NemtOnek, akinek a
meghatalmaz6 levelét a Gyongédség, a Baratsag ¢és a Testvéri Szeretet lattamoztak, s egészben
véve meg volt elégedve a »nagy jelenet«-ével, de 6rome nem tartott sokdig. A hatas nagyobb
volt, mint remélte, s ez a varatlan siker kissé megdobbentette. Balazs, ahogy Cilla eldre latta a
dontd jelenetet, nem kidltozott a fijdalomtol, nem szavalt, nem handabandazott, nem ugrott
fel a helyérdl, s nem tombolt, mint a Vercingetorix Pompeja-ja egy teljesen hasonld dramai
helyzetben, tovabb is csondesen beszélgetett vele, s6t folyvast mosolygott, mint minden
félszeg ember, aki leplezni akarja, hogy a szive csordultig van; de a valtozés, mely ezen a
mosolyg6 arcon egypar perc alatt végbement, még a Cilla zsenge 1¢élek- €s arcismerete elott is
valami olyanformat jelentett, mint amit kdzonségesen az ugynevezett facies hippocraticabol
szokas kovetkeztetni.

Ez az arc, amelyet mindig egyformanak latott, amidta csak emlékezett, megdregedett itt, a
szeme lattara. A szeme és a szdja koriil egyszerre csak rancok bujtak eld, s a tekintete
fénytelen és megtort volt, mint egy megvert, vén kutyaé.

Cilla még sohase latott ilyet, s megijedt attdl, amit cselekedett. Szerette volna visszakaparni,
amit mondott, s egyszerre nagyon rajta volt, hogy racafoljon a tulajdon szavaira.

Balazs észrevette ezt az igyekezetet, s iparkodott a kislanyt megnyugtatni.

- Ne féljen, Cilla, Ggy intézziik a dolgot, hogy a mama semmit se fog megtudni. Azt fogja
hinni, hogy csak gy, magatol bomlott szét a dolog. En mar torédott, beteges ember vagyok, s
maganak igaza van, jobb lesz igy. Igen, még talan nekem is jobb, hogy igy kellett térténnie...

Hanem azért Cilla zavartan, s szivében nagy dnvaddal bucsuzott el téle. Lehorgasztott fejjel
ment ki a szobabol, s egy pillanatig arra gondolt, hogy ha anyja rajta érné az aruldson, talan
nem terhelné annyira a feleldsség azért, amit, hidba, meg kellett tennie. Miért is, hogy nem
sz6ltak inkdbb a mamanak?!...

Odaat, a nagy szobaban, egyediil taldlta magat, s gy tett, mint Stuart Madria utolséd
felvonasaban Leicester lord, aki tudvalevéleg nagy felindulasok kozepett hallgatja a
maganossagban, hogyan acsoljak a kdzelben Maridnak a vérpadot. Fiilelni kezdett, s minden
nesz, mely a mésik szobabol athallatszott, haldlos rémiiletbe ejtette.
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Sokaig hallgatozott. Egy darabig gy tetszett neki, mint ha az a masik ember, odaat, leiilne az
irdasztalahoz, s mintha a toll percegését is hallana. Aztan 1épések hangja hatott 4t hozza, majd
minden elcsondesedett. Cilla a falhoz szoritotta fiilét. Taldn megint ir... A kis lany szive
nekivadultan kalapalt. Szeretett volna atrohanni, de nem mert. Végre hallotta, hogy elmegy.
Elmegy, s kiviilr6l bezérja az ajtajat.

Cilla megkonnyebbiilten 1¢legzett fel, szivére tette mind a két kezét, s boldogan mosolygott.
Elmegy, bezérja az ajtajat, mint rendesen. Tehat nyugodt, s nem gy tavozik el, mint aki nem
akar visszatérni. Nem, nem gondol arra, hogy agyonléjje magat. Ugy megy el, mint aki nem
késziil semmiféle botranyra.

Aztan az ablakbol leste, merre, hova indulhat. S ahogy megpillantotta azt a jol ismert, régi
divata kalapot, mely még a kereskedd boltjdban fakult meg, épp ugy megesett a szive a kolton,
mint ahogy egypar nappal eldbb az ¢ szegényessége is meginditotta egy kissé a Gondory Béla
pompas kabatja alatt szundikalo szivet.

Istenem, mért is hord ilyen kalapokat?! Hogy ilyenekhez szokott hozza a sziikolkodés és a
nyomorusag éveiben? Ok az?

Ki tehet rdla, hogy nem fiatalabb, nem viddmabb, nem {igyesebb mozgasu?! Ki tehet rola,
hogy csak derék, tiszteletremélto, ki tehet rola, hogy nem hodito, nem elragado?!

S eszébe jutott a Gondory Béla ragyogo cilindere, a kozeledd télnek ez az els6 pompads viraga,
mely a legeslegelsd angol kalapiiltetvényes nagyhiri tiveghazabol keriilt ki. Eszébe jutott a
Gondory lefegyverz6 mosolya, ellenallhatatlan jokedve, szikrazé pillantasai, s kedves
kuruttyolasa.

- Lehet-e, hogy ne 6t iméadjuk?!

Tagadhatatlan, hogy Gondory Béla tartozik a cilinderével, az ingével, a multévi ebédjeivel,
tartozik mindennel s mindenkinek a vildgon; tagadhatatlan, hogy ifjii életében maris annyi
adossagot szort szét szerte a vildgba, hogy haromezerhétszazotven év kellene hozzé havi
részletekben fizetni vissza tartozasait... Mindez igaz.

De, Istenem, olyan fiatal!

- Hidba, mi n6k mar ilyenek vagyunk! - s6hajtott Cilla, s meggydzvén magat, hogy semmi oka
a nyugtalansagra, Ujra eldvette a regényét.

Cilla sokat szokott egy lélegzetre elolvasni, s most is elintézett a Sarah grofné idegizgatod
torténetébdl vagy egy fél-tucat megrazdan érdekes jelenetet, mikor egyszerre eszébe jutott,
hogy Hody, aki ilyenkor mar pontosan itthon szokott lenni, ez egyszer nem jott haza. Ujra
elfogta a nyugtalansadg, de most mar nem adhatta 4t magat a tépelddésnek, mert az anyja
szavat hallotta.

- Cilla!

Cilla ugy megrémiilt, hogy torkan akadt az »igen, s azt hitte, hogy egy 1épést se bir menni...
De a kivancsisag néha csudékat tesz.

Fodornénak az arca borzasztd volt a maga nyugodtsagaban. Fodorné csak addig volt jokedvi,
amig diihongott; a nyugalom nala nagyon rosszat jelentett.

- Ki kell irni a szobat! - sz6lt oda a kislanyhoz. Cilla nem értette.

- Siiket vagy? Azt mondom, hogy ki kell irni a szobat, és a cédulat le kell vinni a
hazmesterhez.
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- Miféle szobat? - dadogott Cilla az ijedtségtdl elhald hangon, 6nvadtol gydtorten.

- Annak a gazembernek a szob4jat! - fakadt ki Fodorné, s meglatszott rajta, mennyire jolesik
neki, hogy kifujhatja magat.

- Ah!
Bizony nagy ko esett le a szivérdl.

De eltartott egypar Oraig, mig megtudhatta, hogy »az az ur« levelet irt, melyben
gyogyithatatlan s eddig nem ismert betegséget advan okul, lemond a tervezett, nagyon
megtiszteld Osszekottetésrol, s hogy jelenléte ne okozzon még tobb kellemetlenséget, kijelenti,
hogy a lakasbdl kikdltozik, egyeldre pedig elutazik kiilfoldre.

Ugyanebben az 6raban Ella az egyik szomszédasszonynal volt, aki nagy titokban egy levelet
adott at neki. A levél eképpen szolt:
Edes, draga kis Ella!

Megtudtam, hogy mast szeret, s nem akarom, hogy miattam boldogtalan legyen. Tudom,
mit tesz az: boldogtalannak lenni szerelembol.

Elhallgattatom tehat az onzésemet, mely azt mondja, hogy magaval egyiitt élni édes,
nagyon édes volna még akkor is, ha szerelmet érezni nem is lehet irantam.

Legyen boldog azzal, akit szeret.

Egyszer azt mondta nekem, hogy mindig jo lesz hozzam, és sohase fogom megbanni,
hogy magat valasztottam.

Es én tudom, hogy arrél mondok le, aki mindenképpen a legjobb feleség lesz a vildgon.

Meégis lemondok. Sot lemondok arrdl is, hogy valaha lathassam. Nem tudom latni, amint
masra gondol, nem akarom latni, amint elviszik hazulrol.

Kiszakitom magamat abbol a kornyezetbol, mely csalad helyett csaladom volt, s el-
hagyom a helyet, amely nekem mindig az otthont jelentette.

De oly gyonge vagyok, hogy nem tudom ezt megtenni egy utolso Istenhozzad nélkiil.
...Igaza volt: sohase banom meg, hogy magat valasztottam.
Amikor ezeket a szavakat mondta, nagyon, nagyon boldog voltam.
Ez volt egész életemnek egyetlen boldogsaga.
Isten aldja meg érte.
Hody Balaczs.

Ez a torténete annak a szerelemnek, amelyrdl egy szoval se emlékeznek meg a Hody Balazs
kolteményei, se a rondeauk, se a madrigalok, se a balladak, se a vegyesek.
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1

Ahogy befordultam a Szent Anna-utcdba, harom fiut pillantottam meg, akik koziil kettot,
latasbol, mar ismertem. Az egyiket a Holdvilagképiinek, a masikat a Kutyafejii Tatarnak
hivtak a cimbordim. Mind a kettd tizenegy esztendds lehetett, mint én; de a Kutyafejii Tatar
valamivel erésebbnek latszott ndlam. A harmadik fia, akit akkor lattam el6szor, majdnem egy
fejjel volt nagyobb, mint a kis tomzsi Holdvilagképti, négyiink koziil a legalacsonyabb; hanem
a vékony nyakarol, meg a sziik mellérdl leritt, hogy gyongébb, mint én és mint a masik két fi.
Késdbb megtudtam, hogy éppen aznap toltdtte be a tizenkettedik évét.

Ennek az ismeretlen fiinak kemény kalap volt a fején, a jobb kezében kis palcat, a bal
kezében pedig pergamentekercs formaju papircsomagot tartott.

Abban a pillanatban, amikor - bekanyarodva a Szent Anna-utcdba - rajuk bukkantam, a
kemény kalapos, kozel az utcasarokhoz, mozdulatlanul allott a gyalogjard szélén; a masik két
fia vele szemben s téle alig egy 1épésnyi tavolsagban, hasonloképpen mozdulatlanul posztolt a
kocsiuton. Meglatszott rajtuk, hogy nem akarnak tdgitani az ismeretlen melldl; s mintha
jobbrol is, balrol is koriil akartdk volna fogni, hogy valamerre el ne ugorhassak. A Hold-
vilagképli vigyorgott. A Kutyafejii Tatar, aki kezét a zsebébe mélyesztve, hetykén lobalta a
testét, nem volt ilyen vidam; ellenkezbleg: vésztjoslo komorsag iilt az arcan. De mind a ketten
farkasszemet néztek a keménykalapossal.

Talan nem igy kellene mondanom, mert farkasszemet nézni valami kdlcsondsséget jelent, s a
farkastekintet valgjaban csak a Kutyafejii Tatar meg a Holdvilagképti szemébdl villogott ki; a
keménykalapos fiti pillantasa inkabb ijedt volt. Allotta ugyan az ellenséges szemek tiizelését, s
igyekezett dacosan viszonozni ezt, hol az egyik, hol a masik ellenfél alakjat méregetve; de az
6 tekintetében benne révedezett az a hatarozatlansag is, hogy vajon nem volna-e jobb hirtelen
kereket oldani, s a menekiilésben keresni meg azt a kedvezé megoldast, melyet mar csak a
gyors elhatarozas s labanak a fiirgesége igérhettek neki? Alighanem kildtastalannak itélte a
kétszeres erdvel szemben valo kiizdelmet. Pedig nem volt egészen fegyvertelen, mert - ha a
palcikajaban nem is bizhatott - a kemény és vastag papirtekercset buzoganyként hasznalhatta,
mig megtamadoi csak az okliikre vagy az izmaikra tdmaszkodhattak; de nyilvan nem remélte,
hogy egymagéban is el tud banni mind a két fiaval.

Amikor a szinhelyre érkeztem, még nem dontott arr6l, hogy mit valaszt: a szégyenletes meg-
futamodast-e vagy a férfias, de reménytelen kiizdelmet?... azt, ami dicsébb, de kellemetle-
nebb, a hdsies Osszelitkdzést s ennek nyoman az eldrelathatd elbukast?... harcolni véglehel-
letig és vereséget allani ki, de elébb sok jo, kemény 6kolcsapast osztogatni jobbra-balra?...
vagy elillanni, szaladni, ahogy bir, egy darabig még hallani az ellenség ginyos nevetését,
aztan elfelejteni ezt a rossz almot?

Hanem az én megjelenésem egyszerre nagyot valtoztatott a helyzeten. Mert az ellenség nem
tudhatta, hogy hirtelen elszandssal nem sietek-e segitségére a megtamadottnak? - amely
esetben a most még szilard eréviszonyok egyszerre felbillennek. Marpedig én megallapodtam.
Egyeldre csak mint kivancsi néz06, de egyszersmind mint fenyegetd kérddjel.

Nekem egy szempillantas is elegend6 volt ahhoz, hogy tisztan ldssam, mi késziil itt és miért?

Akkortajt az olyanfajta kemény kalapban, amelyet ma dinnye alaktinak szokds mondani, nem
lehetett végigmenni Debrecen utcdin kinos feltiinés €s a kihivo szdndék gyantjanak folkeltése
nélkiil. Mert ez a viselet, dreg és ifju civisérziiletnek egyarant, a nyugati eszmékkel vald
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kacérkodast, a kozmopolitizmushoz valdé vonzodast, a hazaszeretet érzésének meggydngii-
1ését, és Kalvin tanainak cinikus kiglinyolasat jelentette.

Azért, kiilondsen a nagytemplom és a kollégium t4jékan nem is igen volt tanacsos kemény
kalapban mutatkozni. A Szent Anna-utcdban, né¢hany lépésnyire a katolikus templomtdl és
iskolatol, mar jelentékenyen csdkkent a kemény kalap veszedelmessége, mert mindenki tudta,
hogy a piarista tanarok nem atallanak ugyanolyan fejfedében jarni, amilyenben Aron, a gazdag
vaskereskedd. Es annak a kozismeretessége, hogy a piaristak a hazafisagnak ebben a kér-
désében ilyen vétkes kozombosséget tanUsitanak, a katolikus negyedben mar bizonyos
vallasos szinezetet adott a kemény kalapnak, mérsékelte ennek a feltlindséget és kihivo voltat,
valamelyes magyarazatat adta a hozzatapadd nemzetkozi karakternek, és megenyhitette azt a
gyanut, hogy viseldje kérkedni akar a vilagpolgarsagaval. De azért a kemény kalap, kivalt egy
tizenegy-tizenkét éves fiinak a fején, mégiscsak Geszler-kalap maradt.

Igaz, nem volt sziikség arra a kihagasra, hogy valaki gyerek 1étére kemény kalapot biggyesszen a
feje tetejére: a kalvinista fiuk enélkiil is szivesen kezdtek verekedést veliink, papista ifjisag-
gal. Nem tudom, hogy ebben a harcrakészségben mennyi része volt az atavizmusnak, annak az
orokolt érzésnek, amelyet a vallashdborik 6ta minden debreceni gyerek atvett a vérében az
apjatol, és mennyi annak a magyar virtusnak, mely vasarnaponként még ma is szembedllitja a
felvégi legényeket az alvégiekkel; annyi bizonyos, hogy a mai sokféle sportot abban az idében
foképen ez a verekedd hajlanddsag helyettesitette.

Mi, katolikus fiuk, ha nem is szivesen, vallaltuk a harcot. Mit tehettiink volna egyebet? Ha
nem akarjuk, akkor is vallalnunk kellett volna, Végre is, mindig nem lehetett megugrani az
ellenséges tatar horda elél. Altalidban gyongébbek voltunk, mint a reformatus gyerekek; s
vastag nyakuk meg elszantsagra valld, nehézkes, lomha, stlyos jarasuk aggodalmat, tehat
tiszteletet gerjesztett benniink. Aztan meg Ok sokkal tobben voltak, mint mi. De koztiink is
akadtak, akik a verekedd kedviikkel potoltak, ami az erejiikbdl hianyzott, és néha ugy esett,
hogy amint az iskolabol hazabandukoltunk, olyan ellenséges csapattal talalkoztunk, amelyik
kevesebb emberbdl allott, mint a mi hadtestiink. Az ilyen kitlind alkalmat, persze, nem lehetett
elszalasztani.

Az iitkdzet megkezdése és a harc lefolyasa mindig meglehetdsen egyforma volt. Mikor az
ellenséges gerilla-csapatok egymasra bukkantak, az ellenfelek egymastol egy-két 1épésnyi
tavolsagban megallapodtak, s néhany masodpercig kancsal, fiirkész6 pillantasokat 1ovelltek 4t
egyik taborbol a masikba. Aztdn, mikor az erdviszonyok mar ismeretesekké valtak, kihivo
vagy dacos tekintettel nézegették egymast. Végre az erdsebbik tabor legbatrabb legénye kike-
reste a maga ellenségét, a masik tdbor leggyongébbnek latszo legénye személyében, egyenesen
e felé a fiu felé tartott, mellbe 10kte és eldallott a vaddal: »Te zsidd vagy!«

Természetesen az, hogy valaki ilyen fiatalon maris felcsapott zsidonak, nem maradhatott meg-
torlatlan. No és ha valaki arra vetemednék, hogy tagadni probélna azt, amit egy szavahihetd
fiatalember allapitott meg rdla - ez a vakmerd meg éppen raszolgalt a szigorti megfenyitésre.

Mar most csak kétféle fejlemény kovetkezhetett. Ha a megtdmadott a hadiizenetre mindjart
pofonnal felelt, gyors és erélyes follépése nem maradt hatas nélkiil. Ebben az esetben a habort
lokalizalodott, parbajja zsugorodott, meccsé torpiilt, a csata nem valt rettenetessé és rovidesen
véget ért. A két ellenfél addig pofozkodott, iitlegelte egymast ¢s birkozott, mig az egyik nem
birta tovabb szusszal, ekkor a masik ratérdepelt a leteritett ellenfél mellére, biliszkén nézett
koril, aztan mikor meggy6z0dott rola, hogy az egész vilag jol latta a gybzelmét, folkelt az
ellenfelérdl, letorolte a térdérdl a port, s mialatt a masik szégyenkezve tapaszkodott fol a
foldrél, még egyszer odakialtott a legydzottnek: »Hat most megkaptad, zsidd!...« és igy jol
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végezve dolgat, tinnepiesen 1épkedett el barataival, mint ahogy a kiraly vonul el udvaraval a
shakespeare-i dramakban. A végszod okvetetleniil ez volt, akdr a tdmado gy6zott, akar a
megtamadott, a végén mindig az lett a zsido, akit legydztek.

Igy ért véget a harc a szerencsésebbik esetben. De megtortént az is, hogy a megtimadott, nem
bizva eléggé az erejében, a hadiizenetre nem felelt mindjart pofonnal vagy iitleggel, hanem
csak a mellbelokést viszonozta, és szovitdba kezdett, ilyenforman: »Nem méssz az utam-
bol?!... Mit akarsz t6lem?!... Bantott valaki?!...« Az, hogyha a megtamadott ekképpen elarulta,
hogy nem bizik az ereje fels6bbségében, mindig nagyon felpaprikazta a tdmado taborat, s
ebben az esetben a harc altalanossa, elkeseredetté és hosszadalmassa valt. Ilyenkor a kélvinista
fiok a papistakat s a papistdk a kalvinistakat addig piifdltek, innen is, onnan is »Nesze,
zsido!...« »Nesze zsidd!...« kialtozas kdzepett, az altalanos 6klozodés és birkdzas addig tartott,
amig a gyongébbik tabor, dicséséges kiizdelem utan bar, de jol elpaholtan, meg nem futa-
modott, vagy mig Deus ex machinaként meg nem jelent valahonnan egy-egy oreg zsido, aki
aztan a botjaval széjjelkergette az egész tarsasagot.

Mindez nekem mar régota ismeretes dolog volt, sét - sok kék folt aran - joggal szamithattam
magamat ennek az ligynek a szakértdi koze.

Azért, alighogy észrevettem a csoportozatot, mar tisztdban voltam a viharral fenyegetd
fesziiltség minden elézményével, és azzal is, hogy mi kovetkezhetik. Megértettem, hogy a
Kutyafejii Tatar meg a Holdvilagképli nem tartottdk volna érdemesnek megtamadni ezt a
nyurga, vékonypénzli gyereket, akit senki se ismert, de a kemény kalap elarulta a papistat,
kotekedésnek tlint fel eldttiik, nem hagyta Oket békén, izgatta dket, mint a bikat a voros
poszto.

Afeldl se lehetett kétségem, mi lesz itt mindjart, ha én most nem szakitom meg az utamat,
hanem feléjok fordulva, és hatra vigyorogva, de nyugodtan tovabb vonulok. Ketté koziil az
egyik: vagy megugrik az idegen és olyan jol nyargal, hogy sikeriil megszaladnia az iild6z6i
elol, vagy a kovetkezd percben mar el fog hangzani a szokdsos rovid vadbeszéd, s aztin a
keménykalapost nemcsak a Kutyafejli Tatar fogja elobb mellbelokni s aztan nyakoniitni,
hanem mindjart neki fog esni a masik is, a Holdvilagképii. Ilyen koriilmények kozt pedig a
végkifejlés eldrelathato.

Ha mult, jelen és jovo atlatdsahoz nem volt sziikségem tobbre egy szempillantasnal, még egy
masik szempillantas s nemcsak hogy egész raja tdmadt fel bennem a nemes és legkevésbé se
nemes indulatoknak, hanem ezek mar le is viharzottak a lelkemben, s hozzijuttattak a
képzelhetd legférfiasabb elhatarozéashoz.

Megengedhetem-e, hogy hitemet a keménykalapos személyében iildozzék és kicsufoljak?
Eltlirhetem-e én, az a félelem és gancs nélkiil valé lovag, akit masok még nem sejtenek
bennem, de akit én maris igen tisztelek magamban, hogy a nyers erdszak minden igazsag, ok
¢s trligy nélkiil megtamadja és letiporja az artatlant?... hogy ketten rontsanak ra egyre?... nem
kotelességem-e védelmére kelni a gyongének az erdsebbek galddsagaval szemben? Elillan-
hatok-e a harc eldl, én, akinek legkisebbik célom az, hogy mar huszonnégy éves koromban
Borneo és Szumatra kiralya legyek, csak azért, mert kényelmesebb, ha részvétleniil tovabb
sétalok ¢és nem fijom azt, ami nem éget? Aztan beletorédhetem-e, hogy az ellenségeim hozza-
jussanak a konnyli gy6zelem 6roméhez, mikor megakadéalyozhatom, hogy résziik lehessen a
diadal mamoraban, vagy legalabbis megnehezithetem és vitassa tehetem a gydzelmiiket? Es
elszalaszthatom-e ezt a kitlind alkalmat, amikor az ellenség kisebb erdben jelentkezik, mint
rendesen, ¢és amikor, ha csak egy kicsit kedvez a hadiszerencse, a Kutyafejii Tatar is, a
Holdvilagképli is nagyon meglakolhat azokért az Okolcsapasokért, amelyekben 6k ugyan
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artatlanok, de amelyeket hitfeleiknek és elvtarsaiknak, szoval az 6 taboruknak eddig még csak
részben fizethettem vissza?

Nem. Minden nemesebb és minden alantasabb indulatom a harcra 6sztokélt.

Igen am, de hatha 6k ketten, bar egyik se latszik ndlam erdsebbnek, mégis nagyobb erdt
tudnak kifejteni, mint én meg a keménykalapos? Hatha az, akinek segitségére sietek, annyira
gyenge, ligyetlen vagy békeszeretd, hogy egyaltalan nem szdmit? Hatha egymagamnak kell
kett6jiik ellen csatdznom, s ebben a harcban alulmaradok?

- Hat az se baj! - biztattam magamat. - A legrosszabb esetben megfutamodom. Csak a harma-
dik haz kapujat kell elérnem... mihelyt azon bejutottam, az 1ild6z6im mar nem kovethetnek...
mert odabenn vannak, akik meg fognak védelmezni, és sziikség esetén elbannak az ellen-
ségeimmel.

Tehat, igenis, bele fogok avatkozni a dologba. S6t, minthogy a tapasztalat megtanitott arra,
hogy aki tdmad, az eldnyt szerez! én magam fogom megkezdeni a csatdt. A gyors cselekvés
mar félgyézelem.

Csak éppen a hadiizenetet akartam megvarni, hogy megnyugtathassam a lelkiismeretemet.

Hanem arra gondom volt, hogy az arcom ne arulja el, mit forralok. Amikor megallapodtam a
keménykalapos mellett, szakasztott igy vigyorogtam, mint a Holdvilagképii. Es a Kutyafejii
Tatér, aki rdm pillantott, hogy lassa, vajon barat érkezett-e vagy ellenség, s ha gyanus alak,
milyen erejii? - azt hihette, hogy csak kozelebbrdl akarom nézni, miképpen fenyitik meg a
keménykalapost... ami bizonyara engem is csak mulattathat.

Nyilvan nem ismert ram, sem 6, sem a Holdvilagképii. Pedig mar nem egy {itkozetben
talalkoztunk, ahol sok derék kalvinista harcos torolta meg a »luformatus« ginyszoét, de ugy
latszik, ezekbdl a csatakbol sokkal hamarabb ugrottam meg, semhogy az arcom bevésddhetett
volna az emlékezetiikbe. Elég az hozza, vagy jelentéktelennek itélték, vagy nem is gyanitottdk
bennem a papista vitézt, és miutan megallapitottdk magukban, hogy akér jo-, akar rossz-
akarati szemlélonek, de mindenesetre csak kivancsi nézOnek, odafurakodtam a tlizvonalba,
egyeldre nem torddtek azzal, hogy én is ott vagyok.

Attol fogva, hogy megjelentem, talan egy félperc, talan egy egész perc - ilyen koriilmények
kozt nagy id6 - telt el fenyegetd némasagban és mozdulatlansigban. Nekem egy kicsit
erdsebben dobogott a szivem; a keménykalapos egyre sebesebben pislogott; a két kalvinista
bajvivonak a testtartdsa is, a nézése is ugyanaz maradt. De végre a Kutyafeji Tatar még
hevesebben kezdte 16bélni a testét, mint eldbb... mintha egyre kevésbé tudna fékezni eddig
valahogyan még csak lekiizdott, de most mar mindinkdbb ndvekedd ingeriiltségét... és
mikozben szard tekintetével szinte felnyarsalta a keménykalapost, egyszerre csak megszolalt,
a stlyos porolycsapasok lasstisagaval ejtve ki minden szdtagot:

- Héa-szen te zse-da-6 vagy!...

A keménykalapos, aki engem is ellenségnek nézett, s mar nem remélte, hogy egérutat talalhat,
azonnal felelt. De hangjanak a remegése eldrulta az ijedtségét, és a szavaibol még inkabb
kiérzett, mennyire megfélemlitette az az aggodalom, hogy harom ellenfele koziil valamelyik
bizonyosan ut6l fogja érni:

- Mit akar t6lem? En nem ismerem magat! Hagyjon engem bé...

Nem fejezhette be, a torkén akadt a szo, olyan nagy meglepetés érte.
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Ekkor ugyanis az tortént, hogy ¢én, 0sszeszedve minden erdmet, hirtelen pofonvagtam a
Holdvilagképiit, aztan, mintha nem én iitéttem volna meg 6t, hanem 6 ittt volna meg engem,
egy hiuzmacska gyorsasagaval és mérgességével ugrottam rd. A Holdvildgképli a varatlan
tamadastol hatratantorodott, s én, aki szamitottam erre, nem mulasztottam el kihasznalni az 6
megingdsat: gancsot vetettem neki, letepertem a foldre, s a szegény Holdvilagképli még nem
tért magadhoz a meglepetésébdl, amikor én mar a mellén térdeltem és sebesen piifoltem,
okloztem a széles abrazatjat meg a kemény koponyajat, ott, ahol értem.

A hamarosan kieszelt taktikdmhoz tartozott, hogy ilyen kiméletleniil bantam el a szegény
Holdvilagképiivel. Ugy okoskodtam, hogy a felbésziiltség hadakozasmédjaval konnyebben
biztosithatom a gydzelmet, mintha lovagiasan kiizdok és szem eldtt tartom a birkozas
szabdlyait; még nem hallottam, de mar kitaldltam, hogy: »all’s fair in love and war«. Hogy
mért éppen a Holdvilagképiinek estem neki, aki csak vigyorgott?... és mért nem rontottam ra
inkabb a Kutyafejii Tatarra, aki a védettemet megtamadta? Mert kettdjiik koziil a Kutyafejii
Tatart néztem az erdsebbnek, s minden vitézségem ellenére is szivesebben szemeltem ki
ellenfelemiil a gyongébbiket. Igy - biztattam magam - a legrosszabb esetben is elérek annyit,
hogy az ellenpart, ha végiil gy6z is, nem jut hozza a gydzelméhez olcson, hanem sok kék
folttal fizet érte s remélhetdleg egy-két hatalmas daganattal is.

Jol szamitottam. Mert az a veszedelem kornyékezett, hogyha a Kutyafejii Tatar segitségére
talal sietni a Holdvilagképiinek, ezek ketten, egyesiilt erével, jol elpaholnak, amig a kemény-
kalapos szépen elillanhat - de nem igy tortént. A Kutyafejii Tatar sorsara bizta a Holdvilag-
képlit s - nyomban azutan, hogy altalanos meglepetésre én kezdtem meg a harcot, mégpedig
mindjart a legféktelenebb szilajsdggal - ahelyett, hogy ellenem fordult volna, a kemény-
kalapost kezdte gyomrozni. El6szor egy nagyot rantott rajta, majd mellbe lokte s leiitotte a
kalapot a fejérdl, ahogy a hagyomanyos sorrend kivéanta; aztan nekiesett, rovid birkdzas utan
foldhoz teremtette, s bar a keménykalapos szivosabban védekezett, mint a viselkedése utan
varni lehetett, foléje kerekedett, és ugy kezdte agyabugyalni, mint ahogy én piifoltem és
okloztem a Holdvilagképtit.

Mi birta ra a Kutyafeji Tatart, hogy bajtarsanak a megvédelmezése helyett tovabb is csak a
keménykalapossal foglalkozzék? - 6rok titok. Nem vette észre, milyen nagy taktikai hibat
kovet el? Azt remélte, hogy a Holdvilagképti, akdrmilyen nehéz helyzetbe keriilt a harc elsd
pillanataban, végiil mégis csak le fog gy6zni engem, egymagéaban is? Semmi aron sem akart
modot adni ra, hogy a keménykalapos elillanhasson a kormei koziil? Amikor két ellenség
koziil valaszthatott, 6 is szivesebben csatdzott a gyongébbik ellenséggel, mint én?...

Ugy szamitott, hogy még raér a pajtasat megvédelmezni, ha ez, minden vérakozas ellenére,
tovabbra is szorongatott helyzetben marad?... s miel6tt rdm ront, hogy ketten kdnnyedén
végezzenek velem, hamarjaban alaposan helybenhagyja a gyongébbik ellenséget?

Ezt csak talalgathatom. Annyi bizonyos, hogy a Kutyafejli Tatar rossz hadvezér volt, s
elkOvette azt a stratégiai hibat, amelynek az iitkdzet sorsara dontd hatassal kellett lennie.

A Holdvilagképlit ugyanis nagyon megzavarta a varatlan fordulat, a tartds balszerencse, s
talan leginkabb az, hogy nem kap segitséget. Olyan szerencsésen talaltam elhelyezkedni rajta,
hogy hiaba er6lkddott, sehogy se tudott lerdzni magérdl, én pedig ugyancsak kihasznaltam azt
az elényt, amelyet a gyorsasagomnak és az ezzel megszerzett felsObbségemnek koszonhettem.
Megértettem, hogy csak akkor gyézhetek, ha sikeriil elérnem, hogy a Holdvilagképli nem
tudja tovabb allani a harcot és elmenekiil. Azért faradhatatlanul piiféltem tovabb a fejét, a
lehetd legsebesebben és minden erdmbdl, amig csak a kezem ki nem faradt. Jo, kemény
koponyéja volt, tovabb birta tiirelemmel, mint én erdvel és 1élegzettel. Végre is ki kellett
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szuszognom magamat, s a kezem mar annyira fajt, hogy lankadni kezdtem. A Holdvilagképii
fel tudta hasznalni a kedvezd pillanatot; egy utolsd erdfeszitéssel végre sikeriilt lerdznia
magarol. Felugrott, de a feje mar egy kicsit kdtyagos volt; és ijedt tekintete nem lelte meg azt
a biztatast, amelyet keresett. Csak azt latta, hogy amazok is a f6ldon hemperegnek, birkdzva
és egymas nyakat szorongatva, észrevehette, hogy a keménykalapos nagy munkat ad a
Kutyafejii Tatarnak s nem mindig emez van feliil, €s abbol, hogy a cimbordja meg se kisérelte
az ¢ felszabaditdsat, Gigy latszik, a legrosszabbat kovetkeztette. Azt hitte, hogy engem azért
nem cibalt fel rola a Kutyafejii Tatar, mert ebben megakadalyozta a keménykalapos, aki az 6
hanyattvagddasa utan nekibatorodott s remegd megtamadottbol dithds tamadoféllé valtozott
at. Aztan meg én nem hagytam iddt a Holdvilagképiinek arra, hogy sokat szemlélddhessék és
nyugodtan mérlegelhesse az erdviszonyokat, alighogy felugrott, mar én is talpon voltam és
ujra nekirohantam. Az elsé Okolcsapast, a karjaval még csak kivédte valahogy; olyan
testtartasba helyezkedett, mint aki elszantan késziilédik a vivasra vagy a boxolésra; de mire
masodszor is nekiestem, egyet gondolt magaban: hirtelen megfordult, felkapta a foldrdl a
kalapjat, melyet az el6bb, amig piifoltem, levertem a fejérdl és elkezdett szaladni, olyan
gyorsan, ahogy csak tudott. Alighanem azt gondolta, hogy mar éppen eleget kapott; miért
kiizdene hat tovabb, amikor a gybdzelemre nincsen tobbé kilatas?! Vagy tiz 1épésnyire
iildoztem, de amikor az utcasarkon eltlint, az erkdlcsi elégtételemmel visszafutottam a foldon
hempergékhoz.

Ezek még egyre gyurtdk, gyomoszolték egymast. De mar latni lehetett, hogy a keménykalapos
nem birja tovabb a kiizdelmet. Eddig jokora ellendllast fejtett ki azzal, hogy jobb keze egy
pillanatra se eresztette el ellenfelének a torkat, mert ez az eleven nyaklanc a Kutyafeji
Tatarnak minden mozdulatit meggyengitette. Hanem amikor a kozeliikbe értem, az ellenség
nyaka mar szabad volt s a keménykalapos védekezése minddssze arra szoritkozott, hogy a bal
karjaval, amelyet az arca folé tartott, felfogni igyekezett a fejének szant sok okolcsapast, a
jobb kezével pedig egyet-egyet dofott az ellenségen, anélkiil hogy ezt le tudta volna tolni
magérél. Eppen ideje volt, hogy a segitségére siessek. A mar-mar gyézelmes Kutyafejii Tatar
ugy helyezkedett el rajta, mintha nyeregben iilne, s éktelen csataorditasokat hallatva josolgatta
neki, hogy konyortelentil és haladéktalanul palacsintava fogja lapitani a fejét.

Persze, nem latta a Holdvilagképti futdsat, és nem sejtette, hogy az én személyemben mindjart
le fog csapni ra az istenek haragja.

A kiiszkddok koril ott hevert a kovezeten a keménykalap, mind e sok baj okozodja, a
Kutyafejii Tatar porge puha kalapja ¢és valamivel messzebb a palcika meg a papirtekercs,
amelyeket a keménykalapos a két kezében tartott, amikor tjat allottdk. Ez a papirtekercs mar
az els6 pillanatban szemet szurt nekem, mert buzoganyszeri fegyvert sejtettem benne; most se
pillanthattam ra, anélkiil hogy meg ne kivanjam.

Felkaptam a foldrdl, éreztem, hogy olyan nehéz, mintha gumibo6l volna; amint utoébb kidertilt:
a lehetd legjobban 0sszegdngyolitett, sok iv kemény kartonpapir rejtézott benne. Ennek a -
hasonld koriilmények kozt hatarozottan értékes - fegyvernek a sulyossdga megkétszerezte a
batorsagomat: az imént elért sikertdl amugy is vérszemet kaptam, s szinte oriiltem rajta, hogy
tovabb csatazhatok.

De nem is késlekedhettem sokaig: amikor a két bajvivohoz értem, a keménykalapos mar
jajgatni kezdett.

Fo6l1¢jok hajolva, buzoganyommal akkora csapast mértem a Kutyafejii Tatar fejére, amekkora
az erémtdl kitelt. Ilyet iithetett - gondoltam - keleten a nagy érckapura Botond. A Kutyafeji
Tatar koponyéja ugyan keményebb volt, mint a nagy érckapu, de az alighanem meglehetdsen
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fajdalmas titéssel mégis célt értem, mert a Kutyafejli Tatar a vératlan tdmadésra valami
vadallatias hordiilést hallatott, aztan felugrott letiport ellenfelérél, és nekem rohant.

Csakhogy engem nem talalt késziiletleniil. Ahogy kozel ért hozzdm, ujra megforgattam
buzoganyomat, s most mar az arcaba vagtam végig, minden erdmbdl. Megtantorodott s mintha
egy pillanatra elszédiilt volna; de rogton magahoz tért, s a bal kdnyokét pajzsnak tartva az arca
elé, ujra felém rontott.

Hanem ekozben a keménykalapos - aki kiilonben mar régota kalaptalan volt - feltapaszkodott
a foldrél s hamarosan atértve, hogy a legnagyobb sziikség idején érkezett segitség micsoda
erkolesi kdtelmet 16 ra, utana szaladt a Kutyafejii Tatarnak; és amikor ez jobb karjaval kivédte
a hadonaszasomat, torkon akart ragadni, a keménykalapos hatulr6l géncsot vetett neki,
atnyaldbolta a felsdtestét, s hatra rantotta ugy, hogy a Kutyafejii Tatar hanyatt esett, mi pedig,
mihelyt lezuhant, mind a ketten ravetettiik magunkat s {itni-verni kezdtiik, ahol értiik.

A Kutyafejii Tatar kétségbeesett erdfeszitéseket tett, hogy ledklozzon benniinket magardl,
ragott-kapalozott, de nem birt kettdnkkel. A keménykalapos ratérdelt a hatrahtuzott két karjara,
én raiiltem a lefogott és Osszeszoritott két labara, aztan amaz fejtiil, én labtul, kitartéan
pufoltiik.

- Nem szégyellitek magatokat?! - nydgte a legy0zott. - Ketten egy ellen!... Hiszen tik cudarab-
bak vagytok az utondlld zsivanynal!... No, de keriiljetek csak még egyszer a kezembel!...
Akkor majd megemlegetitek azt a keserves Poncius Pilatust!...

Mar latta, hogy a Holdvilagképt eltiinésével végképpen elvesztette a csatat. Arrol, hogy még
legy6zhet benniinket és most mindjart megtorolhatja, amit gyors kézzel osztogattunk neki,
hamarosan lemondott és egy-két percnyi hiabavalo kiiszkddés utdn mar csak azon torte a fejét,
miképpen szabadulhatna ki az dkleink koziil - minél el6bb, miel6tt kidiihongjiik magunkat és
belefaradunk a piifolésébe - micsoda fenyegetéssel vagy mind ravaszkodassal.

- Eresszetek el! - szuszogta. - Vagy ne merjetek tobbet a nagytemplomhoz szagolni!... mert az
egész kollégiom ott lesz!... aztan, akit mink megnyuzunk, hat annak az irhdjabol nimet gatyat
csinalunk!...

A keménykalaposnak mar régen nem tetszett ez az egész historia.
- Eressziik el - inditvanyozta. - Hiszen mar eleget kapott!...

Es nyomban ugy cselekedett, ahogy beszélt. Folkelt a Kutyafejii Tatar karjarol, s ram bizva a
tobbit, mint aki a legjobban elvégezte a dolgat, vékony, hosszli kezével tisztogatni kezdte a
nadragjat, mely ugyancsak poros lett.

A Kutyafejii Tatar nem szalasztotta el a jo alkalmat, hanem - mieldtt észrevettem, hogy a
szovetségesem magamra hagy - kihasznalta, hogy a helyzete igy jocskan megkonnyebbiilt. A
felszabadult két karjaval hirtelen nagyot 16kott rajtam, s amint hatrahdkoltem, kirantotta
aldlam a labat. Azutan, mig én oldalvast a kdvezetre hemperedtem, talpra ugrott, felkapta a
foldrdl a kalapjat, és futni kezdett, abba az irdnyba, amerre az imént a Holdvilagképii
menekiilt el.

Néhany pillanattal késobb mar én is talpon voltam és utdna iramodtam. A minden remény-
ségemet meghaladd siker elbizakodotta tett, s nem féltem attol, hogy frigyestars nélkiil
maradva, a Kutyafejli Tatarral valé parbajban a rovidebbet htizhatom.
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De azért, ugy latszik, nem tildoztem az ellenséget elég hévvel - amit meg lehet érteni. Végre
is, a harc folytatadsa, mely nekem mar csak az 0j kockazatot jelenthette, nem allott érdekem-
ben, az pedig, hogy megszalasztom az ellenfelemet, valésaggal megpecsételése volt a gydzel-
memnek.

Elég az hozza, akéar ezért, akar mert a Kutyafejii Tatar jobban tudott futni, mint én: egyre
nagyobba valt koztiink a tdvolsag.

A futo ellenség, amint észrevette, hogy mindinkébb elmaradok téle, egy kicsit nekibatorodott.
Arrél a pontrdl, ahol a szomszéd utcdba bekanyarodva, el kellett tlinnie a szemem eldl,
visszanézett ram ¢s fenyegetézve mutogatta az oklét. De aztan tovabb rohant, s a kovetkezd
pillanatban mar eltakartdk eldlem a hazak

Ha eddig is kissé¢ lankadtan, egyre lassabban szaladva, inkdbb csak a zdszl6 becstiletéért
ildoztem a legydzottet, most mar végképpen felhagytam azzal a nem egészen komoly kisér-
lettel, hogy utolérjem ezt a nagyon kedvemrevald Kutyafejii Tatart, aki irdnt mind kevesebb
haragot és mind tobb halafélét éreztem.

Hiszen alig vartam, hogy visszatérhessek a védettemhez, az elsé Iényhez, akit valaha meg-
segéltem, talpra allitottam, az egyetlenhez, aki latta, hogy hitemért és a gyongébb védelmében
milyen hdsiesen ¢s mekkora dicsdséggel hadakoztam.
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A jénai csata utan Napoleon nem érezhetett olyan nagy biiszkeséget, mint amekkora ebben a
percben az én mellemet és hasamat dagasztotta. A gydzelem mamora annal boldogabba tett,
mert elészor élveztem ezt az édes 6romot. Eddig minden héborabdl meg kellett szaladnom,;
most tortént meg elészor, hogy ott maradhattam a csatamezdn. Mégpedig nemcsak ugy,
egyszerlien, mint a gyOztesek egyike, hanem: mint az egyetlen gydzedelmes, a mar-mar
megvert sereg diadalszerzd vezére, az a dicséséges hds, aki a maga erejével dontotte el az
titkdzet sorsat.

Gyonyortnek lattam a vilagot. De volt egy aggodalmam.

Vajon nem homalyositotta-e el nagy dicsOségemet és megbecsiilhetetlen érdememet, gydzel-
mem egyetlen tangja, egyetlen kdzonsége és egyetlen lekdtelezettje eldtt, a csata legutolsod
fordulata: az, hogy a Kutyafejii Tatar leigdzasaban mar 0 is résztvett, 6, a partoltam, a védet-
tem, aki az én beavatkozisomig még jajgatva hempergett az ellenség alatt? Atlatta-e, tudja-e,
hogy nekem az ¢ segitsége csak igen keveset jelentett, ellenben 6 most cudarul elndspangoltan
nyoszorogne a f6ldon, ha én 6t nem mentem ki a veszedelembdl?!

Nem tlirhettem el, hogy efeldl kétségben maradhasson.
Azért mar messzirdl kiadltozni kezdtem neki:
- Latod?!... igy kell elbanni ezekkel a 16forméatusokkal!...

M¢ég ekkor is kalaptalanul allott a kocsiuton, €s mintha hol az arcdhoz, hol a fiiléhez hozza
nyomkodott volna valamit, amit aztdn né¢ha meg-megnézett.

Visszaérkezve hozza, lattam, hogy az arcar6l meg a fiilér6l vércseppeket toriilget le a
zsebkenddjével, €s ezen azt nézegeti, hogy a vérzés erdsodik-e?

- Az am! - mondtam. - Ez a zsivany ugyancsak megadta neked! Az arcod két helyen is véres, a
filledbe meg még jobban beleszakitott. Hat ilyen ez az egész loformatus banda! Karmolni meg
harapni, azt tudnak, de ha megkapjak a magukét, akkor gyavan elszaladnak!

A mar régota kalaptalan keménykalapos szemébdl ijedtség és aggodalom ritt ki.
- Nagyon véres vagyok? - kérdezte.

- Nem, nem nagyon - feleltem. - Akit ezek legydznek, néha sokkal véresebb, mint amilyen te
vagy. Ez még semmi. De szerencséd, hogy éppen erre jottem.

- Azt hiszem - szepegett - hogy a fiillembdl nem is folyik, hanem 6mlik a vér. Nézd, a zseb-
kendémon mindig nagyobb a vérfolt.

- Csak azért, mert nyomkodod - feleltem. - Hiszen mar nem is folyik, csak éppen szivérog!...
Es mindjart el fog allni, ha tobbet nem nyulsz hozza. Ennyi még sebaj... Debrecenben ehhez
hozza kell szokni. Ugye, te még nem régen lakol Debrecenben?

- A mult hoénapban koltézkddtiink ide.

- Kitalaltam arrol, hogy nem véagtad mindjart pofon a Kutyafeji Tatart!... Mert azt a fitt, aki
megvert volna, ha én nem vagyok itt, a Kutyafejii Tatarnak hivjuk. A masikat meg, aki
vigyorgott, amig egy kis becsiiletre nem tanitottam, a Holdvilagképlinek. No, ne félj! Ezek se
fognak téged tobbet bantani!
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Ekozben folvettem a foldrél a kalapomat, mely a Holdvilagképli megfenyitése kozben leesett
a fejemrdl, megtisztogattam egy kicsit, letoriilgettem a port a nadrdgomrol, aztan 6sszeszed-
tem a keménykalapos holmijat is: a palcikat, a papirtekercset, amelyet olyan vitéziil forgattam,
meg a nevezetes kemény kalapot. Ezt ranyomtam védettemnek a fejére, aztan, mikor végre
raszanta magat, hogy a kenddjét visszadugja a zsebébe, atnyujtottam neki a palcikat meg a
papirtekercset. De ezzel még nem fejeztem be az 4polgatasat. A ruhdja mar nem volt poros,
hanem azért mégis hosszasan tisztogattam; a kalapot kétszer is megigazitottam a fején;
mindenaron tudtira Ohajtottam adni és egy kicsit tiintettem vele, hogy ezentll is szamithat a
partfogadsomra, hogy semmitdl se kell tartania, amig engem lat, hogy tovabbra is oltalmazni,
gondozni és dajkalni akarom.

- Most haza foglak kisérni - mondtam neki. - Ezektdl a disznoktol kitelik, hogy leskelddnek,
¢s ha latjak, hogy mar nem vagyok melletted, Gjra meg akarnak verni. Hat ebbdl nem
esznek!... Merre lakol?

- A Csapo6-utcaban.

- Nem baj. Ha a Péterfian laknal, akkor is elkisérnélek. Nekem beszélhet, hogy papista ne
menjen a nagytemplom tajékara! Majd meglatjuk, hogy ott lesz-e az egész kollégium?! Es,
banom is én, legyen ott!... Nekem mindegy. Loformatustdl én nem félek!...

Az igazat megvallva, bizony, féltem egy kicsit. Es nem gyéztem csodalkozni rajta, hogy
ennyire nagylelkli vagyok.

Hatha amazok csakugyan bosszut forralnak? Hatha segitségiil hivjdk a cimboraikat, s
valamelyik utcasarkon mar egy egész csapat les rank? Akkor, bizony, baj lehet a dologb6l. Ha
harman-négyen esnek nekiink, ennek nem lehet mas vége, mint hogy jol elvernek benniinket.

Ez a gondolat meglehetdsen aggodova tett. Es mihelyt kimondtam, hogy még erre a hésies-
ségre is kész vagyok, megint kalapalni kezdett a szivem.

De mar kimondtam... és azért mondtam ki, mert ugy éreztem, hogy enélkiil nem volna teljes a
dics6ségem. A siker is kotelez... s hany eszteleniil vakmerd, szép €s nagy tettel volna szegé-
nyebb az emberiség torténete, ha a hitsdg nem tudné lehurrogni a jézansagnak minden bdlcs
tanacsat?!...

Széval, bar szinte megddbbentett az a gondolat, hogy ilyen vakmerdségre vallalkozom,
allottam a szavamat s megindultam a keménykalapossal a Csapd-utca felé. Pedig, ha elvalok
t6le s bevonulok a harmadik hézba, amelynek a kapujdban mar a biztonsag vart, gydzelmesen
adhatom at magam a pihenésnek, s nem kell nekimennem semmiféle 0j veszedelemnek...

A keménykalapos mintha egy cseppet se méltatta volna ezt a sziikségtelenségében nagyszerti
hdsiességet. Nem halalkodott, nem magasztalta a segitOkészségemet, a batorsagomat és az
erdmet, nem tanusitott irdnyomban semmi kiilonds tiszteletet, még csak nem is igen szolt
hozzam, azonkiviil, hogy egy parszor megkérdezte:

- Nem vérzik jobban a fiilem?

- Nem - feleltem. - Mar nem is latszik rajtad, hogy milyen nagy bajban voltal!... Persze, ha
véletleniil elkéstem volna és nem segitelek meg éppen a legjobbkor, akkor most alighanem
csupa vér volnal. De most mar nem kell félned semmitdél. Csak keriiljenek vissza ezek az
utonallok, majd elbanok velok!

A keménykalapos nem felelt. Annyit se, hogy kdszoni a szivességemet.
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- Aztan maskor is - folytattam, hogy szofukar lekotelezettemtdl mindenaron kicsikarhassak
néhany szonyi elismerést - ha bant valaki, akar ezek, akar mas fiuk, csak szolj nekem!... Majd
adok én annak a pimasznak, aki téged meg mer iitni!...

Még ez a sokra vallalkoz6 s nyilvan Onzetlen igéret se hatotta meg a keménykalapost. A papir-
tekercset, amelyet eddig a jobb kezében vitt, bedugta a bal hona ald, eldvette zsebkenddjét s
elébb a fiiléhez, utobb pedig az arcdhoz nyomkodta, aztan, nagylelkii ajanlatomra egy szot
sem valaszolva, azt nézegette, lat-e a zsebkenddjén uj vérnyomokat?

Léthattam, hogy a keménykalaposnak kisebb gondja is nagyobb annal, amit én beszélek, -
hogy nem a jovO, hanem az éppen most mult foglalkoztatja, - és hogy a legkevésbé se ragasz-
kodik hozzam, mert, meglehet, azt képzeli, hogy a Kutyafejii Tatar szelidebben bant volna
vele, ha én nem vagom pofon a Holdvilagképfit.

Nem akartam elhinni, hogy a keménykalapos, valami vérlazitd igazsagtalansaggal, bennem
latnd minden bajanak okozojat; és ha 6, nemcsak hogy nem igyekezett belém kapaszkodni,
ram akaszkodni, hanem meglepd, szinte érthetetlen hidegséget tanusitott velem szemben, ez
engem nem gatolt abban, hogy én, én igenis, tovabbra is ragaszkodjam 6hozza. Nem voltam
hajland6 csak ugy egykonnyen lemondani annak a tarsasdgarol, akinek majdnem az életét
mentettem meg, az egyetlen lényrdl a vilagon, aki tudja, vagy legalabb tudhatna, milyen erds,
milyen vitéz és milyen nagylelkii vagyok.

- Majd segitek neked, hazavinni a holmidat - ajanlottam fel, ami szolgédlatot még megtehettem
neki. - Vidd csak a sétapalcadat, és a csomagot add ide. Ez azért is jo lesz, mert igy mindjart
fejbe kolinthatom vele a l6formatusokat, ha el6 mernek kertilni.

- Odaadom - felelt, egy kissé bizalmatlanul -, de vigyazz r4, mert tiz arkus van benne, és ebbol
minden arkus harom vas!

- Ne félj, ugy iitdk vele, hogy a csomagnak ne artsak vele, csak a kobaknak. Aztan, ne hidd
am, hogy talan még sohase is lattam harom hatost egylitt! Volt méar nekem egyszer 6t pengdém
is! Igaz, hogy rajzeszkozoket kellett venni beldle, de megvolt, egy darabban!

Semmi hatas. Pedig ez a szép emlék nekem nagyon kedves volt, s az elmondasatol nagy sikert
vartam. Mas huart penditettem meg.

- Kalapodrol latom, - széltam, most mar iinnepies hangon -, hogy rémai katolikus vagy. En is
az vagyok, legyiink baratok!

Ez, végre, hatott.
Réam nézett, mint akit meglep, de egyuttal gondolkodoba ejt az ajanlat.

- Szivesen leszek baratod, - felelt, né¢hany pillanatnyi, észrevehetd habozas utan -, de akkor
holnap délutan el kell jonndd a fiivészkertbe. Es errél nem szabad sz6lnod senkinek, még az
¢desapadnak sem!

Ez a felelet viszont engem lepett meg.

- Holnap délutan? Harom orakor? A fiivészkertbe? Mért? - kérdeztem, ugy elbamészkodva,
hogy azt hiszem, a szajamat is nyitva felejtettem.

- No, hat hogy baratsagot eskiidjiink egymasnak! - felelt, olyan hangon, mintha csodélna, hogy
én nem tudom, ami a legtermészetesebb dolog a vilagon.

- Baratsagot eskiidni? Es minek az? - almélkodtam.
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- Hat hogyan lehessiink baratok, - magyarazta - ha nem eskiisziink meg, hogy egymas titkait
soha senkinek se fogjuk elarulni?! Vagy taldn nem tudtad, hogy enélkiil nincs baratsag?

- Nem, ezt nem tudtam - feleltem.

- Marpedig a baratoknak is fol kell eskiidniiik, mint a katondknak! Vagy még arr6l sem
hallottal, hogy a katondk foleskiisznek? - kérdezte.

Es mintha a hangjabol kiérzett volna a sajnalkozas azon, hogy ennyire tudatlan vagyok.

- Errél mar hallottam. Es ha a baratok kozt is igy szokas, akkor kezet adok ra, hogy holnap
délutan, harom orakor, ott leszek a fiivészkertben, mindjart a kapunal!... - széltam elszantan ¢és
igen megilletédotten.

Mar kezdett derengeni eldttem, hogy akarmilyen nagy is a felsébbségem testi erd dolgéban, a
szellemiekben ez a keménykalapos i mar sokkal messzebbre jutott, mint én.

- Ne a kapunal varj, hanem rejt6zz¢€l el a bokrok kozt, ott, ahol legnagyobb a siiriiség - szolt,
most mar rendelkez6 hangon, a keménykalapos. - Nem szeretném, ha valaki megtudna, hogy
baratsdgot akarunk eskiidni egymasnak. Ennek titokban kell maradnia. Csak rejt6zz¢l el jol.
Azért én meg foglak taldlni, majd atkutatok minden bokrot. Ha sokdig nem lelnélek meg,
fiilelj, hogy nem hallasz-e vészflitty6t? A vészfiittyre aztan btjj el a bokrok koziil, de elébb
nézz kortl dvatosan, hogy nem lat-e meg valaki. Vagy az is meglehet, hogy kiltani fogom a
nevedet. Hogy hivnak?

- Gombos Pistanak - feleltem. - Hat téged?

- Engem Lorant Agenornak. De, mert holnaptol fogva tigyis baratok lesziink, ha megigéred,
hogy holnapig sem arulod el senkinek, elmondok neked egy nagy titkot.

- Megigérem.

- A koporsodra eskiiszol, hogy nem arulod el?

Egy kicsit meghdkkentem.

- Es ha nem eskiiszom meg, akkor nem mondod el? - kérdeztem.

- Ilyesmit csak titok pecsétje alatt lehet elmondani; annak, aki nem fél a legszentebb eskiitdl
sem - felelt Lorant Agenor.

Meg akartam mutatni, hogy nem félek, sem a legszentebb eskiit6l, sem semmiféle pokloktol.
- Hat akkor megeskiiszom.

- A koporsodra?

- A koporsomra!

- Igy mar j6l van. Hat tudd meg, hogy nekem van még egy masik nevem is. Es ez a masik
nevem az igazi. De azt, hogy engem a valdsagban ifjabb Lorenz Antalnak hivnak, rajtam meg
az apamon kiviil csak két ¢él6 ember tudja. Az egyik: a temesvari iskolaigazgatd, aki meg-
eskiidott az apdmnak, hogy nem arulja el senkinek. A masik: most te vagy.

Megdobbentem.

- Még csak a pap tudta, aki megkeresztelt, de az mar meghalt - folytatta Agenor. - Az osztaly-
fonok nem tudta, a fiak se tudtak. Temesvarott senki se tudta. Itt, Debrecenben se mondtuk el
senkinek. Még a szinhdzndl se tudjak; engem ott mindenki csak a szinésznevemen, Lorant
Agenornak ismer. Mert én is, mint az apam, szinész vagyok.
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Hirtelen nagy meghatottsag fogott el.

- Talan a te apad az a Lérant Antal, aki ma hadromszor is ott van a szinlapon?... »A diszleteket
festette: Lorant Antal«.. »Ugyelé: Lorant Antal«.. »A burgundi fejedelem: Lorant«? -
kérdeztem.

- Igen, ez az én apam - felelt Agenor. - Az én apdm mindent tud, ami a szinhazhoz kell.

Arra a szinhazi ezermesterre, akinek a fiat most szinrdl-szinre lathattam, mar ma reggel is,
amikor elsé dolgom az volt, hogy az els¢ betlitdl az utolsoig elolvastam és megtanultam a
szinlapot, csak tisztelettel és csodalattal tudtam gondolni. De az mégse fért a fejembe, hogy az
a fiu, akit az én segitségem nélkiil a Kutyafejii Tatar az imént ugyancsak helybenhagyott
volna, joggal dicsekedhetnék azzal, hogy mar 6 is szinész.

- Az nagyon szép, hogy ilyen apad van, de hogyan lehetsz te is szinész, hiszen te még gyerek
vagy!... - tort ki bel6lem a kételkedés.

- Hat most még csak gyermekszerepekben 1épek fel, de mihelyt egy félfejjel nagyobb leszek,
mindjart kapok egypar felndtt-szerepet. Mar tanulom is Romedt és Hamlet, dan kiralyfit, hogy
amikor majd megiitom a mértéket, tudjam, ami kell - vilagositott fel Agenor.

M¢g tovabb is akadékoskodtam:
- De a te neved soha sincs ott a szinlapon.

- Még nem volt rajta, mert csak a mult honapban szerzdédtiink ide, és azota egyszer se
jatszottam nagyobb gyermekszerepet. Majd rajta leszek, ne félj. Es ha tegnap este lattad volna
Lucifer, a zold ordog-6t, lathattal volna engem is.

- Talan csak nem te voltal az az {igyes kis fekete 6rdog, akit bezarnak az almariomba, de azért
onnan is kiszokik, és mindenféle tréfat csindl, ugyhogy utoljara még a siillyesztébdl is
felbujik? - kérdeztem lazas érdeklddéssel.

- Ez az tigyes kis fekete 6rdog nem volt mas, mint én - felelt Agenor, a fiizetes regények
nyelvén, ami vagy két év multdn, amikor mar magam is jobban elérehaladtam a miiveltségben,
azonnal elarulta volna el6ttem, hogy Agenor, mar ilyen ifjan is, nagyban élvezi a kalandos
torténeteket.

- Hat akkor lattalak!... - kialtottam fel lelkesedéssel - €s nagyon tetszettél nekem, mert jobban
jatszottal, mint sok nagy! Pedig én tudom, melyik szinész jatszik jol, mert én minden este ott
vagyok a szinhazban...

- Ugyan? - vagott bele Agenor a szavamba.

Hirtelen sandén pillantott ram, s a hangjabol szinte kibddiilt a gyanakvas. Meg kellett értenem,
hogy hazugsagnak tartja, amit mondok.

De engem sokkal boldogabba tett az a gondolat, hogy a hdsiességem révén ilyen nevezetes
valakivel kothetek baratsagot, semhogy Agenor nyilvanvald kételkedése lehiithetett volna.

- Ha nem hiszed, - feleltem - nézz ki a kortina lyukan akarmikor, és majd meglatod, hogy én
minden este ott vagyok, mindjart legeliil, a bal sarokban! Ez az én rendes helyem; és ingyen
megyek be, mert az én nagybatydm is szinész. Mégpedig hires szinész; Debrecenben ugy
szeretik, hogy sohasem eresztik el mashova. No hat ez az 6reg Boldényi nekem nagybatyadm; a
nagymamamnak valdsagos unokatestvére. Es igy minden este bevisz. Egyszer még a szinpadra
is felvitt.
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- Te vagy az a fiu, aki mindig ott all baloldalt, legeliil, az elsd foldszinti paholy alatt, mindjart
a zenekarnal, és ratdmaszkodik az orcheszter korlatjara? - kérdezte Agenor, az arcomat
vizsgalgatva.

- Senki més, mint én - feleltem azon a nyelven, amelyet mar tdle tanultam.
- Akkor hat ismerlek! - mondta Agenor. - Ha ugyan te vagy az, aki tapsolni szokott nekem.

- Senki mas, mint én - alkalmaztam 0jra, nem éppen a legszerencsésebben, a téle tanult kifeje-
zést. - En sokat tapsolok, mert nekem nagyon tetszik az, aki jol jatszik. Es meglehet, hogy én
is szinész leszek. Ez még nem bizonyos, mert még nem tudom, hogy a sziileim megengedik-e.
Ha nem engedik meg, akkor el6bb tengerésztiszt leszek, aztan tengernagy. De ha megengedik,
akkor szinész leszek, mert én is nagyon szeretnék jatszani.

Nagy kisértésben voltam, ne aruljam-e el Agenornak azt is, mi volna titkos vagyakozasaimnak
a netovabbja. Hogy kirdlysdgot ohajtanék alapitani; minthogy kozelebb ez mar nemigen
lehetséges: hat Bornedban és Szumatraban. De féltem, hogy a nalam nyilvan tapasztaltabb
Agenor, akinek a tekintélye olyan rohamosan novekedett eldttem, mint az Ezeregyéj halasza
elott a 1adabol kiszabadult szellem, ki fogja nevetni az dbrandjaimat. A legnagyobbat tehat
elhallgattam.

Mindjart észrevehettem, milyen bolcsen cselekedtem, hogy legalabb ennyire 6vatos voltam.
Agenor ugyancsak szigoruan torkolta le a szerényebb vagyaimat is.

- Oh¢! Az nem olyan konnyti 4m, szinésznek lenni! A szinészethez nagyon sokat kell tanulni,
¢s a tanulast mar a polyaban el kell kezdeni! Tudni kell, merre vannak a siillyesztdk; tudni kell
diszleteket festeni, vilagositani és hogy milyen kellékekre van sziikség. Aztdn nagyon sokat
kell otthon gyakorolni és konyv nélkiil tanulni, mert az nem elég, hogy az ember kiugrik a
szinpadra és akarmit makog. Menj te csak tengerésznek! Az is nagyon szép, ha az ember
felmaszik az arbockosarba ¢és lesi, hogy merre lat szarazat. De mért akarsz tengerésztiszt
lenni? Ahhoz is sokat kell tanulni. Légy inkébb kal6z! Kal6znak lenni nagyon szép €s ehhez
nem kell semmit sem tanulni, nem kell matrézinassagon kezdeni, nem kell a fedélzetet
felmosni, csak kaldzdalokat énekelni, ilyeneket, hogy: »A tengerész, az mind merész!...« és
amikor az ember megpillantja az ellenséges hajot, hat 16voldozni!...

- Kaloznak lenni csak akkor ér valamit, ha az ember kalozkiraly lehet - feleltem. - Aztan meg
a kalozokat néha lelovik, és ezt én nem akarom.

- En, ha nem volnék szinész, kaloz szeretnék lenni - mélazott el Agenor, a tavolba tekintve. -
Kaloz vagy karbonari-vezér, aki egyszerre csak kifelé forditja az ujjan a gyémantgyiiriit, és a
beavatottak erre mind meghajolnak elétte, néman, de a kalapjukat a foldig leemelve.

- Hat még nem tudom, mi lesz, hogyan lesz - mondtam, minden tiszteletem mellett is erds
kételkedéssel latolgatva, hogy vajon jo-e Agenornak a palyavalasztisra vonatkozo tanacsa? -
Azt hiszem, a szilileim nem engednék meg, hogy kal6z legyek. De én is hallottam, hogy sokaig
kell matrézinaskodni és amellett még mindenfélét tanulni, ha az ember tengernagy akar lenni.
Kiilonben is azt szeretném a legjobban, ha szinész lehetnék, mert mégiscsak az a legmulat-
sadgosabb, ha az ember a szinpadon ugrandozhat, bolondozhat, énekelhet, tdncolhat. Azért én
egész este figyelek, amig ti jatszotok, mert akkorara, amikor majd a sziileim megengedik,
hogy én is szinész lehessek, mindent tudni akarok, amit a szinhazban tudni kell.

- Ez semmi; ebbdl még nem tanulsz sokat - sz6lt Agenor, egyet legyintve a palcikéjaval, ugy,
ahogy Boldényi bacsi szokta a szinpadon. - De szerencséd, hogy megismerkedtiink, mert, ha
baratok leszlink és holnap, a fiivészkertben megeskiiszdl, hogy a vérpadon sem arulsz el,
akkor én megtanitalak a szinészetre, igyhogy mindent tudni fogsz, és még ki is festelek,
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amikor a szinpadra ki kell 1épned. Azt pedig, hogy mikor kell kilépned, az apdm meg fogja
mondani, mert 6 az iigyelo.

- Héat az nagyon jo lesz, ha mindenre megtanitasz! - kaptam a szives ajanlaton. - Boldényi
bacsit hiaba kértem erre; azt mondta: akkor is a latin grammatika az elsd, ha ember a sziné-
szethez megy. Pedig én is azt hiszem, amit te mondasz, hogy: mar a pdlydban is masképpen
kell ugrandozni, ha az ember szinész akar lenni, és nagyon hamar meg kell tanulni a sziné-
szetet ahhoz, hogy az ember kiismerhesse magat a stillyesztdben is. Hat mégiscsak jobb volna,
ha te engem mar most kitanitanal a szinészetre. Akkor legalabb nem kellene félned, mert
mindig csatlakozndm hozzéd, és ha valaki meg akarna verni, én rgtdon pofonvagnam.

Nem annyira a halaérzet szolt beldlem, mint inkdbb a szorongés. Fél szemmel mindig azt
lestem, nem bukkan-e el¢ valamelyik utcasarokrdl a Kutyafejii Tatar vagy a Holdvilagképti,
segitdcsapattal megerdsodotten, amely esetben nem maradna més vélasztas, mint lemondani
minden, mar megszerzett dicsdségrdl és hanyatt-homlok rohanni, két kiilonbozd irdnyba, ki
merre talal hamarabb egérutat.

Szerencsémre, hire-hamva se volt sehol az ellenségeinknek. Sohase lattam tobbé, se a
Holdvilagképiit, se a Kutyafejii Tatart, mintha a f6ld nyelte volna el dket, ugy eltlintek orokre.

Agenornak észrevehetden nem tetszett, hogy arra emlékeztetem, amire sohase gondolt
szivesen s amit mar nagyon szeretett volna végképpen elfelejteni. Mintha nem is hallotta
volna az utolso szavaimat, csak a kérésemre felelt:

- Hat, ha megeskiiszol, hogy a sirig hii baratom leszel, és nem érulsz el akkor sem, ha a
kinpadon vallatnak, akkor kiképezlek szinésznek. Eldszor megtanitalak szinhazat épiteni és
diszletet festeni, aztdn szerepeket adok neked, és megtanitalak arra is, hogy hogyan kell
szinhazat jatszani. En mindent tudok, ami a szinhazhoz kell; értek az igazgatashoz, a rende-
zéshez, az ligyeléshez, a vilagositashoz, a maszkcsinalashoz, a hajfodoritashoz és a balett-
mesterséghez. Az ének meg a tdnc a kisujjamban van; ¢és el@szor ugyan csak hdsszerelmes
szerepekre fogok szerzddni, de ha buff6 kell, akkor is itt leszek én. Egymagamban fel tudom
épitem a szinhazat, s eljatszok benne mindent, valamennyi szerepet. Mar nem egy szinhazat
csinaltam... latod, ebbdl is szinhaz lesz!...

Es ramutatott a papirtekercsre, amellyel néha-néha, mihelyt utcasarokhoz kozeledtiink,
huszaros hatvagast csinaltam a levegébe, hogy mar eldre védekezhessem minden elképzelhetd
meglepetés ellen.

- EbbO1? - kérdeztem, elbamulva.

- Ebbdl, ebbdl!... Ez kartonpapiros és ebbdl lesznek a diszletek - magyardzta Agenor. - Hat
diszlet: erdd, bortdn, szoba, kert, palotasor és tronterem; tobb nem kell. A szinpadot és a
szinhaztetdt pedig szivarskatulydbdl acsolom Ossze. Ez el6tt a kis szinpad elétt fogunk
gyakorolni és probékat tartani. De elébb azt kell megtanulnod, hogyan kell szinhazat épiteni.
Késobb diszleteket fogsz festeni. Mikor ezt is tudod, arra foglak megtanitani, hogy hogyan
kell bajuszt meg szakallt ragasztani. A tobbi aztan mar kdnnyebb lesz.

Elhiiltem, amint arra gondoltam, milyen sok az, ami Agenort foglalkoztatja.
- Es most mar nem jarsz iskoldba? - kérdeztem.

- Most még jarok - felelt Agenor. - De ha egy félfejjel nagyobb leszek, és minden este jatsza-
nom kell, akkor majd végképpen ki fogok maradni az iskoldbol. Mindenre nem érhet ra az
ember.

- Aztan melyik iskolaba jarsz? A piaristadkhoz nem jarhatsz, mert akkor mar ismertelek volna.
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- Amidta Temesvarrdl eljottiink, magéntanulo vagyok. Az dsszel majd vizsgalatokat teszek az
els6bdl, és aztan a piaristakhoz fogok jarni a masodikba.

- Akkor éppen egy osztalyban lesziink. Es ha egymas mellett iilhetiink, talan érakozben is
tanithatsz, a tizperces sziinetekben pedig probat tarthatunk...

Erre az ajanlatomra mar nem kaptam feleletet. Agenor hirtelen megallapodott, és ramutatva a
Csapo-utca egyik legnagyobb hazara, igy szolt:

- Latod, itt lakunk!
- Egyszer Boldényi bécsi is itt lakott - mondtam.

Réismertem a hazra, a kapu mellett 1athatd kis szappanosboltrol. Még emlékeztem ra, mit
besz¢élt a nagyanyamnak Boldényi bacsi, ennek a kis szappanosboltnak a tulajdonoséarol. Hogy
mindig szinészeknek szokta bérbe adni a hdzaban levé 6t kisebb-nagyobb lakast, és ha a
szinész olykor-olykor nem tudott fizetni, hat a szappanos egyszeriien elengedte neki a negyed-
évi lakasbért. Egyszer ki akart tenni a hazbdl egy szinészt, aki mar harom éve nem fizetett
semmit. De a szinész bevitte hozza a feleségét meg a gyermekeit, az egész szinészcsalad sirni
kezdett, amire elébb a kdvér szappanosné sirta el magat, aztan a még kovérebb szappanos is,
¢s a szinész talan még ma is ott lakik, ingyen, ha az6ta meg nem halt.

- De te nem johetsz hozzank - tudatta velem Agenor a héazirendjiiket. - Csak a flivészkertben
talalkozhatunk vagy nalatok.

- Nem baj - feleltem. - Holnap a flivészkertbdl majd elvezetlek hozzank; és ha akarod, egész
nap nalunk lehetsz. Nekiink nagy udvarunk van... és a kocsiszinben meg a padlason is
jatszhatunk.

- Hat jol van. A fiivészkertbol, mihelyt feleskiidtiink baratoknak, mindjart elmegyilink
hozzatok. De harom orara ott légy am!... és jol rejt6zz¢l el, hogy senki se sejtse, mit forralunk!
Otthon pedig egy szot se!... ne felejtsd el, mit mondtam!... a mi titkunkrdl senkinek se szabad
tudnial... - figyelmeztetett Agenor, ¢s a tekintetében ugyanolyan titokzatossag sotétlett, amind
a szavaiban.

Egy kicsit megborzongtam. Sejteni kezdtem, hogy valami f6benjar6 dologba sodrodom bele.
De mar nem mertem visszalépni. Szégyelltem volna, hogy ezzel talan félénkségét arulok el...
¢és nem is akartam... kezdett emészteni a kivancsisag, hogy ugyan mi lappanghat a mogott a
rejtelmesség mogott, amelyet Agenor ugy a lelkemre kot?!

- Légy nyugodt! - feleltem. - Nem holmi ringy-rongy Kutyafejii Tatarral van dolgod!...

Ugy gondoltam, eredményesebben nem hivatkozhatom a férfiassagomra, mintha a Kutyafejii
Tatart emlitem. Agenornak az arca még jobban elsotétedett.

- Hat szervusz! - szolt, és kézfogas nélkiil akart befordulni a kapun.

- Igaz!... még azt akartam kérdezni... ma este nem jatszol? Mert én ma este is ott leszek a
szinhazban! - kialtottam utana.

Visszafordult.

- Jatszom, - felelt - de csak kis szerepeket. A husvétjelenetben keresztiil szaladok a szinpadon
¢és azt kialtom, hogy: »Juhhéja juhé!...« A negyedik felvonasban pedig 6rdogfia vagyok, de
nem szolok egy szot se, csak ugralok. Majd nézz meg Nickleby Miklos vagy a Londoni
koldusok-ban! ...ebben a darabban mar meglathatod, milyen szinész vagyok!... Holnap pedig
gyere el a flivészkertbe. De ne felejtsd el, hogy a jelszo: »Légy néma, mint a sir!...«
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Bement a kapun és nem nézett vissza; én még egy darabig utdna bamultam; nem szivesen
eresztettem el a szemem eldl.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a halara kotelezett és a lekdtelezd 6rok torténete.

Mikor eltlint, megindultam visszafelé. De, j6 nagy keriilvel, a mellékutcdkon somfordaltam
haza. Eletem legnagyobb héstette utan, a gyézelem mamoraban se felejtettem el az 6vatos-
sagnak azt a szabalyat, hogy: »Ne keresd a bosszut lihegd ellenséget!... hogy kikeriilhesd,
inkabb toldd meg az utadat par lépéssel!...«
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Este, a szinhazban, Faust eldadasan, Ggy a juhhéjazo fitl, mint az 6rdoggyerek alakjaban azon-
nal rdismertem az én Agenoromra. Arra a gondolatra, hogy ez a hires fill, akinek a szalad-
galasat szaz meg szaz ember kiséri figyelemmel, holnap délutan nekem mar eskiidt baratom
lesz, sebesebben kezdett dobogni a szivem. Csak 6t lattam, senki és semmi masra nem tudtam
gondolni.

Szinhaz utan Boldényi bacsi hazavitt.

- Vilmos bécsi - Gjsagoltam neki -, megismerkedtem egy fiuval, aki azt mondja, hogy 6 Lorant
Antalnak a fia, és sokszor fellép gyermekszerepekben. Ma lattam is a szinpadon, de nem
énekelt semmit, csak ugralt meg juhhéjazott, és amikor Mefisztofelesz azt danolja Faustnak,
hogy: »Ez birodalmam!...« erre-arra futkosott a tancosndk kortil. Tud mar jatszani ez a fia?

Azért kérdezOskodtem, mert kivancsi voltam rd, hogy az én bardtom szinmiivészeti hivatott-
sagardl mit tart a kdzvélemény?

- Nem tudom, Pistikdm - felelt Vilmos bacsi. - Lorant, aki nagyon derék ember, néha panasz-
kodik, hogy van egy fia, aki nem akar tanulni, de hogy a fiat felléptetik-e gyermekszerepekben
és mikor?... En bizony nem iigyeltem erre. Lorant nemrégen keriilt Debrecenbe; ha jol
emlékszem, csak a mult honapban jott ide.

Tehat Boldényi bacsi nem is tudja, hogy Agenor milyen sokszor jelenik meg a szinpadon, és
milyen nagy szerepe van a Londoni koldusok-ban!... Elvégeztem magamban, hogy Boldényi
bacsi mar oreg s elmaradt a vilagtol.

Otthon joval kés6bben aludtam el, mint maskor. Az alomnak talan egy félordig is birkdznia
kellett velem, amig végre el tudott nyomni. Ujra meg tjra lattam a Csapé-utcai hazat, ahova
nekem nem szabad bemennem. Aztan a holnapi talalkozoé jart a fejemben, és az, hogy ugyan
miért kell ezt eltitkolnom?

- Mit fogok mondani a nagymamamnak, ha holnap délutdn, haromnegyed haromkor véletleniil
megkérdezi: »Pistika, hovd mész?«

Ugy oldottam meg ezt a kérdést, hogy amikor a nagymama ebéd utan egy kicsit elszunnyadt,
egyszertien elszoktem hazulrdl.

(Ekkor jatszottam ki elszor a jovoltomrol gondoskodo felsébbség rendelkezését, s mar ezért
az elso folzendiilésemért is meg kellett lakolnom!).

A fiivészkertnek minden zegét-ziigat ismertem. Tudtam, hogy van benne egy kis siirtiség, ahol
jol el lehet bujni. Itt olyan gondosan elrejtdztem, hogy az uton sétalgatok nem lathattak, de én
se lathattam ki az utra. Mindenfel6l bozot vagy cserje fogott koriil. Hogy Agenor kivansa-
géanak a legnagyobb pontossaggal tegyek eleget, leiiltem a fiibe és nem mukkantam.

Vagy egy negyedordig vartam, hogy mikor hallatszik fel a »vészfiitty«; de hidba fiileltem.
(Utébb kideriilt, hogy Agenor nem is tudott fiity0lni.) Végre kuvikolast hallottam, amely
mintha nem madartdl eredt volna. Meg se moccantam.

Ujra hallottam:
- Kuvik! Kuvik!

Most mar megismertem Agenor hangjat.
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Nem mozdultam meg, de feleltem a jeladasra, azon a mdédon, amelyet - Gigy taldltam - még a
leginkabb lehet megegyeztetni Agenor bardtom nem egészen vildgos céljaval. Azaz én is
kuvikolni kezdtem:

- Kuvik! Kuvik!

Nemsokara, az Ut feldl, suttogést hallottam:

- Te vagy az, Pista?

Elédugtam a fejemet a bokorbol és visszasuigtam:

- En vagyok!

- Hat bujj eld! - hallottam Agenor suttogdsat. - De 6vatosan €s nesztelentil!...

Kimasztam a slirliségbdl az utra és - mert a nagyobb Ovatossdg meg a nesztelenség kedvéért a
legrovidebb utat valasztottam - egypar kemény gally felhorzsolta az arcomat.

- Mi az? - suttogta Agenor, aki az uton vart, egy Ujsagpapirosburkolatu kis csomagot tartva a
kezében. - Az arcod ugy vérzik, mintha megsebesiiltél volnal... Csak nem tamadott meg
valaki?!...

- Semmi! - feleltem, én is suttogva. - Most horzsolhatta fel az arcomat valami vékony 4g vagy
mi?

- Akkor minden a legjobban megy - jsdgolta Agenor, mar nem suttogva, de tovabbra is hal-
kan. - A kozelben nincs senki. Ha az emberek meglatnak benniinket, senki se fogja gyanitani,
hogy titokban talalkoztunk, mindenki azt fogja hinni, hogy egylitt jottiink ide.

Nem voltam ugyan tisztdban vele, hogy ez mire jo, de én is Oriiltem rajta, hogy igy tortént.

- Hat most mar gyere utdnam - kormanyozta lépteimet Agenor. - De azért egy sorban johetsz
velem. Mintha csak sétalnank.

- Hova vezetsz? - kérdeztem.
- Az liveghdz mogé. Annal elhagyottabb helyet nem taldlunk. Ott fogjuk letenni az eskiit.
- Es mi van a kezedben?

- Majd mindjart meglatod! - felelt Agenor, Ggy pislantva rdm, mintha valami kedves meg-
lepetést tartogatna szamomra.

Aztan megint elkezdett sugdolozni:

- Ugy hallottam, hogy ez a fiivészkert valamikor temeté vagy talan csatatér volt, és hogy itt
sok csontvaz van a foldben. J6 volna kiasni egyet, mert az eskil ugy a legszebb, ha az ember
csontvazon tartja a kezét. De azt hiszem, sokaig tartana... Meglehet, a csontvazak jo mélyen
vannak €és nem tudjuk merre...

En is azon a véleményen voltam, hogy ez sokdig tartana, és nem tartottam sziikségesnek, hogy
csontvazat keresgéljiink. Altaldban, kezdett nem tetszeni nekem az eskiivel jar6 sok koriil-
ményesseg.

Nagy oromomre, Agenor sem erdszakolta a dolgot.

- Kiilonben elég lesz ez is - szolt, rabokve a bal mutatéujjaval a jobb kezében tartott
csomagra.

Ez a csomag is aggasztott. Annyira, hogy borzasztéan hosszlinak tetszett az az id6, amig az
tiveghazhoz értiink. Pedig 6t perc sem mulhatott el azdta, hogy Agenor ram talalt.
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Megkeriiltiik az iiveghazat, s Agenor belépett abba a sziik kozbe, mely az iiveghaz hatulsé
falat a kert kdkeritésétdl valasztotta el. Aztan intett, hogy kovessem.

Itt krétat vett el a zsebébdl, s a krétaval jokora kort rajzolt le a foldre.
- Aki eskiiszik, ebbe a korbe all be - mondta.

Es végre kibontotta a csomagot. Két alarcot vett ki beldle: egy vords atlasz-alarcot, meg egy
feketét, amely barsonybdl volt.

- A vOrds az enyém, a fekete a tiéd - rendelkezett. - Itt van, vedd fel. Fel tudod venni?
- Nem ¢én. Rajtam még sohase volt alarc.
- Hat majd felteszem neked.

Mind a két alarcot gumizsindrral lehetett a fejre erdsiteni. Ezt a gumizsin6ort ugyan a miénknél
nagyobb koponyak szamara mérték ki, de mind a kettdnknek olyan dis hajunk volt, hogy az
alarc igy is megallott a fejlinkon.

Magam is igen tinnepiesnek talaltam, hogy igy, alarcosan allunk egymassal szemben.

- Eldsz0or én eskiiszom, mert én vagyok az oregebb - szolt Agenor, mikor elkésziilt az dlarcok
elhelyezésével. - Te addig maradj a fehér koron kiviil.

O maga beallott a kor kozepébe, eskiire emelte fel jobb kezének mutato- és kozépuijjat, aztan
igy szolalt meg a voros alarc alol:

- En, Lorant Agenor, eskiiszom a rejtelmes hatalmakra, a sotétség lovagjaira és a Magia
minden csoddjara, hogy Gombos Istvant bardtommé fogadom! Eskiiszom, hogy hii tarsa
leszek, még a szamkivetésben is! Eskiiszom, hogy titkait soha senkinek se arulom el, még
akkor se, ha pozdorjava torik a csontjaimat!

A legutols6 mondatot egy kissé sokallottam. Annyira, hogy meginogtam, és a legutolsé
pillanatban gondolkodoba estem, hogy csakugyan letegyem-e az eskiit én is, vagy megvalljam
a vOros alarcosnak, hogy én ilyen sokra nem merek vallalkozni.

Dontott az a gondolat, hogy ha én most, a legutolsé percben 1épek vissza, amikor Agenor mar
megeskiidott, ez valami hitszegésféle volna. Hogy: nem, most mar nem vonulhatok vissza;
nem hagyhatom cserben az eskiidt baratomat!...

De egy kicsit tamolyogtam, amikor Agenor kilépett a korbdl, és figyelmeztetett, hogy most
mar én kovetkezem sorra.

- Csakhogy ¢én... - sz6laltam meg, amikor mar a kor kdzepén allottam.
Agenor ram rivallt s a szavamba vagott:

- A blivos kérben nem szabad egyebet mondanod, csak az eskii szavait!... Ha valami mast
akarsz mondani, 1épj ki a korbol!...

Engedelmesen ugrottam ki a korbdl, és mar ugyancsak ijedten dadogtam:
- Csak azt akartam mondani, hogy én nem tudom kényv nélkiil az eskiit.

- Sebaj! - felelt. - Majd utdnam mondod. Menj vissza a korbe, emeld eskiire a két ujjadat... de
a jobb kezed két ujjat am!... mert ha a ballal eskiiszol, ebbdl nagy bajok szarmazhatnak!... és
csak azt mondd... utdnam... amit én mondok!...
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Megint beléptem a korbe, s megszdlalni nem merve, hunyorgatassal figyelmeztettem ra, hogy
a jobb kezem két ujjat emelem eskiire, nem a balt... aztdn a fekete alarc alol mondatrol-
mondatra elrebegtem, amit a vords alarc aldl hallottam:

- En Gombos Istvan, eskiiszom a rejtelmes hatalmakra, a sotétség lovagjaira és a Magia
minden csodédjara, hogy Lorant Agenort bardtommé fogadom! Eskiiszom, hogy hii tarsa
leszek, még a szamkivetésben is! Eskiiszom, hogy titkait soha senkinek se arulom el, még
akkor se, ha pozdorjava torik a csontjaimat!

Az utols6 szavakat mar olyan halkan rebegtem el, hogy alig lehetett hallani.
A vords alarc minden mondatom utan helyesléen bolongatott.

Mikor a »csontjaimat« szot is kipihegtem, ugy ugrottam ki a fehér korbdl, mintha csupa
pardzson alltam volna ott. Es azonnal hatranytltam a gumizsinérhoz, hogy levethessem az
alarcomat, mely szinte égetett... mikdzben ezt inditvanyoztam:

- Hat most mar menjlink innen!

- Mit csinalsz?! - kialtott rdim Agenor. - Ne nyulj az alarchoz!... Még nincs vége!... Most
baratsagunkhoz segitségiil kell hivnunk a rejtelmes hatalmakat! Maradj ott, ahol vagy, de
olyan egyenesen allj, mint a covek!... Es jol vésd emlékedbe a szavaimat, mert mindjart
utanam, neked is szordl-szoéra ugyanazt kell mondanod!...

Belépett a korbe, és ebben olyan allasba helyezkedve, mint aki lora akar pattanni, kinytjtotta a
jobb karjat, a lehetd legmagasabbra emelte a kezét, szétterpesztette a tenyeret, és megobldsitve
a hangjat, olyanforman, ahogy a szinhazi kisértetek szoktak beszélni, ezt szavalta el:

Szamiel, Szamiel, lépj elo!
Itt a biivés csontveld!

Nem nézett ram; tekintete az {irbe meredt. Es a voros alarc alél kivillogd szemben, mely szinte
megiivegesedettnek latszott, csakugyan volt valami kisérteties.
Ereztem, hogy az egész hatam csupa libabér.

Ismertem ezt a Szamielt a Biivos vaddsz-bol. Faztam, amikor a szinpadon lattam, és mind-
annyiszor faztam, valahdnyszor, utébb, ra kellett gondolnom.

Emlékeztem ra, milyen szép szavakkal kototte a lelkemre jo Oreg hittantandrom, hogy rémai
katolikus fiinak nem szabad hinnie semmiféle babonaban... de én, én nem akartam hivni ezt a
Szamielt!... nem akartam!... nem akartam!

A vords alarc kilépett a korbdl és - ismét a természetes hangjan - igy parancsolt ram:

- Most te 1épsz be a korbe, és te mondod el ugyanezt. Egészen ugy csinalod, ahogy én.
Megjegyezted jol, tudod szorol-szora, hogy mit kell mondani?

- Ej, erre mar nincs semmi sziikség! - hizédoztam.
A vOrds alarc végignézett rajtam, és giinyos hangon azt kérdezte:
- Talan félsz?

Mas koriilmények kozt azt feleltem volna, Oszintén, hogy: igenis, félek:... hogy én nem
akarom az 6rdogot a falra festeni, mert attol tartok, hogy megjelenik... hogy én tudni se akarok
semmiféle Szamielrdl!... hogy egy sz6, mint szaz: én nem akarom hivni ezt a Szamielt!...
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De most!... Hat én magam romboljam le a dicsdségemet, amelynek még alig egy napja
orvendek?!... Hat hidba gyéztem le, olyan hdsiesen, a Holdvilagképiit meg a Kutyafejli Tatart,
vagyis Kalvinnak egész hadseregét?!... Hat félhetek én, szabad nekem félnem, aki tegnap
minden kényszeritd ok nélkiil rontottam neki a ndlam kétszerte erdsebb ellenségnek, a
megtamadott gyongének ¢és hitemnek védelmében, lovagi vakmerdséggel?!

- Nem félek - kerteltem. - Lathattad tegnap, hogy én az 6rdogtdl sem félek. De ahhoz, hogy
baratok legyiink, nincs sziikségiink semmiféle Szdmielnek a segitségére. Es mert mar az eskiit
is letettiik...

- Oho, még nem tettiik le! - vagott a szavamba Agenor - mert Szamielnek a segitségiil hivasa
hozzatartozik az eskiihdz; enélkiil az egész nem ér semmit. Es ha az eskii végét nem mered
letenni, azt kell hinnem, hogy félsz!

A voros alarc aldl - melynek mandulametszésti két kis hasadéka a szemgolyok egy részének
elrejtésével amugy is félelmetesen idegenszeriivé valtoztatta a kicsillogéd tekintetet -, mintha
csupa guny sugarzott volna a szemembe.

Nem volt bennem annyi batorsag, hogy ezt a ginyt, mely azzal gyanusitott, hogy félek, el
tudjam viselni, tehat, akdrmennyire féltem, elszdntam magamat r4, hogy megteszem, amitdl
irtdztam.

- Jol van - mondtam -, hogy ne gondold, mintha én félnék a te Szamieledtdl vagy akarmitdl a
vilagon... mert én még egy koponyatdl sem félek... hat megteszem, amit kivansz, pedig én ezt
az egész hokusz-pokuszt nevetségesnek taldlom.

Annyira nevetségesnek talaltam, hogy amint beélltam a korbe, reszkettem, mint a nyarfalevél.

- Ha mar elfelejtetted, mit kell mondani, 1épj ki a korbdl és majd itt, kiviil megsigom. Ha
pedig tudod, ne felelj nekem... mert a kdrben nem szabad tarsalogni... ne is biccents, hanem
tartsd fel a jobb karod olyan magasra, mintha az égbe akarnal nyulni, és mondd el a bilivos
igéket, de hangosan, tisztan érthetden, hogy Szamiel meghallhassa!... - dirigalt a voros éalarc.

Engedelmeskedtem, de eldbb egy nagyot kellett sdhajtanom, s csak azutdn tudtam elrebegni,
hogy:

Szamiel, Szamiel, lépj elo!
Itt a biivés csontveld!

Akéarmennyire iparkodtam, hogy ne 4ruljam el a meghatottsigomat, magam is hallottam, hogy
a hangom ugyancsak remegett.

Alig mondtam el, maris hallottam a vords alarc vezényszavat:

- Maradj mozdulatlan és légy néma, mint a sir. Most én is be fogok 1épni a korbe, és egyiitt
fogjuk hivni Szamielt. De hangosabban hivd!... nem gy, mint az elébb!... mert Szamiel azt
fogja hinni, hogy nem akarod megtartani az eskiidet. Aztan odabenn a bal kezedet fogom
felemelni... a jobb csak hadd l6gjon... a bal labunkat meghajlitva, elére tartjuk, a jobb labun-
kat pedig hatra kifeszitjiik, mint a katonak, mikor rohamra késziilnek... és mikor latod, hogy
folszegem a fejemet, mind a ketten egyszerre mondjuk a biivos igéket. Ha ez is megvan, én
eleresztem a bal kezedet, te felém nyujtod a jobbodat, kezet fogunk, kilépiink a korbdl, a
krétara homokot szorunk €s csak azutan vethetjiik le az alarcot.

fgy tortént. A voros alarcos belépett a korbe, megfogta a bal kezemet és felrantotta magasra,
abba a testtartasba illeszkedtiink, amelyet a ceremdniamester megkivant, és a megallapitott
jelre egyszerre szavaltuk el a bilivos igéket. Agenor 0blds, kisérteties hangon, szinte torka-
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szakadtabol kialtott, én inkabb csak fohaszkodtam, - és arra gondoltam, hogy valamelyik
operaban az 0Osszeeskiivok ugyanigy oOsszefogdézkodva ¢€s ugyanilyen, rohamra késziild
testtartasba helyezkedve harsognak el a lampak el6tt mar nem tudom mit - Agenor megrazta a
jobb kezemet, kiléptiink a korbdl, a krétdra homokot szortunk, s mikor a biivés kérnek minden
nyomat eltiintettiik, mind a ketten levetettiik az alarcot.

Nagy megkonnyebbiilést éreztem, s mar nem idegenkedtem Agenortdl ugy, mint el6bb,
amikor a voros alarc még ott volt a fején. Es mig 6 a két szinhazi holmit {ijra becsomagolta
abba az Ujsdgpapirosba, amely a cerimonia idején a blivos kortdl nem messze a foldon
disztelenkedett, megkérdeztem tdle:

- Mondd, Agenor, hiszed te, hogy van Szamiel?
- El6bb mondd, hogy hat te hiszed-e?

- Hiszem is, nem is - feleltem. - Tulajdonképpen nem hiszem. Maskor meg azt gondolom,
hogy hatha mégis van. Ha szép az id6, inkdbb nem hiszem. De, mert most mar baratok
vagyunk, a te kedvedért szivesen elhiszem.

- Akkor nem érted az egészet. Rejtelmes hatalmak, azok csak vannak, ugye? No hat, ha
vannak, akkor ezek koziil akarmelyik éppugy megjelenhetik Szdmiel képében is, amint én
felltozkodhetem Matyas kiralynak. Hat Szamiel, az van. Es eskii nélkiil nincsen baratsag; az
eskii meg nem ér addig, amig a rejtelmes hatalmak be nem irjak a sors fekete konyvébe. Ezt
mar a magusok is igy tanitottak, és igy kivanjak a rézsakeresztes lovagok is, akik a kabala-
konyveket meg a Magia egyéb csodait drzik, egy néma palotaban, amelyiknek minden ablaka
orokosen vilagos. Ezeknek néha, amikor éjfélkor, sotét sziklahasadékok kozt, a blivos kdrben
kotnek uj baratsdgot, Szamiel meg is jelenik, fekete kutyaival, langbol késziilt palastban. Hat
most mar tudod, mért kell hivni Szamielt.

Agenor ezt nagyon komolyan, szent félelemszerti ihletettséggel mondta el. Meglatszott rajta,
hogy egy cseppet se kételkedik értestilésének a megbizhatosdgaban.

- Es te honnan tudod ezt? - kérdeztem.
- A konyvekben minden meg van irva - felelt. - Es én sokat olvasok.

»Hittem is, nem is.« De ha egy kicsit kételkedtem is, ez nem csokkentette Agenor irdnyaban
érzett tiszteletemet. Ellenkez6leg; minél tobb 0j és meglepd dolgot hallottam Agenortol, annal
inkabb elhatalmasodott bennem az a csodalat, amely azonnal megszallott, mikor megtudtam,
hogy 6 mar szinész.

Sajnos, tiszteletem és csodalatom fokozodasaval lassanként feltdmadt bennem a titkos irigy-
kedés is. Hogy Agenor, bar csak egy esztenddvel idésebb nalam, maris ilyen tengersokat tud:
ez a gondolat nemcsak respektussal toltott el, hanem egyszersmind szégyenkezdvé és egy
kicsit féltékennyé is tett.

Mindazzal szemben, ami egyre novekedd bamulatot keltett fel bennem Agenor irant, nekem
nem volt egyebem, csak az a kis dics6ségem, amelyet tegnap olyan varatlanul szereztem, a
testi erémmel. Es magam tudtam a legjobban, hogy ez a dics6ség milyen lenge alapra épiilt.
Méghozza ezt az egyetlen fels6bbségemet is majdnem elvesztettem az imént, amikor, gyantiba
keveredtem, vajon nem félek-e?

Végyodni kezdtem ra, st utdbb szinte epedtem érte, hogy Gjra kitiintethessem magamat.
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- Hat most mar baratok vagyunk és mint bardtomat meghivlak hozzank - mondtam Agenor-
nak. - Nalunk az udvarban is, a kocsiszinben is nagyszeriien lehet szinhazat jatszani. Es egy
cseppet se félj az utcan, amig velem jossz. Csak maradj mogottem, én majd eliil megyek, és
mindenkit felrigok, aki téged bantani akar.

Agenor csak magara a meghivasra felelt:

- Jol van, még ma megkezdhetjiik a tanulast. Es hogy az elsé lecke ne legyen nagyon nehéz,
legel6szor is arra foglak megtanitani, hogy hogyan kell bajuszt meg szakallt ragasztani. Latod,
el is hoztam magammal, ami ehhez kell!...

Elészedte zekéje két zsebének egész tartalmat: egy zsinorra flizott, hossza, fekete szakallt,
tobb bajuszt és rovidebb alszakallt meg egy piszkos vords pardkat, de ezeket a targyakat
mindjart vissza is dugdosta oda, ahonnan eldvette.

Annak is oriiltem, hogy végre szorosabb kapcsolatba keriilhetek a szinhaz vilagaval.
- Hat menjiink! - slirgettem Agenort.

- Varj csak, erre még raériink! - felelt. - Egy félora milva majd elmegyiink hozzatok, de mert
az alarcok mar ugyis itt vannak, és senki se latta meg, hogy idelopdztunk... gy hogy egy lélek
se fogja sejteni, ha most dsszeeskiisziink... hat elobb alakitsunk titkos tarsulatot!

Ebben az inditvanyban mindenekeldtt azt lattam meg, hogy teret kinal az én szereplés-
vagyamnak is.

- Igen, igen, alakitsunk!... - helyeseltem az inditvanyt. - En mar régen gondoltam, hogy j6 vol-
na, ha a rdmai katolikus fiuk 6sszebeszélnének, és addig tildoznék azokat, akik a kollégiumba
jarnak, amig minden l6formatus gyereket kikergetnénk Debrecenbdl. Es ha megalakitjuk a
titkos tarsulatot, én két, harom 16formatus gyereket is magamra vallalok, a te ellenségeidet is
mind!...

- Hallgass!... Te ehhez nem értesz!... Ezt én jobban tudom, mint te!... - vagott a szavamba
Agenor. - Mit akarsz mindig verekedni? Miveltség az?!... A titkos tarsulatot csak bizd ram!...
Olyan titkos tarsulatot fogunk csindlni, amelyikrdl senkinek sejtelme se lesz, de ha meg-
tudnak, hogy ilyen van, hat mindenki rettegne tdle!...

- Hat hogyan gondolod? - kérdeztem.
- El6bb mondd meg, hallottal-e mar valaha a napolyi néma cimborakrol?
- Nem én.

- Hat ezek a napolyi néma cimborak - magyarazta Agenor - dsszeeskiidtek, és 6k maguk titkos
jelekrdl mind felismerték egymast, de masok, hidba kutattdk, sehogy se tudtak felfedezni,
hogy kik az Osszeeskiivok. Csak a beavatottak tudtdk, hogy azok a fiatalemberek, akik a
kocsmakban mindig azt éneklik, hogy »Viddman menjiink a halalba!... Vidaman, ifjak, holtig
viddman!«... hogy ezek mind, mind &sszeeskiivék. Es ha néha egyparat elfogtak koziilok, ezek
sohase arultak el tarsaikat, semmi kinzéassal nem lehetett kicsikarni beldliik, hogy ki a tobbi
Osszeeskiivo, akiknek a szovetségétdl egész Napoly rettegett; hanem, amikor a vérpadra vitték
Oket, a vérpadon kettenként Osszefogdzkodtak, és gy énekelték: »Viddman menjlink a
halélba!... Vidaman, ifjak, holtig viddman!«... Hat ezek voltak a napolyi néma cimborak!

- Es mit akartak ezek?

- Hogy 6k mit akartak, az mar mindegy... ez az egész nagyon régen volt. Csak az a fontos,
hogy mi most mit akarunk?
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- Hat mit akarunk?

- Nem egyebet, mint olyan titkos tarsulatot alapitani, amilyen a népolyi néma cimboraké volt:
a debreceni néma cimbordk tarsulatait. Meg fogunk egyezni titkos jelekben, és ha az utcan
talalkozunk, egy szot se szolunk, csak néman a szajunkra illesztjiik az ujjunkat, és mas titkos
jelekkel idvozoljiik egymast. Néha meg kijoviink ide, a fiivészkertbe és itt elénekeljiik, hogy:
»Vidaman menjiink a halalba!... Vidaman, ifjak, holtig viddman!...« Es egy ideig, amig jobban
nem rettegnek toliink, csak ketten lesziink néma cimborak; de késdbb, ha megismerkediink
olyan fiuval, akire rabizhatjuk a titkainkat, ezt is folvessziik a szovetségbe, megeskettetjiik,
hogy senkinek se fogja elarulni a titkainkat és ekkor mar harom kiilonb6z6 oldalrél, harman
fogunk kilopézni a flivészkertbe, ahol jovet is, blicsuzoul is el fogjuk énekelni a néma
cimborak dalat.

Koriilbeliil ennyi volt, amit Agenornak a titkos tarsulatra vonatkoz6 terveibdl jol megértettem.

Engem a program nem elégitett ki. Nem szivesen ejtettem el azt a tervemet, amelyet - ha
véletleniil valosagra valhatik - a torténelem a debreceni reformétus didkok Szent Bertalan-
éjének nevezett volna el. Es megvallottam Agenornak, hogy csak sajnalattal mondok le réla.
Ezen aztan egy kicsit Osszekiilonboztiink. De néhdny percnyi szdcsatarozas utan mégiscsak
megegyeztliink. Ram is hatott Agenornak az az érve, hogy nem az a fédolog, milyen szent
célokat karol fel majd titkos tarsulatunk, hanem a f6: maga a megalakulas.

Akkor is gondoltam rd és ma mar erds a gyanum, hogy a debreceni néma cimborak titkos
tarsulatinak megteremtdje ennek az egyesiilésnek a céljaval toroédott a legkevesebbet. De ha a
nagy reformalok kozott is mindig taladlkoztak, akik életiik végéig sohase jutottak tisztaba
azzal, hogy mit akarnak: nem lehet hibaztatnom Agenort, hogy noha még maga se tudta, mire
tor, maris cselekedni akart és tarsakat toborzott, foképpen azért, hogy szabadjara bocsathassa
¢és akarmilyen mozgolddasnak indithassa neki az ifju életében mar jol felhalmozodott, friss
energiat.

Ma se vagyok nagyon szigoru azzal a lelkesedéssel szemben, amelynek nem latom semmi
céljat, de azidotajt persze még konnyebben kibékithetd voltam e tekintetben, mint mostana-
ban, és mikor Agenor felszolitott, hogy a torekvéseinkrdl vald vitatkozast hagyjuk késobbre,
¢s ehelyett egyeldre csak alakitsuk meg a titkos tarsulatunkat, mert nem tudhatjuk, mire lesz
ez jo, talan mar holnap, - azt feleltem; hogy: jol van, leteszek a kovetelésemrdl, bizonytalan
ideig megkegyelmezek a l6formatusoknak, s nem banom, essiink tul a titkos tarsulat meg-
alakitdsdn most mindjart, ha mar az alarcok ugyis itt vannak.

- Most te veszed fol a vords alarcot és én a feketét, - rendelkezett Agenor - hogyha az imént
mégis leselkedett volna rank valaki, ez az illetd Osszetévesszen benniinket. Aztan, mert a
kellékek ugyis itt vannak, neked szakallt fogok ragasztani, én meg parokat teszek a fejemre, s
igy a kémek azt fogjak hinni, hogy egészen masok azok, akik az el6bb baratsagot eskiidtek, és
ismét masok a néma cimborak.

Annal szivesebben nyugodtam bele Agenornak ebbe az intézkedésébe, mert alig vartam, hogy
végre szakall legyen az allamon. Most mar magam tettem fel a fejemre a vords alarcot és
mikor Agenor raragasztott az arcomra egy gyermektenyér nagysagu, szOke hajamtol élénken
eliitd, félig fekete, félig 6sz kecskeszakallat, amelynek enyves belsejét elébb gondosan meg-
nyalazta, s amely engem III. Napodleon francia csaszar arcképeire emlékeztetett: gy kiegyene-
sedtem, mintha nyarsat nyeltem volna el, hogy tekintélyes kiilsémnek a testtartasom a leg-
tokéletesebben megfelelhessen.

Aztan, elvetve a gondomat, Agenor kivette a zsebébdl s ranyomta a fejére a piszkos vords
parokat, amely tele volt homokkal és masféle szeméttel, felkototte a fejére a fekete alarcot,
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megint a zsebébe nyult, az atvaltoz6 miivészek gyorsasdgaval egy egészen Osz, kis, kerek
szakallt tapasztott r4 az allara, s hirtelen mozdulattal hatraszegte a fejét. Mintha egyszerre
valami sohase latott idegen ember allott volna elttem. Es valosaggal megdobbentem, amikor
atvaltoztatott, nyafogd hangon igy szolalt meg fekete alarca alol:

- Bon zsur, bon zsur, Don Cézar de Bazan! Hat ont mi szél hozta erre?! Mit keres
Debrecenben?

De ahogy az utolsé szot is kinyafogta, nem hagyta abba a beszédet, hanem halkan folytatta, a
fogai koziil eresztve ki a szot, s most mar a természetes hangjan:

- Ezt csak a kémeknek mondtam, ha mégis hallgatdznanak a keritésen til. Feleld azt, hogy:
»Nini, hisz ez Paul Jones, a kaloz!... Nagyon orvendek, kaloz tr!... Azért jottem ide, hogy széz
lovat vasaroljak 6felségének, Dom Sebastian, portugél kiralynak!...«

Annyira megzavarodtam, hogy az els6 szerepemet, bizony, meglehetdsen rosszul mondtam el,
ilyenforman:

- Nini, hisz ez 6felsége, Dom Sebastian, portugal kiraly!... Nagyon 6rvendek, kaloz ur!... Szaz
lovat vasaroltam!...

- Rosszul mondtad el - stigta Agenor. - De nem baj. Mert, ha a fogdmegek azt fogjak hinni,
hogy kiraly vagyok, megijednek és elhordjak az irhajukat.

- Hat ha azt hiszed, hogy leselkednek rank, - suttogtam - el6bb nézziink koriil, nem hallga-
tozik-e valaki a keritésen til vagy valahol masutt, amerrdl ide lehet jonni?!

- J6l van, - felelt - én majd oda fogok settenkedni, el6bb az egyik, aztan a mésik sarokhoz, és a
saroknal csak a fejemet dugom ki, aztan, ha latom, hogy valaki a falhoz lapulva fiilel, hirtelen
visszabujok, és csak annyit kialtok: »Vigyazat!... Néma csend!...« Te meg addig tamaszd a
keritéshez azt az iires ferslagot, massz fel ra és nézz ki... onnan meglathatod, hogy nem
kuporog-e valaki a kerités alatt? Ha latsz valakit, ne szo6lj egy szot se, csak huhogj, mint a
bagoly, hogy a kém azt higgye: csak a kuvik-madar szélalt meg a fan...

Sz6t fogadtam, és megkockaztatva, hogy a ferslag kicsuszik aldlam, - ami, ha megtorténik,
nagyot bukfencezem s jol megiithetem magam - kinéztem az utcdra. A kokerités alatt nem
bujkalt senki, s a Flivészkert-utcanak azon a részén, amelyre lelathattam, alig jart ember. Csak
harom kisdiak kozeledett a kert felé¢ a kollégium feldl.

Az iskolai felszerelésiiket a hatukon vagy a honuk alatt, a vallasukat pedig az arcukon
hordtak. Ha nem is a kollégium feldl jonnek, akkor is lathattam volna, a kis dinnyefejiikrol,
hogy reformatus diadkok.

M¢ég a begyemben volt a tegnapi harc emléke, s nem oOriiltem rajta, ha reformatus szovetkezést
vagy éppen Kalvin-parti csoportosulast kellett latnom.

- Milyen jo, hogy élarc van a fejemen! - gondoltam. - Igy legalabb, ha észrevesznek is, nem
latjak meg rajtam, hogy papista vagyok.

Huhogni kezdtem, olyan félelmetesen, amennyire csak kitelt meglehetésen zsonge szinész-
tehetségemtol..

- No, mi az? - kérdezte a vordshaju fekete alarcos, mikor szerencsésen legordiiltem a
ferslagrol.

- Ellenséges csapat tart a kert felé - jelentettem. - Még nem tudom, bejonnek-e? De erre
kozelednek.
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- Akkor hat varjunk, mozdulatlanul és némén, mint a sir! - szolt a fekete alarc, a haldlmegvetd
elszantsag komor és tinneplés hangjan. - Ne moccanj és fojtsd vissza a 1¢legzetedet!

A kokerités és az tiveghdz hatulsé falanak sziik k6zébdl latnunk kellett, ha valaki a nagy,
racsos kapun at vonul be a kertbe.

Egy darabig mind a két 4larcos merdn nézett a nagy kaput kdrnyékezd, nem nagyon sirti
bokrok irdnyaba. En tigy allottam, mint az 6rtallé katona a posztjan, haptakban, de mind a két
karomat lelogatva. Agenor se moccant; csakhogy 6 a két karjat keresztbe fonta a mellén, mint
a hajoskapitany a parancsolohidon.

Nem jott be senki. Hallottuk, hogy az ellenséges csapat a racsos kapu mellett nagy larmaval
vonul tova, a Fiivészkert-utcanak a kollégiumtdl messzebb levo részébe.

- Megtisztult a levegd - sz6lalt meg Agenor, amikor a larma elcsitult. - De most mar siessiink
az Osszeeskiivéssel, mert kdnnyen meglehet, hogy ijra megzavarnak benniinket és sokaig nem
talalunk ilyen jo alkalmat, amikor még egy elkarhozott Iélek se bolyong erre!

- El6szor eskiidjél te, - ajanlottam. - Mert én nem tudom, mit kell mondani.

- J6l van, de elébb még azt kell elhatarozni, hogy milyen néven fogunk szerepelni, mint néma
cimborak. Ne felejtsd el, az imént csak azért mondtuk, hogy én Paul Jones, a kaldz vagyok, te
pedig Don Cézar de Bazan, hogy félrevezessiik a kémeket. Es minden néma cimboranak kell
valami alnevének lennie, hogy a besugok csak ezen a néven ismerjenek benniinket, és ha
véletleniil valamelyikiinket elfognak, ne tudhassa senki, hogy mi az igazi neviink.

- Hat ezért el is foghatnak benniinket? - kérdeztem megszeppenve.

- Ne ijedj meg. Azért, mert néma cimbordk vagyunk, nem fognak el benniinket, de ha késébb
masokat is folvesziink a szovetségbe, és ezek koziil valamelyik példanak okaért elrejt egy
rablovezért, ezt az illetdé néma cimborat mar elfoghatjak. De az se baj, mert ott van a tobbi
néma cimbora, aki kiszabaditja. A néma cimbordk megvesztegetik a porkoldbot, selyem-
hagcsot csempésznek be az elitélt celldjaba, ladikkal varjdk a menekiil6t a fegyhaz fala alatt,
foldalatti folyosokon és csapdajtokon at még a bortonbe is beférkézhetnek. Persze, ez csak
késdébb lehet igy, amikor mar nagyon hatalmasok lesziink.

- Mér ¢én csak azt mondom, hogy akkor se, késobb se vegyiik fel a szovetségbe azt, aki el
akarja rejteni a rablokat.

- Ne félj addig, mig én leszek a néma cimbordk vezére!... Aztan te is néma cimbora leszel, az
alvezér!... és akit te nem akarsz, azt nem vessziik fel a titkos tarsulatba.

Agenornak ez az utolso biztatdsa annyira megnyugtatta hamarjaban igen felzaklatott lelkemet,
hogy - bar az alvezéri szerep nem elégitett ki, s6t Agenornak hirtelen f6lém kerekedése meg-
lehetdsen ingerelte a hitsagomat s aztan az is bosszantott, hogy Agenor félénkséggel vadolt és
nagy felsébbséggel mosolyogta le az aggodalmaimat - nagy lelki megkdnnyebbiilésemben
mindenbe belenyugodtam:

- Akkor hat nem banom!

- En, mint néma cimbora, Athos lovag néven fogok szerepelni - jelentette ki Agenor. - Hat a te
neved mi lesz?

Nekem akkor Ordog Rébert volt a legkedvesebb operdm, mert egy szot sem értettem beldle.
Erre gondolva, rovid tanakodés utan azt feleltem:

- Ordog Robert.
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- Bravo, alvezér - dicsért meg Athos lovag -, ez szép név! Hat most mar eskiidhetiink. Figyelj
jol minden szavamra!... mert te is ugyanugy fogsz eskiidni, csak mindig a te nevedet mondod,
elébb az igazit, aztan az Orddg Robert nevet... és mikor elhallgatok, azt feleled ra: »Vidaman
menjlink a halalba!... Vidaman, ifjak, holtig viddman!«... Készen vagy?

- Készen.

Agenor, méltoésagosan, mint a szinpadi kiralyok, harmat Iépett eldre, hirtelen megéllapodott,
eskiire kapta fel a jobb kezét, és ezekkel a szavakkal tette le a fogadalmat, olyan mély hangon,
mely engem az Ordog Rébert opera Bertramjdra emlékeztetett:

- En Loérant Agenor, mas néven: Athos lovag, a néma cimborak titkos tarsulatdnak vezére,
eskiiszOm a rejtelmes hatalmakra, a sotétség lovagjaira és a Magia minden csodajara, hogy a
néma cimbordk titkait soha senkinek sem arulom el, hogy soha egy tarsamat sem adom ki a
poroszloknak €s hogy egy tarsamrdl sem fogom megvallani, hogy 6 is néma cimbora, ha
pozdorjava torik is a csontjaimat!... Szdmiel, Szamiel, 1épj eld, itt a blivos csontveld!

Elhallgatott, amire én, ismét megilletédve eldadogtam a »néma cimbordk dala«-nak mar jol
ismert szovegét.

- Most rajtad a sor! El tudod mondani az eskiit hibatlanul? - kérdezte vezérem.
- Ha stigni fogsz, ahol megakadok.

- Csak kezdd el batran!... Majd kisegitelek!...

Elkezdtem:

- En, Gombos Istvan, mas néven Orddg Robert, a néma cimborak titkos tarsulatinak
alvezére...

Es elmondtam a tobbit is, szorol-szora Gigy, ahogy 6... csak éppen a poroszlok emlegetésénél
kellett kisegitenie.

Mikor tulestem rajta, 6 is a »néma cimborak dala«-val felelt nekem. De & mar énekelte ezt. Es
miutan elénekelte, megint kezet fogott velem.

- Hat mara mar elég az Gsszeeskiivésbol!... - szolt aztan, egészen mads, hirtelen felviddmodo
hangon. - Majd kés6bb megtudod a tobbit, meg fogsz tudni mindent. Most levetjiik az alarcot
meg az alszakallt, elmegylink hozzatok és megkezded a szinészet tanulasat.

Még el se mondta ezt és mar nem volt a fején sem a fekete dlarc, sem az 6sz szakall. Ezt az
allarol mindjart a zsebébe siillyesztette, a fekete alarcot lehajitotta az Gjsagpapirosra, lekapta a
fejérél a vords pardkat s benyomta a masik zsebébe, aztdn engem is a gyakorlott kéznek
ugyanezzel a gyorsasagaval szabaditott meg a diszeimtdl. Kecskeszakallamat csak ugy
lecsusztatta zsebének orvényébe, a voros alarcot pedig a feketével egyetemben bepakolta abba
a bizonyos, mar jol megviselt, s6t nyilvan sokat szenvedett Gjsagpapirosba.

Nekem nagy 6rom volt, hogy més fogadalmat mar nem kell letenni. Kezdtem igen kényel-
metlennek talalni ezt a sok eskiit, titkot és kisértetiességet. Az a kilatas, hogy szinhazat fogunk
jatszani, sokkal inkdbb vonzott.

Mikor kimentiink a fiivészkertb6l és megindultunk a Szent Anna-utca felé, Agenor azt
mondta:

- Ha a bajusz- meg a szakdllragasztdst hamar megtanulod, akkor talan még ma probat
tarthatunk Domi, az amerikai majombd6l. Ebben a majom szerepére foglak megtanitani, mert
majmot konnyebb jatszani, mint embert. Ha aztdn majmot mar tudsz jatszani, holnap vagy
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holnaputan kapsz télem emberszerepet is, de eleinte persze csak kisebbet, amelyikben nem
kell sokat beszélni.

Nagy ¢és eredményes igyekezettel serénykedhettem, amig a bajusz- meg a szakallragasztas
tudomanyat kellett elsajatitanom, mert csakugyan még aznap megkezdtiik az amerikai majom
csinytevéseirdl irt vidam darab probait. Uzsonna utdn, a nagymama engedelmével, ki-
vonultunk a kocsisziniinkbe és Agenor itt a legrészletesebben megmagyarazta nekem, de meg
is mutatta, hogy a majomszerepek nehézségeit miképpen kell legydzni.

Miel6tt hozzafogott az oktatasomhoz, el6kotorta egyik, feneketlen zsebébdl azt a zsinorra
flizott, hosszu, fekete szakallt, mely mar a flivészkertben is szemet szurt nekem. Ez a »kellék«
az alszakallkészitésnek még az dskorabol szarmazhatott, mert ugy kellett felkdtni, hogy a
zsinor végén 1évo két kis hurkot az abrazoldé miivész a két fiilére akasztotta ra, ami a szin-
padon, azt hiszem, mar régdta nem a legjabb divat. De ennek a patriarkakora alszakallnak a
sorényszerlis€gében, szurok szinében, lengedezd hajlandosagaban és rendkiviili hosszusaga-
ban volt valami tiszteletet parancsolo, ami nagyon tetszett nekem.

- Ezt azért teszem fel, amig tanitlak, - magyarazta Agenor - hogy most ne lasd bennem eskiidt
baratodat, hanem az igazgatdt és rendez6t, akinek vakon kell engedelmeskedned.

Szinészeti probalkozasom nemcsak kielégitette, hanem valdsaggal meglepte mesteremet.

- A majmokhoz hatirozottan van tehetséged - mondta. - Ha az emberjatszast is ilyen hamar
megtanulod, meg fogom mondani Boldényi bacsinak, hogy mar a jové évben léptessen fel
egyszer valami gyermekszerepben, példanak okéért szerecsengyereknek Tamds batyja kuny-
hojaban és ha ezt megteszi, én magam fogom az arcodat feketére festeni.

De engem nagyon kezdett emészteni az a vagy, hogy én is magamra vehessem az Agenoron
diszl8, hosszu fekete szakallt, legalabb egy kis iddre, és az 6hajtasomat nem titkoltam el:

- Amig megmutatod az utolso jelenetet, hadd legyek én az igazgatd, mert szeretném, ha egy
kicsit én is folvehetnem a hosszu szakallt.

Agenor ezt semmi aron nem akarta megengedni.

- Az nem lehet, - utasitotta el a kérésemet - mert ezt a szakallt csak rendez6 veheti magara, €s
ahhoz, hogy rendezd lehess, neked még nagyot kell nénod.

Hiaba kunyoraltam neki és hidba vitatkoztam vele, sokaig hallani se akart a rendezdi szakall
profanizalasarol. Végre eszembe jutott, hogy Agenornak még uzsonna eldétt megmutogattam a
mitargyaimat, tobbek kozt egy marokra vald tantuszt, és hogy Agenor ezt a sok fényes
tantuszt nagyon figyelmesen nézegette.

- Egészen olyan, mint az arany! - mondta. - Ha a szinpadot, mint herceg, tele szornam vele, a
kozonség megeskiidnék, hogy igazi pénz.
- Hat ha neked adom a tantuszaimat - sz6ltam, amikor ez eszembe jutott -, akkor megengeded,

hogy én is felvehessem a szakallt?

- Az mar mas - felelt. - Akkor te leszel a Kis Szinhdz kellékese, és mint kellékes mar fel-
veheted.

Folvehettem a hosszl, fekete szakallt!... és megmutogathattam magamat mindenkinek, aki az
udvarban jart-kelt, ebben a hosszill, fekete szakallban!... Ez olyan boldogga tett... nem, erre
nincs hasonlat!... Ilyen tiszta, semmi aggodalommal meg nem zavart boldogsagban a
gyermekkor elmultidval soha tobbé nem lehet része az embernek.

101



Agenor csak nyolc ora felé ment haza (az este nem »jatszott«) €s mikor elvaltunk, haromszor
is a lelkére kotdttem, hogy holnap délutdn megint elj6jjon, mihelyt csak johet.

A vacsorahoz iilve, elgjsdgoltam a nagymamanak, hogy ez a Lorant Agenor, aki szinész, mint
Boldényi bacsi, milyen derék fiu, és maris milyen sokat tud.

Aztan, még egy kicsit eldbrandoztam Domirdl, az amerikai majomrol... folyton nevetgélnem
kellett magamban, mihelyt egyediil maradtam... és ugy fekiidtem le, mint Titusz csaszar,
abban a boldogit6 tudatban, hogy a napomat nem veszitettem el.

Az 4lom nem keriilgetett sokdig, mint huszonnégy oraval elébb. Azonnal elszenderedtem...
hanem ezen az éjszakan mar nagyon rosszul aludtam.

Annyit hanykolodtam, nydgtem, nydszorogtem, és végiil igy acsarkodtam, hogy késén éjjel
szegény jO nagyanyam bejott a kis szobamba.

- Pistikam, kedves, beteg vagy?

A hirtelen vildgossagra feliiltem az dgyban, s bamban néztem a levegdbe, az dlomtdl és valami
mas kabultsagtol részeg tekintettel.

- Szamiel megjelent!... - hebegtem. - Es a fekete kutyak megkergettek!...
Olyan izzadt voltam, hogy facsarni lehetett volna rolam a vizet.

- Latod, latod, Pistikdm, ugye, mondtam, hogy ne egyél annyi barackot?! - sz6lt kedves, jo,
oreg nagyanyam, azzal a nyugalmas szelidséggel nézve ram, amely késébb is, amikor mar
csak emlékeztem ra, mindig batorsagot adott az élethez.

Az ismert, nyajas arc szeretetet sugarz6 pillantasa visszadlelt a valosadgba. Valami ismeretlen
erd lathatatlan szalakon folemelt a sotét mélységekbdl, a zord sziklahasadékokbdl, ahol a
pardzsszemii Szamiel fekete kutyai iivoltenek... a rémek eltiintek... s aztdn mar nyugodtan
aludtam.

Ett6l fogva vagy két honapig és azutan, késObb, mikor a debreceni szintdrsulat visszatért
Nagyvaradrol, ahol nyaron &t jatszott, majdnem egy fél évig minden szabad idémet Agenor
tarsasagaban toltottem. Es akkor szabad idé dolgaban nagy bdséggel dicsekedhettem, mert az
iskolai ¢életemben eziddtajt még sokkal tobb volt a kisebb-nagyobb vakacid, mint a leckeodra.

Sokat barangoltunk egyiitt a flivészkertben, a vasut tajékan, a nagy erdében is, de a legtobb-
szOr Agenor egész délutan nalunk volt, ahol nemcsak a nagy udvar és a kocsiszin, hanem az
efolott levo tagas, szellds és vilagos padlas is szabad és korlatlan rendelkezésiinkre allott.
Agenor kiilondsen ezt a nagy, meglehetdsen lires padlast kedvelte, amelynek nappal mindig
nyilt, széles ajtajan olyan gazdagon 6z6nlott be a napfény, hogy legbelsd zugaiba is éppen elég
jutott a vilagossagbol. Eskiidt baratomnak errdl a helyrdl az volt a véleménye, hogy: »az Isten
is szinpadnak teremtette!«

Tekintettel Boldényi bacsival valo rokonsagomra és talan arra is, hogy nem tartoztam a larmas
fiak kozé, kivétel voltam az aldl a szabaly alol, hogy Agenort cimbordk nem latogathatjak
meg. (Ez a szabély onnan eredhetett, hogy Agenor apja semmiféle panaszra se akart okot adni
a haz tobbi, nala rangosabb lakéjanak.) Igy néha-néha, hogy lathassam azokat a kis szinhaza-
kat, amelyeket Agenor kartonpapirbol készitett, én is elmentem hozzajuk.

»Hozzajok« - ez, Agenoron kiviil csak két személyt jelentett: Agenor apjat meg egy mogorva,
szofukar Oregasszonyt, aki Lorantnak gazdasszonya és egyben szakacsnéja, Agenornak pedig
egyetlen gondviseldje volt. Valami szegény rokon lehetett, 6zvegyasszony, akit Lorant tartott
el.
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Lorant egész nap a szinhaznal volt, ahol, mihelyt nem volt mas dolga, diszleteket festett. Csak
olyankor lattam, amikor déleldtt a szinhdznal dgyelegtiink, s ma is emlékszem ra, hogy mindig
fekete ruhdban jart. A legtobbszor igen busnak és levertnek tlint fel eléttem, amin nem
gydztem eleget csodalkozni és tlinddni, mert akkor még a szomortsagot nemigen voltam
képes megérteni. De, amint a felndttek beszélgetésébdl hamarosan megtudtam, masok is ugy
talaltak, hogy Lorant zarkozott, komor ember, aki a szinpadon kiviil nem sokat beszélget
senkivel; Boldényi bacsitél egyszer azt hallottam réla, hogy sok csapas érte. Ugy képzelem:
minden abrandjabol kifosztott, megtdrt ember volt, aki mar csak a kenyérkeresetnek €lt, s aki
szerette, hogy sok és nagy az elfoglaltsaga, mert ez legalabb elszoérakoztatta.

Agenor nem mondta, de észrevettem, hogy Lorant nem talalt 6romot fidnak szinpadi szerepel-
getésében, de azt szivesen nézte, hogy Agenor milyen szembedtld tigyességet fejt ki a szinpad-
acsolasban és a diszletfestésben, amire senki se tanitotta. Sok csalddas utan, Lorant alighanem
ugy gondolkozott, hogy a szinhdz egész vilagaban a diszletfestés az egyetlen olyan realisabb
valami, ami nem csalja meg, hanem legalabb eltartja emberét, ami tehat komolyabb,
szolidabb, érdemesebb munka, mint a tobbi foglalkozas, amely még a szinpadhoz tartozik, és
mint maga a szinjatszas.

Lorantéknak a konyhdjukon kiviil csak két szobdjuk volt. Az egyiknek a disze egy berdmazott,
nagyobb fénykép volt, amely fiatal ndt abrazolt, fehér ruhaban. Agenor, erre a képre mutatva,
azt mondta, hogy ez volt az § mamé4ja. Aztan egy albumot mutatott, amely tele volt szinészek
meg szinészndk fényképével, s amelyben megtaldltam &t is, egy nala valamivel nagyobb
leanykaval egy képen. Mas néznivalé nemigen volt a két, meglehetdsen sotét udvari szobaban.

A szappanos udvaran 6t lakonak kellett megosztoznia. Szinhazat jatszani, szaladgalni, zajon-
gani itt nem lehetett. Loranték otthondban tehat, az Agenor kis szinhazain kiviil, amelyeknek
minden diszletét mar az els6 latogatdsaim idején kelldképpen megismertem, nem talalhattam
semmi vonzot. Agenor nem tagadta, hogy 6 is szivesebben van nalunk, mint otthon.

fgy, ha nem fogott el benniinket a koszalas vagya, ami a ritkabb esetek kozé tartozott, Agenor
egész délutan ndlunk volt. Nemigen mult nap, hogy ne jatszottunk volna szinhdzat s ne
szabdaltunk vagy festegettiink volna »diszlet«-et, de el tudtunk szorakozni a puszta beszél-
getéssel is. Az elsé taldlkozastol fogva megkedveltiik, és hamarosan nagyon megszoktuk
egymast.

Agenor kedves ¢és jo fiu volt, aki soha senkirdl se mondott rosszat, €s senkinek se okozott
kellemetlenséget. Eleinte ugyan nagyon nyugtalanitott azzal, hogy a legszivesebben csupa
rejtelmes vagy rémes dologrdl szeretett beszélni: szellemekrél meg minden rendii és ranga
lidércekrdl, sirboltokrol és kisértetekrdl, foképpen pedig magar6l a halalrol, amire én nem
szerettem gondolni, de rovid idén megszoktam, hogy mindig csak azon jar az esze, ami titok-
zatos és hatborzongato.

Hanem volt egy tulajdonsaga, amely nagyon nem tetszett nekem. Az, hogy szeretett rendel-
kezni, igazgatni, rendezni, oktatni ¢és utasitdsokat adni. Mindig az tortént, amit ¢ akart. Oda
mentiink, ahova ¢ kivanta; azt jatszottuk, amihez neki volt kedve; mindig arrél beszéltiink,
ami hirtelen eszébe jutott; csak azzal foglalkoztunk, ami 6t érdekelte. Ha megkisérlettem az
ellenkezést, és valami madst ajanlottam, nem erdszakoskodott, de azért mindig engednem
kellett, mert a legcsekélyebb ellenvetésre azonnal megneheztelt. Olyan voltam mellette, mint
Robinson mellett Péntek: csak neki voltak Gtletei €s szeszélyei, csak neki volt akarata, én
csupan segédkeztem neki.

Ez annyival inkabb bosszantott, mert el kellett ismernem magamban, hogy csakugyan jokora
szellemi fels6bbségben van velem szemben. Nem volt elég, hogy mindent jobban akart tudni,
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mint én, amit mar magaban véve is kellemetlennek talaltam: méghozza igazan sokat tudott,
amit én nem tudtam... és ezt mar nemigen tudtam megbocsatani neki. Azt kellett latnom, hogy
6 el tudna jatszogatni magéaban is, amint megvolt nélkiilem, amikor szinpadot acsolt, diszletet
festett vagy némajaték-targyakat eszelt ki és irt le, s bar egyediil volt, azért nem unatkozott.
Hogy nem szorult rd az én segitségemre, hogy nem volt sziiksége jatszotarsra, hogy nem
kellett neki Péntek. Hogy viszont én, igenis, rdszorultam az ¢ tarsasagara, hogy nekem most
mar nagyon nehezemre esnék, ha szakitana velem, hogy én hamarjaban nemigen taldlnék
szorakozast, ha véletleniil felborulna a baratsdgunk; hogy 6 nekem hatarozottan sziikséges, s
minél jobban 6sszeszoktunk, annal inkabb nélkiilozhetetlen.

Alkalmazkodtam hozzé; alkalmazkodtam még a legkevésbé igazolhatd szeszélyeihez is. De
minduntalan éreztem a megalazottsagot.

- Hat én senki vagyok?! - lizadoztam magamban. - En, aki megmentettem attol, hogy a
Kutyafeji Tatar gulyashtissa apritsa?! En, a Szent Anna-utcai harc diadalmas hése?

Az irigykedésem akkor valt a legfajdalmasabba és a leggonoszabbd, amikor azt a bizalmas-
sdgot tanusitotta velem szemben, amelyet leginkabb megtisztelének kellett volna talalnom.

Egyszer ugyanis - mar nem emlékszem, micsoda gondolattarsitds Gtjan - ezzel a kérdéssel
lepett meg:

- Voltél-e mar szerelmes?

Kimeresztettem a szememet, és ijedtemben nem tudtam mit felelni. Mintha hatba vagtak
volna.

Erre 6, minden hangstlyozas nélkiil, mintha a legjelentéktelenebb dolgot emlitené, igy
folytatta (vagy - mint akkori szinpadi nyelven mondték volna - »hanyagul azt jegyezte meg«):

- Nekem Temesvaron mar volt egy szeretdm, bizonyos Eszmeralda.

Tokéletesen Ggy beszélt, mint Boldényi bacsi, mikor a szinpadon fehér kesztylijét az asztalra
dobta, és »hidegen, vérfagyaszté hangon« azt jelentette ki:

- Akkor, hercegnd, én egy félora mulva halott vagyok!...
A vérem éppen nem fagyott meg, de hideg verejték lepett el.

Engem akkor a szerelem kérdéseinek egész komplexuma szent borzadallyal toltott el, amelyet
csak valami lazas kivancsisag enyhitett.

Agenor nem vette €szre vagy nem akarta észrevenni a zavaromat és »hanyagul« igy csevegett
tovabb:

- Olyan lednyt nem lattdl még, mint ez az Eszmeralda. Egészen fehér, mintha porcelanbol
volna. Csak a szdja karminpiros. Egy kis karminpiros gyliszi van a szaja helyén és azon
beszél.

Végre megtaldltam a hangomat:

- Es hogyan voltatok szerelmesek? - dadogtam.

- Hat ugy, mint masok - felelt Agenor. - A temetdben sétalgattunk.
- Aztan... mit mondtatok egymasnak? - kérdeztem izgatottan.

- Csak azt, amit masok - mesélte Agenor. - O azt mondta nekem: »Gyere el holnap is, mert
szeretlek.« Es én azt feleltem neki: »Meghalok, Eszmeralda, mert olyan fehér vagy.«
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- Ez olyan szép lehetett!... - szoltam, meghatottan. - Es méasnap is talalkoztatok?
- Hogyne!
- Es mit beszéltetek?

- O azt mondta: »Agenor, szivem!...« En pedig kértem 6t, hogy mert ilyen nagyon szerelmesek
vagyunk, haljunk még egyiitt. Es mondtam neki, hogy amikor majd csontvazak lesziink, fel
fogunk kelni a sirunkbol és tancolni fogunk a holdvilagnal, olyan zenére, amit csak mi
hallunk, és lengeni fogunk, sebesen, versenyt a bolygotiizekkel. O meg is igérte nekem, hogy
majd karonfogva megylink a haldlba, csak arra kért: »Varjuk meg, Agenor, a sziiletés-
napomat!... Hiszen még olyan fiatal vagyok!...«

- Aztan... mi lett? - tudakozodtam, nagyon felizgultan.

- Aztdn egyszer hidba vartam Eszmeraldat anndl a sirboltnal, ahol taldlkozni szoktunk;
Eszmeralda eltiint.

- Megcsalt? - kérdeztem. - Nem akart meghalni veled?

- Nem. Hanem elraboltdk - felelt Agenor. - Bizonyos vagyok benne, hogy elraboltak. Egy
gonosz pupos rabolta el, egy rettenetes arcu torzsziilott, aki mar régota leselkedett ra. Mas
nem lehetett... bizonyosan az volt!...

- Es most... nem is sejted, hogy Eszmeralda hol van?
Agenor a szemembe nézett, €s egy kis gondolkodas utdn azt felelte:

- Azt éppen nem mondhatom, hogy nem is sejtem. Ugy gyanitom, hogy a gonosz piipos egy
toronyban rejtette el €s ott Orzi.

- De hat miért nem indultal el a felkutatasara?

- O, egy darabig kerestem!... sokaig kerestem. Hanem aztan el kellett koltozkodniink Temes-
varrol, és nem kereshettem tovabb.

- Pedig olyan szép neve volt!... - s6hajtottam.

Az elérzékenyedés egy kis ideig elnyomta minden mds érzésemet. De utdbb, mikor észre-
vettem, hogy Agenornak mar csak ritkdn jut eszébe Eszmeralda, az irigykedésem foléje
kerekedett a megindultsdgomnak.

Iszonytan féltékennyé tett, hogy Agenor maris szerelmes. Hogy olyan élményekkel dicse-
kedhetik, amilyenekre én eddig még gondolni se mertem.

Eltinédtem rajta, vajon nem lehetnék-e szerelmes én is, minél hamarabb?
Igen, de kibe?

A szerelem, amelyrdl a szinhazban olyan sokat hallottam, az életben eddig még csak kétszer
jutott eszembe.

Volt egy cselédiink, fiatal nd, de olyan jol megtermett, hogy mindenki csak a nagy Vikinek
nevezte.

Ez a nagy Viki egy nyari délutan éppen mosott, - meglehetdsen lenge o6ltdzetben és csak
térdigérd szoknyaban - amikor én, vadul nyargalva, be akartam rontani a konyhaba, ahol
tulajdonképpen »nem volt semmi keresetem.

Hanem a nyitott konyhaajtoban a labam a foldbe gyokerezett. Ahogy meglattam, hogy a nagy
Vikinek milyen vastag a 1aba, nemcsak elamultam, hanem valdsaggal elhiiltem.
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Egyszerre megértettem, hogy mas vilagok is vannak azokon kiviil, amelyeket ismerek.

Ugy megriadtam, és olyan ijedten szaladtam vissza, mintha valami megbocsathatatlan csinyt
kovettem volna el.

A nagy Vikinek sejtelme se volt rdla, hogy sajatsagos viselkedésem a kolosszalis béjait meg-
illeté néma hodolatot jelenti, és hogy rémiilt futdisomban az ismeretlenen valé6 megdobbenésen
kiviil az els6 szerelmi megilletddés nyilatkozott meg.

Es utdnam kialtott:
- Mi baja, Pistika?
Nem éllottam meg, és nem feleltem neki.

Egy darabig a konyhanak még a tajékan se mertem mutatkozni. Ha a nagy Viki sz6lt hozzam,
halkan, félénken feleltem neki, €s lesiitottem a szememet, mintha valami nagy biint olvashatna
ki a tekintetembdl. Es azon a bizonyos napon szazszor gondoltam a nagy Viki ldbara, a kovet-
kezé napokon mar kevesebbet, végre, vagy egy hét multan, az eredendd hiitlenséggel, szép
lassan elfelejtettem az elsé szerelmemet... de ennek az emléke néha, nagyritkan, késobb is
meg-megjelent eléttem, nem éppen a kisértetek o6rajaban, hanem valamivel el6bb...

Egy kicsit késdbben masodszor is talalkoztam az érdekes, de rettenetesnek latszo szerelem-
mel.

Egy napszamosasszony jart a hazunkhoz segiteni, ha sok volt a munka. Néha hetekig minden-
nap eljott, s mindig magaval hozta a kisleanyat, aki ilyenkor egész nap az udvarban dgyelgett.
Hany esztendds lehetett ez a kislany, fogalmam sincs rola. Csak annyit tudok errél, hogy még
gyerek volt, mint én. Evikének hivtak.

Az arcéra ma is emlékszem. Csepiihaja volt, pufok arca, nagy, kerek, kék szeme és mindig
ijjedt, bamész nézése, azt gondolta volna réla az ember, hogy tizig se tud olvasni.

Nekem ugy tetszett, hogy azokhoz az angyalkdkhoz hasonlit, akikbdl egész kis tarsasag
girlandozza koriil Kalazanti Szent Jozsefet, azon a szentképen, amelyet 6reg hittantandromtol
kaptam ajandékba, amikor egyszer ligyesen ministraltam neki.

De hogy Evike jobban érdekelt volna, mint mas kislany, azt mar nem mondhatnam.

Egy délutan, valami szokatlan latnivalot élvezni, a fél varos a nagyerddbe sereglett, s nalunk
se maradt otthon mas, csak a cselédség, beleértve ebbe Evike anyjat is. En a féluton meg-
gondoltam magam, mert anndl, amit a nagyerdoben varni lehetett, jobban érdekelt az a kérdés,
hogy végképpen elvesztettem-e a tollkésemet?... vagy csak a faskamrankban felejtettem, ahol
valamit faragcsaltam vele.

Hazaérve, izgalmas érdeklddésemben akaratlan hirtelenséggel és nagy robajjal pattantottam
fel a faskamara széles ajtajat. Erre a varatlan zajra a kamara legsotétebb zugabol két alak
ugrott fel és menekiilt ki egy hatulsé kis ajton: Evike meg a szomszéd kocsis fia, egy tizen-
harom esztendds fit, akit jol ismertem.

Késon ugrottak fel. Ha csak egy pillanatig is, de egészen jol, hatarozottan, tisztan lattam, hogy
csokoloztak, amikor rajuk nyitottam.

Még inkdbb megrékonyddtem, mint akkor, amikor a nagy Viki laba folfedte eléttem, hogy a
természetben mennyi olyan gazdagsag van, amelyrdl kordbban sejtelmem se volt.

Elészor allottam szemtdl-szemben: a biinnel. Es felzaklatottan, de egyszersmind lesujtottan
bamultam utanuk.
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Akarmilyen keveset tudtam az életrdl, a képzeletem, az érzésem vagy éppen az Osztonélet
titokzatos szava megsugta nekem, hogy ha Evike, gyerek 1étére, csokolozik ezzel a kamasszal:
ez csak valami rosszat és csunyat takarhat.

Mintha egyszerre mindazt lattam volna, amit az érzékiség szertelenné valasa valaha vétkezett.
Mintha az asszonyisag nyavalydinak a legfortelmesebbikét pillantottam volna meg. Mintha az
Apokalipszis rémségeibdl a legszennyesebb hulldm loccsant volna a szemem elé.

Micsoda zavaros gondolatokat korbécsolt fel bennem ez a pillanatnyi ldtomas, ma mar nem
tudnam elmondani.

Csak arra emlékszem, hogy Evikére tobbé nem tudtam ranézni. Ha megbizast kaptam, akar-
melyik felsébbségemtdl, hogy mondjam meg Evikének ezt vagy azt, hatdrozottan és konokul
azt feleltem: »Nem szolok ehhez a kigyohoz!... Fuj!...« De arra nézve, hogy mivel okolom
meg ezt a gyllolkodésemet, allhatatosan megtagadtam minden felvilagositast.

Inkabb meghaltam volna, mint hogy elmondjam, milyen szérnyii titkot tudok Evikérél. Olyan
megrazo, hatbavago, irtdzatos, kidbrandité dolog volt nekem, hogy Evike a szomszéd kocsis
fiaval csokoldzott.

Széval, amikor Agenor elbeszélte Eszmeraldanak a rejtelmes esetét, elvégeztem magamban,
hogy a szerelem, nekem, szegénynek, a legcstinyabb oldalarél mutatkozott be, mig Agenornak
egész isteni pompajaban jelent meg, abban a minden szépet feldleld, nagyszerii, kaprazatos
pompaban, amelyet a gyerek esze »fol nem ér, de titkon érzd lelke 6hajtva sejt«.

- Istenem, milyen sz¢p lehetett ez!... - merengtem el a torténeten. - Szerették egymast, tehat
meg akartak halni egyiitt... hiszen ez oly természetes!... Aztdn jott a gonosz pupos, a rossz
megtestesiilése, ¢s megakadalyozta ezt a boldogsagot!... Orvul bujt eld, mint a kigy6... Mért
szomord a vége mindennek, ami szép?!... Es mért csak az szép, ami szomor(?!...

Egyre csak Eszmeralda jart az eszemben. Aki olyan fehér, mintha porceldnbdl volna. Es
akinek egy kis karminpiros gyliszii van a szaja helyén... azon beszél...

- Ha engem szeretett volna!... - dbrandoztam. - En megkeresném!... Felkutatndm, megostro-
molnam a tornyot, s kiszabaditandm a gonosz plipos hatalmabdl!... Es ha addig nem kereshet-
ném meg, amig iskoldba kell jadrnom, visszajonnek érte, mint Borneo és Szumatra kiralya!...

Egy kicsit szerelmes is voltam ebbe a karminpiros szaju, fehér Eszmeraldaba, akit sohase
lattam.

Aztan Ujra meg Ujra eszembe jutott - amit akkor meg nem tudtam volna szavakba foglalni -,
hogy nekem eddig a Szerelem vildgabodl csak olyan dolgot lehetett megpillantanom, ami vagy
megdobbentd volt, vagy nemcsak megddbbentd, hanem cstnya is... az pedig, amit Agenor
latott ebben a vildgban, milyen mas, milyen gyonyort!...

Ha Agenor elébb is és talan akaratlanul mindig és minduntalan éreztette velem a szellemi
felsdbbségét: a megalazottsdgom most mar nagyobb volt, mint valaha. Es az irigykedésem is.

Ennyit a tizenegyéves dnérzet nem viselhet el sz6 nélkiil.

De hat mivel allhattam el6, annak feltiintetése végett, hogy én se vagyok utolsé legény, hogy
én is megallom a helyemet, legalabb azon a teriileten, ahova a sajat kiilon képességeim
utalnak?!

Mihelyt erre gondoltam, eszembe kellett jutnia a hdstettemnek.

Végre is, ezt az irigyelt lényt én mentettem meg a csifos megnadragoltatastol. Az én nemes-
lelkiiségem, lovagi erényem és vakmerdségem tette, hogy annak idején, amikor megtamadtak,
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nem vitték haza lepeddben; én segitettem meg, olyan alaposan, hogy nem téphették le rola a
ruhat, sét megtorolhatta az elszenvedett bantalmat és mindazt, amit kapott, tizszeresen
fizethette vissza a Kutyafejii Tatarnak.

- Ez semmi? - kérdezgettem magamtol. Persze, mindjart meg is feleltem a kérdésemre: - Nem,
ez is valami.

Es hogy helyrevigasztaljam magam, de Agenor elbtt is meg-megvillantassam, hogy nemcsak
neki van oka a magaval vald megelégedésre, egyre gyakrabban célozgattam arra a nagy
eseményre, amelyet Agenor mintha mar elfelejtett volna. Olyanforman viselkedtem, mint azok
az emberek, akik csak nagyon kevés konyvet olvastak, s mégis mindig az olvasmanyaikat
idézgetik: nem volt egyebem, csak ez az egy hdstettem, hat mindig ezt emlegettem.

Mihelyt Agenor valami 0j jelét adta a tapasztaltsaganak, a tehetségének vagy a sokoldalu-
saganak, én is Ujra meg Ujra elérancigdltam az elsd, utolsd, egyszeri nagy cselekedetemet:

- Emlékszel, mikor a Kutyafejii Tatar meg akart verni, de én megvédelmeztelek?!...
Vagy:

- Tudod, ez akkor volt, amikor a l6formatus banda neked esett, és nagyon szerettek volna
megverni, de én lecsaptam koz&jlik!...

Néha a hajanal fogva rantottam el az lirligyet, hogy rdakaszthassam a dicsekvésemet:

- Nézd, az a fiu ott a Holdvilagképiihdz hasonlit, akit én felpofoztam és elvertem!... Tudod,
akkor, amikor a Kutyafejii Tatar téged letepert a foldre, és ugyancsak helyben hagyott volna,
ha én ott nem vagyok és el nem banok vele!...

Kiallhatatlan voltam.

Ha efféle kijelentésekkel legyezgettem a hiusdgomat, Agenor mindig olyan arcot vagott, mint
akinek a tylikszemére léptek, de nyikkanni se akar, kiméletességbdl az iigyetlen irant. Es
eleinte - az elsd tiz-husz alkalommal - semmit se felelt a hetvenkedésemre; ligyesen masra
terelte a szot.

Hanem egyszer nem éllotta meg, és végre mégiscsak szohoz juttatta a begyében mar jocskan
felgytilemlett bosszusagot.

fgy fakadt ki:

- Tudod, mit mondok? Abbol a kis Osszerdffenésbol nem is lett volna verekedés, ha te nem
itdd pofon a Holdvilagképiit!

- Nem lett volna verekedés? - csattantam fel. - Talan még most is arrdl koldulnal, ha én akkor
véletleniil oda nem keriilok vagy nem allok a partodra! Az a két 16k6td ugy elpaholt volna,
hogy meglehet, még most is az ispotalyban volnal!

Eppen csak az kellett nekem, hogy a legilletékesebb személy, hdstettem egyetlen tantja, 6
maga, a lekotelezettem, lekicsinyelje az én nagylelkli erdkifejtésem jelentdségét, s6t még
engem hibdztasson s az én Onzetlen beavatkozdsomnak a rovasara irja, ha ¢ akkor egypar
okolcsapast kapott!

Nagy tiizzel kezdtem magyarazgatni neki, hogy kemény kalapja okozta a bajt, és hogy ma mar
ott szerepelhetne a Szentek Eletében a katolikus hit vértantii kozott, ha a gondviselés engem
nem vezet éppen arra, ¢és ha az isteni szerencséje cselekvésre nem inditja az én lelkes és
minden harcra joindulatomat.
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- Tudod, mit? Hat én is mondok neked valamit! - Heveskedtem és akkor mar szentiil hittem,
amit elszavaltam. - Marpedig azt mondom neked, hogy most sem hordhatnad békében ezt a
keménykalapot, ha nem latnak, hogy sokat vagyok veled. De most mar nem mernek meg-
tamadni, mert tudjék, hogy a bardtom vagy, és engem ismernek, az 6klomrol!

A szemembe nézett, és annak az embernek a hangjan, aki elfojtja a bosszusagat, mert
mindenaron mérsékelni akarja magat, igy szolt:

- Ugy?! Hat te azt hiszed, hogy én holmi pipogya frater vagyok?! Hogy én félénk vagyok?!...
Ugy?!... Hat erre mondhatnék neked valamit! De nem mondok semmit... inkabb csak hidd,
hogy félénk vagyok! Mert: ne szo6lj szam, nem f3j fejem!

Ez a par sz6 nagyon kivancsiva tett. Unszolni kezdtem, hogy ne hallgassa el, ami az imént
kikivankozott beléle. Hiszen nekem csak elmondhatja?!... a legjobb baratjanak!...

Jobbkezének mutatoujjat a szdjara tette, elkapta onnan és tagadodan integetett vele. Aztan
megint a szemembe nézett, jelentdségteljesen pislantott, majd kimeresztve a szemét, megint
csak azt mondta:

- Ne sz0lj szdm, nem f3j fejem!

Es hidba konyorogtem neki, kijelentette, hogy ezt az egyet még nekem se fogja elmondani,
mert ez fObenjard dolog. Aztan masrol kezdett beszélni, és mikor latta, hogy nem akarok csak
ugy egykonnyen lemondani a kivancsisagom kielégiilésérdl, hanem egyre nogatom: egy-
szerlien nem felelt a kérdéseimre.

Mindez »proba kozben« tortént a padlasunkon. Mar el6bb arra kezdett tanitani, hogy az
Angolosan cimili bohdzatban hogyan kell jatszani az angolt. Nem akartam, hogy folytassuk a
jatékot, amig el nem arulja, hogy a rejtelmes szavaival mit villantatott meg el6ttem, és mit
akar mégis eltitkolni: Ojra slirgettem a felvilagositast, de leintett és elkezdett komédidzni.

Atlattam, hogy semmiféle kunyoralassal nem csiklandozhatom ki beléle, amit az elbb
elharapott, és - lemondva arrél, hogy valaha hozzajuthatok titokzatos szavainak izgatottan vart
magyarazatahoz - én is belemelegedtem a jatékba.

Mar-mar kezdtem elfelejteni a dolgot, és talan végképpen elfelejtettem volna, de egyszerre
csak beleszotte az angol szavaiba azt, amivel mar vagy haromszor utasitotta el a kérésemet:

- A9, jesz!... Ne sz6lj szam, nem f4j fejem!

Ez ujra felsarkantylzta a kivancsisagomat. Elhataroztam, hogy nem nyugszom addig, mig ki
nem csikarom beldle a titkot.

Hazakisértem és az egész uton nyaggattam, hogy mondja meg nekem, mi jutott eszébe.
Hivatkoztam ra, hogy baratok kozt nincs titoknak helye. Hogy amit nekem mond el, az el van
temetve, mert hiszen eskiivel fogadtuk meg egymasnak, rettenetes eskiivel, hogy egymas
titkait soha senkinek se fogjuk elarulni.

A fejét razta.

M¢g egy darabig faggattam, aztan belefdradva a hosszadalmas és hidbavalo szopazarlasba, igy
fakadtam ki:

- Tudod, mért nem akarod megmondani? Mert nincs mit! Es csak kivancsivé akartal tenni!
Rém nézett, és glinyos hangon azt mondta:

- Oh!l... Oh!... Oh!... Azt hiszed?!...
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Mintha Boldényi bacsit hallottam volna... amikor, mint Morsauf grof azt mondja Morsauf
grofnénak 4 volgy liliomadban:

- Oh!l... Oh!... Oh!... Azt hiszi, asszonyom?

- Azt! - feleltem, abban a reményben, hogy ezzel a vaddal mégiscsak kiugrathatom a nyulat a
bokorbol.

- Pedig én drmanyra és cselszovésre nem vagyok képes - szolt Agenor. - Es hogy baratodrél ne
tételezz fel ilyesmit, hat jol van, elmondom! Végre is te, aki két borzalmas eskiivel fogadtad
meg, hogy semmiféle titkomat soha senkinek se fogod elarulni, nagyon jol tudod, hogy
fébenjaro titkot elarulni annyi, mint: kimulni a vérpadon!... Hat legyen!... De nem... Mégsem
mondom meg!... Ne sz0lj szdm, nem f3j fejem!...

Mig ezt elmondta, meglehetdsen ellentétes érzéseim voltak. El6szor oriiltem, hogy: no, végre
megtudom, mi az, amit el akart hallgatni!... Aztan, a borzalmas eskii, de kivalt a vérpad
emlitésére, egy kicsit megijedtem a titoktol, és azt kezdtem kivanni, hogy: bar inkébb ne
mondand el!... Végiil, mikor ez a kivansdgom teljesiilt, megint a kivancsisagom kerekedett
feliil, s mar magam se tudtam, mit 6hajtsak.

Néhany percig szotlanul haladtunk egymas mellett. Mar nagyon kozel voltunk a Csapd-utcai
hazhoz.

Egyszerre Agenor megallott, s amint én is megallapodtam, megint a szemembe nézett, aztan
igy szolalt meg:

- Oh!... Oh!... Oh!... Hat te azt hiszed, hogy én félénk vagyok?!...

Egész testében kiegyenesedett, szép lassan magasra emelte a fejét, s nagyon furcsan nézett
ram.

Tisztdn emlékszem: ekkor vettem észre el6szor, hogy a nyaka milyen feltiinéen hosszu.

Az volt a nyelvemen, hogy: nem, azért nem tartom 6t félénknek... de - most mar magam se
tudom, azért-e, mert Agenor kiilonds viselkedése nagy zavarba ejtett, vagy azért, mert talan a
kivancsisagom 6sztokélt arra, hogy hallgassak - nem mondtam ki ezt a par szot.

Megint szotlanul ballagtunk odabb, és igy értiink el a szappanos hazahoz.

Ekkor Agenor koriiltekintgetett, és mikor meggy6z6dott rola, hogy a kdzelben nincs senki, aki
meghallhatna a szavait, megfogta a kezemet, ismét a szemembe nézett, és halkan azt mondta:

- Hat tudd meg, hogy én mar meg6ltem egy embert!

Aztan megrazta a kezemet, ¢s besietett a kapun.
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Ez a varatlan kozlés és az egész jelenet, amennyire meglepett, olyan megriasztd hatassal volt
ram. De masnapig abban reménykedtem, hogy Agenor majd nevetve jelentkezik, és egy kis
ingerkedés utan megvallja, hogy csak rdm akart ijeszteni.

Nem igy tortént.

Vasarnap kovetkezett, nem kellett iskoldba mennem. Es mert a nyugtalansag annyira gyotort,
hogy nem tudtam megvarni a kora délutant, amikor Agenor mindennap eljott hozzam: tiz 6ra
tajban megindultam folkeresésére, €s beallitottam a Csapd-utcai hazba.

Csak az dregasszonyt talaltam otthon, akitdl megtudtam, hogy Agenor préban van.

Ot perc miltdn mar a szinhdz kertjében voltam, s itt sétalgattam egy kis korben le s fel,
folyton, szemmel tartva a szinészek kapujat, majdnem délig, amikor végre Agenor alakja is
megjelent a kis kapu kortil dcsorgd miivészek csoportjaban.

Nem keriilte ki a figyelmemet, hogy nevetve rohant ki a szinhdzbol, egy masik fiuval. Es
viddmsaganak lattan nagy ko esett le a szivemrdl.

Egyenesen feléje tartottam. Mar messzirdl észrevett, s az arca egyszerre elkomorodott. De
mindjart hozzam sietett, és mar né¢hany [épésnyi tavolsagbol tidvozalt, a szokott modon:

- Szervusz!

- Ugye - szoltam halkan, amikor olyan kozel jott hozzam, hogy kezet foghattunk -, tegnap...
estefelé... csak tréfaltal?

- Mért? Mert az elobb nevettem? - felelt. - Hiszen csak nem arulhatom el magam azzal, hogy
nem tudom, milyen pofakat vagjak?! Vagy azt akarod, hogy a bitdfara jussak?

Kegyetleniil nézett rim, mintha én 6ltem volna embert.
- Hat... igazan?... - dadogtam.

- Majd ebéd utan mindent elbeszélek - szolt, igen nyugodtan. - Most csak eredj haza, és ne
aruld el az ijedt nézéseddel, hogy tudod a titkomat. Ami megtortént, az megtortént. Ne felejtsd
el, hogy nemcsak baratom vagy, hanem egy titkos banddnak az alvezére is! Harom orakor
nalad leszek. Addig is, 1égy néma, mint a sir!

Sarkon fordult, és visszament ahhoz a fithoz, akivel kijott a szinhazbol.
Hazatadmolyogtam.

Egy falatot se tudtam enni, s egyre az oOrat lestem. Végre, valami kevéssel harom ora elétt,
Agenor benyitott a szobamba, ahol mozdulatlanul iiltem egy széken, csak ugy rabdmulva az
olemben levd iskolai konyvre.

Alig ismertem ra. A haja kuszalt volt; erre-arra 16gatta a fejét; és mikdzben beszélt (vagy
inkabb suttogott), minduntalan egy-egy mély sohajtas szakadt fel a mellébdl.

- Hol besz¢ljiink? - kérdezte. - Talalj ki valami olyan helyet, ahol senki se hallgathat ki ben-
niinket! Azt gondoltam, hogy kihivlak a nagyerdébe. De ott a bokrok kozt kémek rejtdz-
hetnek. A legtanacsosabb az volna ha, egy sirboltban beszélnénk... Nem mehetiink le legalabb
a pincébe?
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Mar jobban szerettem volna, ha nem kell meghallgatnom a titkdt. De a kivancsisag is
emésztett; és szégyelltem megvallani neki, hogy félek a bizalmassagatol.

- A pince be van zarva - feleltem, kissé remegd hangon. - De... menjiink fel a padlasra, mint
maskor!... Ez nem tlinik fel... és odafenn, hidd el, nem hallgathat ki benniinket senki!...

- Hat ugy is jol van!... - szolt, ndla szokatlan engedékenységgel, sét a példatlansagaban szinte
elrémité megadassal.

Es megint nagyot séhajtott.

Aztan, mintha azzal se tor6dott volna tobbé, hogy valaki kihallgathat benniinket, mar akkor
elkezdett beszélni, amikor a padlasnak csak a lépcsdjén voltunk:

- Hat ha mindendron meg akartad tudni a titkomat, legyen kivansdgod szerint. Talan nekem is
jobb, hogy elmondhatom valakinek, mert borzaszt6 volt ezt magamban hordani. De ne felejtsd
el, hogy amit most elmondok neked, azt rajtam kiviil mostandig senki se tudta. Még meg-
gyonni se mertem... te leszel az elsd és egyetlen €16 1ény, aki ezt megtudod!...

- En most mar nem kivanom, hogy megtudhassam!... Amikor kértelek, hogy mondd el, mire
gondoltal: nem sejtettem, hogy ilyesmirdl van szo!... - hebegtem.

- Most mar, hogy tudod, mi tortént, azt is meg kell tudnod; miképpen tortént... maskiilonben
azt kellene gondolnod, hogy nem vagyok mélt6 baratsagodra... és ezt nem akarom.

Ujra 1élegzettem. Hat talin mégse gyilkossagrol lesz szo, csak valami szornyii szerencsét-
lenségrol!...

- Miért is ne mondanam el?!... - folytatta Agenor. - Megeskiidtél, hogy baratod titkat soha
senkinek se fogod elarulni... de letetted a néma cimborak eskiijét is, és jol tudod, hogy még
vigyazatlansagbol se szabad kiszalasztanod a széjadon olyan szdt, amelyik nyomra vezethetné
a fogmegeket!...

- Télem nem fogja megtudni senki!... - fogadkoztam.

Ezt a par szot mar alig tudtam kinydgni. Annyira remegtem, hogy minduntalan 6sszeverddott
a fogam.

- Nem is volna értelme, hogy elfecsegd - szolt Agenor. - Rélad, mint baratomrol és mint néma
cimborar6l nem tehetem fel, hogy eskiid ellenére rogton szaladnal a birdsaghoz... ha pedig
késObb beszélnéd el, te is, mint blinpalastold, oda keriilnél, ahova én: a vérpadra!...

Kezdett a hideg razni. Erre eddig nem is gondoltam!...

- Hat hallgass ide!... - Tudnod kell, - kezdte meg elbeszélését Agenor, leiilve arra a szalma-
székre, melyet egy nappal elébb az Angolosan diszletének vittiink fel a padlasra - hogy nekem
volt egy ndvérem, akit nagyon szerettem... ugy hivtak, hogy: Hedvig... Hedvig olyan szép volt,
mint a csillagok, és sokan nem is hitték, hogy ¢l, hanem azt gondoltak, hogy: az oltarkép
leszallott a helyérdl, végigsétal a varoson €s estére visszamegy a templomba... De azért mégis
talalkoztak elvetemedett emberek, akik az utcan utana mentek, hogy erényét sarba tiporhassak.
En ezt észrevettem, és mert kozottiink nem volt titok, megmondtam Hedvignek: »Kedves
ndvérem, jol vigyazz néi becsiiletedre!... Tudod, hogy egy ndnek ez a legszebb éke!... Es
figyelmeztetlek, hogy vannak nyomorultak, akik erényedre leselkednek és utdnad mennek az
utcan!«... Hedvig, aki szintén nagyon szeretett engem, erre azt felelte: ,,Koszonom, édes
fivérem, hogy errdl felvilagositottdl! En magam is észrevettem, hogy vannak olyan galad
férfiak, akik az utcan lesbe allottak, hogy erényemet sarba tiporhassdk. Remélem gonosz me-
rényletiik nem fog célt érni. De téged is folkérlek, hogy 1égy segitségemre ndi becsiiletemnek
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megorzésében. Amint tudod, szegény jo atyankat nem kérhetem erre, mert 6 elfoglaltsaga
kovetkeztében nappal csak keveset van itthon, és nem tigyelhet arra, hogy senki be ne lopdz-
hassék a hazba, ha délutan dlomba szenderiilok. Kivalt ilyenkor 6rkodjél, kedves fivérem,
kiilonds gonddal és rendkiviil éberen!... Mert, amig az 4lom el nem nyom, magam is nagyon
fogok vigydzni, és senkit se engedek kozel a ndi becsiiletemhez... hiszen, ha valaki
megfosztana néi becsiiletemtdl, én azt nem tudndm talélni!”... igy szélt hozzam Hedvig, az én
imadott névérem, aki, mint lathatod, nemcsak szép volt, hanem j6 is, mint az angyalok!

(N&i becsiilet!... Milyen izgaté két sz6!... Es ha lesujtottabb voltam annal, akit tagloval iitottek
le, mikor Agenor hozzafogott az elbeszéléséhez: ez a két szo mégis folkeltette az érdeklo-
désemet, és azonnal felvert kétségbeeséssel teljes érzéketlenségembdl.

Ndi becsiilet!... A sok homalyos és megérthetetlen dolog koziil, amely iskoldba és szinhazba
jérdsom oOta a fejemet ostromolta, ez volt a legérdekesebb és a legtitokzatosabb. Tulajdon-
képpen mi is hat az a ndi becsiilet?! Ezen mar gyakran tortem a fejemet... hidba. De most sem
akartam, és nem is mertem megkérdezni. Szégyelltem, hogy ennyire tudatlan vagyok. Es
megzavarhatom-e Agenort az egyligyliség kérdéseivel, amikor egy rémes titokrol lebbenti le
eléttem a leplet.

Hat nem szolaltam meg. Es Agenor, miutan egy kis sziinetet tartott, mintha az elnyelt
kérdésemet varta volna, igy folytatta:)

- En teljesitettem is, amire kedves ndvérem folkért, és olyankor, ha délutan aludt, 6rt allottam.
Aztan, mikor gyanus alak kozeledett, megfujtam egy kis sipot, erre ndvérem folébredt, talpra
ugrott, és az aljas cselszovok hanyatt-homlok visszarohantak denevér-odvaikba. Egyszer
azonban mégis megtortént az a szerencsétlenség, hogy kijatszottdk éberségemet. Volt
Temesvaron egy Satopper Fobusz nevii kapitany, aki fogadott a tobbi tiszttel, hogy ndvérem
becsiiletét hatalmaba keriti. Ez a bizonyos Satopper Fébusz altatét kevert italomba, hogy
észrevétleniil lopozhassék be névéremhez, midén ez délutan alszik. En, amikor megizleltem
az italt, rogton megundorodtam tdle, és elhajitottam a poharat; igy nem meriilhettem mély
alomba, de egy percre attdl a kortytol is elaludtam. Csakis egyetlenegy percre, de ez is elég
volt rd, hogy a szerencsétlenség megtorténjék. Mert Satopper Fobusz, mikor leshelyérdl
észrevette, hogy elszenderiilok, azonnal beosont alvd névéremhez, egy szempillantds alatt
elrabolta ndvérem becsiiletét, lelopta 1abarol az egyik kis papucsot, hogy a tisztek el6tt
eldicsekedhessek gaz cselekedetével, aztdn még abban a percben, amikor belop6zott, kiugrott
a nyitott ablakon és elmenekiilt. En mar akkor magamhoz tértem elboduldsombol, és rosszat
sejtve, berohantam ndévérem szobdjaba, amikor a kiiszobre értem, még lathattam, hogy
Satopper Fébusz az, aki az ablakon kiugrik. Ekkor szegény névérem is felébredt, és hidnyzo
papucsarol mindjart észrevette, hogy megfosztottak ndéi becsiiletétdl. ,,Jaj, jaj! - kidltozta -
elraboltak néi becsiiletemet!... Edes fivérem, miért nem vigyaztal jobban?!... Névérednek
nincs tobbé néi becsiilete!”...

Erre mar mégiscsak meg kellett szolalnom:
- Hat ilyen hamar megtorténhetik ez? - kérdezéskodtem.
Valahogy masképpen képzeltem a dolgot.

- Persze! - felelt Agenor. - Ugy beszélsz, mint aki még sohase volt szinhazban. Hiszen tegnap
este is hallhattad: ,,A n6i becsiilet olyan érzékeny, hogy elég egy lehellet és mar vége!...”

- De hat hogyan raboljék el egy ndnek a becstiletet? - firtattam tovabb a részleteket.
A részletek érdekeltek volna a legjobban.
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- Még azt se tudod?!... Hat a férfi atdleli a ndt, ralehel a nének a szajara, és ettdl a lehellettdl a
ndi becstilet azonnal elfonnyad - magyarazta meg a dolgot Agenor, kissé¢ hézagosan.

Ez a felvildgositas ugyan nem elégitett ki, de lemondtam arrol, hogy ennél legalabb valamivel
tobbet kivanjak, mert attol tartottam, hogy Agenor még jobban lehurrog. Es Agenor, azt
olvasva le az arcomrol, hogy most mar mindent tisztan értek, folytatta az elbesz¢lését:

- Szegény ndévérem csakugyan nem tudta tGlélni a ndi becsiiletének elveszitését. Hidba
vigasztaltam, egyre hervadt-sorvadt, és nem telt bele sok id6, elkoltozott a temetébe. En pedig
megfogadtam, hogy becsiiletének elrablojan rettenetes bosszut allok, mihelyt erre alkalom
nyilik. Parbajban nem Olhetem meg, gondoltam, de nemcsak parbajban halnak meg az
emberek, varjuk ki a jo alkalmat, és majd meglatjuk. A j6 alkalomra pedig nem kellett sokaig
varakoznom... Mondd, voltal te mar Temesvarott?

- En?! - feleltem meglepetten. - Nem én! Sohase voltam.

- Kér mert akkor tudnad, hogy Temesvar mellett van egy nagy td; ugy hivjak, hogy: ,,A
halottak tava.” Hat egyszer ennek a tonak a partjan sétalgattam, amikor egyszerre csak azt
latom, hogy Satopper Fébusz, névérem becsiiletének elrabloja, ott il a toparton, egy padon €s
alszik. Hihetek-e szememnek? - gondoltam - ez az ember senki mas, mint Satopper Fébusz
kapitany, akit a legjobban gy(il6lok a vilagon! Lattam, hogy a pad nagyon kdzel van a viz
sz¢léhez, és tudtam, hogy a t6 ott a legmélyebb. Nini! - mondtam magamban - ha most valaki
jO nagyot tudna 16kni ezen a padon, akkor bizony konnyen megtdrténhetnék, hogy Satopper
Fobusz kapitany, ndvérem becsiiletének elrabloja és szeretett testvérem gyilkosa, sohasem
¢bredne fel délutani 4lmabol. De hat nem probalhatndm-e meg ezt én is?!... hatha bennem is
van annyi erd, amennyi ehhez kell?!... A legrosszabb esetben elszaladok... vagy ha elcsip, azt
mondom, hogy: nem akartam a toba beleguritani, csak nagyot akartam 16kni rajta, hogy a
padrol leessék a foldre, és jol megiisse magat. Koriilnéztem; jo messzire ellathattam, de sehol
semmiféle €¢161ény, még egy kutya se. Igen meleg volt, amikor az emberek szeretnek elbijni az
arnyékba, a topartra pedig odatlizott a nap. Satopper is alighanem a meleg el6l menekiilt a
padra, egy szomorufiiz arnyékaba, és a melegtdl aludt el a padon. Mikor aztdin megbizo-
nyosodtam afeldl, hogy senki se lathatja, mit csindlok; azt gondoltam, hogy ilyen nagyszerti
alkalom taldn soha tobbé nem fog kindlkozni az egész életben, és hogy: jo lesz sietni!... mert
nemsokara mar johet am valaki!l... Hat siettem. Igen messzirdl, igen sebes iramban neki-
rohantam a pad hatuljanak, Osszeszedtem minden erémet, és iszonyuat loktem rajta... akkora
16kés volt az, amekkora csak kitelhetett télem. Olyan szerencsém volt, hogy a pad nem esett a
vizbe, csak az ember... A padot hirtelen visszadllitottam a helyére, €s elszaladtam... azért is,
mert nem akartam a fuldokldsat latni... de azért is, hogyha nem ful bele a toba, és a vizbdl
¢szreveszi, hogyan keriilt oda, ne lathassa az arcomat, és kés6ébb ne ismerhessen ram, hanem
csak annyit tudjon meg, hogy egy fiu lokte a vizbe, és ez elszaladt... Olyan gyorsan futottam,
ahogyan a ldbam csak vitt... egészen addig mig az els6 embert meg nem lattam. Ett6]l fogva
lassan mentem, de amikor az ember mellett elhaladtam, elforditottam az arcomat, hogy ez ne
tudja meg, milyen volt a képe annak a fiunak, aki a topart feldl jott. Aztan beértem a varosba,
¢és ugy ballagtam, mintha sejtelmem se volna semmirél. Masnap hallottam, hogy Satopper
belefult a toba. Sokan azt hitték, hogy dngyilkos lett. Méasok azt mondtak, hogy részeg volt, és
beleesett a vizbe. Az, hogy talan megdlték, senkinek se jutott eszébe. Hat igy tortént!

Megdermedtem.
- Ez iszonyu!... borzalmas!... rettenetes!... - suttogtam.

- Mindegy, mar nem lehet valtoztatni rajta - mondta Agenor. - Hat nem kell rdgondolni. Igaz,
néha azért mégis eszembe jut... olyankor, ha valaki ingerel... és ha eszembe jut, este sokdig
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nem tudok elaludni. Maskor meg azt mondom magamban: ugy kell névérem gyilkosénak!...
De mégse szeretek erre gondolni. Es megtorténik, hogy honapokig nem jut eszembe. Neked se
mondtam volna el, bar legjobb baratom vagy... de, mert azt hitted, hogy én félénk vagyok, hat
akartam hogy tudd!... No, hiszed-e még, hogy félénk vagyok?!...

Dehogy hittem! Senki, soha, egy sz6t se hallott tobbé a hdstettemrol.
Csak a fejemet raztam. Sz6 még nem jott ki a torkomon.

- De nem banom, hogy elmondtam, ez egy kicsit megkonnyebbitett - beszélt tovabb Agenor,
sokkal kevésbé borusan, mint elébb. - Most mar, hogy ketten tudjuk: mintha valami tehernek
a felét levetted volna a vallamrol. Csak aztan vigyazz, hogy még almodban se aruld el a
titkomat! Ezt egyébként néked, mint néma cimboranak, nem kell kiilén is a figyelmedbe
ajanlanom; hiszen tudod, hogy magadat is bajba dontenéd! Mindig jussanak eszedbe sajat
szavaid, hogy titkaim nalad el vannak temetve. Még akkor se beszéljiink errdl tobbet, amikor
magunkban vagyunk. Ne felejtsd el, hogy a kémek kihallgathatnak. Hogy a falnak is van fiile.
Hogy titkos tarsasagunknak elsé torvénye: »Légy néma, mint a sir!« Elmondtam... tudod...
felejtsiik el... most mar folytassuk a munkénkat. Kezdjiik meg a probat azonnal... tanulni kell
mindig, tanulni, ha az ember valamire akarja vinni... aki nem tanul szakadatlanul, abbol
sohase lesz semmi.

Hirtelen szokelléssel folpenderedett a padlasnak arra a kis magaslatara, amelyet szinpadnak
neveztiink ki, s mar az angol grimaszaval fordulva felém, elkezdte a probat:

- A0, jesz!
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Ezen az ¢jszakdn tudtam meg, micsoda gyotrelmet all ki az ember, ha hiaba hunyja be a
szemét, hidba akarja kiverni a fejébdl, ami izgatja és hiaba erdszakolja, hogy csak nyugalmas
¢s k6zombos dolgokra gondoljon, mégse tud elaludni orakig.

Mar vilagos volt, amikor elszunnyadtam. De alig szenderedtem el, maris fel kellett ébrednem.
Almomban lattam, amit Agenor nem latott, azt a jelenetet, amikor Satopper Fbusz kapitany
ki akart evickélni a mély vizbdl, de hidba probalt partra uszni és hidba kapkodott levegd utén;
lattam, hogy a szerencsétlen hogyan fuldoklik és hogyan mertil el; lattam, amint elsiillyedése
utan a viz szinén nem maradt egyéb, csak egy par buborék. Ez az alomkép felriasztott és tjra
éberré tett, mar nem tudom milyen hosszl iddre.

Utobb az alomtalan hanykolddastol kifaradtan, megtorten, elzsibbadtan megint elaludtam. De
a pihenést ekkor sem taldlhattam meg. Most mar azt almodtam, hogy Agenorral a vérpadon
allunk... Agenor karjat a vallamon pihenteti, és torkaszakadtabol énekli: »Viddman menjiink a
halélba!... viddman ifjak!... holtig viddman!«... Dacbol én is énekelni szeretnék, de egyetlen-
egy hang sem jon ki a torkombol... a fogam vacog... és a szememet nem tudom levenni a kdm-
zséval beburkolt fejli, vorosruhas hohérrdl, aki roppant bardjat mar tiirelmetlentiil emelgeti, és
akinek a kdmzsa két hasadékabol kivillano sotét pillantasa folytonosan engem méreget...

Felrettenve akkorat fordultam, hogy majd kiestem az 4gybdl, és az agyam szélén jol
megiitottem magam.

Aztan kés6ébb mar nem tudtam elaludni. Meglehetdsen Osszetorten keltem fel, és egész nap
olyan voltam, mint a valtott. Kérdezgettek, mi bajom? Mar a kérdésre is megrezzentem, és
csak annyit feleltem, hogy: tegnap sokat ettem, rosszat dlmodtam, s a gyomrom nincsen
rendben.

Ezek az alomképek meg a hasonlok maés éjszakdkon is meg-megjelentek eldttem; olyan
rendesen kezdtek latogatni, mint valami elatkozott kastélyt a torzskisértetek.

De nem csupan az éjszakaim romlottak el. Nappal is, még sokaig, joforman csak ezekre a
rémképekre gondoltam. Semmi sem tudott hosszasabban foglalkoztatni, csak a toparti
gyilkossag borzalma meg az a szornyli »vagy-vagy«, hogy:

- Ha nem is szdndékosan fedem fel a nagy titkot, csak lmomban 4rulom el magam: eskiiszegd
vagyok, baratom Judasa, poltron, hitvany, foljelentd, egy sorba val6 a kémmel és a latorral. Ha
pedig hallgatok, »mint a sir«: biinpalastolo, aki ezért a torvényellenességért nagyon konnyen a
vérpadra juthatok. Egy kis elégedettség nélkiil ma se gondolhatok arra, hogy tizenkettedfél
esztendds koromban, amikor az emberben még rendesen erdsebb az 6nzés, mint a jellemesség,
egy pillanatig se jutott eszembe: milyen konnyli volna megszabadulni a feleldsségtdl és
minden nagyobb veszedelemtdl, ha elmondanam valakinek, aki minden bajtél meg tudna
védelmezni, hogy mi bant és mi aggaszt!... hiszen ezért még nem kellett volna »mindjart a
birdsaghoz szaladni« - ahogy Agenor mondta - és foljelentdvé aljasodni, aminél cstinyabbat
nem tudtam elképzelni.

Pedig nem kételkedtem abban, hogy a titoktartasom biinpalastolova tesz, tehat a torvény ellen
vétove, akire ezért az elképzelhetd legnagyobb biintetés varhat: a halalos biintetés. De - bar a
gorog bolcsek még nem tanitottak meg ra - éreztem, hogy: az isteni, az erkdlcsi torvény folotte
all minden emberi térvénynek.
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Igaz, az erkdlcsomben erdsen tdmogatott az a reménység, hogy Satopper Fobusz kapitany
meggyilkoltatdsa - amit senki se latott, senki se gyanit s a gyilkoson kiviil csak én tudok -
sohase tudodik ki, hanem kettonk titka marad 6rokre.

De hatha mégis kitudodik?!... Hatha anélkiill hogy Agenor ezt sejtené, valaki, latatlanul,
szemtanuja volt a biintettnek?!...

Leszamoltam ezzel az eshetéséggel. Es elszantam magamat ra, hogy: akkor hat ki fogok mulni
a vérpadon!... Alighanem fogvacogva s a félelemtdl félig 4jultan fogok kimulni... de, ha igy
kell elkovetkeznie, ha a legrosszabb eset leselkedik rank, inkabb haljak meg, mint hogy el-
aruljam a baratomat, aki Ggy bizott bennem, hogy meggyonta nekem még a halalos biinét is!...
inkabb szenvedjek akarmeddig, inkabb pusztuljak el fiatalon, inkabb doljon Gssze a vilag, de
amit nem szabad elmondanom senkinek, aminek a titkat megdrzés végett biztak ram: azt nem
mondom el senkinek, soha!...

Hosszantartd szorongdsomban egyszer-egyszer az a kételkedés vagy inkabb ahitozas biztatott,
hogy: hitha Agenor csak feliiltetett?!... hatha csak ram akart ijeszteni, hogy megbiintessen a
hencegésemért?!...

Valami nagyon nem mertem reménykedni ebben. Hiszen ha Agenor csak annyit mond el,
hogy megolte a kapitanyt, vagy azt mondja, hogy véletleniil, pajkossagbdl, vasottsagbol,
gonoszsagbol vagy hirtelen felindulasbol és azért o6lte meg, hogy megtoroljon valami
bantalmat, egy pofont vagy mit!... akkor igenis, erdsebben kételkedtem volna és tartosabban,
nemcsak egy-egy pillanatig. De Agenor azt mondta, hogy azért dlte meg Satoppert, mert
névérét, az 6 egyetlen, imadott ndvérét a kapitany megfosztotta ndi becsiiletétdl... és ndvére
ebbe belehalt... becsiiletének elvesztését nem tudta tulélni. Az ilyen gyilkossagot mar meg
lehet érteni... Es elmondhatja-e valaki, hogy ndvérének erényét sarba tiportdk, ha ez nem
igaz?!...

Boldoggé tett volna, ha megtudom, hogy Agenor mégiscsak bolonddé tartott. Nem nehez-
teltem volna ra, a nyakaba borultam volna 6romomben. Es a legelsé napokban megprébaltam
mindenfélét kérdezgetni téle a sok részletében homalyos esetrdl; mert egy darabig még volt
valami halvany reményem, hogy hatha mégis kicsalhatom téle a hén vart vallomast.

De valahanyszor kérdezdskodni kezdtem, akar a ndvérérdl, akar Satopper FObuszrol, akar a
»Halottak tava«-rol, melynek semmi nyomat se talaltam Magyarorszag foldrajzaban: Agenor
mindannyiszor leintett. Ilyenkor elkomorodott, mutatdujjat a szdjahoz emelte, hogy mindjart
szemléltesse is a hallgatas sziikségét, és azt mondta:

- Csitt!... Errél még beszélni se szabad!... Jegyezd meg magadnak, hogy a falnak is van fiile!...
¢és hogy kémek leshetnek rank!...

S a masodik vagy harmadik ilyen figyelmeztetése utan, tobbé soha egy szot se valtottunk, se
Satopper Fobuszrdl, se a toparti gyilkossagrol.

Mikor mar hetek multak el azdta a szomoruan emlékezetes nap 6ta, amelyiken Agenor majd-
nem nyavalyassa rémitett a toparti gyilkossag elbeszélésével, egy kicsit megvigasztalt annak
latisa, hogy Agenor csakolyan nyugodt és vidam, mint régebben. Eppen annyit nevetgélt,
ugrandozott, mokazott, tervezgetett, acsolt, festett meg »probalt« mint azeldtt; és ha a sok
kisértet, csontvaz, sirbolt, csapoajto, titkos folyosd6 meg mindenféle rejtelem ezutan se maradt
el a tarsalgasabol, meglatszott rajta, hogy a kis szinhdzai meg az 0j szerepei sokkal inkabb
foglalkoztatjdk, mint az, ami engem még egyre szornyen izgatott. Mintha a »teher«-nek
nemcsak a »felé«-t, hanem az egész terhet levettem volna a vallarol.
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De megnyugtatni ez se nyugtatott meg. Neki mar nem olyan nagy ujsadg ez a torténet, mint
nekem - gondoltam -, tobb ideje volt hozza, hogy egy kicsit 0sszeszedje magat. Aztan meg
vidamsagot kell tettetnie, hogy senki se gyanithassa, mi bantja a lelkiismeretét. Szinész is; mar
belegyakorolta magat abba, hogy az ember akkor is komédiazzék, amikor inkabb sirni
szeretne. Es mit tudom én, milyenek az éjszaki?! Mennyit hanykolodik az agyéban almat-
lanul?!... vagy: ha rosszat almodik, milyen keservesen nydszordg dlméaban?!... hogyan z6rog a
foga a reszketést6l?!... és a tobbi!l... Hiszen ¢ maga is mondta, hogy olyankor, amikor ez
eszébe jut, nem tud aludni!...

Engem pedig csak éppen most kolintott fejbe az a varatlan csapés, hogy ilyen rémes titkot
kellett megtudnom... ilyen rovid idén még lehetetlen volt hozzdszoknom ehhez a szornyi-
séghez, ¢s beletor6dndm abba a gondolatba, hogy az a fii, akivel naponta orékig vagyok
egyiitt, embert Olt!... és igy nem csoda, ha én még néla is lesujtottabb vagyok. De azért, ha
nem is vehetek észre rajta semmi kiilondst, és ha maga a tettes mar jobban tud is uralkodni az
arcan, mint az, aki csak a bizalmasa: a lelkében & is csakolyan beteg, mint én, sét 6
bizonyosan még sokkal betegebb nalam!... Ha nem is beszéliink tobbé errdl a borzasztd
esetrdl, mert nem lehet eléggé vigydzni: az 6 gondolatai mogott is mindig ott rejtdzik Satopper
Fébusz kapitany sotét arnyéka... mihelyt magaban marad, 6 is, mint én, mindig, folytonosan
csak erre gondol...

Nem tudtam elhatarozni magamban, mi bant jobban: az a gondolat-e, hogy a legjobb baratom,
aki most mar az iskoldban is mellettem iil, és akivel minden emberi 1ény koziil a legtobbet
vagyok egylitt, valaha, egy rettenetes 6raban, meggyilkolta a halalos ellenségét?!... vagy az az
aggodalom, hogy ezért a szornyliségért, ha véletlentil mégis kitudodik, mint a ketten a
tomldcbe, sOt a vérpadra kertilhetiink, nemcsak 6, a tettes, hanem ¢én is, a blinpaléstolo?...

Csak azt tudtam, hogy Satopper Fobusz kisértetétél nem vagyok képes megszabadulni... hogy
ez a kisértet rafekszik minden igyekezetemre, és megrontja minden 6romomet.

Ep, egészséges fitl voltam, s ha az aggodalom néha lazassa tett is, nem betegedtem bele abba,
hogy folytonosan csak az iszonyodas ¢és a rettegés foglalkoztatott. De ezekben a honapokban
az alvajaréhoz hasonlitottam: a lelkem egészen masutt jart, nem ott, ahol voltam; ezekben a
honapokban kevésbé éltem, mint amennyire szenvedtem.

Vagy egy negyedévvel azutan, hogy Agenor elmondta a toparti gyilkossag torténetét, varat-
lanul nagy fordulat allott be az ¢letemben. A sziileim, akik négyéves korom o6ta falun éltek,
felkoltoztek Pestre. Nem lett volna értelme, hogy ezentul is Debrecenben jarjak iskolaba, s
tovabbra is terhére legyek a nagymamamnak. Hat magukkal vittek.

Egy nappal azel6tt, hogy vasttra iiltiink, elmentem Agenorhoz, bicsuzni.

Ebben az idében mar, vagy két hét ota, kevesebbet voltam Agenorral, mint régebben, amikor
csak az ebéd meg az estharangszd valasztott el benniinket egymastol. Agenor tudniillik, a
legutobbi idében, nagyon dsszebaratkozott azzal a fitival, akivel nevetve rohant ki a probarol,
amikor én olyan feldult 1¢lekkel vartam ra. Ez is szinészgyerek volt és Agenor azt kivanta,
hogy eskiidtessiik fel néma cimboranak és vegyiik be a »Kis Szinhdz« tagjai koz¢é. De nekem
nem tetszett ez a fil, és nem akartam elhivni hozzank. Ettdl fogva Agenor nem jelent meg
nalunk minden délutan, csak minden harmadik-negyedik napon, €s egyre tobbet kdborolt az j
baratjaval a fiivészkertben vagy a nagyerddben, ahova én nem mentem velok. Szivesebben
maradtam otthon, egyediil; és amig Ok futkaroztak, én ordkig egy helyben iildogéltem; a
térdemen konyvet tartottam, de nem tudtam olvasni; és ha senki se ligyelt rdm, bamban
bamultam a levegdbe, ahol rémeket lattam.
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Bucstuzkodni vasarnap délelétt mentem el Agenorhoz amikor tudtam, hogy otthon taldlom,
mégpedig anélkiil, hogy az 0j baratjat is latnom kellene.

Csakugyan otthon volt, s éppen az utolsé simitasokat végezte el a legujabb kis szinhdzan. Ott
diszlett, a szoba kozepén allo nagy, kerek asztalon meg egypar szalmaszéken a tobbi karton-
papirbol készitett kis szinhaz is. Megolvastam: mar tizenegy kis szinhaza volt.

Ekkor jutott eszembe eldszor, hogy: ugyan minek neki ez a sok kis szinhaz?! Hiszen egyik
olyan, mint a mésik!... még a diszleteik is majdnem egészen egyformak!...

Megkérdeztem tdle.

- Hjal... - felelt, felsdbbséges mosollyal - gyakorolni kell, ha az ember valamire akarja vinni!...
Aki nem gyakorol sokat, abbol sohase lesz semmi!...

Elmondtam neki a nagy ujsagot.
Meglepetten nézett ram, és azt kérdezte:
- Igy hat nem latlak tobbet, és ezenttl nem lesziink baratok?

- Dehogynem! - feleltem. - A nagy vakaciot ezentiil is mindig Debrecenben fogom télteni. Es
ha lehet, karacsonykor meg htisvétkor is lejoviink a nagymamamhoz. De mar a nagy vakacio
sincs nagyon messze... Igy nemsokara megint itt leszek.

- Akkor hét jol van - felelt. - Es addig is irhatunk egyméasnak. Majd kitalalok egy titkos irast,
az abécét megkiildom neked, és ezen leveleziink. Igy senki se fogja tudni, mit irunk egy-
masnak.

Azt hittem, szoba hozza nagy titkunkat: a toparti gyilkossagot. En - kivalt most, amikor a
titkaval elmegyek messzire! - nem mertem beszélni errdl.

Mintha nem is gondolt volna ra.
- Aztan, ha akarod ma délutan még jatszhatunk szinhazat. Akarod? - kérdezte.

- Nagyon jo lesz - feleltem. - Most legaldbb a testvéreim is meglathatjdk, milyen iigyes
szinésznek képeztél ki.

- No, még sokat kell tanulnod! - mondta Agenor.
Masnap felutaztunk Pestre.

Mikor a vonat megindult veliink, s kisirtam magamat azon, hogy meg kellett valni a nagy-
mamatol, és hogy Debrecenben a nagyurasagot, a szabad mozgéast meg az elkényeztetettséget
hagyom ott, szegényes karpotlasul azzal kezdtem biztatni magam, hogy: de, viszont, a rossz
almomtol is meg fogok szabadulni, mihelyt az 01j vilagba érek.

Tévedtem.

Az Uj vilagban gy rémlett, mintha egy holttest eldl szoktem volna meg, de a holttest fel-
tapaszkodott és kisértetlépteivel utanam jott volna.

Kegyetlen honapok kovetkeztek.

Ujsagot kezdtem olvasni, de az tjsagban csak azt kerestem, hogy nem fogték-e el Agenort a
csenddrok?
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Ha az elészobank csengdje élesebben szolalt meg, Osszerezzentem. Néha az egész testem
remegett, mialatt kipislogtam, vajon nem latom-e a folyoson a csenddérok kakastollat?... vajon
nem azért csengetnek-e, hogy engem, a biinpalastolot, »a térvény nevében« letartoztassanak és
vasra verjenek?

Es Agenor nem irt!

Nem kiildte el a titkos irdst és ennek az dbécéjét, nem irt még annyit sem, hogy tidvozol.
frtam neki én... nem kaptam vélaszt.

Végre elérkezett a nagy vakacid, s lementiink Debrecenbe.

Agenort mar nem talaltam ott. Megtudtam, hogy Lorant visszaszerz0dott Temesvarra, €és
Agenort magaval vitte.

De ha Agenort nem is taldlhattam meg Debrecenben, megtalaltam ott, amirél mar kezdtem
végképpen lemondani, a gyogyulast!...

Egyszer, irgalmas lelkek, nem is sejtve, milyen nagy jot tesznek velem, a Notre-Dame-i
toronydr-r0l kezdtek beszélgetni, a jelenlétemben.

Megiitotte a fiilemet ez a név: Eszmeralda. Hallottam, hogy egy olyan leanyrol van sz6, akit a
toronyban rejteget egy csinya torzsziilott. Aztdn megint egy név... ez a név: Phoebus de
Chateaupert!...

A kaszin6 konyvtardban hozzajutottam, ha nem is a szindarabhoz, legalabb a regényhez. Alig
kezdtem lapozgatni, mar sok helyiitt a szemembe 6tl6tt a Phoebus de Chateaupert név.

Itt van, itt van, itt van!... Phoebus de Chateaupert kapitany!... Ez az én Satopper Fobuszom!
A halyog leesett a szememrdl. Megértettem, hogy Agenor mégiscsak bolondda tett.

Es fellélegzettem, mint aki a sotét, penészes, patkannyal teli bortonbél, ahol megésziilt, végre
kijut a szabadba, a napfényre.

Olyan boldog voltam, hogy egy cseppet sem tudtam haragudni az én Agenor baritomra.
Ellenkez6leg, halat éreztem iranta, amiért modot adott rd, hogy az 6 kegyelmet add segitsége
nélkiil is, akkor is, ha mar ¢ eltlinik az életembdl, magamtol is ki tudjak szabadulni a biinh6-
désembdl.

Igaz, ugyancsak meglakoltam azért a kis dicsekvésért. Keservesen, cudarul, rettenetesen. Azt
mondhatnam: az életemnek ezt a félesztendejét elveszitettem... mert nem igazi élet az, ha az
embernek nincs semmi 6rome. Es honapokon meg hénapokon at annyira szenvedtem,
amennyire csak egy ostoba kisfiu tud szenvedni, aki még ott tart, hogy - mert 6t akarmilyen
csekélység boldoggd teheti - szeretné boldoggé tenni az egész vilagot.

De talan nem szenvedtem hiaba.

Akkor tanultam meg: uralkodni magamon, és nem sz6Ini arrdl, ami bant, akdrmi forrong
bennem... ami a hasznos tudoméanyok koziil alighanem a leghasznosabbik. Akkor tanultam
meg, hogy: sohase szabad dicsekedni, mert ez a maésiknak mindig kellemetlen. Es akkor
tanultam meg, hogy a részvétet azok érdemlik meg a legjobban, akik, mikor szenvednek,
hallgatnak »mint a sir«...

Hogy mindezt idejekoran megtanultam, Agenornak koszonhetem... és mindig hélaval gondol-
tam Agenorra.

120



7

Nagyokat suhant az id6 szarnya... Mar harmincdt éves voltam.

Amikor kineveztek egyetemi tanarnak, sok gratulalé levelet kaptam, és a sok kozott volt egy,
amely igazan megdrvendeztetett.

Agenor irta.

Hogy emlékszem-e még ra? Meg arra, hogy valaha régen, nap-nap utan szinhazat jatszottunk,
Debrecenben, a nagyanyam hazaban?

O nem felejtett el engem. Még ma is emlékszik ra, milyen volt akkor az arcom. Azéta nem
latott, de bizonyos benne, hogy ram ismerne az utcéan.

Sokat hallott rolam. Boldényi bécsitdl is, masoktol is. Az Gjsagokban is szamtalanszor latta a
nevemet. Tudta, hogy mar régota azok kozt emlegetnek, akiknek a legszebb jovot josoljak.
Azért mégis nagy orommel olvasta, hogy mar most, fiatalon, katedrahoz jutottam. Tisztaban
van vele, hogy milyen nagy, ritka dolog ez. Es biiszke r4, hogy az a kivalé fiatal orvos-
professzor, akinek a nevét ma mar az egész orszag, sot a kiilfold is ismeri, kisfiu koraban 6t a
baratsdgara méltatta.

Hat 6 csakugyan szinész lett. Eddig a vidéken koéborolt, de most felkeriilt Pestre. Szerzdd-
tették a Népszinhazhoz, ahol a jovoé honapban fog fellépni eldszor.

Mindig szeretettel gondolt ram, és nagyon szeretne egyszer latni. Tudja, hogy rendkiviil
elfoglalt ember vagyok, de ha egyszer egy-két orat aldozhatnék neki, ezzel 6t igen boldogga
tenném. Olyan kedves volna, elbeszélgetni egy kicsit a régi ismerdseinkrdl s a régi szép
1dokrol!

Ha id6t szakithatok ra, hogy egyszer taldlkozzunk, ne féljek téle. Sajnos, nem lett beldle
Talma; de azért nem afféle éhenkorasz figura, akinek a tarsasagat szégyellnem kellene.

Ezeket az utols6 sorokat batran elhagyhatta volna. Akkor mar, talan 6t-hat év Ota, kétszer is
lattam a szinpadon az én Agenor baratomat, és tudtam, hogy nemcsak mindeniitt kedvelt, s6t
iinnepelt, hanem igazan tehetséges, kitlind szinész lett beldle, aki meglepden finom izlésével,
mindig friss Otletességével €s kiillondsen egyéniségének ritka kedvességével nagyon kivalt a
kornyezetébdl.

Akarmilyen nagy és komoly volt az elfoglaltsagom, a szinhdz megmaradt gyongémnek. Minél
tobb alakban lattam a betegséget, a nyomorusagot, meg az ¢letért rimankodo haldoklast, annél
szivesebben kerestem az esti ordkban az elszérakozast, a felejtést. Es ha naphosszat csupa
rémséggel kellett foglalkoznom, este leghamarabb a szinhaz tudott feliiditeni.

Valahanyszor egy vagy két napra vidéki varosba vetddtem - és éppen azokban az években
gyakran szolitott el vidékre a dolgom -, mindig megtudakoltam, jatszanak-e a szinhazban, s ha
azt hallottam, hogy: igen, végignéztem a szinlapot, nem taldlom-e meg rajta gyermekkori
baratom nevét?

Igy kétszer is lathattam Agenort a szinpadon, elébb Pozsonyban és késébb Temesvarott.

Elészor valami francia bohozatnak a fiatal szeleburdijat jatszotta, és mindjart megkapott a
szeretetreméltosagaval, mozgasanak természetességével és ligyességével, meg azzal a boszor-

kanyos elevenséggel, mellyel az egész eldadasnak valami kapraztatéan sebes iramot tudott
diktalni.
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Orémmel vettem észre az egész megjelenésébdl - nemcsak az 6ltozkodésébdl, hanem a
follépésébdl is -, hogy a vidéki szinészeknek a legszerencsésebbjei kozé tartozik, a kivételek
koz¢, akiket kozonség és igazgatok annyira kényeztetnek, hogy szemmel lathatéan megszaba-
dultak az anyagi gondtol.

Temesvarott, ahol mar egy angol operettnek a foszerepét jatszotta, még kedvesebbnek taldl-
tam. Amit ekkor produkalt, abban annyi fantazia, kedves humor ¢és légies konnyedség volt,
amennyit nem mindennap latni se egyiitt, se kiilon-kiilén. Es volt a jatékaban valami elektri-
zalo... de hidba probalgatnam kifejezni ezeket az impresszidimat... tulajdonképpen az ilyes-
mire nincsenek szavaink.

Eszrevehettem, hogy karcsu, elegans alakjat, mely valami pillangoszerii kecsességgel ropko-
dott jobbra-balra, hiiséges figyelemmel koveti a holgyek pillantdsa s az a szoprdn Orom-
rivalgés, mely felvondsok utan a ,,Lorant!... Lorant!...” nevet zengette, sipitozta és csipogta,
meggyOzhetett arr6l, hogy az én Agenor baritomat az egész holgykozonség nagyon csinos
fianak taldlja.

En is azon a véleményen voltam, hogy Agenor csinos legénnyé fejlédott ki, de azért volt az
alakjaban valami, ami nekem nem tetszett. Csak ez az egy nem tetszett rajta; de mint husz és
egynéhany évvel ezel6tt, Gjra megiitdtte a szememet, hogy: egy kicsit hosszu a nyaka.

Nem rajtam mult, hogy mar akkor nem taldlkoztunk. Pozsonyban, az el6adés utan, be akartam
menni az 6ltdzdjébe, de az utolsd felvonasban nem volt dolga, s akkorra mar elment a
szinhazbol. Nekem pedig masnap reggel haza kellett utaznom.

Temesvarott is kerestem. Megtudtam, hogy eldadds utdn a szomszéd vendégloben fog
vacsordzni. Odamentem, s egy féloraval késébb 6 is megjelent, de nem egyediil, hanem egy
gyonyorii teremtéssel, akit egy idésebb holgy kisért. Ugy gondolkoztam, hogy ebben az 6raban
aligha ortilne a taldlkozdsunknak és még a késO éjszakai vonattal hazautaztam, anélkiil hogy
kezet fogtunk volna.

crer

a kovetkezd este vacsoraljon velem, abban a vendéglében, amelyet Budapesten a legjobbnak
tartok.

Eljott, és meglepett vele, milyen keveset valtozott. Volt az arcdban valami gyermekies
kedvesség, amelyet sohase veszitett el.

Miutan elmeséltiik egymasnak, micsoda nevezetesebb dolgok torténtek veliink huszonnégy év
alatt, én is gratuldltam neki, hogy végre folkeriilhetett Pestre.

- Nemigen van koszonet benne, - felelt - mert itt nem annyira a miivészet, mint inkabb csak a
robot var ram! Amit én mostanaban csindlok, az csupa »tréfa, terefere, tanc« ahogy valamelyik
Uj operettben mondjak, foképpen tanc, vagy inkabb: 6rokos ugrandozas. Ez pedig atkozottul
unalmas dolog nekem, akinek az egyetlen 6romdm, ha Schopenhauert olvashatom. Aztan meg
kezd mar farasztani is.

- De kiilonben jol vagy?

- K6szondm, semmi bajom.

- Es az édesapad?

- Hat csak megvan. Egész nap fur-farag, acsol, fest, pepecsel, tesz-vesz, ide-oda szaladgal...
neki meg az az egyetlen 6rome, ha futhat-faradhat csupa haszontalansagért. Amellett zarko-
zottabb ¢és szomortbb, mint valaha; néha hetekig egy szavat se hallani.
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- Zarkozott és szomort volt mar a mi gyermekkorunkban is.

- Igen, az édesanyam és még inkdbb a ndvérem halala o6ta. Ezt a kistestvéremet sohase tudta
elfelejteni.

- Pedig mindez méar nagyon régen volt, ugye? Amikor Debrecenben laktatok, a névéred mar
nem ¢lt?

- O, nagyon régen!... A névérem kilencéves kordban halt meg, én pedig két évvel voltam
fiatalabb nala... hat gy hét esztendds lehettem akkor.

- Es mas testvéred nem volt?
- Nem. A kis Hedvig névérem volt az egyetlen testvérem.

Mar nem emlékezett a toparti gyilkossagra.
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Aztan két vagy harom évig nagyon sokszor lattam Agenort a szinhdzban. Az angol tancos
operettek divatja akkor érkezett el diihongésének tetéfokdhoz, s ezeknek az operetteknek nem
a ndi foszerepld, hanem Agenor volt a sztarja. Mert Agenor nemcsak gyonyorkddtetden
kecses konnyedséggel és a szemfényvesztokre emlékeztetd testi ligyességgel, hanem amellett
olyan féktelen tlizzel és a rugalmassagnak meg a sebességnek valami olyan netovébbjaval
tancolt, hogy latni is széditdé volt. Csak egyszer talalt, ha nem is magahoz mélto, de legalabb
olyan partnerre, aki vele »lépést tudott tartani«... amikor a kés6bb vildgszerte Rosita néven
emlegetett Sarosi Rozsi eldbujt az ismeretlenségbdl, és még nem keriilt el Parisba. Abban a
félévben, amig Agenor Sarosi Rozsival tancolt, akit a leAnynak a szerencsésebb estéin »maga-
val tudott vinni«, akédrhanyszor hallottam, hogy az emberek igy lelkendeztek kortilottem:

- Ezek mar nem tancolnak, ezek repiilnek!
Egyszer Agenor eljott hozzam, és azt mondta:

- Kérlek, nekem van valami kis tiidécsticshurutom vagy taldn gégehurutom... akdrmi, minden-
esetre jelentéktelen dolog. Hanem ez a semmi egy id6 6ta annyira kaparja a torkomat, hogy azt
a kevés szamarsagot, amit a szinpadon még beszélnem kell, meg azt az egy-két rongy kuplét
néha alig tudom kinydgni. A doktoraim, a szinhdzi orvos meg a specialistadim, akik mar nem
tudom miota hidba bajlédnak azzal, hogy ettdl a kellemetlenségtél megszabaditsanak, leg-
ujabban arra unszolnak, hogy kérdezzelek meg téged. A specialistam eskiidozik, hogy te most
valami 1) kezelésmoddal foglalkozol, ami éppen errdl jo. Hat én nem szivesen haborgatlak
ilyen szamarsaggal, de hogy nyugtom legyen ettdl a két embertdl, akiknél te mindenesetre
okosabb vagy és sokkal tobbet tudsz, kérlek, ha nincs nagyon terhedre a dolog, ha éppen
raérsz, nézz meg, €s aztan razz le a nyakadrol.

Megvizsgaltam. Mar alig volt tiideje.

A lelkem mélyéig meg voltam rendiilve. De - milyen furcsa allat az ember! - iszonyl meg-
hatottsdgomban is keresztiil villant a fejemen, hogy mennyire félt akkor, amikor a Kutyafejii
Tatérral valo csatdja utdn egy kicsit vérzett a fiile.

- Kedves oregem - szdlaltam meg -, ez a kis hurut, ez igazdn semmi. Sokat cigarettazol.
Hanem éppen ideje, hogy ettdl a kis rekedtségtél megszabaditsunk, mert ha meg tovabb is
elhanyagolod, konnyen megtorténhetik, hogy évekig nehézséget fog okozni neked a szinpadi
beszédben, az éneklésrdl nem is szolva. Szoval, ha elejét akarod venni, hogy ez a kellemet-
lenség 6rokossé valhassék és komolyan akarod, hogy minél hamarabb végképpen megszaba-
dulj téle, akkor szépen 0sszepakolsz és azonnal elutazol Davosba.

Ez volt az utols6 szalmaszal. Nem maga vagy nemcsak maga a klimatikus hely. Hanem
Davosban, olyanok, akikkel tudomanyos érdekldédésbdl oOsszekottetésben allottam, éppen
akkor kisérleteztek egy 0j médszerrel. Es én hittem abban, hogy ez az 1j modszer, jobban,
mint barmi egyéb, konzervalni tudja az allapotot... tehat magat az életet... legaldbb egy idore.

Nevetett.

- Elképzelem - szolt -, milyen arcot vagna a direktorom, ha én most, szezon kdzepén, csak-
ugyan azzal allanék eld, hogy holnap el akarok utazni Davosbal...

- A direktorodat magamra vallalom. Es tudod mit? Ha nem akarsz menni, hat viszlek!
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Ha 6 mar nem emlékezett a toparti gyilkossagra, nekem eszembe jutott, hogy mit fogadtam
meg eskiivel, tobb mint egy negyedszazaddal ezelétt: »En, Gombos Istvan, eskiiszom a rejtel-
mes hatalmakra... a Magia minden csod4jara... hogy Lorant Agenort bardtommaé fogadom!...
eskiiszom, hogy hii tarsa leszek még a szamkivetésben is!«...

Ugyis késziiltem Davosba. Hat egy par honappal el6bb megyek... ennyi az egész kiilonbség.
- Tréfalsz? - kérdezte Agenor.
Nem; nem volt kedvem tréfalni.

- Meg akarom mutatni neked - feleltem -, hogy olyan helyet ajanlottam, ahova szivesen
elmegy, aki ismeri, minden baj nélkiil is.

El voltam késziilve r4, hogy a szinhaz igazgatdja akadékoskodni fog, s akkor azt mondom
neki:

- Ragaszkodik hozza, hogy Loérant a szinpadon haljon meg? Es hogy a sok ugrandozas,
bolondozas, énekelgetés és tanc utan egy nagy véromlés fejezze be a felvonast? Hat ez mar ma
is megtorténhetik!

Ezt a kis haragos szonoklatot sohase mondhattam el. Az igazgatonak nem volt ellenvetése.
Alighanem hallotta a masik két doktortol, hogy nagy baj van. Még arra se szolt semmit, mikor
megmondtam, hogy Lérantnak mar aznap este se szabad fellépnie.

Agenornak semmi se volt gyanus.

A nagyhercegeket nem utaztatjdk nagyobb kényelemben, mint amilyenben én vittem el 6t
Davosba; ¢s a nagyhercegekrdl sem gondoskodnak jobban, mint ahogy én gondoskodtam rola,
az aton is, ott is.

Ha valaki két évtized Ota egy nap se mulasztotta el a tiz 6ran at tarté munkat, akkor mar jogot
szerzett ahhoz a fénylizéshez, hogy urasan lathassa el a nagybeteg baratjat.

- Neked annyi tenger pénzed van? - kérdezte Agenor, mikor latta, hogy kiilon kocsin
megylink.

- Hat van elég - feleltem. - Sokat keresek, és nem érek ra elkolteni.
Csakhogy késén mentiink.

Vasarnap érkeztiink meg, és az ) modszerrel vald kisérletezéshez legkorabban kedden
lehetett volna hozzafogni.

Hétfon délutan két ora tajban kinn siitkéreztiink a napon. Agenor lakasanak fejedelmi, terem-
nagysagu erkélyén, Agenor egy chaiselongue-on diillongélt; én egypar hazulrdl érkezett
siirgdnyt néztem at. Ezeket akkor adtdk a kezembe, amig ebédeltiink, és csak most bontottam
ki.

- Az ebéd pompas volt - sz6lt Agenor. - De ilyen kitlin ebéd utdn nem szini!... ez mindent
elront!... Csak legaldbb egyetlenegy cigarettdra gyujthatnék ra!... Ebéd utdn, egyetlenegyet
csak elszihatok?!...

- Ragytjthatsz éppen, ha olyan nagyon kivanod!... De okosabb volna, ha lemondanal réla -
feleltem. - Ugy latom, nincsen benned elég komoly akarat, hogy hamarosan megszabadul-
hassal a rekedtségedtol.

- Eh, nincs nekem semmi bajom! - mondta.

Most mar sohase gondolt a halélra.
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Odaadtam a kikonyorgott cigarettat, bevette a szajaba, és meggyujtottam neki.

- Ejnye, be nagyszeri cigarettad van!... - szolt, az orrabdl eresztgetve ki a fiistot. - Még sohase
szittam ilyen fajtat!...

Megnézegette, megint bevette a szdjaba, és latszott az arcan, hogy milyen nagy kéjjel szivja.
En tovabb nézegettem a telegrammokat.

Egyszerre a cigaretta kiesett a sz4jabdl, és hatrahanyatlott.

Odahajoltam hozz4. A cigaretta még égett a foldon, de az 6 pulzusa mar nem vert.

Hanyatt fektettem és lefogtam a szemét...

Mintha csak az imént lattam volna, hogy a forgosz¢l sebességével pergeti Rositat, s aztdn Ggy
tancolnak, mint a villik.

Onkénteleniil felpillantottam a magasba. Az ég csodalatosan szép volt, fenségesen nyugalmas,
isteni békességli, ¢s mozdulatlan, mint a temeto.

Arra gondoltam, hogy ez az élet, amelyik most elmult, csupa »tréfa, terefere, tdnc« volt.
Es igy fohdszkodtam magamban:

- Atyank, aki vagy, akarhol!... vajon mit kivansz t6liink... és ugyan mit akarsz veliink?...
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MESSZIROL JOTT LEVELEK

Egyetlenegyszer lattam Robert hadnagyot, s annak is mar nagy ideje. Hanem azért nagyon jol
emlékszem ra.

Azon a nevezetes napon tortént, amikor a katonané a falunkba koltozott. Nagy izgatottsag volt
az egész uri korben. Senki sem ismerte az Uj lakokat, csak annyit tudtak réluk, hogy, a
szolgabird hazat vették ki. Mikor megjottek, elterjedt a hir hogy furcsa encsen-bencseket
hoztak magukkal, és volt, aki hallotta, hogy a katonané idegen nyelven sz6lt egy masik oreg
holgyhoz, akit neveléndnek néztiink volna, ha egy gyereklénynek csak arnyékat fedezziik is
fel az ujonjottek kozott. Erdeklédésiinket nagyon névelte az, hogy az wj lakok csak igen
keveset mutatkoztak. Boldog-boldogtalan rajuk lesett egész nap.

Akkor Szunyogh Lojzi és Kontra Edus voltak azok a barataim, akik a legteljesebb bizalmam-
nak orvendettek. Egyiitt 6gyelegtiink, egyiitt miivelddtiink, bar meg kell vallanom, hogy Lojzi
nem olyan szivesen vett részt a masodik, mint az els§ mulatsagban. De Edus filozofszellem
volt. Es a kérdéses nyari délutinon is, mikor detektivkedésiink faradalmait kipihenni az
erdébe mentiink, kedves gloriette-link mellé: Edus a fitbe heveredve, épp azokrol a rejtelmes
dolgokrodl beszélt, melyek sokkal nagyobb szammal vannak fold felett és ég alatt, mintsem
bolcselmiink almodni képes. A plébanos dreg béresétdl hallotta, hogy a holdban Szent David
hegediil, s a targy fontossagahoz illd részletességgel kozolte veliink ez irdnyban tett tapasz-
talatait. En szakértdi szemlét akartam ajanlani a legkozelebbi holdtoltére, amikor Szunyogh
Lojzi, akinek kiss¢ vastag koponydja, de igen jo szeme volt, hirtelen felkialtott:

- Ott jon a katonané!

Csakugyan a katonané volt. Karjaba csimpajkodva egy horihorgas fiatalembernek, aki
el6ttiink ismeretlen egyenruhat viselt, a gloriette-hez vezetd lejtds Uton kozeledett felénk,
lassan lépegetve. Nem szolt egyikiink sem, hanem osszevigyorogtunk. Az asszony nagyon
kicsi volt, a férfi nagyon magas.

Csak homadlyosan emlékszem mar, milyennek tlint fel eldttem a katonané, mikor eldszor
pillantottam meg a kozvetlen kozelbdl. Sokkal tobbszor lattam azota, semhogy az elsd
benyomasok rég el ne mosodtak volna. A haja még akkor nem volt olyan fehér, az arcocskaja
sem olyan redds - de mas részlet nemigen jut eszembe, mint hogy fonnyadd kis képe
rozsaszini volt, akar csak a porcellinbabdké. Azdta mar eltiint ez a rozsaszin, sok egyéb
dologgal egyiitt, amik mind nem fognak t6bbé visszatérni.

Végre is, nem tudnam elhatarozni, olyannak lattam-e akkor, mint amind az a kép, amely
manapsag megjelenik eldttem, ahanyszor csak ragondolok. Nem ugy vagyok a masikkal.
Mintha most is 1atndm Roébert hadnagyot, amint picike kis anyjat a gloriette fel¢ vezetgette.
Pedig talan csak az lepett meg rajta, hogy olyan erds, olyan szép szal ember, és mégis annak
az apro, kis porcellanbabanak a fia.

De hét ez az arc, bar soha tobbé nem jelent meg eldttem a valdésagban, egy darabig még
tobbszor jelentkezett azokban a tarka dlmokban, melyekkel a gonosz Mab-kirdlyné boditotta
el gyerekfejemet. Sokszor lattam mosolyat és nevetnivaldan gyermekes szajat, amely mintha a
kaszarnyaélet viszontagsagai kozt is megdrizte volna az anyai tej édességének az emlékét. S
ha valdjaban csak egyszer lattam ezt a Robert hadnagyot, hallanom annél tobbet kellett rdla.
Meg kellett hallanom példéaul, hogy vig legény és rossz katona volt, aki szerette a mulatsagot
és a szE&p asszonyokat, olyannyira szerette, hogy utoljdra a posztjat is elhagyta egy kacér
Carmenért.
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Az igaz, hogy ezt csak akkor tudtam meg, mikor mar két évtizede is elmult, hogy egy
pillantasra lattam. Amit addig hallottam réla, az mind nagyon kiilonbozott ettdl.

Még akkor, régen nagy baratsagba estem a katonanéval. Az apré6 emberkék szitanak egymas-
hoz, és abban az idében én még a ligahoz tartoztam.

Aztan meg, minthogy oregbedtem ismeretekben, s némi bepillantdisom lehetett a német nyelv
titkaiba: abbol az egész kiilsd vilagbol, amelyet a mi falunk magéaénak nevezhetett, senki se
volt nalam alkalmasabb személy arra, hogy a katonanéval cimborasadgba keveredjék. Nagyon
ra volt szorulva, szegény, hogy valakivel baratkozzék, ha az a valaki csak akkorka volt is,
mint Babszem Jankoé. A fia, az visszament az ezredéhez, az a mésik oreg holgy pedig, akinek
hivatasa lett volna, hogy tarsalgoul és tolmacsul szolgdljon a gydmolra szoruld porcellan-
babanak, sokkal inkabb el volt foglalva a szolgabiré hazanak ideiglenes kormanyzasaval,
semhogy ideje maradt volna pikétezni nap-nap utan.

Minthogy akkortajt még az id6bdl egy egész milliardnyi téke allt rendelkezésemre: reggeltdl
estig ott {iltem a katonanénal. S amig el6ttiink szilinettelen tancot jartak a kér-dama ¢és a karo-
kiraly - dhitatosan, nemcsak figyelmes fiillel, hanem egyszersmind kerek szemmel és kerek
szajjal hallgattam a porcellan-kiralyfiak valtozatos torténeteit. Kdzben-kdzben csaltam is egy
keveset.

Nagyon szerettem nala lenni. Szerettem a tdgas, meleg szoba odivatu, kényelmes butorait, a
szem nem latta aprd csecsebecséket, az ismert, elsargult fotografidkat és a lagunas képeket.
(Ezek voltak életemben az elsé lagunak; akkor még nem sejtettem, hogy olyan sok fog kovet-
kezni.)

Hogy miért esett éppen ram a katonané vélasztasa, arra sokdig nem tudtam rajonni. A strll
emlegettetés azonban, amelyben akkor még sargas hajam feltlind modra részesiilt, késébbi
idokben azt kezdte velem gyanittatni, hogy a hajam szine olyan valakire emlékeztette a
katonanét, aki aligha lehetett eldtte k6zombos. Barmi volt azonban az elsé ok, annyi bizonyos:
nem sok kellett hozza, hogy bizalmasak legyiink egyméashoz.

Es ekképpen én voltam az elsé, aki megtudtam, hogyan cseppent kézénk a katonané. Abban
az orszagban, amelyet elhagyott, nem maradt mar senkije; a fiat, aki mellé olyan szivesen
huzoédott volna, egyszer ide, masszor oda parancsolta a kotelesség; neki meg valahol mar
nyugovot kellett keresnie. Annak pedig, hogy épp a mi falunkat véalasztotta pihendiil, megvolt
a maga kiilonds oka.

Volt egyszer egy kis katona, egy olyan kicsi katona, hogy a sz¢él elfutta hazajabol ismeretlen
foldre. Az igaz, hogy nagy szél volt az, akkor. Ez a kis katona ott fekiidt az erd6 szélén, egy
kis domb alatt. A porcellanbaba kozel akart lenni hozza.

A katonané torténeteiben minduntalan sz6 volt egy bizonyos Robertrdl, aki nemes volt, mint
Bayard, bator, mint grof Richard, a sohsem fél6, és sz&p, mint maga Phoebus-Apollo. Mint
Artus kirdly udvardban csak a toéi Lancelot-rdl, a katonané hazéban csak errél a Robert
hadnagyrol lehetett beszélni. Es a lovagtorténetek mindegyike azzal végzédatt, hogy: »Hiszen
majd meg fogod latni.«

Annyi bizonyos, hogy varatta magat a t6i Lancelot. Még mézeshonapjait éltem a katonanéval
vald ismeretségemnek, mikor egyszer a kis csecsebecsés szoba szokatlan diszt 6ltott a
hadnagy fogaddsara. Az utolsé percben azonban a katona helyett staféta érkezett, éspedig
azzal a szomort hirrel, hogy a kdtelesség nagy hirtelen egyebet parancsolt.
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A porcellanbabat nagyon megviselte akkor ez az ujsag. Es minthogy nem mutathatta meg
nekem a fiat, karpotlasul eldicsekedett a levelekkel, melyeket Robert hadnagy azoéta irt a
garnizonbol, amiota szétvalakoztak. Kevés volt minddssze; a helydrségi szobak nemigen
alkalmasak a levélirasra.

Tudom, hogy akkortajt, vagy talan valamivel késébb, mikor ujra olvastam ezeket a régi
iratokat, a hadnagy stilgyakorlatai mély benyomast tettek ram, jollehet nemigen volt benniik
egyéb, mint egy kis érzelgés a katonatisztek spartai stilusdban, aztdn meg mindennapi
histéridk a kaszarnyaéletbdl, keverve alkalomszerli idézetekkel Schillerbdl és Heinébdl.
Hanem, ahogyan késobb operaszdvegekbdl, a hadnagy leveleibdl is megragadt még akkor friss
fejemben egypar csengd-bongd sor, amely sokd kisértett, magam se tudom, hogy miért.
Csakhogy keveselltem a levélcsomot.

Ha mar megkivantam ezt a mulatsagot, nemsokara aztan bd részem lehetett benne. Attol
fogva, hogy a porcellanbabanak a meghittje lettem, a levelezés nagyon nekiélénkiilt. Rovid
ideig stirlin érkeztek a hadnagy levelei; gyakran csak néhany odavetett sor, érzelgés, elbe-
sz€lések és idézetek nélkiil - egyszeri tudositasok, amelyek 14zas hangja akkoriban nagyon
aggasztotta a katonanét. Rossz 4lmai voltak abban az iddben; egyszer zivataros, borzalmakat
kelté ¢éjjelen gy rémlett a szegény kis porcellanbaba el6tt, mintha vildgosan, tisztan
kivehetden hallotta volna a fia hangjat: »Anyam, édesanyam!«

Beteges lett, s akkor egymas utan irtuk a hazahivo leveleket. A hadnagy félig értelmetlen
sorokkal vélaszolt, amelyekbdl csak azt vehettiik ki, hogy lehetetlen mozdulnia. Ezt az Gjsagot
mar én tolmécsoltam a katonadné paranyi szivének, mert a szeme is nagyon meggyongiilt, s ¢
maga mar nemigen tudta olvasni a fia csoda-dolgait.

Ugy két évvel azutan, hogy a katonanéval frigyet kotéttem, egy rovid, varatlan levél azzal a
meglepetéssel csapott le kdzibénk, hogy a szeretett fiu elment nagy messzeségre, roppant nagy
messzeségre, mintha bizony a szegény kis porcellanbabanak nem elég tavolsag lett volna az a
temérdek mérfold, mely 6t fiatol eddig is elvalasztotta. Es még hozza remegnie kellett
Robertnek az életéért is.

Azt hozta hiriil ez a szomoru levél, hogy a hadnagynak nagy hirtelenséggel ott kellett hagynia
az ezredét, sot le kellett mondania a katonai palyardl is, valami 6sszezordiilés miatt, amelybdl
nagy dolgok kovetkeztek, s melynek végsd eredménye az lett, hogy megsértett feljebbvaldinak
a bosszudllasa eldl menekiilnie kellett Amerikédba. Az egész ligy egy kicsit homalyos volt; a
katonané a felét sem értette. Kétségbeesésében egész sereg kérdést tétetett velem papirra, de
ez a levél valosziniileg sohasem ért el Amerikaba, mert Robert a késébbi leveleiben nem
valaszolt ra.

A katonané nagyon, nagyon sokdig nem tudott beletdrédni abba a gondolatba, hogy
szamkivetettnek tudja a fiat, s a kozeli viszontlatds reménye nélkiil €ljen tdle tavol. Egyszer-
masszor az is eszébejutott, hogy megvaltoztatja elsd szandékat, s elvalik a halott kis katonatol
az €16 fin kedvéért: kikeresnek valami kozelebb esd helyet, ahova nem érhet a fenyegetd
katonai hatalom, s ott fognak lakni egyiitt. Az egyenes kérdésre azonban a hadnagy nem is
felelt. Csak mas alkalommal, késobb irt valami afélét, hogy anyja sorsat a maga sorsdhoz
kotni nem akarja. Altaliban rendesen nem valaszolt a tudakozodasokra, amelyeket a katonané
hozza intézett, s valamikor csak ugy, altalanossadgban irta erre vonatkozoélag, hogy az ilyen
kérdéseknek a legtobbjét nem tudja mar akkor, amire az irdshoz foghat, s aztin, meg a
fodolgokat magétol is elmondja. Es mintha a tavolsag és az id6 kozombosebbé tette volna
anyja irant, gy latszott, mintha mind kevesebbet érdeklddnék a csecsebecsés kis szoba aprd
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eseményei irdnt. Hanem azért irt pontosan, szinte feltlinden pontosan, tgy mint aki nagyon
kiszamitja, hogy hova, mennyit ir egy esztendében?

Sok furcsa dolog volt ezekben a pontosan érkezd levelekben.

Valamennyi levél fukar volt a szoban mindazt illetéleg, ami ir6janak élete modjara vonat-
kozott, pedig hosszl id6n at sok valtozas allhatott be a szamkivetett Robert életében. Ezeket
az eseményeket csak nagyjaban emlitette. Ellenben mindegyik irata a szeretet aradozasaival
volt tele, és ezek az aradozéasok a legkevésbé se csappantak meg az id6 multaval, ami nagy
vigasztalasara volt a katonanénak.

Tiz, tizendt, husz év porgott le, egyik tigy, mint a masik, lassan, egyhanguan, mint az olvaso-
szemek. Koriilottiink minden megvaltozott: olyanok, akiket régente a legkdzelebb éreztiink
magunkhoz, mar nem voltak tobbé; olyanok meg, akik azel6tt nem is 1éteztek, a sziviinkhoz
néttek. Uj tavasz tette sugarzova a régi temetdn keletkezett, 0j, zsibongd vilagot; idegen
gyermekek jatszottak a kicsi gorékban, amelyeket valaha apré Daedalusok raktak 6ssze sarbdl,
roppant mulatsaggal. Csak a kis csecsebecsés szoba maradt meg a régi vilagbol. A porcellan-
baba kissé megsargult, s talan még picinyebb lett, mint valaha, de latogatoja és levelei hivek
maradtak hozza; az a kevés élet, amely ebbe a szobaba fért, ottmaradt és ugyanolyan maradt,
amilyen a legelsd id6kben volt. Az igen kicsi dolgokat megkimélik a nagy razkodtatasok.

Kiviilrdl semmi se hatolt be a nagy, az 6rokos valtozasbol. Es kiilonds, azok a levelek,
amelyek olyan pontosan érkeztek a tengerentulrdl, az idegen vilagnak egy szelldcskéjét se
hoztdk magukkal. Mintha az, aki ezeket a leveleket irta, f6léje emelkedett volna a nyiizsgd
emberart mozgatd, apro-csepré gondoknak: soraibol sohase szolt egyéb, mint a hatartalan,
megingathatatlan szeretetnek 6rokké hiv, egyhangti dradozésa.

Egyszer - joval késobb - megismerkedtem egy bécsi tarsasdgban valami Strachwitz érnaggyal,
akit még mint Strachwitz tiszthelyettest, Robert hadnagy gyakran emlitett a legelsd leveleiben.

Nem allhattam meg, hogy meg ne kérdezzem: emlékszik-e még a hadnagyra, és ha igen, mit
tud a sorsarol?

- O, nagyon jol emlékszem. Ez a Gerhart Robert a legfurcsabb fickok kozé tartozott, akiket
valaha ismertem. J6 cimbora, pompéas mulaté volt, akinek a csinyjeirdl még ma is tudnak a
Ferdinand-ezredben. Hanem, akik jobban ismerték, mint én: kdnnyelmi, haszontalan legény-
nek tartottak, aki egy szoknyaért akdrmikor képes lett volna szégyenbe keverni a kardbojtjat.

Azt kérdeztem: mi volt az oka, hogy Amerikaba kellett menekiilnie?

- Robert sohase volt Amerikaban - felelt az drnagy. - Azokat a leveleket, amelyeket 6n emlit,
valosziniileg Richter kiildozgeti Amerikabol, egy hajdani pajtasunk, aki - rég ideje mar -
kilépett a hadseregbdl, s itthagyta az dreg Eurdpat. Ez a Richter volt Robertnek a legjobb
embere. Valami kegyes csalas lesz a dologban.

Aztan hozzatette:

- Mert hat annak, hogy Gerhart Robert agyonldtte magat, mar nagyon sok éve. A sirjat meg-
talalhatja a briinni temetében.

1886
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GOLIATH

Egy oreg bohém - sok verses szindarab koltdje - beszélte ezt a torténetet, az »Eldorado«-
kavéhazban, ahol éjente fiatal cimbordinak hazudozni szokott.

- Azel6tt - igy kezdte -, még nemrégiben is, két otthonom volt. Az egyiket sokszor véltoztat-
tam, a masikhoz hiiséges voltam vagy harminc esztendeig. Azt a fészket, melyet kdzonségesen
otthonnak mond az ember, a zugot, ahol a hajnalt és a reggelt ataludni szoktam, meg-
megcseréltem; a futd évek folytan hol itt, hol amott iitéttem tanyat. Masik otthonom, igazi
otthonom az »Arany Csillag«-kévéhaz volt.

Ha itthon voltam, a varosunkban, nem mult el nap, hogy be ne tértem volna a gazdagok
negyedének egyik legfiistosebb zugaba, egy-egy orat agyonmélazni amellett a kedves marvany
asztal mellett, melybe egy figyelmes és kdfaragod hajlamokkal megaldott pincér belevéste a
névbetiiimet. Es amikor idegen foldén barangoltam, almodozva gondoltam az »Arany
Csillag«-ra mint emberséges férj a tavol szomorgd feleségre. Ahdnyszor nagy utrdl tértem
vissza, elsd latogatdsom a kavéhazamat illette.

Volt az ¢életemnek olyan korszaka is, mikor az »Arany Csillag«-ba cimborakat csdditettem
magam koré. De sose jartam oda a tarsasag kedvéért. Ez a kdvéhaz nem a klubbot poétolta
nekem: ahol az ember ijsagokat olvas és Ujsagokat beszél meg; nem kerestem benne szora-
kozast, a jaték se volt gyonyorliségem. Igazaban talan azért jartam oda, amért mas ember
kimegy a fenyvesek kozé vagy a folyopartra, valahdnyszor rabjaul esik annak a furcsa, félig
édes, félig szomoru hangulatnak, melyet a legokosabbak melankolianak neveznek.

A kévéhazba mar akkor is kevesen jartak, mikor én eldszor vetédtem oda. A leggyakoribb
vendégek gabonatligynokok voltak, akik délutanonkint a kdzeli t6zsdébdl atjottek kartyazni.
Magamforma szellemi munkéval foglalkozé ember nemigen tévedt oda. Rajtam kiviil a
kavéhdznak csak egyetlenegy torzsokos vendége volt, aki némi érdeklddést tanusitott a
nyomtatott betli irdnt. Hanem ez az egy aztdn nevezetes ember volt, legaldbb ram nézve
nevezetessé valt.

Mikor elsé izben botlottam be az »Arany Csillag«-ba, mér ott talaltam. Es az alatt a harminc
esztendd alatt, melyet a szokds szolgalatdban ennek a kavéhdznak aldoztam, ¢ is ott iilt a
kavéhazban minden aldott nap, kivéve néhany rendkiviili esetet; de ezekrdl a rendkiviili
esetekrdl nincs még mit szolanom. Az elsd tiz esztendében igyis nagyon gyéren fordultak eld.

Ez a masik, irdstudo-féle vendég még hliségesebb oszlopa volt a kavéhaznak, mint én magam.
Velem megesett, hogy néha esztendészamra idegen orszagban gyéaszoltam az »Arany Csillag«-
ot; amaz nem utazott soha. Amig csak valami nagy betegség le nem verte a labardl - és ez igen
ritkdn tortént - minden este, pontban hat 6rakor megjelent a kdvéhazban, beletemetkezett a
kiilfoldi lapokba, amelyeket csak ketten olvastunk, s mikor az 6ra nyolcat iitott, Osszeszede-
16zk6dott, és csondesen elsompolygott. Oszlop 1étére nagyon kevés vizet zavart a kavéhazban.

A legpontosabb ember volt, akit ismertem. Percre jart, percre evett, percre kohogott. Egy-két
félszeg mozdulata tudos ember pedantéridjardl arulkodott. Tuddsra vallott arckifejezésének az
az egyetlen jellemzetes vondsa is, melyet csak kés6bb, nagy sokara vettem észre, mikor
jobban megismertem. Ez az arc zavartalan nyugalomrol, allando lelki békérdl beszélt; ha ki
nem nevetnének, azt mondanam: komoly deriiltség iilt rajta. Meggy6zddtem rdla, hogy ezt a
nagy nyugalmat, ezt az 6rok derlit a 1éleknek is, az arcnak is, csak a konyvek adhatjadk meg,
azok a konyvek, amelyeket szerelemmel éspedig hiiséges szerelemmel szeretiink.
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Akkor még jobban érdeklédtem az emberek irdnt, mint mainapsag. Par hoénap multan
bosszantani kezdett, hogy fogalmam sincs réla: ki lehet ez az én testvérem a »Journal des
Débats«-ban? Kérdezdskodtem. Megtudtam, hogy egy kissé csillagdsz, nagy mértékben
fizikus és mindenképpen matematikus. Kiilonben pedig tisztviseld a meteorologiai intézetben,
¢s Bruck urnak hivjak. Az 6rdogbe is, kitalalhattam volna a foglalkozasat. Az ember nem ok
nélkiil bujja a lapokban a meteorologiai tudositasokat.

Mindenkor szent félelemmel viseltettem az egzakt tudomanyok, s kiilondsen e tudomanyok
miveldi irant, ettdl fogva tehat ill6 tisztelettel tekintettem kéavéhazi szomszédomra.

Figyelmemet természetesen csak tekintettel fejeztem ki, amit nemsokéra Bruck Ur szives volt
viszonozni. Akkortajt keriilt szinre elsd verses vigjatékom: »Diana«, amellyel némi sikert
értem el. Kevéssel az eléadas utdn Bruck ur egy joakard pillantdsa megértette velem, hogy
tudja, ki vagyok, s hogy, ami 6t illeti, megkiilonboztet a gabonailigynokoktdl. A figyelem
jolesett, bar puszta udvariassagnak vettem. Mit neki - tiinddtem - a vildg minden Dianéi?!

Lassan-lassan, honapok, évek multan, némi rokonérzés fejlodott ki koztiink. Hanem azért
egyikiink se kozeledett a masikhoz. Sohase széltunk egymashoz egy sz6t se. De mit is sz6lhat-
tunk volna? Mit érdekelte 6t Poe Edgar és Gérard de Nerval! S mit tudtam én a minimumhoz
¢s a maximumhoz!

Amint az id0 telt, megszoktam Bruck urat, mint megszoktam a névbetliimmel jelzett mar-
vanyasztalt s a tiszteletemre kijavitott karosszéket. Ereztem, hogy hianyoznék, ha hirtelen
elmaradna a kavéhazbdl, s néha-néha elgondolkoztam rajta: micsoda élete lehet ennek az én
tudds szomszédomnak?

Egyszer oda voltam vagy masfél esztendeig. A vandoréveimet éltem. Mikor visszatértem, s
ismét folkerestem az »Arany Csillag«-ot, az elsé nyajas arc, melyet megpillantottam, a Bruck
uré volt. Latszott rajta, hogy Oriil a megérkezésemnek. S mértékteleniil tartozkodd baratko-
zasunk Ujra kezdddott. Tarsasag gyllt asztalom koré, vidamsag koltozott az »Arany Csillag«-
ba. Asztalunk koriil sok bolond tréfa s disztelen sz6 hangzott. Mindez hidegen hagyta szom-
szédunkat. Ilyen tlirelmesen békés és komoly lehetett a ndzareti arca, mikor megcsufoltak.
Nagyritkan azonban megesett, hogy mikor valami tilsagosan bolondot mondtam, Bruck ur is
elmosolyodott. Erre a mosolyra igen biiszke voltam.

Hatarozottan megszerettiik egymast, Bruck ur meg én. Ugy hogy valosaggal megijedtem,
mikor egyszer néhdny hétig kimaradt a kdvéhazbol. Tudtam, hogy valami nagy bajnak kellett
kornyékeznie. Ugy is volt, alig tudta megldbolni. A viszontlatis meghatd volt, és légies
nyajaskodasunk, melyet csak a két halhatatlan arnyék: Jaufre Rudel és Melisande tulvilagi
baratkozasahoz hasonlithatok, mind élénkebbé valt. Mar majdnem megismerkedtiink.

Ugy tiz év telhetett el azota, hogy Bruck urat eldszor lattam, mikor szomori emlékezetii
»Psyché«-met szinte hoztak. ,,Psyche” alaposan megbukott. Sem azel6tt, sem azutdn nem
bukott meg verses szindarab olyan rettenetesen. Az egész nézd6tér pisszegett; a masodik
felvonas utdn valosagos iivoltozés tamadt. Csak egy ember volt a foldszinten, aki az utolsé
percig kitartéan, szinte kétségbeesetten tapsolt, hogy megmentse a darabomat: Bruck ur.

M¢ély halat éreztem iranta, melyet nyilvanitani semmiféle alkalmam nem kinalkozott. De
kevéssel utobb legalabb udvariassaggal viszonoztam a szivességét. Valami értekezést olvasott
fel az akadémidban. Nagyon tudos felolvasés volt, annyi szent. Mar a cime is olyan tudos volt,
hogy egy szot se értettem beldle. Nem tudtam kitalalni: fizikai vagy matematikai targya-e?
Hanem azért elmentem az akadémiaba, meghallgatni a felolvasasat. S ha nem féltem volna,
hogy felriasztom szomszédaimat, az oreg f0-f6-csillagdszokat, bizonyéara kozbe is kiabalok:
»Bravo, helyes!«
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Bruck urnak jolesett a figyelem. Mikor lejott a felolvasé emelvényrdl, engem is konnyed
meghajlassal idvozolt, mint a gratuldlo oreg csillagaszokat.

A sors mind kozelebb és kozelebb hozott benniinket egymashoz. Ugy esett, hogy az oreg
Pistika, a pincér, aki koriilbeliil tizenot év 6ta szolgalt ki benniinket, egyet gondolt és meghalt.
Nagyon derék fii volt ez az oreg Pistika. Maga volt az eleven figyelem. Ugy ismert mar
benniinket, a két torzsokos vendéget, hogy kitaldlta a gondolatainkat, nem kellett vele hosszan
értekezniink. Kedvelte ugyan az italt, de végletekre csak ritkan vetemedett. Az 6reg Pistikanak
egy ¢ktelen frakkon kiviil semmije és senkije se volt a vildgon. Nem volt annak még kutydja
se. Harman kisértiik ki a temetdbe: a pap, Bruck Ur, meg én. A temetés utan Bruck urral
néhany udvarias sz6t valtottunk a f6ldi 1ét mulanddsagarol, meg az érdemekrol, melyek talélik
a gyarlo testet, s aztan kezet fogtunk. Attdl fogva kdszontiink egymasnak.

Kés6bb, néha, helyet foglalt a tarsasagunkban is. Igen keveset besz¢lt, de a szakjaba vago
vitas kérdésekrdl szivesen és készségesen adott felvildgositast. Szdcsatdinkat mindig figye-
lemmel hallgatta, de békés, deriilt mosolygéasabdl kiérezhettiik, hogy a Sirius magassagaban
van irodalmi vitatkozasaink felett. Ha altalanosabb érdekii targyakrdl volt sz6, s nagyon
erdltettiik a nyilatkozasra, udvariasan, bar kiss¢ kitéréleg valaszolt kérdéseinkre, 6vatosan, te-
kintettel a jozansag torvényeire, a tények logikdjara, a statisztikdra, a személyekre, tekintettel
az egész vilagra. Maguk a targyilagossag és a realitds nem lehetettek volna targyilagosabbak
és realisabbak.

Vagy husz évet értlink meg masodik otthonunkban, mikor egyszerre, varatlanul, az »Arany
Csillag« a hullo csillagok sorsdra jutott. Kavéhazunk, helyesebben szolva: kdvéhazunknak a
gazdédja megbukott. A szomort Ujsag mind a kettdnket lesujtott. Az utolsoel6tti este, mieldtt
Pistika utddja végképpen bezarta a kavéhazat, bankettet rendeztem a névbetlis marvany-
asztalon. A néhany arva vendég haza szallingézott: mi maradtunk utolsdknak, a csillagész
meg én. Kiviile csak két vendégem volt: a kisasszony, meg a szerencsétlen Csillag. Mig én ezt
a derék embert biztattam a kétségtelen jobb jovével, a meteorolég a kisasszonnyal fogla-
latoskodott. Most beszélt vele legeldszor, husz esztendd multan. Ez a ledny megoregedett
mellette, s Bruck trnak mindeddig nem volt hozza egyetlen szava. Nem tudom, a szokatlan
allapot, vagy a bor tette-e, de a csillagasz arca egész este piros volt. Mikor hazamentiink,
megvallotta nekem, hogy nem szokott holgyekkel tarsalogni.

Egypar honapig ugy bolyongtunk az utcan, mint két kivert kutya. Ha véletleniil talalkoztunk,
fajdalmas mosollyal kdszontiink egymasnak. De az »Arany Csillag« fénye nem aludt ki
egészen. Akadt 4j ember, aki Ujra megnyitotta a kdvéhazat. Bruck 1r is, én is, diadalmasan
vonultunk vissza az ujonnan kifestett zugba. S aztan még vagy tiz évig zavartalan baratsagban
¢ltlink, most mar egymas oldalan. Beszéltiink a minimumr6l és a maximumrol, beszéltiink
Poe Edgarrdl és Gérard de Nervalrdl; hol én unatkoztam, hol 6; de tlirelmesek voltunk egymas
gyongéje s elismerdk egymads tehetsége irdnt; a szeretet sokféle kiilonbséget kiegyenlit. A
tarsasagom 1is megszerette Bruck urat: nagyon nyajas ember volt, bar kiss¢ hideg és
tartozkodo. De a 1égynek se vétett.

Mondom, nagyon tartézkodo s izgatottsagra képtelen embernek ismertem. Anndl inkabb
meglepett, mikor egy este valami kicsinység miatt, melyrdl sehogyse tudtam beldtni, hogy
érdekelhette, egészen kijott a sodrabol.

A mult télen tortént. Asztalunk koriil ismét irodalmi vitatkozas tamadt. Nem kiméltiik egy-
mast, s ugy rémlik, az én ,,igazsag’-omat nagyon elaztattdk, mert emlékszem, hogy ezt az
inkabb nagyhangt, mint tartalmas kijelentést kockaztattam meg:
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- Az igazsagot nem lehet csak igy egyszerlien letorkolni. A remeket nem lehet csak igy
hirtelenében tonkre ocsarolni. Es ha az egész vildg agyonneveti is. Az igazsag, melyet
valamely remekben kifejeztél, akarhogy temesse el a 1éhasag, a kozombosség és a gyerekes
guny, kitdr sirjabol és eget kér, kikel és termékennyé valik, mint a mag, mely haromezer évig
a faraok sirjaban hevert, s haromezer év multan a foldbe jut és kicsirazik.

Valami képzelhetetlen tortént: Bruck tUr, aki rendesen elnézd és néma targyilagossaggal
hallgatta gyerekességeinket, Bruck ur szeliden megveregette a vallamat.

A meteorologtol ez a vallveregetés valosagos Omlengésnek tiint fel. Annyi volt ez, mintha mas
valaki a nyakamba borult és megcsokolt volna. Mindnyéjan Osszenéztiink. Bruck ur kissé
elpirult. Hanem még akkor este hazakisért. Elszor életemben. Csikorgd hideg volt, nem
akartam elfogadni a szivességét. Hidba. S ettdl fogva elkisért minden este, messze esd
lakdsomig, barhogy szabadkoztam.

Ezeken az esti sétakon, meg maskor is a kavéhazban, szivesen beszélgetett irodalmi dol-
gokrol, rendesen magatol. Massal nemigen elegyedett szoba, de velem szemben szinte
kozlékennyé valt. Egyrél-masrél elmondta benyomasait. Ugy latszott, érdeklédni kezdett az
irodalom irant. De 6nmagatdl is elmondott egyet-mast. Hogy arva és éromtelen életet élt, hogy
egész ¢lete a munkaé volt, hogy szereti Shakespeare-t, s hogy Julius Caesart konyv nélkiil
tudja.

Es néha ugy tetszett, mintha még akart volna mondani valamit. Elhallgatta.
Néhany honapi tlinddés utan végre is elszanta magat.

- Akar nekem egy nagy, igen nagy szivességet tenni? - kérdezte egy este, mikor éppen blicsiz-
kodtunk.

- Bizonyéra, éspedig 6rommel.

- Ugy kérem, latogasson meg holnap harom és négy ora kozt. Nagy, igen nagy szivességre
kérem.

El nem képzelhettem, mit kivanhat tdlem. Mdésnap pontosan megjelentem a lakasan. Igen
szivesen fogadott; 1athatdlag izgatottan vart.

- Engedje meg - szolt - hogy elhagyjak minden folosleges bevezetést. Azonnal latni fogja,
mire nézve kérem nagybecsii véleményét. Hadd térjek mindjart a dologra.

Leiiltetett egyetlen karosszékébe. Megkinalt egy eziistgdngyolegbe burkolt szivarral, melyet
nyilvanvaldan kiilon az én szamomra vasarolt. Aztan asztaldhoz ilt, kiszedett a fiokbol valami
papircsomagot, ranézett a csomora, s igy szolt:

- Goliath. Szomortjaték 6t felvonasban. Irta Bruck Jeromos.
Majd elajultam. Erre nem voltam elkésziilve.

Olvasni kezdett. Verses tragédia volt valésaggal, s nem valami tréfa; verses tragédia zsidokkal
és filiszteusokkal. A zsidok ¢és a filiszteusok nagyon mulatsdgosak voltak benne. Ilyen szin-
darabot csak egy meteorolog irhatott. Irtézatos kedvem lett volna hahotazni.

De ahogy jobban megnéztem emberemet, elment a kedvem a nevetéstdl. Szeme vad tiizben
égett, arca langolt, ki volt kelve magabol.

Az elsé felvonds utan aggodva kérdezte:

- Nos?

135



Kezet szoritottam vele. Szerencsét kivantam munkajahoz, s elmondtam Goélidthrél mindazt,
amit Macbethr6él gondoltam.

Végigolvasta, s én nagyon komolyan hallgattam. Nem éreztem tobb¢ a nevetés ingerét.

Ujbol kezet fogtam vele és ujbol magasztaltam. Elmondta, hogy harminckét éve dolgozik ezen
a munkéan. Husszor is megvaltoztatta, atalakitotta, Ojrairta. S megkérdezte télem: ebben a
formaban hagyja-e végkép, vagy még valtoztasson rajta valamit?

Tudtam, hogy ha a valtoztatas ellen nyilatkozom, ezutdn mar szinhazi Osszekottetésemre
keriilhet a sz6. Kellemetleniil éreztem magamat. Gydnge voltam, amit késébb keservesen
megbantam. Ajanlottam, hogy valamelyik Iényegtelen jeleneten tegyen valtoztatast. Egy-két
évet akartam nyerni.

Nagyon halalkodott a tanacsért. Idegesen szoritotta meg a kezemet, s biztositott, hogy sohase
fogja elfelejteni.

Akkor este kiilondsen vidam volt. Részletes magyarazattal szolgalt az asztaltdrsasagnak a
new-yorki Szabadsag-szoborr6l. Hol van a vilagitétornya, milyen sebességgel haladnak a
tengeren 4t a vandorlé madarak, hogyan csalja dket a fény a toronyhoz, mint verddnek a
falhoz, s hullnak élettelentiil a torony parkanyzatara.

Hanem, mikor egyediil maradtunk, velem csak Goliathrdl beszélt. Temérdek dolgot tudott rola
mondani. S minden szavan meglatszott, hogy erre az egy kértyara tette az életét. Ugy harom
honappal ezeldtt az én csillagdszom halotthalvanyan érkezett az »Arany Csillag«-ba. Meg-
semmisiilten rogyott egy székre, s aggddo kérdéseimre nagynehezen ezt hebegte:

- Elloptak Goliathot.

Valami gazember feltorte az irdasztalat, elvitte az aprd értékeit s mindenféle irassal egyiitt
Goliathot is.

Igyekeztem vigasztalni, megnyugtatni. Bizonyitgattam, hogy az, ami a Golidthban remek,

megvan. Megvan a fejében. Ami a fédolog, azt a tolvaj nem vihette el. Szomort mosolygéssal
hallgatott.

Masnap felakasztotta magat. Akarcsak Gérard de Nerval.

Mert hat nemcsak a new-yorki halvany fény: az Idedl, az az 6rids vilagitotorony is megkivanja
a maga aldozatait! Szegény madarak!

Az6ta nem mentem az »Arany Csillag«-kavéhazba.
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CSAK MATE A GAZGYARBAN

Idestova tizennégy esztendeje, hogy az »Elsé hazai gaztarsulat«-nal egy szobaban dolgoztam
Csobanczy Titusszal. A dolgozas alatt ne tessék valami lelketdld hivatalos munkat érteni; a
gaztarsulat gondjai minket kettdnket nemigen haborgatnak. De szoval, nem szamitva az
esztendonek azt az egy honapjat, amikor szétszaladunk szabadséagra, kettesben toltjiik a
gyorsan illand id6 egy jelentékeny részét. Reggeli nyolctol délutdn haromig egy ketrecben
mozgunk, s egyiitt szamlaljuk a perceket, melyek 6lomlabon hozzdk a megvaltd pillanatot,
amikor ,,a f6ldé lesziink jra”.

Ha az ember annyi iddt tolt egy masiknak a tarsasagaban, utoljara is azt képzeli, hogy ismeri a
masikat a veséjéig. Természetesen, volt egy id6, amikor én is azt hittem, hogy a Csobanczy
Titusz élete nyitott kdnyv eldttem. Végre is, hogyne hittem volna?! Osszeszoktunk és vidam
cimborasagban iitogettiik agyon a hivatalos id6t. Kozoltiik egymdssal aprd terveinket, s
szivarfiist mellett el-eltanakodtunk azokon a kicsinyes eseményeken, melyek mind a kettonket
érdekeltek. Szamtalanszor beszélgettiink életmodunkrél, s nap-nap utan taldlkoztunk azonegy
életbolcseletben. Ismertem a multjat, mely okori egyszeriiségli volt, s abbol allt, hogy: elverte
a vagyonat. Ha jokedvli volt, elmesélgetett egyet-mast a gaztarsulat embereinek régi eseteibdl,
s a fizetési napokon fol-folemlegette azt az aranyos id6t, mikor még Zeréndy Mikldssal, az
irnokok viragaval, 16haton jartak be Eorsrdl a gaztarsulatba. A legkényesebb természetii do-
logrol sohasem beszélt ugyan, de egyes varatlan latogatasokbol s a hivatalszolgak hunyorgata-
sabol konnyen kitaldlhattam az 6 egyetlen, kissé anyagias, s Osszes fejleményeiben meg-
lehetésen kozonséges szerelmének torténetét is, mely éppolyan lehetett, mint ezer mads
agglegény¢. Az élete maskiilonben is ritka egyformasagt volt. Hogyne képzeltem volna tehat,
hogy ismerem emberemet?! Fogadtam volna rd, hogy kitaldlom: merre jar, mikor nem voltunk
egylitt; s azt hittem, hogy tudom, mirél gondolkozik, mikor hallgatag pipazott télem két
Iépésre. Meg voltam gydzddve, hogy azt is eltaldlom, mirél almodik abban a tizenkét o6raban,
melyet két indus istenségnek: az alvasnak és a gondolattalan pihenésnek aldozott.

Hanem azért ennek a nagyon egyszerii €letnek is volt eléttem egy rejtélye. A tizennégy hosszu
esztendo alatt alig mult nap, amikor ne kérdeztem volna magamtol:

- Vajon mi az 6rdogot csindl ez a Csobanczy Titusz, amikor szabadsagon van?

Ha ilyen gyakran foglalkoztam a szabadsagéval, annak az az egyszer(i oka volt, hogy alig mult
nap, amelyen ne emlegette volna ezt a hires szabadsagot. Ugy délfelé rendesen ilyen kérdé-
sekkel zavart fel a merengésembdl:

- Tudja-e, Magyar tr, hogy még csak szaztizennyolc nap, s aztan szabadsadgra megyek?! - Hej,
Magyar Ur, mahoz nyolc hétre mar nem leszek Pesten. Ugye nagyszeri?! - Mit gondol,
Magyar ur, mikor indulok? Mér csak ezerkétszaztizenkilenc 6ra van addig.

Oktober elsejétdl augusztus végeig folytonosan az uti késziilddéseivel ingerelte a képzelete-
met. Az volt az egyik féfoglalkozasa, hogy a lehetd legaprobb méretekbe mélyedve, szamit-
gatta az id6t, mindig a legkozelebbi szeptember elsejéig.

Ahéanyszor ugy augusztus vége felé jartunk, alig birt megférni a bérében. Elhagyta a szokasos
nyugodtsdga, mint az olyan kivételes alkalmakkor, amikor valami dolgot kellett lerdznia a
nyakarol, s napokon at izgatottan jart-kelt a ketrecben, megmérve a padlot széltében-hossza-
ban.

Szeptemberben sohase latta senki.
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Mikor hazakeriilt, egy szava se volt arr6l, hogyan tdltotte a nevezetes szabadsagidot. Elejérdl
kezdte a dolgot, s késziilodott a jovo évire. Megint belebonyolodott a szamitasaiba, s eleinte
hosszas sohajtozasok kozott, de mind stirlibben ¢és stirlibben kezdte emlegetni a kovetkezd év
boldog szeptemberét.

Hol jart, mit csindlt? - arr6l nem tudott senki. Ha akadt olyan tapintatlan, aki megkérdezte
t6le, hogy hol utazott, s hogy mulatott, kitéré szokkal valaszolt neki.

A gaztarsulatnal kiilonben nem is sokat torédtek vele, mit csindl Csobanczy Titusz a szabad-
saga idején? Nemigen tlint fel a tavolléte. Engem azonban bolygatott a kivancsisag, mindjart
megmondom miért.

Konnyli ugyan elképzelni, hogyan tolti el egy kozonséges oromoknek €16 kishivatalnok
pihenésének az idejét, olyankor, amikor vidékre mehet, de az & utazasaiban volt valami
titokzatos. Kissé koltséges lehetett az utja.

Csobanczy Titusz az év tizenegy honapjaban ugy élt, mint a legegyszerlibb a gérdg bolcsek
kozott. Hanem a szabadsaga el6tt hihetetlen pénzre volt sziiksége.

Folszedett minden szabalyszerien kiutalhato eldleget, kivette a fizetését a legkdzelebbi
honapokra, igénybe vett minden megszerezhetd hivatalos kolcsont, képtelen cimek alatt
folyamodott segélyezésért, szoval mindenféle mesés iirligy alapjan - melyek kitalalasaban
csodas leleményt fejtett ki - kiszivattylizta a gaztarsulatbol mindazt a pénzt, amelyhez csak a
legtavolabbrol is cimet talalhatott. Tobb pénzt vitt magéaval az utra, mint amennyibdl az egész
esztenddben ¢lt. S mindannyiszor oly lires zsebbel tért haza, mintha ttonallok kozil keriilt
volna eld.

Akérhanyszor megfordult a fejemben, hogy talan Monte-Carloban jar olyankor, s a szerencsét
kisértgeti, 6rokkon hiaba. Ha egy délvidéki tengerparton uraskodik egész szeptemberben,
bizonyara hazahozhat abbol, amit magaval szokott vinni. Nem értettem a dolgat.

Ne gondoljak ezek utan, hogy a tulsagosan kivancsi emberek kozé tartozom. Higgyék el, van
benne valami ingerld, ha egy hozzank kozelallo embernek, akit megszoktunk a kornyezetiink
kiegészitd részének tartani, van egy megfejthetetlen 6rokos rejtélye, akarmilyen paranyi is ez a
rejtély.

Nem voltunk valami nagy lelki rokonsagban, de azért mar szinte az énemhez tartozott. Hogy
hosszu id6n 4t folytonosan lattam, hogy oly tomérdek oOrat toltdttem vele, nap nap utéan,
elkeriilhetetlen s sziikségképp nydjas tarsalgds kozepett: annyira hozzédszoktatott, hogy a
hivatalt, a mindennapi életet, a vilag rendjét nem tudtam elképzelni nélkiile. Hozzatartozott a
sorsomhoz. Megszoktam a hangjat, a 1épését, a szolasmodjat, s ha véletlen tavol volt, valami
hidnyzott az életembdl, a »napomat« - mint nagy névrokona mondotta - »elvesztettem.«
Eletem tarsava nétte ki magat.

Es ha néha ratekintettem, amint mellettem lélegzett és pofékelt, s eszembe jutott, hogy holnap
meg holnaputan, Isten tudja meddig, ismét mellettem fog lélegzeni és pofékelni, ebben az
orok egyformasagban, melynek minden egyes aprosaga olyan ismerds: mint arnyék vonult el
koztem ¢és alakja kozt annak a titokzatos szeptembernek a gondolata.

Bosszantott ez a kérddjel.

Ilyenforma bosszusagot érezhet a hitestars, mikor szembeiilve a pongyolaba és papucsba bujt
szotalan férjjel, a kandall6 tiizének egyhangl pattogasa mellett, a lampa koznapi vildganal,
elnézi a masik arcat, melynek reddje untig ismerds, s arra gondol:
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- Vajon ez a szem, mely most oly kdzel, ez a mozdulatlan, semmit el nem aruld szivarvany-
hartya, micsoda messzi, ismeretlen tajak képeit rejti el el6lem, alighanem 6rokre?!...

...Beletekinthettem ebbe az egyszerii 1élekbe, ismertem ott a nagy csarnokok zegét-zugat. De
ebben az egyszeri Iélekben is, mint a kékszakallu herceg otthondban, volt egy szoba, mely
zarva volt, - mindenki elott.

Azért, hogy én ilyen gyongéd érzésekkel viseltettem Csobanczy Titusz irdnt, nem foghatom
ra, mintha az egyénisége valami kiilonosen megnyerd lett volna. Ez a horihorgas, pokhasu,
tarkoig kopasz vén legény, a leglustabb, a legfalankabb s a legonzébb oreg gyerek volt, akit
valaha lattam. Egész alakjaban volt valami, ami a mesék nagyevd kirdlyainak deris és
gyermekies alakjaira emlékeztetett. De ha az ember jobban megnézte az arcat: ez az elsd
benyomas lassankint elenyészett. Tekintetében volt valami azoknak a szomortisagabol, akik
mintha késon jottek volna erre a nagyon vén vilagra, akiken valami mondhatatlan kifejezés azt
a gondolatot ébreszti bennilink, mintha egész életiikben Ontudatlanul egy sohasem ismert
aranykort, egy sohasem latott s mégis elvesztett paradicsomot gyaszolnanak. Vénhedt apdk ké-
sei, csenevész gyermekein il az a névtelen banatossag, melyet én a Csobanczy Titusz puffadt,
halovéany orcéjan lattam. Volt rajta egy vonas, mely a ,,szomora képii lovag”-ra emlékeztetett.

Olyan oltozetben jart, amilyet soha senki se viselt. Ruhdjan valami sajatsdgos Osszeegyez-
tetése volt az 6si viselet hagyomanyainak a jelenkori divat kivanalmaival. Nem mondhatni,
hogy a megalkuvas sikeriilt; a kétféle elem mintha 6rokos harcban lett volna egymassal;
mintha leritt volna réla a sujtas is, de foképp az eurdpai csin. Amiota csak ismertem, mindig
ugyanazt a kalapot hordta, és ezt a kalapot sohase fogom elfelejtem. Sziirke, hegyes, siiveg-
szerli szérkalap volt, melynek karimdja le volt hajlitva, valdszinlileg azért, hogy a vékony
kacskaringos z6ld zsinornak, mely szalag helyett futotta koriil, karba ne vesszen az ¢kessége.
Ez a kalap valami banto tokéletlenséggel ingerelte az ember szemét, akar a pisai torony.
Mintha nem lett volna valami egész, mintha lekiabalt volna rdla a befejezetlenség. Hianyzott
melldle a pavatoll. De ha a kalap izgatott, a koponyeg kibékitett. Nem mintha ez az 6rokkon
tarté ruha-egyéniség kiilondsebben €kes lett volna. Inkabb sziir volt, mint koponyeg; nyaron
felleghajto, télen hideglizd. Célszerlibb, mint szép. De ha nem is volt tilsdgosan ékes, az
ember, akié volt, tudta hordani. Ugy allott rajta, mintha mente volna.

Az a tizenegy honap, mely a Csobanczy Titusz életébdl ismeretes volt eldttem, meglehetds
egyformasagban telt el.

Titusz a szokasok embere volt. Az a spartai életmdd, melyet kdvetnie kellett, magéval hozta,
hogy a nélkiilozésben kitartd s apr6 kedvteléseihez hiiséges maradt. Hidba lobogott benne a
heje-huja vér, az élet sanyarusaga apré kénytelenségekhez kototte le, melyekért kicsinyes,
oromokkel karpotolta magat. Es igy pontossaghoz szokott, az 6rahoz meglehetésen alkalmaz-
kodo tisztviseld lett, de azért korhely maradt; rendszeresen ¢él6 ember és korhely volt
egyszerre. Ez az ellentét furcsanak tlint fel a kornyezete eldtt. A gaztarsulat ifji reménységei,
ugy maguk kozott, gyakran koszoriilték rajta az elmésségiiket. Titusz sejtette, hogy az
¢letmodjat gyakran birdlgatjak, de nem torddott vele. Biiszke volt, mint egy kiraly.

Elete igazan ,,bujdosas volt e foldi téreken.” Alig varta, hogy szabadulhasson a hivatalbél; de
otthon se volt maradasa. Kint lakott valahol a fegyvergyar tajan, a legszegényebb emberek
kozt. Ezt a lakést senki se ismerte kozelebbrdl. Valosaggal rejtegette kivancsiak eldl. Oregebb
hivatalszolgak, akiknek valaha alkalmuk volt egy pillanatra félrelebbenteni a szaiszi fiiggdnyt,
azt rebesgették, hogy ez a lakds nem is igen volt mutogatni vald. Annyi bizonyos, hogy Titusz

139



,hem taldlta honjat e hazdban”. Minduntalan kikivankozott beldle a kispesti hatarba, ahol
egész nap el tudott barangolni. Egyszer, mikor nem allhattam meg, hogy Kispest vardzsarol ne
tudakozodjam, Titusz igy nyilatkozott:

- A fovarosnak és kornyékének Kispest a legkedvesebb része. Nagyon csinos vendéglok
vannak benne. S a lakossaga igen jo nép.

Maskor azt is elejtette, hogy Erzsébetvaros és Haraszti koriil, maganosan szokta tanulma-
nyozni a csinosabb vendégloket egy-két deci mellett. (A deci volt az egyetlen mai fogalom,
amellyel megbaratkozott.)

De a kispesti hatarbol is mindig méashova kivankozott. Szabadsagra!

Azonban, sajnos, a fovaros gazsziikségletei kivanatossa tették, hogy 06 is ott legyen a hivatal-
ban, tizenegy honapon at majdnem minden hétkdznap. Meg kellett alkudnia a sorssal. Nem
lehet mondani, hogy ebben az alkuban Titusz huzta volna a rovidebbet.

Titusz bamulatos talalékonysaggal bujt ki minden munka alél. O a hivatalos foglalkozast
masképp értette, mint a szabalyzat. Az ¢ elfoglaltsaga abbol allt, hogy olvasott és szamitott a
maga gyonyorlségére.

Ha olvasott, nem azért tortént, mintha nagy baratja lett volna a szellemi ¢élvezeteknek. Titusz a
vaskosabb Epikurok fajtajabol vald volt. Az anyagi élvezetek kozil is igazan csak az asztal
oromeinek adta 4t magat. Nem voltak inyenc hajlamai, hanem volt benne valami az Orias-
kigyobol. Csak az egyszerli ¢lvezeteket kedvelte, de ezeket aztdn az Gsvilagi ember modjara.
Ha szerelmet keresett, a kényelmet és a nyugalmat tartotta szem el6tt; ha evett és ivott,
hasonloképpen nem torédott a mindséggel. Legyiink dszinték. A szellemi élvezeteket egy-
szerlien megvetette.

De azért olvasott.

Olvasta pedig a Turult és a Merkurt. A cimertudomanyt kedvel6k folyodiratat és a sorsolasi
értesitot.

Minden emberben szunnyad egy 4lmodoz6, s minden emberben benne rejlik a cselekvo erd. A
legtobbiinkben vagy az egyik, vagy a masik vergddik uralomra, de egyik se vész el semmiféle
teremtett [énybdl.

Titusznal csodélatos egyensulyban volt mind a két er6. S mig a Turullal dlmodozott, a
Merkurral cselekvési 0sztonét elégitette ki. Mikor amazt olvasta, a multnak élt, mikor emezt,
a jovonek.

Koronkint el-elmerengett csaladjanak viselt dolgain, a visszahozhatatlan fényes multon, a
haza és a rokon csaladok dicsdséges napjain, de nem feledkezett meg a tennivalorol, a koteles-
ségrdl sem.

Erezte, hogy e honnak még virulnia kell, s ezért olvasta a Merkurt.

Titusznak volt mindenféle sorsjegye: Voroskereszt, Josziv, Bazilika. Es a szerencse ingerke-
dett vele. Hihetetlen kovetkezetességgel jottek ki a sorozatszamai, és roppant kozel jart a
sorszamokhoz is. Vilagos volt, hogy végre is nyernie kell.

S épp abbol allt a masik foglalkozasa, hogy hihetetlen pontossadggal szamitotta ki, miképpen
fog ¢élni, mire és mennyit fog kolteni, hogyha majd elj6 a jobb kor, amelynek el kell jonnie,
hogyan rendezi be az életét majd ,,akkor”; az utolsé forintig tudta a jovo kdltségvetését.

Volt neki mindenféle tervezete: arra az esetre, ha a legnagyobb nyereményt iiti meg, - ha
kevesebbet, - és igy tovabb, le egészen a legkisebb nyereményekig.
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Minden héten volt egy-egy Uj huzéds, amihez mindig egy egész sereg tervezetet kellett
készitenie. Alig gydzte a dolgot.

A gonosz Szerencse azonban, ez a legrosszabbik minden asszony kdoziil, futott eléle, mint az
zott arnyek.

Addig is megvolt az ,,Els6 hazai gaztarsulat.”

A gaztarsulat tehetetlen volt vele szemben. Azokon a ravasz Otleteken, amelyekkel ujabb és
ujabb hitelt kért, nem lehetett kifogni. Akarmilyen bonyolodott eldleg-tervezetekkel allott eld:
a gaztarsulatnak végre is ,,vilagitania” kellett. (Ami itt azt jelenti, hogy: fizetni.) Es mindig
kikeriilt a szabadsagra valo.

Nem voltak aggodalmai. Hivo volt.

Elt benne a meggy6z6dés, hogy az a vagyon, melyet a hatalmas pénztarak rejtegetnek, jog
szerint a miénk. A miénk nagyapdink jogan. Kitartak beldle az izmaelitdk, a besnydk és
kazéarok, de azért a miénk. Mindazt az ércet, melyen a magyar korona verete lathatd, mindazt
az ezlistot, mely banyainkban terem, mindazt az aranykaldszt, mely ronasidgainkon leng,
igazsag szerint a magunkénak tekintette. Latszott a tekintetén, mennyire tudta, hogy apaink ezt
a foldet ,,vériikkel 6nt6zEek™.

Tituszt koronkint egy rejtelmes alak latogatta meg. Kopott kiilsejii, alazatos viseletli emberke
volt, akinek arcardl leritt a romlottsag és az alattomossag. Sohase lattam ¢hesebb szemet.

Rendesen szertelen hajlongasok kozt keriilt eld, s félénken somfordalt a Titusz asztalahoz. A
rovidebb-hosszabb értekezés, amelybe bocsatkozni szoktak, mindig suttogd hangon folyt le, s
kivétel nélkiil akképp végzodott, hogy Titusz kiméletes Ovatossdggal eldvette a tarcajat s
egypar forintot csusztatott a vendég markaba.

Akérhanyszor megtdrtént, hogy a rejtelmes alak az utolso forintjat vitte el.

Titusz se bdkezii, se jo fizetd nem volt. Az adakozasnak az a készsége, melyet a titokzatos kis
ember iranyaban tanusitott, meglehetdsen szokatlan volt nala. Egyszer nem tudtam megéllani,
hogy ne kérdezdskodjem a vendégérdl.

- Ez Beczko¢ - felelt Titusz.

Majd hozzatette.

- Az udvari bolondom.

S mert latta, hogy ez a magyarazat nem elégit ki, komolyabb hangon folytatta:

- J6 fiu. Szereti a tréfat. Rokonsagban vagyok a szegény gyerekkel. Ha valami kis jaratban van
Pesten, meg szokott latogatni.

Tavaly szeptemberben a felsé vidéken jartam. Vagillyén, ahova hivatalos kikiildetésben érkez-
tem, Osszeakadtam az ipolyvdlgyi szolgabiroval, akirdl tudtam, hogy Titusznak a sdgora. Ettdl
a jokedvi urtdl megtudtam, hogy Titusz a kozelben, a szomszéd Bordcon mulat.

Elhataroztam, hogy meglatogatom. Furdalt a kivancsisag, mit csinal olyankor, mikor nem a
jovonek, hanem a jelennek ¢é1?

A szolgabiré ideadta a kocsijat, s biztositott rola, hogy negyedfél 6ra mulva Borocon leszek.
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Mialatt a kocsi a lankds Uton lassan docogott felfelé, beszédbe ereszkedtem a kocsissal, s
Tituszrél kezdtem kérdezdskodni. Persze hogy ismerte a tekintetes urat! Ezen a vidéken
mindenki ismeri a tekintetes urat. Jokedvii Ur, az Isten tartsa meg!

Bordcon azonban ritkan szokott megfordulni az én kocsisom, s az ott uralkodd szokéasokrol
keveset tudott mondani. A bordci birtok nem a szolgabirdé; csak egyik sogorasszonyanak, az
ozvegy baronénak vannak ott valami kis foldei meg egy lakohaza. Az 6zvegy baroné kiilonben
sohase mozdul ki Temerinbdl, s a boroci Grihaz csak nagyritkan lat vendéget; igy 0sszel hébe-
hoba keriil egy-egy vendég a rokonsagbol, mert a kozelben sok az aprovad, amelyeknek
ilyenkor van az ideje.

Megelégeltem a tarsalgéast s nemsokara elszunnyadtam.
Mikor egy zokkenésre felébredtem, a kocsis hatrafordult, s ostoraval mutatta:
- Az ott, tekintetes uram, a boroci var.

S elmondta, hogy a var a kaptalané, mely nem tud mit csindlni a lakhatatlan diiledékkel.
Otven-hatvan évvel ezelétt még bennlaktak a Csobanczy urak, akikre a Boroczy grofoktol
szallott at a var, de miota azok is kipusztultak beldle, a rommal senki se gondol tobbé.

Egy negyeddra mulva megérkeztiink a lakohazhoz. Ott azzal fogadtak, hogy a tekintetes ur a
varban van. A kocsis biztatott, hogy a lovai gy6zik még a faradsagot; megindultunk a varnak.

Mire a kocsink felkanyarodott a varkapuhoz vezeté magaslatra, mar erésen alkonyodott. A
levegd tele volt azokkal a titokzatos arnyakkal, melyek alkonyattajban szoktak megnépesiteni
a szomoru helyeket. A sitétfali omladék komoran meredezett eldttiink.

Egyszerre valami bdsz zsivaj csapta meg a fiilemet. A varbol muzsikaszo, kurjongatas,
kacagasba fulé danoldszds, meg valami Oriilt {ivoltozés hallatszott, mintha nyiznanak ott
valakit.

Lekiildtem a kocsist, hogy abrakoltassa meg a lovait, a lakohéz istallojaban, s aztan beléptem
a diiledék egy nyitott ajtajan. Mentem, amerre a mindinkabb erésbodo rivalgas vezetett.

Az udvart, melyen végighaladtam, belepte a fii. A dudva a térdemig ért. Koroskoriil kazama-
takat sejtetd nyilasok asitoztak. A gaz csak egy vonalban volt letaposva, mely valami 1épcso-
zethez vezetett.

Amint a sotétben felbotorkéltam az emeletre, a zene elhallgatott s az orditozds megszlnt.
Aztan Ugy tetszett, mintha valaki kemény hangon parancsokat osztogatott volna.

Végigkopogtam néhany iires szoban, melyek Osszes butorzata egy-egy locabodl, porlepte
konyvesomobol meg egy gyontatdszékbdl allott, mely a varkapolnabol keriilhetett ide. A
falakon ocsmany, pardkas 6sok meresztgették diilledé szemiiket, hogy elriasszak a falnak
koppano, eltévedt denevéreket. Az ablakoknak a fele sem volt ép; az ajtoszarnyak nagyrésze
hidnyzott; amelyik megvolt, csak ugy disznek volt odaallitva az ajtésarokhoz. Keresztiil
mehettem az egész emeleten, anélkiil, hogy kilincshez kellett volna nytlnom.

A beszédet mind tisztadbban hallottam; megismertem a Titusz hangjat.

Alig haladtam néhany 1épést, hirtelen megéllapodtam. Egy nagy terem kiiszobén talaltam
magamat. A terem tele volt emberrel. Az alkonyi homalyban az elsd pillanatra, fantasztikus
arnyakként tlintek fel eldttem, de amint a szemem megszokta a homalyt, meg tudtam
kiilonbdztetni az egyes alakokat.

Egy hosszl asztal koriil, mely meg volt rakva tallal, kancsoval és kupaval, alacsony locdkon
ildogélt vagy husz ember; megannyi vords, vidam, korhely abrazat, melyekrol leritt, hogy
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gazdaik masokon szoktak éloskodni. Kozottiik, az asztalfon, ormotlan nagy karosszékben,
mint valami tronon, elndkolt Titusz. Ugyanabban az 6ltézetben volt, melyet mar tizennégy év
Ota ismertem, csakhogy sziirke siivege mellett, mely most 6nérzetesen {ilt a fején, ott begyes-
kedett a pavatoll, a szlire pedig oly kackiasan hajlott pokhasara, mintha nem is sziir volna,
hanem kiralyi palast. Unnepies komolysaggal beszélt, de voros volt, mint a fétt répa, s arcanak
minden vondsa nevetett.

Az egész tarsasag a szoba kozepére nézett, ahol egy szanalomramélté emberke alldogalt
féllabon, remegve, mint a nyarfalevél, s egy csorgdsapkat szorongatva a markaban, amilyet
alarcosbalokon latni. Raismertem: Beczk volt.

Beczkotdl oldalvast cigdnyok vigyorogtak, muzsikalni készen.

A vilagért sem mozdultam volna ki a helyembél, ahol a félhomaly eltakart el6liik. Erdekelt a
mulatsag.

- Beczko, fiam, - szolalt meg Titusz iinnepies hangon - ma rossz napod van. Maskor egy liba
meg egy pint bor meg se kottyan neked, és ma bizony, majdhogy ki nem kotottél. A mara-
dékot beléd kellett ontetnem, hogy a szavadnak éallhass. De még jovateheted a hibat. Es ha
kiteszel magadért, meg is jutalmazlak. Latod ezt a harom eziisttallért? Ezeket te most ki fogod
halaszni. Az egyiket a jobbkezeddel, a mésikat a ballal, a harmadikat meg a fogaddal. Erted?
Ha jol végzed a dolgodat, egy tjdonat 11j 6tvenes lesz a jutalmad, ha nem, huszon6tot kapsz
apropénzben.

Egy nagy iistot hoztak az asztalra, palinkat toltdttek belé és meggyujtottak. Az égd szesz kékes
langja mellett a violaszin(i arcok kisértetiesen sargara valtak. Titusznak ragyogott a szeme, s
puffadt arcdn valami 6rdogi megelégedés iilt. Az {ist koriil a tarsasdg helyet nyitott a
mivésznek és mutatvanyanak.

- Egy, kettd, harom!

A harom eziistdarab belerepiilt az ércedénybe s Beczko mint egy vadmacska vetette ra magat
az ustben csapkodo langra. Els6 fogésa szerencsés volt; vordsen hlizta vissza a jobbjat, de a
tallér ott volt az ujjai kozott. Masodszor mar kotoraszni kellett; orditva kaparta az {ist fenekét,
bor nélkiil hiizta vissza a balkezét, de az eziist ismét megvolt. Aztan a kevésbé sebes kezével
felforditotta az edényt, s hirtelen leguggolva, megkapta fogaival a forrd ércet, mely a kicsapong6d
langok koziil elégurult, roppant dromére az egész tarsasagnak. Mindenki éljenzett és tivoltozott.

- Bravo, Beczko! Itt az 6tven pengd. Ti meg, fitk, huzzatok el az 6 notajat.

A ciganyok rakezdtek a Beczké notajara, s az est hdse félig még sirva, félig mar nevetve dugta
el a fijdalomdijat. Titusz, aki eldtt egy vendég meglepd szinészi tehetséggel utdnozta a
Beczké arcjatékat és jajgatdsat, gy nevetett, hogy a konnyei is csorogtak belé. Pdokhasa
rengett, s a siiveget hatracsapta kopasz homlokara.

fgy mulathatott egykor Stibor vajda, udvara kérében, valamely diadalmas portyazas utan. De
igy mulathatott trencséni Csdk Maté is, abban az idében, amikor elsd harci tetteit pihente ki.

Az egyik ¢l6sdi rigmusokkal allt eld, melyek Beczko gyavasagat énekelték meg s a tekintetes
ur aranyos jokedvét dicsditették. Valami miikedveld koltd volt, akinek rogtonzését Titusz
készpénzzel jutalmazta.

Mar éppen azon kezdtem gondolkozni, nem volna-e jobb visszafordulni, s nem zavarni a
mulatsadgot, mikor valaki észrevett, s igy nem maradt mas valasztas, mint eléallani.

- Nini Magyar ur! Hogy kertil ide? Az Isten hozta!
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Titusz elibém sietett, s baratsagosan razta meg a kezemet.

- Ejnye, be derék! No fiuk hiizzatok el a nagysagos ur notajat! Ugye, kérem, nem foszt meg
attol az oromtdl... Megengedi hogy eljatsszak a notajat?!...

Tituszra lathatoan kellemetleniil hatott a latogatdsom, de az él6sdi nem hidba dicsoitette a
megtorhetetlen jokedvét, gy tudta mutatni, mint aki el van ragadtatva. De keriilte a tekinte-
temet, hogy a szemébdl ki ne olvashassam a zavarat.

Karonfogott és félrevont a tarsasagatol.

- Az erkélyrdl olyan kilatas nyilik, amelynek harom megyében nincs parja. Nézzen le a
vidékre, amig teljesen be nem sotétedik.

Asztalt, székeket és bort hozatott ki. Majd halalkodni kezdett, hogy meglatogattam. Aztan a
vendégeire célozva igy szolt:

- Jo mulatd fiuk, szeretnek eltréfalkozni. Nem tudoményos emberek, de sok természetes
becsiiletesség van benniik.

S amint latta, hogy a sotétedd tajrol a varnak egyik udvaréra téved a tekintetem, ahol a hold
egy bagyadt sugara valami fehér kovon jatszadozott:

- Két Csobanczy van ott eltemetve - szolt - akik nagyon szerették ezt a fészket.
Elbeszéltem neki, hogyan keriiltem a kornyékre, s kitdl tudtam meg, hol tartozkodik.
- On gy mulat itt, mint egy kiskiraly - jegyeztem meg.

- Falusiasan, Magyar ur, falusiasan - felelte szerényen.

Odabenn elcsendesedett a vendégsereg; ugy tetszett, mintha kartyahoz lattak volna. Elmereng-
tiink. El6szor beszélgettiink egymadssal ugy, hogy felettiink csillagmiriad, s nem az a fény
vilagitott, melyet az ,,Els6 hazai” allit eld.

Koccintottunk egyparszor, s a harmadik pohar utdn dlmodozva néztiink le a sotétbeveszd
vidékre, a foldre, melyen ,,apdink vére folyt”...

Egyszerre valami tavoli zigasnak a hangja hatott a fiillembe. Mintha malom-zakatolas lett volna.
Titusz Ggy csapott 6klével az asztalra, hogy a borosiivegek tancolni kezdtek bele.

- Megint larmaz az az atkozott malom!... Még éjszaka se tud nyugton maradnil... Az
»Egyesiilt Ausztriai« malma - tette hozza felém fordulva. - Majd folveti 6ket a pénz, hanem
azért éjjel se hagyjak abba a munkat!...

Aztan folallt, s bekialtott a szobaba:
- Huzzatok ra, fiak, ne halljam azt a malmot! Nesztek, itt van egy kékhast bankd!...

Koccintottunk. Odabent pedig megszolalt a cigany:

Hunnia nyég letiporva,
Sirnak a bus magyarok...

Mikor visszakeriiltem Pestre, a gaztarsulatnal azzal fogadtak, hogy az igazgatosag athelyezett
egy masik osztalyba. Ugy hiszem, ennek az eldléptetésnek Titusz drvendett a legdszintébb szivvel.

1890
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NYARI EST

1

Piinkdsd szombatjan, ahogy a delet elharangoztak, Szokratesz bacsi lecsapta a pennajat, arvan
hagyott egy gyonyoriien pingalt nagy O-t, levetette a hivatali lebernyegét, s elkezdte kefélgetni
az linnepld kabatjat. A gazgyari Adoniszok, a »cstir«-nek nevezett hivatalszoba masik végérol
vigyorogva nézték, mikdzben cigarettat gyomoszoltek maguknak, s egy kis irodai elméske-
déssel tették konnyebbé keserves robotjukat.

- Az 6reg megint tobzodni megy, mert nagyon csiszoralja Uhlandot.

A fent tisztelt ruhadarab, mely allitélag Uhland névre hallgatott volna, alland6 célpontja volt a
gazgyari fiatalsag szellemi roppentyiiinek. Pedig szebb és nevezetesebb kabatot nem ismert a
gazgyar egész torténete; a bécsi Krach idejében lengyel grofok viseltek ilyet. Eredetileg mo-
gyordszinii lehetett, de utobb patinat kapott s gesztenyebarnara szivodott ki; merész szabésa
letint aranykorszakokrol regélt. Szép volt, mint egy szép rom, de nemcsak szép, hanem
lathatéan érdemes és tiszteletreméltdo is. Szokratesz béacsi sohase dicsekedhetett hivebb
barattal ennél a kabatnal. Egyiitt, egyszerre 1épték at a gazgyar kiiszobét eldszor, s minden
valosziniiség arra vallott, hogy egyilitt s egyszerre fognak kivonulni onnan utoljara is, majd ha
mind a ketten nyugalomba mennek. S6t mintha Uhland valamivel tartésabb lett volna, mint a
gazdéja... Hanem, hogy az Uhland név miért ragadt r4, annak nyoma veszett még a torténelem
elotti idokben. A gazgyari gyerekek orokségbe kaptak ezt az elmésséget az elédeiktdl. Valami
romantikus szomorusag borongott a sz€épmultl kabaton, de akik ezt a jellemvonast el6szor
észrevették, azok mar régdta komoly urakka valtak, s jo ideje odafenn iilnek az igazgatosagi
szobakban.

Szokratesz bacsi, magara 6ltvén lényének kiegészitdjét, odafordult a fiatal Lithvayhoz:

- Fonok ur, kegyes engedelmével, délutin nem jonnék be a hivatalba. A Varosmajorba
megyek, ebédre, Kovacshoz.

Mintha csak azt az Orvendetes Ujsagot mondta volna, hogy: »St.-Maurice-ba megyek,
Rothschild bardtomhoz«.

- Tudom, Szokratesz bacsi, tudom. Csak tessék - szolt a fiatal Lithvay azzal a leereszkedd
joakarattal, melyet a hivatali erények legfobb jutalmdul szoktak tekinteni. - Annak, aki
évtizedeken 4t csak a satoros linnepek el6tti délutdnokat kéri szabadsagul, f6losleges az ilyet
kérdezni. Elég bejelenteni. Lassa, ezek nem kérdeznek.

A gazgyari gyerekekre célzott, akik rendre szokdostek ki a »cslir« masik ajtajan, hanctizni a
munkasleanyokkal.

- Orokkon a szoknyan jar az esziik - dsrmdgte Szokratesz bacsi.

Szerette volna hozzéatenni, hogy nem érti az igazgatosagot, miért rakja tele a hivatalt ilyen
éretlen gyerkdcokkel, akik nem tudnak se dsszeadni se kivonni, csak kutyalkodni az igazgato
ur szobaldnyaival, de hivatalos tiszteletbdl a feljebbvaloja irant, elnyelte az észrevételét. Ne
sz6lj szam, nem f4j fejem. Még cstufolodasnak vehetné a fonok tr.

Nem biralgatta tehat a dolgok rendjét, hanem boldog tlinnepeket kivant a fondk urnak,
valamint a két Adonisznak is.
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- Boldog iinnepeket, Szokratesz bacsi - bucstztak el téle az Adoniszok az ismert hivatalos
nyéjassaggal, melynek megvan az az aromaja, hogy: »O, mily 6rém, hogy két napig nem
latjuk egymast!«

Szokratesz bacsi nem gyiilolte a hivatalat, mint ezek a I¢ha ficsurok, de most az egyszer mégis
sietett. Egy orara volt hivatalos; gyalogszerrel jarva, éppen hogy el nem késik. Hanem a
kapualjban feltartoztattak. Gombay Berci tudniillik utdna sompolygott s elfogta nagy suttogva:

- Kedves Szokratesz bacsi, az Isten aldja meg, kolcsondzzon még ot forintot. Elsején meg-
adom, bizony Isten. Megigértem a kislanynak, hogy elviszem Kobanyara, a veteranbélba, és
nincs egy krajcarom se. Ha nem segit rajtam, fuccs az egész linnep, s becses térvénytelen ném
kivéjja a szemem.

A szemtelen oly kedvesen tudott koldulni, hogy lehetetlen volt téle megtagadni az 6rok 6t
forintot.

- Ebbdl se lesz soha semmi - mormogta magaban Szokratesz bacsi, miutdn folsegélte a
Gombay-csaladot s megindult Utjara. - Tonkreteszi a szoknya. Nyakig van az adossagban s
mégse tud okosabb dologra gondolni, mint a veteran-balra. Es egyik olyan, mint a masik;
mind egy htron pendiilnek. Igazan nem értem Oket.

2

Ez a tobzodas mar esztenddk ota a legfobbik gyonyoriisége volt Szokratesz bacsinak. Vasar-
nap és hétfén a rokonsag iilt Kovacsnal, de linnep eldtt valo nap a két dreg cimbora egylitt
emlékezett régiekrol.

Kovécsot mar régen nyugalmaztak. Es attol fogva, hogy nyugalmazték, elkezdett egészséges
lenni. Abbol, amit a gazgyarban dsszekuporgatott, vett maganak egy vityillot a Varosmajor-
ban, s ott, mint Philemon, a csondes szemlélédésnek éldegélt 6reg Baucisaval. Az udvardban
volt egy vén eperfa; ez alatt a vén eperfa alatt felteritettek reggel, délben, este, s eltanakodtak
orakig, hogy holnap mit fognak ebédelni. Ebbdl allott az egész életiik. Kovacs és Szokratesz
bacsi ugy taldltak, hogy a vén eperfa folér a ravennai olajerddkkel; a mocskos kis udvar
Szediikiam-nak, a périk biibdjos varosanak tiint fel el6ttiik, s Szokratesz bacsi mar kinézte
maganak a szomszéd udvart, arra az idére, amikor majd 6t is nyugalmazni fogjak.

Ilyenkor, mikor Osszejottek, az dreg Lottika paprikas csirkét csindltatott; ez a paprikas csirke
oly bizonyos volt, mint maga a halal. Es egyebekben is meglehetésen ugyan az volt a mulat-
saguk. Mindig letargyaltak a Lanchid egész szerkezetét, ¢s Pest bombaztatasat, amit nem latott
egyikiik sem; mindig megemlékeztek arrdl az idérdl, mikor Gajzago Titusz még lovon jart be
a gazgyarba, s mindig megittak hdrom deci fehér bort, melynek az erényeit negyedoranként
ujra meg Ujra magasztalgattak. Végezetiil aztdn dominodzni szoktak; Kovécs elvesztett tiz vagy
tizenkét krajcart, hét orakor Szokratesz bacsi hazament, s este, kilenc 6ra tajban, az Oreg
Lottika kijelentette, hogy Kovacs be van csipve.

Szokratesz bacsi pedig, hazaérkezvén sotét kis udvari szobdjaba, ugyanebben az id6tajban
azzal fekiidt le, hogy: »Mégiscsak szép az élet«.

Véletleniil, az emlitett plinkdsd délutdn, Kovacs is, Szokratesz bacsi is négy-négy decit
talaltak meginni. Ez a mértéktelenkedés nem maradt sulyos kovetkezések nélkiil. Mert mig
egyfeldl az oreg Lottika este kilenc ora tdjban ugy taldlta, hogy Kovacs meg van bolondulva,
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masfeldl, par perccel azutan, hogy elbucsuzott Kovacsoktol, Szokratesz bacsinak a fejében -
ebben a maskor oly nyugodt fejben! - egy vakmerd kirtigas eszméje fogamzott meg.

Elhatarozta ugyanis, hogy ezegyszer ki fogja élvezni az arany szabadsagot, elsétal a
Zugligetbe, hogy onnan, kivételes pazarlassal, a kozati vasuton robogjon haza.

3

A langyos, édes levegd még jobban megrészegitette. A szobahoz szokott emberek vasarnapi
lelkesedésével szitta magéaba az akécillatot, s folfedezte, hogy ¢ nem csupan hasznos szeg egy
hatalmas alkotmanyban, melynek gazgyar a neve, hanem azonkiviil, mellesleg, allati Iény is,
allati Iény, akinek tiideje van.

A részeg ember rendesen bolcselkedéssel kezdi. Szokratesz bacsi is, a negyedik deci
kovetkeztében hosszas elmélkedéssel kisérte azt a megszokott sohajtasat, hogy: »Mégiscsak
szép az élet«.

Mégiscsak szép az élet. De persze, csupan annak, aki okosan ¢l. A szegény Gombay Bercire
gondolt. A szerencsétlen kolyoknek holnap megint nem lesz egy garasa sem, s Ujra elkezdi a
rokatancot. Es ez igy lesz mindig. Pedig mennyi megalaztatast kell zsebre raknia az aprd
kolesoneiért! Aztan meg 6rokkon a feje f0lott lebeg a Damokles-kard, hogy egyszer végre is
elcsapjak a rendetlenkedései miatt. Es mindezt azért a mulatsdgért, hogy Kébanyan céda
leanyokat tancoltasson!

Hiszen neki is voltak szenvedélyei. Gyerekkordban novényeket gyiijtott, késobb lelkes
bogarasz lett beléle. Es koltekezett is szivarskatulyéra, gombostiire, s6t zooldgiai konyvekre
is. De ezalatt a tisztviselOtarsai kocsmaztak és billardoztak, 6 pedig utobb, amint dregebb ¢és
okosabb lett, lemondott errdl a kevés koltséggel jard szenvedélyrdl is. Mert mindinkabb
atlatta, hogy a boldogsadgunk az okossagunktdl fiigg. Ha nincsenek szokésaink és igényeink,
akkor gazdagok, urak és boldogok vagyunk.

Am csufoljak csak Szokratesz bacsinak! Annyit elért, hogy nincs oka panaszkodnia. Nem volt
hés és nem kiizdott semmiért, az igaz; egész ¢letében mindig kitért az 9sszelitkdzések eldl,
nem ellenkezett soha senkivel, mindent Ugy talalt jonak, amint van. Csak dolgozott és taka-
rékoskodott. De nem volt, s nincs is semmiféle baja. S6t, Isten segitségével, ezutan mar nem
is kell tartania semmitdl. Az 6 ezernyolcszaz forint fizetése neki nagy gazdagsag; és a takarék-
pénztarban maris van annyija, hogy ha majd nyugalomba megy, hajlékot vehet maganak, s
nem kell megvonnia azutan sem a szajatol a falatot. Pedig haj, beh szegényen kezdte 6 is!

Es nem kell azt hinni, hogy az igénytelenségnek nincsenek 6romei. Aki a draga ételeket és a
finom borokat keresi, annak mindez nem eshetik jobban, mint neki az 6 egyszerli kosztja. A
dohényt csak az kivanja, aki balgatagsagbol, hivsagbol hozzaszoktatta magat ehhez a méreg-
hez. A kartyas egyszerlien bolond. Az, aki folteszi az egész jovojét, néha a becsiiletét is, egy
kartyalapra, nem érdemli meg a nyugodt jovOt s mar eljatszotta a becsiiletét. A szép dolgok
nagy uraknak valdk; a szegény ember nem is érti, mi rajtuk a szép. Annak aki kocsin szokott
jarni, a kocsikdzas nem nyujthat tobb élvezetet, mint neki ez a séta. O, mily gyonyoriiség is
jéarni a fak kozott, 6zonos levegdben, ha az ember a hétkéznapjait munkaban tolti el, ha nem
kénytelen soha senki el6tt megaldzkodni, ha nem fél a jovo6tdl, ha az embernek nem kell
semmi, csak ez az édes, langyos levegd! A vilagért sem cserélt volna a gondok kdzt nyomorgd
eziistkiralyokkal.
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Az égi lampagyuijtogatd mar megkezdte munkdjat, de azért Szokratesz bacsi nem fordult
vissza. Kozel jart a Normafahoz, s az jutott eszébe, hogy ha mar dézsol, elmegy a garazdal-
kodas legvégsd hataraig. Folmegy a Normafdhoz, megvarja az estét, s el fogja nézni, hogyan
vilagosodik ki a varos az utcai lampasok ezer, zdldes fényli szemétdl. Ha mar benne van a
tobzodasban hat legyen ez a mulatsag »velenceji éj«.

Mialatt folfelé baktatott a lejtdn, valami larma csapta meg a fiilét. Mintha tiz ember beszélne,
vihoraszna s danolna egyszerre.

Csakugyan, mikor folért, a fa tovében egy vig tarsasagot pillantott meg. Urfiakat és holgyeket,
akikrdl leritt, hogy nem szoktak a templomba jarni, s tan nem is voltak ott soha, legkevésbé
ezekkel az urfiakkal.

De csak egypar pillanatig nézhette a jokedvii bandat, mert egy voroshaju leany, aki egy kissé
tavolabb allott a tarsasagtol, s aki valami tréfds mutatvanynak érhetett a végére, ahogy Ot
meglatta, feléje szaladt, s egy voros borral teli poharat tartva a kezében, rakialtott:

- Hej, kis oreg, j6jj0n, igy€k veliink!

Szokratesz bacsi egy merész jobbra at-tal rohanvast menekiilt. Keresztiilvagott a tisztason, s
nem gondolt tobbé velencei éjre.

Hallotta a mogotte felhangzd kacagast, s egy pillanatig még mintha tovabb is latta volna a
vOroshaju leany szemtelen mosolyat. Az arca égett és nemcsak a haragtol.

Ez a vératlan megrohands nemcsak nagyon megijesztette, hanem meg is zavarta egy kissé.
Szokratesz bacsinak volt egy gyongéje. Félt az asszonytol, amint némelyek félnek a kigyotol,
a raktol vagy a denevértol.

Pedig édes-kevés koze volt az asszonyhoz vilagéletében.

Es mégis az asszony volt az ¢ 6rok ellensége. Az asszony, aki nem csaladi kép, mint példaul
Kovacsné, hanem csak asszony, mint ez a voroshaju lany.

Ugy a tavolbol, tisztelte 6 az egész asszonyi nemet, mint mindent, ami hozzétartozik a
fennallé rendhez. Tisztelte mint vilagfenntartd erdt, tisztelte az anyat, a hitvest; tisztelte a not,
mint csaladi emléket, tisztelte a torténelem nagy néi alakjait. De az egyes példanyt mar nem
szerette az asszonyi nembdl. A torténelmen kiviil nem szeretett talalkozni veliik.

Nem is volt veliik valami sok talalkozasa; gylillete az aszkétak, a nélkiilozok gytildlete volt.

Csak elméletbdl ismerte dket, de rendiiletlentil hitt az elméletében. Az asszony az 6rok vesze-
delem. A kartékony, de formas allat, mint az egyh4dzatya mondja. Az emberiség rosszabbik
fele. A hiu, szivtelen, gonosz és iireslelkii 1ény, aki ellensége minden mas asszonynak, de még
nagyobb ellensége a férfinak. Akinek csak egy szdmjegy vagy; eggyel tobb, akit meg kell
hoditani. Aki mindent elkdvet, hogy megbontsa az elmédet, s aki el6tt nem szamitasz tobbé,
ha kész vagy a véredet adni érte. Aki a legjobb esetben megkinoz, mindig megcsal, s ha
nagyon erds nem vagy, okvetetleniil megalaz magad el6tt.

Valaha, régen, apro tiisziirdsokkal dsszekarmoltak Szokratesz bacsinak a szivét. Elkeseredésé-
ben begubdzta magat asszonygyiiloletébe, s gubdjabol nem lehetett kicsalni tobbet. Igaz, hogy
nem is sokat faradoztak rajta.

Sohasem ismert mas szerelmet, csak a megvasarolhatdt, amelyt6l undorodott. A masiknak
csak a gyotrddéseirdl tudott. Néha, régebben, dlmodozott rola, hogy egyszer talan meghdza-
sodik, ha majd csodak torténnek, s egy mesebeli 1ény megjelenik eldtte s azt fogja mondani,
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hogy: »Jottem érted!«... de eleinte még a csodat is hidba leste volna, olyan nehezek voltak
¢letének foltételei, utdobb pedig megriadt még a gondolattdl is, hogy el talal bukni, s szomora
véget ér, mint Phoebus de Chateaupert. Hogy atadja magat egy kiszamithatatlan 1énynek,
akiben csak egy bizonyos: az asszonyisag, s aki, meglehet, csupa gonoszsag, csupa alnok
szineskedés, csupa d&rmany, szdmitas és hitvanysag?!... Soha!

De azért a formas allat koronkint meglatogatta almait. Es hidba kovette a Francillonbeli
Stanislas de Grandredon bdlcs tandcsat: »Vasarold meg!«, valami nyugtalansdg mindig maradt
a szivében, ahanyszor csak ragondolt erre az 6rok ellenségre, akinek csak aldozata lehetsz, s
akit rossz nem ismerni, de még rosszabb szeretni.

Szokratesz bacsi bolcs ember volt, s a két rossz koziil a kisebbiket valasztotta. Mégis szép az
¢let, ha az ember le tud mondani. A boldogsagunk az okossagunktdl fligg; a titka az, hogy ne
legyenek kivansagaink.

A részeg ember mindig meg van elégedve magéval. Szokratesz bacsi sohasem érezte magat
oly kemény legénynek, mint ezen a plinkdsd eldtti estén, amelyet négy deci bor tett sokaig
emlékezetessé.

Hanem azért, visszatérdben, folyton a fejében jart ez a vordshaju lany, a szemtelen mosolya-
val.

5
Meg volt irva, hogy ez az est kalandok estéje legyen.

Ahogy bekanyarodott az 6 csondes sotét, maskor elhagyott utcdjaba, megint egy tarsasaggal
keriilt szembe. J6 hossz sorban jéttek, parosan, harmasan. Oregek és fiatalok vegyest; voltak
koztiik gyermekek is. Uri népség, mely valami mulatsagrol térhetett haza.

Szokratesz bacsi tisztességtudoan letért a gyalogjarordl, hogy helyet adjon a mellette elvonuld
tarsasagnak, s amint kilépett a kocsittra, meglatott valamit, amirdl aztdn nem tudta levenni a
szemét.

Azt latta meg, hogy az utolsé par, egy fiatal férfi és egy fiatal nd, nem gy haladt elére, mint a
tobbiek, akik almosan, faradtan bandukoltak eliil, hanem mintha igenis sietnének egy Szokra-
tesz bacsi eldtt ismeretlen allomas felé. Visszaélve azzal, hogy az eliil ballagok nem iigyeltek
rajuk, a sotétség leple alatt egy végtelen csokban Osszeolvadva mentek eldre. Oly szorosan
Osszesimulva mentek, hogy az aszkétanak kigyult az arca; a férfi jobb karja a nd derekéan, a né
bal karja a férfi vallan. A nd latta a szemkozt jovo alakot, de igy nem torédott ezzel az dssze-
toporodott kis emberrel, mint egy - kutyaval.

Szokratesz bacsi fel volt hdborodva. Micsoda szemérmetlenség! Az utcan! Férj és feleség nem
lehetnek, vélegény és menyasszony sem; a feleség €s a menyasszony nem volna ilyen szemér-
metlen. Nem, ez a teremtés nem lehet mas, mint hazassagtoré asszony. Es mintha emlékezett
volna ra, hogy az eliil bandukolok kozt latott egy jo, buta arcot; az csak egy férj arca lehetett.

De megbotrankozasanal is nagyobb volt a felinduldsa. Ez tehat a Szerelem, a kdlcsonds, a
moho, a telhetetlen Szerelem!... Most eldszor latta szemtdl-szembe a félelmetes, a biinds, a
gyotrelmek toviseivel koriilolelt, talan lealjasitd, de mindenhatd Szerelmet!

Mert ezek aztan kivantdk egymast, nem ugy, mint hajdan 6 az 6 vasarolt csokjait! A szemér-
metlenségiik szinte kiabalta, mily rémségesen keveset adnak ebben a pillanatban minden
okossagra a vilagon! Micsoda pillanat lehet most nekik ez a pillanat!...
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S ahogy elhaladtak mellette, megallt és visszanézett rajok, mindaddig, mig el nem tlintek a
szeme eldl az éjszaka cinkos sotétségében.

S a szive egyszerre mélységes irigységgel és keserii banattal telt meg. Ugy rémlett neki,
mintha ezek az emberek elvitték volna az egész boldogsagat, mintha elloptak volna eldle a
vilag dsszes csokjait!

De hat vak volt eddig? Igen, vak, siket, nyomorult, hiilye. Nem volt ember, nem volt még allat
se, csak egy boldogtalansagra alkotott, szenvedni €s ny0szordgni tudd, mozgd szerkezet. Mert
nem tudta megérteni, hogy a boldogsaghoz tobb kéze van az oktalansdgoknak, mint a
bolcsességnek. Es most mar késo!

Lankadtan, megaldzkodva, a fejét bagyadtan lecsiingesztve ment fel a 1épcsdjén, belokte
maganos cellajanak ajtajat, ledobta Uhlandot a legelsé sarokba, faradtan dolt a székére, és
csunya, vén arca egyszerre csak tele lett konnyel.

fgy jar az ember, ha piinkosd szombatjan négy deci bort iszik, mikor csak haromhoz van
szokva.

1893
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AZ IGAZI

Hortense!

Hortense feliitotte a fejét Guy de Maupassant-jabol.
- Mama?

- Vedd fol a sotétsziirke kreppruhadat. Velem jossz.
- A sziirke kreppben? Hova?

- Keresztatyad nagyon rosszul van. Es nincs mellette senki, a huga sem. 1116, hogy legalabb mi
meglatogassuk az utols6 ordiban.

Elészor hallotta ezt a szot: »keresztatyad«. A csalddban mindenki csak Aurélnak hivta. O is
ugy szolitotta, hogy: Aurél.

- De hiszen a papa nincsen itthon.

- Egy okkal t6bb, hogy mi menjiink el hozza.

Hortense elgondolkozott.

- Kedves kis mama, aranyos kis mama, hagyj engem itthon. Vidd el Zsuzsikat.
- Ugyan miért, ha szabad kérdeznem?

Hortense elfordult. Nem akart talalkozni anyjanak a tekintetével, melynek érezte a perzselését.
Mintha levetkdztette volna ez a tekintet. Elpirult mélyen, és zavardban ostobasagokat kezdett
dadogni:

- Félek a betegektol. Ideges vagyok. Nem tudom, mi bajom van. Rosszul érzem magam.
- Ne okoskodjal, hanem 61t6zz¢l at. Remélem, nem kell még egyszer mondanom.

Nem ellenkezett tovabb. Tudta, hogy ha ez a szép, kovér, hideg asszony egyszer, kivétel-
képpen, komolyan beszél, az pengd érc, amelyet készpénznek tekinthet az angol bank is.

Engedelmeskedett. Hanem a piszkos, fekete gyantl, amelyrél mar azt hitte, hogy: volt, nincs,
ujra megmozdult a szive fenekén.

Latta, hogy anyja néhany perccel eldbb egy levelet kapott. Tehat hivtak. Miért hivtak, s miért
kell neki is ott lennie? Es ki ez az ember, akinek engedelmeskedik mindenki, ez a szép, kovér,
hideg asszony is, aki sohase engedelmeskedik senkinek?

A cselédek elejtett szavai, melyeket gyerekkoraban hallott, Gijra zsibongani kezdtek a fejében.
Es latta keresztapjat a csaladi asztalnal, anyjanak a jobboldalan, estérdl-estére, amint lassan,
kimérten dobalta a szt sz€ép, szes bajusza aldl, mialatt a tobbiek megilletddotten hallgattak,
akar a kinyilatkoztatést.

De hat ki ez az ember?

O, tisztdban volt a jelentéségével amott, a kiilsd vilagban. Olvasott a politikai szereplésérdl
eleget; mindig érdekelte ez a targy. Es hallotta a réla sz6l6 rosszakaratd megjegyzéseket is.
Egyszer, valamelyik fogaddestélyiikon, Ratothy Gyurka, az ismeretes képviselohazi fenegye-
rek, nem sejtve, hogy a hazikisasszony is hallgatja, igy arulta el egy 0jsagiro eldtt a gondolatat:
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- Ezt az egész Gathy Aurélt minddssze az kiilonbozteti meg a tobbi politikai kozépszeriiségtol,
hogy nem kétszer, hanem négyszer valt inget naponként. Tiszta ember ¢€s tisztakezii. De hisz
agyubol kellene kiloni, ha még tisztakezii se volna! Ekkora vagyonnal!... Odafenn szeretik és
biznak benne, mert kifogastalan triember. Ez igaz. Hanem az is bizonyos, hogy ezt a lompos
Toth Palt, aki, ha megfiirdik, bizonyosan kesztylit hiz, hogy valamiképp meg ne mossa a
kezét, az 6 kemény tatar koponyajaval, nem adndm széz ilyen skatulyabol kihuzott allam-
férfiért sem.

De ez csak azoknak az itélete volt, akik irigységbdl mindenkit kisebbitenek, lesajnalnak vagy
vallon veregetnek; azoknak a legkevésbé se komoly embereknek az itélete, akik minden
komoly dolgon csak cstfolodni tudnak. Az esti lapok maskép beszéltek Gathy Aurélrol.
Kitlin6 embernek mondték, akinek a szava elhallatszik a legmagasabb kordkbe is.

A képviseldhaz folyosdjan szallongd pletyka azzal modositotta ugyan ezt a kdzvéleményt,
hogy Gathy Aurél el6tt semmi se szent, csak a tulajdon mértéktelen hitisdga, de ez a hitsag
zarkozott volt, mint az ember maga, s éppenséggel nem csokkentette a Gathy tekintélyét. Sz6
sincs rola, nagyon komoly és érdekes egyéniség volt ott a kiilsd vilagban.

Otthon, az 6 otthonukban, elég kellemes is, bar kissé hideg. Hortense sohase hallott tdle
valami kiilondsebb nyajassagot. »J61 van 6n, Hortense?... Oriilok rajta, hogy jol van« - ezek
voltak a legfeltlin6bb 6mlengései.

Egyébként jo cimbora volt, aki, ha Parizsban jart, pontosan elvégezte, amit rabiztak. Az
izlésére sokat lehetett adni. Hortense az 61tozkodés kérdéseiben mindig tdle kért tanacsot s a
legnagyobb bali sikereit az § utasitasainak kdszonhette.

De miért iilt ez az északsarki ember 6rokkon naluk, amiota Hortense csak emlékezett?! Miért
volt neki az ¢ otthonukban kiilon karosszéke?! Es miért volt a mama, az az elmés, vig
asszony, mindig hallgatag, ahdnyszor a sarkutazé Gr 6sszerancolta a homlokat?!

Es hogy meri ez az ember hivatni éket, ha a halalos agyéhoz is?! A mamat, ezt a kevély
személyt, aki olyan csipds tud lenni a papaval szemben?! Es 6t, aki megvet mindenkit a
vilagon, legyen az baloz¢ liba vagy allamférfi?!

Mialatt feltlizte a kalapjat, bepillantott a tiikorbe. Nagyon sapadt arc nézett ra vissza.
- Megint olyan vagyok, mint egy zold béka.

Szemrehanyasokat tett maganak az ostobasagaért.

- Milyen képzel6dd, gyanakvo és hitvany vagyok, midta az a nyomorult elhagyott!

Akkor azt hitte, hogy ez lesz az utolsé nagy fajdalma. Hogy ezutdn mar minden mindegy lesz.
Mi is kovetkezhetik még azutan, mikor az embert a faképnél hagyja a vélegénye, egy kis-
asszonyért, akinek véletleniil 6tvenezer forinttal tobbje van, mint neki?!

Es ime, az a nagy kesertiség most mér olyan kicsinyesnek tiint fel elétte, mint a gyerekkori
banatai. Vajon mi fog még kovetkezni?

- Méltdsagos asszony, a kocsi eldallott.
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A Muzeum-utcai kis palota mintha mar lakatlan lett volna. Az ablaktablak bezarva, a kis
utcaajtdo becsukva kulccsal. Csak az utcan elszort szalma, mely felfogta a kocsik larmaéjat,
jelezte, hogy odabenn még lakik valaki.

A csongetésre Ferenc, az 6reg komornyik, nyitott ajtot.

- O, méltdsagos asszony, csakhogy itt van!

- Tehat igazan semmi remény?

- Mar csak ordk vannak hatra. Vagy meglehet, csak percek.

Mialatt keresztiilmentek az eldszoban, a szép szoke asszony azt sugta a lanyanak:
- Varj meg a fogaddteremben. Majd kijovok érted.

S eltlint egy oldalajton. Tudta a jarast az idegen hazban.

Hortense belépett a fogaddterembe. Ferenc, csakhogy kifejezze mélységes tiszteletét, elébbre
hazott egy nagy karosszéket, s oda allitotta az asztalka mellé, mely mogott egy széles ernydji
allé lampa vilagitotta meg a terem egyik sarkat. Kézben elmondta, hogy a tanar urak éppen
most vannak benn a kegyelmes urndl, de alighanem mindjart eltdvoznak, mert a miitétrol,
melyet meg akartak kisérelni, lemondottak.

Ferenc eltlint, s Hortense szétnézett a homalyos teremben.

Folkelt, hogy kozelebbrdl lassa a képeket. Egyszerre azt hitte, hogy meg kell fogddznia.
Szédiilést érzett, a rémiilet szédilését.

Pedig a széles, fekete keretbdl egy édes, bajos arc mosolygott ra vissza. Hanem ez az arc az 6
arca volt. Az 6 széke haja, a didszinti fényfodrokkal, az 6 vizszinii, csodalkoz6 szeme, az 6
szépen rajzolt kis orra, az ¢ félénken mosolygd, légies, finom ajka, amely mintha csakis arra
val6 volna, hogy kérdezzen. Ugyanaz az arc, amelyrdl egyszer valaki azt mondta, hogy egy
bamészkodo6 angyalé, aki azonban egy képesujsagbdl nézi a vilagot.

Az 6 arca a megszolamlasig, s ez a kép mégsem 6. Otvenhatvan éve is lehet, hogy ezt a
viseletet hordtak, s a kép aljan egy régota halott mester neve piroslik.

Ferenc egy sokkart gyertyatartdval tért vissza, s kérdezetleniil is megmondta, hogy kit abrazol
a kép:

- A kegyelmes ur édesanyja, fiatal koraban.

Egy szava sem volt a csodélatos hasonlatossagrol.

- Egy kicsit hasonlitok hozzd, nem igaz?

- O, nagyon.

Mintha egészen természetesnek talalta volna a dolgot.

Nem mert ranézni az oreg szolgéra. Attol tartott, hogy a vén ember kiolvashatja a szemébdl a
gondolatat. Ugy tett, mintha a tobbi kép is érdekelné. De mar nem latott semmit.

A szivében kavarg6 gyani immar alakot 0ltott egy rettenetes mondatban. Ebben a mondatban,
hogy: az az idegen ur, aki odabenn haldoklik, az ¢ édesapja. Az igazi.

Es nem arra gondolt, hogy ez az élet, amelybél az 6vé gyokerezett, ime, kialvoban: hanem
csak arra, hogy az 6 uri kis személye csak egy kozonséges arulasnak a kelletlen, ¢l bizony-
sadga. Hogy 6 csak egy istenkiildte emberke, akinek a jovetele, meglehet, rettegéssel toltotte el
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az Ovéit, s akinek senki se oriilt egy kijatszott férjen kiviil! Hogy 6 csak egy utszéli kakukk-
fiok, akinek mar a létezése is igazsagtalansadg, s akinek semmi egyebe a vilagon anndl a
szeretetnél, amelyet egy szegény, konnyenhivd, gyanutlan, agg embertdl lop el!...

Megint egyediil volt. Beliilr6l nem siettek érte. Mi torténhetik ott, hogy igy megfelejtkeztek
r6la? Ez mar talan az agonia.

Egy konnycsepp se jott a szemébe erre a gondolatra.

- Milyen szivtelenné tettek! Milyen szivtelenné tettek!

3

Egy negyedora mulva megnyilt a jobboldali szarnyasajtd. Az anyja allt ott, s intett neki, hogy
kovesse.

Utédnatamolygott. Keresztiilmentek az Gsszes utcai termeken. Az utolsonal anyja meghalkitotta
a lépteit, s vigydzva nyitotta ki egy udvari szobanak az ajtajat.

A haldokl6 a szoba kozepén fekiidt, egy ottomdnon, szemben a kertre nézé ablakkal, mely
nyitva volt. Egy orvos és két betegapolond forgolodtak koriilotte. Hortense-t odaallitottdk a
labahoz.

Ahogy belépett a haldokl6 felnyitotta a szemét s gy nézett a lanyra, mint egy beteg hal. Aztan
kihuzta a selyemtakar6 alol hideg, nedves kezét, s feléje nyujtotta.

- K6szondm, kedves Hortense, hogy eljott. Kérni akartam, hogy gondoljon ram joakarattal. Ne
felejtse el soha, hogy 6nt sokan szeretik...

Még mondani akart valamit, de a hangja elfult, s a keze lehanyatlott. Mintha valami szét
akarta volna vetni a mellét. Elére bukott a parnajarol, s az egyik voroskeresztes lany hozza
rohant.

A masik megfogta Hortense-t a kezénél, s kivitte a szobabdl, vissza a nagy terembe.

- Megint a roham - sz6lt. - Sokkal hamarabb tért vissza, mint vartuk. De csak egy-két percig
szokott tartani. Ha elmulik, majd visszajovok onért. Jobb, ha nem latja; az effélét nem felejti
el az ember.

De nem jottek vissza. Majdnem egy 6rdig varakozott hidba. Végre megjelent anyja a kiiszo-
bon, kissé sapadtabban, mint rendesen.

- Vége!

- Meghalt?!

- Meghalt.

Egy pillanatig hallgattak.

- Nem akarod - kérdezte Hortense - hogy egy miatyankot mondjak el mellette?
- Ahogy a szived kivanja.

Hortense megindult, aztan meglepetve fordult anyjahoz:

- Nem jOssz velem?

- Nem. Megvarlak. Rosszul vagyok.
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Es ott maradt a nagy teremben. Ez a szép, kovér, hideg asszony nem szerette a kellemetlen
izgalmakat; ha csak tehette, kikeriilte azt, amit senkise nézhet megindulas nélkiil.

Hortense mégegyszer végigment a lakdson, melyet most latott eldszor és utoljara, letérdelt a
halott mellé, s elmondta a miatyankjat. Aztan folkelt, megcsokolta a halott kezét és homlokat,
s még egypar ¢érthetetlen szot suttogott neki. Aztan visszatért az anyjahoz.

- Es neki sincs egy konnye sem! - szolt magaban.

A kocsiban nem szoéltak egymashoz egy szot sem. Csak amikor mar befordultak az utcajukba,
sz6lalt meg ismét az anyja:

- A papanak nem sziikség emlitened a dolgot. Majd elbeszélem neki én magam.

4

De hat 6riilt vagyok én? Gyalazatos képzeletii, elvetemedett 1¢élek, amely csupa gyant, bizal-
matlansag ¢és romlottsag?! Sargasagban szenvedd beteg, aki sarganak latja az egész vilagot?!

Igen, ugy kell lennie. Lehetséges volna-e kiilonben, hogy anyja latogatasokat tegyen, mialatt
kiteritve fekszik az, akit 6 az apjanak képzel?!

Bizonyosat akart tudni.

Emlékezett, hogy anyja egy vords barsony szekrénykébe csukta be azt a bizonyos levelet. A
szekrényke ott allt elétte. Vett egy papirvagot, és felfeszitette a zart.

- Gondoljon, amit akar.

A levél ott volt legfeliil. A boritékon semmi; beliil ezek a plajbasszal irt, majdnem olvas-
hatatlan szavak:

»Tévedtiink tegnap; ez az utolja. Nem hiszem, hogy megérjem az éjszakat. Kérem, j6jjon, s
hozza magaval Hortense-t is.« Semmi alairas.

Tehat ott volt eldttevalod nap is, titokban.
- Nem, nem, mégsem vagyok Oriilt, csak nagyon szerencsétlen!

De olyan bizonyitékot akart, amely kizdr minden kétséget. Megtalalta azt is. A szekrénykében
egy kulcsot lelt, s egy orai keresgélés utan folfedezte azt a fidkot, amelyet ez a kulcs kinyitott.
Kezében volt anyjanak egész levelezése.

A legelso, a legrégibb levélbol megtudta azt, amit tudni akart:

..»Csokold meg helyettem is kis Hortense-unkat«...

- Kis Hortense-unkat! Kis Hortense-unkat! Az & kis Hortense-ukat! O, nyomortsag!
Mikor az anyja hazajott, odavitte neki a kulcsot, s azt mondta:

- Ott akarok lenni a temetésen. Olvastam a leveleidet.

A szép, kovér asszony nem vesztette el a nyugalmat. Nem jott az mar zavarba soha.
- Anndl jobb. Legalabb okulni fogsz a példamon.

Es elfordult a kakukkfioktol.
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A reggeli lapok gyaszkeretben hoztdk Gathy Aurél haldlanak a hirét. Hortense végigolvasta a
hosszu nekroldgokat, s rajta volt, hogy lelke sziintelenill ezzel az emberrel foglalkozzék,
akirdl csak akkor tudta meg, hogy mind kotelék flizte hozza, mikor immar elkoltozik. Be
akarta vésni emlékezetébe a hangjat, az alakjat, a legjelentéktelenebb mondasait is.

O, milyen kevésrdl tudott az emlékezete! »J6l van 6n, Hortense?« - »Nagyon oriilok rajta,
hogy jol van.« - »Ne viselje, Hortense, azt a kalapot; izléstelen.« - »Mit hozzak énnek Périzs-
bol, kis Hortense?«

Még azok voltak a leggyongédebb szavai, amelyeket a haldlos agyan mondott neki. Es ezek is
hogy hangzottak! »Ne felejtse el, hogy ont sokan szeretik...« Mintha az lett volna e szavak
mogott: »Mindig arra gondoljon, hogy dnben az G6tszdzados Gathy-csalad kék vére folydo-
gal!...«

Aztan halatlansaggal, lelketlenséggel vadolta magat. Ellagyult arra a gondolatra, mily rosszul
eshetett neki, hogy sohase szélhatott hozza ugy, mint apa szol a leanyahoz, csak mint egy
héazibarat, akirdl tudjak, hogy az érzelgés nem természete. Azért mennyi mély érzés lakhatott
benne! Azért bizonyara nagyon szerette 6t, ha a szeretete néma volt is!

Es erdltette az emlékezetét, hogy gyerekkoraban, mikor nem iigyelt ra, mily elérzékenyiilt
szemmel nézhetett 14 ez az ember, az apja, az igazi?! Bizonyosan szamtalanszor a térdére
iiltette és jatszott vele. Bizonyosan sokszor megsimogatta a hajat s megcsokolgatta az orcéjat.
Bizonyosan szeliden feddette meg, hogyha rossz volt, s ilyenforman szoélhatott hozza: »Edes
kis Hortense, legyen jo, mert magat nagyon szeretik!« Mit is mondhatott volna egyebet,
szegény?!

De nem emlékezett semmire!

Es minél tobbet gondolt a gyerekkorara, annal gyakrabban jutott eszébe, akarata ellenére, az a
masik, az a fehér szakalli idegen ur, akinek mindig ragyog a szeme, s mindig kitarul a két
karja, ha 6t latja, s akinek a hangja most is a fiilében cseng: »Draga kis Hortense-om!« O, arra
mar emlékezett, hogy ez mennyit szorongatta az O6lében, mennyit jatszott vele bujosdit,
hanyszor simogatta, csokolgatta! Ennek még a kabatja gombjaira is emlékezett. Ez bezzeg
nem torédott vele, ha a szép, nyugodt mama nevette az dradozésaiért, s szidta, hogy kényezteti
a gyerekeket! »Draga kis joszagom!«... »Aranyos kis pillangém!«... »Edes kicsi lanyom!«
Mert ez a josagos arcu, fehér szakallu ember nem tudta, nem sejti, hogy 6t nyomorultul
megloptak s hogy az »édes kicsi lanyom« csak egy hitvany kakukkfiok!

Hiaba kereste régi emlékei kozott »az igazi«-t, mindig ezt a masikat talalta meg helyette. Arra
akart gondolni, hogy amaz milyen szép, délceg gavallér volt, de minduntalan a gyerekszoba
elevenedett meg eldtte, s a gyerekszobdban mindig ezt a masikat latta, a nehézkes jarasut, a
fehér szakallut. A gyerekszobardl eszébe jutott egy nagyon mulatsdgos est. A szép mama
balba ment. A négy gyereknek be volt kotve a torka; nem volt szabad a szobabol még csak
kikukkantani sem. A papa nem bizott a cselédekben, s ott maradt veliik. Medvét jatszottak. A
papa volt a medve, Hortense a medvetancoltatd, a tobbiek a kozonség. Ekkor allott eld
Hortense a legelsé elmés mondasaval. Amint a medve, nem valami félelmetesen dormogve,
négykézlab fel s ala botorkalt a szobdban, kis gazddja megallt eldtte s igy szolt: »De papa, hisz
te jegesmedve vagy!« - »Miért?« - »Mert fehér a szakallad.« Ezt az emlékezetes Otletet a kis,
de halas kozonség oOriasi deriiltséggel fogadta. Hortense tigy oriilt ennek a sikernek, mint
késébb annak a hatasnak, melyet a csaladi kornél joval nagyobb tarsasagokban a legszerencsé-
sebb megjegyzéseivel, a legjobb Gtleteivel ért el - s a gyerekek még sokaig ugy hivtak a papat,
hogy; »Te kedves kis jegesmedve!«
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Es a svabhegyi nagy vigassagok! A kiranduldsok szamarhaton meg a papa meséi, amelyeknek
mindig elfelejtette a végét, amiért aztan kinevették. Ezeket a nagy mulatsagokat egyszer egy
kis ijedtség zavarta meg. Hortense leesett a hintarol. A papa, aki a verandan fiirészelt, mikor
latta, hogy a lanya elereszti az egyik kotelet s bukik, leugrott a verandardl és hozzarohant.

Hortense-nak nem esett baja, hanem a papanak harom hétig borogatni kellett a labat.
Ez az ijjedtség egy masikra s még nagyobbra emlékeztette, gyerekkora legnagyobb rémiiletére.

Akkor mar tiz-tizenegy éves lehetett. Gyonyori, veréfényes délelétt Triesztb6l Miramaréba
mentek csonakon, 6, a papa meg egy evezOslegény. Hirtelen szél kerekedett. A hullamok
haragosan kezdték piifolni a csonakot, az evezdslegény egyre slirlibben nézegetett jobbra-balra
s egyszerre egy kis habfodor becsapott a csonakba. Hortense haldlosan megrémiilt. A papa
nevetett, de Hortense érezte, hogy apjanak a karja erdsebben szoritja magahoz. Mintha még
most is érezte volna ennek a karnak a melegét... »O, papa, nagyon, nagyon félek!« Meg-
simogatta az orcajat és azt mondta: »Edes kislanyom, ha velem vagy a mamaval vagy, ne fél]
te semmitél. Csak el ne mozdulj melléliink, s mindig a szemiink elétt légy!« Es nem félt
tobbet, mintha az Isten ilt volna a csonakban.

Majd megint egész kicsi leanynak latta magat, Berchtesgadenben, mikor megindultak a papa-
val, a kirdlyné virdgat keresni. Talaltak is eleget, de a fehér viragok mind szép magasan
csiicsiiltek, s Hortense-nak mindig épp az kellett, amelyik a legmagasabban iilt. »Papa, massz
fel azért, amelyik ott fenn, fenn, egészen fenn van!« Mar akkor is csak a legnehezebben
elérhetd kellett neki, s mar akkor is nagy zsarnok tudott lenni. A hosszu, dsz ember nem
sajnalta a faradsagot, s felmaszott vagy hisszor, ahanyszor a kislanya rendelte. A mama aztan
Osszeszidta Oket, mind a kettdjiiket, mikor beéllitottak hozza, nagy diadallal. »Maganak tobb
esze lehetett volna.«

Akinek tobb esze lehetett volna, az mindig a papa volt.

O volt mindig, akinek tobb esze lehetett volna, és 6 volt, aki ott volt mindeniitt, ahova csak
visszavitte az emlékezete. A multnak egész sereg deriis képe elevenedett meg Hortense el6tt,
¢és ezeknek a képeknek kivétel nélkiil a nehézkes jarasu hosszu, 6szszakalla »masik« volt a
féalakja. O volt az, aki nem riogatta el, mikor nagykomolyan kopogtatott a dolgozoszobaja
ajtajan: »Papa, hogyan kereszteljem el a sz6ke babamat?« - ¢ volt a titkos szallitoja mind-
annak, amit a mama haszontalansdgoknak bélyegzett, s 6 volt az 6rok védoiigyvéd, mikor
fegyelmi eljarasok komor eldjelei tették borussa a latohatart. Es most is, csak 6t taldlja itt,
mikor elbujva kis szobdjaba, siratja azt, hogy sziiletett! Ezeken az aprosagokon, amik itt
hevernek el6tte, mindeniitt az 6 Oreges irdsa: »Hortense-omnak«, »Hortense-omnak, ¢€s
megint csak »Hortense-omnak«.

Hortense-omnak! O, szegény ember, aki nem is almodod, hogy Hortense-od egy nyomorult
tolvaj, aki lopja a szeretetedet!

6

A gyaszszertartdst Hortense szaraz szemmel nézte végig. Nagyon sokan voltak; ennyi ember
elétt neki nem voltak konnyei.

Aztan megint bebtjt a szobajaba, s nem akart kimozdulni onnan. Nem akart latni senkit, kiilo-
ndsen azt nem, aki szerencsére nem volt itthon. Remegett a gondolatra is, hogy elébb-utobb
hazaérkezik, s akkor majd a szemébe kell néznie, ugyanazzal a tekintettel, amellyel azel6tt.
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Csak egy hét multan érkezett haza; valami hivatalos tanidcskozason volt Berlinben. Hortense
azon a délutan szandékosan elment hazulrol. Ezzel is nyert valami idét.

Mikor hazajottek a Miss-szel, Zsuzsikdt mar egyediil taldlta a nagy ebédlében. Zsuzsika
valami angol regényt olvasott, s kozben-kdzben szép, rozsaszinli kormeit csiszoralta.

Azzal az ijsaggal fogadta Hortense-t, hogy:

- A papa beteg.

Mintha a szive megszlint volna dobogni, annyira megrémiilt. Berohant hozz4 a szobajaba.

A fehérszakallu ember a kanapéjan fekiidt s egy hidegvizes zsebkenddt szorongatott a fején.

- Szent Isten, papa, mi bajod?

- Semmi, édes kislanyom, semmi. Atfiztam a vasuton és nagy nathat kaptam. Ennyi az egész.

Hortense melléje térdelt, csokkal boritotta az arcat, s a karjaval atfonta a nyakat. Aztdn
suttogni kezdett hozza:

- Papa, ne 1égy beteg, édes kis papa, ne 1égy beteg, mert... mert...

Es a siras, mely oly hosszu idé ota fojtogatta a torkat, kitort beléle. Raborult az Gregember
keblére és zokogni kezdett keservesen.

- Edes kislanyom, kis Hortense-om, mi bajod, mi bant?!...

De az csak zokogott tovabb.

- No, mondd meg nekem... Megint az az ember, ugye?...

Es megsimogatta a szoke fejet.

- Nem, nem az az ember. Minden ember. Gy(il6l6k mindenkit. Gy(il616m az egész vilagot.

Csak téged imadlak, édes draga j6 apam!

1893
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FINISH

1927-ben, egy csunya novemberi éjszakan, James Riderhood, a nagy zsoké, aki 1908-ban
Orthodox-on, a szazad lovan, canterben és megszdmlalhatatlan hosszusagokkal nyerte meg az
Eclipse Stakes-t Westminster ¢s Iron Cross ellen, a megoéregedett James Riderhood, aki
tizenegy egymasutan kovetkezd esztenddben volt champion-zsokéja Anglianak, s dicsdsége
tetdpontjan hirtelen hagyta el a gyepnek mondott boronalt térséget, skotorszagi kastélyaban,
ahol megostromolhatatlan visszavonultsagban ¢éldegélt, egy ¢éjjel, mialatt az északi sz¢él vadul
verdeste, razta kastélyanak kapunagysagu, ives ablakait: nagyon szépet és nagyon kiilonoset
almodott.

Azt almodta, hogy Orthodoxon iil, s 1épést megy egy végteleniil csondes, elhagyott palya-
testen, abban a sziirke homalyban, amelyet néha, késdé Osszel, a reggeli galoppok kezdetén
latott egy-egy futd percre. Csakhogy ez a homdly most nem oszlott, hanem siirlisodott; a
napnak nem volt sehol semmi nyoma, s ez az egyforma, néma sziirkeség oly szomorunak tlint
fel eldtte, hogy lassanként valami névtelen nyugtalansdg fogta el. A palyat nem ismerte.
Epsomhoz hasonlitott egy kicsit, de olyan roppantnak, olyan végtelennek tetszett, amilyet nem
latott soha. Hogy hovéd megy, nem tudta; a célt nem latta, s az indulopontra nem mert
visszatekinteni. Hirtelen a lovéra pillantott. Orthodoxon fénylett a sz0r, mint régen. De hidba
simogatta a nyakat, a 16 csak nem akart nyeriteni. Ekkor latta, hogy az eliziumi mezd6kon jar,
azért nincs nap az égen.

Végigfutott rajta a hideg, s megsarkantylzta a lovat. A paripa megnyult alatta, s vagtatni
kezdett. De ebben a pillanatban maés patak diiborgése {itdtte meg a fiilét; tisztan hallotta, hogy
mogotte is vagtatnak. Esz nélkiil forgatta meg a kantart, mint abban a finish-ben, melyben
csak egy fél-hosszusaggal verte meg Eviradnus-t, s a taltos rémdilten repiilt vele. De az idegen
lovak patdi mind kozelebb verték a foldet; Orthodox izzadni kezdett, s lovasardl csurgott a
verejték. Mar csak Otvenszaz méternyire lehettek 1ild6z6i; a tulviladgi paripak patkoi siiketitd
diiborgést vittek végbe a kemény talajon, s az 1ildozott egy halalos dlelésre rantotta meg a két
karjat, s szoritotta lovahoz térdeit. De nem segitett rajta ez az utolsd erdfeszités sem. A
tulvilagi lovasok sarkaban voltak, s mint fergeteg rohant el mellette egy lovas, akiben az
iild6zott Archerre, a nagy Fred Archerre, a mult szazad héroszara ismert. Orthodox lovasa, aki
az egyenetlen kiizdelemben mar elveszitette sipkajat, iiveges szemmel meredt a latoményra;
de amaz visszafordult nyergébdl, s nyajasan kialtott feléje:

- Holla, utanam, kis Riderhood!

Ebben a pillanatban elhagyta a masik lovas is, aki Fred Barrett volt, Fred Barett vonasrol-
vonasra. S a mult szazadi champion, akit James, istallofiit kordban, még latott egyszer-
egyszer, éppugy kialtott 4t hozza, mint a masik:

- Holla, utanam, kis Riderhood!

Es azonképpen a tobbi lovasok is, a szellem-zsokék, amint sorra vagy csapatosan vagtattak el
mellette, mind biztattak:

- Utanunk, kis Riderhood!

De Riderhood mar nem remegett. Valami édes melegséget érzett egész testében s egyszerre
visszanyerte hiiszéves koranak teljes erejét. Orthodoxrdl is eltiint az izzadtsag; a sz6re megint
csillogott, mint az arany. Egynéhany szokkenéssel utolérték a fényes tarsasagot s beleillesz-
kedtek a csapatba, mely Oriilt iramlasban végtatott tova. Az iram egyre vadabba lett, a homaly
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egyre stirlibb, Riderhood mér nem latott, nem hallott semmit, csak végteleniil kdnnylinek
érezte magat, valami csodalatos jo érzés jarta at a testét, és folébredt.

Ebbdl az alombol megértette az dreg James Riderhood, hogy napjai meg vannak szamlalva. A
végzet rendelését békén, megnyugvassal fogadta. Mar negyvennyolc éves volt; elérkezett a
zsokééletkor utolsd mesgyéjéhez. Ugy talalta, hogy rendjén van a dolog.

Ehhez képest, reggelre kelve, magahoz hivatta az udvarmesterét, s igy sz6lt hozza:
- Mr. Halifax, én nemsokara meghalok.

- O, uram! - tiltakozott Mr. Halifax.

- Mr. Halifax, én nemsokara meghalok - ismételte James Riderhood.

- Az lehetetlen, uram. A haldl nem mer bekopogtatni 6nhdz.

Mr. Halifax cselédnek tekintette James Riderhood kivételével az egész vilagot. Cselédnek
tekintette a halalt is.

- Pedig mar megtette, mr. Halifax. Almomban Archert és Barrettet lattam, akik hivtak.
Mennem kell.

- O, uram, 6n megrepeszti szivemet - sirt mr. Halifax.

De James Riderhood nem t6rédott a szerzédéses konnyekkel, hanem igy folytatta:
- Mit csindlnak fiaim, az igen tiszteletreméltd gentleman-ek?

- Az igen tiszteletreméltd gentleman-ek tanulményaikkal vannak elfoglalva.

- Es kisfiam, Benjaminom?

- O az istalloban van, s a lovakat itatja.

- J6l van, nagyon jol van - erésitgette James Riderhood. Aztan kiadta a rendeletet:

- Mr. Halifax, kiildje ide az igen tiszteletreméltd gentleman-eket. Miel6tt a célponthoz érek, el
akarom latni dket atyai tanadcsaimmal.

Az igen tiszteletreméltd gentleman-ek megjelentek. Harman voltak, mindannyian kifogéastalan
redingote-ban, magas gallérban s fényld cilinderrel. Arcra, nagyon hasonlitottak, s ha termet
dolgdban véletleniil nem ugy kdvetkeznek egymadsra, mint az orgonasip, James Riderhood
Osszetévesztette volna Oket.

- Uraim - kezdte -, életem végéhez kozeledik, s 6ndk szivesek lesznek meghallgatni atyai
tanacsaimat.

- Igen, uram - szoltak a gentleman-ek korusban.

- Mr. Bill - folytatta James Riderhood - elsé szavam ont illeti, mert 6n a legidésebb gyerme-
kem.

- Ugy van, uram - felelt mr. Bill, az 6t jellemz6 komoly hatérozottsaggal.

- Mr. Bill, 6n a politikai palyara 1épett. Ez a palya nem tetszik nekem; nem fejleszti a jellemet.
De ha mar ezen a palyan van, szeretném, ha boldogulna rajta. Nem nehéz ez, mr. Bill. Csak
egyet ne tévesszen szem eldl soha. Ez az egy: hogy mindig eltaldlja, mit gondol a masik,
akivel beszél; s mindig csak azt mondja, amit amaz egy perc milva mondani akar. Amit 6n
gondol, azt ne emlitse soha; legjobb, ha éppenséggel nem gondol semmit. Aztan, mindig és
mindenek felett: komoly legyen. Ha nem tudna elég komoly lenni: tartson tréninget; zarkoz-
z€k el a szobdjaba, s mindennap két vagy harom 6rat pofozza magat.
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- Igen, uram.

- Remélem, mr. Bill, hogy nagyra fogja vinni. Onbdl llamtitkar lesz, talan miniszter. Ha
iigyetlenséget kdvetne el, a vagyonaban mindig hii baratra fog talalni.

- Igen, uram - szolt a gentleman.

- Most 6n6n a sor, mr. Sam. Mr. Sam, 6n az egyhazi palyara lépett. Nem szeretem ezt a palyat,
mr. Sam; nem kedvez a jellemnek. De ha mar ezen a péalyan van, szeretném, ha boldogulna
rajta. Csak egy tanacsot adhatok onnek, mr. Sam; de ez a tanacs, higgye el, kitlin. Legyen
kacér. Az egyhdznak nehéz napjai vannak; nem a hitvallas, csak a megalkuvas élteti. Mr. Sam,;
legyen okos, mint a kigyo, s kacérkodjék a hitetlenséggel, amikor csak lehet. A szerelemben
¢s a vallasi dolgokban az els6 szabaly az, hogy: mindent igérjiink és semmit meg ne tartsunk.
Legyen hajlékony és sima, masképp 6rokkon plébanos marad. De 6n plispok lesz, mr. Sam; s
ha véletleniil ligyetlenséget kovetne el, a vagyondban mindig hii baratra fog talalni.

- Igen, uram - felelt a masodik gentleman.

- Végiil, mr. Tom, 6nhéz is volna par szom. On a tudomanyos pélyara 1épett, mr. Tom.
Gyengéllem ezt a palyat; parlagon hagyja a jellemet. De ha mar ezen a palyan van, szeretném,
ha boldogulna rajta. Figyeljen rdm, mr. Tom, s ne felejtse el a tandcsomat. Sohase keressen
masféle igazsagokat, csak olyanokat, amelyek mindenkinek hasznot hajtanak. Hagyja békében
a csillagokat, s 4lmodjék a malmokrol. Mr. Tom, 6nbdl egyetemi tanar lesz, vagy feliigyeld
bizottsagi tag a brit kiralysadg Osszes tarsasagaiban. Még egyet. Sohase mulassza el ugy visel-
kedni, mintha csakugyan tudna valamit. He netalan elarulna magat, a vagyondban mindig hii
baratra fog taldlni.

- Igen, uram - felelt a harmadik gentleman.

- Es most, uraim, jo éjt - végezte James Riderhood. - Onok szivesek lesznek bekiildeni
hozzam a kisfiamat, Benjaminomat. Az istalloban van, s a lovakat itatja.

A gentleman-ek tisztelettel hajoltak meg, s kimentek a szobabol.
James Riderhoodnak vékony ujjai tancoltak a tlirelmetlenségtol.

Néhany pillanat mulva egy tiz-tizenegy esztendds fili huizta be két apré 1abat a szobaba, egyi-
ket a masik utan; egy széles valli gnom, aki kicsiny volt, mint egy hatesztendds gyerek, s egy
oreg arcu fejet cipelt bornyinyakan. James Riderhoodnak ragyogott a szeme. A kis gnémnak
olyan szép O laba volt, hogy 6rom volt nézni. Mintha lovon jott volna a vildgra.

- Ben, gyere ide - sz6lt James Riderhood. - Gyere ide, aranyos, iilj az 6lembe.

Ben odahuzta nehéz vallat és két apro 1abat, hirtelen folvetette magat apja térdére, s ugy ilt
szembe James Riderhooddal, mintha lovagolna. A két kis vézna, Oreg arc Osszehajolt; s a
rancos, szO0rds vén majompofa szeretettel simult a kis majomhoz.

- Ben, én meghalok. Az éjjel Archert és Barrettet lattam; értem jottek. De nem akarok addig
meghalni, amig a lelkedre nem beszélek.

- Aoah! - bodiilt el Ben.

- Ne sirj, Ben, hanem figyelj a szavamra. Te még nem valasztottal palyat, kedves kicsi fiam;
azt akarom, hogy jol valassz, nem 0gy, mint a batydid. Nem mondom neked, amit nekik
mondtam, hogy ha egyszer tligyetlenséget talalsz elkovetni, a vagyonodban hii baratra talalsz.
Te nem fogsz ligyetlenséget kovetni el soha. Akdrmelyik palyara 1épsz, mindeniitt ember lesz
beldled; de én azt akarom, hogy ha okvetetleniil ember 1éssz is a gaton: egytttal boldog ember
légy, s ne terhe oSnmagadnak.
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Ben folemelte kis majomképét, s figyelt a vén majomra.

- Ben, légy zsoké. Ez a legszebb mesterség a vilagon. Mert nincs mesterség, mely egész
embert kovetel, csak ez az egy. Megkdveteli, hogy minden pillanatban eszednél 1égy, s mindig
helyén legyen a szived. Megkoveteli, hogy a karod erds, biztos és ligyes legyen, s megkoveteli,
hogy miivészet lakjék a 1abadban. Megkoveteli a tested s lelked egyensulyat, és megkoveteli,
hogy egészségednek ne legyen se hidnya, se foloslege. Megkdveteli a becsiiletességet ¢és a
jozansagot, a feltalalast és a hatarozottsagot, az éberséget és a nyugodtsagot. Megkoveteli,
hogy ura légy a paripadnak is, onmagadnak is, s megkoveteli, hogy mindig kockara tedd egész
1étezésedet. A legtobb ember emberségének csak egy részét viszi az élet kiizdelmébe: egyik
orokkon pihenteti a 1abat, a masik 6rokkon pihenteti a fejét. Egyik gyakran kockdztatja a
nyakat, de a levegOben torndz6 tetszése szerint lehet ostoba; a masik a gondolataival
dobalozik ugy, mint a kokler a késekkel, de a testét kivonja a jatekbol. Csak a zsoké az, aki
mindig testével-lelkével, egész személyével, mindenével jatszik. De a karpodtlas, amelyben
részesiil, méltod a kockazatdhoz. Ha az életiink rovid, mily gazdagsag ebben a rovid életben!
Hir, dicsOség, szerencse, nagyuri vagyon, sikerek és édes izgatottsag: mind részed lehet
benndk abban a korban, amelyben a tobbicket még el sem eresztették a poérazrol. Mig a
tobbiek fogatlanul, gyomorbajosan, oregen ¢s faradtan érik el elsd sikereiket, te huszondt
esztendds korodban fenékig iiritetté] minden aranyserleget. Es aztan a diadal mdmora, Ben, a
diadal mamora! Nincs édesebb, mint a diadal mamora. A természet arra rendelt benniinket,
hogy kiizdjiink akarmiért, hogy kivivjunk barmit, hogy diadalokat arassunk, az ¢ céljaira, ha
kicsinynek tetszd tereken is, ha nem is tudjuk, mivégre. S csak az az egész ember, csak az
mondhatja, hogy ¢élt, aki megizlelte a diadal mamorat. Ne mondd, hogy itt a cél csekély. A cél
mindentitt csekélynek latszik. Mert ezen a vilagon minden csak jaték; az emberek, barmivel
foglalkoznak, barmiért erdlkodnek, mindig csak jatszanak, mint liliputi emberkéi egy
ismeretlen, roppant Gullivernek. Mivégre jok, mivégre szolgalnak, akar a komoly, akar a nem
komoly jatékok, senki sem tudja meg soha; valamit akarnak veliink, de a tobbi csupa rejtelem.
S jatek és jatek koziil van-e szebb jaték, mint a 16?7 Azt hiszed, tobbet ér ligyiratokkal jatszani
vagy gondolatokkal, amelyekben egy év multaval magad sem hiszel?! Tobbet ér jatszani
avégbol, hogy az emberek egy féloraval hamarabb érjenek oda, ahol maguk is valami jatékot
keresnek?! Eh, hidd el nekem, nincs szebb jaték, mint a 16, ez a gyonyora allat, amely az
emberi észnek és karnak a legszebb sikereket szerzi. Micsoda érzés: uralkodni ezen a nemes,
€16 szerszamon! Latod, Ben, a szeret6t el lehet felejteni, de a lovat nem. Mert ez részese volt a
sikereinknek, s a dicsdség vize az, amelynek az izét nem felejti el az ember soha.

Mondok neked, Ben, valamit.

Egy héttel azeldtt, hogy ide visszavonultam, a liverpooli nagy akadalyra késziiltink Adventurer-
rel. A windermere-i herceg, aki a versenyt mindenaron meg akarta nyerni, ravett, hogy a ver-
seny el6tt a kastélydban gondozzam az egészségemet, s ki ne mozduljak onnan. Elejét akarta
venni, hogy valami bajom lehessen, mert Adventurer-t idegen lovasra bizni, annyit jelentett
volna hogy: »hagyjatok fel minden reménységgel«. A herceg agyaban kellett aludnom, csak az
0 szivarjait szihattam, a szakacsa csupan nekem szolgalt, s a herceg, hogy véletleniil idegessé
ne tegyen, bekoltozott a klubba. Egy hétig allottam az uri médot, de aztdn nagyon meg-
gytiloltem ezt a kanari-kényelmet. Két nappal a verseny eldtt kiszoktem a kastélybol, s azon az
¢jjelen bejartam Liverpool Osszes csapszékeit, azzal a jo szandékkal, hogy reggel visszatérek
rabsdgomba. Ez a vallalkozas veszitett el o6rokre. Nagy tivornyaba keveredtem, melynek a
képei ma mar 6sszefolynak eldttem. Csak arra emlékszem, hogy tizenkettokor, a kikoto tajan,
egy vorosbluzos ember igy szolt hozzam: »Riderhood, azt mondom O6nnek, hogy a nagy
liverpooli utan egy hétig onrdl beszél egész Anglial« Sok gint ittam, s jolesett a hizelgés. De
reggel felé¢, mikor mar violaszinii kodben lattam a lebujt és részeg cimboraimat, mintha
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ugyanaz az alak allott volna elém, csakhogy most mar fekete bluzban, s igy dorgdtt volna a
fillembe, poharat ram koccintva: »Azt dlmodtam, mr. Riderhood, hogy 6n a nagy liverpoolin
kitorte a nyakat!« Akarcsak jeges vizzel Ontottek volna végig; egyszerre kijozanodtam.
Hazamentem, s a sz¢l kifijta a fejembdl a palinkagdzt. De aludni nem tudtam. Fel-felriadtam,
s kébultsdgom alomképeiben hol a vords, hol a fekete embert lattam. »Azt dlmodtam, mr.
Riderhood, hogy 6n a nagy liverpoolin kitorte a nyakat.« S mar lattam magamat betort fejjel,
aludt vérrel boritva. A babona megszallt, lenyligdzott, legy6zott. Méasnap megszoktem a
hercegtdl, s nem lovagoltam tobbet.

Es aztin, Ben, aztan nem gydztem eleget siratni a konnyelmiiségemet. Azéta nem élet az
életem. O, hogy akkor megriasztott a babona, és nem iiltem nyeregbe! Hogy melyiknek lett
volna igaza: a voros embernek-e vagy a halal-madarnak? - nem tudom. De mindegy. O, ha
akkor megnyertem volna a nagy liverpoolit!... Istenem, mindig sajog a szivem, hogy ez drokre
hianyzik az én szép életembdl. Es ha kitorom a nyakamat?!... Veszitettem volna vele valamit?
Semmit. A t&bbi sar volt. Ordkre szerencsétlenné tett a tudat, hogy beteg-székben iilok, és
Orthodox, Orthodox nincs t6bbé alattam!

Egy 6ra multdn James Riderhood hétrahanyatlott karosszékébe, s udvari papja a haldoklok
imadsagat kezdte mormogni a feje folott. James Riderhood egy darabig vele imadkozott, s fiai
is, akik el6tte allottak. Aztan elhallgattak. A haldokl6 lehunyt szemmel, mozdulatlanul pihent
karosszékében. Mar azt hitték, hogy meghalt, midén ismét felnyitotta pillait, tekintetét ra-
fiiggesztette Benre, s ajkai ezt motyogtak:

- Légy zsoké, Ben, 1égy zsoké.
S a kovetkezd percben utolérte Fred Archert.

1896
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A GEROLSTEINI NAGYHERCEGNO

1

Azzal kezdhetném, hogy tavasz volt, hogy fatyolruhés tiindérkisasszonyok tancoltak a harma-
tos fiivon, hogy a mezd teli volt szinnel, ragyogéssal ¢és illattal, de csak azt mondom, hogy
akkor tortént, mikor a biiza ara tizenkét forint volt.

Csak valami kevéssel lehetett a porosz hdbort utdn. Még emlékszem rd, amikor vasuti
allomasunkon egy nap husszor is megpihent nagyfejii baratom, a Stephenson-féle gézos. A
teherkocsik teli voltak tomve emberanyaggal, tegnap fogott hadfiakkal, akiken rosszul allt a
mundér, katonasipkéas parasztlegényekkel és joképli munkdés-alakokkal, akik mindannyian a
»Busul a lengyel«-t énekelték, s akiknek a kalapjandl csak egypar szal gyongyvirag jelezte,
hogy Ok is a csaszar dolgdban utaznak. Aztan emlékszem a felfordulds és a zaklatottsag
napjaira is, mikor az egymasra-nyargald tehervonatokat alig lehetett az allomason elhelyezni.
Ameddig csak lathatott a szemem, Artandtol Peterdig, mindeniitt teherkocsik cammogtak; s
hallottam, hogy ezek a kocsik mind buzat szallitanak. Aztan egyszerre elcsondesedett a vilag;
esténkint, miel6tt benniinket lefektettek, a 1ampa fényénél, mely most ram veti békés vilagat,
apam felolvasta az ujsagot anyamnak, s egyszer csak nem tudom, hogyan, megtanultam ezt a
szot: Konigrécz.

A katondk nem jottek vissza oly szép rendben, mint ahogy mentek, de a blza ara egy darabig
hiiséges maradt szerelméhez, a tizenkét forinthoz. S én akdrmilyen Ontudatlan kis semmiség
voltam, megéreztem magam koriil a jolét kellemetes szarnycsapasait. Azt hiszem, ez volt
Magyarorszag Ujabb torténetének legszerencsésebb iddszaka. A kiomld piros vérbdl aldas
g0z0lgott vissza a haza foldjére. Az emberi vér tudvalevéleg nagyon termékenyitd valami; azt
mondjak, hogy csatamez6kdn terem a legszebb, legacélosabb gabona.

Mindezzel akkor nem sokat torédtem. A ponyvaval takart buzazsak-hegyek csak kitlind buvo-
helyekként tiintek fel eléttem, s roppant hancurozasokat csaptunk az iires személykocsikban,
melyek az allomason nem tudom, micsoda komoly kiildetésre vartak.

Egyébként, hacsak szerét tehettem, kiszoktem az allomasrol és Francival, a feliigyeld fiaval
odabb alltunk a kut-haz kornyékérdl. A nyakunkba vettiik a mez6t, s elbandukoltunk egész a
nadasig. Ilyenkor csak enni keriiltiink haza, s ebéd utdn megint nekiestiink a csavargasnak.
Ezek az orak és napok oly egyhangtan tiintek el, mint ahogy a forrdsviz zuhog. Azt hiszem, az
egész 1d6 alatt nem beszéltiink s nem is gondoltunk semmit, csak barangoltunk, mint két kis
kébor kutya, melyek életet éreznek rongyos labacskaikban, s mindentivé odaiitik az orrukat,
csak azért, mert mozogniok kell ezen az 1j, ismeretlen vilagon.

Iskolaba nem jartam; otthon tanitottak irni és szamolni. S ma is dldom a gondoskodast, mely a
bolesé melegébdl nem engedett mindjart egyenesen az iskola bortdonébe, rettenetes kis
eszkimok kozé, akik egymas fejetetején tanuljak meg, hogy a létért kiizdeni kell.

Tudtam, hogy a nadas eldtt heverészni kellemetes dolog, tudtam, merre sz6l a bolombika,
tudtam, hogy a holdban Szent David hegediil, s hogy mikor 6 hegediilni kezd, akkor nekiink
haza kell menniink. Lehet, hogy ez kevés a tudoméanybol, de nekem elég volt.

Csakhogy ez a szép id6 nem tarthatott 6rokkon.
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Hét vagy nyolc esztendds lehettem, mikor egy tavaszt napon feltlind esemény tortént a falunk-
ban. Egy ur érkezett a nagyvendéglébe, aki mindjart az elsd napon sorra meglatogatott min-
denkit, aki csak »az értelmiség«-hez szamithatta magat. Ez az ur tancmester volt. Lesczinszki-
nek hivtdk, s azel6tt, mint beszélte, nagy birtokai voltak Poroszorszagban; de a poroszok
lengyel szarmazasa miatt ildozni kezdték, ravasz modon kitudtdk 6rokébol, s Lesczinszki ur
elhatarozta, hogy nagylri szarmazasa ellenére, a két ldba munkéjaval fogja megkeresni a
kenyerét.

Lesczinszki ur minket is meglatogatott. Kezet fogott az egész hdzban mindenkivel, apamtol a
lampagytjtogatoig, s meghivatta magat ebédre. Oly ¢hes és oly eldkeld volt, hogy sziileim
nem tudtdk megtagadni szerény kivansagat, s megigérték neki, hogy a tancordkra én is el
fogok jarni. Ehhez az elhatdrozéshoz hozzajarulhatott az is, hogy a sziintelen val6 csavargés
kissé elvaditott, de mindenesetre nagyban hozzajarult az a kedvezd koriilmény, hogy a biizaar
szépen tartotta magat emlékezetes magaslatan. Végre is Lesczinszki urat karpotolni kellett
valamivel poroszorszagi birtokaiért.

Széval meg kellett ismerkednem a civilizacidval.

Lesczinszki tr bucstzéas kozben velem is kezet fogott, és baratjanak nevezett. Ez a kitiintetés
nagyon hizelgett nekem, de nem mondhatnam, mintha 6rvendtem volna rajta, hogy miivelddni
fogok. Ellenkezdleg, egy kicsit meg voltam illetddve, s megilletédésem okat tiistént el fogom
mondani. Mindamellett akkor nem értettem meg, hogy tulajdonképpen mirél is van szo. Es
masnap, mikor utoljara toltdttem Francival egész napomat a mezdn, nem csdkoltam meg az
arok flivét, nem oOleltem meg a fakat, nem intettem bucsut a kokény-bokroknak és az 6kor-
szemeknek. Olyan gondtalanul koboroltunk, mint azeldtt.

Nem tudtam, hogy minddrokre elblicsizom attdl a valamitdl, amit szabadsdgnak neveznek s
ami a koltok szerint édesebb, mint maga a szerelem.

Emlékszem, hogy egy vasarnap délutan volt, mikor apam elvitt az elsé tdnc-leckére. A kezem
egy kicsit remegett kezében s a vilagért se mentem volna nélkiile. A nagyvendégléhdz ugyanis
folotte kellemetlen emlékek fiiztek.

Az akkor mult télen tudniillik szintarsulat iitott tanyat a nagyvendéglében. A Grimm-féle
szintarsulat. Nem tudom, hallottak-¢ 6nok a Grimm-féle szintarsulat hirét? A Grimm-féle
szintarsulat nagyon kivalé mivészi erdkbdl allott, de rideg kizardlagossaggal csupan a
Grimm-csalad tagjaibol. Grimm papa volt az igazgat6 és hdsszerelmes, Grimm mama a hésnd
¢s a vigjatéki anya; a fiatal Grimm a bonvivan ¢és a cselszovo, a két Grimm kisasszony a
szende meg a kacér, az artatlansdg meg a vig komorna, s a Grimm-gyerekek a segédsze-
mélyzet. Mindent jatszottak; a Botcsinalta doktortdl, Lucifer, a zold ordogig, amely latvanyos,
kiallitasos és elsiillyedésekben gazdag balett eléadédsa kiilonds nehézségekbe {itkdzott ama
bosszantd véletlen kovetkeztében, hogy a nagy szdla padimentoma f6l6ttébb hidnyos volt
stillyesztok dolgaban. De a kisebbik Grimm fiu oly ligyesen tudott a székek ald bajni, hogyha
mi remegtiink is, hogy az 6rdog feldonti a szinpadot, Grimm papa sohase latta meg Lucifert.
Volt azonban a tarsulatnak egy kiilondsen kedvelt darabja: a Szigetvari vértanuk; ezt adtak a
legtobbszor. Ilyenkor Grimm papa egész csaladjaval szokott kirohanni Szigetvarbol, mert a
torok hordat csupan Grimm Lucifer személyesitette, aki a szinfalak mogott gordgtiizzel €s
¢ktelen Allah-kidltasokkal jelezte Szolimén vilaghdditd hatalmat.

Ezeken az eldaddsokon természetesen nekiink is jelen kellett lenniink. Csakhogy, ami engemet
illet, én teljességgel nem voltam megelégedve ezekkel az eldadasokkal.
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Grimm papa ugyanis igen jeles tehetségli miivész lehetett, de volt egy hibdja. A hangja oly
rekedt volt, hogy egy cseppet sem lehetett hallani. Ezt a hibdjat akként iitotte helyre, hogy
azokban a jelenetekben, melyek nagyobb dramai kifejtést kivantak, a hatas dregbitése céljabol,
minduntalan elsiitotte a pisztolyat. A legéartatlanabb darabokban is hisszor-harmincszor szo-
laltatta meg ezt a szerszamot, amely nala a hangot potolta; a tragédidkat pedig egyszeriien
végiglovoldozte.

Minthogy a Grimm papa esztétikai nézeteitdl az enyémek Iényegesen eltértek, tobbszor
hatalmas acsarkodassal adtam kifejezést nemtetszésemnek és ijedtségemnek. Apam szeretett
volna ugyan hozzaszoktatni, hogy a miivészi erdkifejtést tigy tekintsem, amint masok tekintik,
tudniillik a falu egész »értelmiség«-ének joakarati szanakozasaval, de minthogy hidbaval6
volt minden erre irdnyulo kisérlet, utoljara is le kellett mondanom a miiélvezetekrdl.

Azo6ta minden miivészet gyanus volt eléttem egy kicsit. S hidba biztattak, nem oszlott el
kételkedésem, hogy vajon a tanctanulds nem jar-e szintén siirli pisztolylovésekkel. Hanem
azért nem ellenkeztem.

A nagyvendéglo kornyéke teli volt emberrel. Lesczinszki Gr elébb a »tisztelt por uraknak és
urholgyeknek« adott oktatast; s csak a kovetkezd ora volt a fobbrendlieké. A »por«-rendbdl
ugyan csak igen kevés palyazé akadt, de ez nem csokkentette a kozérdeklodést. A gyiilekezet
tirelmesen végigvarta az orat, s a rendkiviil komoly arcokon meglatszott, hogy a szalabol
kihallatsz6 hangokat legalabbis igen kiilonoseknek talaljak.

- Lallalla, lallala, trallala ritta, lalla!

Lesczinszki ur hangja volt. A poroszok aldozata egészen més miivészeti iskoldhoz tartozott,
mint Grimm ur. Ellentétben kitlind elédjével 6 viszont a hangjaval toldotta meg, ami a
hegedijébdl hidnyzott.

Mert hegediilt is. Hegediilt, énekelt és tancolt egyszerre. Ezenkdzben tanitgatta, tanaccsal latta
el, jobbra-balra vezényelte ¢s miivelte, pallérozta csapatat:

- Tisztelt por ur, ne tessék a sarkdn mozogni. Csak lebegni tessék, csak lebegni. A f6 a
konnyedség, a konnyedség. Mégegyszer kérem. Harmadik figura: la poule. Lallalla, lallala,
trallala, ritta, lalla!

2

Nagyon meg kellene 6regednem, hogy ezeket a hangokat valaha elfelejtsem. Vagy harom
hoénapon at nemigen hallottam egyebet. Kering6t, hopszpolkat, mazurt, mindent a Gerolsteini
nagyhercegné négyesére tancoltunk. Ugy emlékszem, még a kormagyart is a »trallala ritta-«-ra
jartuk.

A vilagért se gyanusitottam volna Lesczinszki urat, hogy taldn nem is igen ismer egyéb
zenedarabot. Lesczinszki ur az els6 pillanattdl fogva mély hatdst tett ram, s akkor még nem
szerettem biralgatni azokat, akik tiszteletet gerjesztettek bennem. Amint egyszerre hegediilt,
énekelt, tancolt, ugralt, vezényelt és bokolt a holgyeknek: ama kiilonds megjelenésti, 6rdongds
ezermesterek egyikének tlint fel el6ttem, akikrél meséskonyveim beszéltek.

Es a tanca, ah, a tinca! - mondotta volna Gretchen.

Akiket addig én tancolni lattam, derék kororvosok, kedves csendbiztosok, és vig, aranyos
falusi asszonykak voltak, akiket az Isten mintha ezerszamra, csomagonkint kiildene a vilagba.
Ha tancoltak, a maguk jokedvére tancoltak, de ugy, mintha fizették volna dket érte. A férfiak
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dongették a padlot, s az asszonyok kellemesen toporzékoltak. Hat még azok, akik velem
egylitt hallgattak a Gerolsteini nagyhercegnd igéjét! A segédjegyzd, aki nem tudott ldbujjhegy-
re allani, s a bérl6-kisasszonyok, akik tigy 6dongtek sarga ruhdikban, mint megannyi kéthetes
kacsa. Nem térhettem ki az 0sszehasonlitas el6l. A Lesczinszki ur tdnca egyszertien pillango-
ropkddés volt. Az egész kicsi sovanysag, mintha nem e fo6ldrdl vald lett volna, egyszerre csak
elhagyta a padimentomot, s lebegett, ah lebegett, mint egy angyal. Azt mondanam, hogy egy
tiindér lelke lakott a ldbaban; de gy tetszik, otrombasdg volna a l1dbar6l beszélnem, mert
Lesczinszki Ur maga volt az éther.

S ¢én, e tancot latva, egyszerre raismertem arra a rejtelmes valamire, aminek, mint utébb
megtudtam, miivészet a neve.

Az éther azonban koronkint elfaradt, és ,,sziinet”-et jelentett. Ez a tiz perc a szellemes tarsal-
gésé lett volna, de engem ilyenkor is csak 6 foglalkoztatott. EInéztem hulldmos mozdulatait,
kecses sasirozasat, s amulattal hallgattam a kiilonds dolgokat, amiket a bérl6-kisasszonyoknak
mondott. Egy ismeretlen vilagot sejtettem e légies emberke mogott, s elbeszéléseinek hallatara
valami megmozdult bennem, mint Davidban, a pasztorgyerekben, ha csatakrél szolottak
eldtte.

Azel6tt abban a percben aludtam el, amikor lefektettek. De egy id6 6ta nem tudtam tiistént
elaludni, és a s6tétben is csak a Lesczinszki ur szavai kdvalyogtak a fejemben:

- Egy este III. Napoleon igy szolt hozzam: Tudja, baratom...

Azelott csak a természetet ismertem. S a természet oly 6roktdl fogva ismerdsnek, oly egysze-
riinek, oly magatol értetdddnek tiint fel eléttem, hogy ligyet se vetettem ra. Es most egyszerre
eléttem allott: a nagyvilag.

A nagyvilag egész megzavar6, nyugtalanitod koltészetével.

S a nagyvilag oly kegyes volt, hogy leereszkedett hozzam.

3

A tancleckén mindig én voltam az elsd, s a nagyvendéglobdl én jottem el mindig utoljara.
Lesczinszki Ur, a lecke utan, a tancterem porat le szokta Obliteni egy pohdr borral, s csak
azutan ment a szobajaba. Ha csak lehetett, megvartam ezt a miivelddéstorténeti mozzanatot;
ugy latszik, tartoztam ezzel az egészségemnek.

Hanem egy este Lesczinszki Gr magéhoz intett, és igy sz6lt hozzam:
- Urasagod ma este kiilonos bajjal lejtette el az urak étéjét.
Orémomben elpirultam, és nem tudtam felelni.

- Legylink baratok - inditvanyozta nyajasan Lesczinszki ur.

Bar a kitlintetés roppant zavarba ejtett, helyet foglaltam asztalanal. A poroszok aldozata
tobbszOr megszorongatta a kezemet és igy folytatta:

- Higgye el, baratom, ebben a nyomorult fészekben csupan két nagyvilagi férfiu van: 6n meg
én. Tudja, én csak egy pillantdst vetek valakire s rogton megismerem az emberemet. Ahogy
ont meglattam, azonnal tudtam, hogy nagyvilagi emberrel van dolgom.

A szigoru itélet kiss¢ bantotta érzelmeimet, de meg kell vallanom, hogy a Kkitilintetés
ellensulyozta ezt a csekély kellemetlenséget.
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- Ismeri 6n Rataplan herceget? - kérdezte hirtelen Lesczinszki ur.

- Nem - széltam egy kicsit szégyenkezve.

- Hat Pitti-Patti tdbornokot?

- Ot sem - feleltem mind nagyobb zavarban.

- Kar. Nagyon szeretetremélto, vig fiuk, s igen kedvelték volna ont.
En is élénken sajnaltam a dolgot.

- Onbél csak egy hianyzik - magyardzta Lesczinszki ur - hogy tokéletes nagyvilagi férfin
legyen. Sajnos, 6n nem tud lanciert tdncolni. A lancier, uram, a tancok kiralya. Rataplan
herceg ¢és Pitti-Patti tdbornok mind tudnak lanciert tancolni.

Aztan hozzatette, hogy barmily szomort is e koriilmény, a lancier megtanuldsa igen sok
pénzbe keriil. Ezért magéért 6t forintot kell fizetni osztrdk értékekben, mivel a dolog igen
faradsagos.

- Orémest taltenném magamat ezen a csekélységen - folytatta hanyagul - s pusztan baratsagbol
is megtanitanam Ont e folotte sziikséges ismeretre, de poroszorszagi birtokaim visszaszerzése
tobb koltséggel jar, mint 6n képzeli.

Azt hiszem, nagyon elsapadtam. Micsoda 0sszeg! Mar attdl féltem, hogy a lancier-rdl le kell
mondanom. Egyszerre azonban eszembe jutott az az 0j veretli arany, melyet karacsonykor
keresztanyamtol kaptam.

De vajon a pénznem szokatlansdga nem tamaszt-e (jjabb nehézségeket? O nem. Lesczinszki tr
a legnagyobb eldzékenységgel haritotta el aggodalmaimat.

S az elsé vagyont, melyet a magaménak mondhattam, arra forditottam, hogy megtanultam
lancier-t tancolni.

A leckék kozben Lesczinszki ur udvari torténetekkel mulattatott, és egyszer igy szo6lt hozzam:

- Lassa, baradtom, egy ilyen nyomorult fészekben az ember egyszeriien el van temetve. Csak
azok élnek, akik a nagyvilagban élnek. Lola Montez - nem ismerte On véletleniil Lola
Montezt? - Lola Montez egy reggel azt mondta nekem: ,,Ah, a nagyvilag, Lesczinszki, a
nagyvilag!...” On, fiatal baratom, hizelgés nélkiil mondhatom, a nagyvilag sima parkettjére
termett. S ha majd bejarja a két mivelt foldrészt, ha végigélvezi a finomultsdg vilaganak
minden kinalkoz6 6romét, egyszer igy fog szolni magaban: ,Igazan, csak a nagyvilagban
érdemes élni. Lesczinszki bardtom megmondta ezt eldre. Lesczinszki baratomnak igaza volt.”

4

Nem, Lesczinszki baratom, énnek nem volt igaza. On folkeltette bennem a végyat, latni a
nyajas mult, a hajporos idok hagyomanyosait, a nagyvilagi urakat és holgyeket, akik gyongé-
dek, szeretetreméltoak ¢s elragadok. De az 6n nagyvilagi alakjai immaron nem léteznek, talan
nem is léteztek soha. A Gerolsteini nagyhercegnd nagyon megcsalt engem, Lesczinszki ur.

Es én nem csokoltam meg az arok fiivét, nem oOleltem meg a fakat, nem intettem bucsut a
kokénybokroknak és az 6kdrszemeknek, amikor 6rokre elvaltam a mez6tol!

1895
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GYULOLET

Az dsztonszerl érzésekrdl volt sz6. Milyen kiilonds az, hogy egy arc, egy tekintet vagy néhany
elejtett sz6 erds elditéleteket kelt benniink, gytilolethez hasonld idegenkedést, vagy megmasit-
hatatlan rokonérzést, amely hirtelen indulatok idével mind, mind igen bdlcseknek bizonyul-
nak. Az ember néha elsé pillantdsra megérzi, kit szeressen és kitdl 6vakodjék, kivalt ha az
ember nem is ember, hanem csak asszony vagy gyerek. Mert minél kevesebb a vilagismere-
tiink, ez az 0sztonbdl eredd itélet annal hatalmasabb. Még az éllatok sincsenek e nélkiil a
sajatsagos szimat nélkiil; legalabb a kutydk e tekintetben is csudalatosan finom szaglésrol
tesznek bizonysagot.

- Nekem volt egy kutydm - sz6lalt meg egy Ur, aki el6bb sokaig hallgatott, - a szegény Darius.
Darius nem a tolvajokat ugatta meg, mert tolvajok nem jartak hozzam, hanem a hitelezéket.
Valahdnyszor egy-egy megjelent a latohataron, Darius éktelen vonitasba tort ki, viszont a
pénzes levélhordot mindig nagy 6rommel idvozolte; vigan ugrandozott koriilotte, s kikisérte
egészen a lépcsoig.

- On cstifolédik veliink, - szolt egy fiatal asszony, aki csak az imént adta eld, hogyan érezte
meg eldre, kihez fog férjhez menni. Akkor latta eldszor az urat; a boldogtalan eltévesztette az
emeletet, s az ajtot nyito kisasszony kitalalta, hogy: »ez az.«

- Nem, nem cstfolodom, - felelt Déarius gazdéja. - De azt hiszem, ezzel is ugy vagyunk, mint
az almokkal. Mikor az dlomkép valdra valik, azt mondjuk: »csodalatos!« - s nem jut esziink-
be, hogy a legtobb alomkép megmarad dlomképnek. Ha Osztoniink nem csalt meg, nagyra
vagyunk vele s megbocsatjuk neki, hogy amig egyszer igazat mond, szazszor ejt tévedésbe.
Mondhatnék errdl egy kis torténetet; nem valami kiilonds eset, de eldttem felejthetetlen.

Meghallgattak, mert nem besz¢élt sokaig.

Hétéves koromig - kezdte - elég boldog fiatalember voltam. Egy vastti alloméason ndttem fel,
ahol az apam volt az elsd személy: az allomasfd. A vasut akkor még 1j dolog volt; se a tér, se
az ¢épitdanyag nem keriilt annyi pénzbe, mint mai napsag, s faluhelyekre is egész kastélyokat
épitettek palyahaznak. Mi is ilyen kastélyban laktunk, emeletes, a tajék viszonyaihoz képest
hatalmas épiiletben, melynek a helyiségei mint roppant csarnokok élnek az emlékemben. Ma
talan kicsinyelném ezeket a rég nem latott termeket, de az ember eleinte szerény. Szoval, egy
egész emeletlink volt, de csak harom szobédban laktunk, mert az apamnak nem volt tobb
szobara valé butora. Ot-hat terem évekig {iresen maradt; csak mi gyerekek szaladgaltunk a
visszhangot verd, nagy csarnokokban.

S ahogy tavaszodni kezdett, volt egy masik birodalmam is: az alloméason vesztegld vasuti
kocsik. Ezeket ugyan nem lett volna szabad bitorolnunk, de azért Péntekemmel, a péalya-
feliigyeld fiaval, minduntalan belopdztunk valamelyik els6osztalytl kocsiba, s gyonyord,
képzelt utazasokat rogtondztiink a tilos terlileten. Azota valosdggal bejartam a vildgot; de ugy
emlékszem, a képzelt utazés mulatsdgosabb volt.

Nyéron végre enyém volt az egész mez0. Kijartunk a nagy tohoz, mely voltaképpen csak egy
kis mocsar volt s a békdk mindig élénk kovékolassal fogadtak, mintha 6rvendeztek volna,
hogy megint eljott latogatdba ismerdsiik, a szoke kisfiu. A békak és a hétéves kisfiuk rendesen
igen joO baratok; értik egymast, s maguk kozt, bizalmas korben hosszasan el tudnak tarsalogni.
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En legalabb igen kedveseknek talaltam kovakold jatszotarsaimat. Ok is érdeklédtek papir-
hajéim irant.

Mondom, igen elégedett voltam hétéves koromig; a kisgyerekek boldogsaga csak attdl fiigg,
hogy mekkora térségen ugrandozhatnak.

Hétéves koromban megismerkedtem a fajdalommal.

Valami batyubdlon voltunk, névnapon vagy nem tudom, micsoda mulatsagon. A cécon meg-
jelent az egész kis fészek; a gyerekek is. Vacsora utan lehetett; a nagyok tancoltak, az
almosabb aprosagokat lefektették a rogtonzott ruhatarban. Engem valami rossz szellem ébren
tartott.

Mintha most is latndm, hogyan kozeledett felém a fajdalom. Lappangva jott, egy szOke leany
mogott, aki az apammal sétalt karonfogva. Ez a sz6ke leany volt a legviddmabb teremtés a mi
kis vilagunkban; ismertem jol, Nellinek hivtak. Sokat jart hozzank; néha egy nap kétszer is
megfordult nalunk, az alloméason. S ahol megfordult, ott az egész hdz visszhangzott a
nevetésétdl. Szeretett danolaszni, s az ilyen Osszejoveteleken vacsora utdn kettesben szoktak
énekelni: 6 meg az apam. Az apamnak szép bariton hangja volt: mindenki szivesen hallgatta
Oket. De én sohase szerettem, hogy egylitt énekeltek.

Nevetgélve jottek; engem, aki egy kuckdban pislakoltam, nem vettek észre. Nellinek folyton
jart a szdja, s én épp azon tiinddtem, honnan vesz annyi sz6t? Egyszerre mintha egy tlihegyii
nyil firddott volna a szivembe. Tisztan hallottam, hogy az apam igy szolt:

- Ha még egyszer megh4zasodom, magat veszem el feleségiil.
- Kezet ra! - felelt Nelli.
S megint nevettek.

Mintha az egész vildg beborult volna eldttem; a fijdalom elsé korbacsiitése végigvonaglott
hitvany kis testemen. Azt hiszem, minden vérem a szivembe futott; a fejem egyszerre nehéz
lett, s valami végtelen bagyadtsagot éreztem.

Ha mégegyszer meghazasodik!... S az én szép, fiatal anyam?!... Mar akkor tudtam, hogy csak
0zvegy ember hdzasodhatik meg mégegyszer. (Abban a vilagban még gy volt.) S egy rette-
netes gondolat kezdte marni a szivemet. Hat lehet az, hogy az én szép, fiatal anydm meg-
haljon?! Ez a gondolat egyszer mar, egy pillanatra megriasztott. Akkor megigértettem vele,
hogy nem, nem fog meghalni soha! Nem fog itthagyni benniinket! Akkor egy rajztdl rémiiltem
meg, amelyet valami képes ijsagban lattam. A gyerekek sirva alljak koriil becsukott szemi
édesanyjukat, s a kép alatt ez a borzasztd két szo volt olvashatoé: »Anyank meghalt!« E kép
lattara is Osszefacsarodott a szivem. Nem, az lehetetlen, hogy az én szép, fiatal anydm is
meghaljon! Az a két szem, amely oly édesen néz rank, mig mi az alom és ébrenlét kdzott
himbalézunk, nem csukédhatik be igy, orokre!... S O megvigasztalt.

De most nem ilyen elcsitithat6 ijedelem fogott el; végképpen, mindenkorra hatalméba ejtett a
tudat, hogy az élet rémségekkel van tele. Mar lattam is ezeket a rémségeket. Eszembejutott a
mese a halott édesanyardl, aki éjjel hazajar kicsinyeihez a rémitd torténet a gonosz mostoha-
rol, aki {iti és tépazza Dring Gr gyermekeit. Megértettem, hogy ez nemcsak kddos, borzalmas
mese, hanem koronként maga a valdsag.

Ha mégegyszer meghazasodik!... S ezt 6 mondta, az apam!
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Mig a szobaban voltak, moccanni sem mertem. Visszafojtottam a 1élegzetemet, s remegtem.
Ha észrevennék, hogy tudom a titkot!

Csak egy-két percig maradtak ott, aztan tovabbsétaltak. Futottam megkeresni Ot. Tancolt. Egy
kissé megnyugodtam.

De ett6l a perctdl fogva nem voltam tobbé kisfil. Mintha kicseréltek volna; nem tudtam Oriilni
minden semmiségnek, mint azeldtt. Péntekkel dsszevesztem, s a békakat meggoraltam.

Egy 1j, eddig ismeretlen érzés véget vetett régi boldogsagomnak. Akkor még nem tudtam, mi
ez az érzés. Most mar tudom, hogy: a gytlolet.

Gytloltem a vidam, szOke lednyt, mint azota soha senkit. Mikor hozzank jott, kifutottam a
szobabol, s ha csak a nevét emlitették, elpirultam. Eszrevették a gyiilolkodésemet, s faggatni
kezdtek. De nem sz6ltam senkinek, az anydmnak se. Nelli is megtudta, hogy milyen ellensége
vagyok s kedveskedéssel akart kibékiteni. Egyszer megfogott, s meg akart csokolni; raiitottem.
Az apam kérddre vont, de én csak egy szemrehanyo tekintettel feleltem. Megbiintettek, s nem
torédtek tobbé a dologgal.

Két év mulva elkoltoztiink a falubol, s én 6rommel hagytam el az dllomast, ahol egyideig
olyan boldog voltam. Pestre mentiink, s az 0j vildg lassanként elfelejtette velem kicsi
multamat. Szegény Péntekrél mar rég megfelejtkeztem, de nem volt nap, hogy ne gondoltam
volna a széke Nellire.

Mar nagyocska fia voltam; tizenharom vagy tizennégyéves. Egy nap latogatonk jott s a
csongetésre én szaladtam ki ajtot nyitni. Majd leestem a ldbamrol: a sz6ke Nelli allott eldttem.
Egy kicsit megfogyott, s mintha rancokat lattam volna a szeme koriil, A mosolya se volt oly
vidam, mint azelott.

Igyekeztem jo arcot erdltetni s bevezettem anyamhoz. De mindjart kisurrantam a szobabol, s
menekiiltem hazulrél.

Egész nap nem volt kedvem a jatékhoz; vendégiink nagyon nyugtalanna tett. Az a szorongés
fogott el, amely olyankor szokott rimnehezedni, mikor betegiink volt, s minden oly masnak,
szokatlannak tiint fel a hazban; a lampa, mely a szoba egyik sarkaban égett, a butorok, melyek
nem voltak a rendes helyiikdn, a hang is, amelyen beszéltiink... Csak késd este mertem
hazamenni.

Nellit mar nem taldltam ndlunk. De apam és anyam rola beszélgettek, halkan, hogy mi ne
értsiikk. Nagyon szerettem volna oda fiilelni, de kikiildtek a szobabol.

Masnap nem jott el, s mar-mar megfelejtkeztem rola. Egy délutdn azonban az anyam levelet
kapott, s ebben a levélben valami megddbbentd lehetett, mert anyam sirva olvasta végig, s az-
tan elsietett hazulrol. Jjedtségemben utdna szaladtam, de csak annyit mondott, hogy maradjak
otthon, s vigyazzak a kisebbekre. Visszabandukoltam.

De halalos aggodalom gyotort. Az a levél csak Nellitél johetett. Hordar hozta, ami nalunk
szokatlan eset volt. Es anyam kénnyei! Meg hogy elsietett!

Egy egész életet éltem végig néhany ora alatt. Elképzeltem minden elképzelhetd szerencsét-
lenséget. S elhataroztam, hogy meg fogom 6lni azt a szoke leanyt...
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Este, amikor az anyam hazajott, megtudtam, hogy csakugyan szerencsétlenség tortént. Nelli,
aki egy hét ota latogatdban volt idefenn, kikereste Pesten a legmagasabb hézat, folment a
negyedik emeletre, leugrott és meghalt.

Jol sejtettem: a levelet ¢ kiildte. Toliink is el akart bucstzni, szegény. A rokonain kiviil,
akiknél erre a rovid idére megszallott, senkit se ismert Pesten, csak benniinket, meg még egy
urat, akit ez este nalunk is sokat emlegettek. Emlékszem erre az emberre; néhany évig kor-
orvos volt a mi kis falunkban.

Nelli kilenc évig jart jegyben ezzel a doktorral; de a hosszii matkasadgnak sohase jo a vége. A
vllegény egyet gondolt, otthagyta Nellit, s eljegyezte egy pesti gyogyszerész lanyat.

Pedig, Gigy latszik, kezet adott ra Nellinek, hogy elveszi s Nelli komolyabban vette ezt az
igéretet, mint azt a masikat, mely velem egykor gy meggyiiloltette a szoke, nevetd leanyt.
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ROLAND

1

Vigliano d’Asti délutdn 6t orakor rdézsasziniinek latta az egész vilagot, s amint Georges
Pereiretdl jovet végig sétalt az Avenue de Bois de Boulogne-on, vén legény létére igy
bolcselkedett:

- Bizony, nincs igazunk; minden jol van ugy, ahogy van. Oktalansag azt képzelni, hogy buta
véletlen intézi sorsunkat; ki mit érdemel, megkapja, olyan bizonyossaggal, mint ahogy az
eldobott k6 lehull. Még az emberek is jobbak, mint gondoljuk. Es okozzunk magunknak még
annyi, akarmennyi bajt, élni mégiscsak gyonyoriiség. Kivalt a jo ordkban, amelyeket persze
meg kell szolgalnunk, mert semmit sem adnak ingyen.

Hogy Vigliano d’Asti ez egyszer, kivételképpen, ilyen derts ¢let-felfogasnak 6rvendett, abban
bizonyara jelentékeny része volt Georges Pereirenek. A miilkereskedé még sohase volt vele
szemben ennyire szives. Bokok kiséretében, szinte boldogan szurta ki a kialkudott négyezer
frankot; azt gondolta volna az ember, hogy valami vad kéjt okoz neki, ha fizethet.

Négyezer frank ugyan nem sok pénz, de Vigliano d’Astinak ebben a pillanatban négyezer
frank a megvaltast jelentette. Végre! Egy vagy két honapra megszabadul a legkonokabb
hitelez6itdl, s egy vagy két honapig nem kell kolesonok utan futkosnia. Es aztan az az osszeg
csak korondja volt a mai sikerének. A tarlat megnyit6jardl sz6l6 ujsagecikkek hasabokon at
dicsérték Afroditét; egyik-masik birdld azt is megirta, hogy a nagy érem az idén kétségteleniil
Vigliano d’Astit illeti. A Fiirdé gyermekek hires szerzdjének nem ez volt az elsd sikere, s
Vigliano azt szokta mondani, hogy csak az elsd szerelem s az elsd siker ér valamit, a tobbi
mar csak folhigitasa az egyszeri ¢lvezetnek; de barmint gondolkozzunk e tekintetben, a siker
zenéjét sohase unja meg az ember.

Mégis, talan nem egyediil a négyezer frank, s nem is az ujabb négyezer frankot igérd siker volt
az, ami Viglianot ilyen kivételesen jokedviivé tette, hanem egy érzés, mely kétségen kiviil
szorosan egybefiiggdtt a négyezer frankkal ¢s a magasztalo Gjsagcikkekkel, egy érzés, melyre
mar régota hasztalan vagyodott: a nyugalom érzése.

Vigliano, egész életében eldszor, meg volt magaval elégedve. Gyonyorkddott a munkdjaban;
biiszke volt rd, nem tudott betelni vele. Ez az Afrodite helyet kér a miivészetek torténetében.
Ez az Afrodite igazolasa egész életének, mentsége minden meggondolatlansagdnak, minden
konnyelmi cselekedetének, Osszes 1¢hasagainak. Ez az Afrodite valami igazan sz¢&p dolog, ami
eddig nem volt meg, s ezentul élni fog, amig az emberek a szépben gyonydrkddni tudnak.
Csak szép, de mégis gyarapodasa a szellemi vilagnak. Es az 6vé, egyediil az 6vé. O teremtette.
Neélkiile a vilag szegényebb volna egy szép targgyal; tehat tett valamit, nem ¢élt hidba. Lehet,
hogy igazuk van azoknak, akik nagyon onzének mondjik; de a miivésznek, aki ilyet tud
alkotni, tobb szabad, mint masnak.

Ha az ember ilyen munkat végzett, joga van a pihenéshez, s joga van hozza, hogy kivegye a
részét az élet oromeibdl. Kiilondsen olyan 1azas munka és olyan zaklatott élet utan. Micsoda
két honap van mogotte! Izgatottsagban égni, az 6rok dolgokra gondolva, s napestig ideges-
kedni, kinlédni, mert tizenét frank kell a gazdasszonynak, s szdztizendt a hitelezoknek.
Mennyi nyiiglédés, mennyi vészverédés! Es e bajok, e gyotré vergddés, ez 6rokos lazak
kozepett ime megsziiletett Afrodite.
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Evohé! Vége a nyomorasagnak, vége a kiiszkodésnek, vége az emésztd, lazas, elernyeszté s
elkdbitdé munkanak! O mily édes a nyugalom!... Es Vigliano d’Asti, mialatt végigment az
Avenue de Bois de Boulogne-on, nem cserélt volna a torok csaszarral.

A nyugalom a legfobb jo a vilagon, de ha megvan, az ember nem tudja, hogy mit csinaljon
vele.

Délutan hat o6rakor Vigliano d’Asti mar nem volt boldog. Egy ora alatt a legnagyobb 6romet is
megszokja az ember, s aztdn massal akar foglalkozni. Aki keres, talal.

Vigliano azt talalta, hogy mégiscsak hidnyzik valamije. A munka, a megszokott munka. Az
emésztd, a gyilkos, ldzban toltott orak, amelyekben vagy két honap ota olyan bd része volt.
Egyszerre valami lrességet érzett a lelkében, s szinte sajnalni kezdte, hogy Afrodite mar
megvan. Elvesztette azt, ami az utolsd idOben teljesen betdltotte a lelkét.

Szabad, mint a madar, de mit csindljon a szabadsagaval?
Hazament, s a fiat kereste. De csak a gazdasszonyt tallta otthon.
- Hol van Roland?

- A kisasszony elvitte sétalni.

- llyenkor, ebédidében?

- Mar régen megebédeltek.

- Hova vitte? A Tuileriakba?

- Nem tudom.

Elment a Tuileridkba, de nem talalta dket. Az ezer kis gyermek kozott, akik mind terhére
vannak a sziileiknek, véletleniil nem volt ott a kis Vigliano d’ Asti.

- Vajon hova vihette?

Nagyon bosszantotta, hogy nem ¢élhet az apai 6romoknek. Midta Afroditén dolgozott, csak
pillanatokra latta a fiat; mindennap szentelt neki egynéhdny szorakozott percet, de ez volt az
egeész.

Milyen buta véletlen! Végre, valahdra, vele tolthetné az estét, s ime, a gyermek éppen ezen a
kivételes napon kivankozik el hazulrdl. Vajon hové cipelhette az az ostoba vénledny?
Bizonyosan valamelyik cukraszhoz.

Vigliano a nyari cirkuszba akarta elvinni Rolandot. A szomoru kisfiu talan nem oriilt volna a
bohdcoknak, de Viglianot mindenesetre boldogga teszi, ha szorakozast szerezhet a fidnak.

Teringettét, milyen buta véletlen!...

Ahhoz, hogy megvarja dket, mar nem volt tiirelme. Reggel 6ta folyton szaladgalt; az adohiva-
talbol az adofeliigyel6hdz, az adofeliigyel6tdl az adohivatalba. Délben végre elhalasztottak a
masnapra kitlizott arverést. Csak épp egy perce volt bekukkanni a Szalonba, s mar sietni
kellett, hogy el ne szalassza Pereiret. De Pereire nem volt otthon; haromszor is kereste, mig
végre ratalalt.

A sok izgatottsag kimeritette. Egész nap nem evett egy falatot se; ¢hes volt.

Betért Bignonhoz, megebédelt, s lassankint elfogyasztott egy liveg vords bort. Aztan, arra
gondolva, hogy Rolandot azota ugy is lefektették, elsétalt a Jardin de Paris-ba.
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Tiz 6ra tajban mar jollakott ezzel az élvezettel. A komédia untatta, s a lanyok nem ingerelték.
Utdlta a megvasarolhatd oromoket, s egy id6 ota torkig volt mindazzal, ami szerelemhez
hasonlitott. Beérte a modelljeivel.

Kikocsizott a Bois-ba, s onnan, nem tudva, mitév legyen, a klubjaba hajtatott. A vords bor
hatésa alatt Dariusnak képzelte magat, s égi nyugalommal iilt le az egyik baccarat-asztalhoz.

Reggelre elveszitett vagy haromezer frankot.

Mikor kilépett a kapun, a nap a szemébe siitdtt. Mintha a szégyent vagta volna izgatottsagtol
foltos, faké arcaba.

Az ing égette a testét; izzadt, szennyes, utalatos volt. Iszonyu kedve lett volna agyonléni
magat; egyszer s mindenkorra végezni ezzel a javithatatlan, undok, vén fiaval.

De eszébe jutott Roland, s csondesen hazaballagott. Folment a miitermébe, bezarkédzott, s
leddlt egy kanapéra.

Azonnal elszenderedett, de miel6tt teljesen elaludt, egy par pillanatig szamok zsongottak a
fejében, szdmok, egytdl kilencig, csupa szam. S Afrodite alkotoja, mar félig ontudatlanul igy
motyogott magaban:

Hat!... Ot!... Hét!...

2

Mikor, hétéves habort utan, Vigliano d’Asti elvalt a feleségétdl, Roland mar abban a korban
volt, amelyben a gyermeket minden torvény az apanak itéli. Kiilonben Vigliano d’Asti
kijelentette, hogy magara vallalja, ami hiba csak elképzelhetd, szoval, nagyon megkdnnyiti a
valast, ha az asszony végképpen lemond a gyermekérdl, s nem tesz kisérletet ra, hogy a fiit
magahoz édesgesse. Roland évenként haromszor meg fogja latogatni a mamdjat, s ezzel
rendben lesz a dolog.

A szép, lusta szOke asszony beleegyezett, hogy igy torténjék. A mennybeli idvOosségét is oda
adta volna, csak hogy elvalhassék ettdl az embertdl, aki a hirnevével széditette el, s akit élete
megrontojanak tartott. De nem is ragaszkodott nagyon a gyermekéhez. Roland nagyon
hasonlitott a gy(ilolt, rat Vigliano d’Astira, s latnivalo volt, hogy jobban vonzddik csimpéanz-
pofaju apjadhoz, mint szép, hideg, szigort mamajahoz. D’ Astiné nem volt érzelgds természeti,
s mivel mar valopore idején gyakran gondolt rd, hogy alighanem a Barsan ur felesége lesz, a
gyermek csak ttjdban lett volna. Igy Roland d’Astinal maradt, pontosabban szolva: a d’Asti
konyhéjaban.

Csenevész, sapadt, koravén fitcska volt, mint azok a gyermekek, akiket kezdettdl fogva
cselédek neveltek. Az elérzékenyiilés egy ordjaban d’Asti észrevette, hogy Roland keveset nd
s nemigen fejlédik. A gyermeknek csalddra van sziiksége, vélte d’Asti Ur, s hogy javitson a
helyzeten, szélnek eresztett két kisasszonyt, egy szarazdajkat meg egy neveléndt, s a hazaba
hivta hugat, egy mar oregedd kisasszonyt, aki Szavoja egyik kis falujaban éldegélt valami
csekély életjaradékbol. A vénleany megszanta a szegény kisfiut, s bar nem szivesen, eleget tett
batyja kivansdganak. De a rendszeretd, pontossaghoz szokott, s csokonyds gondolkozasu
ledanynak teljességgel nem tetszett a d’Asti életmodja, s nem volt oka ra, hogy eltitkolja a
véleményét. Ha pedig nem titkolta el, ez igen fennen tortént. S Vigliano d’Astinél ismét min-
dennapossa lettek a zajos csaladi jelenetek, az asszonyi larma, s a férfiti dithos karomkodas.
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- Ha a feleségiink gy6tdr benniinket, az még hagyjan - panaszkodott Vigliano d’Asti a
bizalmasainak -, a feleségével néha, egy-egy ordra, mégiscsak kibékiil az ember. De ha a test-
vérilinkkel kell csatdznunk, az maga a pokol. Vele nem békiilsz ki este; larmaval fekszik és
haraggal ¢bred.

Ugy gondolta, a gyermek érdekében cselekszik, ha elnyeli, amit el kell nyelnie; igyekezett
tehat a szoharcban a védelemre szoritkozni, de ha szerét tehette, elmenekiilt hazulrol. igy
tortént, hogy d’Asti kisasszony, noha minden héten 6sszepakolt, mégiscsak Parizsban maradt,
s igy tortént, hogy Roland akkor is csak pillanatokra latta apjat, amikor Vigliano ur pihent.

Pedig Rolandnak nem volt nagyobb 6rome, mintha az apjaval kisétalhatott valahova; egy séta
a Bois de Boulogne-ban Rolandot egész esztenddre boldogga tette. Csak rosszat hallott errdl a
sokat korholt vén fitirol, aki majomszeretettel, de csak keveset beszélgetett vele, s minél tobb
rosszat hallott réla, annal jobban imédta. A jo Istent soha se latjuk, mégis szeretjiik.

3
- Kerestél, papa? - kialtozott Roland, mikor meghallotta, hogy apja kijott a flirddszobabol.
- Kerestelek - felelt Vigliano d’Asti - el akartalak vinni a nyari cirkuszba.

- Es ma, ma mar nem vihetsz el? - kérdezte Roland aggodalmasan. - O, vigyél el valahova,
papa, akarhova, csak vigyél el! Ugy szeretek veled lenni!

- Igen, csakhogy ma mar dolgom van - felelt Vigliano, kissé zavarodottan.

Az igazsag az volt, hogy nem akart lemondani a haromezer frankjarol. Ki tudja, hatha egypar
szaz frankkal még mindent visszaszerezhet?! A maradék ezer frankbdl ugy sem elégitheti ki
¢hezd oroszlanjait.

Hanem amint a fidra pillantott, megesett rajta a szive. Rolandnak eldbb ragyogott a szeme, s
arcocskdja kipirult az 6romt6l; most leverten nézett maga elé, mint egy kis oreg, akit valami
nagy csapas ért.

- Tudod mit? - szolt Vigliano - gyere el hat drakor a kdrbe. A Rue Drouot-ba, hisz tudod!... De
magad gyere, ne a nénéddel. Mondd meg a kapusnak, hogy hivjon le, s amig kijovok, varj meg
a szobdjaban.

- O papa, milyen j6 vagy te! - halalkodott Roland.

Vigliano megcsokolta a fiat, s rohant a pénze utdn. Annyira sietett, hogy hat 6rara kényel-
mesen elveszithette volna az utolsé garasat is. De mint a szerelmi dramdk, a kartya-tragédidk
sem eshetnek meg némi eldkésziilet nélkiil. Az ember nem veszitheti el a pénzét, amikor
akarja; akik nyerni fognak, eldbb kéretik magukat. Meg akarjak mutatni, hogy csak unalombol
fanyalodnak erre a mulatsagra. Itt is meg kell tartani a formakat.

Végre, fél hat felé, megalakult a parti. Vigliano leiilt, vesztett és Gijra vesztett. Epp az utolsé
szaz frankjat bocsatotta vizre, mikor jelentették, hogy Roland oldalenn varja.

- Mondja meg neki - szolt Vigliano halkan a komornyiknak - hogy hozasson egy pohar
narancsvizet, és varjon egy kicsit. Mindjart megyek.

A komornyik lement s 4tadta az ilizenetet.

- Veszit a papa? - kérdezte Roland.
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- Nem tudom, fiataluar - felelt tartézkodoan a komornyik.
- JOl van - sz6lt Roland, s tovabb beszélgetett a kapussal.

A kapus ¢és Roland mar régota baratok voltak s orakig el tudtak beszélgetni. A miiveletlen
ember ¢és a koravén gyermek megbecsiilik egymast. A kapus bamulta a tizenegy esztendds
oregur komolysagat és finom modorat, Roland pedig csodélta ennek az egyszerli embernek az
¢letbolcsességét.

- En csak azt mondom 6nnek, fiataltr - sz6lt a kapus - hogy egy garas meg egy garas, az mér
két garas!
Es elbeszélte, hogy a mult héten hazat vett Asnieres-ben.

Majd masrol beszélgettek. Roland elmondta, hogy milyen furcsa éllatok élnek a tenger
fenekén. O mindezt olvasta. A kapus nem hitte volna el, hogyha nem Roland mondja.

Kilenc 6ra tajban a kapusnak eszébe jutott, hogy mar nagyon régoéta baratkoznak.
- A papa elfelejtette, hogy a fiatalur varja - szolt joakardlag. - Majd felmegyek és szolok neki.

- Nem, nem, a vilagért se! - ellenkezett Roland. - Bizonyosan veszit, masképpen mar itt volna.
Majd csak megvarom.

Ejfél felé azonban, mikor Roland egy kicsit elbobiskolt, a kapus nem allhatta meg, hogy fol ne
nézzen a jatékterembe. Sapkajaval a kezében, ugy jelent meg a kiisz6bon, mint egy udvarias,
néma szemrehanyas. Vigliano meglatta az eleven felkialto jelet, s intett, hogy: »mindjart«!

A szerencsétlen nem vette észre, hogy roppen az id6, s 6 mar ordk oOta kiiszkodik a jaték-
asztalnal. Midta leiilt, tizszer vagodott foldhdz, s tizszer kelt fel Gjra. Ebben a percben tele
volt reménnyel; néhany szaz frankot visszahdditott. Azt hitte, hogy rovid ideje jatszik, s hogy
egypar pillanat mulva talpra éallhat.

Ismét megvirradt, amire elkésziilt. Reggelre kelve, eljatszotta az utolsé garasat is. Megtorve
baktatott le a Iépcsén. Lenn a kapus tisztelettel tudatta, hogy Roland odabenn alszik a
divanyon.

Teringettét, err6l megfeledkezett! Ugy éjfél 6ta nem gondolt tobbé semmivel a vildgon, csak
azzal, hogy mit kap kettére: nyolcat, a legrosszabbat, vagy hetet, a legtobbet?!...

- Miért nem hivattal le? - kérdezte, mikor Rolandot felkdltotték. - Azt hittem, hogy hazavitték,
hogy a nénéd érted kiildott.

Szétlanul 1éptek ki a kapun, s néman haladtak végig a mar napfényes utcan. Végre Roland
megszolalt:

- Sokat vesztettél?

- Nagyon sokat - felelt Vigliano d’Asti azzal a meztelen Gszinteséggel, melyre csak a
mosdatlansag 6rajaban képes a miivelt halando.

- Tudod, mit mondok neked, papa? - folytatta Roland megfontoltan. - Ezek a pincérek téged
kinevetnek! Es én nem értem, hogy egy olyan kedves, olyan jo, olyan nagy ember, mint te
vagy, miért nevetteti ki magat a pincérekkel?

- Latod, ez onnan van - felelt Vigliano komolyan - mert... hogy is mondjam?... ezen a vildgon
semmit sem adnak ingyen. En tudok olyat, amit méas nem tud, legalabbis kevesen tudnak, de
ennek a valtsaga az, hogy néha nem gondolkozom, nem tudok gondolkozni.
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Egy darabig megint szétlanul bandukoltak. Viglianot olyan lelkifurdalas fogta el, amind még
sohase hasogatta megviselt gerincvelejét.

- Azt hiszem - szolt egy par perc mulva -, jobb volna, ha visszamennél a mamahoz. Mi lesz
igy beldled?

Roland ijedten tekintett apjara.

- Nem - felelt halkan. - A mama nem szeret engem, mert olyan csinya vagyok, mint te.
Nekem kiviiled nincs senkim. Veled akarok maradni.

S fiirkész6 pillantast vetve apja arcara, igy folytatta:
- Kérj kolcson, és jatsszal Gjra. En majd megvarlak. Akarmeddig tart, megvarlak.
Vigliano d’ Asti nem tudott mit felelni. Két konnycsepp szokott ki a szemébdl.

Az idegességtdl és hisztériatol szarmazd szegény kis teremtés csondesen ballagott tovabb
végzete felé. Oleso cipdeskéje panaszosan kopogott végig a kdvezeten.
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POORNE MULAT

Négy vagy Ot asszony, kinn a Ferencvarosban, Poor Gébornét tigy hivja, hogy: a csaszar
baratndje. Szegény asszonykat maga a férje nevezte el igy. Podr ugyanis, egy kereszteldn,
oromében-e vagy banatdban, egy kicsit becsipett, s szokatlan jokedvében célszeriinek latta
vendégei mulattatasara a kovetkezo kis mesével allani eld. Egy szép napon udvari hint6 allott
volna meg a Poor doktor szerény hazikodja elétt. A hintérdl egy lakdj ugrott le, aki Poor
Gaborné utan tudakozoddott. Mikor megmondtak neki, hogy: igenis, itt lakik, kiszallt a
hintobol maga a csaszar. Bement a hazba, kezet fogott Podrnéval, és igy szolt hozza:

- Szép, igen szép; meg vagyok onnel elégedve, csak buzgolkodjék tovabb.

Ebbdl a torténetbdl, persze, egy arva szo se igaz; de az igaz, hogy Poor Gabornénak, ambator
még nem toltotte be a huszondtddik esztendejét, maris hét fia van, akik fejalkotasukrol és
testiik térfogatarol itélve, mindannyian jeles katonak lesznek. Es az is igaz, hogy a sornak még
aligha van vége, mert Poor Gébornénak olyan mulatsagos jelleme van, hogy soha egy esz-
tend6t se tud elmulasztani. Mikor a jo Isten jelentkezésre szolitja fol az asszonyokat, mindig
Podr Gaborné az elsd, aki ezt kialtja:

- Jelen!

A mulatsadgos tulajdonsagok soha sincsenek komoly kdvetkezések nélkiil. Poor Gabornénal
eddigelé két ilyen kovetkezés kopogtatott be.

Az egyik: a félsz. Poor Gaborné nagyon aggddik a rongyos kis szépségéért. Néha még most is
azt almodja, hogy: leany, s mikor folébred, egypar pillanatig elmélazik, maga se tudja min.
Mintha tegnap lett volna, mikor még csak francia babdkkal jatszott; az, hogy most becstiletes
magyar babdk vannak kortilotte, akik egyebet is tudnak, nemcsak papat-mamat mondani: ugy
esett meg, mint az dlom... Igazan, dreg asszony lesz nemsokara?!... S ha bizonyos benne, hogy
az ura nem kapja rajta, olykor elnézegeti magat a tiikkdrben: - Istenem, be hamar kimegyek a
formambol!

Pedig a természet, mintha kedve telnék benne, igen kiméletes irdnta. Bizonyos iddszakokban -
az igaz, hogy ritkan, szdval, amikor egy kicsit 0ssze is flizheti magat - még az alakja is
leanyos. Ilyenkor egész kiilseje olyan helyes, olyan iide, hogy oreg zsivanyok kisasszonynak
néznék. GOmbolyl kis arca megdrizte gyermekességét, s a tekintete artatlan maradt, mintha
Podrné mindannyiszor csak almodta volna, hogy a gdlya végigrepiil a Ferencvaros folott.

Annak, hogy Poérné minden tdle telhetdt megtesz a hadsereg jovojéért, egy masik kdvet-
kezése is van, amely szinte magatol értetddik. A masik kovetkezés az, hogy Podrné, miodta
férjhez ment, valdsagos remeteségben él.

Ez a remeteség nem éppen szomorl. A ferencvarosi orvos hazénak egy kis kertje is van,
amelyben tobb ugyan a szines liveggolyd, mint a fa és virdg, de azért mégiscsak kert az. Az
udvar tagasabb és elég baratsagos. Galambdic van benne és galambok, majdnem annyi
galamb, mint gyerek. A galambok és a gyerekek egész nap olyan larmat csapnak, hogy
idebenn, a varosban, haziir nem tlirné meg Oket. Sebaj; igy legaldbb kozel vannak a Poor
doktor klientélajahoz.

Azt se mondhatni, hogy ez a remeteség valami nagyon megviselné Poornét. Naphosszat el tud
hanctrozni a gyerekeivel, a nagyobbakkal valosdggal elmulat, s mindenen 6 nevet a leg-
hangosabban. Az egyik fia a multkor azt mondta neki: - Mama, mindnyajunk koziil mégis te
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vagy a leghuncutabb! - S talan igaza volt; a legnagyobbik gyerek egy-két év mulva mar
komolyabb lesz, mint amilyen az anyja.

De akarmilyen der(is is ez az otthon, azért Poorné mégiscsak remeteségben €l. Az urat egész
nap nem latja. Poor reggeli hat orakor folhajt egy kocsog tejet, s aztan sorra latogatja a
betegeit; rendesen csak két ora felé jon haza, amikor mar egy sereg ember varja. Bemegy a
szobajaba, s hatig-hétig rendel. Csak hét ora tajban lehet a csaladjaé; néha ezutan is elvagtat
egy-egy sulyosabb beteghez. Sokat kell faradnia, lotnia-futnia, mert a paciensei szegény
emberek, s Poor nem éri be a tisztességes megélhetéssel, vagyont akar szerezni. Arra gondol,
hogy: hatha nemcsak hét fia lesz, hanem hét leanya is?!

Poorné tehat egy életen at nem csindl egyebet, csak az urdt varja. Nem jar sehova. Sokszor
nem is mehetne, a legtobbszor nem hagyhatja a gyermekeit, és soha sincs kedve az ura nélkiil
koborolni! Olyan messze vannak a vérostol! Es mit is keresne ott egyediil? Mar el is szokott
az emberektdl s minden szérakozastol.

Poort kell6képpen méltdnyoljak a betegei, s ezt Poor meg is érdemli. Egyetemi tanar ugyan
sohase lesz beldle, de tud nus vomicéat rendelni, s ha valamivel nincs tisztdban, masnapig
lelkiismeretesen megnézi az orvosi zsebkonyvét; a konyvben minden benne van.

Aztan meg nem utalja a szegény embert, s nem sajnalja a faradsagot, alaposan kitapogatni a
nyomorusagait. A szegény ember pedig csak ezt akarja. Es Podr, nagyjabol, igen meg van
elégedve sorsaval. Egy kicsit bosszantjak ugyan feleségének nagyon is polgarias hajlando-
sagai, de végre, ha az asszony a kulcslyukndl hallgatézik, amikor maganos holgy lépett a
rendeldszobaba, az még nem olyan nagy szerencsétlenség. Titokban, meglehet, nem banna, ha
a feleségében volna valami az ideges grofndk érdekes morbidezzajabol. (Poort azelott
Bauernek hivtak; azért irja két 6-val a nevét.) Néha talan mas nd alakja is megfordul a fejében
(olyan sok szép lany szaladgél az utcan, s - teringettét - hét kis fickd egy cseppet se regényes
dolog!...) de nemigen ér ra a bolondsadgokra, s mindenekfelett meg tudja becsiilni azt, aki
folyton csak &t varja. Ugy érzi, hogy ebben a kivancsi, polgari asszonykaban van valami a
term6fold isteni fenségébdl; s mintha ehhez a hallgato 1¢élekhez olyas kozosség fiizné, mely
titokzatos, mint az atomokat 6sszekotd s a nagy mindenséget egyképpen éltetd erd; dlelésének
a gondolatara is az a melegség jarja at, amelyet e rejtelmes kapcsolat nélkiil nem adhat meg a
legszilajabb gyonyoriiség sem.

Podrné is - aki sohase gondol ilyesmire - meg volna elégedve a sorsaval, taldn jobban még,
mint a férje, de igen-igen szeretné, ha volna valakije, akivel minduntalan kézdlhetné apro és
kicsinyes gondolatait. De az ura, alighogy megmosakodott, ruhat valtott s kilépett a rendeld-
szobabol, alighogy lenyelte a falatjat s kihallgatta a kisebb csemetéit, mar az 6rdjat nézi;
lefekszenek, s Poorné megint elteheti a titkait holnapra. Ezek az apro6 titkok lassanként meg-
gytilnek; s egy-egy szomort délutan, mialatt az ura odabenn rendel, Podrné elgondolkozik.
Ugy rémlik neki, mintha tulajdonképpen valami sajnalatos dolog torténnék vele; kedve volna
megsiratni, hamarjaban nem tudja: kit? Talan egy holt testvérkét, talin magamagat. Messzirdl
elhallatszik hozza a nagyvaros zsivaja: mintha eltlinnék ott valami, ami az 6vé volt. [jedten
gondol a gyorsan iramlo iddre, s ugy tetszik neki, hogy arra messze, mas csillagok alatt s
nagyobb fényességek kozepett €16 emberek, kiknek szive gyorsabban dobog, nem hidba
mondjak a szarnyas percnek: - Maradj, oly szép vagy! - magukhoz is Olelnek egy-egy
pillanatot.

Mindebbdl Poor gyanit valamit, s valahanyszor eszébe jut a dolog, elvégzi magaban, hogy a
legels6 arravald id6ben elviszi az asszonyt egy kicsit szorakozni.

180



fgy torténik, hogy egy esztendében kétszer-haromszor, olyankor, amikor ide s tova sietni kell,
mert nemsokara Poorné mar nemigen mozdulhat ki a Ferencvarosbol, Poor azzal lepi meg a
feleségét:

- Ma este meg foglak szoktetni.

S este Poorék megszoknek.

A gyerekeket koran lefektetik, mert a nagyobbaktol nem tudnanak szabadulni, s mikor
meggy0zddnek rola, hogy mar mindegyik alszik, az 6reg daddnak még egyszer a lelkére kotik,
hogy valahogy le ne hunyja a szemét. Aztan megallnak a sok kis racsos agy eldtt.

A harom esztendds kis ficko alva is szorongatja falovacskéjat kovér kis kezében. Nem merik
t6le elvenni, hogy fol ne keltsék. Poornénak megfajdul a szive. Ugy érzi, mintha valami galad
arulast késziilne elkdvetni a kicsinyei ellen. Ebben a pillanatban mar jobban szeretne itthon
maradni.

- Gyere!
Odakiinn, a templomtornyon, félnyolcat {it az 6ra. Podrnak eszébe jut valami.
- Allj meg egy kicsit, hadd nézzelek meg. Nem is kérdeztem, van-e alkalmas ruhad.

Hogy van-e alkalmas ruhaja? Poornénak mindig van készletben egy ruhdja, amely csak ezt a
boldog alkalmat varja, s amelyet maskor tobbé nemigen hasznalhat.

- Ugy 6ltéztem, ahogy mondtad.

Podr tudniillik, nemrégen, azt az allitast kockéaztatta meg, hogy amiota a vegyes fajtdjii damak
az egyszerliségben is utdnozni akarjak az urindket: az eldkeld holgyek, a grofndk, akik sem-
miképpen nem akarnak amazokhoz hasonlitani, arr6l is mérhetdk fel, hogy az oltdzetiik
kiilonds és feltlind.

- Hm. Nagyon is ugy 61toztél.
Poorné ijedten néz az uréra.
- Nem jol vagyok igy? De hisz megmutattam neked ezt a ruhat!

- Igen, csakhogy akkor nem volt rajtad. Es tudod, egy gr6fnd, aki fogaton jar, sok mindent
folvehet magara, ami egy kis doktornén rosszul all.

Poorné elszomorodik; latszik rajta, hogy szeretne visszafordulni. Poor végre megnyugtatja:
- No, azért megjarja.

Podrnénak majd kicsattan az arca az izgatottsagtol.

- Legalabb azt fogjak hinni - szo6lt halkan -, hogy a kedvesed vagyok.

Betilnek egy egylovas kocsiba.

- Emlékszel-e - aradozik Podérné -, hogy tavaly... éppen ilyen tajban lehetett... milyen jol
mulattunk?!

- Uhtim.

Podr jobban emlékszik. Tavaly ilyenkor, a kirandulas vége felé, nagyon Osszekiilonboztek.
Amint hogy minden ilyen baljuk csetepatéval szokott végzddni. Az idegen helyen nem
ismernek egymasra; vigan indulnak el, s szétlanul térnek haza.
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De nem akarja elvenni a felesége kedvét, s rahagyja, hogy ugy van.

A Vigszinhazba mennek. Podrnénak nagyon tetszenek a borsos francia darabok; a sok
csintalansag pokolian viddmnak, meglepdnek s kedvesen szornylinek tlinik fel eltte. Persze, 6
nem latja talsdgosan elevenen a kényes jeleneteket, mint azok a botrankozok, akiknek mindez
kevésbé 1j, mint neki. Poorné a bilinrdl azt képzeli, hogy ez csupa larma, csinnadratta, bruhaha
¢s japani muzsika.

Poo6r néha nem allja meg, hogy oda ne sugja neki:

- Ne nevess olyan hangosan! Mit gondolnak r6lad?!

Szinhaz utdn vacsoralni mennek. Podr (két 6-val) nem mehet mashova, mint a Kaszinoba.
Ahogy leiilnek, Poornébol kiarad a boldogsag.

- Tudod, csak azt a jelenetet nem értem, mikor a krokodilus hézentragerben jon be az
ablakon...

Po6r megrémiil.

- Ugyan, kérlek, ne beszélj ilyen egyiigytiségeket - leckézteti halkan -, minden szavadat meg-
hallhatjak! Ki hiszi el, hogy egy asszony nem érti meg ezt a jelenetet? Azt képzelik, hogy
erdvel magadra akarod vonni a figyelmet. Nézd, micsoda szemeket vet rad az 6reg Bugyellaris
baré!

Poorné elhallgat.

Poor (két 6-val) bosszusan veszi észre, hogy a pincérek nem forgoldodnak koriildtte azzal a
néma tisztelettel, amellyel Bugyellaris bar6 koriil; mintha egy kicsit félvallrol kezelnék dket.

Es valoban, a borfiuk kozott, akik a Kaszinoban raérnek pszichologizalni, megérkezésiikkor a
kovetkez6 parbeszéd zajlott le:

- Hat ezek kik?

- Tudja az 6rdog.

- Valami orfeumi lehet.

- Akkor ismerném. Legfeljebb a Folies Zig-Zagbol valo.
- Az 6rdog tudja, hol csiphette fel.

Podr mindezt leolvassa a képiikrdl és dithbe gurul. Elékeld akar lenni, de ez csak félig sikertil
neki. Ekkor rdjon, hogy hiaba is erdskddik, mert az asszony csokonydsen hallgat.

- Miért némultdl meg egyszerre? - folytatja halkan a sz6t. - Ha arra kértelek, hogy ne jatszd a
falusi artatlansagot, ebbdl nem kovetkezik az, hogy tigy szomorkodjunk itt, mint két egyiptusi
isten, akik hatezer év oOta iilnek egyiitt, s mar ugyancsak unjak egymast. Mit duzzogsz?
Harapofogoval vegyem ki beldled a szot?

Pooérné nem tudja, hogyan viselkedjék. Hogy fesztelenségre tegyen szert, megiszik két pohar
bort, s azonnal becsip.

Egypar perc mulva olyan hangosan nevet, hogy minden szem feléje fordul.

Poort végképpen felingerli ez a viselkedés. E16bb csak kinosan feszeng, de aztan kitor beldle
az elkeseredés.

- Igazan, nem vihetlek emberek k6zé!... De hisz ez hallatlan!... Itt mindenki azt hiszi, hogy...
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Poorné egy esengd tekintettel fonja koriil az urat.

- Szégyellsz?

Es két nagy kénnycsepp buggyan ki a szemébdl. De Poort mar elhagyija a tiirelem.
- Mégcsak az kell, hogy sirni kezd;! Itt!... Mondhatom, szépen vagyunk!...

A kocsiban mar egy szot se szOlnak egymashoz. A ritka mulatsdg soran sikeriilt egymast
alaposan elgy6torniok.

Mikor hazaérnek, Poorné mint egy vezekld nyit be a kicsinyei kéz¢. A kis fickd kezében még
most is ott van a falovacska. Poorné gyongéden 6ssze-vissza csokolja a kovér kis kezet.

- Bocsassatok meg nekem, édes dragaim! - suttog az alvo gyermekekhez. - Sohase hagylak el
tobbé benneteket soha, soha!

Podr atment a rendeldszobdjaba; lapozgatni akar a zsebkonyvében, mert két betege is van,
akikkel nincs tisztaban.

Mire visszatér, az egész haz alszik. Poodr koriilnéz, aztan meggondolja magat; nem hdborgatja
oket. Visszamegy a szobajaba, s egy perc mulva nem hallik egyéb, csak az alvok 1élegzet-
vétele.

Alighanem mind a nyolcan angyalokkal dlmodnak.

1900
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A CSODAGYERMEK
A hangversenyen 6nagysagatol jobbra iiltem. Onagysiga megosztotta figyelmét koztem és a
baloldalt 16 ar kozott. Egyszerre igy szolt:
- Ezennel bemutatom 6ndket egymasnak.

Egyebet nem mondott. Taldn mert ahhoz, hogy harmasban cserélgessiik az eszméket
Beethovenrdl és Mendelssohnrol, foloslegesnek tartotta neviink folemlitését. Vagy talan nem
tudta egyikiink nevét se.

A baloldalt iil6 ur valamit mormogott, én is kohdgtem egyet, €s igy megismerkedtiink.
A hangverseny utan 6nagysaga folszolitott benniinket:

- Kisérjenek haza. Két [épésnyire lakom a szomszéd sorcsarnoktol. Bizonyosan ott vacsoral-
nak. Igy nem nagy aldozatot kérek 6noktol.

Elkisértiik, s aztan visszafordultam. Uj ismerésém szintén betért velem a sorcsarnokba,
ugyanahhoz az asztalhoz iiltlink s tovabb beszélgettiink.

Minthogy fogalmam se volt réla, kihez van szerencsém; megmaradtam a zenei témak mellett.
Ez bizonyosan érdekli. S a csodagyermekrdl kezdtem beszélni, akinek hegediijatékat az imént
hallgattuk.

Nem mondott ellent, de a kis miivészre minddssze azt a megjegyzést tette:
- Szegény kis féreg!

Aztan, vacsora kozben, amikor az elsé pohar sor mar biztositotta a beszélgetés folyamatos-
sagat, 6 kezdett zenérdl beszélni. Nekem 0j és finom dolgokat mondott, amik érdekeltek. S
miutan egy negyedordig hallgattam, kitort beldlem a kivancsisag:

- Mér bocsasson meg, de odafenn nem jol hallottam a nevét... Szabad megkérdeznem, hogy
kihez is van szerencsém?

Megmondta.

- Persze - folytatta egy pillanatnyi sziinet utan, -, ez a név dnnek nem mond semmit. Kevesen
emlékeznek mar az én nevemre. Pedig én is csodagyermek vagyok, mint az, akit az imént
hallottunk.

Réanéztem.
Kopasz volt egészen a feje bubjaig; az arca dsszeaszott s pergamenszind.

- Tudniillik nyugalomba vonult csodagyermek - felelt meg a gondolatomra, amelyet konnyii
volt kitalalnia. - De csodagyermek maradtam, ami voltam, mert mint felnétt hegediimiivész
mar nem tudtam érvényesiilni. Mondja, hany évesnek néz?

- Mindenesetre innen van a negyvenen - szoltam udvariasan.
- Huszonkilenc vagyok, de ha kilencvennek mondott volna, nem csodalkozndm rajta.
Rajta voltam, hogy jovategyem az elkdvetett hibat, de félbeszakitott:

- Hagyja el, kérem. Régoéta tisztaban vagyok vele, hogy a csodagyermekek évei az Isten eldtt
duplan szdmitanak.

crer

184



- Bizony, uram, azt a sikert, amelynek az imént tanti voltunk, én is atéltem, pontrél-pontra,
nem egyszer. Csakhogy régen, nagyon régen; tizennyolc esztendeje annak. En is igy allottam a
podiumon, tizenegy éves koromban. Komoly arccal... mindazt, ami koriiléttem torténik,
természetesnek taldlva... Lattam magam el6tt a lelkesedéstdl kipiruld arcokat, a ldzas ember-
tomeget... és ugy gondoltam, hogy mindez magatol értetdédik... Nézze, mit irtak rélam a
legjelesebb zenekritikusok... mindig magammal hordom ezeket a kritikakat, mert ha nem
latndm magam el6tt nyomtatasban, Gjra meg ujra: meg kellene bolondulnom, azt kellene
hinnem, hogy én nem vagyok én... Itt van az egyik, hallgassa csak... Tlineményes tudas;
virtudz technika; tonusa férfiasan széles; felfogasa mélységesen érett; csoddja a természetnek;
ugy hat, mint a kinyilatkoztatés; technikai készsége is amulatba ejt, de még inkabb miivé-
szetének bensdsége, komoly tartalma, felfogasanak érettsége... Aztan a masik: mesébe vald
oridsi diadal; boszorkanyos miivészet; almélkodasbaejtd, érett tudas; tiineményes tehetséggel
megaldott csodagyermek; csodas langelme, kéaprdzatos technikai készség; érett felfogasa,
virtuozitasanak komoly, bensd tartalma; hegediis fenomén; csodalatos bensdség €s ezermes-
terkedd bilivészet, példatlan technikai tudas; lehetséges-e, hogy egy gyermek ilyen nemes,
férfias tonust hozzon ki hegediijébdl?... 1¢lektani rejtély; a kozonség nem tudott magahoz térni
a csodalkozastol, annyira lenyligdzte 6t a zsenidlis gyermek tiineményes miivészete... Aztan itt
van a harmadik: erds, igaz szenvedélyek és magasztos dhitat sz6lamai... epedd vagyak, lobogd
érzékiség, vilagfajdalom... hogyan telhetnek ki egy gyermekbdl ilyen hangulatok és érzel-
mek?... Honnan az erd és igazsdg, mely el6adasanak tartalma... csoda ez! Ez a gyermek
oregnek, érettnek sziiletett!...

- Bocsasson meg, kérem, hogy félbeszakitom...
- Parancsoljon.

- Azt szeretném megkérdezni... Csakugyan atértette és atérezte on a nagy zenekoltéknek
azokat a remekeit, amelyeket ilyen rendkiviili sikerrel tolmacsolt?... Csakugyan csoda volt
az?... Csakugyan éretten jott on a vilagra?

- Kérdéssel felelek onnek. Mi a miivészet? Varjon, megfelelek 6n helyett. Miivészet az, ha ki
tudjuk fejezni, amit atéltiink. Amint nincsen viz oxigén ¢és hidrogén nélkiil, amint nincsen
gyermek apa és anya nélkiil, miivészet sincsen ama két tényezd nélkiil, amelyek koziil az
egyik: a kifejezés adomanya, s a masik az, hogy: valamit atéltiink legyen. Mondja kérem, mit
¢lhetett at egy tizenegy éves gyermek, aki még nem egészen ember, mert a természet nem
ugral?... Persze hogy késobb atértettem és atéreztem a nagy zenekotok remekeit!... Késobb,
amikor a kutyadnak se kellett a miivészetem!... De akkor?! Akkor a legnagyobb zenekoltd
legremekebb miive rdm nézve csak zenedarab volt, amelyet jol kell lejatszani. A technikai
tokéletességem, az megvolt. De ez nem olyan nagy csoda. A gyermek minden iigyességre
képes, amelyre a felnétt ember; s6t képesebb, mint a felndtt ember. Es meglehet, hogy itt van
a mi problémanknak: a csodagyermekek 1¢lektani rejtélyének, csoddjanak a magyarazata, mert
hiszen a nagyfoku virtuozitdst mar konnyli Osszetéveszteni a mivészettel!... De ami eld-
addsomnak a tartalmat illeti?!... Akkori produkcidom nem volt, amint hogy nem is lehetett
egy¢éb, mint mesterem szarkalabjainak kaligrafikus lemasoldsa. A gyermek j6 szemével lestem
el, s a gyermek utolérhetetlen kéziigyességével utanoztam azt, amit - gondolatban és érzésben
- Oreg mesteremnek a klasszikusokbol kivaltania sikertiilt, és az én mesterem meglehetdsen
sziirke ember volt, nem kivaloan gazdag lélek... bele is fult, szegény, a kozépszerliség
tengerébe.

- De ha gy van, amint mondja, ha az, amit tizenegy éves koraban produkalt, éppenséggel nem
volt csoda, akkor itt egy masik csodaval allunk szemben. Azzal a csodaval, hogy mégis ily
rendkiviili hatést tett. Hogyan hitethette el, pusztan a virtuozitasaval, hogy el6adasa tartalmas,
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bensdséges, érett stb?!... A legjelesebb zenekritikusok mind tévedtek volna? S bolond az
egész vilag?

- Higgye el, kérem, csak egy csoda van a vilagon: az emberi I¢leknek a szovevényessége. Az
igazan csoda, hogy legylink barmily éleselméjiiek, tehetségesek, képzettek és johiszemiiek,
gondolkozasunkat, érzéseinket, itéleteinket és hangulatainkat mi minden befolyasolja, és
valtanak ki, mily valtozatos eredményeket termelnek gondolkodas- és érzésvildgunkban! Gon-
dolkozott 6n valaha azon, hogy milyen roppant csoda az autoszuggeszti6o? A legjelentékte-
lenebb a priori itélet elégséges ahhoz, hogy ne azt lassuk és halljuk, amit latnunk és hallanunk
lehetne, hanem azt, amit latni és hallani akarunk, mert az emberi lélek olyan csodas finomsagu
masina, hogy mindent el6 tud teremteni, amit akar. Akkor szerencsém volt, ennyi az egész. Az
els6 benyomas, amelyet egy ligyes gyermek tesz, mindig kedvezd, s ez az elsé kedvezd
benyomds magéval hozta a tobbit. Mindenki valami Gjat akart folfedezni bennem: és mindig
fedeztek f61 bennem valami Gjat. Csodat akartak 1atni bennem, és csoddnak lattak.

- Hogyan gy6z6dott meg errdl?

- Konnyti volt meggy6z6dnom réla. Késdbb, soha semmit se veszitettem a technikai tokéletes-
ségembdl. Es megemberedtem, kovetkezésképp megértettem a zenei gondolatokat; az epedd
vagyak, a lobog6 érzékiség, a vilagfijdalom folébredtek bennem, tartalmat Ontdttem eld-
addsomba, nem a remekiil megtanult leckét reprodukaltam, hanem a lelkemet adtam, és nem
tetszettem tobbé. Eszrevették, hogy folserdiilt kamasz vagyok; ez a benyomas nem volt
kedvezd, s az elsé kedvezdtlen benyoméas magéval hozta a tobbit. Ekkor mar kitalalhattam,
hogy azel6tt a gyermek tetszett bennem, és nem a miivész, aki csak épp akkor kelt életre.

- Ebben tévedhetett.

- Nem hinném. Megmondom miért. Mikor észrevettem a bajt, konzervalni kezdtem a fiatal-
sdgomat, mert ragaszkodtam a sikerhez, a dicsOséghez és ahhoz, hogy sok pénzt keressek.
Konzervalni kezdtem, ami gyermekkori tideségembdl még megmaradt, sét, mint az 6regedd
naiva szokta, mimelni kezdtem azt a gyermeket, aki mar csak voltam. Visszatértem gyermek-
ruhaimhoz; ugy fésiiltem a hajamat, mint ahogy a kisfiukat fésiilik; aggodalmasan borotvaltam
pelyhedzd bajuszomat; sovanyitd kurat hasznaltam, hogy véznanak és fejletlennek lassanak, és
csak olyan helyekre jartam hangversenyezni, ahol nem szamithattak ki az éveimet. Es ennek
megvolt a hatasa. Amerikaban a régi maszkkal ismét kivivtam egykori diadalaimat. Csakhogy
ez nem tarthatott sokdig. Végre is annyira megemberedtem, hogy a koromat semmi mddon
nem lehetett eltitkolni tobbé. Es ezzel vége volt a palyamnak.

- Ha az ember Ont hallja, azt képzelné, hogy csak a gyermeknek lehet sikere a hangverseny-
teremben, s a felndtteknek ott mar nincs mit keresniok. Pedig ellenkezdleg all a dolog. A
csodagyermek mindig csak kivétel, mig a felndtt miivészek szama - hisz 6n tudja - nagyobb,
mint kellene.

- A siker, uram? Az rejtély. Siker nincs, ha ehhez az el6feltétel hidnyzik beldliink, de ha ez az
elofeltétel megvan, a siker még mindig kétséges. Ha birtokdban vagyunk is a sziikséges
elofeltételnek, s ha képességben gazdagabbak vagyunk is, mint a versenytarsaink, a siker
sokkal kevésbé fiigg toliink, mint a benniinket kornyez6 vilagtol. Ahogy az elébb mondtam:
viz nincsen oxigén ¢és hidrogén nélkiil, gyermek nincsen apa és anya nélkiil, siker sincsen két
tényez0 nélkiil. Az egyik tényezd: a képességeink. A madsik tényezd: hogy a képességeinket
észrevegy€k, és miutan észrevették, tovabb is észre akarjak venni. Képességeinknek nincs
olyan mindent legy0z0 ereje, mint a miivészet legendaibol véljiik. A vilag oly hatalmas, és egy
ember minden zsenialitdsaval is oly erétlen! Ki tudja? Ha feln6tt koromban 1éptem volna
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elészor a nyilvanossag elé, talan még ma is hangversenyeznék. Meglehet. Nem tudni. De nem
ugy tortént. Es nekem nem bocsatotta meg a vilag, hogy mar nem vagyok gyermek.

- Ez babona.

- Nem vitatkozom. Csak egy ismeretes jelenségre emlékeztetem. Arra, hogy akiket 6n a
hegedli mestereinek tisztel, gyermekkorukban egytdl-egyig a gyermekszobaban maradtak;
masfeldl pedig 6n nemigen mutat nekem olyan valakit, aki csodagyermek volt, s aki feln6tt
koraban Ujra atélhette volna gyermekkori diadalait.

- On rosszkedvii ember, s talan ennek tulajdonithato, vagy mas efféle jellemvonasanak, hogy
felnott kordban mar nem tudta lekdtni a becsvagyanak megfeleld sikert.

- Az én példam nem gydzi meg ont. Szolgalhatok egy masik példaval is. Majd bemutatom a
feleségemnek; hallgassa meg a zongorajatékat. En tudniillik azt az oriiltséget kovettem el,
hogy csodagyermeket vettem feleségiil: a tizenegy éves Miss Milly Brownt.

- Hogyan? Csak nem tizenegy éves koraban?...

- Csak a plakatokon volt tizenegy éves, a valésagban huszonnégy. Egy kicsit kdvéres volt mar,
de azért elég jol festett gyermekruhajaban. Huszonharom éves koraban legfeljebb tizen-
négynek nézte volna, olyan iigyesen volt kimaszkolva. De az emberek kezdtek rajonni, hogy
mar régen csodagyermek, és szerencsétlenségére nagyon szerette a tésztat, amit6l idével
rettenetesen megerdsodott. Szoval, amikor megismerkedtiink, mar az 6 dicséségének a napja
is lealdozott. En ugy gondolkoztam, hogy 6 lesz az, aki az én banatomat a legjobban meg
fogja érteni; 6 pedig belatta, hogy nem art, ha minden eshetdségre biztositja magat. Neki
tudniillik nem sikeriilt annyit 6sszezongorazni, mint amennyit én 0sszehegediiltem. Elég az
hozza, a helyrehozhatatlan megtortént, s mindjart az elsé évben egy csodababécskaval ajan-
dékozott meg. Kevéssel ezutdn megunta a hézias életet, s visszakivankozott a csodagyermeki
palyara. De képzelheti, hogy a csodababacska utdn kissé tulsdgosan kdvéren zongorazta el
gyermekruhacskéja jelentékenyen megfiatalitotta; de azért a zenebiralok gy talaltak, hogy sok
rajta a folosleges hiis. Végérvényesen vissza kellett vonulnia, s azéta gytilol, mert azt hiszi,
hogy én vagyok életének megrontdja, dicsdségének a gyilkosa.

- Tobb gyermeke is van? - kérdeztem, hogy a kissé kényes targyrol masfelé tereljem a
beszélgetést.

- Két fin - felelte. - A nagyobbik Gtéves; ez rémes csodagyermek. Maris ott van, ahol én
tizéves koromban, mert, bar senki se tanitotta, hegediimiivész. Olyan képrazatos technikaval, s
olyan erével, bensdséggel, tartalmassaggal tolmacsolja a nagy zenekoltok lobogo érzékiségét
¢s vilagtajdalmat, hogy az egyszeriien megddbbentd. Pedig csak lobogd veszekedési kedv és,
hogy gy mondjam, vildgfalanksag lakik benne. A kisebbik haroméves. Ez minden hang-
szeren jatszik, és nincs az a zenemii, amelyet ne ismerne. A nagyobbik iigyvéd lesz, a kisebbik
katona, s remélem, hogy nem trombitas.

- Onben sok a keserliség.

- Téved. Sok csaloddson mentem at, de van egy nagy vigasztaldsom: a zene. Az emberi élet
oly sajatsagos! Bajaink forrasa mindig az, amiben boldogulasunkat kerestiik. Viszont a vigaszt
csak azon a csatamez6n talalhatjuk meg, amely beitta vériinket.
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OSTOBA AGOST HALALA

1

Ostoba Agost nem esett le a trapézrdl; kis fekete lova, a berber Kara Musztafa, nem ragta
homlokon; az a kartyaalkotmany se szakadt le alatta, amelynek legtetején mint karneval-kiraly
trénolt. Ostoba Agosttal az tortént, hogy amint egy szép tavaszi délutan csondesen iildogélt az
Artista-kavéhazban, s unatkozva olvasta az amerikai Miivészélet hireit, egyszerre csak le-
fordult a sz¢&kérdl, s odavagta a fejét a padlora.

Az Artista-kavéhaz délutan mindig tele van emberrel. Ostoba Agost koriil, a baleset eltt, egy
sereg mindenfélefajta mlivész zsibongott. Mellette egy csapat ledny iilt, akik Bing imp-
resszariot, a zsivanyok kiralyat szidtak, vagy a Bing hirdetéseitdl elvakultan az ujvilag
kincseirdl beszéltek, almodoztak.

Az asszonynép sikoltozva ugralt szerte, amikor a szalonkabétos histomeg odaesett a kivagott
cipds, formés labak elé. A férfiak ellenben odarohantak, s a kévés, akinek els6 gondolata az
volt, hogy az ijesztd latvany sokat arthat iizlete johirének, orditva intézkedett, hogy a holtra
valt embert vigy€k a kisebbik kiilonszobaba.

Ez azonban nem torténhetett az 6hajtott gyorsasdggal, s az utcardl sokan meglattak a jelenetet.
Egész horda todult be a kavéhazba, s a csaposlegények, akik Ostoba Agostot az ablaktalan
fiilkébe atszallitottak, alig tudtak maguknak utat tdrni. Valahonnan egy orvos is eldkertilt.

A kiilonszoba ajtajat becsuktak, s mig a tiz ember kdzt szorongd orvos a gutaiitottet éleszt-
gette, a rejtelmesen zart ajtd koriil ijedt, de azért nem kevésbé larmas tanacskozas indult meg.
Ez a tanacskozéas nem arra iranyult, hogy a hirtelen érdekessé¢ valt szalonkabatba miképpen
lehetne 0j életet Onteni, hanem hogy a hasonld sorstél hogyan 6vja magat, aki még raér
6vakodni. Mindenki azon tanakodott, hogy mi okozhatta a szerencsétlenséget, mintha kiilonds
események és egyéni hibak nélkiil sohase halna meg az ember.

Csak azok hallgattak, akik tegnap este még vigan pofozkodtak vele a porondon. De ezekrdl az
elfehéredett arcokrdl szintén ezt a kérdést lehetett leolvasni:

- Mi torténhetett vele? Tiz évvel ezel6tt még gondtalan biztonsaggal ugrott egyik trapézrdl a
masikra, sohase szédiilt. Es most, tessék, nem tud megallni a laban! Mi torténhetett vele?

Mikor a kiilonszoba ajtaja kinyilt, ez a szo6 futott végig a kavéhazon:
- Bl
Mindenki megkonnyebbedett, s mikor szajrol-szajra jart, hogy az orvos a beteg folépiilését

reméli, a kdvéhaz visszakapta rendes képét. Este, a cirkuszban, még sokat beszéltek arrol,
hogy kar volt Agostnak ifju éveiben oly slirlin iddogélni, de ezzel le is targyaltak az esetet.

A kovetkez6 napok mintha az orvosnak adtak volna igazat. Agost jobban lett, hat hét mulva
elhagyhatta a korhézat, megint tudott jarni és beszélni. De méltdztassék elhinni nekem, hogy
akarmit mondott az orvos, Ostoba Agost végérvényesen meghalt ott, az Artista kavéhaz
kiilonszob4ajaban.
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2
A tanar, miutan alaposan megvizsgalta Agostot, igy szolt hozza:

- Tartsa meg azt az életrendet, amelyet megszabok. Ne egyék hust, ne egy¢k tésztat, ne egyék
fiiszerest, ne egyék cukrost, ne egyék sokat, ne egy¢k keveset. Ne egyék levest, a leves folos-
leges teher a gyomornak. Ne egyék fott hust, az nem taplald. Ne egyék olyat, ami izgatja, s ne
egyek jollakasig. Nem szabad bort inni, nem szabad szivarozni. Tartézkodjék minden
izgalomtol, értse meg: minden izgalomtdl. Mozogjon, de ne erdltesse meg magat; el ne
tespedjen, de valahogy eszébe ne jusson ugrandozni. A f6: a j6 levegd. Ne jarjon kavéhazba,
fekiidjék le koran, s tartdzkodjék sokat a szabadban. De vigydzzon, mert az esti levegd nem
tesz jot onnek. Menjen délvidékre, minél elébb, de akarhol lesz, hat 6ra utan csukja be az
ablakot. A {6 az, hogy: mozogjon, de ne mozogjon sokat.

- Igenis - szolt Agost.

Egy kicsit megbutult a sok jo tanacstol; hirtelen nem tudta, hogy mit szabad hat csindlnia?
Hogy némiképpen kiigazodjék, megkockaztatta ezt a kérdést:

- Es a cirkusz?
A tandr mosolygott.
- Arrol egyeldre nem lehet sz6.

Ez az »egyel6re« folyton ott hangzott Agostnak a fiilében. Megértette, hogy nemsokara meg
fog halni, s egyébre nem tudott gondolni.

Oriilt félelem fogta el. Napokat tolttt folytonos rettegésben, s folyton az utcét jarta, mintha,
amig talpon van, nem érné utol a nyomaban jard veszett kutya. Néha a sok jarasban haldlosan
elfaradt, s csak mikor nem birta tovabb, vette észre, hogy athagta az orvos rendeletét. Ilyenkor
azt képzelte, hogy ezzel a sok-sok ezer 1épéssel csak még kozelebb jutott a haldlhoz; figyelni
kezdte magan karos cselekedete hatasat, s szive vad kalapalasa ugy elrémitette, hogy orditani
szeretett volna.

Mihelyt folébredt, az volt az elsé gondolata:
- Még élek.

De a méasodik mér az:

- Egy nappal kevesebb van hatra.

Sajnalta az id6t, amelyet alvassal toltott el. Azalatt nem ¢élt; azzal is kevesebb. Ejjel pedig
kétségbeejtette, hogy nem tud elaludni. Segitségért kiabalt volna, ha nem szégyenli magat; s
felkoltotte a szomszédait: tegyenek vele valamit, hogy el tudjon aludni.

Agost szeretett volna még sokaig élni. Borzadva gondolt a sirra, a koporsora, a férgekre. Mért
nem hagyjdk a halottakat a szabadban, a napon? Mért nem adnak nekik legaldbb akkora
helyet, mint egy vasuti kocsi? Mért nem védik dket tudomanyos szerekkel az undok allatoktol,
amig csak egy parany van bel6liik? De a legborzasztobb mégis az: nem lenni!... A nap siit az
égen, a viragok nyilnak, a lanyok szeretkeznek, az utcan vidam zsivaj kozepett acélizmu fiatal
fiak bicikliznek, a villamos csilingel, az emberek sietnek a cirkuszba, €l 16, kutya, hernyo,
légy, csak 6 nem ¢€l, s azzal, hogy 6 nem ¢€l, ugy nem térédik senki, mint ahogy nem térédnek
egy eltaposott bogarral, amely volt, vagy nem volt, mindegy!...
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Otvennyolc éves volt, de vannak kilencvenéves emberek is. Mért nem jutott neki is annyi,
mint ezeknek a szerencséseknek? Irigyelte az dregeket: mennyivel tobbet értek el, mint 6!... S
irigyelte a fiatalokat: ezeknek még milyen sok van hatra!... Es ugy nézett az emberekre,
mintha megraboltak volna a legféltettebb kincsétdl.

Midta tudta, hogy nagybeteg, nem szeretett senkit. Ha férfival kellett beszélnie, az jart az
eszében, hogy ennek a szavai elcsennek valamit az idejébdl; ennek konnyt, de neki, szegény
fejének! Ha lanyt latott, gondolataban gytilolettel kérte szdmon a jovo szerelmeit, a csokokat,
amelyeket ez a ledny akkor ad, mikor 6 mar por, hamu, f6ld, semmi.

Haragudott az emberekre és keriilte dket.

Egyszer az orvos, ki észrevette, hogy az allapota a szokottnal is rohamosabban romlik, azt
mondta neki:

- Ne eméssze magat. Szorakozzeék egy kicsit, jarjon emberek kozé.

Sietett engedelmeskedni, de olyan félénken lépett a beszélgetdk korébe, mintha bocsanatot
kért volna tdliik, hogy sziiletni batorkodott. Alazatosan hallgatta dket, s bar nem érdekelte
amit mondottak, csak akkor valt meg toliik, amikor magara hagytdk. Beléjiik ragaszkodott,
mintha a koriilotte levo életben rejlenek az 6 élete is, s elevenségiik, mozgékonysaguk, fligget-
lenségiik lattin mindenkinél aldbbvalonak érezte magat. Osszehasonlitotta magét veliik, s arra
az eredményre jutott, hogy 6t mar talan a hiilyeség kornyékezi. Gydgyitdszernek hasznalta a
tarsasagot, de ennek a gydgyitdszernek a hasznalata utdn még tobbet szenvedett, mint eldbb.

A cirkuszba nemigen mert elmenni, mert ahdnyszor arra jart, az irigység ¢és emlékei nagyon
folizgattak: mindig az ériitését szamlalva tért onnan haza. Tudta, hogy sohase 1éphet f6l tobbé,
de beletorddott ebbe is, csakhogy valamivel tovabb élhessen. Volt egy kis megtakaritott
pénze; mindezt raszanta, hogy amennyire lehet, meghosszabbittassa az életét. Elment dél-
vidékre, s hat ora utan becsukta az ablakot, lefekiidt kordn, mozgott, de nem mozgott sokat,
nem ivott, nem szivarozott, szabaly szerint evett, nem gondolt egyébre, csak az egészségére, s
miutan minden orvosi rendeletet pontosan megtartott, a nagy vigyazat izgalmai kovetkeztében
a masodik gutaiités korabban kdvetkezett el, mint az orvos varta.

3

A harmadik gutaiités alkalmaval Ostoba Agost haldlat mar az orvosnak is el kellett ismernie.
A halottkém kidllitotta a bizonyitvanyt, az anyakonyvvezetd foljegyezte az esetet, az Gjsagok
néhany joakard sort szenteltek a kedvelt pojaca emlékének, s Ostoba Agost akarhogy
kapalodzott elobb, alaposan belenyugodott sorséba.

Ostoba Agost ekkor méar senkinek nem hidnyzott. Csaladja nem volt, s a cimborai régen
megbaratkoztak azzal a gondolattal, hogy Ostoba Agostrél le kell mondaniok. A legtovabb
Kara Musztafa nyihogott gazdaja utdn, mert a kis berber cs6dorrel mas nem tudott banni, csak
a bohoc, s mikor Agost megbetegedett, a tudos lovacska leszorult a porondrdl. De azéta Kara
Musztafa is beletorédott a megvaltozott életbe, s Kara Musztafa szdmara Agost nem akkor
halt meg, amikor gazddja szive nem vert tobbet.

A cirkuszban helyét mar régen betoltotték, s az Gj Ostoba Agost egy év 6ta kozkedveltségnek
orvendett. Mégis a temetés utdn az Artista-kavéhazban sokat beszéltek a régi palyatarsrol.

A fiatalabb emberek gy talaltak, hogy végre is eleget élt Az d6regebbek: hogy nem folytatott
ésszerli életmodot.
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S mindenki tudott rdla egy-egy kis esetet, mely élénken jellemezte, mennyire félt mindig a
halaltol.

De errdl senki se tudott tobbet, mint az egyik istallomester, aki Agostot betegségében a leg-
gyakrabban latogatta meg. Ez az istallomester volt az, akit hajdan, mikor Agost még harsogd
deriiltségeket fakasztott, a faraszté lovaglasok sziineteiben, a kozonség nagy vigassagara,
addig pofozott, mig nem az istallomester délt ki, hanem Agost esett Gssze a faradtsagtol.

Az istallomester sok részletet tudott a beteg pojaca halalfélelmérdl, s beszélgetés kdzben
utanozni kezdte azokat a vadallati hangokat, melyeken a bohoc, mikor mar a végét jarta s a
betegségtdl bargyava lett, részvevd latogatdja eldtt elbogte a halaltol vald irtdzasat...

Az istallomester olyan mulatsagosan utdnozta ezeket a hangokat, hogy mindenki nevetett.

A meglehetdsen varatlan hatasbol egy hasznos otlet fogamzott. Az egyik pojacanak eszébe-
jutott, hogy a sziinetek kozt mulattatéan lehetne eljatszani Ostoba Agost halalat. A jelenet
magva az volna, hogy az 6reg Ostoba Agost sehogy se akar meghalni; rag, kapél, mikor az
ordog el akarja vinni; telebdgi betegségével a vilagot, s mégis kijatssza az 6rdogot, igyhogy
az ordognek végiil bottal kell agyonvernie.

Az ige harom nap miilva testet 6ltott, s az istallomester Ostoba Agost jelmezében kacagtatoan
jatszotta el a komédiat. Az istdllomesternek a cirkuszban eddig nemigen vették hasznat; ezzel
a mutatvanyaval egyszerre a legnépszeriibb miivészek koz¢ emelkedett.
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A KOPORSO

1

Oreg Igaz Janos kint allott az Ambituson és nyugodtan pipazott. Mocskos, lucskos id6 volt. A
sz¢l az eresz ala verte az esOt; odalenn, a haz elétt, a Kords piszkos, foldszinli habjai sebesen
kergették egymast; odafenn, messze, az ég ugy be volt borulva, hogy az egész vilag tubak-
szinlivé valt.

- Milyen szép, kovér esd! - tiinddott Oreg Igaz Janos.

- Ilyen istenaldasért hidba imadkozik a szegényember olyankor, amikor a legjobban kellene.
Most se art, se hasznal. Ha el lehetne tenni!

Aztan, legalabb egy féloraig, a kukoricarol elmélkedett. Egyszerre az jutott eszébe, hogy 6,
Oreg Igaz Janos, maholnap meg fog halni.

Mar régota kinozta a hideglelés; sok mindenfélét komendaltak neki, de semmi se segitett.
Utoljara mar a doktort is elhivatta, de persze a medicina nem haszndlt: a hideglelés negyedik
napra mégiscsak visszajott. Egyszer egy ciganyasszony vetddott az udvarra, és azt mondta
neki, hogy alighanem a rossz betegség gyotri. Ez szoget iitott a gazda fejébe, mert katona
koraban sokat hallott minden nyavalyar6l. Megfogadta hat a ciganyasszony tanacsat. Sze-
rencsére két tiikor volt a haznal; jollehet egy is elég az asszonynépnek. Hogy mindent
megprobaljon, az egyik tiikor hatardl lekaparta a kénesot, €s ezt az orvossagot is bevette; hogy
jobban csusszon, egy-két pohar borral. De a hideglelés ezutan se mult el.

Es attél fogva még rosszabbul lett. Néha tgy érezte, mintha a gyomra nem volna az 6vé; néha
meg azt, mintha k6 volna a hasadban. Az ételnek nem érezte az izét; a dereka minduntalan
megfajdult; azt is észrevette, hogy mar nem birja a nehezebb dolgot.

Eddig sohase gondolt a halalra. Csodalkozott rajta, hogy a betegsége milyen sokaig elhtizodik,
de hogy a hosszll nyliglddésnek rendesen haldl a vége, az még nem fordult meg a fejében.
Nem is igen ért ra a bajaval foglalkozni. De most hirtelen eszébe jutott, hogy az apja éppen
sinylett azeldtt, hogy egy napon varatlanul meghalt. Hat biz azt nem kotik az embernek az
orrara. Aztan amint tovabb nézel6dott maga koriil, eszébe jutott az is, hogy egy id6 ota az
egész vilagot masformabbnak latja, mint azeldtt: borongodsabbnak, nyirkosabbnak, csinyabb-
nak. Mintha mar ez se volna az 6vé.

Egy pillanatig elfelejtette szini a pipdjat. De aztan megigazgatta pipajaban a dohanyt és tovabb
fiistolt.

Hat bizony ez lesz az, mert masok, akik kordbban mentek el, éppen igy csinaltdk. Egy ideig
betegeskedtek, aztan kiddltek a dologbol, utoljara se testoknek, se lelkdknek nem kellett mar
semmi. Mig a dohanyaban tartott, nem ment ki a fejébdl, hogy miképpen is késziilédtek azok,
akikre mar el6bb rakeriilt a sor?! Es minél tovabb elmélkedett, annal inkabb megbizonyoso-
dott, hogy mar csak kevés ideje van hatra. Lam, mar a pipa se izlik neki; csak szijja, mert ugy
szokta.

Hanem azért kiverte beldle a hamut, Gjra megtoltotte és mégiscsak ragyujtott. Ha a dohéany
nem is izlik ugy, mint azelétt pipasz6é mellett konnyebben gondolkodik az ember; és meg
akarta hanyni-vetni magéban, hogy hat hogyan is lesz az, hogy ha 6 mar nem lesz?!
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Vacsoraig aztan kifundalta, hogy miképpen kell mindent elrendezni. Ha meg kell halni, jol
van; de a kaszas legalabb ne talalja késziiletlentil.

Masnap reggelre kelve, eligazitott mindent; nem kell ahhoz sok irds. A tdrvényhazara is
elment, hogy veszekedés ne legyen utana.

Délutan pedig elment az asztaloshoz, hogy megrendelje a koporsdjat.

Ezt nem akarta mésokra bizni. Amit az ember maga is megtehet, ne hagyja masra. Koporsé
nélkil ugyan nem temetik el, de ha errdl elére nem gondoskodik, megtorténhetnék, nem ugyan
fosvénységbdl, de gondatlansagbodl, hogy a haznépe valami olcsobb fajta koporsot vasarolna
neki, arra gondolva, hogy a halottnak mar igyis mindegy. Oreg Igaz Janos pedig diszes ko-
porsot akart; azért legjobb, ha 6 maga tovir6l-hegyire megmagyarazza az asztalosnak, hogy a
koporsot milyen fabdl csinalja, miképpen gyalulja; tovabba, hogy milyen festékkel kell
befesteni és mit kell rairni.

Mert mindennek meg kell adni a médjat. Es ha a legszegényebb ciganyasszony is, aki a
rajkojat alighogy el tudja temettetni, kikonyorgi a plébanostol, hogy hozza el a temetésre a
flist16t is, ami csak a cerimonias temetéssel jar: 6, Oreg Igaz Janos, nem engedheti meg, hogy
kevesebb disszel temessék el, mint amennyi neki mar dukal.

Aztan meg nem agrolszakadt ember 6, hanem modos gazda, akinek, hala Istennek, mindene
megvan, ami szlikséges. Rendes embernek, akinek a féllaba a sirban van, kell, hogy meg-
legyen a koporsoja is; ne akkor kellessen szaladgélni érte, amikor mar sziikség van ra.

A koporsé is jobb lesz, ha az asztalos elore mértéket vesz, €s nem kutyafuttdban késziti el,
hanem, amig ideje van ra, gondos munkaval, kényelmesen. De meg gazdasagosabb is, ha az
ember eldre kialkussza az arat; igy az asztalos, aki a gyaszolo néptdl annyit kdvetel, amennyit
akar, nem csalhatja meg az embert.

Sokaig tartott, mig az asztalossal meg tudott alkudni. Az asztalosnak az erdssége az volt, hogy
a koporsé nem olyan holmi, mint példdul egy nyakraval6 klaris, amit az ember csak akkor
vasarol meg, ha nem sokallja az arat, és ha draganak taldlja, ott hagyja a boltban. Akinek
koporso kell, elobb-utobb megvésarolja, ha dragalja is; ha 6 nem, hat azok, akik majd el-
temettetik. De Oreg Igaz Janosnak is volt egy erdssége: az, hogy nemcsak egy asztalos van a
vilagon.

Hossza alkudozas utan végre megegyeztek.

Egy hét multan a koporso elkésziilt. Egészen olyan volt, amilyennek Oreg Igaz Janos kivanta;
mar eldre 6rome volt benne. Kifizette az arat, s nevetett magaban, mert Ggy talalta, hogy igen
JO vasart csinalt. Persze, olyankor, amikor az embernek még ideje van masfelé fordulni, az
asztalossal is konnyli beszélni; hogy el ne szalassza a vasart, enged, amennyit csak lehet.

Oreg Igaz Janos folvitette a koporsot a padlasra, s hogy addig is hasznit vegye, mig egyéb
hasznat veheti: egyeldre paszulyt tartott benne.

Nemsokara azutan, hogy a koporso elkésziilt, Oreg Igaz Janos olyan beteg lett, hogy dgynak
esett. Bizonyosra vette, hogy ez az utolsé betegsége, s dicsérte az eszét. Lam, milyen okos
volt, hogy elére megcsinaltatta a koporsojat! Most mar nem kell attol tartania, hogy kevés
disszel temetik el; és mégis megtakaritott egypar forintot! Csak jo a pihent ész. Ha mar el kell
koltdznie errdl a vildgrol, utolsd oraira is maradt egy 6rome: az, hogy bolesen gondoskodott
mindenrdl, amirdl csak ember intézkedhetik!
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Nagy betegségébdl azonban vératlanul kigyogyult. Annyira kigyogyult, hogy 6rokre elmaradt
a hideglelése, megsziint a gyomorbaja, ujra kellemetesnek latta a vilagot, s nemsokara azt is
elfelejtette, hogy valaha beteg volt.

A kopors6 fenn maradt a padlason. Néha kifogyott beldle a paszuly; aztan Gjra paszulyt tettek
belé.

2

Sok év haladt el, s Oreg Igaz Janos egészséges volt, mint a makk. Sohase gondolt r4, hogy a
padlason egy koporso varja, varja, de hidba varja.

De egyszer azt tortént, hogy a szomszédja, Fekete Nagy Péter, igen megbetegedett. Fekete
Nagy Péter szegényember volt. Azért a felesége, latvan, hogy az uranak el kell pusztulnia igy
szolt:

- Nem azért mondom, de az Isten mindnydjunkkal szabad, s bizony jo volna elére meg-
véasarolni az Oreg Igaz Janosék koporsojat. Oreg Igaz Janosnak most mar nem kell, s 6
bizonyosan olcsébban adna el, mint ha majd az asztalostol kell venni, 6reg Igaz Janos
bizonyosan 0riil, ha taladhat rajta.

- Biz’ az j6 volna - felelte Fekete Nagy Péter.
A felesége hat 4&tment a szomszédba, hogy majd j6 olcsdn megveszi a koporsot.

Oreg Igaz Janos azonban hallani se akart a vasarrél. Nem azért csindltatta, hogy ne legyen,
hanem azért, hogy legyen. Mddos emberhez ugy illik, hogy ne lassa hijat semminek, és mddos
ember megvarhatja, mig a pénze meghozza a gylimolcsot.

De a felesége partjat fogta a masik asszonynak.

- A szomszédnak kell a koporsd, kelmednek meg nem kell. Minek tartogassuk a padlason?
Ugy se szeretem, hogy benne tartjuk a paszulyt; még majd ugy jarunk, mint Tanczos Laka-
tosék.

Téanczos Lakatosék gy jartak, hogy eldkeld és gazdag emberek 1évén, két koporsot csinal-
tattak eldre: egyet az embernek, egyet az asszonynak. A koporsokat felvitették a padlésra, s az
egyikben 6k is paszulyt tartottak. A gondviselés tigy rendelte hogy eldbb Téanczos Lakatos
haljon meg. Az iires koporsot lehoztak, a halottat belefektették, s a temetés napjdig a halottat
is felvitték a padlasra, mert a hazban kevés volt a hely; Tanczos Lakatos egyik leanya ugyanis,
a fiatal Domokosné, éppen betegagyat fekiidt. A koporsot aztdn csak akkor hoztdk le a
padlasrél, amikor mar a halottat el kellett temetni. El is temették. De harom nap mulva, mikor
a cseléd folment a padléasra paszulyért, azt a rémes folfedezést tette, hogy harom nappal elobb
a paszulyt temették el.

Oreg Igaz Janos nem tartott attol, hogy igy jar, mint Tanczos Lakatos; egyetlenegy koporséval
nem eshetik ilyen tévedés. De eszébe jutott, hogy idovel még a koporsoé is veszit értékébol, s
hogy hatha a kopors6 nem ¢l addig, mint 6?

Es mert az asszony is kapacitalta, dtengedte a koporsot Fekete Nagy Péternek, egy kis
arelengedéssel.
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A j6 vasarnak Fekete Nagy Péter annyira megoriilt, hogy menten meggyogyult. A felesége
kétségbe volt esve. Mit csinaljanak most mar a koporsdval, amiért annyi pénzt adtak?
Szerencséjére hallotta, hogy Almos Kis Rozal éppen halalosan beteg. Rohant oda, és csekély
veszteséggel nyomban taladott a koporson.

De Almos Kis Rozal is meggyogyult, valamint meggyogyult Szabo Pl is, aki Kis Rozaltél
megvette.

A koporsonak ekkor mar hire terjedt. Ki hallott koporsorol, amelyik szerencsét hoz?!

Es akinek sulyos betege volt, sictett megvasarolni a biivos koporsot. Mar nem adtak ar-
elengedéssel. Szabo Pal dragdbban mérte, mint az asztalos; a tobbiek meg éppen nagy arakat
koveteltek érte.

De ki sokalta volna akarmilyen érat, cserében azért a hatasért, mely a koporsoval jart?! Mindig
akadt vevdje, és aki megvette, azonnal kigyogyult a bajabol.

A faluban csak olyanok haltak meg, akik konnyelmiiségbdl elmulasztottak idejében meg-
szerezni a falu amulettjét.

Végre sok, sok év multan, a kopors6 szétmallott. Sohase kertilt foldbe.

1905
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VANDOR

Vandor alnéven verseket irt egy hiszéves ifju. A versek feltiintek, s egyre szélesebb korben.

Megnyer6 egyéniség szolt beldliik. Tiszta és biiszke 1€lek, amelytdl idegen minden hitvanysag,
s0t minden kicsinyesség is. Férfias, szilaj, kiizdelmekre termett, féktelen természet, amely
hatalmasan tud szeretni ¢és gytlolni. Nyugtalan, tiizes elme, amely perzseld langgal ég a
vilagot folszabadité nagy eszmékért. Nemes sziv, amelyben helyet taldl minden jO emberi
érzés, az érzelmek egész skaldja, a rettenetes szenvedélytdl a hatartalan gyongédségig. Szep-
16tlen képzelet, amelyet csak Természet, Szerelem, Szabadsag foglalkoztatnak. Vateszi erd,
amely megérti az embernek a koriilotte levé dolgokkal s a nagy mindenséggel valo egybe-
fliggését, és meglatja az Istent ott, ahol mas nem lat semmit. Igazi férfi, akinél a szerelem nem
almodozo, lagymatag, szannivaldan nydgdicséld epedés, de nem is csupan az érzékek laza,
hanem a I¢lek legtitokzatosabb mélységeibdl fakado, végzetes, a maga tiizébdl fonixként fel-
feltamadé szenvedély. Es igazi ember, aki ha félelmetesen szilaj, vad, harsany vagy zord,
komor, fenséges hangokat ad a kiizd6 és szenvedd emberiség érzéseinek, nemcsak messzirdl
kiséri a harcosokat, mint a tdrogatds a fegyvereseket, nem gy szol, mint a katonabanda,
amely csak olyankor csinnadrattdz, amikor a hadsereg békén paradéz, hanem mint a harci
kiirtds, aki legeliil rohan a csata vonalaba, s aki, ha elharsogta a ,,Rajta!” zenéjét, szuronyt
szegezve indul a halélba.

Vandor nagy, nemes lélek, talpig férfi, a legtisztabb jellemii és legderekabb ember, s azon-
kiviil igazi koltd volt. Vandorban csak egy gydngeség lakott.

Dicséségre vagyodott. Nem azokra az apré Oromokre, amelyeket csupdn az egész vilag
elismerése adhat meg; kicsinyes hitisdg nem bantotta. De tudataban annak, hogy megragado,
miivészi, orokéletre méltdo formaban fejezte ki az 6rok érzéseket, azt Ohajtotta, hogy versei
orokkon éljenek az emberiség emlékezetében.

A halhatatlansagra szomjazott.

Ezt az érzését nem fejezte ki dalban. De ha véletleniil megeselekszi, senki se mondta volna
réla, hogy: hijaval van a koteles szerénységnek.

Huszonhét esztendds koraban mar megszerezte a képzelhetd legteljesebb elismerést. Az
asszonyok, a leanyok és a fiatalemberek lelkesedtek érte. A férfiak is nagyra becsiilték. Az ifju
kolték mesteriiknek vallottak; az oreg irok elismerték, hogy tilszarnyalta dket. Az Gjsadgok és
a folyodiratok csak magasztalasokat irtak rola. Négy verskotetét az irodalmi josok sietve
iktattdk be a nemzeti irodalom kincstaranak ama lajstromaba, amelyen oly sok vakaras és
torlés lathato.

Harmincéves kordban Vandor verses szindarabot irt a nemzet legnagyobb hdsérél. Ez a
szindarab valosagos forradalmat keltett az irodalom és miivészet vilagaban. Uj iranyt adott, 1
osvényt jelolt ki, Gj hangot tett divatossa: megvaltoztatta, atalakitotta a kozizlést. A biralok
kifejtették, hogy ez a darab uj, dicsdségesebb korszakot kezd a drdmairodalomban, s a kdzon-
ség honapokig verekedett érte, hogy a sokat emlegetett mestermiivet lathassa. Egy ékesszava
ir6 megallapitotta, hogy ez a szindarab, amely elénk tarja a nemzet egész multjat, s kifejezi a
nemzet minden vagyakozasat, nem kozonséges szindarab, st mar nem is csak koltemény,
hanem: nemzeti imadsag.
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Es ha ekkor valaki megszavaztatja az egész orszagot, arra a kérdésre, hogy a nemzet é16 koltéi
kozil ki az, aki mar bizonyosan, egészen bizonyosan halhatatlan, vagy - ha valaki kételkedik
abban, hogy az ¢é16k kozott talalkozik ilyen - ki az, akinek legtobb reménysége lehet a halha-
tatlansagra: egy-egy javithatatlan képzelgon kiviil mindenki Vandor nevét emlitette volna.

A halhatatlansag taldn még sohase volt olyannyira valdszinii, olyannyira megokolt, mint
Vandor esetében.

Se olyan kevéssé vitas.

Es csakugyan: Véandor halhatatlan volt egész életében. A sokasdg nem ismerte ugyan (a
sokasadg nem ismer isteneket, csak a tulajdon gyomrat), de a joravald kisebbség értéke szerint
megbecsiilte a koltdt, ugy ritka érdemeihez, mint egyénisége hotisztasagdhoz képest. Babért,
borostyant, magasztalast, eziistkoszorat Vandor annyit kapott, mint egy kortarsa se. Az dsszes
irok és az Osszes miivészek atyamesteriiket lattak benne; ha végighaladt az utcén, ismeretlen
emberek is tisztelettudoan koszontotték. Az apa kisfidnak megmutatta a mindig egyediil sétalo
6sz embert €s azt mondta neki: »Nézd, ott megy a halhatatlan!«

S6ét mi tobb, Vandor egyszer kozel volt hozza, hogy igazan, végképpen halhatatlannd valjék.
Amikor nemzete ¢lethalal-harcat vivta, a harmincegy esztendds Vandor minduntalan ott volt
az elsd csatasorban. Egy iitkozetben golyd taldlta, s a leroskadt embert barbar katondk Ossze-
kaszaboltak. Félholtan szallitottdk el a csatatérrdl, de folgyogyult. Ha akkor ott hal meg a
harcmez6n, a hosi halallal mindenkorra megszerezte volna a halhatatlansdgot. Ha akkor égbe
szall a lelke, alakja nyilegyenesen vonult volna at a legendaba; egyszerre balvannya valtozott
volna at. De folépiilt. Folépiilt és ezutin még harmincnyolc évig élt. Es ami még nagyobb baj
volt: tovabb is irt, harmincnyolc év alatt sok, talan nagyon sok verset. Amikor megoregedett, a
végtelenségrol boleselkedett, szép, olykor gydnyorli versekben. De megbocsatottak neki eze-
ket az oregkori kolteményeket - akar gyonyoriiek voltak, akar csak szépek, - amint megbocsa-
tottdk annak idején, hogy nem halt meg fiatalon, hanem aggkort ért, noha hdsi halalt lelhetett
volna. A koztiszteletet oregségében sem veszitette el; a halhatatlansagot, amig €lt, nem vontak
meg tdle.

Jol tették, mert az élet tigysem adott neki mast, csak halhatatlansagot. Biiszke ember volt, soha
semmit se fogadott el ingyen, se jutalom, se hivatal, se nemzeti ajandék cimén; az alamizsna
sz¢&p formaban se kellett neki. Nem akarta megaldzni a benne lako tiszta lelket; nem akart
olyat tenni, ami nem mélt6 a halhatatlanhoz. Azért valami kicsinyes munkaval kereste meg a
szaraz kenyerét: ez volt az egyetlen kicsinyesség, amelyre elszanhatta magat. Es minthogy se
koltészetét nem tekintette fejostehénnek, se szabadsagszeretetét nem kivanta kamatoztatni,
hizelegni pedig nem akart, csak igazat mondani, tehat baratokat nem szerzett, csak bajokat és
kellemetlenségeket: életét a képzelet orszaga, a kicsinyes munka és a zaloghdz kdzott osztotta
meg. A zaloghaz volt az a hely, ahova a legsiiribben jart, és ehhez a szokasahoz épp oly hii
maradt, mint minden egyéb ragaszkodasahoz. Mert olyan sokdig ¢s olyan sziikosen élt, hogy
lassankint 0sszes emléktargyainak be kellett koltoznie a szegények hitelintézetébe; de azt se
engedhette, hogy ezek az emléktargyak elvesszenek. Hiiségesen eljart tehat megujitani, »meg-
hosszabbitani« a sok apré hiteliizletet, minduntalan kamatot fizetni, hogy idegen kézre ne
jussanak a jol Orzott kincsek; és emléktargyai ¢letében nem is vesztek el, csak akkor, amikor
atlépett abba a végtelenségbe, amelyrdl annyit mélazott.

Amikor Vandor ujra eggyé valt a nagy egyetemességgel, amellyel valéo azonossagunkat senki
jobban nem latta, mint 6 - halds nemzete gyonyorli temetést rendezett neki. Frissen asott
sirjanal hét szonok versengett, hogy tilszavalja a masikat, és a halhatatlansagbol minél tobbet
utaljon ki a szabadsag langlelkli koltdjének. A temetés napjan még a zdloghédzakon is gyasz-
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lobog6 lengett, s Vandort utolsé utjan egész néptenger kisérte ki az drokkévalosagnak arra az
allomasara, ahol mindnyédjan haboritatlanul pihenhetiink, mindenekel6tt: harminc esztendeig,
¢s ha vannak, akik még akkor se felejtettek el: tovabb is. A harangok egy félordig kongtak, a
hatosagok mind képviseltették magukat, és azoknak, akik nemcsak a gyaszszertartason
jelentek meg, hanem a menet elvonulédsat is jo helyrdl szemlélték, el kellett ismernidk, hogy
szinpadon se latni ennél a temetésnél szebb, pazarabb, hasonldan folemeld és nagyszerii
latvanyossagot. A temetésen sokan jelentek meg, akik a gydszpompa kiilsdségeiben nagyobb
gyonyoriiséget talaltak, mint Vandor Osszes miiveiben, s a nép egyszerii gyermekei egy
honapig nem felejthették el, hogy a kolté még azoknak is, akik munkait nem érthették meg,
szerzett egy mulatsagot.

A temetés utan azonban Vandornak a halhatatlansaga is mintha nagy sebet kapott volna.
Eleinte ugyan sokat besz¢ltek rdla, de nem a munkair6l, hanem az ¢€letérél. Vandor tudniillik,
¢letének utolsd évtizedében, egy menthetetlen hibat kovetett el: hatvanharom éves koraban
feleségiil vette azt a tizennyolc esztendds, szegény arva leanyt, aki 6t elsd, hosszu betegsé-
gében szeretettel dpolta. Hanem a felesége hamarosan megunta a férjes allapotot, s vagy két
évi hazassag utan a faképnél hagyta az sz koltét - hogy Vandor tanacsara-e, vagy Vandor
Ohajtasa ellenére: ez sohase tudddott ki. Minthogy taldlkoztak, akik azt erdsitették, hogy a
hatvankilenc éves kolté banataban halt meg, sokan ¢€s sokat tlinédtek azon a kérdésen, hogy:
»Miért ment hozza a tizennyolc éves, csinos leany ehhez a szegény oregirhoz?! Es ha
hozzament, miért valt el téle?!« Masok pedig ugyanannyit tanakodtak azon, hogy: »De hat
hogyan vehette el a nagy kolté ezt a leanyt 6reg ember 1étére?! Es ha mar elvette, mily okbol
valt meg téle?« Tetézte az érdeklddést, hogy az Ozvegy varatlanul eldkeriilt, hirtelen
megbocsatott a holt koltének - aki haldlaval valoban kiérdemelt minden elnézést - s részt kért
a gyaszbol, meg abbol, amit a halott neve igért.

Akadtak, akik partjat fogtak, és olyanok is, akik az elvalt asszonytdl mindent megtagadtak
volna. Ezen aztdn az egész orszag egy fél évig vitdzott, noha a vita folotte akadémiai jellegli
volt: a halott neve ugyanis nem gyiimdlcs6zott, mert a halhatatlan miiveket a koltd haldla ota
nem vasarolta senki.

Ennek az ligynek az elcsendesiiltével Vandor halhatatlansdga rohamosan kezdett sorvadni.
Id6kozben 1 koltdk jottek, fiatalok, érdekesek, akik mas htrokat kezdtek pengetni; 1j
szindarabok hoditottadk meg a kozfigyelmet, s dramairdk jelentkeztek, akik ha nem is alkottak
uj korszakot, uj dsvényre Iéptek, ) hangot tettek divatossa s megvaltoztattak, atalakitottak a
kozizlést. Vandor még csak a végtelenségrol szo16 bolcselkedésével se foglalkoztatta tobbé a
vilagot, s Vandort egyre kevesebben olvastak.

Halhatatlansdga mindamellett biztositottnak latszott.

Egy darabig sokat beszéltek arr6l, hogy a nemzeti imadsag szerzdjének, aki egyszersmind
hdse volt a nemzet ¢lethalalharcanak, szobrot kellene allitani. A mozgalom meginditéi lassan-
kint belefaradtak a sok késziilédésbe ¢és vitatkozasba, a szobor iigy elaludt, de ehelyett mas
tortént. Egy vendéglds, akihez Vandor kései hdzassaga el6tt és utdn, naponkint eljart ebédelni,
éttermének egyik falat foldiszitette a koltd életnagysagh arcképével. Halabol, hogy a nagy
ember éppen Ot tisztelte meg bizalmaval, s e kitiintetés emlékezetéiil, megorokitette a koltd
emlékét.

Vandor tehat mégis halhatatlan volt, nem azért, mert gyonyort verseket irt, s nem azért, mert
hésiesen kiizdott a szabadsagért, hanem azért, mert evett.

Tiz év multan Vandort masodszor is eltemették: befalaztdk az iskoldba. A kormény tgy talal-
ta, hogy végre elérkezett az id6, amikor Vandorért is tehet és tennie kell valamit, elhatarozta
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tehat, hogy kényszereszkozokkel fogja megdvni a koltét a halatlan feledéstdl, és elrendelte,
hogy az iskolas gyerekeknek ezentil Vandor munkait is olvasniok kell. Az iskolasgyerekek
ebbdl megtudtak, hogy azok kozott az unalmas koltdk kozott, akik majdnem annyira meg-
gytloltették velok az egész koltészetet, mint magukat a tanaraikat, van egy Vandor nevil is,
akitél orok idére félniok, ovakodniok kell. Masfeldl a nagykézonség is megtudta, hogy
Véandor immar klasszikus, tehat elavult, érdekesség nélkiil valo. Ettdl fogva aztan Vandor
Osszes munkait nemcsak nem vésarolta, de nem is olvasta senki, se a fiatalok, se az oregek,
még a mitkedveldk se.

Husz év multan nemigen taldlkozott ember, aki Vandor versei koziil tiznél tobbet ismert
volna. A legtobb miivelt felndtt csak annyit tudott Vandorrol, hogy talan 6 volt az, vagy mas
valaki, aki az utcan bolyongva, egy idegen jarokelOnek arra a hirtelen kérdésére, hogy: »Hany
ora?« - gondolataibdl folriadtan, haragosan igy felelt: »Szazezer ember koziil éppen télem
kérdi?!«

Csak két sora maradt fenn, két gyonyorti sora. Ezt a két sort olyan sokaig s olyan sokszor
idézték, hogy végre is benne ragadt egy elméskedd ember ilires fejében. Ez az elméskedd
ember valami tragar élcet tudott kiolvasni a gyonyorli sorokbol, s ezeket ily értelemben kezdte
idézni nyakra-fére. A tragar élc nagyobb népszerliségre tett szert, mint valaha maga a
koltemény, s Vandor haldla utan harminc évvel dsszes munkaibol nem ismertek egyebet, csak
ezt a tragar élcet. Mit jelentett valaha ez a két sor, s kitdl valo? - senki se sejtette.

Mar csak az »Aranybarany« falara fliggesztett arckép Orizte Vandor halhatatlansagat.

De az »Aranybarany« tulajdonosa nagyon megoregedett, nyugalomba vonult s a vendégldjét
eladta. Az 01 tulajdonos pedig ujjdalakittatta az egész helyiséget, a képet leakasztatta a falrol,
belokette egy kamardba, s arra a falra, amelyrdl sokdig a holt koltd nézett le a mulatdkra,
szelid mélazo tekintettel: egy sz€p kovér Gambrinust festetett.

Es ezzel tokéletesen véget ért Vandor halhatatlansaga.
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VASARNAP

Kocsis és Szervacz példas és kiprobalt baratsagban éltek. Gyakran 6sszepofozkodtak ugyan,
de ezeken a pillanatnyi, gyorsan és nyomtalanul elmuld, apré Osszetlizéseken kiviil, egyet-
értésoket nem zavarta semmi. A természetes Onzés egy-egy masodpercre ellenfelekké tette
oket, de mire a csata elddlt, mar ismét ugy érezték, hogy egymas tarsasaga nélkiil jolétiikk nem
volna tokéletes. Hatarozottan lelki rokonsdg flizte dket Ossze. Minden vilagi jelenségrol
egyforma nézetet vallottak; minden szabad idejiiket egymasnak szentelték; minden gondolatuk
kozos volt. Az iskolaban egymas mellett {iltek; egyforman nem tanultdk meg a leckéiket;
egyforma készséggel suigtak egymasnak, és egyik se neheztelt a mésikra, ha a sugés balul iitott
ki. Barati érzésiik olyan erds volt, hogy alig tudtak egymastdl megvalni.

Az iskolabol kijovet Szervacz hazakisérte Kocsist, ambator emez jobbra lakott az iskolatol.
Szervacz meg balra és nem éppen a kozelben ugy, hogy a hii barat mindennap majdnem egy
oranyit gyalogolt, amig a tudomadnynak szentelt épiiletbdl hazaérkezett, a harmadik emeletre.
Es ezzel nem elégedtek meg. Mihelyt elmult az uzsonnaidd, Szervacz ujra folkerekedett, és
meglatogatta Kocsist. Uzsonndig nem volt szabad jelentkeznie, de aztan ¢ is ott mulathatott
abban a tagas, szépen butorozott gyerekszobaban, amelynek égszinkék karpitozésa a menny-
orszagra emlékeztette; ott mulathatott mindaddig, amig Kocsisék vacsordhoz iiltek, és
Szervaczot hazakiildték.

Ez a nagy baratsdg, amelynek tisztasdgara semmiféle érdek nem ejtett és nem ejthetett foltot,
mert Kocsis és Szervacz még csak az iskolai gyakorlatokat se irhattdk le egymastol, olyan
kevéssé jeleskedtek a tudomany terén, ez az érdek nélkiil valo, s gyakorta kiprobalt baratsag a
legnemesebb emberi érzelembdl csirdzott ki: a hala érzésébol.

Az a tarsadalmi helyzet tudniillik, amelyet Szervacz a Kenyérmezd-utcai realiskola I. A. osz-
talyaban foglalt el, meglehetdsen szerencsétlen volt. Rosszhire eldbb jelent meg az osztalyban,
mint ¢ maga. Es amikor az elsé 6ra megkezdddott, az osztdlyban mar mindenki tudta, hogy
Szervacz egy tudos asszonynak a fia. Az ilyesmi, hogy-hogynem, mindig idejekoran ki-
tudodik; az elsé, amit a gyerek az iskoldban megtanul: a tanarok meg a tobbi fili csaladi
viszonyai, tarsadalmi ¢és anyagi helyzete, gyongéi és nevetnivalo hibai. Valaki, aki Szervacczal
egylitt jart az elemi iskolaba, elarulta, hogy azon a hazon, ahol Szervacz lakik, egy badogtabla
lathato, a badogtablan egy Sziiz Maria a gyermek Jézussal, s a kép alatt ez a foliras: Szervacz
Borbala, okleveles sziilészno.

Szervacz titokban maga is mulatsdgosnak taldlta az édesanyja foglalkozasat, de mégis fajt
neki, hogy az osztalyban oly szertelen vidamsaggal fogadjak. Végre is 6 nem tehet réla, hogy
az anyja ily tréfas palyat valasztott; 6 jobban szeretett volna anya helyett inkdbb apat, aki
huszar volna vagy pedig erémiivész, aki mindenkit pofon vdg. A folytonos szemhunyor-
gatasok bosszantottdk; és a sok tréfa annal inkabb elkeseritette, mert talalkozott akarhany
gazember, aki néha olyat mondott, amin akarata ellenére neki is nevetnie kellett. Ezt az
elbicsaklast ugy iparkodott jovatenni, hogy verekedni kezdett azokkal a gunyolédokkal, akiket
maganal gyongébbeknek nézett; de nem tartozott a legerdsebb fitik kozé, és ha tizszer erdsebb,
akkor se banhatott volna el mindazokkal, akik ugy talaltdk, hogy az anyja igen humoros és
kissé pajkos dolgokat miivel.

Kocsis volt az egyetlen, aki Szervicznak ehhez az érzékeny pontjdhoz némi gydngédséggel
kozeledett, s aki, ha fajo kérdésrol szo esett, csak kivancsisagot €s elnézéssel vegyes joakaratot
tanusitott. Szervaczot ez a gyongédség meghatotta; és mert szive a baratkozas sziikségét érezte,
minden bevezetd kijelentés nélkiil, egyszer s mindenkorra odacsatlakozott a szépen 6ltdzkodod
Kocsishoz, ahogy a gazdatlan kiskutya azonnal odaszegddik a ny4jas tekintetli sétdlohoz.
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Kocsis eleinte tlirte, aztdn megszokta ezt a baratsagot. S hogy kolcsonds vonzddasuk szilard
és tartds szovetséggé forrott Gssze, annak cementje talan az volt, hogy gyakran Osszepofoz-
kodtak. Egy jo, becsiiletes pofozkodés néha elejét veszi a nagyobb bajoknak. Megoldja, amit a
l¢lek nem tud megoldani, s ha mind a két félnek teljes testi kielégiilést ad, eloszlatja a haragot,
amely mindig rossz tanidcsadd. Vannak bolcseldk, akik a nagyon bonyolult s nagyon vitds
kérdések elintézésére az okolharcot tartjdk a legalkalmasabbnak, mert igy okoskodnak: az
elfojtott rossz érzés, megsokasodvan és Osszegyllvén, keserliséget termel €s araszt szét a
lélekben; ez a keserliség pedig haldla minden baratkozasnak, minden hasznos egyetértésnek. A
kolesonds tettlegesség ellenben megtisztitja a 1élek egész latohatarat s kioli a félreértések
miazmait. Azért kar, hogy a tarsadalmi megegyezés, s nevezetesen az Ujkor elditélete a vere-
kedésnek becsiiletsértd erét tulajdonit. Sokkal kevesebb gytilolkddés, tehat sokkal kevesebb
baj volna az emberek kozt, ha békén kiverekednék magukat mihelyt az érzésiik tigy ohajtana.
Es alighanem ennek a kartékony elditéletnek tulajdonithaté, hogy az emberek kozt a mai
vilagban annyi az ellenségeskedés, s hogy az igazi baratsag oly ritka a felndttek kozott. Barat-
sdgot ma csak a gyerekeknél talalunk; a felndttek kozott rendesen csak hazasfeleknél, akik
koziil sokan a csaladi szentély négy fala kozott nem hodolnak annak a veszedelmes, kép-
mutatasbol eredd és képmutatast sziild, titkolozasra és alattomos bosszallasra ingerld,
ellenségeskedést, rontast €s bajt szovo, kartékony elditéletnek. Kocsist és Szervaczot az 9szton
ugyanarra az allaspontra vezette, amelyre ezeket a bolcseloket a megfigyelés és az okoskodas.

De hogy minden elmélet sziirke, Kocsis és Szervacz példaja is mutatja.

Egy alkalommal a baratsagos pofozkodas nem szerezte meg Kocsisnak a teljes testi kielégii-
lést; ugy taldlta, hogy 6 huzta a rovidebbet. Mérgében elpanaszolta a mamdjanak, hogy
Szervacz 6t kinozza; s masnap diadalmasan tudatta baratjaval a végzést:

- Ezentdl nem szabad hozzank jonndd.
Szervaczot megdobbentette ez a varatlan 0jsag. Dacosan felelt: »Banom is én« - de a lelke vérzett.

Ki van zarva arrdl a helyrdl, ahol naprol napra 0j meg uj 6romaket talalt! Arrdl a vidam tanya-
r6l, ahol szabadon vigadt és rendetlenkedett! Ahol naprdl napra meg-megujuléd érdeklddéssel
kutatott szép, eldtte ismeretlen és rejtelmes, mindentdl, amit eddig latott, meglepden kiilon-
boz0 targyak kozott, mint egy kutatd, aki egy uj vilagrészt fedez fel!

Hiszen nem ugy értette 6 azt az egypar pofont!

Maga a végzetes verekedés nem is ingatta meg Kocsis és Szervacz baratsagat. Kocsis masnap
mar megbocsatotta, s harmadnapra elfelejtette az egész esetet, €s Szervacz azutan is minden-
nap hazakisérte Kocsist. De az eset kovetkezéseit nem lehetett megmasitani. Es Szervacz
ezentul délben, amikor elvalt Kocsistol, csak az utcarol tekinthetett fel az elveszett paradicsomra.

A biintetés szivén taldlta Szervaczot. Nagyobb csapas mar nem érhette volna. Eleinte, mig azt
remélte, hogy a szdmkivetés nem lesz 6rokds, csak nehezen sinylette a vezeklést, de késdbb,
amikor hallotta, hogy Kocsis mamaja hallani se akar réla, a kénytelen lemondas valosaggal
szerencsétlenné tette.

Es gyotrelme égetévé valt, amikor Kocsis elbeszélte neki, hogy kardcsonyra tobbek kozott egy
triciklit kapott ajandékba.

Szervaczot vagyak emésztették. Szeretett volna egy olyan, eziistfogoval ellatott botot,
amilyenre a santa Varga tdmaszkodott; szeretett volna mandzsettat hordani, mint a jomoda
fiuk; de semmire se vagyodott annyira, mint: triciklin {ilni és nyargalni a gépen, egy nagy
termen keresztiil-kasul, addig, ameddig akar!...
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Kocsis hetekig nem beszélt egyébrél, csak a triciklijérdl. Ok, a Kocsis-gyerekek, egész délutan
a triciklin iilnek, folvaltva, hol az egyik, hol a mésik; és azok a fiuk, akik eljarhatnak hozza
latogatdba, egytdl-egyig Ugy talaltak, hogy minden karacsonyi ajandék semmi a triciklihez képest.

Szervacz kétségbeesett erdfeszitéseket tett, hogy rabirja Kocsist a mamdjanal vald kozben-
jérasra. Taldn mégis kegyelmet kap, ha Kocsis partjat fogja, és elmondja otthon, hogy
Szervacz mar raszolgalt a bocsanatra. Hogy ezt elérhesse, igyekezett Kocsisnak aprd szives-
ségeket tenni. Mindenben a kedvét kereste; még a leckéjét is megtanulta egyparszor, csak
azért, hogy Kocsisnak stighasson. Végre eldallott a legnagyobbal, ami téle telt:

- Megmutatom neked az anydm konyvét.

Es bar ez a kockaztatas jokora veszedelemmel jart, egy reggel csakugyan elcsempészte anyja
konyvét az iskolaba, és a pad alatt megmutatta Kocsisnak. Az dbrdkon mind a ketten nagyokat
nevettek. Kocsis méltanyolta a barati szolgalatot, de hidba, a bocsanatot nem tudta kieszkdzdlni.

Kés6bb Szervacznak az jutott eszébe, hogy nemcsak baratjat, hanem ennek a csaladjat is le
fogja kotelezni a jora vald készségével és apro szolgalataival. Mialatt Kocsis betegen fekiidt,
mindennap kieszelt valamit, hogy becsongethessen a Kocsisék ajtajan. Hiiségesen jelentette,
mit kaptak leckéiil, és mi az, amit a konyvbdl nem kell elolvasni, hogy Kocsis az dgyban is
tanulhasson; tudatott minden iskolai tudnivalét; és addig mesterkedett, mig elérte, hogy
egyszer valami lizenetet vihetett Kocsisnak az egyik tanaruktol.

De jelentenivaloit csak a szobalanynak mondhatta el, nem eresztették be.

Kocsis folgyogyult, és par napra ra, hogy az iskolédban tijra megjelent, elbeszélte Szervacznak,
hogy a jovo vasarnap gyerekzsur lesz naluk. Ott lesznek az osztalybol harman; mas, idegen
gyerekek is; fitk, leanyok. Lesz uzsonna és mindenféle jaték, triciklizni is fognak.

- Kedves Kocsis! - esengett Szervacz - csak most az egyszer engedd meg, hogy elmenjek hozzatok!

- Mondtam mér - felelt Kocsis - hogy neked tobbet nem szabad hozzank jénndd. En nem
tehetek rola.

Es éppen vasarnap lesz az iinnepély! Amikor Szervicz nem tud hova lenni. Vasarnap az anyja
mindig el szokott menni valahova, SzOke bacsival, a kalapossal, aki mar vagy harom éve
szobalr nalok. Szervaczot természetesen nem veszik a nyakukba; ellenben rabizzak, hogy
otthon maradhat, lemehet az udvarba, vagy az utcan is ténfereghet, ahogy kedve tartja.
Szervéacz persze az utcan 6gyeleg, becsatangolja a varost, mig el nem farad; aztdn hazamegy ¢és a
folyoson varja meg az anyjat, ha véletlentil tiz 6raig vagy hébe-hoba ¢&jfélig is kizartak a lakasbol.

Mit csindlhatna egyebet? Azokhoz a cimboraihoz, akikhez még eljarhat, vasdrnap nem mehet,
mert vasarnap azokat is elviszik valahova, kivalt ilyenkor, amikor mar kitavaszodott.

Csak egyszer tortént meg, hogy anyja és a kalapos vasarnap délutan magukkal vitték. Egy sor-
csarnokba mentek, ahol sok sort ittak meg, nagyokat hallgattak, és bamultdk a tobbi embert.
Szervacz azonban igy is nagyon jol mulatott. Régen volt ez: akkortdjt, amikor a kalapos
hozzajok koltozott. De Szervacz még jol emlékezett az egész sorszaglh helyiségre, a nagy
kerek falidrara, a fakarpit faragvanyaira, az asztalkendd vords virdgaira, és megismerte az
utcan azokat az embereket, akiket a sorcsarnokban latott.

Csak attol fogva nem vagyodott vissza a sorcsarnokba, amiota Kocsiséknal egy 1) vilagot
ismert meg. Milyen més is volt akkor minden, amikor minden délutan ott futkarozhatott a
sz€p, nagy, kék szobaban!

A zsUr napjan délutan két 6rakor mar ott 16dorgott a Kocsisék utcajaban.
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Nem mert a kapuban varakozni; a haztol tisztes tdvolsagban acsorgott, de tekintete egyre ott
jart a koriil a sargabetlis érctabla koriil, amelyrél minden jarokelé megtudhatta, hogy melyik
hazban lakik Kocsis Béla koz- és valtoligyvéd.

Fél haromkor tiint fel a latohataron a legelsd vendég: egyik tanulotarsuk. Szervacz folment
vele. Az ajtot Kocsis nyitotta ki. Amikor megpillantotta Szervaczot, kijelentette:

- Te nem johetsz be.

Szervacz lebaktatott a 1épcsdn, kiment az utcara, de most mar a kapu kozelében maradt. A
reménység még nem hagyta el egészen.

Tobben mentek be a kapun: fitk, lednyok, Kocsis testvéreinek egész cimborasaga. Amikor a
masik két tanulotarsa is megérkezett, Szervacz Gjra szerencsét probalt.

- Csak most az egyszer engedd meg, hogy bemenjek! - konyorgott Kocsisnak, az elészoba
ajtajaban. - Ma nem fogjak észrevenni, hogy ¢én is itt vagyok!

Ez az érv hatott; Kocsis beeresztette.

Jol szamitottak. Mire Szervacz befurakodhatott, az udvarra néz6, nagy gyerekszoba, amelyet
tancteremnek is hasznalhattak volna, mar megtelt apr6 néppel. Idonkint egy-egy nagy is be-
nézett a gyerekek kdz¢; a neveldnd és a szobalany folytonosan ott szorgoskodtak, de Szervacz
nem tlint fel a tomegben.

Amikor valami veszedelem kozelgett, igyekezett lathatatlannd valni, és csakugyan sikertilt
kikeriilnie a szigori mama figyelmét. Uzsonndzni nem mert; attdl tartott, hogy ezzel eljatssza
az egyetlen mentségét. Teljesen kielégitette, boldogga tette az, hogy ismét ott lehet, a gyonyo-
riiségek birodalmaban, és egylitt vendégeskedhetik a tobbivel, a szépruhaju, uri gyerekekkel.

Csak egy banata volt: nem latta a triciklit.

Végre ezt is behoztak. Egyik gyerek a masik utan pattant {6l ra; koriil szaguldottak egyparszor
a szobat, leszalltak rola, mast jatszottak. Szervacz is hozzajuthatott kivansadgainak netovabb-
jahoz, de 6 nem akart leszallani a triciklir6l. Ugy kellett lerangatni onnan, amikor mas gyerek
is megkivanta ezt a mulatsagot. Es mihelyt a tricikli egy pillanatra gazdatlan maradt, Szervacz
azonnal birtokaba vette, és jra szaguldani kezdett, faradhatatlanul.

A tobbi gyerek, egy kis id6 multan, sorra raunt a triciklire, de Szervacz nem unt rd, s most mar
haboritatlanul ¢élvezte a korben karikazas édes 6romét. Nem tigyeltek rd; a gyereksereget mas
jaték foglalta el. Szervacz ekdzben szakadatlanul forgott a szobaban. Az arca kipirult; mdmor
fogta el. Ki akarta triciklizni magat egy egész ¢letre.

A tobbiek nevetgéltek, larmaztak, s nem torddtek a tricikli lelkes baratjaval; de mulatsaguk,
larmajuk nem ejtette meg Szervaczot. Ot most nem érdekelte a triciklin kiviil semmi. Nem
tartott tObbé attol, hogy észreveszik. Nem félt mar, hogy galléron csipik €s kidobjak. Nem
banta: torténjék akarmi; élvez, ameddig lehet, kdvetkezzEek bar ezutan az 6zonviz.

Minél inkabb mult az id6, annal inkabb megvadult. Végezetiil nem gondolt egyébre, csak arra,
hogy 6 ezt az 6rOmet most élvezi el@szor és utoljara, hogy itt van az elsd ¢és az egyetlen
alkalom, hogy ezeket a gyonyorii perceket nem élheti at még egyszer, hogy még egyszer
tricikliznie lehetetlen, hogy akdrmeddig €1, nem fog triciklizni tobbé soha, nem fog triciklizni
soha, soha t6bbé!

Elmult nyolc 6ra, a vendégek rendre haza szallingéztak, és Szervacz még egyre triciklizett.
Mar forgott vele a vilag, s félig magankivil volt, mint az, aki sokaig iil az 6rdoghintan, de
mégse akart betelni az égi gyonyoriiséggel. Utoljara mar alig tudta, hogy mi torténik vele,
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rémséges faradtsdgot érzett, de azért folyton triciklizett. Mintha a satdn nyargalt volna a
nyomaban.

Kocsis mar régota kiildte:

- Szallj le és eredj haza!

- Még egy kicsit!

Megprobalta lerancigélni a triciklirdl.

- Hagyj még egy kicsit!

A neveldnd kiutasitotta:

- Szervacz, menjen mar haza!

- Még egy kicsit!

A szobalany figyelmeztette:

- Szervacz, magat megverik otthon!

- Még egy kicsit!

A gyerekek mind raripakodtak:

- Vacsoralni fogunk! Most mar magéanak haza kell mennie!
- Még egy kicsit!

Kocsisnak az apja is megjelent:

- Szervacz, menjen haza!

De Szervacz mar nem latott, nem hallott, csak triciklizett.
Végiil lerantottak a triciklirdl és kilokték.

Otthon az a meglepetés varta, hogy anyja és a szobaur hazajottek ugyan, hanem azért mégis
kizartak. Szoke bécsi részegen érkezett haza: diihongdtt, hogy Szervacz nem varja Oket a
folyoson, s elhatdrozta, hogy megtancoltatja a fiut.

Tiz ora lehetett, mire a tudos asszony ki tudta konyorogni fidnak a kegyelmet. A kalapos
bebocsatotta Szervaczot, és hogy egy kis nevelést adjon neki, alaposan elverte.

De Szervacz ezt se banta. Vigasztalast talalt abban a gondolatban, hogy eldszor életében,
kedvére kimulatta magat.

Ahogy lefekiidhetett, nyomban elaludt. Es almaban egyre mosolygott. Azt almodta, hogy még
folyton triciklizik.

Ez volt az a vasarnap, amelyre Szervacz, feln6tt koraban, a legtdbbszor, a legszivesebben és a
leghéalasabb lélekkel gondolt, amelyet mindig Gigy emlegetett, mint a boldog gyermekkor
legszebb vasarnapjat.
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PARIAK

1

Hofmann 0r egy keddi napon érkezett meg Romaniabol, a két kislednyaval és azzal a csinos
Osszeggel, mely az épitdémunkalatok befejezése utan jart neki. A feleségét nem hozta magaval;
azt otthagyta, a foldben.

Szerdatol szombatig, egész nap a nagyvallalkozokndl és az allami intézetekben szaladgalt,
hogy 1) alkalmazast kapjon. Ez volt a legsiirgésebb dolga; mar révid ideig se tudott tétleniil
élni.

De vasarnaprél nem akarta elhagyni, hogy meglatogassa az anyjat.

Elmult tizendt éve, hogy nem latta; azota, hogy kikoltozott Romaniaba. Akkor is minddssze
kétszer latogathatta meg, mert alighogy megjott Amerikabol, maris el kellett foglalnia a
roméniai alkalmazast. Tizendt év nagy idd; azéta az anyja igen megoregedhetett. Es az utolso
honapokban nem a legjobb hirek érkeztek réla. Hogy csak megvan; jar-kel, jol eszik, jol
alszik, de a szellemi tehetségei nagyon megfogyatkoztak, az emlékezetét példaul nagyrészben
elvesztette.

A sogorasszony levele nem mondott ennél tobbet.

Hat bizony az oregasszony mar hetvendt éves. Szép kor, nagy kor; nem csoda, hogy nem
egészen egészséges. Es hogy nemigen emlékezik? Hat nem sokkal rosszabb volna, ha nem
tudna jarni, vagy fajdalmai volnanak? Hogy csak a szellemi tehetségei fogyatkoztak meg, az
még hagyjan. Sok olyan dolog tortént vele, amire jobb nem emlékezni.

Hanem azért ez a hir mégiscsak facsargatta egy kicsit a Hofmann ur szivét.

Hiaba, az édesanya mégiscsak az édesanya marad! Akdrmilyen ritkdn latja, és akarhogy meg-
oregszik, eltaplosodik az ember, az édesanyatol mégse lehet végképpen elszokni.

Hofmann ar nem volt rossz fitl. Miodta az anyja 6zvegyen maradt, minden honapban segitette
valamivel. Elobb harminc koronat, s amidta tobbet keres, O6tven koronat kiildott neki
havonkint.

Pedig az anyja nem is volt nagyon raszorulva erre a segitségre. Az apjukrol egy kis nyugdij
maradt rd, s a legoregebb fianal lakott, ahol egész ¢letére megvolt a fedele és az élelme. Ez a
legéregebb fia ugyan mar vagy tiz éve meghalt, de utdna megmaradt a haz, - egy kisvarosi haz,
de szép, tagas épiilet, nagy udvarral és kerttel, - s a postat is 6rokolte az 6zvegy. Hat minden a
régiben maradt; az dregasszony a fia haldla utdn is ottmaradt a menyénél és az unokainal, mert
a meny¢ét csakugy szerette, mintha az édes leanya volna.

Aztdn a szamtiszt fia is rendesen segitette valamicskével. Csak a ndétestvériik nem gyamo-
lithatta; az nagyon szegény embernél volt férjnél, és sok gyermekkel veszddott.

O azonban egyszer sem mulasztotta el, hogy elsején postira tegye a szokasos Gtven koronat.
Ilyenkor mindig irt egypar sort arr6l, hogy hol jar és mit csinal. Tiz-tizenkét évvel ezeldtt még
minden honapban megkapta a koszondlevelet. »Miért vonod meg a csaladodtol, mikor nekem
ugy sincs sziikségem ra?« - irta az dregasszony, €s azt is tudatta vele, hogy milyen az egész-
sége. De mar akkor panaszkodott, hogy a szeme nagyon meggyongiilt, és hogy az iras nehe-
zére esik. Elokészitette ra a fiat, hogy a levelei egyszercsak el fognak maradni. Es lassankint el
is maradtak. Vagy nyolc év 6ta mar csak a sogorasszony vagy ennek a lednya értesitették
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anyjanak az egészségi allapotardl. De ezek ritkabban irhattak; a posta sok dolgot ad, érthetd,
ha nem érnek ra vagy nincs kedviik firkdlni.

Igen, 6 mindig elég jo fit volt; nem kellett szemrehanyast tennie magéanak.
De hét ez volna minden, amivel az ember a sziileinek tartoznék? A pénz és a hiradas?
Hja, nem élhetett a kozelében! Kenyeret kellett keresnie.

Midta soégorasszonyanak az utolsd levelét megkapta, Hofmann ur sokszor gondolt Oreg
¢desanyjara, akit tizenhatéves kora ota vajmi ritkan latott.

Es - kiilonos! - bar anyjanak Gjabb arcképeit megkiildotték neki, s bar régi, nagy idékozokben
ismétléddé latogatasai alkalmaval mindenkinél jobban lathatta anyjan az id6é hatalmat:
olyankor, amikor keseregve gondolt r4, hogy ime, mar az is elkésziilddik az életbdl, akitdl az
ereiben keringd vért kapta, - mikor elmélazott azon, hogy abbol a hosszu id6bdl, amely az
oregasszonynak adatott, milyen kevés ordig volt egyiitt vele 6, a fia, - mikor szivét az a
gondolat sanyargatta, hogy ime, a szegény Oregasszony Orokre elmegy, ¢és noha egymadst
latniok mind a kett6jiiknek 6rom volt, anyja f6ldon 1étének ugyszolvan egész idejét orokre
elmulasztotta - ilyenkor gondolatdban nem egy dregasszony képe jelent meg, hanem egy szép,
erds, még fiatal asszonyé. Most is mindig olyannak latta, amilyen abban az idében volt, mikor
sok kisgyerek szaladgalt a szoknydja koriil, sok kisgyerek, akik meghaltak vagy elszorodtak a
vilagban.

Elhatarozta, hogy magéaval viszi a kisleanyokat is. Az ut oda gyorsvonaton csak masfél 6ra! Es
ezek még nem is lattdk a nagyanyjukat.

- Lencsi, Adélka! Vasarnap reggel szép ruhat vegyetek fel! Meglatogatjuk a nagymamat.

A kisleanyok boldogok voltak, hogy egyszer az apjukkal mehetnek el hazulrél. Mindegy,
akarhova.

2

Ségorasszonya, a postamesterné, nagyon szivesen fogadta a rokonokat, de egy kissé¢ ceremo-
nidsan. A »szalonba« vezette be 6ket, egy olyan szobdba, amelyen meglatszott, hogy csak
tinnepnap lat tarsasagot.

- Isten hozott, Kéroly! Elhoztad a lednyokat is, ez derék! Azt hittem, mar nagyobbacskak. Hat
te szemiiveget viselsz, lelkem?

- Igen - felelt Hofmann tr. - Az orvos ugy rendelte, hogy mindig viselnie kell az iiveget, mert
csak igy enyhiilhet a kozellatasa. Bizony, elmaradtak egy kicsit, mert Lencsi mar tizenharom
esztendds, s Adélka tizenegy. De a vorheny nagyon megviselte ket; még most se heverték ki
egészen. Nagyon vézndk, mi? De a szegény anyjuk is ilyenfajta volt. Féltem is 6ket, hogy
orokolték a bajat.

Ugy beszélt roluk, mintha ott se lettek volna.

Lencsi és Adélka kivancsian tekintgettek koriil. Minden csekély 0j latnivald érdekelte és
mulattatta Oket.

A postamesterné nagyleanya ekdzben eldcsdditette az egész haznépet. A szoba egy perc alatt
megtelt fiatal néppel.

Az ismerkedés néhany semmitmondo szava utan a kislednyokat elhivtak a kertbe.
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- Hat anyam? - kérdezte Hofmann tr.

- Alszik - felelt a sogorasszony. - Egypar honapja nagyon sokat alszik, de az orvos meghagyta,
hogy: csak aludjék, sohasem szabad zavarni. Eldre figyelmeztetlek, hogy ne lepjen meg, ha
nem fog megismerni.

- Engem se ismerne meg, a fiat?

- Senkit sem ismer meg, akit évek ota nem latott. Mindenkit Osszetéveszt régi, nagyon régi
ismerdsokkel. Es rad, az igazat megvallva, nemigen emlékszik...

- Hogyan, talan csak nem... eszel4s?

- Nem. Més baja nincs, csak az emlékezete pusztult el nagyon. Az se egészen. A nagyon régi
dolgokra, példaul a leanykorara, meg arra az iddre, amikor még kicsinyek voltatok, néha
egészen jol emlékszik.

- Dehat soha sincsen sz6 rolam!? Hiszen elég gyakran irok!

- Igen, de nem hisz nekiink. Mindig megmondjuk neki: »Anyam, a Karoly irt! Pénzt kiildott!«
De azt feleli: »Csak meg akartok csalni. Csak azért mondjatok, hogy ne szomorkodjam annyit.
Tudom ¢én jol, hogy a Karoly is meghalt, mint a tobbiek. Mar régen meghalt. Még tizenhat
esztendds se volt, amikor meghalt.« Es, tudod, nem szabad ellenkezniink vele, mert ez igen
folingerli. Megharagszik és indulatosan fakad ki: »Azt akarjatok ram fogni, hogy Oriilt
vagyok!« Ilyenkor annyira sir, hogy sir6gorcstdl vagy valami még rosszabbtol tartunk, mert az
orvos a lelkiinkre kototte, hogy mindent ra kell hagyni, ha nem akarunk valami kiszamit-
hatatlan valsagot el6idézni. Azdta, hogy ebben az allapotban van, tobbszér megmutattuk neki
az arcképedet, de nem ismert rad. Kiilonben még benniinket is csak félig-meddig ismer.
Engem a lednyanak tart, és a lednyomat is a maga gyermekének képzeli. Azt hiszi, csak ez a
két gyermeke maradt, a tobbiek meghaltak.

- Istenem, de hiszen akkor mégis...

- Nem, egyebet nem venni észre rajta. De az orvos is azt mondja, hogy ez csak az aggkori
elmegyongiilés egy kiilonds esete. Kiilonben majd mindjart meglatod. Ebben az id6 tajban
szokott folébredni a délutani almabol.

Tovabb beszélgettek. Mindarrdl, ami azdta tortént, hogy utoljara talalkoztak. A tizenot év sok
veszteségeérol. Ki-ki a maga halottjardl. A sdgorasszony a postamesterrdl, Hofmann ur arro6l a
szegény asszonyrodl, akit Roménidban ismert meg, ¢s Romaniaban hagyott. Azutan a gyerme-
keikrdl.

Egyszerre egy kis 0regasszony jelent meg az ajtoban.
- O, Istenem!
Karoly nem ismert volna ra, annyira 6sszement.

- Anyam, itt van a Kéroly! - szolt hangosan a jo sdgorasszony. - A Karoly, a fiad! Hazajott
Romanidbol! Megismered?

Karoly kitarta a két karjat.

- Ej, ti mindig tréfaloztok velem! - szolalt meg az oOregasszony. - Kicsufoltok, mert azt
hiszitek, hogy én mar semmire sem emlékszem, pedig én még arra is jol emlékszem, amit ti
mar régen elfelejtettetek. Nini, hisz ez a jo Skultéty ar! Isten hozta nalunk, kedves Skultéty tr!
Foglaljon helyet. Bizony, mar régen nem volt szerencsénk!

Karoly réapillantott a sogorasszonydara, aki mintha intett volna valamit a szemével.
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Ez a néma felelet elvette minden batorsdgat. Nem mert ellenkezni. Csak egy hosszu, forrd
csokot nyomott az oregasszony kezére.

- No, de foglaljon helyet, Skultéty r! - folytatta az Sregasszony. - En is leiilok, mert a ldbam
mar nemigen bir. De mondja, mit csinal a kedves felesége? Meg az aprosagok? Vagy mit is
mondok? Azota mar szépen felndhettek!

Karoly csodalkozva, elhomalyosodott szemmel tekintett erre a kis Iényre, akitdl az életet
kapta. A ldba meg a keze reszketni kezdett. Nem tudta, mit mondjon. Valami semmitmondo
szOt keresgélt, de a hang a torkan akadt.

A sogorasszony felelt helyette:
- Bizony, bizony, az id6 eljar!
Leiiltek. Es az dregasszony folytatta a furcsan kezdett tarsalgast:

- Milyen sok minden is tortént azota, hogy Skultéty ur utoljara volt nalunk! Persze, azdta sok
esztendd mult el. Talan tiz év is. De én még arra is jol emlékszem, mikor Skultéty Grnak a
kedves sziilei a varosunkba koltoztek. En mar akkor ismertem &ket Egerbdl, mert lany-
koromban egy télen Egerben farsangoltam, és a nagynénémhez, Vitkovszkynéhoz, akinél
akkor szallason voltam, a kedves sziilei jaratosak voltak. Milyen gyorsan elmulik az idd!
Milyen régen meghaltak mar a kedves sziilei! De nekem még tobb csapast kellett megérnem.
Istenem, meg se tudndm mondani, hany temetést kellett elszenvednem! A sziileimet, a
testvéreimet; azutan a gyermekeim is meghaltak. Hét ¢16 gyermekem volt, és most mar csak
kettd €l. Azota a férjem is meghalt. (Sirni kezdett.) Pedig még fiatal ember volt; erds, egész-
séges, senki se hitte volna. Ilyenforma ember volt, mint Skultéty ar, csak még erdsebb. De
hiszen ismerte!

Hofmann 0r végre, miutdn egy batoritd pillantast esdekelt ki a sdgorasszonyatdl, rekedt
hangon szo6lalt meg:

- Elhoztam magammal a kisleanyaimat is. Megmutathatom 6ket?
- Hogyne! Hol vannak? A kertben? Hivja be ¢ket!

Kiment értiikk, és megmagyardzta nekik, hogy a nagymamat nem szabad nagymamanak
szolitani. Szépen csokoljanak neki kezet és csak akkor szo6ljanak, ha kérdezik 6ket.

Beallitottak. Az Oregasszony megsimogatta elobb az egyik, aztan a masik kisleany fejét, s
megkérdezte, hogy hany évesek.

- Az egyik tizenharom, a masik tizenegyéves. Egy kicsit hatramaradtak a fejlédésben, mert
vorhenyt allottak ki, s ez annyira megviselte 6ket, hogy még most se tértek magukhoz.

- Majd kiheverik! - szolt az 6regasszony. - Nekem tizenhdrom éves koromban olyan vorhe-
nyem volt, hogy egy évig senyvedtem belé. Mindenki azt hitte, hogy az utdbajok elébb-utobb
el fognak pusztitani. Aztdn egyszerre ugy megnyultam, és olyan erds lettem, mint egy fiatal

jegenye.
Es elmondta a betegsége egész torténetét.

Késobb is folyton az Oregasszony vitte a szot, azoknak az €lénkségével €s oromével, akik
ritkdn latnak idegen embert, pedig szeretik a tarsasagot.

A gyerekek rendre kiszokdostek, s a nagymama még egyre beszElt.

Csupa nagyon régi torténetet emlegetett. Olyanokrol, akik mar réges-régen meghaltak;
olyanokrol, akiket senki se ismert.
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Es mindjobban belemelegedett az emlékezésbe. Elbeszélte hogyan is volt hat, amikor azon a
hires farsangon bemutattak neki egy barna fiat, a Hofmann Karolyt...

- Tudja, Skultéty tir, nemcsak én mondom, mindenki mondta, hogy abban az idében Hofmann
Karoly volt a legdaliasabb legény az egész Hevesben. Es sok szemreval6 kisledny volt azon a
megyebalon, sok szemrevalo kisleany...

O, Hofmann ur még most is élénken emlékezett arra a sudar jegenyére! Es az, amit latott,
nagyon szorongatta a szivét. Attol félt, hogy kicsordul a konnye.

Hét ora tajban egyszerre csak folallott, és az drdjara nézett.

- Nem maradtok itt legalabb holnap délig? - kérdezte a sdgorasszony halkan, egy kissé
meglepddve. - Kétszerannyi szobat adhatok, mint amennyire sziikségetek van. Es annyi 1d6
multan!... Legalabb vacsoralj veliink!

- Nem, koszondm. Vissza kell mennem a gyorsvonattal. Koran reggel dolgom van.

Pedig nem tigy tervelte.

3
Mialatt a vonat visszafelé robogott veliikk, Hofmann tr elmélazott.

Kislanyai, vele szemben élénken beszélgettek, de - mint rendhez szoktatott gyermekekhez illik
- csak suttogva, hogy az apjukat ne zavarjak.

A két kis elhagyatottnak, akik maskor az egész napon 4t egy kisasszony meg a cselédek
tarsasagara voltak utalva, ez a kirandulas nagy esemény volt.

Kertben jatszottak, mas gyerekekkel!

Es kipirultan kérédztek a délutan apré élményein.

Hofmann 0r elnézte dket.

Mintha két kis idegent 14tott volna. Mintha most latna dket el6szor.

Csak most vette észre sovany arcocskaik egyes, finom vonalait. Az egyikben egy mozdulatot,
amely hirtelen az eltemetett asszonyra emlékeztette, a masikon egy vonast, amelyben
Onmagara ismert.

Es eszébe jutott:

Hat hogyne latna 6ket idegeneknek, mikor neki csakugyan idegenek!
Az 6véi, de akar csak a mas gyermekei volnanak!

Hiszen egész nap nem latja dket!

Nap-nap utdn mulik, és az egyik nap olyan, mint a masik. Mindegyik nap egyforma, mert 6
egyformén nincs veliikk. Nincs otthon reggeltdl estig, egész nap nincs otthon, naprél-napra,
hétrél-hétre, honaprol-honapra soha!

Csak estefelé¢ lathatja Oket, sebtében, szoérakozottan, amikor a faradtsdg, a gond, az aggo-
dalom, a jovO olyan idegessé teszi!

Mert pénzt kellett keresnie.
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Aztan megint arra az asszonyra gondolt, akit Roménidban ismert meg, és Romanidban
hagyott.

Majdnem tizendt esztendeig €lt vele, és az is idegen maradt neki, drokre!

Azzal is ugy volt; nap nap utén, év év utan mult, és minden nap, minden év egyforma volt,
reggeltdl estig egyforma.

Azt se latta egész nap. Mar kora reggel dologhoz kellett latnia, mint az aranyasonak; és csak
este tért meg hozza, rdvid suttogasra.

Evrdl évre halasztotta, hogy majd, majd masképpen fognak élni. Addig halasztotta, mig az
asszony hamarabb elmult, mint az az id6, amely utan a »majd« kovetkezik.

Csaknem tizendt évig €lt vele; és e hosszu id6 utan olyan idegen maradt neki orokre, hogy
ebben a percben, a foleszmélésnek, a magdbaszallasnak ebben a rémes percében, nem tudja,
mit gondoljon réla.

Vajon olyan asszony volt-e, mint sok mas, aki titokban karpotlast szerez maganak?
Vagy egyszerlien martir volt?

Hamarjaban nem birta elhatdrozni, hogy e koziil a kettd koziil melyik tudat volna a
keservesebbik.

Mégiscsak azt a gondolatot valasztotta, hogy: igen, martir volt szegény! - és bocsanatot kért az
emlékétdl, hogy egy pillanatig kételkedett benne.

Dehat miért kellett tizendtévi martiromsagot szenvednie ennek a szegény, szegény teremtés-
nek?

Mert 6 rabszolga. Mert neki pénzt kellett keresnie.

Es ime, az 6rok torténet még egyre ismétlédik.

Most a gyermekei vannak soron.

Hiszen nap nap utan mulik és alig latja dket.

Istenem, micsoda életet €lt! Pedig mar a vége felé botorkal.
Csalados ember volt, és mégcsak nem is ismerte igazan a csaladjat.
Az 6tvenedik esztendejében jar, és még nem élt.

Csak pénzt keresett. Csak turta az orraval a foldet.
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DE PROFUNDIS

Az ligyvéd Ur beszél:

- Nagyon oriilok, hogy a belatads gydzedelmeskedett 6nben, lovag r. Szivbdl Oriilok; €s ha
szabad mondanom, féképpen az 6n érdekében Oriilok. Megvallom, egyébként is nagy meg-
konnyebbiilésemre szolgal, hogy ennek az éldatlan poroskodésnek vége szakad; az ilyen
iigyekben az tigyvédnek sincsen 6rome, elhiheti, ha mondom. De kiilondsen azért oriildk,
hogy ennek a kinos poroskodésnek végre-valahara véget vethetiink, mert mar attol kellett
tartanom, hogy Onre nézve tovabbi és talan nem is képzelt, nagy kellemetlenségek szér-
mazhatnak bel6le. Azért, hogy én a masik felet képviselem, ne nézzen engemet ellenségének,
lovag ur; én mély részvéttel vagyok On irdnt, és ha ez az ligy az 6n megnyugvasara intézodik
el, ennek én Oriilok a legjobban, mert tisztdn lattam a végletekig folytatott poroskodés
kovetkezéseit, és vérzett volna a szivem, ha gy kellett volna eljarnom o6nnel szemben,
ahogyan a feleim érdeke parancsolta. En a szivemmel az 6n pértjan allottam, lovag ur. Nem
vagyok én hiéna, tessék elhinni; csak szegény ligyvéd, akinek az utasitashoz kell tartania
magat.

A lovag Gr mozdulatlanul iilt székén, két nagy, csontos sarga kezét a térdéhez tamasztott
cilinder kariméjan nyugtatva. Pergamenszinii arcan, melynek id6szantotta barazdai koriil mély
rancokban hagyott nyomot a megszokott Onfegyelmezés, egy izom se randult meg; csak a
szemiivege mogott pislogott valami kis élet. Vart.

Az ligyvéd Ur folytatta:

- Ha van, ami el6ttem tiszteletremélt, Gigy ez mindenesetre az apai fajdalom. En meg tudok
érteni egy atyat, még akkor is, ha igazsagtalan. Nekem nincsenek gyermekeim; de szivem, az
van. Es ha a kanarimadaram nem akar enni, vagy a teknésbékam nem mozdul, mar aggodom,
mar fij a szivem. Hat még egy gyermek! Egy bdjos leanygyermek, egy viruld szépségii
hajadon! Es elveszteni ezt az erés, vidam, gyonyorii teremtést, varatlanul, hirtelen, csak tgy,
egyik naprol a masikra! Heute rot, morgen tot! Szérnyti!

A szemiiveg mogott sebesen pislogott az a valami.

- Aztan gyermek és gyermek kozt is van kiilonbség - értekezett tovabb az ligyvéd ur. - A
gyermek ugyan mindig gyermek marad; csakhogy vannak rossz gyermekek is. De egy jo
gyermek! Egy csaladfenntarté gyermek! Akit gonddal, dldozatokkal, nélkiilozések és szen-
vedések kozepett neveltettiink, hogy oreg napjainkban vigasztaldsunk, tdmaszunk és gya-
molunk legyen! Egy minta-gyermek, akiben nem csalatkoztunk meg, és aki mar zsenge
fiatalsagaban valora valtja legszebb reménységeinket! Egy aldott lelkli gyermek, aki maga a
testet O0ltott gyermeki szeretet!... aki annyira onzetlen, hogy abbol az évi ezerkétszaz koro-
nabol, amelyet elébb mint neveldnd, és kés6bb, neveltje halala utdn, mint tarsalkodond keres,
alig valamicskét tart meg maganak a ruhazkodasara, s a tobbit elkiildi 6reg édesatyjanak, aki
bizony igen-igen sziikdsen €l szerény kegydijabol! Higgye el, lovag Marinovicz Ur, hogy egész
teljességében fel tudom fogni az 6n fajdalmat. Kivalt, ha elgondolom, hogy ez az eszményien
jo gyermek Onnek egyszersmind egyetlen gyermeke volt, s 6n benne nem csupan szive vérét,
hanem egyszersmind fétamaszat és aggkoranak egyetlen reménységét veszitette el.

Az iigyvéd ur nem nézett a szemiiveg mogé. Elénk és maskor oly fiirge tekintete eleinte a
kozelében levd szikar derékon pihent, melynek burkolata, a mar kissé kifényesedett szorti
Ferenc Jozsef-kabatja mintha lebilincselte volna; aztan szemének egy sugara hirtelen felugrott
a gyaszt jelzd fekete nyakkenddre, eljatszadozott a széles esarpba tlizott melltii sotétes, de
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azért mégis csillogd kovével, letancolt a Ferenc Jozsef-kabat foszladozott sz¢&lii gombjain s
végiil azon a szomoru, fekete cérnakeztylin allapodott meg, amelyet a lovag Ur viasz-szinli
keze ¢és kopott cilindere kdzott szorongatott.

A lovag Gr nem mozdult.

- Persze, ha egy atyat ilyen borzaszto csapas ér, érthetd, hogy nem tud megnyugodni a termé-
szet rendelésében. Az ember sohase akarja elhinni, hogy a végzet milyen rettenetes tud lenni;
¢s az ember minden szerencsétlenségéért mas embereket szeret okolni. Aztan ez a szornyl
szerencsétlenség tigy szakadt le onre, mint akit deriilt €égbdl lecsapo villdm sujt; nem csoda, ha
a rettenetes megrazkodtatds megzavarta a gondolkozésat. Elismerem azt is, hogy az eset csak-
ugyan kiilonds koriilmények kozott tortént. Ezen most ne vitatkozzunk; mar eleget vitat-
koztunk rajta. Elismerem, hogy a koriilmények csakugyan sajatsdgosak voltak, és hivatkozom
arra, hogy vannak ilyen kiilonds véletlenek. Néha semmiségekbdl olyan latszat tdmad, amely
taplalékot nyajt a legrémesebb gyanunak, noha az egész csak latszat, az egyenként semmit se
jelentd kortilmények kiilonds szdvevénye. Ismétlem, hogy folmeriiltek jelenségek, amelyek
ont valoban megzavarhattdk, kivalt a varatlan gyasz elsd oraiban, abban a lazban, abban a
rettenetes lelkiallapotban, amelybe ont a szornyli csapas ejtette. Pedig hat, higgadtabban
gondolkozva, épp olyan konnyen megtalalhatta volna a természetes magyarazatot. Istenem, az
emberi élet olyan torékeny! Egy kis meghtilés, egy hashartyagyulladas, és vége egy szép, fiatal
¢letnek! De a szeretd sziv inkdbb ad hitelt akarmilyen képtelen rémregénynek, mint annak a
nyilvanval6 igazsagnak, hogy: a természet ilyen kdnyortelen tud lenni irdnyunkban! Mondom,
meg tudom érteni egy apa fajdalmat, még igazsagtalan vadaskodasaiban, még legnagyobb
eltévelyedéseiben is. Masok is meg tudjék érteni; nem csupan én. Es ha a lovag Gr mindéssze
arra szoritkozik, hogy a szornyli szerencsétlenség elsd ordjaban, gondolkozéasanak és érzé-
sének a beszdmithatosdgon kiviilesd lazongasaban, az Isten rendelése ellen is kikeld, s a
tébolyodottsaghoz hasonlatos lelkidllapotban, a fajdalom, a gyotrelem, az elkeseredés els6
meg is atkozza azokat, akik gyermekének haldlos 4gyahoz a legkdzelebb allottak, ezen még
senki se botrankozott volna meg. Ezt meg lehetett volna érteni, és meg lehetett volna
bocsatani. Ez se esett volna jol nekik... azoknak, akik mindig a legjobb indulattal viseltettek
az On lednya iranyaban, akik rovid betegségében gonddal apoltik... de ezen még tultették
volna magukat. Az apanak, aki f4jdalmaban nem tudja, mit beszél, mindenki megbocsat.

A lovag urnak erre se volt semmi megjegyzése.

- Csakhogy 6n nem elégedett meg ezzel. On nem szoritkozott a kifakadasokra, az atkozodasra,
hanem akkor is, amikor mar lecsillapodhatott volna, megmaradt a vadja mellett. Blinvadi
foljelentést adott be és minthogy ennek jogalap hidnyaban nem lehetett foganatja, tovabb
vadaskodott. Ahelyett hogy sziikds viszonyaira és a méltanyossagra hivatkozva, feleim anyagi
segitségét, gyamolitasat kérte volna, ami el6l 6k nem zarkédztak volna el, rakényszeritett
benniinket erre a kinos péroskodésre. Mire tamaszkodott? Cseléd-pletykara. Edes Istenem, ki
az koziiliink, akit a cselédek vallomdsai alapjan el ne lehetne itélni? Amint lathatta, vannak
mas cselédek, akik éppen az ellenkezdt vallottdk volna. Ma mar 6n tudja, hogy a vadat, mely a
cselédek suttogasabol keletkezett, és amelynek csak az on felizgatott képzelete adhatott
hangot, az elcsapott cselédek pletykdin kiviil semmi se tdmogatja. Nos, feleimnek az on
vadaskodasaval szemben védekeznidk kellett, éspedig minden eszkdzzel védekeznidk! A
meghurcolés utan el kellett szanniok magukat a megtorlo eljarasra. Azok utan, amik torténtek,
csak az adta volna meg nekik a megkivanhato teljes elégtételt, ha 6nt, a hamis vadaskodasaért
elitélik. Ha bebizonyul, hogy 6n megragalmazta 6ket. Természetesen, ha 6n most, még a kelld
iddben, visszavonja minden allitdsat, ez mas. Annal nagyobb elégtételt 6k nem kaphatnak,
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mintha maga a foljelentd, mintha maga az apa ismeri el, hogy tévedett, és hogy oktalan
gyanusitas volt az, ami félrevezette.

A lovag Gr még most is néma maradt.

- Ismétlem, feleim egészen nyugodtan varhattak volna meg ennek az akarmilyen kellemetlen,
sOt kinos poroskodésnek a végét. Mert amilyen bizonyos, hogy 6ket foldi bird soha el nem
itélte volna, éppen olyan kétségtelen, hogy ont a hamis vadaskodésért okvetetleniil el kellett
volna itélni. Mert 6n megvadolta Gigy a tanicsos urat, mint a tandcsosné 6méltosagat. Es az
egyiket mindenesetre hamisan vadolta. Ha leanya halalanak az oka az a sotét biin lett volna,
amellyel On a tandcsos urat vadolta - holott épp ily joggal vadolhatta volna az orvost, vagy
vadolhatta volna a sziilészndt - akkor hamisan vadolta a tandcsosné éméltosagat. Ha pedig a
tanacsosné dméltdosdga okozta volna gyermeke haldlat, abban az 6rdban, amikor a szegény
gyermek mar betegen fekiidt, akkor hamisan vadolta a tandcsos urat. Az egyik is mese, a
masik is mese, de egyik mese mindenesetre kizarja a masikat. Tehat okvetetleniil el kellett
volna ont itélni. Azért mondom, hogy kiilondsen az 6n érdekében orvendek ennek a meg-
oldasnak. De feleim érdekében is oriilok, hogy az {igy ilymodon ér véget. Rajuk nézve nem
képzelhetd teljesebb elégtétel, mintha 6n maga is elismeri, hogy vétett elleniik. Es éppen elég
volt nekik a meghurcoltatasbol, jobban szeretik, ha az tigyet nem hosszabb id6 mulva, hanem
hamarabb, mar most elintézziik, és ami a fédolog: békésen. Nem sajnalnak ezért semmi
aldozatot. Meg tudjak érteni €s bocsatani, ami tortént. Nem haragusznak onre; nem kivannak
onnek rosszat. Azért szivesen bocsatjdk rendelkezésére a mondott Osszeget. Ezzel szinte
tartoznak onnek; hiszen a lednya az 6 szolgalatukban, és hii szolgdlatukban halt meg. Ont
ugyan semmiféle 6sszeg nem karpotolhatja a veszteségéért; de a mondott Gsszeg is valami. Es
on nem teheti til magat azon a kdriilményen, hogy leanyaban a f6tdmaszat veszitette el.

Az ligyvéd ur tekintete a lovag ur cipdjére tévedt. A pergamenszinli arcon valami gyonge
pirossag jelent meg. A lovag ur szégyellte, hogy a cipdje el van szakadva.

- Remélem - folytatta az iigyvéd ur, olyan gondolattarsitast arulva el, melyet a lovag Gr nem
talalt meglepének -, hogy feleim irdnyomban sem fognak fOosvénykedni az elismeréssel.
Kiérdemeltem a haldjukat, mert bizony jokora faradozdsomba keriilt, mig végre valahara sike-
riilt ont megtéritenem, s ha szabad igy mondanom: sikeriilt 6nt a jozansagnak megnyernem.

Mind a ketten felalltak, s végre a lovag Ur is megszolalt:

- O iigyvéd ur, gondolja csak el!... Micsoda éllapot az, mikor az embernek... a gyermeke
halalabol kell megélnie!...

Es sirni kezdett. A szavai elérzékenyitették.

- Ej, legyiink férfiak! - batoritotta az iigyvéd. - Tehat, ugye, megallapodtunk? Espedig a
kovetkezokben: azonnal elmegyiink a kozjegyz6hoz. Ott megszerkesztjiik, és on aldirja a
nyilatkozatot. A nyilatkozatban a fédolog az, hogy on visszavonja ebben az iigyben tett
minden régibb nyilatkozatat, elismeri, hogy félrevezették, hogy hazugnak bizonyult hiresz-
telések alapjan, tévesen itélt, alaptalanul vadolta feleimet, sajnalja ezt, és bocsanatot kér tolik.
Egyben kotelezd igéretet tesz arra nézve, hogy el fog koltdzni Pestrdl s allandéan Gorgény-
iveghutan fog: tartézkodni. Tetszik tudni, lovag ur, erre nagy sulyt helyeznek a feleim, s
végre is érthetd, ha egyeldre nem szivesen talalkoznak 6nnel az utcan... No, azutan a kozjegy-
z6nél a mondott Gsszeget leolvasom a lovag Ur kezébe, errdl is ad egy kis irast, és rendben
leszlink. Kivalt, ha 6n megigéri, hogy mar holnap vagy holnaputan el fog utazni Pestrdl.

- Es a levelek? - kérdezte a lovag tr.
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- A levelek? Vagy tigy? Leanyanak a levelei, amelyek mint bizonyitékok szerepeltek volna, s
amelyeket 6n kér, mert ezeket meg akarja Orizni kedves emlékiil! Igen, erre nézve is meg-
kaptam feleim beleegyezését; valamennyit odaadom dnnek. Csakhogy nem most, mert egy kis
iddbe keriil, amig mindet el6kereshetem. Hanem legyen szerencsém majd délutan 6t és hat ora
kozott. Es most siessiink a kozjegyz6hoz.

Délutan 6t 6rakor a lovag Ur Gjra megjelent az tigyvéd Ur iroddjadban. Az ligyvéd Ur észrevette,
hogy 1j cipd van rajta, és hogy egy tjdonatqj cilindert forgat a kezében.

Atadta neki a boldogtalan leany leveleit, s egy darabig még beszélgettek, mikozben a lovag tr
fogadkozott, hogy még holnap minden bizonnyal el fog utazni.

Aztan elbucsuztak, s a lovag ur eltavozott.
Mikor kilépett az ajton, az ligyvéd ur a mosdojahoz 1épett és megmosta a kezét.

Valami nagy erkdlcsi felsbbséget érzett, ami - taldn, mert ritkdn tortént meg vele - igen
jolesett neki.

- Pfii, be nehéz szag van ebben a szobaban! - beszélgetett magaban azutan. - Hatarozottan
olyan szagot érzek, amin6t a Temetésrendez6 Vallalat drapériai terjesztenek.

Felnyitotta az ablakot, hogy kiszelldztessen. Nem allhatta meg, hogy ha mar az ablaknal van,
le ne pillantson az utcara; s csakugyan megpillantotta az jdonattij cilindert.

Utananézett ennek az Uj cilindernek. Nézte, mint tavolodik el; nézte még akkor is, amikor mar
alig latszott. Addig nézte, mig el nem tiint eldle.
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KONYVMOLYOK

1

Frigyes bacsi a rendesnél is szorakozottabb volt és igen rosszkedviinek latszott. Szokatlanul
gyorsan evett, mint aki alig varja, hogy lerdzhassa magardl az ebédelés robotjat s vissza-
vonulhasson a dolgozdszobdjaba; ha szoltak hozza, egy-két szoval vagy olyan csodalkozo
pillantassal valaszolt, mintha nem is értette volna, hogy mit mondtak neki; izgatottnak tiint fel,
¢s mintha nem is igyekezett volna titkolni az izgatottsagat.

A lanyok nem mertek tovabb kérdezdskodni. Egy darabig, amig Frigyes bacsi a sajtot
majszolta, senki se szolt egy szot se. Hanem egyszerre az dreg tudds varatlanul megszolalt:

- Gyerekek, abban az egyben igazatok van, hogy mar ideje volna egy kis levegdt szini. Holnap
reggel kimegylink Godolldre.

A két oreg kisasszony Osszenézett. Ez az elhatarozas annyira meglepte 6ket, hogy nyug-
talankodni kezdtek.

Es Laura kisasszony, a fiatalabbik hajadon, aki még nem lépte at a negyvenedik esztendejét -
»Laurdcska«, Frigyes bacsi szivének a kivalasztottja - némi tétovazas utan nekibatorodott, és
megkockaztatta ezt a kérdést:

- De, Frigyes bacsi, csak nem érzi magat rosszul?! Olyan furcsa, hogy ez most éppen Frigyes
bacsinak jut eszébe!... Eddig hallani se akart rola, hogy elmenjiink valahova!... Nyugtasson
meg benniinket: ugye nincs semmi baja?

- Persze hogy nincs semmi bajom! - dormdgott az dreg. - Egészséges vagyok én, mint a makk,
¢és hogyha ez a sok tisztogatds nem volna, egy kohhentésemet se hallandtok soha. De persze ez
az Orokos takaritds engem is megvisel; nem vagyok mai legény, és ez egy fiatalt is megvi-
selne. Hanem hat én hidba beszélek nektek, s hidba mondom, hogy unom maér ezt a temérdek
takaritast; ti csak nem akarjatok elhinni nekem, hogy ebbe a folytonos sepergetésbe ¢és
szelloztetésbe én elébb-utobb bele fogok betegedni. Azért minduntalan kinyitogatjatok az
ablakot, és hol a padlot suroltatjatok, hol tordlgettek, poroltok, és a sok seprésnek se ideje, se
ordja. Pedig nincs egészségtelenebb dolog, mint ez az driiletes takaritasi ménia; a sok nyitott
ajtd és ablak kérlelhetetlen bizonyossdggal reumassa tesz mindnyajunkat, a temérdek seprés
pedig felkavarja a port, kikergeti odvaikbodl a bacillusokat, €s az ember belélegzi, felszijja,
megragja, lenyeli ezt a sok mindenféle ¢ldsdit, amelyek kiilonben békén pihennének a helyii-
kon. Hogy az 6rdog vitte volna el azt a gazembert, aki kitalalta ezt a sok gyalazatos tisztal-
kodast!

- De édes bacsi - védekezett Laurdcska - a lakdst mégis csak ki kell valamikor takaritani!
Aztan a szellztetés magaban véve még nem egészségtelen, és a port le kell toriilni a
konyvekrol, meg a szemetet is ki kell soporni!

- Igen, csakhogy mértékkel kellene takaritani, és nem olyan eszeveszettiil, mint ez a ti falusi
leanyzotok, akinek a betegsége az, hogy még almaban is sopor és takarit. Es tudjatok-e mit
csinal nekem ez a ledny? Leveszi a polcrdl a legrégibb, a legdragabb konyvet, és ezzel piifoli,
porolja a tobbit! Tegnap is mit latok?! Véletleniil benyitok a konyvtarszobaba... hat persze
takarit, és tudjatok-e, mit csinal?! Pidansat de Mairobert-rel porolja a tobbit, Pidansat de
Mairobert-rel!

Az oreg kisasszonyok ijedtiikben nem tudtak mit felelni.
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- Pidansat de Mairobert-t hasznélja portorlének, - sirt az oreg - Pidansat de Mairobert-t, a
tizennyolcadik szdzad torténetének legbecsesebb forrasmunkéjat, Pidansat de Mairobert
»Espion anglais«-janak egy els6 kiadasat!

- Pedig megmondtuk neki - hebegett Lauracska - hogy a konyvekhez nem szabad hozza-
nyulni!...

- Meglassatok, ez a leiny még megdl engemet! - szolt az oreg tudos elkeseredetten.

Nagyon izgatott volt, és sziikségét érezte, hogy bilinbakot taldljon, akin kitdltheti a rossz-
kedvét.

Panaszkodasa aggodalommal toltotte el a két oreg kisasszonyt. Hatha mégis rosszul van az
oreg ur? Hatha meghiilt, és valami kezd6dd hurut bantja, hogy egyszerre a levegdre vagyik?
Olyan kiilonds, hogy elkivankozik a konyvei kozil!

De kideriilt, hogy az dreg csak rémitgette az unokahugait.
Félreértették. Sz6 se volt rola, hogy nyaralni menjenek Godollore.

- Holnap korén reggel kimegylink, és este, az utolsé vonattal visszajoviink - vildgositotta fel a
hugait. - A szabad levegdt mértékkel kell élvezni; a szabad levegébdl hamar megart a sok!

Az oreg kisasszonyok igy is Oriiltek a kirdnduldsnak. Nekik ez esemény és sokat igéro, ritka
gyonyoriiség volt; csondes, egyhangu életilkben nemigen fordultak el6 ilyen érdekes kalandok.

De nem tudtak megérteni a dolgot.

- Hala istennek, nem beteg. De hat akkor mi baja lehet?! - tlinddtek.

2
Marika kisasszony emlékezett ra, hogy Frigyes bacsi tegnap este egy levelet kapott.
- Azota folyton idegeskedik. Hidd el, ez a levél tette idegessé.
El6keritették a levelet, s ez csakugyan megfejtette a talanyt. Igy szolt:

Oregem, meg fogsz pukkadni az irigységtél, és meg fogsz halni a fajdalomtdl, hogy el-
szalasztottad ezt az egyetlen alkalmat!... Tudod-e, mi keriilt a birtokomba? Az unikumok
unikuma, az »Anti-Justine« elsé kiadasanak egy példanya! Az igazi elsé kiadas egy
példanya!

Amint jol tudod, az ismeretes 1798-iki kiadas se kutya, mert a kényvet 1803-ban
Napoleon rendeletére elkoboztik a Palais Royal konyvkereskedoitol, s nemcsak a kiado-
nal és a konyvarusoknal, hanem még a nyilvanos hazakban talalt osszes példanyokat is
megsemmisitették. Csak két példanyt kiméltek meg, s ezeket ma a »Bibliotheque
Nationale« titkos osztdlya: a »Pokol« 6rzi. Igy aztdn nem csoda, ha ebbél az 1798-iki
kiadasbol is mindossze hat példany szaladgal a vilagban, azaz dehogy is szaladgal!...
inkabb il ymély tengerfenéken«, a trezorok legelrejtettebb zugaban, mint a Kohinoor.
Azt is jol tudod, hogy e hat példany egyikét, a Cigongne ur gyiijteményének ékkovet,
ezerotszaz frankért szalasztottak el Angliaba, onnan Aumale herceg kaparintotta magdahoz,
akinek a hagyatékabol megfejthetetlen modon elloptak... Szoval ez a kiadds se kutya.
Monselet még nem is tudott egyébral, csak errol a kiadasrol, errdl a hat példanyrol.

De hat ez semmi.

216



Hanem, amint igen jol tudod Jacob folfedezte, hogy ez az 1798-iki kiadas csak latszolag
az elso, mert Restif de la Bretonne mar 1797-ben kinyomtatta a sajat kézi sajtojan az
»Anti-Justine« négy példanyat, s ezt a négy példanyt nagy pénzert adta el, roppant
gazdag angol miibardtoknak. Nos, hat ennek az igazi elso kiadasnak egy példanyarol
van szo.

Nincs kétség.

Mert, amint igen jol tudod, az 1798-iki kiadas 134-ik lapjan feliilrol a 8-ik sorban az
Ingénue névben nincsen sajtohiba, ellenben az elobb kinyomtatott négy példanyban ezen
a helyen az Ingénue névrol hianyzik az ékezet!

Nos, ne altasd magadat, hogy nekem csak olyan példanyom van, amelyikben nincs meg
a sajtohiba! Az én példinyom: a jo, az igazi, az unikumok unikuma, amelyben az
Ingénue név a 134-ik lap 8-ik soraban helyteleniil van, ékezet nélkiil.

Elsapadsz, ugye, az irigységtol, amint én oda vagyok a gyonyoriisegtol!

Es tudod-e, hogyan jutottam ehhez a kincshez? Alruhdban, nagy, fekete dlszakdllal
kerestem fel Hiéna bardtunkat, a bécsi antikvariusok gyongyét. Persze, ha ram ismer,
egyszertien nem dll velem szoba, mert tudja, hogy mindig megrablom a tudatlansagat.
De igy gyanitlanul mutogatta meg a régi konyveit. Es az dllatnak sejtelme se volt réla,
hogy milyen kincs van nala! Harmincnyolc korondra tartotta, s nekem volt pofam le-
alkudni harmincétre! Hihihihi! Még most is folynak a konnyeim a kacagastol. A kincs
egy hitbizomanyt ér, s én egy negyedoradig ocsarolom, amig lealkuszom a harom koronat!

De az 6romom nem volna teljes, ha nem mutathatnam meg hozzaérto embernek. Nézd
meg, oreg, a tulajdon szemeddel, nézd meg, és lasd, hogy a 134-ik lap 8-ik soraban az
Ingénue névrol hianyzik az ékezet!

Nem merem bevinni Pestre, mert félek, hogy ellopjdk.
Gyere az elsé gyorsvonattal!
Olel éreg baratod:
Hugo

(G6dolldn, Kovacs-villa)

Vagy Ggy?! Az mar mas! Természetes, hogy Frigyes bacsinak ezt a konyvet meg kell néznie,

mégpedig nagyito iiveggel!

3

Mikor reggeli kilenc orakor leszalltak a vonatrol, Frigyes bacsi igy szolt:

- Gyerekek, nézzétek meg a kiralyné szobrat és a hely egyéb nevezetességeit. En addig meg-

latogatom Hugd baratomat. Nesztek pénz, hogy megebédelhessetek a vendéglében vagy a
vasutnal. Nem ebédelek veletek, mert egyuattal meg akarom szemlélni Hugo bardtom konyv-
tarat. Ebéd utan sétaljatok, nyaraljatok; élvezzétek, de csak modjaval, a szabad levegdt. Négy
orakor fagylaltozzatok a cukraszdaban. Aztan sétaljatok ki magatokat; ha annyira szeretitek a
szabad levegdt, hat nem banom, lakjatok jol vele. Hat 6rakor majd a vasttnal talalkozunk, és

hat 6ra htiisz perckor hazautazunk.

- Es Frigyes bacsi hol ebédel? - kérdezte Lauracska.
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- Tor6dom is én az ebéddel! Ha Hugd bardtom nem hi meg ebédre, majd szalamit hozatok a
konyvtarba.

A lednyok szot fogadtak, és pompasan mulattak. Még viragot is szedtek - mezei viragot! -
régota nem toltdttek ilyen szEp délutant. (Otthon még hetekig beszéltek errdl az emlékezetes
kirandulasrol.)

Frigyes bacsi ezalatt Hug6 baratjanal dézsolt.

Reszketett, mikor a kezébe vette a hires »Anti-Justine«-t. Megkereste a 134-ik lap 8-ik sorat,
nagyitoiivegét rahelyezte az Ingénue névre, s aztdn megkonnyebbiilten sohajtott fel:

- Az ¢kezetet csak kikapartak. Vildgosan latom, hogy kikapartak.

Ezen egy kicsit 0sszekaptak, mert Hugot ilyen érzékenyen még sohase sértették meg. De az a
koriilmény, hogy véletleniil 6 volt a hdzigazda, szerencsésen mérsékelte a haragjat, s meg-
mentette a két régi cimborat attdl, hogy halalos ellenségekként valjanak el egymastol.

Azonkiviil sokat enyhitett a Hugd fajdalman az is, hogy Frigyes bacsi nem leplezgette az
irigykedését.
- 1798-iki kiadds, hanem azért gyonyor példany! Testvérek kozt is megér kétezer koronat,

amatdrnek haromezret is. Mar az igaz, hogy szerencsés kopé vagy!... de micsoda remek otlet
is volt ez a fekete alszakall!

Majd végigszemlélte Hugo baratja dsszes konyveit. Orakon at maszkaltak fel s ald a felsd
polcokhoz vezetd 1étrakon, szalamit ebédeltek, s délutan 6t 6rara nem maradt konyv, amelyet
végig ne szaglasztak volna.

Frigyes bacsi kéjelgett; Hugd sugarzott a biiszkeségtol.

Mikor elvaltak, megdlelték egymast, és Frigyes bacsi azt kérdezte:
- Nem félsz, hogy elloptam valamit?

- Hehehe, vigyaztam rad! - felelt az 6reg Hugo.

Elkisérte Frigyes bacsit a vasuthoz, s a kisasszonyoknak, akik mar egy ora 6ta varakoztak két
nagy kazal mezei viraggal, azt a bokot mondta, hogy egyre fiatalodnak.

Mari kisasszony és Laurdcska nagy megelégedéssel lattak, hogy Frigyes bacsinak az ideges-
sége ugy elmult, mintha elfujtdk volna.

A vasuton keveset beszélgettek; mind a harmdjukat nagyon elfoglaltdk a gondolataik. A sok uj
benyomas.

Lauracska kibamult a kocsiablakon, s az eget nézte. Az alkonyod6 nap tlizes golydként
fénylett a latohatar sz¢élén; a nyugodt égbolt halvanykék vizii tengerhez hasonlitott, amelyben
mintha rézsaszinii szigeteket alkottak volna a baranyfelhok.

Egyszerre valami felzavarta a merengésébol.

Frigyes bacsi, akinek az arca csupa megelégedés €s mosolygés volt, jobb kezének kozépsd
ujjat belebokte a levegdbe, €s igy szolalt meg:

- Csak masodik kiadas!
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A HATARALLOMASON

1

Rupertus, az utrechti egyetem tudds tandra, a vildgszerte ismert pszichologus és bolcseld -
Eurépa és Eszak-Amerika valamennyi tudds tarsasaganak rendes vagy tiszteletbeli tagja, -
kijelentette gazdasszonyanak, hogy el fog utazni Franciaorszagba.

- Nem bénom - sz0lt az dregasszony -, &mbar egy ilyen vén ember okosabban teszi, ha nem
fészkelddik, nem izeg-mozog, nem szaladgal jobbra-balra, hanem ottmarad, ahol van és
szépen meghuzza magat a fészkében. Mi jut megint eszébe? Most meg mar folyton csavarogni
akar! Hat nem banom, mert ugyse kérdi télem, menjen-e, ne menjen; pedig megkérdezhetné.
Hanem azt az egyet megmondom, hogy az utravald bepakoldsat nem bizom magara. Pakolni
majd magam fogok.

- Hogyisne! - felelt az 6reg tudds. - Hogy megint Uigy jarjak, mint Berlinben, ugye? Bepakol
nekem egy egész télre vald Jéger-inget és annyi meleg harisnyat, amennyire Szibéridban se
volna sziikség; bepakol nekem annyi mindenféle holmit, hogy hazajovet nem tudom vissza-
gyomoszolni a ladaba, és a felét ott kell hagynom a fogaddban; bepakol nekem szazféle
haszontalansagot, ¢s kifelejti Aquin6i Tamast! Mar most mit kezdjek én Berlinben Aquinéi
Tamas nélkiil?! Mozogni se tudtam két vagy harom napig, és szégyenszemre, kdlcson kellett
kérni egy Aquin6i Tamast! Nem! Maga csak készitse ki a sok mindenféle haszontalansagot;
majd kivéalasztom beldle, ami kell, és bepakolom, ha kedvem tartja.

- Maga akar pakolni? Hat van maganak fogalma a pakolasr6l? Nem; errdl sz6 se lehet. Az
utolsd személy volnék a vildgon, ha megengedném, hogy maga pakoljon be maganak; hiszen a
fejét is itthon felejtené! Menjen; t6lem a pokolba is elmehet. Hanem a pakolas az én dolgom.

- Hallja, mit akar maga?! Hogy 6 nem engedi meg! De hat ki maga? Az anyam? A gyamom?
A fonokom? A bortondrom? Vagy azt hiszi, mar ugy a nyakamra ndtt, hogy azt csinalhatja
velem, amit egy Xantippe csindlna?! Hiszen mi még csak szerelmi viszonyban sem vagyunk
egymassal, marpedig ez a legjelentéktelenebb, a legkevésbé komoly, a legsemmisebb viszony
minden viszony koziil, amely két ember kozott elképzelhetd! Vagy azt képzeli, hogy én
mazochista vagyok, aki mindent eltiir, akinek élvezetet szerez, ha cudarul viselkednek vele, ha
taposnak rajta, ha szijat hasitanak a hatabol?! Na hat azértse fogom eltlirni a maga
gyamkodasat! Azért is magam fogok bepakolni! Kimondtam, és errdl tobbet ne legyen szo!

- Hat j6l van. Pakoljon be maga. Es ha majd szégyenszemre inget kell kolcsonkérni valakitél,
én azt se banom. Majd eszébe fog jutni, hogy bizony j6 lett volna, ha annak rendje és maddja
szerint gondoskodom magarol! Ki gondoskodjék magaro6l, hogyha én nem?! Hiszen maga, ha
kibujik a konyvei koziil, olyan gyamoltalan a vilagban, mint egy hatesztendds gyerek! Hat
persze hogy nem vagyok se a felesége, se a szeretdje! Hiszen ha nekem annak idején ilyen
szamarsagok jartak volna a fejemben, nem is szegddtem volna magahoz! Tudja-e, hogy egy
dragonyoshoz mehettem volna feleségiil?! Nem egy tudéshoz, hanem egy dragonyoshoz! Es
talan jobb is lett volna, mert most nem kellene megérnem ezt a héalatlansagot! De j6l van. En
megtettem a kdtelességemet; lelke rajta. Ne vigyen magaval semmit, csak a sok haszontalan
konyvet, azt se banom. Majd sirva fog ram gondolni, ha egy kefe vagy egy fésii kellene.

Hanem azt az egyet kikotdm, hogy elsé osztdlyon utazzék. Ezt megmondom eldre, mert
magatdl kitelik, hogy a harmadik osztdlyon razatja magat hdrom orszagon keresztiil. De
nekem ne j6jjon haza betegen, mert én nem fogom dapolni. Hogy egy cseppet se gondol
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magaval, hogy sohase tudtam egy kis rendre szoktatni, hogy tandr 1étére ugy néz ki, mint egy
vén hamiskartyds, azt én nem banom és nem szégyellem. Az emberek nem engemet monda-
nak bolondnak, hanem a gazddmat. De hogy az egészségén takaré¢koskodjék, azt kotelességem
megtiltani. Ha mas nem mondja meg, hat én meg merem mondani maganak, hogy nem illik se
a korahoz, se az 4llasihoz, ha megint nem tudom miféle tarsasagban utazgat. Es én meg
merem mondani magédnak azt is, hogy az nem szégyen, ha az embernek nincs a zsebében
Aquindi Tamads, vagy nem tudom, hany konyv, de az igenis szégyen, ha egy Oregember,
akinek otthon kellene {ilnie, akinek pihenésre és apoldsra volna sziiksége, Gsszetoreti magat a
vasuton, €s kockara teszi az egészségét, mely amugy se a legjobb, zsugorisagbol!

- Azért is a masodik osztalyon fogok utazni! Mert én nem szenvedek nagyzasi hobortban,
mint maga, aki - magam hallottam - a pékinassal is, a szomszéd cseléddel is nagysagoltatja
magét. En nem vagyok olyan el6keld, mint maga; nekem j6 a mésodik osztaly is. Jegyezze
meg maganak, hogy az egészségre nézve teljesen mindegy, hogy az ember milyen szdvetbdl
késziilt divanon utazik. A posztoszovet erre a célra csak olyan jo, mint a pliiss-szovet. Ha
vannak emberek, akik a pliiss-szovetet tulsdgosan értékelik és irtdznak a naluk szegényebb
ember latasatol, am utazzanak az elsd osztalyon. De én nem leszek se kiilonb ember, se
egészségesebb, ha a maga kedvéért az elsd osztalyon feszengek. Azért is a masodik osztalyon
fogok utazni: érti?

- Es az ilyen embert még tudésnak nevezik! - fejezte be a vitat az 6reg gazdasszony.
Kiment, és becsapta maga utan az ajtot.
De nem allotta meg, hogy egypar perc miltan Gjra be ne szoljon a dolgozdszobaba:

- Legalabb a levegéparnajat ne felejtse ki! Mert ha a konyvei nélkiil mozogni se tud, még
kevésbé tud orakon 4t egyhelyben iilni a levegOparnaja nélkiil!

2

»Kisérletek a pszichologia bioldgiai megalapozasahoz.« - »Adalékok a lelki élet torvényeinek
tanulméanyozasdhoz.« - »Jegyzetek a tomegek természetrajzdhoz.« - »Adatok a pszichologia
torténetéhez.« - »Tapogatdzasok az etika mezején. «

Ilyen szerény cimek voltak olvashatok a Rupertus tanar vaskos kdotetein.

Ezekrdl a munkaélatokrdl a tudoményos vilagban csak egy vélemény volt: az, hogy szerzdjiik a
jelenkori kutatasnak egyik legnagyobb biiszkesége, aki a tudomanyossagnak 10 utakat nyitott,
s azonkiviil a szdzad legnagyobb gondolkoddinak egyike, aki bdlcselmi rendszerével egy Uj
fejezetet kezd a filozofia torténetében.

Voltak tanitvanyai és hivei, akik még messzebb mentek. Akik azt vallottak, hogy a Rupertus
nevet oda kell sorozni a legnagyobb bdlcselok neve mellé, s akik szentiil hitték, hogy midon
Rupertus tanar természettudomanyos alapon kereste a pszicholdgia torvényeit, egy-két olyan
tételt allapitott meg, amelyek orokre megdonthetetlenek, amelyeknek igazsdga szdzadoknak
meg szazadoknak szol, s amelyek mindenha olyan mozdulatlansdgban ¢és hideg fényben
fognak tlindokolni az emberi gondolkodas eldtt, mint maga a sarkcsillag.

Rupertus tanar ellenben igen elégedetlen volt a munkaival.

Most, hogy 1j kiadasban tette k6zz¢ a pszicholdgia torténetérdl irt »adat«-ait, a harmadik kétet
atnézése ¢s javitgatdsa kdzben eszébe jutott, hogy azt a huszonnégy sort, amelyet Adeodatus
Meibomius, igazi nevén: Maybaum asztrologus »De summo bono« cimii munkdjabol idéz,
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amint egy csillag alatt megjegyezte, Leibnizbol vette at, az eredetiben nem olvasta. Bantotta
ez a mulasztas; ezt a »feliiletesség«-et nem bocsathatta meg maganak. Es hatha Meibomiusban
ezen huszonnégy soron kiviil még mas érdekes dolgok is lehetnek?! Addig tlin6dott ezen, mig
elvégezte, hogy Adeodatus Meibomius mestert egészében el kell olvasnia.

Igen, de Adeodatus Meibomius mester idézett munkdjanak egyetlen ismert példanyat a parizsi
»Bibliotheque Nationale« 6rzi, s mint unikumot a konyvtari szabalyok értelmében nem
adhatja kdlcson.

Tehat: el kell utaznia Périzsba, hogy a »Bibliothéeque Nationale«-ban elolvashassa Meibomius
mestert. De addig is folytatnia kell a megkezdett munkat.

Mit vigyen magéval? Melyek azok a konyvek, amelyek nélkiil »egy pillanatig se lehet el,
amelyek nélkiil »mozogni se tud«? Amelyekre este is szliksége van, amikor méar nem szalad-
hat el a kdnyvtarba?

Miutén sokaig alkudozott magéval, vagy negyven kotet konyvrdl allapitotta meg, hogy ezek
egyikét se hagyhatja itthon hogy ezek nélkiil »nem tud mozogni«.

A negyven konyv megtoltott egy ladat, s a borondjének is csak egy kis részét hagyta iiresen. A
ruhait, a fehérnemtiit, meg a tobbi sziikséges holmit mar alig tudta beleférkdztetni a bérondbe.
Kiszedte a konyveket, megint visszarakta, o6rakig kinlodott, hogy mindent begydmdszol-
hessen, s nem birt elkésziilni.

Mar megbanta, hogy magara vallalta ezt a nem nekivald6 munkat, de nagyon szégyellte volna,
ha végiil mégiscsak segitségiil kell hivnia az dregasszonyt.

Rupertus tanar szelid és tiirelmes ember volt. De mar fel kellett lazadnia az oregasszony
zsarnoksaga ellen. Nagyon a fejére nétt.

Es miutn életében elészor, utoljara fellazadt, mégiscsak beadja a derekat? Nem, nem komp-
romittalhatja magat.

Bepakolt, gy ahogy tudott, s nagy nehezen becsukta a béréndot.

3

Vidam fiatal urakkal utazott, akik az egész uton arrdl beszélgettek: hogyan kell a financot
kijatszani?... ki mit csempész at magéaval a hatdron?... s milyen nagy dolog a »follépés«, még a
financcal szemben is!... Egy cseppet se voltak nyugtalanok.

A hatéarallomason a findncok beléptek a kocsiszakaszba. A fiatal urak nagy buzgalommal
nyitogattdk a taskaikat és bdrondjeiket; a findncok ligyet se vetettek rajuk. Hanem az
oregember gyantsnak tlint fel elottiik.

- Rien a déclarer! - védekezett az oreg.
De hidba. Széthanytdk minden holmijat, s még a zsebeit is megmotoztak.

Mikor a findncok elvonultak, nagy kinnal visszarakta a szétszort holmit, de a bérondjét nem
birta becsukni.

Szerencséjére, a fiatal urak segitségére voltak, s bar kissé kegyetleniil bantak a konyvekkel,
valahogy visszadugdostak a harisnyait is, és egyesiilt erdvel becsuktak a bérondot.
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Mikor megérkeztek Parizsba, az egész utazokozonség szabadon sétélt el a financok elétt, csak
éppen az oregurat allitottdk meg. Ujra atkutattak mindenét, és ijra megmotoztak a zsebét.

Most mar, minthogy senki se volt a segitségére, csak gy tudta becsukni a bérénddt, hogy
nyolc vagy tiz kotet konyvet a hona ald kapott. Igy hajtatott a fogaddba.

Parizsbol visszatérében a komédia megismétlddott. Mindeniitt, minden financnak szemet
szurt; folytonosan motoztak, és csakhogy éppen le nem vetkeztették.

Ez a kis kaland a tuddst még sokaig foglalkoztatta. Nem tudta elfelejteni élete végéig.

4

Mikor haldoklott, legjelesebb tanitvanya, Dr. Mylius - utddja az egyetemen - allott az agya
mellett.

Dr. Myliust mélyen meghatotta az a gondolat, hogy nemsokara tangja lesz annak a torténelmi
pillanatnak, amidén az ¢l6k legnagyobbika atkoltozik a halhatatlansagba, a nagy elddokhoz,
akiknek névsora Thalesz-szel kezdddik: Arisztotelészhez, Platonhoz, Aquinéi Tamashoz,
Descartes-hoz, Spinozéhoz, Kanthoz...

Az dregember megszolalt:

- Tudod-e, fiam, hogy miodta hazajottem Parizsbol, folyton azon térom a fejemet: mi a
magyardzata annak, hogy a financok éppen bennem keresték a csempészt?... Mi az 6rdog
lehetett rajtam, ami szemet szart nekik?! Vagy mi mehetett végbe a lelkiikben, hogy éppen
énram gyanakodtak?!... Es altaldban: miért van, hogy mindig a tiszta a leggyaniisabb?!... Evek
Ota keresem a feleletet ezekre a kérdésekre, és nem taldlom. Pedig azt hittem, hogy
pszichologus vagyok!...

Péar perccel késébb deliralni kezdett.

Dr. Mylius arra gondolt, hogy ennek az 6regembernek olyan szép és tiszta élete volt, mint egy
gyermeknek. Hogy ez a haldoklé sohase kereste azt, amit f6ldi jonak neveznek, s ami utan
annyi millio és milli6 1ény tori magat. Hogy ez a haldoklo, akarmilyen gyermekes 1ény volt is,
a nagy conquistadorok kozé tartozott, a legnagyobb conquistadorok kozé, akik vakmerd
hoditasokat tettek azokban a vildgokban, amelyeket a természet eltakart eldliink.

Egyszerre a haldokld folemelkedett parnajarol, és olyan harsany hangon, ahogyan életében
nem szolt soha, felkialtott:

- Rien a déclarer!

Aztan visszaesett a parndjara, ¢s meghalt.

1907
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A CSILLAGOK

1

Harmincnégy éves kordban Gay-Lussac Olivér doktor mar éppen eleget élt. A szivét,
amennyire csak lehetett, amennyire csak rajta allott, elkoptatta; és nem gydzte csodalni, hogy
ez az elnyomorgatott gépezet még most is gydzi a munkat. A mdajanak és a veséjének is
alaposan befiitott, Alkohol et Comp. segitségével. A tiidejének mar csak a rongya volt meg;
még valahogy szelelt ez a kis huscafat, de mind tobb liggyel-bajjal dolgozott, és egy-egy
sipjelzéssel koronkint tudtira adta a gazddjanak, hogy mar nem sokaig fog szuszogni.

Mint egy gomb, mely egyetlen szal cérnan, mélyen megereszkedve fityeg a kabaton, ugy
fityegett Gay-Lussac Olivér doktor a mindenségen.

Gay-Lussac Olivér doktor egészen tiszta fejii ember volt. Akarmilyen unalmasnak talalta,
hogy ha az ember meghal, ez bizony sokaig tart, nem izgatta ez a kilatas, mert tudta, hogy az
egész nem nagy dolog, mert hiszen az ember nem tud réla, és hat nincsen egyéb baj, csak az,
amit ez a gyalazatos, blidos, komisz Ontudat okoz. Szeretett volna még kétszadz, haromszaz
évig ¢lni; sajnalta, hogy nem lathatja, milyen lesz a vilag, amikor az emberek ki fogjak taldlni,
¢s valora tudjak valtani azt, amit mar ma is el lehet képzelni. Szerette volna megérni a
ginekologia nagyfokt tokéletesedését; és mindenekfelett igen bosszantotta, hogy szdz meg
szaz év mulva millié és milli6 tide szép leany lesz a vilagon, akik buta kamaszokkal fognak
szerelmeskedni, mig ¢ aldzatos csendben fog porladni a csaladi sirbolt mélyén, eldbb (soha
meg nem hallgatott) imadsagra kulcsolt kézzel, késébb... tigy, ahogy lehet.

De hogy még legfeljebb harom éve van héatra, és nem harminc, mint sok ismerdsének - azzal
mar nem sokat torodott.

Leszamolt az é¢lettel, és leszamolasat teljesen rendben talalta. Kiélvezett az életb6l mindent,
ami kiélvezhetd; a poharat mindig csordultig toltotte; a kényelmetlenebb megprobaltatasoktol
mindig tavol tudta tartani magat; és bizonyos megelégedést nydjtott neki annak 4atlatasa, hogy
ami szabadsagot a természet az embernek ad, azt a szabadsagot 6 - kivalt a kordhoz ¢és az
¢letfoltételeihez képest - ugyancsak kiakndzta.

A lelkiismerete is nyugodt volt. Ugy hitte, nem élt egészen hiaba; s nem valt szégyenére a
Gay-Lussac-oknak. A Gay-Lussac-csalad kétszaz év ota csak a tudomanynak élt; fiai vala-
mennyien a tudomany munkasai voltak; s talalkozott kozottiik, aki beirta nevét az emberiség
torténetébe. Ennek a csaladnak, mely mar hatodik izben szolgélta a tudomanyt, 6 is mélto fia
volt. Elvégezte a dolgat tisztességesen, s talan éppen azért 6rolte le ilyen hamar az életét, mert
a mértéktelen élvezetek utan nem pihent meg, mint a tarsai, hanem csak egypar oraig aludt, s
aztan dologhoz latott. Amit felfedezett, amivel a szakjat eldbbrevitte, talan csekélység, de a
ginekologia torténete meg fog emlékezni errdl a csekélységrdl, és mar feljegyezte naploiba a
Gay-Lussac Olivér nevet.

Konnytl szivvel nézett szembe a haldllal, de a hatralevd napjait nem akarta elszalasztani. S6t,
a lehetd legkellemesebben akarta eltdlteni.

Egyszer - mikor méar egyik helyrdl a masikra vandorolt, hogy kimodolja élete lejard valtdjanak
félesztendés meg-meghosszabbitasat - egy faluban, mely valahol az Isten hata mogott rejto-
zott, megismerkedett egy szép kis libacskaval. Ez a lednyka olyan iide, formas, kedves és
butacska volt, mint egy kis 6z. Mintha a megtestesiilt Egészség jelent volna meg az életet
imado haldoklo eldtt. Nagyon megtetszett neki ez a sz&p lany; a magaénak akarta.
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Gay-Lussac Olivér, bar munkalkoddsédban a legjézanabb emberek kozé tartozott, a szabad
oraiban (és titokban) azt tartotta, hogy néla eszesebb ember sohase €It a vilagon, mert senki se
értette at jobban a dolgok egybefiiggését - a legaprobb részletekig. Egész életében folyton csak
az asszonyokkal foglalatoskodott; ismerte a ndket jol, nemcsak mint tudds, mint ginekologus,
hanem gy is, mint mikedveld 1¢élekbuvar, mint adatgytijtd kisérletezd, mint érdeklddd folklo-
rista, aki a tanulas triigye alatt érdekességeket kutat, s aki, mialatt bejarja a vilagot, utanaveti
magat minden kalandnak, de ekdzben, akarva, nem akarva, tanul is.

Jean Paul azt mondta: a ndi sziv a spanyol hazakhoz hasonlit, amelyeknek sok az ajtajuk és
kevés az ablakuk - tehat konnyebb beléjiik férkdzni, mint olvasni benniik... Gay-Lussac Olivér
nevette ezt a tételt. A ndi lelket nem talalta rejtelmesnek. Mindig tudta, kivel van dolga.
Tudta, mit lehet, és hogy ritkabban, igen ritkan: mit nem lehet.

Most is hamarosan tisztdban volt vele, hogy ezt az édes, kis tisztes butasagot csak gy teheti
magaéva, ha feleségiil veszi. Az epikureus egy pillanatig se habozott. Az volt az elve, hogy:
»Utanam az 6zonviz!«

De még igy se volt konnyii beférkdznie ebbe a kis spanyol hazikdba; végre is egy kadavert
kellett megkedveltetnie a megtestesiilt Egészséggel, egy halottat a tiszta, szlizi ifjisaggal.

Jol tudta, hogy egy Aszpazia szemében nem allhatna a versenyt azokkal a Nimrodokkal, akik
e koriil a szép kislany koriil dgyelegtek, nagy csizmaikban otromban baktatva és koronkint
durvan hahotazva.

De neki csak egy édes, kis tisztes butasaggal volt dolga.

Gay-Lussac Olivér doktor sokat tudott a csillagokrol, és nagyon szépen tudott beszélni roluk.
Milyen csodalatos palyakat futnak meg, azért mégis mennyire egyek veliink, és micsoda élet
van a mogott a kék karpit mogott.

A lednyka csudalkozva nézte ezt a kiillonds embert, aki sohase nevetett durvan, ellenben olyan
szépen tudott beszélni a csillagokrdl; az az uj vilag, mely almodozasat mindig vonzotta, de
amelyre eddig csak értetlen bamulattal tekintett, a csillagmiridd ragyogd vilaga, melynek
titkait ez a varazslo folfedte elétte, megszéditette, elkabitotta, eddig nem sejtett vagyddassal,
érdeklddéssel és kiilonds érzésekkel toltotte el, amelyben benn volt minden foldi szerelem,
minden nosztalgia, melyet a természet valamennyi teremtményébe beleolt, hogy ez 6rokre
vagyodjék az anyatermészet kozelsége utan, és minden sovargas, mely kisgyermeki oktalan-
saggal tarja ki két karjat a roppant ismeretlen, a megérthetetlen, a végtelenség felé, hogy elérje
a két paranyi kezével.

Gay-Lussac Olivér annyit tudott a csillagokrol, és olyan sokaig besz¢lt roluk, hogy a leanyka
mar csak a mennyboltot latta... Es egyszerre gy tetszett neki, hogy a mennybolthoz Gay-
Lussac Olivér is hozzatartozik.

- Utdnam az 6z0nviz! - ismételte magaban Olivér, s a hazassdg nemsokara megtortént.

Es itt a karpit legordiil.

2

Gay-Lussac Olivér 6zvegye tizenkilenc éves koraban jutott tokéletes arvasagra, és huszéves
koraban 6zvegységre, egy kis beteg fitval a karjan.

Maradt egy viskdja meg egy kis konyhakertje, amelyben répat meg salatat termelt; abbdl élt.
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Aludt-e 6zvegységének elsd Ot-hat esztendejében? - nem tudni, mert senki se latta aludni, azt
ellenben hallottdk a szomszédok, hogy éjszaka is a sirankozé kisfiat hurcolgatja, és danol
neki.

Mindennap szazszor kellett cselédmoddra szolgélnia a szigori Természetet, és minden ¢&jjel
szazszor kellett perlekednie a Haléllal, hogy visszaporolhesse toliik a beteg kisgyermeket.

De felnevelte. Felnevelte, mert az anyai tudomany nagyon egyszerii valami ugyan, de az anyai
Iélek gazdag leleményben, €s sok mindent kitaldl és megérez, amire nézve a higiéné nem
szolgal tandccsal. Felnevelte, mert a csodadoktoroknal is jobb gyogyito a szakadatlan 4polas.
Felnevelte, mert igen nagy art fizetett ezért: az egész fiatalsagat.

Mindez nem volt elveszett faradsag: az ifjabb Gay-Lussac Olivér se valt szégyenére a Gay-
Lussac-oknak.

Harmincnégy éves koraban az ifjabb Gay-Lussac Olivér az embriologia tudoményanak egyik
biiszkesége volt, akinek a felfedezései tobb dicsdséget szereztek a Gay-Lussac-névnek, mint
barmelyik 6se, mint akar a nagy Gay-Lussac, az aranybetlis nevii.

Ez anndl nevezetesebb eredmény volt, mert egyébként ugyancsak kimélnie kellett a
szervezetét, hogy birhassa a munkat.

Még feln6tt koraban is folyton résen kellett lennie, hogy kijatszhassa a halalt; az apai 6rokség
atkat nem lehetett egykdnnyen kihevernie.

De nem 1igy ¢lt, mint az apja; hanem gy, ahogy az anyja Ohajtotta.

Az ifjabb Gay-Lussac Olivér nem ragaszkodott az élethez annyira, mint a masik hasonlé nevi.
De nem akart fiatalon meghalni, hogy meg ne szomoritsa az anyjat. Es nem akart fiatalon
meghalni azért se, mert ugy gondolta, hogy még hasznara lehet az embereknek.

Folyton figyelnie és 6vnia kellett magat, hogy a munkabol ne déljon ki idejekoran.

Es minél iddsebb lett, annal jobban lathatta, hogy egyre tobb munkara képes, és hogy eleinte
oly csekély életereje mind hatarozottabban gy6zedelmeskedik a végzeten.

Ritkan gondolt az apjara, aki az életet odadobta neki, vagy inkabb: csak ugy elejtette szamara
az ¢életet. Nem volt biiszke a szellemi erejére; se arra, akitdl ezt a szellemi er6t 6rokolte.

De nem mult nap, hogy igy ne imadkozott volna:

- Te imadott nd, aki ifjai artatlansdgodban egész szerelemben adtad &t magadat annak a
szegény félhalottnak, és szepldtleniil tiszta, forrd olelésed erejével 1j €letet tudtal adni bennem
a te jO szivednek, a te jo tlidédnek, a te ép, egészséges testednek-lelkednek, te imadott nd, aki
felaldoztad a te életedet azért, hogy én élve maradjak, 1égy aldott, 1égy aldott!

3

Gay-Lussac mar maga is kozel jart az 6tven esztend6hoz, amikor egyszer ra akarta birni az
oregasszonyt, hogy menjenek el egyiitt valahovéa a tengerpartra. Ugy rémlett neki, hogy az
Oregasszony egészsége hanyatlik, és arra, hogy elvesztheti az anyjat, most is olyan halalos
remegéssel gondolt, mint kisfit kordban.

De az oregasszony nem akart kimozdulni a viskdjabol, az udvararél, a kis konyhakert melldl,
ahol még most is termelte a répat meg a salatat.
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- Itt voltam boldog - szdlt, - itt éltem az én draga urammal, itt neveltelek fel téged, itt akarok
meghalni. Nem akarom, hogy masutt talaljon a halal.

- Mar hogy beszélhetsz ilyeneket!...

Az oreg fit nem akart letenni a tervérdl. Vitatkozni kezdett, akaratoskodni, mint kisfit kora-
ban, mikor valami melegruha-kérdésen kiilonboztek dssze.

- Nem, nem - makacskodott az 6regasszony -, én csak itt érzem jol magamat, masutt én beteg
lennék. Latod, - folytatta aztan, mikor észrevette, hogy fia erre a gondolatra megszeppen - én
azt hiszem, hogy sehol se olyan szép, mint itt... talan a csillagok se olyan szépek masutt, mint
itt, az én udvarom folott. Es a csillagok az én jobarataim; a csillagok engem sohase hagytak
el!

Mert még most is gyermekesen almodoz6 volt a szegény Oregasszony.
- Istenem, mi bajod?!... - kérdezte aztan ijedten.

Meglepetve latta, hogy az ¢ oreg, dtvenesztendds fianak a szemébdl két vastag konnycsepp
buggyan ki.

1907
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GYOZELMES HARC

1

Buenos Airesben sok a milliomos. Argentinaban a f6ld még zsiros, az allatok szaporak és erd-
sek, a banyak kiaknazatlanok. Az angol téke csak ugy 6zonlik oda, hogy minden véllalkozast
elkaparintson a spanyolok, franciak és olaszok el6l. S a véllalkozas mind jol fizet: a kiakna-
zatlan ezilistbAnydkhoz nem lehet annyi vasutat épiteni, hogy a személy- és aruforgalom be ne
valtsa a hozzafliztt reménységeket.

A Buenos Aires-i milliomosok tehat olyan szép szdmmal vannak, hogy kiilén klubot alapit-
hattak. A milliomos is tarsaslény; a milliomosok is raszorulnak, hogy egymason vagy masok
rovasara mulassanak, még inkabb, hogy egymast lefézhessék.

Hogy azutan a milliomosok klubjaba még a milliomosoknal is nagyobb szammal jutottak be
olyanok, akik még messze voltak a milliotol, de erdsen eltokélték, hogy milliomosok lesznek -
ezen csak az csodalkozhatik, aki nem ismeri a klubok természetrajzat.

A milliomosok kiilonben jol 6sszefértek tehetséges tanitvanyaikkal. Megelégedtek azzal, hogy
egymadssal is gyakran taldlkozhatnak; Oriiltek rajta, hogy a milliomos-névendékekben 4hitatos
kozonségiik van; €és végre is, Osszejoveteliik helyérél csak a kozonséges embert akartak
kizarni, a milliomos sziiletett merényldjét, azt a szanyograjt, amelyet oly nehéz elriasztani s
amely folyton azt zugja, zizegi az ember fiile koriil, hogy 6: »Szegény! szegény!«

A milliomosokat kielégitette a klubjuk, de nem elégitette ki a milliomos-novendékeket.
Ezek igy zagolodtak:

- Miért szorongjunk egy sziik bérpalotdban, mikor olyan sokan vagyunk, akik elszantan
milliomosok akarunk lenni?! Miért ne épittetnénk magunknak hozzank ill6 palotat, egy olyan
gyonyorl épiiletet, amilyen még sehol se volt, mikor sok tagtarsunknak annyi a pénze, mint a
polyva?! Ha klub, legyen kényelmes; ha egyesiilés, dolgozzunk a kozjon egyesiilt erével, kiki
a maga erejéhez képest!

Némelyek még azt is gondoltak magukban (de ezt mar nem mondtak el):

- Egy sokmilliés épitkezés mindig szép iizlet. Es ha iigyesen buzgélkodunk e koriil az iizlet
kortiil, szerezhetlink mellette, ha nem is kozvetlen hasznot, legaldbb - hasznos baratokat, halas
hiveket, készpénzt érd osszekottetéseket.

S minthogy 6k voltak tobbségben, megszavaztdk az épitkezést. Kimondottdk, hogy a klub
palotdja paratlanul nagyszerti legyen, és kikiildottek egy végrehajtobizottsagot, melynek az
volt a hivatasa, hogy minden sziikségesrdl intézkedjék.

A végrehajtobizottsdg harom tagbol allt: egy vasuti vallalkozobdl, akinek a hidjai nem a
kikotott anyagbol épiiltek, egy eldkeld bankarbol, aki nem szerette, ha a multjat feszegették
(mert azt besz¢élték rola, hogy elsé ifjisagaban kotéltancos volt), meg egy szEliitott dregurbol,
aki ¢élelmet szallitott a Buenos Aires-i korhazaknak, talan nem kell mondani, hogy pénzért.

Mikor felmertilt a kérdés, hogy kire bizzak az épitkezést, a harom urnak ugyanegy gondolata
tamadt:

- Kérjiink tanacsot Ramiro mestertdl, a Buenos Aires szerkesztdjétél. Ramiro mester okos
ember, mert aki ugy kezdi, hogy htiszéves koraban egy panordma megtekintésére hivja fel
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harsany szoval a piac kozonségét, és ugy folytatja, hogy OStvenéves kordban egy virdgzd
vallalat ¢élén allva iranyitja a kozvéleményt, az mar kidllotta az eszesség probajat. Aztdn meg
az az ember, akinek négyszazezer olvasdja, tehat négyszazezer hive van, sohase tévedhet
akkorat, mint akinek senki se all a hata mogott.

Ramiro mester, a Buenos Aires szerkesztdje és kiadotulajdonosa, kitérd feleletet adott tisztelt
baratainak:

- Igazan senkit se tudok ajanlani. Mert ismerek ugyan egy kitlind épitémiivészt... és ez az
egyetlen, akiben én magam megbiznam... de ez, szerencsétlenségemre, a fiam. Marpedig a
fiamat csak nem ajanlhatom! A fiam ugyan elsérangli erd; huszonharom éves, duzzad a
tehetségtol; és ha a tudoméanya annyit ér, amennyibe nekem épitdémérndki diploméjanak a
megszerzése kertilt, akkor ilyen épitét még nem latott a vildg. De én mindig puritan ember
voltam; sohase vagyok kaphatdé semmiféle nepotizmusra; és inkabb azonnal némuljak meg,
minthogy csak egy szoval is ajanljam a fiam. Akarmennyire megtisztel tehat a bizalmuk, erre
a kérdésre én... és éppen csak én nem tudok felelni.

A végrehajtobizottsag tagjai ¢lénken tiltakoztak a »nepotizmus« sz6 hallatara. Meggy6zddé-
stik egész erejével szalltak sikra a szerkesztd Ur felfogasa ellen; férfias nyiltsdggal jelentették
ki, hogy ebben az egy dologban, legnagyobb sajndlatukra, szembe kell helyezkedniok tisztelt
baratjukkal, és batran kitartottak amellett, hogy barmilyen harcot inditson elleniik a Buenos
Aires-1 kdzvélemény iranyitdja, 6k bizony az ifji Ramiréra fogjak bizni az épitkezést.

Azon a napon, mikor az ifji Ramiro aldirta a szerzddést, a Buenos Aires-i korhazak
¢lelmezésének nagyvallalkozoja lakasara rendelte az iizletvezetdjét, és igy szolt hozza:

- Szomorodott szivvel hallom, hogy korhazainkban az egészségi allapotok nem mintaszeriiek.
A betegek gyodgyulasat a tilsdgosan b taplalkozas észrevehetden késlelteti, s kivalt a sok
hasétel nagyon hajlamossé teszi ket a kdszvényre €s mas betegségekre. Semmi se egész-
ségtelenebb, mint a taplalkozasnak a feleslege, s tapasztalasbol mondhatom, hogy a gutaiitést
a legtobb esetben a tilsagos taplalkozas idézi elé. En nem veszem a lelkemre, hogy ezek a
szegény emberek is az én sorsomra jussanak; azért matdl fogva sokkal kevesebb hust kell
kapniok. Remélem, nem kell tobbet beszélnem; a nyelvem olyan nehezen forog, hogy ennyit
is alig birtam kinyogni!...

2

Nem telt bele hosszt 1d6, s az ifji Ramiro palotdja felépiilt. Szamtalan millidba keriilt, de
messzirdl csoddjara jartak. Kiviilrél ugy festett, mintha nem klubépiilet, hanem kiralyi var-
palota volna; beliil pedig - nem szamitva egy csekélységet, amelyrdl késébb lesz sz6 - mindent
meg lehetett talalni benne, amit a kényelemre vagyas valaha kieszelt.

A Buenos Aires épitészeti szakértdje megirta, hogy a vildg még sohase latott ilyen nagyszerii
alkotast. Amit az okor, kdzépkor és ujkor épitészete fenségeset alkotott, az mind eltorpiil
ahhoz a csodahoz képest, amelyet a legujabb kor az ifji Ramironak kdszonhet.

Ha nem is ilyen hatarozott szavakkal, de mindenki csak magasztalni tudta a milliomosok 1
klubhelységét. Hidba keresgéltek, nem leltek benne semmi hibat, se kiviil, se beliill. Az
idegennek legeldszor ezt a palotdt mutattdk meg, s az ifju Ramirdt Ggy emlegették, mint
Argentina legnagyobb emberét, akinek valamennyi épitészeti stilus minden szépségét sikertilt
egyesitenie egyetlenegy remek alkotasban.
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Hanem az ifju Ramiro nem tudott oriilni ennek a paratlan dicséségnek. Az ifji Ramironak
nem tetszett az, hogy a milliomosok ¢s a milliomos-ndvendékek sehogyse tudnak odaszokni
az 0j klubhelyiséghez. Amilyen siirtin keresték fel, hogy ujra meg ujra megbamuljék, olyan
rovid ideig iddztek ott. Sokan koziilok beléptek mas klubokba is, s odaszoktak az ujabb
tanyahoz; masok lelkesen magasztalva az ifju Ramiro gyonyor(i palotdjat, visszaszoktak az
otthoniiléshez.

Voltak, akik gyanitottdk, hogy mi teszi olyan borongova az ifji Ramiro arcat. De nem volt,
aki el mert volna allni ezzel a sejtelmével. Senki se akarta magara vallalni, hogy 6 legyen az
elso, aki kikot a hatalmas Buenos Airesszel.

Végre egy kisfit, akit az apja elvitt, hogy a tobbi bucsujard kozott ¢ is megszemlélhesse
Argentina csod4jat, kipattantotta a dolgot. A kisfiu sirva fecsegte ki az utcan, hogy a mesésen
sz¢ép épliletbdl egy sziikséges mellékhelyiség hidnyzik.

Hat igen, ezt az egyet csakugyan kifelejtette az ifji Ramiro a maskiilonben oly csodés
alkotasbol. Es annak idején senki se merte figyelmeztetni ra, hogy err6l megfeledkezett. A
Buenos Aires fiat!

Attol lehetett tartani, hogy a kisfia leleplezése nyoméan Argentina kézvéleménye gy fog
itélni, hogy akarmilyen monumentalis alkotéds is a milliomosok klubja, ez mégis hiba volt...
De ott volt a Buenos Aires!

Ez a hatalmas 0jsag az ifji Ramiro védelmében mindjart méasnap olyan ujsaghabort inditott
meg, amelynek a kisfiat végre is szét kellett morzsolnia.
Els6 cikkében bebizonyitotta, hogy a kérdéses mellékhelyiség merdben felesleges valami, és

efféle ohajtas csakis egy kisfitinak az elméjében foganhat meg, tekintve, hogy az ilyen
kisfitinak még nincsen esze.

Masnap a pszichologia nézpontjabol fejtette ki, hogy az emberek nem azért jarnak a klubba,
amiért a kisfia gondolja.

Harmadszorra az esztétikat hajitotta a kisfitthoz, az esztétikat, mely a monumentalis alkota-
soknal nem ismer hasonl6 kivansagot.

A negyedik alkalommal megvilagitotta, hogy a latszolagos megfeledkezés voltaképpen nagystilii
ujitas, amelyet az emelkedettebb szellem, a haladottabb kor, a fejlddés térvénye kovetelt meg.

Aztan hetekig bizonygatta, tantivallomasokkal, hogy a kisfiut felbérelték mell6zott miiépitdk.

Végiil leleplezéseket kozolt a kisfia csaladjarol. Kideritette, hogy a kisfiu 6sszes felmendi
biintetett el6életliek és epileptikusok voltak.

Mindennap kozolt ezer sort az ligyrdl, és csirdjaban taposta el a masik véleményt.

3
Hanem akkor tortént valami, ami egy kissé megingathatta Argentina kozvéleményét.

Elérkezett az a nap, amikor a klubnak meg kellett tartania az évi kdzgytilését. Lakomaikat és
vidam 0Osszejoveteleiket a milliomosok mar jo ideje masutt rendezték; nem mintha tiintetni
akartak volna a hatalmas 0jsag ellen... 6 nem!... hanem azon a cimen, hogy holmi apré
mulatsagokkal kar volna profanizalni a monumentélis épiiletet. De a kozgytilést mar mégsem
lehetett masutt megtartani, mert sokan azt kérdezhették volna, hogy: mire jo hat ez a
monumentalis épiilet, ha még csak a kozgylilést sem lehet megtartani benne?!...
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A milliomosok tehat Osszegylilekeztek - a milliomosok is, de még nagyobb szamban a
milliomos-ndvendékek - és amint javaban helyeselt¢k az igazgatdsag eldterjesztését, a
monumentalis épiilet egyszerre csak 6sszeomlott, mint egy kartyavar, s maga ald temetett vagy
huszon6t milliomost és kétszerannyi jeles férfit, akiket a milliotél csak ez a varatlan
szerencsétlenség lithetett el.

Az ifju Ramiro ugyanis, aki annak idején tobbet foglalkozott a szép lanyokkal, mint a tanul-
manyaival, a korszakalkotd épitkezés alkalmaval nemcsak a kisfiu kivanalmairdl talalt
megfeledkezni, hanem egy elemi szabalyrdl is... és ki merte volna erre figyelmeztetni?! A
Buenos Aires fiat!

(ime, a festémiivészet nagy felsobbsége az épitészettel szemben! A legrosszabbul festett kép
se lithet agyon senkit.)

A Buenos Aires masnap szamitva ra, hogy a mennybeli hatalmak sokat elbirnak, tiirelmesek ¢és
nem fognak racéafolni, atharitotta a feleldsséget a gondviselésre, s aztan ékes szavakkal siratta
el a szerencsétlenség aldozatait. De meghatottsdgaban se szalasztotta el a kedvezd alkalmat,
hogy még egyszer rapirithasson a mar letiport kisfiara. Nem vonja ki magat - irta - az
altalanos gyaszbol, de jolesd elégtételt talal benne, hogy ez a szomori esemény milyen
fényesen igazolja a Buenos Airest minden olvasdja el6tt. Végre az egész vilag lathatja, hogy a
felbérelt, epileptikus kisfitnak mennyire nem volt igaza! Hat nem lett volna kar elékteleniteni,
ilyen rovid idei hasznalatért azt a monumentalis épiiletet, amely igy maga volt a tokéle-
tesség?!... s amelyre a halés kortarsak ugy fognak emlékezni, mint egy gyonyori alomra?!

1910

230



