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UTOSZO AZ ELOZO KIADASOKHOZ

Hat ez meg mar micsoda? - rancolja dssze a szemo6ldokét az olvaso. Ez az ur annyit se tud,
hogy rendes ember nem szokott eldszot olvasni, mert Ggyis tudja, mi van benne? Az ird
szabadkozik, mentegetddzik, enyhitd koriilményeket talal ki maganak, hogy az olvasot eldre
meggy6zze rola, milyen joszandéku ember ¢ és mennyire megérdemli az elnézést. De az
olvasonak is van &m magéahoz vald esze, nem engedi magat elére levétetni a labardl. Ha mar
raszanja magat, hogy regényt olvas, el6szor megnézi a végét, ha az izlik neki, akkor elkezdi az
elején, de az el6sz6hoz elvbdl nem nyul.

Elég tapasztalt olvasd vagyok hozzd, hogy tisztdban legyek az eldszok hidbavaldsagaval.
Hiszen éppen azért irok utdszot, mert annak mégis tobb kilatdsa van az érvényesiilésre. Az
olyan, mint az exhumalas; nem mindig érdekes, de mindig fol lehet rdla tenni, hogy az lesz.

Aztan meg ez a konyv olyan kiilonds mifaj, hogy meg is kivanja az ilyen eldrebocsatott
fiiggeléket, ami kiillonben regényhez nem illik. Hogy micsoda miifaj, azt én se tudom, de hat
az nem is énram tartozik, hanem a kritikara. En regénynek szantam, de tigy latszik, magam se
voltam benne biztos, csakugyan az-e. Valahol a konyv vége felé ki is fejeztem ezt a kétsége-
met, azt irva, kitelik a kritik4tol, hogy azt mondja a konyvemre, ez nem is regény.

Jol sejtettem, mert csakugyan kitelt téle. Csészar Elemér baratom allapitotta meg A4 festo
halala-r6l, hogy az nem regény. Igaz, azt is hozzatette, hogy tobb, mintha az volna.

Hat én maig se tudom, regény-e, vagy a regényiras elméleti és gyakorlati kézikonyve, amibdl
mindenki megtanulhatja a regénycsinalas titkait - de azt tudom, hogy nekem a legviddmabb
konyvem. Azt nem mondom, hogy a legkedvesebb, mert az irdnak mindig az a legkedvesebb
konyve, amit még nem irt meg, de az bizonyos, hogy sok mulatsagot szerzett nekem. Akkor is,
amikor irtam, ugynevezett miigond nélkiil, kiméretlen, 5Gnmagukért valo kanyargésokkal, mint
a Tisza, s6t olyan kiontésekkel is -, meg akkor is, mikor olvastam a konyvrdl vald kritikat. Az
egyikbdl megtudtam, hogy optimista vagyok, a masik dicsérte a pesszimizmusomat, a har-
madik a cinizmusomat magasztalta, a negyedik a gyermetegségemet. Volt, aki Jokaira ismert
bennem, volt aki Gardonyitdl eredeztetett. Mikszathhoz is jarattak iskolaba, meg Anatole
France-hoz is, s mondhatom, nem is olyan rossz érzés, mikor az ember megtudja, hogy ilyen
kiralyi agyagokbol van 6 meggyurva. Az is nagy megnyugvasomra szolgalt, hogy a mese
ugyan gyonge, de az elbeszéldi készségem elsérangli, azazhogy az eldadds modora ugyan egy
kicsit elavult, de a meseszovésem lenyligdzo, illetve a stilusom terjengds, de a nyelvem izes és
zamatos, végre, hogy nincs ugyan semmi mondanivalom se, de a semmit olyan kozvetlentil
mondom el, hogy az is megszeret érte, aki haragudni akar ram.

Van annyi eszem, hogy minden kritikus kuglofjabol csak a mazsolat szedtem ki, és ezzel
delektadlom magamat, hogy most mar tudom, ki vagyok. A legnagyobb meglepetés azonban
akkor ért, mikor a pesti kirakatban meglattam az én legviddmabb konyvemet a kozonség-
csalogato reklam sarga cingulusaival, amikre az volt nyomtatva:

Most jelent meg! Egy miivészélet tragikus képe!

Ez, gondolom, 1926-ban volt, amikor ugy belecsomorlottek mar a sok viddmsagba a magya-
rok, hogy csak tragédidk halalharangjaval lehetett ket a konyvesboltba becsalogatni...

- Hja - mondja a mostani kiadém, ennek a harmadik kiaddsnak a gazdaja -, 6n volt a hibas,
hogy lehet ilyen szornyli cimet adni egy regénynek? Mit akarnak 6ndk mindig a halaltol?



- Bocsanat - mentegettem magam -, én nem tehetek réla, hogy a festd csakugyan meghalt. S6t,
6 se tehet rola, mert nem egészen a maga akaratabol halt meg.

A kiad6 megnyugodott, hogy ne féljek, nem akar engem gyanusitani a gyilkossaggal, hidba
mondjak az irok, hogy a kiadoktol minden kitelik.

- Hanem azért a regénynek mégis muszaj mas cimet adni - iitott az asztalra. - En 1926-ban se
adtam volna ki A4 festo halald-t ezzel a cimmel. Pedig hol vagyunk mar 1926-t61! Ha meg nem
valtoztatjuk a cimet, mindjart makulaturanak nyomathatjuk a konyvet.

- De kérem - dobbentem meg -, akkor inkabb a gyilkossagot vallalom, arra is gondolni kell,
hogy a kozonség...

A kiad¢ legyintett:

- Tudom, mit tetszik gondolni. Sz6 se lehet a kozonség félrevezetésérol, hiszen zarojelben
odatessziik az 01j cim ala a régit.

Hat én nem tudom, mi kiilonbség lesz akkor az 0j kiadas meg a régiek kozt, de lehet a
kiadokat valamirdl meggy6zni? Meg van az irva A festo haldla-ban mar az elsé oldalon, hogy
a kiadok eszejarasan nem lehet eligazodni.

Megadom magam és folteszem a kérdést:

- J6 lesz A festo sziiletése? Azt tetszik hinni, hogy az emberek odavannak az 6romtdl, ha a
festok szaporodnak? Arr6l nem is beszélek, hogy a festk mennyire oriilnek neki.

- Valami olyan cim kellene, ami fodi a regény tartalmat és hangulatat - tlin6dott a kiado.
- Akkor az legyen a cime, hogy Muszdj regényt irni!

- Isten Orizz! - ugrott fel a kiado. - igy is az a baj, hogy tobb a regényird, mint az olvas6. Hat
még ha parancsot is kapnak ra!

Addig tanakodtunk aztdn, mig megtaldltam az 0j cimet, amibdl nem lehet semmi baj. A
valosagnak is megfelel - mar mint a regénybeli valosagnak -, meg nem is ijed meg téle senki.

A cimvaltoztatas torténetét pedig ime foljegyzem, mint kortorténeti adatot. Szaz esztendd
mulva majd feldolgozhatja valaki az Irodalomtorténeti Kozleményekben.
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Azt olvastam ¢én a szivet vidamitd, elmét élesitd, kegyességre serkentd Szent Hildriusban,
amelyet Bod Péter uram szedegetett 0ssze valaha Albertus Magnusbol, Avicennabol, Bolcs
Calmetbdl, Beda Venerabilisbél és mas ilyen jeles doktorokbdl, hogy harom dolog van a
vilagi életben, amiken halandé ember el nem igazodik. Az szelek fuvésa az elsd, amelyekrdl
senki sem tudhatja, honnan jonnek és hova mennek; az németeknek beszédje az masodik, akik
akkor is faért kiabalnak, mikor tiizet akarnak oltani (no, ezt bizonyosan nem Albertus Mag-
nusban olvasta a magyar-igeni pap, hanem a favadgoktol hallotta); harmadiknak és mindeneken
foljiilvalonak pedig az asszonyoknak esziikjarasa mondatik, akik akkor is nemet mondanak,
mikor igent cselekszenek.

En tudok egy negyedik kitanulhatatlan dolgot is, amirél az 6reg Bod Péter még nem tudott,
nem is tudhatott. Hiszen a Magyar Athenas idejében még nem voltak olyan konyvkiadok, akik
megvegyék pénzen az egyik bolondtol, amit 6sszehazudott, aztan eladjak sokkal tobb pénzen
a tobbi bolondoknak, akik elolvassak.

Hat én a konyvkiadok eszejarasat tartom olyan eligazodhatatlannak, mint az asszonyokét.
Tessék meghallgatni, hogy jartam veliik.

En lirai kolté vagyok és kokorszakos régész. Bocsanatot kérek, ez a két foglalkozas nem
Osszeférhetetlen egymassal. Nérd csaszar volt, mégis irt verseket, a régészet pedig sokkal
artatlanabb foglalkozas. A régészek csak azt szedegetik ki a fold aldl, amit a csaszarok oda-
temetgettek. Hans Sachs varga volt, mégis vagy negyven verskoteten il a német Olimpuszon.
Legfoljebb az lehetett neki kellemetlen, ha a kuncsaftjai a szemére hanytak, hogy a csizmai
nem olyan jol szabottak, mint a versei. (De ezt az irodalomtorténet nem jegyezte fel, s
kiilénben is bizonyosan a segédjeire haritotta.)

A kétféle mesterség az én esetemben is legfoljebb magamnak okozott kellemetlenségeket. A
liramra azt mondtdk mar hisz esztenddvel ezel6tt is, hogy kdkorszakbeli. Valo igaz, hogy
benne jarok a negyvenben, de azért még mindig meg lehet érteni, amit irok. De hat az embe-
rek mindig olyanok voltak, hogy az 0j dalt szerették, s aki azt meg nem tanulta, magéra
vessen, ha csak maganak dudolgat. Egy-két irodalmi tarsasagba igy is bekeriiltem ugyan, de
aztan meg is rekedtem. Az oregek bevettek maguk kozé, mert lattak, hogy nem vagyok a
fiatalok koziil vald. Csak akkor kelletlenedtek el télem, mikor mar egy asztalnal iiltiink, és
észrevették, hogy az én gondolataim nem jarnak sarkantyus csizmaban. Biz azok csak
mezitlab jarnak szegénykék, de legalabb a maguk laban, igy meg nem messze lehet jutni. Az
Olimpuszra vagy szallni lehet vagy hason maszni, s én igy idejekordn tisztaba jottem vele,
hogy énbeldlem sohase lesz érettségi tétel. Mint lirai kolté vidéki oreg kisasszonyok
konyvespolcain fogom végezni a karrieremet. Odakeriilok majd a Crooker-regények mellé,
még tan levendulalevelet is tesznek belém, szavalni fognak az dnkéntes tlizoltok kultarestéjén,
de aztan, ahogy az Oreg szemeknek a papaszem se sokat haszndl mar, lassankint betemet a
por, taldn az egér is le fog ragcsalni néhany rimpart az als6 strofakbol, s mikor majd az
orokosok végigmustraljak a pokhalos kacatokat, az én konyvemet ezzel hajitjadk a szemetes-
kosarba:

- Orkény Pal. Ki az 6rdog volt az? No nézd, miket olvasott ez a szegény tanti!

Ez a név is vesztemre volt. Egyszer mar majd ugy volt, hogy valamelyik versemet bele-
ollozzak egy kozépiskolads olvasokdnyvbe. Ez nem lebecsiilni vald dolog, mégis csak egy kis
kostolo a halhatatlansagbol. Valami az, ha elgondolja az ember, hogy 6t mar régen megette a
fagyokér, mikor egy kis didkgyereknek még mindig megrangatjak a fiilét, mert nem tudta
kitalalni az alapeszméjét annak a kolteménynek, amit a kolté a huszondt koronaért irt valaha.



(De csak az akadémiai tagnak dukalt ennyi. Kisfaludystanak htisz koronat fizetett a Vasdrnapi
Ujsag. A Petofi Tarsasag tagjanak be kellett érni tizenot koronéval.)

No, az ¢én kis didkom megmenekedett. A tankeriileti féigazgaté nagyon megkdhdgdsodott,
mikor a szerkesztOtanar el6zetes jovahagyas végett eléje terjesztette az olldzmanyokat.

- Orkény Pal:... Krm, krm, krm... Gyanus név ez, kérem. Hova gondol?

gy aztan kimaradtam a halhatatlansagnak még a pitvarabol is. A féigazgatotol magatél
tudom, 6 maga mesélte nekem egyszer a kaszindban.

- Te - azt mondja -, ismersz te valami Orkény Pal nevii versifikatort?

- Ugy rémlik, lattam mar a nevét az ujsagokban, de régebben. Mostandban mér nem igen
talalkozom vele.

- Ujsélgokat én nem olvasok, baratom. Egyéb sincs benniik, mint szinészndk, festok, irok, meg
ilyen nyavalyak. Szeretném tudni, mi k6zOm van nekem ahhoz, hogy Herczeg Ferenc mit
almodott? Azt sose irjak ki az 0jsagok, hogy mit dlmodik példaul egy tankeriileti féigazgato.
Mit banom én, fiityiilok rajuk. De azért Orkény Palt kivégeztem. Tulajdon ezzel a piros
plajbasszal irtottam ki.

Haragosan verte a pohara szélét a piros plajbasszal. En meg mosolyogva mondtam:
- Verseskonyveit is lattam mar annak a bacsinak.

- Ez rad vall, bardtom - dotkodott felém a féigazgato ur a piros plajbasszal. - Te azt hiszed,
neked minden szamarsagrol tudnod kell. Bardtom, én, ha a fejem eliitnék, se tudnék egy
mostani verset elolvasni. Az én gyomrom nem veszi be ezeket a moderneket. Orkény Pal! Ha
mar Pal, akkor legyen Jambor Pal. Az volt a kolté, bardtom! En még annak a verseit sza-
valtam az iskolaban. Kar, hogy a tanterv elejtette. Sokaknak tetszenek ennek a Szabolcskanak
a versei is, de én bizony mindig elbobiskolok rajta, mikor a gyerekek szavaljak. Mondom is a
magyar-szakosaknak, hogy amennyire lehet, csak a régieket kultivaljak. Kiilonben ezzel a
Jambor Pallal nagyon méltatlanul bant el az irodalomtérténet. En megtettem a magamét, én
rola irtam a doktori értekezésemet, ismered?

- Nem volt alkalmam hozzajutni.

- Kér, baratom. Ha akad még beldle otthon, majd eljuttatom hozzad. Nem rossz kis dolog,
mondhatom. Nagy kolté volt, bardtom. Abban van lendiilet, nemes péatosz. Harminc magyar
Budara mén... megallj csak, hogy is van? Hja, pajtas, Oregsziink, dregsziink. Az a sok hiva-
talos Ut, az adminisztracio... hopp, megvan! Harminc nemes Buddra tart, szabad halalra kész,
harminc nemes és ¢éliitkon Kont, a kemény vitéz! Mit sz6élsz hozza, ez aztan koltészet, mi?

Hat mit szoltam volna? Hat csak nem mondhattam meg neki, hogy Kontot nem Jambor Pél
irta, hanem Garay Janos! Még megzavartam volna vele szegény embert, de hat mire lett volna
az j6? Hiszen, ha féigazgatod volnék, talan magam is 0sszezavarndm a két derék koltot. Aztan
azt se mondhattam meg Honigbohn baratomnak - mert igy hivjdk a dardabajusza kurucot -,
hogy az a gyanis nevii Orkény Pal én vagyok. Nekem ez az ir6i alnevem suttyd-korom 6ta, ez
volt az elsd versem alatt az Uj Id6k-ben mér gimnazista koromban. Szép, romantikus név,
abbdl is latnivalo, hogy nagyon fiatalon valasztottam. Ebben a varosban azonban, ahol én mar
vagy tiz esztendeje élek, senki se ismer engem Orkény Palnak. Becsiiletes, egészséges, jozan
magyarok laknak itt, akik nem szoktak Pestre jarni verset hallgatni, s igy, ha olvassidk az
Gjsagokban, hogy Orkény Pal itt, vagy ott felolvasott, rd se gondolnak arra, hogy az a
kalefaktor én vagyok. En meg bizony nem mondtam soha senkinek. Utovégre én itt j6 barat-
sadgban vagyok az egész varossal. Nem mondom, hogy sokat tartanak rélam, mert példaul az



alispan nem szokott meghivni vadéaszatra, de a kdszonésemet mégis ugy fogadja, hogy a
kalapjat meg is emeli. Holott példdul, ha a térvényszéki elnokkel talalkozik, csak a mutato-
ujjaval szokta megérintem a kalapja szélét. De benne vagyok a kaszind valasztmanyéaban, a
kozgytilésben, az iskolaszékben, diszelndke vagyok a méhészegyesiiletnek, és par évvel
ezeldtt a csonakdaba is bevalasztottak. Ami anndl nagyobb tisztesség, mert én se nem iszom,
se nem kartydzom. Szdval itt engem egészen elszivelhetd, rendes embernek tartanak. Most
mar miért rontsam én el a renomémat azzal, hogy kivalljam a kolté voltomat? Még ha
dramair6 volnék, vagy regényird, akkor, nem mondom, el6 mernék vele hozakodni. Mibta az
ujsagok olyan sokat irnak arrol, hogy a szindarabirassal mennyi pénzt lehet keresni, azota mar
Szkurka patikéarus is tobbszor kijelentette a sorhazban, hogy ha a jo isten valami doghalalt
nem ad, ami a patikat egy kicsit lendiiletbe hozna, akkor 6 itthagyja ezt a fészket és vagy
megvalasztatja magat kormanyparti képviselének, vagy folmén Pestre dramairéonak. A
regényirasnak meg azota van nagy becsiilete, midta Mikszathot eltemették és a kozgytlilés a
foispan kivansagara négytagi deputacioval képviseltette varosunkat a temetésen. (A foispan
tudniillik még munkaparti képviseld kordban 0Osszebardtkozott Mikszathtal. A hires
tarokkpartiknal mindig ott kibicelt a hata mogott. Ezért aztan Mikszath, ha nyert, méasnapra az
orszaggyiilési karcolatokban mindig az 6 szajaba adta a legelmésebb oGtleteket.) Mivel azon-
ban lirikust még nem ért ez a tisztesség, a lira még itt nincs recipialva a tisztességes foglal-
kozasok kozé. Azt hiszem, ha itt valaha kitudédna, hogy én verseket szoktam irni, még pedig
nem is a Borsszem Jankoba, akkor engem hol lenéznének, hol kinéznének. A csonakdabol
pedig még ki is zarnanak.

Mar pedig én nem akarok bélpoklos gyanant élni az embertarsaim kozt. Az én idedlom mindig
a filiszterélet volt, midta a fiatalsdgom elején a bohémélet keresztiilvetett a vallan. Sikertilt is
beletdrnom a természetemet mindenféle filisztériumba, kivévén az esernydt, meg a romanti-
kat. (Mert énszerintem a romantika is a filiszterek sajatsaga.) Ha nem lehettem iistokos
csillag, akkor bele akarok veszni a kdzpolgari élet tejutjaba. Varga Marton maganzo akarok
lenni és semmi mas. Mert ez az igazi nevem ¢és ebbdl latnivald, hogy mint kolté mért bujtam
én pszeudonim mogé. Varga Marton névvel lehet az ember hadvezér, allamférfi, plispok, sot
bankigazgaté is (ez esetben legfoljebb a keresztnevét nem irja ald), de lirai koltd nem lehet
Magyarorszagon.

Ellenben tudosnak nagyon megfelel ez a név, kiillondsen az olyan artatlan tudoméanyagban,
mint az enyém. Igazsag szerint tudosnak se vagyok okleveles. Minden érdekelt az egyetemen,
ennélfogva semmihez se tudtam odaragadni. Ossze-vissza hallgattam torténelmet, nyelveket,
természethistoriat, miitérténetet, csillagaszatot, de mindeniitt talaltam valami hajszélat a tudo-
many levesében. A nyelvészetben a hangtani szdérszalhasogatasokba utdltam bele. A termé-
szetrajztol a honapos retek szoktetett meg. A bioldgia azt tanitja, hogy a viragok azért festik
magukat pirosra, kékre, sargara, mert igy latjak dket a rovarok, akik a hazassagot kozvetitik a
himviragok meg a néviragok kozt. Ez rendben van. A gylimolcsdk szine is csalogatasra valo.
A fekete bodzaszemet messzirdl meglatja a veréb, lecsipi, elropiil vele, a hlisosat megeszi, a
magjat kikopi, elszorja, igy terjeszkedik a bodza e vilagi életben. Ezt is elhiszem. De mi
haszna van abbdl a honaposreteknek, hogy szép pirosba 6ltozkodik a fold alatt? Csak nem
azért, hogy a cserebogar kukaca kdnnyebben lassa megragni?

fgy nem lett én belélem semmi se, és igy lettem én az Osszes hidbavalosagok tudora. Az idd
eljart felettem, az 6regeim nem gydzték kivarni, mig 0sszehdzasodom a diplomaval - hogy
aztdn magam maradtam, fel is bontottam vele a hosszi jegyeskedést, otthagytam az
egyetemet, ahol eleinte minden tandrom segédjének szeretett volna, aztdn valamennyi belém
unt az okvetetlenkedd kérdéseim miatt. Az apam hagyott ram egy kis foldecskét, amibdl
szerényen eléldegélhettem, odahurcolkodtam a konyveimmel, mikroszkdpjaimmal, teleszkop-



jaimmal, meg mindenféle tarka dlmommal. Az volt a tervem, hogy nappal szantok-vetek,
esténként pedig megirom a modern Georgikont. De a vergiliuskodasnak mar a harmadik héten
véget vetett az, hogy a béresem az egyik halmunk tovében talalt egy kdbaltat. Erre én
lehordattam a halmot, és talaltam benne egy kdkorszakbeli temet6t. Szakkonyveket hozattam,
kimentem Svéjcba, megnézni a ziirichi muzeumot, ha mar ennyire voltam, &tmentem Dénidba
Steenstruphoz, a kjokkenmoddingek tudésahoz, onnan meg mar csak egy macskaugras volt
Montelius, a skandindv bronzkor papéja. Mire hazaértem, tobbet tudtam, mint egy egyetemi
tanar, de kevesebbet, mint egy alf6ldi kanasz. Mert az mar az apjatol megtanulta, hogy melyik
halomban szokta magat folvetni Szentgydrgy-nap éjszakdjan a kincs, de nekem halomrol-
halomra kellett probalgatnom, hogy melyikben taldlok Oskori pernyésgodroket, mallatag
csontokat, fazékfiileket és egyéb ilyen kincseket. Hogy kdnnyebben mozoghassak, pénzzé
tettem a birtokocskamat, és ezt a varost valasztottam fohadiszallasomnak, ahonnan harom-
négy megyébe nyljtogathatom a csapjaimat.

Két-harom esztendeig tartott ez a forrd szerelem a régészet irant, aztan lehiggadt hdzassag lett
beldle. Arrdl lemondtam, hogy az Attila sirjat megtalaljam - egyik ifju kollégamnak jobban
szolgalt a szerencse, az mar hdromszor is megtalalta, utoljara rd is volt irva a koporsojara,
hogy Attila rex -, de nagyon megszerettem ezt a csondes, becsiiletes tudomanyt, ahol az em-
bert nem bolondithatja el senki, csak maga bolondithatja el magat. A huncutsag ott kezdddik,
ahol az iras. Ha valamikor megtalaljak a tizparancsolat két kétablajat, az nem bizonyos, nem
deriil-e ki, hogy Mdzes belesimitott egy kicsit a Jehova rendeleteibe. (Ugy a kilencedik
parancsolat tdjan.) De olyan huncut kéember vagy bronzember nem volt, aki azzal a szan-
dékkal tetette volna a sirjaba a kdszakdcajat vagy a bronzsarlgjat, hogy azzal majd tezer év
mulva falhoz éllitja valamelyik unokajat. Persze, arrol aztdn az Gsember nem tehet, hogy
mindenféle bolondsadgokat rafognak. Példaul 6 Osszezsugoritva temette el az apjat, mert igy
kisebb helyen elfért és kevesebb foldet kellett neki feltarni a csontvésdjével. Otezer év millva
jon a tudds és azt mondja, 1am, mennyi ihlettség volt az emberben mar medvekoraban is!
Ugyanabban a helyzetben adta vissza a halottat a fold anyanak, amilyenben az anyaméh
vilagra hozta! No, de hat Ggy lesz az emberbdl akadémikus, ha ilyen szépeket tud kieszelni.

En nem lettem akadémikus, mert az én fantizidm nem éppen eleven. De éppen azért volt
néhany tisztességes sikerem a kiilfoldi szaksajtoban. Egyikrél-masikrol itthon is tudomast
vettek. Példaul kitudddott itthon is, hogy én taldltam meg a vilag legrégibb darazsfészkét a
fold alatt. A kokorszakbeli ember agyagputrijara volt raragasztva s azzal egyiitt téglava égett.
Eppen olyan, mint a mostani darazsfészek. Szégyellhetik a darazsak, hogy otezer év ota
semmit se fejlodott az épitészetiik. Nekem azonban dicsdséget szerzett a dolog. A méhész-
egylet ezért valasztott meg diszelnokévé. (Mit csinalt volna velem, ha nem Osdarazsfészket
taldlok, hanem Oskaptart!)

Hat igy ¢ldegéltem én egész tavaszig, szelid hétkdznapi 6romek kozt, joforman magam is
elfelejtkezve arrol, hogy én nemcsak Varga Marton vagyok, hanem Orkény Pél is. Az iréi
almok ugyan szivosak, mint a vak macskakdlykok; nem elég Oket eltemetni, hanem meg is
kell rajtuk gazolni a foldet, még akkor is sokaig felmidkolnak a napvilagra. De aztan mégis
csak elcsendesednek egyszer, kivalt mikor mar a negyvenedik esztend6 furkozza le dket.

No, most mar az torténik velem, hogy levelet kapok egy budapesti konyvkiad6 vallalattol. A
levél Varga Marton urnak van cimezve, de Orkény Palnak sz6l. Arra szolitjak ol benne, hogy
irjon egy regényt a vallalatnak.

Biztos, hogy 0sszetévesztenek valakivel - mosolyogtam el magam. En prozaban sose miivel-
tem esszénél egyebet. Azt is csak a magyarhoni bronzkori kardok legelterjedtebb tipusairol,
tekintettel a miikénéi kulturara - és mas ilyen nem éppen népszeriiségszerzo témakrol.



Persze nem is valaszoltam a levélre. Csak a gépirdkisasszonyomnak mutattam meg, akivel
nagyon ¢értjiik egymast. Tulajdonképp didkkisasszony, egyetemi polgarnd, de sokkal szorgal-
masabb, mint amilyen én voltam egyetemi polgarnak. En raszabaditottam a konyvtaramra, 6
meg halabol elhatarozta, hogy rendet csinal benne. Ilyenek ezek a didklanyok, kiillondsen a
klasszika-filologian. Megtanuljak Herkules tiz munkdjat, s mindjart le akarjdk pipéalni a
tizenegyedikkel. En bizony, ha nekem olyan fitos orrom meg olyan gyujtogaté szemem volna,
mint Herminkének van, inkabb Helénat f6zném le, mint Herkulest.

Persze ezt csak mokabol szoktam mondogatni Herminkének. O tudja legjobban, hogy az
értelem szaraz fényén kiviil énbennem semmiféle tliizek nem lappanganak. Annyi regényesség
sincs bennem, mint egy teknésbékaban. Eppen azért vagyunk jo pajtasok Herminkével, mert
egyikiink se vorosodik el, mikor az alexandriai régiségeket pakolgatjuk. Pedig biz azok kozt
vannak csintalan aprosagok is.

Elég az hozza, hogy a kislany egyiitt nevetett velem a levélen. S6t, az 6 mulatsdga annél
nagyobb volt, mert nem is sejtette az én titkos blindmet. Az utolsé koltd, akit imadott, Albius
Tibullus volt. En is segitettem neki benne ablativus absolutusokat keresni.

Az 4m, csakhogy egy hét mulva kapom a kiadé masodik levelét. Hogy igy, meg ugy, bizo-
nyosan elkallédhatott a postan a kérésiik, vagy talan nagyon el vagyok foglalva, de azért csak
keressek modot arra, hogy megirjam nekik a regényt.

Eppen késziilsben voltam Budapestre, a Régészeti Tarsulatban kellett eléadést tartanom az
ujmajori lovas sirokrél. No, ha mar ugyis Pesten jarok, folkeresem ezt a megatalkodott kiadot
is, legalabb ¢él6szoval kiadom neki a magéaét. Hagyjanak nekem békét a regénylikkel, nem
kenyerem az nekem.

Az titon azonban elfiistdlt a haragom, ahogy a vonat kiért a szabad mezdkre. Menyasszony-
ruhasak voltak mar a cseresznyefak, golyahirek aranycsészéje kinalgatta a mézet a méheknek
a semlyékekben, piroskendds menyecskék kapalgattak a bakterhazak kertecskéiben, s elkez-
dett pengeni a tamburasz6 a szivemben. Hat igen, minek gorombaskodnam azzal a kiadoval,
aki mégis csak figyelmeskedett velem? Ha beéri verskotettel, azt adok neki szivesen a régi
verseimbdl, de regénnyel bizony nem szolgalhatok, mert én ahhoz nem értek.

Kiterveltem én ezt szépen, de aztan minden masképp lett. Megvan az a rossz természetem,
hogy mindent rahagyok az emberekre. Kinézek magamnak a kirakatban egy szép nyakkendot,
bemegyek a boltba, megmondom, mit akarok, a segéd elém tesz egy skatulyat, nincs benne az
a kékpettyes fekete, amit én mar két esztendeje hajszolok, s most meglattam a kirakatban.
Hanem van benne egy verespettyes citromsarga, amit6l olyan érzésem van, mintha valaki az
ablakiiveget nyiszogtatna a nedves ujjaval.

- Ez meg fog felelni urasagodnak - csipteti a két ujja koz¢ a segéd a fortelmes citromsargat -,
nagyon finom divatszin.

Sirhatnékom van a méregtdl, de azért hazaviszem a citromsargat. No, ezt legaldbb oda-
adhatom a hazmesternek. Sokkal kellemetlenebb az, ahogy a vendéglSben elbannak velem. En
a mennyorszagot ugy képzelem, hogy ott napjaban haromszor esznek sertéskarmonadlit.
(Ebben pedig nincs 4m semmi sacrilegium, konyorgém. Tessék csak elolvasni Adamus Weber
Centum fontes-at, Norinbergaban jelent meg 1686-ban, abban megtaldlhatd, hogy a tudds
doktorok Szent Chrysostomustdl Athanasius Kircherig mint vélekednek e targyrol. A tobbség
azon a parton van, hogy a boldogok odafont piros selyemben jarnak, héberiil beszélnek, de a



sertést megeszik. Vide fons trigesimus, pag. 273.)' Hat ebben majd az tesz igazsagot, aki
odajut, én egyeldre csak azt tudom, hogy a vendégldben mar olyan ritkasdgszamba megy a
becsiiletesen siitott karmonadli, mintha eleven koraban valami egzotikus csoda volna. En nem
vagyok éppen nagy gasztronémus, de ha meglatom az ételcédulan, mindig hajland6é vagyok
elhinni, hogy mégis csak szép az élet.

- Krumplit vagy uborkat tetszik hozza parancsolni? - kérdezi a pincér.
- Kaposztasalatat kérek szépen.

Es akkor hoz nekem borjlivesést sargarépaval, amivel engem ki lehetne kergetni a vilagbol, ha
batrabb ember volnék, igy azonban palastul vetem a gyomromat a sargarépaval utélatositott
borjuvesésnek, mert mit csindlhatnék mast? A pincérrel csak nem kezdhetek el veszekedni?

fgy jartam a regénnyel is. Nagyon baratsagosan fogad a kiado, mikor megmondom, ki vagyok
s azt mondja, hogy ismer 6 mar engem régen.

- Honnan méltdztatik? A verseim?

- O, hogyne, igen, mindenesetre azokat is ismerem. De legjobban megragadta a figyelmemet
egy archeoldgiai értekezése.

- Szintén régész? - ugrottam fel olyan kellemes meglepetéssel, aminét a misszionariusok
érezhetnek, mikor a papuak kozt varatlanul egymasra akadnak.

- Isten 6rizz! - szaladt nevetésre a kiado kovérkés képe. - Remélem, nem ugy nézek ki?
Tetszik tudni, az ugy volt, hogy par esztendeje, lehet 6t-hat éve, valahol arra maguk felé
utaztam. Egyediil voltam a kupéban, se kdnyvem, se Gjsadgom, borzaszton unatkoztam. Egy-
szer meglatom, hogy az iilés aldl kifehérlik a csiicske valami fiizetnek, folveszem, meg se
nézem, csak elkezdem olvasni, hat az 6skori koponyalékelésrdl szol a fiizet.

- Igen, emlékszem, egy polémidm volt Obermayer professzorral.

- Fogalmam sincs réla, kérem, mi volt benne, hiszen engem nem nagyon érdekelt a dolog, és
ne tessék rossz néven venni, nem is mindeniitt értettem meg. De mindjart foljegyeztem a
noteszembe, hogy én ezzel az emberrel egyszer regényt iratok.

- De hat milyen alapon, kérem? - éreztem tdgulni a szememet.

- Hat a fantdziaja miatt, uram! Aki annyi mindent bele tud magyarazni egy lyukas koponya-
darabba, mint 6n, annak musz4j regényt irni.

No, ez kellett még nekem. Ha egy tudods kollégam dicséri meg a legkomolyabb tanulméanyo-
mat azzal, hogy nagyszerii benne a fantazia, annak én, noha nem vagyok vérengzd természetii
ember, nem sajnalnék egy bronzkardot a bordai koz¢é ereszteni. De egy konyvkiadonak csak
nem mehetek neki? Ugy tettem, mintha mosolyognék, és azt mondtam, hogy nagyon érdekes
szempont a kiad6 ré.

- Csak az a kar, hogy ez a notesz megbujt valahol az irdasztalomban, és csak a minap keriilt a
kezembe, amikor mindjart irtunk onnek. Azdta bizony csindlhattunk volna egy-két szép
regényt. No sebaj, mind kicsdklyazom én még azt 6nbdl. Lotti kisasszony, kérek csak egy
szerzOdés-blankettat.

Ugy nézett ram, mint a madarszpok a kolibrira. Ha akart volna, le is nyelhetett volna, de
beérte azzal, hogy aléiratta velem a szerzddést.

"vide fons trigesimus, pagina 273 - 1d. a 30. forrasmunka 273. lapjat.
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- Ugy, koszonom szépen, ezzel rendben vagyunk. Ideje van r4, éppen hat honap. Akkorara az
on fantazidja akar ikreket sziilhet. Viszontlatasra. Tessék vigydzni, ott 1épcsd van.

Hogy 6szinte legyek, a kabulatbol elég hamar magamhoz tértem. Mire a Panndnidban a
gallérom mogé hanytam az ebédet, akkorara igazat adtam a kiadonak abban, amit 6 nem
mondott ugyan, de bizonyosan gondolt, mert nagyon okos, intelligens embernek latszik: hogy
negyven éven alul nem is volna szabad regényt irni az embernek. Mert végre is a regény nem
olyan, mint a vers. Ahhoz nem elég az érzés, s6t talan az nem is kell hozza. A regényhez
emberismeret kell, élmény, vildgnézet, hol vegye azt az ember a hlszas években? A regényhez
érett ember kell, s az ember pont negyvenéves kordban érik meg. Addig csak tacsko, és a lira
mézeskalacsat szopogatja.

Vacsorara Budara voltam hivatalos egy szép asszonyhoz, akihez néhany esztendeje még
verseket irtam, amiket azota mindketten elfelejtettiink. Minden elfogddottsag nélkiil, a jobarat
érdeklédésével kérdezte, hogy min dolgozom most.

- Egy regényt irok - vontam véllat -, éppen ma kotdttem ra szerzodést.

- Regényt? Maga? - vetette ram Oszinte csodalkozédssal a szemeit, amikért valaha tlizbe
ugrottam volna hiitézni.

- Mit csodalkozik ezen, kedves? - kérdeztem egy kis bels6 bosszusaggal. - Azt hiszem, én
tulajdonképp regényironak sziilettem. Eddig is vétek volt, hogy nem regényeket irtam versek
helyett. Az én fantdzidmmal musz4j regényt irni. Hiszen maga legjobban tudhatja, kedveske,
hogy milyen fantazidm van nekem.

Ezen aztan elnevettiilk magunkat.
- Gonosz, gonosz, gonosz! - tomte be a sz&p asszony a szamat egy borba martott piskotaval.

A vonaton le se hunytam a szememet. Egész hazaig néztem kifel¢ a csillagos éjszakaba, de
nem a csillagokat lattam. A regényem kiilfoldi forditdsainak a cimlapjai foszforeszkaltak az
égen. Illetve csak a nevem, mert cime még nem volt a regénynek. Von Martin Varga. Od
Martin Varga. Di Martino Varga. Par Martin Varga. By Martin Varga... S ki tudja? Lagerlof
Zelmanak mostanaban nagy kelete van magyarul. Hatha visszaadnank a svédeknek a vizitet?
Af Mirtens Varga. Igenis. Varga Mérton és nem Orkény Pal. Orkény Pal csak a habja volt a
zavaros mustnak, nytlds, fehér hab, se ize, se sava. Orkény P4l le van szedve és szét van
locsolva a horddo mogott, majd beissza a fold, jobbat Ggyse érdemlett. Ellenben megmaradt
Varga Marton, a nemes aszu. Lassan ért, de meg is érzik rajta. Rajar még a jovo szazad is.

Nem, nem szégyellem tobbet a nevemet kiszogezni az Olimpusz ajtajara. Ugy latszik, mégis
csak érettségi tétel lesz belélem. No, majd valamelyik regényemben lelkiikre kotom a pro-
fesszoroknak, hogy énbeldlem csak jelest szabad adni. Mert kiilonben visszajarok a maés-
vilagrol, és a tanarokat examinalom meg az irodalomtdrténetbdl.
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Azt hiszem, mégis csak Osszetévesztett engem valakivel a kiadd, mikor regényt nézett ki
beldlem. A hat honapbol mar oda van harom, s az én regényem még az embrionalis moz-
dulatokig se jutott el. Korasziilott mar semmiesetre se lesz beldle, de elvetélni elvetélhet.

Mesebeszéd, hogy nem volna hozza tehetségem. Inkébb az a baj, hogy tilsdgosan nagy és
sulyos tehetség vagyok. Ha olyan iré volnék, akibdl tizenkettd tesz egy tucatot, akkor egy hét
alatt osszeflitydlnék egy regényt. De hat a tehetség kotelez. Az orias nem {ilhet le a homokba
rozsaszin kavicskakkal tiplo-taplozni. A palmafa nem teremhet potyokaszilvat. En valami
szerelmi lirum-larumra nem tehetem ra a nevemet. Nem akarom letagadni, hogy szerelem is
van a vilagon, de az a regényirok bline, hogy ugy lattatjak, mintha egyéb se volna. (A lirikusok
artatlanok benne, mert azokat mar ugyse olvassak). A szerelem csak étvagycsinalé az élethez,
az ember folhajt beldle egy-két pohdrral, aztdn megy dolgara. Hiszen vannak részeges
emberek is, az igaz, de hol van az megirva, hogy minden regénynek azokrdl kell szolni, akik
korcsmabdl ki, korcsmaba be, végigtantorogjak az életet?

Lam, a kiilfoldi kollégdk mar tal vannak ezen. Azok nem egyének regényét irjak meg, hanem
az emberiségét. Az egyik a Mars-lakokat hozza le a foldre, a masik a foldi embereket viszi fel
a holdba. (Nalunk ebben a zsénerben leginkabb a képviseldjeldltek dolgoznak kdvetvalasz-
taskor.) Van olyan, aki az 6rok élet italaval kergeti Oriiletbe az emberiséget, van, aki a beriberi
betegséggel irtja ki. En persze ilyesmihez nagyon szelid természetii ember vagyok, akinek az
utolso itéletkor legalabb az az egy mentségem meglesz az 6rok bird el6tt, hogy soha semmi
¢l6t meg nem Oltem még a tollammal se. De meg ezek az tgynevezett nagyperspektivaju
regények mindlunk, szittydknal csak forditdsban kelendék. Ha a magyar ir6 nem szerelmi
regényt ir, akkor irjon olyant, amely az 6rok dicsdséget hirdeti €s a nemzeti érzést oregbiti. Ez
neki kutya kotelessége. Hogy aztdn ezeket a nemes szellemti kdnyveket a kutya se olvassa,
azzal 6 ne torddjon, mert ezért a kozonség felelds.

No hét én majd irok olyan regényt, amelyben lesz 6si dicsOség is, nemzeti érzés is, mégis
mindenki elolvassa, mert olyan érdekes lesz, mintha Wells irta volna. A pokai dsemberek
lesznek a hdsei, akiknek a hagyatékat a magam kezivel szedegettem ki a fold aldl vagy nyolc
esztendon keresztiil. Tarisznyaszamra a kobaltakat, szazdval az agancs-harpunakat, ezrével a
kagylohéj-gyongyoket. Csontvaz is volt egy vagonra vald. Az egyik valami hatalmas torzsfo-
noké lehetett, csontgyliri volt minden ujjan, a nyakaban borostyankalaris. Nagy bivalykopo-
nyajaban olyan fogak voltak, hogy vasat haraphatott volna veliik, ha mar akkor ismerték volna
a vasat. De persze ezek a szegény vadak csak kdvel meg doronggal tudtak egymast agyon-
verni. Az am, csakhogy ennek a bivalykoponyanak a dudoros szemoldokivei kozé egy réz
nyilhegy volt bele patindsodva. Dicsdségben gazdag uralkodasanak alighanem az vetett véget.
Hogy keriilt most mar ide ez a réz szerszam? Ugy, hogy a bivalyfejii fekete ember egyszer a
Matraig kergette a medvét, ott meglatott egy lombsatorban egy aranyhaji asszonyt, azt 6lbe
kapta, s meg se allt vele, még haza nem ért a Tisza partjdra a maga feketebdri, sertehaji
asszonyai k6z¢é. A matrai medvevadasz éppen a sikoltozasara ért haza az asszonynak, kergette
a rablot masfél napig, de mikor meglatta a foldvarat a Tiszaparton, visszafordult, mert mit
kezdhessen 6 olyan nagy turral, aki nem sdvénygulibaban lakik, hanem valdsdgos arokkal
megerdsitett valyogputriban, s csak felesége tobb van, mint neki medvéje? Szomoruan
ballagott haza a szegény matrai vadasz, el is volt keseredve, ki is volt ¢hezve, ennélfogva egy
egész vaddiszndt nyarsra huzott, s annak akkora tiizet csapott, mint egy maglya. Hat ahogy ott
nekibusultan és nagyon ligyetleniil forgatja a nyarsat - mert az ilyesmi maskor az asszony
dolga volt -, egyszer csak azt latja, hogy az a parazs koz¢ szorult kédarab, amelyikhez a nyars
végét tamasztotta, ugy olvad, mintha medveszalonna volna. Nagyon elcsudélkozott a vadasz,
mert sohse latott még folyékony kdvet. Mivel azonban az éhség mar akkor is nagyobb szerepet
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vitt az emberiség torténetében, mint a tudomany-szomjusag, a vadasz megette a vaddisznot,
aztan lefekiidt a medvebdrre, és almodott az aranyhaju asszonyrél. Reggel, ahogy folébredt,
eszébe jut neki a furcsa kd, gondolja, megnézi, hatha meg is lehet enni. Odamegy a kéhoz: hat
olyan vorosen fénylik, mint a ledldozo nap. Tapintja: puha. Lecsip beldle egy darabkat, a
sz4jaba veszi, kikopi. Mert ragni nehéz is, nem is érdemes, mert se ize, se blize. De hatha
beliil van a magja, mint a manduldnak? Kezdi hamozgatni, nincs abba semmi se beliil.
Odabbrugja a labaval a lefeszitgetett szilankokat, hat nehezek, és ahogy Osszeiitdédnek, nem
koppannak, mint a k6, hanem csengenek. Folvesz egy darabot, méricskéli a markdban, és arra
gondol, hogy ezzel igen vakszemen lehetne iitni a fekete embert. Folvesz egy masik darabot,
¢les is, hegyes is, egy kis igazitassal még sokkal alkalmasabb nyilhegyet lehet beldle csindlni,
mint a kovabdl. Hej, jo volna ezt beleereszteni a fekete emberbe, nem is kellene olyan kdzel
menni hozza, mint a bunkoval. Hiszen csak az a sok asszony ne volna koriilotte! De hatha
azokkal is el lehetne banni? Hiszen ebbdl a kobol gydngyot is lehet gyurni, ha nyilhegyet
lehet. Gyongyot még kdnnyebben, mert azt csak meg kell gdombolygetni a markéban és atfurni
egy hegyes csonttal. Megprobalja, s mire a nap fahegybe ér, mar van neki egy marék réz-
gyongye. De micsoda gyongyok azok! Ugy tancoltatjdk a napsugarat, hogy alig lehet rajuk
nézni. Nincs a vildgon az a kagylogyongyds asszony, aki egy rézgyongyért akar szerecsikat ne
fézne az uranak. Ha megvan a gyongy, a tobbi most mar gyerekjaték. A matrai vadasz
telerakja az inge derekat ijmodi gyonggyel, megvesztegeti a sertehajii asszonyokat, azok
elbujtatjak a flizesbe, s mikor a fekete ember lehasal a Tiszara inni, akkor beleereszti a bivaly-
fejébe a réznyilat. Ezzel azonban most mar nem éri be, hanem atlizen a szomszéd foldvarak
fekete embereinek, hogy most mar ¢ lesz a kiraly, neki kiildjék a legkdvérebb harcsdkat és a
legkarcsiibb fekete asszonyokat, mert kiilonben baj lesz. Aki nem engedelmeskedik, arra
raszall a rézmadar, de aki szotfogad, az esténként beiilhet a kirdlyhoz és szopogathatja a
csontot, amit ¢ az asztal ald hajigdl. Az aranyhaji asszony ugyan gorbén néz a fekete asszo-
nyokra, de azért a vadaszt nem kell félteni. Megbékiti az asszonyt azzal, hogy neki kétszer
akkora gyongydt gyar, mint a tobbinek, s kiilonben is 6 kultirmissziot teljesit. A vadaszok
mar akkor is szerettek nagyokat mondani.

Igaz, hogy ebben a torténetben is van szerelem, de csak annyi, mint mazsola a kugléfban. Az
alaptészta a f6, az pedig tiszta tarsadalomtudomény: hogyan bontakozik ki a kdékorszak
tarsadalmi kdoszabol a rézkor hajnaldn az alkotmanyos kirdlysdg. Ez olyan téma, amely
érdekel minden miivelt embert, osztalykiilonbség nélkiil. Elsésorban a politikusok tanulhatnak
beldle, de hasznosan szorakozhat vele az iparossag is, kiilonosen a rézontdipar. S6t, bizonyos
hadaszati vonatkozasok révén olyan oldalrdl is partolasra szamithat a konyv, ahol a
regényirodalmat kiilonben nem igen szoktak felkarolni. Féérdeme pedig az lesz, hogy a honi
fold dicsdségét szolgalja. Ha a matravidéki medvevadasz fol nem taldlja a rezet, akkor sok
minden masképp van ma, és sok minden sehogy sincs. (El ne felejtsiik: rézkartell sincs. Ezen a
réven a kereskeddk szimpatidja is biztos.) A legridegebb kritikdnak is be kell latni, hogy ez
nem olyan regény, mint a tobbi. Jogosult kritikusnak kiilonben is csak azt ismerem el, aki a
rézkort jobban ismeri, mint én.

Mondom, ki volt ez eszelve nagyszerlien, de azért mégse lett beldle galickd. Megakadtam
mindjart az elején, az alakjaim nevével. Abban az idében még nem anyakdnyvezték az em-
bereket, de valami neviiknek mégis musz4j lenni a héseimnek. Adhatnék nekik szimbolikus
neveket: az Erd, a Ravaszsag, a Sz¢épség; de ez nagyon Wedekindes volna. Megprobaltam a
bolényfejiit Okolunkulunak elbérmélni, de ezt nagyon szerecsen hangzastnak taldltam,
marpedig ez hamisitds volna. Igaz, hogy a nyolcvanas években Mentoneban talaltak negroid
tipusu csontvazakat, de azok még diluvidlis eredetiek voltak. A rézkori ember csontszer-
kezetében mar nem volt semmi négeres. Mondjuk, hogy a bolényfejiit csakugyan Bolény-
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fejiinek hivtak. Ez is falsum. En hivhatom gy, de a kortarsai bizonyosan nem hivhattak gy,
mert az 6 nyelviikon mas neve volt a bolénynek.

Ez a masik lekiizdhetetlen nehézség, a nyelv. Nevetséges volna, ha a matrai vadasz azt
mondand, mikor az olvadé kdvet meglatja, hogy ,,hli, a kutyafajat neki, ez meg réz, de jo,
hogy kitalaltam!”. De hat minek nevezte el az elsé fémet, amivel megismerkedett? Mit danolt,
ha jo kedve volt, hogy karomkodott, ha haragudott, milyen szép szavakat hazudott a
szerelmesének, ha csokot akart téle kapni? Egészen bizonyos, hogy nem ismerte ezt a
fogalmat: ,,szerelem”. Nem is mondta az asszonyat se dragasdganak, se gyonyoriségének, s ha
JO kedve volt, nem tartotta oda a sz6rmok arcéat az asszonynak, hogy ,,most pedig egy csokot
kérek, tidvosségem, remélem, nem sajndlja”. Az ésember nem kérte a csokot és nem remélt
semmit, hanem vette, ahol talalta, s utdna vagy odabbrigta az asszonyt, vagy a talpat vakar-
tatta vele, még el nem aludt. Ha jokedve volt, akkor vigyorgott, ha rossz kedve volt, akkor
morgott, ha haragudott, akkor bogott, tobb nem futotta az érzelmi skalajabol.

Be kellett latnom, hogy nagyszer(i t¢émam nem ¢ér egy litet taplot. Olyan szereplokkel, akiknek
még csak neviik sincs s akik nem tudnak beszélni, csak vigyorogni, morogni, meg bdgni, nem
lehet tiz ives regényt végigjatszani. Egy szimfonikus zeneszerz0 nagyszertien hasznalhatja
Oket, de én nem tudok veliik mit kezdeni.

fgy jartam a torténeti regény témaimmal is. E16szor Attilaval birkéztam, de én maradtam alul,
mert sehogy se birtam eligazodni a katalaunumi csata térképén. No, azt mindjart gondolhattam
volna, hogy katondkkal nem jo nekem kikezdeni. Az a szerencsés Otletem tdmadt, hogy
valami régi magyar dalnokot teszek meg a regényem hdsének s olyasmit probalok, mint
Gottfried Keller a Ziirichi novellak-ban. Ez nekem valo6 téma, mert egy koltétars lelkivilagaba
mégis csak konnyebben bele tudom magam élni, mint egy rézkorbeli nomadéba. Kdlcson-
kértem a Nemzeti Muzeumtdl a Régi Magyar Koltok Tarat, elolvastam mind a hat kotetét, a
jegyzetekkel egylitt. Egy kicsit megesalédtam benniik, mert borzasztd biblids emberek voltak
ezek a versfejekbe rejtett nevil lantos kollégak, s vagy a papokat szidtdk (mar az Gjhittiek a
katolikusokat, ezek meg a prédikatorokat), vagy Izrael romlasan keseregtek. Utoljara aztan
megallapodtam egyben, akibe nem kotozkodhet bele semmiféle felekezet. Azt a névtelen
népénekest valasztottam ki, akitdl az a par rigmus maradt rank, hogy ,,Mdatydst mostan
valasztotta mind ez orszag kirdlysagra, az, kit Isten adott nekiink mennyorszagbdl 6talmunk-
ra”. Err6l nem tudunk a vilagon semmit, tehat erre nyugodt 1¢lekkel rakolthetek mindent, ami
az akkori korszellemnek megfelel. Be fogom vinni Matyas udvaraba, mint az utols6 magyar
igricet. Ott aztdn az olasz tanyérnyalok addig suséarlanak ellene, mig elhitetik a nagy kiréllyal,
hogy a mélaszemi fiu Beatrix kirdlynének danolja a viragénekeket. Hogy mi lett volna ebben
az igazsag, mi nem, azt mar nem tudom megmondani, mert oddig nem jutottam el magam se.
Kozben ugyanis az Akadémia ujra kiadta a Régi Magyar Kolték Taranak az elsd kotetét, s én
vesztemre ezt is elolvastam. Megtudtam bel6le, hogy a legujabb kutatasok szerint a Matyas
kirallya valasztasarol szolo népéneket ki kell dobni a régi magyar koltészet ereklyetart6jabol.
Gyatra hamisitvany az egész a tizennyolcadik szazadbdl.

Mikes Kelemenbe aztdn mar bele se fogtam, pedig az is eld volt jegyezve a témads note-
szemben. Mit tudom én, hogy mire készen lennék vele, nem deritené-e ki valami szorgalmas
irodalomtorténésziink, hogy Mikes Kelemen nem is €It soha, csak Thaly Kalman talalta ki a
kuruc balladékkal egyiitt a Habsburgok bosszantasara. Es ha ezt a Szkiillat elkeriilom is, nem
kap-e be a kritika Khariibdisze? Egy 0j torténelmi regény ellen az a panasza volt az egyik
kritikusnak, hogy a szerzdje kinos pontossaggal ismeri a torténelmet. (Notabene, véletleniil én
is olvastam ezt a kinosan tokéletes tudomanyu regényt. Kun Laszl6 kiraly /ampa mellett mulat
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benne a ciganylanyokkal a majsai csardaban és Gentilis bibornok fotdjben iilve olvassa fel az
egyhazi atok bullajat.)

Hogy egészen Oszinte legyek, még valami kdzrejatszott abban, hogy végkép folhagytam a
torténeti témak kergetésével. A féispanunk azt mondta nekem négyszemkozt:

- Bolond iddket éliink most, kérlek aldssan, nagyon kényes dolog az a torténeti regény. Nem
lehet tudni, hogy a szabad kirdlyvalasztok maradnak-e az urak, vagy a legitimistak keriilnek
foliilre? Esetleg el is kobozhatjak a konyvet, ha rossz idében jelenik meg. Azt hiszem, leg-
okosabb volna békét hagyni a torténelmi regénynek, még egy kicsit tisztul a helyzet. Ne érts
félre, nem akarok beleszolni a dolgokba, bar hiszen van némi jartassdgom az irodalomban.
Tudod, Mikszathnak is én adtam néhany kitlind regénytémat. Hidd el, kérlek alassan, hogy
csak az irantad val6 joakarat vezet.

Eszem agaban sem volt kételkedni a f8ispan joakaratdban, miért is lett volna? Miota kitudo-
dott, hogy regényen dolgozom, amit bizony én még a rikkancsomnak is elmondtam, feltind
nyajasak lettek hozzam a vezetdemberek. Nemcsak a foispan itta meg velem a bradert, hanem
az alispan is célzast tett ra, hogy az idén engem is meghiv korvadéaszatra, ha ugyan egy-
altalaban lesz az idén korvadéaszat, mert fene draga a puskapor, tisztességes ember azt meg
nem birja fizetni, csak a cukorgyarosok. Hidba, mindig tudtam én, hogy az alispannak van
legtobb esze koztlink. Csak azért dragallotta a puskaport, mert nem volt benne biztos, hogy
sikeriil-e a regényem. Gondolta magaban, ha nem {it be, akkor nem kompromittalhatja velem
az Uri tarsasagat, amelyben az 6reg Eselovits bard is megfordult néha, az pedig egyszer egy
valodi muszka nagyherceget hozott le nyuldszni. Magam is beldtom, nagyon meggondolni
valo az, beeresszenek-e ilyen korbe egy skriblifexet, akit akdrhogy beborovicskéaztatnak,
mégis csak érzik rajta a tintaszag. En meg mar csak ezért is oriiltem volna neki, ha sikeriil a
regény. Akkor megmondhattam volna az alispannak, hogy nagyon szépen kdszondm a szives
meghivast, de az én kezemben még nem volt puska az ¢életben. Az egyetlen fegyver, amivel én
né¢ha hadakozni szoktam, a légycsapd. Azzal is inkdbb csak a magam labaszarat szoktam
eltalalni, nem a legyet.

De hat mire val6 volt ez a szép dlom, mikor a tarsadalmi regényem ege is csak ugy elborult,
mint a torténelmié!

Pedig szokott alapossdgommal lattam neki ennek is. Aki dskori bogrecserepek rendszere-
zésére haszndlta {0l ¢élete nagy részét, az annyira hozzéedzddik a rendszerezéshez, hogy mar a
1¢legzetét is aszerint veszi. Az elképzelhetd regény témak koziil eldszor is kiselejteztem a nem
nekem valdkat. A szerelemrél valdo véleményemet mar méltoztatik ismerni. Ilyenforméan
vagyok a humorral is, az életben sincs hozzd semmi érzékem. Mosolygdsképii ember vagyok
ugyan, de a természetem alapjaban bura hajlé s ez csak azért nem latszik meg rajtam, mert az
emberek nem szeretik a fancsali abrazatokat, én meg nem szeretek az embereknek terhére
lenni. Azért vagok én jo képet a legrosszabb anekdotahoz is, ha mar muszaj meghallgatnom,
de a humoros irdkat tavoltartom magamtdl. Az élet komoly dolog, azt nem szabad kifigurdzni.
Ezért nem emberem példaul Mikszath, mert az még a halalnak is pipat dug a szdjaba. Anatole
France-nak se birtam elolvasni csak egy regényét, attol is egy hétig fajt a fejem. Elképeszt6 az,
hogy egy ilyen titani tehetség, aki hozza tanult ember is - sz&p jartassaga van a régészetben is -, s
akinek csak templomokat volna szabad épiteni és kolosszalis szobrokat faragni, a hazak falat
firkélja tele gyerekes rajzokkal!

No, én nem huzok a fejembe csorgdsapkat, az bizonyos. A regényiré ne udvari mulattatdja
legyen a folséges népnek, hanem apostola és profétaja. Nevetni tudnak az emberek maguktol
is, mert konnyelmtiek ¢és felszinesek; a komolysagra, a befel¢ vald nézésre, az elmélyedésre
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kell 8ket raszoktatni, mint a nagy skandinavok teszik. Okoztiik is leginkabb Knut Hamsun az
idedlom, ez a nagy lélekbuvar, akit én 1élek szerint valo testvéremnek érzek. Mikor a nevét
hallom, mindig egy hosszunyaku biivarmadér képe jelenik meg eléttem, amely komoran iil Uj-
Fundland kodos zatonyain és csérét szorosan osszezarva, mereven néz a sziirke habokba. Ora
ora utan telik el, ¢ ili az egy helyet, Ggy, hogy a szarnya se lebben, szeme se rebben. Végre
megrandul a nyaka. No, gondolja az ember, most mindjart megfogja a halat, amelyikre olyan
régen leskelddik. Dehogy, csak eddig balra forditott nyakkal nézte a sziirke habokat, most
pedig jobbra forditott nyakkal nézi. Pedig mar itt az este, ereszkedik a kdd, s mindjart el fogja
takarni a misztikus kormorant, amelyrdl soha senki nem fogja megtudni, hogy mi az 6rdogot
akart tulajdonképpen.

Ez az északi kdd mostanaban mar a mi irodalmunkban is kezd legelgetni, de még nem elég
stirli. A Jokai-féle romantika hazajaro lelke még fol-follidércellik benne. Akarmilyen szerény
ember vagyok is, jussom volt hinni, hogy itt var énrdm misszi6. Magyar Gogol mar volt,
magyar Anatole France mar van, no, hat én meg leszek a magyar Knut Hamsun. (Legf6ljebb a
hazai viszonyokhoz formalédva nem bavarmadar, hanem godény.)

Ha buvar, ha godény, valami mesének mégis csak fickdndozni kell a szavak habjaban, hogy
legalabb a latszat szerint legyen mire lesni. Harcsa nem kivantatodik, de legalabb egy keszeg
elengedhetetlen. No, ezt nem nagy tralla szerezni. Az embernek csak ki kell nyitni a szemét és
kinyujtani a kezét, hiszen minden regénytéma kortilotte. A hazmester, akinek a kezében a sz¢l
elfujja a gyertyat, és sotétben a tulajdon haziurat vénszamarazza le, mert nagyon erdsen
csongetett, csak olyan tragikus regényhds, mint a szépasszony, akinek akkor tdmad pattanas az
orra hegyén, mikor hosszl lelki tusakodéas utan raszanja magat a légyottra. A csirkepiacon, a
trafikban, a teniszpalyan, a tizenegyorai misén, mindeniitt talalsz regénytémat, sét valoszi-
niileg a tulajdon kiiszobodon beliil is. Emlékezz csak ra, hanyszor hallottad meg mondtad
magad is, hogy ,,no, ez regénybe vald”, ,,hat ha ir6 volnék, ebbdl regényt csinalnék.”

Az am, csakhogy ezekkel Gigy van az ember, mint az olyan facér régi kulcsokkal, amelyeket
esztendokig rakosgat egyik asztalfiokbol a masikba, hogy hatha majd egyszer sziikség lesz
rajok. Mindig morog az ember, mikor inggombot keres a kacatok kozt, és csak ezeket a
rozsdas kulcsokat talalja; csak akkor nincsenek sehol se, mikor végre akad egy zavar, amely
megvaltd kulcsért eped. Ez nemcsak a kulcsok és zavarok tragédidja, hanem a regényirdé is,
akit allandoan koriilzsibonganak az oOtletek muslincdi, de mikor kozéjiik kap, lires marad a
marka. Amit elcsipne beldliik, azt is muszaj elereszteni, kit ezért, kit azért. Az egyik figurat
azért nem lehet megirni, mert mindenki azt mondand, hogy ilyen nincs, bolonditsa el az r az
oregapjat; a masikat meg nem lehet megirni azért, mert mindenki rdismerne. Azt pedig
minden szazadik ember se szereti, ha bemutatkozéskor azt mondjak neki, hogy hja, az Gr az a
hires. Tudjuk méar a regénybdl, hogy milyen nagy kalefaktornak méltoztatik lenni.

fgy esett az meg, hogy az én regényem hajoja méar a harmadik hénapja szelet hevert, ahogy a
tiszai halaszok mondjak. Ordog volt az, nem hajo, hiszen még csak deszkam se volt hozza.

Csak a tarsadalmi tekintélyem nétt meg ijesztéen. A szenesboltos mar haromszor is iizent
hozzam, hogy sziveskedjek magam téli tiizelovel ellatni - junius elején, arnyékban huszon-
nyolc fok Celsius -, mert a télen olyan fainség lesz, hogy a megyehaza tetejét is leszedik. A
szOke patikarosné vizbeugrassal fenyeget6zott, ha nem magyardzok neki tobbet a csillagos
égrol. (Azért hagytam abba a mult nydron, mert mig én a Szaturnusz szarvairdl értekeztem -
az urat Ferdinandnak hivjdk -, addig 6 egyre a huszaralezredes csillagjait nézte.) Ahogy
lehajtott fejjel, a deres bajuszom ragva dgyelgek a Fotéren a hazak alatt, beleiitk6zom egy
bokréta felsdleanyiskolai csitribe.
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- Persze, nem is csoda - csipogja az egyik, ahogy fiilig vorosddve kipardonozok koziiliik -, azt
mondjak, haromszazoldalas regény lesz. Istenem, de szeretnék benne lenni!

- De milyen szép reneszansz feje van - sugdolddzik a masik. (Egy etnografus baratom tréfabol
belefotografalta a fejemet a magyarorszagi ruténekrdl sz6l6 konyvébe. Valamelyik szakkriti-
kus ki is emelte a fizimiskamat, mint a legjellegzetesebb rutén paraszttipust.) - Az a legérde-
kesebb benne, hogy a fekete hajaban egy fehér koszorti van, mintha gléria volna.

A harmadik hangocska mar nem volt ilyen dhitatos. Annak hatarozott érccsengése volt.
- Azt hallottam, szdzezer koronat kap a regényért.

Mar erre hatrapillantottam egy kicsit. A pénziigyigazgatd kisleanya volt, arrdl ismertem ra,
hogy olyan vords haja volt, mint az apjanak. Aha, most mar tudom, mért siivegel meg olyan
reverenciaval a fodefterdar reggelenkint, mintha valami f6 l6farkas basa volnék. Az tjfajta
adoalanyt tiszteli bennem, amilyen eddig nem volt a keriiletében.

Attol félek pedig, hogy az én regényadombol nem sokkal fogjak emelni a tisztviseldk fizeté-
sét. Ugy foszlik széjjel az egész iigy, mint az allott selyemszovet; mentiil tobbszor eléveszem,
annal kevesebb marad beldle. Szinte a naptarba se merek mar nézni, hogy ne is tudjam,
milyen sebesen telik az id6. Ugyan nem is nézhetnék bele, ha akarnék se, mert eltlint az
irbasztalomrol. Hova a manoba lehetett? Hiszen ujesztendd ota itt all az asztal sarkan, egy
makrocefal kelta koponydhoz tdmasztva. A Régészeti Tarsulat {iléseit szoktam benne el6-
jegyezni.

Nagynehezen megtaldlom a kalendariumot azon a pulpituson, ahol Herminke kisasszony
szokott dolgozni. Hogy keriil ez ide? Pirosplajbaszos, nagybetiis eléjegyzések vannak benne,
de nagyon silirlin. Az én betliim aprok és minden irasfajok kozt leginkabb a torok irasra
emlékeztetnek, de abbol se arra, ami régebben a bosnyak cigarettaspicceken volt, hanem a kun
irasra, amit Torokorszagban is csak a nagy-mufti tud elolvasni. Ezeket a szép kerekfejli
betliket az én Herminke pajtdsom plajbaszolta ide. ,,Kedd, déleldtt 9, tutajok.” ,,Szerda,
délutan 5, liget; bal, harmadik pad.” ,,Vasarnap, vecsernye alatt, nepomuki szent J.”

Kérdezem a kisleanyt, mikor bejon, micsoda talaloskérdések ezek.

- O, semmi - mosolyog elvorosddve -, teniszezni tanulok, és megbeszéltiik a partneremmel,
hogy mikor ér ra. Mert én most nagyon raérek, miota a regénnyel tetszik elfoglalva lenni.

Uhm. A macska gondolta volna, hogy a tutajokon szoktak teniszezni és hogy nepomuki szent
Janos szokott a latin szakos filozopterkisasszonyok partnere lenni. Bizonyosan azért vecsernye
alatt, mert olyankor mindenki bent van a templomban ¢és senki se veszi észre, ha leszall a
talapzatarol.

De azért nem szoéltam a kisleanynak semmit, csak tréfdsan megfenyegettem az ujjammal.
Voltaképp magamra haragudtam, hogy a regényemmel maris megfertéztem magam koril a
levegét. Ez a kisleany olyan jozan volt, mint Minerva, s lam, most hirtelen beleesett a
regényességbe.

Kiilonben Rudolf is igy jart, az inasom, szegény édesanyam Oreg mosodasszonyanak a fia,
Szibéria-viselt negyvenhatos katona. Asatasok alkalméaval famulusom, a rendes élethivatasa
pedig az, hogy foltakaritsa a szobacskamat, megvesse az 4gyam, bekészitse a mosdovizem, €s
rendben tartsa a polcokon a cserepeket, meg a rozsddsvasakat.

Nem is volt minekiink iddig semmi bajunk egymadssal, hanem most azt veszem észre, hogy
egy hallstatti urna nincs a helyén. Igen becses darab volt, bekarcolt figuralis diszitéssel: egy
Oskori asszony fonalat gdmbdlyitett egy Oskori sisakos férfil elérenyujtott két karjan. A
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papucskormany kezdete a torténeti idok hajnalan. A British Museum mar tiz évvel ezeldtt
akkora pénzt igért érte, hogy ma meg lehetne venni rajta Bécsorszagtol egész Hallstattot.

- Te tetted el a helyérdl azt a nagy sziirke urnat, Rudolf? - kérdezem az inasom.
- En.

- Hova tetted? Nem latom itt a szobaban.

- Sarga violat iiltettem bele Marinak.

- Ki az 6rdog az a Mari?

- A hazmester leanya. Nagyon rakivant a sarga violara, vettem neki palantat a piacon. De a
virageserép borzasztd draga, hatvan koronat kérnek akkoraért, mint az 6klom. Hat, mondom,
ez az Oreg bogre éppen jo lesz, csak éppen egy kis lyukat kell csinalni a fenekén. Gondoltam,
ugy se kell mar ez a tekintetes urnak, mert azt hallottam, f6l tetszik hagyni ezzel a mester-
séggel, és csupan csak historidkat irunk.

fme, a romantika masodik aldozata! De legalabb bele tudnék hat fogni abba az atkozott
regénybe!

Persze, Rudolfnak nem szoltam semmit, mert csak nem kezdhetek el veszekedni az
inasommal? Azt mondtam neki, hogy most mar vigye le az urnanak a feddjét is a Marijanak,
mert az azzal jar.

- Tény-val6 - felelte Rudolf a kimiivelt baka nyelvén -, gy nézem, ebbdl meg csirkeitatot
lehet csindlni.
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Diodorus Siculus valahol a Fragmentadi-ban folveti azt az érdekes kérdést, hogy a gorogoknek
volt-e igazuk, akik a Véletlent a himnemi istenek k6z¢é soroltdk, vagy a rdmaiaknak, akiknél
mint istennd hallgatott a Fortuna névre? Nem szélhatok a kérdéshez, mert teoldgiai dolgokban
nem vagyok elég adeptus. Annyit azonban mondhatok, hogy az én segité Véletlenem szoknyéat
hordott.

A sziikség mar arra is rdkénytelenitett, hogy Gjsdgokban hajhésszak regénytémat. Eldfizettem
egy honapra vagy tiz pesti lapra, mindenféle sziniire és szagra. Meg is tudtam beldliik, hogy
Magyarorszagon nincs egyetlen tisztességes ember se, az egyik rész szerint Tisza Istvan volt
az utolso becsiiletes ember, a masik rész szerint Istoczy Gy6z0; midta 6k elmentek, azota itt
nem maradtak, csak panamistdk, kijarok, naplopok, mordaly-égeték és egyéb akasztofa-
cimerei. Ha azt az illuzidét akartam megszerezni magamnak, hogy vannak még ebben az
orszagban rendes emberek is, akkor eldvettem a kaszindban a Berliner Tageblattot, mert az, ha
sok jot nem irt is rélunk, hiriil se pocskondiazott le benniinket annyira, mint a magunk lapjai.

Hat ahogy egy este végigasitom a sarokban a német jsagot, bejon az ajton vagy hdrom pap-
tanar, ismerdsok, jo estét is biccentenek felém. Van veliik egy idegen pap is, dregecskés, de
sz¢lesvallu, pirosképli, reverenda van rajta. Leiilnek a papok kozelest hozzam, elkezdenek
viddmkodni szép-paposan. A reverendas pap viszi a szOt, azon nevetgéreznek a tobbiek. No,
ez falusi pap lesz, gondolom magamban és bizonyosan pesti vicceket mesél. Mert régi
tapasztalatom szerint mindig a falusi papok tudjak a legfrissebb pesti vicceket.

Kikanalazom a feketém aljat, ragyajtok egy friss szivarra, intek a fizetének. Akkor megiiti a
fillemet, ahogy azt mondja a falusi pap:

- Ezt még Turboktol hallottam, az isten nyugtassa szegényt.

Ez volt az a villamsugar az ¢éjszakdban, amellyel én gimnazista korom 6ta nem taldlkoztam,
akkor is csak a Josika regényeiben. Megvan a téma, kész a regény. Az isten aldja meg ezt a
derék papot, hogy nem &t perccel késobb ejtette ki a Turbok nevét, amikor én mar a Revue
Archéologique legujabb szamaba menekiiltem volna a f6f4jdité regény iigy eldl az 4gyamban,
igy persze sz6 sem volt hazamenésrol, a pincérrel hozattam még egy feketét. Ereztem, hogy itt
az ihlet, s azt most mar nem szabad elszalajtani.

Jonevii piktor volt ez a Turbok, nagyon tehetséges zsanerfestd, egyszer-kétszer talalkoztam
vele magam is. Pestrdl jott le egy-két hétre hangulatokért, hol egyik, hol masik faluban iitotte
fol a satorfajat a kornyéken, az egyikben aztan ott is ragadt. Beleszeretett a modelljébe, valami
paraszt-madonndba, nem tudott téle elszakadni akkor se, mikor az férjhez ment, s6t odament
hozzajuk lakni; ami kis pénzt 5sszefestegetett, azon foldet vett, villat tervezett. Ugy beszélték,
hogy el akarja venni az asszonyt az uratdl, cserébe neki adja érte a foldet; de a vége bizony
csak az lett, hogy egyszer folakasztva talaltak a fest6t a fiizesben, aranyodrdja, pénztarcdja
nélkil. Sokféleképp vert a hir, ongyilkossagrol is beszéltek, szokott katondkat is lattak akkor
arra 6lalkodni, a modell urdt be is fogtdk, sokaig faggattdk, de nem tudtak rabizonyitani
semmit, szabadon kellett bocsatani.

Divinécioszeriien éreztem, hogy ez a téma a végtelen lehetdségek témdja, mint ahogy
gyermekkoromban Amerikat a végtelen lehetdségek hazédjanak tanitottdk. (A végtelen lehhe-
tdsségek hazaja - mondta Grajna tanar ur. Szegénybdl pedig dbeliile még ott se lehetett volna
jo foldrajztanar, mert olyan rossz szeme volt, hogy mikor Kinarol magyarazott, mindig
Magyarorszagra mutogatott a méterruddal.) Ebben van minden, amit egy modern regényird
kivanhat. Eldtérben a nagyvéaros a maga hazug kultirajaval. A homloktérben a milivész-zseni,
akit legylir a szerelem alsérendii Osztone. Sotét hattériil az elmaradt falu, a kultarsivatag, a
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maga urgyilolé parasztjaival. Jozan ember vagyok, de ebben a percben szerettem volna
megolelni magamat. Ilyen 6romem még taldn akkor sem volt, mikor azt hittem, hogy sikertilt
megfejtenem a nagyszentmikldsi Attila-kincs aranykorsojanak a foliratat. Most mar aztan
munkdhoz kell 1atni haladék nélkiil. Az elsé feladat természetesen az anyaggytijtés. Dumas-
nak még kdnnyl volt, mert 6 még az ujjabdl szophatta a torténeteit. Akkoriban csak ragyujtott
az ember a csibukra, fujta a fiistot és kopte a mesét. Persze aztan nem is lett beldle egyéb
Monte-Christo-nal. Jokai is Ggy festette meg Az arany ember-ben a balatoni riandst, hogy csak
tiz esztenddvel késobb latta életében elészor a Balatont. Hat ez bizony gyerekes ¢€s értéktelen
dolog volt. Mi, akik a Flaubert és a Zola iskolajaba jartunk, tudjuk, hogy stidium nélkiil egy
sort se szabad leirni. Ma mar nemcsak kisérleti fizika van, hanem kisérleti regény is. Ha én
akarnam leirni a riandst, én meteoroldgiai miiszerekkel mennék le a Balatonra és logarléccel.

Azt persze nem tehetem, hogy ¢én is felakasztassam magam, mint Turbok, de ugynevezett
emberi dokumentumokat én is gyiijthetek. Kimehetek a faluba, kikérdezhetem a torténet
ismerdit, s6t talan magukkal a szerepldkkel is beszélhetek, persze ugy, hogy senki se sejditse
meg, mi jaratban vagyok, mert akkor a jegyz0 hazazsuppoltat. Nézziik csak, hogy kellene ezt
csinalni? Foispan, polgarmester ebben nem sokat segithetnek. No, majd segit az 6sember, aki
mint regényhds, cserbenhagyott! Nem kell neki se beszélni, se cselekedni, csak fekiidni szép-
csendesen a parezer esztendds sirjaban, ¢s megtaléltatni velem magat.

Az a gondolatom tadmadt, hogy mint régész, szallok ki a faluba, ahol én se egy lelket nem
ismerek, se nem jartam soha, pedig csak egy macskaugrasnyira van t6liink. Igaz, hogy ezt a
macskaugrast részben kocsin, részben kompon kell megtenni, és az 0szi sarak idején Bécsbe
konnyebb eljutni, mint ide. De most nincsenek 6szi sarak, mert jinius van, nyareld hava, és
Arpad apank sirjanak a megkeresésére ez a legszebb id6. Mert az iiriigy az lesz, hogy Arpad
sirjat keresem; és ki tudja, még meg is talalhatom. Mert abban az ¢budai historidban én nem
hiszek semmit. Lovas ember nem ment a hegyek koz¢é temetkezni, azt csak a budai svabok
talaltak ki, akik allami pénzen akartdk megfordittatni a foldjeiket.

De ha Arpad sirjat meg nem taldlom is, megtaldlom a Turbok-iigy rugéit. Azt mar én tudom
tapasztaldsbol, hogy ahol é4satas van, ott ott van az egész falu, mert mindenki tudni akarja,
hogy mi van a fold alatt. A nép ilyenkor csak egy-két napig gyanakszik, mig azt hiszi, hogy el
akarjak vinni a varosi urak a falubdl a kincset, de aztan rendkiviil bizodalmas lesz, kiillondsen
ha latja, hogy az ember nem talal semmit, csak eldsatja a tomérdek pénzt napszam képében.
Ilyenkor bolondnak tartjdk az embert és maguk kozt megallapodnak, hogy ezt kellene
megvalasztani kovetnek.

Rendben lesz itt minden, csak azt kellene most mar megtudni, csakugyan odavalo pap-e ez a
pap, ahova én gondolom. A pincér megnyugtatott, hogy igenis odavalo; ¢ ismeri még
temesvari kaplan kordbol, mar akkor is nagyon finom ember volt, pedig ¢jfél utan soha egy
csepp bort meg nem ivott.

Szerencsére most még jocskan innen voltunk a hora canonican.” A tanar urak ugyan maér
hazafelé szedel6zkodtek, de hallom, ahogy mondja a papom, hogy ¢ még marad, mert csak
tizenegyre rendelt kocsit.

En nem igen szoktam ismeretséget keresni, nem délyfosségbdl, hanem bétortalansagbol. Most
azonban a sziikség vakmerdvé tett, odaléptem a tarsasaghoz, és bemutatkoztam a falusi
papnak, mint a kaszin6 valasztmdnyi tagja. - Tessék csak maradni, ameddig jolesik, inkabb én
is ideiilok, hogy jobban teljen az ido.

2 . . oy T
hora canonica - a kotelez6é imak oraja
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- En meg a dupla pap vagyok, tanér ur - hajtotta meg a fejét kedves mosolygassal a vendég.

Okos, szép feje volt, éles profilja a Marcus Aurelius csdszar nagy bronzérmeit juttatta eszem-
be. A mozdulataiban semmi falusias nem volt, sem a hangjaban semmi istenem-istenemked¢s.
Olyan abbés pap volt, csak az orran egy kis magyar kolorittal. Egészben nagyon szimpatikus
embernek latszott, de dupla papnak igazdn nem, mint némelyik hasba-vallas vidéki pap,
kiilondsen reverendaban.

A nem-értemet kiolvashatta a szemembdl, mert mindjart kimagyarazta magat:
- Tudniillik azért dupla pap, mert a nevem is Pap: Pap Fidél vagyok.

Attol tartottam, hogy a pap-tandrok szdbahozzak a regényt, de szerencsére eljoéjszakaztak
nagy bocsanatkérések kozt, mert nekik holnap nehéz napjuk lesz, kezdédnek az érettségik, s
lehet, hogy Honigbohn fdédirektor valami kalamajkat csinal. Ha jozan, akkor nincs semmi baj
se, mert akkor csak azt kérdezi, hogy hanyféle bort ittak a rémaiak, de ha zédkanyos, akkor
nem lehet kiszamitani. Félds pedig, hogy holnap az lesz, mert ma partvacsoran van, és
tobbféle bort iszik, mint a romaiak.

Ahogy magunk maradtunk, hozat Fidél pater egy tiszta poharat, tele tolti, elém tolja, hozza-
koccintja a magaét:

- Isten tartsa, kedves tanar ur!
- Isten tartsa, f6r - mondom vissza -, de én nem vagyok tanar.

- Ne-em? - csodalkozik el a pap s elgondolkozik egy percre. - Nohat akkor Isten tartson,
SZErvusz.

- Szervusz.

- Van benned pedig valami tanaros - teszi le a fenékig tiritett poharat -, nem is voltal az soha?
- Annak késziiltem.

- No azért, tudod, a tanarsag eltoriilhetetlen jegyet nyom az emberre, mint az egyhazi rend.

Elmondtam, hogy mi az én becsiiletes mesterségem (az irodalomrodl természetesen hallgat-
tam), s kindlkoznom se kellett, magatol kérdezte a pap:

- Hat mifelénk mikor nézel ki? Ott is lehet am 6soket talalni.

- Nemigen érek ra - szimuldltam a k6zombos hangot, és éreztem, hogy égni kezd az arcom.
(Azt hiszem, ez is filozopterkorom hagyatéka, hogy ha fiillentek, mindjart elpirulok.) -
Kiilonben az a kérdés, vannak-e felétek halmok?

- Tobb, mint kellene. A Héthalom ott van mindjart a falu tovében, abban megkereshetnéd a
hét vezért. Raférne erre a szegény orszagra, mert Ggy sincs neki elég vezére.

Ez tobb volt, mint amit vartam. Nekem Arpad is elég lett volna, de a hét vezér még jobb. Ot
perc mulva megvolt koztiink az egyezség. A jovo héten kocsit kiild értem a pap, addig hozzam
rendbe a gyomrom, mert odakint arra sziikség van, egyébre aztan ne legyen gondom.

- De ¢letbiztositast nem kell csindlnom? - kérdezem bucstuzaskor ravasz tréfaval a papot.
- Miért? Le akarsz temetkezni nyolcadik vezérnek?

- Ugy emlékszem, mintha tefelétek a varosi embert nem nagyon szeretgetnék. Valami Turbok
nevil festot nem tenalatok talaltak egyszer felakasztva a fiizesben?
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- Hja, a Turbok-ligy! De minalunk volt, éppen most lesz két esztendeje. Szamarsag. Akinek jo
gyomra van, aki birja az italt, aki tliri a fiistot, és aki a ferblihez ért, az ne féljen, mert azt mink
nagyon megbecsiiljiik.

- Attdl félek, hianyos a kvalifikdciom. Ami a fiistot illeti, ebbdl diszdoktoratust érdemelnék.
De a gyomrommal sokat nyavalygok, a kartyardl csak annyit tudok, hogy azt Féleszli Karoly,
francia kirdly mulattatdsara tallta ki maitre Jacquemin Gringonneur, noha az utobbi kutatasok
ennek ellent latszanak mondani; ami pedig az italt illeti, én ahhoz most is csak annyit értek,
amennyit No¢ értett, mikor még nem ismerte a bornak erejét.

- Majd beletanulsz minalunk, pajtds. Konnyebb az ilyent megtanulni, mint a kapalast. Hidd el,
hogy az a szegény Turbok még most is €lne, ha inkébb inni tanult volna meg, mint kapalni.

- Mondd csak - kérdeztem bucstzoban -, hogy kertilt tulajdonképp hozzatok az a Turbok?

- Van a templomban egy régi Szent Rokus-kép, a nép csak Fejetlen Rokusnak hivja. Persze,
volt annak valamikor feje, csakhogy a szazesztenddk gyertyafiistje bekormozta a képet,
valamelyik el6dom raszabaditott valami fiistvakardt, az aztdn a korommal egyiitt a fejét is
levakarta szegénynek: igy lett beldle fejetlen Rokus. Szégyelltem is magam mindig, ha ott
mondtam a litdniat, de hat szegény eklézsia az enyém, nem igen renovalgathatni beldle. Egy
Szent Jozseflink is éppen ilyen allapotban volt, de azt kijavitottuk, mert a Jozsef nevii hivek
Osszeadtdk a ravaldt. Rokus azonban mar régen nem divatos szent, harminc esztendd alatt,
nem tudom, kereszteltem-e Osszevissza harom Rokust, hat itt ilyen kegyes adakozasra nem
lehetett szdmitani. Egyszer aztdn mégis csak bedllitott hozzam egy oreg gazda, bizonyos
nevezetli Dominusz Fekete Rokus, és folajanlott 6tszaz koronat a Rokus-kép rendbehoza-
talara. Hazéasason érték ugyanis az oreget, kapott is vagy hat honapot, s akkor fogadta meg,
hogy ha a jo Isten még egyszer hazavezérli, allittat egy 01j keresztel6-kutat. De a kereszteld-kut
ezer korondba keriilt volna, s mivel a hat honapbdl harmat mégis csak le kellett iilni, ki-
egyezett Dominusz Fekete Rokus a jo Istennel a Szent Rokus fejében. Turbok akkoraban
éppen a kanizsai barot festegette, atsétaltam hozzd, megegyeztiink: hat igy keriilkozott
kozénk.

Elkezeltiink, de a sarokrol még visszakialtott a pap:

- Martonkam, tejbe fiirdetlek, mézbe hempergetlek, hanem azért nem art, ha szivarral otthon
latod el magad, mert amit mindlunk mérnek, az nem uriembernek valo. Ott nem lehet egyebet
kapni, csak dragaderoszt.

No, gondoltam magamban, a falusi papok, ugy latszik, nemcsak a legujabb vicceket tudjak,
hanem a legrégibbeket is. Ezt a ,,drdga, de rossz” viccet én mar kucdporos koromban
hallottam az édesatyamtol. Mikor az 6tos kubdbdl szézat adtak annyiért, amennyiért ma egyet
is csak jegyre kapni, s mikor annak a csutkdja is jobban szelelt, mint ma a havanna. Vagy
hogy akkoriban a tiidok is jobbak voltak?

Akkor elévettem egy tiszta noteszt, arra rairtam, hogy ,,T. L.”. Ebbe jonnek a Turbokra magéra
vonatkoz6 adatok és megallapitasok. Elsdnek azt jegyzem be, hogy ,,nem akart leziilleni a falu
intelligenciajahoz”. A ,,T. I1.” jelzésli noteszt szdntam a helyzetrajznak. ,,A falu népe tolvaj és
kapzsi. Megcsalja magat az Istent is.” ,,A pap. Anyagias gondolkozasu, kicsit cinikus.”
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A kocsi bent volt én értem mar délben, de azért este lett, mire elindultunk. Sok volt még a
tenni-venni valém, azt mondtam a fuvarosnak, forduljon vissza, ne vesztegessen el miattam
félnapot, majd fogadok én varosi kocsit. Sziirkefejii, harcsabajuszl, kopcos dreg magyar volt a
kocsis, nyarnak 6ltozve, mezitlab, kék kotd eldtte, madzagostor a kezében. Nagyon szigortian
nézett ram, mikor azt mondtam neki, hogy forduljon vissza.

- Azt az egyet nem tohetom, kérom - dofkodte az ostornyéllel a nagy laba ujjat. - Ennekom azt
adta ki a plébanos ur, hogy maga nélkiil haza ne monjek.

- Maga a plébanos ur kocsisa? - vettem szemiigyre a faké kocsit.

- Dehogy, kérom - érzett a hangjabol a sértédottség -, a magam kocsisa vagyok én. Szogény
pap a mienk, nem l6het az l6tarté embor, én szoktam folkarolni, ha kocsi koll neki. Ha mog
minalunk esik valami afféle, ami nem 16het mog pap nélkiil, ugyan leginkabb csak halomas
torténik, abba lehajlik a fuvar.

(No, tessék, itt a kolcsonds segitség, mint természettérvény - jutott eszembe a Kropotkin
herceg konyve, amit mar harom esztendeje latok a megyei foiligyész irdasztalan is, meg a tiszti
féorvosén is. Mentiil kevesebb a falun a Rokus, annal t6bb a varosban a Kropotkin. Mind a
ketten tiizolt6 tombolan nyerték, s azt mondjik, gyalazatos anarchista konyv. En nem
szolhatok hozz4, nem lapozhattam a konyvben, mert egyik példany se volt folvagva.)

Eligazitottam az Oreget egy cédulaval olyan korcsmaba, amelyikben kocsiallas is van, meg-
mondtam neki, hogy arra enni-inni is kap, a sort pedig ugy intézze, hogy esti harangszora a
haz elétt alljon.

- Ha jol irdanyzom, ugyebar falura lesz a szallomds? - szedte el6 az inasom az 4satd ladamat,
meg a parasztok bamulatba ejtésére vald cifra beszédjét. Rudolf magunk kozt, idebent a
varosban szebben besz¢élt magyarul, mint Apponyi Albert, mert esze dgaban se volt neki
szépen beszélni. De ha kint famuluskodott velem a pusztaban, falukon, akkor imponalni akart
a népeknek (az eszménytelen tahoknak, ahogy 6 nevezte Oket) és megprobalt ugy beszélni,
ahogy a kovet uraktol tanulta a Friss Ujsdg orszaggytilési rovatdban. Ilyenkor a rugés lora azt
mondta, hogy rugalmas, és a pillangoéra azt mondta, hogy lepkény, énrdlam pedig azt allitotta
a napszadmosoknak, hogy én egy kapicitalis eszmetehetség vagyok. Probaltam én leszoktatni
ezekrdl a bolondériakrdl, de akarmilyen értelmes fiu volt kiilonben, ebben az egyben nem
engedett. Azt mondta, hogy 6 ezt a beszédet a katonasadgnal tanulta, ahol egy fénybeli princ-
nek volt a szolgazat-a. Gondolom, ezzel azt akarta mondani, hogy egy igazi hercegnek a
kutyamosoja volt. Persze az ilyen nagy urral szemben nagyon lecsokkent az én kapicitalis
eszmetehetségem.

Mondom, csak az volt a szerencse, hogy Rudolfot csak olyankor széllta meg a szépenszol-
hatnéksag, mikor faluztunk. Most is, mikor megmondtam neki, hogy rosszul irdnyzott, mert
csak a szomszédba megyek, ¢ pedig itthon marad és vigyaz a hazra, egyszerre visszacsoma-
golta a testvér az asato stilust a padlasra.

- No, majd oriil neki a Mari - azt mondja. - Szegény kisldnynak majd az esze elmén reggel ota,
hogy a szép kis kutydja szOrin-szalan elveszett. No, most mar majd raérek eldkeriteni.

Megképlett eléttem a hazmesterek szép kis kutydja. Cstinya kis mopszli volt, csak ugy gurult a
kovérségtol.

- Hat aztan csakugyan annyira tetszik neked az a kis kutya, Rudolf?
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- Tetszik az istennyilanak, aki beleiit - igazitotta el Rudolf mérgesen a kis dsomat a ladaban. -
Hiszen ha 0sszesegit az isten Marival, az lesz az els6 dolgom, hogy a Tiszaba hajitsam azt a
rusnya dogot. Meg is igérte, hogyha meglesz a kutya, akkor beszélhetiink a lakodalomrol.

- fme, milyen 4lnokka teszi a szerelem az embereket! - Ezt a megfigyelésemet a ,,T. IIL”
szd&mu noteszba jegyeztem bele. Ebbe keriilnek az altalanos reflexidk, amikkel ki fogom
himezni a regény szovetét. Ez nem fontos ugyan, de mégis jo, ha van a konyvben egy-két
passzus, amit zsurokon idézni lehet. Az ilyesmi nagyon noveli a népszeriiséget.

Soka tartott a pakolodzés, mert az dsatdshoz is sok szerelvény kell, hat még a regényirashoz!
A magam személyével leghamarabb készen lettem, mert nekem csak egy ocska ruha kellett,
meg egy régifajta, kapocsra jaré nyakkendd. Az 6nkotds nyakkendét ugyanis én csak kézen
tudom megkotni, aztan mikor készen van, a fejemen 4t hizom a nyakamba. Itthon ezt nem
latja senki, de ha idegen helyen meglatna valaki, kinevetne érte, azért utra mindig kapcsos
nyakkend6t szoktam vinni. Térkép, kompassz, mérdszalag, milliméter-papiros kell a halmok
folvételéhez; kaparokanal, kis tollseprii a csontvazakhoz, amikkel magam szeretek banni;
zsinegek, drétok az dsszetartozo cserepek egyiitt-tartdsahoz, fadobozok a nagyobb targyaknak,
papirskatulyak a kisebbeknek, egy kis szita a hamu megszitdlasdra, amiben néha érdekes
aprosagok talalhatok; persze a nagyitd lupét se szabad elfelejteni, se a fotografdlomasinat.
Cukrot is kell vinni, hogy a gyerekekkel apolhassuk a baratsagot. Egy-két zsebkonyv is jo, ha
kéznél van, ambar most azok nem nagyon férnek, mert az Ethnographia kotetei sok helyet
foglalnak el. Muszaj ellendrizni a parasztot, hogy csakugyan gy viseli-e magat, ahogy azt a
néprajztudosok eldirjak, mert én nem akarom magam annak kitenni, hogy a megfigyeléseim
foliiletessége miatt masszon a képemre a kritika. Még a Tajszotarnak is jo lett volna helyet
szoritani, de azt mar nem tudta begydmdszolni Rudolf. No, majd kihozza utdnam, mert arra
okvetlen sziikségem lesz. En ugyan a nép kozt néttem fol, de most mar sokat felejtettem a
nyelvibdl, utana kell tanulmanyoznom egy kicsit.

A T. noteszokat, vagy tiz darabot, mar csak a zsebeimbe birtam betdmkddni. Legjobban meg
voltam akadva a napszdm pénzekkel. Ha nagypénzt viszek magammal a tarcdmban, akkor
zsidonak néznek a kintvald magyarok, vagy urnak dalarcozott kisgazdanak. Aztan meg a
valtogatassal is baj lehet. Végre is elszalajtottam a bankba Rudolfot két tizezressel meg egy
hatizsakkal, ezt aztdn 6tvenkoronas meg szazkoronds apropénzzel tele hozta vissza, igy majd
nem fognak bizalmatlankodni a napszamosaim, mert lathatjak, hogy csakugyan egy szegény
varosi ur vagyok.

Eppen nyolcat kezdtek harangozni, mire kész lettiink, akkorra a kocsim is odazorgétt a haz
elé. A harcsabajuszi nagyon szive szerint vald kocsmat talalhatott, mert igen keresztbe allo
szemmel kérdezte meg télem, hogy émellé iilok-e, vagy a hatulso tilésre.

- Hat majd csak ide maga mellé, batya - kaptam fol a karatlan deszkaiilésre -, legalabb
elmondja, mi szépet latott ebben a nagy cstinya varosban.

Rudolf a ladat foltuszkolta a saroglyaba, jo ¢éjt €s hasznos tanulmanyt kivant - ez a harcsabaju-
sziinak szo6lt, hadd lassa, hogy nem valami csiribiri embert zotyogtet a falujdba -, aztdn meg-
indultunk.

Mar a harmadik utcéban jartunk, mikor az emberem megszolalt.
- Hat jéitalt bora van ennek a Csanyi Agonak. Jaratos oda, ugy-e?

- Nem én.
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- Ne-em? Azért kérdém, mert hogy tobb urféle emborok is csellogtek ott. A zentai esernyd-
csinalo is ott vot, ha tismeri. Man ugyan csak a fia, mert hallom, hogy az 6reg még a télon
beadta a kulcsot. Hat kar érte, mert nagyon rondds embdr vot. Olyan fotot vetett az eser-
nyémre, hallja, hogy tdn tovabb tart, mint az esernyd. Téan iismerte is hiribiil?

- Nem ¢én, bacsikdm. Van vagy hlisz esztendeje, hogy nem is lattam esernydcsinalot.

- Mbghiszom, kérém, van az Gigy. En is csak egyszor lattam életomben panoramat, a fene
ragja ki, akkor is kivotték a zsebombiil a bugyellarist, azéta se 16tt mog. Ugyan mi mesterség-
ben van az ar, ha még nem sértdm?

Mit mondjak neki? Azt nem mondhatom, hogy archaeologus, mert azt hinné a j6 ember, hogy
valami csunyasdgot mondtam, még tan a kocsirul is leforditana. Azt se mondhatom, hogy
regényird, mert ezt se értené jobban, meg ez titok is. De hatha azt mondanam neki, hogy festd
vagyok? Ugy lehet, a Turbok-iigyrél is elejt valami haszonra valét.

- Hat bizony az enyim nem valami jeles mesterség. Piktor vagyok.

- Piktor? No, azért isten éltesse az urat. Nem tdsz az semmit, hiszon piktornak is csak 16nni
koll valakinek, nini. Mi l6nne a vilagi népbiil, ha mindnyédjan egy mestorségon 1onnénk? Hat
nem jol mondom?

- De nagyon jol mondja.

- No latja. Aztan azért, ugye, a piktorsagbul is mog 16het élni? Mert latom, ronddsen ki van
ruhdzkodva.

- Hat ugy képesint.

Gyerekkorom 6ta se nem hallottam, se nem mondtam ezt a szegény sorrul valé szot. Ha ugy
hirtelen a szemem elé keriil nyomtatasban, talan meg se értem. De ugyan jokor jott, mert az
utitirsam egyszerre magahoz valobbnak érzett, és bizodalmasan kérdezte, volna-e egy szal
masinam.

- Hat hogyne volna. Van itt masina is, szivar is. Tessék.

- A szivart csak togye vissza. Vagy biirszivar?

Régyujtottunk, jo par szippantasnyit haladtunk, mikor megint szonak ered az oreg.
- A faluban is van egy piktor. Ugyan csak vot.

No, hala istennek, nyomon vagyunk mar.

- Ugy is hijjak csak, hogy Pengalé Mari, noha Vizhanyé Mari az igaz neve, az urara vald
nézvést mog Istends Tot Andrasné. Hat tudja, azt fiatal koraban még a vérosba is behoztdk
pengalni. Ugy kifestétte az az ereszet-aljat még a plébanian is, hogy a piispok is mogesudalta.
De hogy elbetegdsodott, nem birja a 1étrazast, osztan igy fol is hagyott vele. Most mar csak
olyan templompribék 16tt beliile, mint afféle vénasszonybul, akinek gyerdkot se adott az isten,
ugyan idejitiil még adhatna.

Hat nem az lett beliile, mint amit én vartam, mégis rafelejtkeztem az Gregre, akinek irgal-
matlan csikorgott a hangja, pedig egész délutan olajozta. (Ettdl csuklott olyan nagyokat inter-
punkcié gyanant, vesszonek szoprant, pontnak basszust.) De az én flilemnek igy is muzsika
volt ez a beszéd, amelyikbdl minden harmadik szonak talalgatnom kellett az értelmét.

A gyerekkorom hazajar6 lelke muzsikalt koriil, amely a varosban nem fér kdzel hozzam, mert
ott nem tudja szegény a jarast. Villanyos racsenget, autd racsipog, gyarkémény radudal. Nagy
kéhazak elejbe allnak, kitiikrosodott padlon elestszik, pincérek a labara hagnak. De itt mar
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kint vagyunk a varosbol, szabad az ut hozzam. Itt mar nincs egyéb, csak ebcsaholas, béka-
vartyogas, meg édes foldszag. Egy darabig torom a fejem rajta, minek is hivjak azt a bacilust,
amelyik a foldszagot arasztja, de csak annyi jut eszembe, hogy valami ,,odorifera.” Lam, a
vezetéknevét mar elfelejtettem, €s lassanként azt is elfelejtem, hogy én most hova megyek. A
gyerekkorom felugrik mellém a kocsira és az dlembe iil. Mire folkanyarodunk a toltésre,
akkorra Varga Marton 1r, ismert nevii régész és leendd regényird mar le is maradt a kocsir6l.
Csak Marcika il font, aki a tornaodra eliil meglépett az iskoldbol, és gyalog indul neki a
tanyanak, ahol ma kezdték el a rozsot vagni. Mire kiér, akkorara az aratok mar a nagy didfa
alatt ilik koriil a talat, az édesapja az Gjsagot olvassa a méhesben, az anyja pedig a fiirjfiokat
itatgatja a szajabol, amit az aratok fogtak. Jaj, csakhogy a tanya még messze van, pedig a nap
mar lement, ej, de jo, hogy Zsiros Palko utolérte és folvette a szamaras kordéjara. Mert az ez,
amin most iil, az a gyerekkori kordé, még az iilésdeszka is tulajdon azzal a rossz katona-
koponyeggel van leboritva, amit Zsiros Palkd bacsi Padovaban szolgélt. Latni nem latom,
mert sotét van, de kitapogatom rajta azt a vekniformaji rézgombot, amit mar akkor is csak a
kiszolgélt bakakdponyegeken lehetett talalni. Bamulatos, hogy a szegény embereknél milyen
hossztéletiiek a koponyegek és a gombok. No, iilni azért most se jobb a kis rézvekniken, mint
fiatalabb korukban volt.

A hid lampéi még idevilagitanak. A jegenyék arnyéka messze bevetddik a folyoba, mintha egy
orias kéz ujjai volnanak, amely arany csillagokat szor a viz fekete bardzdaiba. Egy buzashajo
csendesen uszik lefelé. Kopors6forma teste belevész a sotétbe, csak a z6ld lampéjat latni,
mintha egy nagy szentjdnosbogar szallna a viz folott. Egyszer egy sz€p asszonnyal néztiink
innen a partrol ilyen kikotott buzéashajot egész hajnalig. Annak is zold lampéja volt. Az
asszony szeme is zOldesen aranylott. Fazott és ideadta a kezét, tenyerével folfelé, hogy annak
a fészkébe iiltessek csokokat, azok majd ott kikelnek, és akkor is végigfutkarozzak a testét, ha
elszakadunk egymastol. Az egyetlen asszony volt, akinek a lelkével is tudtam csdkolodzni.
Ugyan hova lett ez az asszony? Mi maradt neki beldlem? Valami idézet-német azt mondja, az
emlékek vizinovények, amelyek konnyekbdl élnek. No, az én emlékem csak az a reuma, amit
azon a zoldlampdsos éjszakan szereztem. De, Ugylatszik, ez is vizkedveld szerzet, mert
mindig megelevenedik a nyirkossagra, mint a Jerikoi rézsa.

Most is sajogni kezdett a jobbkarom, hogy megcsapta a para a viz feliil. Ideje is volt, mert
kiilonben mindjart eldbujt volna beldlem Orkény P4l ur, a lirikus. Furcsa, hogy egy kis béka-
brekegés csillagfény mellett hogy el tudja bolonditani az embert. Melyik béka is parzik
ilyenkor? Rana esculenta, vagy Bombinator igneus? Ugy, tigy, dregem, csak tartsd magad
keményen, mert most regényben utazol, nem szonettben.

Az utitarsam, aki elszunditott egy kicsit, rabillentette a fejét a vallamra, s ahogy eligazko-
l6dtam alula, f6lijedt egy horkantassal.

- Tudja-e maga azt az 6rast ott a buzapiac sarkan?
- Tudom.

- Van annak az ablakéba kitéve egy ora. Nagy ora, tudja, olyan sublotra valo. Aranyat mutat,
de azért nem arany, 4, dehogy, aztat ne gondolja. Hat ennek nincsen sétaldja, hanem ahelyott
hintdja van. Azon iil egy porcolan kirdlykisasszony, mog egy fortelmes szerecson. Ugyan
16het, hogy az is porcolanbul van, csakhogy az nem fehér porcolan, hanem fekete. Hat ezok,
akarmikor nézi iiket az embor, 6rokosen csak hintdznak. Es mindég iigyelommel vagyok
rajuk, ha a varosba jarok, de még nem lattam tiket ugy, hogy ne hintdztak volna. Valami jelds
cifrasagi tanulmany ez, hallja. Akarki vot, aki kitanalta, de nagyszerti embdrnek kollott neki
16nni. Nem is hiszom, hogy nem emerikai vot.
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- Nagyon lehet - hagytam helyben -, én bizonyosan nem tudtam volna kitalalni.

- Pedig maga tanulmanyos embornek latszik, mog az a baratja is annak mondta, aki a
bagazsiajat a kocsira foltotte. Hat azt csak tudja, milyen nehéz a hold?

Réamutatott az ostordval a teleholdra, amely éppen akkor bukott elé az egiljan egy
kanyarodonal. Tiszta volt a rajza, sima a sz¢le, mintha olldval vagtak volna ki aranypapirbodl.

- Tudja a macska. Nem tette még azt fontra senki se.

(Nem mondhattam el neki Pickering legujabb szamitdsainak eredményét a Globus legfrissebb
szama nyoman. Kiilonben is azokat mar egy hét malva megcéafolta Christie az Observatory-
ban. Nekem mindig imponalt, hogy milyen gyorsak ezek a csillagdszok egymas meghazudto-
lasaban. Nekiink régészeknek egy esztendd is kell rd. Persze a csillagadszok hozzd vannak
szokva a gyorsasaghoz, mert 6k fénnyel dolgoznak.)

- No latja, pedig éppen annyi az. Ki van egy font kerekre, mert négy fertdly van benne -
villantotta ram diadalmasan kis siindiszndszemeit a kocsis.

De aztan elkomolyodva tette hozza:

- Persze, ez csak olyan tréfabeszéd. Talalés mese. Bibok sogor olvasta az emerikai magyar
ujsagba, ugyan az is l6het, hogy csak a maga kitandlasa, mert mindég olyan fabulds embor vot.
En azt hiszom, igy a magam paraszti eszivel, hogy a Hold igen messze van, talan nem is
minalunk, hanem valahol kiilorszagban. De azért isten rond6lésibiil minalunk is vildgit. Ahun
latszik mar a falu tornya is a’, éppen a hold iranyéba.

Stirti fiizes mellé értiink, folhorkanva vagta fol a fejét az egyik taltos, nagyot zokkent a kocsi.
- Hoka te, Badar! - rittyentett az 6reg az ostoraval - mi az 6rdog bujt beléd?
- Ugy latszik, megijedt valamitdl.

- Mitill ijedt volna? Az én suttyokoromba még igdén, mert akkor itt jartak ki a vizbdl a lelék
mog a tlizes embordk. De azota elszoktak innen, midta a vizimérnekek idehoztak a
tanyahajojukat. Most mar csak a varosi cafrék jarnak ide, bizonyosan most is azokat lepkddi a
segédjedzo ur.

Csakugyan valami csiklandos asszonyvisitas hallatszott a fiizesbdl. Az embernek le kellett
szallni, és kantarszaron vezetni a nyugtalankodé lovat a komplejardig, mert itt magas a toltés
¢és meredek a part.

- A nehézség cifrazza ki a flilegombjat ennek is - dohogott mérgesen.

Mar most kinek? A 16nak-e, vagy a jegyz6 urnak? Alighanem a jegyz6 ur fiillegombja forgott
szoban, mert az dreg, ahogy a komplejaronal visszahuppant az iilésbe, azzal békitette magat:

- Ugyan igazsaga is van neki. Addig iivé a vilag, még fiatal. Majd ha annyi tiddés 16sz, mint
mink vagyunk, iitet se hijjadk semminek se. Nem jol mondom, kérém?

- Dehogynem, jol mondja - mosolyodtam el. Azon mosolyogtam, hogy az 6reg egyiddsnek
vélt magaval. J6 hatvanasnak néztem, az idejétdl apam lehetett volna.

De mar rajta voltunk a kompon, s az 6reg a révészekkel eredt szoba.

- Mama nem faztak a cigdnygyerokdk, Joska bacsi - mondta a csigahuzoénak, végigtoriilve az
ingeujjaval a homlokat.

Csakugyan fojtott meleg volt, allt a levegd. Még a viz folott is.
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- Hat méama kimont a fold fagya - adta vissza a szot a révész. - VOt nagy forrosag a varosba,
ugye, Andras?

- Hat 16hetésen - mondta az én emberem, akir6l most mar kitudédott, hogy Andrasnak hivjak.
- Nem mindonkinek van olyan jo sora, mint Joska bacsinak, hogy egész nap itt hivosiil a
vizon.

- Jo fiirdés esik itt, ugye? - kottyantam bele én is a beszédbe. Gondoltam, héatha ettdl a
révésztol is megtudok valamit, hiszen ez bizonyosan Turbokot is sokszor hurcoldszta a
kompon.

- Lohet.

- Hat szokott tan flirdeni maga is?

- Hat tigdn. Legaldbb, hogyha beleesok a Tiszaba.

- Mikor esott bele utoljara, Joska bacsi? - kérdezte az én Andrasom.

- Mogalljon kend csak, hany esztendeje is a viznek? Mert akkor estem ki utoljara a ladikbul.

- A viznek? - tlinddott Andras. - Hogy is csak? Negyvenharom l6het, mert én éppen harom
esztenddvel késobb sziilettem, mint mikor Ferenc Joska itt jart.

Ha a kotelet nem fogom, mindjart Gigy jarok, mint Joska béacsi az arvizkor, ami neki arrol
emlékezetes, hogy akkor flirdott utoljara. Hat ez az én j6 hatvanas Andradsom, aki nekem apam
lehetne, csak annyi idds, mint én vagyok? No, ezt az embert jol meggazolhatta a fekete tehén.

Félszivarnyi 1d6 alatt beértiink a faluba. Csurgatott eziisttel volt ledntve az egész, a kis fehér
hazak, a roggyant tornyt templom, a gyepes legeldk fekete rdméjaban. Kézdi-Kovacs aranyat
adott volna érte, de még engem is megkapott, pedig én nem igen szeretgetem a holdvilagos
képeket, mert ahanyat még lattam, mindnydjanak halottszine volt. A valdésagban az éjszaka
¢l6bb, mint a nappal. Nappal az emberek élnek, meg az allatok. Ejszaka a fak élnek, az
arny¢kok, a gorongyok, a haztetdk, a siirgdnykarok, az az egész vilag, amelyik nagyobb és
hatalmasabb az €16k vilaganal.

A nappali vilagbol még tan a kutyak is aludtak. Végignyikorogtuk az egész falut, mert a tulso
oldalon, a vizszélen van a templom, l4banal a plébaniaval, de egy vakkantast nem hallottunk.

- Mind iismeri az én kocsim zorgését, ingydon mdg mit ugasson? - magyarazta Andras.

A pap a kis ajtoban vart benniinket. Nagy, lompos cselédlany szedte le a cokmokot. Olyan
vilagos volt, hogy minden szepldt megolvashattam volna az arcan, de azért lampéval
fényeskedett eldre, igy kivanja a tisztesség.

Joéjszakat mondtam a kocsisomnak, és megkdszontem az emberségét.

- Sziivesen, maskor is - fordult vissza ugy félnyakkal az ilésbdl -, majd 16gyenek hiradéssal,
ha visszaszandékszik az ur. Mert razdés kocsi ez, az igaz, de csak annak razoés, aki eleven.
Vittem én mar ezOn akasztott embort is, de annak nem vot razos.

Kérdem a paptol, ahogy elporzik a kocsi, hogy hivjak ezt a harcsabajuszii embert.
- Istenes Tot Andrasnak.

- Hat most mar azt mondd meg, miért Istenes Tot Andras ez a Té6t Andras, holott az uton néha
nagyon visszafel¢ imadkozgatta a minden szentek litaniajat?

- Blicsueldljard, bardtom, annak meg érteni kell a kdromkodast, mert maskép nem tud rendet
tartani. Kiilonben Orajta kereste a torvény a Turbok festd halalat.
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Ha a hét vezér eldjott volna a Héthalombol és éntdlem kérte volna szamon az orszagot, az
nem képesztett volna igy el. Hogy én most a regényem egyik fOalakjaval iiltem egy kocsin,
akinek egy tragikus hos toviskoszorujat kell hordania harcsabajuszos fején, s akinek szamara
az a legizgatobb probléma, hogy éjszaka is hintazik-e a porcelan kiralykisasszony a szerecsen-
nel!

- Hi, a teritésit neki! - riasztott fel a pater. - Nagy baj van, pajtds. A sert font felejtettiik a
kocsiderékban. Szaladj csak, Juli, Andrds batyad utan, adja ide az iiveg sereket, amiket a
varosbol hozott!

- Sohse bantsd, gazdam - tartoztattam a papot -, hiszen megtaldljuk azt holnap is.

- No, az nem olyan bizonyos, ahogy én Andrast ismerem. Hanem ha beéred egy kis gydmbéres
papramorgoval, akkor én is elengedem marul a sert.

Hol musz4jbol, hol vilagprobalasbol én mar sok mindenféle bolond italba belekostoltam, de a
gyombéres palinkdhoz még csak nem is hajaz egyik se. Ennek a receptjét olyan orszédgban
talalhattak fel, ahol a cs6rgdkigyo terem, abbol is a veszettjét valogatjak ehhez a liktariumhoz.

De hat még meg is kellett dicsérnem, mert az én részemrdl meg ez volt a tisztesség.

Nagy, bolthajtasos hodalyban iiltiink a paprikas csirke mellé, a fiistdlé petréleumlampa csak
az asztal kornyékét vilagitotta meg. Az asztalnak meg csak a sarkara volt teritve, mert a tobbi
része tele volt konyvvel, irdasztalon, kanapén, székeken, ablakparkdnyokon, szekrények
tetején, ahol csak a szemem benyomakodhatott a homalyba, konyv mindeniitt. De egy se a
talpan allt, hanem mind egymas hegyin-hatan hevert. Nyilvan sokat érezték mar a gydmbéres
palinka szagat.

- Sok konyved van - mondom a papnak.

- Sok 6cska salabakter. Nagy konyvgytijté voltam fiatalabb koromban, dsszevettem 6rdogot,
poklot, mert tudod, hamar rajéttem, hogy énbeliilem ugy se lesz piispdk, valamit meg csak
csinalni kell az embernek.

- Olvasol sokat?

- Olvas a hohér. Nem olvasok én, baratom, vagy Ot esztendd Ota az Ezeregyéjszaka-nal
egyebet, ha nem hiszed, meg is mutathatom.

Azzal odament az agyhoz - csak most vettem észre, hogy egy priccsforma 4gy van a sarokban
-, kiszedett alola egy nyaldb konyvet. A zdld vaszonkotésrdl mindjart rdismertem a Paul
Greve-féle kiadasra.

- Latod, itt tartom, hogy kéznél legyen. Az éjszaka is a harom pupos torténetén aludtam el. Ez
nem zavarja meg Ugy az embert, mint Bernard Shaw.

- No - mondom -, szoktal hat te mast is olvasni, mint az Ezeregyéjszaka-t.

- Soha egy sort se olvastam tdle, csak a kis gydmlanyomtol tudok rola, az mindig el szokta
mesélni az olvasmanyait. No, hozott Isten!

Tudok annyi illenddséget, hogy papoknak a gydmlanya feliil nem kérdezdskddom. Lenyeltem
a borral egyiitt, amit gondoltam: hogy lam, még itt is romantikaba {itkdzik az ember. Persze
nem is csuda, ha az ember 6t esztendon keresztiil nem taplalkozik massal, csak Harun al
Rasiddal. Hiszen nem mondom, nekem is megvolt az Ezeregyéjszaka-m, de nekem kellett,
mert én az elefdntcsont-kereskedelem régi utjait tanulményoztam benne a csibraki szkita-
leletek kapcsan. (Megjelent az Archeoldgiai Ertesité-ben, tomérdek sajtohibaval; a csip6t
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mindentitt cipdnek szedték, amibdl aztan szaz év mulva a budapesti japan régészeti intézet azt
a kovetkeztetést fogja levonni, hogy hiteles adatok szerint a szkitak cipdben jartak.)

- J6 bor, ugye? - koccantotta a pap bossztsan a poharat a pléhtalcahoz.

- Igen, konnyt kis bor - szakértdskodtem udvariasan, mert tudom, hogy igy szoktak mondani,
bar soha az életben nem leszek vele tisztaban, hogy melyik a kdnnyii kis bor.

- Az, verje el az isten a tovit trul-utra. No, majd holnapra szerziink jobbat a jegyz6tol. Olyan
kétéves sillere van, hogy tigy simogatja az ember torkdt, mint a barsony. Hanem ezzel ne
gyilkoljuk magunkat tovabb, jobb, ha lefeksziink.

Atkaronkozott velem a szobaba, tiszta, rendes kis szoba volt; a Tiszara nyil6 ablaka nyitva,
tele a viziméntak édes mézszagaval.

- A, ez kedves! - szippantgattam a varosi ember akaratlan affektalasaval; azt hiszem, falun az
els6 ordban még a tanfeliigyeldk is koltdt jatszanak.

- Igen, mert felsz¢l fj a kaszalok feldl - csukta be a pap az ablakot. - De hajnalra mindig
megfordul a széljaras, s hoz olyan gyehennaszagot, hogy azt lelkes éllat ki nem birja. Enyv-
gyara van a tuls6 oldalon az urasagnak.

Megveregette a fejem aljat, megzorgette a gyufasskatulyat az &jjeli szekrényen, van-e benne,
aztan kedves mosolygassal a vallamra tette a kezét:

- Sebesen aludjunk, mert falun koréan elosztjak az éjszakat.

No, gondoltam, ezt belejegyzem a 7. VI-ba, mint helyi kiszo6last. Turboknak is ezt fogjak
mondani az elsd éjszakan, amit idekint tolt. Komoran és borzongva fogja le a szemét, mert
valami szimbdlumot érez az éjszaka elosztasaban.

De aztan nem jegyeztem fel semmit, mert ahogy egyet nyQjtéztam az agyban, rogton
elaludtam. Az égve felejtett gyertya utols6 sercenésére nyitottam ki a szememet. De mar akkor
beszdkiilt az ablakon a hajnal. No, falun csakugyan hamar elosztjak az éjszakat.
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Falusi templomban hétkéznap csak seppegds mise van. Se orgona, se kantor, de sokszor még
ajtatoskodo se, csak a pap meg a jo Isten. Az egyik azért, mert neki ott kell lenni, a masik meg
azért, mert 6 mindeniitt ott van. Egykét reszket6 fejli 6reg anyoka ha behuzodik is a padokba,
nem sokat szamit. Ezek azok, akiket igy hivnak, hogy templompribékek. Hozzatartoznak a
templomhoz, mint selyemkend6hoz a rojt. Mise, litania, kereszteld 6naluk nélkiil meg nem
eshetik. Kedves, oreg lelkek, akik ama napon egész bizonyosan a Barany jobbja fel6l fognak
iilni, és ott is el fognak szundikdlni, mint idelent a templomkaban. De az nem baj, mert az
alvd ember mind jo ember, ami abbol is latnivald, hogy a jo Isten a biblidban is leginkabb
almukban besz¢lget az emberekkel.

A plébanos ur még vigyaz is rd, hogy fol ne rezzentse a jdmbor szunditokat az oltar koriil valo
kopogésaval. (Legalabb nem kohognek bele az evangéliumba.) Halkan tesz-vesz, amugy is
csak posztocipd van a ldban, az ampolnat nem csenditi hozzd a patendhoz, s odamormog a
minisztrans kis hiivelykmatyinak is:

- Csondesen, Satyi. Ne razd ugy azt a csengdt, mintha kolomp volna!

Mert csakugyan kinek is rdzna? A véarosban mas, mert ott az Isten messze van. De ebben a
fehérre meszelt alacsony hazban olyan kozel van, hogy szinte még a Iélegzése is hallatszik. Az
fujdogalja szép egyenletesen az oltar csipke-antipendiumat, a két szl viaszgyertya kék
nyelvecskéjét, meg a papirvirdg-csokrokat a stacioképek elétt. Hallani még azt is, ahogy
valamelyik pad tetején egy pattogd-bogar hanyja a bukfencet, mint Anatole France-nal a
Boldogasszony bohdca.

Satyi azonban, aki egyébként csak egy szl ingbe van 6ltdzve, sértéddtten ereszti le a csen-
gettylit, és elkeseredetten vagja a szligyébe szogletes tatarfejét. Az egész minisztraldsban a
csengettylizés ér valamit, hat most mar azt se szabad?

- Csinglingling, csililing-ling-ling...

A pap bossztsan fordul hatra. Az anyokak foliitik a vallukra nyaklott fejiiket, és értetleniil
néznek az oltar felé. Mi lehet ez? A plébanos Ur nem olyan, mint a fiatal kdplanok, akiknek
mindig sietds a dolguk, azért 6sszekapogatjak a mise végét az elejével. Nem lehet az, hogy
mar Urfolmutatas volna. Még a pattogd-bogar is belemerevedik a varakozasba. Satyi vilagért
se nézne fol, de vigyorog a szaja sarkaval; mert a gyereknek is csakugy jol esik az, ha egyediil
van tisztdban a helyzettel, mint a diplomatanak. (Csakhogy a diplomatakkal az ritkabban esik
meg.)

- Csililing... csing... csing... csing!

A pap megnyugodottan susogja tovabb a misét. A templompribékek is visszanyaklanak a
nirvanaba, héla istennek, nem roviditette meg dket senki. Az az egész, hogy a szél kicsapta a
templomajtdt, és valami csengettylis bardny csipegeti a portikusban a padlokockak koziil
kiserkedd porcfiivet. Alighanem a Bankos Beraék baranya csellengett ide a gazdaja utan. Mert
a minisztralo kis tatart Bankos Bera Satyinak hivjak, ahogy a papt6l hallottam.

- Dehét tud mar ez minisztralni? - kérdeztem a papot, ahogy misére 61tdzott a sekrestyében.

- Annyit tud, amennyire egy falusi minisztransnak sziiksége van, a misekonyvét atviszi egyik
oldalrol a masikra, meg a csengettylit megrazza. Kiilonben nagyon jeles kis figura, alig hallani
szavat, de mindenrdl tud, ami a faluban torténik, mert egész nap az utcan csavarog.
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A gyereknek most csak félszeme van a misekonyvon, félszeme az ajton. Ha a pap ur hatraint,
a misekonyvet at kell vinni az oltar egyik oldalardl a masikra. De a barannyal is csinalni
kellene valamit, hogy el ne téblaboljon, még vége lesz a misének.

- Dominus vobiscum!® - fordul kifelé Fidél pap az oltartol, és dsszeteszi a kezét. Most veszem
¢észre, ahogy kifelé¢ forditja a tenyereit, milyen biitykdsek az ujjapercei a favagastol. Ha
bevenném a regénybe epizodalaknak, azt hiszem, &polt, puha, fehér kezének kellene lenni.
(Ugy tudom, Constantin abbé 6ta van minden papnak ilyen finom keze az irodalomban.)

A plébénos tir csak magaban mondta az ite, missa est-et,* de hangos vélaszt kapott ra.

- Be-e-e, be-e-e - biztatta magat a csengettylis barany, és csakugyan beboklaszott az ajton, de a
két sor pad kozt tisztességtudoan megallt. Bamban nézett koriil artatlan szemével, s nedves
orrocskdjaval megszaglaszta a padldo kokockait. Elégedetlen fejcsovalassal helytelenitette e
kiilonos legeld fiivetlenségét, aztdn maga ala szedve a labait, lehasalt és elkezdte nyalogatni a
falbol kiviragzott salétromot.

Most mar ligyet se vetett ra senki. Az anyokaknak esziikbe se jutott kikergetni, mert hiszen
Isten baranya 0, a kis Jézus jatszotarsa, Satyi pedig tokéletesen szive szerint valonak talalvan a
helyzetet, elégedetten kapta a szajaba a hiivelykujjat.

A pap lassu kézzel vetett keresztet a gyiilekezetre, Satyira, az anyokdkra, a baranykara és a
pattogd-bogarra. Jutott beldle nekem is, aki az utolsé pad hatdhoz tdmaszkodva, elfojtott
asitassal fogadtam az aldast. Mitagadas benne, a korankelést nem az én kedvemért talaltak ki.

A nénikék kitorlik szemiikbdl az almot, s folajanlvan lelkiik tidvosségére a misét, sorra cso-
koltédk az oltarokat meg a misszidkeresztet (,,készitette a purgdtéoriumban szenvedd lelkekért
Mocsar Veronika 1892-ben”), amelynek labarol mar rég leszedték a festéket a kicserepesedett
oreg ajkak toredelmes és istenféld csokjai. Satyi a foltos pluvialét igazgatja be a sublotfiokba,
én a korai romanbdl vald thuribulumot nézegetem; muzeumba valo ritkasadg, ha a plébania
gazdagabb volna, bizonyosan régen kihajitottdk volna egy pakfong tomjénezdért - mikor
beserdiil a sekrestyébe egy joallasut menyecske, afféle vérbélii némber. Sz€p, tiszta Sltozetd,
feketebabos fehér selyemkenddvel van bekdtve a feje, papucs is van a ldban, de nem
pillangds, csak olyan rendes asszonyoknak vald bérpapucs. A laba sima és fehér, latszik rajta,
hogy se a kocsiut agyagos sara nem szijja, se a kukoricafold siitds homokja nem kérgesiti.
Szép nyerges lab, nem lapositotta el a tarlokon vald cstszvajards. Az arca is formas, ha egy
kicsit 1itddott is, a képe godorkés. A szemit nem nagyon lehet latni, mert lesiitve tartja, de
nagy, nehéz felsé szemhéja van, mint a régi olasz Madonnédknak; a fejit meg félrebillenti egy
kicsit, mikor besz¢l, mint a karalé tyuk, ha szélnak hozza.

- Dicsértessék. Hamar tessék gyonni a szentséggel, fétisztelenddm, mert Bera Matyas az
utolsoban van.

- Kicsoda? - hokken meg a pap. - Bankos Bera? Hiszen nincs egy oréja, hogy beszéltem vele,
Satyit szolitottam ki minisztralni. Azt mondta, magukhoz mén kutat tisztitani.

- Az am, galambom - simitotta meg az asszony a szdja sarkat a hiivelykujjaval -, éppen ott érte
a baj mindlunk. Megszédiilt a kutban, vagy mi, alig értottiik, mikor f6lhujjantott, hogy huzza-
tok ki hamar, emborok. Hat fol is huztdk mingyart, de man akkorara egy vér volt az iinge,
ahogy az orra vére eleredt. Nem volt az se hot, se eleven szogény; mire hazavitték, man csak a

3 Dominus vobiscum - az Ur legyen veletek (a mise szovegébol)

4 . - . . .
Ite, missa est - menjetek, el vagytok bocsatva (a mise zarszavai)
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kezivel intdgetott, de a nyelve nem forgott. No, mondom, mégis csak mogfutom a papot,
hatha még 6l tudnank neki adni az utols6 kenetdt. Szoltam a harangozo sogornak is, hogy
csonditse mog a 1élekvaltsag harangjat.

Csakugyan sz6lt is mar a harang, olyan jajgatéforman, ahogy haldllal vivodonak szokott. A
pap sietve kapkodta magara a karinget, a stolat az asszony kereste eld, latszott, hogy tudja itt a
jarast.

Le nem vettem rola a szemem, ahogy sergett-pergett, ahogy a vallat himbalta, ahogy a derekat
feszitette. Nem kellett hozza Lecocq detektivnek lennem, hogy kitaldljam, kicsoda. Ez nem
lehet mas, mint az id6 el6tt lett templompribék, Pengald Mari, igaz nevén Vizhdnyd Mari, az
urara valé nézvést meg Istenes Tot Andrasné. No, Mari lelkem, aki olyan hires voltal
képmodellnek, te se gondolod, milyen hires leszel regényhdsné-modellnek. Te veled mar lehet
mit kezdeni, nem ugy, mint a vén harcsabajuszaval! Annyit mar tudok, hogy kinek a lelkén
szarad a fest6 halala!

A pap mar a sapkat is fOltette, s egy kicsit tétovdzva fordult oda Satyihoz, aki bamészan
tamaszkodott az ajtofélfadhoz. Az izgatottsaga csak abbdl latszott, hogy most cuppogva szopta
az ujjat.

- Hat te, fiacskdm? Mit csinaljak én most teveled?

Satyinak megcsillant a szeme, az ujjat is kikapta a sz&jabol.

- En... én... én... vihetdm a csongettyiit?

- Viheted, fiam - forditotta el a fejit a pap. Pengalé Mari pedig megddrgolte a szemét a
fejkenddje sarkaval, (Végre meglattam a szeme szinét. Fekete szeme volt, abbol a fajtabol
valo, amelyikrdl azt szoktak mondani, hogy a ,,a szeme se jol all”, noha esztétikailag éppen az
ilyen szemek esnek a legkevesebb kifogas ala.)

- O, te szogény kis varas-gyék!

Elészor én is avvald voltam, hogy veliik tartok, de aztdn Ggy gondoltam, jobb lesz nekem
négyszemkozt analizalnom a Mérit. Mondom tehat a papnak, hogy még 6 odalesz, addig én
koriilnézem a templomot.

- J6. Itt leszek én is mindjart. Igazsag szerint, tudod, nekem nem is volna keresni valom annal
a szegény embernél, mert reformatus volt.

- Hat akkor Satyi hogy minisztral?

- Satyit én kereszteltem. Ma reggelig én se tudtam, hogy apja, anyja reformatus volt. Nem
idevalok voltak, vagy tiz éve szarmaztak be Békésbol. De hogy csak 6k ketten voltak
mashitliek az egész faluban, hat csak idejartak a mi templomunkba, gyontak, aldoztak rende-
sen a tobbivel. Hogy az ember odavolt a haboruban, meghalt az asszony, azt is én temettem el,
mire az ura hazaért. Hat ma reggel, ahogy benézek a kapujokon, latom, hogy Bera faragcsél
valamit az udvaron, mert olyan fir6-faragé ezermester volt. Mi lesz az, Matyas? - kérdem
téle. Azt mondja, fejfa az asszonynak, mert a masikat, amit Isten neviben kapott, kitdrte
valami csamang6. Az am, de hat ugy nézem, nem kereszt lesz az, hanem kopjafa, hiszen
gombja van. Hat igen, azt mondja, apja, anyja ilyen alatt fekszik szegény asszonynak
Szarvason, hat mar csak hadd legyen neki ilyen, ne vessék a szemire, hogy tgy elkiilonbozott
a tobbitdl. Hat akkor ti reformatusok vagytok, Matyas? Mindegy az, plébanos Ur, minket is
csak az az Isten teremtett, aki a tobbit, az a f6, hogy rendes ember legyen az ember. Hat 6 az
volt, annyi bizonyos, s maga kérkedett vele, hogy azota lett az, midta bankOhamisitasért
lecsuktak. Kiilonben a Bankds név is azért veszett rajta.

33



Azzal eldvette a szentséget, €s az irgalmas Isten elindult utolsé latogatésra elesett szolgajahoz,
aki se bankdt nem rajzol, se kopjafat nem farag tobbet. A pap ugyan mondta Mérinak, hogy
sz6ljon be a doktornak is, de Mari vallat vont az isten rendelésébe vetett hittel.

- Moghal az man anélkiil is, fétisztelendém.

Elol Satyika ment, oldalan a barany, és illend6 tisztelettel, de mégis nem minden vidamsag
nélkil razta a csengettylit. Utdna haladt a pap, szive magassagaig emelve a letakart szentséget
és leghatul az utols6 kenet szerelvényeivel a Mari, el-elmaradvan egy-egy kis ajtonal, hogy €16
gyaszjelentésiil megkialtsa az Gjsagot.

A hosszl utca azonban, ameddig utdnuk néztem, siiket maradt és néma. A nap mar magasan
jér, az emberek szanaszét a vizen meg a foldeken, a gyerekek az iskolaban, éneklé dongasuk
kihallatszik a nyitott ablakokon, néha elnémitja dket egy mérges oreg férfihang: ,,cs6-6nd!”.
Csak a nagyon aprocska porontyok fiirdenek a kocsiut poraban, a hatukon csomoéba kotott
ingecskében, meg a tyukok kapirgdlnak az arokparton. A falu masik végérdl idehallik a
kovacs-kalapacsolas ritmusa, s lassanként elnyomja az inklangérium csengését.

No, most mar nézziik meg a templomot, ahol a h6som tragédidja kezdddik.

Hat ami azt illeti, ez a templomka is olyan, mint valami regényhds, akin addig furt-faragott az
ird, hogy utoljara maga se ismert rad. A fundamentumat régen letették, ugy lehet, mar a pogany
magyarok nyirott iistokére is csurgattdk benne a szenteltvizet. Csakhogy aztan ezer esztendd
toldozta-foldozta, utoljara aztan falusi pallérok renovaltdk agyon miiépitészi oklevéllel. A
Vatha-lazadast, torokot, tatart ki lehetett heverni, de ezt a poganykodast nem. Egy véletleniil
megmaradt roman kdparkdny faragott kovét kifogdsoltak, és most ezekbe a rovatkakba
illesztik a bucsus-zaszlok nyelét. Egy gotikus ablakbol vakablakot csindltak, abban valamelyik
szentkiraly talitarkara mazolt gipsz szobra ormotlankodik, fliz6s bakancsban, régi honvéd-
nadragban, z6ld dolméanyban, a fején fontos-alma formdji korona, a kezében tgy fog egy
panganétot, mintha legyet akarna vele hajtani.

Ami legszebb a mi falusi templomainkban, az nem emberi munka: az a viddm napsugar,
amely itt is aranyosan patakzik be a pokhdlos ablakokon. Amit az emberek csindltak, az
mintha mind azt akarnd igazolni, hogy a vallas alapja a félelem.

A mennyezet négy evangélistija mintha négy hohér volna, pirosban, zoldben, kékben és
sargaban. A nagy oltar Szentharomsag-képén a szentjozsef-sarga palasta atyaisten Ugy néz,
mint aki mar megint megbanta, hogy embert teremtett, ¢s most tori a fejét egy 0j viz6z6non; a
szlizmaria-kék kontosti Fiunistent mintha a baloldali latorral cserélte volna el a , mivész”;
folottiik a fehér galambot mintha bicskéaval festették volna. Alattuk olyan mennyorszaga a
mellbdl kindvd fejeknek, a kancsal szemeknek, a kicsavart tagoknak, hogy ez lepipal minden
futurizmust és kubizmust, de nagyon kétségbeesett 1éleknek kell annak lenni, amelyik ebbe a
paradicsomba belekivankozik. Ezekhez az ijeszté szentekhez képest valosdgos enyhiilés az
ordog, akin egy arkangyal taposkal a prédikaldszék oldalan. Szent Mihdly olyan spadéval
dofkodi a gonoszt, amilyent Mdria Terézia idejében viseltek a sabeszteklihez, s a szerecsen-
fejii satannak nagyon gusztusa szerint valo lehet a csiklandozés, mert ugy elvigyoritja a szajat,
hogy majd kiejti rajta a fejét. Van neki lapatja is, tudnivald, hogy azon hajigalja be a karhozott
lelkeket a Belzebub siitékemencéjébe.

De hat hol a Turbok kezenyoma? Nem latok én itt egy pemzlihtizdsnyi miivészetet se. Nézem
a fejetlen Szent Rokust. Hat van annak feje, de akkora, hogy kitelne beldle kettd. Ez pano-
raméba valo Dzsingisz kdnnak, ezt nem festhette festd. Pedig a kép egész uj. A pestisbetegek,
a baranyok, a hattérben a varkastély, maganak a grofbodl lett szent pasztornak a teste, a rajz, a
kolorit, az mind mlivészmunka. De az emberfejek mind rettenetesek.
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Ebbdl én nem tudok kiigazodni. Igaz, hogy az én miitdrténeti ismereteim amugy is fogya-
tékosak, mert én megalltam az elsdé fejezetnél: az altamirai barlang mammut-rajzainal. A
tobbirdl csak annyit tudok, amennyit egy mai atlagos miiveltségli embertdl joggal el lehet
varni. Ami meztelen de sovany, €s sok mindenféle gylimolccsel van koriilvéve, az reneszansz.
Ami még meztelenebb de kovér, az leginkdbb barokk; ha sisakja is van, akkor egész
bizonyosan az. Ahol nagykalapos kisasszonyok illetleniil hintdznak és el6ttiik rovid bugyogos
csordapasztorok hasalnak a fliben, az rokoko. Ez persze nem sok, de nekem eddig ennyi is
elég volt, hanem miivészregényhez mégis tobb alapossag kell. Meg a mivészpszichét is
behatobban kellene tanulmanyoznom. Sajnos, most mar kevés az id6, de mégis muszaj lesz
kihozatnom Rudolffal legaldbb Muthert és Taine-nek a miivészetbolcseleti tanulmanyait.
Hopp, jo, hogy eszembe jutott! Van egy hires belga regény, Domokos a cime, annak a hdse
egy festd. Ejnye, hogy is hivjak az ir¢jat? Fra... Fre... igen, Fromentin. Didkkoromban
olvastam, nagyon unalmas volt, de nagyon szép mondasokat tudtam beldle kijegyezni az
onképzokori elndki megnyitomhoz. (Akkor jovenddlte meg rélam Kunz tandr ur, hogy ir6 lesz
beldlem.) No, ezt j60 lenne megszerezni, hatha inspirdlna. Rudolf tan meg tudja keriteni a
kaszino konyvtaraban. Ezt bizonyosan nem loptak el, hiszen nincs benne semmi disznosag.

Mire folirtam a konyvcimeket Rudolfnak, visszajott a four. A szemén ott parazott a halallal
valé taladlkozas fatyola, amely meg szokott latszani a leggyomorbajosabb korhdzi orvos
szemén is. (Kiilonosen ha a halott is gyomorbajos volt.)

- No, elvégezte?

- Az miér el, szegény feje. Eppen csak annyi ideje volt, hogy elmondhatott velem egy
Miatyankot a blineért.

- A reforméatussagaért?

- Dehogy - mosolyodott el szomorkasan a papom. - Volt a jdmbornak masik titka is, amire
igazan senki se gondolt volna. Esztenddkig bolonddé tudta tartani az egész falut.

Nagyot dobbant a szivem. Csak nem a Turbok-iigy? Arnyékba alltam, hogy a pap észre ne
vegye az izgatottsagomat.

- Gyonasi titok volna, de hat az ilyen gydnasi titokra nincs kanon. Tudod, mi nyomta szegény
Bankos Beranak a lelkét? Az, hogy Bankos Berdnak hazudta magat. Pedig nem bankot
hamisitott az istenadta, hanem marhapasszust, azért volt lecsukva.

- Nem értem. Hat a bankohamisitas nagyobb dicsOség?

- Tudja az Isten, a népnek valahogy imponal. Azt tartja, hogy ahhoz ész kell meg tligyesség, s
akinek ez a mestersége, az nem lehet utols6 ember. Véteknek meg nem vétek, hiszen nem
csindl vele kart senkinek az ember, ha megszaporitja a bankot, inkdbb az volna baj, ha meg-
kevesbitené. Ha rajtaveszt az ember, akkor csak sajndlni vald. Abbol csak az latszik, hogy sze-
génynek szegény a szerencséje. Gyerekek ezek, baratom, mind, jésagukban, rosszasagukban,
aszerint is kell veliik banni.

Szerettem volna a Turbdk-iigy medrébe terelni a beszédet. Ramutattam a képzdmiivészet helyi
remekeire.

- Gyerekeket nem volna szabad ilyen rémségekkel ijesztgetni. Ne haragudj meg, de ha ¢én
kultuszminiszter volnék, nagy ikonoklazmust rendelnék el a templomodban. Nem hagynék
benne egyéb festményt, mint azt a sugaras istenszem-hidromszoget a diadaliven. Latod, azt
minden ember gy érezné, hogy 6ra néz, ha ezek a Torquemada idejébdl vald borzalmak nem
allndnak koz¢é meg az isten szeme kozé.
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- Hoho, baratom, van ezek kozt miikincs is, azt mondjak. A nagy oltar képét még a Maria
Terézia idejében csinélta valami cseh piktor. Benne is van a neve a historia domusban, valami
Przsibricska, vagy micsoda; tudom, hogy valami tiisszentds név.

- Valami vandor tot dedk lehetett, de az mindegy, ha megbecsiilni valé a munkdja, becsiiljék
meg, tegyék mizeumba, de ne ijesztgessék vele a templomban a gyerekeket meg a viselds
asszonyokat.

- Mondok ¢én neked valamit erre is. Azt mondja a népesztétika, hogy ,,nem az a szép, ami
sz&p, ami tetszik, az a szép”. Hat dnekik ez tetszik. Nézd, itt volt ez a szerencsétlen Turbok.
Az festett nekiink olyan Szent Rokust, hogy majd kilépett a rdimabol. A nép nem vette be. Azt
mondtak, az csak olyan ember, mint mink vagyunk. Forradalom lett volna bel6le, ha a doktor
meg nem szan, és egy délutan 4t nem mazolja a fejeket, igy aztan nem is engedtem Turbokot
tobbet hozzanyulni semmihez. A Madonnat, amit a Pengalé Marirul festett, be sem mertem
hozni a templomba, hanem folvittem a padldsra, mert azért bizonyosan kihordtak volna a
hiveim a hatarra. Pedig az olyan kép, hogy az ember hallja az angyalok muzsik4jat, ha ranéz.

Egy adatom mar volt, amihez hozzakothettem a regényem mesefonalat. Tovabb gombolygatni
mar gyerekjaték: a mlivész gyonggyel akarja etetni a disznokat.
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A Héthalombdl a tetthelyen csak egy halom lett, mert a tobbit rég leszantottak. De hat elég
lesz nekem ezzel az eggyel is megbirk6zni, mikor ennek az egy halomnak kilenc gazdaja van.
Szerencsére nincs bevetve semmivel, nem terem rajta egyéb, csak bogancs, meg katangkoro,
nem fog bakafantoskodni egyik magyar se.

Kilenc koziil nyolccal nem is volt semmi baj. Azt mondtédk a harangozoénak, aki eljarta oket,
hogy azt se banjak, ha az egészet belehordatom a Tiszdba. Hanem a kilencedik gazda azt
izente vissza, hogy 6 nem engedi a foldjét csuffa tenni.

Ezt a nagyhirti magyart Cila Kakas Martanak hivtdk. Az Isten ugyan Martonnak teremtette, de
Martéra keresztelték, mert azt hitték, hogyha lanyneve lesz, akkor nem kivanja be a csdszar
katonéanak.

Uzent neki a pap, hogy j6jjon be hozza a plébaniara. Visszaiizente, hogy azt most nem teheti,
stirgds dolga van, a torkolyos kadat kell megreperalni. Juniusban, mikor még alig kotott még a
sz616!

- Mindjart gondoltam, hogy ezzel baj lesz - nevetett a pap -, nincs mit tenni, gyeriink 4t mink a
vén szégyentelenhez.

A vén szégyentelen alighanem szamitott a latogatasunkra, mert kint allt a kisajtoban. Rendes
ember délel6tt tizenegy orakor nem all ki a kisajtoba, még akkor se, ha igazi neve a Marta.
Kiilondsen nem 4ll ki ugy, mintha €16 keresztpant volna az ajton: se ki, se be itt teremtett
léleknek.

Nem mondhatom, a kdszonésiinket elfogadta, szivarral megkinaltam, azt is elfogadta, a végit
is leharapta, de az 4satasrol hallani se akart.

- Nem engedhetom ¢én aztat, hogy az én fddemot csuffa tegyek - ez volt az elvi allaspontja.
- De hat mi az 6rdoggel tennék csuffa? - kérdezte bosszusan a pap. - Hogy képzeli azt kend?

- Hiszon éppen eztet nem tudhatom - htizta Marta a kalapot még jobban a szemére. (Azért jo a
nagysz¢li kalap, sohse lehet tudni, hova néz alula az ember.) - Mit tudhassam én azt, mit
durkal ki ez a tiszt6tt Ur az én f6dembiil? El6szor erre adja mog nekdm az ur a valaszt.

Ugy eléadtam neki diohéjban a régészet hogyanjat és mikéntjét, hogy a Szabadoktatasi Tanacs
dupla érabért fizetett volna érte. Cila Kakas Marta is igen meg volt elégedve.

- No, ezt mogértottem. Most mar csak azt mondja meg nekdm az ur, hogy mit akar kidurkalni
az én fédembiil?

Kétségbeesetten néztem a papra. Probaljon meg 6 az eszéhez férni a hivének. Neki csak tudni
kell, hol tartézkodik az ebben a kemény koponyaban.

- Hatha még Atilla kiralyt is megtalalja! Az lesz &m még kendnek a dicséség!

- Nem koll, azt nem véllalom - razta meg a fejét Marta -, tanalja mog csak az Gr a maga fodjin
az Atilla kiralyt.

- Gyujtson mar ra, batya - tartottam neki oda az égé szivarom -, hatha akkor kdnnyebben
megértjiik egymast.

- Ezt is kdsz6ndm - biccentett az Oreg, aztan a leharapott végli egész szivart beleigazitotta a
kalapja pantlik4jadba, az én ég6 szivaromat meg az agyarara vette és szivta tovabb nagy
temposan. - Nézze, nem vagyok én rossz szlivvel az tirhoz, de 61ég nagy adoval sarcolnak mar
engdm anélkiil is.
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- Hat aztan?

- Hat aztan osztan még se kivanhatjak tiilem, hogy man most az Atilla kirdly utan is én
fiizessem az adot, ha az én fédemon tanéltatdodik mog. Nem montok odébb, hogy a korsag
esne belétok!

Ez nem nekiink szolt, hanem két saros malackénak, amelyek mindenaron a Marta bdacsi
labaszardhoz akartak dorgdlédzni. De azért tudtuk, hogy ez annyit jelent, mint mikor a kiraly
Osszecsapja a sarkantyujat az audiencian: el lehet menni isten hirével.

- De - kérdezi t6lem Fidél, ahogy hatat forditunk a hun utédnak - muszaj neked az Oreg
foldjén is dsatnod? Hatha elég lenne a masik nyolc ember pésztdja is?

- Nem ugy van az, lelkem gazddm. Hatha a sir irdnya neki visz az 6reg foldjének? Mondjuk, a
csontvaz derekan visz at a hatar. Az Attila fejét csak ott nem hagyhatjuk a foldben?

- Sz6ljunk be akkor a jegyzOnek. Majd eszére tériti ezt a vén hobortost.

Nagy, kovér ember volt a jegyz06, kint hiisolt a tornacon. Igen vazlatosan volt feldltdzve, mé-
gis csak ugy fujtatott a melegtdl, s tarka zsebkenddjével egyre a kopasz homlokat toriilgette.

- Tessék, tessék, uraim - kiabdlt elébiink -, mar vartam az elndk urat, hallottam, hogy itt
tetszik id6zni, gondoltam, hogy lesz szerencsém.

Engemet még eddig csak egyszer szolitottak elndk trnak életemben, akkor, mikor a méhész-
egylet kiildottsége atadta a diszdiplomat. Mondhatom, nem kellemetlen érzés, mikor az
embert elndok urnak szolitjdk. Valahogy erdsebbnek, tekintélyesebbnek, a maga dolgaban
biztosabbnak érzi magit. Hanem azt igazan nem gondoltam volna, hogy az én szerény
kitiintetésem hire idaig eljutott!

- Parancsoljanak helyet az urak - taszitott eld két fonott karszéket a jegyzd. - Hanem tessék
vigyazni a nadragjara, elnok ar, mert gy nézem, abbol a székbdl kiall egy szog. Tetszik tudni,
igy van ez a szegény 6zvegy ember hdzanal. A kredenc aljdban van, Fidikém, abban a konya-
kos tivegben, amelyikben tavaly a koantr6 volt.

Az utols6é mondat a papot illette, aki otthonosan nyitott be az irodaajton. Nem nehéz volt ki-
talalni, mit keres. Nyilvan stirtin megfordulhatott az irodaban, mert alighogy belépett, mindjart
fiitylilni kezdett a kandri.

- Itt is romantika! - mosolyodtam el magamban. - A papot még csak megérti az ember, de egy
ozvegy falusi jegyz6tdl mégis furcsa passzio a kanari-etetés.

Volt itt azonban més romantika is. Mezéturi diszkocsdgben hatalmas bokréta tarkallott az
asztalon, csupa mezei virag. De nem azok az uri mezei virdgok, amiket a varosban is arulnak a
piacon, s amik nekem mindig az allatkert kiflivég-koldusokka szeliditett medvéit juttatjak
eszembe. Ezek igazi vadviragok voltak, amiket a varosi nép hirbdl se ismer. Pirosgubancu
potériumok, lila okorfarkkorok, nagy fehér szuldkok, kénsarga csillagh oenotherak; koriil-
gallérozva az egész hirtelenzold boglarkalevelekkel. Aki ezt szedte, az nem ijedt meg attol se,
ha térdig kellett neki a vizbe gazolni.

- Nem ¢én szedtem, hanem a gyamleanyom - mosolygott a jegyzd, mintha csak eltalalta volna a
gondolatomat.

- Akarki szedte, nagyszerl izlése van - sopdrkéltem Ossze az abroszra lepergett szirmokat, s
ugyan vigyaztam, hogy azt is ki ne taldlja a jegyz0, amit most gondolok. Mert nem gondol-
hattam mast, mint azt, hogy ejnye, de furcsa falu ez, ahol minden Griembernek van egy gyam-
leanya. Ugyan az a szegény Turbok gydmleanyanak hivta-e a Pengalo Marit?
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A pap megtalélta a konyakos iiveget, amelyikben tavaly a koantré volt. Most barackpalinka
volt benne, elszantan folhajtottam beldle egy poharral.

- Mit sz6l hozza, elnok ur?

Hat mit sz6lhassak? Azt mondtam, megérzik rajta, hogy kisiiston fott. Mindig gy tudtam,
ennél nagyobb dicséretet nem lehet mondani a barackpalinkarol.

- Dehogy, kérem - sért6édott meg a jegyzo -, a kecskeméti konyakgyarbol valo ez.

Engesztelésiil fel kellett hajtanom, még egy poharral. A harmadiknél kezdett pirosodni a
fillem, és dsszebruderoskodtunk. A negyediknél aztan ratértiink a napirendre.

- No, majd elbanok én a paraszttal, pajtas - legyintett a jegyzo, és lekialtott az udvarra. -
Kérem, Benkdczy ur, hivassa at Cila Kakas Martat. De azt iizenje neki, hogy azonnal j6jjon,
mert kiilonben csenddrrel hozatom at.

- Ne bolondozz, batyam - ijjedtem meg -, nem akarok én semmi kellemetlenséget okozni az
oregnek, hiszen nekem nem vétett semmit, végre is a foldjéhez joga van neki.

- Nem értesz te ehhez, 6csém - intett le a jegyz6. - Hanem nem sziikséges, hogy te is itt legyél
a targyaldson. Ha ugy tetszik, ered;j le a lugasba, oda lehallatszik, amit itt besz¢liink. Fidél lesz
olyan szives, lekalauzol.

A lugasban kis feketebajuszu, nagy feketehajt, jovagasu fiatalember dolgozott. Eldtte iktato-
konyv a kecskelabu asztalon, a konyv szélén papirnyomoéul hetyke kis vadaszkalap. Ebbdl
meg a bricsesz-nadragbdl kdnnyl volt kitaldlnom, hogy a fekete fiatal ur a segédjegyz6 lehet.
Akaratlanul is a fiille gombjara néztem, hdla Istennek, nem fogta meg az Istenes Tot Andras
atka. Igen takaros, fejhez 4llo fiile volt a fiatal urnak.

- Adjon Isten! - koszont be a pap. - No, mire végzi, kis Benkdczy?
A fiatalember folugrott és zavarodottan csapta be az iktato-konyvet.

- Eppen kiadmanyoztam, fotisztelendd ur - veregette le a port egy aktaval a kerti padrol. -
Tessék helyet parancsolni. Benkoczy Elemér vagyok, segédjegyzd, volt huszadrhadnagy.

Kezet fogtunk, leiiltiink, beszélgettiink, de nagyon vontatottan. A pap hiivés volt, a segéd-
jegyzé mogorva, s a balkarjat ugy fektette végig az iktatokonyvon, mintha a legkényesebb
allamtitkok volnanak benne, amiket nem lehet akéarkinek kiadmanyozni. Nemsokara 6l is kelt
¢és elajanlotta magat, hona ald szoritvan az allamtitkok iktatojat. Ahogy elment, egyszerre
megenyhiilt a pap tekintete.

- J6 fin, de nagy szamar ez a kis Benkoczy. Azt hiszi, hogy koltd, s ahelyett, hogy letenné mar
a jogi alapvizsgat, mindig novellazik meg dramazik. Mernék fogadni, hogy most is valami
kéziratot csapott bele olyan hirtelen az iktato-konyvbe. Hanem azért, kérlek, a jegyzének ne
sz6lj, mert ugyis sokat mérgelddik a gyerek oktondisdga miatt, neki szogriil-végriil rokona is.

- Dehogy, nem vagyok én fecsegd ember - nyugtattam meg, aminthogy csakugyan nem is
vagyok az. (Eppen ezért fog nehezen menni a regényiras is.)

A sz¢l valami papirdarabot lobozott a pad mogott. Hatrafordulok, olyan, mintha akta volna.
Folveszem, megnézem, sz¢p lilatintas irds van rajta, igy kezdddik: ,,Higyje el, angyalom,
olyan vagyok, mint kit Isten atka kerget, tébolyultan bolygok az embervadonban, miota
vezéresillagom nem szodrja ram sugarait. De vigasztal az, hogy a Keopsz piramisa se egy nap
alatt épiilt fel...”
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Hat ez lehet dramai részlet is - palyazik a Teleki-dijra -, de lehet levélkonceptus is. S ha az,
akkor nagyon tehetségesen hazudik a fil, mikor azt mondja: hogy 6 embervadonban bolyong.
Istenes Tot Andras meg én nagyon jol tudjuk, hogy hol bolyong a fiatal ur tébolyultan
esténként. Hanem hat ne legylink fecsegdk, €s ne szoljunk errdl a fétisztelendd urnak se.

Anndl inkabb zsebregylirtem a lilatintas {igyiratot, mert a veranddn mar pattogott a jegyzo
hangja:

- Kend ellen foljelentés érkezett, hogy mar megint elvermelte a buzajat.
- Mar hogy én? A buzdmat? Hiszon nem is termétt, csak rozsom.

- Az nekem mindegy, akar buza, akar rozs. Itt van rdla az iras, olyan irta, aki a sajat szemeivel
latta.

- Nem l16het az, kérom, mert az nem tud irast - buggyant ki a diadalmas igazsag Marta
bécsibol.

- Egyszoval beismeri kend, hogy elvermelte a rozsot.

- Nem iismerdk be sommit.

- Anndl rosszabb, mert akkor kerestetnem kell a rozsot s ha megtalaljuk, eljarja kend a
kutyakopogost.

- No csak keressék, kérom szépen, inkabb én is segitok.

- Nem szorulunk a kend segitségére. Tudjuk mink a rejtekhelyet tigyis. Itt van az irdsban, hogy
a Héthalomban asta el kend a rozsot.

- Hat 16het az is. Ha a jegyz0 Ur mondja, én nem ellenk6zok. Legaldbb mogforditjak a
fédemot, oszt vetdk bele dinnyét.

Vidam csoszogas hallatszott. Szinte lattam Cila Kakas Martat, ahogy megvidamodott 1élekkel
tudakolja kifel¢ az utat.

- Megalljon kend! - kidltott ra a jegyz0. - Csak nem gondolja kend, hogy majd én maszkalok
napszamosok utan ilyen dologidében? Szedjen Ossze kend tiz raérd embert a faluban, reggel
hat orara legyen ott veliik a Héthalmon. Szazdtven korona a napszam, koszt nélkiil. Megértette
kend?

- Igdnis mogértdttem - ismétlddott meg a csoszogas.

- Megélljon kend! Van-e kendnek annyi heverd pénze, amennyi a napszdmot kifutja? Mert
ugy szamitom, kell vagy hiszezer korona, ugy-e?

Cila Kakas Martat nagyon sziven talalhatta a jegyz6. Pusmogott valamit, de nem értettiik a
szavat.

- Hat csak nem gondolja kend, hogy a magyar allam majd a maga koltségén fordittat kendnek
dinnyefoldet? Mondom, draga rozs lesz az kendnek, ha meg nem keriil is.

Megint motyogott valamit az 6reg, de megint csak a jegyz6 szavat értettiik.

- Az nem beszéd, hogy majd alszunk r4 egyet. Entdlem alhat kettét is, de reggelre a tiz ember
ott legyen a tetthelyen. Elmehet kend.

Mire Marta kibotorkalt a kisajton, akkorra a jegyzdé mar ledocogott hozzank.

- Itt fognalak benneteket ebédre, pajtas, de most igyekeznetek kell haza, mert Kakas Marta
egyszerre ott lesz a plébanian. Ne félj, olyan lesz mar az, mint a kezes barany.
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(No, ezt se irom bele a regénybe. Még bajba keriilne a jegyzOm hivatalos hatalommal val6
visszaélés miatt. SGt, parlamenti interpellacié is lehetne a dologbdl, ime, a falu birdja, aki még
most is Ugy tirannizalja a kisgazdat, mintha az E6tvos Jozsef koraban élnénk.)

A szegény martirt csakugyan ott értiik mar a plébanian, a kiiszobon iilt a tujadk hiivésében.
Hanem egy cseppet se latszott ijedtnek, inkabb leereszkeddnek. Nincs az a varosi bank-
igazgato, aki jobban tudna adni a mecénast.

- Hat moggonddtam a dolgot, tekintetds ar. Vallalom az Atilla kirdlyt. De mog abba is fol-
karolom magéat, hogy én szorzok 4s6 embdroket. Mert tudja, az én szavamra jobban hajlanak,
mint az ilyen vérosi féle embdrére. Kétszdz korona a napszam koszt nélkiil, oszt reggel hat
oOrara ott 10szok a totthelyon tizedmagammal. Hat beleegyesiil-e ebbe?

Beleegyesiiltem. Az a fejenként 6tven korona munkakozvetitési dij se eldre, se hatra. Hanem
azért mégis ra akartam egy kicsit ijeszteni az Oregre.

- Majd bejelentem a dolgot a jegyz6 trnak is. Ugy kivanja a rend, hogy 6 is tudjon réla.

- Nono, hat maga azt man jobban tudja, hogy s mint koll - vont véllat az 6reg, de szemmel
lathatdan meghdkkent.

A kisajtobol vissza is fordult, s odaintett magahoz a pipaszarral:

- Hallja-e, ne torekddjon maga ebbe a melegbe a jegyz6 tirhoz, majd mogjelontdm én neki,
amit koll. Ugy tosziink, mintha én fordittatnam a fodet, maga még csak odagydnne nézni.
Higyje mog, igy jobb 16sz, mert olyan embdr ez a mi jegyzonk, hogy magatul tdn még a
kincsoket is elkivanna.

- Micsoda kincseket?

- Hat akiket ki akar durkélni a f6ldbiil. Mert nézze, van dm énnekdm magamhoz valé eszom,
azért hogy én csak ilyen célszorli sz6gény embdr vagyok. Tudom én azt, hogy nem az Atillat
keresi maga, hanem a pézosladajat. No, segijje ra az Isten montiil elébb!

Masnap reggel hat 6rakor csakugyan ott volt az én tiz emberem a halom tévében. Fidél mar
messzirdl nevetett, ahogy meglattuk dket.

- Ugy nézem, hallod, ezekkel se lehetne hadat inditani a muszka ellen. Csupa magaformaju
vén totyakost valogatott 6ssze az oreg.

Persze olyanokat valogatott, amilyeneket kapott. A fiatalja nép ilyenkor méar mind munkaban
van; vagy a magaét aratja, vagy részeskedik a mas foldjén. Nincs egyéb raéré ember, csak az
oregek. Becsiiltem Oket egyiittvéve vagy hétszaz esztenddre. Sebaj, erre a babramunkara jok,
amire nekem kellenek; legalabb nem iitik be siettiikben az Attila koponyajat. Kellemetlenebb
az, hogy testi fogyatkozasokkal is el vannak latva, ki biceg, ki a félvallat huzza, ki a fél-
szemére vak, ki mind a két fiilére siiket.

- Mind katonaviselt embdr pedig ez, uram - dicsekedett Kakas Marta, ahogy diszszemlét
tartottam a hadam folott.

- Az - bizonyitja Fidél. - Mind a boszniai okkupacio idején szolgalta ki a csaszart.

- De van mikoztiink olyan is, aki man Koniggrécnél is szaladt - 16ditotta a tréfat egy Kossuth-
szakallas kis ember.

Altalanos deriiltség, magam is elmosolyodtam.
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- No lassa - hallom a hatam mogott. - Nem mogmondtam, hogy a Bibok sdégor minddnre tud
kadenciat. Nem hidba, hogy Emerikat is moglépte, de ki is van tanulva a vildgi tudomanyok-
ban.

Megfordulok az Emerika széra - hat csakugyan Istenes Tot Andrés ténfereg a sarkamban. Aso,
lapat a vallan, tehat nem szajatatonak acsorog itt, hanem 6 is a garddba tartozik. Kezet nyajtok
neki, mint régi ismerdsnek, megrazza baratsdgosan s nemcsak adjon Istent mond, hanem még
azt is hozzateszi, hogy ,,szerbusz”. Ebbdl lathatja, akinek szeme van, hogy nem vagyok én se
findnc, se rekvirald, se adodsszeird, se végrehajto, hanem egészen rendes, tokéletes ember,
maskép nem szervuszolna velem a bucsueldljaro. Ezért kiilon kijar egy szivar Kakas
Martanak, hogy ezt az embert is bevette a verbunkba, mert ez ér nekem annyit, mint Attila
kiraly. Nem kis dolog az, ha regényird akkor értetheti hozza a pszichikai lakmusz-papirost a
foszerepldje lelkéhez, mikor akarja.

Mire kimértem és kicovekeltem a kémldarkot az embereimnek, akkorra megérkezett a jegyzo
is. Ravaszul ramkacsintott, amikor hivatalos hangon foladta a kérdést.

- Mind itt vannak az emberek?

- Hat amint ronddlve volt - adta meg a valaszt Kakas Marta, nem kevésbé hivatalos hangon,
mikdzben 6 is vagott felém egyet a szemével. ,,No, mink ketten értjiik egymast, igaz-e?”

Béamulatos, milyen furfangosak ezek a falusi emberek! A varosban egész esztendd alatt nem
kacsintanak ram ennyit.

A jegyz0 aztdn hamarosan eltavozott, lelkiikre kotvén az embereknek, hogy az elndk urnak,
mar mint nekem, Ggy sz6t fogadjanak, mint tulajdonmaganak, mert én is hivatalos ember
vagyok. A pap is nemsokéra elunta magat, és elment varjit vadaszni. O meg nekem kotétte a
lelkemre, hogy idejében otthon legyek, mert elpang az ebéd, rantott csirke lesz uborkasa-
lataval. En se sokdig strazsaltam az embereket, akik minduntalan a verejtékiiket toriilgették.
Nem igen haladhattak, mert a kemény szik nem akarta bevenni az 4sot.

- Nem 16het ezt, csak hamozni, mint a rétesbe valé almat - mondta ki a szentenciat Kakas
Marta.

Otthagytam Oket és lementem a csincsésbe a bibicek koz¢. Ideje mar, hogy egy kicsit rendbe-
szedjem a gondolataimat. Leiiltem egy nddzsombékra, eldvettem a ,,T. VIIL.”-at - kompozicids
notesz -, ¢s hiiztam benne egy egyenes vonalat, annak a végére tettem egy keresztet. Ez a
festd, akinek a regényben is okvetleniil meg kell halni. Most elinditok egy masik egyenes
vonalat, ez a Pengdlé Mari. Mar most hol szelje ez a Turbok-vonalat?

Nadi verebek kezdtek csérogni a hatam mogott. De akkor se hazudok, ha azt mondom, hogy
rohogtek. Kozéjiik vagtam egy agyagba ragadt csigabigat, arra elhallgattak. Szemetlen kriti-
kusok! Ponson du Terrail-rol olvastam én valaha, hogy az mindig eldre kigyurta viaszbol a
regénye alakjait, s ott tartotta 6ket az ir6asztala mellett egy talaldasztalon. (A francia kolléga
tudniillik tobb ezer alakkal dolgozott egyszerre, s ennyi ember nem fért el az irdasztalon.)
Akivel aztan elbant a regényben, annak a viaszfigurajat is megfejetlenitette a bicskajaval, igy
el tudta keriilni azt a maldrt, hogy a hdssel a haldla utan vétesse el a hdsnét. Szegény magyar
ironak nem telik viaszra, az csak plajbasszal geometridzza ki a meséjét. Sirni vald ez, nem
kacagni!)

Nédorszagban csak gondolni kell valamit az embernek, egyszerre teljesedik. Alig fektettem fel
az Istenes Tot Andrés vonalat, irtdzatos jajveszékelést kezd a kaka torzsaban egy 6zvegy bibic
anya. (Mert ha ura lett volna, lehetetlen, hogy ezt kibirja a hazifenyiték alkalmazéasa nélkiil.)
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Zsebrevagom a noteszt a harom sorsvonallal, megyek a nadba a hang utan, belesiillyedek az
iszapba térdig, de mar csak megnézem, mi baj van bibicéknél?

Az a baj volt, hogy egy vizisikl6 nyljtogatta a nyakat a didergd, pelyhes kis bibic csirke utan,
amely kimdaszott a fészekbdl, és a labaval beleragadt a sdrba. Az anyamadéar folborzadt bobita-
val repdesett kdrben a nadbugdk magassagéaban. ,,Ki-évitt? Ki-évitt?”

Ne félj, kis bolond, még nem vitte el senki, de nem is viszi. Leszakitok egy gyékénybuzo-
géanyt, fejbeiitom vele a siklot, szall ala poklokra, a vizek fenekére. De hat még nem vagyunk
készen, a buta kis csirkét a sarbdl is ki kell szabaditanom. Igaz, hogy most méar nemcsak
térdig, hanem konydkig saros leszek, de hat bizony a gondviselésnek sokszor be kell sarozni
magat, ha szerepét jol akarja betolteni.

Csak ahogy kivackolodtam az iszapbol, és letappogtam magamrol a sarat, akkor vettem észre,
hogy hési onfelaldozasom nagy részét megtakarithattam volna. Eppen a bibicfészek mogott
visz el egy kis keményebbre taposott dsvény, ha elébb koriilnézek, szarazlabt gondviselés is
lehettem volna.

Visszakuporodtam a helyemre, és azon tiinddtem, nem lehetne-e ebbdl a siklo-ligybdl valami
szimbdlumot kihozni a regény szamara? A butomusok virdgfeje helyesld bokolassal veregette
a térdemet. ElO kellett volna vennem a noteszt, de a kezem fejére raszallt egy vizi szitakoto;
azt vétkellettem volna elkergetni. Ez nem az a nagyfejii rablo, aki a nyari napban a szaraz
kérok hegyén libeg, és opalos szitaszarnyaval csalogatja az embert. Ennek puha fekete szarnya
van, és olyan neszteleniil libben vele, mint a pille. A németek ,,Wasserjungfrau”-nak hivjék a
misztikus teremtést. Ki tudja, milyen regénye van, hiszen mar a neve is kész romantika! (No, a
magyar neve nem, mert mi realis nacid vagyunk, hdla istennek. Az én gyerekkoromban
gydszonc-szitar volt a neve a vizek sziizének.)

A libellula hirtelen elvalt a kezemrdl, és kecsesen tovaringott, mint egy megelevenedett fekete
arvacska. Addig néztem utdna, mig lassankint Ggy Osszesziikiilt a szemem rése, hogy zold
csikka keskenyedett az egész vildg. Nemsokara az is eltlint, mar csak a vadméhek dongésat
érzékeltem, azon aztan egészen el is aludtam.

Arra ébredtem fol, hogy Istenes Tot Andras térdepel felettem és keményen markoldssza a
nyakamat.

- Itt a gyilkos! - ocstidtam fol egyszerre, és éreztem, hogy a szemem tagra mered a rémiilettdl.
De becsiiletemre mondom, hogy nem a magam gyilkosatol borzadtam meg, hanem a fest6étol.

- Alig birtam lelk6t verni az trba - nyikordult meg a gyilkos hangja, s elvette rolam a kezét.
Ejnye, az 6rdog vigye el, hiszen nem is a nyakamat szorongatta, hanem a mellényem ranci-
galta. - Azért kerestem mog, mert itt a doktor ur, i mondta, hogy hijjam el6 az elndk urat.

Talpra ugrok, rendbe huzigdlom a ruhdmat, noteszem, ceruzam megtapogatom, megvan-e? -
No, mehetiink, Andras.

- Hat ez-e? - nygjtja felém Andrés a pénztarcdmat. - Ez mdg nem a maga bugyellarisa? Itt
tanaltam a nadban, no, mondok, folvoszom, hamarabb keriil ennek gazdaja, mint a torott
kantanak.

Csakugyan az én piros pénztarcam volt, akkor csuszhatott ki a zsebembdl, mikor a bibic-
fiokért hajladoztam. Volt benne par ezer korona, de ha azt elvesztem, nem bosszant ugy, mint
a kapzsisag motivumanak az elvesztése. Erre akartam folépiteni a festd gyilkosanak a karakte-
rét. De hat most mar ebbdl kifogytam. Nem marad mas hatra, mint a féltékenység 6rdoge. Az
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ugyan penzidonak Ordog a modern irodalomban, ahol a férjek mar inkabb a gazdasagi
materializmus alapjan allanak, de tan falun még lehet reaktivalni.

Magamat is meglepett, milyen arcatlanul neki mertem tamadni a gyilkosnak a kérdéssel:
- Mondja csak, Andras, ismerte maga a piktort?

- Miféle piktort?

- Azt a Turbdkot, vagy minek hivtak szegényt.

- Aztat? Hat hogyne lismertem volna, eleget egrecéroztattak miatta a torvényszékok, hogy én
emésztottem volna el a jambort. Hanem az nem piktor volt, csak festd.

- Ugyan milyen embernek ismerte?
- En? Olyan kis homalyveres embér volt, oszt mindég a szajaba vot a cigaretli, de sose égott.

Ez se rossz adat, bizonyos ideggyongeségre lehet bel6le kovetkeztetni. Lam, az én szamban
mindig ég a szivar, igaz, hogy sok gyufa kell hozza, de annak nem ¢én vagyok az oka, hanem
ezek a mostani szivarok. Azonban nem ez az, amit én tudni akarok.

- Hat aztan szerette-e a szép asszonyokat az a Turbok?

- Hat mért ne szerette vona, nézze. Nem vot Ui pap, hogy ne szerethette vona. A varosbul
gyiivogetett ki hozza egy lenge nadszél-kisasszony, azt nyalta-falta mindég, mink mog csak
nevettiik a Marival. Nekom ugyan nem kollott vona az a szlirdtt szunyog, ha aranybul 16tt
vona is, de hat a nyavalya nem egyforma.

Hat ez a bucsueliiljard vagy a legagyafurtabb ember a vildgon, vagy a legnagyobb tokfilko.
Hogy adjam {6l most mar neki azt a kérdést, hogy szeretdje volt-e a felesége a festonek?

- Szeretni vald ember volt kiilonben a fest?

- Hat olyan tutyi-mutyi embor voét, tudja, nyafogds beszédi, a derekaba mintha csont se 16tt
vona, de azért a fehérnéppel nagyon tudott patallérozni.

Az 6rdog vigye el a beszédjét ennek az Andrasnak, de nehéz rajta eligazodni.

- Hat érintkezett sokat a fehérnéppel? (Gondolom, a patallérozasnak valami ilyen értelme van.
fgy hijjak magyarul a flortot.)

- Hat engdm nem hitt oda, kérdm, mikor érintkdzott, hanem azt a magam szomivel is lattam,
hogy mikor mindlunk lakott, még-mogcesipkddte az asszonyt, de olyanokat ittt a kézire a
Mari, hogy eccorre lehervadt a karja a Turbok Grnak, a Mari mog csak nevette.

- De aztan siratta, ugy-e?

- Az man az 1 doga, hogy siratta-e vagy nem. U mondani nem mondta, én mog azt titéle, még
¢lok, mog nem kérdozom. Miodta kitisztalkodtam ebbiil a 1€biil, akibe i hajtott, azota mink a
muszajnal 6gyebet egymassal nem beszéliink.

Nohat, itt nekem sincs tovabb mit beszélnem. Az életemet teszem rd, hogy ez az ember nem
gyilkos, hanem martir. Nem meri megkérdezni a feleségét, hogy biinds-e vagy nem, mert attol
fél, hogy az, pedig 6 azt akarja hinni, hogy nem az. Ez elég kdzonséges férjprobléma. Nekem
is van olyan baratom, aki inkédbb ¢hen marad, mint hogy a felesége tavollétében benyuljon a
spajzkulcsért a fehérnemiis szekrénybe, ahova az asszony a leveleit is be szokta gylirni az
ingek ala. Tiz esztendeje martirja a bizonytalansagnak, de inkabb az lesz halalos holtaig,
semhogy egyszerre pokolra zuhanjon.
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A regényproblémanak itt olyan hajtdsa fakadt, amely esetleg jobban kiterebélyesedik, mint az
anyatorzs. De ennek mar csak a Pengald Mari lesz a megmondhatdja.

Mari ott allt a halmon, a lassan mélyiilé godor mellett, hozta az urdnak az ebédet szép tiszta
szalvétaban. Most is olyan takaros volt, mint tegnap, csak nem selyemkendd volt a fején,
hanem kozonséges pipikendd. A szoknydjaba Satyika kapaszkodott, a kezét meg egy urféle
szorongatta.

- Hat ez? - kérdem a bucstiel6ljarot a hosszu Ferenc Jozsef-kabatos férfira mutatva. - Kéntor-e
vagy zsido6 pap?

- Ez a doktor. Evvel vt utoljara sétalni a Turbok ar. Masnap a doktor elmont katonaorvosnak,
ugy beszElték, hogy el is esott a Zsemiszlibe, de hat asse vot igaz, mert csak rabsagba esett.

Hosszu, sovany ember volt a doktor, se keze, se ldba nem maradt oda a Zsemiszliba, hanem
olyan volt, mintha a hadifogsagban hagyogatta volna el a testrészeit, aztan kiilon-kiilon
szerzett volna masikat mindenik helyett. Mintha négy-6t emberbdl raktak volna dssze egy Ujat,
s annak a tetejébe tettek volna egy feketebajuszos halélfejet. Ilyen volt az dltozete is, kiilon-
kiilon minden darab elegans, de egyiittvéve karikatira. A tanitds-papos, kiilonben jocskan
megkopott Ferenc Jozsef-kabattol felfelé fehér sisakban végzddott a doktor, amilyen a trdpusi
angol katonaké, lefelé¢ fehér vaszoncipdben és hosszli harisnydban. (Magyarazatul ott hevert
mellette a biciklije, amelynek csengdje ezuttal kiszoritotta Satyika érdeklédésének homlok-
terébdl a baranyt.) A koromfekete bajuszat Ggy siitdtte, mintha még most is Vilmos csaszar
allatnd haptakban a vilagot. Ebbdl lattam, hogy a doktor nem sokat jarhat a varosba, mert
akkor tudnd, hogy a csaszar portréja mar a borbély-officindk ajtajarol is rég lekeriilt, illetve
atborotvalodott Matyas kirallya; hja, most mar a borbélyok is megtanultak az dvatossagot, és
olyan cimerférfiut valasztottak, akit akarmilyen rezsim a magéénak ismerhet.

Kiilonben még valami Vilmos-csadszaros volt a doktorban: rendkiviil kemény, szigora
tekintete volt. De hamar rajottem, hogy ez csak azért van, mert egy csopp szempilldja sincs.

- Udvozldm, mylord! - nytjtotta felém mar messzirél a kezét, a masikkal pedig monoklit
igazitott a balszemére; de hogy a szeme nem 4allta a kerek iiveget, csak a kezével tartotta. -
Igazan 6riilok neki, hogy végre egy kulturember is vetddik erre az elatkozott vidékre. Balkén,
Azsia ez, én mondom 6nnek. Mit, Azsia? Taskentben egy falusi akszakalnak tobb intelligen-
cidja van, mint itt a miniszterelndknek.

Szerényen bemutatkoztam és udvariasan megjegyeztem, hogy részemrdl a szerencse. Ahol
olyan kival6 kultiremberek vannak, mint a féur meg a jegyz6 ur meg a doktor ur, ott igazan
nem szabad elkeseredni.

- Eh, monsieur - legyintett kesertlien -, errdl is tudnék mit besz¢€lni.

Elejét akartam venni minden leleplezésnek, azért elajanlottam magamat. Nekem mar elhtztdk
a levesnotat, mondom.

- Egyiitt mehetiink, mynheer - emelte ol a biciklit. Mieldtt azonban megindultunk volna,
kezet szoritott a Pengalé Marival. - Hat arr6l a dologrol majd beszélgetiink még, goszpodina!

Az asszony nem sz6lt semmit, csak magdhoz szoritotta Satyikat, de annyi gyongédséggel,
hogy a Madonna jutott eszembe, akit Fidél a padlasra vitetett. Nagyon szép lehet, ha ilyennek
festette Turbok. Hat még ha egy kis Jézust képzel az ember az 6lébe! Mert Satyika egy kicsit
maszatos betlehemi kisdednek.

A doktor kozel lakott a jegyzOhoz, siirli-fas udvart sarga hazban. Olajfa is volt koztiik,
telelehelte a szagaval az egész falut. Szinyoghalé az ablakokon, hdméré az elsé ablak
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félfajan, boszorkanytiikor a masodikban, amelyikbdl az egész uccat belathatta a bentiild,
minden jarokeldjével, a kapirgald tyukokkal, a pimpimparét csipegetd libakkal, az arok
fenekén gilisztazd malacokkal, mert mast itt nem mutogathat ez az emeletes palotakba vald
jatékszer. De hat a kultirember a pokolban is kultirember.

- Legyen szerencsém egy percre, panye elndk. Szolgalok egy kis appetitériummal.

Borzadva gondoltam a gyombéres palinkara és a barackesszencidra. De hat nem banthattam
meg a kultarat azzal, hogy vonakodjam atlépni a kiiszobét. Végre is a falu szellemi élete nem
szenved olyan hipertrofiaban, hogy a doktort negligalni lehetne. Kiilondsen, mikor a ,,T. I.”
notesz szamara esetleg bo taplalék szerezhetd téle. Nohat gyeriink azzal a viperalikorrel!

Cserepes tradeskancidk az eldszoba tlikorforgatdjanak asztalkdjan, aspidistrak a kis ebédld-
ben, ahova betessékel. A doktor, Ugy latszik, természetkedveld ember. Pianino, egy régimédi
tolcséres gramofon, a doktor, ugy latszik, zenészember. Egy csomé festmény a falon,
lombfiirész keretben, ki olaj, ki akvarell - ejnye, hol taldlkoztam én ezzel a dilettans dialektusu
festomiivészettel a napokban? Hat persze, a templomban, a Szent Rokus van ebben a szoba-
festostilusban megfejelve. Ezek itt nem szentek, de mégis csak olyanformak. Csupa fiatal
leanyok. De nem is lednyok, csak egy leany, kékszemi, szokehaju, hol kontyba fésiilve, hol
kalapban, hol kend6ben. A szaja egy kicsit nagyocska, nyilvan azért, mert mindeniitt nevet.
Mernék fogadni egy holyagos bronzkarperecbe, hogy ez a gyamleanya lesz a doktornak!

Hanem azért mégis nyeltem egyet, mikor a doktor bemutatasforman intett a képek felé:
- A gydmleanyom! - Ez egyszer nem tette hozza az urat semmiféle idegen ididéman.

No, most mar biztos a viperalikdr! Még eddig mindentitt palinka volt a tartozéka a gyamleany-
nak. Ha én ezentul akarhol az életben arvaval talalkozom, az én fantaziam talaldasztalan
mindig egy palinkas kupica jelenik meg.

Ok nélkiil rémitgettem magamat. A doktor kijelentette, hogy 6, midta a hadifogsagbdl haza-
kertilt, antialkoholista, s6t odakint egy Good-Templar paholy szénoka volt.

- Hanem tanultam én a tatarok kozt olyan étvagycsinalot, hogy ahhoz képest az olimpusi
nektar ecetes vinkd. Ezt kostolja meg, effendi.

Befottes livegbdl kanalazott eld valami sarga kendcsbe hempergetett gombolyti fehérséget.

- Parancsoljon, szudi. Mézes fokhagyma. Ez az, amit még Mecsnyikov se ismer, pedig semmi
se neveli Ggy a fagocitakat, mint ez.

Minden porcikam vétot jelentett be. A méznek én mar gyerekkoromban is csak egy fajtajat
tudtam megenni, a cseresznyefa kérgén megolvadd macskamézet, aminek semmi ize sincs
ugyan, de legalabb ragni lehet; hanem az igazi mézet mindig utdlatosnak taldltam. Ami meg a
fokhagymat illeti, én annak még oriilni is tudok, de csak mikor méson érzem; mert ilyenkor
mindig el tudom hitetni magammal, hogy én kiilonb ember vagyok, mint mas, soha idaig le-
alacsonyodni nem tudnék.

De hat mit tehettem volna? Egy vendégszeretd uriemberrel, aki hozza még orvos is, nem
szallhattam szembe, mikor az nekem oOnzetlen joakarattal életmeghosszabbitdo arkdnumot
kinalt. Behunytam a szemem, és lekiildtem a poklok fenekére a tatar étvagycsinalot.

- Parancsol még egy adagot, signore?
Léazad¢6 indulataim szigora visszaparancsolasaval sikeriilt nemet intenem.

- De ugye nagyszerli aromadja van, sire?
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Az igent mar a kisajtobol bolintottam. A doktor még az ablakon 4t is kiabalt utdnam:

- Majd meglatja, domnule, milyen étvagya lesz téle!

Ebben csakugyan nem is hazudott. Ahogy hazaértem, az volt az elsé szavam Fidélhez:
- Van-e még abbol a gydmbéres méregbol?

- O, te boldogtalan - csapta ossze Fidél a kezét -, tebeléd bizonyosan mézes fokhagymat
diktalt az a vén méregkeverd!

Ahogy egy kicsit életre pezsditett a gyombéres szesz, megkérdeztem a papot, hogy miért
mondja vénnek a méregkeverot.

- Azért, mert az. Eppen egy héttel oregebb nélam.
- Hiszen szinte vadfekete a bajusza.

- Persze, mikor friss rajta a festék. Egyhetes koraban voros, kéthetes kordban mar fehér volna,
ha z6ld nem volna. Mikor a bona rajta van, akkor nem festi meg, csak az egyik felét, ilyenkor
ugy hivjuk, hogy Dr. Bicolor.

- Szimpatikus ember.

- Nono. Bogarasnak mar a habort el6tt is bogaras volt, falusi Griember rendesen elébb-utobb
megbogarasodik egy kicsit, én is ugy vagyok, meg a jegyz0 is. (Tudom, tudom: a gyamleany!)
De a doktor, miota visszakeriilt a haborubol, tisztara bolond és nincs teremtett 1élek, akivel
egy véleményen volna.

- Hogy nem tegezddtok vele se te, se a jegyzd?

- A kommunizmus 6ta magazkodunk. Akkor megundorodott a sok tegezéstdl, és azt hiszem,
azOta Gnmagat is magazza.

- Igaz, kommunizmus. Itt is voltak vorosok?

- Hat persze. Mindnyajan azok voltunk. A jegyzd kidoboltatta, hogy ezentill a szegények
lesznek az urak, és ennek nagyon Oriilt mindenki, mert itt mindenki szegény, s Istenes Tot
Andras a két macskalovaval mar a patricius osztalyt képviseli. Akkor aztan dsszedoboltatta a
jegyz6 a plebejusokat, akiknek semmi egyebiik a rajtukvalon kiviil, és kikérdezte toliik,
melyik koziiliik a legszegényebb ember. Kideriilt, hogy Penecilus Dili Gergd, mert a tobbinek
mindnyajanak volt egy-két malackaja, de Gergdnek az egyetlen malaca is megdoglott. ,,Nohat
akkor te leszel a népbiztos, Gergd fiam - mondta neki a jegyz6 -, iilj bele ide az én székembe
¢s most mar te igazgasd a népeket, én majd elmegyek kapalni.” Kapalodzott szegény Gergo,
hogy nem bantott 6 senkit, ne tegyenek vele ilyen cstfot, de a kdszivl jegyz6 csak a vallat
vonogatta. O nem tehet semmit, kijott a torvény Pestriil, benne van az tjsagban is, hogy most
az utolsokbol lesznek az elsdk, a legutolsokbol a legelsdk, ha Gergd szabadulni akar, allitson
maga helyett még utolsobbat. Erre aztan kideriilt Gergének az arca, és ajanlotta népbiztosnak
Enekes Pelyva Lazart, aki még énala is szegényebb, mert neki legalabb megvan a két szeme,
de Pelyva Lazar mind a két szemére vak, s bottal tapogatva jar koldulni. A jegyz6 elfogadta
népbiztosnak Vak Lazart, beiiltette az irod4jaba, kidoboltatta a népeknek, hogy ezutan minden
iigyes-bajos dolgukban a népbiztos elvtarshoz forduljanak s ebbdl olyan nevetség lett, hogy
Vak Lazar megszokott és a kommunizmus megbukott.

- De hat a leszerelt katonak? Akik vilagot lattak, varosba jartak, ijsagot olvastak. Azokat csak
nem lehetett bolondda tenni?
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- Nem is akartuk. Elkiildtiik ket vords katondknak. Ha verekedhetnékjiik van, inkabb a
cseheket verjék, mint itthon az artatlan embereket. Mentek is bokrétas kalappal. Aki rokkant
itthon maradt, az se sokat zenebonaskodott. Egyszer beallitottak hozzdm vagy tizen, hogy 6k
kaszin6t akarnak csinalni. ,,No, csak csindljatok, fiaim, majd én is abba jarok” - mondom
nekik. De hogy 6k a templomban akarnak kaszinoét csinalni, mondja Taran Laci, félkara
Ormester, ott a zubbonyan a kiseziist, nagyeziist. ,,A templomban? Ejnye, ejnye.” ,,Ott am,
mert az isten ugyis el van csapva, midta kommunizmus van” - mondja a Sismis-gyerek,
akinek Przemyslnél vagtak le a fél fiilét a hozzatartoz6 pofadarabbal egyiitt. ,,Hat ez még man
micsoda beszéd? - formedt ra a félkart drmester -, hiszon te rosszabb vagy a pogany kirgiznél.
Az isten nincs elcsapva, csak fol van fiiggesztve.” Hat ezen majd egymas torkanak estek az én
vitéz kommunistaim, de valamelyik elkidltotta magat, hogy nem ér az az osztozds semmit,
,»telekszomlét” kell tartani a templomban, ezen aztan dsszebékiiltek. Kerestetem a harangozot,
hogy majd 4tkiildom veliik a templomba - mert én influenzas voltam, alig tdmolyogtam -, hat
nincs a harangozo6 sehol se. No majd leszek hat én a kalauz. Ahogy nyitom a templomajtot,
integet am le kézzel-1abbal a harangozo a toronyablakbol, mert odabtjt a nyavalyas. Rangatja
folfelé¢ a szemoldokét, simogatja a keze €lével a nyakat. Ne, te, ne! - kialtok fol neki - ki ne
essen kend az ablakbol! Hiszen ismerem ¢én az én baranykaimat, nem esznek ezek meg senkit.
Csakugyan nem is lett semmi baj se, foltekintették a templomot és megéllapodtak benne, hogy
ezt az isten is kaszindnak teremtette, csak egy kicsit cugos, azt pedig nagyon megérzik a
hadviselt csontok, az egyik oldalon be kell az ablakokat falazni. ,,Csakhogy van am itt mas baj
is, emberek - fogddzok a Taran gyerek iires zubbonyujjaba. - Olyan kaszin6t még nem
lattatok, ugye, Oroszorszagban sem, amelyikben ne dohanyozndnak? Marpedig azt tudjatok,
hogy a templomban tilos a dohanyzas. Hat most mar hogy lesz akkor itten kaszin6zas?”
,,Abbiz isten, ez nekiink esziinkbe se jutott vona, ejnye, de jo, hogy szolt a plébanos ur” -
csovalta meg a fejét az Srmester. ,,Hat csak jo az oreg a haznal” - forditottam kedélyesre a
beszédet. Egyik se tette utdna a szokott goromba tréfat, hogy ,.ha egy csepp esze sincs is”.
Hanem a félfiili mondott annyit, hogy ,,no hat, monnyiink mas helyiségot keresni”. Azzal
szépen keresztet vetettek a Szentharomsag eldtt, amit te ki akarnal hajitani a templombol és
elmentek békességben. De a félfiilli még vissza is szolt az ajtobol: ,,koszonjiik is szépen a
sziivességét”. A falu végén van egy iires pajta, kolerabarakk volt a haboru alatt, ott csinaltak
meg a komenista kaszinot, odajartak diskuralni, még szét nem zavartak oket.

- Sokat befogtak azutan koziiliik?

- Egy ujjal se nyultak senkihez. Nem engedtem. Jart itt valami vérosi tacsko ,,rendet csinalni”,
de annak megmondtam, hogy elhordja magat, még szépen van, mert ha én raszabaditom a
népet, akkor nem ér haza egy darabban. Be is érte egy malacpaprikdssal, utdna vedelte a
karcost kancsoval, az aztan kivallatta beldle, hogy a vordsvilagban 6 is bizalmiférfi volt.
Mikor foltetettem a kocsira, olyan részeg volt, mint a csacsi, teletomtem a zsebét szivarral,
aztan - vigye kend, Andras, és fektesse a fiire a varosban a Szabadsag-szobor eldtt, de vigyaz-
zon, hogy 0ssze ne torje a szivarjait! Tudod, az emberek nem olyanok, amilyenek lehetnének,
hanem olyanok, amilyenek lehetnek.

Ahogy ebéd utan a noteszeimet rendezgettem, egyre a fametszetes kis biblidmnak azt a képét
lattam magam el6tt, ahol a Krisztus folemelt jobb kézzel megaldja az eléje boruld apostolt.
»1e Péter vagy, azaz koszal, és e kdszalra épitem az én anyaszentegyhdzamat.” Ennek a
cinikus papnak a lelkében mély humusz van ebbdl a kdszalbdl, sajnos, én ezt a papot a regé-
nyemben mégsem hasznalhatom. Hiszen mindjart azt mondandk rélam, hogy klerikalis
vagyok, s6t anndl is rosszabb: arulo. Eddig ugyanis inkdbb destruktiv hirben alltam, mert
minalunk mindenkinek kell valamilyen hirben allni, még az olyan egyiigyli 6reg régésznek is,
aki jobban otthon van a fold alatt, mint a f6ldon. A sz6 koztiink maradjon, csakugyan van is
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valami gyanus minden régészben. Mire val6 folforgatni azokat a halmokat, amelyek mar mind
olyan szépen meg vannak iilepedve? Egyszer példaul eldadast tartottam arrdl, hogy az
Oskorban az emberek sokkal kisebb termetiick voltak, mint ma; a bronzkori kardok markolata
ma csak egy gyerekkéznek felel meg. Avatatlan ember azt hinné, hogy ebben igazan nincsen
semmi sérelme a tarsadalmi rendnek. Szerencsére vannak olyan éles szemek, amelyeknek
figyelmét a legtitkosabb célzasok se keriilik el. Mi kovetkezik abbol, hogy az utolsé harom-
négyezer ¢v alatt nagyobbak ¢€s erdsebbek lettek az emberek? Az, hogy nem igaz, mintha az
isten elsorvasztana a biindk fertdjébe meriilt emberiséget. Mar pedig erre az igazsagra sziik-
sége van a tarsadalmi rendnek. Aki ezt kikezdi, az petroldr, az csatornapatkany, az komm-
unista.

A j6 isten azonban targyilagosan osztotta szét az emberek kozott az éles szemeket. Nemcsak
egy rézpityke keverheti destruktiv hirbe az embert, hanem egy olvas6-szemecske flizélyukan
keresztiil is latszhatik sotét reakciosnak. Ha bucstisokkal talalkozol az utcan, és ahitatuk elott
megemeled a kalapodat, akkor vakbuzgd pépista vagy. Ha temetésen szivedbe markol a
miserere és kiesik a konny a szemedbdl, akkor farizeus vagy. Ha szdjon felejtesz egy kolykot
az utcén, aki ugy szidja az Istent, mintha harom hadgyakorlaton levizsgazott volna mar az
istenkdromléasbol, akkor a gondolat- és szolasszabadsag eltiprdja vagy. Hat még ha ir6 vagy és
pappal dolgozol! Hat még ha olyan papot irsz le, mint az enyém, hat még ha olyannak irod le,
mint amilyen! Akkor egyszerre kap be a Szkiilla is meg a Kharilibdisz, egyszerre leszel
rosicrucianus meg ultramontan!

De ne tessék engem félteni, van énnekem magamhoz vald eszem, ha én csak olyan célszorti
szOgény regényird vagyok is! A papot nem veszem bele a regénybe, ez mar el van végezve.
Inkabb lemondok a szocidlis hattérnek egy karajarol.
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Janos fejvétele napjan volt, amikor Angélat eldszor lattam. Az embereim mar akkor jol benne
jértak a fold gyomréaban - na, Ggy j6 masfél méternyire. De Tot Andras mar abban bizakodott,
hogy nem soka atériink Emerikaba, ott talan potado se lesz, a sz¢€l fijja el a hajat, aki kitalalta.

Hanem az Atilla kiraly pénzesladaja csak nem akart elSkeriilni sehogy se. (Pedig hiszen még
akkor nem is volt pénziigyminiszter. Legalabb Priscus Rhetor nem emliti.) Minddssze egy
szamarallkapcsat talaltunk. A pap természetesen azzal gratulalt, hogy most mar csak a filisz-
teusokat kell megtalalni hozz4, akiket Sdmson ezzel vert agyon. A doktor méregbejott, mint
mindig, ha bibliat emlegettek, és egy 6rmény bibliat idézett, amit 6 Azerbajdzsanban latott;
abban az volt, hogy Sdmson a szamarakat verte agyon egy filiszteus allkapcsaval. Persze, ez se
igaz, ha mar biblia, mind hazudik, mert hiszen a szamarak, messieurs, ma is megvannak.
Amire a jegyz6 csak annyit mondott, hogy eggyel tobb van, mint amennyire tetszik gondolni.

Az emberek kozt szintén tobbféle talalgatasok voltak az allkapocs feldl. Kakas Marta azon
er6skodott, hogy a Toldi Miklos lova lehetett az valaha, ,,ligyek6zziink, emborok, majd mog-
lassak kendtok, eldkertl itt még az iilletd is, aki a 16hoz tartozandd vot.” Az 6 véleménye
azonban kisebbségi vélemény maradt, mert a tobbség Bibok sdgornak adott igazat, aki arra
szavazott, hogy ,,ez vot az a valddi tatos-paripa, akin a gyevi bard barosagot szolgalt a Maria
Terézia tidéjében”. Mert az tigy volt, hogy a régi gyevi baroénak nyakat vagtak a torokok, arra
aztan palyazatot hirdetett a Maria Terézia, hogy annak adja a bardsdgot, aki dneki harom
kérdésre meg tud felélni. Nohat, palyaztak ott mindenféle hercegek meg grofok a bardsageért,
de mind szamadr volt, és azért a Maria Terézia mindnyajat lekisebbitette. Kapta magat erre a
gyevi csikos, foliilt a tatoslovara, odanyargalt a Maria Terézia elé. De olyan szép porgebajuszi
legény volt a csikos, hogy kilenc parnan iilt a Méaria Terézia, hanem ahogy a csikost meglatta,
harom parna egyszerre kiesett alula.

- Mit nem jo valasztani gyertyavildgnal? - ez volt az els6 kérdése a Maria Terézianak.

Kimén a csikds a tatoslovahoz, mert azt csak odakototte a kapufélfahoz, megkérdezi tole,
bemén a valasszal:

- Posztot meg feleséget, mert azt mind a kettét napvilagnal koll megnézni.

- Ember vagy, csikds; azt mondd meg most mar, melyik hazassdg a legjobb hazassag? - ez
volt a masodik kérdése a Maria Terézianak. Kimén a csikos a tatoslovahoz, megkérdezi tole,
megjelenti a Maria Terézianak:

- Az, ahol az asszony vak, az ember meg siket.

- No csikos, hat azt tudod-e, mit formaz legjobban az 6reg asszony? - ez volt a harmadik
kérdése a Maria Terézidnak.

Kimén a csikos a tatoslovdhoz, megkérdezi téle, megmondja neki a 16 az egyik fiilibe,
beszalad a legény, utana nyerit a 16, hogy majd a masik fiilibe is sug valamit, de mar azt a
legény nem hallotta, igy aztan ezt a valaszt adta a Maria Terézianak:

- Az Oregasszony legjobban formdzza a kutyat, mert mind a ketté bolhds, mind a kettd
karikaba fekszik, mind a ketté morog az emberre.

Hat megharagudott erre a Maria Terézia, mert mar akkor 6 is 6reg asszony volt, és azt mondta
a csikosnak:
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- No, csikos, tied a gyevi bardsag, de tudd meg, hogy azt kollott volna felelned, az oreg-
asszony a galambot forméazza legjobban, mert ¢ se szeret magaban aludni, mindég turbékol-
hatnékja van, oszt annak is meglapul, aki nem kergeti. Ha ezt felelted volna, kirdlynak tettelek
volna.

Az urak nagyot nevettek a Bibok-féle oknyomoz6 torténelemnek, hanem engem az irigység
evett beliilr6l, ha mosolygast parancsoltam is a szam sarkdba. Milyen taltosparipa ennek a
fako parasztnak a fantdzidja az enyimhez képest, amely csak tengddik a noteszekben, mint a
Toldi Miklos lova a szemeten! Megindult a szegény para minden reggel, de mikor este
megnéztem a taxamétert, az eredmény mindig az volt, hogy idében megint sokat vesztettem,
de utban semmit se nyertem. Még mindig ott vagyok, ahol voltam, de még ott se, mert egyet-
mast otthon felejtettem, azért vissza kell fordulni.

Mi legyen a regénynek a cime? ,,A festd halala” - ez volt az els6 gondolatom, de ezt mindjart
keresztiil is huztam. Azt el nem keriilhetem, hogy a festd meghaljon, de mire volna j6 mar a
cimben ezzel rémitgetni az érzékeny lelkli olvasonét? (A férfiolvasdkra magyar ir6 nem
szamithat. Azok csak detektivregényeket olvasnak - leginkdbb harminctol lefelé és dtventdl
felfelé -, harminc és otven kozt pedig a Nagy Istvan konyvét, amelyben minden ember
keresheti a nemességét. Aki nem taldlja meg, az méltdn szidhatja a magyar tudomany
feliiletességét. Csak minalunk eshetik meg, hogy egy negyven évvel ezeldtt késziilt heraldikai
konyvbe be nem vették azt a csaladi cimert, amit az idei Gjesztenddkor eszelt ki az ember a
vizitkartyajara. A. m. d. g., ad maiorem democratiae gloriam.”)

Beleverejtékeztem ¢én a ,,T.IX”-be még egy tucat hatha-cimet, csupa olyan 1épvesszdt, amin
okvetlen megragad a publikum, de hat ezeknek meg az a bajuk, hogy mar talsdgosan ki
vannak probalva. Aprodonként rajottem, hogy ezeket mar mind elirtdk eldlem a Couits-
Mabhlerek. Végre is ugy dontdttem, hogy a rimet utoljara hagyom. Ha a kormanyoknak van
hozza jussuk, hogy utélag keressenek cimet a kiadasaikhoz, akkor megvan az engedve egy
artatlan regényironak is.

Sokkal nagyobb bajban voltam a nevekkel. A neveket nem hagyhatja utoljara az ember, mert
abbol nagy zavarodas lehet. S a nevek kiilonben mar azért is fontosak, mert a jellemalakitasnal
hozzajuk igazodik az ember. Ha a hdst Jakabnak hivjak, akkor egész mas karaktert kell neki
szabni, mintha Rajmund a neve, s egy kozonséges Ferenccel lehetetlen olyan dolgokat végez-
tetni, mint egy Ottoval. Pedig ez még csak a keresztnév, hol van még akkor a vezetéknév!
Laikus embernek nincs arrol fogalma, hogy mennyit gyotrédik a lelkiismeretes regényird, mig
a sziilotteinek a fejcéduldjat kitolti.

A vezetéknévnek manapsag mar valdszerlinek kell lenni, mert a Szenvfi Lorantokkal és
Esthajnali Kamillakkal kinevetik az embert ebben, a redlis vilagban. Kis Janosokat, Nagy
Terikéket, Griin Manokat kovetel a korszellem, és Kakukmezei Estella csak akkor fogadhat6
el, ha az ir6 megsugja, hogy a kisasszonyt az iskoldban Steiner Gizinek hivtak. Viszont ebbdl
jogi kellemetlenségei szarmazhatnak az irénak, kiilondsen most, mikor az emberek rendkiviil
érzékenyek. Igaz, hogy az ilyesmi akkor is megeshetik, ha az 6vatos ir6 a legfantasztikusabb
neveket eszeli ki. Emlékszem rd, milyen nagy por lett abbol néhany esztendeje, hogy egy
dramairénk Tejbetok Andrasnak nevezte el a paraszttragédidja falusi Romedjat, éppen azért,
hogy a nagy szamban talalhat6 Kis Janosokat magara ne haragitsa. A darab diadalmasan jarta
be az egész orszagot, valami vandortrupp elvitte Arokszallasra is, ahol csakugyan talaltatodott
egy Tejbetok Andras nevii kovacsmester, biroviselt ember és hatgyerekes csalddapa. Azt sike-

5 . . . O . v
ad maiorem democratiae gloriam - a demokracia nagyobb dicsdségére
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riilt vele megértetni, hogy a szinészt, aki az 6 nevében igért hazassagot a kocsmaros Rézijé-
nek, nem {itheti agyon, hanem az ir6 ellen mégis csak meginditotta a pdrt. Gondolom, még
most is folyik, mert a birdsag szakértoktdl kért véleményt, s azok még nem tudtak megegyez-
ni.

Sok tusakodas utdn arra hatdroztam el magamat, hogy Turbokot meghagyom Turbdknak,
hiszen maganos ember volt, senki atyafia nem maradt, s kiilonben sem irok réla semmi
rosszat. Aztan meg nem is folakasztva talaljak meg, hanem a haldszokkal huzatom ki a vizbdl.
Ez mégis olyan haldlnem, amely inkabb megfelel az olvaséndk izlésének, s alkalmat ad egy
alkonyati haldszat szines leirasara.

Hanem mi lesz az Andréssal, meg a Marival? Azoknak tan nem is kellene vezetéknevet adni?
Parasztoknal az ilyesmi figyelmen kiviil hagyhato, hiszen a regény se nem adokonyv, se nem
sorozasi lajstrom. Maskiilonben pedig a paraszt ,,Andras”, meg ,,Mari”, mint ahogy a tehén
,Bimbo”, a puli meg ,,Bodri”. Igy volt ez mar az 6korban is, az tir neve volt Cnejus Oppius
Cornicinus Dolabella Petricus, a szolgdé meg csak Quintipor. Ami még csak nem is név, mert
magyarul annyit, jelent: ,,6t0dik fia”.

Nem tudtam még magam mire szanni, mikor bekopogtatott hozzam a pap.

- Van-e kedved egyet fordulni vacsora eldtt? Mindjart itt lesz a jegyzo is, meg a doktor is.
Kimegyiink megnézni a tlizugralokat.

Hat gyeriink ki. Legalabb kiszelldztetem egy kicsit a fejemet, amiben a régészet hisz esztendd
alatt nem tett semmi kart, a regénytdl meg egy-két honap alatt beleiitott a fajas. (A liraroél nem
is beszélek, mert az csak epizod volt, s orvostudomanyi tekintetben kiilonben is kozombos
tényez0. A dalkoltészet lesovanyitja az embert, de az idegeit rendben tartja; viszont az 6da-
koltészet hizlal, de a szarny nélkiil valo ropiilés elcsigazza a szimpatikus idegrendszert.)

A tlizugralokrol tudtam annyit, hogy azok alatt nem valami vallasi szektat kell érteni, noha
valamikor alighanem a napistennek gytjtogattak ezeket az aldozati tlizeket a nyari napfordul6d
tajan. Olvastam ¢én errdl Ipolyiban, de latni sohase lattam ezt az elkeresztényesitett pogany
misztériumot, amiben van valami kiilonds magyar észjaras. Mar Géza fejedelem is azt mondta
a papoknak, akik szemére hanytdk a felemas kereszténységet, hogy el tud ¢ tartani két istent
is, az Azsiabol hozottat is meg a keresztrefeszitettet is; ha azok koziil egyik se panaszkodik,
akkor a papok is hallgassanak. A fejedelem példdjat kovette a népe, csakhogy annak mar tobb
volt a praktikus érzéke: egy fiisttel dldozott a két istennek. A tlizet a napistennek szanta, de a
Kereszteld Janosénak mondta, akit éppen erre a napra osztott be az egyhdz. Egy darabig nyil-
van szandékosan diplomatizaltak igy a két istennel, de aztan az 4zsiai isten feledésbe ment, s a
tliz egészen Szent Ivan tlizének maradt, az dldozati tancbol meg Salome tanca lett. Rendesen
igy szoktunk mink jarni a diplomatizaldsainkkal.

Most azonban mar a Szent Ivan tiize is igen csak mindenfelé kiment az ezeresztendds
divatbol. Ki hisz mar abban, hogy amelyik ledny Szent Janos estéjén atugorja a rézsetiizet,
hétszerte szebb lesz, a legény meg hétszerte erdsebb! Ledny is, legény is tud mar ma sokkal
biztosabb kozmetikai szereket. Aztan mostanaban a rézse is nagyon draga lett, midta az egész
orszag olyan nagy tilizet ugrott keresztiil, hogy keze-laba leégett benne. Hogy ebben a csondes
zugban hogy maradt meg a Volga mell8l hozott kultusz? Ugy, ahogy megmaradt ez az egész
falu, amely megvolt mar ezer esztendd el6tt is, sokkal el6bb, mint vele szemben a nagy varos,
s azota nem lett se nagyobb, se kisebb. Lassan hompdolygott folotte az id6, mint nadas hazai
tovénél a sz6ke folyd, s ha hoztak is j erkolcsoket a habok, a régibdl is sokat konzervalt az
iszap. Itt még a lednyok erdsen leszijazzak a melliiket, taldn még a hityjitas idején tanitottak
erre az Osanyakat a vilagi hiusagok ellen harcol6 szigoru prédikatorok, akiknek az egész hittel
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egylitt az emlékezete is rég kiveszett. Igaz, hogy a hajsiitést azért igen kedvelik az 6rdog egyéb
taldlmanyaival kapcsolatban. Itt még él6-eleven az a szép szokas is, hogy mikor a nasznép
hazaért a templombol és letelepszik az asztal mellé, akkor a menyasszony anyjat egy kis szék-
re iiltetik a sarokban, arccal a kuckonak, hattal a vigadoknak, s annak igy kell {ilve maradni az
egész vacsora alatt. Ezt Ggy hivjak, hogy ,,anyosszoktat6”, s ha modjat tudom ejteni, ezt be-
veszem a regénybe. Azt hiszem, hamarabb lesz beldle orszagos divat, mint a takarékossagbol.

Mire kiértiink a toltésre, a legelén mar mindenfelé égtek a rézsetiizecskék, de a fiistjiik tobb
volt, mint a langjuk, mert az eleven parazsra rahintették a tejzsugoritofii sarga bugait. Négyen-
oten vettek koriil egy-egy viragmaglyat, kiilon a fiatal lednyok, kiilon a suttyd legénykék,
kiilon a gyerekek, s még az egyikiik kétszer-haromszor atugrotta a tiizet, a tobbiek korbe
fogodzva seregtek koriilotte méla ritmust énekszdval:

Szent Janos, virdagos,
Ejszakad vildgos,
Meég elotted 10szok,
Tiisztoletot toszok,
Csak addég vilagos,
Losz osztan homalyos.
Hajtsuk, hajtsuk

A cserdsnye agat,
Most éli vilagat,
Hogy szakajtsunk

A szépibiil,
Szeretomnek

A szivibiil,

A tiizek rét nyelvecskéi, amelyek apro szikrakat kopkodtek bele az égd fiivek kesernyés
fiistjébe, a hirtelen megvilagosodd és gyorsan elhomaélyosodo alakok, az ide-oda ringd
szilajabb kurjantasai, a mondattoredékek, amelyekbdl évszazadok kikoptattdk az értelmet, az
¢ég eziisthast felhdhabjai, amelyekben hol lemeriilt, hol felbukott a hold aranycsonakja, egy
percre szinte azoknak a flivelld turani mezOknek a hangulatat éreztették velem, amelyek, azt
(Félods is, hogy hamarosan szikké koparodnak.) Még az dregeknek is egészen turani stilusuk
volt, akik a toltésoldalban guggolva nézték a fiatalok jatékat. Olyanok voltak, mint a
délszibériai kurganok csészetartdé szobrai, akik, ha megelevenednének, csupa Istenes Tot
Andrasok ¢és Cila Kakas Martonok lennének. Ezt a szakmabeli észrevételemet azonnal
kozoltem is a doktorral, aki karjat az enyémbe bujtatta.

- Yes, én lattam azokat a baranybdrsapkas kdszenteket. Hanem ezek a tancold sziizek -
mutatott le a lapalyra -, nem olyanok, mint a kirgizlednyok. Azokon proporcidsan oszlik el
hegy ¢és volgy, ezek mindeniitt olyan laposak, mint a gytirodeszka.

- Doktor - fordult hatra a jegyz6 -, maga szeretne 0sszehasonlitd geografiai tanulméanyokat végezni.

A tanulmanyok azonban meg se kezdddhettek, mert ha valamelyik csoporthoz kozeledtiink, a
ledanyok nagy vihancolva mindjart szétszaladtak.

- Jobbra at! - vezényelt a doktor, s hirtelen fordulattal sikeriilt elkapni a szemiinkkel egy
leanyt, éppen ugroban a tiiz f616tt. Jol folkapta a labat, éppen csakhogy megvillant a fehérsége
a lang pirosaban, s el is csodalkoztam rajta, hogy ejnye, de bokabol mozgo ldba van ennek a
hajadonnak!
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Béamulatos, hogy a faluhoz milyen gyorsan hozzarusztikusodik az ember. Mar megszoktam az
italt (no, a mézes fokhagymat nem, mert tobbet nem mertem elmenni a doktorhoz), esténként
a lorumozast négyesben s most vettem észre, hogy mar a szabadszajusagra is rakaptam.
Szivtam volna vissza, de mar akkor kiszaladt a szamon:

- Hat ennek a pesztranak melyik princnél szolgalt az édesanyja?
Egyszerre harom ,,pszt” sziszegett bele a fillembe, és harom mutatéujj fenyegetett meg.
- A gydmleanyom! - Ezt is egyszerre mondtak mind a harman.

Nem arra gondoltam, hogy milyen furcsa emberek ezek, akik harman tartanak egy gyamleanyt,
hanem arra, hogy milyen nagy bolondsagot mondtam. Siettem engesztelést hebegni.

- Bocséanat, nem akartam rosszat. Csodélatos, hogy parasztlednynak ilyen ladba legyen. Igazan
mondom, csak hercegndknek szokott ilyen finom csukloja labuk lenni.

Nagy zavarba jottem volna, ha megkérdezik, hogy ugyan melyik hercegndnek lattam a labat,
mert biz énnekem egyik se mutogatta. Kiilonben nem is hiszem, hogy a hercegndk szaméara
kiilon labat gyalult volna a jo isten. A torténelem tudtommal csak egy magasrangi holgyet
emleget a 1labarol, a Kis Pipin feleségét, Berta kirdlynét. Azt is igy, hogy ,,au grand pied”.
,Nagylabu Berta”.

Szerencsére az uraknak nem volt ilyen skrupulusuk s megelégedtek a helyreigazitd
nyilatkozatommal.

- Well - mondta a doktor -, nem is parasztleany az. Angéla kisasszony, a postaskisasszonyunk.
Nem talalkozott még vele, elndk tr?

- Nem, pedig mar kétszer is jartam a postan. Egy éltesebb, magas, dszes uriasszony iilt a
ketrecben.

- All right, az az édesanyja, 6zvegy Polingné Grnd.

- Kollégand - figyelmeztetett a jegyzd egy oldalbakonyokléssel arra, hogy most a doktor
ugrani fog.

De a doktor nem ugrott.

- Stimmt. En embereket gyogyitok, 6 meg teheneket, lovakat, libékat, tyukokat. Az ura
allatorvos volt, attol tanulta. Higgye el, jegyz0 ur, batran folcserélhetnénk a pacienseinket.

- Csitt - békebirdskodott a pap -, inkabb kisérjiik haza Angélat.

A mezitldbas postaskisasszony azonban, ahogy észrevette a kozeledésiinket, kitépte magat a
gyliriibdl és elszaladt. Futtdban fol-folvagodott a kurta szoknydja, és egy-egy maglya lobo-
gasdban megvillant a labakasaja. A doktor majd kinézte a szemét, és nyilvan szeretett volna
utanaszaladni, de mégis eszébe jutott, hogy 6 kultirember, azért csak ballagott szép-6regesen
a két gyamapatars kozt. Csak most vettem észre, milyen petyhiidt és faradt dreg ember a
doktor, mikor azt hiszi, hogy senki se nézi.

Az utolso tlizbokornal azonban, mar egészen a falu alatt, Gjra kipeckesedett. Pengdld Mari tilt
a tliznél, 6lében Satyi, Satyi 0lében pedig a csengettylis barany feje. Igy meg mar egészen
madonnas volt a kép.

- J6 estét, szép Mari - allt meg a doktor, mig a pap ¢és a jegyzd, elérementek. - No, jon-e velem
egy kicsit tiizet ugralni? Nagyobbat ugrok 4am én, mint az Andras.
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- Hat csak ugraljon - mondta az asszony mogorvan. - Addég ugrdl az embdr, még eleven. En
man, nézze nem ugralok.

En meg Satyival probaltam baratkozni, aki egy ujjnyi nagysagii 6lomkatonat tancoltatott a tiiz
fényében. Az 6lomkatona azonban nem 6lombdl volt, hanem makkokbdl. Egy szem makk,
alul két coveklabacskaval, oldalt két covekkarocskaval: a katona teste. Ezen egy kisebb
makkszem: a katona feje. Azon egy makk-kopancs: a sisakturban. Valdsagos Tell Vilmos,
makkbol.

- Mi van neked, Satyi? - hajoltam le hozza.

- Makkhuszar - mutatta a gyerek biiszkén a kincset.
- Ki csinalta?

- Mari anyam.

- Sz¢ép huszér, Satyi.

- Nem szép. Nincsen neki bajnétja - komolyodott el a gyerek, sokkal meghatobb fajdalommal,
mint a kiralyok, ha az 6 katonaiknak nincs mar elég bajnétja.

Eszembe jutott, hogy van énnekem nyakkendétiim is, noha csak a tircaAmban, mert onnan
konnyebb kivenni, ha meg kell reguldzni a nem szelel6 szivart. Elovettem és beleillesztettem a
makkhuszar oldalaba.

- No, most mar van neki bajnétja, Satyi!

Ahogy odaadom a gyereknek a jatékot, 6sszeér a kezem az asszonyéval. J6 meleg, dologtalan,
puha kéz, érzem rajta.

- Maga is szeretheti a gyerokot.

- De csak a mését - mosolygom el magam.

- Maganak nincsen?

- Nincs nekem még feleségem se.

Az asszony ramnézett nagy, sotét szemével, és visszahtzta a kezét.

- Almodj szépet, Satyi - cirogattam meg a gyereket -, dlmodj egy makkcsikot a makkhuszarodnak.

A doktor meg a Mdrit cirdgatta meg, a nagy csattandsra néztem fel. Mari a kezére iitott a
doktornak, mint ahogy a kezére iitott a festonek. Csakhogy akkor nevetett Mari, most pedig
ugy nézett, mint aki mindjart sirva fakad.

A templom faranal elbucsuztunk a jegyz6tdl, doktortdl. A doktor ,,zdrawdjutye”-t mondott
joéjszaka helyett.

- Te, Fidél - kérdeztem a papot -, hany nyelvet beszél ez a te doktorotok?

- Nem besz¢l az a magyaron kiviil semmit a vilagon. De miota a hadifogsagbdl hazakertilt, az
a manidja, hogy 6 minden nyelvet tud.

- Pedig az asszonyokén nem nagyon tud, tigy nézem. Még a Pengaldé Marit is a hideg leli, ha
ott legyeskedik kortilotte.

- Vén szamar a doktor - komolyodott el a pap. - Képzeld, még a postaskisasszonyra is ra-
kivant. De okos leany az, baratom; mikor a doktor mar nagyon odavolt, 6 csokolt kezet annak,
¢és megkérte, hogy soha az életben el ne hagyja, legyen neki draga éreg baratja, 6 meg szeretd
kisleanya lesz mind a sirig. igy lett a doktor Angyélnek a gyamapja.
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- De hat a jegyz0 is az?

- Tudod, az egészen mas dolog. A jegyz0 rendes ember, 6zvegy ember, azzal a szandékkal
volt, hogy megkéri Angyélnak a kezét. Meg is kérdezte téle, mit szélna hozza, ha asszonyt
vinne a hazhoz. Angyél azt mondta, okosan teszi, akkora hazhoz kell, aki rendben tartsa. Hat
ahhoz mit sz6lna, ha a postan keresne magahoz valé asszonyt? Erre Angy¢l azt szolta, hogy
majd megkérdezi az édesanyjat, s nagyon boldog lesz, ha a jegyzd bacsit édesapjanak nevez-
heti. A jegyz0 azonban nyelt egyet, megkérte a leanyt, ne szoljon még, mégis csak meg kell
gondolni a dolgot, mert 6 dreg ember mar, sok rigolyaja van, senkit se akar szerencsétlenné
tenni. Angy¢l nem szolt, hanem azoéta jegyz6-apamnak hivja az oreg testvért.

Hat te hogy lettél gyamapja a széplabu postaskisasszonynak? - ezt szerettem volna most mar
megkérdezni, ha mertem volna. De hiszen majd elmondja ezt nekem kérdezetlen is, ha nem a
jegyzo, a doktor.

Fidél azonban rammosolygott és a vallamra tette a kezét.

- Szeretnéd tudni, nekem mi kdzom a leanyhoz? Hat én nem kértem meg a kezét, nem is
udvaroltam neki, hanem a magam kez¢ét ratettem a fejére, még az édesapja koporsojanal. Nem
irgalmas szamaritdnuskodasbol - minek mondandm? Hiszen nem sirt a gyerek, csondesen
ildogélt a ravatal 1abanal, gyaszruhét varrt a babdjanak, még dudolt is hozza valami panci-
manci nétat. Megsimogattam, ramnevetett, a karomra vettem, megolelt. En nem tudom,
milyen érzés lehet az az apanak, mikor a gyereke megéleli; lehet, hogy akinek jussa van érez-
ni, nem is érez semmit, talan, amihez akkor jut az ember, mikor akar, azt meg is unja - nekem
a szivemig szolgalt az az 6lelés és masnap is, harmadnap is megkivantam és elmentem érte.
Azt hiszem, mindenkibe szorult valami szeretet, és azt el kell hasznalni, az mar mindegy,
hogy mire. Az egyik ember asszonyt 6ltdztet bele, a masik kutyat hizlal vele, a harmadik
viragot nevel beldle, én erre a gyerekre teritettem ra. En iskolaztattam, én tanfolyamoztattam,
angolra, franciara én tanittattam, pesti neveldbe jarattam, és mikor a haborut alatt azt irta haza
az anyjanak, hogy most mar itthon akar élni dmellette, én jartam ki, hogy itt postat allitsanak,
s abba 6t, nevezz¢ék ki. Mert dologtalanul élni nem akart, s kitelt volna téle, hogy kijart volna
kapalni, ha egyéb munkat nem talal.

- Szép leany?
- Gyonyort, baratom. A gyevi baro, ha otthon van, mindennap idelovagol bélyeget venni.

- De azért az mégse veszi el a bélyegarul6 kisasszonyt. A gyevi csikoshoz meg nyilvan nem
menne el. Mi lesz az ilyen helyen az olyan intelligens, okos, szép leannyal, amilyen ez az
Angyél kisasszony lehet? Hiszen itt még csak szot se tud valtani hozzavald fiatalemberrel
Benkodczy segédjegyz6 tiron kiviil.

- No, ezt eltalaltad - deriilt o1 a pap arca. - Mostanaban még a postarol is kitiltotta Angy¢l a
fiatal urat, annyira utalja a naplopasa miatt. Azt mondja, maig is szégyenli, hogy Pesten szdba
allt vele, de ott egész masnak igérkezett. Fiilem hallatara nevezte romantikus szamarnak a
multkor, meg is mondtam aztan neki, hogy mégse valo fiatal lednynak ilyen hangon beszélni,
de nekem is majd kiszedte a szememet, hogy mért fogom partjat az ilyen lusta mihasznanak,
akibdl ugyse lesz soha semmi. Nagyszer(i kisledny az, bardtom, majd meglatod, te is meg-
szereted, ha megismered.

A leanyoknak én sohse voltam valami nagy kedveldje, mert mindig valami z6ld-iziiket érez-
tem. Hanem a regénybe mégse artana beallitani valami fiatal lednyt, a rozsaszin szoknyacska
nagyszeriien érvényesiilne a sotét hattéren, s az ilyesminek mindig van kelete.
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Kapora jott, hogy masnap reggel pénzt avizalt a harangoz6, amit személyesen kell felvenni a
postan. Negyvenhét korona Gtvenhat fillér, az egyetlen igazsdgos centiméter-tarifa szerint a
Budapesti Szemle kiildte egy kis cikkemért, amelyben a legujabb Pompéji-irodalmat ismer-
tettem.

Ezuttal csakugyan a gyamleany {ilt a ketrecben. No végre! Lassuk ezt a hétszerhét-szépséget,
aki harom Oreg urat hajt a kocsija el6tt jacint-vesszdcskével.

Egyszerre lattam, hogy én nem leszek a negyedik. Nokben, mar ameddig komolyabb studiu-
mok ki nem szoritottak Oket érdeklddési koromnek abbol a keskeny szeletébdl is, amelyben
addig tartozkodtak, engem csak a szélsOségek tudtak megfogni. Azt hiszem, nem szokatlan
jelenség olyan embernél, aki, mint én, aranyk6zéptt gyanant nyerhetett volna alkalmazést a
horatiusi koltészetben. A tedt soha forrébn nem ittam, a fagylalttél mindig tartdzkodtam, a
feketét csak tejjel szeliditve tudtam élvezni, de a n6kben csak a nagyon feketét, vagy a nagyon
szOkét tudtam értékelni. Angy¢l kisasszony gesztenyés volt, arnyékban barna, napsiitésben
bronzos, egyébként hosszu a haja és puha igéretii. Inkabb magasnak becsiiltem, mint alacsony-
nak, a termete megfelelt a doktor kirgiz idealjainak - mar ami a proporciokat illeti-, a kezefeje
keskeny volt, az ujjai a skandindv kései bronzkor asszonyainak finom ujjcsontjaira emlékez-
tettek. Persze bronz-kartekercsek helyett csak konyokig érd kartonmanzsetta volt a karjan, ami
az irodista-kisasszonyok rabszolgajelvénye. Egészben véve joképilinek osztilyoztam, noha a
képét csak akkor lattam, mikor a racsablakhoz éllva joreggelt kivantam, mire folemelte a fejét
a munkabol. (Rubrikas iven dolgozott, még arra is emlékszem, hogy piros tintapoca volt az
aljan.) Kedves arca volt, de kanoni szépség nélkiil vald, napsiitott fehér €s szoérvanyosan
szeplds, a szeme bizonytalan szinii, de foltinden fényes, a tekintete nevetds, de gonoszkasan
pajkos, az orra egy csoppet se antik szabasu, de nem is operettesen fitos, csak olyan amorette-
sen, a szaja egy kicsit nagyocska, de nagyon kedvesen tudott vele nevetni, amikor bemutat-
koztam.

- O, én mér ismerem az elndk urat - fehérlettek elé a fogai. Aprok voltak, de az egyik alsd
metsz6foga egy kicsit eldre sietett a tobbit6l. Ennek az észrevételével be is fejeztem a lelta-
rozast, és most mar igyekeztem - mégis csak a papom gyamleanyaval alltam szemben - vilagfi
lenni.

- Honnan tetszik engem ismerni?
- A gydmapaim mindennap beszélnek onrdl, s kiilonben is 1attam mar elndk urat messzir6l.

No nézd, a vén kujonok koziil egyik se mondta nekem, hogy mindennap bejarnak ide a meteo-
rologiai prognozistablat megnézni az ajto felett. (Aznapra zivataros esot josolt; csak késobb
vettem észre, hogy harom évvel ezelbttre szolt.) De hat ezért nem tehettem szemrehanyast a
kisasszonynak. Azt se mondhattam neki, hogy nekem is volt mar szerencsém, lattam a
kisasszonynak a labat messzirdl. Hat most mar mit beszéljek vele?

- S kitalalja-e, elndk ur, hogy mikor lattam? Az este lattam odalent a tlizeknél. De el is
nyargaltam mindjart, ahogy az urakat meglattam, mert Borcsdnak voltam 6ltdozve. Rafér az
ilyen magamforma kislanyra, hogy hétszerte szebb legyen, az én ruhdmban meg nem lehet
tiizet ugralni, pedig ez is elég rovid.

Folallt, hogy lathassam, milyen nem tlizugralasra vald ruha az 6vé. Pedig rovidnek csakugyan
elég rovid volt. Jo arasztnyi kilatszott a fehér vaszoncipds, sziirkeharisnyas lababol. Haris-
nyéban latszott csak igazan tenyérbe simulé szép labnak. De hat nekem mit mutogatja? El5
asszonyi labak az én tanulmanyaim korébe mar nem tartoznak. Engem mar csak ezeresztendos
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holgyek csontlabai érdekelnek. (Es természetesen azok az elképzelt labak, amelyeken majd
regényem nodalakjai jarni fognak. Hiszen csak megindulnanak mar egyszer!)

- Ajanlom magamat, kedves kisasszony!

Réanézek a lednyra, 6 is rdmnéz, de mintha nem engem latna, hanem mogottem valakit.
Hatrafordulok: az a fiatalember halad el az ajtoban, az a hogy is hivjak? Igen, Benkdczy ur.
De nem jon be, persze nem szabad neki, csak levelet dob a postaladdba, hallatszik a
koppanasa.

- Viszontlatasra, kisasszony!
Kicsit bamban néz ram a leany, de ahogy megrebben a szeme, egyszerre raeszmél, ki vagyok.
- Hat a pénzt, elnok 0r, nem tetszik elvinni?

Negyvenhét koronat nem olvas meg az ember, de ,,atvételi elismervényezni” azt is csak ugy
kell, mintha negyvenhétmilli6 volna. Alé kell irni a nevemet a postai kézbesitd-kdnyvben is,
meg az utalvanyon is. Még pedig tisztességesen kell irni, mikor egy idegen asszony-ember
nézi az ember kezejarasat. Szépirashoz pedig jo toll kell, olyan kdzhivatal pedig még nem volt
Magyarorszagon, ahol a kdzonségnek jo tollat nyomtak volna a kezébe. Azt hiszem, az utolsé
hivatalos j6 toll az volt honunk torténelmében, amelyikkel a kirdly a korondzasi eskiit alairta.
(Viszont ebbdl az latszik, hogy csakugyan nem szabad a hivatalokban jo tollat tartani.)

Idébe keriil az, mig a keresztbe tett 1abu tollat szo6fogadasra birom. Addig Angyél kisasszony
kiszo6l Gabor bacsinak, a postakocsisnak, aki éppen a georgindk toltogetésével foglalatoskodik
az udvar-kertben, hogy ,,legyen szives zsédkolni, Gabor bécsi!” Ez annyit jelent, hogy ki kell
szedni és zsakba kell rakni azokat a leveleket, amiket tegnap reggel 6ta dobtak bele az utcai
postaladaba.

Nagyon kis zsak kell az egynapi postanak, ebben a tarsadalomban a levélforgalom nem mutat
beteges tiineteket. Az egész posta egy levél, Gabor bacsi az orrom alatt nyujtja at a kis-
asszonynak:

- Tessék lebélyegezni, mert az én kezem saros.

Az 0t ujja nyoma madr ott is van a levélen, mind olyan nagy, mintha Gabor bacsinak mind az
Ot ujja hiivelykujj volna. Nem tudom, mire véli majd a dolgot ,,6nagysdga Konya Bimbike
urholgy”, akinek a levél cimezve van, hatarozottan lirai lendiiletii betlikkel. A feladé nem
csinal magabdl titkot, st mintha kérkedni akarna vele, hogy 6 Koénya Bimbike urholggyel
levelez. Mert nem a boriték hatsolapjara biggyeszti a sajat nevét, mint mas rendes ember,
hanem a cimoldalon mutatkozik be: ,,felado: Benkoczy Elemér”.

Angyé¢l kisasszony arcéat szinte eltorzitja az undor, amikor hozzaér a levélhez, az ajka
gunyosan lepittyed, mint aki tudja, hogy mi van benne. Ahogy a bélyegzot raiiti, mintha csak
agyon akarna vele vagni a levelet. De azért énrdm mar mosolyog, mikor végre igazan sikeriil
t6le elkdszonndm, és kezet is nyujt konnyedén, természetesen. A kézfogasarol mindjart rais-
mertem, hogy Angyél a Sacré Coeur novendéke is volt. Ilyen mesterkéletlen kecsességet csak
ott lehet tanulni.

Lam, a Kakas Marta kézfogdsa mar egészen mas, amivel belém kapaszkodik ¢és félrehuz,
mikor a halomhoz kiérek. Nagy, biitykos ujjai karom modjara fogtak at az enyimeket.

- Hallja-e - furodik belém az éles szeme -, mi igaz abbul, amit Bibok ségor beszél?

- Hat mit beszél Bibok s6gor?
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- Aszongya, hogy maga a Rudolnak az embore, oszt a puskékat keresi, akiket a régi idékben
elrejtottek. Oszt ha mogtanajja tiket, akkor mdgint mogindijjak a haborut.

- Ki az a Rudol?

- Ejnye no - kacsint az oreg -, hat a Ferenc Joska fia, akit a Rocsild el akart enyészteni a lanya
végett.

- Hat aztan kend tan szeretne hozza beallani katonanak?

Az oreg szemmellathatdan megijed. Azt hiszi, most mindjart besorozom katonanak, és ehhez
képest egyszerre aldzatosra konyul a hangja:

- Nem arra val6 vagyok man én kérom szépen, mert az id6 is eljart rajtam, mog mejj-beteg-
ségdm is van, vagyis hogy ugynevezett szarazbetegség. Hanem egy puskat én is tudnék adni a
Rudolnak, nézze, ki is hoztam, tekintse fol.

Lehiv a domb ald, eléhuz a nadbol egy inszurrekcids karabélyt, legalabb annak nézem, bar
bizonyosat nem lehet tudni, mert az agya szétkorhadt, a vasat meg gérongyosre ette a rozsda.

- Ez sokaig vizben lehetett - mondom, mert valamit csak illik mondani.

- Lehetségos, kérom, mert a kutbul vottiik ki, de iigy gondolom, annal értékesobb. A Rudolnak
mdogszamitom Otszaz koronaért, abbul is szazat maganak igérok a faradsagért.

- Szemétre vald ez ingyen is, batya. Ha a kocsitton talalna kend, bizonyisten nem venné fel.
- Nono, kérom. Lohet még avval nim6tot lini, ha egy kicsit mogagyusztalja a puskamives.

Ha a tekintélyem csorbult is vele, meg kellett mondanom, hogy nem vagyok a Rudol embere.
Rudolt mar régen eltemették s akkor se kellene neki puska, ha élne, mert igen dreg ember
volna mar.

- Hat ha maga mondja, akkor hitelt adok benne, de azért csak nem igaz az, kérom.
- Micsoda? Hogy meghalt?

- Az az egy nem l0het igaz.

- Mért nem lehetne?

- Azért az dgyért, mert ha 1 moghalt vona, akkor hogy indithatta vona mdg tizonnégyben a
haborut?

Ez ellen mar igazan nem mondhattam semmit, mert hogy gy6zte volna meg a mindenféle ,,kék
konyv”, ,,voros konyv”, ,,fehér konyv” Kakas Martat, mikor engem se tudott meggy6zni? Az
oreg ilyenforman dont6 diadalt aratott folottem, mindazaltal az erkdlesi vildgrendbe vetett hite
megrendiilhetett, mert a karabélyt egy darabig még banatosan nézegette, de utoljara csak
belehajitotta a mocsarba. Magara vessen Rudol, ha egyszer mégis csak eljon és nem lesz elég
puskaja nimotot 16ni!

Ahogy az oreg visszamdszott a godorbe, azonnal koriilvették a tobbiek, alighanem beszdmolot
tartott nekik. Ambar hiszen nem kerestek arra az én magyarjaim kiilsnosebb alkalmat, hogy
letegyék az 4sot. Ha Péter bacsi pipara akart gyujtani, akkor Janos bacsitol kérte el az
,»acskot”, Istvan bacsihoz intézett interpellaciot masina irdnyaban, s amikor végre a kisérlet
kivitelére kertiilt a sor, azt ugy nézte minden ember, mintha sohse latott volna még masinat
meggyulladni 4s6 nyelén. Ha valami raéré puli lirgét kergetett a csordajarason, vagy golya
kovalygott a nad f6lott, vagy nyul szaladt ki a herébdl, akkor minden embernek 4sonyélre
tdmaszkodva kellett hozzdszolni a napirendhez. Hidba, akdrmit mondanak a rosszakardink,
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ennek a népnek a legegyszeriibb gyermekei is mind nemzetgytilési képviseldknek sziilettek!
Hat még ha financ tiint fol a latohataron! Az tdn mar régen az igazak almat aludta, mar
amennyire ezt egy pénziigyér megteheti, mikor a Héthalom gyomrdban még mindig allt a
diéta, hogy mi jaratban van a szemlész Ur, hany csillagos, kinek a keresztfia.

Bosszantani bosszantott ez a naplopés, de hat csak nem pirongathatok meg ilyen oOreg
embereket jott-ment 1étemre a tulajdon falujukban? A doktor ugyan egyszer lepocskolta dket,
de Istenes Tot Andras, mint bucsueliiljar6é és amugy is szavas ember, kiokositotta, hogy ,,nini,
uram, hiszen nem szalad el ez a f6ld.”

Mert Andras, mint vilaglatott ember - aki Radndra is tobbizben elvezérelte a bucsusokat,
addig, mig ,,vizom”-ot nem kellett valtani annak, aki istennek szent anyja el¢ akart borulni a
radnai templomban -, Andras mint vitarendezd becsiilettel megszolgalja a napibért. Rendesen
6 veti fel a témat, amit aztdn Bibok sogor mohon megragad ¢és tovabb hemperget.

Példaul most is azzal biztat meg Andras, hogy ha az isten segit, megtaldlhatjuk még ebben a
halomban Nagy-Szer varosat is, hallottam-e annak a hirét valaha?

- Nem én.

- Hat az Szabadkatul egész Kecskemétig ért, hallja - veszi at a szot Bibok sogor, amit a
tobbiek gy magyardznak, mintha ,,pihen;j”-t vezényelne nekik. - Harminchdrom templom vot
benne, azt mind az 6rgrof urnak az dsei épitették még az oOtestimentumban. Man, hogy az
Arpad apank idejében, tudja, mert itt man akkor is a Palovics vét az ur.

Oriilok neki, hogy ilyen hiteles helyrdl gyarapithatom a Pallaviciniekrdl valé torténeti ismere-
teimet, akik ime, mar az O-testdmentumban is szerepeltek - nem hiszem azonban, hogy
kedviikre valo volna Abrahamig vinni fol a csaladfat -, s adom tovabb a szét a Kossuth-
szakallas orakulum ala:

- Hét nagy 0r az a Palovics, ugy-e, nagy ar?
- Hat az olyan nagy Uur, hallja, hogy itten dvégette nem I6het hidat szolgalmazni a Tiszéan.

Ide mar csakugyan Rudolf kellene. Nem a trénorokds, hanem a kutyamoso, az én tudomanyos
Rudolfom. O bizonyosan tudnd, mi az a ,,szolgalmazas”, de én nem is konyitok hozza. Meg is
kérdem: mi az? Bizonyosan nem akar belesegiteni a Palovics a hidba, ugy-e?

Megint Andras kaparitja magahoz a szot, aki igen haragudhat a Palovicsra, mert nagyon
pattogva beszél.

- Az nem nagy tralla vona, tudja, mert fizetnek a népek 6lég adot, abbul az allom mog-
készittethetné a hidat, ha az allomban is kutya nem volna. De az a legnagyobb baj, hogy a
Palovics mogveti a labat, oszt aszongya, hogy ne 16gyon hid. Mert azon {ineki is mog kollene
fizetni a hidpénzt, oszt azt nem akari. Hat nem is 10sz itt hid, akarki mit mond, még az oreg
Palovics él.

Ha mar igy benne vagyunk az eszmecserében, szeretném tudni azt is, hogy s mint vélekednek
a népek bizonyos vilagi dolgokrdl, amelyek miatt a varosi hazafiak beverik egymasnak a fejét.
De erre hidba varok, nem birok 6tven esztend6t varni, pedig példaul a nagy habort azon-innen
itt nem igen lesz beszédtéma. Akkorra megoregszenek a fiatalok és amit 6k probaltak a szerb
hegyeken, meg a lengyel mez6kon, azt majd tovabb mondjak az akkori fiataloknak. Az én
oregeimre nézve a hazai torténelem befejezddott Rudolf trondrokdssel, a vilagtorténelem meg
az orosz-japan haboraval, noha a burokrol kedveteltebben beszélnek. (,,A burokok is kis em-
borok votak, mégis nagyot gydztek” - mondja kdtekedve Bibok sdégor a Csdkaszemii Mityok-
nak, aki nagy égimeszeld, a sogor csak kotésig ér neki.) Tudnak 6k arrol is, amik azdta
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torténtek a vilagi életben, de mire vald volna arrdl beszélni, amit iigyis mindenki tud? A Maria
Terézia, az més, meg az Arpad apank is mas, mert az & torténeteikben nem mindenki tudés, s
még a hetvenéves embernek is lehet olyant mondani, amit sohse hallott. (Példaul, hogy a
tordjai hdboruban a magyarok kapitanyat Ag Illésnek hivtak, az engem is meglepett. Igaz,
hogy én még csak negyvenesztendds vagyok, hat nem csuda, ha nem tudok mindent. Annyit
azonban sejtek, hogy ezt az Ag Illést a Harmas Historia Akhillészébdl magyarositotta el Bibok
sogor.)

A hazat itt nem szoktak emlegetni, mert csakugyan mirdl is emlegessék? Az adot az ,,allom”-
nak fizetik, a haborut a csaszar parancsolja (,,latjak kendtok, azota habort se tud 16nni, miutan
csdszar nincs”), a haza csak akkor van jelen, mikor a gyerek azt szavazza a vizsgan, hogy
,tudjatok-e, mi a haza? Mindnyajunknak édos anya.” Ilyenkor konny szivarkodik a szemekbe,
végig is csordul a rancos orcadkon, mert jaj, mi lett abbol a szegény édesanyabol? Kezét-labat
levagtak a gonoszok, és vérét vették, mint a hlisvéti baranynak. A vizsga azonban bevégzddik,
a gyerekbdl birkapésztor lesz vagy kisbéres, mindenkinek ki van rendelve a sors az istentdl
(még a végrehajtd is az 6 teremtése, de hat mit csinaljunk neki, 6 szent felségével perbe nem
szallhatunk) s a haza a jov6 vizsgdig megint nem emlegetddik. Akire itt azt mondjak, hogy
,hagy hazafi”, azzal csak akkor allnak szoba, ha muszdj, mert itt az nagyszaju, kapcaskodo,
bogancsoskodd embert jelent.

S amiket a miivelt tdrsadalom ,kozallapotok”-nak mond, azokrdl itt szo6 sem esik soha,
legfoljebb csak kovetvalasztaskor a varosi urak sz4jabol, mert nekik ez a mesterségiik. Itt csak
az asszonyok szoktak ,,allapotos”-ok lenni, de az csak az 6 dolguk, férfiemberek egymaskozt
ilyesmirdl nem beszélnek. Az adorol igen, mar Szent Istvan kiraly 6ta; meg a ,,viz’-rél, amely
lomhéan kanyarog fiizes partjai kozt, és apro habokat vet, mint a paraszti életek; a bogds-
hajokrol és az uszalyokrdl, amelyek jonnek és mennek, és nem hagynak tobb nyomot maguk
utan a vizek orszagltjan, mint egy fodrot, amely szétloccsan a szakadékos parton; a malacrdl,
aminek, hala istennek, nagyon szépen meneget folfel¢ az ara, ezeknek eldtte, a f6ljebb valod
esztendokben két hazat lehetett volna egy koszos malacnak a mostani 4ran venni; a csizmarol,
amiért maholnap egy okor arat kivanjak a varosban, hogy az Isten siillyesztené el az egészet
mindenestiil; mindenekfolott pedig a f61drdl, az egyetlenrdl és 6rokkévalordl, akit becsiilnek,
mint az édesanyat, szeretnek, mint a feleséget és becéznek, mint a gyereket. Istenes ToOt
Andrasnak szinte kisiit arcan a gyonyortiség, mikor kovér humuszrétegbe szalad bele az 4so,
belemarkol, megmorzsolgatja a két tenyere kozt, megszagolja s talan még meg is izleli a
nyelve hegyével, mint Arpad kovete, Kusid fia ezer évvel ezelétt.

- Ez 4m a fold, emborok! Kar, hogy az tristen olyan alulra totte. Majd ha a godroket
behtizzuk, ezt leginkabb foliilre hagyjuk.

Hirtelen elhallgat azonban Andras, mert baranycsengd hallik a buzak koziil: Mari jon a Satyi
gyerekkel a bardzdan. Még csak a fejkenddje piroslik, mint a kaldszok feje f6lé ndtt nagy
pipacs, de a bucsteliiljar6 mar elszotlanodik. Mindig igy tesz; mig az asszony itt van, sz
nélkiil veszi el téle a kenyeres szalvétat, vagy a leveses szilkét, €s szotalanul adja vissza, ha
kitiresedett. Az asszony il vele szemben, maga ald szedett labbal, és vagy néz maga elé a
semmibe, vagy gylirit kotozget a fliszalakbol Satyinak.

Ma azonban beszédesebb az asszony, mint maskor, noha csak foghegyrdl veti a szot.
- Votam a jegyzd urnal.
Andras nem kérdezi, hogy minek. Szotalanul kanalazza a levest.

- Aszongya, majd i szot ért az arvagyammal. Csak arra nézvést koll irast beadni, hogy a kend
nevére irassuk-e a gyerokot, vagy az enyimre.
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- En nem vallalom - mondja Andras keményen és folnéz mogorvan. Latszik a szemén, hogy
szeretne még valamit mondani, de aztan csak lenyomtatja a szot egy nagy harapas kenyérrel.

Mari vallat von, lemén a szilkével a vizre, kioblogeti, megmeriti, folhozza Andrasnak. A
szilke kézrdl-kézre jar, mint nagyon alkalmas ivoedény, az asszony addig perdiil egyet maga
koril, a szoknyajarol pergi le a rahullott vadzabkal4szokat. No, gondolom, megvarom ¢én is,
egylitt megylink le a faluba, lesz nekiink mirdl elbeszélgetni.

De mire Andrashoz visszakeriilt a szilke, és lapulevéllel szarazra toriilgette, akkorara mar nem
pogany hangzast szénak, de Ugy érzem, hogy az ilyen gonosz id6t nem is lehet masnak
mondani, csak tatorjan idének. Ez a falusi nyelv majdnem 0igy ragad az emberre, mint a pesti,
ha nem olyan szép is.)

A meteorologiai progndzisnak mindig igaza van, csak ki kell varni. Most is olyan hirtelen
megjott a harom esztenddvel ezeldttre josolt zivataros esd, hogy észre se vették még a parti
fecskék se, pedig azoknak ez kotelességilik volna. Elészor forgdszél kerekedett a kocsiuton,
sodorta fel a port emberderék vastagsagban, kutdgas magassagra. Kakas Marta belehajitotta
ugyan az asdjat - mert tudnivald, hegy a forgoszélben benne van a boszorkdny, s ha az ember
jol talalja, agyon is lehet vagni, egy-két vércseppe jelzi a nyomat a homokban -, de mar az se
hasznalt semmit. A Tisza mdgiil egy kis felhd fellopakodott az égre, de csak akkora, mint egy
buzaszaritd ponyva, annak nekiesett a sz¢€l, kigongyolte, szétteritette, mint egy szemfodot. Hir-
telen sotétség lett, s a sz¢l, ahogy odafont dolgat végezte, leszokkent a foldre, s még szarnyai-
val a fak korondjaba kapott, labaval az égig rugta a homokot. A nyolcaval-tizével egymasba
ragadt ordogszekér-bokrokat ugy ostorozta maga el6tt, mint veszett farkascsordat. Fiityiilt,
stivoltott, kacagott, jajgatott a magasban a poklok orgondja, a felhdk felett elészér mintha
hordokat gungorgattak volna, aztdn mintha diot csorgettek volna Orias tarisznyaban, végre egy
tlizkorbacs cikazott végig az égen, nagyot csattant, s azzal megnyilt a felhdzsakok szaja: nem
csoppekben, hanem egy sikban szakadt az esd.

Az emberek szanaszét szaladtak, partoldalban, bokrok alatt kerestek menhelyet, hidba biztatta
oket Bibok sogor, hogy ,,olyan ez csak, mint a viz.” De azért ¢ se akart megazni, kapta magat,
lerantotta, ami kis ruha volt rajta, azt begylrte a parszaritd sz¢élii szalmakalapja ala, s nyakig
beleguggolt a nadas pocsolya vizébe, onnan kiabalt ki, hogy t6le most mar akar egész estig
eshet, 6 mar meg nem azik. Magam maradtam a dombon a baranyos Madonnaval, aki 6szto-
ndsen a fejére boritotta kék perkalszoknyajat, mintha az mentség volna ebben a vizdzoénben.
Koriilnéztem, hova menekiiljek. Egy miatyanknyira a halomtdl, az orszagut tilsé oldaldn
gubbaszkodott egy rossz deszkabddé, az utaszhiz. (Az utdsz alatt itt nem katona értendd,
hanem fttkapard.) Folkaptam Satyit a karomra, bebugyoldaztam a vaszonkdpenyegemmel,
rakialtottam a Marira:

- Szaladjon utdnam!

Mire beértiink a bodéba, akkorra megkezdddott odafont a pergbtiiz. Egy lang volt az ég és
ropogott, mintha le akarna szakadni, kozben pedig Satyi midkolt, mint a macska, ha a farkéra
hagnak:

- A bérany... a baranyom...

Ejnye, azt bizony kint felejtettiik a nagy ijedtségben, lehet, hogy azota siilt barany lett beldle
ebben a nagy tiizben.
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De olyan fajdalmasan bdgott szegény gyerek, hogy azt én nem birtam tovabb hallgatni.
Nekikésziiltem az ttnak, ha mar Ggy nem tehettem, mint Bibok ségor, legalabb a cipdmet
ragtam le.

- Jaj, ne monjon - kapott utdnam az asszony, mikor latta, mi szandékban vagyok. - Istendm,
mekkorat villamlott!

Magamnak is be kellett hunynom a szememet, annyira kaprazott. Odakint hirtelen csond lett, a
szelet mintha elvagtdk volna, még az esé kopogésa is meglassudott. Az egek agyui kozil a
negyvenkettesnek a szavat varta a természet.

Akkorat dordiilt, hogy még Satyi is abbahagyta a bogést, ahelyett ijedtében az ujjat kapta a
szajaba.

- Ez itt csapott le! - rebegte Mari. Ranéztem, nem is sapadt volt, hanem zold. - Az Isten
szerelmére, ki ne monjon!

Engem mar nagyon régen nem féltett senki se, pedig volt Ugy, hogy nekem arra nagy
sziikségem lett volna. Semmi nem teszi batrabba az embert, mint az, ha féltik.

- Hozom a baranyt, Satyi, varj csak!

Mindig sejtettem ¢én azt, hogy a barany csak szimuldlja a bargyusagot, mert tudja, hogy az
emberek szeretik azt, akivel nagylelkiiskodhetnek. De mikor maga van, akkor a birka is okos
allat. A Satyi¢é kiilondsen az volt. Nem a bogancsok kozt keresett menedéket, hanem a herébe
fekiidt bele, ahonnan maskor mindig kikergették. Igen rossz néven vette, amikor folkaptam, s
még a bodé ajtajabol is visszafelé forgatta a nyakat.

Satyi egyszerre felvidult, s maszatos arcat hozzafente a barany vizes pofacskdjahoz. A Mari
csak annyit mondott, hogy aldjon meg a radnai szliz, és alam tett egy utkaparolapatot, hogy
legalabb széarazon iiljek.

A dorgés most mar elhalkult, hanem az esé annal zuhogdbban szakadt. Egyszer csak végig-
szalad a nyakamon egy kovér hideg csepp, folnézek, csurog a bodé teteje. Az pedig, ha
cseppenként kapja az ember a nyakaba a vizet, rosszabb, mintha vodorrel 6ntenek ra. At
kellett tilndm a bodé masik sarkédba, a Mari mellé. Nem kell azért semmi rosszat gondolni.
Csak a vallunk ért 6ssze. A térdeink kozt, pedig azok az igazi villanyvezetdk, ott kuporgott
elszigeteldnek Satyi a barannyal. Ha Dido és Aeneas kozt Ascanius is ott {ilt volna a barlang-
ban, akkor Vergiliusnak is maskép kellett volna megirni az Aeneist.

- Tétné - adom 61 a sz6t, hogy az es6 csak nem akar eléllni -, hdny esztendds hazasok maguk?
- Tizesztenddsek multunk Jézus-nevenapkor - forditja felém csodalkozva a szemét.

- Maganak sohse volt gyereke?

Lehajtotta a fejét, és mintha nagyon nehéznek érezné, a tenyerébe fogta a homlokat:

- Hiszon ha énnekom az Isten gyerdkdt adott vona, de sok mindon maskép lett vonal

Sotéten meredt maga elé, aztan sirasba csukladozé hangon folytatta:

- Kétszor cstisztam koriil térdon a radnai szent Sziiz oltarat, Sz6gedon is jartam a fekete Mari-
nal, nem hasznalt sommit. Az embdr is azért 16tt bucsuteliiljard, hogy majd akkor hamarébb
rank tekint az Isten, az is hidbavald vot. Két esztendeig mogbojtdltem kenyéron, vizon
szerdat, péntokdt, szombatot, azt se votte a jo Isten sommibe. Mar a csépai szent embdrnél is
jértam, az se tudott mondani sommit. Elfeketodott mar énnekom a vilag.
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- Majd kifényesedhet az még, lelkem - tettem a vallara a kezemet. - Hiszen maga is fiatal még,
az ura se Oreg ember.

- Az uram? - kapta fol a fejét dacosan. - Nem koll az nekdm tobbet se testomnek, se
lelkomnek.

- De nem rossz ember a maga ura, Totné.
- Nem embdr az az én szomembe, aki olyant tdsz egy asszonnyal, mint 6 ttt énvelem.
- Hat mi rosszat tett magaval az Andras?

- Lakott minalunk egy festd, akinek rossz vége 16tt, tan hallhatta is hirit. Be is volt fogva az
embor, mintha az 1 kezitiil halt volna mog az artatlan. Ebbiil kitisztalkodott, de azota Ggy tosz
énvelem Tot Andrés, hogy jobb 16tt volna nekom tihelydtte a bortonben elrothadni.

- Uti-veri az ura? - néztem végig az asszonyon, aki ratapadt ruhajaban gy iilt mellettem, mint
egy Ceres-szobor az alexandriai iskolabol. Akar giizsba kothette volna a kis nyapic embert.

- Hiszon ha iitott-vert volna, azt mogkdszontem volna. Akit mogiitnek, azt mog is simogatjak.
De engdém se tdsz, se vosz Tot Andrés, mintha nem is vonék. Bemdntem elejbe, mikor
kierisztotték, man akkor se szolt hozzam egy szot se, Ggy gyiittiink kifelé az egész uton, mint
két siketnéma. Még ugy se, mert azok legalabb ragagyarasznak egymasra. Ez mog ugy forgatta
tillem a fejit, mintha én volnék a vizi lele, oszt mégvakulna, aki rdimnéz.

Satyi elaludt. Megbillent fejjel kibukott koziiliink, raesett a baranyra, és atdlelte a nyakat.
Kinéztem az ajton, az esé mar csondesedett, de még mindig szalakban esett, ahogy a gyerekek
rajzoljak. Visszahuzdédtam az asszony mellé.

- Hat nem szolt az Andras semmit?

- Nem mondta az még azt se, hogy eb, vagy kutya. Addig én se sz6ltam, még haza nem értiink,
de mikor a mécsdt moggyujtottam, mert este vot man, éppen mindonszentdk napjan, akkor
folsohajtottam: ,,No, hala Istennek, csakhogy még egyszor hazakeriilt, ¢dos uram.” De hogy
azt is hallatland totte, én is vallat vontam, no, lelkdm, majd mogbékiil kend a maga kenyerin,
gondoltam magamban. De azért csak kevertem neki egy kis rantottat, szép piros zsdmlyét még
a varosban vottem, mondok, moglepém vele, majd kedves 16sz neki a rabkenyér utdn. Hat
ahogy beadom neki a vacsorat - a kanapé sarkaban iilt, mint a makktiz -, virom, mogkérdi-e,
hogy én mit 6sz6k, mondja-e, hogy ¢én is iiljek mellé. Nem mondta még azt se, hogy ,.eriggy
arrébb”, csak ovott mérgesen. A zsomlyét egészen mogotte, a tojast mog olyan féligforman,
no, mondok, mégis csak van ebben az én embordmben lélek. Az am, az 6reg macskank, a
Gabo ott hizelkodott az olibe, azt foltotte az asztalra: ,,no, 6gyél, szogény parajoszag!” Pedig
tudvan tudta, hogy nincs nagyobb haldlom, mintha a macska az asztalon 0szik, az ételes
talbul, mikor ott van az 6 kistanyérja az asztalhidja alatt. Akkor osztdn man én se birtam
tovabb a szivem f4jdsat, d&tmentem a tiszta-szobaba, leborultam a siitétben az asztalra, ugy
rittam. Egyszor csak hallom, hogy zsivajognak az utcan, gyodttek haza az utcabeliek a te-
metdbiil. Az am, hiszon halottak estéje van, mondok, gyujtok én is egy szal gyertyat a szogény
lelkokért. Vot énnekdm a tiszta-szobamba egy kis Mdria-oltarom, Maria-kép vot rajta, de csak
akkora, mint a tenyerem, hanem akdrmerre mdnt az embdr, az mindig ranézett. A festd
festotte eztet az eleven Mariat, de nem énralam festotte, csak ugy a fejibiil, hanem az igaz,
hogy aki moglatta, az mingyart ram vélekddott rala. Olég az hozzd, ahogy moggyijtom a
gyertyat, leborulok a Boldogsagos eldtt, begyon az uram nagy fogcsikorgatva, a diszn6old
nagykés a kezibe - folallok, elejbe allok, no hala Istennek, majd csak mogszolal man. De nem
szolalt az most se, hanem mogtaszitott egy kicsit, nekiugrott az oltarnak, mint a veszott allat,
belevagta a kést a Szlizanyaba, de még mog is forgatta benne, ugy hasitotta aztdn végig

64



korosztbe, hosszaba - maig is négy darabban 6rzom a képet a sublotban. Azdta nem uram
nekom T6t Andras, de nem is 10sz tobbet az ¢letben.

En bizony, az igazat megvallva, egy percre elfelejtkeztem réla, hogy én most a regényem
hésndjét pszichoanalizdlom. Nem a Pengalé Mari kezére tettem a kezemet, hanem a Tot
Andrasnééra. Pedig tdn nem is 6t sajndltam, hanem a szegény bucsueliiljarot, aki emiatt a
némber miatt kést emelt az Isten anyjara. Ez az igazi tragikum, nem az, amit az irok kieszel-
nek. (Persze, erre én is csak most jottem ra. A legtobb ironak teleszkdp-szeme van, s még a
kodfoltokba kukucskal témaért, nem veszi észre, ami csak egy karkinytjtasra van elbtte. Ez is
igazi tragikum, az ir6 tragikuma.)

- Ne mondjon ilyent, T6tné. Nem lesz maguknal semmi baj se, csak egyszer ontse ki a szivét
az uranak. Tudja, hogy mondott szobol ért az ember.

- Olyan nincs! - kapta fol a fejét dacosan az asszony. Keményen Osszefogta a szajat, amely
csattano piros volt, és szorosabbra kototte az alla alatt a pipikenddt, amelybdl csurgott a viz,
mint egy Priessnitz-polyabol. - Attal méan elkésott Tot Andras. Probalt méan G azéta hozzdm
€dosodni, de engdm nem mézeskalacs-kovaszbul gyurtak am!

Veszett sz¢&p volt az asszony, mikor ezt mondta s a térdemre ittt annak bizonysagaul, hogy 6
nem mézeskalacs-kovaszbol van gyurva. Tiizelt a szeme, mint az ugrasra késziil6 macskéé, s
az arcan is lobbot vetett az indulat. Indittatva éreztem magam arra, hogy ragyujtsak. Mert
tudom én azt még fiatal korombol, hogy a szivarfiist nemcsak sziinyog ellen jo. Sok bolond-
sagtol megdrzi az a szépasszony mellett 1il6 férfit, ha bagdszagl a szdja. (Persze azota mar a
szépasszonyok ezt az dnvédelmi fegyvert is kicsavartdk a férfi kezébdl. Most 6k gyujtanak ra
el0szor.)

Taléltam is szivart, de csdcsava azottan. A gyufam is mind belefulladt az esdbe. Kisegitett
azonban Maupassant. Egy novellaja jutott az eszembe, amelyikben az asszony udvarldja kékre
csipdesi mérgében a bdlcsds babat, mert szegényke mindig abban a percben Obégatja ol a
hazat, amelyikben nem kellene. En nem csiptem meg Satyit, hogy ne aludjon akkor, amikor
¢bren kellene lennie, hanem véletlentil a ldbara hagtam a bardnynak. A barika aztan folbégte
Satyikat, aki rogton visszaegyenesedett izolatori helyzetébe. No, most mar mehetiink tovabb.
fgy mar nem kell félni az istennyilatol.

- Lassa, Totné, nincs a maga urdnak egyéb baja, csak azt az egyet nem tudja, mi kdze volt
maganak a fest6hoz. Hat nem vette ezt maga észre két esztendo alatt?

- Dehogy nem vottem! - rantotta fol a vallat kevélyen Mari. - Ha akkor megkérdezte vona,
mdg is mondtam vona neki. Sommi 6gyéb nem vot, mint amit a maga szomivel latott. Jarta az
eszit a festd, mint afféle fiatalember, tudta magat kedveltetni, én mdg sziivelhettem, nem
tagadom. De az egy oraig valo ¢életdmre mondom, hogy soha én a szentségdt mog nem tortem.

- Ezt kellene az urdnak csak egyszer hallani a maga sz4jabol!

- Kérdozhette vona, vot ra 6lég ideje, hét tél, hét nyar. De csak gyottiink-montiink egymas
mellett, mint a karhozott lelkok. Sokaig ugy volt, hogy elenyésztom magamat, kiilondsen a
stitétbe kisértott a gonosz, mikor hajnalig hanytam-vetottem magamat az agyba, de aztan ez is
csak elmult, hala 1égyon érte a Szent Sziiznek. En bizony nem viszom a lelkomet 6rok
karhozatba egy fahitli embdorért.

- Nem is kell, Totné, majd meglatja, kiviragosodik még az élet az ilyen fiatal asszonynak, mint
maga.
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Pengalé Mari most a homlokéan igazgatta meg a pipikenddt. Fejkendd-nyelven ez annyit jelent,
»tudom én azt, hogy szép vagyok, de ha szemembe mondjak, akkor szégyenlem magamat, €s
még szebb leszek”.

- A csépai szent takdcs is azt mondta - siitotte le a szemét. - Mert mogjartam én man azt is,
mogkérdoztem tlile, mit mondanak feliilem a lelkok. Hat tiszta fehérbe latta a szent embor a
lelkdket, piros rézsa vot a kebliikbe tlizve, €s azt mondtak, 16gyek tirelommel, hét tél, hét
nyar, aztan elnyerdom az élet koronajat.

A csépai szent takacs? Hiszen ezt a parlagi profétat én is ismerem. Ez 1éleklatod volt mar az én
kisgyerek-koromban is. Edesanyam is jart egyszer nala, késobb is mindig emlegette, hogy még
olyan nagy akasztofiravaloval nem taldlkozott. Oneki azt mondta, hogy a nagyapam addig
nem szabadul ki a purgatériumbol, ahova mint juhdszember keriilt, mig egy falka birka arat
ol nem ajanljak érte Szent Vendelnek. Persze a kdzvetitd ¢ lett volna, mert 6 minden szenttel
tartotta a baratsagot. A maga részére senkitdl egy krajcart el nem fogadott volna, csak a
szentek dicsdségére szedte az adot.

- Vén Matuzsalem lehet mar az a csépai szent takacs. Hiszen az én édesanyam menyecske
koraban jart nala s mar akkor is 6reg ember volt.

- Ez man a fia annak. Még nagyobb szent embornek mondjak, mint az apja vot, mert annak
csak siitétbe mutatkoztak mog a lelkok, de ennek fényds délben is mogjelonnek.

Ez is magyar specialitas, hogy a profétai mesterség is apardl fiara szalljon, mint az egyetemi
tanarsag. Az otestamentumi profétaknak, ahogy én emlékszem, nem is igen volt fiuk.

- Hat aztan maga is latott lelket?

- Dehogy - mosolygott el Mari elnézden az egyligyliségemen -, nem vagyok én arra mélto.
Nekom csak a kartya vetdtte ki.

- Micsodat? A lelket?

- Man az iillet6t, akit a lelkok kijelontottek. SzEép barna embor 16sz, derék termetii, nagy
némbiil valo.

Nem széltam ra semmit, mert annyit mar megtanultam a falusi filoz6fiabol, hogy ,,senkit se
kell a hitibdl kiverni”. Ebben a szegény Mariban az tartja a lelket, hogy varja a nagy nembiil
val6 sz¢ép barna embert. Hat csak hadd varja, még meg nem taldlja a doktorban, mert ugyis az
lesz a vége. Utdvégre barnanak az is elég barna, mikor friss rajta a festék.

Az es® mar csak a tetén csepegett be, odakint elallt. Szivarvany alsé vége siitdtt be az ajton, €s
behallatszott a békak ékteleniil vidam kuruttyolasa a nadbél. Oriiltek a vizi papucsos mesterek
az égbdl hullott szubvencionak, és lelkesen hirdették a munkaprogramot.

- Mit varrrsz, mit varrrsz, mit varrrsz?

- Pappucsocsocsocsot, pappucsocsocsocsot! Urrak a papok, urrak a papok!

A falu feldl jott a pap, nagyokat ugralva a szikes Gton tdmadt tocsak kozt.

- Gyere hamar - kiabalt eldre a tenyere tolcsérén -, mert mind elissza a levét a tiidds-taska!
- No, isten megaldja, lelkem! - intettem oda az asszonynak.

Mar akkor 6 is felcihel6dott, kényesen igazgatta el magan a szaradoz6 ruhajat. Rdmnézett, egy
kicsit gondolkozdéforman, aztan idenyujtotta a kezét:

- K8szondm a hozzam valo josagat.
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Az els6 gondolatom az volt, hogy ennek az asszonynak most a festd jutott az eszébe. Bizo-
nyos, hogy a kézfogasra az szoktatta ra. Falusi asszonyoknal kiilonben nem divat a koszontés-
nek ez a formdja. A masodik gondolatom nem is gondolat volt, hanem revelécio. ,,K6szondm
a hozzam valo josagat.” A regényem hdsndjéhez nem az érzékek orszagutjan fog odatalalni a
festd, hanem a lelkek Osvényén. Falusi asszony, egy ,,Mari”, aki a Marik animalis életét éli.
Nem tud semmit arrél, hogy az életben mas is van, mint kdromkodasok ¢és fokhagymaszagt
csokok. Soha a hajat egy puha kéz meg nem simogatta, soha a homlokat egy éterikus csok
virdgszirma nem érintette, soha egy gyongéd tekintet selyme be nem takargatta. Ezt mind a
fest6tdl kapja, aki egy ismeretlen vildg aranykapujat nyitja meg neki. A Mari Mariava valik,
az apro kis folyofii fényérz6 indacskaival kinyulakodik a pimpimparék és pitypangok folé, és
a lélek heliotropizmusaval kuszik fol a magasba a gyongédség, a finomsag, a napragyogés
felé.

- Ez meg a tied - nyUjtott 4t a pap egy levelet. - Bekergetett a vihar a postara, ott adta ide
Angy¢l, hogy hozzam el, hatha siirgds.

Hiszen ha levél lett volna, de nyilt levelezélap volt! A kiadd figyelmeztet, hogy el ne
felejtkezzem a terminusrol! Reméli, hogy a dolog dramai liiktetésti és gyors lepergésii lesz,
ahogy a publikum szereti! Maradvan a legdszintébb tidvozlettel stb.

Az istennyila iisson abba is, aki a levélkartyat kitalalta! De még abba is, aki irni szokott ra!
Egy konyvkiadotol igazan elvarna annyi tapintatot az ember, hogy egy korona 6tven fillér
megtakaritasért ne kovetne el ilyen indiszkréciot. Még szép tdle, hogy csak kéziratrol beszél
¢s nem regénykéziratrol. Ugyan a pap belenézett-e? Nem, azt mégse hiszem, nem kivancsi
természetli ember. Hanem mar Angy¢l kisasszonyért nem harapndm meg az ujjamat. Sehol
nincs megirva, hogy éppen a postaskisasszonyok legyenek kivéve a kivancsisag torvénye alol.
Mindegy no, hatha nincs még elveszve minden.

- Ja, igen - gylirtem zsebre a kartyat -, §szre egy konyvem jelenik meg a bronzkor mészbetétes
edényeirdl, annak a kéziratat siirgeti a kiado.

- Igazan? Az nagyszerli lesz - udvariaskodott az én draga Fidélem. Azt hiszem, életében
elészor hallott a mészbetétes edényekrdl. - Hii, de sok rusnya féreg! (Aprd békak szazai
ugraltak a fliben, alig lehetett t6liik jarni.) Es készen van a kézirat?

- Van az 6rdogét, dehogy van! Tudod, Ggy szamitottam, hogy majd idekint megirom, mert itt
csond van és békesség, de elfolyt az id6 az ujjaim kozt, mint a ho, biz én bele se fogtam.

- No hiszen 6szig van id6d bdséggel. Nagyszerii lesz az, baratom, hogy az én plébanidmon
irodik egy konyv a mészkori bronzbetétes edényekrdl. Marvanytablat tetetiink a falba az em-
lI¢kedre. Ebben a faluban, midta a vildgon van, egyéb konyvet még nem irtak, mint ado-
konyvet.

- De Fidélkém, csak nem gondolod, hogy dszig itt {ilok a nyakadon? - adtam szemteleniil a
szemérmes vendéget.

A pap olyan becsiiletes nyiltsaggal nézett rdm a szelid, kék szemével, hogy igazan elszégyell-
tem magam. (Lam, nemcsak a szerelem teszi alnokk4a az embert, hanem a regényiras is.
Bizonyos, hogy egyik se tartozik az erkolcsjavito foglalkozéasok kozé.)

- Marcikam, miért bantasz engem az ilyen beszéddel? Nem érzed jol magad nalunk, ugy-e,
azért akarsz itthagyni benniinket?

- Pajtas, ha énrajtam allna, bedllnék hozzad harangozonak, ugy szeretek itt lenni. De nem
olyan viladg van most, hogy honapszamra lengyelkedjiink a mas hazanal.
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- Elszor is nem a mas hdza, hanem az eklézsid¢. Masodszor ha elfogy a tytkunk, esziink
varjut. Harmadszor én mar ugy megszoktalak, hogyha itt hagysz, beédllok a Banatba rac
plispoknek.

Persze, hogy kezet adtam a papnak. Itt maradok, amig a korszakalkoté mi elkésziil, igyek-
szem Osszehtizodzkodni mentiil kisebbre, hogy senkinek utjaban ne legyek; amelyik zugba
reggel begubddzom az irdsaimmal, onnan estig el6 nem bujok. Elértette a pap, hogy nekem
csond és nyugalom kell, megigérte, hogy még a talpas is 1abujjhegyen jar a haznal; ha akarom,
még az ebédemet is helyembe hozzak; csak egyet nem engedhet el, az esti kvaterkat.

Mire hazaértiink, akkorra megcsindltam magamban a szamvetést. Reggel hatt6l dolgozom
tizenegyig. Akkor elmegyek a postamért. (Mert azt tobbet nem bizzuk idegen kézre, lehetdleg
még Gabor bacsinal lefiileljiik, hogy Angy¢l kisasszony se iisse bele a fitoskajat.) Egyig ebéd.
Haromig szundités. Az én koromban ez méar életmeghosszabbitas. Hatig munka. Hétig bolyon-
gés a vizparton, a faluban, helyzetrajzi szemlék, holnapi gondolatok rendezése. Tizig vacsora,
kvaterka, lorum, egyszoval tarsasélet. Tizkor ,,én lefekszem én dgyamba, mint egy testi kopor-
somba”. Persze, a foltdmadas, sét a halhatatlansdg reményében. Tizives lesz a halhatatlan-
sagom, szazhatvan oldal. Ilyen munkabeosztas mellett tiz nap alatt készen lehetek dicséségem
piramisaval. Egy nap alatt dadolva megirhatok egy nyomtatott ivet.

Hopp, az &satast kifelejtettem! Azt bizony legokosabb volna abbahagyni, mert az 6s6knek volt
esziik, olyan halomban vettettek maguknak agyat, amelyikrél gondoltak, hogy senki se turkal
bele. Bolondsag lenne a regényem honorariumét csak azért eldsatni, hogy Kakas Martdnak
olyan nagy dinnyéi teremjenek, amikhez 6tszdz koronan alul hozza sem szagolhat a varosi
nép. De hatha néha-néha sziikségem lesz a bucsueliiljarora meg a Pengalé Marira? Mégis csak
ugy férek hozzajuk legkdnnyebben, ha Andrast meghagyom a kultira szolgéalataban. De
egymagaban nem tarthatom meg, mert még agyondolgozna magat unalmaban. A naplopéshoz
legalabb harman kellenek. Hat akkor mellé fogom allamtitkarnak Kakas Martat, helyettesnek
Bibok ségort. A tobbi meg menjen, keressen maganak mas bolondot most mar.

Hanem ¢énbeldlem nagyon rossz kirdly lett volna, mert én soha minisztert elcsapni nem mer-
tem volna. Hat akkor ezeknek az artatlan embereknek hogy mondhattam volna meg, hogy
most mar ,,0bsit, amerre a nap siit”! Megkértem este a jegyzot, hogy 6 intézze el a dolgot,
rovid aton.

- Rendben van, pajtas. Kirendelem a hét 6reg tatdt kozmunkdra. Megolvastatom veliik, hogy
hany eperfa van a hatdrban, mert a foldmivelési minisztériumot még a habort se tudta
leszoktatni az eperfastatisztikazasrol. Eppen tegnap jott meg a kérddiv ,,siirgés™! boritékban.
Persze, Benkoczy Ur egy 1ltd helyiben Osszeolvasta volna egy minutumban akéar az egész
megye eperfait, de hat igy még jobb lesz. Most mar majd egész batran odagondolhatom a
jelentés végére, hogy vakuljon meg, aki nem hiszi. Doktor, maga kezdi! Nem a megvakulast,
hanem az osztast!

Mégis csak erkdlcsnemesitd foglalkozas a regényirds. Egyetlen hiteles eperfastatisztika lesz
Magyarorszagon, s az is csak azért lesz, mert én regényt irok.
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Az els6 nap nagyszertien sikeriilt. Nem egy nyomtatott ivet irtam meg, hanem masfelet. Igaz,
hogy a munkabeosztasbol nem lett semmi. Postdzés, szundikalas, terepszemlézés mind el-
maradt. Az ihlet lovara nehéz felkapaszkodni az embernek, de ha egyszer nyeregben van,
akkor nincs leszallhatnékja addig, mig le nem szédiil. Lelkiallapotnak is valami nagyszerli az,
mikor az ember a témaval valé mézesheteit ¢éli. Az arca deriiltebb lesz, a szeme mosoly-
gosabb, a szive jobb, a dereka rugalmasabb, a keze frissebb. A papir sima, a nagyszeri toll
nyargalva szalad rajta, a tintat kifogéastalanul ereszti magabol, s akar doglott elefant is lehet a
tintatartoban, mégse akad bele a tollba egy szOrszal se. Az ébresztdora ketyeg az éjjeli szek-
rényen, szakasztott ugy, mint ahogy két hétig ketyegett, de csak most veszed észre, hogy
milyen kellemes ritmusa van ennek a vekkernek: ,,ir-jad! irjad!” A karodon egy hangya masz-
kal mar féloraja; hadd maszkaljon szegényke, ha jol esik neki, hiszen nem art vele semmit;
most a nyakadhoz ért, s a hajad tovében izgatottan futkos eldre-hatra; azt hiszi a bolondka,
valami erddbe ért; egész kellemes, ahogy a nyakszirtedet bizserkéli. A nyitott ablakon berepiil
egy bencés; nem barat, hanem poloska; odaiil az irdsodra, egyenesen a tollad utjaba fekszik;
még erre is azt mondod, ejnye, milyen szép kis bogar, s amikor baratsagosan odabb taszigalod
a tollszarad végével, semmit se érzel abbol a gyaldzatos bilizbdl, ami miatt maskor a legpom-
pasabb kortét karomkodva vagod ki az ablakon.

Mikor a ldmpagyujtas utan a lorum-partira Osszeiiltiink a tornacon, én voltam a megtestestilt
szeretetreméltosag. Maskor a jegyzd szokta nekem azt mondani, ha megfogattam vele a voros
filkot, hogy ,,esedezz le a székriil”, most én mondtam neki, mikor az 6sszes filkdkat velem
iittette el, hogy ,.latszik, jo beliigyminiszter lenne beldled, mert egyszerre tiladnal a filkokon”.
A papnak azzal jartam a kedviben, hogy minden osztas utdn az ¢ jelszavaval kaptam ol a
poharat: ,,igyunk mohén!” Hogy a doktornak is mondjak valami szive szerint valot, azt mond-
tam:

- Helyre kisleany ez az Angyél kisasszony. Kér, hogy olyan szeplds.

- Kicsoda? - meresztette ram a jegyz6 a szemét.

Még Fidélnek is megallt a poharat emeld keze, fele utjaban a szaja felé.
- Hogy Angyél volna szeplds? Hogy lehet ilyet mondani, te ember?

- Goddam - csapta a doktor diihdsen az asztalra a kartyat -, az 6zbégeknél dsszeismerkedtem
egy mollahval, akinek az volt a méni4ja, hogy ¢ himl6helyeket 1at a napban. De ez legalabb
tisztaban volt vele, hogy nem a nap a hibas, hanem az ¢ szeme.

- Hat akkor lehet, hogy nekem is a szemem hibas - vontam vallat nevetve. - Nem jol lattam a
kisasszony arcat abban a kalitkaban.

Pedig jol lattam biz én, de hat mi k6zom nekem a gyamkisasszony szepléihez? Azok miatt
bizony nem fogok dsszeveszni hdrom kedves oreg fitival, még ha gorombaskodnak is velem.
Kiilonben is szeretném ¢én latni azt a gorombasagot, amivel meg lehetne haragitani egy irot,
aki méamoros az ihlettdl. Persze ezek a naiv emberek nem sejtenek semmit. Ezek azt hiszik,
hogy az 6 rizlingjiikt6l van ,,spicc”-em, s mulatok rajtuk, amikor rajtakapom 6ket, hogy Ossze-
kacsintva mulatnak rajtam. De mégis akkor a legkedvesebbek, amikor magyardzgatjak nekem,
hogy azért vesztettem el a sajat lorumomat, mert nyolcassal kezdtem als6 helyett. Persze mind
ilyenek ezek a tudosok, még kartydzas kdzben is szamarsagokon jar az esziik. Pedig bizony
isten nem jar semmin se. Az alkotdsnak ebben a stddiumaban mar magatol nd a vetés. A
mélység titkos erdéi munkaban vannak, a sejtekben a nedvkeringés megindult, aramlik a
tomoritd anyag a mesevaz szalaiba, az egyik vegyi miihelyben kristdlyosodnak a jelzdk, a
masikban teremnek a szinek, a harmadikban f6zik az epizédok ragaszté mézgéjat, a negye-
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dikben desztillaljak a humort. Ugy megy itt minden, mint a parancsolat, az iizemvezetére
semmi sziikség, jobb is, ha nem labatlankodik otthon, hanem leiil kartydzni, és azon tori az
eszét, hogy minden pirosat megfogjon-e, vagy egyet se.

Az am, csakhogy kazanrobbanas is van a vildgon! Enndlam ez a kazanrobbands mar masnap
belitott.

A katasztrofat bejelentd szortyogas mindjart elkezd6dott, mikor munkdhoz lattam. A tollam
az els6 mondatndl akadozni kezdett a papiron, és mezejét srapnell modjara telefrocskolte kis
tintagolyokkal. Uj tollat probaltam, kideriilt, hogy a papiros a hibas. Az ij tollhoz 0j papirt
vettem eld, ezen meg szétfolyt a tinta. Végre taldltam olyan papirt és tintat, amik szimpa-
tizaltak egymassal. Le is irtam egy par sort, de el kellett dobnom a , kutyanyelvet”, (igy hivjak
tolvajnyelven a kéziratpapirt, vagy azért, mert az irds kutyamunka, vagy azért, mert
lefetyelés.) Ahelyett, hogy ,,a festé homloka elborult”, azt irtam, hogy ,,a festd elboborult”.
Tehat kevesebbet is, tobbet is irtam az elégnél. Nekem megvan az a hitisagom, hogy a sajat
kéziratomat is csak akkor szivelem, ha nincs benne kapards, és nincs teleréva a margoja a
korrekturajelek ruhdival. Belegylirtem a kutyanyelvet a papirkosarba, ragyajtottam egy uj
szivarra, az elhibazott két sz6 helyett ujrairtam nyolc sort. Nem valami takarékos gazdalkodas,
az bizonyos, de hat nem vagyok én kengyelfuto.

Nem am, de azért kotélverd se vagyok, akinek hatrafelé kell szaladni. Mér pedig nekem most
azt musz4j csindlni. Nem az elrontott kutyanyelvet dobtam a kosérba, hanem a tegnapi kézirat
utolsd lapjat. Ahogy lehajolok, hogy el6kotorasszam, égett szagot érzek. Még pedig ugyan-
csak éghet valami, ha mar én is érzem, mert nagy dohanyos 1évén, rossz szagld vagyok.
Koriilszimatolok a szobdban, kiforditom a papirkosarat, sehol semmi, de az égett biiz egyre
erésodik. Atmegyek a pap szobajaba: ott is érzem. Innen mar szaladok a konyhdba, rakialtok a
talpasra:

- Juli, itt valami ég!
A talpas Osszecsapja a kezét és hozzdmvag valami vizes mosogatdrongyot:
- Szent Isten, a tekintetds urnak ég a kabatja!

Az am, csakugyan, ahogy az el6bb ragytjtottam, megloboztam a gyufat, hogy elaludjon, a
foldre akartam dobni, de az égd gyufa a bal zsebembe esett, ami nagyon kitatotta a szajat a sok
notesz miatt. Ott aztan el is aludt, de a zsebem bélése parazsat fogott, kiégett, s a csondes tiiz
atlegelt a mellényemre is.

Rogton levelet irtam Rudolfnak, csomagolja be a zsdkvaszon ruhdmat, s a legelsd postaval
kiildje ki. Tegye hozza Csaszar Elemér konyvét is, a magyar regény torténetét, az ember sohse
tudja, minek veheti hasznat.

Ezt a levelet most mar expressz levélnek kellene feladni. Csakhogy, a talpas nem mehet vele,
mert neki kavarni kell a rantdst, mas meg nincs a héznal senki. Mar akkor inkdbb magam
megyek kiégett ruhdban is a postara, mint hogy lekozmasitsam a rantdst. Ez az aggodalmam
nem nekem tdmad, hanem a talpasnak, de én teljesen méltanylom, és magam indulok el a
postara az expressz-levéllel. A kezemet beleteszem a balzsebembe, a karomat magamhoz
szoritom, igy senki se veszi észre leégettségemet. Amugy se kell messzi menni, a posta itt van
az elsd sarkon, a kertjét csak deszkakerités valasztja el a pap kertjétol.

Nem is taldlkozom senkivel, a postan sincs senki. Angyél kisasszony egyediil szorgoskodik a
ketrecben, éppen gy, mint a multkor. Levél is csak éppen egy van eldtte, nini, tdn még a levél
is ugyanaz? Mert a lila tintarol, meg a polkazod betiikrdl egyszerre raismerek Konya Bimbike
Onagysagara. Nem, mégse az a levél, mert nincs rajta a Gabor bacsi 6tujju tugraja. De a
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kisasszony se nézi most olyan undorodva, mint a multkor, csak félrelegyinti nevetve, ahogy
meglat.

- Jonapot kivanok, elnok ur, minek kdszonhetjliik ezt a szerencsét? - nyujtja ki a kezét a
racsablakon. Nemcsak a szdja nevet, hanem a szeme is. Csak sziirke a szeme, de olyan sugaras
szlirke, hogy az én szemem is mosolygora hunyorodik tdle.

- Hoztam magénak valamit - nyalok a szabad kezemmel a korrekt zsebemhez. Hat a levél
nincs benne. Persze, hiszen a masik zsebemben lapul a tenyerem alatt. Ovatosan csisztatom
kifelé¢ a tenyerem, tapogatok az ujjam hegyével: itt sincs a levél. Addig szoritottam magam-
hoz, hogy utkdzben kicstsztattam a lyukon.

No, mindegy, ezt most mar be nem vallhatom, mert akkor kideriilne az is, hogy majdnem
folgyujtottam dnmagamat. Isten latja a lelkemet, hogy nem nagyon tordm magam az emberek
tetszése utan, de nevetséges nem szeretek lenni. Példaul én a virdgnak olyan bolondja vagyok,
hogy legjobban szeretnék virdgruhaban jarni, mint a tahiti emberek, de mivel attol félek, hogy
levénszamaraznak, ha folviraigzom magam, a varosban sohse jarok viraggal. Falun azonban
mindig virdg van a gomblyukamban, még pedig rendesen olyan, amit méas ember nem tlizne
fol. Cicfark, pimp6 tikszem s mas ilyen foldhoz ragadt istenszegénykéi, akiket mindig ugy
szanok, mint az dregkisasszonyokat. Mire legyen virag a virag, ha senki se hajol érte le?

Most is ilyen proletar virag volt a gomblyukamban, de afféle bohém proletar, aki minden uri
kertben otthon lehetne, ha tobb ambici6 volna benne: vad biikkény. A htuga példaul, a
Lathyrus odoratus Anglidban Painted Lady-nek hivatja magat, ha r6zsaszinben jar, Princess
Beatrice-nak karminban, The Queen-nek fehérben. O azonban minalunk megmaradt afféle
szegény rokonnak, aki vetés sz¢éliben, temetdk bozdtjaban lakik. Nincs is valami elékeld neve,
csak foldi mogyoronak hivjak, annak is csak a kanaszgyerekek, de 6 ezzel nem sokat térddik.
Piros pillangoival ugy nevet a vilag szemébe, hogy akkor se lehetne jobb kedvii, ha mennyei
csaszarbajusznak hivnak.

Hat biikkonyfiirt piroslott a gomblyukamban, azt htztam ki és tettem a postaskisasszony
hiivos tenyerébe:

- Ezt hoztam maganak.

- Igazan nekem hozta? Jaj, pedig meg se érdemlem, mert ma nem tudok érte adni még csak
egy levelezdlapot se. (Gunyosan mosolyog-e vagy nem? Nem birtam vele tisztdba jonni.)
Tessék parancsolni, erre balkézfelé.

- O, kérem, dehogy! Méltoztassék csak eléremenni, utat mutatni!
Az kellene még, hogy én menjek elére! Mindjart észrevenné, hogy kutya van a kertben a zseb
kordl.

Takaros kis falusi kert volt az Angy¢lé. Fehér violak benne, meg verbénak, pantlikafii, meg
sz€p asszony tenyere, muskatli, petinia, meg égdészerelem. Dupla malyvak virdglandzséaja
teljes diszben pompazott a kerités mellett, hanem a dalidk még bolcsOben ringattadk a vira-
gukat. Igazan helyes kis kert volt, de az mar nem volt helyes, hogy Angyél ervel a bal-
oldalamra akart kertilni.

- Bocsédnat - mondom neki szorongva, - még nem vagyok olyan 6reg bacsi, hogy kisleanyok a
jobboldalukkal tiszteljenek meg.

- O, nem is azért, vilagért sem - zavarodott meg a ledny -, csak ezen az oldalon nagyon a
szemembe siit a nap.
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A szeme most olyan szinii volt, mint a paraharmatos zafir. Hanem az volt a furcsa, hogy a nap
a hatunk mogott siitott. Ugylatszik, az oreg urak mégis csak ligyesebben tudnak hazudni, mint
a fiatal lednyok.

Az utcai keritéshez értiink. Benkdczy segédjegyzd ur félrecsapott kalappal, kidiillesztett
mellel, fiityorészve ment a masik oldalon s gy tett, mintha nem venne benniinket észre. Pedig
ha oda nem nézett is, hallania kellett, ahogy Angy¢l kacagva kérdezte télem:

- Szereti elndk Ur az égdszerelmet?

- Szeretni szeretném, csak az a baj, hogy mar az nem nagyon szeretget engem. (Ha neki
szabad bohdskodni, nekem gavallér kotelességem visszalitni a tréfa sz¢éllabdajat.)

- No, hat adok én magéanak egy szalat. A legszebb szélat.

Konnyli rozsaszin batiszt-ruhacskajaban lepke modjara libegett a virdgagyak kozott, s még a
kis kerti oll6 is szinte kacagva csettegett a kezében. Jol esett rajta pihenni a szemnek, mint egy
virdgos mandulafan. Csak a kiégett zseb sotét gondja ne {ilt volna a nyakamban fekete lovas-
nak. Egész zsibbadt volt mar a karom.

- Hat a nenytljhozzdmgavallért tetszik-e szeretni?
- Mindent szeretek a maga kertjében, ezt az egyet kivéve!

Fiatal fekete fenyd soprlis agat raztam meg, amely sotétzold szarnyait gy szegezte felém,
mintha ki akarna tiltani a paradicsombol. Igazdn nem szeretem a feny6t a mi napos
homokunkon, kiilondsen fehér-violas kertben, ahol galambok tollaszkodnak a keritésen.
Medvék kozé valo ez a mogorva fa, amit még az ember nélkiil vald dsvilag hagyott itt.

- Erdekes, éppen most gondoltam ra, hogy én ezt kidobatom innen Gabor bacsival. Egy kis
virdgagyat lehet itt kerekiteni a helyén. Tudja, mi jutott eszembe? Jaj, de oOriilok neki! Ilyen
piros viragbol iiltetek ide agyat. Blikkonymogyord, vagy hogy tetszett mondani? Na, tessék
parancsolni, ugy-e sz¢ép kis falusi bokréta?

Szépnek szép volt, hanem kicsinek nem volt kicsi. Egész elboritotta az egyik karjat a sok
levagdosott virag.

- No, most majd dsszekdtjiik egy kis pantlikafiivel. Ugye lesz szives egy kicsit tartani?

Most {itdtt mar be az 6rdog a hatarba. Ekkora bokrétanak a tartdsdhoz két kéz kell. Vigydzz,
Marton! - biztattam magamat, és ligyesen kikaptam a kezemet az égett zsebbdl. Alatartottam a
csokor virdgos felének, hogy azzal el legyen takarva a zseb, a széraz végét meg Ossze-
szoritottam a jobbkarommal.

- Tessék parancsolni.
- Szabad kérnem egy kicsit foljebb emelni!

A szeme mintha leskelddve nézett volna a félszeg balkaromra. Magam is lesanditottam a
szemem sarkaval és ijedten vettem észre, hogy a zseb hajtokéja folfelé van fordulva a kiégett
felével. Odakaptam a jobbkezemmel, hogy majd leigazitom, persze egyszerre lefordult a
karomrol az egész csokréta.

- Jaj, de iigyetlen vagyok! - kaptam utdna mind a két karommal s mar ekkor azt is éreztem,
hogy végem van. Angyél kisasszony szeme megdobbenten szegezO0dott biinbeesett bal-
oldalamra.

- Jézus, Maria, elndk ur! Mi tortént a ruhéjaval?
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Ugy alltam ott, mint a tetten kapott gyerek, és annak a médszeréhez is folyamodtam. Ugy
tettem, mintha semmit se tudnék.

- Nini, hat ez mikor égett ki? Ennek a Juli csinalhatott valamit, mikor reggel kivitte kitaka-
ritani.

- Bizonyosan vasalhatott mellette a mafla és rapattant a pardzs - csovalta Angyél méltat-
lankodva a fejét. - Tessék besétalni, elndk ur, majd be6ltom legalabb nagyjabol. Meglesz egy
pillanat alatt.

Ha veszteni vittek volna, nem lettem volna gy kétségbeesve, mint most, hogy a postaskis-
asszony oldalan bementem a lakasba. Mi lesz most ebbdl? Még tan le is kell vetni a kaba-
tomat! Ingujjban kell lennem egy idegen ndszemély eldtt! Inkébb fekiidnék tlizes rostélyra
nyakig begombolkozva. De talan mégse kivanja azt ez a ledny, hogy haldlra szégyelljem
magam el6tte, utovégre dbenne is csak van szemérem. Hatha nem is talal tiit, meg cérnat! Ugy
tudom, szokott az ilyesmi a nékkel megesni.

De olyan rendes kis szoba volt ez, hogy minden a helyén volt benne. A két ablakparkéany alatt
konyvespolcok, glédédkban rajtuk a konyvek. A két ablak kozt varrdgép, azon szétnyitott és
lapjaval lefelé¢ forditott konyv. Tauchnitz-kiadas, raismerek. Odasanditok: Hall Caine, The
Eternal City. Ujra éled bennem a haldoklé remény. Aki Hall Caine-t olvassa eredetiben, az
nem tud zsebet varrni. Csakugyan megy is mar Angy¢l a hatulso ajtora, konyhara nyilhat, mert
ahogy kinyitja, becsap rajta a piritott voroshagyma szaga.

- Anyuskam, kedves!

Belépett a magas, Oszes uriasszony, akit mar ismertem a postaketrecbdl. Szép, nyilt arca van,
baratsagosan nyujtja a kezét s egy cseppet se lepddik meg rajta, hogy én azt megcsokolom. En
jobban meg vagyok lepve, mert nekem nem szokdsom a kézcsok. Persze, mikor a zsebét
akarjak varrni az embernek, akkor kisfiunak érzi magat, s ha ez az 6sz n6é azt mondand, hogy
térdeljek a sarokba, azt is sz6 nélkiil megtenném.

De nem azt mondja, hanem hellyel kinal.

- Igazén szép mar, hogy egyszer minket is meglatogat, elndk Gr - mondja kedves szemre-
hanyassal.

- O, ne hidd azt, anyus, nem a maga joszantabol jott most se - csacsogta Angyél. - Nézd, mit
csinalt az az iigyetlen Juli a kabatjanak! Igy csak nem ereszthetem ki az utcara, legalabb
Osszefércelem szegénynek egy kicsit. Leszel szives addig, ugye anyuskam, kivigyazni az
irodaba? Elnok Ur pedig lesz szives, ugye, leveti a kabatjat? Segitsek?

Még csak az kellene, hogy hozzam is érjen! Hallatlan, hogy milyen merészek ezek a mostani
leanyok! Szeretném megkérni, hogy legalabb forduljon el, de félek, hogy ez mégsem illenék.
Legfoljebb én forditok hatat. De hiszen ez dupla illetlenség. Sietve visszaarcolok, és atnyuj-
tom az atkozott kabatot.

- Tessék, kisasszony. De igazan ki nem mondhatom, mennyire restellem...

- Ugyan, ugyan! - kacag ram, a fogaval tépve el a cérnat. - Ha ilyen nagyon szépen néz rdm az
elnok ur, akkor muszaj lesz foltot is keresnem, mert egy kis fércelésért nem jar ennyi héla!

Az ablakban a legyek szédelegnek a forrosagtol, de engem a hideg rdz ingujjas pucérsagom
tudataban. Mégis megemberelem magamat, és felveszem a géprdl az Eternal City-t.

- Megvan ez magyar forditasban is.
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- Hiszen azért olvasom angolul. El8szor magyarban olvastam, s abbdl lattam, hogy ez nagyon
érdekes konyv lehet eredetiben. A magyar forditas ugyanis egyharmada az eredetinek. A
leirasok, a reflexiok mind ki vannak bel6le hagyva. A fordité ur alkalmazkodott a magyar
igényekhez.

(Oho, ezt jo lesz megjegyezni! Uristen, harom T.-notesz ott van a kabat ép zsebeiben!)

- En nem tudom megszeretni ezt a Hall Caine-t. Félig elolvastam a Manxmant, de akkorra
meg is elégeltem.

- En nagyon szeretem, mert mindig érdekes.
- Persze, a kisasszony koraban még csak a romantikat talalja érdekesnek az ember.

- Nono, elndk tr - fenyegetett meg pajkosan a gylisziis ujjaval -, nem vagyok én még olyan
oreg! (Nézd a kis szemtelent!) De tréfan kiviil mondom, hogy a regényolvasasban nincs
semmiféle elvi szempontom. Egyszer Victor Hugo esik jol, maskor Jacobsen. Egy ilyen
ostoba kis n6tdl igazan nem szabad kivanni, hogy mindig t4jékozva legyen arrol, mikor kit
szabad szeretni. Igy faluhelyen, ahova mindéssze két Ujsag jar, elvadul az ember, és azt
olvassa, akihez kedve van. Meg persze, amit kap. Fidél apa sohase megy be a varosba anélkiil,
hogy egy-két uj konyvet ne hozna.

Arra hamarosan rdjottem, hogy a regényelmélethez nem is konyit a kislany, hanem regényt
rengeteg sokat olvasott, és tobbet tud fecsegni roluk, mint a Literarisches Centralblatt, de
sokkal jobban is all neki. Kiilondsen igy kabatstoppolas kozben, mikor a tiit nemcsak a
szovetbe szurja bele, hanem egyik-masik nagynevii kollégamba is. Ez bizony isten majdnem
jobban esik az embernek, mintha 6t magat cirégatnak barsonykaviraggal.

- Na, még egy 0ltés és készen vagyunk - emelte ram a szemét és mindjart el is sikitotta magat -, juj,
de megszurtam az ujjam!

Csakugyan kibuggyant bel6le a vér, hirtelen lefutott az ujja hegyére, onnan racsdppent a
kabatra €16 rubintnak. Megijedtem, és ha 6 megnyugtatott is, hogy ,,ebcsont beforr”, most mar
igazan kotelességem volt megcsokolni a kezét. De mar csak akkor, mikor benne voltam a
kabatban. Egyszerre bator férfi lett beldlem, s6t tigy elvakmerdsddtem, hogy azt is meg-
kérdeztem, kaphatnék-e levélpapirt meg boritékot.

- Hogyne, még pedig magyar kiralyit. Mert masforma most nekem nincsen. Jegyz6-apa csak
estére hoz ki a varosbol uj dobozt.

Rudolfnak irtam az elveszett levél helyett maésikat, bar nem egészen olyant. Nem a
zsékvaszonruhat kértem téle, hanem a nyersselymet. Meg hdrom vilagos selyemnyakkendot.

- Hat bélyeget kaphatok-e? Expressz-levélre.

Kinyitja a fidkot: nincs egy szem bélyeg se. Hanem hiszen elmehet az a levél bérmentetlen is,
ugye? De folosleges megexpresszelni, ugyis mindjart indul Gabor bacsi a postakocsival.
Tessék takarékoskodni, elndk Ur! Aztan nini, ha kdzonséges levélnek megy, van is egy bélyeg.

Hanem ezt az egy bélyeget nem a fiokbol vette eld. Letépte az asztalon heverd lilabetiis
levélrdl, ragumiardbizta az én boritékomra, a megbélyegtelenitett levelet pedig bedobta a
fiokba. S mindezt szemem lattara csindlta! Kezdem érteni, miért vesz el annyi levél a postén,
noha eddigi tapasztalataim szerint csak a meg nem irt levelek szoktak elveszni.

Sajatsagos, hogy bar nekem meglehetdsen izgékony lelkiismeretem van, s még annak az
Oszibaracknak a moralis sulya is nyom, amelyet gyerekkoromban a Hajnal szomszédok f4jarol
hivtam le, nagyon konnyen beletdrédtem abba, hogy Angyél kisasszonynak én most bilintarsa
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lettem egy egész blinhalmozatban. Megloptuk Benkdczy urat, Koénya Bimbi kisasszonyt,
megsértettiik a levéltitok szentségét, és beleestiink a hiitlen kezelés vétségébe. Mindazaltal
elég konnyt l1élekkel indultam hazafelé, koromhoz nem is egészen ill6 gesztussal himbalvan a
bokrétat, ujjamat a csokorra kotott pantlikafiibe akasztvan. Ugy éreztem, hogy a kazan ki van
reparalva, és szinte hallottam lelkemben a regény hajtokerekeinek kattogasat.

A lathatatlan kerekek kattogdsédba azonban éles csengettyliszo harsam bele, ahogy a sarkon
befordultam. Pengdlé Mari jott velem szembe, egyik oldalan Satyi fogta a szoknyajat, a
masikon a barany siindorgott. Ropogott a keményitett szoknya Marin, konkolyvirag volt tlizve
a kebelibe. Nocsak nem talélta tan meg az élet korondjat?

- Magét varjuk - siitdtte ram a ragyogéd szemét. - Ezt elejtotte, mikor az elébb a postara mont.
Eppen ideértiink a sarokra, innen lattuk.

Az bizony csakugyan az én elveszett levelem volt, amit az el6bb ejtettem el. Jo elébb volt,
féltizenkettokor jottem a postara, most meg egy ora.

- De csak azota nem engem varnak mindég?
- De ligdn. Hanem most mén tigyekdzziink is, Satyika, mert majd mogéhodzik az az embor.
- No de hat hogy szabad ilyent csinalni, T6tné lelkem? - feddéztem csodalkozoé fejcsovalassal.

- Nem t0sz az sommit - mondta kedveskedve a Mari, aztan hirtelen lesiitotte a szemét. - Most
man maga nem jar ki tobbet a dombba?

- Dehogy nem. Amikor raérek. Csak ma nem értem ra.

- Dolga vét, ugye, a postan? Ugdn csak minden nap szokott ott dolguk lenni a tobbi uraknak
is. No, Isten megaldja. Gyeriink, Satyika.

Satyika ment volna is, hanem a barika nem akart inditani. Mig beszélgettiink, a hatam mogé
somfordalt a gonosz, és ellegelte felét a lelogatott bokrétdmnak.

- Hej, de huncut barika vagy te - fenyitette meg Mari a virdgkedveld allatot egy kéz-
legyintéssel, amely cirdgatasnak is beillett.

En nem taldltam olyan mulatsagosnak a dolgot, és nagy kedvem lett volna oldalba rugni a
huncut barikat, de hat egy ostoba baradnyt csak nem {ithet meg az ember?

Hanem a félbokrétat nem akartam az egész hazon végigmutogatni. Megkeriiltem a hézat, a
nyitott ablakomon becsusztattam a viragot, tigy keriiltem vissza az utcaajtora.

- Hat te? - fogadott a pap. - Azt hittem, bent dolgozol a szobadban.
- Levelet vittem a postara, elbeszélgettem egy kicsit az Angy¢l kisasszonnyal.

- En meg réla beszélgettem a gyevi baroval. Eppen az elébb lovagolt el a haz elétt, a jegyzovel
van valami dolga, mondta, hogy innen majd lemegy a postara bélyegért.

No, oda mehet, nevettem magamban. Benkdczy Ur nem irt &m azdta masik levelet, amelyikrdl
le lehetne nyalni a bélyeget. De hatha nem is éppen bélyegért megy a baré Gr? Bénja a
holyagos himlé. Entélem romantikazhatnak, amennyi beléjiik fér.

- Baratom, hiszed-e, arra gondolok néha, hogy ez az Angyél még szerencsét csinal? Emlék-
szel-e a Meran grofnd esetére? Az is postaskisasszony volt, mégis csaszari foherceg vette el.
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Nem emlékszem én, mert nem akarok rda emlékezni. Azért, mert egy vén fOherceg, akit
Napoleon 6t orszagon végigkergetett, bijaban az aussee-i postamester leanyanak kapitulalt,
most mar Poling Angéla kisasszonybol okvetlen gyevi barénénak kell lenni? Hat a romantika
bacilusaval szemben csakugyan nincs immunitas sehol a vilagon?

crer

kellett hallgatnom. Oriilt szegény Fidél, hogy végre 6 is mondhat nekem valami olyant a
torténelembdl, amit nem tudok, és nekem muszaj volt rd azt mondanom, hogy ez igazén
nagyon érdekes.

- Hanem hat honnan tudod te ilyen alaposan ezt a szép torténetet, Fidélkém? Ezt is az
Ezeregyéjszaka-ban olvastad?

- Valami postas-almanachban taladltam. Tudod, midta Angyélnak az a bogara tamadt, hogy 6
postaskisasszony lesz, azdta belenézegetek a szakirodalomba.

A nyelvemen volt a kérdés, hogy ,hat aztdn, ha a kisasszonybol barond lesz, a nemesi
almanachokat fogod tanulmanyozni, 6reg koltdtars?”, de csak ledntdttem a fullankos tréfat a
feketével, és szaladtam dolgozni. Estig be is hoztam felét az aznapi porcidonak. A birka, ugy
latszik, nem kedveli az ,¢égdszerelmet”, mert azt nem cibalja ki a csokorbol, hanem
regényiroknak igen ajanlhatom. Valahanyszor ranéztem, mindig nekilendiiltek a gondolataim.
Azt hiszem, a szinében lehet a stimulalo ereje, mert illata nincsen. Viszont az érett paprikanak
is ilyen vidampiros szine van, de annak az ihletderejét sohase tapasztaltam. Ezt a miihely-
forgacsot tegyiik félre a ndvénypszichologusok szdmara, mi pedig kapjuk be a vacsorat, és
tegyiik el magunkat holnapra.

A vacsora rovid volt és a 16rum elmaradt. A jegyz6 hozta a hirt, hogy a doktor ma nem johet
el, mert betege van. Baranyhimlébe esett a Pengalé Mari fogadott fia, oda kell neki menni.

- Ejnye, de beleiitott a lelkiismeret a doktorba - csodalkozott a pap.
- Uhtim. En azt is tudom, miért.

- Megillj, mondok én neked ennél cifrabbat is! - nevetett a jegyz6. - Délben nalam volt a
gyevi baro, a kozségi arenda-foldek ligyében, nem is mehettem be téle a varosba. Ahogy ott
dolgat végezte, elment a postara bélyeget venni. Hat ldtom am, hogy 6t perc mulva lovagol
visszafelé, de olyan kedvetlen, mint akinek megette a tyik a kenyerét. Baratom, Angyél nem
eresztette be a postara, csak ugy az ablakon szolt ki neki, hogy sajndlja, de elfogyott a bélyege,
kiilonben is, akinek annyi bélyeg kell, mint a bar6 urnak, legokosabban teszi, ha a varosban
veszi a nagytrafikban. Hat ehhez mit szo6lsz, brader?

- Ne beszélj! - sapadozott a pap. - Nem értem azt a gyereket. Hiszen eddig mindig olyan
kedves volt a barohoz.

- De ¢én értem - vorosodott neki a jegyzd. - Okos lany az Angyél, nem akarja hirbe hozatni
magat azzal az ugrifiiles tacskdval. Nem igaz, eln6kdm?

- Tudja Isten - luteranuskodtam -, igaza lehet a kisasszonynak, bar én igazdn nem talalok
benne semmit, ha fiatal a fiatallal baratkozik.

Most meg a jegyz6 nézett ugy, mint a vasvilla, s hamarosan joéjszakat is mondott. En is
elkezeltem a paptol, aki még legytirte a ,,schlaftrunk”-ot. Neki most mar deriiltebben csillogott
a szeme.

- Te, Marcikam, mit gondolsz? En azt hiszem, mégis csak fifika volt az egész.
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- Micsoda? Hja, a Merdn grofnd? Lehet 6regem, leanyoktol minden kitelik.

- Hat te is azt gondolod, ugye? - szorongatta ki bel6lem a biztatast. - Hiszen emlékezhetsz, te
is csak voltal fiatal.

Szeretem a falusi Oszinteséget, de tudja Isten, taldn abban is lehetne mértéket tartani; aki nem
siheder, az még nem okvetleniil szazesztendés jovendomondo. Se pocakos nem vagyok, se
totyakos; a homlokom rancos ugyan, de az csak a gondolkozastol van; a fogaimnak nincs hija,
szemiivegre nem szorulok, s az 9sziilé haj is szebb a semmilyen hajnal. A bajuszom pedig
nem is 6sz, s kiilonben is mar rég le akarom borotvaltatni.
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Aki nem prébalta, annak sejtelme se lehet rola, mennyi dlmatlan éjszakajaba keriil a regény-
ironak, mig elhatdrozza, milyen legyen a szerepldinek a kiilsé figurdja. A magassag ¢és
terjedelem méreteit aranylag gyorsan elintézi az ember. Derblay Fiilopnek délceg termetet kell
adni, és Noémi alakjat nem lehet Penthesileiarol, az amazonok kiralyndjérdl mintazni. Hanem
a szemmel, orral, fiillel, szdjjal, szoval az arcberendezéssel mar baj van. Mar tudniillik
lelkiismeretes ironak. Mert a konnyelmii ird6 meggondolatlanul hajigalodzik a fiziognomiaval;
ahogy esik, ugy pottyan, banja is 6. Csak arra vigyaz, hogy a hdsszerelmes, aki foglalkozaséara
nézve betord is lehet, s6t arvizsgalobizottsagi elndk is, olyan legény legyen, akinek minden
olvasond szivesen turkdlna a hajaban, ha senki se latna. S természetesen gondja van arra is,
hogy a hdsndt - az esetleges férfiolvasora vald tekintettel - ne szalajtsa neki képpel a nad-
tetonek; mert nem volt még a vilagon nagy ir6, még ha a legnagyobb idealista volt is, aki meg
merte volna probalni, hogy egy minden angyali tulajdonsédggal megaldott, de ragyavert nét
fogadtasson el a férfikdozonséggel idedlul. HimlShelybdl legfoljebb egy engedélyezhetd, azt
aztan szerencséskezii iré oly szépen oda tudja pdttyenteni az orr hegyére, hogy vannak, akik
bajt taldlnak benne.

Ilyen szemfényvesztésre én természetesen nem vallalkozhatom, de nem eshetem abba a
modern végletbe sem, amely beéri azzal, hogy megnevezi a szereploket, legfoljebb a
foglalkozasukrdl tajékoztatja még az olvasot, de a személyleirdsokat teljesen elmell6zi. Ez
nagyon kényelmes dolog, de én mindig helytelennek talaltam. Egy szal gyufanal nincs sziikség
a szabatos leirdsra, mert egyik gyufa olyan, mint a masik. (A haboru elétt mind egészséges
volt, és most mind rokkant.) De ha egy regényt gyufaszalakkal jatszana végig az ember, akkor
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hust.

Az am: fantazia. Hiszen itt van Angyé¢lka, akinek a fantazidja a regényalakok ezrein edzddott
meg. Ugyis atmegyek hozzid mindennap, majd probat teszek vele. En mar 6t ugyis sok
mindenre tanitgattam a virdgok életének titkaibol, a régészet elemeibdl, sot a csillagaszatbol is
(sajnos, mindig csak nappal, mert esténkint a 16rum gélyarabja vagyok); csupa olyan dolgok
ezek, amelyek igazdn nagyon érdekelhetik az intelligens ndket, csakhogy persze a férfiak
ezeket a magasabb lelkisziikségleteket nem tudjak kielégiteni. En mar egész kis tudést nevel-
tem beldle - ezt nem én mondtam, hanem az anyja, aki végtelen hélas, hogy a regényeskedést
ellensulyozom az & dragajaban; hat most mar én is hadd tanulok 6téle. (Envelem regényes-
kedhet, abbdl nem lesz baj, ne tessék félni, Polingné asszony!)

- Angy¢lka - kezdtem a vallatast -, emlékszik maga a Fekete gyémantokra?
- Elszavaljam beldle a Berend Ivan nagy jelenetét Evelinnel?

- Inkabb ne! Tudja, hogy nem szeretem a lirdt. Hanem mondja meg nekem de hirtelen,
milyennek képzeli maga el Berend Ivant?

- Milyennek képzelem? - tagult rdm a szeme meglepetten. - Hat... hat... karcsu férfinak, a fejét
egy kicsit oldalt tartja, merengd nézése van, egy kicsit banatos, nem tud masra gondolni, csak
arra a nore, aki neki kedvesebb az egész vilagnal és akirdl azt hiszi, hogy az nem érez iranta
semmit, pedig az alig varja, hogy a szivére borulhasson...

- Elég, elég - vagtam kozbe nevetve -, ne mondja el az egész regényt. Nem igy gondoltam én.
Azt mondja meg példaul, hogy milyen a szaja Berend Ivannak?

- Piros, kicsi, lagyvonalt - mondta szeliden.
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- POrszo - csiicsoritettem szinhdzi parasztdialektusra a szamat -, mindon szdj piiros, mog
kiicsiike. Probaljunk mast, kedves. Milyen a haja szine Berend urnak?

- Fekete. - Hirtelen elvorosodott és pajzanul hozzatette: - A halantékdn mar szép eziistds. De
hat mi baj van Berend Ivannal? Csak nem kordzik, mint bombamerényl6t?

- No, ez utan a leiras utan aligha tartoztatnak le - nevettem el magamat. - En egész hatéro-
zottan tudom, hogy Jokai masforménak rajzolta Berend Ivant. Hideg, komor arca van, a fejét
nem légatja, mint egy beteg kos, hanem kevélyen tartja, mint egy gorog isten.

- Banom is én. Azt mondja meg, mit akart ezzel a kérdéssel?

- Az nem kisleanyoknak val6!

- No, hat akkor 6rok-harag - szaladt ki a kertbe.

Az. ,,Még a kutya meg nem harap.” Nem olyan konnyen haragszol mar te meg énram, kislany!

De azért nem mentem utdana a kertbe, hanem siettem haza. Ebédig még lehet egy orat
dolgozni, s Angyélka most mar atsegitett a zokkendn. Ime, nem nagyon lényeges a szereplok
testi figurdja. Senki emberfia olyan eleven képet nem tud rajzolni, mint Jokai tudott, s 1am, az
olvasonak ez nem elég. Neki egy eleven ember is kell, akit feloltoztethessen Berend Ivannak,
vagy Pickwick urnak, a lawoodi arvénak, vagy Crawley Becky-nek a Hiusag vasdrd-ban.
Ehhez persze nem kell arcképet festeni, a vazlat sokkal jobb, mert konnyebben alakithato.
Persze olyan vazlat, amelyiknek mozog a keze, ldba és hallatszik a 1¢legzése. Enélkiil a fotog-
rafidk se érnek semmit. Ezt bizony tudhattam volna magamtol is. Szegény Josika Hat
Uderszky-leany-abol egyetlenegyre se emlékszem, pedig azoknak talan minden hajszala kiilon
meg van festve.

A harangozo6 kezdte hiizni a levesnotat és az utca masik végén feltlint Benkoczy ar karcst
alakja. Rendesen talalkozni szoktunk a posta kortil, de csak futdlag koszontjiik egymast. Nem
nagyon tetszik nekem ez a hdbortos fiatalember, és 6, ugylatszik, érzi ezt, mert a maga ré-
sz€rdl szintén nem sokat torddik velem. Ha nem kertilheti el, hogy rdm nézzen, akkor mindig
olyan gliinyos gég van a szemében, hogy akaratlanul is végigpillantok magamon, mi kicstfolni
valot 1at rajtam.

Ezen a napon azonban, ahogy 0sszeértiink, ugy oldalra hajtotta a fejét, olyan mereng6-banatos
volt a nézése, hogy el kellett rajta mosolyodnom. No, ezt megmondom holnap Angyélkanak,
hogy az 6 leirdsa szerint akar Benkoczy urat is le lehetne fogni Berend Ivan képében.

- Joénapot kivanok, Varga tur! - Olyan aldzatosan koszont, hogy még a ,,Varga ur”-at se vettem
most zokon tdle. Pedig néha bosszantani szokott ez a pokhendiség. Igazan nem tartok sokat
magamrol, de ha mar mindenki ,,elndk Gr”-nak szdlit, ez a legényke is megadhatna nekem ezt
a tiszteletet.

Olyan bunak ereszkedett volt szegény, hogy 6rém volt litni. Oregedd embernek mindig
¢letelixir, ha maganal fiatalabbat szanhat. Oszinte barati joindulattal nytjtottam neki kezet.

- Hogy van, kis Benkoczy? Régen lattam.

- K6szonom szépen - vette le egészen a megemelt kalapjat, és a masik kezével végigsimitott
vad, fekete hajan, amelyikbdl kiruhdzkodhatna tizenkét pesti ,beérkezett” lirikus. Szinte
ijjedten néztem ra: csak nem 0Gsziil a halantékan? - Utdlom az életet.

- Ugyan, ugyan! - csovaltam a fejemet fokozddo elégedettséggel. - Hat szabad ilyent mondani
egy huszonegyéves gyereknek??

- A huszonharmadikban vagyok - utasitott rendre éledez6é gdggel.
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- Kérem. Igazédn nem akartam megsérteni. De még akkor is Isten ellen vald vétek ilyent
mondani.

- Isten? - mosolygott manfrédi kesertiséggel. - Ugyan hol az az Isten? Ha van, akkor siiket
lehet mind a két fiilére, mert nem hallja a vérzé emberiség jajszavat.

Nem akartam hitvitdt kezdeni Benkoczy urral, mint vérzé emberiséggel. Meg vagyok réla
gydzddve, hogy a jo Isten, mikor ezt a blaszfémiat hallotta, nagyon jot mosolygott rajta.

- No jo, de hat mas is van a vilagon, ugye? Dal, kdltészet, szerelem, miegymas.
- Hagyjuk ezt, kérem. Kiégett szivben nem terem virag, s a szerelem botor ill1zi6.

O persze nem vette észre, hogy versben beszél, de az én fillem egyszerre kiérezte a nemes
patoszbdl a jambus harangjat. Meg tudtam volna dlelni a fiut, olyan draga volt, hanem Kénya
Bimbike kisasszonynak meghuzom a fiilét, ha valaha taldlkozom vele az életben. Hat szabad
egy torekvé segédjegyzének a huszonharoméves szivét kiégetni? Ambar talan nem is egészen
Bimbike ebben a hibas. Bizonyos az, hogy a vérzé emberiség jajszava eljut hozza, és nem
sikkad el az Angyélka fiokjaban? Taldn lehetne ott egy kis tréfas hazkutatast tartani, és figyel-
meztetni a kisleanyt: vigyazat, ¢ is lehet még szerelmes, részesitse tobb gondban a masok
szerelmi levelezését!

Hala a jozansdgomnak, hamar elhessegettem magamtdl azt a gondolatot, hogy megint én
legyek az isteni gondviselés. Elég ostobasdg volt télem, hogy Pengalé Marit megprobaltam
Osszeborondlni az urdval. Azdta a bucsteldljaro gy néz ram, mintha belém szeretné vagni az
asot. Ez kisebb baj, mert az 4satasnak felé se nézek, a heti napszamot is a harangozoval
kiildom ki, s igy Andras baratommal nemigen taldlkozom. Nagyobb baj az, hogy a bolondos
Mari nem hagy békében. Hol menet, hol jovet mindig talalkozom vele a posta koriil, s mindig
olyan konyorgd szemeket vet ram, hogy muszdj vele szoba allnom. Persze a tulajdon tedriam a
lélek heliotropizmusarol. Vetettem szegény ki¢hezett 1¢éleknek egy-két jo szot, latta, hogy
tisztességes ember vagyok, nem olyan szandékkal keriilgetem, mint a doktor, most aztan
szegény folyofiivecske tovabb nyudjtéozkodik a nap felé. Nem tagadom, egy kicsit biiszke is
vagyok az emberismeretemre, ami annal csoddlatosabb, mert én tobbet toltdttem az életembdl
régi csontok és cserepek, mint eleven emberek kozt; s ha raérnék, szivesen gyodgyitgatndm
ennek a jobb sorsra érdemes asszonynak a kedélyét. Azonban, sajnos, nekem mas dolgom van,
s ezért érthetd, hogy egy kicsit idegesen filileltem hazafelé menet, nem hallom-e valamerrdl a
csengettylis baranyt.

Szerencsésen hazaértem, s nekiiiltem a munkanak. Alig irok tiz sort, megverik az ablakot.

Fo6lnézek mérgesen: hat a Mari all ott.

- No, mi az, To6tné? - nyitom ki az ablakot, és rancolom 6ssze szantszandékkal a szemdldo-
komet. Hadd vegye észre, hogy most nincs tereferélhetnékem.

Olyan ijedt a nagy fekete szeme, hogy megszégyenlem magam, és visszaparancsolom a
szigorusagot. Erre az 6 szeme is kideriil.

- Ezt hoztam magénak - nyujt be egy nagy mezei bokrétat. - Ahelydtt, akit a bardny megdovott
a multkor.

Csupa ismerds van a bokrétdban, amit gy, ahogy van, beledugok a vizeskancsoba. (Szinte
kezet csokol érte, a szeme.) Hosszlszalu kigyoszisz, amelyiknek kék szirmdbdl teat féznek a
szivbeteg falusi leanyok; vérehull6 fecskefii, aminek a sargas tejével gyogyitja a szaja sarkat a
menyecske, ha kiveri a szerelemlaz; buza kozt termd csormolya, amelyiknek a magjat, ha
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belesiitik kilenc kut kilenc csepp vizével gyurt pogacsaba, attdl csokoldodzhatnékja lesz a
férfinak. Ejnye, de csupa szerelemviragot szedett 6ssze véletlentil ez a Mari!

Volt a csokorban valami rezgéfii-fajta is, amire nem emlékeztem, hogy lattam volna mar.
Kinyitott tenyeri 6t ujjacskdjan kis piros zacskocskak reszkettek, egy lehelet lefjta Oket,
egyszerre tele lett veliik az asztal.

- Hat ez? Van-e valami neve?

- Mink csak alomparéjnak hijjuk. Ezt koll egy pohar vizben moginni annak, akinek sziv-
madtraja van.

- Ejnye, de cifra neve van annak a betegségnek. Sohase hallottam én még azt a doktor urtol.

- Tud is az valamit - hlizta félre Méri a sz4jat. - Neki man bizonyosan nem szokott szivmatraja
16nni.

- Hat azt csak a legények kapjak meg?

- Mogkapjak az asszonyok is - lobbant f6l a Maria szeme. - Mikor az embdr nem beteg, oszt
mégse tud aludni, mert nagyon el van nehezddve a szive, az a szivmatra. Arrul haszndl az

alomparéj. Attul mindjart elalszik az embdr, almodik is szépekdt, még pedig azzal, aki miatt
nem tudott aludni.

- No, hala Istennek, én nem prébalom ki ezt a patikaszert, mert nekem nincs szivmatram -
csuktam be az ablakot. Mari megértette beliile, hogy vége a diskuraldsnak, mondott egy
szomor ,,Isten mogaldja”-t és lehajtott fejjel megindult a vizpart felé.

Délcegen ment, ,,varsazott” a dereka, ahogy errefelé mondjak, mégis gy tetszett, ahogy
utdnanéztem, mintha nem olyan volna, mint maskor. Persze, nincs vele Satyi, meg a barany!
Kinyitottam az ablakot és utanaszoltam: mi van a Satyival?

- Beteg, szegényke. Man mogint bardnyhimldje van.
No, héla istennek, 6rvendeztem magamban, ma megint nem lesz 16rum.

De a doktor ez este még hamarabb atjott, mint a jegyz6. Ki volt vorosddve, mintha ¢ is
baranyhimlds volna, és kdszonés nélkiil vagta bele magat a karos nadszékbe.

- Mi az, doktor Gr? - ugratta a pap -, tdn életben maradt valamelyik betege? No j6jjon, Oblitse
le ezt a meglepetést egy pohar rizlinggel.

A doktor nem felelt, tdn nem is hallotta a kérdést. Azzal volt elfoglalva, hogy a hiivelykujjat
szopogatta, csakhogy nem olyan szelid merengéssel, mint Satyika szokta, hanem igen
mérgesen.

- Vérzik az ujja? - nézett oda a pap. - Megvagta? Mindjart adok ra arnika-levelet.

- Fenét - mordult el a doktor. - Nem vérzik mér. Megkarmoltam magam.

Itt valami hiba lehet, gondoltam magamban, ha a doktor annyira megfeledkezik magarol, hogy
nem kultiremberesen kdromkodik, hanem magyarul. Taldn az hozta ki a sodrabol, hogy meg-

karmolta a sajat kezét a sajat kezével. Ilyesmi majdnem olyan ritkan torténik, mint az, hogy
valaki a tulajdon homlokat megharapja.

Az Onkarmolta kéz ritka volta eszembe juttatott egy masik ritkasdgot, ami egész délutan furta
az oldalamat.

- Kérem, doktor ur, a baranyhiml6t kis idékdzben kétszer egymdésutan is megkaphatja az
ember?
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Olyan szemet vetett ram, majd felnyarsalt, de gyorsan Osszeszedte magat, mert kultar-
emberesen formedt ram.

- Sacrebleau, ilyet is csak laikus kérdezhet.

- Eppen azért kérdezem, mert én nem igy tudom.
- Rosszul tudja, Herr von Varga, akarhogy tudja.
- Van nekem egy orvosprofesszor baratom...

- Csak az orvosprofesszorokat ne emlegesse, szerenisszime! Egyik nagyobb laikus, mint a
masik. Iszapba ragadt békak, akik sohase néztek koriil a vilagban. Latja, nekem volt a
kirgizeknél egy gyerekpéaciensem, aki minden héten megkapta a baranyhimlot.

No, most mar helyen vagyunk. Mikor eldszor lattam Satyikat, mindjart talaltam benne valami
kirgizest. En most mar bele is nyugodtam volna a dologba, hanem most meg mar a doktor
kezdett nyaggatni:

- Hat aztan, mondja csak, mon ami, honnan tudja maga, hogy a Satyi gyerek megint beteg?

- Az anyjatol hallottam, vagyis a Pengalé Maritdl. Vagy ez megdrzendd titok lett volna,
konyorgém?

- Ugy? - tartotta a szeme elé a doktor a monoklit. - Hat én mondok maganak valamit,
akszakal. Maga ugy fog jarni, mint a Turbok festd. Emlékszik arra az esetre?

- De bolondokat besz¢l maga méama, doktor - szolt kozbe a pap, inkabb bossztsan, mint
ingerkedve. - Higyje el, hogy ez mind attdl az istentelen mézes fokhagymatol van.

Maskor a doktor, ha a mézes fokhagymat emlegették, az sok szellemét idézte. (Nem a
bronzkori 6sokét, hanem a fokhagymasértegetonek a nagyapjaét.) Most azonban inkabb
ironikusan, mint dithosen felelt a papnak:

- Nézze, eminenciad, ha én popa volnék, én nem azzal toré6dném, hogy mit esznek a hiveim,
s6t még abba se szolnék bele, hogy mit isznak, hanem azt nem tlirném, hogy a szent
asszonyok minden délben a plébania koriil 6lalkodjanak megszenteld malasztért.

Fidél a nyers tréfara azzal felelt, hogy a szortyogd szddasiivegbdl harmatot szentelt a doktorra:
- Ha popa vagyok, akkor megprobalom az urbol kilizni az 6rdogot.

A doktort azonban most mar nem lehetett ¢1ébol kiverni. Hidba probalta masra forditani a
beszédet a pap, a jegyzO is hiaba hozott 0j témat. Azzal totyogott be, hogy megszidta a
»leanyunkat”.

- Levélpapirt hoztam neki a varosbol, azt vittem 4t az elébb. Kint volt a kertben, én is kimen-
tem utana. Hat nagy recsegésre 1épek be: Gabor recsegteti fejszével a kis fenydfat, tudjatok,
ott a kdzEépsd agyban, Angyél meg ott all mellette és nézi. Ejnye, ejnye, mondom neki, inkabb
vagatta volna ki a kis dszibarackfat, meg a fekete cseresznyét, vagy a pilispokalmat, mint ezt az
egy szal feny6t. Jaj, azt mondja, hogy gondolok ilyent, mikor a kis Oszibarackfat ,,jegyz6
apam” adta, a fekete cseresznyét ,,doktor apam”, a plispokalmat meg ,,pap apam” oltotta.
Aztan azok mind becsiiletes gylimolesfak, ennek meg se virdgja, se gyiimdlcse, Utban is van,
hat csak szedje ki, Gabor, még a tovét is. S latjatok, ez meg mind azért van, mert a fenyofat
Benkoczy r hozta neki Volhiniabol, a hatan cipelte a kolyok egész iddig. Hat én se nagyon
szeretem a fiit, mert vagy koltd az ember, vagy segédjegyz0, s aki ez lehet, az ne legyen
amaz, hanem azért ilyen tulzasba mar mégse szabad vinni az ellenszenvet. Most mar mi
emlékeztet engem az én fatornyos hazdmra?
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(Vihnyei sziiletés volt a jegyz6. Mondom én, hogy medvék kozé valo a fenyodfa.)

A pap annyit mondott kedvetleniil, hogy hagyjuk Benkdczy urat, a doktor azonban még ennyi
megjegyzésre se méltatta a fenyOhalalt. Visszaterelte a beszédet a Turbok-iigy medrébe.

- llyesmi csak minalunk torténhet meg, messieurs.
- Micsoda? - szuszogott a jegyz0. - A kirgiz fest6k nem akasztjak fel magukat?

- A kirgiz torvényszéken nem mondjdk rd minden akasztott festére, hogy Ongyilkos lett,
mynherr. Ott még hipnotizalassal is kinyomozték volna a gyilkost.

- Megengedem, hogy a kirgiz torvényszékek a modern jurisdikcid szinvonalan allnak -
nevetett a jegyz6. - De hat minalunk bizony még mindig nem akasztanak bizonyiték nélkiil, s
én azt hiszem, Istenes Tot Andras meg van elégedve a hazai jogszolgaltatas 6sdisagaval.

- De hat ki beszél itt Istenes Tot Andrasrol, sefior? - csattant fol a doktor. - Es ki beszél arrol,
hogy a gyilkost fo1 kellett volna akasztani? En mérget veszek ra, hogy a festot valaki megdlte.
De aki megolte, az nem volt gyilkos, mert az csak a tomegdszton itéletét hajtotta végre.
Kérem, ez rendkiviil érdekes pszichologiai folyamat volt. Kijon a varosbol a parasztok kozé
egy ur. (Ugy éreztem, mintha ramnézett volna a doktor. Es nem mertem felnézni a
poharamroél.) Ez az Gr egészen masnak mutatja magat, mint ami. (Szerettem volna belebujni a
boros poharba.) Ez az Gr a nép baratjanak adja ki magat, cukorral tomi az asszonyokat, olcso
szivarral az embereket. (Hala Istennek, mégse énram céloz. En négy korona &tven filléres
szivarral torekszem a népszertiségre, mar eddig benne van ezerdtszaz koronamba. Igaz, hogy
most ez a legolcsobb szivar.) Ez az Gir megad minden napszdmot, amit ezek a rablok kérnek
téle, (Jaj!) és mikor mindenkit levett a 1abardl a kedvességével, akkor kezdi kiszedni a
parasztok laba alol a foldet. (Oho, én a nagy urak foliil szedem el a foldet!) El6szor arendal a
gyevi barotol. Jegyzd ur legjobban emlékezhet ra, hogy akkor kezdtek el morogni a festd
ellen.

- Ez igaz - bizonyitotta a jegyz6. - Mondtam is neki, hogy bele se fogjon, mert ugyis
felgyajtjak a vetését.
- All right. Erre 6 kapta magat, foldet vett 6rokaron. A parasztok folhordiiltek. Hat ezért

joskodott itt ez a pokolbol jott zsido, hogy elszedje a foldiinket, mikor magunknak is kevés
volt?

- Nem is volt zsido - szolt kozbe a pap. - Rakoczitdl kaptak a nemességiiket, az armalisa most
is font van valahol a padldson a tobbi lim-lomjaval egyiitt. Turbanos torok fej van benne, mert
egri csalad volt, torok eredetii.

- Az archimandritdnak jol 4ll a naivsag. Mintha nem tudnd, hogy a parasztnak minden
nadragos ember zsido, kiillondsen, ha megharagszik ra. Turbokra pedig mar akkor nagyon
haragudtak. Mondja meg a jegyz0, igaz-e vagy nem?

- De bizony egyszer engem is majd megvertek miatta - mosolygott a jegyzé. - Osszeveszett az
aratoival, Pengalé Mari szaladt be hozzam, hogy menjek hamar, mert mindjart agyonverik a
festé urat. Eppen ebédnél iiltink, még a szalvétat is a nyakamban hagytam, ugy siettem.
Elkezdtem az embereket békiteni, egy darabig hallgattdk is, mikor Bankds Bera elkialtja
magat: ,,Konnyli a jegyz6 turnak, mert most is a nyakdban van az abrakos tarisznya”. Erre
engem is elfutott a pulykaméreg, mondtam nekik valami gorombasagot, elkezdik dm a kaszat
emelgetni. No, mondom magamban, itt mindjart baj lesz, ha meg nem nevettetem Oket. Azt
mondtam aztan nekik, nézzék, emberek, én kovér ember vagyok, a feleségem még kdvérebb,
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mégis megfériink egy agyban is, mikor egyetértiink, de mikor 6sszevesziink, akkor négy szoba
is kevés. Ezen aztan 0sszebékiiltiink.

A doktor azonban haragtartobb volt, mint Bankés Bera. Azt mondta, hogy csinos kis
anekdota, tessék bekiildeni a Tarka Kronikad-ba, ott ugyis csupa ilyen szazesztendds adomak
vannak mostanaban. Aztan tovabb nyargalt a vesszOparipajan.

- Mikor mar kazalba gyiilt az elkeseredés, feltette ra a papkévét az asszony. A fold utan ratette
a fest6 a kezét Pengald Marira. Madonnat csindlt beldle, hogy bucsura kiildozgethesse az urat.
Mondhatom 6ndknek, hogy emiatt a dog miatt halt meg a festo.

En nagyon lovagias érzésii ember vagyok, de hat egy félbolonddal csak nem allok ki a Pengélo
Mari becsiiletéért? S kiilonben is megmozdult a notesz a zsebemben: ,,mas dolgdba nem
avatkozni!” A jegyz0 azonban megkdszoriilte a torkat.

- Szép dog az, dogész ur! - még kacsintott is hozza a behizott szemével.

A doktor azonban se latott, se hallott, igy belebdszitette magat a beszédbe. Halalfej-arca ugy
égett beliilr6l, mint mikor a gyerekek gyertyat gyujtanak az iires tokben.

- Mit, hat nem volt igaza a parasztnak? O tarja a foldet ezer esztendeje, 6 verejtékezik érte, 6t
nylzza miatta az allam, és akkor ebbdl is kivasarolja egy jott-ment, és a tetejébe elvegye tole
az asszonyat is? A festé megkapta, amit keresett. (Ugy éreztem, mintha a doktor hadonaszo
keze Osszeszoritand a torkomat.) De ha legalabb festeni tudott volna! De még azt se tudott,
erre meg a four lehet a tanu. Még Szent Rokust is nekem kellett helyette festenem. Gytilolt is
az istenadta, de azért ugy tett, mintha mulatna a dolgon, és mindig kolléga urnak szolitott.
Dunsztja se volt a miivészetrél, monsieur elndk, én mondom maganak.

Ezt olyan Oszinte amatdr-kesertiséggel mondta, hogy egészen megnyugtatott. Ranéztem a
papra, aki elgondolkozott egy kicsit, aztan folvette a poharat:

- Igyunk mohon, uraim! Ma is azt mondom, hogyha szegény Turbok nem lett volna fantaszta,
és itt lorumozgatott volna veliink a plébanian, ma is élne!
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Ha faluzdsom kezdetén jutottam volna hozzd barataimnak ehhez az eszmecseréjéhez, az
nekem aranyat ért volna, de most mar nem vehettem semmi hasznat. Regényir6i palydm
kezdetén egy félig kész témam elvetélt egy mohon bekapott irodalomtorténeti adat miatt, az
igaz. Most azonban mar az olyan drasztikum se fogott rajtam, mint a doktor teoridja. E16szor
is mar beleragadtam a festd-témaba, mint a légy a csirizes papirba. (Néhai Orkény P4l lirikus
ur azt mondta volna: ,belekdvesedtem, mint a legyecske a borostyanba.” De hat mikor az
egész nyaron keresztiil egy falusi plébania oltott legyeivel viv az ember élet-halal harcot,
akkor nem lehet tdle azt kivanni, hogy a legyet poézissel koritse.) Masodszor a regényemet
mar csak nagyon vékony koldokzsinor kototte sziildanyjdhoz, a valdsdghoz, s most mar a
maga egyéni ¢letét élte. Mi kzom nekem ahhoz, hogy az igazi Turbdok kapzsi kupec volt-e,
amilyennek a doktorral lattatta a féltékenység, vagy alomkergetd fantaszta, amilyennek a pap
foldhozragadt jozansaga latta? Az én Turbokom unott, faradt ember, aki belecsdmorodott a
kultiréba, a dicsdségbe, az asszonyokba. Banom is én, hogy szdraz dgon végezte-e az életét,
vagy a képzémiivészeti fiskola igazgatoi székében, koriilvéve nem tettetésbdl sird unokaktol
és Gszintén 6rvendd tanartarsaktol. Ennalam a vizbe fog fulladni, és nekem nincs moédomban
megmenteni, még ha utdnaugranam is. Mert sajatsagos, hogy amint egyszer sikeriilt a fanta-
zidnak vért és lelket Omleszteni ezekbe a kodbdl gyurt gélemekbe, ezek elkezdenek a maguk
laban jarni, és sokszor arra mennek, amerre 6k akarnak. Engem sokaig evett a méreg amiatt,
hogy nem én vezetem az alakjaimat, hanem 6k visznek engem. Erthetetlen ez, mikor annyi
sz€p magyar regényt tudok, amelyikben latvan latja az ember, hogy az alakoknak egészen
masra van kedviik és tehetségiik, mint amit csindlnak, de azért mind erdt vesznek a termé-
szetes hajlamaikon, és engedelmesen figyelik a preceptor vesszejét. Sajnos, itt megint bebizo-
nyosodott az, hogy puha és energiatlan ember vagyok, akitdl tulajdon gyermekeim se félnek.
De az is lehet, hogy ezt csak a jaratlansdg teszi, s a masodik regényemben mar nekem is
szo6fogado figurdim lesznek.

Egyelére azonban ugy 4ll a dolog, hogy az alakjaim, akiknek az egy Turbokot kivéve még
nincsen neviik, el-elszabaditjadk magukat a zsin6rrél, amelyet a labukhoz kotdttem. A hdsnot
példaul falusi artatlansdgnak szantam, aki éppen a légiességével fogja meg a festd szivét. De
bizony egy-egy szava, mozdulata mégis csak eldrulja, hogy 6 is husbol és vérbdl valo.
Azonban ez tan nem is olyan nagy baj, mert a férfiak az én tapasztalatom szerint a legfehérebb
marvany el6tt is abban a reményben borulnak térdre, hogy egyszer majd életre piritjak 6k azt.
Sokkal nagyobb baj az, hogy Istenes Tot Andras - a regényben egyelére Paraszt jelzdtablat
viselt - rendkiviil onfejii és akaratos fickd. A brutalis nyers erét és az osztalygytldletet
képviseli, és igy nem csoda, hogy alig birok vele. Mar a huszadik oldalon agyon akarta iitni a
festdt, de idejekoran az tistokébe kaptam, és visszarancigaltam a nadasba. Tudniillik a Paraszt
pakasz-ember, aki nemcsak azért gytiloli a festt, mert az asszonyat elvette, hanem azért is,
mert § is azok koziil a véarosi urak koziil valo, akik ki akarjak szaritani a nadasokat, és bolgar-
kertészetet akarnak csindlni a helyiikon, mert a paprika sokkal fontosabb koézgazdasagi cikk,
mint a halcsik meg a tekndsbéka. De éppen ezért kellett a Parasztnak a huszadik oldalrol
visszahurcolkodni a nadba, a viziborjik, meg a bolombikak kozé. Ott kell neki kuksolni vagy
szaznyolcvan oldalt, akkor aztdn johet, mint a téli zimanko. Akkorra az Artatlansagbol hires
ddma lesz, az ura a rola festett képeivel nagy aranyérmet nyer Miinchenben, Périzsban,
Roémaban, 6 maga elsé gyOztes lesz a nizzai szépségversenyen, ott hozzajuk csapodik egy
magyar grof, lekiséri 6ket még a falusi nyaraldjukba is, magaval hozza a huszarjat is, aki ugy
tud kdromkodni, hogy azt nem lehet borzadas nélkiil hallgatni. Az asszony azonban egyszer
véletleniil meghall egy kacskaringds karomkodast, amilyent nem hallott azdta, midta susogéd
beszédi uri sorba kertilt, egyszerre felzsonganak benne fiatalsdga emlékei, €s belehabarodik a
huszarba. A huszar igyekszik elkaromkodni magatdl az dregedd nét, de az végiil is aldozataul
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esik az 6 gyenge ellenallasanak. Talalkahelyiil azt a kis szigetet valasztjak, ami a hajdani nagy
nadasbol még megmaradt, oda nem jar senki, mert az az elvadult Paraszt birodalma, akinek
csak ennyije maradt az egész vilagbol. Egyszer meglepi a szerelmeseket, de nem iiti le ket az
evezolapattal, hanem rogton atcsonakazik a festdhoz, viszi neki a hirt, hogy a szigeten fehér
hattya parzik egy vadlidgunarral, ezt érdemes megnézni. A festd, aki a toprongyos Sregben
nem ismer ra a nyalka pakészra, fogja a puskdjat, ateveznek a szigetre, a csdnakos széthajtja a
nadat az evezdvel: no, uram, gyonyorkodj a természet ritkasdgaban. A festd felordit, rasiiti a
puskat a fehér hattyara, sziven taldlja, aztdn magaval akar végezni, de akkor felegyenesedik a
Paraszt, ¢s torkon ragadja: neked, kutya, az én kezemtdl kell meghalnod!

Ugy terveztem, hogy az expozicié koriilbeliil egyharmadat teszi a regénynek, mert ennyi kell a
szereplok alapos jellemzésére, onnan aztdn balladastilusban, a vizesés erejével zuhog le a
torténet a befejezésig. Alig vartam, hogy odajussak, mert nekem az eposzi pepecselés nem
kenyerem, arra mar rajéttem - azonban a munka extazisdban olyan hibat kovettem el, aminek
a helyrehozasa tiz napomba kertilt.

Hosszl toprengés utan ugyanis arra az elhatarozasra jutottam, hogy a regényt elsé személyben
irom meg. Mert akdrmennyire leszoljak a kritikusok az Ich-Roman-t, az mégis csak legkozvet-
lenebb forma, ha banni tud vele az ember. Nagyon megkonnyiti az iré dolgat, ha belekonyo-
kolhet az irasaba, és Ossze-Ossze kacsinthat a kozonségével. Nagyszerlien is ment minden
koriilbeliil a hetvenedik kutyanyelvig, s csak akkor jutott eszembe, hogy ez a kedves természe-
tesség az én esetemben kissé természetellenes. Ha a hdst a végén a Tiszéaba fojtjak, akkor hogy
az O0rdogbe mondja el még a sajat haldla torténetét is? A kozonségnek ugyan aldott jo
természete van abban a tekintetben, hogy sok mindent elhisz, azonban ezt az egyet mégse
hiszi el. Legaldbb nekem, mint kezd6 regényironak, nem; egyszerre meg nem lehetek illusztris
oreg regényird, akinek minden szabad, mert ugyse olvassa mar senki se.

Mit volt mit tennem, elolrdl kellett kezdenem az egészet, s az els§ személyt attennem
harmadikba. Eleinte, egy kicsit nehezen ment, de aztdn rajottem, hogy az én egyéniségemnek
tulajdonképp ez a forma felel meg. Az Ich-Roman-hoz lira, sziv, kedély kell, tehat csupa
alsobbrendii iréi érték, aminek az Orkény-periédusban én is bévében voltam. Azonban ezen
én mar rég til vagyok, a passibilitée allapotaban, hideg fejjel és hideg szivvel foliilrél nézem a
vilagot a padlasablakbdl. Azt hiszem, a lirizal6 napléregények éppen ezért mentek ki divatbol,
mert mindnydjan megokosodtunk, nemcsak az olvasok, hanem az irdk is, és nem vagyunk
hajlandok a sziviinkon keresztiil nézni a vilagot. Akinek ehhez van kedve, az irjon meséket az
En Ujsagomba, a regényt pedig engedje 4t a magamforma jozan és objektiv ténymegallapitok-
nak.

A padlésablak kiilonben itt nem metafora, hanem szintén ténymegallapitas. Rajottem, hogy a
padlasablakbol kilatni a Héthalomra is, meg belatni a postakertbe is. A Héthalmon ugyan nem
sok latnivald volt, mert az embereim nem igen latszottak, csak a fiistjiilk. Ha a fiistot lattam,
akkor legaldbb annyit tudtam, hogy ott van a harom magyar, és siiti a lopott kukoricat. E
tekintetben nem volt szigortl idébeosztasuk, mert déleldtt csakiigy észleltem az aldozati fiistot,
mint délutan. A postakertben mar t6bb volt a latnival6, de sajnos, csak koran reggel. Ilyenkor
locsolta Angyélka a viragait, kontyba csavart hajjal, ujjatlan bluzocskaban, felgytirt szoknya-
ban, mezitlab. Nem is lattam soha olyan foldhdzlapuld verbénakat, meg petunidkat, mint az 6
kertjében. Azt hiszem, azok mind azért lapultak le, hogy hozzaérhessenek a labahoz. A
rézsaszin meg sotétkék szarkaldbakat szerettem, mert azok koziil nagyon kifehérlett a laba,
hanem a fehér violdkra haragudtam, mert egysziniiek voltak vele. Az déreg medvetalp-kaktuszt
azonban baratsdgomba fogadtam, mert az mindig belekapaszkodott a szoknyacskéajaba, mikor
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elment mellette. Egyszer mondtam is neki, hogyha énrajtam allna, csupa kaktuszokkal
iltetném tele a kertjét.

- Biz az j6 volna - nevette el magat -, mert akkor kevesebbet kellene locsolni. Azokat nem kell
annyit itatni, mint a sarkantyukakat.

- No, akkor inkébb csak sarkantyukékkal iiltessiik be az egészet.

- Miért? - nézett ram értetleniil. - Hat olyan 6rome telik benne, hogy nekem annyit kell
emelgetnem azt a nehéz locsolot? Nézze, hogy fel van mar torve a tenyerem.

Persze, nem tehettem mast, mint hogy megcsokoltam a tenyerét. Hogy is mondta az egyszeri
sz¢ép asszony? Ultessiink a tenyerébe csokocskakat, hatha kikelnek...

Folszaladtam én egy nap szédzszor is a padlasra, de Angyélkat napkdzben nagyon ritkédn
lehetett ott latni. Legfeljebb Benkodczy urat lattam, ahogy betdtja a szdjat a racson. Egyszer
azon is rajta kaptam, ahogy sodorgatott ki egy fehérbordos kék hajnalicskat. Szinte szerettem
volna rakialtani, hogy ,hé, tolvaj, latlak™, de akkor az is kitudddott volna, hogy én is oda
lesekszem, ahova semmi kézom. Igy aztan csak magamban kivantam neki, hogy bar szorulna
be a keze a racsba.

Egyszer aztan az ¢én atkomnal rosszabb is érte a fiatal urat. Akkor meg egy torokszegfii utdn
nyuladozott - fogadom, hogy nem tudja a latin nevét a fiatal ar, pedig nem is olyan régen
tanulta -, és mar majd elérte, mikor Polingné belépett a kertbe. Alighanem uborkat akart
szedni, mert kosar volt a karjan és kés a kezében.

Most meggy6zddtem rola, hogy ez a hanyaveti fiatalember tulajdonkép nagyon gyava legény.
Polingné igazdn nem az az asszony, akitdl félni kellene, én példaul mindig szivesen el-
beszélgetek vele, ha Angyélkara varni kell valamiért, de Benkoczy Ur gy megijedt, hogy
latszott rajta, legjobban szeretne elszaladni. De mar elkésett vele, mert Polingné észrevette a
virdgtolvajt, és odalépett hozza, meg is szélitotta. Az nem hallatszott fol, mit beszélnek, csak
azt lattam, hogy Pélingné nagyon hadonész a kezével, pedig a kés is benne van. Erdekes, hogy
ezt a kedves, mindig nyajas uriasszonyt hogy ki tudta hozni a sodrabdl egy szal torokszegfii.
Pedig ha én ott vagyok, ¢ szokta biztatni Angyélkat: ,,Menjetek, kisleanyom, a kertbe, szedj
egy szép csokrot az elndk trnak!” Most pedig Benkoczy trra tan még a kést is rafogta. No de
micsoda inas-temp0 is az utcarol lopkodni a virdgot! (Azt hiszem, amit most kapott, nem teszi
a herbariumaba.) Hanem az bizonyos, hogy jo porcio arcatlansag lehet a filban, mert egy
darabig még neki allt f6ljebb, de utoljara nagyon Osszelappadt, konyorgdre fogta a dolgot,
még a kezét is Osszetette, mikor elkotrodott. Biztosan kérte Polingnét, hogy legalabb
Angyélka el6tt ne szégyenitse meg.

Hanem ez egyszer én is rajtavesztettem a ténymegfigyelésen. Ahogy leugrottam a padlas-
feljarébol, majd raestem Fidélre, aki ott tisztogatta a puskajat.

- Hat téged mi hurcol a padlason, te? - nézett ram csodéalkozva -, nincs ott egyéb régiség, oreg,
mint két szakajtora vald sorosdugéd-cintdnyér a tatarjards idejébdl. Ezek azonban le vannak
foglalva pedagogiai célra, vizsgai jutalomnak szoktam Oket osztogatni a gyerekek kozt. Ugy
oriilnek neki, mint az inkak kincsének, hiszen a habort 6ta egész nemzedék nétt fel, baratom,
amelyik még nem latott tiveges sort. De tréfan kiviil, néztél valamit a padlason?

- Nem, csak a padlasrol - porolgattam le a térdemet. - Innen szoktam inspicialni az emberei-
met, hogy nem szakadt-e még rajuk a Héthalom.

- Az 4m, jo, hogy mondod. Az el6bb idebent jart Kakas Marta, mindenaron téged kovetelt, de
nem tudtuk, merre bujkélsz.
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- Valami baj van?

- Orddgot van. Nem lattak a hét eleje 6ta az emberek, hat az éreg bejott kémnek, hogy nem
1éptél-e meg a napszammal. De meg taldltak is megint valami dsszamarat, nem is allkapcsot,
hanem egész fejet. Mit gondolsz, nem a Baldm szamara volt ez? Azt mondja Kakas Marta,
még zabla is volt a sz4jaban.

- A szamdr feje Kakas Martanak! Bizonyosan pogany magyarkori lovassirt talaltak.

- No, az csak ugy lehetett, hogy Tohotom apank folkivankozott egy kicsit, szétnézni az innetsd
vilagban. El nem tudom képzelni, hogy a trifélium ment volna le érte - nevetett Fidél.

A trifoliumbdl csak bifolium lett, mire kiértem. Kakas Marta lement a zsombékba vizisiklot
fogni. A rekkend hdségen az dreg ugy szokott kifogni, hogy €16 siklot dugott az inge ald, az
annal jobban hiitotte, minél jobban fickandozott. Aranylag olcso fajtdja a hideggydgymodnak,
de persze csak addig, mig a sikl6 nem esik forgalmi ado ala.

Bibok sogor kalapjat az arcaba huzva aludt a godor partjan, labat térdig beledugva az arokbol
kihdnyt hlivos agyagba. Koriilotte széthajigalva vagy tiz frissen ragott kukoricacsutka,
bizonysagara annak, hogy a sdgor nem kannibali természetii lakoma 6romeibe faradt bele.

A hamvéba hal6 tliznél egymagaban kuporgott a bucsueliiljard, és felfujt pofaval igyekezett
lelket lehelni egy haldokld parazsba, amit lapos csontszilankkal igazgatott bele a pipéjaba.
Tudnivalo, hogy a pipagytjtas egész embert koveteld férfimunka, s én nem is vettem rossz
néven Andrasnak, hogy még csak a fejével se biccentett adjon Istent. Ugyis hatan hét
véleményen vagyunk ebben a szegény kis Szittyidban, hat legalabb mink dohdnyos emberek
értsiik meg egymast.

Hanem ahogy jobban szemiigyre vettem a csontszilankot, folhorkant bennem a régész.
Réismertem a brachyprosop keleti lokoponya mandibula-darabjara, amelyen kevesebb a rago-
léc, mint a dolichoprosop nyugati lovakén. (A falanksag a loban is jellemzi a nyugati fajt.)

- Hi, a kiskésit neki! - karomkodom el magamat. (Hiaba, falun ezt is megtanulja az ember.
Szolgaljon mentségemiil, hogy a néplélekben e téren végzett stidiumom gyakorlati célokat is
szolgalt. Regényemben a huszar fellépésétdl kezdve tragikai motivum gyanant fog szerepelni
a kdromkodas.) - Hat nem egészben astak ki a lofejet?

- Nem am - vidult fel az Andras abrazata, mivel a dohdny kezdett tiizet lelkezni a pardzstol. -
Nem is lattunk 16fejet.

- Hat ez? - rigtam a ldbammal a g6dor partjan heverd csonttormelékek kozé.

- Az? - biztatta Andrés sebes szivassal a pipat -, az csak szamarfej vot. A Matyi Gazsi szamara
VOt, a ruzsajarasi juhaszé. Raiismertiink a csorba fogarul, egyszor részogon kalapaccsal mont
neki a Gazsi, mert mogharapta. Mdgalljon, megkeresdm mingyan. Alighanem belekeverddott
a hamuba.

Persze, mikor szamarallkapcsot talalnak, arra azt mondjak, taltos 16. Mikor 16koponyat talal-
nak, arra azt mondjak, szamarfej. S nincs az Istennek az az anatomusa, aki ezzel a cs6konyos-
séggel elbirjon.

Ahogy ott turkalok a botommal a hamuban, vassal csordul 6ssze a bot vasvége. Eldpiszkalom
egy rozsdaette csikdzablanak a feszitd-vasat.

- Hat nézze, Andras - mondom kétségbeesetten -, ez, ugye, zabla-darab?
- Az.
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- Ez a szdjaban volt a szamarfejnek?
- Ott. Alig birta beliile kiverni a Bibok sogor az asoval.

- Hat most mar azt mondja meg kend nekem, hogy hogy keriilt zabla a doglott szamar szajaba,
mikor azt az elevenébe se szoktak rakni?

- Azt man csak (i tudnd mégmondani, uram - komorodott el a bucsueliiljaréd szava, a kukorica-
tablara tévedvén tekintete.

Nagy kék pillang6 bukdacsolt a kukoricak kozt, Pengalé Mari ma kék selyemkendében hozta
az ebédet. Persze jobbrul-balrul ott siindorgott mellette a barany meg a gyerek; hala Istennek,
egyik se latszott himlésnek. Ugylatszik, mégis csak jol kitanult a doktor a kirgizeknél.

Az ételes szalvétat szotlanul letette az ura elé, aztan a kebelébe nyult, kivett beléle egy
rézsaszin levelezdlapot, azzal odafordult hozzam:

- Logyon szives man mognézni ezt az iratot. A postas hozta, azt mondja, térvénbe vagyok
idézve.
- Nem magénak szo6l ez - nézek bele az irasba -, csak figurdzott a postas. Az urat idézik a

varosba.

Megrezzent az ember, egyszerre piros lett a kezében a szalonna, mert belevagott az ujjaba a
bicskaval, igyhogy kibuggyant a vére.

- A katonai ligyosztalyba hivjak. A varoshazéan van, az emeleten. Alighanem a hadmentességi
ado dolgéban. Engemet is zargattak érte a multkoriban.

- A fene ragja ki - konnyitett Andras a lelkén. A vérzd ujjat pedig beledugta a nyirkos agyag-
ba. Ha pokhalo nincs, az a legjobb vérzéscsillapitd. (Legfoljebb tetanuszt kap az ember, de a
vérzés akkor is elall.) - Osztan mikorra sz61 az id6z6?

- Szombaton déleldtt kilenc orara. Az pedig holnap van.

- Hogy a guta iisse mog iiket! A legnagyobb dologiiddben sarcoljak az embort az ilyen ki-
tanalasokkal.

- Az - mondtam egy kicsit kesernyésen. - Sokkal jobb lett volna, ha mara idézték volna
kendteket, de mind a harmukat. Akkor nem verték volna szét kendtek ezt az értékes lofejet.

- Ejnye, ejnye - haritotta el a kalapot az arcar6l Bibok ségor -, ne 6gye man magat annyira az
elndk ur a l6feje miatt. Hiszon ha tudtuk volna, hogy olyan nagy bdcsbe tartja, mink is tobb
gonddal 16ttiink volna ra. De hat majd terdm ott még masik is, ahun ez vot.

- Az a maguk haszna lesz - békiiltem bele az allapotba. - Ahdny csontvézat talalnak, annyi
szaz koronat kapnak a napszamon foliil.

De mar erre a 1abat is kihtizta Bibok ségor az agyagpaplan alul.

- Gy¢k kend man, ségor - kuporodott le a szétvert 16koponya mellé -, hatha ebbiil is Ossze
tudunk rakni vagy 6tven korona arat.

Andras azonban hallatlanna tette a konzorciumalapitasra vald felhivast. Az egyik szemével az
asszonyt kisérte, a masikkal meg azt leste, hogy hat én megyek-e mar utana.

Azért is lekeriiltem a nadasnak. Enmiattam ne hanyja a hab a lelkét szegény embernek. De
meg Ugyis virdgos kakat akartam szedni Angyélkdnak. Lesz még ebédig annyi id6, hogy
beszaladhatok vele a postara. Musz4j egy kicsit kifijni a bosszisdgomat, kiilonben egész nap
nem tudok dolgozni.
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Hat ahogy befordulok a faluba, ott iil a szép Mari a kilométerkvon a templom sarkan. Kék
selyemkenddje lecsuszva a nyakaba, most lattam eldszor, hogy milyen szép formaju feje van
ennek az asszonynak. Azt is most vettem észre, hogy nagy, slrii fekete hajaban egy-egy
eziistszal is megcsillan a napsiitésben.

- De szép virdgja van - kotott belém csondes, megallito szoval.

Mar most mitévo legyek? Ez a bolond doktor a fejébe vette, hogy én a Mari utan jarok. Nem
akarom, hogy most véletleniil megint egyiitt lasson vele. Benkoczy Ur is erre szokott
koévalyogni déltdjon. Angyélka is idelathat a postardl, ha véletleniil kinéz. De ezt a szegény
asszonyt se banthatom meg azzal, hogy szoba ne alljak vele. A legokosabbat tettem, amit
tehettem. Az 6lébe fektettem a virdgot.

- Maganak szedtem, azért a multkori szép csokorért.

- Tudtam ¢én azt - kapta fol a virdgot és szoritotta a szivére. - Hiszon mogmondta a szent
embor.

[jedtemben elontott a forrosag, és Ggy elszaladtam onnan, mintha sepriiznének. Az kell még
nekem csak, hogy Pengéldo Mari bennem talalja meg az élet korondjat. Hiszen én nem vagyok
nagy, derék ember, csak olyan kozéptermetli. Se nagy nembdl valé nem vagyok, hiszen a
nagyapam juhasz volt, és csak a purgatoriumban van. Ezt is a szent ember mondta! Ha nagy ur
lett volna, egész biztos, hogy a pokolba keriilt volna. Tessék csak megnézni a Dante Poklat,
nincs abban egy szem plebejus se!

Szerencsésen elértem a postat, se a doktorral, se Benkdczy trral nem taldlkoztam. De mar a
postan nem volt szerencsém. Polingné iilt a ketrecben és azzal fogadott, hogy Angyélka
gyongélkedik.

- De nem komoly baj - nyugtatott meg gyongéden; nyilvan nagyon ijedtnek latszhattam. - Egy
kicsit f4j a feje az 6rokos szobaleveg6tol.

- Tobbet kellene mozogni Angyélkénak - kaptam mohon a helyzet kihasznéaldsanak lehetd-
ségén.

- Igen, de ketten nem mehetiink egyszerre sétalni adta szamba a sz6t Pélingné aranyozni vald
anyai gonddal -, egyediil meg nem ereszthet ki igy faluhelyen fiatal lednyt az ember.

Ebbdl mindjart sejtettem, hogy Péling mama nem tudott a szentivani tlizugralasrol. De hat
bizonyosan a P6ling mama mamadja se tudott mindenrdl annak idején.

- Nagyon boldog lennék, asszonyom, ha néha partnere lehetnék Angyélkanak, legalabb én is
konnyebben raszanndm magam a sétara, ugyis magam is vérszegény vagyok egy kicsit.

- Igazéan, lenne olyan kedves, elndk ur? - csapta dssze Poling mama a kezét. - No, ha ezt
meghallja Angyél, egyszerre meggyogyul!

Nem tudom, hogy Poling mama felejtette-e el ezt az orvossagot beadni a lednyanak, vagy
Angyélka fejfajasa volt szokatlan makacs természetli, de sajnos, a kisledny még este is
gyongélkedett. Masnap mar hajnal szoékiilésekor font voltam a padlason, de a virdgoknak be
kellett érni a harmattal, Angyélka nem mutatkozott. Ellenben egyszer csak irgalmatlan veri
valaki a plébania kapujat. Még aludt az egész haz, magam ugrottam le szot érteni a hajnali
vendéggel.

- Ki az?

- En vagyok.
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- Kiaz az én?

- Hat én a magam szomélyiben.

- Mit akar?

- Az elnok urral akarok beszélni.

Akkor mér csak kinyitom a kaput.

- Nini Bibok, maga az? Hat maga mar folkelt?

- Le se fekiidtiink, kérom. Dolgoztunk mink egész allo éjszaka. De érdemds is vot, héla a
folségos Uristennek, mert annyi a koponya a Héthalmon, hogy az csak csudasag. Hat ezt
gyiittem el megjelenteni a sajat szomélyomben. Mondok, nem keriil sémmibe, hadd oriiljon
neki az r montiil elobb.

Ami az 6romot illeti, igy voltam vele, mint az egyszeri inasgyerek a veréssel: szerettem volna
mar rajta tallenni. Mindenféle balsejtelmeim voltak.

- Mélyen talaltak a koponyakat?

- Hat kit hogy. V6t olyan is, akih6z 1étra kollott.

- Aztan egészek?

- Némolyikon még a biir is rajta van.

- Mi-i? - hékoltem meg. - Hat miféle koponyak azok, Bibok?

- Ki ilyen, ki olyan, az 6rdog iismert ra siitétben. Legjobb 10sz azt a totthelyon foltekinteni,
kérom.

- No ott leszek mindjart, csak cipdt rantok.

A halom csakugyan mar messzirdl fehérlett a koponyaktol. Régi imadsagos konyvekben igy

abrazoltak a Golgotat. Teremtd Isten, csak nem astak fol ezek az agyafurt emberek az ¢jszaka
a régi kolera-temet6t!

Nagy ko esett le a szivemrdl, ahogy folértem a ,,koponyak hegyére”. Nem volt kdztiik ember-
koponya, hanem az oktalan allatok alighanem jobban voltak képviselve, mint a Nemzeti
Muzeum allattardban. Volt ott 16koponya, marhakoponya, kutyakoponya, yorkshirei diszno,
macedoniai 0szvér, de még tan tevekoponya is. Szép rendben egymdsmellé rakva a gyepen,
mellettiik 4sonyélre tdmaszkodva hallgatag méltésagban Bibok ségor meg Kakas Marta, mint
két saman, koriilottiik a harmattdl fiistolgdé mezd, amelynek az ¢jszakai neszei mar elaludtak, a
nappali hangjai még nem ébredtek fel, s az ég ereszében a pirosképli Napisten, elbtte eziist
ruhaban kapunyitd szolgédja, a napvezetd csillag. Hatdrozottan volt ebben a napkeleti képben
valami pogany magyar hangulat. Egészen stilszerii volt, hogy az Ipolyi Mithologia-jaban valo
buvarlataim eredményét értékesitsem.

- Hej, mézes teringette, makos borongatta! Mit csinaltak itt maguk, emberek?

- Legalabb ezer pongd arti - profanizalta Kakas Marta az Osturani hangulatot egy modern
kacsintassal. - De az Andras nem részelhet benne, mert i még az éccaka bemont kocsival a
varosba, de mog ol is kdszont man az isteni szolgalattal.

- Nem az itt a beszéd - szélalt meg Bibok sogor nagyon komolyan. - Az a beszéd, hogy most
mar leget tottiink a bdcsiiletnek.

- Hogy-hogy?
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- Maga tegnap sok szot tott amiatt az egy rongyos koponya miatt. No jo. Erdemds vot-e, vagy
se, azt nem keressiik, mert jussa vot hozza, a maga péze allt benne. Hat ne mondja, hogy
mogroviditottiik. Szordztlink helyette tizannyi érot.

- De hat honnan a pokol fenekébdl szerezték? Mert annyit tudok, hogy ez nem mehetett 6rdog
hire nélkiil.

Bibok sogor eddig méltosagteljes volt, most folényes lett.

- Azzal mog man az elndk Gr ne térédjon. Mink nem kérddzziik, minek 10sz ez maganak,
maga mog ne kérdézze, hun vottiik.

- De nem ugy van az, atyamfia! Mit csindlnék én ezzel a sok dogcsonttal? Nem vagyok én se
csontszedd zsido, se enyvgyaros.

Bibok sogor a folény miiitjarol lekanyarodott a kedélyesség gyalogdsvényére.

- Hii a kireldjzomat, de kitanalta az elndk Ur! Onnan valé ez mind az enyvgyarbul, odaatrul ni!
Haromszor tériiltiink-fordultunk értiik az éccaka a csonyikkal, egyszor majd bele is fordultunk
a Tiszéba.

fgy mar értettem, hogy keriil a ,,sivatag hajoja” a Héthalom tovibe. Ugylatszik, az enyvgyar
valami balkani csatatér csontjait banyasztatta ki, azok kozt lehettek egy igazhitli tevés-huszar
lovanak a tetemei is. Ez se gondolta szegény, hogy a dics6ség mezején til is szolgalni fogja az
eurdpai kultlra iigyét egy tiszamenti spodiumgyar vakuum-késziilékében. Kér, hogy az anyja
errdl sohase fog hirt hallani a libiai sivatagban; bizonyosan nagyon biiszke lenne ra.

Hanem ezt a derék tevekoponyat €s tarsait most mar vissza kell széllitani hivatasuk szinterére.

- Nem érdemds avval vergddni - vakargatta a tarkojat elszontyolodva Kakas Marta. - Egész
csonthdgy van a gyar udvaran, nem 16sz az evvel se tobb, se kevesebb.

- Nem gy van az - mondom -, ezért le is csukjak kendteket, ha kitudodik a dolog.

- Hat mén hogy tudddna? - legyint Bibok sogor. - Visszalopjuk mink ezt az éccaka, ugy, hogy
a kutya se vakkant meg benniinket, igaz-e, batya?

- Nono, az 16hetségos - tlinddott Marta -, de hat ki fizeti ezért most man a napszamot? Azt
mondom, érvénydsebb 16nne, ha eladnank ezoket a tetemoket a gyarnak.

Megijedtem, hogy a vén szamar még valami bajba keveri magat. Nekem is kellemetlen volna
a herce-hurca. Az ijsagokba is belekeriilne, kifiguraznanak, a szakkorok kapnédnak rajta, ki is
nevetnének, rajtam is veszne, hogy én lopatni szoktam a régiségeimet - inkdbb megajanlottam
az embereknek a napszdmot mind a két ¢jszakara. Kakas Martdnak azonban nagyon megjott
evés kozben az étvagya. Azt hittem, kideriil az dbrazata, de még jobban beborult.

- Nem gyerokjaték am ez, kérom. Nézze, mikor ezt a nagy okorfejet kiszabaditottam a tobbi
koziil, 1étrara kollott allnom, mert ha man hozom, mondok, csak a szépit valogatom. Mar most
az a létra el is csuszhatott vona velem, gondolja fol, milyen nagy lélekveszddelom 16tt vona
abbul. Dupla napszam jar ezért, de csak az urtul, mert masnak moég nem tonném sémennyiért.

Megigértem a dupla napszamot, de meg is Iéptem mindjart, mert ha még 6t percig ott
maradok, kideriilt volna, hogy a létrat is meg a csonakot is vissza kell lopni valahova, s ezért
bizonyosan tripla napszam jart volna.

Kiilonben az eset megérte, amibe keriilt, mert mindjart bejegyeztem a ,,T. V.”-be. Pompas
epizod lesz beldle, ha be tudom illeszteni valahova, és mért ne tudnam? Nagy alkotasoknal
nem muszdj indokolni az epizédokat. A Munkacsy Honfoglalds-an is van négy 10lab,
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amelyikhez nem talalni a lovat. A teret valahogy ki kell tolteni. Igaz, hogy ha minden epizod
ennyibe keriil, akkor elére elfizetem még a harmadik kiadas honorariumat is. (Ha jol
utanaszamit az ember, a regényird tobbre menne vele, ha bedllna epizodalaknak, és eljarna
csontot lopni. De hat az idealizmusbdl is csak €lni kell valakinek.)

Nagyobb baj volt ennél az, hogy ezen a napon megint megbomlott az egyetértés a toll, a
papiros meg a tinta kozt. Otszor fogtam bele a pakasztanya leirasaba, de nem mentem tovabb
annal, hogy a ,,nadas stirlijében, titokzatos vizi utak labirintusaban nem tudja maés a jarast,
csak a pakasz”. Mikor hatodszor leirtam, akkor eszméltem rd, hogy ezt nem is én irtam,
hanem Herman Otté Magyar haldszat-abol orozkodott belém. Az én agyam olyan lires, mint a
kifavott tojashéj. Egy gondolatot, egy képet, egy jelz6t nem tudok bel6le elokapardszni. Aha,
erre mondtak a régi irdk, hogy ,,invita Musa”. Nahat én tisztelem a Muzsat, de majd meg-
mutatom, hogy a mai vilagban mar egészen jol el van az ir6 6nala nélkiil. Nincs itt egyéb baj,
csakhogy nagyon betliz a nap az ablakon. Behajtom a téblat, s6tét van. Kinyitom a tablat,
elhomalyositom az ablakiiveget ivpapirral: most mar csak vilagossag van verdfény nélkiil,
szemnek, idegnek kellemes. Nem ér semmit, csak nem tudok megindulni. Nem hat, mert
fojtott idebent a levegd, a butorok enyvszaga érzik a melegben - persze, hogy ez a baj, ezt
elébb is folérhettem volna ésszel. Hurcolkodjunk csak ki a szabadba!

A fészerben taldltam egy rossz kis asztalt - valaha kartyaasztal volt, csak nem ddl tan Ossze
szégyenletében, hogy most csak regény késziil rajta? Kivittem a kertbe az eperfa ala, ott friss
fuvallat legyezte a leveleket, galambok turbékoltak a bug ajtajaban - no gyere, pakasz, majd
nyélbe iitlek én most mar mindjart a természet 6lén!

Csakhogy a friss fuvallat nemcsak a leveleket legyezte a fejem folott, hanem a kutyanyelvet is
a kezem alatt. A szelidség madarai 6sszemarakodtak a tetén; két him, egyikiik nyerges orrq,
mint a doktor, egészen embermodra esett neki egymasnak, kidiillesztették a melliiket, topog-
tak a labukkal, sértd szavakat hurrogtak, a ndstény péavagalamb pedig ott illegette magat
eléttiik, s hol az egyikre vetett batoritd pillantast, hol a masikra - undorit6 volt! De azért a
legnagyobb biint mégis csak az oreg Newton kovette el, mikor a nehézkedési térvényt ki-
talalta. Legalabb a fekete epret kivehette volna alola! Egy szem a tintatartomba nehézkedett
bele, és amennyit sulydbdl vesztett, annyit kidmlesztett a tintdbol a kéziratpapirra. Masik
kovér eperszem fehér nyersselyemruhdmon szétloccsanva igazolta a Newton ur torvényét.

Nem, ezt nem lehet egy helyben kibirni, ezt a megbolondité allapotot, mikor az ir6 egy eper-
szemet is bombanak érez, amivel lathatatlan ellenségek hajigaljdk meg az tires koponyajat,
mikor mar kiloptdk beldle az agyveldt. Nincs az a vilaghiresség, ami az ilyen orakért kar-
potolna a miivészt, s nincs a miivészen kiviil a teremtésben senki, aki a kinszenvedésnek ezt a
fajtajat ismerné. Mas istenteremtései altalaban okos embernek érzik magukat, s a legtobb
ember ugy ¢li le az életét, hogy ez a hite egy pillanatra se rezdiil meg. Csak a miivésznek
adatott meg, hogy legyenek napjai és hetei, amelyeken az az egyetlen gondolata, hogy a
hiilyék konventjében ¢ lehetne az elndk. Ha a jo Istenben van egy kis méltanyossag, ennek a
martiromsagnak a fejében minden miivész talpon allva jut a mennyorszagba.

Egy darabig 6nmagamat keresve ddongtem a kertben, aztdn megadva magam a sorsnak,
végigheveredtem a ribizli-bokrok mogott a gyepen, a kertkerités tovében. Abban a percben,
ahogy a deszkak hasadé¢kan atbiborlottak hozzdm a malyvak, egyszerre megtaldltam magamat.

- Hiszen neked az a bajod, baratom, hogy két napja nem lattad a postaskisasszonyt! Szégyelld
magadat, vén szamdr, ¢s locsold le minden reggel egy dézsa hideg vizzel a hatgerincedet!
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Nagyon ritkan szoktam igy masodik személyben beszélgetni magammal, mert megfigyeléseim
szerint naplot irni és onmagukkal beszédbe meriilni csak romantikus természetli emberek
szoktak, de azok is csak a regényekbdl tanuljak az ilyen bolondéridkat. Ha azonban velem is
megesik, akkor én rendesen elalszom; bizonysagaul annak, hogy magam se tartom magamat a
legelmésebb tarsalgonak.

Most is elaludtam, s csak arra ébredtem fel, hogy a talpas rancigélja a vallamat.
- Mi baj, Juli? - pillogtam r4 akadoz6 szemmel.

- Az asszonysag kereste a ténsurat.

- Micsoda asszonysag?

- A Pengéld Mari asszonysag. Azt hagyta, tessék elmonni hozzdjuk, mindon okvetetlen, de
mingyart.

- Azt nem mondta, minek?
- Nem mondott dgyebet, csakhogy beteg a gyerdk.

Szegény kis bogar, bizonyosan megint baranyhimléje van. Legjobb lesz, ha elhivom magam-
mal a doktort is.

A doktor ajtaja azonban be volt zarva, és hidba zorgettem. Pedig otthon volt, a pianinot
nyeggette, kihallatszott az utcara. Bekidltottam az ablakon, bizonyosan meghallotta, mert a
pianind egyszerre elhallgatott. Még egyszer-kétszer probat tettem, aztdn abbahagytam. Ugy-
latszik, a doktor ur nem akar itthon lenni. Ugy az 6todik haz ellen mehettem, mikor hallom,
hogy ajt6 nyikorog valahol. Hatrafordulok: egy bekdtott szemii dreg ember mén be a doktor
ajtajan. Ugylatszik, a doktor ur csak nekem nem akart otthon lenni. No, ez csakugyan bolond
embernek ad enni. Csak nem gondolja komolyan, hogy én-miattam nem boldogul Mérival?
Mar latom, hogy muszaj lesz érte kozbenjarnom a szépasszonynal. Most lesz is ra alkalom,
nincs itthon az embere.

A bucsteliiljaro¢k hdza messzirdl kifehérlett a tobbi ragyasfalt, meszelését hullajté haz koziil.
A piros-kukoricas padlasablak alatt kis gdmbolyti flilke, abban a Boldogsagos szobrocskaja
mutatja, hogy itt kegyeséletli emberek laknak. Az ereszet alja rongypamaccsal kifestve szép
talitarkara a szemoldokfa magassagaig, azon alul hofehérre meszelve a fal, a tove elhtizva
sarga pantlikaval. Latszik, hogy nemcsak raérd asszonya van a haznak, hanem szépet szeretd
is. A fészerben egy csunya kubikos talicska, tele nyiitt ruhaval, szakadt bocskorral, mivel,
nagyon szemet szur. Ez alighanem a Satyi apai 6roksége lesz, amihez nem nyul senki.

Hangos jonapot mondok a tornacon, nem felelnek ra. A pitvarajton fehér lepedd van a legyek
ellen, félrehtizom, a konyhdn nincs senki. Balra az utcai szoba, kopogtatok, benyitok: senki.
Persze nem is lehet, mert ez a tisztaszoba. Ott a sarokban a sublot mellett az a bizonyos hazi-
oltar, amelyik mellett a Pengald Mari élete elfeketedett. Sugaras szemli Madonna helyett most
a hétfajdalmu Sziiz véasari képe van benne. Elbtte r6zsas bogrében az én virdgos-kdkam; lam,
ezt csakugyan becsben tartjak.

Visszadvakodom a konyhaba, kopogok a jobb felé valo6 ajton.
- Szabad! - ismerek ra a Pengaldé Mari hangjara.

Sotét van a szobaban, ahogy belépek, és kellemes hiivos. Megallok az ajtéban, mert nem latok
semmit.

- Ejnye, de sotét van magukndl - mondom vaktaban. - Varok mar, mig a szemem megszokja,
hogy fol ne 16kjek valamit.
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- Majd én vezetdm - susogja a Mari hangja, ¢és egy forr6 kéz megfogja a kezemet.

Hallom a ruhasuhogast, mozog eldéttem valami fehérség, nekiiitédom a térdemmel valami
keménynek: ez csak a kanapé lehet.

- Uljén le minalunk - mondja Mari, de még mindig fogja a kezemet. - Mingyart csindlok
vilagossagot.

Kedves félhomaly tdmad a szobaban. Fehér tiillfirhang van az ablakon, arra rojtos fekete
selyemkendd akasztva, annak a sarkat lebbentette fol az asszony.

- Alszik a gyerdk - kezdte ijra a susogast -, azért sotétitettem be.

Egy agy volt a szobaban, nem is agy, csak vacok, azon aludt a gyerek. De nagyon joizlien,
nem beteg modon; a hasan fekve, a két karjat kétfelé¢ hajitva. A félhomalyban is vords foltok
kereklettek mind a ketton.

- Léaza nincsen - probaltam laikus modon megnyugtatni az asszonyt, ha mar a doktort el nem
hozhattam magammal.

De Marit nem kellett megnyugtatni. Elfojtott kuncogassal kapott a szavamba:

- Laza? Hat mitiil volna laza szogénynek? Nincs ennek ez égvildgon sommi baja, csak azért
fektettem le, mert nagyon elgyaldzta az artatlant a forrosag.

- Héla Istennek. En azt gondoltam, mar megint baranyhimlds.
- Nemis voét az eccor se, csak az a vén doktor jarta az eszit.
- Ugyan? Hat mitdl vannak rajta a kititések?

- Kivallattam man én azt is a Satyikdbul. Ha kikerithette valahun a gyerokdt az a vén
égetnivald, mindég mogsepriizte csalannyal, adott neki krumplicukrot, hogy ne rijjon, oszt egy
6ra milva man gyiitt a gyerokot mogvizitalni.

Sok fajtajaval talalkoztam mar a széptevésnek az erkolestdrténelemben, hanem ilyent még
nem pipaltam. Sz¢ép tanterve lehet annak a kirgiz orvosi fakultasnak!

- Hat aztan volt-e mar itt mama a doktor ur? - nevettem el magamat.

- Vot am, de nem is gyon egyhamar ide! - kacagott a menyecske is. (Persze a vallamhoz
szoritotta a kacagd szajat, hogy fol ne ébressze a gyereket.) - A multkor a kezefejibe haraptam
bele, most mdg a papucsom sarkaval hagytam helyben.

Isten bizony, csak most néztem a Mari labara. Remekbe késziilt pillangds papucs volt rajta,
piros szattyan a bdre, arany a cifrdja, bizonyosan a fest6tdl kaphatta még ezt; a mai vilag
pénzéhez nem csindlnak ilyent a papucsosok. De amugy is ki volt csipve a menyecske, noha
nem egész templombamendsen. Suhogé szoknya rajta, piros pantlika az ujjatlan ingvalldban,
erds fehér nyakarol klarisgyongysor ereszkedett le a kebelébe. Szinte siitott a karja, pedig
mintha marvanybol faragtak volna, hogy rdimddlve a fiillembe sugta:

- Olyan sarga a foga, mint a halalnak. A szdja mog mindég fokhagymaszagu.

Ez mind igaz, hanem azért a kezemet mar elereszthetné. Megprobaltam kiszabaditani, de most
mar a masik kezével is lefogott.

- Ugy tudja mog, hogy mahoz négy hétre letelik a hét esztendé!

A véllaval valahogy meglokhette az ablakszarnyat, a fekete kendd folhajtott széle leszaladt,
megint sotét lett a szobaban.
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Az 6rdog vigye el ezt a korsagos asszonyt a hét esztendejével, meg az élet koronéjaval egyiitt!
Meg minden csald kartyavetdjét és 1éleklatod szent emberét a vilagnak! De még azt a kiadot is,
akinek eszébe jutott regényt iratni velem! Hat kellett ez nekem, hogy ¢én itt az Isten héta
mogott a szemérmes Jozsef torténetét jatsszam el ezzel a templompribék Putifarnéval!

Diihosen felugrottam, lerantottam az ablakrol a selyempokrocot, hogy egyszerre tele lett a
szoba szikrazo napfénnyel - és az ablakon keresztiil bevigyorgott rank a doktor halalfeje.

- Zbogom! - mondta rohdgve, és a szemére csiptette a monoklit.

Pengalé Mari mindjart foltalalta magat, és radltotte a nyelvét, én azonban zavarodottan olda-
logtam ki a szobabol. Az volt a szdndékom, hogy majd kimagyardzom magam a doktornak, de
mire kiértem, mar eltiint, én pedig meggondoltam a dolgot. Végre is nem Faraé 6, hogy
szamon kérhetné télem a dolgaimat, s egyébként is még ma este itthagyom a falut minden
problémaival egyiitt.

Meg is tettem volna, csakhogy mire hazaértem, Fidél nagy Gjsaggal vart a kisajtoban.
- Gyere hamar, fiu, Polingné mar haromszor is kerestetett.

- Engem?

- Téged am, ebéddel varnak. Kiadlak nekik egy hétre albérletbe.

- Hogyhogy?

- Ugy, hogy siirgdnyzott a nagyvaradi 6csém, a jovoé héten lesz az eskiivéje, elvette valami
oladh generalisnak a lednyat, de azzal a kikotéssel, hogy én adom ket Ossze. Mindjart itt lesz
értem kocsival a bard, megyiink be a varosba utlevelet szerezni. Egy hét mulva itthon vagyok,
hacsak ott nem fognak az oldhok-tabori piispoknek, te pedig addig a postan kosztolsz.

Illenddségbdl szabodtam egy kicsit, de a sarkon fOltetszett az Angyélka sugar alakja. Nagy
lapulevelet tartogatott maga fol¢ ernydnek, mint a kislednyok szoktak, azzal integetett, hogy
siessek mar.

fgy aztan megint megbékiiltem a faluval.
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Kar, hogy Ovidius a Metamorfozis-okban nem jegyezte f6l a Midasz kirdly borbélyanak a
nevét, aki pedig sokkal szimpatikusabb férfi lehetett a szamarfiili kiralynal. En legalabb
nagyon meg tudom érteni, midta a regényir6i palyan miikodom, s ha a nevét tudnam,
meginditvanyoznam, hogy poroljuk ki a Hadészbdl és tegyliik meg az irok véddszentjének.
(Szent Lukécs evangélista az irdsba nézd Okorrel ugyse egészen stilszerli, midta a cenzurat
eltorolték.)

Ellenben a mesebeli borbély, aki godrot asott, hogy legalabb abba suighassa bele a titkot, ami a
szivét nyomta, az annyira emberi, hogy sohase fog kimenni a divatbdl, mig kezdd irok
lesznek, akik onfeldldoz6 emberek hijan a godorbe is belekiabalndk a verseiket. Persze a
kezd6 ir6 lehet nyolcvanéves akadémikus is, és a verset helyettesitheti doktori disszertacio is.
Ismertem egy Oregurat, a vilag legszerényebb emberét, aki huszéves buivarkodas utan megirta
¢lete fOmiivét, egy tizenhatoldalas konyvet az orthogonalis substitutiok coefficienseinek
paraméteres értékeirél. Miel6tt nyomdaba adta volna, Osszehivta az egész csaladjat, fiait,
lednyait, vejeit, menyeit és unokait, s par szavas bevezetés utan elkezdte nekik olvasni a
kéziratot. Fiuk, lednyok, vk, menyek €s unokak egymasutan szokddstek ki szobabol, csak a
legkisebb unoka maradt bent, mert az még nem tudott jarni. Az Oregurat ez nem zavarta,
felolvasta az értekezést a kisdednek, noha igen intelligens ember volt, tudta, hogy bolondsagot
csinal, de nem birt er6t venni a kozlési vagyan. Sokkal jobban megjarta az a filologus
baratom, aki éveken keresztiil mindennap esti kilenctdl ¢jfélutan kettdig dolgozott az indo-
german gutturalis hangzok torténeti fejlodésén. Akkor folébresztette a feleségét, és felolvasta
neki az aznapi penzumot. Az asszony a tizedik fejezetig birta, akkor otthagyta az urat, és
beallt valamelyik apacarendbe. Persze a filologusok élelmes emberek, az én baratom, aki eldtt
még tiz fejezet allott, nem nyugodott addig, mig nem talalt egy almatlansagban szenved6 oreg
kisasszonyt, azt elvette, s maig is a legboldogabb hazaséletet ¢élik a kdlcsonds héla alapjan. A
férj halas, mert igy végig megirhatta a konyvét, amelyért a benaresi akadémia levelezdtagjava
valasztotta, a nd pedig halas, mert mire készen lett a kdnyv, kigyogyult az dlmatlansagbol.
Sajnos, az eseteknek néhany szézaléka halalos kimenetelii, kiilonosen mikor kdltdkon vesz
erdt a felolvasas-diih, s a leggyanutlanabb embereket tdmadjak meg orvul. Egy epikust példaul
egyszer majd agyonvert az asztaltarsasaga sordsiivegekkel, mert a titkari jelentésébe bele-
csempészte egy kiadora nem talalt eposzdnak egyik énekét. Egy szelid szonettkoltd pedig
fegyhdzban végezte az életét, mert egyszer belevagta az ollot a feleségébe, akinek akkor jutott
eszébe kisiccelni a macskat a szobabol, mikor a mester a legbravirosabb rimét akarta el-
csenditeni.

En, akarmeddig nézek vissza koltdi miltamba, nem talalok benne olyan eseteket, amelyeket e
kategoriaba sorolhatnék. Fiatalabb éveimben ugyan néha erds kisértésben voltam, hogy
felolvassam egy-egy versemet a kasziros kisasszonynak, de részben velem sziiletett félénksé-
gem tartott ettdl vissza, részben pedig az, hogy nem akartam a verseimbdl kidbrandulni.
Nekem, amit irtam, mindig csak addig volt kedves, mig viaskodtam érte magammal. Mikor
készen volt, folfiirdetve, bepdlydzva, tisztaba téve, akkor a sziil6 gyongédségével néztem ra.
Ha hangosan fo6lolvastam magamnak, akkor mar kezdtem a sziilottemtdl elkedvetlenedni.
Eszrevettem, hogy a szeme kancsal, az orra tompe, a laba biceg, és ahol sirnia kellene, ott
nyavog, ahol kacagnia kellene, ott szuszog. Mikor aztdn nyomtatasban lattam, akkor végképp
elidegenedtem toéle, mert egy porcikdjaban sem ismertem magamra. Ezért nem tartok én
otthon a verskotetembdl, s ezért hagytam volna én fol a lirdval eldbb-utobb akkor is, ha
természetemet az évek meg nem valtoztatjak, s a romantika kodét jozan realitdssd nem kogitik
bennem.

97



A regény azonban mas. Ez nem szonett, amit ebéd utdn meggyur az ember az asztal sarkan,
mint egy kenyérbélfigurat, ez nem dal, amit a vendégldi papirszalvétara rafirkal az ember, ha
mar beszélgetni ugyse bir a cigany miatt. A regényirdé nem olyan istenadta kis tiicsok, mint a
koltd, hogy elég volna neki, ha magamaganak cirpeghet a lyukaban; a regényir6é valosagos
miiépitész, a regény pedig olyan komoly alkotés, akar egy bazilika, annak tér kell, nyilvanos-
sag kell, kozonség kell, mig késziil is.

Becsiiletistenemre mondom, hogy nem azért fodtem fel a titkomat Angyélka eldtt, mintha
valami kiilonos hatast vartam volna téle. De ugy voltam, mint a Midasz borbélya: megfullad-
tam volna, ha nem beszélhetek valakivel a regényrél. S ha mar kozonség kellett, az én
kozonségem igazdn nem lehetett més, mint Angyélka, akirdl mar akkor nemcsak azt tudtam,
hogy szebb, mint a hdrom grécia egyiitt, hanem azt is, hogy okosabb, mint a kilenc muzsa.

Alkalom bdven volt a gyondsra, mert most mar egyiitt voltunk egész nap, csak aludni jartam
haza a plébaniara. Ambar ezért meg kar volt hazamennem, mert aludni tigyse tudtam. Nem
allitom, hogy a meleg miatt, mert lehet, hogy ,,szivmatra”-m is volt. Bizonyos, hogy nagyon
raszorultam az ,,alomparéj”-ra, s meg is probaltam volna, ha nem Pengalé Maritol kellett
volna kérni a receptjét. De annyira féltem én a szépasszonytol, hogy sétalni se mertem
kimenni Angyél nélkiil. De még vele is leginkabb csak napéldozat felé¢, mikor tudtam, hogy
Marit mar nem ereszti a vacsorafzés. (Mert e tekintetben a bucsteliiljard is csak olyan, mint
mas rendes ember; asszony nélkiil csak elvan, de vacsora dolgaban nem érti a tréfat.)

Egy kidolt nyarfan iltlink a méntas réten. A lemend nap aranykiilldi folértek az égbolt
kozepéig, ahol hokazal modjara eziistellett néhany felhd a kék mezdében. Akis parti erddben a
fak als6 4gai mar aludtak, a felséket még érte a vilagossag aranypirosa, ott még zsivajogtak a
madarak. Leghamarabb a cinegék mondtak joéjszakat a vildgnak, utolsonak a séargarigod
fejtette ki a jogrenddel vald elégedetlenségét: ,,Huncut a bir6”. (Tessék megnyugodni, az
angol sargarig6 is ezt mondja.) Aztan olyan csond lett, hogy még a foldibolhdk koppanasat is
hallani lehetett, ahogy paranyi zold dragakovek gyandnt szokdécseltek a papsajtok bodor
levelein. Eziistkék Lycaena-lepkék nesztelenill rajzottdk koriil a fejlinket, az egyikiik
nekivagddott az Angyélka dlmodozva napbanézd szemének.

- Lenviragnak nézte a bolond - tértem meg a csondet.

Ez is csak ténymegallapitas volt, mert a leanyszemek optikajanak még nem eléggé tisztazott
torvényei alapjan a postaskisasszony szemei most csakugyan lenkékben borongottak. De
amikor megszolalt, mar buzaviragga sotétiiltek.

- Elnok ur! - fenyegetett meg az ujjacskajaval - maga mindig 6v engem a lirikusoktol, mégis
ugy besz¢l, mint egy koltd!

Ezt persze nem hagyhattam magamon szaradni. Tréfdsan féltérdre ereszkedtem, és Ossze-
tettem a kezemet:

- Gyonom a mindenhat6 Istennek és az én kis pajtdsomnak Isten helyett, hogy alnok tettetés
biline nyomja a lelkemet...

A leany dsszerancolta sugar szemoldokét és szigorra cslicsoritette a szajat. Puha fatyol-sal volt
a nyakdban, annak a végét nyujtotta elém csdkra, mint pap a stolat.

- Harom miatyank, két tidvozlégy, egy hiszekegy a penitencia. A feloldozast csak akkor kapja
meg, ha felolvassa a regényt.

Ugy ugrottam fel, mintha farkaspok csipte volna meg a bokamat.

- Hat... hat maga tudja? - tatogtam elképedve.
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- Lelkiismeretes postaskisasszony el6tt nincs titok, elndk ur - kacagta el magat. - No ne féljen,
nem szoktam idegen urak leveleit felbontogatni. (Itt elvorosodott egy kicsit. Pedig nekem
kiilonben igazén eszembe se jutott volna Konya Bimbike. S az kiilénben se ,,ar”.) De hat ami
stirgdny a kezemen keresztiilmegy, arr6l mégiscsak muszéj tudnom.

- Nem értem. Nem siirgonyoztem én sehova.
- Nem hat, de maga kapott siirgdnyt.
- En? Miéta falun vagyok, eszembe se jut, hogy siirgdny is van a vilagon.

- J¢, hat a mama elfelejtette magéanak atkiildeni a slirgdnyt? - csapta Ossze a kezét. - Ez akkor
volt, mikor én beteg voltam. (Megint megpirkadt egy kicsit. Olyan szerény kis teremtés ez,
hogy azt hiszi, csak az Oregasszonyoknak szabad betegnek lenni.) ,,Regény szallitasi hatér-
ideje egy honapra meghosszabbitva” - ez volt a siirgdnyben. Ejnye, ejnye, ez az én mamukam!

Az biz Isten, hiszen moratoriumot kértem a kiad6tol, mert egy kicsit elszamitottam magam az
iddvel. Mikor a munkabeosztast csindltam, még akkor nem tudtam, hogy naponta haromorai
postai gyakornokoskodast is bele kellene kalkuldlnom.

- S a mama is tudja, mi volt a slirgdnyben? - kérdeztem szorongva.

- Nekem nincs titkom az édesanyam eldtt - emelte rdm nyugodtan a tiszta tekintetét, aztan
elmosolyodott. - Kiilonben is a mama olyan nagyra becsiili az elndk urat, hogy maganak még
a regényirast is megbocsatja.

Tudtam én azt anélkil is, hogy Poling mama jo szivvel van hozzadm, az ilyesmit akkor is
megérzi az ember, ha nem olyan emberismerd, mint én vagyok; de az Angyélka szajabol
hallanom még jobban esett ezt. Mar csak azért is, mert lathattam beldle, hogy a postan akkor
is beszélnek rolam, mikor ott nem vagyok.

Adtam is Po6ling mamanak akkora kézcsokot, mikor hazaértiink, hogy elég lett volna hdrom
plispoknek. De még meg is duplaztam, mikor azzal kért bocsanatot a feledékenysége miatt,
hogy csak azért volt az, mert nem tart mar idegennek, gondolta, akkor is raér atadni a siir-
gonyt, ha legkozelebb talalkozunk, csakhogy akkor meg a masik koténye zsebében felejtette.

A vacsoranal - gombads rantotta volt, a gombat magam szedtem koran reggel a birkajarasban -
¢élénk irodalmi eszmecserét folytattunk. Poling mama megkérdezte télem, mennyit fizetnek a
regényeért.

- Ha jol belit, lehet az szdzezer korona is. (Azt elhallgattam, hogy szaz év alatt.)
- Es hany ilyen regényt lehet megirni egy esztendd alatt?

Ez mar fogds kérdés volt, mert hiszen én még egyet sem irtam meg. Hazudni nem akartam, se
a kedvét venni Poling mamanak, hat azt feleltem, hogy van, aki 6t6t-hatot is megir.

- Ez mar valami, ebbdl mar meg lehet élni - pillantott az 6zvegy a lednyara. Aztan megint
felém fordult, harmadszor csempészve rantottat a tdnyéromba. - Ugyebar, a regényirok mind
sz¢ép, rendes csaladi életet élnek?

- O igen, minden bizonnyal. Legaldbb akiket én ismertem, azok igen. - (Ezt hazugsag nélkiil
mondhattam, mert maig se ismerek egyetlen regényirdt sem.)

- Mindig mondom ¢én Angyélnak, hogy csak azokat az ¢éhenkordsz dramairdkat kellene
kiseprlizni az orszagbodl, mert ha mar dramaird, az egy se tisztességes ember.

Ejnye, de okos dolog volt el nem arulnom, hogy a festd halalat én is fel akarom dolgozni
szinpadra is! De honnan ismerheti Polingné a dramairokat?
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- En tudom, hogy inkabb adnam, a le4Anyomat egy levélhordénak, mint egy dramairénak.

Jobban szerettem volna, ha Poling mama masképp formuldzza az elhatarozasat, de miel6tt
ovast emelhettem volna a levélhordoé ellen, Angyélka kdzbenevetett:

- Ejnye, mamuskam, de szeretnél mar lerdzni a nyakadrél! De nem hagyom am ¢én itt olyan
konnyen az én draga szép mamuskamat!

Ebbdl aztan olyan csokos, konnyes csaladdi dsszedlelkezés lett, ami még engem is meg szokott
hatni, holott lattam én mar olyan anyat is, aki 6t perccel az ilyen biblikus jelenet utan a
kalyhapiszkaloval akarta agyonvagni a lednyat, mert az nem tudta eldadni a kredenckulcsot,
amit 6 dugott el valahova.

Szerencsére Polingné szelid asszony volt, s a kulcsokat kiilonben is mindig a kdténye zsebé-
ben hordta. Nem is rontotta meg a csaladi-kords hangulatot semmivel, leszedte az asztalt,
megcsokolta a lednyat, nekem joéjszakat kivant, aztdn elment aludni, mert az 6 oreg szemei
nem birjak sokdig a ldmpafényt. Hanem nyitva hagyta az ajtdt, mert a regényt 6 is szeretné
hallani.

Ot perc beletelt, mig Angyélka feketét f6zott nekem odakint a konyhén, s mire bejott, Poling
mama fiillel hallhatéan aludta a halészobdban az igazak almat. Szé sincs rola, hogy horkolt
volna, csak ugy szeliden pihegett. ,Fljta a kéasat”, ahogy a vdlegényjeloltek incselkedve
mondjak az anydsjeldlteknek. Horkolni csak a bevégzett anydsok szoktak.

- Kezdhetjiik - srofolta feljebb Angyélka a lampat, aztan felkuporodott a divany sarkaba, s a
labait is maga ala szedte, mint egy szundikal6 cica.

A kézirat természetesen velem volt. Igenis velem és nem ndlam - ezt a nyelvész biraloknak
mondom -, mert az embernél ndla van az arcképes igazolvanya, az irdasztala kulcsa, a
pénztarcaja és mas ilyen lelketlen holmi; de ami kiegészitd része, mint a bicska, meg az ora,
az vele van. Marpedig a regényem kézirata a lényem egy darabja, hisombodl vald huas és
vérembdl valo vér. Az elsd kutyanyelvtdl kezdve mindenfel¢ magammal hurcoltam egy fekete
vaszontaskaban. A hazban nem hagyhattam, mert hatha leég, masra nem bizhattam, mert
hatha elveszti. Az asztalnal ratiltem, ¢éjszakara a fejem ald tettem, és ezt ne nevessék ki azok,
akik természetesnek tartjak, hogy egész sereg komoly ember ¢l egy diplomaciai szerzddés
Orizgetésébdl, amiket a szerz6do felek egyike sem szandékozik megtartani.

Az ingadra nagy kortyokban nyelte az id6t, és éjfelet vert, mikor az utolsé kutyanyelvet is
letettem. Azon tartotta a festd az eskiivdjét a modellel. Onnan kezdve aztan ¢élészoval
mondtam el a vazlatat annak, aminek a megirasara egy honapot utalvanyoztak ki siirgonyileg.

Angyélka gyonyoriien tudott hallgatni. Nem ,,jujdeszép”-ezett kozbe, se a szemei nem borul-
tak konnybe az elfojtott asitds miatt. Utdna se szolt egy darabig, csak Osszehuzta a szemét,
mint aki elgondolkozik. Végre is én kérdeztem meg, tetszik-e?

- Nagyon tetszik - mondta komolyan, és kiéreztem a szavabol, hogy igazan tetszik neki. De azt
is éreztem, hogy nem pont van a mondat utan, csak vesszd. Megprobaltam neki segiteni.

- Azt gondolja, ugye, hogy tajszotart kellene hozza mellékelni? Isten bizony, nem tehetek rola.
Prébaltam ¢én kicsiszolt, elegdnsan esztergalyozott modern magyar nyelven irni, mert fol-
érzékeltem az ilyen kifejezések szépségét, hogy ,.¢letbdl kindttség”, ,felfokozottsag”, ,,az
¢letigenlések kizengése”, meg hogy ,.elréviilt percei tudatalattisagaban felmoccant egy szin”.
De sajnos, ezek még nincsenek szdtarba szedve, €16 beszédben nem hallani 6ket, igy aztan
kénytelen voltam annal a nyelvnél maradni, amit az édesanyamtol tanultam.
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- Beszéljiink komolyan, elngk ur. Nem haragszik meg, ha mondok valamit? En, ha maganak
volnék, nem halatnék meg a regényben senkit.

- Tudom, dragam, hogy maga milyen jolelkii. En se vagyok vérengzé természetii ember, de
talan a halal eltorlése mégse a regényirdk hivatasa.

- Ugy tessék venni, elndk r, hogy én most a magyar kozonség vagyok. - Folemelkedett, a kar-
jait Osszefonta a mellén, az arcocskajat felfjta gdmbdlytlire, mint ahogy a szappanbuborékozo
gyerekeket festik.

- Ha a kdzonség ilyen volna, akkor térdre kellene eldtte borulni - fogtam meg a kezét.

- Hoho, elndk Ur, mar megint lirizalunk! - huzott maga el¢ barikddul egy karosszéket. -
Maradjunk csak a napirendnél. A magyar kdozo6nség nem szereti az 61doklds regényeket.

- Claude Farrére most nagyon divatban van nalunk, pedig az, ha nekidurdlja magat, szaz
embert is lemészarol egy regényben. Zelma Lagerlof még az emberhtsra is rakapatja a hdsét,
pedig az nagyon galamblelkii matrona, €s mar Nobel-dijat is nyert.

- Az mas, kedves regényird Ur, azok idegenek, azoknak szabad. De a magyaroknak ez nem all
jol, s akik boldogulni akarnak, azok tartézkodnak is téle. Gondoljon csak Mikszath-ra. Tud-e
olyan regényét, amelyik emberhalallal végzddik?

- Tudok - gondolkoztam el. - Prakovszkynak, a siket kovacsnak a fia agyonlovi magat.
O is gondolkozott egy kicsit, aztan vidaman tapsolt.
- Igen, de nem itthon, hanem Gracban! Elnok tr, adja meg magat!

- Nem lehet. Legalabb a festonek meg kell halni. Hiszen a regénynek a cime is az lesz: ,,A
festd halala”.

- En megtettem, ami télem telt, de ha nem lehet, nem lehet. Gyeriink tovabb. Legalabb ennek
a szegény Tot Andrasnak adjunk amnesztiat.

- Amnesztiat csak akkor kaphat, ha valéban gyilkos. Es valakinek csak meg kell 6lni a festot.

- De mért ne dlhetné meg a festdé magamagat? Az ongyilkossag még mindig elfogadhatobb
dolog, mert ott az ir6 moshatja a kezét.

Ebben csakugyan van valami. De hat mivel indokolhatjuk az 6ngyilkossagot? Es mi torténjék
a modellel?

- Hadd maradjon ¢letben szegény nd. Higgye el, az élet néha nagyobb biintetés, mint a halal.

- De fiam, mért mondja ezt maga ilyen meggydzddéssel? Hiszen én gyis tudom, hogy ezt
maga a regényekbdl tanulta. Ne lirizaljunk, Angyélka, hanem maradjunk a napirendnél. Mit
csinaljak azzal a boldogtalan festével?

- El6szor is ne vigye ki Nizzaba, hanem hagyja szépen itthon a faluban. Es ne festessen vele
vilaghires képeket, hanem kapaltassa vele a foldet, és oltassa vele az almafikat. Latja, ez
legyen neki a tragikuma, hogy legyen hiitlen a mlivészethez a foldért, parlagiasodjon hozza, és
aztan a fold csalja meg, ne teremjen neki buzat, és az almafai ne teremjenek gyiimdlcsot.
Higgye meg, hogyha az a Turbdk elvette volna a Pengéld Marit, ez lett volna beldle, leziillés a
f61dhoz.

- Lam, ebben igaza lehet. Csakhogy ez a miivész tragédidja volna, nem az emberé. Az urbol
lett parasztember egészen jOl talalna magat a parasztasszony oldalan, s akkor a regényt azzal
kell végezni, hogy ,,maig is ¢élnek, ha meg nem haltak”. Marpedig a festd nem lesz bolond,
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hogy meghaljon, ha kisgazda lehet, hanem akkor eladja az ocsut tiszta buza gyanant, és eladja
a vadalmat kalvil-alma 4raban, aztan csinaltat a Mérijanak nemcsak asztrachdn-bundat, hanem
asztrachan-szoknyat is.

- De nem csinéltat 4m, mert az egyik az egyik pdluson lesz, a masik a masikon. Nemcsak a
férj ziillik el, hanem a feleség is, csakhogy a festd lefelé ziillik, a Mari meg folfelé. A paraszt-
modell azért szeretett bele a fest6be, mert az sz&ép ruhaban jart, finoman beszélt, mindennap
borotvalkozott. S mikor kdzonséges kocos parasztember lesz beldle, akkor elfordul tdle, és
nem ahhoz menekiil, aki gorombabban karomkodik, hanem keres valakit, akinek szebben van
megkdtve a nyakkenddje.

Akaratlanul is a nyakkenddmhoz kaptam, szépcsendesen helyre simogattam, de azért a
kezemet csak ott hagytam a szivemen.

- Angyélkam, megadom magam kényre-kegyre. Maga jobban ért a regénycsinaldshoz, mint én
valaha is érteni fogok, nemhidba, hogy soha nem foglalkozott regényelmélettel. Akar-e velem
egylitt csinalni regényt?

Kicsit nekipirult arccal és gonoszkas mosolygassal legyintett felém:

- Ahhoz én nem vagyok elég romantikus, elndk tr.

Kint az utcan revolver durrant. [jedten ugrottam fel, de Angyélka nagyon nyugodtan nyitotta
ki az ablakot.

- Nini, a csordas mar hajtja kifelé a teheneket. Mirank ugyan szépen rankvirradt.

Hossz1, piros felhdnyelvek langoltak az ég aljan, mint egy bronzfésii fogai, amivel a hajnal
fésiili aranyhajat. Mindenfeldl feleselgettek egymadssal a kakasok, és a kertben megszolalt a
fillemiile.

- Ta-ta-ta, to-to-to, tyio-tyio-tyio-tinncs!

A haldszobaban ropogott az agy, a hlivos hajnali szelld felébresztette Polingnét, dsitozva szolt
ki:

- Te mar font vagy, Angyél?

- Még le sem fekiidtem, mamuska. Elbeszélgettiik az id6t az elnok urral.

- Igen, tudom, én se birtam a szememet se lehunyni - mondta a jo 1¢élek, s mar akkor megint
fujta a késat.

- Sz¢ép almokat, Angyalkam. Mert most mar én mindig annak sz6litom magat.

- J6¢jszakat, elnok ur. Mert én sohase tudndm mar magat masnak szolitani.

Elég bajom az nekem, tortem is rajta a fejem sokat, hogy milyen megszolitast eszelhetnék ki,
ami neki jol allna, nekem meg jol esne. Azt nem mondhatom neki, hogy szdlitson Varga
urnak, mint Benkoczy ur. De hat Martonnak még kevésbé szolithat. Hat még Marcinak!
Hiszen ha én leany volnék, és nekem Marcikamnak kellene szélitanom a kegyesemet, soha én
anélkiil meg nem tudnam szo6litani, hogy a szeme kdz¢ ne vigyorogjak.

Nem szép, ha az ember negyvenéves koraban kesertiséggel gondol a halott sziileire, de 6tdliik
se volt szép, hogy egyetlen gyermekiiket Martonra kereszteltették; A sziiloknek mindig
szamot kellene vetnidk azzal, hogy bizonyos esetekben a keresztnévnek dontd fontossaga van
az ¢életben. Persze az én szegény Oregeim nem voltak redlis emberek, és azt hitték, nekik
okvetlen ragaszkodniok kell a katolikus kalendariumhoz, és valami nevezetes szentnek az
oltalma alad helyezni. De hat akkor is nevezhettek volna Sixtusnak, Bonifdcnak, Norbertnak,
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vagy akar Mamertusnak is, ha mar a pogany magyarokban nem biztak. En ebben a tekintetben
nem leszek skrupuldézus. Ha nekem fiam lesz, én annak okvetlen valami asszonybolondito
Osmagyar keresztnevet adatok. Csaba, Huba, Levente, Elemér. Kiver a forrdsag, ha ragon-
dolok, milyen észveszejtd lenne az, ha nekem Angyalka azt mondana: ,,Elemérkém”. Ez olyan
név, hogy nem is lehet masképp mondani, csak barsonyos simogatassal. Vigye el a mandruc
ezt a kis Benkoczyt, ezt az egyet irigylem tdle, a keresztnevét. Bizonyisten elengednék a negy-
ven esztenddmbdl huszat, és lennék olyan tacskd, mint 6, ha engem is Elemérnek hivnanak.

No de majd talal az én Angyalkdm az én szdmomra is megfeleld megszolitast, ha az ideje
eljon. Ilyen kis tocsan nem akad az meg, aki egy regénynek olyan konnyen 0j medret tudott
asni.
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Azt hiszem, régen lappangott mar bennem az a gondolat, hogy a doktor volt a festé gyilkosa,
de csak akkor eszméltem ra vilagosan, mikor iras kozben lepattant a mellényemrdl egy gomb.
(Mibta emigraltam a varosbol, azota, hiztam vagy &t kilét. Ugylatszik, nemcsak a boldogtalan
szerelem hizlal, hanem a regényiras is. Pedig az én regényemben egyiittvéve se esznek annyit,
mint Dickensnek egyetlen fejezetében. Hja, a mai magyar ir6 nem daridoztathatja a hdseit,
legfoljebb, ha féispani installaciot rajzol.)

A gomb tordtt volt, de azért lehajoltam érte, mert a régésznek mar vérében van a toredékek
megbecsiilése. A sarga gombdarab ugy fekiidt ott a f6ldon, mint egy koponyabol kiesett fog, s
mikor folvettem, megképzett eléttem a doktor vigyorgasra torzult halélfeje. Egészen biztos,
hogy ez a halalfejii 6riilt 6lte meg a fest6t. A parasztok kdzt megsavanyodott, a sziik ketrecben
megbogarasodott falusi lateiner gyiilolte a kedves modoru, kicsit hetyke és folényes varosi
urat. Az amat6r gylilolte a miivészt. A reménytelen szerelmes gyiilolte a szerencsésnek vélt
vetélytarsat. Az utols6 nap egylitt lattak Oket sétalni. A festd valami olyant mondhatott, ami
felboszitette a doktort, 6rjongd dithében letitdtte, s hogy az Ongyilkossag latszatat keltse,
felakasztotta. Harmadnapra itthagyta a falut, 6regeddé ember 1étére onként beallt katonanak. A
torvény figyelmét ki tudta keriilni, de a sajat lelkiismerete el6l nem tudott elmenekiilni.
Mindig foglalkoztatja a fest6 haldla, és mindig azon erdskddik, hogy gyilkos kéz pusztitotta
el, de azért a gyilkos nem volt biinds, mert tulajdonképp igazsagot szolgéltatott. Ez dnigazolas
¢és egyszersmind az a bizonyos lelki kényszer, amely a gyilkost visszakergeti biine szinhelyére.
(De csak midta Dosztojevszkij megirta a Raszkolnyikovot.)

Igen, itt 6sszevag minden, mint a legjobb detektivregényben, de hat mi k6zom van nekem
ehhez? A papnak tobb koze volna hozza, mert 6 kozelebb allt a tragédidhoz, és a pap bizo-
nyosan tud is valamit. Mégse sz6l semmit, s6t akkor is masra akarja terelni a beszédet, ha
valahogy széba keriil a dolog. Eppen ez a nagy hallgatas a gyanus. De ha a pap hallgathat,
akkor én mit artandm bele magamat a masok dolgaba? A bucsueliiljarot mar ugyis tisztazta a
torvény, az nem szorul az én felmentd verdiktemre. Ami meg a doktort illeti, azt rdbizhatom a
sajat lelkiismeretére, az elobb-utobb gyis hohéra lesz neki. Ha pedig nem lesz, hat banja a
hohér. En békét hagyok neki, csak 8 maradhasson t3lem.

Miota a pap elment, és beallt a l6rum-vakacid, azdta a doktor nem mutatkozott. A hét végén a
jegyzd koszont be a postara, téle hallottuk, hogy a monsieur nagy fadba vagta a fejszéjét,
szOnyegszOvOgyarat akar csindlni, mar ki is arendalta az Istenes Tot Andras istallojat.

- No, az szép lesz - mosolyodtam el -, nem az Andras lesz az izemvezetd? Pengalé Mari meg
rajzolhatna a mintékat.

- De komoly dolog lesz az, 6csém. Mar a memorandumot is irja a kormdnyhoz, hogy
telepitsenek ide karakiil juhokat meg kirgiz takdcsokat. Statisztikai tdblazatokkal bizonyitja,
hogy ennél jobb valutajavitot, ha megfesziil, se tud csindlni a pénziigyminiszter. Tokéletesen
megzavarodott a testvér.

Most mar a jegyz0 is nevetett, csak Angyélka borongott el.
- Szegény j6 doktor-apa, de kar érte!

- Kér az 6rdogot - dormogott kesernyésen a jegyzd. - Oreg embernek mar egészen mindegy,
hogy mivel iiti agyon az idejét, mig kilép a csizmébdl. Kar az olyan fiatalemberért, mint a kis
Benkodczy, hogy elkutyalkodja az életét, mikor még bele se kostolt. Egy hét 6ta muzsikaltatja
magat egy szal dudassal a Jakab zsidonal.

- Juventus ventus - mentegettem a fitt. - Hatha szerelmes a gyerek.
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Koénya Bimbike kisasszonyra gondolva, rakacsintottam Angyélkara. Hiszen ha mi ketten
sz6lni akarnank, igaz-e? Azonban vissza is kaptam a szememet mindjart, mert az én kis
cinkosom ugy nézett rdm, mint a baziliszkus. A szeme sziirke lett, mint a folkavart to, s a
szemoldoke ugy rangatddzott, mint két kis kigyd. Biztos, hogy valami szamarsagot kovettem
el. Nem szabad lett volna a k6zos titkunkra emlékeztetnem? Belatom, hogy ez nem szép volt
télem, hiszen énrajtam akart segiteni, mikor a segédjegyzd levelérdl lenyalta a bélyeget. Mas-
nap bizonyosan ragasztott helyére masikat, s azért még nem muszaj egy hétig dudaszé mellett
ziilleni, hogy a sziviink balvanya egy nappal késobb kapta meg a leveliinket. De hatha nem is
ezzel haragitottam magamra Angyélkat, hanem a kacsintdsommal? Attol félek, hogy a
kacsintas nekem nem nagyon all jol, mert biz én mar régen nem gyakoroltam. Talan filozopter
koromban kacsintottam utoljara egy medikara, akivel egyiitt kollokvaltunk névénytanbol, de
azt mondta, hogy hagyjam abba, mert a musculus orbicularisom nincs jol kifejlddve s anélkiil
nevetséges a kacsintast eréltetni. (Erdekes, hogy a filozoptereknél altalaban fejletlenebb az
orbiculéris izom, mint az orvosndvendékeknél, legfejlettebb pedig a jogaszoknal. S érdekes,
hogy erre is egy régésznek kell el6szor rajonni.)

Nem volt nyugtom addig, mig gyufakeresés iirtigye alatt be nem lopddztam a halészobaba, és
a toalett-tiikorben ki nem prébaltam a musculus orbicularisomat. Hala Istennek, nem vagyok
nevetséges, mikor kacsintok, s6t mintha jol is allna a Bourbon-orromhoz. Lam, a sorsunk
ellen sohasem szabad zigolodni! Az utdbbi napokban sok szomorasagot okozott nekem, hogy
Bourbon-orrom van, ami nem harmonizal az én szlav fizimiskdmmal, s ha mar megvan a
diszharmonia, jobban szerettem volna, ha egy gordg orr okozza azt. S ime, most rajovok, hogy
a kacsintas precizitasa megkivanja a Bourbon-orrot. Ellenben tessék elképzelni a Pheidiasz
Jupiterét kacsintgatva. Fiilig szaladna a szaja a nevetéstdl az egész Olimpusznak!

Mire kacsintasi gyakorlataimat befejeztem, a jegyz6 mar elment, s Angyélka jokedviien
trécselt a doktorral, aki egy aktaboritékos levéllel tehénkedett oda a ketrechez. Aha, ez lesz az
a valutajavitd memorandum, ami egy lidércnyomaésos éjszakat visz a pénziigyminiszternek.
Azt fogja adlmodni, hogy az egész nemzetgyiilés az 6 hasan tancol, és karakiilkosfeje van
minden képviseldnek.

Illledelmesen jonapot kivantam a doktornak, aki irdnt - érdekes - semmi iszonyodast nem
éreztem, miodta folfedeztem benne a gyilkost, sot bizonyos respektusa tamadt el6ttem. (Lasd
Achille Sighele: A biin presztizse, a Budapesti Szemle ismertette vagy hlisz esztendeje.)

- Van szerencsém, doktor ur - ismételtem meg hangosabban a kdszontést, mert gondoltam,
hogy el6bbi halk szavamat nem hallotta meg.

Hat ezt meghallotta, mert odaforditotta a fejét, foltette a monoklijat is, végignézett tetétdl-
talpig, aztan mintha nem volnék egyéb doglott pidcanal, hatat forditott, és tovabb diskuralt
Angyélkaval.

En olyan érzékeny ember vagyok, akit egy szal pehellyel is Gigy meg lehet iitni, hogy eszten-
ddkig f3j, de az énrajtam meglatszani nem szokott. Ha olyanok bantanak, akiket szeretek,
azokat mért szomoritandm meg szemrehdnyo tekintettel s mért rontandm meg az Sromiiket,
amit mindig érez az ember, ha valakin kiadhatta a mérgét? Idegenekkel meg csak nem szall
porbe az ember, akik jottek a semmibdl és elmennek a semmibe, és estiikben a tiiskés
vadgesztenyeburkukkal beleakadtak az én vadgesztenyetiiskéimbe? Ez a doktor, szegény,
olyan vadgesztenye, akinek még befelé is tiiskéi vannak, hat minek dofkodném még én is?
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Fogtam egy széket, beleiiltem, hallgattam, ahogy beszélgetnek a kirgiz takacsmiivészetrdl, és
csodaltam Angy¢lkat, aki ezt a vadembert is Ggy tudja forgatni, hogy az keriil kiviilre, ami
szelid van benne. Olyan ez a ledny, mint a galambosi Sziiz Maria-szobor, ha kisgyerek, ha
csikosbojtar borul le elébe imadkozni, mindenkinél egy arasszal magasabb.

En csak Angyélkat hallgattam a szememmel is, de azért arra mégis fel kellett rezzennem az
elandalodasombol, mikor a doktor azt mondta:

- Tudja, Angéla, egy kirgiz faluban azt meg nem tiirnék, hogy valaki tudosnak adja ki magat,
¢s feldulja a parasztok csaladi békéjét.

Folugrottam és elébe alltam. Hiszen ez a vadgesztenye nem épp véletleniil akadt belém. Ez
egy nagyon gonosz vadgesztenye, aki szantszandékkal akar a képembe maszni, hogy az elott
tegyen csuffa, aki nekem az egész vilagnal fontosabb. Hat én ezt most visszavagom a pokolba,
ahonnan a satan folhajitotta.

- Doktor ur - a szavam inkdbb rekedt volt, mint kemény, aminek én szdntam -, nem
beszélnénk inkabb arrol, hogy ki 6lte meg a fest6t?

- Nagyon szivesen, mylord, ha az ideje itt lesz - villant rdm hidegen a monoklis szeme. -
Annyit mondhatok, hogy a vilagon csak télem tudhatja meg, ki volt a gyilkos.

- Hatha én maga nélkiil is tudom? - néztem r4 olyan szardsan, hogy én sapadtam bele. O olyan
szemteleniil nyugodt maradt, amilyen csak megrogzott gonosztevd lehet.

- Az semmi, excellenza. En bizonyitani is tudok.

- En is! - kezdett a hangom siivoltévé valni. Angyélka reszketett, és engesztelden nézett rim a
riadt szemével. Persze szegénykének sejtelme se volt réla, hogy a két veteran szarvasbika
tulajdonképp mért akar agancsot akasztani.

De valosziniileg a doktorra is vetett titokban egy lefegyverzd pillantast, mert az engedelmesen
meghajtotta felé a haldlfejét, fogta a vaszonsisakjat, és félig lenézden, félig kedélyesen vagta
belém a bucstitomahawkot:

- Hidegvér, deli hadzsi!

En nem jartam a kirgizeknél, de azért annyit tudok, hogy torékiil a ,,deli” annyit tesz, mint
magyarul a ,,dili”. Az pedig nem jelent valami dalids leventét, hanem igenis jelent jambor
falubolondjat. Azt hiszem, senki se itélhet el azért, hogy erre énbennem is feldgaskodott az
ordog ¢s hallatlan gorombasagot mondatott velem:

- Hasonlot kivanok maganak is, nabi.

Szolgéljon enyhité koriilményiil az 6rdog javara, hogy legalabb bibliai gorombasagot sugallt.
Az 6testamentumi zsidok mondtak nabi-nak azt, akinél nem volt ki a négy fertaly.

A doktor azonban kultirember 1évén, nem nagyon volt jartas a biblidban, és rettenetes zavarba
jott, mikor egy sohse hallott nyelv érthetetlen szavaval {ittték fejbe. Goliat tantorodhatott igy
meg, mikor Déavid vakszemen taldlta a parittyakdvel. Kiejtette a szemébdl a monoklit,
tatogatta a szajat, végre is legydzdtten hajolt meg eléttem:

- Volt szerencsém, ajanlom magamat.

De ha eltrafaltam a Goliatot, most mar a fejét is levagom. Leereszkedden integettem néki
bucstt mind a két kezemmel.

- Sumedi okéja hm!
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Ezt pedig én nem az ujjambol szoptam. En lehetek kegyetlen, ha a koriilmények rakény-
szeritenek, de sohase vagyok lelkiismeretlen és feliiletes. Amivel én a doktort kivégeztem, az
a szokott koszontés a keletafrikai masukulumbék kozt. Mér azt nem allitom, hogy ma is az,
mert a vilaghdbora valdszintileg ott is folforgatta a tarsadalmi szokasokat, de a nyolcvanas
években még ez volt. Tessék csak utdnalapozni grof Teleki Samuel kdnyvében: Utazds a
Rudolf- és Stefania-tavakhoz. Nagyon szavahihetd tudés volt, nem kompromittalta magat a
proletardiktatira alatt, se azota, mert még a haboru eldtt meghalt.

Angyalka aztan kivallatott a parbaj eldzményeir6l. Elmondtam neki, amit lehetett, megfeleld
tropusokkal irvan koriil Pengdldo Mari és a doktor egymashoz vald viszonyat, és teljesen
kihagyvan az én valdban nagyon artatlan, de éppen artatlan leanyok altal félremagyardzhato
szerepemet. Nem szoltam arrol se, hogy milyen sotét gyant tapad a doktorhoz. Minek
zavarnam még azzal a rémtorténettel ennek a tiszta szivnek a békéjét? Angyalka apai baratja
gyanant vonzdodik a doktorhoz, akinek zord titkarol sejtelme sincs; ¢ csak annyit tud rola,
hogy Obele szerelmes volt, feleségiil akarta venni, s félek téle, hogy a nék, még a legtisztabbak
is, még a rablogyilkossagot is megbocsatanak annak, aki el akarta dket venni, de 6k nem
mentek hozza. (Persze, akikhez hozzédmentek, annak a rablogyilkosnal is nagyobb gonosz-
tevonek sohase tudjak megbocsatani, hogy hozzdmentek.) Hidba, a ndk mind egy kotabol
énekelnek.
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Kiilonben a doktornak én magam is hajland6 voltam megbocsatani, mert neki kdszonhettem
azt, hogy olyan folényes diadalt arathattam az Angyalka szine el6tt. S ez csak prolog volt,
amit a sikerek egész lancolata kovetett. Fidéltd]l sorgonyt kaptunk Nagyvaradrol, hogy az
eskiivd megvolt, de a vizummal baj van, nem tudja, mikor johet haza, addig is ,,i. m. Fidél.”
Ami folfejtve annyit jelent, hogy Fidél mohon iszik. Adj Isten egészségére, csak mentiil
tovabb akadékoskodjanak azok az oladhok, akik, ime kideriilt, nem is olyan rossz emberek.
Mindenesetre én is igyekeztem mohon kihasznélni az id6t, hogy mire Fidél hazajon, akkoréara
be legyen végezve az én regényem is, meg a mi regényiink is, s az utolsé fejezet utan Fidél
tegyen pontot az oltarnal, piros paldstban és deriis szivvel, amelyre ne vessen arnyékot az,
hogy a Meran grofnd esete meg nem ismétlddott. (Hiszen azért a gyevi baro is ott lehet az
eskiivon szajtatonak.)

Poling mamaval tulajdonképp mér régen rendben voltunk, noha nyilt targyalasra nem kertilt a
sor. De azért ¢ elmondta nekem, hogy csak akkor volna nyugodt, ha a kislednyanak egy
komoly, szolid, biztos egzisztencidju, javabeli Griember képében adna szerencsét az Isten, s
hogy akarki lesz ez az triember, az bizonyosan jol imadkozott, mert az 6 kislednya nem lesz
se puccos, se adossagesinald, se nyelvpritty, se utcan tekergd. En is elmondtam a magam
részérdl, hogy beleutdltam mar a legényéletbe, noha, héla Istennek, jo er6ben érzem magamat,
mert se lump, se asszonyok bolondja, se kartyas soha nem voltam; de azért mégis csak eljar az
1d0, elszalad az élet, s az ember azt se tudja tulajdonképpen, miért ¢élt s kinek gyiijtotte azt a
kis vagyonkat, amibdl rugdalddzni ugyan nem lehet, de egy par ember gond nélkiil megélhet
beldle. O megvallotta, hogy nagyon szereti a falut, s ha a varosba kellene neki koltozni, bizo-
nyosan megrovidiilne az élete tiz esztenddvel, de a gyerekeiért, mert hiszen 6 a vejét is fidnak
szamitja, még azt az aldozatot is meghoznd. Amire én kijelentettem, hogy boldog lesz az a
férfi, aki ilyen nét nevezhet anydsanak, s hogy én a magam részérdl nem is tudnék anyods
nélkiil boldog csaladi életet elképzelni.

Angyalkéaval egyaltalan nem beszélgettiink a jovenddrdl, mert nagyon lefoglalt benniinket a
regény, amelynek most mar minden fejezetét egyiitt beszéltiik meg. El kell ismernem, hogy az
6 fantaziaja sokkal elevenebb és szeszélyességében is logikusabb volt, mint az enyém, viszont
az ¢én altalanos tudasom, emberismeretem ¢és élettapasztalatom deldtte tarult ki egyre impozan-
sabb méretekben. Az igaz, hogy a lelkem selymeit nem is minden ravaszsag nélkiil bonto-
gattam ki eldtte. Ha kint iiltiink a vizparton, és a vizfolyas torvényeit magyaraztam neki, az
eldéadast azzal végeztem, hogy mily szép az, mikor két életpatak egymasba szalad, és aztan
egylitt folyik az 6rokkévalosadg oceanjaig nefelejcses partok kozt, vadrdzsaszirmokat ringatva
a habokon, amelyek cseppjeirdl senki se tudja tobbé megmondani, melyik val6 az egyikbdl és
melyik a masikbol. Ha a nadas szélében felemelt egy kozonséges tanyéresigat, akkor dél-
tengeri szigetekrdl beszéltem neki, amelyeket a korallok épitettek, s amelyeken virdgba
oltozott emberparok élnek, akik egész életiikdn at nem csinalnak mast, csak jatszanak a kék
csigakkal ¢és rézsaszin korom-kagylocskakkal, amiket holdsugdrban szednek a habokat
eziistporra tord szikldkon. Ez az ismertetés azzal zarult, hogy ezért nem kell Tahitiba menni,
két ember, aki az idok kezdetétdl egymasnak rendeltetett, itt is csindlhat maganak klaris-
szigetet, ahol abban telik egész életiik, hogy belefelejtkeznek egymas lelkének a vizeséseibe,
hallgatjdk a messzirdl jovo tengerzugast, és a hullimverésbdl csak azt szedik ki, ami nekik
kedves, az 6romek rézsaszin kagyloit és az ok nélkiil valé boldog banatok kis kék csigait.
Sokat beszéltem neki a virdgok szerelmérdl, éles nadlevéllel felvagva egy-egy hajnalicska
alom-finom tdlcsérét, vagy a vadzsalya torkat, fiilig vorosddve némely anatomiai részletnél,
amit O artatlan tisztasagaban, amelyen a sok regényolvasas se ejtett szepldt, észre sem vett.
Mégis legjobban szerettem neki beszélni az égen aranyld istenszemekrdl, a reszketd

108



dragakdablakokrol, amelyeken az angyalok kukucskéalnak le rank. Nemcsak azért szerettem
ezt legjobban, mert a titokzatos égi mécsesek, a csillaghalmazok, a kodfoltok, a bolygo-
testvérek, a teremtd leheletének fuvalmatol reszketd tavoli fények bdséges alkalmat adtak
asztronomiai, mitologiai ¢és filozofiai ismereteim kiteregetésére, hanem azért is, mert ilyenkor
mindig foghattam a kezét. A magam kezével hidba mutogattam, hogy ez a hideg kék csillag a
fejiink folott a Véga, az az aranyszini az Andromeda, akit Perseus megszabaditott a
szornyetegtol, az az eziist-fatyol az ég aljan a szép Berenice kirdlyné haja, amelyet az istenek
méltonak taldltak az ég diszitésére - ez nem ér semmit, mert mikor én a Félkenyér-csillagra
mutatok, akkor a tanitvanyom a Goncolre néz, és azt mondja, hogy igen, most mar egész
tisztan latja. Itt csak akkor lehet eredményt elérni, ha a mester megfogja a tanitvanya kezét a
konyokhajlas felett, és azzal mutat ra a csillagga karriéredett kétezeréves urakra és urndkre.
Ilyenkor legalabb a tanitvany csakugyan a maga helyén lat egy-két csillagképet, ha a mesterre
nézve, mig meg-megvonaglo ujjai atdlelve tartjadk a gdmbolyl és hiivos kart, és érzik benne a
forrd vér tancoldsat, lathatatlan csillagokka valnak is az €g minden smaragdjai, rubinjai és
topazai.

- EInok 1r, reggelig el tudnam hallgatni - mondta ilyenkor Angyalka, ha befejeztiik tanulmanyi
kirdndulasunkat az ég egy-egy szakaszan, hallgatvan a szférdk zenéjét. Mar hogy a békak
kunkogasat, meg a tiicskok cirpegését. Veszedelmesebb és mamoritobb ritmustt muzsika nincs
ennél a vilagon, nemhidba mind a ketté naszdal, tizezrek naszdala egyszerre. - Azt hiszem,
maga mellett sohase lehetne eldlmosodni.

Nono, hiszen majd kitudédik egyszer az is.

Legjobban mégis akkor imponaltam Angyalkénak, mikor egy délutan kiladikaztunk az ,Isten-
sziget”-re. Az Isten-sziget nem valami képtalani birtok, mert hiszen akkor nem az istené
volna. Azért az istené, mert senkié. Azért senki¢, mert nem lehet telekkdnyvezni: nincs
allando tartozkodasi helye, mint mas rendes szigetnek. Az Isten-sziget olyan nadorszagi
provincia, amit inkabb csak a régi magyar geografia ismert, abban kiilon neve is volt: uszolap.
Kiilondsen az Ecsedi-lap volt a hazaja, de a szabalyozas el6tt azokban a mocsarakban is
otthon volt, amik a Tiszabol éltek. Ahogy a Tiszat leszoktattak a ,kilengések”-rdl, kiszaradtak
a nadasok, ¢és jambor szantofoldekké oregedtek az egykori vandor-lapok. Csak abbol lehet
felismerni 6ket, hogy a bliza kozt, amit 6k teremnek, még évtizedek mulva is feliiti a fejét egy-
egy szal arvanad. (Mint ahogy az ifju bombavetd még oOreg szappankereskedd koraban is
gyilkos mozdulattal vagja a fontkortét a pult ald. Persze, hogy bizarr hasonlat lett volna tiz
évvel ezeldtt! Azonban most remélhetdleg senki se veszi rossz néven. Végre is az a szem-
1¢ltetd hasonlat, amivel senki se szalad magyarazatért a szomszédjahoz.)

Az én falumnak, illetve a mi falunknak - a regényben Angyalfalva nevet kapott - a hataraban
még itt felejtettek vagy ezer hold nadast, s annak még van ilyen bolygé szigete. Ugy kelet-
kezik, hogy az all6 viz szélén az ezerféle vizinovény €16 €s elkorhadt gydkere 6sszefonodik.
Olyan stirti halo lesz beldliik, hogy ezt emberi hatalom szét nem tépheti, s ez a hdlo addig ing,
leng, lebeg a viz szine alatt, mig a ,,jaszes0” tele nem hordja folddel. (Valahonnan a Matrabol
megindul a sz¢€l, az aztan a Jaszsag, Hajdusag, Kunsdg homokjat mind f6lszedi, s itt vagja le
ugy, hogy a szem megvakul, a fiil eldugul bele - ez a ,,jaszesd.”) Az 1) f6ldon nemsokara
kidugjak a fejiiket a mohak, mohak folétt a flivek, akkor a halé mér olyan stiri, a f61d olyan
vastag, hogy elbirja a bokrokat is, novekednek rajta fak is. S ez az emberlab-nem-taposta sziiz
vilag minden szelldlebbenésre inog, lebeg a vizen, megrezzenti a goélya ldba nyoma is, s
megtancoltatja minden kis szelld. Végre aztan nekitdmad valami hatalmasabb szél, bele-
kapaszkodik a fiizek korondjaba, elszakitja a parttdl, s viszi befelé a lapon. S uszkal, amerre
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hajtja a szél, egészen addig, mig be nem kdszont a tél, s jégbilincsekkel oda nem kotozi a
parthoz.

Az Isten-sziget ugy tartozott bele a regénybe, hogy itt kellett lakni a pakasznak, és ide kellett
kijonni a festének megdlni magat; ha mar meghalasztom szegényt, legalabb stilusos festdi
helyen muljék ki e cudar vilagbol.

- Megléssa, elndk Ur, nem lesz abbdl semmi - aggdskodott Angyalka -, ha a festd ezeket a
csodalatos szépségeket meglatja, nem tud meghalni addig, mig néhany tajképet {6l nem vesz
roluk, akkordra pedig meggondolja a dolgot, és bedll § is pakasznak.

Lelkendezve futkosott az ingovanyi menték lila barsonyatdl a tlizikék piros lobogdjahoz, két
kézzel tépte a pénzecske-virag aranytallérait, utoljara kergetni kezdett a gyékény-buzogannyal.
Persze nem szaladtam el, hanem megalltam ¢és tartottam a hatamat: hatha sos vizbe aztatott
kotéllel verne, nem boldogan tartandm-e! De meg a szaladgéalds nekem kiilonben sem kenye-
rem; ha nekem is olyan 6zldbam volna, mint Angyélkdnak, akéar a vilagot koriilgyalogolndm
vele, igy azonban jobb lesz, ha ornitoldgiara tanitgatom, mert akdzben le is lehet {ilni. E téren
kiilonben is nagyon fogyatékos még a legintelligensebb ndk miiveltsége is. Angyélka be is
vallotta, hogy a hézi szdrnyasokon kiviil csak a struccot ismeri az egész madarvilagbol, annak
is csak a tollat, azt se a kalapokrdl, csak a divatlapokbol, azoknak is csak a régi évfolyamai-
bol, amik még a jegyzOnének jartak.

Vad malyvak puha leveleibdl, szagos lirmokbdl egész kazlat szaggattam neki trénusnak,
leheveredtem a laba elé, ¢s most mar tessék idehallgatni, nadorszagi tiindérkisasszony!

Amelyik madér azt mondja, hogy ,,te-ri, te-ri”, az a nadi rigd; amelyik azt feleli ra, hogy ,.te
gye-re, te gyere”, az a nadi poszata. Amelyik kopacsol, az a csencsege, amelyik szipakol, az a
zsezse, amelyik szitteg, az a szakallas cinege. Amelyik madar azt kialtja, ,,mér? mér?”, az a
sz€ki csér, és amelyik azt feleli ra, ,,kolyok, kolyok!”, az a cerkd, mind a ketten parlamentaris
madarak. A bibic ugy kohog, mint egy foigazgato, a fiityiilé réce alighanem klasszikus estére
késziilddik, valamelyik szinhazba. Amelyik madar szalad az ingovanyon, az a zoldlabu vizi-
tyuk, amelyik nehézkesen tappog, az a vocsok, amelyik tligyetleniil ugrik, az a szarcsa, amelyik
bohdkéasan bukdécsol, az a vakvarju. Ahol nagy fehér felhdk lebegnek, mintha 6riasi lisztes-
zsékokat razogatnanak, ott a siralyok ropiilnek, a haldszkak ugy cikaznak, mint a fecskék. Az
a recsegd hang a dobosgémtdl szarmazik és annak az elnyujtott, ijedt dbégatasnak egy gorbe-
orru fekete madar a gazdaja - no, annak a nevét ne emlegessiik. A kanalorri gémek akkor is
kelepelnek, mikor ropiilnek, a golya hosszl nyakat eldre, 1abat hatrafeszitve uszik a levegdben
- de hiszen a golyat még az is ismeri, aki az iskoldban nem tanulta.

Hopp, mar megint elébb kellett volna a nyelvembe harapni! Zavarodottan hallgattam el,
elfeledkezve arrdl, hogy a tisztdnak minden tiszta. Angyalka 6szinte almélkodéssal szegezte
ram a szemét, amely most testvérje volt a cipdje hegyét csokolo nefelejeseknek.

- EInok 0r tobbet tud, mint akarmelyik tanar.

- 0, dehogy - siitdttem le szerényen a szememet, és magamban bocséanatot kértem Brehmtél,
mert nem voltam benne egészen bizonyos, hogy 6 is hasonlo elragadtatassal hallgatta volna-e
az el6adasomat. De Istenem, a vércse nem veszti el az allasat amiatt, hogyha esetleg rigonak
mondtam, s akarmilyen lelkiismeretes ember vagyok is, ennyi tévedést megbocsathatok
magamnak, ha sikeriilt vele megint néndm egy arasztot a vilag legdragabb teremtése elott.

Azonban az Isten-szigeten nemcsak olyan vizimadarak vannak, amelyek hetedhét varmegye
ellen nem taldlhatok, hanem olyan oltott szinyogok is, amiknek a masaért az Amazonig
kellene menni.
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- J6 volna, ha ragyujtana - javasolta Angyalka, ahogy kifelé¢ indultunk a szigetrdl, és zseb-
kenddlengetéssel igyekeztem védeni a fenevadaktol. - Hogy van az, hogy elndk ar par nap ota
nem dohanyzik? Azel6tt mindig a széjaban 16gott a szivar.

- Le akarok ro6la szokni - mondtam kdnnyeden. - Nem azért, mintha valami artalmét érezném,
mert nekem olyan erds szervezetem van, hogy akar paprikat szivhatnék, de szeretek ilyen
akaratedzéseket végezni magammal. Tudja, ahogy az emlékkdnyvekben van: ki dnmaganak
ellenall, nagyobb vitéz, mint hajdan Hannibal!

Csak nem mondhattam meg neki, hogy mért szeretném én mostanaban, ha olyan tiszta volna a
szam, mint az elsd aldozasra késziild gyereké? Se azt, hogy valahanyszor az § piros szdjara
nézek ¢és kiszarad a nyeldekldm, nagyobb vitéz vagyok, mint az dsszes pun és rémai had-
vezérek!

Besotétedett, mire kikotottiink. Halk szél zorgette a leveleket, és a talsd part erdei mogiil
éppen akkor 1épett ki az eziistsubas hold, amikor magamhoz szoritottam az Angyalka karjat.
Utalatos dolog, hogy a hold ugy betartja az idérendet, amit a kalendariumcsinalok eldirnak a
szamara. Ha csak egy pillanatot késik, vagy odaat a nyarfak csak egy ujjnyival magasabbak,
diadalmasan kacagott volna Hannibal. De a hold olyan leskelddve nézett rank, hogy kénytelen
voltam a kisértéssel dacold biiszke férfianak maradni. Angyalka pedig fazdsan huzta 6ssze a
nyakan a sélat.

- Milyen hideg lett egyszerre, maga nem érzi? (Mintha a tlizes 1avatol kérdezné a jazmin-liget,
amit amaz el akar nyelni, hogy fazik-e.) Nézze csak. Valaki jar a fak kozt. Itt talaltak
folakasztva a fest6t. Jaj, én félek.

Valami csakugyan fehérlett a flizek kozt. De a targallyak recsegtek a ldba alatt, nem lehetett
kisértet. A kisértetek, legalabb a varosban, mindig neszteleniil jarnak. Igaz, hogy a falusi
kisértetek tenyeres-talpasabbak lehetnek. De viszont a falusi kisértetek nem hordhatnak
vaszonsisakot. Ez pedig azt hordott.

- A doktor - sugtam oda Angyalkanak.

- Mit kereshet ez itt?

- Kirgizeket.

A gyilkos a biintett szinhelyén! Ugyan Dosztojevszkijt olvasta-e a doktor, vagy Edgar Poe-t?

Alig tesziink par 1épést, megint egy kisértet. De ez az arokparton iil, és be van kdtve a feje.
Erre meg Angyalka ismert ra: a Pengalé Mari volt. Ejnye, tdn mégse a lelkiismeret kergette a
doktort, hanem a doktor kergette ezt az eltévedt karakiil baranykat?

Tobb kisértet aztan nem is volt, mert mar kozel jartunk a falu széléhez, s onnan olyan irgal-
matlan dudamekegést vert ki a sz¢l, hogy attol a legelszantabb kisértet is esze nélkiil nyargal
vissza a pokolba. Ahogy a kocsma elé értliink, megallapitottam, hogy esztétikailag a szoveg
sem marad mogotte a dallamnak.

Ma van Jakab-nap,

Most iszik a pap,

De a szegény jegyzolegény
Csak akkor, ha kap!

- Nini, hiszen ez a kis Benkoczy! - nézek ra nevetve Angyalkara.

De 6 még énndlam is jobban mulatott a segédjegyz6 magamegjatszdsan. Majd azt mond-
hatndm, nem is lattam még ilyen jokedviinek.
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- Hopp! - csapott a tenyerébe -, megvan a csabito!
- Tessék?

- Megvan a csabito a regényhez! Aki a modellt elcsabitsa az uratol, vagyis a festotol. Latja, azt
errdl a csirkefogordl mintdzhatja meg. Ures, tartalmatlan, 1éha frater, nincs egyebe, mint a
sz&p szdaja, a sz&p bajusza, a sz&ép szeme meg a szEép nyakkenddje.

- Az dtletet helyeslem, hanem a szépséget sokallom - mondtam egy kicsit megbantodva.

- De az kell, mert annal utalatosabb, minél szebb! Az ilyenek azt hiszik, minden n6 beléjiik
bolondul. - (Csodélatos, most olyan zold volt a szeme, mint s6tétben a macskéanak.)

- Hiszen a modell csakugyan bele is fog bolondulni.
- No igen, mert az egy ostoba, egyligyli asszony, aki a férfi belsd értékeit nem érti meg.

Ebbe aztan mar belebékiiltem. Olyan kedvet kaptam a dologhoz, hogy még azon az ¢éjszakén
egész fejezetet szenteltem a kis Benkdczynak. Talan egy kicsit el is torzitottam az alakjat, de
hat ezt igy kivanta a majam. Bosszantott, hogy csakugyan olyan szép a kolyok, de hat errdl
utdévégre nem tehet, hanem abban mar 6 a hibas, hogy a nyakkend6t olyan nagyszeriien tudja
csokorra kotni. S bar elvem ellen van minden szubjektivitds a regényben, elveim fenn-
tartdsaval mégis csak csuffa kellett tennem a fiut. Biztos, hogy ez a fejezet sikeriilt legjobban.
Alig vartam, hogy felolvashassam Angyalkéanak, aki tin még énnalam is jobban fogja élvezni,
hiszen tulajdonképpen 6 az értelmi szerz6. Meg is kapja érte a honordriumot! Noha &jfél mar
jol elmult, elékerestem a szerelvényes ladabol a legnagyobb doboz csokolddébonbont, és
belekészitettem a kéziratos taskaba.

Lirikus koromban tapasztaltam mar, hogyha este valami dolgom jol sikertilt, az engem mindig
folizgatott, és nehezen tudtam elaludni utana. (Koriilbeliil ez volt minden honorarium, amit a
lirammal kerestem.) E tekintetben, ugylatszik, nem sok kiilonbség van lirikusok €s regényirdk
kozt. Mar hajnalodott, mire elaludtam, és nem sok hija volt a délnek, mire folcihelédtem.
Eppen induléban voltam, mikor jon a talpas és jelenti, hogy itt jart Kakas Marta, és azt hagyta,
mondja meg nekem, hogy abbahagyjak az 4sast a Héthalmon.

Bénja a macska, ugyis az volt a szdndékom magamnak is. Magukra vessenek az dsok, hogy
eddig nem talaltattdk meg magukat, nem volna értelme, hogy tovabb kerestessem Oket. En
mar megtalaltam, amit kerestem, sét azt is, amit nem kerestem. A kitalalt regényem is a
végéhez kozeledett, meg az életem regénye is.

Hanem azért Kakas druszammal mégiscsak szot kell értenem. A gddroket, amiket a
Héthalmon thrtunk, be is kell temetni. De hat hogy talalom én most meg a druszdm hazat? -
toprengtem a plébania kiiszobén. A héazra ugyan emlékszem, kid6lt-beddlt oldala van, akkora
csikofark-fiivek nének az udvaran, hogy a 16 se latszana ki bel6liik - de nem tudom, merre kell
odamenni. Egy alfoldi faluban néha nehezebb eligazodni, mint Parizsban. A jarokeldktol
ugyan ¢érdeklddhetnék - vasarnap volt, minden haz elétt iildogéltek a 16can -, de mindig res-
telltem a kérdezéskodést. Mikor egyetemi hallgaté koromban elész6r mentem haza vakacidzni
Budapestrél, egy allé napig kerestem a nyugati palyaudvart. De legalabb nem nevettettem ki
magam a kérdezdskodéssel.

Szerencsére a csengettylis barany kisegitett. Ott legelgetett a templom el6tt, szemben a
plébaniaval. Satyi is ott kuporgott mellette. Most nem volt filozofiai gondolatokba meriilve,
vagyis nem szopta az ujjat. Egy borizli almat ragott. Onnan gondoltam, hogy borizii volt, mert
félre-félrecsavarta a szajat a gyonyoriiség.

- Te, Satyi, tudod-e, melyik a Cila Kakas Martaék haza?
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- Hat hogyne tudnam; tudom hat.

- Elvezetnél-e engem oda?

- Nem vezetom én, mert nem I6het.

- Hat osztdn mért nem lehet?

- Mert sziilém azért iiltetott ide, hogy lessem ki, maga hova mén.

Ejnye, a kiskésit neki! Satyi, mint nyomozokiilonitmény! De hiszen akkor Pengalé Mari
alighanem engem lesett az este az arokparton!

Kibontottam a csokoladésdobozt, és a markaba nyomtam Satyinak egy bonbont.
- Tudod-e, mi ez, Satyi?

- Tudom hat. Medvecukor - hajitotta el Satyi az almat, és pokolra kiildte a medvecukrot.
Lattam az arcan, hogy ezutan sokkal jobb véleménnyel lesz a medvékrdl, mint eddig volt.

- Most mar csak elvezetsz, Satyi?

- Nem l6het - huzott eld Satyi egy szép piros vajalmat az ingderékbol. - Ezt az almat azért adta
Andras bacsi, hogy mog ne mozduljak innen, még ki nem tudom, maga hova mén.

A joreggelit neki, ezt csakugyan nem hittem volna a bucsueliiljarérol. Nem tudtam, nevessek-e
vagy bosszankodjak, mindenesetre megszolgaltam a felvildgositast még egy medvecukorral.

- Hét a doktor ur nem parancsolt rad, hogy lesd ki, hova megyek?
- Dehogy is nem - dobbentett meg Satyi a valasszal. - Egész héton lesette az magat.

Konnyi volt kitalalnom, hogy az 0j almat, ami a kifogyhatatlan ingderékbdl eldkeriilt, csak a
doktor adhatta kémdijul. Kaszvadt, faalja pogacsaalma volt, ettdl kolikat kap a gyerek, és egy
hétig lehet a Pengalé Marival kacsalodni.

Ott akartam hagyni S6lyomszemet a csengettylis segédkémmel egyiitt, de a kémiroda fondke
meg akart szolgalni még egy medvecukrot. Citromot huzott eld az ingderékbodl, de olyan
Osszefonnyadt citromot, amilyent csak falusi kocsmakban lehet latni a sontéspolcon.

- Ez is j6 4am - mondta ravaszul, szopva egyet a citromon -, j6 borize van, szopja mog csak!
Az bizonyos, hogy blizI6tt rola a borszag.
- Hat azt hol vetted, te?

- A jedz6 urtol kaptam, erre mont haza az elébb, de nyilvan részog vot, mert fol akarta
taszitani a templomot.

- Kicsoda, te?

- Hat mondom, hogy a jedzd ur, de nem az a pohos, hanem az ifijur. Be akart monni a
plébanidra is, de nem tanalta a kilincs6t, oszt akkor aszonta, vigydzzam mog, hogy maga hova
mén, eztet mog nekom adta. Oszt el kdll hozza ménni mégmondani, hogy maga hova mont.

Ezen aztan igazan elcsodalkoztam. Mi az 6rdogot akar éntdlem a kis Benkoczy? Alighanem
azt, hogy békitsem ki a Pdlingnéval. No hiszen szolhatok egy-két jO szt az érdekében, ha
megkér ra. Hanem a doktort megugratom!

- Ide hallgass, Satyi! Tud-e arrdl sziiléd, hogy neked Andras batyad is adott almat meg a
doktor ur is?

- Dehogyis tud. Nem tud az egyik se a masikrul. Hiszon akkor nem adtak vona harom almat.
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Nini, a Bankos Bera fiaban van {izleti érzék, ezzel lehet okosan beszélni.

- Hét én adok neked még harom medvecukrot. Innen addig el nem mozdulsz, mig azt meg
nem eszed, érted-e? Aztan sziilédnek azt mondod, hogy engem nem lattal, ki se jottem a
plébaniardl. (Hadd oriiljon szegény asszony.) A doktor urnak meg azt mondod, hogy sziiléddel
elmentem a szedresbe. (Hadd egye az avas a vén kotélrevalot!) Andrés batyadnak meg azt
mondod, hogy... annak is csak azt mondd!

Sajnaltam pedig a bucsuteliiljarét, de egy nyomon kellett beszélni. Hatha 0sszetalalkoznak a
doktorral, mint kirgiz-szovészeti iizlettarsak. Egy percig arra is gondoltam, hogy legokosabb
volna egy pohar borra becsalni a bucsueliiljarot a Jakab kocsmajaba, és ott azt mondani neki:
»tudod-e te azt, te ember, hogy sokkal konnyebb a legyet egy csopp mézzel megfogni, mint
egy hordd ecettel? Ha tudod, akkor eredj haza, tedd a tenyeredet a feleséged alla ald, nézz a
szemébe, békiilj ki vele, aztan kiildd el a csépai szent takdcshoz, de elébb gurits el hozza egy
hizott disznot, attol a szent férfiu ugy a lelkére besz¢l az asszonynak, hogy sohse kodorog
tobbet az élet korondja utan; ha pedig mindenaron kutyat keresel a kertben, akkor ne nekem
mutogasd a furkdsbotot, hanem a doktornak mérd ki vele a hazhelyet, ahelyett, hogy az
udvarodat adod neki arendaba!” De hat ne sz6lj szam, nem f4j fejem.

- Hat a jedzOnek mit mondjak? - 6hajtotta tisztadzni Satyi a szerz6dés utolsd pontjat.
- A jegyz6nek? No, annak megmondhatod, hogy a postara mentem.

Ezzel hatat forditottam az ifju Pinkertonnak, aki az egyezségiink els6 részének azonnal eleget
tett, amennyiben gyorsan eltiintette a medvecukrokat. Mikor a postaajtobol visszanéztem,
akkor mar a meggondolatlanul elhajigalt almakat kereste. Csakhogy azokat mar akkor a
segéd-kém terelte a maga ligykorébe, s igy Satyi egy poéruljart konjunkturas letortségével
hagyta el a terepet.
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Polingné kedvetleniil nytjtotta a rétest a konyhan. Angyélnak megint a feje faj, mondta
mérgesen, nem is kelt f6l az 4gybol, borogatni kell a homlokat, alig gy6zi neki hordani a hideg
vizet. Szokott ez igy lenni a fiatal lednyoknal, 6 is ilyen fejf4jos volt, mig férjhez nem ment -
tette hozza megnyugtatasul.

- De azért be lehet hozza menni?
- Hogyne, tessék csak, elnok ur, majd legalabb felejtkezik egy kicsit.

Nem {itkoztem meg rajta, hogy Angyélkdnak ajanlatos a ,.felejtkezés”. Falun a szorakozast
hivjak felejtkezésnek.

Azonban a kisleany csak ugy az ajton keresztiil kivant felejtkezni. Nagyon kért, hogy ne
menjek be, mert fésiiletlen, takaratlan (ez csak annyit jelent, hogy nem takaros), és a szemei
mind ki vannak vordsddve az dlmatlansagtol. Hanem ha kedves akarok lenni, akkor 6 majd
kinyujtja az ajton a lavort, hozzak bele friss vizet.

Egész nap hordtam a friss vizet, pedig nagyon mély volt a posta kerekes-kutja, s bizony egy
kicsit megérezte a reumds karom. De estefelé mégis csondeseden: annyira Angyalkanak a
fejfajasa, hogy a félig nyitott ajton keresztiil meghallgatta a regénybdl a segédjegyzd-fejezetet.
Nem mondott rd se jot, se rosszat, én meg nem mertem kérdésekkel zaklatni. Csak amikor
nagyon sokaig nem szolt, akkor kérdeztem meg félénken, hogy tan elaludt?

- Nem alszom - mondta szegényke fékezett idegességgel. - Megint jobban faj a fejem. Lenne
szives behlizni az ajtot?

Behuztam az ajtot. Poling mama elaludt a nappali szoba divanyan, lecsuszott a feje a kis
parnarol, azt visszaigazitottam, hogy rosszat ne almodjon, aztan beiiltem a ketrecbe. Dolgozni
szerettem volna, de nem ment, csupa m betiiket firkaltam a papirra. (Ez az egyetlen betii-
rejtvény, amit én talaltam ki; a megfejtése: egyetlen m = egyetlenem.)

Gondoltam, hogy ne vesszen egészen karba a nap, megprobalok szot érteni a napszadmosaim-
mal. Megkértem Gébor bacsit, a postakocsist, kalauzoljon el Kakas Martahoz.

A drusza sokkal baratsdgosabban fogadott, mint mikor els¢ viziten jartam nala, még azzal is
megkinalt, hogy tartsam font a kalapomat. (A vendég ugy adja meg a tartozo tiszteletet a haz-
nak, hogy a szobaban leveszi a kalapjat. Viszont annyi tisztességtudast 6 is elvarhat a gazda-
tol, hogy az meg tessékelje azt vissza a fejébe. Ez negyvenfokos melegben nem a legésszeriibb
illemszabaly, de nem lehet rajta valtoztatni. Ha mar a kirdlyi udvarokban elhanyagoljak az
etikettet, legalabb a paraszt-demokracia becsiilje meg.)

Arrdl azonban hallani se akart az oreg, hogy masnap munkaba alljon. Olyan kis pénzért,
lassam be, nem herdalhatja el az idejét ebben a draga vilagban. (Mar akkor kétszazotven
korona napszdma volt a vén naploponak, s még kiilon 6tven koronat kapott, mint ,,munka-
vezetd”!) Aztan nem is olyan nehéz munka valé mar 6 neki, mint a godorbehuzas. Azért is allt
mar el - sz616t kapalni.

- De azt csak belatja kend, hogy a godroket be kell htizni? Azt csak nem kivanhatom a foldek
gazdaitol, hogy a maguk kdltségén htizassék be.

- Az én f6demdn man behuztuk tket.
- De hat a tobbivel mi lesz? Hétha a nyitott gddorbe belebukik a joszag, és 1abat-nyakat tori?

- Annak bukik, akinek van. Nekom se tehenem, se lovam.
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Nem akartam, hogy a drusza tovabb is tusakodjon a megismert igazsag ellen, mert azt
tanultam valaha, hogy a szentlélek ellen valo hat biin kozt ez a legsulyosabb. (No, Kakas
Marta nagyon eldkeld tarsasagba keriil a pokolnak abban a disztermében, ahol az ebben
vétkeseket elkvartélyozzak.) Nézziik meg Bibok soégort, hatha az jobb erkodlcsoket tanult az
Okos Naptarbol.

Nem kellett menniink, csak harom haz ellen, a harmadiknak is csak az udvaraig. Bibok ségor
ott iilt szétvetett labbal a farago-széken, valami hossza rudat barkécsolt. Nem hidba, hogy
nincs itthon a pap - ugy latszik, az egész eklézsia elfelejti a katekizmust.

- Hat maga, Bibok? Nem tudja, mi van az anyaszentegyh4z 0t parancsolatdban? ,,Megemlé-
kezzél rdla, hogy iinnepeket szentelj.” J6 keresztény nem dolgozik vasarnap.

- De még hétkoznap se, uram, ha nem muszdj - sOprogette le nevetve a sogor a Kossuth-
szakallrol a forgacsot. - Azt kollott vona eltemetni, aki a munkat kitanalta, azt mog, aki
szereti, a torara levagni. De hat ez nem munka, ez csak encsen-bencs.

Nagy szeretettel nézegette a két méter hosszll encsen-bencset, mint amilyennel én nézegettem
a regényem kéziratat; az alkotd6 miivész mind egyforma.

- Mi lesz az? Kaszanyél?

- Mekkora kaszas kollene ekkora nyélhdz, kérdom? - méltatlankodott a sogor. - Kurta vona
ehhon még tan a Csontos Szikfrid is. Ez csak vellamharéto 16sz.

- Mi-i? Villamharit6? Fabul?

- Hat. Nézze, a régi man elkorhadt - mutatott fel a tetére, amelynek a végébe csakugyan egy
hosszl fanyars volt beleiitve. - Koll az, nézze, Emerikéban is van mindon hazon.

- Van az minalunk is, a varosban. Csakhogy az vasbol van, a hegyét meg bearanyozzak.
- No iigon, az urak. De hat a szogény embdrnek fabul is mogjarja.

No, jol van. Nem kell senkit a hitibiil kiverni. - Hanem hat hogy lesziink holnap a Héthalom-
mal? Csak nem hagy cserben kend is?

- Nézze, én mogmondom 1ugy, ahogy van. Ha az Andras fol nem hagyott vona az isteni
szolgalattal, hat én is folkarolndm magat. De aszongya az Andras, hogy nincs az Istennek az a
pénze, akiért Ui tovabb csufoskodna. Man igy is azon nevet az egész falu, hogy az Gr (marmint
én!) az egész nyaron mivellink kerestette az eszit a fold alatt, oszt nemhogy azt mogtanaltuk
vona, hanem a magunkét is elvesztottiik. - (Marmint 6k!)

- Ezt is az Andréas mondta?
- De mondta azt, hallja, még a doktor 1r is.

Mindjart gondoltam, hogy erriil fij a szél. Eszrevette a vén biinds, hogy a veséjébe latok, és
most a néppel akar kifiistoltetni a falubol! Hat hiszen mennék is én mar, csak a godrok be
volnanak huzva!

- No, Gabor bacsi - mondom a kocsisnak, ahogy az utcara kiériink -, ebbdl a katyabdl hogy
maszunk mar ki? Cstinya nép lakik ebben a maga falujaban.

- Csupa siilt paraszt ez, kérom, akar a 16val imaddkozzon az embor, akéar ezoknek beszéljen.
Nincs itt mas nyomas embor, csak én mog a harangozé mdg a pap, jegyzd, doktor. No, mog a
kisasszony is az vona, ha embdr vona.

- Nem ér az nekem semmit, ezek be nem huizzak a Héthalmot.

116



- Hat kérom szépen, beszélok én még ma este a harangozdval, oszt ha mirdnk bizza az elndk
ur, egy hét alatt berangatjuk mink azokat a godroket, mikor, hogy ériink rd. Az man maganak
minddgy, mert ugyis altaljadban fognank fol, ezor-ezor pengdért.

Hatha az Attila kincseit kérte volna télem, nem odaadtam volna-e azokat is! Egész neki-
viddmodva mentem a postara, de a szobaajtobol visszahdkoltem. Soha én ebben a hazban a
nevetésen kiviil hangos szo6t nem hallottam. Most pedig a Polingné hangja csdrgott-pattogott,
mint a kandszostor.

- Megmondtam mar szazszor, hogy akkor én a Tiszdba ugrok! - Most mar visitott a hangja,
mint ostorban a csapo.

Hogy Angyalka mit mondott, azt nem értettem, de a sirds hangja ugy nyilallt a szivembe, mint
valami fajdalmas hegediiszo.

Hogy mas ember mit csindlt volna a helyemben, nem tudom, hiszen én se tudtam, mit
csinaljak, benyissak-e vagy elszaladjak? Hat csak hallgatddztam egy darabig, de olyan csond
lett, mintha elvagtdk volna a larmat. Alighanem meghallottak a 1épésem koppandsat - most
mar be nem mehetek, mert 6k is zavarban lennének, meg én is. Kildbujjhegyeltem a hazbdl, de
még a plébaniara is tigy osontam be, mint a tolvaj.

Ahogy beérek a szobaba, és gyufat kotordszok az asztalon, valami hidegbe iitédik az ujjam.
Tovéabb kotordszok, megint valami gombolyli hideg. Megmarkolom: sima, puha, nyalkas.
Kibotorkalok a konyhara, gyertyat gyujtok, gy jovok be a szobaba: hat doglott békaval van
tele az asztal. Ezeket a nyitott ablakon hajigalta be valaki tisztelete jeléiil. Hat csakugyan ideje
lesz ebbdl a falubol elhurcolkodnom, még a Turbdk sorsara nem jutok.

Hozz4 még a vihar is kitort éjszakai jégesdvel, s mar régen elallt, mikor még mindig hallottam
a pattogasat az ablakiivegen. A fiilemre huztam a kis véankost, az arcomra takartam a zseb-
kenddt, mind nem hasznalt. Mi az 6rd6got csinaljak? Ezeknek eldtte, ha nem tudtam elaludni,
azzal szorakoztam, hogy elgondoltam, mit csinalnék én, ha nekem egy milli6 forintom volna.
Otvenezer forintnal mindig elaludtam, mert a tobbivel nem tudtam mit csinalni, s azt egy
Osszegben ratestaltam a Magyar Tudoméanyos Akadémidra. (Meg is latszik rajta, hogy ¢én
voltam a legnagyobb mecénasa.) Most azonban ezzel nem sokra mentem. Mi az az egy milli6
forint ziirichi jegyzés szerint? Ha kéznél volna, egy tételben odaadnam Poling mamanak, hogy
ne ugorjon a Tiszédba. Egy mésik millio kellene Angyalkanak kelengyére. Egy szegény magyar
regényird feleségének ennyivel is be kell érni. Lakast is nagyobbat kell keresnem, agyakat is
csinaltatni kell, a rongypokrécfuto is magaval hordja a nevét: megint egy par millié korona.

Ilyen komor gondok kozt aludtam el az 6tvendtodik milliondl, s arra ébredtem fel, hogy verik
az ablakot. Még mindig esik a jéges6?

Nem a jégeso volt, fehérliliom veregette az ablakot az Angy¢lka liliomfehér kezében.
- Nem szégyenli magat, Matyas lustaja! - csilingelt a hangja eziist csengettyiije.

Sohse voltam valami hires gyors 61t6zkddd, de most harom perc alatt valésagos Oscar Wilde
lett belélem - Reading el6tt -, csak persze a nyakkendém nem volt olyan szépen kotve.

Deriilt volt az ég, csak itt-ott iszkalt rajta egy-egy foszlany az ¢jjeli vihar fekete lobogdjabol,
¢és Angyalkan se hagyott egyéb nyomot a tegnapi depresszio, csak éppen hogy sapadt volt az
arcocskdja. A szeme eleven volt és vidam, de mégis mintha aggodalom bujkalt volna benne,
amikor megiittte a vallam a liliommal:

- Hat az este hol bujdostunk? Ejfélig varta anyus a vacsoraval, és nagyon zugolodott, hogy
hiaba varta.
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(Az am, hallottam a zigolodast! Nem is zugolodott, hanem zugott. De milyen nagyszeriien all
ennek a kislednynak a fiillentés is! Ha feleségem lesz, mindennap fiillentdst jatszom vele!
Mindjart meg is probalom, én értek-e hozza.)

Hat nekem is elég jo sikeriilt, tekintve azt, hogy mar rég kijottem a gyakorlatbol. Tobb tiz
esztendejénél, mikor utoljara voltam szerelmes.

- Nagyon faradt voltam, kedves, aztan kés6 is volt, nem akartam mar zavarogni. Ugy féltem,
hogy maga nem tud elaludni. (No, ez legalabb igaz volt.)

- O, én nagyon jol aludtam, még almodtam is. Képzelje, fehér liliom voltam almomban, és
piros vazaban ott alltam a templomban a Méria-oltaron.

Elragad6 alom volt, és elhataroztam, hogy ezentul szeretni fogom a fehér liliomot. Eddig ez
volt az egyetlen virdg, amit nem szerettem. Azt az artatlan szint és azt a megrészegitd illatot
egylitt még asszonynak se lehet megbocsatani, nemhogy virdgnak! A liliom a virdgok kozt a
galamb, mind a kettd a legdlnokabbul tetteti a tisztasagot.

Ez a nap azonban hatarozottan a felfedezések napja volt. Nemcsak azt fedeztem f6l, hogy a
fehér liliom rendkivill szeretetreméltd virdg, hanem azt is, hogy a lekozmasitott tej a leg-
rokonszenvesebb taplalékok egyike, ha a poharat egy tejfehér kéz tartja az ember szajara. A
lekozmasitasi miiveletet P6ling mama végezte, s ahogy én a poharat a szamra vettem, rogton
kijelentettem, hogy igaz is az, most jut eszembe, én mar reggeliztem a plébanian. Lam, milyen
konnyen megy az elsd fiillentés utan a masodik.

Konnyen ment, de nem sikeriilt. Angyalka erélyesen az asztalra {itott.

- Az nem igaz! A Juli akkor ment a tejért a jegyz6¢khez, mikor mi eljottiink. Az elndk ur so-
vanyitani akarja magat, hogy még fiatalabbnak lassék. Nézze meg az ember! Rogton meginni
a tejecskét szépen. Ez am a j6 tejecske, cukor is van benne! - tartotta a szamhoz a poharat.

Borzadok a cukros langyos tejtdl, s ha én korméany volnék, minden asszonytdl elvenném a
valasztojogot, aki a tejbe cukrot tesz. (S ez olyan atrocitds volna, aminek még az ellenzék is
tapsolna.) De hatha aqua tofana lett volna a poharban, nem kisziircsdltem volna-e azt is egy
cseppig? Ha azt kivanja Angyalka, hogy most mar nyeljem le a poharat is, azt is megteszem.

A harmadik felfedezésem az volt, hogy az arisztokréacia sokkal jobban bevalik napszdmosnak,
mint a plebs. Mire kimentem a Héthalomra, mar harom gédor be volt huzva, le is dombolva.
Elismerésemnek egy-egy szivarral adtam kifejezést.

- Hatha még komenistakat Iohetne behantolni! - fohészkodott {6l kegyesen a harangozo.

A negyedik felfedezés - no, az olyan nevezetes volt, hogy kiilon fejezetet érdemel.
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Ahogy lenézek a halomrol, kilép a kukorica koziil a kis Benkdczy, és ramkoszonti a joreggelt.
De olyan szép, tiszta, rendes fi, mintha nem is ¢ halt volna egy hétig kalap alatt, és olyan
alazatos a modora, mintha nem is segédjegyzd volna, hanem muzeumi segédor.

- Bocséanatot kérek a haborgatasért - azt mondja -, de tegnap is kerestem mar elnok urat a
plébanian.

- Igen, de amint hallottam, nem tetszett megtaldlni a kilincset - eresztettem bele a fullankot.
Mert diihitett, hogy olyan remekiil van megkdtve a nyakkenddje, mint egy bankgyakornoknak.

Konnyed pirulds mutatta, hogy a fullank talalt, de azért nyugodt maradt.
- Ez is beletartozik abba, amirdl én bizalmasan szeretnék beszélni az elnok urral.

- Tessék helyet parancsolni - teritettem ra a zsebkendémet egy vakondok-tarasra. En meg,
mint hazigazda, raiiltem a fekete taskdmra. - Miben lehetek szolgalatara?

- Nagyon boldogtalan ember vagyok én, kérem, nem csoda, ha olykor az italban keresek
feledést. - (Olyan regényesen beszélt €s olyan romantikus gesztussal simitotta félre a szemébe
kondorodo fekete hajat, hogy muszaj volt rokonszenvvel néznem ra.) - Enbelélem cstfot {iz az
egész vilag. - (Le kellett siitndm a szememet. Az egész vilag: a pap, a jegyz0, a doktor. S ezek
egyiitt se tettek téged annyira csuffd, mint én meg a kis cinkosom!) - S miért? Azért, mert
koltd vagyok. Kérdem ont, olyan megbocsathatatlan biin ez?

- No, nem éppen - feleltem elnézden. - A koltd is csak az Isten teremtése. Fiatal koromban én
is kolt6 voltam egy kicsit.

- En azt kiéreztem elnok urbol - kapott a kezemhez. - Noha 6n most mar tekintélyesebb,
ugyszolvan ékesebb ur - (Ejnye, te 10ko6td!) -, azért onben még mindig van valami koltdies. Mi
koltok, barmilyen tarsadalmi és korbéli kiillonbségek valasztanak el benniinket egymastdl,
raismeriink egymasra a szemrdl, a homlokrol; hogy ugy mondjam, k6zds bélyeg van rajtunk.

- Ugy van - bolintottam ra. A fickd egészen rendén beszél, a koltk tobbé-kevésbé meg-
bélyegzett emberek. S ezt a bélyeget én nem nyomtam rad a réla szold fejezetben! Mihelyt
hazaérek, mindjart potolom.

- Példaul elndk ar most is annyi josaggal néz ram, hogy batorsdgot veszek magamnak azzal
visszaélni.

Azzal eldgombolt egy arkus eperfa-statisztikat. Atiitott rajta a lila tinta: statisztikdnak igen
stiriik és igen rovidek a sorok. Jézus Maria, ez vers lesz!

- En tulajdonképpen dramairé vagyok, de még eddig mindig elnyomtak mindeniitt, bar a 102-
esek tabori szinhdza két darabomat is eldadta. De azok ifjukori kisérletek voltak, én magam se
sokat tartok feléliik. Hanem azota irtam két kozépfaju dramat, az egyikkel az Akadémianal
palyaztam, de még csak meg se dicsérték, a masikat meg a Szinmiivészeti Tanacs kiildte
vissza. - (Nini, hiszen ez egész tehetséges fill lehet!) - Azonban engem nem lehet agyonhall-
gatni, én addig fogok dorombdlni a dicséség kapujan, mig kénytelen lesz megnyilni eléttem.

- JOl teszi, bardtom. A Keopsz piramisa se egy nap alatt épiilt fel.

- Nagyszert - pirult bele az 6rombe -, ezt én is megirtam egyszer, noha mas vonatkozasban. -
(Tudom, csacsi. Hiszen itt van a taskdmban a konceptusod, amit az iktato-konyvbdl kiejtettél.
Nyilvan attol van olyan rossz iilés rajta, mint a Keopsz piramisan.) - Most azonban nem errdl

van sz0, hanem egy lirai kisérletrél. Ha szabad azt mondanom, ez rdm nézve még a drdmaim-
nal is nagyobb jelentdségli. En szeretek egy leanyt.

119



- Tudom - sz6ltam el magam. S az Isten 6rzott, hogy ki nem mondtam Koénya Bimbikének a
nevet.

- Tessék? - dobbent karikara a szeme.
- Ugy értem, hogy el se tudok képzelni olyan fiatal koltét, aki ne szeretne egy leanyt.

- Sajnos, nem mindenki ilyen megértd. A lednynak kdszivii anyja van, aki eltiltott benniinket
egymastol. Prozai lélek, akinek latokorét a paradicsomos tivegek zarjak be.

Ez pokoli gunynak volt szanva, és szivbdl mulattam rajta.
- Az nem baj, csak a ledny tudja kdvetni az on lelke roptilését!

- Félek, hogy az anyai zsarnoksag eltantoritotta tdlem. Pedig valamikor az esthajnalcsillagra
eskiidtiink egymasnak 6rok hiiséget - mondta keser(i mosollyal a kolto.

- Pardon, baratom, ismer 6n mas csillagot is az esthajnalcsillagon kiviil? - vagtam kozbe.
- Nem, kérem - nézett ram csodalkozva.

Persze, ilyenek a tudatlan fiatalok. Bolygo-csillagra eskiisznek, amely sokszor heteken at nem
lathat6. A sarkcsillagra kell eskiidni, amely 6rokkon ugyanazon pontjan virraszt az égnek. Az
én Angyalkdm mar tudja ezt!

- Tessék folytatni. Ezt csak ugy véletleniil kérdeztem.

- frtam egy verset, ezzel akarom kiprobalni, szeret-e még. Elkiildom neki, s ha szeret, akkor a
pokol minden hatalma se tud téle elvalasztani, akkor elragadom, mint a sz¢l a rdézsalevelet,
mint az oroszlan a gazellat! S ha nem - eh, jobb arrdl nem beszélni. Szdval, egész életem van
erre a versre feltéve. Megengedi elnok ur, hogy targyilagos itélete ala bocsassam?

- Tessék. Hallgatom.

Hat a vers csapnivalo volt, hanem a fi, ahogy szavalta, ugy tiindoklott, mint egy Apollo.
Nagyon marvanykeblii szliz lehet Konya Bimbike, ha ennek a fitinak ellen tud allni. Persze ezt
nem mondhatom meg Benkdczy trnak, se azt, hogy flizfarol vagta a sipjat.

- Igazan szép vers, és biztos, hogy a palyabér nem fog elmaradni.
- Tetszik gondolni? - csillogott a fit szeme. - Mehet a vers?

- Hogyne, csak engedje meg, hogy figyelmeztessem valamire. Itt a harmadik sorban az van,
hogy ,,Szavad adad rd.” Hangosan olvasva ez valdsdgos dadogas. ,,Szavadadadrd.” Ezt nem
lehet igy hagyni.

- Ez igaz, észre se vettem. Talan igy irom inkabb: , igéretet t61.”

- Az még rosszabb, mert azt nem fogja megérteni, irja egyszerlien igy: ,,Megigéréd, hogy...”
Nem, ez nagyon lapos és a jambus is rossz. ,,Igét igérél.” Igen, ez koltdibb is, ritmikusabb is.

- Tényleg!

- Itt ki kell cserélni az egész sort. ,,Ha szép szok litik meg a fiileid.” Fiam, ezt kolté le nem
irhatja. Ez jon helyébe: ,,Sz¢&p szok ha sarkantyijok pengetik.”

- Kérem szépen - nézett ram nagy tisztelettel a gyerek, és folébe irta az athuzott régi sornak az
ujat.

- Hat ez micsoda? ,,Es szétlan is csokra szomjas a szaj.” Irja csak: ,,Piros vagyaktol sir a néma
szaj.”
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Itt aztdn mar elmidkolta magat bennem a rég elasott lirai macska. A harmadik strofa nyolc
sorabol nem maradt meg, csak kettd. A negyedik strofanal ugy belejottem a betlehemi
kisdedgyilkolasba, hogy athuztam az 6todiket, hatodikat, hetediket is, s mindhdrom helyett
ujat irtam. De még meg is fejeltem egy nyolcadikkal, amelyikkel aztan be is végzddott a vers.
Az utols6 négy sora ez volt:

Ne fuss el ajkam tiizesojitol,

Ha deriitott fejem szivedre kabul:
Hisz az utolso kortyot most iszom
Az ifjusagnak karcsu pohardabul.

- De... de... engedelmet kérek - dadogott a gyerek -, az én fejem nem dériitott.

- Persze, persze - jozanodtam ki hirtelen -, hiszen azt csak a sor kit6ltésére mondtam. Termé-
szetesen azt kell irni, hogy ,,¢éjlitott.”

- Ez sokkal szebben is hangzik - mondta arcatlanul a kolyok, és boldogan gyiirte zsebre talan
az egyetlen szép lirai versemet, amiben lealdozé napom utolsé piros tiize lobogott magasra,
mig eldtte lassu libegéssel Uszott el az este hattyuja, halk rimeit zenditve bele a kozeledd
sOtétbe. - Sohase fogom Onnek elfelejteni a kedvességét, elndk ur.

Réngatta a kezemet, mint a szivattyls kutat, és amikor mosolyogva biztositottam rola, hogy
szOt se érdemel az egész, maskor is szivesen allok szolgélatara, csak koztiink maradjon a
dolog, akkor még azt kérdezte t6lem:

- De ugye, azért elsd kisérletnek az is elég jol sikeriilt, amit én irtam? Hiszen az alaphang
tulajdonképp mégis csak az maradt.

- Hogyne, hogyne - veregettem meg a vallat. - Hanem most mar én is kérdezek valamit
magatol. Aztan igazén olyan sz¢p az a kisleany?

- Elnok 0r - csapta szét a két karjat olyan dszinte biliszkeséggel, hogy az szebb volt, mint egy
egész konyvtarra valo lira -, nincs olyan ledny a Doberdotol a Berezinaig. Olyan két szeme van,
hogy az egyiket ki lehetne szlirni, még akkor is szebb lenne egy szemmel, mint mas leany kett6vel.

Ez inkébb huszaros kép volt, mint kdltdi, de nem minden szemléltetd erd nélkiil vald. S ezért
mégis tobb szanalommal, mint irigységgel néztem a gyerek utan, aki ugy nyargalt el a verssel,
hogy az mar egy o6ra mulva bizonyosan a postan lesz, miniszter-papirra lerajzolva vadonatuj
tollal és a leglilabb tintaval.

Hiszen kétségtelen, hogy az ifjisdgnak is megvannak a maga 6rdmei, de azok nem érnek tob-
bet a tavasz illtzidinal. Mennyi lucsok, mennyi locspocs, mennyi sar egy-egy szal ibolyaért!
Mintha az egész vilag a lepkék himporaval volna behintve - s a mikroszkop alatt kidertil, hogy
a legszebb himpor is szintelen, a kaprazatos pompa csak interferencias tiinemény. Sziv-
dobogas minden szoknyalebbenésre s halalvagy minden valtolejaratkor; 6rokos hintazas az
oktalan 6rom és hiabavalo banat két karfaja kozt; sok adlmatlan éjszaka és sok asitos, fejfajos,
kialvatlan nap, sok rikoltozés és sok nydszorgés: ez az egész ifjusag. Semmi igaz értéke benne
az ¢letnek, semmi kiegyensulyozottsag, semmi emberismeret, semmi jozan megitélése a dol-
goknak és embereknek. Verebek fiirdése a kocsiut pordban, larmas hancurozas, nincs benne
semmi a sasok méltdsagos roptébdl, akik hiivos magasokbol nézik az alattuk nytlizsgo életet.

Egyet persze el kell ismerni az ilyen meglettkorusagnak is, mint én vagyok: hogy a verebek a
nyakkend6kotéshez jobban értenek. No, ha még egyszer versorat adok a kis Benkdczynak,
akkor cserébe nyakkenddorat veszek téle.
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Julius 27. A katolikus naptar szerint Szent Pantaleon vértanu napja, egyéb nevezetessége
nincs. Az én kalendariumom szerint ez a hedsra, egy j id6szamitds kezdete. Ezen a napon
csokoltam meg Angyalkat. Még pedig az Isten szemelattara. (Igaz, hogy az 6rdog is nézte.)

Ez egy nappal volt a meglepd felfedezések utan. Szaharaba valod forr6 nap. Nem kanikula,
mert az csak annyit jelent, hogy ,.kutydcska”, ez a meleg pedig még a kutyamelegeknek is az
oregébél valo volt. En ugyan igen 4llom a meleget, mint régész, de mint regényir6 mégis
inkabb tél-parti vagyok. A tél harmoniatlan ugyan, de misztikumokkal teli, épp ezért a miivész
egyszerre otthon van benne, ha kivandorol magabol, és kdodokbe, zizmarakba, hoforgeteges
¢éjfelekbe ¢és tetdgerinceken zihdlo szelekbe koltozik. Ha valami gondolatot vagy hangulatot
keres az ember, és nem taldlja meg a szobdja homalyos sarkaiban, amikbe mar nem ér el az
asztali allélampa borszin vilaga, akkor nekivag az elhagyatott utcdknak, s a kertek alatt,
amelyeknek racsadban az 6rallo fekete rudak fehér hosapkat viselnek, kivag a szabad mezdkre.
Felttirt gallérral mén a csikorgd fak alatt, porka havak olvadnak vizzé arca melegétdl, s
szivében kiviragzik a titkos remény, hogy valahol az ut végén, ahol az ég 6sszeborul a folddel,
el fogja temetni a ho, és fekete varjupapok fognak folotte karogni halotti éneket, mig a fak
agai kozt piros kodok szallinganak a lemend napbol, mely vordslik, mint bronz thuribulum.
Azonban miel6tt elérné az ember a vilagvégét, éppen két 1épéssel eldtte észre tériti orrdnak,
fillének lefagyasa, hazasiet a duruzsolo kalyha mellé, megiszik két csésze teat sok rummal, s
elégedetten konstatdlja, hogy ez jo kis séta volt, s lam, észre sem vette, hol és mikor, de
megtalalta a keresett gondolatot.

De mit csinaljon a boldogtalan ir6 Szent Pantaleon napjan, mikor az 4all6 levegd forrd, mint az
olvasztott 6lom, a tinta beleszarad a tollba, és a papir hozzaragad a kézhez? A legnagyobb baj
pedig nem is a meleg, hanem a minden zugokat tisztan és €¢lesen mutatd, az dlmok vértelen
vazéan keresztill siitd, a homalyokat nem tiirden ¢és fantaziat elszaritéan pozitiv fény. Latom a
regényem szovetén a repedéseket, az Gsszevarrott részeken a benniik felejtett fércet, a bére
szabottsagot, ahol nem kivantatik a lotyogdsség, a sziikre hagyottsagot, ahol szabadabb
mozgasra lett volna sziikség. Ami jol volna kiszabva, azt nem tudom Osszeallitani. A petyke
nyakkendds csabitd egészen jol sikeriilt, most mar verseket is szaval, még pedig a Legjabb
Alfoldi Vofélykonyvbol, a modellbdl lett irnd egészen puhdra fétt mar, de hogy csinaljam
most a talalast? A festd in flagranti kapja 6ket az Isten-szigeten, és felkoti magat az elsd fara,
ez mar elhatarozott dolog, de mi lesz a pakésszal? Az csak elmondja folotte a circum
dederuntot, és aztan elmegy halcsikot fogni?

A szobaban nem taldltam megoldast, mert olyan volt, mint a tiizes kemence, s hamuva égett
benne minden gondolat. A postakertre Uigy odasiitott a nap, hogy szinte attetszOkké valtak a
levelek. A templomkert nagy kdrisei ald is hidba mentem, ott csak arra tudtam gondolni, hogy
tegnap délutdn itt jartunk Angyalkaval, aki viddm volt, mint a rigo, és ragyogott a jokedvtol,
mint egy kerti ivegalma a déli napon. Sohase lattam még ugy Oriilni az életnek, és sohase
éreztem még liiktetdbben, mennyire szeretem. Minden mozdulatat elnyeltem, és most boldo-
gan szedtem a tenyerembe a tegnap délutdn gyonyort perceit. Ennél a loncbokornal ugrott a
nyakamba: ,,elnok ur, milyen szép az élet!” Itt akasztott a fiilébe csipkebogyo-fiiggoket, €s
razta meg komolyan a fejét: ,,elhiszi, elndk tr, hogy mégis csak a lira a legszebb a vilagon?”
Persze hogy elhiszem - mosolyogtam; hiszen csak nem kezdek veled esztétikai vitat, te boho
gyermek, aki a legszebb lirai kdltemény vagy, akit a teremtd valaha kigondolt! Lam, itt a csil-
logd finom fovény még 6rzi két keskeny cipdje sarkdnak Osszeszegeld nyomat, mint kddexek
arannyal festett V betlijét - lehajolok, megmérem, egy kicsit el is szégyellem magamat.
Eszembe jut, hogy Kemény Zsigmond is igy szamittatta ki a Zord idék-ben Barnabas dedkkal
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Dora kisasszony ellopott harisnyako6tdjébdl a 1abszar méreteit. Eh, hat aztan? Mégis csak ez az
egy szép matematika van a vilagon!

A Kemény regénye visszaterelte a gondolataimat a magam regényére. Eppen a templom
ajtajaban alltam. Nini, nyilvan ez az egyetlen hiivos hely az egész faluban. A nap mar a
szentély mogé keriilt, a sarkokban, az oltarfiilkében mar kedves homaly lehet odabent, olyan,
amilyen most nekem kellene. Milyen nagyszerlien lehetne itt irni, csondben, hiivosben,
valamelyik hdromszazéves padban, a j6 6reg szentekkel koriilvéve.

Nem sokaig tétovaztam, hanem hazaszaladtam a templomkulcsért. Ismerem magamat és
tudom, hogyha mar megkivantam a templomot, akkor nekem most ott kell dolgoznom, mert
mashol egy betiit le nem tudok irni.

Beiiltem az utolsé padba, valami kopasz kdszent labdhoz, aki alazatos mosollyal nézett le rdm
a téglaparkanyrol. Minden kollégdmnak ajanlhatom, hogyha megreked az ihlete, csak keressen
egy mosolygd kdszentet, egyszerre bdven bugyog a legelmeszesedettebb véna is. A tollam
szinte magatol szaguldott a papiroson - nem is csoda, mert ha folnéztem egy-egy percre az
irasbol, egész mennyorszadg mosolygott rdm a falakrol. Bamulatos, mennyi élet van ezekben az
elrajzolt, meszeldvel mazolt primitiv falusi képekben! Ha én kultuszminiszter volnék, minden
nagyvarosi templomba juttatnék beldlik egyet-egyet, hadd tanulndnak egy kis természetet
ezek a modern pictor doctusok! A nagyoltar Szentharomsag-képébdl szinte kirepiilt a fehér
galamb, és folottem lebegett. A jo Isten olyan végtelen josaggal mosolygott rdm, mint egy
orokkévalo nagyapa, aki 6lébe vonja az egész vildgot, és a fiu-isten Olelésre tarta sebhelyes
kezét. Még a fejetlen Szent Rokus is igen megelégedetten viselte 0j fejét, s a tarkaruhds szent
kiraly deli magatartassal mintha csak biztatni akart volna: ,,hiizd ki magad, fiam, {6l a fejet, ki
a mellet, be a hasat, a te korod a legszebb férfikor!” A prédikaloszék arkangyala mintha csak
az atlétikai klub alapszabdlyai szerint dogonyodzte volna az 6rdogot, aki a maga részérdl
bizodalmas meghittséggel vigyorog felém: ,,Ne tor6dj semmivel, 6reg cimbora, elébb-utdbb
ugyis a lapatomra kertilsz!”

Egyszerre csak halk suhogasra iitom fel a fejemet: Angyalka libeg be az ajton, hofehérben, a
kezében liliomvirag. Lehajtott fejjel 1épked, nem néz se jobbra, se balra, megy egyenesen a
Maria-oltar elé, térdreesik a Boldogsagos el6tt, rdemeli szemét, Osszekulcsolja a kezét - a
karjara fektetett liliommal a Gabriel Dante Rosetti megelevenedett angyala.

Ugy belemeriilt az imadsagba, hogy nem hallotta meg, amint folalltam, mogéje lopakodtam,
¢s hirtelen 4thajolva a vallan, megcsokoltam a sz4jat.

Hogy ez szentségtorés volt? Nem tudom. A Boldogsagos tigy mosolygott, mintha imadsag lett
volna, s fejlink folott az istenszem az arany haromszogben megfényesedett. Hogy ez csak
képzelddés volt? A hagiografia sokkal nagyobb csodakat is ismer ennél.

Minden vidaman sugarzott koriilottiink, csak Angyalka fakadt sirva. De azért raborult a
vallamra, atdlelt, és gerlice-zokogassal kérdezte:

- Ugye, nem haragszik?

Ezt se tudtam eddig, hogy a fiatal lednyok azt kérdezik attol, aki varatlanul megcsokolja Oket,
hogy ,,nem haragszik”? Ahogy én tudom, az asszonyok sohase szoktak ezt kérdezni. Lehet,
hogy azért, mert ket nem lehet varatlanul megcsokolni, 6k mindig varakozasi allasponton
vannak.

- Ha meg tud bocsatani a kal6znak, dragadm... - simogattam a hajat, de ez a mondat, amely oly
szépen indult, az id6k végtelenségéig megmarad mellékmondatnak, amely hidba varja fémon-
datat.
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Valaki a torkat koszoriilte a templomhajoban. Megfordulok - Angyalka levalt rolam, mint
elvagott folyondar a karorol -, de képrazik a szemem, amelyet egy hosszl pillanatig lecsukott
a boldogsag. (Milyen furcsa, hogy lecsukott szem kell a boldogsdghoz!) Annyit latok, hogy
pap. A szomszéd falu plébanosa, aki minden reggel at szokott jonni misét mondani. Ma reggel
is itt volt, még beszélgettiink is, aldotta a jo Istent, hogy hétezer koronacska egy métermazsa
buzacska. Hat ezt - uram bocsass! - mi az 6rdog hozta most vissza?

- Jonapot, gyerekek! Hat azt se mondjatok, hogy Isten hozott?

- Plébanos-apacska! - kialtotta el magat Angyalka, és mar akkor ott is volt a nyakaban, éppen
ugy, mint eldbb az enyimben.

Persze, hiszen nem az idegen pap ez, hanem Fidél, egy kicsit megfogyva, egy kicsit meg-
szakallasodva, s ami legszokatlanabb, egy kicsit megkomolyodva.

- Szervusz, mi 0jsag itthon? - nyujtja felém, hiivosen a kezét.

No, ez alighanem meglatott valamit. Sebaj, majd megbékiil, ha itt all piros orndtusban az oltar
el6tt, mink meg eldtte térdeliink. Mert azt kikotom, hogy az eskiivonek a Maria-oltar eldtt kell
lenni.

- Hogy mi 0ijsdg? Nem igen van, gazdam, semmi se, hacsak a harangoz6 nem hoz valamit.

Mert lattam az ajton keresztiil, hogy a harangoz6 lihegve tortet az ajto felé, vallan a kapaval.
No, csak nincsenek itt megint a komenistak?

De még annal is nagyobb Ujsaggal esett be az ajton:
- EInok r, mogvan a huszar!

- Micsoda huszar? - nézett nagyot a pap, levéve a kezét az Angyalka vallarol. (Mert okos
plébanos a sajat harangozdja elbtt vigyaz legjobban az illenddségre.)

En azonban nem kérdeztem semmit, mert nekem maér nagy tapasztalatom volt abban, mit
jelent az, ha ,,mdgvan a huszar”. Valahanyszor lovas-sirt asattam az Alf6ldon, a magyaroknak
az mind ,huszar” volt. Hidba magyaraztam nekik, hogy ezek a lovas vitézek még Arpad
apankat szolgaltak, azt mondték ra, hogy az nem tesz semmit, Arpad apankat nem is szol-
galhattdk bakék, csak huszarok. O maga is huszarkapitany volt, csakhogy persze neki egy ujja
vastagabb volt, mint egy mostani huszarkapitanynak a dereka.

- Nohat akkor gyeriink - szedtem {0l az irasaimat -, latogassuk meg a huszart.

Fidél ugyan azt akarta, hogy elébb froccsoljiik le magunkat (no nem kutvizzel), de én most
megvetettem a labamat. Ebben az egyben nem engedhetek.

- Ejnye, de megvaltoztal, mig odajartam - mondta egy kicsit csipdsen a pap. - Ne félj, nem
szalad el a huszarod, mig a torkunkat leoblitjiik.

- Nem am - kottyant bele a harangozo -, mert hiszon a huszar még a fold alatt van, csak a lova
szabadult ki. De annyi azon az aranypityke, hogy tele lonne vele a pétorfilléros acsko.
Aszondom, valami f6huszar 16hetott.

Erre aztan a pap is beadta a derekdt. Az olyan huszart, aki a mai vildgban is aranypitykés
lovon jar, nem lehet megvarakoztatni.

Utkozben a harangozé elmondta, mi vezette nyomra Sket. Hat az, hogy az arisztokracia erkdl-
csei semmivel se jobbak, mint a demokréciaéi. A lopott kukoricat 6k is csak Ugy megsiitik,
mint Kakas Martaék. Csakhogy a harangoz6 meg a postakocsis mégis csak vigyaz a hivatallal
jéré dekorumra, ennélfogva 6k az egyik behtzatlan godorbe mentek le tiizet rakni. Ahogy ott
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kuporogtak, megcsillan valami az arok oldalaban. Egy aranyboglar volt, amirél a tegnap
¢jszakai sebes esO lemosta a foldet. Kikapirgaltak bicskaheggyel, erre kigurult mdogiile egy
masik is. Kitagitjdk a lyukat, meglatjak, hogy valami csont is fehérlik benne, nekidllnak
asoval; leszedik foliile a foldet nagy darabon, hat egy lonak a teteme fekszik ott nyereg-
szerszamostul.

De mire odaértiink, akkordra mar egy férficsontvazat is kitakarodztattak a halom masik
oldalan. Négy parasztlegény hamozta rdla a foldet, egy csomo asszony és gyerek pedig nézte
Oket csendesen a kihanyt foldrakas tetejérol.

- Hat maguk mit akarnak itt? - kérdeztem a legényeket. - Ki hitta magukat ide?

- Nem hitt minkot senki se, kérom - agaskodott {6l az egyik legény -, részesok vagyunk a
gyevi barénal, erre montiink, moglattuk itt ezt a sok liivészarkot; no, mén ezt mdégnézzik,
gondoltuk magunkban, mert ugyse lattunk ilyet a Doberd6 uta, futott vona ki a szome annak
is, aki sziivesen latta. Hogy osztan ez a két j6 embdr elmondta, mire végzik, raszantuk ezt a
napot, segitiink nekik a régi huszar-testvéroket folderiteni.

- De csak ezt a bakat tanaltuk - mondta a masik legény -, ez, igy nézém, leginkabb valami
cseh dudas 16hetott, mert még most is olyan félreforman tartja a sz4jat, mintha dudalna.

Ami azt illeti, erre nyilvan rahibazott a legény. Mar nem a dudara, hanem a csehre. Hullam-
vonalas diszitésti cserépkorsd volt a ldbanal, ezt a diszitd motivumot szldvnak tartjak a
régészek. A két halantékcsontjan két nyitott bronzkarika, ami a hajtincseit dsszefogta; ebbdl
is, latni, hogy rabszolgasorban lehetett valami tarfejii magyar urnal. (Amivel vildgért sem
akarom azt mondani, hogy minden kopasz ember a honfoglalok egyenes dgon vald unokéja.)

A locsontvazon azonban igazan meglatszott, hogy nagy Ur nyargaldszott rajta valaha. Hasa ala
hazott labbal fekiidt a 16; zabla a szdjaban, elefantcsontszaru, a két oldalan lehajlo talpu
kengyelvas, eziist berakéassal, a bordain arany boglarok, amik az elkorhadt szerszamszijakrol
hullhattak le; griffes szijvégek szinaranybol a sziigyell6 meg az alladzé helyén.

Gabor bacsi, aki vallra vetett asoval 6rkodott a kincsesparipa maradvanyai felett, egy gyufa-
skatulyat hiizott el6 az ingderékbol:

- Ebbe is van am valami!

Ot szem gydngy volt benne, a 16 sdrényére lehettek azok fiizve valaha.

- Egyet szétharaptam - vallotta be a postakocsis -, de nem vt neki se ize, se biize.

Keresem a papot, hogy majd megmutatom neki a gyongyoket - hat ingujjra vetkdzve turkal a
bicskéjaval az egyik gddorben.

- A nagy urhoz nem nyulok - azt mondja -, azt neked hagyom, de hatha én is taldlok valami
plispokot.

Ezt a régészeti 1azt is ismerem mar én, heveny fert6zé betegség, amely igen ragalyos, minden
ember megkapja, ha eredményes dsatast lat, de nem életveszélyes, és egy par oOra alatt rende-
sen elmulik. Kiilondsen, ha kantafiilet taldl az ember kincseslada helyett.

Ami pedig a nagy urat illeti, az csak maradjon még egy kicsit a fold alatt, én nem nyulok
hozza. Julius vége van, tiz nap alatt nekem a regényt be is kell fejeznem, el is kell expedial-
nom; kozben be is kell mennem a varosba, jegygylriit keresni Angyalkdnak, amit azon az
estén huzok az ujjara, mikor a regény gondjat leraztam magamrdl. Nekem hat most régész-
kedésre nincs idém, olyan leletet pedig, amilyennek ez igérkezik, a legjelesebb harangozora és
postakocsisra se lehet rabizni. Hanem hiszen azért van énnekem olyan famulusom, mint a
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Rudolf, hogy ilyenkor helyt alljon; j6 szeme van, iigyes keze, értelmes is, lelkiismeretes is, ha
a konjunktira kedvez neki, lehet abbdl még akadémiai levelezd tag is, a stilusa mar ugyis
megvan hozza.

Mindjart megirtam a siirgdnyt az inasnak, rogton iiljon kocsiba és j6jjon ki, de a drogéria el6tt
alljon meg, és hozzon egy iliveg orgonaillatot (ezt Angyalkanak), meg egy liveg vOrosrozsat.
(Hat igen, ezt nekem, elég sokaig el voltam parfiim nélkiil, egyszer én is beszagosithatom mar
a zsebkendémet.)

Gabort beszalasztottam a siirgonnyel a postara, Fidélt pedig megkérdeztem, atengedné-e
nekem holnap délig a harangoz6t? Akkorra megjon az emberem, addig azonban megbizhato
emberrel kellene driztetni a halmot.

- Hat persze, hogy atengedem - nevetett Fidél. - Addig legfoljebb magam harangozok, ennyit
csak én is dldozhatok a magyar tudomanyért.
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Masnap reggel az elsé dolgom volt folszaladni a padlasra, s kinézni a Héthalomra, hogy nem
loptak-e el az ¢éjszaka a régiség-csdszt. De szégyenkezés nélkiil bevallom, hogy elobb mégis
csak a postakertbe kukucskaltam le. Ha Angyalkéat nem lathatom is - még tegnap megmondta,
hogy nagymosas lesz naluk, s ilyenkor még a legkedvesebb vendég se kedves -, legalabb a
virdgait megsimogatom a szememmel. Fesl6ben voltak a mar nyari 6szi-rézsak is, s engem,
mint kordn megdsziilt embert, mindig meleg baratsag flizott az dsznek a nyar udvaraba kiildott
virdgkoveteihez.

Hat az Angyalka Oszirozsai ugy kéklettek, fehérlettek, rozsalltak, mint mdas becsiiletes
aszterek, azonban meglepetve lattam, hogy ezeknek olyan tulajdonsaguk is van, amit én Oszi-
rézsanal még sohse tapasztaltam: flistoltek. Szép sarga fiistjiikk volt, mintha révid-szivart
szivnanak. Némely szivarszakértOk szerint ugyan a rovid-szivarfiistje olyan gyilkosan biidds,
hogy a monarchia fojtogaz-bombai ezzel voltak toltve a vilaghaboriban, mindazaltal én most,
amennyire lehetett, kitoltam a fejem a padlasablakon. Nagyon szerettem, volna mar egy kis
szivarfiistot szagolni. Egy hétig késziilt a szdm az Angyalka szdjan valod szent aldozasra.
Megérte, az igaz, de olyan komisz a férfi, hogy legalabb a mas szivarfiistjébdl vagyakoztam
egyet szippantani.

Ahogy szimatolok az aster fumans-ok fel¢, meglatom adm mogottiik a kis Benkoczy ficsur-
kalapjat. Hat persze, hogy tévesen gazdagitottam az aster fumans-sal a botanikai némenklatort.
Vicenotarius fumans, fiistolgé segédjegyzd: ezt a speciest kell beiktatni a makviragok kozé.
Olyan peckesen veti neki a vallat a keritésnek, mintha csak varna valakit. De hat éppen ide
kell neki légyottot adni, a szerencsétlen flétdsnak, ahol mar egyszer késsel fenyegették?
Biztos, hogy most szappanos vizzel onti le Polingné, ha meglatja! No, ezt meglessiik!

De nem lestiik meg, mert ahogy a Héthalomra néztem, majd sobalvannyd meredtem a meg-
lepetéstol. Ugy nylizsgétt ott az ember, mintha a megyebeli honfoglalok mind feltdmadtak
volna ¢és ott gyliltek volna Ossze szert tartani. Régészet minden szentjei, mi torténhetett itt?

Ahogy a templomsarkon befordulok, a jegyz6 hujant utdnam, alljak csak meg egy szora.

- Kérlek aldssan - mondja nagyon komolyan -, tegnap este 6ta kolompol a telefonom, a
kornyékbeli uradalmak panaszkodnak, hogy mindeniitt forronganak az aratok. Hat, kérlek
alasan, nem szivesen teszem sz6va a dolgot, de ezen segitened kell valahogy.

- Tessék? Nekem? De hat csak nem gondolod, hogy én bujtogatom az aratokat?

- Kedves baratom, a doktor mar napokkal ezel6tt figyelmeztetett engem, hogy a nép fol van
ellened ingeriilve. El0szor azt beszélték, hogy te csinéltad a szérazsagot, aztan meg azt, hogy
te hoztad a jégesot. Nem tudom, tegnap mi torténhetett, de mindeniinnen azt jelentik, hogy a
részesek mind a Héthalomra akarnak menni.

- Eppen odaindultam. Fogalmam sincs réla, mi leli az embereket, én igazdn nem tettem
senkinek semmi rosszat - mondtam dszinte ijedtséggel.

- Ha megengeded, veled tartok. Kérlek, én nem vagyok nagyképii ember, de mégis csak
kotelességem a kozség békéjére vigyazni.

Kiérzett a szavabol, hogy komolyan neheztel ram, s magam is elkomorodtam. Micsoda végzet
veszejt engem Ossze az egész faluval, éppen mikor mar hazakésziilddom beldle?

Vagy szdz ember vette koriil a halmot, ki aséval, ki lapattal folfegyverkezve, s a szegény
harangoz6 ugy futkosott koztiikk, mint a pulikutya, kit hatrataszitva, kinek baratsagosan
rancigalva az ingeujjat.

- No, itt az elndk ur, most man beszéljonek tivele!
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Ot ember allt elébiink; éliikdén szovivonek Bibok ségor. Elmondta, hogy a nemzet azért van
folztidulva, mert a harangoz6 nem engedi dket asni.

- Hat persze, hogy nem engedi - vette a kezébe a jegyz0 a targyalds vezetését. - Még én se
engedhetem. A tulajdonosok az elndk Urnak adtdk meg ra az engedélyt, itt 6 parancsol.

- Hat akkor az elndk ur engedje mog - fordult felém tisztelettuddan a sogor.

- Hiszen én nem bannam - néztem koriil kétségbeesetten -, de én ennyi napszdmost f6l nem
fogadhatok.

- Nem koll itt napszdm senkinek se - kapta fol a fejét Bibok ségor méltatlankodva. - Nem
pénzért akarjuk miink Arpad apéankat és csalddjait kiszabaditani a fold alul, hanem magyar
bdcsiiletbiil.

Egyik ember is kdzbeszolt, masik is, s igy végre tisztazodott a helyzet. Az a négy legény, akin
tegnap kiiitott a régészeti 1az, megfertézte az egész hatart. Elterjedt a hir, hogy Arpad apank
tizenkét fiaval a Héthalom ala van temetve. Voltak, akik ugy tudtak, hogy réz-, eziist-, arany-
koporsoban alszanak, de a tuddsabbak arrdl beszéltek, hogy a halom gyomraban egy nagy
templom van elsiillyedve, a pap ott all az oltar eldtt, mutatja fol a szentséget, Arpad apank
meg tizenkét fidval leborulva imadja. Olyan is van itt a nép kozott, aki belelat a fold
gyomraba, attdl hallottak ezt.

- No, avval a tudos emberrel én is szeretn¢k beszélni.

- Nem embor az, hanem asszony. Dévan Emernek hivjak, itt is van jelonleg. Dévan Emer
alljon eld!

Toporodott anyokat taszigaltak elém az emberek, akik egyre sziikebb gylirlibe szoritottak
benniinket. Borzaszt6 rancos képe volt a néninek, azt hiszem, mar Kalman kiraly idejében is
seprlin lovagolhatott, de a szeme nagyon elevenen villogott.

- Hat maga lelat a f6ld gyomraba, sziilém?

- Nem én, kezit csokolom, az éreganyam vot az. Utéle hallottam még kislany koromban, hogy
aki szomvidité fiivel mogkeni a szemit, oszt itt éccakédzik a halmon, az alméban belelat a
fédbe. Majd moglatod, gyerokdm - mondogatta -, te még mogérdd, mikor kiszabadul a fédbiil
az elstillyedt templom, az 16sz az orszagban a legnagyobb templom, és az idegén kiralyok
mind idegyonnek haptakot allni az Arpad apéank elé.

Nem mondhattam Dévan Emernek, hogy iiljon a sopriijére és lovagoljon haza. Hiszen ez
olyan szép legenda, hogy ha meg nem volna, meg kellene csindlni. Vallara veregettem az
oregasszonynak:

- No, ha azt megérjiik, lelkem, akkor magat aranyba foglaltatjuk. Kiilondsen, ha egy kis szem-
vidito fiivet is tudna keriteni, azt mindjart megkiildenénk a miniszterelndk trnak, hogy kenje
meg vele a szemit, de mind a kettét. Hanem nekem most méar nem sok szavam van a dologban
- fordultam az emberek felé. - Most délben varok egy urat a varosbol, az intézkedik majd itt
mindenben, Orajta all, kit vesz fel munkéra, addig legyenek békességben.

Meg voltam nyugodva abban, hogy Rudolf majd csindl itt rendet. A bajusza is hetykébb, a
szava is erdsebb, egyszoval tekintélytartd ember, nem olyan puha nyamnyila, mint én vagyok.
Az emberek is elszéledtek, csak egy csomo szdjtatd asszony keresett hiivoset magénak,
korililték Dévan Emert, mint korelnokot, aztan megkezdték a diétat. Ahogy észrevettem,
hogy a Pengalé Mari pipikenddje is ott pipacslik a bekotott fejek kozt, karon kaptam a jegyzot
¢és félrehtztam a kukoricasba, mintha siirgés beszédem lenne vele. Arra a vakondokturasra
iiltettem le, amelyiken tegnap a koltd szarnyalt.
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- Hat a kis Benkdczy mit csinal?

- Eszire tért, baratom, mintha kicserélték volna. Még a veszettkutya-statisztikat is flityorészve
csinalta meg tegnap.

De nagyon elgondolkozottnak latszott az én Oreg baratom. Tiinddve nézett maga elé, aztan
megilletédott hangon kérdezte tdlem, hogy csakugyan az Arpad apank sirjat talaltuk-e meg a
Héthalomban?

- Nem gondolndm. Azt hiszem, az Arpad sirjat rég elpusztitottak, anélkiil, hogy tudtik volna,
kinek a csontjait szorjak szét.

- Kér, nagy kar - mélazott el a jegyzd. - Nagyon sokat 16kne a falun, ha valahogy megtalalnad
Arpadot. Vasutat kapna, rendbe hoznék a miiutat, talin még megyeszékhely is lehetne beldle.
A szobrot a Héthalomra emelnék...

- Tenger pénzbe keriilne az most, batydm. Gondold el, mennyibe keriilne most egy bronzIo.

- Sz06 sincs rola, nem lovasszoborra gondoltam, nem illet az ilyen szerény falusi jegyzot.
Beérném ¢én egyszerli kis mellszoborral is. De annyit elvarhatok, utdévégre mégis az én
jegyzoségem alatt tortént a dolog. S kérlek, nem szabad elfelejtkezni a tdrsadalmi szempontrol
sem. Az utolso falusi jegyz0d, akinek szobrot emeltek, Arany Janos volt. Rendkiviil megnyug-
tato hatdssal lenne az egész jegyzOi karra, ha latné; hogy felsébb helyen megint elismeréssel
vannak a jegyzOk irant.

fgy aztan a jegyzoi kar helyzetére terelddott a beszéd, s mire megegyeztiink abban, hogy a
jegyzok fizetésrendezése nélkiil nincs kibontakozés, akkorra megérkezett Rudolf. Egyenesen
idehajtatott a fidkerrel. (Szép, hogy auton nem jott.)

Kiilonben nagyon elegans volt a fiG, sdrga csizma, barna barsonyruha, kékvirdga fehér
mellénnyel és az én régi panamakalapom. A kalap pantlikdjan harom sapkajelvény, a kabat
hajtokai pedig teletizdelve a legtarkabbjaival mindazon forradalmi, integritasi és royalista
tliknek, amelyek az utobbi években joforman egyediil reprezentaltdk a magyar ipar viragzasat.
(Kar, hogy néhany helyesirasi hiba tapot adott a szkeptikusok azon gyantijanak, hogy a jelvények
nagy része osztrak és cseh gyartmany.) S valészinlileg mindezek a diszek pomadéba voltak
aztatva, mert ennyi borbélybiiz a legdiisabb hajtdl és a legoffenzivebb bajusztol sem telhetik.

Az bizonyos, hogy Rudolf mar az elsé megjelenésével mély benyomdst gyakorolt a helyi n6-
tarsadalom jelenlevd tagjaira. Az egész diéta elhallgatott, amikor a legény konnyed lendiilettel
leugrott a kocsirdl, folemelt ujjal varakozast parancsolt neki, és rugalmas 1éptekkel elébem
szokdécselt.

- No, mi ujsag otthon, Rudolf? - nyujtottam neki kezet. (Az 6vé sokkal apoltabb volt, mint az
enyém; érdekes, hogy ezt eddig nem vettem észre; ha bemegyek gytiriit venni, én is benézek a
manikiirhoz, foltéve, hogy nem lesznek nala sokan, és nem kell szégyellnem magamat.)

- Nincsen semmi kiilonds - felelte Rudolf kézonséges magyar nyelven, hanem ahogy koriil-
tekintett a publikumon, egyszerre észbekapott, hogy itt kifizeti magat a szép stilus. - Hacsak
az nem, hogy létrehoztam a kutyat.

- Mit csinaltal?
- Létrehoztam az eballatot, amely elveszettségben 1étezett.

- Aha, igen, emlékszem mar - képzett meg eldttem a begyes kis hazmesterledny a ronda kis
mopszlival -, hat most mar meglesz az eskiivd?
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- Nincs reménybe vételezve, kérem, mert visszament a partedli. Amidén a kutya létrehozésa
feletti szivbéli bels6 megindulasomat egy csokkal akartam meghitelesiteni, a né atyjatol fel
lettem szolitva, hogy tdvozzam a fenébe, mert az 6 lednyanak elégtétele egy szabolegényben
rejlik. Ennél fogva vissza lett utalva az egész viszony.

Ha én humorista volnék, erre azt kellett volna mondanom a fiinak, hogy ,,fogadja részvénye-
met”, azonban nekem a humor amugy se kenyerem, most meg a magam boldog szerelmében
igazan f4jt hit emberem boldogtalan szerelme.

- Ne busulj, Rudolf - veregettem meg a vallat jészandéku hazugsaggal -, komoly ember nem
veszi szivére az ilyen csiribiri dolgot. - (Nem am, én mar csak elég komoly ember vagyok, de
menten belehalnék, ha Poling mama azt talalna ki, hogy az elégtétele a gyevi bardban rejlik!) -
Majd keriilkdzik a Mancika helyett masik.

Rudolfban azonban sokkal nagyobb volt a lelki erd, mint én gondoltam. Légyhajté gesztussal
csapta maga el¢ a karjat:

- Ebet kapni, csak korpa legyen!

Az dnvigasztalas erélyes mozdulatanal azonban a konyoke egy kicsit surolta a jegyz6 hasat.
- Pardon-bocséanat, uram - emelte meg a kalapjat udvariasan.

A jegyz0 is baratsdgosan érintette meg a fekete selyemsapkaja peremét.

- Nem tesz semmit, elndk ur - nyujtott kezet, és megmondta, hogy 6 kicsoda, micsoda. Rudolf
is megmondta, hogy 6 kicsoda, de azt nem, hogy micsoda. No, majd én gy intézem a sort,
hogy az is kitudodjék.

- Mindent kihoztal, amit mondtam, Rudolf?
- Voltam bator.

- Hat akkor légy szives az orgona-parfémdt kivenni a taskabol. A tobbi holmit lerakod a
plébanian, a kocsist kifizeted, a parfiimét beadod a postaskisasszonynak a postdra, aztan
rogton visszajossz ide.

- Leszek bator - biccentett Rudolf, s leszokdécselt a dombrodl, gavallérosan bucsut intvén a
holgyeknek is. (A ,ténybeli princ”’-tdl tanulhatta, mert sajnos, én még ismerds holgynek se
igen merek kdszonni, nemhogy ismeretleneknek mernék.)

- Te, batyam - fordulok oda a jegyz6hoz, ahogy magunk maradtunk -, mért méltdztattal ,,elndk
ur’-nak szolitani az inasomat? Urnak nézted ugye, hogy olyan j6 megjelenése van?

- Nem néztem én, 6csém, semminek se. Hapciha! - Napba nézett a jegyz6, azért tiisszentett. -
Hanem, tudod, Ggy vagyunk kiegyezkedve a pappal meg a doktorral, hogyha olyan idegen
urféle vetddik a faluba, akirél nem tudjuk, miféle, azt elndk trnak szolitjuk. Ezeknek eldtte
tudta az ember, ki a ,,hallja kend”, ki a ,,maga”, ki a magamformadju ,,tekintetes ar”, meg ki a
,hagysagos uram”. M¢Eltosagos ur itt soha nem jart a gyevi bardn kiviil, meg egyszer a foispan
jott volna el a megyei utat megvizsgdlni, de ahogy rédkanyarodtak az tutra, valami katyiba
zokkent a kocsi, a foispan kiesett, kitorte a labat, igy aztan 6 se jott be a faluba. Hanem miota
megkisebbedett az orszag, azdta beleiitott a minisztériumokba a honisme, némelyik héten
négy-0t is kovalyog itt a pesti urak koziil, aztan a fene tud eligazodni a cimiikon, ki a mélto-
sagos, ki a kegyelmes. Ha rangjukon alul szdlitjuk 6ket, akkor 6k neheztelnek meg; ha kegyel-
mesnek mondjuk a méltosagost, a kegyelmesek orrolnak meg, hogy hol a tekintélytisztelet, ha
minden csip-csup méltdésagos urat megkegyelmesitiink. No, a nyavalya torjon ki benneteket,
gondoltuk magunkban, akkor legyetek mindnyajan elndk urak. Utdvégre ebbe mindenki
megnyugodhat, mert a mai viligban mindenki elndke valaminek, nem igaz?
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- De igaz - nyeltem nagyot, és elhataroztam, hogy le fogok mondani a méhészegyesiileti
diszelnokségemrdl, amelynek falusi életem e keserli csalddasat koszonhettem.

Lehangoltsdgomat nem igen deritette fel Rudolf visszajovetele sem.
- Atadtad a parfomét? - kérdeztem tle.

- Igenis, atadtam. - (A jegyzé hazament, a publikum is szétverddott, a tanulmanyos szép
beszédnek semmi értelme se lett volna.) - Nagyon kdszonte az 6reg uriasszony.

- Hat nem a kisasszonynak adtad?

- Nem volt otthon. - (Nagymosaskor mén el hazulr6l Angyalka?) - Mikor eljottem, a kis-
ajtoban taldlkoztam vele. A templombol johetett, mert imadsagos konyv volt a kezében. -
(Draga angyal! Visszavitte a szive a Maria-oltar elé. Még nagymosaskor is!) - Gondolom, az
lehetett, melles, dombos kisasszony, egy kicsikét szeplds.

Bele tudtam volna vagni a korzot a szemtelen fraterbe - mert éppen a 10-sir szelvényrajzat
méricskéltem a rajztablan. Az eskiivém utan el is fogom kergetni, mert aki olyan aljassagot
mond, hogy Angyalka szepl6s, az az én hdzamnal nem maradhat. Sajnos, egyelére nem
kergethetem el, mert sziikségem van ré. De legalabb raférmedek szivem szerint.

- Légy szives a véleményedet magadnak megtartani, és hallgass ide, mert fontos dologrél van
sz0. A pokai sirok ota aligha volt ilyen sirmezdnk.

Ismertettem vele a helyzetet minden vonatkozasaban. Az bizonyos, hogy a temetd pogany
magyar korbol vald. Valoszinlileg el6keld nemzetségfé fekszik a sirban, arccal keletnek
fordulva, a nap-isten felé. A fold tarkasagabol ugy latom, hogy az embercsontvaz a 16csontvaz
el6tt lesz, eloszor elhelyezték a vitézt, s mogéje fektették a legkedvesebb lovat. Nagyon vi-
gyazva kell dolgozni, mert tobb lovas-sir is lehet a keleti domblejtdn. A nyugatin, tgylatszik,
a leigazott szlavok temetdje volt, az nem olyan fontos.

A napszamosokkal vigydzva kell banni, és a régi tapasztalatokat felhasznalni. Fegyelmet tar-
tani, de nem gorombdaskodni. Hisz embernél tobb nem kell, mert akkor nehéz dket szemmel
tartani. Az Arpad apank irant valé kegyeletet értékesiteni, és a jelentkezokbél a legértelmeseb-
beket vélogatni. A szajtatd asszonyokkal is szoba allni, mert hatha van koztiik olyan is, aki
avar aranyfliggét hord a fiilében, vagy olyan bogrében f6zi a ciberelevest, amelyikbdl Lehel
vezér szopogatta valamikor a possajtott lotejet. Az 4satasi naplot pontosan vezetni, a rétegeket
felmérni, a térképbe mindent berajzolni. A csontokat sirok szerint kiilon csomagolni, lovaknak
csak a fejét, az edényeket, fegyvereket, nagyobb targyakat szalma k6zé rakni a nagy ladaba, az
¢kszereket, esetleg pénzeket a Wertheim-lakatos kis vasszekrénybe zéarni, azt minden este
beadni nekem a plébanidra, ahonnan a reggelit, ebédet, vacsordt mindennap kikiildetem. A
kvartély természetesen idekint lesz a halmon, mert bizni kell az Isten oltalmdban és a nép
kegyeletében, de beérni vele nem szabad, mert esetleg talzott méreteket 61t. (Mikor a hitemesi
templom faragott koveit kidstuk, az utolsé éjszaka valamennyit elvitték 6rok emléknek, t. i.
kaposztas-kének.) Ha akar, csindlhat magénak valami szarnyékot ¢éjszakédra, &mbar bolond
ember az, aki akkor is tetével takarddzik, mikor a csillagos ég alatt alhat, kiilondsen csillag-
hullasos nyari éjszakakon.

Mindenekfolott pedig: engem nem haborgatni, mert most mar nekem csak egy hetem van, és
¢jjel-nappal dolgoznom kell, hogy befejezhessem a regényt.

Rudolf szdnalommal vegyes elismeréssel mosolygott ram. A szanalom az irasnak szolt, amit
én komoly munkénak tartok, az elismerés az ligyességemnek, amellyel kihizom magam az
igazan komoly munka al6l.
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Régi dolog, hogy a torokok a bolondokat szent embereknek tartjak, mi keresztények pedig,
isten bocsassa meg, a szent embereket tartjuk bolondoknak. Az a gyanum, hogy az én papom
mindkét allaspontot magaéva tette, midta kideriilt, hogy egy regényirdt vett a hajlékaba. Azota
olyan gyongéd hozzam, mint egy bolondhoz, és ugy fél télem, mint egy szenttdl. Mindennap
friss tintat lop a tintatartomba és 11 tollat a tollszaramba. Maga késziti be a mosddvizemet,
hogy a talpas csoszogasa ne idegesitsen, és egy toriilkozdt se talal a szdmomra elég finomnak.
Mar azt a disztoriilkozot is beadta, amelyikbe piros napraforgok vannak himezve, és azokon
kék kanari madarak gregorianus kottara éneklik a Tantum ergo-t.

- Ebbe az oreg kegyur toriilkozott utoljara, Marcikdm, pedig nem is igen mosdott szegény,
mert vizkereszt tajan nagyon hideg a mosdoviz.

No, ami azt illeti, én se igen fogok mosdani, ha a kanarimadarakba kell toriilk6zndm. Az a
gyanum, hogy ezekbe a toriilkozOkbe csak annyira szokas toriilkdzni, amennyire tollkéssel
csinaljék a tollat, és torvényhozoval hozatjak a térvényt.

Egyszer azon is rajtakaptam Fidélt, hogy maga pucolta a cipdmet. A valtéalairds nem olyan
biztos bizonysaga a baratsagnak, mint ez; én tudom, hogy inkédbb odaadndm a tulajdon
cipOmet ¢és jarnék mezitlab, semhogy a masét keféljem. Ellenben hogy egyeztethetd ezzel
Ossze az, hogy Fidél tdle telhetdleg keriili a tarsasdgomat, s maga ajanlotta azt, hogy talan jo
volna, ha nekem kiilon teritenének a szobamba?

- Tudom ¢én azt - azt mondja -, hogy téged most mindig a muzsak vesznek koriil, s azok kozé a
finom urholgyek k6z¢é nem valo az ilyen parlagi pap, aki csak egy héten egyszer borotvalko-
zik.

Persze, az igazsag az, hogy 6 nem kivant velem egyiitt lenni. Kiegyeztiink abban, hogy a
reggelit, ebédet a szobamba hozzdk, a vacsorat azonban egyiitt essziik meg. De az én papom
ugy szolgal ki engem, mintha Szent Péter apostol volnék, aki canonica visitatio® végett jarok
nala, s minden percben eldkérhetném a tizesztendds anyakonyveket. (A Migne Patrologia-
janak vagy husz kotete van rajtuk a Vasdrnapi Ujsdg néhany szaz szaméval egyiitt; én tudom,
de 6 nem tudja.) Nem sz6l, csak ha kérdezem, s a vilagért se kérdezné meg, hogy tulajdon-
képp mirdl szol a regényem.

Arra vetnék, hogy Fidél még mindig a gyevi bar6 érdekképviseletében neheztel ram, de hat
tehetek én arrdl, hogy rosszkor toppant be Pantaleon napjan a templomba? De ezt kiilonben is
elfelejthette mar, hiszen azdta egyszer se latott egyiitt Angyalkaval. A kislany olyankor szalad
ide minden nap par percre az ablakomra, mikor a pap ebéd utdn a méhtelen méhesben
feketézik (rozsaszin sillert). Ilyenkor én beszdmolok neki arrél, hogy hany kutyanyelvvel
vagyok eldre, 6 pedig atadja a Poling mama meleg iidvozletét, és kér, hogy vigydzzak ma-
gamra, mert sovanyodom ¢s sapadt vagyok. Két apacandvendék beszélgetésében bizonyosan
tobb a cenzlrdzni valo, mint a mienkben. Csak a szemem mondja neki, hogy ,,még hat nap”,
,még Ot nap”, s 6 azt bizonyosan megérti, mert olyankor mindig szemérmesen elszalad.

Nem, egészen bizonyos, hogy a pap szanakozé gyongédsége és félénk tisztelete a regény-
irénak szol és a regényird leleplezése a Rudolf lelkén szarad. Mindjart az elsé alkalommal
elfecsegte a titkot a talpasnak, az pedig jelentést tett rola a gazdajanak, s azdta részesiilok én
beteget megilletd figyelemben. (A talpas pedig azoéta mindennap megmossa a labat, és minden

6 . .. . J . r
canonica visitatio - egyhazi vizsgalat
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délutan mosogatds utan piros pantlikat fon a copfjaba. Hiaba, a legartatlanabb regényiro is
megmételyezi maga koriil a leveg6t.)

Szerencse még, hogy a vacsora par percére a jegyzo is beallit minden este. Most mar 6 is be
van avatva a titokba, de ha erkdlcsi valutam esett is a szemében, nem mutatja. Sokkal jobban
izgatja Arpad apank problémaja, azért egész nap ott lebzsel az satasnal, s mindennap § tartja
a beszamolot Rudolf helyett, akit folmentettem a vasladikdval valo jelentkezés kotelessége
alol. Jobb helyen van az 6nala, nekem elég az én kincses tdskamat a fejem ald tenni. (Mar
tudniillik a kéziratokat.)

A jegyz6tol tudtam meg, hogy Rudolf zsenidlisan oldotta meg a munkés kérdést, egyenléen
érvényre juttatvan a hazafisig és az onzés elvét. Az Arpad apank kiszabaditésara jelentkezd
hazafiakbol a legtehetdsebb husz magyart valogatta ki. Azokat, akik hajlandok voltak egy par
liter ij buzat vagy megfeleld értékii sajtot, szalonnat, dohanyt aldozni azért, hogy a kiszaba-
ditas munkdajaban résztvehessenek. A tobbit azzal nyugtatta meg, hogy 6rajuk majd akkor
kertil a sor, ha Attila sirjat keressiik. Az is bizonyosan ezen a tdjon lesz, mert a régi nagy urak
is csak olyanok voltak, mint a mostaniak, hogy leginkabb csak egymads tarsasagat keresték.

A jegyzd hozta azt a hirt is, hogy a Rudolf mégis csak iligyes ember. (Sokkal {igyesebb, mint
én Vagyok' - annyit jelentett ez a ,,mégis csak”.) Mert a Rudolf mér tegnap este megmondta,
hogy Arpad apankat a l6csontvaz elStt kell keresni, igy, hogy a két csontfej érinti egymast.
Ugy is lett, ahogy Rudolf mondta: ma megtalaltak Arpad apankat, ott fekszik kinyujtozkodva,
a feje egy kicsit magasabban van, mint a laba. Ez annal érdekesebb, mert a rabszolgak temeto-
jében a csontvdzak mind gy fekszenek, hogy a fejiik alacsonyabban esik, mint a labuk.
Széval, a magyar akkor is font hordta a fejét, a szlavok meg akkor is a fejiik tetejére alltak.

- De mar erre iszunk mohoén! - deriilt fol egy kicsit a gazdam kedves arca.

- Csak az a kiilonos, hogy Arpad apank olyan kis ember volt - folytatta eldadasat a jegyz6. -
Nem lehetett tobb szazotven centinél. Es ugylatszik, igen szerény ember volt, mert egy
vaskardon kiviil semmi egyéb nem volt mellette. De nem is lehetett valami fiatal ember se,
mert minddssze két foga volt. Kiilonben parancsoljatok, lefotografaltuk, itt a fényképe.

En bizony nem nagyon néztem meg a képet. A regényben éppen ott tartottam, hogy a festd
mar teljesen elparlagiasodott, hosszura hagyta a szakallat, kezdett mezitldb jarni, s mikor egy
este a felesége nem engedte magat megcsokolni, térden allva fogadta meg, hogy sohse eszik
tobbet mézes fokhagymat. (Legalabb igy a doktoron is iitdttem egyet.) Igen naturalista fejezet
volt, a Zola modoraban, nagy hatdsra szamithattam vele, de engem magamat kissé kifarasztott
- s ilyenkor zaklatnak engem, hogy mondjak kraniologiai véleményt valami ezeréves tatar
koponyarol. Sajndlom, nem avatkozhatom bele, mert ez a Rudolf dolga.

Hanem az mar nem a Rudolf dolga volt, hogy masnap beallitott egy 0jsagird a varosbol,
igazolta magat, mint valamelyik tudésito iroda kikiildotte, s megmutatta a budapesti siirgdnyt,
amelyben részleteket kérnek téle a vilagszenzaciorol.

- Micsoda vildgszenzaciorol? - kérdem elamulva. Mit ki nem nyomoznak ezek a mai
riporterek! Még harom fejezet hija a regényemnek, s Pesten mar ugy beszélnek rola, mint
vilagszenzaciorol.

- Hat honnan tudnak rdla az urak? - kérdezem biiszke szerénységgel.

- Itt a jegyz6 r siirgénye: ,,Arpad sirja megtalalva! Bévebb részletek a hely szinén.”

- Hja ugy - hlivosodtem el. - Hat tessék a hely szinére menni, kérem.
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- Ott mar jartam, konyorogtem. Itt vannak az adatok foljegyezve. Csak egy kis torténelmi
felvilagositast szeretnék kapni. Arpad, ugyebar, az augsburgi csataban esett el?

- Hogyne! - mondom mérgesen.

- Koszonom, erre hat mégis jol emlékeztem. Oszintén szoélva azonban csak azért, mert a
hadiérettségin ezt feleltem torténelembdl.

- Igen? Hadiérettségizni tetszett? Gratuldlok. Ajanlom magamat.

Borzaszton szerettem volna mar egyediil maradni: a Pengdldo Méri éppen most késziil a kis
Benkdczyhoz. Vagyis hogy a modell a csabité segédjegyz6hoz.

- Pardon, csak még egyet. Hogy keriilt Arpad holtteste Augsburgbél a Héthalomra? Ugyebar
nem valdszinli, hogy az akkori kozlekedési viszonyok mellett hazaszallitottdk volna?

- Sz6 sincs rola!
- Igazan halasan kdszonom. Méltoztatik parancsolni, hogy a holnapi lapokat megkiildessem?
- K6szondm szépen, ne méltdztassék vele faradni, nem érek ra ujsadgot olvasni.

Masnap estefelé haldlsdpadtan tdmolyog be Angyalka. Jon vele a pap is, a jegyzd is, nagyon
izgatottak mind a ketten.

- Hivatalos slirgdny a beliigyminisztertol!

Kibontom a siirgényt, én is elsapadok, de a diihté]. A siirgdnyben ez volt: ,,Arpad-kincsekroel
tovabbi koezlést betiltom antantra valo tekintettel. Jelentést kérek. Kueloenben szivboel
gratuldl beluegyminiszter.”

Masnap reggel deriilt aztan ki az 0jsdgokbodl, hogy a beliigyminisztert el kellett volna csapni,
ha a tovabbi kozléseket be nem tiltja. Mert a lapok az elsé oldalon haromhasébos cimmel
jelentették be Arpad sirjanak megtalalasat, Arpad kincseire fektetvén a fosulyt. ,,Eddig tizezer
arany boglar, 6tszaz darab igazgyongy, tobb tiirkizekkel kirakott kard és aranymarkolat
torok.”

A riport tudomanyos része azt fejtegette, hogy az augsburgi csata tulajdonképpen a Héthalmon
volt, itt esett el Arpéd, aki a szent csontokbol itélve, amelyeket a tudositonak alkalma volt
kegyeletes imadattal megtapintani, atlétatermeti férfi volt. Az utols6 rész az Akadémiarol
szedte le a keresztvizet, amely teli van Senki Péterekkel és Kozli Palokkal, de Varga Marton-
rol, a legnagyobb magyar régészrodl, akit minden nagy nemzet biiszkén vallana a magaénak,
még mindig nem vett tudomast.

- Kedves batydm - mondtam fogcsikorgatva a jegyzének -, ebbdl az lesz, hogy holnaptol
kezdve ez lesz az orszagban a legnevezetesebb bucstjaro hely.

- Eppen azt akarom! - mondta csillogd szemmel. - Megyeszékhely legyen a falumbol!

- Hiszen lehet, hogy az lesz, de sajnos, akkor téged nyugdijaznak. Hiszen tudod, mennyi a
stréber odafont, s egészen bizonyos, hogy kimarnak a helyedbdl. Ezt masképp kellett volna
csinalni, kellokép elokésziteni, s a te poziciddat mindenkép biztositani. Legaldbb addig el
kellene altatni a dolgot, mig az egész temetSt foltarjuk, s akkor elétérbe helyezni a te
érdemeidet.

- Igazad lehet - tin6dott el a jegyz6 -, csakhogy most mar elkéstiink vele. Valami helyettes
allamtitkar mar telefonon értesitett, hogy holnaputan az allamtitkdrok egyesiiletének
koszorujaval idezarandokol.
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- Azt hiszem, azon még lehet segiteni. Nem lehetne koleras hirbe keverni a falut?

- Keblemre, fil! - 6lelt meg a jegyzd. - De kar, hogy kozigazgatasi palyara nem adtad magad.
Okvetleniil terad biztak volna a vélasztasok vezetését. Kérlek, holnap hozatok a varosbdl egy
kocsi dinnyét, azt itt a piacon elkoboztatom és a Tiszaba hdnyatom, a kompnal kihalasszak az
asszonyok, s holnap estére mar hivatalosan koleragdcnak lesz mindsitve a falu.

Ebben aztan én is megnyugodtam. Ahogy én az embereimet ismerem, kiashatnam én itt magat
Hadurt a karbunkulus trénuséval egyiitt, akkor se jonne ide senki a kolerafészekbe.

A terviink be is iitétt, a lapok tele lettek koleraval, Arpadrol pedig elhallgattak. Valamelyik lap
ramijesztett ugyan, hogy kartarsi korokben mozgalom indult meg huszéves jubileumom
megiilésére, ami elég kellemetlen az olyan embernek, aki par nap mulva ifja vélegény lesz. De
aztan megvigasztalt az a régi tapasztalatom, hogy minden kartars leginkabb csak a maga
jubileumat szereti megiilni, inkabb korabban egy évvel, mint késObben - a masiknak meg,
hogy ne panaszkodjék a mell6zésrol, a temetését.

Nagyobb baj volt most mar ennél az, hogy az al-Arpad koriil tAmadt orszagos kavarodas
megint nagyot elharapott az idémbdl. Pedig a regény most mar még fontosabba valt a sza-
momra, mint eddig volt. El6szor csak olyan porkolt-tortanak széntam, afféle dicsdség-
csemegének, amire rajar az ember nyalakodni; de ahogy a dolgok fordultak, alighanem betevd
falat lesz bel6le. A magyar tudomanyos élet sohase bocsatja meg nekem azt a skandalumot,
hogy a sajté megtalaltatta velem Arpad sirjat; igaz, hogy azt még rosszabb néven vették volna,
ha csakugyan megtalalom. Persze az nekem jobb lett volna, mert akkor csak haragszanak ram,
de igy kinevetnek. Akar igy, akar Ggy, de az mar bizonyos, hogy az én tudomanyos karrierem
beleesett az Arpad sirjaba, s nincs az a létra, amin még egyszer kimaszhatna a napfényre.

Szoval - még pedig Benkoczy Ur szavaval -, most mar egész ¢letem volt a regényre feltéve.
Dolgoztam is rajta ugy, hogy nincs az a vasarra késziild csizmadia, aki olyant mivelne. A
cselekmény most kulmindlt, a bonyodalom ugy 0ssze volt gubancolva, mint egy cérnagom-
bolyag a jatékos kismacska szdjaban, s figurdim egy agyban hdltak velem, és evésnél a
tanyéromba kanalaztak. Transz-allapotban voltam, amelybe csak foszlanyokban jutottak be a
foldi hangok. Csak ugy fiilheggyel hallottam, amint a jegyz0 esténként vazolta a napok
eseményeit, amelyeknek kézéppontja Rudolf volt.

A fill nem hidba jarta ki a habortt, de valdosdgos rohammal vette be a helybeli nemzet szivét.
Tudott méltosagos ¢és leereszkedd lenni egyszerre, a szdja be nem allt reggeltdl estig, s amit
mondott, attél még Bibok soégorban is megallt az iitdé, mert ilyeneket még az amerikai
lapokban se lehetett olvasni. O ugyan a bukovinai frontra volt beosztva Pflanzer-Baltin tabor-
nok mellé - magyarul Pancél Balint -, de azért mindent latott, mindent hallott, s ha valaki, 6
tudna megmondani, miért veszett el a haboru, de majd eljon ennek is az ideje. Legszivesebben
¢s legtobbet a kiilpolitikarol beszElt, amit nem is lehet csodalni, mert nagyon sok csaszarral,
kirallyal baratsagba keveredett a habort alatt (s kiillonben is az apja a maga idejében egyetlen
csizmadia volt Pusztapéteriben.) A kapard-asdja nyelével minden nap belerajzolta a homokba
a legkozelebbi vilaghdboru térképét, s hozzaflizott magyardzatait mindig ezzel a folkialtassal
zarta be: ,,abszurdum az dvilagnak!” Altalaban a tanulmanyos stilus kezelésében feliilmulta
onmagat, hullamnak mondta a csontvdzat, s ha piparagyujtas kozben a kénes gyufa mérge a
kormére cseppent, a ponciusat szidta annak, aki a kém-et kitalalta.

Nem akarok elvenni a Rudolf érdemeibdl semmit sem azzal, ha régi név-tedridm igazolasara
targyilagosan megallapitom, hogy a legfébb sikerét mégiscsak a nevének kdszonhette. Ha
Toédornak vagy Samuelnek vagy egyszeriien Jozsefnek hivtak volna, valosziniileg sok minden
maskép fordul e torténetben. Mivel azonban véletleniil Rudolfnak hivtak - bar talan nem is
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véletlen volt, hanem a csillagokban rendeltetett igy -, par nap alatt az én inasomat a kiralyi
eredet és a torténelmi hivatés kettds gloridja 6vezte. Egy magakedveltetd deli férfi, aki csupa
kiralyokkal és csaszarokkal van kutyabaratsagban, olyan nagy-urasan besz¢l, hogy annak csak
felét harmadabol lehet megérteni, és hozza még Rudolf nevet is visel - az nem lehet més, csak
a ,,Rudol”, az egyetlen Habsburg, aki 6rok életet nyert, mert akkor halt meg, mikor még
szerették. Az természetes, hogy sohasem fog megdregedni, s hogy vonésai annal élesebbek ¢€s
hatarozottabbak lesznek, minél patinasabb lesz koporsdja a kapucinusok kriptajaban. ,,Mintha
csak a szdjan kopte volna ki Ferenc Joska” - jelentette ki Kakas Marta, mint hires ,,Rudol”-
szakérto.

- Higgyétek el - nevetett a jegyz6 -, hogy Rudolf ur, ha akarna, egy hét alatt az egész Tisza
mentét hadba vihetne akarki ellen.

Rudolf azonban nem taplalt torténelmi ambiciokat, beérte azzal a dicsdséggel, hogy az Greg
lovasvitéztél balkéz felé még egy férficsontvazat talalt, akinek tegezdarabok voltak a
lapockaja alatt, nyilhegy a jobb kezefejénél. Hat ez most mar ki lehetett?

- Ez lehetett a legkedvesebb szolgdja a nemes Urnak valami {jdsz ember, ezzel szeretett
legjobban vadészni menni.

- Széval, afféle miniszterelnok?

- Igen, olyasféle. Mikor aztdn a gazdaja meghalt, 6t is eltemették vele, hogy ne egyediil
menjen a masvilagra.

- Okos szokas volt, kar, hogy folhagytak vele - sohajtott a jegyzd. - Hanem ahhoz mit szoltok,
hogy Kakas Marta ma négy mazsa buzat ajanlott fol a Rudolnak? Arra az esetre, hogyha
csakugyan kitdrne a petek, és megindulnank a szervianok ellen.

- Mondom ¢én, hogy mind nagyszivii ember ez, csak banni kell vele tudni - kortyantott
elérzékenyedve a pap.

A kovetkezd nap szokatlan idében, mar vacsora el6tt bekopogtatott hozzam a jegyzo.

- Bocsass meg, oregem, hogy zavarlak, de olyan eset adta magat eld, hogy hiriil kellett
hoznom.

Megbocsatottam, mert mar vagy félora ota ugyis lelki merevgorcsben gérnyedtem az asztal-
nal. A csébité mar levalt a festdné szajarol, mint egy jollakott pioca, s az asszony is kezdett
asitozni és arra gondolni, hogyha az urat le lehetne szoktatni a fokhagymaevésrdl, és vissza
lehetne szoktatni a mindennapos borotvalkozasra, tulajdonképp még mindig kiilonb ember
lenne, mint a segédjegyzd. Hat ezt valahogy masképp kellene megcsindlni, mert kiilonben
ezek kiszeretnek egymasbol, és a festd Osszebékiilve az asszonnyal, palyazik valahova
rajztanarnak.

- Parancsolj, kérlek. Mi ujsadgot hoztal?

- Azt, hogy megvan mar a vitéznek a felesége is. Jobbkézt fekszik tdle, de baloldalara
forditva, hogy az 6reg még a sirban is a szemébe nézhessen. Nagyon fiatal teremtés lehetett,
mert igen Oltoztette az dreg, olyan hosszu aranyfiiggd a fiilében, mint a kisujjam, a nyakaban
borostyan-fiizér, a derekan eziist-csat, a vékony ujj-csontjan meg rubintkdves aranygyiirii, de
olyan volt az, ahogy Rudolf a zsebkenddjével megtorolgette, mintha most hoztak volna ki az
¢kszeres-boltbol.

Csak annyiban vagyok babonds, amennyiben az természetes az olyan sokféle tudomany
konyhdjara beszagolt embernél, mint én vagyok, aki azonfeliil még régifajta lirikus is voltam.
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(Az ujfajta misztikus lira miiveldi mind jézanok, mint a szamtandrok vagy az épitdpallérok s
ez természetes is, a miszticizmussal csak olyan irdk érhetnek el hatést, akiknek az elméje
szaraz, hideg ¢és ¢les, mint a jol megtoriilgetett borotvapenge.) Mindazaltal ebben a gyliri-
taladlasban lehetetlen volt fel nem ismernem az isteni gondviselést. Angyalka ujjara a sors
valasztotta ki a legméltobb gyliriit, amelyet valaha egy napkeleti fejedelemasszony hordott,
fehér liliomszal, akit Turan mezdirdl Olben hoztak a Tisza partjara. Ez a gyliri mar rég
megkeriilhetett volna s el is kophatott volna piszkos kalmarok kezén. Lehetett volna céda ndk
ujjan is mesterségiik szennyes eszkdze. Mizeumok polcara is keriilhetett volna, hogy asitva
nézegesse a vasarnapi publikum, mig betordk eltékozolt préddjaképpen fényképészek arany-
fiirddjében vagy oOreg buzakereskeddk lyukas fogaban fejezte volna be életét. De a sors
vigyazott 4 - habent sua fata annuli!” A Héthalombol éppen az ald temettette, amelyik
legtovabb megmaradt, ezer évig hordatta ra a Tiszaval az iszapot, a szelekkel a homokot, s
mig a fejedelmi asszony szive porabol vadarvéacskat és tlisker6zsat nevelt, a gyliriit tartogatta,
tartogatta, mig eljottem érte én, hogy az én ardm ujjara huzzam, amely karcstibb és finomabb
minden hercegkisasszonyokénal. Ki tudja, nem a virdgga valt dsanya lelke koltozott-e bele
Angyalkéaba? S6t, ki tudja, nem vér szerint valo leszarmazottja-e? Igaz, hogy a Poéling laikus
fiillnek nem éppen turani hangzasu név, de a finnugor nyelvészek, ha akarjak, be tudjak
bizonyitani, hogy az tulajdonképpen Gyongyilének hangzott.

Elragadtatva koszontem meg a jegyzének a nagyszert hirt, s azt kérdeztem tdle, volna-e kedve
visszasétalni velem a Héthalomra.

- Volni volna - mosolygott hamiskdsan a jegyz0 -, de azért inkdbb nem mék, sot neked se
ajanlom. A gyUlrit ne féltsd, jo helyen van, szemem lattara zarta el Rudolf a kazettaba, meg-
nézheted reggel is. De annyi lojalitas legyen benniink, hogy ilyenkor ne haborgassuk a magas
urasagokat.

- Nagyon meghato, hogy egy szabadkiralyvalaszto ilyen liberalis még a holtak irdnt is - vittem
tovabb a tréfat -, de megnyugtathatlak, hogy a lurkoékndl nem volt bevezetve a spanyol etikett.

- Kedves baratom, én csak az él6 magyarok irant vagyok lojalis, hanem azok irdnt aztan
személyvalogatds nélkiil. A Rudolra gondoltam ¢én, hogy ne zavarjuk, mikor a nyilvanossag
eldl elvonulva a magéanélet 6romeit élvezi.

- Vagy ugy! - nevettem el magam. - de csak nem mén el éjszakara a Héthalomrol az a
csirkefog6?

- S6t, ellenkezdleg! A Pengaldé Mari mén ki 6hozza, és ketten 6rzik a halottakat.

Hat én olyan szivbdl kacagtam erre, hogy recsegett velem a szék. Hogy is mondta a csépai
szent takacs? ,,Derék, barna ember, nagy nembdl val6!” Hat a Rudol derék is, barna is, s olyan
nagy nembdl valo, hogy nincs hozzéa foghato Irkucktol Greenwichig. Akarki mit mond, mégis
csak nagy proféta a csépai takacs. Bizonyisten siirgdnydzni kellene a beliigyminiszternek,
hogy okvetlen szoritson neki kertiletet. Legalabb lenne végre egy eldrelato politikusunk.

Ambar az elérelatast okosabb nekem nem emlegetnem. Mert hiszen ez egyszer magam is
olyan vak voltam, mint egy kiiliigyminiszter. Folérhettem volna ésszel, hogy ha Pengalé Mari
0sszejon a Rudollal, akkor okvetleniil 6benne taldlja meg az élet korondjat. S azt is tudhattam
volna, hogyha mar erre a palyara Iép Rudolf, akkor kicsi lesz neki a régészet Macedonidja.

7 habent sua fata annuli - a gytriiknek megvan a maguk sorsuk
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Reggel ahogy folkésziilddom, szdlni akarok a papnak, jojjon ki velem 6 is a halomra. Azt
mondja a talpas, nincs itthon a f6tisztelendd, alighanem a jegyz6nél van, mert az iizent neki,
hogy menjen at hozza, de borzasztd sebesen.

Megyek a jegyz6hoz, tele az udvar néppel. Emberek, asszonyok larmaznak, hadonasznak, alig
birok utat torni koztiik az ajtoig. Valahonnan a Bibok sogor penecilushangjat hallom:

- Visszagyon az, ha én mondom! Azér vitt magéaval kezest is!
- Hat itt mi van? - nyitok be az irodaba. - Csak nem lakodalom késziil a haznal?

Mert ami Benkdczy urat illeti, akar vdlegény is lehetne, tigy ki van pottyenve. Fehérre
benzinezve a vaszoncipdje, frissen vasalva a csikos tenisznadragja, az Ove csatjan ugy
vigyorog egy pakfongbdl vald egyiptomi szfinksz, mintha végre dsszes titkain sikertilt volna
tuladni - nagyfészkii margaréta a fekete liiszterkabatja gomblyukdban; ha nem tudndm, hogy a
fiatal r ki van tiltva a posta paradicsomkertjébdl, azt mondanam, nyari dszirdzsa.

Az Oreg jegyzd mérgesen kiabdl a telefonba, hogy mar egy o6raval ezeldtt kérte az allam-
renddrség kertileti fOkapitanysagat, s ahogy baratsagos joreggelt mondok neki, ¢ arra azt
mondja baratsagtalanul:

- Edd meg, ha j6. Azaz pardon, hiszen te nem tehetsz réla.

- Mir6l?

- Hogy a Pengald Mari megszokott az ¢jszaka a falubol.

- Banja a hohér, ha az ura nem banja.

- De az banja, mert hajnalban ¢ orditozta fel a falut, vasvillaval kergette dket.

- Tudniillik a jegyzd Ur elfelejtette megmondani, hogy az elndk Gr Rudolfja is vele ment a
Marival - vilagitotta meg a helyzetet a kis Benkoczy.

- Aldasom rajuk - mosolyogtam nyugodtan. - A végzet rendelésében meg kell nyugodnunk.

Elégedetten éreztem, hogy a végzet a legravaszabb modokon gondoskodik rélam. Rudolfot
egyenesen arra szanta a végzet, hogy levegye a nyakamrol a Pengdldo Mari kellemetlen
szimpatiajat.

- Nono - mosolygott fanyalogva a jegyz0 -, az is a végzet rendelése volt, hogy a vaskazettat is
megszoktesse a Rudol ur? Arpad apank Osszes smukkjaival, az aranyboglarokkal, gyon-
gyokkel, borostyanokkal, fliggdkkel egyiitt. Természetesen a rubintos gylriit se hagyta itt a
bitang. Most mar értem, mért mondta az este, mikor a kazettdba zarta, hogy megér legalabb
Otezer dinart. Mar akkor arra szdmitott, hogy Szerbidba szoknek.

- Hatha Istenes Tot Andras megtalalja Oket - szédiiltem bele a nadkarszékbe, toriilgetve a
homlokomrol a hirtelen verejtéket. Semmi se fajt, csak a gytiri, hanem azért én is bele tudtam
volna szurni a vasvillat a latorba.

Behallatszott az udvarrol a nép zugasa. Kemény 1épések a folyoson. Fidél toppan be az ajton,
6 is a homlokat toriilgeti.

- No, megtalaltdk mar.
Folugrottunk mind a harman.
- A tolvajt? - kérdezte a jegyzo.

- Az asszonyt? - kérdezte a segédjegyzo.
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- A gyliriit? - kérdeztem én.

- Istenes Tot Andrast - felelte a pap. - Arra a fara akasztotta magat a fiizesben, melyiken most
két esztendeje a festdt megtalaltak. A doktor mér boncolja is a halottashazban.
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A falusi morgue nem az a hely, amelyik nagyon megkivantatna az emberrel a halalt. Deszka-
bodé a temetdszélben, amelynek az a rendeltetése, hogy beldle temessék az istenneves
halottakat, akiket odaat bizonyara nagy hozsannaval és palmaagakkal fogadnak a fehérruhas
szentek, ideat azonban még a kantor se énekel ki. A joisten fizeti ugyanis utanuk a stolat, s
noha 6 még senkinek se maradt adés, a halandé emberek mint hitelez6t nem kedvelik a
joistent. A temetd halottashadza szolgal tovabba bonctermiil is, s erre a célra fol van szerelve
egy kecskelabu asztallal. Ezen szokott elbanni disznodléskor a temetdcsdsz a disznoval, de
akkor aljaval folfel¢ forditjdk az asztal deszkdjat, mert a felsd lapja az ongyilkosok szamara
van fenntartva. Ezekkel a doktor szokott elbanni, a rend és a tudomany érdekében szétme-
télvén dket mindenek megnyugtatasara, hogy csakugyan meghaltak-e.

Mire mi kiértlink a halottashdzba, a bucsteliiljaro teteme mar lepeddvel leboritva fekiidt az
asztalon; a vaszon csak hegyes orran fesziilt meg kissé, s néhany ragyogo6 zold légy szim-
bolizalta rajta az élet folytonossagat, akiket a természet azért oltoztetett csillogd ruhdba, hogy
legyen dics6ségiik az elhagyott halottaknak is. A doktor mar lecsukta szerszamos taskajat, s
most a sarokban mosogatta a kezét, amelyre cserépkantabol oOntotte feliilrdl a vizet a
temetOcsosz.

A doktor az utolso hetekben, amidta masukulumbé iidvozletem térét a szivébe doftem, nagyon
sokat oregedett. Nemcsak a haja és bajusza penészedett meg, hanem a régi temperamentuma
is; egészen kozonséges, mogorva oreg falusi doktor lett beldle. Folnézett, mikor beléptiink s
ahogy engem meglatott az urakkal, kozombdosen forditotta el a fejét.

- Marha - mordult ra a temetdcsdszre -, azért ne locsolja le a cipdmet.
En nem vagyok haragtarté ember, s hogy ezt megmutassam, én szélaltam meg elsének:
- Talalt valamit, doktor ar?

- Fulladas altali halal - mondta krdkogva. - A halal kilenc o6rdval ezel6tt allott be. A hulla az
Onakasztas jellegzetes tiineteit mutatja.

(Mondom, egész kozonséges doktor lett beldle. Egészen gy beszél, mint az Igazsagiigyi
Orvosi Tanacs.)

- A festonél is ilyen volt a bonclelet - mosolygott a jegyzo.
A doktorban fellobbant a régi rogeszme.

- Mondhatom maganak, hogyha azt is én boncoltam volna fel, én ott egyebet is talaltam volna.
Hat kell ennél nagyobb bizonysag arra, hogy a festd gyilkos kéztdl halt meg? - rugott a labaval
az asztal felé, mivel kezei a toriilkozével voltak elfoglalva.

- Hogyhogy? - kérdezte a jegyz6. De én magam is lesbe alltam.
- Ez volt a gyilkos.
- Ja, a maga régi fixa idedja.

- En sohase mondtam, de mindig sejtettem. Az utobbi hetekben allandéan tanulmanyoztam ezt
az embert, valdsaggal kisérleteztem vele, és meggy6zddtem rola, hogy féltékenységbdl megint
képes lett volna embert 6lni.

- De hat a Rudolt mégse 6lte meg.
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- Masra volt gyanuja - mondta a doktor hidegen. - Egyszer elhatarozott szandéka volt az illetdt
megbicskazni, be is maszott az ablakan, de az illeté nem volt otthon. Tehetetlen dithében
aztan doglott békakkal szorta tele a szobajat.

Engem egy kicsit végigborzongatott a hideg, de a jegyz0 asitozott.
- Azért még mindig nem kovetkezés, hogy 6 lett volna a Turbok gyilkosa.

- Olyan vildgos, mint a nap. Kergette a ringy6 asszonyt a fiizesig. Ott eszébe jutott, hogy 6
emiatt a cafka miatt mar egyszer gyilkolt. Ne felejtsiik el, hogy babonds parasztember volt,
felébredt benne a lelkiismeret, s felkototte magat arra az agra, amelyikre hét éve a festot.
Mehetiink.

Elképesztett ennek az embernek a vakmerésége és agyafurtsaga. Enel6ttem vilagos volt, hogy
a bucsueliiljar6 azért 6lte meg magat, mert a régi probléma tisztazodott: megbizonyosodott
réla, hogy az asszony megcsalta. S az igazi gyilkosnak volt batorsaga a boldogtalanra itt a
boncolodasztalon raiitni a ,,gyilkos” bélyegét, olyan indokoldssal, amit még valdsziniivé is
tudott tenni. No, ez az ember csakugyan nem babonds paraszt, ennek nem fog hurkot vetni a
nyakéba a lelkiismeret. Es bolondda tudja tenni az egész vilagot, engem kivéve!

Engem pedig mintha egyenesen ugratni akarna!

Ahogy betessziik magunk utan a bodé ajtajat, rank csilingel a csengettyiis barany, csililing,
csililing, csililing-ling! A temetd arkaban csipegette a szérliskertbdl atvadult buzat. Satyi
pedig egy fejfatlan siron logatta a labat, a szokott filozofikus gesztussal: a hiivelykujja a
széjaban.

- No, Satyi, gyeriink haza - 1épett hozza a doktor -, te most mar az én fiam leszel.

Ezt aztan mar mégse gydztem tliromfiivel. Minden emberi érzésem fellazadt az ellen, hogy a
gyilkos most beélljon pesztonkanak.

- Engedelmet kérek - fogtam meg a gyerek kezét -, Satyit én akarom magamhoz venni.

- Nekem tobb jussom van hozza, mert én idevald vagyok - réntotta magahoz a doktor a
sokszoros arvat.

- De a Satyi sziilei nem idevalok voltak, és én se idevald vagyok! - rantottam vissza a
gyereket.

Magam is belatom, hogy ez az érvelés jogilag kdnnyen megtamadhatd volt, azért siettem azt
inditvanyozni, hogy bizzuk a dontést a gyerekre. Biztosra vettem, hogy a csokoladébonbon
tobbet fog nyomni Satyi itéletének mérlegén, mint a kukacos alma.

A pap az egész id0 alatt most sz6lalt meg eldszor:
- Talan hagyjuk ezt a temetés utanra, urak, s addig adjuk a gyereket semleges helyre, a postara.

Ehhez az Osszes szignatdrius nagyhatalmak hozzdjarultak - azonban a dontés mégis egész
masképp tortént, mint ahogy szamitottam.

A temetés utan én a doktorral meg a pappal egyenesen a postara mentem, a jegyz0 azt mondta,
jon 6 is mindjart, csak eldszor koriilnéz a bucsueliiljaroék gazdatlan hazdban, s ha mi
ruhacskdja, mi egyéb motydja volna ott a gyereknek, azt elhozhatja, mig az atyafisdg be nem
il az Orokségbe. Nemigen maradhatott ugyan egyéb a gyerekre, mint az apja kubikos-
talicskdja, de hat mégis csak ez a hivatalos rend.
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Kisvartatva jon a jegyzO, utdna a kisbird tolja a kubikos-talicskat, benne a mindenféle
szegényemberes rongyokat, a jegyz6 a karjan 16bal egy rossz kubikos-tarisznyat, amelyiknek a
fele szijat mar szétragtak az egerek.

- Ismered-e te ezt a tarisznyat, te gyerek? - kérdezi a jegyzd Satyitol. De a hangja olyan rekedt,
mintha hirtelen megnathasodott volna, a keze reszket, a kdvér arca ki van vorosodve.

- Usmerdm hat - mondja Satyi batran. - Az édésapamé vot.
- Akkor eredj ki, fiam, egy kicsit a kertbe jatszani, az urak pedig nézzenek ide.

Azzal, hogy a gyerek kimegy, kivesz a tarisznyabol egy szakadozott vastag papirost. Bera
Matyas és Vince Veronika hazassagi bizonyitvanya. Egy z6ld kartonlapot, amelyen a buda-
pesti Fészek-klub igazolja, hogy Turbok Jend rendes tagdijat lefizette. Aztan egy aranygytirtit,
meg egy aranyorat lanccal. Végre egy papirpénznek vald selyemtércat, van benne harom darab
ezerkoronas.

- Hat most mar tudjak az urak, hogy ki 6lte meg a festdt? - kérdezte lihegve.

Rénéztem a papra és azt kérdeztem tdle:

- Gyonasi titok?

Szelid arca egy kicsit elkomorodott, aztan atpillantott a templomra.

- Ha a menyétkét Gigy teremtette az uristen, hogy raboljon és 61jon, biinds-e akkor a menyétke?

Sohase tudtam meg tdle, hogy megvallotta-e Bankos Bera Matyas a gyilkossagot a halalos
agyon, vagy mar nem volt rd ideje? Vagy az 0 nagy szive temette el a gyonas titkat azért, hogy
a Bankos Bera Matyas fiat ne hivjak egész életére Gyilkos Bera Sdndornak?

A doktor mereven nézett ki az ablakon, mint egy szérumfelfedezd, akit az orvoskongresszuson
szemtdl-szembe gy leszamaraznak, hogy még csak védekezni se tud ellene.

Onala csak én szégyellhetem magam jobban; odamentem hozzé és kezet nyujtottam neki:
- Doktor 1r, azt hiszem, a gyerek legjobb helyen lesz az 6n keze alatt.

A jegyzd sokaig tlinddott rajta, hogy miért rabolta ki Bera a fest6t, ha a rablott holminak nem
vette semmi hasznat. Hiszen ha az ékszereket nem merte is értékesiteni, a pénzre nem volt
rairva a festd neve s az istenadta éhenhald szegény volt feleségestdl. Egyebet nem tudott
kistitni, mint hogyha a nyomorusag gyilkossa tette is, a véres bankokhoz mar irt6zott hozza-
nyulni a felébredt lelkiismeret.

Amire a doktor ramondhatta volna ugyan, hogy ilyen ostobasagra csak a kulturdlatlan magyar
paraszt képes, de nem mondott semmit. Megfogta a Satyi kezét, j6 er6sen magahoz szoritotta,
¢s elindultak hazafelé. A csengettylis barany vigan kocogott utanuk.

A pap meg a jegyz6 egylitt mentek el, engem Poéling mama ott fogott ebédre. Tejbe sargarépa
volt hosszu 1ével, s én ama rendkiviili férfiak koz¢é tartozom, akiket még ez sem riaszt vissza a
hazassagtol.
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Ahogy ebéd utan kettesben maradtunk Angyalkaval, az asztalon 4tnytlva megfogtam a kezét.

- Kislany, van egy kis ideje? Szeretnék magaval valamit megbeszélni, ami mind a kettdnkre
egyforman fontos.

Ereztem, hogy az ujjacskai idegesen reszketnek a tenyerem alatt. Kimeriiltnek is latszott,
sapadt volt, a szdja meg hervadt egy kicsit, s a szabad tenyerével né¢ha letakarta a fiilét, a
fejfajos emberek modjara, akik igy probaljak elhallgattatni a fejiikben zig6 tengert.

- Tessék - mondta egy kicsit vonakodva. - De nem halaszthatnank méskorra, talan holnapra?
- Beteg, pajtaskam? Hozzam a krumpli-diadéméat?

A krumpli-diadéma egy keresztben Osszehajtogatott fehér szalvéta, amely karikara vagott
nyers krumplival van kibélelve. Falun ez az ellenszere a fejfdjasnak, a hiivos burok elveszi a
mérgét a fajdalom toviskoszorjanak, s valami kedves, magamegado kifejezést kolcsondz az
arcnak, amivel az aszpirin nem dicsekedhetik. Ezt azonban én is csak azodta fedeztem fel,
midta engedelmet kaptam arra, hogy a krumpli-¢kességet én illeszthessem a legszebb
homlokra, amelyet valaha kitlizesitett a szenvedés.

- K6szondm, most nem kell. Nincs semmi bajom, csak nagyon folizgattak ezek a varatlan
dolgok.

- Eppen ezekrdl akarok magaval beszélni, pajtaskam.

- O, nagyon szivesen hallgatom - mondta folélénkiilve. Szemmelldthatolag megkonnyebbe-
dett, mert egy kis felszél csapott be a felhuzott fog ablakzsalun.

- Talan cseréljiink helyet, kedves, maga iiljon ide az ablakhoz, legalabb a nap se tliz a
szemébe.

Odaiilt a divanyra, a fejét hatravetette, a két tenyerét ald parnazta, a labacskéjat raigazitottam
egy kis zsamolyra, amit Bibok sogorral barkdcsoltattam neki. (Egyéni stilusti, de nem ihlet
nélkiil valé munka volt, egy pdva meg egy lofarkli oroszlan néztek rajta farkasszemet egy-
massal, kettejiik kozt font a magyar cimer, lent ez a foliras: Eljen sokd - Bibok Vince.)

- Arra gondoltam, kedves, hogy a sors ezeket a varatlan szenzaciokat a mi kedviinkért csinélta.
- Elndk ur, hogy lehet ilyen kegyetlen?

- Nézze, a regénnyel megakadtunk éppen az utolsd fejezetben. Most mar megvan a megoldas,
az ¢let valosaggal eldirja.

- EInok Ur egyszer azt mondta, hogy az ¢élet utdnozza a regényeket.

- Nagyon sokszor ugy is van, az élet arcatlan plagizator, mert mar lusta jat produkélni. De
éppen azért van joga a regényironak is meglopni az ¢€letet. Hiszen méar a victor hugoi esztétika
szerint is harom elem keveredik minden j6 regényben: az 4télt, a kitalalt és a megfigyelt. Egy
kicsit lira, egy kicsit mese, egy kicsit riport. Hat persze, a lirarol az én esetemben sz6 se lehet.

- EInok tr, maradjunk jo baratsagban: ne bantsa a lirat.

- Ami lira van benne, az csak a maga kedvéért van, pajtdskam - csokoltam meg a kezét. - A
mesét egészen maganak koszonhetem. Most mar muszaj egy kis riportot is keverni bele, mert
csak ugy lesz bel6le uri-fozelék.

- A riport utdlatos - csovalta a fejét.

- De azért mindig elolvassa az Gijsagban, ugy-e, kedves, a nagy eskiivok leirasat?
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Ez olyan argumentum ad hominem volt, amire mind a ketten elmosolyodtunk. Nyilvan, mert
mind a ketten egyet gondoltunk.

- Az mas, ha eskiivdvel akarja befejezni a regényt, azt nem banom, az mindig kedves.

- Isten neki, a maga kedvéért azt se banom, 6sszehazasitom a segédjegyzot az asszonnyal.
- Tessék? - kapta {0l a fejét. - Micsoda asszonnyal?

- Hat a festénével - néztem ra csodalkozva.

- Persze, persze - nevette el magat. - Latja, mllyen helyes lesz ez, legalabb a mi kis temp-
lomunk is bele fog keriilni egy hires regénybe. Osz lesz, ugy-e, 6szirézsakkal lesz telefonva az
oltar, és a korisfak aranyes6t fognak hullatni a vélegényre meg a menyasszonyra?

- Sz6 se lehet rola, kedves. Hiszen a Rudolf megszokott a Pengald Mérival és a segédjegyzo is
meg fog szokni a hdsndvel, és a varosban eskiisznek meg, feltiinés nélkiil, s6t lopva, nem is a
nagyajton mennek a templomba, csak az oldalajton.

- Megszokni? - meredt rdm a szeme, ametiszt sziniire ijjedten. - Maga is azt mondja?

Azt hiszem, az én szemem leginkabb a birkdcskdé¢hoz hasonlithatott, amikor ranéztem.

- En is? Hat még ki mondja?

- Olyan sok regényben van megszokés, és az mindig utalatos.

- Igen, és azért, ugye, mégis csak megszoknek, akarmilyen nehezen szanjak is r4 magukat?
- A regényekben igen, de az életben, higgye el, a tisztességes nok nem szokddsnek meg.

O, mennyei artatlansag, hat persze, hogy nem szoknek meg! Nem olyan vilag van mér, hogy
meg kellene szokni. De ezt persze nem mondhattam meg neki, hanem azt mondtam, hogy
hiszen én a Pengalé Marit nem is iktatom a szentek koz¢.

De milyen nehéz ezeken a ndkon eligazodni! Az én Angyalkdm szive most meg mar a
Pengald Marin esett meg. Duzzogoéra pittyedt a szaja:

- Milyen cinikusak tudnak lenni a férfiak! Nem gondolja, elndk ur, hogy hatha annak a
szegény teremtésnek nem is volt mas valasztdsa, mint a Tisza feneke, vagy a megszokés? O,
ha egyszer volna egy regényird, aki igazan belatna a ndi szivbe!

Azt hittem, mindjart sirva fakadok, s magam is nagyon elkomolyodtam, sét meg is sértddtem
egy kicsit. Lehet, hogy nekem mint regényirénak vannak hibdim, de az emberismeretemet
nem lehet kétségbevonni, s hogy éppen Angyalka vonja kétségbe, az nagyon faj. Meg is
mondtam volna ezt neki, de mikor lattam, hogy harmatosodik a szeme, nekem is mindjart
megvizesedett a pillam. Szegényke méar megbanta, hogy megbantott! O, bolondkam, ha
minden sziv olyan 4tlatszo kristaly volna, mint a tied!

- Egy szoval se mondtam, hogy ¢én elitélem a Pengalé Marit, inkabb szivembdl szanom. De ha
én beladtom, hogy vannak helyzetek az életben, amiket csak szokéssel lehet megoldani, maga is
lassa be, kedves, hogy a regényben is ez a legokosabb, amit tehetiink.

- No jo6 - mosolygott ram Angyalka megbékiilten, és most mar 6 fogta meg a kezemet -, egy
foltétel alatt: ha aztan a festd mégse hal meg. Haljon meg a padkasz, ha mar mindenaron meg
akar halatni valakit; az Ugyis vadember volt, és nem szamitott senkinek, de a festd éljen
tovabb.

Hallatlan, hogy a tragikum irdnt a legintelligensebb nének sincs érzéke! Szinte kétségbeesve
tiltakoztam:
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- De Angyalka, hat hogy gondolja azt? A festd elvette a pakéasztdl a feleségét, és ezért a
festonek blinhddnie kell. Legalabb a regényben legyen erkolcsi vilagrend.

- Sz¢p kis erkdlesi vildgrend - makacskodott Angyalka -, hogy liliputi kis emberkék miatt
elpusztuljon akkora emberi érték, mint a festd. A festd lassa be, hogy 6 kiilonb azoknal a kis
emberbogaraknal, akiket a véletlen az tjaba sodort, engedje ket elrepiilni a maguk utjan,
nevessen utanuk, aztdn vegye eld az ecsetjét, és fesse meg a Milivészt, mint olyan oOriast, aki
mig a ldbanal hangya-népek csataznak, a homloka felér az istenig.

Folallt a divanyrol, és egészen kozel jott hozzam.
- Ne nevessen am ki azért, mert én most gy beszéltem, ahogy a regényekben szoktak.

- Dehogy - alltam 6l én is -, hiszen azt is mindig megallom nevetés nélkiil, mikor a regények-
ben ugy beszélnek az emberek, ahogy az életben sohase szoktak. Belatom, hogy ez is igy van
rendjén, egy joravalod regényalaknak mar a beszédjével is éreztetni kell, hogy 6 nem ¢l
ember, hanem regényalak. Tehat 6 nem mondhatja azt, hogy ,,eh!”, hanem neki azt kell mon-
dani: ,,bah!”. Kiilondsen tartdzkodni kell az olyan mindennapos pongyolasdgoktol, mint a
,10”, meg a ,,hat”, meg a ,hiszen”. Attol félek, a mi regénylinknek éppen az lesz az egyik
hibdja a kritikusok szemében, hogy az alakjaink nem beszélnek elég regényesen. Hiszen
probalgattam ¢én eleget a D’Annunzio mddjara beszéltetni dket, de hat én szegény ember
vagyok, €s nem végeztethettem veliik szavaloiskolat.

- Elnok 1r, ezt a dolgot nem lehet tréfaval eliitni! Ha engem szeret, akkor nem hal meg a festd!

Ezt Gigy mondta, hogy a két kezét a szivem folott kulcsolta 0ssze, s a forrdsaguk atsiitott a
selyemingemen. Konnyli lesz nekem erre emlékeznem még akkor is, mikor az utolsd ora
kisvankosat forditom meg a fejem alatt. Nehéz lesz ezt nekem elfelejteni még akkor is, mikor
mar kuttykurutty leszek a Léthe vizében.

Hanem azért a festonek mégis csak meg kellett halni! Ha arra kért volna Angyalka, hogy ne
fejezzem be a regényt, hanem toredéknek hagyjam meg az irodalomtorténet szamara és ama
fiatal kozépiskolai tandr javara, aki szaz év mulva 6t folytatdsos tanulmanyt fog irni a befe-
jezetlenség valoszinli okairdl (a kozviszonyok zilaltsaga, a papir dragasaga stb.) - szivesen
szot fogadok. Ha elkéri a kéziratot, hogy egész életében ennek a lapjain probalgathassa a
hajstité-vasat, porkol-e még - boldogan bocsatom rendelkezésére. De hogy folaldozzam a
vezetd hdsom halalat, és kiilsd protekciora meghagyjam neki az életét, holott a regény
torvényei szerint neki el kell pusztulnia - nem, ezt még a boldogsagom éran se tehettem meg.

Délutéan fél négytdl hajnali fél haromig nem keltem fel az ir6asztaltol. (A talpas vacsorara vald
zorgetését hallatlanna tettem. Fidél pedig olyan mohdn 6blogette ebéd utan az izgalmakat a
méhesben, hogy elaludt a harsagyon, és ¢éjfélig rezgette a horkoldsa a vadszdldleveleket.) A
festoné és a segédjegyz6 megszoktek a pitypalattyos ¢éjszakaban, akadalytalanul elérték a
varost, és az Angyalka kedvéért ott meg is eskiidtek. Ez valoszintileg az dsszes fiatal olvaso-
ndéknek tetszeni fog, s6t a mamak is megnyugvast fognak benne talalni. Nincs kizarva, hogy a
fiatalember megkomolyodik, leteszi a vizsgait, a modell is megtisztul az ) hazassag szent-
ségében, a Boldogsagos megszanja, és frigyliket gyermekkel 4ldja meg; ezt mar az olvasora
kell bizni, mert az ¢ kedviikért nem lehet még egy kotetet irni ebben a draga vildgban, s 6k
kiilénben is csak epizddalakok voltak a festd torténetében.

Nos, a festd olyan szépen halt meg, hogy magamat is meghatott. Eppen szénat kazlazott,
amint megtudta az asszony szOkését. Csak egy percig maradt lesujtva, a vasvillara tdmasz-
kodva, s egy pillanat alatt elsorjazott elétte egész élete, a dicsdséget hajszold és gyonyort
kergetd fiatalsag, az ¢letcsdomor, a megvalto falu, a dus testl fiatal parasztnd, akiben érezte a
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buzamezok illatat és izlelte a fold édességét - vége mindennek. A szerelemért, az asszony és a
fold szerelméért hiitlen lett a miivészethez, most, hogy hiitlen lett hozza a szerelem, van-e
visszatérés a miivészethez? Meggornyedt termete kiegyenesedett, hazasietett, lemosta magarol
a mezOk porat, elokereste évek Ota nem hasznalt festOkopenyét, foltette sportsapkajat, festo-
allvanyat kivitte az ingovany partjara, lelkét beledltoztette a lemend nap fejedelmi biboraba, s
megragadta az ecsetet. De mar nem tudott vele banni, paraszti munkakhoz szokott kezében
sutan bukdacsolt a konnyli jaték. Tekintetét mégegyszer megitatta az ég és a fold messzi
szépségeivel, amiket 6 mar soha tobbet elérni nem tud, aztan eldszor az ecsetet dobta bele a
vizbe, majd maga ugrott bele.

Holttestét a pakasz taldlta meg, elasta az Isten-szigeten a sasliliomok kozé, s ha az utja ott
vezet el, mindig keresztet vet magara, s lelke tidvosségéért mormol egy egyligyli fohdszt. A
természet fia nem gondol gytildlettel az urra, aki életével fizetett azért a tévedésért, hogy nem
folfelé, hanem lefelé kivankozott ki a maga rendjébdl.

Amikor készen lettem, elfijtam a lampat, és a sotét szobabdl kihajoltam a vilagos éjszakéba.
Az éjszaka azok kozill a nyari éjszakak koziil vald volt, amelyeken megnyilik az ég, és belatni
a meghasadt végtelenségen at az isten mihelyébe. Mikor a vilagot megteremtette, akkor 6
¢rezhette azt, amit most én érzek. De szenvedett-e 6 annyit, mint én, s viaskodott-e Ugy
onmagaval? A hat napok kozt voltak-e 6rdk, amikor beleutalt mindenbe, amit addig csinalt, s
gondolt-e arra, hogy félben hagy mindent, s a felébdl-harmadabol megesinalt vilagot atengedi
az 0rdognek, hogy csinéljon vele, amit akar? Az embert, akit 6 gyurt, érezte-e olyan tokéle-
tesnek, mint amilyennek én érzem azt, akibe haland6 lelkemet leheltem? Lehetett-e 6 olyan
boldog, mint amilyen én vagyok most?

Nem lehetett, mert 6 csak vilagot teremtett, amirél egy masik isten nem tudhat. De én egy
regényt irtam, amit ezer meg ezer magamfajtaji ember fog elolvasni, jonak, vagy rossznak
mondani, de mindenképpen emlegetni. Hiszen ami azt illeti, kritikusokban a joisten sem
szenved hidnyt, de hat ennek csak 6 az oka, minek teremtette Oket? Am mit ér minden, a jo
isten mégis csak maga van, senki magaformaju, neki még arnyéka sincs, hogy legaldbb az
integetne neki vissza, mikor 6romében kinyujtja a kezét, latvan, hogy minden jo, amit csinalt.
De ¢én legalabb masodmagammal iilok a bodhi-fa alatt, a hindu mindenség k6zéppontjaban
(Rabindranath Tagorébol csak ezt tudom élvezni), s azt tudja rolam, hogy ki vagyok és mit
alkottam.

Egy csillag lefutott a zenitrdl, hossza fénypantlikat hagyva maga utdn, amelynek f6llobba-
nasaban a kis Benkoczyt lattam a Tiszaparton Ogyelegni. Hat ez mit ténfereg kint éjnek
¢éjszakdjan? Most nyugatrdl keletre furta 4t az eget egy aranynyil. Persze, persze, augusztus
tizedike van, Szent Lorinc ¢jszakdja, a nagy csillaghullas hajnala, falusi koltok ilyenkor tatjak
a szajukat az égre, amelynek arcan végigperegnek Szent Lorinc tiizes konnyei.

Azt mondjak, amit akkor gondol az ember, ha csillagot 1at hullani, az teljesedik. Ahogy nézde-
gélem a mennyei szikraes6t, az elsé gondolatom az Angyalka boldogsaga, s a masodik, az
otvenedik, a szazadik is az. Hanem szaztdl szédzotvenig mar a kdnyvem sikerére gondolok.
Holnap mar viszi a posta, ez lesz az utols6 ajanlott kiildemény, amit Angyalka ,,atvételez”.
Remélem, nem torténik katasztréfa a vonattal, amelyik viszi, &mbar a multkor emlegette
valaki, hogy Palmonostora fel¢ korhadtak a talpfak. Képzelem, hogy fog oriilni a derék kiado,
hogy tiz ivre vald kézirat helyett tizenotot kap! Hat még a kdzonség milyen boldog lesz, hogy
egzotikumokért nem kell neki Jack Londonnal a klondike-i aranydsok kozé menni, kaphat
olyanokat itthon is. Csak a kritikusok nem lesznek megelégedve, mert nem mondhatnak ram
semmi rosszat, pedig nekik ez a mesterségiik szegényeknek. No, majd csak taldlnak ki
valamit. Példaul azt, hogy tudok elbeszélni, de nincs mit elbeszélnem. Vagy hogy van mesém,
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de nem tudom elmesélni; ¢€s telitve vagyok emberi dolgokkal, de nincsenek embereim. Lesz,
aki azt talalja ki, hogy némelyik helyet nagyon redlisra stilizaltam, a masik azt veszi észre,
hogy a figurdimnak nincs egyéni arcéle. Akadhat, aki azt mondja r4, hogy rossz a vonal-
vezetése; de nem baj, mert lesz olyan is, aki azt mondja ré, hogy nincs is benne vonal. S aki
mas rosszat nem tud ra, az beéri azzal, hogy ez nem is regény.

Hat aki még ilyeneken is meglitkozik, arra essen ra a szazotvenegyedik hullocsillag! Most
pedig gyeriink aludni, eldszor is, mert sok almatlan éjszakéval raszolgaltunk, masodszor, mert
a magunk kort embernek tobb 4lom kell, mint a Benkdczy Ur koraban levd tacskoknak,
harmadszor pedig, mert holnap lesz életem satoros-linnepe: elmegy a regény, €¢s megkérem
Angyalkénak a kezét. ,,Giigyii”-nek pedig a papot kérem fel, & 0gyis szoknydban jar.
Nagyszerli tréfa lesz! El0szor nagyot néz az Oreg, aztdn a szivére szorongat: ,,no nézd, a
kujont! ezt igazan nem hittem rélad, alamuszi macska!”

De hat nem egészen igy lett. Nem én leptem meg reggel a papot, hanem a pap engem. Még a
sz4ja sz¢€le is fehér volt, s igy dadogott, mintha még most se aludta volna ki a tegnapi krapulajat.

- Képzeld, Angyél az éjszaka megszokott a segédjegyzovel.
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Po6ling maméat annyi torott cserép kozt talaltam, hogy csak el kellene dket 4sni, s Gtven év
mulva egy tudoés kartdrsam megallapithatnd beldliik a magyar kjokken-modding-korszakot.
(Azok a sok ezeréves konyhahulladékhalmok a kjokken-moddingek, amelyek kilométerek
hosszusagaban huzddnak a dan tengerparton. Magyaran mondva, megkdvesedett szemétdom-
bok biz ezek.) El6szor a cserépedényeket verte f6ldhdz a konyhan, azutan a pléh-szerelvények
kertiltek sorra. Mentiil higgadtabb és jozanabb egy éltes irnd, annal veszettebb, ha a sodrabol
kijon. S ha volt a teremtésben vesztes énrajtam kiviil, az csak Poling mama lehetett, aki taldn
még nalam is jobban karosodott. Igaz, hogy én elveszitettem egy menyasszonyt, akihez
foghat6 nincs ezen a vilagon, de Poling mama egy véjeldltet veszitett el, akinek az is benne
volt a krédojaban, hogy anyds nélkiil nincs csaladi boldogséag. Ilyen v6 nincs tobb még a mas-
vilagon se. (Legalabb a paradicsomban bizonyosan nincs, mert oda az ilyent nem eresztik be.)

- Megmondtam, hogy megdlom azt a gazembert! Hiii! - kidltozta vércsevisitassal.

De szegényke csak egy tepsit vagott a téglapadlohoz, s azt megtaposta tigy, hogy ha csont-
bordai vannak, azokbdl egy se marad toretlen.

- Ne 6ljon meg senkit se, P6ling mama - fogtam meg a karjat és erdltettem ra egy konyha-
székre.

- Kiszedem a szemét, hiii! - esett neki a kormeivel a sajat arcanak.
Atoleltem a két vallat, hogy lefoghassam a karjait, és megsimogattam a szép fehér hajat.

- Nyugodjon meg, P6ling mama, hiszen majd rendbe jon minden. Hatha csak valami félreértés
van a dologban.

- Dehogy, dehogy! - hanyatlott a feje a vallamra kifaradtan. - Megmondta eldre, hogyha el-
tiltom tdle a leanyomat, akkor megszokteti. Bele akartam vagni a kést az atkozott haramiaba,
jaj, hogy miért is nem tettem! Angyélnak is megmondtam szazszor, hogy a Tiszdnak megyek,
ha fo6l nem hagy azzal a semmihazival! Hiszen csak azt ne mondta volna, hogy ¢ el6bb
megteszi azt!

Lassanként aztadn, ahogy csillapodott a dithe és csak a konnye folydogalt, kideriilt, hogy
Angyalka tulajdonképp mindig szerette a kis Benkdczyt. Még Pesten ismerkedtek dssze, s a
leany éppen azért kivankozott haza az anyjdhoz, mert a filit, mint szegény rokont, maga mellé
parancsolta a jegyzd. Azt hitte, majd kineveli utddjava, de a gyerek megbogarasodott, hires
ember akart lenni, mélté Angyalkahoz, s dramékat fogalmazott az adonyilvantartasi lapokra.
Polingné kétségbeesett a lednya miatt, s addig ingerelte a fiu ellen, mig meg nem mondta neki,
hogy nem lehet az 6v¢, mig a fixa helyett valami fixumot nem szerez. Erre aztan a it duzta
fel magat, elkezdett ziilleni, éjszakazni, varosba maszkalni. Mikor én kijottem a falura, akkor
mar nem is beszéltek egymadssal, Angyalka egészen eszére tértnek latszott, s Poling mama
akkor volt életében legboldogabb, mikor észrevette, hogy nekem nincs forrobb kivansagom,
mint az 6 vejének lenni.

- De higgye el, elndk Ur - szipogta szegény asszony -, Angyél is ugy, de ugy szerette magat,
hogy az édesapjat nem szerethette jobban. Hiszen csak tudndm, hogy mivel bolonditotta aztan
megint magéaba az a csavargo, hogy az Isten tiize pusztitsa el!

Enbennem ébredezett valami homélyos sejtés, de jobbnak lattam hallgatni rola. Azt
kérdeztem, hogy nem kapott-e Angyalka valami irast.

- Nem tudom, nem gondolom; nekem a Borcsa mondta meg reggel, hogy a kisasszony hajnal-
ban elment sétalni az ifiurral. Ezen 6 nem talalt volna semmi kiilondset, mert mostanaban
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tobbszor is latta Oket egyiitt, valamelyik nap a templombdl is egyiitt jottek ki, mikor se mise
nem volt, se litdnia; de azon csodalkozott, hogy a fiatal urnal is koffer volt, meg a kis-
asszonynal is, azért aztan utdnuk is nézett. Mar akkor rafiizték a két koffert a fiatal Ur botjara,
az egyik végét fogta a kisasszony, a masikat az ifitir, gy mentek a varos felé.

Hala Istennek, gondoltam magamban, legalabb nem 6sszedlelkezve mentek, ott volt koztiik az
¢les kard, mint a mesében a vilagszépasszonya meg a bojtarlegény kozt. Ambar hiszen
csokolodzni az éles kard folott is lehet, kiillondsen, mikor az csak tolgyfahusang tiilokmar-
kolattal.

Akkorra megjott a pap is, aki nem volt se holt, se eleven, meg a jegyz0 is, aki szintén meg volt
rokonyoddve, de azért a hivatalos eszét megoérizte. Az volt az elsé dolga, hogy otthon szemlét
tartson, nincs e baj a hivatalos kassza koriil, de nem volt semmi se. Az irdasztalat is rendben
hagyta Benkoczy: tegnap délutan adta oda neki a hadisegélyes lajstromokat, az maskor egyheti
munka lett volna, mégis készen hagyta itt az egészet, tigylatszik, egész ¢jszaka dolgozott rajta.
Ebbdl is latszik, hogy nem egészen volt még a fiu elveszett 1¢lek, lehetett volna beldle rendes
ember is, ha akarta volna.

- Most mar azt nézziik meg, hat Angy¢él rendben hagyta-e a széndjat.

Az irdasztalban benne volt a kulcs, kihuzzuk a fidkot, abban nincs egyéb, mint egy csomod
felvagott levél, cimezve Konya Bimbike nagysagos kisasszonynak.

- Hat ezek hogy kertilnek ide? - nézegeti a jegyz0 a boritékokat. - Hiszen ez a Benkdczy irésa.
Ki az 6rdog az a Konya Bimbike?

Belenyul az egyik boritékba: nincs benne egyéb, csak egy iires levélpapir. Kiszedi vala-
mennyit: hat mindnyéjaban csak iires papir van.

- Ezt a talaloés mesét se tudnd am megfejteni a kaptalan se, mit akart az egyik bolond az iires
levélpapirral, s mért vagta fel a masik bolond a nem neki sz616 boritékokat?

Nekem nincs annyi eszem, mint a kaptalannak - jaj, de mennyire nincsen! Hanem azért én
meg tudndm mondani, hogy Koénya Bimbike névre senki se hallgat a vilagegyetemben, a
levelekkel Benkodczy ur Angyalkanak akarta tudtara adni, hogy nemcsak egy kislany van a
vilagon, s Angyalka a szerelem jogan bontogatvan fel azokat, boldogan allapitotta meg, hogy
Benkoczy r ugyan ravasz fil, de azért szamara mégis csak egy kislany van a vildgon.

Sét, én még azt is meg tudtam volna mondani, hogy mi volt az egyetlen boritékban, amelyben
nem volt még csak iires papir sem. Ez azonban Péling Angéla kisasszonynak volt cimezve, s
azon a napon ¢érkezett, amelyen Angyélka indittatva érezte magat annak a kijelentésére, hogy
mégis csak a lira a legszebb dolog a vilagon...

A jegyz0 elvégezte a rovancsolast, rendben talalta a kasszat, volt benne 2444 korona 44 fillér,
egy gombolyag selyemcérna, meg hét darab tizkoronds bélyeg.

- No, ezeket elkiildheti fOtisztelenddséged a gyevi baronak - mondta keserti humorral a jegyz6
-, mas ember ugyse ir olyan levelet, amelyikre ekkora bélyeg kell.

Hala istennek, csakhogy itt tartunk mar! Ahol nevetnek, ott elkotrodik a halal az ajtobol, és azt
mondja, hogy ,,ide majd maskor joviink!”

Mert nem tartom lehetetlennek, hogy a kaszas ember azon a reggelen ott 6lalkodott a posta
koril, s leskelédése talan nem is volt egészen kilatastalan. Egy percre sem hiszem azt, hogy
Po6ling mamat vette volna szemiigyre, mert a haldl rendkiviil sokat tapasztalt mar életében, s
tisztaban van vele, hogy az ¢ltesebb ndk barmily intelligensek, inkabb anyodsai egy kellemetlen
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vonek is, mint hogy egyaltalan senkinek se legyenek anyosai. A haldl inkdbb szédmitott arra,
hogy én fogom odatartani a nyakam a kaszdja al4 - azonban a halal is férfi, ennélfogva ¢ is
naiv és 6 se lélekismerd.

Ha én romantikus férfi volnék, akkor én most bizonyara kikerestem volna azt a helyet,
ahonnan a fest6t a Tiszaba ugrattam, és eldszor a kéziratot dobtam volna a vizbe, aztan ma-
gamat. Nem lehetetlen, hogy gondoltam is erre, s mig homalyosod6 szemmel kibadmultam a
folyd megolvadt, szikrazo acéltiikrére, azon hirtelen végighajozott minden szépsége az
¢életnek: notas tavaszok, gyepes utcdk, dalok foszlanyai, 6reg konyvekbdl kihulld szines
pantlikdk, futva adott csokok, angyaloktol megirigyelt konnyek, szazszorszépes sirhalmok,
alomban ringatott bolcsok. Mind, mind eluszott a semmibe, a kdnny kiesett a szemembdl,
végiggurult az ingemen, s azon a helyen, amelyet tegnap az Angyalka keze ért, mohon beitta a
selyem.

A halél ekkor emelte a kaszajat, és én ekkor intettem a halalnak, hogy menjen csak tovabb, itt
nincs semmi keresnivaldja. Hiszen tulajdonképp mi valtozott meg az életemben? Ami
legtobbet ér benne, a konny és mosoly, azt megadjak az emlékek is. Aztan, hogy egyediil ma-
radtam a bodhifa alatt? Azt hiszem, egyediil voltam eddig is, s félek, hogy minden, ami 1¢élek,
mindig és mindentitt egyediil van, a csillagok alatt és a csillagok felett, s a maganossagnak ez
a fajdalmas érzése ¢és a sovargas az elérhetetlen tarslélek utan teszi 6rokkévalova a lelket.

- Kérlek szépen, jegyz6 uram, légy szives csak idedobni azt a bélyeges skatulyat. Eppen ennyi
kell erre az ajanlott expresszcsomagra. A regényem kézirata van benne.

Ma mar hiriil se tetszik annyira, mint az ¢jszaka tetszett. Az embert olykor hihetetlen éles-
latastiva tudja tenni az élet egy-egy irgalmatlan fejbetitéssel, irtak mar sokkal jobb regényeket
az enyimnél, noha ez sincs minden érték nélkiil, s én tisztaban vagyok vele, hogy nem fogjak
érte betdrni a konyvesboltok kirakatat. Nem vildgpiacra vald anandsz, csak olyan nyari
vajalma. De lehetnek olyan inyes emberek is, akik a vajalmaban is taldlnak valami zamatot,
amit a legpompasabb déligylimolcsben sem éreznek. S az is lehet, hogy én is fogok még
valamivel nemesebb gylimolcsot is termeni, &mbar Oszintén szoélva, nem nagy kedvem van
hozza. Kiéllni belisztezett képpel, csorgdsapkaban a kozonség elé, s vigyorgd grimaszok kozt
szorongo6 szivvel lesni, hogy fognak-e tapsolni - ez nem latszik nekem elékeldbb mester-
ségnek, mint azé a torpéé volt Attila lakoméajan, akirdl Priscos Rhetor megemlékezik. (S Attila
legalabb hust hajitott tanyérjarol az udvari mulattatdjanak - a mi Attilink csak csontokat
vagdos a fejiinkhoz.) De ha a végzet az irdsag keresztjét 6rokosnek szanta volna rajtam, meg
kelletik magamat adnom.

- Es mi lesz Angyéllal? - jajdult fel a papom. - Talédn azéta meg is dlte az a vadallat?

Ilyesmi csakugyan el6fordult itt-ott az Ezeregyéjszakaban, azonban a jegyz6, mint az irodalom
minden fajtajaval szemben immunis ember (kivéve a Kozségi Kozlony-t), nem tartotta
indokoltnak a pap aggodalmat.

- Még eddig nem igen Olhette meg, mert jo, ha beértek a vérosba, és Benkoczy, noha nem
bizonyult méltonak a jegyzoi palyara, nem vérengzd természetii ember. Mindenesetre telefo-
nalok a renddérségnek, hogy valasszak el dket, a fiat tegyék diszkrét drizetbe, Angyélért pedig
bemegy a mamaja.

- Vén csacsik vagytok - mondtam nekik olyan folénnyel, amire csak vén szamarsagom érzése
batorithatott fol -, és rossz keresztények. Mikor az isten kezében vannak, akkor minek
akarjatok a renddrség kezére adni Oket. Poling mamat azonban igenis be fogjuk vinni, hogy
legyen, aki vigyaz rajuk az eskiivoig.
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- Soha, soha! - nézett koriil P6ling mama, mint az oroszlan, keresvén, amit f6ldhoz vagjon. -
Hiszen még az els6 szigorlatat se tette le az a himpellér.

Himpellér! J6 jel, ha mar csak ,,himpellér”!

- Legyen nyugodt, Poling mama, az a himpellér minden szigorlatat le fogja rakni, azért én
kezeskedem. Van valami a kezemben, amivel kényszeriteni tudom ra. Es Péling mama olyan
hazban f6zi nekem a feketét a Varmegyehaz-téren, amelyiknek a kapufélfajara érctabla lesz
kiszogezve: ,,Dr. Benkoczy Elemér koz- és valto-iigyvéd”. Hanem aztan akkor ne legyen &m
sok cikoria a kavéban!

Most mar Poling mama is elmosolyodott volna, ha a megsértett anyai biiszkesége engedi,
hanem a pap még mindig komoran malmozott az ujjaival.

- De hat hol fogod dket megtalalni?

- A jo Isten szarnyai alatt, Fidélkém - mondtam jambor tréfaval. - Hanem telefonalhatnal a
gyevi baronak kocsiért, neked szivesen adja. Kiilondsen, ha még azt is megmondod neki, hogy
lakodalomra kell a kocsi, menyasszonyt hozunk rajta!

Szinte mulattam magamon, hogy én vagyok harmunk kozt a legpraktikusabb. Még Poéling
mamanak is én kotdttem meg az élla alatt a gyongyds fityuldja pantlikdjat, olyan csokorra,
hogy biiszke lehetne ra Benkdczy ur is.

A Héthalom mellett kocsiztunk el, olyan volt a lovészarkaival, mint egy elhagyott csatatér. A
szerelvényes ladadk, a becsomagolt koponyak a halom tetején voltak egy rakason, egy
pipikenddbe kotott gdmbolyli csomagot oreg kalomista-varju kopogtatott. A kendd Pengélo
Marié, a koponya csak az ezeresztendés Gyongyilaé lehet. Lam, hogy megsajnalja az ¢l
asszony a holtat, nekiadja a fejkenddjét. Persze, 6 most mar az ¢élet korondjat viselte!

- Hopp, megalljunk csak, ezeket itt nem hagyhatjuk! Segitsél csak, Fidélkém, a kocsira fel-
rakni 6ket. A szlavok nem kellenek, azoknak a csontjait itt hagyjuk a varjaknak. Az 6 dolguk
lesz aztan, hogy a feltdmadaskor hogy szedik dssze az egyet-masukat.

Hanem a godroket mégis csak be kell huzni. Kérdem a jegyz6t, mit sz6l hozza, hagyhatok-e
én itt erre par ezer koronat Cila Kakas Marta kezei kozott?

- Hogyne, de majd én beszélek a fejével. Hajtson csak a Konyok utcaba, Gazsi fiam!

Belestiink a kapuhasadékon, otthon vannak-e. A konyhakiisz6bon egy Oreg asszony iilt,
szemét belemeresztve a vakito napba.

- A felesége Martanak. Vak asszony, azért bir a napba nézni.

Az Oreget is megtalaltuk, gyékényponyvan hevert az eperfa alatt, kis gyerek maszkalt a
labanal, vézna, sapadt penészvirdg, afféle anyagyasz, fekete epres nemcsak a szdja kornyeke,
hanem a haja is.

- Imriske - mondta neki halkan az oreg -, eredj oda oreg sziilédhez, hadd nézze mog, milyen
sz¢ép kovér vagy. Csak allj elejbe, oszt ne sz6jj sommit, csak csindjj igy a képeddel, mint én,
nézd-e.

M¢ég az Ozvegy is megfelejtette egy percre az anyai biiszkeségen esett sérelmet, amint az
oregre nézett, aki rdncos, fehérsortés két pofajat folfajta, mint a kis gyerek, mikor locsolkodast
jatszik és tele szedi vizzel a szdjat. A doktor, ha veliink van, bizonyéra kirgiz dudashoz
hasonlitja, és ez az egy hasonlata lett volna a doktornak, amelyet én is alairok. A kicsinek
pedig tetszett a jaték, kis pofacskajat ¢ is eredményesen gombdlygette, és mire odaallt a
nagyanyja elé, akkorara olyan volt, mint egy eperlekvarbdl kimaszott bambino.
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- No, oreganyja, nézd mog, milyen szép kovér unokad van nekodd! - szo6lt oda Kakas Marta a
vak asszonynak. Az pedig vakok modjara nézett: az ujjai hegyével kémlelte végig a felfjt
arcocskat, és boldog megelégedéssel mondja:

- Akar a totott galamb. Ez mind ettiil a finom epdrtiil van, ettd] hiznak a kacsak is.

A vén ember arca egészen ellagyult az 6romtdl, hogy igy sikeriilt elamitani az dreg asszonyt,
am ahogy csondesen megkocogtattuk a kaput, ¢€s felismert benniinket, fancsali képpel cihel6-
dott elénk. A medve nézhet igy, mikor bocsaival valo jatékat megzavarjdk, szerencsére a drusza
mar fogatlan, és a jegyz0 kiilonben is meglobogtatta elbtte a szivét vidamitd bankopapirokat.

- Ezt a pénzt a Rudol hagyta itt nalam, hogy osszam ki a szegény emberek kozt. Neki
maganak hirtelen el kellett menni, mert a japadn csaszar hivatta, az adja neki a municiot,
amivel kiverjiik a racokat, olahokat, cseheket.

- Hat a nimotot? Azzal mi 10sz?- kérdezte gyanakodva az oreg.

- Most ezek a németek, a racok, az olahok, meg a csehek - vilagitott bele a jegyz0 a nemzet-
kozi diplomacia titkaiba. - A Rudol kiilonben vissza fog jonni, és megvizitalja, be vannak-e
mar huzva a gédrok. Amikor azt jelenti kend nekem, hogy a Héthalmot tisztaba tették, rogton
megkapjak a pénzt, kend fogja a nép kozt szétosztani.

Es most hajts, kocsis, ne kimélj se lovat, se hintot, csak a fiizesnél lassits egy kicsit, hogy egy
fohaszt gondolhassunk el a meghaltak lelki iidvéért! Hajts el a nddak mellett, amelyeknek
mindig van fecsegni valdjuk, mint az Oreg uraknak ¢és fiatal regényiroknak; hajts végig a
kakukkfiives parlagokon, amelyeken gond nélkiil jatszadoznak az tirgék, mert 6k nem vetnek,
csak aratnak és téli almot alusznak; hajts {0l a toltésre, amelynek nyarfai sotét koronajukban
mar egy-egy sargaleveles gallyat rezgetnek, és hajts végig a hidon, amelyiken egy este szép
almok féderes hintojan jott at az az oreg fiatal Ur, aki most, noha kibukott az dlomhintobol,
mégis mint megfiatalodott dreg Ur tér haza, hogy magéinos szobdja ablakébdl fatyolos, de
mosolygd szemmel nézdegéljen ki a vilagba. Vagy taldn ez is csak képzelddés, s a hidak
nemcsak elvalasztanak, hanem 0Ossze is kdtnek, s a szappanbuborékot eregetd kis fitkban
éppugy benne vannak az oreg urak, mint az oreg urak lelkének legbelsé szobajaban mindig
van egy szappanbuborékkal jatszadoz6 kis gyerek?

- Most mar hova hajtsak, nagysagos r?
- A buzapiac felé hajtson, Gazsi fiam!

Léam, itt van az orasbolt, és az ablakdban most is ott hintazik a porcellan-kisasszony a porcellan-
szerecsennel, és tik-tak, tik-tak, hintdzni fognak, mig 6rajuk meg nem all. Az embereknek is
igy rendelte ama nagy Oras, akinek a boltjaban nagy ziirzavar van, és dssze-vissza vernek az
ordk, de abbol a magassagbol, ahol 6 iil, megérzik a harménia mindenben, vonalakban,
hangokban, mozgasokban és mozdulatlansagokban, fehér és fekete porcelanokban.

- Hat most mar, hova?
- A nagytemplom elé, Gazsi fiam! De ne a f6ajto elé, csak a mellékajto irant!

Kis parkra nyilik a nagytemplom mellékhajdja, sovany varosi fak aszalédnak benne, s lam, ott
il alattuk a padon a kis Benkoczy. A két karja hatravetve a pad karfajan, a pad alatt két koffer,
de nagyon rosszul vigyaz rajuk a fiatal ur, mert a szemei le vannak hunyva. Alszik, egész
hatarozottan alszik a szerencsétlen. Hja, igy van ez, ha valaki éjfélig adolajstromokat rubrikaz,
¢s ¢jfél utan asszonyt szoktet.

- Benkéczy!
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Feliiti a fejét, zavarodottan néz rank, hirtelen felugrik, aztan allva marad, lesiiti a fejét, dac-e,
vagy biinbdnat, nem tudni, mert nem sz6l semmit. Mink se szélunk, de én 6rommel veszem
¢észre, hogy a nyakkenddje félrecstszott és gyiirdtt. Megallj, csirkefogd, majd lesz az még
gylirdttebb is, mire negyvenéves leszel!

Az oldalajtoé két szarnya halkan koppan. Angyalka jon lefelé a lépcsén. O is sapadt, neki is
félrecstszott a viragos kalapkdja, de piros lesz, ahogy minket meglat, mint az almavirdgbimbo
a kalapjan, és a Poling mama fityulajat is félreiiti, ahogy a nyakéaba ugrik.

- Teérted imadkoztam, draga mamukam!

O, Angyalka, hogy kiiitkozik beldled az ,,6rok asszonyi!” Mikor ti tesztek biint, akkor annak
kértek bocsanatot az istentdl, akit haldlosan megbéantottatok!

- Hat én értem nem imadkozott, Angyalka?

- Jaj, dehogy nem, elndk-apa! De ha tudnd, hogy milyen nagy koltdé az Elemér! Micsoda verset
kaptam t6le, elnok-apa! Azt el kell olvasni maganak. Edes elnok-apa, draga elnok-apa!

Mondtam, ugy-e, hogyha eljon az ideje, majd talal 6 az én szdmomra megszolitast! Persze, az
egyik ,.Elemér”, a maésik ,.elndk-apa”. De hiszen csak ne kereszteltek volna engem Marton-
nak! Még az az egy j0, hogy ahany ,,elndk-apa”, annyi csok, persze, csak az arcomra.

Még a masik két gyam-apat koriilcirdgatja Angyalka, én addig félrehizom a fiut.
- Te, te! Te gézenguz! Van egy szivarod?
- Csak rovid szivar...

- Hoci! - dugom a szamba a férfié¢letek hitvany makonyat. - A szigorlataidat pedig leteszed,
azt tudod?

- Holnap utazom terminust kérni.

- Oho! Hat azt hiszed, hogy a szegény jogi professzorokra heti két orai kimeritd munka utan
nem fér ra a nyari pihend? Nagyon meg leszek elégedve, ha karacsonyra rendbe leszel az els6
szigorlattal. Addig azonban visszamégy segédjegyzonek. Angyalka idebent marad nalam a
mamajaval egyiitt. Orokbe fogadom.

- A mamat is?

- Eredj, te betyar! Minden vasarnap bejohetsz ebédre!
- Kezit csdkolom, papa!

- Hoho, trifurcifer! Elszor szigorlat!

- Becsiiletszavamra!

- Tartsd meg magadnak, fiam, nekem nem kell. Tudok én annal jobbat is. Mihelyst a legkisebb
panasz lesz rad, Angyalka azonnal meg fogja tudni, hogy ki irta azt a hires verset, s hogy ki a
vilag legcsapnivalobb versfaragoja!

Nem mondhatnam, hogy a fit nagyon megijedt, noha Osszetette a kezét, és erésen fogadta
¢lete jobbulasat. Meg vagyok rola gyézddve, magéban azt gondolta, hogyha 6 azt fogja irni
Angyalkénak, ,,szoval én azt ki se mondhatom, mint szeretlek téged, angyalom”, - Angyalka
azt szebbnek fogja taldlni mindazon verseknél, amelyeket a vildg Gsszes nagy lirikusai
Horatiustol Jambor Palig mind nem 6hozza irtak. S nem tartom lehetetlennek, hogy a kolyok
jol szamit, mert ebben az egyben mind egyformak a ndk, még a legintelligensebbek is.
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MINDENNAPI KENYERUNK

Mar nagyocska gyerek voltam, lehettem olyan otodfélesztendds, €s mar koril tudtam
bukfencezni a pernyés-godrét, ha senki se latta. Ugy latszik, politikusnak késziiltem, azonban
hamarosan kideriilt, hogy nem valé vagyok erre a palyara, mert a nyilvadnossag eldtt nem
tudok bukfencet vetni. Pedig a nyilvanossagot csak fél szem képviselte, amely az utcardl be-
kukucskalt ram a deszkakerités hasadékan keresztiil. Zsibrita Joska volt e fél szem birtokosa,
velem egyidds gentleman, akihez a leg@szintébb irigység fiizott. Tudniillik Joska fiiggetleni-
tette magat a polgari divattdl, és télen viselt szalmakalapot, nyaron pedig akkora baranybor-
siivegben jart, hogy abba belefért volna a Dzsingisz kéan feje is. Ezt azonban nem azért tette
nevezett kortdrsam, mintha szembe akart volna helyezkedni a Daru utcai tarsadalom vilag-
folfogasaval, hanem azért, mert télen az dreg Zsibritanak kellett a sapka, és nyaron ¢ hordta a
szalmabol késziilt parszaritot.

Elég az hozza, hogy Joska bekukucskalt a keritésen, ami még nem lett volna baj, de tudtomra
is adta, hogy jelen van:

- Jatjak!

En akkor éppen a fejem tetején alltam, de a kovetkezé pillanatban mér benne voltam a
pernyében. Szerencsére puhdra estem, és igy politikai palyam anélkiil ért véget, hogy csontom
tort volna. Azota meggy6zddtem rola, hogy elébb-utébb minden politikus belebukfencezik a
pernyés-gddorbe, s minél késdbb esik bele, annal nagyobbat puffan.

Nem is ezért emlékezetes nekem ez a télvégi nap, hanem azért, mert akkor ettem eldszor
haromfogésos vacsorat.

Letappogtam magamrdl a hamut, és beoldalogtam a szobdba. Szerencsére sziilém semmit se
vett €szre, mert nagyon bele volt meriilve a Krisztusatyafisag konyvé-be. Odakuporodtam
mellé a padkara, a hona ala furtam a fejemet, és néztem, hogy mozog a szija:

- O-riil-je-tek-és-vi-gad-ja-tok-mert-a-ti-ju-tal-ma-tok-bé-sé-ges-meny-nyek-ben.

A voces paginarum® hamar elaltatott. Mikor folébredtem, még mindig ott iiltiink a padkén, az
oltetdrdl besiitdtt a frissen esett ho, a félhomalyban is ki birtam venni a sziilém arcat. Most
mar lecsukott szemmel, konyv nélkiil imadkozott.

- Mindennapi kenyeriinket adjad nekiink ma...
- Edesanyam - allitottam be kozé és a jo isten kézé -, mit vacsordzunk mama?

Elészor végigmondta a miatydnkot, keresztet vetett, megcsokolta a konyv tablajan a feszii-
letet, aztan felelt:

- Haromfélit: kenyeret, hajat, bélit.

Azt mondtam erre, jobban szeretnék csak kétfélét enni, igy, mint maskor. Szalonnat kenyér-
rel.

- Jaj, gyerekem, a szalonna most elment addba - vette el anyam a kanapé sarkabol az
abrosszal letakart fél kenyeret. - Oriiljiink, hogy a mindennapi kenyeret megadja a jo Isten.

8 . . .
voces paginarum - a kOHYV Szaval
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Arrdl persze még akkor semmit se tudtam, hogy minden allamnak tdmasza és talpkove az ado,
s hogy annak a malackdnak, amit karadcsonyra vagtunk, az volt a hivatasa, hogy féloldal
szalonngjaval fonntartsa az allamot. A jo Istenrdl azonban madr tisztabb fogalmam volt.
Tudtam, hogy ha akart volna, legaldbb egy kis vajaljat adhatott volna a kenyérhez. No, majd
ha apam hazajon - gondoltam magamban. Oda volt dohanyt vagni Ring kapitany trnak, és
mindig csak az esti harangsz6 vetette haza. De soha anélkiil haza nem jott, hogy legaldbb egy
kis nemzetiszinli arpacukrot ne hozott volna.

Félalomban voltam mar, mikor hazaért, de bizony semmivel se verte ki az 4lmot a szemem-
bol. Csondesen iiltek az asztalnal, elmorzsolt egy karaj kenyeret, megivott utdna egy kancso
vizet, és csak akkor szolalt meg, mikor pipara gyuajtott. Akkor is csak annyit mondott:

- Az istene ne legyen ennek a rossz haznak, legjobb volna felgyajtani, akkor nem nyiznanak
az adoval.

Kicsit nyugtalan dlmom volt, égett a hdzunk, ropogott a nadtetd, mint disznoépdrkoléskor a
szalma. Az apadm pedig vasvillaval két Giriembert forgatott a tlizben.

- Mit csindl, édesapam? - kérdeztem.
- Megporkolom, fiam, ezeket a disznd koslebdlok-at.

A koslebalok azok az triemberek voltak, akik hazrol-hazra jartak minden esztenddben, és
konskribaltdk az adot. Egy mérges varosi irnok, aki kalamust hordott a fiile mellett, meg egy
bakter, aki vitte utdna az Osszeirasi iveket €s a tintasiiveget. No meg az is a bakter tisztje volt,
hogy megakadalyozza a kotelességteljesitésben a kutyakat, akik minden hazban meg akartdk
harapni az irnok urat.

Reggel, ahogy kisiitdtte a nap az almot a szemembdl, az elsd dolgom volt kiszaladni az
udvarra, megnézni a nadtetét. Megvolt friss j6 egészségben, a nagy mohacsomdk elevenen
zoldelltek ki az olvadd hobol.

- Mas baj van itt - sz6lalt meg bennem a lelkiismeret. - A Lacika gombja miatt fogta el a jo
Isten a kenyeriink mell6l a szalonnat.

Lacika a legrongyosabb szabd volt, aki valaha e vildgon foltokat vetett a romlasnak indult
nadragokra és kabatokra. Mar ugy otven felé jart, fehér fércek akadoztak a szakallaba, de
gyamoltalan és egyiigyli volt, mint a gyerek. Ezért hivtam Lacikdnak még én is, akit pedig 6
mindig ,fiatalember”-nek szoélitott. Minden vasarnap eljott hozzank vecsernye utan, és
lampagytjtasig segitett az apamnak Dedk Ferencet szidni. Akkor folkaszolodott, és a
nyakamba akasztotta a botja kampojat:

- No, fiatalember, hogy kell szépen kdszonni?

- Eljen a negyvennyolc! - rikkantottam el magam, mire Lacika elégedetten megveregette a
vallamat, és megigérte, hogy ha az Isten élteti, akkor 6 nevel beldlem olyan szabot, aki még
atillat is tud szabni, olyant, mint az 6vé.

Nem hiszem, hogy lett volna a vilagon olyan kétségbeesett madarijesztd, aki azt az atillat
véllalta volna, de volt rajta egy gomb, amihez foghat6 szépet nem fogok mar latni az életben.
A gomb piros csontbol volt, de fekete karimaval, és az eredeti hivatdsa az volt, hogy ndi
keblen fogja 0ssze a kabatot. A Lacika atillajan azonban csak mint 1’ art pour 1’art nyert alkal-
mazast, s a mester tekintete mindig 0 rajta pihent meg, ha galambepé¢jét folkavarta a politikai
szenvedelem.
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Hat ez a gomb volt az, amely két nap 6ta az én ingem derekdban lappangott. Nem birtam
ellendllni a kisértésnek, és egy oOvatlan pillanatban, mikor Lacika az asztalra konyokolt,
lesodorgattam a kincset az atillarl. Meg kell vallanom, hogy a biintudat csak a gyomromon
keresztiil ébredt {6l bennem, de egy percig se haboztam a jovatétellel. Még aznap délelott
beosontam az oregtemplomba, s az oltarteritd megcsokolasanak orve alatt odacsempésztem a
gombot az Ur asztalara. Talan egyszeriibb lett volna a Lacika zsebébe cstisztatni, de akkor a jo
Isten nem tudott volna réla, s én vele akartam a baratsagot helyreallitani.

S azon az estén csakugyan azzal 6rvendeztetett meg édesanyam:
- No cselédem, kertészpecsenye lesz a vacsorank.

Hat az volt, de bicska nem kellett hozza. Kertészpecsenyének a siilt-tokot csufolja a szegény
ember. JO étel az annak, aki szereti, de én hamarosan felmondtam neki a baratsagot. T¢él végén
mar vizet ereszt a tok, és elnydlkidsodik a méze. Visszakivantam a mindennapi kenyeret,
hajaval, bélivel. De bizony néha a hajaval is be kellett érni. Igaz, hogy amint kitavaszodott,
hetipiacos napon zoldhagymat is lehetett hozzd kapni. Ez volt a bérem azért, mert Vak
Marinak, a zoldséges kofanak hazatoltam a piacrdl az tires talicskéjat.

Rossz esztendd jart, mostohdn bant veliink a foldecskénk. Amit meghagyott a fagy, elverte a
jég, leégette a nap.

- Az idén aszalt cseresznyét termett a cseresznyefa - vagta a sarokba esténként az apam a
poszto-tarisznyat.

Az is jO volt nekem mar akkor, a magjara szaradt cseresznye. Olyan sziikos volt ndlunk a
kenyér, hogy egyszer szinét se lattuk harom napig.

Ehesen 6dongtem az utcank gyepes arokpartjan, mikor a gazdag Dobakné, a csirkéskofa
ramkialtott a muskatlis ablakukbol:

- Te gyerek, szaggass a malackdmnak egy kis papsajtfiivet ott az arokparton!

Szép, kovérlevell papsajtok bodorodtak ott, a leveliiket megszedtem a malackénak, én magam
meg teleraktam a zsebemet sz¢ép kerek papsajtocskaval. Abbol lesz énnekem jo vacsoracskam.

Gazdag Dobakné igen meg volt elégedve a munkdmmal. Nagy karéj fehér kenyeret adott
napszamba.

- Megallj, kenek ra mézet is - fordult be a kamréaba.

De én mar akkor kiviil voltam a kisajton, és nekiestem a kenyérnek. De a falat nem ment le a
torkomon, mert megképzett el6ttem az édesanyam sapadt képe.

- De jo volna visszaragasztani - néztem a megcsonkult karajra, s belemarkoltam a papsajtba.
Pedig most mar nem volt olyan jo6iz{i, mint azel6tt.

Edesanyam azonban nem oriilt meg a kenyérnek. Inkabb sirva fakadt, és visszaerdltette ram az
ajandékom.

- En mar megettem a masik karajt - vorosodtem el. (Azota se esett hazugsag ilyen nehezemre.)

Anyam meg azon erdskodott, hogy 6 is vacsordzott mar. Még pedig bundas gombocot. (Az
meg a hajaba fétt krumplinak az iinneplds neve. Nem rossz étel az se, ha s is van hozza.)

- Hanem tudod mit? - toriilgette meg anyam a szemét. - Eltessziik a kenyeret apadnak.
Szegény ki lesz éhezve, ha hazaér a sz616bdl.
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Azt mar én nem értem ébren. A papsajttol jo dlma van az embernek, nem fekszi meg a
gyomrat. Csak hajnalban ébredtem fol a szovaltasra.

- Ne bantsd, fiam, jobb lesz az nektek itthon - hallottam az apam szavat. - En elvagyok kenyér
nélkiil is, ellat engem az eperfa.

- No minket se féltsen - kevélykedett anydm s belecsusztatta a kenyeret a tarisznyaba. - J6 az
Isten, ma is ad annyit, mint tegnap.

Hat éppen annyit adott. Papsajtocskat, sargarépacskat, krumplicskat. De még egy darab
sajtocskat is talaltunk a lada fenekén. Ott felejtddott még a télen, s ugy megkeményedett, hogy
nem vette magéaba a kést. Anyam oriilt is neki nagyon, mert igy az egészet nekem adhatta. Azt
mondta, az 6 foga mar nem birja.

Még akkor is a kévé valt sajtot majszoltam, mikor este az apam hazaért a szO6l6bol. Vigan
csovalta meg a tarisznyajat:

- No, Ferk¢, talald ki, mit hoztam neked?

- Jaj, mit? Tan fiirjecskét? - ugrottam fel lelkendezve.

- Nagyobb 0jsdg ez anndl is - bontogatta a tarisznya csiicskit. - Nézd-e, madarlatta kenyér!
Tulajdon az a kenyér volt, amit én adtam anydmnak.

Azota tudom, mi az a ,,mindennapi kenyeriink”.
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A GYEMANTCSEREP

Az irdasztalomon van egy kis japan puszpangfatanyér, abban tartogatok én mindenféle piros,
kék, sarga tivegeserepeket. Hogy hol veszem Oket? Hat taldlgatom Oket az utcan, hol az
aszfalton, hol az arokparton. Hogy minek kellenek ezek nekem? Hat csak eljatszogatok veliik,
mikor nagyon faradt vagyok, és se latok, se hallok mar azoktol a kis fiirészektdl, amik az
agyamban nyiszognak. Van azzal igy mas ember is, s az akkor a flirészmalmat elviszi a
szinhazba vagy a kaszindba, vagy belefirja a nagyvankosba és raszoritja a kisvankosokat,
vagy ha semmi se haszndl, akkor Osszevesz a feleségével. Nem mondom, ezek is jo
modszerek lehetnek, de az enyém biztosabb, és kevesebbe is keriil. (Nem az asszonnyal vald
osszeveszés ruindlja az embert, hanem a kibékiilés.) En se a magam fejét nem viszem sehova,
se a mas fejét nem harapom le ilyenkor, hanem folveszek egyet a szines livegeimbdl, és azon
keresztiil nézem a kezemet, a szobat, a fakat. Kiszokdm ebbdl a seszinli vilagbdl egy piros
vilagba, kék vilagba, sarga vilagba, és az olyan kiilonds, hogy a kis flirészek egyszerre
elhallgatnak téle. Es amikor csond lesz bennem, akkor rafogom az iivegeserepet az égre, és
azon keresztiil mindig meglatom az Istent.

Most is éppen olyan, mint kisgyerek koromban volt, mikor a gyémantcserepet taladltam a
sz6lduton.

A gyémantcserép mar messzirdl ugy tiindoklott ki a homokbdl, hogy majd kiverte a szemem.
Nagyot dobbant a szivem, mert mindjart raismertem.

- Gyémant! - szaladtam oda lelkendezve, s beletoriilgettem a kincset az ingem derekéba.

Kozelrél nem ragyogott gy, de ha napnak tartottam, vakitéan szérta a szikrat. Bizonyos
voltam benne, hogy valami jokedvil tiindér hajitotta az utamba, aki meghallotta, milyen jo
gyerek vagyok. Akkoriban tudtam, hogy a tiindérek ugy ropkddnek kortilottiink, mint a legyek,
s azt hittem, ugy szorjak szanaszét a gyémantot, mint €n a cseresznyemagot.

- Ugyan melyik lehetett? - néztem kortiil a kutyatejviragos homokon.

De nem ropkodott ott egy fia-tlindér se. Minddssze egy cinege bujkalt a gilice-tovisek kozt.
Igaz, hagy az is azt kiabalta:

- Kincs! Kines! Kincs!

A szememhez emeltem a kincset, és lattam rajta keresztiil Tiindérorszagot. A kutyatejviragok
szivarvanyszinli faknak latszottak. A csillimos homok csillogott-villogott, mint a porratort
gyongy. Kék hangyak maszkaltak rajta, és a legyek ugy villantak el eléttem, mintha ropiild
rubintcsoppek lettek volna.

Nem voltam, nem is leszek mar tobbet olyan boldog az életben, mint akkor voltam. Annyiszor
jartam Tiindérorszadgban, ahanyszor akartam. Nem kellett hozza egyéb, csak a gyémantcserép.
Azt meg nem kellett féltenem senkitdl, mert csak én tudtam, micsoda. Még az édesapam is
iivegdarabnak nézte, pedig az volt a legokosabb ember a vildgon.

Egyszer, ahogy az iinnepld kabatkdm zsebében megtalalta a kincset, megpirongatott:

- Hat azt a poharcserépdarabot mit hurcolod magaddal, te bolondos? Hiszen kilyuggatja a
ruhadat.

- O, dehogy - sompolyogtam ki a szobabdl, s attol fogva éjszaka is a markomban szoron-
gattam a kincset, hogy senki el ne vehesse télem.
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Utoljara aztdn odaadtam magamtol. Még pedig a jo Istennek adtam oda egy orgonaszagu,
ragyogé tavaszi vasarnap. Annak a jo Istennek, aki olyan szomortian nézett le rdm az 6-
templom gyertyafiistds, régi oltarképérél. Ott iilt hosszii kék paldstban a felhdk folott,
aranykorona volt a fején, rézsakoszorts angyalkak ropkodtek koriilotte, €s nézett, nézett maga
elé szomoruan. Pedig az Oreg-templomban minden olyan vidam volt. A nyitott ablakon
bebljtak az orgonagallyak, vadméhek dongicséltek a tomjénfiistben, nevetett a napfény az
anyokak fehér hajan és a gyerekszemek tiikrében. Csak az Istenke nézett 6rokkon olyan
szomoruan, ahogy csak az tud nézni, aki mindig maga van.

Nagyon megsajnaltam a jo Istent és azt gondoltam magamban, hogy neki adom a gyéman-
tomat.

- Majd meglatod, milyen szépet latsz ezen! - néztem biztatoan a képre, ahogy odasompolyog-
tam az oltar elé.

Kis fatanyér volt az oltar sarkan (olyan, amilyen most az ir6asztalomon van), jo6 emberek abba
rakosgattak, amit Isten dicsdségére, szegények gyamolitdsdra szantak. Abba tettem én is a
gyémantomat az aranykrajcarkdk, a fényes eziisthatosok folé.

De a gyémant megcsorrent az Istenke pénzein, és Fekete harangozo, aki alacsony szalma-
sz€kén az oltar mogott szundikalt, mert ott jo hiivos volt és a legyek se csiptek, a harangoz6
kitekintett a csorrenésre, és haragosan rdm mordult:

- Takarodsz, te gyerek, azzal az iivegcseréppel!

Es ahogy utanam hajitotta a kincsemet, az nekem jobban fajt, mintha a fillemet huzta volna
meg, ahogy a tisztelendd ur szokta, ha megakadtam a ,kilenc idegen biin”-ben. Szepegve
bujtam meg egy nagy magas padban, amelyikbdl a fejem se latszott ki, és addig keseregtem,
mig utoljara magam maradtam a templomban.

Mar leborult az este, elhallgatott a vadméhek zsongésa, csak a Fekete harangoz6 lasst horko-
lasa hallatszott az oltar mogiil. Az Istenke képe az 6rokmécs pislogasanal még szomorubbnak
tetszett, mint a napsiitésben.

- Mégiscsak a tied lesz! - kacsintottam a jdistenre, és a gyémanttal labujjhegyen odadvakod-
tam az oltar elé. Szép lassan tettem le, hogy ne csorrenjen, a harangoz6 nem ébredt fol, és én
elégedetten surrantam ki a templombol.

De hogy a porticusba értem, visszarettentem. Nagyfejii béka lepkedte ott a katonabogarakat, és
nem mertem téle kimenni.

- Megvéarom, mig megvacsordzik - fordultam vissza, és behuzodtam a legutols6 padba, a
misszios-kereszt tovébe. Ott bobiskoltam egy darabig, s taldn el is aludtam volna, mikor
egyszer csak szarnysuhogast hallok az oltar fel6l. Odariadok: hat az angyal-fiokak ropiilnek le
az oltarképrdl. Az egyik éppen a fatanyérkat tette a jo Isten 6lébe.

- Latod, Uram, mégis csak jok az emberek, - muzsikalt a szava, ahogy kiforditotta a tanyérkat.

Aztan a tanyérkat visszatette az oltarra, a jo Isten pedig folszedte a pénzeket az 61ébdl, és
egyenként visszadobalta Oket a tanyérra. Csak azt csoddlom, hogy egyik se csengett, mikor
olyan magasrol leesett.

- Ez bizonyosan azért van, hogy Fekete harangozo f6l ne ébredjen - gondoltam magamban.

Es szorta, szorta az Istenke a pénzeket, és nézett szomortian maga elé, és csak akkor kezdett el
mosolyogni, mikor az én gyémantom a kezébe keriilt. Es attol fogva a mosolytdl egyszerre
szivarvanyszine lett az ¢jszakéanak, egészen olyan, mint amilyent a gyémant szokott mutatni.
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- Ezt elteszem - méregette a tenyerén a kincset, és eltette a kék palastja ala. Es ezen
elmosolyodott az egész templom, a haragos kopasz kdszentek is, és lattam, hogy még Fekete
harangozé is mosolyog almaban, aki tan az édesanyja 6lében mosolygott utoljara. Es moso-
lyogtak az angyalok is, amikor megszdlaltak:

- Poharfenékbdl valo cserép az, Urunk!

- De hat nem latjatok, hogy vilagit! - csengett az Isten szava, és egyszerre Uigy teleragyogta az
¢jszakat az Ur kebelén nyugvo iivegdarab, hogy be kellett hunyni a szememet.

Mikor fOlnyitottam, bepiroslott a hajnal az ablakon, imadkoztak az orgondk siirijében a
fillemiilék, és Fekete harangozo6 razta a vallamat.

- Ejnye, de elaludtunk, te liveges kisgyerek - mondta olyan szeliden, ahogy ez a mogorva
vénség sohase szokott beszélni.

Kidorzsoltem az almot a szemembdl, és ijedten pillantottam oda az oltdrra. De mingyart
megnyugodtam: az aranykrajcarok és az eziisthatosok ott voltak, de a gyémantom nem volt
ott.

Az azdta mindig ott van a jo Isten kebelén, akit én most is mindig ugy latok az {ivegcserepe-
ken keresztiil, mint akkor lattam, csak éppen hogy most mar tudom, hogy a jo Isten nem azért
szomory, mert mindig egyediil van, hanem azért, mert sohase lehet egyediil.
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EN ES A ZENE

Ne tess€k rossz néven venni, hogy én vagyok elobb, mint a zene. Nem szerénytelenségb6l van
ez igy, hanem amilyen a kérdés, olyan a felelet. A kérdésben pedig ilyen volt a sorrend.
Idézhetem szoOszerint is:

- Sziveskedjék lehetdleg érthetden és roviden arra a kérdésre felelni: milyen az 6n viszonya:
a) az énekhez, b) a zenéhez? Szives valaszat a ho végéig kérjiik, mivel akkor rovatunkat
lezarjuk.

Ezt a kérdést Budapestrdl intézte hozzam egy olvashatatlan alairasu ur, és ellenjegyezte egy
masik olvashatatlan aldiras. Az egyik mint szerkesztd, a masik mint kiado. Kozlik velem azt
is, hogy ezt a kérdést hazank tobb jelesének is foltették. A honoradrium nem sok, csak tizezer
korona. Tudniillik hogy hazank jelesei tartoznak ennyit fizetni valaszuk kozzétételéért, amire
a zenekedveld magyar kdzonség rendkiviil kivancsi.

Nem tagadom, nagyon jolesett ez a figyelem. El8szor azért, mert ritkdn van alkalma az
embernek a mai vilagban tizezer korondért hazank jelesének érezni magéat. Mésodszor azért,
mert igy végre magam is tisztadba johettem vele, hogy milyen is az én viszonyom az énekhez
¢s a zenéhez. Szégyen, nem szégyen, eddig sohse gondoltam rd. De ha mér a zenekedveld
magyar kdzonséget is Ggy gyotri eziranyban a kivancsisag, akkor illik, hogy magam is szamot
vessek magammal.

Hat az ének iigye nem éppen komplikalt. Tegnap délutin nekem kellett elaltatnom az
unokamat. Az elaltatasnak tobbféle modja van. Az ember a bal karjara veszi az elaltatandot a
polydban, megy vele le és fel a szobdban, s a szabad kezével ott iitogeti a polyat, ahol leg-
gombolylibb benne a gyerek. Lehet ugy is csinalni, hogy az ember ol se kel az irdasztaltdl,
hanem a babakocsit egy zsineggel hozzakdti a labahoz, aztdn hol eldre ragja a labat, hol
hatrarantja. En azonban szeretek eléirasos nagyapa lenni, s régi szép csaladi novellakbol ugy
tudom, hogy a rendes nagyapak dallal altatjdk el unokaikat. Hat megprobaltam a rendes
nagyapasagot. Az eredmény magamat is nagyon meglepett. Az unokdm most tette életében az
els6 dntudatos mozdulatot: bedugta mind a két fiilecskéjét.

Azt hiszem, a kérdés a) pontjara lehetdleg értelmesen és roviden feleltem.
A zenéhez val6 viszonyom mar komplikaltabb.

Olyan 6tesztendds lehettem, mikor a kocsitton talaltam egy rézbdl valo aranykrajcart. Elso,
utolsd talalt pénzem volt ez életben. Az apam ezt is el akarta télem venni azzal az indoko-
lassal, hogy azon a pénzen, amiért nem dolgozott meg az ember, ugy sincs isten aldasa.

Ebbdl latnivalo, hogy az apam kissé doktrinér ember volt, ami a szlicsipari palyan kiilondsen
megbecsiilni valé erény. En azonban mar akkor is gyakorlati észjarasa férfia voltam.
Befektettem a taldlt pénzt. Mégpedig kortemuzsikat vettem rajta a ponyvan arul6 totoknal.

A kortemuzsika nagyon elegans hangszer volt, az egyik oldala piros, a masik sarga, addig,
amig hol a szdjaval, hol a kezével le nem szedte rola az ember a festéket. De szépen sz016
muzsikanak akkor is megmaradt, mikor az elegancidjat elvesztette. Kar, hogy kiment a
divatbol. Filharmonikusok ugyan nem igen hasznalhatndk, de példdul a parlamenti harmoniat
nagyon eredményesen lehetne vele szolgéalni. Azt hiszem, a hazelndk is méltanyolna tigy, mint
ahogy Borbas keresztanydm méltanyolta, akit el6szor blivoltem el zenemiivészetemmel.

Megalltam az ablak alatt, és megrikkantottam a kdrtemuzsikat.
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Keresztanyam bazsardzsaképe mindjart kipiroslott a zsalun.

- Ejnye, te vagy az, gyerekem? Azt hittem, valami eltévedt rigd. No tartsd a kalapodat! Ezt
azért adom, mert olyan szépen fijod!

Egy aranykrajcér hullott a kalapomba. Ot perc miilva mellé pendiilt a masodik.
- Ezt meg azért adom, hogy most mar ne fujjad!

fgy bukott meg 6t perc alatt az apam puritan kozgazdasagi elmélete. A talalt krajcar mér
fiadzott kettdt, pedig még csak egy keresztanyamnal probaltam szerencsét.

A szegénysoron ugyanis masképp latjak el az embert keresztanyakkal, mint a kiralyoknal. A
princeknek egy keresztanyjuk van és sok keresztneviikk. A szegényember gyerekének
keresztneve csak egy van, de anndl tobb a keresztanyja, és ez sokkal okosabb berendezkedés.
Most mar 6reg ember vagyok, de még most is sajndlom a szegény kis princeket, hogy mennyit
sirhatnak azok, mig valamennyi keresztneviiket megtanuljak! Sokkal jobb az, ha csak egy
keresztneve van az embernek, de azon tizendt keresztanya becézgeti, hullatvan a kalapjaba az
aranykrajcart.

Tizendt keresztanydhoz természetesen legalabb tizendt keresztapa is tartozik. Azokrél azon-
ban meg kell allapitanom, hogy nem mutattak annyi fogékonysagot a zenéhez, mint a nék. Ok
mindjart a masodik krajcaron kezdték, és azon az 6hajtason, hogy alljak odébb egy hazzal.

Réam estellett, mire alvéget, felvéget bejartam és minden koman, komaasszonyon, ségoron
behajtottam a zenepénzt. Ugy tele lett a kalap, hogy alig birtam. Mire a magunk ablaka ala
értem, le is kellett tennem a foldre. Isten latja a lelkem, hogy nem a pénzvagy, hanem a tiszta
miivészi ambicid vezetett, mikor itt is megszolaltattam a szépen sz0l6 muzsikat.

Mar alig lihegtem, mikor kiszolt az apam:

- Ejnye, de fene-szépen szol!

- No - gondoltam magamban -, most jon az aranykrajcar.

De hat megcsalt az emberismeretem. Nem az aranykrajcar jott. Az apam jott, egy frissen
hasitott szijostorral.

- Eddig fujtad, most mar jarjad - mondta minden harag nélkiil, az elfogulatlan miibirald
hangjan.

De itt olyan intim részlet kovetkezik, amely nem tartozik a haza zenekedveld kozonségére.
Erje be azzal, hogy azéta nem foglalkozom zenével, legfljebb nadihegediivel. Az a szokasom
azonban azota is megmaradt, hogy szotfogadok azoknak, akik unjadk a notamat. El lehet
engem hallgattatni, csak a kalapom kell kibélelni aranykrajcérral.
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TETRAKONTAOKTAEDEREK

Ma reggel, ahogy atmentem egy kis zold-szagért Ujszegedre a fiizesbe, 6rvendetes talalko-
zasom esett egy régi ismerésommel, akihez harmincvalahany esztendeje nem volt szerencsém.
Neki, szegénynek, most se volt se 6rome, se szerencséje, amennyiben meglehetdsen ziillotten
fekiidt egy pad alatt, mind a negyvennyolc oldalan.

Nem moka ez, kérem szépen; a szoban forgd egyénnek a sz6 legszorosabb értelmében negy-
vennyolc oldala van, tehat nagyszer(i varosatya lenne bel6le. (Hirtelenében nem jut eszembe
sokoldalubb foglalkozas, de ugy latom, a varosatydk csakugyan mindenhez hozzéaszolnak.
Bizonyosan azért, mert mindenhez értenek.) Ele is van vagy hetven, tehat lehetne szinikritikus
is. Sarka, gondolom, huszonhat van, tehat kész politikai talentum, mert minden helyzetben a
sarkdra tud allni. S ez a tomérdek képességli egyén még se megy se varosatyanak, se
szinikritikusnak, se kovetnek, hanem beéri azzal, hogy test gyanant szolgdl a haza ifjisaganak.
No, nem kell rosszat gondolni igy érettségis idoben; csak olyan mértani testet értek, akin a kis
didkok a kristaly alakokat tanulmanyozzak.

Az én ismeretségem is még didkkorombdl valo a tetrakontaoktaéderrel. Innen a gyiilolség is,
amely harminckét esztendé utdn durva bosszat allatott velem a tetrdn a vilag minden kis
didkjai nevében.

- 0, gonosz, gonosz, gonosz! - défkodtem bele a botomat az ocsmény kéregpapirfiguraba, és
addig tapostam a cipdm sarkéval, mig nem maradt rajta mértani dbrazat.

Mert én is voltam valaha kis diak, én is tanultam zest-eket szerkeszteni!

O, milyen 6rém volt a nadtetejes hazakban, mikor a szabalyos jegecrendszer elsd alakjait
Osszebarmoltuk, mink, nehézkezli szegényember-gyerekei!

- Martony - allt ki estefelé a kisajtoba Puci takacs, a homlokdra tolt okuldréval -, oktajédert
csinal a gyerek! Mit sz6l ehhdz, Martony?

Marton, az édesapam, nem szolt semmit e hivsagos kérkedésre. Volt neki maganak is elég
iigye-baja - mert sziicsmester volt, s abban az idében mifelénk még a szenator is subdban
reprezentalt -, és soha nem avatkozott a gyerekei dolgaba. Ha tanultunk, tanultunk, ha nem,
nem - bizony miértiink nem hajtogattak malacot a professzor urak udvaraba.

Legf6ljebb én voltam a malac, mire elkésziiltem egy-egy testtel. De azért megcsinaltam 6Oket,
ha nyakig belecsirizesedtem is az igyekezetbe. A hexaéder, az oktaéder, az ikositetraéder, a
pentagondodekaéder mind ott merészkedett mar a kemencenyakon. Igazsag szerint nem ott lett
volna a helyiik, de szegény anyam igy konnyebben folhivhatta rajuk a szomszédasszony
figyelmét. Még most is hallom, ahogy mondja panasznak alorcézott szemérmes kevélységgel:

- Nézze mar, Agneskam, milyen bolondokat csinaltatnak mostandban a szegény didkfiammal
azok a korsagos perfesztorok. Nagy ész kell ehhez, tudja, meg az a temérdek petléreum, mikor
hajnalig is elkinlodik veliik.

Hat még mikor a rettenetes tetrakontaoktaéder jott! A negyvennyolclapt, a hetvenélii, a hu-
szonhatsarku allat. A gyémant kristalyalakja! Ezzel a barommal nem boldogultam sehogyse.
Osszenyirbdltam a test vazanak egy félméazsa kéregpapirt (most nem futna az arat egyhavi
fizetésem), egy rizsma kékpapirt boritélapnak, kétannyi sargat az éleknek, - csak nem akart az
szerves egéssz¢ kogiilni. Se ételem, se italom egy hétig; egyik ¢jszakdm almatlanabb, mint a
masik; ha elaludtam, szazmillié tetrakontaoktaéder szazbillidé csucsa szurkalt f6l almombol;
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sapadtan bolyongtam, mint a hazajaro lélek, s azt hiszem, fekete hajamban akkor jelentek meg
az els6 Osz szalak. Hidba, a negyvennyolc lap csak nem gdmbolyodott eggyé.

Mikor aztan semmi se segitett, a legdésibb metddushoz folyamodtam: a zélogos tehénéhez.
Edesapam erre csakugyan tudomast vett rolam, és a nyakam kozé szedett egy frissen hasitott
szijjal (baranyébol hasitotta, nem az én bérdombdol), hogy legyen miért sirnom. Azutan kérdezte
meg: mi lelt.

- A tetrakontaoktaéder... - bomboltem keservesen.

Apam megint a kezébe vette a szijat, mert nem szerette, ha cstinydkat mondanak. Sietve
siettem a magyarazattal:

- Apam, nem tudom megcsindlni a testet, a negyvennyolcast...

Apamnak erre folragyogott a mély arnyba bujt szeme. Micsoda? Negyvennyolcas? Az mar
beszéd! Az aztan iskola, ahol ilyent tanitanak! - S folugrott a verpank mell6l, kapta a gorbe
szabokést, fogta a kéregpapirt, s egy kis félora mulva olyan tetrakontaoktaédert kanyaritott,
hogy azt a Kohinoor is megkivanhatta maganak.

Ki nem mondhatom, micsoda 6rommel vittem az iskolaba a nevezetes allatot. E10szor annak
orliltem, hogy nekem van, méasodszor annak, hogy masnak nincs. Negyveniink koziil egy se
tudta megcsinalni. Tanarom a szivére Olelt és genie-nek nevezett. (Persze e nélkiil, de g-vel.)
En ugyan zs-vel se tudtam volna, mi az, de igy is nagyon tetszett a sz6. Elhatiroztam azonban,
hogy jogos tulajdonosdnak, az apamnak nem adom at, mert megint megver. Azt hiszi,
csufolom.

A tetrakontaoktaéder elemeit ilyenforman egész az év végéig az én példanyomon tanulma-
nyozta az osztaly. Exdmen utan szétbontottam a kis hugom kedvéért. S akkor deriilt ki, hogy
nem is negyvennyolc oldala volt, hanem negyvenkilenc. Szegény apam széls6 fliggetlenségi
volt vilagéletében.
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EGY GYASZJELENTES SZELERE

Minden gyészjelentést megsohajtok egy kicsit, amikor szétnyitom, de ugy elborongani nem
igen szoktam egyiken se. Nem vagyok irigy természetli ember, ¢és senkitdl se sajnadlom az 6rok
békességet, ami mégis csak a legnagyobb jo az életben.

- No, te szegény, te mar elvégezted? - mondom a szomorodott szivvel jelentett névnek, amire
mar senki se ért, és akar ismertem, akar nem, iltetek a sirjara egy kis virdgot, amilyen hitem
szerint éppen megilleti. Kisgyerekek sirjara mandulaviragot gondolok, fiatal lanyokéra tuba-
rozsat, szép asszonyokéra lafranszot, dregemberekére csaszarszakallt, anyakéra golgotavira-
got, allamférfiakéra kakastaréjt, tudosokéra vadsargarépat, irokéra délignyitot, és a kormany-
fétandcsosokéra pénzecskeviragot.

Ma reggel kaptam egy gyaszjelentést, mely kibuggyantotta a szemembdl a konnyet, és ahogy a
reszketd prizméan at néztem a Florian pater nevét a falusi nyomddban Osszebarmolt gyasz-
lapon, egyszerre papucsviragokka formalddtak eldttem a keret kacskaringoi.

Sok-sok éve mar annak, amikor utoljara lattam Florian patert, aki nyugalmazott katona-
paternak kertilt a vidékiinkre és arrdl volt nevezetes, hogy nyaron is baranybor sapkéban jart.
Besz¢Elték, hogy régebben mas furcsasagai is voltak, példaul, hogy a kis képolnaban, ahol
misézni szokott, két toltdtt puskat tartott az oltar mellett, és azokat mindig elsiitdtte, mikor a
gloria-t mondta, mert regimentspater koraban ugy szokta meg, hogy a diszl6vés hozzatartozik
az Isten dics6ségéhez. Ez egy ideig nagy gyonyorlisége volt az ajtatos hiveknek, de egyszer
valami 6reg templompribék, akit kikergetett a pater a templombo6l, mert meg akarta vele szen-
teltetni a pidcakat, amikkel kereskedett, foljelentette a tisztelenddt a piispoknél. Ugy hirlett,
hogy akkor nagyon csuffa tették odafont Florian patert, a puskakat is elvették tdle, és attol
fogva az oreg tisztelendd csak csondes misét mondott a templomban, és karomkodni is
nagyon csondesen karomkodott, ha mise utan szilvorium helyett torkolyt ontott a poharkajaba
Csillag ur, akinek kocsmacégérjén egy Molinary-baka nyakalta az akovitat, merev ujjaval
peckesen mutatva a bakancsa felé, amelyet ez a feliras koszoruzott: Zum Soldaten.

Es mikor mar ilyen nagyon csondes ember lett a pater, akkor érte a legnagyobb szégyen:
valami jotét 1¢lek feljelentette a vaci pilispoknek, hogy a tisztelendd r papucsban mondta a
hajnali misét.

Zimankos téli hajnal volt akkor, és kegyetleniil raztdk a szelek a Hatrongyost, amely pestises
betegek lazarétuma volt valaha, s mikor mar annak se volt jo, akkor Floridn paternek csinaltak
beldle enyhelyet. Szelemenjeit megdrolte a szu, zsindelyét lerothasztotta az esd, a padlata
penészes volt, a falai repedezettek, és nem volt egyetlen csukhatd ablaka sem. Marmost tessék
elképzelni egy téli hajnalt, mikor havas esd esik, és iivolt a temetd feldl a felszél, és csak azért
nem viszi el a Hatrongyos tetejét, mert mar rég nincs neki teteje. Még strlllik a sotét
mindentitt, csak egy ablakon szivarog ki a mécsvilag: Florian atya mar talpon van, késziil a
hajnali misére.

Persze koriilményes dolog a késziilddés, mert torddott ember mar Florian atya, és sok motyot
kell oreg testére szedni, hogy kibirja a kapolna gyilkos hidegét, ahol abban az idében igen
szegényesen lakott a jo Isten. Igaz, hogy ami sz¢él a repedt ajton beflityiilt, az kimehetett a
torott ablakon. De kozben a csontja velejéig didergett az ember. Kiilondsen a 14b, a 14b - azt
nem gy6zi mar felfliteni a faradt, 6reg vér!
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Szerencsére Florian atya jol el van latva meleg labbelivel. Borjubdr csizma, bélés is van
benne, hisz esztendeje szolgél, de csizma az még most is, nemhidba, hogy keresztapja csele-
kedte, aki hires-nevezetes vargamester volt valaha Kukalidban, az Isten nyugtassa szegényt!

En ismertem e hosszu életli csizmat, és ismertem azt a cinegeképii kisfiut is, aki éppen akkor
zOrgette meg az ajtot, mikor Florian pater beleigazitotta magat a kukaliai bdripari remekbe.

- Ki van ott?

- Ego sum Franciscus discipulus. Laudetur Jesus Christus.” Minisztralasra jottem, domine
pater.

- In aeternum, amen.'® Gyere be, fiam.

Becsusszan az ajton a Franciscus discipulus. Csupa lucsok a gyerek, ataztatta a holé a felso
temetOtol a kis kapolnaig. Vacog a foga az isten szegénykéjének, tocsa marad a ldba nyoman.

- Per amorem Dei'' - h6kol vissza az dreg katonapap -, hat a te 1abadon mi az a kék?

- A b6rom - mondja a cinegeképi.

- Hat csizmad nincs?

- De van, csakhogy azt most édesanyam huzta fol, mert a vasarkutra kellett neki menni vizért.

Florian atyanak faztaban is melege lett. Ugy agaskodott fol a harom szal haja a kopasz fején,
mint Szent Péteré az oltarképen.

- Gyere ide, te trifurcifer, huizd le a csizmamat.

A cinegeképli megtette.

- No, most hazd fol!

A cinegeképlinek most még konnyebb volt szot fogadni. Derékig belesuttyant a csizmaba.
- No, most eredj, zorgess be a harangozonak, azutan varj meg a porticusban.

S ahogy a cinegeképii elcsuszogott, Florian atya el6kaparédszta az agy alul a keshedt papucsait.
Bizony a labujja kikéredzett belliik, mire az oltar elé keriilt, de hat azért a Rorate coeli' igy
is csak foltalalt az égbe.

Sohase tudtam meg, mit szolt a vaci képtalan a papucsos miséhez, hanem abban bizonyos
vagyok, hogy mikor most Florian pater a csillagmorzséaval kavicsolt tejuton ballag a mennyei
pardkia felé, a jo Isten fele uton elejbe szalajtja a legkedvesebb angyalkait, hogy papucsban
kattyogd Oreg labai elé a legpuhabb felhdcskéket teritsék szOnyegiil...

9 . . . ) .y . ’ ’
ego sum Franciscus discipulus. Laudetur... - Ferko vagyok, a didk. Dicsértessék...
10 . o ee ror
In aeternum amen - mindorokké, amen
1 . . ,
per amorem Dei - az isten szerelmére

> Rorate coeli - harmatozzatok, égi magasok. (Egy egyhazi himnusz kezdé szavai.)
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ISTEN ALDJA A TISZTES IPART!

Eppen a magyar kisipar szomort helyzetérél szol6 elkeseredett vezércikket fejeztem be a helyi
lap szdmara, mikor hallom, hogy valaki az udvaron a mindenszentek litaniajat imadkozza.

Ez a haz, amelyikben lakom, nincs éppen kongregacios szellemmel telitve, azért kissé meg-
lepddve néztem ki az ajton. Tan bucstisok mennek keresztiil a két utcara néz6é udvarunkon?

Nem, csak a feleségem allt a spajzajtoban kisirt szemekkel, és éppen ott tartott, hogy ,,Szent
Ozséb piispok, konyorogj érettiink!”

- Mért éppen Szent Ozséb? - bamultam ré.

- Azért, mert az lakatos volt, mielétt piispok lett volna. En még szegény nagyanyamtol
tanultam, hogy azt kell segitségiil hivni, ha a kulcs nem akar kijonni a zarbol.

- Hat mért nem sz6lsz nekem? - kérdem bosszisan. - Nem vagyok én még annyira az 6rdoge,
hogy egy megvetemedett kulcsot ki ne birnék rantani az ajtobol!

Kar volt az 6rd6got emlegetni, mert a tenyerem mar olyan volt, mint egy vértanué, de a kulcs
csak nem akarta a jot kovetni. Pedig mar a martirologiat is elmondtam, noha mas hangsullyal,
mint a feleségem.

- Mért szélsz ilyenkor nekem? - fakadtam ki utoljara férfini kovetkezetességgel. - En ird
vagyok, nem lakatos.

A feleségem csak rdm nézett, de nem mondta ki, amit gondolt: hogy mennyivel tobbet érne, ha
lakatos volnék!

Ami igaz is, mert akkor helyben lett volna a lakatos, de igy el kellett érte kiildeni a Jolan
szobalanyt. (Mari ugyan 6 és szolgdlo, de ha mar belekertiil az Gijsagba, mégis csak eldkeldbb
igy.)

Jolan tehat elment lakatosért déli harangszokor, és odajart érte esti harangszoig. Nyolc
lakatosmiihelyben jart és mind a nyolc helyen azt mondtak neki, hogy ebben a draga vildgban
egy rongyos kulcsért nem érdemes kifaradni. Mar azon tlinédtem, hogy minden zarat elpusz-
titunk a spajzajtdo kedvéért - vannak erre torténelmi analogidk is -, de akkorara megérkezett
Jolan a kilencedik lakatostol. Ez a kilencedik lakatos nagyon emberséges ember volt, f6l-
emelte az eléje térdeld leanykat, és megigérte neki, hogy ha legkozelebb dolga akad valahol a
kornyéken, akkor ide is benéz, de azt csakugyan ne kivanjak téle, hogy ilyen locspocs id6ben,
pocsolyakon keresztiil ugraljon ide egy kulcsért. Ha meg lefagy a holé, akkor nagyon csuszos
lesz, és 6 mar negyven €v Ota nem szeret iringalni.

Ugy szamitottuk ki, hogy ilyen kériilmények kozt husvétig nemigen szamithatunk a lakatos
latogatésara, és mivel €lni addig is kell, legjobb lesz érte egy konflist kiildeni.

A feleségem ugyan attol félt, hogy megsértddik a mester, amiért nem kétfogatit kiildtem érte,
de ugy latszik, a szerencse mellém szegddott, mert a mester az egyfogatin is megjelent.
Elszivta egy szivaromat, megcsipkedte Jolant, kifejtette, hogy a lakatosipar helyzetén csak az
segitene, ha minden varosban csindlnanak internald tabort, és annak minden celldjan két lakat
volna, aztan foltette a szemiivegét, megnézte a kulcsot, és azt mondta:

- A helyzet behatobb koriiltekintést igényel.

- Mi? - meredtem ra megddbbenten.

168



- Igen, igen - azt mondja -, holnap is el fogok jonni. Akkorara taldn a helyzet is megfordul, és
feliilkerekedik az orszagos kormanyzatban a zsenialitasi eszmeerd.

Nem mondhatom, hogy a mester ne lett volna szotartd, mert csakugyan megjelent masnap, és
most mar sokkal itthonosabbnak érezte magat nalunk. Megjegyezte, hogy 6 a kubat jobb
szereti, mint a rovid szivart, a nagysagos asszony jobban tetszik neki, mint a szobalany, ha
zsidok volnank, akkor nem allna veliink szoba - végre pedig felszdlitott, hogy menjek be a
spajzba, és toljam beliilrdl a kulcsot, 6 majd huzza kiviilrdl.

Alézatosan szot fogadtam, s el kell ismernem, hogy a mester értette a dolgat... Nem telt bele
félora, mire elkialtotta magat:

- Megfordult mar!

Nem a kormanyzati helyzetre értette, hanem a kulcsra, amely nagy csattanassal csakugyan
elfordult, azonban gy latszik, megbanta elhamarkodott 1épését, mert aztan tobbet nem fordult
se te, se tova.

- No, ezzel megjartuk! - kacagja a mester elégedetten.
En azonban rosszat sejtve rugdostam meg az ajtot:
- Nyissa ki!

- Nono, kérem - nyugtatott meg a zsenialitasi eszmeerd hitvalldja -, sohse volt j6 az a nagy
sietség. Majd késdbb visszajovok.

Ennek mar négy 6raja, de a mester még nem jott vissza. Pedig mar hdromszor kiildtiink érte,
igérve neki négylovas hintot, esperesi cingulusos szivart és a Notre Dame de Sionbdl kikeriilt
valodi szobaldnyt. Attol tartok, hogy legkdzelebbi vezércikkemet a lakatosipar szomort
helyzetérél még mindig mint internalt fogom megirni.
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HARMADIKON

Hazudnék, ha azt mondandm, hogy én nem szoktam harmadik osztdlyon utazni, mert a
sportnak ezt a nemét folottébb kedvelem. Azért utazom harmadik osztalyon, mert én vidéki
ird vagyok ¢és vidéki mizeumigazgatd, azoknak pedig ez a klasszis dukal. Egészen més volna,
ha példaul a toronygombaranyozok szaklapjanak kiadohivatali segédfonokhelyettese lennék,
¢s a keresztanydm joban volna valamelyik tarsadalmi egylet aleldliilgjével. Akkor nekem
elsfosztalyll szabadjegyem volna, és nemcsak a siirgdnykarok allnanak eldttem haptakot,
hanem az allomasfonokok is, mikor a fonntartott szakaszomat megmutatnak. Azonban az a jo
asszony, aki keresztelésemkor képviseletemben mondott ellene az 6rdognek és minden
incselkedéseinek, mar harminc esztendeje meghalt. S noha kvalifikalt kijaré lett volna, mert se
irni, se olvasni nem tudott, mégse tehetett volna értem semmit, mert nem mivelek szak-
irodalmat.

fgy aztan nemcsak szabadjegy-képes nem vagyok, hanem még annyi vasiti kedvezményem
sincs, amennyi minden tisztvisel6tarsamnak kijar, ugy tudom, az utkaparénak is, meg a hohér-
segédnek is. No igen, mert a hohérsegéd szorosan végzi a dolgat, ezért ugynevezett szorosan
vett kdzigazgatasi tisztviseld. Ellenben mivel negyven évvel ezel6tt kimondta az akkori magas
kormany, hogy a konyvtar, a mizeum, az tigynevezett kultira csak maganvallalata a varosnak,
az efféle pantlikamérések hivatalnokai maig is nem szorosan vett kozigazgatasi tisztviseldk,
akiknek nincs jussuk azokra az allami kedvezményekre, amikre a varmegyei utkapardk
érdemeseknek talaltatnak.

Par esztenddvel ezeldtt azonban, mikor divatba jott a , kultarfolény”, Rubinek Gyula, mint
kereskedelmi miniszter, kicsit megbolygatta az Osi tradiciot. Kiterjesztette a vasuti kedvez-
ményt - mindazokra a hajdukra, akik addig nem voltak benne. Attol kezdve aztan az én szol-
gaim 1is kijartak Szatymazra bort kostolni minden héten kutyastdl, macskastol, és szivbol
sajnaltdk az igazgato urat, aki nem hajdi mindségben kaparja a kultara utjat.

Engem nem hivnak bort kdstolni sehova se, mert nem igen élek vele, hanem akkoriban valami
disziilésre hivott a Petéfi Tarsasdg, emlékbeszédet vagy mit kellett tartanom. Megirtam, hogy
ez a tisztesség nekem félhavi fizetésembe keriil, s mivel a feleségem nem akar belemenni abba
a rekompenzacioba, hogy majd az utédomnak is félhavi fizetésébe keriil az én felmagasz-
talasom, hat eszeljek ki valamit. Azt eszelték ki, hogy hivatalosan kértek a szamomra egy
utazasra sz616 szabadjegyet. A kereskedelmi miniszter gyorsan intézkedett, értesitvén a Pet6fi
Térsasagot, hogy a kérés teljesitésével az allamhéztartas biidzséjét megrenditeni nem lehet. A
kiilonben igen szép stilust aktat nyilt iilésen olvasta fel Szdvay Gyula batyam, a kozonség
élénk érzelemnyilvanitasai kozt. Hidba, a szép stilus mindig megkapja az embereket.

Nekem akkor majd leégett az arcomrol a bdr, hogy olyan sok ember eldtt ért ez a tisztesség,
azOta azonban latom, hogy az Isten valoban a legnagyobb rosszat is jora tudja valtoztatni.
Mert az a sok ember, aki ott volt, mind tanusagot tehet rola, hogy amennyiben némileg meg-
rendiilt azota a magyar allam biidzséje, nem énmiattam rendiilt meg.

Hanem azért én nem haragszom, s a harmadik osztaly ablakabol is nyajasan fogadom a valtok
mellett allo vasuti bakterek szalutalasat. (Tudom, hogy nem nekem koszonnek, hanem a
Rendnek, a Fegyelemnek, de mindig sajnalom az olyan szegény koszondket, akiknek nem
koszon vissza senki.) Mért is haragudnam? Hatha az dllambdlcsesség arra gondol, hogy Kant
Immanuel azért lett olyan okos ember, mert negyven esztendeig nem mozdult ki Konigsberga-
bol, és mibeldliink is Kant Imménueleket akar nevelni? Csak azt nem tudom, hogy mit csinal
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aztan majd ez a kis orszadg annyi oreg bolccsel. Mert vagyunk vagy kilencen ilyen biidzsé-
rengetd vidéki mizeum-chefek.

Ezek utan be is iilhetnénk a harmadikba, ha az olyan konnyen menne. De hat elészor
mindenféle udvarias vasutasok figyelmeztetik urasdgomat, hogy a masodik osztaly hatra van.
Mikor aztan kinyilvanitom, hogy én csak a harmadikba igyekszem, akkor mar nem igazit itba
senki. Négy zart ajtd utan sikeriilt kinyitnom az 6tddiket, amely aztdn nem akar becsukodni.
Szemnek, orrnak kicsit szokni kell a nem szinteleniil, se nem szagtalanul kavarg6 fiist-
6ceanhoz. Kofak, napszamosok, nincstelen kis-parasztok szirtellenek ki beléle. Csupa olyan
nemzetfonntart6 elem, aki nem tudja, hogy 6 az. (Aki kisgazdanak hivja magat, az leginkdbb a
masodikat kultivalja, ha mar vonatra szorul.)

Ahogy belépek, csakugyan egyszerre megmerevednek, mint a szirtek. Csak a labukat vetik
széjjelebb, hogy kevesebb legyen a hely.

De hat nekem eszemben sincs leiilni. Tudom, hiszen hallom, olvasom eleget, hogy én nem
vagyok nemzetfonntartd elem, ennélfogva ahhoz képest is viselem magamat. Nekivetem a
hatam az ajtonak, amely rosszul zarddik, és folfogom a hideget, amely beszivarkodik rajta. Ezt
ugyan még nem javallta nekem egyik orvosom se, de legaldbb ezzel tagadhatatlan szolgalatot
teszek a nemzetnek.

Egy kicsit varjak, hogy mi lesz, de mikor latjak, hogy nem lehetek valami zenebona ember,
nem torédik velem senki. Az elsd, aki megszolal, egy tompe orru kofa. Azt mondja:

- Hat csak nem akar nyar 16nni.

Ez olyan észrevétel, aminek a helyességét nem lehet kétségbevonni. Egy kodmonos oreg azzal
jérul hozz4 az eldtte sz016 véleményhez, hogy bizony foga van az idének.

- Kilenc fog vot mama - mondja egy baranybdrsipkas tatar kan. - Hallottam, ahogy az alorvos
jelontotte a folorvosnak az ispitaban.

Korhazjart embertdl mégis csak illendd megkérdezni, hogy mi keresete volt ott.

- Tan heptikéje van kendnek? - hajolt elére a kofa. Nagy bivaly ember a tatar kan, a kofa is
tudja, hogy ennek sohse lesz a tiidejével baja, de bizonyosan tud valami érdekes tiidévészes-
esetet, azt szeretné elmesélni.

De a tatar kan razza a fejét:
- Nem a’, csak a formatlan idé mogkornyékozte a labamat.

Ez ugy értendd, hogy a kdnnak megfagyott a laba, és ez valoban olyan téma, mint az akadémian a
székelyek eredete. Hogy a faggylgyertya jobb-e a fagyott labnak vagy a horddskaposzta, az
csakugyan nagyon meggondolni vald. Janosszéllasig csak annyi van eldontve, hogy okos
ember nem mén vele orvoshoz, mert az mindgyart le akarja vagni.

Janosszallason azonban hatba iit valaki az ajtoval, és szidja a marha istenemet.

- Gylin a kaloz - morogja valaki, és ez oreg globe-trotter lehet ezen a tajon, mert a fiatalabb
nemzedék mar kalahuz-nak tiszteli a jegyeket koveteld gentlemant, aki az én gyerekkoromban
még a kondoktor cimet viselte.

A lampas ember ram vilagit, és egy kicsit megszégyenli magat.

- Mért nem adnak kendtok helyet ennek az Grnak? - mondja mérgesen.

171



A nemzet nevében a kofa valaszol:
- Aki ur, az monjon az urak kozé!
Latom, hogy mindenki egyetért a kofaval és én magam is érzem, hogy igaza van.

- Ur a fene - mondom -, hiszen én csak esernydcsinald vagyok. De azért énmiattam ne legyen
semmi violencia, hoztam én magammal {ilést.

Azzal fogom a kis faladamat, és ratilok. Az emberek kezdenek ram baratsagosabban nézni. A
kdodmonods ember 0sszébbhuzza a labat. Ez annyit tesz, hogy ha van magéhoz val6 esze az
esernydcsinalonak, ide is leiilhet.

En azonban énérzetes férfi vagyok még esernydcsinalénak is. Ugyet se vetek az utitarsaimra.
Szivart veszek ki a nagykabatom zsebébdl. Ez noveli a szimpatiat, mert ha ur volnék, akkor
tarcabol venném eld a szivart. A szivar torott, de azért szivom, mert igy kivanja a becsiilet.
Meleg részvét aramlik felém mindenfeliil.

- Ehhoz is marha tiid6 koll &m, hallja - mondja dszinte elismeréssel egy juhasz-féle atyamfia. -
Ezt még én se gy6zném szusszal.

- Pedig a kend dohdanya is fan termett - mondom neki félvallrol, orientalédvan az illat utan.
- J6l mondja - vette ki a pipat a sz4jabol. - Moggyfalevél.

Most mar aztan egészen rendben vagyunk. A nemzet érzi, hogy itten kozéje tartozandd
emberrel van dolga, és a tatar kan folall.

- Egészen elmacskasodott a 1abam - azt mondja -, iiljon man ide az én helyemre.

- Mar hogy iilnék - mondom -, csak maradjon kend a helyén, ¢s tegye fol a fajos labat ide a
ladam szélire.

- Hiszon van itt hely - mondjak harom feliil is, s hozzateszik azt is, mint ilyenkor szokés, hogy
sok j6 ember elfér kis helyen.

A kofa erdszakoskodott legjobban, hat ¢ mell¢ iltem, és meghallgattam a heptikds Mari
esetét. Ugyan csak odaig értlink, hogy a Marinak volt egy muszkaja, és azért kapta a szaraz
betegséget, mert akkorara Csengelére értiink, és megint bejott a kalauz.

- No embdrdk, ki vosz borondot? - 1obalt meg egy kopott bortaskat. Valami nemesi cimer is
volt rajta, eziist griffmadar, ki tudja, melyik zasz10s ur jart vele valaha elsé osztalyon Karoly-
fereddre?

Az emberek nem mutattak tulsagos érdeklddést a tisztes dcskasag irant, csak a juhdsz kérdezte
meg, hogy hat aztan mire valo ez.

- Hat arra, hogy ha utazik kend, ebbe tdszi a ruhdjat, hogy 0ssze ne gylirddjon - magyarazta a
kalauz.

- No, akkor nem v8szom mog - hatarozta el a juhasz -, mert akkor becsuknéanak.
- Hat méan mért csukndk be kendot?
- Hat man hogyne csuknanak, ha abba tonném a ruhdmat, én mog meztelen jarnék?

A kalauz kiment, mivel igy csuffa tette a juhdsz, de Ggy latszik, a bérond mégis ébresztett
némi torténelmi reminiszcencidkat a lelkekben. Egy eddig nem hallott reszketds hang kiszolt
az egyik sotét sarokbol:

- Ugyan, az az App6ni ¢él-e még?
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Némi vita ardn tisztazodott, hogy ¢l még az Apponi és azt Apponyinak kell mondani, és olyan
gorbe orra van neki, mint a kisteleki korcsmarosnak. Valamint az is kideriilt, hogy a kérdés
folvetdje szOregi szerb ember, és szerb kardcsonykor toltdtte be a nyolcvanhatodik eszten-
dejét.

- No hat akkor volt ideje ilyen szépen mdgtanulni magyarul - dicsérte meg a tatar kan.

- Aj - csikorgott az 6reg hang -, minalunk szerb mind tudja magyarul, magyar mind tudja
szerbiil.

- Hat megvannak szép békességben, ugy-e? - kérdem az dreg testvért.
- Magyar is megvan szegény, szerb is megvan szegény, hat mi bajuk volna egymassal?

- No - mondom -, azért negyvennyolcban a szdregi szerbek is csak rafogtak a kaszat a magya-
rokra.

- Aj, az nem ugy volt - nydszorogte az dreg. - En tudok, mert én voltam mér akkor kanasz-
gyerek. Az gy volt, hogy magyar bakter mondta: ,,gyinnek racok, megdlnek benneteket”, rac
bakter mondta: ,,gyinnek magyarok, megdlnek benneteket”. Addig beszélte magyar bakter, rac
bakter, még a népek csakugyan megdldosték egymast.

*

Az nem baj, hogy én harmadik osztdlyon szoktam utazni, mert abbol nem lesz haborti. Hanem
az nagy baj, hogy mindenféle népek kiilonvonaton jaré nagy bakterai nem szoktak harmadik
osztalyon utazni.

173



A DOROZSMAI VARJU

Tisztelet-becsiilet a mai vilagbeli pénziigyminisztereknek, de azért a kényszerkdlcsont mégse
ok talaltak ki. Ismerte azt mar Matyas kiraly is, akirdl irva vagyon, hogy amikor tovabb nyuj-
tozott, mint ameddig a takardja ért (szép magyaran, mikor ,,a kdltségvetési hitel kimeriilt”), a
kovetkezd levelet intézte a budai polgarokhoz:

- Joreggelt, polgarok! Ha holnap ilyenkorig be nem fizettek negyvenezer aranyforintot a
kiralyi kincstarba, mindnydjatoknak eliittetem a fejét. Matyds.

Ez egészen hiteles dolog, benne van a Téth Béla Magyar Anekdotakincs-ében is, mar pedig az
igen komoly torténeti kutfo.

Persze azért annak is van hidnyossaga. Példaul még Toth Béla se tudta, hogy valosagos kor-
rendelet volt ez a levél, s megkapta azt nemcsak Buda, hanem Dorozsma is. Persze
Dorozsmatol nem kivant negyvenezer aranyforintot a kiraly, hanem csak negyvenet. De hat ez
igen mindegy volt, mert a kunok nem fizették meg a negyvenet se.

No nyargalt is mindjart valami kiralyi fittyfiritty a dorozsmaiakhoz:

- Azt parancsolja a kiraly, hogy azonnal induljon hozza a dorozsmai bir6, mert beszélni akar a
fejével. De ha az ad6t nem viszi, akkor legyen ra elkésziilve, hogy feje nélkiil érkezik vissza.

Azzal a staféta elporzott, a dorozsmai bir6 pedig a f6ldhdz pukkantotta a bird-siiveget.

- Eb lesz Dorozsman bir6, nem én! Keressetek a siivegbe més embert, mert én nem adom érte
a fejemet.

Kapta a kisbir6 a siiveget, bekopogtatott vele minden haznal. De bizony senki se akarta
beledugni a fejét, bujkalt eldle minden okos ember, ki padlasra, ki szénakazalba. (Ez volt az
utolsé eset Magyarorszagon, mikor senki se akart hivatalt vallalni.)

Utoljara aztan talalt a kisbird a faluvégen egy bojtarlegényt, aki nem szaladt el a siiveg eldl.
Hasmant hevert a sz&p kovér gyepen, s fiityorészett hegyesen, mint hajnalban a rigo.

- No, Gergd 6csém - toppant eléje a kisbir6 -, te vagy az, akit én keresek. Téged az isten is
dorozsmai bironak teremtett.

- Mér mért teremtett volna? - tatotta el a szajat a legényke.

- Azért, mert ilyen szépen tudsz fiitylilni. Most az a térvény Dorozsman, hogy azt valasztjak
bironak, aki legszebben fiityiil.

- Hat ez szép torvény - nyugtatta bele a fit a fejét a siivegbe -, csak azt szeretném mar most
tudni, mi lesz az én hivatalom?

- Kerek e vilagon semmi egyéb, csak hogy hordoznod kell a siiveget, és fiityiilndd benne
napszamra. Most pedig szedd a tenyeredbe a labad, ugorj fol Buda véraba a kiralyhoz, mert
nagyon szeretne veled megismerkedni.

- En is évele - bolintott ra a bojtar jokedviien, azzal a nyakaba akasztotta a tarisznyajat, s meg
se allt, még a budai var tdvében nem kocogott.

Azaz, hogy ott mar nem nagyon kocogott, mert egy oreg varjat latott tollaszkodni a kdkény-
bokrok alatt, s egyszerre meglassitotta a menést.

- No, ezt megfogjuk - kapta le a birosiiveget, s hirtelen raboritotta a madarra. - Gyere, varju, a
tarisznyaba, ne mondjak a dorozsmaiak, hogy semmit se vittem nekik Budarol.
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Azzal betarisznyazta a varjit, s most mar csakugyan meg se allt addig, mig a varkapu
ajtonallgja keresztbe nem fektette eldtte a dardat.

- H¢, ki vagy, mit akarsz?

- En bizony maga a dorozsmai biré6 vagyok - mondta kevélyen a bojtar -, s a kiralyhoz
torekszem, mert tiszteltetett, hogy szeretne velem megismerkedni.

- Bizonyosan az adot hozza a tarisznyaban - stgtak Ossze az udvari cselédek, s bevezették a
dorozsmai legényt a kirdly madaras-szobdjaba.

Mert tudnivalo, hogy az a kiraly, aki annyi koltdt tartott az udvaraban, a szépszavi madarakat
is nagyon szerette. Most is tele volt a két valla csizzel, pintydkével; a tenyerében meg valami
kiils6 orszagbeli sarmany-madar arulta az aranyat, a torok csaszar ajandéka.

- Szép jO estét adjon az uristen! - billent be az ajtéon a dorozsmai deputdtus, s mindjart
megkérdezte a madaras embert, merre tartozkodik most a kiraly.

- En vagyok - szogezte ra szigorti szemét a madaras ember. - Hat te ki fiacskaja vagy?

- Ugyan ugy-e? Hat csakugyan kelmed az? - mosolyodott el baratsdgosan a bojtar. - Lam, hat
majd meg nem ismertem. No, én meg a dorozsmai bird vagyok.

- Ugy? Te vagy az a hires? - rebbentette el magatol Matyas haragosan a madarakat. - Hat mért
nem kiildtétek be az addt idejében?

- Micsoda? - csovalta meg a bird a birdsiiveget. - Hat még most se ért ide? Pedig mink
ugyancsak biztattuk, hogy ,.eredj, add, Budara, ered;”!

Ez az egyligyl tréfa aztdn igazén kihozta a sodrabdl a kiralyt. Folemelte az aranygombos
botjat, hogy a nyaka k6z¢é szedjen vele a suhancnak, csakhogy az megneszelte a szandékat, s
akkorra kiugrott a szobabdl. De nemcsak kiugrott, hanem a kilincset is igy megkapta a két
markéval, hogy Matyas ki nem birt szaladni utana, akarhogy rangatta az ajtot.

- Eressz ki, te kofic! - kialtotta bosszlisan is, meg nevetve is, mert mulattatta a legény
egylgylisége.
- Nem addig, még a botjat ki nem adja kend, mert még bolondjaban valami kart tehetne vele

bennem! - alkudott a dorozsmai bird, s olyan fiityiilést csapott nagy j6 kedvében, hogy a budai
hegyek rigdi is mind odafiileltek.

Maganak a kirdlynak is egyszerre elvette a fiittyszo a haragjat. Azt hitte, valami ritka madar, s
megbékiilve kialtott ki az ajtdo mogiil:
- Megillj, te ember, még az adot is elengedem, ha azt a szépszavli madarat nekem adod, ami

nalad van.

- Hat én azt is megtehetem - mondta leereszkedden a bojtar. Azzal eleresztette a kilincset,
betoppant a szobéba, kinyitotta a tarisznyajat, s huss! kiropiilt beldle a varju.

- Ejnye, te csiribiri ember! - vorosodott el mérgében a kiraly, s kihessegette az aranygombos
bottal a varjit az ablakon. - Hat bolondnak nézel te engem? Hat azt hiszed, nem tudok én
kiilonbséget tenni a rigd meg a varju kozt?

- Azt én egy szdval se mondom - biccentett a bojtar. - Csakhogy ezt a varjut mégis kar volt
kihajkuraszni, mert ez dorozsmai varjii volt, Dorozsman pedig ugy fiityiil a varji, mint
masfelé a rigo.

175



- No, azt szeretném ¢én hallani! - csapott a bojtar vallara a kiraly. - Meg is mondom, hogy a
szinem elé ne keriiljetek tobbet, mig flityiild varjut nem hoztok.

- Ezt add mar irdsba, uram kirdly - borult térdre a bojtar -, masképp el nem hiszik nekem
otthon, hogy ilyen bdlcs parancsot adtal.

Szép holdvilagon vigan ballagott haza a dorozsmai bir6. Vitte a tarisznyajaban a nagypecsétes
irast, hogy dorozsmai ember addig a kiraly elé ne keriiljon, mig olyan varjit nem hoz, amelyik
ugy fiityiil, mint a rig6. S lizengethetett ezutan a kincstarté az addért, mindjart a kirdly
kezeirasat tartottak a végrehajto orra ala:

- Nem talaltuk még meg a fiityiil6 varjut.

*

Tudom én azt, hogy ha az ember torténeti tanulmanyt ir, akkor illik idézni a forrést is, amibdl
meritett. Ilyen adotorténeti stidiumokndl meg kiilonosen fontos a hitelesség kérdése. Meg is
nevezem a forrasomat: Gomborra Hebdk Filigedi Matyasnak hivjak, dinnyecsdsz a dorozsmai
tanyak kozt. Nagyon lelkes kiralyparti hazafi, de 6 meg is tudja mondani, miért az.

- Azért, kérom, mert ha mogént 16sz kiraly, akkor mogént érvényos 16sz a valodilagos ado-
szabadsag, akit a Matyas kiraly adott, isten nyugtassa szogényt.
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TORTENELMI TANULMANY

A hetvenkilencediki nagy-vizkor tortént, amely Téapét egy nappal elébb Ontdtte el, mint
Szegedet. A varosbdl csonakosok mentek ki a faluba, dsszeszedni a kiontott népet. Az egyik
héaztetdn talaltak egy dreg magyart, aki a pipaszarat ragva komoran bamult maga elé.

- No, batya, szalljon le! - integettek neki.

- Minek szallnék?

- Hat hogy magat is el ne vigye a Tisza.

- Mindegy az mar - legyintett az ember -, aztdn meg hova lehetne menni a Tisza eliil?
- Hat be, Szegedre.

- Elér a Tisza oda is.

- Hat akkor tovabb, Temesvarra.

- Azt is megtaldlja a Tisza. Elér az mindeniivé.

- Orddgdt ér - nevetett a kormanyos -, Svéciaba csak nem ér el?

- El az, kérem - bolintott szilard meggy6zddéssel az oreg. - Ismerni kell a Tiszat. Nehezen
indul meg, de ha megindul, elér a vilag végére is, €s ott is egy Oles lesz.

Hat én is mindig igy voltam Szegeddel, mint a tdpéi nemzet a Tiszaval. Mindig mondtam ¢én a
pestieknek, akik 4lmos varosnak meg halott varosnak nézték Szegedet, hogy nem kell minket
félteni.

- Ismerni kell a mi varosunkat. Nehezen indul meg, de ha egyszer megindul, akkor azt se tudja
a vilag, melyik labara alljon elétte!

Azo6ta aztdn olvastam is mar sok mindenrdl, hogy ,,Szeged feldl indult”. Most legutobb azt
stitotték ki a varosunkrol, hogy a destrukcid is innen indult el, mert Szeged kozgytilése
kialtotta ki els6nek az orszagban a koztarsasagot.

Ami igaz, igaz, ezt a bliniinket le nem tagadhatjuk, de azért meg kell védenem a varosomat.
Az én véleményem szerint a destrukci6 hajszalgyokereit egy par szdz esztendével mélyebben
kell keresni.

Abbdl indulok ki, hogy ha Szegedrdl a torokot ki nem tizték volna, itt soha se lett volna
forradalom. Tessék elgondolni, milyen mas lett volna a helyzet, ha polgdrmester urunkat nem
Somogyi Szilveszternek hivtak volna, hanem Togrul bégnek, nem hitetlen portorikot szivott
volna, hanem igazhitii nargilét, és nem kozgytilési jegyzOkonyvek ala rakta volna a kénytelen-
kelletlen fugra-jat, hanem markos basibozukokkal kapatott volna le a tiz kormérél minden
forradalmart, hogy a Monkir és Nakir angyalok taszigaltdk volna 6ket bele az Alsirat borotva-
hidjardl a kénkoves gyehennéaba, valahdnyan voltak!

Az igazi destruktor tehat az volt, aki a torokot Szegedrdl kikergette. Eddigi nyomozésaim
alapjan el fogom mondani ennek a hiteles torténetét, amely némiképpen eltér a Szeged
monografidjaban talalhatotol, s6t még az Akadémia altal kiadott Evlia Cselebi torok
torténetiroban se lelhetd fel, pedig az nagyon tudés ember volt. (O volt az, aki még azt is fel-
jegyezte, hogy a Leopoldus csdszar abrazata egészen olyan volt, mint egy kétéves tevecsikoé.)

177



Ezen oknyomozo6 torténelmi tanulmanyomban tehat mindenekeldtt azon ténykoriilmények
mikéntjére deritendek fényt, amelyek kozt a helyi szdjhagyomany szerint Szegedrdl a torokok
kitizve lettek...

Hopp, ez igy nem j6 lesz! Megvallom, hogy ezt az el6bbi mondatot félordig furtam, faragtam,
esztergalyoztam, mig sikeriilt a komoly torténetiras stilusat ugyahogy belevinnem. Sajnos,
tovabb nem erdltethetem a dolgot, mert akkor jovo ilyenkorig se késziilok el ezzel a tarcaval,
pedig nekem egyéb dolgom is van. Igy hat kénytelen vagyok arra batorodni, hogy csak ugy
parasztikus nyelven irjam meg ezt a kdzleményt. De azért hacsak kimodolhatom, elkiildés
elott 4t fogom stilizéltatni valami hozzaérté emberrel, akinek vérében van a tudoményos
stilus.

Most pedig lassuk a medvét!

A medvét, azaz az utolsé szegedi basat Pali bégnek hivtak. (Késébbi szegedi lapokban ugyan
tobbszor eldfordul ilyen kifejezés: a szegedi adobasa, a szegedi iskolabasa stb. Azonban ezek
csak uzurpatorok voltak, akik a komoly torténetiras éles szeme eldtt fantomként szétfoszla-
nak.)

Pali bég nagyon tekintélyes ember volt, akinek fiatal kordban mély belatasa is volt, ha mély
kuatba nézett. Késébb azonban olyan hasat eresztett, hogy semmilyen kutba se tudott nézni, s6t
a tokdja is annyira megnétt, hogy csak folfelé tudott tekinteni. Ezért jegyezték fel rola az
egykori torok torténetirok, hogy fennkdlt gondolkodast férfiu volt, aki tekintetét mindig csak
magasabb dolgokra szegezte.

Hogy ilyen diszn6 kovér ember volt ez a Pali bég, napszamra nem mozdult ki az iroddjabol,
ott végezte hivatalos dolgait reggeltdl estig a pamlagon, két janicsarral vakartatvan a talpat.
Destruktiv elmék ezt naplopasnak neveznék, azonban a régi jo torok vildgban még nem voltak
destruktivek és ha lettek volna, se lett volna nekik igazuk. Mert mi a hivatasa egy olyan nagy
urnak, amilyen Pali bég volt? Az, hogy szolgalatira legyen a kdznek. S mikor tesz leghasz-
nosabb szolgalatot a kdznek egy Pali bég? Akkor, ha alszik, mert akkor nem csinal semmit.

Mivel azonban a vilag mar akkor is olyan volt, hogy csak tekintéllyel lehetett fékentartani, és a
tekintélyt néha meg kellett mutogatni a paldnkban, Pali bég 4rendaba adta a tekintélyt a
Biiregér zsidonak. Ez a Bliregér zsido volt a bizalmasa a torok nagyrnak, ¢ adott-vett neki a
borzén, ¢ szerzett neki uzsorakdlcsont, ha megszorult, s § simitotta el az ligyet a budai f6-
defterdarral, ha az hibat talalt az adolajstromokban és Konstantinapolybol akart selyemnyakra-
val6t hozatni a Pali bégnek.

Elég az hozza, hogy ez a Biiregér volt a titoknoka a torok urasdgnak, magyaran hazi zsidaja, és
Ot bizta meg a bég azzal, hogy hébe-hdba mutogassa meg a tekintélyt a jambor gyauroknak,
akik a paldnkban tengették nyomorult életiiket, és az igazhiti muzulmanoknak, akik a varban
hirdették Allah dicsdségét. A tekintély pedig nem volt mas, mint a Pali bég turbansiivege,
amiben akkora gyémantkd volt, mint a két 6klom. El lehet képzelni, mekkora volt ehhez a
siiveg, és mekkora volt ehhez a siiveghez a fej!

- Mintha csak engem latnatok, ha a siivegem latjatok! - ez volt a bég kemény parancsolata a
szegedi varoshoz - és amit a siliveg parancsol, azt emberiil megfogadjatok, ha egy darabban
akartok maradni!

Egyszer azonban az torténik, hogy a Biiregér zsid6 beszalad a gazdéajahoz, és atnyajtja neki a
suveget:

- Uram, Pali bég, ezt most mar magadnak musz4j a fejedre tenned! Gyere ki hamar, ha olyant
akarsz latni, amilyent még nem lattal!
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Foltapaszkodott a Pali bég, beledugta a fejét a turbanba, és odaszuszogott a Biiregérnek:
- No, mi csodat mutatsz, zsido?
- Jaj, azt nyelv ki nem besz¢lheti, magad szemével kell latnod, csak ered;j ki a vashidra.

Hat elcammog a Pali bég a vashidig, de akdrhogy meresztgeti a szemét, nem lat egyebet, mint
egy célszerli szegény embert, az se csindl egyebet, csak egy fej lugas-szolot eszik - de azt
aztan szegedi halbicskaval eszi am, ugy, hogy egy szem egy kapas, egy szem egy kapas!

No még ilyen bolond embert nem latott a Pali bég, aki bicskaheggyel, egye a sz616t. Gondolja
magaban, ezt jol megnézi, oda is iilt a szegény ember mellé¢ a karfara, Gigy nézte szajatatva,
hogy ugyan mikor szurja mar meg magat a bicskaheggyel? Hogy aztdn nem gydzte tovabb
varni, gondolta, ha megijeszti, akkor bizonyosan megszurja magat. Feléje is 10kott hirtelen az
ujjaval:

- Kukk, szegény ember!

A szegény ember azonban nem szlrta meg a sz4jat, mert nem ijedt meg, hanem tovabb szede-
gette a szOl6t a bicskaheggyel. Mikor aztan az utolsé szemet is bekapta, gondolta magéban,
most mar visszaadja a kdlcsont, €s 6 is megijeszti a nagy urat. Feléje bokott a bicskaheggyel:

- Kukk, nagysagos Pali bég!

O azt mondta, ,kukk”, a bég meg azt mondta, ,,nyekk”, és ugy fordult bele a hidrdl a Tiszéaba,
hogy a szegény ember hidba kapott utdna, mar csak a gyémantos turbansiiveg maradt a
kezében.

Azt azutan kibélelte toklevéllel, igy huzta a fejére, hogy bele ne essen, azzal folballagott a
varba, kidllt a piac kdzepére, ¢s elkurjantotta magat:

- Mintha csak a nagysdgos Pali béget latnatok, ha a siliveget latjatok, és amit a siiveg
parancsol, azt emberiil megfogadjatok, ha egy darabban akartok maradni!

- Es mit parancsol a siiveg? - kérdezték ijedten a poganyok.

- A siliveg azt parancsolja, hogy naplementére mindnyédjan eltakarodjatok innen a fatornyos
hazéatokba, mert masképp egymas utan szaladunk, s hol ti lesztek eldl, hol én leszek hatul.

Hat lelkemadta teremtette, mire odaért a nap, ahol az egyszeri menyecske megkente az eget
h4jjal, akkorra hirmondé se maradt a torokbol Szegeden.

Igaz, hogy a Bliregér zsid6 itt maradt, de csak azért, mert mikor 6 is szaladni akart a szaladok-
kal, azt mondta neki a szegény ember:

- Hat hova az isten egeribe menne, szomszéd? Mert a siiveget csak fol tudom tenni a haz
tetejére golyafészeknek, de ki a fene veszi meg télem ezt a gyémantkdpitykét, ha szomszéd is
elszalad?

fgy ment ki a torok Szegedrdl, és igy maradt idebent a zsido, és ezzel kezdédott a destrukcid.
Ez a valo igazsag, és ezt minden mas torténetiroval szemben fonntartom.
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AZ ASSZONYOK TUKORE-BOL

Abban az idében, mikor Hobiart basa volt a polgarmester Szegeden, két igen nagyeszli ember
¢lt a varosban. Természetesen papucsosmester volt mind a kettd, csakhogy az egyik a torokok-
nek csinalta a papucsot, a masik a magyaroknak. A torokot hivtak Ali Patlidzsannak, a
magyart hivtak Pali Pal Istvdnnak. Azt mondani se kell, hogy Ali Patlidzsan a magyar
menyecskéknek szabta a papucsot, Pali Pal Istvan pedig a torok kadindknak.

Mert az mindig ugy volt, hogy minden rendes nemzetnek a maga divatja volt a legszebb, de
azért a masét hordta.

A koz6s miivészet azonban nem tette egymas ellenségévé a két mestert, s6t inkdbb az tette
Oket igaz szivli baratokka ¢és egymds magasztaloiva. Mert minél kivalobb embernek ismeri el
az ember a baratjat, annal nagyobb a becsiilete 6nmaga eldtt.

- Biiszke vagyok ra, hogy abban a véarosban tette le Allah a kenyeremet, ahol olyan papucsos
¢l, aki méltd volna rd, hogy minden huri 14barol ¢ vegyen mértéket - ezt szokta mondani Ali
Patlidzsan, aki mar akkor is tudta, hogy szép beszéd illik ahhoz, akit a mezitelen labak
felruhazgjanak valasztott ki a gondviselés.

Amely nydjaskodasra a magyar mester igy szokta visszacirdgatni igazhiti muzulmén
szaktarsat:

- De bizony te vagy az a mestor, atyamfia, hogy én, ha arkangyal volnék is, csak a tetdled
mivelt papucsban jarnék. Azért nem értém €én azt a sok szelekotya fehérnépet a ti fertalytok-
ban, hogy mért koti az rd magat az ilyen magamfajta csiszliknek a kezemunkajara, mikor a
tiedben is jarhatna!

- Vak veti vilagtalannak - heherészett a torok. - Hat a ti habokos asszonyaitok mért jonnek
énhozzam, mikor te vagy az, akit a proféta maga tanitott ki a szabokés haszndlatara?

- Hja, hosszu haj, rovid ész! - kacsintott Pali Pal Istvan, aki olyan szép kopasz fejet hordott a
valla kozt, mint egy siitnivald tok Szentandrasnap utan.

- Kecskében is az hordja az észt, aki a szakallt - bolintott elégedetten a torok, akinek olyan
sz€p hosszu szakalla volt, hogy munka kdzben hatra kellett neki vetni a vallan, kiilonben
elégetett volna, és beleragadt volna a csirizestalba.

Az asszonyi allatok oktalansdga volt az eszmecserék allando targya, és ezek az eszmecserék
vagy a varbeli kafanaban folytak le, vagy a palanki gérog kocsmajaban, vagy csibukozas, vagy
iirmoskostolgatas kdzben. Az pedig egyforman tilalmas miivelkedés volt mind a kettd. A basa
minden héten kidoboltatta delldl-lal, hogy aki igazhitli férfiat boritalon ér, annak izzasztd
mogyorohdjjal kenegeti meg a meztelen talpat; aki jambor kereszténynek pedig pipacsutora
taldltatott az agyardn, azt Mora Balazs, a magyarok tarka biroja kapatta le a tiz kormérol. (Azt
is érdemes meghallgatni, hogy miképpen lett a mészaroscéh atyamesterébdl ,,tarka bir6”. De
ez mar a Férfiak Tiikorébe tartozo szE€p historia lesz.)

Ezért aztan azt mondta egyszer Pali Pal Istvan Ali Patlidzsannak:

- Hallod-e, torok testvér, sajnalnalak am én tégdd, ha egyszor harom hétig a talpadat kdllene
borogatnod szamdarszemoldoke-fii levelével, és én addig nem okosodhatnék az ékes
beszédodtiil.
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- Bizony, atyamfia, az én szivem félholdja is elhalvanyodna, ha egyszer a ti pokolra vald
birdtok odaméretné neked az igazsagot, ahol leggdmbdlyilibb vagy, és én holdtoltétdl
holdfogytaig nem siitkérezhetnék elméd fényességében.

- Azt mondom ¢én, ne széroncsétlenkddjlink mink ennyi sz4jtaté nép kozt, hanem tisztdlj meg
engdm holnap délben egy kis hirtelen-hamar-jora az én hajlékomban, a Latran utcaban.
Legalabb kozelriil meglathatod, milyen az az asszonyi allat, akiriil a Markalf proféta azt
mondja, hogy zsiros zacskoba kototte az eszét, oszt a macska mogotte.

- No, azért nekem se kell a mas portdjara menni - legyintett a torok -, mert erriil én is tudok
egy-két szurat.

- De ha tokéletlen is az asszonyi allat, f6zni-siitni ugy tud 4m, hogy olyat nem 6szik a romai
csdszar a sajat nevenapjan se.

- Jaj, testvér, csakhogy én gyonge gyomru ember vagyok - tapogatta a szakalla alatt a gyomrat
a torok. - Aztan a proféta is tiltja nekiink azt a fortelmes allatot, amelyet ti is csak ugy hivtok,
hogy ,,diszn6”.

- Tisztoltetem a profétatokat - kavarodott fol egy kicsit az onérzete a Latran utcai papucsos-
nak. - De a gorlicemadarat nem tiltja tdn a Szent Mahumend? Mert avval akarnék kellemes-
kodni a gyonge gyomrodnak.

A torok azt mondta rd, hogy mar azt véllalja, s azzal szives bucsut vettek egymastol, meg-
allapodvéan abban, hogy majd karlocai mellett dontik el, sarkdnykigyobdl lett-e az asszony,
vagy hogy asszonybdl lesz a sarkanykigyd. Ali papucsos folkattyogott a varba, Pali papucsos
pedig hazadocogott a Latran utcaba és kiadta az ordrét az asszonynak, hogy masnap délre meg
kell siitni azt a két bus gerlicét, amelyik a pitvarajté f6lott kukkurtzik. Még pedig az egyiket
mazsolasz6ldvel megspékelve, mert a toroknek arra csuszik a bor, a masiktol pedig nem
kimélve a torokborsot, mert az ugy kivankozik a magyar gyomorba.

- Man pedig nekdm se igy, se ugy nem koll - rangatta panyokara a vallat a mesterné.
- Tenekod? Hat ki kérdozte azt, hogy mi koll tenekdd?

- U-tigy? - tette a kezét csipore az asszony. - Hat én tan éhon tatogjak addig, mig kend foléteti
a hazat azzal a nagybélii pogannyal?

- Te? - gerjedt fol a mesterben az lirmds. - Te nem tatogsz, hanem befogod a szadat, ugy
hallgatod a kuckoébul, hogy hogy tanitgatja egymadst két olyan nagyeszli ember, mint az Alj,
mog a Pali.

A hiivelykujjaval is nyomatékot adott a szonak, és az asszony tudta mar tapasztalasbol, hogy
ilyenkor legokosabb hallgatni.

Nem is szolt tobbet egy igét se, masnap is csak annyit mondott, mikor az ember elment a
vasarnapi tanacsba, beleadni az eszét a varos dolgéba, hogy ,,aztan ligyek6zzon am kend haza,
mert én be nem eresztom ezt a korsagos torokot, még magam 16szok”.

Azutan pedig elbant a két aldozati 4llattal, kisiitotte dket nyarson szép pirosra, de sem nem
mazsolazta, se nem borsozta, mert 6 csak a maga izében szerette a bus gerlicét. Nem is
hagyott egyebet beldliik, csak a hatuk csontjat, azt is kiadta a Bodrinak, aztan megtoriilgette a
szajat, kiiilt a kiiszobre, ugy varta a gazdat, meg a vendéget.

A gazda frissebb volt, és mosolygott, mint a tot rdzsa, mert a tandcsban megint elismerték a
nagy eszét. (Mora Balazs azt javasolta neki, hogy drétoztassa be a fejét idejekoran, miel6tt
szétvetné a bolcsesség, inkabb a varos kasszajabol fizetik a drotost.)
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- No, asszony, de raérsz. Tan kisiiltek mar a gorlicék?
- Ki is siiltek, ki is hiiltek. Fenjon kend hamar kést, mert mindjart itt 16sz a kutyafejii baratja.

A késfenés mindig az ember dolga. Ugyes ember ugy tudja csattogtatni a kést a fendkdvon,
hogy a harmadik szomszédot is eszi az irigység amiatt, amit azzal vagnak. Pali papucsos pedig
olyan nagyon iigyes ember volt, hogy az asszony alig tudott téle szot érteni Ali Patlidzsannal,
mikor oda suhogott a haz elé az tinnepld kaftanban.

- Jo asszony, itt lakik-e az én baratom, a becsiiletes Pali Pal Istvan, és var-e mar nagyon
engem, az 6 méltatlan baratjat?

- Var am, j6 embor, mert mar nagyon ¢hds, még az idén nem Ovott torok pecsenyét.
- Mi-it beszélsz, te atkozott méhnek tokéletlen gylimolcse?

- Nem hallod, te bolond, hogy koszoriili a kést a kamraban? Legeldszor is azt a két nagy
sz0ros flledet vagja le, isten bocsdssa mog a gusztusat!

- Héj, a sejtan hordjon el benneteket! - orditotta el magat a torok, és esze nala nélkiil vitte ki a
kontyat a Latran utcabol.

- Ne te ne! - kurjantotta el magat az asszony is, s erre Pali papucsos is kiugrott a kamrabol,
kezében a nagy gorbe bicskaval.

- Hat tégod tan a nyavalya tor, te asszony?

- Torje ki kend6t avval az 6rdogfajzotta baratjaval egyiitt! Hat nem latta kend, hogy folkapta a
konyhdn a két siilt gorlicét, oszt elszaladt veliik?

- Hi, a kdnydrgdje ne 16gyon annak a Mohamed hona alul kihullott szurokragonak! - eredt
indba a Pali az Alinak, dithosen forgatva a kezében a kardbicskat.

Az utca végén mar majdnem beérte, mert a toroknek elfogyott a 1élegzete. Egy kicsit hatra is
billentette a fejét, hatha csak figurazik az a kotyagos gyaur?

- Csak legalabb az egyikot! - emelgette a bicskat a gyaur, amint észrevette, hogy a toroknek
egyezkedd szandéka van. - Isten neki, a masikat vidd haza békességben, de az egyikot én
0szO0m mog, ha addig €10k is!

- Egyen meg tégod a fekete dbrazatti Harut és Marut angyal! - horogte a torok, aki most mar
vilagosan latta, hogy az 6 magyar baratja emberhussal ¢16 dzsin.

Avval rigott egyet magan, és ereje maradékaval beugrott a varkapun.

Ettél fogva a két papucsos mester soha tobbet nem cserélt eszmét egymassal, és eldontetlen
maradt mind a mai napig, hogy az asszony lett-e sarkanykigyobol, vagy az asszonybol lesz a
sarkanykigyo.

182



TAPEI DIPLOMATAK

Kimondjam, ne mondjam? - Kimondom, mert igyis egy érte a fizetség: nem vagyok meg-
elégedve a torténetirassal, még pedig azért nem vagyok, mert tigy csinal a témakkal, ahogy a
miniszterek szoktak csindlni vidéki banketten az emberekkel.

Hogy pedig azok hogy szoktak csinalni, azt akkor lattam én legjobban, mikor a Tisza Lajos
szobrat leleplezték. Volt itt akkor egy rakdson vagy hét miniszter, s azon a banketten mind
kiilon-kiilon megkérdezték Lazar Gyorgytdl, hogy ,,no, polgarmester ur, hogy érzi ilyenkor
magat, mikor az egész kormany Szegeden eszi a tokot tartarral?”

Szegény Léazar unta mar mondogatni, hogy soha ¢életében nem volt még ilyen boldog. Ellenben
két paradéba 6ltozott hajdu ott allt az ajtoban harom o6ra hosszaig feszes haptakban, nézte
kopogd szemmel a sok draga ételt-italt, nyelte az éhkoppot szorosra huzott nadragszijjal - hat
azoktol egy teremtett 1élek se kérdezte meg a nagyurak koziil, hogy hogy érzik ilyenkor
magukat. Pedig el lehet képzelni, hogy azok is tudtak volna mit felelni, ha nem is éppen azt,
amit a gazdajuk.

Hat a torténettudosok is Gigy vannak, hogy csak a nagyjat valogatjak a témaknak, és a kicsiket
latatlannd teszik. Példaul Szegedrdl egész kis konyvtart irtak Ossze, amiben még azt is
megtalalhatja az ember, ha jol keresi, hogy hogy hivtdk a varos babdjat szazotven esztenddvel
ezeldtt. Ellenben itt vannak koriilottiink a szegény talpasok, a derék ajtondllok, Szdreg,
Dorozsma, Algyd, Tapé - soha ezekkel a torténetirds szoba nem allt, és meg nem kérdezte
toliik: - No, hat ti mire végeztétek ezer esztendd alatt? Mit dolgoztatok, mit dlmodtatok, mit
sirattok, minek oOrvendtetek? Kik voltak a nagy embereitek, mik voltak azoknak a tarka
macskai, hova lett azoknak a hire-neve?

Mert itt van példaul Tépé. Hamarabb itt volt, mint Szeged, és azt hiszem, mar az Attila
hazanépinek is tapéiak arultadk a gyékény-szatyrot, s mar akkor is azért adtak dragaért, mert
»draga a csizma”. (Mérget vennék rd, hogy van is olyan tapéi, aki még most is abban a
csizmaban jar, amit akkor szabtak.) Egészen bizonyos, hogyha Szeged ide nem {il a nyakéra,
¢s el nem fogja eldle a napot, akkor ma Tépé volna a metropolisz, és Szeged volna a
gyékényfono. Igy azonban Szeged elvett eldle mindent, s olyan nagyra dagadt, hogy Tapénak
nem volt hova néni. Kénytelen volt megmaradni a vilag kozepének. (Mondjak, hogy a régi
nagykocsmadra, amit hetvenkilencben elvitt a viz, még az volt kiirva: itt a vilag kézepi, ki nem
hiszi, lépje ki.) Es be kell neki érni azzal a dicséséggel, hogy Szeged csak azért hires véros,
mert Tépéval hataros.

A torténettudoméany nem vesz tudomast Tapérol, és ezt Tapé azzal fizeti vissza, hogy nem
olvassa az Akadémia torténettudomanyi szakosztalydnak az értekezéseit. En azonban ezzel
nem latom elintézettnek a dolgot, azért szeretek koriilnézegetni Tépé multjaban. Ha a
torténettudosoknak is szabad olykor kolteményt irni, nekem is jussom van néha historiat
csinalni. Persze nem sok kilatasom van ra, hogy az Akadémia honoralja a kutatasaimat, mert
nem egészen olyan médszerrel dolgozom, mint Marczali Henrik vagy Ballagi Aladar. Ok
akarmit mondanak, mindenre tudnak tanut idézni penészes pergamenekbdl, talitarkara festett
kutyab6rokbél, elfakult bullikbol, egérragta kronikakbol. En csak azzal bizonyithatom az
igazsagot, hogy amit mondok, Ugy lattam, mint most latom, tigy hallottam, mint most hallom.

Meért tartsam példaul véka alatt a tdpéiak esetét a torok idokben a szegedi var parancsnokaval,
a Hobajart basaval, akirdl eddig csak a szegediek tudtak? Ez volt az az Griember, akit a tanyai
kioszkjaban papucs-sarokkal vertek agyon a szegedi menyecskék. (Hogy mért cselekedtek ezt
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vele, azt jobb nem feszegetni.) Elég az hozza, hogy a Hobajart basa se basa nem volt, se hoba
soha nem jart. A szegedi varnak csak bégjei voltak, de hat mért ne mondjunk basat, mikor az
embernek annal nagyobb a becsiilete, minél nagyobb rangu az ellensége? Hoba pedig azért
nem jart a basa, mert Hobiart volt a becsiiletes neve. De hat ennél sokkal értelmesebb sz6 az,
hogy Hoébajart, azért bizonyosan gy mondta azt mar haromszaz esztenddvel ezel6tt is minden
jora val6 ember.

Maga ez a Hobajart basa is kegyetlen j6 ember volt. Semmi kevélység nem lakozott benne,
ami abbdl is megtetszik, hogy olyan helyre is elment latogatoba, ahova senki sem hivta. Ott
aztan egy ult6 helyében megevett egy siilt baranyt, megivott ra egy vodor bort, s mikor ettdl
jokedve kerekedett, leereszkeddn szdbadllt a szegény hazigazdaval is:

- Hej, te kutyahdzi magyar ember, de szeretnék egy kis hegediiszot hallani.

Erre aztan eldugrott két fiiligsz4j szerecsen, lekapta tiz kormérdl a gazdat, s hegediilt rajta
mogyordfa-vonodval, hol frisset, hol sebeset, ahogy a Hobajart Gr parancsolta.

Mivel pedig ilyen rettenetesen kedves vendég volt a basa, nem lehet rajta csodalkozni, hogy a
forr6 hideg razta a tapéiakat, mikor a szegedi varbol kengyelfutd érkezett hozzajuk az 6rom-
hirrel:

- Holnap ilyenkorra mind az egész falu féllabon alljon, mert a basa dkegyelmessége szeren-
cséltet benneteket a latogatasaval. Sajat kegyelmes szemével akarja latni, milyen volt a termés
ebben az esztenddben.

- Nem ¢érdomdljiik mink ezt a nagy tisztosségdt - nyogott a tapéi bird. - Nem volna jobb
inkabb, ha helyibe vinnénk a vacsorat a kegyelmes urnak? Attol félok, lemarad a csizma a
labarol ebben a feneketlen sarban, mire Tépéra kiér!

- Feneketlen sarban? - csodalkozott el a kengyelfutd. - Szinét se lattam a sarnak egész uton.
Por van akkora, hogy valyogot kop t6le az ember.

Okos ember volt a tapéi bird, tudta, hogy kis bolcsességgel kormanyozzdk a vildgot, a
markéba nyomott egy eziist garast a kengyelfutonak.

- Visszafelé jobban kinyisd a szomedet, hogy moglathasd a nagy sarat.

- Mit ér az, ha csak az egyik szememmel latom? - nytjtotta a kengyelfutd a masik tenyerét is.
(Latnivald, hogy a kengyelfutok is elokeld helyet foglalnak el a diplomécia torzsfajan.)

Egyszerre nekinyajasodott a Hobajart basa kovete, amikor a bird a masik tenyerét is kibélelte
egy széles garassal.

- No - azt mondja -, latom, hogy jo helyen tartjatok az eszeteket. Hat majd megnyugtatom a
gazdat, hogy helyébe hozzatok a hodolatot, hanem azt megmondom, hogy az aztan szine-java
legyen 4m az idei termésnek!

Alig porzott el a kengyelfuté Szeged fel¢, a tapéi tanadcs mar kint dgyelgett a foldeken.
Osszetette az eszét dregbiro, kisbird, falu borbélya, falu kovacsa: mivel kedveskedjenek annak
a nagybélii poganynak?

- Edos a sz616nk, mint a méz, azzal 16gyiink udvarlaséara - vélte az Sregbird.
- De apro a szome - vetette ellen a kisbiro.
- Anndl nagyobbra nétt a 10szomi szilva - talalgatta a borbély.

Erre meg a kovacs tudott tromfot:
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- Még azt gondolnd az a loszemii torok, hogy dtet akarjuk vele csufolni. Inkabb vigyilink neki
ebbdl a lanybogyli almabol.

- R4éhozik az ebhitii a lanyainkra - aggodalmaskodott a kisbird. - Hanem mondok én annal
jobbat. Semmi se nétt az idén akkorara a hatarban, mint a tok. Azt vigylink a Hobajart
basanak egy zsakkal.

Csakugyan ott sargallottak a kukoricatarlon a nagy, gdmbolyti disznotokok, igen formazvan a
basa tar fejét.

- No, ezt jol kieszolted, kisbird - bolintott az 6regbird -, de hat hun széttek akkora zsdkot,
akibe ebbdl beleszorithatndnk vagy harmat?

J6 szerencse, hogy odavetddott az oreg kukoricacsdsz is, igen vildglatott ember, fiatal kordban
Makon volt a varmegye rabja, ott tanult meg urakkal banni. Bele is adta mindjart az eszét a
tanacskozasba.

- Nem ugy 16sz az, emborok. Siilt-tokot vigyetek a Hobajart basanak, majd meglassatok,
annak ugy mogoriil, hogy aranyba foglal bennetdket.

Ez okos beszéd volt, ra is helyeslett egyszerre az egész tanacs, ugyhogy az dregbirdt elfogta az
irigység.

- Ejnye, batyja - mondta cstufolédva -, kend ugyis 6smeri a nagy urak gusztusat, nem gyonne
be kend veliink a Hobajart basdhoz?

- Hat mogtohetom - vonogatta a vallat a cs6sz -, mert az bizonyos, hogy oda okos embor koll.

S ahogy masnap megindult a tapéi kovetség egy kemencebél siilt-tokkel, csakugyan az oreg
csOsz slirgott-forgott legeldl, és batoritotta a tobbit:

- Ne féljetok, embdrdk, van a toroknek annyi esze, hogy nem minkdt 6sz mog, mikor siilt
tokot ohet.

Az dregbird azonban annal kelletlenebbdl csavargatta a nyakat, minél kozelebb értek a varhoz.

- Csak nincs nekdm kedvem ilyen diszn6 nagy Urral parolazni. Hiszon azt se tudom, minek
tiisztoljem.

- Majd tudom ¢én - legyintett a csdsz. - Csak engdm erisszenek kendtok eldre, oszt minden
embor Ugy togyon, ahogy én toszok, akkor nem 10sz semmi baj se.

Ebbe kész 6rommel beleegyesiiltek mindnydjan, ¢s amikor megérkeztek, libasorba alltak. E161
a csész, utdna a tobbi, minden embernek két-két darab siilt-tok mind a két tenyerén, ugy
ballagtak 6l a marvanykdgradicson a basa ebédldszobajaba.

Valami nagy barsonylocan iilt a Hobajart basa, mérgesen dorgolgette a keze fejével a behizott
tompe orrat. Koriilotte az udvari fityfirittyek, ki eziistben, ki aranyban, de egyik ijedtebben
izgett-mozgott, mint a masik. (Mert akkor is csak gy volt az, hogy ha a nagy uraknak
viszketett, a cselédjei is vakarodztak.)

De ahogy ezt a sok keserli-savanyu abrazatot meglatta, a tapéi kovetség szonokanak egyszerre
a bocskoraba szallt a nagy batorsag.

- Itt van, amit Tapé termott, kdgyelmes basa - dadogta meghajolva, de ijedtében akkorat talalt
hajolni, hogy kicstiszvan al6la a marvanypadlo, elteriilt, mint a béka, s mind a két kezébdl
kiejtette a siilt-tokot, ra egyenesen a Hobajart basa barsonypapucsanak az orrara.
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Ami talan még nem is lett volna olyan nagy baj, csakhogy erre egyezség szerint a tobbi tapéi
kovet is hasra vagta magat és szorta szanaszét a sok szép siilt-tokot a tordk urak 1dbahoz.

- Itt van, amit Tapé termott, kogyelmes basa!

A kegyelmes basa pedig kapta magat, lehajolt egy darab siilt-tokért s ugy vagta azt a sajat
kegyelmes kezével a tapéi cs6sz abrazatdhoz, hogy annak egyszerre tele lett vele szeme-szaja.

- Egyétek meg a terméstek, ebadta kutyahitiiek! - kapott veszett diihvel a szakallaba.

Erre aztan a tobbi torok is vérszemet kapott, s tigy telecsapkodtak stilt-tokkel a tapéi kovete-
ket, hogy egyszerre csupa sarmany-madarakka valtoztak szegények. S ezzel jartak jol a
jémborok, mert ahogy a basa végignézett a siilt-tokbe ragadt koveteken, egyszerre elnevette a
haragjat. Csak gy docogott bele a nagy hasa, ahogy a kdnnyeit toriilgetve kiadta az obsitot a
tapéiaknak:

- Kotrédjatok, semmihaziak, még szépen vagytok, most az egyszer elengedem a talpatakrodl a
kenetet, amiért igy megnevettettetek.

Az 6t kovet pedig vitte ki az irhat esze néla nélkiil, s csak mikor mar tul voltak a paldnkon,
akkor mordult el az 6regbird, kapargatva le az orra tovérdl a siilt-tokot.

- Na minkoét szépen aranyba foglaltattak, a macska hordja el kendnek a nagy eszét - fordult a
$z0sz0l6hoz. - Kend se 10sz tobbet csdsz Tapén, fogadom!

- Nono, bir6 uram - toriilgette ki a szemét a baranybdrsiiveggel a csész -, ész van itt azért, nem
korpa! Mert akarki mit mond, mégis csak jobb az, hogy siilt-tokkel toriiltek benniinkot képon,
mintha azokat a nagy, méazsas tokoket nyersen vagdostak volna a fejiinkhoz!

- Ez az igaz! - zugtdk ra a tobbi kovetek, s ahogy hazaértek, rogton bironak kialtottdk ki a
csOszt. S ahogy a Hobajart basa meghallotta a hirt, szabatott neki olyan bir6-dolmanyt, hogy
azota se lattak olyant Téapén.

Aki nem hiszi, probalja magara!
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BALAZS A BURGEVEL

Ez az a bizonyos nevezetli Mdra Balézs, aki anno ekkor, meg ekkor fobirdja volt Szegednek.
Ide irhatnam, hogy mikor, de azért fol kellene kelni az agybdl, lehdmozni magamrdl a hideg-
vizes borogatést, folvenni az éjszakara vald subat, d&tmenni a masik szobaba, kiszedni a
konyvszekrénynek a mésodik polcarodl az elsd sor konyvet, akkor rajonni, hogy Szeged torté-
nete nem is a masodik polcon van, hanem a harmadikon, azt onnan kiszabaditani, megnézni
benne, hogy mitdl meddig uralkodott Mora Baldzs, aztdn mindezt forditva végigcsinalni,
egészen az agyba vald visszagubodzasig. Hat ezt igazdn nem lehet kivanni az ilyen gothos
embertdl, aki minden locspocsos iddben influenzara van itélve, s kiilonben is egészen biztos
benne, hogy a kdnyvszekrénytdl az agyig elfelejtené az évszamokat, és csak gy talalomra irna
ide helyettiik valamit. Mar pedig én csak hiteles dolgokat szeretek irni, mint példaul azt is,
ami itt kovetkezik, hat minek rontanank meg annak a szavahihetdségét évszamokkal?
Egyébként igérem, hogy ha a jo Isten sokaig kohogtet, irok én még regényt is Mora Balazstol,
akit hajland6 vagyok 6somnek elfogadni, de persze csak attdl az id6tdl kezdve, mikor mar a
fébiroi székben iilt.

Akkor, amikor ez a torténet megesett vele, még csak afféle szegény barkacsoldo ember volt,
akit mindenre lehetett hasznalni, mint a szalonnafolsdt, ezért igen nagy becstiletben allt ugy az
igazhitii keresztényeknél, mint a nem kevésbé igazhitii moszlemineknél. Igy esett aztan meg,
hogy mikor egyszer az alsdvarosi baratoknal rendbe hozta a keritést, és azért kapott tdliik egy
novendék birkat, amelyet is a négy laban Osszekdtve és a nyakéba vetve hurcolna hazafelé,
mindjart a Latran utca sarkan elejbe allt a Bocsa lakatos.

- Nini - azt mondja -, ez meg biirge, igaz-e?

Amire Baldzs azt mondta, hogy az 4m, biirge, mert hat mint komoly és megallapodott ember,
csakugyan nem mondhatta azt, hogy griffmadar.

- Votte kend?

- Nem.

- Akkor vagy kapta kend, vagy lopta kend.
- Kaptam.

- No, azt mogéri. Erdvel, egészséggel!

Hat hiszen, ha ezeket a kérdéseket egyszer teszik fol az embernek, megfelel rajuk szivesen, de
a felsOvarosi Jeriko-utca messze van az alsovarosi baratoktdl, s Balazs még a Palankig se ért a
biirgével - a belsd varost hivtak akkor Palanknak -, mikor mar tizenkettedszer allitotta meg a
kérdés:

- Biirge az, igaz-e? Votte kend, lopta kend, honnan hozta kend, hova viszi kend? stb.

Tizenkét felebaratjanak megfelelt Balazs emberséggel, de akkor foltette magaban, hogy akarki
lesz a tizenharmadik kérdez6skodo, 6 azzal csufot tesz, ha addig €l is.

Abbol lett aztdn veszte szegény Mora Baldzsnak, hogy a tizenharmadik kivancsi nem volt
egy¢éb, mint maga Musztafa Csokmedzsi, a Hobajart basanak a fejvakardja. Nagyon rendes
ember kiilonben tarkahitli pogénynak is, soha e vilagi életben semmi baja vele Balazsnak nem
volt, most se lett volna, ha a borbély meg nem allitja barati szoval:

- Nini, gyaur felebardtom, ugye bizony biirge az, amit a nyakadban cipelsz?
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- Nem a’, hanem a szent Mohamed proféta, vesszen meg veled egylitt! - fohaszkodta el magat
Mora Balazs, és lekapvan nyakabdl az 0sszekotdzott biirgét, megesovalta azt a feje folott, és
ugy dobta vele fiiltovon a jdmbor Cs6kmedzsit, hogy az egyszerre arcra borulva imadta Allaht.

Csddiilet tamadt, a bimbasik is kitatogtak a varbol, a borbélyt megmartottak egyszer-kétszer a
vararok vizében, amitdl az egyszerre magahoz tért, és elkezdett kurjongatni, hogy vigyék a
basa elébe, de a hitetlen kutyaval egyiitt, akinek ¢ mindjart ki akarja adatni a nyargalot.

- No, azon ¢én is ott akarok lenni - allt el6 nyugodtan Moéra Balazs.

Tudvan tudta pedig, hogy a Hobajart basa a valddi fiiggetlen torok birdsdg. Ennélfogva ha
magyar a vadlott, akkor eliiljaroba rakenet huszonét botot a talpara, csak azutdn kérdezi meg,
hogy mivel is szolgalt erre ra.

fgy lett volna ez most is, ha Méra Baldzsnak olyan becsiiletes jambor képe nem lett volna, és
olyan toérokosen lelogd hossza bajusza, hogy a basa nem volt egészen biztos a nécidja feldl.
(Mert a siivege a nagy huzakodasban lemaradt a fejir6l, amiugy meg nyaridében nem igen le-
hetett kiilonbséget tenni a szegény emberek kozt: mind mezitlab jart az, és magyar textilben.)

- No, melyiktek a vadlo?

- En vagyok az, kegyelmes basa - hajlongott keresztbe tett karral a borbély. Es elmondta tgy,
ahogy volt, miképpen szolitotta 6 meg emberséges szivvel ezt a disznoevd hitetlen gyaurt, és
miképpen adott az éneki olyan goromba valaszt, hogy kiesett mind a két papucsabol.

- Igy volt-e, te kutyahazi? - fordult a basa a jambor magyarhoz.
Az pedig égnek emelte a szemeit, és azt felelte:
- Egy az Isten és Mohamed az 6 profétaja!

- No, ez derék gyaur - enyhiilt baratsdgosra a basa, és kiemelkedvén a kerevet vankosai koziil,
a tobbi igazhivdével egyiitt 6 is igyekezett a foldet érinteni az arcaval, mar amennyire a
tekintélye engedte. (Ertendd alatta a pocakja.)

- Most mar aztan mondd el, fiam, hogy hogy tortént a dolog?
- Egy az Isten és Mohamed az 6 profétaja! - kidltotta Mora Balazs ujfent igen ajtatosan.

- Hallod-e, ebnek eb fia, ha még most se mondasz egyebet, akkor én mindjart a labadhoz
tétetem a fejedet. Hat hogy volt az azzal a biirgével?

- Egy az Isten és Mohamed az 6 profétaja! - mondta el Balazs harmadszor is a torok hiszek-
egyet.

A basa erre szétriigta maga koriil a vankosokat, beletapsikolt egyik tenyerével a madsikba,
belépett a fiilig hasadt szaji szerecsen hohér.

- Vidd ezt a kutyat és nytzd meg, nekem pedig a kicserzett bérével szamolj be.

Ugy orditott, hogy mindenki megkushadt bele, csak Moéra Balazs allta nyugodtan az egy
helyet.

- Latod, kegyelmes basa - mondta szép csondesen -, milyen éktelen diithbe hozott téged az,
hogy hdromszor egymasutan hallottal egy szép szent mondast! Hat akkor engem hogyne
hozott volna ki a béketlirésbol, mikor tizenharmadszor kellett azt a kérdést hallanom, amit
kérdés nélkiil is tudhatott mindenki, aki nem vak: hogy biirgét viszek-e a nyakamban?

Akkorat nevetett a Hobajart basa, hogy csak igy recsegett alatta a barsonykanapé.
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- Hogy hivnak téged, gyaur baratom?
- Engem? Mora Balazsnak.

- Nohat, Mora Balazs, tdvozz békében a biirgéddel, aztdn majd ha levagod, elhozhatod nekem
a majat. Te pedig, fiam molléh, fogd az ironadad, és ird {6l ennek a kutyazsirral megkent eszii
gyaurnak a nevét, mert erre még nekiink sziikségiink lehet, ha Allah ugy akarja.

Ugy is akarta Allah. Hanem ezt mar mégis inkabb regényben mondom el, majd ha jobban
raérek.
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A GYEVI TORVENY

Gyevit ne tessék keresni a térképen, mert a térképen csak Algyd talalhatd, egy macska-
ugrasnyira Szegedhez. De hat a makfa mondhat, amit akar, a gyevi magyar mégis csak jobban
tudja a faluja nevét, mint a mappa. A gyevi magyar itt arulja a siilttokot a kultarpalota
tovében, a két kiiszent 1abanal, akiknek nagy oromiik telhet ebben a déli-gyiimdlcsben, 1évén
az egyik Homérosz, a masik Arisztotelész. Kérdezem tdle, hova valo, ezt feleli ra:

- Leginkabb csak Gyevibe.

A régi vilagban szokdsban volt a nagyeszii magyaroknal a Marton gyereket Martanak keresz-
teltetni, hogy a csaszar lanynak gondolja, és ne dltoztesse angyalbdrbe. Valami ilyen huncut-
sag lehetett abban is, hogy Algyd Gyevinek nevezte el magat. Gondolta, hogy igy majd nem
talaljak meg a mindenféle dézsma szeddk.

No de ez a tudésok dolga, én csak annyit mondhatok, hogy Gyevi mar akkor is Gyevi volt,
mikor utoljara jart benne kiradly. Az pedig igen régen volt, mert az utolso kiraly, aki benne jart,
Matyas kiraly volt. (,,Az pedig még Kossuth atyanknal is régdbben volt, hallja” - igy mondja
az én gyevi emberem, akinek valahogy olyan, mintha a negyvennyolctol ezer esztendd
valasztana mar el benniinket. Kiilonben vagyunk ezzel igy tobben is.)

Elég az hozza, hogy Matyasra egyszer rdesteledett a szegedi hatarban, ahol nyuldszni jart, ami-
hez akkor még nem kellett az Eselovics-Palacsivinyi 6rgrof engedélye. (Mert igy konnyebb
kimondani a Pallavicini nevét, mint ahogy az urak mondjak.) Valahogy eltévelyedett a kisé-
retétdl, nem volt vele senki az ispanjan kiviil, aki alatt a nador értendd, azt ijesztgette tréfas
szoval:

- Na, cselédem, hova bujjunk éjszakara, hogy el ne kapjon a réztolla bagd?

- Itt van Gyevi egy miatyanknyira - emelte meg a slivegét az ispan -, ott meghalhatunk, reggel
aztan majd megkereshetjiik a tobbieket.

- Okos embernek adsz kenyeret, ispan - biccentett ra Matyas a tanacsra.
- Csak adnék, kirdlyom, ha volna - mutatta mosolyogva az ispan az lires tarisznyat.
- No, annal szaporabban mehetiink, legalabb nem visziink terhet - nevetett a kiraly.

Mentek is szaporan, gyertyagyujtaskor be is értek Gyevibe. Tilicsokmuzsikds nyari este volt,
bujkald holdvilag tszkalt az égen, raéré emberek beszélgettek a leveles kapukban. A
fejedelem délceg alakjan mindjart megakadt az asszonyok szeme, mondtak is fonnhangon:

- Ott is nagy esd jart, ahol ez termett. Hét hatarban nincs ilyen szép szal legény.
- Hallod-e, ispan? - huzta ki magat biiszkén a kiraly.

Az ispan még meg se kukkanhatott, mikor valaki nagy-alazatosan megszoélalt:

- Kivéve a gyevi birot.

Szép fehérhaju 6regember volt, aki mondta, még a sapkajat is megemelte hozza.

Osszenézett a kirdly meg az ispan, de csak elnevették magukat. Ballagtak tovabb, be a falu
kozepére, ahol nyitott ajtoji haz ajtofélfajan forgacscégért lobogtatott a szEl. Ott is dcsingdzott
egy-két ember, odafordult hozzajuk a kiraly:

- Csarda-e ez, atyafiak?
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-Azez.

- Van-e benne fehér cip6?

- A véci plispok se eszik olyant.

- Kivéve a gyevi birdt - mondtak ketten is egyszerre.

- Hat piros bor?

- A tOrdk csaszar se iszik olyant.

- Kivéve a gyevi birdt - kapkodtak le a népek a fejrevaldjukat.

Az ispan meg akarta kérdezni, mért kell mindenbdl kivenni a gyevi birot, de Matyas huzta
befelé:

- Gyere, gyere, mert ¢hes vagyok, mint a farkas.

Hat elverték az ¢hiiket hamar, rantottat ettek kakastejes kenyérrel, ittak ra piros bort is, meg is
koszonték a vacsorat a csardasnak illendden.

- Ilyen j6iziit se ettek ma Budavaraban - iit6tt a vallara a kiraly baratsdgosan.

- Valjék egészségére, vitéz uram - dorzsolgette dssze a kezét a gazda, de neki is mindjart
eszébe jutott hozzatenni, hogy ,.kivéve a gyevi birot”.

- En bizony nem veszem ki a gyevi birét se - nevette el magat a kiraly.

- Hej, dehogy nem, vitéz uram, dehogy nem! - kidltotta ijedten a csardas, s kézzel-labbal,
szemmel-orral egyre integetett a sarok felé. A kirdly azonban most mar bosszusan vont vallat:

- Ejnye, de fura falu ez a Gyevi, vigye el a markolab!

- Kivéve a gyevi bir6t - kottyant bele a gazda, de olyan sebesen am, hogy a kiralynak megint
csak nevetésre szaladt a szdja.

- De bizony azt vigye el legelébb!

- Mar pedig azt nem viszi! - csikorgott ki valaki a sarokbdl, mint a kenetlen kerék. S nyomban
ki is gurult a szoba kozepére egy kis dudaforméju ember, akinek szép nagy szélfogo fiile volt,
mint a szentesi korsonak, s azt annal sebesebben mozgatta, minél jobban elfutotta a méreg. -
Gyeviben az a tdrvény, hogy a birdét mindenbdl ki kell venni.

- Ejnye, kutya meg a maja! - csodalkozott el a kiraly.

- Hat aztan ki hozta ezt a gyevi torvényt?

- A gyevi bird! - lengette a fiileit a dudaember.

- No, szeretném azt a jeles birdt latni - kacagott a kiraly.

- Hét csak nézzen meg kend - szuszogott a dudaember -, én vagyok a gyevi biro.

- Hat akkor kendet vigye el a markolab - mutatott ra a kirdly -, ezt meg Matyas dedk mondja
kendnek.

Az lett ebbdl, hogy a gyevi bird mindjart eldrikkantotta a kisbirdt, és hlivosre tetette a két
dedkot.

- Ki nem ereszted dket addig, mig meg nem tanuljak a gyevi torvényt!

Ment is a két dedk engedelmesen, de kisvartatva lelkendezve futott vissza a kisbiro, fivogatva
az Osszeszoritott markat, mint az égett sebet.
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- Hat te tn parazsat szorongatsz a markodban, hé? - meresztett nagy szemet a biro.

- Jobban siit ez még anndl is - nyitotta ki a markat a kisbiro. - Ezt kiildik a csdrddsgazdanak a
garabonciasok.

Vadonat 0j aranyforint volt, Szent Laszl6 képe az egyik felén, gyliriis holld6 a masikon, addig
csak hallomasbol tudtak ilyenrdl Gyeviben.

Meg is szeppent a bird egy kicsit, hogy mégse lehetnek ezek a dedkok valami csiribiri
emberek. Hazamenet a faluhdza felé keriilt, bekukucskalt a kulcslyukon a két dedkra, de nem
csinaltak azok semmi kiilondset. Papirost szedtek eld a tarisznyabol, arra irkaltak-firkaltak; a
nagyobb mondta, a kisebb irta.

- Mégis csak deakfélék lesznek - nyugodott meg a bird. - Majd szamon veszem reggel, mire
pazaroltdk a mécsest.

Kiirtriadasra, lodobogasra ébredt reggel. Cifraruhds urak siirdgtek-forogtak a haza el6tt,
kozépen a két dedk. Fogja az dkom-bakomos papirt a kisebb, adja neki a parancsot a nagyobb.

- Olvasd, ispan, olvasd!

- Gyevi derék népét szivébe fogadja a kirdly 6felsége! - olvassa a kisebb dedk.
- Kivéve a gyevi bir6t! - mondja a nagyobb.

- Nincs koztiik tokkel titott fejii ember.

- Kivéve a gyevi birot!

- Azért elrendeli a kiraly, hogy Gyeviben tobbet senki porciot ne fizessen!
- Kivéve a gyevi birot!

- Minden gyevi ember piinkdsd napjan az 6 vendége legyen!

- Kivéve a gyevi birot!

- Eziisttalbol aranykanallal egyen.

- Kivéve a gyevi birot!

- Tiz arany Utravalot kapjon! - hajtogatta 0ssze az ispan az irast.

- Kivéve a gyevi birdt! - mondta ra a kiraly, s odafordult nevetve a duda-emberhez: - No,
gyevi bird, ugye, hogy jol megtanultam a gyevi torvényt?

Azzal megsarkantylzta a lovat, s egyszerre porba veszett a kiséretével. (A por nem is valtozott
azdta se.) A gyevi bird pedig nyekkent egyet, mint a megszurt duda, betakarta magat a sajat
fiilével, s vilagéletében ki nem bujt tobbet alola.

*

Ezt pedig annak a bizonysagara irtam meg, hogy a tekintélytiszteletet nem most talaltak am ki
Magyarorszagon.
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A VAROS LUDJA

Mikor ez tortént, akkor a Tisza sokkal nagyobb volt, mint most, a varosunk meg kisebb.
Ennélfogva mikor a nagy Tisza egyszer tengernek jatszotta meg magat, nem nagy erdlko-
désébe keriilt neki elnyelni a kis Szegedet. De olyan tokéletesen 4m, hogy minden oktalan
allat beleveszett a vizbe, €s nem maradt egyebiik a szegedieknek egyetlen ludjuknal. Nyilvan
az is csak azért maradt meg, mert hivatalos személy volt: a varos 1adja, s mint ilyen, a varos-
gazda hataskorébe tartozott. Az utalt ki beléle minden héten egy szarnyatollat a véaros
nétariusanak, mint muszajbol valo irdstudd embernek. (Hogy félreértés ne legyen a dologbdl:
nem irdsra utaltak ki a tollat, hanem pipapucolésra.)

A szegedi veszedelem hirét meghallotta Bécsben a kiralyasszony is, @ Maria Terézia. (Legyen
annyi lojalitas a filologusokban, hogy ne sajnaljak tdle azt a kis nével6t, ha mar az dseink
ugyis ¢életiiket és vériiket ajanlottdk neki. Hiszen nem név ez, hanem fogalom, akéar a Holo-
fernes kirdly, vagy a Ferenc Joska. Az is csak néveldvel jaratos a szegény ember torténelmi
dialektusaban. Az V. Ferdindnd mar nem vitte annyira, az mar néveldtleniil egyszeriien csak
Ferde nad. Aminthogy nadnak is elég nad volt szegény, meg ferdének is elég ferde.)

Olyan nagyszivli asszonyszemély volt ez a Maria Terézia, hogy sebten maga elé parancsolta
az irodedkjat.
- Fiam, dedk, irj valami vigasztal6 levelet azoknak a sanyarodott szivii szegedieknek. De szaz

aranyat is tegyetek bele a j6 sz6 mellé, mert masképp valami csunyasdgot mondanak rdm a
kutyahéziak.

Sz6t fogadott a dedk, hogyne fogadott volna szo6t, nagy volt a rend a Maria Terézia hazatajan.
Megirta a dedk a levelet, beleirta a szaz aranyat is, aztdn bekocogott a kamarashoz:

- Huszondt aranyat kapok a szép levélért, hetvenotot tétessen kelméd a kopertédba.
Kapja a levelet a kamaras, viszi a kincstartohoz:
- Huszondt arany a faradsagomért, 6tvenet helyhezzen kelmed a levélbe.

A kincstartd nem sz6lt semmit, hanem beletett a levélbe huszonét aranyat, s futtatta vele az
inasat az udvari futarhoz.

Az inas tudta, mi az illenddség, s a huszondt aranybol nem vett el, csak huszat, a tobbit becsii-
letesen atszolgaltatta a futdrnak. Mivel azonban Szeged mar akkor se egy macskaugrasnyira
volt Bécshez, noha sokkal kozelebb volt, mint most, a kirdlyasszony levelének volt ideje
kilyukadni az aton, s még szerencse, hogy az 6t arany nem a kocsitt poraba potyogott bele,
hanem a futar tarsolyaba.

Abban az idében azonban éppen ugy akadtak becsiiletes emberek, mint most, s ezek kozé
tartozott a futar is. Szégyellte volna iiresen adni 4t a levelet a vizvette civitdsnak, hat bele-
csusztatott egy vadonatlj rézkrajcart. Utovégre azon is csak ugy rajta van a kirdlyasszony
gémbdlyli képe, mint az aranyforinton.

No azért mégis csak elképedtek egy kicsit a szegediek, mikor az dregbirojuk, Miller Sebestyén
felolvasta a kiralyasszony levelét, s hidba lirgette-forgatta a kopertat.

- Hat a szaz arany, foldi? - kérdezte a futart.
- Micsoda szaz arany?

- Aki a levélbe bele van irva.

193



- Hat akkor benne van, ha bele van irva.
- De nem jutott abbol ide egy voroskrajcarnal egyéb.

- Jaj, atyamfiai, ilyen a természete a kirdlyok ajandékanak! Elindul aranynak, megérkezik
réznek - nyargalt el nevetve a becstiletes futar.

A szegedieknek ugyan nem volt nevethetnékjiik, de azért becsiiletbdl tigy megéljenezték a
Maria Teréziat, hogy csak tigy zengett bele a kommunitas héza.

- De hat azért nem ér ez igy semmit se, emberek - csdvalta meg a fejét Miller Sebestyén -,
mert ez nem hallatszik fol Bécsbe. Mar pedig a kirdlyasszony nagy joakaratat ugy kellene
megkdszonni, hogy 6 is tudjon rola. Azt javasolnam, kiildjiink neki valami szegedi ritkasagot.

Ebben hamar megegyeztek. Elkiildik neki az egyetlen ludat, annal nagyobb ritkasdg most
nincs Szegeden. Az am, de ki vigye el? Senki se ajanlkozott kdvetnek a felség szine elé. (Ez a
leghihetetlenebb az egész torténetben, ugy-e?) Mert ész kell oda, nem is kicsi, az pedig hol
talalkozik most ezen a szegény Szegeden, mikor mindent elvitt a viz?

Utoljara a kisbir6 ajanlotta fel magat a ,.k6zért”, ahogy most mondandnk. Nem mintha ész
dolgaban kiruhazottabbnak érezte volna magat, mint a tobbi, hanem mert a hivatalos emberek
koziil neki volt a legjobban felvagva a nyelve. (Ami érthetd is, mert az 6 tisztje volt rendet
tartani a piacon a halas-asszonyok kozt.) Mindazaltal a magisztratus egy kicsit aggoskodva
eresztette el a kovetet a ludacskéaval, de az nagyon kototte az ebet a kardhoz:

- Nem koll engdm félteni, nagy j6 uraim! Nem 6szi mog a lad Szépenlépd Hevér Matyast.

(Ez volt a neve a kisbirénak, akit mar a neve is kvalifikalt a diplomata palyara. A szépen
1épésen mar azdta is sok diplomata-karrier alapult.)

Hat addig nem is volt semmi baj, mig a tarisznyaban tartott. Ha a ludacska megallt legelészni,
a kisbir6 is kifogott abrakolni. De ahogy a tarisznya apadni kezdett, a kisbironak is meg-
lappadt a jokedve. Megrezzentette a legeld joszagot:

- Nem j6 16sz ez igy, te lad! Ugy nézom, sohse érjiik el gyalogszorrel azt a Bécsot. Jobb 16sz
az, ha én tégdd a hénom ala voszlek.

A ludacska ebbe is belenyugodott, csak estefelé gagogta el magat, mikor Hevér Matyds meg
talalta egy kicsit szoritani a nyakat.

- Csond, ludacska! - szoritott rajta egyet Matyas - mert ha el nem hallgatsz, isten uccse siilve
adlak at a Maria Terézia 6folséginek!

S mire a nap tiizet rakott az alkonyati felhdkben, akkorra a szegedi kisbir¢ is tiizet rakott az
erddszélben. Persze mire a ludacska pirosra siilt, akkorra Ggy eldlmosodott a kovet, hogy azt
se tudta, mit csinal. Csak masnap reggel vette észre, hogy dlmaban megette az egyik combjat a
varos madaranak.

- Ejnye, ejnye, de csak csuinya is az egycombu lud - busulta el magat, s lekanyaritotta f616st6-
komre a masik combjat is.

Az lett biz ebbdl, hogy mire folért Bécsbe, csak a mellecsontja maradt meg a ludacskanak, az
is sz¢&p fehérre kapargatva a halbicskéaval.

- Mi legyen ez, j6 ember? - kapta fol a fejét haragosan a Méria Terézia, mikor a kovet nagy
alazatosan atnyujtotta neki Szeged ajandékat.

- Ez a véros ludja - hajlongott Matyas.
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- De hat ez nem lud, csak a csontja.
- Ludnak indult az el Sz6gedébdl, ha csontnak érkodzott is a totthelyre.
- Furcsa természete van a szegedi l[udnak - mosolyodott el a koronds szép asszony.

- Akar a folséged aranyanak - kacsintott vissza a nagyeszii Matyas. - Az is aranynak indult el
Bécsbdl, réznek érkozott mog Szogedre.

Azt mondjak, olyant nevetett a Méaria Terézia, hogy belecsendiilt a fiile az egész udvarnak, az
irodedktol a futarig. S azt is mondjéak, a kisbird olyan tarisznya arannyal tért meg Szegedre,
hogy ha most annak csak a fele megvolna, visszavasarolhatnank rajta a Banatot, de még
Racorszagbdl is egy darabot.

*

Azt mondjak, azt mondjak... megnevezem ¢én a forrast is: Halvagd Dancs Andras morahalmi
célszorli szegény embor. Foltétlen hiteles tanibizonysag, mert tigy latta az egészet, mint most
latja, tigy hallotta, mint most hallja.
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VIRAGNYELVEN

Nem tudom, azok a csunya destruktivek mért beszélnek mindig gy, mintha mindlunk min-
denkit meg lehetne vasarolni. Hiszen a korrupcio, a panama, a baksis csupa idegen sz06, amely
csak indigenatust nyert nalunk, mint a magas arisztokracidhoz tartoz6 nagynevi familidk. Az
egyik latin, a masik indidn, a harmadik torok, de egyik se szittya. Nyelvészeti alapon is
bizonyitani tudom, hogy a térzs6kds magyarnal nincs puritdnabb nacid. Hiszen szava sincsen
ezekre a gonosz fogalmakra.

Mert a vesztegetés honi termék ugyan, de abban nincsen semmi rossz se. Az csak annyit
jelent, hogy az embert6l azt kivanjak, maradjon veszteg, ne csindljon semmit. Mar pedig, aki
semmit se csindl, az nem csindl rosszat se, aki pedig nem csinal rosszat, az j6 ember. Ez olyan
kifogéstalan szillogizmus, hogy még akkora filozofus is jovahagyhatja, mint Kuna P. Andrés.

Aztan volna még a kenés. Nem lehet letagadni, hogy ez magyar miiszo, de ebben sincs semmi
erkolcstelen. Ez orvosi kifejezés, amely talan még a turdni samanok idejébdl ered. Akinek
valamije f4j, arra ma is rdolvasnak a javasasszonyok, ¢s a fajos tagot megkenik tlirdm-olajjal,
hogy ne fajjon. Ebben nincsen semmi kivetni vald, mert a tlirdm-olaj a kormany gyogyszer-
konyvében is igen tekintélyes szerepet visz, és nem is igen rendelnek mast. Egyformén jo
labtorésrol, szivfajasrol, atrocitasrol, koronaromldsrol, szanal ez mindent. Még a monddkajuk
is az a szakallas javasasszonyoknak, mint a falusi kuruzsloknak. A Jézuska nevével kezdik, és
azon végzik, hogy ,,nyulhdj, daruhdj, majd meggyogyul, ha nem faj”. (Legfeljebb a honora-
riumban van egy kis kiilonbség. A pesti doktor mindig dragabb.)

Egyszoval a kenés nem tilalmas dolog, s6t nagyon is érdemes cselekedet, miért is ezt dseink is
stirlin gyakoroltak, hol 6k kenvén meg a konstantindpolyi basadkat - azokat ugyan meg is rak-
tak néha, ha helyiikbe jottek -, hol 6k kenetvén meg a felséges ausztriai haz altal. (,,Az Isten se
gy0zi az magyari urakat pénzzel” - s6hajtott f6l Ferdinand, az elsé ,,magyar” Habsburg, mikor
a szabad kiralyvalasztas korteskoltségeit ki kellett fizetni.) De panamar6l, korrupciorol ki
hallott minalunk a régi j6 idékben!

Egészen masképp csinaltak azt akkor, mert akkor még tudtak szemérmet az emberek.

A tanyai magyar, akit akkor még csak parasztnak hivtak, mindenféle iigyes-bajos dologban
bekovetkezett a varosba, és kinézelddvén magat a piacon, bekocogott a hivataltévé hazba.

El6szor is a f0bird uramhoz ment igazsagért, bedztatvan elétte azt a pokolbul szalajtott hatulsé
szomszédot, aki mar megint rababonazott a tehenekre.

- Ertém - eresztette vékonyan a szt a pipacsutora mellél a hivataltévé nagy ur, aki soha
itéletet alapos kifaggatas nélkiil nem hozott. - Most mar azt kérdom ¢én kendtiil, hogy honnan
jott kend ide énelébem?

- Hat a Szremac boétjabul, mert annak adtam el a korpat. Osztdn onnan modg bemodntem
aldomast inni a Pavaba...

Még azt is elmondta volna, hogy a palanki templomba is be akart menni, ami ugyan nem volt
igaz, de akkor se artott az, ha istenféld kegyes hirbe keveredett az ember, - hanem akkorara a
fobiro kozbeszolt. De olyan szigorian 4&m, hogy még a pipacsutorat is kivette a sz4jabol.

- No hat, ha igazsagot keres kend, akkor maskor ne a Pavabol gyiijjék kend, hanem hazulrol
gyiijjék kend. Erti kend? Mehet kend Isten hirével.
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A magyar megkaparta az iistokét, billegette a nyakat jobb vallardl a bal vallara, meg vissza,
ami mind azt jelentette tanyai idiomaban, hogy érti a fene. De akkor mar taszitotta kifel¢ a
fobir6 huszarja az ajton, Ggy, hogy a szemben 1év0 ajton beesett a ndtariushoz.

No az se volt baj, mert ott is volt valami kis eligazitani valoja. Még az azeldtt vald esztendo-
ben legel6t valtott a varostol a birkainak, de a birkdk eldoglottek és most mar az volt a kérdés,
hogy ki legelje le a fiivet, amelyikért elére ki van fizetve a fiibér?

De itt még bele se kezdhetett a szive szdndékaba, mikor a notarius mar ramordult, fiille mogé
csapva a ludtollat:

- Honnan jon kend?

A magyar most mar évatosabb volt. Nem szo6lt se borrol, se kocsmardl, se templomrol, hanem
megmondta ugy, ahogy volt:

- FObiré uram dkegyelmétol.

- Ugy? - csapott az asztalra mérgesen a notarius. - Hat akkor monjon kend vissza 6hozza! Hat
annyit se tud kend, hogy ha énvelem van dolga kendnek, akkor hazulrol gyiijjék kend!

S amerre jart a varos nagy hdzaban, ott mindeniitt ez volt a torvény. Utcakapitany, vasarbiztos,
fertalymester, koncipista mind azzal utasitotta el, hogy 6k nem éllnak szoba olyan emberrel,
aki nem hazulr6l jott.

Szomoruan logatta a fejét szegény igazsagkeresd mire leért a kapualjba, s ott nagyot rugott a
kerékvetd kovon.

- Vesszon mog a gazdad a nevenapjan!

A hajdu, aki ott timogatta a nagy sarga falat, hogy ki ne diiljon, folkapta a fejét a zokszora:
- Hat kendnek mi baja az én gazddimmal?

- Nem 6gy¢b, mint hogy mog vannak hdborodva az elméjokben.

- Hogyhogy?

- Mind azt parancsoljak, hogy maskor hazulrél gyiijjek.

- Hat osztan?

- Hé4t ez mén csak bolond beszéd. Kinek mi kéze ahhoz, hogy én honnan gyiivok?

- De nagyon is okos beszéd az, hanem kend a tokfejii - kapta meg a hajdi a magyarnak a
kddmongombjat. - Mert ha kend nem hazulrél gyiin, akkor kend iires kézzel gyiin, de ha kend
hazulrél gylin, méan akkor csak nem gyiin el anélkiil, hogy vagy egy pulykat ne fogna a hona
ala, vagy egy malackat ne guritana maga el6tt, vagy egy-két kotés dohdnyt ne gombolna a
kodmon ald, aszerint, hogy kinél keresi kend az igazsagot.

- Igy man értém - fanyalodott nevetésre az abrazata a magyarnak és hazasietett, hogy hazulrél
johessen a hivataltévo urak elébe. Kozéjiik szamitva a hajdut is, aki utana kurjantott:

- De ha be akar kend még egyszer jutni, akkor énhozzam is hazulrol gyiijjék kend!

...Héla Istennek, most mar nem ilyen szigortak etikett dolgdban az emberek.
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SZEKSERTES

Azon kezdem, hogy a mai generacid6 mar nem igen tudja, mi az a széksértés, amivel a régi
diétai naplokban minduntalan taldlkozik az ember. Ambar az él§ torvény is intézkedik rola,
valami nyolcvanas évekbeli torvénycikk, s ez kortilbelil ugy definidlja, hogy széksértést az
kovet el, aki a tanacskozds méltosagat, vagy a gylilés egyes tagjait sértd kifejezésekkel €l a
hivatalos gyiilekezetben. (Ebb6l most mar mindenki lathatja, mért nem ismerheti a mai
nemzedék a széksértést. Azért, mert most csupa illedelemtudo, egymést megbecsiild emberek
vannak a vilagon, akik mindig barsonnyal simogatjak egymast, és soha gorombasagokkal nem
traktalodznak.)

A régi vilagban - tekintettel arra, hogy a magyar mindig nagy tekintélytiszteld nemzet volt -,
mindennaposak voltak a széksértések, csakhogy akkor sokkal szebb neviik volt. Violatio sedis
volt a latin titulusuk, s Verbdczy szerint a violatio sedis a kiralyi felség torvényszéke, vagy
barmely megyei ispan széke el6tt mondott ,,.éktelen szavak és betsmérld beszédek altal
kovettetik el”. Szaz peng6 forint volt a valtsaga, amit mindjart le kellett szurni a tetten fogott-
nak. Mig azt meg nem tette, addig se te, se tova nem eresztették a diéta vagy a megyegytilés
darabontjai.

Mondom, a rendi vildgban mindennaposak voltak a széksértések, és a széksértési keresetek,
kiilondsen a negyvenes években, mikor adminisztratorok tatarkodtak mindenfelé. Akkor akadt
olyan ellenzéki nemes 1r, aki két hajdajaval kisértette magat a varmegyehazara, és azok mind
a ketten egy-egy zsdkocska kdrmdci aranyat szorongattak a honuk alatt. A gazdajuk pedig
hazafias elszantsaggal csorgette a kardjat:

- Szaz széksértésen alul nem adom méama, a miatyankja ne legyen annak a Bécsbdl szalajtott
csaszarmadarnak!

Mar most nem tudom, hogy az arany volt-e Szegeden kevés minden id6kben, vagy a lojalitas
volt sok - de az bizonyos, hogy a varos torténetében csak egyszer esett széksértés, az is csak a
rekonstrukcids vilagban, 1882 tavaszan.

Novak Jozsef volt akkor a tiszti foligyész, késébb a Pallaviciniek bonorum direktora és
munkaparti képviseld, akitél szarmazik az a mindenkori korményokra hagyott s mindmaig
draga kincs gyanant meg0rzott politikai sarkigazsag, hogy sohse volt jo az a nagy sietség.
Nem csoda, ha mint a varos cselédjének sokszor ki kellett neki vagni magat ezzel a szenten-
ciaval, mert nehéz és sokgondu hivatal volt az 6vé azokban az idékben, mikor éveken at az
1jjaépiild Szegeden volt az orszag szeme. Ot-hat rendkiviili kozgytilést is tartottak akkor egy
hoénapban, s azt mind végigvadaskodtak a hun ivadékok. Az volt a jo, hogy mar akkor nem
volt szokas karddal jarni, mert kiilonben mind folapritottdk volna egymast a varos atyai a
rekonstrukcids dldomasra.

Egy ilyen viharos kozgytilésen tortént, hogy valami alsovarosi magyar, Kalmar Malé Imre
nevezetli, szornyen nekitdmadt a magisztratusnak. A varos urai nem sok ligyet vetettek ra,
mert szokva voltak az ilyen bédven mért torottborshoz. A foldi azonban, noha nem tartozott az
ugynevezett széles latokort politikusok kozé, nagyon rossz pszichologus volt. Nem vette
észre, hogy unjak, hanem azt hitte, hogy félnek tdle, s erre még jobban vérszemet kapott.

- Majd mdgmutatom én a polgdrmester urnak is, hogy milyen 6kor a csas! - siivoltotte szép
paprikavarosi virdgnyelven.
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Jo Pélfy Ferenc polgdrmester meg tan réa is biccentett, hogy jo lesz biz az, hanem Novak
foligyész hirtelen felpattant a helyérdl, és egy Osromai gesztusaval nyujtvan ki jobbjat,
radorrent Kalmar Malé Imrére:

- Széksértéssel vadolom az urat!

Szegény alsovarosi magyar, akit nyilvan életében eldszor tettek csuffa azzal, hogy trnak
mondtak, ijedten nézett koriil a teremben, hogy mért timadt olyan ¢éktelen kiabalas, holott nem
tett 6 kart senkinek a székében.

- Akcio! Akcio! - kiabaltak jobbrol-balrdl, akarcsak a Kolcsey Ferenc Orszaggyiilési naplo-
jéban.

Ez ugyan csak annyit jelentett, hogy az iigyész hivatalos kotelességbdl emeljen vadat, vagyis
inditsa meg az akciot (mert egyéni akciok még akkor nem voltak, s ha voltak, azokat csak
betyarsagnak hivtak), - de hat az mindegy volt az 6reg sz¢ksértének. Nem tudta ugyan az

istenadta, mi az az akcid, de a deak szobol kisejditette a nem jot, és mindjart kifelé tudakolta
az utat.

Novak azonban felokositotta:

- Az Gr megsértette a tanacskozas méltosagat. A violatio sedis kiegyenlitése a torvény szerint
szaz forint. Még azt le nem teszi az ur, addig innen ki nem megy.

- Ne-em? - hebegte a boldogtalan szittya a terem kozepén.

- Avagy ha hiteles nemes ember az ur, és a nemesi pecsétgytiriit zalogul teszi le az elndk ur
Onagysaga asztalara.

Kalmar Malé nevli nemeseket nem ismervén a magyar genealogia, az alsdvaros atyja mégis
csak kifel¢ igyekezett. Be volt zarva akkordra mind a harom ajt6. Varosi hajduk alltak Ort
mindnyajanal parosaval. Igy kivanja ezt a széksértési regula.

- Tekintetes urak - fogta most mar aldzatosra a sz6t a széksértd -, tessonek éngdm még az
eccor hazaengedni. Hiszon nem tdttem én sommi rosszat, kérom szépen. Mogengedom, hogy
eljart a szam, de vogyék figyelombe, hogy én csak szogény paraszti embor vagyok, nem
vagyok én kitanulva az Gri huncutsagokba.

- Mar megint sérteget az Ur! - pattant {6l Novak.

- De bizony az ur sértoget engdm! - buggyant ki a kesertiség a ,,kdmok ut6dja”-bol. - Mért
mond éngdm Urnak, mikor paraszt vot nékdém mindon ivadékom.

Erre aztan egy kicsit megenyhiilve kérdezte meg a féligyész:
- Mért fenyegette meg kend a polgarmester urat?
- En? Hiszon csak azt teccottem mondani, hogy milyen 6kor...

- Okérnek a hivatalos gyiilekezetben semmi helye - mosolyodott el Novék, és hangosan deriilt
az egész kozgyiilés.

Mivel pedig a mosolygdé emberek mind j6 emberek, Kalméar Malénak is egyszeribe megjott a
batorsaga.

- Kérdm szépen - magyarazta ki magat -, nem gondoltam én 6gyebet, csak azt, hogy a polgar-
mestor ur is gazdalkod6 embor, hat mondok, ha arra jar mifelénk, osztan tisztoletét toszi a
tanyamon, hat akkor majd eldicsekszok neki a Bimbdval, hogy oriiljon neki, mint szintén
varosunk sziilottjinek...
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Mar akkor hangosan kacagott az egész municipidlis parlament, ennélfogva Novak Jozsef
besziintette az akciot, kinyittatta az ajtokat, Kalmar Malé pedig ment kifelé, mint akit orron
vertek, ¢és vissza nem fordult volna egy talicska majomért. A kozgytilésbe pedig soha tobbet
be nem tette a 1abat.

*

Az egyetlen szegedi széksértés torténetét pedig azért irtam meg, mert valamelyik jogi
szaklapban arrdl értekezik valaki, hogy igenis sziikség van a hazszabaly-reviziora. Tekintsiik
Angliat! - mondja a tudds szerzé - ott is nagyon szigori szabalyokkal allitottdk helyre a
parlamenti fegyelmet III. Gyorgy alatt.

Nono, azért ne nagyon tekintgessiik Angliat. Mert az is a III. Gyorgy idejében esett meg, hogy
mikor egy szabadszaju képvisel6t arra itéltek, hogy térden allva kdvesse meg a parlamentet, az
minden vonakodas nélkiil eleget is tett az itéletnek, csakhogy utdna azzal verte le a port a
térdérdl:

- Uraim, sohase lattam még ilyen piszkos hazat!

Hat ha mar szigor kell a térvényhoz6 gentlemaneknek, ne menjenek érte Anglidba, hanem
restitudljak az 6reg Verbdczyt.
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TRIASZ ES TARSAI

Az Ovidius Metamorfozisai-ban - majd azt irtam: Dekameronjdban - sz&p hexameterbe van
szedve az Aktaecon harmincnyolc kutyaja koziil vagy hiisznak a neve. Van azok kozt Nyomozo
(Ichnobates), Feketelabu (Melampus), Csiko6lo (Nebrophonos), Csordas (Poemenes), Bojtos
(Lachne), Szdrnyas (Ptereles), még farkaskutya is van, a Lyciste. Ha nagyon megszoritananak,
még tan el is tudndm mondani a verset, hanem harmincnyolc magyar kutyanevet még az
akadémiai nagydijért se tudnék dsszehexameterezni.

Tudniillik a legtobb magyar kutyanév folyoviznek a neve, mert az 6si hit szerint amelyik
kutyanak folyoviz-neve van, az nem kap viziszonyt, ahogy a finomnyelvii hivatalossag nevezi
a veszettséget. Mar most aztdin nem tudom, nem iitkdzik-e az a trianoni békébe, hogy a
szegedi juhdsz ezutan is Sajonak és Dravanak nevezze a pulijat.

Ez jutott eszembe a minap, mikor egy thlatiszai nagy uradalomban loptam a napot, és
hallottam, hogy az dregbéres Tridsznak tiszteli az udvaron csellengd kuvaszt, bujtatvan beléje
az 0rdogot valamely csinyjéért, amit a siillddnyulakkal szemben kovetett el.

- Ejnye, de furcsa neve van a kutydjuknak, Janos - mondom az embernek.
Azt mondja ra Janos, hogy van ennél furcsabb is.

- No?

- A masikat mog - azt mondja - Burkusnak hivjak.

Ebbdl egyrészt azt allapitottam meg, hogy az ifjabb Oregbéres-nemzedék nem volt ott a
koniggritzi nagy szaladason, mert akkor nem taldlna a burkus szot olyan kiilondsen cifranak,
masrészt pedig mégiscsak nyomra taldltam. A Burkus név eszembe juttatta Bismarckot, dréla
pedig mindjart rdemlékeztem a hires kutydjara, a Tiraszra. Nagy emberek dicsdségében a
kutydjuk is osztozik, itt valamikor olyan urasag lakhatott, aki nagy hive volt a harmas-
szovetségnek. Bismarck irdnt val6 tiszteletbdl 6 is Tiirasznak nevezte a vadaszebét, ebbdl lett
aztan plebejus korokben Trisz. Es igy talalkozik az ember itt, az isten hata mogott a harmas-
szovetséggel, még akkor is, mikor mar egyéb sem maradt beldle, mint egy kutya-név.

Persze, az Oregbéres sokkal okosabb ember, semhogy torténetfilozofiai elmélkedésekbe
bocsatkozhattam volna vele, hanem a tiszttartoval tettem kisérletet ebéd alatt.

- Ejnye, jo, hogy eszembe juttatod - kapott a szén a gazddm, s mingyart kihujjantott az
udvarra, hogy egy kanaszgyerek hivja be a gulyatol a szdmadot.

Ebéd végire be is ért a gulyas.

- Hallod-e, Andrés - kérdezi tdle a tiszttartd -, hany kutyatok van most?
- Gulyanal, nyajnal, majorokban 16het dsszevissza vagy tizonkettd.

- Haszonra valdk-e?

A gulyas csak a szemivel kérdezte, mi a ménta leli a tiszttarté urat, hogy mar ilyenekbe is
beleartja magat, de azért felelt tisztességtudassal:

- Hat 16hetdsek. Csak mogvannak, mint afféle eballatok. Kicsit ugatnak, nagyot harapnak.
- No jo, majd a napokban kimustraljuk oket.

Andras olyan hitetlenkedd mosollyal fogadta a létszdmapasztasi tervet, mintha valami entente-
komiszaros volna.
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- Ki vannak mén ez6k mustrélva, tekintetds ur! Aki hitvanyos van koztiik, kimarja azt a tobbi
maga koziil. Az ilyen aztan addig ténforog, még be nem talal a faluba. Aszongyék, a Halbiir
zsid6 gy kereskedik veliik, akar a csirkével, még tan kiilorszagba is szallitsa tiket. De nem
hiszom én azt, hogy vona olyan bolond embor, aki kutyaért pénzt adna.

De mar erre a tiszttarté is elmosolyodott.

- No hat akkor csak jol megnézzen kend, Andras, mert én is olyan vagyok. Most olvasom az
ujsagban, hogy valami kitlind fajkutydkat arulnak Bécsben. Kezességet vallal értilk a német,
hogy a farkast is leszedik a labarol. Igaz, hogy kereken szaz pengét kér darabjaért, de azért
hozatunk prébara harmat.

- No-no - rantott a vallan Andrés. Errefelé ugy mondjak ezt, hogy panyokara rangatta a vallat,
jelenteni pedig ez annyit jelent, hogy Andras, amint visszaért a gulyahoz, nagyon elkeseredve
ragott bele a Gurujj kutydba meg a Lapujj kutydba, amikor bizodalmasan raugraltak.

- Csiba te, a rossz nyavalya torje ki a gazdatokat! Nektok man kitelt az esztend6tok, mohettok
iirgézni, gylinnek a bécsi kutyak!

Nem vagyok tudoja, milyen szisztéma szerint adnak egymasnak vészjeleket a pusztai kutyak,
de az bizonyos, hogy mire beesteledett, akkorara a Triasz is, meg a Burkus is olyan hangulat-
ban voltak, mintha mar kikézbesitették volna nekik a B-listds végzést. Leeresztett farkkal,
lesunyt fejjel oldalogtak eldre-hatra, ¢jszaka pedig keservesen vonyitottak, mintha csak a Jack
London alaszkai kdnyveibdl tanultak volna.

A magam részérdl oriiltem az ebek mélabtjanak, mert ettdl fogva szabadon csavaroghattam a
pusztan, nem kérték télem a passzust a Nyomozok és Csordasok, akarmerre jartam. Hanem a
gulyasok, kanaszok, béresek, cs6szok nem tudtak belegyézddni a dologba. Konyhan, kttnal,
istalloban ha 0sszejottek, mind csak azon folyt a diéta, hogy lesz, mint lesz most mar, ha a
milliomos kutydk megjonnek.

- Ugy 16sz - mondta a gulyas az Sregbéresnek -, hogy a nyaron nekod koll éket az dledbe
hordanod.

- Mar mér’?

- Mar azér’, hogy a kirdlydinnye bele ne monjon abba a kényds talpukba.

- Hat a korsag! - kdromkodta el magat a béres. - Hanem kend majd nyargaldszhat, ha a
krumplis-tarhonyaban mogégeti a szajukat a paprika, oszt kinjukban szétugatjak a gulyat.

- Nem félok én attul - legyintett a vén gulyas. - Nagy bdcsben tartjdk azokat az uri dogoket,
majd moglassatok, hogy bogracsbul kédvéznak.

Erre meg a béres mondta, hogy ,,nono” és azt is hozzatette, hogy ehetnek am azok a bécsi
kutyék olyant is, amit6] masnapra folfordulnak.

- Otott meszetot koll a moslékjukba keverni, arra nagyot isznak, oszt ugy mogdagad benniik,
hogy szétfeszejti liket - adta a tandcsot egy nagyra menendd bojtargyerek.

- Nem fogod be a szad, te girhos? - formedt 4 a szdmado gulyés, de a szeme Osszevillant az
oregbéresével.

En a sovény mogiil néztem &ket, ahol az uradalom santa hollbja mutogatta a bolcsességét.
(Csakugyan bolcs madar, mindig azt hajtja, hogy ,,urak a papok™.) Lattam, hogy itt t6bbszdrds
ebhaldl lesz, de hat mi k6zom hozza? Lehet, hogy ¢én is csak ugy tennék az 6 helyiikben.
Mégse hagyhatja azt az ember, hogy mindenféle jott-ment ebbel csuffa tegyék a tulajdon maga
kutyajat.
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Az ligy kiilonben elég gyorsan elintézddott. A tiszttartd utasitast kiildott a maga diploméciai
megbizottjanak Bécsbe, s épp eljovetelem el6tt vald nap lovasposta hozta a hirt a falubodl,
hogy megjottek az ri kutydk, lehet értiilk menni szekérrel. Akkora 6lban hozta dket a vasut,
hogy beillene faluhdzanak.

Estefelé jart az 1d6, mikor a szekér kiérkezett a pusztara. Ott varta a majorudvaron a puszta
minden épkézlab embere. Tridsz és tarsai is mind ott sziikdltek a kut koriil. Erezték, hogy
nagy baj lehet, mert ekkora embersokadalmat itt csak temetésen szoktak latni.

A ketrecajtot maga a tiszttartd nyitotta ki:
- No nézziik azokat a hires bécsi kutyakat!

A hiresek azonban nem igen igyekeztek kifelé. Haragos morgés hallatszott ki a ketrecbdl,
mintha mindenik a maésikat akarna eléreereszteni. Persze Bécsben még a kutydk is mind
udvariassagra vannak nevelve.

- Bujjatok mar ki no, fene belétek! - rigta meg a tiszttartd a ketrecet.

Erre aztan csakugyan ki is ugrott a ketrecbdl - egy kuvasz. Aztan a mésodik kuvasz, aztidn a
harmadik kuvasz. De nem olyan akarhovaval6 kuvasz am, hanem csupa idevald Triasz-féle
kuvasz. Eppen olyan lomposak, kocosak, bozontos farktak, még a nyelviikon is értettek az
itthonvaloknak. Az volt az elsé kérdéstik:

- Eh-eh-ehhehe, szokott-e még financ erre jarni?
- Ahha-ahha-ahha, tobb, mint azelott!

Andrasék nem szoltak semmit, mert tudjak, hogy nem vald az urakat szemtdl-szembe kinevet-
ni - csak lejjebb toltak a szemiikbe a sapkat. Hanem a tiszttart6 egy kicsit kelletlentil nevette el
magat.

- A kutyateremtésit neki. Bizonyosan a Halblir kuvaszaibdl valok. Latod, igy kell a magyar
embernek még azt is a kiilfoldtdl megtanulni, hogy mennyit ér a kutyaja.

Most meg én mondtam, hogy ,,nono”. Nemcsak a kutyaival van igy a magyar ember.

203



A FAJTAM

Paulnak hivtak, sz6l6cs6sz volt, most halt meg Félegyhazan, kilencvennégy esztendds kordban. A
legkdromkodosabb kis-kun volt, akit ismertem - pedig ez nagy sz0, bizonyithatja Horvath
Zoltan, a kiskunok kovete. Viszont alighanem az utolso kiskun volt, aki kenyéren, vizen tar-
totta meg a negyvennapi bojtot, ami kezdédik hamvazo-szerdaval és végzodik husvétvasar-
nappal. (Igaz, hogy ha még egy kicsit regeneralédunk, akkor nagy szammal lesznek olyan kis-
kunok is, akik csak vizen bojtolnek.) frni-olvasni nem tudott - lehet, hogy azért élt olyan soka
-, de azért igen biblids ember volt, engem is ¢ rikatott meg az elsd teologiai kérdéssel egy-
napos didkkoromban.

- Megdllj, te gyerek - akasztotta a gamodsbotjat a labamszaraba -, igaz-e, hogy te méan gyiak
vagy?

- Igaz 4m, Paul bécsi, mar varrja is a tdskat édesapam tarisznyabul.

- No hat akkor mondd meg nekem, Zebedeus két fianak ki volt az apja?

Azt hiszem, ez egyike a legfogdsabb bibliai kérdéseknek, amivel talan még magat Zebedeust
is zavarba lehetett volna hozni. En semmiesetre se tudtam okosabb valaszt adni, minthogy riva
fakadtam, mire Paul hatba {itott egy nevetd nyari-piros almaval. (Lehet, hogy éppen a mi
szolonkben csdszkodte.)

- Szamar vagy, tebeldled se lesz pap.
Ebben is igaza volt Paulnak, mert szamar voltam, és nem lett beldlem pap.

Kiilonben 6 is szép szal legény volt a maga idejében, 1849-ben, csakhogy az olyan régen volt,
hogy még akkor nem hivtdk Paulnak, hanem hivtdk Torok Nagy Péalnak és mint ilyen
cselekedett mindenféle vitézi dolgokat Szolnoktdl Vilagosig. Ezekrdl azonban nincs mit
beszélni, mert maga Torok Nagy Pal se beszélt roluk, mint ahogy a mostani habortirol se a
Torok Nagy Palok irjak a memodrokat, hanem azok, akik nézték, hogy mit csinalnak a Torok
Nagy Palok.

Vildgos utan Pal egy darabig lappangott az éren és nadon, s csak az istenféld keresztapja
mentette meg attdl, hogy szegénylegény nem lett beldle, a népdalok hdse, akirél még szaz év
mulva is kalendariumot neveznek el a nemzet nagyobb épiilésére. Pal karrierjének a tulajdon
keresztapja allta Utjat, aki harminc pengOkrajcarért a zsandarok kezére jatszotta a bujdosot.
Palt becsipték csereparnak, elnevezték Paulnak, és nyolc esztendeig oktattdk a gyakorlati
honismébdl, hol olyan vidéken, ahol husvét vasarnapjan is olajost esznek az emberek, hol
olyan helyen, ahol krumplival f6zik a halpaprikast.

Mire én Osszeismerkedtem Paullal, akkorra mar csak ilyen tokéletlenségek maradtak meg az
emlékezetében az osztrak 6rokos tartomanyokbol - az egy Galicia volt az, amelyiknek tudta a
nevét, de még az esztendejét is annak, amikor ott viselte az angyalbort.

1854-ben volt, valahol Lemberg koriil 1agerozott a Paul hadteste. Fortelmes polyak tél jart,
nagy maglyatiizek birk6ztak a november-éjszaka szeles, havas, k6dos zimankojaval s a tabor-
tiizek koriil mindenféle nyelven aldottdk a legfébb hadurat, akinek dicsdségére orroknak,
filleknek kellett lefagyni. Ebben egyetértettek mindnyéjan, azonban nemzetiség szerint kiilon-
kiilon melegedtek csehek, stajerok, horvatok, racok, olahok, magyarok, totok, igy is
szimbolizalvan a Habsburg-birodalom paratlan egységét, amit mar akkor sok szép patens tett
vitathatatlanna.
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Egyszerre csak, hajnalon innen, ¢jfélen til, l16dobogasra neszelnek fel a bakak. Loszerszam is
csillog a vords fényben. Kis fekete 16 gurul ki a kddbdl, tiszti sarkantyt pengését is hallani.

- Eh, csak az Ernec vizital! - kuporodtak vissza az emberek a tlizhoz.

Erneszt foherceg, aki se kiilonosebben rossz hadvezér nem volt, se a politikdba nem
balkezeskedett bele (amiért is a genealogian kiviil semmi egyéb tudomany nem terhelte meg
magat az emlékezetével), nem tartozott a paradés Habsburgok kozé. Szeretett a mundérviseld
plebs kozé keveredni, evett-ivott egy csajkabol, egy kulacsbol a mancsafital, s allitdlag a
csaszar minden katonajaval a sajat anyanyelvén tudott diskuralni, ami még akkor is rendkiviili
nyelvtalentumra mutat, ha ez a diskurzus csak annyibdl allt, hogy ,,na, hogy megvagy?”

Ezuttal azonban komolyabb téma koriil forgott az Ernec érdeklédése. Kialudt a pipdja - a
porcelan burschpipa divatja jarta akkor az uraknal -, €s szeretett volna tlizh6z jutni.

Hat tiiz volt ott annyi, hogy disznot lehetett volna néala porkdlni, de hosszl ut az, mig téli
sz¢lviharban az Ortliz parazsabol pipafiist lesz egy lovasember sz4jaban, aki nem akar leszallni
a lorol.

Elészor az olahokhoz fordult a féherceg. Szanaszét ugraltak, ahogy a kis fekete 16 megallt
mellettiik.

- Ne ugraljatok, bratye, csak egy kis tlizet adjatok a pipamba.

Szaladtak is a bratyek parazsas végli gallyakkal, de mire a pipdig értek veliik, akkorra kinek a
sz¢l kapta el a tlizes fejét, kiét a havas esé égette hamuva. A féherceg mormogva ugratott a
legkdzelebb meleged6khoz. Itt szerbek tartézkodtak, azok mar okosabbak voltak. Egész ge-
rendat emeltek ki a tlizb6l, azzal se szél, se h6 nem bir, viszont a lovacska se tudta elgondolni,
mért akarjak a szemét tiizzel kiverni, mikor 6 igazan senkinek se vétett. Rantott egyet magan,
folagaskodott, szligyébe vagta a fejét, €s tigy vitte vissza a lovasat az ¢jszakaba, mintha a satan
0sztokélné pokolbeli piszkavassal. A tébortiizek melldl csondes vigyorgassal néztek utana.
Mert népszeriiség ide, népszeriiség oda, egy tdbornok mégis csak akkor legnépszeriibb, mikor
elszalad vele a 16.

A f6herceg azonban nem hagyta magat. Utovégre ha egy hercegnek pipdzhatnékja tamad, neki
jussa van épp olyan makacsnak lenni, mint mas animal fumans-nak. Es hogy az Ernec milyen
emberséges ember volt, abbdl 1atni legjobban, hogy se alarmot nem fuvatott, se egy falut fol
nem gyujtott fidibuszért, hanem megint sorba vette a tiizeket.

Csakhogy a tlizek egymasutan foladtak a kiizdelmet az egyre tombolobb vihar ellen. Az méar
akkor valosagos burdna volt, az a hozivatar, amely a szarmat sikon lovastdl szokta felforgatni
a telegakat. A bakdk kozelebb szorultak egymashoz, Osszevetették a vallukat, és iigyet se
vetettek ra, hogy a lovacska odatopogott melléjiik. Ilyen istenitélet-idoben nincs diszciplina.
Kiilonben se igen lehetett latni a jégtii-hullasban semmit. A féherceg legfoljebb a fiile utan
igazodhatott. Ahol néma maradt az ember-kupac, ott totok bujtak 6ssze. Ahol csufondarosan
morogtak vissza a ho alul, ott cseheket sejdithetett, ahol dithos morgas hallatszott, ott
horvatokat, mert azok mindig hires mérges emberek voltak.

Valahol messze pislogott még egy maglya, abban magyarok tartottdk a lelket; mint csikosok,
gulyasok, valamennyien pasztortliz-szakérték. Ahogy odabotorkalt a kis 16, Osszevillant a
legények szeme:

- Csak ide szorult tiizért a német!

Paul méar akkor soporgette is egy venyigével a szép menyecskeszemii parazsakat - a balmarkéba, s
ahogy a foherceg kozel ért, folugrott, szalutalt és odanyujtotta neki az eleven parazstartot.
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- Alassan jelentem, itt allok a pardzzsal!

- Keszenek - hajolt le a féherceg a 16rdl, s abban a percben egy illojalis szélroham kikapta az
ajkai koziil a porcelan pipat.

Persze puhaba esett, nem is tort csontja, de keresni kellett s mig Paul jobbkézzel tapogatott
utana a hoban, baljaban mint égdé aldozatot tartogatta a parazsat. S mire a pipa visszakeriilt a
fOherceg szajaba s Paul a jobbkeze hiivelykujjaval és mutatoujjaval beleigazgatta a legele-
venebb parazsat, és megadta jo szivvel a hasznalati utasitast, hogy ,,no, most mar csak szijja
az Ur” - akkoréara Uigy O0sszeégett a bal tenyere, hogy holta napjaig hordta a jegyét. ,,Szolgalati
idém emlékére.”

*

- Hat aztan megszolgalta-e kendnek az Ernec az emberségét? - kérdeztiik Paul bacsit, vala-
hanyszor disznotoron, lakodalomban szdbakeriilt a virtus.

- Hat. Meg am. Nagyon rendes ember volt az Ernec. A sajat acskdjabol kinalt meg egy pipa
dohénnyal.

Hat ezért nem egészen alkalmas nemzeti szimb6lumnak a Paul. Mert a nemzet mindig Ggy
¢gette Ossze a kezét, hogy egy pipa dohanyt se kapott érte.
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LOVASAR

Eletemben egyszer iiltem lovon, az is szamar volt, arrul is leestem - 3szintén megvallom, hogy
a létudomany mezején tobbre nem vittem. Ugyan gy nézem, igen mindegy, mert példaul
Eskiidt Lajos a legkivalobb magyar hippologus volt, azért utoljara mégis csak leesett a 16r6l.

Hanem azért mégis csak ez a jeles szakember volt az oka, hogy a héten kinéztem a lovasarba.
Kivancsi voltam rd, hogy a l6neveld szittydk milyen allaspontot foglalnak el ebben a nemzeti
iigyben.

Hat a véasar nem emlékeztetett Nizsnyij-Novgorodra. (Ifjakorom Verne-stidiumaibol ugy
emlékszem, ott voltak hajdanaban a legnagyobb 16borzék.) Koriilbeliil tobb volt az ember,
mint a 10, de leginkabb csak magamformaja nézel6do varosiak. A cédulahédz elétt, amelyikben
egy varosi irnok atirja a vevore az ablakon benyujtogatott passzusokat, semmi tolakodas. Az
irnok Ur akar, el is alhatott az Gijsdgon, és almodhatta, ha akarta, hogy ¢ az Eskiidt, és lapattal
szeleli a bankot, hogy meg ne dohosodjon a partkasszaban.

- Ez se ugy van mar, uram, mint ezel6tt - legyint kelletleniil a vasarkapitany. - Valamikor mas-
képp allt a rend. Ha a régi rend véletleniil elmenne a mostani rend mellett, nem is kdszénne
neki.

Ez igy igaz, mert régebben az volt a rend, hogy majd Osszetorték egymast az emberek a
cédulahaz eldtt a nagy tolongasban. Egy hatos volt az 4tirasi dij, de az okos ember ugy
csinalta, hogy kétfel¢ hasitotta az ostornyele végét, belecsiptette a passzust egy bankdval
egyetemben, s Ggy nyujtotta at a tobbiek feje f6l6tt annak a masik okos embernek, aki az ablak
mogott iilt. Az okos emberek aztdn mindjart megértették egymast, noha az egyik csak szlirben
volt, a masik pedig hosszl kabatban.

- Ejnye, a teritésit neki - mondja egyszer mérgesen az akkori féispan -, hat hogy szabad igy
sarcolni a népeket!

S mindjart maga mellé vett egy passzusird fiatalurat, és bekidltatott vele minden ablakon,
hogy egy passzusért csak egy hatost szabad szedni. Nem is volt semmi baj az utolsé ablakig,
de ott ramordult a féispanra egy subas magyar:

- Az¢ért is ehun a forintom, az én pénzembiil ne parancsolgasson az 1r!

Hat most mas vildg van, nincsenek ilyen magyarok, ¢és a féispanok se jarnak a lovasarba, és
csak abban az egyben régi a 16vasar most is, hogy ez az a hely, ahol valoban jarnak a santak és
latnak a vakok. Mar minthogy az eladd lovak, amelyek kosorru, bikanyaku, szarcsafejii,
gemszemii, szijhatu epitetonokkal kiilonboztetnek meg egyéniségiik szerint.

Eppen a szijhat minémiiségét magyarazza a vasarkapitany, amikor némi mozgoldédas tamad a
cédulahaz koriil.

- Kend volna az? - kidlt ki az irnok. Igen érzédik a hangjan, hogy rosszat almodhatott.
(Bizonyosan a partkassza esett ra.)

- Ugén is, én vagyok jelonleg - feleli egy dreges hang.
Mar akkor jon is az irnok a vasarkapitany elé. Hozza a passzust és magyarazza:
- Baro Sztirinya Jozsef van bele irva. Lohetségds?

- Hat mért ne volna lehetséges? - vonunk vallat. - A mai vildgban barok is szolgaljak 16-
kereskedéssel a hazat.
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- Hol az a Sztirinya bar6?

Az irnok koriilnéz. Mar akkor sokadalom tdmad koriilottiink, mert nagy O6rdm az a
demokratanak, ha barot lathat.

- Bar6 Sztirinya Jozsef, alljon eld!

Csdszforma oreg férfiti keszegel elébiink. Hosszura eresztett gubancos haja van, és az allat
kiverte az egyhetes szakalltarlo. A vallan keshedt posztosziir, tele boganccsal, ami inkabb az
arokparton, mint a szallodaban ragad az emberbe, és a csizma felperdiilt orra azt bizonyitja,
hogy a kiegyezés idején sokkal szolidabb volt a labbeli-készitd ipar, mint ma.

- Hm - htizza 6ssze a szemoldokét a vasarkapitany -, hat kend az a bard?

- En 4m - mondja a sziirds szittya minden megilletddés nélkiil, és nagyobb hitel kedvéért bele
is dof a mutatéujjaval a 16levélbe. - Lathassa, ide is bele van irva. Bar6 Sztirinya Jozsef.

- Nem igaz az, oreg - razza a fejét a kapitany. - Nem lehet az, hogy kend az volna.

Jozsef baro leveszi a tasla kalapjat, és féloldalt forditva a fejét, mint a karald tyuk, hamiskdsan
néz a kapitanyra.

- Nem? Hat igazan nem én vagyok?

- Nem am, hallja kend.

- Ugyan, mondja man mdg az ur, mért ne vonék? - ereszti lejjebb egy kicsit a hangot.
- Az¢ért, mert a barok nem igy néznek ki.

- Nono - neveti el magat az ember, hangtalanul, mint az dreg parasztok -, baré vagyok én, csak
most nem folytatom...

- Az, kutyahazi bar6 kend - mosolyodik el a kapitany is.

- Jol mondja - lobalja meg az ostorat az Oreg -, csakugyan nem az vagyok én; Sas Matyas
vagyok én. Majsarul.

A sokadalom szétszivarog. Sztirinya Jozsef barét a sziirben érdemes volt megnézni, de Sas
Matyasra senki se kivancsi. Minddssze a kapitany kivancsi még, aki folad néhany kérdést,
amelyek nyoman hamarosan tisztaba hozatik a dolog. Sztirinya Jozsef bar6 nem Sas Matyas
Majsarol, hanem Szerencsés Satan Istvan innen a varos sz¢€lirdl, aki a lovaval és passzuséaval
egyiitt rosszban santikal.

- A Szundi kalapos dedkgyerokivel irattam be a l6levélbe a Sztirinya bardt. Mondok, akkor
majd nem szorongatik ugy az embdrt, ha baro.

A csalddott ember szomorusagaval mondja ezt Szerencsés Satan Istvan, de némi nehezteléssel
is. Igaza is van neki. Nem val6 az, hogy mar a 16véasarban is igy lecsokkenjen az arisztokracia
tekintélye.
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PELDANAK OKAERT...

Ezt a torténetet tin még a mohacsi vésszel kezdhetném, aminek az okairdl sok okos tanul-
manyt irtak mar, de azt hiszem, az igazi okara még senki se vilagitott rd. Valahogy ugy
lehetett az, hogy mikor a szultdn démarsa megérkezett, a koronatanacsban nagyon Ossze-
kaphattak a zaszlos urak. Tomori Pal volt a referens, de minél jobban jajveszékelt szegény
feje, annal nagyobbakat nevettek az orszagnagyok.

- Ejnye, Pal barat, de hamar f6lhtiztad a nyulak bocskorat - ingerkedett vele a nador.
- Jobb félni, mint megijedni, bardtom uram - simogatta a szakallat a barat.

- Mi a ménkiit61? - asitozott a horvat ban. - Egy-két satoralja cigany széttlisszenti a torokot
szultanostul.

Volt, aki szakallanal fogva akarta fiistre akasztani a szultant, volt, aki attdl féltette a bandériu-
mat, hogy a csatatéren besarozddnak a szép tarka saruk, meg kellene varni, mig szarazra
fordul az id6 - mit lehet tudni, talan olyan Ur is volt a kirdly tandcsdban, aki mar akkor
megmondta, hogy a destruktiv sajté az oka mindennek.

Utoljara aztan az erdélyi vajdahoz is odafordult a baradt, Zapolya Janoshoz, aki nagyokat
hallgatott a tronus mellett.

- Hat tekegyelmed mit voksol, Janos vajda?

A vajda az asztalra it6tt az oklével.

- En csak annyit mondok, hogy ezzel a gyiiriis 6klommel agyonverem az egész janicsarsagot.
- H{, lator-teremtette, de nagyot mondott kend! - kacagta el magat a santa Bathory nador.

- Lator mondja, de nem annak - mordult vissza az erdélyi vajda.

Erre pedig ne tessék 4m megbotrankozva azt mondani, hogy hat ez meg mar micsoda csinya
kitalalas! Szerémi Gyorgy, a pletykds udvari képlan foljegyezte, hogy az urak a kirdlynét is
csak latrunculanak hivtak egymas kozt - el lehet gondolni, hogy akkor milyen titulusokkal
kedveskedtek egymasnak, ha 6sszevesztek. Igenis, kedveskedtek, mert az ilyesmit okos ember
mar akkor se vette komolyan, és kiilonben is mindenre vissza lehetett tromfolni. Ha azzal
hizelegtek az embernek, hogy ,,te mordalyégetd!”, azt vagta ra vissza, hogy ,.te hamispénz-
verd!” és arra, hogy ,,torokok csahosa”, az volt a felelet, hogy ,,cruciatus”, vagyis, hogy D6zsa
hadabol vald, azaz kommunista.

Mindebbdl nem lett volna semmi baj se. Abbol lett a baj, hogy a nador azt kurjantotta oda az
erdélyi vajdanak;

- No, Szapolyai ur, majd megvalik, hadny zsakkal telik...

Ezt a disputat ugyan nem jegyezték fol az akkori skriblifexek - kiilonben is zdrt iilés volt, - de
biztosra veszem, hogy ezzel kezdddott a mohécsi vész. Magyar embert akkor se lehetett
jobban megsérteni semmivel, mintha #rnak mondta a per-tu baratja. Sajatsagos dolog, de a
magyar ur mindig valami hallatlan gorombasagot érzett ki abbol, ha akkor titulaltdk trnak,
mikor nem kellett volna, emlékszem ¢én erre gyakorld 0jsagir6 korombdl is. Akarmilyen
zenebona volt az orszaggyiilésen, fol se vettiik. De ha Papp Zoltan vagy Holloé Lajos ugy
besz¢élt a miniszterelndkrdl, hogy ,, Banffy Dezso ur”, abbol legalabb is parbaj lett lapzartara.
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De nem is kellett ahhoz parlament, vért kivant az ilyen gorombéskodas a szegedi kaszindban
is, még ha csak Rosenberg Miksa és Varga Sandor uraztdk is le egymast.

Rosenberg Miksa ezredorvos volt, jomodoru, jokedvii, mindeniitt kedvelt tarsasagbeli ember.
Varga Sandor pedig sémérd volt, még pedig nemcsak a sOpajtdban, hanem a sajat kis
boltjaban is. Déleldtt mint sotiszt mérte a sot nagyban, délutdn mint boltos kicsinyben, este
aztan kimosakodott, és folszaladt egy kicsit az Uri kaszindba, felejtkezni a Dedk Ferenc, a
Semsey Pal baro és mas jeles magyarok tarsasagaban. (Ugy értend6, hogy az akkori kartyakon
Deak Ferenc volt megfestve makk-asznak, Semsey Pal tok-asznak és igy tovabb. Soha tobbet
nem lesznek ilyen tekintélyes politikusok Magyarorszagon.)

Majd el is felejtem mondani, hogy régi torténet mar ez. De hat tudnival6 az, ha nem mondom
is. Van annak mar vagy 6tven esztendeje, mikor Rosenberg, az ezredorvos és Varga Sandor, a
fliszeres egyiitt ferblizgettek az Uri kaszindban, nevezvén egymast hol R6zsa Sandornak, hol
Papakosztanak, egymast megbecsiild nydjas enyelgéssel.

Egyszer azonban 0sszeszolalkoztak a besszeren, ami a legjobb baratok kozt is megesik. Ez
nem is lett volna baj, a baj az volt, hogy az ezredorvos azt talalta mondani a vita hevében:

- No, Varga Sandor ur is varhatja, mig én leiilok vele kartyazni.
Amire aztan Varga Sandor azzal gorombdaskodott vissza:
- Ur az irnak az 6regapja!

- Az 6regapamnak pedig hagyjon békét az ur! - fortyant fol az ezredorvos, az asztalhoz vagvan
a kartyat.

Sz6 szot ért, a két ur rettentd haragban valt el egymastdl, s masnap délutan megjelent két
katonatiszt a fiiszeresboltban.

Varga Sandor vaszonkdtobe oltdzve iilt a kis széken, nagy darab marhasot apritgatott a két
térde kozt a detailban vasarolgatd tanyai nemzet szamara, mikor a tiszt urak beallitottak, és
feliilk nevében udvariasan folkérték, hogy nevezze meg a segédeit.

Varga Sandor ugy felelt, ahogy illik az olyan emberhez, aki mar sok népszinmiivet latott.

- Azt az egyet nem tohetdm - tette le a sotorét. - Segéddt most egyet se tartok, csak inast, de az
mog olyan gyamoltalan, hogy, mint l4tni tetszik, még a sotorést se bizhatom rd. Hanem hat tan
nekdm is mogmondhatnédk az urak, mivel szolgalhatok.

Ertelmes ember volt Varga Sandor, s mikor a tisztek kimagyarazkodtak, mindjart tudta magat
mihez tartani.

- Tisztolet-bocsiilet a doktor urnak, de én csak egyenld ellenféllel dllok ki duellumra.
A két katona nagyot nézett.
- Hogyan? On, a sotiszt, a fiiszeres, nem tartja egyenrangu ellenfélnek az ezredorvost?

- Hat hogy tarthatndm? - magyardzott Varga Sandor a pipaszarral. - Van annak az trnak
gyeroke?

- Nincs. Felesége sincs.

- No, hat ide nézzonek az urak - hiizta el Varga Sandor a firhangot a benyilorol, ahol két kicsi
gyerek bujocskazott. - Latjak, nekom két gyerdkre koll keresnom, akiket senki se Otet, ha
engdm valami baj ér. Az ezredorvos urnak se kicsi, se nagy. Hat hol itt az egalitds? Hanem

210



majd ha neki is 16sz két gyerdke, és 6 is annyit kockaztat, mint én, majd akkor tessék
visszafaradni, oszt mogbesz¢ljiik a tobbit.

A két tiszt Osszeharapta a szdjat, szalutalt és mentek a megbizdjukhoz, megbeszélni vele a
helyzetet. De jottek vissza mindjart folderiilt orcaval.

- Az ezredorvos ur méltanyolja az 6n allaspontjat.
- El is vartam tdle.

- De cserébe 0ntdl is méltanyossagot var.

- Az 1s moglosz.

- Tehat az 6n szamitasaban hiba van, kedves Varga ur. Onnek olyan elénye van, hogy azt a mi
feliink be nem hozhatja, még ha hajland6 volna is meghazasodni. Mire neki két gyereke lesz,
onnek lesz négy. Mire neki lesz négy, akkorra o6nnek lesz hat, és igy sohase lesz meg az
egalitas. Ezzel a kifogassal tehat 6n az elégtételadas alol ki nem bujhat. Belatja-e, Varga ur,
hogy igazunk van?

- Hat be - komorodott el a fliszeres.

- Hajland¢ tehat kiallni?

- Hat ha olyan nagyon erdszakoskodnak, kiallok.

- Ez mar férfias beszéd - helyeseltek a tisztek. - Lesz szives tehat segédeket megnevezni?

- Mi az Isten egerének az? Nem koll oda szdjtatd. De az urak ott 16hetnek, ha nincs jobb
dolguk. Legalabb majd rank csukjak az ajtot.

- Hogy gondolja? - tatogtak a segédek.

- Hat ugy, ahogy folndtt emborok kozt a parbajnak 16nni koll. Bemdgyiink ketten az ezred-
orvos urral egy olyan s6tét kamraba, ahol az égvilagon sommit nem latni. Ott maguk neki is a
kezibe adnak egy nagy kést, mog nekdm is, rank csukjak az ajtot, a tobbi aztan a mi dolgunk.
Aki mogmarad, az majd zorget, hogy eresszék ki. Mog tetszottek érteni?

...Hat hogyne értették volna meg, mikor ez értelmes beszéd volt. Olyan értelmes, hogy be is
fejezodott vele az egész parbaj, mieldtt megkezdddott volna. A hire azonban fonnmaradt, s én
érdemesnek lattam foljegyezni a Varga Sandor parbajkddexét napjaink szdméra, amikor
hazéank nagyjai megint igen szigortian urazzak egymast.
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OSZTOZKODASOK

I

1d6: hetivasaros nap, alkonyat felé; szinhely: vizparti kocsma, még gerendés, de mar villany-
lampasos. Vendég igen gyéren, harom asztalnal négyen. Az egyiknél valami urféle andalog,
adovégrehajto, notaaruld, vagy valami ilyesmi lehet, mert borszivart sziv szopokabol. Ezt nem
kell tekintetbe venni, mert aki ur, az menjen az urak kocsmajaba, a tiikorablakos nagy szalaba,
oszt logassa ott a 1abat a barsonykanapérol, ne iiljon ide hivalkodni a szegény emberek kozé.

A mésik asztalnal mar idevald, rendes ember felejtkezik, Sahin Ugré Gergd, aki Otomés-
sz¢1biil kovetkezett be a varosba, eladott egy tehénkét borjastol, kapott is haromszaz koronat,
de igen kimelegedett az alkuban, ugyan nem is az alkuban, mert az nem tartott sokd, hanem a
zsid6 minden aron arannyal akart fizetni, Gergd meg azt nem akarta vallalni, mert lelkére
kototte az asszony, hogy csak rendes pénzt fogadjon el - hét igen, kiabalni kellett a Jakabra és
most utana kell ereszteni a nagy méregnek félliter békitot.

A harmadik asztalnal Francia Nagy Antal koccintgat a komajaval bizonyos nevezetli Papdi
S6s Janossal. Mast nem is mondanak, mikor Osszelitik a poharat, csak annyit, hogy ,,...sten”,
,»-.sten” - amibdl latnivald, hogy ezek is igen itthon vannak a vizparti kocsmaban. Mikor
pedig nem koccintanak, akkor néznek kifel¢ az ablakon, amerre a napot lehet sejditeni az
alkonyati vorosségben, s éppen ezen kezdddott az osztozkodas. Mert Sahin Ugré Gergd is
odabamult a napra, noha a nagy bardnybdrsapkdban nem nagyon formdazta a napraforgo-
virdgot, de nem érte be a bamuléssal, hanem meg is szo6lalt. Azt mondta:

- Lemén a nap a tengorbe.

Ez ugyan ugy volt mondva, hogy senkinek se volt mondva, de azért akarki meghallhatta.
Francia Nagy Antal meg is hallotta, és odastigta Papdi So6s komanak, hogy tokéletlen embor
16het az, aki még azt se tudja, hogy a nap nem a tengdrbe mén le, hanem atmén az Emerikéba.
Ezt Antal csak félhangon mondta, de a koma egész fonthangon nyilatkozott:

- Nincs még benydlve a feje lagya.

Gergd nem azért 6tomosi magyar, hogy az ilyesmit sz6 nélkiil hagyja, ennélfogva kiveszi a
pipat a foga koziil, és megkocogtatja vele az asztalt:

- Aszongya kend, hogy nincs benydlve a fejem lagya? Szeretném tudni, melyikiinké kemé-
nyebb.

Antal lejjebb nyomja a fejibe a sapkat és a szeme sarkéval odavag a komanak. Ez annyit tesz,
hogy ,.koma, ne hagyja kend magat”, és a koma valoban nem hagyja magat.

- Nem tudom, kit tisztdjjek kendben, de man mdgengedjon, az én fejem mégis erdsebb a
kendénél.

- Nono - mondja Gerg0 és kiugrik a szoba kdzepére. - Togylink probat, iissiink kosfejet.
Papdi Sos koma szintén folegyenesedik, és megbatoritja magat egy nyelet borral.
- No, gy¢k kend!

Azzal 6sszemennek. Gergd eldregorbiilt testtel szalad a koménak, s a két turdni koponya
Osszekoppan.
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- Rocsog-e? - kérdezi az 6tomdsi ember.

- Nem rocsog.

Megint §sszemennek, és most a koma kérdezi:
- Rocsog-e, 6tomosi embor?

- Nem rocsog.

Harmadszorra aztan recsegett. Most Gergd érdeklddott, mint soros, de a koma nem felelt -
csak odabotorkalt az asztalahoz.

- F4j-e? - kérdezte részvéttel Antal.

A koma szisszentett egyet, de nem szdlt, csak a fejét simogatta. Aztan bedntott egy pohar bort,
fujt egyet, és odafordult Antalhoz:

- Hogy van az, hogy az egyik embor feje keményebb, mint a masiké?

- Hat ugy, hogy az egyik ember feje jobban teli van, mint a masiké - magyarazta Antal. - Ugy,
mint a hordo, tudja kend, azt is nehezebb 0sszetdrni, ha teli van, mint ha {ires.

A koma kipucolta a pipaszarat, kikaparta a pipat, megtomte, ra is gytjtott, s még mindig csak
a fejét tapogatta. Egyszer aztan kivagta a szot:

- No, tigy vOszdm észre, akkor az én fejemben tigon kevés 16het, mert igon f3;.

Azzal tisztelgett a poharaval az 6tomosi ember felé, ahogy Roland a kardjaval tisztelgett
Ganelon lovagnak a roncevaux-i csata utan:

- ...csértessék!

Igy osztoztak mifelénk a magyarok - 1913-ban.

II

1923-ban, nyari vasar vasarnap-delén mar egészen masra mén az osztozas. A szinhely most is
kocsma, de uri, a bels6 varosban. Tenger vendég egymas hegyin-hatan. Tanyai gazdak a hatar-
bol, vasarhelyi dinnyések, makoi hagymasok, roszkei paprikasok, marhakupecek, lokupecek,
hozzajuk tartoz6 fehércselédek fejkenddben, selyemstrimfliben. Egyetlen urféle vendég egy
kopott reverendas Oreg pap, atutazoban lehet, inséges eklézsiaju, kifelé keresi az utat az
asztalok kozt, 1atja, hogy ez nem szegény embernek vald csarda, tudakolja a pincértdl, hogy
van-e itt lacikonyha, mint Debrecenben. Az egyik asztaltdl odakurjant neki egy tompeorra
cigany lokupec, akinek izzadt, ragyas arca olyan, mint a kizsirozott réztepsi:

- Hej, szentatyam!

Az dreg pap tétovan megall és odanéz.

- Tudja-e, mi lesz az én végrendeletem, szent atydm?

- Nem tudom, fiam.

- No majd megmondom, szent atyam. ,,Kis temetés, nagy halott-tor”, ez lesz a végrendeletem.

Ezen nagyot nevet a cigdny is, a piszkos zoldbluzos, kocos lany is, aki vele van és Memphis
cigarettat sziv eziist tarcabol, aminek zomancos tetején pucér dama féstilkodik.
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A nagy nevetés kozben észre se veszik, hogy két tarisznyds magyar odaiilt az asztalukhoz.
Bort parancsoltak. Megkapjak, koccintanak. A ldkupec is koccint. Ezen folbatorodik a két
magyar, megkérdezik, lehetne-e 6nekik ezen az asztalon osztozni?

- Lehetni lehet - mondja félegyhazi dialektusban a cigany. - Min osztoznak kendtek?

- A tehenek 4aran - szuszogja az dregebb ember, kehegds, szaraz kis tatér, s kirangat a tarisz-
nyabol egy tarkakendds batyut. Sajt is lehetne benne meg kenyér is, de csak banké van benne,
iszonyu sok.

- Hogy adtak kendtek?

- Négy milliom - hany szazezor is, sogor? - feleli-kérdi a fiatalabb ember, akinek kortefeje van
¢és ereszetes szemoldoke, aminek a nyirdsaért kiilon fizetne a borbélynak, ha vérosi ember
volna. De ezek a tanyaiak mindenben ilyen szerencsések - az ereszetes szemoldokot
bizonyosan az asszony nyirja odakint.

- Négy milliom mog hatszazezer... - simogatja a szuszogds a bankdkazlat. - Vagy hogy is
csak? Négy milliom, mog tizenkétszazezor... Nem a’, még se annyi vot... Mogallj csak,
ocsém...

- Sose vergddjék kend vele - Onti tele Gjra a poharat a fiatal - hiszon majd kitudodik, ha
szétrakja kend.

- Hat hogy csindljuk? - néz végig gydmoltalanul az 6reg a tarsasdgon. JO volna, ha a cigany
beleadnd az eszét, mert az vilagban forgolodd embernek latszik, de a cigany nem szol, fél-
vallara nyaklott fejjel szundikal. A kdcos lany azzal mulatja magat, hogy az orrdn eresztgeti ki
a fiistot, s egy kis megvetéssel sunyit a parasztokra, akik egész biztosan nem tudnak az
orrukon kieresztgetni a pipajuk fiistjét. Vilag csuddja is volna az az orr, amelyik ezt kibirna.

- Felibe rakja kend szét, sogor - szolal meg a kortefejii. - Egy ide, egy oda, az a legtisztabb
munka.

- No jo - hardkol az oreg, - de hat melyikdn kezdjem?
- Kezdje kend a nagyjan, a kékon.

A ,kék” a huszondtezer koronds, nevét, szamat nem tudjak. Rendes embernek soha az életben
nem volt dolga ekkora szdmmal.

- Kostolja kend, sogor, majd sebdsebben mén... sten!

- ...sten!

- No man mog a zoldekot hagyigalja kend kétfelé.

A ,,z6ldek” a tizezerkoronasok. Folszuszog az 6reg, ahogy készen van veliik.

- Az btezresoket man te felezd el, 5csém. En man nem gy6zom az ujjam nyalazni.

Az Otezrest, ezrest név szerint is ismerik. Ezekbdl annyi van, hogy mire a kazal felével
elkésziil a fiatal, készen vannak az els¢ félliterrel is. Muszaj még féllitert kiparancsolni.

Utoljara maradnak az 6tvenezresek.

Az dreg sogor a két ujja kdzé csip egyet beldliik.

- Hat ez a kis veres? Ez ugyan miféle?

- Ez j talalvany - karomkodik a kortefejti. - Ez talan nem is péz.

- A fogasa olyan, hallod - morzsolja meg az oreg.
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- Otds is van rajta, azt latom. Mdg harom sémmi.

- Van azon négy is, hé.

- Egy, kettd, harom, négy. Annyi ez, batya, a fene ragja ki. Valami huncutsag 16het benne.
- Az mén minddgy, hallod. Ha a javat mogfeleztiik, ezt is csak elosszuk.

Tiz-tiz darab jutott a kis vordsbiil mind a kettdnek, egy darab meg pératlan maradt. Hat most
mar mi lesz ezzel az arvaval?

Néznek egymadsra tanacstalanul. Az oreg fogja az iiveget, telednti kettejiik poharat, azutan
tovabb adja a fiatalnak.

- Onts a tiisztolt Girnak is, te kozelebb érod.

A fiatal Ont, és ugy oda koccantja az iiveget a cigdny poharahoz, hogy a tisztelt ur folrezzen,
¢s helyrerantja a nyakat.

- Nézze man, j6 embor - tolja elébe az dreg a gyantis bankot -, mi péz 16het ez?
- Hat az 6tvenezres - 4sit a cigany.

- El kék felezni - konyokdl be az dreg az asztalra -, de mog vagyunk vele akadva. A nyavalya
torje ki tiket, hogy mindig ilyen 0j taldlvanyaik vannak.

- Hat adjon kend a cimbordjanak egy huszondtezrest, tegye el az Otvenezrest, oszt kvitt -
magyardzza a cigany.

- Molyik a huszonétezores?

- A nagy kék.

- Ertém - biccent ra az dreg. - No hoci csém, egy kéket, oszt 16gyon a tied a veres.
A kortefej heves ingéasba jon.

- Azt az egyet nem t6szOm, sdgor. Ha kendnek nem jo, nekdm se jo. Csekélylom.
Hozzamérik a vordset a kékhez: hat éppen fele!

- No ugy-e? - néznek mindaketten elhidegedve a ciganyra. Hat valo ez, igy bolondda tenni az
embert?

A cigany azonban elkezd nevetni, csak igy rengenek a hasdn a mellény ezilistgombjai.

- Nini - villan f6l az 6regnek a szeme -, hat ha ez 6tvenezres, ez mog huszondtezres, adna-e
maga két kéket ezért a veresért?

- Hat hogyne adnék? - veszi eld a vadonatj bor tarcajat a kupec és kihajit beldle két huszon-
otezrest.

A két magyar egymasra néz, dsszekacsint, de a pénzért nem nyul egyik se.
- Tartsa mog maganak - mondja az oreg, és elforditja a fejét. - Pincér ur, fiizetni!

Aztan betarisznydzzak a bankokazlakat, kiki a magaét, a paratlan vordset kiilon veszi a
markaba az Greg.

- Hat majd a vasarosnal - mondja a fiatalnak.
- Ott j6 16sz - mondja a fiatal.

Mert latnivalo, hogy igaz ember kell ahhoz a valami nagy pénzhez, amiért a cigany egyszerre
kihajitotta a két kékhasiut. Akkor a vasarus ad azért négyet is.
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- JO egésségit - néz vissza a valla folott gunyosan az Oreg, és nagyon tetszik neki, hogy a
cigany olyan mérgesen néz. Nem is igen szereti azt szdzadik ember se, ha lefozik.

A kocos lany kotelességének érzi, hogy osztozzon az embere mérgében. Abbahagyja a
mivészetet, és csak ugy a szajan kopi a flistot a tarisznyasok utan.
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IGAZSAGKERESOK

Hazassagi haromszég. Ezt a cimet is adhatnam neki, de hat én csak olyan ,,célszorii szogény
embor’-e vagyok az irodalomnak, minek urizalnék? Aztan meg nem is a hazassagrol van itt
$z0, hanem az igazsagrol. Azt keresi két ember meg egy asszony a bir6 elott.

Azaz hogy tulajdonképp csak Matyas keresi az igazsdgot, mert 6 a panaszos. Meg is latszik
rajta, mert nagyon a sziigyibe ereszti a kocos, sziirke fejét. Nagy, lompos bajuszi 6reg magyar
kiilonben. Otomdsrél vald, s ha Kuthen vezér mégegyszer dsszekiirtdltetné a népét, sz6 nélkiil
bevenné valami kansegédnek, murzédnak vagy a mandruc tudja kiviilrél, minek hivtak a
kunoknal a zupas érmestert. Legfoljebb azt mondana neki:

- Nem sokat valtoztal azota, 6regem, midta a tatar idekergetett benniinket, hanem a csizmadon
meg egészen meglatszik, hogy azt még valamelyik novgorodi varga szerkesztette.

Csakugyan régi alkotmany a Matyas csizméja, még a szardn is foltokat visel, ami a csizma-
genealogiaban foltétlen bizonysaga a nagy multnak, és mivel a talpa szét van nyilva, a deszka-
pallon is olyan plattyogd hangot ad, mintha pocsolyat gdzolna. A magamformaja varosi Ur-
féle szinte megilletddve nézi, hogy kozelrdl ilyen az a csizma, amely tiz esztendd 6ta mint
indok szerepel a kdozvélemény asztalan. Tudniillik, mint a buza dragasaganak indoka.

A Toni laban cipd van, sarga cipd, ami nagyon alkalmas viselet igy krumpliszedds-idében az
olyan suhancar legény laban, mint Toni, és a Toni kis fekete bajuszan kiviil ennek a sarga
cipOnek lehet legfobb része abban, hogy Matyasoknal beiitott az 6rdog a hatarba. A természet
rendje szerint valo, hogy az asszonyszem, szivesebben allapszik meg a Tonik sarga cipdjén,
mint a Matyasok sokat probalt és sok mindenben megfordult csizmajan.

Az asszonynak pillang6s-papucs van a laban, de csak ugy pillangdtlanul, mert az asszony,
noha dregnek még menyecske, menyecskének mar dreg egy kicsit. Kuthen vezér leginkabb
csak markotanyosnének vallalnd mar. Pedig amigy nagyon illenddségtudd, nem pillog a
legényre, szemlesiitve simit egyet-egyet a selyemkdtdjén, mert igy vald az, mikor az ember
torvényben van.

- Hat hogy volt az, atyus? - kérdezi Matyast a hivatalos ember.

- Hat az ugy volt, kérdm, hogy nem 16tt volna itten sdmmi baj az égvilagon, ha rosszkor nem
montem volna haza - mondja Matyas megfontoltan, de itt aztdn meg is all. Utovégre azért
fizetik a birot, hogy 6 kérdezzen.

- Hat mért ment kend haza rosszkor?

- Mert éppen a kukoricét keriiltem, oszt észrevittem, hogy otthonfelejtottem az acskot.
- Tudom, tudom, de mért mondja kend, hogy rosszkor ment haza?

- Hat csak azért, hogy éppen akkor volt ott a Téni is, ni. Az asszonynak az izéje...

- Mizéje no, csak mondja kend ki batran!

- Hat azt man {ik tudjék jobban, hogy micsodaja. En csak ugy mondom, hogy az izéje.

Az asszony egy kicsit lejjebb huzza a szemére a kenddjét, a sarga cipd pedig roppan egyet a
padlon.

- Angyikdm nekOm ez az asszony, kérom - mondja Toni, mert a sarga cipdvel vele jar a
gavallérsag. - Osztan lepkddik azt mas szomszédok is, tdszOm azt...
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A hivatalos embdr azt mondja Téninak, hogy majd akkor beszéljen, ha kérdezik, aztdn
nyajasan int Matyasnak, hogy mondja csak tovabb. Mi lett aztan abbol, hogy éppen ott érte az
1z¢t?

- Az Iott, kérom, hogy a Toni mingyart az ereszet alatt két kézre kapott, oszt ugy mograkott,
hogy még most is hordom a kékjit.

Matyas ezt némi derlivel mondja, egyrészt mert kellemes az elmult bajoknak emléke,
masrészt, mert jolesik az embernek, ha az ellenségét lecsokkentik, és az 6 szavat akarjak
hallani az 0ri népek.

- Kézzel verte kendet?

- Lohet, hogy kézzel is vert, de az agykoponyamat mog zsindollyel iitotte, azt mégmondhati az
asszony is, mert ha {1 ki nem szabadit a keze koziil, tdn agyon is vert volna.

- Hogy-hogy? - mosolyodik el a bir6. - Hat akkor mégis csak kendhez huz az asszony, ha 6
mentette meg?

- Az 1 kotelessége volt, mert i szérozte a bajt - vonja {6l Matyas magyarazatul a fél vallat.
Amiben az is benne foglaltatik, hogy 1am, mégis csak értetlenek ezek a véarosi népek.

Ugy kell lenni, hogy a bir elértette a kritikat, mert most mar elkomolyodva adja fel a szot:
- Tehat azért panaszolja be kend a Tonit, mert megverte kendet a sajat hazaban?

- Dehogy azért! - legyint Matyas az oreg kezivel. - Hanem ami borzaszté nagy kart tott, az
asszony miatt...

- Ertem - mondja a biré és folkaszalodik az asztaltol. - Kend el akar valni az asszonytol.
Csakhogy abban én nem vagyok illetékes, az mas birdhoz tartozik.

Matyas most mar megmérgesedik és nekivordsddve hadonasz a kezivel.

- Ugyan, ne tanalgassa man, mikor azt igysem l6het eltanalni, azt a rottentdséget, amit ez a
legény tott az asszony miatt. Mert ahogy mogmérgesodott, amért az asszony kivott a kezibiil,
hat leszurta mérgiben az udvaron az egyik malacot. Ezért nyGjtom panaszomat a Toni ellen,
mert ez man mégse valo.

Akaratlanul rabolint a menyecske is, hogy akarhogy volt, mint volt, abban igaza van
Matyasnak, a malacban mégse kellett volna kart tenni.

- Hat hogy volt az, menyecske? - kérdezi a bird. - Mi jaratban volt maguknal ez a fiatalember,
mikor a gazda a kukoricat kertilte?

A menyecskének lobot vet a képe, szorosabbra rantja az alla alatt a fejkenddje csomdjat, és
negédesen megrantja a vallat.

- Mit tudom én? Erdszakosan jott be a tanyaba.

Toéni, noha sarga cipdt hord, mégis csizmaszarba dugja ez alkalommal a gavallérsagot.
Dacosan feliiti a fejét:

- Az se igaz am, angyi. Hivatalos voltam én oda éppen akkorara, mikor Matyas bacsi keriilni
ment.

- Hat osztan ki hitt oda? - kérdezi Matyas, és odavillan a birora a szeme sarkéaval, hogy ide
vigyazzon, mert most btjik ki a sz6g a zsakbal.
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- Ki hitt? Hat az asszony hitt, a kend felesége, ha tudni akarja kend - kapja f6l a fejét dacosan
a legény.

Matyas kiegyenesiti a derekat, és folényes bolcsességgel néz a filra.

- Minek montél, ebadta? Hiszon embor 1étodre nekod kollott volna tobb eszédnek lonni, mint
az asszonynak.
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ZUGINE EGYKEJE

Az orvos elészobdjdban - ezt minden miivelt ember tudja régi sz&ép fametszetekbdl és régi
szép humoreszkekbdl - igen komoly tanulmanyokat lehet végezni. Jonnek-mennek a minden-
féle ligyes-bajos emberek, s azokkal el lehet beszélgetni. A betegek tobbnyire nydjasak,
leereszkeddk ¢és kozlékenyek, kiilondsen, ha sajnalkozora taldlnak. Akit pedig nem érdekelnek
az emberek, annak az olvas6-asztal kinal kiillonboz6 stidiumokat. Taladlhatd rajta flird6-
almanach a kilencvenes évekbdl, Fliegende Blitter a nyolcvanas évekbdl. Azt merném mon-
dani, hogy az utdbbi kotelezd, s az a gyaniim, hogy mikor a kész orvosok berendezkednek,
lelépési dijat fizetnek az Oregeknek a Fliegende-kért. Hiszen ma egyéb felszerelésre ugyse
igen futja, hat legalabb ez legyen meg.

Az én orvosom egy kicsit elfajzott az 6si erényektdl. Se fiirdd-prospektus, se Fliegende nincs
a varoszobdja asztalan, hanem igenis van Természettudomanyi Koézlony, Kosmos-fiizet,
Nyugat, Magyar Statisztikai Szemle... Hopp, ezt megnézziik. Latom a boritékan, hogy Kovdcs
Alajos irt bele cikket az egykérdl. A napokban lapozgattam Pezenhoffer Antal nagy egyke-
konyvét, s abbdl megtanultam, hogy az egyke a protestantizmus biine, s hogy az orszagot a
katolicizmus menti meg az elnéptelenedéstdl. Hat Kovacs Alajos, a hivatalos statisztikus, mit
mond? Eldszor a végét nézem meg a cikknek.

- A tarsadalmi mozgalmaknak allanddan felszinen kell tartaniok ezt a kérdést, az allamnak
pedig minden intézkedésébe bele kell vinnie a fajvédelem és fajfenntartds gondolatat, egyrészt
kedvezésekkel és kitiintetésekkel, masrészt hattérbeszoritassal és biintetéssel kell kiizdenie a
jOvO magyar nemzedék megfogyasztasara iranyuld minden kisérlet ellen.

Hat ezt alairja minden rendes ember. Amelyik orszagba az egyke beleesett, az haldlos nyava-
lyaba esett. Amelyik orszdgban az egykét megallitani nem tudjék, annak a neve mellé a végzet
mar odairta a deleaturt. Errdl nem lehet disputdlni, mert ez kétszerkettd. Hogy mit kellene,
vagy mit lehet ellene tenni, abba mindenkinek kdotelessége beleadni az eszét. Elkezdem a
cikket az elején olvasni.

- Be kell vinni a koztudatba azt, hogy aki csak egy vagy két gyermeket nevel fel, az a nemzet
irant tartozo kotelességét nem teljesitette...

Lassan haladok az olvasassal, mert nagy a forgalom, egyre nyilik az ajt6. Hetipiacos nap van,
sok a tanyai paciens. Kohécseld oreg gazddk, gangosan jard javabeli menyecskék, jol
oltozottek, ételben-italban fogyatkozdst nem szenveddk, 6rom Oket latni. A régi paraszti
félszegségnek nyoma sincs, ezek tirhoz szokott, erejiik-tudott emberek, akik méar nem félnek a
szOnyegre 1épni, fogasra akasztjak a kalapot, nem a szélire iilnek a széknek, hanem a hatukat
is megvetik benne, mustraljdk a butort a szemiikkel, és tan szegényellik is, és mikor nyitja az
orvos a belso szobdja ajtajat, az 0j kultura tiirelmetlensége idegeskedik a hangjukban:

- Sokat koll-e varni, orvas ur?

Furcsallom, hogy egyesével jonnek, és feltiind roviden végeznek az orvas urral. Régebben, a
szogeny vilagban, ha az eladé megbetegedett, ¢s mar hat honapig nyomta az 4gyat, akkor apja,
anyja, keresztanyja egyszerre szalltdk meg az orvost, és az apa igy adta ol a szot:

- Kérdézze mén no, mér térekddtiink be magahoz, tekintetds ur?
- Majd megmondjak kendtek.

- Hat egy kis buzacskat hoztunk be, de méan, mondok, ha betdrekddtiink, csak mogjelontdm
maganak, hogy nemszeretdom-forman van a Pirosunknak a sorja.

220



- Szbval beteg a Piros?
- Betegnek éppen nem beteg, csak olyan nyiiglédi. Nem tud aludni a kohogéstiil.

Mert tisztaban volt azzal az ésszel €16 ember, hogy ha betegnek vallja a Pirost, akkor mindjart
dragabban szamitja meg az orvos a tudomanyat. Igy meg csak legyint a kezivel, és azt mondja:

- Persze, folfazott egy kicsit. No majd irunk neki valami port.

S mar irta volna is, de akkor az apaban folébredt a lelkiismeret. Nini, hatha nem lesz érvényds
az az olcsod por? Lopva meghuzta az asszonyon a kendd rojtjat, s most mar az vette fol a
targyalas fonalat:

- De a derekat is fajdijja a lany, kérdm. Nem tud vele folkelni.

- Hat fekszik?

- Fekszik am, szogénkém, mert alighanem mograntotta a derekat, mikor leesett a farul...
Az anya mondta volna még, de azért embor a férfi, hogy neki tobb esze legyen.

- Valami kendcsfélit is irjon neki a porhoz - vagott kozbe. - Olég 16sz ez erre a bajra.

- Nem lehet azt igy latatlanba - csovalta meg a fejét a doktor. - Legjobb lesz, ha behozzak
kendtek a Pirost a jovo héten.

Apanak, anyanak rettenet ezt még hallani is. Hogy lehetne mar azt a beteg teremtést harom
ordig razatni a kocsival? Szemek Osszevillanasa figyelmeztette a komaasszonyt, hogy most
mar 6 a soros. Neki kell nyomba igazitani ezt a tokéletlen orvost.

- Nem kocsira valo man az, lelkom-galambom. Hiszon félesztendeje majd kiszakad a gyomra,
ha csak mogforditjuk is az 4gyban.

Es ha az orvos ezek utan a hajat tépte mérgében, és tigy kérdezte, hogy most mar mirél
gyogyitsa 6 a Pirost, akkor az ugynevezett célszorii szogény embdr kimondta kereken:

- Hat amikriil legolcsobb, tekintetos ur!

Ezeknek az egyligyli ravaszsagoknak most mar vége, s néhai valé gazdam, Tomdorkény Istvan
nem ismerne rd tobbé a parasztjaira orvostudomanyi viszonylatukban. Lelkiikben ugyan,
gondolom, ma is jobban hisznek a csépai szent takdcsban meg a galambosi javasasszonyban,
mint az egyetemi professzorokban, de ezek jobban imponalnak nekik, mert tobbet kell nekik
fizetni. (Ugyan ez se bizonyos, mert a tanyai javast buzaban kell fizetni, s a csépai latnok is
csak a papirpénzt6l fordul el jogos megvetéssel. Az udvardra guritott hizé erdsiti az ihletét.)

- Mentiil dragabb, anndl foganatosabb - most ez a szavuk jardsa, s nyilvan ezért kedvelik a
rontgenezést, amit 6k rogténozésre magyarositottak. Hidba mondjak nekik, hogy az nem
orvossag, mind azon konyorodg a doktornak, hogy régtonizze meg dket.

Az orvos meséli nekem ezeket a pacienseirdl, ahogy déli harangszé utan ritkul a vendég.
Akkor valami gyerekhang nyivékol az elészoba-ajtoban, és az orvosom azt mondja:

- Nini, Zuginé, el is felejtettem, hogy 6 még hatra van. Zuginé az a munkasasszony-tipus, aki
otven esztenddsnek latszik, pedig nincs huszondt. Mozifilmeken ilyen asszonyokat szoktak
iitni-verni a ziillott alkoholistdk, de filmen még nem lattam ilyen sovanyat. Mi ehette le az
izmokat ezekrdl a jol formalt csontokrol, mi szivhatta ki az élet pirosat ebbdl a viasz-arcbol?
Tiid6évész? Az orvos ingyen oltast ad neki minden harmadik nap.

- No gyeriink, Zuginé.
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Zuginénak azonban egy apr6 ember kapaszkodik a szoknyajaba, és a kis ember nem akarja
ereszteni az anyjat, de menni se akar vele. Tulajdonképpen nem tudni, mit akar, mert mért
lennének a kis emberek okosabbak és logikusabbak, mint a nagyok? Megveti tomzsi labacs-
kajat a kiiszobben, és ordit, mint a sziven szurt malac.

- Mindjart jon anyuka, egyetlenkém - mondja engesztelden Zuginé, és nyilvan egyetlenke
szoknydjat igyekszik kiszabaditani a kurta férfia epertdl ragados kezébdl.

- Cs0-0nd, te borembukk! - mordul ra az orvos, mire a bérembukk megdobben és elereszti a
szoknyat. Mikorra magahoz tér a meglepettségbdl, akkorra csak ketten maradunk a szobaban.
A boérembukk nagy 1élegzetet vesz, és még rémiiletesebben bdg, mint az elébb. Ez mar nem a
szesz¢ly hangja, hanem az elhagyatottsagé, a megcsalatasé, a félelemé és a haragé.

De hat nekem is van magamhoz vald eszem. Folveszem a Magyar Statisztikai Szemlét,
hengert csinalok beldle és belefijok:

- Tru-tq, tru-tu, tru-tu-tu-tu-tu-tuttut-ta!
A borembukk ram mered a szemével, szdjaval és azt mondja:
- Meég!

Es én fujom a statisztikai trombitat addig, mig a férfii a szajaba nem veszi a hiivelykujjat. A
békeszerzddésen ez a pecsét. Most mar barati diskurzusba foghatunk.

- Hogy hivnak? - kérdezem.
- Majika.
Ha azt mondta volna, hogy 6 egy ismeretlen bombavetd, az nem lepett volna meg igy.

- Hat én azt hittem, Marika, hogy te kisfiu vagy. Mit szoktal te enni, Marika, hogy ilyen szép
erds kis borembukk vagy?

Erre azonban mar nem felelt. Lehet, hogy a kérdést se értette, lehet, hogy az ujjat nem akarta
kivenni a sz4jabol - a ndkon méar borembukk-korukban se lehet eligazodni. Ohelyette az anyjat
kérdeztem meg, ahogy kijott:

- Van-e mar harom esztendds a kis lanya, Zuginé?

- Nincs, kérem, csak huszonhat hénapos.

- Etkes, ugy-e?

- Az, a nagybélii, a jo Isten se gyozné szoptatni.

Nézek az asszonyra, nézek az orvosra, Marikara nem nézek, mégis 6 felel:
- Majika sopik - gurul oda az anyjahoz, és rangatja azt lefelé magahoz.

- Majd odakint, egyetlenkém, vérhass egy kicsit - emeli fol intéleg a mutatoujjat Zuginé a
madonna 6rok mosolyaval, és f6loleli magahoz a kicsit.

- De Zuginé - kapom meg a csontvdzasszony vallat -, hat csak nem szoptatja ezt a huszonhat
hénapos gyereket? Maga, igy, betegen, leromlottan?

A megszépitd madonna-mosoly eltlinik. Nem Meduza-arc ez, amelyik szembefordul velem - a
Keresztrefeszitettnek az anyja nézhetett igy a Golgotan:

- Hat mivel etessem, ha nem szoptatom, mikor egy liter tejért kétszaztiz koronat kérnek!
Forduljon el toliik a csillagos ég a halaluk orajan is!
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Nem mondta meg, hogy kiktél, és én nem talalgatom. Es azt hiszem, a kit{iné Pezenhoffer
Antal se kérdezné meg Zuginétol, hogy katolikus-e- vagy protestans. Es talan Kovacs Alajos
se kivanja a torvény elé allittatni Zuginét, aki nem teljesitette a haza irant valo kotelességét, és
nem jol szolgdlja a fajvédelem eszméjét, mert csak egy Marikdval segitett hazank néperejét
ujjaszilni.

- Ha megirndm - mondom az orvosnak -, azt hinnék, én talaltam ki.

- O dehogy - torli meg az orvos a szemiivegét -, nagyon gyakori eset ez mostanaban.
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KULPOLITIKA

Hetivésaros aprilis-reggeleken szeretek a tanyak tide lelkével taldlkozni a fapiacon. Nemcsak
azzal, amelyik a pirosgallyl ndvendék-facskdkban talaltatodik, ahogy a gyokeriik szliz
homokot perget az aszfaltra, hanem azzal is, amelyik a parasztban lakik.

Igenis, parasztot mondok, nem kisgazdat. A kisgazda mas. Az nemzetfonntarté elem, bor-
szivart sziv, tiikorbdl fésiilkodik, Gjsagot olvas, és szive mélyén lenézi a parasztot, aki még azt
se tudja, mi az az immunitas. A tanyan nincsenek ilyen kisgazdak, ott csak parasztok vannak,
akik buzat vetnek, fat iiltetnek, borjut nevelnek, és sokkal tobb eszmét cserélnek siildo-
malacokrél, mint allamférfiakrél. Ujsagot csak télen olvasnak, de akkor olyant, amibe még a
nyaron pakolta a kaszakdvet a varosi boltos. Néha az is megesik, hogy az asszony tizesztendds
ujsagot rant ki a sublotbol a selyemkenddjével, és ha: lampagyujtaskor az iskolasgyerek azon
gyakorolja a tudomanyat, az egy kicsit meg is zavarja a lelkeket.

- Apja - néz {6l az asszony a tollfosztasbol -, hat 16hetségos az, amit a Pétorke olvas? Hat man
mogint a Ferenc Joska a kiral?

- Eszotok veleje - nevet a gazda -, hat man hogy vona l6hetségds? Hiszon annak méan régon
elmondtdk a cirkumdederumot. Mostan nincs kiral.

- De hat mért nincs?

- Mert nincs olyan péz, amelyikre ra I6hetne tonni a képit. Addég pedig a tobbi kirdlok nem
vallalik maguk kozé.

Ez a tanyai kozjog és nemzetkozi jog didhéjban, de csak odakint, ahol okos emberek laknak.
Idebent a varosban mar egészen masképp megy a dolog. Itt friss Ujsagot taldl az ember a
kocsiuton, azt kiteriti a térdére, ahogy il a kdpadkan a facskai kozt, és letoriilgeti rola a sarat a
keze fejivel. Hidba akarja a joszandéku szelecske kikapni a kezébdl a nyomtatott papirost, és
hidba veregetik a csizmaszarat aggodalmaskodva a cseresznyefak rozsaszin gallyacskai:
,Hajitsd el, gazdank™ - a varos lelke mar erdt vett rajta. Tudni akarja, hogy megy a vilag sora,
s konyokével térdéhez szoritva a lapot, az ujjaval mutatja dreg szemének az Osszefolyd aprod
sorokat.

A szelecske abbahagyja a hidbavald er6lkodést, a cseresznyegallyacskak banatosan kdkadnak
le az aszfaltra, s mar éppen forditasra nyalazza az ujjat, mikor egy bdérbe 61tozott férfiu stilyos
keze nehezedik a vallara.

- No batya, mond-e haborut?

A batya raismer a kodmon ujjardl a hozzatartozo férfiura, s valaszul rabok egy nagybetiis
cimre:

- Hat a Poin car man mogint nagyon firuncvancikoli a nimétot, Imre.

- A Poin cér? - csudalkozik el a kodmonhoz tartozo Imre. - Lam, 1am, hat aztat nem gyilkoltak
mog a komenistak.

A batya kint a tanyan azt mondand, hogy ,,a fene, ha jobban tudja”, itt az aszfalton azonban, a
varosi sokadalomban azt mondja, hogy ,,efeliil nem vottem hiradast.”

- Hat! - lenditi Imre f6lfelé a karjat, igen oOriilvén annak, hogy ¢ a tdjékozottabb, holott nem is
az 6 kezében van az ujsag. - Avval elbantak a ploretarok. Szogénnyel. Szénat tomtek a
szajaba, ugy hajitottak a tengorbe.
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Itt azonban egy harcsabajuszi ember is beleavatkozik az eszmecserébe, aki harmincezer
koronaért adné az eperfacsemete darabjat, ha volna olyan bolond ember, aki venné.

- Az a muszka cér vot, halljak. Ugy hallottam én, ez a Poin car francia nemzet.
- Az am - mondja az 0jsagos -, csakhogy itten az van, hogy a Poin car elnok.

- Az nem IShet - nevet Imre folényesen. - A car az foljebb vald, mint az elndk. Mutassa kend
csak azt az jsagot.

- Ne no! - mondja egy kicsit sértéddtten a batya, de mindjart folderiil, amint az Imre homloka
rancot vet.

Nézi kozelrdl a lapot, tolja messzire, fordul vele napnak, igazitja nap ellen, s végre egy kicsit
megzavarodottan adja vissza.

- Az Gjséag se tudja - menti magat. - Azért irja, hogy Poin cér-e vagy elnok.
A batya elfogadja a magyarazatot és megengesztelddve feleli:

- Az 16het, mert a nehézség tud eligazodni ezokon a most valo fejedelmekon. Mog mindogy
is, mert egyik is csak Ugy szodi az adot, mint a masik.

- De a Betlehem tan még jobban szddi, mint a Tisza Pista szodte - kottyan bele a szdba egy
baranybdrsiiveges surbanko legény, aki olyan, mintha a Sven Hedin tibeti konyvébdl 1épett
volna ki.

Az akszakall fedddleg nézi végig a fiatalt.

- Szodi am, de csak azért szodhesse, mert a negyvennydcasok beleegyesiiltek. Azt mondtak
neki, hogy most adja ki a mérgit, mert aztan ik gyiinnek.

- Hat f6l kerék, le kerék - fejti ki torténetfiloz6fidjat Imre. - VOt man negyvennyoc maskor is,
de elnyomtak.

- De most nem ugy 16sz 4m - ingatja a fejét az ordkulum. - Mert a magyar negyvennyocasok
Osszefognak a nimét negyvennyocasokkal, oszt akkor a Poin car elméhet oda, ahun a part
szakad.

A harcsabajuszu elcsodalkozik.

- Hat ott is vannak negyvennyocasok?

- Negyvenny6casok mindeniitt vannak, baratom, csak tiirtéztetik magukat.
Az Imre pesszimizmusa még egy probat tesz.

- Sziir vagja a fat, kodmon hordja rakdasra, palast melegszik mellette. Mindég ez vét a torvény
e vilagon, ez is 16sz!

A batya folall, és a mutatoujjat folemelve, azt mondja:
- De csak addig, még valaki el nem kialtja magat, hogy abszurdum az ovilagnak!

Erre a misztikus profétalasra mindenki elhallgat. Tisztelet szallja meg a sziveket, mert ez
olyan borzaszt6 okos mondas, hogy itt igazan nem lehet tobb szava senkinek.
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GERGELYNAPI HARANGSZO

Gergely-napja marcius 12-én van, s az e napra szant idéprogndzist tokéletes szegedi ember
sohase nézi meg az Gjsagban. Mink ugyan nagyon tekintélytiszteld emberek voltunk mindig,
azok is leszlink, de nem mir6lunk van itt sz6, hanem nagy Szent Gergely papardl. Annak
hiaba ir el6 a Meteorologiai Intézet atlanti maximumot, északi depressziot és egyeb ilyen szép
tudomanyokat, Gergely papa mégis csak azt teszi, amit a hivatala eldir neki. Az ¢ hivatala
pedig az, hogy megrézza a szakallat, mikor itt van a napja, és havas es6t szenteljen beldle a
varosunkra, a szeleket is raszabaditvan a vildgra. Hogy masfel¢ hogy s mint van, azt nem
tudjuk, nem is keressiik, mert nem artjuk magunkat a mas dolgaba, de minalunk igy van.
Nekiink szerzddésiink van Gergellyel, s azt becsiiletesen megtartjuk mind a ketten. Akar-
milyen aranyos tavasz van reggel, estefelé mar razogatja Gergely a vizes szakallat, és hab-
sorényes hullamparipakat kergetnek a szelek a Tiszan. Ezt teszi Gergely, mink meg azt
tessziik, hogy ¢&jfél elétt egy ordval megszolaltatjuk Szeged valamennyi harangjat, és
hallgatjuk Sket éjfél utan kettdig. Ugy, mint negyvenkét évvel ezel6tt, a vizkor. Azazhogy nem
egészen ugy, mert akkor idejében lefekiidtek az emberek, ajtatos keresztvetéssel kérvén az
Istent, hogy ,,tiztdl, viztdl, hirtelen halaltdl ments meg, Uram minket”. Es mire megszolaltak
Gergely-nap éjszakdjan a harangok, akkorra itt volt mind a hdrom: a tliz, a viz, a hirtelen halal.
Egy egész nagy varos hirtelen haléla...

Szeged pusztuldsdnak nagy torténeti tabldjat megirta Mikszath és Jokai, megfestette Vago Pal,
az meg is marad, de azok az apré aranyrojtok, amikkel a szegedi polgér filoz6fidja beszegte a
nagy gyaszt, azok mar jocskan elhullongottak és nem szedte fel 6ket senki. Pedig a kép csak a
kerettel egyiitt egész.

*

1879. marcius 12-én vette el a viz a varost, s olyan lassan takarodott ki beldle, hogy csak
majusban lehetett megtartani az elsd eskiivot a belvarosi templomban. Janda Marinak hivtdk a
menyasszonyt - az apja kocsmaros volt, akinek a csarddja valami stilusos szegedi nevet viselt.
Vagy ,,a piros pontyhoz”, vagy ,,a piros kardszhoz” volt cimezve, most mar nem tudom
kiviilrdl, hogy a Tisza halfaundjanak melyik tagja volt a cimer-allat. Az eskiivét tan eldbb is
megtarthattdk volna mar, de az volt a baj, hogy vizverte ember volt az 6romapa, eliszott az
arban a sifonér, benne veszett a szép zsindéros magyar ruha, és Janda uram kénytelen volt
frakkban mérni a buckait a sirva vigadoknak, olyan frakkban, amiben par héttel azel6tt tan
még valami udvari kamaras szégyentelenkedett Bécsben.

Mert olyan vilag volt akkor, hogy a pattogatottkukoricas asszony is kalucsnit hizott a mezite-
len 14bara, és az alsdvarosi paprikatermeld nemzet is kénytelen volt foltenni a rancos magyar
textilhez a cilindert. A monarchia, sét a vildg minden részébdl érkeztek a természetbeli
adomanyok, s azokbol ugy ruhazkodtak {6l a ruhatlanok, ahogy lehetett. Janda uramnak éppen
frakk jutott, ami nagyon szép viselet lehet Morvaban, de tisztességtudd magyar ember, ha
muszajbol elcstfoskodott is benne, eskiivore mégse mehet ilyen maskaraban.

Szerencsére a piros halnak sliri vendége volt Penecilus Borcsok Sandor, nevezetes kozéleti
férfia abban az idében, eldrevetett arnyéka a mai kisgazdanak, konyvtari nyelven szolva editio
princeps-¢” Kuna P. Andrids bacsinak. Tisza Lajos bosszantdsira egyszer kovetnek is

13 oy . " . ’
editio princeps - els6 kiadas
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folléptették, s akkor keletkezett az a kortesnota, amelyet minden lokalpatriotizmus nélkiil az
ujabb magyar politikai koltészet gyongyének tartok:

Hallod rozsam, Cene Ilus,
Kinyilott az penecilus.
Ha kinyilott, az kengyelit,
Kionti az nimot belit!

Arokparton il egy hércsig,
Eljon az kovetiink, Borcsok!

U ménti még jaz magyar honyt,
Ha elmondi jaz porogmonyt!

(Tetszik latni, hazafias is, meg aktudlis is ma is. Az igazi érték mindig id6allo.)

Hat ennek a Penecilus Borcsoknek volt szép molnarkék tinnepléruhdja, a viz idején nagyobb
tekintély okabdl hétkdznap is abban jart, erre vetett szemet a frakkos csardas.

- Sz¢&p ginyéja van kendnek, sogor - mondta neki egyszer borozgatas kdzben.

- Moghiszom azt - simogatta végig a pocakjat Borcsok. - A nimot mérnekek mindég engdém
néznek benne polgarmestdrnek.

- De azért mégis van libenne egy nagy hiba!

- Bolond kend, s6gor. Hat mi hiba véna ebbe?

- Az, hogy egymagadban nem birja kend levetni.

- Mondom, bolond kend, ségor.

- No de ha mondom. Fogadast is mernék ra tonni.
- Tartom. Mibe?

- Hat tan legjobb 10sz magaba a ginyaba. Ha én nyerdk, enyim a kend ruhdja. Ha pedig én
vesztok, kend mohet el madarijesztonek az én untercikkombe.

Latnivalo, hogy ravasz ember volt Janda sdgor, mert mindenféleképp csak nyerhetett. Akar
ugy, hogy 6vé lesz a dolmany, akar gy, hogy 6 veszti el a frakkot.

- No, ehen-e - ugrott fel Penecilus Borcsok, és kigombolta magat a dolmanybol. - Hat ugye,
hogy egymagamban is levetottem?

- Nem egymagaban vetdtte biz azt kend le, csak velem egylitt - nevetett a nagyeszli Janda,
mert akkorara 6 is kibujt a frakkbol. Kalenddriumban olvasta-e ezt a mokat, cirkuszi boho-
coktdl latta-e, az méar mindegy. F6 az, hogy megvolt az 6romapahoz illendd ruha, és igy meg-
eshetett az elsd eskiivé a romvarosban.

*

A hézassagkotések kiillonben kissé nehezen indultak meg, de nem azért, mintha a kedv nem
lett volna meg rd a mindkét nemen levd fiatalsdgban. Husvét hétféjén példaul a realiskolaban,
a mostani kozponti egyetemen, ahol kilencszaz hajléktalan volt elhelyezve, olyan locsolkodast
vittek véghez, hogy akik arra csonakaztak haza a templombo6l, megbotrankoztak a vihdnco-
lason. Persze konnytli volt vizhez jutni, mert csak az ablakon kellett kihajolni, és megmeriteni
a kalapot. Az, hogy apr6 hallal is tele szaladt, nem volt baj, mert a fehérnépek szeretik a
csiklandozast.
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De hat a hazassdghoz nem elég a csiklandds fehérnép. Muzsikaszo is kell hozza, butor is,
kelengye is - bar hiszen mindezek nélkiil is lehet eskiivot tartani, ha musz4j. Volegény nélkiil
mar nehezebb. Soha itt olyan becsiilete nem volt a legénynek, mint akkoriban. Nyolc-tiz leany
is udvarolt egynek, a jdmbor maga se tudta, miért. Volt példaul a belvarosban egy fiatal ur,
akinek talan a tulajdon édesanyja se mondta soha, hogy ,,sz&p a baba, szép, sz€p, szép.” Mégis
ennek udvarolt a legtobb leany, noha mar elgyliriz6tt menyasszonya is volt neki. Egyszer
Osszekiilonboztek a jegyesek, s a ledny akkor véagta a vélegénye fejéhez a magyarazatot:

- Azt hiszi, volna olyan leany Szegeden, aki szoba éallna magéaval, ha nem maga volna hat
utcaban az egyetlen hazasulandé ember, akinek a hazabol nem vitte el a viz a mangorlot!

*

Az alsovarosi templom csak a viz negyedik honapjaban valt hasznéalhatova, azonban a baratok
kifogtak a vizen. Két franciskdnus kitelepedett a palyaudvarra, bekvartélyoztadk magukat egy
vagonba, s ott kereszteltek, gyontattak, eskettek. Ott tortént meg Anton Bierhuber frankfurti
borbélysegéd eskiivdje is Gydmbér Piros alsd varosi hajadon leanyzoval - s ez az egyetlen
konydradomany, amely nem szerepel semmiféle hivatalos kimutatasban.

Azt hiszem, ma az egész maradék orszagot elnyelhetné a varatlanul kibuggyano harmadkori
tenger, és a kakas se kukorékolna utdnunk az 6t vilagrészben. Akkor olyan nagy volt a részvét
Szeged irant az egész vilagon, hogy azt mai ember el se tudja képzelni, s annak mindenki tgy
adott kifejezést, ahogy tudott. Egy périzsi bankarnak volt egy betanitott papagaja, amely a
Iépcs6haz karfajan iilt, persellyel a nyakaban, és ha latogatd allitott be a hdzhoz, mindjart
rarikoltott: ,,Szegedin!” Ez a papagdj nyolcezer frankot rikacsolt 6ssze Szegednek.

Pesten valami kényes porben a bird zart targyalast akart elrendelni, de az egyik véddnek jobb
eszméje tamadt:

- Ne ugy csinaljuk azt, kérem. Nagyon is nyilt legyen a targyalas, de szedjiink beléptidijat
Szeged javara!

Lelkes amerikai apak 0jsziilott gyermekeiket Jefte, vagy Jeremids helyett Szegedre keresztel-
tették, és egy varsoi bazaros Szeged-subickot hozott forgalomba ezzel a devizzel: Szebb lesz,
mint volt (ti. a csizma).

Hat Szegednek ilyen lelkes baratai koz¢ tartozott Anton Bierhuber nevii iparoskeblii honfitars
is Frankfurtban. Kondoleal6 levelet irt a szegedi polgarmesternek, s bejelentette neki, hogy 6
mast nem tehet a varosért, de azt az egyet megteszi, hogy innen visz feleséget. Mire az
orgonabugdk hegye kinyilt a vizek folott, akkorra meg is érkezett, s mivel az als6 varost érte
legkdzelebb az allomashoz, onnan vitte maganak hazastarsul a franciskanusok vagonjabol
GyOombér Pirost.

Higgyiik, hogy a magyar Isten aldasa volt a frigyen, s Gydmbér Piros unokai most a germéan
fajtisztasag leglelkesebb harcosai Frankfurtban.

*

A temetkezések rendje is nehezen allt helyre, hiszen percekig 6ssze voltak keverve a holtak az
¢lokkel. Az ¢lok elmentek a holtak kdz¢, és a holtak hazajottek az ¢l0khoz. A felsdvarosban
egy tekintélyes polgar udvaraba besodorta az ar a temet6bdl eldészor a nagyapa fejfajat. Mas-
nap utana uszott egy masik fakereszt a nagyanya nevével. (Ebbdl koltotte Jokai azt a szép
legendat, hogy egy régi joslat szerint Szeged akkor lesz nagyvaros, ha a temet6bdl hazatérnek
az 6sok.)
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Mivel a temeték mind viz alatt voltak, az arviz halottjait kezdetben meglehetésen rendszer-
teleniil temették el a varoson kiviil, ahol egy kis szaraz helyet talaltak. De még késobb is
megesett, hogy egy-egy holttest zavarba hozta az egyhazi hatésagokat.

Példaul egyszer Low Immaénuel, a mar akkor is sokat igér6 fiatal rabbi, aki kevéssel a viz eldtt
keriilt orszagos nevii apja 6rokébe, szepegve kopogtatott be a belvarosi pardkiara.

- Nagy baj van, nagysagos uram - kezdte elfogddottan.
- Mondjad no, fiam - biztatta Kremminger, az dreg apatplébanos.

- Tegnapel6tt zsido ritus szerint temettem el egy fiatal lednyt, akit a mi templomunk koriil
fogtunk ki a vizbdl.

- Hat aztan?
- Mara kideriilt rola, hogy nem volt zsido.

Ez bizony nagy probléma volt, tessék elgondolni, mi lenne ma ebbdl. Az dreg pap és a fiatal
pap elgondolkodva néztek egymasra. Végre is az dreg pap torte meg a csondet.

- Szo61t valamit?

- Kicsoda? - riadt f6l a rabbi.
- Hat a halott.

- Nem, az nem szo6lt semmit.

- No hat akkor te se sz0lj, 6csém, semmit - zarta be az apat a targyalast.

*

A halalrdl, a pusztuldsrol altalaban nem igen beszéltek, mert bizalommal és életkedvvel volt
tele mindenki, nem hiaba, hogy az egész vilagbdl jott a biztatas. Még az orosz hivatalos lap, a
Golosz is vezéreikket irt Szegedrdl, a ,,magyar Moszkvarol”, és azt igy kezdte:

- Sz¢ép szokas a keresztény népek kozt, hogy a halott el6tt leveszik a kalapjukat. Mi is vegyiik
le a kalapot, mert a nagy magyar varos, Szeged, koporsoban fekszik...

Az oreg Fodor tigyvéd a varos kozgyiilésébdl nagyon mérges lizenetet kiildott az orosz
hivatalos lapnak.

- Togye csak fol batran a kalapot az ur - pattogott oda a Golosznak -, esziink agaban sincs
koporsoban fekiidni, inkabb nagyon is éliink!

Nem is volt ezer esztendd alatt soha olyan pezsgd élet Szegeden, mint a viz utan. Ahogy neki-
batorodott a varos, akit hullimbolcsdjében az egész vilag részvéte ringatott, olyan volt, mint a
karon il6 csecsemd, aki a holdvilag eziist kiflije utan kapkod.

(A kifli juttatja eszembe a pékeket, meg a mindenféle egyéb arusokat. A pékek ellen nagy volt
a panasz, mert ahogy nétt a konszolidacio, ugy cingarodtak a kiflik. A szajhagyomany szerint
utoljara olyan kicsik lettek, hogy mikor egyet kikapott a bojti szél a pék kosardbol, és
belecsapott a foispan szemébe, alig birta onnan kidorzsolni a zsebkenddjével. Ellenben a
kereskeddk ¢élelmességét igen dicsérték, mert azok az eldkeld idegeneknek még két év mulva
is azon vizesen arultdk az arvizbdl kifogott selymeket és vasznakat. Azt beszélték, hogy a
szakmabeli kereskeddk kiilon kengyelfutokat tartottak arra, hogy megmartsdk a Tiszéban a
frissen érkezett bécsi portékat.)

229



Hat az istenadta nép mit csindlt addig, mig a vérosban a viz volt az Gr? Azt, amit maskor:
verejtékezett és figurazott.

Tisza Lajos, a rekonstruktor egyszer Gesztre akart atlovagolni Gerliczy bardékhoz, de a
Tiszanal sokdig kellett varnia a hajohidra, amit a nagy hajéforgalom miatt sokszor szét kellett
nyitni. (A mendemonda ki is talélta késébb, hogy ez adta neki az o6tletet az alland6 vashidhoz.
Az, hogy ne kelljen neki sokaig varakoznia.)

Hat ahogy ott alldogal, egyszer megszolitja egy dreg magyar, aki szintén a hidat varta, hogy
hazajuthasson az uj-szegedi barakk-lakésokba.

- Osztén, ha at tetszik monni, tigyeljon 4m a szogénységre is.

A nagy Ur hallatlanna tette a baratsagos intelmet. Nem nagyon kedvelte a profanum vulgus-t.
De az nem hagyta magat, megint megszolalt.

- Mert soknémi héjanyossaga van am a szdgedi nemzetnek.
A diktator kezdett arrafelé fordulni. Erre aztdn a magyar is el6hozakodott a konkrétumokkal.

- Nincs azokban az istenverte barakkokban semmi se, csak férog. Toszom azt, nem lévén
dohédnyunk se...

- Nincs dohanyuk? - szolalt meg Tisza.
- Nincs am. De még borunk sincs.

- No majd lesz.

- Dohany is?

- Dohany is.

- Bor is?

- Bor is.

- Az 4m, de asszony sincs 0lég...

Erre aztan a rekonstruktor visszafelé forditotta a lova fejét, és aznap nem ment at a Tiszan.
Mar azt mégsem vallalhatta, hogy asszonnyal is 6 szolgaljon a nemzetnek.

Amely kiilonben némely részben eléggé a helyzet magaslatara emelkedett. Haromezer ingyen
kaszat kapott a varos ajandékba Péter-Pélra, de csak szdzharmincra taldlt gazdat a kasza-
kapitany. Akinek volt kaszaja, annak nem kellett alamizsna, akinek meg nem volt, az azt
mondta, hogy mi a ménkiinek a kasza, ha nem akarnak hdrom forint napszamot fizetni az urak
a szogény inségds embdrnek. Ami mai pénzben tenne vagy szdznyolcvanezer koronat. Volt
pedig akkor a rendes napszam harminc krajcar...

*

Marciustdl novemberig annyira elérehaladt a rekonstrukcid, hogy a polgarsag mar akkor
visszakivanta a Nagykikinddra menekiilt adohivatalt. Azt hiszem, annal jobban mar nem
tamadhat f6l-egy varos, mint mikor erdvel adot akar fizetni.

Ugyan az is lehet, azota mar meg is banta, hogy ennyire foltamadt.
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ISTENALDOTTA BUZA
A buzamezOkrdl hoztam ezt a mesét, amelynek édes az ize, mint a bibliai mannanak. Tovéabb
adom ugy, ahogy vettem, azazhogy sokkal olcsobban adom, mint amibe nekem kertilt.

Mert kaldszszedd Mari néni mesélte ezt nekem, akit {ilve taldltam a kundgotai tarlon, két
keresztbe fektetett zsakocska mellett.

- Mit visz, sziilém? - kérdeztem a szegény, toporodott 6reg kis Noémit.

- Csak vinném, lelkem, ezt a kis felejtett kaldsz-t, mert a gazda megengedte, hogy 0sszeszed-
hessem, de vinni mar nehéz kereszt ez az én 6reg vallamnak.

Folkaptam a vallamra kaldszszedé Mari néni nehéz keresztjét, és mig beértem vele a sarfali
zsellérputriba, addig mesélte el Mari néni az istenaldotta buza torténetét. Mikor bevégezte, azt
tette hozza:

- Adja az Isten lelke tidvosségire.

Hat én senkitdl se kivanom, hogy vigye az én keresztemet, hanem aki elolvassa a buza
legendajat, annak én is azt teszem hozza:

- Adja az Isten lelke tidvosségire...

*

Ugy volt az, hogy mikor az Uristen a vildgot megteremtette, lekiildte az angyalokat, nézzenek
koril idelent, van-e még valami hija a vilagnak.

- Van am, urunk-teremtdnk - jelentették az angyalok -, mert buzat elfelejtettél teremteni.

- Ejnye, ejnye - csovalta meg az Uristen a fejét -, hat akkor mibdl siitik odalent az emberek a
kalacskenyeret?

- Bizony csak zuzmobol torik, fakéregbdl Orlik - panaszoltak az angyalok.
- No, ez nem j6l van igy - t{in6détt el az Uristen -, de hat mit lehetne itt most mar tenni?

Szerencsére az Uristennek nem jutott eszébe ankétot 6sszehivni, se a Népszdvetség nem volt
még akkor kitaldlva, mert ha ez a sok okossag mar akkor meglett volna, akkor még ma se
volna buza.

Ehelyett kiadta az Uristen a parancsolatot az angyaloknak:
- Nosza hamar, razzatok ki az abroszomat az ablakon!

Egy-kettdre folkaptak az angyalok az aranyabroszt az Uristen diofa-asztalarél, vitték a csillag-
ablakhoz, ami morzsa volt rajta, azt mind kirdztak a foldre: abbol hajtott ki idelent a buza.

Az am, csakhogy akkoriban még nem volt istenaldotta buza a buza. Olyan volt az csak, mint
az arokparton novo vadbuza, amivel a gyerekek szoktak jatszani. Alacsony a szdra, tarackos a
gyokere, 1étras a kalasza, aprd a szeme.

- Ejnye, de hitvany giz-gaz lepte el a foldet - mondogattak az emberek, és ligyet se vetettek a
buzéra, hanem azutan is zuzmobol, meg fakéregbdl 6rolték a kenyeret. Mert mindig olyanok
voltak az emberek, hogy a jo se kellett nekik, ha rajuk nem parancsoltdk, ugyan néha még
akkor se kellett.
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Minddssze két testvér akadt, aki azt mondta, hogy nem szabad az Isten ajandékat megvetni,
hanem legalabb is probat kell vele csindlni. Az egyik is fogott magénak egy darab buzafdldet,
a masik is.

- Isten nevében vessiink - mondta a fiatalabb, akinek annyi volt a fia, ldnya, ahany az ujja.

- Isten nevében arassunk - mondta az Oregebb testvér, aki olyan maganosan élt a vilagban,
mint valami Oreg szilfa a pusztaban.

Hat hiszen vetni konnyli volt, mert abban a szél is segitett. Vitte az apré6 magot, mint a
pelyvat, s hol szemenként hullajtotta el, hol csomodsan agyazta bele a foldbe.

Bezzeg nem fujt a sz¢l arataskor. Siitott a nap, mint a flitdtt kemence, hullott a verejték, mint
az es0, szédelgett a két testvér, mint a beteg. Kiilon kellett leszakajtani minden szal buizacskat,
kézzel kipergetni minden kalaszt s utoljara se lett tobb az egész termés egy-egy zsak buizanal.

Sz¢ép, holdvilagos este volt, mikor a fiatalabb testvér bekototte a zsakjat a tarlon. De ki is
nyitotta mindjart, felét kiontotte a szérlire és csak a masik felét hagyta a zsakban.

- Hat azzal mit akarsz? - kérdezte a felesége.

- Ezt atviszem a batydm szérlijére, odadontom az Ovéhez. Nézd, nekiink vannak fiaink,
lanyaink, akik segitenek kenyeret keresni. Neki nincs se kicsi, se nagy, aki segitségére legyen.

- Isten segitsen meg j6 szdndékodban! - igazitotta az asszony az ura vallara a zsakot.

Az ember azzal nekivagott az éjszakanak. Hat ahogy a foldje széléhez ér, és at akar bujni az
eleven sovényen, 0sszeiitddik valakivel, annak is zsdk van a hatan, mint neki, az is hatra-
hokken, mint 6.

- Te vagy az, 6ccse?
- En 4m, batya. Hat te hova igyekszel éjszakénak idején?

- En bizony tehozzad indultam - tette le az Gregebb testvér is a zsakjat. - Azt gondoltam el,
hogy meg kell azt énnekem feleznem teveled, amit az Isten adott. Magénos ember vagyok én,
kicsivel beérem: ti meg sokan vagytok, sok ¢hes szdjat kell megelégitened.

Abban a percben nagyot villant fejiik folott az ég, hirtelen meleg szelld kerekedett, folkapta a
zsékokat, s ami buza volt benniik, azt mind szerteszét szorta a vildgon.

- Legyen megaldva, amit a szeretet megszentelt - mosolyodott le az Isten az égbdl.

S azoéta olyan bokros novést, dus kalaszu, kovér szemd, istenaldotta névény a bliza. De mikor
gyiilolkodés hatalmasodik el az embertestvérek kozott, akkor alacsony a szara, tarackos a
gyokere, 1étras a kaldsza, apr6 a szeme...

*

- Az Isten tudja, lelkem, mit6l van - simogatta meg a kabatom ujjat bucstizoban kaldszszedd
Mari néni -, de mintha csupa vadbuza néne mostanaban a vilagon.
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HOL TERMETT AZ ISTENALDOTTA BUZA?

A mult héten egy kunagotai mesét irtam meg az ujsagban a buza eredetérdl, és azzal vezettem
azt be, hogy olyan édes az ize, mint a bibliai mannaé. Ugy latszik, az 6sztoném rahibaztatott
velem az igazsagra. Dr. Krausz férabbi ar azt irja nekem Koérmendrdl, hogy a kunagotai
mesének meglepd hasonlatossdga van egy zsid6 hagyomanyhoz, amelynek targya - Jeruzsdalem
alapitasa. Kozli is velem a héber legendat, s a magam szemével latom, hogy a két mese kozt
tobb a hasonlosdg, mint a kiilonbség. A férabbi uréban is két szeretd testvér szerepel, a
kunagotaiban is. A szériin jatszik az egyik torténet is, a masik is. Egy fa egész a derekaig, csak
ott agazik ketté, s nekem ugy tetszik, a kunagotai 4g magasabbra szokken, és kozelebb ér az
éghez. A héber legendaban azt mondjdk az emberek: szent hely ez a buzamezd, megszentelte
a testvéri szeretet, itt épitsiik ol Jeruzsalemet, s ahol a kévék hevertek, ott emeljiink oltart. A
kunagotai mesében az Isten beszél a szeretet szérlijén, s az egész vildgnak adja a vad buza
helyett az 4ldott buzat. A héber legenda nemzeti hagyomany, a kunagotai belend a kozmoszba.
Aetiologikus mese - gondolom igy mondjak a folkloristak.

Vildgos azonban, hogy itt véletlen taldlkozasrdl sz6 sem lehet. Az is bizonyos, hogy a
kunagotai mese a sarjadék, az dsfa a héber legenda, amely a kormendi férabbi ur szerint
valamelyik midras-ban taldlhatd. Hogy melyikben, 6 se tudja, mert a midraschim nagyon nagy
erd, amelyben mifelénk talan csak Low forabbi tudja a jarast. En sok mindenféle tudomény
bozotjdban csavarogtam raérdé koromban, de a rabbinikus irodalomnak a tdjan se jartam soha.
Abban sincs semmi kétségem, hogy a kunagotai kalaszszedé Mari néninek sem hullott ki egy
hajaszala se a halacha, se a haggada buvarlasaban.

Hogyan keriilt tehat Jeruzsalem alapitasanak legenddja a kunagotai buzamezdkre, és hogyan
sz¢piilt ott magyar teremtés-mondava?

Hat ugy, hogy a mese is mind - istenaldotta buza. Valahol kihajt, folmagzik, szétpereg, madar
folkapja, sz¢él szarnyara veszi, s viszi hetedhétorszag ellen, évezredeken és vilagrészeken
keresztiil. Kaldszszedé Mari néninek az dreganyja talan valami irastudo falusi rabbi gyerekei-
vel jatszogatott libapasztor kordban, s kicseréltek egymassal a meséiket, mint a csutka-
babaikat. Talan a hires Bandi pap mondta el egyszer ezt a példazatot a testvéri szeretetrdl
hiveinek, akik olyan nagyon tudtak gy(ilolni és olyan nagyon tudtak szeretni, hogy kétfelé
hasadt bele ez a még szazéves sincs derék magyar falu? Bandi pap olyan rusztikus falusi
plébanos volt, aki jobban szeretett sarkantylls csizmdban és lohaton jarni, mint gyalog és
reverendaban, és amilyen irgalmas szivii volt lefelé, olyan nyers-nyakas magyar volt folfelé. A
plispokjei nem szivelték, de a népe rajongott érte, még templomot is épitett a kedvéért. S
mikor a piispdk leszallitotta Bandi papot a 16rol, és a katolikus plébanosbol reformatus
prédikator lett, akkor a falunak egy része vele egyiitt hitet cserélt, ¢s Bandi pap épitett Kun-
agotanak reformatus templomot is.

Talan éppen az avatisan szétte a szentbeszédbe az istenaldotta bliza meséjét - ki tudna azt
most mar megmondani? Nagyon nehéz tetten kapni a szelet, amikor sodorja és hullatja a
mesemagokat. Néha mégis sikeriil, egy-két esetet magam is tudok ilyent.

A habort alatt jelent meg Kélmany Lajosnak, a nagyérdemii magyar mese- és mitologia-kuta-
tonak Hagyomanyok cimii népkdltési gylijteménye. Szokdsom szerint el6szor a jegyzeteket
futottam 4t, s azok kozt taladlok egyet, amely kiilondsen folhivja az olvaso figyelmét A
magyarok szarmazasa és lakohelyei cimii mesére. Ebben az a nevezetes, mondja Kalmany
Lajos, hogy olyan motivumok vannak benne, amelyek egyetlen magyar népmesében se
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talalhatok. A magyar mesehdsok medve, 10, tehén, juh tejével erdsddnek, de ennek a mesének
a hdse farkas-szopd, mint Romulus és Remus.

Megnézem a mesét, amit a tudos pap a szegedi tanyakra keriilt félegyhazi és majsai telepesek
sz4jabol jegyzett le. Mentiil tovabb olvasom, anndl ismerdsebbnek rémlik. Mire a végére érek,
akkordra mar egészen raismerek. Hiszen ez a farkasszoptatta mesehds a Jokai Bertezendja
A varchonitakbdl. Ez az a nagyerejli fegyverkovacs, aki olyan nehéz kardokat kovacsoltat rab
testvéreivel a geoug hoditok részére, hogy azoknak a karja lehanyatlik a sulyos fegyverrel. Ez
igy van a mesében is, meg a novellaban is. Csak éppen hogy a mesehdst nem hivjak
Bertezenanak, mért ebben a névben kitdrne a Mari nénik nyelve; inkdbb semminek se hivjak,
csak azt mondjak réla, hogy nagy vitéz fiatal legény volt. A varchonitdkat se igy tisztelik,
hanem magyaroknak mondjak, s a geougokbodl természetesen torokok lesznek. Még termé-
szetesebb, hogy a magyarok mind miszlikbe vagjak a torokoket, mert micsoda magyar mese
volna az, amelyikben nem a magyarok gy6znének? Ebbe a korrekcidba bizonyosan Jokai is
belenyugodott volna, ha megérte volna. Hiszen az ¢ fantazidja sodra is sokat hompdlygette a
varchonita téma kavicsat, mig olyan szépen kikerekitette. O a kavicsot Josika Miklosnal
talalta, aki faradt kordban, mikor mar regényre nem futotta az erejébdl, fantasztikus rajzokat
irt a magyar Gstorténetbdl Thierry, Gibbon, Fessler, Deguignes és mas egymasbol meritgetd
auktorok nyoman. Egész Menanderig és Theophilaktoszig lehet folytatni a nyomozast, akik
bizanci torténetirok voltak vagy méasfélezer évvel ezelott, és igen sz€p meséket jegyezgettek
fol az ujgurokrdl, jenyenekrdl, karlukokrol és mas magas urasagokrol, akik nekiink mind
kedves atyankfiai voltak az Altaj labanal. Ondluk taldlni meg elészor a hés Bertezendt és a
gonosz Disabult, aki olyan kegyetlen cerimonidkkal tiszteli az 6rdogot Jokainal, hogy az
ember szinte érzi a porkolédé emberhis szagat. Azazhogy a forrdsnyomozasnak még itt sincs
vége. Kinai torténetirokbol tudjuk, hogy Bertezena csakugyan élt, mongol-t6rok torzsfénok
volt koriilbeliil az Attila idejében, s vagy Otvenezer satoralja népen uralkodott, amelynek
hadijelvénye az arany farkasfej volt. Disabul vagy szdz esztenddvel késébb élt, igen nagy
hoditod volt, és igen mokany ember. Tudniillik ez volt a becsiiletes neve: Mokdn. A kinaiak
azonban csak wuralkodo-nak hivtdk, azaz kinaiul Ti-theu-pu-linak s ebbdl csinaltak a gorog
kronikasok a Disabult.

Most mar aztdn teljes a lanc. Az egyik végén van valami tibeti 1ama, ezer6tszaz esztendével
ezeldttrdl, az innensé végén pedig van egy alfoldi dohdnykertész, aki egy pohar palinkaért
meséket diktdl a notas papnak - igy hivta a nép Kalmany Lajost -, s nemcsak azt mondja el,
amit az 0reganyjatol hallott, hanem azt is, amit a dedkfia olvasokonyvében talalt a télen, mikor
okosabb dolga nem volt.

Hogy igy tetten értem a mesemondoét, mindjart irtam Kalmany Lajosnak. Gondoltam, 6romet
szerzek neki, ha nyomra igazitom. Jott is az dreg Gr hozzdm diihdsen, le is szidott kegyetleniil.

- Hat hogy gondolhat ilyent 6csémuram? Hogy a majsai ganyo vette volna a meséjét Jokaibol?
Forditva, 6csém, forditva! Jokai vette a varchonitdkat a majsai mesemondoktol.

Egy sz6t se mertem tobbet szélni. Pappal, tuddssal, 6reg emberrel kiilon-kiilon se szallok
porbe, hat egyszerre mind a harommal hogy huznék ujjat! Vilagért se hoztam volna eld, hogy
talaltam am a Hagyomanyok-ban masik vadonatlj mesét is. Az a rime, hogy Jumércsak. Ezt
meg Gardonyi Gézatdl tiedelte el a nép: az Egri csillagokbol. Nem is igen valtoztatott rajta,
Gerg0 is benne van, meg Vica is, most még konnyili rdismerni. Ha azonban jol szolgal ra az
1dd, egy-két kukoricafosztas ugy atformalhatja, hogy egy uj Gardonyi 0j téménak kaphatja
kézhez. (Ambér azt hiszem, az idén a kukoricafosztason is keresztrejtvénnyel mulatja magat a
nemzet.)
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Ha mar benne vagyok, elmondom a Szluha Guszti esetét is, ami szakkdrokben eddig se volt
ismeretlen. Szluha Guszti fokapitdnya volt Szegednek a hetvenes években, aztan orszag-
gytilési képviseldje is, a néppel szive szerint baratkozd, derék magyar ur. Kedves passzidja
volt neki sziiretes idében kint éjszakazni a szatymazi szélejében, lebujni a medvebdrtakard
ala, pipara gyujtani, aztan berendelni magéhoz a sz6l6szedd napszamosokat, asszonyat,
emberét, és folkérdezni Gket:

- No, embordk, ki tud valami szép mesét? Aki a legszobbet tudja, annak mogdupldzom a
napszamjat.

Akkor aztan megeredt a mese, ¢és tartott addig, mig a fokapitany ur el nem horkantotta magat,
ami bizonyosan annyit jelentett, hogy hétfejli sarkannyal dlmodik. (Vagy legalabb is a Hentzi-
szoborral, mert a hatvanhetes képviselonek azzal csak almaban volt szabad viaskodni.)

Egyszer azonban az tortént, hogy a tanyai magyarok vették fogtomra a fékapitanyt.

- Nem ugy 10sz az, nagysdgos ur! Mink man oleget meséltiink maganak, most man a nagy-
sdgos ur meséljon minekiink.

A renddrkapitany belaté ember volt. A magyaroknak igazuk van. De mi mesét mondhatna
nekik olyant, amit még nem hallottak? A programbeszédjét csak nem mondhatja el nekik még
egyszer?

Szerencsére elég jol emlékezett még didkkorabol az Ilidszra, hat elmondta nekik azt, ugy,
ahogy tudta. Homérosz talan nem véllalta volna a szerzéséget, de hat a szép Heléna igy is csak
vilagszép asszony maradt, és Akhillész igy is csak a hésok virdga volt. Pitymallott, mire
Hektorbdl kitaposta a lelket, és a legoregebb mesemondo is elismerte, hogy ilyen szép mesét
még sohse hallott, az Isten éltesse a nagysagos urat, maskor is csak Otet valasztjuk meg
kovetnek, mert kimutatta, hogy milyen sz&p eszmetehetsége van.

- No, majd moglatjuk - mosolygott Szluha Guszti.

Hat meg is latta. Mert mikor egy esztendé mulva Gjra elkovetkezett a sziiretes id6, és a nagy-
sadgos ur megint kiszolt a medvebdr alol, hogy ,,no, embordk, valami sz€p mesét” - akkor a
mese igy kezd6dott:

- Hun voét, hun nem vét, még az dntivilagba vét, hogy valami nagy csata vot a magyarok mog
a torokok kozt, de az olyan egedetlen nagy csata vot, hogy éppen tiz esztendeig tartott. Vot
akkor a magyarok kozt egy Ag Illés nevezetl huszargyerdk, hat az kutya erds egy legény vot...

[me, itt a tetten kapott szél, amint hordja a mese istenaldotta buzajat. Ime, itt a vizcsopp kor-
forgasa a koltészetben.
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FOLDHOZRAGADT JANOS TORTENETE

Igenis, egyszertien csak Foldhozragadt Janos. Ez nem olyan szép név ugyan, mint a Gomborri
Habok Fiigedi, vagy a Laskafiilii Csonka Keserl, de azért érola is igen szép torténetet tudok.
Erdemes azt foljegyezni a kéménybe korommal.

Fo6ldhozragadt Janos nem volt mindig foldhoz ragadt ember, de mindig szeretett volna az
lenni. Ez mar vérében volt a hetedik oregapja ota, akit talan a Dozsa Gyorgy idejében vertek
agyon, mint foldigénylét.

Ez a Janos nyilvan sohase hallott Dézsa Gyorgyrdl, se a hetedik Oregapjarol, de azt meg
bizonyosan nem tudta, hogy minek hivtak a dédapjat. A Janosoknak nincsen csaladfajuk, és ha
volna, akkor kapanyelet csinalnanak beldle, hogy ne kelljen azt is pénzen venni. A Janosok
csaladi hagyomanyai csak addig tartanak, ameddig az akacfa-kereszt kilatszik a temetdben a
gaz koziil. Mikor aztan az akéacfakereszt elkorhad, elkeveredik a homokba az 6sok emlékezete
is, és tobbet a kakas se kukorit utdnuk. Pipacs lesz bel6liikk és szarkalab, meg keserii lapu ¢és
buzavirag, és mikor a Janosok kis maszatos kolykei azt jatsszak, hogy ,,sor-e, bor-e, palinka-e?”, és
Osszeragjak a keserli pipacsbimbot, akkor egész bizonyosan nem jut nekik esziikbe, hogy 6k
most a tulajdon dseikbdl élnek.

Es mégis ugy kell lenni, hogy a sehol fol nem jegyzett emlékezetii Janosok, akiket ezer esz-
tendo alatt megevett a magyar fold, ezekkel az istenkéz vetette vadvirdgokkal iizengetnek {6l a
mindenkori Janosoknak valamit, ami beleeszi magat a csontjukba, a vérsejtjeikbe, és amit a
tudosok és a kolték tigy hivnak, hogy: f6ldéhség. A pillekergetd gyereknek ilizennek a papsajt-
virdggal, a suhancnak a szagos-biikkdny piros csokraval, a kicserzett tenyerti, lehajtott fejli
Janosoknak a buzakaldsszal.

0, azért nem kell kiszantatni és birdsag elé allitani a reves csontokat, hiszen nincsen az 6
iizenetiikben semmi bujtogatas! Csak valami torvény van benne, valami nagyon dsi térvény,
ami egyidds a teremtéssel s amit végrehajt a pok, mikor maganak szovi a halot, a madar,
mikor magéanak rakja a fészkét, s a mokus, mikor maganak takaritja be a blikkmagot. De
tudnivald, hogy ezek oktalan allatok, s nincsenek olyan okos berendezkedéseik, mint az
emberi tarsadalomnak, amely tudott maganak mas térvényeket csinalni, mint az erdei és mezei
vadaké.

Attol se kell félni, hogy a Janosoknak valami rossz szandékuk volna, és destrudlni akarnak az
emberi torvényeket az 6si torvényért, 6, dehogy! A Janosok nem tudnak latinul, és az Osi
torvény alszik a lelkiikben, mint a tejutban a fény. Ha néha csillamot vetne is, a Janosok
raszoritjak a nehéz tenyeriiket, mert tudjak, hogy mindennek ugy kell lenni, ahogy van, és
hogy minden a jo Isten rendelése.

A mi Janosunk sem csinalt soha semmiféle ribilliét. Azok koziil a békességes Janosok koziil
valo, aki mikor elvitték embert Olni, és a lengyel fenyéren hasrafekve varta a halélt, a
srapnelek csipogédsa kozben belemarkolt a folturt foldbe, szétmorzsolta, a szagat beszivta, a
nyelve hegyére vette, és hatraszolt a tisztjének:

- Hadnagy tr, ez am a fold!

Nem tette hozza, hogy ,.hej, ha nekem ilyen volna!”. Pedig egy kis palinka is tiizelt benne,
mert kellett a sturmhoz a sziverdsitd, de még attol se gondolt olyan bolondsagot, hogy dneki
tulajdon f6ldje legyen valaha.
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Hanem aztdn, mikor 6t esztendé mulva az 6 falujukban is kidoboltdk, hogy foldosztas lesz,
akkor 6 is folment a kozséghdzara az urakhoz, hogy neki is irjanak foldet.

- Hat aztan mennyi foldet igényel kend? - kérdezték tdle.

Mikor Janos azt mondta, hogy két holdat, a jegyz0 ur is rabolintott, meg a varosbol valé nagy-
sagos bird ur is. De a kornyékbeli urasadgok is ott toporogtak, s azok elkezdtek morgolodni. A
tobbinek egy hold is elég volt, minek kellene neki kettd?

Janos sokkal jobban megijedt, mint mikor a gépfegyverek kotyogtak. Alig tudta elmotyogni,
hogy hany szajat kell annak a két holdnak jollakatni. O meg az asszony kettd; meg a négy
gyerek, az hat; a tehetetlen apjat, anyjat is 6 tartja, az nyolc; de kilencediknek még az oreg-
szlile is ott van, a felesége nagyanyja.

- Vén ebre mar kar a korpa - mondta egy kiilondsen mérges urasag, ami olyan szép kézmon-
das, hogy mindenkinek el kellett r4 magat nevetni.

Janos is mosolygott, mint a dézsmabdarany, és szeretett volna azzal a kozmondassal valaszolni,
hogy ,,aki pedig nem akar megvéniilni, akassza fol magat”. De a jegyzd Ur kozbeszolt, hogy
Janos mindig derék ember volt, a komenistakhoz se allt be, s erre a bir6 Ur, az Isten aldja meg
érte, megitélte Janosnak a két hold foldet.

fgy lett Foldnélkiili Janosbol Foldbirtokos Janos az idei tavaszra.

Igaz, hogy a foldecskének egyik sarka tocsogds csincsés volt, ahol csak pioca termett, aztan
egy kis vak-szik is holttetemkedett rajta, amibe nem lehet mést vetni, csak bukfencet - de azért
Janos soha olyan viddman nem nézdegélt a vilagba, mint az idei tavaszon. Hét nemzedék
elfénytelenedett szemének a ragyogasa tért vissza a tekintetébe, mikor koriilhordozta a maga
foldjén. Ha Janos alanyi koltd lett volna, 6daval szentelte volna meg ezt a pillanatot, igy
azonban csak a Mitvisz kutyat ragta 1agyékon, mikor az eldre akart szaladni, hazatérOben a
birtok foltekintésébdl.

- Hoho, azt hiszed, majd ezutan is te mégy eldre? Majd csak utanam, Mitvisz, utanam! Ezutan
mar igy lesz.

Persze, mar akkor megkésett Janos a szantassal, mikor igy 4tvette az impériumot a két holdon,
¢és kiilonben sem volt se igdja, se vetdmagja, se semmije az égvilagon. De most mar volt
becsiilete, és arra kapott interes pénzt. Ebbol leduggatott a foldecskébe egy kis krumplit,
babot, paprikat, paradicsomot, mit. Csupa nem nagy munkéju palantat, amivel az asszony,
meg a gyerekek is el tudnak piszmogni. O maga, Janos, ezutan napszamba adja a maga erejét,
mint eddig, s olyankor megint elétte leffeghet a Mitvisz. Csak egy-két esztendeig, még a
gyerekek ember-munkara valova serdiilnek. Akkor majd a gyerekek turjak a mas foldjét, de 6
mar csak a magéét szantogatja.

Péter-Palkor fogta is a kapat Janos, és elindult részt keresni, mas célszerli szegény ember
modjara. Tiz-tizenkét nagy uradalom a kornyéken, 6tezer holdasok, tizezer holdasok, s Janost
mindeniitt kedvelték az ispan urak, mert tudtak réla, hogy j6 dolgos, és az erkdlcseiben sincs
kivetni valo.

- Kell-e a munkas, uram? - koszont be Janos az elsé majorba.

Az volt a valasz, hogy a munkas igen, de aki maga is gazda, az csak menjen a maga foldjére.
Ez az urasag parancsa, igy adta ki még az dsszel a foldosztaskor.
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Es ahova bekoszont Janos, mindeniitt azzal fogadték:

- Hja, kend az a hires? Kendnek kellett a két hold f6ld? No hat menjen kend dolgara, és ne
vegye el a keresetet a szegény embertdl.

Es igy maradt Janos az idei nyéaron rész nélkiil, és igy nem kellett az idei 6szon sehol se kuko-
ricatorének, se cirokvagonak, se répaszeddnek. Nem hasznalt se imadkozas, se karomkodas,
hidba kinalkozott flinek-fanak, hidba kérdezte, hogy mit eszik 6 kilencedmagaval a télen,
mindentitt azzal fizették ki:

- Egye meg kend a foldjét!

Mire a foldjén elhervadt a varjumak is, akkorra Janos belétta, hogy nagyot vétett. Nem tudni
ugyan, hogy mi ellen, mert térvény adta neki a foldet, a nevét is tudja, birtokleformtorveny a
neve - de hat minek mar azt keresni? Jo keresztény létére szanja-banja bilinét, jova is akarja
tenni.

A mult héten folment a kozséghdzara, és bejelentette a jegyz0 urnak, hogy vissza akarja adni a
két hold foldet.

- Sok baj van kendtekkel, Janos - tolta fol a jegyz6 a homlokara a papaszemet.

Janos megfogadta, hogy soha tobbet az életben nem lesz vele baj, csak még most az egyszer
szabaditsak meg az urak a f6ldtdl. De minden okvetetlen, mert 6 masképp kénytelen lesz
agyonverni az egész csaladjat, és kilencedmagaval beletemetkezni a foldbe, hogy egy kis
hasznot lasson beldle.
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VASUT AKAR LENNI

Nem sok reményem van rd, hogy klasszikus legyek valaha, s ebben az a j6 is megvan, hogy
énmiattam egy gyerek se fog riva fakadni az iskoldban. Rossz ragondolni, mi lenne abbdl, ha
példaul ezt a cimbeli mondatot elemeztetnék valaha az unokammal: ,,Vasut akar lenni”. Mir6l
allitunk itt valamit? A vasutrol. Tehat a vasut az alany. Mit allitunk a vasutr6l? Azt, hogy
akar. Mit akar a vasut? A vasut lenni akar. Hm, csakhogy ez egészen mas am, mint az, hogy
,vasut akar lenni”. Aztan meg micsoda kiilonds vasut az, amelyik maris akar, pedig még meg
sincs? Itt valami hiba van, vagy a grammatikaban, vagy a logikaban. Mégis csak klasszikus
mondat ez, akarki szerkesztette.

Hat ¢én elharitok magamt6l minden feleldsséget. Nekem csak annyi részem van benne, hogy
amint kiértiink a kéhazak koziil, és a homokon meglassudott a kocsizorgés, megkérdeztem
Martont, a varos kocsisat:

- Mi ujsag erre kifelé, Marton?
Marton csak gy a szdja sarkaval szolt hatra a zaszlos bajusz alul:
- Vasut akar 16nni.

Ez csakugyan igy van, midta eszemet tudom, azéta itt mindig vastt akar lenni. Akkora
errefelé a hatarunk, hogy a régi németek valasztofejedelemséget csinaltak volna beldle, kett6t,
s negyven esztendeje beszélgetik a népek, hogy vasut kellene ide. Nem olyan uraknak valo,
amelyik azt mondja, hogy ,,fuss-fuss-fuss”, hanem olyan szegényemberes, amelyiknek az a
szavajarasa, hogy ,,csak-csak-csak”. Olyan kis kavédaralo, amelyiken a kultira egy kicsit
kiszagolna a varosbol a tanyara, a buzéacska, a tejecske, borocska pedig begurulna a tanyabol a
varosba. Mert hiszen a lovacskan is behozzdk az egyet-mast a hetipiacra, csakhogy akkor a
lovacskakat be kell fogni mar este tizenegy orakor, hogy reggel 6tre a buzapiacon lehessen
szidni a kutya teremtésit annak, aki a katyuat kitalalta. (A jo Isten semmit se vesz rossz néven,
ami szivbdl jon, s kiilonben is azt a kis kdromkodast leimadkozza az asszony a fekete
Marianal, még a gazda foltekinti a palinkds zsidot.) Hiszen minden jol van ugy, ahogy van, de
mégis csak mas lenne az, ha ott pofogne el a gdzds a tanya sarkéan, és ahhoz lehetne igazitani
az oOrat. Aztan meg az is sz&ép lenne nagyon, hogy bakterhaz is lenne a kukoricak kozt, és ott
allna a bakter, és piros zaszloval koszongetne a gazdaknak és gazdasszonyoknak, akik ember-
ségesen visszabdlogatnanak. A nagy vasuton az ilyesmi nem szokds, az az allamé, ahhoz
semmi kozilink, de az egészen mas, ha az ember a sajat tanyai vasutjan iil. Akkor kotelessége
visszakOszonni a bakternek, hozzagondolvan azt, hogy ,,no latod, tégdd is mink tottiink arrd!”.

Nem, azt nem lehetne mondani, hogy a tanya ne kivanta volna a vasutat, mert mar kovetnek is
csak azt valasztotta meg, akinek a tarisznyajaban benne zotydgott a kisvasut. S6t akadt olyan
agyafurt varosi ur is, aki azon kezdte a programbeszédét, hogy amint folallt a hordora, a két
ujjat a szajaba tette, és elkezdett fiittyogni és tappogni a hordon. Persze, ez csak tokéletlenség
volt, és nagy nevetség lett beldle. Hanem az mar komoly dolog volt, hogy nagy tanyai deputa-
ciok jartak a varosi uraknal, ajanlvan életiiket és vériiket a vasutért, mindenféle hozzajarulasok
formajaban.

- J6 szlivvel adnank a sarcot, csak flityiilne mar az a vastt! - mondta a sz6sz616. Futds Barany
Pal. (Nem 6 volt a futos, hanem a lova, amelyikkel dijat nyert valami trlovasversenyen. Nagy
botrany volt az annakidején, urak és urlovak egyforman folhdborodtak e paraszt arcatlansagan.
Bérany Pal nem kevésbé volt folhdborodva, de mint okos ember, csak a babérkoszorus 16ba
szurta bele a vasvillat, a magyar 16tenyésztés nagyobb dicsdségére.)
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- Derék beszéd - szorongatta a szint vall6 magyarok kezét akkori polgarmester urunk -, ha
valami kdzbe nem jon, jovO ilyenkoron sorat keritjiik a tanyai vasutnak, csak addig szavukat
ne felejtsék kendtek.

Azonban kozbejott a hdborticska, s a varos urai csak most torték ra a koérot, hogy hadd szalad-
jon hat végre a tanyai vasut, amelyik olyan régen lenni akar. Meg is szavaztuk a kozgytilésen
mindnydjan - csak éppen a tanyai varosatyak mondtak vétot. Nekik bizony nem kell a vasut, se
testilknek, se lelkiiknek. Csinaltassa a varos, ha olyan sok az elhajigalni valé pénze, de egy
szem buza nem sok, 6k annyival érdt se adnak hozza, van a népen anélkiil is elég nagy sarc.

Hat ehol, ezért mondja a Marton kocsis, hogy ,,vasut akar 16nni”. Ami annyit tesz, hogy lehet,
hogy lesz, lehet, hogy nem lesz, az 6rdog jobban tudja. Eppen azért zotyogtetjiik ki magunkat
a varosbol ketten-harman az isten hata mogé, hogy szot értsiink a nép véneivel, vegyék eld a
jobbik esziiket.

Az a baj éppen, hogy a véneket kell megdolgoznunk. Azokkal a fiatalabb gazdakkal, akik
végigverekedték a haborit, orszagot-vilagot lattak, vasutat épitettek a muszkanak a Murman-
parton, vagy Turkesztanban - azokkal kdnnyebben boldogulnank. Csakhogy azoknak nincs
szavuk a vének tanicsdban. Itt kis-eziist, nagyeziist, beforrott seb, megcsonkult kar nem
szamit. Varjak ki az idejiiket, doglik a 10, irtil a ham - igy mondjak azt magyarul, hogy /e roi
est mort, vive le roi - majd sor keriil rajuk is.

Ahogy iilink az eperfak hiivosében, és végignézek a kopasz fejeken, a gubancos fehér
uistokokon, a bicskaval faragott kemény arcokon, Jeruzsidlemi Endre kirdlyunk jut eszembe.
Azt nyomoritottdk meg szegényt ilyen nyakas magyarok, mikor az aranybullat kiadattak vele.
Csupa nador-, orszagbird-, zaszlos-fej ez, csak éppen a labakra kellene kordovancsizma, és a
gatyakorcra pirosbarsony-tokos szablya. Az Arpad-kori suba, az megvan, de az még a pogany
Arpadok idejébél valé lehet, talan méar Lehel vezér annak a bérébe toriilgette a zsiros ujjat,
ami tudvalevdleg igen jot tesz a bérnek. Most Futds Béarany Pal vacog az 6si subdban, noha
nemcsak a kanikula fiiti a kiszaradt vénséget, hanem a szénoki heviilet is. Még mindig 6 a
f6szovivo, €s 0hozza intézi a szot bardtom, a mérnok is, aki szamokkal bizonyitja neki, hogy
mi minden jot lehet varni a kis vasuttol.

- Azt mongya mog inkdbb, 6csobb 16sz-e a tojas vagy dragabb 16sz? - akad bele egy pogécsa-
alma képli orszagnagy.

- Hat persze, hogy olcsobb lesz, - kottyantja el az igazsagot a mérnok.

- No ugy-e? - villan végig a pogacsaalma képii gyikszeme a tobbieken. - Mogmondtam ¢én,
hogy azért csindlik az urak az egészet.

- Szamarsagot mondott kend, - tiizesedik neki a mérndk, és elmagyardzza, hogy nemcsak a
tojas lesz olcsobb, ha vasuton vihetik be, hanem a nadragszij is olcsobb lesz, ha vasuton
hozhatjak ki.

Igen szép kozgazdasagi stidium volt. Smith Ad4m bizonyosan nagy kedvét lelte volna benne,
de mire a mérnok a végére ért, akkorara a vének fele eloldalgott, s aki iilve maradt is a
gyepsz€lén, szivatlan l6gatta fogatlan szajaban a pipat.

Egy aszaltkorte képii torzsfondk elasitotta magat.
- Nem ¢ér az sommit, mérnek ur. Nem vasut koll man minekiink, hanem Szent Mihaly lova.

No, gondoltam magamban, most mar helyen vagyunk. A szivéhez kell a népnek beszélni, nem
a fejéhez. Ha mar az eschatologidnal tartunk, akkor én is szot kérek.
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- Nézzék, emberek, még a haldl is testhez 4ll6bb lesz, ha beléegyesiilnek a vasutba. Oregpapot
lehet hozatni a varosbul, piispoksiivegben.

A siker teljes volt. Az 0sz bajuszok megrezegtek az alajuk bujé mosolytul, és a pipak is fel-
pezsdiilve szortyogtak. Futés Barany Pal azonban kikohentett a subabol, és az dreg bajuszok
megint komolyra berzedtek.

- Kérdoznék egyet az uraktul, ha moghallgatnak.
- Mondja, mondja, Pal batyam - fordult vele szembe a mérnok.

- Hat nézze, én telente bent lakok a varosban, a hazamban. A tehenek is bent telelnek. Eddig
ugy vot, hogy ha a takarmany elfogyott, akkor kiiizentem a bérdsnek, hogy hozzon be egy
szekér takarmanyt. Hat most méan aztan hogy 16sz az, ha vasut 16sz?

- Hogy hogy lesz?
- Hat a béros iil be a gbzosbe a szekérrel, vagy a tehenekdt vasutaztatom ki a tanyara?

- De bolondokat beszél kend, batya! Hat ugy lesz, mint eddig volt. Kilizen kend a béresnek,
hogy hozzon be takarmanyt.

- No latja! - kapta fol az oreg a fejét. - De akkor mog mire vald a vasit, ha most is csak ugy
16sz, mint azelott vot?

Itt aztan csakugyan meg kellett adni magunkat.

- Fogjon be, Marton! - kurjantott a mérndk mérgesen a kocsisunknak. - Az Isten se tudna ezt
az értetlen népet meggydzni.

- No-no - mondtak csendesen a vének -, hiszen mondott szobul ért az embor, nézzék.

Letappogtak magukrol a homokot, kiszedegették a ruhdjuk aljdba ragadt bojtorjant, s mire
Marton el6allt a kocsival, Futés Barany odatotyogott hozzank.

- Nagyon sietnek?
- Szeretnénk délre otthon lenni.

- Mondok, ha mogvarndk, még tisztat vosziink egynéhanyan, bevihetnének benniinket a
polgarmestdr urhon. Latom, jo férds kocsijuk van.

- A polgarmester irhoz? Hat mit akarnak kendtek téle?

- Folkérjiik, hogy ha man ratorték a korét arra a vasutra, legalabb egy mogallot nekiink is
juttassanak beliile. Mindonokvetetlen.
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SZEL ANGYO JOT AKART
Hogy kicsoda az a Szél angyd? Azt abbol lehet legjobban megtudni, ha elmondom, hogy
kicsoda a Sz¢l angy6 ura.

A Sz¢l angy6 ura Tilalmas Nagy Istvan. Afféle barkdcsold ember kint a tanyan. Akkor is
barkacsolt, mikor én megismertem, vagy tizenot esztenddvel ezeldtt. Valami masfél oles
nyarfakarot igazgatott bele a tanyaja tetejébe, az oromfal hegyinél.

- Mi lesz az, Pista bacsi? - kérdeztem tdle.

- Ez? Vellamharéto.

- No? - néztem nagyot. - Csak nem tan?

- Dehogynem. A régi man elkorhadt, nézze, odahajitottam a tarléra.
- Hat holtig tanul az ember - mondom -, még ilyent se hallottam.

- Mén pedig ilyent hallhatott vona, mert ezt nem én tanaltam ki. Az urak is csak igy csinaljak
a varosban.

- No nem egészen. Az urak vasbol csinaljak, annak is megaranyozzak a hegyit.

frassal azt vissza nem lehet adni, milyen mérgesen hoccentette el magat a tanyai Franklin a
1étra hegyiben.

- Szogény embornek fabul is jol van, hallja - nézett le kevélyen, aztan tobb sz6t nem is
vesztegetett ram. Ertetlen varosi népek még ennyit se érdemelnek.

Hat ilyen ember Tilalmas Nagy Istvan, akit azonban errdl a névrél a tulajdon szomszédja se
ismer. Ellenben mindenki ismeri tigy, hogy: a Sz¢l angy6 ura. Megesett mar ez mas haznal is.
Hogy tovabb ne menjiink, Lotharingiai Ferencet is csak a Maria Terézia uranak nevezték vala.
Akié az impérium, az adja a nevet.

Mar pedig odakint az impérium teljesen és valtozatlanul a Sz¢él angyoé. Ugyan idebent is csak
az ové. Lattam akkor is, mikor egyszer a muzeumban kalauzoltam 6ket. Néztiikk a Munkacsy-
képet, a Honfoglalas-t, Pista bacsinak nagyon tetszett Arpad apank, hogy olyan gangosan iili a
lovat, de Sz¢l angyo elpittyvesztette a szajat:

- Csekélylom.

- Kicsodat?

- Az Arpad kiralt.

- Mért csekélyli, Szél angyo?

- Azért, mert nem kiralnak valo.

- Hogy-hogy?

- Mert aki kirdl, annak gyalog is magosabbnak koll 16nni, mint a népeknek 16haton.

Sz¢l angyd azzal hatat is forditott a magyar eldéiddknek, Pista bacsi pedig sietett lojalisan
alkalmazkodni. Persze nem Munkacsyhoz, hanem Sz¢él angyohoz.

- Jol mondi az asszony - bologatott nagy megértéssel. - Magam is azt tartom, hogy Arpad
apanknak a kisujja vastagabb vot, mint egy mostani huszéarkapitanynak a dereka.
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Persze az régen volt, mikor a szent korona tanat igy értelmezték Sz¢él angyoék, azota még
jobban elvékonyodtak a kiralyok, és mindnyajunkat meggazolt egy kicsit az id6. Sz¢l angyo
Osszetopdrodott, mint a fajan felejtett alma, Pista bacsibol meg olyan hasbavallas, térdbe-
roggyant oreg ember lett, aki mar csak lefelé tud menni a 1étran. Inkabb csak a szavukrol
ismertem rajuk, ahogy tegnap becsoszogtak hozzam hetipiac utan.

- Kérdezze no, mi jaratban vagyunk? - kezdte Pista bacsi a kint val6 illemtan elsd paragrafusa
szerint.

Ugy feleltem, ahogy a kodex elirja:
- Majd megmondjék, ha akarjak.
- Hat majd any6 mogmondi - igyekezett hattérbe vonulni dreg baratom.

Sz¢l angyd mindjart a targyra tért. Eldszedett a kosarabol egy zacskd aszalt almat, egy
bogrécske tejfolt meg harom tojast.

- Hoztam egy kis béllegre valot.
- Bélyegre valot? No? Tan hir érkezett a Palir6l?

Pali a fogadott gyerekiik volt Sz¢l angydéknak. Miodta Osszekeriiltek, mindig volt nekik egy
fogadott gyerekiik, aki libat 6rzott, birkat legeltetett a haz koriil, még fo6l nem nétt, aztan
kihézasitottak, és kerestek mas fogadott gyereket. Pali volt az utolsd, valami sokgyerekes
kapasnak a fia, de azt mar nem hazasitottak ki. Bekivanta a kiraly, a habortba, aztan sose
eresztette tobbé vissza.

- Nem, nem a Pali - rdzta meg csondesen a fejét Sz¢l angyod, és a szeméhez emelte a
fejkenddje csiicskét. - Legacioba kellene levelet irni.

- Miféle legacioba? - értetlenkedtem.
- Hat ahun a kiral gyerdkei vannak. A tekintetes Ur levelezi dket, ugye?

- Nem ¢én - lepédtem meg nagyon 6szintén. - Kozelebb se levelezek, nemhogy olyan messzire
leveleznék.

- Nézze, nekiink mogmondhassa - hajolt kozelebb hozzam Sz¢l angy6. - Mink ugyis tudjuk,
hogy maga be van tismerkedve szogénykékkel. Olvastuk a vilagujsaglapba, ehol-e.

Eldveszi a kebelébdl a szépen Osszehajtogatott képesujsagot, amelyikben meg van irva, hogy
az az abécéskonyv, amelyikbe én is belesegitettem, elkeriilt a kiraly arvaihoz is.

- Jaj, lelkem Szél angyd - mosolygom el magam -, a konyv csak olyan, mint a muzsikaszo.
Messzire elhallatszik, de azért a muzsikéast nem mindenki ismeri am, aki a muzsikajat hallja.

Angy6 szemmellathatolag elszomorodik. Pista bacsi hol 6ra néz, hol énrdm, tlinédik, merjen-e
sz6lni, ne-e, de mégis csak megszolal:

- Az atrecukat azért tudja tan?
- Azt megtudhassuk.

- No lelkém, akkor nincs hiba - viddmodik {6l az angyd szeme. - Mogkérdm igon szépen, irja
mog a Zitdnak, hogy mindlunk l6nne legjobb helye annak a szogény gyerdknek.

- Melyik gyereknek? - felejtkezek rd angyora.
- Hat akarmelyikot adnd nekiink, mink vallalnank szivesen.

Pista bacsi bizonytalanul szusszant egyet.

243



- Méan mégis a legoregebbet. Az a legtehetdsebb, mog abbul 16sz leghamarabb embor. Azt
még mink is mogérnénk.

Angyé a szeme sarkaval elhallgattatja Pista bacsit, és megint 6 veszi at a szot.

- Nézze, nekiink se kicsi, se nagy, oszt midta a Pali elveszett, mink man csak olyanok
vagyunk, mint a sz6dott sz616. Hat mondom ennek az embdrnek, legylink jo szivvel ahhoz a
szOogény asszonyhoz, ha man ugy atvetdtte az élet a vallan, vallaljuk 6rokbe valamolyik
gyerokit.

- A nevemre iratom - készségeskedik Pista bacsi.

- A neviinkre - igazitja helyre Sz¢l angyo. - Rairatunk tanyat, sz616t, foldet, mindont.
Olyan vérakozva néz ram mind a két 6reg ember, hogy le kell siitndm a szememet.

- Nehéz lesz az, angyo.

- Mér 16nne? - doccen eldre Pista bacsi. - Vot man nekiink sok nevelt gyerdkiink, mind embor
16tt abbul.

Angyé azt hiszi, eltalalta a gondolatom.

- Hogy a gyerdk nagy ndmbiil vald, mink mdg csak olyan parasztok vagyunk? - teszi a kezét a
kezemre. - A tiszta szobaban halatndm, nézze. Hiszon maga mondta, mikor nalunk voét, hogy
abba a kiraly is ellakhatna.

- Nem azért, angyo - rdzom a fejem -, mas hiba van. Ugy-e, a kis kirdlyfinak is legeltetni
kellene?

- 0, lelkdm, csak olyankor, mikor a nap siit. Esében az oreg is eltotyogna a birkak utan.

- Igen am, angyo, csakhogy a kirdlyfiaknak az a torvényiik, hogy 6k csak aranybaranyt legel-
tetnek.

- Ez torvény? - halkul el az 4ngy6 szava.

- Torvény.

Aztan egy kicsinyég hallgatunk mind a harman, angy6 szorosabbra koti az alla alatt a kendot,
¢s megindul kifelé. Egy kicsit elgorbiil a szdja széle, mikor elkdszon.

- Istennek ajanlom, tekintetds ur. En jot akartam.

- Moghiggye, jot akart - fog velem kezet Pista bacsi.

Meghiszem, lelkeim, hogyne hinném - nézek eltiinddve utanuk. Jo6 is volna az, ha ugy lehetne,
hogy Tilalmas Nagy Istvan és Sz¢l angyo orokbe fogadnadk a magyar kiralyfit, és kivinnék
Domaszékre, ¢és felndéne ugy, hogy politikust nem latna, és megtanulnd azt, hogy szegény
ember fabol csindlja a villamharitot, és hogy a kirdlynak gyalog is magasabbnak kell lenni,
mint masnak l6haton...
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AZ UTOLSO LOPAS

Volt az én messzi keresztapdmnak becsiiletes neve is. Volt hat, ha egyéb becsiiletes joszaga
nem volt is. Szépenlépd Szerencsés Fekete Gyorgynek hivtak, ami nagyon szép név, de tan
még 6 maga se tudta egy szuszra kimondani, pedig nagy, hosszi égimeszel$ ember volt. En
csak afféle kucoporos kis gyerek voltam, akinek még a vadribizli szedéshez is kisszék kellett,
a keresztapam nevét meg csak 1étrardl tudtam volna kimondani. Hat csak igy mondtam, hogy:
Messzi keresztapam, aztan ez a név rajta is veszett.

Messzi keresztapamnak pedig azért mondtam, mert volt nekem Kozel keresztapam is, aki
harmadik haz ellen lakott tdliink. Igazsag szerint ez volt az igazi keresztapam, mert ez buz-
golkodott koriildttem, mikor az dreg-templomban a szentelt vizecskét a fejemre csorgattak, és
6 vallalta értem a feleldsséget a Magassagbéli el6tt. Hiszen ez rendben is lett volna, mert van
abban valami megnyugtatd, hogyha majd egyszer szamonkérik tdliink odafont az idelent vald
csetléslinket-botlasunkat, azt mondhatjuk, hogy mi nem igértiink semmit, alljanak el6 a
kezesek. Hanem az én keresztapam igen szigortian vette a feleldsséget - kiilonben szabomester
volt, és az édesapam csak posztolopd komanak hivta -, és mindjart réffel téritett vissza az
erény utjaira, ha hajigalédztam az utcan, vagy a deszkakeritésen keresztiil incselkedtem a
kutyakkal. Ha pedig arra a bilinre is ravetemedtem, hogy mekegtettem a kecskéjliket, akkor
nem restellt panaszra atjonni az édesanyamhoz.

- Komémasszony, tudja, hogy jo keresztény vagyok, nem kivanom senki karat, de jusson
eszébe, ha megéri, megmondom eldre, hogy ezt az én legkedvesebb keresztfiamat el6bb-utobb
felakasztjak.

- Mit csinéltdl mar megint, te anyagyasz? - nézett ram szegény sziilém ijedten.

- Kicsufolta a tisztes ipart - forgatta szemeit az égre Kozel keresztapam, és egészen ugy
mekegett a rezgd szakallaval, akar a kecskéje.

Mindig a ciganyhideg lelt, ha a posztolopé komat hallottam csoszogni a kisajtonkban, annél
jobban oriiltem azonban, ha a Messzi keresztapam dobogésat hallottam. Pedig 6 nem is az én
keresztapdm volt, hanem valamelyik elhalt testvérkémé, de azért, ha a gyerek meghalt is,
minalunk nem lett oda a komasag. Messzi keresztapam rdmruhdzta az elhalt keresztgyereke
irant valo szivbéli nagy joindulatat, és minden pénteken bekocogtatott hozzank az emberségét
kimutatni.

- No, legény, tanald ki, mit hoztam neked? - mindig ez volt az els6 kérdés.
- Halcukrot.

Ezt biztosan mondhattam, mert mindig halcukrot hozott, amibdl hatot adtak egy krajcarért.
Hat kis cukorhalacskat, amelyik a fejétdl a derekaig piros volt, a derekatol a farkaig sarga, és
egész hosszaban-széltében bagdszagh. Mert mindig a dohanyzacskobol bujt el a halacska,
minden pénteken egy.

- No most azt mondd meg, legénykém, miben szeret Gszni a hal? - ez volt Messzi keresztapam
katekizmusaban a masodik kérdés.

Ha meg akartam kapni a cukorbdl valo halat, akkor azt kellett felelnem, hogy ,,a hal papra-
morgoban szeret Uiszni.”

Erre megkaptam a bagdszagl csemegét, és most kovetkezett a harmadik kérdés, de arra mar
az apamnak kellett felelni:
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- Erg6-morg6-vigyorgo, hol az a papramorgd?
Mikor aztan ezen is tul voltunk, akkor ez kdvetkezett az édesanyam részérol:
- No, komédmuram, ha mar tigyis megvetette az agyat az ebédnek, tartson veliink.

Messzi keresztapam nem volt gdgds ember és nem kérette magat, hanem leiilt elsé szora az
asztalhoz, Ggy, ahogy volt, a nagy baranybdrsapkaval a fején és a gorbe szélémetszokéssel a
csizmaszarban. Mint ahogy a kartyabeli kiralyok sohase teszik le a korondjukat meg a
kormanypalcajukat, 6 se valt meg soha a sapkatol meg a szoldmetszokéstol. Azt hiszem, veliik
is aludt, s ez éppugy nem zavarta az 4lmat, mint ahogy nem haborgatta az asztalnal az evés-
ben. Mink harman nem tettliink annyi kart az ebédben, mint amennyit 6 egymaga a gallérja
moge hajigalt.

- Pedig elhiggye, lelkem-galambom komdmasszony, hogy sose vagyok étvagyamnal -
szuszogta banatosan, ahogy egy kis lélegzetet vett. - Az ilyen magamforma szegény magéanos
Ozvegynek ugy 0ssze van szorulva a gyomra a sok kemény-tarhonyatol, mint a rossz bocskor.

- Zsirozni kell a bocskort, koma, akkor kitagul - tolta elébe édesapam a forditott-kasas talat, és
nincs az a macska, amelyik tisztabbra kitakarithatta volna, mint a szegény maganos 6zvegy.

Akkor aztan felcihel6dott, nyakaba akasztotta a csikobOr-tarisznyat, barackot nyomott a
fejemre, megigérte, hogy a jovo héten megint taldl nekem halcukrot, és végiil a radnai szent
szliz oltalmaba ajanlva benniinket, engedelmet kért az alkalmatlankodasért. De mindig tudtuk,
hogy az utca végérdl mégegyszer visszafordul.

- Martonkam, lelkem, adjal mar egy gyujtat dohanyt, nézd, most veszem észre, hogy lires az
acskom, pedig pipaszo6 nélkiil messze van a Taranok keresztje.

A Taranok keresztje oreg koéfesziilet volt a nagy sz6léuton, az tartotta a hataval a Messzi
keresztapam rossz gunyhdjat, amely a Jézuska segitsége nélkiil rég dsszedilt volna. Biz az jo
harom fertdly o6ranyira volt a varostdl, s édesapamnak jol bele kellett markolni a dohényos
szakajtoba. S mig 6 ezzel bibelddott, addig édesanyamat egy pakli masinaért kiildte ki a
kamraba Messzi keresztapam, s ez volt az a kritikus pillanat, mikor minden pénteken elveszett
valami a haztol.

Hogy csindlta, mint csindlta, arra sose jottiink ra, de az bizonyos, hogy ha Messzi keresztapam
halcukrot hozott nekem, akkor valaminek mindig laba kelt nalunk. Elveszett a soskupa az
asztalrol, vagy a borotvatok a gerendarol, vagy a gyliszli az ablakparkanyrol, vagy a csorge-
metéld a kemencenyakrdl, vagy a favagd balta a haz elill, s ha mas nem, elveszett valami
rozsdas, ocska vas-szerszam, amely a nadtetd alatt volt bedugva az ereszetbe - de soha gy
nem jart ndlunk Messzi keresztapam, hogy valami a kezéhez ne ragadt volna.

Egyszer az apam talalt a piacon valami fanyelli pléhszerszamot, amirdl azt hittiik, hogy az
valami Uri tlzpiszkéalo. Nagy dedkkoromban tudtam meg, hogy hajsiitévas volt, de annak
idején sehogy se tudtunk beldle kiokosodni, pedig az apam még a végrehajtotol is megtuda-
kolta, mi lehet az. A titokzatos talalmény a tiikor mogé volt bedugva, onnan veszett el szdre-
szalan. Honapok mulva talalta meg édesapam a Messzi keresztapam gunyhojaban, {6l volt
akasztva a szenteltviztarté mellé.

- Hat ez, koma? - mutatott ra édesapam. - Ezt mit6liink hoztad el, ugye?

- Onnan én, koma - bdlintott a nagy baranybdrsapka. - Mondok, ugy se kell ez nektek semmire
se.

- Nono - mosolygott az édes apam -, de hat azt se tudod, mire valo.
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- Hiszen éppen azért - szippantott egyet az orran Messzi keresztapdm. - Hadd legyen valami
olyan is a haznal, amirél nem tudom, micsoda.

A kleptojnania még akkor nem volt kitalalva, édesapamék csak tigy mondtak, hogy Messzi
keresztapam lopos ember. De ezt nem rossz végriil mondtak, csak ugy, mint mikor valakirdl
azt mondjak, hogy danolos ember vagy italos ember vagy istenes ember.

- Foltjaval jo a csizma is - allitotta édesapam, ha ugy szobeszéd kozben felkeriilt a lopds
koma. - Igaz, hogy egy kis szarkatermészet szorult a koméba, de maskiilonben nagyon tokéle-
tes ember az. Nincs az a tapasztocigany, aki ugy tudjon tapasztani, mint 6. Nem repedezik,
nem hamlik a tapasztasa, hanem szép egyenletes sima, mint a nyers pite a tepsiben.

fgy esett aztan, hogy mikor egyszer a hazunk végét kellett tapasztani, a Messzi keresztapam
tudomanyahoz fordult édesapam.

- Vallalod-e, koma?

- Mit fizetsz érte, koma?

- Hat azt a valasztasi malackat, amit a multkor elhajtottal az arkunk partjarol.

- Hat a tietek volt, koma?

- Az volt az, koma.

- Fusson ki a két szemem, ha tudtam. No, most mar mindegy, majd letapasztom.

Egy hét alatt olyan simara tapasztotta a haz végét, hogy akar irni lehetett volna rajta, mint az
iskolaban a nagy tablan. Igaz, hogy kozben ellopddott a kutgémiinkrdl a kolonc, az 6rankrol
az egyik korte, egy csirkeitatd, egy kaszakd, egy birkanyird ollo, amit mar nem lehetett ki-
nyitni a rozsdatdl, meg az istalldajtorol a kallantyt, de hat azért édesapam csak édesanyamat
szidta 0ssze.

- Mért nem vigyaztok jobban? Utoljara ellopatjatok az egész hazat.

Hat utoljara nem a haz lopodott el, hanem édesapamnak a cinezett tajtékpipaja. Volt ugyan
neki tobb is, de ez volt a legkedvesebb, mert ez mar haromszor eltort, tehat nem kellett ugy
félteni, mint a tobbit, amelyik még egyszer se tort el.

Ez a pipa-iigy ugy kivette a sodrabol édesapamat, hogy azt taldlta mondani Messzi kereszt-
apamnak:
- No hat szégyentelen vén lator kend!

- Ejnye, ejnye, Marton! - csak ennyit felelt Messzi keresztapam szelid fejcsdvalassal. - Csak
mar ne a komaasszony el6tt tettél volna igy csuffa.

Persze, jovO péntekig mar elfiistolgott az édesapam haragja, makos-gubat fozetett édesanyam-
mal, mert tudta, hogy abbdl hdrom teletetés tanyérral is megeszik a vén lator.

De hidba vartuk, nem jott, se azon a héten, se a rakovetkezokon. Elszor oriilt neki apam is,
anyam is. Hala istennek, csakhogy megszabadultunk téle! Nem is vesz el azdta a haztol
semmi. Ebbdl is latnivald, hogy mindig 6 volt a tolvaj.

Azonban ahogy telt-mult az idd, egyre izetlenebb lett Messzi keresztapam nélkiil a pénteki
ebéd mindnyajunknak. Nem is birtdk tovabb az apamék nagycsiitortoknél. Akkor azt mondta
az apam:

- Holnap reggel kimégy a szélébe Messzi keresztapadhoz, meghivod ebédre. Megmondod
neki, hogy kivetheti a dragat a hasabol.
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Masnap reggel Utnak inditott édesapam. Maga is eljott velem a varos széléig, ott megmutatta,
merre kell mennem, aztdn a nyakamba kototte a fekete selyemkend6t, mert hiivosen fijdogalt
a bojti szél.

Messzi keresztapamat kint talaltam az udvaron. Eppen a malacka koriil forgolodott a korpas
szakajtoval. A koriil a bizonyos malacka koriil, amelyik meg is nyutlt, ki is gombolyddott
azdta. De bizony nem to6rédott Messzi keresztapam tobbet se a malaccal, se a szakajtdval,
amikor meghallotta, mi jaratban vagyok!

- Eszem a szentedet, éppen csak a sz6 hibadzott. Mar megylink is, csak a tarisznydmat hozom
ki.
Napba nézett, ahogy a keritésajtot behuzta maga utan, tlisszentett is akkorat, mint az égzengeés.

- Ehomra tiisszenteni szerencse, majd meglatod, lelkecském - fogta meg a kezemet, és lekeriilt
velem a vak-diilére.

Itt ugyan hosszabb az Gt, mint az orszadguton, de alkalmasabb a célszerli szegény embernek.
Mert az orszaglton jonnek-mennek a kocsik, ki a templomba befelé, ki a templombul kifelé,
egymast érik az emberek, s az ilyen helyen nem lehet a szerencsével taldlkozni. A szerencse
ilyenkor ott kukorékol az embertelen tanyak szemétdombjan, ott kapirgal a vetések szélében,
vagy gagog a pocsolyaban.

Persze szem kell hozza, hogy az ember a szerencsét megldssa. Olyan csdkaszem, mint a
Messzi keresztapamé volt, amelyik eldl el nem bujhatott a szerencse, akar kakas, akar tyuk,
akar liba képében incselkedett vele.

Most is észrevette a szerencsét mar a masodik diildben. A szerencse egy kanmacska képében
lIépkedte a mezei egereket a szaraz gaz kozt.

- Megvagy! - ugrott ra a cirmos egy nagy kovér egérre.

- Megvagy! - vetette ra magat Messzi keresztapdm a cirmosra.

S ahogy betessékelte a tarisznyaba, nekem mondta el az indoklast:

- Tanuld meg, kis fiam, az ember sohse tudhassa, minek veheti hasznat.

Eppen a harmadik diilébe fordultunk be, mikor nevén szélitottak Messzi keresztapamat:
- Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Bodor kis malac sz0szmotélt a gyepen, €és szimatolva emelte fol r6zsés orrocskajat.

- Hallod, gyerek, ez engem hiv! Mas semmiféle Gyurit nem latok itt a kdrnyéken.

Egy korai szitak6ton kiviil csakugyan nem jart arra semmiféle lelkes allat, az is ugy csovalta a
nagy fejét, mintha azt akarnd mondani:

- Nekem semmi k6zom a malachoz.

- Vadmalac lesz ez - nézett koriil Messzi keresztapam, s kieresztette a cirmost a tarisznyabol. -
Minek taldljak én macskat, ha malacot taldlhatok? Nem igaz, kis gyerek?

Azzal leguggolt és megrazogatta a tarisznyat, mint a kukoricas szakajtot szokas:
- Coca, coca, cocikam!

Csudalatos, a vadmalac csoppet se vadaskodott, hanem nagybizakodva egyenesen besétélt a
tarisznyaba.
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- Rof-ro6f-rof - mondta baratsdgosan, mintha csak azt akarta volna megmérni, hany réf hossza
a kvartély.

Nekem azt jutott eszembe, hogy ha Kozel keresztapam ezt hallana, azt mondand, a malac
csufolja a tisztes ipart. Messzi keresztapamnak mas gondolata tamadt.

- Nézd csak, gyerek, mintha ez egyhasi volna az én malackdmmal. Mit gondolsz, nem jobb
volna vele visszafordulni? Egyiitt szépen folnevekednének, s télire igen lehtiznak a mazsat.

Ekkor azonban a malac torkaszakadtabol elvisitotta magat:
- Ki-i-1! Ki-i-i! - tudakolta kifelé az utat a kényelmetlen kvartélybol.
Messzi keresztapam Osszerezzent, és nagyot rantott rajtam:

- Gyeriink csak, pajtikdm, a varosba. Ha mar szerencsét adott a jo isten, minek szerencsét-
lenkednénk vele? Jobb lesz ezt eladni. Aztan minek cipelném én dkegyelmét a hatamon.
Elmén ez a maga laban is. Mintha csak a magamét hajtandm. Hova hajtom? Hat az orrom
utan. Honnan hajtom? Hat a hatam mdogiil. Nem igaz, gyerekem?

Azzal kinyitotta a tarisznya szajat, a megvadult malac ugy ugrott ki beléle, mintha puskabol
16tték volna ki.

- Rof-rof-rof! - kiabélta harsanyan, s neki fogott a szantasokat felmérni.

- Hej, te cudar! - rugaszkodott utana Messzi keresztapam, elhajitva a kezébdl a tarisznyat. -
Keriilj csak elébe, gyerek!

Sok réfot kellett szaladnunk a malac utdn, mig le birtuk fiilelni. Most aztan 6lbe fogva
cipekedtiink vele vissza addig, ahol a tarisznyat elhajitottuk.

No, oda ugyan mehettlink. Azt akkorra megtalélta valaki, s ugy cserélte el, hogy nem hagyott
helyette masikat.

Messzi keresztapamat sohase lattam ilyen magabol kikeltnek. Még a baranybdrsapkat is
kivette a fejébdl, hogy f6ldhdz huppanthassa.

A malac nyilvan érezte a blinét, mert aldzatosan dorgdldédzott a ldbahoz, és szoval is kérlelte
szegényke:
- Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Még csak ez kellett a nekidiihodott embernek. Megrugta a malacot és kirantotta a csizma-
szarabol a metszokést.

- Még csufolodsz, te koszos! - csikoritotta 0ssze a fogat, s tigy vagta fiiltovon a metszdkés
fokéval az istenadtat, hogy az egyszerre lefogta a szemét. De legalabb nem csufolodott tobbet,
hanem kimondta a Szépenlépd Szerencsés Fekete Gyorgy nevét, ahogy az illenddség kivanja:

- Gyo6-orgy, Gyo-orgy! - ez volt az utolsé hordiilése.

Most mar nem is haragudott Messzi keresztapam, hanem letérdelt a malacka mellé, az 6lébe
vette a fejét, kindlta porcfiivel, papsajttal, de a malacka csak nem nyitotta fel tobbet a szemét.

- No, fiticska - kapta fel keresztapdm a karjdra a szerencsemalac hiild tetemét -, vissza kell
menniink. Legalabb elasom a fontosalmafa ald, majd nagyobbakat terem az 8szon.

Most mar egészen hiivdsen nézte a torténteket, még oda nem értiink a gunyhojéhoz, a Taranok
keresztje ala. Ott azzal fogadott benniinket valamelyik szomszéd kanész-fia:
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- Gyurka bacsi, nem tanalkozott kend valahol a malacaval? Rosszul csukta be kend a kerités-
ajtot, kinyitotta a sz¢l, oszt elcsellengett kend utan a malaca. Vagy éppen azt hozza kend az
olében?

- Azt - kokadt le a Messzi keresztapam feje.

Azoéta se lattam olyan halalra valt emberi arcot.
Folkapott egy nagy gorongyot, és rafogta a kis kanaszra.
- Nem mégy innen, akasztofara valo!

Ahogy az elfutott ész nélkiil, Messzi keresztapdm egyszerre lecsendesedett. Szelid medve
madjara atolelte a nyakamat.

- Tudod-e a Miatyank egy Istent?
- Tudom.

- Hat az Udvozlégy Mériat?

- Azt is.

- A Hiszek egy Istent is?

- Azt nem olyan jol.

- Nem baj, j6 lesz az ugy is. Eredj be, fiam, az udvarra, és térdenallva mondd el mind a
harmat. Mire készen leszel veliik, akkorra kijohetsz.

Sz6t fogadtam, és mire kijottem, Messzi keresztapam felakasztotta magat a fesziilet karjara.
Csak most vettem észre, hogy mikor Olelgetett, lelopta a nyakamrol a fekete selyemkend6t
huroknak.
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