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JanoS Herceg

NESRECA

Sec¢am se jo§ dobro injem posutog ranog jutra, kada se
Tuna Kekez pojavio na vratima kancelarije u novom nov-
catom cajganom odelu, i rekao:

— Dolazim sa same periferije grada, odrastao sam medu
zidovima od naboja i1 pod tr§¢anim krovovima, ali ne sme
niko da pomisli da ¢u se uplasiti od betona. Radio sam ja ve¢
iu Beogradu, i u Pesti, sa crepom, skriljcem, pa i sa plehom,
kada je trebalo zakrpiti toranj bazilike...

— Nemojte toliko da brbljate! — obrecnuo se na njega
gospodin Kaufman, ni ne podigavsi pogled sa gomile racuna
koju mu je na starinski pisaci sto Nevenka poturila na potpis.
— Kazite jasno Sta hocete i gotovo!

Napolju su ve¢ bili podignuti zidovi prigrevicke kudeljare,
ukraseni zelenim bagremovim granama na sva cetiri ¢oska, a
crvenim trakama, vezanim za njih, poigravao se prohladni
martovski vetar. Nevenka je isturila svoj mali, Siljati jezik
medu zube u velikoj revnosti da upijacem osusi potpise, a
Tuna Kekez se priblizio jednim korakom.

— Vidim da se zidari spremaju na proslavu, a onda je na
nas red. Jer, dok nema krova, kuca nije kuca, pa makar otvo-
rili i deset puta vece bure sa pivom nego $to je ovo ovde.

I pri tom je glavom odmahnuo unazad, jer su ispred kance-
larije ve¢ bili postavljeni stolovi sklepani od neobradenih,
gradevinskih dasaka, nesto dalje stajalo je i pomenuto bure, a
na obali kanala, ispod kotlova, crvenim plamenim jezi¢cima
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pucketala je vatra. Iz pravca Belog Manastira, sve trubeci,
nailazio je neki brodic.

— Pa, da vidimo tog junaka! — rekao je Kaufman, odlozivsi
naliv-pero 1 ispravivsi se na stolici. — Jerbo ne volim kada
buva kaslje.

Pri tom su mu cvikeri pali sa velikog, crvenog nosa, bili
su, sre¢om, privezani crnim svilenim gajtanom, pa su se
samo zaljuljali na njegovom stomaku, iznad poprecno
pruzenog zlatnog lanci¢a, morao je da ih ponovo nasadi na
nos, da bolje vidi, na $ta je ve¢ 1 Tuna Kekez hitro skinuo,
postovanja radi, pomalo drsko nakrivljen Sesiri¢ sa glave.

— Vi ste, dakle, ta junacina! E pa, slusajte ovamo, Sta vi
mislite s kim imate posla, sa Slezingerom? Zar vi stvarno
mislite da preuzimam izgradnju jedne fabrike, a da nemam
krovopokrivace? Nego da ¢ekam samo na vas da mi doturite
svoju cenjenu njusku? Meni ladama dopremaju materijal, jer
radim na veliko, da li razumete? I imam svoje pouzdane,
odane ljude.

Tuna Kekez se diskretno nakasljao, kao da je hteo nesto da
kaze, ali gospodin Kaufman mu to nije dopustio, samo ga je
pogledao i1 okrenuo se Nevenki:

— Gospodice, preuzmite materijal!

Naime, Pepi Marsal je bio pristao svojim brodi¢em uz
obalu, ugasio Zestoko brektavu masinu, na Sta se Slep pome-
rio napred, sasvim ispod drveca, trebalo je samo postaviti
daske pa je istovar Sodera malim kolicima mogao da po¢ne,
a 1 tesari, sa Sirokim plajvazima zadenutim iza prasnjavog
uha mogli su da po¢nu da izvlace Sest metara dugacke grede.
Nevenka je odmah skocila, u cipelicama visokih potpetica i u
zategnutoj suknjici potr€ala sitnim koracima prema obali,
duga talasasta plava kosa leprsala je za njom.

— Hooo-ruk! — ¢ulo se izvana. — Paz’te, ljudi!
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U tom trenutku vazduh je presekao ostar vrisak.

Tuna Kekez se brzo okrenuo, istr¢ao napolje, ne zaustav-
ljajuci se sve do grupe prestrasenih ljudi, da bi video Sta se
dogodilo.

Nevenka je pala u vodu, a ljudi su unaokolo samo stajali,
buljili u nju ukoceno i smuseno.

— Izmakla se daska — rekao je neko zblanuto.

— Izvucite je — dodao je drugi, ali svi su samo nepomicno
stajali, jedino je Pepika Marsal potréao po pojas za spasa-
vanje, a mornarski kacket spao mu je sa glave.

Potom su culi kako je voda pljusnula i, okrenuvsi se,
videli kako nepoznati muskarac, obucen, pliva prema devoj-
ci. Posle dva zamaha rukom, Tuna Kekez je obuhvatio oko
struka, 1 privukao sebi onesveS¢enu devojku, u slede¢em
trenutku je vec¢ 1 kro¢io sa njom na obalu, probijajuci se medu
benavim zazjavalima.

— Maknite se, gospodine Kaufman! — viknuo je Tuna
Kekez na preplasenog Sefa 1 odgurnuo ga s vrata. A ovaj je
napolju nastavio da kuka:

— Sta me snade! Zar ne umete da pazite? Sreéa §to se nije
udavila!

Tuna Kekez bi se u nekoj drugoj prilici ovoj glupavoj pret-
postavci nasmejao, svi su znali, naime, da pli¢ak nikome ne
preti smrcu, ali sada nije bio raspolozen za smeh.

— Sklonite brzo ove papir¢ine sa stola! — viknuo je na nas,
pokazavsi na racune, knjige rashoda i blagajnicki dnevnik, a
mi smo ga bez reci poslusali.

— Bacite joS drva na vatru! — naredio je bez kolebanja
nakon §to je polozio devojku na ogroman sto.

U jednom sanduku pored bubnjare bilo je dosta iverja,
neko je smesta nakljukao pe¢, uskoro se dobro usijala i
pocela da riga toplotu.



Nevenka je jos$ uvek lezala u polusvesti, Tuna Kekez je
pazljivo skinuo sa nje nebesko plavetni $trikani kaput, uzeo
peskir koji je visio pored umivaonika da obriSe vodu sa
njenih ramena, grudi, pa se ponovo obrecnuo na nas.

— Svi napolje!

— No, dobro, ali ne treba da vicete! — povratio je gospodin
Kaufman svoj glas, pa je 1 napolju nastavio da gunda nakon
Sto je Tuna Kekez zalupio za njim vrata.

Nije trebalo ba§ mnogo fantazije, pa da zamislimo $ta se
unutra dalje dogadalo. Da je skinuo devojku do gole koze,
pod izgovorom da se ne prehladi, nezno je brisao, a mi smo
mu to sve strpljivo dopustali, kreteni.

— Sad mozete uci! — provirio je nakon §to je proslo valj-
da i pola sata. Na to se na vrata kancelarije sjatiSe svi zidari,
tesari, nadnicari. Propinjuci se na prste, pokusavali su svi da
provire u kancelariju, gde je sa jedne strane peci sedela
Nevenka, umotana u svoj kiSni mantil, a na drugoj je stajao,
u jo$ mokrom, novom cajganom odelu, Tuna Kekez, cak
nam se ucinilo da ¢ujemo i1 njegov glas kako se obraca
devojci, toliko prisno, kao da su se Bog zna od kada poz-
navali:

— Je i, draga, sada je bolje?

U meduvremenu poslao je nekog biciklom u grad da
donese Nevenki suvu odecu, i kada se presvukla, ocesljala,
devojka se toliko prolepSala, da smo je jedva poznali.

A do tada se u kotli¢ima skuvao i gulas, bure je naceto, i
mogli smo svi da sednemo za sto, zajedno sa Tunom
Kekezom, kao da je odvajkada radio sa nama. Samo je
Kaufman upitao sumnjicavo:

— Recite, da niste vi organizovali proSle godine onaj Strajk?

— Ma, Bog s vama, Sefe, Sta vam pada na pamet! — digla je
glas Nevenka, a Tuna Kekez se samo kratko nasmejao, jer je
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sa brodica ve¢ silazio Pepika Marsal, razdragano razvlaceci
svoju harmoniku, a na stolovima su se kocile krigle
penusavog piva.



[Stvan Nemet

GLEDICIJA I BOZUR

Deda Kis, kao kakav napeti luk, sedi u svojoj pletenoj
stolici u vrh gonka, svim svojim nervima usredsreden na po-
smatranje zadnjeg dvorista, na drsko i razuzdano vrpoljenje
kokoSaka. Ovi pernati davoli su, naime, ponovo zaposeli
bunjiste, svoju toboze prirodnu bastinu. Protivno ozbiljnom
upozorenju dede Kisa. I ne samo §to su ga zaposeli, to jest
preplavili, nego su i po svom starom obicaju, svojim jakim
nogama, oStrim kandzama poceli ponovo da ga razvlace, da
razgréu tako briZljivo slozeno dubriSte. Rekosmo brizljivo, a
mogli bismo re¢i i mu¢nom pedanterijom pospremljeno bu-
njiste, jer se njegovom izgledu doista niSta nije moglo zame-
riti. Imalo je oStre ivice, poput nekadasnjih vojnickih slama-
rica, 1 oStre uglove, poput tesane granitne kocke. Ovako ga
bahato rasturiti, razgrnuti, ili ¢ak samo i rasceprkati, jeste
otvoren 1 bezobrazan izazov vaskolikom redu. Deda Ki§ se
ve¢ skoro 1 uzdigao iz svoje fotelje, spreman da u svakom
trenutku skoci ili, jo§ bolje, da kao strela na struni napetog
luka — poleti. Ali joS malo ¢e ipak pricekati, uzivajuci skoro
u vlastitom uzbudenju. Cak se i spusta nazad u stolicu, i
pruza ruku prema kutiji za cigarete pri¢vr§¢enoj povise desne
ruke na zidu gonka. Prstima drhtavim od besa uglavljuje
novu cigaretu u mustiklu od viSnjevog drveta, pripaljuje, 1
halapljivo grabi dim. Pri tom, medutim, ni na trenutak ne
skida svoj, poput kobcevog tvrd pogled sa bezdusno raz-
goropadenih kokosaka na bunjistu koje su se, podstaknute
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petlovim koCopernim prisustvom, toliko osilile da su jo§ ma-
lopre uzorno sredeno bunjiSte do neprepoznatljivosti ras-
turile. Deda Ki$ ovo viSe zaista nije mogao mirno da gleda.

Poput pilota pogodenog aviona, katapultirao se sa trona
pletene stolice i uputio pravo u Supu sa alatom. Skinuo je sa
zida najostrije sekirce, premda se o njegovim sekirama, bal-
tama, satarama, dletima, testerama i1 svim drugim alatkama
sekacCicama mora re¢i da su bile poput britve ostre. I svaki
komad je u svakom trenutku bio u upotrebljivom stanju. |
svaka alatka je imala svoje mesto. Naravno, o€iS¢ena, pod-
mazana, kao alat svakog ¢oveka od reda. Deda Kis je zahte-
vao strogi red oko sebe. Tako je i sam veoma pazio na red.

Sada, sa najostrijom sekiricom u ruci, na trenutak je zas-
tao na vratima Supe. Gde li je panj na kojem je obi¢no seckao
granje? Da ga nije neki od unuka pomerio? To je nemoguce,
jer na ovoj porti bez njegovog znanja niko nista ne sme ni da
pipne. Niko ga zapravo nije pomerio, eno ga u senci koko-
Sinjca, sam ga je tamo onomad otkotrljao, popeo se na njega
da dohvati onu ofucanu sacuru sa tavanka. ,,Zar sam zabo-
ravio da ga vratim na svoje mesto?” Deda Ki§ je bio strog i
prema sebi. Negodujuéi je odmahivao glavom.

Ali kako da utera kokoske u kokoS$injac? Jer, jo$ nije vreme
za pocinak, ali tu je, u prozoru Supe, plehana ¢inija, poceo je
da trese u njoj nesto preostalih zrna oredine, glupe kokoske su
kao bez glave pohrlile na ovu za njih slatku muziku, odustavsi
1 od najmilije zabave, ¢eprkanja na bunjistu.

Deda Ki§ je hitro spustio za njima rezu na vratima. Potom
ih je, jednu po jednu vadeci iz kokoSarnika, nosio na panj.

— Sta ginite tim nesreénim kokoskama? — promolila je
glavu Majcica iz kuce, na zastraSujucu Zivinsku halabuku.

— Sad ¢u samo kandzetine da im fiknem, ali ¢e im uskoro
1 kljunovi sti¢i na red, ako se ne nauce redu.
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I redom im je, sekiricom, spretno posekao kandze, osta-
vivsi za poslednjeg lepog, priplodnog petla.

%

Kakvim se pedagoSkim nacelima rukovodio u mladim
godinama kad je bio salaski ucitelj? Jer, deda Kis$ je bio 1
salaSki ucitelj, u njegovo doba to zanimanje nije ba§ bilo
retko. Takav posao mogli su da obavljaju seoski momci nat-
prose¢nih sposobnosti, koji nisu imali uciteljske diplome.
Valjda zbog oskudice pravih ucitelja, ili je dece bilo mnogo,
a mozda 1 zbog jednog i drugog. Ili zato $to su Skolovane
odveli u rat. U detinjstvu sam od mnogih starijih seljana
slusao kako su, u mladosti, bili salaski ucitelji. Tako 1 ¢ika
Andras Cordas, ¢&ija je kuéa bila preko puta nase.

Kakav je salaski ucitel] mogao da bude deda Kis?
Pretpostavljam, vrlo strog. Jer bio je u svemu i prema
svakome i te kako strog. Prema kokoskama koje su nagrnule
da rasture bunjiSte, videli smo, bio je strog do surovosti.
Jedno je posve sigurno, salaSka deca su pod njegovom rukom
naucila abecedu i tablicu mnozenja. To je sigurno kao smrt.

A kakav je mogao da bude kao konobar? Jer, i u tom poslu
se oprobao, premda ovo zanimanje bas i ne trpi preterano
samosvojne ljude. O deda-KiSu se moglo puno toga pret-
postaviti, samo se nije mogao zamisliti onaj konobarski
osmeh razvucen u ocekivanju veceg baksisa. Njegov unuk
koji ga u ovim redovima ozivljava iz praha i pepela, moze da
ga, kao konobara, zamisli isklju¢ivo u gospodstvenoj
ozbiljnosti Sefa sale. Premda nije usluzivao princeve i kra-
ljeve, ve¢ proste, neotesane seljake. Ali, zasto ne bi mogao 1
njih da usluzi kraljevskim drzanjem i ozbiljno§¢u?

Imam pred sobom fotografiju koja je o njemu i njegovoj
zivotnoj saputnici na¢injena nesto pre njegove smrti. Majkica
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je u crnoj marami, u tamnoj, ali svetlim obrubljenoj bluzi s
Sirokom kragnom, u dugoj, sitno dezeniranoj, teskoj somot-
skoj suknji sedi pored muza, strogo uprtog pogleda u objek-
tiv kamere. Na nogama papuce. U desnoj ruci, kako 1 doliku-
je, brojanica, a u levoj, takode kako dolikuje, svecana
maramica. Deda Ki§ pored nje tronuje — sedi zaista kao na
kakvom kraljevskom prestolu — sa sve€anim crnim SeSirom
na glavi; taj SeSir stoji savrSeno vodoravno, da ga ni libelom
nije bilo moguce postaviti ravnije. Takvom kraljevskom
drzanju ne bi ni prili¢io nakrivljeni SeSir. Bela, do grla
zakopCana kosulja, svecCani prsluk, lajbek i pantalone. Na
nogama, naravno, cipele. Desna Saka, savijena, pociva na
kolenu, u levoj duga viSnjeva mustikla sa skoro dogorelom
cigaretom. Kao da ova, bezmalo do kraja ispuSena cigareta
upozorava svog gazdu: Joakine (u porodici Jovakin) Kisu,
nije ti prispeo samo ekser mrtvackog sanduka, i sveca ti je,
evo, dogorela. MoZzda je to 1 sam naslutio, pa njegov odlucan
pogled kao da 1 nije uprt u objektiv fotografskog aparata,
nego u samoga kosca. Dodi, psino, kazuje iskricav pogled
deda-KiSov, preguracu ja, ako treba, i dve smrti. (Dve
sahrane je, zaista, progurao!)

Bio sam prisutan, kao deckié, kada je ovaj snimak naci-
njen. Bilo je lepo, pozno letnje popodne. Od iskri¢avosti tog
davnasnjeg leta ostalo je neSto ne samo u mom secanju, jedan
iskoSeni snop suncevine okrznuo je 1 Majkicinu crnu kecelju,
rub njene suknje. Cudesna je tog popodneva bila ta igra sve-
tlosti, 1 osim nje, u se¢anju su mi ostali 1 oni nadljudski napori
koje je porodica ulozila ne bi 1i ubedila deda-Kisa da sa
Majkicom sedne ispred fotografskog aparata. Deda Kis nije
trpeo ,.teranje mode”, a fotografisanje je, takode, spadalo u
to. Sada je ipak popustio, ali i pri tome je ipak na pasja kola
izgrdio ukuc¢ane. Da se Covek radnim danom uparadi zbog
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nekakvog slikanja?! Da tada nije kojim slucajem obukao
svoje jedino svec¢ano odelo, nego da je umesto SeSira na glavu
posadio krunu, da je umesto lajbeka na prsluk prebacio
zlatom 1 srmom izvezeni plast, i da je umesto viSnjeve
mustikle u ruci drzao zezlo, sada bismo na slici pred sobom
imali naSeg poslednjeg krunisanog kralja. I ne sumnjamo,
uopste ne sumnjamo, deda-Kis, da pod tvojim kraljevanjem
naciju ne bi zadesila ovako zla sudbina!

— Ciji si ti sin? — preneo bi hitro na mene svoj strogi
pogled poslednji iz loze Arpadovica.

— Juliskin! — odgovorio bih uctivo, ali uzdrhtalog srca.

— E pa, onda, poruc¢ujem tvojoj majci da manje trosi na te-
ranje mode, jer sa ovakvim troskarenjem nikad ne¢emo sus-
ti¢i sre¢ne nacije.

A ,teranje mode” mora da su bile moje nove cipele koje
nisu mogle mimoi¢i kraljevski pogled deda-Kisa. NekadaSnjeg
masiniste, jer se deda-Kis iskazao 1 u tom poslu. Ali, uglavnom
je bio vladalac. Budu¢i da nije imao drzavu, svoj apsolutizam
je upraznjavao iskljucivo na porti Joakina Kisa.

k

Komotna, od pruca ispletena stolica — presto deda-Kisa —
koja je leti uglavnom bila u vrh gonka, a s jeseni je unoSena
u prednju, odnosno u staja¢u sobu, a i tamo ispred prozora
prema ulici. Ovaj prozor je gledao na onaj kratki sokaci¢ koji
je usku, deda-KiSovu uli¢icu povezivao sa ,,glavnim Sorom”
Donjeg kraja. Kad bih skrenuo u ovo sokace, nasao bih se
odmah naspram deda-KiSove kuce, ali ja sam uvek imao
osecaj da sam se nasao naspram samoga deda-Kisa, koji je sa
svog trona u stajacoj sobi drzao na oku sve tacke tog sokace-
ta. A i1 sedeo je tamo, ni za Sta drugo, nego da bi ih drzao na
oku. Pod starost nije bas bio drustven, ispred njegove kuée se
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nisu okupljale komsije, ali ni on nije odlazio da zasedne na
klupu ispred tudih kuca, bio je prili¢no svojeglav, hladan i
nepristupacan. Osobenjak. Sa drzanjem koje je odredivalo
sortu — sortu Joakina Kisa.

Ve¢ 1 svojom upornom verskom izdvojeno$¢u naglasavao
je da on nije bilo ko medu bilo kojima. Deda Ki$ je bio,
naime, starokatolik, nasuprot veéini u selu koji su bili
rimokatoli¢ke vere. Starokatolici su u vreme deda-Kisa jo$
imali i molitvenu kucu u selu; osim ovde, mozda ih je nesto
malo bilo jo§ u Subotici, a u Petrovaradinu i do danas ,,radi”
njihova malena crkva. Sva je prilika da je ta crkvica posled-
nje pribeziste preostalih starokatolika na ovim prostorima
koji, na slovenskom jeziku — srpskom?, hrvatskom?, srp-
skohrvatskom? — sebe zovu zapadnim pravoslavcima. Deda
Kis nije bio zapadnopravoslavne vere, on je od glave do pete,
do poslednje svoje kosCice bio starokatolik, i svojoj veri
ostao je odan do poslednjeg daha. Da se slika sa Majkicom,
nekako se joS i dao nagovoriti, ali da ,,prede” u katoli¢anstvo
— nikako. Mada su ga mnogo sa tim kinjili kada je veé bio
star, bolestan i na izmaku snage. Uporne u tome bile su pre
svega njegove kéerke. ,,Shvatite, oce, budete 1i jednom sklo-
pili o¢i, ne¢emo vas moci odneti gore na Kalvariju, mora¢emo
vas sahraniti na onom nikakvom, zajednickom groblju, medu
nevernike, starovernike, reformate i samoubice.” Kao da su
zidu govorile. Ali kako se 1 moglo zamisliti da, neko Cestit,
tek onako prede iz jedne vere u drugu? I jo$ protivno svom
ubedenju i volji! Samo da bi njegove kosti dospele na ,,bolje”
groblje. To vi necete doziveti.

I nisu. Bar §to se ,,preobrac¢anja’ ti¢e. A kada je o kostima
rec...
Ali kosti deda-KiSa za sada su jo$ na okupu, mada se ve¢
opasno ocrtavaju, skoro da ve¢ 1 probijaju njegovu, perga-
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mentu slicnu kozu. Njegova glava vise 1 nije glava nego
lobanja, a prsti mu nalikuju na ogoljene prste same smrti.
Medutim, njegove duboko usadene oci jo§ plamte strogoscu
1 ZivoS¢u Presuditelja.

Cim skrenem u njegovo sokade, srce poéne jate da mi
kuca, promenim 1 hod, diS§em usporeno, duboko. Ose¢am na
sebi strogi pogled deda-Kisa, znam da sedi tamo u svojoj sobi
ispred prozora u pletenoj stolici i da me posmatra. Posmatra
svaki moj pokret, i znam, bude li zapazio nesto neprilicno u
tim pokretima, smesta ¢e to da mi saspe medu uci. Od ¢oska
sokaceta do njegove kuce, dakle, to kratko rastojanje, prela-
zim kao $to se pristupa licu kakvog kralja, skoro paradnim
korakom. Naravno, tada joS ne znam S§ta je paradni korak, tek
¢u kasnije krenuti na predvojnicku obuku, ne¢e me mimoici
ni prava vojska, ali znam kako se prilazi deda-KiSovoj kud¢i.
Ozbiljnim, odmerenim koracima, a ne poput kakvog razuz-
danog Zdrebeta.

Dan je svetog Josipa, deda-KiSov imendan.

»Dragi deko, imendan vam cestitam evo, neka vas Bog
pozivi dugo!”

— Lepo, hvala — pruza prema meni svoju koscatu ruku, ne
da je stegnem, nego da je poljubim. — Da te vidim! Ciji si ti?

— Juliskin!

— E pa onda kaZzi materi da manje trosi na teranje mode.
Jerbo opet vidim nove cipele na tvojim nogama. A prasinu si
mogao da obriSes sa njih.

U tome se sastojao deda-KiSov imendan. Toliko je od
njega ostalo.

Znao je, doduse, imena svih svojih unuka, ali ne uvek i koji
je od kojeg sina ili kéeri. A od unuka se ocekivalo da, upita li

.....

govih sinova i kéeri. Poznavao je, doduse, svaku svoju snaju i
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svakog svog zeta, znao je i njihova imena ali, onako star,
najlakSe se ipak snalazio medu svojim brojnim sinovima i
kéerima. Pamtio je, naravno, 1 imena svojih unuka, ali sva je
prilika da ih je razaznavao tek kada bi unuk rekao €iji je. A
ovo pitanje — €iji si ti? — bilo je, u svakom slu¢aju, neminovno.
Treba tome odmah dodati i to da unuci nisu bili kod njega bas
svakodnevni gosti. Mada, kad bi preturilo preko glave obli-
gatni raport, na deda-KiSovoj porti bi se uvek naslo mnogo toga
Sto bi detetu privuklo paznju. Ako niSta drugo, a ono kako je
deda Kis pusio cigaretu. Jer, ni cigaretu nije pusio onako kao
Sto je puse drugi pusaci. Povlacio je dim iz visnjeve mustikle
s nekakvom strasnom strastvenos$¢u. Nije ga ni uvlacio, nego,
reklo bi se, srkao, duckao. Ili ga je usiktavao. Svaku bi ciga-
retu pusio kao da mu je bila poslednja, kao da posle nje sledi
samo izvrSenje smrtne presude. A tek kada je zavijao svoje
cigarete! Bio je u stanju da, kad sedne, zavije cigareta za
nekoliko dana unapred. Na zidu poviSe njegovog trona na
gonku bila je pri¢vrs¢ena narocita kutija, do vrha bi je napunio
svojeru¢no zavijenim cigaretama. ,,Da ¢ovek ima uvek pri
ruci $ta da pripali kad poZeli da pusi.”

Uvek sam se iznova divio onom redu koji je drzao oko
sebe, u dvoristu, u basti, medu svojim alatom. I na sebi
samome. Deda-KiSa nisam nikad video zanemarene spolja-
$njosti. Cak ni neobrijanog. Kao da je svakog dana kresao,
Stucovao brkove. Svakako ne iz nekakve tastine. Deda-KiSu
valjda 1 nije bio poznat ovaj pojam. Voleo je, naprosto, red.
Majkica je, istina, odrzavala njegove gunjeve, ali na to da je
na njemu sve bilo toliko stra§no u redu, mora da je i on imao
uticaja. I ona zakrpa na kolenu pantalona ili na laktu lajbeka,
morala je da stoji kao naslikana; da je nosi viSe s ponosom,
nego sa zazorom.
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Majkica je i te kako dobro poznavala teSku narav svoga
muza, kako 1 ne bi, bila je njegova Zivotna saputnica, i to u
dugom zivotu. I bila je to, zaista, u najlepSem smislu reci. |
posto ju je Joakin Jozef Ki§ oZenio, ni u snu joj nije padalo na
um da bi mogla da bude par nekom drugom ¢oveku. Joakina
Kisa je prihvatila onakvog kakav je bio. I ona je ustrajala pored
njega onakva kakva je bila: pitoma, ali ne sa ponizno$cu
rastuzenih.

Majkica je imala, kako su izmedu sebe njene kéerke 1
sinovi Cesto govorili, blagoslovenu prirodu. Njenu pitomost
je deda Kis, sa svojom teSkom naravi, sigurno ¢esto, ako ne
bas 1 svakodnevno, stavljao na teSku probu. Verujem, medu-
tim, da je izmedu njih dvoje, iz njihovih toliko razli€itih, pot-
puno suprotnih naravi, nastala takva ravnoteza kojoj smo se
mi, njihovi bliznji, toliko puta divili.

Naravno, odavajuéi za to svaki put Majkici duzno priz-
nanje. Njenoj stamenoj strpljivosti, nepresusnoj pitomosti,
neiscrpnoj vedrini.

Ova neiscrpna vedrina provejavala je iz njenog citavog
bica, ali toliko pitomo 1 toliko neupadljivo, da smo svi oko
nje mogli na najprirodniji nacin da se grejemo u njenom
ozracju. Kao na blagom suncu.

A zasigurno, ponajpre, deda Kis. Jer, iako o tome nikad
nije govorio, bio je bez sumnje zadovoljan svojom zivotnom
saputnicom. I ako je na svojoj porti sve uredio prema svom
ukusu 1 svojoj volji, svoju zenu nikad nije ni pokusao da
promeni prema svojoj slici i prilici. Znao je nesto, a da valj-
da nije ni bio svestan toga: njegove tvrde kosti greju dva
sunca — ono nebesko, 1 ono koje oko njega sija svakog
bogovetnog dana. Bila je to sveobuhvatna, brizna vedrina
jednog neumornog andela.

I1i se Majkica samo naprosto pomirila sa svojom, kako bi
joj se ¢inilo, nepromenljivom sudbinom? Ali da je tako bilo,
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to bi na njoj, pre ili kasnije, ostavilo nekog traga, mozda na
licu, u pogledu. Medutim, ni namnoZene godine nisu bile u
stanju da obriSu sa njenih obraza, sa ¢ela onu spokojnu,
umirujuéu, pitomu vedrinu.

I uprkos godinama, sacuvala je svoj blago zanjihani hod.
Ako bi na ulici ugledala koga poznatog, a taj je joS nije
primetio, Majkica bi mu se sa tim zanjihanim, beSumnim
hodom prikrala, pa tako Cesto i meni, da bi ga smesta ozarila
svojom rados¢u zbog ponovnog videnja, ponovnog susreta,
da svoje najmilije, makar i na trenutak, privuce u ozracje
svoje vedrine. To je bilo sve njeno blago, i posto je to blago
bilo neiscrpno, Siroke je ruke zasipala njime svoje bliznje. Ali
njen osetljivi instinkt sacuvao ju je od toga da svojom
ljubaznosc¢u bilo kome bude otuZzno nametljiva. Zato su je svi
njeni toliko 1 voleli. Bila je Majkica svima koji su je poz-
navali.

Kao da je samo providenje rukovalo njenim postupcima.
Citav svet, a i najsi¢usnije stvari u njemu, treba usmeravati ka
miru; treba pronaci ravnotezu izmedu hladne odbojnosti i
ponudene pitomosti, da nas ne bi samo Sunce odozgo po-
smatralo svojim Zivotvornim zracima, nego da bismo 1 mi
mogli radosna srca da upravimo svoj pogled ka Njemu.

Ne moram valjda ni da kazem da Majkica nikad nije o
tome govorila; ona nije objasnjavala, poput propovednika,
nego je poput laika: c¢inila dobro.

%

Jednom je, medutim, i ona zalutala, ili se i te kako spota-
kla na ovome putu.

Pisali smo ¢etrdeset 1 prvu godinu.

Poput munje se u selu pronela vest da su neki razjareni se-
ljaci uz pomo¢ nekoliko (po svemu sudeci pijanih) vojnika, u
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po bela dana obili du¢an meSovite i1 kratke robe Davida Abra-
hama, zvanog Docika.

Ovaj ugledni — u tadas$njim uslovima ugledni — duéan
nalazio se u Donjem kraju, svega par stotina metara od deda-
-KiSove kuce. (Na zanimljiv nacin, ipak je Majkica bila
poslednja do koga je vest o obijanju duc¢ana doprla.)

Izlog i vrata du¢ana bili su zaSti¢eni metalnim roletnama.
U trenutku kad je pred ducan stigla grupica razjarenih i pijanih
zulumcara, one su bile spustene. Znali su to ovi koji su pljacku
planirali, pa su poneli pajsere i makaze za seCenje lima. Znali
su, doduse, i to da se Docika nalazi kod kuce sa familijom, ali
nisu ni nameravali da ga nateraju da im sam otvori ducan,
nego su ispocetka hteli da je sami, uz strasnu halabuku, obiju.

David Abraham — neka mu je laka zemlja! — nije spadao
medu omiljene ljude u selu. Ali ne zbog toga Sto je bio
izraelitske vere. U istoj veri su rodeni, osim drugih, Imre
Balasa, Lipot Frankl, Mor Grabinski, Sandor Kertes, Pula
Krishaber, David Kraus i drugi gradani ovdasnji, ali prilikom
promene, nakon ,,ulaska Madara”, nikome nije ni dlaka zafa-
lila sa glave samo zbog toga $to su bili zakleti u Davidovu
zvezdu.

Dociku, ¢ini mi se, nisu narocito voleli ni njegovi istover-
nici. Svojim nadmenim drzanjem ,,izborio” je antipatiju
¢itavog sela. Pa se ipak nije odselio, nije mu ni padalo na um
da napusti selo, Ziveo je ovde veoma ugodno: njegov ducan
pokrivao je ¢itav Donji kraj. I ja sam Cesto navra¢ao kod
njega odlazedi, ili se vrac¢aju¢i od Majkice ili Tetuske. Docika
je bio onizi, okruglast, ali veoma okretan ¢oveculjak. Nije
samo stomak, nego je nekako sav bio okruglast. I bio je Cio,
zustar kao Cigra. Ako pak u ducanu ne bi bilo musterija,
popeo bi se na pult, opruzio bi se po njemu na leda i terao inat
ulici, toboznjim ili stvarnim neprijateljima: ,,Ima kvasca,
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ima, ali ne dam!” Pa je i obrazloZio za$to ga ne daje: ,,Jer, kad
ja imam kvasca, meni se uvlacite u dupe, a kad ga ima
konkurencija, onda se uvlacite njoj.”

To bi mu se moglo ¢ak i oprostiti: i musterija moze da bude
musicava, i musterija laska onome du¢andziji sa kojim racuna
da ¢e bolje proéi. Ali ono §to je, navodno, vise puta izjavio,
teSko da bi mu neko oprostio: voleo bi da dozivi, rekao je,
navodno, da Medunarodni put bude oivicen odsecenim
madarskim glavama. Da i je zaista rekao tako nesto beslove-
sno? Ili su to izmislili 1 njemu pripisali? Jedno je izvesno:
nekad je nekog i te kako uvredio. Spadao je medu Cuvene
cinike svoje sorte. Naravno, to jo§ nikome nije dalo za pravo
da mu obije ducan. Ali to pitanje, izvesno, nisu postavili sebi
oni koji su se naoruzali pajserima, makazama i osvetnickim
osecanjima. I koji su u sprovodenju svog paklenog plana imali
1 podrsku vojske. Nisu niSta pitali, ve¢ su se samo derali.
Uzvikivali su Docikino ime i nasrnuli na spustene roletne.

Nekoliko minuta kasnije oloS§ je preplavila du¢an. Pocela
je slobodna pljacka. Bilo je grozno i gledati kako se ljudi, sve
gazedi jedni po drugima, satiru¢i jedni druge, kao na kakvim
merdevinama, pentraju na police, kako otimaju jedni od
drugih po cenu Zestoke borbe ugrabljenu robu, kako se deru,
zapomazu i psuju, kako nemilice razbijaju, rasturaju sve oko
sebe. Do ¢lanaka su gazili u prosutom Se¢eru pomesanom sa
crvenom, Zutom i zelenom bojom u prahu, zapetljavsi se
nogama u razmotane komade platna i Stofova, ugazivsi u gole
eksere koji su $tréali iz razvaljenih sanduka, ridali su i urlali,
dok je Docika, sa familijom, negde gore, na tavanu, tiho
cvileo. Po svemu sude¢i, viSe je to bilo piStanje. Ili, joS
verovatnije, nisu smeli ni da pisnu u svom skrovistu, pa ni da
cvile. Od smrtnoga straha su, naprosto, zanemeli.

Ali posle nekog vremena — dole su hijene ve¢ unekoliko
utihnule — Docika se ipak oglasio iz svog skrovista. Tada su
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ve¢ razbucali 1 tavan, mada tamo osim pasulja, neSto natru-
log, proslogodiSnjeg luka i1 nekoliko praznih kutija, nisu niSta
nasli. U tom trenutku se kroz otvorena tavanska vrata pro-
molila Majkicina glava. Povela se za belim, rasutim zrnima
pasulja na Sirokim tavanskim stepenicama; ova zrna, tragove
pohare, skupljala je Stedro u duboki dzep svoje kecelje. Njoj
je samo to zapalo, komadi platna i Stofova otplutaSe
Krivajom koja je tekla tu, u dnu Docikine baste. Ducan je ve¢
bio temeljito opustoSen kada je Majkica dotrcala na popriste
dogadaja. Ona je zatekla samo nekoliko prosutih zrna pasu-
lja. Ovi belo §ljastavi biseri su je i odveli put tavana.

Mora da ju je Docika prepoznao vireé¢i kroz otvor na svom
skrovistu, i nije morao da brine, bude li je oslovio, da ¢e
Majkica pozvati zaostale zulumcéare. I Docika je poznavao
Majkicinu krotkost, pitomost. Pa zar ¢ak 1 ona? — mogao je
da pomisli. Ali nije samo pomislio, ve¢ je 1 progovorio iz
svog skrovista.

— A vi, gospodo Kis, Sta trazite ovde?

Majkica je na trenutak ostala bez daha, ali je potom mirno
odgovorila:

— Zao mi je ostaviti to §to su ovi prosuli.

— Ali ¢ije je to Sto su ovi prosuli, gospodo Kis?

Majkica se tek sada uistinu iznenadila: kao da joj je tek u
tom svetom trenutku postalo jasno da ne skuplja zrnevlje
pasulja na svom tavanu. Odmah je i prestala to da ¢ini 1 hitro
se spustila sa mra¢nog tavana. | pohitala pravo ku¢i, strahu-
juéi celim putem da ne nasluti stogod od svega ovoga Joakin
Jozef Ki§, jer da je kojim slu¢ajem doznao kuda se smucala,
smesta bi je, najoStrijom sekirom, raspolutio. Ali je zrna
pasulja sa Docikinog tavana ipak prokrijumcarila u kucu, u
ogromnom dzepu svoje kecelje.

%
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(U to vreme jedan moj rodak zvao se Lajos Budai, kasnije
smo se uz vino i u razgovoru lepo sprijateljili, radio je u
Pestijevoj kudeljari. Dobro su se nasli, Budai u Pesti. Nedugo
nakon pohare Docikinog du¢ana, vlasnik kudeljare stavio je na
sto ispred svog, izvesno najboljeg, 1 po svojoj ljubavi prema
kudeljarskom poslu poznatog radnika, tri komada §tofa.

— Hajde, LajoSe, izaberi sebi jedan!

Stasiti momak, ride kose 1 ridih brkova, okrec¢e u ruci
komade §tofa, nadlanicom gladi fine tkanine. Sta je ovom
Pestiju? Hoce da ga nagradi? Naslo bi se zbog cega, spada
medu njegove najbolje radnike, ako nije bas i najbolji, ali
ipak... Medutim, ako je naslutio da ima nesto sa njegovom
zenom... ne da bi ga nagradio, nego bi ga smesta izbacio,
dobio bi nogu u tur... Nesto kasnije, ovaj krupni ridokosi
covek je preoteo industrijalcu njegovu lepu Zenu, pa su se 1
uzeli.

Ali sada, to je jasno, industrijalac niSta ne sluti. Medutim,
razgledajuc¢i Stofove, LajoS Budai je posumnjao.

— Da nisu iz one jevrejske radnje?

Pesti se nadmeno nasmejao:

— Nista ti ne treba da brines. Uzimaj 1 nosi!

— Meni iz te radnje ni besplatno ne treba.

Dve godine kasnije, neko drustvo je pijuckalo u Babijevoj
gostionici. Terevenka se otegla duboko u no¢.

Kad u neko doba, Pesti dobaci Budaiju, koji je gustirao
Spricere za susednim stolom:

— Idi, LajoSe, zaftrljaci, de, jednu cigletinu u Kertesov
prozor!

Kuc¢a Kertesovih nalazila se tacno prekoputa Babijeve
gostionice, na drugoj strani Medunarodnog puta. Kertesovi
su bili trgovci zivinom. Jo§ nedavno Kertes je kod Babija
ispijao Sricere sa PeStijem 1 drugom ovdasnjom gospodom.
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Ali, u meduvremenu, ispostavilo se da Kertes nije arijevac.
To su njegovi prijatelji, poslovni i ovi drugi, iz kafane, znali
doduse i ranije, ali ta sitnica nije bila ni od kakvog znacaja.
To, da je neko Jevrejin. Mogli su ga zbog toga zadirkivati, ali
ni doti¢ni ne bi ostao duzan, od toga, ranije, medutim, niko
nikakve nevolje nije imao.

Sada je, medutim, jedan drugi svet.

— A $ta bi bilo da vi sami zafrljadite tu ciglu u Kertesov
prozor? — odgovorio je Budai, koji je ve¢ 1 sam bio pripit.

— Alj, ako ti platim Spricer? No, "ajde, litru sa sodom?!

— Nemojte se naprezati. Hvala.

Da 1i je tako bilo? Trebalo bi poslusati 1 drugu stranu.

Ali to viSe nije moguce, svi su ve¢ otisli tamo, odakle
bismo odgovor uzalud cekali. Ali, kad pomisli da bi ta cigla
mogla te pijane no¢i da razbije prozor Kertesovih, pisca ovih
redova i danas podilazi jeza.)

*

,,Gusto sito, gde je retko” — ponavljao je deda Ki§ hrknu-
v§i kroz kratak smeh, onakvim kakvim se covek nasmeje ne
iz radosti, 1z srca, nego iz ogorcenja, odnekud iz Zuci.

Bio je to karakteristican smeh deda-Kisa, a gusto sito je
ponajviSe spominjao u mlade doba: odgojili smo vas, deco,
sada ve¢ mozete i¢1, kud koji. Alo, mars napolje iz roditeljske
kuce, Zenite se, udajte se, mnozite se.

Pa, §to se potonjeg tiCe, stvar je isla prili¢no Skrto, jer kada
je na njih doSao red da umnozavaju ljudsku vrstu, mnogo
dece u ku¢i viSe nije bilo u modi. Majkica je izrodila desetoro
dece, a ono sedmoro koje je ostalo Zivo, izrodilo joj je, zajed-
no, jedva toliko unucadi.

Deda Ki$ se i tome samo nasmejao svojim osobenim,
duboko prezrivim, hrktavim smehom.
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Nikad ga nisam ni video da se presrecan, samozaboravno,
do suza nasmeje. Na sve je uvek gledao kritickim o¢ima. Ne
sumnjicavo, ve¢ samo kriticki: ,,Zar ne mozete stvari urediti
tako da od toga i vi imate neke koristi?”

Njegov na obe strane iskrivljeni nos, nasledio je njegov
prvi unuk, Pista Toma. Naime, taj §iljati, orlovski nos nije bio
iskrivljen samo u profilu, nego i anfas. Njegov unuk je s
ponosom nosio ovaj autoritativni nos. Ali nije samo to nasle-
dio od dede, nego i njegovu narav. I svoj svecani $esir nosio
je na glavi kao deda Kis: ne bih se ¢udio ako bi se ispostavi-
lo da ga je pred ogledalom pomocu libele podesio. U njego-
vom smehu, medutim, osim gorcine tu i tamo se probije i neka
radost. Posle velike mise jednom sam seo sa njim u najma-
nju krému u selu, kod PiSte Dudasa. Inace, PiSta Toma nije bio
tip kafanskog ¢oveka, zalio je da ono malo para $to je mogao
da zaradi, trosi na pice, tek je u retkim prilikama dozvoljavao
sebi po neki Spricer. Sada, posle ¢etvrtog, poceo je neoceki-
vano da se oduSevljava. Jer do sada je samo kukao, poput
Tetuske, njegove matere. Odnekud je doznao, a posle Cetvr-
tog Spricera sada se toga setio, da su Joakin Kis§, odnosno na$
pradeda, a i njegov otac, bili dobrostojece gazde. Sada, posle
Cetvrtog Spricera, P.T. je sa zahvalnoS¢u pomisljao na ove
pretke, 1 nije mu se samo srce ispunilo toplinom, nego su mu
1 usta bila puna pohvala. Ako smo sada mi 1 siromasni, da
siromasniji ne mozemo biti, nasi blizi preci imali su, bome,
Sta da udrobe u mleko. I sada nas to ispunjava ne samo zah-
valno$c¢u, nego 1 ponosom. I utehom. Neobi¢na zadovoljsti-
na, ali za njega je ova zadovoljstina bila prava: ako ja ni u
¢emu nisam uspeo, moji preci, pradeda, cukundeda, videli su
bolje dane nego Sto ih ja vidam. U to ime trebalo je popiti 1
peti Spricer. Ali sveCani SeSir na glavi T.P.-a ni posle petog
Spricera nije se ni malo nakrivio. Stajao je tamo 1 nadalje kao
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kruna na glavi strogog kralja, kao zapovest, ili tacno onako
kako bi stajao na glavi deda-Kisa, da je mogao sa nama, svo-
jim praunucima, da ispije koji Spricer kod Piste Dudasa,
ispod Kalvarije.

Samo §to je tada On joS poc¢ivao na zajednickom groblju.

Ne ved, nego jos.

Jer, kasnije su preselili njegove kosti ovamo, na brezuljak
iznad Kréme Piste Dudasa, na Kalvariju, u Pocovu bastu.

Ali to je posebna prica, doduse, pisac ovih redova tu pricu
je ve¢ objavio na mnogim mestima i u razli¢itim verzijama, a
ispevao je o tome i jednu poduzu, dirljivu pesmu. Ali onaj
jedan i jedini Citalac, kome je ovaj tekst namenjen, sva je pri-
lika da je doti¢nu pesmu zaboravio, a jos je verovatnije da je
nikad nije ni procitao. Premda je ta pesma, bez Sale, zaista
bila dirljiva. Cim je nastala, zapazio ju je autorov mladi sin,
onaj koji se bavi ornitologijom, uzeo je i sakrio pre nego $to
bi je otac-pesnik pocepao. Tek je godinama kasnije dospela
ponovo pred autorove o€i, 1 to u pravi ¢as, jer je trebalo
ne¢im da se zahvali za knjizevnu nagradu kojom je, kao
beletrista, upravo bio nagraden. Zahvalimo se za nagradu
Citanjem sopstvene pesme — tako je i1 bilo. Medutim, u toj
dirljivoj pesmi pesnik se s izvesnom nostalgijom, setom, i
krajnje sumorno seca ne samo deda-KiSa, nego — sa njim u
vezi — 1 mnogo ¢ega drugog; ne samo izumrlih Avara, nego 1
svojih najblizih koji su, takode, krenuli putem niStavila. A
naricati nad sopstvenom sudbinom, u to vreme, nije jo$ bilo
prili¢no. Stavise, stvar je delovala kao popriliéna, drska pro-
vokacija. Mozda zbog toga autoru nisu ni Cestitali najvisi
zvaniénici, pozvani da svojim prisustvom uveliaju
svecanost primopredaje, inace, prestizne nagrade. Nisu mu
pruzili ruku. Autor je to u sebi odmah protumacio kao lo$
znak. Nije ga naroCito uznemiravalo to da je napisao loSu
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pesmu (nesto Sto bi potreslo svet zaista nije ni mogao da
napise, svoj hleb svagdasnji, sre¢om, nesre¢nik ne zaraduje
pisanjem pesama), nego da je u toj pesmi ,,rdavo progovorio
u rdavom trenutku”. Bili smo ve¢ davno preturili preko glave
one godine kada su mo¢nici mogli da NAS SAME nateraju
da iz VLASTITIH prica istrebimo reci kao Sto su pop, molit-
va, crkva, Bog, pa ¢ak i one kao §to su siroce 1 udovica, ali
bili smo, u sustini, jo§ u tim istrebljivackim vremenima. U
meduvremenu proslo je nekoliko dugih decenija — deda-Kisu
su u ilovaci, u koju su ga znamenite hiljadu devetsto cCetrde-
set osme godine spustili 1 zatrpali, ostale ve¢ samo kosti 1,
kako se uskoro ispostavilo: njegov frakli¢. I posle tolikih
decenija, bez njegovog pristanka, te kosti, zajedno sa frak-
licem, trebalo je izvaditi. Razlog: zajedni¢ko groblje sa zat-
vara, izravnava se sa zemljom. Onaj ko moze, i ko hoce, neka
spasava kosti svojih mrtvih. Neka ih preseli u jedno od dva
preostala groblja. Tako je doSlo do deda-KiSovog
,uskrsnuca”, njegove druge sahrane. Ipak je On bio kralj, pa
1 u smrti kraljevske sudbine.

k

Ekshumacija, kao obi¢no, nije bio neki dogadaj. Ne treba
plakati, uzdisati, opraStati se od pokojnika. Posmatraca vise
podilazi nekakva jeza od ponovnog videnja sa nekim koga
smo pre tridesetak godina ispratili na ve¢ni pocinak. I §ta je
ono $to smo videli? Gole, od nase pramajke, zute zemlje
oglodane kosti.

Od deda-Kisa ostalo je samo nekoliko pozutelih kostiju.
Bez kraljevske krune. Ali svetlo dana je ponovo ugledao i
onaj vitki, zelenkasti frakli¢ koji su mu, pun rakije, prokri-
jumcarili u kov€eg. Da mu se omiljeni frakli¢ nade pri ruci,
ako na drugom svetu ozedni. (Staklenku su, inace, staklodu-
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vaci nacinili za nekog VerteSa, trgovca ili apotekara iz
Lugosa.)

Onih nekoliko ljudi: nekoliko Zena, deda-Kisove kéerke,
koje su prisustvovale otvaranju groba, mogle su se suociti sa
potresnom, uvek potresnom prvom recenicom prvog pisanog
spomenika naSeg jezika: VIDESTE LI BLIZNJI MOII
OCIMA SVOIIJEM STA SMO I ODAKLE SMO... I valjda
su ponovo oplakale deda-Kisa. Toga dana najmanje dva puta:
kada su mu pokupili kosti — kao kakve okamenjene korene
nekog vremesSnog stabla, stare gledicije, 1 kada su ove mrtve,
okamenjene korene smestili uz Majkicu, gore, na Kalvariji.

Nakon §to su ponovo zatrpali grob, neko vreme su jo$
drezdale nad njim.

—NaSoj Majkici je boZur bio najomiljenije cvece —rekla je
jedna od tetaka, viSe onako sebi u bradu, u grobljanskoj tisi-
ni tek potcrtanoj blagom muzikom cvrckova.

— A koje je bilo dedino omiljeno cvece? — postavio je
pitanje drugi glas.

Na to niko nije znao odgovor. Mozda nije ni imao mi-
lienika medu cveéem. Sto je, ipak, jedva verovatno. Vise je
verovatno da to nikome nije rekao. Kao $to ni za osamdeset i
jednu godinu svog Zivota nije imao mnogo toga da kaZe
svetu. Narocito nije imao nista poverljivo da saopsti o njemu.
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IStvan Brasnjo

DOBROTVOR

PiSem, pisuckam, velim, §ta bih drugo i mogao da radim,
jer nikad se niko nije upustio u razgovor sa mnom, a da
budem iskren, nisam ni sam tezio tome, uvek bih pre pozeleo
da ih prebijem, umesto bilo kakve razmene misljenja, ali, na
kraju, ni od toga nikad nista nije bilo. Ni od price, ni od bati-
na. Radije sam, uvek, odabrao ti§inu. Nemost. A to je, u redu
veli¢ina, u najmanju ruku, ravno potrazi za Bogom. Premda
je potraga za Bogom uzaludna rabota, pronaci ¢e on tebe, kao
Sto svaki poverilac nepogreSivo pronalazi duznika, a tada je
vedé, po pravilu, kasno za sve, umesto toga govorio sam sve
vreme u sebi, u bradu, kao kakav maloumnik koji uvezbava
diktiranje. Moze li podneti zahtev za prinudnim izvrSenjem?

Trazio sam da se objavi ispravka. Mada sam sve to sam
napisao, svojeru¢no. Trabunjao sam beslovesno, sve pricajuci
Markove konake, nabadaju¢i nasumice trice i kucine, gomila-
ju¢i jezicke 1 misaone kalambure i stupice, mada — odakle meni
1 jedna kakva-takva misao? Nama nisu svojstvene misli, nego
osves¢enje. S vremena na vreme postajemo iznenada svesni
svoje, bilo klasne, bilo nacionalne ili beletristicke pripadnosti,
1 od tog naglog budenja ovakve ili onakve svesti, Covek moze
da pozivi neko vreme. A potom ¢e se ve¢ desiti neSto drugo,
kako diktiraju zakoni bivstvovanja. Na sve mora da postoji
odgovor, kadenca — to je ono §to, uglavnom, treba znati.

U neko vreme, na primer, zeleo sam da budem komunista,
prili¢no isplativa stvar, onaj ko je bio komunista uglavnom je
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bolje prolazio, trebalo je samo da se drzi smernica, $to i nije
bilo narocito tesko, trebalo je voleti Tita i, isto tako, njegove
prijatelje, Haila Selasija, Nasera, Nehrua, sa kojima se zajed-
no zalagao za uspostavljanje novog svetskog poretka (kasni-
je su abisinskog negusa elegantno zanemarili, 1 to niko nije
zeleo da primeti, mora da je bio beskarakteran prijatelj), tre-
balo je nadalje mrzeti tudinske ideje 1 drZati se socijalistickog
duha koji je bio, zapravo, nepostojeci, bar tako tvrde oni koji
su ga se drzali, a od svih njih sada vecéina ponovo veruje u
Boga, u mog navodnog kreditora, koji ¢e jednom, sva je pri-
lika, ba$ njih napujdati na mene, kao prinudne izvrSioce,
svoje tvrdoglave, uporne, agresivne male Strebere koji, evo,
ponovo grade nekakav novi svetski poredak: fukara prostac-
ka, olo$ tupoglava, govnojedi, trebalo bi ve¢ jednom zaista
udariti medu njih! Jer ¢e me jo§ dograbiti, naneti rane, izmr-
cvariti...

Rane?

Rane ja, uistinu, nikad nisam imao: mislim, onakve
bridece, upaljene, koje ¢oveku dolaze glave.

Imao sam jednu pesmicu, mora da je u polusnu dospela
odnekud, posve je isklju¢eno da sam je iz se¢anja izbunario,
jer u tom slu¢aju ne bih se potrudio da je zapamtim od reci
do reci, doduse, nije ni bila duza od desetak reci. I ponavljao
sam je u sebi, bez sumnje pod dejstvom nekog medikamenta,
nije mi niSta drugo ulazilo u glavu, kao da su mi se vijuge na
mozgu pohabale, bio sam go-golcat, kao drSka violine.

A u toj pesmici re€ je bila o vaSim ustima, zatim o nekoj
zeravici, ali nigde nijednog glagola, dakle, ni u kom smislu
da profunkcioniSe predikat, odnosno govorni jezik, ili — ko
ovde uopste govori? Haluciniram, ili sam posle trideset go-
dina sanjao nesSto: mora da zbog toga nisam u stanju ni da
pricam kako treba, jer nikad ne sanjam — u duhovnoj sferi se,
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zapravo, sa mnom nista ne deSava, egzistiram samo na nivou
koji se prostire na mojoj vlastitoj povrSini, pognut u pasu i
isturenog tura virim kroz podrumsko prozorc¢e realnosti. Ne
bih umeo tecno da ispricam neku pricu, u najboljem slucaju
znao bih samo poneSto da skreSem ponekome u brk,
navukavsi na sebe bes i milih i nedragih, pa na tom, tudem
besu parazitirao neko vreme, taj bes bio bi moj hleb, onaj
nasusni, 1 s lako¢om bih mogao bilo gde da otpo¢inem.

U vreme starih, velikih marSeva, pokreta, redovno bih,
padajuci u nesvest, zaostajao ukraj puta kao nekakva zane-
marljiva spodoba kojoj bi iz istih stopa svukli ¢izme, a
tavoriti takav pod svodom nebeskim... Boze, koliko su retki
oni trenuci u kojima sam u uracunljivom stanju! Mada uvek
¢ekam priliku da, priklonivsi se okolnostima, po¢nem da se
menjam u nezamislivom pravcu koji mi budu doti¢ne okol-
nosti odredile i da, nametnuvs$i sebi strogu disciplinu,
po¢nem da tvrdim neSto nadasve odlu¢no, uspravivsi se na
rubu jendeka, kao da nosim uniformu vremena, i na sav glas
po¢nem da trazim da mi vrate obojke.

Ali ako neko ostane puka teorija i, bruSen na odbacenim
ucenjima, postane sasvim proziran...

— Neka spodoba, polumrtva, zavija ka zalazeCem suncu,
posve nakrivo nasadena — bilo bi uskoro o meni formirano
nezgrapno misljenje, ili bi se sve to ionako jasno ocrtavalo na
mom licu, 1 evo, bilo bi vreme da se od svega toga distanci-
ram, i da se utopim u egzaltiranu sredinu koja ima noz,
konopac, merdevine i druge neophodne potrepStine, a po-
najpre nepredvidivi duh, nastanjena na jednoj po svemu ocajnoj
strani sveta koja joj se — toj svetini — uzgred, ve¢ prilagodila,
zarazena njenim teSkim zadahom, telesnim isparenjima na
kuznoj, Sporkavoj, u vaseljensku no¢ utonuloj pijaci, i $to bi
jos 1 od ovoga moglo da bude smesnije: provodim tu no¢ pod
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gomilama zeleni, stezu¢i gréevito u Saci jedan pastrnak slican
muskome udu, odrzavam ezoteri¢nu vezu sa svepreplavlju-
ju¢im fluidima: a da li je to samo puka radoznalost, ili pois-
tovec¢ivanje — u prvom redu spustila bi se no¢, i to bi bilo to.

Dakle, izasavsi kroz kapiju jedne, smesta bih se nasao u
viru druge no¢i, utapam se u nesto, dok na re¢ima brusim
svoj jezik, trude¢i se da iznadem sebi heroja ili druga, koga
bih mogao da prisvojim, 1 kome bih iza leda, u mislima,
mogao da ¢inim ono $to mi je volja, treskao bih mu o glavu
lake, prolazne misli, kao da njima pokuSavam da otkotrljam
u stranu jedno topovsko dule, repliku onoga duleta koje je za
vreme jedne davnasnje opsade ispaljeno iz topa, ali nije
pogodilo bedem tvrdave, ve¢ je palo na kamen i uz veliki
tresak prepuklo na pola, a linijjom pukotine ocrtao se u
njemu ljudski lik, pa su ga onda ovde dugo pohodili, sma-
traju¢i ga cudom. Pisali su tada 1542. godinu, a danas piSe-
mo 1992. i, u osnovi uzev, nista se od tada nije promenilo,
od kamenog duleta, budu¢i da se stvar moze ponoviti, duzeg
je veka i trajniji je crtez kredom 1 druge, svakojake Skrabo-
tine, onaj ko piSe neSto drugo, zasigurno ima skrivene,
nepredvidive namere, kao $to ih ima i vreme sa svojim
vlastitim proticanjem.

Sve, dakle, same vesele stvari nastupom preduskrSnje,
velike nedelje, kada su kokoske, prevazilaze¢i svoje snage,
pocele da nose sve sama jaja-blizance, dok svet ¢eka da stvari
polako korodiraju, da padne rosa, i u toj iznenada nastaloj
tiSini na Sta sam mogao da dignem glavu? — Na to da je,
najednom, nastala ogromna 1 Ziva pukotina na mom
arhai¢nom mudroslovlju, i ova konstatacija ni po ¢emu ne bi
zvucala bolje, da sam je izrekao u tre¢em licu jednine, upre-
v§i prst u onog zamisljenog lutka koji jesam, ili kojim ve¢
predugo zamiSljam sebe.
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Svoj starostavni strah drzim uvek na dohvat ruke, da bih
ga mogao u svakom trenutku odenuti, i da u njemu zbriSem,
kao u kakvom Sljampavom i ludackom Slafroku, ne mareci
vise za takve sitnice kao, na primer, da li sam musko ili
zensko? Zanimala me je, naprosto, samo razdaljina koju sam
imao da prevalim i iza koje bih, kako sam zamisljao, mogao
da se ose¢am sigurnim — pretpostavljam da je to ona panika
koja moze da natera bilo koga da projuri 1 kroz sam pakao:
dakle, kao da neprestano galopiram u sebi, zatvoren u vlastitu
lobanju, jedan stravi¢ni, emotivni perpetuum mobile kojemu
se neobi¢no zuri, pa besomucno preskace 1 snove koji mu se
tu 1 tamo isprece na putu; jedini je problem kako izazvati nje-
govo zaustavljanje? Nekome, kome je paznja na drugu stranu
usmerena 1 ko je, pri tom, nepomican...

PonajviSe volim filmskom negativu slicne, injem posute
no¢i na mom ¢elu, kada sam od sebe Cagrlja na razapetu Zicu
nanizani, smrznuti konjski skelet, jo§ me samo ovaj pre-
stravljeni galop iz boljih vremena podseca na sebe samoga,
odnosno, mora da postoje i drugi, neocekivani podsetnici,
prizori procelja kuca, Skripa Zaluzina negde visoko, ali ko bi
sad 1 otvorio Zaluzine, samo zbog toga da vidi, da osluSne
moje cvokotanje sli¢no Skripuckanju gvozdenih Sarki.

I Sta bih, uistinu, hteo da postignem svojim mucavim, u
sebe priguSenim govorom koji, kad ga prevalim preko usta,
zvuci kao da ga stranac izgovara, kao da su me davno, vrlo
davno postavili na uli¢ni ¢oSak za andela-Cuvara, i zaboravili
me ovde, u mom vremenu, u onoj neispoljivosti ¢ije motive
vise ni naslutiti nije moguce, dok me Sirma vetrom uzgiba-
vane uli¢ne svetiljke jednako nervira i, kao da stojim ispod
nekog vodotoka, bije me u teme svojim bodljikavim blje-
Stavilom, premda je to samo svetlost, ipak ni po ¢emu ne
izgleda drugacije od susreta dvojice neznanaca: mrSavog sa
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potamnelim, i oko ¢ega e se ta dvojica na kraju sloziti? Nece
biti u stanju da, onako stojecki, obave razmenu svojih
sadrzaja, samo bi neka gusta, masna boja mogla da bude nji-
hova zajednicka materija koja bi, u laganom oticanju, uneko-
liko mogla da fiksira njihove manje-vise sporne pojave.

Dakle, provesti odredeno vremensko razdoblje u neo-
dredenom odnosu sa bilo kakvom sredinom, balansirajuci,
takore¢i, nad nepredvidivom provalijom okvira neke slike —
jer, na kraju, stvar se drugacije ne zavrSava — u tudoj odeci
naslikan, kao kakva najpre zanemarena larva koja potom,
ipak, insistira na nekom momentu vrednom razmisljanja, 1
kojem ne pristaje nikakav zaprepaSc¢eni izraz lica: gle, pro-
pupio bagrem u pustari! I ovaj bi prizor isprao sa mog lica
ono §to odozgo curi, voda, svetlost i sve drugo §to se u njima
pomesalo.

I ako bi doSao po mene staretinar da skine moju sliku sa
zida neba, zatresavsi ovim pokretom na Zicu nanizane kosti
moga konja kojeg su jo§ davno, koliko samo davno, zakopali.
A onda otkopali, i sada je ovde. Tamo. Na tavanu jedne uda-
ljene kuce koju, sdm svojom pamecu, viSe ne bih mogao ni
pronaci, psi lutalice se pare ispod grma jorgovana koji je,
mozda privremeno, razapeo svoj Sator pred njenim vratima.

— Sekircetom po intelektualcima! — odnosno, kako bih sve
to mogao drugacije preziveti? Treba da uzviknem nesto, da
zabavim sebe dok piSem, kada ve¢ ne mogu viSe ni¢iji pogled
da podnesem na sebi. Mene uglavnom beskonacnost tetosi i
uSuskava, 1 pre mene, i posle mene — magla!

Zure¢i dole da bih dobio na vremenu, skoro da sam na ste-
penistu pao na nos. A onda: na Sta bih ja uopsSte mogao da
utroSim dobijeno vreme? Moj radni vek prolazi i ovako, 1
onako, treba samo da mu do¢ekam kraj. Osvrnem li se, nema
bas nekog trenutka o kojem bih mogao da razmisljam, 1 koji
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bi se na neki nacCin nadovezivao na dogadaje sadasnjice.
Sadasnjost — jedino je ona sigurna, sve ostalo je krajnje
neizvesno, poput vode koja kulja iz temelja crkvenog porta-
la, a potom dalje, niz (tamosnje) stepenice. Sva sreca $to se
ne Setam tuda, mogla bi me poneti ta vodurina, ali odakle
uopste izvire, gde je njeno izvoriSte, ukratko, polaziste?
Samo kulja napolje, lize mermerni prag, ispira ne bas§ tako
starostavne kamene stepenice, ali niSta ne postize, ako bih
imao strpljenja, odvojio bih od svog preostalog vremena
nesto 1 sacekao da prestane. I tada bih zapisao dan, Cas 1
minut, a potom: kus§! Pa zar nije osmatranje moj posao?
(Mislim ja.) Jer nije. Ono Sto bi trebalo da ja osmatram, ja
sam ve¢ osmotrio, StaviSe, oduvek sam i znao. Poznato mi je
sve ovo pretvorstvo koje neprestano racuna na slucajnost.
Dobar dan, moj dobrocinioce!
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Oto Tolnai
MORSKA SKOLJKA

Mali bastovani, patuljci-blizanci, teglili su na promenadi
ogromnu, od pruca pletenu korpu. Kao da su vukli, cimali,
dograbivsi za usi, neko Skrgutavo-jektavo bice, neko poku-
njeno, mada do usijanja crveno stvorenje. Blizanci su sve
radili zajedno. Cula se samo ta kripa, stenjanje, soptanije, jer
kao da je gore, na terasi Vigadoa, slepom klavir§timeru na
trenutak poslo za rukom da utiSa, da uskladi zvuk tanu$nim
slojem valjane vune obloZenih drvenih bati¢a sa horom ptica
nastanjenih u gradskom perivoju koji je nosio ime kraljice
Elizabete.

Jednom, kada se pohabala suknena presvlaka na jednom
od ovih malenih batica BOSENDORFER-a, pa je njegov
glavi¢ trebalo obloziti novim slojem fino valjane vune,
skalpelom je isekao zadnje korice jedne knjige iz Cuvene
transilvanske edicije koja je bila uvezana u belu, valjanu
vunu. Odavno smo ve¢ slutili da se slepi klavirStimer, koji je
po pozivu dolazio iz Subotice (bili su ¢eski muzicari, to je
¢esto 1 ponavljao, da je on poslednji ¢eski muzicar u Subotici
¢ije su pretke u svojim napisima pominjali braca Brene pa
¢ak 1 jedan Kostolanji), ranom zorom zapravo i ne zamajava
s BOSENDORFER-om, ve¢ da svu paznju usredsreduje na
male pevacice perivoja, 1 da uistinu 1 nije klavir§timer, nego
jedan veliki dirigent, kako je ¢ika Misko Rada¢ govorio,
jedan Toskanini... A ¢ika Misko Radac je ba$ nekako u to
vreme bio postavljen za direktora muzicke Skole, svojim
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gudalom od ruzinog drveta bez struna (uzalud sam se nudio
da iS¢upam dlaku iz repova teskih pomuraca koji su povaz-
dan drezdali ispred zitnog magacina, pa da zategne konacno
strune 1 vrati gudalo basistima), redovno nas je tukao po
prstima, to gudalo sluzilo je iskljucivo za to da lupa po prsti-
ma malih violinista... Naravno, mi smo se ¢ika MiSku Radacu
divili zbog jedne sasvim druge stvari, neko je naime jednom
ispric¢ao da je, kao mladi¢, svirao na luksuznim promenadnim
ladama krstare¢i po Mediteranu...

Kada smo prvi put &uli ovu priéu, Cabar je dodao samo
toliko: to je vrh. Sta?! — pitali smo uglas. Bili smo doista svi
vrlo radoznali: §ta je, stvarno, vrh? Cabar nas je zacudeno
odmerio, kako smo u Sirokim ga¢ama, do ¢lanaka utonuli u
fuskijama posutu prasinu kolskog puta otvorenih usta cekali
odgovor: pa svirati, na krstarenjima po Mediteranu. Iskreno,
nismo imali nikakva saznanja, ni $to se krstarenja, niti $to se
Mediterana tice. Ali ¢im smo se razisli, smesta smo prionuli na
brzometno popunjavanje rupa u svom obrazovanju. Sutradan
je Mendi, ¢ija je majka radila kao spremacica u biblioteci, kao
uzgred, primetio: i Opatija je na Mediteranu... U dvanaestom
tomu KONTUR-LOV Velikog Tolnaijevog Leksikona Sveta
nije bilo ni pomena o krstarenju (bile su uvrstene samo odred-
nice krstarica, krstas, krstasice, krstaski rat) niti u tomu
BEKE-BRUTO, pod odrednicom brod (brod egipatske
kraljice Hacepsut, fenicki trgovacki brod, svecana Spanska
galija na jedra i vesla, engleski kliperi, brod na parokotace sa
Misisipija), nisam naSao niSta o brodovima, luksuznim, pro-
menadnim ladama za turisticka krstarenja, ali sam se pri tome
zadrzao kod ¢vora 1 ¢vorka, na primer, pa sada kona¢no umem
tatno da kazem kakve je boje gled na temenu mongolskog
¢vorka — naime, oko odredivanja ove nijanse ve¢ smo se u
nekoliko navrata posvadali: grimizno ljubicasta...
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S druge strane, nema sumnje da je od tog momenta za sve
nas Cabrovo odredenje — krstarenje po Mediteranu — postalo
apsolutno merilo. Naime, da je to: vrh. Cak se i Ke$a pokole-
bao — on se sve do tada spremao u Legiju stranaca. Jer do tada
smo svi bili uvereni da je to vrh. Legija stranaca.

Premda su se patuljci-blizanci (Steta Sto niste od gipsa,
rekao im je jednom u pijanstvu Olah, kamenorezac, jer bi
stari Bednarec mogao da vas postavi kao ukras, mogli biste,
nocu, naizmeni¢no, da zamenjujete gipsanu cigancicu u ron-
deli kane, Canna indica, ispred zdanja Cudotvorne banje:
gips, gips...) trudili da svoje korake usklade tako da izgleda
kao da se samo Setaju na glavnoj aleji, golema pletena korpa
je jos viSe Skrgutala, bolno stenjala. Skupljali su Zir sa ze-
mlje, naime, toga jutra.

Neka ga samo kupe, bolje da ga oni smazu, primetio bi u
takvim prilikama ¢ika Draci, ¢ovek takode izuzetno niskog
(dubokog) rasta, mada ipak za jedan santimetar visi od ba-
Stovana (naglasak je uvek stavljao na metar: santimetar, tako
je govorio); ¢ika Draci je bio domacin fudbalskog igralista (a
1 sam je bio igra¢, odlican bek, mada od one neSto grublje
vrste, pa su mu i nadenuli nadimak, Draci-secka, njemu po-
vereni napadaci su kao odrani, skalpirani, cetvoronoske silazili
sa smaragdnog tepiha, nosili su ih kuéi uvijene u carSave),
bolje da sav ovaj zir pokupe patuljci, nego da se na njega
navade divlje svinje sa svojim malim prugastim prasicama.
Treba li Coveka da spopadne fras kad naleti na njih, treba li
da alarmira lovce, da pozove lovce ovamo, u perivoj kraljice
Elizabete (jednom je taj perivoj, bar smo to mi, deca, tako
znali, a druge takve stvari nisu zanimale, lokalna, iliti za-
vi¢ajna istoriografija jo§ nije bila u modi, u drustvu slavne
pevacice Lujze Blahe, posetila i sama kraljica, pa je po njoj
perivoj kasnije 1 dobio ime)! Tek tada sam uistinu razumeo
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Nikolu Zrinjskog, dodao bi tekstu c¢ika Dracija lozac
Cudotvorne banje, kada sam se jednom ispred Kemenjeve
(Agbabine) vile nasao o¢i u o¢i sa jednim Sugavim divljim
veprom. A da bi ¢ovek ispod prastarih hrastova nadomak
Kemenjeve (Agbabine) vile ugledao prugaste divlje svinje,
morao je stvarno da ustane ranom zorom. Jednom, vracajuci
se, kao u bunilu, sa skautske smotre u no¢noj orijentaciji, i ja
sam ih video. Pomalo ve¢ slep od dugotrajnog zurenja u
zvezdane slike, nisam hteo da poverujem rodenim ocima.
Sva sre¢a, pomislih, §to u Sumi nismo bas narocito gledali
pod svoje noge... I stvarno me je spopao manji fras, kako bi
se Cika Draci izrazio, medutim, ja sam se upiSao od zado-
voljstva pred prizorom malih, groktavih, prugastih stvorenja.
Vepar se tada nije pokazivao, valjao se valjda u blatu uz mali
trskar, kao da je pouzdano znao da se brc¢ka u lekovitom
mulju ispustenom ispod guzova goliSavih pacijenata
Cudotvorne banje. A onda sam jednom, vrativsi unazad ocev
budilnik — otac je bio predsednik lovackog drusStva — uspeo i
da spasem zivot malih prugastih stvorenja.

Trebalo bi na neko vreme zabraniti ulazak u gradski
perivoj, i — osim nas nekolicine — ostaviti u njemu joS samo
blizance-bastovane. I naravno, uzetog, najve¢im delom dana
posve nepomicnog cuvara parka kojeg bi ponekad ¢ak i ptice
pobrkale sa nekim drvetom, pa bi ga propisno oneredile.
Plasili smo se da ¢e ga jednom i detli¢ naceti, da ¢e mu
kljunom, poput metka, probiti srce, uprkos tome §to je prosao,
1 preziveo sve frontove. Na kraju smo se ve¢ pobojali da ¢emo
se jednom, lopovskim merdevinama, pljackajuci pti¢ja gnez-
da, popeti i na njega, uzetog Cuvara parka, apsolutnog prvaka
mimikrije... A potom u perivoj pustati samo one ljude ¢iji
koraci ne uznemiravaju male pevacice, divlje veprove.
Patuljci, dakle, uzeti uvar parka i alas Sundricka (koji se u
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poslednje vreme radije bavi pticama i pcelama), mogli bi
ljudima da drze kratke kurseve o tome, kako da promene
korak, da bi ih potom male pevacice slusale kao $to sluSaju
slepog klavir§timera, da im se divljac privija uz noge, kao uz
uzetu nogu Cuvara parka. Zanimljivo je da se divljac, primetio
je Pijus, ne boji ni doktora Catoa, banjskog lekara, ni on ne
hoda poput ostalog sveta, naizgled kao da se batrga, ali u isto
vreme ipak kao da lebducka koji pedalj iznad zemlje.

Dakle, patuljci su teglili zir u golemoj, Skripavo-jektavoj
pletenoj korpi. A u neko drugo doba godine, suvo lisCe.
Obaska ono boje kruske karamanke, i obaska ono kao krv
crveno, boje dzigerice. Tihamer je jednom primetio: barataju
sa tim lisS¢em, kao Cika Ivan, beloruski filatelista, koji posve
razliito, s pokretima posve drugacijeg karaktera i stepena
energic¢nosti pristupa skandinavskim, albanskim, portugal-
skim, nemackim ratnim, ili senegalskim postanskim marka-
ma, o Tanganjikama da i ne govorimo... Blizanci su radili 1
danju 1 noc¢u. Bez njih bi jos vise propao predivni perivoj koji
je, svojevremeno, smislio i isprojektovao ¢ika Bednarec. A
od kada je ¢ika Bednarec poceo da poboljeva, postavili su uz
njega jednog komesara koji je odmah naredio da se okrece
stabla (ne moram valjda ni re¢i da su majstori uredno okrecili
i uzetog ¢uvara parka, i doktora Catoa). Uz to, pokusali su da
pokrenu i vodoskok. Medu najlepSe trenutke mog zivota
spada 1 onaj u kojem su patuljci pokrenuli vodoskok 1 kada je
povetarac prema nama naneo osvezavajuée rasprsene
kapljice. Dopuzali smo, ispod grmova $iSanog Sim§ira i Sirom
otvorenih oc€iju, iz neposredne blizine, posmatrali kako rade.
Bez ikakve pomo¢i, njih dvojica, izneli su veliku agavu:
AGAVE AMERICANA bila je preko zime sklonjena u stak-
lenik. Moguce je da je ipak bas to bio njihov najveci domet.
Velika agava: AGAVE AMERICANA, bila je tako golema da
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je ne bi ni hrvaci bili u stanju da pomere, iako je medu njima
bilo i drzavnih prvaka, Stavise, jedan od njih je kasnije
zavr$io u Legiji stranaca. Kolomaséu su podmazivali ljulja-
Ske, klackalice. A onda su ih lepo i isprobali. Najpre Skripa-
vo, a onda su posve bezglasno otiskivali jedan drugog. 1zda-
leka se Cinilo kao da se igraju. Igraju se veseli patuljci, klac-
kaju se bezbrizno

bumbar, delipar, seo car na kantar

ali kad bi se covek priblizio video bi da su im izbrazdana lica
krajnje namrgodena, mogli bi svakog trenutka i da se ras-
placu — kao S§to su mnogi ljudi u to vreme, bez vidljivog
razloga, sasvim neocekivano, na neocekivanom mestu,
briznuli u pla¢. Neobi¢no je da na njihovo klackanje niko od
nas nije stavio nikakvu primedbu, a bilo je vrlo malo stvari na
svetu na koje — sre¢om uvek sa suprotnim predznakom —
Cabar ili Ke¢enovi¢ ne bi imali neku primedbu, za §ta ne bi
vezali neko oporo ili ironi¢no objasnjenje. Prefarbali su i gip-
sanu cigancicu. Minijumom i pec¢karskim srebrom. Ako bih
ja bio slikar, rekao je Cabar s divljenjem, nikad ne bih kori-
stio druge boje, osim minijuma i peckarskog srebra. Tihamer
nije reagovao na ova Cabrova razmisljanja. Ke¢enovi¢ je
vrsio direktni prenos dogadaja. Govorio je otprilike ovako:
priblizili su se nadomak visine grudi. Evo sada joj Ciste pre-
voje ispod pazuha — bas kao $to je Dusi, berberin, tetki Teriki
Kral ponekad obrijao dlake ispod pazuha.

Medutim, glavu, lice gipsane cigancice mali bastovani nisu
mogli da dohvate ni sa merdevina. Komesar ih je gadno izgr-
dio, posla¢e nekog, kako reCe, visoijeg Coveka koji ce
ziCanom Cetkom da prede preko njenog lica, ali srecom taj

viso¢iji covek nikad nije stigao u Elizabetin perivoj, mada je
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u to vreme, sa kolonistima, u naSu varoSicu prispelo mnogo
grmalja. Njeno gipsano lice, na neobic¢an nacin, ostalo je zivo.
Patuljci su katranom premazali zidove klozeta, pozadi
Vigadoa, da bi se kasnije u belim i u golubije sivim odelima
pyjani ficfirici oslonili na njih. 1 da se zalepe, kao na
muholovku. Prilikom katranisanja Soma je, uzdahnuvsi
zalostivo, primetio: Boze, kao da smo u brodogradilistu! A to
je ve¢ napola Mediteran, dodao bi Pijus. Mada nikad nisu ni
videli brodogradiliste. Istina, Pijus je ucestvovao, kao volon-
ter, u izgradnji nove skele. On je bio magnet, magnetna
potkovica, kako je Cabar rekao, njegov je zadatak bio da
pokupi pogubljene eksere. Tada je i ¢uo od tesarskih majsto-
ra da su Rusi pokidali sajle 1 pustili niz vodu nasu skelu na
kojoj se nalazio, vezan u jednom drvenom koritu, vodenoglavi
sin novoknezevackog barona Sulpea. Skela je potonula, ali
korito je otplovilo dalje... Od tog vremena i na$ Jozika Jambor
spava u jednom rashodovanom, nadvoje prepuklom drvenom
koritu za Surenje svinja: nikad se ne zna, govorio je, kad ¢e
ponovo potop. Ostali su zagrizli. ZaSto ne bismo izgradili
ovde, u Elizabetinom perivoju — ne moram valjda posebno da
naglasim: u potpunoj tajnosti — jednu ladu? Jednu, takoreci
promenadnu ladu, za luksuzna krstarenja, dodao je gledajuci
netremice ispred sebe Jozika. I lepo bi je spustili niz Tisu u
Dunav, a Dunavom lepo u Crno more... Zasto u Crno more,
kretenu?! Zato S$to je i Jadran crn. Crn? Crn je sav Mediteran.
Kazes da je i Mediteran crn? Jeste crn, nego Sta, odgovorio je
Kecenovi¢: samo ga farbaju. Farbaju ga u plavo. Sipaju u
njega vesplav. Narocito pre nego Sto bi ga slikali. Nemilice
sipaju u njega plavilo. Ova primedba, ona koja se odnosi na
plavilo, bila je na mene adresovana. Naime, ba$ smo tih dana
dobili od oca jednu vriskavo plavetnu razglednicu (anziks) iz
Raguze. Niko iz naSe varoSice nije jo$ bio na Jadranu.
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Nije bio ¢ak ni matori Kecenovi¢, mada je on navodno
viSe puta bio kojekuda u ilegali, buduéi da je jos pre rata bio
organizovani komunista. Pa ni Cabrov otac, koji se pak vise
puta Zenio — iz razlic¢itih krajeva zemlje. Iz Cega je proizaslo
da je Cabar imao za pomajku &as neku Slovenku, ¢as
Makedonku, a ¢as kakvu monumentalnu Crnogorku, ako bi
ga ova potonja razvukla po njokalici, bukvalno bi poleteo.
Cabrov otac je bio i u rudniku Zive u Idriji (Cabar je navod-
no imao kod kuée Saku cCiste zive), penjao se na Triglav, i
kupao se u bledskom, ohridskom i palickom jezeru. Ali do
mora stigao je samo moj otac. Kao da je predosetio: nece ni
godinu dana proci, i strpae ga u zatvor. Istina, porodica
nikad nije uspela da sazna kako je, zapravo, sa kim i zaSto nas
otac i8ao na more?

Jednom sam 1 upitao brata, starijeg brata, Sta je Tata
mogao da radi na Jadranu? Nista, rekao je. LeSkario je na
plavoj vodi. Slana voda te odrzava na povrsini... Cesto sam
sanjario o tome da je 1 Tata bio na onoj ladi koja je krstarila
po Mediteranu, bas na onoj na kojoj je svirao ¢ika Misko
Rada¢ — zaSto bi me inate odmah medu prvima upisao u
muzicku skolu?

Vrtlari-patuljci, ne obraéajuci paznju na nas decurliju, na
uzetog ¢uvara, na Draéija, na doktora Catoa koji se vazda tu
batrgao medu cvetnim lejama, rondelama, na vecito pijanog
loza¢a Cudotvorne banje (¢emu loza¢ u jednoj Cudotvornoj
banji koja lezi na vrelom zlatu?! — pitao je gospodin profesor
LiSka, umetnik fotografije, svakom prilikom kada bi se loza¢
umuvao u njegove umetnicke postavke, a narocito kada je
ve¢ postavka — ziva slika — za njega postala vaznija i od same
fotografije), radili su i danju i nocu.

Sadili sadnice. Polivali, povlace¢i tamo-amo preteska,
beskrajna gumena creva. Potkresivali stabla makazama mon-
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tiranim na dugacke motke. Da, bas su oni, patuljasti vrtlari-
-blizanci negovali visece vrtove neba! Stavljali uzduzno
napukla stabla u zagrljaj celicnih obruca, betonom plombirali
njihove Supljine, napukline i druge rane nepoznatog porekla.
Sakupljali, kao Sto su sada sakupljali Zir, crveno lakovane
plodove divljeg kestena. Teglili, vukli po kvarcom posutoj
promenadi Skrgutavo-jektavu pletenu korpu. Ali kuda? U
koju svrhu, 1 zasto u tako golemim koli¢inama? Jer divlji
kesten, na primer, svinje ne jedu. Mada treba priznati da u
Elizabetinom perivoju niko nije nikad ni drzao svinje. Za
loZenje, primetio je KeSa — Pura Lungovic€. Nije to bas tako
sigurno, kontrirao je odmah Cabar. Sta nije sigurno? Pa to, da
im kestenje sluzi za grejanje, jer sasvim je verovatno da i
staklenik lezi na termalnom izvoru... Zasto naSa kuca ne lezi
na termalnom izvoru, pitao se glasno Kesa, koji se ve¢ dosta
smrzavao u zZivotu, zbog toga se i spremao, izmedu ostalog, u
Afriku. Zamisli, kako bi usrano bilo na jednom termalnom
izvoru usred leta, rekao je Pura. Ima termalnih izvora u koji-
ma se moze skuvati jaje. Ja bih imao kokoske koje bi snele
jaja pravo u izvor... Nasi termalni izvori su u sustini mlaki,
rekao je Cabar, samo $to se o tome ne govori. Potajno ih
dogrevaju. Sta? Pa termalne izvore.

Ali ako im sav onaj zir, sve ono kestenje ne sluzi za gre-
janje, Sta rade sa njima? Usledila je duga tiSina.

Svi znaci ukazuju na to, progovorio je Cabar, a mi smo se
jedan za drugim polako okrenuli prema njemu, jer smo osetili
da se Cabar ovom prilikom sprema da dotakne ozbiljnija
pitanja nego prilikom njegovih uobicajenih, zajedljivih kon-
triranja: negde iza staklenika radi fabrika za proizvodnju
gumica za brisanje. Fabrika gumica za brisanje? — pitao je
neobi¢no ozbiljno Kesa. Negde iza staklenika? — pokusao je
Kecenovi¢ da precizira stvari. Ili mozda bas u samom sta-

44



kleniku? — prikljucio se pitanjem i Pijus. Hocete da kazZete da
ovi patuljci kuvaju gumu? — pitao je sav zaduden Soma Sar-
njai. Da, kuvaju, rekao je Cabar.

Kuvaju, dakle, one bozansko ruzicaste gumice?! — poceo
je odmah da sanjari Jozika. Sta ti zna§ o ruZi¢astim gumica-
ma, obrecnuo se na njega smesta Kli¢a, koji je stvarno imao
gumicu, dobio ju je od Foto Terike, dok je JoZika Jambor za
brisanje koristio ugnjecCenu sredinu hleba koju je posle
odstranjivanja, ta¢nije, razmazivanja greske, mogao i da
pojede. Uostalom, nastavio je Kli¢a, u osnovnoj skoli gotovo
da 1 nema Sta da se briSe. Da ti se mozda nije desilo da
napises da je jedan puta jedan: dva?! Ako bih imao onakvu
ruzicastu gumicu, ja bih bogami stalno pisao: dva. A onda bih
smesta uocio greSku, latio se meke gumice... i to one
ruzicaste, nastavio je Jozika koji je jednom, sve na ola-
jisanom podu, otpuzio napred do katedre uciteljice Peklicke i
pomirisao — punim plu¢ima udahnuo — miris male ruZiCaste
gumice na vrhu US4 olovke. I onda pao u nesvest. A vratio
se svesti tek kada je uciteljica pocela da ga delje palicom od
bambusove trske.

Vuku, dakle, onoliki zir, onoliko kestenje — i kuvaju
gumice! Cabrovo saopstenje je po svojim efektima prevazi-
$lo i pricu o mediteranskim krstarenjima. Cak i ako se uzme
u obzir da je gotovo svakodnevno imao ovakva ili slicna
saopStenja. Ali tada, bas zato §to je toga dana uspeo ve¢ drugi
put da nas onako zaprepasti, Firo Kecenovi¢ je presao u
napad.

Nemojte ga slusati, Cabar samo trabunja bez veze. Pre
svega: gumica za brisanje se kuva od kaucuka. Kecenovic,
premda nije Citao Veliki Tolnaijev Leksikon Sveta, ali je oCeve
agitprop-brosure, kako one iz predratnog, ilegalnog, tako 1
poratnog perioda, naroCito one nau¢no-popularnog karaktera,
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znao napamet. Firo je u pravu, stao je odmah na njegovu
stranu Mendi koji je, medutim, i te kako Citao 7olnaija, i
nedavno je, na primer, odrzao poduze slovo o Zutaiju. Ovde
bismo na trenutak morali da se zaustavimo, ¢ak i po cenu da
prekinemo nit pri¢e, naime, Mendi je tada uspeo da
zaprepasti i samog Orbana T.-a.

Govorio je opSirno, odrzavsi bezmalo jedno celovito pre-
davanje, $to se Mendiki ina¢e nikad nije deavalo: o Zutaiju,
pesniku.

Zutai je bio, naime, poslednja odrednica u Tolnaiju — i
valjda zbog toga, zato §to je bio poslednji, nekako ga je za-
voleo, takoreci. Poslednji ¢e biti prvi. Njega je, to se znalo,
zanimala samo ova klackalica, to jest, kako ¢e i on, poslednji
(bili su jako siromasni, bio je jako lo§ dak, sedeo je cele
godine iza poslednje, u magarecoj klupi, zapravo na jednom
panju), jednom postati: prvi... I tako je proizveo Zutaija za
prvog, najveceg madarskog pesnika koji ni po €emu ne
zaostaje za Zrinjskim i Panonijusom koji su bili zapravo —
onako kako je Petefi bio Srbin — Hrvati. Kao $to je dopola
Hrvat bio i sam Mendi, naime, njegov otac koji je bez traga i
glasa nestao iz njihovog Zivota pre nego Sto je Mendi 1 dosao
na svet, bio je takode Hrvat, i to crnogorski Hrvat. Zutai je
bio najveli, dokazivao je, iako njega nije dokrajcio, kao
Zrinjskog, divlji vepar. Mnogo kasnije sam shvatio, tek kada
sam 1 sam poceo da se zanimam za ovog pesnika, da nam je
tada zapravo izdeklamovao, gotovo od reci do reci, Citavu
odrednicu Zutai.

Jano§ Zutai rodio se u Tisanani. Odmah smo i odlugili,
¢im se bude otvorila granica prema Madarskoj, a jednom ¢e
se otvoriti svakako, 1 to kod Reske: prvo $to ¢emo uraditi bice
to da ¢éemo posetiti Zutaijevo rodno selo, potraZiti i poloZiti
cvece na njegov grob... Nemojte bas tako jako prizeljkivati da
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se otvori, dobacivao bi u tim prilikama Fero... Sta? Pa, grani-
ca... Zasto? Jer Cete tada kod Reske svi da reskirate... Mendi
je ¢ak ustvrdio da ¢e, mozda, i da se preseli u Tisananu. Ne
zeli, kako rece, Citav Zivot da prozivi uz majcinu suknju. I
Kesa je rekao da ¢e jednom posetiti Zutaijevo rodno selo, ali
krajnji cilj u njegovom Zivotu i dalje ostaje Legija stranaca. |
nadalje je cesto lezao, po ¢itav dan, na vrelom pesku.
Privikavao se na Afriku. A mi smo ga zasipali mravima, kra-
stavim zabama...

Dakle, taj Jano$ Zutai je veé stekao solidno pesnicko ime
kada je u jednoj kafanskoj tuci ubio nekog, zabiv§i mu noz u
stomak. Osuden je na robiju, pa je pomilovan, ali je iz grize
savesti godinu dana kasnije izvr§io samoubistvo. Njegova
dela su, posthumno, objavljena pod naslovom Zutaijevi
SPEVOVI.

Cupko nije dozvolio da bude skrajnut, izbagen iz kolose-
ka, nije dozvolio da se efekti njegovih saopstenja, time $to ¢e
ih Firo naizgled podrzati — zapravo rasprSe. Premda je bilo
otigledno da Zutai raspaljuje i njegovu fantaziju. (Nije
isklju¢eno da je od svih nas ba§ Cabar bio taj koji je prvi
otputovao u Tisananu, jer je kasnije — ¢im se ukazala prva
pukotina na granici — njegov otac poCeo da se Zeni iz
Madarske, iz raznih krajeva Madarske, jer sam ja, iako sam
vremenom postao, ako i ne bas onoliko uspesan kao Orban
T., nekakav pisac, tek negde sredinom Sezdesetih posetio
Zutaijev grob i odao duznu postu — kao pred jednim od
najvaznijih spomenika, monumenta nasih decackih iluzija:
odmrmljavsi Zutaijevim senima da sam na jednom krstare-
nju po Mediteranu, izvaljen u naslonja¢, dok su drugi raz-
goli¢eni putnici uzivali u igri delfina, prelistavao bas njegovu
knjigu, Zutaijeve spevove, dodavsi da nije iskljuceno ni to, da
bura Kesa, oficir Legije stranaca, iako se kasnije ozenio
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Francuskinjom, pa mu deca ne govore ni madarski, ni srpski,
i dan-danas u svom vojni¢kom rancu ne ¢uva jednu malu
zbirku pesama: Zutaijeve spevove.)

Tako je — krenuo je Cabar, i to na njihovoj liniji, u kon-
tranapad: prava gumica za brisanje se kuva od kaucuka. Od
¢ega bi drugog? A cika Bednarec, genijalni tvorac Perivoja
(jadnik je bio bas na samrti) napravio je kardinalnu gresku Sto
nije zasadio nijedno kaucukovo stablo, budu¢i da bi termalni
izvori Cudotvorne banje omoguéili njihov ne samo opstanak,
nego i ekspanziju...

I tada, da bi naneo definitivni udarac protivnicima, Cabar
je nastavio da raspravlja o kaucuku kao takvom.

Urodenici ga nazivaju suza, rekao je. Suza? Sta suza? —
pitao je Kli¢a. Kau¢uk, odvratio je Cabar. Kakvi sad urodeni-
ci? Sta ¢ée urodenicima gumica za brisanje?! — obrusio se
Kecenovi¢. Da li mozda i oni greSe u tablici mnozenja, kao
Jozika? Da li mozda piSu da je jedan puta jedan: dva, ili ak:
tri... Pa onda navale da briSu. Svi smo se glasno nasmejali.
Urodenici od kaucuka ne prave gumice za brisanje, rekao je
odse¢no Cabar. Nego? — pitao je Pijus. Loptu, krele, odgovo-
rio je Cabar kao da je kljunom ¢uknuo svaku re¢. Umese ovo-
like lopte, razmisljao je glasno Kli¢a koji je bio talentovan
golman, ako niSta drugo, bio je visok rastom, i smelo se
bacao medu noge napadaca. Loptu? — pitao je Pijus koji, pre-
mda je hodao u odrpanim kopackama, nije bio neki narociti
igra¢ — umese loptu od suze?! Bas tako, odgovorio je Cabar.

Iznenada nam se razvezaSe jezici: lopta puna isplakanih
suza... kapima rose puna lopta... Jednom takvom loptom ne
bi ni bilo tesko skinuti paucinu u gornjem uglu... Urodenici
ne igraju fudbal, rekao je Kecenovi¢, fudbal su izmislili
Englezi — 1 Karl Marks je dugo ziveo u Engleskoj... Tacno,
urodenici ne igraju fudbal, rekao je Cabar. Nego?! — pitali
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smo u glas. Oni se samo loptaju. Dobacuju loptu jedan dru-
gome, kao devojcice? Da, beskrajno se loptaju na prasSum-
skim proplancima, €istinama...

Patuljci su bas prosli ispred nas sa prepunom korpom.
Posmatrali smo ih iz lavirinta precizno SiSane Zivice SimSira.
Vuku sirovinu, $apnuo mi je na uho Jozika. I kuvaju Stedro u
stakleniku, sve do zore. Kuvaju, sve u Sesnaest, dok gospodin
doktor, posve onemocao, opruzen na kao Safran zutom podu,
ubada sebi u venu iglu inekcije, da bi se potom pogrbio iznad
svog intimnog dnevnika, i mastilom boje ljubicica pisao sve
do zore, ili da bi akao neku od pacijentkinja banje, sve hrop-
tajuci, kao kakav mastodont, i to od one izumiruce vrste.
Kuvaju, dok loza¢ ispira goliSave bolesnike muljem napu-
njenih kada. Kuvaju, dok uzeti ¢uvar parka pokusava da hip-
notiSe jednog leptira-kupusara: neka se svojevoljno natakne
na ljubicasto usijani dra¢, da ga ne mora nabosti, kao na kolac
nabiti, crvenoglavi svracak. Pre neki dan je iz raskupusane
Istorije madarske lepidopterologije Citao naglas o deviCan-
skom zacecu nikome drugome nego Tihameru, od koga je
zupnik male crkve upravo bio narucio jednu Devicu Mariju.
Kuvaju, dakle. Ruzicastu gumicu. Ali nije ni to iskljuceno, da
ne kuvaju gumicu, rekao je Jozika. Nego? — pitao je Klica.
Suze, rekao je Jozika. Mozda proizvode suze u velikim
koli¢inama. I stvarno, posve je moguce da ba$ njih dvojica,
naravno u savrienoj tajnosti, drze fakticki Cudotvornu banju
— za ogromne sume novca pojedini pacijenti kupaju se u
suzama... Lopta od suza? — pitao je ponovo Kli¢a koji je
umeo da brani isklju¢ivo u sakou koji je, razume se, upasao
u ogromne, debelo postavljene gace. Patuljci mese loptu od
suza, razmiSljao je dalje naglas Kli¢a, a potom je na tepihu od
opalog lis¢a, boje kruske karamanke ili sveze pilece
dZigerice, usred lavirinta useenog u Sumu SimSira, na dnu
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prazne — nadvoje prepukle — fontane, dobacuju jedan dru-
gome. Loptaju se mali vrtlari. Poput urodenika.

Nije proslo ni dva dana, Jozika Jambor se vratio na Firovu
izjavu kojom se usprotivio otvaranju granice. Bas smo se
bokali dudinjama u dvoriStu Vincerovih. Stari Vincer je inace
Ziveo s one strane granice, Sto se kaze: u mati¢noj zemlji, pa
se Jozika valjda vratio na temu granice ba§ zbog toga.
Vincerovi nisu gajili svilene bube. Dvoriste je kod njih bilo
krcato zeCevima, plemenitim angorama. Stoga rod dudinja
nije bio ugrozen. Jedna je samo bila nevolja, posto se radilo
o crnom dudu, ako bi prezreli plod pao na angore, upropastio
bi njihovo kao sneg belo krzno. Morali smo, dakle, veoma
oprezno da zobamo, imali smo vremena da usput slusamo i
Jozikinu pricu.

Radilo se o tome da je Jozika, po maj¢inoj liniji (niko nije
mogao ni da nasluti ko je JoZikina majka), imao nekog roda-
ka u Subotici: zvao se Gergelj Cucori. I kad god bi mu
iskrsnuo neki problem, njega je navodio kao primer (kao §to
se Cabar pozivao na svog velikog prijatelja i poStovaoca:
Janosa Haja, sa kojim je, navodno, u najvecoj tajnosti, raz-
menjivao albanske postanske marke pomocu golubova pi-
smonosa — izraCunali su, naime, da ¢e za manje od pola veka
da se pojavi velika potraznja za albanskim markama, i da ¢e
medu njima biti 1 takve koje ¢e direktno ugroziti poziciju
plavog Mauricijusa).

Taj Gergelj Culori stanovao je 100 (sto) metara od
granice. Izmedu 13. 1 14. karaule. Kada su Madari usli,
karaule su preko noci opustele. U njima su pocela da se igra-
ju deca, posluzile su kao skloniste skitnicama, lovokradica-
ma, raznim pomerenim likovima. Sve dok se jednog dana u
13. karaulu nije uselila jedna veoma brojna turska porodica
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cirkusanata. Prezime im je, doduse, bilo Cisto madarsko:
Siladi, samo $to je svakome od njih, ako se tako uopste moze
re¢i, krSteno ime bilo tursko. Stari upravnik cirkusa zvao se
Mehmed, a jedan od njegovih sinova, sa kojim se Gergelj
Cuéori sprijateljio, zvao se Abdula. Neki su tvrdili da nisu iz
daleka dosli, ve¢ iz susednog, prekograni¢nog (u smislu
nekadasnje granice, naravno) sela: iz Prokletinje. Stari je
Mehmed video neku fantaziju u karaulama. Valjda mu se
ucinilo da bi prazna karaula mogla da zameni iluziju cirkuske
Satre, a stari pograni¢ni pojas iluziju kretanja. Kao prvo, raza-
peli su konopac izmedu dve karaule. Pa su se na tom raza-
petom uzetu od jutra do veceri Seckale, vrte¢i svoje male,
Sarene suncobrane, mlade plesacice. 1 zaista, na njihove
cudesne predstave (stari Mehmed je gutao sablju, Abdula je
pak jeo novinsku hartiju u velikim koli¢inama, 1 papir je iz
istih stopa poceo i da mu curi kroz dupe u formi perforirane
telegrafske trake!) narod je dolazio s obe strane, i iz Kelebije,
1 1z Prokletinje.

I sta si hteo time da kazes, Jozika, digao je Firo svoje uvek
oprljene obrve. Zar ne razume$?! — umeSao se sa krova
Cabar. Ne, priznao je Firo. Ni ja, pridruzio mu se, gadajuéi
kriSom zeceve, Pijus. Pa to, rekao je S¢ucuren podno dimnja-
ka Cabar, da granica moZe i sama da se otvori: kao neka ruza,
na primer. Joziki je prijala Cabrova neodekivana podrika,
mada mu smela metafora, ona sa ruZom (znao je, doduse, da
je ruza jedan, zapravo, bugarski ili turski cvet, pa stoga i pri-
lici svetu staroga Mehmeda i Abdule) ni njemu nije bila
sasvim jasna. Cim se sledeéi put sretne sa Gergeljom, pomi-
slio je odmah, ispri¢a¢e mu Cabrovu ruzu...

Stari dud Vincerovih je na neobican nacin vezivao i mene
za jucerasnji dan. Naime, upustio sam se sa Picukom u jednu
sloZzenu razmenu. Picuka je trazio po Saku davoljih glavica (u

51



naSim krajevima su kao ebanos crne plodove bivolCica,
vodenih oraha tako nazivali), 1 svilenih ¢ahura kao dodatak
za bajonet iz Prvog svetskog rata (koji je zapravo vise li¢io
na macetu za kréenje §iblja) koju smo nameravali da me-
njamo za jednu dvospratnu, roloom snabdevenu peratonicu.
Pic¢uka je doti¢nu peratonicu nabavio od mladeg Vincera, i to
zamenom za jedan neispravni budilnik, a ovu transakciju
nisam mogao blagovremeno da preduhitrim jer sam bas tada
i sam bio usred jednog posla sa bra¢om Vincer: ponudio sam
im ocuvani mamutov zub za jednu malu busolu... Ali, nakon
Sto sam proucio odrednice svila 1 svilena buba (Bombyx
mori) u tomu ROS-TAV Velikog Tolnaijevog Leksikona
Sveta, moj odnos prema svilenoj bubi se ponovo promenio,
premda su moje Cahure bile, sve do jedne, busne.

Naime, sa Pijusom i KeSom ve¢ smo odavno naumili da
napravimo padobran od prave svile. Sada, obogacen ozbilj-
nim znanjima, pomislio sam da bismo mogli da sasijemo
padobran. A u tim okolnostima, svaka ¢ahura mi je bila
neophodna. Svaka ¢ahura je zlata vredela. Nisam mogao da
ih tek tako, neodgovorno delim Sakom i kapom.

Svilena buba pocev od 32. ili 33. dana, prelazi u razvojni
stadijum lutke, gusenica iz usne Zlezde luci tanku svilenu nit
od koje stvara oko sebe cahuru, takozvani kokon. U tom
stadijumu pojedini njeni organi se posve raspadnu, te se iz
kasastog skupa celija formiraju novi organi... U zreloj cahuri
stvrdnuta lutka zvecka... Sirova svila se sa cahure skida na taj
nacin Sto se one potope u vodu na temperaturi od 80° C,
potom se Cahure Sibaju uz pomo¢ mehanickih naprava sa
rotirajucim Cetkicama, da bi se doslo do pocetka pravilne,
kontinuirane niti. Kada se nade pocetak niti, prelja prihvarti
3 do 9 niti zajedno, provuce ih kroz prikladnu napravu i
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namotava na vitlo. Za 1 kg sirove svilene niti potrebno je 5 kg
osuSenih c¢ahura. Buduci da su pojedine svilene niti odvise
tanke da bi se mogle upotrebiti za tkanje, potrebno je usukati
viSe niti u jednu, koja se namotava na kalem.

Dotle sam, otprilike, stigao u saopstavanju odrednice, kada
su me Pijus 1 Kesa prekinuli. Odmah sam shvatio da su njih
dvojica ve¢ krenuli drugim putem §to se nasSeg padobrana tice.
Pre svega, izlaprdali su stvar Cabru. Ni§ta jednostavnije,
rekao je bez razmisljanja Cabar. I predo¢io im sledeéi plan.

On se upravo nabacuje jednoj svilenoj devojci, kao Sto se
izrazio: andelu, svilenkastom andelu. Naime, mnoge od
mladih kanjiskih devojaka radile su preko, u poznatoj
knezevackoj svilari, kojoj smo i mi isporucivali ruziCaste
cahure. Posredstvom te devojke, svilenog andelCeta, za par
dana ¢e doznati kako bismo mogli no¢u, neopazeno da udemo
u svilaru. Radi¢emo, dakle, sa gotovim materijalom, neka od
njegovih pomajki ostavila je za sobom jednu dragocenu
SINGER-icu... Za manje od nedelju dana, cenio je Cabar,
mo¢i ¢emo da skoc¢imo sa crkvenog tornja i, jos je kao uzgred
dodao, kako ne bi trebalo da Sijemo jedan veliki padobran,
nego tri manja, naime, nijedan od nas nije tezi od 30 kilogra-
ma — a to je donja granica... Kao predujam, trazio je jednu
Tanganjiku. Tanganjiku su ova dvojica, bez mog znanja, kupi-
la od ¢ika Ivana i isporuéila Cabru... Video sam jo§ Cabra
jedne no¢i kako sedi na travnatom rubu jendeka sa devojkom,
svilenkastim andel¢i¢em, ali kada smo ga nekoliko dana ka-
snije priupitali, odgovorio je: nazalost, Citava stvar oko pado-
brana postala je bespredmetna, on izlazi iz posla, naime, ra-
skinuo je sa svilenom devojkom, mi mozemo slobodno da se
vratimo naSem prvobitnom planu. A Sto se Tanganjike tice (u
Staroj Kanjizi — u de¢jim rukama — nalazila se samo jedna
Tanganjika) u novonastaloj situaciji, a s obzirom na to da je na
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medunarodnom trziStu njena cena u meduvremenu skocila,
moze da nam je vrati samo uz odredenu nadoknadu, recimo za
jednog crno uokvirenog IStvana Hortija 1 jo§ tri bilo koje
druge — mogu biti malo 1 oSte¢ene — albanske marke.

Nije mi preostalo niSta drugo nego da nastavim da im iz
Tolnaija ¢itam odrednicu svila:

U daljem postupku, sirova svila se stavlja u vrucu otopinu
sapuna da bi se od svilene niti odvojio njen lepljivi deo,
takozvani sericin...

Taman smo apsolvirali slozenu tehnologiju, Cabar je
poceo ponovo da nas salece. Uzeo nam je iz ruke tom ROS-
TAV koji smo stalno imali sa sobom, ponovo je preleteo
preko odrednice svila, te saopstio da je problem raspredalice
prakti¢no neresiv.

ZamrSene niti treba rasplesti i u tu svrhu materijal dospe-
va na raspredalicu. To je jedna vucjoj Sapi slicna sprava...

Tu je Cabar nainio kratku pauzu u &itanju. Obisao sam
okolne bravare i1 masiniste, i bolnoga srca moram da vam
kazem, deco: u Staroj Kanjizi trenutno nema nijednog maj-
stora koji bi umeo da napravi tu vu¢ju raspredalicu... Da li ste
vi uopste u zivotu videli vuka?! Malo smo se lecnuli. A onda
je Cabar progitao jo§ dve-tri re¢enice.

Zakucasti zupci glavnog dobosa kidaju, cepaju materijal,
dovodeci svilene niti u paralelu, a prolazeci izmedu para
metalnih valjaka niti ostaju izravnate i zategnute.
Raspredena svila se mota na jedan drugi par valjaka, odakle
dospeva na vitlo koje od njih formira pletenice...

Moj predlog je slede¢i, rekao je ravnodusnim tonom.
Tanganjika, kako smo se dogovorili, ostaje. Pridodacete joj
nekoliko komada srednje vrednosti (crno uokvireni IStvan
Horti, nekoliko oStec¢enih albanskih) i trazim joS pola kilo-
grama predratnih madarskih masovnih maraka. I, okrenuo se
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neocekivano prema meni, trazim jos i jednu malu busolu,
plus jednu spratnu peratonicu — sa velikim Koh-i-norom! —
¢iji rolo, ako su moja obavestenja ta¢na, pomalo zapinje...
Nije dozvolio da dodemo do vazduha. Sad se vracam sa
Jarasa, rekao je. Tamo sam na tavanu jednog salaSa pogledao
— 1 mogao sam Cak svojim rukama da pomilujem onaj engle-
ski padobran, na ¢ijem je kraju, ako se jo§ secate, visio onaj
ugljenisani pilot... Zaista, trée¢i kao bez duse za bratom,
video sam i sdm onaj ¢udesni padobran od kineske svile koji
se zapleo u grane jedne stare masline — sa ugljenisanim pilo-
tom, sli¢nim kakvom nagorelom panju koji se blago njihao
na njegovom kraju, to jest na kraju sloZzenog spleta konopaca
1 gajtana... Nazalost, za sada jo$ ne znam da li ¢u mo¢i da
udovoljim zahtevima zaguljenih seljacic¢a, znate i sami kakve
su cicije, drmoseri, traze previSe, premda je ve¢ oStecen...
Ostecen?! — pitali smo uglas — a time smo se ujedno i odali,
pokazavsi nasom Zustrom reakcijom da nas je Cabar ponovo
naveo na tanak led. Zaguljeni seljaci¢i dozvolili su Faniki da
iz njega iseCe sebi jedno parce za kombine... Kombine od
kineske svile?! Da. To je bila cena da je svaki od tih kretena,
ponaosob, poljubi u medunoZje... Ali, nastavio je Cabar,
posto se ponovo zabavljam sa onom devojkom, svilenim
andel¢i¢em, nece biti nikakav problem da nabavimo komad
svile 1 da zakrpimo padobran... mada sam pomislio i na to,
kako bi bilo da 1 mi poljubimo Faniku u njeno medunozje —
plus u obe sise, naravno... I sise? — pitali smo ponovo glas. Pa
da, rekao je Cabar: i pritom bismo joj maznuli kombine... I sa
ovim stvar je za njega bila svrSena. Samo je jo$ usput prime-
tio da ¢e sutra navratiti po busolu i spratnu peratonicu (sa
velikim Koh-i-norom)... I odmah je poceo da ispituje Joziku
Jambor. Sta zna o Siladijevima? Da 1i su turski cirkusanti
ugradeni u gvozdenu zavesu?
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Tada smo prvi put Culi izraz gvozdena zavesa (Gvozdena
zavesa). Morali smo jo$ dugo da njuskamo, da istrazujemo,
dok smo saznali o ¢emu je zapravo rec, Sta ona znaci, uzalud
smo je trazili i u Tolnaiju, 1 u Leksikonu madarskih trgovaca
kolonijalnom robom. Najpre nas je o poneemu obavestio
¢ika Pista koji je, sa bangavom rukom, u pozoriStu radio na
postavljanju kulisa. Postoje velika pozoriSta, on je ve¢ sa
zenom bio u takvima u Pesti 1 u Agramu, u kojima se nakon
predstave spusta gvozdena zavesa... U pocetku nismo mogli
da skontamo u ¢emu je stvar, nismo mogli da zamislimo pro-
zore na kulisama Kraljice cardasa sa gvozdenim zavesama...
A Cabar je zapravo od Jozike hteo da sazna da li stari
Mehmed i njegov sin Abdula jo$ drze karaulu br. 13, jer ako
je jo$ drze — 1 ako ste vi voljni: mogli bismo i sa karaule br.
13 da skoCimo sa onim padobranom od kineske svile, da
sko¢imo dole — odnosno preko, u mati¢nu zemlju... Najpre
sam pomislio na to da je Cabrova poslednja pomajka bila iz
Madarske, ali da smo njegovu pravu, rodenu majku sahranili
ovde, na Malom groblju, bio sam i ja na sahrani, bacio sam 1
ja grumen zemlje na njen kovceg, kao 1 svi odrasli... Sve u
svemu, prihvatili smo ponudu, Cabar je uspeo da nam i sad
svojim pri¢ama zavrti mozak, da nas naprosto hipnotise. Ali
sutradan, sre¢om, nije se pojavio da uzme busolu i spratnu
peratonicu (sa velikim Koh-i-norom), a treega dana smo svi
otisli na Skolski izlet, i to na Pali¢, gde smo u zoolosSkom vrtu
kona¢no i mi mogli da vidimo Zivog vuka, i mogli da
ustanovimo da ni po ¢emu nije stra$niji od jednog vucjaka,
StaviSe, kao da je neSto i zgoljaviji... Vrativsi se sa Palica,
pokazali smo odrednicu svila Tandariju, sinu banjskog
masiniste. On je na brzinu proc¢itao redove koji se odnose na
vuka, na vu¢ju Sapu, jer njega, kako je napomenuo, njega
svila, kao takva, ne zanima — odmahnuo je, stvar je prosta kao
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Samarcina, rekao je, 1 procitao jo$ jednu recenicu iz odred-
nice: ova masina se u sustini sastoji od jednog kontejnera za
unos materijala i nazupcanog glavnog dobosa...

Cesto smo usred koprivnjaka nailazili na uzetog Suvara
parka. Otkud na onom mestu toliko kopriva? Mora da posto-
ji neka tajna... Sta bi inade trazio bag nasred srede koprivnja-
ka? I to kao da je samo koji trenutak ranije ljosnuo na nos?
Ima necega u zemlji sa ¢cime samo kopriva moze da se nosi...
Nesto Sto kopriva krije... Da li to znac¢i da bismo morali
osmatrati i ovaj koprivnjak? A zaticali smo ga i na kolenima,
kako grli, recimo, grm divlje ruze. Ne diraj ga, rekao bi u tim
prilikama Firo Kecenovic €iji je otac, Suster, krpedzija, kao
Sto sam ve¢ pomenuo, jo§ pre kraja rata postao ilegalno orga-
nizovani komunista, ne diraj ga, njemu je ovako sigurno lepo,
neka jo§ uziva malo, neka ih miriSe. Razne vrste lopuha, lo-
pusine, ripnjaka, ¢kalja, velikih maljavih ¢i¢aka kao da je
Bog samo za njega stvorio. Danima bismo ga posle trebili od
njegovih bodlji. Istina, kako je Pijus tvrdio, a njemu je tetka
namenila svesStenicki poziv, svi ti ¢ickovi, sav taj korov nisu
Bozije delo. Sve u svemu, cesto samo nailazili na uzetog
Cuvara parka, naseg najboljeg drugara — i naSeg najveéeg
neprijatelja, licem ve¢ sasvim utonulog u smolaste borove
iglice, u rdom zahvaceno, Zuckasto opalo lis¢e. Kad god bi
rdavo procenio rastojanje od jednog do drugog drveta, izvr-
nuo bi se poput vrece u §imsir, dracevicu, Caliju ili japansku
dunju. Cak bi se i svraéci sazalili nad njim koji pak nisu nista
drugo ni radili nego svojim svinutim kljunovima bezdu$no
tamanili, namicali na trnje, bukvalno naticali na kolac leptire,
iz gnezda otete goluzdrave vrapcice.

A kada bismo tako naisli na njega, najpre bismo mirno,
bez zurbe opustoSili sva okolna pticja, iznutra svilenkasta
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gnezda. Skupocenim, doduse kradenim iglama za damske
Sesire probijali bismo pred njegovim ocima i ispijali od krvi
1 cijana pegava, malecna jaja malih pevacica. I tek bismo se
potom vratili, bez zurbe, kra¢im ili duzim zaobilaznim pute-
vima, 1 skidali ga sa bodljikavih grmova, trnja, 1 prislanjali ga
o neko drvo ili zid. Odmah potom, ¢ak i ne obrisavsi s lica
krv, krvavi znoj, mada smo mu mi nudili naSe isprane
krpuljke, kao da se niSta nije ni dogodilo, zapoceo bi nadasve
sloZzeno predavanje o tome da nam je glas jos uvek tako
tanuSan zbog toga — mada ni Kli¢in, ni Pijusov glas nije bio
tanuSan, a neki od nas su bas mutirali — jer stalno pijemo jaja
malih pevacica, ali do¢i ¢e dan kada ¢emo se zbog toga jako
pokajati, jerbo nijedna devojka nece hteti iSta da ima sa
nama, pa ¢emo biti prinudeni da pijemo luZinu, sonu kiselinu,
ili bar plavilo, da bismo se mogli oglasiti kao muskarci...

I sada smo se okupljali u napuklom (za vreme rata jedne
zime nisu je napunili suvim li§¢em, nisu je prekrili daskama
pa se kiSnica na njenom dnu smrzla 1 led je ucinio svoje)
betonskom tanjiru fontane. Opremljeni neophodnim alatima,
bili smo spremni da zapo¢nemo iskopavanja iza Melnjikov-
ljeve vile. Premda uzeti Cuvar parka nije bio na vidiku, osecali
smo da je negde tu, u blizini. Njegov oporo-kiselkasti vonj
lebduckao je u vazduhu. Smrdi ba$ kao Spanska buba, rekao
je Dura Kesa. Ili kao strizibube za vreme parenja, dodao je
Jozika Jambor. U ovakvim prilikama bismo se uvek podelili
na dva tabora, iako osim Jozike Jambora niko od nas nije
pojma imao kako strizibube miri$u, odnosno smrde, za vreme
parenja. Krajnje je ve¢ vreme da gurnemo uzetog Cuvara u
vrelu vodu. Cabar, lezeéi nauznak na prijatno toplom betonu,
bas je zapoCeo predavanje o filatelistickim zbirkama
beloruskih princeva. U to vreme za nas je svaki Belorus bio,
u najmanju ruku, princ — izuzev Kokorevljevog vozaca, o
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kojem se Saputalo da je bio carev dzelat, da je u Petrovgradu
bio carev najomiljeniji dzelat. Kesa je tvrdio da bismo tu okol-
nost, to jest da u nasoj varosici zivi jedna tako slavna li¢nost,
morali na neki nacin da iskoristimo. Kakva vrazja korist od
dZelata, promrmljaSe neki od nas. Mogli bismo mu moZzda
isposlovati generalni oprost grehova, porazgovaradu sa
veleCasnim ocem Segijem, razmisljao je Pijus naglas. Ili da ga
nagovorimo da odrzi nekoliko javnih prezentacija... A Firo
Kecenovi€ je u najvecoj tajnosti pokusavao da nagovori Klicu
(¢iji je otac takode bio, Sto se kaze, levo orijentisan, vec je 1
bio odrzao nekoliko velikih govora, jedino nije bio u stanju da
se odvikne od dZzepnog bilijara, pa nije ni mogao da napravi
ozbiljniju karijeru, nije mogao da bude promaknut u Sentu, pa
u Novi Sad, jer ipak ne prili¢i da se narodu pripoveda o lepsoj
buducénusti uz dzepni bilijar), da zajedno ubede gradskog Sin-
tera da mu negde na Kalvariji, ili negde nadomak Serifovog
salasSa, odrubi glavu i da ga baci u bunar za crkotine... A ludi
baStovan, onaj koji je oslikao bojom jabukovog vina ¢udesne
kulise Kraljice ¢ardasa bio je misljenja da bi u neku od nared-
nih predstava Kraljice c¢ardasa trebalo vesto ubaciti efektnu
scenu giljotiniranja, publika ne bi morala ni znati da gleda
pravo pogubljenje... Dakle, Cabar je opisivao filatelisticke
zbirke beloruskih princeva. Igor ima poseban album sa
nezigosanim Tanganjikama, rekao je, a nama je svima zastao
dah, mada smo znali da Igor sasvim sigurno nije princ, iako
farba kosu, i da navodno on vodi poslove, kao kakav muski
madam, ilegalnog kanjiSkog kupleraja na LigetSoru. Meni je u
to vreme Senegal bio predmet uze specijalnosti, mada sam
priznavao da je Tanganjika u filateliji vrh, vrhunac, narocito
nakon §to sam u jednoj bratovljevoj knjizi procitao nesto o
Zivotu i radu Henrija Mortona Stenlija i Lasla Madara. Cabar
je pustao lilave maglustine, hvalio je Tanganjiku preterano, da
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bi potom budzasto pokupio sve albanske marke. Imao je teori-
ju o tome da treba skupljati marke malih, nikakvih drzavica,
jer se u njima stalno menja drzavno uredenje i oblik vla-
davine... za pedeset godina on ¢e biti najbogatiji covek na
severu Backe. KeSa je skupljao Svedske marke, Joziku
Jambora su pak zanimale isklju¢ivo portugalske. Kesa
Lungovi€ je skupljao samo marke sa greskom, a Kli¢a marke
sa crnim okvirima... Radilo se zapravo o tome da Cabar
uopste nije bio raspolozen za kopanje. Sa istom energijom,
ubedivao je Karciku Sikiricu, inicijatora svih iskopavanja,
mogao bih da prekopam i tetkinu bastu, ili da se priklju¢im
kubikasima u glinokopu. Karcika, koji ¢e kasnije, naucnim
metodama, na sesveru Backe iz helikoptera traziti Atilin grob
(Kesa misli, nedavno mi je to i saopstio, da ga je i pronaSao,
samo cuti, kao da se usrao) pokusao je da se usprotivi ovoj
tezi, odnosno, da kopanje nije ni izdaleka jednako sa iskopa-
vanjem... Ali Cabar nije popustao. Ja jo§ nisam &uo da su ovi
jadni kubikas$i makar samo i jednom naisli na zlato... Treba da
se specijalizujemo za postanske marke, jednoznacno. I nasi
roditelji su pogresili Sto su se prekasno specijalizovali, odno-
sno da se zapravo i nisu specijalizovali, ili su to ucinili samo
onako, krajnje uopsteno: za zivot kao takav... A kakav je po
tebi zivot kao takav? — pitali smo. Pa, onako, sve u svemu,
usran... Za marke, iskljuc¢ivo, rekao je odgurnuvsi prezrivo od
sebe aSov. Treba naprosto da se uSunjamo u Melnjikovljevu
vilu. Ako Igor ima ¢itav album Tanganjike, onda Melnjikov
sigurno ima dva albuma Tanganjike! Mi bismo i1 danas dali
jedan azurni ili bledunjavi bez Mauricijus za jednu Tanga-
njiku, Cabar jo§ uvek skuplja albanske marke (u meduvre-
menu se skrasio u Be€u, ne znam kakvo je bogatstvo stekao
upornom specijalizacijom), pa sam sklon da poverujem u to
da bismo svoje zivote promasili 1 da smo se zaista, jednoz-
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nacno i isklju¢ivo, opredelili za skupljanje poStanskih maraka
(izuzev mozda bas Cabra, kojem su na kraju albanske marke
mozda i upalile — jedino ako mu sina nisu odveli u vojsku na
Kosovo, 1 ako nije tamo izgubio Zivot poput mnogih kanji-
Skih regruta, policajaca, vatrogasaca)... Neki je od starijih,
valjda Dobos, kasnije poznati istoricar, ili advokat Konc, koji
je kao decak bio glavni ministrant, mada nikad nije obukao
poput maline crvenu suknju (sam Bog zna kako je to izbegao,
kako je to mogao sebi da dozvoli), znali su navodno i to da je
Melnjikovljev deda bio ¢lan ekspedicije doktora Livingstona,
da su zajedno istrazivali Zambezi, zajedno krstili vodopade,
zajedno izneli Zive glave iz pustinje Kalahari, zajedno se
skrasili, kako su verovali, definitivho, na obali mlake
Tanganjike, poceli da gaje kokosSke, da seju krompir... Ali
starom Melnjikovu bila je dovoljna jedna jedina re¢ bacuske
cara i ve¢ je pohitao ku¢i, da se potom, do grla u snegu, ne bi
zaustavio sve do Sibira... Kako drugacije i1 objasniti da u
Subotici sam o tome konsultovao i Korhecove, znate, one koji
imaju bicikli-osmosed (njihov je otac, industrijalac, sav svoj
novac ulozio u postanske marke) i oni su potvrdili da se
Tanganjike zaista placaju ne zlatom, nego grumenima suvog
zlata, zavrsio je Cabar.

Kazem, lezali smo na dnu betonskog tanjira, stopala su
nam se doticala poput neobi¢no lebdece-vrcavih glumica
vodenih revija. Jedan guster, prekriven patinastim krljustima,
usporeno, kao u snu, upravo je krkacio jednog mrava.
Bobodaci su manevrisali gore-dole, kao da su se spremali da
fosforescentnim crvenim bojama oslikaju narodnim motivi-
ma ivice betonskog tanjira. JoZika Jambor 1 Pijus posmatrali
su s ne malim zaprepaS¢enjem kako par leptira-kupusara
izvodi bludne radnje na rubu latice belog ljiljana.
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Nasa jalova uzdisanja prekinuta su jednim stravicnim
urlikom. Odmah smo shvatili da ovako bolno nije urliknula
kakva africka zver, nego nas drugar, uzeti Cuvar parka. Kakav
li ga je sad belaj snasao? Jer ovako nije urliknuo ni kada se,
pruzivsi ruku za jednom retkom vrstom leptira, strovalio
licem na gusto pletenu ogradu od bodljikave Zice. Poskoc¢ismo
iz betonskog tanjira i krenusmo u pretragu parka. Jozika
Jambor 1 Pijus prvi su naisli na njega. I to ne na zemlji.

Mora da je krenuo od iSkrabanog platana ispred Vigadoa —
1 ja sam duboko urezao u njegov trup jedno srce — do sre-
brnom bojom sveze premazane bandere pored zvezdasto
formiranog SimsSira. Sa te pozicije mogao bi da nas komotno
osmatra u inace vrlo akusticnom betonskom tanjiru. Ali, sva
je prilika da je potcenio rastojanje. Pokleknuo je ve¢ na pola
puta, nadomak rondele crvene kane. I nije mu preostalo nista
drugo nego da, usred rondele, zagrli veliku agavu (AGAVE
AMERICANA). Svejedno Sta, samo da ne tresne o zemlju —
o Zemljinu Kuglu. Svaki njegov pad bio je, naime, neka vrsta
evokacije sunovrata sa krova petospratnice u IX pestanskom
arondismanu. Da, svaki put morao je da se strmekne sa krova
te petospratnice. (Orban T. je kasnije u Pesti pokusao da
pronade tu zgradu. Po svemu sude¢i, radilo se o poslednjoj
zgradi u Nepsinhaz ulici, onoj koja je ve¢, zapravo, gledala
na Trg Republike i koju su — pored prijatelja Orbana T.,
izvesnog Noga, sa kojim se 1 popeo na krov, skoro da su 1
skocili sa njega, kako bi $to vernije rekonstruisali za sebe sve
strahove 1 bolove uzetog Cuvara parka — zaposeli uglavnom
Cigani 1 Kinezi...)

Nista ni nalik prizoru pred kojim smo se nasli, do tada
nismo videli, mada smo ga ve¢ skidali, kako rekoh, sa
bodljikave zice, vadili iz kontejnera sa oStrom metalnom
strugotinom, spasavali ga sa odlagaliSta otpada fabrike
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ogledala, iz jo$ vrelog, tek gasenog kreca. Ni stari lav pa-
lickog zooloskog vrta nije ovako bolno urliknuo, rekao je
Orban, kada je Sapom iz sve snage udario u tek zaSiljene
gvozdene Sipke.

Zdepaste, ljubicaste bodlje probile su mu dlanove. Probile
njegovo mrSavo telo. Preko citavu tonu teSka, mesnata,
pepeljava agava, ili kako je Orban uvek posebno naglasio:
AGAVE AMERICANA, bila je najneobi¢nija — najegzoticni-
ja biljka naSe varosice. Orban T., koji je kasnije po vascelom
Budimu i Pesti postao poznati pesnik, u viSe navrata nam je
govorio o tome da agava: AGAVA AMERICANA, ima takvu
bodlju koja je, uveéajte je samo u svojoj masti, ako uopste
imate mastu: identi¢na sa ebonitnom lednom bodljom ajkule.
Firo Kecenovi¢ bi, medutim, na ovome mestu svaki put pre-
kinuo njegovo izlaganje 1 uneo ispravku: ajkulina bodlja nije
od ebonita, nego od bakelita! I tada bi svaki put iznova izbi-
la Zu¢na rasprava izmedu Orbana 1 Firoa, o onim nijansama
koje ¢ine markantnu razliku izmedu ebonita 1 bakelita. Prema
Orbanovom misljenju, bakelit je materija nadasve hladna,
dok ebonit, ako ga na primer protrljamo, lepo ¢e da
nakostresi, prakticno da digne, ba$ kao i topla, sumporna
lekovita voda, kako se izrazio, zensko stidni¢no vlasiste...
Bas da digne? — pitao je Jozika Jambor. Da, rekao je Orban.
Firo je, medutim, naumio da — nadugacko — pri¢a o tome da
je 1 njihov radio-aparat od bakelita, i da je na tom radiju,
usred rata, njegov otac redovno hvatao ¢ak i Moskvu... ali
nikoga od nas nije zanimala Moskva, s obzirom na to da su
princevi poneli sa sobom sve dragocene kolekcije poStanskih
maraka i leptirova...

Nismo se usudivali da pridemo raskrvavljenom Cuvaru
parka. Pa smo potrc¢ali po banjskog lekara. I dok smo se vratili
sa batrgavim, gojaznim doktorom Catoom koji je svilenim
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kravatama podvezivao svoje poput cvekle ljubiaste nozne
¢lanke (ja sam teglio pored njega torbu od zmijske koze krcatu
niklovanim instrumentima koju je Pijus — uprkos tome $to je
pored ledeno hladnih niklovanih hirurskih alata, niklovanog
boksera 1 niklovanog brauninga u njoj bilo 1 mnostvo pisaljki
i Cetkica od lasi¢inog repa — nazivao naprosto mesarskim
cegerom), jer je trebalo paziti 1 na njega, na lekara vazda sta-
klastog pogleda, da ne zapne slucajno o dugacke vrhove svojih
belih cipela, i da se ne opruzi po kvarcom posutoj promenadi,
da ne rascopa celo sudarivsi se sa nekim od platana. Tesko
dahcuc¢i, jedva uspevajuci da artikuliSe reci, saopstio mi je da
ée uvede svirati u banjskom kursalonu. Stavise, re¢ je o jednoj
praizvedbi, dodao je jo$, na programu je, naime, Jubilarni
cardas pokojnog (sdm je prekratio sebi zivot) kolege Dule
Roksera, 1 to sa nekoliko muzicara, kao gostiju iz Subotice, 1
posle ovih re¢i poceo je i sam da koraca, ili se bar trudio da
koraca po Sljuncanoj stazi kao kakav, na igru ¢ardasa dresirani
cirkuski konj. Sve ovo mi je saopstio jer sam ja listao njegove
note kada su drzali koncerte, ili pak svirali za ples na velikoj
terasi, ispod platana sa ¢ika Miskom Radagom (Cabar je lis-
tao ¢ika MisSkove note)... Bez njega i ¢ika Miska, to je Cesto
umeo da kaze, kanjiski vatrogasni orkestar — bez obzira na to
Sto su nekad kanjiski vatrogasci osvojili svetsko prvenstvo u
Torinu — ne bi bio u stanju da odsvira ni Sonatu pathetique, a
kamoli nekakvog Griga ili, kojim slucajem, neki Bartokov
grubo rasplakani gudacki komad... Dok smo se vratili sa
gospodinom doktorom, profesor Liska, fotografski umetnik,
Blankin otac, ve¢ je uveliko radio. Prekriven klotom, a on je
veé samo u izuzetnim trenucima koristio plast od crnog klota,
snimio je iz svakog ugla raskrvavljenog cuvara nabijenog na
veliki kaktus (AGAVE AMERICANA) jakih, mesnatih,
pepeljasto neznih listova. Ponekad bi mu, doduSe, krajnje
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delikatno, saose¢ajno, ozaloS¢ena izraza, popravio, namestio
drzanje glave.

Nekoliko godina kasnije dobi¢e diplomu na jednoj od
zemaljskih izlozbi foto-amatera — ako se dobro secam, u
bevdeliji, ili u Ptuju — za fotografiju pod naslovom Sveti
Sebastijan. Orban nam je kasnije objaSnjavao da je ovaj
jezivi zagrljaj, tacnije da su ove genijalne fotografije gospo-
dina profesora LisSke (nama je predavao nemacki, a njegova
supruga hemiju — zahvaljuju¢i toj Zeni smo se zapravo i
odomacdili toliko u crnoj magiji, u alhemiji, mada su se nasa
istrazivanja, ako izuzmemo poput ebanovine crne davolje
glavice, bila ograni¢ena prvenstveno na belo kao takvo,
tacnije, na gips), inspirisale gospodina primarijusa da pod
istim naslovom — Sveti Sebastijan — komponuje, mada do
danasnjeg dana neobjavljenu operu, sa libretom na
nemackom jeziku. Joj! — rekao je Orban, u toj operi svaka
nota je jedna jeziva bodlja, jeziva bodlja agave, iliti ajkule...

Slusajte samo — upozorio nas je Jozika Jambor, sve male
pevacdice perivoja su zanemele, kao prilikom Stimanja klavi-
ra, ¢ak je i detli¢ ucutao. Otkad je detli¢ pevacica?! — pitao je
Firo. Nije pevalica, ali je dobar u ritam-sekciji, rekao je
Jozika...

Ovu tiSinu — taj vakuum koji su iznenada uspostavile
pevacice, prekinuce tek stravi¢no tandrkanje bicikla policaj-
ca Milojka. Dojavili su mu da je neko prikucao sebe ekseri-
ma od sto milimetara na veliku agavu (AGAVE AMERI-
CANA). I da se dere, kao divlji magarac.

U celoj stvari ipak je najstraSnije bilo to da ni gospodin
doktor nije znao, nije se usudivao, ili nije hteo da skine uze-
tog Cuvara parka sa ljubicastih bodlji. Nego mu je, na razna
mesta, zabadao ogromne inekcije. Kao kakav pomahnitali
toreador, primetio je Pijus. Ovakve doze daju se samo konji-
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ma, rekao je Pura. A Milojko (mada tek nakon Sto nas je na-
terao da napumpamo gume njegovog bicikla), lupkajuci
otvorenim dlanovima ¢as po pendreku, ¢as po futroli piSto-
lja, zahtevao je od Cuvara (ali 1 od profesora LiSke 1 doktora
Catoa — buduéi da je bio tek pristigli kolonista, i osim nas
dece nije jos nikoga poznavao), da se legitimiSe i da smesta
side sa one kurvinjske americke agave...

Mogli smo da virimo jedino kroz one prozore Cudotvorne
banje (a bila je zbilja cudotvorna, samo na jednog coveka nije
delovala, na cuvara parka, koji zapravo i nije bio ¢uvar parka,
nego je zbog sumporne vode postao veciti stanovnik
Cudotvorne banje, perivoja, doZivotno je iznajmio, naime,
jednu od gostinjskih soba, i u njegovom slucaju je bas ova
privrzenost izgledala kao neko, svojevrsno cudo, $to je odista
i bilo, Cabar je tvrdio da poneki slucajevi zahtevaju &ak i
desetogodisnju terapiju, iako se znalo da se uzeti Cuvar parka
nije niti jednom okupao u zuckastoj vodi, Firo je bio mi-
Sljenja da ¢e njega, pre ili kasnije, izleCiti sama isparenja),
dakle, mogli smo da virimo, ili kako je Firo govorio: da
gledamo bioskop, samo kroz one prozore koji nisu bili za-
stakljeni mle¢nim ili jarko obojenim kvadratima debelog,
punog stakla, na kojima nije bilo guste zicane mreze, odno-
sno, kroz one koje smo uspeli, kupajuci se sa roditeljima,
neprimetno da nasapunamo, 1 dakako ispred kojih je sasvim
blizu stajalo neko stameno stablo sa gustom, prostranom
kro$njom.

Sa velike lipe, na primer, pruzao se pogled samo na krevet
br. 34. A taj krevet je jedino u slucaju gospode Vecei bio za-
nimljiv, jer ona se nije ni kupala, sve vreme je samo leskari-
la na ruzicastom vostanom platnu. Golisavila se, zapravo.
Gospodi Vecei nije samo odeéa smetala, nego i voda, ona bi
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najradije svukla i svoju rodenu kozu. Postoje takvi slucajevi,
objasnjavao je Cabar, ima osoba kojima je naprosto tesno i u
rodenoj kozi. Ili je mozda sim Tvorac pobrkao... Sta? Pa
kozu. Navukao kozu jednog manjeg, stidljivijeg coveka na
ovoliku masu mesa... Kod kuc¢e nije mogla tek tako da
leskari, da se goliSavi. Gospodin Vecei bio je nadasve ¢edan
stvor, nije voleo da se njegova Zena goliSava Sec¢ka na o€igled
njegovih kalfi 1 Segrta. Pa je jednom usijanim Zaracem
povukao dijagonalu preko njenih lepih, krupnih, kruskastih
guzova. Na neobi¢an nacin, ali u slu¢aju gospode Vecei upra-
vo nas je ova pravilna dijagonala ponajvise uzbudivala. Ne
bismo ni poverovali da ju je gospodin Vecei povukao sa usi-
janim zaracem, da Cabrov brat od tetke, Todor Puhalek, nije
bio Segrt kod gospodina Veceija. Danima se po stanu i po
radionicama osecao zapah sprzene koze i dlake — jer, obja-
$njavao je Cabar, i stidne dlake su se donekle oprljile, naime,
gospodi je 1 otpozadi virio jedan malecni Cuperak — i sada ve¢
nema sumnje da je taj zapah neuniStiv, uprkos onolikom
smrdljivom tutkalu, kojekavim kolomastima, odnosno, upra-
vo obrnuto, sav onaj smradez od tutkala i kolomasti samo
pojacava taj zapah sprzene koze 1 dlake — pojacava, kako je
Todor Puhalek pric¢ao, skoro ve¢ nepodnosljivo... Sva sreéa,
dodao je Todor Puhalek, da gospodin Vecei jednom godisnje
putuje u inostranstvo, i tada bi gospoda Vecei proSetala
radionicama sa onom boZanstvenom dijagonalom na lepim,
velikim, kruskolikim guzovima, obrativsi se ¢ak ponekom
kalfi, ili Segrtu, traZe¢i toboZz neku iglu ili makaze. Tako da
ve¢ 1 njih, Segrte 1 kalfe, uzbuduje ona, usijanim Zaracem
povucena dijagonala po kruskastim guzovima, odnosno to da
iz dupeta gospode Vecei viSe nikad nece izrasti nove dlake,
nece viSe otpozadi da proviri vitica stidnih dlaka, gospodin
Vecei ih je sprzio usijanim Zara¢em, kao Sto se pale dlake u
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usima zaklane svinje... I kada bi se izvrnula na stomak, na
onom ruziastom voStanom platnu, ustreperili bi i listovi
velike lipe, kao da ih je dohvatio jedan mali, lokalni lahor,
fini vazdusni kovitlac.

S druge strane, sa grana divljeg kestena pruzao se lep
pogled na mali ¢etvorougaoni, fajansom poplocani bazen.
Neko bi se od nas uvek muvao ispred blagajne i smesta
dojavio kada bi sedmica bila dodeljena Zenskoj osobi. Ne
znam da li sam ve¢ rekao, ili i ja saopStavam stvari s izves-
nom zadr$kom, kao §to &ini Cabar, koji je ¢ak u stanju da
poentu ostavi za sutradan: NusSika je imala pretplatu na sed-
micu. Ona ne bi ni uzimala kartu za neku drugu sobu.
Sedmica kao da je prirodno pripadala Nusikinom apartmanu,
utoliko pre, jer je stanovala gotovo u susedstvu, na kraju
perivoja.

Nusika je bila najlepsa Zena u nasoj varosici. (Ovde bi tre-
balo unekoliko da pojasnim stvar, naime, naSa prica obuhva-
ta razdoblje pre Kraljice cardasa, Eva Tot tada jo$ nije bila
stupila na scenu, ona ¢e biti heroina narednog perioda, druge
polovine naseg detinjstva, mada u sustini joS uvek Cetrdesetih
godina.) Kao da je znala Sta ose¢amo prema njoj, kao da je
osecala, poput uboda od napornog rada (Zudnje) obamrlih
svesna 1 u malom bazenu, mogli smo u svakom trenutku,
gubedi svest, da se survamo sa kestena lomeci pri tome vrat
— nije iskljueno da je u sebi i brojala potmule udare o tlo
mrtvih, polumrtvih tela. Nusika nije bila ¢lanica amaterskog
pozoriSta, nije nastupala u Nervoznima, niti u Sudinici Sari,
ona bi odbila ulogu i u Kraljici ¢ardasa: ona je sebe zami-
Sljala iskljucivo kao filmsku glumicu. NuSika je to i bila: film-
ska glumica. Neko moze da bude filmska glumica, elaborirao
je pitanje Kesa, 1 bez celuloidne trake... Mi smo bili njena
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publika. Bolju publiku ne bi ni pozeleti mogla. Uostalom,
golisavih filmova u to vreme bas i nije bilo, nije iskljuc¢eno da
je to upravo nas$ pronalazak, golisavi film — doduse, bez celu-
loida, ali je goliSavi film bez celuloida bas$ 1 onaj pravi...

Spustivsi se na rub kreveta polako se svlacila. Polako,
naime, dok se svlacila, svaki put bi popusila jednu cigaretu.
Jednu sa zlatnim filterom. Cabra bi ba3 taj uvod najvise i
uzbudio. Imao je znacajnu kolekciju pozla¢enih opuSaka.
Desavalo se, ako bih neo¢ekivano banuo na njegova vrata, da
ga zateknem kako zlatni opusak u uglu njegovih usana sija
poput zlatnog zuba u ustima banatskih cigana-perjara... Sa
opasacem — sre¢om, imao je vojnicki, ruski vojnic¢ki opasac —
vezivao je sebe za stablo lipe, da ne bi pre vremena surduk-
nuo, a i da mu ruke ostanu slobodne. Jednom je njegova erup-
cija bila tako zestoka, da je zapljusnuo prozorsko okno, ali
sre¢om Nusika nije nista primetila, naime, bas se spremala da
zaroni u vodu... Firo Kecenovi¢ se vezivao lancem, pse¢im
lancem. Ako bi mu krv jurnula u glavu, trenutno bi gubio
svest — 1 onda bi i po Citav dan visio, u nesvesti, na lancu.
Ponekad bismo ga pogledali nije li se zadavio, ali mu inace
nismo smetali, pustali smo ga da se izuziva na miru... Ja sam
se svojim kaputicem zakopcCavao za jednu zgodnu granu.
Kada sam to prvi put ucinio, sva dugmad se u trenu otkinula,
ali sam iste veceri zamolio baku da mi ih priSije, pri¢vrsti
kanapom, pomodu igle za Sivenje vreéa. Cuo sam kako je
rekla majci: ovom detetu jako bije srce, mora uvek da nosi
dobro zakopcan kaputic.

Ugasivsi cigaretu, polako, pazljivo, vodeci racuna da ne
nagnjeci pozlaceni filter (bili su to inace poslednji dani tih
cigareta pozlacenih filtera, trebalo bi proveriti koje su godine,
meseca, dana prestali da ih proizvode): lako je iskoracila iz
gaCica. (Gacice, kao termin, u nasoj varoSici prvi je u
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kolokvijalni govor uveo Sveti MiSko, od njega smo ga i mi
preuzeli, naime ¢ika Sveti Misko je u najbolje stoje¢im kuca-
ma peglao, jedino nije prihvatao da pegla donje rublje —
gacice.) Zanimljivo je to da je NuSika uvek sa njima poci-
njala. Sa ga¢icama. Druge (pa €ak 1 gospoda Vecei) sa njima
su zavrsavale svlacenje, najpre bi se, naime, oslobodile halji-
na. Naravno, ja nemam onaj pripovedacki, iliti spisateljski
dar, kakav imaju Cabar ili Orban, da na najbolji naéin pre-
do¢im — usporim, beskona¢no usitnim, da u beskraj odlozim,
ili kako bi Kli¢a rekao, sa obe ruke zgrabim — i da zatim ne
ispuStam ovaj momenat.

Kako ih je ispod suknje, nagnuvsi se tek malkice napred u
struku, svukla. Ali samo do iznad kolena. Odande bi ih, bez
pomo¢i ruku, jednostavno samo stresla sa sebe. Najcudesniji
momenat cele operacije, primetio sam tiho. Kako moze§ da
nazoves svlacenje gacica operacijom?! — obrecnuo se Klica,
kada smo kasnije, na dnu prepuklog betonskog tanjira
fontane prepricavali, analizirali videne, bolje reci: dozivljene
trenutke. Bio je stvarno cudesan, naj¢udesniji onaj momenat
kada su gacdice same od sebe pocele da klize, da padaju
munjevito niz NuSikine dugacke noge, 1 pre nego Sto bi
dotakle pod, ona ih je stopalom zakacila i, kao nerazdvojni
deo istog tog pokreta, bacila gore, ispred naseg nosa, na kuku
gvozdene vesalice. Za vreme trajanja leta ovih svilenih gaci-
ca (s ovim letom ne moze da se poredi let nijedne ptice, let
nijedne ptice nije toliko ¢udesan, izuzev, primetio bi Cabar,
ako u Africi ne postoje 1 od ovih nasih svilenkastija pernata
stvorenja), usledile su prve nesvestice. Onaj ko se od jednog
trenutka duze zadrzao na osmatranju gacica, ko je od jednog
trenutka duze piljio, prou¢avao onu tacku u kojoj svila
neposredno komunicira, dotice blago trljaju¢i samu NuSikinu
nutrinu, taj je nepovratno propustio ¢ak i od ovog vazniji deo
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prizora, onaj kada je NusSika podigla haljinu preko glave i na
trenutak-dva tako zastala, prema Cabrovom tumaéenju: pozi-
rala — naime, gacice okacene o veSalicu mogao je covek i ka-
snije da osmotri, recimo nakon §to je NusSika zaronila u vodu,
ili ako je preterano dugo obradivala malom turpijom nokte na
noznim prstima. Treba ipak re¢i da je u tome bilo i izvesnog
rizika, deSavalo se, naime, da je 1 haljinu okacila na istu kuku,
pa u tom sluc¢aju tada propustenu priliku — do sledece posete,
maksimalno do nedelju dana (cela jedna sedmica bila je jed-
naka vec¢nosti) — nije bilo moguc¢e nadoknaditi. Iz ovih zgu-
snutih dogadaja usledile su nove, kratkotrajne nesvestice,
vrtoglavice. Evo, ve¢ sam i potrosio sve svoje re¢nicko blago
(ne mogu da se nadudim Cabrovom i Orbanovom bogatom
recniku), potrosio 1 u beskraj ispruZzenu vecnost, premda je
Nusika tek sada posla gola (Orban je upotrebio rec: naga, a
Cabar: kao od majke rodena, ali meni ovakvi obrti ne leze,
odnosno, ne vidim zasto bismo ovde umeSali NusSikinu
majku, koju sam dobro poznavao iz Manjijeve kréme, tamo
je bancila sa kuglasima, kecali su je posle svake partije,
onako u haljini, kroz poderane gacice, ne jednom se ¢ak 1
ispovratila na svoje dilbere) prema belim fajansom (nekada
se Stara Kanjiza navodno pobratimila sa Fajansom, pa je bilo
sasvim moguée da je re¢ o originalnim fajansima)
poplo¢anom bazenu. Kao da je posla pravo prema meni. U
moj zagrljaj, prema mojim raSirenim rukama. Jer moje ruke
su bile slobodne (kao i Cabrove i Kli¢ine), i kako je Kesa
primetio, u tim trenucima ve¢ ionako nije bilo vremena za
Sibanje pevca, premda ja 1 nisam spadao medu glavne
Sibadzije, iz mene je sutlija tekla sama od sebe, curila mi u
cipele, 1 kao da sam zajedno sa granom, za koju sam bio
zakopc€an kaputi¢em, mogao i Nusiku prigrliti sebi. Prilazila
je, tek onako, Setajuci. NusSika nije viSe bila tako mlada, prem-
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da je jos bila devojka, velika devojka, imala je ve¢ 1 dvojicu-
-trojicu ozbiljnijih udvaraca, ponekad bi je posecivali i neki
tipovi iz Subotice. Video sam i sdm jednom kako ju je u rovu
(u to vreme joS§ nije bio zatrpan, nije se jo$ ta¢no znalo $ta ¢e
biti, hoce 1i u pesak iskopani polozaji, rovovi jednom pono-
vo zatrebati) pricepio neki fi¢firi¢ iz KneZevca, u belom
odelu, 1 kako ju je Zolika Vahta u kabini, na $trandu, muljao
otpozadi sa onom njegovom kurbletinom, pa je zatim iscr-
pljen, pao na kolena i nastavio da je lizucka na istom mestu...
Ali imao sam osecaj da u poslednje vreme, poslednih godinu
dana ili dve, od kako smo poceli da je drzimo na oku, pod
prismotrom, od kako smo je svuda pratili, kao da se osamila.
Imali smo osecaj kao da nas je prihvatila. Da nas je, svu dese-
toricu, uzela pod svoje.

Da je uzela pod svoje 1 mene.

Njen hod ka vodi bio je prekinut jednim divnim
trenutkom: kada je lepom, uzanom Sakom dotakla bakarni
rukohvat stepenica. Zatim bi podigla jednu nogu, da bi je
spustila u zlatnu vodu, odnosno, da je u prvi mah samo
dodirne noznim prstima, da proveri da li je dovoljno topla.
Mozda je u tom trenutku nastao i najveéi razmak izmedu
njenih butina. I tek tada bi posla dole, stepenicama, od kojih
je ve¢ druga dopola bila u vodi. Zaustavila bi se na sredini
malog bazena. Jo§ uvek okrenuta prema nama. Zariv$i, na
neki nacin, svoje Siljate grudi u nas. Zatim bi se okrenula
ustranu, pa nazad, i skliznula u prozirno zlato. Mi smo bili
ubedeni — naravno, o tome nismo raspravljali sa uzetim
¢uvarom parka — da je nasSa banja zbog toga cudotvorna, jer
se Nusika kupa, leskari, lebdi u njenoj vodi. Njene stidne
dlake (ovaj izraz ¢uli smo od starije dece, nismo tac¢no
razumeli njegovo znacenja, nije nam bilo jasno zbog Cega:
stidne...) lebdele su, plivale na povrSini nekako odvojeno od
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tela. Njeno medunoZje na taj nalin ostalo je posve
nepokriveno, tacnije: nezastiCeno, kao da je medu njenim
slabinama sumporna lekovita voda, vrelo zlato, Zuborilo u
ruziCastu morsku Skoljku — u nasu morsku Skoljku. Nije
iskljuceno da se neki od nas nisu vezivali za stablo divljeg
kestena zbog toga Sto je ovde usledio trenutak, vredan riziko-
vanja Cak 1 Zivota, kada je Covek imao osecaj, bude li se sur-
vao sa grane — da ¢e pasti tacno u taj mali bazen, u Nusikino
medunozje...

Na$ ogromni kredenac — mrsavi Sarnjai, o¢ev drug (nje-
gov sin bio je isto tako mrSav, i postao je moj drug, jako
dobar drug), viSe puta ga je ve¢ prefarbao — stajao je,
prekrivsi zapravo Citav zid (ni za dlaku nije manji, rekao je
neko sve stenjuci prilikom jedne selidbe, od oltarskog zida
male crkve) tacno nasuprot naseg decjeg kreveca koji je,
premda snabdeven resetkastom ogradom, mogao bez daljnjeg
da posluzi i odraslima, naime, dvojica smo, moj brat i ja,
spavali na njemu. Doduse, moj brat, nesto stariji od mene, u
to vreme jedva ga je 1 koristio, spavao je napolju na dvoristu,
dole u parku, ili na Tisi, na Majmunskom ostrvu, tako da je
to smede resSetkasto zdanje, naspram oblakodera kredenca
boje slonovace bilo, u sustini, moje carstvo. ResSetka nije
ostala podignuta zato $to smo se jo$ smatrali, osecali decom,
nego zbog toga Sto su nas one odvajale, Stitile od odraslih, od
spoljnog sveta. Da, te reSetke su nas ispunjavale spokoj-
stvom, nikome od odraslih nije palo na pamet da se prebaci
preko te reSetkaste ograde. Opis kredenca prevazilazi moje
sposobnosti, a oduzelo bi i mnogo vremena. Rekao bih neko-
liko re¢i samo o jednom njegovom, u odnosu na drugi, uoclji-
vo zaobljenijem uglu, onom koji je bio blizi nasSem krevetu.
Na njegovim gornjim policama bilo je jo§ nekog porcelan-

73



skog posuda, ali na donjim kao da se ve¢ rastakao onaj, za
celinu kredenca karakteristi¢ni, hladni red. Ovde je bio
nagomilan i ve¢i deo okrnjenih, slomljenih porcelanskih fi-
gurica, bilo je medu njima dosta vitezova, mornara sa
razvu¢enom harmonikom, te veselih, ali 1 tuznih pastira.
Vaza, kutija sa priborom za Sivenje, jedan veliki, crni stoni
casovnik bez skazaljki, polulitarski sifon za sodu, molitvenik,
Soljica za kafu, limun. I sasvim na kraju, na samom rubu, 1 to
na neobifan nacin tik pored one Soljice iz koje je tetka
Kragnica redovno proricala mojoj sirotoj mami buduénost
(narocito kada su nam oca strpali u zatvor, i kada je postojala
stvarna opasnost da sa visokih planina na samoj albanskoj
granici, gde su krcili Sume, isecali jelke: pobegne u Albaniju,
da postane Albanac — i da ga viSe nikad i ne vidimo), na ¢ipki
od zutog konca stajala je, godinama, jedna velika, ruzicasta
morska Skoljka.

ABBAZIA

pisalo je na njoj crnim tusem. Kad bih se popeo u krevet —
Cesto bih potr¢ao ku¢i da se odmorim od reke, perivoja,
zeleznicke stanice, Malog jezera, fudbalskog igralista,
pozorista, vatrogasnog i skautskog doma — i polozio glavu na
retko prani jastuk (nismo dozvoljavali da se pere, poSto smo
veci deo naseg blaga drzali upravo ispod jastuka), izmedu
trece 1 Cetvrte reSetke imao sam lep pogled u spiralnu nutrinu
ruzi¢aste, mada oko otvora sve crvenije morske skoljke. Ako
bi je neko preko dana slucajno pomerio, iako je re¢ bila,
mogla da bude, naj¢es¢e samo o milimetrima, ustao bih, pre-
bacio se preko reSetkaste ograde i, praveci se kao da u nekoj
od donjih fioka trazim pampur, Srafi¢, udicu, potkovicu, stari
novac, u potaji bih je ponovo — egzaktno — namestio. A onda,
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sa prvim tomom Velikog Tolnaijevog Leksikona Sveta — jer,
zaboravio sam da kazem, i To/naijevi tomovi su bili poredani
na odozdo tre¢oj polici koju sam mogao i bez Samlice da doh-
vatim — vratio sam se u krevet. Odrednica pod nazivom
ABBAZIA, koju sam oznacio o¢evom vriStavo plavom raz-
glednicom (Kli¢a je jednom primetio da, ako bi mu bilo dato
da najpre otputuje na Jadran, da ode na krstarenje nekom
belom ladom, da lebducka na slanoj vodi, ne bi mu bilo Zao
da posle bude bacen u tamnicu, odveden da kr¢i Sume na
albanskoj granici), nije bas bila naroc¢ito zanimljiva (istina,
Sta bi uopste 1 moglo da bude zanimljivo u neposrednom
susedstvu odrednice AFRIKA?), medutim, postojala je jedna
rec¢enica koju sam i u ovom nistavnom tekstu podvukao:

Mediteranske biljke uspevaju pod vedrim nebom.

Sto zna¢i, dakle, da tamo, u Abbaziji, nema potrebe da se
svakog prolec¢a iznose velike agave — koje su, prema onome
Sto se videlo 1 na razglednici, bile mnogo vece i od naSe
agave (AGAVE AMERICANA). I, nadalje, postojao je u tom
Velikom Tolnaijevom Leksikonu Sveta 1 jedan crtez sa
slede¢im potpisom:

Jedna od najlepsih tacaka Abbazije.

Opruzio bih se, dakle, na krevetu i bacio jedan pogled na
leksikon, na plavetnilo razglednice, na crtez i, ponavljajuéi u
sebi Carobne reci kao §to su Monte Maggiore, Quarnero i
Volosca, prepuStao se magnetnoj privlacnosti ruzicaste spi-
rale, bez 1 trunke otpora sam dopustao da me usisa, uvuce u
sebe, da me samelje ta nadasve prijatna, andeoska masina za
mlevenje mesa, da me zatvori u sebe, da se na vecito sklopi
nada mnom ta, po rubovima krvava, iznutra nezno, sedefasto
ruziCasta biserna Skoljka. ViSe puta su me tako zatekli na
delu. Ali, sre¢om, nisu ni slutili koga davola buljim oci
izmedu dve reSetke. Niko nije slutio vezu izmedu mene 1 pre-
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cizno centrirane Skoljke. Slabasan je, malokrvan, rekla bi
moja mati, pustite ga, bolje ako nam lezi tu u kuéi, nego da
se potuca napolju od jutra do mraka. Tuguje za ocem, rekla je
baka: hteo bi i on da bude iza reSetaka.

Pazi, Sapnuo mi je jednog dana u kestenovoj krosnji
Jozika Jambor, pogledaj samo onamo. Gledam, odSapnuo
sam mu malo viSe Susketajuci, zar si stvarno mislio da ne
gledam?! Misli§ da ja ovde zmurec¢ki jebem jeza?! Pogledaj
samo, Sapnuo je, jo§ viSe zinuvsi 1 izbuljivsi o¢i: kao da su
gipsanu cigancicu nacinili po ugledu na NusSiku... Pogleda;...
Nusika se jos$ nije ni rodila kada su pravili taj kip. Kazu da je
cigandica postavljena kada je zavrSena zgrada Cudotvorne
banje. Onda im je kao model posluzila Nusikina baka, Sap-
nuo je fino preskoc¢ivsi tetka NusSu, Nusikinu majku. Ili mozda
prababa, rekoh, joS uvek sa izvesnim ironi¢nim prizvukom,
mada sam shvatio, pomalo zaprepasc¢en, da je Jozika Jambor
u pravu. I sada je, kao 1 naj¢es¢e uostalom, on video ono §to
zbog necega mi nismo bili u stanju da vidimo. Brat mi je
pricao da je 1 Slepi Tibika Vig sve video bolje svojim
zamucéenim zenicama. Vest o ovom otkricu, a bilo je to jedno
od najvecih otkrica naseg detinjstva (inate smo svako-
dnevno, sto puta protrcali pored gipsane skulpture, proucavali
je 1 leti i zimi) munjevito se raSirila u Sirokoj krosnji divljeg
kestena. Da je neko tada spolja posmatrao kestenovo stablo,
uocCio bi neizostavno neku veliku, do tada nezapaZenu
promenu na njemu, nesto $to izaziva jedno novo, ne jesenje,
nego i od leta letnjije godisnje doba. DeSavalo se, uostalom,
da je divlji kesten dva puta cvetao. I dok smo se sabrali,
Nusika se ve¢ obukla, i ostavivs$i vrata Sirom otvorena, mis-
le¢i da ¢emo mozda opet da se proSvercujemo unutra 1 da
¢emo se na brzinu okupati u vodi — stvarno, kao u njenoj

76



toploj, zlatnoj mokraci (bilo nam je lako da se u ovakvim
okolnostima bavimo crnom magijom, alhemijom, pravlje-
njem zlata!), i nestala bez traga i glasa.

Sedeli smo sve do veceri na jednoj od klupa, i zurili u gip-
sanu ciganc¢icu na sredini cvetne rondele. Da, mogli smo
poceti sve ispocetka, mada smo ve¢ u nekoliko navrata imali
osecaj da smo dokucili tajnu ovog gipsanog stvorenja. Mada
smo mogli da znamo, a znali smo, 1 videli smo, da i odrasli
svakodnevno padaju u njenu klopku. Nije bilo muskog stvo-
ra u naSoj varoSici koji, prolaze¢i pored kipa, ne bi ovlas
popravio frizuru ili, izvukavsi hitro iz gornjeg dzepa sakoa
malecni ¢esalj od govedeg roga, pocesljao brkove.

Sutradan je Cabar zakazao sastanak sa Tihamerom. Nasli
smo se kod Malog jezera, u uskom, kamilicom obraslom
pojasu izmedu odlagaliSta otpadnog materijala fabrike
ogledala 1 Bagijeve masinbravarske radionice. Neki su Cepr-
kali medu otpadnim staklom, tek jedva falicnim vojnickim
ogledalcima, a ostali medu ljubiasto uvrnutim metalnim
strugotinama. Dok je Cabar pregovarao sa Tihamerom koji je
doSao pravo iz gradske kuce, od Kalmana, u Po¢kovoj prat-
nji, svi smo se skoro podjednako isekli, raskrvavili. Ja sam
najvise voleo kao vlas kose tanusne restlove ogledala... Cuje-
mo da se ti ponekad bavi§ i plastikom? — pitao je Cabar
Tihamera. Tu i1 tamo stvarno spi¢kam nesto od modre gline,
rekao je Tihamer, jednom sam ve¢ modelirao u glini 1 Firovu
veliku glavu, malo je falilo pa da njegov otac iSamara jos pre-
san materijal, bio je ljut Sta se zavitlavam sa tom glavur-
dacom, stari je bio ubeden da je samo pitanje vremena kada
¢e ova velika glava (mehur) da proradi i da nas sve redom
presisa... Tihamer je bio Zenov najbolji ucenik. Rodio se s
takvim rukama, objasnjavao je i velecasni gospodin, imao je
ve¢ sve od rodenja u rukama. Umeo je bez Sestara da nacrta
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pravilan krug. Zeno, ¢ika Misko Rada¢ 1 glavna sestra
Beatriks (koja je celog zivota slikala isklju¢ivo labudove, ali
mnogo lepSe od klasi¢nih majstora, tvrdio je gospodin
paroh), pripremali su Tihamera za umetnicku skolu. Govorili
su mu ¢as o Cajkovskom, as o Svetom Avgustinu, a ¢as o
Leonardu da Vinciju i Segantiniju, Mihalju Munkaciju.
Isporuci¢emo ti toliko zelene gline iz glinokopa, koliko
hoées, priblizavao se Cabar oprezno temi koja jo§ nije ni
nama bila sasvim jasna. Ma koji ¢e mi kurac? — pitao je
Tihamer. Ne treba mi vise od dve-tri Sake fine gline. I onda je
jos$ upitao: gde mislite da isporucujete svu tu glinu? Pa u
pagodu, rekao je Cabar. U pagodu? — pitao je Tihamer sa ne-
vericom. Pagodu nisu voleli samo §iSmisi, nego i svi mi, nije
pagoda bila nekad slu¢ajno sediste starokanjiskog Drustva za
slobodno pustanje kose i brade koje je raspolagalo vlastitim,
posebnim glasilom. Mi smo se zapravo smatrali pravnim
naslednicima tog drustva, iako su nas poc¢etkom svakog juna
sve od reda osisali do glave, a izuzev Ferike Sasa, koji je
imao veoma jaku bradu, ali nije imao oca, nego samo mater,
1 jo§ dve tetke (bas kao Sto je bio slucaj 1 sa Tihamerom),
nikome od nas jo$ nije ni u naznakama ispilela brada...
Otpremi¢emo ti zelenu glinu u potrebnim koli¢inama,
ponovio je Cabar. Da, razumem, rekao je Tihamer. Vezbate
za kubikase... Cabra je najlakse bilo iznervirati razgovorom o
kubikaSima, naime, njegov jedini Zivotni cilj bio je da izbeg-
ne u nasoj varoSici toliko ¢estu kubikasku sudbinu. Ali sad
nije pokazivao svoje emocije, stvar o kojoj je upravo prego-
varao, bila je veoma ozbiljna. I ti ¢e§ nam lepo izvajati
Nusiku. Nausikaju? — pitao se Tihamer za¢udeno, buduci da
su ba$ tih dana u pregledu grcke mitologije sa ¢ika Miskom
Radacem stigli do Nausikaje... Nausikaju?! — ponovio je
Tihamer, podigav$i pritom sa zemlje jedno vece parce
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otpadnog ogledala iz kojeg su, kao sa kakvom modlom za
vanil-krancle vadili mala, okrugla dzepna ogledala — a mi
smo u isti mah u tim okruglim dzepnim ogledalima ve¢ videli
bljeStavo, umnogostruc¢eno Nusikino lice, Stavise, ¢inilo nam
se da 1 na poledinama ogledalaca vidimo fudbalska igralista...
Da izvajam Nusiku? — pitao je ponovo Tihamer, sada ve¢ bez
okoliSenja. Da, neophodna nam je replika, ukljucio se u pre-
govore 1 Orban, jer niko ne zna kad ¢e nekom ludaku da
padne na pamet da razbije onaj gipsani primerak (uopste nije
slu¢ajno prva Orbanova pesni¢ka zbirka dobila naslov:
Gips)... Videlo se ve¢ da ¢e Tihamer prihvatiti ponudu.
Ispostavice se kasnije da ¢e to biti najveci skulptorski poduh-
vat njegovog zivota. Utom su se oglasila i podnevna zvona,
njih trojica su stajali nasred gomile otpadnog ogledala, sunce
je toliko jako upeklo, svako parce ogledala bljestalo je toliko
zaslepljujucée, da smo morali da se povucemo, pa tako nismo
¢uli detalje pogodbe. Nismo ¢&uli §ta je Tihamer trazio? Sta
mu je Cabar ponudio? Navodno, u igri je bila jedna kozna
lopta, ona Tanganjika koja je ostala kod Cabra, jedna skaut-
ska busola, ili kako se Cabar izrazio: kompas, jedno violin-
sko gudalo, dva sanduka marmelade, jedan detektorski radio
prijemnik i pola vre¢e mleka u prahu, ali sve to na nivou
nagadanja. Sa Tihamerom smo se, dakle, dogovorili, ali tezi
deo posla je jo§ bio pred nama: pridobijanje NuSikinog pri-
stanka. Nismo imali pojma ko bi uopste mogao da vodi pre-
govore. Cabrova prepredenost, brza pamet i drskost ovog
puta nisu dolazile u obzir. Mozda bi Orban T., ili ba§ Jozika
Jambor, koji bi doduSe u Nusikinoj blizini planuo 1 zacas
izgoreo kao parce papira, mozda bi ipak bas on, zahvaljujuci
svojoj fluidnosti mogao da pride Nusiki, da je obleprsa, osim
toga bile su 1 druge komsije, sa badZze njegovog tavana pruzao
se lep pogled na Nusikino dvoriste — gde je, navodno, jedne
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no¢i, a Jozika je rodenim oc¢ima video kako je Miha, koji je
tada ziveo sa tetka NusSi, vilama probo jednog bakutinog
obozavaoca, $valera... I stvarno, na kraju je izbor pao na
Joziku Jambora. U to vreme Nusika zapravo nikog drugog 1
nije pustala k sebi. Bude li potrebno, razume se, platicemo 1
njoj. I za sve vreme imacée obezbedene cigarete sa zlatnim fil-
terom 1 krakedle u neograni¢enim koli¢inama.

Zar ozbiljno mislite da nam goliSava pozira? — pitao je
Pijus. Ne, nego u zimskom kaputu, kretencino, obrecnuo se
na njega Firo. Ali gipsana verzija je obucena, bio je uporan
Pijus. Nasa rezerva ¢e biti gola, kasnije moze svako da je
oblaci po nahodenju, pa ¢ak i da joj iz pozorista najmi kos-
time. Na $ta je Tihameru skocio pritisak, Sta je, zar vi od
mene ocekujute nekakvu lutku za izlog?! Uvece, posle
vecernje, poc¢injemo sa iskopavanjem i dopremanjem mate-
rijala, presekao je Cabar raspravu. Na kojoj ¢e stolici sedeti?
— pitao je Kli¢a. Nece sedeti, nego ¢e biti nalakéena na ovu
vitrinu za sladoled. U meduvremenu neko treba da uglaca
poklopce za vanilu, pun¢ i ¢okoladu. Treba li ogledala? —
pitao je Po¢em. Na tavanu Reduta postoji jedno lepo, veliko
ogledalo u pozlaéenom ramu, samo je na jednom mestu,
uzduzno, napuklo. Vide¢emo ta¢no na prvoj seansi Sta ¢e sve
biti potrebno Tihameru i Nusiki, zaklju¢io je Cabar.

A ja ¢u doneti Skoljku, rekao sam tiho, skoro plasljivo, kao
za sebe. Kakvu skoljku?! — obrecnuse se na mene nekoliko
njih istovremeno. Pa ABBAZIJU, odgovorio sam, opet kao za
sebe. Koji ¢e§ kurac sa tom jebeno ogromnom Skoljkom?! —
pitao je Firo Kecenovi¢. Pa da joj stavimo izmedu nogu,
rekoh. Da joj fino utisnemo.... Kome da utisnemo?! — viknuo
je nervozno Cabar koji je, zapravo, rukovodio celom akcijom.
Pa medu noge mekog kipa, rekoh... Onu golemu ruziCastu
Skoljku?! — pitao je Kli¢a. Da, rekoh, ABBAZIJU, 1 pre nego
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Sto bi me izbubetali, polako sam se odSunjao sa lica mesta,
preko nasipa, u pravcu Cudotvorne banje: da isceljujem na
otpadu zadobijene rane i da, je li, bacim jos jedan poslednji
pogled — kako smo obi¢no sa Orbanom govorili — na sam gips
usred rondele crveno plamtece indijske trstike.
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Marija Vasadi
SILENTIUM ALBUM

— Glasovi, sve vreme svog trajanja strahuju od tisine, ali je
ipak tu i tamo prizivaju, jer bez nje ne bi ih ni bilo. A tiSina,
opet, jedva ¢eka da glasovi zamru i da se ponovo rode, jer bez
njih ne moze da postoji... — Saputao mi je Ivan na uho. lako
me je Zivo zanimalo to $to govori, nisam mogla da ga sluSam,
jer nisam bila u stanju da paznju istovremeno usredsredim na
nekoliko vaznih, ali vrlo razlicitih stvari. U taj ¢as je, naime,
predstava zavrSena, zavesa je pala, a Fruzina, sede¢i u prvom
redu, jedva je docekala taj trenutak, pa je skocila na noge —
skocila u meri u kojoj je to njena gojaznost dozvolila i,
okrenuvsi se prema publici da bi rodenim o¢ima, na koje je
odnedavno ponovo progledala, osmotrila lica oko sebe. Da bi
ih dobro pogledala pre nego $to se razlegne aplauz. Da
istovremeno, jednim pogledom, obuhvati sva lica. Eodem
tempore, preduhitriv$i ukrStanje, razmenu pogleda 1 mislje-
nja. Pre nego S$to bi po izrazu lica mogli, jednim pogledom,
procitati utisak koji je komad na njih ostavio, i pre nego Sto
bi ih preuzeli i predali dalje, kao ministranti navalu smeha na
velikoj nedeljnoj misi. Samo, ono $to se razleglo, nije ni bio
aplauz, ve¢ nekakvo mrmljanje, siktanje, Susketanje, poput
SuSora liS¢a i lelujave flore kada je zahvati prvi jesenji vetar.
— Nesto mi se pri¢injava, ali kao da nije sve bas§ ovako bilo —
prostrujala je duSama strasna slutnja jednom ve¢ dozivljenog.
Obrusilo se na nas vece, neocekivano, kao obi¢no u basti gos-
tionice kod Kamene koze, jer sunce je bilo bas na zalasku, ali
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gusto rastinje, orlovnjaom posve obrasli senik 1 ruzama
puzavicama prekriveni visoki zid od grubo tesanog kamena,
bacali su tamnu senku na sve §to su obuhvatali. Najpre je iz
Jozefine provalila bujica: — Sta sve nisi izmislila, Fruska,
uopste nije tako bilo, nisam nikad niSta imala s Justinom, 1
otkud ti to da je, osim Marka, Citava familija bila protiv
mene?! Pa zar nisu ba$ nas pominjali kao primer, Sirom
Backe, jer je kod nas deoba bila nepoznat pojam, niko se od
nasih nikad nije hvatao noza, od Bickesevog salasa do Srema
nisu oka skidali sa nas, pa ipak nisu nasli ni najmanju puko-
tinu u nasoj bratskoj slozi i ljubavi. I kakva Kamena koza,
kakvi bakraci... Nije Vodolija, nego Vila Ravijojla! — ispravio
je Mark naziv konkurentske gostionice koja je zapela da
upropasti Kamenu kozu. Jozefina se, medutim, nije lako dala
zbuniti. Podigavsi spojene, guste obrve do sredine cela,
ovako je nastavila: — Zajednicki smo odlucili, Justin, Mark 1
ja, ti si tada jo§ bila glupava balavica, devojcurak, nas troje
smo odlic¢ili da je nazovemo kod Divlje ruze, tako je i bilo.
Na mermernoj plo¢i kuhinjskog kredenca ¢ije su Sare, sluca-
jnim delom prirode, pokazivale predivni zimski krajolik —
nisi valjda i to zaboravila? — zajedno smo na njoj mesile testo
i filovale tortu nakon S§to smo proucile Petroneline i
Valerijine beleSke i savete koji su obuhvatali ¢ak i specijalni
nacin pripremanja grate-preliva i umaka od ringlica. Justin u
to vreme viSe nije imao nikakve veze ni sa ¢im! — I drugi su
hteli da kazu po koju, ali bezuspesno, pa su zbog toga, sve se
nadvikujuéi, gestikulirali, uglavnom mlataraju¢i rukama
prema Fruzini i njenim oponentima. — Justine, ti nisi nikad
belezio ni prihode, ni rashode, ja sam morao stalno da §iljim
plajvaz, a kamoli da si dnevnik vodio — vikao je Mark. — A
naSa ulica nikad nije bila Zmajev Sor. Oduvek se zvala
Gospodska ulica. A onda ratovi! Nikad nisu ni izbili, a
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kamoli harali, §to rece, $irom sveta. Stavide, i nekadasnji
neprijatelji su se, svi redom, pomirili. To si trebala da
napises, a ne da zgrne$ onoliku papazjaniju lazi — nastavio je
Mark u jednom dahu. — Novine nam ve¢ mesecima pune
glave time da evo, kona¢no, moZzemo da odahnemo, jer je
ovaj vek iza nas prosao bez ikakvog krvoproli¢a i bez ratova,
bez ispoljavanja animoziteta bilo kakve vrste, 1 da se pokaza-
lo da covecCanstvo moze da prozivi ¢ak 1 sto godina u pot-
punom miru trpeljivos¢u krotkih dusa. — Sto zna¢i da se
covecanstvo popravilo i da je njegov Zivot krenuo drugim
smerom! — viknuo je neko od Petrov€ana. A potom se opet
svojom prodornoscu izdvojio Markov glas: — Otkud ti to da
sam se ja u Sibiru namrtvo smrznuo! I da je Grinberg, nas
najmiliji Sogor, nekakvim specijalnim vozom otputovao u
beskraj! Da su spaljivali ljude! I da smo Ilonu opljackali i
prebili! Naprotiv, svi su je voleli, ponosili smo se njome, jer
je bila nekako fina, drugacija od nas, a ni ti nisi nikad osle-
pela, 1 to si debelo slagala! — Sistao je. — Ko ti je ta Veronka?
I neki cukundeda Avram sa nekakvim svetom koji se pentra
na planinu? I onaj ¢elavko sa kacketom cije je ucenje, navod-
no, raspalilo najSire mase? O kakvim si to pogubljenjima
pisala, fantasto licemerna? Ve¢ si i kao mala bila velika
laZljivica, 1 sada si izmislila vojnike 1 mocilo kudeljare. A
Erzika Niko je sa trojicom svojih sinova dolazila kroz donju
bastu za nas sto, da zajedno pristupimo nedeljnom rucku, kao
Sto bi rajska ptica sletala na zemlju! Zar da smo mi
zakljucavali pred njom kapiju, kada je ona nasa krv sa svom
trojicom njezine kopiladi! A ona naskroz iskrivljena slika o
nasoj materi 1 potpuno izmisljeni scenario dogadaja na
groblju sa mucavim crkvenim pojcem, naprosto su skan-
dalozni i1 uvredljivi! — vikali su, skoro u glas, razjareni rodaci.
— Ali sve to moglo se dogoditi i nama, 1 drugima, a
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buducénost... i umetnost... — vikala sam iz sveg glasa, ali me
niko nije ¢uo, naime, u ¢itavom komadu jedino su moja —
gospodskom nazvana — teSka bolest, i moj leptirovom
zvizduku sli¢an glas delovali istinito, ali iz posve drugacijih
razloga, no $to bi se moglo zakljuciti iz premijere FruZininog
komada. — Mauro, ti nisi nikad, istina, naucio da plivas, jer si
za to bio suviSe lenj, a i vode si se bojao, pa tako nisi ni
mogao da postane$ mornar. Nije te bilo nekoliko godina, kao
da si u zemlju propao, a onda si se pojavio s onom nakazom
od deteta, morali smo da ga krijemo od sveta. I ti si se krio od
sramote, 1 rodena porodica te se odrekla, jer ni za Sta nisi bio
— vri§tao je neko iz poslednjeg reda. — Fruska hoce da
odlucite, sada, posle svega, nakon $to smo dovde dospeli: da
li bi vredelo famo ziveti, onako kako je to ona napisala! —
zagrmeo je neocekivano snaznim glasom pradeda Filip, na
Sta su nakratko svi utihnuli. Ovaj glas zna¢io mi je tada vise
1 od bulbulove pesme: izrekao je misao o tome o ¢emu je
Fruzina u svom komadu — zloupotrebljavaju¢i strpljenje
gledalaca — toliko nadugacko raspredala i S§to sam ja, nasto-
jeci da nadvicem graju, i sama zelela da objasnim. Oduvek
sam znala da se pradeda Filip, Fruzina i ja kre¢emo istim
putevima, poput cudesno uskladenih generacija artista koji na
konopcu, razapetom izmedu dva tornja, istovremeno zZongli-
raju na biciklima.

— Apsolutna pratiSina se ne moze pobrkati sa parcijalnim,
te, po prirodi stvari, kona¢nim ti§inama nakon nastanka
sveta. Samo Sto ni veliki nihil, ni crna tiSina nisu beskonacni
—nastavio je Ivan izlaganje svoje teorije. Nije obrac¢ao paznju
ni na predstavu, ni na graju, kao da ne sedimo ovde, medu
tolikim svetom, ve¢ kao da drezdimo na blagom suncu pred
otvorenim vratima kapele iz koje bije vazduh zasic¢en zada-
hom smrti, umilno hlade¢i nasa leda. — Ova tiSina nad tiSina-
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ma... nagnuo mi se blize, osetila sam na kosi njegov dah, pa
ipak nisam mogla da ¢ujem njegova razglabanja o tajnama
univerzuma, jer je promukao glas deda-Justina nadjacao sve
prisutne: — Antune, Gregore, niste vi nikad bili peStanski fi¢-
firi¢i, ni blizu, sa mnom ste ovde zajedno obrezivali vinovu
lozu, pucali na gavrane i koledarili zimi. U Pesti sam prvi put
bio ve¢ kao odrastao ¢ovek, nije mi ni palo na pamet da zaz-
javam po gospodskim kafanama. I da ti kazem, Fruzino, time
Sto si pomenula svoje kopile, i Jozefininog sina Miklosa,
samo si navukla sramotu na familiju. Bile ste obe nerotkinje,
¢ak 1 pesStanski doktori su uzalud... — Ilonka, pokazi svoj nakit
i svilene cipele! Hajde, pokazi! Nije istina da smo ti sve to
uzeli! A ti, [Zo, zaSto sad ¢utis?! Nije tacno da si umro jos kao
dete, izrodio si i ti decu, lepa su poput andela na oltaru, nisu
zgoljava kao ona Maurova kéerka! — guSio se Mark. — Ni
Lajos se nije udavio u jezeru, kakva bljutavstina, zar ne,
majko? — dodao je sada ve¢ jedva cujno. Medutim, prababa
Pevka, neobi¢no za nju, sve vreme je, pognute glave, ¢utala.

Od dreke, vriske opijeni rodaci — medu njima listom svi
Petrovcani i, u sivim pantalonama, onaj suludi Balint koji je
jednom iz puske pucao na kameno raspece, pa tetka Paulina
sa decom koja su uglas porekla svoju jezivu smrt — ¢ekali su
samo na to da Fruzina, od sramote, povuce svaku re¢ svog
malocas prikazanog i prili¢no otegnutog komada koji je tezio
minucioznoj preciznosti u svim pojedinostima, 1 da se
skruseno izvini, medutim, ona je poput jedinog preostalog
stuba kakvog prastarog dvorca Cutke stajala u sve guSéem
mraku, uskoro se viSe nije ni videla, a bukaci su se umorili od
navodenja bezbrojnih protivrecnosti i uvreda, i nakon Sto se
Fruzinina figura utopila u no¢, odustali su i od medusobnih
vredanja. I jer su promukli, jedan za drugim su ucutali.
Poneki bi jo$ tu 1 tamo zakreStali neprijatnim glasom, kao
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testera predvece u Sumi, pre nego Sto bi konacno utihnula.
Svi su se u mraku odsSunjali svojim ku¢ama, i svi su, pomi-
slih, pronasli svoj dom i u ovom, nestvarnom, svetu. Pa mi se
ucinilo da su se okupili pod otezalim, smedim grozdovima
senika, osluskuju¢i tiha SuSketanja koja su pratila podrhta-
vanje modrih listova, haoti¢no dobovanje si¢usnih bubnjeva.
RazneZeni, suocili su se sa svojim bivstvovanjem u onom
svetu, u nepovratno i§¢ezlom zivotu. Kao da je nastupio ¢as
razmisljanja o vremenima, dogadajima i postupcima. | zaista:
tu 1 tamo su se ¢uli uzdasi kao znak da je vreme na dvoriStu
Kamene koze slobodno proticalo, a misli se razigravale,
poput podzemnih voda koje su Stedro nalivale dno bunara sa
tockom na vretenu. Obuze me, najednom, muka jezive zedi,
neodoljivo me je privlacila izvorna voda u pesku okuke reke.
Sve ono na §ta me je podsecao Fruzinin komad. Koliba na
obali mrtvaje, odakle se uzdah pradede Filipa ¢uo sve do
grada i gde su nam ljudi dobre duSe pritekli u pomoc¢.
PSenicna polja Erzike Niko, kuca ¢ika Samuela. Sva poprisSta
mojih letuckanja. Ovu bolnu ¢eznju nisu u meni probudila
Ivanova mudrovanja, ve¢ primamljivi mirisi i ukusi, Sumovi
1 tiSine, boje 1 noci bivstva.

— Boja, zvuk, tiSina i pokret, sve su to propratne pojave
materije. Sve su to organski delovi iz crnog nihila nastale
vasione. A u bivstvu, tiSina je nakon zvuka bela — ¢ula sam,
sasvim izbliza, Ivanove reci. — Nasuprot tiSini nihila, ova bela
tiSina nije potpuna, jer je prozeta, uzduz i popreko, ljudskome
uhu neCujnim Sumovima. Jednom, kada ponovo kucne ¢as
tiSine svih tiSina, ne¢e viSe, dakako, da bude onakav kao
predasnji nihil, onaj koji je prethodio ponovnom nastanku
univerzuma. Onaj, post mundus et vitae, bi¢e ve¢ jedna druga
kategorija: u njemu ¢e biti obuhvaceno sve ono §to je bilo, ali
1 ono $to ¢e tek da bude. Zbog toga ne postoji potpuni kraj, a
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ne postoji ni ponavljanje u vremenu i1 prostoru vaseljene.
Materija, bivstvo je uvek novo u kolopletu nastanka i iS¢eza-
vanja: sledi predasnje i prethodi slede¢em. Pre ili kasnije,
medutim, sve se povlaci u tamu nihila, ali niSta uistinu ne
prestaje, nista se ne gubi.

Sedokosi naucnik, u auli amsterdamske akademije govori
o Ivanovom delu: — Preranom smréu naseg mladog kolege,
¢ije knjige predstavljaju sam vrhunac savremene filozofske
misli, ¢ovecanstvo trpi nenadoknadiv gubitak, a mi ostajemo
ovde ophrvani bolom — lamentira podizu¢i visoko knjigu, a
svoje re¢i propraca ritualnim pokretima pokazivaca muze-
jskih slika, citiraju¢i svaki ¢as iz nje: — Tamo se nisSta ne
dogada, u tom apsolutnom karamraku, ali dogadaj je i to §to
se niSta ne dogada, samo je to negativno dogadanje van bilo
kakvog poprista, odnosno, beskrajno crnilo liSeno prostora,
vremena, zvuka, boje i svih drugih pojava. Ali bas u njemu
tinja, drema, neizmerna energija!

Jos osecam strah koji me je neprestano izjedao dok sam
letela ovamo iz dvorista Kamene koze, 1 koji je, u neku ruku,
suprotnost onom smrtnom strahu koji me je obuzimao za
vreme poletanja sa obale mocila kudeljare. U¢inilo mi se da
u prvom redu vidim Kamilu i Natana kako Stedro hvataju
beleske. — Svako novo bivstvo univerzuma i svaki novi nihil
je drugaciji, jer je iza njih, 1 ispred njih, sled pojava koje
dokazuju postojanje immotus (nepomicnog) crnila, 1 facile
movens (mobilne) materije, kao §to je vox, bela tiSina, silen-
tium album, koja od slu€aja do slu€aja naznacava njegovo
utihnuée. Tajna nastanka 1 iS€ezavanja svetova krije se u
lancu stabiliteta (nihil, crna tiSina) i iskoraka (loco moveri),
te kontinuiranog kretanja (glas, tiSinom praceni motio etc.).
Tamo gde nema materije, nema ni kretanja, nema glasa — to
je nihil.
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Najednom ugledam Ivana kako, podigavsi oba kaziprsta,
objaSnjava. — Znate li gde se krije ona energija koja ¢e, pre ili
kasnije, iz imobiliteta, jednim zamahom pre¢i u mobilitet,
stvoriv$i materiju? U crnilu. Nihil je sve ono $to je bilo 1 sve
Sto ¢e biti, ono §to sve buduce sile, boje, glasove, materije,
sve u bivstvu obuhva¢ene moguénosti — krije u sebi.
Ukljucujuéi 1 univerzum koji se prema zakonima bivstvova-
nja iznova rada iz mase koja se zgusnula u nista 1 koji ¢e ka-
snije, prema imperativu istog zakona, da se vrati u imobilitet.
— A prostor, vreme, Bog? — odjekuju visoki, sivi zidovi i
svodovi. Svi pogledi su uprti u mene, ose¢am se neprijatno,
odmah sam se pokajala $to sam uzviknula, ja, koja sam samo
banula na jedno, kako mi se Cinilo, osrednje zanimljivo pre-
davanje, u potrazi za svojom decom. — Na dvoris§tu Kamene
koze sve sam ti lepo objasnio, ali me nisi sluSala — okrece se
prema meni Ivan. — Raspravljali ste o nekakvom pozorisnom
komadu. Dakle, prostor je onaj izdvojeni deo beskonacnog u
kojem se neSto deSava: popriSte pretpostavljenih procesa
pojavnih oblika (oc¢itovanja) postoje¢e materije. Jedino su tu
moguce boje, zvuci, post-nihilovska tiSina, misao, osecanje,
bivstvovanje duha. A vreme je zakonomerni dokaz bivstvo-
vanja. A $ta je Bog? Pomak iz stabiliteta, gore pomenuti
zakon bivstva i procesa povratka u nihil. Dakle, tajna.

— Umetnica ne voli da bude ometana u vezbanju — upozo-
ravaju me pred kapijom. Smugnem u sobu. — Uskoro odla-
zim, a nismo ni porazgovarali — kazem. Kamila Trila ne Cuje.
— Lascia ch’io pian-ga la du-ra sor-te, e che so-spi-ri la li-
berta... — peva, 1 nikakvog nagovestaja da ¢e uskoro naciniti
pauzu. — Dopusti da prolijem suzu nad ovom sudbinom
zalosnom, 1 da uzdahnem k tebi, o divna slobodo! — nastav-
lja svoju ariju i bol mi razdire srce, ne znam da li je izazvana
sjajnom pesmom ili pak spoznajom da me Kamila naprosto
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ne primecuje dok letuckam u njenoj blizini. — Gde je Natan?
Ispricala bih vam nesto pre nego $to odem — kazem sada ve¢
nesto glasnije, jer ose¢am da me neodoljivo privlaci firma-
ment bez ijednog oblacka. — Kamila! Natane! — viknem, moja
se kcerka okre¢e prema meni, ali, ¢ini mi se da sam nevidlji-
va, gleda kroz mene. Prestala je da peva. Namesta krevet,
leze, okrece lice prema zidu i smesta tone u san. Preletim u
susednu sobu gde Natan, astrolog, sanja; na podu, na stolu,
stolicama, svuda beleske, skice, crtezi, meni nedokucive, ali
sigurno veoma vazne Skrabotine. Vrata su otvorena, balkon
se pruza duboko u gaj, poput kakvog poluostrva. Sac¢ekaj jos
malo! — mahnem rukom prema nebu 1 vratam se u toplinu
doma. Dugo posmatram usnule. Potom u dnu ormara koji
miriSe na troskot, potraZzim magnetofon, uvla¢im novu traku,
Skripi, cici, spavaci se meskolje, moram biti opreznija da ih
ne probudim. Pokre¢em kotur. Grlo mi je paralisano. U
svakom kutu, zakutku, caruje no¢. Silentium album. Moj
govor zadire u silesiju necujnih Sumova: pradeda Feliks
sahranjen je na Duhove, razdeoba je obavljena sutradan posle
podne, na dan svetog Medarda, anno domini 1910. Toga dana
u svetu....
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Laslo Vegel

POGLED UNAZAD, 1Z ZAMISLJENE
BUDUCNOSTI

(epilog)

Mir lagano zatrpava kratere rata nad kojima, kao nad neo-
beleZzenim grobovima, lebde zelenkastomodri jastuci magle 1,
ponistavajuci trezvenu razliku izmedu rata i mira, njene Ce-
stice se uvlace u nasa najli¢nija osec¢anja, kao da sam spavao
sa njima, stvari se rastacu, pa ni palimpsestu sli¢no, nata-
loZzeno vreme ne moze da razreSi u meni nastale promene;
zbog Cega, recimo, piljim ustrajno u glogovo zbunje zedno
suncevog zlata, zaSto moju paznju toliko zaokuplja nervozno
treperenje jablanovih krosnji, kako to da sam u stanju da bro-
jim u sebi 1 do deset hiljada, iako je to zbilja nespojivo s
mojom nemirnom prirodom. Ponavljam u sebi brojeve i
pitam se, bespomoc¢no, zasSto gradani, naizgled iz Cista mira,
pucaju jedni u druge, u centru ili na periferiji grada. Posvuda
nailazim na isti prizor. Nedavno je u nekom podunavskom
gradi¢u punih Sest dana besneo nekakav mali, lokalni rat.
Niko se vise i ne pita zasto. Dogadaji bliske proslosti nestaju
u magli i, na opSte ¢udenje, ni mrznje se viSe ne rasplam-
savaju. Ni dobro ni zlo nemaju posledice, dakle, niko nema
potrebe ni da pita za uzroke: svet je sterilizovana, nadasve
zabavna klanica. Borbe se rasplamsavaju i splasnjavaju, vise
ih i ne primecujemo. Ovo nije rat, nego gradanski rat, tese se
optimisti. Drugi pak zavaravaju sebe da je re¢ o0 medusobnom
obracunu kriminalaca. S raznim, neprijatno priglupim
objasnjenjima pokusSavamo izbiti sebi iz glave da je rat tesno
vezan za naSu egzistenciju, narocCito sada kada posvuda hara
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virus bezrazlozne smrti, budu¢i da je svako ubeden da smo
ipak na pragu zeljno iS¢ekivanog mira, u kojem smo, pre vre-
mena, postali ,,sre¢ni varvari’.

Istinsko spasenje na Balkanu, ili — da li smem da budem
iskren imajuci u vidu bezgrani¢ni ponos ovdasnjih naroda? —
u eufori¢noj, vecno mamurnoj Srednjo-istocnoj Evropi, u
podunavskom basenu gde se izbavljenje trazi u knjizevnoj
logomaniji, mozda bismo dosegli pretvorivsi se u Hannse
Kastorpe ako bismo iznova poceli da u¢imo reci, ako bismo
se primakli jednostavnim, jasnim re¢enicama, i pred njima se
ukopali u zemlju 1 zakleli: ni korak dalje. Da poStujemo samo
disto ,,da” i &isto ,,ne”, sve ostalo treba da zaboravimo. Izvan
toga padamo u smrtonosni zanos, slozeni jezik uvaljuje nas u
takva iskustva zahvaljujuéi kojima ¢emo postojecim smatrati
ono §to ne postoji, ali ne¢emo hteti da primimo k znanju ono
nevidljivo koje nas polako okruzuje. Samosvojna mo¢ reci
unistila je nasa iskustva.

Posmatram jarkim bojama naSminkano lice mira i nego-
dujem, jer se iza njegove savrSene maske krije, zapravo, ljup-
ko lakrdijaSenje. Stoga samo rezignirano odmahnem rukom,
jer sam ucesnik dogadaja, i vidim da opet insistiramo na
lepim i mudrim lazima, dakle, nije preporucljivo pokazati
svoja jednostavna osecanja, svojim ranama treba da opseni-
mo sebe 1, eventualno, druge, kao §to nam je dopusteno da
uzivamo 1 u prizoru zlokobnog zalaska sunca samo zato Sto
smo taj prizor proglasili lepim. Zavaravamo sebe da je i erup-
cija vulkana samo nekakva igra forme. Nasi ideali lepote
pretvorise se u lukava samozavaravanja, u elegantne prevare,
i ostace to sve dok se ne uzasnemo ocitih dokaza njegovog
zlo¢inackog saucesnistva.

Komicno je ono doba u kojem su se makaze ludila 1 srece
toliko rasirile. Poput znamenitog, velikog komedijanta, u jed-
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nom mestu tapka kraj stole¢a u kojem niko ni za Sta ne zeli
da umre, $to znaci da nas u svakom trenutku mogu oterati u
masovnu smrt. Pobedio je elitisti¢ki duh stada, jer viSe nece-
mo da sluSamo bat ¢vrstih koraka po nebeskim stepenicama.
Nec¢emo da gledamo teske cokule u usiljenom marSu prema
raju. NaSa dusa je zbog toga tako osetljiva i profinjena jer
svojim telima laZemo na najgrublji nacin.

Mrzim prirodu, jer tako ravnodus$no meri proticanje caso-
va. Ako bih joj ukazao postovanje pognuvsi pred njom glavu,
moj um bi se, izvesno, pomracio. Pretnjama na kraju puta —
u ovaj Cas izliSna je iz kamena kresana iskriCava, ili zlatasto
teCna svetlost, jer i plamen jedne svece ovde svemu pridaje
raskoSan sjaj — idem u susret bistre glave; moj pogled se
izoStrio, plamen svece stvorio je u meni red. Kona¢no svaki
predmet nalazi svoje biblijsko tacno mesto, ponovo pridobi-
ja svoju prvobitnu namenu. Naucio sam: svoje mesto treba da
trazim tek kada je ono definitivno odredeno. A sve dotle
treba da lebdim kao zrnce peska u oluji, ili pahuljica u
mecavi. Vreme se vrti sa mnom kao §to se ja okre¢em lebdeci
u mestu. Ozelene perivoji, nice nova trava, od snage nabre-
kli, poput rde crveni suncevi zraci zapljuskuju izjutra basten-
sku terasu. Ovako moram da zapo¢nem dan, poslusno se lju-
ljaSkajuc¢i na mekim talasima hirovitih sila. Na dnu horizonta
raslojavaju se poslednji pramenovi maestralno oblikovanih
oblaka praskozorja, ovi prhki oblaci bude u meni zed za
sre¢om, prekidaju muc¢nu jednoli¢nost zivota. Ne osecam
potrebu za promenama mesta i vremena u potrazi za identite-
tom. Moju nepomicnost nagraduje biserni pljusak osecanja
samoce. Posvecen sam u Cari imaginacije. Vise se ne bojim
da ¢u i ¢utke progovoriti i da ¢u tako 1 nehotice da se razotkri-
jem, jer evo, 1 reci su ve¢ prema meni milostive, kao i ¢asovi
koji tako brzo izmicu.
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Iz veceri u veCe upirem ispitivacki pogled u osvetljeni
toranj pravoslavne crkve u Almaskoj ulici. Decenijama ga ve¢
posmatram i ne shvatam zaSto su oko njega javorova stabla
zakrZljala. Mozda je re¢ o tome da i grane tog drveca oko
crkve skruseno upucuju molitve sveviSnjem, a oni koji se
mole, zgrazavaju se promena. To je jedino objasnjenje, jer oko
stambenih zgrada na svega stotinak metara dalje javorove
kro$nje lepo su se razbaskarile. Mozda su ih iste godine
zasadili, ipak, razlika je medu njima upadljiva. Koja su od
ovih stabala Cistije razmi$ljala? Posmatram ovo drvece, ali
trazim zapravo sebe. Voleo bih da znam kojoj grupi pripadam.
Moje telo ve¢ je krhko, i nabori vetra me lako povreduju,
ponesu. S Dunava se gomilaju olujni oblaci, ali ne zatvaram
prozore, do¢ekujem u sobi oblake prasine. Neka samo donesu
poruke! Konacno, imacu s kim da razgovaram. Redom ¢u
postavljati pitanja. Koje godine mi se definitivno pokvario
televizor? Pisaci sto se pomerio nekih dvadesetak santimetara
od police s knjigama. Kada se to desilo, i zaSto? Ne mogu da
nadem naliv-pero koje sam od dede nasledio. Nestao je i
F.-ov poklon, jedna lepa oznaka za knjigu, komadi¢ vezenog
platna s mojim imenom. Mozda sam sa ovim izgubio i svoje
ime. Preturam po fiokama, ali uzalud. Zastajem pred
posteljom i pitam se gde je nestao beli CarSav. Koje godine se
zagubila jastucnica? Mada bi sveze ispeglani carSavi, ja-
stucnice, mogli da me ubede u to da zivim u svom vremenu.
Zasto u snu, tako Cesto, kliznem s kreveta? Dokle ¢u jos,
inace, da sanjam? Ne Zelim ni za §ta da znam, voleo bih tako
da sedim na rubu kreveta, kao da sluSam jednu dugu solo
pesmu. I voleo bih da se ta pesma nikad ne prekine! Moje srce
nije imalo dovoljno vremena da se pripremi na promene.

Kazu da je umetnost: se¢anje, ali ko jo§ uopste veruje u ova-
kva opsta mesta kada je danas u boljim drustvima nepristojno
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postavljati pitanja o bliskoj proslosti, koju smo naprosto utajili,
proneverili, kao 1 svoja imena, uostalom, ili izvorna znacenja
reCi. ProSlost je postala najveéa laz. Ubice su nepodnosljivo
trezvene 1 pronicljive; u pravu su: treba Ziveti. Istorija je stvar
kabinetskih naucnika, kazu, 1 time se hoce re¢i da je Zivot
nebesko polje saucesnika u zlu. Obuzeo nas je potmuli opti-
mizam milenijskog ose¢anja sveta. Izigravamo nekakavu veselu
apokalipsu, ali u njoj nema ni toliko originalnosti koliko je bilo
u nasim precima pre stotinu godina. Skoro je neverovatno da je
zbilja doslo do nekoliko skandaloznih dogadaja. U samoodbrani,
tragediju preinacujemo u nonsens, pa i permanentni rat izgleda
nam kao da se preselio u stvarnost iz novinskih rubrika
posvecenih skandalima i intrigama. Ili su se stvari odigrale
sasvim drugacije no $to sam ih ja video? Iz teturavog vremena
izdize se samodopadljiva tiSina, u kojoj se tiho, 1 od najtiSeg
Saputanja tiSe kotrlja — istorija. Stupivsi u nju, s ulaznicom koja
vazi za nekoliko traljavih godina, oprezno se osvréem oko sebe.
Iz dogadaja proslosti koji se pomaljaju pred mojim duhovnim
oc¢ima, izvukao sam pouku: potisnut na margine, posmatram nji-
hove glavne tokove: na nekim tackama na izvesno vreme se
zaustavljaju, ¢ekaju, kao da se odmaraju. Ova odmorista doziv-
ljavamo kao katastrofe, ali to je samo opsena, istorija je samo
zadremala, da bi potom, spektabilno pogrbljena, bacila na mene
jedan pogled; taj kratki tren je, medutim, dovoljan da me njene
prazne, ravnodusne oci slede. Zasto Zivim, zasto? Zar za ove
pihtijaste ocne jabucice? Za ovo meduzino lice? Spoznaja da ¢e
se sve Sto mi se dogodilo zavrsiti bez mene, otvara mogucénost
mom bivstvovanju da uzmakne. Na Balkanu se nastanila vedri-
na, pocinjeni gresi su se pritajili u nama, i teraju nas da, sve
nestrpljivije, traZimo smenu milenija, spas u zaboravu, u
Jezivom Cudu. Njegov nailazak, za sada, nagoveStava samo
ledena koSava koja fijuce nad rubovima Velike nizije, na Sta se 1
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nehotice, zimogrozljivo primi¢em radijatoru. Iako je u sobi pre-
toplo, kao u parnom kupatilu. I leti se ovako grejem, a ne u zlat-
nozuto-srebrnosivoj sunéevini. Siroki snopovi njenih zraka koji
se ubadaju u moju kozu, samo su pretpostavke, hladni radijator
je nepatvorena stvarnost. Imam dovoljno ulja, soli, Secera, bra-
Sna. Spremio sam i dosta konzervisanog graska, to je jedino
povrée koje moja deca vole. Lepo sam na police poredao mesne
konzerve. Sve to, kao 1 hleb 1 druge namirnice, mogu da kupim
u susednom dragstoru. I deca su krenula vlastitim putevima, tek
ponekad jedno od njih pokuca na moja vrata. Pa ipak, gledam da
stvorim Sto solidnije zalihe, mada u meni vise ne funkcionisu
stari, strahovima uslovljeni refleksi, jer u poslednje vreme
nekako 1 ne ose¢am glad, ¢ak ni kada dva dana uzastopno
naprosto zaboravim da jedem. Cinim to ipak, zabrinut spozna-
jom da sa sve ve¢im naporom dizem ruku i da me ponekad obu-
zima nekakva neobjaSnjiva fizicka slabost. Pre nekoliko godina
uvrezila mi se u svest ideja da moram imati sve pri ruci. Iza
jedne granicne linije prirodni darovi Zivota postaju za nas
nekako sporedni, vazne su ve¢ samo one zalihe koje nam nikad
nece trebati.

Li¢im na jedini, kasno sazreli plod na grani vocke. Priroda
se sprema na nesto drugo, a ne na berbu. Nece mi biti
oprosteno Sto sam se rodio nesto kasnije i Sto ¢u zbog toga
morati nekoliko dana duze da zivim.

Beli papir pred mojim o€ima tone u tamu, kao da je opet
nestalo struje. Ali ovoga puta me ne iskusava proslost, samo
sam o¢i sklopio, nameran da proverim stvarnosnu verodosto-
jnost jedne fikcije, zato sam pobrkao promenu svetlosti 1
tame. Ne otvaram o¢i, iznova odlazem iz minuta u minut
povratak na belinu papira, povratak u pripovest o tome da me
je zagrlila, poljubila jedna poput ebanovine tamnoputa balkan-
ska devojka. Ali sve je trajalo samo tren. Ne oseCam trag
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njenih usana na svom licu, njen dah na svojoj kozi. Samo se
profil njene senke ocrtava na sjajnom secivu noza. Pitanje
verodostojnosti dozivljaja stvar je vremenske distance; §to se
vremenski viSe udaljava dogadaj koji mi se desio, utoliko je
verodostojniji onaj udarac koji mi je naneo. Ni od cega se,
zapravo, ne udaljavamo, jedino inertno, teturavo vreme ne
vuce viSe sa sobom dogadaje koji se 1 nadalje vrzmaju oko
mene. Moram da zaboravljam secanje, jer nema vise ¢ega da
se se¢am. Stvarni dogadaji su se, redom, pokazali kao lazni,
ostaje samo senka ebanovskog profila na oStrici noza. Jedino
na osnovu toga mogu da pretpostavim da me je ta devojka
zagrlila, da sam zaista osetio gre$ni miris njenog tela, dok me
je ona ispitivala o tome zaSto sam krenuo putem koji nije moj.
Zasto sam se ugurao medu njih? Zasto se muvam toliko, bez
cilja 1 smera, na ovim balkanskim prostorima? Kada ionako
nisam bio u stanju da se identifikujem ni sa ¢im. Odmerila me
je kao kakvog dzeparoSa. Nije umela da se opredeli da li da
me voli ili mrzi zbog toga §to je jednom legla sa mnom. A
mozda me mrzi zbog toga $to sam svedok njenih krivica?
Zajedno smo prosli podmukla balkanska iskusenja, ali uzalud:
ostadosmo sami, jedno naspram drugog — poput stranaca, s
mrznjom. Cak se i jedno privlaéno Zensko telo pokazuje u
bljesku seciva noza, ali niSta drugo ne mogu ni da ocekujem,
jer ljudi bez domovine liSeni su i ljubavi, njihova jedina
nagrada je bespredmetna ¢eZnja. Voleo bih da nadem domo-
vinu, kao ljubav, jedan sto, za kojim ne bih sedeo sam, da imam
nekoga u ¢iju bih sobu mogao da stupim na vrhovima prstiju
kad se viSespratnica trese od munja i grmljavina no¢ne oluje,
da zatvorim prozor, kako svez, studen vazduh ne bi prehladio
njeno telo. Ali grmljavina je budi iz sna, njene usne napusta
stara re¢ tepanja, meni bi 1 tolika neznost bila dovoljna. Ali
odmah potom Sirom otvara oc¢i. Ko jo§ sme da poveri sebe
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reCima, odvraca nestrpljivo. Zar nisi sam tvrdio kako preko
no¢i menjaju svoja znacenja? Zar nisi ti rekao da je pobeda
nad re¢ima najpodmuklija stupica koja nas vreba, znacenja su
poispadala iz svojih korica, kosuljica, 1 blude oko nas poput
nevidljivih aveti. Oslobodili smo reci koje se sad nezahvalno
svete. Pa da, opet se poigravamo rec¢ima, klimnuo sam bespo-
mocéno. Iza nas dvoje ostali su samo ovakvi pramenovi
kljastih dijaloga. Drzave su propadale, nasrnuli smo jedni na
druge golim nozevima, mrznja se uvukla u nase kuce, ko-
nacno smo otkrili ko smo i §ta smo. U ratu smo ugledali istinu,
1 s iskrenim uzbudenjem negodovali: to je Cista laz. U miru,
pak, ne preostaje niSta drugo nego prikriti istinu, $to nece biti
tesko, jer naucnici ¢e ionako iznova napisati istoriju, bice
ta¢no u onoj meri kvarna i onoliko pitoma, bi¢e utoliko smi-
slena koliko lazi zasluzuje.

Da li je jo§ moguce govoriti o zavicaju? Da li je jo§ do-
pusteno voleti rodni kraj? Da li mu jos treba, pobozno, laskati?
I zavi€aj lezi u ruSevinama, ali nastupaju ve¢ nove priglupe
generacije koje ¢e zatrpati urusene grobove, omekSace i
vreme kako bi udobno zadremali u njemu. Izgledalo je da ¢e
biti lakSe odbraniti zavicaj nego domovinu, jer zavi¢aj moze
da stane i na dlan. Izgubio sam sve, pejzaz nalikuje na prazan
stan. Pono¢na oluja ne budi viSe u meni bojazan da ¢e nebo
svojim zlatnim nitima podi¢i k sebi grad i da ¢e na zemlji
ostaviti samo njegovu maketu. Pun strepnji lutam ulicama
grada-makete, Zeljan da otkrijem makar jedno poznato lice.
Postao sam izgnanik sopstvenog zavi€aja, zato 1 ¢eznem za
onom vrstom ljubavi koja me, s mojim mislima, Zivotnim
iskustvima, mami u obrnutom smeru. Zavicaj: to znaci da
hocu da me voli svaki kamenci¢, svako drvo, svaka pahuljica,
svako zrnce peska. Ova slepa strast je, medutim, posle izvesne
granice ravna bogohuljenju jer, na kraju krajeva, osvescuje u
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meni onu nadasve neprijatnu spoznaju da je iz razdoblja
ljubavnih zagrljaja preostalo samo nekoliko perverznih ¢aso-
va. Na stolu sasuSeni ostaci buketa cveéa, olovka, ljuska
zimske salame, prazne plasti¢ne ¢aSe jogurta, mrvice hleba na
zamas$c¢enoj papirnoj salveti, kao da sam malocas zavrSio
veceru; naliv-pero, dopola ispisan list hartije, necitke
zabeleske, jedna prazna tonet-stolica. Izlizani tepih. Sa prlja-
vih ili neispeglanih koSulja, nehajno bacenih preko naslona,
nedostaju dugmad. U predsoblju ukrivo izgazene cipele. Ima
ve¢ nekoliko godina kako se pokvarilo zvonce na ulaznim
vratima. Stolece se oprasta od svog kopileta. I buduci da pri
svom kraju ovaj vek nije imao pametnija posla, ¢ekao je,
dosaduju¢i se beskrajno, osvit zore. Odavno je ve¢ namerio da
ode, stvar mu je pomalo ve¢ i dosadila, ali morao je da istra-
je, isto kao 1 ja, iz puke rasejanosti preziveo je vlastitu
iskvarenost. Iskljucivo tu samociljnost cenim u njemu. Bio mi
je ocuh, ali, na kraju krajeva, zajedno dangubimo. Naprosto
smo natrc¢ali jedan na drugog, na Sta me je on grubo odgurnuo
od sebe. Ostavic¢u vas same, rekao je, ali nije bio u stanju da
dovrsi misao, oduzeo mu se jezik. Nije ni testament ostavio za
sobom, jer i on se seca, zapravo, samo onih nekoliko ¢asova
perverzije. Stigao je u punom sjaju i sad se uvredeno povlaci,
kao da i Sepa na jednu nogu, dzepovi su mu puni darova koje
je trebalo da podeli medu nama. Nije on kriv §to je svaki ¢as
gubio pamcenje.

U okolnim ulicama cvetaju lipe, udiSem njihov slatkasto-
gorki miris, od ¢ega mi se glava donekle razbistri. Junsko
cvetanje lipa upozorava me da je jo$ jedna godina prosla. Sa
pijace na Futoskoj ulici nestali su preprodavci deviza,
Sverceri cigareta, romska decurlija koja je trgovala kafom,
toalet-papirom. Platani na rubu trotoara njisu svoje lepezaste
listove, sve je manje prilika da se nad ne¢im sablaznjavaju.

99



Na uglu drezdi samo jedan policajac otecenih obraza, pro-
laznici ne obracaju paznju na njega, niko i ne pomislja da bi
sa suprotne strane, uz Skripu koc¢nica, mogla da se zaustave
policijska kola, iz kojih bi poiskakali policajci s dugim
gumenim palicama, sa zadatkom da pohvataju Svercere, pre-
prodavce. Na pijacnim tezgama gomile prvog voca, pored
njih rani paradajz, iz staklenika, prolaze nedelje, meseci, pro-
davci iznose mladi luk, mirodiju, Sargarepu, kelj, Cesto vidam
i ananas. I uprkos svim promenama, u podnoZzju zivice
svetluca mesing praznih caura bojevih metaka. Naglo
skre¢em pogled. UvecCe redovno peru ulice. Na proceljima
zgrada blistaju svetlece reklame, razume se, evropskih firmi.
Medu nas se podmuklo usunjao belosvetski kapital druzeéi se
sve intenzivnije s novcem ubica. Divni momci, pria sav
odusevljen Cuvar u jednoj od novih banaka, donedavno bio je
snajperista na obroncima planina oko Sarajeva. Jedan od njih
ima dva telefona u kolima, aparat za espreso-kafu i televizor.
Ljubavnica jednog bankara htela je da vidi bosanska ratista.
Meni su poverili da joj budem vodi¢, vozio sam ispred nje,
kada je ona zastala da fotografiSe, i ja sam se zaustavljao.
Pokazao sam joj popriSta najvaznijih borbi. Uputio sam je u
tajne ratovanja. Gde smo klali Muslimane. Gde su Hrvati
klali nas. Prevodilac joj je na brzinu sve preveo, a onda bismo
produzili. Najednom, pogledam u retrovizor, malo je falilo da
se od iznenadenja strovalim u provaliju. Zenska je kolenima
upravljala autom. Tako nesto jo§ nisam video, mada nisam od
juce: deSavalo se u ratu da sam jednom rukom drzao uprav-
lja¢ bornih kola, a drugom pucao iz mitraljeza. Ali od ovog
prizora mi se povracalo. Ve¢ mi je dosadilo da me ovi bankari
Salju na rati$ta i da, kao kakav turisticki vodi¢, zabavljam nji-
hove Svalerke i poslovne partnere. Ne odlazim vise ni su-
botom uvece u kafanu na redovne sastanke ratnih veterana.
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Okupili bismo se oko pica, stari ratni drugovi, 1 secali se
naglas nedavne proslosti. Ko je iole neSto vredeo u ovom
gradu taj je proSao ratiSta. Oni su mi i nasli ovaj posao u
obezbedenju banke, bio sam jedan od najboljih snajperista. A
nisam rdav ni sa piStoljem. Moja ruka ni sada ne drhti. Samo
se Setuckam u Salter-sali i Sacujem zenske, one u bundama od
pravog krzna. Vidi se na njima da su histericne, da se nocu
muce s nesanicom, ako se ne naljoskaju. Pijane se prepusta-
ju i seksu, izvrnu o¢i i rasire noge. Stomak mi se prevrée od
njihovog, Sto kazu, svetskog bola, o€ajanja. Bogami, u ratu su
bile drugacije. Gipke, kao macke. Jake, miSi¢ave, ujedale su
i grebale. Ali, da budem iskren, dosta mi je rata, dojadilo mi
je ve¢ da americkim i nemackim biznismenima pokazujem
ratna poprista. Eto u $ta su me pretvorili. Zar sam se za ovo
borio, da me slikaju polugole, naparfimisane zenske? I da me
ispituju, sve mi pipajuc¢i misice, da li sam zaista, i kako sam,
¢ime, klao Bosance? Jeziva je ova degradacija balkanskog
rata. Zar doista misle da ¢e moc¢i vecno kolenima da uprav-
ljaju automobilom? Varaju se. Jednom ¢e debelo da plate i za
taj provod.

S vremena na vreme nekakav potmuli prasak strese vise-
spratnicu, ne znam §ta se deSava, mozda je opet eksplodirala
ruéna bomba. Cak ni pogled ne dizem. Citam da je neki
covek, otac dvoje dece, razgledao svoje trofejne bombe, hteo
je da demontira upaljac. Deca se na poljancetu igraju granata-
ma. Na njivama ponekad seljaci nagaze na minu. Samo
slezemo ramenima. Nestala je granica izmedu slucajne ne-
srece s jedne, 1 naglo raspaljenih, zatim vedro utihnulih borbi,
s druge strane. Mozda bismo, medutim, ipak mogli da naci-
nimo razliku: u ovim drugima navodno viSe nema mrZnje —
slaba je ipak uteha da u miru ima vise mrZnje nego u ovim
kratkim ratnim sukobima. Samo da se nekako dokopamo
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slede¢eg milenijuma, zavaravamo sebe. Nije joS puno vre-
mena preostalo, svega nekoliko godina. Kakav ¢e samo
bozanstven vatromet biti prireden na prelasku iz jednog u
drugi milenijum! Nebo ¢e biti belo, kao kre¢, zemlja ¢e biti
obasjana vanzemaljskom svetlo$¢u, sa prozora ¢e da Stekcu
mitraljezi, ka nebu ¢e poleteti svetleCe rakete. Na cudesan
nacin stupi¢emo u vezu s boZanstvom, da bismo ga — pre-
straSivsi — uzbunili.

Za ¢im jo$ tragam u sebi kad je izvan mene ve¢ sve dove-
deno u red? Ili me mozda muci ona bolest koja brise neu-
roticnu napetost izmedu unutrasnjeg i spoljaSnjeg sveta?
Obrvala me je harmonija, kao bolest, pao sam u nepodnoslji-
vo zaglupljujuéu stupicu, koja me naganja u danonoéno,
nesanici sli¢no bdenje, iz Cega nema bekstva.

Gde su oni alarmni uredaji koje sam kupio s mukotrpno
uStedenim novcem? Gde je gasmaska, okacena o klin na
terasi? Gde je ona mala halogena lampa koja je tako slabasno
osvetljavala tastaturu kompjutera da niko nije mogao znati da
sam kod kuée i da radim? Gde je zena koju sam voleo? Kome
sam se zakleo? Gde su nestali putevi s kojih nema povratka?
Boze, §ta jo§ ¢ekam mudrujuci u Sarenoj senci platana o tome
za$to se nebo nikad ne pomraci? Kuda su odletele moje no¢i?
Cini mi se da sam bio neki drugi Sovek koji je sreo nekog
stranca.

Pokucavsi tiho na vrata, u sobu ulazi moj sin, kriomice
ispituje izraz moga lica. Citam mu iz pogleda kako se priseca
onih rdavo eksponiranih budimpesStanskih fotografija. Te
pomalo ve¢ izbledele slike Cuvaju uspomenu na mene, na one
casove kada su u meni zamrle sve zelje. Mozda se poslednja
ugasila u stanu L.E.-a one no¢i kada sam, prenuvsi se iz sna,
u kuhinji tragao za kesicom ,,maggi” supe, a on je s fotograf-
skim aparatom u ruci, sluSao moje grozniCavo mucanje.
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Otrovi su razarali moje srce, a on je s vremena na vreme
ovekovecivao proslost. One reci koje nije razumeo i kojih se
ni ja ne se¢am, premda isklju¢ivo one Cuvaju tajnu kako je
otrov dospeo u moj organizam. Zbog toga i necu nikad sa-
znati ko je i zbog Cega hteo da me osudi na smrt, na taj nacin
ujedno priznajem i to da sam, zahvaljuju¢i isklju¢ivo svom
neznanju, ostao u vezi sa istinom, protiv koje se povremeno
mozemo 1 pobuniti. Pre nego $to je usao u sobu, spustio je
kofer na prag, kosulja na njemu je neispeglana, ¢ini se da je i
on, poput mene, ve¢ godinama budan. Da 1i Zeli nesto? Ili je
hteo samo da me vidi? Da li odlazi nekud? Bilo kako bilo,
oprastam se od njega, Sto znaci da sam i ovoga puta odustao
da mu ispri¢am sve ono §to bi trebalo da zna. Mozda je i bolje
da nikad ne sazna kako je nekad i u meni tinjao jedan plamen,
samo $to sam se ja ve¢ pomirio sa tim da pobuni nema leka,
pa je zato i krijem u sebi, kao kakvu bolest. Ne znam u kakav
sam bezdan pao, uzalud sam pitao kuda to jurimo, za ime
boga? Vise ne Zelim da me obuzme eufori¢na pozuda za
autenti¢nos$éu, tim pre jer sam iskusio da su odricanje i
logicko preterivanje braca-blizanci, zato ¢u se radije ovde
usanciti. Gde je, pita kolebljivo. Ko, dizem glavu. Ne znam,
kaze, naCiniv§i nesiguran, jo$ iz najranijeg detinjstva za njega
karakteristi¢an pokret. Ovako je, blago, Sirio ruke kada je
hteo da bude voljen. Nigde, odgovaram. Kao i za mene, 1 za
njega su iz naSe kratke zajedniCke istorije ostale samo te
bezivotne fotografije, jedino se te slike suprotstavljaju slepim
glasinama koje Sire dogadaji stvarnosti. Tiho zatvara za
sobom vrata, ¢ujem jo$ kako neko vreme drezdi pred njima,
u predsoblju, mora da je hteo joS nesto da me pita.

Na novosadskoj zeleznic¢koj stanici, pomalo ganut, pos-
matram manevrisanje elektri¢nih lokomotiva, teretne vagone
sa sve Cetiri strane sveta. Uskoro treba da stigne Meridijan-
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-expres. Svako od ovih putovanja daje sliku svega onoga Sto
nisam mogao da budem, zato su ona, svaka ponaosob, rizic-
na, ¢ak 1 kada po hiljaditi put polazim na isto putovanje.
Svratam u malu prodavnicu poklona, suvenira, pazljivo
biram jednu belu pepeljaru, jednu crnu keramicku Solju za
kafu, sve $to bih presretan poklonio F.-u. Na ekranu naspram
ulaza objavljuju se vremena dolaska i1 odlaska vozova.
Nekoliko narednih dana nema polazaka prema Jugu. Nocas
su negde tracnice dignute u vazduh, danas to viSe nije tesko
izvesti, u jednu zensku torbicu moze da stane dovoljno
eksploziva da se porusi pola grada. Posvuda, Citavom
duzinom trase Meridijana, vreba portabl-terorizam. Voz se
zaustavlja pored perona, mogu jo$ jednom da razmislim da li
zaista zelim da otputujem. Lako je pobedi, treba samo da
izmislim neku raskos$nu, svetlucavu strast s dodatkom
izvesne oholosti, s druge strane, medutim, budalasta smelost
ostanka gura u sferu ljubavi bespredmetne nade, ¢ime bih
priznao da je na jednoj pouzdanoj tacki sveta sutrasnjica pre-
stala. Nemam snage, one duSevne, da se popnem na voz,
odlazem polazak i dolazak, jer i pocetak i cilj postali su ve¢
toliko relativni da svaki pokret gubi smisao. Moja
nepomi¢nost brzo pusta korenje u svako tlo. S darovima u
ruci, vra¢am se u stan, raspakujem prtljag, mada sam siguran
da ¢u za nekoliko dana ipak poci. Rizik, kao i sve drugo §to
stvarnosti obecava dozivljaj, ionako ve¢ zavisi samo od
slucajnosti.

Voleo bih tako da Zivim, kao da jo§ uvek imam neke
izglede na jednostavnu, ni¢im ukrasenu pripovest. Ali nju su
razjela pomodna oseéanja vremena. Treba li da ih navedem?
Ocajanje je samo strucno idealizovanje promasaja, debakla,
licemerno kolaboracionisanje s neminovnoscu, ¢as cinizma,
medutim, ucutkuje razum, istom, sivom bojom prefarbava i
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dobro i zlo. Da budem ironican, igricav, da uljuljkam sebe u
laz, u umisljeno uzvisene situacije? Ili da od sada zivim samo
za umetnost? Ali kako, kad nisam umeo da zivim ni za sebe?
Da budem oporo nadmen, neofrivolan? Da grickam Nista, da
se hranim gor¢inom? Stidim se tih varijanti. Strah od
moguénosti, odbijanje bekstva, mrznja prema izvesnostima,
nigde niSta definitivno: to je vreme fikcija. U redu, prihvatam
nagodbu, potpisujem ugovor. Ako sam ve¢ urodeni Balkanac,
ne mogu ovde da se ponaSam kao otmeni stranac, jer bilo gde
1 da pobegnem, ne mogu da se oslobodim njegovog kao usi-
janim gvozdem utisnutog belega. Vreme je nada mnom
koketno proletelo, nepokolebljivo sam se batrgao putem koji
me je odveo u hoas, i zato neka mi u ¢asovima pomracenja
glava ostane bistra, vid izoStren, neka moje ocajanje bdi, ali
neka mi ono ne bude dato kao nagrada. Vise bih voleo da me
umesto toga iznenade pojave malih, zamiSljenih stvari, kao
pre nekoliko dana, kada sam u izlogu robne kuce ugledao
kariranu kosulju boje sasusenog duvana. Nisam verovao svo-
jim o¢ima, upravo o takvoj kosulji pisao sam u svom prvom
romanu. Dugo sam ¢ekao nagradu svoje uobrazilje. Hvala na
teSkom, preteSkom bremenu, jedino je ono pripomoglo os-
tvarenju mojih snova, jedino je ono neprekidno izoStravalo
moj pogled. Nas karakter ¢e o¢vrsnuti na onoj mrtvoj tacki na
kojoj ¢emo postati svesni da ne mozemo istovremeno da se
pogadamo sa Zivotom 1 da trazimo utehu u isceliteljskoj snazi
duha. Od potonjeg se pribojavam zbog toga jer ne zelim
nikakvo opravdanje u odnosu na Zivot.

Seobe naroda ve¢ su poprimile takve srazmere da vele-
gradovi pocinju nalikovati na prenatrpane sabirne centre. U
Parizu, Berlinu, Rimu zvone na uzbunu, nema vise ljudskih
prava, nema humanizma. Evropa sve vise li¢i na klimaktericnu
gospodu koja se u potaji uzda ve¢ samo u Boga, utehu nalazi u
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plemenitim rec¢ima, jer ispraznim, niStavnim delima Zivi svoj
zivot. U senci te spoznaje moje nekadasnje strepnje postaju bez-
nacajne. Gde su jucerasnje izbeglice? Kuda je skrenuo onaj
preteci talas bosanskih bac¢vanskih izbeglica? Zbog kojih sam na
ulazna vrata montirao specijalnu sigurnosnu bravu? Oni koji su
ovamo pobegli do sada su se dobro potkozili. Na kraju krajeva,
mnogima se ova velika balkanska etnicka menstruacija posreci-
la. Sve je to bilo ravno jednoj kapi u moru. Jedino smo mi ostali
autenti¢ne izbeglice, bauljali smo bez cilja i smera u tom balkan-
skom haosu, 1 nigde nas nisu primili. Gde su gradani sakrili svoja
oruzja? Izbledeo je crno-crveni purpur neba, horizont je blistav,
ali ispod oka se sumnjicavo odmeravamo. Sipi kiSica, gospoda
istovremeno otvaraju svoje kiSobrane, a dame se nezno privijaju
uz njih. Svi ¢ine isto, na isti nain, u isto vreme. Pocinje
novosadska promenada. Sada se ve¢ stidim prizora SetaliSta,
narocito zbog toga Sto nemam hrabrosti da se sam Setam gore-
-dole, da se klanjam levo 1 desno, poZelevsi sa smeSkom suse-
dima laku no¢. Kao da se svih ovih godina nista nije desilo.
Poznavao sam samo jednog pravog izbeglicu, nije mi se
pridruZio u izgnanstvu. Tokom ratnih godina Cesto smo se
Setali zajedno novosadskim ulicama. Potom kao da ga je neki
pitomi lahor poneo, sav sretan se prepustio Erinijama, koje
stavljaju na muke sve one koji napustaju svoja ognjista. Nije
se razmetao svojim izbegliStvom, rekao je samo toliko da
odlazi u Pariz da umre. To su bile njegove poslednje reci,
infarkt ga je dokraj¢io u kupeu Meridijan-expresa. Mora da je
seo na pogreSan voz, ili je osluskivao glas svog bezazlenog
srca. Tek naknadno sam shvatio da se odlucio za lutanje, za
beskrajna puteSestvija, kada je njegovo srce pocelo da
preskace. Odbio je da napusti kupe, odlucno je zahtevao da
nastavi svoje putovanje u beskraj, jer uzaludna su naredenja
razuma, ispod koze, u Zilama zestoko bije damar krvi, 1 u srcu
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se propinju zle strasti. Ako mi se ruka ponekad, usled navale
besa, nehotice digne, imam osecaj da sam se sa njim rukovao.

Pre nekoliko godina zivot je naglo procvetao i, posve
neodgovorno, pomislili smo da su nas poklopili mir 1 spokoj-
stvo. Postigli smo ono ¢emu smo tezili: jezivu dosadu zapad-
njaka. Pala nam je u naru¢je a da nismo morali ni da se
promenimo. Sahranili smo mrtve, a Zivi se razmecu hra-
bros¢u. Bas me zanima ko ¢e se odreci osvete.

Sumnji¢avo nabirem obrve kad god u pozutelim novinama
naidem na svoje ime. Hteo sam da se umeSam svojim glasom
u jednolicno vijuganje sleda dogadaja. Tumarao sam dole-
-gore prljavom FutoSkom ulicom. Piljio sam, pred izlozima,
u karirane koSulje. Na prepreden nacin posadili su u mene
osecanje da sam sumnjiv tip, premda sam bio samo zbunjen.
Prisluskivali su mi telefonske razgovore, znali su o0 meni i to
Sto ja nisam mogao znati. Bezizgledna situacija samo je
jaCala moju istrajnost, svoje poraze ublazavao sam
uobraziljom. Dok su na drugoj strani gruvali topovi, savla-
davsi strah, izaSao sam na Dunavski kej. Hteo sam samo da
me vole. Izgubivsi samopouzdanje, usled navale prevelikih
nada, popeo sam se na Meridijan, ali stupivs§i na peron
budimpestanskog kolodvora Keleti, ose¢ao sam se isto kao
na novosadskoj stanici. Ne znam ni to da li su me vise
privlacile prljave Zeleznicke stanice ili brzi vozovi. Nigde
nisam ziveo u stvarnosti. Borio sam se s jezikom, kao Odisej
sa sirenama, ali nije bilo ¢vrste tacke za koju bih mogao da se
priveZzem. Bio sam skoro na putu. Skoro na Meridijanu.
Skoro svuda. Imao sam jo$ nekoliko sli¢nih ciljeva koji su se
skoro ostvarili.

Ko veruje u Boga taj je razresSio najvazniji paradoks. Ko
ne veruje taj se opredeljuje za mo¢ interpretacije, odnosno,
mesetari s paradoksima.
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Do jutra ¢u mozda sakupiti dovoljno snage da se suo¢im
sa sramno smeSnim zadatkom da saberem svoje krivice. Ili
uvece. MoZda u toku dana. Ili no¢u, krenuvsi uvek ispocetka
sa nabrajanjem. U potaji, naravno, jer o tome se ne sme vise
pricati. Ali moj naum sve do sada zavrSavao se neuspehom,
jer preda mnom uvek iznova izranja prizor Isusovog poraza.
Razuzdana gomila optuZzila je pred njim neku Zenu da je
prekrsila Mojsijeve zakone. Tesko je priznati, ali je istina da
je Isus oprostio njene grehe na nacin koji je ravan najmucni-
jem porazu kada je rekao da prvi kamen na nesretnicu baci
onaj ko je bezgresan. Na to se pravdoljubiva gomila razisla,
a on je ostalo sam, zaprepascen spoznajom na ¢ijoj je strani
bio. Da se nasla samo jedna ruka koja bi hitnula kamen nes-
retnica bi bez sumnje iskusila i ljubav milosti. Tada bi Isus
mogao da ostane — Isus. Ali ovako? Zadrhtao je pred bezi-
menom kolektivnom laZi i poZurio s podelom pomilovanja.
Treba priznati da je bar patio zbog toga, i njegova jedina
zasluga je u tome Sto je znao zaSto. Nas je liSio ¢ak i toga.

Prokleti predeo nudi svoja blaga. Po restoranima strani turisti
uz gromku gestikulaciju kusaju balkanske specijalitete. Pored
puteva, vrte se na raznju jaganjci. Nisu pokolji bili najjeziviji u
ratu, ve¢ ono $§to je posle tih pokolja sledilo. Svako objasnjenje
s moje strane bilo bi samo na Stetu razuma, stoga samo umor-
nim pokretom rukom briSem tragove masti s usana. Jedan autobus
zaustavlja se pored rostilja. Profesori prestonickog univerziteta
putuju na naucnu konferenciju o krizi vrednosti. Gazda sipa
domace vino u ¢aSe, stvori se tu ubrzo i duvacki orkestar, profe-
sori se zduSno hvale medusobno, ¢avrljaju o nau¢nom Zivotu, iz
uglova usta cedi se svetlucavo mast, profesorice — poput
Eliotovih lady — skromno se smeskajuci, oslanjaju se ovla$ na
ruku svojih Sefova, sve u povodu krize vrednosti, docenti brilji-
raju pred asistentkinjama, strani turisti ne propustaju priliku da
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ih snime svojim malim video-kamerama. U jeku je rasprava o
izdajstvu pisaca. Kakvo izdajstvo je ovde uopste joS moguce?
Ko su ovi?, pita me jedan stranac. Farmeri, kazem, kako bih
izbegao sva dalja objasnjavanja. Brzo se masi svog foto-aparata,
Stedro Skljoca sa njim i pritom zapocinje nadugacko razmatra-
nje o mnogostrukim koristima neposrednog kontakta s priro-
dom. Svakodnevni rad? To ¢e izleciti u ratu ranjene duse, mirna
sila prirode, ponavlja, i s o€itim zadovoljstvom fotografiSe ras-
pojasanu srednjo-isto¢noevropsku inteligenciju.

Svuda po gostionicama u velikim kriglama penusa pivo.
Gosti nazdravljaju jedni drugima, jedna grupa s odusevlje-
njem govori o diktatoru koji je trenutno na vlasti 1, naravno,
s prezirom pominju mrtve diktatore, dok druga grupa, s nista
manjim odusevljenjem, pripoveda o pokojnim diktatorima,
sve u nadi da ¢e prikupiti dovoljno snage za mrznju sada-
Snjeg. Vredno smo ponavljali prepredenu igru, na Sta su nas
izdresirali. NaSa dosadasnja iskustva ionako nam ni u ¢emu
ne mogu pomoci.

Uvece se obla¢im, kao da polazim u Setnju. Ali ne odla-
zim daleko, posedim neko vreme na terasi susedne poslasticar-
nice, ¢iji vlasnik priprema vrsne sladolede prema italijanskim
receptima. TeSko pamtim nazive 1 ukuse brojnih vrsta
sladoleda, znam samo to da najvise volim sladoled s orasima.
Uistinu, medutim, ne sedim na toj terasi zbog sladoleda, ve¢
zbog toga Sto pred sjajno osvetljenom rashladnom vitrinom
moje secanje dobija priliku da se odmeri sa svetom predmeta.
Moram da se izborim s evidencijama da bih u svom secanju
sacuvao hiljadu puta videne stvari, boje, forme. Nazuo sam
cipele, ali ne izlazim iz stana. Da li sam mozda obican
strasljivac? Ili sam priznao svoj poraz? Razgrnem zavese,
Sirom otvaram prozore, pustam u sobu svezu tamu koja nosi
sa sobom S$tetne mirise cvec¢a. Mogao bih se zakleti da su se
moje nade obistinile.
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Primi me, prihvati me, opaki svete! Zarazi me!
Zasluzujem to, jer postao sam preko mere uvidavan i primam
k znanju nepromenljive Cinjenice. Ne verujem viSe ni u
kakvu ideju. Ili bar tezim k tome. Dobro znam da ce
najbanalniju vezu sa svojim ljubavnicima imati Zene koje
najvise insistiraju na njenoj emotivnoj komponenti. Ali toliko
se boje da to 1 priznaju, pa svoje teznje prikrivaju ziv€anim
smetnjama. SaZaljevajuci sebe, odnegovace mrZznju prema
voljenom bi¢u pa ¢e potom godinama proklinjati sebe $to
nisu bile u stanju da zive u dobrovoljnom izgnanstvu.

Rodio sam se tamo gde je moj maternji jezik na samrti.
Zajedno sa njegovom agonijom, odvija se i moja. Tek sad
mogu da razumem kakva se samorazorna snaga staloZila u
onom jevrejskom intelektualcu koji je, izopsten iz nacionalne
drzave, iz pukog inata hteo da spase covecanstvo. Ali Sta ¢e
biti s onim ko se i u okviru manjine nasao u manjini, ko ne
moze da bude ni Jevrejin, niti iSta drugo, te zahvaljujuci
tome, imenovanjem biva nagraden viskom znaenja. To je
onaj ko u Jeremijin vrt stupa u trenutku kada ga svi ostali
napustaju. Pred njim zjapi pustos. Upucuje se nekud probija-
ju¢i se kroz nabujali korov, satire jednu, pa drugu stabljiku.
Zatim nestaje medu gustim Zbunjem. Oni koji su morali da
ostanu u vrtu sad pevaju o uspomeni na njega, trudeéi se da
zaborave istinu da su ga bas oni izdali. U snobovskim saloni-
ma njihovoj pesmi aplaudiraju, ovako je lakSe i zahvalnije
nego zalutati na malenom prostoru koji je biblijski Jeremija
nazvao vrtom kada je pozvao vernike da ne sluSaju lazne pro-
roke, upozorivsi da ¢as oslobodenja ne¢e uskoro kucnuti, ali
uprkos tome, moraju negovati svoju bastu. Danas se svako
ponasa poput Jeremije, nakon Sto je pobegao iz vrta. Onaj ko
ostaje, bez imalo nade prepusta se melanholiji univerzalizma,
vise 1 ne govori o tome koliko je ovaj vrt mali, jer od naraslog
korova ne vidi nikakvu granicu, samo natmureno nebo.
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U Pesti Cesto proklinjem sebe, jer su moji dozivljaji
sasvim drugaciji od dozivljaja mojih prijatelja. Ta okolnost
budi u meni osec¢aj kao da i ne postojim. Nisam imao nijed-
nu domovinu, ve¢ dve imaginarne, te dve sam izgubio, §to je
mnogo gore nego kad Covek izgubi svoju jedinu, stvarnu
domovinu.

Mladi ljudi mi zameraju $to sam sve nade polozZio u
Evropu. Zasto sam se radovao kada se srusio berlinski zid?
Zasto sam naivno verovao glasinama po kojima ta bajkovita
Evropa, osim ubistvenog oruzja, Salje i neke druge stvari?
Znao sam vrlo dobro da svaka nada moze preko no¢i da
postane smeSna samo zato $to jedno po svemu obi¢no
popodne dize svoju ¢asu vode poput pehara s otrovom. Kako
da im objasnim da je u trenutku nestanka svake nade preko
potrebna bila jedna slamcica 1 da je to bila moja Evropa?
Moja poslednja slam¢ica. Neka ne brinu i neka me ne osudu-
ju. Krhka slam¢ica nije za njih nikakva prepreka. Neka je
samo zgaze, meni ¢e 1 onda ostati od nje truncica, makar i ne
bila veéa od Ciode. Ne tvrdim da je Evropa delila darove, ne,
nikad. Ona je samo poniZavala i kaZnjavala. I Prometeju je
vatra bila potrebna samo da bi se kasnije, pod sramnim okol-
nostima, pot¢inio bogovima.

Moja ¢eznja za ljubavlju potisnula me je na prostore vecne
strepnje. Ako 1 ta ¢eznja zamre u meni, ni strepnja mi vise
nece biti potrebna. lako se u mom Zivotu desilo svega toliko
da su se jedna vrata preda mnom neocekivano odskrinula,
ostala tako na trenutak otvorena, a ja nikad viSe nisam bio u
stanju da se odatle pomaknem.

S prozora osmatram blistava svetlosna polja Novog Sada.
Tolikim sam stvarima u njemu Zeleo da izrazim svoje div-
ljenje, ako ve¢ nisam imao vremena i da ih iskusim. Ali nisam
samo u vremenu oskudevao, nedostajalo mi je 1 hrabrosti.
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Sticanje iskustva je u mirnodopskim vremenima lepa, melan-
holi¢na delatnost, dok se u varvarskim razdobljima ono svodi
na jalovu i u potpunosti bezvrednu strast, jer ono malo iskust-
va koje nas zapljuskuje suprotno nasoj volji, pre ili kasnije
ucini¢e nas smesnima.

Svakodnevno inventariSem u stanu. Iz fioke u kuhinjskom
stolu nestaju noZevi 1 viljuske, kaSike su ve¢ izlizane, ista-
njene od duge upotrebe. Budu¢i da sam ih nadziveo, izvesna
zluradost mesSala se u meni s oseCanjem neke vrste neznosti
prema njima. Pegla, lopatica za smece, Cetka blatarica evo,
istrajavaju. Ovi predmeti za svakodnevnu upotrebu uporno
pojednostavljuju stvari zivota i smrti. Kad je o priboru za jelo
re¢, medutim, ne preostaje mi nista drugo nego da kupim nov.
Pazljivo planiram u koju prodavnicu da odem, i kojim sve
ulicama da prodem do odabrane prodavnice. Bar jednom ¢u
s odredenim ciljem da obidem grad. Kao da proslavljam
nesto, ulazim u jednu prodavnicu u centru grada, paZljivo
razgledam komplete pribora za jelo pod staklenim pultom.
Brzo sam odustao od neukusno nalickanih kompleta, odluc¢io
sam da kupim kaSike, noZeve, viljuske na komad.
Prodavacica ravnodusno pita koliko zelim da ih kupim.
Pravim se kao da se preracunavam u sebi, dok, zapravo,
pokusavam da reSim smisao jedne stare legende po kojoj na
trpezu treba uvek postaviti tanjir i pribor vise, simboli¢no, za
Mesiju. Voleo bih da se oslobodim svake moguénosti samo-
opravdavanja, i prebrojavam u sebi koliko tanjira treba da
pripremim, svestan da ¢e za trpezom svoje mesto potraziti
svedoci, koji nisu nista videli, i sudije, koje nista ne znaju o
meni, i pojavljuju se Cisto po profesionalnoj duznosti.
Rastreseni, sedaju za sto i brbljaju, budu¢i da im je to zani-
manje. Ja sam za njih stranac, kao $to su i oni za mene stran-
ci, premda sedimo za zajedniCkim stolom. I jezik nam je
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zajednicki. Nije vazno koliko ¢e ih se okupiti, to zavisi od
slucajnosti i od toga koliko ¢e njih imati vremena da izrekne
verdikt nada mnom. Ne osporavam da je to tako u redu. Hocu
samo da za stolom bude jedno mesto viSe nego Sto ¢e ih do¢i.
I da se pojavi neko, sam-samcat, ko me ne poznaje, ko nikad
0 meni nista nije ¢uo, ko ne Zeli ni da svedoci, ni da sudi, ko
¢e nam se pridruziti za trpezom samo zato da zajedno
do¢ekamo zoru. Jer to je jo$ jedino $to moze da mi se dogo-
di. Bilo bi mi lako kada bih znao koliko ih je namerilo da
govori za ili protiv mene, 1 koliko ¢e biti onih koji ¢e mi sudi-
ti. To bi me donekle utesilo, ukoliko bi Zeljno iS¢ekivani
posetilac kojim slu¢ajem izostao, jer mogao bih re¢i da me
nije moje znanje prevarilo, ve¢ da me je stvarnost izigrala.
Zar tako jeftino da se prepustim lazi? Ne trazim prednosti
koje pripadaju ljudima liSenih svojih sudbina, ako ve¢ pred-
stoje¢i dogadaji ne obecavaju nista dobro, treba im poc¢i u
susret bistre glave 1, bez obzira na to da li ¢e posledice biti
neprijatne, da li ¢e moje sudije biti povrsne, veste, inventivne
ili uticajne, ne¢u da smisljam sebi nikakva opravdanja.
Kupicu celu zalihu. Kupic¢u nozeve, viljuske, kasike, kupicu
1 nove tanjire, tako ¢u doskociti vremenu koje neumitno
izmice, jer onaj ko misli da prezivi moze da se nada jedino
tome da ¢e mu mnogi suditi, i da ¢e mu suditi nepravedno,
ustrajno ponavljajuéi nekakav unapred napisani, banalni 1
svecarski tekst. Tako 1 bi. Gostiju je sve viSe, odmeravaju me
uobicajenom ozbiljnoS¢u pozvanih, deklamujuci svoje
unapred naucene govore. I stizu novi, naviru sa svih strana,
ispred svih njih postavljam novi tanjir. Ne brinem. Onaj ko
veruje u legendu o Mesiji taj unapred zna da najvazniji
posetilac nece stici i da je, uprkos tome, veoma vazno da na
trpezi uvek bude jedan tanjir vise. Neki ¢e posle izvesnog
vremena ustati od stola 1, kao posle dobro obavljenog posla,
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oti¢i. Ali pristizace novi. Neka samo dolaze. Praznik je.
Konacno, do uha mi dopire glas sveta. U tome sam Ziveo, u
tim fragmentarnim razgovorima, u ovakvim isprekidanim,
nedoucenim, mudrijaS8kim polurecenicama, dosadnim kono-
tacijama, izandalim pojmovima. Kad 1 poslednji gost ode,
uzedu Cist tanjir da ga operem, kao da sam samo jednog
jedinog gosta imao.

Najpre se uobrazilja suprotstavila ose¢anjima. Zatim se
sve okrenulo protiv razuma. Vejavica polako prestaje, predeo
je beo, mraz ne popusSta, mramorno oplemenivsi prizor.
Razum se vise ¢udi nego uobrazilja i osecanje. Konacno sam
nasao sebe!

Ne. Niko ne kuca na vrata. Niko me ne uznemirava,
nikud me ne mame, ni na $ta me ne primoravaju. Slobodan
sam. Ocistio sam cipele, ispeglao kosulju. Spreman sam na
velika dela.

Gde sam? U Pesti? U Novom Sadu? Ko bi to sad mogao
ta¢no da odredi?

Umiruje me saznanje da je nebo pri zalasku sunca zucka-
stosmede, a samo Sunce, minut-dva pre nego §to ¢e nestati
iza horizonta, poprima boju duvana.

Rano ujutro Sirom otvaram oci. I kazem, hvala.

Jedna ruka dotic¢e mi ¢elo. Zatim jedna druga. Koje su me
volele.

PokuSavam da podignem jedan od kofera. Ne mogu ni da
ga pomaknem. Prepun je.

,Laslo”, Cujem u praznom stanu.

Dve crne pepeljare. Jedna velika, bela Solja za caj.
Halogena lampa. Zelena kulska ¢oja na pisa¢em stolu. Jedna
stolica, s pohabanom presvlakom. Pokvareni, istroSeni upa-
ljaci. Stare torbe. Spajalice. Jedna fotografija, iz Grcke.
Vreme zahteva akribije.
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Nekoliko predmeta ponovo je nestalo iz sobe. Stan se
polako prazni. Proreduju se knjige na policama, nasred
prazne sobe nekoliko praznih kofera.

Jedno razdoblje iskrada se napolje. Sirom otvaram pred
njim vrata.

Sve je, Sirom, otvoreno.
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Erzebet Juhas

ZVONO NA POSLEDNIJOJ
TRAMVAJSKOJ STANICI

Angelina Nenadovi¢ (Nenadovits, Nenadovics) provela je
pocetkom septembra 1910. Citav jedan dan na novosadskoj
,.elektri¢noj Zeleznici”. Ukrcala se u centru grada, odande se
ulicom Lajosa KoSuta i Dunavskom, uz mostobran, dovezla
do ,,Gornjeg brodskog pristani§ta”, i potom nazad na glavni
trg. Odavde se pak, Rakocijevom ulicom, pored jodne banje
i bolnice, provozala do kraja onog dela Futoskog puta koji se
pruza do zZelezniCke pruge, pa ponovo nazad u centar grada,
a odavde ponovo ulicom Lajosa Koguta i Curéijskom, preko
Zitnog trga do kraja Temerinske ulice. Bilo je ve¢ pola osam
uveCe kada je, na glavnom trgu, siSla iz ,,elektri¢nih kola”. I
odlucila konac¢no da se vrati ku¢i.

I Angelina je imala, poput drugih vremesnih ljudi, neko-
liko prica koje je stalno ponavljala, 1 u koje je, zapravo, zgu-
snula najvaznije momente svog dugog zivota. Umrla je u leto
1988. godine. Poslednjih godina svoga zivota mogla je
unekoliko da komunicira jo$ samo sa Emikom i Emilom. Na
ogromno olakSanje ostalih koji su, pozivaju¢i se na razne,
uvek neodlozne obaveze, izbegavali njeno druStvo. Angelina
je bila baka, sa majCine strane, Bore Visnji¢a, Eminog drugog
muZa. Za Angelinu je naroCito vazna bila okolnost, sa
stanovista brzog uobli¢avanja trajne simpatije prema Emiki i,
preko nje, prema Emilu, to $to ih je, u neku ruku, mogla sma-
trati 1 rodacima, budu¢i da su ona — Angelina — 1 njen brat
Eden Ros, bili brat i sestra od tetke, sirote, pokojne Line Res,
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koju je svojevremeno ozenio Sandor Sajto§, Emin i Emilov
ujak sa bakine strane. Angelinin i Edenov otac bio je elektro-
inZenjer, za vreme izgradnje mreze novosadskog elektricnog
tramvaja bio je zaposlen u jednoj budimpestanskoj firmi —
,,.DeoniCarsko drustvo elektriéni tramvaji”. Uprava ovog
deonicarskog drustva ga je i poslala svojevremeno u Novi
Sad da rukovodi instaliranjem ,elektriénog tramvaja’ i
.javne elektri¢ne rasvete”. Angelina je do kraja Zivela u kuci
u koju se porodica uselila dolaskom u Novi Sad. U to vreme
ta ulica je nosila ime Ferenca Rakocija Drugog. Poslednjih
godina svog dugog zivota Angelina je tu ulicu pominjala
isklju¢ivo kao Rakocijevu, kao $to je i ostalim ulicama koje
je pominjala, vra¢ala njihova imena s pocetka veka. Angelina
je 1 u devedesetoj bila vrlo Ziva duhom. Emi 1 Emil bili su
odusevljeni njome. Boro i Darko su morali da joj se obraca-
ju sa gospodo, i da je oslovljavaju po imenu. Njena k¢i i zet
bili su duzni da je zovu mamom, dok je Slavica, Darkova
zena, morala da joj persira 1 da je zove gospodom. To §to su
Emi i Emil mogli da joj se obracaju sa ti, bio je znak njene
posebne naklonosti prema njima, dakle, izuzetna privilegija,
ali ona bi na to, predupredivsi svaki eventualni nesporazum
ili neugodnost, odmah dodala: kona¢no, mi smo u srodstvu.
Ve¢ kada se Emi udala za Boru, Emil je bio resio da bolje
upozna proslost svih onih gradova u kojima je Ziveo, ali 1
onih u kojima su njegovi preci rodeni i proziveli svoje Zivote,
ili koje su napustili, da bi se skrasili u nekoj drugoj zemlji, ili
se nisu nikud ni pomerali, ali su u nepredvidivom vrtlogu
istorijskih tokova, takore¢i preko noci, postali gradani neke
druge drzave. Emilove ceste posete Angelini bile su
motivisane nadom da ¢e stara gospoda, buduci da je od 1910.
neprekidno stanovnica Novog Sada, umeti da mu ispripove-
da autenti¢ne pri¢e o svemu $to se ovde dogadalo za prote-
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klih bezmalo osam decenija. Medutim, negde od sredine
osamdesetih Angelina je ve¢ premestila popriSte svog
bivstvovanja u godine koje su prethodile izbijanju Prvog
svetskog rata. Redovno je odlazila u katoli¢ku crkvu u centru
grada, nekoliko puta nedeljno posecivala je 1 jodnu banju
koja se nalazila nedaleko od njihove kuce, u susedstvu jos
posve mladih stabala lepo formiranog parka. Dugo je Setala
bas u tom parku, 1 posedevsi na omiljenoj klupi, sa koje joj se
pruzao pogled na jedan predivan ¢empres, Citala je pitome,
tuzne knjige.

Poslednjih godina Angelina je odbijala da se se¢a pokoj-
nog muza koji nije ni docekao Drugi svetski rat, nije vise
pominjala ni svoga sina, kojeg su 1946. umlatile ,,nove
vlasti”. O proteklih skoro osamdeset godina imala je samo
toliko da kaze. Njena najomiljenija prica bila je ona o celo-
dnevnom putovanju tramvajem jednog blago osuncanog,
ranog jesenjeg dana 1910. godine. Sedela je u otvorenim
tramvajskim kolima i razmisljala o Miru, Miroslavu, koji joj
je slao u Be¢ (Wien, Salesianergasse 33) onoliko ljubaznih
razglednica. Javljao joj se iz Budimpeste, Praga, Pariza i, u
nekoliko navrata, iz Novog Sada. Miro se rodio u Novom
Sadu, i to je bio jedini razlog koji je u Angelini, i na
nevideno, pobudio simpatije prema ovom gradu. Njen otac je
tokom gradnje mreze elektricnog tramvaja 1 javne elektricne
rasvete odlu¢io da i1 svoju porodicu preseli u Novi Sad.
Angelina je, putujuci tog ranog jesenjeg dana 1910. godine
tramvajem c¢itav bogovetni dan, mislila na Miroslava. Kako
je sama priznala, verovala je da se u njoj, pod utiskom za nju
nadasve sneveseljavajuée primitivne sredine, rodilo jedno
duboko i1 neodoljivo predosecanje da nikad viSe u Zivotu nece
videti Miroslava. I zbog toga nije ni silazila toga dana sa
tramvaja, jer se nadala da ¢e joj vetar izduvati iz glave ovo
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mracno 1 nepodnosljivo predosecanje. Imala je osecaj da njen
zivot nema smisla bez Mira, da je bez njega preostali deo
zivota samo jedno beskrajno izgnanstvo. Imala je tada Se-
snaest godina. I njeno predosecanje je nije izneverilo, zaista ga
vise nikad u dugom Zivotu nije srela. Niti je od 1918. godine
bilo Sta ¢ula o njemu. Ali, ne racunaju¢i nekoliko godina,
kada je rodila, dojila, ¢uvala i odgajala sina i, potom, kéerku,
nije prosla nijedna godina, a da ga bar jednom nije sanjala.
Emiki i Emilu je priznala i to da ve¢ godinama vise nije u
stanju ni da sanja, pa im je zbog toga posebno zahvalna §to
makar moze da im pri¢a o njemu. Mada price, naravno, nisu
ni blizu snova. Uvek je on bio taj koji me je vracao u zivot
kad god bih izgubila svaku nadu i pala u teSku apatiju — pri-
znala je vise puta. I uvek bi dodala: — A za S$ta je nada bila
potrebna, valjda znate 1 sami: za zivot. Ali da to bude bas
jedan muskarac, koga skoro sto godina nisam videla, ni glasa
o njemu ¢ula? Miroslav mi je zadao najveci bol u Zivotu, jer
sam njega najviSe volela od svih na ovome svetu, ali ako
nisam uvek i bila u stanju da to priznam sebi — znala sam s
nepokolebljivom sigurno$éu od pocetka, i znacu do casa
svoje smrti, da sam ja njemu bila samo jedna od mnogih. A
to nikad, do kraja zivota, covek ne moze da preboli...
Angelina se naprosto podmladila u Emikinom i Emilovom
drustvu. Porodica se tome do kraja nije mogla nacuditi, mada
im to, naravno, nisu zamerili, jednostavno nisu mogli da
shvate. U to vreme, 1981. godine, Angelina ve¢ sigurno dve
decenije nija napustila kucu. I do baste je izlazila, sve se
spoticu¢i, samo rano ujutro, malo bi okrenula lice prema
suncu, i dobauljala nazad u polutamu svoje sobe. PoCetkom
osamdesetih jos je videla toliko da je mogla da ¢ita, ali bi se
brzo zamorila. Nije bila sasvim gluva, odredeni registar ljud-
skog govora ¢ula je sasvim dobro, ali glasove sa radija nije
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mogla da izdiferencira. Kada bi usli u njenu sobu, uglavnom
bi je zatekli kako drema u svojoj, prema njenom telu
deformisanoj fotelji. Ali ¢ak i kada su joj oci bile otvorene,
na njoj se nisu primecivali nikakvi, ni najbledi znaci
dusevno-duhovnog prisustva. Prizor je bio dirljiv, ali i nepod-
nosljiv. Redovno je dobijala hranu, pomagali su joj i u
odrZavanju li¢ne higijene. Drzali su u besprekornom redu
njenu sobu 1 odecu, ali nekako je vise nisu smatrali puno-
vaznim ljudskim bi¢em. Imali su utisak, i sa tim su se polako
1 pomirili, da se Angelina iz Zivota povukla tako Sto je usled
nekakvog nesporazuma, njeno telo, koje je joS samo disalo,
ostalo ovde. A jednog jutra u leto 1988. godine, vise se nije
probudila da bi se jo$ jednom popela na tramvaj ¢ija je put-
nica bila, rane jeseni 1910. godine, jednog ¢itavog dana.
Tada su ve¢ svi, medutim, svako na svoj nacin, Zivo pratili
razvoj politickih dogadaja. Istoga dana, naime, kada se
Angelina u snu preselila na onaj svet, ogromna masa demon-
stranata je prispela na novosadsku Zeleznicku stanicu, za ¢ije
postojanje, sada ve¢ pokojna Angelina, uopste nije znala; ona
je na svoja imaginarna putovanja polazila sa stare zeleznicke
stanice, 1 tamo se i vracala. Masa od vise hiljada ljudi, sa
ogromnim posterima 1 transparentima, preplavila je glavne
putne pravce grada. Saobracaj je bio nekoliko ¢asova para-
lisan, ¢itav grad je odzvanjao od skandiranja parola. Bora je
definitivno odlucio da napusti zemlju, a Emi, da bar jo$ neko
vreme ostane. Emil nije hteo ni da ¢uje o odlasku. Jednako je
mumlao sebi u bradu: — Svako bezanje je suvisni Strapac.
Emi je jasno osecala koliko njen brat prezire Boru, mada o
tome otvoreno nikad nisu ni re¢ progovorili. Ona je razumela
muza, ali je za to morala da plati punu cenu. Tada je shvati-
la, naime, da nije u stanju da ga sledi. Ne moze da napusti
zemlju jer nikad nije ni uspela da se uistinu pribliZi Borinoj
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umetnosti. Ona je autsajder, 1 to ¢e 1 ostati Sto se konkretne
muzike ti¢e, u kojoj je u punoj meri dosla do izrazaja sva
Borina kreativnost. Emi je pak rodena za ¢itaoca. Bila je tek
toliko obdarena kreativnoS$¢u da je mogla sama da, shodno
vlastitim unutrasnjim potrebama, odabere sebi lektiru. I ova
aktivnost, ako se i nije kretala ba$ na nekoj Sirokoj skali,
poput muzevljevog komponovanja, ili pak pisanja u
Emilovom sluc¢aju, u sustini se nije mnogo ni razlikovala od
njihovih. Odnosno: u sluc¢aju Emine kreativnosti svaki odjek
je bio unapred iskljucen, dok je Borina i Emilova kreativnost
ostajala bez odjeka usled nezainteresovanosti sredine. Bora je
imao Sanse, bar teoretske, da u nekoj zapadnoj zemlji pot-
puno razvije svoje sposobnosti. A Emil, ¢ije je sredstvo
izrazavanja bio jezik, maternji jezik, ose¢ao se kao u kakvom
procepu. Za njega je situacija bila bezizlazna.

Sve troje su s nekom jezivom sigurno$cu osecali da e se
rat pre ili kasnije rasplamsati. Da su uzaludne sve samoob-
mane, racionalne analize — kada ih neko organizuje u mase,
kada im uvale u usta lazne parole, ljudi su spremni da pocine
iracionalna i nadasve jeziva unistenja. Nijedno od njih troje u
svom zivotnom iskustvu nije imalo rat, premda su sve troje,
s ove ili one strane, ve¢ prevalili, ili bili sasvim nadomak
cetrdesetoj.

Sa prozora su posmatrali novosadske demonstracije.
Videli su relativno izbliza masu, podivljala, na sve spremna
lica. Ako ¢e ponet talasom ritmi¢kog skandiranja, siSavsi sa
postera prirodne veli¢ine, njihov voda uzviknuti: juris!,
golim rukama bi navalili na zgrade, porazbijali, pobili u
njima sve zivo, za manje od pola sata njihovim tragom ostali
bi samo otkinuti udovi, rascopane glave, na paramparcad
razbijeni namestaj, razvaljena vrata, odvaljeni prozori, srca i
Sut u nepojamnim koli¢inama.
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Znali su da je rat neizbezan, ali retko bi smogli toliko
duSevne snage da se s tim i suoce. Svi uzasi koji su u godi-
nama nakon ovih demonstracija usledili, bili su jo§ neko
vreme nezamislivi. Bilo je sasvim dovoljno da, osudeni na
¢utanje, slusaju beskonacni niz institucionalizovanih lazi
koje su polako, ali veoma metodi¢no prodirale u sve oblasti
Zivota, u najsi¢uSnije detalje, da bi se na kraju stvrdnule u
neprobojnu mrezu kordona. Kao kamen tvrdi lavirint u koji
je moguée samo uéi i u njemu se izgubiti, iza¢i nikad.

Bora je tek dve godine kasnije, 1990. napustio zemlju, ali
tu godinu Emi zna samo svojim umom, kao brojku, nije u
stanju i da je prizove u se¢anje, kao $to ni ratna vremena, koja
su usledila, nije mogla da vezuje za godine. Uistinu je 1988.
bila ona poslednja godina do kada je vreme sacuvalo, bar §to
se nje tice, nekakav kontinuitet. Od tada su sve naredne
godine, bez obzira na raspad zemlje, na sve grozote ratova na
juZnoslovenskim prostorima, trenutaka prolaznih strahota,
prevashodno znacile nemilosrdno produbljivanje svesti o
bezizglednosti njenog zivota. A od tog saznanja bilo je
moguce samo bezati — u lektiru 1 u ravnodu$nost. Mnogo
zivlje prebiva u njoj jedan, u tim godinama ¢esto sanjani san.
Siva, nepomi¢na voda, bez dubine, bez prostranstva, premda
se nigde ne vidi obala, ne pobuduje osecaj nedoglednosti.
Istovremeno zna da ta voda ne moze da bude veca od neke
mocvarne livade. Nista ne vidi u sivoj vodurini osim jednog
stabla neobicnog oblika. Kao da se neko ogromno drvo, pre
davnih vremena, svalilo u ovu vodu, kros$nja mu je odavno
istrulila, a samo stablo bilo je obraslo ¢udnovatim vodenim
biljkama-puzavicama, ali i to rastinje je bilo sivo, poput
vode, presvuceno kao dah finim slojem mulja. A Emi se
svaki put muci da razjasni sebi da li je to Sto se vidi ispod
povrsine vode zaista jedno ogromno, ko zna kad oboreno sta-
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blo, ili ipak nesto drugo. U nekim trenucima joj se ¢ini da je
u vodi jedna golema, stara, otvorena knjiga, i ona pomislja na
to da je voda ve¢ odavno morala da ispere sa stranica te
knjige sve recenice, sve reci, do poslednjeg slova. Ali, $to je
bilo jo§ Cudnije, ovaj Cesto sanjani san nije imao Svog
stvarnog protagonistu. Sama snevacica nikad nije bila uistinu
u snu, ve¢ tek nevidljiva posmatracica ovog sivog i, uprkos
nekim sitnim promenama, ipak stalnog, ustaljenog, ali neraz-
jasnjivog prizora. Mozda joj zbog toga i nije u pocetku delo-
vao toliko deprimiraju¢im. A potom je pomislila i na to da,
posve verovatno, naprosto ne moze da zapamti nista $to joj se
desava u snu. Jednog jutra, medutim, kako je u polusnu jos
uporno nastojala da se seti da li se desilo nesto $to je izvetri-
lo iz njene svesti, najednom je, bez narocite potresenosti,
zakljucila da je toliko sama da viSe ni u vlastitim snovima
nije u stanju da bude prisutna, ni u njima nije u stanju da bude
ni sa kim.

Bora je bio celista simfonijskog orkestra Radio Novog
Sada. (Diplomirao je na Muzickoj akademiji, na odseku za
¢elo.) Ali ovo muziciranje od samog pocetka je prihvatio kao
neku vrstu zanatske delatnosti. Zanimala ga je pre svega
konkretna muzika. Posle akademije sve vise se posvecivao
ovakvim eksperimentima. Bilo je nekoliko pristalica
konkretne muzike u Novom Sadu, ali posto nisu nailazili ni
na kakvo razumevanje, od kraja sedamdesetih godina redom
su napustali grad. Bora je takoreci ostao sam. Okupio je oko
sebe, doduse, malu grupu mladih entuzijasta i, naizgled, sve
je ostalo po starom. Dopremio je sa zapada najsavremenije
magnetofone, najosetljivije mikrofone, montazni sto, fono-
gen. Najvecu sobu porodi¢ne kuce pretvorio je u elektronski
studio. Mozda ba§ zbog toga nije mogao da napusti rodni
grad, jer je toliko bio privrzen svom malom ,,studiju”.
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Odnosno, svemu onome $to je u tom studiju stvorio, ukljucu-
juéi i1 one intenzivirane trenutke akustickog proSirenja koji
nisu mogli ni sa ¢im da se porede u njegovom Zzivotu. Uz ne
mali trud sakupio je sva najvaznija dela konkretne muzike,
od Kejdza do Lika Ferarija, 1 nakon pocetnih eksperimenata
stigao je do vrlo vazne, na vlastitim iskustvima zasnovane
spoznaje, da konkretni, ne-muzicki zvuci mogu u muzicko
delo da budu inkorporirani isklju¢ivo kao citati, odnosno, da
su u samostojnom obliku jedino u izuzetnim slucajevima u
stanju da evociraju predodzbu potpunosti ili ispunjenosti.
Emi je imala nekoliko drugova i drugarica sa kojima je
manje-vise redovno bila u vezi jos iz godina studiranja. Po
svemu sudeci, ovaj mali prijateljski krug opstao je zbog toga
Sto su svi imali jaku potrebu da se, s vremena na vreme, vrate
u atmosferu studentskih dana koji su od ekstremnog veselja
do depresivnih stanja podnosili sve promene raspoloZenja.
Druze¢i se, mogli su, izmedu sebe, uvek iznova da proZive
ove krajnosti, s istim onim neiskustvom, bozanskom neod-
govorno$¢u kao ,,u ona, stara vremena’. Nisu se u tim
trenucima druZzenja vratili samo nekadasnjem re¢niku, tonu 1
boji glasa. Bilo im je toliko vazno da se ponovo vrate, da
zarone u jedno razdoblje svoga zivota koje se sve vise uda-
ljavalo od njih, da o svojim sadasnjim Zivotima nisu nikad
progovorili ni re¢. A da jesu, sva je prilika da bi se ovaj nji-
hov zaCarani krug vrlo brzo prekinuo, jer su ve¢ svi imali
svoje, sve samostalnije Zivote, pa time i svoje sudbine koje
viSe nije bilo moguce deliti sa ostalima. I §to je svakome od
njih ponaosob njegova sudbina postajala teza, nepodnosljivi-
ja i nepopravljivija, utoliko su revnosnije prizivali, utoliko su
se grozniCavije vracali u ona vremena u kojima Zivot jo$ nije
poprimio dimenzije sudbine. Ali rat je naceo 1 razorio i ovaj
prijateljski krug. Oni koji su ostali, viSe nisu bili u stanju da
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uprilice ove susrete. Ponekad bi se jos, slucajno, sreli na ulici
ili negde drugde, uvek u zurbi, pa su razmenili samo po neko-
liko reci, 1 svako je jurio dalje svojim poslom. Pravili su se
kao da je iz njihove svesti naprosto ispalo jedno razdoblje
zivota, proSlost, seCanje, ukupnost do tada prozivljenog
zivota. Ostadose ponovo bez sudbine, ali, koliko samo dru-
gacije nego u mladosti! Neki su se jos pre, ili odmah posle
izbijanja rata odselili, ve¢ina u Madarsku, ali neki su se
zaputili i u Nemacku, Holandiju, Kanadu ili u Ameriku.
Emi je bila samo utoliko u lak$oj situaciji od Bore, §to je
bila sigurna da, svojevoljno, ne bi mogla da napusti zavica;.
Ovu odlu¢nost jednoznacno je pripisivala svojoj neumesno-
sti, nesnalazljivosti. Zemlja u kojoj je rodena ve¢ je pocela, u
krvi, da se raspada. Tada je shvatila da ona, zapravo, nikada
nije ni imala domovinu u pravom smislu rec¢i. Uzalud su je
naucili istoriji ove zemlje, nije od toga nisSta zapamtila. Sve je
to za nju bilo 1 strano, 1 nezanimljivo. Mozda zbog toga §to su
u svim udzbenicima upotrebljavali istu re¢: domovina. Jo$
kao devojcica imala je prema ovoj reci nekakav otpor. ISla je
u tre¢i razred osnovne Skole kada je dobila udzbenik pod
naslovom Poznavanje prirode i drustva. Ti udzbenici su,
pedesetih godina, Stampani u vrlo solidnoj grafickoj opremi.
S uzivanjem je listala, razgledala ilustracije, i tek kad je za-
klopila knjigu, obratila je paznju i na njene korice. Na njima
je bila odStampana geografska karta tadasnje Jugoslavije i,
ispod nje, velikim slovima je pisalo: NASA DOMOVINA. I
tek kada su juznoslovenski narodi poceli da se gloze, da na-
sréu jedni na druge, postala je uistinu svesna svog, od samog
pocetka priguseno prisutnog, tinjajuceg osecanja nepripada-
nja, neke vrste unutrasnje distanciranosti. Tada se setila, prvi
put posle trideset godina, korica Poznavanja prirode i drust-
va, 1 onog neobi¢nog osecanja koje je tada prvi put osetila 1
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koje je, potom, decenijama tinjalo u polutami njene
podsvesti. Emikina generacija ve¢ nije verovala ni u socija-
lizam, ni u komunizam — kako sve to uopste i da nazove? [ u
uzem krugu njenih prijatelja svi su od reda ismevali isprazne
svecCane govore, Stafetu, gromke horske pesme, svu tu silesi-
ju samozaglupljujuce kvaziozbiljnosti i lazi. I sve su to,
doduSe veoma tiho, mogli 1 da kaZu, nije im se zbog toga
nikad niSta ozbiljno desilo. Ali to je imalo i svoju, samo
jednu cenu: onaj ko je ovako razmisljao, i nije hteo da se
makar pravi da veruje u ispravnost postojeceg poretka, bio je
jednom za svagda ostavljen na margini; nije bio u moguéno-
sti ni stvarno, ni prividno da utice na zbivanja.

NASA DOMOVINA. Nesto nerazumljivo, zacudenost, u
krajnjoj liniji besmislica, hitno zaboraviti. U pedesetim godi-
nama nije bas bilo lako putovati u Madarsku. Bilo je perioda
kada se uopste nije moglo putovati. Madarska je postojala na
Radio KoSutu i na Radio Petefiju. Jo§ i1 danas cuje te dve
zvuéne identifikacije. (Borin uticaj?) Tatta-ra-tatta-tatta-ta.
Ta-ta-taaaa, tatata, ta-ta-taaa. [ postojala je jedna daleka, druga
Madarska, iz prica roditelja, baka i deka, rodaka. Poc¢etkom
Sezdesetih je prvi put presla granicu. I tada je Madarska posta-
la stvarnost na nivou dozivljaja maternjeg jezika — u svim
ostalim domenima ostala je tuda, nestvarna. Nije ni Madarsku
mogla da identifikuje kao NASU DOMOVINU, kao ni onu
zemlju u kojoj se rodila, 1 koja se na kraju tako raspala da ni
do danas nije jasno gde se nalaze njene granice, i do kada ¢e
se nalaziti tamo gde se sada nalaze.

Kada je Bora kona¢no odlucio da emigrira, dogovorili su
se da ¢e se Emi jos neko vreme privikavati na ideju iselja-
vanja, 1 da ¢e se kasnije pridruziti Bori. Oboje su znali da je
to laz, ali ovako je rastanak bio podnosljiviji. ,,Nas dvoje se
razlikujemo po tome Sto Bora ima svest o buduc¢nosti, a ja
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nemam, nikad je nisam ni imala. Kao $to uistinu nisam imala
ni domovinu, ve¢ samo zavicaj. I sve je to mnogo vise
povezano nego §to bih smela da tu stvar domislim.”

Nakon Borinog odlaska Emi je nedeljama, kao opsednuta,
Citala. S takvom domisljatoS¢u je nalazila odgovarajuce
knjige, kao nikad do sada. Spasavala je samu sebe iz knjige u
knjigu. Posle tri nedelje, medutim, najednom se zamorila.
Gadila joj se svaka knjiga. Imala je osecaj da nikad vise u
zivotu nec¢e modi ni red da procita. Najradije bi sve svoje
knjige pobacala kroz prozor. Najpre je osetila u sebi
nezadrzivu navalu bespomoc¢nog besa, malo je nedostajalo da
eksplodira. Tada je shvatila, potpunije nego ikada, kakvi sve
porivi tinjaju u njoj odvajkada — jo$ neko vreme bi mozda i
mogla da ih prigusi u sebi ali, definitivno, nikada. Sa ne
malim zaprepaS¢enjem je pomislila da u njoj, neporecivo,
deluju nekakve jezivo nepredvidive rusilacke sile, i da vise
nije u stanju da se kontroliSe. Ponovo je pocela da razmatra
nacine samoubistava suludo prebirajuci po datim moguéno-
stima, tamo-nazad, tamo-nazad. Prekomerna doza sedativa,
mozda da se baci pod voz. Jedino nikako nije mogla zamisli-
ti da se obesi. Toliko se grozila ovog vida samoubistva, da ju
je bas ta pomisao na veSanje jednom i ranije, nakon ruznog
fijaska prvog braka, odvratila od toga da oduzme sebi Zivot.
Bar je to tako u sebi, naknadno, proknjizila. Svaka idili¢na,
prisna sanjarija o rezigniranom spokojstvu, pomirenosti, bilo
je samo jadno samozavaravanje. Naredne nedelje provela je
u potpunoj pasivnosti. Obavljala je samo najnuZznije poslove,
odlazila na posao u gradsku biblioteku, prebrodila u mukama
osmocasovno radno vreme 1, vrativsi se kuci, onako u odedi,
legla u krevet. Zurila u niSta, dok nije zadremala. Ponovo je
zurila u niSta, ponovo je dremala, naizmeni¢no, sve do
narednog jutra.
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Jedne zore se probudila na to da joj se malocas desilo
nesto neocekivano prijatno. Nije znala $ta, nije se usudivala
ni da ispita stvar, boje¢i se da ¢e zaCarani krug, u koji se u
polusnu tako prijatno ususkala, pu¢i kao mehur od sapunice.
I tada se setila Groznjana. Jedno seoce u Istri, u unutrasnjosti
poluostrva. Tamo su proveli deo leta 1981. godine, bili su
tada mlad bra¢ni par. Ovo seoce bilo je poznato po tome §to
je u svakoj ku¢i bio atelje, ili galerija 1, osim toga, ovde su leti
organizovani susreti muzicke omladine, sa viSe bas i ne toliko
mladim muzi¢arima iz celog sveta. A eksperimentalna muzi-
ka ovde nije bila samo otrpljena, nego je imala svoj priznati
rang, bila je ravnopravna sa serioznom. Svake veceri mogli
su da biraju izmedu nekoliko ponudenih koncerata. A preko
dana su svi vezbali. 1z toga je proistekla golema, ali ni malo
neprijatna kakofonija. Bora je ¢ak i snimio na traku jedan
celodnevni ,,akusti¢ki materijal”. Dao je i naslov svome radu:
Akustika Groznjana, 27. jula 1981. Cesto su, potom, zajedno
preslusavali te trake. Ali kao da sada Emi tu kakofoniju nije
slugala sa traka, nego ,,uzivo”. Pocelo je ranim jutarnjim
zvonom sa crkvenog tornja. Kao da su nam zvonili u usima,
toliko je zvuk zvona bio snazan i Cist. I zajedno sa zvo-
njavom, videla je, kao pred sobom, zid susedne kuce. Ispunio
je citav horizont kada bi pogledala kroz jedan od prozora nji-
hove sobe. Zid sazdan od pljosnatih, sivih slojeva, i ove vrlo
grubo obradene kamene ploce su se uklapale jedna u drugu
kao da ih nije slagala ljudska ruka, nego da je citav zid
prirodno izrastao. Crkva je bila iza tog zida. Njakanje maga-
raca se ukljucivalo u kakofoniju koncertnih proba, Cas iz
neposredne blizine, iz susednog dvorista, ¢as izdaleka. (Kao
definitivno neutoljivi osnovni ton posve razgoli¢enog bola?)
Na kupanje su odlazili u Umag — mestani su ga, po italijan-
ski, nazivali Umagino. Emi je sada pred sobom videla more 1
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talasima izbrazdani pesak obale. ,,Jedino je monumentalnost
mora stvarna, a ne nameStena.” Tragom prizvanog prizora
mora setila se jo§ mnogo toga, i dobrog i loSeg. Imala je
osecaj da joj ovaj prizor daje snagu da se suoci i sa takvim
svojim emocijama i mislima koje, inace, sa strahom nastoji
da u sebi §to pre prigusi. Sada se u njoj, neocekivano, ponovi-
lo to stanje otvorenosti prema svemu. Jasno je osecala da bi
uzalud bezala bilo kuda, njena je sudbina da ovde, gde je
rodena, prozivi sve §to joj je sudeno. I da je to tako u redu.

I kao potvrdu svega toga setila se najednom onih Borinih
traka koje je on snimio na dan Angelinine smrti, odnosno na
dan prvih novosadskih demonstracija, od kojih je kasnije
komponovao delo snazne ekspresivnosti. Nije preslusala
traku, na nju je u ovom trenutku intenzivnije delovalo njeno
evociranje. Varirale su dve fraze, suludo skandiranje masa:
Slo-bo, slo-bo-do, Slo-bo, slo-bo-do, u to su se mesali poste-
peno rasplinuti, obesnazeni, u groteskno falSiranje izvito-
pereni taktovi beckog valcera Wiener Blut koji su prekidali
jednoli¢ni ritam dernjave. Potom bat tvrdih vojnickih ¢izama,
pucnji, iz pistolja 1 puSaka, sasvim izbliza, pa Stektanje
automata iz daljine. Na trenutak, tiSina. I na kraju: tramvaj-
sko zvono koje oglasava poslednju stanicu.
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DPeze Bordas

CESMA U PLAMENU

Beleznik Vagner Setao se nervozno gore-dole po kancela-
riji, okretao, pa iznova ¢itao pismo i grozni¢avo razmisljao
Sta bi sad valjalo €initi. Da li da najpre pozove Sauera ili
direktore lokalnih fabrika? Kako da im saopsti odluku? Bio
je siguran samo u jedno: uredbu ministarstva morace da
sprovede po svaku cenu. Kako se 1 ne bi tako osecao, ta prvi
put je dobio, i to lino, na svoje ime, pismo sa potpisom ¢ak
dvojice ministara, 1 nalik na dva krupna talira, pri dnu pisma
kocoperili su se krupni, ki¢eni pecati oba ministarstva. Takva
Cast nije ukazivana bas Cesto svakom belezniku, pomislio je,
1 bez obzira na to koliko ¢e predstojeci razgovori biti nepri-
jatni, ose¢ao se pocastvovanim §to je reSavanje ovog proble-
ma povereno bas njemu. Upravo zbog toga, $to se njega li¢no
ti¢e, uopste nije bilo sporno da se mora postupiti strogo po
slovu uredbe.

Mozda bi najbolje bilo da sve zainteresovane strane
pozovem istovremeno i1 da im jednostavno procitam pismo,
razmiSljao je jo§ malo, a potom, kao da se naglo odlucio,
masio se telefona. Prvo je pozvao gimnaziju, traZio je direk-
tora Sekelja.

— Sauer je sad kod bunara, poveo je dva osma razreda na
prakti¢nu nastavu dole u Jelisavetin park i na kanal — ¢ulo se
sa drugog kraja zice — ali prene¢u mu poruku ¢im se bude
vratio...

— Uzgred, kako je Sauerova zena?
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— Doktor Kovac je veoma zabrinut, kaze da je juce kon-
sultovao kolege iz Sombora i Subotice, ostali su na tome da
je prebace u Hivesveldi sanatorijum. Vajs je obecao da ce
obezbediti kola.

Vagner je nastavio da telefonira, porucio je svoj trojici
direktora da tacno u dvanaest budu u njegovoj kancelariji
zbog jedne vaZzne i hitne stvari. Racunao je da ¢e do tada
smisliti taktiku 1 strategiju Sto bezbolnijeg razreSavanja nepri-
jatnog problema.

Sauer je zaista bio s decom u parku. Najpre ih je odveo do
busotine i svima je nalozio da napune svoje flaSice jer ¢e u
gimnazijskoj laboratoriji obaviti analize, zatim je objasnio
svojstva kisele vode, te je podigavsi ispruzeni kaziprst u vis,
rekao:

— A sad, pazite!

Izvadio je kutiju Sibica iz dzepa i polako prineo zapaljeno
drvce gornjoj ivici Siroke gvozdene cevi. U istom trenutku
suknuo je uvis plamen od dobrih pola metra. Paci koji su iz
radoznalosti prisli sasvim blizu busotini, sad su, prestraSeni,
poceli da se povlace. Prizor je bio stravican, iz cevi je curio,
u blagom luku, ne bas snazan mlaz penusave vode, a uvis su
se vili SuStavo, hroptavo, dugi plameni jezicci.

— Eksplodirac¢e, gospodine profesore! — uzviknuo je
uzbudeno Bela Dudas.

— Ne treba da brinete, ne moZe da eksplodira, nije pod pri-
tiskom.

Sauer je joS neko vreme ostavio da gori gas koji je izbijao
1z cevi zajedno sa vodom, a onda je iz svog neizbeznog ruk-
saka izvadio dvolitarsku flasetinu i, oprezno, prinoseci je sa
strane, postavio njen otvor na sam vrh plamena, pa je hitrim
pokretom, kao kad ptiCar hvata svoju zrtvu u mrezu, navukao
flasu na usta cevi. Jednim potezom je, takoreci, ugasio vatru.
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— No, zasto se ugasila? — pitao je, ali ne ¢ekaju¢i odgovor
odmabh je nastavio. — Zato §to sam vatri oduzeo kiseonik. A
potom je skoro slavodobitno podigao flasu, malocas upotre-
bljenu kao kakav specijalni klobuk, i okrenuo je prema daci-
ma. Iz nje se vio sumporasti dim, prilicno neprijatnog miris,
slican onome koji nastaje kada vinogradari sumpornim
Stapi¢ima dezinfikuju burad. — A sad ¢emo si¢i na kanal —
rekao je, ubacujudi hitro u ruksak flaSe, epruvete sa uzorcima
kisele vode.

Razred je krenuo prema kanalu u propisanoj dackoj koloni
po dvoje, na modrim beretkama blistale su mesingane rimske
osmice. Prolaze¢i ispred terase Jelisavetinog parka, momci i
devojke su se zivo doSaptavali, oCito su ve¢ jedva cekali
matursko vece kada ¢e prvi put legalno mo¢i da izostanu sve
do zore. Zuza Veéei je objasnjavala Estiki Balog da joj se u
Somboru ve¢ §ije haljina, imaée kragnu od zaboa i, oko stru-
ka, pokazala je, sve do ispod grudi, plastron u vidu osinjeg
gnezda.

— 1, u taj osinjak, da li ¢e se mo¢i taknuti? — upitao je Zoli
Lajta, na $ta su momci poceli da se smejulje, a Zuza se hitro
okrenula i tresnula torbom Zoliku posred grudi.

Zoli se ne bi zalio ni da je devojka ovu scenu ponovila
nekoliko puta, ali nije bilo prilike, jer je Sauer strogim
glasom progovorio:

— PonasSajte se kako maturantima dolikuje, ¢ak 1 kada mis-
lite da vas niko ne vidi. Danas-sutra svi ¢e vam skidati kape,
ali to podrazumeva i brojne obaveze.

Iz pravca kanala pojavio se Vili, u kratkim pantalonama,
mornarskoj majici, s pletenom kapom na glavi. Ve¢ se izdale-
ka smejao, usta su mu bila puna krupnih, zuckastih zuba.
Nedavno ga je Pihler bas u ovakvoj opremi naslikao, setio se
Sauer, posto je ve¢ video skoro dovrSenu sliku.
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— Guten Tag! — javio se Vili prvi, ¢ak je i plavu kapu ski-
nuo u znak pozdrava brojnoj druzini.

— Sta teglite u toj korpi? — upitao ga je Sauer.

— Nabrao sam pe¢urke gospodi Aranki. Sara kaze da je
doktor Kovac rekao da su peCurke zdravo dobre za bolesnicu.

— Pa, pozurite onda, i recite da ¢u za dobar sat biti kod kuce.

Dole na kanalu duvao je prijatan povetarac, neki parobrod
natovaren rezanom gradom plovio je prema Kuli, njegovo
brektanje je nadjacalo groznicavu graju uzvrpoljenog pti¢jeg
sveta. Sauer se jo$§ malo ¢udio kako je to Vili tako rano nasao
pecurke. Ali priroda je prepuna tajni i Cuda, 1 za njega je i
rano nicanje pecuraka spadalo medu takve enigme.

Paci su pomalo uzbudeno c¢ekali Sta ¢e se sad dogoditi.
Opet neki eksperiment, znali su unapred, jer njihov porofesor
je poceo Stedro da pretrazuje priobalni trS¢ak. Kao da je tra-
gao, razgréuci Cestar dugim Stapom, za kakvim dobro
skrivenim pti¢jim gnezdom. Ali, zbog cega li sad rije po
mulju? Kada je kona¢no nasao, ko zna za Sta najpogodnije
mesto, iz ruksaka je izvukao povece stakleno zvono, zapravo
jedan neobican, kupasti stakleni sud koji je na vrhu imao mali
otvor. Sta li je sad smislio? — pitali su se gimnazijalci.

— Ovde me sacekajte — rekao je, i poSao prema spremistu
za ¢amce.

Cika Denesi, ¢uvar nasipa, pomogao mu je da izabere
udoban ¢amac u kojem su, stojeci, poput alasa, uvezbanim
pokretima, poceli da veslaju prema dacima. Profesorov atlet-
ski stas, kojem su se devojke skoro neskriveno divile, sada je,
na vodi, doSao jo§ viSe do izrazaja. Profesor je usmerio
¢amac prema tr§¢aku, njegov zatupljeni nos polako se probi-
jao sve dok nije udario o obalu. Voda je ovde bila ustajala,
kao u nekoj barustini, i od mulja na dnu posve tamno modra,
poput uredno ispeglanih dackih uniformi. Nad vodom je leb-
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deo blagi smrad kojem su oni razmazeniji, praveéi grimase,
okretali leda.

— Hajde, vi, mladani Don Zuane, uhvatite veé taj lanac 1
izvucite me na obalu — obratio se profesor Zoliki Lajti. — Ali
nemojte naglo da ga potegnete, pa da me izvrnete iz Camca,
nije jo§ vreme za kupanje.

— Opet mi je upropastio poen — jedio se u sebi Strkljasti,
bubulji¢avi momak — a hteo sam samo malo da ga prepad-
nem. — Ali posto se profesorovo lice uozbiljilo, nije mu nista
drugo preostalo nego da dackom poniznos¢u obavi zadatak.

— Malocas ste videli da je sumporasta voda zapaljiva —
rekao je Sauer. — Naravno, to ne treba bukvalno shvatiti, jer,
kao §to znamo, nismo zapalili vodu, nego nesto drugo. A Sta,
pokusacu da vam ovde pokazem. Obratite paznju!

Masio se dugackog vesla 1 zario ga duboko u mulj, u ne-
vidljivi podvodni plutani ¢ep priobalnog plicaka. A onda je
jednim naglim pokretom izvukao veslo. Napravio je tako tri-
-Cetiri buSotine, jednu pored druge, iz svake rupe na povrsinu
izbijali su debeli mehuri.

— Ovde nema kisele, nego smrdljive vode — rekao je Bela
Dudas.

— Ali od ¢ega je smrdljiva, to je pravo pitanje — odgovorio
je pitanjem profesor i zamolio najblizeg uc¢enika da mu doda
stakleno zvono.

Oprezno je njime poklopio mehur, 1 kada je polako poceo
da tone, ponovo je izvadio $ibicu iz dzepa, i na¢inivsi zavetrinu
dugim peSevima svog sakoa, prineo plamen otvoru na vrhu
staklenog zvona. Iznad otvora razigrao se plavicasti, slabasni
plamenci¢. Potom je i ovaj opit ponovio nekoliko puta.

— Gas koji se oslobada iz mulja je barski gas, poznatiji pod
nazivom zemni gas. To je smeSa viSe vrsta gasova. Ima u
njemu metana, CH4, a to je, kao $to znamo, gasno jedinjenje
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ugljenika i vodonika, pa tu je jos$ i ugljendioksid, COz, pa jo$
malo azota, kiseonika i nekoliko redih ugljenovodoni¢nih
kombinacija. Svi ovi gasovi nastaju na dnu mocvara na taj
nacin §to organske materije, pre svih korenje raznog vodenog
rastinja — trske, site, SaSa 1 kojeCega drugog, potonuvsi u
mulj, liSene kiseonika, kre¢u putem raspadanja, Sto ¢e reci
truljenja, a proizvod tog procesa je, zapravo, barski gas,
metan 1 drugi gasovi. Medutim, ovakvi gasovi ne nastaju
samo na dnu stajac¢ih, da ne kazem ustajalih voda, nego i
tamo gde je nekad postojala bujna vodena vegetacija koja se,
vremenom, dospevsi pod zemlju, ugljenisala. I takozvani
rudnicki plin je, zapravo, barski gas, metan. A u rudnicima je
naro¢ito opasan zbog toga Sto, pomeSan sa kiseonikom,
eksplodira. Da li ste Citali Jokaijev roman Crni dijamanti? U
tom romanu desilo se ba$ to. Gas nastaje, dakle, duboko
ispod povrSine zemlje, buduci da su nekadasnje mocvare i
jezera dospela duboko pod zemlju, prekriveni slojevima iz,
slojeve — pokazao je veslom prema busSotini — dosegnu¢emo
nivo nekadasnje mocvare. A gas ¢e pronaci put kroz buso-
tinu, 1 pod ogromnim pritiskom izbi¢e na povrSinu. Ako mu
obezbedimo slobodan prolaz, nece eksplodirati, ali u
zatvorenim prostorijama zbog svoje eksplozivne snage i otro-
vnog dejstva, veoma je opasan. Ovakvi zapaljivi bunari —
nastavio je Sauer — kakav je 1 ovaj na§, odavno su poznati.
Ovakav zemni gas je goreo i na Zoroasterovom oltaru, to je
verska zajednica koja je oboZavala vatru. Kao §to znate,
prema njegovim ucenjima, svet se deli na dva medusobno
suprotstavljena dela: na svet svetlosti i na svet tame, Bog
Ormuzd se bori protiv Boga Ahrimana...

Hteo je joS nesto da kaze, ali tada se oglasilo zvono na
tornju evangelisticke crkve. Sauer je pogledao na svoj sat,
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bilo je deset 1 petnaest. ZasSto li zvone u ovo doba? — upitao
se, a u slede¢em trenutku jeza mu je prosla niz leda.

— Da li dobro ¢ujem? Da li to zvone na uzbunu? — upitao
je sada ve¢ naglas.

Svi su naculjili usi. Stvarno su, 1 to velikim zvonom,
oglasavali uzbunu. Nije proslo ni pet minuta, ¢uli su ve¢ i
bakarno zvono vatrogasnih kola.

Sauer je hitro iskocio iz ¢amca. Najpre se okrenuo prema
Secerani, a potom je pogledom, iznad grana vrba, potrazio
dimnjak kudeljare. Otrcao je 1 do male ustave, odakle je
mogao da pogleda i u dvoriste fabrike Sibica. Ali dima nigde.

Zloslutna zvonjava vatrogasnih kola, medutim, jednako se
priblizavala. Jakab Sauer je sad poSao prema buSotini. Deca
su, dakako, krenula za njim. Video je ve¢ da su ljudi i sa
brane potrcali u tom pravcu. Potr¢ao je i on.

— Gori ¢esma! — ¢uo je ve¢ izdaleka glas ¢uvara nasipa.

I zaista, plamen je sukljao visoko, kao da je malocas za-
boravio da ga ugasi, a pristigli vatrogasci poceli su da ga gase
snaznim vodenim mlazevima iz razmotanih Smrkova, od
¢ega se vatra samo jo$ viSe razbuktavala.

— Pazite, ljudi, udaljite se, moze svaki ¢as da eksplodira! —
¢uo je Kramera, komandira vatrogasaca.

— Eksplodirace! — vikali su i ostali, ali je radoznalost bila
jaca od straha. Svi su se jednako primicali buSotini.

— Ma nece eksplodirati! — vikao je ve¢ izdaleka Sauer, 1
kada je sav zadihan i oznojan stigao, jednim spretnim pokre-
tom skinuo je sa Kramerove glave vatrogasni §lem, na $ta se
ovaj toliko zaprepastio da su mu i usta ostala otvorena i poput
kakve obamrle patke, sve krupno trepcuéi, samo je ¢eprkao
oko busotine.

A Sauer je potrcao sa vatrogasnim Slemom prema ¢esmi 1
pritisnuo ga na otvor cevi. Voda je Siknula uvis, pritisak je bio
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toliko jak da je odbacio i1 stamenog Sauera. Pao je na leda, i
plamen je ponovo suknuo uvis. Sauer je skocio. Nije video da
su ve¢ 1 vatrogasci poceli da se povlace, ponovo je priSao
¢esmi, sacekao nekoliko sekundi, s jedne strane da bi duboko
udahnuo, a s druge strane da ustanovi u kojem pravcu duva
vetar. Netremice je posmatrao razjareni, SiStavo-hroptavi pla-
meni stub koji je bio, mora se priznati, neuporedivo goropad-
niji nego pre dobrih tri Cetvrt sata. Uhvativsi ga obema ruka-
ma za rubove, postavio je Slem na vrh plamenog stuba i, kao
malopre staklenku, odozgo ga je povukao nadole. U unutras-
njosti Celicnog Slema nastao je u tom trenutku nekakav huk,
zapravo vise nalik na kakvu riku, kao kada smrtonosni metak
obori bizona, a on joS$ nije ispustio dusu. Ovaj huk je i samog
Sauera iznenadio, ali je odmah potom osetio da postepeno
slabi 1 gubi snagu, sve dok nije sasvim utihnuo u trenutku
kada je Slem pritisnuo na sam otvor cevi. Zadrzao ga je tamo
jo$ neko vreme, ne mareci pritom $to mu je voda tekla pravo
na pantalone 1, odatle, u cipele. Ostao je tamo jo§ malo, oslo-
njen o cev, a onda je ljutito, ali i slavodobitno skinuo sa otvo-
ra ¢esme bogato ukraSeni vatrogasni Slem 1 pruzio ga
Krameru. A Kramer, koji je bio naviknut na miris svakojake
paljevine, sada je nanjusio nekakav njemu do sada nepoznat,
neobi¢an smrad, nije slutio da je to smrad izgorele unutrasnje
postave 1 lanenih pantljika Slema.

Iz suprotnog smera Cuo je potom uzbudene glasove. Iza
zacudenih lica gimnazijalaca prema njemu je trc¢ao beleznik
Vagner, a pored njega se pojavio i lik direktora Vajsa. Na neo-
bi¢an nacin, u ovom trenutku njima nije bilo vazno to da je
¢esma gorela, nego — ko ju je zapalio?

—Ovo je... sabotaza! — vikao je Vagner, sa ¢im se smesta i
u punoj meri slozio 1 Kramer, sve jednako salutiraju¢i, mada
bez Slema na glavi.
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A osmaci su se prepali, poput pili¢a, kada se kobac obrusi
na njih sa neba.

— Ovi ¢e jos strpati Sauera u zatvor — Sapnuo je Lajta Beli
Dudasu na uho.

— Ma kakvi! Smotace ih on kao nista.

— Sta se ovde desilo, gospodine profesore? — pitao je s
neskrivenim uzbudenjem beleznik Vagner. — Jeste 1i vi izveli
ovu komendiju? Hocu izveStaj u podne. Budite u mojoj
kancelariji!

Sauer je uvideo da je sada bolje da se ne upusta ni u kakvu
raspravu 1 objasnjenja. Mahnuo je deci da se spreme, dvojicu
momaka poslao je nazad na obalu po ruksak. Pre nego $to je
onako mokar krenuo, iscedio je vodu iz kravate koja se, kao
namazana lepkom, prilepila za mokru koSulju.

Kao §to je na brzinu sprovedena istraga pokazala, ¢esmu
je zapalio Vili. Dok je skupljao pecurke, izdaleka je posma-
trao Sta se deSava, a kada je sa svojom korpom prolazio pored
¢esme, osetio je neodoljivu zelju da 1 sam izvede eksperi-
ment. Izvadio je iz dZepa svoj benzinski upalja¢ i zapalio
,,vodu”. Ali plamen nije umeo, nije ni imao ¢ime da ugasi, a
od huke koja se iz bunara probila, toliko se prepao, da se
odmah dao u bekstvo. Stigavsi u grad, poceo je da vice, gori
¢esma, gasite, ljudi, ali niko ga nije ozbiljno shvatio, mnogi-
ma je ¢ak bilo i Zao $to ga je opet spopalo ludilo.

Jedino mu je Cuvar pruznog prelaza na uglu male uljare
poverovao. Video je kako se Vili trese kao prut, da je smrtno
preplasen. Pozvao je vatrogasce, ali se posle malko i jedio §to
nije rekao da je od Vilija Cuo za vest o pozaru, jer se jednom
ve¢ poSteno nasankao, od tada ga i zovu svi, pogrdno,
Brundalo. Tada je, dodusSe, noc¢u bio u sluzbi, i negde pred
zoru, kada je izaSao da proveri da li joS gori, na jakom vetru,
lojanica u fenjeru na rampi. Cuo je nekakve glasove, i to iz
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pravca somborske pruge. Naculjio je usi. Ucinilo mu se da se
glas sve vise priblizava, i da postaje sve zloslutniji. Setio se
da mu je Sentderdi, jedan od najstarijih lovaca u gradu,
pricao jednom da zimi, po zaledenom Dunavu, vukovi
prelaze na ovu stranu, StaviSe, ne samo vukovi, nego i
medvedi. Doti¢ni Sentderdi je ¢ak i ustrelio, u redu, ne bas
medveda, nego vuka, koji je posle nedeljama bio izloZen u
izlogu Rehonove kozarske radnje. U strahu su velike o¢i, pa
je bokter napunio svoju lovacku pusku koju je, inace, iz
ormara vadio samo radi ¢iS¢enja, 1 stao u zaklon iza bagrema.
Uskoro se medved i pojavio. Ogromna, crna zver. Bokter nije
mnogo razmisljao, povukao je oroz. Sre¢om, nije bas najbo-
lje niSanio. To su se pijani svirci vracali peSice iz Kule, jer su
zakasnili na pono¢ni voz. Napred je iSao maestro sa kontra-
basom, vetar je duvao u njega, otud beSe 1 ono neobicno
brundanje.

Na podnevni sastanak kod Vagnera direktor Vajs je vec
dosao s advokatom, jer je notar, koliko god da je tajio sadrzaj
pisma, prilikom prepodnevnog pozara na ¢esmi ipak doSap-
nuo direktoru Secerane da je u prestonici doneta nepovoljna
odluka. A da su ministarstva finansija i privrede njihovu
busotinu proglasila drzavnim monopolom, i time preuzela i
pravo na njenu eksploataciju, pozvani su saznali tek ovde,
nakon S§to su ve¢ u vedrom duhu raspravili Vilijevu
nepodopstinu. Vagner je ispri¢ao i1 to da je po Vilija poslao
jednog policajca koji ga je priveo na malo peglanje, ali je
proSao samo s nekoliko ¢uski.

Sauer, koji je uvek drzao Vilijevu stranu, iako mu je bilo
zao nesre¢nika, ovoga puta nije rekao niSta u njegovu
odbranu. SloZio se sa odmerenom kaznom.

A §to se tice odluke ministarstva, slutio je da ¢e se sve
odvijati onako kako stoji u pismu, pa je vest docekao prilicno
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ravnodusno, medutim, Vajs je nervozno dobovao prstima po
kolenu, a i direktoru kudeljare se trzala donja usna. Jedino sa
lica direktora fabrike Sibica nije bilo moguce procitati nista,
ono je bilo nalik na prazan, beli list hartije. Vagner je, pak,
zestoko gestikulirao, 1 Sauer je imao utisak da, ako bi sad
kresnuo §ibicu, gradska kuéa bi odletela u vazduh.

— Ja sam miSljenja — rekao je Vagner, prigusivsi ponos na
samo dno svoje duse — da je ovo velika Cast za na$ grad, jer
od sada ¢e o nama brinuti drzava. Sa drzavnim deonicama
mozemo sad da osnujemo pogon za flasiranje lekovite vode,
1 da stvorimo uslove za izgradnju banje. Sa naSom lekovitom
vodom mogli bismo uskoro da konkuriS§emo i Paradu. A $to
se tice gasa, njegov kvalitet po svemu sudeci nije bas narocit,
ali mogao bi svakako da pokrije energetske potrebe ne samo
naSe varosi, nego 1 okolnih naselja.

Vagner je o svemu tome govorio kao da to viSe nije samo
san, premda su te stvari jo§ uistinu bile daleko od svake
stvarnosti. Sauer je u jednom trenutku namerio da ga prekine
— da saekamo malo, da vidimo najpre kako bismo mogli da
iskoristimo vodu koja ve¢, doduse, nedeljama tece, ali do sada
je svaka kap otiSla u propast, jer jo$ nije reSeno ni pitanje
njenog precis¢avanja. Medutim, nije rekao nista, bojao se da
¢e samo iznervirati direktore, premda se Vajs ve¢ pobrinuo za
to da njegovu Zenu, sa teSkom upalom pluca, u prestonicku
bolnicu preveze najpoznatiji automobilista ovog kraja, Jano$
Sari¢, nekadasnji Sampion u akrobatskom letenju.

Kada je Vajs i1 drugi put progovorio, Vagner je ustao i
zatvorio prozor, jer su njegove praskave reci, poput oStrih
metalnih cepki, izletale na ulicu.

— Smatram da je sve to u prvom redu pravno pitanje —
rekao je Vajs. Ako smo finansirali buSotinu i ispitivanja,
nama pripada 1 pravo na dobit. Zato se ne slazem, 1 ne mogu
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da prihvatim odluku ministarstva koja, prakti¢no, znaci
eksproprijaciju izvora. Osim toga, placali bismo porez na
svaku kap vode, isto tako i1 na svaki kubni metar gasa. Jesam
li u pravu, gospodine advokate? — upitao je Vajs, okrenuvsi se
doktoru Rankovu koji je, odobravaju¢i, klimao glavom. —
Nadalje, nemamo jo$ pouzdanih saznanja o koli¢inama i
kvalitetu ni vode, ni zemnog gasa. Sve se za sada temelji na
pukim pretpostavkama. A novce smo ve¢ ulozili.

— Sto se finansiranja ti¢e — prekinuo ga je Vagner, ne
smemo smetnuti s uma doprinos grada, ali mi, u magistratu,
uzdamo se u to da bismo flaSiranjem vode 1 eksploatacijom
gasa...

— Ali mi se ne mozemo meriti sa izvorima u Bazni i
KiSmarkasu — preuzeo je re¢ direktor Balog. Iz tamoSnjih
buSotina neprestano izbija devet stotina hiljada kubika gasa
dnevno! Sta je u poredenju sa tim ovo nage bunarée? Sasvim
je moguce da nece biti dovoljno ni za javnu rasvetu.

Sauerove slutnje su se obistinile. Svako je ostao pri
svome, zato dogovora i nije moglo da bude. A kompromisno
reSenje je izgledalo ovako: sve dok zainteresovane strane ne
budu rascistile sporna pitanja, bunar treba zatvoriti. Vili nije
ni slutio koliko je doprineo donosenju ovakve odluke.

Dok je Sauer boravio u gradskoj ku¢i, doktor Kovac je
ponovo posetio Aranku. Li¢no je dosao da joj da injekciju.
Ovoga puta kod Aranke je zatekao 1 Pihlera koji je, ugledavsi
lekara, smesta hteo da se udalji.

— Sacekaj me u predsoblju, odmah dolazim — rekao mu je
Kovac.

Aranka je lezala na postelji, bleda, jedva ¢ujno jecajuéi.
Pramenovi kose bili su joj, od viSednevne groznice, ulepljeni
1 razasuti po jastuku, pomalo vodnjikave oci izbuljene, a u
njima je titrao strah od smrti. Iskusni doktor Kovac je odmah
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primetio da se Zena prepustila, kao da se ve¢ odrekla zivota.
Ovde jos samo hipnoza moze da pomogne, pomislio je lekar
i krenuo u poslednji, ocajni¢ki pokusaj. Nakon S§to joj je
ubrizgao lek, sacekao je nekoliko trenutaka, seo na rub kreve-
ta, uzeo Zeninu vlaznu ruku, nezno je stisnuo, obuhvatio joj
zglob kao da je hteo da napipa puls. Ponovo je malo sacekao,
skoncentrisao se duboko udahnuvsi, 1 energicno rekao:

— Aranka, pogledajte me sada pravo u oci.

Zena, medutim, nije imala dovoljno ni fizi¢ke, ni dusevne
snage da to ucini.

— Hoc¢u da ozdravite. 1 vi ¢ete 1 ozdraviti, ali molim vas,
verujte u ozdravljenje. Verujte da morate ozdraviti. Morate
ozdraviti, jer ste nam potrebni, vaSem detetu, vaSem muzu, a
narocito ovome detencetu koje tek treba da se rodi — rekao je,
1Zena je osetila da doktorova ruka, preko jorgana, doti¢e njen
stomak. — Morate dati zivot ovom detetu. — Ovo je ve¢ rekao
tako glasno, skoro vicu¢i, da ga je 1 Pihler ¢uo u predsoblju.

— Ako milostiva umre, §ta ée biti sa nama? — pitala je Sara,
sluskinja, vise sebe, nego slikara, briSu¢i maramicom suze.

— Sta pri¢as, neée umreti!

— Vi morate da zivite! Morate ziveti! — ponavljao je
Kovac.

Pihler je nervozno grizao donju usnu, zatim je skocio sa
stolice 1 istr€ao na dvoriste.

— Da sam znao... —jedio se slikar. — Da sam samo slutio da
¢e se ovako zavrsiti... Kada je osetila moje priblizavanje,
upozorila me je da to ne ¢inim, jer je zaljubljena u svog
muza. Ali iz njenog pogleda sam video da bih ovu Zenu
mogao da dobijem. I dotle sam joj pri¢ao, zamajavao svojim
slikarstvom, svojim peStanskim i1 beckim dozivljajima, dok
jednom nije zakljucala kapiju 1 pristala da mi pozira za skicu
akta. Na kraju je priznala 1 to da su njenom muZu, iako je
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veoma dobar Covek, nauka i gimnazija prece od supruge. Da,
rekla je nakon §to se mala Vilma rodila, imala je utisak da
njen muz smatra da je veci deo supruznickih duznosti ve¢
obavio. I posle svega uskrSnje polivanje...

U tom trenutku je stigao ku¢i Sauer iz gradske kuce.

— Otkud ti? — upitao je Pihlera.

— DoSao sam da posetim Aranku, ali sad je Kova¢ kod nje.

— Jako se prepustila. Ne mogu da shvatim, kao da se ve¢
svega odrekla. Jedino se jo$ u pestanske lekare uzdam.

— Imam osec¢aj da se nije mogla navi¢i na ovaj ni seoski,
ni gradski ambijent — objasnjavao je zbunjeno Pihler. —
Putujete, dakle?

— Sutra ujutro.

— Mozda ¢emo se joS i sresti gore. Znas li da su prihvatili
moju sarajevsku seriju? Imacu izlozbu. A posle, na leto,
otvori¢u koloniju na Pali¢u. Suboticani su izglasali novac, 1
Alis ¢e nas podrzati. O¢ekujem dvadesetak-tridesetak kolega
slikara! Ali, odoh ja sada, reci Kovacu da ga nisam mogao
sacekati. Pa, zdravo. I Zelim da ti se Aranka oporavi — dodao
je jos u odlasku.

Sutradan ujutro, kada je Sari¢ navukao na glavu svoju
obaveznu pilotsku kapu i1 upalio motor, Sto su komsije
diskretno, mada radoznalo posmatrale skrivene iza zavesa,
radnici su ve¢ zalivali busotinu betonom. Rano posle podne,
kada su Sauerovi stigli u PeStu, bunar je bio zatrpan. Nije iz
njega viSe tekla ni voda, niti je izbijao gas. Uvece, kada se
Vagner sa direktorom Sekeljem proSetao glavnom ulicom,
zivot je ponovo tekao svojom starom jednoli¢cnom koloteci-
nom, mir i spokojstvo rasirili su se u svim pravcima. O
Aranki su, doduse, obojica govorili krajnje zabrinuto, ali ve¢
nesto kasnije u kasinu vedro su se prisecali nedavne proslave
profesorskog jubileja Sandora Sekelja, i razmisljali o tome da
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bi Pihlerovu sarajevsku seriju, posle Peste, trebalo izloziti i u
U.-u. O busotini nije bilo ni re¢i. O njoj se razgovor ponovo
poveo dva dana kasnije.

Toga dana, naime, ¢uvar nasipa Zurio je na posao svojim
rasklimatanim biciklom, kada je njegovu paznju privuklo
nesto neobi¢no. Kao da se Citav park pokrenuo, oziveo,
najpre je zapazio samo nekoliko krupnih paukova-krstasa
kako grabe preko praSnjavog puta, pa uzrujane poljske
miSeve, a na raskrsnici pred ustavom video je tri, na leda
izvrnuta hermelina. Skocio je sa bicikla da ih bolje osmotri,
pomislivsi odmah da ¢e ih pokupiti 1 da ¢e ih sa Henrikom
Senkom preparirati.

— 1Ili, jo§ bolje — nastavio je da razmis$lja — dac¢u da se od
njih napravi krzneni okovratnik za zenin zimski kaput.

A onda je osetio neki ¢udan miris, u prvi mah podsetio ga
je na smrad muckova. I u trenutku kada je odlozio bicikl,
kao da ga je uhvatila nekakva nesvestica, neSto mu se zamu-
tilo u glavi, ali posve blago, kao posle cetvrtog ili petog
$pricera. Sta je sad ovo, pomisli, i pri tom je i nehotice po&eo
da se osvrée oko sebe. 1z jednog obliznjeg krticnjaka, kao da
u podzemnim hodnicima bije promaja, strujao je vazduh,
lelujaju¢i nad njim nagnute travcéice. Nesto dalje, iz spleta
nadzemnog korenja natrule vrbe, poput izbuljenih o¢iju zaba
krastaca piljili su u njega neobicno krupni mehuri. Denesi se
prestrasio 1, smetnuvsi s uma 1 bicikl, navrat-nanos pojurio
prema kudéici ¢uvara nasipa. Nije znao u prvi mah Sta da
radi, koga da pozove. Pao mu je na um direktor Vecei,
odmah je i1 zamolio poStu da ga spoje sa vodoprivrednom
upravom.

Mucajucéi, poceo je, zbrdazdola da objaSnjava $ta je video,
na Sta ga je Vecei ljutito prekinuo:

— Recite mi, Denesi, jeste li vi pijani?
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— Nisam, gospodine direktore, ¢asna re¢, ali ovde se desa-
va nesto zaista ¢udno. Dodite odmah!

Dok su stigli inzenjer Vecei 1 gospodin Sentderdi, koji se
bas zatekao kod njega, Citav park je zujao i1 SuStao. Bubice su
se dale u bekstvo, ptice su udarile u pani¢no 1 zloslutno klik-
tanje, jezevi 1 vodeni pacovi probijali su se kroz debeli sloj
opalog liS¢a, a tlo je naprosto uzavrelo. Na stotinu i stotinu
mesta, iz krti¢njaka 1 najsitnijih pukotina §iStavo se probijao
gas, ponegde podigavsi do te mere podzemne vode da su se
na povrsini zemlje pojavili pravi mali vodoskoci. Prizor je
bio zastraSujuci. Stajali su tamo bespomocno, osluskujuci sve
glasniji podzemni huk. Kao da se tlo pomeralo pod njihovim
nogama.

— Eksplodira¢emo nacisto! — viknuo je o€ajnicki Sentderdi.
— Odlete¢emo u vazduh!

— Treba hitno otvoriti bunar! — vikao je Vecei. — Ljudi,
ovamo, budake, sekire, gvozdene poluge... Razbiti ovaj
betonski pokrivac!

Pohitali su radnici sa brane sa svim raspolozivim alatima,
StaviSe, u pomo¢ su pritekli 1 mornari sa lada koje su ispred
ustave Cekale da budu propustene. Razbijali su zabetonirani
stub, oslobadali cev buSotine. I najednom je voda Siknula
poput pravog vodoskoka, kao iz kakvog dubokog, hroptavog
grotla, kao da je golemo srce, kao da su mo¢na pluca zemlje
istovremeno pumpala krv i vazduh.

Dok se u varosici proculo Sta se u parku desava, i dok su
Vagner, Vajs, Balog i ostali stigli na popriste dogadaja, huk se
unekoliko stiSao, ali se joS moglo videti kako iz mnoStva
malih virova, doduse slabasno, ali jos uvek klobuc¢a voda.

— Steta $to Sauer sve ovo nije video — rekao je Vagner
ostalima, nakon S§to se malo smirio, i ve¢ poceo da razmislja
o tome kako da napiSe izveStaj ministarstvu.
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Predomislio se, medutim, kad se vratio u svoj ured.
Telefonom je pozvao PeStu da odmah prijavi dogadaj. Bice to
senzacija dana, razmiSljao je, biemo sutra u svim pre-
stoni€¢kim novinama, 1 usput pogledao na kalendar koji je
lezao na velikom pisa¢em stolu. Bio je dvadeset osmi jun, a
godina hiljadu devetsto Cetrnaesta.
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Eva Vas-Harkai
TAKO SMO ZIVELI

Prolog epicara

J.V. u medugradskom autobusu. Odlazi, udaljava se od
svoga sadasnjega ja. Daleko i od zametka, zacetog u njenom
telu, koji je na krivudavom putu tera na povracanje. Daleko
od svake emocionalne veze. Osim od Juliske, njene bake,
kojoj moze uvek da se vrati. Citati jeftine, brosirane romane
u letnjoj travi, zbrzati neSto za rucak, dodavola i sa kuva-
njem. Ali da o tome znaju samo njih dve. I vedro nebo, koje
ih natkriljuje.

Nasa Juliska, sa svojim metuzalemskim godinama,
mudroScu se izdigla iznad greSnih generacija. Gonk njene
ku¢e u Industrijskoj ulici kao da je bio poploan samim
kamenjem mudrosti. Ve¢ 1 neobicno visoke stepenice pri-
moravaju posetioca da zastane, navode ga na iskazivanje po-
Stovanja. Ili da bar duboko udahne, uostalom kao 1 ispred
impozantne uli¢ne kapije. Beskrajno visoke tavanice gradan-
skih soba. Metafizicke mere. Kad u uglu plafona zaleluja
paucina, kao da Bozija brada viori.

A Bog, zamisljen, gladi svoju bradu. Cini to naro&ito u
takav vecernji Cas, kakav je bio juCerasnji. Kada je nasa
Juli§ka, naoruzana iskustvima udovice koja je u Zivotu prosla
1 sito 1 reSeto, a vodena prevashodno svojim osecanjima
prema J.V. — donela odluku koja je, kako joj se Cinilo,
razreSavala gotovo sve nevolje. 1di, rekla je, 1 pometni. Pri
tome je na umu imala svakako primer svoje jednorodene
kéeri, J.V.-inu mater, koju — bolje da i nije rodila. Sva se u
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Dohonjijeve izmetnula, lenjivica, zla, beskorisna persona. Ne
ba$ izrazito materinska razmis$ljanja ispod visokog stropa
gradanske sobe.

J.V. u autobusu, utucena, ali ipak s izvesnim nadama. Ono
Sto je tek krenulo, nije kona¢no. Kroz prozor autobusa
prodire plavetnilo neba. U ranoj letnjoj vrelini titravo sivilo
asfalta i, zajedno sa njim, prema posebnim zakonima,
uzburkao se 1J.V.-in Zeludac, Citava njena utroba. I u njoj tek
oziveli zametak koji, takode, ni izdaleka nije konacan.

Kako je uopste ta, pljunuta Dohonjijeva, postala majka
dvoje dece. Prava enigma. A mozda i nije. Stvar se moze
objasniti vrlo preciznim poretkom prirode, sa njenom naravi,
dakle, koja ¢ini svoje, dok se smenjuju leto, jesen, zima, a u
nama se taloze stara leta, jeseni, zime. J.V.-ina mati, nekada-
Snja SesnaestogodiSnja nevesta. Ispred kapije na ulici ocijuka
sa momcima koji tuda prolaze. Novopeceni muz iza iste kapi-
je sav se u uho i u jed pretvorio. Izazovno drske, krajnje dvo-
smislene primedbe njegove isuvise mlade supruge. Pocikivanja
momaka. Pa pukose dva golema Samara i, odmah potom, i
koscato koleno se u dva maha oceSe o zadnjicu pod
viSestrukim redom sukanja. Ali uskoro je sve to samo proslost,
uspomena. Dohonjijeva je ve¢ udovica. S kakvom samo
lako¢om razdvaja svoje dve, rasplakane kéerkice. J.V. najpre
dospeva kod tetke, zatim kod bake, njena sestra ostaje sa
majkom. Vecito potisnuti, nepreradeni dozivljaji u Zivotnim
bespucima. Ovakvu porodicu — ne, hvala. Mada su stare frajle
dale sve od sebe. Primile su J.V.-e ljubavlju koja bi 1 pravu,
roditeljsku, mogla da postidi. Tetka, nerotkinja, pred svima je
zove nasom devoj¢icom. Ako treba, bosonoga tr¢i u apoteku,
jer je tako brze, ako treba, sva ulickana sedi u ¢osku plesne
dvorane, kao gardedama. Tetka, nasa Margita, kao gardedama.
Mada je u zZivotu imala samo jednu, dozlaboga iznoSenu
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haljinu. Dorucak na seljackim kolima. Kre¢emo, more, i muz
ve¢ preze konje. Raspored prstiju u krilu zamas¢enog ancuga.
Izmedu dva prsta brica, izmedu druga dva slanina, u Saci hleb.
Jedan zalogaj, jedno truckanje na glibavom putu. Nekoliko
decenija kasnije u neverovatnom izdanju. NaSa Margita u
raskosnoj svec¢anoj haljini od pravog brokata. U crno obojena
varijanta nekadaSnje vencanice. Da ne leZi u kovcegu, bez 1
jedne bore, moglo bi se reci: kako je vitka.

A onda kod Juliske. J.V. se ve¢ zaposlila, baka prodaje
kucu na kraju sela, seli se u varosicu. Uvek §to blize J.V.-i. |
godinama kasnije, a to je trenutna sadasnjost. Da bude tu, pri
ruci, kada treba odvagnuti, doneti krupnu odluku.

J.V. na klupi, u parkicu pored Zeleznicke stanice, neobav-
ljena posla. Bori se s navrlim suzama i s neutoljivim apetitom.
Maramica je ve¢ gola voda. Nekako mora da se sredi, najpre
sama sa sobom. Zametak je ostao u zivotu. Dete na putu?
Nebesko znamenje. Kakvo sveto drusStvo ljubitelja dece.
Komisija, ili koji davo. Sevaju strogi muski pogledi. U belom
mantilu zapovedena buduénost. Zametak negde duboko,
unutra, treperi, podrhtava. Ko zna §ta ¢e jo$ da izvede u toj
pihtijastoj tekucini.

I tako smo se, nekako, rodili. Cekale su nas saonice sa
upregnutim konjima i biblijsko ime. Jer nasa je Juliska ucini-
la ono $to je morala. Otr¢ala je kod maticara. I ko zna kako,
odakle, unajmila saonice, da prevezu ku¢i J.V.-u iz porodili-
Sta sa novorodencetom. Iskri¢ava januarska zima. Meko su
klizali salinci po svezem, izdaSnom snegu.

Si¢usno, osetljivo telasce. Nasa Juliska se nije ni usudivala
da ga dotakne svojim zuljavim, ispucalim rukama. Nema
druge, J.V. mora da ga kupa. Bez snage, s naporom. Juliska
smislja plan koji se, kasnije, pokazao kao ne bas jako pametan.
Da pozovu J.V.-inu majku da pomogne oko detenceta.
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I stize Dohonjijeva. Puna Zalbi na neprijatnosti zimskog
putovanja, gunda, negoduje. Zar ovako roditi ovo dete.
Trpeti, podnositi, eto $ta je trebalo, to je Zenama pisano. (Vidi
scenu pod kapijom.) Pa ovde ni kreveca, ni muZza, ni oca. A i
ovo dete, ovako nesto sitno ja joS nisam videla. [ samo place,
istrosice i ono malo snage $to je u njemu preostalo. Ovakvo,
kéeri, nece ostati. Bogami, ni nalik mojoj Margiti. Ta je samo
spavala, jedva se 1 znalo u ku¢i da postoji. Nikakve brige sa
njom nismo imali, bila je jaka i zdrava. A ne kao ovo, ovde.
Sve to bilo je dovoljno da naSa JuliSka ispravi odluku.
Pokazala je Dohonjijevoj vrata. J.V.-ina majka je sutradan
prvim autobusom, neobavljena posla, ali do krvi uvredena,
otputovala.

Zimsko sunce u zenitu iznad kuce u Industrijskoj ulici.
Zaslepljujuca belina, ispod prozora sa ulice, Skripi sneg pod
koracima prolaznika. Vreme kao da se zaustavilo. U gradan-
skoj sobi, pod visokim plafonom, definitivno oZiveli zametak
izvodi svoje male igrokaze. Odbija da sisa, nocu se, gladan 1
crven u licu, dere iz sveg grla, nema drzanje. J.V. je ocajna. Ali
sve je privrzenija detetu, brine o njemu, kako je samo cudan
osecaj drzati to si¢usno bi¢e u narucju. Protivigre zacetka.
Koraci nepoznatih, napolju, u zimskoj tisini. A onda se neko,
tu, ispod prozora, zaustavlja. U sobi se Cuje njegovo tapkanje,
gore-dole. Zatim koraci na stepeniStu. I onda, neocekivano,
ispod visokog plafona nasred gradanske sobe nase JuliSke —
muZz. Matematicki zlatni presek. U samom srediStu stvari. Nasa
JuliSka, dakako, smesta nalazi neodloZne poslove u straznjoj
sobi. To se viSe nje ne tiCe. A u velikoj sobi recita tiSina, 1
zbunjenost. Muz, koji je otac, J.V., i na svet izneti zametak.
Njih troje ¢e da tvore porodicu. Ali na jednom drugom mestu,
u ku¢i udovice kovackog majstora, na rubu varosice. Mamikini
besprekorni ruckovi, savrSeni red 1 ¢istoca.
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Tata nespretno, tvrdo drzi u naru¢ju svoje detence.
Zaziveli zametak place, lice mu se izoblicilo. Sitna je, kao
macka, kaZze tata. J.V. je zbunjena. Odjednom stari, ali uneko-
liko ipak novi ambijent. Duge, recite tiSine. Muk posle neko-
liko progovorenih reci.

Tako smo se mnozili. A Bog je, glade¢i svoju bradu,
tronovao u uglu ispod plafona, i razbijao svoju pametnu
glavu o novim zgodama.

Pa je smislio, na primer, da imamo i$¢asenje kuka.

Za sada, medutim, niSta ne slute¢i, uzivamo u svezem va-
zduhu u tetkinom dvoriStu pod zeleno titravom kroSnjom
visnje. Nailazi zolja, kruzi, njusi, zuji, pa sle¢e na latice div-
lje ruZe. Ljutita ruZa se povija. Zivopisno letnje rano popodne.
Ali, ve¢ najesen, sa kukom u gipsu. Tetka Mariska Strika
specijalne crvene pantalone koje se mogu navuéi i na gipsom
imobilisane noge. S mamom u Novi Sad. Kontrola, mrgodni
pogledi lekara-specijalista. Nismo mnogo obracali paznju na
njih. Koketno, koriste¢i sve zenske ¢ari, nastojimo da se §to
viSe druzimo s mladim medicinskim tehni¢arem. Putovanje.
Svet je lep. Drvece ukraj puta juri unazad, tako stizemo kuc¢i.

Duga zima i nabujalo prole¢e pod stablima Krajovog
parka. Od svih dotadasnjih vrelije leto. Noga nam se uparila
pod debelim oklopom. Mama pokusava pomocéu pumpe za
bicikl da ubaci malo svezeg vazduha. Novo putovanje u Novi
Sad. Hotel. Portir je predusretljiv, u kuhinji zagrevaju moje
mleko. Isto¢njacki komfor. Sutradan skidaju gips, vedra izne-
nadenost. Zrno bisera, palidrvce, dugme, suve grudvice
hleba.
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Slobodni. Nogama ne samo da se ritamo, ve¢ mozZemo i da
stanemo na njih. Secanje nam ovde bledi. Nekako smo
naucili da hodamo, najpre Cetvoronoske, zatim i uspravno.
Svet je svuda oko nas, a mi se kreCemo u njemu.

Ve¢ smo poodrasli. Penjemo se na tavan, 1 gore, u vreloj
prasini, medu tatinim nekadasnjim, starinskim de¢jim kolici-
ma i tetka Gizikinim de¢jim Stakama nailazimo na odrezani
gipsani oklop. Rekviziti naSe nepokretnosti.

Mama godinama pri¢a kako nas je nosila u Novi Sad, na
rukama, sa odvratno teSkim gipsanim povojem. Tvrd smo
orah. U meduvremenu, ¢itali smo o uzro¢nicima iScasenja
kuka. Neodgovarajuca ishrana, pritisak na Zzeludac, neu-
roticne smetnje za vreme trudnoce. Da budemo ili da ne
budemo. Nesto slicno kazace kasnije 1 jedan glumac-amater
na prasnjavoj pozornici u Backoj Topoli.

Na malom ekranu smeli slobodni sastavi Gabrijele Sajfert.
Dvostruki 1 trostruki aksl. Siguran doskok. Vidis, kéeri, ova
ima za Sta da zivi, kaze tata. Tako smo odrastali.

2.

U meduvremenu leta, jeseni, zime. Ispred bunara, na stazi
izmedu cvetnih leja smrzla se voda. Na malenoj ledenoj
povrsini pokusavamo da ponovimo poteze Gabrijele Sajfert.
Okret nikako ne uspeva. Ne uspeva ni iz zaleta. Bog rasejano
skre¢e pogled na drugu stranu.

Bog je i inade tu inkognito. Tata odlazi na partijske sa-
stanke. Kada je i bajmoski Sogor usao u partiju, Dohonjijeva
kaze: konferencija. Posle ove re¢i duboko bi udahnula,
nacinila znac¢ajnu dramsku pauzu. Mama radi prekovremeno.
A mamika, udovica kovackog majstora, tada neometano
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oplakuje pokojnog muza 1 kéerku Giziku, stezu¢i Bibliju u
rukama.

Napolju sivo, studeno popodne. Nos nam je crven od
mraza, prsti nam se sko€anjiSe od hladnoce, snezno-ledene
pantalone nam hlade zadnjicu. Kod Dohonjijevih, u ovo
doba, ako se zimi kod njih zateknemo u gostima, posaduju
nas na rolje, i silom nam navlace debele gace. Dvoje odraslih
lako izlaze sa nama na kraj.

Mamika, udovica kovackog majstora, u neprestanom
mrmorenju. ZaSto ¢ita uvek jedno te isto. Sa brojanicama
bismo sa rado poigrali. Mamika se boji da ¢e se nit prekinu-
ti, 1 da Ce se biseri rasuti. Mama kaze: ostavi to; tata kaze: zar
opet vi, majko. A onda opet ti§ina, samo mrmorenje. Cuti i
KosSut Radio Budapest. Sveci, u polumraku, dremuckaju.
Nad mamikinom posteljom Isus sa jaganjcima, iznad drugog
kreveta Bogorodica Marija. Na levoj ruci detence, desna joj
je, kao da na neSto opominje, podignuta. Stanemo ispred
ogledala, i dok posmatramo sliku, i sami pokuSavamo da
zauzmemo istu pozu. U jednoj ruci detence, kaziprst druge
ruke podignut, u znak opomene. U ogledalu pri tom prove-
ravamo autenti¢nost nasih pokreta. Da nase lice zraci u daljinu
i da bude ozbiljno. Kaziprst je strogost, a detence blagost.
Kasnije ga mozemo i uspavati u poklopcu Siva¢e masine,
stare ,,singerice”. UveZbavanje pokreta, ako ne ide, poceti
iznova. Mamika dize pogled sa Biblije. Kazni¢e te Bog ako
mu se ovako rugas. To smo i ¢ekali. Pa gde je, pokazi ga. Jesi
li ga ti videla? Tamo gore su oblaci, sunce ili mesec, iznad
njih vazduh. Od aviona bi se ionako uplasio. Prepirka bi se
mozda i u nesto ozbiljnije izrodila, kad stize tata sa partijskog
sastanka. Nastoji da nas pomiri. Zar opet vi, majko.

Tako se odvijalo nase idejno vaspitanje. Bog, koji je
inkognito, okre¢e pametnu glavu.
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4.

Druga polovina decembra. Sve sami prazni¢ni dani. Sveti
Jovan, Viktorija, Eva, jedni za drugim. Mi ne drZzimo imen-
dane. Ne hajemo za imena svetaca. Jedino §to se skupi drust-
vo, tada dolaze bez ostatka do izrazaja mamikine kulinarske
vestine. Purece pecenje ili svinjska zabijacka, gosti do posle
pono¢i. Na kraju se jedva drzimo, pa nas Salju na spavanje.
Izostaje prica. Inace, uz pricu pred pocinak, mama ponekad 1
zapeva. Nema sluha, ali ipak. I sada bi na brzinu otpevala
nesto, samo da nas se Sto pre otarasi. Pevaj glasnije, kazemo
zlobno. NasSe nezadovoljstvo je veliko.

Bolje je kada smo mi u gostima, mnogo je viSe toga
dozvoljeno. Igramo se vije s deCacima po sobama, ispod stola
kacimo Stipaljke na pantalone, suknje gostiju. Nas pogled se
Cesto zaustavlja na tetka Klarinim prelepo oblikovanim noga-
ma. Graja potiskuje mamine i tatine grdnje, sada su naprosto
nemoéni. Nestrpljenje, polazimo. Casa se prelila, kaZe tata.
Kum skida sa grane bozi¢ne jelke i poklanja nam ogromnu,
blistavu kuglu. Oprezno je nosimo ku¢i po klizavom putu.

15.

Gore, na tavanu. Vonj macjeg izmeta. Razapete medu
gredama, lagano lelujaju paucine. Bog, koji je inkognito.
Sifrovane poruke zrakasto se probijaju uskim prorezima
izmedu crepova. Kroz badzu, ispod slemena, pogled u tetki-
no treperavo, od letnje vreline rastakanju sklono dvoriste.
Usred gomile starudija, sa Skripavim oprugama, proSiva se
andeoska muzika. Tatina Skolska tablica, iz naherene kutije
prokuljale izbledele slike, ramovi. Uokviriti letnje popodne.
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Krvavi kolut sunca tik iznad groblja. Kasnije, senke, u
promicanju. U naSem srcu predmeti su presretni.

16.

Letovanja. Crikvenica. Na$i poznanici su u kampu, mi u
iznajmljenoj sobi. Na prizemlju, tata ne podnosi stepenice.
Duboko dise pod ¢empresima Setalista. Mirisima mediteran-
skog rastinja zasi¢eni vazduh, meki zubor talasa. Negovana
plaza, Cisto¢a, zrnca peska i soli na telima.

Kamperi se rano bude. Dok mi sidemo, kod njih je ve¢
veoma zivo. Svi se tiskaju oko tetka Marcele. Za dorucak kaj-
gana od dvadeset jaja. Miris pecene slanine svakog izluduje.

U povratku, velike zaobilaznice. Jedva uspevamo da se
uspentramo na Vr$ic¢. Nalazimo se usred ogromnog oblaka.
Cika Vamo§ mora da sedne za volan. U Bohinju gust, vlazan
vazduh, tata teSko diSe, 1 jezero je odbojno hladno, brzo
kre¢emo dalje. U Senju se borimo s jakom burom, tata kaze
da bismo morali vezati cigle na noge da nas vetar ne oduva.

Polazimo ku¢i. Prisnost prasnjavog, suvog vazduha. Vreli
dani, bez ikakvih dogadaja. Pasja vrucina, kaze ¢ika Dogi
izmedu dva vica. Tata se u kupaé¢im gacama Setka u jednom
beskrajnom letu.

17.

Bled i Bohinj, nikad ranije videna kristalna prozirnost je-
zera. Okolo planine. Bujanje poput Zmaraca hladovitih, nepo-
znatih biljnih vrsta. Klizimo, sa Dundikom, sede¢i na zadnji-
ci, po vlaznoj travi strme kosine. Spavamo u zaslepljujuce
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belo izribanoj brvnari. Studena jutra, ovde se 1 leti vidi dah.
Tezak je vazduh, kaZe tata, sutra putujemo dalje.

21.

Nedeljno prepodne. Svi su kod kuée. Intimni trenuci
samoce. Zelje i pozdravi uz muziku i pripremne radnje
nedeljnog rucka. Ne zalazimo u kuhinju, kao Dundika, koja
mesi 1 kuva, riba, pere i pegla, jedva se nazire u oblacima
pare. A mi samo lencarimo, sanjarimo. (A o ¢emu.) Ko si ti?
— pita tata, iznenada, in medias res. Sta si umislila o sebi?
Hajde, reci $ta? E pa, jesi velika. Mama, iza paravana zavese
izmedu sobe 1 kuhinje: ali dvojku, to je umela da donese.
Zveket Serpi 1 lonaca, lete poklopci, ruse se kule kuhinjskog
posuda. Hoce 11 joS dugo taj zemljotres? — pita tata. Mama,
uzurbano, nervozno, skoro sasvim zaklonjena parom kokosje
supe: ne mogu da se rastrgnem na sto strana! Tata je ve¢ u
sobi, odande usmerava dalji tok razgovora ka temi 1 usred
one kuhinjske halabuke. Slusaj, Vicuska, da li nam je uopste
trebalo ovo dete?

22.

Posle rucka, dok se mama i tata odmaraju, a mamika
prelistava Bibliju, kakve li tiSine, 1 kakvog mira u zapari
popodnevne baste.

Narocito ispod tresnje. Tamo smo voleli da sedimo, medu
tmasto zelenim parovima, jedan naspram drugog okrenutim
listovima durdevka.

Zgusnut vazduh stoji nepomicno iznad proletnje baste,
bilo bi moguce isecati iz njega pravilna geometrijska tela.
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Deo kuce, okrenut basti, u dubokoj, popodnevnoj senci.
Cugimo na travnatoj bastenskoj stazi, medu visibabama i lju-
bi¢icama. Moramo da prikupimo materijal. Materijal, za
sutra$nji pismeni zadatak. Kakav se materijal ovde moze
prikupiti? Sve same konkretne stvari: cvetaju visibabe, lju-
bicice, nad bastom lebde omamljuju¢i mirisi, na stazicama
izmedu leja nicu trav€ice. Kuca je u dubokoj, popodnevnoj
senci, unutra se mama i tata odmaraju posle ru¢ka. A mene
su poslali napolje da prikupljam materijal. Ali od ovoga ovde
necu mo¢i nista prikupiti za sutrasnji pismeni.
Bog, odozgo, zbunjeno nas posmatra.

24.

Rodendani. Dugotrajne, pipave pripreme. Devojacki
venac sa trakama, masnicom. Kada su ve¢ formalnosti za
nama, dopustaju nam da se igramo. Velike, strastvene igre
nakon dubokih samotovanja.

Torta, sa spiralno uvrnutim ukrasima od grijaza. Kada je
unesu, okupimo se oko nje, pomalo zbunjeni. Mi smo sada
svacija meta. Gde je slavljenica, pita mama, i samoglasnike
izgovara s nekakvom usiljenom kruto$¢u, neobi¢no otvoreno.
Ne volimo da budemo slavljenice. Odrasli nam govore o pro-
ticanju vremena, o tome kako brzo odrastamo. Bljesak blica
fotografskog aparata u kasnom popodnevu. Od zadovoljstva
ozarena lica. No, mlada domacdice, kaze mama. Neprijatno se
meskoljimo u krugu odraslih Zena, u prevelikoj zbunjenosti
jos§ ¢emo nesto i da prevrnemo, nesto ¢e se prosuti, koliko bar
poznajemo sebe. I onda dolazi mamino uvek opravdano zlat-
no pravilo. Sljagu, eto §ta je zasluzila, zar ne vidi§ koliko je
nespretna.
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Kasno je ve¢ vece, kada i poslednji gosti odlaze. Tata se
jo$ nasladuje zaostalim pramenovima prijatnih razgovora.
Mama je iscrpljena. Sada je najbolje ostaviti je na miru, jer
¢e inaCe stati da nabraja sve greSke koje smo toga dana
pocinili. Koliko god pazili, nesto ¢e uvek nakrivo da ispadne.
Nas pogled ravnodusno klizi po crvenim ruzama ukrasenom
omotu gramofonske plo¢e novokomponovane narodne
muzike. Dundikin poklon. Sa prozora, obraslog ruzama, ka
naSem sneveseljenom licu ustremljuje se koketni osmeh
zdrave snaSe.

Tako smo svake godine bivale godinu dana starije, dok se
neko iznad nasih glava zadovoljno smeskao.

25.

Kroz uski prorez odskrinutih vrata. Dunje na mamikinom
zutom ormanu. Na zidu, viSe kreveta sa visoko naslaganim
jastucima, perjatama, tetka Gizikina slika. U polutami, cuje
se SuStanje svile duge ljubicaste haljine. U kutiji za nakit,
pod malecnim katancem, i sada svetluca plasticni alpski
runolist. Kroz prorez izmedu vrata 1 dovratka slatkasti miris
tetkinog daha.

27.

KoZa nam je sva osuta, svrbi ¢itava povrSina tela. Mati nas
vodi kod lekara. U ambulanti Skolski doktor, pored njega
mlad medicinar, staZista. Ostajemo nakratko bez daha kada
nam stariji lekar, iznenada podigavsi potkoSuljicu, Cas na
nasim, tek napupelim, jo§ gotovo de¢jim grudima, a ¢as u
velikoj, bogato ilustrovanoj knjizi pocne da proucava ospice.
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Osecamo se 1 sami kao jedna divovska, purpurna ospa.
Pogled mladog staziste napeto cirkuliSe izmedu naSeg,
usavriavanju ustremljenog tela i fotografija u knjizi. Zed za
znanjem 1 zlata vredna stru¢na iskustva. Simptomi in situ.
Rubeola. Stidljivi smo, veoma.

30.

Tata je neverovatno tacan i pedantan. Tacan kao Svajcar-
ski sat, kaze Stojanka, gledajuéi sa bolni¢kog balkona kako se
zelena ,,8koda” zaustavlja ispred fontane. Mamika nas svake
nedelje Salje na put sa obilatim zavezljajima: grozde, jabuke,
Sljive, plodovi poznog leta. Punih devet meseci pokusavaju
da na neki nacin saniraju maminu kavernu. Mra¢na, meka
Spilja, ponekad bismo se rado sakrili u njoj. Na Skolskim
svecanostima dokolenice izdajnicki navucene visoko iznad
kolena neporeciv su dokaz da smo siroce, povereno na
nedogledno vreme mamikinim brigama. Porodica, ona prava,
sastaje se jednom sedmic¢no, u nedelju, najcesé¢e u spletu
vitiCastog rastinja pored reke, na svega nekoliko metara od
podlokanog korenja vrba.

Mama je bleda, kosa joj je od neprestanog lezanja, od
lekova zamaséena, i bez dodira ose¢amo njenu vlaznu lep-
ljivost. Tata je naizgled uravnotezen, njegova pitanja,
sustizuéi jedno drugo, razvejavaju maminu spokojnost. I dok
njih dvoje razgovaraju, imamo osecaj da smo izostavljeni iz
igre, postajemo agresivni i jogunasti, iznosimo svoje svade sa
mamikom. Mama je tuzna, place, tata je razdrazen, zna da se
iza maminog placa kriju sasvim drugi razlozi. Polako se
spakujemo, vratamo mamu u bolnicu, portir nam mahne,
dize rampu. Tata otprati mamu hodnikom, mi ostajemo
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napolju. Deca nemaju mesta medu bledim, od kaslja
izmucenim pluénim bolesnicima. Tata se vraca, vidi nas i ne
vidi, okre¢emo se, portir dize ruku u znak pozdrava, spusta
rampu.

46.

Prvi put u Zivotu u Budimpesti. Jedva dolazimo do daha
od cudenja. Opsedamo knjizare 1 prodavnice gramofonskih
plo¢a. Tata negoduje. Sta éemo reéi na granici. Mi tamo ne
smemo ni da pisnemo, bilo Sta da nas pitaju, niSta ne znamo.
Pohvaljuju nas sto lepo govorimo madarski. Pitaju tatu kako
se oseca u zemlji matici. Zbog toga opet, tiho, negoduje.

I drugi se ¢ude. U mesari mama pazari kilu i1 po svinjskih
kotleta. Ogroman uspeh vinjaka i ¢okolade od po pola kilo-
grama. Biber, vegeta i koko§ja supa u kesicama.

Metro, trolejbus 1 tramvaj. Sada metro prolazi ispod
Dunava, kaze ¢ika Laci. Uskoro ¢eS§ videti 1 ribe, dodaje
mama, 1 s nedvosmislenim kliberenjem potvrduje da smo
instinktivno pogledali kroz prozor. Ostre okuke, nagla
ubrzanja 1 koCenja, malo je nedostajalo da se u trolejbusu
svalimo u krilo jedne starije gospode. Pestanska gospodice,
kaze mama, drzi se jaCe za drzace.

58.

Dan pre diplomiranja. UpraZnjeno nastavnicko mesto,
telefonska poruka direktora skole, poziv na razgovor.

Direktor, njegov zamenik, predmetni nastavnik 1 partijski
sekretar u zbornici. Prema nama plivaju osmesi puni nade.
Trebalo bi da prihvatimo razredno stareSinstvo u odelenju sa
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drugim nastavnim jezikom. Iznosimo svoje rezerve, rado
bismo se odrekli ponudene uloge. Ho-ho, u tom slucaju imala
bi osetno manju platu, zarza zamenik, i sevne na nas debelim
staklima svojih naocara.

Iznenaduje nas koliko smo razoc¢arali mamu §to nismo pri-
hvatili ponudeno nastavnicko mesto. Kod kuce, sa tatom, o
tome su uvek jednim drugacijim tonom razgovarali. Ne
privlaci nas ni novinarstvo pod okriljem glavnog urednika
lokalnog lista koga je nas poznanik, inace pesnik, dok je bio
profesor u gimnaziji, proganjao tvrdokornim dvojkama.

Neiscrpne moguénosti palanke. Sta, zapravo, hoéemo? I
Sta ¢e biti sa nama? Neko iznad nas, oprhvan brigama, nego-
dujuc¢i odmahuje pametnom glavom.

62.

Ogrezli u prepodnevu. Atila Jozef, Kostolanji, gomila
umetnic¢kih romana. Medalje i jesenji doruc¢ak. Mama donosi
kafu, sedne za nas$ sto, rasejano se osvrée.

Pa, koliko vidim, niste se ba$ narocito okucili.

EPILOG

Ve¢ danima ¢ekamo znak, i onda se, jedne noci, nesto u
nama pomerilo. Raste, raste, mrda, uskoro smo 1 sami nalik
na kakav sve puniji, sve okrugliji mesec.

U sam osvit jedne zore kao da smo izgubili tlo pod noga-
ma. Kidajuéi gréevi, iz nas potece reka. Iz minuta u minut
dan se premece u popodne, ose€anje protoka vremena pret-
vara se u zbrkani damar. Samo sad da ne ostanemo sami, bez
ikoga.

161



Kao da se u nama neka lada otiskuje od obale. Oluja,
uzburkano more, prete¢e hridine i, najednom, mirni, svet-
lo§¢u okupani Zalovi. U prole¢noj suncevini koja prodire
kroz otvoreni prozor bacaka se jedan mali, nepoznati stvor.
Cekaju da se rasplate. Duboko olak$anje. Imamo osecaj da
nam je telo raspar¢ano u nekoliko komada i, zaista, eto pored
nas naSe viSestruko umanjene slike i prilike. DiSe — krhko,
nezno prikazanje.

Uzasava se vode za kupanje, prestravljeno se rita, brani, ali
Zivo reaguje na svetlost koja prodire kroz krovni prozor. Neko
ga odozgo posmatra, i dugo, u tisini, posmatraju ga i drugi.

Jeziva tezina Cini nas skoro nepokretnima. Onaj ko treba
da dode, kasni. A onda stiZe iznenada, divljacCkom brzinom.
Kao neko ko va¢ sada pouzdano zna Sta hoce. Simpati¢na
nasilnost. Brzim, Zestokim zamasima izranja na svetlo dana.
I kada je, kona¢no, napolju, klovnovske grimase.

Topla, opustajuca, rasterecujuc¢a kupka. Smociti se makar
iu ledenom jezeru, kao godinama kasnije, samo da bismo se
dokopali vode.

Mleko, mleko i ljuljusSkanje. Velika, topla bliskost, 1 kada
jednom krenu, beskrajne price. Nekakva prenaglaSena prisut-
nost medu drugima. PliSana privrzenost.

Od laganog lahora uzlelujala krila leptira na razapetom
konopcu za susenje vesa.

I, u meduvremenu, duge, recite tiSine. Muk posle nekoliko
progovorenih re¢i. Susret dva pogleda iznad dve malecne
glavice.

Tako smo ziveli.
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Ferenc Kontra
SVETLOSNA KAZUISTIKA

(negativ)

Nastavljujuéi uzbrdo, Suma se razdvojila, s jedne strane su
gromade crvenkastih stena sapeli ziCanim mrezama, dok su
ukraj puta s druge strane lezale gomile kamenja i stvrdnutog
blata, odavde se pruzao pogled na daleku izmaglicu; jednim
pokretom prekrio sam tiSinu medu stablima novom zelenom
bojom, kros$nje su poprimile smede nijanse, iz toga ¢e nasta-
ti bela i crna zrnca, a onda sam ponovo pogledao hoce li se u
sredini kruga pojaviti plesaci koje sam iScekivao upornoséu
lovokradice; valjak je legao u moj dlan, poput ¢elika puske,
oprezno sam podigao aparat u visinu o€iju, obrisao socivo
jelenskom koZzom, mozda me ba$ ova laka, jutarnja isparenja
sprecavaju da uocim detalje, film se Skripavo namotavao,
nije podnosio nametnuti tempo, u plesu je sadrzan zivot sam,
nisam smeo da pridem blize, primeti¢e kod mene aparat, sa
kaiSem, i1 predubedenja ¢e pokvariti pokret, jer niko ne sme
da vidi kako se pokreti preobrazavaju u ples; onome ko se
protivi tome da bude ovekovecen okom kamere, nije po volji
pitanje: zbog ¢ega ne bi mogao bilo ko da uroni u Secerni
prah, koza bi poprimila onu vrstu neznosti koju poseduju
stari kameni kipovi; ali oni koji umisljaju da su nevidljivi, ne
skrivaju se, ne beze od mene zbog toga jer ne zele da im se
lice promoli u kadici sa razvijaem, na povrSinskom sloju
foto-osetljivog papira hemikalija oslobada njihove pokrete,
nego zato $to su im oci osetljive na crvenu svetlost; i kad
napuste zaklon drveca, deluju neverovatno mrsavo, kao da i
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nisu Sumska bica, kao da su im prirodna stanista staklene vi-
trine, gde su poredani bas zbog toga da bi ostali nepovredeni,
medutim, sada kao da negoduju¢i govore: ne, nismo tako
krhki, umemo da se odbranimo od uljeza, oteracemo one koji
budu nabasali na nas, pokazacemo, da bas i nismo tako
bespomoc¢ni; ja sam fotograf, Sirim ruke, objasnjavam da sam
nameravao da nacinim nekoliko tuznih snimaka; 1 iskrenih,
dakako, jer ples u najvecoj meri odaje svakog, a tuznijeg
plesa od ovoga u Zivotu nisam video, sve je samo slucajnost,
kao Sto je uostalom slucajnost sve sto dospeva na film, bilo
da je re¢ o ovim pose€enim i na gomile uredno slozenim sta-
blima ili o andelima tamo gore, hocete li da vidite moje
ruke?, zar nemate bas$ nista da kazete?, nema duse u aparatu,
izadite, neu da poricem!, ovde ima samo drveca, ovo je
samo jedna Suma, svakome se moZe desiti da jednom bude
nasamaren.

(PANORAMSKI EFEKAT)

Sljapkao sam dlanovima po vlaznom kamenu, kad god bih
se izmakao iz njihovog vidokruga, spustio bih se na tlo i
vukao se Cetvoronoske, iz inata, jako mi je prijalo da srknem
koji gutljaj iz barice, uvek bih osetio zed u blizini vode,
kasno sam prohodao, ove scene nisu iskrsavale u
hronoloSkom redu, pa kako sam kasnije ispunio prvi formu-
lar za li€nu kartu, zasto mi je krv navrla na nos kada sam prvi
put resio da budem smeo, osetio sam zaboravljene mirise, iz
ormana se promoliSe stare fotografije, nisam to sve ja!, neka-
da sam ih davno sakrio medu peskire, pojaviSe se 1 psi iz
tamne senke drveca, svi su, jedan po jedan, zavrsili pod
tockovima automobila, drSka aSova nazuljala je dlanove,
pukli su vodeni plikovi, mutna te¢nost je iscurela, ose¢ao sam
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na dlanu sa morskog zala donete kamencice, cuo sam Stropot
kiSe na limenom simsu, 1 nisam bio u stanju da ponovim,
mada su mi i1 Saputali, guzvao sam papiri¢ u ruci, nisam
mogao da se setim ni¢ega u vezi sa tim tezama, ali pojavise
se putokazi, svetlo sive uniforme, prezvakane zvakace gume
1 bioskopske ulaznice, jer hteo sam da vidim onog koji nisam,
iskrsnuSe potom na velikom odmoru iskrivljene alumini-
jumske kasicice, kostice od viSanja, ne znam zasto ba$ ove
stvari, naprosto je toliko trajalo, ta¢nije onoliko koliko je tre-
balo da raSirim ruke, vazduh se preda mnom proredio, duboko
sam ga, 1 s naporom, udahnuo, ¢itav dotadasnji zZivot mi se,
poput udarca razvukao posred leda, pracen zvu¢nim efektom
nalik na fijuk bica, ili leskovog pruta, kao da su sa jedne
filmske trake poispadale nasumice izabrane kockice, Covek
bi pomislio da mu u takvim prilikama iskrsavaju slike sud-
bonosnih momenata, naprotiv, re¢ je o tome da su trenutak
¢inili ti 1 takvi prizori, i1 za taj si¢uSni deli¢ vremena ja sam
kao sa nekakve distance, izvana video sebe, jer to je samo u
ovakvim situacijama moguce, nisam to ja skocio, ve¢ neko
drugi, otpozadi vidim svoju glavu, kosa mi je na temenu bila
neravnomerno osiSana, frizer je samo smandrljao §iSanje,
bilo je dovoljno da li¢im samo u glavnim crtama, 1 samo na
nekoliko trenutaka, da budem neko drugi, da obuem nje-
govu odecu, da ponovim njegov pokret ruke, kao da mu se
zglob i$¢asio, a potom moze da usledi pad, neponovljiv, sve
do sjajne povrsine, ulogu diktiraju nagoni, glumac, naravno,
takode posve izvan ove slike, ali posve drugacije vidi sebe,
stoje¢i pored kamermana gleda kako skacem u vodu, pri tom
odmahuje glavom, umro bi kada bi on morao da skoci, a ja
sam se navikao na to da me uvek pozivaju da umrem umesto
drugih, na kraju i porazgovaramo o tome kako je bilo, ne sa
glumcima, oni pojma nemaju kako to izgleda.
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(ZUTA MRLIJA)

I bi naglo svetlost, stigoh do blago elasticnog zida,
dodirom je podse¢ao na hrapavu zidnu tapetu sa reljefnom
mustrom granja i liS¢a, ispipavajuci dalje osetih pod dlanom
da je debljina unutras$njeg sloja prilicno nejednaka, iza njega
sam slutio kao kost tvrdu Supljinu koja je drzala okruglu halu,
njeni nebeskoplavi vitrazni prozori bili su sa¢injeni od trou-
glastih staklenih elemenata, pod dejstvom svetlosti zidovi su
uskoro poceli da se znoje, u jednom kutku nastao je uskoro
mali potok, tiho zubore¢i nestao je u nepoznatom pravcu, ne
znam na koju stranu, jer bio je pokriven gustom zavesom
korioideje, a postojao je 1 jedan unutrasnji omotac na sredini,
postavljen na dva stuba, posve proziran, poput kristalnih
kugli prorocica, bilo je moguce razlikovati u njemu jedan na
drugi staloZene slojeve, kao godove na preseCenom stablu,
samo $§to je ovde sve bilo trodimenzionalno, sferi¢no, kao da
je nepoznato jezgro iz samoga sebe iznojilo svih deset sloje-
va, kao $to u skoljci oko zrna peska nastaje biser, samo §to je
ova sedefasta masa bila meka, pihtijasta, na njenoj povrsini
bila je uocljiva neka nepravilnost, neobi¢na mrlja u svetlijim
1 tamnijim nijansama narandzaste boje, skinuo sam kaput,
prekrio ga, od tog trenutka nisam video nista.

(AUREOLA)

Devet godina Zivim u ovom gradu, i sve do sada nisam
primetio ovaj spomenik, premda sam svakodnevno prolazio
pored njega, u odlasku i povratku, izmedu geoloskog zavoda
1 osarijuma, trg je pokriven pravilnim, Sestougaonim
kamenim plo¢ama, pre podne je odjekivao od graje agre-
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sivnih prodavaca, posle podne bi ga zaposeli golubovi,
obi¢no sam u isti ¢as prolazio trgom, Cesto bi me pocetak
zvonjave sa obliznjih crkvenih tornjeva zatekao ba$ u
trenutku kada bih se nasao na samom njegovom sredistu, u
jednom takvom trenutku primetio sam da kip li¢i na mene,
nemam pojma koga je predstavljao, plavi prelivi su posve
onemogucili identifikaciju crte lica, uzalud sam prelistavao
istorijske Citanke i trazio ih na ikonama, polako sam obisao
postament, ali na bakarnoj plo¢i bio je ispisan samo jedan
citat, po svemu sudeci istrgnuti stihovi iz neke pesme koji su,
u rimovanoj formi, govorili o tome da ¢emo jednom svi biti
suoceni, ali sa ¢im ili sa kim, upitao bih iz istih stopa, medu-
tim, nisam imao koga, mozda sa samima sobom, ovakvi citati
po pravilu teze da kazu nesto krupno, dok uistinu jedva da 1
znace nesto, ne pruzaju nikakva objasnjenja, nisam ni posle
mogao da shvatim zasto imam osecaj da ovaj, od golubova
obilato posrani kip li¢i na mene, ipak, po ¢emu bi mogao da
li¢i kada su crte njegovog lica prakticno neprepoznatljive,
mozda po tome Sto izrazava nekakav gest, razmisljao sam
ve¢ kod kuce ispred ogledala, sutradan sam ga ponovo
osmotrio, 1 pri tom otkrio njegovu senku na ploc¢niku, sada ¢e
se odmah ispostaviti da li ¢u mo¢i da ga identifikujem, medu-
tim, s ne malim razo€arenjem morao sam da odustanem, jer
je senka u kasno popodnevnim satima ve¢ bila suviSe
izduzena, morao sam da pomerim unapred vreme prolaska
trgom, danas ¢u stati na ono mesto na koje pada senka, bez
obzira na sve, ponavljao sam u sebi, ali uzalud, jer vreme je
bilo oblac¢no, i kip je s nekakvom neobi¢nom ravnodusnoscu
spustio desnu ruku, morao sam da ¢ekam puna dva dana da
bi tacno u dva sata ponovo granulo sunce, pa da se razjasne
sli¢nosti, stao sam tamo, dakle, u istovetnoj poziciji, oko
mene tumarali su zbunjeni golubovi, morao sam ponovo da
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se razoCaram, jer je senka virila ispod mene, bila je i Sira i
duza, i kao da sam rub samome sebi, sivilo me je svuda
ravnomerno prekrilo, poput plesni.

(SNEZNO SLEPILO)

Sofa je bile presvucena u osnovi jarko crvenim meblom,
dezeniranim s mnoStvom si¢us$nih crnih pticica, ali me
uprkos tome nije asocirala ni na Sta eroticno; stajala je u
samom srediS§tu mog detinjstva poput kakvog oltara, sve
bitne stvari deSavale su se na njoj, razlic¢ita doba dana su se
primetno razli¢ito reflektovala na njenoj svilenkastoj
povrsini, mogao sam iscrtati na njoj suncani sat od istoka
prema zapadu; na toj sofi sedeli su otac i mati onog popod-
neva, dakle ne moji roditelji, ni inace ih nikada nisam tako
zvao, tada im to odredenje, roditelji, pogotovu nije prilicilo,
jer na sofu su zasela dva teska kipa, nisu li¢ili jedan na dru-
gog, nisu govorili, mogao bih sa sigurnos¢u ustvrditi da su
zaboravili i da diSu, izduZena lica gledali su u vodom prepuni
bokal na stolu, gledaju¢i kroz bokal, kvacice na kuhinjskom
ormanu su se uvelicale, 1 ja sam Cesto, sede¢i na sofi, posma-
trao kako se obrisi stvari izobli¢avaju kad pomerim glavu, ali
njih dvoje nisu pomerali glave, nisam uspeo da skrenem nji-
hov pogled na sebe, premda sam posle nekih pola sata namer-
no ispustio kasiku na pod, nisam znao ni to ho¢u li toga dana
i¢i u Skolu, a bilo je ve¢ tacno podne, u to vreme su me jos
svakodnevno ispracali u skolu, ako nisu, ostao bih kod kuce,
iSao sam u popodnevnu smenu, bilo je tatno podne, jer je
podmukla zimska svetlost skoro okomito, oStro prodirala
kroz prozor, malo je nedostajalo pa da uzduzno rascepi bokal
na stolu, prenosio sam svoj pogled sa majke na oca, polako
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su izgovarali reci, kao da sada uce da govore, sklopio sam od
njih, kako se i Sta dogodilo, posli su jutros u grad, na pola
puta kola su se zanela, pala su u jarak, ili su se prevrnula?,
mozda samo meko kliznula?, nisam niSta pitao, uzeo sam
torbu, neka samo misle da sam sam otiSao u Skolu, ali ne,
nisam, izaSao sam na cestu, zaputio se prema gradu, zbog
klizavice nije bilo saobracaja, na po¢etku sam gazio u snegu
do ¢lanaka, zatim do kolena, manji, zavejani grmovi izgledali
su kao smetovi pod beskrajnim belim pokrivacem, tesko sam
napredovao, svetlost je iskri¢ala na ledenicama koje su visile
sa grana drveca ukraj puta, iza mojih leda ponestajale su
kuce, uskoro, kada bih se osvrnuo, viSe nisam niSta ni video
osim uskih senki smrznutih bagremova i tragova mojih ¢iza-
ma pored koloteCine koju su nacinili automobili, zastao sam
da se malo odmorim, video sam ptice na udaljenom drvecu,
to sam protumacio kao pouzdan znak, naime, da su ih one ve¢
pronasle, to mi je u udove ulilo novu snagu, pokusao sam c¢ak
1 da potr¢im, ali teSki snezni pokriva¢ me je silno zadrzavao,
vise me nije brinulo ni to $to diSem kroz usta, omotao sam Sal
oko obraza, 1 onda sam ih ugledao, bila su tamo u jarku, video
sam ih izdaleka, sunce je bolno sijalo, ali sam oci drzao Sirom
otvorene, 1 video sam, sve sam video, ali sam uzalud Zurio,
uzalud se lomatao, nisam blagovremeno stigao, video sam
samo kako ih ptice podizu, video da su vrlo laka, i kako zim-
sko sunce iscrtava, visoko gore, njihove konture.

(KOPIJA)

Podigao sam poklopac, guma je na rubovima ve¢ bila
suva, mrvljiva, nekada je ocigledno zatvaranje bilo her-
meticko, nista nije moglo da ude u utrobu masine osim onoga
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Sto je bilo poloZeno na staklenu plocu, samo $to sada spoljna
svetlost prodire po iskrzanim rubovima, $to remeti prvobitne
funkcije masine, kopije se redom izobli¢avaju; mozda bi
nakrivljena, izduZena ili razmazana slova donekle i bila pod-
nosljiva, medutim, na kopijama sam zapazio 1 mnogo nepri-
jatnije pojave: slagao sam listove jedne svoje novele, stranicu
po stranicu, licem prema staklenoj povrSini, spustaju¢i na
svaki list poklopac aparata na uobicajeni, propisani nacin,
pritisnuvsi ga odozdo i dlanom, u nadi da ¢e se masina bar
donekle umiriti, 1 da ne¢e onako bolno da jekne posle svake
stranice, da se necCe tako brzo pregrejati, ali moj trud se
pokazao uzaludnim, nakon §to je primila deseti list, pocela je
da se trese, da poskakuje, da se ponasa, ukratko, poput ves-
masine kada krene program za centrifugiranje, pri tom su 1
unutrasnji bljesci bili izrazitiji, ja¢i nego obi¢no, kao da su
ispaljivali bliceve u kratkim, ali pravilnim vremenskim raz-
macima, kao da maSina nije htela naprosto samo da
fotografiSe, nego iz nekakve misteriozne osvete, i da me
oslepi, imao sam jos Sest stranica, nikad i ne piSem niSta duze
od petnaest-Sesnaest stranica, 1 moje, i strepljenje mojih cita-
laca je ograniCeno, fotokopir-aparat je, na moje veliko
olakSanje izbacio i poslednji list, seo sam da slozim stranice
1 da jo$ jednom procitam rukopis, mrzim pravopisne greske,
jedan Casopis prestao sam da uzimam u ruke samo zbog toga
Sto su preda mnom u stanju da napiSu samo spojeno, takve su
mi stvari padale na um dok sam i$¢itavao kopiju, naime, nju
sam hteo da stavim u koverat, Steta bi bila manja ako bi je
posta zagubila, stalno su me brinule stvari koje nisu toga bile
vredne, zato sam i seo da procitam kopiju, posle desete stra-
nice nailazio sam na sve veci broj nepoznatih reci, pa i itavih
reCenica, 1 nehotice sam uskliknuo: pa ja ovo nisam napisao,
sve sama opSta mesta, zbrkani padezi, u takvim prilikama ve¢
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Skrgu¢em zubima, tek potom sam obratio paznju na pasuse,
nisu imali nikakve veze sa zapocCetom pricom, ljutito sam
potrazio originalne stranice sa kojih sam nacinio kopije; bile
su prazne.

(BUNDA OD KUCINA)

Posve sam slu¢ajno dokucio stvar, zahvaljujuci tome $to
hocu sve da saCuvam, zato i seckam i lepim neprestano, pune
se spiralne sveske sa kartonskim listovima, i da ne bih raz-
mazao lepak po stolu, ispod svezih ise¢aka moram da
postavim neki drugi papir, bilo kakav, ono §to mi dode pod
ruke; dakle, tako sam shvatio: ravnhomerno sam razmazao
lepak, ubacio ise¢ak u mozaik namenjen vec¢nosti, kada sam
sa ne malim iznenadenjem primetio da je njegovo mesto osta-
lo na papiru koji sam koristio kao radnu povrsinu, gotovo isto
kao $to je ostao obris tela spasitelja na platnu, ocrtavali su se
oblici odstranjenog komada, zaostale su tajanstvenu senke,
poput kakvog znaka da se desilo nesto natprirodno; oko
jednog svetog predmeta stvorila se aura, premda zapravo nije
bila re¢ o tome, trebalo je samo malo bolje da osmotrim
osnovni materijal: bio je to faks-papir, na njemu sam raz-
mazao lepak, pa sam sad taj postupak ponovio, sada se ve¢
ljubopitljivo i svesno upustajuci u eksperiment: ¢im je prozir-
na, poput meda lepljiva masa kanula na papir i pocela da
vijuga, postepeno su se pod njom, od vlastite senke, izbelile
linije, pa su nalikovale na vraceni film nekakve prirodne
pojave: najpre je nastala senka neCega, potom se ozarilo
sunce da osvetli ¢itavu pojavu, u ovoj drami sve je zavisilo
od slucaja; lepak je ostavio linije na faks-papiru, kao da se
dah jednog udisaja otelotvorio na mrazu: linije su pustile
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kucinaste zilice, poput konopaca kojima su barke privezane u
maglom pokrivenoj luci; i njihove osobine su postale slicne:
pod uticajem suncevih zraka ponovo su se pretvorile u sebe,
posle nedelju dana sasuseni crtezi nisu bili vise vidljivi, sa
faks-papira su iScezle senke linija, ali nisam mogao dozvoli-
ti da stvar ostane na tome, vecnost neprestano radi protiv
mene, zato sam sa rolne otkinuo parce faks-papira priblizne
duzine stola, 1 isprobao §ta mozemo da uc¢inimo nas dvojica:
lepak 1 ja, na koji nacin curi sa visine od nekoliko santimetara
1 na koji sa visine plafona, pod kojim uglom se menjaju talasi
njegovog razlivanja, kako je moguce uticati na suzavanje
traga 1, uopste, na uobli¢avanje bilo kakve slike, jer bio sam
misljenja da i ovo moze da bude moje, kao deo teksta, jer i
lepak curi samo onako kako to diktira moja ruka, kao §to se 1
mastilo iz penkale sliva preko vrha pera, bice to moj rukopis,
jedinstven, neponovljiv, zato ¢u i da ga ovekovecim, osusi¢u
ga fenom za kosu, pre nego Sto se sunce ozari, preslikacu ga,
da ostane na povrsini jednog postojanijeg materijala, 1 sad ¢u
ga zalepiti ovde, ispod teksta:

(POZORNICA)

Bice sve prepoznatljivo: slova dospevaju na papir da bi
reC¢ima ostali tragovi, sve uloge se pisu zbog toga da im
ostane trag na sceni, a hemikalije iscrtavaju ljudsko lice na
papir, rampa na rubu scene baca dugu senku po daskama, sve
vidi, poput jedinog bozijeg oka u ravnostranom trouglu, i
onaj ko se osvrne oko sebe, iz se€anja priziva sebe: sedeo
sam bas tamo, u ne znam kojem redu u gledali$tu, svojim sam
o¢ima video ovu scenu, mogao bih da se zakunem, moglo se
desiti samo ono ¢ega se mogu prisetiti, ali u istom trenutku
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mi sine: da li sam doista bas$ to video?, buduci da je socivo
fotografa drugacije, iz nepoznatog ugla vreba glumce, oni i
ne znaju kada ¢e uslediti ekspozicija; slike pobuduju iluziju
da je i1 gledalac video isto to iz ne znam kojeg reda, mada je
fotografija drugacija: tragom jednog Zustrog pokreta ostace
na njoj bela linija, te izloZena u jednoj prometnoj ulici pozi-
va na predstavu, kad god prodem ispred zute zgrade, ukazu-
je na mogucénost, nikad istu; onaj ko ima aparat u ruci,
ovekovecuje pokret na malom prostoru koji se, medutim, od
predstave do predstave menja, preobrazava, sada ipak izgle-
da kao da se na staklu poigrava dah jednog dubokog udisaja,
odjednom se izbeljuju lica iz kutije, uvecanja su sasvim nova,
1 kada pogledom predemo preko njih, vr$njaci su sadaSnjosti,
kao u kakvom stripu; postoje i povratni junaci, ali sada oni ne
migraju”, pod drugacijim uglom se od njih odbija svetlost
koja potiskuje u zaborav smece s uma da smo neprestano u
jednoj te istoj crnoj kutiji u ¢iju nutrinu moZemo zaviriti
samo s jedne strane, samo s nepostojece trece strane, i taj
unutrasnji svet treba neprestano predstavljati kao drugaciji,
dupke ga napuniti novim dozivljajima, o tome govori neza-
vrSena prica, kojoj se sa svakom premijerom pridruzuju nove
posude za razvijanje slika i novi foto-osetljivi papiri; i dok se
posve svezi kupaju u precis¢ivacu, maestro ih razgleda,
odlucuje sta ¢e da sacuva, dok mi vidimo ve¢ samo to da na
kraju pocinje da pada kiSa, 1 da odjednom sve pocinje da mi-
riSe na dalije, o tome govore slike s pozornice nakon S§to se
sutradan, na suncu, osuse.
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(SLEPCI)

Setajuéi se po gradu, osmatram promene: u poslednje
vreme gradi se sve viSe kuc¢a u juznoamerickom stilu, zami-
Sljam Markeza kako u nekoj od tih kuca silazi polako ste-
penistem, sa SeSirom od belog, sirovog platna na glavi, sa
zutom ruzom u ruci; procelje kuce pociva na nizu, po sredini
nesto zadebljanih, okruglih stubova, pretpostavljam da
stubiéi istog tipa ¢ine i ogradu, gore na terasi, Markez bi sta-
jao tamo, laktom oslonjen na mermerni parapet i posmatrao
kako se pod njim stubovi zaobljavaju, gledao kako se pored
njega vijugavo penje svetlozelenim mrljama oplemenjeni
brsljan, mozda ¢e njegova, poput devojackih gleznjeva vitka
grana iznedriti cvet dok bude dosegla sobu usnule
Tronoruzice visoko, gore u kuli; u modi su kupole od zutog
bakra, izgledaju privlacno poput kandirane maraske na torti
presvucenoj slatkim vrhnjem, oduvek sam sanjario o tome da
zivim u jednoj takvoj polukruznoj sobi kakva se u visini
prvog sprata uzdize iznad ulice Kralja Petra, odande bih po-
smatrao krov autobusa na liniji za Detelinaru, jer njime putu-
jem svakoga dana na posao, zatim peSice kuci, jer je tako
udobnije; Cista Vizantija, ¢itave ulice kuca kao da su upravo
izasle iz Seherezadinih bajki, a iz angrizavih pri¢a bakalina
sa ugla moguce je saznati po cenu koliko kilograma, na rati-
Stima opljackanog zlata, ili cisterni Svercovanog benzina je
podignuta ova ili ona, mermernim stubiStima ukraSena, si-
gurnosnim kamerama snabdevena porodi¢na vila, 1 od cega
su kupljene skupocene bunde njihovih gospodarica; njihove
vlasnike, pak, moguce je lako prepoznati po jarko ljubiastim
pantalonama i jorgovan-plavetnim svilenim koSuljama, sako
je najcesce u jednoj od prelaznih nijansi ove boje; jarka lju-
bicasta me inace podseca na groblje, jer kod kuce u basti
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imali smo dalije bas ove boje, nosili smo ih na groblje, imale
su vrlo karakteristian miris, isti taj opori miris sam osetio
prolaze¢i grobljem, tim putem je, u vazdu$noj liniji, centar
grada najblizi; kako je dospelo ovamo ovo, poput decjeg
igraliSta maleno groblje?, Cudio sam se rasejano, kada sam ga
prvi put ugledao, ali mogao sam i drugacije da postavim
pitanje, kako je grad dospeo oko groblja, jer to se nije tako
davno desilo, budu¢i da je vec¢ina grobova jo§ brizno nego-
vana, nista nije bilo tako davno, sva ova lica stupila su u red
mojih poznanika, na godiSnjicu smrti njihovi bliznji donose
im ponude, jabuke i hleb; proslo je izvesno vreme dok mi se
otkrila tajna: a trebalo je samo da procitam mesec i dan smrti,
volim sre¢ne upokojene koji svake godine, na godisnjicu
svoje smrti, izlaze da pojedu krisku hleba, jabuku, ovde, u
srcu grada, gde su ziveli; sve dok su mogli da me vide, jer
jednoga dana su izgubili sjaj svojih o€iju, njihova lica su
postala bezizrazajna, iSao sam od spomenika do spomenika,
davnasnji nepoznati ljudi bili su bezivotni, toliko da nisu
mogli ni da budu bezivotniji, na mestu njihovih ociju na
porcelanu zjapile su tamne rupe, upornom doslednoséu su
istovremeno oslepljeni, samo s ovakvim, grubo izdubljenim
rupama moguce je zuriti u vecnost; i dok sam zurno grabio
kuc¢i, spustala se gusta magla, no ucinilo mi se da neki covek
izmice prema bagremovima, sa ceki¢em u jednoj, i s pove¢im
ekserom u drugoj ruci.

(NEVIDLIIVO)

Dugo i uporno zvoni, neko na mestu mojih usta duboko
udahne, takode trazi nekoga, ali nema linije, upuéeni smo
jedan na drugog u ovom privremenom prostoru, i dok
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¢ekamo, zamisljamo ono drugo mesto, tamo gde nismo, samo
¢ujemo da je ta druga soba prostranija i viSe osuncana, jer
tiho kucnuvsi kristalna vaza dodirne mermer, kapljica vode
skotrlja se s ruba porcelanske Solje, zveket kockica leda u
¢aSama za viski, u krletki cvrkucu egzoti¢ne ptice, staklene
zidove terarijuma grebuckaju kameleoni, nijedan od nas dvo-
jice pri tome ne diSe, ne znam dokle bismo ovako izdrzali pod
vodom, iznad nas bi beSumno kruzili morski psi, nad bez-
danom bi tiho vejao sneg, i u ovom privremenom prostoru
pored nas bi, plesnim koracima, promaklo jedno stablo, pre-
poznao bih ga po korenju i granama, na Sumskoj stazi ne bih
nikoga sreo, na suvo, smede lis¢e hrastova belo bi se nata-
loZio januar, ne bih imao za koga da na prstu okrenem prsten,
pecatnjak sa udvojeno ugraviranom linijjom i monogramom
FK, da nikakve ¢ini ne mogu da mu naskode, sa srebrnih ruku
zaboravljenog godiSnjeg doba vise ledenice, mraz je jo$
prozracan, dosegnuti Sustavu koSulju mraza na samom rubu
provalije, mogao bih joS§ da spustim slusalicu pre nego §to bi
medu ¢ituljama naiSao na njegovo ime, pre nego Sto bi se
pojavio u snu, pre nego Sto bi sa njim popunili obrazac, po
kojoj ceni i kako, pre nego Sto bi se snasao pred geografskom
kartom, kao u nekakvom koordinatnom sistemu, jedan smer
oznacen je slovima, drugi brojevima, i pre nego sto bi ga po-
zvali da kaze jedno ime, potom bi rekao neko drugo, koje jos
uvek nije njegovo, zatim bi ponovo otiSao, da ga pronade,
opet na ono isto mesto, tamo gde su zajedno zalutali, jer drugi
put ve¢ valjda to ne bi bilo moguce, tako bi se oprostio od
njega, pomislio bi da je u zemlju propao, jedino ne bi znao
zasto i kako, mozda namerno, ali mozda i slucajno, lezi negde
bez svesti, mozda bi uskoro sve i zaboravio; mogao bi i da se
raspita, pa bi strahovao da bi mu neko mogao reci u oci: re¢
je o nesporazumu, jer onaj koga trazi mozda nikad nije ni
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postojao, bar ne na ovom broju, nema ni ulicu, ni broj, raz-
gOVor s€ ne moze nastaviti.

(BLISTA)

Ne moze se nastaviti, jer ponovo dolaze dvadeset i Cetiri
Casa, i napunice se jedna mesecarska godina, pokret ostaje
nedovrsen, kao na foto-finiSu: iz jedne poprecne ulice kulja
dim, jo$ se razaznaju leda odlaze¢ih, a mi smo ve¢ proslost,
mi, koji se na njih osvréemo; zima je dosla tako naglo da li-
stovi nisu stigli ni da opadnu sa grana, kro$nje je prekrio sneg,
njihova Zuta boja se probijala kroz pahuljice, lis¢e je na tro-
toarima ugazeno u lapavicu, na taj nacin nostalgija poprima
pojavne oblike; odSetati ispod drvoreda do CD kluba i poza-
jmiti Welcome To My Nightmare Alice Cooper, u numere su
se u meduvremenu nastanili neki novi zvuci, zveket metalnih
sitnica i brundavi basovi, ¢itav niz do sada neprimecéenih
Sumova koji su se, ako ih je i bilo, brzo pohabali sa ne-
kvalitetnih najlona i rdavo presovanih ploca, stihovi su
iskocili iz do krajnosti izgrebanih brazda, u se¢anju je ostalo
sacuvano ponesto samo iz tadasnje odusevljenosti, iz zlatnog
doba koje je bilo, istovremeno, u znaku sci-fija, usmerenog
ka buduc¢nosti, ali i u znaku istorije okrenute proslosti, na
poslednjoj plo¢i se i ne Cuje nista osim jedne, staklenim
glasovima pracene, jektave melodije, nalik na nekakvo cvi-
ljenje, ako bi trebalo zgusnuti proslost u tri minuta, onda bi
se pred sumrak oglasila numera Years Ago, karneval koji
prolazi gegaju¢im, mlitavim koracima, medvedi i slonovi,
rasplakani klovnovi, artisti sa bakljama: all my friends went
home, years ago, all my toys are broken and so am I inside
mom, the carneval has closed — pisali su Cooper i Wagner,
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black widow je polako, korak po korak, presla preko bele
table u potrazi, valjda, za Eldoradom, ili za zlatom koje se
krije ispod povrsine, jer sve Sto iole nesto vredi, ostalo je
skriveno, 1 to je svemu pridavalo neku misticnu notu, time $to
se obracala ljudima, svakom ¢oveku ponaosob, ne zajedno,
bez namere, dakle, da ih tretira poput kakvog stada, i zah-
valjuju¢i upravo tome je postala Cuvana, mazena i1 paZena,
krhka tradicija, kao svaka dobra muzika, uostalom, koja osta-
je strogo privatna stvar svakog sluSaoca, ovaj sjaj je pothra-
njivao svagdasnji neoizam, uzdizanje individualiteta, jer su
samo neponovljivost, nezamenljivost vodile napred, ili bilo
kuda, jer obracanje svima bilo je identicno sa ni-sebi-
obracanjem, i dvadeset i Cetiri ¢asa su jedna ovakva neoistic¢-
ka intimna sfera, magija onog trenutka koji ne postoji kada
godine poprime takva svojstva da se mogu oznacavati broje-
vima, pa su samo zaloge konsenzusa, premda u tom trenutku
ipak povlace svakog, nekad i silom, u taj drugi prostor, tamo
gde veCno sija zlato 1 veje sneg, i pri tom se ¢uju najbolje
muzike, taj trenutak posteno ni da zapoc¢ne, 1 ve¢ mu je kraj.

(NEON)

Kraj ¢e da usledi u onom trenutku kada se u mracnoj sali
jedna za drugom oglase, jer pre ¢e se odati glasom, tek potom
sjajem, pucketaju dugo na stropu, kao da staklo nije name-
njeno tome da se razbije, nego da medu svojim zidovima drzi
zatvoreno ono $to je u njega steSnjeno; u sali, levo i1 desno,
nizovi kreveta, ¢arSavi su na njima netaknuti, kao da nikad na
njima niko nije lezao, plesan neona pada na dahom smrti
prekrivena platna; formulari istorije bolesti, pri¢vr§éeni na
aluminijumske tablice okacene o reSetkasta uznozja kreveta
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¢ekaju da po njima krenu temperaturne krivulje, ako je ikako
moguce, uvis ustremljene, crvena linija munje krivudala bi
najradije kao da ne zna ni za kakve nadredene planove koji-
ma su precizno predvideni putevi u strogoj resetki koordi-
natnog sistema, kao da se uzda u svoju neograni¢enu slobo-
du, kao da ne poznaje zakonomernosti koje reguliSu njene
ispade, vezana za zdepaste pilone, pomislja da odleti daleko,
da se ustremi u beskraj, kao da u svojoj racunici previda
postepeno odumiranje amplitude, kao da zaboravlja duzinu
konopca, kao da hoc¢e da se oslobodi svoje, 1 fizickim
obrascima predoCene tamnice, pa zato samo drezdi, kao po
kazni, izmedu oscilacija, ispunjava svoje beskrajno vreme,
kao Sto temperatura pada i raste u staklenoj cevcici, ili se ziva
srebrnkasto Siri, ustremljuje se uvis, mahnito masuci repom
samosvesti jednog metala, kao $to uzaplena zver hoda
mrgodno dole-gore medu reSetkama kaveza, posve sigurna da
¢e jednom da se probije iz svoje tamnice, kao da se nije nasla
u slepoj ulici, kao da je jaca od stakla.

(DIFRAKCIJA)

Kao da je voda jaca od metala, mrlje su znak utanjenosti,
ekspanzivni Cirevi mazgotina, na ovim mestima ¢e najpre
nastati rupe, kiSne kapi kljucaju limeni sims, dobuju u tro-
glasnom ritmu, jer se od toliko elemenata sastoji prozorski
ispust, poetski ritam se preobrazava u pricu, uverava da silue-
ta nije oStra, va¢ naprotiv, da su obrisi nejasni, da je sve
neocekivano, opazam osvetljenje i tamo gde se na osnovu
pravolinijskog prostiranja svetlosti to ne bi ocekivalo:
isklju¢ujem aparat i, suzenu po sredini u jednu tacku, vidim
poslednju sliku, onu koja je upravo nestala sa ekrana, pojava
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je sli¢na zaostaloj slici ubice, njegove crte moguce je ekstra-
hovati sa mreznjaCe ubijenog, naglo ugaSena svest fiksira
poslednju videnu sliku, i tu sliku ¢uva, kao dokaz zlocina koji
sud priznaje, medutim, samo ako je Zrtva, recimo, zadavljena
ili u srce ubodena, u ponekim slucajevima moze da se pojavi
cak 1 zluradi osmeh ubice, u pozitivu, na foto-osetljivom
sloju, ali $ta se deSava ako je zlo¢inac ustrelio zrtvu sa leda,
u tom sluc¢aju na mreznjaci bismo mogli da ugledamo jedan
prozor kroz koji je nesre¢nik u tom trenutku nameravao da
pogleda, jer je voleo da sanjari uz blagi Stropot kiSe, ¢ije kapi
na limenom simsu dobuju u troglasnom ritmu, ne sumnjajuéi
ni u §ta, a na to zaista nije pomisljao, koji ¢e trenutak njego-
vo ¢ulo vida fiksirati kao poslednji; prizor savijanja, gibanja
svetlosti ponovo pada u oc€i: ravnomerno se prostire, poput
nebeskog svoda, ne spusta se, da odrzi svoju tezinu, nego
ispusta, kao snezni oblak vejavicu; ne prilazi dalje, samo se
klati bezglasno u mestu, kao da ovom tiSinom kazuje da je
naroCito glumcima poznato ovo osecanje, ona prijatna svest,
da su besprekorno odigrali svoju ulogu, odnosno, posve pre-
cizno receno, da su njihovi pokreti bili saobrazni pokretima
idealnog lika koji su oni otelotvorili, da su na neki nacin
stupili u jednu projektovanu sudbinu, i vlastitim srcem udah-
nuli u nju zivot, damar, tako je to i sa padavinom koja nasto-
ji da bez ostatka obavi svoju predodredenu misiju: moj
pogled traga za odgovaraju¢im uglom, da pokus$a razdvojiti
sneg od kise, kako simultano padaju, i o¢na jabucica postaje
dupke puna, poput haosa, voda pravolinijski stremi dole, a
sneg se ustrucava da se prepusti ovom strmom padu, jos neko
vreme bi se zadrzao, njegova tezina bi uz to i dopustila malo
lelujanje... iznenada se izdvojila, medutim, jedna dzinovska
pahulja, mozda je bas ta pahulja ono poslednje Sto je, bez
podozrenja, zrtva videla?, pokrivena ledenim krljuStima, pa
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stoga vlaznjikava 1 sjajna, kao S§to i ptije noge cuvaju
uspomenu na srodstvo po rasi sa gmizavcima, upravo ta vrsta
srodstva ucinila je pahulju ogromnom, onako kako je lebdela
ispred prozora sa svojom uvec¢anom kristalnom strukturom;
vratila se da pronade mene.

(KLOPKA)

Vratili smo se na asfaltni put koji je vijugao po davno
isuSenom moc¢varnom tlu, u blagoj noéi s obe strane promi-
cale su lelujave konture trske i $asa, napredovali smo po dolmi
sa spustenim prozorima, Doorsi su sa kasete u stereu urlali da
,,ha putu nas ¢eka ubica, njegov mozak se, kao zaba, trza”; ne
znam da li su ti stihovi skrenuli nasu paznju na ove stvorove,
ne vece od stisnute pesnice; u njihovim krupnim, izbuljenim
oc¢ima fosforno zelenkasto se reflektovala svetlost automobil-
skih farova, mirno su sedele ukraj puta, kao da su nas cekale,
nisu se razbezale ni kada smo izasli iz kola 1 zalupili za sobom
vrata, kada sam se sagnuo, kao da su mi tresnuli u lice Saku
mocvarnog smrada, i kada sam ih uzeo na dlan, naduvale su
svoja hladno vlaznjikava tela, ispustale su iz duboka zapocete,
i u tanusan vrisak zakovrnute glasove uzbune i straha, izvr-
nute na leda, mlatarale su nogama, igra senki njihovih
neocekivanih pokreta oponasala je §iSmise, svetlost je bila nji-
hova klopka, naprosto su se ukocile u tamnici zaslepljenosti,
kao da nisu cule ni bat nasih koraka, mada je Sljunak
Skripuckao pod gumenim donovima nasih cipela, fina kozica
ispod brade mahnito se pomerala dole-gore, uporno su gutale
snaznu, u njih uperenu svetlost, njihova senka se neverovatno
izduzila na asfaltu, kao da sam se nasao u zemlji dzinova,
medu krupnim, do visokog sjaja jednako uglacanim kipovima,
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okrenutim prema izlaze¢em suncu, zraci ih omadijaju usred
noc¢i, to ih i ¢ini zrtvama, jer izvor svetlosti moze i da zade
pred njima na rubu horizonta, i da podmuklo svetli i dalje, u
takvim prilikama prate ih sve do dna neke rupe, gde ih treba
samo pokupiti, pa im vesto svuci kozu sa zadnjih nogu, poput
pantalona, udovi se jo$ jednom zgrce, kao pred skok, i kada ih
posole, misi¢i se napnu i ozive, pred Serpenjom sa vrelom
masno¢om citava zdela se pretvara u jedno prestravljeno,
protestno, refleksno prac¢akanje.

(REFLEKSIJA)

Pokreti ozivljavaju slike u ogledalu, u svetlu svega onoga
Sto se od tada desilo, sada je ve¢ izvesno da nisam sanjao, ali
tada, toga dana sam jo$ verovao da haluciniram, jer sam
doduse znao da se $iSmisi orijentiSu pomocu odjeka zvuka,
ali pojma nisam imao da se ¢ovek u prostoru moze razaznati
i pomoc¢u odraza svetlosti, pod uslovom da doti¢ni razume
signale, jer nije jednostavno re¢ o tome da oko, ako lampa na
uobicajeni nacin osvetli prostor, prosleduje prizor u svest, i da
u mraku jedino §iSmisi mogu da letuckaju po miloj volji, ve¢
sam morao da shvatim pravilo da ogledala, ako odrazavaju
jedno drugo, pred posmatracem otvaraju naizgled beskrajni
put; toga dana sam odlucio da se ne¢u samo diviti hodniku
ozivljenom u ogledalima, nego da ¢u i poéi njime, i ako
budem imao smelosti, najpre ¢u temeljno da se osvrnem oko
sebe, da li se u mom vidokrugu nalazi bilo ko osim mene, jer
mogao bih da sretnem i druge, koji su na sli¢an nacin pozeleli
da udu u taj lavirint, jedino mozda nisu imali dovoljno
hrabrosti da podu dalje, ve¢ su se zaustavili kod Sestog ili
Sezdesetog odraza, poput kipova, a onda su izgubili
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samopouzdanje, vreme je proslo, hteli bi da se vrate, upravo
o tome nisam niSta znao, Sta ¢e biti ako se horizont suzi u
jednu jedinu tacku, jer se hodnik, to se lepo vidi, suzava jos
pre beskraja, samo pri polasku se ¢ini kao da je hodnik do
kraja prohodan, mozda trée¢im korakom, da bi covek Sto pre
mogao da prede u navodno drugu dimenziju, jer gde bi inace
mogao da dospe; racuna da bi ovim hodnikom mogao tek
tako da se proseta, ali se vara, i te kako se vara, jer zaborav-
lja jedan od najvaznijih Cinilaca, kao kada bismo, recimo, iz
fizicko-kinetickih proracuna izostavili faktor trenja, u ovom
slucaju sve bi klizilo do beskraja, predmeti bi poispadali iz
ruku, isto tako ne bismo smeli gubiti iz vida habanje u
ogledalima odrazavanih slika, saobrazno stepenu multipliko-
vanosti odraza, one gube na svojoj ostrini, Sto znaci da ¢e i
put biti sve neizvesniji, postace nalik na maglovitu ulicu,
kojom se doduSe moze po¢i, covek 1 polazi u uverenju da ¢e
taj put prevaliti isto tako hitro i veselo kao da mu Setnja
pri¢injava zadovoljstvo, a potom, kako vreme prolazi, put mu
je sve manje podnosljiv, onaj isti prizor koji je joS nedavno
obe¢avao uzbudenja, postaje sve viSe depresivan, a put
odrazava samo uspomene, udarci postaju sve jaci, grublji, na
kraju se ogledala razbijaju u paramparcad.

(NOC)

,»1lebi ¢u da ispri¢am, nikom drugom, plafon se spustao,
krenuvsi iz jedne jedine tacke, zatim se spiralno odvojio,
otprilike onako kao $to nozem ljustimo jabuku, pa joj kora
ostaje do kraja u jednom komadu, ova spirala se omotala oko
mog kreveta, trebalo je jo§ malo vremena da pride blize i da
me poput dzinovske zmije zadavi, da istisne sav vazduh iz
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mene, najpre su bojazljivo nailazile samo decije no¢i, snovi
sa patuljcima, sa jelkama na ramenima, svih sedam patuljaka
nosili su kapute razli¢ite boje, crtezi su bili razbacani po
mojoj pizami, kao dete sanjao sam dugacku ¢okoladu, potom
sam nosio jaknu od zelenog somota, i Sareni pleteni Sal,
gledao sam sa obale kako se valjaju talasi i kako se iz vrelog
zala isparava tiSina, bar da sam otplovio na nepoznata ostrva,
na kojima nema ni zmija, ni majmuna, i gde se u krosnji palme,
poput kakve ogromne, hladovite banane ljulja polumesec,
napolju, u luci, kakofonija brodskih sirena, mada nije bio
praznik, poput polipa razgranate vere slepih mornarskih
praznoverica, pa su ipak vriStale poput dece bezdanih bunara,
mesecastih silueta, iako ni tela nisu imala, odozdo su na ledi-
ma donosila teski vetar, otrovni vazduh natrulih borova, meki
nokti su dovodili moju postelju u blago treprenje, i mesec je
zaseo na oluk i poc¢eo da posmatra ples ustalasalih macora na
susednom krovu, svaki dah brisao je Citave kule od karata,
dah neprimetno gubi snagu, ne doseze ve¢ do naslaganih
karata, trebalo bi se ugusiti, bilo bi prelepo od samih trefovih
dama podi¢i zamak sa sedam cipkastih kula za svadbene
obrede starih Sumskih patuljaka”, rekao je George Alexandre.

(SVITANJE)

Debelo uokvirena vest u novinama, nesvakadi$nja
porodi¢na tragedija potresla je zitelje Backe Topole; Jozef
Petras je u podrumu svoje ku¢e u Omladinskoj ulici spremio
drva za ogrev pred nastupajucu zimu, bilo je i dosta borovine
koja je, u vidu jo$ vlaznih cepanica, slozena u skoro her-
meticki zatvorenu prostoriju, pa su se tamo potom razvili
otrovni gasovi; domacin je, ne sumnjajuci ni u §ta, siSao u
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podrum, i od jakih isparenja namah izgubio svest; nakon
izvesnog vremena njegova supruga Ljiljana, pomislivsi da ¢e
njen muz popiti sadrzaj cele boce po koju je siSao, 1 da ¢e se
vratiti sa izgovorom da je nije ni nasao, optuzivsi usput
ukucane da su je od njega sakrili, premda bi odmabh osetili po
dahu ako je pio, bila je ve¢ postavila sto, razmestila i1 pribor
za jelo, spustila kutlacu u vrelu masu, medu Stréece kosti
dimljenih rebara, te izgubivsi strpljenje, posla za muzem; nji-
hov sin, Vladimir, neutoljivom gladu jednog Sesnaesto-
godisnjaka pojeo je topli, u paradajzu kuvani kupus, obrisao
usta kariranom salvetom, iskljucio televizor, njegov pogled je
jos neko vreme lutao izmedu dva Cista, netaknuta tanjira, nije
¢uo niSta sumnjivo; u ranu zoru, jednome od suseda, u
odlasku na posao, dok je prolazio ispred njihove kuce, pogled
je privukao podrumski prozor, jaka svetlost, poput
pozorisnog reflektora, obasjavala je dole tri tela kako, hvata-
juci se za odecu, ocajnicki potezu, vuku, cimaju jedno drugog
napolje; leze ukoceno, onako kako su pali na zemlju, sa
maskom neverice na licu, kao da je ovde re¢ o nekom glupom
nesporazumu, bili su nalik na zive pompejske kipove kako, sa
napregnutim misi¢ima, nastoje da izvuku dete iz bujice vrele
lave, mlec¢na svetlost svitanja utvrduje njihove konture.

(IGRA SENKI)

Sirim ruke, potom moze da usledi pad, u najgorem slu¢a-
ju, kazace da je otiSao na nepoznato mesto, ne znam; kada
sam stigao na sredinu trga, nisam nista pitao, uzeo sam torbu,
neka samo misle da ¢u otic¢i, podigao sam poklopac, ovaj
unutras$nji svet treba neprestano drugacije prikazivati,
vecnost neprestano radi protiv mene, osetio sam taj opori
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miris, kada sam prolazio grobljem, ovuda je najblize, upuceni
smo jedni na druge u privremenom prostoru, u secanju je
ostalo sacuvano poneSto samo iz tadasnje oduSevljenosti,
ispunjava svoje beskrajno vreme, moj pogled trazi odgovara-
ju¢i ugao, kao da su mi tresnuli u lice punu Saku moc¢varnog
smrada, ¢ovek i polazi u uverenju da ¢e taj put prevaliti isto
tako hitro 1 veselo, kao da mu Setnja pri¢injava zadovoljstvo,
dah neprimetno gubi snagu, da je ovde re¢ o nekom glupom
nesporazumu, jer publika se nije okupila ispred platna, sto-
lice stoje prazne na trotoaru, prevréu se na vetru, nikoga ne
zanima, kako se zivotinje medusobno proganjaju, kako zec
bezi ispred lisice, bekstva sustizu jedno drugo, ruka uoblica-
va zivotinju 1 Coveka, karaktere i osetanja, a potom bi
gledaoci ispred platna morali da se prevréu od smeha, uzalud
bih izveo igrokaz o sedmorici patuljaka, srdito izlazim ispred
platna razapetog izmedu dva kandelabra, Sirim ruke, sada mi
je ve¢ sve jasno, kontra-svetlo stiZe sa suprotne strane, zato 1
ne mogu nista da vidim od predstave, nije bilo za §ta ni da se
okupimo, sednem na jednu stolicu, zatvaram torbu, neka
senke ostanu u njoj, radije ¢u ja da gledam kako preda mnom
promicu prolaznici, razapeto platno je samo moje, za mene
igra danas posle podne ¢itav grad, posmatram fotografa kako
prolazi sa stativima na ramenu, pokunjenog nosa, uzalud je
sve do sada obilazio Sumu, u nadi da ¢e naici na neSto ne-
vidljivo, kaskader je danas nadmen, kao da mu je uspeo skok
sa mosta, kratkovidi covek drzi Stap u blago ispruzenoj ruci,
oko njega golubovi ¢as blize, ¢as dalje klepecu crnim krilima,
sve je kao u kakvom crtanom filmu, roditelji vode malo dete
za ruku, vidi se da nerado ide sa njima, hoc¢e da se oslobodi,
potom na platnu ugledam siluetu srditog ¢oveka koji iz torbe
pod miskom deli letke, ali kao da ni sam ne veruje u to Sto
obznanjuje, razbacuje vlastito delo, sve ¢e to zavrSiti u
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smecu, isto kao 1 sa zidova scepani pozorisni plakati ili lep-
kom iSarani faks-papiri, ne moram ni da vidim njegovo lice,
1 prema njegovoj senci se vidi da je nadobudni domorodac ili
stranac koji ¢e da ode, jer ako sada dolazi, koraca ulicom kao
da se probija kroz oluju, morao bi neprestano da pobeduje
vetrove, premda je kod kuce on bio kralj, sada vra¢a omiljeni
CD u klub, gde ¢e ga za pultom pretvorno saucesnicki upitati:
zar svakog meseca isto?, prolaze dvojica transportnih radni-
ka sa resetkastim krevetom, vidi se ¢ak 1 dim iz cigareta koje
im vise iz uglova usana, po hodu im se vidi da su malocas
srucili niz grlo po Cetiri poli¢a meke rakije, krevet samrtnika
na taj nacin postaje laksi, bar za noSenje, neodoljivo li¢i na
klopku, nose ga jer se negde iznenada ukazala potreba za
njim, najteZe bolesnike smestaju medu ovakve resetke, posle
njih ispred platna se pomalja momak duge, razbaruSene kose,
bosonog, u rukama gréevito steze cipele, nedavno je napunio
dvadeset i prvu, simptomi su nedvosmisleni, mora da je rec o
pesniku-lutalici koji se zapravo zove Gyorgy Gorgey, zatim
nailaze jo§ troje, Citava porodica, samo ¢e im sudbina biti
zajednicka Cetrdeset 1 pet godina kasnije, joS ne znaju da je
nevidljivo ono §to ih povezuje, dokrajCila su ih bezmirisna
isparenja tihe fermentacije, nije bilo spasa, slicnosti poredane
jedna pored druge, u vezi sa tim se kaze: ,,skup rezultata kli-
nickih osmatranja vise pacijenata obolelih od iste bolesti; opis
istorije bolesti”’; sedeo sam na stolici, i posmatrao igru senki,
pokusao da pogodim, ko je sve prosao ispred platna, na kraju
se pojavilo jedno uniformisano lice, naglo se zaustavilo,
masilo se dzepa, na sredini je bljesnuo vrh nozZa, jednim
zustrim pokretom je raseklo razapeto platno, izgledalo je kao
kada se pozoriSne zavese raskrile, na rampi je stajao polica-
jac u glavnoj ulozi, iza njega monotoni hod prolaznika, kao
statista, sa cegerima, korpama, Skolskim torbama.
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Ildiko Lovas
JEDINA PRICA

U putovanju je dobro to Sto unekoliko mozemo da isko-
racimo iz sebe. Istina, to je dobro i u pisanju. Niko me ne
poznaje, u vozu mogu fino da ¢askam, da izmiSljam bilo Sta.
Kao i za pisa¢im stolom. Samo mozZda malo manje opusteno.
Razgovori na putovanjima su lake igre, nikako , slatke,
krvave”. U kupeu se raspravljalo upravo o tome da li se Isus
zaista osec¢ao napustenim kada je rekao, Boze moj, Boze moj,
za$to si me ostavio, ili — s obzirom na to da se radi o reCeni-
ci iz jednog psalma — naprotiv, da je bio ubeden u to, da je
Gospod u potpunosti uz njega, ali mu je bilo jasno i to da ovaj
deo puta mora sam da prode, 1 sede¢i u uglu, zaista sam
uzivala u uctivim, ali veoma odlu¢nim izrazima lica dva
coveka razlicite veroispovesti, kada je neko provirio u kupe 1
s uzvikom, oh, pa ja vas poznajem, odmah se i spustio na
jedno od slobodnih sedista. Nista gore od ovog ne moze da
nam se desi ni na jednom putovanju, nametnuta konverzaci-
ja toboz na osnovu povrSnog poznanstva, a zapravo je re¢
samo o tome da se napasnik veoma dosadivao. I, recite mi,
molim vas, hteo sam vas to ve¢ odavno da pitam — i na vaSoj
poslednjoj knjizevnoj veceri (obavesteni ljubitelj, dakle) — da
li je zbilja bilo onako kako ste to u vasoj noveli opisali,
naime, da li je stvarno te zime prvi sneg pao bas kada ste
rodili sina? Ne. (Kako sam ga samo razocarala, kada bih sad
bila u stanju bar malo da se nasmes$im, i da kazem, pa, done-
kle, na neki nacin, jeste.) Ali sina ipak imate, zar ne? Imam.
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(Trebalo bi da se malo potrudim, ali mi ne ide, uzalud, niSta
jezivije nego kada jedno ime poistovete s autorom neke price,
a preko njega i sa literarnim junakom. Hvala svevi$njem, i to
mi je jedina uteha, $to se nisam upustila u pisanje erotskih
romana, mada me je stvar u nekoliko navrata ozbiljno zain-
trigirala, Cisto sa stanovista moguce zarade.) Ali zbog Cega
onda...? Jer mi je lepo zvucalo. Oprostite, moram da izadem.
Bezi odavde, dok ti je jo$ glava na ramenima, potrazi brzo
vagon-restoran, samo jedna kafa moze sad da te spase
totalnog neraspolozenja 1, naravno, knjiga u torbi.

Nikad necu razumeti, zbog ¢ega uvek misle da je onaj o
kome je u prici re¢, zapravo sam pisac? Da li zbog
pripovedackog postupka u prvom licu jednine? Ja sam uvek
mislila da ta forma omoguéava samo potpunije poistoveci-
vanje, ali ne 1 izjednacavanje sa piscem. Mnogo mi je drazi
usklik ,.Boze, kao da sam to ja rekla!”, nego ,,Zar joj se to
stvarno dogodilo?” (s jednim hitrim pogledom na fotografiju
koja se koCi na poledini knjige). U tim prilikama imam
neodoljivu zelju da upitam ¢itaoca, Sta misli, da li je ¢uveni
pesnik-pisac doista gladovao, kada je pisao ,,za velikih
gladovanja, o tim jezivim praznicima”, 1 da li je zaista hteo
da nahrani svoju izgladnelu decu vlastitim prstima, rukama?
., Kad vriste¢i traze hranu, gurnem im prst u usta, neka ih
grizu, zvacu, i kad mi oglodu prste, dajem i ruke, jer za Sta
drugo bi i mogli da posluze moji drhtavi prsti, drhtave ruke,
nego da utole njihovu glad.” Pretpostavljam da bi me
zaprepaS¢eno pogledali, pomislivsi da sam poludela. Samo
zbog toga Sto se stvar €ini priliéno neverovatnom. Medutim,
ono $to je verovatno, da li je i istinito? Cudo se, naime, sa-
stoji bas od toga: ne prepisivati stvarnost, ve¢ autenticno
opisati neku od mogu¢ih varijanti verovatnog. Zivot je bitno
jednostavniji da bi bio vredan pisanja. Ali ako piSemo o
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stvarima dovoljno bliskim zivotu, u njih se onda veruje.
Vlastitim uSima sam slusala kada su dve uciteljice rasprav-
ljale o istom ovom piscu: i reci mi, da li je zaista tacno da ¢e
se doseliti ovamo? Naravno! Reci mi, da li je istina da se nje-
gov otac Cetiri puta zenio? O tome ne znam nista, ali kako sad
ti kazeS... A ja sam samo stajala pored njih na autobuskoj
stanici, 1 tacno sam znala koja je (i meni draga) novela
pokrenula ovaj razgovor. Ali koliko god da se grozim
ovakvih identifikacija, na¢in pripovedanja u prvom licu jed-
nine, iskuSavanje autenti¢nog, sve me vise privlaci.

Od putovanja — kao §to znamo — jedino je jo§ samo
prispece bolje. U brda sam zelela da odem kako bih se makar
donekle oslobodila prasine koja, prekrivsi ga, coveka ravnice
¢ini odve¢ ravnodu$nim, liSava ga misli. O¢i, ta ogledala
duse, uZzelele su se drugacijih prizora. I kao na tragu u vozu
prisluskivanog razgovora, dospela sam podno jednog svetog
brda, medu manastire, gde su po Sumama, na krilima mahni-
tog vetra, jezdile duse Cutljivih monaha. USuSkane vetrovi-
ma, njihove su se duse osecale zadovoljno — kao za zivota iza
debelih zidina. Ovde niko nije naruSavao njihov duSevni mir,
tiho meditiranje. Sveti Gerhard bio je prvi medu njima, punih
sedam godina ziveo je na ovom brdu, kao S§to je 1 zabeleZeno
na zidu crkvice, provodeci vreme u €itanju i razmis$ljanju. Ali
nije bilo zgoreg da se po rubovima gustih Suma nastane u veri
pouzdani ljudi, ve¢ 1 zbog toga §to su pagani u to vreme jo$
tu i tamo dizali glave. U pocetku sam se osecala prili¢no neo-
bi¢no na tim Sumskim Setnjama, kao da su mi smetali ti letec¢i
fratri, ali brzo sam se navikla na huj njihovih mantija koji je
naru$avao, s vremena na vreme, veliku ti§inu. Siroka pro-
stranstva na gotovo okomita brda nasukanih polja bila su
oivicena retkim zbunjem, tek u naznakama, Sipak i kupine.
Tek u naznakama, dakle, kako ovi srednjovekovni mislioci
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pod kapuljacama, fratri precistih dusa, ne bi sasvim ovladali
predelom, i da bi ostalo ponesto i u ovu nedodiju zalutalim
putnicima-namernicima: opori plodovi Sipurka, trnjine i
kupine. Jelom se najlakSe ponovno uspostavlja naruSena
dusevna ravnoteza, pa sam 1 zasla u kupinovo grmlje, spolja
je izgledalo prohodno, ali za tren me je opkolilo, zavrtelo,
nigde nisam nalazila izlaza, na bodljikavim viticama, poput
bobica nedozrelog kupinja, zasvetlucala je moja krv. Ali
nisam zalila, bile su daleko slade od, istina krupnijih, po ba-
Stama pripitomljenih srodnika, njihovo crnilo je ukrasilo
moje prste dublje od svakog mastila — sa stvarnoscu je nevo-
lja upravo u tome: u njenoj neverovatnosti. U jednom trenutku
sam se okliznula i skotrljala se pod grmlje, nisam ni mogla da
primetim kupinjem obraslu jamu, nasla sam se na njenom
dnu, kao u duSegupki, i§¢aSenog Clanka, na sat hoda od prve
ljudske naseobine, ali na svega deset minuta od Sume iz koje
ve¢ u rano predvecerje — kako mi rekoSe — izlaze Copori
divljih svinja, kakva Steta, palo mi je u prvi mah na um, $to
nisam nogu slomila, bilo bi daleko dostojanstvenije, gotovo
mucenicki velianstveno, da se sa slomljenom nogom isko-
beljam iz ove rupe i odvucem, sve ¢etvoronoske po ovim kraj-
nje neugodnim gudurama do prvih seoskih ku¢a. Vise od
svega u tom trenutku zelela sam da budem zaljena, mazZena,
da umesto odvratnih siréetnih obloga, svojom me paznjom
sale¢e buljuk lekara. Tako bih mogla i da produzim ovde svoj
boravak. Morala sam da uvidim, medutim, da sam spala na
nivo junakinje bezvrednog devojackog romana, da je bar bila
od onih divljakusa, jo§ nekako! Sedela sam nepomicno u toj
rupcagi, zlurado sam posmatrala kako mi noga lepo natice,
morace valjano da nakvase sir¢etom krpe kojima ¢e mi obla-
gati ¢lanak, pa ¢e me 1 Stipati, jer je 1 ogrebotina bilo dosta,
kupine su nemilosrdne kada su u pitanju ovakve gradske
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guske. Sazaljevajuci tako sebe, setila sam se skoro procitane
ljubavne price jedne devojke i jednog svestenika, ili monaha.
Tamo piSe da su ,,do tada oboje mislili da za srecu ne treba
nista osim ljubavi”. 1 kako sam se toga setila, nisam se viSe
ni osecala tako nesretnom, na dnu jedne grozne rupcage, s
prstima crnim od kupina, nateklim ¢lankom, rasporenom
suknjom, s platem u grlu, sama-samcijata. Jer samo na ovaj
nacin moze da se dogodi ono §to me od mog dolaska nije
ostavljalo na miru, samo na ovaj na¢in mogu da saznam
kakav je mogao da bude zivot kaludera, zagubljen u ovoj,
bezobalnom tiSinom pokrivenoj Sumetini, $ta je ono drugaci-
jeivise, Cega nigde drugde na svetu nema, i §to je valjda jedi-
no ljudima naseg mentaliteta dostupno. To me je, zapravo,
uzbudivalo — nekakva slutnja koja je tek doticala, Skakljala
moju svest: mozda bi bas ovde bilo moguce ziveti, ali ne
zbog toga §to je ovde sve toliko drugacije od onog okruzenja
u kojem sam se rodila i koje me, ponekad, toliko nervira;
naprotiv, zbog one kao vlas tanusne niti koja povezuje ova
dva ambijenta, ali koja je upravo zbog njihove razli¢itosti, tek
jedva primetljiva. Ali sama nisam mogla to 1 da shvatim:
tamo sam bila suviSe umorna, a ovde suviSe oCarana. Ali
mogao je to da mi isprica i neki od tih, u vetar ususkanih
monaha, 1 oni su, svi do jednog, odnekud prispeli ovamo, a
imali su, uz to, na raspolaganju i nekoliko vekova da rese
tajnu ove zelje za ostankom. Medutim, za ovo je bila
neophodna samoca, trebalo je ostati sam, daleko od svih,
nadomak vetrova koji divljacki mrse kose ¢ak 1 u bezvetrici,
u jednoj zabacenoj rupi. Osecala sam se sve bolje, posmatra-
ju¢i krosnje obliznjeg drveca, ¢ekajuéi strpljivo da vetar
nanese monasku mantiju 1 da podari oblik telu, kao §to sam
to ve¢ ranije viSe puta videla, veruéi se strmim brdskim staza-
ma, ali nisam nikad imala dovoljno strpljenja i da ostanem, ili
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mi to naprosto nije ni palo na pamet, budu¢i da sam sama
htela da razreSim stvar: §ta je sve, dakle, potrebno za srecu.

Ali, nazalost, nisam jo$ bila upoznata sa lokalnim obicaji-
ma. Nisam znala da seoske zene u ovo doba godine odlaze u
okolne Sume, kao najamne radnice, srpom oslobadaju mlade
stabljike od nasrtljive koprive, kupinovih vitica, i da su se
predvece spustale u selo bas tamo gde sam se ja konacno
udobno smestila ¢ekaju¢i odgonetku — mozda bas vlastitog
zivota. NaiSle su na mene zahvaljuju¢i mom poput vatre
crvenom dzemperu — u halapljivom Zdranju kupina nisam ni
primetila da je ostao zakacen na jednom grmu.

— No, ti si bas bozanstveno upala tamo! — pogledala me je
odozgo poznata Zena, snabdevala je svezim jajima moje
domacine. Saobrazno svom polozaju odgovorila sam krajnje
suzdrzano, mozda ovako: sklisko je. Njih tri su dohvatile
moje dve ruke i naprosto su me iS€upale iz jame, tako da je
samo jedno dugme otpalo s bluze. Na pitanje, kako to da
nisam sama makar pokusala da se izvu¢em, promrmljala sam
nesto o tome, da bih time samo uplasila monaha, na Sta su
one uglas odgovorile, kakav monah, ta u selu ve¢ ni popa
nemamo godinama.

S mukom su me spustile u selo, bile su ve¢ i same umorne
od celodnevnog argatovanja, od tréanja za odlutalom deci-
com, ali §ta ¢e, kada se mora, govorile su, Sumsko gazdin-
stvo njihov rad ogrevom placa, a zime su ovde ostre. Fani, ona
zena koja me je pronasla, i donekle i poznavala, ponosno me
je predala domacinu uz popratnu recenicu ,,slusaj, podaj ovoj
jadnici da popije ne$to, zdravo je onemocala”. Ostale Zene su
otiSle svojim kucama, a Fani, sve se ustezuc¢i doduse, ali je
veé treéu ¢asicu rakije istresala u grlo. Cinila je to, istina,
sedeci tek sa pola guzice na stolici, 1 s uzvicima ,,joj, nemoj
viSe da mi sipa§, ¢ujes”, otklanjala grli¢ boce koji se primi-
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cao rubu njene ¢ase. Nakon $to mi je natekli clanak dospeo
medu prijatnu hrapavost nekadasnje jastu¢nice (a sirée je
ta¢no onoliko Stipalo ogrebotine koliko sam 1 ocekivala:
jako), 1 u svojoj nemoci palila ve¢ Cetvrtu cigaretu za redom,
Fani je iznenada saopstila mom domadinu: ,,Zamisli samo,
jadnica je tamo gore ve¢ i popove pominjala. Koliko je zgo-
ljava, nije ni ¢udo $to nije mogla da se sama izvuce... zna§ li
gde je upala? U onaj bunar o kojem sam ti ve¢ pricala.”
Nisam imala snage da joj protivrecim, a Sta bih i mogla da
kazem: da sam cekala monahe iz nekadaSnja tri manastira
oko brda, da sam cekala njihove, na krilu vetra lako zavi-
jorene smede mantije, njihov bezgrani¢ni unutrasnji mir koji
bi, mozda, jednim malecnim delom mogao da prede i na
mene? Mogla sam im mozda re¢i i to da sam imala osecaj
kako je ovo putovanje bilo kalvinski predodredeno ¢im sam
prvi put ugledala te srednjovekovne, mozda u otporu tolikom
vremenu posivelo veli¢anstvene, pa na taj nacin i uprkos svo-
jih srazmera neuhvatljive, te u posedu, bar u odnosu na
covekovu, daleko vece slobode 1, stoga, izvesnog strahopo-
Stovanja dostojne opatije, poverovala sam da njihovi
nekadasnji stanovnici poznaju, 1 mogu sa mnom da podele
tajnu unutraS$njeg mira. Jer, mozda je sreca bas to. I da li sam
mogla da im kazem jo$ i to da sam na svojim dugim Setnja-
ma, u nekoliko navrata videla njihove, oko drve¢a omotane
mantije koje su ispunjavale vazduh smedim mirisom molitvi?
Radije sam stoga zapalila i ¢utala. U jednom trenutku osta-
doh sama sa Fani, koja se nije ¢ak ni zajapurila od rakije, ali
je pocela da prica, 1 ja sam uskoro znala da je moja zamisao
o uzroku uganuca pogresna; imala sam utisak da je moj
¢lanak morao da natekne samo da bih sede¢i nemoc¢no bila
primorana da sasluSam ovu SezdesetogodiSnju zenu, strahote
njenog zivota. Jer da sam bila u stanju da mrdnem, izvesno je
da bih pobegla, glavom bez obzira.
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— Ja nikad nisam volela starog, nije mi bilo sa njim dobro
valjda ni jedan jedini put. Samo sam cekala kad ¢e biti goto-
vo, 1 molila se Bogu da se ne zavrsi s detetom. Jer sve nevo-
lje su u mom zivotu tako pocele, i od tada se neprestano
mucim, noéima ne spavam, samo se jedim $to nisam imala
snage da svrSim sa sobom kod onog bunara u koji si ti danas
upala. Htela sam da se ubijem! (Gledam, ne malo prestrasena,
kako joj se o¢i pune suzama, kako usplahireno trazi maramicu
u dzepu kecelje, i kako potom premece ¢asu iz jedne u drugu
ruku: njeni pokreti se Sire u beskraj.) Nisam ja bila ni prva, ni
jedina devojka u selu kojoj se to desilo, nemoj ni misliti, ali
nijedna nije ovako grozno prosla, njihovi roditelji ih nisu ki-
njili, ¢ak ni ako bi momak sve porekao. Bila je jedna devojka,
rodila je ¢ak od njih trojice, a onda ostavila decu babi i dedi 1
sa Cetvrtim pobegla u Ameriku, kada se vratila u posetu, niko
joj nista nije prebacio, jedino je meni Bog okadio o vrat
ovakvu sudbinu. Tajila sam, dokle god je bilo moguce, ali u
Sestom mesecu se ve¢ zdravo videlo da nesto nije u redu, i
onda me je otac, a bio je inace covek blage naravi, samo ga je
ujak napalio, izgrdio na pasja kola. Sest punih nedelja nisam
dobila ni da jedem! (Ali to, ko je detetov otac, nisam rekla sve
dok mi jednog popodneva on sam nije rekao da ¢e me uzeti.
Govorio je to 1 ranije, kada me je prvi put otpratio kuci sa
igranke, ali nisam ga uzimala ozbiljno, a i inace, meni se drugi
svidao. I taj me je pohodio, ¢ak i posle rodenja drugog dete-
ta.) Mozes li to uopste da zamislis, duso? S detetom u sto-
maku morala sam da posvrSavam sve kuéne poslove, ustajala
pred zoru, namirila stoku, razredivala repu u zadnjoj basti, a
onda pomagala oko kuvanja, postavljala sto, kako ostalima
tako 1 sebi, ali za trpezu nisam smela da sednem, ve¢ na jednu
Samlicu u ¢oSku pored pusnice, odatle sam morala da gledam
kako ostali ukuc¢ani rucaju. Po zavrSetku svakog rucka otac bi
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ustao, 1 ¢utke bi me pljunuo. U pocetku sam mislila da je to za
ne izdrzati, ali kasnije viSe ni suze nisam imala. Preko baste
sam odlazila na seoski bunar po vodu, jedna dvadesetolitar-
ska kofa na glavi, jedna manja u ruci, to je onaj bunar pored
groblja, mozda si ga 1 zapazila, e pa tu bi me usput komSinica
sacekala i dala mi da pojedem nesto. Otac je rekao da ¢e me
naglavce zakopati na sred dubriSta, svake no¢i sam na to mi-
slila, imala sam ose¢aj kako se veé i gusim u dubretu. Zena tog
ujaka, koji je onako rasrdio oca, kada je doznala §ta mi rade,
poslala mi je konopac da se obesim. E pa, za to nisam imala
snage, ali tada sam pocela da razmisSljam o tome da u¢inim
nesto sa sobom, samo ne s konopcem. Onda sam jedne veceri
— imali su krompir-Corbu i gomboce sa sirom za rucak, ali ja
viSe nisam ni osecala glad — posla sam uzbrdo, gore, prema
konjskim bunarima, da se bacim u jedan od njih. Bio je pun
mesec (tek kod ovog detalja sam se usudila da uzdahnem, bar
joj je mesec obasjavao put) kada sam stigla na vrh; bila sam
jako oc¢ajna 1 odluc¢na, sela sam na daske — tada su ti bunari jos
bili u upotrebi, preko no¢i su ih pokrivali daskama — jednu
nogu sam ve¢ prebacila preko ruba, i kada sam namerila da
prebacim 1 drugu, jedna daska je pukla tako glasno da sam se
nasmrt uplasila, i od tada jednako Zalim, ali naprosto nisam
imala snage. Vencali smo se, i uskoro se rodio moj stariji sin.
Dugo sam strepela hoc¢e li moje muke ostaviti traga na njemu.
Ali ne, samo onog mladeg prati neka nesreca. Imao je dve
godine kada sam ga na po ceo dan ostavljala samog na ulici,
sa par¢etom masc¢u namazanog hleba koji su mu kokoske
Cesto otele iz ruku dok bi se stariji sin vratio iz Skole, jer
morala sam u nadnicu. Kuca je bila pokrivena trskom,
prokisnjavala je. Jednom umalo nisam zauvek otisla, ali nisam
stigla ni do ¢oSka komsijske kuce, kad je starije dete potrcalo
za mnom, htela sam da ih ostavim jer kuda bih i mogla da
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podem sa dvoje dece, kome bih bila potrebna, ali su 1 pili¢i,
patke i guske posle za mnom, a iza njih pas. Odustala sam, i
samo sam se Bogu molila da ne ostanem opet teska. A sad mi
je ve¢ svejedno. Ali dobro meni nikad nije bilo sa starim.

Mozda je trebalo da kaZem neSto, ali nevolja s ovakvim
pri¢ama je u tome da su one i uprkos eventualnim preteriva-
njima istinite, u svoj njihovoj strahoti, pred stvarno$éu smo
naprosto bespomoéni. Cutala sam, dakle, istina, i ¢lanak me je
poceo ponovo da boli, ali jos vise dusa $to me ovakve price ne
ostavljaju na miru. I htela sam samo da se vratim kuc¢i.

— Donela sam huj monaskih mantija, ali mir svoj nisam
nasla. Kada sam ve¢ sasvim blizu bila, $¢u¢urena na dnu
jedne jame — nekad je tu navodno bio bunar — naidose neke
zene 1 jedna je ukratko ispricala svoj zivot. Pri¢a kao svaka
druga, takvih mozes i ovde da cujes, samo malo surovija, jer
bila je to pri¢a o nedostatku ljubavi. A ona je groznija, daleko
jezivija od sumnji koje mene muce, od mojih kolebanja
izmedu traganja i smirenja, straSnija od samotnih no¢i, kada
je tako tiho da moze$ da cujes kako telo stari.

Uzalud sam ubrzala ¢as povratka, od Fani se nisam mogla
osloboditi. Od neke vrste sladostrasc¢a, zapravo, s kojim je
pripovedala o nesre¢i svog zivota. Imala sam osecaj da je i
vazduh oko nje necist. Mada nije ona bila jedina Zena sli¢ne,
zle sudbine u selu. Ali ostale — ako ih je 1 ponizilo teSko arga-
tovanje u Sumi, jer su njihovi muzevi za to vreme sedeli u
krémi, ako je to rmbacenje za novi krov od crvenog crepa i
narusilo liniju listova njihovih nogu, olovno otezalo njihove
gleZznjeve — one su ipak same odredile smer svojih sudbina,
ako ne drugacije, onda tako $to su bile odlu¢ne da do starosti
postignu svoj cilj, da se u cvetnom dvoristu, krajnjem rezul-
tatu njihovih Zivotnih napora, motaju razdragani unucici, a da
ih njihovi ,,stari” posle vecernjeg filma ostave na miru. Da
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prozbore, mozda, i koju re¢ sa njima. I uspevale bi, jer u selu
su zene bile veéinom drugadije od Fani. Sto se pak vederi
ti¢e, Fani je rekla samo to, ,,bar da im je Bog uzeo i gust, ako
im je ve¢ uzeo mo¢”, a ostale su se samo smeskale, ne zbog
toga Sto su posle celodnevnog rada bile sre¢nije pod dahta-
njem svojih muZeva, taj njihov osmeh bio je vise izraz
nekakvog razumevanja da ni ,,starome’ nije lako, ali da bar,
eto, njima, Zenama, vise nije teSko. Zblizila ih je starost, u
njoj je ve¢ nekako lakSe razumeti, videti tudu nemo¢ (gusta
bi jo§ imao). Kao da tihe veceri mogu da nadoknade citav
jedan neuspeli Zivot, kao da je prvi neuspeli pokusaj potisnuo
u zaborav bezbrojna ,,prevrtanja”. I Fani je ponajvise u
mudrosti oskudevala, u istrajnosti u borbi. Posmatrajuci te
vremesne Zene koje su jo§ uvek zorom pristavljale Corbu,
kako njihovi muzevi, mahom penzioneri, ne bi ostali bez
rucka dok su one u Sumi, stekla sam utisak da one brinu o
njima, zapravo, kao o deci. Cak sam i upitala Fani, posle
podne uo¢i mog odlaska, kada smo se nasle u razgovoru
ispred ducana, da li su Zene ostavljale kod kuce same svoju
malu, dvogodiSnju, trogodi$nju decu kada bi morale u nad-
nicu. Ma kakvi, rekla je, nisu se usudivale, teglile su ih sa
sobom, ili su ih ostavljale nekome da ih pricuva, za pare.
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DPerd Serbhorvat
MESALICA ZA BETON

Gurali smo mesalicu za beton kod majstora, bila se po-
kvarila, viSe nam uopste ne treba — ali, mi smo takvi ljudi, sve
Sto imamo, imamo zbog toga da, po moguénosti, bude
ispravno, za slucaj da nam ustreba, govorio je otac. lako smo
vec izbetonirali 1 izgradili sve §to je moglo biti izbetonirano,
ne znam kakve bismo jos koristi mogli da imamo od nje, sem
da jo$ unapred izbetoniramo i vlastite grobove. Bilo je hlad-
no, 1 kroz rukavice sam osec¢ao lepljivu studen gvozda, sve se
smrzlo, bilo je klizavo, grozno su Skripali rdom ve¢ prili¢no
nagrizeni toc¢kovi, nisam mogao da shvatim kog davola
moramo usred najgore zime da guramo prokletu meSalicu
kod majstora. Majstor nas je srda¢no doc¢ekao, kako 1 ne bi,
moj otac 1 on bili su najbolji drugovi. Pozvao nas je da
udemo, ne zbog toga, naravno, da utanac¢imo posao, ionako
nam ne bi nista uzeo, dobice litru rakije, i stvar ¢e biti srede-
na, nego da popijemo kafu i ako se nade jos nesto, a naslo se
dakako rakije, one koju smo prosli put doneli kada nam je
popravio krunjacu, mada nam ni ona vise ne treba, nema vise
ni zemlje, ni kukuruza, ni svinja. Usli smo u kuhinju, bila je
dobro naloZena, tako da sam seo pored pecke, bio sam se
uzasno smrzao, nisam obukao ni dugacke gace, ni slutio nisam
da je napolju takva hladnoca, a ni to da ¢e nam toliko trebati
da stignemo sa tom mesSalicom do majstora. Skrasio sam se,
dakle, pored pecke, na pitanje sam odgovorio da i ja Zelim
kafu, ako moze, sa mnogo Secera, rakiju, hvala, ne, moram
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jos danas Stosta da procitam. Njih dvojica su se upustili u raz-
govor, pojma nemam o ¢emu, nisam slusao, razmisljao sam o
tome da bi bilo krajnje vreme da preduzmem nesto, nesto
krupno, Sto krupnije, za Sta bi se moglo kazati, svaka Cast
ovom detetu, to Sto je uradio, stvarno je uradeno. O tome sam
razbijao glavu, u meduvremenu je majstor i kafu zakuvao i
usuo u odvratne, ruziCastim listovima ladoleza ukrasene
Soljice, da sam osetljivije prirode, Zeludac bi mi se pomerio,
ali hvala bogu nisam preterano osetljiv. Zurio sam ispred
sebe, u pod, kojega bi kurca trebalo preduzeti, kojega bi
kurca uopste bilo i moguce preduzeti. Otac je u meduvre-
menu izaSao radi potrebe, izgleda ni njegovi bubrezi ne pod-
nose vise ovakvu hladno¢u, mora da je ispod minus deset, u
najmanju ruku, razmisljao sam, ili nas je samo ovaj vetar pro-
duvao. Dok je otac izbivao, pogledao sam u majstora, da ne
pomisli ¢ovek da sam falican u glavi, §to samo onako ¢utke
piljim u pod. A onda mi on najednom kaZe kako bi hteo da
porazgovara sa mnom, ali u Cetiri oka, ozbiljno; kad bismo
mogli da razgovaramo? Ne znam, rekoh, mozda veceras,
kada budem krenuo u selo, mogao bih da svratim, ako vam
odgovara? Odli¢no, samo ti drmni nogom $to jace u kapiju da
bih ¢uo, rekao je majstor. Utom se otac i vratio, zapaliSe po
jednu, majstor je i mene ponudio, no, zapali, hvala, rekoh, ne
pusim, mada pusim. Narocito kada ne znam Sta da radim. Do
kraja marta najkasnije bi¢e u redu, rekao je majstor, pret-
postavljam, mislio je na meSalicu. Nije hitno, ima$ vremena,
rekao je otac.

Predvece sam se obrijao, posteno sam se namucio, zilet je
bio tup, drugi nisam imao. Istina, od Zzileta za jednokratnu
upotrebu i ne mogu ocekivati da i deseti put brije kako treba,
medutim, ne valja ni kada se prvi put brijem sa njim, onda je,
opet, suvise oStar. Najbolji je od tre¢eg do petog puta, a onda
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je sve gore. Potom sam neko vreme drezdao u nedoumici,
nisam mogao da odlu¢im §ta da obucem, na kraju sam vise
nasumice izabrao jedan iz gomile na krevet bacenih
dZempera, onaj zeleni. Ve¢ sam krocio na ulicu — ba§ sam
proveravao da li sam poneo cigarete, ne volim u kafani da
kupujem cigarete, em su skuplje, em nikad nemaju bas onu
vrstu koju ja puSim — kada sam se setio da sam obe¢ao maj-
storu da ¢u svratiti. Tako da sam morao krenuti u suprotnom
pravcu, sad sam naravno brZe stigao, nisam se zamajavao sa
mesSalicom. PoSteno sam ritnuo u gvozdenu kapiju, mada jos
nisam bio ni pijan, psi su smesta poceli onako seoski otuzno
da cvile, ali se utom oglasio i majstor: dolazim, dolazim.
Otvorio je kapiju, stajao je bos na zaledenom betonu, ovaj
cova je stopostotni ludak, koji mu je davo. I ovaj je sigurno
naumio da mu donesem nesto od preka, cela rodbina smislja
Sta bi trebalo da im donesem, svi misle da imam vremena na
pretek i da mogu povazdan da jurim za njihovim poslovima,
istina je, doduse, da vremena imam kao Sodera, ali oni to ne
mogu znati, i ako ne znaju, onda samo pretpostavljaju da
imam vremena za tr¢karanje, bilo bi najbolje i za njih da o
meni ne pretpostavljaju nista. Dve litre motornog ulja, dizna,
puding, videokasete, testerice, za ovakvim glupostima sam
morao da jurcam sve u interesu porodi¢nog i rodbinskog
mira. Udi samo, hladno je napolju, da popijemo po jednu,
rekao je majstor. Da popijemo, rekoh ja. Usli smo u dnevnu
sobu, uobiCajena soba starog nezenje, televizor je bio
ukljucen, zujao je 1 krcao, neki stari, izraubovani tip, na
zidovima gobleni, jedan odvratniji od drugog, a na policama
regala tiskale su se porcelanske figure, zec¢ié, riba, patka,
mladenci, u ¢osku kaljeva pe¢ grozne, prdimis-sive boje, ali
nije bila zalozena, pa nisam ni skidao kaput. Ali reda je ipak
bilo, nigde jedne nehajno zafrljatene zokne, maramice, dopo-
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la ispijene Case. Samo je na kaucu bilo jedno smede ¢ebe,
pretpostavljam da se pod njim grejao majstor gledajuéi tele-
viziju. Nisam zalozio, ovu sobu obi¢no i ne grejem, mogu da
izdrzim dok ne odem na spavanje, rekao je majstor, no, da
popijemo, uzdravlje. Uzdravlje, rekoh. Golo govno od rakije,
ova nije oc¢eva, pomislih. Pa, je 1" valja u gradu, ha, je I’
valja? — upita majstor. Pa, prili¢no, rekoh, mada ni za kurac
ne valja, pomislih. Zene, je 1i? Ha, ima ih, je 1i? Ima, rekoh,
davola ih ima, pomislih, bar ne za mene, ja uvek izvisim. Pa
je 1" 1" tuca$ kako treba? — upita majstor. Kako da ne, rekoh.
E pa, to ti je, reCe majstor, zato i valja u gradu, mozes uvek
neku da tucnes. Blagi boze, ne¢e sad valjda na mene da se
ostrvi, §ta li je matori naumio, pomislih, mada se ba§ nisam
previSe uzrujavao. E pa, u tome je stvar, reCe majstor, a ja
sam ovde sam-samcijat, imam Cetrdeset 1 sedam godina,
naslo bi se jo$ kojesta da se radi, je li, ali ovde nema Zena,
barem ne za mene, shvatas? Shvatam, rekoh. Izvadio sam
cigarete, otvorio kutiju, ponudio majstora, Sta je, pa zar ti
pusis? — nabrao je majstor obrve. Samo ovako, kad ponekad
uvece izadem u kafanu. Aha, dobro, shvatas, zar ne? — pitao
je opet. Shvatam, kako da ne. No, shvatas, zato sam te i zvao,
trebalo bi nac¢i neku Zenu, ne mora nista ni da radi, imam ja
dosta para, shvatas. Sad sam otvoreno pogledao majstora u
o€, ipak, nije mi bilo jasno, kako zamis$lja da mu ja nabavim
zenu, kad ni sebi ne umem, ¢ak ni jednu od cetrdeset 1 sedam
godina, a kamoli neku dvadesetogodis$njakinju. Shvata§, ima
ovih novina, sa oglasima, ¢uo sam za to, samo §to ja ne dola-
zim do takvih novina, pojma nemam gde bih mogao i da
trazim te oglase, na televiziji do sada nisam primetio nijedan
takav oglas, a ne odvajam o¢i od nje, shvatas, je 1i? Shvatam,
naravno, rekoh. Pa da 1" bi mog’o da mi nabavis tako nesto,
pa bismo posle ve¢ videli, reCe majstor. Pa, rekoh, zasto da
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ne, raspitacu se, ni ja bas ne ¢itam takve novine, rekoh, mada
ih ¢itam, ponekad procitam, zabave radi, one rubrike pod
naslovom li¢ni kontakti. No, da ti dam nes$to novaca, pa onda
se raspitaj, nije previse hitno, ti ceS¢e dolazi§ kuci, je 1" da?
Dolazim, rekoh, dolazim opet za Cetiri nedelje, onda ¢u vam
nesto doneti, majstore.

Bilo je ve¢ skoro pola deset, vreme je da krenem, pomi-
slih, pozurio sam malo sa oblacenjem, ali nikako nisam izlazio
na kraj sa sivom kravatom. A trebalo je da obriSem prasinu 1
sa crne jakne od vestacke koze. Nekako sam se ipak spremio,
eto, mogao bih i da krenem na tu Zurku, rekoh sebi, bas sam
se uzeleo malo zabave, mada me je zeludac opet mucio,
popicu nesto, rekoh sebi, pa ¢e da se sredi. U onoj jakni od
crne, vestacke kozZe osecao sam se pomalo kao kakav socijal-
ni slucaj, ali kombinacija crveno-crno prugaste kosulje i sive
kravate ucinila je svoje. Volim ovu kombinaciju, ose¢am se
kao kakav mafijas, ¢ak 1 ako bas$ ne izgledam tako. PoSao
sam, dakle, trotoar je bio isto onako klizav kao kada smo
onomad s ocem teglili meSalicu, i to me podseti na majstora
1 na obecanje. Nema veze, pomislih, imam jo§ vremena da
sredim tu stvar. Kupio sam u dragstoru bocu belog, suvog
vina, jedino to vino volim.

Zurka je veé bila u jeku, i trava je veé prili¢no delovala, pa
sam se spustio na stolicu, reSen da malo posmatram stvari. Na
Sta je ubrzo pored mene sela jedna devojka, prilicno dobra
Zenska, kako to da je sela bas ovde, pomislih, malo se nagnu-
la prema meni i rekla nesto, valjda me je pozdravila, ne znam,
nisam bas$ nista ¢uo od preglasne muzike, pa sam joj rekao,
zdravo, ja sam Sanji. Ona je ovde domacica, re¢e mi na uho,
jedna od dve, aha, odgovorio sam ja, ja sam IStvanov drug.
Tako znaci, rekla je devojka, malo sam se smeskao, ali dok
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sam se smeskao, ona je ve¢ 1 ustala 1 izasla u kuhinju. Mogao
sam dalje da razgledam drustvo, jedva sam nekog i poznavao,
koje nisam poznavao. Okrenuo sam se, dakle, polici sa
knjigama, pokuSao sam pomalo nakrivljene glave da sa hrba-
ta knjiga procitam naslove, nije bas$ islo, zbog udaljenosti, i
trave, pretpostavljam, jedino sam sa jednog pozamasnijeg
re¢nika uspeo da pro¢itam ,,The Oxford Handy Dictionary”, a
i to vi$e onako napamet, jer mi je knjiga bila poznata. Ceskao
sam se malo po glavi, pomislih da bi mi prijala ¢asa vina, 1
meni 1 mom Zelucu. Potrazio sam jedan vadiCep, nije bilo
lako, niko nije obra¢ao paznju. Otvorio sam buteljku, i na to
je oti$lo nekoliko minuta. Vino mi, naravno, nije prijalo, sve-
jedno, pomislih, ionako ga ne pijem zbog toga. Na kraju sam
na stolu ugledao jedne novine, zapravo jedan ilustrovani
nedeljnik, odli¢no, pomislih, prija¢e mi da ga malo prelistam.
Nije bas bio od ove nedelje, no, svejedno. Poceo sam otpoza-
di 1, listaju¢i unazad, naiSao sam na rubriku li¢nih kontakata.
Izvrsno, rekoh u sebi. Sve sami kreteni, konstatovao sam,
kreten trazi kretena radi zajednickog kretenisanja. Svi su nad-
meni, svi od reda, svi su lepi, ili bar lepuskasti, zgodni, vese-
le naravi, pomalo popunjeni, ljubitelji umetnosti, i svi su
posebni. Pa kako to da jo$ uvek nemaju ,,kontakt”, ako su veé¢
u svemu tako dobri, da su zaista u svemu tako dobri imali bi
,kontakte” sve u Sesnaest, ali davola su dobri, naprotiv, ni u
¢emu nisu dobri, ruzni su i glupavi, neizdrzljivi i apsolutno
ukiseljeni. Kreteni, obi¢ni kreteni 1 kretenuSe, pomislih s
najpitomijim besom. Ja, ja bih mozda s pravom mogao da se
prijavim u ovu rubriku, ja sam u svemu lo§ i neprestano sam
ispod 1 svog vlastitog nivoa, s razlogom bih imao Sta da trazim
u toj rubrici, ali ovi, ovi uopste ne spadaju ovamo, ili lazu, jed-
nostavno lazu. Citao sam dalje, sve na preskok, stvar me
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zapravo nije ni uzbudivala, samo sam u sebi psovao, tako se
bolje ose¢am. ,,I prema jednodusnoj oceni akademskih slikara
Sarmantna, lepa crnka, sa inteligencijom, unutraSnjom
toplinom, nostalgi¢na za vojvodanskim pejzazima, trazi poz-
nanstvo osoba sliénih osobina. Sifra: Zajedno na Kritu”.
Lazes, pomislih, lazes, da si takva, ne bi bila sama, ne bi
trazila osobe sli¢nih osobina, StaviSe, neces ni naci takve oso-
bite osobe, kakvom samu sebe opisujes. Ili ovo: ,,Trazim
jednog jezivog muskarca, ili zenu. Ja sam takode jeziv
muskarac, ili Zena. Ko se prepozna, neka se javi. Sifra:
Gundelji.” Lazes, bre, i ti. Debilko, ironi¢no naziva sebe gun-
deljem, a zbilja je jedan odvratni gundelj. Bogami, tesko da ¢u
medu ovima uspeti da pronadem majstoru neku prikladnu
zensku, pomislih, morac¢u da kupim neke druge novine, onako
viSe porodi¢ne. Nisam ni primetio da sam u meduvremenu
ispio 1 drugu ¢asu vina, zeludac viSe nisam osecao, ali se u
grlu pojavilo ono osecanje guSenja koje obavezno prethodi
povra¢anju. Povra¢a mi se, rekoh u sebi, nema sumnje, bice
najbolje ako odmah izadem na svez vazduh. Tek sam dole na
ulici, pred zgradom konstatovao da sam krenuo prema auto-
buskoj stanici, dakle, kuci. Bi¢e najbolje da odem ku¢i, bar ¢u
se dobro naspavati, pomislih. Na autobus je ¢ekalo vise ljudi,
prislonio sam se o jednu banderu, 1 — nisam ni to primetio —
obilno se ispovracao, tek sam potom shvatio da sam onako
pred svima, na otvorenoj sceni bacio peglu, 1 da sam uopste i
bacio tu prokletu peglu. Svejedno, desavalo se to i drugima,
deSava se i meni. Mislim da su me ljudi posmatrali, ali svi su
bili bar na pet-Sest koraka udaljeni od mene. Glava mi je bila
iznenadujuce bistra, i pred ofima sam imao sasvim jasnu
sliku, 1 sve dok autobus nije naiSao, jednako sam zurio ispred
sebe, razgledao sam, zapravo, svoju povracku. Samo vino.
Nisam smeo da pijem vino, viSe i necu da pijem. Svejedno.
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Srec¢om, u autobusu je bilo dosta mesta za sedenje, sagnuo
sam glavu i pazio da ne zaspim, zato sam s vremena na vreme
1 otvarao oci, proveravao stanice, ali i ovako sam jedva uspeo
da sidem, kasno sam primetio gde se nalazimo, odnosno,
primetio sam, ali vreme je proticalo u nekoj cudnoj ne-
srazmeri. PreSao sam u drugi autobus i grdio sebe, kakav sam
idiot, piti vino na travu, kakav idiotizam, bilo mi je jako krivo
Sto sam opet ovako glupo skenjao jednu Zurku, §to sam opet
propustio da odvojim neku zensku. Svejedno, bar ¢u se sad
naspavati. Na kraju sam ve¢ sam sedeo u autobusu, pred
poslednjom stanicom sam se ponovo ispovratio, iz ¢ista mira,
1 sasvim iznenada, pa nisam mogao ni da zadrzim, pa sam
oneredio sediSte ispred sebe, zavrSio sam ba$ na vreme, u
trenutku kada se autobus zaustavio. Kad sam se opruzio na
krevetu, soba se zavrtela sa mnom, pa sam ustao, otvorio pro-
zor, jo§ malo sam povracao, napolje, u hladnu no¢. Da ne
poverujem, jebeno vino, jebeno vino, ponavljao sam, vise
necu da pijem (bar ne u kombinaciji sa travom).

U vozu su se motali neki policajci, mora da su se popeli na
nekoj usputnoj stanici, trazili su nesto, ili nekog, ili su samo
onako nadgledali situaciju. Dvojica su usla i u moj kupe 1
zamolili me da im pokazem legitimaciju. Jedva sam je pro-
nasao, bila je na dnu ruksaka, to je potrajalo neko vreme, pre-
ostaloj dvojici putnika su ve¢ proverili 1 vratili njihove
isprave, dok sam ja nasao svoje. Kako se zoves? — upita
jedan. Sanji, rekoh. Kako? — be¢io se ovaj. Sanji, rekoh. Aha,
listao je legitimaciju drugi, a odakle si? Odavde, rekoh.
Odakle? Odavde, rekoh ponovo. Kako odavde, ne zavitlavaj
se, u vozu smo, kako moze$ da budeS odavde, reCe na to
drugi. Odavde, kad vam kazem, rekoh, voz je upravo pristi-
zao u selo, tacnije, ve¢ se 1 zaustavio na jednom sporednom
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koloseku nedaleko od stani¢ne zgrade. Ostali policajci su bili
ekspeditivniji, na hodniku ispred kupea drezdalo ih je ve¢ bar
Sestoro, ¢ekaju¢i ovu moju dvojicu. Pusti ga, ja ga poznajem,
dobacio je jedan sa hodnika, jesi li to ti, Sanji? Ja sam, zdra-
vo, rekoh. Ali ovog drugog ne poznajem, rekao je moj po-
znanik, i8li smo zajedno u osnovnu skolu, on je posle postao
policajac, ja — prirodno — nisam. Ma tog smo ve¢ proverili,
odvratio je jedan od onih u kupeu. Jeste li pitali za oruzje —
upita moj nekadasnji Skolski drug. Ima li neko oruzje kod
sebe? — postavi na to pitanje drugi policajac. Pogledao sam
kroz prozor, u tom trenutku se kompozicija naglo pomakla,
krenuli smo prema stanici. E pa, ponovo sam kod kuce,
pomislih. Pivo, pomislih u slede¢em trenutku, nisam popio
pivo. Naime, kupio sam na polasku flasu piva da imam §ta da
pijuckam na putu, ali nikako nisam mogao da je otvorim, ni
sa cCelicnim upaljaem, ni pomocu izbo¢ine na bravi
pomicnih vrata kupea. Izvinte, rekao sam policajcima koji su
krenuli napolje, da nemate sluc¢ajno kod sebe jedan otvarac,
ne mogu da je otvorim. Daj ovamo, rekao je jedan policajac,
izvukao pistolj iz futrole, ispustio iz njega SarZer i sa njim je
sasvim elegantno otvorio flasu. Izvoli, uzdravlje ti bilo, rece.
Hvala, rekoh. Do ku¢e imam osamnaest minuta hoda, dotle
¢u lagano da ga popijem, pomislih.

Mati me kod kuce nije ¢ekala s ru¢kom, nije ni ¢udo, veé
se spustalo vece, a osim toga ima vec¢ Sest godina kako nas je
napustila, odnosno, napustila je uglavnom oca, ako je
verovati pri¢ama, iselila se sa Svalerom u Ameriku. Trebalo
bi na¢i nekog da bude tu sa ocem, i da bar ponekad pojedem
i nesto toplo, makar u ovakvim prilikama, kada se vratam
kuéi, ne bi bilo zgoreg. I to me podseti — o, BoZe blagi — da
majstoru nisam doneo nikakvu adresu. Ma neka pusi, pomi-
slih, neka pusi, neka bude 1 on sam, Sta sad hoce, zasto ne bi
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mogao da bude sam, zaSto, Sta ¢e mu faliti? Sedeo sam sa
ocem za kuhinjskim stolom, ispod sijalice od dvadeset 1 pet
vati. Sa limene Sirme iznad sijalice visila je lepljiva traka, u
zutom lepku trunule su pozno jesenje muve. Trebalo bi skinu-
ti ovo govno, novine se stalno zalepe za njega kada ih preli-
stavam, to je bilo moje zapaZanje, upravo sam pregledavao
novine od proslog meseca, sa makazama u ruci, isecao za-
nimljivije ¢lanke, kultura 1 politika, to me zanima. Nekad me
je zanimao 1 sport, danas me uopSte ne zanima. Pa, i sam se
menjam, pomislih.

Mogli bismo sutra da odemo po mesalicu, kad si ve¢ kod
kuce, rece iznenada otac, majstor je porucio da je popravlje-
na. Dobro, oti¢i ¢emo, rekoh.

Nesto kasnije obukao sam jaknu od vestacke koZe, idem
malo u selo, rekoh ocu. Krenuo sam na onu stranu gde je
mayjstor stanovao, kada sam stigao, udario sam iz sve snage
nogom u gvozdenu kapiju, jebala ga kapija, mogao bi ve¢ da
popravi zvonce. Ko je, ko je? — ¢uo sam uskoro. Ja sam, maj-
store, ganji, vikao sam. Aha, ti si, dakle, reCe stoje¢i ve¢ na
kapiji, sada je u zoknama i1zaSao. Ja sam, hteo sam samo da
vam kazem, majstore, da za sada nisam uspeo nista da vam
nadem, ali ako hocete, mogao bih jo§ da se raspitam tu 1
tamo, mozda ¢e sad u prolece situacija biti neSto bolja, raste
ponuda, znate, u prole¢e. Ma, u redu je, sine, reCe majstor,
samo ti gledaj, nikud ne Zurimo, kad ¢e§ do¢i slede¢i put
kuci? Pa, doci ¢u, sad bas 1 ne znam kad, ali ¢u do¢i svakako,
a sutra ¢u navratiti s ocem, znate, po mesalicu.
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Aron Blum

KAKO SMO OROBILI
VOJVODANSKU BANKU

(odlomci)

Valjda je semafor pokazivao crveno (ne znam), kada sam
krocio na zebru, i mora da je zbog toga taj tip onako krvnic-
ki 1 zakocio, iskocio iz kola 1 hteo da me oleSi. Ne znam. Bas
sam proucavao cedulju, na koju su moj brat lajoS buterer i
njegovi pajtosi zapisali tekst koji ¢u morati naglas da proci-
tam u banci, tako da sam malo zaostao iza brata i njegovih
pajtosa, koji su se svemu grohotom smejali s druge strane
ulice. Ruke u vis, Citao sam, jer je to pisalo pod jedan na
cedulji, ovo je pljacka. Neka Cuvar polako spusti pistolj 1
gurne ga nogom ovamo, a ostali neka legnu potrbuske na
pod, ¢itao sam dalje sa cedulje. Je li sad ovo ozbiljno,
interesovala se jedna od Zena za Salterom, ili se samo zajeba-
vate, ne bih htela bez veze da uprljam kostim. Jeste, hteo sam
da kazem, samo bez sranja molim, ali na vreme sam se setio
da to ne smem re¢i, jer smo se sa bratom i njegovim pajtosi-
ma dogovorili, da ¢e upravo to da bude lozinka: treba da
viknem, jeste-jeste, ako neSto loSe krene, budemo li nesto
zajebali. Zato sam se malko i zbunio, ali je strazar, u koga
sam uperio plasljivac, u tom momentu Sutnuo svoj pistolj
ta¢no pred moje noge, i to me je onda ponovo vratilo u nor-
malu. Moji ¢e ortaci sad lepo pokupiti novac u vrecice, za to
vreme niko da nije ni mrdnuo, inac¢e ima sve da vas izreSe-
tam, ¢itao sam i govorio istovremeno. Dok je moj brat otiSao
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s pajtosima iza Saltera, tamo gde se nalazio sef, ja sam drzao
na oku po mermernom podu opruzene, a naroc¢ito onu blagaj-
nicu koja je brinula za svoj kostim, imala je jako lepe noge.
Vi mi se nekako dopadate, rekla je utom bas ova blagajnica,
rado bih popila sa vama kafu posle pljacke, ako biste bili
raspolozeni. Bio bih i te kako raspolozen, rekoh, samo ne
znam $ta bi na to rekli moji ortaci, a i julidka. Cuti bre, rekao
je tada moj brat, nismo ovde radi kecanja, nego pljackamo
bre banku, obrati paznju na cedulju, rekao je polozivsi
vre¢icu punu novca na pult, jo§ ¢e§ nam zajebati stvar na
kraju. Neka niko niSta ne pokusa, jer ¢u da mu raznesem
glavu, Citao sam dalje sa cedulje, kako ne bih zbilja zajebao
stvar, zaista nisam hteo da je zajebem. Kada sam video da svi
mirno leze, priSao sam vrecici koju je brat doneo, 1 onda mi
se malko zavrtelo u glavi, jer je u njoj bilo toliko novca,
koliko u zivotu nisam video, pa je i moj san postajao sve
stvarniji, da ¢u zaista imati svoj bicikli, da ¢e mi brat i nje-
govi pajtosi zaista kupiti bicikli, kako su obecali, 1 necu vise
morati peske da odlazim kod juliske koja stanuje na drugoj
strani brega. Hocete li 1 sitnis, pitala je tada blagajnica, jer je
sitni$ tu napred, u kasi. Bio sam joS malkice kao omamljen,
pa sam zato najpre pogledao u cedulju, da vidim §ta bi treba-
lo da kazem, $ta su mi moj brat i njegovi pajtosi zapisali, ali
nije vise pisalo niSta, pa sam tako ponovo pogledao u novac,
pa na blagajnicu, i tek potom sam odgovorio. Da, posle
pljacke bih rado otiSao sa vama na kafu. Medutim, u istom
momentu vrata su se s treskom otvorila, 1 zbog toga blagajni-
ca nije stigla da mi odgovori, bar desetak policajaca je upe-
rilo pistolje u mene. Bacite oruzje, rekose skoro u glas,
razne¢emo vam inace glavu. Pustite ga, rekao je na to straZar,
istresajuci praSinu iz nogavica pantalona, taj pistolj je prazan,
potrcite za saucesnicima, zbrisali su kroz zadnji izlaz.
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2.

Polako sam krenuo niz ulicu, pazljivo, jer sam se veé
cetvrti put nasao na istom onom mestu gde me je Sofer iskr-
cao. Istina, ima tome nekoliko godina otkako sam poslednji
put bio ovde, medutim, verovao sam da za to vreme jedno
mesto ne moze bas toliko da se promeni, da se covek izgubi
u njemu. Zato sam i rekao Soferu da me moze ostaviti u cen-
tru (i on je tamo imao neka posla), i da ¢u se ve¢ nekako
snaci. Ali, prevario sam se. Zalutao sam. A hteo sam da popi-
jem 1 jedno pivo, dugo nisam pio pivo. Ali nikako nisam
mogao da nadem krému, onu u koju sam hteo da svratim,
uzalud sam je trazio. Samo je prodavaca cigareta i semenki
bilo na svakom koraku, pa sam i pomislio da kupim kutiju
cigareta (dobio sam novac na ime putnih troskova), ali
budu¢i da od detinjstva nisam pusio, nekako nisam bio sigu-
ran da li ima smisla da ih kupim. Na kraju sam ipak pronasao
onu krému, samo $to se sad drugacije zvala, bila je donekle i
preuredena, a 1 konobarica se malko razlikovala. Onakvog
piva, medutim, koje sam ranije pio, ranije voleo, nisu vise
drzali, pa sam uzeo jedno jelen-pivo, a narucio sam i jedan
burek. Polako sam jeo burek, sporije no $to sam pio pivo, pa
sam pomislio da naru¢im jo$ jedno pivo, ali nisam znao
koliko staje, pa sam malko bio u nedoumici. Novac za putne
troSkove ionako ve¢ nije bio dovoljan do zabrezja, a
nikakvog drugog novca nisam imao kod sebe, pa sam pomi-
slio da kupim kartu samo do zvizdarosa, a posle ¢u ve¢ vide-
ti. Upitao sam stoga konobaricu, koliko staje pivo i burek, pa
sam dotle preturao novac iz jednog u drugi dzep, dok
naposletku nisam reSio da uzmem kartu samo do velikih
kresova, 1 da popijem joS dva piva. Kada sam na brzaka popio
dva piva, i pojeo burek, palo mi je neSto na um S§to je trebalo
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neizostavno zapisati, pa sam poceo da trazim olovku i papir
po dzepovima. Olovku sam ubrzo i nasao, ali papir nikako.
Medutim, naSao sam dve novcanice od pet dinara, §to me je
malko iznenadilo, jer nisam znao kako su dospele u moj
dzep, ali nisam dugo o tome razbijao glavu. Ustao sam i
prisao konobarici, zamolio sam je za parce papira. Kada sam
zapisao ono $to sam hteo, rekao sam konobarici da bih platio,
1 pruzio joj one dve novcanice od po pet dinara. Zar ste bas
mene nasli da zajebavate, rekla je konobarica, ove novcanice
ve¢ odavno ne vaze. Ne vaze, pitao sam je, kako to da ne
vaze. Tako §to ne vaze, rekla je konobarica, nemojte me zaje-
bavati, imate li para ili da zovem miliciju. Hitro sam na to
izvukao koverat sa putnim troSkovima, brzo sam izbrojao
pare, susret sa milicijom hteo sam da izbegnem po svaku
cenu: imam krajnje neprijatna iskustva sa njima. Kada mi je
konobarica vratila kusur, poSao sam napolje, ali sam se osvr-
nuo i rekao, nemojte se ljutiti, nisam hteo da vas iznerviram.
Ali konobarica mi to nije poverovala, jer sam jos ¢uo kako
tiho mrmlja sebi u bradu, jebo te otac, pijanduro kretenska.
Najpre sam pomislio da se vratim, i da joj objasnim slucaj, ali
sam onda ipak posao dalje, nisam bio rad da se stvari jos vise
iskomplikuju.

3.

Malko sam zmirkao kada sam stupio na ulicu, jer sam
naglo izaSao na svetlo, a i buka mi je zasmetala. Krenuo sam
na levu stranu, onako nagonski, mislio sam da ¢u upitati
nekog simpaticnog Coveka, gde je zeleznicka stanica, ali
utom se desilo neSto $to mi je naprosto precrtalo prvobitni
plan. Nasao sam se, naime, ta¢no pred onom bankom koju
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smo svojevremeno sa bratom i njegovim pajtosima pokusali
da orobimo, naravno, sad se i banka drugacije zvala, a i fasa-
da joj se malkice otrcala. Setio sam se tada i blagajnice,
njenih nogu, pa sam reSio da udem i1 da vidim, mozda jo$
uvek ovde radi. Pa sam tako i uSao u banku, polako sam
prosao pred Salterima potanko razgledajuci blagajnice. Bila
je tu, naravno, 1 moja blagajnica, sedela ja na istom onom
mestu kao 1 prosli put, imala je na sebi ¢ak 1 isti onaj kostim
kao prosli put, delovao je, istina, malko iznoSenije. Tiho sam
joj prisao, nadajuci se da ¢u je iznenaditi, i rekoh, ruke u vis,
ovo je pljacka. Na to me je blagajnica uplaseno pogledala, ali
se odmah potom i Siroko osmehnula. Joj, rekla je, pa to ste vi,
joj, bas ste me prestrasili, nadam se da se ovoga puta samo
zezate. Da, rekoh, niSta ozbiljno, samo sam prolazio ovuda,
pa sam pomislio da svratim. Dobro je Sto ste svratili, rekla je
moja blagajnica, davno vas nisam videla. Pa, rekoh, znate,
sad su me pustili iz zatvora, putujem kuci. Joj, pa stvarno,
rekla je moja blagajnica, dobro Sto ste svratili, ba§ ste me
obradovali. Naravno, rekoh, i ja se radujem, mozda bismo
mogli, eventualno, da odemo malko na jednu kafu. Nema
problema, rece, jako rado, ali moram jo$ pola sata da sedim
ovde, rekla je, ali tu je prekoputa jedan kafi¢, mogli bismo tu
posle da se nademo. Samo bih vas zamolila, dodala je jos,
ponesite mi preko ovu vre€icu, a eto i mene za pola sata.
Dobro, rekoh, vrlo rado i, sve se smeskajuci, jos sam dodao,
kafa posle pljacke. 1zaSao sam iz banke, preSao u kafi¢, seo
sam za sto pored prozora, kako bih paZljivo mogao da osma-
tram ulaz u banku, hteo sam da vidim blagajnicu kako izlazi,
naru¢io sam jednu kafu, i poceo polako da je pijuckam.
Vreme je sporo prolazilo, ali je tih pola sata nekako ipak
proslo, medutim, blagajanica se nije pojavljivala. Nije ni
mogla, naravno, u meduvremenu je pristigao buljuk policaja-
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ca, nikog nisu pustali ni u banku, ni iz banke. Ja, medutim,
vise nisam imao vremena da ¢ekam, uskoro mi je polazio
voz, zato sam vrec¢u koju mi je blagajnica poverila, predao
konobaru, rekavsi da ¢e sigurno do¢i po nju jedna Zena u kos-
timu, 1 da joj onda, uz pozdrave s moje strane, preda. Izasao
sam potom iz kafica, upitao jednog Coveka gde je zelezniCka
stanica, ljubazno mi je objasnio, otiSao sam, kupio kartu do
velikih kresova.

4.

Voz se zaustavio, vrata su se otvorila.

Puno je sveta bilo na stanici, mahalo se zastavama, vikalo,
pustani su luft-baloni i bacano cvece prema vratima, kao da se
Stafeta docCekivala. Na trgu iza stanice radili su rostilji, ¢evapi,
pljeskavice, kumasini su prodavali semenke, kikiriki, bilo je
tu 1 nekoliko ciganskih orkestara, oko njih su igrale seoske
lude. Sr¢e do kolena, svirka da ti usi probije. Do ulaza u sta-
nicu crveni tepih, i dva pedantno postavljena mikrofona. Pa,
nije trebalo, ljudi, hteo sam da kaZzem, nije to ipak bilo bog zna
Sta, ali u tom momentu zgrabiSe me dvojica s leda i gurnuse u
prvi prazan kupe. Hodnikom je prosao covek u ljubicastom
odelu i sad je on stao tamo gde sam ja malocas stajao. Dame
i gospodo, dragi prijatelji, poStovani zabrezani, po¢injao je
svoj govor, nastavak, medutim, veé¢ nisam cuo, jer sam
pokusavao da se Sto pre dokopam drugog kraja vagona.
Priteglo me je ve¢ veoma, zurio sam da nadem vece. Pritezalo
me je ve¢ kada sam se popeo na voz, dobrih osam sati ranije,
ali neko je u vozu otkinuo kvaku vecea, pa sam morao sve
vreme da zadrzavam. Pravo da kazem, joS me je u zatvoru
priteglo, ali ja sam se zakleo da tamo viSe ne¢u da odem na
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klozet, jako sam se ve¢ svega tamo gadio. Brzo sam stigao do
drugih vrata, nije bilo nikog na hodniku vagona. Pred drugim
vratima nije bilo crvenog tepiha, niti mi se iko isprecio na
putu, svi su ganuto piljili u ljubicastog tipa. Tako sam brzo sti-
gao 1 do stani¢nog vecea, ni tamo nije bilo nikog, odnosno, bio
je samo Cika joska, ali on se uvek tu treznio, tako da njega
nisam ni ra¢unao. Otkop¢ao sam pantalone i naniSanio rupu.
Rupa je naravno i sada bila zacepljena, pa tako necu biti ni
tacan ako kazem da sam se ispiSao u nju, jer se sve razlilo
mimo nje, morao sam i da se uklonim ispred vijugavog
potocica pisace. Rupa je, dakle, bila zacepljena, bili su tu i
nekoliko godina stari komadi govana, dobro ih se se¢am, jer
svratio sam ovamo da se ispiSam i u odlasku, samo §to su tada
jos§ bili sveziji, u meduvremenu su se sasvim sasuSili. Kada
sam izlazio, rekao sam ¢ika joski da se malo pomeri, jer mu se
potoci¢ opasno priblizavao. Upitao sam ga da li sluajno zna
Sta se tu napolju deSava, Cemu sav taj cirkus. Nije znao, rekao
je samo da su zajebali pedere, zajebali pedere, 1 pokazivao mi
neku porcelansku patku. Nisam ga razumeo, ali ¢ika josku
niko u selu nije mogao da razume, pa sam samo klimao
glavom. Casti¢u vas s jednim poli¢em, rekoh, i ostavio ga da
spava. Izasao sam potom na vazduh, pomislih i to da ¢u
mozda nai¢i na nekoga ko me ceka, ali zapazio sam samo
tetka mariSku 1 ¢ika piStu, njih dvoje su predstavljali nasu
ulicu. Madarska ulica, pisalo je na zastavi s kojom su vredno
mabhali. Hteo sam da im pridem, ali utom sam primetio da ima
i sladoleda, pa sam radije kupio sladoled, dve kugle. Tada sam
ugledao 1 juliSku, stajala je neSto po strani, mada je i ona
skandirala zajedno sa ostalima. Zdravo, juliska, rekoh, ho¢es
li sladoled? Gledaj, rekla je, dosli su gorogani. Ko, upitah, a
ona je samo pokazivala prstom da gledam, onaj tamo u lju-
bicastom odelu je novi predsednik konjarskog saveza. Kako,
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pitao sam, a Sta je se petrom? Petra, rekla je juliska, petra
buterera su pi¢nuli u vrazju mater, ispostavilo se da je prodao
konje klanici. Ko, pitao sam. Petar, rekla je juliSka. Nisam
pitao, rekoh, ko je prodao konje, nego ko ga je picnuo. A,
rekla je juliska, pa gorogani, i ponovo je pokazala prema
njima. A, rekoh, razumem, hajde, juliska, kupicu ti sladoled.
Dobro, rekla je juliska, ali je nastavila da pilji u onog glavnog
gorogana, sa uzivanjem. Ostavio sam, dakle, julisku, 1 seo u
stanicni restoran. Nikog nije bilo, osim c¢ika joske, on je u
¢osku brisao kaput. U kurac, rekao je, neko mi je popiSao
kaput. Dodite, ¢ika joska, rekoh, ¢astim s jednim poli¢em,
kona¢no se vra¢am kuci. A, ti si to, peti, rece, € pa, majka te
vec jako Ceka.
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POGOVOR

Kornel Senteleki (Szenteleky Kornél, 1893-1933), koji
slovi kao ,,utemeljiva¢ knjizevnosti” vojvodanskih Madara,
godinu dana nakon Sto je pokrenuo casopis Kalangya
(Krstina), godine 1933. uredio je, pod naslovom Pod bagre-
njem (Akacok alatt), dvotomnu antologiju novela. U ovom
izdanju zastupljeno je dvadeset 1 Sest autora sa nesto viSe
pripovedaka. U meduvremenu, na mnoge od njih je zabo-
ravljeno, kao i na ve¢inu novela sabranih u pomenuta dva
toma. Posle viSe decenija, ponovno isitavanje ovog Stiva
zbilja ne pruza uzviseni dozivljaj. Cak ni Sentelekijev pred-
govor, identi¢nog naslova kao i njegova antologija, premda
mnogo citiran, 1 jo§ c¢eS¢e pominjan, jer u njemu je s
polemickom oStrinom data formulacija njegove teorije o
lokalnim bojama, ne sadrzi ba§ mnogo trajnih misli. Sledi da
ova antologija ima vaznu knjiZzevnoistorijsku, a manje vaznu
knjizevnu ulogu. Mozda tek utoliko $to je Senteleki s
antologijom Pod bagrenjem novelu proizveo u vodeci zanr
(tadasnje) vojvodanske madarske knjizevnosti. Uprkos tome
Sto se vecina autora i pre, ali 1 posle pojave ove antologije
viSe bavila poezijom nego prozom. I antologija vojvodanske
madarske poezije pojavila se pre antologije novela: izasla je
1928. godine, pod naslovom Snoplje (Kéve) €iji je autor bio
Zoltan Cuka (Csuka Zoltdn, 1901-1984). Paralelno sa njom,
u isto vreme, pojavila se i antologija pod naslovom Bosilje
(Bazsalikom), moderne srpske poezije u madarskom prevo-
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du. Na osnovu ovoga mogli bismo reci da se samoorganizo-
vanje vojvodanske madarske knjizevnosti posle Prvog svet-
skog rata polako, na fonu polemika i neuspelih pokusaja
njenog institucionalizovanja, pocelo uobli¢avati iz pravca
poezije. I ne bismo pogresili. A da ipak nije pesma, nego bas
novela postala vodec¢i zanr tridesetih — ,,dugih tridesetih go-
dina” — za to se teSko moze naci ubedljivo genolosko ili poe-
ticko, ali utoliko pre knjizevno-sociolosko objasnjenje.
Antologiju Senteleki planira kao ,jedinstvenu”: ,,trebalo
bi stvoriti neku zajednic¢ku dusu u ovoj knjizi”, piSe u svom
predgovoru. Tesko je, medutim, priznaje, pronaci taj ,,jedin-
stveni duh”, jer — kako piSe: ,,zivimo rasuti na bezmalo
dvadeset hiljada kvadratnih kilometara”, te zbog toga ,,ne
mogu da se uobli¢e ni jedinstvo, niti kakve borbene suprot-
nosti”. Osim toga, dodaje, ,,nemamo ni zajedni¢ka umetnic-
ka nagela”. 1 tvrdi, nadalje, da iz toga proisti¢e da ,,ovde
moze biti govora uglavnom samo o spoljnim uticajima, o uti-
cajima sredine, 1 da zbog toga 1 jedino zamislivo jedinstvo
treba da trazimo u tom pravcu”. Senteleki govori, dakle, o
,,spoljnim uticajima”, o ,,uticaju sredine”, a ti uticaji mogu da
stvore, prema njegovom misljenju, ono jedinstvo koje je
neophodno, na prvom nivou, za nastanak i uspeh antologije
novela, a na nekom narednom nivou za samo bivstvovanje 1
prosperitet knjizevnosti, tacnije, manjinske knjizevnosti. |
zbog toga se vraca Ipolitu Tenu (Hippolyte Tain, 1828-1893),
njegovoj teoriji miljea. Iz nje izvodi nacelo lokalnih boja, ono
nacelo koje moZe, prema njegovom uverenju, da stvori jedin-
stvo manjinskih pisaca i1 pisane rec¢i. Od premisa Tenove
teorije zanemaruje ,rasnu’, smatraju¢i da ovde ima ,,viSe
indogermanskih Madara, nego turanskih” ali, s druge strane,
naglaSava ,,okruzenje”: ,Mozemo analizirati samo uticaj
okruZenja, uticaj prirode, kulture, druStvenih odnosa na
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Coveka. U tim uticajima trazimo jedinstvo”, piSe u predgo-
voru antologije.

Tako i1 dospeva do najave lokalnih boja kao kriticarske 1
antologicarske potrebe. Ali toj najavi odmah pridodaje 1
odbrambeno objaSnjenje: ,,Prvo, Cesto pominjani ‘coleur
locale’” ne sme doslovno da se shvati. Nije bitno da li se prica
deSava u Backoj ili u Banatu, 1 da boje ambijenta odgovaraju
bojama ovdaSnjeg pejsaza. Vazan je duh.” Tesko je, naravno,
ne shvatiti ,,doslovno” lokalne boje, niti naroCito uspeva
autorima iz ove antologije da izbegnu zamke doslovnog
tumacenja ovog zahteva. Istovremeno, i sama odbrana od
doslovnog tumacenja je prili¢no problemati¢na, jer se bas time,
bas ovim doslovnim tumacenjem lokalnih boja nastoji da se
knjizevnoj kritici, ne samo u Backoj i u Banatu, zapusSe usta.
Usta Karolja Sirmaija (Szirmai Karoly, 1890-1972), na primer,
koji ¢e ubrzo, nakon Sentelekijeve smrti, preuzeti uredivanje
casopisa Kalangya, te ¢e 1 kao urednik, 1 kao kriti¢ar, imati i te
kakve neprilike sa doslovnim tumacima teorije lokalnih boja,
koji ¢e bas u ime duha — ,,duh je vazan” — lokalnih boja zahte-
vati da 1 provincijalno i banalno dobiju prostora 1 u casopisu, 1
u knjizevnosti. Karolja Sirmaija, koji je napisao najbolje no-
vele i pripovetke vojvodanske madarske knjizevnosti, naravno,
ima jo$ autora koji su pod ovim podnebljem napisali najbolje
novele 1 pripovetke, nema u Sentelekijevoj antologiji, nailazi-
mo samo nha njegovo ime u sadrzaju 1, ispod zvezdice primed-
bu u vidu fusnote, da njegove ,,sabrane pripovetke izlaze u dru-
goj knjizi Biblioteke Kalangya”. Ne mozZe se znati da li je
Sirmai zaista zbog toga izostao iz drustva okupljenog ispod
Sentelekijevih bagremova, ili zato $to se nije slagao sa
knjizevnim programom ,,utemeljivaca knjizevnosti”.

Vazno je, medutim, primetiti da je upravo proklamacijom
svog programa lokalnih boja Senteleki mogao da postavi
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novelu u poziciju vodeceg zanra vojvodanske madarske
knjizevnosti, jer je upravo novela, kako sa stanovista te-
matike, tako i sa stanovista forme, pruzila za njega, i prema
njegovom uverenju i za knjizevnost, moguénosti za ispunjen-
je programa. Oslanjajuci se, naravno, ponajvise na madarsku
anegdotsku novelisticku tradiciju. To je bilo gotovo i jedino
moguce odabrati, kao knjizevnu tradiciju, za program
lokalnih boja. Najbolji autor iz antologije Pod bagrenjem 1 te
kako je crpeo iz ove tradicije, pogotovu iz njenog narod-
njacko-seljackog pravca. Na to je ohrabrivao i Sentelekijev
predgovor, buduc¢i da u njemu govori o tome da u ,,nase
gradove prodire salas, selo”, te da nema ni¢ega $to bi bilo
kadro da odavde istisne palanacki ,,vazduh provincije”.
Senteleki govori 1 o tome, pozivajuéi se na znamenitu knjigu
Zilijena Bende (Julien Benda, 1867-1956) u kojoj se pomi-
nje odgovornost knjizevnika, da ,,misija knjizevnika vise nije
samo umetnicko pitanje, nego i moralno. Onaj ko danas pise,
treba da piSe svestan svoje odgovornosti, njegovo delo treba
da ima veru, cilj i konstruktivnu mo¢”. Doslovni tumadi pro-
grama lokalnih boja mogli su ove reci uzeti 1 kao uputstvo za
upotrebu priloZzeno uz program.

Ali je Senteleki, u svom naumu da istakne znacaj novele
kao forme, mogao da se osloni i na veoma bogatu, na razmedi
19. 1 20. veka, u godinama uoci Prvog svetskog rata i te kako
razbokorenu madarsku novelistiku, naro¢ito na ono njeno
krilo koje je, skoro istovremeno sa engleskim piscima krat-
kih prica, otkrilo — egzotiku. U Danijelu Papu (Papp Daniel,
1868-1900), na primer, ako su ga poznavali, u piscu
,»egzoti¢nog Somobora” i njegove okoline, doslovni tumadi i
prvoborci provincijskim vazduhom prozetih lokalnih boja
mogli su da posStuju svog pretecu. JanoS Herceg (Herceg
Janos, 1909-1995) je dobro poznavao enigmati¢ni svet

220



Danijela Papa, ali je bas on u svojim najboljim proznim deli-
ma iz lokalnih boja izvetrio sve §to je u njima bilo provinci-
jalno 1 banalno.

Nije, medutim, samo namera Kornela Sentelekija, nego je
1 madarska anegdotska i egzoti¢na novelistiCka tradicija,
zajedno sa programom lokalnih boja, proizvela novelu u
vode¢i Zanr naSe knjizevnosti tridesetih godina proSloga
veka. To potvrduje 1 nipoSto zanemarljiva okolnost na koju
paznju skre¢e Sentelekijev predgovor: ,,Pitanja naSe opste
kulture pocivaju uglavnom samo na ple¢ima nase prili¢no
razvijene Stampe.” Vojvodanska madarska knjizevnost nema
vitalne institucije, izdavastvo je tek u povoju, antologija Pod
bagrenjem Cini Cetvrtu i petu svesku edicije Jugoslovenska
madarska bibioteka (Jugoszlaviai Magyar Kényvtdr) u kojoj
je 1zaSlo svega dvanaest knjiga, 1 Kalangya je tek rodena, 1 to
nakon nekoliko neuspesnih pokusaja... Ostaje ,,prilicno razvi-
jena Stampa”. A novine traze kratke tekstove, osim toga za-
nimljive 1 Citljive. Anegdoti¢nu 1 egzoti¢nu novelu prozetu
lokalnim bojama. Vodec¢a uloga novele jacala je zahvaljujuci
1 ovim, naizgled nepovoljnim, okolnostima.

Narednih decenija, ni u viSestruko izmenjenim uslovima
novela ne gubi vodecu ulogu. Zahvaljuju¢i svakako i tome
Sto su znacajne prozne opuse u vojvodanskoj madarskoj
knjizevnosti stvarali pre svega novelisti, a ne romansijeri.
Kao prvi, Karolj Sirmai, zatim Mihalj Majtenji (Majtényi
Mihaly, 1901-1974), koji je naravno napisao i vazne romane,
te Jano§ Herceg, koji je pored nekoliko znafajnih romana
ostavio za sobom bogat novelisticki svet. Njegove sabrane
novele objavljene su u tri podebela toma. U poslednjoj
deceniji svoga Zivota, ve¢ nakon sabranih novela, objavljivao
je skoro iz nedelje u nedelju, a i tada saobrazno potrebama
novina, kratke, od anegdotske novelisti¢ke tradicije ve¢ pri-
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li¢no udaljene, ali svetu secanja Pule Krudija (Krudy Gyula,
1878-1933) utoliko blize prozne tekstove, novele, price i
seCanja; prikupljanje ovog materijala valjda jo$ nije ni
zapoceto. I pri¢a kojom pocinje ova antologija takode je iz
tog korpusa. I Herceg, i Majtenji, za razliku od Sirmaija, koji
je uvek progovarao ,,sopstvenim” jezikom, prispeli su u svet
Sentelekijevih lokalnih boja iz pravca avangardne proze, iz
sveta snaznog 1 golemog Tune Kekeza i sveta kokaina, 1 iz
toga sveta u koji su dospeli, mogli su tek mnogo kasnije, ali
ni tada definitivno, 1 jedan 1 drugi, da se otrgnu. Ova noveli-
stika dokazala je svoju vitalnost uprkos visestrukim transfor-
macijama ,novelistickog programa” koji je proklamovao
Senteleki u predgovoru antologiji Pod bagrenjem, 1 uprkos
nasrtajima diletanata iz pravca ,,provincijskog vazduha” —
StaviSe, kasnije rodeni pisci, IStvan Nemet (Németh Istvan,
1930) i, potom, Nandor Gion (Gion Nandor, 1941-2002) nas-
tavili su da je neguju na visokom nivou.

Neobican je knjizevnoistorijski paradoks, ili ambivalencija,
da se ,vlastita” tradicija vojvodanske madarske novelistike
konstituisala u jednoj takvoj antologiji, iz koje danas vredi
ponovo procitati tek poneke novele. I, osim njih, novele onog
pisca, Karolja Sirmaija, koji je zbog ,,Stedljivosti” (?) uredni-
ka i izdavaca izostao iz izbora. To je zbog toga Sto Pod bagre-
njem zapravo i nije prava antologija. Re¢ je viSe o nekoj vrsti
,,smotre” jedne manjinske knjizevnosti u povoju i, uzgred, o
proklamaciji programa koji je na duze staze odredio pravce
razvoja tek rodene (manjinske) knjizevnosti. Ni sam Senteleki
nije govorio o antologiji. U podnaslovu dveju svezaka stoji
samo ovo: ,,Novele juznoslovenskih madarskih pisaca”.

Prava, vrednujuca i, u svoje vreme merodavna antologija
novela, pod naslovom Neobican poklon (Kiilonos ajandék) u
izboru Imrea Borija, Geze Juhasa 1 IStvana Selija (Bori Imre,
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1929, Juhasz Géza, 1924, Szeli Istvan, 1921) pojavljuje se vise
od Cetiri desetleca kasnije, 1975. godine. Ovaj izbor dostupan
je 1 na srpskom jeziku (Neobican poklon, Matica srpska, Novi
Sad, 1983). Prema onome S$to piSe na unutra$njim koricama
knjige, ,,Neobican poklon naznaCava novo razdoblje nase
knjizevnosti” i zeli da ,,pruzi sliku o celini” vojvodanske
madarske novelistike. Urednik Pod bagrenjem zaista je odrzao
,,smotru” novelistike toga doba, tridesetih godina proSloga
veka, 1 samo je trazio ,,jedinstvo” knjizevnosti, dok su uredni-
ci novog zbornika bili u prilici da zaista biraju iz obilnog
tridesetogodiSnjeg prinosa, i svojim izborom mogli su da pred-
stave Citavo jedno razdoblje u raznovrsnosti generacija pisaca
1 literarnih pravaca. Senteleki je mogao samo da planira, autori
cetrdeset godina kasnije uprili¢enog zbornika mogli su ve¢ da
postave konstatacije. Ako je Senteleki mogao novelu da
proizvede u vode¢i zanr vojvodanske madarske knjizevnosti,
autori Neobicnog poklona mogli su ve¢ da predstave pun
zamah ovog, 1 nadalje vodeceg Zanra. I mogli su pokazati i to
da Senteleki nije pogresio kada je sliku buduénosti i zanrovsku
strukturu knjiZevnosti, naravno manjinske knjiZzevnosti u nas-
tanku, senzifikovao u vodecoj ulozi novele. U meduvremenu
nastali su i znacajni romani, osim drugih, romane su pisali i
novelisti, najbolje mozda ba$ i oni, pojavile su se znacajne,
znamenite pesme 1 pesnicke zbirke, ali mesto novele u
zanrovskoj hijerarhiji vojvodanske madarske knjiZevnosti nije
se promenilo. Ako su tridesetih godina, i ranije, novelu u
vodeci Zanr promovisale okolnosti koje su tada vladale u kul-
turi, nedostatak institucija 1, narocito, potrebe relativno razvi-
jene Stampe, do sredine sedamdesetih u tome su odlucujucu
ulogu imale poeticki i zanrovsko-teorijski pogledi, kao 1 samo-
prepoznavanje vojvodanske, kao manjinske, madarske
knjizevnosti. Ako u tim okvirima 1 nisu ba$ dosledno odbaceni
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kriterijumi teorije lokalnih boja, a pogotovu ne teorije miljea,
oni su svakako podvrgnuti kritici i problematizovani.
Medutim, anegdoti¢na novelisti¢ka tradicija zivi i dalje, uprkos
tome Sto do izrazaja sve viSe dolazi lirizovana novela, psi-
holoska, StaviSe, 1 refleksivna novela. I uprkos tome §to nara-
tivni postupci i diskursi pokazuju ve¢ i obelezja postmoderne.
Ove upadljive promene su prepoznatljive i ako dve zbirke no-
vela imaju zajedniCke autore: to su Jano$ Herceg i Mihalj
Majtenji. Ima neceg 1 simbolicnog u tome S$to na celu
Neobicnog poklona stoje novele Karolja Sirmaija, autora koji
je — sada ve¢ nije vazno zbog Cega — izostao iz Sentelekijevog
izbora. Simboli¢nost situacije ni po ¢emu ne umanjuje ¢injeni-
ca da je od Cetrnaestorice autora Neobicnog poklona Sirmai
najranije roden. Urednik antologije Pod bagrenjem odabrane
autore svrstao je prema abecednom redu, dok urednici kasnijeg
zbornika redosled autora odreduju prema godini njihovog
rodenja. Od ova dva postupka, budu¢i da je re¢ o antologijama,
ovaj potonji je svakako ucestaliji, abecedni redosled bas i ne
prilici antologijama. Ali ove razlike naznacavaju i razlike u
knjizevnim situacijama. Senteleki svojom antologijom
postavlja temelje jedne knjizevnosti, istice jedan Zanr, dakle,
nije jo$ u prilici da iscrta bilo kakav razvojni luk. Kasnija
antologija, medutim, ve¢ moze da postavi novelistiku
vojvodanskih Madara u istorijsku perspektivu, da iscrta njen
razvojni luk, da odredi njen sistem vrednosti.

Malo znamo o istoriji recepcije kako Sentelekijeve
antologije, tako 1 Neobicnog poklona. Utoliko vise, medutim,
znamo o teoriji proklamovanoj u predgovoru antologije Pod
bagrenjem. Imre Bori primecuje u svojoj istoriji knjizevno-
sti da je predgovor antologije ,teorijska postavka”, a da
izabrane novele predstavljaju njenu ,,0¢iglednu demon-
straciju”. Ba§ zbog toga je njegova teorija i isprovocirala
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polemiku, nailaze¢i kako na sledbenike, tako, naravno, i na
protivnike. Tragovi tada zapocete rasprave prepoznatljivi su
u vojvodanskoj madarskoj kritici 1 polemickoj literaturi sve
do danas. Najpotpuniji prikaz ove teorije sadrzan je u mono-
grafiji o Gasopisu Kalangya, Cabe Utasija (Utasi Csaba,
1941). Neobican poklon nije imao, niti je mogao da ima
ovako dugotrajan odjek. Usledile su samo za antologije
uobicajene primedbe — koji su autori izostali, a od onih koji
su uvrsteni, zasto bas sa tom, a ne sa nekom drugom nove-
lom. Mada je trebalo tada obratiti nesto viSe paznje na nju, s
obzirom na to da se sa njom zavrSava jedno razdoblje
vodeceg literarnog Zanra vojvodanske madarske knjizevno-
sti. Medutim, po svojim namerama, ona oznacava i pocetak
jednog novog perioda, premda o onim promenama koje su u
ovoj knjizevnosti usledile krajem Sezdesetih 1 u sedamdese-
tim godinama, i koje su vojvodansku madarsku knjizevnost i,
unutar nje, novelistiku otvorile prema kasnomodernim i post-
modernim uticajima, ipak jo$ nije mogla da izvesti. Nije to
mogla da ucini ni zbog toga §to su novele IStvana Brasnjoa
(Brasnyo Istvan, 1943), Nandora Giona, Pule Gobija Fehera
(Gobby Fehér Gyula, 1943), koje su oznaCavale pocetak
novog perioda, bile prevashodno tradicionalne, a ne nova-
torske. Neobican poklon jo$ ne pominje tada ve¢ uobli¢enu
novelistiku Lasla Vegela, IStvana Domonkosa, Ota Tolnaija
(Végel Laszlo, 1941; Domonkos Istvan, 1940, Tolnai Otto,
1940). Razdoblje koje je usledilo nakon Neobicnog poklona
trebalo bi ve¢ da predstavi jedna nova antologija.

Delom se tog zadatka prihvatio sadasnji zbornik koji, po
svojoj nameri, predstavlja vojvodansku madarsku novelistiku
poslednje decenije prosloga veka, pod naslovom pozajmlje-
nim od novele Ildike Lovas Jedna prica, u prevodu Arpada
Vicka. Arpad Vicko nije istori¢ar knjiZzevnosti 1 nije knjizevni
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kriticar, nego knjizevni prevodilac koji je, naravno, uz pomo¢
saradnika izdavaca na jedan drugaciji nacdin pristupio
vojvodanskoj madarskoj noveli, drugacije od Sentelekija koji
je osnivao knjizevnost, 1 drugalije od trojice istori¢ara
knjiZzevnosti koji su novelu, novelistiku postavili u istorijsku
perspektivu. Srpsko izdanje Neobicnog poklona ostalo je
svojevremeno relativno bez odjeka mozda (i) zbog toga Sto je
u prvom redu bila samoreprezentacija vojvodanske madarske
novelistike, 1 kao takva nije bila, ili je tek jedva mogla da
bude prepoznatljiva srpskom ¢itaocu. Ostala je introspektiv-
na, bez obzira na to $to je objavljena i na stranom jeziku.
Oslanjajuéi se na tudi izbor, Arpad Vicko je kao prevodilac
stvorio Sansu sebi i vojvodanskim madarskim novelistima da,
prekoracivsi ograniavajuce, samoreprezentativne okvire,
isprovociraju odjek u srpskoj kulturi. Antologija, dakle, ne
daje preciznu sliku danasnjeg stanja vojvodanske madarske
novele, nije joj to ni bila namera. Ali, daje preciznu sliku o
tome kako, na koji na¢in moze ova novelistika na jeziku pre-
voda da komunicira i da se ukljuci u srpsku kulturu 1, unutar
toga, u tokove savremene srpske novelistike. Naravno, nikad
ne moze u srpskoj kulturi u potpunosti da se oseca kao kod
svoje kuce, jer i u prevodu ostaje strana kultura. Ali upravo
stoga moze da se nade, drugacija i strana, u dijaloSkom odno-
su sa kulturom primaoca. Ovom antologijom, na ¢iji se izbor
mogu staviti primedbe uobicajene za sve antologije, 1 dakako
prevodom, stvoreni su uslovi za ovu vrstu interkulturalnog
dijaloga. Vredi pri tome ukazati na okolnost da je Jano$
Herceg autor zastupljen u sve tri antologije, da se novele
Istvana Nemeta i IStvana BraSnjoa nalaze i u Neobicnom pok-
lonu. Znacajno je i to da se, u odnosu na prethodne, i izbor, 1
prevod Arpada Vicka, drze podalje od svake namere kano-
nizacije. Kornel Senteleki je pripremio vojvodansku madarsku
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novelistiku na kanonizaciju, Neobican poklon prikazao je
kanonizovanu vojvodansku madarsku novelu, dok nova
antologija, na srpskom jeziku, pored novelistike, govori i o
prevodu, 1 o prevodivosti. Ove okolnosti 1 ovi uslovi dolaze
delom iz pravca srpske knjizevnosti, 1 njih otkriva prevodilac.
Vrednost prevoda Arpada Vicka ne zavisi od toga koga je
prevodio i da li je prevodio najbolje autore, to je inace za-
visilo od autora izbora, nego od toga da li se ono $to je preveo,
1 onako kako je preveo, naslo u dijaloSkom odnosu sa srp-
skom kulturom i knjizevnoscu.

Nije kuriozitet nove antologije da se u noveli Janosa
Hercega, kojom pocinje ova zbirka, nastaloj 1993. godine,
ponovo pojavljuje njegov literarni junak Tuna Kekez koji je
bio junak i njegovih ranih novela, i junak prve od dveju
pripovedaka koje je Senteleki uvrstio u svoju antologiju.
Zbog toga se to ne moze smatrati kuriozitetom ili koinciden-
cijom, jer je novela zilav i trajan zanr, nesklon, ili tek jedva
sklon promenama, metamorfozama. Cim se neito u ovoj ka-
nonizovanoj formi promeni, to $to nastane vise i nije novela
u strogom smislu re¢i. Na to upozoravaju mudre povesti o
novelama i teorije novela, medu drugima i Jeleazara Meletin-
skog. Uprkos njenoj dugoj istoriji, re¢ je, u osnovi, o nepro-
menjenom zanru — od kako je Kornel Senteleki promovisao
novelu u vode¢i zanr vojvodanske madarske knjiZzevnosti,
nije se pomerila sa tog istaknutog, odlikovanog mesta — sim-
boli¢no, ali prevodivo 1 na jezik teorije i kritike, to dokazuje
i povratak Tune Kekeza iz tame sedamdesetogodi$nje
pro$losti u sadasnjost.

Janos BANJAI
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