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NAPOK, HOLDAK, ELMULT CSILLAGOK



A JO OREG DUGONICS

A j6 oreg Dugonics hiriil se olyan éreg még, mint ahogy gondoljak, akiket megbuktatnak
beldle, és mindenesetre sokkal fiatalabb, mint amilyenek mink lesziink kétszdz éves
korunkban - az 6reg Dugonics nekem szivbeli ligyem egy kicsit. Az els6 olvasmanyom, amire
a Bibliam, meg a katekizmusom utdn visszaemlékszem - az olvasdkonyvet tokéletesen
kirostalta az id6 az emlékezetembdl - Dugonics kétkotetes regénye volt, Héliodorosz elron-
gyollott torténeteibdl Gjra szabott és varrt Szerecsenek. Nem banom, ha azt mondjak is ram,
hogy meg is latszik rajtam, azért mégse szépitem a dolgot, elmondom, ahogy volt.

Lehetett a mi gerendankon mads szivrehatd olvasmanyokat is talalni - én is folértem, ha a
kisszéket foltettem a nagyszékre. Ott volt az 1879-bdl vald Lidérc-naptar is, egyben csaladi
kronikank, mert a tiszta lapjara, a szazesztendds jovenddmondoé utan oda volt jegyezve, sokkal
emberhez illendébb irassal, mint az enyim:

- Juli 14-én vettem két malacot.
- Juli 19-én Ferenc fiam sziiletett.

Aztan ott volt Bertalanfy Pal jezsovitanak a konyve is, a Vildgnak két rendbéli rovid esmérete,
ezer oldal koril lehetett, és csak szétnyitva fért el a gerendan ez a rovid esméret, ami a maga
koraban, Maria Terézia idejében, a java tudds munkdk koz¢é tartozott, de még az én iddmben
is sok tanulsagot lehetett beldle meriteni.

Csaladi konyvtarunk allomanyaba tartozott tovabba a Szent Istvan Tarsulat Magyar Encyclo-
paediajd-nak nem tudom hanyadik flizete, amelyben a Janka nevii kiradlyndk foglaltatnak és a
Victor Hugo Nyomorultjainak az 6tddik konyve, az eldtte jardé négy és az utana kovetkezd
huszegynéhany konyv nélkiil. Hat én ezt mind elolvastam legaldbb kétszer, ami nagyon szép
teljesitmény volt az én hétesztendds szivemtdl, de a Szerecsenek-et elolvastam 6tszor, €s azt
hiszem, e tekintetben én vagyok az egyetlen ember a vildgegyetemben, és talan nem is lesz
parom vilag végezetéig.

Nem allitom, hogy Dugonics regénye dontd befolyassal volt életemre, s hogy anélkiil én most
nem volnék jo oreg vidéki ird, aki még ma se jott ra, mi végre van ¢ a f6ldon, hanem volnék
elégedett és kigazdult sziicsmester a kiskunok foldjén. Ez, ha lappangana is benne némi
igazsag, mégis tulzas volna. De az bizonyos, hogy ez volt az els¢ nyomtatott konyv, amely
amulatba ejtett, Almodozasra kapatott, és olyan szépségeket lattatott velem, amikkel nem talal-
koztam se az udvarunkban, se az utcankon, se a sz6lénkben. Nem azt mondom, hogy aztan
kiilonb koltéi szépségekkel is nem taldlkoztam, mint amindk a Szerecsenek-ben kinalkoznak,
sOt azt is megvallom, hogy merd kegyeletbdl azdta se olvastam el a sz€p Chariklea torténeteit
- de azért a jo 6reg Dugonicsra ma is, elfehéredett hajjal és elsotétiilt szivvel, épp olyan meg-
hatottan gondolok, mint az elsd tanitdémra és ez az oka, hogy az irodalomtdrténeti adatokon
kiviil azt is megprobaltam 0sszeszedni, ami emberi adatot talalhattam Dugonicsrol. Nem sok,
amit talaltam, de nagyon jellemzd.

Az els6 az, hogy a matematika egyetemi tanarardl - mert Andrés tisztelendé tudvalevéen a
tudakossag kiralyi tanitoja volt a budai tanulméanyoknak kiralyi mindenségében - ez a szokas-
mondas jarta a maga idejében: Dugonics Andras szegedi gulyés, goromba, mint senki mas.
Csak ehhez hozza kell tenni, hogy ezt a kvalifikaciot Andréas tisztelend6 nem a szegény
polgarok gyerekeitdl kapta, hanem azoktol a grof urfiaktol, akik elejbe jartak az egyetemen. A
masik az, hogy Andras tisztelenddnek volt egy szeliditett santa varjija, amelyik eltanulta t6le



a krakogast és gyakran produkalta is. Ilyenkor az 6reg Gr mindig folderiilt és megfenyegette az
ujjaval a csufolod6 madarat.

- Elhallgass, ebadta fattya!

Ez persze nem olyan életrajzi adat, amiért a Magyar Tudomanyos Akadémia aranyat adna. De
kézzelfoghatova teszi az ember el6tt azt a kiillonbséget, amit az iskolas irodalomtorténet ugy
fejez ki, hogy ,,népies iskola”, meg ,,nyugat-eurdpai iskola”. Mert azt még csak el tudom
képzelni, hogy Kazinczy Ferenc is krdkogott reggelenként a slafrokban, de azt mar nem, hogy
hazimadaranak varjut tartott volna Széphalmon filoméla helyett. De ha megesett volna is vele
ez a barbarsag ¢és 6t is kicstufolta volna a varju, bizonyosan igy pallérozta volna meg az
erkdlcsét:

- Hah, setét szarnyas, mikor sziinteted mar kellemtelen hangzatid?

A harmadik emberi dokumentumot szegedi szdjhagyomany tartotta fenn. E szerint a nyuga-
lomba vonult kiralyi oktato sokszor kisétalt errefelé a Tisza-partra, s elnézte, hogyan terelgetik
at a hajohidon a Banatbol a cimeres gulydkat. Ha kedve szottyant, beszédbe is ereszkedett a
hajcsarokkal. Példaul igy:

- Honnan jonnek kendtok?

- Makorul.

- Hat aztan hagytak-e még ott sok marhat, vagy mind atjottek?
- Jutott is, maradt is.

- Hat aztan merriil hajtjak a legtobb marhat Szegedre?

- Mikor hogy, nem lehessen azt tudni.

- No de mégis?

- Tan Vasarhelyriil - vélte az egyik.

- Kikindérul - mondta a masik.

- De bizony Szabadkarul - er6skodott a harmadik.

- Szamarak kendtok - nevette el magat Andras tisztelendd. - Hat még azt se tudjak kendtok,
hogy a legtobb marhat hatulrol hajtjak?

Ezt a tréfat mar nem a kirdlyi oktatd csindlta, se nem a regényird, hanem a Magyar példa-
beszédek és jeles mondasok 6sszegylijtoje.

*

Az irodalomtorténet éppen csakhogy megemliti ezt a kétkotetes munkat, az én véleményem
szerint Andras tisztelendot ez a konyve teszi halhatatlannd. Ami egyebet irt, az mar régen
ereklyévé szaradt minden, ez a gylijtemény maig is virdgoskertje nyelviink szépségeinek és
Andras tisztelendd magyarazataival kenyereskosara a humornak.

Hogy hullajtés lehet mar rajta a virag és allott benne a kenyér? Kinek hogy. Néhol ugy tetszik,
mintha Andrés tisztelendé a maga idejében nem lett volna olyan aktualis, mint késébb. Mert
az bizonyara minden id6ékben igazsag volt, hogy ,,a turdval a rossz kaposzta is j6”, ahol tard
alatt a szenvedelmesen turkald disznd értendd. Az is altalanos érvényli igazsag, hogy az az
igazi rossz bor, amit ha beledntenének a marhaba, nagypénteken meg lehetne enni hal helyett,
ugy meghiilne ijedtében a vére. Hat igazdn sovanynak kit lehet mondani? Azt, aki ,,olyan
sovany, mintha csak egy szal bele volna, de az is meg lenne vakarva”. Hat amikor ezt leirta



Andrés tisztelendd, akkor a jovobe nézett. Az ¢ idejében nem szaladgaltak ilyen idedlis
sovanysagok a korzon.

Abban is mintha volna valami eléreérzés, mikor azt a kozmondast magyarazza, hogy ,,rossz
szomszédsag torok atok”, 6 még abban a formaban ismeri, hogy ,,hamar fejére telt a torok
atok”, s azzal magyarazza, hogy mikor kitettiik a sziirit a torok testvérnek, azzal bticstizott toliink:

- Csak énnalam rosszabb szomszédot soha ne adjon nektek Allah!

Andras tisztelendé nem csindl beldle titkot, hogy itt az osztrdk ségorra céloz. Konnyebb a
méjanak, ha megcsorditheti felé az ostorat. Példaul egy jegyzetben azt mondatja valami
osztrak generalissal az elfogott torok bégnek:

- Kutyahitii, kétszer is elkergettiink benneteket Bécs alol.

- Igen - bolintott vissza a bég -, de ti sohase fogtok odaig eljutni, hogy mi Konstantinapoly
alol kergethessiink el benneteket.

Valamikor még az antivilagban volt a szegedi franciskanusoknak egy Préda nevii szolgéjuk,
aki abban a hirben 4llt, hogy egy kicsit ,,félre van csuszva a deszkdja”, vagyis hogy ,,tejnek
nézi az oltott meszet”, azaz olyan ,,tobbel j6 ember”, egyszoval, hogy ,,nincs ki néla a négy
fertaly”. Hat ez a Préda azt hallotta egyszer a prédikacidoban, éppen a gvardiantdl, hogy a
gondolat egy a cselekedettel, amit 6 ugyan nem egészen értett meg, de azért nem is sokat
toprengett magéaban rajta, hanem elhitte igrdl igre, mert a gvardian mondta. Marpedig annyit
Préda is folért ésszel, hogy amit a gvardian mond, az Szentiras.

Torténik azonban, hogy a szérliskertben a bardtok szénakazlat kikezdi vala a beszabadult
csorda. Megjelentik a dolgot a gvardiannak, és tandcsoljak neki, hogy arkoltassa koril a
kazlat, mig nagyobb baj nem lesz. A gvardian hivatja a szolgat és megparancsolja neki, hogy
arkolja koriil a kazlat a szérliskertben. Szot is fogad a jdmbor, amennyiben mindjart kiballag a
szériiskertbe, ott befekszik a kazal hiivosébe, fol se kel estig, s csak vacsoraiddjére ballag
vissza a zardaba.

- No, Préda, kortilarkoltad a kazlat? - kérdi t6le a gvardian.
- Koriil &m, gargyan atyam - jelenti a szolga -, koriil én ugy, hogy kivanni se lehet jobban.

Megnyugszik a gvardian, el is felejti a dolgot, mikor par nap mulva Gjra hirt hall a széris-
kertbél. Ugy beleszabadultak a bikak a kazalba, hogy mar csak itt-ott van belle, legalabb azt
a kicsit kellene koriilarkolassal megmenteni az eklézsianak.

Nem sz6l a gvardian semmit, csak magéhoz inti Prédat, mén vele a szériiskertbe, s akkor veszi
fogtomra, mikor a maga szemével foltekinti a helyzetet.

- Ejnye, te lator, az 6rdog cifrdzza ki a fiilled gombjat, hat igy arkoltad koriil a kazlunkat?
Hiszen hozza se nyultal az 4s6hoz, te orszag hazugja!

- Nini, atyam - méltatlankodik Préda -, hat nem azt tanitotta a prédikacidoban, hogy a gondolat
egy a cselekedettel?

- Hat aztan?
- Hat ugy koriilgondoltam én a kazlat, mint a parancsolat.

Félrehuzza a szdjat a gvardian bosszis nevetéssel, aztan ahogy hazaérnek, egy kulacs bort
akaszt a nyakaba Prédanak, a markaba pedig levelet nyom.

- Szedd a tenyeredbe a ldbad, keresd meg a varoshazan a perzekttorok hadnagyat, add oda
neki a kulacs bort, meg a levelet, abbol majd kiolvassa, mitévd legyen.



Meg is indul Préda a levéllel, el is jut a paldnkba a piarista iskolaig, talal a sévény mellett
néhany sziirenkezd dedk gyereket, odaadja nekik a levelet, nézz¢ék csak meg, mi van abban?

Hat abban az volt, kapassa le a hadnagy Prédat a tiz kormérdl, vagasson ra huszonot péalcat, s
az igazsagszolgaltatas dijaban fogadja szivesen a kulacs bort.

- Hej, a teremburdjat! - vakarta meg Préda az iistokét, megértvén, hogy itt tobb, mint fébenjard
dologrél van sz6. Most mi lesz mar ebb61?

Az lett biz abbol, hogy a dedkokkal egylitt megitta a bort, aztan visszabandukolt a zardaba,
tapogatvan magat ott, ahol leggdmbdlylibb, s Gigy rakvan a labait, mint akit nagyon elvertek.
Nagy gaudium lett ebbdl a baratoknal, egész a komplétdig nevették, hogy lam, ugyan
eljarattak Prédaval a lapockas tancot.

De a legjobbiziit mégiscsak Préda nevette befelé, hogy ime, milyen szépen koriilgondolta 6
nemcsak a szénaskazlat, hanem a huszonot botokat is.

Azota szokdsmondas Szegeden az olyan emberrdl, aki nem egészen azt csinalta, amit rabiztak,
hogy koriilgondolta, mint Préda a kazlat.

*

Amit most kiszedegetek Dugonics kdzmondasaibol, azt csak a szegedi nemzetnek ajanlom,
amely, tartok tdle, nemigen tud tobbet Dugonicsrol, mint hogy szobra van neki és teret
neveztek el réla. Ugyan azt se csoddlnam, ha valamelyik hun utoéd azt tartand, hogy az dreg
pap szobrat arrol a térrdl nevezték el, amelyiket Oriz. Minden kitelik mit6liink, szittyaktol.
Néhany esztenddvel ezel6tt egy oroshazi polgart megkérdeztem, hogy ki volt az a Tancsics,
akinek az utcdjaban az ¢ haza van?

- Tudja a Jézus - vont véllat. - Alighanem ebbe az utcaba val6 volt 6 is, ha mar errdl az utcarol
nevezik.

Nem akarta elhinni, hogy az utcat nevezték el az emberrdl, s amikor az én kedvemért elhitte, gy
rémlett neki, hogy ez a Tancsics valami foispanféle lehetett, de az is lehet, hogy luteranus pap volt.

Megérdemli ez a Dugonics, hogy jo szivvel legyen hozza a szegedi ember. El8szor azért, mert
Juhédsz Gyula eldtt 6 volt az egyetlen nagy magyar ird, aki Szegeden sziiletett. Masodszor
azért, mert minden irasa tele van szegedi izzel, szinnel, s nem 6 tehet rola, hogy a mai szegedi
se ezt az izt, se ezt a szint nemigen érzi mar a magaénak.

Példaul ki tudja mar azt, hogy szazegyné¢hdny évvel ezel6tt a kistermetli asszonyszemélyre azt
mondtak Szegeden, hogy Kis Pista leanya? Ugyan mért mondhattdk? Azért - magyardzza
Dugonics -, mert Kis Pista lednya olyan mikulamaknyi kicsi volt, hogy a hangya egyszer
sajtkukacnak nézte és elcipelte.

Hat az mi lehetett, amirdl azt tartotta a szokdsmondas, hogy kisebb az Erzsok orranal? Az
valdban nagyon kicsi lehetett, amint Dugonics magyarazatabol kidertil:

- Kalman Orzse orrardl azt hirlelik: hogy csak helyét l4ttak, hol kellett volna lennie.

A Hic Rhodus, hic salta latin k6zmondas, amelyhez meglehetds kozismert torténet flizodik,
magyarul annyit tesz:

- Itt van Rhodus, itt ugorj! - s ezzel az olyan embert piritottdk meg, aki szeretett nagyot
mondani, ami se szdz évvel, se kétezer évvel ezeldtt nem volt ritkasag. Dugonics szegedi
valtozatat is ismeri a kozmondasnak - Itt van Buda, itt hegediilj! -, s a kovetkezd torténetet
kozli hozza. (Azt is mondhatnam, hogy kolti, de csak nem bantom meg hitetlenkedéssel az
oregurat? Kiilonosen mikor olyan hiteles tantra hivatkozik, mint dnmaga.)



- Midén az 1790-ik esztendében a magyar Banderistak O6rzotték Budan a Szent Koronat, és
egyszersmind diéta is lenne, mindenfeldl dsszejovének a muzsikalo ciganyok, €s a hallgatokat
igen gyonyoriien mulattdk. Egy a tobbi koziil azt mondotta (fiillem hallatdra) Szegeden: hogy
nalanal nem volt légyen jobb hegediis egész Buda varosdban. A mellettem iilé ur, kinek
nemigen teccett lusta muzsikalassa, azt monda néki:

- Itt van most Buda, kutyavér, itt hegediilly.

A bicskas elnevezés megvolt mar Dugonics idejében is, s akit ugy tiszteltek, azt mar akkor se
igen tekintették a tarsadalom oszlopéanak.

- Bicskasoknak hivjdk Szegeden az olyan tolvajokat - magyardzza a f6tisztelendo6 -, kik vasa-
roknak tidejiikben a zsebekbe kotordsznak, és mas aprolékokat is lopnak. Egy ezen bicskasok
koziil 1790-ben nagyon panaszolkodott az akkor felallott Banderistak ellen, kik a kurta mentét
¢s dolmanyt kozonségesen behoztak. Jobb volt, igymond, midén ezeldtt hosszi mentébe ¢és
dolményba jartak az emberek, mert kdnnyebben a zsebiikbe férhetett a becsiiletes ember.

Hogy a zdkanyos ember micsoda, azt igencsak egyforman tudjuk mindnyajan. Olyan nem
egészen részeg, csak nyakban van egy kicsit, de még meg tudja kiilonboztetni harom ujjat a
amit Dugonics gyanit. Ugyan 6 nem is gyanitja, hanem 4allitja, hogy ,,Szeged varosanak Zakan
pusztajan, egy hires csapszék vala régenten, melyben egész heteket vesztegettek a pasztor
emberek. Igy a henyéld iszakosokat zdkanyosoknak nevezték”.

Nem tudom, jaratos-e még a hatarunkban az a kozmondas, hogy ,,nem ugy keresik a hatokrot”
- ¢én hallani sohase hallottam. Dugonics szerint ,,ez a szegedi polgaroknak oktatd szavok,
midon fiukat a kocsmabol kitdntorogni 1atjak™.

Hat azt hany szegedi ember tudja még, mi az a kompléta? Szaz esztenddvel ezeldtt még
szegedi kozmondés volt, hogy vége volt mar akkor a komplétanak is! Dugonics magya-
razatképpen torténetet is fliz hozzd, maga tapasztalasabol. Alsovarosi fuvaros hozta haza
Pestrél Szegedre, a j6 embernek még reggel eleredt az orra vére, s azzal vigasztalta magat,
hogy el nem all az komplétaig se.

- Csak késén vettem észre - mondja Dugonics -, hogy az ember a Sziirke Baratok mellett
lakik, akik a vecsernye utdn completoriumot is tartanak.

*

Persze tréfabeszéd ez mind, annak vette Andras tisztelendd is. Es amilyen simogaté kézzel
hivtam eld a kedves oOreg arnyat szegedi foldben vetett 6rokds agyabol, ugyanolyannal
fektetem oda vissza. Talan egy kicsit duruzsolt is érte, hogy a jO puha agybol, amelyet
asszonyszemi nefelejcsekkel szeg be a tavasz, ide idéztem ezekre a lapokra. Engesztelésiil
legyen szabad ezt a kis dalt teritenem Andrés tisztelendének tobbet méar nem zavart alma folé:

Itt sziiletett, itt a hdz,
Kirepito fészke;

11t siitétt ra legelobb
Isten szemefénye.

A mi nyarfas homokunk
Terme néki bélcsot

S az termé a kenyeret,
Amelyiken folnott.



Miénk volt a miatyank,
Mit giigyogott ajka

S a mese is, amivel
Altata a dajka.

Mese, mese, meskete,
Régi daliakrol,
Holdsugaron hattyazo
Tiindérek tavarol.

Akac mézes fiirteit
Naddal itt sodorta,

[tt futott ki csigazni
Az Etelka-sorra,

Odon templomunk kévén
Hullt eloszor terdre,
Kegyes paterek tevén
Kezoket fejeére.
Vadszegfiives fuvalom
Tanitotta dalra,
Mabkkos erdonk rigoja,
Bugo vadgalambja.
Pittypalattyos, pipacsos
Mezeink vetése,
Biborkendos lanyaink
Szeme nevetése.
Tiszdank vizin délibab
Mosogatta labat;

Az lengette elotte
Osok fehér satrdt.
Felsovaros szigete
Liliomos, sasos:

Ott képzett meg elotte
A karjeli varos.

A miénk volt, a miénk:
Szive tiize, fénye,
Szokimondo beszéde
Magyar televénye,
Fajimado heviilet
Nyers-nyakas haragja,
Aranycsipkés banata,
Mosolygos nyugalma.

A miénk volt s az maradt:
Mikor napja bagyadit,
Isten keze itt vetett
Teteminek agyat.
Kegyeletiink folotte
Rozsas selyemkendo
Almodj szépet alatta,
Andras tisztelendo!



REGI ASSZONYOKROL

Igen, csakis régi asszonyokrol szerkesztem ezt az irast. Mert mit tudhassak én, vilagtél elma-
radt 6reg konyvmoly létemre a mostani asszonyokrol? Aztan meg probalnam csak elmondani,
ha mégis tudnék egyet-mast.

De a régi asszonyok koriil vald tapasztalatszerzések nincsenek tilalom ald vetve. Kiilondsen,
ha még azok koriil se maga tapasztalkodik az ember, hanem olyan kiprobalt kalauzba kapasz-
kodik, mint Andrés tisztelends. Ertendd alatta Dugonics Andras, a kedves, dreg arnyék, aki
sokat kisérget engem a szegedi utcékon, s akit én is sokat folemlegetek. Példaul valahanyszor
kisérlet torténik reggelenként abban az irdnyban, hogy tejtermékekkel szeliditsék az erkdlcsei-
met, mindig ez a véghatdrozatom:

- Ugy kidobom, aki engem tejeskavéval akar megrontani, hogy hat haztetén keresztiil kiesik
mellékalaknak a Dugonics-szoborhoz.

Ebben a sokat megismételt, de soha végre nem hajtott hatarozatban azonban senki ne lasson
tiszteletlenséget. Ez csak annak a jele, hogy nagyon meghitt viszonyban ¢élek Andras tisztelen-
ddvel, aki szegedi sziiletés volt, ide tért vissza élete napaldozatan, s azt hiszem éjszakanként
ma is leszall a talapzatarol és fordul egyet-kettdt a piaristdk haza eldtt. S6t kimondani is csak
irasban merem, amikor nem tartozkodik koriilottem asszonyember lathaté formaban.

Igenis, asszonyember. Ezt is Andras tisztelend6tdl tanultam, hogy ,,néha az asszony is ember”.
Tudniillik olyankor, mikor messzirdl jon valaki asszonynép, s csak azt latni, hogy mozog, de
azt még nem lehet kivenni, hogy szoknyaban mozog-e, vagy nadragban. Olyankor még az
asszonyra is azt mondjak a népek:

- Imhol, amott j6 egy ember!

Az 6szon olvastam én ezt az itéletet Dugonics egyetlen konyvében, amely talélte az oreg
piaristat, a Magyar példabeszédek és jeles monddsok-ban. Ha énrajtam allna, nem az Etelka-t
szemeltetném az iskolaban a serdiild ifjusaggal, hanem ezt. Mert arra, hogy milyen a rossz
regény, ugyis elobb-utobb rajon mindenki, iskolai oktatds nélkiil is - természetesen a regény-
irokat kivéve -, de annyi magyar humort és ¢életbolcsességet az dsszes kotelezd hazi olvasma-
nyokbol nem lehet tanulni, mint a Példabeszédek-bol.

Példaul ki tudja azt a mai nemzedékbdl, hogy mért nem szerepelhetnek a misemondaskor
asszonyok is, mint minisztransok?

- Azért - mondja mosolyogva Andrés tisztelendd -, mert a misében kilencszer fordul el6 a
Kyrie eleison, s mivel az elsdt a pap mondja, a kilencedik is az 6vé. De ha az asszonynak is
megengednék a minisztralast, akkor O tizedik kireleizumot is mondana, mert az asszony
mindig magéanak akarja az utolso szot.

Nem utolsé dolog annak a szokdsmondasnak az eredete se, hogy aklot ugrik, amivel a nagy
erejli embert szoktdk dicsérni. Az egyszeri juhdsz is ilyen nagy erejli ember volt legény-
koraban. Ha farkas o6lalkodott az akolban, egyszerre kiugrasztotta, maga is utanaugrott, s
helyben is hagyta a botjaval. Tortént azonban, hogy a juhasz is horogra keriilt, feleséges ember
lett beldle, s egyszerre nehezére esett neki a farkasregulazas. Kiugrasztani ugyan most is
kiugrasztotta a farkast az akolbol, de maga mar nem birt utdna ugrani, csak gy, a kerités
melldl fenyegette botjaval az ordast:

- Varj, zsivany, varj, te is majd meghazasodsz egyszer, ¢s akkor majd elbanok veled, mert te
se ugralod olyan kdnnyen az aklot!
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Az am ni, most veszem észre, hogy ez a példazat nem is asszonyokrol szol, hanem az embe-
rekrdl. De csak egy-két lapot kell forditani, s ott mar az asszony csapja a levet.

Ezt ugyan mostandban inkdbb a férfiak gyakoroljdk a k6zszolas szerint, aminek igy nem sok
értelme van, mert mi nemigen szoktunk 1é-csapkodassal foglalkozni. A Dugonics idejében se
a férfiak mestersége volt az, hanem az asszonyoké.

- Mid6n a magyar asszonyok vagy hizelkedni vagy jo barattyaiknak kedveskedni akarnak;
Oket ebédre hivan, oly levessel szolgalnak, melybe tojassargajat vervén, azt kanallal csap-
kodgyak, és ezt legjobbnak allittyak. Mihelyt észreveszik tehat: hogy a’ gazd’asszony csapja
a’ levet; tlistént észreveszik, hogy ezt nem ok nélkiil cselekszi.

Nem hat, a régi asszonyok se tettek ok nélkiil semmit se. Nagyon logikus volt minden tettiik-
vettiik. A fiatal menyecskének rdgurult az urara a teli hordd, és agyonlapitotta a jambort. Sirt,
ritt, jajveszékelt a menyecske, mert borzaszto szerette az urat. Allo hétig vigasztalta is a sok
sogorasszony, komaasszony, mert attol féltek, hogy meghasad a szive a fajdalomtol. Nem is
ért szegénykének a vigasztalds semmit, nyolcadnapra elkeseredetten fakadt ki:

- Ne unszoljatok engem, nincs itt asszonyi vigasztalasra semmi sziikség, egy férfi tudosabb
volna az ilyenben sz4z asszonynal!

Hat ez csak fabula lehet, hanem azt személyes tapasztalatbol meséli Andrés tisztelendd, hogy
néha egy asszony folér huszezer porosz granatossal. Tudniillik ismert egy vitéz generalist, akit
a burkus habortiban huszezer grandtos se ijesztett meg, hanem nekivitte a seregét. De ha
»itthon a’ a felesége csak egyet tappintott, egyszeribe korsdgossa lett a vitéz generdlis, ugy
megijedt”. El lehet gondolni, milyen helyes kis tappintatéas lehetett ez.

Alighanem ennek a generalisnénak a rokonsagabol valo lehetett az a veszett asszony is, akivel
Az ordog sogora cimii példabeszédben talalkozni.

- Tudom, hogy ugyis meghdzasodsz az én holtam utan, te szégyentelen lator! - 6lte az urat.
- Jaj, te utanad kit vehetnék el, édes mézem? - szabadkozott a megillet6dott férfiu.
- Kit - villogott r4 az asszonysag. - Elvennéd te, ahogy én dsmerlek, az 6rdog hugat is.

- Ne hidd azt, kincsem - nyugtatta meg a férj -, hiszen tudod, hogy egymas utdn két testvért
nem is szabad elvenni.

Az is tanulsagos dolog, hogy Matyas kiraly milyen tanacsot hagyott 6rokbe a férfi-nemzetnek.

- Harom dolog nagyon kellemetlen az életben: a’ kétszer f6zott leves, a” megbékélt barat és a’
szakallas asszony. A’ kétszer f6zott levesben mindenkor megmarad az izetlenség; a megbékélt
baratban valami harag. A’ szakallas asszonyban pedig valami férfiisdg, mely utoljara az
asszonyokban kutyasagga valtozik.

Tud egy-két ilyen kutyasdgot Andras tisztelendd, de azokat én nem merem utdna mondani
ebben a mi szemérmes korunkban. De amit arrél tud, hogy ,.kicsire nem néz az asszony”, azt
mégiscsak tovabb adom.

- Egy jdmbor embernek nagyon italkedveld felesége 1évén, sokat torte a fejét, miként csele-
kedhetne meg, hogy asszonyfeleségével a bort elutaltassa. Tandcskozott errdl bajtarsaival,
akik azt javallottak néki, hogy egy kancso borba f6zzon bele vagy hat egeret és tigy adja néki
innia, majd az egereknek blize megutaltatja vele a bort. Hazaérkezvén szokasa szerint délesti
kévalygasabol az asszony, nem adott annyi id6t az uranak, hogy az egereket lesziirhette volna,
hanem a boros korsonak esvén, azt a hat egérrel egylitt felhajtotta, és ezutdn mindjart lefekiidt.
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Masnapra kelvén az id6, megkérdezte feleségét az ember: ha a borban nem érzett-e valamit,
ami torkat akadalyoztatta volna? Erzettem, ugymond az asszony, valami muslincakat.

Végiill mint az asszonyi éleselméjiiség példajat bemutatom azt az asszonyt, akir6l azt a
kozmondast csinaltdk, hogy: korso fenekére veti a keresztet.

Szerette az italt ez a jambor menyecske, s fol-folhajtotta a kancsot, de olyankor mindig
keresztet vetett rd, mégpedig nem a szdjara, hanem a fenekére.

- Mért teszed azt, te asszony? - tudakoltak téle az ismerdsei.
- Azért, mert azt tartjak, hogy 6rdog van a borban, azt hajtom ki beldle.
- De hat mért alatta veted a keresztet?

- Azért, mert ha folotte vetném, akkor az 6rdég csak alul johetne ki és kart tenne a kancsdban,
meg a bor is kifolyna. De ha a kors6 fenekére vetem a keresztet, akkor foliil illan el az 6rdog,
¢s se edényben, se borban nem esik kar.

Ebbdl is latnivalo, hogy a logikat nem a mai asszonyoknak kellett kitalalni, 6rokbe kaptak azt
a régi asszonyoktol.
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KOPOLYAKUT

O, halhatatlan kecskeméti Bank ban,
Itéletet magad mondtal ki rdd:

Az elbuko nagynak fejgorgetése

S hamvaba holta ontragédiad...

Ne tessék keresni ennek az idézetnek a gazdajat honunk 6dakoltéi kozt, mert tgyse keriil meg.
Az az ifj0, tekintetes kdzvélemény, aki elkdvette, mint érettségis dedk, és szemébe is mondta
a kecskeméti Katonaszobornak, én valék. A szobor nem szo6lt ra semmit, mert a szobroknak
megvan az az aldott jo szokasuk, hogy mindent kidllnak. Dedktarsaim is hallgattak, mert
tudtak, hogy a koltot tisztelet illeti, nem biralat. Mar nem Katonat, hanem engem. Kortarsaim
nem rajongtak a klasszikusokért, akik sok kellemetlenséget okoztak nekik, s kiilonben is
nagyon zuhogott az es6. Mindossze Szalay tandr ur, aldott irodalomprofesszorom jelentette ki,
hogy egészen szabatos 6dat miveltem. De ahogy visszanézek az esztenddk all¢jaban, erds a
gyanim, hogy aldott professzorom ezt inkabb jolelkiiségbdl mondta, mint meggy6z6désbol.
Tudniillik kerek gallérja kukuldjat ugy a fejére htizta, hogy csak lelkes gesztusaimat lathatta,
de alkotasombol egy hangot se hallott.

Ilyenforman csak a jo Isten meg én tudtuk, hogy az 6da csakugyan szabatos. Volt abban titan,
csillag, babér, sasmadar, mindenféle 6dai herepfedény, ami el van irva. Persze most mar csak
a jo Isten lehet rd a bizonysag, hogy milyen jeles koltd voltam én tizennyolc esztendds korom-
ban. A hajam, az bizonyos, olyan hossza volt, hogy tiz mai ifju lirikus kiruhdzkodhatna beld-
le, és az 6da még hosszabb volt. Nem panaszképpen mondom, hogy a haj jobban birta az idék
viharat, mint az 6da. Az Osszes herepfedényeket elvitte az 6rdog, csak ezt a négy sort hagyta
meg, mindenféle omladékok ald temetve. Ez is csak most zdldiilt ki hirtelen a sok szaraz
gizgaz koziil, midta az asztalomon fekszik Kecskemét meghivoja a vasarnapi centenaris
iinnepre.

A nemes véros bojtjaival 6sszeflizott emléklaprol a kecskeméti fofiskalis képe néz ram. Ugy,
ahogy Roskovits az egykoru arcképrdl megszépitette a varosi tanacsterem szdmara. A szem
szelid mélabujarol megismerni a koltét, ezt kotelessége volt igy csindlni a piktornak. Ez a
Gyulai Pal feledhetetlen Katonaja, aki legyilkolt eszméi és elevenen eltemetett érzései fejfain
borong. Csak azt nem tudom, hogy a f6fiskalis csakugyan viselte-e barna-piros arcan ezt az
orokos gyaszt a dicsdség ellobbant lidérceért? Hanem azt biztosra veszem, hogy a jo kiallas, a
kemény tartds, az a magatol valo poz, amellyel a pecsétgylirlis kéz hatracsapta a csip6rdl a
zsindros atillat: ez az 6vé. Ez a kecskeméti tekintetes ur, aki tudja, hogy 6 kicsoda. Végzi a
dolgat, hol szivbodl, hol kotelességbdl, €s nem ural senkit a vilagon. Nem hétszilvafas nemes,
aki elbohémkodja a hét szilvafat is, hanem alf6ldi civis, aki sz6l6t vesz €s eperfat iiltet a
préshaz elé. Szeret kutakodni régi folidnsokban, maganos mécsese langjaban eltiinddik az
eloidokon, de nem érzéketlen a disznodtorok fidélis 6romei irant sem. Ritkazza a szot, mert
nem érdemes sokat beszélni, de ha kihozzak a sodrabol, akkor rétor lesz beldle. Kisértései
bizonyosan vannak kezdetben, s a kecskeméti agyban is pesti almok hattyttollaival van
megtoltve a kisvankosa. Ki felé hajladozik most Déryné ifiasszony, a pesti szellérozsa, az
artatlan pesti legyek és szemtelen pesti pokok kozt? Ej, sohase 14t tobbet olyan fehércselédet,
aki ugy tudna kellemeztetni magat! Mikor mosolygott és a gracidk incselkedtek az arcocskéja
g0dribdl - nini, hol is volt csak a kis barna lencse, a szaja jobb sarkdban vagy a bal sarkaban?
No nézd, hogy felejt az ember! A fofiskalis Ur ezeldtt sohajtott, most mar csak nevet egyet
magan. Veszedelmesebb emlékek is uszkdlnak néha a porszemeken, amelyek a hivatalszobaba
behulld sugarak paszmdjaban tancolnak. Kobor lovagok, szerelmes varurnék, hdsok és gonosz
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susarlok, Monostori Veronkak, Ziskdk és Berenicék, Petur ban 1épte alatt pedig a padlo is
megcsikordul. Ilyenkor 6sszehtizodnak a kemény szemdldokok, s megveti a labat a ludtoll a
protokollum papirosan, de aztan csak sz6t fogad, s percegve adja at az uriszéknek a kazal-
gyujtogatasban vétkesnek talalt Kanasz Nagy Antal Osszeiitkdzését az erkdlesi vilagrenddel.
Néha belesajdul a szivébe az a gondolat, hogy az 6 pohardban a halhatatlansdg nektarja
habzott valamikor, s mivel kellemetlen az elmult italok emléke, a sziil6f6ld hdmozott sz616jén
felejtkezik. Nem olyan édes ugyan, mint az istenek itala, nem is szédit olyan konnyen, de
éppen azért nem muszdj csoppenkint mércsikélni. Egyszer-egyszer, valamelyik kecskeméti
honleany varrdasztalan kezébe akad a Pesti Divatlap is, amelybdl még csak a divatképek
talaltak megértd kebelre. Egy kicsit habozik, kelletleniil vagja fel a penecilussal a fiizetet,
lapoz benne, aztan unottan visszaejti. Ah, a pestick még mindig Kisfaludy Kéarolynak tapsol-
nak. Még mindig a Tatdrok-¢é, meg az Illka-¢ a hazafiti tomjén? A Bank ban koltdje felall és
kifesziti a vallait. Hat hiszen ez is csak valami, ez a pesti tapsikolas. Utovégre nem lehet
mindenkibdl kecskeméti fofiskalis, akirdl az egész varos apraja-nagyja elismeri, hogy nagyon
okos ember. Még Sarkozy és Gassich tandcsos uraimék is. Csak a lanyos hazaknal veszik tdle
rossz néven, hogy nem akar meghazasodni. Ilyen derék, joallast, szépkeresetli ember Iétire.

Ambar hiszen az is megeshet még, gy lehet, nem is sokd. A féfiskdlis ur mosolyog a
titoktartd bajusz alatt, s figurazva mondja legintimusabb baratjanak, Elszant prokator Grnak:

- Te, Ferko, majd meglatjatok, hogy engem ér valami Malachias napja koril. Vagy sok
pénzem lesz, vagy megndsiilok, vagy meghalok.

Amugy bizonyosan szebb, ahogy Gyulai Pal latta, aki sose volt akkora koltd, mint Katona-
tanulménya néhany lapjan. A magéanos akéac a buckan. A toréttszarnyl pusztai sas a tyuk-
udvaron. A rab oroszlan, akinek a végtelen birodalom helyett adanak egy irodaketrecet. En is
ilyennek lattam, mikor 6dat szavaltam neki.

Most mar, hogy prozara gyalogosodtam, ugy gondolok ra, mint a magyar pusztdk kopolya-
kutjara.

*

Hogy mi az a kopolya? Erre mifelénk minden ember tudja. Azoknak a mas tartomanybeli
magyaroknak a kedvéért, akik nem tudjak, a Tdjszotdar-bol kerestem ki a szabatos értelmezé-
sét. Asott kiit, amelyik nincsen kitéglazva: ez a kopolyakiit, a tudés kényv szerint. A magam
tudomanyabdl azt teszem hozza, hogy kavaval sincs koriilkeritve, mint a vérosi kut. Nincs
annak semmije, csak vize. Lathatatlan erekbdl ered, fold alatt bujdosé vadvizekbdl szivarog
ossze a sivo homok agyagtekndiben, pasztorok asdja nyoman. En éppen a kecskeméti hatar-
ban, a bugaci pusztan lattam az els6t, még futkarozo gyerekkoromban. Csakhogy abban mar
akkor nem viz volt, hanem lenge nad meg vadliliom. Az méar akkor halott kopolya volt.

A kopolya addig ¢l és addig é¢ltet, mig viz van benne. Addig 6 a homokorszagi tengerszem.
Csokolddzik a nappal és ringatja az 6rok csillagokat, nézi magat benne az ég, a felhd és a vad-
madar, meglibben rajta a villim lobogd pantlikdja és megborzolja a mennydorgés. Kokény
szirmok havaval kedveskedik neki a sz¢l, a pillangok leszallnak ra inni, és megaldjak a szom-
jas emberek, mikor meritenek beldle. De a szomjukat vett emberek aztdn tovabb mennek.
Nekik mas dolguk van, mint rovassal koriilszegni és marvanykdvel kitéglazni a pusztai kutat,
amit Isten keze fakasztott a vadvizekbdl. Nem is mesterségiik ez nekik, fajuk se, koviik se
hozza. A kopolya gyorsan dregszik. Szélei beomladoznak, apadozo vizét ellepi a békalencse.
Egyet-kett6t még csillan, ha gorongy vagy torétt faag, vagy elhullott madar loccsan bele, és
meghasitja szemfoddjét. Aztan iszappa valik, Osszekeveredik a korhadékkal, szelek jatéka
feltoltogeti, s a kerek folton el6btijik a nad meg a sasliliom. Z61d sirhalom a sérga sivatagban.
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- Ni, itt kopolya volt valaha, mondja az arra ténfergd pasztorgyerek, ¢és viragot szakit rola a
kalapja mellé.

Furcsa magyar sz6 az a kopolya. A nyelvészek kolcsonszonak mondjak, ugy rémlik, a szlav
kopelabdl, ami fiird6t jelent. Semmi kétség benne, hogy a nyelvészeknek igazuk van. Hanem
azért nekem mégis az az érzésem, hogy a magyar kopolya a kupolabdl lett. Ami mésfelé az
égnek fesziil, az minalunk a homokorszagban lefelé¢ godrozddik, a foldbe.

De ez nem a kopolyak tragédiaja, hanem azoké, akik a kopolyak foldjén élnek.

*

Egészen biztos az, hogy a kopolyakutbol marvanyos szokdkut lesz, ha a kecskeméti takécs fia
ottmarad a pesti szinjatszo tarsasagnal, hol huzni, hol tolni Theszpisz kordéjat? Szaz évvel ez-
el6tt nagyobb garancidja volt a sikernek a fixa, mint a fixum? A géniuszt jobb erdben tartotta
a hajléktalansag, a rongyoskodas, az é¢henhalas, mint az eperfas préshaz polgari tisztességgel
teritett asztala? Jobb volt becsiiletes csizmadidk és nagyszivii szabomesterek emberségébdl
tengni-lengni az 6rokos bizonytalansag isz6 szigetén, mint kikotni a varosi kancellaria széara-
zan? Boldogabb emberek voltak azok, akik kikohogték a tiidejiiket, mire a meredekek éles
kovein feltorték magukat a magyar Oliimposzra, mint az, aki egy vallrantassal hatat forditott
neki, és megvetette 1abat a campestris lapossagon? Az Oliimposz hdseit asitva nézték, jo, ha
ki nem rohdgték és meg nem hajigaltak; a fofiskalist tisztelet vette koriil a maga varoséban, és
senki se hanyta szemére a sotét multat, mikor még 6 is a Pieriddk berkei felé¢ csellengett.
Mindenkinek be kellett latni, hogy egészen derék ember lett beldle, aki véglegesen joba
foglalta magat, és nem konnyelmiiskddte el az ¢letét.

Mikor a langoszlop kitdrt a behorpadt sirbol, és az emberek rajottek arra, hogy csoda jart
koztiik, amit nem vettek észre, almélkodva kérdezték, ki volt ez a Katona Jozsef, és Ossze-
szedték minden nyomat, amit a kecskeméti homokon hagyott. Egyetlenegyet se talaltak
koztiik, amellyel a csillagok utjara akart volna visszatérni. Egy verssort se, egy névnapi rig-
must se, egy félbehagyott rim{i sohajtast se. Ez nem szandékossag volt, ilyent nem lehet
akarni, mint ahogy a seb nem hatarozhatja el, hogy tobbet nem vérzik, az eleven pardzs, hogy
tobbet nem izzik, a tenger, hogy tobbet nem harsog. Ez a kopolyakut sorsa volt, amely
kiszarad és beomlik.

*

Malachias napja aprilis 15-én volt a régi kalenddriumban - a maiban mar nincsen, mert a
kalendéariumcsindlok is 1épést tartanak a korral -, és a fofiskalis aprilis 16-an halt meg. Uriszék
utan, hivatalos bankett utan, kavéhaz utan: délutan 6t 6ra tajban, a hivatala kiiszobén.

- Jaj! - kapott a szivéhez, amely abban a percben mar megallt, mint az eldhivott fémedikus
konstatalta. Az irodalomtorténet szdmara mar tiz évvel azel6tt megallt. Bank ban koltdje az
utolso sort a fofiskalis bevételi didriumaba irta be, amit nagyon pontosan vezetett:

,,Aprilis 16: Szabo Pal perében 12 huszas, azaz 10 forint.”

A szomoru Ujsag hire egyszerre szétszaladt a varosban, s mindeniitt nagy fejcsdvalassal fo-
gadtak. Szegény fofiskalis tr, ki gondolta volna? Marton-napkor toltdtte volna be a harminc-
nyolcat. Nagy kar érte, finom ember volt, ha az Isten tovabb élteti, okvetleniil polgarmester
lett volna beliile.

Orom csak a Valentin zsidoék hazaban volt. Ennek a jo embernek tollszedés volt a szakméja,
s éppen abban az id6ben vett egy nagy kazal tollat két paraszttol. Csakhogy kideriilt, hogy
ezek a j6 emberek nem igaz Uton jutottak a tollhoz. Rablassal parosult lopasért kotélre itélte
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Oket a torvényszék. A fofiskalis azonban orgazdasaggal vadolta Valentint, s az osztd igazsag
nevében neki is juttatni akart a kotélbdl, akarhogy mentekezett. Eppen ebben az tigyben akart
folmenni a hivataldba, mikor a legfelsébb Bird magahoz szolitotta, s igy Valentin zsidé nem
kertiilt akasztofara. Ilyen varatlan dolgokon fordul meg az emberi élet.

*

Nemcsak a halandé emberi élet, hanem a halhatatlan emberi alkotasok élete is. Mikor Katona,
jogszigorld koradban, a Bank ban-t megirta, a cenzira nem engedte eldadatni a darabot, mert
sérti a kiralyi tekintély elvét. Hanem az ellen nem volt kifogdsa, ha a dedk r kinyomatja
elmemiivét. Mert akarki mit mond, a cenzranak mindig volt magahoz vald esze. El6szor is
mibdl nyomatnd ki ez az ¢henkorasz fiatal a kéziratat? Masodszor, ki az 6rdog olvasna el, ha
kinyomtattatodna is?

Nem is érte volna a kirdlyi tekintély elvét mindmdig semmi csorba, ha a fiatalembernek
eszébe nem jut, hogy 6 ezt az utols6 munkdjat felajanlja sziilévarosa kozonségének. Nem
szerencseprobalas okabol, hanem csak ugy tiszteletbdl. Legaldbb otthon hadd tudjak meg,
hogy literatus ember lett a Katona takécs fiabol.

Mar hogy aztan elolvastidk-e otthon a kéziratot vagy nem, azt még eddig senki se kérdezte, én
no, aztan az iigyvédi cenzurat is letette mar, meg az apja is tisztességes, rendes szegény
ember, aki lam, mégiscsak urat nevelt a fiabol, akarmilyen nehezére esett is. Hat szavazzunk
meg a gyereknek szdz forintot az érdem jutalmaul!

Meg is szavaztdk, s ebbdl a kecskeméti szaz forintbol nyomatta ki Katona Jozsef a pesti
Trattnerndl a halhatatlansadg fényében ragyogé els6 magyar dramat. Igaz, hogy tiz év alatt se
kelt el beldle husz példanyndl tobb, de tobbet jelentett volna-e, ha a valahdnyszaz példanyt
mind széthordjak? Hiszen akik olvastak, azok koziil senki se érezte meg a ,,numen adest™'-et.
Egyetlen szem kerekre nem amult, egyetlen szdj hozsannat nem mondott. Nem jott még meg a
csirat zsenditd id6. Sebaj, Trattner boltjdban nem kértek enni a konyvek, amelyekben az
orokkévalosag tlizszemei vartdk a maguk idejét.

De mi torténik, ha a kecskeméti tanicsurak levéltarba dugjdk az 6 fiuk ajandékat? Ha
becsukjak eldtte a sziviiket és a varos kasszdjat? Ha azt mondjak - mint ahogy sok varosban
mondtak mar azéta is -, hogy a kdzpénz nem ilyen bolondsadgokra valé? Akkor nem torténik
semmi. A Badnk ban kéziratat elviszi a sz¢l, mint elétte Katona tobb ifjukori darabjat. Akkor
nincs dicsdség ¢és halhatatlansdg a halottnak se, akkor nincs centenarium és maig sincs a
magyar irodalomnak nagy nemzeti tragédidja.

Bizony a szdz esztendd koszorujabol egy-két levél megilleti a kecskeméti tekintetes urak név-
telen arnyait is. Hogy Bank ban-unk van, abban ezeknek a parlagi civiseknek tobb érdemiik
van, mint a Katona kora egész hivatalos irodalmanak.

*

A halott fofiskalis irdasztalaban egy lezart levelet talaltak, Elszant Ferenc iligyvéd trnak
cimezve. Azt kérte téle Katona Jozsef, hogy ha 6t valami hirtelen baj taldlna érni, meghidegiilt
ujjarél majd huzza le a gytirtit, és adja at, tudja mar, kinek. Elszant tigyvéd ur természetesen
eleget tett baratja végakaratanak. Elment Katona takdcsékhoz, fololvasott nekik a levélbol
annyit, amennyi rajuk tartozott, s a halott férfi gyliriijét elvitte az é16 asszonynak, akinek a
neve titok marad mindorokre.

' Numen adest - Isten (tehetség) jelent meg
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- Vigye vissza - mondta az ¢l6 asszony a halott kdvetének -, mit csinalnék én vele? Maradt
utana elég szegény rokon, adja azoknak, 6k jobban hasznat tudjak venni.

Az én szememben ez az emberi tragédia nagyobb, mint az ir6i. Ha a halottak még szazeszten-
dds korukban is éreznek, ennek a kesertiségétdl koccannak 6ssze még dicsdsége nagymiséjén
is a kolto csontjai.
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..SZOT KERT EGY FIATAL HUSZARKAPITANY...

Ebbdl a cimbdl mindenki kitalalja, hogy itt Széchenyi Istvan grofrol és a Magyar Tudomanyos
Akadémia megalapitasarol lesz szo6. Huszarkapitanyok ugyan azdta is szerepeltek mar a
magyar historiaban, de rendesen civilben, ¢és a tdliik szarmaz6 huszarvagasoknak nem sok
kilatasuk van ra, hogy centendriumot szenteljenek az emlékezetiiknek. Halhatatlan huszar-
kapitany csak egy van: az, aki az 1825-iki pozsonyi orszaggyiilésen szot kért. Akkor, mikor
,felsobiiki Nagy Pal szobahozta a magyar tudds tarsasdg ligyét s nagyhatasi beszédére
zajongas keletkezett...” Sz6 szerint valo idézet ez az egyik nagy magyar lexikonbol, de éppen
igy lehetne idézni torténelmi kézikdnyvekbdl, iskolai olvasokonyvekbdl is, s alighanem igy is
idézik majd a jubilans tinnepek diszszonokai. S6t taldn nagyon kivald akadémikusok is igy
mondandk el, ha példaul parlamentiink jelesei foladnak nekik a témat, hogy hirtelen mondjak
el, hogyan is tortént csak az Akadémia megalapitdsa. (Mas is foladhatnd ugyan, de ill6
foltenni, hogy az ilyen kérdések mégiscsak a parlamenti jeleseket érdeklik legjobban. Hiszen
utdvégre nekik kellene az Akadémiat megcsinalni, ha mar meg nem volna. De hat a jo Isten
bocsédssa meg azoknak a régi diétaknak, minden modern dolgokat elstrébereskedtek eldliink!)

Az Akadémiat azonban nem egészen ugy csinaltdk, ahogy azt az a torténelmi tablé mutatja,
amelyiken diszmagyaros kurucok a kucsméjukat lengetik ama fiatal huszarkapitany felé, akit
ezutan majd a baratai tartanak el... Ez a tablo kortilbeliil csak olyan igaz, amilyen igaz a Vitam
et sanguinem. A fiatal huszarkapitany, az igaz. (Széchenyi akkor két nappal mult harmincnégy
éves.) De se az orszaggylilés nem igaz, se a kucsmalengetés, se az a hires parbeszéd soha el
nem hangzott:

- De mibdl €l a grof ar egy évig, ha egyévi jovedelmét a hazanak adja?
- Majd eltartanak a barataim.

Honnan szarmazott ez a szép legenda, amely megérte a szazéves jubileumot is, holott az
Akadémia mar az 6tvenéves jubileuman leszamolt vele? (Igaz, hogy akadémiai kiadvanyban,
az pedig, noha Szasz Karoly irta, nem tartozott a legnépszeriibb olvasméanyok ko6zé, nyilvan
még akadémikus korokben sem. Példaul ezt a példanyt, amit most én hasznalok, folvagatlanul
talaltam. Pedig egy akadémikusnak a tulajdona volt valaha. Igaz, hogy az miniszter volt.)

Hivatalos foljegyzés a nagy jelenetr6l nem maradt fonn, olyan nem is volt soha. Az dsforras,
Dobrentei Gabor, mint az Akadémia elsé titoknoka, hét évvel késébb irta meg hisztoriai
rajzolatjat a Tarsasag eredetérdl és folallasarol. Akar volt szemtanl a derék titoknok, akar
nem, olyan sz&p kdrmondatokat szerkesztett a szerepld karok és rendek szdjaba, hogy azokért
se Livius, se Sallustius eldtt nem kellett volna szégyellnie magat. Akik azonban késobb beldle
meritettek, Csengery Antal, Horvath Mihaly, Toth Lérinc, Kemény Zsigmond, Falk Miksa,
Pulszky Ferenc, azok atirtak a klasszikus Oreg tablabir6t a maguk nyelvére, kdzben egyik is
kevert bele egy kis szint, a masik is, s igy kialakult a legenda, amelynek dus hajtasai eltakartdk
a torténelmet. Nem telt bele 6tven év, s mar azt se lehetett tudni, tulajdonképp melyik nap az
Akadémia sziiletésnapja. Dobrentei november 2-aro6l és 3-arol besz¢l, s ebbdl Toth Lérinenél
november 23. lett. Azt se lehetett tobbé tudni, ki vetette fol igazdban az Akadémia eszméjét, s
hogyan fogadtak a kovetek Széchenyi varatlan follépését. Dobrenteinél még csak €ljen harsan
fol, Keménynél a lelkesedés hatart nem ismer, Toldy az almélkodas csondjét konstatalja, Falk
Miksa pedig arrdl tud, hogy suttogas tamadt a teremben, egyik ember a masiktdl tudakolta,
mennyi lehet a Széchenyi egyévi jovedelme, s csak akkor tort ki a tombol6 lelkesedés, mikor
kideritették, hogy az hatvanezer forint. A jolelkii baratokra valo hivatkozasbol Kemény Zsig-
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mond csindlta a kozszajon forgd adomat, s azt varialtdk aztan a tobbiek a maguk egyénisége
szerint.

A mendemondéknak erre a burjanjara Szildgyi Istvan akadémikus fogta ra a nagy ollot 1876-
ban, s 0 probalta meg tisztazni az igazsdgot egykort kovetjelentések és kéziratos naplok
alapjan. Ugyanakkor Vaszary Kolos is nyilvanossdgra hozta Guzmics Izidor orszaggyiilési
napldjat, a debreceni Révész Imre pedig azokbodl a kétségtelen hitelességii levelekbdl kozolt
rendkiviil érdekes adatokat, amiket Szoboszlai Pap Istvan reformatus lelkész irogatott haza a
kollégiumi tanaroknak a diétai dolgokrol.

Ezeknek az egykort, ugyszolvan az esemény napjan kelt foljegyzéseknek az alapjan most mar
tisztan lathatjdk még a diszszonokok is, hogyan kért sz6t az a fiatal huszéarkapitany az
orszaggytlésen.

Elészor is nem orszaggyiilés volt az, hanem keriileti gytilés, circularis sessio, ahogy akkor
mondtak. A keriileti gyiilések nyilvanos, de csak tanacskozo, hatarozatot azonban nem hozé
iilései voltak a kovetek tablajanak, az alsdbhaznak. Olyan eldértekezlete volt a diétanak, ahol a
karok és rendek maguk kozt, elére megbeszélték a diéta napirendjét, és akarhanyszor Gssze is
perlekedtek egymadssal, igen mérgesen veregetvén a zdldasztalt. Diszmagyart azonban nem
szoktak olteni erre az alkalomra, aminthogy nem o6ltottek 1825. november 2-ara sem, amikor a
kozoktatas tligye volt napirenden. Akkor ugy mondtdk még magyarul is, hogy: educatio
nationalis, nemzeti nevelés.

A kormdny megtiltotta, hogy a protestans ifjak kimehessenek kiilfoldi egyetemre, kivivén a
pénzt és behozvan az 0j eszméket, tovabba megtiltotta, hogy katolikus sziilok a gyerekeik
mellett protestans neveldket tarthassanak. Akkor ez volt a fajvédelem, és errdl kellett volna
tanacskozni a karoknak és rendeknek. Az Akadémiardl tehat szo6 sem volt, s az Akadémiat
tulajdonképpen annak a jo magyar szokasnak kdszonhetjiik, hogy mar akkor is masrol besz¢l-
tek, mint ami napirenden volt. Harmincketten széltak hozza a targyhoz, s huszonkilencen a
magyar nyelv sérelmérdl beszéltek, mert - mondtak - ha az most nincs is napirenden, a nyelv
iigyét a nevelés ligyétdl elvalasztani nem lehet. Felsébiiki Nagy Pal, a liberdlis ellenzék
rettegett vezére kétszer is folszolalt, azonban az Akadémiit nem is emlitette. Kolozsvari
Miklos gydri kovet volt az, aki az Akadémiat eldszor szoba hozta, annyit mondvéan, hogy
,masutt a nemzeteknek tudds tarsasagaik vannak; ndlunk ez elémenetelt nem nyerhet”. Ez
mindjart az tilés elején tortént, s az {ilés végén Mariassy Istvan gomori kovet tért vissza erre a
targyra, aki aznap éppen elndke volt az iilésnek.

A debreceni tiszteletes azt irja haza az dreg Maridssyrol, hogy mar csak ,,judicium nélkiil
nevettetd bonmotista”, hanem azért egy szal nefelejcset ez az oreg kerepld is megérdemel a
szazesztendds Akadémiatol, mert 6nala nélkiil aligha allt volna oda a hallgatok k6z¢é masnap
ama fiatal huszarkapitany.

Sz6 szerint nem lehet idézni a gdmori kovet beszédét, mert ma bizonyosan becsuknanak érte
valakit - pedig az dregurat mar nemigen lehetne becsukni. Arrdl beszélt, hogy magyarul kell
nevelni minden gyereket, de nem apacaknak és nem papoknak.

- En - azt mondja - a magyart még az istenével is magyarul beszéltetném, lam Horvat-
orszagban a mise is horvat nyelven megy, hat mért ne mehetne minalunk magyarul? (Zugas a
papok kozt.) A magyar nyelv felsegéllésére nagyon jo lenne egy tudds tarsasagot is felallitani,
¢s hathatos eszkoz lesz a magyar jatékszin eldsegitése is. Mert ez azonkiviil, hogy a nyelvet
pallérozna, a vétkeket is megutaltatna, mert bizony sokszor egy jatékbol tobb moralitast tanul
az ember, mint tiz prédikaciobol.
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Csauz kanonok, késobb akadémikus itt kozbeszolt:
- Hogy van hat, hogy az Ur Jézus teatrumot nem allitott?
- Az Ur Jézust ne hozzuk ide - pattogott az éreg r -, itt a magyar nyelvrdl van a beszéd!

Tovéabb aztdn nem is mondta az éljenzést6l meg a nevetéstdl, mert a karok és rendek mar
ugyis indulatban voltak, amit harminckét szonoklat utdn igazdn nem is lehetett toliik rossz
néven venni. A kacagds azonban tovabb is tartott, s nyilvan abban is kozrejatszott, hogy
masnap igen nagy hallgatosag verddott 6ssze a kertileti tilésre.

Ezen a masnapi, november 3-i lilésen, amely reggel 9 érakor kezdddott, megjelent Széchenyi
Istvan is, huszarkapitanyi uniformisban, mellén katonai érdemjeleivel. Karolyi Gyorgy grof,
Esterhazy Mihdly grof és Wesselényi Miklos bard tarsasagdban kétlépésnyire allt attdl a
z6ldasztaltol, amely mellett Nagy Pal iilt tobb kovettel. A forendek természetesen csak mint
hallgatok vehettek részt az alsé tabla tanacskozéasan.

Sok érdekes beszédet hallhattunk ezen a napon is. Rohonczy veszprémi kdvet abbdl indult ki,
hogy a pesti univerzitasban csupa totok a magyar nyelv professzorai, nincs magyar akcentusuk, s
az ilyenek hiresztelik az olyan ostobasagokat, hogy a dicsd magyar nyelv a pocsolyakeriild
laplandiakéval atyafi; végezni pedig azon végezte, hogy a magyar nemzetnek a korcsosodastol
valé megdrzésére a magyarok csak magyar feleséget vegyenek, mert csak magyar lanybol
lehet konstitucionalis anya!

Pozsony kovete, Takacs Gaspar tett ezen a napon hatarozott inditvanyt, hogy a nyelv mivelé-
sére egy magyar nyelvmivel0 tarsasagot kell folallitani. Nagy Pal volt a kdvetkezd szonok, aki
rendkiviil heves beszédben fakadt ki a magnasok ellen, akik a magyarosodasnak legfobb
akadalyai. S bar, mint tegnap, most is azt hangoztatta, hogy a magyar nyelv iigyét majd kiilon
kell targyalni, beszédét ezzel fejezte be:

- Uraim, az id6 geniusa fenyegetve int, reflektaljunk mar magunkra valahara!

Még tizenegy kovet szolalt fel azutan, ki latinul, ki magyarul, amikor Nagy P4l mésodszor is
sz6lasra emelkedett:

- Hogy a magyar nyelv a veszedelmes planumoknak aldozatjava ne legyen, legjobb eszkoznek
latndm, hogy a nyelv mivelésére s annak a ragalmazok ellen valé 6talmazasara egy Térsasag
allittatnék fel, erre szednénk fundust s ez irdnt varmegyéinknek is irnank. Mert Uraim, mikor
akik legtobbet tehetnének, azok vonjak el magokat, hidba beszéliink, mert erre pénz kell, meg
pénz! pénz!

A karok ¢és rendek igen megéljenezték Nagy Palt, aki most mar magéaéva tette a gyori,
pozsonyi, gdomori kovet eszméjét. Erre kovetkezett Balogh Janos barsi kovet felszolalasa, aki
azt inditvanyozta, hogy a magyar nyelvet rogton deklaraljak uralkodd nyelvnek, és most - az
ora éppen tizenegyet {itott - kovetkezett Széchenyi Istvan grof. ,,Szelid méltdsaggal kozelitvén
a z0ldasztalhoz - mondja az egyik foljegyzés -, engedelmet kérve és nyerve, hogy sz6lhasson.”

,»A magyar nyelv pallérozésara s az erre a végre feldllitand6 tarsasag szdmara (Academie de la
langue) egy egész esztendei jovedelmét ajanlotta, mely tehet mintegy szdzharmincezer forintot
valtoban” - irja az 6romhirt Debrecenbe Szoboszlai Pap Istvan, mint fiiltanti. Sz6 szerint is
idézi a beszédébdl a kovetkezoket: ,,nem azért teszem ezt, hogy vivatokat kapjak érte; nem is
azért, hogy masokat hasonlé tettre tiizeljek. Ezt nem mindenki teheti gy, mint én. En nétlen
ember €s katona vagyok. JO barataim vannak, akiknél én el tudok élni egy esztendeig gy,
hogy a magaméhoz nem nytlok”.
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Az erre kovetkezett nagy vivatozast szakitotta meg ,,Vay Abraham tr, konnyes szemekkel
jelentvén, hogy a nagy tettre elkeseredett s eddig nem szodlhatott, most hat igér 6 is huszezer
forintot valtécéduldban”. Tizezer forintot ajanlott fel Andrassy Gyorgy grof, €s félévi jovedel-
mét - utdlag negyvenezer pengd forintban allapitottdk meg - az Akadémia negyedik alapitdja,
Karolyi Gyorgy grof.

Hanem azért az, amit Falk Miksa kitalalt a suttogasrdl, nincs minden pszichologia nélkiil.
Emberileg nagyon elképzelhetd, hogy mikor Széchenyi egyévi jovedelmét felajanlotta,
Osszesugtak a tekintetes karok és rendek, mennyi lehet az? Hiszen akkor Széchenyi nem volt
kozismert alakja a magyar kozéletnek, s anyagi viszonyaival se lehettek tisztaban. Hogy 6
maga abban a torténelmi pillanatban nem csinalt szamvetést magéaval, az egészen bizonyos.
Az alapitolevél, amely november 8-an kelt, hatvanezer pengd forintra teszi Széchenyi évi
jovedelmét, azzal a hozzdadassal, hogy ,,anélkiil, hogy ennek jovedelmeim meghatarozéasara
legkisebb kovetkezése lehessen valaha”. Ennek az ovatos kikotésnek az eszméje Széchenyi
hiiséges joszagigazgatojatol, Liebenbergtdl szarmazott.

- Pozsonyban sokak altal hallottam a Nagysagod joszagai szdmadasanak atvizsgalasat
emlegettetni - s lehetnek oly indiszkrét emberek, akik ezt kdvetelhetnék - irja uranak Sopron-
bol. - Ha tehat Nagysagod oklevelet allit ki az ajanlatardl, nagyon célszerii lesz az dsszeget
hatérozottan kitenni: 6tven- vagy hatvanezer forintra. Részemrdl az eldbbit ajanlanam...

A joszagigazgato az adokonyvet nézte, a huszarkapitany egy lathatatlan csillagot, s az alapito-
levélbe a nagyobb Osszeg kertilt.
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PETOFI-MORZSAK

A kozépkor kolostor-¢letének furcsa alakja volt a frater falsarius, aminek lenni kellett minden
baratkolostorban. Az a barat volt a frater falsarius, akinek kiosztott szerepe volt hamisan
énekelni a korusban. Aki a kozépkor lelkét ismeri, az mindjart megérti az énekront6 fraterban
rejlé szimbolumot. Mint mindennek a kdzépkorban, a kérus énekének is csak egy célja van: az
isten dics6sége. Az azonban nem cél, hogy a blinds ember a mennyorszagban érezze magat,
mikor a szerafikus szépségii éneket hallja. Ezért kellett a frater falsarius a maga ormétlan
kurjongatasaival. Neki kellett eszébe juttatni az elandalodott szegény gyiilekezetnek, hogy
még nem a mennyorszagban van az Uristen aranyasztalanal, hanem idelent a s6tét és szomort
f61don, ahol bojt van és szorkamzsa és ostorcsattogas.

Ma este én viszem a frater falsarius szerepét azon az linnepi Pet6fi-misén, amely a lelkeket
szerafikus melodiakkal ropiti fel az ég felé. En fogom emlékeztetni az 4jtatos hiveket arra,
hogy a f6ldon vagyunk, a sotét és szomort f6ldon, ahol a halott koltét szentté avatjak, de az
élének nem akarjdk elhinni, hogy Isten kovete. Onok latjak a Petéfi dicséségének égig érd
hegyét, amelynek orman a kolté alakja ma mar a mitosz aranykddébe vész. A morzsakat
szedegettem Ossze az egykoru lapokbdl, a kortarsak feljegyzéseibdl, s azokban mutatom be a
kor lelkét, amely szinte akarata ellenére fogadta magaba az Isten kovetét. A tobbiek elmond-
jék, hogy milyen volt 6; én elmondom, hogy milyenek voltunk mi. A tedeumot csak magasz-
tosabba teheti az, ha zsolozsmazo szivvel zengik.

Szentpétery Zsigmond, aki a magyar szinészet gigantikus hdskoranak is a legnagyjai koziil
valo, igy jellemezte a sajat tapasztalatdbol a Petdfi-idejebeli szinésznyomorusagot:

- A pince fenekén holdfogyta idején ¢jfélkor tintds hordoban iilé és kéménysepréssel
foglalkoz6 szerecsen, aki lelkében sotét gondolatokat forgat, valdosdgos karacsonyi fehér
angyal a vidéki magyar szinész nyomorahoz képest.

Ehhez az elmélethez képest Szuper Karolynak, Petéfi szinész baratjanak emlékirataibol
veszem a gyakorlati bizonyitékokat. Pet6fi Sandornak a fehérvari szintarsulat direktora, Szabo
Jozsef nevezetli, harom forintot fizetett egy honapra. Ebbdl a szallasra kellett havonta két
forint. A szallas pedig gy értendd, hogy Pet6fi egy Némethy nevii szinész kollégédjaval kozo-
sen bérelt egy agyat. Muszdj volt nekik dsszebtjni, hogy az isten hidege meg ne vegye dket.

Persze a harom forintért irgalmatlanul meg kellett dolgozni, mert az igazgatok nem birtak
nagyobb szintarsulatot tartani, s egy-egy sok szerepldjli darabban egy szinészre 6t-hat szerep
is jutott. Faluhelyen probélkoztak ugyan helyi vendégszereplokkel, de ezek miatt sokszor
kacagasba fulladt a tragédia. Példaul Lendvayékkal tortént egyszer, hogy a Schiller Haramidi-
ban joképi, izmos, vallig érd haju parasztlegényeket fogadtak fol statisztanak. Lendvay maga
tanitotta ki 6ket, hogy heveredjenek le a tabortliznél és hogy ugorjanak fel, mikor ¢ elsiiti a
pisztolyat. A proban ment is minden, de az esti eldadason az egyik haramia még akkor is
fekve maradt, mikor a tobbi mar a szinfalak mogé 16dult.

- Kelj 161 hamar, te betyar! - sziszegte neki Lendvay idegesen.
A betyar meg se mozdult.

- Kelj 161, haramia, mert mindjart fiiltovon titlek!

A legény nagyot szusszant, de nem mozdul.

- Az apad irgalmat, mindjart beléd 16vok!
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Erre azutdn mar megmozdult a legény, meg is szdlalt nagy fonnhangon, hogy a nagy szala
ajtajaban is hallhatta a kozonség:

- Man hogy a flityiil6 fenébe ugorhatnék f6l, mikor a hajamra 1épett kend, oszt most is rajta
all!

A Pet6fi direktora dvatosabb ember volt, nem dolgozott amatérokkel, hanem ugy oldotta meg
a fogas kérdést, hogy Petdfit egész hadsereggé 1éptette eld, a folszerelést teljesen raharitvan.

S igy esett meg egyszer, hogy mikor a hds az utols6 felvonasban rakialtott Petdfire:
»Rantsatok kardot, ti gyavak!” Petéfi bunkdsbotot rantott ki a derekara hurkolt kotélbdl, s
harcias 1épésekkel eredt a megiramlé hos utan. A kozonség nevetett, az igazgatd haragudott, s
Petéfit elitélte husz pengd krajcar rendbirsagra. Futotta a harom forint havi sallariumbol.

Nem csoda aztan, hogy Szabo direktorért nem rajongtak a tarsulat tagjai. Igaz, hogy a tobbi
direktorért se rajongtak, ahogy az éreg Komaromi végrendeletébdl kitlinik. Az 6reg Koma-
romi negyvendt esztendeig jarta az orszagot Theszpisz kordéjan, amelyet, ha sora fordult,
huzni is segitett. Amikor betegagyan érezte, hogy kozel a komédia vége, a szinlaposztdval
Osszehivatta az egész tarsulatot.

- El akarok bticsuzni tdletek, gyerekek, nekem mar utolsot csengettek. Hat a direktor hol van?
Hamar hivjatok a direktort, gyerekek, mert rola is meg akarok emlékezni a végrendeletemben.

Es mikor egyiitt volt az egész banda, és a direktor is ott sirdogalt az agy labanal, az oreg
Komaromi fol emelte reszketd kezét:

- Atyamfiai... azt hagyom nektek... ahany... vidéki... direktor jar az orszdgban... azt... mind
kossétek bele egy... zsakba... aztan... hlizzatok ki egyet... akarmelyik lesz... az... mind akaszto-
fara val¢ lesz...

Azzal befelé fordult, és csondesen elaludt a Férendezoben.
Csupa ilyen szivszoritdan vidam anekdoték talalhatok a Pet6fi-korabeli szinészmemodrokban.

Viarady Antal egyszer meg is kérdezte Szuper Kérolyt, mikor a hetvenes években az dregur
ifjukori szinésznaploja nyomtatdsban megjelent, hogy lehet az, hogy Pet6firdl csak itt-ott van
benne emlités.

- Tudja az Isten - merengett el a vén szinész. - Hiszen igazad van, most utolag belekorri-
galhattam volna én a naplomba olyan dolgokat Sandorr6l, hogy mindenki el volna tdle
ragadtatva, milyen nagyszerli szemem volt nekem mar akkor. Dehat mi az 6rdognek hazudjon
mar az ilyen 0reg ember? Az igazsag pedig az, hogy egyikiink se sejtette, ki lakik abban a
sihederben, aki Pet6fi Sandor néven csetlett-botlott kozottiink. Hiszen el se akartuk neki hinni,
hogy 0 egy személy azzal a Pet6fivel, akinek verseit olvastuk az Athenaeum-ban.

Petdfi szinészkollégainak nem lehet rossz néven venni, hogy koldusrongyaiban nem ismerték
fel a kiralyt. Végre is e szegény peregrinusok mindennap kiralyokkal ettek egy talbol - hol fé-
szerben, hol arokparton -, hat 6k eltompulhattak a kiralyok irant. De hat az irok észrevették-e?
Ok megérezték-e a Petdfi igazi nagysagat?

Mindenki tudja, hogy Petdfit a rettenetes debreceni tél utan Vordsmarty mentette meg az
elpusztuldstol. Vordsmarty maga is szegény ember volt, aki csak erkdlcsi tdmogatést tudott
adni. Az 6 ajanlatara adta ki 1844-ben a Nemzeti Kor-nek nevezett asztaltarsasag Pet6fi elso
verseskotetét, noha Erdélyi Janos igen ellenezte. Azt mondta, 6 nem akar kolt6-dajka lenni. S
nem tudom, iiliink-e ma Petéfi-centenariumot, ha f61 nem all Toth Gaspar nemzetes uram,
becsiiletes szabomester, ¢s azt nem mondja:
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- En annak a szoban forgo fiatalnak a verseit nem esmérem. De ha Vorosmarty ur azt mondja,
hogy azok szép versek, akkor én arra meghitelek, és ehol, leteszek a nyomtatéasi koltségekre
hatvan pengd forintot.

Es most tessék meghallgatni, hogy ajanlotta be a kozonség kegyeibe az elsé Pet6fi-kitetet az
Eletképek 1844 november 20-i szdma:

- Megjelentek Pet6fi Sandor kolto ,,Versei” a ,,Kor” partfogasa alatt. Mig azokrol bévebben
szolandunk, megjegyezziik, hogy azok mint egy igen sz¢ép tehetségli ir6 jeles elmesziileményei
altalanos tetszésben részesiilnek, s eszerint hissziik, hogy kelni is fognak, ambar sok embere
van Istennek, aki a verseket haszontalan dolognak tartja. Tobben a sok bordalt sokalljak e
gylijteményben: de uramistenem, ha mar arra vagyunk karhoztatva, hogy magunk igyuk meg
harmincmillié akd borunkat, legalabb legjobb bordalkdltdink énekeit vegyiik meg, s azok
eldalolasa mellett temessiik bunkat a kancsoba. Hej, ha e konyv rac nyelven lenne irva,
Ujvidéken, ahol ugyancsak énekelnek a bor mellett, elkelne legalabb egypar szaz példany.

fme, igy harangozta be az 6rokkévalosag fényében ragyogd elsd magyar verskotetet az az
ujsadg, amely a legjobb indulatd volt hozza. A numen adest érzésének semmi nyoma. Egy
pillarebbenés se mutatja, mintha megérezték volna, hogy a magyar koltok tejutrendszerében
iistokos jelent meg, mely a magyar dicsOség sugarkévéit a fold egyik sarkatol a masikig fogja
szorni. Szép tehetségli ird és jeles elmesziilemények - ez az egész. Es mindenekfolott a
bordalok keserédes fogadtatasa kozgazdasagi alapon.

Ezek utan valosagnak lehet venni annak az anekdotabéli nemes urnak a kritikajat, aki Mara-
marosszigeten olvasta Pet6fi bordalat:

Meért nem tesz az Isten most csudat?
Valtoztatna borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza beléem omlana...

- Oho, Petdfi baratom! - ittt az asztalra a maramarosi nemes Ur -, nem innal Te abbol egy
csOppet sem, mert én mar itt Szigeten elébe fekiidnék.

*

A negyvenes években a sajtoban a politika és a szépirodalom még nem érultak egy gyékényen.
A napilapok még nem kozoltek verseket és novelldkat. A szépirodalom az Ggynevezett divat-
lapokban rakott fészket. Ilyen volt vagy 6t, legnevezetesebb volt kéztiik a Honderii, az Elet-
képek, meg a Pesti Divatlap. A tartalmuk nagyon gazdag volt: vers, elbesz¢élés, adoma, talalos
kérdés, eskiivok leirasa és szines divatkép, amely azt mutatta, hogy a mivelt Eurdpéaban,
Parizsban és Bécsben milyen modit viselnek az arszlanok és a delndk. Erds a gyanum, hogy a
két magyar haza szebblelki leanyai, akiknek 6romére e kellem-, jellem- és szellemmel telitett
lapok szerkesztddtek, melegebb érdekkel Osztondzendettek a divatdbrazolatok, mint a jeles
irdszok elmemivei irant. Példaul a szegedi Somogyi kdnyvtarban majd mind megvannak ezek
a ma mar becses irodalomtorténeti ritkasagok, egy-két évfolyamot még felvagatlan fiizetekben
is talaltam koziilok - ellenben a szines arszldnokat és delndket mar annak idején kiszedték a
honleédnyi kezek.

Ezeket a divatlapokat mind megemlitik Petdfi iskolés életrajzai is - kevésbé tudott dolog az,
hogy amelyik legelterjedtebb volt kéziilok, az Eletképek, amikor legjobban viragzott, mert
Pet6fi Sandor és Jokai Mor voltak a szerkesztdi, Arany Janos és Tompa Mihaly a munkatarsai
-, az Eletképek akkor ezerotszaz eldfizetével kérkedett. Osszevissza hatezer ember lehetett
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akkor Magyarorszagon, aki aldozott a divatképes szépirodalomért kerek Ot pengét egy
esztenddben. A tobbi nemzet aztan tigy kolcsonbe olvasta.

Ilyen koriilmények kozt hihetetlen szenzéacid volt, hogy amikor 1847. marcius 15-én Emich
Gusztav haromezer példanyban kiadta Pet6fi 0sszes kolteményeit, fél esztendd alatt mind a
haromezer példany elfogyott. Ilyen csuda azota se esett tobb Magyarorszagon. A legnagyobb
fogyasztd természetesen maga Pest volt. Debrecenben harom példanyt vettek meg az elsd
teljes Pet6fibol. Ezt a Honderii-ben olvasom, amely ezzel is bizonyitani akarta, hogy a becsii-
letes, jozan, kimivelt izlésti magyar kozonséget nem tudja megbolonditani az az ifju fel-
forgatd, aki elég vakmerd még Jambor Palnal is nagyobb koltének tartani magat.

Petdfi ellenségei a Honderii gyékényén arultak. Ez a Honderii volt akkor az arisztokratak
lapja. Arisztokratak alatt persze nem a grofokat értem, mert biz azok még abban az idében
nemigen vitték annyira, hogy olvasni tudtak volna magyarul. Ertem azonban azokat a polgari
elemeket, akik ugy néztek fel a gréfokra, mintha azokat kiilon Isten teremtette volna, aki még
kiilon ladikot is fabrikalt nekik az 6zOnviz idején, hogy ne szoruljanak a Noé barkajara a
mindenféle nép kozé. (Jambor Pal koltd, aki a Honderii szerint sokkal nagyobb koltd volt,
mint Pet6fi, igen szEép verset is irt errdl, €s azt tandalnak nevezte.)

El lehet képzelni, hogy ez a finom, miivelt, szolid, rendszereté Honderii milyen szivébdl
gyllolte azt a vakmerd, szeles-viharos fiatal parasztot, aki szemére vagott bokrétas kalappal
ugrott be az irodalom szalonjaba, s hol kurjongatva, hol haragosan adtateremtettézve verte be
a kecses mivii ablakokat, hogy bearadjon rajtuk az utcarol az élet szaga ¢€s friss levegdje. Nem
nevezték parasztnak, mert ez nekik nagyon parasztos lett volna, hanem betyartemp6ji pornak
mondtak, akinek csapszéki szabadszajuisagatol ovni kell hazank szebblelkii lednyait. Horvath
Lazar, Csaszar Ferenc, Hazucha Ferenc voltak a legbdszebb biraldi Petdfinek, egytdl-egyig
rendes, jozan, tiszta erkolesii férfiak, eskiidt ellenségei minden felforgatasnak. Eliszonyodtak
azon, hogy Petdfi galambomnak nevezi a kedvesét. (Jambor Pal a ,bajalak”-ot mindig igy
szolitotta: ,,szivem gyermeke”.) Nadaskay Lajos azt vette neki rossz néven, hogy a Janos
vitéz-ben India Franciaorszaggal hataros, és hogy Kukorica Jancsi olyan magas hegyen jar,
ahonnan gy lehet szedni az égrdl a csillagot, mint a fardl az almat. Kér ilyen geografiai kép-
telenségekkel butitani az embereket - mondta komoly meggy6z3déssel. Greguss Agost azon
szOrnylikddott, hogy Pet6fi egyik népdaladban gy tancol, mint ,,veszett fene”. A fene sz6t még
a biralatban is csak ugy merte kiirni, hogy f..e.

Ez a Honderii volt az, amely Pet6fit elmondta orszagpusztitonak, mordalyégetonek, erkdlcs-
rontonak, hazadrulonak, s harom éven at nem irta ki masképp a nevét, csak igy: Pet6fi (ezel6tt
Petrovits). S a negyedikben, 48. marcius 15. utdn térdendllva imédta Pet6fit, és folkérte -
szerkesztonek.

Nem tudom, ramutatott-e mar valaki arra, hogy mig Vordsmarty és Arany Janos egy hosszi
¢let munkdjaval kiizdottek fel magukat a magyar Oliimposz cstcsara, mikozben allanddan
szeretd gonddal kisérte tjokat az irodalmi kdzvélemény, Petdfi, nagyon bdven szamitva, hat
esztendd alatt tette meg ezt a meredek utat, amiben senki se segitette. Akik a sziviiket
teritették eléje szényegiil, azok vagy névtelen rajongdk voltak, vagy palyakezdd irok. Az
oregek, mai nyelven mondva, a beérkezettek, az egy Vorosmartyt kivéve, vagy az ellenségei
koz¢ alltak, vagy kozombosen nézték az ifju mesehds harcait a sarkdnyokkal. Egy ember volt
az Osszes biraloi kozt, aki megérezte és kimondta, hogy ebben a félbemaradt dedkban, ebben
az obsitos katonaban, ebben a csavargd szinészben, akivel Kossuth Lajos restellt egy lapba
irni, az Isten lelkét érzi. Sajatsagos, hogy ez az ember bard volt, igaz, hogy olyan kiverds baro.
E6tvos Jozsefet értem, akit valamelyik varmegye nemessége akkoriban bélyegezett meg
hatérozatilag azért, mert megirta a Magyarorszag 1514-ben-t. Azt olvastdk ki beldle, hogy

25



E6tvos meg akarja ismételtetni a parasztokkal Dozsa Gyorgy forradalmat, és a nemesek
kiirtasara bujtogatja oket.

Hol volnédnak ma a Horvath Lazarok, a Nadaskay Lajosok, a Csaszar Ferencek, ha bele nem
tapadtak volna Petéfibe, mint a bojtorjan a barsonyba. Orok biztatasul minden idék minden
irigy és tehetségtelen skriblifexeinek:

- Ha azt akarjatok, hogy silany nevetek tuléljen benneteket, akkor marjatok bele a koltdkbe,
akiknek 1épései visszhangozni fognak a jovendd csarnokaban. A sebhelyekrél, amiket ti mar-
tatok rajtuk, titeket is emlegetni fognak mindaddig, mig az 6 neviik éI.

*

A kinai hieroglifakban egy marék rizs jelenti a boldogsagot, az egyiptomiakban egy szal rozsa.
Hogy ebbdl mennyi jutott Pet6finek, mindenki tudja: amarrdl kevesebb szd esik - lehet azért,
mert nem szeretjiik magunkat szégyellni. En Osszeszedegettem, amennyire médomban allt,
melyik konyveért milyen honorariumot kapott Pet6fi. Az els6é verseskonyve az volt, amelyikre
Toth Gaspar szabomester a hatvan forint eléleget adta. Ezt ezer példanyban nyomta ki az
Egyetemi nyomda kétszaztizenkilenc forint és hat krajcarért pengdben, s egy példany ara volt
egy forint. A masodik kotet ara egy forint tizenkét krajcar volt, ezért hdromszaz forintot
kapott. A4 helység kalapacsa-t Geibel Emanuel adta ki, fizetvén érte a koltonek negyven
bankoéforintokat és advan darabjat negyvenhat pengé krajcarért. O maga persze egy szot se
értett beldle, mert nem tudott magyarul. Mikor Pet6fi 47-ben kiadta az 6sszegytijtott verseit,
megkérte Geibelt, hogy bevehesse 4 helység kalapacsa-t is, amit a kiaddo mégse vehetett meg
orok idokre rongyos htisz forintért. Geibel Ur azonban nem engedett:

- Den Kolopatsch geb’ ich nicht® - mondta haragosan. Amibél latnivald, hogy a kiadoknak
csak a nyelve véltozott meg azota, de a természete nem.

A Janos vitéz-re hdnapokig nem kapott kiadot Pet6fi; végre is a szerkesztdje, Vahot Imre vette
meg szaz forintért, amit Pet6fi nyomban odaadott az apjanak, a tonkrement ,,j6 6reg korcsma-
ros”’-nak. Vahot nem is csindlt a konyvvel rossz iizletet, mert ezer példanyban adta ki, negy-
ven krajcarjaval, a novemberi vésarra. Tudniillik abban az idében a magyarok leginkabb
vasarfianak vették a konyvet.

A Szerelem gyongyei-nek és a Felhok-nek harminc-harminc peng6 krajcar volt az ara, az els6
az Emich, a masodik a sajat kiaddsdban jelent meg. Gondolom, egyiknek a jovedelmén se
lehetett dominiumot vasarolni. Utolso konyveért, az Osszes koltemények-ért ezerdtszaz pengd
forintot kapott Emich Gusztavtol, akinek a par hoénap alatt elfogyott hadromezer példany
tizenkétezer forintot hozott. Ez a példatlan siker aztan gavallérra tette a kiadot. Persze nem
visszamendleg, mert olyan kiadd6 még nem volt a magyar globuson. Hanem kétezer forintért,
havi sz&z forintos részletekben elére megvette Pet6fi minden versét, amit 1849 6széig irni fog.

Nem érdektelen az se, hogy mi volt Pet6finek a segédszerkesztdi fizetése a Pesti Divatlap-nal.
Koszt, havi tizenot valtéforint és két valtoéforint kiilondij minden versért. Tartozott pedig ezért
szines riportokat irni, elolvasni a honleanyok bekiildott verseit és azokra kellemes feleleteket
irni a szerkesztdi lizenetekben, végiil mindennap 4tmenni Pestr6l Budara a Bagdé Marton
nyomdajaba, és ott megcsinalni a korrekturat. Persze 48-ban, amikor mar a nemzet legiinne-
peltebb koltdje volt, felvitte az isten a dolgat a kiadok elétt. Akkor mar hét forint Gtven
krajcart is kapott egy versért - igaz, hogy amelyik lap ezt a fejedelmi fizetést adta neki, az
kikototte, hogy mas lapnak pedig nem irhat verset.

* Den Kolopatsch geb’ ich nicht - Kalapacsot nem adom
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Frankenburg Adolf emlékirataiban pedig azt olvasom, hogy Kossuth Lajosnak ugyanakkor,
mint a Pesti Hirlap szerkesztdjének havi tizennyolcezer forint fizetése volt. Betiivel van irva,
nem szdmmal, tehdt nemigen lehet sajtohiba. A politika akkor is jobban fizetett, mint a
muzsak.

*

Mindenki agyarkodott ellene és - mindenki utanozta. Még az a székesfehérvari csizmadia is,
akinél egyszer par hétig lakott, s aki hires kvartélyosa példajabol azt latta, hogy az a versirds
nem lehet nehéz dolog, s akarki megprobalhatja. Meg is probalta, mégpedig magardl Petdfirdl
irt verset, aki egyszer nagyon megharagudott, mert elhanytdk valahova a tollat, és igy nem
tudott dolgozni. Errdl az eseményrdl irt hozza verset a varga, kar, hogy Jokai csak a leg-
lényegesebb két sort jegyezte meg beldle:

S nem talalja s penndjat
S nem teheti s munkdjat.

Azt hitte a jambor, csak egy s betlit kell tenni minden sz6 elé, s mindjart kész a vers. Kiilon-
ben a varganak ez a fajtija ma se veszett ki, s azt hiszem, inkdbb megszaporodott.

*

Sohase fogjuk megtudni, mennyi veszett el a Petdfi verseibdl a cenzorok kezén, akiket a
negyvenes években rendelt ki a gondolatok hohérainak a nemzeti élet nyugalmara és rendjére
vigyazo hatalom. A hohér szot kiilonben csak annyiban kell zordon értelmében venni,
amennyiben a vorosplajbaszt hohérpallosnak nézheti az ember. A cenzorok nem voltak rossz
emberek, s ami fOblinlik volt, abban a jo Isten volt a hibas, aki sziikken porcidzta nekik az
értelmet. Példaul Jokai panaszolja az Emlékei-ben, hogy egyik novellajaban abba kotott bele a
cenzor, hogy a ,,labanc tdbornokok apro lovakon nyargaltak”. Az nem lehet, hogy a csdszar
katonai aprd lovakon nyargaltak volna, ebben szandékos lekicsinylés van, ez hazafiatlan
ragalom - magyarazta haragosan a cenzor, és kitorolte az ,,apro” szot. Igy aztan csak annyi
maradt meg, hogy ,,a labanc tabornokok lovakon nyargaltak”.

Pet6finek talan nincs artatlanabb verse, mint a Disznotorban cimii.

Egy gombéc legyen a
Magas ég

Es mi e gombochen
Toltelék!

fgy végzddik a vers, és ezen haborodott fel Sembera Kal. Jozsef, a kecskeméti cenzor.

- Mit, az eget gdmbochodz hasonlitani? Horrendum! Hiszen ez vallasgyaldzas, ez sacrilegium!
Es hogy én a pucorban toltelék legyek? Hallatlan botrany. Csak nem gondolja, amice, hogy én
ennek a rettentdségnek a kiadasat megengedem?

Nem is engedte meg, a vers csak évek mulva jelenhetett meg a pesti cenzor jovoltabol, aki
csudalatos kivételképpen rendkiviil értelmes ember volt. Resetdnak hivtdk ezt az égi csudat,
oreg ember volt mar, ennélfogva nem volt becsiiletenkapd, és jobban szerette az irdkat, mint a
mestersegét.

Ezzel a Resetaval akkor akadt kiilonds dolga Petéfinek, mikor A4 hohér kotele cimii regényét
megirta. Rémregény biz az, ha Petdfi irta is, tele embergyilkolassal, még a masvildgon is
akasztjak benne az embereket. De Petdfinek nagyon kellett a pénz - az apjat, az Oreg
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a regényért. Eppen amennyi az oreg Petrovitsnak kellett a purgatériumboél vald kiszaba-
ditasara.

Reseta bacsi atvette a regény kéziratat, s megigérte Pet6finek, hogy egy hét alatt atolvassa,
akkor megmondja a véleményét.

Mikor Pet6fi egy hét milva jelentkezett, mindjart sejtette, hogy valami baj van, mert az éreg
cenzor le is lltette, meg is cirdgatta, szivarral is megkinalta. (Ugyan akkor még szivolanak
hivtak azt a pallérozottabb izlésii emberek.)

- Valamire szeretném én 0nt kérni, fiatal baraitom. Ne adja ki ezt a regényt.
- Valami 14zit6 van benne? - kérdezte indulatosan Petofi.
- O, dehogy, egy széval se mondom.

- Sérti a vallast? - allt fel Pet6fi, aki, mint Jokai mondja, mar elért addig a hatdrig, ahol meg
szokott haragudni, elszaladni és bevagni maga utan az ajtot.

- Nem sért semmit, fiam - simogatta meg a cenzor a Pet6fi vallat -, csak éppen az 6n hirnevét
sérti. Aki olyan szép dolgokat ir, mint 6n, annak ilyen gyonge munkat nem szabad kiadni. En,
mint cenzor, megengedem, de mint j6 baratja, nem javaslom.

Erre aztan visszaiilt a koltd, nagyon megilletédott ettdl a varatlan josagtol. Itt nem lehetett
gorombaskodni, hanem a bizalomért bizalommal kellett fizetni. Elmondta, hogy akarmilyen
gyonge a regény, csak ki kell azt adni, mert szazotven forint jar érte.

- Nézze, fiam - kohécselte el zavarat a cenzor -, én inkabb adnék onnek szazotven forintot,
majd letorlesztgeti, ha tiz év alatt is, de ez a konyv ne jelenjen meg.

Persze Pet6fi nem ment bele az egyezségbe, de mindig konnybe ldbadt a szeme, mikor ezt a
torténetet elbeszélte. 4 hohér kotele pedig megjelent, és a Pesti Divatlap-ban ezt az epigram-
mat taldlom rola:

Aki megérdemli, ha ebbol mind venne
Petofi baratunk millionér lenne.

*

Nem akarok kitérni a szabadszallasi valasztas torténetére, ahol a mandatumot koveteld Petofit
a tulajdon népe agyon akarta verni, mint muszkavezetdt, és helyette a reformatus pap sohase
hallott nevii fiat véalasztotta meg kdvetnek, aki programot nem adott ugyan, de csapott olyan
dinomdénomot, hogy hadrom hétig még a kutya is makosrétest evett Szabadszéllason. A nép
mindig nép marad, ,,mobile vulgus”, ahogy a latin kolté mondja - errdl az 6rok torvényrol
nincs mit beszélni. De még ma is elképed az ember, ahogy a 48-iki Pesti Hirlap-ban olvassa a
szabadszallasi kovet nyilt levelét Pet6fi Sandorhoz.

- On feltolakodott ko vetnek, baratom, Szabadszallason s a kdzvélemény kimondja on felett az
itéletet, mely On szavait haszndlva igy hangzik: ,,Ez pimaszsag Petdfitdl, ez nem egy népkol-
tohoz, de egy pusztai betyarhoz sem illik”... Hala a felvilagosodas szazadanak! Kiemelkedett
mar e kun értelmiség azon kiskorusagbodl, hogy on ellenében barmely becsiiletes kunpolgar
itatdsra és vesztegetésre szorult volna! - 0n engem butanak mond; igaz, hogy teremtd
¢sztehetséggel nem dicsekedhetem, de hiszen! 6n fejének sem kell abroncs! s nekem tisztabb
felfogasom, szilardabb jellemem van, mint dnnek. On nagyon elbizott, de mibe, abban, hogy a
Pegazus farkdba 6n is felkapaszkodott. On, bardtom, nagyon hif, a folottébb hiusig pedig
higvelejliséget foltételez.
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A Pesti Hirlap-ot még csak menti, hogy ennek az otromba tamadéasnak csak a hirdetések kozt
adott helyet, de mi menti az els6 magyar parlamentet, hogy mikor a legnagyobb magyar kolto
odafordult védelemért, nem volt egyetlen nemzetgyiilési képviseld, aki az & sérelmét a
magaéva tette volna?

Es ez nem is egészen négy honappal tortént marcius 15. utan, amirdl Pet6fi azt irta:

Egy ilyen nap vezérsége
S dijazva van az élet, -
Napoleon dicsosége,

Te veled nem cserélek!

Igaz, hogy marcius 15. dicsésége mar két hét mulva fakulni kezdett. Aprilis 7-én mar azt irja a
Mult és Jelen, hogy ,,Mikor a konzervatdrium aprilis 2-an hangversenyt adott, Petdfi Nemzeti
dal-anak, a magyar marseillaise-nek zenéje hidegen hagyta kozonségiinket, ellenben a Kéroly
Ferdinand cs. kir. ezrede hangéaszkara &ltal eljatszott csardas, a Tolnai lakodalmas alig le-
csillapithat6 tapsvihart idézett el6”.

Persze, ha mar egyszer talpra volt allitva a magyar, érthetd, hogy tancolhatnékja tdmadt. Ez a
nemzeti virtus.

*

A jugoszlaviai sajtobol valami fantasztikus Pet6fi-hir Gszott at flumei-capaskodni a magyar
sajtoba. Arrdl szolt, hogy Petdfi nem esett el Segesvarnal, csak eltlint. De nem Hadur vitte
tiizes szekerén az égbe, se a kozdkok nem hurcoltak Szibéridba. Szerencsésen kibujdosott
Szerbidba, ott Osszehozta a jO szerencséje egy szerb pappal, az megszanta a fiatal embert,
értelmes arca, intelligens viselkedése is megtetszett neki, felfogadta sekrestyésnek. Bene vixit,
qui bene latuit’. Petéfi nagyon boldogan élt a sekrestyés szerepben halalos holtaig, mert
tokéletesen sikertilt neki elbijni ebben az inkognitoban. A pap, ha tudta vagy sejtette is titkat,
Orizte fogytig, s csak élete végén dicsekedett el vele gimnaziumi tanar fianak, hogy neki
kiilonb sekrestyése volt, mint a karldcai patriarchanak. Mert az a nagyszakallu Petrovits nem
volt més, mint a magyarok Pet6fi Sandora.

A Petdfi-legendaban kezdettdl fogva sok a fantasztikum, de az mind olyan, amit vétek volna
szétfoszlatni, mert a szeretet, a hit, a rajongas talalta ki. Ez a fantasztikum azonban olyan vad,
hogy még bosszusagra se érdemes, nemhogy cafolgatasra. Egy tekintetben mégis elismerést
érdemel: nem lehet parjat hasitani. Aki Petéfi Sdndorbdl jambor szerb sekrestyést tud csindlni,
s évtizedekig megelégedetten lobaltatja vele a fiistdlot a popa hata mogott, annak a fantaziaja
el6tt minden regénycsinal6d vegye le a kalapot.

*

Ez a karikatura kisérlet elovétette velem a Petéfi-centenariumra vonatkozod jegyzeteimet €s
azokban talaltam valami szegedi vonatkozasut is.

Széhagyomany van rdla, hogy Pet6fi Sandor egyszer Szegeden is jart - valaki meg is irta ezt
valamelyik régi szegedi 0jsagban, olvastam is a cikket, de foljegyzésem elhanyodott, s elfelej-
tettem a kozl6 nevét. Valdszintlileg nem kar érte, mert az adat nem latszott éppen hitelesnek.
Zivataros ¢éjszakan 1d6zott volna itt a koltd, egyenesen Dugonics sirjdhoz ment és nagy
beszédet mondott ott az égzengésben. Naiv legenda ez. Eldszor is jaratlan ember nappal se
olyan konnyen taldlja meg Dugonics sirjat, nemhogy éjfélkor keresgetés nélkiil egyenesen

* Bene vixit, qui bene latuit - JO1 élt, aki elrejtézve élt
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odatarthatna. Masodszor sehol semmi nyoma annak, hogy Pet6fi akkora rajongoja lett volna
Dugonicsnak, hogy egyenesen azért jott volna le Szegedre, és odaallt volna a sirjara éjfélkor
irodalomtorténeti értekezést tartani. Ennyire még a Petdfi-romanticizmus sem ment.

Boldogult Czimer Kéaroly szintén azt kozolte velem, hogy hidba rajzolta ki Pet6fi életrajzi
adatai alapjan a kolt6 magyarorszagi utjait - azok Szegedet sohase érintették. Se Petdfi
levelezéseiben, se a ra vonatkozo6 irodalomban ¢én se taldltam ennek semmi nyomat. Ellenben
mégis talaltam egy Petdfire vonatkozd nagyon érdekes szegedi adatot, amely szinte mar az
okkultizmus birodalmaba tartozik.

Petdfi julius 31-€én halt vértanthalalt eszméi evangéliuméért. A Szegedi Lap pedig mér julius
20-1 tudositasaban azt mondja, hogy ,,egy havasi csatdban egy szazad honvédség elfogatott s
Pet6fi terhes sebet kapott”. Mi lehet a magyardzata ennek a megddbbentd eldreérzésnek,
amely hajaz a tizenegy nap mulva bekovetkezett igazsaghoz? Az ember a megérzésnek arra a
masik tragikus esetére gondol, amikor a szegedi sajté fél nappal a Tisza Istvan meggyilkolasa
el6tt mar kiilon kiadast adott a gaztettrdl.

*

A magyar sajtoban a szegedi 0jsdg ma mar ki nem nyomozhaté gazdaji kozlése az elsé adat
Petdfi elvesztésérol. Magarol a katasztrofarol a kolozsvari Szabadsag kozli az elsé réveteg
hirt, de csak augusztus 7-én. Azt is egy névtelen tudositod jelenti ,,segesvarvidéki” pszeudo-
nimmal:

,,Koronas népkolténk, P. S., hir szerint elveszett.”
A hirt, ugy latszik, nem vették nagyon komolyan. A szerkesztd ezt jegyzi meg csillag alatt:

- Nagyszeriibb nemzeti csapds lenne tisztelt baratunk elvesztése, semhogy a valdsag esetében
eddig hivatalos tudositast ne kaptunk volna feldle, azért alaptalan mendemondanak hissziik és
valljuk ezen hirt.

Ez volt a legnagyobb magyar koltd blicsuztatasa a magyar sajtoban, egy héttel Vilagos elott.

Vildgos utan pedig évekig a nevét, sét a neve kezddbettlit se lehetett kinyomatni. Az arcképeit,
a leveleit, az irasait az ijedtebbek elégették, a batrabbak rejtekhelyekre duggattak - de kasté-
lyokban ¢és fon6hazban mindeniitt visszavartak az orszdgban. Mihelyst elvesztettiik, azonnal
megéreztiik, hogy az Isten kincseshaza legszebb klenddiumat adta nekiink benne.

- O valéban Isten fia volt - mondta a rémai szazados a fesziilet alatt, mikor a megfeszitett
Ember Fia kiadta lelkét.

Pet6fi nagysagardl is ilyen jambor pogany tett hitvallast az egész nemzet nevében. A koltdnek
Gyuri nevil inasa, akit Garay Janosék fogadtak fol, amikor a gazdéja elveszett, és a gazd-
asszonya kiadta neki az obsitot. Ez a Gyuri, akinek még a vezetékneve se maradt rank, nem
lehetett valami irdstudd ember, egyszerii paraszti lélek volt. Es amikor ez a Gyuri elfoglalta a
helyét az 1) gazdajanal, és sirva pucolta az Obsitos koltdjének csizmdjat, a jolelkli Garayné
vigasztalasara ezt felelte:

- Tudom én azt, tekintetes asszonyom, hogy a Garay r is jeles ember, de azért olyan nagy
magyar ,,irnok” nem lesz tobbet a vilagon, mint az én gazdam volt.

Ennél tobbet a centenaris linnep szaz koltdje és szdz szonoka se tudhat mondani.
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BOLOND ISTOK

Tiz percet adtak nekem arra, hogy a mozi Petdfi-linnepének prologja gyanant beszéljek Sze-
ged kozonségének a magyar fold ezeréves embertermésének legnagyobb csodédjardl. Olyan,
mintha tiz percet adndnak a Szent Agoston legend4jabol ismert kis gyermeknek arra, hogy
meritgesse ki kanaldval a tengert, vagy a kenderike madarnak, hogy hordja el csérével a mese-
beli gyémanthegyet. En ezt a képtelenséget meg se kisérlem, és nem is probalom megrajzolni
Pet6fi csillagokra iveld palyajat a kiskérdsi bolcs6tdl a segesvari tomegsirig. Nem lehetek
olyan szerénytelen, hogy foltehessem, mintha a szegedi Petdfi-iinnepek hosszi sora utan
tudnék még valami ujat mondani a legnagyszeriibb magyar életfilmrél, amit az Uristen keze
valaha lepergetett.

El kell ismerni, hogy az az ilinneplés, amellyel az emberek hddoltak az Isten remekének,
egyenld vele a példatlansdgban. Ezer esztendd alatt nem volt r4 példa a nemzet életében -
pedig mi mindig értettiink az dldomésokhoz ¢és linnepléshez -, hogy kiralynak, hadvezérnek,
allamférfinak az emlékét tigy linnepelték volna, mint ahogy a koltéét iinnepelték, aki, igaz,
tobb is volt kirdlynal, hadvezérnél és allamférfinal. Hiszen 6 az elsd, aki még veliink, magya-
rokkal is meg tudta csindlni azt a csudat, hogy 0sszehozott benniinket egy gondolatban. Hogy
az ¢ levegdjébdl vald hasonlattal éljek: 6 a falu kuatja, aki koriil mindnyéajan talalkozunk, s
akinek Orokkévalo forrdsaira az egész Nagy-Magyarorszagbdl elzardndokol a lélek szomju
nyaja. Az egész orszag szobortalapzatta valtozott, amelyrdl a csillagokig ér a szdzesztendds
Pet6fi alakja, s koriilotte ott oltarozik az egész nemzet, a koltdk dallal, a szonokok beszédek-
kel, a tudésok konyvekkel, a szinhdzak és mozik diszeldadasokkal, a févaros kivilagitassal, a
falu bandériummal, mindnyajan meghatott 1¢lekkel. Csakugyan egy ¢l6 kirdlyt sem lehetne
ugy lnnepelni, mint ezt a halott koltdt, aki nem nagyon szerette a kiralyokat, s ez bizonyara az
iinneplés legnagyobb foka, amely toliink, magyaroktol telhetik.

De a legszebb iinnep is elmulik, és megkockaztatom a kérdést: foltdmasztottuk-e Petofit ezzel
az linneppel, ugy, hogy ezutdn koztiink is maradjon? Mert nem Pet6éfinek volt sziiksége az
tinneplésre, hanem nekiink volna ra sziikségiink, hogy a Pet6fi felidézett lelke megszalljon
benniinket. Egy képpel probalom kifejezni, amit mondani akarok. Tudott dolog, hogy a
vilaglirben, amelyen a nap arany nyilai athullanak, dermeszté hideg van. Meleg csak idelent
van a foldon, amely felfogja és visszaveri a nyilsugarakat. A szazéves Pet6fi egy langol6 nap a
magyar firmamentumon, amelyet megbamulnak a fold egyik sarkatol a masikig. De virdg csak
akkor fakad és termés csak akkor zsendiil a nyoman, ha felfogjuk a beldle aradd fénykévéket.
O beragyog benniinket, de mi ragyog vissza mirélunk 6ra?

Ez a film, amelyet itt bemutatnak, Pet6fi egyik legnapsugarasabb kolteményének, a Bolond
Istok-nak meglehetds koltdi szabadsdggal vald filmre vitele. Egy jatszi kedvii, forrd szivii
peregrinus didk a hdése, egy madar lelki, 4grol agra szokkend vandorlegény, aki mindeniivé
tavaszt visz a fagyos szivek kozé. Pet6fi ebben a Bolond Istokban dnmagat rajzolta meg, a
maga szenvedésekkel teli kobor életét, amely akar katona koraban, akér szinész koraban, akar
ujsagiré kordban mindig garaboncids volt egy kicsit. Ebbdl az id6bdl a halhatatlan Bolond
Istokunkrdl egy anekdota maradt fenn az én sziiléhazamban, a Kiskunsagban.

A mese szerint, mikor Pet6fi egyszer ott jart peregrinus koraban Félegyhazan, talan éppen
mikor a Sziiléfoldemen-t irta, valami Malé To6t Janos nevll kun ember volt a kis véros leg-
dusabb lakdja. Az a hir jarta rola, hogy vékaval méri az eziist huszast, lapattal szeleli a bankot.
Cudar gdégos ember volt, azzal a szavajarassal:

- Aki pénzes, legyen kényes.
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S igen tartotta is magat ehhez a reguldhoz, kalapot senkinek nem emelt, de azt mindenkitdl
elvarta, hogy 6t elére megsiivegelje.

A peregrinus, a cinegelabu, parazsszemii legényke természetesen nem tudta ezt a tdrvényt, és
ha tudta volna se igen engedelmeskedik neki. A nagypénzii ember ra is formedt goromban:

- Maga se ide vald, 6csém, méasképp nem tartana verebet a kalapja alatt.
- Nem ismerem kelmedet - felelte tisztességtuddan a dedk.

- Micsoda? Hat nem lehet énbelillem kinézni, ki vagyok, mi vagyok? Le a kalappal,
fiatalember, mert most is sz4z sarga csiko fickdndozik az én zsebemben.

A dedk félvallrol felelt:
- Nem szoktam lovaknak kdszonni, még ha a kormoci ménesbdl valok is.

Csddiilet tamadt a piacon a hangos beszédre, tetszett a népeknek a Malé Tot Janos kifizetése
apropénzzel, annal jobban megrestellte 6 magat.

- Nono - vette alabbra a hangot -, hatha megfeleznénk a sz4z aranyat? Azért mar csak meg
lehet billenteni a kalapot?

- Hat lehetni lehet - mosolygott a peregrinus, azzal a gazda elé tartotta a markat, a zsebébe
csUsztatta az aranyakat, és sz6 nélkiil tovabb akart ballagni.

- Ohd! - rikoltott utana a Krézus. - Hat a koszonéssel hogy lesziink, fiatal baratom?

- Hja, atyamfia - fordult meg a dedk -, most mar nekem is annyi aranyam van, mint kendnek,
hat mért kdszonnék én kendnek elébb, mint kend nekem?

Most mar az egész piac nevetett, azt pedig szdzadik ember se szereti, ha 6rajta nevetnek. Malé
Tot Janos latta, hogy most mar a becsiilet forog veszedelemben, azt pedig meg akarta menteni
mindenaron.

- Kedves dcsémuram - vette konyorgdre a dolgot -, inkdbb odaadom még ezt a masik 6tven
aranyat is, csak tiszteljen meg érte a kdszonésével!

- Az mar beszéd - nevetett a dedk, aztdn zsebre tette az aranyakat, félrevagta a kalapjat és
raformedt az Oregre: - Hat aztdn miért kdszonnék én kendnek, mikor a kend zsebe {ires, az
enyimben meg szaz kormoci csiko ficankol? Aki pénzes, legyen kényes, aki pedig pénztelen,
az kapja le a slivegét!

Ugy elkotrédott erre a kiskun Krézus, mint az orronvert, Petdfi pedig szétosztotta a nevetd,
szajtatd szegénység kozt az aranyakat:

- Nesztek, emberek, vegyetek rajta kenyeret!

Hat én kotve hiszem, hogy ez a torténet megesett volna azon a félegyhazi piacon, ahol most
Petdfi Sandor segesvari szobra all. El6szor is a Malé Toét Janosok nem szoktdk a kdszonést
aranyokon venni, sokkal okosabb emberek 6k annal. Mésodszor, ha Pet6fi Sandorral valaki
goromba hangon kezdett volna beszélni, annak Pet6fi Sandor nem pajkos tréfaval felelt volna.
Harmadszor ez a kiskunsagi anekdota tulajdonképp nemzetkdzi vandoradoma, amelyet tobb
orszagban is ismernek, ¢s mindeniitt masra fognak ra.

Azért én mégis elmondtam, mert beleillik a Bolond Istok levegdjébe, és mert nagyon alkalmas
tanulsagot lehet hozzaflizni. Pet6fi Sandor a szive vérét osztotta szét versei evangéliumaban,
amelyet rank hagyott, és amelyért most all6 egy esztendeig iinnepeljiik. Csakhogy ha versei
aranyan meg nem vesszilk magunknak az élet kenyerét, akkor nem érdemeljiik meg, hogy
Pet6fi Sandor a viladg minden népei koziil nekiink adatott.
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VAN-E PETOFI-KULTUSZ?

Félesztenddvel ezeldtt még azt feleltem volna erre a kérdésre: nincs. Pedig mar akkor igen
benne voltunk a centendris Pet6fi-kultuszban. Magam is csinaltam, ahogy télem telt, vagy
husz eldadason, Budapesttdl a battonyai moziig. Nyilvan ez a battonyai volt a leghosszabb
Petdfi-linnep, mert este nyolckor kezdddott és ¢éjfél utan egyig tartott. (Becsiiletére legyen
mondva a battonyai nemzetnek, kivarta végig és megtapsolta mind a tiz szamot.) Szépnek is
sz¢ép volt, legalabb mink szereplok szépek voltunk, mert hol lila, hol piros, hol kék fényben
flirdetett benniinket a reflektor, ami nem utolso titka a sikernek.

Hanem mentiil tovabb ministranskodtam szerteszét az orszagban a Pet6fi oltdra koriil, annél
kevésbé hittem el, hogy van Pet6fi-kultusz. A kultuszhoz hivd tomegek kellenek - hol vannak
azok? Jartam én olyan vérosban is, ahol minden tizezer emberbdl tizet lehetett becsalni az
tinnepre, azt is kiilon-kiilon instalassal, s azoktol se mertem volna megkérdezni a végén, hogy
mit imadkoztak Szent PetOfihez. Aztan akibdl kultuszt csindlnak az emberek, azt ugyan
kovetni nem kovetik, de legalabb idézik. Hiszen ami azt illeti, Pet6fit nagyon sokat idézik, de
- tessék megfigyelni - nagy urak, kis urak rendesen egyforman rosszul idézik. Néveldt, koto-
szot tesznek oda, ahol nincs, s elhagyjak onnan, ahova Pet6fi odatette. Mentiil tobb idézetet
hallok, annal t6bbszdr érzem, hogy minalunk ritmusrontébb nép nincs a vilagon.

En nem tudom, mas nacidknal mi igaz a hdsok kultuszabol, mi nem, de legalabb szép
torténeteket tudtak rola kitalalni mar az antivilagban is.

En most tanultam egy 1j torténetet, amely megtéritett.

*

Az 1j torténet ugy kezdddott, hogy a minap kaptam én ajandékba egy elsé kiadasu Petofit,
1844-bdl valot. Igazsag szerint nem is az én személyemnek szolt ez az ajandék, hanem egy
liliomos nésziv aldozata volt a Petdfi-oltiron. Irtam egy verset Pila Anikérol, a koltoi
ciganylanyrdl, az megrikatott valahol, ibolyas falusi kertben egy 6reg tanitd nénit - nem csinalt
beldle titkot, hogy dreg, nem bantom meg vele, ha kiirom -, s ugy akarta meghalalni a tiszta
konnyeket, hogy elkiildte nekem a Pet6fi-konyvet, az orgonakoszorticskakkal egyiitt, amiket
talan még a nagysziildje préselt bele menyasszonykoraban.

Ismerte-e, nem-e a konyv értékét, nem tudom. De én ismertem, s mindjart tisztdban voltam
vele, hogy én ezt meg nem tarthatom. Szegény ember vagyok én ahhoz, hogy ekkora kincset
Orizgessek a konyveim kozt. Meg Vorosmartyt se banthatom meg vele, akit a télen el kellett
adnunk, mikor elfogyott a szenilink. Hat nekiadjuk a Pet6fi-kdnyvet annak, aki még minalunk
is szegényebb: a varosi kozkonyvtarnak. Annak tgysincs ilyen, s az én életemben mar nem-
igen bir venni, ha a jo id6ben nem vett.

Ugyis ki volt készitve egy nyaldb bevinnivald konyv a jegesre, odatettem feliilre a kincset is
egy kultuszminiszteri boritékban, amelyikben az adatott tudtomra, mennyi a konyvtarunk idei
allamsegélye. A segély rendesen annal kisebb, minél nagyobb a boriték. Az idei boriték kiilo-
ndsen nagy volt, kényelmesen belefért a Petéfi, még ra is csavarhattam a tasak szajat. S mivel
éppen Petdfi-linnepre kellett valahova utaznom, csak telefonon hagyhattam meg a konyvtar-
szolgéanak, hogy jojjenek ki a kdnyvekért. Persze én a Janost kértem meg, Janos az Andrasnak
adott parancsot, Andras az Imrének adta tovabb az ordrét, a vége az lett, hogy senki se jott ki a
konyvekért. Amikor hazaértem, még mind ott taldltam a jegesen, csak éppen a Petdfi-konyv
nem volt ott a hegyiikben.

33



Ki vitte el? Bizonyosan a markoldb, mert nem akadt tuddja senki. Hazam népe a vallat
vonogatta, 6k nem is lattak. Ki jart itt, még én odavoltam? Egy koltd, egy nemzetgytilési
képviseld meg a gazgyar pénzbeszeddje. Eh, bolondsag, azok nem élnek Petdfivel.

- Nekom volna valakire vaksom - mondja mindentud6 Borisunk. - De azért mogharagszik a
tekintetes ur.

- Ki vele, Boris néni!

- Hat a varas béka mogint itt ténfergott valamelyik roggel, az téhette. De tudom, hogy nekom
nem hisznek addég, még a szomiinket is ki nem lopja a rongyélus.

A varas béka és a rongy¢lus alatt nem olyan mitologikus allat értendd, mint a markolab. A kis
ujsagosgyereket tiszteli igy Boris néni, akivel a télen keveredtiink baratsagba. Az istenadta
karacsonykor is mezitldb hordta az Gjsagot. Megszantuk, adtunk neki egy par rossz cip6t - hat
negyednapra megint csak mezitlab gazolta az 6sszekasasodott havat, jeget.

- Hét te, te, hova tetted a cip6t?
- Nekiadtam a Jani batyamnak. U kiilsé munkéra jar a gyarba, neki jobban koll.

Keritettiink még egy par rossz cip6t. A magunkébol, aztan a jobb szomszédunktol is
koldultunk egy part, a bal szomszédunktol is - hidba, csak nem tudtunk a gyereken segiteni.
Annyi bétyja és nénje van neki, hogy azt az egész utca se gydzné meg cipével. Igy aztan, ha
mar folruhdzni nem tudtuk a fitt, legalabb taplaljuk. De amit kap, azzal el kell neki banni a
helyszinén, mert masképp azzal is az atyafisaga toltdzne.

Hat ilyen romai jellem a varas béka. R4 is mordultam Boris nénire, hogy a rdmai jellemet ne
sértegesse. Hanem ha a konyv el6 nem keriil, akkor én mindenkinek leharapom a fejét a
héazban.

A konyv nem keriilt meg, hanem harmadnapra taldlkozom a kapuban a varas békaval.
Pattogatott kukoricat markoldsz egy papirstaniclibol. Tulajdon abbdl a kultuszminiszteri
boritékbdl, amely a Pet6fi-konyvnek szolgalt véddburkolatul.

- Nini - csapok le ré hirtelen -, hat ezt hol vetted, te trifurcifer?

- Maguknal tanaltam a jegeson - tomkddte be sebesen a maradék csemegét. Azt hitte a csacsi,
azt akarom elvenni téle. De amulgy eszébe se volt tagadni. Hiaba, csak romai jellem ez. A
rémaiak voltak a vilag legarcatlanabb tolvajai.

- Hat a kdnyv, ami benne volt?
- A konyv? Szép vers-olvasmanyok voltak benne.
- Ugy? hat aztan melyik volt a legszebb, te?

Nem vettem volna rossz néven a varas békanak, ha azt mondja, hogy az, amelyik igy kezd6-
dik: Ugy jollaktam, hogy még... De azt mondta, hogy a Farkasok dala volt a legszebb. Hat
erre mar egészen meg kellett enyhiilndm. A régi barat hangjan kérdeztem meg téle, hol van a
konyv.

- Odaadtam két kifliért a péknek, aki a sarkon arul.

A péket lefiileltem én még aznap, csakhogy a konyv mar 6nala sem volt. Eladta a s6goranak, a
cipdpucolonak kétszaz koronéért.

- Ejnye, de sietett téle megszabadulni. Gondolta, ugye, hogy lopott joszag?
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- Nem gondoltam ¢én, kérom, sommit, de mikor lattam, hogy olyan rdttentd szép versek
vannak benne, no, mondok, ez jo 16ssz a ségornak, mert az igdén tanulményos embor, notakat
is szerkeszt, miota a Zuralhogybiil moggyiitt. Mert ott raboskodott az, kérdm, harom allo
esztendeig.

Mindjart gondoltam, hogy ezzel a tanulmanyos férfival baj lesz. Lett is, mert csak egy hét
mulva sikertiilt elcsipnem, akkor is a duttyanban, ott is borkdzi allapotban. Nem akart a konyv-
6l tudni sehogy sem. Azt mondta, hogy ha versre van sziikségem, mond 6 nekem ingyen,
baratsagbol olyan daldarabot, hogy az masnak 6tven koronat kostal. Es mindjart el is mondta a
Pet6fi-konyvbol azt a népdalt, amelyik igy kezdddik: Elvennélek én, csak adnéanak...

- Szép daldarab ez, kérom, mar két kocsislegénynek is leirtam. Az egyik varosi kocsis, a
masik mog a csontgyarba van hivatalban, ha tismeri.

- Azt mondja meg inkéabb, hol az a kdnyv, amibdl ezt a szép daldarabot kiirta?

A plagiumot nemcsak akkor tagadja az ember, ha akadémikus, hanem akkor is, ha cipSpucolo.
Csakhogy a cipdpucold mar a masodik spriccernél toredelmes vallomast tesz.

- Ezor koronat adott a konyvért a paker. Nem tudom a nevit, de mogtanalhatja a vasutnal arrul,
hogy csokaszéme van neki. U is be vot toriilkézve, tudja, mikor mogvotte, mog én is. Minek
ez egy pakernek? mondok. Mert a paker is van annyi embdér, mint a cipdpucold, aszongya. igy
oszt addég huzalkodtunk, még az iivé 16tt a kdnyv, enyim az ezres. Ugyan most man az se az
enyim, hanem ez¢é a j6 embdré, aki ezt az égedetlen jo bort méri, verné el az Isten a tiivit, de
utrul Otra, annak a tokének, aki termotte.

Egy hét milva megkeriilt a csokaszemii paker. Es amit 6 mondott, az a leghihetetlenebb ebben
a torténetben. Mert azt mondta, hogy Otezer korondért adta el a konyvet egy alsovarosi
paprikas gazdanak.

O nevet is mondott, de azt én nem irom ki, mert hatha biintetésb6l nagyobbra mérik az adéjat
ennek az Osi virtustol elfajzott magyarnak? Pedig nem akarnék neki kart tenni, mert nagyon jo
szivvel volt hozzam, mikor elmondtam neki, ki vagyok, mi vagyok, miben jarok.

- Hat aztan igaz-e, hogy Otezer koronat adott azért a konyvért?
- Igaznak igaz - rostelkedett egy kicsit. - Tan becsapott vele a paker?
- Nem, nem csapta be. De hat nagy pénz az mégis.

- Hat gy mondta, hogy annak az az 4ra, mert nagyon jelds irnok volt az a Pet6fi. Verka latta a
moziban is, nem gyozte beszélni, hat ezért vottem mog neki a kdnyvet, mert nagyon lepkodi
az effélét, miota az iskolabul kitollasodott is.

- Akkor hat én nem is kaphatom mar vissza a konyvet? Ugyan nem is én, hanem a kdnyvtar.
Az a nagy hdz a Tiszaparton.

- Tudom, a Kurtulpalota. Voltam mén benne én is. Lattam az Arpad apank képit is. Szép az,
hallja, csak csekélylom. Hiszon Arpad apanknak a kisujja vastagabb 16hetétt, mint egy mos-
tani kapitanynak a dereka.

No, mondom, majd maskor esztetizaljunk, most hallgassuk ki Verkat, mi szandékban van a
konyvvel.

Elvorosodott a lany, mindjart lattam, hogy itt szerelem van jelen. Verka ismer egy valdsagos
irnok urat, az allamot szolgalja, és azt még Petdfinél is nagyobb irnoknak tartja. Verka még
virdgvasarnapjan neki adta a konyvet, emlékbe az irnok rnak, tett bele szentelt barkat is.
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Kedves derti fénylett fol az apa szemében, ahogy elbucsuztam tdle:
- Hat ilyenok a fiatalok, kérom, mink is voltunk valaha ebbe a napba.

Az irnok urat mar a hivataldban kerestem f0l, és ugy beszéltem vele, mint literatus emberrel.
O is ugy valaszolt nekem.

- A kislannyal mar tisztaban vagyunk, kérem. Az oregek se ellenzik. Husvétra is oda voltam
hiva ebédre. De hat hogy menjek? Tisztviseldszovetet csak kapunk, de azt meg is kell varrat-
ni. Aztan nem volt egy tisztességes nyakkendém, a gallérom, a kézelém kirojtolva. Eppen itt a
hivatalban olvasta valaki az 0jsagban, milyen nagy 4ra van most az ilyen régi Pet6fi-
konyvnek. Hat eladtam, kérem, pedig majd elsiillyedtem szégyenletemben. Harmincezer
koronat kaptam érte, abbdl ruhdzkodtam ki huisvétra.

- Kinek adta el?
- A paprikas Bergernek.

Az 4m, mindjart gondolhattam volna. A paprikas Berger csindl ilyen bolondokat. Pénze is,
szive is van hozzd. Nagy gylijtészenvedelem van benne, aminek a konyvtar is latta mar
hasznat. Epp azért itt nem lehet ajtdstul rontani a hazba. Ide diplomacia kell.

Osszehivtam hivatali munkatdrsaimat, s elmondtam nekik a torténetet, hogy mindenki
beleadhassa az eszét. Hogy kell 1abarol levenni a paprikas Bergert?

Ahogy tanacskozunk, jon a Janos szolga és jelenti, hogy keres egy ur.

Farkast emlegettiink, kert alatt jart. Ahogy kimegyek, a paprikas Berger nyujtja felém a hetek
oOta kergetett kincset.

- Direktor 1r, vettem valamit a konyvtaruknak. Els6 kiadast Pet6fi, ennek itt a helye.

Es igy keriilt a halhatatlansag fényében tiindok1$ elsé magyar verskotet a falusi haz tajékarol a
varosi nagy konyvtarba, miutdn megitatta szépségeivel Ur, paraszt, proletdr, mesterember,
kereskedo konstruktiv, destruktiv lelkét.

*

Meégiscsak van itt Petéfi-kultusz, ha maga Petdfi csinalja.
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KERTBENY

Nem kezdem azon, hogy a Petéfi-centenarium oltaran leégtek a gyertyak, mert ez a templomi
kép aztan egész képsorozatot huizna maga utdn. A padok kiliresednek, eldtotyog az asitozo
sekrestyés, becsukja az ajtokat, kint az utcan duruzsol az élet, bent leszall a csond, és a
sOtétség pokja folmaszik a boltivekig, csak az 6rokmécs marad ébren, és egyediilvalosagabol
az ablakokon 4t f0lnéz messzi testvéreire, az O0rok csillagokra, akiknek van kire vilagitani
olyankor is, ha nincs centenariumjuk...

Kertbeny Karoly Antal Jozsef Marianak centenariuma van, de azért nem jar neki gyertyaerdds
oltar, mert neki nem testvérei az 6rok csillagok. Obenne magéban nem volt semmi 6rok, s ha
valahol a keze ligyébe esett valami 6rokkévalo, azt is szilankokra torddste, s esetlen ujjai kozt
iivegcserepekké homalyosodtak a gyémantjegecek is.

fronak dilettans volt, embernek esendd, s mikor mint miifordité a magyar véka ala fojtott
vilagokat kihordta a nagyvilagba, azokkal is csak a maga dicsOségét akarta megvilagitani.
Mindegy, azért egy cikk csak megilleti a szazadik esztend6éfordulon. Egy szal gyufa az mindossze,
hamar ellobban a sotétben, de egy pillanatra megvilagitja ennek az oreg irodalmi bardbernek
hosszu, sovany, vattaval vastagitott, emeletes cipdkben topogd, mosolyogtatdan siralmas figurajat.

*

Hatvany Lajos Egy folosleges ember cimmel kezdett rola korrajzot irni a hédbort alatt. Nem
mindennapi studium volt, bizonyosan sokan emlékeznek még ra - pedig mennyi memoart,
proklamaciot, rémregényt elolvastunk és elfelejtettiink ezota! Kar, hogy Hatvany csak a
prologust irta meg a folosleges ember biografidjadhoz: a nagyanya torténetét, aki vilagszépe
volt kiilonb6zé budai és pesti lokalokban, meg az apaét, aki Anton Benkert néven hol
vendégfogados volt Pest-Budan, hol szinész Bécsben, hol ismeretlen nevii dramair6, hol
ismert nevii revolverzsurnaliszta.

Ennek a hanyt-vetett életli Antonnak az elsdsziilott fia volt Karoly Maria, a magyar irodalom
Kertbenyje. (A masodik fiabol, Imrébdl festd lett, noha szinvak volt, s ezért Arlt, a jeles bécsi
szemész sokat emlegette eldadasain.) Kissé sietve latta meg a napvilagot Karoly Maria,
Bécsben, 1824. télutd havaban. A szép Charlotte asszony elnehezedett méltosaggal tipegett a
piacra a Grabenen, ahogy fiatal menyecskék szoktak szégyenlds biliszkeségilikben, s a goromba
hietzingi kofdk a nagy tolongasban ugy megtaszigaltak, hogy hirtelen sziildagyat kellett neki
vetni a legkozelebb ért rokonnal. Taldn ha tiirelmesen megvarja Kéaroly Maéria a majust,
egészen mas ember lesz beldle, igy ez a mohd és céltalan sietés eldrevetett képe lett egész
¢életének. Még aznap meg is keresztelték, és sziilei valoban nagy eldrelatasnak adtdk bizony-
sagat, mikor olyan sok keresztnévvel ruhaztak fel, mint egy vérbeli herceget. Benkert Antal és
Graff Sarolta gyermekének csakugyan nagyon sok mennyei patronusra lett sziiksége e
siralomvolgyében.

Tizéves kordig megfordult Bécsben, Pesten, Egerben és Konstantinapolyban. Husz éves
koraig volt piarista didk, konyvkereskedd-inas, utazdiigynok, tiizér, tézsér, ujsagird €s torté-
netir6. Akkor 6t forinttal a zsebében megindult vildgcsavargdjanak, és ezen a leginkabb neki
val6 palyan meg is maradt haldlos holtaig. Bejarta Olaszorszagot és Nyugat-Eurdpat, nem is
egyszer, a British Muzeumig. Volt egy kenyéren csempészekkel, politikusokkal, irokkal, mii-
vészekkel, aludt bokor alatt és mennyezetes agyban, volt vendége Liszt Ferencnek Weimar-
ban, lakott a masik, mar akkor Oreg globetrotternél, Charles Sealsfieldnél Solothurnban,
befurakodott Kaulbachhoz, aki az arcképét is megfestette, eszmét cserélt Londonban egy
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Badinguetnek csufolt komor urral, aki késébb III. Napdleon néven kertilt bele a torténelembe.
Mindeniitt otthon volt, de sehol se volt neki otthona. Minden nyelven beszélt, de egyen se
tokéletesen. Sajat foljegyzései szerint vagy szazdtven német, angol, francia és olasz ujsagba
dolgozott, de egy se vallalta munkatarsanak. Vagy nyolcvan konyvének a cime van benne a
Szinnyeiben, sajat vallomasai alapjan, de azoknak egy részét soha senki nem latta, mert nem is
voltak soha megirva. Nagyon 6ssze van néla keverve a Wahrheit und Dichtung*: sokat téved,
mikor masokrol beszél, de legmegbizhatatlanabb, ahol magarol szol. Kétségtelen azonban,
hogy a maga koranak magyar iroi kozt a legvilaglatottabb volt, és egyik magyar kortarsa se
szoritott kezet annyi eurdpai hirességgel, mint 6.

*

Hogy jutott kdzéjiik a Panni szakacsnd unokédja és mit keresett koztiik?

Ugy jutott, hogy valami kiilonds gravitacios erdt gyakoroltak r4 a nagyok, és 6 tapadé volt és
lerdzhatatlan. Kellett benne valami magakelleté kedvességnek lenni, és emberismerete
tisztaban volt vele, hogy mentiil hiresebb valaki, annal konnyebben megkdzelithetd a hitsag
mindig nyitott, vagy legalabb kulccsal soha be nem zart kapujan. Emléksorokat kért, auto-
gramokért kilincselt, s ezeknek ma is az a természetiik, ami a régi vilagban az ezreseknek volt:
csak az els6t nehéz megszerezni beldliik, a tobbi mar kinalkozik magatol. Keresni pedig azt a
pillangot kereste a nagyok napfényes korében, amelynek tobb bolondja volt mar, mint a
legszivarvanyosabb braziliai lepkének, noha ezt nem osztalyozta Linné a lepidopterdk kozé: a
dicsdséget. Probalta magahoz csalogatni elérenyujtott tenyérrel, csiszott érte térden, akarta
letitni kalappal, kergette haloval: mind nem ért semmit. Ezt a pillét senki meg nem fogja, akire
magatdl le nem szall. Hidba futkarozta el utdna a vén gyerek az egész életét.

Pedig egészen kiilonods pillefogd haloi is voltak a dicsdségvadaszathoz. Megjelent egy konyv,
amelyben Josef Fekete elmondta, hogy milyen nagy ir6 Karl Maria Kertbeny. Ez a Josef
Fekete maga K. M. Kertbeny volt. Megjelent egypar év mulva egy masik konyv is errdl a
témarol. Ebben Karl Borromeus von Benkd méltatta a jeles Kertbeny érdemeit, s nyomtatott
bizonyossagra is hivatkozott: a Josef Fekete konyvére. Ez a K. B. von Benkd szintén a mi
Karoly Mériank volt.

Nyolcvan évvel ezeldtt az ilyesmit feliilmulhatatlan rafinéridnak tartottdk, a mi szemiinkben
mar csak mulatsdgos gyerekesség. Most az ember bujkalas nélkiil, a nevével megirja magarol,
hogy 6 milyen nagy ember. Utovégre ezt mindenki maga tudhatja legjobban.

Ma van ugy, hogy el is hiszik ezt az emberek. Szegény Kertbenyrdl még Josef Feketének és
Karl Benkonek se hitték el.

*

Lehet, hogy a magyar klasszikusokat is a maga dics6sége hamjaba akarta fogni, mikor
németre forditgatta 6ket. Nem érte be a forditd szerény rangjaval, eldszo, utdszo, szerkesztoi
jegyzet mind arra valo, hogy a szerzdvel egy talapzatra allitsa Karoly Mariat. De ez a kisebb
baj volna. Nagyobb volt az, hogy Petéfit legfoljebb a centendriuman értették ugy félre, mint
ahogy Kertbeny félreértette, igaz, hogy ¢ johiszemiien. A szerelem harmatcseppjét, amely
,»edesebb, mint egy mézz¢é valt tenger”, harmadcseppnek értette, és Az oriilt a németben ein
drittel Tropfen-rél besz¢él. Az még hagyjan, hogy a ,,boglaros 16”-bol ,,bulgarisches Pferd” lett
Kertbenynél, de 4 jo tanito-bol meg 16-embert csinalt. Petdfi azt mondja:

* Wahrheit und Dichtung - Valdsag és koltészet. Jatékos utalds Goethe Dichtung und Wahrheit cimii
regényére.
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Mert szornyen jo ember volt az
Istenteremtette.

Szegény Kertbenynél ez lett beldle:

Ach, ein Kerl war’s, ein erschrecklich guter
Ei, wie nur ein Pferd!

...Minden viztiikor fatyolossa teszi a csillag képét, amelyet visszarenget, de nem tudja Ggy
eltorzitani, hogy égi eredete meg ne ismerszenék. Heine a Kertbeny forditasabol is rdismert
Petéfiben lelke testvérére, és ezen a forditason alapszanak az elsd francia és angol forditasok,
amelyekbdl az egész vilag felismerte a géniuszt. Es azt is meg kell adni, hogy sok kiadést
értek a Kertbeny forditdsai, és a szeplok egyre fogytak beldliik, vagy legalabb a himl6helyek
szeplokke valtak.

Nagyon jokor jott ez negyvennyolc utan nekiink, Eurépa lengyeleinek. Es j6 volt az is, hogy
Kertbeny meghamisitotta ¢életrajzaiban a Pet6fi képét, és inges-gatyas népkdoltot csinalt beldle,
aki halkulo szive vérébe martja az ujjat, és ugy irja fel a fokosa nyelére, hogy ,,Hazdm™!
Kellett ez a vadromantika a német fantdzianak. Az a fal, amit Ausztria huzott a Lajtanal, folért
az égig, és a magyar firmamentum nagy csillagképei nem latszottak ki a vildgba. Petdfi,
Arany, Jokai sugarkévéi szdmara a Kertbeny napszamos munkéja vagta az elsd réseket.

Nem, ez a nem egészen szolid, kissé¢ szeleverdi, mindig a magasba nézd, de mindig ingo-
vanyokon futkarozd szegény lunatikusa a dicséség holdjanak nem volt ,felesleges ember”.
Nekiink akkor tobb szolgélatot tett, mint az emigracié egész délibabos diploméaciaja.

*

Talan senkire addig olyan kegyetlen szojatékokat nem csinaltak a magyar Bohémidban, mint e
boldogtalan ,,miiferdit6”-re. (Ez a Greguss Agost vicce volt.) froink nem szivelték a fiatal
hebrencset, pedig hogy csimpeszkedett beléjiik! Még a nevét is megforditotta értiik, csindlvan
a Benkertbdl Kertbenyt, s meg 1évén arrél gy6zddve, hogy ennél magyarabb név mar nem
lehet a vilagon.

Jokai azt mondja rola az emlékeiben, hogy Pet6fi és Pakh voltak a legkegyetlenebb pordlyei,
akik ki is kalapaltak Magyarorszagrol. Valo igaz, hogy Pet6fi sokat incselkedett a keresztnevei
miatt Karoly Mariaval, s hogy Pakh Albert rajzolta rola a maig fennmaradt leggyilkosabb
karikatarat. Rafogta, hogy a Toldi estéjé-t igy forditotta németre: Soirée bei dr. Franz Schedel.
De arrdl elfelejtkezik Jokai, hogy a nevét mégis csak ¢ magyarositotta Kertbenyrdl Kertbolky-
re.

Hatat is forditott Pannoénia virdgos kertjének, amely neki nem termett se rozsat, se babért.
Mikor 1874-ben az Athenaeum kiadta az elsd illusztralt Petdfit, s abbol neki is kiildott egy
példanyt Lipcsébe, konnybe labadt a szeme:

- Az elsé elismerés életemben, amiben a hazam részesit.

Hosszu, égimeszeld termete mar akkor meggdrnyedt, az arca csupa ranc volt, bozontos baju-
sza csupa 0sz, az otvenéves férfi hetvenes aggastyannak latszott. Régi baratai elhaltak, kiko-
pott mindeniinnen, Jokai-regények forditasabol tengette magat. Jokai volt az is, aki hazahozta
a faradt vandort, aki nem kivanta mar a dicséséget, csak kenyeret ¢és foldet kivant. Megkapta
mind a kettét, a fovaros adott neki kvartélyt a Rudas fiirdében, Trefort kultuszminiszter
megbizta Magyarorszag német konyvészetének a megirasaval - s amikor nem hivta, nem ker-
gette, a dicsdség pillangoja is kezdte koriillebegni. Persze, nem az az egzotikus szivarvanyszin
lipe, amit valaha hajszolt, hanem csak olyan szerény magyar kaposztapille. A lapok idénként
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tisztelettel irtak réla, mint nagyérdemii honfitarsrol, a Pet6fi Tarsasag tagjava valasztotta, s
tarka anekdotait mindig szivesen hallgattdk a Kis pipdban. Szerény, senkit nem zaklato,
szemérmes koldus lett beldle, csak a konyvtartiszteknek volt réme, akiket mindig adatokért
sanyargatott a nagy bibliografiai mith6z, amelynek az elsé kotete meg is jelent. Legérdekesebb
benne a par szaz oldalas el6szo, tele tudomannyal és tudakossaggal, konyvtartannal, az emig-
racio torténetével, természetesen a szerzd életrajzaval és érdemeivel - és olyan tdmadassal a
Habsburgok ellen, amilyent allamkoltségen még soha ki nem nyomattak. Nyilvanvald, hogy
ezt soha senki hivatalos ember el nem olvasta.

1882-ben halt meg, elboritva borostyannal és gyongyviraggal, de senkit6l meg nem siratva,
mert egy lélek hozzatartozdja nem volt a vilagon. A nekroldgjai foljegyzik, hogy utolsod
kivansaga szerint egy elefantcsontra festett miniatiir képet tettek a szivére, azzal egyiitt te-
mették el. A miniatlir Charlotte asszonyt dbrazolta, az anyat. Az egyetlen nét, aki férfit igazdn
szerethet.
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EMLENY

Dohos szaga és kifakult kék szine van ennek a szoénak, mint azoknak a himzett szalagoknak,
amiket régi regényekben felejtettek ,,hazank szebblelkii holgyei”. (A kevésbé szép lelkiiek
hajtiijiikkel vagy szamarfiillel jegyezték meg a helyet, ahol az arszlant a deln6 1abainal kellett
hagyniok, mig kiszaladtak a konyhdra galuskat szaggatni.) Hetven-nyolcvan éves verseskony-
veket is eszébe juttat az embernek, amiket a nagyapdink adtak ki didkkorukban, moaré
selyemben, aranymetszéssel. Leginkabb budalok és egyéb kebelhangzatok voltak benniik a
patakrol, a lyanka kecseirdl, a josagrol és mas ilyen rényekrdl. (Nagyon takarékos, puritdn
vilag volt az, még a betliket se tékozolta Gigy, mint ez a mi megkeveredett korunk. Az erényt
egyszerlien rénynek nevezték, s mivel nagyon kedvelték ezt a szot, egész oldalt tett ki a meg-
takaritas egy kotetben. Ugyan ami azt illeti, az erényben mink se vagyunk nagyon pazarlok.)

Hat éppen erre a sapadt-kék szora van most sziikségem - fejfara kell az emlény. Mégpedig egy
kicsit elkésve, de ez is igy stilusos...

Barati kéz figyelmeztet rd, hogy aprilis 14-én lesz a harmincéves évforduloja Jambor Pél
halalanak, akit Hiadornak hivtak a magyar Oliimposzon. Talan meg lehetne réla emlékezni,
hiszen 0gy lehet, a nekrologja Ota se irtdk ki a nevét.

Dehogynem irtdk. Hiszen azota Petdfi-centenarium is volt, s akkor 6rola is megemlékeztek.
Aki a Pet6fi-misén inklangoriumot kapott a kezébe, az mind fejbeverte vele Jambor Palt.
Hogy 6 volt az a bizonyos Hiador, akir6l a Honderii azt hiresztelte annak idején, hogy
nagyobb koltd, mint Petéfi Sandor, tizendt konydknyivel araratlik foléje, azt meg ki se lehet
mondani, mennyivel finomabb.

A Honderii meg az a szép divatlap volt, amelyet Pet6fi halabol ezzel a két sorral tett halha-
tatlanna:

Te Hondert, te Lazarok Lazara
Te csak nevednek két botiije vagy.

Hiszen ez mind igy volt, de Hiador a jambor nem tehetett rola. O maga sose bantotta Pet6fit.
Csak éppen allta, hogy azt a laurust, amit a tiiskés haju ifja istentelen fejérdl elsajnaltak, az 6
sima ¢s kegyes fejére rakjak. De hat ezért az vessen ra kovet, aki haragszik érte, hogy nagy
irobnak mondjak. A lirikusokt6l mar csak sok minden kitelik, de erre még 6k se képesek.

Jambor Palnak az volt a fatuma, hogy egy negyedszazaddal elkésve sziiletett. Gyongéd, nemes
poétalélek volt, akiben a zseninek egy szikrdja se rendetlenkedett, vilagos fej, anélkiil, hogy
vilagitott volna, ligyes mestere az égi zengeményeknek, de képtelen egy egészséges foldi
kurjantasra. Egészen jol beleillett volna abba a korba, amikor e dalnok halélra szégyellte volna
magat, ha rancot mond redd helyett, és amikor Kolcsey tilalom ala vetette a legyezni szot,
mert périas és aljas. (Erdekes stidium volna kikutatni, melyik magyar iré merte elészor leirni,
hogy a légy raszallt az orrara. A 1égy valdszinlileg mér negyvennyolc el6tt is csinalt ilyen
illetlenséget.)

A kiskOrosi és szalontai porok azonban betdrtek a Pléiade-ok berkeibe, s a zefireknek és
bajdalt zenéreknek kitelt az esztendeje.

De a halélaval talan még jobban megkésett a Petdfi rivalisa, mint a sziiletésével. Ha martir-
halalt hal vagy Kufsteinban senyved el, akkor a kegyelet nem sajnalja téle a diszkoszorut. De
emigralt, sokaig €It Parizsban, s amikor hazajott, utolérte a hazatérd emigransok rendes sorsa.
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Itt idegenebb vildgot talalt, mint aminét otthagyott. Hidba jarta ki odakint a Lamartine
iskolajat, kinek kellett az itt akkor? Itt akkor Spetykd Gaspar volt a népszerti koltd, aki rajott
arra, hogy

Magyar mente az alkonyi ég
Az Uristen varrta,
Tomeéntelen aranygombok

A csillagok rajta.

Hat mi ehhez Lamartine meg a tobbi korsagos német? ,,Hugo Victor, Gothe, Borne, bar az
oldaluk betdrne.”

Pedig a reverendat is letette Jambor P4l - mert tudni kell, hogy Hiador felszentelt pap volt -,
hogy jottében-mentében meg ne szaggassa a kanon drotkeritése. Mindenképpen szerette volna
az 1) Magyarorszagot szolgalni. Valahol a Bacskaban képviseldnek is megvalasztottak, be is
iilt a balkdzépre, de se osztott, se szorzott a sajat partjaban sem. Annal igazan sokkal koltdbb
volt, semhogy a politikusok idegen szagot ne éreztek volna rajta. Egyszer probalt felszolalni
valami iskolaiigyben, de a Mindenvaré Adamok nem hallgattak oda. Valamelyik irodalmilag
képzett Tallérossy Zebulon meg is védte:

- Halljuk a Pet6fi Hiadorat!

Mar akkor hirhedt volt a neve, nem hires. Falusi iskolakban ugyan még szavalgattak a verseit,
de csak a régieket, az ujak mar nem kaptak helyet sehol se. Nem vette észre, hogy ez mar a
megoregedés, azt hitte irigység. Nem hagyta magat, lapot inditott a sajat koltségén, azt
elnevezte Kozvélemény-nek és teleirta egymaga, elejétdl végig. Népdalokkal, balladakkal,
szindarabokkal - tiz ember szamara. Ennyi el6fizetdje volt ennek a szegény Kozvélemény-nek,
ami kiildonben nem éppen szokatlan dolog a kdzvélemények torténelmében.

Aztan elment Szabadkéara gimnaziumi igazgatonak, s a katedrardl nézte keserli szivvel dicso-
sége romjait. De Mdriusz keserlis€égét mar nem vette észre senki. Még az akkoriban alakult
Pet6fi Tarsasag se. Nagyon sokdig élt még azutan, egészen elvonulvan a megutalt vilagtol, de
haléala napjaig jaratva a parizsi Figaro-t. Egyre jobban elhatalmasodott rajta az a rdgeszme,
hogy a popak meg akarjak mérgezni, ezért csak delente nyitotta ki az ajtajat, mig a kocsmaros
pesztraja beadta neki az ételhordot. Reggelit, vacsorat maga készitett, a takaritas pedig nem
tartozik az élet nélkiilozhetetlen 6romei k6zé. A szellemek, akik folkeresték, nem keresték azt,
hogy sOpretlen a szoba, pokhaldsak az ablakok, vetetlen az agy, és 16g a beliik a parnds sz¢-
keknek. A szellemek talan megértették az 6reg koltdvel, hogy az irodalomtdrténeti osztalyozas
sokkal fontosabb a kozépiskolaban, mint a temetdben, s az dreg ember taldn megbocsatotta az
irodalomtorténeti d&rnyaknak a maga irodalomtorténeten-kiviiliségét.

Vagy tiz esztendeig hallgatta igy a fii novését a sajat sirja f616tt. Mikor most harminc éve
meghalt, til a hetvenen, kozelebb a nyolcvanhoz, az emberek elcsodalkoztak rajta, hogy még
élt.

Van-e siremléke, nincs-e, nem tudom, de vadzsélya, kék deréce, sarga kikirics bizonyosan van
a sirjan. A tavasz olyan kertész, aki gondot visel még az elfelejtett koltdkre is. Isten keze
iiltette vadviragok kozé én is leteszem ezt az emlényt. Talan a Petdéfi Tarsasdg nevében is
Pet6fi rivalisanak.
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A SZABADSAJTO RABJA

Téancsics Mihalynak hivtak. Sziiletett 1799 aprilis 29-én. Ez benne van a lexikonban is, meg a
Szinnyeiben is. Nem volt nehéz megéllapitani a sziiletési datumat, mert azt 6 maga foljegyezte
az Onéletrajzaban. De mivel, mint a legtobb ember, Tancsics se volt olyan eldérelatod, hogy a
halédla napja foljegyzésével is megkonnyitette volna a kutatok munkdjat, az mar nincs benne
az okos konyvekben. Csak annyit mondanak, hogy meghalt 1884-ben. A kivancsiak kedvéért
én is idejegyezhetem, hogy junius 26-an halt meg - de hat ki kivéancsi ,,a szabadsajt6 rabja”-
ra? Egész batran rafestheti minden marciusi szonok a torténelmi tabléra, nem hozza zavarba
senki azzal a kérdéssel, hogy hat azutan mi lett vele?

Téancsics Mihaly mar csak ezért is szimbolum. Mindenki emlegeti, de senki sincs vele
tisztaban.

Veszprémi jobbagy fidnak sziiletett, libapasztorkodott, kandszkodott, a falusi takacsmiivé-
szetet is kitanulta, aztan a falusi kosta segédje lett, és tanitotta a magéanal kisebb suhancokat az
1 betlire, bemutatvan az si modszertan szerint, hogy ,.kis igényes, gacsérfarka, egy puntum
van folotte”. Amerikdban az ilyen gyerekekbdl lettek a Franklin Benjaminok, minalunk az
ilyenekbdl lettek a Violdk, az alfoldi haramiak. Mar huszonnégy esztendds volt, mikor be
akart iratkozni a latinba, mert nem volt forrobb vagya, mint hogy 6 megérthetné a papot,
mikor az a misében az Istennel beszél. Két-harom iskolabdl is goromban elkergették azzal,
hogy az ilyen vén kamasz mar menjen kapalni, Kecskeméten aztan mégis megnyilt eldtte a
paradicsom kapuja. Egy-két esztenddt végzett is, de akkor beleunt abba, hogy a direktor
mindig kendnek szolitotta, hatat forditott a kollégiumnak, és lett beldle peregrinus. Bejarta az
egész orszagot, s €It a keze munkdjabol hol mint takécs, hol mint kertész, mikor pedig a
szerszamot letette, akkor nekililt konyvet irni. frt abécét is, torténelmet is, természethistoriat
is, nyelvtant is, hol magyart, hol németet, s a negyvenes éveknek nem volt felkapottabb
tankonyviroja, mint 6.

Addig nem is lett semmi baj se, mig katekizmust nem irt, de hat a katekizmus sokszor bajt
csindl, kiilondsen az olyan, mint a Tancsicsé volt.

- Minthogy Isten benniinket akaratunkon kiviil és tudtunk nélkiil teremtett és e foldre
helyezett, nekiink természeti jussunk van annyi foldhdz, amennyibdl meg tudunk élni.
Marpedig némely nagyarnak loiskoldja meg kastélya vagy mulatokertje is nagyobb, mint
némelyikiinknek a foldje, amibdl csaladjaval élnie kell, s még a kastély uranak adojat is fizetni
beldle - most mar azt mondjatok meg, paraszt tdrsaim, hol itt az igazsag?

Ilyen kérdések voltak Téancsics katekizmusadban mar a negyvenes évek derekan, és ezért kertilt
rabnak Budara, a Jozsef-kaszarnyaba. (Akkor halt meg az els6 gyereke, annak a temetésén
mar nem lehetett ott.) Onnan hurcolta 4t egy év mulva, a bilincstdrd napon, a tomeg Pestre, a
vallan, ég6 faklyak kozt, a szabadsag éltetése kozben. A Nador-fogadd legszebb szobajaba
vitték, Barabds lerajzolta azon rongyosan, néhany ezer forintot dsszegylijtottek a szamara, és
nevét széthordta a hir a Kéarpatoktol az Adriaig. A képét sokszorositottdk, vezércikkeket és
verseket szavaltak rola, a forradalom szimboluma lett beldle.

Az is maradt a jdmbor, el6bb kezdte és tovabb csinalta a forradalmat, mint a komoly emberek,
¢s hitt benne még akkor is, mikor mar ¢ is csak olyan emlékké valt, mint a Kossuth-banko.

Ahelyett, hogy a nemzeti adomanybdl foldet vett vagy boltot vasarolt volna, vagy csapott
volna beldle nagy dinomdanomot, vagy elkezdett volna vele kupeckedni, vett egy kis nyom-
dat, és meginditotta a Munkasok Ujsag-jat.
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Soha naivabb és becsiiletesebb magyar lapot nem csinaltak. Ugy szolitotta meg az olvasoit,
ahogy 6t hivta valaha a kecskeméti direktor: ,,Halljak, kendtek!” Sikldson is azt fejtegette a
valasztoinak, akik mandatumot adtak neki az els6 magyar parlamentbe, hogy most mar nem
lesz se baro, se grof, se nagysagos, se méltosagos, csak ,.kend” lesz, mert nincs annal szebb
titulus a vilagon. De a siklosi parasztok azt mondtak ra, hogy az nagyon parasztos, mar akkor
inkabb csak ,.kegyelmed” legyen.

Hanem a szentesi olvasoja szavan fogta. Negyvennyolc végén azt irta Téancsics egy vezér-
cikkében: ,,Mi a jog? Mikor azt tehetem, amit akarok”. Erre kapott Szentesrdl egy levelet,
amelyben csak ez volt irva: ,,Hallja kend, szamar kend!” Becsiiletesen lenyomatta ezt is a
lapja december 14-i szamaban, csak éppen csillag alatt ezt a szerkesztdi megjegyzést flizte
hozza: ,,Szerkeszto ellenkezd nézeten van”.

Vildgos utan tudta, hogy kotél var ra, mar csak mint szimbolumra is, de azért nem emigralt. A
megedzett, hanyt-vetett régi peregrinusnak nem volt lelke hozzé, hogy a csaladjat elhagyja.
Nyolc esztendeig szaglasztak utdna, a Prottmann kopdi, és nem talaltak rd. Mikor 1857-ben
kihirdették az altalanos amnesztiat, és 0 is jelentkezett a rendérféndknél, az azt mondta neki:

- Csak arra vagyok kivancsi, hol lappangott 6n ennyi ideig, mikor mindent tiivé tettiink érte?
- Itt voltam Pesten.

- Az lehetetlen.

- A sajat hazamban.

- De hiszen ott is nagyon sokat kerestiik.

- Hallottam én azt mindig a fold alatt. Nyolc esztendeig egy veremben laktam az udvaron,
csak éjszaka jartam ki levegdzni.

Ez bizony rosszabb volt a legalis rabsagnal. De hat jutott neki még abbdl is: 1860-ban a
megamnesztiazott forradalmar megint torvény elé kertilt, tizendt évi sulyos bortonre itélték és
a citadella kazamatdiba dugtdk. Igen meg volt vele elégedve, mert attol félt, hogy Olmiitzbe
vagy Josefstadtba viszik, s ott ha elrothad, idegen fold ko6z¢ keveredik a pora. Marpedig az
allitélagos els6 magyar kommunista ennél borzasztobb gondolatot nem ismert.

Evekig tiirelmesen viselte a fogsagot, csak azért konyorgott, hogy legalabb egyszer eresszék
be hozzd oreg feleségét, fiatal leanyat. De hat a Habsburg-birodalom biztonsaga érdekében
nem teljesithették a kérését. A rabsaga 6todik marciusdban azonban kéretlen is meglathatta a
boldogtalanokat.

- Gyeriink, Tancsics, sétalni! - zorgetett be hozza a profosz. - Elmegyiink magukhoz.

Természetesen lancot vertek a veszedelmes emberre, akinek mar akkor alig volt jartanyi ereje,
¢és szuronyos katonak vitték at Pestre - hajadon ldnya kopors6jdhoz. A mellett taldlkozott Gt
percre az apa ¢és anya, aki 6t évig nem latta egymast.

Aztan visszament a kazamatakba, és ott senyvedt még két esztendeig. Mikor Andrassy Gyula
a nagy kibékiilés 6romére kiszabaditotta, megint marcius volt, és a pesti lelkes ifjisag megint
a vallara vette Tancsicsot. Nemcsak mint szimbolumot, hanem mint elvilagtalanodott embert
is. (Szolgalati ideje emlékére a vaksagot hozta el a kazamatdkbol.) Hanem pénzt most mar
nem gytjtogettek a szdmara. Akinek olyan torténelmi multja van, mint neki, az mar megélhet
abbdl is. Annak pedig az a mddja, hogy valaki vegye emlékiil azt a nagy nyalab kéziratot, amit
a sajtoszabadsag rabja a bortonében dsszeirt.
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Ugy latszik, a nemzet nem nagyon tolongott a szent oreg relikviaiért, mert elég jutanyos dron
kertiltek a Teleki Miksa grof birtokaba: 6tven forintot adott értiik. Igaz, hogy masra nem is
voltak valok a kéziratok, csak relikvidknak. A vak ember gorbe sorait és dkombakom betliit
annal kevésbé lehetett elolvasni, mert a tapintdsa sokszor megcsalta, s a sorok vége nem a
papirra irédott, hanem az asztalra. De igen mindegy lett volna az, ha csupa szépirasi mintakat
kalligrafalt volna is: Tancsics Mihaly és a kiegyezés kora mar nem érthették meg egymast.

1870-ben Oroshaza megvalasztotta kovetjének, fol is jart a parlamentbe, egyszer-kétszer fol is
szolalt, de mindig baj volt vele, mert mindig a negyvennyolccal hozakodott eld, pedig sohse
volt napirenden. A kovetkezd valasztasok utan el is ejtette a sajat partja is, a szélsébal, s most
lett azutan Tancsics Mihalybol emigrans, hetvenegy esztendds koradban. A vidéki tisztelokhoz
emigralt a févarosbol, hol Cegléden, hol Komaromban tengddott.

A vak aggastyan, mikor mindeniitt tehernek érezte magat, megint csak visszament Pestre
szemérmes koldusnak és szimbolumnak, ami kiilon-kiilon is nehéz mesterség, hat még egyiitt!
Volt egy napja az esztendOnek, amikor megéljenezték a Muzeum el6tt, egy-egy dalarda estélyt
is rendezett a tiszteletére valamelyik kiilvarosi kocsmédban, néhdny forintot sszetanyéroztak
ilyenkor a szamara: ez az egyetlen iinnep volt a Marcius 15. A tobbi haromszazhatvannégy
nap hétkéznap volt, ilyenkor fol kellett 6lteni télben-nyarban az avult kerekkdpenyeget,
foltenni a nagysz¢élii karbondri kalapot, folnyalabolni egy honaljra valdt Tancsics Mihaly
osszes munkai-bol, és a nagy gorbe botra tamaszkodva bekocogni a j6 emberekhez:

- Egy-két konyvet hoztam megtekintésre. De az igazat megvallva, azt szeretném am, ha
megvennék oOket...

A gorbe bot nélkiil nem tudott jarni, azzal tapogatta az utat, az volt az egyetlen tdmasz és a
legnagyobb ellenség. Mert ahol az emberek meghallottdk a gorbe bot kocogésat, siettek
becsukni az ajtot bosszis morgolodassal:

- Ejnye, mar megint az 6reg Tancsics! Hiszen nincsen most Marcius 15...

Tiz esztendeig ¢lt még szenvedései felesével az irgalom morzsaibol, amiket a magyar irok
segélyegylete, egy-két kispénzli ellenzéki képvisel6 meg néhany bohém juttatott nekik.
Egyszer a fovarostdl is kijartak a szdmukra 6tven forintot, csakhogy ezt az Gjsagban is kiirtdk
- s a végrehajto eldbb ott volt, mint a pénz.

Mikor Eotvos Karoly par honappal a haldla eldtt meglatogatta, akit arra kért meg, hogy nagy
befolyasaval protezsalja be Oket a szegényhdzba, akkor a Soroksari uton lakott egy udvari
szobaban Isten két szegény Oreg verebe.

- Hat egy kis ennival6 is kellene, ugye, meg egy kis ruha is? - nézett koriil E6tvos elborult
szemmel a nyomortanyan.

- Ruha? minek az mér nekiink? - fakadt ki elkeseredetten az asszony. - En nem birok kimenni
a szobabdl, 6 nem bir kijonni az agybol.
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, O elgondolkozva meredt a reggeli napba vilagtalan szemeivel. Utols6 konyve foglalkoztatta
az ,,els6 magyar kommunistat”. Azt akarta benne bebizonyitani, hogy a magyar nemzet a vilagon a
legrégibb és az fog ¢€lni a vilagon a legtovabb. De csak az elsd felét birta bevégezni a konyvnek...

A gyészjelentése egy ropcédula volt, ezzel a tomor szoveggel: ,,Tancsics Mihdly népir6
meghalt, ma délutan 6 orakor temetik”. A , Tancsics-bizottsdg” csindlta a gyaszjelentését. Az
is temettette el: derék, becsiiletes kalaposok, vargak, szabok, kotélverdk, timarok, azok a
polgarok, akiket az akkori népgytilési patosz ,,iparoskeblii honfitarsak”-nak szokott nevezni...
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MAGYAR NYELVMESTER BECSBEN

A magyar sajté torténete Tancsics Mihdly néven ismeri, de szazegynéhany évvel ezelbtt a
rendSrség Stancsics néven tartotta nyilvan mint gyanuis elemet. Ugy féltek tSle, mint a tiiztdl,
mert borzasztd felforgatd ember volt. Példaul egyszer azzal allitott be Boraroshoz, a hires
pesti varosbirohoz, akinek impériuma ala tartoztak az idében az elemi iskolak is, hogy 6
inasiskolat akar csinalni Pesten. A varosbird nagyott nézett. Hivatalanal fogva sok mindenféle
fantasztaval volt mar dolga, de ilyen megkeveredett emberrel még nemigen talalkozott.

- Kifele, miféle kend? - vallatta a peregrinus form4ju, nem nagyon divatosan 61t6zott kocos
embert, akinek gubancos szakallat mar csipkedni kezdte a dér.

Ami a mifélét illeti, a torzonborz embernek volt miben vélogatni. Fele Gton volt a harminc és
negyven kozt s legaldbb tiz életpalyara tekinthetett vissza. Volt béres, favagd, kocsis,
kukoricacsdsz, harangozo, falusi kosta, takacslegény, nagytri hdzak neveldje, jurdtusok
csizmapucoloja és szotarkészitd. De 0 a tizenegyedik foglalkozast vallotta a magéénak.

- Magyar ir6 vagyok.

A varosbird egy kicsit megenyhiilt és elmosolyodott. Hja, magyar ir6! Hat persze, hogy annak
nem ugy szolgdl az esze, mint mas rendes embernek.

Stancsics eldgombolta az irdsait. Tessék, huszonnégy éves kordban beiratkozott a
gimndziumba s azdta nemcsak azt végezte el, hanem a tanitdsagot is kitanulta Budan.

- Jo, j6 - bdlogatott a varosbiro -, de hat tud kend magyarul irni?

A kérdés nem volt egészen indokolatlan. Akdrhdny hires iskoldban olyan német vagy tot
ember tanitotta a magyar nyelvet latin konyvbdl, aki egy szot se tudott magyarul, ha a konyvet
letette a kezébol.

Stancsics erre is tudott kadenciat. Most mar kdnyvet gombolt ki a ruhdjabol. Az volt a cime:
Magyar és német beszélgetések.

- Ezt én irtam, tessék megnézni az urnak. A Jozsef nador gyerekei is ebbdl tanultak meg
magyarul. Még akkor nem volt elkobozva a konyv.

- Hat aztan mért koboztak el? - fiittyentette el magat a varosbiro.

- Azt a palatinus ar 6fensége tudja. Egyszer kivette a gyerekek kezébdl a konyvet és ugy
mondjak, valami olyast talalt benne, amit veszélyesnek talalt a haza nyugalmara.

- Hm, hm - csévalta a fejét Bordros és felnyitotta a nyelvkdnyvet. De mindjart be is csukta és
visszaadta a szerzOnek. Azon az 4llit6 mondaton akadt meg a szeme, hogy: minden ember
egyenld. Ez ugyan mondatnak egészen kifogastalan mondat lehet még magyar nyelven is, de
veszedelmesnek még németiil is veszedelmes.

- Mondja el kend réviden, mit akar.

- En szobat kérnék az iskolaépiiletben, hogy én ott Gsszegytijthessem vasarnaponként a pesti
inasgyerekeket és ingyen tanithassam Oket.

- Az inasokat? - huzta fel a szemoldokét a varosbird. - Es mire akarna kend a pesti inasokat
tanitani?

- Magyar beszédre - vetette szét a két karjat a peregrinus. - Mily szép volna az, ha Pesten
magyar beszédet is lehetne hallani az utcéan!
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Boréaros nemcsak tanult, miivelt férfia volt, hanem igen értelmes ember is. Hogy a palatinus
magyarra tanittatja a gyerekeit, azt még csak megértette valahogy. A nagyuraknak néha
kiilonds passzioik vannak, de azoknak nem art meg semmi. A palatinus gyerekei majd csak
megélnek valahogy akkor is, ha magyarul beszélnek. De aki olyanokat képes kigondolni, hogy
a pesti utcan magyarul beszéljenek, azzal csakugyan kiméletesen kell banni, ha maskiilonben
artalmatlan ember. S mivel Borarosban sok volt az emberség, nem a hajdaival kényszeritette
visszavonuldsra a peregrinust, hanem 6 maga tologatta ki mosolyogva az ajton.

A népirdt azonban nagyon elkeseritette a kudarc. Nem is ment addig haza - valahol az Orczy
kert koriil lakott akkoriban, Rousseau filozofiajaval és sajatmaga altal termelt krumplival tap-
lalkozvan -, mig egy kis panasszal nem konnyitett a lelkén. A Beimel nyomdaba is benézett.
Heckenasthoz is, Kilidnhoz is, a két kiadohoz - mindeniivé, ahol egy kis trécselésre Ossze
szoktak iilni az irok. Talalt is részvevd kebelt, Garay Janos is segitett neki busulni, Kunoss
Endre is, a két kolté. De a prozairok mar akkor is huncut emberek voltak, kiilondsen a
szerkesztok, akik a hetilapokban mélaburdl és szines divatmellékletekrél gondoskodtak
hazéank szebblelkil lednyai szamdra. A népir6 bejaratos volt minden szerkesztéségbe, st néhol
szivesen is lattak. Kiilondsen ha Bajzat vagy valamelyik akadémikus literatort kellett kikészi-
teni. A johiszemil, naiv népirdt neki lehetett ugratni maganak Széchenyinek is, csak alkalmas
jelszot kellett tiizes taplonak a fiilébe dugni. Mikor azonban a szilaj harcos egy par cipdre valo
honorariumot kért, legfeljebb egy cipora valot kapott.

Most azonban a Rajzolatok szerkesztdje jo tanaccsal fizette ki.

- Elhibaztad a dolgot, Miska baratom. Nem Pestet kell megmagyarositani, hanem Bécset.
- Bécset?

- Persze. Pest aztan magétol is utdna megy Bécsnek.

- De hat ki akar Bécsben megmagyarosodni?

- Mindenki, bardtom. Futar hozta a hirt, hogy a bécsiek mind meg akarnak tanulni magyarul, s
egy eziistforintot fizetnének egy oraért, ha alkalmas magyar nyelvmestert talalnanak.

A peregrinus masnap mar utban volt Bécs felé. A tél koran befogott, november kézepén mar
hoé boritotta az orszagutakat, majd két hét beletelt, mire Stancsics népir6 meglépte az utat. De
¢életének ez volt a legszebb utja. Eziistforintosok csikorogtak a laba alatt nappal, és eziist-
forintosok csillogtak réa a téli égrol éjszaka. Minden orara egy eziistforint! Reggel hatkor mar
munkéba lehet venni a kordnkeld bécsieket. Délig hat eziistforint. Este hétig, egydras
ebédsziinettel, megint hat forint. Egy esztenddre csak haromszaz napot szamitva, a tobbit
letitve az tinnepekre, hdromezerhatszaz forint eziistben, vagyis nyolcezer valtoforint. De hat el
lehet ennyi rettenetes pénzt kolteni? Taldn. A népird eldszor Julcsara gondolt, a hiigara, aki
Hollner mézeskalacsosékndl szolgalt Fehérvarott. Egyszer tiz forintot kért téle kdlcson, s
megeskiidott neki, hogy mindjart visszafizeti a pénzt, mihelyst megirja a sziilévarmegye,
Veszprém monografidjat, s Heckenast Ur ad érte 6tven forintot. Sajnos, Heckenast ir nem
akart belemenni ilyen nagy iizletbe, s Julcsa 6t év Ota hidba varja a tiz forintjat. Nos, most
majd megkapja kamatostol. Igen, az lesz az elsd, hogy kihazasitja a huigat. Hazat is, foldet is
vesz neki. Aztan jon az Occse, Jancsi, aki paszomantossegéd Pesten. Eddig csak azzal
mutathatta ki irdnta valo szeretetét, hogy neki olvasta fel el6szor a magyar hon {idvét célzd
rajzolatjait. Most mithelyt vagy boltot fog neki venni, valasszon, amelyiket akarja. De mi lesz
aztan a tobbi pénzzel? Talan a sziiléfalujaban, Acsteszéren kellene egy ispotalyt épittetni?
Aztan az izséki iskolara is gondolni kellene, ahol segédtanitd volt, két elemi végzettséggel,
tizennyolc éves kordban, s egy konyvet talalt a kdntor gerenddjan, amelybdl megtudta, hogy
van egy Afrika nevill vilagrész is, s azt olyan emberek lakjak, akiknek fekete a bdre. Igen,
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ezzel az iskolaval okvetlen csinalni kell valamit. Az izsédki gyerekeknek nincsen olvaso-
konyviik, hanem minden tanul6 elviszi hazulrdl az imadsadgos konyvet vagy a kalendariumot,
s abbdl tanulnak meg olvasni egyenként, addig a tobbi birkozik vagy pandurt és zsivanyt
jatszik a szalmasistalloban. No, az nagy 6rom lesz Izsakon, ha 6 minden gyereknek egyforma
olvasokonyvet vesz - ilyen iskola tan még nem is volt az Alfoldon. De még akkor is tomérdek
pénze marad. Ordkaron megveheti a krumplifoldet az Orczy kert mellett. Aztan... aztan... taldn
azt a mellényt is vissza lehetne valtani, aminek az 4rabol egyszer Vordsmarty Mihalyt
jollakatta...

Pesti dedk volt akkor, innen-onnan tiz esztendeje lesz mar, 6todikes gimnazista, de szakallas,
bajuszos. Egyszer orakdzben egy felsobb osztalyos dedk szaladt utdna, Szalay Laszlo neve-
zetl.

- Miska bacsi - lobogtatott eldtte egy sziirke papirtablas konyvet -, megvan-e mar ez maga-
nak?

- Mi az, 6csém?

- Ez a Zalan futasa, Miska bécsi.

- Nem, 6csém, az nincs meg, de mar olvastam. Greguska tisztelendd r ideadta elolvasni az
Ovét.

- Vegye meg, Miska bdcsi, az Isten is megaldja. Csak 6t valtoforint az ara.

Az oreg didk elnevette magat.

- Hat van ennyi pénz a vilagon, 6csém?

Szalay Laszl6 felsdbbosztalyos ifju dedk nagyon elszomorodott.

- Vorosmarty Mihdalynak kellett volna a pénz. Nincs neki mibdl megebédelni.

- Nincs? - mosolyodott el az éreg dedk. Azon mosolygott, hogy 6 mar két napja nem ebédelt;
de ezt nem mondta, csak megrantotta a szép fekete mellénye aljat. - No, ha erre a mellényre ad
a zédlogos egy ebédre meg egy vacsoraravalot, akkor megveszem a konyvet és jollakhat
Vorosmarty Mihaly.

Jol is lakott, mert akadt olyan zalogos, aki méltanyolta a mellényt. Igaz, hogy olyan is volt a
mellény, amilyent még nem sziilt szabdipar. Egy &csteszéri takacslegény volt annak a gazdaja
valamikor, Kertész Janos nevezetli, aki a katonafogdosas eldl kiszokott Anglidba, s husz
esztendeig ott inaskodott egy nagy urndl, természetesen frakkban. Husz esztendé mulva erdt
vett rajta a honvagy, visszahozta a falujdba, mégpedig frakkostul. Itt Mr. Kertész sopriikotéi
palyara Iépett, s mivel a sopriikotés és a frakkviselés kozt osszeférhetetlenség esete forog fenn,
Mr. Kertész levagta a frakk farkat. A Stancsics-gyerek pedig, mint élelmes ember - abban az
idében takacsnovendék - megvette, és mellényt varratott beldle maganak, aminek csoddjara
jart az egész falu. Mert az sohase lett tarkas és sohase vorosodott ki, mint amit az aszari gorog
boltos arult, hanem mindvégig fekete maradt, mint a bogar, még akkor is az volt, mikor a pesti
zalogoshoz vandorolt, hogy a Zalan futisa koltéje ebédet rendelhessen magéanak valamelyik
csapszékben.

Hat azt szerette volna nagyon a peregrinus, ha a bécsi eziistforintokbol a maga szamadra is
kiszorithat annyit, hogy ezt a csodamellényt kivalthassa a rabsagbdl.

Azonban el6re nem latott akadalyok meriiltek fel. Bécsben nagyobb volt a rend, mint ahogy a
peregrinus gondolta.
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Mivel nem kiélthatott be minden kapun, hogy itt a valédi magyar nyelvmester, hirdetni akarta
magat egy bécsi ujsagban. Ott azonban azt mondtak neki, hogy a hirdetést meg kell fizetni. De
fizetés ellenében is csak ugy veszik fel, ha a renddrség megadja a nyelvmesterségre a licencet.
A renddrség azt mondta, hogy 6 megadni megadja, de el6szor bizonyitsa be a Herr
Schriftsteller, hogy tud magyarul. Azt pedig azzal bizonyitja be, ha irast ad neki rola Marton
Jozsef professzor ur, aki a bécsi egyetemen magyar nyelvet tanitott volna, ha lett volna kinek.

Marton professzor Ur egy dormogés utan ki is adta a testimoniumot, de a mariahilfi rend6rség
huzta-halasztotta a licencet. Valosaggal kirabolta a peregrinust. Mindennap tizenkét eziist-
forinttdl fosztotta meg! Februar végére mar kilencszaznégy eziistforint vesztesége volt. Min-
dig ezt szdmitgatta, ahogy a Kértnerstrassén hanyta a havat, Iényegesen kevesebb napidijért,
mint amennyire mint nyelvmester szamitott. S ezt szamitgatta azokon a napokon is, amikor a
magyarok istene rosszkedvii volt, és nem adott hanynivalé havat a bécsieknek. Ilyenkor a
peregrinus a konyvkirakatokat meg a virslikirakatokat nézegette, néha maganyosan, né¢ha
mecénasaval, akit Bir6 Miklosnak hivtak, s valahonnan Erdélybdl peregrindlt Bécsbe.
Mecénassaga abban allt, hogy pipdja volt neki, s azt a bécsi kirakatok eldtt felvaltva szivta
Stancsics Mihaly magyar népiroval.

Tavasz felé azonban ramosolygott az ég a peregrinusra. Igaz, hogy a hé elolvadt, de Kleener
gombkotd tlizent érte, hogy neki nyelvmesterre volna sziiksége. Fizetni ugyan nem fizet egy
eziist forintot 6ranként, hanem mindennap megebédelteti a nyelvmestert.

Stancsicsnak felragyogott a szeme. Mégiscsak sikeriilni fog Bécset megmagyarositani!
- Gut Morgen! - koszont be a gombkdtonek.

- Adjon isten - kdszont vissza a gombkotd. - Beszéljen csak velem magyarul, bardtom, az
Isten tiize pusztitsa el azt is, aki a német szot kitalalta!

- Hat nem magyar nyelvmester kell az irnak? - képedt el a népiro.

- Dehogynem! Olyan magyar nyelvmester, aki engem a német irdsra, olvasasra megtanitson,
mert nem tudom rendesen kiallitani a szdmlakat a kuncsaftoknak, és azért mindig becsapnak
ezek a rézsérevalo bécsiek.

fgy aztan se Julcsa nem kapott hazat, se Jancsi miihelyt, s Tancsics Mihaly sohase birta ki-
valtani a mellényt, amelynek majdnem olyan kiilonds volt a palyafutasa, mint a gazdajanak.
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A VARMEGYE EMLOI

Valahonnan megkértek, hogy irjak megemlékezést Klauzal Gaborrdl, a reformkor nagy
emberérdl, aki most szdz esztendeje szolalt fel eldszor a pozsonyi diétan. Nem torténelmet,
dehogy! - azt komoly embertél kérnek. Entdlem valami olyan irast kivantak, amit még a
komoly emberek is elolvasnak, példaul a politikusok. S6t éppen az volna jo, ha Ggy festeném
meg a régi politikust, hogy a mostani politikusokat gondolkozoba ejtené.

Tisztaban voltam vele, hogy ez képtelen foladat, de véllaltam. Nekem ugyan nem gyongéim a
miniszterek, de a Kossuth minisztere mégis mas. Az egyetlen miniszter, akivel mindennap
talalkoztam, mégpedig a sajat hazamban, a kulturpalotdban. Itt az utolsé husz esztendd alatt
sok mindenféle nagy ar megfordult, némelyiket el is engedtem volna - Franchet d’Esperey ugy
belénk szeretett, hogy kétszer is végigfiitydrészte a nagy konyvtarunkat -, csak éppen magyar
minisztert nem volt alkalmam koszonteni. Volt egy, aki eljutott a kapuig, de 6 nem jott be
rajta, én meg nem mentem ki, mert népgytilésen elnokolt a nagyur, aki elhitte hiveinek, hogy a
mi 1épcs6foljaronk a legstilusosabb politikai tribiin. (Ugyan lehet is benne valami, mert a
gyerekek is itt szoktak a rodlihoz cimzett nyaktorési gyakorlataikat végezni.) Elég az hozza,
hogy a magyar ipar és kereskedelem elsé minisztere hozzatartozik a kulturpalotdhoz két
példanyban is, s ezért van vele mindennapos taldlkozdsom. Kis pecsétnyomd szobra - Vastagh
Gyorgy finom és kecses miive - byroni reddzetii kopdnyegével a palota végén mélaz a vilagba
a fenyvek aldl, a fiatal Klauzal ez, inkdbb lirikus, mint allamférfi. A mésik, bent a 1épcsdhaz-
ban, szemben a kapuval, Barabas festménye, szomoru, faradt éregember, ,,minden mindegy
itt” szemekkel - az mar a Kossuth minisztere.

A reformkorszak politikusa, negyvennyolcas allamférfi, Kossuth minisztere, Szegeden van
eltemetve - mit tudok én még ezenkiviil Klauzalr6l? Igen, valami szgjaték is visszarémlik a
gimnazista tudomanyombodl. Klauzal - kalauzul all. Meg a klauzulak nagymesterérdl is
hallottam volna valami diétai szalloigét. Klauzal clausulae nomen et omen habet’... De hat ez
csak torténelem, s ez nekem nem elég. Az emberrdl kellene valamit tudnom, hogy a rola valo
irasomban vér liiktessen, ne tinta szikkadjon. Kit szeretett, kire haragudott, hogy besz¢lt a
kancellarral, hat a hajdujaval? Csak egy anekdotaban lassam megrebbenni a szemét, hatravetni
vagy lehajtani a fejét, mindjart életre tudom galvanizalni. Csak egyetlen emberi vonast kapjak
réla, rajzolok én abbol olyan szépet, hogy még tan a mostani politikus is elgondolkozik rajta.
(Mér tudniillik azt gondolja, hogy ,,no, ez nem egészen olyan volt, mint én vagyok, kar.”)

De hat hol vegyem azt az egy vondst, azt az egy anekdotat, azt az egy pillarebbenést?

Eszembe jutott, hogy egy szegedi tanar irt egyszer egy konyvet Klauzal Gaborrol. Koriilbeliil
akkoriban, amikor én idekeriiltem Szegedre. Akkor még itt bizonyosan seregestdl éltek olyan
uriemberek, akik egyiitt éltették a hont Klauzal Géborral a kaszinoban, elmentek utolsé kéz-
szoritasra a betegagyahoz, s kikisérték a temetdbe. Ebben a konyvben bizonyosan megtalalom,
amit keresek.

Nem taldltam biz én semmit se beléle. Nagyon komoly, nagyon alapos konyv, terjedelemre is
tekintélyes - régen vagtam at ekkora kasahegyet, de egy szem mazsolat nem talaltam benne. A
kétszazadik oldal utan se emlékeztem beldle tobbre, mint amin az elején megakadt a szemem.

- Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin novekedett...

5 , . 7 , J r 1 e 17 7
Kaluzal clausulae nomen et omen habet - A clausula (térvényzaradék) nemcsak nevére, miikodésére
is utal

50



Vizudlis tipust ember vagyok, és rogton megképzettek eléttem a szittya Romulusok és Remu-
sok, ahogy a farkastejen kovérednek. No, mosolyodtam el, ilyen képnek a kitalalasahoz is
gusztus kell. Az se a huszadik szdzad emléin ndvekedett, akinek ilyen tipus juthatott eszébe.

Azonban akarmilyen taplaldo a megyei kozélet, én nem érhetem be vele. Tovabb kell kutatni,
de hol? Mikor Klauzal meghalt, mar volt Gjsag Szegeden. Igaz, hogy csak hetenként harom-
szor jelent meg - illetve csak haromszorra nyomattak ki, de irni egyszerre irtdk meg, hogy
egész héten ne legyen ra gondjuk tobbet, aztan a nyomda elosztotta haromfelé, hogy minden
szdmra jusson is, maradjon is egy kis helyi esemény. De hat a Klauzal Gabor haldla akkora
esemény volt, hogy abbdl bizonyosan harom hétig éltek az akkori szerkesztok.

Nem biz azok, mert egyszerre bantak el vele. A temetés utdn harmadnapra jelentették a nagy
hazafi halalat, s kilenc sorban sirtak ki magukat. S a kilenc sorbdl egy igy hangzik:

- Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin novekedett...

Igen, hat most mar tudom, hol vette Klauzal modern biografusa ezt a szép régi metaforat.
Ebbdl a régi ujsagbol asta ki. O tobb szerencsével kutatott, mint én, talalt, aminek hasznat
vehette. De hol askalhatok tovabb én?

Elékerestem az akkori Vasdrnapi Ujsdg-ot, amelynek a nekrologjait azoknak az idknek a
legnevesebb irdi irtdk, ma mar csupa irodalomtorténeti halhatatlanok. Meg is talaltam a
bucsuztatd vezércikket, s ha nem volt is benne hasznomra valo, megleltem a szegedi Ujsag
forrasat. A pesti lap két nappal eldbb jelent meg, mint a szegedi, s itt lattak el6szor napvilagot
a varmegye torténelmi ereklyéi:

- Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin novekedett...

Dehogy itt, dehogy itt! A lapokbol kifogyvan, azokat a régi konyveket szedtem eld, amiket
gyanuba vehettem, hogy Klauzal Gébor nem maradhatott ki beldliik. Példaul a Politikai
szonoklat kézikonyve-bol, amelyet Toldy Istvan allitott 6ssze, szemelvényekbdl és méltatasok-
bol, semmi esetre se maradhatott ki a diétai szocsataknak ez a ragyogé oratora.

Nem maradt ki, benne van. Mutatvanyokban ¢s jellemzésben. A jellemzésnek ez a legplaszti-
kusabb mondata:

- Klauzal Gabor a megyei kozélet emldin novekedett...

Tovéabbi kutatdsaim targya mar nem Klauzal volt, hanem ez a frazis, amely, Ugy latszik,
allandoé biivoletben tartotta a nagy ember minden méltatojat. A lanc utols6 szeme 1902,
melyik lehet az els6?

Lehet, hogy nalam tudésabb ember visszaér Anonymusig, én csak az Ujabbkori Ismeretek
Tara-ig jutottam el, amelynek az 6todik kotete 1853-ban jelent meg Heckenast Gusztav
kiadasaban. A Klauzalrol sz616 cikkben ezt talalom:

- Mint statusférfi és politikus a megyei ¢let emldin nevekedett...

*

O, hazam - séhajtott volna fol Fiy Andras -, mennyi ilyen emléd van neked!
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KI IRTA AZ EMBER TRAGEDIAJA-T?

Ez a kérdés azok koziil az irodalomtorténeti tételek koziil vald, amelyek senkinek se okoznak
fejtajast az érettségin. Azonban amikor Madach miivének elsé kiaddsa megjelent, a hatvanas
években, nagyon sok fejtorésnek volt az oka ez a kérdés a nogradi kuridkon.

A nemes urak és urasszonyok sehogy se tudtak belegy6zddni abba, hogy a sztregovai foldes-
urtol kitelt volna az a kdnyv, aminek a hire telefutotta az orszagot. Joravalo, rendes embernek
ismerték a megyebeliek a sztregovai urasagot, kiilondsen miota Frater Erzsinek kiadta az utat.
Azota ugy ¢élt, ahogy otezer holdas magyar trhoz illett. Gazdalkodott rosszul, vadaszgatott jol,
szerette a vendéget, bejart a megyegyiilésekre Gyarmatra, s miota kovetnek megvalasztottak,
Pesten is megfordult, sét egyszer mar fel is szélalt az orszdghézban. Tisztelet, becsiilet neki,
de egy szindarabra val6 talentum mégse néz ki beldle.

Azonban a konyv megvolt, rajta a Madach Imre neve, azt valakinek mégis irni kellett. Ki
lehetett most mar az, ha nem Madach volt?

Hat ki lehetett volna mas, mint a részeges Bory Laci, a gyarmati tigyvéd. Az valamikor neve-
16je volt, aztdn mindennapos tetu-pajtdsa, asztaltarsa, vadaszcimboraja. Nagy korhely volt,
Isten nyugtassa szegényt, de mindenki tudja réla, hogy nagyeszii ember is volt, tan éppen azért
zavarodott meg. O irhatta a hires darabot, az valahogy Madachhoz keriilhetett, s az a baratja
haléla utdn kiadta a maga neve alatt.

crer

Bory Laszl6, a nyolcvanas évek elején Mikszath Kalmén az irodalomban is forgalomba hozta,
ha nem ¢ talalta is ki, s6t azt se mondta, hogy elhiszi. Nem is mondhatta, hiszen a pletykat
ebben a forméjaban egy percre se lehetett komolyan venni. Paldgyi Menyhért Madach-monog-
rafigja el is intézte a Mikszath cikkét, mint ahogy a humorista megérdemli, ha komoly iigybe
keveri magat. Palagyi szerint Bory Laszl6 klapancia csinald tigyvéd volt, egy kéziratos verses

e rer

volt a cime: 4 bolhak eredete, mitologiai h6skoltemény.

Hat ez csakugyan nem olyan kovasz, amibdl kalacsot lehetett volna siitni az 6rokkévaldsag
szdmara. Hanem azért ezzel nincs elintézve a kérdés. Az a tenger, amit nagy koltonek
neveziink, a legkiilonb6zébb folyamatokbol, erekbdl, buvopatakokbol, mindenféle kitanulha-
tatlan forrasokbdl folyik Ossze az istenkézvagta mederbe. A Madach-tengernek lehetett egy
paranyi folyokéja a nogradi ziillott zseni.

Mert Bory Laszl6, aki Madachék oreg tiszttartjanak a fia volt, mégiscsak tobb lehetett disz-
noétoros rigmusfaragonal. Egy ,.ko1t61 beszely”-e dicséretet nyert egy akadémiai palyazaton. A
hagyatékban maradt egy Héraklész cimli drama, felséges részletekkel. S talan nemcsak torzok
maradtak volna utdna, ha Srajta még elébb és tokéletesebben be nem telik Adam tragédidja,
mint Madachon.

A fiatal Borynak megyeszerte voltak afféle vidéki irodalmi sikerei, miel6tt Madachrdl csak
sejtette volna is a nogradi kozvélemény, hogy milyen csoddja az Istennek. Amugy is tarsa-
sagkedveld ember volt a fiskalis, elmés, olvasott, mindenki becéje. Madach maga is a bamuloi
koz¢ tartozott, ahogy Mikszath allitja, s tobbszér mondta, hogy tobbre tartja maganal. Nyilvan
ez a nagy népszeriiség kapatta aztan el a nagyra menendd fiatalembert. Elkdnnyelmiisodott,
elrendetlenedett, s mar mint gyarmati tigyvédnek ciganyutra szaladt az élete. Hivatalos pénzek
elszamolasa koriil tdmadtak kellemetlenségei, s bar Madach soha vissza nem fizetett barati
kolesonnel megmentette a katasztrofatdl - a kotelezvény még most is megvan rola a sztregovai
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levéltarban -, az erkdlcsi himléhelyek megmaradtak a Bory lelkén. Tor6ttszarnyt madar lett
beldle, magasba vagyd, porban vergddo, ziillott bohém.

Mar akkor Madachot is atvetette a vallan az élet, s a vilaggal meghasonlott két ember egymast
itatta a lelke kesertiségével. A letdrt zseni nagyon beleillett a filozof foldesur sztregovai udva-
raba, a veszett humorral Osszevalogatott dickensi alakok kozé, a két hobortos pap, a mindig
replild gesztusokkal jar6 Sréter Miklos, a Vojtinaszerii poéta s a deliriumos Janos hajdu mellé.
Ebben a kornyezetben Madachhoz mégis csak egykori nesztora allhatott legkozelebb. Azt is el
lehet képzelni, hogy a Boryval val6 eszmecserék soran hasadt ki Madachnak 6nmagaval sokat
vivodo lelkébdl a nagy drama kristadlymagja. De annak, amit Mikszath mond, hogy Bory volt
az els6, akinek Madach megmutatta a kész mivet, ellentmond maganak a dramanak a
kézirata. A cimlapjara ez van feljegyezve: ,.kezdtem 1859 febr. 17-én...” Bory Laszl6 pedig
mar 1858 nyaran meghalt.

A két barat tobbedmagaval atkocsizott Szliacsra, s azon mulattak az iton, hogy témakat adtak
fel egymasnak, amikrdl verset kellett rogtondzni. Amint megérkeztek a fiirddtelepre, a tarsa-
sdg sétalni ment, Boryt magéra hagytdk. Amint visszatértek, sikoltozast hallanak a szobajabol.
Be akarnak menni, az ajt6 zarva. Dorombolésiikre eléjiik ugrik Bory feldult arccal, kuszalt
hajjal, toltott puskaval, az asztal mellett pedig haldlsapadtan reszket egy - financ.

- Mi tortént itt, Laci? - kérdezte Madéch ijedten.

- Megeskiidtettem az alkotmanyra ezt a bitangot - mondta Bory rekedten, s tobbet az egész
tarsasaggal nem torédve leiilt irni.

- Hat most mit csinalsz, Laci? - hajolt hozz4d Madach.
- Levelet irok a csdszarnak - felelte Bory diihdsen -, fogadom, hogy nem teszi az ablakaba.

Azzal atnyujtotta a papirt, amin nem betiik voltak, csak gyerekes krikszkrakszok, s az asztalra
borulva elaludt. Almaban megkotozték, felszallitottdk a Lipdtmezore, ott is halt meg, ugy
hogy fejét Osszezlzta a zarkaja vasracsan.
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ARANY-EMLEKEK

Ha magyar ember Karlsbadban dgyeleg, mar csak illenddségbdl is megkeresi az Arany Janos
emlékeit. Mindjart utanateszem, hogy ezt csak illenddségbdl irtam. Nem vettem észre, hogy a
Sprudelt ¢élvezd szittya nemzet talsdgosan torné magat nagyjaink kultuszaval, de gondolom,
ezt nem is szabad rossz néven venni. Ezer atlagos muiveltségii magyar ember kozt, nem tudom
van-e¢ husz, aki tud Arany Janos karlsbadi vonatkozasairdl. Honnan is tudna? Az iskolds
irodalomtorténetbdl ilyen apréd részletekre nem futja, azutdn meg, ha az iskolabol kiszabadul
az ember, kisebb gondja is nagyobb annal, hogy visszajarjon a klasszikus kutakra. Nem érez
utanuk szomjusagot, legfoljebb valami keserli iskolaizt. A Toldi? Ja igen. ,,Felvevé a hajnal
piros koponyegét.” Ebbol az énekbdl ki kellett szedni a tropusokat. A fene jobban tudja most
mar, mik voltak azok a trépusok, hiszen akkor se tudtuk. Es Arany Janos? Nagy kolté volt,
persze, hiszen a Greguss Agost-féle balladékat is 6 irta. Ott van a szobra a Nemzeti Muzeum
elott, rajta van a Piroska is, a Toldi szerelmé-bol, az az unokajar6l van mintazva. Nem Toldi-
nak, hanem Arany Janosnak. (Pedig dehogy az, az Arany-szobor Piroskéjanak egy Széchenyi
grofkisasszony volt a modellje.)

Azzal is mentenem kell a fajtdmat, hogy: szegény ember vizzel f6z. A Goethe-irodalom
akkora konyvtar, hogy a katalogusai koteteket tesznek, s mégis minden 6t évben produkal egy
uj életrajzot, abbdl a nembdl, amelyik Ggy magatol olvastatja magat, ha az ember folnyitja.
Nem mondom, hogy nekiink nincs Arany-irodalmunk. Van az, méretben nem is olyan kicsi,
csakhogy inkabb haszonnal olvashatd, mint gyonyoriiséggel. Riedl paratlan biografidja igazan
egyetlen a maga nemében, annak volt is; van is kelete, s Déczi Jend és Voinovich Géza friss
Arany-konyvei bizonyosan részesek lesznek abban, ha az utdnunk kovetkezd nemzedék
nemcsak iskolds muszajbol, hanem szive szerint is hozzaédesedik ahhoz a koltdjéhez, aki
legmagyarabban reprezentélja a fajtajat.

Egyel6re azonban nem lattam, hogy a karlsbadoz6 magyarok nagy tomegekben zardndokoltak
volna a Sprudel hidjan tul ahhoz a hdzhoz, amelyikben sok éven at lakott egy Arany Janos
nevll magyar Kurgast. Szerény a haz és még szerényebb rajta az emléktabla, véletleniil ha
megakad rajta a szem, amely hamar belefarad a német kolték s a dupla és tripla nevii
fohercegek és féhercegndk hivalkodd tablaiba és kérkedé Denkmal-jaiba. (Franz Josephet
Beethoven imperatorral cserélte ki a rezsimvaltozas, sajnos, a szobrasz miivészete nemigen
haladja meg a csaszarszobrokét, és a Kaiser parkbdl nem minden elmésség nélkiil csinaltak
Geysir parkot. Hogy mi sors érte a Kaiserschmarnt, azt elfelejtettem megnézni az étlapon,
mert a csaszarokkal morzsaformdban se tartok bardtsdgot.) Az Arany-padot is csak sok
kérdezdskddés utan tudtam megtalalni. Ellenben varatlanul figyelmeztettek egy olyan Arany-
emlékre, amirdl sohase hallottam. A karlsbadi zsid6 temetdben van ez, az 0j részében, ahol
1869 nyaran astdk meg az elsd sirt, fiatal pesti magyarnak, bizonyos Rokkenstein Mihalynak.
Arany akkor jart eldszor a Tepl mellett, s téle valo a sirkOnek ez az aranybetlis epitafiuma:

Jo magyar, ifjan akart hasznalni szerette honanak
Es hogy erdt nyerjen, jott feliidiilni ide.

Hajh, de iidiilés helyt kora sirjat lelte meg itten,
Most apa és rokonok gyasza kesergi nevét.

[...] A masik karlsbadi Arany-vers kdzismert, mar legalabb azok kozt, akik bels6bb baratsag-
ban vannak vele. Benne van a reliktak kétetében az alapokmannyal egyiitt. Ertem 1868-bol az
Aj-vadj cimi verset.
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Vagy a tiido, vagy a mdj,
Vagy a sziv, de az a tdj,

Erzem szorul, fesziil, faj.
Ettol csappan meg a hdj:

Ez mondja majd nekem: allj!
Hanem panaszt ne ejts, szdj!
Az élet ugy se volt bdj,

Meghalni jobb, ha - muszaj!

Bizony a méj volt, amivel Karlsbadba kénytelenedett Arany vagy kilenc esztendon keresztiil.
Az elsé kura idejébdl valok azok a rigmusok, amiket kiviilrél tudok még abbol az idébdl,
mikor csak Arany Janostol tudtam, hogy Karlsbad is van a vilagon.

Isten veled Karlsbad szép tdja! -
Orékké az ember nem dllja,
Rothad neki tiideje-madja, -

ey végzédik a foldi pdlya.
Alas’szolgdja!

De hat azért csak jot tehettek neki a csodaforrasok, mert a kdvetkezd esztendében odahivja
Csengery Antalt is, ,,mig nem késd”. Ez az egyetlen karlsbadi levele a kiadottak kozt, s ebbol
latom, hogy a viladg azdta se sokat valtozott ott. ,,Az id6 folyvast szép.” Hat igen, az egekbdl
folyvast. De ,,a rovid zapor utan a 1ég annal tisztabb, az erdé anndl zoldebb, a séta annal
kellemesebb”. Szép nagy sétdkat tett, s koran nekifogott. ,,Otkor kell kelnem, harmadfél 6rat
pipa nélkiil sétalnom, s csak azutan jutok reggelihez, hol egy csibuk s a lapok olvasdsa minden
faradsagért karpotol.”

Taléltam rola egy hiteles foljegyzést, hogy a Posthotba jart reggelizni. Ha én volnék a Posthof
gazdaja, eldicsekedném Arany Janossal egy marvanynévjegyen. Mar csak azért a sok ezer
magyarért is, aki ott hozza helyre a szdja izét a reggeli gydgykortyok utan.

*

Hanem hat Arany Janos-emlékekért nem érdemes olyan messzire menni, mint Karlsbad. Erdd
az, nem berek, tenger az, nem patak, amennyi itt a szomszédban van bel6liik - Nagyszalontan.
(De nyilvan mégis csak Karlsbad van kozelebb.)

Nem mondok vele ujsagot, hogy ott Arany-muzeum van. Ez sokunknak rémlik, csak azt
nemigen tudjuk, hogy mi van benne. Néhany esztenddvel ezeldtt meg kellett volna valamit
tudnom az Arany Janos irdasztalardl, amit a magyar asszonyoktol kapott ajandékba. Sejtettem,
hogy az asztal Szalontdn van, de hivatalos 1évén a dolog, biztosat kellett volna tudnom.
Katalogust keresek az Arany-muzeumrol, nincs. De azt megtaldlom valahol, hogy 1885 juniu-
saban nyilt meg, e koriil a datum koriil kell keresgélni. Nézem az Akadémia meg a Kisfaludy
Tarsasag annaleseit, meg is taldlom benniik, kiket kiildtek oda a megnyitasra kovetnek - egyéb
semmi. No majd az egykort napilapok segitenek, van beldliik a kezem tigyében vagy otféle,
azokban bizonyosan nagy tudositast talalok. Hiszen akkor még joforman itthon volt Arany
Janos, a fii is alig n6tt ki a sirjan. Ez is hidbavalé reménykedés volt, az Gijsagok csak azt a szép
hosszu siirgdonyt kozolték, amelyikben Tisza Kélman kimentette magat. Bokros teenddi miatt
nem léphette at elsdnek az Aranyszoba kiiszobét. Ahogy aztan kutakodtam, kidertiilt, hogy az
Arany-szobabol csak valamikor a kilencvenes években lett nyilvanos Arany-mizeum. De mar
az errdl sz6l6 beszamolokat nem néztem meg. Féltem, hogy azokban is csak a Tisza Kalman
kimentd siirgdnyét taldlom meg, esetleg a régi szoveggel. A bokros teenddkkel. (Amiknek
akkoriban csakugyan nem lehetett hijaval, mert éppen a bukasara késziil6dott.)
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Nem nyomoztam tovabb az irodalomban, hanem kaptam magam és atszaladtam Szalontara,
latogatést tenni Arany méltésagos urnal.

Ez volt az els6, amire radobbentem. Hogy ¢én ilyen nagyurnal jarok. Eddig sose hallottam
arrol, hogy a nagybajuszi szalontai hajdii méltéosagos volt. Nem mondta azt nekem se Hollo
igazgato Ur a félegyhazi gimnaziumban, se Gyulai Pal, meg Riedl Frigyes a pesti egyetemen.
Ok se tudtdk volna? Vagy csak nem jutott eszilkbe megmondani? Azt gondoltak, hogy
egészen elegendd cimzés az ,,Arany Janos”, ugyse lehet azt senkivel dsszetéveszteni a magyar
firmamentumon.

Hiszen nem is igen torte még azon a fejét senki, hogy ugyan minek kellett szolitani Arany
Janost? Minddssze egy embert tudok, aki nem gy emlegette a koltét, ahogy szokas, s az az
egy ember Tomorkény Istvan volt. Ezt is érdemes foljegyezni ebben a relikvia-leltarban.
Arany Janos miatt is, meg Tomorkény Istvan miatt is.

Akkor tortént, mikor a régi j6 haborus vilagban az Arany-centenariumot iltiikk Szegeden. A
szinhazban tartottuk az Arany-estét, pesti vendéggel, utana énndlam laktuk el a tort. Jakab
Odont, a pesti vendéget hivtuk meg egy kis hirtelen-hamarjora, s a diszkiséretet Témorkény
szolgaltatta, meg Szalay Jozsef, a literary gentleman, aki férenddri rangban vigyaz az iroda-
lomra.

Az elso felkoszontot nekem kellett volna mondanom, de nem mondtam, mert nem kedvelem
ezt a miifajt. Szerencsére Odon batyam megmentette a haz becsiiletét, s olyan kiadds tosztot
mondott Szegedre, hogy abban benne volt az én részem is. Ennek aztan Szalay Jozsef allt
elébe, bokrétaba kotvén Jakab Oddn minden érdemét, amely mar akkor is sok volt, pedig az
akadémiai padlma még hianyzott koziiliik. Csak hajnali harangszokor keriilt a sor Tomor-
kényre, aki Arany Janost koszontotte fel. Szerény 1€lekkel, de kissé szofogadatlan nyelvvel.

- Unnepre gyiiltiink 6ssze, uraim. Magyar Janos iinnepére...

- Arany Janos - igazitotta helyre Jakab Odon.

- Igon, jol mondja urasagod, én is azt mondom, hogy ezen Magyar Janos...
- Arany Janos - most Szalay probalta nyomba terelni a szoénokot.

Tomorkény vallat vont, folhuzta a két szemoldokét és egyszerre razta mind a két kezefejét.
Hajnalban ilyen gesztusokkal szokott 6 az értelmetlen embereknek magyarazni.

- Hat nem értitok, hogy Magyar Janos! mert ez a... iz¢... ez a Janos olyan magyar embor volt,
hogy ilyen nem volt, még nem 16sz tobb a vilagon. Ezt nem is hivhatjdk a monnyorszagban se
masnak, csak Magyar Janosnak. Osztan ha ez a... ez a Magyar Janos kétesztendés koraban
beleesik a csordakutba vagy eltapossa a bika, akkor mdgotte volna a fene az egész magyar
naiv eposzt. No, ez az egész.

Csakugyan ennyi volt az egész, és én nem tudom, a magyar irodalom minden tuddsai mond-
hatnak-e ennél szebbet Arany Janosrol. Tomorkény Istvannak pedig ez volt az utolso tdsztja.
Par hét mulva agynak esett, hazahivta a magyar Isten - Magyar Istvannak, Magyar Janos
mellé.

Ez a toszt jart az eszemben akkor, mikor meglatogattam szalontai hdzaban az oreg méltosa-
gost. ,,A magyar ir6”-t, ,,otthond”-ban. A csonka torony az Oreg méltdsdgos otthona. Az,
amely vala egykor ,,szabad hajdufészek, benne lakvan haromszéaz vitézek”. Haromszéaz vitéz-
nek kicsi lenne egy kicsit, hanem Arany Janosnak elég. Igen, be is teli egészen. A foldszintet,
az emeletet, a toronyszobat tolti meg az Arany-muzeum. Annyi a hagyaték benne, hogy szinte
sokalltam is. Egy karlsbadi csészén folirds. Ez volt a nagy kolté ivoedénye ettdl eddig. Ez
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rendben van. De a csészealjban egy marék homokkdglikker lathatd, amelyekrdl szintén
magyarazotabla okosit fel. Ezek a nagy koltd vesekovei, eltavolittattak ekkor meg ekkor... Hat
ezeket az orvosi érdekességeket talan nem volna muszaj liveg ala kirakni. A vesekdvek nélkiil
is olyan teljes emberi dokumentum gyiijtemény ez, amilyen semmi koltétél nem maradt
semmi nemzetre. A nagy szoba Ugy van berendezve, ahogy az Aranyé volt az Akadémidn,
fotitkar kordban. A fogason sok kabat és tomérdek sziirke kalap. Elnyiitt nincs koztiik egy se.
Sétabotok nyalabszamra, nem ficsturos palcikdk, hanem igazi botok, tdmaszkodésra valok,
koztiik a megénekelt kajla gamoju is. Sok doboz pantlikés szivar, ajandék a koltd tisztel6itdl,
mind fOlnyitva, de egy sincs megkezdve. Azt megértem, hogy Arany jobban szerette a pipat,
maradt is utdna egész arzendlis, de nagyon imponal nekem, hogy az O6rokosokben és a
szalontai muzeumigazgatokban ennyi volt a kegyelet. A szegedi muizeum igazgatojara is ra
lehetne bizni a Dérius kincseit, de ha egy lada perzsa szivar is volna koztiik, azért nem
vallalnék felelsséget.

Ki vannak teregetve az iivegtartoban a meghivok is, amikkel daridokra hivogattak a cimzettet,
Andrassy Gyuldhoz, Ferenc Jozsefhez, hova. Nem hiszem, hogy valaha is tiszteletét tette
volna e magas urasagoknal, de a meghivoikat elrakta, hiszen mar nétarius kordban megszokta,
hogy rendet tartson az iroményokban. S ezek alapjan tettem azt a szenzacids felfedezést, hogy
méltosagos Ur volt a szalontai hajdd. ,,Méltésdgos Arany Janos rnak, mint a Szent Istvan-
rend jeles vitézének™ - ez a titulusa. Persze, persze, a Szent Istvan-rend. Jobb is, hogy errdl
kevés sz6 esik, tobb jeles koltdnknek szivébe belenyilallna a fajdalom, hogy ez mar nem
divat.

De az igazi emberi dokumentumok nem ezek. Azok asztalos keze munkai. Egy feny6faagy,
tarka cihds vankosokkal és tarka huzat dunndval. Ebben aludt méltosagos Arany Janos 1r,
még akadémiai fotitkar koraban is. Egy feny6fa sifonér, nem is politiros, csak festett. Ebben
tartotta a Szent Istvan-rend jeles vitéze a fehérnemtiit, amiket mindig maga tartott szamon. A
fehérnemtik most is ott vannak a sifonér polcain. Minémi és mennyi, oda van irva a koltd
gyongybetliivel a sifonér belsé oldalan levd céduldra. Valahogy ilyenforman - a szamokért
mar nem kezeskedem:

Ing.....cccco.... 12 drb

Haloing............. S5drb
(Egy a Lacié)

Gatya................ 4 drb

frhatndm ugyan szemérmesen is, ahogy a hatvanas években szoktak: G...a - de hat ha a vilag
legszégyenldsebb Oreg parasztja ki merte irni a becsiiletes nevén, mi jussom volna nekem
affektalni!

Kis jegyz6konyv hever az egyik asztalon. Notesz. De nem olyan mostani fajta. Maga csinalta
a Magyar Tudoméanyos Akadémia fétitkara. Ugy, ahogy irastudé oreg parasztok szoktak - 6,
de sokat lattam ilyent a mi gerendankon is! Negyedrétbe vagta az arkus papirt, aztdn kettdbe
hajtotta s sszevarrta cérnaval. A cimlapjan ezt a goethei mottot irta:

Pénzt s idot hogy vertem el,
Arra e kis konyv felel.

A Margitszigeten verte el Arany Janos a pénzt és az 1d6t, a tolgyek alatt, élete utolso éveiben,
faradtan és betegen. Csak éppen felnyithatom a szamado6 konyvet s megint csak emlékezetbdl,
felelosség nélkiil idézhetem a szdmokat, hogy tékozolta a pénzt Magyarorszag legnagyobb
koltdje. Valahogy igy:
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Majus 12..................... 47 kr
Majus 13............c........ 47 kr
Majus 14.................... 49 kr
Majus 15.................... 97 kr
(Laciék is kint voltak.)

Ennek a borzaszt6 kilengésnek tehat megvan a magyarazata. Vasarnap lehetett, Arany Lészlo-
¢k latogattdk meg az Oreg urat, mélyen kellett nyulni az erszénybe. De mi a magyardzata az
el6z6 napi differencianak? Mire kellett akkor két krajcérral tobb, mint méas hétkéznapokon?
Nyilvan azért, mert szombat volt s borravalot kapott a pincér.

J6 lett volna ott tolteni az egész napot, s kézbe venni mindent, amit az 6 keze érintett valaha.
De a nagytiszteleti irnak, a csonka torony 6rének egyéb dolga is volt, mint hogy engem
tanitgasson azokrol, amik régen voltak. Kiilonben maga is stilusos tartozéka a kiilonds mu-
zeumnak: Arany Janos 6hozza is hozzéaért, ringatta ezt a fehér haju és fehérszivii 6regembert.

Megkérdeztem téle, sok latogatonak kinyitjdk-e az Arany-muzeumot?
- Nemigen jart itt tiz esztendd 6ta semmi nevezetesség.

Aztan mégis eszébe jutott egy roméan kapacitas. [ré, ujsagiré, politikus. Orakig elnézel6dott az
ereklyék kozt, nagyon meg volt hatva, s szép cikket irt bukaresti lapjaba az Arany-relikviak-
1ol

Azt a kérdést is foladtam az 6reg urnak, miért nem a Magyar Tudomanyos Akadémidban van
berendezve az Arany-szoba? Ott a Goethéé koriil. Azt mondta a nagytiszteletii tr, nem lehet.
El8szor azért, mert Szalonta nem adna. Masodszor azért, mert igy rendelte Arany Lészlo. O
restauraltatta a csonka tornyot, hogy 6rok idokre megdrzdje legyen az apja ereklyéinek.

Meégse hiszem, hogy igy gondolta volna Arany Laszl6. Nem Salonta Mare-nak szanta 6 ezeket
a nemzeti kincseket, amelyeknek a sorsa mindjart bizonytalannd valhat, mihelyst a nagy-
tiszteletll r leteszi az élet hivatalat, s elfogynak az Ercseyek, a rajongd Arany-rokonok. Nem
jo volna a magyar allamnak és a magyar hivatalos irodalomnak valami csereakcidt kezdeni
addig, mig nem kés6?
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JOKAI

1

A varos tekintetes tanacsa nekem juttatta azt a tisztességet, hogy a civitas Szegediensis halajat
megismételte a bibliai genezist, a realitasok koziil elsdnek fedezte fel a magyar szépirodalom
szamara a vidéki vérost és a polgari demokraciat. Meg nem szolgalhato kitiintetés ez nekem, e
varos szerény irodedkjanak, aki fako tintdjaval konnyen foszl6 papiron dolgozik, amelyet ma-
16l holnapra elvisznek a szelek - de Jokai palyajanak méltatasa tulajdonképpen torténetironak
valo feladat, aki bronzban és marvanyban dolgozik. Mert Jokai palydja tobb, mint irodalom-
torténet: az az utolso szaz esztendd egyetemes magyar torténete.

Szaz esztenddvel ezeldtt, igen tisztelt Kozgytilés, kiillonds csodék torténtek a csodaktol mar
rég elszokott magyar globuszon. Ustokdsdket nem lattak, foldrengéseket nem éreztek, mégis
uistokosjarasos és foldrengéses esztendd volt az. Akkor tortént, hogy a pozsonyi diétan a
magyar kovetek, a Karok és Rendek elkezdtek magyarul beszélni. Ez maga is csoda volt, hat
még amiket beszéltek! Az egyik beszélt kozteherviselésrol, a masik beszélt jogegyenldségrol,
a harmadik beszélt gondolatszabadsagrol, a negyedik besz¢lt vallasszabadsagrol. Csupa olyan
fogalom, amelyre 01j sz6t kellett csindlni, s ahdny sz6, annyi kalapacsiités azon a szép patinds
koporsén, amelyben egyre halkulobb szivveréssel aludt az a szépséges tlindérasszony, akit
most ugy hivunk: Magyarorszag, akinek azonban szaz évvel ezel6tt még magyar neve se volt,
akkor még a hazat is latinul hivtdk Hungaridnak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal huszér-
kapitany, Széchenyi Istvan nevezetli, ugy tett, mint a sabariai Szent Marton, aki kdpenyét
megfelezte a koldussal - csakhogy ez a mi Szent Martonunk az egész kdpenyét felaldozta,
hogy polyat szabasson beldle a magyar tudomanynak. Ekkor tortént, hogy egy fiatal koltd, akit
Vorosmarty Mihalynak hivtak, a patosz harangszavaval dobbentette fel a magyar csondet:

Osi dicsGségiink, hol késel az éji homdlyban?

Nem véletlen, igen tisztelt Kozgytilés, hogy éppen a csoddknak ez az esztendeje adta nekiink a
legnagyobb csodat, Jokai Mort. S6t, nagyon céltudatos intézkedése volt ez a fejiink felett
6rkodé Gondviselésnek. Mert az Orokkévald Isten, aki emberi szemnek megfoghatatlanul
vigyazza csillagai felett vilagok sziiletését és vilagok elmulasat, az Orokkévald Isten tudta,
hogy amit ez a csodalatos esztendd teremni fog, az mind el fog veszni, és a szdzadforduld
hervadt napvilaga romokra fog visszasiitni ebben az orszigban. Es az orokkévalo Isten
tdmasztani akart valakit ebben a népben, aki tulélje annak pusztulasat; aki hirmondoja legyen
annak, ami volt, és zaloga annak, ami lesz; aki befelé k6zos balvanya legyen boldogtalan, mert
szétszaggatott és még boldogtalanabb, mert magétol is széthulld fajanak és kifelé hodolatra
készté nagykdvete annak a vildg minden hatalmasaindl, akik nem akarnak a Jokai népének
helyet engedni a népek asztalanal.

fme ezzel a torténelmi kiildetéssel takartatott a komaromi arvagyam fia ezel6tt szaz esztendd-
vel a halhatatlansag polyaiba.

*

Igen tisztelt Kozgytilés, folosleges volna elmondanom Ondknek Jokai Mor életrajzat, amely
minden poklokon keresztiil elvezette az 6rokkévalosag kapujaba. O maga mondja el, hogyan
jart a korszak vilagra fényl6 hdseivel, Pet6fi Sandorral és Kossuth Lajossal diadalutjaikon, s
hogy bujdosott futdbetyarokkal erddk vadondban, evett ciganyok bogracsabol és kiralyi
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asztalok eziist talairdl; volt a nyakan kotélhurok és érdemrendszalag; ugyanaz a kiraly, akinek
pribékjei bebortonozték a forradalom jsagirojat, odaiiltette orszaga férendei koz¢; meghajigaltak
koszoruval és sarral; nevezték Kossuth-kutyanak és irdkiralynak; leborult eltte az egész
orszag ¢s akadt olyan demagodg, aki dicsOsége teljességében nem atallotta azt a blaszfémiat
mondani az orszaghazaban: ,,En ezen Jokai Mort hazam ellen vétkes egyénnek ismerem...”. Es
mondtak ezt a magyar faj olyan reprezentdnsanak, akinek a kedvéért nagynevii angolok,
francidk, németek tanultak meg magyarul, holott az egész magyar politika ¢és az egész magyar
diplomacia kedvéért egy bécsi ajtonyitogatd se cselekedte azt meg. Es mondtik ezt a fold
egyik sarkdtol a masikig vilagité magyar faklydnak olyan faggyumécsesek, akiknek se a
kigyultat, se a kialudtat senki észre nem vette.

Mind elmult torténelem ez mar, igen tisztelt Kozgytlés, és megtalalhatd minden Jokai-¢let-
rajzban. En arrol ohajtok inkdbb beszélni Szeged emlékiinnepén, amit az életrajzok nem
jegyeztek fel - én Jokai ldbnyomait kerestem meg Szeged torténetében. Neki nem voltak azok
olyan fontosak, hogy életirdi ne mell6zhették volna dket, nekiink ereklyék és dokumentumai
annak, hogy ennek a varosnak kiilonds kotelessége tinnepi diszbe Oltdztetni a lelkét Jokai
szliletésének emlékiinnepén.

Oreg Gjsagok 6lomszériiit kellett értiik bejarnom, amiket mar nem is por takar, hanem valo-
sagos sz¢€p tiszai homok, olyan, hogy alig bir benne mozogni a hétfejii sarkany. (A valdsdgban
konyvskorpid biz az, nagyon jambor kis féreg az artatlan, de nagyitoiiveg alatt bizonyosan
sarkanynak latszana. Marpedig, ha Jokaiba utazik az ember, akkor a nagyitdiiveget otthon nem
hagyhatja.)

Amit ezen a felfedezd uton taldltam, az els@sorban helytorténeti ereklye. De talan akad benne
olyan is, ami nemcsak a szegedi embert érdekli. Hatha akad egyszer valaki, aki megrajzolja
Jokai magyarorszagi Utjainak a térképét. Jokai kedves varosa ne maradjon abbdl ki.

*

El6szor, mint marciusi ifja jart a hatdrunkban negyvennyolc nyaran. Egyediil jott, ismeret-
leniil, éjszakanak idején, mégis kettds napragyogasban. Az egyik volt a Kossuth Lajos deleld
dicsdsége, masik az ¢ maga hajnalod6 dicsésége. Két legnagyobb romantikusunknak az a
gondolata tdmadt akkor, hogy az Alfold szabad martalocaibol hésoket kellene nevelni a
szabadsag szdmara. A Jokai-memodrokban tobbféle variansa van ennek a fantasztikus tnak s
azok itt-ott ellent is mondanak egymdsnak. Hol félegyhazi buckak, hol tiszai fiizesek szere-
pelnek benniik, a 1ényeg azonban az, hogy Kossuth Lajos aprdodja, Jokai Mor amnesztialevelet
hozott Rézsa Sandornak, aki a leghiresebb szegedi volt abban az idében.

(Van egy negyvennyolcbol vald kalendariumom, mégpedig német nyelvii. Annak az egyik
tablajan a ,,Talpra magyar!” talalhato német forditasban, a masikon Roézsa Sandor tdmasz-
kodik a puskajara fametszetben rabvallatd német alexandrinusokkal koszoruzva.)

Kutyabol nem lehet szalonndt csindlni amnesztidval. A kalandos kisérletb6l a szabadsag-
harcnak nem lett semmi haszna, ellenben évtizedek mulva alighanem ez a romantikus Ut
szépiilt a Mire megveniiliink nadasaiva.

*

Negyvenkilenc nyardn a menekiild magyar kormannyal keriilt Jokai Szegedre. A muszka rém
elél menekdilt - a haldl arnyékaba.

Ekkor tortérit, hogy a szegedi Tisza masik partjan, Ujszegeden a Zsotér-féle magtarban fel-
robbant hatvan mazsa puskapor. Hazak déltek 6ssze, a Tisza kicsapott a medrébdl, kdzapor és
véres emberi tagok hullottak 4t a Tiszan innét esd varosra. Nyolcszaz halottja volt a katasztro-
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fanak - a koltdnek pedig, aki a 16pormagazintdl néhany 1épésnyire blizavirdgot szedegetett,
egy hajaszala se gorbiilt.

- Isten vigyazott rdm az 6 angyalaival - mondja egyik kései tarcajaban, 4 lathato Isten-ben -,
azOta vagyok ¢én fatalista, azdta hiszek a szellemvilagban, azo6ta hiszem, hogy kdvet és
védelmez valami j6 szellem.

Kiilonben a szegedi robbanas emlékét a Dekameron egyik novellaja 6rzi: a Katonadolog.
Hdse Szarka Peti huszarképlar, akit az explozio felkap a levegdbe, levag a Tiszaba, ott elkapja
egy gbzosnek a kerekét - kozben azonban a kaplarnoteszt visszadugja a kebelébe, mert annak
ott a helye. Az én gyerekkoromban benne volt az olvasokdnyviinkben a flegmatikus huszar
esete, aki hat masodperc alatt bejarta a felhdket ¢és a viz fenekét, és nem konfundalddott bele.
Most mar persze kimaradt Szarka Peti az olvasokonyvekbdl; nem is valo ¢ ilyen konfuzus
nemzedéknek.

*

Mikor harmadszor jart Jokai Szegeden, 1856-ot irtak s akkor nem volt Magyarorszagon se
nappal, se ¢éjszaka, hanem volt az a teljes napfogyatkozas, amit Ugy hivtak, hogy Bach-
korszak. Akkor épitették a szegedi vasuti hidat s az olyan ritka latvanyossag volt abban az
idében, hogy Jokai érdemesnek tartotta lejonni megnézni. (Mérndk emberektdl hallottam,
hogy Eurdpa-szerte 01jsag volt az a technikai mddszer, amit itt akkor kiprobaltak.)

A jové szazad regényé-nek kiilonds technikusa egy keszonban a Tisza fenekére is leszallt
akkor, ami nem volt minden veszedelem nélkiil valo jaras. Neki megérte. Talan beszélnivaloja
volt a tiszai sellokkel, Attila koporsojarol.

*

Jokai negyedik, 6todik szegedi latogatdsa 1879-re esik. Akkor ¢ mar nagyon fent volt az
Oliimposzon, Szeged pedig nagyon lent a vizek inferndjaban. Csénakan bejarta a romvarost,
¢és a nagy vizionarius, aki a Kdrpathy Zoltan-ban a vilagirodalom leggigantikusabb arvizképét
festette meg, elkomorodva jelentette ki, hogy ehhez foghat6 pusztulast nem tudott elképzelni.

A vizdz0n azt harsogta: ,,Itt pedig varos tobbet nem lesz”, s erre az egyik kiraly azt mondta az
orszagnak - mindegy, ki stilizalta meg a mondasat -, hogy ,,Szeged szebb lesz, mint volt”, a
masik kiraly pedig azt kialtotta a vilagnak, hogy ,,segitsetek!”. Azt hiszem, a két kiraly szava
koziil azé hangzott messzebb, aki csak lathatatlan szellemeknek parancsol ugyan, de azoknak
nem alltak utjat orszaghatarok, és mindenfelé elvitték a parancsat, ahol irgalom lakik.

*

A magyar Zuidersee a cime annak a kilenc részbdl 4ll6 ciklusnak, amelyet akkor lapjaban
Szegedrdl irt s amit ennek a véarosnak egyszer ki kell emelni Jokai Osszes munkéinak
rengetegébdl és kiilon konyvecskében kiadni, hogy azt minden szegedi polgar tegye a Biblidja
mellé, mert noha az csak egy hirlapi riportgylijtemény, biblikus erejii eposza az a pusztulasnak
¢s a feltamadasnak.

Bizonyara vannak Onok kozott, igen tisztelt polgartirsaim, akik emlékeznek még arra az
arvizes fametszetre, amely egy bolcsOben fekvd csecsemOt abrazol, amint szeliden uszik a
vizek sivatagan. 4 bélcso volt a cime ennek a képnek, amely azidében Eurdpa minden képes
lapjdban megjelent, és ez volt a cime Jokai kolteményének is, amelyet minden vilagnyelvre
leforditottak, és mindeniitt megsirattak, ahol az anyaknak van kit a sziviikre szoritani.
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S a gyermek alszik benne csendesen,
Az orias ar dajkdja neki:

Hullo rombol nem banta semmi sem,
A hullam szive rajta megesett;
Felvette a karjara s rengeti.

Ur Isten, aki minket sujtoldl,

Talan mert nagyon biinésék vagyunk,
Mert nem szerettiik e hazat talan

Es benne egymdst, mint parancsoldd?
Hogy vétkeinkert versz, meghajolunk.

De a bélcso, mit 6rze angyalod,

S ennek lakoja még nem vétkezett.
Csaladja, haza, varosa halott:

Ha megtartad, veszni nem hagyhatod,
Hanem kiterjeszted felé kezed.

Ott leng a csonak a hullam felett,
Nyugtabban, mint a galya horgonyan,
Haldd uram: a gyermek folébredett!
Szavat Te érted; 6 beszél veled.

Azt kérdi Téled: ,,Hol van jo anyam?”

Leheld rea az égbol valaszul:

,, Ki mindent elvett, mindent visszaad.
Nem léssz te drva, ime él az Ur!
Kiben apat, anyat nyerj vigaszul:

Ad néked egy boldog magyar hazdt.

Jon boldogabb kor, 6rokséged ez!
A rombul uj varos emelkedik,

Régi fajdalmat vj 6rom fedez!”

- A gyermeksiras Hozzad zengedez,
Uram, hagyd szallni magas egedig!

Az Ur kinyitotta magas egét a gyermeksirdsnak és a koltd dalanak, és az uj varos felépiilt.
1883-ban mind a két kirdly egyszerre jart itt az ) varost megnézni. Akkor nyitottdk meg a
varosi konyvtart is, s vendégkonyviink els6 lapjara Ferenc Jozsef irta be nevét, mint Szeged
elso rekonstruktora. Utdna az elsd Tisza Kalman, a miniszterelndk, a masodik Tisza Lajos, a
varosépitd, a harmadik Jokai Mor, a tobbi miniszterek, az egyhézi és vilagi zaszlosok fényes
sokadalma, torténelmi nevek visel6i csak éutana kovetkeznek. Es mindenki természetesnek
tartotta azt, hogy erre a diszhelyre keriiljon az a magyar nabob, aki legtdbbet adott ennek a
varosnak, mert legtobbet kapott a magyar Istentdl. Kiilonos vilag volt az, ha Jokai-regényben
olvasna az ember, azt mondana ra: fantasztikum.

- Ne torddj vele, ha a hazak alacsonyak lesznek is, csak a védotoltés falai legyenek magasak -
olvasom az egyik elfakult ujsagban Jokai intelmét Tisza Lajoshoz.

Ez is meglepd, hogy a koltd adta ezt a tanacsot a gyakorlati embernek. Nem is lett foganatja.
Mikor a magas toltésgytirti kiépiilt Szeged koriil, akkor mar a koltd is, a varosépitd real-
politikus is, néhai diszpolgarai voltak Szegednek.

*
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1885: Az aranyember premierje Szegeden. Vasarhely, Mako, Arad, Temesvar, itt varja a
,,koszorus koltd”-t. Jon-e, nem jon-e. Hetekig izgatja a szegedi sajtot. Megjott, de mar a vasuti
fogadtatasnal kijelentette, hogy a kiildottséget, koszorukat, fehér ruhds lanyokat 6 most meg
nem érdemli, mert ezuttal csak a ,,sajat érdekében” jott Szegedre. Hajnalban haromkor kelt, fél
nyolcig Ult az irdasztalndl (egy ltd helyében megirt Az aranyember bécsi eldadasara egy
kiilén 0j felvonast), a vonaton kigondolta a Hon holnapi regényfolytatasat, azt itt fogja meg-
irni; aztan holnaputdn a parlamentben is dolga van. Nagyon szorongatjdk Tisza Kalmant,
megint neki kell a generalisért a népszeriiség Poliikratész-gyliriijét a tengerbe dobni - szoval a
szegediek szdmara most nincs ideje. Azt a latogatast, ami csak a varosnak szol, majd maskor
modolja ki.

fgy aztan a nagy lakozast is maskorra kellett halasztani, csak sziik korii barati lakoman kapta
be Jokai az ebédet, nem hires szegediesen, csakugyan szegényesen, minddssze hat fogast, hat
toszttal.

Hanem a ,,fogadast”-t nem engedték el a szegediek, mert abba nagyon beleszoktak még a
rekonstrukcids kirdly-napokban. Egyik kiildottség a masikat érte Jokainal, s az egyik meg is
ijjesztette egy csoppet, de csak egy nagyon csoppet.

Tizenhat negyvennyolcas Oreg bajtars tisztelgett nala s azoknak a szénoka igy kezdte a
monddkajat:
- A vilag ismeri Jokait, a nagy irét, a nagy hazafit, a hires politikust, most mar ismerje meg a

vilag Jokait, a nagy forradalmart is.

A koltd - azaz dehogy: a Tisza Kalman intimus baratja megriadva kapta fel fejét. A varosi
urak arca is elkomorodott, az 6reg honvéd pedig kacsintott egyet és igy folytatta:

- Igenis, a nagy forradalmart, aki alig tette be a labat Szegedre, egyszerre olyan forrongasba
hozta a sziveket, hogy itt az asszonyok most méar nem is akarnak masra nézni, csak Jokai
Morra.

*

Az ekkor beigért barati latogatasra Ot évig varatta Jokai a szegedieket. 1890-ben jart itt
utoljara, akkor azonban meglakta a varost: harom napig lakott benne. A szegedi tarsadalom
minden tdle telhetd modon hodolt neki. Rendeztek paradés szinhazi eléadast, megmutattdk
neki az 6vodaban Szeged virdgoskertjét, elvitték még a Csillag-bortonbe is. (fronak sose éart
azt tudni, hogy ilyen is van am!)

A Sziraky késes-boltjdba azonban magatol ment el a fejedelem, s errdl a latogatasrol igy
szamolt be Szirdky néni a hires késesmesternek (akit Mikszath tett hiressé a magyar iparosrol
sz616 anekdotajaval), mikor a mester hazatért a Profétabol, a déli sorozésrol:

- Ugy am, ki volt itt ndlunk? Tudom, nem talalja ki! Mogtisztolt benniinket a Jokai nagysagos
ur!

- Nohat, az tgyis ill6tt - mondta onérzetesen a mester.

- De becsaptam 4m a nagysagos urat - hunyoritott a mesterné.
- Hogyhogy?

- Ot pdngdért adtam neki a tiz pongdés halbicskat.

(Ezt az ismert bicska-tipust Tisza Lajos rajza utdn komponalta meg a hires késes.)
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Képkiallitas is volt akkor Szegeden, oda is elvitték Jokait. De oda mar Mikszath is vele ment,
aki véletleniil éppen akkor ruccant le egy kis szegedi haldszlére.

Jokai nagy mtiértd volt a piktiurdban is, odahuzta Mikszathot egy szénakazlas képecske elé.
- Nézd, milyen helyes kis csondélet. Ugyan ki festette?

Kacziany Géza, akkor szegedi rajztanar el6htzta a riportozé ujsagirok koziil a legsapadtabbat
¢s legszégyenldsebbet:

- Géardonyi Géza, szegedi 1jsagiro.
- Gratulalok, kolléga - nydjtott neki kezet Jokai -, sokra viheti még az ecsetjével.

fgy esett meg a harom kiralyok talalkozisa Szegeden, 1890-ben. Az abszolut uralkodé 6 volt
koztiik: szivek biborszOnyegén jart ebben a varosban és Szeged népének rajongasa kisérte
diszorségiil.

*

Igen tisztelt Kozgylilés, most a halandd Jokai utan a halhatatlan Jokai jott el az 6 kedves
varosaba, ¢és ebbdl az alkalombdl meg kellene rajzolnom az & glorias képét, valahogy ugy,
mint ahogy az amerikai lapok szoktak megrajzolni az 6 nagy embereik képét abban az idében,
mikor még voltak nagy emberek, de nem voltak fotografidk. Megtortént néha, hogy négy-6t
rajz is maradt egy-egy nagy emberrdl, de azok egyben-mésban eltértek egymadstol a rajzold
egyénisége szerint. Ilyenkor ugy allapitottdk meg az igazi képet, hogy a négy-6t képet egy-
masra rajzoltak, s azokbol a mindenképpen kozds vonalakbol, amelyek az egymasra rajzolas-
nal fedték egymast, megkaptak a hiteles képet.

Ha ezt a probat Jokai iroi képeivel is megesinalnank, amelyeket kiilonb6z6 korok kritikusai
hagytak rank, akkor egyéniségét 6t éles vonas hataroznd meg: idealizmusa, fantaziaja, humora,
nyelvmiivészete és elbeszéld miivészete. Ezek egyiittvéve teszik 6t a magyar faj géniuszanak
megtestesiiléséveé, €s ezek miatt lehetne portréjanak korirata az, ami a napkirdly, XIV. Lajos
arany szoliduszaié volt: Solus sibi similis, egyediil magéhoz hasonlé.

Erre a portretirozdsra azonban csak akkor volna sziikség, ha Jokai halottan fekiidne a konyv-
tarak nagy kriptaiban, mint leltari szam, és csak bebalzsamozott mumidjat vennénk eld ereklye
gyanant tinnepi alkalmakra. De én éppen mint kdnyvtarigazgatd tudom, hogy Jokai soha ¢l6bb
nem volt, mint most, és soha a lelkek szomju nyéjai nem tddultak tigy 6rokké tide forrasaira,
mint ezekben az eltikkadt esztenddkben. Szeged véros kulturpalotdjaban legalabb harom
példanyban van meg Jokainak minden kdnyve, és most szereztem meg a negyediket a kultusz-
korménytol, mert a Jokai-kotetek egyre rongyosabba valnak - pedig a konyvek tarsadalmaban
nem a selyembe ¢és barsonyba 6ltozottek a kincsesek, hanem az elnyiitt ruhdjtiak, ami kiilon-
ben olykor megesik az emberek tarsadalmaban is. Es ez igy van az orszag nagy konyvtaraiban
¢s a tanyai iskoldk konyves szekrényeiben, Jokait rongyositjak méltosagos urak és hallja
kendek, destruktivek és konstruktivok, polgarok és kis didkok, okularés nagymamak és rozsas
arcu unokak, olvassak villanyfénynél a pesti palotakban és gyertyafénynél tanyai szalma-
nyoszolyan.

Mi az oka ennek a magatol tdmadt, nem tlinneplésre késziilt, a centenariumrodl tdn nem is tudo
Jokai-kultusznak? Hiszen a magyar szellemnek mennyi 0j forrdsa buggyant fol azoéta, és a
kiilfold nagy ir6i koziil mennyinek astak csatornat! Mennyi 0j probléma ingerli a lelkeket,
holott a Jokai-problémak mar nem problémak tobbé, és témai minden korszerliségiiket
elvesztették. Hiszen az ¢ egész vildga lesiillyedt mély geologiai rétegekbe, a kdszénné valt
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Sigillaria-erd6k kozé, amelyeknek fekete tavain nesztelen siklik csonakan a titokzatos arny:
Berend Ivan.

Ennek a nagy geologiai katasztrofanak mindenesetre része van abban, hogy a nemzet ugy
szomjazza ¢és ¢élvezi Jokait. Ma mindnydjan Berend Ivénok vagyunk, csénakosai a holt
vizeknek, és mindnyajan Tatrangi Davidok vagyunk, akik keressiik a feltamadas ichorjat. Ma
beszélhetnek nekiink a kritikusok Jokai fogyatékossagairdl, elrajzoldsairdl, valosziniitlen-
ségeirdl, a mifajelméletek hdmjabol kirugo szertelenségeirdl: ma a kritikusoknak kevésbé van
igazuk, mint valaha. Amiket valaha legjobban vétkeltek Jokaiban, azok valtak legnagyobb
értékeive.

Hogy a fantdziaja féktelen? Valoban az, hozza foghat6 nincs a vildgirodalomban. A teve bizo-
nyara sokkal fékezhetObb paripa, mint a griffmadar, de nekiink ez a griffmadar-fantazia kell,
amely beropkddi az egész foldet, Palmira romjaitol egész az északi polusig és az elsiillyedt
Oceaniatol egész az Androméda-csillagkép kodfoltjaig és a vizozon eldtti saurusoktol egész
az aerodromokig mindeniitt megfordul, ami volt és ami lesz, és mindeniitt megmarad magya-
rnak. Hogy az alakjai nem a f6ldon jarnak, hanem a levegdben szalldosnak, és nem agyagbol
vannak gyurva, hanem virdgmézbdl és napsugarbol, holdfénybdl és pokolfiistbdl? De nekiink
ezek kellenek, ezek a tiszta oxigénben €16 emberek, akiken nem érezziik az élet iszapszagat,
¢s akiken nem csordgnek a mi realitasunk bilincsei. Jokai leglijabb életirdja, akinek szép és a
nagy évforduld alkalméhoz mélté konyvét az Akadémia adta ki, azt allapitja meg, hogy
Karpathy Zoltan mindig idedlja lesz a magyar gimnazistdknak, de a higgadt kritika regény-
hdsnek el nem fogadhatja. O, boldog magyar kritika, amely megrohatja az iistokos csillagot
azért, mert berontott az elméletek kenderhamjaiba és elégette azokat, és 6, boldog magyar fiuk
és lanyok, akiknek olyan ideéljaitok lehetnek, mint Karpathy Zoltan és Kdécserepy Vilmal

En optimista vagyok és elhitetem magammal azt, hogy mire ezek a fiuk és lanyok egy 1j
nemzedéknek adjak at a helytiket, akkorra meglesz az ichor, akkorra egy lesz fejiik folott az
Isten, akkorra meglesz az Egyetemes Foldi Koztarsasag, akkorra tan mar aerodromok jarnak a
fold és a Mars csillag kozt - én elhiszem az egész jovO szazad regényét, kivéve azt, hogy a
magyarok dsszebékiilnek egymassal, mert azt még Jokainak se hiszem el. De abban bizonyos
vagyok, hogy mig lesz embercsoport, amely magyarnak nevezi magat, addig egyik nemzedék
a masiknak testamentum gyanant adja 4t a vigasztald, a nyugasztald, az édes kdnnyeket
elinditd, az artatlan mosolyokat kistittetd, a legszebb almokat almodtatd, a mesemondé Jokait.
Mert minden divat valtozé és minden nagysag relativ és a legmagasabb hegyormok is elkop-
nak ¢s forgo szeleken szall6 homokka mallnak valamikor, de a mese nincs divatnak alavetve,
a mese egylitt sziiletett és egylitt fog meghalni az emberrel, és a vilag nagy mesemonddja a mi
Jokaink volt.

*

A mult szazad negyvenes éveiben volt az angol-afgan habort. Hogy mi volt az indité oka,
célja, eredménye, nem tudom; azt se tudom, van-e még akar Anglidban, akar Afganisztanban
egy lélek, aki tudnd. Talan nem is volt vele egyéb célja a végzetnek - hiszen a torténelem
miértjei mindig homalyosak ¢és sokféleképp magyarazhatok -, mint hogy arrol, ami Kabul vad
hegyeiben torténik, itt a Duna partjan novellat irjon egy magyar kolto.

Ennek az afgan novellanak, amelyet Jokai valami kalendarium szaméra irt,’ ez volt a cime:
A lathatatlan csillag.

® Losonczi Phénix 1. k. 1851.
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Csillagfényes nyari este van, egy afgan templom O&skori romjai kozelében angol tisztek
hevernek a tabortlizeknél ¢és talalgatjdk a masnapi csata esélyeit. Ki fogja latni még masnap
este is az Isten csillagpompas egét, ki fog orokre lezart szemekkel fekiidni az idegen orszag
foldjén, meg sem siratva tavol kedveseiktol?

Egyszer beleszol a beszélgetésbe egy oreg bennsziilott tevehajcsar, aki azt mondja, hogy az 6
6se az endori boszorkdny volt, aki Saul kirdlynak megmutatta a jovot, és azt allitja, hogy 0 is
ért dsanyja tudomanyahoz.

- Latjatok azt a keresztalaku csillagképet az égen? - kérdezte az angol tiszteket.

Az angol tisztek azt lattdk valamennyien. Olyan is volt koztik, aki még az iskolabol
emlékezett ra, hogy azt Andromédanak hivjak a csillagaszok.

- Hat ennek a keresztnek a kozepében melyiktek latja azt a kiilondsen fényes csillagot?

Néhanyan azt mondjak, hogy 6k latjak, és bizonyosan latja azt mindenki, mert olyan fényes,
hogy lehetetlen nem latni. Néhany tiszt megjegyezte, hogy latni ugyan ott valami halvany kis
csillagot, de az alig pislog. A legtobben azonban azon erdskddtek, hogy nem latni ott semmit,
még tabori latcsdvel se.

Es amikor a vita mar nagyon elhevesedett, akkor Gijra megszolalt az 6reg afgan.

- Urak, aki fényesnek latja azt a csillagot, azt nem éri semmi veszedelem a holnapi csataban.
Aki halvanynak latja, az megsebesiil, aki pedig sehogy sem latja, az holnap este mar nem
fogja latni Isten teremtett vilagat.

Erre aztdn mindenki elnevette magat, €s a nevetés a legjobb Osszebékitd. Az angolok kezet
szoritottak egymassal, és aludni tértek, és masnap megvivtdk a csatat, és a tdbornok épen
maradt, akik halvanynak lattdk a csillagot, azok sulyos sebbel valtottak meg életiiket és akik
sehogy se lattak, azoknak sirt stak az idegen orszag foldjében.

1850-ben irta JOkai ezt a novellat, aztan megjelent a Délviragok-ban, azt leforditottdk németre
¢és angolra, aztan elfelejtették magyarul is, németiil is, angolul is, elfelejtette Jokai is, s 6 volt
legjobban meglepddve, hogy negyven év mulva, 1890-ben levelet kapott egy angol csilla-
gasztol, aki kozolte vele, hogy az Androméda-csillagkép kddfoltjaban folfedeztek egy csilla-
got, amely haromnapos ciklusban véltoztatja a fényét egész a lathatatlansagig. Azt kérdezte,
honnan tudott errdél Jokai mar negyven évvel ezel6tt? Jokai kénytelen volt megvallani, hogy 6
csak kitalalta az egész torténetet elejétdl végig, koltéi fantdzia volt minden redlis alap nélkiil,
nem is lehetett mas, hiszen amir6l nem tudtak a teleszkopos csillagaszok, arrdl honnan
tudhatott volna a kolt6?

Az Androméda kddfoltjanak ez a csillaga ma mar rajta van minden csillagaszati térképen, s
ismert példaja annak a csillagtipusnak, amit valtozo csillagnak hiv az asztronémia. Véletlen
volt-e, divindcid volt-e, hogy Jokai fantazidja megeldzte a csillagaszok fegyveres szemét, azt
hiaba keresnénk és én nem is keresem. En csak annyit tudok, hogy a magyar ég tele van
csillagokkal, s azok kozt a Sziriuszéval folér a Jokai tiindoklése. Jaj annak a nemzedéknek,
amelynek szamadra lathatatlan csillag ez a szikraz6 ideél, de aldott és boldog lesz és a jovendd
csatajat diadalmasan fogja megvivni az a nemzedék, amely szemével latja és szivébe engedi
hullani ennek a csillagnak a sugarait.
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Masodszor ér ma az a tisztesség, hogy kiirt lehetek a legnagyobb magyar csoda {innepén, aki
Jokai Mornak neveztetik, és méasodszor érzem, hogy annak, aki pasztorsipnak sziiletett, nem
szabad a kiirt szerepét vallalni. Elfogodott virdgszeddje vagyok én a Jokai-erdonek, szegény
gyongyhalasza a Jokai-tengernek, alazatos hitvallgja €s hirdetdje a csodanak - éntélem tehat se
irodalomtorténeti, se esztétikai stidiumot ne méltoztassék varni, mert az énnekem nem
kenyerem, és azt sokszor megcsinaltak mar hozzaérté okos emberek.

De azért biztos vagyok benne, Holgyeim és Uraim, hogy Onok elnézik nekem, ha nem lesz is
nagyon tudomanyos az a mddszer, amellyel eléjilk merek allni. Hiszen templomba, misére
nem analizalni megy a hivé ember, hanem fejét meghajtani és szivét folemelni. Ezt a
metaforat nem véletleniil hasznidlom. A Jokai Tedeumon én legillendébbnek tartom a
prédikator modszerét kovetni. Textusokat olvasok fol a szazkotetes Jokai-evangéliumbdl, és
azokhoz flizom a magam dadogd imadsagat. A dragakovek, amelyeket beldle szedegetek,
igaziak lesznek és azokért meg fognak bocsatani az én szines livegeserepeimnek, amelyekbdl
a keretjliket 6sszeallitom.

Mondom, ez egy csOppet se tudomanyos mddszer, de hat a csoddhoz ugyis hidbavalé tudoma-
nyos modszerekkel kdzeledni. Koriilbeliil mindent elolvastam, amit a tudosok Jokairol irtak és
az konyvtarra megy, és abban vannak nagyon lelkiismeretes és nagyon mély tanulméanyok, de
a csodat azok se magyardzzak meg. Egy-egy csillagot lehet teleszkop és spektral miiszer ala
fogni, ki lehet a palya elemeit szdmitani, meg lehet az Gsszetételét hatarozni - de mit lehet
azzal csindlni, aki egymaga egész égbolt, szikrazd allocsillagokkal, kodfoltokkal és tejut-
rendszerekkel, az egész firmamentumot atérd tistokosokkel és langot vetd meteorokkal?

Azt nem lehet tavcsovek csavarai kozé szoritani, arra csak elkdprazott szemmel szabad {6l-
nézni, és aldani az Istent, hogy ilyent teremtett.

*

..., ldt szemem,
Feényt, mit leirni emberajk tehetlen.

A fényozonben

bibor szegélyii rozsafelhok usznak,

S rajtuk mosolygo édes angyal arcok,
Oly ismerds mind, mint egy sirba tett
Es ujra feltaldlt gyermeknek arca.

A fényes égnek tavol mélyibol

Meég fényesebb pontok kézelgenek.
Napok, vilagok!”...

A vak kolt6 mondja ezt Milton-ban, Jokai dramajaban, és ha lefogom a szemem, hogy jobban
lassak, akkor én is beldtok a kiilon magyar Isten miihelyébe, abban az esztendében, mikor
Jokai sziiletett, 1825-ben.

- Embert akarok teremteni az én képemre és hasonlatossagomra - mondta az Ur, és az angya-
lok odavitték neki azt az agyagos ladat, amelyikben a legfinomabb kaolint tartjdk a mennyei
goloncsérmithelyben, a halhatatlansag kaolinjat. Ebbdl szokta kigytrni a Teremt6 szent keze a
koltét, mikor nagy jot akar tenni az emberekkel. De a halhatatlansag anyaga fogytan volt.
Hiszen csak nemrégen keriilt ki beldle két olyan titdn, mint Arany Janos és Pet6fi Sandor.
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- Ez nem elég - méregette az Ur a maradékot, és koriilnézett a mithelyben. A profétak polca
poros volt, mert az Ur mar rég nem teremtett profétakat, hiszen az emberek azokat igyis meg
szoktak kovezni. Az Ur lefujta a port, és amit alatta talalt, azt sszegyurta a kaolinnal.
Belemarkolt abba a 1adaba is, amelynek ez volt a felirdsa: ,,Vardzslok”. Ez akkor volt kelendd
portéka, mikor a népek még gyermekek voltak. Midta a népek felndttek, azota a varazslokkal
nem allnak szoba.

- Hatha igy befogadjak maguk kozé - gondolta a Teremtd, és egybe gyurta a koltot, a profétat
és a varazslot.

- Valami még kell hozza, hogy kapos legyen a magyaroknak - tinddott el a jo Isten, és
odavitette maga el¢ azt a ladat, amelybdl a kirdlyok anyaga szokott kikeriilni. De nem azoké a
kiralyoké, akik elmtlnak, mikor rajuk csapodik a kriptaajtd, hanem azoké, akik még azutan is
soka uralkodnak, mikor mar porra valtak. Ennek a ladanak nem sok hija volt, és a Teremtd
oriilt, hogy fogyaszthatja ami benne van. Ujjai alatt gyorsan formaldodott a kiilonds keverék, és
mikor mér felvette az emberalakot, akkor az Ordkkévald a tenyerére vette.

- Latjatok - mondta angyalainak -, ez lesz az, akiben nekem kedvem telik. Mar most ti
¢kesitsétek fol mindazzal, ami téletek telik.

Es akkor el6jottek azok az angyalok, akik a virdgokban laknak, és azok megcsokolték a szivét,
leszalltak hozza azok, akiknek napsugarakbol van a szarnya, és azok megcsokoltak a homlo-
kat; koriilvették azok, akiknek suhogasara a f6ldon azt mondjak, hogy az a szférak zenéje, és
azok megcsokoltak a szajat, mindenki adott néki valamit, aki az Uristen udvaraban él: a szelld
¢s az orkan, a harmat és a mennydorgés, az északi fény és a hullocsillag.

- Van még valaki? - kérdezte az Ur, mikor a szépség, a szerencse, a hosszil élet, az églakok
minden adomanya boritotta mar a halhatatlansagra teremtett halandot.

Gyongyhaz csillamua angyal hangja muzsikalt az esthajnal csillag feliil:

- A boldogséagot hozom, Uram!

- Megallj! - emelte fol tilto kezét az Ur - hat nem tudod, hogy koltdt teremtettiink!
Aztan szivére olelte a koltot, belelehelte lelkét, és azt parancsolta neki:

- Menj és légy te a te népednek szolgaja és kiralya, 1égy kiirtje, amikor ébreszteni kell, ezerjo-
fii virdga, amikor haldlos sebe tamad, szarnya, amikor repiilnie kell és tlizoszlopa, amikor
raszakad a vilagtalan sotétség!

Ezzel a kiildetéssel takartatott ma szdz esztendeje az Orokkévalosag polyaiba a komaromi
arvagyam fia.

*

»A kis gyermeket nem hidba nevezik angyalkdnak. »Angelosz« eredetiben azt teszi, hogy
pkiildott«. Egy mas vilag kiildotte az. Egy mas vilagé, melynek ismeretlen delejes hatdsa
sugarzik a gyermekarcbol, gyermekszembdl azokra, akikhez kiildve lett. A gyermekek szemé-
ben van néha bizonyos kék sugarzat, amely blivold erdvel bir; mely beszélni tud, s azt a szint
elveszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a sajatszerli kék szivarvany csak a
gyermekszemekben észlelhetd.”

Az aranyember-bdl vettem ezt az idézetet, amelyben engem a kék szivarvany fogott meg.
Jokai szemének is volt olyan delejt arasztdé kék szivarvanya, mint a Noémi gyermekének,
csakhogy ez nem mult el a gyermekkorral. A kozonséges halandoval egyiitt regszik a szeme
is, a szivarvany benne elfakul, a deleje nem vonz, hanem eltaszit. A Jokai szemérdl azt
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mondjak, hogy szivarvanyos gyermekszem maradt az utolsé oOrdk parnain is. S a lélek,
amelynek spektruma ez a kék szivarvany volt, olyan fehéren ropiilt vissza a Teremt6hoz, mint
amilyen fehéren kiropiilt a tenyerébdl. Viszont mar a gyermek lelkének oly kiilonds volt a
ropkodése, hogy abbol latni lehetett a jovendd kaprazatos tjait.

Negyedfél esztendds volt, mikor el0szor elvitték a szinhdzba, ahol valami viddm bohdsagot
adtak. Igazédn vidam azonban csak akkor lett, mikor a negyedféléves gyerek belekiabalt a
darabba, itéletet mondvan a fehérszemélyekrdl, akik a szinpadon a néi nemet képviselték:

- O, ti asszonyok, ti asszonyok!

A kék szivarvany szemll ember, aki megteremtette Noémit és Rozélit, Ciprat és Evilat,
Ozmondat és Athaliat, Pompeja baroneszt és Cynthia baronét, haromnegyed szdzadon 4t még
sokszor megismételte ezt a felkiltast. Az a sok tiindoklés, amibe ndalakjait oltozteti, akar a
szentek gloridjabol, akar a démonok lobogvanyabdl szdve, az végelemzésben mind ez a
csodalkozo és almélkodo felkialtas:

- O, ti asszonyok, ti asszonyok!

Még korabbrol is taldlok olyan feljegyzést, amelyben nem nehéz raismerni a kisgyermekben a
nagy emberre.

Az édesanyjanak volt egy nehéz tdlgyfazsdmolya, amiben a gyerek meg-megfogodzott, mikor
allni tanult. Masféléves koraban, mikor jarni kezdett, mindig magéval hurcolta ezt a zsamolyt,
biztatvan magat az anyai ajakrol eltanult intéssel:

- Lasszan, otoszan, lasszan, otoszan...

A jelszavakkal a kis gyermekek is csak ugy vannak, mint a nagy emberek: sokszor masképp
tesznek, mint ahogy beszélnek. Hidba biztatta magat a szivarvany szem fiticska, hogy lassan,
okosan, megesett vele, hogy nagyon nekiiramodott, és ilyenkor elesett zsdmolyostol. Az anyja
félt, hogy egyszer kart tesz magéban a nehéz székkel, csinaltatott tehat neki szemre egészen
olyant, de puhafabol valot, kis karjainak erejéhez mértet, amivel baj nélkiil lehetett buk-
déacsolni. A fiucska azonban, aki a legszelidebb és legszofogadobb gyereke volt a vilagnak,
ebben az egyben ellenszegiilt és nem engedett. Nem vallalta a konnyli székecskét, neki a
nehéz jatek kellett, s azzal tanult meg jarni, lassan, okosan. Mint ahogy kés6bb a kolté a
legsulyosabb témaékkal, valosadgos tolgyfabol faragott problémakkal jatszotta isteni jatékait,
még akkor is, ha néha elejtette ket.

Maga meséli, hogy nyolcéves kordban még a nagyszakallu zsidoktdl se rettegett annyira, mint
az ¢lve valo eltemetés rémétdl. Es a nyolcéves gyerek végrendeletet hordott a derekara kotve,
amiben arra kérte az anyjat, hogy ha meghal, ne temessék el felboncolas nélkiil.

Nem tudom, emlékeznek-e Ondk A I6csei fehér asszony kisfiara, akinek olyan gondolatai
vannak életrdl és halalrdl, hogy mikor az anyak azokat olvassdk, akkor melegebben 6lelik a
sziviikre a gyerekeiket, mint maskor. A Jokai tobbi kisgyerekei is mind ilyenek. Még rajtuk
van a mennyorszag fénye, amit magukkal hoztak, de a keziik mar tele van sapadt aszfodé-
loszokkal, azokkal a haldl liliomokkal, amelyek Hadész mezdin nének. A kritikus azt mondja,
hogy ilyen gyerekek nincsenek, nem lehetnek, ezeket csak ugy kitaldlja a koltd, mint a
Karpathy Zoltanokat, a Baradlay-fitikat, a Landory Bertalanokat és a tobbi képtelen hdsoket.
Pedig vannak ilyen gyerekek és vannak ilyen hdsok. A komaromi gyerek ilyen gyerek volt, €s
ha megnd, ilyen hds lesz beldle. Neki csak magat kell rajzolni mindig, ha az ember gyonyori
¢gi képességeit akarja rajzolni - a rosszért pedig csak koriil kellett néznie a vilagban.
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Val6 igaz, ez az ember a legnagyobb fantaszta volt, ez az ember mindig dlmodott, de gy,
hogy a valosag parnai voltak a feje alatt.

*

,En olyan vilagot teremtek magamnak, amilyent akarok, és oda csak az jon be, akit én be-
eresztek. Sirhatnak, tancolhatnak, kacaghatnak, verekedhetnek odakint, itt csak a méhek
dongése hallik, amik a virdgos volgyembdl hazatérnek; bevehetik Gibraltart, Parizst, Bécset:
ezt a kaput at nem 1épi se a Bonaparte se a Wellington.”

Leon mondja ezt Livianak Az élet komédidsai-ban, de Elemér is mondhatnd Vilagosi Ilonka-
nak a Szerelem bolondjai-ban, vagy Tatrangi David is mondhatna Rozélinak A4 jévo szdazad
regényeé-ben, mert ezeket tulajdonképpen mindig Jokai Mor mondja és tobb joggal mondja,
mint akdr makedoni Nagy Séandor, akar Nagy Napoleon, vagy akarmelyik nagy mészaros
mestere a vilagtorténelemnek, akiket vilagbiroknak szokas nevezni.

A vilaghoditok atjat vér és konny jelzi és lehet, hogy ez vildgtorténelmi sziikségesség és 6k
erre kiildettek az Istentdl. De az ¢ kiildgjiikk nem a teremtd, hanem a pusztitdo Isten, aki
megbanta, hogy embert teremtett. A teremtd Isten nem ad az ¢ angelosza szivébe hatalom-
vagyat, hanem ad beléje mindig fehér izzésra heviilt fantaziat, és nem ad a kezébe acélkardot,
hanem ad acéltollat, és nem azt parancsolja neki, hogy menjen ki az emberek kéz¢, hanem
hogy bujjék el az emberek eldl, zarja magara az ajtot és lampdja fényiben ismételje meg a
bibliai genezist.

Jokai Mor megcsindlta ezt, és senki a vilagirodalomban nem csinalta meg Ggy, mint 6, és
nyilvdn nem fogja tobbet megcsinalni. Dickens is, Victor Hugo is, Balzac is, Dumas is
teremtettek embereket, akik otthon vannak a fold egyik sarkatol a masikig és talan ¢élni fognak
mindaddig, mig meg nem indulnak a fold jégsarkai és el nem temetik a halandokkal a
halhatatlanokat is. De a mi Jokaink a teremtményei szamdra kiilon vilagot is teremtett,
amelynek kiilon faundja, floraja, kiilon égboltja és kiilon fizikdja van. Itt feketegyémantok
teremnek, itt regénylik van a csigdknak, itt lathatatlan csillagok vilagitanak, itt ismerik a
torhetetlen liveget, az elolthatatlan tiizet, és itt még az ég halottja, a hold is a lakhato felét
forditja a fold felé.

Azt mondjak, nagyon kiilonds vilag ez, és valoban az is, dehat a Jokai hdsei szamara ilyen
kell, mert azok ezen a kdzonséges hétkoznapi f6ldon meg nem allhatnak. Tudjuk azt magunk-
rol, mert akik ebben a teremben itt vagyunk, azok egyszer mindnyéajan voltunk Berend Ivanok
¢s Timar Mihdlyok, és a n6ék mindnydjan voltak egyszer Noémik és laktak kiralykis-
asszonyokul a Névtelen Varban. Akik azt az alomplanétat benépesitik, amit ez az Istennel
szovetkezett magyar Faust teremtett, azok mind tiszta oxigénben ¢élnek, azok szarnyon jarnak
¢és azoknak az ereiben az ichor folyik, az istenvér. Nemcsak a szentjei ilyenek, hanem az
angyalarci démonai is, csakhogy azok nem a mennyorszag képét verik vissza, hanem a
gyehenna kaprazatdban foszforeszkalnak.

Sokszor hallottdk 6nok, hogy Jokai vildga ahhoz az irizdld szappanbuborékhoz hasonlit,
amely szétpattan a valosag levegdjében, amelybe a jatszé gyermek szalmaszéla beleroppen-
tette. Hat ez igaz. Minden kaprazat szétpattan egyszer, de az életben mégiscsak a kdprazatok
érnek legtdbbet, és jaj annak, aki mar nem tud gyonyorkddni az opalizald hartyakban! Ugyan
Uraim, gondoljanak ra vissza, nem akkor volt-e legszebb a vildg, amikor 6ndk ratalaltak az
¢letben Noémire, és esziikbe sem jutott, hogy Noémik nincsenek, és valljadk meg, Holgyeim,
hogy 6nok is talalkoztak Karpathy Zoltannal, és akkor megcsovaltdk a fejliket, hogy milyen
tudatlan ember az az irodalomtanar Ur, aki azt magyarazta 6noknek, hogy Karpathy Zoltdnok
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az ¢életben nincsenek. Nyugodjanak meg, Holgyeim, az irodalomtorténet-tanar urnak is mas
volt a véleménye, mikor még nem magyarazta Jokait, hanem olvasta.

A hetvenes években - egy azidébeli tijsagban olvastam ezt - egy orszaggytilési képviseld meg-
latogatta Marianosztrat és arra kérte a fegyhazigazgatot, engedje 6t betekinteni a Brazovics
Athalia cellajaba.

- Ki az a Brazovics Athalia? - lep6dott meg a fegyhazigazgato.
- Hat nem tetszik emlékezni? Az aranyember-ben az a gonosz nd, aki meg akarta 6lni Timeat?

Azt irta Jokai, hogy az idekertilt.

- O, igen, emlékszem - mosolygott a vezeklé lelkek 6re -, dehat sohasem volt szerencsém
ahhoz az urholgyhoz. Talan csak Jokai talalta azt ki.

- Nem lehet az - er6skodott a képviseld -, nem ugy van az megrajzolva, hogy azt csak ugy ki
lehetne talalni, hanem azota bizonyosan elszallitottak innen.

Ez a torténet nem azt mutatja, hogy akkor a képviselok hiszékenyebbek voltak, mint most,
hanem azt, hogy még akkor a koltdknek hittek a képviselok.

Nem azon fordul meg a dolog, hogy elhiheté-e valami vagy nem, hanem hogy el tudja-e
hitetni az iré6 vagy nem. Az elhitetés miivészete a legnagyobb miivészet. Es Jokai Mor fél-
szdzadon keresztiil el tudta hitetni a leghihetetlenebb meséket egy egész orszaggal.

*

,ldedl a haza, idedl a vallas, idedl a szabadsag...
Idedl az alkotmany...

Ideal mindlunk a nd: s vele egyiitt a csaladi élet.
Ideal a becsiilet...

Ideal a humanizmus...

De ideal maga a magyar nép, annak egész ¢lete, lelkiilete, eszmejarasa.

A kolté tartozik nemzete lelkének kifejezése lenni.

Es ha nem taldlna is az életben az idedlt: a kolté misszidja az, hogy azt keresse, megalkossa,
nemzetével megismertesse.”

1894-ben, az dtvenéves jubileumén, hodold nemzetétdl koriilbalvanyozva adta ezt az irodalmi
programot Jokai Mor, amikor az mar nem program volt, hanem zar6 szamadas. Annal jobban
hihetlink neki, mert az volt. Az igazi irok nem csindlnak programot a palyajuk kezdetén, és ha
csinalnak, az nem érdemel tobb hitelt, mint egy képviseldi programbeszéd. A zard szamadas
egészen mas, ott nem lehet hamisitani, azt ellendrzik a kortarsak és revidedlja az utokor.

Nincs az a revizor, aki a Jokai zar6 szamaddsdban hibat taladlhatna. Valo6 igaz, hogy mind a
legmagasztosabb nemzeti idedl az, amit 6 annak mond, és munkai rengetegében nincs egy
fiiszal, amely arcaval nem ezek fel¢ az idealok fel¢ volna fordulva. Regény, novella, drama,
vers, vezércikk, adoma, szatira, az mind aldozat ezeknek az oltaran. Csinalt még kalenda-
riumot is, s nem kivétel még az se. A naptari részbe a szent Leovigildek, Serafinok, Zefirinek
¢s egyéb napnyugati és napkeleti szentek helyett a szittya mennyorszag van berakva:
Bendegtiz, Emese, Oldamur, Dalma, Levente. Koteteinek a példanyszamat legalabb 6tmillidra
lehet tenni, s ez immenzus szam a szittyak foldjén, amelynek talajviszonyai nem nagyon
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kedvezdek a konyvtenyésztésre. Azokrol az emberekrdl, akiket megnevettetett és megrikatott,
akiket jobbakkd, nemesebbekké és lelkesebbekké tett, akiknek szdmara megszépitette az
¢életet, azokrol nem késziilt statisztika. De statisztika nélkiil is harom nemzedék tett rola
bizonysagot az Isten el6tt, aki iderendelte Ot angeloszanak, hogy amire kiildetett, azt
elvégezte. Kiirt volt a szabadsagharcban, ezerjofii a Bach-korszakban, tizoszlop a kiegyezést
kovetd filiszter korszakban. Mindig az idealizmust szolgélta, és ha az idedlokhoz nem talalt
mintat az ¢letben, eldbanyéaszta 6ket multak avarjabol, jovenddk kodébdl, befuttatta az dlmok
aranyporaval ¢és odaallitotta 6ket a nemzet elé:

,»Nézzétek, én tudom, hogy nem ilyenek vagytok, de ilyeneknek kellene lennetek!”

Lehet-e ennél szebb irdi hivatas, és amikor ilyent lat, nem kell-e letenni a parittyat annak a
kisded Davidnak, akit ugy hivnak, hogy kritika? Nem hat. Akinek parittya van a kezében,
annak hajigalhatnékja van, mégpedig minél magasabb vilagitora, azt ugy kivanja a virtus. Hat
még ha a Jupiter csillagot le lehetne {itni az égrél, az lenne dm csak a dicsdség? Miért?
Vildgosabb lesz vele, ha az leesik onnan? Nem, de minek van olyan magasan, olyan egyediil,
¢s miért latszik el olyan messzire, és miért mutogatjdk az emberek egymasnak, hogy ,,nézd
csak, az égnek azon az aranyablakén az Isten néz ki!” A kritikusok, akiknek a vezére Gyulai
Pal volt, e nagyeszii kis ember, aki rajott, hogy a népszeriitlenséggel sokkal kdnnyebb nép-
szeriivé lenni, mint unalmas beszélyekkel, a kritikusok bele akartak szuggeralni a koztudatba,
hogy a csillag csak rakéta, amely pernyévé fog széthullani, bilintetésiil azért, hogy nem engedte
magat a miifajelméletek kenderkotelein vezettetni.

A csillag nem torédott veliik, hanem virrasztott tovabb is népe folott, és ragyogott a f6ld egyik
sarkatol a masikig, és az orokkévalok mosolyaval nézett a bamuldkra és a nyelvoltogetokre.
Még Gyulai Palra is mosolygott. Artatlan bosszut csak egyetlen egyszer 4llt rajta, akkor sem
mint Jokai Mér, a k&ltd, hanem mint Kakas Marton, a humorista. Egy régi Ustokds-ben
talaltam egy karikatirat, ahol Gyulai Pal labujjhegyre agaskodva akar farkasszemet nézni
Kossuth Lajossal, aki szelid maliciaval veregeti meg a haragos kis ember vallat:

- Ugyan hallgasson mar el az r, hiszen az ur bajusznak is kicsi volna...

*

,En nagyobb csodékat értem meg, mint amindket megirtam.”

A Negyven év visszhangja-bol valo ez az idézet, amelynek az elején még iral-nak hivjak a
ceruzat és a végén mar irogépen kopognak. A korszak elején még visszasiit a nagy rémség,
Napoleon, és a korszak végén mar hajnallik a még nagyobb rémség, a vildghabort. Mikor a
kilencéves Jokainak az elsé verse megjelenik nyomtatasban, akkor van Magyarorszdgnak 6t
lapja, mikor mécsese kialszik, a hetvenkilenc éves patriarcha tiszteletére 6tszaz magyar 0jsag
oltozik gyaszba. Gondolom keretnek és hattérnek ennyi elég. Ami Jokaival kozben tortént, azt
elmondja 6 maga abban a posztumusz konyvében, amelynek cime Az én életem regénye. En
csak két mozzanatot mondok el, amiket 6 maga elhallgat. Az egyiket nemeslelkiiségbdl, a
masikat szerénységbol.

1850-ben, mikor Haynaut kopte ki magabodl a pokol Magyarorszag pacifikdlasara, ez a véreb
az irokra nem vadaszott. Talan szesz¢€ly volt, talan kicsinylés volt, de vald, hogy a szétugrasz-
tott magyar Oliimposzt hagytak menekiilni. Beérték azzal, hogy a csaloganyok elhallgattak, de
a torkukat nem akartdk elvagdosni. Akkor akadt valaki, aki vadinditvanyt adott be az ifju
Jokai ellen, és kotél altali halalt kért a Biikk hegység bujdosojara. Magyar ember volt,
Hegyesinek hivtak, kirdlyi ligyész volt. Szerencsére akadt egy masik magyar ember, akinek
elhitte Haynau, hogy nem a csalogany a felelds azért, mert énekel, hanem a tavasz. Ez a deré¢k
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ember bird volt, Kossalkonak hivtak, ez is megérdemli, hogy feljegyezziik a nevét, mert néla
nélkiil ma nem iilne ez az orszag halaado ilinnepet.

Mar most nem szélok arrdl, hogy ennek az ifju rebellisnek a hohér kotelével eljegyzett
nyakaba hogyan akasztott késébb magas rendjeleket ugyanannak a kiralynak a keze, akit 6
negyvenkilencben detronizalt. Ez megesett mar mas szabadsaghdsokkel is, és meg fog még
esni nagyon sokszor, és ez szerencséjiik nemcsak a hdsoknek, hanem a szabadsagnak is.
Kiilonben is, mikor a magyar kiraly kegye Jokai felé fordult, akkor 6 mar régen kiraly volt
maga is, akinek koronds dinasztidk hodoltak. Mikor Don Pedro, a braziliai csaszar Pestre
érkezett, nem fogadta el azt a lakést, amit az udvar felajanlott neki a kiralyi palotaban, hanem
a Hungariaba szallt. Meg is indokolta, miért.

- Azért, mert igy sokkal fesztelenebbiil tolthetem az id6t Jokai Morral.

Nem is Ferenc Jozsef volt az, aki szivét meg tudta venni a koltOnek, hanem Erzsébet kiraly-
asszony. Pedig az uralkodd is mindent megadott neki, ami téle telt. Férendihazi tagsagot,
keresztet, csillagot, kiilsé dekorumot, belsd joindulatot. A kirdlyasszony azonban, aki még
akkor nem volt martir Erzsébet, hanem volt boldog Erzsébet, olyan kitiintetést tudott kitalalni,
amilyent kabinet iroddk még ki nem taldltak. Mikor a Szerelem bolondjai-t adta a vilagnak a
koltd, akkor a kirdlyné magéhoz kérette, feszteleniil elbeszélgetett vele, és végre kivette a
bolcsobdl polyas kisleanyat, Maria Valériat és odafektette a koltd karjaiba.

- Nézze, Jokai, én onnek nem adhatok semmi emléket, ami 6nh6z méltdé volna. Vegye a
karjaiba azt, ami az én szivemnek legdragabb kincs.

Erdemcsillagok tejutrendszerénél tisztabban tiindoklstt az a konny, amely ekkor az anya
szemébdl a koltd kezére esett. Es ez a reszketd dragakd megérte azt, hogy érte a koltd a
politikai demagogia botranykovévé valjon.

*

,»-..Hadd szoljak rolatok, leghivebb munkatarsaim, segitéim, gyamolitom: édes szép zold
faim! akiket iiltettem, magjarol neveltem, ojtva idomitottam: égnek emelked6 foldi tarsak. Ti
tudjatok, mennyit suttogtatok nekem? mennyi gondolatot hullattatok ald virdgaitokkal?
hanyszor kerestem nalatok eszmét, feliidiilést? mennyi almot, abrandot arnyékoltatok be?
egész vilag iildozése ellen, hogy rejtettetek el? szivnek nehéz hdborgasait hogy csendesitetté-
tek el?...”

Ha semmi egyebet nem mondott volna magaro6l Jokai, mint ezt a valloméast, amely ugy susog,
mint az eziistnyarfa levelei, ebbdl is latnank, hogy egészen mas matéridbol gyurott ember volt,
mint a tobbi halandd. Hiszen mas ember is szereti a fakat. Egyik szereti 6ket, mert gytimdlcsot
teremnek, a masik szereti ket, mert folhasogathatok tiizelonek, sét akad olyan ember is, aki
azért szereti 6ket, mert szépek. De micsoda ember az, aki azért szereti 6ket, mert beszélgetni
tud veliik, mint mas ember a barataival, és ugy simogatja meg fehér boriiket, mint mas ember
az asszonyaét? Az bizonyara nem e vilagbdl valé ember, az bizonyara nagyon jol érezheti
magat, mikor ropkddhet, de arra nagyon kell vigyazni, mikor gyalog jar!

Ez igy is volt. A koltd, a proféta, a varazslo, a kirdly kiilon-kiilon is igen gydmoltalan ember,
hat még, aki egyszerre ¢li mind a négynek az életét! Az batran szembeszall a saurusokkal, de
igen megijed, ha eltér egy poharat, hogy mit sz6l majd akkor az asszony. Az gondolkodés
nélkil leszall a vulkan poklaba, vagy a befagyott Tegetthoffal fo6lhajokazik a jegesmedvék
kozé egész az északi polusig, de minden héten meghal, ha a kabatot 6ssze nem gombolja a
nyakan, vagy ég6 homlokéara nem teszi marvanykezét Laborfalvy Réza. Az egész hadseregek-
kel szembeszall és igen vitéziil szét is veri Oket az irdasztalanal, de mint a kalacscipo,
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tehetetleniil foszlik szét a kedves alkalmatlankodd, a tandcskérd, a mosolygd betolakodok
kezén, ha az ajtajaban ott nem 4ll langpallosaval a szigoru kerub, aki nem ijed meg sem a
rongyos kéregetdtdl, sem a cifra nagytrtol.

- Nem lehet bemenni. Jokai Mor dolgozik.

O maga sohase volt egészen tisztaban, hogy 6 kicsoda, s igen rossz néven vette volna, ha
valaki szemébe mondta volna neki, hogy Magyarorszag legnagyobb emberét nem Tisza
Kalmannak, vagy dr. Wekerlének hivjak, hanem Jokai Mornak.

- Te, Moric bacsi - mondta neki egyszer a parlament folyosdjan Mikszath Kélman -, ha én
Jokai Mor volnék, én minden minisztertdl megkdvetelném, hogy minden reggel itt alljon
eléttem haptakot és megkérdezze télem, hogy mit dlmodtam.

A koltok oreg kiralya elpirult, mint egy serdiild lany az els6é boktol és zavartan kohécselt.

- Nézd, fiam, nem jo volna az... Nagyon rafizetnék én arra, ha minden reggel hétszer kellene
elmondanom, hogy mit dlmodtam. Elég azt nekem egyszer is leirni.

Hanem a fakkal, amelyek nagy nemzetségének minden tagjat névszerint ismerte, azokkal
megbesz¢lte az dlmait, és a madarak olyan bizalmasai voltak, mint a gyermekeknek. Feszty
Arpadné Jokai Roza meséli a memoarjaiban, hogy a svab-hegyi villa kertjében a vadmadarak,
rigok ¢és csizek raszalltak a vallara. Isten gyonge kis madarai rdismertek benne az Isten nagy
szarnyasara.
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A LATHATATLAN EMBERNEL

Eppen most egy esztendeje jartam Géardonyi Gézanal, a kirdlypuccs el6tt valo délutan. Mar
akkor egy hétig loptam a napot Egerben, s megnéztem minden latnivaldjat, még a ,,mizerék”
pincéjét is. (igy hivjak egriiil az irgalmas baratokat.) Kiviil a sancokon, a hegyoldalban, a
Gardonyi Géza utcaban megnéztem én a Gardonyi Géza hazat is, de csak kiviilr6l. Bemenni
nem mertem, mert Ugy hallottam, hogy Gardonyi Géza nem nagyon szereti a vendéget. Vagy
inkabb tan jobb szeret lathatatlan ember maradni.

Egy-két honappal azel6tt tortént, hogy folkereste egy pesti ird, akinek éppen Egerben volt
dolga. Régi jo pajtas, vele egy korosztalybeli, kenyeretlen évek kenyerestarsa. Ezt szivesen
latta, ebédre is ott fogta, hanem a fekete utan mindjart elbucsuzott téle.

- Nem haragszol, ugy-e? De ¢én ilyenkor szoktam legjobbiziit gondolkozni.

Okos ember ilyesmiért nem haragszik. A pesti iré se haragudott. Megkdszonte a vendéglatast,
a gazda kikisérte a racskerités kapujdig, azt bezarta utana kulccsal, aztan visszament a hazba,
pipara gyuajtott, odaallt az ablakhoz, és nézett ki a déli napragyogasba.

Igy latta a vendég, ahogy visszanézett a kerités sarkarol, és igy latta akkor is, mikor visszafor-
dult az utca sarkdrol. Nagy fekete borulds tdmadt az égen, nyari vihar volt kitdrdben, a szele
mar zugott is - okosabbnak latta a pesti ember visszakéredzeni a fodél ald. Vagy legalabb egy
eserny6t kérni, mert mar kezdett szemezni az esd, s a nyari zapor mindjart bugyborékol.

Szaladva ér az ajtohoz, lenyomja a kilincset: be van zarva. Elkezdi razni, nem ér semmit. Ki-
kiabalja a lelkét, a pipas embert meg nem mozditja. Pedig ott 4ll az ablaknal, kifelé néz nyugodtan,
de nyilvan csak a boszorkanyt 14tja a forgosz¢lben, akit ha aséval meghajitanak, vércsepp serken a
homokra. Az is lehet, hogy latja a pesti embert, de mi kéze most mar dneki ahhoz, mikor az
kiviil van az 6 portajan, dneki meg gondolkozé 6raja van? Az esd kiilonben se tor csontot -
Gardonyi mindig ess6-nek irta -, s akit az es6-isten megaztat, azt a nap-isten megszaritja.

S a pesti embernek a kerités tovében kellett atvacogni a tatorjan idot.

Tobb ilyen torténet is jarta Gardonyirdl, és én mindig irigy tiszteléje voltam az olyan embe-
reknek, akik tigy rendezik be az életiiket, ahogy legjobban esik nekik - hogy mertem volna hat
éppen Gardonyi Gézat haborgatni?

Szerencsére orszag csavargasom tarsa - kiilonben nagy konyvgytijtd, a legtanultabb és legfino-
mabb izlésii bibliofilek koziil vald alfoldi magyar ur - batrabb ember volt énndlam. Megtuda-
kolta egri istapolonkat, a tudds és szeretetreméltd paptanart, ki lehetne-e modolni, hogy bejut-
hassunk Gardonyi Gézahoz.

O ki tudta modolni, mert az egriek koziil 6 volt a meghittje a lathatatlan embernek. Minden
negyedévben szabad volt neki megkérdezni tdle, hogy nem lehetne-e valamiben szolgélatara.

A tornacos hazaban fogadott benniinket Gardonyi. Mert két kiilon haza volt neki az egri
villatelken, az egyikben a csaladja lakott (édesanyja meg a két fia), a masikban, a tornacosban,
6 maga. Ide a kiils6 vildgnak semmi zaja be nem juthatott. Bérrel parnazott a dolgozoszoba
ajtaja, mint a bankigazgatoké. A szobéanak iivegteteje van az irdasztal folott, s az egyenletes
bagyadtra sziiri a napvilagot. J6 nagy szoba, tele konyvszekrénnyel, az irdasztal teli jsagok-
kal. Inkabb kedves 0sszevisszasag, mint pedantéria. Nem nagyon mutatds képek, egy miivészi
értékll szobor és vidéki gipszek. Hegedii is van a falon, dallamok alszanak benne, amiket
kiszabadit, ha belefarad a hangtalan hetek maganyaba. Hatalmas pipatdrium, s hosszll szaru
pipa a sz&jaban is. De minket szivarral kinal, egész skatulyaval.
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- Uljenek le az urak - mondja csendesen, s a hangja mindvégig ilyen marad, kiilonds timbre
nélkiil. Ember, gondolkodas, hang, gesztus, mind egyforman temperalva. Ez a sapadt, sovany,
egészen megbsziilt ember nyilvan se haragudni, se oriilni nemigen szokott. - En mar iilok is,
mert rosszak a labaim.

De nemsokara folall, mert konyvekrdl beszél a bibliofil baratommal és mutatni akar neki
valamit. Hazikabatban van, elnyiitt nadragban, papucsban a nemzet tanitdja - mintha csak
falusi gyerekek tanitojanak oregedett volna meg.

Két vastag kis konyvet huz ki az egyik szekrénybdl, régi borkotés, a hatan a nyolcvanas évek
aranyozott monogram betiije: ,,B. M.”.

- Nézzék csak - simit végig rajtuk gyongéd szeretettel -, mindig arra gondolok, nem a
Bercsényi Miklos konyvtarabol valok-e ezek?

Elszomorodik, mikor megmondjuk neki, hogy nem onnan valék. Nemcsak a modern
monogram miatt, hanem azért se, mert a két Rousseau-kdtet 1766-bol vald. Bercsényi mar
ekkor rég elment aludni a rodostoi ciprusok ala.

- Az am, erre nem gondoltam - mondja megiitddve. S panaszkodik, hogy négy év 6ta nemigen
bir konyvet venni. Aztan afeldl is érdeklddik a tarsamnal, hogy mind megvannak-e neki az 6
konyvei? Meg hogy hogy vannak azok kétve? Es szemmellathatolag oriil neki, mikor hallja,
hogy borbe.

Batorsagot veszek megkérdezni tdle, hogy min dolgozik most. Az adta a batorsdgot, hogy a
kommunizmus utdn levelet kaptam tdle, arrdl a délvidéki papi tanacsrol kérdezdskodott,
amely az oktoberi forradalomkor Szegeden alakult a papi élet megreformalasara. Megirta,
hogy a coelibatusrol tervez regényt, ahhoz kellenének neki adatok. Elkiildtem neki, amit
tudtam, s most, hogy emlékeztettem a dologra, elmosolyodott.

- Munkéban van a regény, hiszen fiatal korom ota foglalkoztat ez a téma. Csakhogy nehéz
kovasz, soké tart meggyurni. Mert Ggy akarom megirni, hogy se a papokat ne bantsam meg, se
az igazsagot.

Aztan azt a kérdést vetettem fel, hogy nem jutott neki eszébe regényt irni Aba Sdmuelrdl.
Bizonyos, hogy ennek a nép-kirdlynak a torzképét hagyta rank a barat-torténetiras. Marvanyba
faragni az igazi képét, Gardonyinak val6 feladat volna. S megvan hozza a genius loci is: Aba
Samuel Eger kozelében van eltemetve, az abasari monostor templomaban, amibdl aztin
borospince lett. Vorosmarvany emléktablat is allittatott oda a mult szdzadban valamelyik
magnas, aki sehogyse tudta elfelejteni, hogy Samuel kiraly 6tven fOurat kurtittatott meg egy
fejjel Csanadban, hozza gyonas nélkiil. ,Itt folyt el a vérszopo kirdly vére, s ettdl terem itt a
fold olyan vérpiros bort” - mondja a haragos latin disztichon.

- Gondoltam én erre sokat - bolintott Gardonyi. - E16szor Vajk regényét akartam megirni, mert
az olyan nemzeti hds volt, mint Kossuth Lajos. Aztan jott volna Aba Sdmuel. Egy trilogia lett
volna, amit a honfoglaldssal kezdtem volna. Két szekrény tele van itt a honfoglalasrol szolo
konyvvel, azt én mind atolvastam. Tomérdek jegyzetet csindltam. De hat nem értem ra meg-
irni a legszebb harom regényemet. Nekem nem 4ll ezer hold fold a hatam megett, mint
Berzsenyi Danielnek, nekem az ujsagokbdl kell élnem.

Kezdett megelevenedni, kipirult a képe és megfényesedett a szeme. Kiilondsen, mikor arrél
beszéltem, hogy mennyi honfoglalaskori lovas sirt taladltam az Alf6ldon, amikre a paraszt
rendesen azt mondja:

- Mind huszarok voltak ezek, uram, még a csehek idejében.
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- Hat aztdn mért mond ilyen bolondségot a paraszt?

- Azért, mert nem ismeri a torténelmiinket, rosszul tanitotta meg ra az iskola, ha tanitotta. A
paraszt az egész torténelmiinkbdl Szent Istvant ismeri, mert megdrizte az emlékezetét az
egyhaz, meg Matyas kiralyrdl tudja, hogy miota az meghalt, azota oda az igazsadg, meg Maria
Teréziat emlegeti, mert ami tragar torténeti adomat tud, azt mind 6rd kolti, onnan aztin
Kossuth Lajosig megint nem tud senkirdl.

- Ennek az iskola az oka, az bizonyos - hiizza kozelebb a széket. - En masképp csinaltam
tanitdo koromban. Kéntorrigmusokba szedtem a magyar torténelmet, és azokat meg az egyszer-
egyet tudni kellett minden gyereknek. Persze, csak az Arpad-hazat végeztem el, mert csak egy
esztendeig voltam tanito.

Aztan arrol kezdett panaszkodni, hogy 6t Egerben nem ismerik, pedig huszonét esztendeje ott
lakik.

- Ha végigmegyek az utcan, nem nagyon kell koptatnom a kalapomat a visszakdszongetéssel.

- Nagysagos uram maga az oka - mentegetddzott Eger nevében az intimus pap -, hiszen
huszono6t év alatt tan huszondtszor sem volt lent a varosban.

- Hat nemigen. Nem kivantam. De mostandban mar nagyon rakivanok esténkint a tarsasagra,
hiszen néha napokig nem beszélek senkivel. De hat nincs itt egy rendes kavéhaz se, amelyikbe
beiilhetne az ember.

Nézett maga elé a pipafiistbe, mintha vergédé bohém évei pesti, szegedi kavéhdzainak fiistjét
keresné benne. Invitaltuk, hogy j6jjon le Szegedre, ott még nagyon sokan ismerik.

- Nem hiszem - mondta faradt mosollyal. - Ha igy a nevemet kocsira lehetne iiltetni és végig-
vinni az orszagban, gondolom, az el6tt sokan megemelnék a kalapjukat. De én magam mar
idegen vagyok mindenkinek.

Leereszkedett az oktober végi kdd az livegtetdre, a szoba homalydban csak a szivarok tiiz epre
piroslott. Valamelyik sarokban rekedten verte az o6ra a hatot. (Taldn az az 6ra volt, amit
valamikor maga konstrudlt az ezermester ir6 Ugy, hogy verés el6tt muzsikaljon is, s ezzel fol-
riassza Ot félalmabol, hogy meg tudja olvasni az iitéseket. Mert 6 azt mindig pontosan akarta
tudni, hany orakor aludt el. Talan még tanit6 korabol szarmazott ez az életreguldja, amikor
idejében kellett elaludni, hogy idejében befiithesse hajnalban a boglyakemencét.)

Masfeél orat toltottiink Gardonyi Gézanal, s még akkor se akart benniinket ereszteni. Mintha
érezte volna, hogy mar nem adatott neki sok idé az emberekkel valod beszélgetésre. Kikisért
benniinket a kapuig, s arrdl besz¢lt, hogy ,,a pesti vorosok a szarnyuk ald vették, elsé helyre
tették az ir6i kataszterben”.

- De lassak, mit ért az nekem, mikor Eger minden tolvaja és csavargdja ezen a tajon lakik, s a
voros vilagban minden gyiimolesdmet €s minden csirkémet elloptak. Itt orditoztak allandoan a
hazam el6tt, hogy minden urat megdlnek. Egyszer meg memento mori gyanant temetdi
keresztet dobtak be a keritésemen. Hiszen eljon annak is az ideje, de azért az ilyen vizit mégse
kellemes.

Most aztan visszaadja a vizitet a temetdi keresztnek, s ahogy nagy fényességet hagyva maga
utan belevész a sotétbe, egy orszdg néz utana komoly, blicsizé magyar banattal, beliil meg-
razo fajassal, mert Gardonyi Gézat igy illik gyaszolni.
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GARDONYI ISMERETLEN MUNKAI

Mikor Vagéd Pél a szegedi arvizképet festette, vizzel, éggel, kirallyal, paraszttal egyiittvéve
nem volt annyi baja, mint a képen szereplé szegedi notabilitdsokkal. Pedig a kirdly is sok
gondot adott neki. Festette koponyegben, mentében, kigombolva, begombolva, de ebbdl nem
szarmazott semmi affér, tekintettel arra, hogy a kirdly Bécsben volt, a festd meg hol Jaszapati-
ban, hol Szegeden. Ellenben a szegedi notabilitdisok még Jaszapatiba is utdna mentek a
festonek, mert mind ott akartak lenni a képen. Mégpedig nem hatul, a sarokban, a népség és a
katonasag kozt, ahol a Mikszath Kalman nevezetli riporter ragja a ceruzat (bizonyosan akkor
talalta ki, hogy ,,Szeged szebb lesz, mint volt”) - hanem az eldtérben, a kirdly oldala mellett,
hogy legalabb a konyokiikkel strolhassdk a folséges urat.

- Nem lehet, uraim - hessegette el a miivész az ambiciozus kortarsakat. - Hiszen ha én min-
denkit rafestenék a képre, aki meghitel rd, hogy ott allt a kirdly jobbjan, akkor az deriilne ki,
hogy hetvenkilencben Szegednek t6bb lakosa volt, mint ezerkilencszazban.

Mostanaban sokszor eszembe jut ez a historia, amint az Ady Endre intimus baratainak ugy n6
a szama szerte az orszagban, ahogy mulik az idd s ahogy egyre kevésbé kell félni attol, hogy a
halott vissza fog jonni cafolni. Alapjaban ez nagyon becsiilendé vonasuk az embereknek, mert
nemes ambicidra vall. Ha mar maga nem lehet kirdly az ember, legalabb kiralynak a
baratsdgaval kérkedik, s ha az 6 kvartélya nem a halhatatlansag palotdjaban van, legalabb a
faldhoz hozzatdmasztja a hatat, (igy legaldbb olyan, mintha 6 tartana a palotat.)

Meg kell vallanom, hogy arra az irodalomtorténeti tablora, amely a lathatatlan embert
abrazolna szegedi udvaraval, én nem festhetném magamat oda kortarsnak. Eletemben egyszer
lattam Gardonyi Gézat, egy évvel a haléla el6tt, és azt megeldzden a habort alatt valtottam
vele szot eldszor, akkor is csak irasban. Akkor volt, mikor az aradiak el akartak csalni Egerbdl
6hozzajuk muzeumigazgatonak. Akkor levelet kaptam tdle, arra kért, irjam meg Oszintén,
milyennek ismerem én ezt a mesterséget a magam tapasztalatabol. Jar-e sok munkaval, mi a
fizetés, megbecsiilik-e az embert, stb. Megirtam neki dszintén, hogy biztosat nem tudok, de
azt hiszem, ha nem kellene a hivatalba bejarni, akkor ez volna a legszebb hivatal a vilagon.

Szegedi kortarsaktdl se igen kérdezdskddhettem a szegedi Gardonyi feldl, mert a szegedi
kortarsak jobbadan mar delétte kimentek lakni a halottak varosaba, s aki egy-ketté még ideat
van, annak csak elmos6dd emléke van a keszeg fiatalemberrdl, akirdl senki se hitte, hogy
olyan nagyra menendd lesz. Kiilonben is az esztend6k hosszu allée-jaban Osszefolynak a
képek, s mar nem lehet biztosan tudni, egy-egy Ujsagird anekdotanak a hése Gardonyi volt-e,
Sebok Zsiga-e, Posa-e, Lipcsey-e, vagy még maga Mikszath Kalman. Bizonyos azonban, hogy
a legkevesebb torténet Gardonyirdl maradt. Azt a hirt hagyta maga utan, hogy rideg és zarko-
zott ember volt.

*

A szerencse tiindére nem takarta be arany haja satraval Gardonyit, ahogy azt az iddbeli
tarcairok mondjak. Vagy ahogy Ady mondja, a disznofejii nagy urral Gardonyi Géza csakugy
nem tudott dsszetaldlkozni, mint Ziegler Géza.

Pedig sokféleképp kereste kifelé az utat a nyomorusag vermébodl. Mikor Szegedre jott, mar
akkor nagy irodalmi multat hozott a bugyrdban. Olyan multat, amirél a Gardonyi-¢életrajzok
nem tudnak. Volt abban vicclap, 6roknaptar, néptanitok naptara, szdz novella két kdtetben
(két fiizet jelent meg beldle), tanulmany a selyembogartenyésztésrol, a sakkjatszasrol, a
meggyfa-nemesitésrél, voltak abban még kantorversek is. De még annal rosszabb miifaj is
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volt: egy ponyvafiizet, amely A4 szerelem titkai cimet viselte, és amelyet Yang dr. irt, ,,a torok
szultan nyugalmazott haremorvosa”.

Ez a sokaig kedvelt ifjisagi olvasmany még Gyorben jelent meg, azonban a nagytudomanyt
,»dr. Yang” Szegeden sem maradt tétlen a titkok leleplezésében. Itt irta meg A szépség titkai, A
harem titkai és A csaladi élet titkai ciml oktatd miveket, amelyek igen nagy pénzért, dara-
bonkint egy forintért voltak kaphatok a szegedi kiadd boltjaban. ,,Dr. Yang” taldn egy honapig
is meg tudott vacsorazni a leleplezett titkok honorariumabdl, azonban Szegeden mar csaladrol
is kellett gondoskodni, s a titkok leleplezését folytatni kellett. Most mar azt a kdzhasznu titkot
leplezte le, hogy Hogyan élhetiink szdz esztendeig? Ezt ugyan elmondhatta volna a sajat neve
alatt is, de ki hitte volna el a vékony dongdju, csapott vallu fiatalembernek, hogy éppen 6ra
biztak a hosszu élet titkat? Név kellett ide, tekintély, tehat a kis makrobiotikat dr. William
Black irta, kelet-indiai angol orvos, bizalmas baratja ama ,,dr. Yang”-nak, akinek a konyveit
melegen ajanlotta a tanulni vagyd kozonségnek az utdszoban is. Az ara kiilonben otven
krajcar volt, s William Black taldn ennek a honorariumabdl vette elsdsziilottjének az elso kis
cipét.

A konyvek azonban nem voltak olyan veszedelmesek, mint a cimiik. A hosszu élet tudoméanya
tudakos egészségiigyi tanacsokbdl all, de azzal a paraszt igazsaggal végzddik, hogy ,,mindenki
elélhet szaz esztendeig, ha eldbb meg nem hal”.

Azt hiszem, ez a fintor ott lebegett az arcan akkor is, mikor a szegedi ,regényeit” irta.
Lelkében mar felvillantak az egri csillagok, szive mar ringatta fehér rézsaszirmokbdl vetett
parnan Az isten rabjai-t - s burleszk tarcaregényeket kellett irnia a Félkerekii apostol-1dl, a
Bronz hercegné-rdl, a Szentek utja-rol és Mummery Robert-rol, a vilagjard angolrdl. Havi 6t
forintért - mert ennyi kiilon prémium jart a fizetésén foliil a szorgalmas regényironak.

Megprobalta 6 magat is adni, de ez nem sikeriilt. Kbtetbe gyiijtotte a szegedi novelldit, a
Figurdk-at, de nagyon lassan keltek az eléfizetési ivek. Akkor a szerkesztdjének, Mocs
Zsigmondnak nagyszerii otlete timadt. Valamikor, mikor Mikszath még szegény legény volt,
6 adott neki egy par cipdt. Most hat azért meg kell fizetni, még pedig arannyal! frjon Mikszath
elészot a Gardonyi konyvéhez!

Mikszath konnyen igért, de nehezen fizetett. Mocs azonban addig jart a nyakara Pestre, mig
kizaklatta beldle az el6szot. De hat abban nem sok kdszonet volt. Mikszath vagy el se olvasta
a konyvet, vagy nem ismerte fel a Gardonyi oroszlankarmait. Ugy veregette meg az ifju
palyatars vallat, hogy ez akar szégyellhette is magat miatta. S ez még a kisebb baj lett volna.
Nagyobb volt az, hogy mikor a kdnyv megjelent, az eldsz6t minden pesti lap lenyomtatta
beldle csemegének, de magardl a konyvrdl senki se beszéElt.

Gardonyi késobb kitagadta minden fiatalkori miivét az oeuvre-jébdl - beleértve a Gore-
konyveket is -, és ahol kiaddi érdekek meg nem fogtdk a kezét, ott irgalmatlanul pusztitotta
oket, igyhogy ma mar nagyrésziik konyvtari ritkasag.

- Szeretném mind elégetni a fiatalkori torz dolgaimat - vallotta késébb -, mert azok nagy elté-
velyedések voltak. Akkor a humorban lattam a legfébb irodalmi kvalitast, és irtam burleszk
historidkat. Aztan az ellenkezd véglet ejtett meg, a nyers realizmus, €s rémhistoridkat irtam.
Hala istennek, végre sikeriilt megtaldlni onmagamat a természet imadataban és az emberek
szeretetében.

Nagyon soka tartott, mig ideért, és sok l1élekrengés eldzte meg azt a szivbdl sugarzé filozofiat,
amely mindig konnyeken siit keresztiil.
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DON VIGOLE

Don Vigole Gardonyi Gézanak az irdi pszeudonimje volt szegedi ujsagird koraban, a
nyolcvanas évek végén meg a kilencvenes évek elején. Akkoriban még divat volt az alnév az
irodalomban s kiilonosen az ifji kolték kedvelték, akiknek sajat nevik is tokéletesen
biztositotta volna az inkognitot. En is ismertem abban az idében egy tizéves koltét, aki piros
tintaval koltott és Ramo Rencfe nevet jegyzett eposzai ald, arra szamitvan, hogy e titokzatos
név a szandékosan szétfelejtgetett irkalevelek aljan ingerelni fogja a Daru utca és a nagyvilag
kivancsisagat.

Gardonyi Géza is egész batran hasznalhatta volna alnévnek a sajat nevét, a kortarsaknak
egészen mindegy volt. Senki se kialtotta el a numen adest-et, és senki se nézte ki a halhatatlant
a keszeg ¢és savanyu fiatalemberbdl, aki a legnagyobbakat hallgatta a Hungaria-kavéhaz
kaszakapakeriild-asztalanal, és nemigen gydzte az italt se. Huszon6t éves koratol huszonnyolc
éves koraig tartott Gardonyi életének szegedi szakasza, s a kortarsak nagyobbara kikoltoztek
mar a némakertbe, de azok se driztek meg rola kiilonosebb emlékeket, akik még ideat vannak.
Ugy mondjak, maganak valé ember volt, lelke frontja mar akkor is befelé nézett, ha nem volt
is még kiépitve, s nem furakodhatott bele senki tekintete. Lathatatlan ember volt mar akkor is,
ha mindennap ki kellett is 4llania a nyilvanossag piacara.

Aki Gardonyi szegedi ¢életérdl hiteles adatokat akar szerezni, annak régészeti asatasokat kell
végeznie az akkori szegedi ujsdgokban. Kicsit babra munka, de kifizeti magat. Persze talal az
ember olyan régiségeket is, amik mer6ben Ujaknak latszanak - nagy a por, rossz a vilagitas,
draga a paprika (tiz forint egy mazsa!) és a renddrség nem talalja a tetteseket. Az is kidertil,
hogy akkor is minden esztend6ben meghalt az orszag legdregebb asszonya (a férfiak akkor is
hamarébb elszaggatodtak, mint az asszonyok), s akkor is mindig akadt egy suszter, aki eldl az
Akadémia elvbdl elzarta a kapuit. (Tudniillik a Magyar Tudomanyos Akadémia alapszabalyai-
ban benne van, hogy aki a perpetuum mobilét fel akarja taldlni, azt nem fogadjak be halhatat-
lannak.)

Azonban bukkan az ember ezekben a régi papirkriptakban olyan leletekre is, amikre kénytelen
azt mondani, hogy ,,no, ezt igazan sose hallottam!”

Példaul ki gondolna arra, hogy Szeged varosa, amelynek ma ludjai sincsenek, valamikor
hattytikat is tartott? Vilagért se koltokre gondolok, azzal a kotelezettséggel, hogy minél eldbb
zengjék el a hattyidalukat, hanem valdsagos hattyiimadarakra, amik a kilencvenes évek elején
még ott uszkaltak a korcsolyatavon. Hatan voltak a kozkoltségen tartott madarak, és az volt a
specialitasuk, hogy zo6ld hattyuk voltak, amindket se Linné, se Brehm nem ismert. Persze a
békanyal zolditette meg Oket, de ez a kisebb baj volt. Nagyobb baj volt, hogy természetrajzi
kiillemiik inkabb gémre vallott, mint hattyura, noha Zombory szenator ur hiven kiutalta
szamukra a koltségvetésileg biztositott hattyueleséget. Mindazaltal egyre cingarkodtak,
ellenben az etetd csdsz libai egyre gdmbolyddtek.

- A Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyaméban olvastam az okos hindosztani elefantrdl - irja
Don Vigole, a hattyttorténet foljegyzdje. - Ettdl az okos elefanttol az etetéje mindig ellopta a
kosztja felét. Az okos elefant ezt tgy adta tudtira gazdajanak, hogy amikor egyszer az is jelen
volt az etetésnél, az ormanyaval kétfelé tirta a rizskasat, és az egyik rakast odatolta az etetdje
elé. Vajon nem volna-e jo, ha Zombory szenator ur is jelen volna egyszer, mikor a hattyu-
csOsz a torvényhatosag madarait eteti?
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Egészen kiilonos riporter ez a Don Vigole, aki a Hasznos Mulatsagok 1817-es évfolyamabol
idéz. A riportereknek minden id6kben az volt a kiilonds ismertetdjeliik, hogy a sajat lapjukat
se olvastdk, nemhogy szazesztendds ujsdgokat olvastak volna. De mas ilyen furcsasagai is
voltak e paszulypipas donnak. La Rochefoucauldot is ismerte, noha ez abban az idében szinte
fénylizésszamba ment a vidéki riportereknél. La Rochefoucauld volt a vilagon a legszelle-
mesebb ember - kezdi egyszer egy cikkét -, de azért 6 is belebutult volna, ha mindennap
délutan 6ttdl hatig kellett volna neki szellemesnek lenni.

Ennek a cikknek cime: Ma. Alland6 rovat volt, naploszerii reflexiok a nap eseményeihez,
szerepelnek benne Bismarck és Gyombér Pal, igen népszerli rablogyilkos akkoriban, Tisza
Kalman és Kovacs papus, a helybeli patikarus, Rampolla biboros és Kodvagd Sohajtas Lajos,
mikor ki allt az események homlokterében. Nem volt az 6rok életnek szanva ez a napok
kronikajara szort porzd, nincs is valami finomra 6rdlve, de nyilvan La Rochefoucauld se
csinalta volna jobban, ha muszdjbdl csinilta volna a maximait és szentenciait harom
esztendon keresztiil, mindennap 6tt6l hatig.

De ezzel még nem volt készen a minden napra rendeltetett evangélium. A renddri riportot is
meg kell irni, s ha anyag nem volt, akkor kitaldlni. Ez jobb volt, mert ezzel biztosan le lehetett
marasztalni a konkurrens lapot.

P¢éldaul itt egy mutat6é a Don Vigole renddri riportjaibdl.

Harcsabajuszii magyar keszegel be Rainer fokapitanyhoz. Egy par vadonat(j csizmat 16gaz a
karjan.

- Itten adjak a jutalmat?

- Micsoda jutalmat?

- Hat a bocsiiletdos mogtanalonak.

- Itt.

- No, hat ehun-e - teszi le a csizmakat az asztalra.

- Rendben van, batya, rendes ember kend, meg is kapja a jutalmat, mihelyt a karosult is jelent-
kezik.

- Kicsoda? A kérosult?
- No igen, aki a csizmat elvesztette.

- No né, hat nem is tudtam, hogy az igy mén - komorodott el a magyar, és fol akarja nyala-
bolni a csizmékat.

- Hoho - mondja a f6kapitany -, a csizmakat nem lehet elvinni.

- Hat man hogy a ménkiibe ne I6hetne - mordul el a becsiiletes megtalald -, mikor most vottem
két pongdért itt a varoshaza eldtt. Azt hittem, hogy mint bdcsiiletds mogtanalonak itten
mogtéritik a pézomet.

Ez mar a Gore-féle burleszk csirdja, amely né¢ha novellakka is levelesedik. De Don Vigole,
mint tarcaird, még akkoriban nem igen kedveli a parasztot. Hatborzongaté historidkat talal ki
gyanus nevil egyiptomi faraokrol, akik semmiféle historiai lexikonban meg nem lelhetdk, és
hatborzongatdé humorral teriti sz6nyegre az irnokok, segédjegyzok, helyettes foldado-nyilvan-
tartok és mas Uriemberek csaladi eseteit, amelyekben rendesen az anyos viszi a foszerepet.
(De csak én mondom, hogy any6s. Don Vigole sohase emliti ezen a néven a végzet ezen
eszkozét. Ahol azt kellene mondani: az any6s, 6 mindig azt mondja: a mosolygé hiéna.)
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Mi mar se savat, se borsat nem érezziik ennek a sanyar humornak, azonban az azidébeli
vidéki nemzet, Gigy latszik, kedvelte, és ez Don Vigolét bizonyos céri nimbusszal vette koriil.
Ugy értem, hogy amint Oroszorszagban idénként tamadtak al-carok, a vidéki sajtoban is
tamadtak al-Don Vigolék. Valamelyik bacskai ujsag bele is vette az eldfizetési felhivasaba,
hogy ,,befelé, befelé, magyarok, mert nekiink minden vasarnap Don Vigole irja a tarcat”. Ezt a
szemtelenséget aztdn nem is allotta meg szo6 nélkiil az igazi Don Vigole.

- Engedelmet kérek - adott ki egy nyilatkozatot szegedi lapjaban -, ezt az alnevet én eszeltem
ki, tiz év ota hurcolom télbe-nyarba, tiz év 6ta mindig ilyen névre kapom a pesti szerkesztdi
iizeneteket, hogy a dolgaim nem k&zolhetdk, hat én ezt most nem engedhetem kozprédanak.
Meg vagyok rola gy6zddve, hogy egykor az utdkor szobrot emel Don Vigolénak ¢és el6kaparja
minden sor irdsat, hat azért én mar most kijelentem, hogy mas Don Vigolék szamdarsagaiért a
feleldsséget nem vallalom.

Mi volt ez? Profécia, jovobelatas, onismeret? Azt hiszem, inkdbb marcangolé Onglny. A
szobor még nagyon messze volt, és addig nagyon sok tintafolyon kellett atgazolni. Attila
nagyurunkhoz Vadéasz basan keresztiil vezetett az ut, aki alighanem nagyobb tekintély volt
akkor Attilanal, és maskiilonben szintén isten ostora.

Mert add-basa volt ez a Vadasz basa, magyarul pénziigyigazgatd, s ha az egykor kronika-
soknak hinni lehet, gonoszabbul sarcolta a szegedi magyart a néhai Hobiart basanal. Ebben
persze most mar nehéz igazsdgot tenni, hanem azt latom a régi szegedi lapokbdl, hogy
Gardonyi minden vasarnap szijat hasitott a basa hatabol.

1890-ben még az év torténetét is vele iratta meg a lapja. Aki nem préobalta ezt a miifajt, annak
ugyis hidba mondandm, mi az. Minden benne van abban, ami abban az esztendOben tortént,
attol kezdve, hogy mikor volt itt a plispok, egész addig, hogy hany legényt bicskaztak meg a
tanyai dugott-balon. Azt az 0jsagirot, aki ezen tllesett, csak nyakig martogatjak a szurokba a
pokolbeli kollégdk. Don Vigole vallalta ezt a miifajt is, s legalabb a martast ugy igyekezett
kavarni a szilveszteri pecsenyéhez, hogy elvegye vele az allott szagat:

- Szép tavaszunk volt az idén. Soska és sdska termett boven. A sdskakat elpusztitottdk a
saskak ¢és a saskdkat elpusztitottak a saskairtok s veliik egyiitt az esernydinket is. Egyébként
orok biliszkeségiinkre fog valni, hogy a saskajarast egy valodi barod vezette, aki behozta
Szegedre a saska-banketteket.

fgy kezdédik az év torténete és igy végzodik:

- Mint szomort tényt jelentjiik, hogy az idén Kozarek is miikodott nalunk, amikor is a kir.
foligyész jogkorében szdzhuszan alltunk kozel az akasztoéfahoz.

A j6 Isten egytdl mégis megkimélte nehéz probdk ald vetett valasztottjat; vezércikket nem
kellett neki irni. Ugy latszik, nem tartottdk ra elég komoly embernek. Negyedfélév alatt
minddssze egy vezércikket taldlok, amely kétségtelen az 6vé, mert alatta van a szignuma. Bar
azért most aligha be nem csuknak, mint gonosz pacifistat. Azon végzddik, hogy ,,addig nem
érdemli meg az ember az ember nevet, mig minden kardbol ekevas és minden agyubol harang
lesz”.

*

fras kozben jottem r4, hogy honnan vette Don Vigole a nevét. Az artus-mondakorbél, amely
ezeréves vandorlasa kozben lekeriilt a magyar ponyvara is. Kerekes Vigolais nekem is kedves
olvasméanyom volt siildé koromban. R6zsa K. és neje nyomatta ki hat igen szép képpel a Gral-
lovag tlindéries és mulattatd torténetét, s a gyongébbek kedvéért azt is koztudomasra hozta,
hogy a kerekes lovag nevét magyarul Vigolenak mondjdk. Borzaszt6 kalandokon ment
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keresztiil ez az erényben, dicsdségben ¢és nydjassagban bdvelkedd ifji ember, és tomérdek
sarkanyfejet kellett neki lenyiszalni, mig a hir repkényét a fejére tehette. Majdnem annyit,
mint a szegedi riporternek, akirdl senki se hitte, hogy tollal repiiljon ki valaha a nyomorusag
vermeibdl.
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ELOFA UNNEPEN

Nagy tisztességnek tartom, hogy én emelhetem meg elsének ezt a serleget, idézvén vele
Gardonyi Géza szellemét, akinek nevét aranyszalagul viseli Tarsasdgunk, s hogy nem henye
disziil viseli, annak éppen ez a mai nap a bizonysaga, amikor a lathatatlan ember ércbe 6ltdzve
tért vissza. S talan nem is egészen véletlen, hogy a Tarsasag vezetdségének vélasztdsa ram
esett, aki csak a magyar Oliimposz legszélén, a pimpimparés parlagon cirpegd tiicsok vagyok,
amely mar nem is szdmit a hol nagy tekintet{i, hol nagyképli Oliimposzhoz, ugy, mint ahogy
tan az se irodalom, amit én cirpegek, mert az csak élet... Nem akarok jogcimiil arra a
véletlenre hivatkozni, hogy egyik nagy multu folydiratunknak egy torekvd fiatalja éppen
mostanaban irvan dolgozatot utolsé regényemrdl, azt allapitotta meg réla, hogy az nem fiti
meg az 6 mértékét, mert az én regényem bizony éppen olyan rossz, mint Gardonyi Géza
torténelmi regényei. En ugyan igénytelen ember 1étemre ebbe is hajlandd vagyok beletorddni,
de attol félek, kevesen vannak, akik tudnak err6l a mindsitésemrol, s azért mas okat kell
keresnem annak, hogy a Gardonyi Térsasag éppen énram bizta ennek az italdldozatnak a
bemutatasat. Ugy tudom, leginkabb annak koszonhetem ezt a kitiintetést, hogy a véletlen
kiilonos jatekabol az én csetld-botld palydm néhdnyszor érintette a halhatatlanét, mint ahogy a
nyomtalanul porra hulld meteoré is érinti az allocsillagét. En is vidéki iré vagyok, mint ahogy
Gardonyi Géza is az volt egész ¢életében, még pesti kordban is, nem elvbdl, nem program-
szerlien, nem mintha ez rangkiilonbséget jelentene folfelé vagy lefelé, mert az irodalomban
csak egy rang van, a tehetség rangja - hanem mert Gardonyi Géza lelki 0sszetétele szerint nem
lehetett mas. Tovabba mert én is annak a vidéki varosnak, Szegednek a neveltje vagyok,
amely irodalmi vandoréveiben széllast adott Gardonyinak is, s6t nemcsak anndl a szegedi
lapnal hagyogattam el férfiéveimet, amelynek szerkesztdségi asztala folé Gardonyi ifju feje
hajolt az alfoldi éjszakak nehéz, vadlud-szavas csondjében, de lakoja is voltam annak az oreg
szegedi haznak, amelynek falaiba beette magat Gardonyi krajcdros pipdjanak fiistje. Ez az a
haz, a régi Iskola utcaban, ahol Gardonyi Gézaban, a szlikszavi, keszeg tarcairoban, még aludt
az erd, mint rubinban a fény, de néha mar olyan szikrat vetett, mint a Kardcsonyi vizio. Ebben
a kis alkalmi karcolatban, amelyet ma mar to6bb mint negyven év pora borit, halélos ¢és holtig
tartd keserliség veszi el a kardcsonyi méz édességét. A tanitobol lett riporter karjara iilteti a
kisfiat, kiviszi a haz elé, és egyiitt nézik, amint az angyalok suhognak a szent ¢jszakéaban.
Egymas utan roppennek el eldttiik a Gazdagsig, az Ordm, a Boldogsag, a Szeretet, a Remény,
a Megnyugvas és utanuk ragyogé fénycsikok maradnak a sotétben.

- Apam - s6hajt 16l a gyerek -, hat mihozzank nem jon be egy angyal se?

Az apa folrezzen mélazasabol, mar akkor csak egy angyal van hatra. Az arcén eziist alarc, a
termetén kodruha.

- Téged nem eresztiink - ragadja meg az apa, és bevonja a szobaba, ahol lefeslenek rola a
takarok, a kezében nem fenydgally van, hanem tdviskoszoru, a homlokdn nem rubincsillag
tiindoklik, hanem vér, a ruhdjan nem gyémantcsoppek szikraznak, hanem konnyek.

- Miért huztatok be engem ide, mikor karacsony ¢jszakéjan én csak az utcakon vagyok otthon?
- kérdi lehajtott fejjel az angyal.

- Ki vagy te, sotét angyal? - retten vissza az apa.
Az angyal pedig mar akkor il a tiizhely mellett, és rengetni kezdi a blcsot.

- En a Boldogtalansag vagyok...
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Aki majd egyszer megirja Gardonyi Géza igazi életrajzat, az ne feledkezzék meg errdl a kis
tarcardl, mert ahogy az {iires csigahaz bugasaban van valami a tenger hangjabol, ebben a
karcolatban is megmaradt valami azokbdl a nagy 1élekrengésekbdl, amelyek az érett Gardonyi
mindig sugarzo, de mindig konnyeken keresztiil siitd filozofiajat megelézték. A koddruhds
angyal, a Boldogtalansag, aki betelepedett a szegedi riporter honapos szobdjaba, koporsoja
zartdig nem maradt el tobbet tdle, s ki tudja, ha nem lett volna ilyen kesertli a gyokér, termettek
volna-e a tokén azok a mézédes fiirtok, amelyekbdl mindaddig aldott sziiret lesz, ameddig
magyarul beszélnek ebben az orszagban!

Gardonyi Géza maga is tudta ezt. Egyszer, mar allocsillag kordban, meginterjivolta valaki
Egerben, s megkérdezte tdle, a véletlen csinalt-e beldle irot, vagy tudatosan késziilt annak. A
felelet ez volt:

- Azt hiszem, a véletlen tett iréva. Egy kis veszprémi faluban nyomorogtam, mint tanito.
Egyiitt laktunk az anyammal, és nagyon szegények voltunk. Bekopogtatott hozzank egy
koldus, és alamizsnat kért. Az anyam keresgélt mindenfelé, utoljara visszaszolt, hogy adjak
neki én, mert neki egy krajcarja sincs. De én se talaltam sehol egy veszekedett krajcart se. Erre
a koldust kifizettiik kenyérhéjjal, de mikor magunkra maradtunk az anydmmal, akkor meg-
mondtam neki, hogy ez szégyen, gyaldzat, ez igy nem mehet tovabb, én nem maradok tanito,
ha egy koldusnak val6 krajcart se tudok félretenni. Azt hiszem, ha akkor tudtam volna krajcart
adni a koldusnak, nem jut eszembe zigolodni. De hogy abban a pillanatban még a koldusnal
is nyomorusagosabb voltam, az follazitott, s ennek a lazad6 percnek kdszonhetem, hogy irova
lettem.

Ezt a vallomast akkor tette Gardonyi, mikor élete napja a zenit felé kozeledett. Azt hiszem, ha
szellemét vissza lehetne idézni az Orok vilagossag hegyeirdl, amelyeket 6 mar idelent
meglatott, ma ezt mondana:

- Nincs véletlen és nincs szdndék. Egy lathatatlan ujj van, amely o6roktél fogva kijeldli
utunkat, és ahova az mutat, oda menniink kell: szégyenbe, dicsdségbe, éjszakaba, napsiitésbe,
katicabogarnak, készali sasnak, kocsiut kavicsdnak, hegyen ¢g6 tiiznek.

Ot arra jelolte ki ez a lathatatlan ujj, hogy vigasztaloja, pihentetdje, fajdalom elsimogatoja
legyen a nemzetének. En nem azt mondom, hogy ez a vitathatatlanul legmagasabb ir6i
kiildetés, de ebben a boldogtalan orszagban nemzedékek oOta ez, s tartok tdle, még nagyon
sokdig ez marad a legaldottabb ir6i hivatas. Tudom, hogy vannak korszakok, mikor torténeti
hivatasuk van a zord szavl profétdknak, a langpallost kerubimoknak - ebben az orszagban,
amelyet allandoé konvulziok gyotérnek, ahol mindenki gyiiloli egymast, itt nem kell gytiloletet
hirdetni, itt csak szeretetre kell tanitani az embereket, szegényeket és gazdagokat, urakat és
parasztokat, nagyokat és kicsiket.

Az eldbb allocsillagnak mondtam Gardonyi Gézat, de ez a kép 6ra nem talal. Az 6rokkévalo
csillagok elérhetetlen magassdgukban csak hideg dekordcié gyanant ragyognak a 16to-futo,
rohand, vergddd emberek feje folott, akiknek nemigen szokasa a csillagokra tekintgetni.
Inkdbb mondom Géardonyit a magyar ¢élet ¢l6fajanak, mert az az ¢l6fa, amire én gondolok,
tobbet jelent a csillagnal. Mert idelent van, koztiink, mindnydjunknak elérhetéen, akik szép-
ségek ¢hesei ¢és enyhiilések szomjasai vagyunk.

Nem tudnam gazdajat adni, de valamelyik Azsia-kutato jegyezte fel, hogy a turani pusztak
nomad torzsei emberdltéként egyszer linnepre szoktak Osszegylilni egy-egy Orids tamarisz-
kuszfa koriil, amely orszdghatarnyi sivatagokon egyes-egymagaban zoldellik ¢éléfaul, és az
orokkévalo erd nyugalmaval nézdegéli labandl a homokfelhdk, feje folott a felhdbuckak
futasat. Az élet ritkan jar hozza latogatdba, agai koz¢ csak a soha meg nem oregedd szélfiak
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jarnak bujocskat jatszani, korondja slivegében a pusztai sas tartja naszat s nagy messzir6l ha
egy-egy maganos lovas képét latja olykor, égig novesztve a délibab altal. Am a sivatag népei
mégis mind tudnak arrél, hogy van valahol a pusztdk mélyén egy ¢l6fa, s mikor a tavasz
meleg esdi anemonékat zsenditenek ki még a halott homokbdl is, emberek sokadalma nyiizsgi
koriil a magikus fat, és satrak fehér nydja kuporodik drnyéka szériijébe. Unnepet il a pusztai
nép, s ezt az linnepet az ¢l6fa linnepének nevezik. Nem a mollahk rendelik el és nem az aksza-
kalok parancsoljak, hanem a nemzedékrél nemzedékre szallo szivhagyomany. ,,Nézzétek, az
¢lofa!” - mondjak az oregek a fiataloknak, ahogy nekik mondtak, mikor 6k voltak a fiatalok,
¢s megitatjak a tovét italaldozatokkal, és éneket mondanak tiszteletére a sdmanok, és mielott
folszednék a jurtdkat, hogy Ujra nekivagjanak a fatlan sivatagoknak, amelyek csak az 6rokké-
valosag fiivelld mezdivel érnek véget, gallyakat nyesnek az ¢l6farol, hogy magukkal vigyék
vandorlasaikban, emlékeztetdiil a természet szEépség teremtd erejére.

Ugy érzem, a mai szoboréllitassal mi is az él6fa {innepét iiljiilk meg, amely ha nem egyetlen is,
de nem sokadmagaval talalhaté a mi szomor magyar sivatagunkban, amely a mi napjainkban
- ¢és fél6s, hogy e napok sokaig fognak tartani - nem tudja tobbé megnevelni, amit a teremtd
Isten pazar kézzel a fold kis magyar foltjan elvetett. Ami szegénységiinktdl tellett, minden
tiszteletet megadtunk a mi nemes pusztai fanknak, amely hallgatag magaban mélazik az
irodalmi divatok homokhullamai f6l6tt, valtozatlanul minden valtozasban, mint bronzszobra a
pesti utcan. E szegény turani fajnak, amely ezer év 6ta bolyong a pusztaban, és testvérteleniil
viaskodik a maga flivell6 mezdiért, a maga sivatagjanak szamumaival, kiils6, belsé rémeivel,
jjesztd kisérteteivel, a mi szegény magyar fajunknak sok aulja be fog majd fordulni a mi nagy
fank ala, amelynek terebélye ald elfér mindenki, aki szenved - és a mi egész fajtank szenve-
désre teremtetett -, és ahitattal fogja mondogatni: ,,Nézzétek, ez is a magyar ¢él6fak koziil
valo!”

De aki Gardonyi-serleget avat, annak kotelessége az Oszinteség. Ha a Gardonyi-szobor csak
annyit jelent, hogy tobb van egy pesti szoborral, akkor nem sok értelme volt ennek a mai
iinnepnek. Sok halott szobrot tudok én ebben a varosban és ebben az orszagban, amelyhez
nem jar latogatoba az élet, s amely csak annyiban kiilonbozik az erkélytartd kariatidoktol,
hogy nem tart semmit. Nem volt miért bevezetni az é16fa iinnepét, ha a jovendd nem szed rola
mast, mint penzumesinal6 iskoldsgyerekek szamara valo vesszot. Az €l6fat €16 kultusznak kell
koriilvenni.

A sziciliai habortiban a spartaiak szabadon bocsatottdk minden hadifoglyukat, aki szavalni
tudott Homéroszbol. Skot rablok betortek egyszer Newstead Abbey-be, és mikor a kulcsartol
meghallottdk, hogy a zsdkjaikba gyomoszolt eziistholmiknak valamikor Byron, a koltd volt a
gazdajuk, szégyenkezve raktak vissza mindent a helyére. Tudom, hogy az irodalomnak ilyen
extrém kultusza csak mindenképpen gazdag népeknél képzelhetd el. Mi mindenképpen
szegény nemzet vagyunk, mi a pusztiknak a puszta életért harcold népe vagyunk, én csak
annyit szeretnék lelkére kotni a Gardonyi Gézat linnepld magyarsagnak: emberek, ti szegény
ligyes-bajos emberek, ti faradd robotosai e komor napoknak, akik még e megatkozott idékben
is kotelességteknek éreztétek megadni a koltdnek a tiszteletet, ti barbar keletiek, akik akkor
allitottatok szobrot a géniusznak, mikor a miivelt nyugat maglyara hurcolja a géniuszt -
magyarok, ne menjetek el anélkiil az ¢él6fa linnepérdl, hogy egy-egy barkdjat el ne vigyétek
magatokkal, mikor ujra nekivagtok a hétkdznapok futbhomokjanak! Egy-egy gondolatat, egy-
egy eszméjét tegyétek a szivetek poharaba, és hordozzatok magatokkal a magyar sors poros és
nehéz utjain, hadd tegye egy-egy pillanatra szebbé és frissebbé az életeteket!
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A KOLTO

Nem igérem, hogy elfogdodottsag nélkiil fogok Posa Lajosrol szolni s utdlndm magam, ha a
targyilagossdgom el tudna fujni a szeretetem lampdasat, amellyel egy pillanatra utana viladgitok
az 0rokkévalo sotétbe. Nem lehet az nekem targy, aki még most is sokat visszajarogat hozzam
az éjszakai dlom folyosoin, azzal a gyongéd szeretettel, amivel édesapam meg az édesanyam.
Fiamnak szdlitott az els6 taldlkozaskor a Danké Pista koporsdjanal, és fia gyanant simogatott
aldast a fejemre az utolsé Ordk parnain, amikor mar indult vele a fekete csoénak a fekete
vizekre.

Ezt a fekete csonakos halalmetaforat tole tanultam, akkor, mikor el0szor lattam, most huszon-
hat éve. Danké Pistat temettiik a szegedi kulturpalotdbdl, amelynek még akkor nem voltam
mindenes ura-cselédje. Akkor a szegedi sajto keze-laba voltam, olyan szaladj ide, szaladj oda
ujsagird, kozigazgatasi riporter, mint komoly filozopterhez illik, és egyben vezércikkird is,
mert a huszonnégy éves kor bolcsessége és lehiggadt vilagnézete kiilondsen erre teszik alkal-
massa az embert. Természetesen a Danko temetésén se ugy voltam jelen, mint ,,jelenvolt”,
hanem mint a nyilvanossag legismeretlenebb képviseldje, a legkisebb vizmorzsa abban a
parttalan embertengerben, amely Osszegyiilt a notafat temetni, aki, szegény, csak haldlaban
tudott spektakulumma vélni. Ha a dalestjein vett volna részt csak tizedannyi ember, bizonyo-
san tovabb €It volna hisz esztenddvel.

Az embertenger ill6 hlivosséggel allta a gydsztosztokat, csak akkor morajlott at rajta az érdek-
16dés, mikor egy méltosagos tartasu, szélesvallu férfi eziisthaju, eziist szakallu arca fehérlett
fel a koporso f6lott.

- Pésa Lajos... Pésa Lajos... - mondogattak a tudosabbak a tudatlanoknak.

Sok fiatalkori baratja élt még akkor a koltdnek, szegedi korabol, ujsagirok, asztaltarsak, vidam
cimborak, én magam, még akkor csak egy éves gyiitt-mont a kortoltésen beliil, csak a szegedi
ujsagiras Oskoradnak aranyporos anekdotaibol ismertem. Tudtam rola, hogy én eléttem vagy
hasz esztenddvel 0 is riporternek keriilt Szegedre, de ebben a miifajban nem sokra vitte. Azaz
hogy semmire se vitte, mert mar a probacalami-n elbukott. Csizmatolvajt fogtak az 6szi
vasarban, s a szerkeszt0 az uj riporterre bizta, hogy ezt a nevezetes eseményt 6t sorban adja 4t
a halhatatlansagnak. Posa nagy orca verejtékezéssel meg is szerkesztette az 6t sort, odairvan a
végére, hogy ,,az ismeretlen tettest Nagy Janosnak hivjak”.

- Ez nem az a hely, ahol magéanak babér terem, Lajos - mondta neki a szerkesztd -, latom hogy
a Pegazust nem lehet hamba fogni. Maganak a csillagok kozt van a helye.

A csillagok egyeldre a szegedi szinhdzban vilagitottak, ahova titkari mindségben keriilt a
koltd. Inkébb cim volt, mint hivatal, nemigen tett kart semmiféle titokban.

A szajhagyomany is fenntartott egy Posa-torténetet. A Kiss Palcsi piros abroszos csarddjaban
il a koltd, akit azonban piros képe, koromfekete szakalla, hatalmas étvagya inkabb gazda-
tisztnek sejttet, a Pallavicini-uradalombol szaladhatott be egy kicsit a varosba. Siilt halat
vacsorazik és kapros tiroslepényt, vildgos sillert iszik ra, feketével utana, aztan baratsdgosan
bolint a sontés felé:

- Fizetek, Palcsi bacsi!

- Lohet, Posa tr.
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Es mikor Palcsi bacsi 6sszead halat, csuszat, sillert, fehér kenyeret, feketekavét és fekete
virzsiniat, ami egyiittvéve nem kevesebbet kostal, mint harminc krajcart, Pdsa Lajos kihtzza a
zsebeébdl a leglijabb verskotetét, leteszi Palcsi bacsi elé az asztalra, Palcsi bacsi pedig tizleti
komolysaggal visszaszamol beldle hetven krajcart, mert r4 van nyomtatva a sz¢&p kiilsé zold
boritékt konyvre, hogy az ara egy forint.

Hat ilyen torténeteket tudtam a méltosagos tartasu, keményen felszegett nyaku Oregurrol,
akinek rekedtes baritonja felszarnyalt a viragos ravataltdl az aprilisi kék magasba:

- DicsOségesen letorott szadrnyu, édes dalostarsam, csillagkoszorts testvérem, Danké Pista.
Konnybe borult szemmel nézek fekete csonakod utdn, amelyet az orokkévalo Isten keze
renget-ringat a fekete vizeken...

Nem hallottam én még ilyen halotti beszédet soha. Mas is ugy volt vele, nemcsak én. A tomeg
megilletédott hangtalansdggal hompolygott ki a temet6bdl, én meg szaladtam a miihelybe,
hogy mire a szerkesztdm beér, készen legyen a riport.

Poséaval, meg a tobbi pesti vendéggel egyiitt jott meg a temetdbdl. Nagy beszéddel voltak a
szerkesztd Ur szobajaban, jottek-mentek, poharaztak, boroztak, kétszer is be kellett csukni a
nyitva hagyott ajtot, hogy dolgozni tudjunk toliik.

Egyszercsak kiszol a szerkesztém. Engem hiv, beddalgok nem nagyon készségesen. Mindig
olyan tévedt gyereknek éreztem magam a pesti nagyok kozt.

- Tessék?

- Posa szerkesztd ur behozta a beszédje szovegét. Tessék, illessze bele a tudositasba, persze
sz6 szerint kozoljik.

Fiilig vorosodtem és ijedtemben majd lenyeltem a fejemet.
- Mar lement a tudoésitas, szerkeszto ur.

- J6, jo, de a beszéd...

- Az is. Tan mar ki is szedték azota. Mindjart folhozatom.
- Gyorsirtad, fiam? - nézett rdm érdeklddve a kolto.

- Nem. Nem tudok gyorsirast.

- Hat csak ugy jegyezted le ott a temetésen?

- Dehogy, abban a szorongasban nem lehetett volna irni. Csak idebent csinadltam meg, emlé-
kezetbol.

- No, hozasd fol, majd kiegészitjiik. Nagyon kényes vagyok az ilyesmire.

Fol is hozattuk a levonatot, de nem volt rajta mit valtoztatni. Pdsa bacsi hol a sajat kéziratat
nézte, hol a levonatot, és csovalta a fejét.

- Nem értem, nem értem.

Pedig nem volt benne semmi boszorkanysag se, mindennapos Ujsagiré munkat végeztem.
Soha nem kellett nekem jegyzet semmirdl se, amit nagyon meghallgattam. A koltd azonban
nyilvan sajat riporterségére gondolt vissza, és nagyon megcsodalt. Este a jobbjara iiltetett a
halaszcsardéban, ahol megiiltilk Danko6 Pista torat, mi tobbi ciganyok, és kivallatott multrol,
jovordl. Mi vagyok, mit csinalok és mi akarok lenni?
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Vallat vontam. Semmi se vagyok, hireket gereblyézek a varoshazan és korzon, és nem akarok
lenni semmi.

- Ir6 se?

Hat igen, bevallottam, hogy valamikor volt olyan dlmom, de mar észre tértem. Két év 6ta nem
irtam mast, csak riportot.

- Mért nem irtal?
- Mert nem parancsoltak mast.

- Ugy? Hat akkor én azt parancsolom, hogy holnap délig irjal egy torténetet az En Ujsdgom-
nak.

Szo6fogadd ember voltam mar gyereknek is. Megirtam a torténetet a kis kandszrol meg a
kutydjarol. Posa bacsi hangosan kacagott, mig a kdzepéig ért, aztan sirdogalt egy kicsit, s a
végén megsimogatta a hajam.

- Szépet irtal, 6csém. De van benne egy hiba. A kutyat Gigy nevezed, hogy Mitvisz. Marpedig
rendes kutydnak Bodri a neve.

Ez volt az elsé-utolsé javitas, amit a kéziratomban csinalt. Pedig aztdn haldldig mazsa szamra
kapta télem a sok aprobetiis kutyanyelvet. Szazaval a mesét, a verset s ifjisagi regényt is
minden esztendében. O volt az én aranyhidam, amelyen az ujsagiras kopar dlomszériijérél
bekeriiltem az irodalom virdgoskertjébe. Igaz, hogy csak a sz¢élébe, ahol még maguktol ndnek
a vadvirdgok, de hat nem is virdgagyba valo a pipitér.

Azért, hogy ird lettem, a jo Isten a felelds. De hogy akarmihez nyualok, gyermekiré maradok az
utolsd tollvondsig, azt Posa Lajosnak koszondm. Idézhetem-e masképp az emlékét, mint
meghatott gyerekszivvel, még most is, mikor az én fejem mar fehérebb, mint az 6vé volt,
mikor utoljara megaldott?

Orzom néhany szaz levelét és kéziratat, ezek kozt van egy ceruzaval irt vers, amelynek ez a
refrénje:

Hallod a lagyan mormolo Tiszat?

Szeged irodalmi korének, a Dugonics Téarsasdgnak hozta ezt a verset, par évvel a haléla elétt, s
nekem mindjart a megérkezése utan felolvasta. Nem is olvasta - szavalta. Azt hiszem, az ¢
sz4jaban az egyszeregy is stilusos szavalassa valtozott volna. Oregharang-mély hangjaval hol
harsogta, hol bugta a verset, de a refrénnél megakadt. Elprobalta tizszer egymas utan, s egyre
gondterhesebben csovalta a fejét:

- Mormol6 Tisza, mormol6 Tisza... Nem, ez nem jo. A Tisza nem mormol. Mondj valami
jobbat, fiam.

Nincs nehezebb dolog a vildgon, mint mésnak a versén csak egy betiinyit is valtoztatni. Hiaba
ismeri az ember a masiknak a lelkejarasat is, meg a szavajarasat is, nem tudja magat bele-
talalni készakarva. (Gondolom, Mikszath mondja, hogy az ember egész életén keresztiil hallja
a mennydorgést, mégse tanul meg mennydordgni.) Meg se probaltam mas jelzdt keresni a
Tiszanak. Igyekeztem megnyugtatni Posa bacsit, hogy j6 az a mormolo6 a Tiszanak is, meg a
kozonségnek is.

- Azt gondolod? - nézett ram nyugtalankodva, aztdn nem besz¢ltiink tobbet a dologrol.
Kés6bb idegenek is jottek, az asszonyok meghoztdk a szokott amdbilis konfiziot, hol 6k
udvaroltak az oreg koltdnek, hol az mondott nekik ifjii kedvességeket, jo ¢jfél utan kezdtiink
bucsuzkodni. S az utolsé kézfogasnal azt mondja nekem Posa bacsi:
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- Te, mégis csak jobb lesz a csobban6 Tisza, mint a mormolé. Hallgasd csak:
Hallod a lagyan csobbano Tiszat?

S mikor masnap a kozonség elé allt, mégis csak ugy olvasta fol a sort, ahogy eldszor leirta:
Hallod a lagyan mormolo Tiszat?

- Tudod, fiam - mondta, ahogy a tapsok koziil visszaszabadult a helyére -, egész nap hanytam-
vetettem magamban a dolgot, de mégiscsak ugy hangzik a legszebben.

Gondolom, ezt hivtak a régi viligban miigondnak, koltéi lelkiismeretnek, minek. igy viasko-
dott magaval Heine félesztendeig, mig a viraglehelletli Du bist, wie eine Blume nyolc soraval
készen lett.

A mai vilagban ezt koltdi naivsagnak hivjak.

*

Ha megritkul is ez a naivsag, még nem veszett ki egészen a koltokbol, és jo, hogy igy van,
mert e nélkiil meghal a koltészet. Jo, hogy még mindig vannak emberek, akik azt hiszik, a
szonettjiiknek van akkora fontossadga, mint a marne-i csatdnak - mindegy, hogy igazuk is lehet
nekik-, s akik napokig levertek tudnak lenni egy jelzd miatt, amelyet nem taldlnak, vagy
gydztes hadvezérek gdégjével tolti el dket egy 0j rim, amelyet a pillanat ihlete kihalaszott a
szavak oceanjabol. A vilagon mindenkinek mindegy ez, az emberek hamarabb észrevesznek
egy pazsit millio fliiszala kozt egyet, amely nem ugy nétt, mint a tobbi, mint egy szo
halhatatlan finomsagat, amely kinban szakadt ki a koltd szivébdl - s neki mégis birkoznia kell
magaval érte, mint Jakobnak az angyallal.

Koltészet hat van, s talan egy darabig lesz is még a vilagon, de az utolsd koltot, aki az élet
minden vonatkozasaban az volt, Pésa Lajosnak hivtak. Aldozépapja volt egy kultusznak,
amelynek mar nincsenek istenei, és soha egy pillanatra se tette le a biiszke onérzettel viselt
biborszegélyes togat, amelynek fehérségén soha folt nem esett. Az ds Roma pontifex
maximusa jarhatott gy Theodosius csaszar keresztény vilagaban, ahogy 6 jart mikdzottiink.
Mindig abban a diszruhdban, amelyet a mennyei takdcsok csak koltdk szamara széttek - mig
vagy sztrajk nem {itott ki odafont, vagy a koltok el nem fogytak idelent. Latta-e 6t valaki va-
laha olyan helyzetben, ismerte-e olyan gesztusat, amely méltatlan a koltdi idedlhoz? Hallott-e
valaki t6le durva szot, parlagi tréfat, duhaj kedvet harsogva kirobbanni? Ez a kemény, vallas,
komoly szemil és puha szdju, tiszta és méltdsdgos magyar Ur az utcan és barati korben, az
irdasztalndl és felolvasoasztalnal, irok kozt és gyerekek kozt mindig és mindeniitt a koltd €16
szobra volt.

Masnél mindenkinél poznak latszanék ez és az is volna, ndla természetes volt, csindltsag
nélkil vald. Hitt abban, hogy a kolto kiviragzasa az emberi fajnak, ez a hit kisugarzott minden
mozdulatabol, és megovta azoknak a mindennapos gyarlésagoknak a bogancsaitol, amik a mi
ruhankba, tobbi emberekébe, az aszfalton is beleragadnak, nemcsak az arokparton. Am &
sohase jart arkok partjan, és nem jart gyalog a sz&ép sima pesti utakon se: 6t mindig a szarnyas
16 vitte, mint az Ezeregyéj Bedur kirdlyat. Végigalmodta az életét, ¢s mindig fajt neki, ha a
valosag fOlrezzentette. Az illizidk édes tején élt az utolsd6 szemrebbenésig, de mindig
megborzongott, ha abba a realitds morzsai hullottak.

Sohase tudtam eljutni a sziiléfalujaba, Radnotra, de latatlanul is megeskiiszom ra, hogy az
valami ittfelejtett darabja lehetett a paradicsomnak - legalabb addig, amig Posa Lajos hazajart
bele. A tobbi vilagot az angyalaival teremthette az Uristen, de a Balog-volgyét a maga kezével
szabta ki, jokedvében, édes délutdni dlom utan. Maga gombolyitette vadszegfiis halmait,
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szépasszonytenyerl viraggal teleszott lankait, maga szegte be nefelejccsel az ér eziist pantlika-
jat és Poséaék kertjének galagonyabokraira 6 parancsolta ki a legszebb szavl pintydkéket.

A pinty6kék meg is voltak elégedve a kvartéllyal, de Kiss Jozsef, a koltd, aki vendégiil jart
Posacknal, olyan pintydke volt, aki a maga pesti fészkében perzsaszOnyegekhez szokott és
képzémiivészeti remekekhez. Nem volt nagyon elragadtatva a radnéti haz falusi szépségeitdl.
Versben még csak megjarta a tulipantos loca, de azért mégiscsak Jussufnak volt igaza, aki
,.,harmat szeretett: a dalt, a csokot, a kerevetet.”

- Nézd azt a golyat a tetdn, miota all féllabon a szakado esében! - mutatta Posa Lajos biiszkén
a haz madarat.

- Elég bolond, mikor nem muszaj neki féllabon allni - jelentette ki hiivosen a masik kolto.

A futd nyari zapor utan kistitott a nap, a szivarvany szalagja, amit bababokranak mondanak a
radnoti magyarok az 6s mitoldgia nyelvén, bekototte az esdézsdkok szajat, a violdk felfrissiilve
agaskodtak az ablak alatt. - Pdsa bacsi csalogatta le Kiss Jozsefet a kertbe egy-két fordulora.

- Nem megyek, Lajos - vonakodott a vendég -, nem akarom karodat.
- Karomat? Nekem? - iit6dott meg Pdsa bécsi.

- Na igen, tudod sar van odakint s ha egyet-kettét 1épek, az egész birtokodat elviszem a
cipdimen Pestre...

- Hat ilyen ember ez a Kiss Jozsef, tudod - panaszkodott nekem évek mulva Posa bécsi, s
annyi fajdalom ¢és keserliség volt a hangjdban, mint a gyermekében, akinek az aranypénzére
azt mondjak a felndttek: rézkrajcar.

A koalici6 idején mutatta nekem egyszer azokat a leveleket, amiket Kossuth Ferenctdl kapott.
Haromszor-négyszer unszolta mandatumvallalasra abban a kertiletben, amelyikben akar.

- Nem kellett, Posa bacsi?

- Hat hogy kellett volna? - kapta fol megbantva a fejét. - Mas az én hivatdsom, nem a politika.
Nem kell nekem senki mandatuma.

- Latod, pedig az a gondtalansag, a jomdd, a pihend oregség, a minden.

- De én koltd vagyok, fiam! - emelte 6l a szemét, mintha latnd annak a hivatasnak a csillagat,
amelynek sugarait mindig érezte magan. - Az én mandatumomat az Uristen adta, hogy
szennyezném ¢én ezt be politikaval? A koltd maradjon fehér, mint a liliom, de neki még az
arnyéka is fehér legyen.

O arnyéktalan koltének maradt koporsdja zartaig. Olyannak, amilyennek kisgyerek korunk
boldog rajongasaban képzeljiik a koltot.

*

Egyszer valami fiatal koltd verses mesét vitt hozza a tlicsokrdl és hangyarol. Az ismert ezopusi
mese volt, a régi sovany pedagogiai tészta, a tankoltészet cukraval, méakjaval behintve.

- Nem rossz vers - fujta Posa bacsi elégedetten az operasza fiistjét.
- Tetszik szerkesztd irnak?
- Hat tigyes, tigyes.

- Tehat kozli, szerkeszto ar?
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- Dehogy k6z16m - komorodott el Posa. - Nagyon utdlatos téma ez, kérem. Hat nem eleget
kinozzék az iskolaban a gyerekeket ezzel az 6rokds szorgalommal? Most mar még versben is
azt verjiik a fejéhez, hogy zsugorogj, hangyalkodj, mert masképp gy jarsz, mint a tiicsok?!
Elég volt mar a hangyamoralbol, kedves 6csém. Higgye el nekem, van annak a szegény notés
tiicsoknek az élete annyit érd, mint azé a zsugori, kapzsi hangyaé.

...Szegény Oreg tiicsok, aki gondtalanul atdalolta az ¢élet nyarat, még az 6sz leszalltan se vette
észre, hogy tarlott mar koriilotte a mezd, és csak hiliséges tlicsoktarsa szive tart még koriilotte
meleget. Az Isten szerette dalosat, hogy elhivta 6t a kertjébe, miel6tt lehullott volna a ho, és a
nyar magara hagyott muzsikusat, aki a hangyaknak hegediilt, megvette volna a hideg.

En most onnan jovok, Pésa sziildhazajabol, Hontbol, Gomorbsl, Négradbol, a Garam és Ipoly
melldl. Apré magyarok Posa verseket mondtak nekem, és a nagyok, az apr6 magyarok sziil6i
azt kérdezték télem, hogy nem allitott még Posanak szobrot senki? Se a hazafias koltdnek a
hazafias magyar kozélet, se a gyermekkoltdnek a magyar népneveldk vagy a magyar sziilok?

Annyi nehéz talalés mese kozt honnan taldlhatnam ki éppen ezt? En csak azt tudom, hogyha
valaki koltd, szobrot érdemelt volna ettél a kortdl, amely nemzeti reneszdnsznak nevezi
magat, Pdsa Lajos akkora szobrot érdemelne, mint a Gellérthegy. De szobor nincs, akkora se,
mint egy papirnehezék, s Pdsa 6zvegyének nincs egyéb ingatlana a kerek vilagon, mint a koltd
sirja. JOl is van igy, mert mig az 6zvegy oda jar kisirni a szive hét fajdalmat, addig z61d marad
rajta a borostyan. De aztan még a fiilemiilék se fognak ratalalni a beomlott sirra, amelyben a
legfehérebb szivii koltd porlad, akinek bohokas rimeivel kacagni, konnyen kihull6 ¢és kdnnyen
szaradd konnyeivel sirni és puha agyukban az Isten elé térdelni iddtlen idokig fognak még a
magyar gyerekek.
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ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM
AVAGY
MAGANVELEMENY AZ IRODALOMROL

El6adas tartasara hivtak meg az érsekujvari magyarok, s tejbe fiirdettek, mézbe hempergettek,
még koztiik jartam. De hat ez sokfelé megesett mar énvelem, innen is, tl is a granicokon, s az
ilyenfajta szégyenkezésbe hamar beleszokik az ember. Nem ez az, ami nekem emlékezetessé
tette Ersekijvart. Hanem az, hogy annak az tiri haznak az asztaldn, amelyik engem vendégiil
latott, egy magyar folyoirat hevert, s amikor utdna nyaltam, azt mondta nekem a haz tirndje:

- Tudja, hogy én erre haragszom.

- Ugyan? Nem érdemli pedig meg. S nem is szabad semmiféle irodalomra haragudni, elég
annak mindny4janak a maga baja.

- De én 6n miatt haragszom ra.

- Azt meg mar kiilondsen rosszul méltdztatik tenni. Hiszen tudtommal nem bantott ez engem
soha.

- Eppen ez az. A nevét se irta le soha. Ugy tesz, mintha nem is tudna, hogy 6n van.

- Nézze, ez még nekem sohase jutott eszembe. Dehat ebben se latok semmi rosszat. Bar én
tehetnék mar ugy, hogy sohase kellene a nevemet leirnom.

- Nem ugy van az - pattogott a haz urndje. - Nekem fajt a dolog, és magyarazatot kértem a
szerkesztdségtol. Azt hiszi, tréfalok? Tessék, itt a valasz.

A vélaszt olyan valaki irta, akit én mar akkor is tobbre becsiiltem magamnal, mikor az egész
onképzdkoriink el akarta velem hitetni, hogy én vagyok a legnagyobb magyar ird, s ¢ csak én
utanam kovetkezik, de csak azért, mert amit 6 ir, azt ki is nyomtatjak.

- Persze - mondtam Ersekujvaron -, most latom, hogy az 6 irdsat még most is konnyebb
kinyomatni, mint az enyémet.

- De a lényeghez mit tetszik szo6lni? Amit a szerkesztd ur valaszolt arra a kérdésemre, hogy
mért nem vesznek tudomast onrdl?

A szerkesztd ur azt valaszolta, hogy a kérdés meglepi. Mégpedig azért lepi meg, mert 6k is
becsiilnek és szeretnek engem, s maga se tudnd megmondani, mért nem jutott soha esziikbe
ennek kifejezést adni. Alighanem azért, mert nem vagyunk egymassal semmiféle 0sszekotte-
tésben.

Ez volt a valasz, és én nem mondhattam ra mast, mint hogy ez alighanem igy van, és nekem
sohase jutott eszembe, hogy masképp is lehetne. Mert a 1ényeg nem az, hogy az emberrdl mit
irnak vagy mit nem irnak, hanem hogy a szivar jol szeleljen, és a parazsaval csak a maga
ruhdjat égesse ki az ember.

*

Hat ilyen fejtorét adott fel nekem Ersekujvar, és ezen tortem én legkevesebbet a fejem. Azon-
ban ramkialtott mindnyajunk k6zos gazdaja, a kozonség, hogy ,,adj hangot, Doci!” Négy levél
is szdmon kéri télem, mi annak az oka, hogy mikor ilyen nagy sz¢l zligatja az irodalom fait és
harasztjait, mért hallgatok én akkor, mint deres mez6ben a tiicsok?

- Tisztelet, becsiilet Kazinczy Gabornak meg a tobbi régen voltnak - irja egy ismeretlen
kaposvari baradtom -, de az €16 irokhoz tan mégis kdzelebb van az €16 irodalom.
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Most mar mit feleljek az ilyen kérdésekre, amikrdl el kell ismernem, hogy nincsenek minden
igazsag nélkiil? (Az utolso kiilonben nagyon emlékeztet a menyecske lanyom elsd versére,
ami azért maradt utolsénak, mert megfenyegettem, hogy a Tiszdba dobom, ha folytatasa
kovetkezik - elég egy csaladban egy bolond. Es nem kovetkezett folytatas, mert Panka nagyon
engedelmes kislany volt a masodik elemiben. Akkor irta a szamtankonyve tablajara ezt az elégiat:

Arany Janos kélto volt,
Petofi Sandor is kolto volt.
Mind a ketten koltok voltak,
De most mar megholtak.

Ha legalabb uténa irta volna a kis béka 6todik sornak, hogy ,,most mar csak apuka maradt™!)

De hat érzi azt a magamforma minden mindegy ember is, hogy az ilyen kérdést nem lehet
elanekdotizalni. Az irodalom iigye mégse mindegy. Legalabb nekiink, iroknak nem lehet az,
még ebben a minden mindegy orszagban se. Itt vallani kell.

Az am, csakhogy akkor nekem a vallomast azon kell kezdeni, hogy nem tudom, van-e nekem
jussom az ir6k dolgéba belebeszélni. Ha vitatkozo természetli ember volnék, kaphatd lennék
vitara afeldl, hogy irodalmat csindlok-e én vagy nem. De hat nemigen van ezen mit vitazni.
Egy az, hogy vitaval még soha semmit nem dontdttek el. Masik az, hogy ma nem elég az
irodalomhoz tartozni, hanem azon til vagy azon innen is tartozni kell valahova. Marpedig én
nem tartozom sehova, nekem nincsenek ,,0sszekottetéseim” semerre. En csak az a kiiszob
vagyok, amelyik se kint, se bent nincs. ,,Szabad hany6”, ahogy a paraszt-bridge-ben az olyan
jatékost mondjék, akinek semmi tromf nincs a kezében. (Nem is oszt az, se nem szoroz a
jatékban, csak éppen hogy eggyel tobb van vele.) Falusi kutya a magyar irodalom nagyvaro-
saban. Vagy ha ugy szebben hangzik: a magam szegénye, akit nem hivnak senkinek se, de
legalabb azt fiityiilom, amit jol esik, akinek tetszik, hallgatja, akinek nem tetszik, odabb megy
- én nem megyek kantalni senkinek az ablaka ala.

Mindebbdl a sok szép és nem szép metaforabol az kovetkezik, hogy nincs jussom semmiféle
irodalmi polgarhaboruba belevegyiilni, s hidnyzik hozzé a szivbeli mindsitésem is. A konyvek
orids kriptdjadban, ahol csondes nézelédésben eltelt az életem, a csontok és cserepek kozt,
amiket a nyarfas pusztdkon kiszedegettem a fold aldl, odajutottam, hogy én minden szépséget
szeretek, ha régi, ha uj, csak lelket érezzek benne. Még a kortarsaimat is szeretem, ha ilyen
szépet adnak, akar dregebbek nalam, akar fiatalabbak.

Ezt izenem azoknak, akik megkérdezték t6lem, hova voksolok. Azért lizenem a nyomtatas-
ban, mert elég ezt egyszer is leirni - négyszer leirni unndm is, ra se érnék.

*

Ide aztan pontot is lehetne tenni. Hogy csillag keriil ide, annak Pepi bécsi az oka, draga oreg
bardtom, Wolfner Jozsef. Aki fotografiat kiildott nekem a Margd Ede Pdsa-szobranak az
agyagmintdjardl, amely bronzba ontve keriil majd a Varosligetbe.

Ez a fotografia lizentet velem azoknak is, akik semmit se kérdeztek télem. Mert ahogy
kibontottam a boritékbdl, ez jutott eszembe:

En Istenem, j6 Istenem,
Becsukodik mar a szemem,
De a tied nyitva, Atyam.
Amig alszom, vigydzz ream...
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Talan sokan emlékeznek még ré, hogy ez volt az a ,,primitiv, gyerekes kis ima”, amivel az
Osvat Ernd martirlanya elment az 0szon a ,,nagy agy”-ba, édes anyukdja utdn és az édes
apukdja el6tt. Ez volt az utols6 gligydgése, amitdl felzokogott a magyar irodalom Ossze-
szoritott szaju, maganos embere, a kritika klasszikusa, akirdl Kosztolanyi Dezsd azt irta, hogy
a magyar irodalomnak ezt a szdzadat rdla fogjak elnevezni.

Valamelyik 0jsag az elsd verssort is kozolte a fajdalmas riportban, s abbol tudtam meg, hogy
errl a dadogd gyerekimadsagrdl van szo, amirdl még senki se irt se esztétikai, se hittudoma-
nyi értekezést. Nem is arra vald, még a masodik négysoros strofajaval egyiitt se. Hiszen csak
gyerekvers, annak is az aprajabol, olyan kis emberbimbok szdmara, akik maguk se hosszab-
bak. Engem is tanitott ilyenre az édesanyam, mikor még kicsi voltam a Miatyank-ra, meg az
Udvézlégy-re:

Harom angyal fejem felett,
Egyik megoriz engemet,
Masik szememet lezarja,

A harmadik lelkem varja.

Hat ebben is elég primitiv a miivészet, de azért kitartottam mellette még akkor is, mikor mar
én magam nagyban miiveltem a poézist. Csak akkor maradt el télem, mikor a kislanyom
megtanult beszélni. Ha én fektettem a gyereket, akkor két kis kezét az enyémbe bujtatva
egyiitt imadkoztuk a rigmusokat:

En istenem, jo Istenem...

Es sohase lehettem olyan faradt, hogy ettdl fel ne frissiiltem volna, soha olyan fanyar, hogy
ennek édes izét ne éreztem volna. Mindig bizonyos voltam benne, hogy abban a pillanatban
rank néz, akit Atyanknak szélitunk és nem érhet minket semmi baj azon az éjszakén.

Aztan telt mult az id6, a kislany megnétt, az imadsagaink elvalakoztak egymadstol, és csak
akkor keriiltek megint 6ssze, mikor az unokam pipiske hangja kezdte keresni az utat az ég felé
a kis agybol:

Enisz-tenom, joisz-tenom...

Ilyenkor elcsondesedik mindenki a hazban, nemcsak a magatdl is lefelé¢ kivankoz6 oreg fej
hajlik meg, hanem a folszegetten hordott fiatal fejek is, s most mar nemcsak az Atyaisten
szemét érzem rajtunk, hanem minden angyalaiét is. Ha mar én is odafont laknék, én
bizonyosan minden este leszaladnék egy kicsit gyermekimadsagot hallgatni. Persze a jovore
nem jO terveket csindlni, mert az ilyen destruktiv ember nem tudhatja, milyen meglepetések
¢rhetik a mennyei lakashivatalban. Hanem abban koriilbeliil bizonyos vagyok, hogy ha az én
oram lejar, én is a Posa Lajos gyermekimadsagaval megyek el a nagy agyba.

*

Mert tudni kell, hogy ez a fohész is az 6 hagyatéka, a Pésa Lajosé¢, akit mar rég nem szokéas
emlegetni, s aki éppen csak két sorban csuszott be a legijabb nagy irodalomtorténeti kézi-
konyvbe. De a n6tai meg a gyerekversei élnek, s valosziniileg nagyon sokaig fognak még élni,
éppen mert a neve elkopik melldliikk. Kozszajra keriilnek szerzé nélkiil, mint a népdalok,
amelyeknek szerzdségét azért fogjak a népre, mert senki se tudja, ki koltotte dket. Mint ahogy
nemrégiben egész irodalma tamadt annak a kérdésnek, hogy szaz esztenddvel ezeldtt ki
csinalta a Cserebogdr, sarga cserebogar ,,népdal”-t.

Erre azt mondhatna valaki, ma mar nem veszhet gy el a koltd, mint szaz esztenddével ezel6tt.
Pedig dehogynem, ma sokkal jobban elveszhet. Erd6ben sokkal konnyebb elveszni a fanak,
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mint a pusztdn, aminek egy-két maganos akdcat, jegeny¢jét mindenki ismeri. Gyongyosi
Istvdn még Dugonics Andrasnak is kedves irdja volt, pedig masfélszaz év valasztotta el dket.
De ki delektalja ma magat az 6reg Dugoniccsal, akit pedig alig szdz éve gyaszolt meg az egész
orszag, ugy, ahogy fan azota se gyaszoltak koltot? S ki lesz az a ma iréi koziil, akit még 6tven
esztend0 mulva is olvasnak? M¢ég iskolai muszdj olvasmany se lesz beldliink, nemhogy
gyonyoriiségbdl olvasnanak a dédunokdink. Nekik majd meglesz a maguk irodalma, s azon
fognak Osszeverekedni, hogy irdik koziil kit illet meg a halhatatlansag, amely még rovidebb
iddre fog szolni, mint a mienk, akikrél rég nem kukorit mar akkor a kakas se. Legfoljebb egy
tomegsirt kapunk az utddaink irodalomtorténetében, mar akik onnan is ki nem szorulunk. De
hat az se lesz olyan nagy baj, legfoljebb nem buktatnak meg bel6liink senkit a maturan.

*

Persze azért érhetik meglepetések az embert olyankor is, mikor mar nem éri meg éket. Eppen
Posa Lajos ra a bizonysagom. Valamikor orszagos balvany - mikor nekem fololvasgatta a kéz-
iratos verseit a péceli fak alatt, akkor mar keserli 6reg Marius, tulajdon dics6ésége romjain. Az
emberek az 0 dalt szeretik, és a fiatalok nem szeretik az oregeket, akikrdl azt hiszik, hogy
elfogjak eldliik a napot. (Kolesonkenyér visszajar, az oregek is ilyenek voltak fiataloknak, és a
szilaj fiataloknak is szamarfiilet fognak mutogatni, tin nem is csak a hatuk mogott, ha
megoregszenek.) A ,,hazafias koltészet” kiment a divatbdl, az 6da szoborleleplezési miifaj lett,
¢s mikor Pdsa Lajos Aradon verset mennyddrgott a tizenharomrol, a vicclap verset irt rola
ezzel a refrénnel: Huszono6t kék neked, nem is tizenhdrom. Még a gyerekkoltészetét is ki-
figuraztak, azt mondtak, nincs benne koltészet, csak csingilingi iiresség, ami a mai - mar az
akkori ,,mai” - gyereket nem elégiti ki. Parodiak jelentek meg rola ilyenformak:

Ni, az ucca csupa to.
Szamos boka lathato,
Nem is boka, hanem lab,
Ez az ugynevezett csab.

Aki ezt a ,,verset” irta, azt hitte, csak tréfazik, s nem tudta, hogy kegyetlenkedik. Kiilonben
meleg szivii ember, tlizes harcosa az ujnak, dszinte elvi irtdja a réginek. Par évvel élt tovabb
Posanal, akit bizonyara rég elfelejtett mar, mikor a haborti derekan a lapja kikiildte riportot
csinalni Biharba. Valami vallasi szekta tdmadt ott a parasztok kozt, azoknak a titkaiba kellett
neki benézni. Meglakta az 0j hitfelekezetet, s nagy tanulménysorozatot irt roluk, ami orszag-
szerte feltlint akkor. Kiilon fejezetet szentelt az 0j hitvallas zsoltarainak és zsolozsmainak,
amikben biblikus 6serdt s olyan természetes szarnyalast, olyan megrendité mélységeket talalt,
amilyen miikdltészettdl tobbé ki nem telhet. Gyorsirasos szemelvényekben bizonyitotta, hogy
nem indokolatlan a lelkendezése. Mindenkinek el kellett dlmélkodni rajta, milyen frissen
buzog a bihari parasztok kozt a népkdltészet. Nem hallottam azonban senkitdl, tehat ugy lat-
szik, nem vette észre senki, hogy az ujhitli biblids emberek mind a Posa Lajos gyermekimad-
sagait énekelték.

*

Nehogy félreértés legyen beldle, nem szemrehanyasul jutott ez most nekem eszembe, mi
értelme is lenne annak? A Pdsa-szobor mély arnyékba bujt szemébdl se szemrehanyast nézek
ki. Mintha az volna benne:

- Olyan jol megy mar a dolgotok, édes véreim, magyar irok, hogy raértek vért ereszteni egy-
masbol?
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A HALHATATLANSAG KORUL

Nem mondom, hogy sose voltam még szoborleleplezésen, de olyanon még nem, amelyiken
szivfajas lett volna ott nem lennem. Vasarnap a Posa Lajoséra Gigy mentem, mintha az édes-
apamat o6ltoztették volna ércbe. Hiszen az se szerethetett engem jobban dnéla.

Posa Lajos jegyzett engem el a halhatatlansdggal. Méar igy értem, hogy 6 nyomatta ki el6észor
pesti lapban a versemet. Mégpedig az Uj Idék-ben. Mindjart az induldskor a legtetejére
ugratott az akkori Oliimposznak.

Mostanaban mar nem szokasom nekem ilyen szép tropusokban beszélni, de akkoriban ez illett
hozzam. Gimnazista gyerek voltam, s ambrézia gyanant ettem a krumplis tarhonyat. Verset
irtam minden sik lapra, akar irkatabla volt, akar platanlevél, akar baranyfelhd.

Abbol is latnivald, milyen igen ifji ember lehettem, hogy nem a magam nevén ostromoltam
meg a halhatatlansagot. Nem azért, mintha szégyellni vald lett volna rajta, hanem mert a
testvérbatyam mar akkor régen hirbe hozta, mint annak az idének nagyon felkapott koltdje.
Hazi poétaja volt az Uj Idk-nek és minden-hetes asztaltarsa Pésa Lajosnak, aki ott a be-
kiildott versek folott az impériumot gyakorolta. Nem akartam volna ezzel a protekcioval
iidvoziilni, azért hazudtam el a nevemet. Bartos Imrének vallottam magam a kéziraton, ezzel a
névvel is jelent meg az elsd versem, harminc valahany esztendeje. Most kérek érte bocsanatot,
ha akkor valami valdsagos Bartos Imrét kompromittaltam vele.

A masodik verstdl kezdve aztan levetettem az inkognitémat, de beletelt még vagy tiz esz-
tendd, mikor Posa Lajost el6szor lattam. Mar akkor rég beszegddtem Szegedre, s ugy folvitte
az Isten a dolgomat, hogy kétszobas lakasra is futotta a keresetembdl. De még konyhat is
adtak hozza, s azt is a két szoba kozé tették, ami azért volt nagyon céliranyos beosztds, mert
igy sokkal egyenletesebben lehetett fliteni a kdzponti ételgdzzel.

Hat itt nyitotta ram el0szor az ajtot Posa Lajos. Mégpedig a konyhaajtot. A mdgott volt a
mitermem, a két konyhaszékre helyezett nytijtddeszka. Azon fejeztem én le egy héten harom-
szor Khuen-Hédervary miniszterelndk urat, mert mar akkor is nagyon vérengzd ember voltam.
Azért is tett meg vezércikkironak a szerkesztém mar huszonhadrom éves koromban.

Amikor a fekete ruhas, fehér szakallas, szép, tiszta dreglir bedobbant az ajton, akkor éppen a
kellemest kevertem a hasznossal. Az egyik kezemmel szijat hasitottam a miniszterelnok
hatabol, a masikkal ringattam a kislanyomat.

- Ocsém - szolalt meg a varatlan vendég -, én Pdsa Lajos vagyok. Megtudtam, hol van a
lakasotok, te meg tudd meg, hogy ha én ezutan Szegedre jovok, mindig tinalatok szallok meg.

Tudtam, hogy ennél nagyobb tisztesség még nem ért az életben, de mire megkinaltam volna,
megint a koltoé szolalt meg.

- A lanyod? - mutatott a bolcsére. - Ez az a hires szegedi Pannika?
Azzal kitarta a két karjat a bolcso felett, és egy kicsit hatraszegett fejjel azt mondta:
Aludj, ingo-ringo
Pici rozsabimbo.
Ez persze igy elmondva és olvasva mosolyogni valé pdz, ambar az érdekelt fél nem moso-
lyodott el rajta, hanem visitott, s inkdbb sziven szlrt malacra emlékeztetett, mint ingo-ringd

rozsabimboéra. De Pésa Lajosnal nem volt péz. O nem jatszotta a koltét, hanem nem tudott
mas lenni. Sohase hordott soccust, még az elgurult inggombjat is kothurnusban kereste meg.
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Ezt mindenki roppant kényelmetlen miiveletnek taldlna, 6nala ez volt a természetes. Azt
hiszem, ebben az értelemben 6 volt az utols6 kolts. A hivatas lathatatlan csillagdnak sugarait
akkor is magan érezte, mikor a szivarszipkaba belegydmoszolte a nikotinfogd vattat.

Nekem is mindig 6 preparalta a szipkat, valami egészen kiilonds gyongédséggel, és az 6
kedvéért én is mindig szipkabdl szivtam a mérget, noha kiilonben nem szivlelem ezt a talal-
manyt. Sokat virradtam meg vele kettesben, hol az 6 asztalanal, hol az enyémnél, s azt hiszem,
nekem tobbet megmutatott a lelkébdl, mint masoknak. Ahogy az apa szokta feln6tt fianak.

Egyszer a szobrardl is beszélgetett velem. Ezen pedig ne tessék megiitddni. Nem is koltd az,
aki nem almodik arrél, hogy neki is lesz egyszer szobra. Csakhogy ebbdl az alombol eldbb-
utdbb fel szoktunk ébredni, ki igy, ki Ggy. Az egyik kot nagyot sohajt utana, a masik nagyot
nevet rajta. Posa Lajos azonban kiilonbdzott a tobbi koltétdl, hogy napéaldozatig almodott.

Nekem akkor beszélt rola, mikor Dankoé Pistanak szobrot csinaltatott. Mert azt 6 csinaltatta,
ha nincs is belévésve a talapzataba. Margd Ede, maga is sz¢€kallo aprodja a koltének, vallalta,
hogy megcsinalja baratsagbol, csak a marvany arat kell el6teremteni. Azt meg Posa vallalta, és
néhany év alatt csakugyan Ossze is ciganykodta. Erre ez a jo kifejezés, mert ebben benne van
minden. A szdzasok is meg a fillérek is, a beléptidijas versmondasok is meg a koldulasok is.
Ahol a rimankodas nem haszndlt, ott meg kellett probalni a kovetelddzést is. Példaul a
koztérhasznalati engedélyt is csak ugy lehetett megkapni. Az akkori szegedi magisztratus egy
kicsit megijedt az ajandékszobortol. Hiszen szépnek sz&ép az a marvanyhegediis, de Pista
ciganyt itthon nem éppen marvanybdl valo férfiinak ismerték. Ha valami nagy katona lett
volna vagy népek reguldzoja, az mas volna, annak illik elnézni a tarka macskait, mert az nagy
ember volt azokkal egyiitt is. De hogy jut ahhoz egy szatymazi cigany, hogy Obeliile is ko-
szentet csinaljanak? Egyéb se kellene még, minthogy ezt is megmutogassak az iskolas-
gyerekeknek, példanak okaért! No de isten neki, ha mar megszobrositottdk a cignyt a tobbi
ciganyok, ne iissiink miatta larmat, hanem dugjuk el szép csendesen, tegylik ki a juhszélre, a
ciganyfertalyba, ahol nincs utjadban a miivelt nagyvilagnak. Azt csak mégse lehet kivanni,
hogy kitegylik a kirakatba, a diszligetiinkbe, holott az Istenben boldogult trondrokdsiink
fenséges nejérél van Stefanidnak elnevezve. A varos parkjaba, ahol egy valosagos kiraly-
asszony fehér szobra mereng! Hogy attdl csak harom makkfa meg hat fenydéfa valassza el a
rézsaszin ciganyt! Mink, orszag-vilag tudja, kurucok vagyunk és demokratak minden mércius
tizenotodikén, de mas napok is vannak dm a polgari kalendariumban. Hiszen ha a ciganyt
odaiiltetnénk a felséges asszony mellé, és az udvar azt megtudna, még tan a szabad kiralyi
varosok koziil is kicsapnak Szegedet. Még az Oreg Posanak is be kell latni, hogy ilyen
oktalansagot nem csinalhatunk.

Az Oreg Posa azonban semmivel se volt belatobb ember, mint a fiatal Pdsa. Tobbszor
hallottam téle, hogy szegedi 0jsagird kordban milyen vakmerdséget cselekedett 6. Mikor a
szinhazat avattak, vele mondattak prologot, és annak az volt a refrénje:

Akarmilyen kérges a paraszt tenyere,
A kiralyoknak is abbul van kenyere.

Hogy mi volt ebben a vakmerdség?
- Az, 6csém, hogy a kiralypaholy tele volt a féhercegekkel, de még azok is tapsoltak.

Nem mertem megkockéztatni a véleményt, hogy a féhercegek valdsziniileg nem értették meg
a lazado refrént vagy nem is hallgattak oda, s hogy a féhercegek kiilonben is nagyon udvarias
emberek. Szivtelenség lett volna ilyen szaraz jozansdggal megzavarni azt a fejedelmi diadal-
érzést, amely még akkor is kisiitott a koltd arcan, mikor mar harminc év telt el a kirdlyoknak
alexandrinus versekben tortént megaldzasa ota.
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S nemcsak a feketeszakallu koltd volt megatalkodott ellenfele a vilag hatalmasainak, hanem a
gyerekujsag deresedd szerkesztdje is. Gondolom, most mar nem artok vele a karrierjének, ha
ezt is megirom réla - &mbar mindlunk sohase lehet semmit se tudni.

Egyszer valamelyik koltotarsa gyerekeknek valo kiraly-verset vitt be hozza a szerkesztdségbe,
valamilyen jubilaris alkalombol.

- Sz¢€p vers, bardtom, nagyon sz¢&p vers - mondta Posa teljes elismeréssel, €s visszanyujtotta a
kéziratot.

- Nem értem. Tetszik neked, és mégse koz16d?

- Nem, baratom. Mig én szerkesztem a magyar gyerekek lapjat, addig ebben nem magasz-
talnak ¢l0 kiralyokat. Méatyas kiradlyon innen még halott kiralyt se.

Hat ilyen emberrel nem lehetett megértetni, hogy Dank6 Pista nem kirdlynéknak val6 tarsasag.
A magyarnéta kirdlya odakeriilt a magyarok kiralyasszonya mellé, és megvannak egymassal
szép békességben, osztozva méhdongasban €s holdsugarban. Azt se vettem még észre soha,
hogy a miivelt nagyvilag megcsdvalta volna a fejét, ha idetévedt.

A Danko-szobor leleplezése utan vald reggel kisétaltunk Poésaval, csak ugy kettesben,
megnézni a marvanyhegediist, omlo levél kozt, tar ligetnek arnyan.

- Hat te mar megkaptad a halhatatlansagot, Pista - simogatta meg a koltd dicsdsége osztalyo-
sat.

Elk6dosodé szemmel merengett maga elé, és felsohajtott. Hangja érce még rekedtesebb volt,
mint maskor.

- Mennyit kinlédtam, szenvedtem, verekedtem érte! Ugyan lesz-e, aki énértem megteszi?

Szerettem volna megbiztatni az 6reg embert, de atkozott rossz természetem van. Megakad a
torkomon a szivbdl jovO Oszinteség is, ha attdl fél, hogy hizelgés szine van. Csak annyit
tudtam mondani, megsimogatva a karjat, mint 6 a halhatatlan kovet:

- Teérted nem kell verekedni, Posa bacsi.

*

Kellett-e, nem-e, azt én nem tudom, de meghivot kaptam Posa Lajos ércbedltdzésének
iinnepére. Fel is mentem, engedelmet kérve nemzeti pantheontol és félig kibontott hun-avar
6s0ktdl, és elgondoltam az Giton, milyen mosolyogva nézek én majd tanito-apam szemébe:

- No ugye, hogy meglett? Latod, csak megkaptad a halhatatlansagot, ha udvari kolt6 nem lett
beldled.

De hat nemigen lett a beszélgetésbdl semmi. Szakadt a pesti esd, fonalakban, ahogy a gyere-
kek szoktdk az esdt rajzolni. Elmosta a cserkészeket is, akiknek - a meghivo szerint - az lett
volna a tisztjiik, hogy eligazitsdk a Varosligetben a magamforma tudatlan embereket.

Sebaj, majd odatalal a sofér, ha megmondom neki, hova igyeksziink.

- Itt leplezik le valahol a Pésa Lajos szobrat, oda vigyen, fiam. Tudja, ki volt az, ugy-e?
- Igenis, nagysagos ur, a Kdsa nagysagos ur.

- Nem - mondom -, Pésa.

- Igen, igen, Kdsa Lajos.

Csellengett elre-hatra egy darabig, de nem talalta a tetthelyet.
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- Oda menjen csak, fiam, ott nagy sokadalom van - mondom neki a Miicsarnok el6tt.

Ott csakugyan nagy volt a csdédiilet, de az nem a koltdnek szo6lt, hanem a folpantlikazott
sOroshordok versenyének.

Persze, Magyar Hét. De azért alljon csak meg, valaki majd csak meg tudja mondani, hova
menjlink.

El is fogott a sofér valami fointézot.
- Kérem szépen, hol leplezik le a Kdsa Lajos szobrat?
- A Posa Lajosét - siettem a helyreigazitassal.

- Ja igen - értelmesedett meg a f0intézd -, a Dosa Lajosét. Tessék csak egyenesen menni a
Stefania Gton.

Mentiink egyenesen, dehat kétfelé lehet egyenesen menni, s a sofér a rossz egyenest
valasztotta. Meg kellett fogni egy renddrt, az aztan 16l is okositott.

- A Roézsa Lajos szobrat tetszik keresni? Tessék csak egyenesen visszafelé menni.

Egy kicsit kodbeborult eldéttem a halhatatlansdg gondolata, mire elértiik a szoboravatds
szinhelyét. Teleszaladt a szivem meleggel, mikor az esernydk folott meglattam a kolto fejét.
Egyszerre rdismerni benne Posa Lajosra is meg Margd Edére is. De ahogy koriilnéztem,
mindjart fazni kezdtem. Forradalmat lehet csinalni paraplé alatt is, de szobrot avatni nem.
Lehetetlen lelkesedni, mikor harom eserny6rdl is csurog az ember nyakéaba a viz. Koriilbeliil
ezt olvastam minden arcon, még a szoborén is.

Siettem letenni a rézsaimat, és csak a szememmel simogattam koriil a draga 6reg koltot.

- Varj, Posa bacsi, majd eljovok én tehozzad beszélgetni, olyankor, mikor csak ketten lesziink.
Hozok én még neked ezen a §szon tarloviragot a szegedi homokrol.

Ahogy az elazott uton igyekszem vissza a vérosba, egyszer csak hallom, hogy apré labak
kocognak mdgottem. Visszafordulok: egy kis legény fut utdnam. Térdnadragos pesti kisdiak,
beletoccsanva minden pocsolyaba. Megvarom, mit akarhat t6lem.

Nem akart az semmit, csak hozzadm csatlakozott. Nem szolt egy szot se, én se szoltam,
ballagtunk egylitt vagy hasz 1épést, mint egymashoz tartoz6 két ember. Egy 6reg ember meg
egy kicsi ember.

Az els6 fordulonal aztan megeredt a szava.

- Attol félek, hogy én most nagyon kikapok otthon - mondta minden félelem nélkiil valod
kedélyességgel.

- Miért, kis pajtas?

- Mert nem mondtam meg, hogy eljovok. Csak ugy leszaladtam a cserkészekkel.
- Hol laktok?

- A Nefelejts utcaban.

- Nem akarndl villanyosra iilni?

- A, nem érdemes - legyintett nagyosan -, mindossze négy megallé az egész.
Okos arca, értelmes szép szeme volt a gyereknek, a ruhdja is tiszta, rendes.

- Hogy hivnak, kis 6reg?
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- Samu Pistikének.

- Aztan tudod te, ki volt Posa Lajos?

- Hogyne, a verseit is tudom. Sok van az olvasékonyvemben. Mind 6 irta.

- Az olvasdkonyvet is 0 irta, ugye?

- Persze. Meg a foldrajzkonyvet is.

- Ugyan ne besz¢l;.

- Igen - lelkesedett Samu Pistike. - Mindent ¢ irt, még a szamtankonyvet is.

Sok szép beszéddel kdszontotték Posa bécsit, de ilyen szépet egyiittvéve se mondtak rola.
Kezembe vettem a fi meleg kis kezét, meghitten bujt meg benne.

- Alig varom mar, hogy készen legyek az elemivel, mingyart elmegyek Séarospatakra a
kollégiumba. Edesapa is odajart.

- Micsoda az édesapad?
- Haztulajdonos. Bacsi kérem, nincs még dél?
- Dehogy, fiam, még tizenegy Ora sincs.

- Akkor kutyabaj - nevetett Pistike. - De olyan szép volt, mikor kinyilt a szobor és folrepiilt a
két zasz16.

- De nagyon megaztal, pajtas.
- Annyi baj legyen. De borzasztd sz€p volt ez az iinnep. Nem baj, ha kikapok is érte otthon.

Sietnem kellett, nem birtam hazakisérni Samu Pistikét, pedig szerettem volna neki személye-
sen kijarni az amnesztiat. Attol tartok, most mar elkéstem vele, de azért megkérem anyukajat,
apukajat, cirogassdk meg a kolték baratjanak szép kis fejét. Azért is, mert elaztatta a szép
ruhdjat egy halott koltdért, azért is, mert egy €16 koltot kibékitett a halhatatlansaggal.

Istenem, ha énrélam is azt mondand majd egyszer egy lelkes kisfil, hogy még a szdmtan-
konyvét is én irtam!
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TOMORKENY

1

Az élettorténetérdl beszéljek? Nincs neki. Elete kiils6 adataival - onnan kezdve, hogy sziiletett
1866-ban a ceglédi vasiti allomason, utkdzben, és meghalt 1917 aprilis 24-én Szegeden az
Oroszlan utcaban, amelyet mar Tomorkény utcanak hivnak - nem lehet megtdlteni egy oldalt.
Heroikus lendiilet, romantikus élethullamzas a palyajabol csakugy hidnyzik, mint a miivésze-
tébdl, s titinkodasnak soha nyoma se volt egyikben sem. Ami emberi szemnek lathato volt
beldle, a legpolgaribb élet volt, és ha valamire biiszke volt, nyilvan erre volt az. Tisztelte az
Istent ¢s a kirdlyt, adokonyve és életbiztositasi kotvénye mindig rendben volt. Szerette a fehér
mellényt, a hamozott szO16t, bardti dsszejovetelek amabilis konfizidit, és zuhogod esében a
friss szantasok kozt vald kocsikazast; soha nem lazadozott haragos szdoval a tarsadalmi rend
ellen, noha ¢jfél utan sokat kifigurazta, sokra becsiilte fels6bb hatdsaga elismerését, és minden
oradban meg tudott volna halni a csaladjaért - ime, ez majdnem az egész ember. Mégse egészen
az, volt benne valami, ami mindenkit6l megkiilonboztette a viladgon és akarmennyire rejte-
gette, mindjart elarulta a rendkiviili embert. A boltozatos homloka talan vagy a szemeiben
vilagité lampas, taldn az Otletek aranymuslincéi, amelyekkel jokedvében telerajzolta barati
korét, talan a tiszta emberi josag ellendllhatatlan radioaktivitasa, de sehol semmi kisiklas a
rendes nyomtavolsagli sinekrdl, sehol semmi extra nagyvonalisag. Eletpalydja szelid és
egyenletes folyasu volt, mint a szegedi Tiszaé - a szabalyozéas utan. Kezdetben persze voltak
kanyarodasai és kiontései, hajnalok pirossagat sokszor ringatta tiikrén, és neki is volt
gyongyosen habz6 zo6ld arja, de hamar mederbe szokott, és a folyam nemigen szerette, ha a
patakot emlegették. Juventus ventus’ - mondta mosolyogva és bocsanatkérdn.

Kiilonben sem tartozott azok kozé az emberek kozé, akik idegen emberek el6tt szeretik
nyitogatni sziviik fiokjait, ahol finom port szitdlnak az évek anyafohaszra és gyermekgiigyo-
gésre, muzsikas ¢jszakdk szamlaira és elfakult kézirdsokra, régi melodidkra és szinehagyott
pantlikakra. Valahol a szive fenekén Orokdsen zengett egy mélyhura lira, de csak egyes-
egymaganak, soha a vilag fiilét ahhoz kozel nem eresztette. Vannak irok, akik azt is feljegyzik
a jovendd szamara, hogy mikor esett ki az elsé foguk. Tomorkény nem ezek koziil vald volt.
Szemre személytelen miivészetébdl nehéz volna megkonstrudlni az életét. S amir6l ¢ maga
nem tartotta sziikségesnek beszélni, élete szovetében mit tapogassa akar barati kéz is, hogy
melyik szal volt az egyéni akaraté, melyik a kiilsé kényszertiségé, melyik a véletlené, azé a
nem eléggé tisztelt ismeretlen Istené, sorsunk egyediilvalo uraé, akinek minden haland6 oltart
emelhetne szivében? Azt hiszem, a magyar irodalom legféképpen neki kdszonheti Tomor-
kényt. A derék polgarcsalad, amelyikbdl sarjadt, sokkal jobban szerette, semhogy ironak
szanta volna. Steingassnerné nagyasszony ebédldje asztalan ott voltak ugyan a német klasszi-
kusok ¢és a Gartenlaube is ott volt, de semmi vétkiikkel e j6 emberek ra nem szolgéltak arra,
hogy fiukbol ird legyen. Galenus adja a kincseket, Justinianus a méltdsagokat, ha ar akar lenni
a gyerekbdl - és ha éppen nagyvendéglos lesz beldle, mint az dreg Steingassnerbdl, az se lesz
egészen utolsd mesterség. S abban az iddben, a makoi nagy kocsma a maga uri jagereivel,
szlikszavu civiseivel, medvetancoltatd oldhjaival, savoyard majmosaival, vasarozo szappano-
saival, gazdag torontali svabjaival, akik francidul beszélnek, fuvarosaival, akik nagyon
magyarul karomkodnak - ez az alfoldi karavanszerdj teljesen kielégithette egy nézel6do

7 Juventus ventus - Fiatalsag, bolondsag
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crer

Istvan valosziniileg egész életére ott marad a szerencsekergetd baraberek kozott, kiknek tarka
meséit moho fiilekkel hallgatta a csetl6-botld parasztok kozt, kikbdl késébb Halbdrforgeteg
Janosok gubddzanak ki. De hol voltak még azok akkor, mig Kolumbuszuk elért hozzajuk,
elébb keresztiil kellett magat ragnia sanyaru esztenddk izetlen-mézetlen kasahegyein, talan
mondhatom azt is: bizmutkasa hegyein. Pistank néhany gimnaziumi osztaly bizonyitvanyaval
a zsebében patikariussdgot tanult Kovacs papusndl, aki iskolaszéki elndk volt és vidam
életboleseld, sok konyve volt és sok uri baratja, €s a kis patikarus inasnak sok hallani és latni-
valdja volt a lombikjai és a fehér gombt fiokjai kozt. Mégis hamar beleunt a labdacsgyurasba.
Es katonanak kivankozott. Valahol latta az alairasat Fluck Ferenc sotarnoknak, de a sotarnok
szOt tabornoknak nézte, és elment hozza megkérni, hogy szerezze be valamelyik katona-
iskolaba.

Milyen jo, hogy a tabornok Ur - a szabadsagharc dicsé hadastyanja, kiilonben - csak sotarnok
volt, és Pistank kénytelen volt visszaszégyenkezni a herbatea f6zéshez. Egyszer nekibusul-
taban mérget is f0zott maganak, de szerencsére nem jol tudta a receptjét, és kabult almabol
még az innensd parton felébredt.

Hogy mikor kezdddott az irdi palydja? Az ilyesmit nem lehet megallapitani, csak azoknal,
akik nem irok. Az ir6ké rendesen elébb kezdddik, mint amikor 6k mér maguk is tudnak réla.
Talan meg lehetne keresni a Szegedi Hirado-ban az elsd keze munkajat Tomorkénynek, de
nem sokra mennénk vele. Kis tanyai kolyokrdl szolhat, aki eltévedt a vasarban vagy deres
fahegyen didergd madarrol, vagy nyilod orgonan az elsé bugardl. Ezek az 6rok témak, amelye-
ken mindny4jan tanultunk, és még a csopp balicipd, amelyik a hoban lemaradt a legparanyibb
labrol. (A mai Ujsagirdinasok, szegények, ezzel is szegényebbek. Ma mar nincsenek akkora
havak, hogy a cipd lemaradozna benniik - igaz, hogy cipdk sincsenek.)

Az els6 novelldjat Nagy Sandor szegedi szerkesztd visszaadta neki. Hosszallotta is, meg so-
kallotta is benne a gréfokat, grofndket meg a démonokat. Pista a betlehemi gyermekgyilkolas
ellen Lipcsey Adamhoz fellebbezett, aki mar akkor kijarta az inaséveket, és segédi sorban
szolgalt a Szegedi Naplé-nal. Adam atfutotta a novellat, és a maga stilusaban igy fogalmazta
meg az itéletet:

- Mi az, Pista, maga grofokkal dolgozik? Akkor csakugyan rovidebbre kell fogni a historiat,
mert tudja meg, hogy a grofok mindig réviden végeznek.

A probatérca szerzdje elpirult, és zsebre gylirte a grofokat és grofndket a megfeleld démo-
nokkal egylitt, és Steingassner Istvan irdi palyaja ezzel koriilbeliil véget is ért, hogy odalenn a
fekete hegyek kozt, Spanyolviaszkorszdgban, ahogy 6 nevezgette Boszniat, megkezdddjék a
Tomorkény Istvané. Itt ismerte meg a magyar parasztot, és lelke itt 1épett 6rok frigyre a
néplélekkel. A kdsivatagban otthagyta ifjlisaga viragat, de a hegyi csorgék koziil elhozta az
orok élet italat. Amikor a fiatal obsitos katona egész ¢életére sz616 szerzddést kotott a Szegedi
Naplo-val, mar akkor el volt jegyezve a halhatatlansaggal.

2

Tudom, hogy nagy sz6 ez, és nem szabad vele konnyelmiien banni még a kegyelet 6rvén se, és
nem is teszem azt. Elfogultsag nélkiil hiszem és vallom, hogy az id6 arja a mai magyar
irodalombdl nemcsak a magamformaju kis vakondturdsokat és hangyazsombékokat fogja
eltemetni, hanem a ma hegyeknek nézettekbdl is sokat tizen6t konydknyivel feliil fog haladni,
de Tomorkény Istvan megmarad Arardtnak, amelyen minden idék zoldell erddket fognak
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talalni. Mert a jovenddnek csak az marad meg, aki nem olyan, mint a tobbi, és a ma €16k kozt
kevesekre illik ugy ra a napkiraly arany solidusainak folirdsa: Solus sibi similis, egyediil
magahoz hasonlo6 - mint 6ra. Kod eldtte, kod utana, nincsenek tanitvanyai. Nem tagja valami
hegyrendszernek, maganyos orom, egy hirtelen timadt Szent Ilona-sziget. Nem lehet kimu-
tatni irodalmi vandoréveit és a bajo patakokat, amelyek a fold alatt belétorkollnak. Humora,
filozo6fidja, vilaglatasa csak az 6vé, idegen markat egyiken se talalni. Hasonlitottak fithoz-
fahoz, Mikszathoz és Auerbachhoz, Csehovhoz és Drachmann Holgerhez - azt hiszem, az
utébbinak a nevét se hallotta sohase. Ha van kozottiik hasonlatossag, az csak olyan, ami
minden nagy ir6 kozt megvan: az isten lelkének, a teremtd erdnek egyforma kisugarzasai.
Nem tudom, szantszandékkal tette-e vagy 6sztonbdl, de a szépirodalmi olvasmanyait befejezte
Bret Harte-tal, s a talentum ezért maradt csodalatosan szliznek. Pancsolatlan nektar, semmi
kevert iz rajta; ami ize van, az csak a magaé; lehetne gazdagabb, ingerlébb, fliszeresebb, de
nem lehetne tisztabb és kristalyosabb. Ha sokat olvas, talan sokat is nyer, de bizonyara tobbet
veszit. JO, hogy inkdbb Ujsagokat olvasott, mint novellas koteteket, s ha nagyon unta magt, a
Pallas Lexikon foldrajzi ¢és technikai cikkeit. Az istenek szerették, nem sok almatlan ¢&jszakat
adtak neki - s ha néha nem tudott aludni, vagy a lexikont vette eld, vagy azt a gondolatot, hogy ha
neki egymillié forintja volna, milyen életberuhdzést csindlna abbol. Sokszor hallottam ezt tdle,
mindig azzal a befejezéssel, hogy mire szdzezer forintnak helyet talalt, akkorra rendesen elaludt.

Jo, hogy Sven Hedin konyveit jobban szerette a regényeknél, és jo, hogy szivesebben {ilt
halaszok ¢és ,,célszorli szogény emborok” kozt, mint egy asztalnal kitlind irodalomfilozo6fusok-
kal és esztétikusokkal. Egy paraszti kozmondas volt egész esztétikdja: ,,Nem az a szép, ami
sz€&p, ami tetszik, az a szép.” S nagyon megoriilt, mikor azt mondtam, hogy Kant Immanuel-
nek is ez a regulaja. Azt mondta r4, az is bizonyosan a paraszttdl tanulta.

Ezt az esztétikai dogmat kiilondsen akkor hangoztatta, mikor inter pocula® nagyon elmérgese-
dett kozottiink az irodalmi forradalomrol vald vita. Nem nagyon érdekelte az egész forrada-
lom, és nemigen mondott rola véleményt. Egy uj vilag felfedezdje volt, de nem nyugtalanitotta
az ujnak keresése. Indifferens volt vagy mindent megértd, igen egyre megy, s az az ember, aki
szazezer konyv kozott lakik, és tudja, hogy azok mind szép csondes halottak, holott sikolta-
suktol és harsogasuktol valamikor az egész vilag visszhangzott, nem is lehet mas. Egyszer
minden 4j volt és egyszer minden régi lesz, €s az emberek rendszerint az 1) dalt szeretik - ezt
minden bibliotéka homlokéra fel lehetne irni. A bdlcs mosolyogva nézte, hogy forog a vilag,
és tole foroghatott, ahogy neki tetszett - 6t csak a tanya érdekelte az egész vilagbol, és nem
akarta elhinni, hogy az is forog a vilaggal. Egy darabig gy latszott, hogy 6 is osztozik a
legtobb magyar iré sorsaban, akiknek csak karrierjiik van, de nincs fejlédésiik - s az utolsé
konyvében, amelynek korrekturait akkor csinalta, amikor a haldl mar késziilt neve mellé irni a
deleaturt, tilnétt maga-magan. A Tisza hatty(ja a napszallati fényben elhtizvan a rondk felett
az O0rok vilagossag hegyei fel¢, igazan haldoklasédban énekelt legszebben. Félek, hogy utolsod
egészséges embere ment el vele az 1j magyar irodalomnak.

3

Vajon az dserd, aki napsiitdtt mezokon élt, és végtelenbe kddld horizontokba is kilengett,
tudott-e magardl, és annak érezte-e magat, ami volt? Soha semmivel ezt el nem arulta.
Szemérmes volt, mint a parasztjai, akik sohase vetkdznek tiikor eldtt, és nem analizalgatta
magat. Ha néha a Budapesti Szemle megtette, és elolvastattam vele a cikkeit, j6izlit nevetett rajta.

8 -
inter pocula - poharazas kozben
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- Hat ilyennek is csak 16nni koll, nemcsak sajt van a vildgon, hanem kukac is! Nem baj na,
csak egésség 10gyon!

Ilyenkor mindig elmondta a Greguss Agost esetét Arany Janossal. Greguss kommentérokat irt
Arany balladaihoz, kimutatta, melyikben mi a szép, kivald elmével elékurkaszta az tgyneve-
zett alapeszmét, elmagyarazta, hogy mit akart a kolté - és a koltd odajegyezte a margodra:
»Akarta a fene!” Tomorkény is ilyes véleménnyel volt az elméleti bolcsességekrol, neki
maganak nem lévén semmiféle elmélete. Azt hiszem, kizardlag az a miivészi 6sztdn vezette,
amely megfoghatatlan ¢s megmagyarazhatatlan, mint a napsugar. De a vilagért se jelenti azt,
hogy Onhitt lett volna vagy magéval eltelt. Soha senki nem hallotta téle, hogy ironak nevezte
volna magat, és amikor lexikonok szdmara életrajzot irt, abba belevette, hogy 6 nyelvész,
régész és etnografus, és magyarra forditotta Franke konyhavegytanat, és csak a legvégére tette
oda, nyilvan némi habozas utan, hogy novellaskotetei is vannak. Nem tudom, olvasta-e Taine
angol irodalomtorténetének az V. kotetét, de nagyon egy hiten volt vele. Nem volt benne
semmi hajlandosag arra, hogy az irét valami kiilonos Isten-teremtésnek fogja fel. Nemcsak az
Ubermensch-tempokért haragudott, de attol tartok, az egész irodalomban nemigen latott
tobbet kedves jatéknal, afféle gyonyorl szivarvanypantlikanal, amely magasan leng-lobog a
fold gondgyotort €lete felett. Szép, ha van, de nem okvetlen muszaj neki lenni.

Egyszer arrol beszélgettiink, a nagyvaros jobb terméfoldje-e a nagy embereknek vagy a falu,
és én azt taladltam mondani:

- Szeged nagyvaros is meg falu is, az orszag kincseslad4ja - milyen furcsa, hogy orszagra
vilagld fényesség az egy Dugonicson kivill ezer esztendd alatt se keriilt ki beldle. A sors
szantszandékos ironidja Szeged irant, hogy Te is a ceglédi dllomason sziilettél.

- Nono - nézett rdm dsszehunyoritott szemmel -, nagy embdr, nagy embor, uramisten, csak azt
mondandtok mar mog egyszor, mi az a nagy embor? Aki a nadragszijra a csatot kieszolte, az
nagy embor volt, mog aki ki tudnd eszdlni, hogy az egy hatos ara kenyerét egy krajcarért
16hesson adni, az még nagyobb embor volna.

Ez nem egészen egyezik Carlyle-nek a h6sokrdl valo tanitasaval, de alighanem tobb hive van.
Ez nem poz, nala dszintébb ember sohse volt a vildgon, ez a szegedi polgar jézansaga volt.

Nagyon szeretett vele kérkedni, hogy a fia, a Laci gyerek nem a regényeket bljja, hanem a
géptanokat és elektrotechnikat.

- Nagyon rondos embor 16sz a Laszbul - mondotta csillogdé szemmel -, technikus lesz beldle.

Es amikor a Lasz-gyerek olyan levelet irt haza a frontrol, amely a legtisztabb Tomorkény-
humor aranyporzdjaval volt behintve, semmi kérésre ide nem adta az ujsag szamara.

- Ne bantsd - azt mondja -, még mogzavarhatna a gyerokot.

4

Es ez a magatudatlan nagy ir6, aki mindig kényelmetleniil érezte magat, és szinte rostelkedett,
ha az ir6i dicsdség aranyos paléstjat rateritették, halalos holtaig rabja és rajongdja maradt az
ujsagirasnak, amelynek tintapettyes zubbonyat diszruhaul hordta. Furcsa de megszokott
jelenség ez, az Nijsagirds éppen olyan eltérdlhetetlen jegyet nyom az ember lelkébe, mint az
egyhézi rend, s Tomorkénynél az els6 szerelem is volt, amelyen nem fogott a rozsda. Eleté-
nek, azt hiszem, az jsagirdévek voltak a legboldogabb évei, amikor szivében izzott, szemé-
ben ragyogott, ajkan piroslott az élet, s nemcsak a jovendd reményeire, hanem a jelen sanya-
rasagaira is tele marokkal szoérta az aranyport az ifjusag. Szivében almok, agyaban tervek,
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koriilotte napsugaras illuzidk és kacagd jobaratok, otthon, a csaladi élet minden tiszta 6rome:
csoda-e, ha ezeknek az esztenddknek az emlékezeténél késobb is mindig szivesen alldogalt,
amikor az aranyport rég elhordtdk mar a szelek, és a redakcid usz6 szigetérdl a hivatalos élet
lapos kontinensére kotott ki? De hiiségi fogadalmat akkor is allja: husz esztendén keresztiil
megmaradt a Szegedi Naplo vezércikkirdjanak s ,Infanterist Elias Csamango” irédedkjanak -
egy igénytelen kis élclapban a legnagyobb magyar humorista, a griffmadar, aki galagonya-
bokorra jar fészkelni, mert pelyhes koraban az adott neki enyhet.

Tomorkény Ujsagironak is éppen olyan eredeti és egyediilvald volt, mint ironak, csakhogy
sokkal ontudatosabban volt az. Komolyabban vette a hétkoznapokat, mint a vasarnapot, és
sulyosabb dolognak az 0jsagirast, mint az irasmiivészetet. Ez megint az 0 sajatos polgari
jozansaga, amely az élet gyakorlati dolgaiban jobban szeret f6ldon allni, mint a felhdk kdzott
szallongani. Az irdsmiivészet: gyonyori jaték, az 0jsagiras: komoly foglalkozas és rendes
¢letpalya. Ne felejtsiik el, hogy abban az idében, amikor Tomorkény bedllt a céhbe, szerkesz-
t61 irodanak nevezték a miihelyt, és hivatalos ordkat tartottak benne a bohémek. Az lehetett
probléma, hogy - szallas hijan - a szerkesztdségi kanapén reggelig az esti lapokbol vessenek
agyat ¢jszakara, de egy hétig se maradhatott volna 0jsagironak az, aki boldog, ha félhasdbnyi
munkat megtakarit.

Arrodl az emberrdl, akitdl szarmazik a tréfas szalloige: ,,A Szegedi Naplo-t mar nem kell irni,
mert negyven esztendd alatt ugy megszokta a megjelenést, hogy most mar magatol is meg-
jelenne minden reggel”, arrdl az emberrdl mindenkinél jobban lehetne megfaragni a koteles-
ségteljesités szobrat.

Ugy illene, hogy mikor tjsagiré himbal aldozati fiistolét halott vezére sirja folott, elsésorban
ni? Annyi nagy alkotdsnak az 0ijsagiré volt az elsé kapavagoja: van-e koztiik egy, amelyikre
foljegyezték az ujsagird nevét? Mikor a szobor kész, akkor az dontOdmintat dsszetorik: ez az
ujsagird sorsa ¢és ez alol nem kivételek a legnagyobbak sem. Emlékszik valaki Hoeke
Menyhértre? Ezzel az alnévvel jegyezte Tomorkény esztendokon keresztiil azokat a heti
tarcakat, amelyekben a Szegedi Naplo hasébjain hozzaszolt a szegedi kozdolgokhoz. A vonal
folott szintézist csinalt, mint publicista, a vonal alatt analizalt, mint krokiird. Ugy pazarolta a
kincseit, ahogy csak nabobnak van joga pazarolni. Az 0jsagir6 a varosra koltdtte mindenét, és
mi Ujsagirok, akik gesztusaibol ismertiik fel a névtelen adakozot, tudjuk, hogy nemhidba
koltott. Csak mi tudjuk, hogy Szeged szép ruhdjaban hany aranyszal az 6vé.

Nekiink magunknak kiilonosen kettdben volt tanitomesteriink ez a minden tanitoi alliirok
nélkiil valdo ember: az Gjsagirds formamiivészetében és a mesterség megbecsiilésében. Tobb-
kevesebb fogékonysaggal és tobb-kevesebb sikerrel ebben mindnydjan az ¢ nyomdokait
tapossuk. Hagyott azonban olyan nyomokat is, amelyeken nem kdvetheti a mogotte folserdiilt
nemzedék - mas ennek a Zenitje és Nadirja, mint az 6vé volt. A szegedi 0jsagirds hdskoranak
utolsd alakja volt, s az acélvértezetli lovag sokszor nézte komoran a kapitalista sajtot, amely-
nek leveg6ijét az 6 tiideje sohase szokta meg egészen. Orizem valahol a karikatirékat, amiket
az eskilvdm napjan a vonatra varva, rajzolt a vasuti vendégldé asztaldn a szamoldcédulakra.
Egy okorfej, hatalmas szarva, nagy kolomppal a nyakéban, alairva: a publicista. Egy méla-
szemll baranyfej - nincs szivem, hogy birkdnak mondjam - a koltd. Egy kilogoé nyelvvel
futkarozo pulikutya, aldirva: a riporter.

Nem akart belenyugodni abba, hogy ez a fiirge 1abu és szemfiiles szerzet ki fogja csaholni az
ujsagbol a dongd 1¢éptli publicistat és a merengd koltot, és hogy ennek igy kell lenni, mert ez a
fejlodés és haladas és térfoglalds a tomegben.
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5

Minden 1jsagir6 a borjijaban hordja a marsallbotot, s Tomorkénynek egyik sokdig sajgd
fajdalma az volt, hogy annak idején a Szegedi Naplo marsallbotjat nem az ¢ borjijabol huztak
el6. Ha Kulinyi Zsigmond utan 6 keriil a szerkesztdi székbe, masképp fordul az élete, és
sohase hagyja az Olomszériikket. A magyar irodalom géniusza minden esztenddben viragot
vihetne annak a derék kiadonak a sirjara, akinek a vélasztdsa nem Tomorkény Istvanra esett,
hanem Békefi Antalra. Mert higgyék el, akarmilyen romantikus kod lebeg f6l6tte, szomoru
hely az, ahol az ujsagot csinaljak, s lelkében keserliséggel robotol ott a konnylivéri had, amely
csak jokedve rozsait dobalja szét a viladgban, s aki vezére ennek a hadnak, nem félni, nem
irigyelni: szanni valé ember az. Egy egész életen keresztiil vonszolni olyan dicséségnek az
igdjat, amelyet hamar elkoptat a megszokas; birtokédban lenni olyan hatalomnak, amely lanc-
ként csorog a kézen, amelynek ¢lIni kell vele; minden nap sziinet nélkiil 0j eszméket termelni,
s azon pelyhesen kidobalni 6ket a fészekbdl, szét a tomeg kozé, amely vagy kozombdsen
eltapossa Oket, vagy ha felszedi, nem keresi sziildiket; érezni a bird feleldsségét, aki életet és
halalt oszt, s szerezni a josaggal baratokat, akik nem maradnak azok, s a szigorral ellensége-
ket, akik sohasem felejtenek; eléretdrni nagy idedkra szegzett tekintettel, s megbotlani hitvany
kis torpék gancsvetéseiben, embereket emelni a maga vallan, annak tudataban, hogy mentdl
magasabbra jutnak azok, 6 annal mélyebben marad; birni Prospero varazsvesszejét és csudat
tenni vele mindentitt, csak a maga kifosztogatott lelkében nem, ahol csupa targallyakat zorget
a gylimolcstelen 6sz; szive utolsd csepp vérével is a lapot szépitgetni, hogy kiilonb legyen a
tobbinél, s aztan, ha elfogyott vér és agyveld, kiapadtan és kiszaradtan zuhanni be a névtelen
halottak koz¢, a felejtés tiiskebokrai ald: ime ettél a sorstél menekedett meg Tomdorkény
Istvan, mikor a szerencse nem neki kedvezett, és méasnak juttatta a szerkesztdi nagy ollot.

6

A kultarpalota volt az a lapis refugii’, ahol megallapodott. Bohémia koronazatlan kiralyabol
torvényes monarcha lett a konyvek kriptdjaban, a kitomott madarak, a szaritott viragok, az
ezeresztendds cserepek és befestett vasznak orszagaban. Furcsa hivatal, amin sokat fogja
csovalni a fejét a jovendd kultartorténet irdja vagy Tomorkény kései biografusa. Kifelé
tekintély és méltosag, befelé robot és olykor ajtod nyitogatds. A szegedi kultura reprezentansa
az eurdpai kultirkdzosségben; kisdidkok utbaigazitoja iskolai dolgozatokhoz vald puskak
keresésében. Régiségbuvar és irnok, megfizethetetlen kincsek kezeldje és maga rubrikazta
papirosokon Otvenfilléres tintasiivegek szamaddja. Kdszondleveleket kap kiilfoldi akadé-
miaktol, és meghianyolasokat a szigoru szamvevoségtol. Az argentinai kormannyal cserélt
indian nyilhegyeket szegedi halbicskakért, és egy hétig jart nyakdra Luklabu Pap Illésnek, aki
néha doktori cimet visel, hogy nem baj, ha bolondnak nézi is, de azért csak adja neki azt a
bronzkarikat, amit az eke szantott ki a foldjén, és kihajitottak a szemétdombra. Kicsit
mosolyogva hallgatja mindenki, mint folosleges embert, ha a dolgairdl beszél, és mindenki
természetesnek tartja, hogy 6 tudjon minden f6ldfolotti és foldalatti dolgokat. Alsévaroson
egy lakatos polgartarson erdt vett a tudasvagy, cédulat kiild a tekintetes kultarigazgatdsagnak,
hogy tessék annak a masik oldalara f6lirni, melyik a vildgon a legmélyebb viz, a legmagasabb
hegy, és hanyszor nagyobb a hold, mint a fold. Szegeden jar egy holland miniszter, annak meg
kell mutogatni a padlastol a pincéig mindent, hadd vigye el a hiriiket, és mire a nagyur beirja
nevét a vendégkonyvbe, akkorra ott settenkedik Toth Vera angyd az Alsotanyardl, hogy a

? Lapis refugii - menedékhely
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lelkom, tekintetds Ur, mutassa meg a makkfan, mely tdjon van az a Berezovka, ahol az Andris
gyerok raboskodik, segitse haza az a joisten mentiil elobb. Egy kdvéhazban fogadnak azon,
hogy midta nincs igazsag a foldon, és a tekintetes igazgato urat, aki a szénkénegez6 kamraban
dolgozik az emeleten, lekéretik a telefonhoz, hogy legyen szives megmondani, de rogton,
hogy hanyban halt meg Matyas kiraly; de ha mar itt van, azt is mondja meg, hogy mikor égett
le a szegedi szinhdz. Sari Janos batyank, kivald hentesmester és varosatya, aki annyit szemére
teritette a kozgylilésen a tekintetes tandcsnak, hogy ,nem a ténykoriilmények mikéntsége
hidnyzik beldle, hanem a zsanialitasi eszmeerd”, folkattyog a kulturpalotdba, hogy mutassak
meg neki a lepkénygyiijteményt, mert azt hallotta, hogy Emerikdban olyan lepkények is
vannak, akiknek a szarnya nemzetiszini. Es mikor a tekintetes igazgat6 Ur mindezeket
kielégitette, akkor eldallnak Abderabol valé emberek, akik sajnaljak tdle a VII. fizetési
osztalyu ,,szinekurat”, mert mi egyéb dolga lehet neki a hivatalaban, mint vagy novellat
olvasni, vagy novellat irni? Szerencsére az egyiigyliségnek ezek a reprezentansai kevesen
voltak, s ha soha el nem fogynak is, mindenki tudta, hogy Szeged magasabb kultirdjanak
szalai Tomorkény kezében futnak Ossze. Ez annyira koztudattd valt, hogy a posta sokaig
6hozz4 vitt minden levelet, amelynek cimében a ,,kozmiivelddés” vagy a ,miivészet” szd
eléfordult. Az is lehet azonban, hogy mint olvashatatlan cimzésii levelek keriiltek hozza,
akinek hivatalb6l mindenhez értenie kell.

Tomorkény a maga aere perennius monumentuménak'® folallitasaval a kultarpalotdban meg-
eldzte a halas varost. Es ha kovetett el valami hibat a kultarpalotaban, az csak az volt, hogy
nem novelldkat irt odabenn. Bar azt tette volna, hiszen azokban tovabb fog élni a szegedi
magyarsag, mint a kulturpalota gazdag néprajzi gyiijteményében.

7

E sorok ir6ja nem mer vallalkozni arra, hogy az esztétikus aranyvesszejével mérje ki
Tomorkény helyét a halhatatlansdg csarnokaiban, amelyek csak azoknak nyilnak meg, akik
vagy olyant cselekedtek, amit-érdemes megirni, vagy olyant irtak, amit érdemes elolvasni.
Bizonyos vagyok benne, hogy akarmilyen legyen a mi mostani értékelésiink Tomorkényrol,
ami Orokkévald volt benne, azt a jovendd jobban fogja ismerni minalunk. Isten tudja,
valahogy mintha alkonyoddban volna nekiink, magyaroknak, az arnyékok barna pokjai nagyon
megszaporodtak a falon, sodorjdk a denevérek az eresziinket, este lesz, este lesz - és minél
jobban stirtisodik a sotét, annal fehérebben vilagit az eziist lampéja annak a holdnak, amely
Tomorkény néven Gszik a magyar firmamentumon.

Szeretnék azonban még par sz6t mondani arrdl a Tomorkényrdl, aki ha majd elmulik, egészen
elmulik. Most még ¢l, mert eleven képet Oriz rola néhanyunk szive. Még soka érezziik a keze
melegét, amelynek szoritdsdban sohase volt hamissag, halljuk a hangjat, amelynek sohasem
volt gbgds a csengése, a kohogését, amely annyiszor megriasztott, latjuk a lehorgasztott fejét,
a befelé néz6 nagy szemeit, a bérces homlokat, magyarazo két ujja kozt a cigarettat, drizziik a
poharat, amellyel koccintott, és deriiliink az elmés mondésain, amelyeket eltékozolt koztiink -
de mi marad meg mindebbdl a holnapnak? Mindegy, hogy a poharak térnek-e el elébb vagy az
emberek, de végre csak eltornek, és az emlékek szaraz virdgat, amik benniik Oriztettek,
elhordja a sz¢él. Akkor halunk meg igazén, amikor az utolsé szem is lecsukddott, amely valaha

' dere perennius monumentum - Ercnél maradandobb emlékmii (utalds Horatius egy verssorara)
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fotografiat vett fel rolunk, és senki nem tudja tobbé, melyik volt a kedves notank, és hogy
kopogott a [épésiink le és fol a 1épcson.

Szeretnék ezek koziil az emlékek koziil néhanyat eliiltetni az 6lommezdkbe, addig, mig
frissek - hatha egyszer hasznukat veszi majd a miivész, aki megfaragja Tomorkény lelke
szobrat. Mert nem igaz, hogy ami halandd volt, annak semmi koze a halhatatlansdghoz. A
Toldi estéje-t sohse tudom anélkiil olvasni, hogy ne latnam a sorok mogott az Arany Janos
busa fejét a zaszlds bajusszal, s ha tudom, hogy Pet6finek kialld6 addmcsutkéja volt, mindjart
harsogobbnak érzem a koltészetét. A sok kodexminiald barat koziil, akik egész életiikon 4t
festették klastromuk homalyéan szép talitarka betiikkel a missaleket és kronikakat, csak az az
egy maradt ¢l0 alaknak, aki azt irta a diakbetlis pergamen margojara magyarul és emberiil: jaj
de ihatnam. A tobbi is nagyon okos ember lehetett, de nyilvan ez volt koztik a legéletre-
valobb, ha nem lett is beldle gvardian.

Kellenek ezek az aprosdgok, mert ezek elevenitik meg a koé- és bronzembereket, akik
hallgatag-mereven allnak az utcédk nylizsgése és az iskolaszobak dongasa felett. Ezek azok a
szextansok ¢és teodolitok, amelyekkel a hegyek magassaga tavolbdl is megmérhetd.

8

Nem mondom el réla azokat a torténeteket, amiket mindenki tud, €s a szivarvanyos Gtleteket,
amelyek itthon talan népszeriibbé tették, mint azok az értékek, amelyeket mélyen hordott
magaban, mint a rubin a fényt. Nem mindenki tudta réla, milyen nagy ird, de mindenki érezte
benne az emberi josag vardzserejét, nem mindenki becsiilte értéke szerint, de mindenki sze-
rette - mégis azt hiszem, kevesen ismerték. Mert nem volt zarkozott, de nem volt kozlékeny
sem. A legtisztabb sziv volt az 6vé, amely valaha vigasztaloul adatott e tisztatalan vilagnak,
de nem hordta a szivét a tenyerén. Lehet, hogy szemérembdl, amilyen csak a jegenyék alatt és
a gerendds szobdkban van otthon, de az is lehet, hogy egyediilvalosdga 0sztonds érzetébdl.
Abbol a magassagbol, ahova 6 mint ember is felnétt, olyan egyforma bokrok lehettlink neki
idelent mindnydjan, hogy érthetd, ha nemigen tett személyvalogatast az emberek kozott.
Mindenkihez kedves volt és szelid, készséges és résztvevd, de a szive beliil nyil6 ajté volt, és
azt 6 nem nyitogatta akarkinek.

Annak kiilon6sen nem, akirdl észrevette, hogy szeretne odabent koriilnézni. Vannak olyan irok,
akik mindjart elallmosodnak, ha nem 6roluk beszélnek, ki hallotta valaha, hogy Tomorkény a maga
JOszantabol besz¢lt volna dnmagarol? Pesti iroknak rendesen csalodas is volt a vele valé talalkozas.
Mar a kiilsd Tomorkényt sem olyannak vartdk, amilyen volt. Valami vitézkotéses magyarnak
gondoltak, makrapipaval és jarulékaival, és talaltak helyette eurdpai urat, nagyon udvariasat és
nagyon tartozkodot, akiben semmi hajlandésag sem volt arra, hogy kellemeztesse magat.
Leginkdbb a hivatali dolgairdl besz€lt, ha mér beszélni kezdett, de az ir6t nem lehetett
meginterjuvolni. Az olyankor a legbelsébb szobajaba zarkdzott, mint a Nautilus-csiga.

Egyszer Szegeden jart Kobor Tamas, aki talan még ma is a legszellemesebb kozdrja a pesti
irodalomnak. Akkor segédszerkesztéje volt a virdgjaban levd A Hét-nek, amely nagyon
megbecsiilte Tomorkényt, noha akkor még csak uton volt a csillagok felé. K6zos ismerdsok
Osszehoztdk a két embert, akik még addig nem talalkoztak egymassal, és kivancsian vartak, mi
lesz most, két hires szellemes koziil melyik sziporkazik jobban. Hat nemigen akarta kezdeni
egyik sem. Hallgatagon iilt a kdvéhaz marvanyasztalanal a pesti ir6 meg a szegedi ir6. Kobor
unottan nézegette Tomorkény porge bajuszat. Tomorkény kedvtelve szemlélgette a Kdbor
sdpadt homlokéra gondorodo fiirtdket. Szolni azonban egyik se szolt, csak fijta a fiistot €s
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kortyogtatta a feketét meg a buckait. A sokadik buckaindl aztdn megtort a jég. Tomorkény
kivette a sz4jabol a cigarettat, és odahajolt Koborhoz:

- Kobor tr - kérdezte szigortian -, siiti 6n a hajat?

Egyébre nemigen volt kivancsi a pesti irodalom titkaibol. Pedig Kobor azok kozé tartozott,
akiket szivesen szivelt. Altalaban azonban olyan gyanakvéssal nézett Pest felé, amilyennel a
tanyai magyar néz a varos felé. Ha pesti emberek dolgairol, sikereirdl, afférjairdl diskuraltunk,
6 nem nagyon érdeklodott, de a véleményét rendesen kifejezte egy kézlegyintéssel: -
Uramisten, pesti embor!

A Pet6fi tarsasagbeli székfoglalgjat lakoma kdvette, ahol szép felkdszontdt is mondtak ra, ezt
azonban mar nem hallgatta végig, azt mondta, sietnie kell neki a vasuthoz.

- Ne bolondozz, Pista - rancigalta vissza Posa bacsi -, hiszen folvesznek tan az esteli vonatra is.

- Arra én nem 1ilok, Lajos - csovalta meg Pista a fejét. - Siitétbe nem latja a sindket a vasut, és
elcsellog valamerre.

Es otthagyta a koszontést, visszakoszontetlen. Nem volt igazuk azoknak, akik rossz néven
vették téle. O gy volt igazi, ahogy volt, és sohse akart masforma lenni, és ez tette valami
szokatlanul naggya. Csak persze a kicsiszolt semmikhez szokott szem a szogletet latta meg
elészor a gyémantban.

9

En lattam konnybe ldbadni a szemét, mikor meghatotta valami, amit olvasott, de sohse
hallottam, hogy gratulélt volna valakinek. Vannak sziiletett gratulalé talentumok, mint ahogy
vannak kdszond tehetségek, akik olyan virtu6z mdédon tudjak megemelni a kalapjukat, hogy
az ember arra gondol, ezeket egy kiilon Isten teremtette. Beldle ez a két talentum hatarozottan
hidnyzott. Nagy, kajlasz¢élii kalapjat mindig egyforma szerényen emelte meg, akéar a hajdunak,
akar a kegyelmes urnak, gratuldlni pedig egyforman nem gratuldlt senkinek. Ezt valami
szemérmetlen dolognak tartotta, és azt hitte, mindenki olyan, mint 6, akinek mindig kényel-
metlen volt a szemtdl szembe val6 dicséret.

Olyan harmat pedig az elismerés az ironak, ami nélkiil nem tud éIni. Kellett ez neki is, csakhogy
ennek a harmatnak olyan mennyei tisztanak kellett lennie, amilyenrdl a roratékon énekelnek.

Ahogy a haldla utan az irdasztalat Osszetakaritottuk a Laci fidval, kezembe keriil a Margit
cimi regényének egy példanya. Eszembe jutott, hogy hetek oOta latom mar itt hanyodni a
konyvet az asztalon. Ugyan mit akarhatott vele? Forgatom a konyvet, hat kiesik beldle egy
levélboriték, cimezve ,,Tomorkény Istvdn vdarosi tisztviseld urnak”. A Hecht-bankhaz
boritékja volt, amelyikben siirgds parancsot kap az ember, hogy a 10.223. szdmu sorsjegy
megvasarlasa altal alapitsa meg szerencséjét. Az ilyesmit az ember a papirkosarba dobja. Pista
ha itt tartogatta, bizonyosan oka volt ra. Megforditom a boritékot, hat ez van irva a hatuljara
ugyanazzal az irodai ndi irassal, amelyikkel a cimzés:

,Jaj, de gyonyorl szép regényt tetszett irni! Tisztelettel H. Ella.”

fme, H. Ella kisasszony, kis dijnokleanya a hatalmas bankhaznak, folirvan a Tomorkény
Istvdn nevét a boritékra, sziikségét érezte annak, hogy az 6 kis pesti lelke fehér kenddjét
meglibbentse az ir6 felé, akinek néhany sugaras negyedorat koszon, és néhany kdnnycseppet a
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torténet végén. Ime, ez az a tiszta harmat, amelyik még Témorkénynek is kedves volt. Hol az
a kiraly, aki ilyen pro litteris et artibus-t'' adhatna?

10

Ennek a Margit-regénynek a megjelenésében egyébként, amely inkabb csak a Tomorkény
adoptalt gyerekének latszik, én vagyok a biinds.

A haboru elején odatesz Pista az asztalomra egy nyalab kéziratot; azt mondja, olvassam majd
el, ha raérek. Ez a nagy tisztesség, talan a legnagyobb, amely nekem irdi életemben adatott,
tobbszor ért. Ketten voltunk lektorai Tomorkénynek: a felesége meg én. Emma volt az elsd
forum, én a masodik. Emmanak tetszik vagy Emmanak nem tetszik: ez volt az elséfoku itélet,
amellyel a draga akta hozzam kertilt.

Ez alkalommal éppen valami postamunkan dolgoztam - a kultirpalota nyari nagytakaritasi
napszamos szamlait dsszegeztem, mint torténelmi okmanyokat a tekintetes tanacs szamara -,
azért megkérdeztem Pistat, siirgds-e a kézirat dolga.

- Fenét silirgds - nevetett. - Lehet vagy tiz esztendeje, mikor ezt a harom struflit irtam, aztan
valahogy elkeveredtek a konyveim koz¢, és csak most keriiltek eld. Hat ha tiz esztendeig
vartak, most méar nagyon raérnek. Eppen azt légy szives mogmondani; hogy olyanok-e,
amiknek alatohetom még a nevomet.

Hazavittem a kéziratokat, elolvastam dket, ¢s masnap reggel azt mondom Pistanak:

- Egy olyan szép koztiik, hogy ahhoz foghatot rég nem irtal. Hanem a masik ketté mintha nem
volna Tomdrkényes.

Szegény Pista annyi mindenben volt kdztiink elsd, hogy most mar sok mindenben utolsénak
latszik. Nem tudom, nem ¢ volt-e az utolsé ember, akivel ilyen 6szintén lehetett beszélni. De
tudtam, hogy 6 nem az a fajta ir9, akinek éles szeme van ugyan, de a sajat személye elfogja
eldle a vilagossagot.

- Az 4m - mosolyodott el az itéletre -, magam is Ugy éroztem, ez a kettd mar nagyon le-
csokkent.

Azzal fogta a két lecsokkent novellat, szép nyugodtan Osszetépte a szemem lattara, és bele-
hajitotta a papirkosaramba.

- Emezt - azt mondja -, folkiildom Szakacs Andornak -, legalabb a jovd héten nem koll Gjat
irnom.

Hat én nem tudom, hogy Herddes hogy érezhette magat a betlehemi gyermekgyilkossag utan
valé nap, hanem az bizonyos, hogy nekem kegyetlen lelkifurdaldsom tdmadt. Mégiscsak
gonoszsag volt az, amit én cselekedtem. Amit Tomorkény irt, mégiscsak meg kell azt becsiil-
ni, ha csak szemenként csillog is benne az arany. De hatha nem is szemenként csillogott?
Hatha nem a jegecben volt a hiba, hanem a probakdben?

Egyszer aztan jon hozzam Tomorkény Kabos Edének egy levelével. Par ives kis regény
kellene kardcsonyra az Erdekes Ujsag-nak, fizetne érte ezer koronat.

- Hat a pénz elkelne - mondja Pista -, de az 6rddg tud regényt irni. Mit kénytetnek engdém
olyanra, amihdz nem értok?

" pro litteris et artibus - (érdemjel) az irodalomért és milvészetért
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- Megallj csak - mondom -, nem bizonyos az. Kis gimnazista koromban olvastam én egy
novellddat a Magyar Szalon-ban. Biz én mar elfelejtettem a cimét is, a meséjét is, de azt
tudom, hogy akkor borzasztdan tetszett. Sz€p hosszu is volt, illusztraciok is voltak benne. Két
képre még emlékszem. Az egyiken egy kibontott hosszu haju lany kapkod a szivéhez. Ez csak
szerelem lehet. A masikon, egy hosszu puskas erdészféle ember fekszik a fiiben, a szivébol
folyik a vér, ez csak amiatt a hiitlen kigy6 miatt 16voldozhette meg magat. Olyan regény ez
Pista, mint a parancsolat.

Pista himmogott, jott-ment, tett-vett, Ggy latszik, csaladi konferencia elé is vitte a dolgot.
Délutdn azt mondta, hiszen lehetne beszélni a dologrol, de az 6rddg tudja most mar azt a
Magyar Szalon-t eldkeriteni.

Reggelre eldkeritettem neki a konyvet, és elment a levél Kabosnak, hogy mit sz6lna a lednyz6
foltdamadéasadhoz, aki nem halt meg, csak alszik, igaz, hogy mar huszondt esztendd ota. Es
mivel Kabos beleegyezett, a Margit megjelent, tablajan a legutolsé fotografiaval, amit Tomor-
kényrdl csinaltak.

fgy aztan mindenki j6l jart. Pista megkapta az ezer koronat, én expialtam a lecsokkentett
kéziratokkal elkdvetett blinomet, és az asszonyok végre kaptak egy Tomorkény-konyvet,
amelyben szerelem is volt.

Mert a szerelem egyébként nem témaja Tomorkénynek. Eppiigy hidnyzik nala, mint Arany
Janosnal. S éppen azért lehet a kezébe adni az iskoldsgyermeknek is, épplgy, mint Arany
Janost. Taldn az egyetlen elbesz¢éld ir6 a vildgirodalomban, aki negligalni meri Aphroditét
minden csalafintasdgaval. A népszerliségnek egy biztos eszkozérél mondott le vele. Jokai,
Mikszath, Herczeg hodithattak-e volna akkora birodalmat, ha nem Amor il a bakon, jécint-
vesszével hajtva a Pegazust. Es micsoda abszolut uralkodo lett volna Témérkény, ha legalabb
safranyként beleveszi a szerelmet irdsaiba! Miért nem tette? Az Isten tudja. Az 6 alakjai nem
érnek ré a Liebelei-re. Rendesen til vannak mar az ifjusag viraghavan az emberei, s a Veronok és
Etelek, ha hajadonfdvel jarnak még, testetlen arny gyanant suhannak 4t a napos mezékon.

A legtisztabb beszédli férfi volt, akit valaha ismertem. Egy apacandvendék nem lehetett
szemérmesebb, mint a paraszti élet e legnagyobb tuddsa volt, és nala kedvesebbeket senki
nem mondhatott asszonyoknak.

- Asszonyom - mondta egyszer valakinek muzsikds ¢és notas hajnalon -, nagysagodnak olyan
sz€p szeme van, hogy az egyiket batran ki lehetne szlrni, mert a masik magaban is tobbet
érne, mint masnak ketto.

Ilyen az 6rids, mikor jokedvében leiil a foldre, kis rdzsaszin kavicsokkal tipldzni.

11

Azt hiszem, gondolkozénak is volt akkora, mint miivésznek, de a sors nem allitotta olyan
helyre, ahol ezt a talentumat is kibonthatta volna. Igy csak ugy végbe gongyolve maradt, és
héazi hasznalatra szolgalt.

Az antropologus Torok Auréltol hallottam egyszer az egyetemen, hogy a legnagyobb magyar
elme Kerkapoly volt, mert az csinalta a legnagyszeriibb definiciokat. Hat én Tomorkénytdl
sohse hallottam ilyen nagyszerliségeket, mégis azt merem mondani, hogy ami ezt a szenten-
cidzus stilust illeti, a legnagyobb magyar elmék koziil vald volt. Az eszejaraséban, a vilagos
latasaban és a megvilagito képességében volt valami Deak Ferences. A paraszti aforizmakbol,
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amelyek a konyveiben taldlhatok, Ossze lehetne valogatni egy kiilon kdotetet, s az nagy
becsiilete lenne a magyar elmének. Persze nehéz lenne kivalogatni, melyik beldle a paraszté,
melyik Tomorkényé. A Keller Zendelwald lovagja husz esztendeig hordott magan egy alarcot,
s mikor végre levetette, akkorra az arc ugy hozzaidomult az alarchoz, hogy nem lehetett téle
megkiilonboztetni. Tomorkény annyira bele tudott 6ltdzni a pszichéjébe, hogy aztan a magaét
is a paraszté gyanant adta.

Sokszor kétédtem vele e fel8l, és rabizonyitottam a pia fraust'’, ami a miivészet lényege.
Fogott egy témat a blzapiacon, valami paraszti mondast hallott, f6ljegyezte a noteszébe,
mutatta nekem nagy 6rdmmel. Az bizony még akkor békaso volt. Erre hallottam megint,
ahogy elmondta valakinek, hogy milyen nagyszerli ez. Még akkor is békas6 volt, de mar
kezdett attetsz0 lenni. Harmadnap mulva megint eléhozakodott vele, elfelejtette, hogy mar
frissiben elmondta, s mar akkor a lelke mithelyében atesett a kdszoriilésen, csiszoladson, s mire
megirta, olyan tiszta hegyi jegec volt, mintha akkor keriilt volna ki az Isten markabol. Es & azt
hitte, hogy ezt igy banyaszta a Luklabu Pap Illés lelkében.

- Jobban szeretném, ha nem a te parasztod volna olyan, mint az eleven paraszt, hanem az
eleven paraszt volna olyan, mint a tied - védtem a miivészetét az €lettel szemben, de ebben az
egyben makacs volt és meggy6zhetetlen.

Az igazsag pedig az volt, hogy 6 a valosag parnajan almodott. Azt hiszem, a realista mi-
vészetnek ez a 1ényege.

12

Ha valamivel meg volt elégedve dnmagéaban, az a kivaléan gyakorlati észjardsa volt, mar
tudniillik; amit 6 annak tartott. Igazdban pedig az ember realizmusa csak olyan desztillalt volt
benne, mint a miivészé. Hiszen ha nem az, akkor nem marad itt a varos cselédjének Szegeden,
hanem elmegy magyar humoristanak Bécsbe. Azt hiszem, akkora ur lett volna beldle, hogy a
kultuszminiszter is ott silbakolt volna a temetésén.

Soha nem volt olyan termékeny a tehetsége, mint a hdboru alatt, és soha rosszabbul nem
gazdalkodott vele. Ez volt az embarras de richesse"”, ami csak a nagyon kis iroknak adatik
vagy nagyon nagyoknak. Akkora volt a gazdagsaga, hogy nem tudott mit csinalni vele.
Harom-négy rajzot csomagolt egybe Apro dolgok vagy Heti dolgok cim ala, s igy kiildte dket
Szakéacs Andornak, aki mint szerkesztd, legtobb 6romet szerzett neki az €életben.

- Nem jol van ez igy, Pista - mondtam neki. - Micsoda boltos vagy te, hogy harom-négyszaz
korona arut adsz szaz koronaért. (Ennyit kapott egy tarcaért.) Szakacsnak is jobb, ha négy kis
tarcat kap egy goliat helyett. Nincs papir, nehéz neki helyet kimodolni.

- Az nekdm mindegy - vetette fol a fejét Pista. - Ami bdcsiilet, az bocsiilet, ha nekdm szaz
koronat adnak, azért bocsiilettel kell szallitani a portékat.

Mikor a haboru harmadik nyaran az 6reg katondkat is bekivanta a csaszar, Pista is menni akart
erdvel, s ugy felkésziilt, hogy mar a hivatali pénztarakat is atadta nekem. Mert ha pénziink
kevés is van, legaldbb a pénztarunk sok. Atvettem a konyvbeszerzési pénztart, a konyvkotésit,
a régészetit, a természetrajzit, a néprajzit, az irodait, a bltorjavitasit, a nagytakaritasit, a kis-

2 pia fraus - kegyes csalas

13 : y
embarras de richesse - a bdség zavara
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takaritasit a kulcsokkal egyetemben. Lehetett az egész Osszevissza vagy haromszaz korona, a
kulcs alighanem tobb volt. Masfél napig irtam az elismervényeket, kiilon minden egyes
,»penztarrol”.

- Csunya mestorség - szépitette a dolgot Pista -, de tudod, ami rond, az rond.

Hat persze, hogy persze. Esti zaraskor atadom neki az elismervényeket, a kincseket, amikrol
sz6lnak, majd atveszem reggel, mondom. Hat vacsora utan jon be hozzdm a szerkesztdségbe.

- Atnéztem otthon az irasokat - azt mondja -, valamit kifelejtottiink.
- No?
Eléveszi a noteszat és olvassa beldle:

- A bélyegz6s kiszniben van 4 darab 25 fillérds bélyeg, mog 8 haromfillérds. Ezekrdl is egy
kis irast 1égy szives majd szerkeszteni.

- Ami rond, az rond, ugye! - nevettem el magam, mert ismertem a természetét. - Ne
ragasszunk ra koronas bélyeget is?

Masnap déleldtt aztan athurcolta - fél markaban - az egész hivatalos kincstart az 6 fiokjabol az
én fiokomba.

- No, hala Istennek, ezzel is rondbe vagyunk - mosolyodott elégedetten, ahogy racsattantottam
a zarat a fiokomra. - Most 1égy szives bejonni egy kicsit az én szobamba.

Ott eldvette zsebébdl a kulcsos karikat, levett réla egy vékony kulcsot, kinyitotta vele az
irdasztalat, annak a fiokja tele volt mindenféle purzicsanos skatulyakkal.

- Hat nézd, kérlek aldssan, ebben a dobozban vannak Joska batyam hadikotvényei. Emebben
mog sorsjegyok vannak. Egy takarékpénztari konyv a gyerdk nevire, ugyan akarki folvoheti.
Ebbe mog készpénz van, rairtam, 1750 korona. Ebbe mog a te elismervényeid vannak, amit
tegnap adtal. Hat most mar ezt a kulcsot odaadom nekdd, majd 16sz0l szives ra vigyazni, még
én odaldszok.

- Igen - mondom, és huizom el a papirt -, mindjart csinalom az elismervonyt.
- Orddgdt - azt mondja -, hiszén ez nem hivatalos.

Hat ilyen volt a realitésa.

13

Volt-e valami ambicidja ennek a csoddlatosan igénytelen embernek, aki sohase akart semmi se
lenni? Kettérdl tudok. Az egyik az volt, hogy a gyerdk, a Laci Kkitiintetéssel jojjon haza a
frontrél. Es mikor Laci hazajott a kis eziist pitykével, akkor Pistat még kérkedni is hallottak.
Ha az ismerdsok kérdezték tdle, ,,hogy vagy, Pista?”’, mindenkinek azt felelte:

- Uldk otthon, pajtas, egész délutan, oszt nem csindlok semmit, csak nézém a gyerdk mejjin a
kis eziistot...

A masik ambicioja meg az volt, hogy szerette volna megtalalni, mint 4satd ember, az Attila
sirjat. De mar ebben nem volt szerencséje. Egy derék alfoldi varos ebben lefézte Szegedet.
Attila sirjat az odavald6 muzeum taldlta meg, csak az én tudtommal is legalabb 6tszor mar.
Legutobb, amennyire a helyi sajto jolértestiltségének hinni lehet, az is ra volt irva a koporsora
- persze latinul -, hogy Attila rex.
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De ha méar maga meg nem taldlhatta az isten ostorat, beérte volna azzal is, ha én taldlom meg.
Azért, ha régi lovas sirokra akadtam valahol a kornyéken, mindig kijott a tetthelyre
koriilnézni.

Azt hiszem, az igazi Tomorkényt nem is lehetett mashol latni, csak kint, a szabad mezon, az
Isten szabad egének napsiitésében. Azt kellett volna hallanotok, ahogy az atokhazi pusztan
beszélgetett a sz¢llel, a nappal, ,,ej de haragosan fujsz, te szelecske”, ,,j6jj ki mar, te napocska,
oriilj ennek a szép zo6ld flinek™, azt kellett volna latnotok, ahogy leheveredett a domboldalba,
¢és simogatta a kezével a szagos zsalyak kék fiizéreit, ahogy hallgatta szeretettel a gornyedd
magyarok nehéz tréfait, ahogy felallt a dombtetdre, és nagy barna szemeiben kergette egymast
fény és boru, ahogy nézett a messziségbe, ahol az ¢j radhajol a foldre, és Isten lelke lebeg a
buzamezdk folott! Nem tehetek rola, ha kicsit Székely Bertalanos is a kép: ez volt Tomor-
kény, a koltd, a magyar proza Petdfije!

Sok-sok ilyen emlékem aranyos kodben uszik mar, egy frissen és iidén fog kisérni a magam
alkonyataig: az elsé kozos asatasunk emléke. Aprilis vége felé volt, Roszkén, Nemes Ordog
Gyorgy f6ldjén, ahol avar lovasok csontjait szedegettiik ki a heretdblabol. Antal, akkoriban a
varos kocsisa, asszisztalt ennél az exhumalasnal, aki igen tanulmanyos férfia volt, mert, mint
6 mondta, egy ténybeli herceg privatdinerje volt huszarkoraban, és akkor igen megtanult a
nagyurakkal banni, élokkel ugy, mint holtakkal. Antal azon magyarok kozé tartozott, akik
szeretik a valasztékos beszédet, és rugalmasnak mondjak a rugos lovat, és nagy szenvedelmet
éreznek, ha pipagytjtaskor az ¢g6 masinardl a ,.kém” racseppen az ujjukra. Ilyen képzett férfi
lévén Antal, Tomorkény rabizta a halott avar urakat, a ,hullamokat”, amint antali nyelven
neveztetnek, és engem odaintett maga mellé a pimpimparés pazsitra.

- Gyere, ezt nézd - mutatott r4 a ledldozd nap véres ostydjara -, nincs ennél szobb az egész
vilagon.

Az Isten tudja, mi érzékenyitette el, a ledldoz6 nap-e, a jegenyék végtelenbe vesz6 arnya-e, az
0sok hamva-e, amelyet reszketve szitdlt ruhdnkra a szél, de se azeldtt, se azutdn soha nem
lattam annyira lirikusnak és annyira gydongédnek, és nem tudom, &véin kiviil nyitotta-e meg
valaha a szivét idegennek. A fiatalsagarol beszélt, a kiizdelmek hiabavaldsagarol, a csaladrol,
mint az élet egyetlen értékérdl, aztan azzal fejezte be:

- Latod, nekem nem sok van hatra, mink nem vagyunk hossza életii emborok. En tgy vagyok
veled, mint a flammal - te aztdn majd a Lacit szeressed vissza, ha én nem 16sz6k.

Foltérdelt hevertébdl, s ami borocska volt még az iiveg fenekén, azt megfelezte kettdnk
kozott.

A magyarok szedelddzkodtek mar, csongtek az asok, ahogy veregették le roluk a rajuk tapadt
homokot.

- Nene, de neki térgyelt a dilektor ur az utolsé poharnak - mondja az egyik magyar a tobbiek-
nek.

- Nem, emberek - utasitotta 6ket rendre Antal a hivatalos ember folényével -, a dilektor ur
csak szembe térbetyiilt a nappal, hogy szivbéli belsé meginduldsat meghitelesitse.

Es én nem tudom, a tanulmanyos Antal cifra beszédjében nem tartozkodott-e ezuttal az
igazsag.

14
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Gyerekkoromban lakott az utcankban egy asztalos, aki messze f61don hires volt a kopors6irol.
Olyan koporsok voltak azok, hogy szinte megkivantattdk az emberrel a beléjiik fekvést. Csi-
nosak, szemrevalok, testhezallok - latszott rajtuk, hogy fiityorészve csinalta 6ket a mesteriik.

Hanem azért nekem mégiscsak az a koporsoé lett a legemlékezetesebb, amely fiittyszo nélkiil
késziilt. Valaki olyannak csinélta az asztalos, akit nagyon szeretett, s gyerek ésszel csuddjara
sereglettiink az egész utcabol: aki idegennek annyit remekelt, micsoda dgyat vet majd a maga
halottjanak!

Aztan mi lett bel6le? Hat mi lett volna: nagyabjan 0sszerott, gorongydsen gyalult, dsszefutott
festésti deszkakoporsd, még a széleit se tudta rendesen Osszepdszitani a jambor, mert
reszketett a kezében a cirkalom, és elfutotta szemét a konny.

Ilyenforman sikertiilt ez az én emlékezésem is Tomorkény feliil. Gyalulatlan, festetlen, cirka-
lom nélkiil valo.

Senki tehat ebben az eliiljar6 irdsban ne keressen tudds tanulméanyt. Csak beszélgetés ez,
csondes ¢és meghitt, napaldozat utan valo, mikor belemélazva a ldmpafénybe, egy Kkicsit
szomoruan, de mar egy kicsit beletorddotten emlegetjiik azt, aki elment, &m ha koccan az
ablak, varakozva néziink oda: hatha ¢ jott vissza.
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STEINGASSNER A POSZTON

Steingassner, Steingassner... Ugye, nem tetszenek mdar rd emlékezni akkor se, ha a
keresztnevét is ideteszem, amivel Istvan szent kirdlyunk oltalméba ajanlotta 6t apja, a ceglédi
vendéglds? Nem am, mert ennek a Steingassner fiinak egyszer az jutott az eszébe, hogy
harom alf6ldi puszta nevét a kalapjaba tette, és a véletlenre bizta, hogy valasszon neki magyar
nevet. A véletlen jatéka ugy akarta, hogy ne Levelény Istvan vagy Szelevény Istvan legyen
beldle: hanem Tomorkény Istvan.

Kicsit rosszul esett a napokban, mikor azt olvastam, hogy Tomorkény Istvan ,elfelejtett
magyar ir6”. Olyan, mint Barczafalvi Szab6 David vagy még olyanabb: mint Guzmics Izidor...
A, nem lehet az. Igaz, hogy sirjat mar rég bendtte a borostyan, és szive porabol mar tizen-
hatodszor nének ki az arvacskak, de azért én még azt se hiszem el rdla, hogy halott, nemhogy
elfelejtettnek hinném. Sokszor hallom a kohogését a hatam mogott, s egy-egy tollszéron,
amely az ¢ ideje ota ereklyésedik az eldkeld idegeneknek vald kalamdrison, még mindig
érzem a keze melegét. Janossal, az intézet szolgdjaval még sokszor ugy emlegetjiik az
igazgato urat, mint ¢l6 gazdankat, hogy ,.ez az igazgato Ur irdsa”, és hogy ,,ez a pokhalé mar
az igazgato ur idejében is itt volt”. (Ugyan ezt inkabb csak én emlegetem, hogy hatha Janos
akkor jobban folgerjed a pokhalok ellen.) Legfoljebb annyi kiilonbséget teszlink mult és jelen
kozt, hogy ,,szegény igazgato Gr’-nak mondjuk azt, aki mar egyaltalan semmit se igazgat. A jo
reggelét neki - hogy az 6 nyelvén beszéljiink -, hat olyan nagy 6rém az, ha az embernek hol
dohdnya nincs, hol gyufaja? Pedig joforman az egész ¢let ebbdl telik ki.

*

Most, hogy megint rakivankoztam a vele vald beszélgetésre, nem a sirjdhoz mentem ki,
hanem idejottem az oreg duttyanba, ahova 6 szeretett jarni - tudva, hogy itt jobban elduruzsol-
hatok vele. Voros vinko a teritetlen asztalon, mellette a kutyaijesztd, ami mégis csak magya-
rabb neve a szodaviznek, mint a szikviz - halszag, dohanybiiz, és érzem, hogy 0 is itt van,
szemben velem, a kecskelabu asztalnal. Annyira itt érzem, hogy mar mondom is neki:

- Azért csak halhatatlan vagy te, Pista, akkor is, ha mint elfelejtett irora &mulnak rad a népek.

- Nem ugy van az - mosolyog ram az arnyék nagy barna szeme -, egészen masképp van. Hat
mar elfelejtetted, Ferk6? Uriember nem ¢l tovabb Gtven évnél, hanem négy hatos napidijjal
megbiz egy hordart, hogy éljen tovabb helyette.

- Jo, jo, de azért mégiscsak te vagy a nemzetfonntartd ir6. Mert a paraszt mar gy elpusztul
lassanként, hogy egy-két év milva mar csak a te konyveidbdl rekonstrudlhatjdk a tudosok.

Atiilok az asztal masik oldaldra, hattal a holdnak, hogy jobban lassak a sotétben. Az arnyék
azonban nem enged kifogni magan. Nem vallalja a halhatatlansagot.

- Fene teremti, de csikorgds cipdd van - mondja jatékos kedvvel. - Tudod mit? Todd éjszakara
olajos papirra, akkor nem csikorog.

Ugy kell érteni, hogy akkor nem csikorog, mikor nem ldbon tartézkodik, hanem olajos
papiron. Gyerekesen boldogga tudta tenni az ilyen tréfa.

- De a kiskésit neki, nem a tréfa ideje van most, igazgatd Gr - veszem eld a félhivatalos
hangot. - Tessé¢k csak megnézni az intézeti iktatokonyvet, mit irtam én abba 1917 aprilisdban.
Azt, hogy az igazgaté Grnak nem tetszett bejonni a hivatalba, hanem ki tetszett rdndulni az
orok vilagossag hegyei kozé.
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- Az - bolintott rd az arny -, az pedig messzi stacio.

- Latod, mégis itt vagy. Milyen sokan elmentek abbol az évjaratbol, és senki se jott vissza,
csak te. Még a lovasgeneralisok se. De Korporal Steingassner, ehol, onnan is visszajott, akar a
Baba Jagodinarol...

Az arny vallat von és legyint.
- Minden elmulik, Ferkd. A Baba Jagodina is elmult.

De azért arra dél felé néz, Mosztar felé, Spanyolviaszkorszag irant, ahol Infanterist Stefan
Steingassner egy esztendeig hordozta az angyalbdrt és az angyalbdrhoz tartozé borjuban a
kincstari vasziszdaszok kozt a halhatatlansag marsallbotjat, amely tartosabbnak bizonyult még
Philippovits kegyelmes urénal is. (Ezt kissé halkabban irom le, mert ez a Steingassner nevii
baka ¢élete végéig igen nagy tisztelettel viseltetett a felsobb hatdsagok irdnt, €s azt hiszem,
most is mindig zavarban van, ha a csillagkavicsos hadak utjan sétalgatva, talalkozott kapitany
ur Peter Pepaval, és az eldre szalutal neki. De hat - fel teszem - a mennyei reglama ezt mégis-
csak igy kivanja.)

Ez a kapitany ar Peter Pepa volt akkor a szdzadparancsnok, mikor Infanterist Steingassner
boszniai katonat kikiildték posztot allni a Baba Jagodinara.

Mi volt az a Baba Jagodina? Egy nagy voros szikla a tobbi nagy vords szikla kozt. Mit kellett
rajta strazsalni? Senki a vildgon azt nem tudta. Valdszinlileg még az okkupacié idején
rendeltek oda ki posztot, aminek akkor bizonyosan lehetett is értelme. De az okkupacié mar
rég elmult, az értelem is elmult, csak a parancs maradt meg. Nem éppen szokatlan dolog a
torténelemben. Minden reggel el kellett menni egy bakanak a rejtélyes Baba foltekintésére, ott
egy oOraig poszton allni a monarchia fennmaradasa érdekében, s este beszadmolni rola a felsébb
hatosagnak, hogy a legfébb hadir nyugodtan alhat, a bosnyak kecskék nem ették meg a vords
sziklat.

Eljott a nap, amikor Steingassner infanteristanak is meg kellett tudni, mivégre van a fo6ldon.
Magara szedte a riisztungot, fogta a térképet, és forsriftosan elkdszont a szalmazsakon friisto-
kol kompéniatol.

- Akkor lassam ujra kendtoket, mikor a kétfejii pipimadar mogszolal a derékszijon, és azt
csipogja, hogy eljon a negyvennyolc.

A ,,h6s apak” pedig, a Michael Sajtosok és Ludwig Csamangok utana kiabaltak az infante-
ristanak.

- Hé, Stankasznar! Oszt ha nagyon sikit a baba, mikor a derekét szorongatod, attul meg ne
ijedj, mert az természetje némolyik fehérnépnek. Hanem nagyon sotétre ne maradj, mert akkor
mogliivoldoz az Ali Patlidzsan, mert annak mdg az a természetje, esson a fekete fene a piros
szakallaba.

Az infanterista nem szolt, csak panydkara rangatta a vallat. Szazszor hallotta mar azokat a
nyers tréfabeszédeket, amikkel a vén csontok a posztok szivét szaggatni szoktak.

Hanem abban az egyben sz6t fogadott, hogy nem maradt sotétre. Déli menazsira mar otthon
volt, és egy Orara mar it is az egyesben. Becsuktak eldszor azért, mert hazudott, masodszor
azért, mert fliggelemsértést kovetett el.

- Hol jartal? - kérdezte t6le a kapitany ur Pepa, mikor szembe taldlkozott vele a kaszarnya-
udvaron.

- Poszton voltam a Baba Jagodinanal, ich melde gehorsamst!
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- Hazudsz. Az innen oda-vissza egynapi ut. Engem nem lehet bolondda tenni.

- Lehet - mondta az infanterista koteles engedelmességgel, s ezzel kovette el a fiiggelem-
sértést. O gy értette a ,,lehet”-et, hogy nem lehet bolonddd tenni a kapitany urat, de a
kapitany ur gy értette, hogy lehet, s mint mindig, most is a kapitany urnak volt igaza.

De ez mar csak akkor tudddott ki, mikor az infanterista kikeriilt az egyesbdl, és kivallatta a
vén csontokat, hogy miért van a Baba Jagodina egy napra, mikor az csak félnapra van?

Hat azért, mert a hds atydk emlékezete szerint a vilag teremtése o6ta minden posztnak volt
annyi esze, hogy nem ment el kecskét nézni a vords sziklara, amirdl senki se tudta, hogy
merre van. Hanem igenis bevette magat az Ali Patlidzsan vizimalmaba, akinek csempész-
iizlete ¢és fehérlabu felesége volt, és a malomban segitett bubdnatot 6rdlni a menyecskének
addig, mig a pirosszakallu torok meg nem verte az ajtot. Akkor kiugrott az ablakon, a kertek
alatt bedvakodott a kaszarnyaba, és megnyugtatta az illetékes koroket arrdl, hogy a Baba
Jagodinanak még mindig vasbdl van az orra. Az egy Steingassner infanterista volt az, aki a
maga szemével is meggy06z6dott errdl, az egyetlen poszt, aki allta a posztot - no, be is csuktak
érte.

- Hat igdn - néz az irdsomba az arnyék -, ez igy volt, mert ez szokott igy l6nni. Te is jobban
tonnéd mar, ha otthagyndd a posztot, sz6lndl a hordarnak, hogy allja helyetted tovabb a
nyugdijadért, te mog hazagyiinnél mar a tobbi rondds muzeumigazgatok koze.

Hat igen, gazddm, szedel6dzok mar én is. S mintha csoszogna is mar az dreg kulcsar, akinek
mindnyajan szot fogadunk, ott a homalyos sarokban, s mintha kdszoriilné is mar a torkat az
utols6 ordréra:

- Hét ora, kérem, zarunk!
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A LEGOKOSABB MAGYAR EMBERROL

Nem valami Mister Magyarorszagra gondolok, akirél népszavazassal kellene donteni. Nem is
volna ajanlatos ilyent rendezni, mert a népszavazds alighanem azt deritené ki, hogy a leg-
okosabb magyar emberek mar mind meghaltak.

Az, akinek most utdna akarok vilagitani egy szal gyufaval, negyven esztenddvel ezel6tt halt
meg. Kerkapoly Karolynak hivtdk, jogtudos volt, filozofus, allamférfi, s mégis 6 volt a
legokosabb magyar ember. Ezt nem én mondom, hanem olyan okos magyar emberek
mondtak, mint E6tvos Karoly volt, Hoitsy Pal meg Torok Aurél. Kiilondsen a Torok Aurél
vallomastételére emlékszem, akinek az 6rdira én is bevagdédtam néha, mindeniivé elcsellengd
filozopter koromban.

Akkor is hallgattam, mikor egész Oras antropologiai eldadast tartott a Kerkapoly Kéroly kopo-
nyajarol. Persze nemcsak a csontkupolardl, hanem a belsd vildgossagarol is. Csupa tlizlang
volt, mikor egy metafizikai tételét elemezte. Annak, ahogy O allitotta, azdta se tudta parjat
hasitani semmi idegen naciobeli filozo6fus.

- A bels6, minek belseje van, szintoly kiils6, amilyen belsd azon kiils6, melynek kiilseje van.

Ezt az axiémat nehéz megtanulni, de elfelejteni aztan végképp nem lehet. Es érdemes meg-
tanulni, mert miivelt tarsasagban igen nagy sikert lehet vele aratni. Majdnem olyan kevesen
tudjak utdnamondani az embernek, mint azt, hogy ,,jo nyar jar rajok”. Ennél nagyobb
dicséretet pedig igazan nem lehet mondani egy metafizikai tételrol.

Nem Torok Aurélt akartam ellendrizni, hanem szegényes metafizikai készletemet gyarapitani,
mikor rdszdntam magam, hogy azt a konyvét olvasom el a legokosabb magyar embernek,
amelyben ez a nevezetes szentencia talalhatd. De melyik konyve lehet az? Kerkdpoly nem
sokat irt, s ebbdl is lathatd, hogy csakugyan okos ember lehetett, irt egy vilagtorténetet
,»esztanilag eldadva”, hogy legalabb az eldadasban legyen ész, ha mar a viladgtorténetben
nincs; aztan protestans egyhazalkotmanyt, allamzarszamadast és logikat, amelynek ez a cime:
Tiszta észtan. Gondoltam, ez lesz az a bizonyos konyv, amelyben a kiilsének a belséhoz valo
viszonya foglaltatik. (Ugyan, ami azt illeti, az dllami zar6szdmadas is lehetne az, mert abban
is van elég metafizikai homaly.)

Kikerestem a Tiszta észtan-t a konyvek kriptajabol, amelynek csdsze vagyok, €s megddbbenve
lattam, hogy 1863 ota, amikor megjelent, nem sokan éltek felénk tiszta észtannal, mert a
konyv nem volt felvigva. En folvagtam a nyolcvannegyedik lapig, ott megtaldltam, amit
kerestem, s azzal visszatettem a tiszta ész tudomanyat a helyére. Ez olyan okos konyv, hogy
akar Hegel a magaénak vallalhatta volna, de magamformdju egyiigyli szegény embernek nem
vald. Elolvastam addig, hogy ,,mértékben olyannak bizonyult a mennyiség, mint mi uralg a
mindségen s altala a benne nyilvanuld6 mindségen is; ilyeniil bizonyult azaltal, hogy kitlnt,
miként valtozdsa ennek is massa levését vonja maga utan”. Ezzel a magam részérdl eleget
tettem a kegyeletnek, most mar olvassak tovabb a Tiszta észtan-t azok, akik utddai Ker-
kapolynak, részben mint legokosabb magyarok, részben mint allamférfiak. A rajuk varo
folvagatlan rész ezzel a passzussal kezdddik:

- Egy allam elébb egy, majd mas tartomanyatol fosztatvan meg, még allam marad, de a fosztas
folytatasaval végre tonkremegy; egy t0, vizmennyiségének megfogyasztdsa dacédra is az
marad, de ha a fogyasztasnak hatar nem vettetik, végre kiszarad s mindségét megvaltoztatvan,
,tan temet6veé leend”.
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Berlini dedkkoraban lett fanatikus hegelianus, de mar papai deakkoraban megvetette hozza az
alapot filozofiatanara, Tarczy Lajos. Mikor aztdn Kerkapoly is katedrat kapott a papai kollé-
giumban, egyszer az Oreg Tarczy is beiilt meghallgatni mesterré valt tanitvanyat, s eléadas
utan igy gratulalt neki:

- En tanitottalak téged el6szor a hegeli bolcsészetre, de én magam mar akkor se igen értettem.
Most te tanitasz ra engem, de most még ugy se értem, mint ezeldtt.

*

Nemcsak hegelianus esze volt azonban Kerkapolynak, hanem nagyszeri magyar paraszt esze
is, s az - pedig alighanem felér a hegelivel - mar nagyon koran kimutatta magat. Még csak
mikula-mék kisfia volt, mikor barackot csent a szdlejiikben, s megugrott az apja eliil, aki
haragosan kergette egy nyarfasuhogéval.

- Megallj, te rosszkor lett!
- Alljon meg maga - kidltott vissza a gyerek -, magat senki se kergeti!

Pépai tanar koraban tagja volt a varosi képviseldtestiiletnek, de csak egy cikluson keresztiil. A
masodik ciklusbol mar kibuktattak.

- Nem mikdzénk vald az olyan borzasztd okos ember, akit sohase tudunk megcéfolni - adott
kifejezést a papai nemzet kozvéleményének egy oreg gombkotdmester.

Eles ész dolgiban Etvos Karoly csak két kortarsat tudta hozza foghatonak: Kovécs Jozsefet,
az orvosprofesszort, meg Szilagyi Dezs6t. Ezek voltak a legbizalmasabb baratai, sokat latta
Oket vendégiil sovany vacsordra. A hideg-rideg kvarcember ezekkel Osszeiitddve mindig
szikrazott, s a vitdban rendesen 6 maradt gydztes.

- Ugy valtott az esze - jegyezték fel réla -, hogy ha halalra itélték volna, s megadtak volna az
utolsd szd jogat, bebizonyitotta volna a birdinak, hogy igazsadg szerint 6k érdemelnének
kotelet.

*

A papai kalomista professzorbol 1867-ben a delegacioban hadiigyi eldadot csinalt Dedk
Ferenc, majd honvédelmi allamtitkart Andrassy Gyula. Teljesen ismeretlen teriilet volt neki a
katonai, s az orientalodasban valdsziniileg tobb hasznat vette magyar eszének, mint a hegeli
filozoéfianak. De az elméletbe is fejest ugrott, s a bécsi katonai tekintélyek, akik csupa vesztett
habortiban szerezték a tekintélyiiket, teljes elismeréssel beszéltek szakismeretei hallatlan
gazdagsagarol. Grivicsevics tabornok, egyébként horvat ember, egyszer meg is kérdezte tdle,
melyik ezredben szolgalt az Armee-nal.

- Egyikben sem. A hadseregnél egyaltalan nem szolgaltam.
- Lehetetlen. Hat nem volt 6n katona?

- De az igen. Negyvennyolcban hdrom napig nemzetdr voltam, s egy éjszaka silbakot is alltam
a horvatok ellen.

Grivicsevics tdbornok aztan nem is kivancsiskodott tobbet, s azt igen okosan tette. Mert ha
ezzel se éri be, akkor elmondta volna neki Kerkapoly, milyen katonai tanacsot kiildott 6
negyvenkilencben Gorgeynek Berlinbdl.

- Nem Budat kell ostromolni, hanem Bécset megszallni, ott sszehivni a nemzetgytilést, prok-
lamdlni a legliberalisabb alkotmanyt, s harmadnap elrendelni a legszélesebbkorti Gjoncozast -
a magyar hadsereg szamara.
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Egyszer meg a hadiigyminiszter, Kuhn kérdezte meg téle, hogy mi volt a foglalkozasa, miel6tt
katonai tudomanyokra adta magat.

- Tanar voltam Péapan.

- Es mit tanitott?

- Filozofiat és politikat.

- De ugyebar, mellékesen sokat foglalkozott haditudomanyokkal is?

- Bizony, most két hétig éjjel-nappal egyebet se csinaltam.

A katonaminiszter elkdromkodta magat:

- Krucifix, én mar husz esztendeje foglalkozom veliik, de épp ez a két hét még mindig

ramférne.

*

Kossuth Lajos és Lonyay Menyhért utan 1870-ben ¢ lett Magyarorszag harmadik pénziigy-
minisztere, s az is maradt harom évig. Pénziigyminisztersége torténetét Halasz Imre irta meg,
részletesen ¢és targyilagosan, prolegomenaul minden nagypipaju és kevésdohanyi magyar
pénziigyminiszterek szamara.

Elméleti képzettsége pénziigyekben is elsdrangli volt, de a pénziigyi miiveletek technikajahoz
nem értett. Azokra Hegel nem tud kadenciat, mas tandcsadoja pedig a pénziigyminiszternek
nem volt. A Dedk-part legfeljebb valtoszakértokben bdvelkedett, s a helyzet megmentésére
csakugyan nem is talaltak jobb modot a valtonal. Kerkapoly ugyan folvetette a foldadoreform
tervét, de ezt a parlament csak Ggy szavazta volna meg, ha - ,lefelé¢” reformaljak. A deficit
egyre nott, s 1873-ban mar elképzelhetetlen Osszegre rugott: hetvenharommillié forintra.
Aztan egyik csillagdszati szdm a masikat érte: harmincmillio, 6tvenmillio, utoljara még szaz-
otvenharommillid, amit Rotschildék adtak. Nagy szolgélat volt ez a bécsi krach esztendejében,
de nagy volt az 4ra is: évi tizenegy ¢és hattizedes kamat.

Ez a szazotvenharommillio forintos kolcson volt az a kélap, amely Kerkédpoly politikai
palyajat lezarta. Haldsz Imre ezt az epitafiumot véste ra:

,Itt nyugszik Magyarorszag legszerencsétlenebb pénziigyminisztere.”

Persze ezt 1911-ben irta a nagy publicista. Azota mar sokan aldtemetkeztek a feliratos kdnek.
Csakhogy nem mindny4jan mondhatték el azt, amivel Kerkapoly bucsuzott a képviselohaztol:
- Nekem vétkem nem volt, csak végzetem.

*

A mai idék gyermekének szinte vigasztalds olvasni, hogy maskor is jartunk mér mink ott, ahol
a part szakad. Volt olyan elseje, hogy Kerkéapoly tarszekerekkel hordatta {6l a lanchidi bodék-
bol a Varba a négykrajcarosokat, masképp nem tudtdk volna kiadni a miniszteri tisztvisel6k
havi gazsijat.

Sokan céfoltdk ugyan a pletykat, de a kiilf6ldon igen mulattak rajta. Hallott r6la Bleichroder
is, a berlini bankar, akinél Pulszky Ferenc jarta ki a nyolcvanmillios kolcsont a magyar
allamnak. (Az ilyen szolgélatra mar akkor is a destruktivok voltak a legalkalmasabb emberek.)

- Nem tudom, hogy fogja ezt dnnek a hazija megkdszonni - mondta bucsuzdban a bankar. -
Kiilondsen Kerkapoly, aki azota bizonyosan a négykrajcarosokbdl is kifogyott mar.

Pulszky elnevette magat.
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- Ahogy én ismerem Kerkapolyt, az nem kdszoni meg sehogy se. Egy arva szdval se.
- Ugyan, ne besz¢ljen.
- Fogadni mernék ra.

Fogadtak is egy skatulya Havannaba. Persze errdl Pulszky itthon nem sz6lt semmit. Hivatalos
komolyséaggal referalt Kerkapolynak a berlini utrdl, s vagy két 6rdig ismertette vele az arany-
gyapju megszerzésének titkait. Mikor bevégezte, meghajtotta magét, a miniszter mogorvan
biccentett a fejével. Az ajtobol aztan visszaszolt Pulszky.

- Az am, majd el is felejtem, hogy koszonetet is kell neked mondanom.
- Nekem? Miért? - &mult el Kerkapoly.
- Hogy megnyerettél velem egy skatulya Havannat.

*

A bukott pénziigyminiszter aztdn még tizenkét esztendon keresztiil tanitotta a pénziigytant a
budapesti egyetemen annak az ifju nemzedéknek, amelybdl késébbi utddai kikeriiltek. 1891-
ben halt meg, hatvanhét éves koraban.

Takarékos életével szerzett nagy vagyonat csupa kulturalis €s jotékony célra hagyta, de, ahogy
csondes malicidval mondtik, végrendeletében is megmaradt hegelidnusnak. A testamentum
homalyossagabol annyi por keletkezett, hogy némelyiknek lidércfarkat tin még most is
kergetik az ligyvédek.
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AZ EGIG ERO DIOFA

Hazulrdl jovok, az én kedves véreim, a vasarhelyi parasztok koziil, akik kihivtak engem
régészeti eldadast tartani maguk kozé, ami olyan hihetetlen meglepetés volt nekem, mintha
példaul kineveznének korményfétanicsosnak, csak sokkal kellemesebb meglepetés. Mert a
korményfdtanacsossaggal nem tudnék mit csindlni, de a parasztjaimtdl mindig tanulok is,
amikor tanitom 6ket. Most is, az eldadasom elott eltereferéltiink mindenrdl, s hol 6k kérdeztek
engem, hol én 6ket. Tobbek kozt felvetddott az a kérdés, ki most a legokosabb ember Magyar-
orszagon? Az egyhangli megallapodés természetesen az volt, hogy Rékosi Jend. A masodik
kérdés az volt, ki most a leghatalmasabb ember Magyarorszagon? Megint csak Rékosi Jend,
aki ellenzék nélkiil abszolut hatalommal uralkodik a lelkeken. Most jott aztan a harmadik, a
fogos kérdés. Azt kérdezték télem az én kishomoki magyarjaim:

- Mért nem valasztjuk hat meg akkor Rakosi Jen6t kiralynak?
Megfeleltem erre is:

- Azért, mert a magyar nép akkor valasztott utoljara kiralyt, mikor Hunyadi Matyast kirallya
valasztotta. Azota leszoktattak benniinket a kiralyvalasztasrol, attol félek, orokre.

De abban is bizonyos vagyok, hogy ha Rakosi Jendt kirallya kidltanank is ki, amit mi bizo-
nyosan megtennénk itt Kishomokon, nem sokra mennénk vele. Mert nemhiaba a legokosabb
magyar ember Rdkosi Jend, nem adnd 6 a maga halhatatlansaga lathatatlan korondjat a
mulanddsag aranykorondjaért.

Nem ok nélkiil hoztam el a gyertyas, petroleumlampas gazdakorbdl ezt a foldszagot és buza-
szagot ebbe a csillaros terembe. Azt akarom vele bizonyitani, hogyha Rékosi Jend azt hiszi,
hogy néhédny évvel ezeldtt tartott Gtvenéves jubileumaval a szdmla ki van egyenlitve, s hogy a
nemzet a kozhdla aranytombjével megfizetett neki azért, amit lelke kincseshazabdl 6tven év
alatt szétosztogatott koztlink, akkor Rakosi Jend hidba a legokosabb ember, mégis rossz
szdmold. Mert mi Kishomokon azt éreztiik, s ebben a tekintetben Kishomok az egész orszag,
hogy amit Rakosi a jubileuma 6ta adott a nemzetnek, az tobb, mint az az 6tven év, amivel a
jubileumara raszolgalt, s azt a mi szegény, mindenképpen lerongyolt nemzedékiink akkor se
tudnd neki meghdlalni, ha vékaval mérné a gyémantot, és lapattal szelelné az aranyat. Mert
nem egészen azon fordul meg a dolog, hogy ki mit ad, hanem azon is, hogy mikor adja, ami
tole telik. Amit Rakosi Jend a jubileuma eldtt adott, a Kavé-forrastol a forradalmakig, azt egy
boldog, hatalmas, napsiitéses Nagy-Magyarorszagnak adta, amely csak ugy duskalkodott a
nagy emberekben, a bolcs publicistdkban, a dicsdséges irdkban, a maguk nemzedékén tual is
korokra vilaglo allamférfiakban. De aztan elfogyott minden. Eldszor elfogyott a napsiités,
aztan elment a nagy nemzed¢k, eltlintek a nemzeti 1ét nagy kincstarosai, a bolcs publicistak, a
dicsdséges irok, a vilagito allamférfiak, s utoljara elfogyott maga az orszag is. Az elsiillyedt
vilagbol csak két gigaszi oszlop maradt meg, Rakosi Jend és Apponyi Albert, a magyarsag két
,hagy Oregembere”, a halhatatlan dioszkurok, akik valamikor olyan ikerszobrot kapnak a
magyar Walhalldban, amin6t a németek emeltek Goethének és Schillernek. Két paros hegy-
orom az j magyar kdzélet zavaros vizei folott, a nagy kdoszban, amely, ugy latszik, elvalaszt-
hatatlan minden genezist6l, de amely folétt, sajnos, nem mindig lebegett az Ur lelke, a
mindeneket elrendezd.

De ha egyediil Rakosi Jendrdl beszélek, akkor nem 6s granitoromnak latom 6t, hanem a

magyar népmese égig éro diofdajanak, amely magéban 4ll a tikkadt koparsagok felett, s amely
ala beférnek a jok, rosszak, igazak, hamisak, az egész nemzet, 6 betakarja valamennyit. O az a
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csodalatos lombsator a pusztan, amely alatt egymadsra taldl a nyugtalan vérli nomadok egész
torzse, s amelynek enyhében megsziinik a testvérgytildlet, és eltagadja magat a vérbosszu.
Csodalatos aggastyan fa, egyediilvalé a magyar Isten kertjében, gyokerei olyan mélységekbdl
erednek, amelyekbe mi le se latunk, koronaja oly magasan latszik a jovendd friss szeleivel,
ahova mi csak szédelegve tudunk felpillantani. Csodalatos agg fa, amelynek nincs egy torott
aga, pedig minden forgeteggel szembeszegezte magat, nincs egy szaraz gallya, pedig de sok
tliz égette, de sok fagy marta, de sok herny6 ragta! S az a legcsodalatosabb benne, hogy pihe-
nés és kénytetés nélkiil, istenaldotta, magatol valo termékenységgel sziintelen termi a semmi-
hez nem foghat¢ iz{i gyiimdlcsot, amelyben benne van a mi napunk tiize, a mi f6ldiink minden
zamata, a mi fajtdnk minden sava-borsa, s amely édes még abban is, amiben keserlinek van
szanva.

A Rékosi Jend kifejezésére folosleges minden kép, de lehetetlen is volna 6t barmely képben
kifejezni. Mégis tan legjobban taldl rd, ha a magyar hit él6 fajanak nevezem, mert a
magyarsagban valo hitnek nincs olyan messze ellatszo hordozdja és olyan nagyereji elhitetdje,
mint 6, s a lelkeken vald apostoli hatalmat elismeri még ez a kor is, amely politikai hatalmat
nem adott s nem is adhatott volna neki, mert soha életében 6 azt el nem fogadta. En ebben is a
Gondviselés kezét latom. Ha politikai vezér volna, zavaros szenvedélyek hulldmzananak
korilotte, lest-vetok jarnanak mogotte, liliputi emberek mérnék magukat dgaskodva hozza. De
igy, maganosan, kivételesnek, egyediilvalonak, szimbélumnak, igy mindnyajunké. Igy mind-
nyajan, kicsinyek, névtelenek, kérészéletiiek, pillangddicséségliek, mindnydjan, keveset
probaltak és maris csiiggedtek, alig ¢éltek és maris halalra faradtak, misztikumokba szédiiltek
¢s mégis szkeptikusak, mindnyéajan ugy néziink fol erre a koztlink ¢l6 eleven valdsagra, mint
az égtdl vigasztalasul koztlink tartott legenddra, s ez a legtdobb, amit Rakosi Jendnek
imadsagos magyar ahitattal adhatunk.

Aldja meg az Isten és tartsa meg az Isten Rakosi Jenét addig, mig laetum nuntium gyanant
megirhatja népének azt a vezércikket, amelyiknek az lesz a cime: Gydztem!

125



KEDVES OREG ARNYAK

Két gyiszjelentés van az asztalomon, egyik a Jakab Odéné, masik a Divald Kornélé. Nem
foghatom rajuk, hogy éppen most kaptam Oket. Mar kezdtek is sargulni itt a hdtam mogott a
polcon, ahol garmadéaba szoktam gytijteni a halal kertjének almait, s tartogatni 6ket addig, mig
megérnek. Tudom, hogy ezt a gusztust lehet furcsallni, de ez nekem mér régi torvényem. igy
probalom jovatenni azt a kegyetlenséget, amit kondoledlaskor el kell kdvetnem, mint
illenddségtudé embernek. Igaz, hogy mindig kelletleniil teszem. Mert oddig rendben van a
dolog, hogy mikor az embertarsam sirat valakit, akkor odadvakodom mell¢, és megsimogatom
a vallat vagy a kezét, de nagyon halkan, ugy, hogy engem ne is vegyen észre, csak a
simogatast érezze, ¢s ettdl konnyebbedjen a szive, ha tud. Lehet, hogy az ilyen személytelen
kozel simogatéstdl tud is, hiszen taldn Ggy érzi, mintha a halottja cirdgatnd meg a keze utolso
melegével. De messzirdl, frazisok papirvirdgaival sanyargatni meg valakit, akinek a szive meg
akar szakadni, s odaallni k6z¢ meg a kedves arnyék koz¢, akiknek annyi beszélgetnivaldjuk
van egymassal, addig, mig lehet, mig a 1¢lek visszatalal, s az ideét virraszto sziv tisztaszobaja
nyitott ajtoval varja, ezt nem nekem talélta ki az illemtan. Mindig az az érzésem van, mintha
meglesném a lelkek fajdalmas csokolodzasat, és mindig szégyenlem magam, mikor oda-
kurjantok, hogy ,.én is itt vagyok am, remélem, észreveszitek, és részvétem enyhiti fajdal-
matokat”.

Azonban sok kegyetlenséget ramuszdjit az emberre az ¢élet, még akkor is, mikor haldlnak
hivjak, és én is meg szoktam irni a kondoleald sorokat, ahogy a tisztességtudas kivanja. De
mikor az ¢éloknek eleget teszek, akkor még nem csukom ra a kripta ajtajat a halottakra. A
sokféle polcaim kozt van egy, amelyikre a halottak tutleveleit rakosgatom, addig, mig férnek.
Mikor aztan helyet kell csindlni az ismeretlen tartomany Gjabb utasainak, akkor még egyszer
atlapozom a feketeszegésli passeportokat, miel6tt miizeumi anyag lenne beldliik az ,,apréd
nyomtatvany” kategoridban, s olyankor blicsizom el igazdn az arnyéktol, az utolsé sereg-
szemlén. Van, aki kodbe veszett mar eldttem, gondolkodva is alig vélek ra, van, akinek még
érzem a keze szoritdsat, hallom a hangjat, és latom, amint hatraszegett fejjel fujja ki a
cigarettafiistot. Némelyiktdl nevetve kdszondk el, ,,viszontlatasra, testvér, ne félj, utolérlek én
nemsoka, Ugy lehet, el is hagylak, csak egy-két kis fazdsomat be kell még takargatnom
idefont” - a masiknak, akirél tudom, mitdl lesz jo dlma, azt hazudom, hogy az 6zvegye nem
adta el a hazat, hanem még emeletet is hiizatott ra. Akad koztiik olyan, aki mérgesen néz ram,
»engem mar a tulajdon gyermekem is elfelejtett, olyan jol éreztem mar magam, mi az 6rdogot
akarsz tlem te, idegen létedre?” - az ilyent hamar szivarfiistbe temetem, a masiknak, akinek
még most is kdnnyes a szeme, mert nagyon sajnalt itthagyni valakit, 6sszehajtom a gyasz-
lapjat, hogy egy-két szal gyongyviragot tehessek bele. Hogy sajnalhatnd az ember mastol, ami
neki is jolesne majd annakidején?

Hit igy keriilt az asztalomra a masodik évfordulé tajan Jakab Odén és Divald Kornél gyasz-
jelentése.

Két kedves joemberemé, akikr6él még akkor is mesélnivalom van, mikor 6k mar nem halljak.

Idérend szerint draga éreg Burkusomat illeti az elséség. Jakab Odén hivatta igy magit a
barataival, s rdm is ezt a megszolitdst parancsolta. M¢ltdsagos uraztam, mikor eldszor
taldlkoztam vele, adott is ré4, ki is jart neki rangja szerint, de az én szememben anélkiil is
meglett volna a méltésaga. Nem azok miatt a halicsi nagyhercegségek és jeruzsdlemi
kiralysagok miatt, amiket az irok meghddithatnak maguknak, ha jol szolgél nekik a szerencse,
hanem azért, mert O irta a Marcius 15-6t. Most mar nem tudok beldle tobbet az elso két
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soranal: ,,Az volt tavasz, negyvennyolc tavasza!” - de ezt most is eszembe juttatja minden
marcius. Igenis, az volt tavasz! Nem negyvennyolc tavasza, hanem nemtudomhéanyé¢, mikor én
otodikes gimnazista koromban ezt a verset szavaltam a félegyhdzi piacon. Ibolya volt a
gomblyukamban, magam szedtem a fels6temetd gazdatlan 6 sirjain, lobogd nagy fekete
sorényem volt, és olyan hadondszast vittem véghez hangommal és kezeimmel, hogy a
nemzetnek, amely subdban ¢és kenddben didergett a szent eszmékért, nem fogyott csudaja
rajtam. Tera mama, az utcankbéli csirkekofa igy foglalta szavakba a nemzeti kdzvéleményt, a
konnyeit tortilgetve:

- Az Isten aranyozza meg a szadat, Fercsikém, de szépen is szavaztal, egy szot se lehetett
beliile érteni. Varos dobosanak nem is j6 volnal, mert nagyon visitds a beszéded, hanem ahogy
hanytad-vetetted magadat, mindenki azt mondta, téged az Isten is kdvetnek teremtett.

Kovetnek hivtdk akkor az orszaggytilési képvisel6t, ami akkoriban is koztiszteletben allo
foglalkozas volt. (Bardtomuram, kedves szedom, ki ne felejtse az is-t!)

Sose leszek tobbet olyan biiszke, mint akkor voltam, s minden okom megvolt rd, hogy nagy
tisztelettel koszontsem elsd nyilvanos szereplésem kolt6jét, mikor késobb, vagy hisz év
mulva, bemutattak neki. Végigvizsgalt az aranykeretes szemiivege mdgiil, aztan megolelt.

- Burkusnak hivnak engem, Ocsém, akiket szeretek. Meg ne halljam soha, hogy masképp
szolitasz!

Nemsokara levelezgetni is kezdtiink egymassal. O, az Akadémia koltdje, engem, a vidéki
skriblifexet megtisztelt néha azzal, hogy elkiildte egy-egy versét kéziratban, s megkérdezte,
tetszik-e. Tetszett hat, hogyne tetszett volna, csakhogy 6 ezzel nem érte be. Azt is meg kellett
neki irnom, miért tetszik, s ez mar nem kénnyli dolog volt. Nem az indoklas, hanem annak a
papirra vetése. Amilyen finom, kalligrafikus, metszésszerli irds volt az 6vé, még hetvenen
feliil is - 6 maga is a legtisztabb és legcsinosabb dregur volt, akit ismertem -, annal elveteme-
dettebb irds volt az enyém, mindig, midta irasbodl élek. Dehat éppen ennek kdszonhetem, hogy
Burkus egy metaforaval ajandékozott meg.

A haboru utdn volt, a Pet6fi Tarsasagban talalkoztunk. Burkus kitart karral jott elém az
Akadémia kistermében.

- Gyere, fiu, hadd o6leljelek meg azért a leveledért, amit utoljara irtal nekem.
Egy kicsit zavarodottan alltam az 6lelést. Fogalmam se volt rola, miért kapom.

- Gyertek csak, hallgassatok meg, mit irt nekem ez a Feri! - csdditette 6ssze az egész oliim-
poszi hadat. - Mondom én mindig, hogy sehol se tudnak olyan szépen irni magyarul, mint
ezek ott Szogedében. Persze csak prozat, prozat.

(Ezt ugy kellett érteni, hogy verset nem. E tekintetben, azt hiszem, az 6reg Burkus se tartott
rélam tobbet, mint én magam. Mindenesetre ugy taldlta, hogy Szeged nagyon messze van a
budapesti Vérosmarty utcatol. Evtizedekig itt lakott az 6regir, puha és meleg fészekben. A
dolgozdszobaja sarkaban Petéfi mellszobra, ¢letnagysagu. ,,Tetszik?” - kérdezte Burkus a
vendéget. - ,,S tudod, kicsoda?” Ha a vendég méltatlankodva felelte, hogy ennyit csak tud a
magyar irodalmi arcképcsarnokbol, azon mindig nagyon jot kacagott. Tudniillik a szobor nem
Petéfit abrazolta, hanem Jakab Odont fiatalkoraban. Erre a hasonlatossidgra biiszkébb volt,
mint arra a konyvtarnyi konyvre, amelyet hosszu élete termett.)

Hat 0sszegytiltek az iradstudok és farizeusok, és akkor Burkus elarulta a titkot.
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- Azt irta nekem ez az ember, hogy menjek mar le egy kicsit Szegedre, majd meglatom, hogy
kihegyesedik a kedviink. Hat hallottatok mar ilyent? Mennyi élet, mennyi szemléletesség van
ebben a mondasban!

fgy csak irodalmi tanar tud lelkesedni, aki nemcsak miiveli a stilisztikat, hanem javitja is.
Mindenki rdhelyeselt, hogy az am, ez a kedvkihegyesedés csakugyan nagyon szemléletes
koltdi kép. En is elhittem neki, s azota hasznalom is. De csak azota, mert azelStt sohase
hallottam. Nem volt a levelemben, csak Burkus olvasta bele, 6rok titok marad, hogy mi
helyett.

Hanem egyszer aztan csakugyan kihegyesedett egyiitt a kedviink. Arany-linnepet tartottunk itt
Szegeden, lehivtuk ra Jakab Odont, az eléadas utdn nalunk toroztunk. Oten-hatan voltunk
minddssze, velem, a gazdaval egylitt, s nagyot néztem, mikor az ¢&jféli koccintasndl azt a
kérdést sugja hozzam Burkus:

- Mikor mondod a felk9szontot?
- Micsoda felk0szontot?
- Rank, a vendégekre. Nem az a fontos, amit te mondasz, hanem amit én felelni akarok.

Megmondtam neki, hogy én ezt a miifajt nem szeretem, se ha miivelnem kell, se ha allnom, a
baradtaimmal meg kiilonosen szégyellném 0gy fizettetni meg a vacsorat, hogy hallgatasra
kényszeritsem Oket, még pedig az én meghallgatdsomra. Megcsovalta a fejét, hogy milyen
nyakas kiskun vagyok én. De hat 6 meg székely volt, s nem hagyta magat. Toszt formdjaban
olyan értekezést tartott Arany Janosrol, meg a nemzeti irodalomrdl, hogy kefe nélkiil szedni
lehetett volna a Budapesti Szemle szaméra. Valamelyik vendég mindjart tiizet fogott téle, s
hajnali harangszoig egyik tdszt a masikat érte. Akkor valaki azt taldlta mondani, hogy ez mind
nagyon szép dolog, de mi lett volna a magyar éposz- és balladakoltészetbdl, ha Arany Janos
haromesztendds koraban beleesik a kutba, ami, ugye, konnyen megeshetett volna a szalontai
parasztgyerekkel?

- Hat az ilyen beszéd a destrukcid! - {itott az asztalra Burkus. - Az megtagadja a magyar istent,
aki ilyent mond!

Felallt, és elkezdett beszéIni a magyar istenrél, aki idehozott benniinket Azsiabol, & bizo-
nyosan tudta, mért, és azdta mindig kinyitva tartotta folottiink a tenyerét. Reggel négy oraig
beszélt, kezében az Ukkon Oreg magyar isten iires pohardval, mert borunk mar akkor nem
volt, és én olyan szivvel hitt beszédet keveset hallottam életemben. Ugy hallgattuk, ahogy az
0sok hallgathattdk a megszallott samant, és ha azzal végezte volna be, hogy most pedig
vagjunk eret a karunkon, egyszerre megtoltottiik volna a Ukkon poharat.

Hej, oreg székely, megkérdezted-e mar azota a magyar istent, hogy minek hozott ki benniinket
Ugria fiives pusztair6l, s ha mar idehozott, mért szoritotta most folottiink olyan irgalmatlan
okolbe a tenyerét?

A masik akadémikussal, Divald Kornéllal mizeumi baratsag tartott 6ssze. Olyan foljebbvalo-
félém volt, elészor mert a muzeumok fofeliigyeldségének tagja, aztan pedig, mikor ezt az
intézményt kiradiroztdk a vilagbol, ¢ lett a muzeumi iligyek referense a kultuszminisz-
tériumban. Csendes hivatal volt, s maga Divald gunyolddott rajta legtdbbet.

- Ures konyha gazdasszonya vagyok én - mondogatta kesernyésen -, s attol éhenhalhatnak a
muzeumok, amit én ki tudok nekik jarni.

Pedig akkor még, tiz évvel ezel6tt, nem volt olyan follebbezhetetlen éhhalalra itélve a magyar
muzealis kultiira, mint most, s Divald nagyon komolyan vette az ligykorét. Mikor eldszor jart
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lent ndlam hivatalbol, itt toltott vagy 6t napot, mindent aprora foltekintett a kultirpalotaban,
borzasztd sok jegyzetet csindlt, s nagy memorandumot dolgozott ki rolunk. Nekem ugyan nem
mondta, mi volt benne, de valami bennfentes ember késébb elmesélte. Mindennel nagyon meg
volt elégedve, csak az igazgatéi odival nem. A szobat kevesellette, a benne levé himmi-
hummit szegényellette. Kitervelte, hogy nekem harom szoba dukal. Egy, amelyikben a leendd
titkirom dolgozik, egy, amelyikben én szimuldlhatom a munkat, s egy, amelyikben angol
borzsollyékbe taszigdlom bele az eldkeldségeket. Hidba magyaraztam aztan neki, hogy én meg
minden széket szeretnék kitoloncoltatni a szobambol, mert akkor a vendéget az enyémre
tessékelném ra, s mivel azt nem volna szive elfogadni, hamarabb elajanlana magat. Nem ért
semmit, masodik memorandumot is szerkesztett. Azt hitte, szegény, hogy én egész komoly
muzeumigazgatd vagyok. Persze a memorandumai olyan sorsra jutottak, amilyenre muzeumi
memorandumok szoktak jutni.

Kiilonben tokéletes ellentéte volt Jakab Oddnnek, akivel egy idSben tette le az élet hivatalat.
Amilyen sokat adott magéra ez, olyan igénytelen, vildgi hivsagokkal nem t6r6dd volt 6. A
nevetdszemii, bohém kis emberbdl senki se lathatta ki, hogy 6 az a kitlind mitorténész, akit
Divald Kornélnak hivnak, s ¢ az a Tarczai Gyorgy nevil regényird, akinél senki se tudta
jobban éreztetni a kdzépkori keresztény misztika levegdjét.

- Te nem jol csinalod - évédott velem sokszor. - Ugy kell csinalni, ahogy én. Divald Kornél
néven destruktiv vagyok ¢és Tarczai Gyorgy néven konstruktiv.

Persze ez csak tréfabeszéd volt, nem volt 6 konstruktivabb, mint mas rendes ember, és
destruktivabb se volt, mint amilyen destruktiv szokott lenni a legtdbb magyar ember, magaban
¢s meghitt tarsasagban. De & szélesebb korben se csindlt titkot a meggy6zddésébdl, és
valdsziniileg azért is nem vitte annyira, amennyire tehetsége ¢és folkésziiltsége szerint vinnie
kellett volna. J6 néhany baratja van a szakmankban, aki nem jart ott, ahol a nagyképiliséget
osztogattdk, de dbenne még az a minimum se volt meg, amit még a mi artatlan mester-
ségiinkben is jo néha kéznél tartani. Nagyon megbecsiilt minden tehetséget, de nagyon
mérsékelten tisztelte a tehetségtelen tekintélyeket.

- Latod, milyen jo nekem - csillogott apro fekete szeme gyerekes drommel, mikor egyszer
valami nagyfejii banketten megeredtek a tosztok. - Entélem beszélhetnek holnap ilyenkorig,
allja a gyomrom, mert én nem hallok egy szot se. Magyar embernek mar csak azért is érdemes
stiketnek lenni.

Szegény jo ember, 6 mar élete delén megsiiketiilt, de azért majd minden beszédet megértett a
sz4jmozgasbol. Az én szammal azonban nem tudott boldogulni, akér kozelrdl, akar messzirdl
nézte.

- Ird le - tette elém a noteszét, vagy egyet azokbol a kutyanyelv nevezetii papirszeletekbdl,
amelyekkel mindig tele volt a zsebe.

Egyszer meghivott ebédre, Budara, a csaladja korébe, s nagyon felhddztem ettdl a 1atogatastol.
Féltem, hogy kinos lesz az ebéd, ha azon is mindig irkdlnom kell. S kés6 estig ottfelejtkeztem
naluk. Valami példatlan meleg csaladi szeretet vette kortil, s felesége, gyerekei szajarol - azok
szolgaltak tolmacsul - igy tudott olvasni, hogy idegen ember észre se vette volna a siiketséget.

Finom, szép konyveit mindig megkiildte nekem, legutoljara azt a diszmunkdjat, amit
Magyarorszag miivészeti emlékeirdl irt. Cserébe a verseskdnyvemet szerette volna, amihez
azonban akkor mar rég nem lehetett becsiiletes iton hozzajutni. A szerencse azonban olyan jol
szolgalt, hogy sikeriilt a biralati példanyt visszalopnom egyik kritikusomtdl. Neki mar tigyse
kellett, mert a biradlatot mar hat évvel ezel6tt megirta, el is felejtette ¢ is, én is, s a kdnyv
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ajandéknak valé szép, felvagatlan példany volt. Eppen akkor irtam bele a dedikaciét Divald
Kornélnak, mikor a gyéaszjelentését hoztak.

Most mar majd csak odaat mondhatom meg neki, mennyire szerettem. Majdcsak talalkozom
vele, akar a destruktiv, akdr a konstruktiv oldalon. Akarhol lesz, az olyan tiszta ember,
amilyen 6 volt, mindeniitt az Uristen kdzelében lesz.
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UTOLSO LATOGATAS A VARURNAL

Azt hiszem, mire ezek a sorok elérnek Balatonboglarra, akkorra Gaal Gaszton mar bevonul a
foldalatti varba, az egyetlenbe, amelynek nyugalmat nem kell félteni a tdmado élet ostrom-
1étraitol. S attol félek, e kiillonds varar, aki se joért, se rosszért soha le nem tért a maga tjarol,
most még kevesebb fontossagot tulajdonit a rola nyilvanitott véleményeknek, és teljességgel
nem méltatja figyelmére, kinek mi volt hozz4 az utolsé szava. Nem is lehetne oka kételkedni
benne, hogy az utolsod 6rdk parnait csakugyan orszagos féltés igazgatta a feje alatt, és utolso
utjat dszinte részvét szegte be olyan diszérséggel, amilyenre kevés palyatarsanak van kilatasa
a mai vilagban. Nemcsak az a sok 0jsdgolvaso gyaszolja meg, aki fejét csovalva csak annyit
mondott - nagy dolog ez ebben az orszdgban, ahol mindenki akasztat, persze csak pium
desideriumnal'* tébbnek nem szant fohaszkodassal -, hogy ,.ejnye, ejnye, ez a szegény Gaal
Gaszton, hat ezért kar volt”. Még a politikusoknak is el kell hinni, hogy nagyon &szintén
sajnaltdk a balatonboglari képvisel6t, s a halott Ur, tiszteldje a tradicioknak, mar csak ezért se
polemizalt volna veliik, noha kritikus elme volt, és nem szokta titkolni a meggydz6dését. Nem
tartotta volna illendének megkérdezni, hogy: Ha vezér voltam, mért nem alltatok a zaszlom
ala, ha bolcs voltam, mért nem hallgattatok ram, és ha elismertétek forré hazaszeretetemet,
mért nem biztatok rdm a hazabol tobbet Balatonboglarnal?

Nem, a halott nem emelte kérdésre karjat a szonok gesztusdval. Hallgatott, szive folott a
kezére kulcsolt olvasoval, és arcan a semmivel se torddés kiralyi nyugalmaval. Nemcsak a ma
valt eldtte k6zombossé, hanem a holnap is. Nem 1izott fényt magabol, de az aldzatoskodas
p6za csakolyan messze volt téle, mint az onimadas. Tudta, mit jelent a mai magyar ¢életben, ¢és
szamitott a holnapra, amikor még tobbet fog jelenteni. Most mar minden mindegy neki. Az is,
ha néhdny év mulva - mennyi nevet kell még addig megtanulni! - az 6vét mar ritkan lehet
hallani, s akkor is olyanforman, hogy ,,hogy is hivtdk csak, varj, nagyon derék ember volt...
igen, olyan francias keresztneve volt... az, az, Gaal Gaszton!” Lehet, hogy igy torténik. Tor-
ténelmet nem csinalhatott, botranyok kovébe nem véste a nevét, €s anekdotdk monumentuma
nem maradt utdna. Mas pillére ma nemigen van a kozéleti maradandosagnak.

En mindéssze egy anekdotat hallottam rola, egy politikus ird bardtom mesélte, aki annyira
nem vallalja se a politikat, se az irodalmat, hogy maris a memoarjait csinalja, de csak él6-
szoval. A koalici6 0sszeomldsa utan jelentették Tisza Istvannak, hogy az 0 partnak talan a
negyvennyolcas Gaal Gasztont is meg lehetne nyerni, mit sz6l hozza?

- Semmi kifogasom ellene - felelte Tisza. - Nagyon becsiiletes, joszandék, hasznos és tiszta
ember. De amikor a belépési nyilatkozatot aldirja, mindjart irassatok alé vele a kilépd nyilat-
kozatot is. Mert olyan politikai part soha nem lesz a vildgon, amelyiknek a fegyelmét ez az
ember kotelezonek ismerje el magara nézve. Neki csak az az igazsag, amit ¢ is annak ismert
meg.

Azt hiszem, ez sz0rdl szora igy volt, s ez tette Gaal Gasztont az utolso tizvalahdny év magyar
politikajanak egyediilvald egyéniségévé. Egészen jol el tudom képzelni a torok vilagban
balatonboglari varkapitanynak, akinek nagy a becsiilete az impériumban is, meg a hodoltsag-
ban is, s mindeniitt ugy gondolnak ra a népek, hogy 6 lehetne a megszabaditd. De se Esterhazy
nador, se Thokoly Imre nem lehetett volna beldle. Mert se Bécsben nem uralkodhatott volna,
se Konstantinapolyban.

14 . . . .y , .
pium desiderium - jambor 6haj
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Nem dicsekedhetem azzal, hogy jo baratsagban voltam Gaal Gasztonnal, bar mostmar nem
cafolnd meg, ha rafognam is. Parszor talalkoztam vele, s bizonysagat adta annak, hogy szivel-
hetett. Abbdl az id6bdl van vele egy elintézetlen ligyem, s ezt szeretném most rendbehozni,
amikor utols6 latogatasra én is elmegyek a vartrhoz. Egészen bizonyos, hogy az én latoga-
tasom csakugy nem érdekli mar, mint a masé. Ha érdekelhetné, megcsillanna szeme, amelyet
én sohase lattam komornak, a cvikker mogott:

- Ferikém, mégiscsak kicsinaltad, hogy a tied lehessen az utolsé szo.

*

Nem tudom pontosan, hany esztendeje, mikor egy honapot Boglaron toltottem. Néhany
kedves arcon kiviil két targyi emléke is van a limbusomban annak a nyarnak. Az egyik egy kis
selyemzaszlo, gomblyukba valo, gombostii nyele van, s harom titokzatos betli rahimezve. Az
a boglari kultirndk klubjanak a jelvénye volt, amelynek engem is tagjava fogadtak ezzel a
zaszlocskaval, de nem avattak fol, s igy a torténelem szdmara ennek is csak a neve marad
meg, mint az eleuziszi misztériumoknak.

A masik egy névjegy, a Gaal Gaszton kézirasaval. Ez a szovege: ,,Mora Ferencnek meg-
engedem, hogy akkor sétaljon at a Varhegyen, mikor akar. Gaal Gaszton.”

A boglari Varhegy meglehetdsen kivirit a sikbol. Mar a vonatbdl kinéztem magamnak, hogy
azon torom ¢én ki a nyakam, ha lehet. A vasut felé néz6 szakadékos oldalan olyan foltokat
lattam feketélleni, amiket a bronzkori ésember hagyhatott ott. Ugy gondoltam, hogy kétélen
leereszkedem ¢én oddig, s megpiszkdlom a hamut, mit hagytak benne az akkori politikusok,
akik bronzbaltaval verték fiilltoévon egymast.

De aztan hamarosan megmondtak, hogy nem forog a nyakam semmi veszélyben. A Varhegy
nem kozbirtok, hanem magéantulajdon. Megvette a kozségtél Gaal Gaszton, akinek a masé
akkor se kellene, ha ratapasztanak, de a magaéra nagyon tud vigyaztatni. Ha 6 valahova tablat
tetet a birtokan, hogy ott ,tilos az atjaras”, nem ajanlatos probat tenni, mert akit a tilos tton
érnek, azzal igencsak eljaratjak a kutyakopogost.

Igy aztan vagy egy hétig csak a szivem fajt a Varhegyért az Arpad utcabél, ahol laktam, s
amely tan még most is 6rzi az emlékemet. (Csiinya esds nyar volt, feneketlen dagvany az
Arpad utca. Egy este ott ragadt a fél sarcipdm a kocsiut degetjében. Mint praktikus ember,
mire szarazra vergddtem, lehuztam a masik kalucsnit is, €s utdna hajitottam az elsdnek. Csak
otthon vettem aztan észre, hogy nem is ragadt le az elsd, csak a labamhoz tapadt hozza. Az
elhajitott kalucsnira értem, hogy 6rzi az Arpad utca. Majd egyszer kiassa valamelyik
kollégam, mint Galerius csaszar szandaljat.)

A masodik héten aztdn megkaptam a Varhegy uratdl a belépdjegyet. Az akkori plébanos
szerezte, Isten szive szerint valé nagy pap, aki beliil viseli az urimot és thummimot. Ezt nem
mindenki érti, de ¢ igen, mert orientalista, nem amatdr, hanem nagykésziiltségii igazi tudos,
egyetemi magantanar.

Az illenddség ugy kivanta, hogy koszond latogatast tegyek a Gaal-kurian. A vartar akkor mar
nem volt hazelndk, és még nem volt partelnok. Nagyon szeretetreméltdéan fogadott, igen joiziit
beszélgettem vele. Mégpedig a vetési varjurol, hogy hasznos madar-e az, vagy karos. En, mint
torvénytiszteld ember, azt mondtam, hogy hasznos, mert a térvény is megallapitotta rola, hogy
pusztitja a mezei egeret.

Gaal Gaszton, mint Herman Ott6 keze alatt novekedett ornitologus, talan szintén ezen az
allasponton lett volna, de Gaal Gaszton gyakorl gazda is volt.
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- Azt én jobban tudom - nevetett. - Valo igaz, hogy a varju felvagja a mezei egér hasat, de
csak azért, hogy kiszedje beldle a buzaszemeket.

Ugy gondoltam, hogy az végeredményben egészen mindegy, milyen intenciéi vannak a
varjunak. A 6 az, hogy csakugyan pusztitja a mezei egeret.

- Az nem 0gy van, baratom - csovalta a fejét a varuar, aki megjelenésében inkébb kantortanito-
hoz hasonlitott. - A térvénynek mindig nézni kell a szdndékot is, s az ilyen betyart nem szabad
a torvény oltalma alé helyezni, mert ez még a jot is rossz szandékkal teszi.

Ekkor wjra meggy6zddtem rola, hogy nekem semmi érzékem sincs a politikdhoz; mert
éreztem, hogy ez se nem a gazda, se nem az ornitolégus, hanem a politikus allaspontja. Azé a
politikusé, aki mindig az igazsagot keresi.

Politikardl azonban nem besz€ltlink, se most, se azutan. Csak egyszer taposkaltunk a szélén.
Valami el6adasfélét tartattak velem, alighanem az ¢épitendd templom javara. Nagyon
meglepett, hogy eljott Gaal Gaszton is (Boglar mésik hires embere, Stimegi Vilmos kisérte) -
este volt az Gsszejovetel, az esd is zuhogott, s 6 akkor is kdhécselt.

- Nem szoktam este kimaradozni, beteges is vagyok, de latod, teérted csak eljottem - mondta
az el6adas utan.

- Féltettelek is - vallottam meg neki -, hogy sohase lesz beldled tobbet hdzelnok, ha kitudodik
rolad, hogy én itt téged is megmételyeztelek. (Mert borzasztd destruktiv eldadast tartottam.
Annak a hiteles torténetét mondtam el - Ggy latom, mint most -, hogy a bronzkorban miért
verték agyon egymadst a varhegyi emberek meg a fonyddi hegy emberei. Azért, mert az es6-
csinalok nem tudtak megegyezni abban, hogy a hegyesebb végérdl kell-e feltdrni a tokmagot
vagy a szélesebbrol.)

Megolelt, és akkor mondott nekem egyet-mast arr6l, hogy mi a mi nagy bajunk.

- Kenyeriink sincs, mégis karajt akarunk szegni - ez volt a végsé megszovegezése a diagno-
zisnak. K6zmondast idézett-e vagy a maga szentencidja volt, nem tudom, de azdta sokszor
eszembe jutott.

Elintézetlen ligyem pedig ugy tamadt vele, hogy mikor egyszer a Varhegyen bogarasztam,
észrevettem, hogy reves embercsontokat kapalnak ki a munkésok a széldben. Persze hogy
roppant izgalommal siettem Gaal Gasztonhoz. Tess€k, jol sejtettem én. Ha szerencsénk lesz,
még az Os tokmagot is megtalaljuk. Mar csak a hajat természetesen, mert a belét megették az
esOcsinalok. Biztosra vettem, hogy 6 is Oriilni fog a dolognak. Hiszen vitrinben tartogatta
azokat az Oskori edényeket, amiket, gondolom, a kastély kapujaban talaltak valami épitkezés
alkalmaval.

- Tudod-e, méltoésagos uram, mi van a szélédben?
Fanyar mosollyal vélaszolt:

- A csontokra gondolsz, ugye? Tudod, Ferikém, én azt tartom, hogy amit az Isten a fold ala
szant, legjobb azt otthagyni.

- Igazad lehet - mondtam elkeseredve. - De hat miért nem hagyatod ott a krumplit, mikor azt is
a fold ala szanta a Teremt6?

Ezen aztan szivbol elnevette magat.

- Hat ha sziiret utan eljossz, majd beszélhetiink a dologrol.

*
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Tobbet nem vitt Boglarig az ¢életem tja. Most elmegyek, ime, utolsé tisztelgésre a Varhegy
urdhoz és azt mondom neki:

- Nem lehet az, Gaal Gaszton, hogy politikai becsiiletességed, amire most racsukjak a kripta-
ajtot, a fold alatt maradjon.
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A FELE SEM TUDOMANY
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FOLKAROLOM KOPERNIKUSZT

Hossza utra indulok. Kilométerben nem tudom mennyi, nem is nagyon érdekel, nem tartozom
a kilométergylijté férfiak kozé. Kiilonben sem hiszek a kilométereknek, midta a kunagotai
nagyutcan kiprobaltam Oket. Az olyan hosszu utca, hogy amint mondjak, egyszer elindult az
innetsd végirdl egy fiatal lany, és mire a tilsé végire ért, nagymama lett beldle. Hat én a tilso
végérdl indultam el nagypapanak, de nem lett belélem fiatal legény, mire elvonszoltam
magam az innetsd végére.

Ahogy az uti marsallom allitja, most még ennél is hosszabb utra hizom fel a bocskort.
Kezdddik itt a Tiszanal és odafelé tart a Gibraltarig vagy még azon is tal egy [épéssel. De nem
bizonyos, hogy odaig érek. Lehet, hogy mar sokkal elébb levetem a bocskort, beallok
Milanoban angyalnak a temetdbe vagy Montecarloban akasztott embernek, vagy Marseille-
ben galyarabnak, ami mind nyugalmas ¢letpalya ahhoz képest, amit most izok. Az ilyen Gtnal,
aminek nincs egyéb célja, mint messzire menni, kdnnyen megeshet, hogy mar a végallomas
eldtt levackol az ember.

Hiszen mondhatnék én ennél okosabbat is, tudom. Példaul azt, hogy megkeresem Hamilcar
Barcas nyomait Barcelonaban: ha lehet, elékeritem 6t magat is, és megtudakolom tdle, milyen
stddiumban volna most a népszovetség, ha annak idején Zamanal nem Scipio hagyja helyben
Hannibalt, hanem a karthagdi kultara véagja el a romai kultira nyakat. Vagy hogy 0ssze-
hasonlité tanulméanyt akarok tenni a magyar szélmalmok és a manchai siksagon talalhato
szélmalmok kozt. Vagy hogy interjut akarok kérni az utolsd torok majomtol a gibraltari
sziklak kozt, és megmondani neki, hogy az 6 becsiiletes neve magyarul kucsmas farkagonc,
aminek bizonyosan az lenne a nevezetes zoografiai kovetkezménye, hogy az utolsé eurdpai
majom fejest ugrana a tengerbe, atuszna a szerecsenek kozé, és meg se allna a parducteve
nyakorjanig.

Hat ez mind nagyon szép kitalalas lenne, de egyik sem volna igaz. Nem akarok én a vilagon
semmit sem, csak menni messzire, messzire, messzire. Nem a menés a fo, hanem a messzi.
Messzire a tintapocsolyatdl, az 6lomszériitdl, az iktatokdnyvtdl, a postakonyvtol, a telefontol,
a torokfajastol és szivfajastol, a grippszin teatdl és az autogram adastol, a reggeltdl és az
estétol, az igazgatd urtol és az ird Urtdl, a muszajoktol és a ,legalabb most az egyszeriektdl.
Szoval idiilt Wertheritisz? No, mar olyan csuffa mégsem teszem magamat. Nagyon szittya
vagyok én ahhoz, annak is kiskun. Csak szeretnék egy irgalmatlan nagyot aludni, ennyi az
egész. Tiz-hlsz esztenddre valot, nem eljovendd, hanem kiszolgalt évtizedekre szolot. Azt
sem egészen magamért, hanem az édes sziilikémért. Mostandban még t6bbszor gondolok ra,
mint ezel6tt. Egyszer csak megjon a paléta odaatrol, a fekete kapun tulrol. ,,Gyere, Fercsikém,
egyetlen kis szivem, jol szolgaltam az Uristennek, a nevemre telekkonyveztetett egy csillagot,
itt akarom én most mar az 6rokkévalosagig az dlemben ringatni a kisfiamat.” Marmost hogy
lesz az akkor, ha én oda hazaérek? Sziilikém megkérdezi, nem szlrtam-e meg a tejuton valami
csillagkavicsban a ldbamat? Arra én asitva rdzom a fejemet. Aztan kérdez az otthoniakrol.
Megint csak asitok. Mutatja a draga sz¢&p palastokat, amiket csak azért szabatott magénak a
legdragabb angyal szabokkal, hogy tapsikoljak 6romomben, ha elém jon bennok. Asitok.
Kérdezi, hogy melyik kisparnat guritsa a fejem ala? Galambpehelypaplannal takarjon-e be,
vagy elég, ha csak a kotdcskéjét takarja ram? Eloltsa-e a csillaglampést vagy csak a keszke-
ndjét boritsa r, ahogy régen szokta? Asitok, asitok, asitok - 6, de csuf kis Fercsike leszek! Es
szlilikém, ahelyett hogy kinyitnd a mennyorszag ablakat, és féllabamnal fogva kildgatna rajta
egy kicsit az abszolut zéruspontra, ami, gondolom, minusz kétszazhetvenharom, Celsius
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szerint, kisirja mind a két dragakd szemét, és az Uristen aranyasztalat verdesve fogja szamon-
kérni, hogy ki cserélte igy ki az 6 kisfiat?

Hat ezért kell nekem magamat még az innetsé vilagban kialudnom, s ezért kellett most egy
hétig még arrdl a kis alvasrol is leszoknom, amit eddig kiporci6zhattam magamnak.

Miel6tt elindul az ember hetedhétorszag ellen, elébb rendben hagy mindent, amiért 6 a felelds.
A csalad felett valo impériumot atadja ifj. Ferencnek, akirdl tudja, hogy részrehajlatlanul fog
uralkodni, mindenkit abszolut terror ald gornyesztvén. Az intézeti pokhalokat egyenkint
atolvasom Janosnak, akinek az elérzékenyedett tekintetébdl megnyugvassal latom, hogy egy
szal hija sem lesz a pokhaldknak, legfoljebb tobbet taldlok, mint amennyit itthagytam. A
csontvazaknak, akiket a mult esztenddben hazahordogattunk a hatarbol, lelkiikre kotom, hogy
ne szokjenek vissza a fold ald, mert az egyrészt hiitlenség, masrészt oktalansdg volna.
Utovégre, aki mar csontvaz, az igazan kibirhatja az életet a fold felett is.

Azt hiszem, mindent elintéztem, ami eszembe jutott. Az elintézetlen leveleim szazaval 6ssze-
kotozott csomagjain megtagitottam a kotést, igy tdn az én szivszorongasom se lesz akkora. A
hivatali helyettesemet megkértem, hogy a kultirpalota tetején elsejétdl 6todikéig gyaszlobogot
engedjen 4t a szelek jatékanak; a honap hatodikatol kezdve rendes boltos mar ugyse kiild
szamlat.

Mara, az utolsé napra mar csak kozligy maradt, igaz, hogy ez nagyon sulyos. Karl Neupertnek
a kdnyve: Harc a kopernikuszi vilagkép ellen. Koriilbeliil esztendeje lesz, hogy gy6tor engem
ez a német zseni, aki miszlikbe vagta Kopernikuszt az dsszes torvényeivel. Elég a konyvnek a
tablajat latni, hogy az embernek eldlljon a szivverése. Semmi sem igaz abbol, amit eddig
tudtunk a kozmoszrol. Nincs vilagegyetem, nincsenek naprendszerek, tejutak, csillagkddok,
fényévek, elkapraztatd tavolsagok. Foldgomb, az van, mas nincs is. Csakhogy ez a gdmb beliil
iires. Egy oOriasi siitnivalo tok, amelynek a belsé kérgén van az emberi vilag: a kontinensek és
a tengerek. A tok oridsnak az iiregében van a vilagegyetem. Mar az, amit eddig annak hivtunk.
Kozépen az éggdmb, a csillagos ég. Tulajdonképpen egy radiumgdmb, amelynek a kérge sok
helyen ki van lyuggatva. Ezeket a lyukakat, amelyeken kisugarzik a rddium, nevezziik mi
csillagoknak. Ezt a rongyos kis éggdmbdt veszi koriil a naprendszer: a nap a bolygodival.
Illetve a napocska a bolygdcskaival. Mert az csupa merd kitalalas, hogy a nap olyan orids
tomegli tlizbolygo, s hogy olyan folfoghatatlan tavolsagra van téliink. Rossz utra tévedt, nagy
tudosok évszazadok oOta bolonditjak ezekkel a dajkamesékkel magukat meg az emberiséget.
Egy sz6 sem igaz beldliik. Az édesanydm tobbet tudott, mint Galilei, Kepler, Kopernikusz,
Newton meg Kovesligethy Rado, nekem is szeretett csillagdsz tanarom valamikor. Az
¢desanyam sohasem mondta masképp, csak ugy, hogy: napocska.

Mondom, kortilbeliil esztendeje, hogy megvettem ezt a kdnyvet, s azéta mindig késziilok az
ismertetésére. De egyrészt sohasem értem rd, masrészt meg nem is tudom, szabad-e azt nekem
megtennem. Mert hatha ez 0j orienticiora vezet a magyar bel- és kiilpolitikaban? Hiszen
mihelyst kisebb a vilagegyetem, azonnal nagyobbnak érzi magat az ember, és egészen
masképp kalkulal, mint eddig. Hogy tobbet ne mondjak, azt is mindjart meg lehet érteni, hogy
mért nem talaltak még most sem héforrast Lillafireden? Azért, mert mi tulajdonképp beliilrdl
kifelé furunk. A jo meleg f61dbol furunk ki a hideg semmibe. Nem is tudom, nem azért volt-e
olyan cudar az idei tél, mert a Biikkben atlyukasztottak a tokhajat, s azon dudalt be a sz¢él a
semmibdl?

Ha ilyen hosszu utra nem késziilok, valoszinilileg most sem teszem szova a dolgot. De most
megszolalt bennem a lelkiismeret. Mégsem hagyhatom itt tajékozatlanul a fajtdmat, ha mar a
szakemberek figyelmét elkertilte a diadalmas neuperti vilagnézet.
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Most iras kozben figyelmeztetnek ra, hogy nem is keriilte el. Nemrégiben olyan kitiind szak-
ember foglalkozott vele, mint Karinthy Frigyes, a capillariai utaz6. Most sejtem mar, hogy
alighanem ebben az ligyben keresett, mikor a multkor itt jart Szegeden. Ha akkor szot
érthettiink volna egymassal, akkor most talan nem nyomna még ez a gond is a fejemet. Nem
tudom, Karinthy mire ment vele. Nem is akarom tudni. Magam akarok szemébe nézni a
kérdésnek, mint macska a kirdlynak. Még egyszer atlapozom a tudés konyvet. Csupa
matematika, csupa képlet, csupa levezetés. Gyokvonasok, hatvanyozasok, logaritmusok. Nem
hiszem, hogy Kopernikusz akkora matematikus lett volna, mint Karl Neupert. [jeszté nagy
elme, ha igaza van, ha nincs. Azt latom, ha emezt eldonteni nem tudom is. Hogy is
tudhatnam? Hiszen a hatszorhéten tul mar az egyszeregyben is akadozom egy kicsit.

Hanem nini, megélljunk csak! Mi van itt az Erdphysik ciml fejezetben? Hogy Kopernikusz
még az évszakok valtozasat sem tudta kielégitben megmagyarazni? Az, hogy a nap hatezer
kilométerrel kdzelebb van-e vagy tavolabb, szazotvenmillié kilométeres méretnél nem jatsz-
hat szerepet. Hat ez igaz. Bizony, szegény Kopernikusz pocsékkd van téve. Hiszen még arra a
kérdésre sem tudna felelni, hogy télen mért nem lehet a gyujtolencsével pipara gyujtani?

No, végre valami, ami nekem is a szakomba vag. Hogy én ezt mar el6bb észre nem vettem!
Hoci csak azt a z6ldpaklis, finom magyar kapadohanyt meg azt a lupét.

Egy, kettd, harom, négy, 6t... Mire eddig szamolok, akkora flistmacska poffen ki a pipambol,
hogy bearnyékolja az egész neuperti kozmoszt. Szédithet mar engem akarmilyen fantasztikus,
levezetésekkel és matematikai képletekkel! Ha ezt az egyetlen tételét ilyen konnyen meg-
donthettem, akkor nincs miért birkoznom a tobbivel.

Nyugodtan indulok el a hosszu utra. Tavollétemben nem lesz semmi zavar, megmentettem a
kopernikuszi vilagképet. Ha esetleg nem térnék vissza, példaul a spanyolok ott fognanak az
esetleg megiiresedd diktatori allasra, amire nemigen taldlhatndnak nalam alkalmasabb embert,
legalabb errdl emlegessen meg a hazdm.

Sokat vétettem ugyan a tekintélyek ellen, de megvédtem a thorni kanonok tekintélyét.
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EGY ESZRE NEM VETT MILLENNIUMROL

Nem veszem rossz néven senkinek se, ha nem tud réla. En se vettem volna észre, ha marciusi
ifji nem lettem volna a héten, mar csak ugy a magam oreges modjan. Nem volt szivem sem
Pet6fit idézni, sem azt elmondani, mit kivan a magyar nemzet... A régi marcius tizendtokrol
beszéltem, amiket nem mert a torvény a kalendarium piroséba 6ltoztetni, s a nemzet atengedett
a népnek. A szlirds, subas parasztoknak, a hetipiacos ténfergdknek s a csizmadidknak,
kalaposoknak, sziicsoknek, takacsoknak, szoval azoknak, akiket az ri humor iparoskeblii
honfitarsaknak nevezett. Ok voltak azok, akik kifényesedd szemmel hallgattak meg a
piactéren a feltorekvo fiatal fiskalisokat, a kucsmas jogaszokat, vagy ahol ezekbdl nem futotta
déli harangszoig, a papaszemes filozoptereket is. Az uri renden levé nemzet se tette, se vette
az esztendd ibolyakoszoris honap lednyat. Pesten még igen, mert ott néha szeleskedett az
ifjasag, és nemcsak a szabadsagot éltette - az nem volt tilos, mert a marcius tizen6tdodikén
¢ltetett szabadsagtol még soha nem tort csontja senkinek -, a pesti ifjusdg néha a zsarnokokat
is emlegette, s6t az ég villamaival is Osszekottetésbe hozta dket. Ilyenkor kellett jozanitolag
kozbeszolni a rendérkardnak, és igy lett néha pirosbetlis nap marcius artatlan idusabol. Végre
is Pesten felelds allamférfiak laktak, akik elsdsorban azért voltak feleldsek, hogy a gyerekek
larmaja el ne halljék Bécsig. Vidéken azonban csak tekintetes urak vigydztak a népekre, és 6k
nem idegeskedtek, mert tudtdk, hogy a mérges Dobos bakter, ha kiall a varoshdza kapujaba,
egymaga is megreguldzza a piacon Pet6fi Sandort, Kossuth Lajost és az egész negyvennyolcat.
Ok maguk, a tekintetes urak elpipazgattak a népek feje folott a varoshaza ablakdban,
raandalodtak a vadludakra, amelyek lomhé&n huztak az 6lmos ég alatt, s talalgattak, hogy es6t
hoznak-e vagy napot, s asitozva lesték a toronyodrat, hogy mennyi hija van még a déli
sorozésnek. Legfeljebb akkor szdlaltak meg, ha valamelyik fiatal nagyon szabadjara eresztette
a hangjat, és megrezzentette vele a varoshdza ablakait. De akkor is csak ennyit mondtak:

- No, ebbdl is j6 panoramakikialto lett volna, ugyan ki fia-csikaja?

Egyik-masik oreg tekintetesnek talan eszébe is jutott, hogy ¢ is volt marciusi ifji valaha.
Mindjart el is legyintette magatdl a gondolatot, onmaganak megbocsatdé mosolygassal:

- Eh, fiatalsag, bolondsag. Mindnyajan a madrcius tizenotdon kezdtik, ¢s mindnyajan a
realpolitikan végeztiik.

A realpolitika az volt, hogy ,¢ljen a hatvanhét”. A nemzet realpolitikat kovetett, és a
szabadsag, egyenlOség, testvériség éltetését rabizta a népre. Ha a nemzeten 4llt volna, a piros
sapkas marcius tizenotot tokéletesen kigumizta volna a konnyen hamlo magyar kozéletbdl az
aprilis tizenegy, amely nemzeti disziil a kétfejii sasos haldsapkat viselte. Hogy a marcius
tizenot ramaradt a haborut kovetd korra, amely noha megfontolt lelkesedéssel és kelld
Ovatossaggal torvényes gyertyat gyujt neki hivatalos oltdron, az nem a nemzet érdeme, hanem
a népé. A kddmonos €s sziirds, subds parasztoké, az iparos keblii honfitarsaké €s a kucsmas
jogaszoké, akiket némely alfoldi varosokban Maxiknak neveztek. Mert szégyen, nem szégyen,
de minden kortarsamnak be kell ismernie, ha becsiiletesen szolgdl a memoridja, hogy a
marcius tizendt se 0szto, se szorzé hitvalloinak, a raérd parasztoknak és lelkes csizmadidknak
gyakran valamelyik Mitetszik boltos jogaszfia tolmécsolta a magyar nemzet tizenkét kivan-
sagat, és harsogta el a Talpra Magyart.

Ilyen gondolatokat forgatvan magamban a régi marciusokrol, rajottem arra, hogy negyven-
nyolc eldtt is volt mar nekiink egy marcius tizendtodikénk, amelyik pirosbetiis volt - 6, de
mennyire az! A honfoglald6 magyarok masodik nemzedékének vére oltdztette pirosba, éppen
most ezer esztendeje.
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933 marcius 15-én volt a merseburgi csata, amelyben kelet magyarjai eldszor szenvedtek
vereséget Eurdpa nyugatan. A harcos nomadok itt kaptadk az elsd figyelmeztetést, hogy olyan
vilagba keriiltek, amelynek élettdrvényei mar masok, mint amilyenekhez Oket az dshazdk
fiivelld mez&i szoktattdk. Ugy is lehet mondani, hogy itt kaptuk az elsé realpolitikai leckét...

*

Az esemény és a datum biztos - a részletek mind bizonytalanok. Még az is kétséges, hogy
csakugyan a szdszorszagi Merseburg volt-e a csata szinhelye, ahogy Liutprand cremonai
plispok, a szabad szdji és minden udvari pletykdn mohon kapd kortars kronikazza, aki
kiilonben emigrans gyanant keriilt az Alpeseken innenre, és mint irdstudd csindlt karriert a
németek kozt, akik maguk nemigen torték még a tudomany tollat. A torténetirok sokkal
megbizhatobbnak tartjdk Widukindot, a corveyi baratot, aki szerint Riade foly6 mellett volt a
nevezetes iitkozet, s azért azt mostandban inkabb riadei csatanak tanitjdk az iskoldban.
Csakhogy ezzel a folyoval meg az a baj, hogy most mar se helye, se neve. A német
historikusok azt hiszik, hogy valahol a Saale jobb partjan lehetett az 6ldoklés, Hallétol keletre,
ahol a mai Reidenburg nevében a Riadeé¢ lappang. Ugyan Schlechtewitz falu is azt tartja
magarol, Merseburgtol délre, hogy 6 is a nagy csata emlékét Orzi. Tudniillik a magyarok
vezére a csata utan elkaromkodta magat:

- Hier ist mir viel Ubles und Schlechtes widerfahren!
Hat hogy ebbdl lett volna Schlechtewitz, az vicenek elég rossz vicc.

Abban nem illik kételkedni, hogy a riadei csata magyar vezére csakugyan elkaromkodta
magat, de nem szelid németiil, hanem olyan pogéany szittyaul, hogy azt se plispok, se barat le
nem kottazhatta. Meg is volt r4& minden oka, hogy végigkdromkodja az dsmagyar minden
szentek litaniajat. Az egyik kronika szerint majd negyvenezer embere veszett oda. De ha ez
nincs is kronikas 16ditas nélkiil, a szégyen letagadhatatlan volt: a németek elészér verték meg
a magyarokat, akiknek hadifortélyat végre kitanultdk, igaz, hogy harminc esztendd kellett
nekik hozza.

Az ezredik évfordulon mar beszélhetlink a dologrol szégyen nélkiil. Nemcsak arr6l, hogy a
forgandoé hadiszerencse elleniink szegddott, hanem arrdl is, hogy mi keresetiink volt ott, ahova
senki se hivott benniinket. Nagyon valdszinii, hogy igenis hivtak. A mai Europa akkor még
csak kialakuldban volt, s az orszagot bizonytalan hataraikon belill is testvérharcok tartottak
allanddan rengésben. Az antantokat nem az ujkor talalta ki, az elhelyezkedést és allanddsulast
keresd népek akkor is szovetségeseket kerestek, s a harcos magyarsag kapos szovetség volt a
németnek - német ellen is. Nem bizonyos, hogy a magyar nyilasokban mindeniitt 6rdogoket
lattak a jambor keresztények: akik segitségiil hivtak, azok testvérek gyanant is fogadtak dket, s
egy kupabdl ittak veliik az Aldomast.

A cremonai piispok, az udvari irodedk, természetesen ugy beszél roluk, mint a satdn
ivadékairol, de nagyon respektdlja az ordogfiok vitézségét. S tekintve az ezeresztendds
tavolsadgot, nem is lehet téle kivanni, hogy finomabban nyilatkozzék réluk, mint ahogy a
francidk nyilatkoztak a haboru alatt a boche-okrol. A hadituddsitasok stilusa a hieroglifaktol a
szed6gépekig nem valtozott semmit.

Az am, hogy el ne felejtsem, az idei marcius tizendt nemcsak a merseburg-riadei csata
millenniuma volt, hanem egy magyar sz6¢ is. Liutprand haditudésitasaban fordul eld elészor a
sokat idézett szalloige, az ,,0rdogi huj-huj”. Sz6 szerint ezt irja a plispok:

- A csata rogton megkezdddott; a keresztények részérdl felhangzott a szent és csodatevd Kyrie
eleison dallama, amazok részérdl pedig a folyton ismétlddd, undok és 6rdogi huj! huj! kialtas.
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Némely kései magyar irastudok szerint ez a huj! huj! tulajdonképp hajrda!/-nak hangzott, s
ebbdl lett a nemzetkozi hurrd! Akarhogy volt, ennek az 6rddgi huj! huj!-nak sokat koszonhet
a Kyrie eleisonos Eurdpa. Mert a Szent Istvannal kezd6ddé évszdzadokon at ezzel az 6rdogi
huj! huj!-jal épiilt a magyar testekbol a bastya, amelyen a Nyugatot ostroml6 Kelet hullamai
megtortek. A Nyugat leanyai csak azért fonhattdk évszazadokon at csendes meseszo mellett a
kendert, s a Nyugat férfiai azért hasogathattak évszdzadokon at a teologia szOrszalait, mert itt
évszazadokon at virrasztott és huj! huj!-ozott a magyarsag.

*

A merseburgi domban 6riznek egy ezeréves jellegzetes magyar nyilhegyet, és Keuschbergben,
Merseburg mellett még most is minden esztenddben Tedeumot mondanak a magyar vesze-
delem elmuldsdnak 6romére. Talan nekem is szabad ezt a hamarjaban Osszefércelt gyasz-
fatyolt az ismeretlen magyar katona sirjara odatennem, aki ezer évvel ezel6tt elesett Merse-
burgnal, haldokolva emelte fol fejét a visszavonulas tavolodo kiirtszavara, és aztan vissza-
zokkent a lekaszalt emberfiivek kozé, ezzel a végsd sOhajtassal zorgetvén meg a pogany
magyar isten marciusi csillagokkal kivert kapujat:

- Hej, teremt6 Oreg isten, minek hoztad te ki az én fajtdmat apaink végtelen mezejérdl ebbe az
ellenséges, idegen vilagba?
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JUBILEUM

Hogy el ne szalajtsuk, idejében szoélok. Annyi szép jubileumot csinaltunk a feljebbvald
esztendOkben, hogy mar az idén se maradjunk anélkiil. Legaldbb egy 6dapalyazatot meg egy
szoborpalyéazatot irjunk ki. Az 6dat a centiméterrdl kell szerkeszteni, szobrot meg a liternek
allitani. Ennek kiilonosen az kedvezne, ha egy kis valasztasos 1id6t is hozna rank mostanaban a
jO Isten. Legalabb az ihlet is kéznél volna.

Ebben az esztenddben jubildl Magyarorszdgon a méterrendszer. Most hatvan éve, hogy a
szittya nemzet befogadta ezt a jakobinus talalmanyt; és ezzel is utat nyitott a destrukcionak.
No mar amennyiben az 0j divat a nemzeti mértékek feladasat jelentette.

A nemzeti mértékrendszer alapja - a bécsi 6l volt. Amilyen magas szokott lenni egy jol meg-
termett bécsi ember, olyan hosszl ércrudat ontottek, azt betették a bécsi levéltarba, és ilyen
hosszura kellett venni az 6let Buddn is meg Lembergben is meg Jasztatarszentgyorgyon is. Az
Olnek hatodrészét elnevezték ldbnak, mert koriilbeliil ilyen hosszl szokott lenni a bécsi ember
labafeje. A 1ab tizenkettedrésze volt a hiivelyk, mert nagyjaban egy hiivelykujj szélességének
felelt meg, s ennek tizenkettedrészét hivtdk vonalnak. Ez bizonyosan nagyon szemléltetd
mértékrendszer volt, csak az elképzelhetetlen, hogyan tudtak vele mérni. Azt megértem, hogy
Napoleon karrierje Toulon ostromakor kezdddott, mikor kiszamitotta, hogy hany ember
holtteste elegendd a sancarok betdmésére. Ha az ember kutydkkal végez ilyen szamtani
miveletet, akkor azt mondjuk ra, hogy pecér, Napoleonra azonban kénytelenek vagyunk azt
mondani, hogy langelme. Pedig neki konnyti volt, mert 6 mar kobméterekben szamitott. Az én
szememben sokkal nagyobb vilagtorténelmi rejtély, hogy hogyan csinaltak koltségvetést a régi
vilagban, ha példaul egy szobat ki akartak padolni a varmegyehazan. Hiszen annyit tudott az
alispan is meg az asztalos is, hogy a hosszusagot meg kell szorozni a szélességgel, de annak
az 0rdoggel kellett cimboralni, aki a harom 61, két 1ab, négy hiivelyk hosszlisagot meg tudta
szorozni a két 61, egy 1ab, kilenc hiivelyk keskenységgel.

Es hozza még a hossziisigmérésben nem is egészen az 61é volt a hatalom. Aggatott neki némi
ellenzék is, az egyik vidéken rud, a masikon kotél, a harmadikon nyilas és az egész vilagon réf
formajaban. A tobbi mértékek kozt tdn még nagyobb volt az Osszevisszasag. A pint, a
verdung, az icce, a messzely, az mind Urmérték volt, nem is szélva a szapurol, vékarol,
csOborrol, kupardl, ejtelrdl, ficsorrol, finakrol és egyéb Osi taldlmanyokrol. Ako kettd is volt, a
nyolcvaniccés bécsi ako és a hetvennégy iccés magyar akd, de példaul a Hegyaljanak egyik se
kellett, mert ott génci hordoval mértek, csakhogy abbdl is kettd volt, az egyik szdznyolcvan
iccés, a masik szazotven. Tan még legkonnyebb volt eligazodni a stlymértékek kozt. Ha mas
nem, a patikdros bizonyara tudta, hany szemer tesz egy latot, hany lat egy fontot, és hany font
van egy mazsaban. Itt legfoljebb az okozhatott egy kis kavarodast, hogy volt bécsi font és
vamfont, s mas-mas mazsaval mért a posta, a vasit és a vam. Persze csak az orszag teriiletén
beliil. A granicon til megint mas mértékrendszerben {idvoziiltek a népek, és valoszinlinek
tartom, anélkiil hogy akadémiai tagsagra torekednék, hogy ezzel fligghetett 0ssze a paroka-
viselés eurdpai divata. Az emberek belekopaszodtak a mértékszamitasba, a financminiszterek
az udvarnal, a professzorok a katedran, a damék a piacon. Tessék elgondolni, micsoda
I¢lekveszedelem lehetett abbol, mikor a ,,Z61d kutyarol” nevezett boltos lemérte a nadmézet a
dama szamara, és ezt mondta neki:

- Eppen két bécsi font meg hat és fél lat.
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Madame Curie egy 0j teremtés alapjait rakta le a rddiummal, de azért azt hiszem, a nddméz
aranak a kiszamitasaba 0 is belebukna, még ha tudna is, hogy harminckét lat esik egy bécsi
fontra.

Most mar azt gondolhatnd az ember, hogy a mértékeknek ebben a babiloni ziirzavaraban
mindeniitt 6rdmmel kaptak az olyan egyszerli és jozan mértéken, mint a méterrendszer. Pedig
dehogy! Eppen ugy felhordiiltek ellene, mint ahogy most tusakodnanak egy egységes eurdpai
valuta ellen.

A magyar orszaggyllés, most hatvan éve, 1874-ben iktatta torvénybe az 0j mértéket, de
kimondva, hogy csak 1876-t6l teszi kotelezévé, id6t akart adni, hogy addig falu, varos
Osszeszokhasson vele, s ez alatt a két esztendd alatt elarasztottak az orszagot népszeriisitd
fiizetekkel. De hat azokkal nem sokra mentek. El@szor, mert a nép nagy része irdstudatlan
volt, méasodszor, mert a népszertisitd fiizeteket irdstudok csinaltdk. Tudniillik a kormény
irastudoi, akik akkor is azt hitték, hogy valami nagy szégyen volna az, ha 6k nemcsak
hivatalosul tudnénak, hanem magyarul is.

fgy aztan az ij mértékek koziil olyan forradalmi ziirzavar tamadt az orszagban, hogy arrél
érdemes volna kiilon kortorténeti tanulményt irni. Hebehurgya volt egy kicsit a torvény is,
amit csak a kilencvenes években helyeztek hatalyon kiviil, s ennél is nagyobb baj volt az, hogy
a régi mértékeket eltiltottak, mieldtt ujakat készitettek volna. A renddrség természetesen
feladata magaslatan allt, razziazott a boltokban, s ahol iccét, r6fot, fontot tallt, azt elkobozta.
Budén majd a Dunéba hajitottak egy Bojisics nevii varosbirdt, aki nagy tigybuzgalommal
ténykedett e téren. A gabonatdzsdén is nagy volt a riadalom. A buzakeresked6k nem vallaltak
mértékegységnek a kilogrammot, mert kicsinyellték. Napokig tartottak az izgalmas tanacs-
kozéasok, mig végre valaki kitaldlta a métermazsat, ami egyszerre véget vetett a tézsdések
forradalmanak. Attol fogva mar csak azon panaszkodnak a pestiek, hogy az 0j rend mindent
megdragitott. Tudniillik a nemzet akkor is kerekitett, mint mikor a mi idénkben a peng6t
behoztak.

A vidéken természetesen még tovabb tartott a zlirzavar, s honapokig kiildik a mértékfrontrol a
hadijelentéseket a vidéki boltosok. Kecskeméten példaul beverték a fejét annak a kocsmaros-
nak, aki az 0 renddel meg akart szabadulni a kontora ivoktol, s elsdnek krétazta ki az ajtora:

- Bejott a liter, elmult a hitel!

Ebbdl a szentenciabol szalloige lett, s a mértékvaltozas népkdltészeti termékeibdl koriilbeliil
csak ez maradt az utdkorra. Ellenben feledésbe ment az a szélsébali kuruc, aki ezekkel a
rigmusokkal tiizelte a nemzeti ellenallast:

Szaladj Andris, szaladj Péter!
Haragosan jon a méter,
Nyomaban lityeg a liter,

Az is merges kutyaliter,

A grammok is ott iigetnek,

Az istenit a németnek!

Persze a labancokat is megrigta a Pegazus. Foltétlen hivatalos ihlet érzik abbdl a torvény-
tiszteld tankolteménybdl, amely igy kezdddik:

Régi mérték mit sem ér mar,
Uj mértékkel mér a kalmar,

Két fontot tesz a kilogramm,
Négy latot meg hét dekagramm...
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A kolto egy kicsit keverte a miifajokat, s a tankdltemény 6dai lendiilettel végzddik:

Ezt elfeledni nem szabad
S aki igen, szamar marad.

Ett6] félt az a Keskeny Péter nevii magyar is, akit a borsodi Hejészalontan egyhangtlag birova
vélasztottak, noha kézzel-labbal kapalozott ellene. Végre sirva fakadt, és kimondta, hogy
miért nem vallalja a nagy tisztséget.

- Miért akarnak engem oOreg koromra megrontani a birdsaggal? Hiszen nem tudok ¢én
franciaul. Szent Pétert tisztelem, becsiilom, de mit tudom én, kiféle, miféle volt ez a francia
Szent Méter? Pedig most azzal lesz a bironak legtdbb dolga.

Igaza is volt neki, mert mindenfelé Osszekeverték az 0j mértékeket nemcsak a régiekkel,
hanem egymassal is. A komdromi fojegyzoné elkiildte a székbe a cselédjét egy kilo husért, a
lany azonban métert kért, mire a mészaros megnézvén az atszamitasi tablazatot, beletett négy
borjulabat a kosarba, mondvan:

- Egy méter ugyan csak harom és fél 1ab volna, de mar csak ne cstfoskodjunk azzal a fél
labbal, vigye el mind a négyet.

A kolozsvari székely cselédlany meg tigy konnyitett a lelkén, mikor a méterrendszer mas-
napjan bedllitott a boltosukhoz:

- Istalok alasan két fityinget, harom fittyfiritty borsot, oztég kérek fotogémet és belestiil vaj
egy fél métejt; tuggya a varasbéka, hogy és vegylink mar valamit ebben a pettyentds velagban.

Az 10j rendnek kiilonben sokaig mételyrendszer volt a neve az egész orszagban, ¢és a nyelvé-
szek szamdra jegyzem fel, hogy a faddi dohanybevaltéo hivatalndl a nép egy hét alatt a
kovetkezd valtozatokat csinalta az akkor eldszor hallott kilogramm széra:

- Kilograf, kiliger, kalager, kilograt, tilogram, kiugrom, geograf, kiogresz, kilograsz, gelograf,
kalograf, koligram, filigran, pilugram, puligram, koligraf, koligrad, koligran, kinogram,
guligrim, kurigra, fuligram, kirugom, ilegraf, kiagrasz, dilegron, diligra, kidgrany, poligrany.

Csak egynek nem mondta tévedésbdl se senki: kilogrammnak.

Valamelyik minisztérium levéltaraban tdn még most is megvan a tordai tandcs kovetkezd
furfangos felirata:

- Tekintve az 6l hosszusagat és a méter rovidségét, méltoztassék a nagyméltosaghi kormany-
nak megengedni, hogy Torda varosa addig kizardlag a régi mértékeket hasznalhassa, mig az
ujba belejon, mert kiilonben a célirdnyos 0jitasbol is nagy veszedelmek leendenek.

De hat nem lett semmi veszedelem se, alig félszaz év alatt egészen jol beleszoktunk a métely-
rendszerbe. 1gaz, hogy mifelénk a tanydkon még most is sukokban és collokban mérnek, és - a
sz6 koztlink maradjon - magam se vagyok mindig biztos benne, hogy a méter csaladfajan
merre van a felfelé¢ és merre a lefelé. Ezt a jubilaris emlékezést is igy irtam meg, hogy vannak
némi kétségeim afeldl, a grammnak a dekagramm-e a kisdccse vagy a decigramm. De tapasz-
talataim szerint az is a dolog rendje, hogy akik jubildlnak, azok sohase legyenek egészen
tisztaban a jubilalttal.
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A NOVENYEK CSODALATOS ELETE

Ezt a cimet az a csodalatos novénybioldgiai konyv viseli, amelyet egy fiatal baratom, Greguss
Pal foiskolai tanar irt, s amely par honapja ijesztgeti a konyvkedveld magyarokat a kira-
katokban. Csakugyan szittyaijesztgetésre valo konyv, nyaldbos negyedrét, majd hatodfélszaz
oldalas, s négyszaznal tobb illusztracidja miatt - az is majd mind a szerzd kezemunkaja - husz
pengon felill van az ara. Ez bizony detektivregénynek is sok volna, hat még tudoménynak! S
méghozzd botanikanak, amitél minden rendes embert gy elriaszt az iskola, hogy még
almaban is beleizzad, ha nem tud el6le elszaladni!

Nos, ha a Greguss Pal konyve csak tudomény volna, akkor én se tenném egy napilap vasarnapi
asztaldra. Se jussomat nem erezném hozza, se batorsagom nem futnd annyira. Csakhogy ebben
a konyvben a tudomanynak lelke is van, olyan mint a Raoul Francéénak, s az mindnyéjunknak
sz6l, akik lelket érziink magunkban. S6t ugy érzem, Greguss P4l nem annyira a palyatarsak
szlik korének szanta a hol dmulatba ejtd, hol megborzongato6 titkoknak ezt a konnyli kézzel
felpattantott wertheimszekrényét, mint inkabb nekiink, szegény tudatlanoknak. Mit akar
t6link? Miért allit meg benniinket, aszfalton rohanokat, orszdguton vagtatdkat, ingovanyok
bukdacsoldit, sehova nem vezetd sinek ténfergdit, parttalan 6cedn hajotorotteit, mai embere-
ket? Tud valamit adni, amiben meg lehet kapaszkodni, ami elvisz valahova, ami olyan vila-
gossag a sotétben, hogy nincs hatalom, ami kiolthassa?

Talan. Azt a nagy gondolatot, hogy az ezerarcu Elet csak egy, mert egy az Erd, amely kigyujt-
ja a nap protuberancidit és a szerelmes szemét, pirosra festi a rozsa szirmat €s a gyermek
szajat, gyarakat épittet a moszattal, és az emberi elmét képessé teszi arra, hogy a Kozmosz
minden karajdban felismerje ugyanazt az erét.

Ez vilagossag, ez torvény, ez fix pont, olyan magasan, mint a sarkcsillag. De kinek a
kapaszkodo karja éri el a csillagokat?

*

En valamivel tobbre vittem annal, hogy a rozsiban csak szépet lassak, a spendtban csak
kellemetlent és a cserfaban csak jo tlizrevalot. Fit, fat, viragot hamarabb megszerettem, mint
az embereket, és nyilvan tartani fogom veliik a baratsdgot egész addig, mig egyéb tennivalom
nem lesz, mint kékszemii vadlent és pirosat nevetd pipacsot iizengetni fel a fold alol. Mikor
mas nem latja, ma is a szeretd puha kezével simogatom meg a jegenyefa borét, és jellemét
érzem a méltosagos, fekete dereku tolgynek, amely még a makkot is oly halkan potyogtatja,
mint sziiletett forend a szot. Nekem kedélyes 6reg kanonokok a fiizek, sz¢llel bélelt bohémek
a juharok; pusztuld, vén betyarok a forradasos testii, bozontos fejii fekete nyarfak, eskiivore
késziild menyasszonyok a viragzé galagonyak, haziallatok a tanya eperfai, és varjobbagyok a
gyiimolesfak. Es ahogy ebben a szigora pénteki alkonyatban kinézek az utca faira, tudom,
hogy most mar visszatérében van beléjiik a 1¢élek, amely télire lehuzodott a foldbe a gydkere-
ken keresztiil, folkereste a szénné valt erddket, s megelevenitette odalent a halott sigillaridkat
¢s lepidodendronokat.

Igen, én gyerekkoromtol fogva tudom, hogy a faknak és viragoknak, az eleven nadaknak és a
halott nadtetékon €16 kislibaszin mohdknak van lelkiik. Greguss Pal konyve a tudomany
minden komolysdgaval arra tanit meg, hogy a novényeknek értelmiik is van, régibb, mint az
emberé. En azt teszem hozza, hogy nyilvan azért is tokéletesebb, mint az emberé. Nekik jo
néhany millié esztenddvel tobb van a hatuk mogott, mint nekiink.

*
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Akinek nem esik is jol, visszaemlékezhetik ra az iskolabol, hogy a ndvények a legnagyszeriibb
kémiai gyarosok - panamak nélkil -, nekik van a legtokéletesebb vizvezetéki rendszeriik, 6k a
legligyesebb szereldk és a legzsenidlisabb épitészek, s mar akkor traverzekkel dolgoztak és
pillérekkel, mikor az embermag még el se volt vetve a tengerek iszapjaban. Greguss Pal
konyve példak és képek szazaival bizonyitja, hogy az emberi technikanak és mechanikanak
alig van olyan talalmanya, amelyiknek az alapgondolata meg ne volna a ndvények vilagaban.
A rajzok pedig arrdl gy6éznek meg, hogy sokszor még a forma is kisértetiesen azonos, csak az
anyag mas. A ndvény nem szorul importra, maga terem meg maganak téglat, maltert, vasat,
fonalat, szir6-vagd szerszamot €s sebtapaszt. Az a cserép jacint, amely itt a kezem fejénél
beletavaszodik az irasomba, sokkal tokéletesebb autarchia, mint amindt korunk legnagyobb
allamférfiai el tudnak képzelni, akik, fajdalom, alighanem mind elbuknanak botanikabol.

Vilogatas nélkiil jegyzek ide néhany ,,emberi” talalmanyt, aminek a névények régebb utodai,
mint mi vagyunk: locsolo, csiptetd, cukorfogo, paprikaszoro, alarc, csirkeitatd, hurkatoltd,
kefe, liszteszsdk, zuhany, Pravazfecskendd, csapdajto, szenteltviztartd (csak a novény mézet
tart benne), kaszatokmany, firo, véso, feszitovas, hlizdcsavar, jégszekrény, panyva, timaszto-
po6zna, esernyd, termosz, lift, ek, parfiimszoro, kanal...

Aki azt hiszi, hogy ez mese, az nézze meg a képeket. S aki esetleg primitiveknek itéli ezeket a
taldlméanyokat, az vegye tudomasul, hogy a pitypang ejtéernyds repiilogéppel rendelkezik, a
16s6ska magja vitorlascsonakkal viteti magat a vizen, s a gyékény hidroplant eszelt ki termése
terjesztésére. Tessék megérteni, itt nem elméskedésrdl van szo, hanem a legszarazabb mecha-
nikarol és fizikarol. A vizvezetéki csovek Mannesmann modszere szerint vannak Osszerakva,
s ezt a modszert kdveti a bliza szdra is, a naddszal is, csak nem tudjuk, 6k minek hivjak. Nem
beszélek a ndvényi fénygyiijtd lencsékrdl és fénysziirdkrdl, mert az optika nagyon komplikalt
tudomany. De példaul a sarkantyika virdgnak haziszerelvényei koz¢ tartozik a Bramah-féle
hidraulikus sajt6 ¢és a Papin-fazék. A fenyvek haztartdsaba pedig be van vezetve a Junkers-féle
automata melegvizszabalyoz6 gumihartyas szelepe.

*

- Kiilonds bogar az ember... - hallottam a minap valakit, amint megsohajtotta a tulajdon sze-
relme csodéjat.

A nodvények szerelmi csodai amelyekben nagy szerepet visznek a hazassagkozvetitd pillék,
méhek, mindenféle bogarak, elég ismertek, s egyik legnagyobb ¢és legérdekesebb fejezetét
teszik Greguss konyvének irasban és képben. Itt lehet aretindskodni és giulioromanoskodni,
csak fantaziaval nem lehet gy6zni. Marmint emberi fantdzidval nem. A ndovények fantaziaja
sokkal nagyobb. Mindent kitalaltak, csak - az erkdlcs6t nem. Hogy a zsalyak, a jazminok, az
orgondk szerelme szebb-e, mint az emberé, azt nemigen lehet eldonteni, de bioldgiai
kiilonbség nincs koztik. Homérdvel ki lehet mutatni, hogy a fehér liliomokat is elonti a
forrosag, mikor szerelmesek. Hogy legitim vagy illegitim szerelem esetén mutat-e tobbet a
hémérd, arra nem ad feleletet a konyv.

Az ellenben kétségtelen, hogy a ndvények csecsemdgondozasa olyan tokéletes, amilyenre az
ember csak sohajtva gondolhat. Nincs az a fejedelmi sarj, aki annyi és oly finom polyakba
volna takarva, mint amilyennel a legutols6 gyom is védi a maga sziilottét. Némelyik még a
csecspiparol is gondoskodik. A kokuszdié pedig annyira megy a gondossagban, hogy stirli
tejét felvizezi, nehogy artalmara legyen a babanak.

*
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Greguss Pal azt hiszi, ha az ember évtizedekkel ezeldtt hozzafogott volna a ndvényi élet
tanulmanyozasanak, ma sokkal elébbre volnank, és az emberi értelem sokkal tobbet meg-
hoditott volna a Kozmoszbol. En azonban majdnem azt hiszem, hogy az ember sohase
hozhatja be azt a kiilonbséget, amely 6t a novénytdl elvalasztja - nem az 6 javara. Nem
tagadom, hogy az emberi értelem is produkalt egyet-mast, de mintha az emberi boldogsag
szempontjabol mindannak nem volna kiilondsebb jelentdsége. Van emberi értelem, hogyne
volna, de mit ér az, ha - az embernek nincs magahoz valo esze? Mert amit ma csinal magaval
az ember, azért igazan nem volt érdemes emberré valni.
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UTAZAS GRAMMATIKABAN

Grammatika, ahova rossz éjszakakon az dlmok kormanyozhatatlan 1éghajdja szokott elvinni,
Katekizmus és Matematika kozt fekszik, szaznyolcvan fokra a Vidamsag délkorétdl, s a
legrémesebb orszagok egyike, amelyek Pedagdgiadban talalhatok. Ha Dante jart volna valaha
Grammatikéban, akkor bizonyosan bevette volna a Pokolba, annak is a kilencedik korébe,
ahol Ugolinét kergetik a vadaszkutydk. De azt hiszem, akarmennyire kedvelte Dante a
skolasztika labirintusait, Grammatikaban nem volt jaratos, s6t nyilvan Kolumbusz Kristof és
Magellan is elkeriilték ezt a sotét tartomanyt, ahogy a helyesirasukbol kdvetkeztetni lehet. S
azt gyanitom, Napoleon is anélkiil halt meg, hogy valaha bemutattdk volna neki azt az
emberevl ogret, akinek a neve dllitmanykiegészité alanyeset.

Igen, az élet olyan furcsan van berendezve, hogy nem a nagy, markos, erés embereket birkoz-
tatjak a birtokos jelzével és nem az akadémikusokat csiptetik a célhatdrozo és véghatarozo
harapofogojaba, hanem a kisgyerekeket internaljadk Grammatikdba, akiknek nincs egyéb
vétkiik, mint hogy piros az arcuk és nevet a szemiik eleven dragakéve. En is olyan vagyok,
mikor dlmomban beteszem a labam az drnyaknak eme birodalméba, ahol ijedten és tétovan
bolyonganak az aldozatok elsovanyodott lelkecskéi, fehér ingben és keziikben gyertyaval,
mint régi fametszeten az inkvizicié maglyaira mendk.

- Mit kerestek, angyalbaranykak? - furakszom kozéjiik. - Gyertek, futkorasszunk inkabb a
gyepen.

Persze Grammatikaban veszélyes a gyepen futkdrozni. Mindentitt kigy6zsombékok nyiizsog-
nek: ajakhangok, foghangok, inyhangok, nyelvhangok, s aki ralép valamelyikre, mindjart
tartozik megmondani a nevét.

- A bennhato igéket keressiik - valaszoljak nydszordgve a lelkecskék. - Nem taldlkoztal veliik
valahol?

Nagyot dobban a szivem, és végigborzongat a hideg, mert eszembe jut, hogy Baksay tanar tr
meghuzta a hajamat a fiilem {616tt, ahol legjobban f3j, és megigérte, hogy a jov6 6ran addig
huzza folfelé, mig csak tiz bennhat6 igét nem talalok.

Erre nem lehet azt mondani, hogy keresse, aki elvesztette dket, mert a Grammatikaban ez igen
nagy vétek, és rogton megbiintetik érte az embert azzal, hogy megkérdezik, milyen mondatot
mondott most. Tdmondatot, hidnyos mondatot, egyszerli bdvitettet, dsszetettet? Fdmondatot,
mellékmondatot? Jelentdmondatot, kérdémondatot, 6hajtét, parancsolot? (Mintha Grammati-
kaban egyéb is volna, mint panaszkodémondat!)

Mivel almomban még nem vagyok annyi éves, ahany fajta mondatot ismernem kellene, nem
szolok semmit, csak sziigyembe vagom a fejemet €és keresem a bennhatdk csodéjat, mint Saul
kereste apja teheneit az 6testamentumban.

Persze Saulnak konnyti volt, mert 6 mar akkor nagy fiu volt, ismétldiskolas koru, és kiilonben
is csak a mezok liliomai kozt sétalo, oreg profétak allitottdk meg nyajas szoval. De a szegény
kis hiivelykpicire hurokkal lesnek a hatdrozoszok, tort vetnek neki a melléknévi igenevek, és
azt se tudja, hova menekiiljon az alanyi ragozas egyes szam harmadik személye siindisznd-
jatol, mikor ratatja a sz4jat egy rettenetes csunya medve:

- Hamm, hamm, hadd kapom be ezt a rossz gyereket, aki azt se tudja, hogy éneldttem féllabra
kell &llni, mert én vagyok az dallapothatarozo.
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Mire a bujocskazd bennhatok koziil 6tot Osszeszedek, akkordra rendesen elérek egy nagy,
fekete hdzhoz, amelybdl rettenetes larma, sirds, jajgatas hallatszik ki. A kapujaban egy f0-
igazgat6 all, tet6tdl talpig vordsben, az egyik kezében van egy pallos, a masikban egy olvaso-
konyv, és a pallossal odamutat a kapu folott levd cimerre. A cimer egy oroszlant abrazol,
amelynek a sz4jabol cédula 16g ki, és arra az van irva:

ELEM-E-Z-Z-UNK

Mikor idaig érek, mindig folsikoltom magam almombdl, €s a feleségem megszid, hogy az este
a legalis porcion kiviil bizonyosan még egy csésze feketét adattam be a Julissal, és végiil
megeskiiszik a lelkem iidvosségére, hogy ezutan legfoljebb medvecukrot feketézhetek eleve-
nitének.

Hat az ¢én lelkem iidvossége mar aligha veszenddbe nem megy, hanem az unokam lelkét talan
mar nem fogjak gyotorni Grammatika rémes vizidi. Valaki, aki félig pszichologus, félig kolto,
csupa meleg sziv és vilagito értelem, rajott arra, hogy Grammatikdba mas tton is el lehet érni,
mint amelyiken Arisztotelész Ota jarnak, és aki ezen a mas uton jut el bele, az az 6rom és
vidamsag orszaganak talalja.

Nemesné M. Marta, a naphegyi csaladi iskola igazgatondje ennek az ismeretlen tartomanynak
a magyar folfedezdje, aki Nyelvtanmesék és vig nyelvtanorak cimii konyvében az elemi
nyelvtanitds 1j mddszertanat adja a pedagoégusok kezébe. Tanitvany 6 is, Ottdé Bertholdtol
tanulta a nyelvtanitas felfedeztetd modszerét, amely a lélekkinzé formalizmussal szakitva a
konkretizmus alapjan épiti fel a nyelvtant, de ugy, hogy azzal egyiitt egy logikus vilagkép is
kiépiil a gyermek lelkében. Azonban az az elmésség, az a megvesztegetd furfang, az a puha és
gyengéd és mégis biztos kézfogas, amivel a nyelvtan virdgos Gsvényein €és napos tisztdsain
végigvezeti Nemesné a pirosképli és csillogészemii utasokat ugy, hogy az arc az ut végén is
piros maradjon ¢s a szemek csillogasat konny be ne harmatozza: az egészen ez¢ a jo és okos
asszonyé.

Hol volt, hol nem volt, azaz hogy hol nincs egy rossz Jancsika, aki nem tud a nyelvtanoran
figyelni, &mbar ki merné azt mondani, hogy Jancsika a rossz, és nem a nyelvtanora? Hat ezt a
Jancsikat almaban kézen fogja a nyelvtantiindér, akinek puha és gyongéd és mégis biztos a
kezefogasa, és elvezeti éjszakarodl ¢jszakara Nyelvtanorszagba, az értelmes beszéd orszagaba,
ahol a hangmanokadk laknak, pajzan, vidam, huncutkodo teremtések, akik le is vannak rajzolva
ebben a boszorkdnyos konyvben: Betiiruhdkban laknak ezek a mandkak, linneplé nagybetii
ruhdkban és hétkdznaplo kisbetliruhakban. Vannak koztiik felnéttek, akiknek egyediil is sza-
bad kilépni az utcéara a sz4j kapujan, mert ezek meg tudnak allni a maguk ldban is (magdn-
hangzok), de vannak kis gyerekek is, akik még csak masnak a segitségével tudnak jarni
(mdssalhangzok).

Ez a bemutatdja a Grammatika liliputi emberkéinek, akik a masodik osztalyban még keveset
jérnak ki a hazbol, nem mennek messze, legfeljebb disztorndt tartanak és bemutatjak a
kotélhuzast (szavak elvalasztasa), a harmadik osztalyban mar a mondat utcakban szaladoznak,
moziba mennek, ahol az alany és allitmany viszik a fOszerepet a filmen, a szoraktarban
kikeresik a foneveket, a laboratoriumban folfedezik a mellékneveket, és végre a névmasokkal
nagytakaritast is jatszanak, ami dlomban sokkal szebb jaték, mint ébren. A negyedik eszten-
dében aztdn mar olyan nagy legények a mandkak, hogy a mondatszerkesztés palotdjaban is
nagyon otthon érzik magukat, ragokkal és képzdokkel csindlnak mindenféle varazslatokat, és
mivel itt kirdly van, természetesen hdborunak is lenni kell, és a hadirendbe sorakozott igék
igen keményen megvagdossak egymast, de azért az ikes huszarokat nem vezetik neki az agyuk
torkanak. A végén aztan észretérnek a manok, akik utovégre mégiscsak alombéli 1ények, tehat
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azoktol még ez is kitelik, s az utolsé éjszaka mar 6sszebékiilten mutatjak be az alanyi és targyi
ragozas diszszemléjét.

Es mire ideér az ember, akkorra szivbél kivanja, hogy most mar ha karacsonyra eljon a
Jézuska mint a gyerekek baratja, inkabb ne hozzon nekik semmit, de mind-mind-mind szedje
Ossze az iskolai nyelvtankonyveket, vigye el magaval messze-messze-messze, hajitsa bele
Oket a tengerbe, ¢s tegye rajuk nehezéknek az Ararat hegyét, hogy f6l ne meriilhessenek...

U. i., Fontebb azt irtam, hogy az unokdm mar 6rommel fog utazni Grammatikéba, amelytdl
nagyapjat a borzadas torte. De nem tudom, hogy mikor lesz unokdm, és a Nemesné modszere
olyan emberséges, olyan magakedveltetd és olyan bolcs és annyira a jové messzi iskoldjabol
valod, hogy taldn azt meritik a tengerbe, és ezt nyomtatjak le a banomisén-ség Ararat hegyével.
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A CSODA
A HAMLET-ELOADAS BEVEZETESE

,INemes kdzonség, holgyek és urak” - ha szabad a Shakespeare-prologok nyelvén kdszonnom
-, egyforman volnék szerénytelen és balga, ha azzal a szandékkal alltam volna ide, hogy
valami ujat mutassak a Shakespeare-tengeren. Mint Anatole France regényében a pingvinek,
ugy nylizsognek a kritikusok és esztétak ennek a tengernek a partjan, hogy kis kanalakkal ki-
meregessék, beslritsék és elparologtassak, méricskéljenek és vegyelemezzék, atesd és sarki-
tott fényben nézegessék ¢és sok-sok céduldcskan szétporcidzgassak. Senki nalam jobban nem
méltanyolhatja e derék vizenjarokat és kétkezi munkasokat, akiknek munkéja ,,6riiltség ugyan,
de van benne rendszer”, mint Polonius mondja, és akik nélkiil, nem tudom, a Shakespeare-
tenger nem volna-e mar holttenger, melybe rég nem jar flirdeni az élet. Olyan papok 6k, akik
nem mindig az igaz istent oltdrozzak koriil, mert az elvész a cédulacskdk mogott, amivel
teleaggatjak, de kultuszat igaz és meghatott szivvel terjesztik és apoljdk a profanum vulgus-
ban", amelynek egyik hallgatagon hivé tagjanal magam sem vagyok tobb. Semmi rendi
folszerelésem, semmi kanalam és lombikom nekem nincs Shakespeare-hez, én csak azon a
jusson beszélhetek rdla, amint mindenki, aki iszémesterek instrukcioi nélkiil, szabadon és
kozvetleniil vetette bele magat a Shakespeare-0ceanba, hogy vigye a vizar, amerre neki tetszik.
Nekem nem a kommentéarok adtédk 6t, nem is a szinpadok, melyeken kiilonben is csak kisebb
részét €li halhatatlansaganak, nekem az ifjusag sanyaru évei adtak, mikor téli éjszakdkon a
pesti didkkvartélyon kezemet a petréleumldmpan, lelkemet Shakespeare-en melegitettem. En
nem tudok magyarazdja lenni neki, én csak alazatos hitvalloja vagyok a Csodanak, mely
Shakespeare-nek neveztetik.

Tudom, hogy ez egy csoppet sem tudomanyos allaspont, de egy csoppet sem szégyellem
magamat érte. Bizonyos az, hogy a cambridge-i csillagész, aki a Nap protuberanciait mester-
ségszeriileg leméri, jobban megérti e nagy Vilagito Allatot, mint a napimadé inka megértette,
aki csak leborult eldtte? De mikor Shakespeare-csodardl beszélek, nem azt értem, hogy az
emberiségnek a legnagyobb vilagitojat valami légiires, metafizikai térben kell elképzelni.
Hiszen soha senki biztosabban ¢s erdsebben nem allott a f61don, mint ez a csillagok folott
nézelddod Atlasz, aki deriilten és konnyen hordja vallain a maga teremtette globuszt. Amilyen
csoda a rubinkristadly Posthumus gytirijében vagy a rutavirdg Ophelia csokrdban, vagy a
haliotisz-csiga pavafénylésii haza, melyhez hasonloan Gszott Kleopatra galyaja Antonius elé a
Cydnuson: olyan csoda Shakespeare, se tobb, se kevesebb annél. Mikroszkdp ala hidba teszed,
atomjaira hasztalan bontod, azt megtudhatod, mibdl van 6sszetéve, milyen tengelyek szerint
rendezddnek el a kristalyszemcsék, szinek és illatok milyen kis vegyi mithelyekben késziilnek,
de valami mégis mindig elillan, valahol mégis odaérsz az ignoramushoz: sohase tudod meg,
mi tette rubinnd a rubint, rutava a rutat, haliotissza a haliotiszt ¢s Shakespeare-ré¢ Shakespeare-t.

Mondjak, hogy az angol reneszansz az élet linneplésének gyorsan elcsillamlott csodalatos
kora, melyben a pogany istenek utoljara jartak a f6ldon, s az emberek fiai utoljara hazasodtak
Ossze az Oliimposz lednyaival, a magétol valo vidamséaggal és a megbanastalan 6rommel - de
ez nem sokkal jelent tobbet, mint mikor azt mondjdk, hogy tavasszal nyilnak a viragok.
Shakespeare-ben megtalalni az angol reneszanszt, de az angol reneszanszbol nem lehet jobban
kihozni Shakespeare-t, mint a talentumoknak vele egyidejli aszteroid rajat, melyek szétpattog-
tak ¢és elhamvadtak, és egyikiikb6l sem lett naprendszer, mint 6beldle. Mondjak, az teszi a

" profanum vulgus - avatatlan tomeg
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rejtéllyé a stratfordi kesztyiis fiat, hogy joforman semmit sem tudunk az életérdl annak, akinek
egyediil koszonhetik a Richard kiralyok és Henrik kiralyok, hogy til fogjak ¢Ini a f6ld minden
dinasztidjat. En azt hiszem, épp az teszi 6t csodava, ami keveset tudunk réla, de fatyolat szét
nem foszlathatnd szdzannyi adat sem. Jelent az valamit, hogy didébarna szemi volt, jotartast és
kedves beszédi férfi, a Hableany kocsmaba jart, irok, szinészek és a ,,kozjolét efféle hernyoi”
koz¢, szeretett kuglizni, és nem szerzett doktori diplomat az oxoniai egyetemen, amit bizo-
nyara fol is hanytorgatott néhany szamarfejii Zuboly? Kovetkezik abbdl valami, hogy a pezsgd
vérl fiatal suhanccal elvétette magat egy almaszagu majoroslany, aki elébb keriilt a matriku-
laba anyanak, mint feleségnek, hogy e hazassag eldl a serdiiletlen apa Londonba bujdokolt,
hogy ott lovéaszinas volt és lordok baratja, hogy mint kigazdult szinigazgatd tért haza
varoskdjaba, melynek rétjei illatoznak a Szentivanéji dlom-ban, s melynek nyarspolgarai most
mar bizonyara respektaltak master Williamet, mert kissé pocakot eresztett, hazat ragasztott és
foldeket szerzett? Haromszaz év utan végre megtalaltdk a British Museum Harleiandi kozt az
els6 Shakespeare-kéziratot, ¢s hogy annak aprd betiiiben csakugyan semmi torlés és javitas
nincs, mint azt a kortarsak foljegyezték rola - de ilyen adatok ezrei is adhatnak-e kulcsot
ahhoz a I¢lekhez, mely Romed szerelmével szerettet, Othello féltésével féltett, Shylock gyii-
16letével gytlolt, Hamletul toprengett, és Falstafful nevetett a vildg minden nyomortséagain és
dicséségein?

Divindacid - itt nincs egyéb magyarazat e homalyos szonal, és e sz6 még ugy nem illetett meg
foldi embert, mint e kdvérkés képli, &m bérces homlokt szaxon nyarspolgart, akinek lelkén
olyan viharoknak kellett keresztiil dorogniok, amilyenek a genezis 6ta nem ismétlédtek. Mint
a fold szdmara az Isten, ugy teremtette 6 meg az irodalom szdmara az €16 embert, akit eldtte
nem latott meg senki, dutdna pedig mindmaiglan senki se latott jobban. Isteni munkat végzett,
¢és azt ugy végezte, mint az Isten: az a fold agyagéaba lehelte a halhatatlansagot, 6 a gazdatlan
mesék uton-utfélen fekvd goérdongyeibe, s mint ahogy az Isten nem valogatott az agyagban,
neki is jo volt minden mese, amihez hozzaért, a leglelketlenebb anyag is folkelt és jart.
Amoralis, mint a természet: napja egyként siit jokra és gonoszokra, ,,nincs a vildgon se jo, se
rossz, csak a gondolat teszi azz4” - mondja Hamlet, és lelke kraterében egyiitt forr minden biin
¢s minden erény, amit - beliilrdl kifelé dolgozvan - teremtvényei kozt elosztogat az Isten
bdségével és a gyermek meghatottsagaval. Kitdl tanulta, hogy végezte ezt a munkat, hanyszor
ujjongott fel és hanyszor mardosta a kétségbeesés az dnmagaval vald birkdzas kozben, azt
soha senki meg nem mondhatja nekiink, mint ahogy senki nem latta a vilagteremtd konnyeit
¢s mosolyat.

Holgyeim és uraim, csak annyit akarok még mondani, hogy ez a koltd, akire mindenkinél
jobban raillik a napkiradly arany louisdorainak korirata: solus sibi similis (egyediil magahoz
hasonld), a leggazdagabb minden kolték kozt, akik valaha birtdk a foldet vagy a holdat, s
kiralyoknak és koldusoknak egyforman meg tudja adni azt, amit el tudnak venni téle. Ohozza
ugyan senki sem hasonlithat, de ébenne mindnyajunkbdl van valami, mint ahogy véges dol-
gokbdl all a végtelenség, azért mindenféle lelkek nyajat meg tudja itatni az 6 kutja. A leg-
nagyobb egyszeriiséget csakiigy meg lehet benne taldlni, mint a legnagyobb komplikaltsagot,
az analitikus regényir6é csakligy belemeriilhet, mint a szerelmes varrdlany, az ¢ asztaldhoz a
szarazfényl értelem csaktgy odaiilhet, mint az egyiigyli sziv; azt hiszem mégis, isteni lakoma-
jénak teljes ¢élvezéséhez kell valami sajatos fogékonysag. Ez a kevély és szilaj oroszlan har-
matcsoppeket raz ki a sorényébdl; ez a hasonlithatatlan anatomusa az emberi 1¢éleknek a
leggyongébb kedély a vilagon; ez a mindenkinél élesebb szemii tudos, aki felfedezte az embert
mint vildgenergiat, és elsének bizonyitotta be az ember és vilag Osszetartozasat: ez a
Shakespeare a vildgon a legnagyobb almodo! Aladdin csodalampéja nem rendelkezett ugy a
szellemekkel, mint az 6 mindig fehér izzéasig heviik fantdzidja, és halandot a szépségek és
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rettenetek olyan szférdiban még nem hordozott a lattatd képzelet, mint e jozan és praktikus
¢letli filisztert, a foresti fenyértél Oberon szentjanosbogaras erdejéig. Jago lelkétél Imogén
lelkéig. A stratfordi Prospero mindenkire rateriti varazskoponyegét, aki ropiilni akar, de
ropkodni mégiscsak az tud benne, akinek magénak is szarnya van. Almodni kell tudni annak,
aki Shakespeare-nek akar utitarsa lenni - ez az egész.

Hoélgyeim €s uraim, a szeszélyes hasadasok kozt, melyekben a csoda mélyébe latni, a Hamlet-
et tartjak olyannak, amelyen a legtobb arad ki Shakespeare onfényébdl. Mondjak, hogy a dan
kiralyfi nagy monologjaban Hamlet lelkét Shakespeare fajdalma marcangolja, hogy maga latta
ilyen alacsonynak és gonosznak a vildgot, hogy legkomplikaltabb hdsének felsdséges és
passziv, érzékeny ¢€s cselekvésre nem termett, nemes €s nem e vilagra valo lelke az ¢ lelke.

Mondjak, hogy az ifjiisag lirdja utan - a szonettekre gondolok, e paratlan elefantcsontfarag-
vanyokra - a meglett férfikor lirdja, e dramai 6nvallomas, tobbé-kevésbé mindnydjunk tragé-
digja. Ellenkezésbe jutnék onmagammal, ha instrukciokat akarnék adni ondknek a darab
¢lvezésére, €s az én par szal gyufdmmal probalnék belevilagitani a Hamlet mélységeibe,
melyeket konyvtarak méglyafénye homalyban hagyott. En nem merészelem ezt - én meré-
szebbet tettem ennél. Mint tobb Shakespeare-darabnak, valdszintileg a Hamletnek is volt par
soros prologja, amelyet az eléadds megkezdése el6tt az egyik szinész elmondott, a darab is-
mertetése gyanant. A Hamlet prolégja nem maradt rank - én, ime, megprobaltam rekonstrudlni
a darabbol:

Ma zord vilagot abrazol sziniink,

Veér karminaba martott az ecset,

S egy-két napos foltot ha ravetiink,

Az is Hekate szinével szegett.

Ez estén minden csillagzat setét,

Amely virrasztja szornyii végzetét
Kodos Helsingor ifju hercegenek,

Kit béles Hamletnek mond egy régi ének.
Bélcs Hamlet itt onlelke tiikribe
Vizsgalva annyit nézeget bele,

S magat gyotorve oly mélyen kutat:

A tort lap végre oriiltet mutat.

Es akkor seprii és kirdlyi bor

El nem valaszthatoan egybe foly,

Es biinhédvén a biboros bitor,

Biinné lesz az erény, mely biint torol,
Mert rongy vilagunk rongy térvénye ez:
Onterhitél rogy sirba a nemes.
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AZ ELSO OKTOBER 6.

Rosszul ismeri a magyar pszichét, aki azt hiszi, hogy az oktéber 6. mindig olyan orszagos
iinnepe volt a nemzeti kalendariumnak, mint a mi idénkben. Torténete van ennek, nem is
minden tanulsag nélkiil valé. Erdemes megirni, mint ahogy érdemes volna dsszeszedegetni a
marcius 15-¢k hiteles torténetét is.

A Bach-korszakban természetesen ki se lehetett hangosan mondani a tizenhdrom nevét.
Hiszen kiilondsen kezdetben a Miatyank-ot se volt tanacsos fonnhangon iméadkozni. Pesten
becsuktak valami 4jtatos polgart, aki a templomban nyomatékosabban talélta elfohdszkodni az
Ur im4jabol azt a passzust, hogy ,,jdjjon el a te orszdigod!” Az elfogulatlan birésdg meg-
allapitotta, hogy Kossuth Lajosra célzott vele a megatalkodott rebellis.

Vadnay Karoly meséli az emlékei kozt, hogy 6k mint csereparok megiilték az elsé évfordulot,
1850-ben, valahol Verona koriil, egy mocskos csapszék kiilonszobdjaban. Mig a padrone kint
fillelt az utcan, hogy nem szagldsznak-e arra a Radetzky kopoi, addig tizenharom fiatal
magyar baka - egy esztenddvel ezel6tt mind honvédtiszt - hallgatta villogd szemmel a tizen-
negyedik szavalatat:

Van bosszu a felhok felett,
all a villamos ég!

El lehet hinni Vadnaynak, hogy nem oreg koraban talalta ki ezt a visszaemlékezést, hanem
csakugyan igy iiltek zomotort. Hiszen forrofejli fiatal gyerekek voltak, akikre még a széna-
kozo szivli cseh féhadnagy is azt mondta: ,,Maguknak még igazsag szerint iskoldba kellene
jarni.” Ki sejtette volna még akkor Kossuth kis katonai koziil, hogy az egyikbdl kozos ezredes
lesz, a masikbdl hatvanhetes képviseld, a harmadikbol hatvanhetes lapszerkeszto!

Idegenben, a kétfejii sas szarnya tovében, cserepar bakaknak meg lehetett iilni oktdber 6. elsd
évforduldjat, annak azonban sehol sem taldlom nyomat, hogy itthon szerencsétlenkedtek volna
ilyen istenkisértéssel. Maganak is volt kit siratni mindenkinek, s kiillonben is elevennek ¢él6,
holtnak holt a baratja. A vértantikat meggyaszoltak az 6zvegyeik - a gyaszév letelte elott egy
se ment férjhez koziilik -, Damjanichné gyaszmisét is mondatott az ura lelketidvéért, itt-ott,
félve, sz6ldhegyekben, sziireti torokon egy-két bujdos6 honfi tan kdnnyet is ejtett értiik az j
borba, de azt is félrefordulva, hogy meg ne lassa senki, mert ,,nem elég, hogy mint tolgy
kivagatank, a kidilt faban 6rlé sza lakik, honfi a honfira vadaskodik™. Persze, ezt csak az
elfanyarodott Tompa mondta, mert a kolték mindig hobortosak voltak, és sohase akartak
beletdrddni a konszolid4cioba. Ellenben a jéozan hazafisdgnak az volt az elve, hogy fatyolt a
multra - és ezt a fatyolt nem volt opportunus emelgetni akkor se, mikor az abszolutizmus mar
enyhiilni kezdett. Mert minden okos ember el6tt ott meredezett a kérdés: mit sz6l hozza Bécs?

Amikor a kiralyi par az orszaggytilés altal koronazasi ajandékul folajanlott szazezer aranyat
1867-ben a rokkant honvédeknek adta, akkor nyilvanvald lett, hogy most mar senkit se
allitanak az auditor elé, ha hangosan kimondja a negyvennyolcat. Es ekkor mondtak ki elészor
a nyilvanossag el6tt a tizenhdrom tabornok nevét ugy, hogy aradi vértaniik.

1867 augusztusaban orszagos dalverseny volt Aradon - akkor dalar-tinnepélynek mondték -, s
a félig-meddig felszabadult lelkek orszagaban ez csakugyan orszagos esemény volt. Nemcsak
a dal kultusza gytijtotte Ossze az embereket az orszdg minden részébdl: az aradi vértanik
szobrara szantak a harom napos tinnep jovedelmét. Ezt a célt szolgalta az az egyfelvonasos is,
amit Rékosi Jend Az aradi vérnap cimmel irt az linnepi alkalomra.
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Az tortént azonban, hogy valamelyik dalarkiildottségnek az jutott eszébe, milyen szép lenne
kivonulni a vesztohelyre, s folébreszteni a mély almu vértanikat azzal, hogy ,,megfogyva bar,
de torve nem, ¢l nemzet e hazan”. (Noha a vértanik alighanem ugy talaltak volna, hogy a
nemzet inkabb megtdrt, mint megfogyott.) Az aradi rendezdséget egy kicsit zavarba ejtette ez
a musoron kiviili szam. Kideriilt, hogy bar szobrot akarnak allitani a vértanuknak, mar nem
emlékeznek ra, hogy hol végezték ki oket. Ebbdl lathatd, hogy semmi alapja sincs annak az
azota keletkezett legendanak, mintha valami ismeretlen kéz mar 1850-t8l kezdve viraggal
hintette volna be a szentelt hantokat. Csak a jo Isten novesztett rajtuk szép kovérlevela
lapukat, ¢és iiltetett foléjiik vérzd csillagokat termd tiiskerozsékat, amitél még nehezebb volt
oket megtalalni. (Kiilonben a legtobb holttetem mar akkor régen nem is volt ott. Vécseyt,
Damjanichot, Lahnert, Leiningent még a kivégzés éjszakajan elszallitottdk hozzatartozoik.
Damjanichot hatszaz forintért, Leiningent tizenharom aranyért adta ki a hohér. Dessewffyt egy
esztendd mulva a csalddja konyorgésére egy osztrak Ornagy asta ki a sancarokbol, hogy
elszallithassak Fels6-Magyarorszagra, a csaladi sirboltba. Ez a rémtorténet még a mai ember
edzett idegeit is probara teszi. A holttestet nem merték koporsoban széllitani, nehogy Haynau
masodszor is fobelovesse, hanem ladaban helyezték el. Csakhogy a lada kicsi volt, és a
holttestet fel kellett darabolni, hogy beleférjen...)

Néhany oreg szélmolnart talaltak az aradi dalarok, akik tizennyolc évvel azel6tt szemtanui
voltak a kivégzésnek, s azok segitségével meg is talaltdk a dudvaval, gazzal bendtt helyet,
ahova aztan délutdn orids tomeg vonult ki. Soha tobbet ilyen megkapd gyasziinnepet nem
tartottak Aradon. Pedig nem volt se diszmagyar, se linnepi széonok - csak nagyon sok hivd
magyar. Abbdl telt ki az egész linnep, hogy a Barabas Béla apjanak az udvarabdl eliiltettek a
vesztohely foldjébe egy kiszaradt eperfat, amelyiknek éppen tizenharom aga volt. Aztan
elénekelték a Szozat-ot meg a Himnusz-t, és mindenkinek tele volt a szeme konnyel. A multért
meg a jovenddért...

Hanem a kiszéradt eperfa nehezen akart megeredni.

1867. oktober 7-én mondatta az elsd rekviemet az aradi tizenharomért a pesti honvédegylet, s
bar a ferenciek temploma zstfolva volt kozonséggel, a fovarosi lapok nem irnak tdbbet az elsd
gyaszmisérdl nyolc-tiz 6vatos sorndl. Tomérdek honvéd a padokban, sok csonka-bonka hds,
mellén a 48-as érdemrendekkel, tobbnyire névtelen hésok, de vannak koztiik ismert pesti
polgarok, tekintélyes vidéki foldbirtokosok, képviseldk, s6t néhdny magnas is. A cserkoszo-
rukkal boritott katafalkon tizenharom koponya. Tobb asszonyt 4jultan vittek ki a templombol.
Kinek apja, kinek matkaja, kinek gyermeke juthatott eszébe. Hiszen még husz év se telt el
azota, s még nem enyhiilt szokvanyos kegyeletté¢ minden fajdalom.

Viszont a cenzlra is friss emlékezetben volt még, s az ujsagokat partallasukra vald tekintet
nélkil tartozkodasra késztette az a gyaszlap, amit a templom portikusdban rokkant honvédek
osztogattak:

,»Oktober 6. Néma, de anndl meghatottabb emlékezés razza fel a honvédet, s6t az Gsszes
nemzetet e napon. A véres csatak aldozatainak emlékét, ha ki nem téphetjiik is a sziviinkbdl,
de beletemethetjiik, &m a fegyverletétel utan sziikségteleniil kivégzettek vére atszivarog a
feledés fatyolan...”

Koriilbeliil minden késébbi oktdberi szonoklatnak ése ez a gyaszlap, amely a Dedk-partot se
érintette kellemesen, de a klerikalis-feudalis hivéket meg egyenesen felbdszitette. Szocsoviik,
a Pesti Hirnok nem atallotta igy kommentalni az elsé oktober 6-ot:
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,Kétségkiviil minden magyar kebel fajdalmas részvéttel van 6rokké megtelve azon szeren-
csétlenek irant, akik a forradalomban akar mint gy6zok, akar mint legy6zottek elvérzettek. De
egyet ne felejtsiink el: hogy mindazon vér, amely a fegyverletétel utan megtoridsul ontatott, a
Kossuth Lajos fejére és lelkére sulyosodik, aki a detronizalast dekretdlta, s az igy egymaga
altal elkovetett blinnel a megtévesztett becsiiletes honvédeket is felsegsértési komplicitasba
keverte. Egyébként is martirok minden oldalon vannak - vajon a forradalom dltal megélt
Latour halalat megiinneplik-e gydaszmisével?”

Nem csoda aztan, hogy mikor egy év mulva megint rekviemet mondat a honvédegylet, a lapok
beszdmoloja mar csak ennyi: ,,A kegyeletes megemlékezOk szama nem télté meg a templomot.
Jelen voltak Damjanichné, Schweidelné és Pest megye részérdl az alispan.” - Vidéken is
nagyon lassan terjed a vértanik kultusza, amitdl a hivatalos korok lehetdleg tavoltartjak
magukat. Hazafias dldozatkészség cimmel még 1870-ben is ezt irja a Magyar Polgar: ,,.B. H.
makoi esperes az oktoberi gydszmiséért a makoi honvédegylettdl 7 forint 30 krajcart kovetelt,
amit az elndk sietett mar oktdber 5-én nyugta mellett lefizetni az esperes trnak.”

Beletelt tiz év, mire orszagszerte bevett linneppé tette az oktdber 6-ot a fliggetlenségi part,
azonban az aradi vesztOhelyen a szaraz eperfat még akkor se lehetett emlékszoborral
kicserélni. Még 1867-ben kibocsétott a szoborbizottsag 988 gyiijtdivet, abban a hitben, hogy a
nemzeti kegyelet szinte varazsszoval felépiti az ércmonumentumot azoknak az eszmévé
finomult hésoknek, akiknél artatlanabb vértantikat még ennek a sajat vérével vakolt orszagnak
a torténete se ismer. Hiszen verset irtak is roluk sokat, beszédeket is mondtak szivszaggatokat,
fogadalmakat is tettek megrenditdket - csak éppen hogy tiz esztendd alatt minddssze 33 333
forint gylilt 6ssze 275 gyiijtéiven, és a nem is egészen ezer ivbol 713 darab sohase keriilt
vissza a szoborbizottsaghoz. Kerek husz év telt bele, mire dsszegytilt a szazezer forint, akkor
is csak ugy, hogy a véarosok polgarmestereitdl beszerzett bizalmas informaciok alapjan kiilon-
kiilon instalolevelet kiildtek minden torvényhatosagi tagnak, akirdl foltehették, hogy ha
nagyon szépen megkérik, nem sajnal egy peng6 forintot az aradi tizenhdromtol...

Szépek a versek, sziveket tiizelok a beszédek, megrazok a nagyszerti fogadalmak, de azért
nem artana az oktdber 6-1 linnepeken az oktober 6. hiteles torténetét is elmondani ebben a
hazafias vilagban.
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FODOR JOZEFA

Szaz esztenddvel ezeldtt €lt, és most taldlkoztam eldszor a nevével egy olasz éremkatalogus-
ban. ,, Giuseppina Fodor” - ez a korirata egy eziist emlékéremnek, amelyet 1819-ben vertek
Velencében. Azt is mondja a kataldogus, hogy ez az érem igen ritka. Ebbdl ki lehet talalni azt
is, hogy nem vessziik meg, mert kellene érte legalabb két hizott disznd.

Hanem azt olcsdbban is meg lehetne tudni, ki volt az a Giuseppina Fodor, akinek a nevével
érmet verettek a nobilik. Es illene is tudni, mert akarki volt, ezzel a névvel csak magyar
lehetett. De hat mi lehetett? Kémnd vagy kurtizdn? (A Szent Szovetség idején mind a kettd
halas mesterség.)

Megnézem a magyar lexikont, és nagy meglepetésemre megtaldlom benne nyolc-tiz sorban,
hogy Fodor Jozefa nagyhirii énekesnd volt a mult szdzad elején, egy magyar huszartiszt
unokdja, az Opera Comique tagja; hogy mikor halt meg, nem tudni, mert a harmincas évektdl
nyoma veszett. Konyvet is irt az énekmiivészetrdl, afféle gyakorlati tanacsadot. A lanya,
Endichetta Mainvielle, berlini primadonna volt a negyvenes évek végén.

Most mar hat tudom, ki volt Fodor Jozefa, de nem tudom, mért vésték a képét az eziistbe.
Megnézem a Reinmann Musik Lexikonat - hat az is éppen csak azt tudja rola, amit a magyar
lexikon. Csak annyival tobbet, hogy bizonyos Karl Unger 1823-ban konyvet is irt Fodor
Jozefarol.

A kezem ligyébe es6 szakirodalomban aztan nincs is tobb nyom Fodor Jozefarol, akit vilaghir
dolgdban azdta se ért utol magyar énekesnd, s aki tdn Eurdpa minden orszagiba elment a
hddolat adojat beszedni - kivéve Magyarorszagot. Nevét egyiitt emlegették a Catalaniéval, s a
Rossini Sevillai borbély-dt Parizsban ez a magyar énekesné mentette meg a bukastol.

Hogy honnan tudom ¢én ezt, ha a magyar szakirodalom nem tud rola? Hat a Kultsar Istvan
tablabird uram nevezetes folydirasabol, a Hasznos Mulatsdgok-bdl. Meg lehet talalni abban a
vilagon mindent, ha az ember jol keresi. Hol a l6sovanyodas orvoslasardl okositja ki az
embert, hol a lakedaimoniaknak tancaikrdl, de még a dromedar tevérdl is talalhatott benne
vezércikket a magyar nemesember. JO volt ez igy nagyon, mert igy egyrészt hasznosan
mulatott az olvasd, masrészt nem csuktak be az irot. Mar miért is csuktak volna, mikor a
talalos kérdésekben is a mivelddést terjesztette?

Amibdl lett, azt iildozi,
Mast sem szokott kémélni;
Sot az annyat mindég veri,
s’ Birotol nem tud félni.
Mi az?

Hat biz az csak a vaskalapacs. Ebbe még Metternich herceg se kothetett bele. Neki is el kellett
ismernie, hogy ez nagyon elmés kitalalds egy magyar tablabirotol.

A Hasznos Mulatsagok 1823-as évfolyamaban talaltam ezt a keresetlen charadat. De meg-
talaltam azt is, amit kerestem, a Fodor Jozefardl val¢ irast. Ugy kezdddik, mint valami 6da:

,Burdpa ¢éjszaktol délig, nyugattdl keletig el vagyon telve Fodor Jozefina hirével, mert Otet,
mint igen jeles Enekest, Szt.-Pétervar, Napoly, London, Péris, Velence févarosok egyarant
tsudaltadk. Most Béts bamulja bajold énekét és mint ) Euterpét tiszteli. Valamint a draga
gyémantnak fényét és botsét tsudaljuk, a nélkiil, hogy igazi hazdjat tudndk, ugy ezen elragad-
tatasig gyonyorkodtetd Enekest felkapta a ditsé hir, noha valosigos eredete kétséges volt
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mindaddig, mig nagy attyanak sziil6foldéhez most kozel jarvan, kedves 6romének tartotta igaz
eredetét €s szerentse forgésait igaz valosagban eléadni.”

Az igaz valdsdg az, hogy a milivésznd nagyatyja, Fodor Karoly magyar huszartiszt volt, aki
mért, miért se, Hollandiaba emigralt 1750 kortil. (,,Hollandiaba tette le magat” - ahogy Kultsar
Istvan irja.) Ott harom fia sziiletett, aki mind a hdrom zenére adta magat. Kiilonosen Jozsef
valt ki koziilik, hegedlimilivész kamarazeneszerzd, a berlini Franz Benda tanitvanya. Har-
mincéves korara mar olyan hirre kapott, hogy Montmorency herceg meghivta Parizsba udvari
karmesterének, Montmorency hercegnd pedig feleségiil adta hozza a frajjat, Marment
Genovéve kisasszonyt. EbbOl a hazassagbol sziiletett Fodor Jozefa 1793-ban, a francidk
,rettenetes év’-ében, s mar polyas koraban megkezdte a vandoréletet.

A terror ugyanis foldonfutova tette nemcsak a herceget - aki pedig a nemzetgyiilésen azon a
bizonyos augusztus 4-¢én a nemesi jogok eltdrlését meginditvanyozta -, hanem a muzsikusat is.
A herceg Svéjcba menekiilt, a karmester pedig Moszkvéba, s ott lett , musikaigazgatd”
Kurokin herceg udvardban. A kis Jozefa egyiitt nevelkedett a nagy ur gyerekeivel, s ennek
koszonhette, hogy tizéves kordban egyforma konnyliséggel beszélt €s irt oroszul, francidul,
olaszul, németiil és angolul.

Zeneileg is csodagyerek lehetett, mert tizenharom éves sem volt még, mikor apjanak egy
hangversenyén follépett, s ,,a piandn ¢és harfan oly ritka tehetséggel jatszott, hogy azt egy
gyenge gyermekben kiki bamulnd”. A tiineményes zongoramiivésznét 1810-ben mar mint
szopran operaénekesnét linnepli az orosz arisztokracia. Ugyanis ,,Sandor Tsaszar a nagy hirbe
jott Jozefinat a FO Kamarassa éltal az ¢ thedtroméara meghivatd, a mit ¢ Sziiléinek helyben
hagyasaval el is fogadott s igy, mint nagy Enekes, az orosz theatrumon mindenkori tapsolassal
tiszteltetett meg”.

Egy év mulva Jozefindbdl mar asszony lett: Tharaud Mainvielle-né. Ez a monsieur francia
szinész volt, hires aktor a maga idejében, akit a car vendégszerepelni hivott meg Pétervarra.
,»A koz megkedveltetés a két hirest egymas erant is figyelmességre gerjesztette, s ebbdl nem
sokara baratsag, utobb hazassag kovetkezett. Ezen hazassagbol sziiletett Martialis nevi fiok.”

Jott azonban Napodleon nagy éve, az 1812, és Sandor car szélnek eresztette a francia
szinészeit. Mainvielle dsszeszedte a jobb erdket, s azokbol ,,bujdoso tarsasag’-ot szervezvén,
Stockholmban, Koppenhdgdban, Hamburgban prébalt szerencsét. A haromévi vandorlas
nagyszeri iskola volt Fodor Jozefa szamara, 1815-ben mar ugy vonult be a parizsi Opéra
Comique-ba - a Hasznos Mulatsagok Feydau Theatromnak nevezi -, mint eurdpai nevi
miivésznd. ,,Itt olly tlizbe hozta a Parisi kdzonséget, hogy néki az olasz Thedtromon az elsd
személy rangja ajanltatnék, melly akkor az Odeonban tartatott.” A Théatre Italient akkor majd
valsagba sodorta primadonndjanak, Barilinak, a parizsiak kedvencének tavozasa. Fodor Jozefa
azonban, aki Paernek, Napodleon karmesterének egy operdjaban, a Griselda-ban 1épett fol
elészor, hamar elfeledtette Parizzsal az olasz primadonnat. Versenytars nélkiil uralkodott
addig, mig a restauracio a politikai inkviziciot ki nem terjesztette a szinhazakra is. XVIIL
Lajos a régi direkciot elmozditotta a Théatre Italien ¢élérdl, s rabizta az igazgatast Catalanira,
aki korban és hirben tizenhdrom évvel elézte meg Jozefat. A két miivészné nem tudott
Osszeférni, s Fodor Jozefa ,,szerentsésnek tartotta magat, hogy Catalanitol karmentésiil 14 ezer
frank lefizetésével megmenekedhetett”.

1816-t6l 1818-ig Londonban ,,gerjesztett kozonséges bamuldst”, s onnan ment Velencébe
1819-ben. Itt érte az a szokatlan tisztesség, hogy mikor a Fenicében harminckilencedszer
jatszotta az Elizabetta operat, a szinpadon megkorondzta a kozonség. Ekkor vertek a tiszte-
letére emlékérmet is, nemcsak eziistbdl, hanem aranybdl és bronzbdl is. Az érem aversén a
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miivésznd képe és neve van, reversén pedig borostydnkoszoriban ez a hédold feliras: ,, Te
nuova Euterpe Adria plaudente onora 1819.”'°

Velencébdl Gjra visszahivta Parizs, s most mar harom évig tagja maradt az olasz operanak. S
itt aratott talan még a velenceinél is nagyobb sikert a Sevillai borbély-ban, mindjart meg-
érkezése utan. A parizsiak nem tudtak megbaratkozni Rossini muzsikdjaval, tgyhogy a
darabot a harmadik el6adas utan le kellett venni a miisorrol, s helyette Paisiello régi Sevillai
borbély-at kitlizni. A Fodor Jozefa kedvéért azonban, aki a Rosina szerepét vallalta, még
egyszer eldvették a Rossini operajat - aztan nyolcvanszor adtadk egymas utan, mindig telt haz
eldtt.

1823-ban ,,Barbaja urhoz allott” Fodor Jozefa. Ennek a Barbaja urnak még Bedthy Laszlonal
is tobb szinhaza volt, mert 6vé volt egyszerre a bécsi Kértnertor Theater meg a Theater an der
Wien, a milanoi Scala és a népolyi San Carlo, s neki dolgozott Rossini, Bellini és Donizetti.
fgy lehet aztin megérteni, mibSl tudott olyan nagy honorariumot fizetni. Fodor Jozefanak
példaul tizezer forintja volt, két jutalomjatéka és ,,szabad kotsizasa”.

Fodor Kéroly vilagjaré unokéja, aki mint Mainvielle-né is megdrizte a magyar lanynevét, és
mindig magyarnak vallotta magat, sohase jutott el nagyapja hazajaba, amely kir6pit6 fészke
volt ennek a nagy muzsikus csaladnak. Mit is keresett volna itt akkoriban? Aki szittya tirnak
miivészi zene és ének kellett, az iigyis Bécsben lakott.

A mostani lexikonok azt mondjak Fodor Jozefardl, hogy bécsi szereplése utan tobbnyire
Népolyban élt, s 1833-iki bordeaux-i fellépte utin nincs réla semmi hir. Erdekes, hogy az
Ujabbkori Ismeretek Téara az dtvenes években tobbet tud rola. Azt is tudja, hogy Henriette
Sontag tdle tanult énekelni, s azt is, hogy Fodor Jozefa Fontainebleau-ban telepedett meg,
mikor visszavonult a nyilvanos szerepléstdl. Lehet, hogy ott is van eltemetve. Megérdemelné,
hogy a hozzaértdk legalabb az emlékezetét kidssak a felejtés tliskebokrai aldl, s nevét be-
iktassak a valaha vilagon fénylett magyar nevek kozé.

' Te nuova Euterpe Adria plaudente onora - Téged mint j Euterpét koszont az Adria
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MAGAS VENDEGEM VOLT

Lehet annak vagy hét esztendeje, hogy helybeli postaval irkatablara rajzolt térképet kaptam.
Az volt f0léje irva: Eurdpa centrifugdlis népei a babiloni torony dsszediilése ota. Alul pedig
igy volt megnevezve a kartografus: Szellemlatasbol rajzolta Kiskos Jozsef, Szellemi Ember.
Cédula is volt raerdsitve gombostiivel, s az a Szellemi Ember arra kért a szellemek nevében,
hogy kiildjem el a centrifugalis térképet a békekonferencidnak. Nem vagyok éppen szivesség-
telen ember, de ezt az egyet nem tehettem meg. Lattam, hogy a békekonferencia anélkiil is
eléggé meg van keveredve, hat nem mertem a lelkemre venni, hogy még jobban megbolon-
ditsam ezt a nagytekintetl céget.

Két hét mulva megint kaptam a Szellemi Embertdl egy érdekes kiildeményt. Tizennégy soros
értekezés volt benne arrdl, hogy a Torontal megyei Kiibekhazat nem Kiibeck grofrol nevezték
el, aki szaz évvel ezel6tt valami csaszari pedinter volt a Délvidéken. Ezt csak a torténetkonyv-
csinalok talaltak ki. Az igazsag az, hogy Kiibekhazat Arpad apank idejében Tibethazanak
hivtak, mivel azt egy Tibet nevii valodi herceg alapitotta, akinek Azsidban még most is
hatalmas birodalma van. Persze ezt is szellemlatasbol tudta a Szellemi Ember, aki most
megint csak a szellemek nevében arra utasitott, hogy a tizennégy soros memorandumot;
kiildjem el Pekar Gyulanak. Sajnos, megint udvariatlannak kellett lennem. Turanizmussal elvi
okokbol nem foglalkozom, és Pekar Gyulat kiilonben is kimélnem kell mint elnokdmet a
Pet6fi Tarsasagban. Igy hat be kellett érnie a memorandumnak azzal, hogy betettem a térkép
mellé¢ a Kultarpalota aktdi kozé. Kissé szokatlan ligydarab ugyan, de a Kulturpalota teljes
cimii igazgatosaganak volt cimezve, s a kozvagyon kezelésében sohase lehet elég ovatos az
ember.

Azoéta sok esztendd elmult, s a Szellemi Aktak szdma igen megszaporodott. A szellemek nem
érzékenyek, nem vették rossz néven, hogy nem tettem eleget a kivansaguknak, s tovabb is
kiildozgették az Ertekezlet-eket és Térképezett-eket. Most méar azonban minden hasznalati
utasitas nélkil, csak ugy privat gyonyoriiségemre. Ami azt illeti, taldltam is én benniik sok
gyonyoriséget, de hasznukat egyszer se vettem. Nem vagyok gyakorld politikus, a szellemek
pedig leginkabb aktudlis politikai kérdésekben adtak kéretlen nyilatkozatokat. Példaul a
kiralykérdésre is nagyszerli kadenciat tudtak. Megoldddik az magatol, mint a Szellemi Ember
tudatta velem, csak éppen Rudolf trondrokost kell kiszabaditani a budai var titkos pincéjébdl,
ahova be van falazva. Annak pedig nagyon egyszerii itja-modja van. Csak az kell hozz4, hogy
a miniszterelndk Szentgyorgy nap ¢jszakdjan hintse meg a titkos pince falat olyan vizzel, amit
kilenc hajnalon kilenc csodakut vizébdl szedett. Ez pedig Budapesten tudvalevdleg nagyon
konnyen keresztiilvihetd. Persze a titkos pince bejaratat is Osmerni kell, s én abban a
szerencsés helyzetben vagyok, hogy errdl is felvilagositast adhatok, a megkiildott tervrajz
alapjan, de majd csak akkor, ha a kérdés aktualis lesz. Most tudvalevden ki van kapcsolva, s
bennem van annyi hazafisadg, hogy id6 el6tti leleplezéssel nem komplikalom a helyzetet.

El lehet ezek utan képzelni, milyen nagy volt az 6rdomem, mikor valamelyik nap végre
személyesen is megismerhettem a Szellemi Embert. Nagyon eurdpai formak kozt vizitelt.
Nem ajtostol rohant a hazba, hanem bekiildte a névjegyét. A névjegye egy tenyérnyi nagysagi
deszkalap, nyolcagl csillagnak kifaragva. Azért nyolcagu, mert a szellemektdl kapta, azok
pedig nyolcaguak, st az emberek is mind nyolcaguakka véalnak, ha megtisztulnak.
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A Szellemi Embernek azonban egyeldre csak két dga van, még pedig két kurta, tomzsi laba,
amely nem ¢ér le a foldre, ahogy az irdasztalomnal allo, nagy székbe beletessékelem. Szemre
egészen normalis addalanynak latszik, s az is hamarosan kideriil rola, hogy fiatalkoraban
asztalossegéd volt.

Kival6d eszmetehetségén kiviil ennek koszonhetjiik, hogy Szellemi Ember lett beléle. Mert ha
csizmadia lett volna, akkor korunkban valdsziniileg inkdbb politikai palyara lépett volna,
amelyen tobb csizmadia csindlt mar szenzécios karriert. A sikongat6 gyalu kiilonos eszméket
sugallt neki a mithely csondjében, s a gondolatai lassankint olyan csavarmenetesek lettek,
mint a gyalu nyoman lehull6 forgacskigyok. Amit a gyalu kezdett, azt bevégezték a konyvek,
az asztaloslegény agyanak csavarmeneteiben eleresztették egymas kezét a betlik, s egészen
masképp fogodztak dssze, mint ahogy azelétt voltak. Igy allt elé a Tokéletes Szellemi Ember,
aki most elérkezettnek latja az id6t arra, hogy a cselekvési térhatasokat kiaranyitsa maganak.

Ezek sajat szavai Kiskos Jozsef Szellemi Embernek, s aki talan érthetetlennek talalné oket, az
ne felejtse el, hogy az akadémiai értekezéseket, s6t az adotorvényeket se mindig lehet meg-
érteni. Egyébként azt tapasztaltam, hogy addig, mig bele nem melegszik, a Szellemi Ember se
mond kiilondsebb szamarsdgokat, mint a szalon okkultistdk. Példaul mikor azt mondja, hogy
minden ember két ember, egy koltdi meg egy prézai ember, ez egészen elfogadhato
dualisztikus allaspont. S talan még abban is van valami akceptalhatd, mikor azt fejtegeti, hogy
Adam idejében a koltéi embert, vagyis a lelket huszonnégy 1ab és harom coll vastag 6rdogi
burok fogta koriil, azonban mar azoéta sokat haladtunk, mert most mér az 6rdégi burok csak 6t
lab. (Onala ugyan csizmastol sincs harom.)

Hanem mikor kijelenti, hogy az én szellemi 6ram egynegyed hetet mutat, és egy perccel se
tobbet, akkor kénytelen vagyok kijelenteni, hogy ezt nem értem.

- Egyszerii pedig ez - mondja f6lényesen, és ahogy eldadja, valoban egyszer.

A szellemi vilag fovényordjanak szamlapjan tizenkét szdmjegy van. Ha a mutato eléri a
tizenkett6t, akkor beall a szellemi vildg. Egyelére azonban ett6l messze vagyunk, mert még
eddig csak a Kossuth apank éraja mutatott pont nyolcat. O, Kiskos Jozsef ugyan mar ezt is
meghaladta nyolc perccel, de a tobbi halandok még meg se kozelitették. Példaul Bethlen
Istvdn miniszterelndk ordja csak negyednyolcat mutat. De azért ne nyugtalankodjék Bethlen
Istvan, mert GOmbos Gyula még a hetet se érte el, s6t van olyan politikus is, egyelére
mandatum nélkiil, akinél nincs ki a harom fertaly - hatra.

Ha mar igy belejottiink a politizalasba, megkérdeztem magas vendégemet, hogy a tarsadalmi
békét helyre lehetne-e valahogy kalapélni.

- Annal semmi se konnyebb! - legyintett a nagy gondolkoddk folényes nyugalmaval. - Nem
kell hozza egyéb, csak eldallitani a szellemi zsidot.

- No? - nézek ra meglepddve. - Hogy gondolja? Minden zsidobol szellemet szeretne csinalni?
Vagy csakugyan kedveli maga a zsidokat?

- Nem - csovalta mosolyogva a fejét. - A mai izraelitdkat nem szeretem, mert elhagytak a
kivalasztott nép utjat, és nagyon elgrofosodtak. A szellemi zsidd, az egészen mas. Azt ugy kell
létrehozni, hogy a test keresztény legyen, de az eszmei szellem moézeshitii. Ha ez megtorténik,
akkor hazank még négyszazhetvenkét esztendeig fog virdgozni.

- Mért éppen addig?

- Mert akkor vége lesz a mostani vilagnak. Az emberiség huszonnégyszaz esztendeig él, mert
huszonnégy betlibol all az 6si magyar abécé.
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- Biztos?

- Mint vasarnap a mise. Maga az Uristen adta ezt nekem tudtomra, aki matikailag a Napban
lakik, azért van ott akkora fényesség, hogy nem birja ki mas szem, csak az enyém.

Olyasmit sejtettem, hogy ez a matikailag annyit tesz, mint matematikailag. Ez a tudomény
pedig nekem gyonge oldalam, azért elejtettem ezt a témat. Inkabb megkérdeztem a Szellemi
Embert, tulajdonképp mivel lehetek szolgalatara.

Kivett kebelébdl egy csomo irkalevelet.

- Majd megtudja urasdgod, ha ezt elolvassa.
Urgetem-forgatom az iires lapokat, aztan visszaadom neki.
- Nem latok én ezeken semmit, baratom.

- Azt elhiszem - kacsint ravaszul. - Ez szellemténtaval van irva, mert a proza-ténta nem fogja
a szellemi eszméket. De ha ezt a konyvet kinyomatom, akkor Magyarorszag visszakapja a
nemzetek kozt a vezérséget. Nem kell hozza mas, csak egy becsiiletes konyvkiado, s azért
jottem urasagodhoz mint ténybeli szakoshoz, hogy ajanljon nekem ilyent.

Kicsit gondolkoztam, aztan megkérdeztem, siirtin szoktak-e szellemlatasai lenni.
- Ojjé, minden vasarnap vecsernye utan. Most vasarnap is varom az Urat.
- No, hat akkor legjobb lesz attul kérdezni egy becsiiletes konyvkiadot.

Ebben valtunk el, s most mar varjuk ki tiirelemmel, megjelenik-e az a konyv, amelyik
Magyarorszagot a nemzetek vezérévé teszi. Attol fiigg, a jo Istennek milyen tapasztalatai
vannak a konyvkiadok koriil.
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TARSASAGOS VIG MULATSAGOK

Czovek Istvan nemzetes Ur a mult szazad elején vildgért sem volt olyan csiribiri ember, ahogy
a nevérdl gondolni lehetne. SOt inkabb nagyon is tekintetes ember volt. Egy darabig teologiai
tanar vidéken, azutan tabularis prokator Pesten, és haldlos holtdig szorgalmas miiveldje ,,a
honni irodalom”-nak. Kényveket irt Bonapartérdl, az eurdpai hires zsivanyokrol és a polgari
maganos torvényrdl, amik hogy egymashoz nagyon kozel vagy nagyon tavol esd provincidi-e
tudomanyénak, azt dontsék el a szakemberek. Amellett egy kazal szindarabot is irt, amelyekre
hol ratette, hogy ,,Kotzebue utan”, s ebbdl megint latszik, hogy nagyon emberséges ¢és
elérelatd ember volt a spektabilisz. Gondolta magaban, hogy legalabb lesz mit talalgatni a
messze jovendOben annak a lelkes fiatal tudosnak, aki akadémiai koszorara torekszik 6nalld
kutatasokra felépitett tanulmanyaval, amelynek cime: Kotzebue hatdsa a magyar irodalomra.
Ha aztan a Kotzebue hona alatt igy maga is folokorszemkedik az Oliimposzra, annél jobb. Az
a f6, hogy ott legyen az ember.

Nem hiszem azonban, hogy a széles oeuvre-jii oreg irdtarsnak akkor is oliimposzi ambicioi
lettek volna, mikor 1816-ban A’ magyias ezermester-t kiadta Pesten, , Trattner Jan. Tam.
koltségével és betliivel.” Megmondja 6 maga mar az egész oldalt kitevd cimben, hogy miért
szedegette Ossze az Ezermester-t Eckhartshausenbdl, Philadelphiusbol, Wagner Jéanos
Mihalybdl és az 6rdongosségnek mas jeles klasszikusaibol. ,, A tarsasdagos vig mulatsagnak, s
idé toltésének okdabol.”

Szoval azt lehet megtudni a Czovek Istvan konyvébdl, hogy mit csinéltak szaz esztenddvel
ezeldtt a polgari rendli magyarok, ha vacsora utan osszejottek egy kis felejtkezésre, kormany-
szidasra, mire, asszonyostol, lanyostol, minden haznépestol.

Hat nagyjaban azt csinaltadk, amit most. El6szor is ittak, csak nyilvan tobbet €s jobbat, mint
most, aztan utoljdra is ittak, meg kozben is ittak. Az ital 4ltaldban sokkal kényesebb tartozéka
volt akkor az életnek, mint ma, amiben az az érdekes, hogy azért ma az emberek semmivel
sem jozanabbak, mint akkor voltak. A koltészetben is ekkor kezd6dott a bordal-korszak.

A magyias ezermesternek is abban 4ll a fele tudomanya, hogy lehet kiinni a bort a poharbol,
anélkiil hogy hozzanyllna az ember, miképp lehet egy pohar bort ugy megforditani, hogy ki
ne fusson, mirdl lehet egyszerre megismerni, hogy meg van-e a bor keresztelve stb. Ilyesmivel
még az én gyerekkoromban is igen szerettek eljatszogatni az dregurak, és sokkal tovabb éltek
téle, mintha annak a talalgatdsaval mulattdk volna magukat, hogy melyik ember hogy van
megkeresztelve, és miképpen lehetne kifuttatni a vilagbol.

Oregurak szdméara valok a fortélyos szdmvetések is, példaul a tizenkét gorog esete. A tizenkét
gorog megalkuszik a fogaddssal, hogy 6k mindennap odamennek ebédre azzal a feltétellel,
hogy koz0s asztaluk lesz, s akoriil a vendéglds mindennap mas-mas sorrendben {ilteti 6ket
egymas mellé - fizetni csak akkor fognak, mikor mar nem tudjak ugy valtoztatni az iilés
rendjét, ahogy még ne lett volna. Az a kérdés marmost, hdny ingyen ebédet alkudtak ki igy
maguknak a huncut gorogok? (Ebben az orszdgban mindig kellett valakinek huncutnak
lenni...) Ez elég kozonséges permutacios példa, akarmelyik dedkgyerek elbanik vele, de az
ezermester borzasztd fogos kérdésnek tartotta. Biztosan az 6rdog segitségével szamitotta ki,
hogy a gorogoknek 4 001 600 ingyen ebédhez volt jussuk, s a traktéros csak 1311 434 esz-
tendé mulva latott t6liikk pénzt, ha el nem unta kivarni. Hozz4 is teszi a magyids mester, hogy
,»1gy jO volna am kosztot fogadni, kivalt ebben a drdaga idoben”. (Keriilt pedig akkor egy
kenyér két petakba, vagyis huszonnyolc fillérbe, egy par pulyka egy forintba és egy font cukor
huszondt garasba.)
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Persze nemcsak az urak szdmara kellett mulatsagrél gondoskodni, hanem a ddmak szamara is,
ha kifogytak az emberszolasbol. Mert a legkedvesebb tarsasjaték ez volt abban az iddben is,
ez nincs a divat valtozasainak aldvetve. De valamilyen forméaban igencsak megtalalni a tobbi
tarsasjatékokat is, amikkel a vendéglatdo haz urndje most szokta feleleveniteni a tarsasagot,
mikor mar a holgyek és urak akkorat asitanak, hogy majd kiesik a szdjukon a fejik. A
fed6porgetés meg a szembekdtdsdi és az éloképalakitas éppoly elmeélesitd foglalkozas volt
akkor is, mint most, s kiilonodsen el volt terjedve az orrosdi. Valakinek bekotott szemmel ki
kellett talalni, hogy ki rantotta meg az orrat. (,,Csak nem kell igen er6sen megrantani, mert
meg tanal haragudni” - figyelmezteti a fogékony lelkli olvasét Czovek magus.) Ahogy a La
Gargonne-bol tudom, eldkeld parizsi korokben most is jatsszak ezt, csakhogy természetesen
kifinomodottabb formaban. Egy bekdtott szemii fiatal urnak fiatal holgyek iilnek az 6lébe, s
addig csokolgatjak, mig az ra nem ismer valamelyik artatlankara a sz4jarol, 6si formaban,
mint orrmegrangatas, mar csak diplomata korokben maradt fenn az orrosdi, de igy gyakori
eurdpai tarsasjatek.

Elmés mulatsadg volt az is, amelyiknek ez a cime: ,,valakinek a fejét egy kis gylrlin altal
szurni.” De ehhez kellett ,,a jadsz6 tarsasdgokban egy ollyan szelid, egyligyli barany - amint-
hogy szokott is lenni minden tarsasagban - aki azt elhinni nem akarnd, hogy az 6 egyiigyl
fejét egy kis gytirtin altal lehetne szirni”. Az ilyennel fogadni kell, aztan ,,tedd azt a kis gytirtit
a nyaka csigdjara, nagy tarjaszkodassal tettetvén eldtte, hogy mar azt a nagy munkat véghez
akarod vinni. O szegény tartani fogja, te pedig a gytiriin altal egy tiivel sziird meg a nyaka-
csigolyajat, csak hogy ne igen, mert azonkiviil, hogy magat el fogja szégyenlni, meg is taldlna
haragudni”.

M¢ég nagyobb mulatsaguk lehetett az uraknak és daméknak az, ha valakit ,,kidanoltak a kosar-
bol”. Ez gy tortént, hogy azt a bizonyos szelid, egyiigyli baranyt, akit a most valé magyarok
velds rovidséggel palinak mondanak, beleiiltették a szalon kozepén ,,a szemetet hordd nagy
kosarba”, racsuktak a tetejét, és azt mondtak neki, hogy addig fognak koriilotte danolni, mig
csak ki nem ugrik a kosarbol. Akkor aztan dsszefogddzott a tarsasag, és elkezdett keringeni a
kosar koriil, addig danolvan a sarban jard, sarga csizmds Miska notajat, mig valaki a kosar
tetején keresztiil egy jO fazék vizet nem loccsantott a bent kuksolo egyiigyli barany fejére,
amitdl az esze nala nélkiil csakugyan kiugrott a kosarbol. Hogy a gaudium nagyobb legyen,
azt ajanlja az ezermester, hogy ,,ne szand télle a vizet, nem torik abban 6ssze a’ csontja”.

Ezek igen férfias mulatsdgok voltak, s noha a Szépek is oromiiket talaltak benniik, az 6 ked-
viikért finomabb id6tdltéseket is talaltak ki. Foltették példaul, hogy X. consilidrius ur, aki mar
javakorabeli ember, elveszi Y. szeptemvir hozzaill 6zvegyét, akinek a lanyat a consiliarius
batyja birja ndiil, st mar egy fiacska is sziiletett ebbdl a frigybdl. Ilyenforman a szeptemvir
ozvegye a sajat sogorahoz mén ndiil, sdgorasszonya lesz a sajat lanyanak és nagynénje a
tulajdon unokdjanak, viszont a consiliarius, aki a batyja anydsat veszi el, mostohaapja lesz a
sogorasszonyanak, aposa a batyjanak és nagyapja az unokadccsének. Ez idaig egészen rendes
atyfisagos viszony, hanem most mar azt mondjak meg a ddmék, hogy ha a consiliarius urnak
lanya sziiletik a szeptemvir 6zvegyétdl, kinek lesz az az angyikdja? Aki ezt a ddmak kozil ki
tudja talalni, az megérdemli, hogy 0 is angyik4ja legyen valakinek a jovo farsangon.

Nem panaszkodhattak azonban azok se, akik hazank szebblelkii lanyaihoz szdmitvan magu-
kat, inkdbb kedvelték a koltészetet, mint a genealogiat. Az ilyenek udvarldsara szolgaltak a
mindenféle tréfas versezetek, mint példaul a kovetkezd Rejtett vers a’ tsokrol:

Szrimkv, olsznnyiepv?
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Ez a legmodernebb koltészetnek latszik annyiban, hogy magyarazat kivantatddik hozza. De
mégse az, mert magyarazattal meg lehet érteni.

Ime: ,,ezen versjatékban az I-s6 betli sz, mintha volna esz; a mésodik 7, mintha volna er, a 3-ik
[, mintha volna e/, stb. Es igy minden betlit a° maga természeti hangzasaba vévén, ilyen
hexameter lesz beldle:

E’ szerelem kave, o, e’ leszen ennyi epéve?”

Ezekbdl pedig lathatja mindenki, hogy Czovek Istvan csakugyan ezermester volt, azonban hol
van ezek kozt a kellemes enyelgések kozt a magia? Van ez is béven. Az ezermester megtanit
ra, hogy lehet a jégcsapot meggyujtani, az égd gyertyat megenni, tiizet okadni, a szobaban
mennydorgést csindlni, a tele butellat egy szalmaszallal felemelni, a halottakat feltdmasztani, a
lelkeket megidézni, a tejet vérré valtoztatni, és azt megcselekedni, hogy valaki nyitott
szemmel se lasson.

No, ami ezt az utolsot illeti, ehhez a politikusok jobban értenek ma is, mint a néhai tabuldris
prokator. SOt tan még a tojasvicceket is utana tudjak csinalni. Példaul azt eleget latni mosta-
naban is, hogy ,,az lires tojas magatol felemelkedik a’ magasba”, meg hogy ,,az iires tojasok,
akikbe kényesitd vagyon eresztve” - higany értendd alatta - ,,a tlizben Osszeveszekszenek
egymassal”.

Van azonban a magyids ezermesternek olyan vardzslata is, ami valosdgos nemzetgazdasagi
szenzacid. Megtanit rd, hogyan lehet ,,a loval is tiktojast tojatni”, mégpedig olyant, hogy aki
nem akarja elhinni a csodat, ,,annak a kezében is odaadhatod, hogy elhidje, s6t megfézvén,
meg is eheti és az dldomast rdja megihatjatok”.

Hanem ezt a titkot mégsem iitom itt dobra, mert nem a tojas lenne tdle olcsobb, hanem a 16
lenne dragabb. Ellenben, ha raérek, megirom a foldmivelésiigyi miniszternek, elére ki-
jelentvén, hogy mint 6nzetlen hazafi, az 4ldomast elengedem.
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KOZEPISKOLA

Tavasz ébredése. Ez ennek az irasnak az igazi cime. De nem mertem azt biggyeszteni ide,
mert még valami szégyenlds olvasot elriasztanék magamtol. Azt hinné, Wedekindet akarok
jatszani. Pedig inkdbb meg akarom céafolni minden moralis lelkek 6romére. Nem ugy ébred a
tavasz, ahogy a szinpadon mutogatjak.

Hiszen nem mondom, ha jol koriilnéz az ember a ligetben, olyant is 1atni. Egy piros mundéros
katonabogar - a bodobdcs nevet is viseli ez az istenbogarkaja - nagyon utdna iramodott egy
masik piros hatunak, amelyik ugy tesz, mintha sietne, de egyre visszaforgatja a pont szemét.
Nem is hiszem én, hogy ezt bodd bdcsinak szélitandk a bogarkorzon. Se azt nem hiszem, hogy
ha utolérik egymast, a négyhatalmi egyezményr6l cseréljenek eszmét. Nincs az az izeltlabu
barom, amelyik a juniusi napsiitésben respektalna az erkdlcsvédelmi torvényt.

No dehat utovégre is felndtt bogarak, leginkabb pedig oktalan allatok, nem tudjak, mi végre
vannak a foldon, tehat oriilhetnek az életnek ugy, ahogy akarnak. Mink, erkdlcsi 1ények, csak
ugy ortiliink neki, ahogy lehet.

A harsog6 zold gyepen harom térdig nadragos kislegény. Ketté konyokre tdmasztott allal
hallgatja a harmadikat. Eppen arra érek oda, mikor azt mondja: - Aurea prima sata est, quae
vindice nulla..."”

- Nullo - igazitja helyre az egyik bajtars. - A vindex, vindicis masculini generis.
A harmadik azt is tudja, miért. Sz€pen versbe szedte azt valami okleveles latin-magyar kolto:

Ha az x végbetiit egy e

Elozi meg, ez himnemre
mutat, nénemii csak lex, nex,
Supellex, forfex és a prex...

Istenem, milyen furcsa, hogy ezt minden tiz esztendds gyereknek tudni kell, holott Ovidius
bizonyosan nem tudta, pedig annak olyan hire van, hogy igen értett a nemi viszonyokhoz.
Lam, pedig milyen keveset tudott a kétezer éves vén csacsi egy mai kisgyerekhez képest.
Biztos, hogy ez a szép vers a fejébe nem menne neki, ha tintdba martogatnak is érte.

Ahogy tovabb haladok, latom, hogy masik két kis surculus egy padnak a karfajara rajzolgat
valami krétaval. Bizonyosan szamaraznak. Nagy tudomany az, tobb ész kell hozza, mint
példaul két orszag Osszeveszejtéséhez. (Ugyan lényegében az is szamarazas.) Magamat is a
hazi fenyités hathatdsabb eszkozeiben valo részesitésre hozott javaslatba egyszer Mihalovics
tanar Ur, mikor a bizonyitvanyom hatat szamaraztuk tele piros plajbasszal. De milyen szép
karminpiros volt az! Azota is hidba keresek olyan szép plajbaszt.

De tgy érzem, ezek nem ugy jatsszak az elmeprobat, ahogy mink jatszottuk.
frjad csak - diktal egyik a masiknak -, a plusz b, per x...

Hi, ez szublimior matézis, innen mar igazan szaladjunk, mert ha ilyent latok, még most is
rosszat dlmodok téle. (Mashol ugyan nem is talalkoztam vele harminchat esztendd ota se
égen, se f6ldon, csak dlmomban.)

" aurea prima sata est, quae vindice nullo - s lett legeldbb az aranykorszak, mely nem fenyitéstél
(s torvénytol, hanem oOnként folyt becsiiletben, erényben). Ovidius-idézet. Devecseri Gabor
forditésa.
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No, tan amott ébred a tavasz, ahol két gyerek szorongatja egymast a tolgyek alatt. Ezek
bizonyosan Toldi Miklost meg a csehet jatsszak.

- No, feszitsd ki a karod! Huzd 6ssze! Forditsd a kezed fejét balra! Vissza! Latod, ez a
musculus rotatorius. 1gy hanyintas, amiugy meg borintas. Supinacid €s pronacio.

Lassanként rajovok, hogy ezek az allattant tanulmanyozzdk egymason. Magam is tanulnék
toliikk, de két didklany kocog el mellettem. Formésak, rangosak, takarosak, olyan se nem
kicsik, se nem nagyok. Ha még az én nem nagyon villogd szemem is észreveszi dket, egészen
illendd dolog, hogy ez a két serdiilé kamasz itt a keresztitnal utanuk tatsa a szdjat. Persze,
azért nem volna musz4j kinyugjtott karral kapadozni utanuk, ti fittyfirittyek! Dehat a gyerek
mind azt hiszi, hogy a csillagokat is el lehet érni. (Mint okos emberek, mar tudjak, hogy mig
hosszu a karunk, addig borzasztd messze vannak a csillagok. Mire elérhetd tdvolsadgba
kertilnek, akkorara mar nemigen birja az ember emelni a karjat.)

- De nézd, olyan egyszerli ez - magyardzza lelkesedve a két kamasz koziil a legényebbik. -
Konnyti 6ket megkiilonboztetni egymastol. Az a réteges felhd, az a cumulus cumulostratus, az
a tomzsibb, az mar cumulonimbus nivosus.

Ezt mar szeretem, ezek nagyon derék fitk. Nem a ldnyokat tanulményozzak, hanem a felhd-
ket. Ez se konnyii stidium. A felhdk majdnem olyan kitanulmanyozhatatlanok, mint a nék. En
sem tudok rajtuk eligazodni még ma sem. (Maradjon homalyban, hogy melyikeken.)

De marmost a két leanydedknak eredjiink utana. Csak ugy csondes ballagassal, ahogy a
korunkkal jaré illenddség kivanja, meg igy kihallgathatjuk a beszélgetésiiket is. Ezt ugyan
nem nagyon kivanja az illenddség, de rozsas gyermekajkak gyermeteg titkaiban akarom
¢lvezni a ndi sziv orok koltészetét. (Ejnye, de szépen sikeriilt ez a mondat, nem is olyan,
mintha én irtam volna. Nem is. Egy ndegyleti szonok hatasa alatt allok, akit6l a napokban
hallottam, hogy ,,a nék a tarsadalmi 6ssztényezéknek erkolesi rugpontjai”.)

Igen, hat a ndsziv 6rok koltészete rozsas gyerekajkakon. Ez az, ni:

- A szénhidratok harom f6 csoportra oszlanak, monosaccharidok, példaul a galaktéz meg az
inozitglik6zok; dissaccharidok, példaul a maltoz, és polisaccharidok, mint a... mint a... te, Iza,
ezt muszdj lesz még egyszer atvenni.

Szivesen segitenék neki, de ehhez aztan igazan szamar vagyok. Sok minden tiicskot-bogarat
Osszeszedtem mar uton-utfélen, de e szEép tavaszi nap nélkiil ugy halok meg, hogy soha hirét
se hallottam a diszakkarideknek. De hat azért nem szégyenlem magam. Mussolini is nagyon
okos ember meg MacDonald is, de azért mégis nagy zavarba jottek volna, ha tegnapel6tt
Hitler hirtelen azt mondja nekik:

- Megalljunk csak! Addig nem irom ald a kontraktust, mig a kolléga urak egy példat nem
mondanak nekem a poliszakkaridokra!

...Most mar menekiilok a gyerekek eldl, akik mind tobbet tudnak, mint én, a diszdoktor meg
az igazgatd ur meg a féigazgatd ur meg az alsd-, fels6haz egyiitt, s majd rahagok egy amorett-
fejii kis emberfidkra, aki a galagonyék alatt konnybe labadt szemmel hadarja:

- Ez alatt Ardarik, a vizigdtok kiralya, Ulfilas plispok tanitvanya...

Az utszélen egy nagy fa merészkedik, kegyetleniil megnyesték, a levelei még csak most
kezdenek kigéngydlddni a polyabol, a kdzepe tajan, a kopasz agvillaban varjufészek, a fa alatt
két hokaképti fiu.

- No, ezt mondta a tanar Ur?
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- Ezt.
- Nyarfa?
- Az.
- Biztos?

- Biztos. Populus alba Linné. Osztaly: dicotyledoneae. Alosztaly: archichlamydeae. Rend:
salicales. Csalad...

No, ez mar csak ismeri a nyarfat, ambar ez véletleniil platanfa. Meg is mondom neki, hogy ha
mar annyit tud, ezt is tudja. A kis Linné rdm 0lti a nyelvét, és elszalad.

Hala Istennek. Ez legaldbb az élet gesztusa. Az egyetlen, amihez mindig ért az ember, még
akkor is, mikor mar régen elfelejtette, hogy x-végii szavak és Ardarik kiralyok is voltak valaha
a vilagon.
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ENYHEGES, BELORMESZ ES EGYEB ALTISZT

Az ilyen csurgods, csepegds téli nap, mint a mai, mindig eszembe juttatja Szigvart klastromi
torténete-t, szépanyaink szivet nemesitd olvasmanyat. A haborua alatt vettem az 6cskapiacon,
amelyet mifelénk szogénypiacnak neveznek, meg kukucskapiacnak is mondanak, mivel oda
vevoszandék nélkiil, inkabb csak a sarokrol kukucskal az ember. Ugyan oda is megy, de csak
olyankor, ha valami nagyon testhez all6 dolgot vagy kiilonds tengeri herkentylit vesz észre a
ponyvan.

Példaul nekem se volt semmi vevd szandékom, mikor Szigvarttal dsszetalalkoztam az élet
utjain. Ahogy haladtam a ponyvak kozott, egy veréb 1itddott a térdemnek, ami ritka dolog,
mert a veréb a sportnak ezt a nemét nemigen szokta gyakorolni, ha 6sztonét szabadon kovet-
heti. Igen, csakhogy Istennek ezen jeles madara ezlttal nem rendelkezett szabad akarattal,
mert zsinegre volt kotve, és a zsineg masik vége egy keshedt félcsizma fiilébe volt hurkolva,
amely, mint parjavesztett gerlice, a csizmaknal szokatlan mélabuval foglalt helyet a ponyvan.
A félcsizmaban nem féllab tartézkodott, hanem egy rozsdas bollérkés, az eldtérben egy
dohanyvago, egy torott halbicska és egy egész csorgemetéld, mert ez még a haboru elején volt,
amikor a rézcsorgemetéloket nem kellett a haza oltarara tenni. A fenékszint egy kisszéken
kuporgd nénike t6ltdtte be, aki nagyon baratsagosan mosolygott ram, mikor a térdemhez
csapodott verébkét megsimogattam.

- Vogye mog, tésur, maganak olcson mogszamitom.

- Jaj - mondom -, nem szoktam am én mar verébbel jatszani!

- Hiszon nem is azt, hanem a csizmét, galambom - mulatott egyligyliségemen a sziile.
De hat nem kdnnyti az ilyen urfélét kiokositani.

- Hat hogy gondolja azt, lelkem? Félcsizmat? Ki az 6rdog veszi azt meg?

- Nézze, mai vildgban az okos embdr mindonre gondol. Maganak is ellithetik még a szervék a
féllabat a csataban, oszt milyen jo 16sz az akkor, hogy maga man elére mogvotte a félcsizmat.

Hat ekkora eldrelatast természetesen honordlni kellett. Ha mar a nagyvezérkarba be nem
iiltethetem a sziilét, legalabb a félcsizmat megveszem tdle.

- No - mondom -, majd kikiildok érte valakit.

- J6 16sz, galambom - bolintott 14 a sziile, s azzal kezdi a csizma fiilébdl kibogozni a zsineget,
amin a veréb csapkolodott.

- No? Hat azzal mit akar?
- Mit-e? Hat ezt most méan majd rakossiik a dohdnyvagora.
- Hat a veréb nem jar vele a csizmaval?

- Hat hogy jarna? Hiszon az csak a lekram, nézze. Maga se a csizmat votte észre, hanem a
verebet.

- Az mindegy. A veréb nélkiil nem viszem el a csizmat.

A sziile szemmel lathatéan megijedt. Nem bizott benne, hogy masik bolondot kap a félcsiz-
mara, de a kiprobalt reklamtol se akart megvalni. Mintha Velencétél a Markus templomot
kérnék!

- Hallja-e? - nézett ram hirtelen 6&tlettel. - Tud-e maga olvasni?
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- Ha nagyon muszajitanak ra.

- Nohat, akkor nincs hiba - huzott ki a ldba alol egy disznobdrkdtésii, oreg konyvet, €s
mindjart el is magyardzta, hogy azért tartja ott, mert azon nem fazik fol a laba. - Hat jo 16sz-e,
ha ezt adom maganak a veréb helyott?

- J6 lesz, no.

- Olyan rottentd szép Szentbiblia ez, tudja, hogy majd mdghasad bele az embor sziive. Adja az
Isten, lelke tidvosségire az Grnak!

fgy kebeleztem birtokallomanyomba Szigvdrt klastromi torténeté-t. Ezt pedig azért mondom
el ilyen tovirél hegyire, mert aki eddig elolvasta, az most mar tan elolvassa a tobbit is. En nem
tudom masképp ramuszajitani a nyajas olvasot az olyan komoly dologra, mint ami itt
kovetkezik.

*

Aki irodalomtorténetet tanult, annak illik tudni, hogy Szigvdrt klastromi torténeté-t nemes,
nemzetes ¢és vitézld Barczafalvi Szabo David uram forditotta at germanbdl magyarra, s a miiv
nyomtattatédott fuskuti Landerer Mihaly koltségével és betiiivel az Ur 1787-ik esztendejében
Posonban, ami is olyan hosszu ,,s” betiivel van irva, hogy a mai elfajzott vilagban a sz6
inkabb Pofonnak olvastatédik. S mivel néminemiileg mas tekintetben is valtoztak azota a
vilagi erkdlcsok, nemes Barczafalvi Szabd David mindazota egyediil all a miiforditds mezején
szigvarti tekintetekben. S a papirosa is olyan elsérangl az érzelmes torténetnek, hogy olyan
nem csindlodik tobbet e vildgon. Sok nemes Urnak és kisasszonyok rahulld konnye csakugy
nem artott meg neki, mint dreg padlasok pora, fiistje és ddon pincék penésze.

Szép konyv ez nagyon, majdnem olyan, mint a Kdrtigam kisasszony volt, de ezt inkabb el-
hiszem neki, mintsem elolvassam. Erre majd raérek akkor, ha Gj magyar forditasban kiadjak.
Mert biztos, hogy sor keriil r4, ha elfogynak a Dumas-regények meg a Montepin Xaverek,
amelyek most megint divatba jottek, noha tizendt évvel ezelétt szégyen lett volna ilyen
konyvet a kézbe venni. (De hat a kdnyvekkel is csak Gigy vagyunk, mint a ruhdval. Ha az én
gyerekkoromban uriember kddmonben ment volna végig az utcén, arra az Uri tarsasdgban azt
mondtak volna, hogy nincs ki a négy kereke. Most folkapott, uri viselet a bérkabat, pedig ha
az nem kodmon, akkor az eb se kutya. Csak éppen hogy addig szebb volt, mig kddmonnek
hivtak, és magyar sziicsok koltottek raja tulipdn- és rozmaring-kdlteményeket.)

Félreértés ne legyen belSle, nem akarom én megbantani se Dumas-t, se a bdrkabatot. En is
olvasok Dumas-t, meg borkabatom is van. Haladni kell a korral.

*

Hanem maradjunk csak a Szigvart-romdnnal, amit az ilyen pocsék tél mindig eszembe juttat,
noha még sose olvastam el. Hanem szeretek lapozgatni a szomagyarazo fiiggelékben, amely a
nemes forditd nyelvcsindld hajlandésdga miatt a romanhoz van ragasztva. Ebbdl aztdn
megtudom, hogy masfélszaz évvel ezelétt a commissio magyarul annyit tett, hogy bizottalom
¢s a leibgardistat ugy mondtdk magyarul, hogy belormész. (Pedig nem a meszet Orzotte
beliilrél, hanem a fejedelmet. Ennek a szénak meg Dugonicsnal van nagyon furcsa etimo-
logiaja. Azt mondja, azért fejedelem, mert megfeji a népeket.)

Legtobb 6romomet taldlom azonban a klastromi torténetben, ha azokat a magyar neveket
nézegetem, amiket a honapoknak adott Szabo David irotarsunk, ennyit akceptalvan a francia
forradalombdl. A januarbodl lett: Zuzoros, a februarbdl Enyheges, a marcius: Olvanos, az
aprilis: Nyilonos, a majus: Zoldonos, a junius Termenes, a julius: Kaldszonos, az augusztus:
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Hévenes, a szeptember: Gyiimélcsonds, az oktdber: Mustonos, a november: Gémberes, és a
december: Fagylaros.

Marmost, hogy nevessiink-e ezen, igy zuzoros havaban, amelyik olyan enyheges, cseppgenyes
és csurgonyos, hogy utalat az ablakon keresztiil is? En bizony nem nevetek. El3szor azért,
mert az Oregeket nem illik kinevetni. Masodszor azért, mert ha nekem nyelvészeti nevethet-
nékem van, akkor én mindig a magyar 4llam hivatalos lapjan mulatom ki magamat. Rendeletet
ugyan még sohase olvastam el benne, mert azt ugyse értem meg, de a kinevezéseket mindig
megnézem az utdbbi években. No, nem kell rosszra gondolni, csak tigy nézem meg, mint a
kukucskapiacot. Csak a rovat végét, ahol a szegény emberek tartézkodnak, koztik az ,, egyéb
altiszt”.

Mikor eldszor lattam, azt hittem, sajtohiba. Késobb aztan folokositottak a szakemberek, hogy
nem sajtohiba az, hanem allami rang. Aki nem ilyen vagy amolyan altiszt, az egyéb alltiszt, s
az a kinevezési okmanyaban igy van titulalva.

Hat ezen nem gy6zok eleget mulatni, mert nekem nagy gylijteményem van régi nyelvészeti
csodabogarakbol meg a kozigazgatasi stilus furcsasagaibol, de ehhez foghatét még nem
pipaltam.

A napokban is lattam a hivatalos lapban, hogy Mityok Matyast valamelyik miniszter ar
kinevezte ,,egyéb altiszt”-t¢. Marmost tessék elgondolni, hogy ennek a szerencsés Mityoknak
fia sziiletik, akibdl valaha nagy koltd lesz vagy nagy miniszter, vagy nagy csizmadia, szoval
olyan valaki, aki belekeril a torténelembe. (Azt hiszem, legjobb, ha a csizmadiandl maradunk.
Ahogy a vilag fejlodését latom, a jovO szdzad szamara csak a nagy csizmadidk neve fog
fonnmaradni.)

Tehat mikor a nagy Mityok szazéves jubileumat fogjak tinnepelni, akkor sziiletését az ihletett
ajku szonok igy fogja emlegetni:

- Hoslink apja egyéb altiszt volt, szegény, de becsiiletes ember...

Szinte hallom, hogy fog ezen dertilni az iinnepld kozonség. A szonoknak percekig kell varni,
mig beszédét folytathatja és kimagyarazhatja, hogy ¢ nem felelds azokért az idokért, amikor a
magyar allam hivatalos nyelvét arrdl lehetett megismerni, hogy nem lehetett megérteni.

Nem folytathatom tovabb, mert mar megint kellemetlenkedik a tidiiterem, és nyakficdagom is
tamadt az éjszaka. Kiilonben is jon a kéziratért a szerkesztoi kiildnok.

frasomat most mér csak futtdban ajanlom a beliigyndk, a kozoktatasiigyér és titoknokaik
szives figyelmébe.
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IJEDOS EMBEREKNEK

Két ijedés embertdl kaptam mostanaban levelet, akiknek kénytelen vagyok a nyilvanossag
el6tt felelni, mert nem tudom a cimiiket. Ugyan az egyiknek a nevét sem tudom. Ezt ugyanis
ugy megijesztette az 6rom, hogy ijedtében nem merte a becsiiletes nevét kozolni velem, pedig
talan van neki az is. Magara vessen, ha most mar nem tudom masnak titulalni, csak Emeletes
Mokusnak.

Hat ezt az 6csém Mokust azért lelte ki 6romében a hideg, hogy végre sikeriilt neki engem is
biinén kapni. Ugy latszik, régen lesekszik méar ram, ez neki a passzioja, mint pulinak a
légykapkodas. Hatarozott szerencséje van az illetdnek, hogy embernek sziiletett, nem pulinak.
Mint puli, nem allnd meg a helyét, s régen szélnek eresztette volna a gazdija.

Azt veti a szememre ez a névtelen jegyzd, hogy az én hires kiskun magyarsagom is megszep-
16s6dott mar. Hat hogy hires-e, nem-e, azt nem tudom, hanem az bizonyos, hogy én sohase
hireszteltem. Nem talalok benne kiilonos érdemet, hogy magyar ir6 1étemre tudok magyarul, s
ha van benne érdem, az sem az enyém, hanem az anyamé, apamé, akik beszélni tanitottak.
Hogy a Daru utcéban jobban tudtak magyarul, mint a Burgban, az valdszinii, s ha én nem
keriiltem volna el a Daru utcabol, akkor bizonyara tisztabb maradt volna a magyarsagom is,
mint amilyen most. De hat sokfelé¢ hanyodtam-vetddtem, iskolakat is jartam, tri népek kozt is
megfordultam olykor, kdnyvek kozt is jaratos vagyok, természetes, hogy ez mind nyomot
hagyott a Daru utcai nyelven, jot is, rosszat is. Az én nyelvtisztasdgomnak, ha velesziiletett
szepldje kevesebb is, a rahullott szemétje éppen annyi lehet, mint a masik emberének. S aki
arra joszandékkal fogna sopriit, annak én azt meg is koszonném mint tisztességtudd ember.

A nyelvtisztasdg fogadatlan prokatora azonban nem tarthat szamot erre a fizetségre. Nem
azért, mert nem a nyelvet félti, hanem engem akart bosszantani, ezt én nagyon méltanyolom,
mert belatom, hogy némelyik embertipusnak egyetlen Oszinte 6rome a karorom. Azért kell
barackot nyomnom 6csém Mokusnak a fejebubjara, mert nagyon mellé kapott a légynek.
Olyasmiért pirongat meg ez a nevét szégyelld, pesti magyar, amit én soha az életben el nem
kovettem. A Katona Jozsefrdl irott cikkemben estem a magyartalansag égrekidltd blinébe,
ahogy mondja. Amiben olyasfélét irtam, hogy ,,a koltét az egész vidék wuralta! Marpedig -
ironizéalja hozza a tudakossag folényével -, ha annyit forgatndm Melich és Gombocz nyelv-
tudomanyi munkait, amennyit olvasatlanban hivalkodom veliik, akkor bizonyosan tudnam,
hogy az ural szénak ilyen hasznalataért a pokolban kiilon szurkot f6znek az embernek.

Hat ebbdl latom én, hogy ez a névtelen mokus nem kozdnséges mokus, hanem emeletes.

Hiszen én nem irtam olyanfélét, mint amiért & el akarja velem jaratni a kutyakopogost. En azt
irtam, hogy ,,a kecskeméti ember az Istenen kiviil senkit nem ural”. Oho, kacsint magéra a
tiikorbdl a mokus, igy még jobb, mert ez meg mar kész istengyaldzas! Hiszen ez azt jelenti,
hogy a kecskeméti ember még az Uristent is haptakba allitja!

Pedig dehogy azt jelenti! Akkor volna ilyen értelme, ha azt irtam volna, hogy az Isten uralja a
kecskeméti embert. A mokus szerint igy kellett volna irni, s ilyenforman alighanem 6 lesz az,
akit a nagy vizsga utdn az extraszurokba martogatnak. Keresztényi irgalmassaggal ajanlom
neki, hogy jarasson ki maganak egy kis 0sztondijat, és menjen el tanulmanyutra a kiskunok
kozé. Azoktol megtanulhatja, hogy sokall annyit tesz, mint soknak tart, kevesell annyi, mint
kevésnek tart, és ural azt jelenti, hogy urnak tart. Tehat nem ,,Isten uralja a vilagot”, hanem ,,a
vilag uralja az Istent”, vagy hogy a kisiskolas példat idézzem, nem a ,,hegy uralja a vidéket”,
hanem a ,,vidék uralja a hegyet”. A hegy ¢s az Isten nem ural, hanem uralkodik.
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Ez minden nyelvtanban benne van, és minden héten benne van az Ujsagok szerkeszt6i
iizeneteiben is. Aki magatol nem tudja, megtanulhatja ezekbdl is, ha olvasni tud. Melich
Janoshoz és Gombocz Zoltanhoz semmi esetre se kell értemenni, mert varrotiért nem szokas
aranymiivesekhez szaladozni. Ez a két kitlind tudés nem a helyes magyarsag térvényhordo-
z6ja, hanem a nyelvtorténet tudosa, ami kiilonbozo két tudomany. S a nagy etimologiai szotar,
amit 6k szerkesztenek, nem nyelvhelyességi katé, ami kiilonben szintén hasznos konyv.
Ajénlom is Emeletes Mokusnak, hogy maskor nézzen bele, ha megint névtelen levélirasra
szanja magat.

Ami pedig azt illeti, hogy én a két kitlind tudodssal széditeni szoktam az embereket, nem vélek
ra, hogy levélboritékon kiviil méashova is leirtam volna valaha a neviiket. De ha megtortént
volna, azért sem szégyenleném magam halédlra. Azt is bevallom azonban, hogy gyonyori-
ségbdl mindig elolvasom az irdsaikat, ha a kezembe kerlilnek, de mikor irok, akkor nem
rakom tele nyelvészeti munkdkkal az asztalomat. Magyaran szdélva: megette a fene annak az
ironak a munkajat, akinek irds kdzben minden mondatnal tanacskozast kell tartania a nyelv-
tuddsokkal.

*

A masik haragosommal mar komolyan kell foglalkoznom, mert az komoly ember. Az ki meri
irni nemcsak a nevét, hanem azt is, hogy 6 ldatnok, s ebben a mindségében lizeni meg nekem a
hadat. Hogy miért ijesztgettem én az embereket a vilag végével mar 1938-ra, mikor a dies irae
csak 1945-ben kovetkezik el? O ezt a leghitelesebb forrasbol tudja: azoktol a szellemektdl,
akiknek a fOparancsnokat /bburnak nevezik a démonologusok, s akik mar forraljak is a
kénkovet az ilyen tudatlan és hitetlen lelkek szamara, mint amilyen én is vagyok. Az igazsag
az, hogy most jon hét vizes esztendd, aztdn hét tiizes esztendd, ezek leteltével egy Netumak
Janos nevii r Arpad nemzetségébél kiralyi méltosagra emeltetik, s az az egész vilag turanjait
egyesitve, el fogja toriilni az adot. De mar akkor késon lesz, mert az Ibbur, a démongeneralis,
ki fogja adni a parancsot a szolgélattevd szellemeknek, hogy robbantsak fol a Foldet.

Hat én most mar erre azt mondhatndm, hogy hogy higgyek én az olyan démonoknak, akik azt
se tudjak, hogy a bélyegezetlen levélért biintetésportot kell fizetni? De hat én ezt nem
hanytorgatom fol, mert ezzel is teljesebb a martiromsagom. Hiszen olyan artatlan vagyok én a
vildg végében, mint Vilmos csaszar a haboru kitorésében. En nem josoltam semmit, csak egy
német tudost ismertettem, akit nagyon gondolkozoba ejtd profétanak talaltam. De olyan ember
vagyok ¢én, aki szivesen tartom a hatam a profétdk helyett is. (Hatha a vilag vége utan ez
legfelsdbb helyen javamra iratik.) S most nemcsak szivesen tartom, hanem biiszkén is. Mindig
ambicionaltam azt, hogy ijesztgetds ember legyek, de még eddig az 6rdog se ijedt meg télem.
Hala Istennek, hogy ezt is megértem egyszer. Tobb ambiciom most mar nincs is arra a kis
iddre, ami még addig - akar 1938-ig, akar 1945-ig - hatra van.

Hanem hat, addig is legyiink egymassal békességben. Enbennem megvan a joszandék, hogy
akiket megijesztettem, azokat meg is nyugtassam. Szerény véleményem szerint a baj nem lesz
olyan nagy, mint amilyennek az Ibbur generalisszimusz mondja.

Hajlando vagyok elhinni, hogy a Foldnek a rajta tevékenykedd emberek irant valod utdlata
nemsokara odaig megy, hogy az oreg kétfelé reped mérgében. A tudomény ezt ugy mondja,
hogy a Foldet egyszer a gyomraban folhalmozddott gazok szétfeszithetik. De aki latott mar
f61dgdmbot, az bizonyara rajon arra a gondolatra, amire én: hogy ezt egy kis eldrelatassal meg
lehet akadalyozni. Egyszertien erds vaspantokkal koriil kell abroncsolni a Foldet a délkdrok
iranyaban.
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Azonban az a félés, hogy ebbdl olyan abroncsozasi panama lesz a mai vilagi erkdlcsok
mellett, aminét még nem pipalt a kozmosz. Taldn inkébb gy lehetne elejét venni a bajnak,
hogy megtrokaroznak a Foldet, mint a marhét, mikor felfuvodik a sok 16herétdl. Csatornakat
kell asni a Fold beleibe, hogy azokon keresztiil idejekoran kiszuszogja magdbdl a mérges
gézokat. Ez nem az én otletem, erre olyan tekintélyes tudos jott ra, mint Flammarion. Persze
az ilyen tekintélyes tudosok nem gyakorlati emberek. Nem gondolnak arra, hogy ennek a nagy
munkénak az elokészitésére szakbizottsagot kiildenének ki, az pedig még akkor is ankétezne,
mikor a Fold mar repeddben volna, s az iilés a katasztrofa pillanatdban elnapolnd magat.
(Hiszen sokan abban a véleményben vannak, hogy ha a j6 Isten bizottsagot kiildott volna ki a
vilag megteremtésére, a vilag még most se volna megteremtve.)

Azonban mieldtt akarmiféle mentdakciora keriilne a sor, specidlisan magyar szempontbo6l
felvetem a kérdést: olyan nagy veszedelem lenne az, ha az Ibbur 6rdognek szot fogadnanak a
famulusai? Nézziik csak.

A nagy explozio a foldtekét ugy vetné szét, hogy tanulhatnanak beldle az Gsszes ismert €s
ismeretlen tettesek. Minden orszag kiilonvalna, és mint kiilon bolygo6 keringene a vilaglirben a
nap koriil. Anglia elvesztené minden gyarmatat, csak teleszkdpon nézhetne India utén, s a
jobboldali vilagfelfogas a hazaban és a nagyvildgban megallapithatna, hogy ez mind a mun-
kaskormany miatt van. Ez a nagy 0rom maga megérné azt a kis ijedtséget, amivel elsd
pillanatban jarna a dolog.

Az antantok a sz6 szoros értelmében széthullananak. Ezt ugyan mar tiz év ota rebesgetik az
ujsagok, de ugy szokott az lenni, hogy akinek halalhirét koltik, az kétannyi ideig ¢l. Ellenben
ha maga az anyafold hajigdlnd szét Oket, akkor az Isten se rakna tobbet Ossze a véd- és
dacszovetségeket, mert az 6 kedviikért nem valtoztatnd meg Kepler torvényeit. Olyan kis
aszteroiddk lennének beldliik, amilyenek ezrével csavarognak a Mars és a Jupiter kdzott, s kis
legyek gyanant bolyongananak a vilagegyetemben, amelyben sehova se tudnanak odatapadni.

Mi ellenben konstatdlhatnank, hogy most mar végre igazdn megvan a magyar globusz. El
volna intézve hadisarc, jovatételi kassza, és kiilligyi talentumaink foglalkozas nélkiil
maradnanak, ami ugyan nem okozna nagy valtozast életrendjiikben és munkakoriikben. No, de
ezt majd akkor beszéljilk meg, ha aktudlis lesz, most nem gondolhatunk ilyen aprosagokra.
Azon se tanakodjunk, hogy kinek fizetjiik akkor vissza a kolcsont. Erre raériink akkor is, ha
majd megkapjuk.

Sokkal nagyobb probléma lesz a vilagitas kérdése. A Nappal csak lesziink, ahogy lesziink -
majd mindjart kideriil, hogyan -, hanem a Holdra egyaltalin nem szamithatunk tdbbet.
Nemcsak a szerelmesek nem, akik utovégre Hold nélkiil is elvannak, hanem mi, 6reg nyars-
polgarok sem, akiknek a Hold mar csak annyiban szamit, amennyiben vilagit. A Hold pedig
soha nem vilagit tobbet nekiink, ha egyszer megszabadul évmilliardos fogsagabol, amelyben a
Fold csak azért tarthatta, mert 6 volt a nagyobb. Arra se fogja tobbet méltatni az dsszetdrt Fold
cserepeit, hogy megvet6 pillantast vessen rajuk, hanem mint autonémidjat visszanyert bolygo,
kiilon alkotmanyos életet kezd, magaval cipelvén az Osszes varakat, amelyeket mi magyarok
beleépitettiink.

Lesz azonban ennél még nagyobb baj is, hogy semmit el ne titkoljak. Ha a Fo6ld szétpukkan,
természetesen a tengelye is az 6rdogeé lesz. Marpedig tudnivald, hogy a nap ¢és ¢éjszaka valto-
zasat a tengely koriil valo forgas okozza. Ha nincs tengely, nincs forgas. Az 0j rezsimben az
orszag egyik felében 6rokds napsiités lesz, a masikban 6rok sotétség és fogak csikorgatasa. Az
a kérdés most mar, ki lakjon az orszag napos oldalan és kinek jusson az 6rokos sotét.
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Ez azonban mar politika, ahhoz pedig mar igazdn nem értek. Majd eldonti ezt az orszaggyiilés
tobbsége, amelynek bdlcsességére még a legmorcosabb Ibbur generdlisnak is azt kell
mondani, hogy vivat!
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JO GYEREKEKROL ES NEM JOKROL

En irtam ugyan fol az egész cimet, de csak az elsd felét vallalom. Azt, hogy nem jo gyerekek
is vannak, én nemcsak nem allitom, de el sem hiszem senki emberfianak. Abban sem vagyok
egészen bizonyos, hogy rossz emberek vannak-e a vildgon. Az élet lehet rossz, de az emberek
csak tokéletlenek, gyongék, betegek €s leginkabb ostobak. Nem azért nem jok, mintha rosszak
akarnanak lenni, hanem mert nem tudnak masok lenni, mint amilyenek. Azt hiszem, minden
akacfa szeretne egyenes lenni, de aki a szelek jarasaban all, meg kell annak gorbiilnie, ha
tetszik neki, ha nem. A mi 6reg sz6l6nkben, mikor én kisgyerek voltam, minden fa olyan
egyenes tartasi volt, mint amilyennek az apamra emlékszem abbodl az id6bdl. Csak a puszta
foldiink végében, a vakdiilon volt egy maganyos, vén akactank, akit gérbére neveltek a szelek.
Olyan volt, mint egy tantorgdé ember, aki a karjaival egyensulyozza haza magat a kocsmabol.
Ugy is hivtuk, hogy emberfa. De akarmilyen gorbe fa volt az emberfa, este csakugy alomra
szegte az aproka leveleit, mint az egyenes fak, s csakugy tanyérjukkal forditotta 6ket az égnek,
mint azok, mikor a reggeli nap etette a fakat. S a viragjat is csakugy kihozta, mikor az ideje
eljott, néha még fehérebben is, mint a rendes fak. Es mikor a szél kicsavarta, és felvagtuk
tlizre, senki se mondta volna meg a hamujarél, hogy no, ezen nem kalacsot kellett volna siitni,
hanem kukoricapogacsat, mert ez csak egy ziillott, gérbe fa volt.

S ha ilyen a fak torvénye, miért lenne masforma a virdgoké? Marpedig addig, mig nekem
cstinya viragot nem mutatnak, azt is hidba mondjak, hogy rossz gyerek is van a vilagon.

Mondjak pedig, mégpedig igen tekintetes helyrdl, amellyel a laikus oktondisagnak nem is
volna szabad port kezdeni. De hat nem is volt még nekem senkivel porom az életben - csak a
magyar allammal lett volna vagy tiz esztendeje, de aztdn a magyar allam is gondolt egyet és
elnevette magat. Most sem porlekszem én, csak aldzatosan kopogtatok a tanari szobdk ajtajan,
melyekben én is nostras voltam valaha:

- Kollégak, emberek, apak: adjatok vissza a tobbi apaknak a jo gyerekeket...

Ulok a hotel reggelizéasztalanal, és igyekszem olyan baratsdgos arcot vagni a kdvéhoz, mint
korilottem a tobbi grof. A hatam mogott csoszogast hallok. Bizonyos, a santa verebem
csuszolja a keramithoz a fél zsemlyéjit. Megfordulok segité szandékkal, hat egy szandélos, kis
pesti gyerek néz ram ijedten a viragszemével.

- Bacsi kérem, nem tetszik haragudni?

Nem, a bacsi nem szokott haragudassal foglalkozni, s most kiilénosen oriil, hogy az Operen-
cias-tenger mellett is megsimogathat egy draga kis gyerekfejet.

- Mi kell, kis pajtas?
- Bacsi kérem, szabad autogramot kérnem?

Hogyne volna szabad. Tessék. A Jancsinak is? Annak is. Akkor a Juci is kérne, de az nem
mert idejonni. No, akkor a Jucinak adunk kett6t. Iskolaslany az a Juci? Hogyne, gimnaziumba
jér 6 is. Helyes, akkor a masodik autogramot mint Marcus Tullius Cicero adom, ilyen bizo-
nyosan nincs a Juci baratndinek.

Jol nevelt, szerény, illedelmes fiu a kis pajtas, ugy megszerettem, hogy még a nevét is meg-
kérdeztem. Kis Dezsének hivjak, ligyvéd az apja. Vele az ebédnél ismerkedem 6ssze, odajon
az asztalomhoz, engedelmet kér, hogy a gyerek haborgatott.
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- Oriiltem néki - mondom, és nem udvariassidgb6l mondom. - Helyes, rendes fifl, azt hiszem,
nagyon jo gyerek lehet.

- Dehogy - mosolyog egy kicsit fanyarul az {igyvéd ur -, csak olyan szabalyszerti.
- Szabalyszeri?

- Igen, egybdl bukott, és van harom harmasa. Tetszik tudni, az ilyen tanuld nem kaphat egyest
magaviseletbdl, ha olyan jo is, mint az angyalok.

Igen, most mar rémlik, hogy tiz esztenddvel ezel6tt, mikor kezdtiink feltdpaszkodni a nagy
esésbdl, és megint kezdtek értesitdt nyomatni a magyar kdzépiskolak, két dolog lepett meg az
értesitdben. Az egyik a tornaszOnyegek beszerzésérdl szold jelentés volt. Ennek nagyon
orliltem, mert ebbdl lattam, hogy nincs mar ott baj, ahol tornaszényegre is telik. Bizony mink
annak idején csak ugy pokréc nélkiil vetettiik a bukfencet, no, majd akik miutdnunk jonnek,
azok nem lesznek olyan keményfejii emberek, mint mink voltunk. (Orizze is az Isten ket
attol, hogy annyit hanyjak 6k is a bukfencet, amennyit mink hajigaltuk - ugyan még hajigaljuk
most is. Holott nekiink mintha benétt volna mar a fejlink 1agya, hiszen minket mar csak az a
vezényszo illet, hogy ,,szaladjatok, kopaszok, lobogjon a hajatok!”.)

A masik taniigyi reform azonban nem vidadmitott fel ennyire. Az, hogy a magaviseletbdl valo
osztalyzast modernizaltak. En, aki pedig nem is vagyok egészen modern ember, a magavise-
letbdl nem osztalyoznék. Ugyan masbol se, de abbol kiilondsen nem. Vagy ha igen, minden
gyereknek egyest adnék beldle, s hogy sérelem ne érjen senkit, az olyan gyerekeknek, akiknek
a szeme az unokaméra emlékeztet, két egyest adnék.

A pedagobgia szerencséjére nincs szavam a pedagogidban. Nem is szoltam akkor semmit, csak
probaltam megtanulni az 0j magaviselet divatot. A magaviseletnek az én idémben is négy
jegye volt. Az egyes volt a jo; a kettes a szabdlyszerii; a harmas a kevésbé szabalyszerii; a
négyes a rossz. Ami régen jo volt, az most példas; a szabdlyszerii a jo; a kevésbé szabalyszerii:
szabalyszerii. Ami régen rossz volt, az most kevésbé szabdlyszerii, s ezt nagyon emberséges-
nek tartom. Azonban a névnél is fontosabb a valuta. Sok legyen benne a pengd és kevés a
kongo.

Hanem éppen a valuta az, ami ijesztd. Most minden osztalyban ritkasag az egyes magaviseletli
gyerek. A kettes kétszer, haromszor annyi, négyes, igaz, alig akad, de harmas ijesztd sok van.
Aki az én iddmben ilyent kapott, annak mar malomkd volt a nyakan, csak még irgalombol
nem meritették a tenger mélyébe. Mar a kettes magaviselet is kellemetlen repedés volt a
tenger sima tiikrén, és cstinya szepl6 a jeles bizonyitvany ragyogé arcén is. Illyenkor az anya
sirva fakadt, az apa pedig elkaromkodta magat, és azzal ijesztgette a szabalyos magaviseletii
gentlemant, hogy ha igy halad, musz4j lesz kadétiskolaba adni. Persze, a magamformajt isten
szegénykéjét csak a kotélverdi palya perspektivajaval rémitgették volna, ha sziikség lett volna
ra. De nem volt. A magaviseletbdl majd mindnydjan egyesek voltunk, még azok is, akiket
minden targybol kisszékre iiltettek. S nagyon boéles elrendezés volt ez, mert egy kicsit le-
higgasztotta a boldogtalan sziild felkavarodott epéjét is. Azzal békithette magat, hogy jo
gyerek az 6 fia, ha nagy szamdr is, amirdl utovégre nem tehet. (Mert ebben az egyben nem
valtozik a divat: mindig a tandr a hibas.) Azért, hogy nem tudja a gyerek, hol vannak az
Andamani-szigetek, meg hogy minek hivtadk Hannibal masodunokatestvérét, lehet még abbol
ember. Aminthogy lett is, hala Istennek. No, megjarna vele a kormdny, ha csak attol kérne
fétandcsot, aki meg tudja mondani, milyen rendszerben kristalyosodik ki a galickd.

Nem is nyugodtam ¢én akkor bele abba, hogy rendén van az a sok ,,szabdlyszer(i” magaviselet.
Azzal biztattam magam, hogy azt az értesit6t, amit én lattam, bizonyosan valami zugnyom-
daban szedték, ahol kevés volt a betliszekrényben az egyes, hat raktak helyette harmasokat.
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Hanem aztan tobb értesitot is megnéztem, s az ardny mindeniitt ugyanaz volt. A példas gyerek
meg a jo gyerek csak olyan rari nantes in gurgite vasto'®, mint szegény ember tejbekasajaban
az aproszolo. (Ezt a kulinéris hasonlatot is kevesen értik mar meg.) Lattam, hogy ez véletlen
nem lehet. Se dsszebeszélés négy-6t varos tanarai kozt. Mi lehet hat?

Elpanaszoltam a dolgot néhény tanar baratomnak, hogy mit csinaltatok mar megint, ti
szOrosszivii hohérok? Hat nem féltek ti attol, hogy a jo Isten is igy osztalyoz majd benneteket
az utolso konferencian?

- Hja, a j6 Isten messze van, de a kultuszminiszter kozel van - vont véllat a baratom.
- Nem értem.

- En sem értem, baratom, de ez kultuszminiszteri rendelet. Magaviseletbdl csak annak lehet
adni egyest, aki a tanulasban is egyes.

Hat én ezt nem hittem, ambar négy tanar baratom is megerdsitette a magyardzatot. Csak az
6todik mondta, hogy nem egészen ugy van a rendelet.

- Hat hogy van?

- Ugy, hogy a magaviseletbdl lehetéleg csak az kapjon egyest, akinek az elémenetele is
kifogastalan.

Hat én ebben is tamdskodtam mar akkor is. Azt a rendeletet félremagyaraztak. Még ha igy
mondta volna is a miniszter.

- Bizony isten nem tudom, ki volt akkor a kultusztarca kegyelmes ura - akkor sem igy értette.
Mi koze a magaviseletnek az eldmenetelhez? Miért nem lehetne az példas jo gyerek, akinek a
feje nem veszi be a gabonaiiszog zygosporait? Aztan micsoda igazsadg az, hogy aki el tudja
fajni a semi-deponens igéket - vagy ezeket nem is tanitjadk mar, tekintettel gyants neviikre? -,
az akkor is példas magaviseletli lehet, ha radirgumit tesz a kalyhara, ami 6sidok ota a
legelvetemedettebb gonosztettek kozé tartozik? Ellenben az elégséges Trifurcifer akkor is
csak szabalyszerliig vihesse fel, ha tigy iil az iskolaban, mint az Isten baranya.

Kegyelmes uram, mostani kultuszminiszter ur, 6n valdszinlileg nem is tudja, hogy van ilyen
rendelet. Nem vagyok én annyira naiv, hogy ezt tartandm korunk legsulyosabb probléméjanak.
Lausanne esetleg sulyosabb, bar példaul én sok embert latok, aki atlapozza Lausanne-t az
Gjsagjaban. En nem, én elolvasok minden lausanne-i bolcsességet, tiszteletbél a kor irant,
amelyben ¢éltem. (Nem sok csuszamlds a mult id6; sokszor az az érzésem, hogy mi mar rég
nem ¢liink, se MacDonald, se Herriot, s6t még Hitler se, csak még nem jottiink ra, hogy mi
mar rég nem vagyunk, mert mindnyajunkat eltemetett a haboru.)

Kegyelmes uram, én sok anyat ismerek, akiknek a szadmara a vilagpusztulas minden problémai
kozt az a legfontosabb, hogy neki jo gyereke van - minek ezt az egyetlen hitet elvenni tolik? S
oly sokan vagyunk rossz magaviseletli 6regek ebben a kis orszagban, akik mar sohase fogunk
megjavulni - kegyelmes uram, tessék visszaadni a j6 gyerekeket a holnapnak!

18 . . . , . ’ . o1 .
rari nantes in gurgite vasto - kevesen uszva a hatalmas orvények kozt (Vergilius: Aeneis)
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CONSISTORIUM CALVINISTORUM

Mikor az a bizottsag, amelyet Jozsef nddor az Akadémia szervezetének a kidolgozésara
véalogatott Ossze, tisztelegni ment Rudnay Sandorhoz, a biboros hercegprimashoz, az egyhaz-
fejedelem minden kertelés nélkiil kimondta a réla valo véleményét.

- A tekintetes deputacié majdnem olyan, mint a tengerbe vetett gyalom; no mindegy, a f6 az,
hogy mindnydjan hazafiak vagyunk.

Természetes, hogy a hercegprimas nem a parasztok nyelvén beszélt, hanem az urakén: latinul.
Hiszen ha magyarul mondta volna azt, hogy gyalom, azt nyilvdn nagyon kevesen értették
volna meg az akadémiacsinalok. De azt, hogy sagena, mindnydjan megértették. Ez az a halo,
amelyhez Maté evangéliuma azért hasonlitja a mennyek orszagat, mert ,,mindenféle allatot
bétakarit”.

Pedig a bizottsag nagy koriiltekintéssel volt 6sszevalogatva. Akarki segitett benne a nadornak,
volt gondja r4, hogy csak Berzsenyi Déniel, Kolcsey Ferenc, Kisfaludy Karoly és Vordsmarty
Mihdly maradjanak ki beldle. Egyébként azonban benne volt minden 6reg kolté és minden
oreg tudos, akikrdl f6l lehetett tenni, hogy nem nagyon fognak veliik szaladni a lovak. (Nem is
szaladtak, mert tobbnyire gyalogjard férfiak voltak; Kovyt, a hires jogaszt, Vitkovicsot, az
epigrammairot és Kulcsar Istvant, a tablabirod szerkesztdt elvitte ugyan a Szent Mihély lova
még az Akadémia igazi megalakulésa el6tt, de az nem tartozik a szalados paripak kozé.)

A szépirodalmat Kazinczyn, a ,,szent oreg”-en kiviil Kisfaludy Sandor, a Himfy koltdje, Kiss
Janos szuperintendens €s Szemere Pal Pest megyei alligyész, Kazinczy baratai meg Pdzmandi
Horvéth Endre, a foti plébanos képviselték a bizottsagban. (Talan Dobrentei Gabor masod-
tartomanybiztos urat is ide lehet szamitani a Szerelem kellemei révén, amely verskotet volt, és
tsinos hangzatkak talltattak benne, mint cimébdl is latnivalo.) A tudomanyokat sokkal tébben
képviselték. Bartal Gyorgy itélomester, Bene Ferenc és Schedius Lajos pesti univerzitasbeli
professzorok, Fejér Gyorgy prépost, az egyetemi konyvtar f06re és Horvath Istvan, az elsd
magyar turdnista, Jankovich Miklds, a hires mligy(ijtd, Guzmics Izidor pannonhalmi bencés és
Bitnitz Lajos szombathelyi nagyprépost, Budai Ezsaias, Ercsey Daniel debreceni kollégiumi
tanarok, Mednyanszky Alajos, az aranykulcsos medgyesi bard és Dessewffy Jozsef grof, a
konzervativ radikalis publicista, végiil Horvath Janos apatkanonok, késébb székesfehérvari
plispok. Hogy ki koziilik milyen tudomanyt képviselt, azt most mar nyilvan énnalam
tudosabb emberek sem tudnak konyv nélkiill megmondani, de az nem is nagyon fontos. F6 az,
hogy mindnydjan hazafiak voltak, ahogy a kardinalis mondta.

A bizottsagnak természetesen tagja volt az a négy férend is, aki az 1825-6s diétan eliiltette a
mustarmagot. Nem valoszinii, hogy a hercegprimas dket is beleértette volna a tengerbe vetett
gyalomba, amely mindenféle allatokat betakarit. Kikre vonatkoztathatta tehat az egyhdzfo ezt
az igen szemléletes bibliai metaforat?

A bizottsag hivatalos jegyz6konyvei, amelyek 1828. marcius 15-tdl 4prilis 17-ig huszonnégy
iilésrdl szolnak, arra nézve nem adnak semmiféle felvilagositast. Azokbdl csak az tlinik ki,
hogy a passziv rezisztenciat nem a mai destruktivek talaltdk ki; ismerték azt azok a kedves jo
oregek is, akik az Akadémia alaprajzolatan faradoztak. Kezdetben mindenki ott volt, igyhogy
a bizottsag praktikus jegyzdje nem is a jelenvoltakat irta bele a jegyzOkonyvbe, hanem a tavol-
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maradtakat. Az utols6 hetekben azonban ez a mddszer mar nem fizette ki magat. Akkor mar
sokkal konnyebb volt a megjelenteket lajstromba szedni a Tres faciunt collegium'® alapjan.

Egy ember volt, aki a négy hétnek minden iilését végigiilte: Bitnitz Lajos, a szombathelyi pre-
montrei tanar. (Igen hasznos munkatarsa és buzgd kutatdja amaz egykori hires vandalusoknak,
akiket a dunantuli vincellérek igen istentelen kdromkodasok kozt szedegettek ki a f61dbdl, ha
tetemeik asojuk ald kertiltek. Meg is érdemelték, miért nem mentek ki Afrikaba 6k is a
tobbivel, minek maradtak itt jAmbor keresztények szOol6forditasi akaddlydnak.) Ez a derék
professzor naplot vezetett az Akadémia-csinalasrol, s abban sok mindenféle intimus dolgot
elpletykalt. Marpedig a vildg ugy van elrendezve, hogy a tudomanyok elmulnak, de a pletykak
megmaradnak. A f6tisztelendd tudomanya elporladt a kiasott vandéalokkal egyiitt, ellenben a
pletykdkbol, amiket foljegyzett, ma is okulhatunk.

A Bitnitz kronikajabol deriil ki, hogy a hercegprimas - a protestansokat sokallotta a gyalom-
ban. Nemcsak 6 volt vele igy, hanem a bizottsdg katolikus tagjai is. Jankovich Miklos
négyszemkozt azt mondta Bitnitznek, hogy ,.ha igy megy a dolog, az egész Akadémia nem
lesz egyéb, mint kalvinista konzisztorium”. Jankovich valami lehetetlen nevii franciara hivat-
kozott, mint akitdl 6 ezt a megjegyzést hallotta. A teljes szalloige, amit akkoriban katolikus
korokben mondogattak, persze latinul, magyarra forditva igy hangzik:

,» Az Akadémia kalvinista kollégium, amelyben a katolikusokat kegyelembdl, a lutheranusokat
irgalombol tiirik meg.”

Voltak azonban a bizottsagban egy¢b ellentétek is, nem kevésbé mélyek és kiegyenlithetok.
Az egyik part jottista volt, a masik ipszilonista. Kazinczyék voltak a jottistak, 0k azt irtak,
hogy ,,mondja, tudja”. Az ipszilonistdk ezt igy irtdk: ,,mongya, tuggya”. A vezériik Horvath
Istvan volt, aki hatvan régi konyvet fol tudott sorolni, amelyben egyetlen j betiit se lehetett
latni. Sok violancia volt amiatt is, amit most stilizalasnak neveziink. Az alapszabélyokat
elészor latinul dolgoztak ki, s ezt a szoveget forditottak azutdn magyarra. Mind a két munkat a
dunédntali papok végezték, Bitnitz csinalta a latin szovegezést, Guzmics Izidor a magyar
forditast. A kalvinistak, akik érezték, hogy gorbe szemmel nézik Oket, most visszaadtdk a
kolesont, és belekotottek minden szoba. Pedig Bitnitz fétisztelendd szerint lett volna nekik
mit séprogetni a maguk héza eldtt is.

Egyszer az egyik debreceni professzor, Ercsey Daniel azt taldlta mondani:
- Itt, mint veszem ¢észre, az akarodik értodni...

Kazinczy rogton felugrott, és odasugta két fotisztelendd baratjanak:

- Latjatok az ebadta boidtiaijat!

Ez magyarul annyit tesz, hogy ebadta paraszt, csakhogy a finom Kazinczy természetesen nem
mondhatott ki ilyen goromba fogalmat magyarul. Lehet, hogy az ,.e...4”-t is csak igy kipon-
tozva mondta, mint ahogy a szemérmes Bitnitz is irja. Ett6l fogva aztdn a Kazinczy-part
négyszemkozt mindig boiodtiaiaknak cstfolta a debrecenieket, akik igy beszélnek magyarul:
tudos tarsasag, partfogo.

A bizottsag elnokét, Teleki Jozsef grofot, aki nagyszerii konyvtaraval megvetette az akadémiai
konyvtar alapjat, noha egy hiten volt a debreceniekkel, nem tartottdk boiodtiainak. Az
Akadémia legnagyobb alapitojat és a Hunyadiak koranak torténetirdjat nehéz is lett volna
kinézni a ,,gyalom”-bol. Azt azonban neki is folrdja Bitnitz, hogy az elsd tisztelgésnél

% tres faciunt collegium - harom f6 - egy testiilet
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,oenniinket kezét nadragzsebében tartva fogadott és Uigy is eresztett el”. Mas baj is volt mar az
elsd tisztelgésnél is. Horvath pilispok megharagudott, miért nem 6t valasztottdk szonoknak,
hanem Dessewffy grofot, azért el sem ment a tisztelgésre. S6t masnap, amikor Széchenyinél
tisztelegtek, mint elsé alapitondl, akkor sem 4llt be a megbantott piispok a ,,gyalom”-ba,
hanem kiilon ment vizitdba Fejér préposttal.

Sok vita volt amiatt is, hogy egy-egy fogalomnak milyen magyar nevet adjanak, s néhany ma
mar rég bevett magyar sz6 ezeken a bizottsagi targyalasokon keletkezett. Példaul ekkor
kanonizaltak a megalapit szot, s ekkor keletkezett a latin ferid-ra a magyar sziinid6. (A Szily-
féle Magyar Nyelvujitas Szotara csak 1832-b6l ismeri.) Ekkor csinaltadk a contra-agens-ra az
ellendr szot is, amelyet Szily egy évvel késébbrol ismer egy vadaszati konyvbdl. Ezt a szot
Kisfaludy Sandor csinélta.

- Sokféleképp probalgattak - jegyzi {6l Bitnitz -, mig végre Kisfaludy Sandor azt monda: ,,Az
ellendr, melyet ajanlottam, szintén megfelel, s amellett jol hangzik.” Azért Kisfaludy Sandor
eme sziilottét elfogadtak.

Kisfaludy Sdndornak még egy kérdésben volt dontd szava. A pestiek azt kdvetelték, hogy az
Akadémia rendes tagjai - akkor dolgozo6 tagoknak mondtak - leginkabb pestiek legyenek. A
vidékiek folzadultak, és Kisfaludy Sandor kijelentette, hogy ,,ha a dolgozoé tagok csak pestiek
lesznek, akkor 6 oppoziciot kezd”. Az 6 allaspontja gy6zott, mégpedig annyira, hogy a vidéki
tagok szamat tobben allapitottdk meg, mint a pestiekét.

Ennek azonban nyilvan mas magyarazata is van, mint a Himfy koltdje irant érzett respektus.
Szaz évvel ezel6tt Budapesten nem volt annyi ir6, hogy kitelt volna beldliik egy Akadémia...
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MIKOR A FENY BETEG VOLT...

Nézegetem a pesti sorhdzban az angol képes 0jsag fotografiait a dél-amerikai ttizokadorol, és
taladlgatom alattuk, amit a szoveg taldlgat. Hogy ugyan elér-e Europa fol¢ a vulkanhamu, és
csinal-e olyan szép tizijatékot az égen, mint amilyenre egy-két 6regember még most is emlék-
szik gyerekkorabol.

- Hetvenhétben volt - mondja egy fehér bajusza sordz6 a mellettem levd asztalnal. Nyugdijas
lehet, igen lecsokkentve a haza tidvére, mert mar vagy féloraja szivar nélkiil szivja a szipkat.

- Nem - tolja fol homlokara a szemiiveget egy masik nem mai gyerek, akinek a tarkdjaig
szaladt a homloka. - Nyolcvanban volt, kérlek, mert akkor irattak be Makon iskoldba, oda
menekiiltiink Szegedrdl a viz eliil. Karakata, vagy mi volt a neve annak a hegynek, még arra is
emlékszem.

- Krakataka - igazitja helyre a masik. - Nekem legalabb ugy rémlik.

A névben végre sikeriilt megegyezni. Karakatna! ragyog fol az egyiknek a képe. A masik
rabolint. Az &m, csakugyan Karakatna, 1am, hogy elbicsaklik az ember nyelve. (Pedig nem el-
bicsaklik, hanem rabicsaklik a rég elfelejtett iskolai ismerdsre. A Karakatna nem tizokado-
hegy, hanem egy fekete koponyeges, fehér mellényes halaszmadar. Az én halovackom f6lott is
az gubbaszt otthon a konyvespolcon, gy is mint kiprobalt molytenyésztd intézmény.)

De hat ez igen mindegy a tlizokad6 hegynek is meg a halevé madarnak is. Nagyobb baj ennél
az, hogy az esztenddre nézvést nem tudnak békét kotni a kortarsak. Itt muszaj fogadni, ot
darab operaszba. Dont6bironak pedig, 6k tudjak miért, folkérnek engem. Majd ha a legkdze-
lebbi garasos gdzossel leruccannak Szegedre.

Sietek elbujni az ujsag mogeé, ki ne tudddjon véletleniil, hogy éppen kéznél van a minden
Iében kanal. (Ex omnibus aliquid, ex toto nihil. ,,Mindenbdl valamit, de a tobbdl semmit.”)
Ennyi bizalomnak emberiil meg kell felelni. Marpedig én kiviilrdl csak annyit tudok, hogy a
vulkédnnak Krakatau volt a neve, s magam is lattam azt a nagy tiizet, amit kigyujtott az égen.
S6t még most is latom, mint egyik legrégibb gyerekkori emlékemet. Allok az udvarunkon,
tavaszi napszalltakor, ijedt kis emberbogar, ¢s ijedten szoritom az édesapam kezét. Vérszinli
fejiink folott az egész égboltozat. Kiilonds szine van a hosszlra nyult arnyékunknak is. Az
enyém majd az egész udvart végigéri, apamé el se fér benne, folkuszik a le-f6lvéges haz nad-
tetejére. Kettonké kozt egy harmadik arnyék izeg-mozog, hegyes baranybdrsapkaval a fején,
mint egy 6rids kucsmagomba. Ez Hives Andrés bécsi, a hdzicimborank, akinek az a szavajara-
sa, hogy ,,a gdlydjat neki”. Most is azt csikorogja a rongyos kis 6reg ember, ahogy meresztgeti
a nyakat az égre.

- A golyajat neki, Marton, megint Parizs ég.

A porosz-francia habort idején északi fényt lattak a kiskunok, s a Daru utca vilagi dolgokban
jértasabb emberei egyszerre tisztdban voltak vele, hogy Parizst felgyujtottak a burkusok, s az
olyan ¢ktelen nagy varos, hogy Félegyhazaig ellatszik a langja. S ehhez a tudoményos
felismeréshez ragaszkodott Hives Andras bacsi még tizegynéhdny esztendé mulva is. Az
apam nem volt egészen bizonyos a dologban, megvonta a vallat.

- Majd eloltjék, ha ég.

De nem oltottdk el, a nagy tliz hetekig lobogott az égen, s én minden este tigy bujtam a dun-
nacskam ala, hogy kilelt a félsz-hideg. Az oktalan gyerek még kozelebb van a kozmoszhoz,
mint a felndtt ember, s megborzongatja az az 6sztdn, ami a nagyokban mar elfasodik.
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..Ennyi, amire emlékszem. A tobbit mar gy kellett kidsnom egykorti ujsdgokbol, régi
természettudomanyi kozlonyokbol. De nekem megéri, hogy helyébe kiildjem az itéletet két
oreg urnak, akik mar nagy fitk voltak, mikor én még kisfiu voltam, de mint igyekvé kiskun,
utolértem Oket.

Igaz, hogy most meg azt kell eldonteni, ki szivja el most mar az operaszokat?

*

1883. augusztus 26-r6l 27-re virradd éjszakan tort ki a Szunda-szorosban a Java és Szumatra
kozt levd Krakatau sziget vulkanja, amely hosszt idokon at alvonak tettette magat. Talan ez
volt a legnagyobb vulkani erupcid, amit a geologiai jelenkor embere foljegyzett. A természeti
erdk szornyl jatéka inkabb tengerrengés volt, mint foldrengés, s roppant teriiletekre arasztotta
az utolso itélet borzalmait. Maga a sziget nagy részben elsiillyedt. Javat egész a belsejéig
harminc méter magas hulldmokkal 6ntdtte el a tenger, s vagy szazezer ember temetddott viz és
hamu ala. Az explozi6 diiborgését ezermérfoldes korzetben lehetett hallani, s a sziget elsiillye-
désétdl olyan hullamot vetett a tenger, amely majd az egész foldet megkeriilte; a tengeri
kikotok hullamjelzé késziilékei egyfeldl az afrikai partokig, masfeldl a Panama-szorosig
megérezték. A vulkdn olyan tomegben okéadta a hamut, hogy a koérnyéken negyven oraig
tartott az éjszakai sotétség, amelybe csak pillanatokra vildgitottak bele a villamok, s a levegd-
ben hull6 csillag modjéra repiild, izz6, vulkani bombak. Batavia lakossaga - a kitorés szin-
helyétdl majd annyira, mint Szeged Budapesttdl vald tavolsaga - masnap egész nap didergett
az egyenlitd alatt, mert a hamufelhdk teljesen eltakartdk a napot. S mikor a hamu lehullott, a
buja tropikus vidék havas sarki tajnak latszott.

Félszazaddal ezel6tt a telefon még csak polyas csecsemd volt, tavirodrotokkal se volt stirlin
behélozva a f6ldgomb, s a Szunda-szigeteken a legnagyobb vilaglapok se tartottak tudositot.
Az Apokalipszisrél, amely meghaladta a pathmoszi latnok vizioit, az Egyetértésben, amely az
idében szép nagy lap volt, s vidéki szerkesztoségekben agyazas céljaira szolgalt mint csere-
példany - csak szeptember derekan jelenik meg egy parsoros tavirat. Pedig a természet maga
mindjart az elsd oraban elkiildte a taviratot egy oriasi levegéhullam képében, amely a hang
terjedési sebességénél haromszorta gyorsabban futotta koriil a f6ldgombot. A hullam elvonu-
lasat a meteorologiai allomdsok barografjai mindeniitt f6ljegyezték, a derék Schenzel Guido
Budapesten is észlelte, be is jelentette az Gjsagokban, hogy valahol baj lehet a levegdben. De
hat kit érdekelt volna az minalunk, akiknek sohase kellett bajért a levegébe menniink. Akkor
meg éppen az eszlari por himldjét vakartuk, s ha Scharf Moéric miatt verhettilk be egymas
fejét, hogy hallottuk volna mink azt meg, hogy a természet is mondott valamit?

A természet azonban nem hagyta magat negligalni. Mintha érezte volna, hogy most valami
egészen kiilonoset produkalt, erdvel rakényszeritené az embereket, hogy tudomast vegyenek
rola.

Mintha valami fantasztikus regényt6l izgulna az ember, mikor a régi foljegyzéseket olvassa.

Augusztus 27-én tombolt a vulkdn. Sokszaz kilométeres korzetben mésfél napig abszolut
sOtétség volt. Augusztus 29-én az Indiai-Ocedn szigetein mar lehetett latni a napot, de az
emberek borzadva vették észre, hogy a fény beteg, a fénynek valami baja van. A folkeld és
lemend nap nem piros volt, hanem zéld, ellenben az €g szokatlanul fényes-piros volt este is,
reggel is, mintha a nap vére 6mlott volna ki raja.

Szeptember 1-én és 2-an mar Afrikdban lattak a z6ld napot. Fokvarosban az angol holdnak
nézte, nagyon beteg holdnak. Szeptember 3-an Dél-Amerika északi partjain estek amulatba az
emberek. Trinidadbdl ezt a jelentést kiildték Londonba:
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- Kiilonos 1d6 jar mifelénk. A nap kék gdmbnek latszik. Ledldozasa utdn meg azt hittiik, tliz
van a varosban, az egész égboltozat langvoros.

Szeptember 5-én a Sandwich-szigetekrdl irja egy utazo:

- A nap kék szinben nyugodott le, és méasnap kék szinben langolt fel a tengerbdl. Hajoszobank
kék fényben uszik.

Szeptember 10-én a kelet-indiai Madras ad hirt:

- A nap ma kék szinben kelt fel, s az egész vilagot kékbe o6ltdztette. A folyok habjai mintha
indigdval lennének befestve, fiivek, fak lombjai mind kék szintek.

Hicks pasa, a szudani hdbort nagy tdbornoka, szeptember 24-én Egyiptombol irja haza
Londonba:

- Lattak Anglidban nagy, fekete foltot a napon? Ma halvanyzdldben kelt fel. Ugyan mit
jelenthet?

A generalisnak nem jot jelentett. Nem telt bele két honap, hogy a mahdi tonkreverte, seregével
egyiitt maga is ott maradt a csatatéren.

Akkorara mar Eurdpaba is ideért az egész foldet megkeriild tlinemény. Taldn elébb is itt volt
mar, de a borult oktoberben nem lehetett az eget latni. Eurépaban az elsé ember, aki be-
jelentette a nyilvanossagnak az ijesztden szép csodat, magyar ember volt, Pitroff Istvan vistuki
plébanos. O kozolte elsének a Természettudomanyi Térsulattal, hogy november 1-én
szokatlanul pirosan ragyogonak talélta a hajnalt. Egy hét mtlva mar az egész eurdpai sajto tele
van a tlinemény leirasaval, amely /884 tavaszaig tartott.

Mire a nagy tlzijaték ideért Eurdpa folé, akkorara mar gyogyult a nap. Zold szine naptama-
daskor és napaldozéskor csak egy pillanatig tartott, mint Verne Zold sugar-ja, s csak gondos
megfigyel6 lathatta. Az ég képrézatos szinein azonban mindenki eldmulhatott. Délutan négy
ora felé a nyugati ég a nap koriil a kékbol atment almazoldbe, aztan opéalsargaba, maga a nap
halvany rézsaszinben fénylett. Mikor aztan lecsuszott az ég pereméig, az narancssargara
sotétedett, ez folfelé¢ fehéreszold dvbe ment at, amelyet rozsaszin szegett be, s ez a piros
minden arnyalatan keresztiil biborba ment at, s végiil gyongéd ibolyaszinben halt bele a zenit
elmosodo kékjébe.

Az egek szinjatékanak ez az elsd felvondsa, amely alatt idelent is megvaltoztak a szinek s
elmosddtak az arnyékok éles szélei, koriilbeliil haromnegyed oraig tartott naplemente utan.
Akkor az ég visszakapta szokott szinét aranyld csillagaival, tiz-huszpercnyi felvonaskoz utan
azonban a horizont Gjra izzani kezdett, most mar kevesebb szinnel, de intenzivebben. Az
atmeneti szinek hianyoztak, de annal elevenebben ragyogott a piros.

A szinek jatéka napkeltekor megismétlodott, de természetesen forditott sorrendben ¢€s a keleti
égboltozaton. Négy honapon keresztiil mindennap kétszer hasadt a hajnal Eurdpa felett, amely
nem tudta, mit lasson a soha nem tapasztalt tiineményben. A nép nem volt zavarban, mert az
ilyenkor mindig tudja, hogy .,itt a vilag vége”. GyOrben egy Oregembert lattak, aki kis
koporsét vitt a hona alatt. Ebben ugyan semmi kiilonds sincs, de volt, aki nemcsak latta az
oregembert, hanem besz¢élni is hallotta. Azt mondta, hogy azért kell elveszni a vilagnak, mert
nincs benne tobb igaz ember, mint amennyi a kis koporsoba belefér. Tiszaalparon egy harcsa
kisétalt a vizbol a partra, ott felagaskodott a fesziileten az Ur Krisztus labaig, haromszor
meghajtotta eldtte a fejét, és akkor trombitaszo harsant meg a vérszin magasokban. Csépan,
ahol a hires szent takacs léleklatoskodott abban az idoben, nem mertek kimenni az utcara a
népek, mert addig, mig a pirossag tartott, egy hordd gungorgott végig magatol a kocsiuton, s
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abbol valaki azt kiabalta, hogy ,.tartsatok biinbanatot”. Mindenfeldl jelentettek ilyen csodakat
az Ujsagoknak, annak azonban semmi nyomat sem taldlom, hogy az emberek biinbanatot
tartottak volna. Legf6ljebb annak a pesti végrehajtonak szolgalt a szivére a vilag varhato vége,
aki a hatralevd kis iddre vald hivatkozassal kiegyezett a budai addalanyokkal a rajuk rott sarc
felében, s azzal elbarkazott Amerikaba a viz6zon eldl.

A célszerli szegény emberek tehat hamar talaltak magyarazatot, hanem a tudosok sokdig nem
tudtak biztosat. Beszéltek meteorgytirtir6l, amelybe belekeriilt a Fold, emlegettek sarki fényt,
allatovi fényt, de a spektrdlanalizisen minden elmélet megddlt, amely kozmikus okokat
keresett. A tlinemény spektruma azt mutatta, hogy az okot nem a csillagok kozt kell keresni,
hanem a Foldén. Norman Lockyer, a nagy angol csillagasz meg is talalta. O mutatta ki el-
szor, hogy az egek kdprazatos pompdjaval a Krakatau szazezer halottjat gyaszolja a természet.
Elmélete abbdl a vilagszerte ismert jelenségbdl indult ki, amelyet a nép véresd néven konyvel
el a természeti csodéak leltaraban. Napfényes égbolt mellett hirtelen valami furcsa, szaraz es6
permetez a foldre, amely lassanként megvordsodik. Lockyer spektrum-kutatdsokkal bebizo-
nyitotta, hogy ez a poresd tavoli foldrészek vulkanikus rengéseinek a kilokott hamva, amely
Krakatau esetében oly stirlin boritja el ezer meg ezer kilométerre a fold 1égkorét, hogy a nap
fényhatésait megtori, megvaltoztatja. Ezek a torések magyardzzak meg a zold napot, a kék
napot, az alkonyi és hajnali ragyogast.

Ez az elmélet olyan rettentd természeti erdket tesz fel, hogy sokan nem akartdk elfogadni a
szakemberek koziil sem. De valdszinlibb magyarazatot senki sem tudott adni - s ehhez meg-
keriiltek a bizonyitékok is. Madridban és a holland Wageningenben olyan port taldltak a
frissen hullott hoban, amirdl a mikroszkopikus elemzés azt deritette ki, hogy a javai vulkan
hamujabdl valé. Kiilonben egy késhegynyi hamu jutott a Magyar Nemzeti Mizeumnak is.
Mégpedig arrdl az Elisabeth nevli német hadihajordl, amely a kitdrés idején a Szunda-
szorosban jart, és - 289 tengeri mérfoldet szaladt a legsiiriibb hamufelhdkbe burkolva.

Ez az adat tan legjobban mutatja, milyen démoni erdk laknak a fold alatt. Igaz, hogy amelyek
az emberi agyban bujkalnak, azok az utolsé évtizedekben tobb kart tettek az emberiségnek,
mint a foldkerekség minden tlizhanyoi.
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NYELVTANORA

Nem szivesen fogok bele, mert nem szeretem, ha laikusok nyelvészkednek, nem véve ki
magamat sem. Azaz hogy addig rendben van a dolog, s6t oOriilni is kell neki, mig az ember
csak tudni szeretne valamit, de nem akar tanitani tudatlan létire. Példaul, ha beszélgetés
kozben megiiti a fililét vagy olvasas kozben a szemét valami szokatlansag, és annak megprobal
utana jarni. SOt, ha elkaromkodja magat valaki a nyelvnek goromba meggyalazasan, azt jo
néven veszem tdle, vele tartok magam is. Csak azt nem szeretem, mikor a magamforma
tudatlan ember el akarja hitetni velem, hogy 6 nyelvtudos, ennél fogva a hibat biinnel igazitja
helyre, ¢és aki a csalhatatlansagaban kételkedni mer, abba legalabb a szeme bicskajat vagja
bele.

Eleve s menten kijelentem, hogy én semmiben sem vagyok csalhatatlan, s annyi nyelvtuddsi
mindséget sem érzek magamban, hogy a familidmbelieket kiigazitsam, ha nem az én
nyelvemen mondanak valamit. De nagyra tartom a nyelv tudosainak sok agi-bogti munkajat,
szivesen tanulok toliik, ha szerit ejthetem, s nagyon szeretem azt a nyelvet, amin ¢élek, s amin
az apam beszélt nekem, és én beszélek az unokdmnak. De azért még nem jutna eszembe ide
kiallni nyelvtanorat tartani, ha ra nem volnék kénytelenedve.

Levelet kaptam Kaszas Bernat nyugalmazott MAV-féfeliigyeld urtol, aki megtisztel annak az
elismerésével, hogy én tudok magyarul, és folszolit arra, hogy fogjak Gssze azzal a néhany
magyar iroval, akik szintén tudnak még magyarul. Tobbjliket meg is nevezi, mostanaban
szokatlan becsiiletesen, vilagnézeti megkiilonboztetés nélkiil. Attol félt benniinket, hogy ha ra
nem neveljiik tiszta magyar beszédre a kortarsainkat, szaz év mulva éppen minket nem fognak
megérteni az akkori magyarok.

Gondolom, ez a joszdndéku levél megérdemli, hogy a nyilvanossag eldtt kapjon valaszt. Amit
annal céliranyosabbnak vélek, mert 0gy latom, a féfeliigyeld Gr nemigen boldogul a
kézirasommal. Egy régebbi levélre kiildott rundimat is csak gy fejtette meg, irja, hogy akadt
egy irgalmas szivli ember, aki radldozta magat erre a munkara.

A magyar nyelvnek félreértésbdl valdo gazdagodasarél a nyelvészek tobb esetet tudnak.
Legismertebb a foveg sz6 esete. Ilyen szavunk egész addig nem volt, mig egy mult szdzadbeli
szotarban {6l nem bukkant. A szétarszerkesztd egy régebbi konyv sdveg, vagyis siiveg szavat
olvasta félre, amikor még divatban volt a hosszu s betii, amelyik csak abban kiilonbozott az f
betlitél, hogy nem volt nyakravaloja. Azért olvastam ¢én is gyermekkoromban valami Maria
Terézia idejébdl vald konyvben Pozsony nevét Poffonnak, s el is hatdroztam mindjart, hogy
abba a varosba soha el nem megyek.

Ilyen félrelatasbol azonban nem sokat gazdagodik a nyelv - anndl tobbet félrehallasbol. A
példak szazai koziil itt van a szemtelen sz6. Megeskiidne ra az ember, hogy az annyi, mint a
,»szem nélkiil valo”. Aminthogy mondjék is az arcatlan emberre, hogy ,,nincs annak szeme”.
Pedig a két szonak eredetileg semmi koze se volt egymashoz. A szemtelen-nek az volt az 6si
alapja, hogy szenttelen. Ez volt az ellentéte a szentes-nek, mint a biintelen a blindsnek. A
kimondasban lassanként kikopott beldle az egyik t beti, lett beldle szentelen. Ennek persze
semmi értelme sincs, s éppen azért értelmesitették szemtelenre, holott éppen az ilyen quidam®
szokott szemes lenni.

2 quidam - illetd
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Az sem érdektelen dolog, miért hivjdk a tejgyertyat tejgyertyanak és a bicskat tollkésnek. Nem
azért, mert az egyik olyan szép fehér, mint a tej, a masikkal meg pennat faragtak valamikor a
ludtollbol. A gyertyanak nincs tobb koze a tejhez, mint a késnek a tollhoz. Félreértés csinalta
mind a két kifejezést. Milly volt a neve annak az angol gyarosnak, aki a gyertyat megrefor-
malta. A Millybdl csindltak a dunantali svabok Milch-et, s ez tejesedett el a magyar forditas-
ban. A bicskabol pedig gy lett ,.tollkés”, hogy a Federmesser féder-ét nem rugénak, hanem
tollnak forditottdk magyarra.

A nyelvészek szazszorozni tudjék ezeket a példakat, a Csetké Gyula, Horger Antal, Kertész
Mano6 szofejtd és szolasmagyardzo munkai, amilyen tanulsagos, olyan sziikséges olvasma-
nyok. Persze vannak olyan elvetélt kisérletek is, amelyek nem keriilnek bele a nyomtatott
vilagba. Az én varosomban, Félegyhazan, gyermekkoromban voltak olyan kiskunok, akik azt
tartottak, hogy a pétermacska annal jobban szolgal, mentiil biidosebb. Tudtommal csak a
galambosi sz6l6hegy 6todik diilléjében uralkodott ez a vilagnézet. Igenis vilagnézet, mert a
,pétermacska” a vilag vilagitasara szolgalt. Ezt a kiilonds macskafajt még kuridzusabba teszi
az, hogy livegben tartozkodott beldle, mert igen dragan mérték.

Mink, kiskunok kiilonben a telet is telecskének mondjuk meg a napot is napocskanak, sét az
Istent is Istenkének, tehat minden jussunk megvolt hozza, hogy a kdolajat is petréleumocs-
kanak becézziik. (Olyan emberrel nem beszéltem az é€letben, aki kdolajnak mondta volna.) Ez
a becenév azonban hosszu egy kicsit, azért Borbas keresztapam lecsokkentette petromocskara,
Borbas keresztanyam csinalt beldle petromacskat, s Kis Eszik Imre szomszéd széjan abbol lett
a sz¢ép értelmes pétermacska, amit mar csakugyan nem lehet tovabb magyarositani.

*

Hogy mit akarok mindebbdl kihozni? Azt, hogy a nyelv 6r6k mozgéasban van, folyton vélto-
zik, de nem a logika, hanem a pszichofizika térvényei szerint, amiket elvi meghatarozasokkal
nemigen lehet szabalyozni. Nagy ¢l6 viz a nyelv, amit nem kell nagyon félteni, mert amennyit
oregszik, annyit fiatalodik, mindig frissiti magat, s ha giz-gaz szemét hull bele, n¢ha annyi,
hogy a szinét is alig latni tdle, elbanik azzal is. Vagy kioblogeti magabdl a partra, ahol
elszarad ¢és nyomtalan elporlik, vagy folveszi magaba, s addig formalgatja, gdmbolygeti, mig
lekopik réla az idegen bélyeg, s folveszi az 6vét, a nagy-¢16 vizét. Ujitja magat nemcsak azzal,
amit felszed, hanem azzal is, hogy amit maga termett, azt lehullatja a fenékre, a szavak és
szo6lasok nagy temetdjébe. Vagy ugy forgatja, hogy egészen mas lesz az értelme, mint szdza-
dokon keresztiil volt, s az 01j nemzedékek egészen masképp €élnek vele, mint akitdl rokségbe
kaptak. A nyelv éppen ugy valtozik, mint azok, akik beszélik, s mint ahogy pillanatnyi
valtozasok se jobba, se rosszabba nem teszik az embercsordat, 1ényegében a nyelv is ugyanaz
marad. El: ebben benne van a jo is, a rossz is.

A rovar képtelen sz6 volt akkor, amikor Bugat Palék kieszelték az insectumra ebben a
formaban, hogy robar. - Ami abbol van 6sszeallitva, hogy ,,ro(vatékolt)bar(om)”. - Szaz év se
telt még el azota, s mar rég nem {itk6zik meg rajta senki, éppen gy, mint ahogy nem érzik az
idétlenség az elnokon. (En ugyan most is sajnalom, hogy a vicepraesesbdl aleloliilé nem lett.
A sargarigé nemzet mindjart megallapitana, hogy a magyarok dbeldle eredtek.) S ki gondol
arra, hogy a hdés egészen mast jelentett valaha, mint ma? akinek melege volt, héje volt, az
mind hds volt - ugyan Gdcsejben vagy hol még most is hésnek mondjék az olyan legényt, aki
hazasodni késziil, tehat bizonyosan majd szétveti mar a nagy forrésag. (Ambar a mai értelem-
ben is megérdemli a hés nevet az ilyen vakmerd ember.) A nyirbalashoz se kellett valamikor
ollo, mert aki nyirbal-t, az csak nyirvakolt, riménkodott; a cifra-t ziffer-nek hivtdk német
kordban, s nem jelentett tobbet az semminél, mert a zérus-t jelentette magyar ifjukordban is; s
a bajnoknak masik dbrazata a bojnyik, ami nem éppen megtiszteld titulus. A szavak Ossze-
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csalddosodnak és elozvegylilnek, megszaporodnak - és elarvulnak, s ezen miivelkedéseikben
éppoly szeszélyesek és nehezen regulazhatok, mint az emberek.

Aki azt hiszi, hogy ezek mind tudds rafogasok ¢és kitalalasok - s erre a hitre sok hajlandosag
van az emberekben -, az probalja meg magamagat rajtakapni azon, hogy 0 is részes a nyelv
megvaltoztatdsdban, s nem mindig javitdé valtoztatasban. Figyelje csak meg, szokta-e azt
mondani, hogy ,,nekem 0gy tlinik?” - ha szokta, probaljon meg leszokni réla, mert ez éppen
olyan biin, mint a bélyegcsonkitds, ha nem veszik is olyan szigoruan. Pedig a nyelv itt sokkal
jobban megcsonkul, mint a bélyeg. A magyarnak eddig foltlint valami, most mar {6l se tiinik,
hogy az igekotd eltlint, pedig anélkiil a tlin-nek nem biztos az értelme. Vagy itt van az édes
nemes kadar, most igen folkapott borital. Legfoljebb tiz esztendeje lehet, hogy eldszor elne-
vettem magam rajta valami pesti kocsma ét- vagy it-lapjan. Amidta Skutaribdl behoztak a
vesszejét, annak mindig kadarka volt a becsiiletes magyar neve, nem tudom, miért. (Ugy
hallottam, a véros régi nevétdl, a Skodrabol.) Valami jambor bortermeld vagy bormérd ugy
gondolhatta, hogy a kadarka kicsinyités, s mivel nem akarta lekicsinyittetni a borat, kinevezte
kadarnak. Persze a konkurrencia nem engedte lepipaltatni magat, s csak azért is kadart mért 6
is. Az 1 divat egyszerre szétszaladt az orszdgban, s ma mar a rokabdgydsi duttyanban is
kadarnak nevezik a kadarkat. Es azt hiszem, hidba probalndm meg jogaiba visszahelyezni a
kadarkat, a kadarral ma mar a tdrvény se birna. A nyelv torvénye mindig életben van, s az az
erdsebb.

Vilagos, hogy ez korcs sz6, de azért nem kell megijedni téle, mert a nyelv térvénye nemcsak
ujit, hanem konzerval is. A kadar-ka megcsonkulhatott kadar-ra, de azért a sapkabol nem lesz
sap, se a bicskabdl bics.

Ezzel vilagért se azt mondom, hogy ne mentsiik, védjiik, tisztogassuk a nyelvet, ahogy lehet -
csak ne féltsiik azt. Addig, mig nemzet van, a nyelve is elpusztithatatlan.

*

Es hogy szaz év miilva mi lesz? Azt csak az Istenke tudja. De ha lesznek még magyarok, attél
tartok, azok nem nagyon fogjék eldszedni a mostani magyar irdkat, mert meglesznek nekik a
maguk irdi a maguk problémadival. Mink mostaniak mindnyédjan névtelen halottakul békiiliink
Ossze egy meszesgddorben, amely nem is lesz olyan nagy; negyven-otven soros fejezet az
irodalomtorténetben. Hogy a fejfan mi lesz, nem tudom, de alighanem rosszabb, mint ,,az
elnemzetietlenedés kora”, ami kiilonben is mas korszak szamara van mar lefoglalva. (Lehet
ugyan, hogy letdrolték mar rdla ezt a bélyeget, ami nem is irodalomtorténetbe vald. Miért a
politika blineiért az irodalmat meggyaldzni?) De szakemberek szamdra semmi se érdektelen, s
megeshetik, hogy az irodalomtorténet szaz év mulva exhumalni fogja a tomegsir halottak,
programértekezéshez, akadémiai székfoglalohoz, mihez. Nos, akkor konnyen megtorténhetik,
hogy némelyikiinket csak szotarral lehet megérteni. Engem, ha bolondjaban el6kaparna valami
elszant fiatal, bizonyosan szétarakkal egyiitt kellene felfektetni. Hiszen hallom, most is
vannak olyan irodalmi vasalt nadragos triemberek, akik azt mondjak, hogy az érthetetlenségig
elparasztositottam a parnasszusi szalont. Igazuk is van nekik. Azoknak a finnyés euro-
péereknek is igazuk volt - az 6rdog tudja mar a neviiket -, akiknek folkavarodott a gyomra,
mikor Pet6fi igy kezdte az Ebéd utan-jat:

Ugy jéllaktam, hogy még!
Hat nem sokkal koltéibb lett volna ezt kimivelt nyelven mondani? Példaul igy:

Tappal telitem foldi gyarlatom...
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De azért nem bizonyos, hogy a jové szdzad nyelve az érthetetlenségig elfajzik a maitol.
Példaul sokszor eldveszem a Dugonics Andrds Magyar példabeszédei-t - nagyon kedves
konyvem, és inkabb azt olvastatnam a gyermekekkel, mint az Etelka-t - s akérhol lapozok
benne, majd mindeniitt megértem, pedig mar el is mult szdz esztendds. Igaz, van egy-két
szava, amihez nem is hajazok, de azok feliil a szétarakat is hiaba vallatom. Es nem a nyelviink
elmagyartalanodésat sajgom én ilyenkor, hanem a nyelviink elerdtlenedését - nem merem azt
mondani, hogy elkaraktertelenedését, mert nem akarok dolgot adni a varmegyéknek. Még ezt
is sietek kimagyardzni, amit bator voltam mondani. Botorsag volna azt allitani, hogy a mi
korunk nyelve nem simulékonyabb, hajlékonyabb, kézhez allobb, mint a Dugonics koraé, és
nem hiszem, hogy volna, aki szeretné azt visszacserélni. Minden idegen nyelvet vissza lehet
vele adni, és minden idegen nyelvre lehet forditani - s ebben a dicséretben benne van az is,
amit panaszlok. Az ize és a szine veszeget a nyelviinknek. Amennyit nyult, annyit vékonyo-
dott, amennyit szaporodott; annyit higult. Akinek van még tiirelme hozzd, annak mindjart
bizonyitok egy-két példaval.

Nem mind arany, ami fénylik. Ennek a kézmondasnak a lelkét a Dugonics idejében még
negyvennégy kozmondassal tudtak kifejezni. Szalfa nem erdd. Ez mar kezd divatbol kimenni,
nem érti mar meg mindenki - Andrés fotisztelendd kdzmondésgylijteményében még hatvankét
valtozata van. Annak, hogy ,ritka, mint a fehér holl¢”, szaztizenkettd. Egy huron pendiilnek -
ezt ismeri mindenki. Nép kozt forgolddé emberek, ha nagyon Osszetennénk az esziinket, tan
még arra is emlékeznénk, hogy olyan, mintha harom-négy variansat is hallottuk volna mar. A
Példabeszédek-ben annyi fordulata van, hogy csak szazharmincig gy6ztem megolvasni. Egész
kemencebél pogacsa, ime beldle egy tanyérka kostolo:

Egy szegen fiiggnek.

Egy bakot nyuznak.

Egy szelen szelelnek.
Egy szériin nyomtatnak.
Egy disznot pérzsolnek.
Egy giigyiit térnek.

Egy levet horpolnek.

Egy kilincset rantanak.
Egy tanyeért nyalnak.

Egy tombacon faragnak.
Egy macskat simogatnatk.
Egy kézzel tapogatnatk.
Egy faluban zsidoskodnak.

Ezekért a szépségeiért kar a nyelvnek, hogy elhalva, megkovesedve lehullanak az él6viz
fenekére. Mert ezek helyett a mai élet nem tud ujakat teremteni.

*

(Helyreigazitas, ennélfogva zarojelbe teszem.) A Nyelvtanora-ban az olvasok lelkére
kotottem, hogy akinek nem kenyere a nyelvészkedés, az ne nyaljon hozza, mert kdnnyen
megakad a torkdn. Szomora bizonysagnak és elrettentd példanak itt vagyok én, aki sohase
tartottam magam nyelvésznek, s6t nem is mondtam magam annak, mégis ugy kikaptam most a
nyargalot, mintha céhbeli volnék. Pedig ebben a cikkemben még tiltakoztam is ellene, hogy
nyelvésznek becsiiljon valaki, hiszen nem a magam kitaladldsait mondtam el benne, hanem
olyasmiket, amiket joravalo laikus modjara igazi nyelvészektdl tanultam, ha jol, ha rosszul.
Ugy latom, sem az intelemnek, sem a tiltakozasnak nem sok foganatja lett, mert azota egyre
kapogatom a nyelvészeti leveleket, granicon innenrél és tilrél. Osszevartam oket, és egy fiist
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koszonok vissza - ha gy6zik kivarni. Itt csak Kardos Albert batyamnak felelek, akit nemcsak
nyelvésznek és irodalomtorténésznek becsililok - a magyar érettségin is azért dicsértek meg,
amit 0 irt a nagy Bedthybe -, hanem baradtomul is szeretek, ha nem veszi rossz néven ezt a
vallomast. Draga Oreg bardtom annyira tulbecsiilte az én nyelvészkedésemet, hogy egész
cikkben tiltakozik ellene, amelynek a kéziratdban gyonyorkddtem is, tanultam is beldle.
Gyonyorkodtem a temperamentumossagaban, a friss hadakozé kedvében, s megtanultam
beldle azt, amit eddig rosszul tudtam. Hogy Gocsejben nem a hdzasodd legényt hivjak hos-
nek, hanem az agglegényt. (Ugyan ahhoz nem kell annyi hdsiesség, mint a hazasodéashoz, s
egy népszavazas alighanem nekem adna igazat.) Tovabba, hogy a magyar cifra nem a német
ziffer-bol lett, hanem azzal egyiitt az olasz cifra-bol, de még hamarabb a kozépkori latin
iskolai cifra-bél. (En tudok még egy vagy-ot: Georg Miiller kényve szerint az arabon keresztiil
a hindubol kaptuk. A rémai szdmvetésnek nagy baja volt, hogy nem ismerte a nullat.) A leg-
haragosabban azonban azért koti hatra a sarkamat Kardos Albert, mert én azt irtam, hogy a
szemtelen szonak a régi magyar nyelvben szenttelen formaja volt. Ezt én csakugyan irtam, de
nem ¢én taldltam ki. Horger Antal bardtomnak, akit bizonyosan Kardos Albert is elismer nyel-
vészeti tekintélynek, két igen elterjedt konyvében is benne van, s ezt olyan kitind nyelvész,
mint Kardos Albert, bizonyosan tudja - ha akarja. Tehat ne nekem, a laikusnak, hanem
nyelvészkollégajanak magyarazza el, hogy ez a szofejtés se jelentéstanilag, se hangtanilag, se
nyelvtorténetileg nem allja meg a helyét. Lehet, hogy Horger Antal tud ra mit felelni, de én
nem tudok, mert hozzdm mint laikushoz csak az illik, hogy higgyek. Aminthogy meg is irtam
Kardos Albertnek, hogy engem meggydzott, s azon nekem nincs mit szégyellnem, tekintve,
hogy 6 a tudésa a nyelvnek, én csak dudolgatom kotta nélkiil.

Azo6ta azonban, hogy Kardos Albert batydAmnak megadtam magam, tortént valami. Megfogott
az utcan harmadik tudds bardtom, Mészoly Gedeon, szintén a magyar nyelv egyetemi
professzora, akihez, nem tudom, szeretettel vagyok-e tobbel, mint tisztelettel, de mindig 6rom
vele lennem, mert magamvagasu embernek érzem. O nem haragudott, hanem mosolygott,
mert nem a sarkam kototte hatra, hanem a gombom fogta meg, s ez a miivelet mosolygassal
jar.

- Oho, te ember, te elmaradtal a vildgtol. En a Horger elméletét mar régen megcafoltam a
Magyar Nyelv-ben. Nézd csak meg a februari fiizetet!

Meg is néztem. S olvasom benne nagy elképedéssel, hogy nem a szemtelen lett a szenttelen-
bol, hanem ezt gyartottdk amabbol a XVIIL. szdzadban. Jelentéstanilag téves Horger magya-
razata, ha hangtanilag megokolt is. Ejnye, a kiskésit neki! Hiszen Kardos Albert meg leg-
inkabb azzal vett le engem a labamrol, hogy hangtanilag képtelenség a Horger szofejtése,
amiért 6 engem tesz feleldss¢! Marmost mit szoljon ehhez az ember? Van annyi szemem,
hogy nem sz6lok semmit.

Hanem a kiskés dolgaban aztdn igazan szanom-banom biindmet. Itt minden igazsag a Kardos
Alberté, és minden eklézsiakovetés az enyém. Hat persze hogy nem a Federmesser félre-
értésébal lett a tollkés, hanem a latin penicilusbdl lett a tollvago kés.
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USUK-PUSUK, AVAGY ATYAFIAK FOLTEKINTESE

Usuk-pusuk - ez vagy mundaul van mondva, vagy maoriul, nem tudom kiviilrél, de gondolom,
az mindegy az olvasdnak, mikor ugyis minden mindegy madr itt. A f6 az, hogy szolgalhatok a
jelentésével. Mikor a munda ember vagy maori ember usuk-pusuk, az annyi, mint mikor a
magyar ember kipked-kapkod. Hogy munddéknal vagy maoriékndl van-e most kipkedés-
kapkodas, abba nem vagyok beavatva, de hogy mindlunk még sose volt ekkora usuk-pusuk,
azt a maga szemével lathatja mindenki, ugyan érezheti is a maga borén.

Mindazaltal a cimbeli sz&ép ikerszobol nem lesz politikai cikk, mert én nem tudok kodot
markolaszni. En redlis ember vagyok, s igy latom, az a bajunk, hogy mindig olyan fithoz-
fahoz kapkodunk, amelyiknek magéanak is segitség kell. Nekiink két-hdrom gazdag rokont
kellene talalnunk, de inkédbb harmat, mint kettét. Mert kettd arra kellene, hogy jobbrul-balrul
tamogatna roskadoz6 tetemiinket, mig a harmadik etetne; mire aztdn mink azt mondanank az
egyszeri székellyel, hogy nem kell miveliink annyit bajlodni, jo lesz nekiink gy is, ha egyen
fognak, és ketten etetnek.

A kozjot 6hajtom szolgalni azzal, hogy nyelvtudomanyi alapon foltekintem legujabb roko-
nainkat, a mundakat meg a maorikat.

*

Vorosmarty Mihaly még azt tartotta a magyar fajrdl, hogy ,testvértelen dga nemének”. Lehet,
hogy meg is tudta volna indokolni ezt az elméletét, de az csak olyan kolt6i indokolés lett
volna. Marpedig ez a kérdés a tudoésok dolga, akik serénykedtek is benne eleget. Az nem baj,
hogy ahanyan voltak, annyiféleképpen vélekedtek, igy legalabb nagy atyafisagra tettiink szert
masfél vagy harmadfél vilagrészben.

Budenzék szerint rokonaink a finnek. Vambéry szerint a torokok, Balint Gabor szerint a
tatarok. Jules Marthe azt deritette ki, hogy az etruszkok voltak a Halbér Forgeteg Janosok dsei
- nota bene a Halbdroket néhany nemzedékkel ezelétt még Halbrohroknak hivtdk, valamint a
Toas6 hunok nagyapja is Toaso névre hallgatott valahol Lombardidban, ugyanakkor mikor a
Vadbakok még egész szelid Wambachok voltak. A baszkokat is gyanuba vették mar mint
Oseinket, s kultarfolényiink még a szumirok idejébdl szarmazik, akik hogy milyen vilag-eleje
emberek voltak, abbol is kitetszik, hogy a varosukat is Ur-nak nevezték. Velics Antal a kinait
ismerte fel testvérnemzetiinknek, 6sszeboronaltak benniinket a gérogokkel is, s hogy ki legyen
az atyafisag kereke, akadtak magyar tudosok, akik arra is taldltak nyelvi bizonysagot, hogy a
magyarok valaha - zsidok voltak. Ha a jo Isten tijékoztatva van mai kodzviszonyainkrol,
ezeknek most bizonyosan extraszurkot fézet odalent a Lucifer tartoményaban. Ambar az is
lehet, hogy kegyelmet talaltak a szine el6tt, tekintettel arra, hogy a zsid6-magyar rokonsag
tudos hitvalloi leginkabb magyar papok voltak, persze parszaz évvel ezelott.

A lelkes Horvath Istvan szaz esztenddvel ezeldtt mar egészen masképp csinalta a dolgot. Azt
nem vallalta, hogy a magyarok zsidok lettek volna, hanem kimutatta, hogy a zsidok magyarok
voltak, és az egész Otestamentumban magyarul beszéltek. Igenis kimutatta, mégpedig olyan
vilagosan, hogy azt az is megérti, aki soha t4jékan se jart az Gsszehasonlité nyelvészetnek.
Nabukodonozor annyi, mint Nagybunkovalhadonaszour, a nebolondozzon-az-ur népszerii
etimoldgidja, tudosan szolva, minden tudomanyos alapot nélkiiloz. A Szalmanasszar nem
lehet més, mint Nagyszalmaszadr, amibdl az is kitlinik, hogy a profétak félegyhazi dialektusban
beszéltek. (Ott még most is nasszdra van a félmagzott kukoricanak.) Rebeka meg onnan kapta
a nevét, hogy rebegett az ajka, mikor meglatta Jakobot, az apja pedig, a furfangos éstermeld,
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aki mindendron fajosszemii lanyat akarta el6bb els6zni, olyan 6reg volt mar akkor, hogy alig
allt a Laban.

En mindig kedveltem Horvath Istvant, még most is elolvasom minden irasat, ha kezembe
keriil a szaz évvel ezel6ttrdl valdé Budapesti Szemle, amit akkor tigy hivtak, hogy Tudomanyos
Gyitijtemény, s az is volt az a maga idejében. Abbol tudom azt is, mégpedig éppen nagy
érdemii, oreg kollégdm tanulmanyabol - Horvath Istvan is konyvtarigazgatd volt -, hogy
honnan ered a magyar eskii sz6. Ideirom, hadd piruljon érte az Etimologiai Szotar, amely
mashol kereskedett ezért, amit itt készen kapott volna.

Onnan ered biz az, hogy mikor az avarok kanja, Bajan nevezetli, Singidunumban, vagyis
Belgradban békét kotott a bizanciakkal, nagy hitet tett ra a kutyahitli. (Igenis, kutyahitli, meg
ne hlizza érte a fiilem valami kdmok utodja, hogy ilyen kegyetleniil beszélek az onklijainkrol.
Ugy mondjak a régi krénikak, hogy kultusz-allat volt naluk a kutya, és kettéhasitott kutyara
tették az eskiit. Mindenesetre elmés dolog volt, mikor hiiséget fogadtak, akkor a hliség szim-

crer

ismerem.)

Elég az hozza, hogy az avar fejedelem megdobbantotta a foldet a folkoncolt kutya tetemeinél,
¢s folnézett a Napisten fel¢, mondvan:

- Ess ki1, ha én ezt az § csaszari felségével kotott véd-és dacszovetséget megszegném.

Hat innen szarmazik az eskii sz6. El is lehet hinni, mert az avarok unokai azéta is elég gyakran
mondogatjak, hogy ,,lisson meg a ménkii”.

Ilyeneket lehetett tanulni a régi tudosoktol, akik nem bibelddtek a hangtannal, szoelemzéssel,
mivel, hanem ihlettel dolgoztak, mint a koltok. Amit nem tudtak, azt kitalaltdk, s oda se
néztek neki, ha egy-két betii ott labatlankodott, ahol semmi keresnivaldja nem volt. Eppen az
volt a derék dolog, hogy nem zavartattdk magukat semmi grammatikai torvénnyel, ugyan még
akkor nem is igen kellett keriilgetni dket, mert még nem keltek ki. (Milyen furcsa, hogy a régi
oregek mégis jobban tudtak magyarul, mint mink!)

Minél tobb mulatsdgom telt Horvath Istvanékban, annal nagyobb az 6romem, hogy néhany
esztendd Ota megint ott tartunk, ahol 6k jartak. De tdn még meg is eldztiik ket - hatrafelé.
Mar ugy értem, hogy a rokonkeresésben. Nem tesz semmit, hogy most mar vannak nagyszerti
nyelvtudosaink, akik megszerkesztették a magyar nyelv corpus jurisat, éles elmével és roppant
felkésziiltséggel. Hidba latjuk, milyen nehéz tudomany az ovéké, azért mindnyajan bele-
kapaszkodunk, és mindent jobban tudunk, mint k. A Fermat-tételhez nem sz6lunk hozza,
Einsteint nem akarjuk lepipalni; Homan Balintot nem akarjuk tanitani, és belatjuk, hogy
Degen Arpad jobban ismeri az ajugékat, mint mink, akik néha a blizavetést se tudjuk meg-
kiilonbdztetni a rozstablatol. Hanem a nyelvtudomény az mads, az velesziiletik minden
emberrel.

- Tudod-e batyam, mir6l kapta Martély a nevét? - kérdezte télem tavaly egy uri baratom.

- Nem ¢én - mondom -, nagyon érdekel a helynévtorténeti kutatds, de én nem értek hozza,
nehéz studium az nagyon.

- Ez nem nehéz - legyintett folényesen. - Mikor Arpad apank ideért a vezéreivel, elkezdett
szallingdzni a ho, s akkor azt mondta, hogy ,,mdr tél van, emberek”, azdta aztan ugy hivjak ezt
a helyet.

De ¢n se olyan fiu vagyok am, hogy mindjart elhagyjam magamat.
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- Persze - kaptam fol a fejemet -, most mar emlékszem. Annak a bizonyos Doh vezérnek
mondta ezt Arpad apank, mert éppen az allt mellette mint szarnysegéd.

- Igen, igen, rémlik valami nekem is err6l a Doh vezérrdl.

- Hogyne, itt ezen a tdjon taldlt valami nagy levell gizgazt, azt megragta, rosszul lett tdle, és
akkor a kozbakdk nevetve mutogattdk egymasnak, hogy nini, Doh hany, és azoéta hivjak az
ordog palantajat dohanynak.

No, de hat ez csak folkloér, hozza-viszi a sz€l, s hol marad beldle, hol se, mint a gyékény-
buzogany pihéjébdl. Az ilyesmirdl beszélni se érdemes, mikor olyan vastag konyv fekszik az
ember el6tt, mint éneldttem most. Majd 6tszaz oldal, kottamellékletekkel, képes tablakkal,
finom papiron, vaszonkotésben, mindenféleképp elsérangu kiallitasban, ahogy modern angol
konyvhoz illik. Mert angol a konyv, amely valosagos monumentum. Igenis, a munda-magyar-
maori rokonsag monumentuma. A cime is ez: Munda-Magyar-Maori, Londonban jelent meg
jo helyen, Luzac et Comp.-ndl, a Russel Streeten, de ahogy a bevezetésbdl kideriil, Parizsban
irta a szerz6, aki F. A. Uxbondnak nevezi magat.

Azt hallom, ez a név alnév. Mr. Uxbond eldkel6 magyar ur, akinek gazdagnak is kell lenni, ha
ezt a draga konyvet ki tudta adni. Azt is el kell ismerni, hogy tomérdek idejébe és elképesztd
faradsagaba kertilhetett, mig ezt az anyagot szaz forrasbol Osszemeritgette. A jO szdndékat
meg szivtelenség volna kétségbevonni. Még a profétai elérelatast se vitatom el téle. O mar két
esztenddvel ezel6tt megsejtette, hogy végképp az amenra jutottunk, s jo lesz a rokonsag korét
kitagitani, hatha akkor valami tehetds fokon folkarol benniinket, és helyet protezsal ki sza-
munkra a nap alatt. Eppen ezért oriiltem tgy neki a konyvnek, mert egyben santikalunk. Nagy
dolog az, amirdl itt sz6 van. A mundak Indidban ¢élik vilagukat, a maorik meg €ppen a labunk
alatt, Uj-Zélandban. Valamikor az antiviligban egy kenyeret ettiink, de valami Gsvilagi des-
truktiv irdnyzat igen széthajigalt benniinket egymastol. Annal jobb, mert ha 6sszefogddzunk,
minden a miénk lesz, ami kozénk esik.

*

A maorikat veszem els6knek, mert azokkal ismerds vagyok még kisdidkkorombol. Tanultam
réluk, hogy az 6tddik vilagrészbeli nemzetek kozt 6k a legintelligensebbek. Testi, lelki kivalo-
sdguk nagyon meglepte azokat a fehér embereket, akik eldszor rajuk talaltak. Ezeket nem
lehetett olyan konnyen bolondda tenni, mint a tobbi vadakat, nem szaladtak szét ész nélkiil,
hanem megalltak a sarat virtusosan, azon az elvi alapon, hogy ,,ide iiss, testvér”, amiben
hatérozottan van valami magyar vonas.

Igaz, hogy a hosszu disznot 0k is megették, ha hozzajutottak - ilyen becézd neve van a kanni-
bal kultraban az emberhusnak -, de sohase ették meg egymast. Ebbdl az ember hajlandé
volna arra kovetkeztetni, hogy nem lehetnek nekiink valami nagyon kozeli rokonaink ezek a
maorik.

De a nagy cél érdekében erét veszek az elfogultsagomon, és mindenekel6tt szemiigyre veszem
a maori séfek fotografiait. Megddbbenten latom be, hogy tiszta magyar arcok, eltekintve attol,
hogy némelyikbe csigavonalak és meanderek vannak beletetovalva s kifestve pirosra, kékre,
sargara. Egyikben Borbas keresztapamat ismerem fel, masikban Beothy Zsoltot, a harmadik-
ban Kossuth Lajost, a negyedikben Banffy Dezsot, az 6todik meg Trefort Agoston. Akarkinek
mutatom O6ket, mindenki megmondja, kicsodak - persze Borbas keresztapamat nem, mert 6
nem vitte annyira, mint a maorik; sohase fényképezte le senki, ugyan nem is engedte volna
magat.
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Mivel nem akadékoskodni akarunk, hanem 11j rokont talalni, érjiik be vele, hogy a maori arcok
magyar arcok, s ne hozakodjunk el azzal, hogy az én keresztapam feje egészen mas fej volt,
mint a Kossuth Lajosé, s Bedthy Zsolt éppoly kevéssé¢ formdzta Banffy Dezsét, mint az
Trefort Agostont. Ilyen aprolékos szérszalhasogatassal nem megyiink semmire. Inkabb oriil-
jink annak, hogy a maorik is ismerik a vitézkotést - kér, hogy nincs megmondva, min, pedig
ez fontos a rokonsag szempontjabdl -, s keressiik az igazsagot a nyelvben.

Aki a szemivel vagy a fiilivel nyelvtudds, az meg is talalja. A magyar haza maoriul hawa, a
falu - falea, az esé - ere, a tdj - tai, a tutaj - tutotai, és igék, melléknevek, fonevek, kotdszok,
ragok szalaival meg lehet alapozni a rokonsagot -, ha kicsire nem néz az ember. Példaul bak,
az maoriul puaka. Hét persze, hiszen van bakpulyka is. A vakar ige, az waruwaru. Ez is
mindjart megfelel egymasnak, mihelyst megallapitja az ember, hogy a vart szokas vakarni.
Hat a mara-mara mi lehet? Az bizony dupla marha, vagyis ,,nagy-marha” - ,,a great person”,
hogy valami félreértés ne legyen beldle. Az ugyan egy kicsit meghokkent, hogy a tiszta
maori¢kndl faszilo, ellenben az megnyugtat, hogy a turu - tuturu. Az, hogy a kalaka a vilag
masik oldalan is megvan, s hogy a haldszok meritéedényét, a cserpdkot, odalent korapanak
hivjak, inkabb azt mutatja ugyan, hogy a régi j6 vilagban a totok Oceaniaba is eljartak
drotozni, de ez nem veszi el a kedvemet. Ha azt olvasom, hogy a maori honfoglalast Kupe
vezér vezette, aki éppen olyan nagy kopé lehetett, mint Kupa vezér, megint visszatér a
bizalmam. De igazan kupan iitve csak akkor vagyok az igazsagtol, mikor megtudom, hogy az
antipodoknal is tilmén az ad6 az elégen: tulimanu. Es mit csinal olyankor a maori nemzet?
Persze, hogy a fene minden bizodalma szegénynek. Részben mint egyszerii fene, részben mint
fania, fanoa, fenei €és fenuun. (Ez bizonyosan akkor, mikor megduplazzak az adot.) Akinek
ennyi fenéje van, azt gondolkodas nélkiil vallalom magyarnak.

Azaz, megalljunk csak. A maorik, mér az az egy-két maroknyi, aki még megvan beléliik, Uj-
Z¢élandon laknak. Az pedig a szocializmus mintadllama. Ajaj, ugy tessék venni, hogy egy szot
se szbltam.

*

No, gyeriink azokkal a mundakkal, ott Indidban, azok kdzelebb is vannak egy kicsit. Kinyitom
az egyeztetd szotart és olvasom, hogy ami magyarul finom, az mundaul fini. Hm. Attdl tartok,
hogy ez inkdbb indogerman egyezés, mint magyar. No, de itt olyan oriasi sz6tdmeg van, hogy
reggelig lehet benne bongészni. Ehol ni: buri - burgonya. Hiaba, holtig tanul az ember. En
mindig azt hittem, hogy a krumplit Amerika adta Eurdpanak - eldlegiil a zsirunkra -, még-
pedig nekiink magyaroknak Bourgogne-on keresztiil. S lam, mar a Gangesz partjan egylitt
ettlink a hindukkal. Gyeriink tovabb. Anhat, ez az 6smunda sz0, értelemre is, alakra is egyezik
a magyar Onhitt-tel. Az am, csakhogy ezt a magyar szot éppen most szdz éve csinalta
Dobrentei Gabor. A régi magyarok ugy mondtak, hogy magahitt. No végre itt van valami,
aminek nem lehet ellene vetni semmit. Aramin - arramend. Ez mar dofi. Most mar legalabb
azt is tudjuk, hogy az Armin merrél jott.

Most mar nem is kutakszom tovabb, csak még azt nézem meg, ha mar ennyit bajoskodtam
veliik, ki fia-csikai is azok a munda testvérek. Mert biz én eddig sose hallottam réluk. Nem
csoda, roppant szegény népek, nagyon elblijnak még a lexikonban is. Munda-nyelvek 1. Kol-
nyelvek. Kol-nyelvek 1. Monanami-nyelvek. Lassa a holyagos himld. Elég nekem az a par sor,
amit a mundak torténetérdl talalok. Mig arjak nem voltak a vildgon, addig 6k voltak az urak
Indidban. De ahogy az arjak betett¢k kozéjiik a 1abukat, rogton paridkka valtak, s mar régen
nem is tudnak mundaul, csak hinduul.
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Ha igy all a bal, semmi koziink hozzajuk. Eléggé paridkka tettek mar minket az eurdpai arjak,
azért nem kell Azsidba menniink.

*

De azért ol a fejjel, magyarok! Cikkzartakor hallottam, hogy van egy érdemes magan-
tudosunk, aki nemrég mutatta ki, hogy a skotok a mi édestestvéreink, nem azok a kakabéli
mundék és maorik. (Mert azok is kdkabéliiek azéta, midta lemondtak a hosszu disznordl, és
szocialistak lettek.) A skotok otthon maguk kozt szkuthe-nek nevezik magukat. Ez pedig
kielemezve szittye-nek hangzik, arrol pedig a vak is lathatja, hogy nem egyéb, mint szittya.
Mivel pedig a magyar is szittya, s ha két mennyiség egy harmadikkal egyenld, egymassal is az,
a skot - magyar.

Mély tisztelettel koszontom a tudost, és tart karokkal az 0j rokont, a magyar szittya a skot
szittyat. Igaz, hogy még senki a vilagon nem tudta kisiitni, kik és mik voltak a szittydk, de ez
engem nem zavar. Boldog vagyok, hogy végre a miivelt Nyugaton is van egy hazankfia,
mégpedig eldkeld, aki arrdl hires, hogy mikor galdban jar, mezitelen hagyja a térdét. Ez is
bizonyitja a szoros rokonsagot, még ad personam is. Az én édesapamnak is mindig mezitelen
volt a térde, ha kutat tisztitott, vagy sziiretkor sz016t taposott. Ezen a cimen igényt is jelentek
be valami vadregényes, skot kastélyra; ha halastd lesz benne, akkor a kisérteteket el is
engedem.

Rajtam semmi esetre sem mulik a dolog. Csak attol félek, hogy hidba kapaszkodunk a
skotokba, ha azok nem vallalnak benniinket, mint ahogy senki se vallal e keserves vildgon.
Hiaba, szegény rokonnak ez szokott a sorsa lenni.
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SZERETNEM MEGNYUGASZTANI AZT A SZEGENY SPENGLERT!

Nem mondom, cstinya, lagyszivli ember voltam én mar az antivilagban is, mikor még minden-
kin talaltam egy kis sajnalnivaldt, csak magamon nem. Példaul még csak a mult tavaszon is,
pedig mar akkor kezdett velem cickézni a nemjo, ha folébredtem almombol, 6rékig el tudtam
guineai kukacén, ami, ha jol emlékszem, van akkora, mint egy kopasztott veréb. Marmost ezt
a kukacot a csaszarrdl nevezték el, mikor 6 még ugy kitlint a kukacok kozt, mint Vilmos az
emberek kozt. Igen am, de mifelénk, civilizalt emberek kozt az a szokas, hogyha valakire
diszjegyz6konyvileg rairatunk egy utcat, és gondoljuk, hogy az mar eléggé megszolgalta az
illeté dicsOségét, meg az is a mienket, akkor keresiink egy alkalmasabb illetét, és annak
ajanljuk fel az utcat. Marmost, ha ez a kukacok kozt is igy szokas - és ezekrdl az uj-guineai
kukacokrél mindent fel lehet tenni.

Marmost el lehet gondolni, hogy ha egészségesen is ilyen betegesen érzékeny voltam a nagy
emberek ligyeiben-bajaiban, mi lett belélem, midta valami olyan nyavalydba keveredtem,
amivel Ggy van az ember, mint az addval: nem lehet tudni, hogy az elején jar-e vagy a
kozepén, csak az az egy bizonyos, hogy még a végétdl nagyon messze van. Hat bizony, én
most mar odajutottam, hogy megesett a szivem még Spengleren is, miota az utolsé konyvét
elolvastam. Hiszen azel6tt is lattam, hogy nem ugy kell rdnézni, mint mas emberre, és
lehet6leg nem ténferedni a szOrnyi talpa ald ennek a bdsz viking oridsnak, mert abban nem
marad szusz, aki odakeriil. De hat csak a megszallottaknak kijaro tisztelet volt, amiben a
dolog természeténél fogva mindig van egy kis borzongéds. Ez a mostani kdnyve azonban
nagyon megvaltoztatta hozza valo viszonyomat. Most koriilbeliil iigy nézek a tdntorgd oridsra,
mint a kukac a csdszarra. Bizony isten szdnom, és szeretném felkarolni, de persze ugy, hogy
ne vegye észre, és gogjében kart ne tegyek.

Arrél nem is beszélek, hogy halas is vagyok ennek a Spengler-konyvnek. Ambar mért ne be-
sz¢ljek, oriiljon neki az ember, ha egyszer halas olvasdnak érezheti magat. Még decemberben
olvastam a kényvet abban a szanatériumban, ahol akkor probaltak a jo utra igazitani. Ejfélig a
legidedlisabb hely volt, s aki az ¢jféli kuglit szereti, annak bizonyosan akkor is az volt. Tudni-
illik egy emelettel felettem olyan holgyvendég lakott, aki éjfélkor kuglizni kezdett a parketten.
Probaltam ellene diplomadciai oltalmat keresni, nem sikeriilt, s mivel se elég hosszunyeld
mennyezetkeféket nem tudtam beszerezni, se annyi erdm nem volt, hogy cipéimnek a plafon-
hoz hajigalasaval adjak kifejezést érdeklédésemnek, mar Gigy volt, hogy aldozata leszek el-
hagyatottsagomnak. Akkor jott Spengler, s meg voltam mentve. Talan egyetlen fia voltam
Nyugatnak, akin valaha is segitett ez a fanatikusan kegyetlen ember. Néhany oldal utan elkez-
dett razni a dith az 4gyamban, s mire a fejezet végére értem, kiugrasztott az agybol, és oda-
vagott a plafonhoz. Es mivel a kényv olyan hallatlan érdekes, hogy nem lehet letenni, hanem
harmadszor is Gjra kell kezdeni, én reggelre tigy 0ssze voltam torve, mint az a rettenthetetlen
Janko, akinek a csontjaival egész ¢jszaka az 6rdogok gurigaztak a kisértetes varkastélyban. De
aznaptol kezdve a kuglizas megsziint a fejem f616tt. Az ellenfél megszégyeniilten hallgatott el,
mit produkdlhatott volna 6 ehhez foghat6t?

Amit Spengler allit, az se tobb, se kevesebb, mint az, hogy a nyugati vilagot a liberalizmus
pusztitja ki, ami a XVIII. szdzad kozepetajan kezdddott azzal, hogy a csdcselék kiragta a
tekintély aranyalmajat. A legeslegkezdete az volt, mikor egy ¢henkorasz francia skriblifex a
Figaro lakodalma-ban kifigurazta legmagasabb korok kodexbe foglalt illemtorvényeit, amik
az egész tarsadalmat hordjak mint felépitményt, és ezen a butasagon - hogy lehetne szépen
kifejezni? - Gigy rohogtek még a legmagasabb korok is, hogy rdzsas és joszagl tenyeriiket sem
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tették a szajuk elé. Attol kezdve két taborra oszlik az emberiség, és kdnyortelen tori-marja €s
markoldssza egymas nyakat mindmaig, amikor megkdzelitettiik a sorsdontd éveket. Hogy kik
vannak a jobb oldalon, nem mondja meg. Folosleges is, mert azt a sziiletett egyligyliség is
kitalalja. Ellenben aki a bal oldalon van, az kivétel nélkiil csirkefogd ugyan, de azért kiilon
kategoriat is talalhat maganak. Az ir6k mind itt vannak, persze csak a tehetségesek, itt vannak
az ligyvédek, a kereskeddk, a politikusok, az agitatorok, mindenki itt van, aki javitani akar az
emberi nyomorusdgokon. Nemcsak Rousseau volt csirkefogd, Cobden is az volt, a mult
szazad minden szabadsaghdse az volt. Igazi allamférfi csak egy volt, Metternich, koranak
egyetlen tiszta szeme, aki majd szaz évvel elére megmondta, mire vezet a tekintélynek meg-
ingatasa...

Nem Spengler az els6 lyuk, amelyikbdl ilyen szél {1, s tulajdonképpen 6 is csak teli tiidovel
fujja most, amit eddig csak belefiittyogetett tulajdon viharékrusdba. Nem is ez volt az, aminek
tan ¢életem utolsé diihét kdszonhetem. Mért fajna nekem az, hogy én csirkefogd vagyok, ha
Spengler szerint még Mommesen is az volt, aki liberalis vilagnézetbdl az egész romai torté-
nelmet meghamisitotta? Egészen mas volt az, amiért én minden fejezet végén két marokkal
estem neki a nem egészen arjafogésu szakallanak.

- Te ember, te Oswald, a kék Uristenre Bajororszagban! Hat olyan koponya, mint a tied, csak-
ugyan megtévedhet Gigy, mint a Marat-¢, a lovak sebészéé, vagy a csaszari foudvarmesteré?
Hogy itt van ez a vonal, a vildgnézet vonala, ¢és akik ettdl jobbra allnak, azok mind ark-
angyalok, ¢és akik ettdl balra acsorognak, azok mind csirkefogok? Hat te még sohase lattal
konzervativ embert, aki tele volt emberi tokéletességgel, és nem ismertél még baloldaliakat,
akiket a bélpoklosok koz¢é kellett volna internalni? Te ember, az utolsd szazdtven év jobb-
oldali hiilyéi, gyilkosai, tolvajai mind az Isten szentjei voltak, csak azért, mert tisztelték a
tekintélyeket? Nem gondolod, hogy a csaszar, aki egy lovat nevezett ki a rdmai birodalom
konzulava, Jucitatust, a sajat paripdjat, legalabbis artott annyit a tekintély elvének, mint aki
nem adta meg a 16nak a konzulnak kijaré tiszteletet? Latod, ha sz6rnyli konyvedben lecsirke-
fogozod masfél évszazad idedljait, csak egy fejbiccentésnyi célzast is tettél volna ra, hogy a
bibor is takart rothadtsdgot, és a bibor cselédjei kozt is akadt egy kis kartékony gyarlosag,
akkor azt mondana ra az ember, hogy nono, egyikiinket se gytrtak se tiszta kaolinbdl, se csupa
tapasztofoldbdl, elegyes agyagbol vagyunk mindnyajan. De igy, ennyi hamissaggal vagy ennyi
esztelenséggel, testvér, bizony nem sajnallak én téged anndl a szép asszir szakalladnal fogva
felcipelni a german Walhalldba, hogy most mar tartsad szoval Odint, meg a régi isteneket,
akiknek tekintélyével olyan csunyan elbant az Acs Fia...

Persze ennek most mar masfél honapja is elmult, és rég nem kapkodok én mar senki szakalla-
hoz, hiszen vannak napok, hogy a tulajdon hajamnak a féstivel vald végigkaristolasahoz sincs
erdm. Nem haragszom én mar Spenglerre se. Elég sok dlommentes és fdjdalommentes 6ram
van az eszem jartatdsara - mikor annak is meg nem all a kereke -, és belegyézddtem abba,
hogy taldn néhany évtized mualva Eur6pa minden févarosaban szobrot allitanak Metternichnek
mint a XIX. Sz4dzad egyetlen tehetséges allamférfianak, aki végre megtalalta méltd utodait is.
S6ét Spenglerrel most mar annyira kitestvéreskedtem, hogy kezére akarok neki jarni a népek
meggy6zésében és a tekintély megkedveltetésében, ha mar csak ez tdmaszthatja fel halottaibol
a vilagot. A kedvéért még egyszer elolvastam Beaumarchais-t - bizony nagyon mérsékelt mo-
solygassal -, nem is hiszem, hogy ezzel mennénk valamire. Azt gondoltam azonban, sikeriilt
megtaldlnom azt a konyvet, aminek még Oswald testvér is Oriilni fog: a XVIII. szazad
szétrombolt tekintély-kodexét. Itt van kiteritve az dgyam mellett toldasztalokra a szép két
nagy folio-kdtet, becsiilom sulyukat tizendt kiléra, nekem most szemmel megemelni is
nehezek, terjedelmiik pedig lehet olyan hatezer oldal, nem is szamitva az elenchusokat és
regisztereket. (Mindenesetre be lehetne veliik boritani levelenként a kapucinusok sirboltjat, és
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az lenne a legstilusosabb szemfedél a vilag egykori legnagyobb tekintélyei felett.) A cimébdl
legyen elég annyi, hogy Theatrum ceremoniale historico politicum... oder Historisch- und
Politischer Schauplatz aller Ceremonien...”' sszeszerkesztette pedig a miivelt emberiség
bolcs és szép szertartasainak ezt a kiskatéjat J. C. Liinig, anno domini 1714. Lipsidban... Hogy
kiféle, miféle ember volt ez a J. C. Liinig, azzal nem szolgalhatok, de hogy borzaszté hossza
¢letli ember volt, latnivald ebbdl a két nagy salabakterbdl. Aki ezt leirta, annak nagyon sok
ludat meg kellett enni, mar csak a tollaért is, nem is szdlva arr6l, hogy mennyi idejébe keriilt
neki a nagy tiszteletadds, amit bizonyara irds kozben se tagadott meg a vilag tekintélyeitdl. Fel
kell tenni a ceremonidk rendszerbe foglaldjardl, hogy valahanyszor ezt a szot kiirta, Cséaszar,
akkor mindig féltérdre ereszkedett, s a kirdlyok tiszteletére meghajolt haromszor, a hercege-
kére kétszer. Aztan hogy pragmatikus elme is volt, akar Spengler, az kitlinik a bevezetésbdl,
ahol oknyomozdan megéllapitja, hogy miért fundaltatott annyiféle szertartas a vildgon. Azért,
mert Adam beleharapott az alméaba. Ha a paradicsomban maradtunk volna, akkor nem volna
szlikség semmi megkiilonboztetésre, mindnyajan Isten egyforma gyermekei volnank. Azonban
mivel vétkeink miatt kicsapattunk a siralom volgyébe, az Isten mindenféle szép ceremonidkat
rendelt az ember kdnnyebbségére; aki azokat ismeri, az sohase jon zavarba, megadja, ami jar
neki, s éppen ebben kiilonbozik az okos ember az oktalan allattol. A vaddisznd példaul nem
tud kiilonbséget tenni az angol kiraly és a parmai herceg kozt, de az egyik ember tudja, hogy
az egyiktol két 1épésre kell a térdét a f6ldhoz iitdogetni, a masiktdl harom lépésre kell derék-
sz0gbe bicsaklani.

Addig se voltak kiilonds ambicidim, még eleven ember voltam, most még annyi sincs, de
végre unokai is vannak az embernek, s mig koztiik vagyok, addig is folébredhetiink egy reggel
a tekintélyek fokozott tiszteletére - szoval ne vegyék nekem rossz néven, ha nem iiték dobra
mindent, amit a létesitendd 0j vilag fundamentumaib6l megtudtam. Nem mondom el, hogy
milyen szini csizmat kellett huzni a pfalzi valasztofejedelemnek nagypénteken, s nem arulom
el, milyen dekrétummal engedtetett meg a modenai hercegnének, hogy mind a két mellét ta-
karatlan hagyja. Nem mondom el, milyen szertartdsok voltak eléirva a princek és princesszék
eskiivdjénél ¢jfélig és ¢jfél utdn - mert a szemérembdl, ugy latszik, én még kibetegedni se
tudok. Nem mondom el, a magas urasagok milyen rangsorban alltak koriil a kereszteld kutat,
ha Isten kegyelme térvényes utodot adott az uralkodo fejedelemnek, és hogyan valtozott meg a
sorrend, ha Isten végtelen bdlcsességének ugy tetszett, hogy a csaladfan fattyihajtas fakadjon
az alattvalok 6romére. Nem arulom el azt sem, milyen szinli pecsétviasz volt kotelezd a
csdszar testamentumdn, milyen az egyik hercegi d4gén, milyen a masikén, és hany collos
gyertyak milyen kiillonféle szisztémék szerint helyeztettek el a kiilonféle ravatalokon. Mint
szazszorosan laikus, hallgatok a kiilonb6zé Kriegsmanier-okrol, amelyekkel a hadvezérek
kimutattdk egymads irant vald nagyrabecsiilésiiket, addig, mig népeik minden szertartas
mellézésével, rusztikusan halomra 6ldosték egymast, s nem szolok a parokak szinérdl és a
copfok méreteir6l, amelyeknek més-mas regulaja volt csata kdzben, csata eldtt és csata utan.

Ellenben taldlomra kijegyzek néhany passzust az udvari ebédek regulaibol, mert azok mar
mind csak dlomképek a boldogtalan emberiség eldtt, mint egy-egy - operabal.

- Nagy ebédek alkalmaval spanyol divatba 61tozott csaszari alkalmazottak hordjak fel az
ételeket, a fokonyhamester rendezi a talakat, a féudvarnagy pedig jelenti a csészarnak, hogy
Htalalva van”. A csaszar most asztalhoz vezeti a csaszarnét, aki 6felsége bal oldalara il, a

' Theatrum ceremoniale historico-politicum, oder Historisch und Politischer Schauplatz aller cere-
monien - A tarsasélet szertartasainak torténeti-politikai bemutatdsa, avagy minden szertartasok
torténeti-politikai szintere
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kamarasok pedig eziist mosdotallal allnak eléjiik. A csdszar spanyol kosztlimben, pardkédsan
jelenik meg és felhajtott karimdju, tollas kalapban, amit csak akkor szabad neki letenni, ha a
csaszarnd poharat emel az O legszentebb egészségére. Minden tanyér, mieldtt a felségek elé
kertiil, huszonnégy kézen megy at, a legszigoribban meghatarozott sorrend szerint.

- Az ebédnél éllva asszisztalnak a meghivott tibornokok és kiilfoldi kdvetek. A kiilfoldi kove-
tek fenntartjak kalapjukat, ellenben mikor a csaszar iszogatni kezd, szép csendesen tavoznak.

- Unnepélyek alkalméval, ha a csaszar &felsége jelen nincs, mikor legmagasabb nevét
kimondjék, akkor térdre kell ereszkedni.

- Ha a csdszarnak egyik szobabol a mésikba méltdztatik menni, diszkiséret jar eldtte és utana.
A csaszarnét a fdudvarmester vezeti, aki kopdnyege szarnyat a jobb karjara teriti, a csdszarné
a kopenyegre teszi ra a két ujjat. Altaldnos kézcsok alkalmaval a felségek mogott egy kamaras
jar egy doboz kesztytivel, hogy a felségek minden 6t percben tisztat huzhassanak.

A Tekintély élve azt is megkovetelte, hogy bar az udvari vadaszatokra roppant sokan voltak
meghiva, a csaszar jelenlétében senkinek se volt szabad puskéat elsiitni. A kiséret csak arra
valé volt, hogy gratuldljon a csészarnak. Az udvari vadaszok hordhattak vadéasztort, de azt
tilos volt a tokbol kihtuzni. Mikor Mdria Terézia apjat, Kéaroly csaszart egyszer ilyen hivatalos
vadaszaton egy neveletlen vaddiszné bejelentés nélkiil €s miisoron kiviil megrohamozta, két
jager leszurta a tekintélyrontd bestiat. Az etikett megsértéséért legmagasabb lehordasban
részesiiltek.

Ezt int6 példaul kozli Liinig, aki nagyon lelkiismeretes ember, pontos datumokkal, hiteles
aktakkal dolgozik, de elméletileg is mindenre kiterjed a figyelme. Azt is el6irja, hogy a tuniszi
bej meg a sziami kirdly milyen tiszteletben részesitsék az eurdpai koveteket, bar arrol nem
sz6l, hogy ezek a magas urasagok tartottadk-e magukat a Theatrum Mundihoz. S azt se utols6
dolog lett volna latni, mikor a tripoliszi basa iirgette-forgatta azt a levelet, amit a csaszartol
ezzel a szép cimzéssel kapott: A illustre et magnifique Seigneur le Bacha de Tripolis. A
megszo6litds utan haromujjnyi spacium. Eurdpai hercegeknek hatujjnyi jart, kirdlyoknak nyolc,
s természetesen ehhez volt szabva a papir nagysaga. A cimzések, megszolitdsok fejezete par
szaz oldalt tesz, kezdve a csaszarokon. A kodifikatornak faj egy kicsit, hogy csak a régi romai
csaszarok voltak sdgorsagi és unokatestvéri viszonyban az istenekkel, s utédaik mar kény-
telenek a szentséges és istenes cimmel beérni. Ezeket azonban nagyon szépen megindokolja,
kiilonboz6 egyhazi és vilagi auktorokra hivatkozva. (A mi jo 6reg Dugonicsunk persze nincs
koztiik, pedig annal talaltam a legeredetibb etimoldgiat. Az dreg piarista azon erdskodik, hogy
a fejedelem csak a fejes szobol szarmazhat.)

Hanem azért a cimzések kortiil talaltam egy kis bibit, s azt hiszem, éppen ezzel szerzek 6romet
Spengler testvérnek. Maria Terézia, mikor ¢ktelen rossz francia levelet irt a vOlegényének, a
Lotharingi Franciscusnak, akkor mindig szerkesztett egy kis utdiratot is, ezt mar németiil. S
hidba rakja bele a francia szovegbe az Osszes ilyen alkalomra szokasos megszolitasokat, az
utdiratban mar csak Méuslnek nevezi a lotharingi herceg 6fenségét. Arrdl pedig Liinig semmit
se tud, hogy jol nevelt trondrokosndk egérkémnek nevezhetnék a vélegényiiket.

fme, Oswald mester, itt kezdédik a tekintélyek destrudlasa, nem a hitvany borbély lakodal-
man. Orilok neki, ha ezzel a felfedezésemmel futd enyhiilést is szerezhettem az 6n keserii
szivének.
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HOGY KESZULT AZ AKADEMIA?

Kazinczy Ferenc azt mondja valamelyik levelében, hogy ugy késziilt, mint ama kis gérogné
vaszna. Ez a szép hasonlat nagyon illett Széphalomhoz, de Fay Andras nem talalta elég
stilusosnak. Neki a korosi sziicsot juttatta eszébe az Akadémia, aki tiz esztendeig szabogatta
maganak a kaput-rokkot, akkor azutan mezitelen maradt, mert mind elszabta a posztot.

- Ugy kellett az ebadtanak - csufolodott a meseiré -, mert minek akar az kaput-rokkban jarni,
akit az Isten kddmonre teremtett?

1825. november 3-an ajanlja fel Széchenyi az Akadémidhoz valo posztot, s 1831. februar 14-
én lett kész a kaput-rokk: akkor alakult meg az Akadémia az els6 nagygytilésen. Ez majd hat
esztendd ugyan, de ha jol meggondolja az ember, nem is olyan hosszu id6, mint amilyennek
latszik. Végre is nem haborut kellett csinalni, hanem Akadémiét, s az igen nagy kiilonbség. A
haborthoz elég egy kancelldr, de az Akadémidhoz igen sok okos ember kell és hozza f6-
bizottsag, albizottsag, elegyes bizottsag, ahol az a sok okos ember kiveszekedje magat. (Ebbol
is latnivald, hogy a hadiizenet jogat mért kell egy embernek a kezébe adni. Hiszen ha az is
bizottsagokra volna bizva, akkor taldn sohase lenne haboru, az pedig nem volna jo, mert akkor
két nagy 6romtdl esnének el a népek. Az egyik az, mikor a hdboru megindul, a masik az,
mikor véget ér.)

Kétségtelen, hogy ha csak a rendeken allt volna, akkor nem késziilt volna az Akadémia hat
esztendeig. Dehat rendet kell tartani, szot kell érteni a forendekkel, és végiil megkérni ,,hazank
jO atyjat, felséges kiradlyunkat, hogy a Tudos Tarsasagnak Iétét artikulussal megengedni s
kegyelmesen apolgatni méltdztassék™.

Ez az idézet abbdl a nuntiumbol vald, amit a rendek 1826 januarjaban intéztek a forendek
tablajdhoz. A nuntium magyarul annyit tesz: iizenet; igy hivtak szaz évvel ezel6tt azt, amit
most képviselohazi hatdrozatnak hivunk, s aminek remélhetdleg helyreallitjuk a régi divatjat,
mihelyst megint lesz forendihazunk. Mert csak ugy lesz annak értelme, hogy visszafelé
menjiink, ha meg se allunk szaz esztendeig.

Hogy ment az az iizenet-valtas? Ugy ment, hogy a rendek megiizenték a sziviik szandékat a
forendeknek. Példaul azt, hogy ezutdn a magyar orszaggytilésen beszéljiink magyarul. Erre a
forendek visszaiizenték, hogy ilyen bolondokat nem kell beszélni, mert ez istentelen destruk-
cio, és megrenditi Szent Istvan birodalmat. Vagy a rendek azt lizenték, hogy be kell venni az
alkotméany sancaiba a jobbagyokat is, mert azok is magyarok, és azok is Isten teremtései.
Amire a férendek visszaiizenték, hogy ez a legelvetemedettebb rebellid, és aki ilyent kivan, az
a gonosztevo jakobinusokkal cimboral. Persze a rendek nem hagytdk magukat, és tizentek tiz-
szer-husszor, a forendek ugyanannyiszor vissza, s ez a tarsasjaték addig tartott, mig a rendek
bele nem untak. Akkor ,,az iigy letétetett”, amint az idoben hivatalosan mondtak. A legtobb
iigy a pokol fenekére tétetett le, ahonnan csak a forradalom hozta fel, egész rovid uton,
minden diétai igyrend mellézésével.

Az Akadémia dolga nem kertilt cigdnyutra a felso tablan se. A rendek iizenetét ,,a legnagyobb
lelki 6rommel” fogadtak a foérendek is, s egy honap mulva mar 6ssze is ilt a két haz vegyes
bizottsaga az Akadémia terveinek megbeszélésére. Pest varosat Bordros Janos képviselte
ebben a bizottsagban, amelynek tagja volt Széchenyi is. Ha tagja nem lett volna, ennek a
bizottsdgnak a hathetes munkajarél nem is tudnank semmit. Igy is keveset tudunk, mert
Széchenyi széfukar modoraban csak annyit jegyzett fel, hogy ,, Nagy Pdl és Vay hiusaga
osszetitkozéesben”. Aztan, hogy ,,Nagy Pal egész 0j fordulatot akar adni a dolognak, mialtal az
iigy nyerne, de Bécsben elfogadhatatlanna valnék”.

200



A legnagyobb baj nyilvan az volt, hogy a rendek is, a férendek is igen lelkesedtek ugyan az
Akadémiaért - de nemigen voltak vele tisztaban: tulajdonképpen mi az az Akadémia. A
legtobben valami nyelvmiiveld tarsasagra gondoltak, de voltak, akik Nemzeti Mizeummal
akartak Osszekapcsolni, sot akadt, aki a katonatisztek nevelését is erre akarta bizni. Szepessy
Ignéc erdélyi pilispok ugy képzelte, hogy az Akadémia fdfeladata hittankonyvek iratasa és
kiadasa ¢és négy tanitoképzd intézet feldllitdsa. Valami ilyenfélére gondolhatott Rudnay her-
cegprimas is, aki azt igérte a férendi tablan, hogy a maga részérdl hajland6 az Akadémia
céljaira két gazdagon honordlandé hitoktatdt tartani Pesten. Széchenyi nyilatkozataibdl az
tlinik ki, hogy ezek a naivsagok nem is voltak olyan artatlanok, mint amilyeneknek latszanak.
A forendek az igazi Akadémiat akartak veliik elgancsolni, és Széchenyi csak ugy tudta dket
leszerelni, hogy ajdnlata visszavondsaval fenyegetodzott.

Szerencsére Széchenyi tudta, mit akar, s ebben nyilvan része volt azoknak az eszmecseréknek
is, amiket az Akadémidrol joszagigazgatdjaval, Liebenberggel folytatott.

,Nekiink legnagyobb sziikségiink egy Academia Hungaricara van - irja urdnak és baratjanak
ez az okos ¢s tanult német mar az alapitds honapjaban -, amilyen az Académie Frangaise, vagy
amilyen az Accademia della Crusca volt... Nem lesz kellemetlen nagysagodnak most a
Convers Lexikon-bol az Akademie cimii cikket elolvasni, sok igen érdekes dolgot tartalmaz,
azért kiildom is a Conv. Lex. els6 kotetét. Tovabba a Dictionnaire de |’Académie Francaise
¢lobeszéde is igen érdekes e targyra.”

Meglatszik a grof joszagigazgatojanak és - Szasz Kéroly gyanitasa szerint - volt neveldjének,
Lunkényinak a keze nyoma azon a tervezeten is, amelyet végre elfogadott a két tabla vegyes
bizottsaga, s amely nagyjaban kdrvonalazza a Magyar Nemzeti Tudos Tarsasag céljat és szer-
vezetét. Ennek a tervezetnek az a kiilondssége, hogy kizarja az akadémiai tudomanyszakok
koziil a filozofiat, teologiat, jogtudomanyt és politikat. ,, Ezek nem segitik a nemzeti erdt és
gazdagsagot” - mondja a kulisszdk mogott a gyakorlati érzékli joszagigazgatd. A rendek
azonban partjat fogtak a filozéfidnak is, juris prudencidnak is, csak a teologiat és politikat
rekesztették ki. (Ami nem tévesztendd Ossze a teologusokkal és politikusokkal.)

A két tabla altal elfogadott és modositott tervezet 1826. aprilisaban keriilt a kirdly elé, ott is
maradt allo egy esztendeig. Akkorara azonban sikeriilt a népei boldogsagaért aggddd Ferenc
atyai szivének aggodalmait eloszlatni. Nyilvan meggydzték rola, hogy az Akadémia nem
jelent konstitiiciot, mert ettdl rettegett szegény folség egész életében. (,,Az egész vilag meg
van bolondulva ¢és alkotmanyt kivan™ - mondta hires beszédében a budai kiildottségnek.) Tan
a furfangos Metternich még azt is elmagyarazta neki, hogy az Akadémia olyan intézmény,
ahol a tudomanyok megakadnak, tehét igen megérdemli a legmagasabb tdmogatast.

A folség ugyan a maga részérdl egy garast sem ajanlott fel a Magyar Tudos Térsasagra, de
leiratdban ,.kegyelmesen megengedni méltdztatott, hogy az felallittassék, és ezen intézetrdl
torvénycikk is szerkesztessék”. Mostmar csak ez a szerkesztés volt hatra. Abba csak egypar
honap telt, s akkor a torvényjavaslatot bevett szokds szerint szentesités eldtt felkiildték a
kancellaridnak. Az jova is hagyott mindent, csak azon akadt fonn, hogy mért nevezi a térvény-
javaslat a nadorispan Gféhercegségét az Akadémia legfobb partfogdjanak? Es hidba magya-
raztdk a kancelldrianak, hogy a nador raszolgalt arra a jelzdre, a joakarataval is, a tizezer
pengd forintos alapitvanyaval is, a kancellaria nem engedett. A legfobb jelz6t toriilni kellett,
mert az csak Ofelségét illeti meg, akar szolgél ra, akar nem.

fgy aztan ez nincs is benne az 1827. évi augusztus 18-an szentesitett 1825-7-i XL torvény-
cikkben, amely szol: 4 honi nyelv kimivelésére felallitando tudos tarsasagrol, vagyis Magyar
Akadémiarol.
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BORT ISZIK A MAGYAR EMBER.

Sietek kijelenteni, hogy ezt nem én mondom, mert én ijedds ember vagyok, és nem szeretném
magamra haragitani se a sorgyartokat, se a palinkafézdoket, se a méalnaszorpoloket, se azokat,
akik minden nélkiil isszak a vizet. A magyar embernek itali szempontb6l valo karakterizala-
séért Losonczy Laszlo viseli a feleldsséget, s 6 mar viselheti, mert van vagy otven esztendeje,
hogy meghalt.

Losonczy Laszl6 nagyon népszerli koltd volt a maga idejében, s nem is érdemteleniil; egy-két
verse még ma is 6rzi az emlékezetét, ugy lehet, sirkd helyett. Hanem arrdl a versrdl, amelynek
a cimét eltiedeltem cimnek, ma mar aligha tud valaki. Pedig az orszégra sz616 vers volt akkor,
amikor irodott: 1859-ben.

Az volt a Kazinczy-centendrium és a sorbojkott esztendeje Magyarorszagon. Szegény magyar
azzal reszelt tormat Bécs orra ala, amivel lehetett. Kidsott a sirjabol egy koltdt, akit életében
porbe akartak fogni mint a magyar nyelv megrontdjat, és indexre tették a sort mint hazafiatlan
italt. Ennek a sornemissza forradalomnak a Talpra magyar-ja volt a Losonczy Lasz16 verse:

Bort iszik a magyar ember...

A ser roppant hasat ereszt

S van-e ennél nagyobb kereszt?
Magyarnak bor

Valo, nem ser.

Oly csuf, oly unalmas

Feérfinal a nagy has!...

Bort iszik a magyar ember!

Epém gyiilik, s kedvem kihal
A ser mulo habjaival.
Magyarnak bor

Valo, nem ser.

A bor vig kedvre készt,
Elesiti az észt...

Bort iszik a magyar ember!

Azt nem allitom, hogy a muzsék 6romkonnyeket sirtak, amikor errdl a kolteményrdl tudomast
szereztek, s arrdl se tudok, hogy a sorgyarakat csddbe juttatta volna. (Szeged vérosa példaul
éppen akkor adta bérbe a sorfézési jogot évi hatezerdtszaz forintért, ami sz€p pénz volt abban
az idében.) De az bizonyos, hogy lelkesitd hatdsa nagy lehetett a zenével is népszerisitett
6danak, minden refrénnél Ossze kellett koccintani a poharat, s ha elébb nem, az utolsd
strofanal exet inni a honszerzék emlékezetére. Az utolsd stroéfa ugyanis igy végzodik:

Miért szorpolne Arpad
Unokdja arpat?
Bort iszik a magyar ember!

Hat persze hogy ennek a rigmusnak nem lehetett ellenallni. Még akkor se, ha az embert
Aloysius Gamperlnek hivtak, és Szeged varos polgarmestere volt. Pesti utasitasra neki kellett
volna intézkedni az izgatasért perbe fogott koltd lakat alé tétele irant, aki, gondolom, kdrosi
tanar volt, s akkor éppen Szegeden vakaciozgatott, leginkabb a Hét valasztoban. A polgar-
mester is oda tért be egy kis koriiltekintésre, meg is talalta a koltdt, ott prezidedlt a nagy
asztalnal, koriilvéve Arpad unokaitol, akik az O tiszteletére most még nagyobb tiizzel
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harsogtak a sorgyalazé notat, mint maskor. Kiilondsen, amikor a polgarmestert meglattak, aki
kiilon asztalndl, kriglivel kezdte ugyan, de hamarosan attért az észélesitd italra. Attol éjfélre
mar 6 is Arpad unokajanak érezte magat, hajnalban pedig 6sszecsokolodzott a kéltével, s
megeskiidott neki Attilara, hogy maga jarja ki a pertorlést a pesti magas urasagoknal.

Nem is lett a koltdnek semmi bantoédasa. Ellenben Aloysius Gamperlbdl, ahogy az alkotma-
nyos vilag Gjra kezddott, Gyongydsi Alajos néven Budapest polgarmestere lett. Hogy ilyen
mindségben a bort partolta-e vagy a sort, azzal nem szolgalhatok, de azt tudom, hogy egészen
rendes magyar ember valt beldle.

*

Most én keveredtem olyan pdrbe, mint néhai irétarsam, ha nem olyan veszedelmesbe is. Nem
mondtam azt, hogy bort iszik a magyar ember, s ezt vette zokon talan nem is egy, hanem
egész sor derék magyar ember. Ot-hat esztendeje joszandéku pedagégusoknak jo szandékkal
segitettem elemi iskolas olvasdkonyvet csindlni. Betiiorszag a neve, ismerik az egész orszag-
ban - no nem egészen, mert ugy tudom, példaul a szegedi iskolasgyerek maig se hallott réla -,
s bar tobben részesek vagyunk benne, az én javamra szokas irni az egészet. En kapom a
héalalkodd gyermekleveleket, hol nagyvarosokbol, hol a térképen se taldlhatd falvakbol, néha
szaz alairassal, néha egytdl szaz nevében, s ha felelni nem tudok is rajuk, 6rz6m valamennyit.
Kit keretbe téve, kit albumba kdtve, de mind elteszem az unokaimnak. Hadd o6riiljenek majd
egyszer neki, hogy az 6 Magyarorszaguk - hiszem az Istent, kiilonb, emberebb, tisztabb és
boldogabb lesz, mint a miénk -, hogy cirdgatott még élete hajnalan egy embert, a régi Magyar-
orszagbdl valot, aki mar nem érte meg az Ujat.

A gyerekek kozé vegylilésem miatt most kapom az elsd barackot, ugyan még az 6sz elején
kaptam, de nem tudtam réla. A Bordszati Lapok-ban csovalta meg a fejét valaki azért, hogy a
Betiiorszag-ban én is bedlltam a magyar sz6lobirtokossag elpusztitdi kozé. Nem mondhatnam
valami mérges tdmadasnak a cikket, inkabb csak a sz6ldsgazda elkeseredése fakad ki beldle,
aki mar odajutott, hogy mindenkiben ellenséget 1at. En nagyon megértem ezt az elkeseredést,
amely kicsordul ismeretlen j6 emberem, Cs. V. ur levelébdl is, aki eljuttatta hozzdm a koriil-
plajbaszolt cikket, s akinek itt szoritom vissza a kezét. Ugyan kiirhatom a nevét is, tan nem
emelik fel érte az adgjat: Csillag Vilmos ur, sz6lobirtokos Nyarsapatiban, Werbdczi Istvan
egykori dominiuméaban. Az a meggy6zddése, hogy itt bizonyosan valami félreértés van, s
nagyon szeretné, ha eloszlatnam azt azok kedvéért, akik jo szivvel vannak hozzam. Hiszi,
hogy az sikertil is nekem, de egyuttal szinte féltd szorongassal kérdezi télem, hogy csak nem
mételyezett meg engem is a prohibicid?

Magam is azt remélem, hogy itt félreértés van, s ha Losonczy Laszl6 el tudta igazitani porét
Aloysius Gamperllel, én is el tudom az enyémet a magyar sz6l6birtokosokkal. Hiszen kozéjiik
tartozott az apam is azzal a néhany lanc sz6ldvel, amit az én iskoldztatdsom vitt el, s amit én
nagyon szeretnék visszavaltani temetéhelyemnek, mert bizonyosan a gyermekkorom piros
szagosszOldje alatt dlmodnék legszebbeket, mig foltrombitalnak benniinket az orok élet
lakomajara. SOt hegybiro is volt az édesapank, ami nagyon magas méltdsag volt, ha hegy nem
is volt hozza. Még tan most is besz¢lik rola, hogy ha aldott-allapotos asszonyt értek sz616-
lopason a csOszdk, arra azt a blintetést mérte, hogy szedje teli a kotdjét a mi tékéinkral.

Hat hogy akarnam én akkor elpusztitani a sz616birtokosokat?

*

Az a vad ellenem, hogy antialkoholista olvasmanyt irtam az olvasékdnyvbe, amit a sz616-
birtokos fidnak is meg kell venni, és az olvasmanyomnak ez a cime: 4 jokedvii gyilkos. S hogy
én ezalatt nemcsak a palinkat értem, hanem minden alkoholt beleveszek, a bort is. S azzal a
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,,sose hallott kozmondas”-sal rémitem a gyerekeket, hogy ,,bor be, ész ki”. S odaig megyek az
alkohol tdmadasban, hogy gonosztevének mondom azt, aki gyereket alkohollal megkinal. Mar
pedig a cikkir6 még sohase érezte magat gonosztevonek, se gyilkosnak, mikor a gyermekét
vasarnaponként egy pohar vizes borral vagy tokajival megkinalta. (Rovasomra van irva az
olvasmany illusztracidja is; amint a halal csontkeze altal nyujtott alkoholos tiveg utan kapkod
a tantorgd részeg, akinek arcardl az ital letordlte az Isten képét. ,,Minden szesz méreg, ne
nyulj érte!” - ez a kép szovege. Nem mondhatom meg, hogy a palinkaf6zdk, a soérgyarosok
vagy a bortermeldk érdekeit sérti-e a kép. Nem tudom, mi van az iivegben, mert nem én
rajzoltam. Mindenféle modon destrudltam mar a nemzetemet, de zenével és rajzzal még soha.)

*

A vad lényege az antialkoholista propagandanak az iskolaba valo bevitele, s ezen az alapon
maris kérhetném folmentésemet. Az antialkoholista propagandat eldirja a tanterv. Nemcsak a
szoban nevezett olvasokonyvben van ilyen olvasmény, hanem a tobbiben is. Valamennyiben,
sOt valamennyi eurdpai orszagéban. A részegség ellen vald kiizdelem velejar az eurdpaisaggal
- vitte volna el a markoldb, aki kitalalta. - Allami feladat, melynek hol igy, hol tigy tesznek
eleget. Nalunk példéaul tigy, hogy a kultuszminiszter antialkoholista olvasmanyokat irat, anti-
alkoholista napokat rendeztet az iskoldban, s a foldmiivelésligyi miniszter elismerd oklevéllel
tiinteti ki azt a tanyai tanitot, aki valami ligyes taldlméannyal tokéletesiti a kisiiston valo palin-
kaf6ézést. Nem hiszem, hogy ezen valaha Osszedisputalt volna a két miniszter, de bizonyos,
hogy ha egyszer megtorténne, a pénziigyminiszter nem a kultuszminiszterrel fjna egy kovet.

Mindebbdl ide most csak az tartozik, hogy ha nem én irtam volna meg az antialkoholista
olvasményt, megirta volna mas, esetleg jobban, esetleg rosszabbul. Anélkiil konyvet nem
engedélyez a kultuszminiszter. Ezért vele tessék szamolni.

*

Félreértés ne legyen beldle: ez nem jelenti, hogy én olyan nagy ur mégé bujok, mint a kultusz-
miniszter. Volt olvasmany, amit nem vallaltam, mert meggy6zddésem ellen valé lett volna.
De ezt? Engem a habort alatt le akartak csukatni azért, mert lapomban tiltakoztam az ellen a
taniigyi blin ellen, hogy nyolc-kilenc esztendds gyerekeknek gylijtéivet nyomjanak a markaba,
¢s boltrdl boltra, kocsmarol kocsmara koldultassanak veliik ,,szent cél”-ra. (Magam lattam,
amikor a gyerek a boltban kapott husz fillért kint az utcan, a falnak tamasztott gyijtéiven
kijavitotta tizre.) Nem ismerek olyan szent célt, amelyért szabad volna feldldozni a gyereket, s
bocsanatot kérek érte, de még a magyar bor nagy érdekét se tartom ilyennek. Ha a vilag
minden sz6ldtermeldi megharagszanak is ram az elvetemedettségemért, akkor is azt vallom, a
gyerek nem arra vald, hogy alkoholt toltogessiink bele. Kivétel csak Hessen némely bor-
vidéke, ubi nativum montes lacrimantur acetum, ahogy mar Melanchton irta (,,Ahol sziiletett
ecetet sirnak a hegyek™). Azt mondjak, ott azért nincs analfabéta, mert ha a gyerek nem akar
iskolaba menni, akkor egyet se iitnek rajta érte, se mérges szoval ki nem szidjak, csak azt
mondja neki szép csondesen az apja:

- Megallj csak, mindjart beléd ontok egy pohar griinebergert.
Ilyenforman a bor is alkalmas nevelési eszkdznek. De csak a griineberger. A tokaji nem.

*

Marmost erre azt mondhatja az elkeseredett sz610miiveld, hogy ,,lisd agyon, de ne nagyon!”
Marmint az alkoholizmust. Lehet a részegeskedéstdl elvenni a gyerek kedvét, de azért nem
musz4j a bortol elvaditani. Vordsmartyt kell vele szavaltatni, mint aki nagy kolt6 volt, mégis
helyes nézeteket hirdetett a borfogyasztasrol. ,,Bort megissza magyar ember, jol teszi.” Hat
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persze, csakhogy VorOsmarty nem iskolai olvasmanynak irta a versét, és egy szoval se
konstatalja a magyar gyereknek a boritalhoz vald jussat. Jelen esetben pedig csak a gyerekrol
van sz0 €s nem a boraszat kdzgazdasagi jelentdségérdl, amirdl jézan emberek kdzt nem lehet
vita. Nem tudom, latott-e mar az én haragos szdlébirtokosom lerészegitett gyereket - nem
hiszem, mert attdl gy megtelik diithvel és eliszonyodassal a sziv, hogy sose lehet tobbet
elfelejteni. Az olvasokonyv nemcsak tokajira kapatott gyerekek szdmara késziil, hanem olyan
kis borembukkok is nevelddnek rajta, akikkel a ,,réz elejét” is megkostoltatjak, s akik azt is
csemegének talaljak. Marmost micsoda pedagogia volna az, amelyik tarsadalmi osztalyonként
kiilonitené szét az alkoholt? Példaul a tanito igy nevelné az életre tanitvanyait:

- Igyekezzetek gazdagok lenni, gyerekek, mert akkor tokajit ihattok, az pedig nem méreg,
hanem nektdr. De azért a pezsgd se kutya, s akinek arra nem telik, az a hosszulépéssel is
beérheti. Hanem bizony a szegénynek csak palinkéara futja, azt pedig kertiljétek, mert attol
megveszedtek.

Nem, az alkohol kérdés elemi iskolas targyaldsaba nem lehet bevezetni a protekcids rendszert.
Ott minden szesz ellen harcolni kell, még ha reménytelen is a harc. Es még attél az irtoztatd
kdzmondastol se szabad visszariadni, hogy ,,bor be, ész ki”. Amit, hogy nem én talaltam ki,
arrdl bizonysagot tehet Margalits Ede Magyar Kozmondas gyuijtemény-e. Megtalalhatd annak
a majd nyolcszaz oldalas kdnyvnek mindjart az elején, tigy is, ahogy én idéztem meg gy is,
hogy ,,borbészki ember”.

Igaz, hogy mas kdzmondasok is vannak ott a borrdl, szazszamra, s én még azon feliil is tudok
néhanyat, amiket még Margalits se ismert. De nem hiszem, hogy a magyar bortermelés mai
katasztr6fajat elmulasztottam volna vele, ha azt irtam volna, hogy ,.gyerekek, ne keveset
igyatok, de sokszor”, vagy hogy ,.kisfiuk, addig igyatok, mig a harom ujjatokat latjatok™!

*

Nem mondom, a tanitds magasabb fokén lehet lelkesiteni az ifjisagot az italkedvel6 mirtusos
férfiak emlegetésével. Példaul azzal a valasztofejedelemével, aki a XVI. szazadban igy
koszont el Rudolf csaszartol: ,,Sohase felejtem el felséged szives vendéglatasat; harom hétig
voltam a vendége, s minden é&jszaka részegen vittek az agyba”. Vagy hogy itthon maradjunk,
az erdélyi rendeket is lehet idézni, akik hatarozatot hoztak arr6l, hogy délutdn sziineteljen a
torvényhozas, mert akkorra mar az egész orszaggytilés részeg. S még azt is hozza lehet tenni,
hogy az jobb vilag volt, mint a mostani, s akkor tovabb ¢ltek az emberek, mar akit le nem
nyakaltak vagy agyon nem vertek.

De az elemi iskolat ne vilagositsuk f6l. A nyolc-tiz éves gyerekek még éretlenek a torténet-
filozofiara.

*

Ami pedig a prohibicios mételyt illeti, megvallom, hogy nem vagyok megmételyezve. Sem
gyakorlatilag, sem elméletileg. Ebédhez, vacsordhoz megiszom a magam pohar borat, van
olyan kénikulas 4satasi napom, amelyiken legtobbet érd lehetne egy korso sor, s mikor ho-
hullasban keresem az dsoket, akkor egy korty barackpalinka melegiti ki belélem a didergést.
Elvileg pedig azt tartom - ha ezért a masik oldalon {itik is be a fejemet -, hogy a prohibicié ma
még tobb kart csindl, mint hasznot. S nem tudom, egyaltaldn lehet-e segiteni az emberen a
jovOben is. Ha minden tékét kivagnanak, akkor fézne maganak bolondito italt a 1égyold
galocagombabol. S kell ahhoz részegitd ital, hogy az ember megtébolyodjon? Nem tudok rola,
hogy azok a nagy emberek, akik a vildgot a mai pokolba taszitottdk, notorius alkoholistak
lettek volna.
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Kiilonben a haboru eldtt engem is kertilgetett az absztinencia kisértése. Hollos Jozsef dr., most
amerikai magyarra lett nagyszivli és nagytudomanyu orvos bardtom engem is be akart 1éptetni
a helybeli Good Templar paholyba. Hogy 6romére legyek neki, nem is vonakodtam, hanem az
megddbbentett, hogy nemcsak én nem vétkezhetek, de mast se csabithatok a biinre.

- Nem kinalhatom meg a vendégemet? A hazamnal?

- Nem.

- Az apamat se?

- Azt se.

- Akkor nem egyesiilok kozétek, mert gy az apam sohase jon el tobbet hozzank.

A doktor ezért sokdig neheztelt rdm, s egyszer ki is adta a mérgét. Valamiért vacsorat rendez-
tiink a tiszteletére, s igen tapintatos dolog volt téliink, hogy vagy negyvenen éltettiik boros-
poharral az absztinencia fanatikusat. Amely tapintatot azzal viszonzott, hogy koszond
beszédében ugy elbant mindnyajunkkal, mintha gyilkosok és gonosztevdk lettiink volna. Husz
esztenddvel ezeldtt eldre elmondta az én iskolai olvasmanyomat. S az volt a legkiilondsebb,
hogy az egész beszéde alatt énrdm nézett.

- Te ember - tamadtam neki, mikor leiilt -, mért adresszaltad ezt nekem, mintha én volnék itt a
legidiiltebb alkoholista?

- Azért - felelte -, mert az este sokat emlegettiink. Nagy tarsasag volt ndlam, baratom, szeret-
tem volna, ha lattad volna, hogy mulatnak az antialkoholistak. Konnyli neked, ha vendégeid
vannak, mert odateszel az asztalra egy-két iiveg bort, s abban van jokedv, szellem, tréfa,
minden. De énndlam csak tiszta viz volt az asztalon, s mégis olyan frissek maradtunk, hogy
reggel hdrom orakor is angolul beszélgettiink.

- Akkor inkabb maradjunk csak a régiben, mert azzal tobbre jutunk - legyintettem.

- Hogyhogy?

- Ugy, hogy ha én jo bort teszek az asztalra, az én vendégeim mar éjfélkor mind angolul
beszélnek, pedig egyik se tud angolul.

Tobbet aztdn nem kisértett az absztinencia.

*

Szent Janos aldasul még csak egyet. Mikor Petdfi dsszegylijtott versei megjelentek, az egyik
vers egy maramarosi nemes urat gy kihozott ri flegmajabol, hogy azonnal tintat hederitett,
tollat vagatott maganak, ¢és levelet irt a koltonek. A vers, amely a nemes urat kihozta a
sodrabol, ez a szomjas vers volt:

Meért nem tesz az Isten most csodat?
Valtoztatna borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza beléem omlana.

A levélben pedig, amelyet Pet6finek irt, kortilbeliil ez volt:

- Oho, tisztelt koltész ur, mit gondol maga? Hiszen ha az Isten borra valtoztatna a Tiszat, nem
jutna abbol maganak semmi, mert én itt Mdramarosban eléje fekiidnék, és kiinndm egy

csOppig.

206



Hat én nem vagyok olyan szomjas ember, mint ez a nemes Ur volt. Hanem azért vallalom,
hogy ami bort az én olvasmanyom miatt nem tudtak eladni a magyar sz6ldsgazdak, azt
vezeklésiil elpoharazgatom. Csak tessék vele igyekezni, mig ki nem fogyok az id6bdl.

Aldas, békesség!
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A MAGYARSAG VIRAGAI

Elvem tartja: rosszat nem irni konyvrél, ha jot nem irhatok réla, s nem irni jot jobarat kony-
vérdl, aki arra gondolhat, hogy visszavarom tdle a tdmjént. Nem nagyon okos elv, mert ebbdl
az kovetkezik - esett is meg mar velem -, hogy kit én nagyon megdicsértem, az inkabb
véllalna, hogy a keze leszdradjon, mint hogy egy jo sz6t leirjon rélam.

Nem szeretném, ha valaki ezen az alapon azt gondolna Rapaics Raymundroél, aki kdnyvet irt 4
magyarsag viragai-rol, hogy nem szivelhet engem. A csere tomjén gyantjatol nem félek, mert
Rapaics Raymundot olyan komoly embernek ismerem, aki nem il le mellém az arokpartra,
szappanbuborék-fuvé miivészetemet megcsodalni. Illetve 6 is elcéklizik az arokparton, észre
is veszi a fii kdzt a pitypangviragot, csakiigy, mint én, s ezért volnank mi atyafiak egymassal,
akkor is, ha jobaratok nem volnank. (Pedig azok is vagyunk, midta egyszer az életben talal-
koztunk egymassal, vagy tiz esztenddvel ezel6tt.) Csak 6 masképp nézi a pitypangot, mint én.
En ramosolygok a pitypangra, mert 6 is nevet énram, néha még a decemberi hé koziil is.
Vitalitasaval, szivossagaval, szaporasadgaval, mindenbe megfogddzasaval olyan kedves nekem
a gyimgyomok proletarja, mint a madarak kozt a veréb. Legaldbb szemmel mindig meg-
simogatom, ¢és ha nem utca hirivel is, de odasugom neki: ,,Hogy vagy, kutyatejke?” Mert
kiskunul igy hivtuk, és tudtuk rola, hogy ha gledicsiatiiskével beleszarunk egymésnak a
labakéséajaba, és belecsoppentjiik a kutyatejke tejét, olyan szép varasok lesziink t6le, mintha
csak a tisztiorvos oltott volna be benniinket himl6 ellen. Az én pitypangtudomanyom nincs is
tovabb. Rapaics Raymund azonban azt is tudja, hogy Matyas kiraly koraban, mikor a magy-
arok a salatat kéknek hivtdk, a pitypangnak az volt a neve, hogy vad kék, mert az ¢ fiatal
levelét is ették saldtanak. Pitypangot, gyermeklancfiivet alig szaz esztendeje csinaltak beldle a
tablabironék, amikor a gyerekeikkel a fliben mulatoztak. Férfihiiség a mi korunkban lett
belsle. (Ugyes férfi vagy folotte fij el, vagy alatta, hogy meg se rebbenjen a bobitdja se.
Akkor aztan mindjart ndihiiség lesz beldle.)

Kevés olyan szép konyvet lattam az idén, mint a Rapaicsé, amellyel a Természettudomanyi
Tarsulat masodik centuridja megindult. Megvallom, négy hétig csak a kiils6 szépségét, csinos
rajzait, a mimellékleteit méltanyoltam a konyvnek, amelyet ezzel a dedikacidval kaptam:
Szeretném, ha néhany kellemes percet szerezne neked vele, a szerzo. Hurcoltam magammal
erdére, mezore - a konyv a legelegansabb csomag -, de se erdén, se mezén nem volt szivem
kinyitni. Nem banthattam meg vele az 6les vadmalyvakat, a bokornyi szarkaldbakat, a lany-
szemill lenvirdgokat, az iszalagot virdgzd galagonyakat és a piroslangu biikkonydket, hogy
nyomtatott botanikaval baratkozzam koztiik. Tudom, hogy a szerzd se tette volna ezt az én
helyemben. Hanem, mikor az igazi vilagombol visszakeriiltem az al-életembe, az elsé idegen-
ségeken ez a konyv segitett at. Nem perceket, délutanokat és éjszakdkat kdszonhetek neki.
Csak annak a konyvnek lehet oriilni, amelyiken megérzik az iré6 6réme, és én régen tudtam
Gigy Oriilni konyvnek, mint ennek. Es most szeretném minden jéemberemnek az asztalara tenni:

- Olvasd el, meg fogod koszonni, hogy a kezedbe adtam. Ne ijedj meg tdle, ez nem ndvénytan,
hanem miivelddéstorténet, amib6él megszereted a novénytant is. Ez nem tankdényv, hanem
olvasnivald, amirél észre sem veszed, hogy tudomany. Az igazi scientia amabilis®. Tudos irta,
de nem tudosoknak, hanem neked, nekem, magamforma értelmes tudatlanoknak. Olyan tudds, aki
tud a nyelviinkdn, s nem tanit tobbre, mint amirdl bizonyosan tudja, hogy szeretnéd tudni.

*

22 . . 7. . ’ r
scientia amabilis - szeretnivalo tudomany
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A magyarsag viragai... A konyv sokkal tobbet ad, mint a cime: az eurdpai virdgkultusz
torténetét. A magyarsdgnak nincsenek 6si nemzeti virdgai, mint ahogy madas nacidknak
sincsenek. A virdg, mar amennyire a természet engedi, internacionalis. Mesebeszéd, hogy a
honfoglalok ornamentikdjaban nagy szerepe van a fulipannak. Semmilyen szerepe sincs. Az
azsial pusztdk szép virdga - Sztambul kozvetitésével - csak a XVII szdzad kozepén keriil
Nyugat-Eurdpaba. Onnan mihozzank majd szdz évvel késobb. A polgari tulipan pedig,
kertben ¢és iparmiivészetben, szinte csak a mult szdzad divatja. A tulipantos lada se magyar
talalmany, a neve is egészen 0j keleti - Gvadanyi idejében még liliomos ladanak hivtak -, s a
tulipantos sziirrel meg a székely kapuval egyiitt az altalanos eurdpai miivészeti aramlatok
terméke.

Az arvalanyhaj bizonyosan 6slakoja a magyar foldnek, de a XVI. szazadbeli Clusiusig senki
se vetett ra ligyet. Népszertiségét Petéfinek, Tompanak - s nyilvan a Bach-korszaknak koszo-
ni. A neve kétségteleniil régi, de nem a néptdl szarmazik, amely sohase romantizalt. Tudos
forditas a latinbdl magyarra, s a latin eredetibdl tinik ki, hogy az drvalany alatt az Oreg
botanikusok olyan ndszemélyt értettek, akinek - nagyon sok volt a partfogoja.

Kerti virdgaink kozt még leginkabb a gyongyvirag kérkedhet vele, hogy régi magyar neve van,
s azt nem a kolostori tudos baratoktol kapta, hanem a kdzépkori lovag uraktol. Igen kedvelték
a gyongyot, s a gyongyom, viragom becézgetésért nem kellett se nyugatra, se keletre menni.
Ezt a becézgetést aztan nemcsak a kisasszony kapta meg - ugyan el tudom képzelni, hogy a
fiataltr is megkapta -, hanem a joszagt fehér gyongyot nyit6 virdg is.

*

Az am ni, hat az ispilangi rozsa? Azt mar csak nem disputalhatja el téliink semmiféle tudos
képrombold. Még ma is érzik a nevén, hogy azt az Oshazdbdl hoztak. Ispilang lehetett a
szittyak fOvarosa. Az nem tesz semmit, hogy a Ptolemaiosz térképén nincs rajta. [jedtében
hagyta le rola a vén térképhamisitd. Azt hitte, hogy ha nem irja ki a nevét, akkor eltorli a fold
szinérdl - mert a régieknek is voltak néha modern gondolataik.

Fajdalom, a tudomany az ispilangi rozsaval is elbant. Kideritette réla, hogy az ispilang nem
mas, mint egy magyarorszagi német gyermekmondoka kezdete. Az Arad megyei svab gyere-
kek még most is diidoljak az eredeti szoveget:

Ich spiel ein,
Ich spiel ein,
Ich spiel einen Rosenkranz...

Ne Rapaics Raymundot érje érte zokszd. Az ispilang rejtélyét Vikar Béla deritette ki, és
Herman Otto tisztazta véglegesen. Tehat nem is olyan elvetemedett magyarok.

*

Az istenfajat! Nagyon népszerii magyar fohdszkodas. Gondolom, még a karomkodasi torvény
se tilalmazza. Nem is volna sz¢p tdle, ha az dsmagyar mitologianak még ezt a kis foszlanyat is
elirigyelné t6liink. Bizonyosan ezt fohdszkodta mar Lehel vezér is, mikor fejbevagta a
németet.

Lehet, lehet, csak bizonyitani nem lehet. Az ellenkezdjét igen. Az istenfajat németil is,
lengyeliil is, oroszul is igy hivjak. Gottesholzlnek, Boze Drzewkdnak, Bozsje gyerevonak. Sot
mar Dioszkiiridész is igy hivta, aki az dkor legjelesebb botanikusa volt, majd kétezer évvel
ezeldtt. Ez a nagytudoméanyl ember foljegyezte az istenfardl, hogy jo az agat a vankos ala
tenni, mert szerelemre ingerel, és elveszi a mérgét mindenféle szerelmi rontdsnak. Minden
okos ember belatja, hogy az ilyen nagyérdemii n6vény megérdemelte az abrotonon nevet, ami
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annyit tesz, hogy ,,isteni”. S ez az dsi gdrdg név ¢l ma is az eurdpai nyelvekben, hol az eredeti
modosulataban, hol nemzeti nyelvre leforditva.

Az istenfa kiilonben nem is fa, csak gyongécske cserje: a joszagu iirom. Az én gyerek-
koromban leginkabb sirokra iiltették, s onnan préseltiik a levelét az imadsagos konyviinkbe. A
magyar karomkodasnak semmi kdze ehhez a nagymulta névényhez, sét semmiféle novényhez.
Modernebb ¢és diszkrétebb magyar nem is az istenfjat emlegeti mar, hanem a kutyafajat!
Persze ez se a rhamnus nevii cserjére vonatkozik, amelynek kutyafa a magyar neve.

*

Nincs rajta csodalkoznivald, hogy az istenfa neve a gorogokre megy vissza. A potkavé, a
cikoria a katdngkoro gyokerébdl késziil, amely mindenfelé mint az utak kolduskéja nyitogatja
szelidkék virdgait. A faradk persze nem éltek potkavéval, de azért a katdngot mar Ok is
ismerték - lehet, hogy sorfestésre hasznaltak -, s a cikoria sz6 egyiptomi eredetii. A citrom ¢és
narancs 0shazédja a Himal4ja, s oda vezet vissza a sok évezredes neviik is. A citrom ugyan az
egyiptomi kitribol ered, de az olasz limone, amibdl a limonddé szarmazott, az indiai /imura
megy vissza. A narancs Ose a szanszkrit nagrunga, ebbdl lett a perzsa narungcsi, s az arabok
szajan narancsi. Mind a két aranyalmat nekik kdszoni Eurdpa.

Mas ndvénynevek, amelyeket dsieknek gondolna az ember, egészen frissek. A nefelejcset csak
a XVIII. szazadban csinaltdk a német Vergissmeinnichtbdl, amely a német botanikai iroda-
lomban a XV. szazadban bukkant fel. Hogy azel6tt minek hivtak? Valdszinlileg semminek se.
Gyomnak, parajnak, vadviragnak. Nagyon feltiind, veszedelmes vagy haszonra valdé névény-
nek kellett annak lenni, aminek az ember érdemesnek tartotta kiilon nevet adni. A nefelejcset
csak a biedermeier-romantika kapta fol, s a virdgnyelv tette meg a hliség viraganak.

A keritéseket, kerti virdgokat befutd hajnalkardl is kevés ember tudja, hogy az amerikai
tropusokrol valo jovevény, s magyar nevét talan Tompa viragregéjének koszoni. (Ebben nem
vagyok bizonyos. Félegyhazan hajnalicskanak hivjak, s igy érzem, nem ez lett a hajnalkabol,
hanem ez amabbol.) A zinnia is amerikai szdrmazast, alig szdzéves, s magyarul nagyon
szerencsétlenill nevezték el rézvirdgnak, mert semmi kdze a - cinhez; egy Zinn nevili német
tudosrol keresztelték el. En sokkal talalobb magyar nevét tudom, mint az irodalom: a mi
utcank oregasszonyai szamarszemoldokének nevezték el a borzas kozepli virdgot.

*

Nem szandékszom az egész konyvet kiirni, csak gusztust akarok hozza csinalni, hat jegyzek ki
beldle még egy-két kuridzus dolgot.

Az orgonaviragot a torok, akinek nagyon sokat kdszonhet az eurdpai kertészet, /ilaknak hivja.
A francidk a viraggal egyiitt a nevét is atvették, a lilac azonban a francidban nemcsak az
orgona neve lett, hanem az orgonasziné is, s a mi szinjelzd lila szavunk francia bevandorlott.

Hogy a kardcsonyfa nem 0si taldlmany, az mar régen tisztazott dolog. (Nalunk alig egy-két
évvel tobb szdzévesnél, s az irodalomba Jokai vezeti be 1866-ban a Koldus gyerek cimii
karacsonyi novellaval. Azzal a bizonyossal, akinek apjat letitotte a hajokotél, s anyja mosond
volt.) Azt kevesebben tudjak, hogy a német eredetii karacsonyfa eredetileg a paradicsomi jo €s
gonosz tudas fijanak a szimbdoluma volt a régi betlehemes jatékokban. A kanyargd papirlanc
képviselte a csabité kigyot, s az aranyozott alma a végzetes gyiimolcsot, amibe Eva bele-
haraptatta Adamot.

Viragvasarnapjan mindlunk flizfa-barkat szokas szentelni. (Régi magyar irasok berkének is
emlegetik; amit a német Katzchernnek mond, azt a magyar ember a barikarol nevezte el.) Déli
orszagokban palmalevelet szentelnek ezen a napon, amelynek egyhazi neve is: dies palmarum.
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Bordigherabol szallitjak a legtobb palmalevelet, mégpedig fehéret, s a leveleket ugy fehéritik
meg, hogy a padlma koronajaban szorosan dsszekdtik a leveleket. Azonban vannak laza kotést
palmak is: ezek a zsidoknak termik a satorosiinnepi palmalevelet. Van tehat palma cattolica és
palma ebrea. De a palméak ezen még sohase vesztek Ossze.

A pompas viragu Canna nem mint disznovény keriilt Amerikdbol Eurdpaba, hanem mint -
eleségnovény, az ehetd gumojaért. Még meglepdbb, hogy egy darabig a perui eredetii
sarkantyuka is konyhandvény volt. A levele salata, a gumdja pedig - mar amelyik fajtdjanak
van - burgonyapotlék. A legkiilondsebb azonban az, hogy a paradicsom, sokaig csak disz-
novény volt. Magyarorszagon a XVIIL. szdzad végén még szerelem almajanak hivtak, és azt
tartottak rola, hogy nem szabad megenni, mert ,, megcsonkitia az ember eszét”. Ugy latszik, az
eurdpai allamférfiak husz év 6ta csak paradicsomot esznek.

A szegflinek is elég tarka torténete van. Legelsé nyoma a francidkndl bukkan fel, Szent Lajos
kiraly idejében, s azdta mindig megtartotta a népszerliségét, kiilondsen a piros. A francia
forradalom idején a rojalistak ezzel 1éptek a vérpadra - most a szocialistdk viraga. Magyar
neve a Schlégli szojegyzékben fordul el6 legkorabban, a XV. szazad elején, zegfiw alakban. A
német Ndgelchen forditasa, amelybdl a Nelke alakult.

*

Az én rendszertelen kapkoddsommal ellentétben, a kdnyv igen rendszeres. Az eurdpai kert
torténete s abban a magyar kerté. Valamennyinek kozds 0se van: a kolostorkert, amely aztan a
vilag valtozasai szerint alakul. Lesz beldle lovagkert, renaissance-kert, barokk-kert, polgari-
kert. Minden kor a maga lelke szerint valogatja Ossze a viragait. A mi megkeveredett eszten-
deink nemzetkdzi novénydivata a formatlan és idétlen kaktusz lett. Nem is talalhatott volna
magahoz illébb virdgot a modern haz, a modern butor, a modern élet.

Ezt nem én mondom, hanem a szerzé. En csak azt teszem hozza, hogy a kaktusz azért is
idedlis viraga korunknak, mert szuronyokba van Oltoztetve. En mar két évvel ezel6tt meg-
inditvanyoztam azt is, hogy a népszovetség karolja fel a slindiszn6 tenyésztést.

*

Most egy leleplezd passzus kovetkezik. A bazsarozsarol azt olvasom, hogy annak a régi
magyar neve bazsar volt, ami délszlav szobol, bozsurbol ered, s kortilbelill annyit jelentett,
hogy ,.isteni”. Ez persze rég feledésbe ment, ma mar a basa szoval kapcsoljak Ossze a
paeoniat, s valaki az erdélyi Magyar Nép cimli lapban ujonnan koltott mondat is tud a virdgok
,ujjas levelll és vértdl biboros basajarol”.

Mea culpa, mea maxima culpa®... Sohasem hallottam ugyan az erdélyi folyodiratrél, de az ifjq,
aki a mondat koltdtte a virdgok basajarol, én valék. Iskolai olvasmany is lett beldle, s az
olvasokonyvekbdl karolhatta f61 a Magyar Nép. Nekem elhiszi Rapaics Raymund, hogy én
mar akkor is ismertem a bazsar6zsa névtorténetét, de - még most se egészen hiszem el. A
délszlav eredetet igen, de a bozsur anyaszot nem. En egy masik szlav széra gyanakszom, a
pozsarra, ami annyit tesz, hogy zsaratnok, s ugy vélem, az égdpiros virdgra nagyon illett ez a
név. De ez a nyelvészek dolga, nem a mienk.

23 . e s o .
mea culpa, mea maxima culpa - én vétkem, én igen nagy vétkem
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Ez mar egészen maganiigy, amit itt tudok legjobban elintézni, ha mar igy belekeveredtiink a
virdgokba. Nem tudok masképp felelni arra a vezetéknévtelen, ruszinszkoi levélre, amely
kedves duzzogassal kéri szdmon télem, hogy mi az a pipitér, amit annyit emlegetek kedves
viragomnak. O azt is beleszedte volna a nekem szant csokorba a pipacs meg a blizavirag
mellé, de senki se tudta neki megmondani, mi az, és hol taldlhat6. Hat még akkor, amikor ott
jértam, nemigen lehetett taldlni sehol. Most mar bizonyosan uton-utfélen bokolgatnak
fehérsarga csillagai. Kamillavirdg meg székfiivirag a hétkoznaploé neve. Nem valami vilageleje
virdg, éppen azért hivom pipitérnek, ahogy az apamtdl tanultam, hogy ezzel is szebb legyen.
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REGI SZAMOK

El6észor el akartam dobni a szinehagyott, sargatablas flizetet, amely régi limlomokkal kertilt az
irdasztalomra. Budapest Févaros Statisztikai Hivatalanak Havi Kimutatasai 1875. augusztus
havarol. Az 6rdog is csak legyet fogdos, ha unatkozik, de arra még az se vetemedik, hogy
otvenegynéhany esztendds statisztikai kimutatasokat olvasson.

Hanem aztan észrevettem, hogy a fiizet nincs folvagva. Egyszerre megesett rajta a szivem, €s
nekifogtam a papirvagdt. Majd a végin elmondom, hogy micsoda kiilon okom is van nekem a
folvagatlan konyvek irant valo részvétre. De ettdl eltekintve is nagyon fajhat az egy szegény
konyvnek, ha ugy éri meg az 6tvenedik esztendejét, hogy senki se nézett bele. Az mas, ha
elviselt kordban folvagjak sajttakarénak vagy sarkanyfaroknak, vagy kalapkarimabéleldnek,
ezt még csak el lehet viselni. Ez csak olyan, mintha valaki sapkakészitonek sziiletett, és
diplomata lesz beldle. De a folvagatlan konyv olyan szdnnivald, mint egy siiketnéma ember.
Hat még aki mar a hatodik évtizedet tolti siiketnémasagban.

Azutan meg: Habent sua fata libelli** - ha csupa statisztika is az a libellus. Hatha a sors igy
akart elégtételt szolgaltatni azoknak az oreg irodedkoknak, akik 6tven évvel ezeldtt névteleniil
gornyedeztek Budapest Févaros Statisztikai Hivatalaban a rubrikés papirok f6l6tt? Mit tudom
én, nem agaskodnak-e itt a hatam mdogott papaszemes, kedves dreg arnyak, keziikben arnyék-
vonalzoval, s nem dofolnek-e engem azzal, hogy ,,vdgjad mar, vagjad mar!” S talan a pesti
temetOk elfeledett sirjaiban ropogva nyujtézkodnak az illetékes Oreg csontok, és jogos
biiszkeséggel csordgnek at a szintén csontta valt kortarsakhoz, az irokhoz és koltokhoz.

- Na hiresek! Tudtuk mink ezt mindig! Minket most kezdenek olvasni, de ki az 6rdog olvassa
mar A rondk vésze-t harom kotetben és a Kordny-dalok-at velinpapiron, gyémantkiadasban?

Nem szeretek ellenkezni a sorssal, és ha mar eszkozévé valasztott, szot fogadok neki, fol-
vagom a sarga flizetet.

*

Nini, hiszen ez nem is olyan érdektelen dolog. Hiszen a Nemzeti Szinhaz statisztikaja az 1874-
75-iki szinhdzi évrol. Latok én mostandban is ilyeneket az tijsdgokban, csakhogy egyelére nem
érek ra okosodni bel6liikk. De félreteszem, s 6tven év mulva okvetetlen elolvasom 6ket. Most
mar latom, hogy a statisztikdknak érni kell, mint a téli kortéknek, s Otven év alatt egész
kellemes fogyasztasi cikké valnak.

Itt van példaul ez a szinhazi statisztika. Kit érdekelt az 6tven évvel ezel6tt, hogy ,,ezen leg-
nevezetesebb nemzeti milintézetiinkben” hany eldadas volt egy esztendd alatt? Engem most
érdekel, és igen meglep, hogy volt olyan idd, mikor egy évben 311 eldadast produkalt a
Nemzeti Szinhdz. Mi lehet ennek a magyarazata? Az, hogy a Népszinhdz csak a kdvetkezd
szezonban nyilt meg, az Opera csak 1884-ben, a Varszinhaz is akkor; - abban az idoben a
Nemzeti Szinhaz kozos fogaddja volt valamennyi miifajnak. Egyiitt szallt meg benne Moliere
Verdivel, Schiller Labiche-sal, Szigligeti Ede Moretoval, Hamlet a Falu rossza-val és Panna
asszony leanya a Saba kiralynojeé-vel.

A statisztika el is kiiloniti a szavalo eldadasokat a zenemiii eléadasoktol. A 311 eléadasbol
198 esik a nem zenés miifajokra, 132 zenemiii el6adasokra. Ezeket a szdmokat olyan gonddal
irtam ki, hogy kegyelmes fddefterdarunk, Wekerle Sandor se vigydzhat jobban a maga

** habent sua fata libelli - a konyveknek megvan a sajat sorsuk
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szamaira. Hogy aztan a 198 meg a 132 egylittvéve nem 311, hanem 330, arrél én nem tehetek.
A pest-budai temetd statisztikusai pedig ne vegyék rossz néven, hogy igy tetten értem Oket.
Ugy szép a szamvetés, ha hiba van benne - azéta mar nagyobb hibak is csusztak be a magyar
szamvetésbe...

Abban azonban bizonyosan nem tévedett a régi statisztika, hogy a rendes emberek akkor is
jobban szerettek nevetni, mint sirni. Vigjatékot 81 este jatszottak, népszinmiivet 48 estén, a
draménak csak 69 este jutott. Erdekesebb ennél az, hogy eredeti magyar darabot 37-et adtak
88 estén, mig idegen szerzé 68 szerepelt 110 estén. Azt is érdemes észrevenni, hogy a
legnagyobb napi bevételeket mindig magyar darabokkal érték el. Toth Ede a Falu rosszd-val
verte Shakespeare-t, Schillert, s6t Szigligeti Edét is. Mar ami a kasszat illeti. A darabot
tizenegyszer adtak, és volt olyan este, mikor 1043 forint bevételt szamolt 6ssze a pénztaros.
Szigligeti huszonharomszor ment (a Szokétt katona eldadasakor 884 forint volt a bevétel),
Rékosi Jend tizennégyszer, és Grubiczy Laszlo jogi doktor és kir. kozjegyz0, aki Kozjegyzdi
iratmintatar-t szerkesztett, és Sziget a szarazon cimmel irt egy eredeti vigjatékot, négyszer
szerepelt a misoron. (Kiilonben Grubiczy tobbre vitte valamennyi szerzOtarsanal, ha nem
kertiilt is bele az irodalomtorténetbe. A kairdi nemzetkdzi birdsag tagja lett, és 36 000 frank
évi fizetést kapott.) Taldlok a statisztikdban egy Hahn Rezsé nevii magyar szerzét is, de mar
azzal igazan nem szolgalhatok, hogy ki volt. Még a Szinnyei lexikona se ismeri, pedig abban
még azok az allatorvosok is megtalalhatok, akik plakatirodalmi munkassagot fejtettek ki,
legalabb hébe-hoba. Van olyan szemérmes szerzd is, aki csak N. N. név alatt merte eldadatni a
darabjat. Nem is adtak, csak egyszer, de lehet, hogy akkor is csak félig.

Az idegen szerzOk koziil mar akkor is a francidk vezettek: 28 iro, 66 eldadassal. Bizonyosan
vilaghirességek voltak a maguk idejében, de idéallé mind a mai napig csak Moli¢re maradt 8
estén. Dumas-nak 9, Feuillet-nek 7, Scribe-nek 6 este jutott. A tobbinek a nevét ma mar
nyilvan a francidk se tudjak, se kiviilrdl, se konyvbol. A 11 estén szerepelt 5 német szerzo
koziil Schiller vezetett a Stuart Maria-val. Négy estén adtak igen nagy sikerrel, a premieren
888 forint volt a bevétel. Shakespeare hiisszor ment. Mérsékelt kasszasikerrel, de mégiscsak
ment. Kiviile még csak egy angol szerzordl tud a statisztika, annak is - Murger volt a neve.
Utovégre a statisztikanak se kéaptalan a feje. A spanyol Moreto egyszer ment, nagyon stilu-
sosan (,,K6zonyt kozonnyel”), ellenben a Gogol Revizor-at négyszer megnézte a pesti nemzet.
Amibdl latnivalo, hogy mar 1875-ben is meg lehetett volna reformalni a kdzigazgatast...

Meglepd, hogy akkoriban anyagilag legkifizetébbek voltak - az operaeléadasok. A Mignon és
az Aida egy-egy esti jovedelme meghaladta az 1800 forintot. Viszont abban az évben egyetlen
opera sem volt, amelyet tiznél tobbszor birtak volna adni. Verdi kiilonb6z6 munkaival tizen-
haromszor, Meyerbeer tizenhétszer, Thomas tizenhdromszor, Wagner tizenhétszer, Gounod
tizenhatszor, Rossini tizszer, Mozart csak négyszer szerepelt a miisoron. A magyar zene-
szerzést egymagaban képviselte Erkel Ferenc, akit hlisszor vettek el a szezonban.

Hat a pénziigyi viszonyok? Azokat a vildg szajara adta-e a statisztika? Hogyne adta volna! S
éppen ebbdl tlinik ki, milyen jo volt az, hogy 6tvennégy évvel ezeldtt csak ez az egy magyar
szinhaz volt Budapesten. Mert igy csak ennek az egynek volt deficitje. De azt azutdn Orizte
rendiiletlentil évrdl évre, inkdbb hozzatéve, mint elhagyogatva beldle. Az 1874-75-iki szezon-
ban a Nemzeti Szinhdz bevétele 276 000 forint volt a belépti dijakbol, s ez az alapitvanyokbol
felment 374 000 forintra. Ugy gondolom, pengdben az majdnem egymilli6 volna; Darius
kincse volt ez abban az idében, mikor egy par tytk 1 forint 13 krajcéarba keriilt, egy par rantani
valo csirke 80 krajcarba, egy tojas 2 krajcarba, a zsemlye is annyiba, egy akod bor pedig 10
forintba. (Ezek is mind hivatalosan hitelesitett szamok, a Havi Kimutatas-bol valok.)
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De akéarmilyen nagy pénz volt 374 000 pengdforint, az 571 000 még nagyobb volt mar akkor
is. Marpedig a Nemzeti Szinhaz kiad4sa annyi volt. A deficit éppen abban az esztendOben
kulminalt: elérte a 147 000 forintot. Ezen segitett aztdn a szubvencid: az orszaggyiilés meg-
szavazott 36 000 forintot, és Ferenc Jozsef adott a maga kasszajabol 167 000 forintot. 4 kiraly
evi segélye azokban az idokben rendszeres bevétele volt a Nemzeti Szinhdznak.

Nem érdektelen a kiaddsok megoszlasa sem. Magyar szerzoknek tantiemekben 11 500 forintot
fizettek ki - ez volt a szinhaz legkisebb kiadasi tétele. Még a vendégszerepldk is tobbe keriil-
tek: 20 000 forintba. A dologi kiadasok 70 000 forintra mentek. A belépddijak megkdzelitéen
se fedezték a személyi kiadasokat, amelyek 380 000 forintot tettek ki. Igaz, hogy a személyzet
is nagy volt; nem szamitva az igazgatdt meg az irodat: 321 személy. Szinész 40, énekes 21,
kardalos 57, tancos 35, statiszta 106 és a zenekar 62 ember. Egy-egy szinész atlagos évi
fizetése 2000 forint volt - az elemi iskolai tanit6é ugyanabban az idében 200-250 forint -, ezek
alatt azonban atlagos szinészeket kell érteni. A hadrom legjobban fizetett férfiszinész évi 5000,
5000 ¢és 4500 forintot kapott, a harom legjobban fizetett szinészné 6000, 6000 és 4000
forintot. Az énekesek atlagos fizetése 3000 forinttol 4000-ig ment, a férfisztarok 14 000, 7000
¢s 6000 forintot kaptak, a legjobban fizetett harom primadonnat 18 000, 9000 ¢és 7000 forinttal
honoraltak.

A statisztika persze nem beszél a nevekrdl. Utdna kerestem, kik kaphattdk ezeket a nagy
kommenciokat. Ezeket a neveket taldltam a miisorokban: Blahané, Feleky Miklos, Szigeti
Jozsef, Tamassy, Vizvary, Prielle Kornélia, Lendvayék, Fancsy Ilka, Réthy Mihaly, Halmi
Ferenc, Nagy Imre, Ujhazy, Jaszai, Odry Lehel... a legnagyobbak. S mindossze egy volt
koztiik, aki mai pénzben 4000 pengot kapott egy honapra. S az igazgatd Szigligeti Ede volt,
akire sohasem fogta senki, hogy az ablakon hajigalta volna ki a pénzt. Honnan szarmaztak hat
azok a rettenetes deficitek?

Onnan, hogy a Szigligeti-korszakot a magnas intendansok korszaka elézte meg, akik magna-
sosan gazdalkodtak a nemzet szinhdzaban, hagyvan az utokorra sok adossagot és sok anek-
dotat. Az adossagok lassanként elfogyogattak, de az anekdotdk megmaradtak.

Komaromy Alajos, aki kedvelt jellemszinész volt a maga kordban, folmegy egyszer a hetvenes
évek egyik intenddnsdnak az irodéjaba.

- Méltosagos uram, nem jol van ez igy sehogy se.
- Micsoda, édes fiam?

- Az, hogy énram mindig olyan csiripiszli szerepeket osztanak. Pedig Egressy Géabor helyére
szerzddtettek engem a Nemzetihez.

- Persze, persze, kedves Komaromy. Hat aztan mit szeretne jatszani?
- Othellot, ha lehetne, méltdésagos uram...
- Hogyne, hogyne - mosolygott a nagytr, s mindjart becsongette a titkart, Csepreghy Ferencet:

- Ide hallgasson, Csepreghy! JovO csiitortokre irja ki Peleskei notarius-t, és Othellot ossza ki
beldle Koméaromy uramnak.

A méltdsagos intendans ur tudniillik nem ismert mas Othelldt, csak azt, akitdl Zajthay Istvan
akarja megvédeni Desdemonat.
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- J6, j6 - mondja az olvaso -, dehat ezért a gyonge kis anekdotéért askalta ki az Gr abbol a
dohos fiizetbdl ezt a sok régi szamot? Hat mi k6zom ehhez nekem, de mi kéze maganak az
urnak is, aki se nem intendans se nem jellemszinész, s6t még csak nem is statisztikus?

Nono, nem kell engem ugy lecsokkenteni azért, hogy se a jelenembdl, se a jovémbdl nem
sokat lehet kinézni: fuit Ilion et fuimus Troes... Van énnekem statisztikusi multam, és azt
hiszem, az akkor is megmarad beldlem, mikor mar a kakas se kukorit utanam.

Vagy harminc esztendeje annak, mikor én egyetemi hallgaté voltam Pesten. Egyetemi
hallgatd, korrektor és hazitanit6. Ebben a legutobbi mindségemben taldlkoztam Ossze el6szor
az irodalommal. Mégpedig tigy, hogy mindjart halhatatlant alkottam benne.

Akkoriban tortént ugyanis, hogy a magyar allam hatalmas monografiai-sorozatban ismertette a
millenaris kor magyar gyariparat. 4 magyar szent korona orszagainak gyaripara az 1896-ik
esztendoben - ez a cime a sorozatnak. Van az tan tizenkét kotet is, persze csupa névtelen
szerzének az alkotasa. Ugy késziilt, hogy minden gyér bekiildte a kitoltott kérddiveket a keres-
kedelmi miniszternek. A miniszter odaadta 6ket az allamtitkarnak, hogy épittessen azokbol
valami sz&p piramist a magyar haza dicsdségére. Az allamtitkar szétporcidzta az anyagot a
miniszteri tandcsosokra, azok tovabbitottak az osztalytanacsosokhoz. Igy jutott néhany szekér-
re vald ahhoz az aldott j6 emberhez is, akinek csaladjaban én a hézitanitdi rangot viseltem.
Egy darabig rakosgattak a sok irkafirkat a pesti lakas tartozékaiba, spajzba, el6szobéaba, fas-
kamraba, utoljara sirva fakadt a hdz tirndje, hogy akdrmerre megy, mindeniitt beléjiik titkozik.
Akkor a haz ura azt kérdezte t6lem:

- Fiam, tud maga percentet szamolni?
Sohase voltam ugynevezett beképzelt ember. Megvallottam, hogy nem tudok.

- Latja, ezt vartam magatol. Szeretem az ilyen becsiiletes embert. Jutalmul most mar maga
fogja megirni a spdjzban, a faskamraban és eldszobaban heverd adatok alapjan a magyaror-
szagi gyufagyarak, keményitogyarak és liveggyarak monografiajat. Persze megfeleld dijazés
mellett. Mondjuk tiz percent. Mar mint annak a tiz percentje, amit én kapok érte. En meg
annak a tiz percentjét kapom, amit az osztalyfénokom, a tanacsos ur. O meg... Kiilonben ez
mar nem érdekli magat, ugyebar? Magara csak az tartozik, hogy maga kap minden kotetért...
hogy is csak? igen, husz koronat.

Tekintettel arra, hogy egy versért akkoriban 6t koronat kaptam Singer és Wolfner uraktol, de
csak egy esztendOben kétszer, ez ijesztéen nagy 0sszeg volt. De tekintettel arra, hogy koteten-
ként hiisz percentet tovabbadtam bel6le annak a kereskeddsegéd kollégadmnak, aki minden
honap els6é vasarnap délutdnjan Gjra eldvette velem a percentszdmitds elemeit, nem is volt
olyan elbirhatatlan nagy 0sszeg. De akarmilyen nagy volt és akarmilyen kicsi volt, masfél év
alatt mégis elkésziilt, s6t nyomtatasban is megjelent a harom kotet, amely egyarant szolgalta a
magyar gyufagyartds, keményitdgyartas és liveggyartds dicsOségét és az én halhatatlan-
sdgomat.

Tudniillik én mindig Gigy szamitottam, hogy amit én irok, az veszendd, mint a cseresznyevirag
vagy az 0kdrszemke pelyhe. De nevezett szakirodalmi munkassagom 4all, mint a Sion hegye.
De még mennyire all! Minden barkécsolasom rég elviszi mar a sz¢l, sajttakaro, sarkdnyfarok
vagy kalapkarimabélés lesz beldle - de harom monografiam még mindig felvagatlanul fog
allni a hivatalos konyvtarak polcain.

Hat innen az én tudat alatt lappangé rokonszenvem a felvagatlanul 6regedd konyvek irant. Es
ezért méltanyolom én annyira a megoregedett szamokat, amiket fiatal korukban nem nézett
meg senki. Hatha 6tven év mulva az én gyaripari statisztikaimat is eldveszi valaki.
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A KRAK

A krak egy allatnak a neve, amelyet nem a Systema naturalis-ban kell keresni, hanem az
Ezeregyéjszakd-ban. Nem Linné az auktora, hanem Szindbad, a tengerész. O kotott ki rajta
valahanyadik tjan mint szép, z6ld szigetén a vizek sivatagjanak, s aldotta az egyediil valod
Allaht, aki ilyen nagyszerli imaszényeget teritett az igazhitiiek ldba ald, hogy azon leborulva
imadjak. Mig imadkozott a hajosnép, addig nem is tértént semmi baj se, hanem mikor a
vacsoratiizeket meggyujtottak, gondolt egyet a sziget, megrendiilt az emberek laba alatt, és
magaval rantva a galyakat, embereket, tiizeket, lemeriilt az 6cednba, nem hagyva maga utan
mast, csak egy nagy buborékot. S csak akkor eszmélt r4 Szindbad, a tengerész, akinek Allah
kegyelme juttatott egy szal mentddeszkat, hogy amit 6k szigetnek néztek, az a rettenetes krak
volt; a temérdek testli allat, amely ezer esztendeig is elfekszik egy helyen az 6ceanban, tiiri,
hogy a madarak beszemeteljék a vizbdl kipiiposodd hatat flimaggal, az emberek beépitsék
hazakkal, de mikor aztan egyszer elunja magat, és atfordul a masik oldalara, akkor erddk,
hazak, emberek utdn nem marad mas, csak egy nagy buborék.

Annyit én is tudok a természetrajzbol, hogy az arab rege rettenetes krakja a teremtett allatok-
nak abba a csalddjaba tartozik, amelyikbe a leviathdn, a muhborjl, az egyszarva meg a -
kétfejii sas. S nem én vagyok a hibas benne, hogy nekem ezek a foldrengéses idok mégis
mindig a krékot juttatjadk eszembe, ami nincs és nem is volt soha. Ellenben vannak mindenféle
tudos elméletei a foldindulasnak, amik eldl a krak az tirgelyukba bujhat. Platd, Neptun,
expldzios tedria, kontrakcios tedria, vizek belsd korrozidja, a labunk alatt lobogd pokol lang-
hullamainak apalya és dagalya, szamok, statisztikdk, grafikonok, csupa tiszteletre méltd
dolgok - de azért nem tudnak annyit, mint a krak. A Foldnek évek ota laza van, a Foldet leli
valami, a Fold beteg, ¢és talan azért és azdta beteg az emberek vildga is, amelyet ismeretlen
torvények koldokzsinorja fiiggeszt a Fold-anydhoz. Micsoda vajudas fajdalmaiban reszket
mostandban olyan sokat a Fold? Mért tombolnak ezekben az apokaliptikus években ember
nemérte viharok az dceanokon? Mi tol ki Uj hegylancokat a Fold irdatlan mélységeibdl, és mi
taszit le azokba mohos kdsziklakat és buzatermé mezdket? Hol aludt ez az ismeretlen erd
olyan sokaig, ¢s meddig fogja csattogtatni a vilag kerekségét atérd ostorat? Lehet-e az, hogy
egy lathatatlan kéz megiisse a Fold sarkait, és 0j diliviumot és 01j jégarakat boritson szem-
fedonek az elaggott emberiségre, és geoldgiava valtoztassa a torténelmet?

A tudomény minderre azt mondja, hogy ezek laikus kérdések, s a felelet nem 6ré tartozik.
Akinek nincs jobb dolga, mint ilyeneken torni a fejét, az forduljon Szindbadhoz, a tengerész-
hez, mert az nagyon szép meséket tud mondani.

Lehet, hogy a tudomanynak igaza van, mikor nem ereszti magahoz a profanum vulgust - de
akkor az emberiség altalaban komoly tuddsokbol all, mert nem akarja észrevenni, hogy valami
szokatlan torténik a labai alatt.

Beteg a Fold? Az a tudosok dolga - mondja a profanum vulgus -, nekiink nincs hozza koziink.
Mikor nemzetek koszoriilik egymasra a kést, emberek esnek egymésnak vadallat modjara
csattogo foggal, rémségekre sziiletik a csecsemd, és rémségek elél menekiil koporsoba a
halott, akkor ijesztgettek minket azzal a dajkamesével, hogy beteg a Fold?

Hagyjatok nekiink békét a szamarsagokkal, ha azt nem tudjatok megmondani, hogy mikor
kezdddik mar a hausse.

Valahogy ugy van az emberiség ezzel a dologgal, mint a kocsiuton pitykdvezd gyerek a
kocsival - csak akkor veszi észre, mikor mar eliitdtte. Bele vagyunk meriilve a magunk kis
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pitykoveibe, a habort vords, a béke fekete, a politika tarka kavicskaiba, és nem halljuk felénk
diiborogni a Fold végzetét. Csak a szeizmografok halljak, az ércbdl vald Dioniiszosz-fiilek,
amelyek mindig éberen figyelnek a pinceboltok sotét mélyeiben, hogy a maguk remegését
tovabbadjak az embereknek. De az emberek nem akarnak remegni, pedig most mar tudjak,
hogy nemcsak a Taurusz sivatagjaiban vagy az Antarktisz jégmezdin, vagy a labradori platon
torténik valami a lelketlen, buta Folddel.

A lelketlen, buta Fold, amely tiz év 6ta vonaglik és reszket, mint valami €16 szervezet, most
mar meg-megrendiil az emberszigetek alatt is, a folkel6 nap orszaga utan a Heszperiddk
kertjében is - a krak fajosan razogatja minden tagjat.

Mi leli a Foldet, ezt az 6skrakot, amelynek bdrén-kérgén szazezer év 6ta rakja a maga tiizecs-
kéit az emberi fajzat, a mindenség dceanjanak egyligyli, tudatlan fecsegd hajosa? Haldoklasa-
ban vagy vajuidasaban akar-e a masik oldaldra fordulni, mint amelyiken mozdulatlan fekszik a
mammutok haldla 6ta? A tiizes pokol tetején maszkalunk, mi falank és ostoba emberhernyok,
vagy napok és csillagok ismeretlen hatalma rancigalja a kis sargolydt vagy kénylikre bizott
tehetetlen darabontjukat? Belsé gorcsok kinozzak-e, vagy kozmikus erdk gyotrik? Fizikai
torvények dolgoznak-e, vagy lelke van a Foldnek, s most azt gydtri az utalat és undor a sajat
szlilottei miatt, akik embereknek nevezik magukat.

A Fold beteg, a Fold remeg, a Fold vonaglik az eszeveszett emberiség alatt, és akiket ugy
hivnak, hogy a Fold hatalmasai, akik ¢lelmesebbek voltak, mint a tobbi emberazalag, és kive-
rekedtek maguknak a vizcseppben a legnaposabb pontokat, azok ma is irgalmatlansagokat
bombolnek, és uszitjdk a tobbi infuzériumot, hogy tovabb is marjak, faljak, tépjék testvérei-
ket, akikkel békességre rendeltettek egymas mellé. A ,,nagyemberek” azt mondjak magukrol
torténelmi halhatatlansdgukba vetett hittel, hogy 6k szilardak, mint a szikla, és a Fold labdéazik
hegyekkel és tengerekkel, mint a villamosrad a bodzabélgolyocskékkal. Ok 1ij sarkcsillagul
akarjak felszogezni a firmamentumra a gonoszsagot és ostobasagot, amely folosleges szenve-
désekkel szaporitja az ember velesziiletett szomorusagat e vildgon, és a Fold mordul egyet, és
nem lesznek tobbet se blindk, se erények, se gy6zok, se rabszolgak, se bombamerényldk, se
internaltak, se allamférfiak, se hangyak, se szemétdombok, se piramisok, csak a fekete semmi,
a thanatosz.

Es a krak utan csak egy gazbuborék marad, amely mikor szétpattan, azt nem halljak meg mér
a szomszéd bolygon se.
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MAGYAROK SZIMFONIAJA

Nem tudjuk, ki, hol, mikor vetette el az elsé biizaszemet, ki hoditotta meg a tiizet, ki mondta
el az elsd imadsagot, hol ringattak eldszor bolcs6t? Mint hajnali kép a hossza fasorban, a
kultara kezdetei is elmosddnak az évezredek és évtizezredek alléjaban, s 6rokre ismeretlenek
maradnak azok, akik az emberiség legnagyobb jotevdi voltak: az elsd buzavetd, az elsd
kébaltakészitd, az elsd tlizgyujto, az elsé csonakfarago, az elsé dalnok...

Mi volt az elsé dal? Férfitorok harsogta-e el a legy6zott ellenfél véres teteme felett, vagy anya
giigyogte el bolcsd felé hajolva, apai fijdalom tordelte-e, mig a remegd kéz egy haldoklo
gyermek megtort szemét fogta le, vagy szerelmesek tanultak el bugé gerlicékt61? Mint minden
Ostorténet, bizonytalan és ingatag a dalé¢ is. Eredetét keresték az ds 0sztondkben, a habortuban,
a szerelemben, és gyokerei nyilvan tobbfelé lenytlnak az élet mélységeibe. Egyet bizonyosan
tudni vélnek az ujabb nép-pszichologiai kutatok: a tarsas dal eredete a tarsas munkéara megy
vissza. A dal Iényege a taktus, a megismétlddo litem. Taktusra kopogtak az dserddkben a ko-
baltak, taktusban csapkodtak az egyfabol faragott csonakban a vizet az evezdsok, s ezt a ritmi-
kus kopogast, amiben egyformén kedve telik a mai kis vadembernek, a gyermeknek, s a nagy
gyermeknek, a vadembernek, ezt a taktust dallal kisérték az 6s favagok és az ds csonakosok, s
igy sziilethetett meg az els6 férfikar, egyszerre az elsé kozos, szervezett munkaval.

Egy régi 4satdsomon, vagy hlisz évvel ezeldtt, taladltam Alfoldiink homokjaban egy cserépsipot
vagy furulyat, a kdkorszakbeli ember hagyatékabol. Mikor kirdztam beldle a foldet, és a
szdmhoz emeltem, folébredt benne az otezer év 6ta alvd hang, és kisértetiesen siivoltott bele a
foltart sirok némasagaba. Az omlatag vazak csontujjai nem ragadtdk meg a kdbaltakat, hogy
letissék vele a betolakodott, fosztogatd idegent, az 6tezer éves emberek szétporlottak a napon,
de primitiv cserép hangszeriik talélte dket, a mlivészet mar ebben az egyligyli formaban is
halhatatlan volt, s az 6sidok dala ma is megvan a giigyogni kezdd gyerek magaaltatd, vontatott
melodidiban.

Ami a magyar dalt illeti, a lexikon nagyon okos konyv, de nem hiszem el, hogy a magyar
dalosegyleteknek még szazéves multjuk sincs. Van azoknak ezeréves is. A dal az elsé 1¢leg-
zetvétele egy kezdd nemzetnek. EI6bb volt dal, mint orszaggytilés, és az akszakalokat, akik az
orszaggyiilésen egymas listokébe kapdostak, aztdn megint a dal békitette 0ssze. A dal akkor
nem iinnepek fehér kalacsa volt, hanem mindennapos kenyér. Vele kezdddott és vele végzo-
dott minden, ritus volt, mint késdbb a keresztvetés, s kar, hogy kiment a divatbol. Mert a
daloz6 ember mind j6 ember, s a vildg annal jobban elcudarodott, minél kevesebbet daloltak
benne. A mi eleinknek egész életét végigkisérte a dal. Dalolva mentek a tandcsba és a csataba,
dallal aldottak és kérlelték a Hadurat, dallal avattdk a Boldogasszony agyat fekvo, 0j anyat, és
dallal domboltdk a sirt a vezérnek, aki lova hatan {iilve, jobbjan szive szerelmével, baljan
leghivebb szolgéjaval atkoltozott a mennyég flivell6 mezdire.

Kiilonos jatéka a véletlennek, hogy az innen-onnan ezeréves elsd irott foljegyzés a magyar
dalrdl, a szegényember dalardl szol.

Szent Gellért életiratdban van foljegyezve, hogy a szent plispok egy dunantili Gtjadban valami
majorsagban szallt meg, s mikor elalvas eldtt belemeriilt a breviariumba, minduntalan meg-
zavarta ajtatoskodasaban valami monoton hang, ami kiviilrdl sziirédott be. Egy sturolodo
kének a hangja s az azt kisérd énekhang.

- Micsoda furcsa zaj ez, Valter? - kérdezte a pilispok a diakénusat.
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- A szolgéldlany 6rli odakint az eresz alatt a holnapra vald buzat a kézimalmon - felelte a
diakonus -, s dalol mellé, hogy ébren tartsa magat.

- Ugy? - mosolyodott el a szent, aki a dal hazajabél, a véjt fiilii olaszok foldjérdl keriilt a
barbar szittydk kozé. - Akkor héat ez a magyarok szimfonidja. Kiilonds szimfonia, Valter! De
mit csindlndnak a szegények, ha nem is dalolnanak? Nagy aldas a dal, Valter fiam!

A dal valoban nagy aldas, és ezer esztendén at mindig kiilonds szimfénia maradt az élet
malmat sziinteleniil huz6-vonod, szegény magyarok szimfoéniaja, akik faradt szemiiket dallal

crer

crer

...Az a héz, amelyikben én lakom, szemben van a varosi zeneiskolaval, ahol esténként
énekprobakat is szoktak tartani, s olyankor sokszor bearad hozzdm a magyar dal varazsa, mig
fejem faradtan bukdosik az irasom f6lott. S ha lefogott szemmel hallgatom a dalt, elsorjazik
eléttem boldogtalan nemzetiink egész torténete, Csaba vezér csillagrigé hada dobogasatol
egészen azokig a tomegsirokig, amelyek fekete gyongysorként diszitik Eurdpa nyakat a
nyugati tengerek szélétdl egész az Uralig. S mig hallgatom a dalokat, amelyekben Koppany
vezér pogany haragja diibordg, az elsé szent kiraly dhitata zeng, Dozsa Gyorgy halalkinja
sikolt, a magyar legény laba dobban, a magyar lany szerelme susog, a magyar anyak imadsaga
sir, és atka zorget az ég bezart ablakan - mig hallgatom a magyar dalokat, mindig torténetbaju
iskolaskoromnak egy képe foszforeszkal eldttem. Lehel vezért latom, amint a Lech mezején, a
vesztett csata utan, utolsd 1élegzetével még egyszer belefuj a kiirtbe, és szerte a halaltarld
fekete-piros virdgai koziil felkonyokdlnek ra a haldokld6 magyarok: hallga csak, hallga, tan
ujra kezdddik... Nyila hullt tegezzel, kettétort karddal, elkopottan és megtiportan, Snmagunk
altal is meggyalazottan heveriink ma mi is a halaltarlon, s amint megzendiil a magyar dal,
felneszel ra a l¢élek: hallga csak, hallga, tan Gjra kezdddik a magyar élet, s minekiink is ,,lesz
még egyszer linnep a vilagon™...
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NYELVRONTAS

Dr. Bory Istvan ur Budapestrdl a kovetkezd sorokat kiildte nekem a napokban:

- Az ,ljed6s embereknek” cimii azon cikkét idézze szives emlékezetébe, melyben az ural és
uralkodik igék helyes értelmezéséért kardoskodott. Minden megjegyzés nélkiil bator vagyok a
kovetkezd mondatra felhivni szives figyelmét: ,,Etele ugy latszik, a mésodik rész hdse lesz, s
az egészet uralja, végzetes palyajaval.” E sorokat Gyulai Pal irta, de nem maganlevélben vagy
fidibuszra firkalt, odavetett megjegyzésként (ami kiilonben sem igen modositana a kifejezés
értékét), hanem mint jelentéstevd Arany Buda halald-nak az Akadémia elé 1864. jan. 17-¢én
terjesztett biralatdban.

Sajnalom, hogy a levélird ur, aki nyilvanvaléan szivén viseli a magyar nyelvhelyességet,
minden megjegyzést eltakarékoskodott a ténykdzléstl. Mert igy nem tudhatom, Gyulai Palt
tartja-e nyelvrontonak vagy engem, aki ebben az ural kérdésben nem vagyok egy hiten néhai
nagy professzorommal. En abban a bizonyos cikkemben azt allitottam, hogy az ural egészen
mast jelent, mint az uralkodik, éppen az ellenkezdjét teszi. Ural annyit tesz, mint Grnak
tartani, Urnak elismerni valakit. Tehat nem az Isten uralja a vildgot, hanem a vilag uralja az
Istent, aki uralkodik a vilagon. Ez olyan tiszta dolog, hogy még csak vitatkozni se lehet rajta.
Nemcsak hogy minden nyelvtudés ezt mondja, de igy tudja minden ujsagolvasd is, aki
szerkeszt6i lizeneteket szokott olvasni, mert ezt a kérdést nagyon gyakran feladjak a szer-
kesztdségeknek. Sét, tobbet mondok, tigy tudta maga Gyulai Pdl is. Eppen most irja Négyesy
L4szl6 - akinek szintén mint professzoromnak lehetek halas, mert egyetemi hallgaté korom-
ban ¢ alapvizsgdztatott a magyar nyelvbdl - a kovetkezd perdontd sorokat a Magyarosan cimii
nyelvmiiveld folydirat elsé szamaban:

- Az ural sz6 jelentése teljesen felfordult mar ezel6tt jo félszdzaddal. A népszovetség Oszi
iilését a leszerelés kérdése uralja, a Gellérthegy az egész févarost uralja. igy irjak, pedig azt
uralja valaki, akit urdnak ismer el. Mar Gyulai kiizdétt a megromlott szohaszndlat ellen, és
idézte Kisfaludy Sandor versét:

Adja Isten, hogy a magyart
a fel vilag uralja.

Amivel a régi kolté bizonyosan nem azt akarta kivanni, hogy a magyarnak ura-gazdéja legyen
a fél vilag. (Ambar mi, kései magyarok, akiknek az egész vilag parancsolgat, alighanem bele-
mennénk mdr ilyen 6tvenszazalékos kiegyezésbe is, a mai nyelvhasznalat szerint.)

*

Mi kovetkezik most mar ebbdl? Annyi mindenesetre kdvetkezik, hogy ez egyszer nekem volt
igazam, és nem ¢én voltam a nyelvrontd. Hat Gyulai Pal az volt? Ilyen bolondot nem mernék
allitani. Kiilonosen mikor Négyesy Laszlo tesz bizonysagot amellett, hogy Gyulai Pal tudta,
mit kivan a nyelvhelyesség, és hadakozott is érte. Hogy aztdn az 6 tolla is megcsuszott néha,
az még nem teszi nyelvrontova. Az csak azt mutatja, hogy igenis, caesar supra grammaticam.
Ezt a szalloigét Zsigmond kirdlyunkhoz koétik, akit a konstanzi zsinaton valami nyelvtani
tudatlansadgon értek a papok. Semleges nemii gérdg szot himnemi gyanant hasznalt, és mikor
valamelyik bator egyhazfejedelem megpirongatta érte, ezt a valaszt kapta:

- Hja, doctissime, én csaszar vagyok, nekem nem parancsol a nyelvtan!

Merem éllitani, hogy nincs a magyar irodalomnak se kiralya, se csaszara, akiben a nyelvtudos
hibat ne taladlhatna, még ha nem valami szégrehuzo ember is. (Kiskun ember, Hollo Béla
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baratom, Félegyhaza volt polgarmestere szokta igy hivni azt, akire masok azt mondjék, hogy a
kakan is csomot keres.) Jokair6l nem is beszélve, Pet6fiben is sokszor megakadhatna a nyelv-
tanar piros plajbasza, s6t egy-két bocsanatos biint még Aranyban is lehetne taldlni, akihez
foghat6 nyelvtokéletessége nem volt és nyilvan nem is lesz tobbet magyar ironak. Pedig Arany
tudosa is volt a magyar nyelvnek, nemcsak miivésze, s nyelvérzékét nagy tanultsag ellendrizte,
olyan mértékii, amilyennel egy nagy ironk se dicsekedhetett. Mégis megesett vele is, ami
Gyulai Pallal, mert 6hatatlan, hogy az €16 beszéd meg ne szepldsitse a legkristalyosabb iro-
dalmi nyelvet is. Elképzelhetetlen, hogy az ir6, mikor dolgozik, nyelvtanokkal, stilisztikadkkal
¢s nyelvhelyességi kézikonyvekkel rakja koriil magat, s minden mondatot fertStlenitsen,
mieldtt az agyabol a papirra ereszti. De azt hiszem, ha volna is, aki megprobalna, még annak a
munkajaba is belopakodndnak a mindennapos nyelvhaszndlatnak olyan elemei, amelyeket a
nyelvtudomany ziillott elemeknek tekint. A mindennapos nyelvhasznalat: ez az a cséaszar,
amely nem sokat ad a grammatikéra, s nem tartja magat az irott torvényekhez.

Ne menjen idétlen kérkedésszamba, ha eléhozakodok itt azzal a levéllel is, amit par éve a ma-
gam magyarsaga ligyében kaptam Pestrdl. Talan mas foglalkozast nyelvmiiveld, de minden-
esetre rajongdja a magyar nyelvnek, és jészandékli ember velem szemben. Kivagta ebbdl az
ujsagbol egy cikkemet, alahuizta benne a nyelvi hibakat, szabalytalansdgokat, helytelenségeket,
pongyolasagokat, nem kotozkodésiil, hanem megszivlelésiil. Megprobaltam Osszeolvasni a
rovast, de csak szdzhuszonnyolcig jutottam el, aztan mar akadoztam, mert rossz szamolo
vagyok, s ugy feletdjan abba is hagytam a nem nekem valé munkét. Gondolom, szazhuszon-
nyolc hiba is elég szép teljesitmény ilyen igénytelen skriblifex részérdl, aki se tudosa, se
miivésze nem vagyok a magyar nyelvnek, csak ugy irom ¢€s beszélem, ahogy otthon tanultam.
Igaz, hogy ennek a tekintélyes szamnak koriilbeliil fele lemegy sajtohibara, egyezményes
nyomdai helyesirasra, mire, de még akkor is lehetésen marad olyan, amiben én vagyok a
ludas. Példaul a biinvizsgald szerint magyar ir6 nem kezdheti a mondatot ,, ugyan "-nal, ,, hat”’-
tal kezdeni meg mar nem is pongyolasag, hanem valosagos neveletlenség. Hat én erre azt
felelhetném, hogy: ugyan ne tessék mar ilyent mondani. De tekintettel arra, miszerint ez
nyegleség leendene - azzal a feltevéssel élek, mely szerint ez mar a finomabb igényeket is
kielégitd kicsiszolt és szabatos irodalmi nyelv... eh, mit erdltessem, nem nekem valé ez!
Tokéletesen tisztaban vagyok vele, hogy ma mar nem olyan valasztékos és szabatos a
stilusom, mint az érettségi dolgozatomban volt, és a szigorti nyelvtudomanytdl talan nem is
kapok beldle olyan egyest, mint akkor - de fajdalom, ma mar nemigen lehet segiteni rajtam.
Attol félek, hogy haldlos holtomig inkdbb az élet nyelvén fogok beszélni, mint a szabatos
irodalomén.

*

Anélkiil hogy haza akarnék beszélni, nagyon oriilok neki, hogy ma mar a hivatdsos és
hivatalos nyelvtudomany se a dogma szempontjabol nézi a nyelvhelyesség ¢és a nyelvromlas
kérdését. Magyarosan - ez a cime az Akadémia nyelvmiiveld folyoiratanak, s ebben mintha
benne volna az, hogy nem a dogmardl van itt sz6, hanem valami masrél, ami sokkal tobb, a
dogmaénal. Amint a szerkesztének, Nagy J. Bélanak a magyar kdzonséghez intézett bekdszo-
ntéje mondja, a magyar nyelv épsége, szépsége, eredeti zamatja van veszélyben. Sajnos, ez az
utols6 igéig igy igaz, a nyelvromldst nem lehet tagadni. De hogy nem minden valtozas
nyelvromlas, azt ugyanezen a helyen a magyar nyelvtudoméanynak olyan magisztere mondja,
mint Négyessy Laszlo. A nyelvi helyesség csak viszonylagos dolog, csak egy-egy idépontra
lehet szabalyait feléllitani - vallja nagyon okosan. Mi nem beszélhetiink ugy, ahogy a Halotti
beszéd koraban beszéltek, s Arpad nem konstatdlhatta a szeri orszaggyiilésen a honfoglalis
szazszazalékos sikerét, se Torok Balint nem mondhatta Izabella kirdlyasszonynak, hogy kdr a
benzinért. En ugyan most se mondom egyiket se, de nem haborodok fel rajta, ha maéstol
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hallom. Olyan korsagok ezek, amelyek el fognak mulni a korral, ha nem felelnek meg a
magyar gondolatjarasnak. Ha pedig megfelelnek, akkor mért ne bocsatanank meg nekik? A
nyelv 6rok mozgasban levd folyamata kiloki magabdl, ami a természetével ellenkezik, ami
pedig megfelel neki, azt addig gdmbdlygeti, formalgatja, hogy utoljara lekopik réla minden
idegenség. Ez persze nem azt jelenti, hogy bizzunk r4 mindent magara a vizre. Ha az atok-
hinar ugy elszaporodik benne, mint ahogy most meglepte a nyelviinket, akkor bizony irtani
kell addig, amig lehet.

Azonban nagyobb bajt is latok én anndl, ami a viz szinén Uszkal, az ugynevezett miivelt
tarsadalom nyelvében. Azt tartom nagyobb bajnak, hogy a magyar népnyelv is megbetegedett.
Taine-nek a Lafontaine cimii konyvében olvastam egyszer - régen volt, csak az értelmét
tudom idézni -, hogy a falusi piacon, a kovacsmiithelyben tobb 0j sz6 és szolasmondas sziile-
tik, mint az orszaghazban. Ez valamikor bizonyosan igy volt igaz, de a mi iddnkben mintha
ebben is elszegényedett volna a nép. A népnyelv régi viragai elfakultak, el is szaradtak, és
ujak nemigen jonnek helyettiik; ami jon, abban nem sok kdszonet van.

Nemcsak a varosi embernek idegenek, egy résziiket mar a paraszt se érti. Elszaritotta 6ket az
¢élet megvaltozasa, és ez rendin valo is volna, de - Gjakat nem riigyezett helyettiik. A szavakkal
is igy all a dolog, ott is tobb a haldlozas, mint a sziiletés, s még nagyobb baj az, hogy az 1j
szavak koOzt sok a torzszilott. De nemcsak a szavak torzultak el, hanem a szokotés, a
nyelvszerkezet, a nyelv lelke is megbomlott. Az el lett utazva mifelénk ma mar jaratosabb a
tanyan, mint a varosban. Persze innen keriilt ki. Kivitte a katonaviselt legény s a cselédviselt
lany, akit hivatalosan gy hivnak, hogy héztartasi alkalmazott. Itt valoban nyelvromlas van,
amiért bajos volna a feleldsséget a sajtd nyakaba varrni. Mert az Uri nyelvromlasért rendesen a
sajtot szoktak megpalcazni, nyilvan azért, mert arr6l tigyis mindenki tudja, hogy az 6rdog ta-
lalménya. Nem azt mondom, hogy ¢én sohase taldlok az ujsagban olyant, amitdl folszisszenek.
Dehat keriilkdzik olyasmi miniszteri nyilatkozatokban és értesitdi programértekezésekben is.
Persze az ujsagot tobben olvassak, tehat ha az hibazik, az nagyobb veszedelem. De hogy a
nyelvrontasbol a sajtora esne legnagyobb porcio, azt még kotve se hiszem. A magyar sajtd
nyelve altalanossagban elég becsiiletes magyar nyelv. Nem rosszabb magyarnak, mint a német
sajto¢ németnek. Szivembdl oriilnék neki, ha a magyar tdrvényszdvegezok olyan értelmesen
irndk a térvényeket, mint ahogy mink irjuk az Gjsagot.

A tanyai magyar nemigen jut ujsdgolvasashoz, mégis strtillik a beszédjében a nyelvi idétlen-
ség. Nemcsak az, amit a katonafiu, a szolgéloleany hurcol ki a varosbdl, hanem az is, amit a

paraszt ott szed f6l, ahol az uri nyelvvel van taldlkozésa: a varoshdzan, az adéhivatalban, a
torvényszéken.

A paraszt nyelvének a hivatalos nyelv az atokhinarja. De olyan elhatalmasodott, hogy érdemes
réla kiilon fejezetet irni.
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LEGKEDVESEBB KIRALYAIMROL

Tisztelek, becsiilok én minden kiralyt kivétel nélkiil, de legtobb kedvem mégiscsak azokban
telik, akik gyerekkoromban bejaratosak voltak a szalmas istallonkba. Rendesen nyari déluta-
nokon jottek, mikor a szétnyiladozott deszkatetOnek hegyibe hagott a nap, és csupa arany-
szalman fekiidt a sziics fia, igazan az Urban aludvan el, mert a disznobértablas, oreg Biblia
szolgalt vankosul kocos kis fejének. Egy darabig még zizergették korilottem a szalmat
rubinszemii egerek, de aztan Ok is megvackoltak maguknak valahol, és akkor csdndben
egymas utan eldjottek a Biblidbdl a nagy szakallu 6reg zsido kirdlyok, minden jo és gonosz
mivelkedésiikkel. Saul szememlattara dolt a kardjaba, és David mindig odakacsintott ram,
mieldtt vakszemen {itdtte az Oridst, ugyhogy orrdn, szajan eleredt a vér, és bugyborékolva
zuhogott le a gerendarol. Mert éppen csak akkorak voltak magas vendégeim, amekkordknak
faba metszette dket par szaz évvel ezeldtt a német illusztrator, és igy kényelmesen elfértek a
gerendan Juda és Izrael Osszes kirdlyai a filiszteusokkal és amalekitakkal egylitt, s6t még arra
is maradt hely, hogy az istentelen Nebukadnécar négykézlab legelésszen. Ebben a helyzetben
kiilonds gyonyoriiségemre volt a nagy kiraly, mert csak a fiilei hegyesellettek ki a babiloni
sz€ndbal, és igy egészen olyan volt, mint mikor a Zsiros Palkd szomszéd szamadrcsikoja be-
szabadult a buzédba. Ennél csak annak oriiltem jobban, mikor a balvanyimado kiralynét, a
gonosz Jezabelt torte a nyavalya a gerendan; rovid szoknyaban, hétaga korondban, nyaka-
tordtten fekiidt a kocsiuton, és két jeruzsdlemi pulikutya nyalogatta a vérét. Az ura, Akhab
kirdly hajadonfével nézett ki a vérkastély toronyablakdbdl, bizonyosan azért tette le a
koronajat, hogy mind a két kezével téphesse a hajat mérgében. Ezen én mindig nagyon jot
nevettem, de nem ifjukori szivtelenségbdl, vagy mintha mar akkor kiiitk6zott volna belélem a
késébbi vérszopd természet. Csak a precedensnek Oriiltem, tudvan azt, hogy Jezabelt azért
tette csuffa az Isten, mert elvette a szegény ember szdlejét. Nagy megnyugvas volt az nekem,
hogy az Otestamentumban térténtek utan az én apam szSlejét nem meri elvenni a kiraly, ha
egyszer mifelénk talal sétalni, mikor a piros szagossz0l106 érik.

De hat a kiraly sohase jart mifelénk, és igy én tovabb is csak a zsido kiralyokkal apoltam a
baratsdgot - magukra vessenek palyatarsaik, amiért féltették a barsonynadragjukat, és nem
iiltek le mellém a szalmaba. Igaz, hogy id6k multaval a zsido kiralyokkal is Gsszertigtuk a
patkdt. Hol egyikben, hol masikban ismertem rd modern allamférfiakra, vildgnézetbeli
kiilonbségek is tdmadtak koztliink, nem kerestem tobbé tarsasdgukat, s lassanként mar a
neviiket is elfelejtettem. Csak Salamonnal értettem néha szot, azzal is csak annyit, hogy ki-
tanulhatatlan az asszonyok eszejarasa, és hogy minden hiusag a nap alatt. Es ahogy kezdett az
utam lefelé kanyarodni a dombrol, az 6reg Déavid kiralyhoz is volt néhany szigorian bizalmas
kérdésem, mig illetékes helyrdl le nem intettek rola.

Annal nagyobb volt aztdn az 6romem, mikor nyari csavargasomban par hete kezembe akadt
Micha Josefben Gorion nagy mondagylijteményének, a Die Sagen der Juden-nek most meg-
jelent utolso kotete, a Juda und Israel. Egyszerre ott fekiidtem megint a diiledezd istalloban az
aranyszinii szalman, csak most puhdbb vankos volt a fejem alatt, és legkedvesebb kirdlyaim
nem a kronikdk véres bibordban sorjaztak el eldttem, hanem a mesék napszin paldstjaban.
Isten kozvetlen kdzelébdl zuhogott ram a derti két hétig, azt megtartom magamnak, mert azon
akarok kitelelni. Hanem egy-két tanulsdgos dolgot tovabb adok - bizonyosan talal koztiik jat
az is, aki nem egészen jaratlan a konyvek konyvében.

*
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Azt példaul nem irja meg az Otestamentum, hogy ki volt a négy legszebb asszony a vildgon. A
legenda megnevezi 6ket: Sara, Rahab, Abigél és Eszter. Hat ez persze nem szentirds, és én se
vagyok hajlandé sz6 szerint venni. De azért jol gondolja meg, aki azt hiszi, hogy szebbet is
tud, mert ez olyan szépségverseny, ahol indokolni is kell a szavazast. A masik haromr6l nem
is merek beszélni, csak az Abigél szépségét irom ide. Egyszer David kiralyra rasotétedett az
erdSben, nem latta az utat, s még tan most is keresné, ha Abigél meg nem szanja. Ugy szanta
meg, hogy nekigyiirk6zott egy kicsit, ahogy a mosdasszonyok szoktak - hat olyan fehér volt a
labaszara, hogy harom mérfoldre bevilagitotta az utat az 6 édes uranak.

*

A Betszabé¢ torténete se egészen ugy van am, ahogy azok az illetlen képirok meg szoktdk
festeni: hogy az Urias felesége kelleti magat a fiirddkadban, David meg rafelejtkezik az
erkélyrél. Nem volt az asszonyban semmi rossz szandék se, hiszen fiirdékosar mogott nap-
fiird6zott a tetdn. David se azért hagyta abba a zsoltdrmondast, mintha az 6rdog incselkedett
volna vele, hanem egy pinty6ke megzorgette az ablakat, azt akarta leldni. Csakhogy a madar a
fiirdOkosarra szallt, s a kirdly elhibazta a célzast, nem a madar esett le a nyilvessz6tdl, hanem
a furdékosar fordult fol, s arr6l mar nem tehetett szent David se, hogy akkor egyszerre piros
lett el6tte a vilag.

Egy masik legendabdl kivilaglik, ami ugyis tudnivald, hogy Isten rendelése volt az egész.
Mikor David leparittyazta Goéliatot, szerette volna levagni a fejét, ahogy azt abban az iddben
kivanta a parbajkodex, de nem tudta kinyitni a nyakan a sisak zarjat. Akkor szaladt oda a
hittita Urias, hogy 6 kinyitja a sisakot, ha David Izraelbdl szerez neki asszonyt. David kezet
adott ra, és ezzel nagyon magara haragitotta Jehovat.

- Mit? - kialtott ra az Ur - te igy osztogatod Izrael lanyait a hitetleneknek? Hat tudd meg, hogy
ez a hitetlen most mar azt az asszonyt kapja meg, akit én neked szdntam!

Lehet, hogy Jehova meggondolta volna még a dolgot, de David kapta magat, elvette a Saul
kiraly leanyat, s ezzel aztan végképp elrontotta a sorat. Amelyik napon & bekototte a kiraly-
lany fejét, azon a napon vitte satraba Betszabét a hittita.

Az Isten mér az Otestamentumban is megverte az elhirtelenkedett hizassagokat.

*

Természetes, hogy Jehova mindent elére tudott mar a teremtés hat napjan. A tengernek mar
akkor megparancsolta, hogy majd valjon ketté Mozes el6tt, a napnak €s a holdnak, hogy élljon
meg Jozsue szavara, a hollonak, hogy kosztolja Illést a pusztdban, az oroszlanoknak, hogy ne
bantsadk Danielt, az égnek, hogy nyiljon meg Ezékielnek és a cethalnak, hogy nyelje el Jonast.

Szeretném, ha a jo Isten arra is teremtett volna egy cethalat, hogy nyelje el a nagytakaritast és
telefont, tovabba megparancsolta volna a viladg teremtésekor egy divanynak, hogy engem
minden délutan ringasson, egy findzsanak, hogy a fekete soha ne fogyjon ki beldle, és egy
szivarnak, hogy soha ki ne aludjon.

*

Nem kell megiitkdzni rajta, hogy ilyen gyerekes kivansdgokkal torleszkedem az Urhoz. A
legendak Jehovaja nem az a kegyetlen autokrata, aki a bibliaé, dvele lehet beszélni. Manasse
példaul nagyon sok rossz fat tett a tlizre, vérben és vasban dolgozoé kiraly volt, s balvanyokat
rakott az igaz Isten hazéba. El0szor a Jehova csak elbusulta magéat, és elhtizodott a templom
sarkaba, hogy a bitorld koisten ne meresztgethesse ra a csufolodod halszemét. Erre az el-
vetemedett kiraly olyan balvanyt rakatott a templom kozepére, amelyiknek négy arca volt,
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igyhogy akarhova bujt eléle a Jehova, mindeniitt incselkedett vele. Erre aztan az Ur tiirelme is
elfogyott, leszalajtott egy tronalldo angyalt az asszirokhoz, hogy virgacsoljak csak meg egy
kicsit Izraelt. Manasszéval okori divat szerint bant az ellenség - akkor nem a legy0zott orszag
népét mortifikaltak, hanem a kiralyt tették réziistbe és porkolték lassu tlizon. Sorra szedte
aztan a nyavalyas a Molochokat meg a Dagonokat, de hogy egyik balvany se segitett rajta,
csak a Jehovahoz nyoszorgott fel:

- Vilag ura, én mar minden istennel megprobalkoztam, aki csak van a vildgon, de egyik se tud
semmit. Uram, te vagy az istenek istene, €s ha te se segitesz rajtam, akkor azt kell hinnem,
hogy Te is csak olyan vagy, mint a tobbi.

Tudja Isten, mintha ez blinbanatnak tokéletlen volna egy kicsit, de azért a szolgalattevd
angyalok, akiken hatarozottan erdt vett idénként egy kis antiszemitizmus, becsuktak az ég
ablakat, hogy a Manassze konyorgése valahogy meg ne békitse az Urat. De a Jehova nem
engedett magan kifogni, addig izgett-mozgott a tronusan, mig az egyik sz¢klab atfurta az eget,
és a lyukon beszokott az imadsag. Akkor az Ur megesovalta a fejét, és igy itélt:

- Te semmireval6! Jobban tenném, ha meg nem hallgatnalak, mert nagyon megharagitottal. De
én nem zarom be az ajtot azok eldtt, akik joba akarjak magukat foglalni, hogy ne mondhassa
senki: lam, Manassze meg akart térni, de az Isten nem allt vele szoba.

Es Jehova ismét kirallya tette Manasszét Jeruzsalem folott.

*

Addig, mig Salamon fol nem épitette a jeruzsalemi templomot, olyan volt a vilag, mint az a
sz€k, amelyiknek csak két laba van.

Ez a szemléletes kép a maga idejében nyilvan nem volt olyan talald, mint most.

*

Csakhogy a templomot nagyon nehéz volt felépiteni. Hidba széllitotta Hiram a libanoni
cédrusokat, a kovekkel nagyon meg volt akadva Salamon. Mar Mo6zesnek megmondta Jehova,
hogy 6 nem tiiri a hazaban a vassal faragott kovet. (Ugy latszik, nemcsak azt banta meg az
Uristen, hogy embert teremtett, hanem a vas teremtését is. Dehéat a Jehova is mindent késébb
bant meg.) Meg lehet-e a kovet szekerce és kalapacs nélkiil munkalni? - kérdezte Salamon a
bolcseit. A bolesek aztan kisiitotték, hogy meg lehet, csak a schamirt kell hozza eldkeriteni. A
schamir egy hitvany kis féreg, akkora, mint egy arpaszem, de az a csodalatos tulajdonsaga
van, hogy se ko, se vas, se semmiféle érc nem tud neki ellenallni, szétbont és keresztiiltor az
ereje mindent, amihez hozzdér. Kar, hogy csak egyet teremtett beldle az Isten, azt is a
paradicsomban Orzi dlomtokban, mert csak az 6lom az, amivel még a schamir se bir.

Ahogy ezt Salamon megtudta, azonnal elkiildott egy sasmadarat a paradicsomba, az elhozta
neki a férget 6lomtokostul, és ennek a segitségével épiilt fol a jeruzsdlemi templom. Amikor a
templom elpusztult, véget ért a schamir ¢€lete is, legaldbbis senki se latta tobbet.

En ugyan nem tudom, hogy Curie-ék nem a schamirt talltik-e meg, mikor a radiumot
felfedezték. Mert ez is olyan csodalatos allat, hogy mindent keresztiiltdr az ereje, csak éppen
az 6lmon nem tud kifogni.
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Salamonnak a Biblia szerint is rossz vége lett, mert hidba volt 6 Bolcs Salamon, mégiscsak
elvették az eszét az asszonyok. A legenda a Farad lanyat teszi felel6ssé mindenért. Mikor az
egyiptomi asszony meglatta azt a sok aldozatot, amit a kiraly Jehova oltaraira rakott, duzzogva
kérdezte tole:

- Ha te mindent a te istenednek ajanlasz fel, mit adsz akkor az én isteneimnek?

Salamon fogott egy marék legyet, és biztatta az asszonyt, hogy az ¢ istenei azzal is beérik,
mert azok nem olyan nagy igénytiek, mint Jehova.

- Mit? - sikoltott az egyiptomi kirdlylany - hat a te egy istenedet juhokkal tartod, az enyémnek
szemét meg egy marék léggyel akarod kiszurni? Hat kicsoda-micsoda tulajdonképp az a te
istened? Mikor lett, mibol lett, ki teremtette?

Salamon gondolkozdba esett, és foladta az asszony kérdéseit a bolcseinek. Azok a kérdésre
kérdéssel feleltek.

- El6szor te mondd meg nekiink, hogy az ujjaidon a kormok csontbdl vannak-e vagy husbol?
Bolcs Salamon csak a vallat vonogatta, de nem tudott felelni.

- No, latod - fézték le a bolcsek -, ha azzal se vagy tisztaban, amit mindennap latsz, mit
firtatsz olyan dolgokat, amik ezer esztenddkre vannak téled?

Salamon megszégyellte magat, de akkor mar kés6 volt. Abban az 6rdban, amelyikben Gébriel
arkangyal leszallt az égbdl, egy nadszalat dobott a tengerbe, ¢s addig bugyborékolt benne, mig
ki nem kerekedett beldle egy homokzatony. Ez volt a vildgon a legnevezetesebb buborék-
favas: azon a homokzatonyon épiilt fel Roma.

*

Meg kell vallanom, hogy amit idéztem a kdnyvbdl, nem sz6 szerint idéztem, csak emlékezet
szerint. A konyvet valahol fele olvasatlan elhagytam az uton. Sajnos, az irdnyban mar nem
szolgal a memoriam, hogy volna a konyvben valami varazsmondas elveszett targyak megkere-
sésére, s igy attol tartok, hogy az istenféld Zsuzsanna hiteles torténetébdl nem okulhatok.
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FATA NUMMORUM

Habent sua fata libelli... En is ismerem ezt a Terentianus Maurusbol valo idézetet, s nyilvan
6nala nélkiil is tudndm, hogy a konyveknek is megvan a maguk sorsa. Szdzotvenezer kotet
konyv van abban a kriptdban, amelynek a kulcsai rdm vannak bizva, s azok kozt néhany széz a
konyvnyomtatas elsé szaz esztendejébdl vald. Van koztiik olyan, folnyaldbolni is nehéz jogi
munka, amelyben elszaradt ibolydkra kotott asszonyhaj-koszortceskat talaltam, ugyan ott is
hagytam, s ¢én is tliztem né¢hany szal ibolyat az asszonyhajba, amelynek fényén és puhasidgan
nem fogtak a szdzadok se; lapozgattam olyan fiiveskdnyvben, amelynek vér szaradt a fatabla-
jéra, s volt a kezemben olyan Polybios-kiadas, amelynek reneszansz kotésén kiszurkaltdk a
disziil szolgald csaszar-arckép szemét. Ha egy-egy ilyen konyvvel el lehetne mondatni a négy-
szaz éves ¢letét, az nyilvan regényesebb volna akarhany regénynél.

De hat én nemcsak konyvtarigazgatd vagyok, hanem muzeumigazgatod is, s ebben a mindsé-
gemben merem mondani, hogy a régi pénzeknek is megvan a maguk fatuma, s nyilvan még
tarkabb, mint a konyveké. Mar csak azért is, mert a pénz régibb taldlméany, mint a konyv -
abba nekem mint érdekelt félnek nem illik beleszélnom, hogy melyiket talalta ki az 6rdog -, s
a vilagi népek mindig jobban kapkodtak a pénzverd, mint a konyvnyomtaté6 munkédja utan.

A mi muzeumunknak van egy kis éremgyiijteménye is, koriilbeliil tizenkétezer darab, s nem
sokkal kevesebb a papirpénziink se, amit a haborus sziikségpénzek gazdagitottak {61 ennyire.
A kozonség azonban errél nemigen tud, mert ezek a kincsek nincsenek szem el6tt. Nem
fosvénységbol vontam el ket a koztekintet el6l, hanem muszajbol.

,,1gon nagy itten a helybéli inség” - igy szoktdk mondani a muzeumban nézel6dd tanyaiak,
akik mint elmaradt népek nem tudjék azt, hogy ennek a ténykoriilménynek a vérosi neve
férhelyhiany. Amikor még férhelytobbletnek orvendtiink, akkor hosszu tarlokban ki voltak
rakva az éremsorozatok, s a falakra fiiggesztett, lapos szekrényekben lathatok voltak a néhai
bankdk, amelyek koziil legnagyobb megilletddés természetesen a Kossuth-bankokat kdrnyé-
kezte. A tobbit azonban, noha francia Kossuth-bankok is voltak koztiik, a nagy forradalom
assignatdi, nemigen méltatta figyelemre a helybéli nemzet. Nem is csoda, hiszen a magunk
assignatdinak se volt semmi becsiilete tiz-tizenkét évvel ezel6tt, mikor ércpénzt csak a
muzeumokban lehetett latni, irattak énvelem akkoriban hazimulatsagra valami egyfolvonasos
bohdsagot, aminek Csdszfogadds volt a cime, s amelyben uriemberek palyaztak a kisgazda-
tarsadalom altal meghirdetett csdszi allasra. Egyébre mar nem is emlékszem beldle, csak arra,
hogy a csész évi bérét tizezer korondra tettem, de nem habozés nélkiil, mert ez olyan bor-
zasztd nagy 0sszeg volt, hogy még tréfanak is sokalltam. Mire azonban legépelték a kéziratot,
akkorara ki kellett javitani a tizezer koronat szézezerre, s mikor egy év milva makdi barataim
kicipelték a csdészt a vilagot jelentd deszkakra, tizmilliot kellett neki igérni, de még ugy se volt
bizonyos, véllalja-e ennyiért rendes ember a csdszbotot.

Azt se mondhatndm azonban, hogy az ércpénzes tarlok koriil nagy lett volna a vasarnapi
tolongas. Az éremgylijtemény inkabb szakembereknek valé mulatsag, laikusabb szemében
halott dolog, mar pedig a miizeum torzslatogatdi nem a kiilonbdzd tiszteletre méltd szakmak
doktorai, hanem a Halbdr Forgeteg Janosok és Szél angyok. Ok pedig elhaladtak a tarlok
mellett, csak a sor elején allapodvan meg, az apro, vékony eziistdénarok mellett, amelyeket a
magyaraz6 tabla szerint Istvan szent kiralyunk veretett. Kései magyarok erre nem tehettek
mast, mint hogy sziviikb6l megszanhattak a szent kiralyt, fajdalmas fejcsdévalassal mondvan:

- Sz0gény kirdly, de kis péze vot ennek is...

En is megszantam a kései magyarokat is, meg a régi pénzeket is, s megprobaltam kozelebb
hozni 6ket egymashoz. Homan Balint pénztorténeti munkaja alapjan kiirtam a halott kiralyok

228



érmei mellé, hogy a pénzbdl ennyi darabba kertilt egy tin az elsd kiralyok idejében, ennyibe a
tatarjaras utan, ennyibe Mohécs utan, s ha most is ez volna a jarépénz, ennyi volna az ara egy
tindnak, egy lonak, egy par csizmanak.

A tudomanynépszeriisités nagyszerlien bevalt. Az érmes teremben alig lehetett jarni
vasarnaponként, akkora volt az érdeklddés. F4jdalom, nemcsak a Halbér Forgeteg Janosok és
Sz¢l angyok figyelme ébredt 61, hanem a tanultabb nemzeté is.

A habora utols6 tele volt, s én sokat almatlankodtam a mizeum miatt. Akkor, amikor még
nemigen volt mit félteni benne, kiilon é&jjelidroket rendelt ki tiszteletére a varos, ellenérzé
orakkal ellatva, nehogy a hivatalos egyének a mizeum helyett a sarki kocsmat keriilgessék. A
muzeumnak nem is tortént semmi baja, de minden héten 0sszetdrt az 6ra a hivatalos egyének
kebelén, részint maganos tantorgas, részint vidam birkdzas kovetkeztében, amelyek az ora-
felhuzas sziineteiben eszkozoltettek. A varos beleunt az orareparaltatisba, és véget vetett a
romantikdnak, rabizvan a mizeum Orzését a jo Istenre. A jo Istennek azonban egyéb gondja is
volt a haboru alatt, s kiilondsen elment a kedve a mizeumdorzéstdl, mikor az épiilet koriil levo
utcai lampdékat is leszerelték abban a takarékossagi jarvanyban, amely nagyon hasonlitott a
mostanira, abban is, hogy annak is a kultura volt az elsé aldozata. Renddrt kértem a koz-
mivelddés ¢jszakai Orizetére. Csodalkozva néztek ram. Hat nem tudom, hogy most nincs
renddr, mert mindenki katona? Akkor tessék nekem katonat adni - mentem tovabb. - Milyen
alapon? Azon az alapon, hogy ha minden hazat drizhet fegyveres poszt, amelyikben egy hord6
kincstari kaposzta possad, akkor az évezredek kincseivel megrakott haz is megérdemel ennyi
vigyazast. Baratsagosan megintettek, hogyha egészben akarok maradni, akkor ne lazitsak a
haza és a hadviselés érdekei ellen.

Jo is, hogy elutasitottak a kérésemet, mert aztan az Isten se vette volna le rolam, hogy nem
énmiattam veszett el a habort. igy nem tortént egyéb baj, mint hogy egy hét mulva két szokott
katona, az egyik Onkéntes, éjszakanak idején betort az éremgylijteménybe, s elvitte minden
aranyunkat, vagy szdznegyven darabot, és vagy kétszadz nagy eziisttallért és emlékérmet. A
rablok hamarosan kézre is kertiltek, a tallérokat is megtalalta a renddrség, egy Ujszegedi kert-
ben elasva, hanem az aranyaknak nyoma veszett. Ugy rebesgették, persze bizonyithatatlanul,
hogy egy kdrnyékbeli fotografus vette meg Oket - aranyfiirdének.

Hat ez a fata nummorum. Hogy ilyen véget érjenek azok a kincsek, amelyeket ezer évig Orzott
a fold, s szdzadok oOta simogatnak, becéznek, rejtegetnek a miigyiijték. Hogy vilagbir6 Nagy
Sandor staterjei, a sisakos Athéne-fejjel, amelyekre el6szor irtdk a bazileoszt, a kiraly szot;
hogy a rémai csaszarok, a velencei dogék érmei, hogy Matyas hollos dukatjai, amelyekrdl
Szent Laszl6 alakja az egykoru carok aranyvereteire is rakeriilt; hogy ezek az évezredes és
sokszazados ragyogasok egy vidéki fotografus aranyfiirdéjében fejezzeék be életiiket, béresek
és szolgalok képét finomitvan kellemetlen sargasbarnarol kellemes ibolyasbarnéra.

Meg kell vallanom, hogy ez olyan diadala a demokracidnak, amit nem tudok fennkolt lelke-
sedéssel iinnepelni. Hiszen nem mondom, van a dologban jo is. Az, hogy amit tizennégy
esztenddvel ezel6tt elvittek, azt nem kell tobbet féltenem. Dehét ez csak olyan vigasztalodas,
mint amikor a cigany azzal blcsuztatja a felfordult lovat, hogy hala Istennek, megsziint a dog.
S nekiink nem is egy lovunkat vitte el az 6rdog, hanem egy egész aranyménest. Ha megvolna,
most egy-két csikd, becsiiletes vasaron kihtizna benniinket fél-fél esztendére a mostani abrak-
talan nyomorusagbdl, amindt vilagbir6 Nagy Sandor lova nem ért a legkdvesebb perzsa
sivatagban sem. (Azt a hires Bucephalust gondolom, amelyik egy régi magyar-deak kozmon-
das szerint olyan volt, mint a j6 asszony. A kdzmondas meg is tudja mondani, miért.)

*
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De azért nem vagyok benne egészen bizonyos, hogy csakugyan vasarra hajtandm-e az arany
csikokat, ha megvolnanak. Februar vége felé jarunk, s az orszag legnagyobb vidéki koz-
gylijteménye még csak biztatast sem kapott ebben az esztend6ben, nemhogy egy fillérnyi
segélyt kapott volna. Még a bélyeget is a magamébol ragasztom a vélaszlevelekre azoknak a
gyermeteg lelkli embereknek, akik irasban kindlnak elado régi pénzeket a mizeumnak. Lehet,
oda fogunk keriilni, hogy ezutdn nem vesziink, hanem eladunk magunk is, a kultarfolény
borzéjén. Kidrusitunk &snyomtatvanyokat, mélyen leszallitott dron, mig a készlet tart, a
kozmiivelddés pantlikamérésében. De arra nem tudndm raszanni magam, hogy eladjuk a
British Museumnak vagy a Louvre-nak azt az aranyunkat, amit par esztendeje havas esdben,
méteres fakado vizbdl haldsztam ki a Fehér-t6 partjan egy avar asszony csontjai koziil.

Egészen bizonyos, hogy akdr az angolok, akar a francidk jo arat adndk, mert valdsziniileg
nincs beldle tobb ennél az egynél. De azért - illetékes kdroknek mondom - kéretik a betdrést
mell6zni! Nem érné meg a faradsagot. E16szor azért, mert most mér van annyi eszem, hogy
nem ¢én vigyazok ra, hanem a bankkal driztetem. Mésodszor azért, mert gyakorlati célra nem
hasznalhat6. Még aranyfilirdonek se.

Ebben a mi avar aranyunkban, amely bizdnci aranyat formal, tulajdonképpen az az érték, hogy
- nem arany. A magja egy kerek eziistlapocska, kortilbelill tizfilléres nagysagt, de legfeljebb
egyharmada vastagsadgu. Ezt burkoltdk aztdn be nagyon ligyesen olyan aranyfiisttel, amelybe
averzét is, reverzét is beleiitotték Heraklius csaszar aranyanak. Az ezerharomszaz éves hami-
sitvany, amely persze sokkal tobbet ér, mintha igazi volna, természetesen nem az avarok lelkét
nyomja. Az avarok barbarok voltak, és nem vertek pénzt, csak - szereztek. A hamisitvany
kultartermék, a bizénci kultara termette. Hogy allami miivelet volt-e vagy magéanakcid, azzal
nem szolgalhatok. De azt hiszem, azt bizonyosra lehet venni, hogy egyenesen a barbarok
szamara készilt, bizanci embert nem lehetett volna vele bolondda tenni. Talan valami bizanci
ur szurta ki vele a szemét avar zsoldosanak, az is lehet, hogy gérdg vandorkereskedd szedett
ra vele valami avar nagyasszonyt.

Akarhogy volt, a nagyasszony igen kedvelhette a hamis aranyat, azért adatta magaval a sirjaba
is. Pedig bdviben volt az igazinak is. Igazi aranypillangdk Uszkaltak a sir vizében, egész ma-
rékravalot szedtem Ossze a babérlevél alaki vékony ékességekbdl, amelyek a szemfodelet
diszithették, s igazi aranyfiiggd tormelékeit kapargattam ki az iszapbol, mikor a vizet ki-
szivattyuztattam.

*

Mindezt a fecsegést pedig azért taladltam most indokoltnak, mert megint nagy kinalat van régi
pénzekben, mint mindig, mikor a nyomortsag elapasztja az eleven pénzt. Ilyenkor keriilnek
eld a sublotokbol, az asztalfidbol, a vakablakbol a halott pénzek és veliik a reménységek ¢€s
mindenféle szép torténetek, amelyek arra vannak hivatva, hogy kedvezObbé tegyék az
aralakulast. Sajnos, a torténetek, amelyeknek hiteles forrdsai a nagyapak €s nagyanyak, olykor
a keresztsziilok, rendszerint tobbet érnek, mint az eladasra kinalt kincsek, amelyek kozt
szerepelnek az én gyerekkorombdl vald négy krajcar 6sok is, keriilkoznek kuruc libertasok és
marias huszasok is, leginkdbb azonban Ferenc csaszar ormotlan hdromkrajcérosai vezetnek, és
Maria Terézia vastag rézpénzei, amelyeken igen j6 husban lathat6 a szép kiralynd.

(A Rakoczi libertasarol jut eszembe, hogy egyet lattam beldle a madridi-muzeumban, s meg-
kérdeztem volna, hogy keriilt oda, de nem volt kitdl. Itthon tudtam aztan meg, hogy nem
libertas koraban keriilt az oda, hanem kongo koraban. Amikor a szabadsag elbukott, és
Osszetortek a tarogatokat, a szaloniki zsidok mazsaszamra megvették a kamaratol az elkobzott
rézpénzt, s eladtak a spanyoloknak, akik sziikében voltak az apropénznek, s ezzel enyhitették
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az inséget. Ha igy igaz, akkor ezek a kongdk jobban jartak, mint a haboru alatt Bécsbe
rekviralt magyar harangok.)

Persze azért egy-egy szép pénz is eldégurul ilyenkor a rejtekébdl, a sok szemétrevalod kozt. A
minap példaul az egész orszag sajtdjat bejarta az a szenzacio, hogy Szegeden egy délvidékrol
menekiilt szegény embernek olyan ritka Napoleon-aranya van, hogy abbol kakastejes kenyeret
ehetnek még a dédunokai is. Mire a szegény ember hozzank bedllitott vele, akkorra mar mi
tudtuk, hogy azt az ¢ felesége még menyasszony koraban kapta egy nagybécsijatol, aki
megmondta, hogy ezt el ne herdaljak, mert borzaszto sok pénzt ér.

- Hat mennyit érhet? - kérdezte az Greg ember.

A becsiiletes becslésért nagyon meg szoktak haragudni az emberek, s hogy a varhato elkesere-
dést szeliditsiik, azt feleltiik, hogy megér az harminc pengét, de nekiink nem kell még huiszért
se, mert nekiink annyi az aranyunk, hogy minden szombaton lapattal szeleljiik a haz eldtt.

Nagy meglepetés volt, hogy a kincs tulajdonosa nem haragudott meg, csak nevetett. Kinevetett
benniinket. Csak nem gondoljuk, hogy ilyen rongy kis miizeummal akar ¢ iizletet csinalni? S
elovett egy 1908-bol vald német jsagot, alighanem a Berliner Tageblatt-ot; hogy olvassuk azt
el, s abbdl megtudhatjuk, hogy ennek a ritka pénznek a parjaért mar akkor szdzotvenezer
frankot adott a francia nemzeti mizeum.

Nem olvastuk el, mert egyéb dolgunk is van, hanem megkérdeztiik az dregurat, hogy miben
lehetiink szolgalatara, ha nincs elad6 szandéka.

- Mondjak meg, hogy igazi-e?

Semmi okunk se volt becsiiletében meggyanusitani nagy Napoleon aranyat, ami kiilonben is
az ¢kszerész dolga. Ami rank tartozik, abban rendbenlevOnek talaltuk a dolgot. Nincs hiba se
az egyik oldalban, se a masikban. Napoleon [’empereur az egyik oldalon, République
Frangaise a masikon.

- Hiszen éppen ebben van a huncutsdg - mosolygott az Sreglr, és elment okosabb embert
talalni.

Par nap mulva aztdn megtudtam a lapokbdl, hogy mi az a huncutsdg, amit én nem taldltam ki.
Az, hogy az egyik oldalon francia koztarsasag van, a masikon meg Napdleon csdszdr. Ejnye,
ejnye, hiat ez meg mar hogy lehet? Ugy, hogy az amiens-i pénzverd igazgatdja ki akarta
figurazni Napoleont, aki megcsalta a koztarsasagot, amikor megtette magat csaszarnak. Masok
szerint nem Napoleon csalt, hanem a direktor felesége csalt Napodleon segédletével, s nem a
hazafi lihegett bosszuért, hanem a férj. Sikertilt is a bosszu, azonban csak a nyolcadik darabig,
akkor az ellendr észrevette az infamiat, s jobb arra nem is gondolni, mi sors érte a pénzverd
férfiat, gy is mint direktort, ugy is mint férjet. Inkabb azt a kérdést vessiik o1, mit fizetnek a
francidk a masodik példanyért, ha az elséért is akkora summat adtak? S hogy 1908-as frank-
értékben fizetnek-e, vagy a mostani frankéban? Mar arrdl is vert a hir, hogy a budapesti
francia kdvetség siirgdnyt menesztett haza, s par napon beliil meg is kapta a szegény ember a
tomérdek frankot. Csak a francidk nem akarjak megkarositani a szegény embert, s most azon
torik a fejliket, be lehetne-e hozni az idegen valutat ugy, hogy, a Pénzintézeti Kézpont ra ne
tegye a kezét?

Eltartott ez a larma vagy harom nap, s azalatt legalabb harminc ember allitott be hozzam régi
pénzzel. Volt koztiik nemcsak angyalos krajcar, hanem vaspénz is, amit még Attila veretett.
(Nem szép fit vot az isten ostora, ahogy ez a portré mutatta.) Két szarvacska is kilitk6zott a
homlokén. Még Vasarhelyrdl is foltelefonaltak a betegdgyambdl, hogy mit érhet most a hét
vezér emlékérme? (Igaz hogy csak 6lombol van, de millenaris).
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Negyednapra aztan beérkezett egy pesti numizmatikus levele. Megirta, hogy a Napdleon-arany
csakugyan igazi, és teljesen rendben van. De sokadmagaval van rendben, mert vagy szaz-
negyvenezret vertek beldle. A ginyérembdl? Dehogy, nem volt az ginyérem soha. Csak
éppen hogy a respublika a régi vilagban nemcsak koztarsasdgot jelentett, hanem dllamot is.

igy aztan egyelére helyreallt a nyugalom a régi pénzek frontjan.
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NAGI MAGIAROSODAS HONUNKBAN

Ha volt olyan kereskedelmi miniszteriink, aki kijelentette, hogy 6 nem haragszik a kereskede-
lemre, ¢én is lehetek olyan muzeumigazgatd, aki bevallom, hogy nem haragszom a névmagya-
rositasért. Tudniillik annak is megvolna a magyardzata, ha mint muzeumigazgatonak mas
allas jutott volna. Minden miizeumigazgatd mesterségénél fogva konzervativ egy kicsit, mint
ahogy én is az vagyok - tessék elgondolni, milyen mi mindenben ludas mordalyégeté nem
volnék én, ha még konzervativ se lennék! De az vagyok, no, mit tagadjam? Még mindig nem
szeretem a kaktuszt, noha elismerem, hogy a mi korunkhoz ez a siindisznévirdg illik a
legjobban, és olyan jol all a kalapjdhoz, mint a kérdzsa a régi haztetékhéz. Még mindig
inasnak mondom a tanoncot, mivel én még szoktam magam kisgyereknek almodni, és ha
almomban azt mondandm a csizmadiainasoknak, hogy 6k csizmadiatanoncok, azok belém
vagnak a dikicset, pedig van nekem mostanaban elég bajom anélkiil is. Tovabba ahhoz sincs
képem, hogy az egy szal Mdrinkat személyzet gyanant emlegessem a borbélymiihelyben, mert
akkor a mellettem iicsorgd egy szal bakat is zaszloaljnak kellene tisztelnem, és az egy darab
pulit a nemzeti vagyonleltarba mint falkat bejelentenem.

A névmagyarositas dolgdban azonban sarokba kell allitani a muzeumi igazgatdi nemes
konzervativizmust. Lehetni lehet ugyan azt mondani, hogy a névvaltoztatdsban van egy kis
torténelemhamisitas, dehat az ilyen beszédnek se fiile, se farka. Eltekintve attol, hogy a
torténelemnek a legtobbiinkh6z nagyon kevés kdze van, akar Cérnanak, akar Pamutnak hivnak
benniinket, névvaltoztatds mindig volt, amiota toérténelem van. Nem akarok belekdborogni a
vilagtorténelembe, de még a magyar torténelembe se, csak innen az ablakombdl nézdegélek ki
egy kicsit. Kell-e szebb magyar név a Todsonal? Itt Szegeden van beldliik elég, s ezeknek az
archon eponymosat, akitdl az eredetiiket vették, a nyolcvanas években még Toasznak hivtak,
olasz munkasember volt, aki a nagy viz utdn, a rekonstrukcidkor telepedett be hozzank. Halal
nevezetliek is elegen vannak a szegedi tanyakon, s gondolom, masfelé is a Duna-Tisza kozén.
Ezeknek az dsei a torok vilagban mint Halilok szedték a hardcsot és ették a pilafot. Még
tobben vannak a parasztjaink kozt Joljart neviiek, noha mostandban egyet se tudok koztiik, aki
jobban jart volna, mint a t&bbi zsellér. Nemcsak névre, szemre-fére olyanok, mintha Arpad
apank vezette volna be dket - némelyiknek tdn még most is a honfoglaldskori csizmébdl
kerekitett bocskor krasnyog a laban. Hat igen, csak nem a magyar honfoglalas korabol. Ezek
par szaz éve szivarogtak be ide Torontalbol, s akkor még Wollfordoknak hivtak dket. Fobiro is
kertilt ki koziiliik, s az még eredeti formajaban megdrizte az dsi nevet, mint Wohlfahrt. Ugyan
az 0si név nem ez volt, Mercy tdbornok telepeseit, mikor a Banatba lekeriiltek, még
Bienfortoknak hivtak, s ezekbdl gombolyoddtek a szegedi kiejtésben Bunfordokka. Most aztan
¢élnek szép keservesen egymas mellett a Joljartak, Wolfordok és Bunfordok, anélkiil hogy a
kozos eredetrdl tudomasuk volna.

A Vadbakokat is emlithetném, akiknek megint olyan szép magyar a neviik, hogy az embernek
eszébe sem jutnak a Wambachok, a Halbrohrbol lett Halkorrel is el6hozakodhatnék, de
minek? Mindenki tomegével hordhatja fel a példat a maga hatardbol, nyelvészeti folyo-
iratainkban ezerszamra vannak. Persze a nép nemcsak magamagat magyarositja, hanem az
urakat is, csakhogy azok nemigen vallaljadk. A Pallavicini 6rgrofok az egész birodalmuk
mentén Palovicsokkd rovidiiltek. Ugyan Pusztamérges koriil taldlkoztam olyan népekkel is,
akik egyszerlien orgrof Eselovics-Palacsivinyieknek mondtak 6ket. Ezek a népek bizonyosan
azt hitték, hogy 6k most racionalizalnak.
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Ami 1920 ota a hivatalos névmagyarositas koriil torténik nalunk, abban lehet, hogy van
rendszer, de racio nincs. Tizvalahdny évig kdnnyebb volt a tevének a tii fokan atjutni, mint
zsidonak a magyar név paradicsomaba bekeriilni. Azt mondtak, a magyar nevet meg kell
érdemelni, s az szempontnak mindenesetre tiszteletre méltd volt, de ki kellett volna egésziteni.
Azzal, hogy ha pedig j6 magyar nevli magyar lop, rabol, gyilkol, pénzt hamisit, panamazik,
attol el kell venni a meggyaldzott jo6 magyar nevet, és adni kell a betydrnak valami olyan
naciobol valé nevet, amelyikkel nincs baratsdgi szerzédésiink. Ez a gondolat semmivel se
abszurdabb, mint megtagadni a kivansagdt egy magyar névre ahitd tisztességes, rendes
embernek, csak azért, mert az zsido!

Errél azonban most mar nincs mit trécselni, mert mostanaban a tii fokat ugy kiszélesitették,
mint a damaszkuszi kaput. Atjuthat rajta mindenki, akinek kedve van ré, s ez ellen nem lehet
szava senkinek, mert ez igy helyes, s csak igy helyes. Azonban nemcsak az jut 4t a damasz-
kuszi kapun, akinek kedve tartja, hanem az is, akit akarata ellen terelnek oda, s ez éppen olyan
abszurdum, mint az a nagy tilalom, aminek véget vetett.

Jozan ember nem vonhatja kétségbe, hogy a névmagyarositds allami érdek is. Mindnyéajunkat
meglitott mar vagy egyszer, vagy maskor, de kelleténél tobbszor, ha egy magyar névsorban tiz
név kozt kilenc idegen eredetiit talaltunk. Kiilfoldi ember még érthetetlenebbnek taldlja a
dolgot, mint mi, akik tudjuk, hogy a Karpatok végzetes Medea-katlanaban mennyi egymasra
hanyt népelembdl forrott eggy¢ a magyar nemzet. A régi liberalizmus névmagyarositasi moz-
galmai nagyon hasznos munkat végeztek, s ha azok irdnyitasat az allam veszi at: jussa van
hozza, s6t kotelességet is teljesit vele. Még az 4ltalanos egyenld nyilvanos erdszakot is
hajland6 vagyok megszavazni - de csak abban az esetben, ha az dltalanos és egyenlo. A
magyar allamnak, ha nagyon réér, és nincs fontosabb dolga, joga van térvényben kimondani,
hogy mindenki koteles magyar nevet folvenni, aki a magyar allam kenyerét eszi, vagy a
magyar allamot reprezentdlja. De ebben a mindenkiben nemcsak a varmegyei dijnokok, a
falusi tanitok és a levélhordok legyenek benne, hanem a magyar orszadgzaszlosok is, egyhdziak
¢s vilagiak. Nemcsak a T. cimek, hanem a kegyelmesek is.

Igen, igen, de a torténelmi nevek... Engedelmet kérek, ha engem Spetykd Ignécnak hivnak, és
vasuti bakter vagyok, és a kis kolykdmet olyan szardgta bolcsében ringatom, amire még az
Oregapam faragta ra a Spetyko Ignac nevet: az nekem nem csakolyan torténelmi nevem, mint
herceg Hiimhiimnek vagy gr6f Hemhemnek, a magéé? S mit lehet tudni, nem 1j torténelem
kezdddik-e azzal a kis Spetykd Nacival, akit én a bolcsében taszigalok? Hiszen a torténelmet
mar rég nem a torténelmi nevek csinaljak.

%

Aztan ha ugy magyarositanak a neveket, ahogy az izlés kivanja - marmint a magyar nyelvtani
izlés! Persze ebben mar nem a térvény a hibds, illetve nem a nyelvmagyarositas hivatalos
tényez6i. Ugy tudom, vannak utbaigazitd, tandcsadd szervek, amelyek szivesen keziikre
jarnanak a névmagyarositoknak. De ugy latom, ezekhez nem fordul senki. Még a hivatalos
helységnévtarakhoz se, amikben kinalkoznak a legszebb régi magyar nevek. De ezek nem
kellenek. Olyan neveket taldlnak ki, amelyek harsogjak az ujvoltukat, mint az atfestett kocs-
macégér. Varazsfi, Bajtavi, Pirhoni, Zdldenyes... kik eszelik ki ezeket a kecsteli neveket? A
mult szazad harmincas éveiben azok a koltészek raktak ilyen pszeudonimeket az alagydaik és
komolycsaik ala, akik a rokonsaguk miatt nem akartak tisztes csaladi neviiket kompromittalni
azzal, hogy 6k verset irnak.

S mit tetszik gondolni, mélyen tisztelt Eszmerényi vagy Légenyes polgartars, dnnek most mar
magyarabb neve van, mintha Zs6térnak vagy Szikoranak hivnak?
*
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A Szikora név nem véletleniil szaladt ki a tollambdl. Ez a Szikora Pal néhany esztendeje
napszamosom volt valamelyik Szeged vidéki asatasnal, jo kiallast, j6 munkaja, megbecsiilni
valo szegény ember. Meg is becsiilte a falusi fels6bbsége is, eldterjesztette valami szegény-
emberes kitiintetésre, meg is kapta, csak... Csak meg kellett magyarositani a nevét.

- Magyar embdr vagyok ¢én, kérom - lepddott meg Szikora Pél -, az is volt apam, Sregapam,
mindon felek6zetom, mind itt fekszenek az 6-temetdben.

Megmagyaraztak neki, hogy nem errdl van szd. Persze hogy 6 magyar, de a neve nem az. A
Szikora tot név. Szikora Pal nagyot karomkodott, mert neki ilyen cstfsagot még senki se
mondott. Nem ért semmit, valasztania kellett. Vagy Kkitiintetés, vagy 0j név. Mondja meg, mi
nevet valaszt.

- Valasszon a hohér.
- Vagy rank bizza, hogy nevet keressiink maganak?
- Ha sziiveskddnek az urak.

Hat sziveskedtek. Nem Szikranak tették meg Szikorat, ami legegyszeriibb és legtermé-
szetesebb lett volna, se nem Szitdsnak vagy Szedernek vagy Szemesnek, ami mind testhezallo
szegényember-név, hanem megtették Basahidinak. Basahidi Pal. Hiszen ez is nagyon szép
név, de nem ganéjtaposod szegény embernek vald. Ehhez a névhez kastély kell, dominium,
meg hosszlszara tajtékpipa, akkor aztan a név gazddjanak haptakot all az egész falu.

Mivel azonban P4l mindebbdl semmit se kapott, a falu nem allt neki haptakot, hanem kine-
vette. ,,Torok basa, nagy a hasa” - kiabaltak utdna a gyerekek, a viskoja falara illetlenségeket
firkéaltak, és a kocsmaban notat csinaltak réla. Basahidi Pal erre kapta magat, otthagyta a falut
a néhai Szikordkkal az 6-temetdben, €s bejott a fél tiidejével, a feleségével meg a két gyer-
mekével Szegedre szolgélatot keresni. Harom esztendeje keresi az én segitségemmel, de még
egylitt se talaltuk meg, s ugy lehet, most mar nem is sokaig keressiik, mert szépnevii Basahidi
Palnak most mar a fél tiideje is fogytan van. Ha meghagyjak Szikoranak, tan tovabb tartott
volna.

*

Néhany hoénappal ezel6tt bejon hozzam egy idegen Ur, meglehetésen szokatlan id6ben,
lampagytjtas utan, mikor két orvosnak is munkat adok egyszerre. Mondom neki, hogy magam
se vagyok szabadldbon, most nem karolhatom fel. De muszdj 4m, azt mondja, mert nagyon
siirgds az iigy. Miféle ligy? Névmagyarositas. Nekem nem szakmam, konyorgok neki. Igen,
1ép ol hivatalnoki szigorral, de neki azt mondtak, ebben csak én tehetek igazsagot. Hat akkor
méltoztassék, mig az injekciot belémeresztgetik.

- Tessék nekem megmondani, magyar eredetii sz6-¢ a molnar?

- Nem, kérem, csak elmagyarosodott. De szeretném azt az embert latni, akinek kifogdsa van
ellene.

- Tessék, kérem - vesz eld egy hivatalos irast. - Kiilonben Molnar Izsonak hivnak, becses
engedelmével.

Ebben tévedés van, mert nem az én becses engedelmemmel hivjak Molnar Izsonak, hanem a
harminc évvel ezel6tti beliigyminiszterével. De ez az engedelem most mar nem gilt. Molnar
Izs6 kisrangu kozalkalmazottat felszolitja a felettes hatosaga, hogy mivel a Molnar nem
magyar eredetii sz6, tessék helyette igazi magyar névrél gondoskodni.
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Nehogy anekdotanak higgye valaki, mert a parjat is bizonyitani tudom az esetnek. Egy Kalmar
nevil Ur is intelmet kapott, hogy mivel a kalmar nem magyar sz6, szalljon magéba, és kérjen
valddi magyar nevet. Potintelem: természetesen ne ipszilonra végzddjék az G név.

De az is természetes, hogy ezekrdl a szamarsdgokrol a névmagyarositas fels¢ hatdsagai nem
tudnak semmit. Eppen azért irom meg, hogy méltéztassanak homérét rendelni némelyik
alsobb hatosag hona ala.

*

Most jut eszembe, hogy ennek a cikknek a furcsa cimét meg se magyardztam.

Van nekem egy nem messzi varosban egy kis dedkgyerek baradtom. Ugyan nem is 6 a baratom,
hanem az oregapja, aki egyszer follocsolt az ijedtségbdl, mikor az 4satd autom a haza eldtt
nekiment a sarhanyoval. Hat akkor a Lajos gyerek hozta az els6 kanta vizet. Martony Lajcsi.

Legalabb még akkor, harom évvel ezel6tt igy hivtak. Ugyan még ennek az évnek az elsd
felében is igy hivtak. Csak most jott rd valamelyik tanar 0r, hogy Lajcsi paraszt ivadék, tehat
az ipszilonhoz neki semmi jussa. Nem Martoni, csak Marton, a gyerek hidba mondja, hogy
nem is volt se 0, se semmi ivadéka soha Martoni, csak Martony, a tanar Gr nem tiiri a
visszaélést az ipszilonnal, és minden fiizetnek a tablajat letépi, amin az ott szemtelenkedik.

Az Oreg Martony hidba hivatkozik az ¢ nemesi armalisdra, az adokonyvre és a hdboruban
elesett fia katonakonyvére és a temetdjiik kopjafaira, és nyilvan én is hidba hivatkoznék arra,
hogy a paraszt mindig Martonynak mondta a Martont, és a karacsony is kracsunbdl lett, és a
legnagyobb magyar folklorista Kdlmany Lajosnak irta magat. Nem ér itt semmi hivatkozas
semmit. Azaz hogy nini, hatha ramutatnék arra, hogy szaz évvel ezeldtt is lobogott mar
honunkban ilyen vildgité faklya? A nevére mar nem emlékszem, pedig valamelyik gyerek-
konyvembe beledolgoztam a figurdjat. A kiskunok f6ldjén uralkodott mint mester, nyaron
mint asztalos mester, télen mint iskolamester. Fali tdblaul az ajt6 szolgalt, amelynek felsd
felére a mester krétazta fel az dbécét, az alsora kis kiskunok mésoltak le, ki meddig érte. Hat
ez a mester volt az, aki minden betii titkat kdzolte a jovO reményeivel, csak az ipszilonra nem
tanitotta meg dket. Azt mondta, az idegen betti, tehat igaz honfi nem ¢l vele. Ennélfogva az
keze aldl kikeriilt nemzedék még mint nemzetdrok is igy koszontdtték egymdst negyven-
nyolcban:

- Hogi vagi, Nagi?

- Hat mit tudhatom én, ebben a nagy nemzeti felkavarodasban, hogy hovéa dukal még ipszilon,
hova nem?
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AZ ELSO AKADEMIKUSOK

1830 nyaran annyira jutott a Magyar Tudds Tarsasag dolga, hogy mar az igazgatésaga is
megalakulhatott. Olyan nagytekintetli igazgatdsaga tan sose lesz tobbet az Akadémidnak, mint
ez az elsd volt. A négy alapitd grofon kiviil volt benne még hat grof, harom baré és egy Valo-
sadgos herceg, Batthyany Fiilop. Benne volt Reviczky, a kancellar és Somssich, az alnador.
Aranygyapjut csak egy viselt a magas urasagok koziil, de az aranykulcsosoknak és arany-
sarkantyusoknak se szeri, se szdma. A legkisebb 1r is legalabb féispan volt koztiik. A polgari
rendet a fényes egyhazi ¢és vilagi méltosagok kozt egyetlen ember képviselte: Wagner Ferenc
soproni polgarmester és diétai kovet. Egy esztendd mulva azonban Wagnerbdl is Vaghyt
csinaltak, és nemességet adtak neki, hogy meg ne artson a nagy demokracia a magyar
tudomanynak. (Ez a Wagnerbdl nemesitett Vaghy késdbb igen szép karriert csinalt. A Bach-
korszakban a bécsi legfobb torvényszék birdja lett, és mint udvari tanacsos halt meg.)

Minden volt az Akadémia elsé igazgatosagiban, csak éppen ir6 nem. Ertve ezalatt olyan
istenteremtését, akinek ez a mestersége. Kiss Janos szuperintendans ugyan igen ajanlotta az
illetékeseknek ,,legzoldellobb koszoraju koltdnket, Kisfaludy Sandort és Berzsenyit s leg-
elmésebb ironkat, Fay urat”, akik ,,a felsébb rendii megtiszteltetésre nemcsak méltok, hanem
polgari helyzetekre nézve is alkalmasak™ - de gy latszik, éppen polgéri helyzetekre nézve
nem talaltattak alkalmasaknak.

A f6 azonban az volt, hogy a Széchenyi alapvetésének 6tddik évforduldjara mar nagyjaban
kész volt az Akadémia. Volt alapszabalyzata, volt igazgatdja - csak éppen dolgoz6 tagjai nem
voltak még. Ez az a stddium, amire a parasztrigmus azt mondja, hogy ,,van mar kissz¢ék, csak
laba kék”.

Az alapszabalyzat huszonhétben allapitotta meg a rendes tagok szamat, s ezeket az igazgato-
sagnak kellett megvalasztani. El kell ismerni, hogy az igazgatdsagnak nem volt konnyl dolga.
Szépirdt, nyelvtudost csak lehetett talalni, de az Akadémidnak nemcsak nyelvtudomanyi
osztalya volt. Hol vegyék a filozofusokat, a torténetirokat, a matematikusokat, a torvény-
tudokat és a fizikusokat?

A historiai osztaly kiillondsen sok gondot adott az igazgatdsadgnak. Két nagyszerii torténettudos
volt kéznél: Horvath Istvan, a Nemzeti Muzeum konyvtarosa, a délibablato szittya, és Fejér
Gyorgy, a negyvenhdrom kotetes Codex diplomaticus dsszehorddja. Azonban a két nagy tudos
koziil Horvath Istvannak az Akadémia nem kellett, Fejér Gyorgy pedig az Akadémianak nem
kellett. Horvath azért haragudott meg, mert nem fogadtak el azt a javaslatat, hogy vidéki
ember ne lehessen akadémikus, Fejért pedig azért nem szivelték, mert egyhazi férfia 1étére is
kissé parlagi volt a modora. Igy aztan csak Petrovich Friedrich talaltatott méltonak a hal-
hatatlansagra, akibdl bizonyara nagyon kivalo torténetird lett volna, ha fiatalon meg nem hal.
Igy az jegyeztetett ol legnagyobb érdemének, hogy 6 volt a nevelje Teleki Laszlonak, az elsd
akadémiai elndk fianak.

Akarmilyen kivalod férfia volt is azonban Petrovich Friedrich, beldle egymagibdl mégse
allhatott az Akadémia torténettudomanyi osztalya. Valasztottak tehat két vidéki tagot is,
mégpedig - Kazinczy Ferencet és Kis Janost. Igaz, hogy mindkettd koltd volt, de hat éppen
azért volt nagyon sikeriilt ez a valasztas. Legalabb kifejezésre jutott benne, hogy a torténet-
tudomany nincs hijaval a koltészetnek.

A filozofiai osztaly pesti tagjai ketten voltak: Dobrentei Gabor és Imre Janos. Imre Janos, a
nagyfiigedi kosta fia, aki elsdnek adta eld a filozofiat magyar nyelven a pesti univerzitason,
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valdban jeles doktora volt a bolcselkedésnek, de Dobrentei konzilidrus Gr még ndla is nagyobb
filozo6fus volt. Nem annyira Arisztotelésszel és Platonnal baratkozott, mint inkéabb a gréfokkal
¢s barokkal, de éppen ebbdl latnivald, hogy milyen okos ember volt. (Nemcsak egyszerii
filoz6fusnak jutott be az Akadémiaba, hanem sikeriilt neki szegény 6reg Kazinczyt is eliitni az
akadémiai titoknoksagtol.) A harmadik filozofus Szilasy Janos nagyvaradi kanonok lett, és a
negyedik: Berzsenyi Daniel.

A magyar Horatiusnak ugyanis nem lehetett helyet szoritani a koltdk kozt, mert itt minden
hely foglalt volt. Ide kertiltek a pestiek koziil Kisfaludy Karoly - aki mar akkor haldoklott a
nyomorusagos szalmavackan -, Vorosmarty Mihdly és Schedel Ferenc. Mint vidéki koltdk
fogadtattak be az Oliimposzra Kisfaludy Sandor, Kodlcsey Ferenc - tovabba Horvath Endre és
Guzmics Izidor f6tisztelenddk. (Bajza Jozsef és Czuczor Gergely csak levelezd tagsagra
érdemesittettek.)

A matematikai osztalynak csak két tagja volt: Tittel Pal, a csillagasz, akinek az a nevezetes-
sége, hogy az 6 halalara irta Vorosmarty a legszebb magyar epigrammat, és Bitnitz Lajos, a
szombathelyi nagyprépost €s cimzetes pilispok, aki irt egy latin nyelvii szamtankonyvet.

A torvénytudomdanyi osztalyba Pesten nem taldltak alkalmas embert. Csak két vidéki tagbol
allott: az egyik volt Koteles Samuel, a derék nagyenyedi professzor, aki irt prédikaciokat,
logikat, antropologiat, Kant szerint valo filozofiat, csak éppen térvénytudomanyt nem miivelt
soha; a masik azonban igazi jogasz volt; a hires Szlemenics, a pozsonyi jogakadémia pro-
fesszora. (A nalanal is hiresebb Kovy, a sarospataki jogtudos, nem gyozte kivarni az Akadé-
mia megalakitasat, egy évvel elobb meghalt.)

A természettudoményi osztaly négy tagja koziil kettd pesti orvos volt. Kettd vidéki tudos.
Gebhardt Ferenc, a belgyogyaszat professzora volt az elsd egyetemi tanar, aki 1824-ben
magyar nyelvii beszéddel foglalta el a katedrajat. (Alig hiisz évvel ezel6tt még Révay Miklos
is latinul jajdult fel hires székfoglalojaban: ,,Uraim, nem tudunk magyarul!” Ugyan, ami azt
illeti, emiatt 1925-ben is fel lehetne jajdulni egyik-masik katedran.) Bugat Pal volt a masik
természettudos akadémikus, akinek egyéb érdeme is volt, minthogy az insectumot 6 nevezte el
rovatékolt baromnak, vagyis rovarnak ¢és a zenitet csiing-biingnek, mivel az a fejiink folott
csling-biing. Ez a sokat kifigurdzott ember egyik legtiszteletreméltobb alakja volt a mult
szazad els6 felében a magyar tudomanynak. A forradalom alatt 6 volt Magyarorszag féorvosa,
¢és a forradalom utén 6 volt az egyetlen egyetemi tanar, akit - nem igazoltak. Nyugdij nélkiil
elcsaptak.

Hogy Baléashazy Janos zempléni szolgabird hogyan keriilt az Akadémia természettudosai
koz¢, annak csak a magassagbeli lehetne a megmondhatdja. Alighanem a juhtenyésztésrdl irt,
sok kiadast ért tanulméanya adta neki a jogcimet a palmahoz, ami szaz esztenddvel ezelott,
mikor az orszag nagyobb fele legeld volt, kétségteleniil sokkal fontosabb stidium volt, mint a
tapasztalati 1élektan.

Horvath Jozsef Hont megyei fofizikus az utols6 az elsd akadémikusok sordban. Piaristanak
késziilt, meg is szerezte a tanari oklevelet, de aztdn Galenushoz szegddott, és meghazasodott.
Sok orvosi munkat irt, s azok kozt van egy fiatal hazasoknak valo tandcsado is, amit most
aligha koszoruzna meg az Akadémia. Megvan az én konyvtaramban is - marmint Szeged
varosaéban -, és a szazhtszezer kotetes nagy kriptaban ez a legelrongyoltabb konyv. Latszik,
hogy igen kedvelt olvasmany volt a maga idejében, s gondolom, ma is az lenne.

Ezzel aztan be is fejezhetnénk az akadémiai visszapillantasokat, de nem allhatom meg, hogy
ol ne jegyezzem egy nevezetes akadémikusnak a nevét is, aki teologiai doktor, kanonok és
apat volt, és igen szép tudoméanyos munkékat irt. Példaul irt egy Hierolexikon-t, vagyis ,,latin-
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magyar koztanulasos egyhdzi miiszotar”-t, ami olyan jeles alkotas volt, hogy mar a maga
idejében se talaltatott ember, aki azt elolvasta volna. Egy masik latin munkéja ellenben most
nagyon aktualis olvasmany volna, tehat megérdemelné, hogy Ujra kiadja az Akadémia.
Tudniillik ebben azt bizonyitja a fopap, sok szép példaval, hogy a magyar nyelv kozelrdl
rokon harom keleti nyelvvel, még pedig az arameusszal, az arabbal és a héberrel...

De a fonevezetességét Eotvos Karoly jegyezte fel Nagy Janosnak, aki tartozhatna ugyan az
els6 akadémikusok koz¢ is, de csak a harmadik nagygytilésen valasztottak be levelezd tagnak,
s par év mulva Iépett el6 rendes tagga, ami abban az idében nemcsak cimbeli kiilonbséget
jelentett. Az Akadémia rendes tagjai évi fizetést huztak, négyszaz forintot kaptak pengdben,
vagyis ezer forintot valtocéduldban, ami nem kapitalis ugyan, de mégis tizenkétmillié koronat
tesz mai pénzben.

Elég az hozzé, hogy Nagy Janos akadémikus lett 1833-ban, s attol fogva negyven esztendeig
egyetlen tagvalaszto-gylilésrdl el nem maradt, de soha senkire rd nem szavazott, akar Jozsef
nador kapacitalta, akér Dedk Ferenc. Meg is mondta, hogy miért.

- Engem megvalasztottak akadémikusnak, nem tudom, miért, mert én arra ra nem szolgaltam.
Ebben bizonyos vagyok, mert magamat jol ismerem. Hat most mar hogy valasszak én meg a
nemzet tudosava olyan embert, akit sehogy se ismerek? Nem, azt én nem teszem, én nem
szavazok senkire.

Ha igaz ez az anekdota, akkor Nagy Janos megérdemelte az Akadémiat. A nyelvtudoméanya
lehetett gyenge, de a logikaja erds volt.
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AZ UT AZ ICHORIG

Levél a szerkesztohoz.
Kedves baratom,

szeretettel 6lellek mindjart a levelem elején, mert ami biztos, az biztos. Semmi okom f6ltenni,
hogy mar most rossz szandékkal volnal hozzadm, s elharitandd magadtol az 6lelésemet. Uto-
végre kétszaz kilométer tavolsagbodl azt is ki lehet birni. Még az se elképzelhetetlen, hogy
mikor meglatod az asztalodon az expressz boritékot rinaimmal, akkor hatraszolsz az arc-
képemnek a falon:

- Latod, mégis csak rendesebb ember vagy te, mint amilyennek latszol.

Nono, én vallalom ezt is, mert nem szeretek ellentmondani. Hanem azért attol tartok, hogy
mikor megemeled a kéziratot, revizio ala veszed a rolam valo véleményedet. Ugy jarsz, mint
aki egy zsak aranyért hajol le - gondolom, neked is ez a reggeli szobatornad -, aztan csak egy
marék falevelet emel fel. Nem lehet nagyon kellemes érzés, s vagyok olyan megértd 1élek,
hogy nem veszem rossz néven, ha kebelembe vagod a szerkeszt6i ollét. Marhogy az arc-
képembe ott a hatad mogott. Kétszaz kilométerrdl ezt is ki lehet birni.

De azért egyeldre ne siesd el a dolgot, kedves gazddm. Ilyen j6 emberhez, mint te vagy, nem
illik az igaztalan bosszu. Ne félj, teszek én még neked olyan igéretet is, amit a magam
hib4jabol nem tartok meg, akkor aztan majd kiadhatod rajtam a jogos mérgedet. Most azonban
martirhalalt szenvednék in effigie. Majd belatod azt magad is, ha egy kicsit tovabb haladsz az
olvasasban. Ugy emlékszem, halottak napja koriil volt, mikor letelefonaltal nekem Szegedre.
Diplomatésan kezdted, ahogy nagy tapasztalati szerkesztohoz illik. Azt kérdezted:

- Szervusz, 6regem, szervusz, kérlek aldssan, esik-e nalatok az es6?

Tudom, hogy ti pesti szerkesztok minden kérdésetekre hatarozott és szabatos valaszt szok-
tatok kapni. Ennélfogva lelkiismeretesen feleltem.

- Mindjart megkérdezem Jéanost. A pokhalok és az iddjaras figyelemmel kisérése az 6 iigy-
korébe tartozik. Az iddjarassal hatarozottan jobban szeret foglalkozni, varj csak, mindjart
kapunk t6le hiteles informaciot.

Te arra azt mondod, ne faradjak, mert csak azt akarod tudni, dsatok-e még. De ha Janos itthon
van, akkor nincs asatds, s bizalommal kozolheted velem, hogy van szdamomra valami nagy-
szerl témad.

Kétszer is meghajoltam a telefon el6tt. Egyszer neked, egyszer a nagyszerli témanak.
- Hallo, hallgatom.

- A Magyar Hirlap 0jévre jovendémondo konyvet ad az olvasoinak. Kivald szakemberek
allitjak fol benne a rank kovetkezé decennium horoszkopjat. Politikusok, tuddsok, iizlet-
emberek, gazdak mondjak el, milyen valtozasokat lehet varni a vildgban 1930-t61 1940-ig. J6
gondolat, nem?

- Nagyon izgato.

- Hallo! Kérlek, ez a legokosabb emberek ankétja lesz. Es ha mar ennyi okos ember lesz
egylitt, azt gondoltam, hogy talan te is...
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Egész fiistvekni vagodott a szambol a telefontdlcsérbe. A szerkesztdi elismeréstdl még a
kaposztalevélbol sodort szivar is lobbot vet.

- Kérlek, parancsolj velem. A kora népvandorlaskori gepida temetdk rendszeres feltdrasanak
varhat6 eredményei, kiilonos tekintettel a...

- Pardon, kérlek, nem erre gondoltam. Hiszen, mondom, okos ember van mar itt elég, hanem...
1Z¢é...

- Szoval most mar egy nem okos ember kellene, ugye?

- Igen, igen, koriilbeliil errél van szd. Olyan kott6féle kellene, aki a fantdzia aeroplanjan
feliilrdl nézi azt, ami elé¢ a gyakorlati emberek gyalog baktatnak. Olyan kisregény kellene,
tudod, amiben benne van minden, a miniszter, az utkapard, a szerelem, a diplomadcia, a titkos
valasztdjog, az atomrombolds, a hossziiszoknya, a galambduic, a Paneurdpa, az élet egész
boszorkanytanca. Mit sz6lnal hozza?

- Hm. Volna egy oOtletem. Nem halasztanad el tiz évvel ezt a megbizast? Most csak elo-
jegyeznéd, hogy el ne felejts majd 1939-ben szdlni nekem, milyenek a kilatasok 1950-ig.
Szavamra mondom, hogy azt sokkal szivesebben vallalnam.

Elsé szora elhitted ezt nekem, de azért nem honoraltad az 6tletemet. Azt mondtad, mindenféle
varatlan akadalyok johetnek kozbe addig.

Persze. Hiszen éppen ezeket akartam elkeriilni javaslatommal. Hogy ha idékézben megkapom
a behivot, akkor mondhassam, hagyjanak nekem békét, én egy igéretet tettem a szerkesz-
tdmnek, s kiégne a szemem a mennyei nagy irodaban, ha azt kiabalnad utdnam, hogy ad6sod
maradtam a kézirattal. Latod, gondoltam ¢én terdd is, mikor azt az életrevald propoziciot
tettem!

Sajnos, nem fogadtad el, s abban maradtunk, hogy mégis csak most irjam meg a jovo évtized
regényét, ne tiz év mulva.

De csak most mondom, hogy sajnos, mikor az &menre értem. Akkor, mikor nekifogtam, ugy
éreztem magam, mint a jo Isten abban a percben, amelyikben rdszanta magat, hogy meg-
teremti a vilagot. De alighanem kevélyebb is voltam egy kicsit. Hiszen nem mondom, az is
valami, semmibdl teremteni. De hiriil sem lehet olyan izgalmas, mint a mabdl kikovetkeztetni
a holnapot, a gyokérszalacskakbol kindveszteni a tizméteres mangofat, a ma hulld esécseppe-
ket Ggy radzogatni a markomban, hogy az irdasztalom ladmpafényében mar most elkapraz-
tassanak azzal a szivarvannyal, amin a tobbi emberek majd csak tiz esztendd mulva
almélkodnak el. Mar nem a szivarvanyon, hanem azon, hogy milyen vétesz voltam én.

Abban nem volt semmi kétségem, hogy ezt gyerekjaték lesz megcsinalni. Szdmszerli pontos-
saggal: tizszer konnyebb, mint a jové szdzad regényét megirni. Nem kell megmartani a
szalmaszalat a szappanhabos poharban, csak éppen hozza értetni. Nem kivantatodik hozza a
Jokai tlideje, ehhez elég az én pajslim is.

Az els6 kisérlet mar meggy6zott rola, hogy néha kdnnyebb egy mazsas vasrudat folemelni a
parkettrl, mint egy apré gombostiit. Amazt meg lehet markolni, de emezen nincs fogas.
Mikor mar egész biztosra veszi az ember, hogy megvan, akkor is ott marad a f61don a két ujja
vége kozt. De azért, ha sokaig ligyeskedik az ember, a kezébe keritheti. Hanem akkor tessék
vele labdazni! A vasruddal lehet; annak, aki erdvel gy6zi, meg szamitani tud, se fejére, se
labara nem esik. De a konnyli gombostiinek az esését nehéz kiszamitani, s minél erésebben
szoritja az ember a markaba, annal mérgesebbet szur.

El6szor azért sziurt meg a gombostli, mert hazai gyartmany volt.
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Gondoltam, mi koziink nekiink a vilagiir problémajahoz, elég sz¢ép lesz toliink, ha a magunkét
megoldjuk 1940-ig. Annak pedig azt a mddjat eszeltem ki, hogy itthagyjuk Eurdpat cum
gentibus,” maradjon magéanak a Népszovetségével egyiitt, mink hazamegyiink Kincsébe vagy
hova, az 6shazaba, ahonnan kar is volt kijonniink. Hogy mit csindlunk ott? Hm. Hat amit
itthon. Dehat akkor minek megyiink ki? Megreformalni a varchonita nemzet kozigazgatasat,
amely még ma is abban az allapotban van, ahogy Dzsingisz kdn hagyta. Azt hiszem, ez olyan
téma, amelyre mindenki ramondja a placetet. Igen, itthon. De a regény végén kitlint, hogy a
varchonita nemzet nem egyesiil bele a kozigazgatas reformjaba. Azt mondja, az &vé
modernebb. Mar most is, hat még 1940-ben.

Ezzel meg kellett térnem az 6shazabol. De a témat nem ejtettem el, csak forditottam rajta
egyet. Nem mink megyiink ki Kincsébe, hanem a varkun testvéreket hozom be. Van mar hely
Karpatoktol Adridig. Szinte tobb a hely, mint az ember. Az egykerendszer orgiat {il, mar a
dinasztiat is félteni kell a kihalastol. Valosagos megvaltas lesz vagy masfélmillio szittyaval
keveredni, akik ott az Altaj-hegyek zugaiban megmaradtak Gog és Magdg vérének, legfoljebb
vilagbiré Nagy Sandor csOppentette kdz¢jiik a magaét, Stein Aurél is megmondhatja. De ezt
véllaljuk 6rommel, hat csak hadd jojjenek azok a turani testvérek. A hatérig el is jonnek, ott
azonban haltot parancsol nekik a honi torvény. El6szor megvizsgaljak az tutleveleiket. Aztan
atkutatjak a motyoikat. Tevéiket, bivalyaikat allategészségiigyileg feltekintik. Lotejes tomloik-
be belekdstolnak a financok, s mustrat kiilldenek a vegyvizsgald allomésnak, az dontse el,
szesz gyanant vamolando-e a kumisz vagy tej gyanant. Végiil masfélmillio lelket igazold
eljaras ald vetnek, hogy hogy viselték magukat a forradalom alatt. Ez, ha minden siman megy
is, fellebbezések nélkiil is eltart legalabb negyven esztendeig. S még azutan jon a honositasi
eljaras meginditasa. Azzal pedig igazdn nem lehetnek készen még a mésodik millenniumra se.
Hogy szerkesztem akkor én meg ebbdl a jovo évtized regényét?

Folhagytam a hazai gyartményt gombostiik probalgatasaval, s nemzetkdzi témaért néztem
koriil.

Egy braziliai vallalkozéon akadt meg a szemem, aki 1935-ben ajanlatot tesz az Eurdpai
Egyesiilt Allamok korméanyanak, hogy megveszi iizleti értékesités céljaira a vilaghdbora
Osszes tomegsirjait. Az ajanlatot elfogadjak. El0szor azért, mert a legtobb sirnak mar ugyse
viseli gondjat senki, és a hivatalos korok humanizmusat bantja ez a kegyetlenség. Masodszor,
mert nagyon kell a pénz a kiiszobon levé masodik vildghabortra, amelyet méreteiben sokkal
grandidzusabbnak terveznek, mint az elsdt - az majd produkal friss tdomegsirokat, amelyeken a
tomegek kielégithetik kegyeletsziikségletiiket. Egyébként a braziliai financiért se lehet
kegyeletsértéssel vadolni. Nem azért termelik ki a temet6kbdl a hdsok csontjait, hogy valami
grandiozus tekepalyat rendezzen be beldliikk az 6- és ujvilag stadionjaiban, hanem spodium-
égetés ¢és subickgyartds céljaira hasznalja Oket. Ez teljesen megfelel a kor szellemének, de
nem szamol a kor elérehaladott tudoméanyaval. Hala Conan Doyle csiiggedetlen kitartasanak, a
spiritizmusnak akkorara éppen ugy nem lesz semmi titka, mint a diplomdacianak, s a szellemek
zavaros vilaga olyan tiszta lesz, mint egy képviselOvalasztas. A spirituologidt mar az elemi
iskoldban is Ugy tanitjak, mint a katekizmust, s ha az egyik gyerek kiégeti nagyito lencsével a
masiknak a nadragjat, azzal igazolja magat a tanité el6tt, hogy azt nem 6 csindlta, hanem a
felel6tlen szellemek pajkossdga, akik annyian vannak, hogy a palavesszd végén tizezer fér el
beldliik. A felel6tlen szellemeket a birdsagi gyakorlat is el fogja ismerni, s az illetd pajkosok
megbiintetését diplomaciai Gton kéri a szellembirodalom felelds hatosagaitol, amely a légten-
ger fels6bb régidiban talalhato, s Ggy aranylik az emberek vilagahoz, mint ez a békatekndéhez.

25 . , .
cum gentibus - népeivel
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A szellemek nagykoveteket is tartanak idelent, ami nem keriil nagy megerdltetésiikbe, mert
ezek a nagykovetek csak didhéjban laknak, és a maguk szarnyan gyiiszmékelnek. Nem kiilon-
vonatokon. Doyenjiik Sherlock Holmes, s ¢ viszi meg a hirt a hsok lelkeinek, hogy a foldi
barbarok mar be is vezették az j spodium- és fénymazrészvényeket a borzére. Ebbdl aztan az
lesz, hogy mikor a gyartelepek hazszenteldjén egy kis probapiritast rendeznek az égetd ke-
mencékben, a csontokhoz tartozé lelkek elkezdenek onnan feliilrél kormanyozhaté ménkiiket
hajigalni, s olyan gaz6zont produkélnak, hogy abban ugy ellobban a foldgolyd, mint egy
gyujtas kozben letdrt, monopdliumos gyufafe;.

Nagyon tetszett nekem ez a pokoli fantazia addig, mig készen nem lettem vele. Hanem akkor
rajottem, hogy szandékom ellenére is megloptam a legkedvesebb szentemet, Janos evangélis-
tat. Sokkal szebben megirta 6 ezt az Apokalipszisban. Abban még az is benne van, akit én
kifelejtettem a vizidombol: a babiloni vilag-asszonya, aki nem éppen hosszll szoknyaban jar.

Hat akkor keressilink eredetibb témat és napsiitésesebbet. Olyant, amelyik nem ejti gondol-
kozoba az anyamagzatot, hogy érdemes-e neki megsziiletni. Olyant, amelyikre konstruktiv,
destruktiv magyar egyforman azt mondja, hogy ,,ez mar igen, éppen ez kellene nekiink™.

No, ebbdl aztan nagyon kis regény lett. Engi Tiid6 Vince hires szegedi boszorkanymesterrel
olyan tiikrét csindltattam, amelyik mindenkit annak mutatott, ami. Nem volt elétte senkinek
semmi titka. Akinek felé forditotta, annak a szive folott szétnyilt a fliggbny, s meg lehetett
latni, mi van a legtitkosabb kamrajaban. A huszadik sorban mar kilitétt a polgarhdboru, a
miniszterek egymas torkanak estek, minden béres vasvillat fogott a masikra, s minden feleség
nadragulyat f0zott az urdnak. A harmincadik sorban azonban észretértek az emberek. Maglyan
égették meg az igazlatd embert, de elobb megetették vele a porratort igazsagmutatd tiikrot.
Okosan is tették. Inkabb az igazsadg vesszen el, mint a tarsadalom. Megirta azt mar Gardonyi
Géza is, egy nem nagyon emlegetett versében. Igazsdg a foldon. Persze hogy 6 sem tud vele
mast csinalni, mint hogy folakasztatja szegényt.

Nem vagyok benne bizonyos, folvették-e ezt a keserli legendat az egri remete Gsszegyiijtott
munkai kozé. Persze, azt 6 is itt irta Szegeden, mégpedig wijévi konyvnek. Eppen az ejtett
gondolkozoéba. En is kiadjak a kezem koziil olyan irast, ami halilom utan is kart tehet a
presztizsemben? Mar ha az életemet nem tudom okosan igazgatni, legalabb a haldlom utén
val6 érdekeimre vigyazok.

Megint 1j arkuspapirt kellett felszentelnem 1j témahoz. Ereztem, hogy most taldltam meg az
igazit.

Mi kell az én fajtdmnak a legkozelebbi tiz esztend6ére? Egy olyan nagy ember, amilyen még
sose volt. Egy idedl, aki koltd és hos, proféta és kalmar, reneszanszosan nagy és biblikusan jo.
Valaki, akit a torténelem ugy konyvelne el, mint angeloszt. Olyan, aki tiz esztendd alatt
megtalaltassa népével a jovO szdzad ichorjat. Hat én megtalaltam azt a hdst, s megirtam rdla a
tizfejezetes kisregényt. Az els6ben Osszebékiti egymdssal a francidkat meg a németeket. A
masodikban egymas keblére borultatja az eurdpai hadvezéreket és az emberevd papudk
torzsfonokeit. A harmadikban réveszi az 0sszes sarkkutatdkat arra, hogy elismerjék egymas
igazat. A negyedikben Osszetestvériti a zsidokat a tobbi naciokkal. Az 6tddikben kibékiti a
zsidokat az ébredé magyarokkal. A hatodikban kibékiti a magyarokat a magyarokkal. A t6bbi
aztan konnyen megy. A hetedik esztenddben proklamaljdk a vilagbékét, amely kotelezd a
csaladi tlizhelyeken is. A nyolcadik esztenddben rakéta repiilokkel annektaljak a holdat. A
kilencedik esztendében 0sszesdgorosodunk, koméasodunk a tobbi bolygokkal. A tizedik esz-
tendében gyasziinnepet iil az egész kozmosz, gyaszindulot zeng a szférdk zenéje, s még a tejut
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emeleti ablakaibol is meghatva nézik, amint a diktator leveszi a csillagkoszorujat, rateszi a
sirra, és azt mondja meghajtott fejjel:

- Apapam, téged illet ez, mert te neveltél engem.
Mert természetes, hogy ez az egész mindenséget megvaltd diktator csak az én unokam lehet.

Hiszen rendben is van, de nem lesz az egy kicsit stilustalan, hogy a diktator ott az én sirom
felett kezdjen el gligyogni? S hogy aki ércszavaval haptakba allitja még a csillagokat is, ott
egész bel- és kiilfold fiilehallatara elkezdjen apapéazni?

Nem hiszem, hogy ezen fennakadna a kritika. 1940-ben ifj. Ferenc tizennégy ¢s féléves lesz.
Ebben a korban még meg van engedve a szentimentdlis gligyogés a nyilvanossag eldtt is.
Nagyobb baj az, eszerint ezeket a hdstetteket egy kisgyerek vinné véghez. Koztiik a legkép-
telenebbet, a magyarok 0sszebékitését - egymassal - tizéves kordban. Ami Apponyi Albertnek
még nyolcvanharom éves koradban sem sikeriilt! Nem, ezt nem hiszik el nekem még azok sem,
akik Jokainak az egész A jovo szdzad regényé-t elhitték.

Nini, a Jokai regénye! Meg vagyunk mentve, baratomuram, szerkesztom! Hiszen abban a
szdzadban ez a mi bizonytalan tiz esztenddnk is bizonyosan benne van!

Hm. Persze hogy benne van. De csak ugy ,,alattomban értetédik™, mint a hidnyos mondatban
az alany.

A joV6 szdzad regényé-t Jokai 1952-ben kezdi. Akkor talalja meg Tatrangi David az ichort. O
akkor lehet olyan huszesztendds forma, mert éppen a katonaévét szolgalja. Tehat 1930-t6l
1940-ig nemigen lehetett tobb rabizva, mint most az én unokamra. Ugy kereste az ichort, hogy
kék tintat ontott a kavéjaba.

Ennek a tiz esztendének a hése tehat nem a kis Tatrangi, hanem az 6reg Tatrangi Mdzes,
hiszen emlékszel ra, a torott arccsontu repiilé. A Szentlélekuristen a lipdtmezei Szenthdrom-
sagban.

Hogy keriilt oda, mi zavarta meg az elméjét? Jokai csak annyit mond, hogy leesett az
aerodromjarol, mikor probat repiilt vele. De ebbdl is ki lehet sejteni, hogy mas baj volt itt.
Azért nem sikeriilt a repiilés, mert mar akkor folbillent valahol a lelki egyensulya Tatrangi
Mozesnek. Valahol 1930 és 1940 kozt. Jokai errél a decenniumrdl hallgat. Azt hiszem, nem
azért, mintha kozelre nem latott volna olyan jol, mint messzire. Csak nem mert rola beszélni,
éppen azért, mert kdzelebbrdl nézte és tisztabban latta.

Edes baratom, ne kivand te azt 6reg szolgadtol, hogy batrabb legyen, mint Jokai Mér volt, aki
pedig nem is 1929-ben nézett a jovobe, hanem 1872-ben! Majd adnanak neki méma, ha
olyanokat merne benne l4tni, mint akkor! Ossze tudnék szedni a kilenc kotetb8l harom kotetre
valo aforizmat, ami koziil egyért is kihordandk ma a hatarbol. (Azt nem mondom, hogy
bevernék az ablakat, mert ahhoz hozz4 volt szokva.)

Hat ne szerencsétlenked;jiink, oregem. Mégis csak jobb lesz a jovO évtized megalmodasat az
okos emberekre bizni.
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A HALA AZ AKADEMIA NAPIRENDJEN

Most negyven éve, 1875 0szén igen érdekes ,,0sszesiilése” volt a Magyar Tudomanyos
Akadémidnak. Negyven €év nagy id0, s nagy id6 alatt még az akadémiai dolgok is érdekesekké
valnak.

Csakhogy ezt az 1875-0s Osszes-iilést mar a maga idejében is érdekesnek taldltdk még az
akadémikusok is. Latnivalo ez abbél is, hogy az Akadémiai Ertesitd nagyon roviden szamolt
be rola. Nemhidba hatéroztak el egy esztendével ezelétt az akadémikusok, hogy az Ertesit-
oben minden iilésrdl adnak tudodsitést, de a ,,kdzonség elé nem valo dolgok™ elhagyasaval.

Hat ennek az iilésnek a napirendjén volt ilyen ,,k6zonségnek nem valé dolog”. (Ugyan volt
olyan is, amit orszdgos szenzacid gyanant kapott el a napisajtd. Ezen az iilésen bontottak fel
az azévi Teleki-dij nyertesének jeligés levelét. A nyertes darab egy verses vigjaték volt, a
Joslat, szerzéje egy temesvari tandr, Csiky Gergely, aki bizony csak a szégyenparagrafus
alapjan kapta meg a szaz aranyat, a dramabiralo bizottsag nem josolt nagy jovot a tandr Grnak.
Azt is ezen az iilésen vették 6rvendetes tudomasul, hogy egy Karolyi Arpad nevii torekvo,
fiatal tudésnak hatszaz forint 6sztondijat utalt ki a kultuszminiszter, azzal a megbizassal, hogy
a bécsi allami levéltarban ,,masolatokat eszk6z61jon”.)

Azonban mind nem ez volt az, amiért rovid jegyzékonyvet kellett folvenni a hossza tilésrol.

A kényes targy az oreg Toldy Ferencnek egy inditvanya volt, amivel a magyar irodalom-
torténetirds atyja mar a marciusi nagygytlésen megriasztotta a halhatatlanokat.

Nem kevesebbet kivant az 6regar, mint azt, hogy ezentil minden akadémiai nagygytilést ezzel
a fohasszal nyisson meg a mindenkori elndk:

- Aldott legyen a nagy elnok, grof Teleki Jozsef emlékezete, most és mindorokkon!

Ez bizony elég artatlan inditvany volt és méltd a nagy elndkhoz is meg a nagy titkdrhoz is.
Mindenki tudja, hogy az Akadémia anyagi alapjat Széchenyi vetette meg, de a szellemi
megalapitdja Teleki Jozsef volt. De Toldy Ferenc tobbet is tudott ennél, ami nincs benne az
Evkonyvekben, s az Akadémia titkos torténetébe tartozik. A nagy elndk haléla utan csak 6
volt a megmondhatdja annak, hogy hanyszor volt az erdélyi kormanyz6 kardja és pajzsa az
Akadémianak. Onala nélkiil bizony meg nem érte volna a huszonot éves jubileumat se, mert
Bécs éllandéan a nyakéan tartotta a kést. S ha volt valaha kultusz indokolt, akkor az
Akadémidtol azt se lehetett volna sokallani, ha mindennap elimadkozta volna a Teleki Jozsef
nevét. Dehat az Akadémia egy esztenddben csak egyszer imadkozik, s Toldy Ferenc magatol
értetddOnek tartotta, hogy az az imadsdg a Hunyadiak torténetirdjanak nevével kezdddjék.
Egészen bizonyosra vette, hogy az inditvanyat egyhangtian elfogadjak.

Dehat nem az tortént vele. Az tortént, hogy egyhangulag leszavaztak.

Gyulai Pal volt az elsd, aki szint vallott. Szokott batorsagaval kereken kimondta, hogy ez a
kegyeletes inditvany tulajdonképpen - kegyeletsértés. Teleki Jozsef bizonyara nagy elndk volt,
de mit szolnak ahhoz a tobbi nagy elnokok, ha mindig csak ezt hanytorgatjuk? Tisztelettel
kérte az inditvdny mell6zését, mar csak azért is, hogy veszedelmes precedens ne legyen
beldle.

Csengery Antal mindenben egyetértett Gyulaival. Hozzatette még azt is, hogy a gyakorlatban
az ilyen kegyeletes frazisokbol nagyon hamar kivesz a kegyelet, s aztan a szertartasos frazis
iiresen kong.
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Erre egy kis zajongas tdmadt a teremben, amelynek falai kozt annyi frazis kongott mar el.
Csak akkor csendesedtek el a tudosok, mikor az 6reg Wenzel Gusztav kért szot, konnyektol
fojtogatott hangon. O még a régi akadémikusok koziil vald, &6 megérti Toldy Ferencet, s azért
partolja az inditvanyat, mert szégyellné, ha senki se szolalna {6l mellette.

Szilady Aron mar nem ismerte személyesen Teleki Jozsefet, de tisztdban van vele, hogy
,ercnél maradandobb emléket” emelt maganak. Epp azért nincs arra semmi sziikség, hogy
abba né¢hany szo6t belekarcoljunk.

Ballagi Mor Toldynak is igazat adott, meg Gyulainak is, s azt inditvanyozta, hogy kiildjenek
ki bizottsagot, amely minden nagy elnok emlékének a glorifikalasara talaljon ki valamit.

Toldy Ferenc hosszu ideig volt jegyzdje és titoknoka az Akadémianak. Tudja, mit jelent az, ha
bizottsagra biznak valamit. Sz6t kért és ennyit mondott:

- Nem akarom szavazéasra feltétetni az elsd elndkiinknek tartozd kegyelet kérdését.
Visszavonom az inditvanyomat.

Mindenki follélegzett, s az elndk megkonnyebbiilten mondta ki a hatarozatot, amelyet aztan az
Akadémiai Ertesité-be is bevettek. Az Akadémia halas kegyelettel 6rzi az elsd nagy elnok
emlékezetét, de az inditvanyt nem taldlja célravezetdnek, s annal inkabb napirendre tér folotte,
mert maga az inditvanyozd is visszavonta.

Az Akadémia akkori elndke grof Lonyay Menyhért volt.
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ROSSZ CSILLAGOK JARNAK

Hetivasaros atokhazi magyaroktol hallottam ma reggel, hogy rossz csillagok jarnak. Ok ugyan
nem igy mondjak, hanem a maguk szép nyelvén gy, hogy jeldket lattak az égon.

- Micsoda jeleket? - embereltem meg koziiliik a legélemedettebbet a legfeketébb szivarommal.
(Mert ahogy asszonyban fehéret, borszivarban feketét kedvelnek kintvalé atyankfiai.)

Es megképzett eléttem a Conradus Lycosthenes négyszaz esztendSs konyve, a Liber
prodigiorum. Abban 6ssze van keresgélve minden égi csuda, aminek nyomat talalni a goérog és
dedk irokban, Pliniustdl egész Nostradamusig. Meg is van illusztradlva sz&p fametszetekkel
valamennyi, a tiizes kerekek, a kis napokat fiadzo oreg napok, a megrepedt holdak, a langold
keresztek, a tarajos csillagok és a tobbi herkentytik. Csak az a furcsa példaul, hogy a romaiak
az actiumi csata el6tt ugyanazt a sarkanykigyot lattdk az égen, amit az athendszbeliek mar
évszazadokkal ezel6tt lattak a peloponnészoszi haboriban, és a bizanciak masfélezer év
mulva lattak Konstantinapoly elestekor.

En id4ig mindig azt gondoltam, hogy ez csak azért van igy, mert Conradus Lycosthenesnek
kevés volt a klis¢je. Nagy huncutok voltak, tudniillik, csak a régi kdnyvesindlok.

Az els6 német vilagtorténelemben - Hartman Schedelius irta, és Anton Kobergerus nyomtatta
1493-ban Norinbergéban - ugyanaz a félreszaladt orrti férfia abrazolja Jonas profétat, Darius
kiralyt, Cicer6t, Madarasz Henriket és Amorates torok csaszart. Ugyan, ha 0jabb kiadast
rendeznének beldle, dbrazolhatnd Poincaré urat is, mert annak is két szeme van. (Noha azért
mifelénk csak szemetlennek mondandk, ha itt élne koztiink palinkamérének, €s tigy mérné a
palinkat, ahogy a politikat méri.)

Antonius Koberger tehdt nagy selma volt, hanem Conradus Lycosthenestdl hajlandé vagyok
bocséanatot kérni. Mert gy latom, hogy mikor baj van idelent a f61don, olyankor az emberek
mindig ugyanazokat a jeleket latjak az égen.

Mert azt feleli az én kérdésemre a gulyasformdju magyarom:

- Hogy micsoda jeloket latunk, uram? Hat mindonféle jeloket. Tiizes fenydszalakat, kerekoket,
korosztoket mog ogyeb ilyesoket. Kis Forrd Piros, ha lismeri, mén a sarkdnykégyot is latta,
ahogy a Doncd szekerinek a rtdjara csavargodzott, de tudja, nem tartott az csak egy szem-
villanasig. Mire a csaladjat el6hujjantotta a kazal melliil, akkorra man hire se vot.

Hat az ember ilyen beszédre csak azt mondhatja, hogy hm, hm, vagy ejnye-hejnye - mert nem
valo senkit a hitibdl kiverni. Aztan meg, ahogy a vidéki lapokat nézegetem, latom, hogy a
tiizes fenydszalakat, a kereszteket, a tlizgolyokat, amikkel mintha lathatatlan kezek tekézné-
nek, s a nyari csillaghullas egyéb képrazatait masfelé is lattik. Orkényben is, GySrszentmar-
tonban is, Majsan is, mindeniitt, ahol a fold gyermekei élnek, akik még szoktak folnézni az
égre. Az ujsagok konnyed tréfasaggal emlitik a vad profécidkat, amiket a profanum vulgus az
égi jelekhez fiiz. Igaz is, ki ne nevetne rajtuk? Ehség, habora, doghalal? Hiszen tudnivald,
hogy ezeket a fenevadakat nem az égbdl inditjak utnak. Nem az Isten ldbainal laknak ok,
hanem idelent a f6ldon, koztliink és veliink, csdszari varakban, orszaghizakban és borze-
palotakban.

Hat igaz, tudds asztrondmusok, akik kicirkalmaztak az égi tiizek emberszemnek tervtelen
futasat, és érccsavarok kozé fogjak a bujdosod bolygdk utjat, sohase taldlkoztak még az égi
mez6kon a népfantdzia csodaival. Am az ésember, aki valamennyi csillagész volt, latta dket,
mert hitt benniik. A kaldeusok vénei a bibliai Folyokoz rondin az égitestek jarasa szerint
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intézték népeik sorsat, s a kései romai is a csillagoktol kérdezte meg még azt is, mikor 1épjen
be hitvese agyas-hdzaba, hogy sarja szégyenére ne valjon az 6soknek. S mikor az asztral
vallasok isteneit nyugdijba kiildte az ember, a kozépkor még mindig hitte, hogy a bolygok
konstellacioi igazgatjak a foldi életet. S 1am, a modern okkultistadk annyi szdzad multan jra
felallitjak az asztrologusok régi tételét, hogy a fold élete csak az egek életének fliggvénye...

Hat persze, az okkultistak... Dehat ki veszi készpénznek az okkultistdk bolondségait, akik
tudva-nemtudva le akarjdk rancigalni az embert arrdl a magas polcrdl, ahova iiltette magat?
Hogy a foldi élet csak reflexmozgas, amelynek inditoja a koriilottiink rajzo csillagvilagban
lebeg? Hogy tehetetlen porgettyiik vagyunk egy ismeretlen eré kezében, amely még impon-
derabilis a mi mérétudomanyunknak? Fogoly verebek egy megfoghatatlan fonalon, amely
valahol a végtelenben végzddve rangat benniinket kitanulhatatlan torvények szerint? Hogy
nincsenek erdk, se emberiek, se fizikaiak, hanem csak egy erd van, amely kristalyokka tomo-
riti az atomokat; pirosra festi a rézsa szirmait, az alma gylimolcsét, a csokot kérd szajat, a
hajnali eget; milli6 mérfoldes langokat lobbant f6l a Napban, s Napig éré gondolatokat az
agysejtekben? Koltemény ez, nem tudomany.

Lehet, csakhogy a kolt6k sokszor tanitottdk mar a tuddsokat. S én nem mondom, hogy az
atokhazi gulyasok okleveles koltok, de mintha éreznének valamit abbol, amit az 0j tudomany
tapogat: hogy vannak lathatatlanok a lathatok mogott.

Jon az itélet napja - mondjik Atokhazan az emberek, s lehet, hogy csakugyan diiborog a
messzeségben valami vilagkataklizma, amin6ét Janos latott Patmoszban. Jon a halal, 61ében az
uj ¢lettel. Ez a dolog 6rok rendje, a fejlddés utja, az emberiség torvénye, s ezt érzi a tudatlan
ember kint a pusztan, a lelkében ég0 jeleket vetitvén ki az égre.
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NEPIES NOVENYEK A KISKUNSAG FLORAJABAN

Azt hiszem, ma mar felesleges fejtegetnem a Bugat-féle természettudomanyi miinyelv lehe-
tetlen voltat. Szabo Jozsef okos fellépése idejekoran ttjat allta a nagyobb veszedelemnek, de
meg a Bugat miiszavainak és miineveinek legnagyobb része magaban hordta halalitéletét. A
legujabb nemzedék mar nem 6smeri a rovropot €s a karnyiit, a cibakot és csiingbiing6t, csak
mulatsdg okaért emlegeti a parduc-teve-nyakorjant, és csak elvétve talal ciklaszt, geurnus-
szakart (Hippuris) és nyulgat (Erucastrum). Eppen tugy folosleges bizonyitgatnom azt is,
milyen {idvos dolog ezeket a mondva csinalt szavakat olyan nevekkel helyettesiteni, melyeket
a nép eleven beszédébdl leshetiink el.

Kevésbé kozkeletl, inkabb csak szakkorokben ismeretes az a koriilmény, hogy e tekintetben a
zoologus sokkal kedvezébb helyzetben van, mint a botanikus. Mert az tagadhatatlan, hogy
népiinknek fejlett megkiilonboztetd érzéke van mind a genust, mind a speciest illetdleg, de
csak a zoologiaban, hol némely esetben még a valtozatokra is kiilon elnevezése van. Nem igy
all a dolog a botanikéban. Itt nemcsak hogy a valtozatok, hanem még a speciesek kozt sem
tesz kiilonbséget, s tobbszor a genusokat is 0sszezavarja, s6t arra is van eset, hogy a rendeket
is folcseréli. S természetes is, hogy az ember figyelmét jobban folébreszti, érdeklddését
jobban lekoti az érzé és mozgd allat, mint az érzéketlen és mozdulatlan névény. En ugy
tartom, néplink csak azoknak a novényeknek adott kiilonds nevet, melyeknek hasznat veszi
vagy karat vallja, vagy amelyeknek valami nagyon szembeszOkd sajatsdguk van, a tobbit
pedig 0sszefoglalja, gyom, koré €s vadvirdg név ala. Megjegyzendd, hogy én most az Alfold
florajarol és népérdl beszélek, tehat nem értem ide az északi és keleti erdds, hegyes vidékek
lakoit, akik koziil sok éppen ndvények gylijtésébdl él. Hozzajarul ehhez az is, hogy az amugy
sem gazdag alfoldi flora folyton fogy, azok a régi pasztoremberek, akik legjobban ismerik a
puszta életét, lassanként kivesznek. Még az édesanyam lednykoraban lépten-nyomon szedték a
sarga liliomot (Iris Pseudacorus) a ferencszallasi pusztan, én mar keresve se talaltam egy
szélat sem. A pusztak mindig kisebbek lesznek, a toretlen sziiz gyep nap-nap utan fogy, az eke
vasa eltemeti az arvaldnyhajas, szegfiives legeldt, dolgos kezek lecsapoljak, kiszaritjak a
bujkalod ereket, a semlyékeket, a tocsogokat, a pakas, liliomos nadasokat és a szanto-vetd
kiszoritja a pasztort, aki életében haromszor ha volt a varosban (igylehet akkor se a maga
joszantabol), és aki legjobb ismerdje volt a fiinek, madarnak, csillagoknak. Pedig a foldmiives
ember nemigen Osmer a virdgok koziil egyebet, mint amelyik a vetésit rongalja, meg a
sz06l6jében labatlankodik. Kezdjiik hat a sort ezeken. Legfeltiinébb gyomok a vetés kozott a
pipacs (Papaver rhoeas), a buzavirdg (Centaurea cyanus) és a konkoly (Agrostemma githago),
amelyeket koriilbeliil ezeken a neveken ismernek orszagszerte. Félegyhdzan azonban a vetési
konkoly neve mellé odateszik a ,,szelid” jelzdt, mondvan szelidkonkoly. Mert van ,,vad-
konkoly” is, a szintén szegfiifélékhez tartoz6 Lychnis vesperina (Esti mécsvirdg), mely
vetések kozt ritkan, de réteken, gyepeken mindig talalhat6. Leveleit pipadohdnynak hasznaljak
felénk, éppugy, mint a krumplilevelet és a salatalevelet. Jol ismeri a gazda az iiszOgot
(Ustilago), rozsdat (Puccinia), és rozsanyat is (Claviceps). A csermulyds (Melampyrum
barbatum: csermelyfintor) buzalisztbdl joizli, de kékes-fekete kenyér siil. Nevezi azonban
csermulyanak az Ajuga chamaepityst is (kalincakacskanyak), holott semmi rokonsagban nem
allnak egymassal.

Gyakori a vetések széliben az Adonis aestivalis, a nyari hérics, amelyet sajatsagos voros
szineirdl jellemzbleg neveznek tyukvakitonak. Legalkalmatlanabb gyom talan a Vicia,
amelyet csak egy izben hallottam kaszanytignek nevezni, kiilonben csak vadborsonak hivjak.
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Ko6zonséges gyom a vadrepce. (Sinapis arvensis) €és a sarga gyutovanyfii (Linaria arvensis).
Uton-utfélen talalni az Erysimum canescenst, amelyet vadkaposztanak neveznek.

Megemlitem még, hogy a vetések széliben, bardzddk mentén gyakran eléfordulnak a Chrysan-
themum, Anthemis és Matricaria-fajok, amelyeket a nép kozds névvel sz&kfli viragnak hiv,
legfollebb az Anthemist mondja biidosszEékfli virdgnak. Vajon onnét szarmazik-e ezek
,,sz€kfli” neve, hogy a székes talajon élnek, vagy hogy a szélsd, fehér nyelvesviragok ugy
veszik koriil a belsd sarga csoves viragokat, mint a tojasfehérje a tojas sargdjat, nem tudom, de
valdsziniibbnek tartom az els§ magyaréazatot.

A sz0616s ember ellenségei a folyofii (Convolvulus), a porcfii (Portulaca oleracea), amely
baranynak, malacnak kedves eledele, tovabba a daruhdj (Sonchus oleraceus). Nem tudom, a
kovetkezd versikében, amivel akkor vigasztaljadk a gyermeket, ha megvagja az ujjat, erre a
Sonchusra vonatkozik-e a daruhaj név:

Nyulhdj, daruhaj: Majd meggyogyul, ha nem faj.

Ha konnyebb attekintés kedvéért kiilon vizsgaljuk az egyes rendeket, a szegfuifélék koziil a
mar emlitett szelid- és vadkonkolyon kiviil meg kell emlitenem a Saponariat, ilyet vadon
szappangyokérnek, miivelve, kiilondsen temetdkben, csaszarszakallnak neveznek.

A keresztesek nagy rendjébdl keveset ismernek, természetesen a gazdasagi és konyhakerti
novényeken kiviil. A Lepidium campestrét apré fehér virdgai miatt kasaflinek nevezik, a
Lepidium perfoliatumot pedig - tdn atndtt békaleveleitdl - békalencsének nevezik, noha jol
ismerik az igazi békalencsét is, a vizi Lemna minort.

Nagy az Osszevisszasdg a Ranunculaceaknal is. Nalunk igazi kikerics (Colchicum) nincs,
mindazaltal a boglarkdk (Ranunculus) tobb fajat sarga kikericsnek mondjak, holott a
Colchicum egyszikii, a Ranunculus kétszikii, s kiilonben sincs koztiilk semmi hasonlatossag se
levélre, se virdgalkotasra, se szinre. A Ranunculus repenst kertekben is miivelik ,,pénzecske”
néven.

A Crassulacedk koziil kettét ismernek ndlunk: a Sempervivum tectorumot, a haztetdk ko-
r6zsédjat és a Sedum acret (borsos szaka), melyet sirokra iiltetnek, aztan sarga virdgat koszo-
rukba kotik a képek folé, tiikkorre, hova aggatjak ,,é16 fii” néven, mivel leveleinek és szaranak
husos, nedves szerkezeténél fogva honapokig elall.

Az erny6sok rendjébdl, ahova legtobb zoldségiink tartozik, megemlitem a vad kaprot
(Oenanthe) és a borokgyiikeret (masutt: biirok), a Conium maculatumot, a gyerekek kedves
sipfiivét.

Az ajakosok koziil igen 6s méretes a dohanypusztitd (Orobanche) szador vajfii néven, aminek
kiilonben a Portulacat is nevezik. Okorfarkkorénak csak a Verbascum thapsust nevezik, a szép
kékviraghh V. phoeniceumot, bar néhol iiltetik is, nem nevezik névvel. A Pulegiumot egyszer
hallottam csomborkanak emliteni. Az Origanum majoranna néven kedvelt fiiszernévény. Az is
érdekes dolog, hogy az annyira kozonséges Lamiumot (holtcsalan) nem Osmerik, csak az
Urticat mint csanat vagy csanyat.

Az érdes leveltiek koziil ismerik az Anchusét atracél néven s a Symphytum officinalét mint
fekete nadart. A soknevili Lyciumot Gyurkafanak hivjak. A Solanumok koziil a S. nigrumot
édesanyam, aki félegyhazi sziiletésii, ebsz6lonek mondja, de a S. dulcamarat jaszberényi
szarmazasu édesapam kalinkanak nevezi. A Hyoscyamus nigert bilindeknek nevezik, a Datura
stramoniumot pedig (maszlagos reddszirom) tolcséres bilindeknek.

250



Az Asperulafélék koziil nevezetes a Galium verum, a monostori pasztoremberek tejolté Szent
Ivan sepriije, és a Rubina, a baranypirositd, szintén pusztai ndvény.

A fészkesek koziil emlitenddk a veszedelmes acat (Cirsium arvense, aszottas barcs), az
aranyvessz0 (Solidago), egérfarkkoré, cickefarka (Achillea), irdm (Artemisia), melynek egy
fajtajat istenfanak, egy masikat mirrhanak hivnak, a pusztai gyopar (Gnaphalium arenarium), a
vasvirdg (Xeranthemum), melyet nem szabad 0sszetéveszteni az uborkasavanyitashoz hasznalt
vasflivel (Verbena officinalis), a bogéncs (Lappa minor), a keseri lapu (Lappa major). E két
utobbi tudoméanyos neve bojtorjan, nalunk azonban ezt a sz6t nem Osmerik, noha a bojtor-
jénkodik kozszdjon forog. A Xanthium spinosumot disznobiirdknek, a Xanthium strumariu-
mot koldustetiinek nevezik. Egyik nevezetessége a jakabi pusztanak a farkasalma - az
Aristolochia clematitis.

A Polygonumok koziil leginkabb csak a 16soskat (Rumex Hydrolapathum) 6smerik, melynek
magjat hasmenés ellen hasznaljak. A Chenopodiacedk koziil nevezetes a kerti sepré (Kochia
scoparia) meg a homoki sepré (Kochia arvensis), melyet csikofarknak is neveznek. Az
Atriplex patuldt disznoparé néven Gsmerik.

Erdekes dolog az is, hogy a tejes novényeket, a pipacs kivételével, mind kutyatejnek nevezik,
tehat nem csak az Euphorbidkat, hanem a Taraxacumokat is. Eppigy kiilonb6z6 Trifoliumokat
¢s Medicagokat minden kiilonbdztetés nélkiil 16herének hivjak. A pillangdsok koziil kiillonben
emlitésre méltd még az inkdbb pusztai Ononis spinosa, amelyet, azt hiszem, csak felénk
neveznek legjellemzObb nevén macskatiisoknek, a kedves pirosvirdgi Lathyrus tuberosus,
melyet ehetd gumos gyokereirdl foldi mogyordnak neveznek, s a leveleirdl elnevezett ,,sz&p-
asszony tenyere” vagy ,,kisasszony tenyere” (Lupinus). Igen jol ismerik nalunk a malyvékat,
amelyek koziil legkdzonségesebb ndlunk a papsajt (Malva vulgaris), az Althaea officinalist
fehér malyva néven gyogyitdsra hasznaljadk, a Malva rotundifoliat mint bodor-malyvat, az
Althaea roseat mint malyva-rozsat kertekben miivelik.

Ezek azok a novények, amelyeket megemlitésre méltonak tartottam. De a széraz felsorolasban
is (mely mar csak azért sem teljes, mert se a fakra, se a termesztett novényekre nem terjesz-
kedik ki) akadhat egy-két név, amely mar bovebb fejtegetés és magyarazat nélkiil is vilagot
vet az elnevezd nép gondolkodasara, itt-ott lelkivilagara is.
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REGI PESTI ,INTEZETEK”-ROL

Két raéré joemberem azon disputdlt Gssze a minap, anakronizmus-e az vagy nem anakro-
nizmus, hogy Jokai A régi jo tablabirdk-ban medvecukrot etet a gyerekekkel. Fogadtak is egy
kil6 medvecukorba, és azt nekem ajanlottak fel honordriumul, ha eldontom a kérdést.

Természetesen nem dontdm el. El0szor azért, mert mar nagyon régen nem élek medvecukor-
ral. Mésodszor, mert egész Magyarorszagon nincs annyi medve, amelynek a hozama egy kil6
medvecukor volna, kiilfoldi medvékkel pedig még nem kotottiink kereskedelmi szerzédéseket.
Végiil pedig, szerény véleményem szerint, ennek a kérdésnek az eldontésére egyediil a
medveék illetékesek.

Egészen mas volna, ha a rdéré emberek a krumplicukor pragmatikus torténetében vald
jértassdgomat tették volna probara. Arra nézve mar hiteles adattal tudok szolgalni, mégpedig a
Széchenyi korabeli ujsagokbdl, amikkel mostanaban atsegitem magamat az éjszakakon.

A krumplicukor kolompér-cukor néven 1836 februarjaban jelent meg eldszor Pesten, még-
pedig a Fehér kutydban. Erre a névre Pentsh Géspar fliszerarus r hallgatott, akinek boltja az
,Evangélikusok egyhaza iranyaban” vitte kisértésbe a honlednyokat. Huszonnégy valtokrajcar-
ért mérték fontjat a kolompér cukornak, amelynek ,,Készitése immar hazankban is szorgalmi
agul valasztaték”. Ez olyan nagy esemény volt, hogy a Honmiivész els6 hasabjat szentelte neki
a Szorgalom cimii rovatban. Ugyanott lendiiletes szavakban jelenti be, hogy igenis haladunk,
mert megnyilt mar a Nemzeti Frissito Intézet is. E jeles nemzeti intézetet Vogler Samuel ur
nyitotta meg, akinek nevét azonban ne tessék keresni a tizenkilencedik szdzadnak se politikai,
se pedagogiai torténetében. Vogler ur ,,friss sonkéaval, fiistolt pogacsaval, nyelvvel ’s jo vélo-
gatott borokkal” frissitette a nemzetet ,,a pesti hidfénél”. Egy maésik ,,intézet” Kovdsz,- és
ébreszté-tar cimen ,,a nagyhidutszai Schindler-hazban™ szolgalta a kozérdeket. Az Ebresztd-
tar azonban nem tekintendd a mai diadalmas magyar politika uttdréjének. Kozonséges élesztot
arultak benne.

S ha mar benne vagyok, foljegyzek még egy-két kortorténeti morzsat a régi Pestrdl az egykoru
lapok nyoman. A pesti élet torténetének ez a fejezete ugyis meglehetdsen ismeretlen, pedig ez
csakugy hozzatartozik a Széchenyi korahoz, mint a loverseny vagy a Nemzeti Kaszind.

Példaul ki jar annak utana, mikor nyilt Pesten az elsd tejcsarnok? Bizony, annak is majd szaz
¢ve mar. Csakhogy akkor az is intézet volt: téj-aros intézet. Az elsé 1832-ben nyilt meg ,,belsd
varosunkban a’ Leopold-utszdn Péapaffy tirnak 260-ik szdm alatti hazdban”. ,, Tejet, téjfelt ’s
irds-tejet” lehetett benne vasarolni ,,minden oran”. ,,Mindennek ara minemiiségéhez vagyon
szabva s drjegyzéke az ajtora fiiggesztve.” Ez is nagy és Orvendetes szenzacid volt, mert
,ezelott csak reggelenként a’ piarczon, vagy pedig megrendelések altal juthattunk a téjhez s a
kofaknak ossze-vissza zagyvalt kavarékaikkal voltunk kénytelenek megelégedni.” Valoszinii,
hogy ha Konyves Kalman idejébdl maradtak volna fenn ilyesfajta feljegyzések, a kofak mi-
kodését mar azok is igy jellemeznék.

- Ime - mondja a Pesti Vizsgdlo, amelyet nem kisebb ember szerkesztett, mint Garay Janos -,
miként torekszik févarosunk kiilorszagi testvéreit kovetni!

(Ebbdl latnivald egyuttal az is, hogy a kiilfoldre kacsingatd destrukcidé se mai magyar talal-
many. Ludas volt benne mar a Kont koltdje is. Remélem, nem artok neki, hogy ezt elfecseg-
tem réla. Ugyis csak 1953-ban lesz a centenariuma, addig majd csak megbocsatanak érte
szegény koltonek.)
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Mikor locsoltak eldszor a pesti utcakat? A pesti ember tdn inkabb azt tudna megmondani,
mikor locsoltdk utoljara. Félek megirni, hogy széz évvel ezel6tt ez maganpasszidzas volt -
mert majd azt talaljak r4 mondani illetékes helyen, hogy most is azt kellene térvénybe tenni.
,Dicséretlikre valik a’ pesti kalmaroknak, hogy taval 6ta folytatjdk azon hasznos intézetoket,
mellynél fogva kiilon fogadott embereik altal, kiket honaponkint fizetnek, nemcsak kétszer
napjaban ontoztetik boltjaik elejét, hanem azonkiviil tisztara is sepertetik. Pornyelés nélkiil
lehet most mar jarni a’ vaczi-, kigyo-, Gri- és hid-utszan.”

A baromfi-pecsenyékre is taldltatik mar 1833-ban ,belsé varosunkban a’ régi halpiarcon
(Plébania utsza)”, egy intézet, ,,mellyben mindenkor a’ legkdvérebb mindennemii baromfifaj
pecsenyékkel megkoppasztva szolgalnak.” Ez azért 6rom a pesti nemzetnek, mert ,,az itten
elszoktatott hetyke fehércseléed nem szeret véle bajlodni, de nagyobb része azt se tudja,
micsoda fan terem a baromfi”.

Bizony, ezt szaz esztend6 multan még kevésbé tudja a pesti nemzet, amely kiilonféle intézetek
jovoltabol most maga van megkopasztva baromfi helyett.

Az elsO artézi kutat is 1833-ban furtdk Pesten. Mégpedig az Orczy-hazban, ,,a Kiraly-utsza
sarkan csliggedhetetlen faradsaggal”. A sajté feltiind hiivosen kezeli ezt az eseményt. A viz
nem nagyon érdekelte az id6ben a pesti hazafiakat. Ugyan a nem pestieket még kevésbé. A
konyvpiac sziiret utan hozta ki legtobb kilatassal a koltészek elmemiiveit, és a legdivatosabb
miifaj a bordal volt. Hiszen még 1844-ben is e koriil forog az Eletképek kritikaja Pet6fi elsé
kotetérdl.

,Még bovebben szélandunk e versekrdl, elég legyen megjegyezniink, hogy azok, mint egy
igen sz¢ép tehetségl, fiatal ir6 elmesziileményei altaldnos tetszésben részesiilnek, s eszerint
hissziik, hogy kelni is fognak. Ambar sok embere van istennek, s6t tarsasaga is, mely a
verseket haszontalan dolognak tartja, s tdn mint olyant improtocolaltatja is. Tobben a sok
bordalt sokalljak e gyiijteményben: de Uramistenem, ha mar arra vagyunk kéarhoztatva, hogy
magunk igyuk meg harmincmillié akd borunkat, legaldbb legjobb bordal-koltdink énekeit
vegylik meg, s azok eldalolasa mellett temessiik bunkat a kancsoba.”

Ezek utén el lehet hinni, hogy nem anekdota az, amit egy maramarosi nemes Urra rafogtak,
mikor azt a rettenetes szomjas Petdfi-verset olvasta:

Meért nem tesz az Isten most csodat?
Valtoztatna borra a Tiszat,

En meg hadd lehetnék a Duna,
Hogy a Tisza beléem omlana...

- Hoho, Petdfi baratom! - iitott az asztalra a verhovinai szittya - nem innal te abbdl egy
cseppet sem, mert én mar Szigeten elébe fekiidnék!

Ha azonban Pet6fi csak borgazdasagi alapon részesiilt is szives fogadtatasban, annal békeziib-
ben mérte a pesti sajtd a babért Prégardt Janos urnak, aki a ,,Nagy Kristof patika” tulajdonosa
volt, s ,dicséretesen ismert hazafisagatol buzditva patikdja szamara a’ bécsi porcellan
fabrikéban oly gyogyszeredényeket, ibrikeket készittetett, amelyeknek mindenikére magédban a
fabrikdban magyarul irattattak a gyogyszerész nevei”. ,,Es igy Prégardt urnak, ki hazankban
ezen dicséretes gondolat kivitelének legels6bben mutatd példajat, méltan nevezhetjilk gyogy-
szertarat elso magyar patikanak. Azt is utdna sohajtja a tudosito a hirnek, hogy ,,talan szaz év
mulva mar tokéllyel beszélnek magyarul Magyarorszagon™.

Hat, ami azt illeti, e tekintetben most mar nincs is semmi ok a panaszra. A rendeletek ¢és
torvények nyelvét kivéve, ma mar elég jol beszélnek magyarul Magyarorszagon.

253



Az elso viragkereskedo intézet 1835 nyaran nyilt meg Pesten a Dorottya utcaban, Bene Judit
asszony jovoltabol. ,,A bolt belseje csinos ¢és kedveltetd latvanyt mutat ’s mint valamely
kertecskébe atvarazsolva képzeli magat a néz6.” A virag ebben az esztend6ben nagyon
divatba jott Pesten - alighanem bécsi mintara, ahol ez idoben rendezték az elsd viragkiallitast.
A Wurm-héazban levé Magyar kiraly-fogadod Flord-nak nevezte el virdgos udvarat, a Vaddsz-
kiirt bérléje pedig Arkadid-t rendezett be az udvaran ,.edényekben zoldelld facskakbol”. A
Vici utcai Nador-fogadd pedig egyenesen Semiramis kertjé-nek nevezte el az oleanderes
udvart. Ugy latszik, csupa klasszikus miiveltségii férfiak voltak akkor a pesti svab kocsma-
rosok.

De erre az évre esik a modern technika bemutatkozasa is Pesten. Valami Voigt Sandor nevii
német mechanikus mutatja be az elsd gozkocsit, amit tizezer eziist forintért szerzett Anglidban.
Bécs utan Pesten is kiallitotta a Duna-parton ,,a kereskedéség haza eldtt”, s ,,egy kiillondsen
késziilt deszkabodéban 20 eziist krajcarért” mutogatta. ,,A kocsinak nagysdga nem sokkal
haladja meg a kdzonséges kocsik alakjat. Vaspléhbdl késziilt almdriomaban torténik a tiizelés,
gbzfejlés, s abban van a gépelyzet. Az alméariom eldtt hat személyre vald iilés, melyeket
kivansag szerint fedél ala is lehet tenni. A’ kerekek fabol vannak, nehézsége 65 mazsa.”

A huncut német majus 31-én probajarast is tett a gézkocsival a Neugebdude udvaran. Az elsd
emeletrél 40, a foldszintr6l 30, az udvarrdl 20 pengdkrajcarért lehetett nézni. Félorai
szuszogds utan indult meg a Phaeton-szekér, de csak négy percig futott, s a négyszogletes
udvart hadromszoros nekiiramodéssal se tudta bekocogni, noha ,,minden megallapodas utdn
elég szén rakatott a hatul levd tiizhelybe”. A negyedik proba utan makacsul megallt, és semmi
mesterkedésre meg nem indult tobbet. A nem nagy szamu néz6kozonség ,,igen csalatva érzé
magat”, s aligha meg nem verték volna a németet, ha a hirtelen timadt zapor meg nem menti.
De akkor ,.kiki haza, vagy a’ kapuk ala siete az esé eldl”.

Ez volt a vastt elsé csddje Magyarorszagon. Ugyanakkor gyalog-sebes-futo gépelynek hivtak
a kimtivelt magyarok.

-&-
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