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I.
Velcsaninov.

Megjott a nyar és Velcsaninov minden varakozas ellenére Pétervarott ragadt. Dél-Orosz-
orszagba tervezett utazasa elmaradt és semmi kilatdsa sem volt, hogy dolgait hamarosan
elvégezhesse. A dolgai pedig - a birtoka miatti pere - igen rossz fordulatot vettek. Még ezelott
harom honappal a per nem volt valami bonyolult, st szinte kétségtelennek lehetett mondani,
de hirtelenében minden megvéltozott. , Altalaban minden rosszra fordult!” - ismételgette
magéaban Velcsaninov igen gyakran és kardrvendezve. Ugyes, draga, hires iigyvédet fogadott
¢s nem sajnalta téle a pénzt, de tiirelmetlenségében és képzelgésében maga is beleartotta
magat a perbe; okmanyokat olvasott, irt, melyeket az tigyvéd kivétel nélkiil félredobott, 16tott-
futott a birdsdgokra, puhatolodzott és bizonyara mindent hatraltatott, - legalabb az ligyvéd pa-
naszkodott ra és egyre nyaralni kiildozgette. De 6 nem birta rdvenni magat, hogy a nyaraléba
kimenjen. Por, tikkasztd meleg, szentpétervari fehér éjszakak, melyek ingerlik az idegeket:
ezeket élvezze ¢ Pétervarott. Szallasa valahol a Nagy Szinhaz tajékan volt; nemrégen bérelte,
de ez is rosszul sikeriilt; ,,semmisem sikeriilt!” Hipokhondridja naprdl-napra novekedett, de a
hipokhondridra 6 mar régen hajlamos volt.

Sokat és szélesen ¢lt ember volt ez, mar éppen nem fiatal: harmincnyolc, vagy talan harminc-
kilenc éves is s ez a ,,vénsége” - mint magat kifejezte - ,,egész vératlanul” lepte meg 6t, hanem
azt maga is érezte, hogy nem annyira az évek mennyisége, mint azok mindsége folytan véniilt
meg s ha megkezdddtek is mar korbeli fogyatékossdgai, hat inkdbb bensdleg, mint kiilséleg.
Szemmérték szerint még most is hetyke-legénynek latszott. Magas termetii, erés ember volt,
vilagosszdke, stirli hajjal, melyben, valamint csaknem melle kozepéig éré vorhenyes szakalla-
ban egy 0sz szal sem latszott; elsd tekintetre mintha esetlen és magat elhanyagol6 lett volna,
de kozelebbrdl megnézve, rogton meglatszott rajta, hogy valamikor kitiind és a lehetd leg-
elokeldbb nevelésben részesiilt. Velcsaninov modora most is szabad, bator, s6t gracidézus volt,
ellenére mostanaban felvett dormogd és pepecseld szokasanak. A legutdbbi idokig el volt
telve hajthatatlan, nagyvildgiasan kihivé onhittséggel, melynek mértékét talan nem is rejtette
magaban, dacédra annak, hogy nemcsak eszes, de sokszor okos, csaknem miivelt és kétség-
teleniil tehetséges ember volt. Nyilt, piros, arcszine valamikor ndiesen gyongéd volt és magéra
vonta a nék figyelmét, de még most is azt mondhatta valaki - ha ranézett -: ,.ej, beh egészséges
arc, csupa vér ¢s tej!” Hat pedig ez az ,,egészséges” ember tele volt hypokhondridval. Nagy,
kék szemeiben is sok hoditoerd volt ezeldtt vagy tiz évvel; oly fényesek, oly viddmak és
gondtalanok voltak e szemek, hogy magukhoz vonzottak mindenkit, akivel csak talalkoztak.
Most, negyvenéves kora felé, szemeinek fényessége és josdga csaknem eltlint s mar apro
reddk kezdték kornyékezni; a nem egészen erkdlcsos és faradt ember cinizmusa, ravaszsag,
legtobbszor guny kezdett benniik mutatkozni s még valami, ami régebben nem volt meg
benniik: a szomorusag ¢és fajdalom vonasa, mely szomorusadg mintha szorakozott, targytalan,
de mégis erds lett volna. Kiilondsen erdt vett rajta ez a szomorusag, ha egyediil volt. S mily
kiilonds: ez a még csak egy évvel ezeldtt is oly zajos, vidam és szorakozott ember, aki oly
pompasul tudott kiilonféle eseteket elbeszélni, semmit sem szeretett most annyira, mint telje-
sen egyediil lenni. Szandékosan elhagyott olyan ismerdsoket, akikkel batran folytathatta volna
ismeretségét most is, mikor pénziigyi viszonyai egészen megromlottak. Persze, itt a hitsag is
bantotta: az 6 képzelgésével és Onérzetével nem lehetett a régi ismeretségeket fenntartani. De
lassankint 6nérzete is atvaltozott visszavonulassid. Onérzete nem csappant meg, sét ellen-
kezdleg; de valami kiilonds természetli onérzetté¢ alakult, ami régen nem volt meg benne;
elkezdett néha mar egészen mas okok miatt évOdni, mint régebben; ezek az okok varatlanok



¢és régebben elképzelhetetlenek voltak, ,,sokkal nagyobb jelentdséglick”, mint eleddig, ,.ha
ugyan igy lehet ezt kifejezni, ha csakugyan vannak magasabb és alacsonyabb jelentdségii
okok”... Ezt 6 mar maga jegyezte meg igy.

Igen bizony! egész idaig jutott &; olyan magasabb okokkal évédik 6 most, amilyenekre régen
nem is hederitett volna. Ontudataban és lelkiismeretében magasabbaknak nevezte mindazokat
az ,,okokat”, melyeket semmiképpen sem tudott kinevetni, - nagy csodalkozasara természetén:
magaban, - ami eddig nem tortént meg vele; - oh, tarsasdgban - az megint mas! Nagyon jol
tudta, hogyha a kdoriilmények ugy adddnak, hat akkor 6 mar holnapi nap nyiltan, lelkiisme-
retének minden titkos és dhitatos hatarozatai ellenére, a legnyugodtabban lemond mindezekrdl
a ,,magasabb okokrél” s maga lesz az elsd, aki ezeket kineveti, - természetesen: semmiben
sem tartvan magat beismerésben. S ez valoban igy volt, ellenére egynémely nagyon is jelen-
tékeny fliggetlen eszméjének, melyeket az utobbi idében a rajta eddig uralkodott ,,alacsonyabb
okokbol” elhoditott. Hanyszor megesett vele, hogy reggel felkelve szégyenelni kezdte utobbi
idokben jelentkezett almatlansagaban atélt gondolatait és érzéseit! (Pedig utobbi idékben
sziintelentil dlmatlansagban szenvedett.) Mar régen észrevette, hogy képzel6ddé mindenben,
ugy jelentékeny, mint jelentéktelen dolgokban, ezért feltette magaban, hogy lehetdleg keveset
fog hinni 6nmaganak. De olyan dolgok adodtak eld, melyeket sehogysem lehetett valdsagos
tényekil el nem ismerni. Utobbi idékben, néha é&jjelenkint, gondolatai és érzései néha - a
megszokottakkal ellentétben - teljesen atalakultak s nagyrészt éppen nem hasonlitottak azok-
hoz, melyeket a nap els¢ felében tapasztalt. Ez meglepte 6t, még tanacskozott is e feldl egy
orvossal, persze olyannal, aki neki jo ismerdse volt; természetesen: tréfasan beszélt vele. Az
orvos azt mondta, hogy a gondolatok és érzések atvaltozasa és a gondolatok kettévalasa
¢jjelenkint, almatlansdg idejében, de altalaban éjjelenkint, megszokott jelenség az ,.erdsen
gondolkoz6 és érzé embereknél”; hogy néha egész életmeggydzddései néha hirtelen atvaltoz-
nak az almatlansdg melankolikus hatasa alatt; hirtelen, minden igaz ok nélkiil a legvégzetes-
ebb elhatarozasok keletkeznek; de persze csak bizonyos mértékig; végre hogyha az illeté mar
nagyon erdsen érzi magan ezt a meghasonlast, annyira, hogy az szenvedést okoz, hat ez
kétségtelen jele annak, hogy mar betegség képzddott, kovetkezésképpen haladéktalanul tenni
kell ellene valamit. Legjobb azonban az életrendet gyokeresen megvaltoztatni, sét valahova
elutazni. Persze, igen hasznalna a hashajto.

Velcsaninov nem hallgatta ezt tovabb, de a betegsége feldl meg volt bizonyosodva.

,E szerint tehat mindez csak betegség, mindaz a ,,magasabb” valami csak betegség ¢s egyéb
semmi!” - kialtott fel magaban né¢ha epésen. Semmiképpen sem akarta ezt elfogadni.

Kiilonben nemsokara mar déleldttonkint is megismétlédott az, ami kivételesen éjjelenkint
tortént, csak nagyobb epésséggel, mint ¢jszakankint, - megbanas helyett mérgelddéssel, elér-
z€kenyiilés helyett giinyolddassal. Valojaban mindezek elmult, régen elmult életének ,,varat-
lanul” s Isten tudja mi oknal fogva, egyre gyakrabban jelentkezd, de valami kiilonds modon
elokeriilé élményei voltak. Velcsaninov példaul mar régen panaszkodott, hogy romlik az em-
I¢kezdtehetsége: elfelejtette az ismerdseinek az arcat, amiért azok - ha talalkoztak - sértddést
éreztek; valamely konyvet, melyet ezel6tt vagy egy félesztenddvel olvasott volt, ez id6 alatt
néha csaknem teljesen elfelejtett. No és? - ellenére annak, hogy ilyen mdédon emlékezdtehet-
sége naprdl-napra gyongiilt (ami 6t nagyon nyugtalanitd), - mindaz, ami régen elmultnak
latszott, minden, amit tiz, tizenot év alatt tokéletesen elfelejtett, most néha egyszeribe
visszatért emlékezetébe, de a benyomasoknak és részleteknek oly megddbbentd pontossaga-
val, mintha 0jra atélné most azokat. Az emlékezetébe visszatérd esetek némelyikét annyira
elfelejtette, hogy mar azon is csodalkozott, hogy azok meg is torténhettek. De még ez nem
volt minden; mert hat melyik szélesen ¢élt embernek nincsenek bizonyos emlékei? De az volt a



kiilonds, hogy mindezek az emlékek most Ggy tértek vissza, mintha azokat teljesen uj,
varatlan és régebben elképzelhetetlen szempontbdl nézve készitette volna eld valaki. Miért
tiintek fel neki most némely emlékek valosagos biindkiil? Es nemcsak eszejarasardl volt itt
$z0: 0 az 6 sotét, egyediilallo és beteg eszének nem is hitt volna; de atkozodasig, sét csaknem
konnyezésig ment a dolog, ha nem is kiilséleg, de bensdleg. Még ezel6tt hét évvel sem hitte
volna el, ha valaki azt mondja neki, hogy 6 sirvafakadt. Kiilonben kezdetben nagyobbrészt
nem ¢érzékenyitd, hanem mérgesitd esetek jutottak eszébe: igy némely tarsasagbeli balsikerek,
megalaztatasok; eszébe jutott példaul: hogyan ,,rdgalmazta meg 6t egy cselszovd”, ami miatt
egy hazndl nem akartdk Ot tobbé elfogadni, - aztdn hogy nem is oly régen nyilvanosan és
hatadrozottan megsértették 6t s 6 nem hivta parbajra a megbantdjat, hogy egy igen szép
holgyekbdl allo tarsasagban igen elmés epigrammal bokték meg s 6 arra nem tudott mit
felelni. Eszébe jutott még két-harom kifizetetlen adossaga is, igaz, hogy ezek jelentéktelenek,
de becsiiletbeli tartozasok voltak s olyan embereknek, akikkel megszakitotta az dsszekottetést,
akikrél méar megvetden beszélt. Az is kinozta (de csak ingeriilt pillanataiban), ha ragondolt
ostoban elpocsékolt kétrendbeli 6rokségére, amelyek mindegyike igen jelentékeny volt. De
nemsokara kezdtek eszébe jutni a ,,magasabb” dolgok is.

Példaul egyszerre csak ,,minden igaz ok nélkiil” eszébe jutott egy elfelejtett, de a legnagyobb
mértékben elfelejtett rendkiviil jo, dszhaju, nevetséges hivatalnokemberke, akit 6 valamikor
réges-régen nyilvanosan ¢s biintetleniil megbantott, még pedig csupadon-csupa pokhendiség-
bol: csak azért, hogy el ne szalassza a jo alkalmat egy sikeriilt, nevettetd szojaték kibokésére,
amelyet kés6bb masok is ismételgettek. Az esetet 6 mar annyira elfelejtette, hogy az 6regnek
mar a nevére sem emlékezett, bar a jelenetre rendkiviil vildgosan emlékezett. Vildgosan emlé-
kezett arra, hogy az oreg a leanya védelmére kelt, aki vele lakott, vénledny maradt s akirdl a
varosban valami hirek keringtek. Az oregecske felelni akart, megharagudott, hanem aztan az
egész tarsasag eldtt rivafakadt, ami még némi hatast is keltett. Az eset azzal végzddott, hogy
tréfa kedvéért az oregecskét akkor pezsgdvel leitattak és jot mulattak rajta. S mikor most
Velcsaninovnak ,,minden igaz ok nélkiil” eszébe jutott: mennyire sirt az dreg, arcat eltakarva,
akarcsak valami gyerek, hat most gy tetszett neki, minthogyha 6 ezt soha el sem felejtette
volna. Es mily kiilénds: mindezt ¢ akkor nagyon mulatsagosnak tartotta, most azonban -
ellenkezden, kiilondsen a részletek, éppen a sirvafakadas és az, hogy az 6reg eltakarta az arcat
a kezével. Eszébe jutott tovabba az, hogy csupa tréfdbol megragalmazott egy igen csinos
asszonyt, egy iskolamester feleségét s hogy a ragalom eljutott a férj fiiléhez. Velcsaninov
hamarosan elutazott akkor abbol a varosbol s nem tudta, hogy akkor mivel végzddott a
szOszatyarkodéasa, most azonban elgondolta, hogy mi lehetett a vége az esetnek és Isten tudja,
hogy meddig jutott volna képzelddésével, ha hirtelenében eszébe nem jutott volna egy Gjabb
visszaemlékezés egy egyszert, polgari rendi ledanykara, aki neki nem is tetszett, akit az igazat
megvallva: szégyenelt is, de akivel - maga sem tudja: minek? - gyereket nemzett és gyerekes-
tol egyiitt elhagyott, még csak el sem bucsuzott téle (igaz, hogy nem ért rd), mikor Pétervarrol
elutazott. Ezt a lednykat késobb egy egész évig kereste, de soha tobbé megtaldlni nem birta.
Egyébirant ilyen emlékei szazszamra voltak - még pedig Gigy, mintha minden visszaemlékezés
tiz meg tiz mésat vont volna maga utan. Lassankint 6nérzete is szenvedni kezdett.

Emlitettiik mar, hogy 6nérzete valami kiilonés modon képzddott ki. S ez igaz is. Némely -
kiilénben csak ritka - perceiben annyira jutott az onmagarol valo megfeledkezésben, hogy mar
azt sem restellte, hogy nincs sajat fogatja, hogy gyalogosan ténfergett egyik hivatalos helyi-
ségbdl a masikba, hogy kissé hanyagul 61tozkodott - s ha ugy esik, hogy régi ismerdsei koziil
valaki az utcan ginyosan nézte volna Ot végig, vagy készakarva észre sem vette volna, hat
igazan lett volna benne annyi gég, hogy még csak a szeme se rebbenjen meg. Komolyan nem
rebbent volna meg, nem éppen csak a latszat kedvéért. Természetes, hogy ilyesmi csak ritkdn



esett meg; ezek csak az Onfeledtség ¢és ingeriiltség pillanatai voltak, hanem azért 6nérzete
lassankint eltadvolodott a régebbi allapottdl és csak egy kérdés koriil forgott, mely sziinteleniil
elfoglalta eszejarasat.

,Hiszen - kezdte néha az okoskodast szatirikusan (mar pedig magéarol gondolkozva csaknem
mindig szatirikusan kezdte), hiszen, ugy latszik, valaki gondoskodik az én erkolcsi megjavula-
somrol és ramkiildi ezeket az atkozott visszaemlékezéseket és a ,,megbanas konnyeit”. Jol
van, de minden hidba! Hiszen ez csak vaktoltéssel valo 16voldozés. Vagy nem tudom-e
biztosan, a biztosnal is biztosabban, hogy ellenére a kdrnyez6 megbanasoknak és dnmagam
elitélésének, nincs bennem egy cseppnyi Onallésag sem, hidba vagyok ostoba negyvenéves!
Hiszen ha holnap elédllna hasonldé megkisértés, no példaul ugy alakulninak a koriilmények,
hogy eldnyomre volna azt hirdetni, hogy a tanitoné télem ajandékokat fogad el - hat én azt
biztosan hirdetni fogom, még csak meg sem rezzenek belé, - s ami még rosszabb: hitvanyab-
bul it ki a dolog, mint elsé esetben, mert ez mar masodik eset volna és nem els6. S ha most
rogtdn megint megsértene engem az a hercegecske, anyjanak egyetlen fia, akinek a labat
ezel6tt tizenegy évvel megldttem, - hat én azt megint kihindm és moresre tanitandm. Hiszen
nem vaktoltésre menne a dolog és micsoda értelme volna méasképpen. Es minek ennek az
emlegetése, mikor csak valamennyire sem vagyok képes magamtol illedelmesen szabadulni”.

Ambétor a taniténéval valé eset meg nem ismétlddott és senkit moresre nem tanitott, de maga
az a gondolat, hogy annak okvetetleniil meg kellett volna ismétlddnie, ha a koriilmények ugy
alakultak volna, - csaknem megdlte 6t néha. Hiszen csak nem szenvedhet az ember mindig a
visszaemlékezéseitdl; lehet egy kis pihendt tartani és szorakozni is - a sziinetekben.

fgy is cselekedett Velcsaninov: kész volt szérakozni a sziinetekben, de azért egyre kellemet-
lenebbé valt Pétervarott az élete. Megjott mar julius is. Felotlott néha az a gondolata, hogy
abbanhagy mindent, a perét is és elmenni valahova, ahova a két szeme viszi, valahogy hirte-
lenében, késziilédés nélkiil, példaul akdr a Krimbe is. De rendesen mdar egy o6ra mulva
megvetette ¢s kinevette ezt a gondolatat: a kellemetlen gondolatok semmiféle déli vidéken
nem szlinnek meg, ha mar egyszer megkezdddtek ,,s ha én csak valamennyire is valamire valo
ember vagyok, akkor nincs miért megfutamodnom e gondolatoktol”.

De minek is menekiilnék, - folytatta a bolcselkedést elkeseredésében, - itt annyi a por, a fiilledtség,
ebben a hdzban annyi a piszok; a hivatalokban, melyekben ki- s bejarok, az tigyesbajos embe-
rekben annyi a kicsinyes hajsza, tiilekedés; a varosban ittmaradt, a reggeltdl estig feltiinedezd
arcokban oly bavan és Oszintén lathatd az 6 minden 6nzésiik, az ¢ egyszerli szemtelenségiik,
kis lelkiiknek gyavasaga, hitvany szivoknek tytkszeriisége, hogy igazan, a legkomolyabban
mondva, ez itt a hypochondrikusok valdsdgos paradicsoma. Mindenki &szinte, nyilt, senki
nem ¢érzi sziikségét, hogy elbujjék valahol, valamely tri ndnek a nyaraldjdban, vagy valamely
kiilfoldi fiirddben; - kovetkezésképpen valamennyien érdemesek a legnagyobb tiszteletre mar
csak azért is, hogy oly 6szinték és egyszertiek... Nem megyek én sehova! Ha megpukkadok is
itt, mégsem megyek sehova!



I1.
Egy ur - gyaszfatyolos kalappal.

Julius 3-ika volt. A héség és fiilledtség tlirhetetlen. Velcsaninovnak roppant sok dolga volt
ezen a napon; egész déleldtt jarnia, kocsiznia kellett, e mellett kildtasban volt, hogy még
aznap este meg kell latogatnia egy iizletes urat, egy allami tanacsost a nyaraldjaban valahol a
Fekete-patak mellett s azt varatlanul meglepni otthondban. Hat 6ra tdjban Velcsaninov végre
bement egy - nagyon kétes, de francia étterembe a Nyevszkij-proszpekten, a Policejszkij-hid
mellett letilt megszokott zugaban az asztalkaja mellé és kérte a szokott mindennapi ebéd;jét.

Mindennap egyrtbeles ebédet evett, a bort kiilon fizette és ezt nagy aldozatnak tartotta, tekin-
tetbe véve zilalt anyagi helyzetét. Csodalkozott: hogyan lehet olyan hitvanysagokat megenni,
hanem azért elpusztitott mindent az utolsé kenyérdarabig ¢s mindig akkora étvaggyal, mintha
harom napig semmit sem evett volna. ,,Ez valami betegség” - dormdgott magaban, ha néha
¢szrevette ezt a nagy étvagyat. Ezuttal a lehetd legrosszabb hangulattal iilt le az asztalkdjahoz,
mérgesen dobta le valahova a kalapjat, lekonyokolt és elgondolkozott. Ha most valamely
mellette ebédeld vendég elébe akad, vagy elsd széra meg nem érti 6t a felszolgald pincérfiu,
hat 6, aki oly udvarias, sziikség esetén annyira megzavarhatatlanul higgadt tudott lenni, most
bizonyara olyan zenebonat csapott volna, mint valamely junker és talan még valami historiat
is képes lett volna elkovetni.

Feladtak neki a levest; fogta a kanalat, de mieldtt megmentette volna, ledobta az asztalra s
csaknem felugrott a székébdl. Hirtelen egy varatlan gondolat lepte meg: ebben a pillanatban -
Isten tudja: milyen Gton és modon - teljesen megértette az ¢ buvanak, az ¢ kiilonds buvéanak
okat, mely 6t par nap 6ta kinozta az utdbbi idOben, mely - Isten tudja: hogyan - rakototte
magat s amely - Isten tudja: miért? - nem akarta 6t elhagyni; most mindent egyszeribe meg-
értett és vildgosan latott, mint az 6t ujjat.

,2Mindennek csak ez a kalap az oka! - dlinnydgott magéban bizonyos ihletettséggel, - egyes-
egyediil ez atkozott kalap, azzal a gyalazatos gyaszfatyollal az oka mindennek”.

Tovabb gondolkozott - s mentdl tovabb gondolkozott, annal borultabb lett s annal csodala-
tosabbnak latszott elétte ,,minden vele eddig tortént dolog”.

,De... de micsoda tortént dolgokrol lehet itt sz6? - probalt ellene mondani, nem hivén 6nma-
géanak, - van itt akdrmi is, ami tortént dologhoz hasonlitana?”

Az eset a kdvetkez volt: ezeldtt mar csaknem két héttel (nem emlékezett mar jol ra, de ugy
latszik, hogy két héttel) talalkozott az utcan eldszor, valahol a Podjaceszkaja- és a Mjer-
csanszkaja-utca szogletén egy urral, akinek feketefatyolos kalapja volt. Az r olyan volt, mint
mindenki, semmi kiilonds nem volt rajta, gyorsan haladt, de Velcsaninov kissé nagyon is
figyelmesen tekintett és valahogyan egyszeribe, akaratlanul magara vonta ennek a figyelmét.
Velcsaninov ismerdsnek vélte az Gr arcat. Bizonyara taldlkoztak valahol és valamikor.
,,Kiilonben hany ezer arcot lattam én életemben - hat nem emlékezhetem valamennyire”. Vagy
husz 1épést haladva mar, mintha el is felejtette volna ezt a taldlkozast, ellenére az elsd
benyomasnak. De a benyomas egész napra megmaradt s ami eléggé furcsa: mint valami
targytalan, kiilonds bosszusag. Erre 6 most, két hét multan, vilagosan emlékezett; emlékezett
arra is, hogy akkor hatarozottan nem értette: hol veszi magat a bosszisaga.

S ezt annyira nem értette, hogy csak egyszer sem vitte kozel és allitotta egymashoz az 6 egész
este érzett kellemetlen hangulatat a délel6tti talalkozassal. De az illet Gr nem képes magarol



¢letjelt adni s masnap megint dsszetalalkoztak Velcsaninovval a Nyevszkij-proszpekten ¢€s
megint valami kiilonosen nézett ra. Velcsaninov kdpott egyet, de rogton elcsodalkozott, hogy
miért kopott? - Igaz: vannak arcok, melyek elsé latasra mindjart oktalan és céltalan undort
gerjesztenek. - ,,Hiszen én igazan lattam mar valahol 6t”, - diinnydgte magéban eltiinddve, de
csak fél 6ra mulva a taldlkozas utan. Ezutan pedig egész este igen rosszkedvii volt, s6t éjjel
valami rossz almot latott, hanem azért nem jutott eszébe, hogy ez ijabb és kiilonds 6rjon-
gésének oka egyediil a gyaszfatyolos ur, bar az ezen az estén tobbszor eszébe jutott. Mellé-
kesen még meg is haragudott, hogy ,,ilyen hitvanysag” hosszasabban meri foglalkoztatni az 6
emlékezését; azt pedig, hogy minden izgatottsagat annak tulajdonitsa, bizonyosan lealdzonak
tartotta volna, ha ilyesmi csak eszébe jut is. Két nap mulva megint talalkoztak egy névai
hajoallomas kijaratanal. E harmadik esetnél Velcsaninov kész lett volna hitet tenni ré, hogy a
gyaszfatyolos Ur megismerte 6t s hogy a néptomeg altal tovasodortatva 6felé igyekezett, sot
ugy latszott - még a kezét is feléje merte nyujtani; talan kiéltott is, a nevén szoélitva 6t. Ez
utobbit kiillonben Velcsaninov vildgosan nem hallotta, de - , ki hat ez a semmirekell6 s miért
nem jon hozzam, ha csakugyan ismer s ha olyan nagyon szeretne hozzam kozeledni?” -
gondolta bosszusan, aztan feliilt egy bérkocsiba s a szmolynai monostorhoz hajtatott. Félora
mulva mar az ligyvédjével porolt és larmazott, este €s ¢éjjel azonban megint a legkiallhatat-
lanabb, legfantasztikusabb busulasnak adta magat. ,,Csak nincs talan epedémlésem?” - kérdezte
képzelédve magatol, mikozben a tiikdrbe nézett.

Ez volt a harmadik talalkozéds. Azutdn egymasutdn vagy Ot napig ,hatdrozottan” nem volt
semmi talalkozas és a ,,semmirekellonek” se hire, se hamva. Hanem aztan hivatlan-kéretlen
megint csak jelentkezett a gyaszfatyolos r. Velcsaninov bizonyos csodalkozassal kapta rajta
magat: ,,Mi ez? talan vagyakozom utina, vagy mi? - Hm!... S gy latszik: neki is sok dolga
van Pétervarott, - de minek van gyaszfityol a kalapjan? O lathatélag megismert engem, én
meg 6t nem ismerem. De minek hordanak ezek az emberek gyaszfatyolt? Valahogy nem is
illik nekik... Azt hiszem, hogy ha 6t kozelebbrél megnézem, hat megismerem”...

Es mintha neszelt volna valami a visszaemlékezéseiben, mint valami ismert, de valamiért
hirtelen elfelejtett sz6, melyre minden erejébdl vissza akarna az ember emlékezni: hiszen jol
tudja azt és tudja, hogy azt tudja; tudja, hogy mit jelent az, keriilgeti is, de hat semmiképpen
sem jut az eszébe, barmennyire torekedik is ra.

,Ez akkor volt... Régen volt ez... valahol... Ott volt... ott... no vigye az 6rdog, hogy hol volt,
mi volt!” - kialtott fel bosszlisan; - ,,ugyan érdemes is az a semmirekelld arra, hogy annyit
bajlédjam, torédjem vele?!”

Roppantil megharagudott, de este, mikor eszébe jutott, hogy az imént megharagudott, még
pedig ,,roppantul”, igaz, kellemetleniil érezte magat: mintha valaki valamin rajtakapta volna.
Megzavarodott és elcsodalkozott:

,»Mégis csak kell valami okanak lenni, hogy ennyire diihongok... minden igaz ok nélkiil...
csupa visszaemlékezésbol”... Nem fejezte be gondolatat.

Masnap még jobban megharagudott, de ezuttal ugy gondolta, hogy van miért s hogy neki toké-
letesen igaza van; ,hallatlan szemtelenség volt!” Arrol volt szd, hogy megtortént a negyedik
talalkozas. A gyaszfatyolos Uur megint feltiint, mintha a f6ldbdl nétt volna ki. Velcsaninov
éppen megfogta az utcan azt a polgari tandcsost, akire olyan sziiksége volt s akit most is
hajszolt, hogy ha a nyaraloban is meglephette azt, mert erre a hivatalnokra, akit alig ismert
Velcsaninov, sziiksége volt az ligye érdekében s aki akkor éppen ugy, mint most, nem akart
kotélnek allni, 1athatdlag el akart bjni, semmiképpen sem akarvan Velcsaninovval taladlkozni;
megoriilve, hogy végre is Osszekeriilhetett vele, Velcsaninov elindult vele egy sorban, sietve



annak a szemébe nézegetve s minden erejét Osszeszedve, hogy megszolaltassa az Gsziild
ravaszt egy bizonyos dolgot illetdleg, melyre vonatkozodlag talan elszolhatna magat, elejtene
egy bizonyos, régen vart szocskat; de az 6sziild ravasz is eszén volt, csak nevetett és hallgatott
- s ime: ebben a rendkiviil izgalmas pillanatban Velcsaninov tekintete megint észrevette a
gyalogjaro tulso oldalan a gyaszfatyolos urat. A gyaszfatyolos allt és figyelmesen nézte dket,
kettejiiket; kovette ket, az 1athatd volt, s6t Gigy latszott, hogy nevetgélt is.

,Vigye el az 6rdog! - diihongdtt Velcsaninov, a hivatalnokot kisérve €s az ezzel val6 sikerte-
lenséget annak a ,,szemtelen” megjelenésének tudta be, - vigye el az 6rdog! ez talan kémkedik
énutanam! Latnivald, hogy spionkodik! Talan felfogadta valaki, vagy mi? de... de... bizony-
isten nevetett! Bizonyisten megrakom!... Kar, hogy nem pélcéval jarok! Palcat fogok vasarol-
ni! Ezt én ennyiben nem hagyom! Kicsoda lehet 6? okvetetleniil meg kell tudnom, hogy
kicsoda 6?

Végre - éppen harom nappal a negyedik taldlkozas utan - Velcsaninovot megint a vendégldben
talaljuk, Ggy, amint mar leirtuk, most mar teljesen és komolyan felindult allapotban, s6t
némiképpen fejétvesztetten. Lehetetlen, hogy ezt 6 maga is észre ne vette volna, még ha oly
biiszke volt is. R4 kellett végre jonnie, ha minden koriilményt szdmba vett, hogy minden
tépelddésének, mindennek a kiilonds évddésének, kétheti izgatottsaganak semmi mas nem
volt az oka, mint az a gyaszfatyolos ur, ,,még ha az oly semmiség” volt is.

,» Legyiik fel, hogy hypochondrikus vagyok, - gondolta Velcsaninov - és sziinyogbol elefantot
csinalok, de mit segit az rajtam, ha azt hiszem, hogy mindez talan csak képzelddés? Hiszen
minden ilyen gézenguz képes az embert teljesen kiforgatni, hat az... hat az”...

Valoban: ebben a mai (6todik) talalkozasban, mely Velcsaninovot izgatta, az elefant szunyog-
nak latszott; az a bizonyos ur, ugy mint eddig, elsurrant mellette, de ezlttal mar nem nézett
Velcsaninovra, nem mutatta, - mint ezeldtt, - hogy ismeri, ellenkezdleg: lesiittte a szemét és -
amint latszott - nagyon rajta volt, hogy észre ne vegyék. Velcsaninov megfordult és tele-
torokbol utana kialtott:

- Hej, maga! Azzal a fatyolos kalappal! Most meg elbuvik! Megalljon: kicsoda 6n?

A kérdés (és az egész kiabalas) igen érthetetlen volt. De Velcsaninov erre csak a kiabalas utan
gondolt. A kialtasra az Gr megfordult, egy pillanatra megallt, zavarba jott, elmosolyodott,
akart valamit mondani, valamit tenni, egy pillanatig - mint latszott - roppant tétovazasban
volt, aztan hirtelen visszafordulva futdsnak eredt, anélkiil, hogy visszanézett volna. Velcsa-
ninov bamulva nézett utana.

,,Hatha nem 6 koti magét énram, hanem ellenkezdleg: én ktom magamat 6 ra? és az egésznek
ez a bibéje?” - gondolta magaban.

Megebédelvén, sietve ment a hivatalnokot a nyaraloban felkeresni. A hivatalnokot nem talalta
otthon; azt mondték, hogy ,,reggel 6ta nem jott haza s ma aligha fog ¢jfél utani harom, négy
ora eldtt visszatérni, mert bent van a varosban egy névnapi iinnepen”. Ez mar annyira ,,sérel-
mes” volt, hogy elsd felindultsagdban Velcsaninov el akart menni arra a névestére, sét el is
hajtatott oda, de utkdzben meggondolva, hogy tulhajtotta a dolgot, feleutjan elbocsatotta a bér-
kocsist ¢és gyalog kaszolodott haza, a Nagy-szinhdz mellé. Sziikségét érezte, hogy mozogjon.
Hogy felizgult idegeit lecsillapitsa, ¢éjjel ki kellett magat aludnia barmi aron is, még almat-
lanséaga ellenére is; hogy pedig elalhasson, el6bb legalabb is ki kellett faradnia. Ilyen mdodon
csak féltizenegy orakor ért haza, mert az it meglehetdsen hosszl volt - s ¢ valoban nagyon
kiféradt.
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Marcius honapban kivett lakasa, melyet oly kardrvendezve gucsmolt és szidott, azzal igazolva
magamagat, hogy ,,mindez tdborozas” s hogy ¢ vératlanul ragadt Pétervarott amiatt az
,»atkozott per miatt”, - ez a lakdsa éppen nem volt alkalmatlan és rossz, mint ezt 6 allitotta. A
bejaras csakugyan kissé sotét és ,,bepiszkolt” volt a kapu aljabol; de maga a széllas, a masodik
emeleten, két magas, tagas, vilagos szobabol allt, melyeket homalyos elészoba valasztott el
egymastdl, ugyhogy az egyik az utcara szolgalt, a masik az udvarra. Azon, melynek ablakai az
udvarra nyiltak, egy kis benyil6 szoba jarult, mely halészobaul szolgalt volna; de Velcsaninov
rendetleniil halmozott benne 6ssze mindenféle konyveket és iratokat, halni pedig az egyik
nagyobb szobdban szokott, abban, amelynek ablakai az utcara nyiltak. Agyat a divanra
vetettek neki. Butora elég rendes volt, még néhany értékes darabja is akadt - a régi jolét
maradvanyai: porcellan és bronz aprosagok, igazi, nagy, bocharai sz6nyegek; st megmaradt
két, eléggé szép festmény is; de mindezen vilagosan lathatd volt a rendetlenség, semmi sem
volt a maga helyén, s6t a por is belepte Oket azdta, hogy Pelagéja, a szolgéaldja, rokonai
latogatasara Novgorodba utazott s 6t magara hagyta. Az a furcsa eset, hogy nétlen, egyediil
€16, vilagi ember, aki még mindig tartotta magat a gentlemanséghez, mégis leanyszolgalot
tartott, csaknem pirongésra vitte Velcsaninovot, bar ezzel a Pelagéjaval nagyon meg volt
elégedve. Ez a leany abban a pillanatban keriilt 6hozza, mikor tavasszal azt a lakast kivette;
atvette a szolgalot egy csaladtol, amely kiilfoldre utazott s Pelagéja rendet tartott a haznal. A
leany elutazasa utan nem akart megint ndcselédet fogadni, révid iddre pedig inast fogadni nem
volt érdemes, de nem is szerette a férficselédeket. Ugy rendezkedett hat be, hogy a szobakat
kitakaritani minden reggel eljott a hazmesterné ndtestvére, Mavra, akinek a kulcsokat is at
szokta adni, ha hazulrdl tavozott s aki semmit, de semmit sem dolgozott, csak a fizetését
szedte fel s ugy latszott: tolvajkodott is. De Velcsaninov mar nem torédott semmivel, sét jol
esett neki, hogy most mar teljesen egyediil lehetett otthon. De mindez csak bizonyos mértékig
ment igy, - idegei néha, némely epés pillanataiban, nem voltak hajlandok eltlirni ezt a
,Hhitvanysagot” és hazakeriilve csaknem mindig undorral 1épett be a szobaiba.

Ezuttal alig engedve maganak annyi id6t, hogy levetkezzék, levetette magat az agyara és
ingeriilten elhatarozta, hogy nem fog semmirdl sem gondolkozni s barmibe keriiljon is:
,ebben a szempillantasban” el fog aludni. S mily kiilonds: mihelyt feje a parndhoz ért, rogton
elaludt; ez mar talan egy honap 6ta sem esett meg vele.

Harom Ora tajt ébredt fel, de nyugtalan adlomlatasbol; olyan kiilonds almai voltak, mindk a
lazas embereknek szoktak lenni. Valami biinesetrdl volt szo, melyet 6 elkdvetett és eltitkolt s
amellyel egyhangtian vadoltak 6t a hozza valahonnan bejovo emberek. Roppant sokan gyiiltek
Ossze, de még egyre jottek, annyira, hogy az ajtot mar be sem zartdk, hanem széltére nyitva
hagytdk. Végre az egész érdeklddés egy kiillonds emberben Osszpontosult, akit 6 valamikor
igen kozelrdl ismert, de aki mar meghalt s most valamiért hirtelen megjelent elétte. A leggyot-
relmesebb volt az, hogy Velcsaninov nem tudta: ki ez az ember, elfelejtette a nevét és semmi-
képpen sem tudott arra emlékezni; csak annyit tudott, hogy valamikor nagyon szerette ezt az
embert. Mintha a tobbi bejott emberek is ettdl vartdk volna az elhatarozé szét: Velcsaninov
elitélését vagy felmentését - €s valamennyien tiirelmetleniil vartak. De az mozdulatlanul {ilt az
asztal mellett, hallgatott és nem akart besz¢élni. A zaj nem szlint, az ingeriiltség novekedett s
egyszerre csak dithdsen megiitotte Velcsaninov azt az embert, azért, mert az nem akart be-
sz€Ini - s ettdl az {itéstdl kiillonds €lvezetet érzett. Szive megdermedt az ijedelemtdl és attol,
hogy tettét megbanta, de éppen ebben, a megdermedtségben volt az élvezet. Végkép
nekidithodve masodszor is, harmadszor is raiitott, aztan a diihtdl és félelemtdl megrészegiilten,
mely részegsége a tébolyig ment, de szintén végtelen €lvezettel jart, mar nem szdmolta iitéseit,
hanem sziinet nélkiil Uitott és titott. SzEét akarta verni ezt az egészet. Egyszerre csak valami
tortént; valamennyien egyszerre felkidltottak, megfordultak az ajto felé és vartak valamit;
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ebben a pillanatban harom hangos csengettylisz6 hallatszott, de oly erésen, mintha valaki le
akarta volna az ajtorol a csengetty(it tépni. Velcsaninov felébredt, egy pillanat alatt magahoz
tért, gyorsan leugrott 4gyabdl és az ajtohoz rohant; teljesen meg volt gyézddve, hogy a csenge-
tés nem alom s hogy e percben valaki valoban becsengetett hozza. ,,Nagyon természetellenes
volna, ha ilyen vilagos, tényleges, torekedd csengetést csak dlmodtam volna”.

De nagy csodéalkozasara a csengetés is csak dlomnak bizonyult. Kinyitotta az ajtot és kiment
az eldszobaba, lenézett még a 1épcsore is - hatarozottan senkit sem latott. A csengé mozdulat-
lanul fliggott. Elcsodalkozvan, de meg is Oriilvén, visszatért a szobdjaba. Gyertyat gyujtva
eszébe jutott, hogy az ajtd csak be volt téve s nem volt bekulcsolva, sem bereteszelve. Maskor
is megesett volt, hogy hazatérett nem zarta be ¢éjjelre kulccsal az ajtét, mert nem tulajdonitott
ennek nagyobb fontossdgot. Ezért nem egyszer lehordta 6t Pelagéja. Visszament az eld-
szobaba az ajtot bezarni, mégegyszer kinyitotta azt és szétnézett az elészobaban, beliilrdl elore
tolta a reteszt, de utoljara is rest volt a kulcsot raforditani. Az o6ra félharmat iitott; e szerint hat
6 harom orahosszat aludt.

Az alom annyira izgatta, hogy nem akart mindjart visszafekiidni, hanem elhatérozta, hogy
vagy egy féloraig jarkalni fog a szobaban - ,,ideje lesz egy szivart elszini”. Gyorsan feldltozve
az ablakhoz ment, félrevonta a vastag ablakfiiggonyt, azutan a fehér fliggdnyt is. A pétervari
vilagos nyari ¢jszakék mindig ideges ingeriiltséget okoztak nala s utobbi idokben még novel-
ték almatlansagat annyira, hogy ezel6tt vagy két héttel ezért alkalmazta a vastag ablakfliggo-
nyoket, melyek nem eresztették at a vilagossagot, ha egészen Osszevontak dket. Bebocsatva a
vilagossagot és az asztalon feledve a meggyujtott gyertyat, elkezdett fel s ald jarni, még
mindig valami nehéz, beteges érzéssel. Az dlomlatds benyomasa még miikodott. Annak a
komoly megbanasa, hogy 6 kezet emelhetett arra az emberre ¢€s azt megiithette, tovabb tartott.

,,De hiszen az az ember nem létezik és soha nem is 1étezett, minden csak alom volt, hat minek
bankédom?”

S mintha minden gondja csak ez volna, ingeriilten kezdett gondolkozni arr6l, hogy ¢
hatarozottan megbetegedik, ,,beteg ember” lesz.

Mindig nehezére esett annak beismerése, hogy 0 véniil vagy gyengiil s némely rossz
pillanataiban bosszankodva még nagyitotta ezt is, azt is, csakhogy ingerelje magat.

,Oregség! Egészen megvéniiltem, - diinnydgte jaras kdzben, - emlékezdtehetségemet elvesz-
tem, latomadnyaim, almaim vannak, csengettyliszot hallok... Vigye el az 6rdog! Tapasztalatbol
tudom, hogy ilyen dlomlatasaim mindig lazat jelentettek... Meg vagyok gy6zddve, hogy azzal
a gyaszfatyolos kalappal vald ,historia” is talan csak dlom. Hatarozottan helyesen gondol-
koztam tegnap: én kotdm 6rd magamat, nem 6 énrdm? Poémat csinaltam beldle s féltemben az
asztal ala bujtam. Es miért nevezem én 6t hitvanynak? Meglehet, hogy & a legrendesebb
ember. Igaz: az arca nem kellemes, bar semmi kiilonos csufsag nincs rajta; ugy 6ltdzik mint
masok. A nézése is valami... Mar megint a magamét hajtom! Megint 6rola gondolkozom! Hat
banom is én az 6 nézését! Talan nem tudok megélni attol az... akasztofara valotol?”

A fejébe szokkend gondolatok koziil igen érzékenyen bantotta egy: mintha egyszerre csak
megbizonyosodott volna afeldl, hogy az a gyaszfatyolos r neki valamikor jobaratja volt, most
pedig, amint vele talalkozik, kineveti 6t, mert tudja valamely régi nagy titkat s mert 6t most
oly megalazott allapotban latja. Gépiesen az ablakhoz ment, hogy kinyissa s friss levegot
eresszen be és - hirtelen megrazkodott: ligy rémlett neki, hogy valami soha nem latott és nem
tudott dolog folyt le eldtte.

Még ki sem nyitotta az ablakot, hanem gyorsan elbujt az ablakmélyedés sarka mdogé; a
tuloldali néptelen gyalogjaron egyenesen a hdzzal szemben meglatta a gyaszfatyolos urat. Az
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ur szembefordulva 4llt a gyalogjarén, de valosziniien nem latta 6t, hanem kivancsian, valamin
gondolkozva nézett a hazra. Ugy latszott, mintha valamin torné a fejét és valamire el akarna
magat tokélni: felemelte a kezét s mintha ujjat a homlokéra tette volna. Végre hatarozott:
sebtében koriilnézett, aztan labujjhegyen, lopakodva, gyorsan elindult az utcan keresztiil. Ugy
van: atjott az 6 kapujukhoz, a bejarat rdcsozatdhoz (melyet naponta néha harom o6raig sem
reteszeltek be). ,,Hozzam jon”, - villant meg gyorsan a Velcsaninov agyaban, aztdn szintén
labujjhegyen sietve kiment az eldszoba ajtajahoz s ott l1¢legzetét visszafojtva vart, alig-alig
ratéve remegd jobb kezét az imént eldretolt ajtoreteszre €s minden figyelmét Osszeszedve,
leste a 1épcson felhangzani remélt 1épések neszét.

Szive annyira dobogott, hogy félt attol a pillanattol, melyben megjelenik labujjhegyen az
ismeretlen Ur. A torténteket nem értette, de valami megtizszerezett teljességben érezte. Mintha
iménti dlomlatasa Osszefolyt volna a valdsaggal. Velcsaninov természettdl fogva bator ember
volt. Szerette néha valamely veszedelemre varva, vakmerdségét szinte fitogtatni - még ha
senki nem is latta; csak maga élvezte ezt. De ehhez most még valami mas is jarult. Az iménti
hypochondrikus és képzelddo teljesen atvaltozott; egészen mas emberré lett. Ideges, hangtalan
nevetés tort ki a mellébdl. A bezart ajtd6 mogiil kitaldlta az ismeretlen latogatdé minden
mozdulatat.

Al Hat bejott, koriilnézett; hallgatodzik a 1épesé aljan; alig 1élegzik, lopva jon... 4! Megfogta
a kilincset, huzza, probalja! Arra szamitott, hogy az ajtdém nem lesz bezarva! E szerint tudja,
hogy néha nem zarom be az ajtot! Megint hiizgalja a kilincset; tan azt gondolja, hogy igy
lepattan a retesz? Sajnalna, ha eredményteleniil kellene visszatérnie! Elmenjen eredmény
nélkil?”

Es valoban... mindennek gy kellett végbe mennie, ahogy 6 elképzelte: valaki csakugyan allt
az ajto eldtt s csendeskén, neszteleniil probalgatta a zavart, huzgalta a kilincset és -
,természetesen volt valami célja”. De Velcsaninovnak mar megvolt a maga terve s mar valami
nekibuzdulassal varta az alkalmas pillanatot, 6sszeszedte magat és készenlétbe helyezkedett:
kimondhatatlanul szerette volna a reteszt hirtelen hatratolni, az ajtot gyorsan sz¢ltére nyitni és
a ,rémmel” hirtelen szemtdél-szembe allni. Hogy azt mondja: ,,Ugyan mit tetszik itt keresni,
tisztelt uram?”

fgy is tortént; megragadva egy pillanatot, hatrarantotta a reteszt, felrintotta az ajtot és -
csaknem belelitddott a gyaszfatyolos kalapu urba.
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I11.
Truszoczkij Pavlovics Pal.

Az mintha megnémult volna alltdban. Szemben alltak egymassal a kiiszobon s mindketten
mereven néztek egymds szemébe. Igy telt el néhany pillanat s egyszerre csak - megismerte
Velcsaninov a vendégét!

Azalatt a vendég is lathatdan megértette, hogy Velcsaninov 6t tokéletesen folismerte: meg-
latszott az a szeme megvillanasdban. Egy pillanat alatt mintha egész arca szétfolyt volna a
legédesebb mosolygasban.

- Bizonyéra Ivanovics Elekhez van szerencsém? - szdlalt meg szinte énekld, gyongéd hangon,
mely a komikussagig nem illett a koriilményekhez.

- Talan bizony 6n Truszoczkij Pavlovics Pal? - szolalt meg végre Velcsaninov is meglepetve.

- J6 ismerdsok voltunk ezel6tt vagy kilenc évvel T.-ben s ha ugyan megengedi a visszaemlé-
kezést, hat baratsagos ismerdsok.

- Igen... Megengedem... de most harom ora s On teljes tiz percig probalgatta, hogy be van-e
zarva az ajtém, vagy sem...

- Harom ora! - kialtott fel a vendég, kihtizva a zseborajat és keserlien elcsodalkozva, - Ggy
van: harom ora! Bocsasson meg, Ivanovics Elek, ezt meg kellett volna gondolnom, miel6tt
bejottem volna; szinte szégyenlem magamat. Majd a napokban eljovok és mindent meg-
magyarazok, most pedig...

- Eh! nem! Mar ha magyaréazatrdl van sz0, hat nem volna szives azt most mindjart eléadni? -
vagott kozbe Velcsaninov; - legyen szerencsém, j0jjon be a szobakba. Hiszen 6n bizonyara a
szobakba késziilt bejonni és nem éppen csak azért jelent meg éjnek idején, hogy a zarakat
probalgassa...

Izgatott is volt s egyuttal mintha sietett is volna s érezte, hogy nem tud mit gondolni. Még
restelkedett is: sem titokzatossag, sem veszedelem nem mutatkozott ebben a fantazmago-
ridban; az egész annyi, hogy megjelent valami Pavlovics Pal ostoba figurdja. Hanem azért azt
sem hitte am, hogy ez az eset olyan egyszerii; homdlyosan ¢és félve sejtett valamit. Vendégét
leiiltette egy székre, maga pedig a sz¢€ktdl egy Iépésnyire az adgyara iilt, koriilnézett, tenyerével
a térdére tamaszkodott és ingeriilten varta, hogy az megszolaljon. Kivancsian fiirkészte vendé-
gét és igyekezett visszaemlékezni. De mivel az csak hallgatott s amint latszott éppen nem
tudta, hogy ,.kdteles” volna azonnal megszolalni; ellenkezdéleg: mintha nézésével 6 vart volna
valamit a hazigazdatol. Lehet, hogy megszontyolodott, valami kelletlenséget érezve az els6
pillanatban, mint egér az egérfogdban; de Velcsaninov felforrtyant:

- No hat, mi lesz! - kidltott ra, - hiszen azt hiszem, hogy 6n nem képzelt alak, nem alom!
Talan azért jott, hogy holt embert jatsszék? Mondja el, batyuskam, hogy mit akar?

A latogaté megmozdult, elmosolyodott és dvatosan rakezdte: ,,Ugy latom: meglepének tartja
on, hogy ilyen késé idében jottem ide s még hozz4 ilyen kiilonds koriilmények kozt... Annyira,
hogy visszaemlékezve a régiekre, meg arra, hogy hogyan valtunk el - most szinte kiilonosnek

tartom az esetet... Kiilonben nekem nem is volt szindékom idejonni s ha ezt mégis megtettem,
hat egészen véletleniil”...

- Hogy-hogy véletleniil! Hiszen az ablakbdl lattam, mikor 6n labujjhegyen ide atszaladt!
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- Ah, latta 6n? No, akkor hat 6n is talan tobbet tudhat mint én! De én 6nt csak nyugtalanitom...
A dolog tgy all, hogy ezel6tt vagy harom héttel utaztam ide a magam dolgédban... Hiszen én
Truszoczkij Pavlovics Pal vagyok, hiszen 6n is megismert engem. Abban jarok, hogy mas
korményzdsagba, mas hivatalba helyezzenek at, olyan hivatalba, amely jelentékeny elémene-
tellel jarna... No, kiilonben ez még mindig nem tartozik a dologra. A f6 az, hogy itt tekergek
mar harmadik hete s mintha magam hiiznam-halasztandm a dolgomat, t. i. az athelyezésemet s
igazan: még ha ez nekem sikeriil is, hat kdnnyen ugy jarhatok vele, hogy magam is elfelejtem,
hogy sikertilt s lelkiadllapotomban nem megyek el az 6ndk Pétervarjarol. Tekergek, mintha
célomat tévesztettem volna, szinte Oriilve, hogy célomat tévesztettem... az én lelkiallapo-
tomban.

- Micsoda lelkiallapotaban? - kérdezte Velcsaninov, szemoldokét dsszerantva.

A vendég folnézett ra, felvette a kalapjat és most mar kemény méltosaggal mutatott a
gyaszfatyolra.

- Hat - ilyen lelkiallapotomban.

Velcsaninov tompén nézett hol a gyaszfatyolra, hol a vendége arcédba. Aztan hirtelen pirossag
ontotte el arcat és roppant izgatott lett:

- Csak nem Vasziljevna Natalia tan?

- De 6! Vasziljevna Natalia! Az idén marciusban... Tiidovész és csaknem véaratlanul, két-
harom honap alatt. S én igy maradtam, amint 6n lat.

Ezt mondva a vendég, erés megindultsaggal terjesztette ki kétfelé karjait, baljdban a fatyolos
kalapjat tartva; kopasz fejét legalabb tiz masodpercig mélyen lehajtotta.

Ez a fellépés és ez a gesztus mintha egyszeribe felélénkitette volna Velcsaninovot; ajkain
gunyos, szinte kotekedd mosoly illant at, de egyeldre csak egy pillanatra: annak a holgynek a
halélahire (akit 6 oly régen ismert volt és mar oly régen elfelejtett) most varatlanul megrazta
ot.

- Lehetetlen! - dormogott magaban, ami éppen eszébe jutott; hat miért nem jott el 6n egyene-
sen ide s miért nem tudatta ezt velem?

- K6szonom a részvétet, latom €s nagyon becsiilom, noha...
- Noha?

- Noha sokaig nem lattuk egymadst s on mégis oly teljes részvétet tanusitott most szomo-
rasdgom irant és énirdntam is, hogy én természetesen - csak halas lehetek ezért. Hat csak
ennyit akartam jelenteni. S nem az, mintha én barataimban kételkedném, mert én itt is, még
pedig azonnal taladlhatok &szinte jobaratokat (ha csak Bagantov Mihdjlovics Istvant veszem
is), de az On ¢és ¢én ismeretségem (mondjuk: bardtsdgunk - mert elismeréssel gondolok ra
vissza) - mar kilenc éve megszakadt, 6n nem tért vissza hozzank; levélvaltas egyikiink részé-
16l sem volt.

A vendég mintha kotabol énekelt volna, de az egész id6 alatt, mig beszElt, a foldre nézett, bar
azért - természetesen - mindent latott, ami feljebb tortént. De a hazigazda mar kissé Ossze-
szedte magat.

Bizonyos kiilonds, egyre novekedd benyomassal hallgatta Pavlovics Palt s mikor az sziinetet
tartott, a legtarkabb ¢és legvaratlanabb gondolatok tolultak agyéba.

- De miért nem ismertem én meg Ont egész mostanig? - szolt élénken, - hiszen legalabb G6tszor
talalkoztunk az utcéan.
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- Ugy van; erre is emlékszem; mindig elémbe keriilt 6n - vagy kétszer, s6t talan haromszor
is...

- Vagyis - 0n keriilt mindig elémbe, nem ¢én 6n elibe...

Velcsaninov felkelt és egész varatlanul, hangosan felkacagott. Pavlovics Pal megallt,
figyelmesen szétnézett, de aztan azonnal folytatta:

- Hogy 6n engem meg nem ismert, hat eldszor is azért, mert elfelejtett, végiil pedig nekem
himlém is volt azon id§ alatt, ami némi nyomokat hagyott arcomon.

- Himl6je? De igazdn himl6je lehetett neki! De hogyan...

- Hogy hogyan kaptam meg a himl6t? Sok minden megesik az emberrel, Ivanovics Elek; alig
veszi észre az ember, mar megvan a baj.

- Hanem azért ez roppant mulatsagos. No, folytassa csak, folytassa, - draga baratom.
Velcsaninov egyre jobban felvidult. A megraz6 benyomast egészen mas valtotta fel.
Gyors léptekkel jart ala s fel a szobaban.

- Ha taldlkoztam is Onnel, s6t mikor ide, Pétervarra utaztam, az volt a célom, hogy ont itt
felkeressem, de - ismétlem - most olyan lelkiallapotban vagyok... és szellemileg annyira levert
vagyok marcius honap ota...

- Ah, igen! Marcius honap o6ta levert 6n!... Varjon csak: nem szokott 6n dohdnyozni?

- Hiszen tudja 6n, hogy Vasziljevna Natdlia jelenlétében...

- No igen, igen, - de marcius honap o6ta?

- Legfeljebb cigarettacskat.

- Tessék hat cigaretta; gyujtson ra és folytassa. Folytassa: 6n engem rendkiviil...
Velcsaninov szivarra gyujtott s gyorsan visszaiilt az agyara. Pavlovics Pal megallt.

- De miért oly izgatott 6n? nem beteg?

- Eh, 6rdog vigye az én egészségemet! - haragudott meg Velcsaninov; - folytassa!

A vendég, latva a hazigazda izgatottsagat, egyre jobban érezte magat és bizakodobb lett.

- Mit folytassak? - kezdte ujra, - képzeljen 0n, Ivanovics Elek, egy levert embert, nem is csak
éppen levertet, de ugyszolvan radikalisan levertet; embert, aki huszesztendei hdzassaga utan
megvaltoztatja az életét és a poros utcdkon dgyeleg minden megfeleld cél nélkiil, mintha
valami pusztdban jarna, csaknem Onfeledtségben s ebben az Onfeledtségben még bizonyos
elzsongulast is talal. Természetes, hogy ilyen koriilmények mellett taldlkozom néha egy-egy
ismerdssel, vagy éppen igazi jobarattal, de készakarva kikeriilom, hogy ne élljak eléje ilyen
pillanatban, mar hogy az Onfeledtség pillanatdban. Egy masik pillanatban pedig - annyira
visszaemlékezik az ember s annyira szeretne latni valakit, aki tanuja és részese volt annak a
nem régi, de visszahozhatatlan multnak s ekdzben Gigy megdobog az ember szive, hogy nem-
csak nappal, hanem ¢éjnek idején is megkockéztatja, hogy a jobarat 6leld karjaiba rohanjon,
még ha négy orakor kell is azt felkeltenie. En most csak az idépontot hibaztam el, de nem a
baratsdgot, mert ebben a pillanatban én nagyon is meg vagyok jutalmazva. Az orat illetleg
pedig igazéan azt hittem, hogy még csak tizenkettd lehet - mert olyan a lelkiallapotom. Issza az
ember a sajat bubanatat és mintha megrészegednék téle. S6t nem is a buibanat, hanem az uj-
allapot buzog bennem...
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- De milyen furcsa kifejezései vannak onnek! - jegyezte meg Velcsaninov, megint roppantul
elkomolyodva.

- Ugy van, furcsan fejeztem ki magamat...
- Es... nem tréfal n?

- Tréfalok! - kialtott fel Pavlovics Pal szomori meglepetéssel, - abban a pillanatban, melyben
hirtil adom...

- Ah, kérem, hallgasson errdl!
Velcsaninov felkelt és megint jarkalni kezdett.

fgy mult el vagy 6t perc. A vendég is fel akart kelni, de Velcsaninov rakialtott: ,,Maradjon
iilve!” s az rogton engedelmesen visszaiilt.

- De mennyire megvaltozott 6n! - kezdte ujra Velcsaninov, hirtelen megéllva a vendége elott,
mintha ez a gondolat most hirtelen lepte volna meg. - Szérnyen megvaltozott! Rendkiviil!
Egészen mas ember!

- Nincs mit csodalni: kilenc év!

- Nem, nem; nem az évekrdl van itt szo. Kiilsdleg 6n nem valami nagyon valtozott meg;
masban véaltozott 6n meg.

- Azt is a kilenc év teszi talan.

- Vagy a marcius 6tai idd.

- Hehehe! - nevetett alattomosan Pavlovics Pal, - 6nnek valami jatszadozé gondolata van... De
ha szabad kérdeznem: miben latja 6n a valtozast?

- Minek errdl okoskodni! Régebben olyan szolid, illedelmes Pavlovics Pal volt 6n, olyan eszes
Pavlovics Pal, most pedig 6n tokéletesen vaurien Pavlovics Pal.

Akkora ingertiltség vett erdt rajta, amilyenben néha a legtartozkodobb emberek is felesleges
dolgokat mondanak.

- Vaurien! Azt hiszi? Hat nem vagyok mar ,,eszes” ember? Nem vagyok eszes? heherészett
¢lvezettel Pavlovics Pal.

- Micsoda ,,eszes”? Most mar taldn egészen okos is on.

- ,,Szemtelen vagyok, de ez a haszontalan még szemtelenebb! Es... és ugyan mi célja lehet?” -
gondolta Velcsaninov.

- Ah, draga Ivanovics Elek! - izgult fel hirtelen a vendég és feszengeni kezdett. - Minek ilyes-
mirdl besz€lniink? Hiszen nem vagyunk most elokeld vilagban, nagyvilagi fényes tarsasdgban.
Mi ketten a - legdszintébb és legrégibb jobaratok vagyunk s lehet mondani: a leghelyesebb
egyetértésre jutottunk ¢és mindketten visszaemlékeziink azon megbecsiilhetetlen 0sszekotte-
tésre, melyben s a mi baratsdgunkban oly draga lancszemet képezett a megboldogult.

S mintha annyira elragadtatott volna érzelmeitdl, hogy fejét megint lehajtotta Gigy, mint az
imént, arcat pedig most a kalapjaval takarta el. Velcsaninov ellenszenvesen és nyugtalanul
nézte.

,,Hatha ez csak bohockodik? - 6tl6tt eszébe - de ne-e-em, ne-e-em! Ugy latszik: nem részeg, -
kiilonben meglehet, hogy részeg: vords az arca. De ha részeg is - egyre megy. Miért jott ez
ide? mit akar ez a semmihdzi?”
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- Emlékezik-e? - sz6lalt meg kiabalva Pavlovics Pal, mikdzben kalapjat elvette az arca eldl és
mintha egyre jobban elragadtatva volna visszaemlékezéseitdl, - emlékezik-e, mint kocsikaz-
gattunk ki a varosbol, emlékezik-e tancestéinkre, artatlan jatékainkra Oméltésaganal, a
vendégszeretd Szemjonovics Simonnal? Hat harmasban rendezett felolvasasainkra? Héat dnnel
valo els6 talalkozasunkra, mikor 6n egy reggel bejott hozzam az tigyei feldl tudakozodni, még
ram is ripakodott s akkor hirtelen bejott Vasziljevna Natalia s tiz perc multan 6n mar a mi
leg@szintébb baratunkka lett - egész egy esztendeig! szorol-szora tigy, mint a Vidéki N6-ben, a
Turgenyev ur szindarabjaban van...

Velcsaninov lassan jart-kelt, a foldre nézett, tiirelmetlentil és ellenszenvesen, de figyelmesen
hallgatta a vendéget.

- Nekem soha eszembe sem jutott a ,,Vidéki N6”, - szolt kozbe, kissé zavartan, - 6n pedig
sohasem besz¢lt ilyen sipegd, €s... ilyen idegen hangon. Minek ez?

- Tény, hogy én régebben inkabb hallgattam, vagyis hallgatag voltam, - sietett kdzbeszolni
Pavlovics Pal, - tetszik tudni: régebben inkabb hallgatni szerettem, mihelyt a megboldogult
megszolalt. Hiszen emlékezhetik 6n: hogyan besz¢lt 6, mily otletesen... Ami pedig a ,,Vidéki
NO6”-t, kiilondsen pedig Sztupendjevét illeti, hat dnnek ebben is igaza van, mert mi ezt késébb
a mi draga megboldogultunkkal, azutan, hogy 6n elutazott, némely cséndes percekben meg-
hanytuk-vetettiik, megemlékeztiink 6nrdl és a szindarabbal dsszehasonlitottuk elsé megismer-
kedésiinket... mert hiszen csakugyan volt hasonlésag... Kiilondsen pedig ami Sztupendjevét
illeti...

- Micsoda Sztupendjevét, hogy az 6rdog vinné el! - kidltott fel Velcsaninov s még a labaval is
toppantott hozza, teljesen megzavarodva a Sztupendjev szonak csak az emlitésénél is, mert
valami nyugtalanit6 emléke tdmadt e sz6 hallatara.

- Hat Sztupendjev egy szerep, szinhazi szerep, a ,,férj” szerepe a ,,Vidéki N6” cimii szin-
darabban, - sipegett a lehetd legédesebb hangon Pavlovics Pal, - de ez mar a mi feledhetetlen
¢s sz&ép emlékeink masik csoportjdhoz tartozik, arra az idére, mikor 6n mar elutazott, mikor
Bagantov Mihajlovics Istvan ajandékozott meg benniinket a baratsagaval, éppen ugy, mint 6n
s 6 mar teljes 6t esztendore...

- Bagantov? Ki az? Micsoda Bagantov? - allt meg hirtelen Velcsaninov, mintha a labai
legyokereztek volna.

- Bagantov; Mihajlovics Istvan minket az 0 baratsagaval on utdn éppen egy év mulva
ajandékozott meg... éppen olyannal, mint on...

- Ah, Istenem, hiszen én azt is ismerem! - kidltott fel Velcsaninov, miutan elgondolkozott: -
Bagantov! Hiszen 6 6n6knél hivatalnokoskodott...

- Igen, igen! A kormanyz6 mellett. Pétervarrol jott oda, a legeldkeldbb tarsasagbol vald
elegans fiatalember volt! - lelkendezett hatarozott elragadtatassal Pavlovics Pal.

- Igaz, igen, igen! Hogy nem jutott ez mindjart eszembe! Hiszen 9§ is...

- O is, 6 is! - ismételte Pavlovics P4l ugyanazon elragadtatassal, kapva a Velcsaninov éltal
vigyazatlanul elejtett szon, - ¢ is! No hat akkor adtik elé a ,,Vidéki N6”-t a legvendégsze-
retébb Szemjanovics Simon dméltoésaga hdzi szinpadan, Mihajlovics Istvan adta a ,,gréfot” én
meg a ,,férj”-et, a megboldogult pedig a ,,vidéki nét”, de éntdlem a megboldogult kivansagara
elvették a ,.férj” szerepét s nem jatszhattam a ,férjet” - allitdlag azért, mert a szerep nem
nekem valo volt...
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- Ugyan micsoda Sztupendjev is lehetne én! On mindenekeldtt Truszoczkij Pavlovics Pal és
nem Sztupendjev! - monda Velcsaninov goromban, - de engedje megjegyeznem, hogy az a
Bagantov itt van Pétervarott; magam lattam 6t, tavasszal lattam. Miért nem megy el 6n ahhoz
is?

- Minden aldott nap keresem, mar harom hét 6ta. Nem fogad! Beteg, nem fogadhat. S
képzelje: a legbiztosabb forrasbdl tudtam meg, hogy valdoban veszélyesen beteg. Az én hatesz-
tendds baratom! Ah, Ivanovics Elek, ismétlem 6nnek, hogy ilyen lelkidllapotban szeretné az
ember, ha a fold elnyelné, de igazan; mas percben pedig szeretnék megdlelni valakit azon régi
embereim koziil, akik - hogy igy mondjam - szemtanuink voltak és veliink rokonszenveztek s
egyediil csak azért, hogy kisirhassam magamat, vagyis semmi egyébért, csak éppen hogy
kisirhassam magamat...

- No, de elég volt mara az 6n latogatésa, igaz-e? - szolt Velcsaninov élesen.

- Nagyon is elég, nagyon! - felelt Pavlovics Pal, rogton felkelve a helyérdl, - négy ora és ami
f6: oly 6nzden haborgattam ont...

- Hallja csak: én is meglatogatom ont... okvetetleniil... s akkor remélem... Mondja csak meg
igazan ¢s 6szintén: nem részeg 6n ma?

- Részeg? Még csak a félszememre sem.

- Nem ivott, mieldtt idejott volna, avagy még korabban?
- Tudja, Ivanovics Elek, onnek teljesen 14za van!

- Holnapi nap elmegyek 6nhoz, délfelé egy ora elott...

- En mar régen észrevettem, hogy on szinte félrebeszél, - tartotta magat élvezettel ehhez a
témahoz Pavlovics Pal. - Igazan restellem, hogy én az én iligyetlenségemmel... no, megyek
mar, megyek! On pedig fekiidjék le és aludja ki magat.

- De miért nem mondta meg, hogy hol lakik? - kiltott utdna Velcsaninov.
- Hat nem mondtam meg? - A Pokrovi vendégloben.
- Micsoda Pokrovi vendégloben?

- Hat a Pokrov mellett, itt a sikatorban - elfelejtettem a sikator nevét, de meg a szdmot is, elég
az hozza, hogy a Pokrovhoz kozel.

- Majd megkeresem.

- Nagyon fogok oriilni a draga vendégnek.

Kiment mar a lépcsdre.

- Megalljon csak! - kidltott r4 megint Velcsaninov, - nem szokik 6n meg?

- Mi az, hogy ,,nem sz6kdm-e meg?” - meresztette ki a szemét, a harmadik 1épcséfokon meg-
fordulva és mosolyogva Pavlovics Pal.

Felelet helyett Velcsaninov zajosan becsapta az ajtot, aztan gondosan bekulcsolta és ratette a
reteszeldlancot. Szobdjaba visszatérve nagyot kopott, mintha valamivel bepiszkolta volna
magat.

Par percig mozdulatlanul 4llt a szoba kdzepén, aztan agyadba dobta magat, még pedig egészen
vetkezetlentil és egy pillanat alatt elaludt. Az asztalon felejtett gyertya ugy égett le egész csonkig.
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IV.
Feleség, férj és szereto.

Nagyon mélyen aludt és pontban féltizkor ébredt fel; rogton feliilt az 4gyaban és azonnal
gondolkozni kezdett ,,annak az asszonynak™ a halalarol.

Ennek a haldlnak varatlan hire tegnap megrazta 6t és valami zavart, sét fajdalmas érzést
keltett benne. E zavarat és fajdalmat tegnap, Pavlovics Pal jelenlétében egy idore egy kiilonds
gondolat nyomta el. De most, amint felébredt, hirtelen rendkiviil vildgosan eszébe jutott
mindaz, ami kilenc év elott tortént.

Azt a nét, a megboldogult Vasziljevna Nataliat, ,,ennek a Truszoczkijnak™ a feleségét
szerette ¢s annak szeretdje volt, mikor egy ligye miatt (ez is valami 6rokdsodési tigy volt) egy
egész oOrdig T.-ben tartdzkodott, bar az ligy lebonyolitasa voltaképpen nem kivanta, hogy
olyan sokaig maradjon ott; ottmaradasanak oka ez a viszony volt. Ez a viszony és szerelem
annyira erdt vett rajta, hogy szinte rabjava lett Vasziljevna Natalianak és bizonyosan azonnal
valami esztelenséggel és képtelenséggel végzddhetett volna, ha ezt annak a nének legkisebb
szeszélye is ugy kivanja vala. Sem azel6tt, sem azutan dvele ilyesmi sohasem tortént. Az év
végén, mikor az elvalds mar kikeriilhetetlen volt, Velcsaninov annyira kétségbeesett a vég-
zetes idopont kozeledtétdl, - bar az elvalast csak a legrovidebb idére tervezték, - hogy fel-
ajanlotta Vasziljevna Natélidnak, hogy megszokteti a férjétdl, csak hagyjon ott mindent és
menjen vele orokre kiilfoldre. Csak ennek a holgynek gunyolodasa és erds allhatatossaga
akadalyozta meg 6t ebben és kényszeritette Ot egyediil elutazni, bar a holgy kezdetben
helyeselte a tervet, de valosziniileg csak unalmaban, vagy tréfa kedvéért. Es mi lett belSle?
Két honap sem mult el a valas utan, mikor Pétervarott feltette magéban azt a mai napig is
megfejtetleniil maradt kérdést: szerette-e ¢ igazan azt a ndt, vagy az egész csak valami
aradat” volt. Es a kérdés nem valami konnyelmiiségbdl vagy egy Gjabb szenvedély kelet-
kezésének hatdsa alatt sziilemlett meg 6 benne: e két elsé honapban, melyet Pétervarott toltott,
valami magankiviili allapotban volt ¢ és aligha vett észre egy nét is, bar azonnal csatlakozott
elébbeni tarsasagahoz s szdz ndvel is taldlkozhatott. Kiilonben igen jol tudta, hogyha
visszakeriil T.-be, hat rogton belekeriil annak az asszonynak a rabsagaba, - ellenére minden
benne megsziillemld kérdéseknek. Még 6t év multan is ez volt a meggydzddése. De 6t év
multdn mar bosszankodva ismerte azt be s ,arr6l a nérél” mar gytilolettel emlékezett meg.
Szégyenlette a T.-ben toltott esztendejét; még a lehetdségét sem birta felfogni olyan ,,ostoba”
szenvedélynek, olyan embernél, mint & Velcsaninov! E szenvedélynek minden emléke
szégyenné valtozott nala; pirongott a konnyezésig és lelkifurdalasokat érzett. Igaz, hogy
néhany év mulva mar lecsillapult valamennyire, igyekezett mindent elfeledni s ez - csaknem
sikertilt is. S ime most, kilenc év multan, a tegnapi taldlkozas kovetkeztében, a Vasziljevna
Natdlia haldlanak hirére mindez oly kiilondsen felelevenedett benne!

Most, zavaros, fejében rendetleniil rajzé gondolataival az adgyaban iilve csak egyet érzett és
értett vildgosan: hogy ellenére a tegnapi ,,megraz6 benyomasnak, mit a hir hallatara érzett, 6
egészen megnyugodott abban, hogy az az asszony meghalt”. ,,Hat taldn nem is sajnalom 6t?” -
kérdezte magatol. Igaz, hogy nem érzett mar a megboldogult irdnt gytilolséget s elfogulatlanul
¢és igazsagosabban itélhette meg azt. Véleménye szerint, melyet kiilonben mar régen meg-
alkotott a kilenc évi elvalas ideje alatt, Vasziljevna Natalia a legkdzonségesebb vidéki, de
,Jobb” vidéki tarsasagbol vald holgyek kozé tartozott és - ki tudja: talan ugy is volt s éppen
csak én csindltam beldle olyan fantaziat?” - Kiilonben mindig gyanakodott, hogy tévedés is
lehet ebben a felfogasdban; érezte ezt most is. De a tények is ellentmonddk voltak; az a
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Bagantov is viszonyban volt vele néhany évig s ugy latszik: szintén ,,egészen a hatalmaban
volt”. Bagantov tényleg egyik legjobb pétervari csaladbol szarmazo fiatalember volt s mert a
lehetd legliresebb frater (monda réla Velcsaninov), hat csak Pétervarott volt képes karriert
csinalni. Csakhogy 6 elhanyagolta Pétervarat, tehat legfobb eldnyét és elvesztegetett 6t évet
T.-ben - egyesegyediil e n6 kedvéért! Es meglehet: Pétervarra csak azért tért vissza, mert 6t is
kidobtak, ,,mint az 6cska, elviselt papucsot”. Ez pedig azt jelenti, hogy mégis csak volt abban
az asszonyban valami rendkiviili - a hodités, leigazas és uralkodas adomanya.

Pedig hiszen nem is voltak arra vald eszkozei, hogy valakit magahoz vonzzon és rabba tegyen:
,hem is volt valami szép, sot tdn egyszerlien nem-sz¢€p”. Mikor Velcsaninov vele megismer-
kedett, akkor mar huszonnyolc éves volt. Nem éppen szép arca néha kellemesen tudott fel-
¢lénkiilni, de szemei nem voltak szépek: nézésében valami felesleges szilardsag volt. Nagyon
sovany volt. Szellemi képzettsége gyenge; esze kétségtelentil volt, értelme behatd, de csaknem
mindig egyoldalt. Manirjai a vidéki vilagi holgyé, de - meg kell adni - sok tapintatossaggal,
izlése valasztékos, de foképpen csak abban, hogy jol tudott 6ltozkddni. Karaktere hatarozott
¢és uralkodo; félig valdo megegyezés ¢vele semmiben sem volt lehetséges: ,,vagy minden, vagy
semmi!” Nehéz koriilmények kozt szilardsaga és kitartasa csodalatraméltd. Nagylelkiisége
csaknem mindig hatartalan igazsagtalansadggal parosult. Ezzel az uri nével vitatkozni csaknem
lehetetlen volt; a kétszer-kettd Oneki soha semmit sem jelentett. Soha semmiben sem tartotta
magat igazsagtalannak, vagy hibasnak. Az, hogy férjét allanddan és szdmtalanul megcsalta,
lelkiismeretét sohasem bantotta. Velcsaninov maga a ,,hliisztovi szliz-anyahoz™' hasonlitotta,
aki maga hiszi magardl a legnagyobb mértékben, hogy 6 csakugyan isten-anyja; a legnagyobb
mértékben hitt Vasziljevna Natalia is minden & cselekedetében. Szeretdjéhez hii volt -
kiilonben csak addig, mig meg nem unta. Szerette kinozni a szeretdjét, de jutalmazni is.
Szenvedélyes, kiméletlen és érzékies tipus. Ki nem allhatta a feslettséget, hihetetlen haraggal
itélte azt el és - maga is feslett életi volt. Soha semmiféle ok sem vihette volna 6t arra, hogy a
sajat feslettséget beismerje, ,,0 errél bizonyara dszintén nem tud,” - gondolta Velcsaninov réla
még T.-ben. (Jegyezziik meg mellékesen, hogy 6 is részes volt a holgy feslettségében.) ,,Azon
ndk koziil valo, - gondolta magaban, - akik arra sziilettek, hogy hiitlen feleségek legyenek. Az
ilyen nék sohasem maradnak aggsziizekiil, az ¢ természetiik térvénye, hogy ezzel a céllal
okvetetleniil férjhez menjenek. A férj - az elsd szeretd, de csak az eskiivd utan. Senki
konnyebben és iigyesebben nem megy férjhez, mint ezek. Az els6 szeretd dolgaban mindig a
férj a hibds. S minden a lehetd legdszintébben megy végbe; ezek a ndk a legvégsdig azt
tartjak, hogy nekik igazuk van s persze: hogy 6k artatlanok”.

Velcsaninov meg volt gy6zddve arrdl, hogy vannak ilyen tipust ndk; de arrdl is, hogy vannak
az ilyen ndknek megfeleld férjtipusok is, akiknek egyediili hivatasuk az, hogy ennek a ndi
tipusnak megfeleldi legyenek. Véleménye szerint az ilyen férjek lényege abban all, hogy -
ugymondva - ,,6rok férjek”, vagy még jobban mondva, egész életiikben csak férjek legyenek,
egyéb semmi. ,,Az ilyen ember egyediil arra sziiletik és n6 fel, hogy meghazasodjék s meg-
hazasodvan azonnal a felesége jarulékava legyen még akkor is, ha véletleniil kétségbevonha-
tatlan, sajat karaktere volna is. Az ilyen férj féjellemvondsa - bizonyos disz. Hogy szarvakat
ne hordjon, az lehetetlen éppen gy, mint lehetetlen, hogy a nap ne siisson; de ¢ errél nemcsak
soha semmit sem tud, de soha nem is tudhat - a természet torvényei szerint”. Velcsaninov
erdsen hitte, hogy ez a két tipus létezik s hogy Truszoczkij Pavlovics Pal T.-ben ilyen férjek
egyik tokéletes képviseldje volt. Persze, a tegnapi Pavlovics Pal nem az a Pavlovics Pl volt,
akit 6 T.-ben ismert. Ugy tapasztalta, hogy Truszoczkij hihetetleniil megvaltozott; de

' Valami szekta szent-asszony.
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Velcsaninov tudta azt is, hogy lehetetlen volt meg nem véltoznia s hogy mindez a lehetd
legtermészetesebb; Truszoczkij ur csak a felesége ¢életében lehetett mindaz, ami régen volt,
most azonban az egésznek csak része volt, amely hirtelen szabadjara bocsattatott, vagyis
valami csodélatraméltd képtelenség.

Ami mar a t-i Pavlovics Palt illeti, hat errdl ezt gondolta Velcsaninov:

,» Lermészetes, hogy Pavlovics Pal T.-ben csak férj volt és egyéb semmi. Ha ezenkiviil példaul
még hivatalnok is volt, hat csak azért, mert ranézve a hivatal is - hogy ugymondjuk - az 6
hazas ¢életének egyik kotelessége volt; szolgalt a feleségéért, ennek t.-beli tarsasdgban valod
helyzetéért, bar kiilonben igen szorgalmas hivatalnok is volt. Akkor harmincét éves volt;
valami vagyonnal is rendelkezett, ami nem is volt olyan jelentéktelen. Hivatalaban valami
kiilondsebb képességet nem tanusitott, de hasznavehetetlenséget sem. Része volt mindenben,
ami a kormanyzosagban kivalobb dolog volt és igen jo labon allt mindenkivel. Vasziljevna
Nataliat T.-ben mindenki becsiilte; ¢ kiilonben erre nem igen sokat adott, mert gy tartotta,
hogy az neki kijar, - hazanal mindig nagyszertien tudott fogadni s erre nézve Pavlovics Pél
annyira be volt gyakorolva, hogy még a legeldkeldobb korméanyzdsagi hatalmassagok fogada-
sénal is igen nemes manirokkal viselkedett. Lehet (gondolta Velcsaninov), hogy eszes ember
is volt, de mert Vasziljevna Natalia nem igen szerette, ha a férje sokat besz¢lt, hat nem igen
lehetett az eszét megfigyelni. Lehet, hogy sok velesziiletett jo és rossz tulajdonsagai voltak.
De a jo tulajdonsagai mintha véddhuzat alatt lettek volna, a rosszak pedig csaknem teljesen
elfojtattak. Velcsaninov emlékezett példaul arra, hogy Truszoczkij trnak néha kedve lett
volna felebaratait megszolni, de ez neki szigortan megtiltatott. Szeretett néha egyet-mast
elbeszélni is; de erre is nagyon vigyaztak: elbeszélni csak valami jelentéktelenséget enged-
tetett meg neki, azt is csak roviden. Szerette a hazonkiviili pajtdskodast - szeretett meg el is
iszogatni valamely jobarattal; de ez utobbi hajlama mar gyokerében kiirtatott. S még a kovet-
kezd jellemvonasok: kiviilrél nézve senki sem mondhatta volna, hogy 6 papucskormany ala
kertiilt férj; Vasziljevna Natdlia tokéletesen engedelmes feleségnek latszott, s6t talan 6 maga is
meg volt errdl gy6zddve. Lehet, hogy Pavlovics Pal ész nélkiil szerette Vasziljevna Nataliat,
de ezt senki sem vette észre s nem is vehette, valosziniileg szintén a Vasziljevna Natalia hazi
rendtartasa kovetkeztében. Velcsaninov az ¢ T.-ben valo tartozkodasa alatt tobbszor feltette
maganak azt a kérdést: vajjon sejt-e valamit ez a férj az ¢ feleségével valo viszonyrol?

Tobbszor komolyan megkérdezte ezt Vasziljevna Natéliatol és mindig azt a némileg bosszus
feleletet kapta, hogy a férj semmit sem tud és soha semmit meg nem tudhat s hogy minden,
ami torténik, ,.egyaltalaban nem az ¢ dolga”. Még néhany jellemvonds Vasziljevna Nataliat
illetéleg: Pavlovics Palt 6 soha ki nem nevette és semmi tekintetben sem tartotta nevetséges-
nek, vagy esetlennek, s6t nagyon is a partjara kelt volna, ha valaki valami udvariatlansaggal
merészkedett volna 6t megbantani. Nem 1évén gyerekiik, Vasziljevna Natalidnak természet-
szertien f6képpen vilagi holggyé kellett formalodnia, de a maga hazéhoz is nagyon ragasz-
kodott. A vilagi kedvtelések sohasem uralkodtak rajta teljesen s otthonaban nagyon szeretett
gazdalkodassal és kézimunkaval foglalkozni. Pavlovics Pél tegnap megemlékezett az ¢ esteli,
csaladi olvasasairdl T.-ben; voltak is olyanok: felolvasott Velcsaninov, felolvasott Pavlovics
P4l is; Velcsaninov nagy csodalkozéasara Pavlovics Pal igen szépen tudott felolvasni. Vaszil-
jevna Natalia olyankor valamit himzett és mindig nyugodtan, figyelmesen hallgatta a fel-
olvasast. Olvastak Dickens regényeit, egyet-mast az orosz folyodiratokbdl s koronkint valami
,,komolyabbat” is. Vasziljevna Natélia nagyra becsiilte a Velcsaninov miiveltségét, de csak
hallgatagon, mint olyasmit, ami mar el van végezve és meg van allapitva, amirdl tehat nincs
mit beszélni; 4ltaldban pedig minden konyvi és tudomdnyos dolog irant kdzombdsen
viselkedett, mintha az mind valami mellékes, bar talan hasznos volna; Pavlovics Pal azonban
néha nagy melegséget tanusitott ilyesmik irant.
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A t.-1 viszony hirtelen félbeszakadt, akkor Velcsaninovnal elérte teljes kulminacigjat, sot
szinte az esztelenségig ért. Ot egyszertien elkergették, bar mindent ugy rendeztek el, hogy &
egyaltalaban nem tudta, hogy kidobtak mint az ,,elhasznalt, 6cska papucsot”. Elutazasa eldtt
vagy masfél hénappal megjelent T.-ben egy fiatal tiizértisztecske, aki éppen csak akkor keriilt
ki a tisztiiskolabol ¢és latogatni kezdte Truszoczkijékat; hidrom helyett négyen voltak.
Vasziljevna Natalia szivesen fogadta az ifjoncot, de ugy bant vele, mint kis fitival. Velcsani-
nov iigyet sem vetett erre, de nem is torddhetett vele akkor, mikor kijelentették neki, hogy
okvetetleniil el kell valniok. Vasziljevna Natélia a Velcsaninov rogtoni elutazasa okaul f6-
képpen azt hozta fel, hogy 6 ugy érzi, mintha teherbe esett volna; ezért tehat, természetes,
hogy neki, Velcsaninovnak, okvetetleniil és ment6l hamarabb el kell tlinnie, ha csak harom
vagy négy honapra is, hogy kilenc honap alatt férjének nehezebb legyen a gyanakodas, még ha
késébb szoszatyarkodas kerekednék is. Ez a megokolds meglehetdsen kényszeredett volt.
Velcsaninov viharos ajanlatot tett, hogy szokjenek meg Parizsba, vagy Amerikéba, de az lett a
vége, hogy egyediil utazott el Pétervarra, de ,,okvetetleniil csak egy pillanatra”, vagyis nem
tobbre, mint harom hénapra, maskiilonben semmi szin alatt, sesmmi okoskodés és rabesz¢lés
mellett sem utazott volna el. Két honap multdn Pétervarra levelet kapott Vasziljevna
Nataliatol azzal a kéréssel, hogy ne térjen vissza soha, mert 6, Vasziljevna Natdlia, mar mast
szeret; terhességét illetdleg pedig azt jelentette, hogy tévedett. A tévedés jelentése felesleges
volt; Velcsaninov mindennel tisztdban volt: eszébe jutott a fiatal tisztecske. Ezzel a dolog
egyszersmindenkorra elintéz6dott. Késébb, tobb év multan, véletleniil meghallotta Velcsa-
ninov, hogy megjelent ott Bagantov és 6t évig ottmaradt. Ennek a viszonynak ily tartossagat a
tobbi kozt azzal magyarazta meg Velcsaninov, hogy Vasziljevna Natalia mar valdszintien
nagyon megvéniilt s ezért maga is hiiségesebb lett.

Velcsaninov csaknem egy 6rdig ilt az dgyaban; végre Osszeszedte magat, bekialtotta Mavrat a
kavéval, melyet hamarosan megivott, aztan fel6lt6zott s pontban tizenegy orakor elindult a
Pokrov felé, hogy megkeresse a pokrovi vendégfogadot. A pokrovi vendégfogadot illetdleg
most egészen kiilonds, mar reggeli fogalma képzddott. Tobbi kozt némi restelkedést érzett a
banasmadd miatt, melyet tegnap Pavlovics Pal irant tanusitott s ezt most jova kellett tenni.

Az egész tegnapi fantazmagoridt az ajtdzarral csupa véletlenségnek tartotta, melyet a
Pavlovics Pal részegnek latszott allapota, meg mas egyéb idézett eld, kiilonben pedig nem
igen tudta, hogy miért megy ¢ most megujitani a régi viszonyt a volt férjjel, mikor koztiik
minden oly természetesen és magatol véget ért. Vitte 6t valami; volt itt valami kiilonds
benyomas ¢s ez a benyomas vitte 6t magaval...
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V.
Liza.

Pavlovics Palnak eszedgaban sem volt, hogy megszokjék s Isten tudja: miért kérdezte ezt tole
tegnap Velcsaninov; bizonydra 6 maga sem tudta. A Pokrov mellett egy szatdcsboltban elsd
kérdésére megmutattak neki a pokrovi vendégfogadot, a sikator végitdl néhany lépésnyire. A
fogaddban azt mondtak, hogy Truszoczkij ur most ugyancsak itt az udvaron lakik a mellék-
épliletben, a Sziiszojevna Maria penzidjaban. A melléképiilet keskeny, belocsolt és nagyon
tisztatalan koélépcsdjén feljutva a masodik emeletre, hol a penzid volt, egyszerre csak sirast
hallott. Mintha valami hét-nyolcéves gyerek sirt volna; a siras keserves volt, elfojtott, de ki-
kitoré zokogéssal; kozben labdobogés és hasonloképpen elfojtott, de rekedt, sipitd, mérges
kiabalas volt hallhatd; ez mar felndtt férfi hangja lehetett. Ez a felndtt ember - ugy latszott -
munkaba vette a gyereket s nagyon rajta volt, hogy annak a sirdsa ne hallatszék, de 6 maga
nagyobb larmat csindlt. Kiabaldsa konyortelen volt s a gyerek, mintha bocsanatért esdekelt
volna. Belépve egy kis folyosora, melyen kétoldalt ajtok voltak, Velcsaninov egy nagyon
kovér és termetes asszonnyal talalkozott, aki haziasan, rendetleniil volt 6ltézve; Velcsaninov
ettdl az asszonytdl kérdezte Pavlovics Palt. Az asszony ujjaival azon ajto felé¢ bokott, amely
mogiil a siras hallatszott. Ennek a negyvenéves asszonynak a kovér és vords arcan némi
meéltatlankodas latszott.

- Mulat! - mond4 bosszus hangon és kiment a 1épcsére. Velcsaninov kopogtatni akart, de
meggondolta magat és egyenesen benyitott Pavlovics Palhoz. A kdzonségesen, de egyszerli
festett butorral béven berendezett nem nagy szoba kdzepén allt Pavlovics Pal, csak félig
feloltozve, kabat nélkiil, mellény nélkiil s ingeriilt vords arcaval, kiabaldssal, gesztikulalva és
(amint Velcsaninov gondolta) taldn ragasokkal is csititott egy koriilbeliil nyolc éves, szegé-
nyesen, bar kisasszonyosan, fekete, rovid pamutruhaba 61t6zott lednykat. A leanyka, amint
latszott, valdsagos hisztériaban volt, hisztérikusan szepegett és nyujtogatta kezeit Pavlovics
Pal fel¢, mintha meg akarta volna dlelni, lecsendesiteni és valamire kérni. Egy pillanat alatt
minden megvaltozott: a leanyka meglatva a jovevényt, felkidltott és gyorsan beszaladt a
szomszéd kis szobaba, a pillanatra meglepett Pavlovics Pal pedig rogton mosolygéasban olvadt
fel, éppen gy, mint tegnap, mikor Velcsaninov hirtelen kinyitotta elétte a 1épcson az ajtot.

- Ivanovics Elek! - kidltott fel nagy csodalkozassal, - ezt mar igazan nem vartam... tessék csak,
ide tessék, ide! Ide a divanra vagy a karosszékre, én meg... Es sietett feldlteni a kabatjat, de
elfelejtve a mellényét felvenni.

- Ne ceremonidzzon, maradjon Ugy, ahogy van, - monda Velcsaninov, leiilve egy székre.

- Nem ugy van az; mar csak engedje meg, hogy ceremoniazzak; no, most mar illedelmesebb a
formam. De hova iilt 6n a szogletbe? Tessék ide a karosszékbe, az asztal mellé... No, ezt nem
vartam, nem reméltem.

O maga is leiilt egy fonottszék szélére, de nem a ,nem vart” vendég mellé, hanem ugy
forditotta a székét, hogy lehetdleg szemkozt {iljon Velcsaninovval.

- Miért nem vart? Hiszen tegnap meg is hataroztam, hogy éppen ebben az idépontban fogom
ont felkeresni!

- Azt hittem, hogy nem jon el; és felkeltemkor atgondolva a tegnap torténteket, hat hataro-
zottan kételkedtem benne, hogy 6nt csak valaha is Gjra lathassam.
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Ezalatt Velcsaninov koriilnézett. A szobaban nagy volt a rendetlenség, az 4gy nem volt fel-
vetve, ruhak hevertek szanaszét, az asztalon kavézas utan otthagyott poharak, kenyérdarabkak
¢s egy pezsgdspalack, mely csak félig volt kiiiritve, dugd nélkiil, mellette egy pohar. Fél-
szemmel bepillantott a szomszéd szobaba, de ott minden csendes volt; a kislany elbujt és nem
adott magardl életjelt.

- On talan most ilyet iszogat? - kérdezte Velcsaninov, a pezsgére mutatva.
- Csak maradék... - felelt Pavlovics Pal, megzavarodva.
- No, nagyon megvaltozott on!

- Rossz szokas €s varatlanul esett ram. Igazan: attdl az id6tdl kezdve; nem hazudok 4m! Nem
birom magamat tartéztatni. De most ne féljen, Ivanovics Elek, most nem vagyok részeg és
nem fogok gy 6tdlni-hatolni, mint tegnap 6nnél, hanem igazat fogok mondani; minden attol
az 1d6t6l kezdddott! Ha valaki ezeldtt félévvel azt mondta volna nekem, hogy hamarosan ugy
elziillok, mint ahogy most 14t, ha tiikr6t tartottak volna elém, hat nem hittem volna.

- E szerint hat tegnap részeg volt?

- Részeg, - vallotta be halk hangon Pavlovics Pél, zavartan siitve le a szemét - s tetszik tudni,
nem az a baj, hogy részeg vagyok, hanem ami késobb jon. Azért kivanom ezt megvildgitani,
mert kés6bb még rosszabb kovetkezik: - mamor mar alig van, de megmarad utdna valami
kegyetlenség, esztelenség, meg a bubanatomat is erdsebben érzem. Talan bubanatomban
iszom. Ilyenkor még hetvenkedem is és egész nyersen még meg is bantok masokat. Azt
hiszem: igen furcsan mutattam be magamat 6nnek tegnap?

- Hat nem emlékszik mar ra?
- Hogyne emlékezném! nagyon is emlékszem.

- Latja, Pavlovics Pal, én is tokéletesen ezt gondoltam és igy magyardztam magamnak a
dolgot, - monda békiilékeny hangon Velcsaninov; - ezenkiviil tegnap én is kissé ingeriilten
viselkedtem Onnel szemben... feleslegesen tiirelmetlen, ezt készségesen beismerem. Nem
mindig érzem jol magamat s az 6n tegnapi varatlan megjelenése éjnek idején...

- Ah, ¢gjjel, &jjel! - szolt Pavlovics Pal, a fejét megingatva, - mintha csodalkoznék és elitélné
magamagat, - de mi is indithatott engem arra? Semmiesetre sem mentem volna be 6nhoz, ha
ki nem nyitja eléttem az ajtét; elmentem volna az ajtotol. En mar ezeldtt vagy egy héttel
jartam onnél, Ivanovics Elek, de nem taldltam otthon, hanem azutén talan sohasem mentem
volna el Gjra 6nhdz. Mert hat kissé én is biiszke vagyok am, Ivanovics Elek, ha tudom is, hogy
olyan allapotban vagyok. Az utcan is tobbszor talalkoztunk. De mindig azt gondoltam: hatha
meg nem ismer? hatha elfordul télem? kilenc év nem tréfa - és nem szeretem Ont meg-
szolitani. Tegnap pedig a Pétervari-Oldal varosrész feldl cammogtam s mar az id6rdl is meg-
feledkeztem. S mindez ettdl van (itt a borospalackra mutatott), meg az érzéstol. Ostoba dolog!
Nagyon ostoba! S ha 6n nem volna olyan ember, amilyen, - hiszen 6n mégis csak eljott
hozzam még a tegnapiak utan is és visszaemlékezett a régiekre - nos, ha 6n nem volna olyan
ember, hat én még a reménységemet is elvesztettem volna arra vald nézvést, hogy az
ismeretséget megujitsam.

Velcsaninov figyelmesen hallgatta. Ugy latszott, hogy ez az ember &szintén, s6t bizonyos
onérzettel besz¢Elt, pedig semmit sem vart téle egész addig az ideig, mikor hozza belépett.

- Mondja csak, Pavlovics Pal: 6n, Ggy-e bar, nem magaban lakik itt? Ki¢ az a leanyka, akivel
ont az imént itt taldltam?
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Pavlovics Pal szinte csodalkozva hiuzta fel a szemdldokét, de nyiltan és baratsdgosan nézett
Velcsaninovra.

- Hogy kié az a lednyka? Hiszen 6 Liza! - felelt szives mosolygassal.

- Micsoda Liza? - dormogétt Velcsaninov s egyszerre csak megrezzent benne valami. A
benyomads nagyon varatlan volt. Az imént, amint bejovet Lizat meglatta, elcsodalkozott ugyan,
de semmiféle eldérzete, semmiféle kiilonds gondolata nem volt.

- Igen 4m, a mi Lizank, a mi Liza leanyunk! - mosolygott Pavlovics Pal.

- Micsoda lednya? Hat talan Onnek Vasziljevna Natalidval... a megboldogult Vasziljevna
Natdliaval gyermekei is voltak? - kérdezte tétovazva és félénken, valami nagyon is halk
hangon Velcsaninov.

- Hogyne? Ah, Istenem, de hat kitdl is tudhatta volna 6n ezt. Mit is beszélek én! Mar az 6n
tdvozasa utan ért benniinket az Isten aldasa.

Pavlovics Pal szinte bizonyos izgatottsaggal pattant fel a székérdl, de az az izgalma is mintha
baratsagos lett volna.

- En err6] semmit sem hallottam, - mondé Velcsaninov és elsépadt.

- Természetes, hogy ugyan kitdl is tudhatta volna meg! - lelkendezett Pavlovics Pal elgyen-
giilt, ellagyult szavakkal, - hiszen mi a megboldogulttal mar nem is reménylettiink, erre on is
emlékezhetik s hat egyszerre csak megaldott benniinket az Isten; s hogy mit éreztem én akkor,
azt csak 6 szent felsége tudja! Ugy hiszem, éppen egy esztendd mulva az 6n tdvozasa utan. De
nem is! nem esztendé mulva, oh nem, hanem varjon csak: hiszen 6n akkor - ha emlékezetem
nem csal - oktdberben, vagy éppen novemberben tavozott el téliink?

- En T.-bdl szeptember elején, szeptember tizenkettedikén utaztam el; erre j61 emlékszem...

- Valoban szeptemberben? Hm... hat akkor én... - sz6lt Pavlovics Pal igen csodéalkozva, - no,
ha ugy van, hat varjon csak; on szeptember tizenkettedikén utazott el, Liza pedig majus
nyolcadikan sziiletett, kovetkezésképpen szeptember - oktdber - november - december - janudr
- februdr - marcius - aprilis - nyolc honapra s még valami idére; megvan! Ha 6n azt tudna,
hogy a megboldogult mennyire...

- Ugyan mutassa meg nekem... hivja be a leanykat... - mondotta valami szakadoz6 hebegéssel
Velcsaninov.

- Okvetetleniil! - felelt izegve-mozogva Pavlovics Pal, azonnal félbeszakitva azt, amit monda-
ni akart, mintha az tgyis felesleges volna, - r6gton bemutatom, rogton! - és besietett a Liza
szobajaba.

Elmult hdrom, s6t tdn négy perc is; a szobdcskdban szapora szdéval suttogtak és alig-alig
hallatszott a Liza hangja; ,,bizonyosan azt kéri, hogy ne vezessék be” - gondolta Velcsaninov.
Végre bejottek.

- Nagyon zavarban van, - mondotta Pavlovics Pal, - igen szégyenlds, biiszke... és egészen a
megboldogulthoz hasonlit.

Liza mar konnyek nélkiil, szemét lesiitve jott be; apja a kezénél fogva vezette. Magas, vékony,
igen csinos ledanyka volt. Gyorsan felvetette a vendégre nagy, kék szemeit s kivancsian, de
komoran nézett ra, aztdn megint lesiitotte szemeit. Tekintetében gyerekes fontoskodas latszott,
mint mikor a gyerekek ismeretlen emberrel egyediil maradnak, behuzddnak egy szogletbe s
onnan komolyan, bizalmatlanul néznek az eddig még soha nem latott jovevényre; de talan
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mas, mar nem gyerekes gondolata is volt - legalabb ugy tetszett Velcsaninovnak. Az apa
egészen kozel hozta hozzé a lednykat.

- Ez a bacsi ismerte régen mamacskat, jobaratunk volt, ne félj, nyujtsd kezedet.
A leanyka kdnnyedén meghajtotta magat és félénken kezét nyujtotta.

- Vasziljevna Natélia nem akarta 6t megtanitani arra, hogy tidvozlésiil pukedlit csinaljon,
hanem hogy angol modra kissé meghajtsa magat és kezet nyujtson a vendégnek, - magyarazta
Velcsaninovnak, merden nézve arra.

Velcsaninov tudta, hogy 6t Pavlovics Pal szemmel tartja, de méar nem torédott vele és nem
palastolta megindultsagat, mozdulatlanul iilt a székén, kezében tartotta a Liza kezét és
figyelmesen nézegette a gyereket. De Liza nagyon el volt valamivel foglalva és kezét a vendég
kezében felejtve, le nem vette apjardl a szemét. Félénken hallgatta mindazt, amit az mondott.
Velcsaninov rogton felismerte ezeket a nagy, kék szemeket, de mindennél inkdbb meglepte 6t
a lednyka arcanak csodalatos, szokatlanul gyongéd fehérsége és a hajaszine; ezeket a jeleket
rendkiviil jelentdseknek itélte. Ellenben az arcvonédsok és az ajak metszete erdsen emlékez-
tettek Vasziljevna Natélidra. Ezalatt Pavlovics Pal mdar régen belekezdett valaminek az
elbeszélésébe, még pedig rendkiviili hévvel, nekibuzdulassal és érzékkel, de Velcsaninov nem
hallgatta 6t, csak az utols6 mondatra lett figyelmes:

- ...annyira, Ivanovics Elek, hogy 6n el sem képzelheti, mennyire megoriiltiink mi ennek az
Isten aldasanak! Mindenemmé lett az ¢ vilagrajovetele, elannyira, hogyha - gondoltam ma-
gamban - az én csendes boldogsagom Isten akaratabdl el is tlinnék, hat megmaradna nekem
Liza; ez az, amit legalabb erdsen tudtam.

- Hat Vasziljevna Natélia? - kérdezte Velcsaninov.

- Vasziljevna Natdlia? - kérdezte Pavlovics Pal alazatoskodva, - hiszen ismerte 6t, emlékezhe-
tik rd, nem szeretett sokat beszélni, de mikor haldlos 4gyan elbucstzott téle... hat akkor
mindent elmondott! Azt mondom: ,haldlos agyan”, pedig haldla el6tt mar egy nappal elkez-
dett izgatddni, haragudni, hogy - azt mondja - 6t orvossagokkal akarjak tonkregyogyitani,
hogy neki egyszerii ldza van s mindkét doktorunk semmit sem tud s hogy mihelyt hazajon
Koch (emlékezik 6n a mi dregecskénkre, a tdrzsorvosra), hat 6 két hét alatt felépiil a beteg-
ségébdl! Mar kimulésa eldtt 6t oraval eszébe jutott, hogy hdrom hét mulva okvetetleniil meg
kell latogatnunk egy nénit a nevenapja alkalmabol, aki, véleménye szerint, a Liza keresztanyja
volt...

Velcsaninov hirtelen felallt, de még mindig nem eresztette el a Liza kezét. Ugy rémlett neki a
tobbi kozt, hogy a leanykanak apjara meresztett tekintetében valami szemrehanyas volt.

- Nem beteg ez a gyerek? - kérdezte furcsan, sietve.

- Ugy latszik, hogy nem... de... koriilményeink ugy alakultak itt, - felelt Pavlovics Pal
kesertien; - a gyerek olyan kiilonds, amellett ideges, anyja haldla utan két hétig beteg volt,
hisztérids. Hiszen milyen sirds volt itt akkor is, mikor 6n bejott - hallod, Liza, hallod? S
miért? Csak azért, hogy én elmegyek s 6t itthagyom, ez pedig szerinte azt jelenti, hogy én 6t
nem szeretem mar annyira, mint szerettem a mama életében -: ezzel vadol 6 engem. Hogy
tamadhat ilyen fantdzidja ilyen gyermeknek, akinek csak jatszania kellene! Bar itt még
jatszania sincs kivel.

- Hat hogy vannak 6nok itt? talan csak éppen ketten.

- Egészen egyediil; legfeljebb egy szolgald szokott napjaban egyszer szolgalattétel végett
megjelenni.
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- Ha 6n elmegy, 6t igy magéra hagyja?

- Hat mi mast tehetek? Tegnap, mikor hazulrdl elmentem, még be is zartam 6t ebbe a szobaba,
azért volt ma a nagy siras. De hat mit tehettem egyebet, tessék csak meggondolni: tegnapel6tt,
mikor nem voltam itthon, kiment az udvarra s ott egy fit1 kovet dobott a fejéhez. Azutan sirva
kérdezdskddik az udvaron mindenkitdl, hogy hova mentem? Hat ez mar csak nem helyes. De
magam is hibas vagyok: elmegyek egy orara s aztan csak masnap reggel térek haza, mint
tortént tegnap is. Még jo, hogy a haziasszonyunk tavollétemben kinyittatta az ajtot, lakatost
hivatott, - gyalazat ez és magam is valodi szornyetegnek tartom magamat. Mindez pedig az
elborulastol.

- Papa! - szo6lalt meg félénken és nyugtalanul a leanyka.
- No mar megint! Mar megint amiatt! Mit mondtam az imént?
- Nem fogok tobbet, nem! - sz6lt a lednyka ijedten, gyorsan Osszetéve a kezét apja eldtt.

- Ez igy nem mehet tovabb 6noknél, - monda tiirelmetleniil Velcsaninov olyan hangon, amely
parancsolashoz szokott. - Hiszen 6n... hiszen 6n tehetds ember; hat hogy jut 6n ilyen lakasba,
ilyen kdrnyezetbe?

- Mar hogy a melléképiiletbe? Hiszen talan mar egy hét mulva elutazunk, hiszen mar tgyis
sok pénzt elkoltottiink, még ha olyan tehetds volnék is...

- No elég, elég! - vagott kozbe Velcsaninov egyre ndvekedd tiirelmetlenséggel, mintha azt
akarta volna mondani: ,,ne is beszélj, ugyis tudom mindazt, amit mondasz, azt is tudom:
milyen szandékkal beszélsz.” - Hallja csak, én egy ajanlatot teszek Onnek: 6n az imént azt
mondta, hogy 6n egy, legfeljebb két hétig marad itt. Van nekem itt egy hazam, vagyis olyan
ismerds csalddom, amelynél én mintha csak otthon volnék - ma husz év 6ta. Ez a Pogor-
jelczevék csaladja. Pogorjelczev Pavlovics Sandor titkos tandcsos; talan még tehet is valamit
az 6n dolgaban. Ok most a nyaraldjukban vannak. Pompas sajat nyaral6juk van. Pogorjelczeva
Petrovna Klaudia nekem mintha testvérem, anyam volna. Nyolc gyerekiik van. Adja ide
nekem Lizat s én 6t azonnal elviszem oda... ne vesztegessiink sok idét. Ok szivesen magukhoz
veszik a lednykat erre az egész iddre, szépen fognak vele banni, akar csak a sajat édes
gyerekiikkel.

Roppant tiirelmetlen volt s ezt nem paléstolta.

- Ez valahogy nem lehetséges, - felelt Pavlovics P4l morgassal és - amint Velcsaninov latni
vélte - ravaszul nézett annak a szemébe.

- Miért? Miért ne volna lehetséges?

- Hat hogy adhatnam én ki magamtdl a gyereket olyan hirtelenében, - még ha olyan jobaratnak
is, mint On, - nem az, hogy... De mindenesetre ismeretlen csalddba és olyan eldkeld tarsa-
sagba, amelyben még nem is tudom: hogyan fogadnak 6t.

- Hiszen mondtam, hogy gy vagyok veliik, mintha testvériik volnék, - sz6lt szinte kiabalva
Velcsaninov. - Petrovna Klaudia szerencséjének fogja tartani, ha csak egy szot szolok is.
Mintha a sajat leanyomrol volna sz6... de ordogadtat! 6nmaga is jol tudja, hogy csak azért
besz¢l, mert fecsegni szeret... minek errdl sokat beszélni!

M¢ég toppantott is a labaval.

- En csak avégett, hogy nem lenne-e az nagyon kiilonos? Nekem is csak meg kellene 6t
néznem egyszer-masszor, mert teljesen apa nélkiil csak nem maradhat? Hehehe... s még olyan
elékeld csaladban!
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- Az a legegyszerlibb csalad ¢és éppen nem ,,elékeld”, - kiabalt Velcsaninov, - mondom, hogy
sok ott a gyerek. O ott egészen ujja sziiletik, éppen azért... 6nt pedig akar holnap bemutatha-
tom, ha ugy akarja. Kiilonben is meg kell, hogy latogassa on dket és megkdszonje a szives-
séget; mindennap is odamehetiink, ha 6n gy akarja...

- Mégis csak...

- Ostobasag! S az a 1ényeges, hogy ezt on is tudja. Hallja: j6jjon el hozzam estefelé, haljon is
ott, ha ugy tetszik s koran reggel odamegyiink, hogy tizenkettére ott legyiink.

- Jotevébm! Még hogy onnél is haljak, - egyezett belé rogton ellagyulva Pavlovics Pal, -
valdban jotéteményt cselekszik on... de hol van azoknak a nyaralojuk?

- A nyaral6 Lesznojeban van.

- De hogy lesziink a ruhajaval? Mert olyan el6keld haznal, hozza még nyaraldban, hiszen 6n is
tudhatja... Az apai sziv...

- Hat milyen a ruh4ja? O most gyaszol. Ez a lehetd legilledelmesebb ruha. Csak a fehérnemiije
volna kiilonb, meg a keszkendje. (A keszkend s az aldla kilatszott fehérnemii valdoban igen
szennyes volt.)

- Rogton at kell 6ltoznie, - izgett-forgott Pavlovics Pal - s a tobbi sziikséges alsoruhat is
rogton Osszeszedjiik; mosasban van Sziiszojevna Maridnal.

- Akkor hét kocsiért kellene kiildeni, - vagott kozbe, Velcsaninov, csak mentdl hamarabb, ha
lehet.

De akadaly jott kdzbe: Liza hatarozottan ellenkezett; az egész beszélgetést remegve hallgatta s
ha Velcsaninov a Pavlovics Pal rabeszélése kdzben raért volna figyelmesebben nézni Lizara,
hat teljes kétségbeesést lathatott volna annak arcocskajan.

- En nem megyek oda, - mondotta halkan és eltokélten.
- Latja, latja: egészen az anyja.

- Nem vagyok olyan, mint a mama, nem! - kiabalt Liza, kétségbeesetten tordelve kezeit s
mintha mentegetddzni akart volna azért a szornyli szemrehanyasért, hogy 6 olyan, mint a
mamaja volt, - papam, papam, ha 6n elhagy engem...

Aztan hirtelen a megijedt Velcsaninovnak esett:
- Ha 6n engem elvisz, akkor én...

De nem birt egyebet mondani; Pavlovics Pal megkapta a kezét, majdnem a gallérjat s immar
leplezetlen haraggal vonszolta be a kis szobdaba, ott ujra suttogas, elfojtott siras hallatszott.
Velcsaninov mar maga is be akart oda menni, de Pavlovics Pal kijott hozza és Oszinte
mosolygassal jelentette, hogy Liza mindjart kijon. Velcsaninov keriilte a tekintetét ¢és igye-
kezett oldalra nézni.

Megjelent Sziiszojevna Maria is, az az asszony, akivel az imént idejovet a folyoson talalkozott
¢s megjelenvén elkezdette egy csinos kis taskaba a magéval hozott Liza fehérnemiiit berakni.

- On taldn el akarja vinni a lednykat, batyuskam? - kérdezte Velcsaninovtol, - taldn dnnek
csaladja van? Jol teszi batyuskam: Sodomatdl menti meg ezt a jo gyereket.

- Nocsak, Sziiszojevna Mdria, mit besz¢él maga, - diinnydgott Pavlovics Pal.
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- Mit, Sziiszojevna Maria? Tudom, hogy Sziiszojevna Mdria vagyok. Hat nem Sodoma van
tenalad? Rendjén van-e, hogy egy mar értelmes leanyka ilyeneket lasson? Megjott a kocsija,
batyuskam, - Lesznojéba?

- Igen, igen.
- No, ideje is mar!

Liza halvanyan, lesiitott szemmel jott ki és felvette a tdskajat. Velcsaninovra ra sem pillantott;
erdt vett magan és nem rohant apja dlelésére, mint az imént, még bucstizadskor sem; latnivalod
volt, hogy ra sem akart nézni. Apja szeliden megcsokolta és megsimogatta a fejét; ekdzben
Liza ajkai elgorbiiltek és alla megremegett, de azért mégsem emelte fel apjara a szemét.
Pavlovics Pal mintha sapadt lett volna, kezei remegtek - ezt vilagosan észrevette Velcsaninov,
bar mindent elkdvetett, hogy ra ne nézzen. Csak egy kivansdga volt: hogy mentdl elébb
elmehessenek. ,,Majd azutan - de miben is volnék én hibéas? - gondolta magaban, - igy kellett
ennek lenni”. Lementek; lent Liza 6sszecsokolddzott Sziliszojevna Mariaval s csak miutdn a
kocsira feliilt, nézett fel az apjara - s akkor Osszecsapta a kezét és felkidltott; még egy pillanat
¢s kiugrott volna hozza a kocsibdl, de akkor a lovak elindultak.
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VI.
Tétlen ember uj fantaziaja.

- Talan rosszul érzi magat? - ijedt meg Velcsaninov; megéllitom a kocsit és vizet hozatok...
Liza lazas, szemrehany¢ tekintetet vetett ra.
- Hova visz 6n engem? - kérdezte ¢lesen, szaggatott hangon.

- Igen jo héazba, Liza. Nagyon szép nyaraloban vannak most; van sok gyerek a haznal, ott
szeretni fogjak ont, j6 emberek... Ne haragudjék ram, Liza, én 6nnek javat akarom...

Volt ismerdsei kiilondsnek talaltak volna 6t e pillanatban, ha meglattak volna.

- Milyen... milyen... oh milyen rossz 6n! - monda Liza visszafojtott sirdsatol lihegve és ra-
szikraztatva haragos szép szemeit.

- Liza, én...

- Rossz 0n, rossz, rossz! - ismételte kezeit tordelve.
Velcsaninov végkép megzavarodott.

- Edes Lizam, ha tudnd, hogy mit tesz velem!

- Igaz, hogy 6 holnap eljon? Igaz? - kérdezte parancsol6 hangon.
- Igaz, igaz! En magam hozom el t; fogom és elhozom.

- Megcsal benniinket, - suttogta Liza, szemét lesiitve.

- Talan 6 nem szereti Ont, Liza?

- Nem szeret.

- Bantotta? megbantotta?

Liza sotéten nézett rd s nem felelt. Megint elfordult t6le és makacsul hallgatott. Velcsaninov
elkezdte 6t megnyugtatni, hévvel beszélt, lazban volt. Liza gyanakodva, ellenséges indulattal
hallgatta, de hallgatta. Ez a figyelmezés nagyon megorvendeztette Velcsaninovot s még azt is
magyarazni kezdte neki, hogy mi az iszdkos ember. Elmondta, hogy 6 szeretni fogja Lizat és
gondja lesz az apjara. Liza végre felemelte a szemét és athatdoan nézett ra. Velcsaninov elbe-
sz¢lte, hogy ismerte a Liza mamajat s latta, hogy szérakoztatja 6t elbeszéléseivel. Lassankint
felelgetni kezdett Liza a kérdésekre, de roviden, Ovatosan és makacsul. A fokérdésekre
azonban nem valaszolt: makacsul hallgatott mindazon kérdésekre, melyek apjahoz vald
régebbi viszonyat illették. Velcsaninov megfogta beszéd kdzben a kezét, mint a multkor és el
nem bocsatotta; Liza pedig nem vonta azt el. Kiilonben nem hallgatott mindig a leanyka;
mégis csak felelgetett, ha nem vilagos szavakkal is, elmondta, hogy apjat jobban szerette, mint
a mamajat, mert az is jobban szerette 6t, mama pedig kevésbé szerette; de a mama, mikor
haldoklott, nagyon csokolgatta 6t és nagyon sirt, mikor a tobbiek kimentek a szobabol s 6k
ketten maradtak... s hogy most legjobban szereti a mamat, jobban mint akarkit, de akarkit is a
vilagon és minden éjjel mindenkinél jobban szereti. Hanem a lednyka valdban biiszke volt:
rajtakapvan magat, hogy eljart a szdja, hirtelen megint elzarkozott és elhallgatott; szinte
gytlolettel nézett Velcsaninovra azért, hogy az ravitte 6t az elszolasra. Az at vége felé
hisztéridja csaknem egészen eltlint, de nagyon tlin6d6 lett s vadul, komoran, eltokélt, sotét
csOkonyosséggel hallgatott. Ami azt illeti, hogy 6t most idegen hazba viszik, ahol 6 még
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sohasem volt, hat ez - amint latszott - egyeldre nem igen bantotta 6t. Valami mas gyotorte 6t:
ezt jol latta Velcsaninov; kitalalta, hogy Liza szégyenli 6t, szégyenli kiilondsen azt, hogy apja
oly koénnyen eleresztette, mintha odadobta volna 6t Velcsaninovnak.

,Beteg ez a lednyka, - gondolta Velcsaninov - s ugy lehet: igen beteg; elkinoztdk... oh, az a
részeges szornyeteg! Most mar megértem én 6t!” Siettette a kocsist: sokat vart a nyaral6tol, a
levegdtol, a kerttdl, a gyerekektdl, az uj, ismeretlen élettdl, meg a még lesz... Abban, hogy mi
lesz még, egy cseppet sem kételkedett; erre nézve teljes, vildgos reménységei voltak. Egyet
bizonyosan tudott: hogy soha 6 még nem érezte azt, amit most érez s hogy ez mar egész
¢letére megmarad. ,,Ez a cél, ez az élet!” gondolta fellelkesiilve.

Sok gondolata timadt most, de nem allott meg egyiknél sem, mert csokonydsen kertilte a rész-
leteket: részletek nélkiil minden vilagos, megbolygathatatlan maradt. Féterve magamagatol
szerz6dott: ,,majd lehet hatni arra a semmirekellére, - dbrandozott magédban, - ha egyesiilt
erdvel latunk hozza s itt, Pétervarott, Pogorjelczevéknél fogja hagyni Lizat, ha eleinte csak
rovid iddre is és egyediil fog innen elutazni; Liza pedig az enyém marad; ez az egész, de kell-e
tobb? Es... és 6 ezt persze maga is kivanja; de minek is gyotorné Lizat tovabb?”

Végre megérkeztek. Pogorjelczevék nyaraldja igazan gyonyorli helyecske volt. Legelébb is
gyerekek lompos hada jott elibok, akik csak ugy 6zonldttek ki a nyarald terraszara.
Velcsaninov mar régen nem volt itt s a gyerekek 6rome véghetetlen volt, mert szerették 6t. A
nagyobbkak kialtoztak legelébb is r4, még mieldtt a kocsibdl leszallt volna.

,Mit csindl a pdre? Mennyire jutott a porével?” Ezt felkaptak a kisebbek is és csiripelve
szegddtek az iddsebbekhez. A hazbeliek mindig ingerkedtek vele a porét illetéleg. A gyerekek
meglatva Lizat, rogton koriilfogtdk s néma, gyermekes, merev kivancsisaggal nézegették.
Megjelent Petrovna Klaudia, utana pedig a férje is. Ezek is nevetve tudakozodtak a por allasa
feldl.

Petrovna Klaudia kortilbeliil harmincét éves, telt idomzati s még szép, barna asszony volt,
friss és piros arccal. Férje mintegy Otvenot éves, eszes, ravasz, de fOképpen igen joszivii
ember. Hazuk a szo teljes értelmében csalddias zuga volt Velcsaninovnak, mint ahogy 6 azt
maga mondta. De kiilonds koriilmény is lappangott itt: ezel6tt vagy husz évvel ez a Petrovna
Klaudia kevésbe mult, hogy férjhez nem ment Velcsaninovhoz, aki akkor még suhanc didk-
ember volt. Ez a szerelme elsd volt, langolo, nevetséges és igen szép. De az lett a vége, hogy
Petrovna Klaudia mégis csak Pogorjelczevhez ment feleségiil. Vagy harom év multan Gjra
talalkoztak és minden csendes, deriis baratsaggal végz6dott. Egymashoz valo viselkedésiikben
megmaradt mindig valami melegség, valami kiilonos fény, mely e viszonyt beragyogta.
Velcsaninov emlékeiben ez a viszony tiszta, kifogéstalan volt s tigy lehet, hogy éppen csak ez
az egy. Ebben a csaladban egyszerti, bava, j6 ember volt, dajkalta a gyereket, nem alakosko-
dott soha, beismert mindent és meggyont mindent. Nem egyszer megfogadta Pogorjelczevék-
nek, hogy még néhany évig ott ¢l a tarsasagban, azutdn véglegesen 6hozzajuk koltozik, hogy
tobbé¢ el ne valjon tdliik. Magédban errdl a szandékrol igen komolyan gondolkozott.

Elég részletesen elmondott nekik Lizardl mindent, amit elmondani kellett; elég volt csak az
egyszerli kérés is, minden magyarazgatas nélkiil. A gyerekek koriilfogtak Lizat és kivitték a
kertbe jatszani. Félorai élénk beszélgetés utan Velcsaninov feldllt és bucsuzni kezdett. Olyan
tiirelmetlen volt, hogy az mindenkinek feltlint. Mindnyéjan csodalkoztak: harom hete mar,
hogy nem volt itt s most félorai idézés utan el akar menni! Velcsaninov nevetett és megigérte,
hogy holnap megint eljon. Emlitették neki, hogy nagyon fel van indulva; erre megfogta
Petrovna Klaudia kezét s azon {iirligy alatt, hogy valami igen fontos dolgot elfelejtett meg-
mondani, bevezette azt egy masik szobaba.
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- Emlékezik-e még, hogy mit mondtam én 6nnek s egyediil csak dnnek, - Ggy, hogy a férje se
tudjon rola, - az én T.-beli egyévi tartdzkodasomrol?

- Nagyon jol emlékszem; gyakran besz¢lt 6n arrol.

- Nem beszéltem, hanem gydntam és csak onnek, egyediil onnek. Sohasem emlitettem on eldtt
annak a nének a nevét; Truszoczkijné volt az, ennek a Truszoczkijnak a felesége. Meghalt és
Liza az 6 lednya - az én leanyom.

- Bizonyos ez? Nem téved 6n? - kérdezte Petrovna Klaudia némi izgatottsaggal.
- Teljesen bizonyos, nem tévedek, - felelt iinnepiesen Velcsaninov.

Es lehetéleg roviden, sietve s roppantul izgatottan elmondott mindent. Petrovna Klaudia
mindent tudott mar régen, csak az illetd né nevét nem. Velcsaninov annyira félt annak még a
gondolatatdl is, hogy valamelyik ismerdse valamikor taldlkozhatik Truszoczkijnével s
elgondolja, hogy ¢ annyira szerethette azt a nét, - hogy még egyetlen baratjanak, Petrovna
Klaudidnak, sem merte eddig ,,annak a ndnek™ a nevét felfedezni.

- S az apa semmit sem tud? - kérdezte Petrovna Klaudia, miutan Velcsaninovot hallgatta.

- N-nem, az is tudja... Eppen az gyotor engem, hogy nem jottem még egészen tisztdba a
dologgal! - folytatta hevesen Velcsaninov. - Tudja 6, tudja; ezt ma is, tegnap is észrevettem.
De meg kell tudnom, hogy mennyi az, amit 6 tud? Azért is sietek most. Ma este eljon hozzam.
Kiilonben nem tudom: honnan tudhatnd - vagyis honnan tudhatna mindent? Bagantovrol
mindent tud, ez kétségtelen. De énrélam? Tudja 6n, hogy hasonld esetekben mennyire ra
tudjak beszélni a ndk a férjeiket. Ha az ég angyala leszall a foldre - a férj még annak sem hisz,
de a feleségének igen! Ne ingassa a fejét, ne itéljen el engem, én magam elitéltem mar
magamat mindenben, régen, nagyon régen! Nézze csak: az imént az & szallasan annyira
bizonyosra vettem, hogy 6 mindent tud, hogy kompromittaltam elétte magamat. Higgye el:
nagyon restellem, fajlalom, hogy tegnap olyan nyersen bantam vele. (Kés6bb majd apréra
elmondok 6nnek mindent.) Azzal a bosszus szdndékkal jott 6 hozzadm, hogy tudassa velem,
hogy 6 tudja a rajta esett sérelmet s hogy ismeri a sértét is. Ez az egész inditd oka annak, hogy
olyan ostoba modon, részeg allapotban engem felkeresett. De ez olyan érthetd! Azért jott
hozzam, hogy szemrehanyést tegyen nekem. Altalaban én magam hevesen viselkedtem tegnap
is, ma is! Vigydzatlanul ostoban! Magam arultam el magamat. Miért jott & éppen akkor
hozzam, mikor olyan rossz hangulatban voltam? Ismétlem onnek, hogy Lizat is kinozta,
gyotorte a gyereket és bizonyosan azért, hogy szemrehdnyast tehessen és rosszat hazudhasson
legalabb a gyerekre! El van keseredve, még ha oly hitvanysag is 6kelme, st nagyon is el van
keseredve. Persze: nem egyéb 6, mint bohdc, bar régebben bizonyisten, amennyire lehetett,
rendes ember volt, de hat az oly természetes, hogy eljott hozzam és velem kotodott! Itt
keresztényi tlirelemmel kell lenniink. S tudja, édes josagom, én egészen masképpen akarok
vele banni: dédelgetni fogom 6t. Ez szinte ,,jotétemény” lesz az én részemrdl. Hiszen elvégre
is hibas vagyok iranyaban. Hallja csak, még mondok valamit: egyszer T.-ben négyezer ruibelre
volt sziikségem s ¢ egy perc alatt adott nekem annyi pénzt minden iras nélkiil, 6szintén oriilve,
hogy szivességet tehetett nekem, én pedig elfogadtam akkor, az 6 kezébdl vettem at a pénzt,
6tdle fogadtam el, érti 6n: 6tdle, mint baratomtol!

- Legyen Ovatosabb! - jegyezte meg nyugtalanul Petrovna Klaudia, - 6n annyira fel van
indulva, hogy én 0nt szinte féltem. Természetes, hogy Liza most mar az én leanyom is, de sok
még ennél az elintéznivald. Fédolog, hogy legyen most mar koriiltekintdbb, okvetetleniil
koriiltekintdbbnek kell lennie, mikor 6n boldogsagot érez vagy igy fel van indulva; on
tulsagosan nagylelkii, mikor boldognak érzi magat, - tette hozza mosolyogva.
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Mindnyéjan kijottek Velcsaninovot elkisérni; a gyerekek odahoztdk Lizat is, akivel a kertben
jatszottak. Liza egészen megvadult, mikor Velcsaninov 6t bucstzéasul mindenki szeme lattara
megcsokolta és hevesen ismételte azt az igéretét, hogy holnap az apaval egyiitt el fog jonni.
Liza az utols6 pillanatig hallgatott és nézte Velcsaninovot, de most hirtelen megkapta annak a
ruhaujjat és elvonszolta 6t magaval valahova félre és konyordgve nézett ra; akart neki valamit
mondani. Velcsaninov azonnal bevitte egy masik szobaba.

- Mi az, Liza? - kérdezte gyongéden, de Liza még mindig félénken nézegetett koriil, tovabb
huzta 6t magéaval egy szogletbe; mindenki eldl el akart rejtdzni.

- Mi az, Liza, mi?

Liza nem felelt, mozdulatlanul nézett kék szemeivel a Velcsaninov szemeibe €s egész
arcocskdja minden vondsdban csak esztelen félelem latszott.

- O... felakasztja magat, - suttogta Liza, mintha félrebeszélne.
- Ki akasztja fel magat?

- 0, 8! Az égjjel fel akarta magat egy zsineggel akasztani, - monda a lednyka sietve és lihegve, -
magam lattam! Mar régebben fel akarta magat akasztani, 6 mondta ezt nekem, 6 mondta. Mar
régebben is akarta ezt, mindig akarta... Lattam ¢jjel...

- Lehetetlen! - suttogta Velcsaninov elképedten. Liza elkezdte neki a kezét csokolgatni, sirt,
zokogésaban alig birt pihegni, kérte, konyorgott neki, de az semmit sem birt a hisztérikus
dadogasbol megérteni. Es késébb 6rokké emlékezetében maradt, ébren és almaban latta a
gyotrédd lednykanak ezt a fajdalmas tekintetét, esztelen rettegését, mellyel utols6 reményke-
désében 6ra nézett.

,Hat annyira szereti ez azt az embert? - gondolta féltékenyen ¢és irigyen, mikor lazas tiirel-
metlenséggel a varosba visszatért, - maga mondta az imént, hogy anyjat jobban szereti... lehet,
hogy azt az embert gyiiloli s egyaltaldban nem szereti”...

,»S mit jelent az, hogy felakasztja magat? Mit akart ezzel mondani? Hogy az a félbolond
felkdtné magat? Meg kell ezt tudni, okvetetleniil! Ment6l hamarabb intézkedni kell, - vég-
képpen intézkedni!”
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VIIL.
Férj és szeret6 csokolodznak.

Roppantul sietett ,,megtudni”. - ,,Az imént megkéabultam; az imént nem értem ra gondolkozni
- gondolta magéaban, eszébe jutvan a Lizéval val6 els6 taldlkozas, - no, de most - meg kell tud-
nom!” Hogy mentdl elébb megtudhassa, egyenesen Truszoczkijhez akart hajtatni, de rogton
mast gondolt: ,,nem; jobb, ha 6 maga jon el hozzam, azalatt pedig én elintézem az én atkozott
peres iligyeimet!”

Lazasan hozzélatott tigyei elintézéséhez; de ezuttal maga is érezte, hogy nagyon szérakozott s
hogy ma nem képes a dolgaival foglalkozni. Ot érakor, mikor elindult ebédelni, hirtelen s
ezuttal el6szor egy nevetséges gondolata tdmadt: csakugyan gy lehet, hogy 6 maga zavarja
iigyei menetét, mikor beledrtja magat a perbe, maga jarvan-kelvén, hivatalokba szaladgalvan
és az tigyvédjét zaklatvan, aki mar bujkalni kezdett elSle. Es vidaman felkacagott ezen a
gondolatan. ,,Ha ez tegnap jut eszembe, hat roppantul elkeseredtem volna”, - tette hozzd még
vigabban. De vigassaga ellenére egyre szérakozottabb és tlirelmetlenebb lett, végre gondo-
latokba mélyedt; s bar sok mindenbe beleakadt nyugtalan eszmélkedése, nem tudott ebbol
kihozni semmi olyast, amire sziiksége lett volna.

,Nekem 6 kell, az az ember! - hatarozta el végiil, - ki kell 6t flirkésznem, azutan hatarozok. Itt
- parbajrol van sz6”.

Hét orakor hazatérve, nem taldlta ott Pavlovics Palt s ezen nagyon elcsodalkozott, majd
megharagudott, késébb elkedvetlenedett, végiil pedig félni kezdett: ,,Isten tudja, mivel fog ez
végzddni!” - ismételgette fel s ald jarva a szobaban, vagy kinyujtézva a divanon és egyre az
orat nézve. Végre, mar kilenc ora felé, megjelent Pavlovics Pdl is. ,,Ha ez az ember ravasz-
kodik, akkor sohasem kaphat engem jobban a kezébe, mint most, annyira tehetetlen vagyok”, -
gondolta, hirtelen egészen felélénkiilve és roppantul felvidulva.

Arra az ¢élénk és vidam kérdésre, hogy miért varatott magara olyan sokaig? Pavlovics Pal
gorbén elmosolyodott, feszteleniil - nem ugy, mint a multkor - leiilt és hanyagul ledobta
gyaszfatyolos kalapjat egy masik székre. Velcsaninov ezt rogton meglatta és a fesztelenséget
tudomasul vette.

Nyugodtan, minden felesleges szot kertilve, a multkori izgatottsdg nélkiil, szdmadas hangjan
elmondta: hogy vitte el Lizat, mily szivesen fogadtdk ott, milyen jo lesz ott neki, aztan
lassankint, mintha egészen megfeledkezett volna Lizardl, észrevétleniil atvitte a szot kizardlag
Pogorjelczevékre, - t. i. hogy milyen kedves emberek azok, mily régi ismerdse 6 azoknak,
mily derék, st befolydsos ember Pogorjelczev, stb. Pavlovics Pal szdérakozottan hallgatta s
iddnkint a szemoldoke alol kedvetlen, alattomos giinymosollyal nézett az elbeszéldre.

- Indulatos ember 6n, - dormogte valahogy csufosan mosolyogva.
- On ma valamiért haragszik, - jegyezte meg bossziisan Velcsaninov.

- Mért ne lehetnék én is haragos, mint masok! - forrtyant fel Pavlovics Pél, mintha valamelyik
szogletbdl ugrott volna eld; sdt mintha csak azt varta volna, hogy eléreugorhassék.

- Tokéletesen igaza van, - nevetett Velcsaninov, - csak arra gondoltam, hogy hat tortént 6nnel
valami.

- Tortént is! - kialtott az fel, mintha kapott volna azon, hogy valami tortént.
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- Ugyan mi?
Pavlovics Pal vart kissé a felelettel:

- Hat még mindig meg vagyok akadva a mi Mihajlovics Istvanunkkal... Bagantovval, a
legelegansabb, legelokeldbb tarsasagban forgo fiatalemberrel.

- Talan megint nem fogadta 6nt?

- Ne-e-em! inkabb most az egyszer és eldszor elfogadott és a vondsait megnéztem, mint a
halottakét szokas...

- Mi-i-i? Bagantov meghalt? - bamult el Velcsaninov, bar hiszen nem volt min Ggy elcsodal-
koznia.

- Igen! Az én hat éven at hiiséges baratom. Még tegnap, csaknem délben halt meg s ezt én nem
is tudtam. Talan éppen akkor mentem hozza, hogy egészsége feldl tudakozodjam. Holnap
temetik, mar ki van teritve. A koporso sotét barsonnyal van bevonva, aranyos paszomanttal...
ideglazban halt meg. Bebocsatottak halottnézére. A bemenetnél kijelentettem, hogy igazi
baratom volt, azért bocsatottak be. Hat mit tett 6, a hat évig tartd baratsag utan, - kérdezem
ont6l? Hiszen én talan éppen csak dmiatta utaztam Pétervarra!

- De miért haragszik 6n rd, - nevetett Velcsaninov, - hiszen nem készakarva halt meg.

- Hiszen én még sajnalkozdsomban is azt mondom, hogy 6 legdragabb baratom volt; hiszen 6
ezt tette én velem!

S Pavlovics Pal itt egész varatlanul két ujjaval szarvat csinalt a kopasz homlokan és halkan,
hosszasan nevetett. Ugy iilt a szarvaival, heherészve egész egy félpercig és a legszemtelenebb
vakmerdség bizonyos mamoraval nézett Velcsaninov szemébe. Az megmeredt, mintha valami
kisértetet latna. De meredtsége csak egy kis pillanatig tartott; lassankint ginyos és kihivoan
nyugodt mosoly jelent meg ajkan.

- Es mit jelent ez? - kérdezte hanyagul, vontatott szavakkal.
- Ez szarvakat jelent, - felelt Pavlovics Pal, levéve végre ujjait a homlokarol.
- De... az 6n szarvait?

- Az ¢én legsajatabb, szerencsésen szerzett szarvaimat! - felelt Pavlovics Pal Gjra roppant
alakoskodassal.

Mindketten elhallgattak.
- Mégis csak bator ember 6n! - sz6lalt meg Velcsaninov.

- Azért, mert megmutattam Onnek a szarvaimat? Tudja mit, Ivanovics Elek, jobb volna, ha
valamivel megvendégelne. Hiszen én is sokszor, egy egész allo évig nap-nap mellett, meg-
vendégeltem ont!... Hozasson egy palack itokat... kiszaradt a torkom.

- Nagyon szivesen; mért nem sz6lt mar hamarabb! Mit hozassak onnek?

- Miért 6nnek, miért nem nekiink; hiszen egyiitt iszogatunk, vagy nem? - kérdezte kihivoan,
egyuttal pedig valami nyugtalansadggal nézve Pavlovics Pal.

- Pezsgot?
- Hat ugyan mi egyebet? A vodkinak még nincs itt az ideje.

Velcsaninov lassan felkelt, becsengetett Mavranak és rendelkezett.
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- A kilenc évig tartott elvalas utan valo vidam talalkozas 6romére, - heherészett Pavlovics Pal
szlikségteleniil és hatartalanul, - most mar csak 6n maradt nekem egyediili jobaratomul. Nincs
mar Bagantov Mihajlovics Istvan! Mint ahogy a poéta mondja:

Nincsen mar a nagy Patroclus,
De ¢l a hitvany Thersites.

Es a ,,Thersites” sz0 kiejtésénél mellbe bokte magat.

,,Mondanad el mar ment6l hamarabb, amit akarsz, te disznd, mert én a célzasokat nem
szeretem, - gondolta magaban Velcsaninov. Forrt benne a méreg s mar régen nem birta magat
tiirtéztetni.

- Tudja mit mondjon el 6n, - kezdte bosszus hangon, - ha 6n oly nyiltan vadolja Mihajlovics
Istvadnt (most mar nem nevezte egyszerlien Bagantovnak), hat azt hiszem: csak Oriilhet 6n
annak, hogy a megsértdje meghalt; minek mérgelddik hat?

- Micsoda 6rom? Miért volna abban 6romom?
- Az 0n érzelmei utan itélek.

- Hehehe! ebben az esetben 6n téved az én érzelmeimet illetleg, mint ahogy a bdlcs mondja:
,JO a holt ellenség, de az ¢16 még jobb”, hihihi.

- Hiszen az €16t On, - amint tudom - 6t évig minden nap lathatta, hat raért 6t jol megnézni, -
jegyezte meg bosszlsan €s kihivoan Velcsaninov.

- Hat talan... tudtam én azt akkor? - lobbant fel Pavlovics Pal, mintha megint a szdgletbdl

ugrott volna el6 s szinte megdriilve, hogy végre olyan kérdést intézett hozza, amelyet 6 mar
régen vart, - hat kinek tart 6n engem e szerint, Ivanovics Elek?

Es nézésében hirteleniil valami egészen 1j és varatlan kifejezés csillant meg, amely mintha
egészen masra valtoztatta volna bosszus ¢és idaig csak aljasan alakoskod¢ arcat.

- Héat 6n csakugyan semmit sem tudott! - monda a meglepett Velcsaninov a legvaratlanabb
csodalkozassal.

- Hat talan tudtam? Hogy tudtam-e! Oh, Jupiterjeink fajzata! On kutydnak nézi az embert és
mindenkit a maga természete szerint itél meg! Fogja! nyelje ezt le! - és dithdsen csapott az
asztalra az oklével, de rogton maga is megijedt ettdl a zajtol s félénken nézett kortil.

Velcsaninov dsszeszedte a tekintélyét.

- Nézze csak Pavlovics Pal, belathatja, hogy nekem tokéletesen mindegy, hogy tudott-e 6n
valamit a dologrol, vagy sem? Ha nem tudott, akkor az eset mindenesetre becsiiletére valik
onnek, habar... kiilonben nem is tudom: miért valasztott on engem bizalmasanak?

- En nem 6nrél... ne haragudjék... nem 6nrél... - motyogott Pavlovics Pal, szemét lesiitve.
Bejott Mavra a pezsgdvel.

- No, itt van! - kialtott fel Pavlovics Pal, lathatéan oOrlilve a fordulatnak, - poharakat,
matuskam, poharakat! Nagyszerti! Most mar nem is kell egyéb téled, matuskdm. Mar a dugéd
is ki van htizva? Ez becsiiletére valik magéanak, kedves teremtés! No, most mar elmehet.

Es ujra felélénkiilve, megint kihivéan nézett Velcsaninovra.

- Vallja be, - monda heherészve, - hogy mindez 6nt nagyon érdekli és éppen nem ,,mindegy”,
mint ahogy mondani méltoztatott, annyira nem mindegy, hogy még el is keserednék, ha én
most hirtelen felallnék és elmennék anélkiil, hogy 6nnek mindent elmondjak.
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- En bizony nem keseredném el.
,Hazudsz 4m!” - mondta a Pavlovics P4l mosolygasa.
- Nos, a dologra! - és megtoltotte a poharakat.

- Mondjunk dldomast! - tette hozza, poharat felemelve: - iiritsiik poharunkat az Istenben meg-
boldogult Mihajlovics Istvan egészségére!

Felvette és kiitta poharat.

- En ilyen aldomasra nem iszom, - tette le a poharat Velcsaninov.
- Miért nem? A tdésztocska egészen kellemes.

- Valamit kérdek: nem volt 6n ittas, mikor ide bejott?

- Ittam valamit. Miért kérdi?

- Semmi kiilondsért, de nekem gy tetszett, hogy 6n tegnap, kiilondsen pedig délelétt, 6szintén
sajnalta a megboldogult Vasziljevna Nataliat.

- Ki mondja azt, hogy én 6t most is dszintén nem sajnalom? - ugrott ki megint Pavlovics Pél,
mintha megint valami rugét nyomtak volna meg alatta.

- Nem arrol beszélek; de ismerje be, hogy Mihajlovics Istvant illetéleg on tévedhetett, ez
pedig igen fontos dolog.

Pavlovics Pal ravaszul mosolygott és kacsintott.

- Azt hiszem: nagyon szeretné 6n megtudni, hogy én magam hogyan tudtam meg a Mihajlo-
vics Istvan dolgat.

Velcsaninov elpirult:

- Ismétlem onnek, hogy ezzel én nem t6r6dom. - ,,Nem volna legjobb 6t a palackkal egyiitt
kidobni innen?” - gondolta Velcsaninov s még jobban elpirult.

- Hat ha torédnék is! - szolt Pavlovics Pal és mintegy batoritasul Gijra megtoltotte a poharat.

- Mindjart elmondom: hogy tudtam meg ,,mindezt” s kielégitem az 6n langolo kivansagat...
mert 6n langoldé ember, Ivanovics Elek, roppant langolé ember! Hehehe! Csak adjon most
nekem egy cigarettat, mert marcius honap o6ta...

- Tessék cigaretta.

- Marcius oOta én megromlottam, Ivanovics Elek, ez pedig a kdvetkezdképpen tortént,
hallgassa csak meg: tiidévészrdl van sz6, mint on is tudja, kedves jobaratom, - bizalmaskodott
egyre jobban és jobban, - a tiidévész pedig érdekes betegség. A tiiddvészes emberek egymas
utan halnak meg anélkiil, hogy csak sejtenék is, hogy holnap meghalnak. Mondom, hogy
Vasziljevna Natédlia még 6t oraval eldbb arrdl intézkedett, hogy vagy két hét mulva a
nénikéjéhez vagy negyven versztnyire elutazik. Ezenkiviil valosziniileg 6n is ismeri a néknek
azt a koz0s szokasat, vagy inkdbb rossz eljarasat, - ami kiilonben a gavalléroknal is megvan, -
hogy megdrzik a szerelmi viszonyaikbdl szdrmazé levelek szemetjét. Legjobb volna a tlizbe
dobni, nem igaz? Nem, Ok a leghitvanyabb papirdarabot is gondosan megdrzik fidkjaikban,
ladikaikban; még évfolyamok szerint is rendezik, kelet szerint rakjadk Ossze. Hogy nagy
oromot szerez-e ez nekik, - nem tudom; azt hiszem: kellemes emlékiil tartogatjak. Vasziljevna
Natalia, amint halala eldtt 6t 6raval a nénikéjéhez valo elutazas irant intézkedett, akkor - ter-
mészetesen - fogalma sem volt a meghalasarol, egészen az utolso o6rdig sem és mindig Kochot
varta. Igy tortént, hogy Vasziljevna Natalia meghalt és egy fekete, fabol késziilt, gyonggyel és
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eziisttel kirakott ladikat hagyott hatra az irdasztalaban. Nagyon sz¢ép ladika volt, kulcs is volt
hozza; a nagymamadjardl maradt csaladi ereklye. Nos, - ebben a ladikdban fedezddott fel
minden, azaz semmit ki nem véve, minden, ami csak husz esztenddre kiterjed6leg naponta és
évente tortént. Minthogy pedig Mihajlovics Istvannak hatdrozottan hajlama volt a literaturara,
sOt egy szenvedelmes elbeszélést be is kiildott egy folydiratnak, hat az 6 szerzeményeibdl
talan szaz darab is megoriz6dott a ladikaban, - igaz, hogy 6t esztendd alatt gytilt az Ossze.
Némely darab Vasziljevna Natdlia sajatkezli jegyzeteivel volt ellatva. Kellemes lehet ez a
férjnek, mit gondol 6n?

Velcsaninov gyorsan visszagondolt és igy emlékezett, hogy 6 soha egy levelet, egy cédulat
nem irt Vasziljevna Natalidnak. S Pétervarrol irt ugyan két levelet, de a két hazastars nevére
cimezve, mint ahogy erre nézve elére megegyeztek. Vasziljevna Natdlidnak azon utolsé
levelére, melyben a valast adta tudtara, nem is felelt.

Elbeszélését befejezve, Pavlovics Pal egy egész percig hallgatott, tolakodéan mosolygott €s
vart valamit.

- Mért nem felel a kérdésemre? - folytatta végre lathato rosszkedvvel.

- Micsoda kérdéskére?

- Hat, hogy kellemes lehet-e a férjnek, mikor felfedezi a ladika tartalméat?

- Eh, mi k6z6m hozza! - hadarintott epésen a kezével Velcsaninov, aztan felkelt és fel s ala
jarkalt.

- Fogadni mernék ra, hogy 6n most azt gondolja: ,,milyen nagy diszn6 lehetsz te, hogy magad

mutogatod a szarvaidat”, hehehe! Finnyas ember am 6n!
g y

- Semmit sem gondolok én! Ellenkezdleg: 6n az, aki nagyon fel van ingeriilve megsértdjének
a haldla miatt s hozz4 még sok bort is ivott. Ebben a dologban én semmi kiilondst nem latok;
nagyon jol tudom: mire kellett onnek az ¢16 Bagantov és méltdnylom az 6n bosszsagat, de...

- Ugyan mire kellett volna nekem Bagantov - az 6n véleménye szerint?
- Az az 6n dolga.
- Fogadni mernék ra, hogy on parbajra gondolt.

- Ordogadtat! - szélt Velcsaninov egyre jobban ingeriilten, - én azt gondoltam, hogy mint
minden valamirevalé ember... hasonl6 esetekben - nem alacsonyodik le hitvany fecsegésekig,
ostoba alakoskodasig, nevetséges panaszokig ¢s csuf célzasokig, mikkel még jobban bepisz-
kolja magat, hanem nyiltan, egyenesen, dszintén cselekszik, mint minden valamireval6é ember.

- Hehehe! ez igaz, s én talan nem vagyok valamirevalé ember?
- Ez megint az 6n dolga... kiilonben mi a fenének kellett 6nnek ezekutan az ¢16 Bagantov?

- Hat hogy legaldbb megnézziik egymast. Leiiltiink volna egy palack borocska mellé és
iszogattunk volna.

- Az nem iszogatott volna 6nnel.

- Miért? Noblesse oblige! Hiszen ime: 6n is iszogat velem; mivel kiilonb ¢ 6nnél?
- En 6nnel nem iszogatom.

- Miért lett 6n egyszerre olyan biiszke?

Velcsaninov idegesen ¢és ingeriilten kacagott fel.
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- Piha! Vigye el az 6rdog! On hatarozottan valami ,,ragadoz6 tipus!” Azt hittem, hogy &n csak
,,orok férj”, egyéb semmi.

- Micsoda ,,0rok férj?”, mit jelent az? - hegyezte a fiilét Pavlovics Pal.

- A férjek egy tipusa... sokat lehet errdl beszélni. Jobb, ha eltakarodik 6n; ideje mar: meg-
untam ont.

- Hat a ragadozas? Azt mondta 6n, hogy ragadoz6!
- Azt mondtam, hogy 6n ,,ragadoz6 tipus”, - ginyosan mondtam ezt 6nrdl.

- Micsoda ,,ragadozé tipus”? mondja meg mar, Ivanovics Elek az Istenre kérem, vagy a
Krisztusra...

- No, elég volt mar! - sz6lt Velcsaninov, megint szornyen megharagudva ¢s kiabalva; - ideje
mar, takarodjék!

- Nem, még nem elég! - ugrott fel Pavlovics Pal is, - mégha untatom is 6nt, akkor sem elég,
mert elébb kocintani ¢és inni akarok 6nnel. Igyunk egyet, akkor elmegyek, de most még nem
elég!

- Pavlovics Pal! eltakarodhatik 6n még ma a pokolba vagy sem?

- Eltakarodhatom a pokolba, de elébb igyunk egyet! On azt mondta, hogy éppen én velem nem
akar inni; de én azt akarom, hogy 6n éppen ¢én velem igy¢k!

Most mar nem alakoskodott, nem heherészett. Mintha egyszeribe egészen atvaltozott volna és
annyira ellenkezdje volt egész formaja az iménti Pavlovics Palnak, hogy Velcsaninov valo-
sadggal meg volt lepetve.

- Bizony mondom, hogy igyunk egyet, Ivanovics Elek! ne ellenkezzék! - folytatta Pavlovics
Pal, er6sen megfogva a Velcsaninov kezét és kiilondsen nézve annak a szemébe. Latni
lehetett, hogy nem éppen csak ivasrol volt itt szo.

- Hat jol van - dormdgott az -, hol van hat... az a 16tyfor...

- Eppen két poharra valé van még, valésagos 16tyfor, de azért igyunk, koccintsunk. Tessék, itt
van a pohara.

Koccintottak és ittak.

- Nos, most pedig... ah! - kapott a homlok&hoz Pavlovics Pal s néhany pillanatig igy maradt.
Velcsaninovnak gy rémlett, hogy az most mondja az utolso szot. De Pavlovics Pal semmit
sem mondott, csak felnézett ra s csendesen, szélesen elmosolyodott az ¢ iménti sunyi,
kacsintgatd mosolygésaval.

- Mit akar télem, maga részeg ember! On mar gydtdr engem! - rikoltott fel Velcsaninov
magabol kikelve és toporzékolva.

- Ne kiabaljon; miért kiabal? - hadonaszott szaporan Pavlovics Pal, - én ont nem gyotrom,
nem gyotrom! Tudja-e 6n, hogy 6n most - eszemmé¢ lett nekem?

S megkapva a Velcsaninov kezét, megcsokolta azt. Velcsaninov nem tudta: hol az esze.
- Most eszem 6n nekem! Most pedig - megyek a poklok fenekére.

- Varjon, megalljon! - kidltott r4 Velcsaninov, magahoz térve, - elfelejtettem dnnek megmon-
dani...

Pavlovics Pl visszafordult az ajtonal.
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- Nézze csak, - motyogott Velcsaninov szokatlanul szapora szokkal, elpirulva és félrenézve, -
onnek holnap okvetetlentil el kellene mennie Pogorjelczevékhez... bemutatkozni és megko-
szonni... okvetetlentil...

- Okvetetleniil, okvetetleniil, hogyne érteném ¢én ezt! - kapott a szon Pavlovics Pal rendkiviili
készséggel, kezével sebesen hadonazva, annak jeléiil, hogy erre 6t figyelmeztetni is felesleges.

- Azonkiviil Liza is nagyon varja ont. Megigértem neki.

- Liza! - monda Pavlovics Pal visszajéve, - Liza? tudja 6n, hogy mi volt nekem Liza? mi volt
¢s mi még most is? Volt és mim most is! - kiabalt csaknem magabol kikelve, - de... Heh! Errdl
majd maskor, majd késdébb..., most pedig... nekem mar nem elég az, hogy egyiitt poharaztunk,
Ivanovics Elek, nekem mas elégtétel is kell...

Letette a székre kalapjat és mint az imént, kissé pihegve nézett Velcsaninovra.
- Csokoljon meg, Ivanovics Elek, - ajanlotta hirtelen.
- Részeg 6n? - kialtott Velcsaninov ¢és hatra hokolt.

- Részeg vagyok, de 6n azért csak csokoljon meg, Ivanovics Elek, bizisten csokoljon meg.
Hiszen én is megcsokoltam csak az imént az 6n kezét.

Ivanovics Elek par pillanatig olyan néma volt, mintha doronggal homlokon iit6tték volna.
Hanem aztan gyorsan lehajolt a neki vallaig éré Pavlovics Palhoz s megcsokolta annak az
ajkat, mely bortol blizlott. Kiilonben nem igen volt benne biztos, hogy megcsokolta-e?

- No, most mar... most mar, - kiabalt megint részeges felindultsaggal, részeg szemét
megvillogtatva, most mar errdl van sz6: akkor én azt gondoltam, hogy ,.talan bizony ez is?
Mert ha ez is - gondolom magamban, - ha ez is, akkor kiben bizz¢k az ember?”

Pavlovics Pal konnyekre fakadt.
- Hat megérti-e mar, hogy milyen baratom most 6n nekem?

Es felkapva a kalapjat, kiszaladt a szobabol. Velcsaninov most is, allva maradt par percig a
helyén, mint a Pavlovics Pal els6 latogatdsa utan.

,»Eh, részeges bolond, azzal vége!” - monda, kezével hadarintva.

,Hatarozottan semmi egyéb!” - tette hozza energikusan, mikor mar levetkezett és lefekiidt az
agyba.
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VIIL.
Liza beteg.

Masnap reggel Velcsaninov varva Pavlovics Palt, - aki megigérte, hogy nem fog elkésni a
Pogorjelczevéknél teendd latogatastol, - fel s ald jart a szobaban, horpintgette a kavéjat,
dohdnyzott. S minden pillanatban megallapitotta magérdl, hogy olyan emberhez hasonlit, aki
reggel felkelve minden percben arra gondol, hogy tegnap pofoniitést kapott. ,,Hm... nagyon is
jol tudja, hogy mirdl van sz6 és Liza altal bosszut fog rajtam allni”, - gondolta félelemmel.

A kedves gyermek alakja szomoraan tiinedezett fel elétte. Szive hangosabban dobogott attél a
gondolattol, hogy 6 mar ma, mihamar, két 6ra mulva, megint meglatja az 6 Lizajat. ,,Eh! mit
is errdl sokat okoskodni! - hatarozta el hévvel, - most ez az én egész életem, életem-célja! Mit
nekem az a pofoniités és a visszaemlékezések!... Minek is éltem én iddig? Rendetlenség ¢és
szomorusag volt az egész... most pedig minden mas, egészen mas!”

Felbuzdulésa ellenére egyre jobban és jobban elgondolkozott.

,Halalra fog gy6torni Lizaval, - ez bizonyos. Lizat is gyo6torni fogja. Ezzel fog 6 engem meg-
bosszantani - mindenért! Hm... kétségtelen, hogy a tegnapihoz hasonlé fellépéseit nem fogom
megengedni, - tette hozza elpirulva, - de... de... ldm, még mindig nincs itt, holott mar tizenkét
ora.”

Sokaig, félegyig vart és nyugtalansdga egyre novekedett. Pavlovics Pal nem jelentkezett.
Végre az a gondolat, mely mar régen neszelt benne, hogy Pavlovics Pal készakarva nem jon
el, csak azért, hogy a tegnapihoz hasonl6 jelenettel 1éphessen fel, - véglegesen felbosszantotta:
,tudja, hogy t6le fiiggdk s mi lesz most Lizaval! Es hogy jelenjek én meg Lizanal 6 nélkiile!”

Végre tlirelmét vesztve, pontban egy 6rakor maga sietett a Pokrovra. A penziodban tudattdk
vele, hogy Pavlovics Pal nem is halt otthon, csak reggel kilenc 6rakor jott haza, otthon csak
egy rovid félorat toltott, aztan megint elment. Velcsaninov a Pavlovics Pél szobdja el6tt allva
hallgatta a szolgalo jelentését és gépiesen forgatta, hlizogatta a bezart ajto kilincsét. Magahoz
térve egyet kopott, eleresztette a kilincset és Sziiszojevna Madridhoz vezettette magat. Az
meghallva a Velcsaninov szavat, maga sietett ki hozza.

Igen jo asszony volt az, ,,nemes érzésli asszony”, - mondotta rola Velcsaninov, mikor a vele
folytatott beszélgetést Petrovna Klaudidnak eldadta. Sziiszojevna Méria, miutan megtuda-
kolta: hogyan vitte el Velcsaninov a ,,lyankat”, azonnal elkezdett Pavlovics Palrdl beszélni.
Szavai szerint ,.ha a gyereket nem nézné, mar régen kitette volna innen Pavlovics Palt.” A
vendégfogadobol is azért tették ki a szlirét, mert mar nagyon szemtelenkedett. No, hat nem
isten ellen vald vétek-e, hogy egy éjjel egy leanyt hozott magéaval, mikor mar a gyereknek is
volt felfogd esze! Kiabal a gyerekre: ,,ez lesz a te mamad, ha én Ggy akarom!” Hat tessék
elhinni, hogy még az a céda leany is a pofajara kopétt. ,,Te nem az én lednyom vagy, - kiabalt
ra, - hanem fattya vagy!”

- Mit besz¢€l? - riadt meg Velcsaninov.

- Magam hallottam. Ha annyira részeg volt is, hogy nem tudott semmit magarol, azért a
gyerek elétt nem kellett volna ugy viselkednie, mert ha kiskort is a gyerek, mégis csak ra-
eszmél magéaban. Sir a lednyka, sir, latom, hogy egészen oddig van. A multkor meg micsoda
nem tortént itt az udvarunkon: valami komiszéaros, amint az emberek mondjak, kivett egy
szobat este a vendégldben és reggelre felakasztotta magat. Azt mondjak, hogy pénzeket
tivornyazott el. ,,Osszefutott a nép, maga Pavlovics P4l nincs itthon, a leanyka feliigyelet
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nélkdl jar; szétnézek, hat latom, hogy ott van a nép kozt a folyoson és az emberek hata mogiil
néz ki, bamulja az akasztott embert. Hamar ide hoztam. Képzelje: csak gy reszketett minden
izében, megfeketedett s mihelyt elhoztam, rogton Osszeesett. Vergddott, vergddott, alig birt
magahoz térni. Mintha fogzasi gorcsei lettek volna s attdl fogva betegeskedni kezdett.
Megtudta ezt Pavlovics Pal, eljott s Osszecsipdeste a gyereket, mert nem annyira verekedik 0,
mint inkdbb csipdesni szeret, miutan elébb jol iszogatott, elkezdte a gyereket ijesztgetni: ,,én
is felakasztom magamat, azt mondja, - te miattad, akasztom fel magamat, mégpedig erre a
fiiggdnyzsinorra” - és a szeme lattara hurkot csinalt. Az meg magankiviil van, kiabal, atdleli 6t
a kezecskéivel: ,,nem fogok tobbet, soha sem fogok tobbet” - igy kiabalt. Szanalom volt latni.

Velcsaninov, ha vart is valami nagyon rendkiviilit, ez az elbesz¢élés mégis annyira meglepte 6t,
hogy nem is akarta elhinni. Sziiszojevna Mdéria még sok egyebet is elmondott; volt példaul
olyan eset is, hogy ha 0, Sziliszojevna Madria nincs, hat Liza tan kiugrott volna az ablakbdl.
Velcsaninov olyan allapotban jott ki a szobabol, mintha részeg lett volna, ,,palcaval verek a
fejére, mint a kutyanak”, gondolta magéaban. S ezt sokdig ismételte magaban.

Kocsit fogadott ¢és elhajtatott Pogorjelczevékhez. Még mieldtt a varosbol kiért volna, a
kocsinak meg kellett allni egy keresztiton, a csatornan at vezetd kis hidnal, amelyen egy nagy
temetési menet haladt at. A hid mindkét vége eldtt tobb kocsi €s ember allt varakozva. A te-
metés gazdag volt, a kisérd kocsik sora igen hosszl s ime: a kisérékocsik egyikének ablakéban
Pavlovics Pal arcat pillantotta meg Velcsaninov. Nem hitt volna a szemeinek, ha Pavlovics
P4l maga ki nem dugja a fejét az ablakbol és mosolyogva nem integet neki. Lathatoan,
roppantul megoriilt, hogy meglathatta Velcsaninovot; még a kezével is integetni kezdett a
kocsibol. Velcsaninov kiugrott a kocsijabol és ellenére a tolongasnak, a rendéroknek és annak,
hogy a Pavlovics Pal kocsija mar felért a hidra, odaszaladt a kocsiablakhoz. Pavlovics Pal
egyediil iilt.

- Mi tortént, - kialtott ra Velcsaninov, - mért nem jott el? Mit csinal on itt?

- Megadom a végtisztességet - ne kiabaljon - a végtisztességet adom meg - heherészett Pavlo-
vics Pal, viddman hunyorgatva, - igazi baratom, Mih4jlovics Istvan hiilt porait kisérem ki.

- Mindez csupa botrany, maga részeg, esztelen ember! - kiabalt még hangosabban a pillanatra
meghokkent Velcsaninov; - szélljon le rogton és iiljon 4t hozzam; azonnal!

- Nem tehetem; kotelességem!
- Kihtizom 6nt! - rikoltott Velcsaninov.

- En meg segitségért kialtok! Segitségért! - heherészett tovabb is viddman Pavlovics Pal s
mintha jatszottak volna vele, elbujt a kocsi hatsé zugéaba.

- Vigyazzon! vigyazzon! elgézoljak! - kialtotta egy renddér. Valoban: a hid lemendjénél egy
idegen kocsi attdrve a meneten, zavart csinalt. Velcsaninovnak félre kellett ugrania, mas
kocsik és a néptdmeg tovabb szoritottadk. Kopott egyet és visszament a maga kocsijahoz.

,Mindegy! kiilonben sem vihetnék magammal ilyen embert!” - gondolta magéban tovabbtartd
izgatott meglepetéssel.

Mikor elmondta Petrovna Klaudianak a Sziiszojevna Maria elbeszélését és a temetés kiilonds
jelenetét, Petrovna Klaudia nagyon eltiinddott; ,,én csak ont féltem, - mondta neki - meg kell
onnek sziintetnie vele minden dsszekdttetést, mégpedig mentdl el6bb, annal jobb”.

- Részeges bohocz az, semmi egyéb, - mondta hevesen Velcsaninov, - nem félek én téle. S
hogy szakitsak én vele, mikor itt van Liza. Ne feledje Lizat.
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Ezalatt pedig Liza betegen fekiidt; tegnap este lazba esett s vartak a varosbol egy hirneves
doktort, akiért mar hajnalban elkiildtek. Mindez igen lehangolta Velcsaninovot. Petrovna
Klaudia levitte a beteghez.

- Tegnap jol megfigyeltem a lednykat, - mondd, a Liza szobaja el6tt megallva, - biiszke,
zarkozott gyerek! Szégyenli, hogy nalunk van s hogy az apja ugy elhagyja; szerintem ez az ¢
egész betegsége.

- Hogy hagyja el az apja? Miért képzeli 6n, hogy elhagyja?

- Mar magaban az, hogy ide, egészen ismeretlen hazhoz eleresztette, hozzd még olyan
emberrel... aki szintén nem ismerds vagy olyan viszonyban...

- De én magam hoztam el 6t, er6vel hoztam el; nem hiszem, hogy...

- Ah Istenem, hiszen mar Liza, a gyermek is latja! Szerintem az az ember sohasem fog ide
eljonni.

Liza, mikor Velcsaninovot egyediil latta megjelenni, nem iitk6z6tt meg; csak busan elmoso-
lyodott és 1aztol égd fejét fal fel¢ forditotta. Velcsaninov félénk vigasztaldsaira és azon meleg
fogadkozésara, hogy holnap okvetetleniil elhozza az apjat, semmit sem felelt. Velcsaninov,
amint Lizatol kijott, hirtelen sirva fakadt.

A doktor csak estére érkezett meg. Megvizsgalvan a beteget, mar elsd szavaival megrémitett
mindenkit, kijelentvén, hogy kar volt 6t hamarabb nem hivatni. Mikor tudattak vele, hogy a
leanyka csak tegnap este lett rosszul, eleinte nem akarta elhinni. ,,Minden att6l fiigg: hogy
fogja tolteni az éjszakat,” - jelentette ki végre s megtévén rendelkezéseit, elment azzal az
igérettel, hogy holnap lehetdleg koran el fog jonni. Velcsaninov mindenaron ott akart maradni
¢jjelre, de Petrovna Klaudia megkérte, hogy probalja meg mégegyszer ,,idehozni azt a
szOrnyeteget”.

- ,,Mégegyszer?” - kérdezte elbamulva Velcsaninov, - hiszen én azt most megkotozom ¢és ugy
cipelem ide magam.

Az a gondolat, hogy idecipeli Pavlovics Palt, hirtelen a legsz¢élsobb tiirelmetlenséget ébresz-
tette benne. - ,,Most mar semmiben sem érzem magamat hibasnak vele szemben, - mondta
Petrovna Klaudianak, mikor attol bucsut vett, - megtagadom minden tegnapi aljas, riicskold
szavamat, melyet itt mondogattam”, - tette hozz4 haragosan.

Liza lehunyt szemmel fekiidt s tigy latszott, hogy aludt, meg mintha jobban lett volna. Mikor
Velcsaninov dvatosan lehajolt a fejecskéje felé, hogy bucsuzasul legalabb a ruhdja szélét meg-
csokolja, hirtelen kinyitotta a szemét, mintha csak varta volna Velcsaninovot és suttogva azt
mondta neki: ,,vigyen el engem innen.”

Csondes, bus kérés volt ez, a tegnapi ingeriiltség nélkiil, de egyuttal olyasmi volt beldle
kiérezhetd, mintha 6 maga is teljesen meg lenne gyézddve afeldl, hogy kérését semmi esetre
sem teljesitik. Mihelyt Velcsaninov egészen kétségbeesetten bizonyitgatni kezdte neki, hogy
ez lehetetlen, szotlanul lezarta megint a szemét és nem szolt tobbet egy szo6t sem, mintha nem
hallana és nem latna Velcsaninovot.

A varosba beérve egyenesen a Pokrovra hajtatott. Mar kilenc 6ra volt; Pavlovics Pal nem volt
a szallasan. Velcsaninov teljes féloraig varakozott ra a folyoson, beteges tiirelmetlenséggel
jérkalva. Sziiszojevna Maria végre megérttette vele, hogy Pavlovics Pal legfeljebb holnap
hajnalban fog visszatérni. ,,No hat hajnalban ¢én is itt leszek,” - hatarozta el magat Velcsaninov
¢s magankiviili allapotban elindult haza.
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De mekkora volt meglepetése, mikor még miel6tt a lakdsaba bement volna, azt hallotta
Mavratol, hogy a tegnapi vendég mar tiz ora 6ta varja 6t!

- Meg is teazott itt nalunk, - borért is kiildott, éppen olyanért, mint a multkor, egy kék bankot
adott ra.
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IX.
Latomany.

Pavlovics Pal nagy kényelemmel helyezkedett el. A tegnapi székén {ilt, cigarettat szitt s éppen
akkor toltotte meg negyedik poharat a palacknak még hatralevd tartalmabol. A tedskanna és a
félig kiivott tedscsésze is ott volt mellette az asztalon. Kiveresedett arca boldogsagtol
sugarzott. Még a frakkjat is levetette, egész nyariasan és mellényben iildogélt.

- Bocsasson meg, leghtibb baratom, - kialtott fel, meglatva Velcsaninovot s helyérdl felkelve,
hogy feldltse a frakkjat, - levetettem, hogy jobban élvezhessem a perceket...

Velcsaninov fenyegetden kozeledett hozza.

- Nem részeg még on egészen? Lehet még dnnel beszélni?

Pavlovics Pal kissé meghdkkent.

- Nem, még nem egészen... Megemlékeztem az elkoltozottrdl... de még nem egészen...
- Megért 6n engem?

- Eppen azért jelentem meg, hogy megértsem...

- No, hat én mindjart azzal kezdem, hogy 6n semmirekelld! - kidltott ra Velcsaninov harsogd
hangon.

- Ha ezzel kezdi, akkor mivel fogja végezni? - protestalt egy kevéssé Pavlovics Pal, lathatéan
megijedve, de Velcsaninov ra sem hallgatva tovabb kiabalt:

- Az 0On lednya halalan van, beteg; elhagyja 6n 6t, vagy sem?
- Igazan halalan van?

- Beteg, beteg, nagyon veszélyesen beteg.

- Talan csak id6leges rohamocska...

- Ne beszéljen bolondokat! Rend-ki-viil veszélyes a betegsége! Mar csak azért is el kellene
onnek oda jonnie...

- Hogy megkdszonjem a vendégszeretetet... Nagyon is értem! Ivanovics Elek, draga, tokéletes
bardtom, - sz6lt, mindkét kezével megragadva annak a kezét és részegségében ellagyulva,
csaknem konnyekre fakadva, mintha bocsanatot kért volna, - ne kiabaljon, Ivanovics Elek, ne
kiabaljon! Ha meghalok, ha most mindjart bezuhanok részegen a Névéaba, hat mit ér az a
dolog jelenlegi allapotaban? Pogorjelczev tirhoz pedig mindig raériink elmenni.

Velcsaninov kissé Osszeszedte magat.

- On részeg, én hat nem értem, hogy mit akar 6n most mondani, - jegyezte meg szigoruan, - én
mindig kész vagyok onnel kimagyardzkodni, s6t Oriilnék, ha mentdl eldbb... Azért jarok-
kelek... De mindenekel6tt tudja meg, hogy minden intézkedést megteszek: 6n ma énnalam fog
halni! Holnap reggel pedig magamhoz veszem 6nt és elhajtatunk oda. Ont én innen el nem
eresztem! - rikoltott megint, - én Ont giizsba kotom és az dlemben viszem el magammal... J6
lesz 6nnek ez a divan? - mutatott lihegve egy széles, puha divanra, mely atellenben allt a
falnal azzal, amelyen 6 maga szokott halni.

- Oh, kérem, hiszen én akarhol...
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- Nem akarhol, hanem ezen a divanon! Fogja, itt van a lepedd, takar6 és parna (mindezt egy
szekrénybdl cibalta ki Velcsaninov és sietve dobalta oda Pavlovics Péalnak, aki engedelmesen
tartotta oda a karjait) - vesse meg magéanak rogton az agyat!

Az agynemiikkel megrakott Pavlovics Pal tétovazva allt a szoba kdzepén, mamoros arcaval
hosszan, részegesen mosolyogva, de Velcsaninov masodik fenyegetd kialtasara rogton tenni-
venni kezdett; elment az asztal melldl és lihegve teregette a lepeddt, Velcsaninov hozzalépett,
hogy segitsen neki: némileg meg volt elégedve vendége megriadasaval és engedelmeskedésé-
vel.

- Igya ki még a poharat, aztan fekiidjék le, - vezényelt tovabb; érezte, hogy nem lehetett nem-
vezényelnie; - onmaga rendelkezett, hogy bort hozzanak?

- Magam, a bor irant... Tudtam én azt, Ivanovics Elek, hogy 6n mar tébbet nem hozat.

- Helyes, hogy ezt tudta, de még jobban meg kell ezt tudnia. Még egyszer ismétlem, hogy
minden intézkedést megtettem: az 6n komédiazasat, tegnapi csokolddzasait tobbé nem fogom
tlirni.

- Magam is megértem ¢én azt, Ivanovics Elek, hogy olyasmi csak egyszer volt lehetséges, -
mosolygott Pavlovics Pal.

E felelet hallatara a szobaban jarkdlé Velcsaninov szinte iinnepiesen allt meg Pavlovics Pél
elott.

- Pavlovics Pal, beszéljen szintén! Ujra beismerem, hogy 6n eszes ember, de biztositom ont,
hogy On rossz uton jar. Beszéljen egyenesen, cselekedjék Oszintén s becsiiletszavamat adom
ra, hogy felelni fogok mindenre, amit csak kérdez.

Pavlovics Pél jra elmosolyodott azzal az 6 hosszii mosolygéasaval, mely mar magaban is
annyira mérgesitette Velcsaninovot.

- Varjon! - kialtott r4 megint, - ne komédidzzon, én keresztiillatok 6non. Ismétlem: becsiilet-
szavamat adom onnek, hogy kész vagyok onnek mindenre felelni s hogy megkap 6n télem
minden lehetd elégtételt, vagyis minden, még lehetetlen elégtételt is. Oh, mennyire szeretném,
ha 6n engemet megértene!

- Ha mar o6n ilyen jo, - vonult hozza dvatosan kozelebb Pavlovics Pal, - nagyon szeretném
megtudni, hogy miért emlitette 6n tegnap a ragadozoé tipust?

Velcsaninov egyet kdpott s Gjra még gyorsabban jarkalni kezdett a szobéaban.

- Nem, Ivanovics Elek ne kdpjon, mert én nagyon érdekl6édom s éppen azért jottem ide, hogy
megbizonyosodjam... Nehezen forog a nyelvem, de bocsdsson meg. Hiszen én arrol a
,»ragadozo” és a ,,békés” tipusrdl is magam is olvastam egy folyoiratban, a kritikai rovatban s
ez ma reggel eszembe jutott... De mar elfelejtettem s igazat mondva akkor nem is értettem.
Most hat azt szeretném megtudni, hogy a boldogult Bagantov Mihéjlovics Istvan ,,ragadozo”
volt-e, vagy ,,békés”? Hova sorozzuk 6t?

Velcsaninov még mindig hallgatott és jarkalt. Aztan hirtelen, dithosen megallt:

- Ragadoz6 tipus az az ember, aki Bagantovot akkor, mikor azzal a vele vald kellemes
talalkozas alkalmabol pezsgdt iszik, mint ivott 6n tegnap én velem - inkabb megmérgezné egy
pohar itallal és nem menne el annak a kopors6jat a temetdbe kikisérni, mint elment 6n tegnap,
az 0rdog tudja, hogy milyen rejtett, alattomos, csuf igyekezetbdl és dnmagat is bepiszkold
komédiazasbol. Mert 6nmagat piszkolja be vele!
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- Igaz, hogy nem menne el, - hagyta helyben Pavlovics Pal, - de ahogy 6n ezt énrdm vonat-
koztatja...

- Az nem az az ember, - folytatta Velcsaninov heveskedve ¢és oda sem hallgatva, - nem az, aki
az Isten tudja: mit képzel magaban, az igazsagot €s jogossagot szdmon kéri, sérelmeit mint
valami leckét bemagolja, panaszkodik, komédiazik, az embereknek a nyakéra koti magat és -
minden idejét erre hasznalja fel. Igaz az, hogy On fel akarta magat akasztani? Igaz?

- Lehet, hogy ittassdgomban elkdvettem valami bolondsagot, - nem emlékszem ra. Nekiink
Ivanovics Elek, nem is ill6 a mérget szaporitanunk. Azonkiviil, hogy jé allast csinovnyik
vagyok, még kapitalisom is van s ezért még talan meg is hazasodhatom.

- Hogy aztan kényszer-munkara kiildjék.

- Nos igen, ez a kellemetlenség is megeshetik, bar a birésagoknél sok enyhitd korilményt
kezdenek alkalmazni. Egy nagyon mulatsagos anekdotacska jutott az eszembe a multkor a ko-
csiban, azt szeretném 6nnek elmondani. Eppen csak azt mondta 6n: ,,az embereknek a nyakéra
koti magat.” Talan emlékszik még Livczov Petrovics Simonra; T-ben, az 6n ott tartozkodasa
idejében eljarogatott hozzank; no héat annak az Occse szintén pétervari fiatalember, a V-i
kormanyzé mellett szolgélt és kiilonféle jeles tulajdonsagokkal fényeskedett. Egyszer
Osszeveszett Golubenko ezredessel egy tarsasagban, holgyek és az ¢ szive-holgye jelenlétében
¢s sértve érezte magat, de a sértést elnyelte és elrejtette; ez idoben pedig Golubenko eliitotte
kezérdl a szive-holgyét és megkérte annak a kezét. No és mit gondol 6n? Az a Livczov utol-
jéra Oszinte baratsagra Iépett, egészen kibékiilt Golubenkoval, s6t ami tobb: maga kinalkozott
véfélyiil, 6 tartotta a koronat” s mikor az eskiivérél hazatértek, odalépett Golubenkohoz,
Osszecsokolodzott vele, gratulalt neki, aztdn az egész eldkeld tarsasag és a kormanyzd
jelenlétében, azon frakkosan és cicomasan kést dofott annak a hasaba, hogy Golubenko csak
Osszerogyott. Ezt tette vele a sajat vofélye, hat micsoda szégyen ez?! De még e’ semmi.
Hanem mikor a kés-dofést elvégezte, hat koriil szaladt: ,,Ah! mit csindltam! Ah, mit csinél-
tam!” Kiserkedtek a konnyei, mindenkinek a nyakaba borult, még a holgyeknek is: ,,Ah, mit
csinaltam! Ah - azt mondja - mit csindltam én most!” Hehehe! Mulatsagos! Csak Golubenkot
sajnalhatja az ember; de az kigyogyult.

- Nem tudom, minek mondta 6n ezt el, - sz6lt Velcsaninov szigora tekintettel.

- Csak éppen azért, hogy késsel dofte meg, - heherészett Pavlovics Pal, - latnivald, hogy ez
nem tipus, hanem takonypoc, ha félelmében még az illenddségrdl is megfeledkezett és a
holgyek nyakéaba borult, mégpedig a kormanyzo jelenlétében, - pedig hat elkdvette a dofést,
elérte amit akart. Hat csak azért mondtam el.

- Vigye el ont az 6rdog! - rikoltott fel Velcsaninov magabol kikelve, mintha valami elpattant
volna benne, - 6rdog vigye az 6n alattomos hitvanysagat, ki maga is alattomos hitvanysag; azt
hiszi, hogy megijeszt engem, maga gyerek-kinzo, aljas gazember, gazember és gazember! -
kiabalt magéankiviil, minden sz6nal lihegve.

Pavlovics Pél nem tudott hova lenni, még a kapatossaga is eltlint; ajkai remegtek.
- Ivanovics Elek, hat 6n nevez engem gazembernek on és engem?
De Velcsaninov mar magahoz tért.

- Kész vagyok ontdl bocsanatot kérni - felelte némi sziinet utan, sotéten elttinddve, - de csak
akkor, ha 6n rogton 6szintén fog viselkedni.

* Az eskiivénél a fiatal par feje folott koronat, koszoriit tartanak.
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- En az 6n helyében minden esetre bocsanatot kérnék, Ivanovics Elek.

- Jol van, legyen ugy, - monda Velcsaninov, megint kis sziinetet tartva, - bocsdnatot kérek
ontol; de lassa be, Pavlovics Pal, hogy a torténtek utan én mar semmiben sem érzem magamat
onnel szemben hibasnak, t i. én az egész ligyet illetdleg beszélek és nemcsak erre a mostani
esetre vonatkozolag.

- Jol van, minek ez az elszdmolkodéas? - mosolyodott el Pavlovics Pal, kiilonben a foldre
szegezve tekintetét.

- No, ha ugy van, akkor anndl jobb. Igya meg a borat ¢s fekiidjék le, mert én azért ont mégsem
bocsatom el...

- De hat mi lesz a borral... - sz6lt Pavlovics Pal kissé zavartan, hanem aztan odament az
asztalhoz és felvette rég megtoltott, utolsd poharat. Talan mar megel6zdleg sokat is ivott,
annyira, hogy most kezei remegtek s a bor egy részét kilocsolta a foldre, az ingére és
mellényére, hanem azért fenékig kiitta, mintha nem is lehetett volna kiivatlanul hagyni, azutan
tisztelettudassal letette az iires poharat az asztalra és engedelmesen az adgydhoz ment, hogy
levetkdzzék.

- De nem volna-e jobb... itt nem halni? - kérdezte, miutdn mar a fél csizmajat lehuzta és a
kezében tartotta.

- De nem am! - felelt haragosan Velcsaninov, sziinetleniil jarkalva a szobaban, anélkiil, hogy
ranézett volna.

Pavlovics Pal levetkezett és lefekiidt. Egy negyeddra mulva lefekiidt Velcsaninov is és
eloltotta a gyertyat.

Nyugtalanul aludt el. Valami 0j, még bonyolultabb iigy jelent meg hirtelen valahonnan, izgatta
Ot s 6 azt érezte egyidejiileg, hogy szégyenlette ezt az izgalmat. Mar szenderegni kezdett,
hanem akkor valami neszelés felébresztette. Rogton Pavlovics Pal dgyara nézett. A szobaban
sOtét volt (az ablakfiiggdnyok le voltak bocsatva), de Ggy rémlett neki, hogy Pavlovics Pal
nem fekszik, hanem felkelt és az agyan iil.

- Mit csindl? - kialtott Velcsaninov.

- Valami arny¢k... - felelt kis sziinet utan alig hallhat6 hangon Pavlovics Pal.
- Micsoda arnyék?

- Ott a masik szobdban, az ajtdban, mintha drnyékot lattam volna.

- Micsoda arnyékot? - kérdezte kis vartatva Velcsaninov.

- A Vasziljevna Nataliaét.

Velcsaninov ledllt a szOnyegre ¢s maga nézett be az eldszoban at a masik szobaba, melynek
ajtaja mindig nyitva volt. Ott az ablakon nem volt fliggény, hanem csak sztor, azért ott vilago-
sabb volt.

- Nincs abban a szobdban semmi, 6n pedig részeg; fekiidjék le! - monda Velcsaninov s
visszafekiidve beburkolodzott a takardjaba. Pavlovics Pal nem szolt semmit s 6 is lefekiidt.

- Ezel6tt soha nem latott 6n ilyen arnyékot? - kérdezte vagy tiz perccel késobb.

- Egyszer mintha lattam volna, - felelt gyenge hangon, szintén némi késedelemmel Pavlovics
Pal.

Erre megint csend kovetkezett.
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Velcsaninov nem tudta volna bizonyosan megmondani: aludt-e 6, vagy sem; elmult egy ora - s
egyszerre csak megint megfordult: valami neszelés, megint felébresztette; 6 sem tudta: mi az,
de ugy rémlett neki, hogy a teljes sotétségben valami fehérség allott felette, amely nem jott
még egészen hozzd, de mar a szoba kdzepén volt. Feliilt az d4gyban s egy teljes percig nézett.

- On az, Pavlovics Pal? - kérdezte gyenge hangon. Ez az 6 sajat szava, mely a csend és
sotétség kozepette felhangzott, valami kiilondsnek tetszett neki.

Felelet nem volt, de abban, hogy valaki ott all, kételkedni mar nem lehetett.

- On az... Pavlovics P4l? - ismételte hangosabban, sét oly hangosan, hogyha Pavlovics Pal
nyugodtan alszik is az 4gyaban, hat okvetetleniil felébredt és felelt volna.

De felelet csak nem hallatszott, ehelyett tigy tetszett neki, mintha az a fehér, alig megkiilon-
boztethetd alak, kozeledett volna feléje. Erre valami kiilonds tortént: mintha valami hirtelen
megpattant volna a belsejében, éppen gy, mint az imént s 6 teljes erejébdl a legdiihosebben,
csaknem minden szondl lihegve, elkialtotta magat:

- Ha maga, részeg komédiés, azt meri képzelni, hogy engem megijeszthet, hat befordulok
falfelé, beburkolddzom a fejem bubjdig s egész ¢jjel vissza nem fordulok, - bebizonyitani
fogom, hogy mennyibe veszem ¢én az 6n... még ha reggelig itt all is... mint valami bohdc... és
kopok onre...

Es dithosen egyet kopve a Pavlovics Palnak képzelt alak felé, hamar befordult falfelé, bebur-
kolodzott a takardjaba és mintha megrogzott volna abban a helyzetében, meg sem moccant.
Kozeledett-e az arnyék, vagy egy helyben allt: nem tudhatta, de szive dobogott, dobogott,
dobogott. Elmult legalabb &t teljes perc; ekkor, legfeljebb két 1épésnyirdl megszolalt a
Pavlovics Pal gyenge, panaszos hangja:

- Ivanovics Elek, azért keltem fel, hogy megkeressem a... (és megnevezett egy sziikséges hazi
eszkozt); nem taldltam ott, magam mellett... lassacskdn meg akartam onnél keresni, az
agyanal.

- Hat akkor miért nem felelt, mikor rakialtottam? - kérdezte Velcsaninov szakadozva, vagy
félpercnyi sziinet utan.

- Megijedtem. Ugy kiabalt 6n... hat megijedtem.
- Ott van balra a szogletben, az ajté felé, a kis szekrényben; gyujtson gyertyat.

- Hiszen gyertya nélkiil is megtalalom, - mondé aldzatosan Pavlovics Pal, elindulva a szoglet
felé, - bocsasson meg, Ivanovics Elek, hogy megzavartam... egyszeribe ramjott...

De az mar nem felelt. Tovabb fekiidt arccal a falfelé¢ fordulva s gy fekiidt egész &jjel, egyszer
sem fordulva vissza. Talan szavanak akart allni s megvetését bizonyitani? Maga sem tudta: mi
torténik vele; idegeskedése végre atment valami Onkiviiltségbe és sokaig nem tudott elaludni.
Masnap reggel tiz ora tajt felébredve hirtelen felugrott, feliilt 4gyaban, mintha fellokték volna,
de - Pavlovics P4l mar nem volt a szobaban. Csak az iires, vetetlen 4gya volt ott, 6 maga kora
hajnalban megszokott.

,,Judtam!” - {it6tt a homlokara Velcsaninov.
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X.
A temetoben.

Az orvos aggodalma alaposnak bizonyult: Liza hamarosan rosszabbul lett, - annyira
rosszabbul, hogy a megel6z6 napon Velcsaninov ¢és Petrovna Klaudia nem véartdk volna.
Velcsaninov reggel még tlirhetdnek talalta a beteg allapotat, bar erds lazban volt; késébb azt
erdsitgette Velcsaninov, hogy Liza rdmosolygott s odanyujtotta neki forr6 kezét. Igaz volt-e
ez, vagy csak & talalta ki megnyugtatdsul: nem ért r megallapitani. Ejjel a beteg mar nem volt
maganal s ez aztan igy tartott az egész betegség alatt. Liza a nyaraloba vald kikoltozése utan
kilencednapra meghalt.

Szomoru napjai voltak ezek Velcsaninovnak; Pogorjelczevék még aggodtak is miatta. E nehéz
napok nagy részét naluk toltotte. Liza betegségének utolsé napjaiban orakig egyediil ildogélt
valamely zugban s lathatéan semmirél sem gondolkozott. Petrovna Klaudia igyekezett 6t
szorakoztatni, de 6 alig felelgetett, sdt néha lathatéan terhére volt a beszéd. Petrovna Klaudia
nem varta volna, hogy ,,mindez” olyan benyoméassal legyen red. Leginkdbb a gyerekekkel
szeretett szorakozni; ezekkel néha nevetett is, de csaknem minden oraban felkelt a székérol és
labujjhegyen odament a beteget megnézni. Néha gy tetszett neki, hogy az 6t megismerte. A
felgyogyulast illetéleg nem volt semmi reménye, tigy, mint a tobbieknek sem, de a szobabdl,
melyben Liza meghalt, nem tavozott és rendszerint ott tildogélt mellette.

Kiilonben e napokban is rendkiviili mozgékonysagot tanusitott: hirtelen felallt, berohant
Pétervarra s a leghiresebb doktorokat hivta meg konziliumra. A masodik és utolsé konzilium a
beteg halalat megeldzé napon volt. Ezt megel6zdleg vagy hdrom nappal Petrovna Klaudia
kovetelden beszélt Velcsaninovval arrdl, hogy valahol végre is fel kell keresni Truszoczkij
urat: ,,szerencsétlenség esetén anélkiil el sem lehetne temetni Lizat.” Velcsaninov azt hebegte,
hogy majd ir neki. Erre az oreg Pogorjelczev kijelentette, hogy 6 maga fogja a renddrség altal
felkerestetni. Velcsaninov végre kétsornyi értesitést irt és elvitte azt a Pokrov-fogaddba.
Pavlovics Pal szokésa szerint nem volt otthon, hat odaadta a levelet kézbesités végett
Sziiszojevna Marianak.

Végre egy sz€p nyari estén, napszalltakor meghalt Liza s Velcsaninov mintha csak akkor tért
volna magahoz. Mikor a holttestet feloltoztették, rdadtdk a Petrovna Klaudia egyik leanyka-
jénak az linnepl6 fehér ruhajat és a teremben letették az asztalra, kezébe adott viragokkal, -
Velcsaninov odalépett Petrovna Klaudidhoz és szikrdzo szemekkel jelentette ki, hogy 6 most
mindjart elhozza a ,,gyilkost” is. Nem hallgatva a tandcsokra, hogy varjon vele holnapig,
rogton elindult a varosba.

Tudta: hol kaphatja meg Pavlovics Palt; nem éppen csak a doktorokért jart 6 Pétervarra. E
napokban gy tetszett neki, hogyha elhozza a haldoklo lednykdhoz az apjat, hat az, amint
meghallja az apja szavat, mindjart magdhoz tér; olyankor kétségbeesetten rohant Pavlovics
Palt felkeresni. Pavlovics Pal tovabb is penzidban lakott, de ott hidba tudakozodott volna
feldle: ,,harom napig sem keriil haza és nem hal itthon, - jelentette Sziiszojevna Maria - csak
véletleniil vetddik haza, akkor is részegen, nem marad itthon egy oraig sem, Ujra elcsavarog;
mar egészen elziillott.” A Pokrov-fogadd pincére a tobbi kozt azt kdzolte Velcsaninovval,
hogy Pavlovics Pal mar régebben valami leanyokat szokott 1atogatni a Vozneszenszki-Prosz-
pekten. Velcsaninov azonnal felkereste a lednyokat. A megajandékozott és megvendégelt led-
nyok mindjart emlékeztek a latogatojukra, - kiilondsen a gyaszfatyolos kalapja utan, ekdzben
jol le is szidtak, persze azért, hogy az mar nem jar tobbé hozzajuk. Egyikok, Kati, véallalkozott
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ra, hogy 6 ,,mindenkor kész Pavlovics Palt megkeresni, mert az most sziinteleniil a Proszta-
kova Maskénal iil, a pénzének se szeri, se szama, az a Maska pedig - nem Prosztakova, hanem
Prohvosztova, korhazban fekiidt s ha 6 - Kati - akarna, hat rogton Szibériaba kiildhetné, csak
egy szavaba kerlilne.” Kati azonban ezuttal nem tudta Pavlovics Palt meglelni, de erésen fo-
gadkozott, hogy majd megleli. Hat ennek a Katinak a segitségére szamitott most Velcsaninov.

A varosba mar kilenc ora tajt beérve, rogton kikérte Katit, megfizetve az illetének a tavol-
1étéért jaro dijat és elindult vele nyomozni. Maga sem tudta, hogy voltaképpen mit akar ¢ most
Pavlovics Péllal: megoli-e valamiért, vagy csak azért keresi, hogy tudassa vele a lednya hal-
doklasat, meg azt, hogy okvetetleniil sziikség van ra a temetésnél. Az elsd kutatas sikertelen
volt: kistilt, hogy Prohvosztova Maska mar harmadnapja dsszeveszett Pavlovics Pallal s hogy
valami pénztaros ,.kével betorte a Pavlovics Pal fejét”. Egyszoval sokdig hidbavald volt
minden keresés, végre éjfél utan két orakor sikeriilt Velcsaninovnak egy figyelmébe ajanlott
intézet kijaratanal egész varatlanul Pavlovics Pélra rdbukkanni.

Pavlovics Palt teljesen részegen hozta be az intézetbe két holgy; a holgyek egyike a karjanal
fogva tartotta; hatulrdl egy termetes, erds vetélytars kovette oket telitorokbdl orditozva és
Pavlovics Palt valami rettentd dolgokkal fenyegetve. A tobbi kozt azt rikoltozta, hogy Pavlo-
vics Pal 6t ,,exploatalta és egész életét megmérgezte”. Ugy latszik: valami pénzekrél volt szo;
a holgyek nagyon féltek és siettek. Velcsaninovot meglatva Pavlovics Pal, kitart karokkal
rohant fel¢je és ugy kiabalt, mintha sdssal metszették volna:

- Kedves testvér, védj meg!

A vetélytars meglatva Velcsaninov atlétai alakjat, rogton meglippent; a diadalmaskodo
Pavlovics Pal odabokott még az oklével és diadalma jeléiil felbddiilt; Velcsaninov dithdsen
megragadta a vallat s maga sem tudva, hogy miért, mindkét kezével razni kezdte annyira,
hogy a fogai is vacogtak belé¢. Pavlovics Pal rogton abbanhagyta a kiabalast és tompa, részeg
jjedtséggel nézett a gyomrozdjara. Velcsaninov valoszinlileg nem tudva vele mit kezdeni,
erdsen lenyomta ¢és leiiltette a gyalogjaronak egy colopjére.

- Liza meghalt! - mondotta neki.

Pavlovics Pal még mindig nem vette le rola a szemét, ugy iilt a c6lopon, a holgyek egyikétdl
tamogatva. Végre megértette a szot s arca hirtelen leleffent.

- Meghalt!... suttogta kiilonosen.

Hogy részegségében elmosolyodott-e az & csuf, hosszi mosolygasaval, vagy elferdiilt-e
valami az arcéban, Velcsaninov nem tudta megallapitani, de egy pillanat multan Pavlovics Pél
nagynehezen felemelte reszketd jobb kezét, hogy keresztet vessen magara; de a keresztvetés
nem sikeriilt s a reszketd kéz lefittyent. Kis id6 multan lassan felkelt a c616prol, belekapasz-
kodott a holgyébe s arra ratdmaszkodva tovabb indult a maga utjan, mintha nem tudnd: mit
csinal, mintha Velcsaninov ott se’ lett volna. De ez megint vallonragadta 6t.

- Nem érted, te részeges szornyeteg, hogy tenélkiiled Ot eltemetni sem lehet? - kialtott ra
lihegve.

Az visszaforditotta a fejét.
- Emlékezik 6n a tiizérségre... a hadnagyra?... - nyamogott nehezen forgo6 nyelvével.
- Mi-i-i? - kialtott fel Velcsaninov, fijdalmasan megrezzenve.

- Az az apja! Keresd fel azt a temetéshez...
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- Hazudsz! - rikoltott Velcsaninov fejét vesztve, - de csak gonoszsagbol... tudtam én, hogy te
ezzel fogsz nekem eléallni!

Magankiviil rdzta meg félelmes 6klét a Pavlovics Pél feje felett. Még csak egy pillanat s talan
egy Okolcsapassal megdlte volna; a holgyek sipitva szaladtak szét, de Pavlovics Palnak a
szeme sem rebbent meg. Valami allatias méreg torzitotta el arcat.

- Hat azt tudod-e, - mondotta 1ényegesen szildrdabban, mintha nem is volna részeg, - tudod-e:
mit mond a mi oroszunk? (S itt a legképtelenebb, nyomtatasba nem valé karomkodasra
fakadt.) - No, hat menj hozza! - Azutdn erdszakkal kitépte magat Velcsaninov kezeibdl, hatra-
1épett és csaknem elesett. A holgyek megfogtak s ezhttal mar futdsnak eredtek, sipitozva és
csaknem a fo6ldon hiizva maguk utan Pavlovics Palt. Velcsaninov nem kovette Oket.

Masnap déli egy orakor Pogorjelczevék nyaralgjaban megjelent egy kdzépkoru, igen tisztes-
ségesen rendi ruhdba oOltozott csinovnyik s udvariasan 4tadott Petrovna Klaudianak a
Truszoczkij Pavlovics Pal nevében egy Petrovna Klaudianak cimzett csomagot. A csomagban
egy levél mellé hdromszaz rabel s a Lizdra vonatkozd sziikséges iratok voltak mellékelve.
Pavlovics Pal roviden, igen tisztességtudd és illedelmes hangon irt. Nagyon szépen meg-
koszonte 6 méltosaganak, Petrovna Klaudidnak, hogy jotékony részvéttel volt az arva irant,
mely josagéaért csak az egy Isten fizethet meg. Homalyosan felemlitette, hogy nagy rosszulléte
miatt nem jelenhet meg személyesen az 6 tle gyongéden szeretett és szerencsétlen leanykaja
temetésén s e tekintetben minden reménységét 6 méltosaga angyali josadgaba veti. A harom-
szaz rubelt pedig a levélben tett jelentése szerint a temetésre és altaldban a betegséggel jart
kiadasokra kiildi. Ha pedig megmaradna ebbdl az Osszegbdl valami, hat alazatosan és
tisztelettel kéri, hogy azt a megboldogult Liza lelkilidvosségeért rendezendd gyaszmisére
hasznaljak fel. A levelet kézbesitd csinovnyik nem tudott egyéb felvilagositast adni; néhany
szavabol azt lehetett kiérteni, hogy csak a Pavlovics Pal erés unszolasara vallalkozott ra, hogy
a csomagot Petrovna Klaudianak kézbesitse. Pogorjelczev csaknem sérelmesnek taldlta a
,oetegséggel jaro kiadasok™ kifejezést s uigy intézkedett, hogy tartsanak meg Gtven rubelt a
temetésre, mert nem akadalyozhatjdk meg az apat abban, hogy gyerekét eltemesse, - a tobbi
kétszazotven rubelt pedig vissza kell kiildeni Truszoczkij Urnak. Petrovna Klaudia gy
hatarozott, hogy nem a kétszazotven rubelt kiildik vissza, hanem a temetdbeli templom
eloljarosagatol veendd elismerést e pénz atvételérdl a jobblétre szenderiilt Erzsébet leanyzo
lelkitidvéért tartandd szertartasok fejében. Ez az elismerés atadatott aztdn Velcsaninovnak,
hogy rogton kézbesitse Pavlovics Palnak; Velcsaninov postan kiildte azt el a penzidba.

A temetés utan eltiint a nyaralobol. Teljes két hétig, tekergett minden cél nélkiil a varosban,
egyediil és tiinddve iitddott Ossze a jaro-keldkkel. Néha meg egész napokon 4t fekiidt
kinyujtézva a divanon, megfeledkezve szokott dolgair6l. Pogorjelczevék sokszor iizentek
neki, hivattdk; megigérte, hogy elmegy, de azonnal, el is feledkezett rola. Petrovna Klaudia
maga is kereste, de nem talalta otthon. Ugyancsak igy jart az tigyvédje is; pedig az ligyvédnek
kozolnivalodja lett volna: a pernek nagyon tigyes fordulatot adott s az ellenfelek készek voltak
békés megegyezésre, a peres 0rokség igen jelentékeny részének atengedésével. Csak a Velcsa-
ninov hozzajarulaséara volt sziikség. Végre otthon talalta az tigyvéd, de nagyon elcsodéalkozott
a Velcsaninov rendkiviili k6zombosségén, amellyel a még nemrégen annyira siirgetd kliense
6t meghallgatta.

Bekovetkeztek a legforrobb jaliusi napok, de Velcsaninov az idordl is megfeledkezett. Banata
ugy meggytlt a lelkében, mint valami kelés és minden percben gydtrelmesen Ontudatos
fajdalmat okozott neki. Féképpen az fajt neki, hogy Liza nem ért rd 6t felismerni s meghalt
anélkiil, hogy megtudta volna: mennyire szerette ¢ azt a leAnykat. Annyira 6rommel teljesnek
tetszett életcélja hirtelen 6rok homalyba veszett. A cél pedig - amint mostandban minden
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percben gondolt erre - az lett volna, hogy Liza mindennap, életének minden 6rajaban szaka-
datlanul érezze magéan az ¢ szeretetét. ,,Ennél magasabb célja az embereknek nincs és nem
lehet!” - gondolgatta néha eltiinddve, sotét felbuzdulassal; - ,,ha vannak is mas célok, egyik
sem lehet ennél szentebb.” ,,Liza szeretete altal megtisztulnék és megvezekelném egész eddigi
blizos, haszontalan életemet; magam, a dologtalan, blinés és magamat leélt ember helyett
tiszta €s gyonyori Iényt dédelgetnék az élet szamara s ezért a Iényért megbocsattatnék nekem
minden s magam is mindent megbocsatanék magamnak.”

Mindezen beismerdé gondolatok mindig egyiitt jelentkeztek nala a megboldogult gyerekre
vonatkoz6 vilagos, minden kozelesd és az 6 lelkét mindig meglepd visszaemlékezésekkel.
Elképzelte magéban Liza halvany arcocskdjat, arcdnak minden kifejezését: emlékezett ra a
koporsoban, virdgok kozt, meg ezt megel6zdleg lazdban, nyitott, mozdulatlan szemeivel.
Eszébe jutott, hogy mikor Liza mar kiteritve fekiidt, 6 észrevette annak egy - Isten tudja: mitdl
megfeketiilt ujjacskdjat; ez 6t annyira meglepte akkor, s annyira fajt neki az a szegény
ujjacska, hogy mindjart arra gondolt, - ezuttal el6szor - hogy rogton megkeresi és megoli
Pavlovics Palt; - eladdig pedig ,.érzéketlen” volt. - A megsértett biiszkeség gyotorte-e a
leanyka gyermeki szivét, vagy az, hogy harom honapig szenvedett apjatol, aki a szeretetet
hirtelen gytiloletre véltoztatta és 6t aljas szavakkal illette, ijedezését kinevette s végiil oda
dobta 6t idegen embereknek? Ezen évOdott Velcsaninov sziintelen és ezt varialta ezerfélekép-
pen. ,,Tudja 6n, hogy mim volt nekem Liza?” - jutott eszébe a részeg Truszoczkij felkialtasa
¢és érezte, hogy ez a felkidltds mar nemcsak negélyezett, hanem igaz s hogy szeretet volt
abban.

,2Hogyan lehetett az a szornyeteg oly kegyetlen a gyerekhez, akit tigy szeretett s valoszinii-e
ez?” De mindig hamarosan eldobta, mintegy ellegyezte magatol ezt a kérdést, valami rettentd
volt ebben a kérdésben, valami elviselhetetlen - és el nem dontheto.

Egy napon - magam sem tudva: hogyan? - kikodorgott a temetébe, ahol Liza eltemetve volt és
felkereste annak sirocskdjat. A temetés Ota még egyszer sem volt a temetdben; mindig azt
képzelte, hogy nagyon is gyotrelmes volna, hat nem mert odamenni. De mily kiilonds: amint a
sirocskara lehajlott s azt megcsokolta, rogton megkdnnyebbiilt. SzEp este volt, a nap éppen
leszalloban volt; a sir koriil buja, zold fii nétt; nem messzire a csalitosban méh dongicsélt, a
virdgok, koszoruk, miket Petrovna Klaudia és a gyerekek Liza temetése utan otthagytak,
szintén ott fekiidtek félig mar lehullt szirmaikkal. Hosszl id6 6ta most el6sz6r még valami re-
ménység is felfrissitette Velcsaninov szivét. - ,,Hogy megkonnyebbiiltem!” - gondolta, atérez-
ve a temetd csendjét és a vilagos, békés égre tekintve. Valami tiszta, zavartalan hit dramlata
toltotte meg a lelkét. ,,Ezt Liza kiildi nekem, 6 besz¢l velem” - gondolta magaban.

Mar egészen beesteledett, mikor a temetdbdl hazatért. Nem nagyon messzire a temetd
kapujatol, az Gt mellett egy alacsony kis fahdzban valami csardaféle volt; a nyitott ablakon at
lathatok voltak az asztalok mellett 1il6 vendégek. Velcsaninovnak ugy tetszett, hogy e
vendégek egyike, amelyik kdzvetetleniil az ajtd mellett foglal helyet - Pavlovics Pal volt, hogy
az is latja Ot és kivancsian nézeget ki az ablakon. Tovabb ment s mihamar hallotta, hogy
valaki utana szalad; csakugyan: Pavlovics Pal sietett 6t utolérni; valdszinii, hogy a Velcsani-
nov arcaban mutatkozott békiilékenység megkapta és felbatoritotta, mikor az ablakon kinéze-
getett. Utolérvén Velcsaninovot, félénken elmosolyodott, de mar nem a régi részeges mosoly-
gassal; sOt ezuttal nem is volt ittas.

- Joestét - monda.

- Joestét - felelt Velcsaninov.
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XI.
Pavlovics Pal megnésiil.

,Joestét” mondvan, maga is elcsodalkozott magan. Roppant furcsanak tetszett neki, hogy
ezzel az emberrel taldlkozva, semmi bosszisagot nem érzett s e pillanatban az irdnta vald
érzése valami egészen mas, sot mintha valami j hangulatra buzditana 6t.

- Mily kellemes este! - szolalt meg Pavlovics Pal, szemébe nézve Velcsaninovnak.

- On még nem utazott el? - kérdezte ez, mintha nem kérdezne, csak eltiinédnék és folytatta
utjat.

- Elhuzodott a dolog, de helyet kaptam, elémenetellel. Holnaputan bizonyosan elutazom.

- Helyet kapott? - szo6lt Velcsaninov, eztttal mar kérdezve.

- Miért ne kaptam volna? - alakoskodott hirtelen megint Pavlovics Pal.

- Csak ugy kérdeztem, - mentegetddzott Velcsaninov elkomolyodva és Pavlovics Palra sandit-
va. Nagy meglepetésére, Truszoczkij urnak ruhdja, fatyolos kalapja és egész kiilseje sokkal
illedelmesebb volt, mint ezeldtt két héttel. ,,Miért {ilt ez ebben a csardaban?” - gondolta egyre
Velcsaninov.

- Més 6romhiremet is akartam 6nnel k6zdlni, Ivanovics Elek, - kezdte ujra Pavlovics Pal.
- Orémhirt?

- Megndstilok.

- Mi?

- Szomorusagra 6rom kovetkezik - igy van ez mindig az életben; nagyon szeretném, Ivanovics
Elek, ha... de nem tudom: meglehet, hogy 6n most siet, mert olyannak latom az arcat...

- Igen, sietek... nem is érzem jol magamat.

Roppant szerette volna a nyakar6l Pavlovics Palt letudni; 0j hangulatra valé buzduldsa egy
pillanat alatt eltiint.

- Pedig szerettem volna...
Pavlovics Pal nem mondta meg, hogy mit szeretne; Velcsaninov hallgatott.
- Akkor hat majd mas alkalommal... ha ugyan talalkozunk...

- Igen, igen, majd maskor, - monda szapora szdval, diinnyogve Velcsaninov, nem nézve ra és
nem allva meg. Vagy egy percig egyik sem szolt; Pavlovics Pal még mindig Iépést tartott
Velcsaninovval.

- Akkor hat a viszontlatasig! - szolalt meg végre.
- A viszontlatésig; kivanom, hogy...

Velcsaninov megint rossz kedvvel tért haza. A taldlkozés ,.ezzel az emberrel” nem volt
kedvére. Lefekiidvén, megint azon tin6dott: ,,miért volt 6 a temetdben?”

Masnap reggel végre elhatarozta, hogy elmegy Pogorjelczevékhez; nem szivesen hatarozta el
magat: nagyon nehezére esett most a részvét, még Pogorjelczevéktdl is. De azok annyira
nyugtalankodhattak ¢ miatta, hogy okvetetleniil el kellett hozzajuk mennie. Hirtelen az jutott
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eszébe, hogy ¢ valamiért nagyon fog szégyenkezni a velok valo els6 talalkozasnal. ,,Menjek?
ne menjek?” - gondolta, sietve a reggelizését befejezni, mikor legnagyobb meglepetésére
Pavlovics Pal 1épett be hozza.

A tegnapi taladlkozas utdn Velcsaninov el sem képzelhette, hogy ez az ember még valamikor 6t
felkeresse s annyira meg volt lepetve, hogy csak nézett ra s nem tudta: mit mondjon neki. De
Pavlovics P4l maga rendelkezett, kdszont s leiilt ugyanarra a székre, amelyen ezeldtt harom
héttel, utolso latogatasakor {iilt volt. Velcsaninov hirtelen, kiilondsen vildgosan emlékezett
vissza arra a latogatasra. Nyugtalanul, ellenszenvvel nézett vendégére.

- Csodalkozik? - kezdte Pavlovics Pal kitalalva a Velcsaninov tekintetét.

Altalaban sokkal fesztelenebb volt, mint tegnap, de az is észreveheté volt rajta, hogy még
félénkebb volt, mint tegnap. Kiilseje kiilonosen érdekes volt. Truszoczkij Gr nem csak illedel-
mesen, hanem ficsurosan volt 6ltézve: konnyli nyari kabat, vilagos, feszes nadrag, vilagos
mellény volt rajta; kesztyli, aranykeretli szemiiveg - ami valaminek hirtelen megjelent néla -
kifogéstalan fehérnemii; még illatszer is érezhetd volt rajta. Egész alakjaban volt valami
nevetni valo, egyuttal pedig olyasmi, ami furcsa, kellemetlen gondolatokat ébresztett.

- Persze, hogy megleptem Ont latogatdsommal, Ivanovics Elek, - folytatta Pavlovics Pal
szomorl hangon - s ezt magam is érzem. De felfogdsom szerint az emberek kozt mindig
megmarad ¢és szerintem meg is kell maradni valami felsébbnek, magasztosabbnak - igaz-e?
Tudniillik: magasztosabbnak valamennyi koriilményektdl, s6t a legkellemetlenebbektdl is,
amelyek torténhetnek - igaz-e?

- Pavlovics Pal, mondja el ment6] hamarabb, amit akar és ne ceremdniazzon, - sz6lt Velcsa-
ninov elkomorulva.

- Rovid par szo, - sietett Pavlovics Pl - megndsiilok s most mindjart a menyasszonyomhoz
megyek. O is nyaraloban van. Szeretném megnyerni azt a nagy szerencsét, hogy megismer-
tessem Ont azzal a hazzal, s azzal a szokatlan kéréssel jottem ide (Pavlovics Pal aldzatosan
lehajtotta a fejét), hogy megkérjem ont: legyen utitarsam...

- Hova legyek utitarsa?

- Ohozzajuk, vagyis a nyaraloba. Bocsasson meg, ugy beszélek, mintha lazban volnék s talan
zavaros is vagyok; de nagyon félek az 6n visszautasitasatol.

Es sirankozva nézett Velcsaninovra.

- Azt kivanja, hogy én most 6nnel a menyasszonydhoz menjek? - kérdezte Velcsaninov,
gyorsan koriilnézve 6t s nem tudva hinni fiilének, szemének.

- Igen is! - felelt Pavlovics Pal rettenetesen megfélénkiilve. - Ne haragudjék, Ivanovics Elek,
nem szemtelenség ez; én csak aldzatosan és szokatlanul konyorgok. Az volt az dbrandom,
hogy talan nem is tagadja meg ezt télem.

- El6szor is ez egyaltalaban lehetetlen, - feszengett nyugtalanul Velcsaninov.

- Ez csak mérhetetlen 6hajtdsom és semmi egyéb, - folytatta az a konyorgést, - nem titkolom
el azt sem, hogy van ennek bizonyos oka is. De ezt az okot csak késdbb fedezném fel, most
pedig csak szokatlanul esedezem...

S nagyobb tisztesség kedvéért még a szEékérdl is felkelt.
- De ez semmi esetre sem lehetséges, lassa be...

Velcsaninov is felallt.
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- Nagyon is lehetséges, Ivanovics Elek - az a célom, hogy 6nt mint baratomat mutatom be
neki; masodszor: 6n ott kiilonben is ismerds; hiszen Zahlyebninhez megyiink a nyaraldba;
Zahlyebnin polgari tanacsoshoz.

- Hogy-hogy? - kidltott fel Velcsaninov. Ugyanaz a polgéri tanicsos volt az, akit 6 egy
honappal ezeldtt annyira keresett €¢s sohasem talélt otthon s aki - mint kideriilt - a perben a
masik fél érdekében miikddott.

- Nos igen, igen - mosolygott Pavlovics Pal, mintha batorsagot kapott volna Velcsaninov nagy
csodalkozasatol, - ugyanaz - hiszen emlékezik talan még arra, hogy 6n ¢ vele beszélgetve
haladt, én meg az ellenkezd oldalon &llva, néztem o6ndket; arra varakoztam akkor, hogy
mihelyt 6n6k elvalnak, rogton hozza megyek. Ezeldtt vagy husz évvel egyiitt szolgaltunk s
akkor, mikor 6n utdn hozza akartam menni, még nem volt szindékom. Ez a szandékom csak
most hirtelen tdmadt, ezel6tt egy héttel.

- De hallja csak: azt hiszem, hogy az nagyon joravald csalad? - sz6lt hatra megiitddéssel
Velcsaninov.

- Hat aztan? ha joravald? - hencegett Pavlovics Pal.
- Hiszen természetes, hogy én nem gy értem... de amint emlékezem ra, mikor ott jartam...

- Ok is emlékeznek ra, 6k is! - kapott a szén 6rommel Pavlovics Pal, - csak akkor én nem
lathatta a csaladot; de 6 maga emlékszik és nagyon becsiili Ont. Tisztelettel beszéltem nekik
onrdl.

- De hiszen 6n még csak harom honap 6ta 6zvegy - hat hogy lehessen az?

- Hiszen nem lesz meg mindjart a lakodalom; a lakodalom csak kilenc vagy tiz honap mulva
lesz, gy, hogy éppen kilesz a tizenkét honapos gyaszold id6. Higyje el, hogy minden jol
megy. Eldszor is: Petrovics Theodoziusz engem gyerekkorom o6ta ismer, ismerte a meg-
boldogult feleségemet is és végiil: nekem vagyonkdm is van, most pedig szolgalati helyet is
kaptam, még pedig elémenetellel - hat ez mind beleesik a mérleg serpenydjébe.

- No ¢és a leanyarol volna sz6?

- Majd mindent aprora elmondok - szerénykedett kellemesen Pavlovics Pal -, engedje meg,
hogy cigarettara gyujtsak. Hiszen majd személyesen is meglatja 6n ma. Eldszor is: olyan gya-
korlati emberek, mint Petrovics Theodoziusz, itt Pétervarott néha a hivatalokban nagy meg-
becsiilésnek 6rvendenek, ha magukra tudjak vonni a figyelmet. Mert a fizetésen, potlékokon,
jutalékokon, haztartdsi jarulékokon, meg més idénkénti segélyeken kiviil semmi egyéb jove-
delem nincs, azaz nincs alapvagyon, amibdl tékepénzt lehetne gytjteni. Jol élnek, de semmit
félre nem tehetnek, minthogy nagy a csalad. Tessék csak elgondolni: Petrovics Theodoziusz-
nak nyolc lednya van s csak egy kiskoru fia. Ha megtalal halni, - csak egy kis nyugdij marad
utana. Es ott van a nyolc leany! ugyan képzelje csak el! Hiszen ha mindegyiknek csak egy-egy
par cipd kell, hat mibe keriil az? A nyolc leanybol 6t mar eladd, a legnagyobb huszonnégy
éves (gyonyori leanyzo, majd meglatja on is!) a hatodik pedig tizendt esztendds, még
gimndziumba jar. Az 6t id6sebb szamara pedig kéroket kell keresni, amit lehetdleg idejekoran
kell elvégezni, az apjanak ki kell ket hazasitani -: mibe keriil ez, tessék csak elképzelni!
Ekkor megjelenek én, elsd kéré a hazndl s 6k mar tudjak, t. i. azt, hogy nekem tényleges
vagyonkdm van. Nos, ez az egész.

Pavlovics Pl elragadtatassal beszélt.

- On a legidésebbet kéri meg?
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- Ne-e-em; nem... a legidésebbet; azt a hatodikat szemeltem ki, aki még gimnaziumba jar.

- Hogyan? - nevetett akaratlanul Velcsaninov, - hiszen azt mondja 6n, hogy az még csak
tizenot éves!

- Tizenot éves - most, de kilenc honap mulva tizenhat éves lesz; tizenhat éves és harom
honapos - hat mért ne? De minthogy ez most még illetlenség volna, hat egyelére nem
bocsatjuk nyilvanossagra, csak a csaladban marad... Higyje el, hogy minden rendben van.

- Eszerint még nincs elhatarozva?
- De igenis, el van hatdrozva minden. Higyje el, hogy minden rendben van.
- S 6 tud errdl?

- Hat olyan szine van az esetnek, az illenddség kedvéért, mintha nem beszélnének rola; de hat
hogyne tudna rola? - hunyorgott kellemesen Pavlovics Pal, - no hat: lesz szerencsém,
Ivanovics Elek? - végezte be roppant félénken.

- De mi szilikség van ott énredm? Kiilonben - tette hozza sietve - minthogy én semmi esetre
sem megyek el oda, hat ne is adjon eld semmiféle okokat.

- Ivanovics Elek!
- Hat azt képzeli, hogy ¢én odaiilok 6n mell¢ a kocsiba s gy hajtatunk oda?

Pavlovics Palnak a menyasszonyardl vald s egy percre mulatsdgot okozd fecsegése utan
Velcsaninov kellemetlen undort kezdett megint érezni. Még egy perc és képes lett volna
Pavlovics Palt kidobni. Valamiért még dnmagara is haragudott.

- Uljén fel, Ivanovics Elek, iiljon fel mellém és nem fogja megbanni! - konydrgott rabeszéld
hangon Pavlovics P4l - nem, nem, nem! - hadargott a kezeivel, latva Velcsaninovnak egy
tirelmetlen és hatdrozott gesztusat - varjon még végleges hatirozataval, Ivanovics Elek,
varjon! Ugy latom, hogy 6n talan fonakul értett engemet: hiszen én nagyon jél tudom azt,
hogy sem én Onnek, sem 6n nekem - nem lehetliink egymasnak cimborai; nem vagyok én
annyira buta, hogy ezt meg ne értsem. Tudom ¢én, hogy ez a szivesség, melyet most ontdl
kérek, semmi tovabbira sem kdtelezi ont. Hiszen holnaputdn én magam is végképen elutazom,
hat ez annyi, mintha semmi nem is tortént volna. Maradjon ez a nap csak egy véletlenség.
Mikor 6nhoz jottem, Ivanovics Elek, reménységemet az 6n szive érzelmeinek nemességére
alapitottam, azon érzelmekre, melyek az utobbi idében az 6n szivében keletkezhettek... Azt
hiszem: elég vilagosan beszélek, vagy még mindig nem?

Pavlovics Pal izgatottsaga rendkiviil nagy fokra hagott. Velcsaninov kiilondsen nézett rea.

- On valami szivességet kér tdlem, - szolt eltiinddve, - és roppantul szivosan tart ki mellette:
ez nekem gyanus; tobbet is szeretnék tudni.

- Az egész szivesség abbol all, hogy 6n velem j6jjon. Aztan ha majd visszatériink, elmondok
onnek mindent Ggy, mintha gyonnék. Ivanovics Elek, bizzék meg bennem!

De Velcsaninov még mindig vonakodott s annal makacsabbul, mert valami nehéz, haragos
gondolatot érzett magaban. Ez a haragos gondolat mar kordbban, mindjart att6l kezdve neszelt
benne, hogy Pavlovics Pal a menyasszonyardl kezdett beszélni; egyszerli kivancsisag volt-e
az, vagy valami, még éppen nem vildgos vonzodas, elég az hozzd, hogy szeretett volna a
kérésbe beleegyezni. S mentdl jobban szeretett volna, annal jobban védekezett. Lekonyokdlve
iilt és gondolkozott. Pavlovics Pal kortilte settenkedett és kérlelte.
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- Jol van, elmegyek onnel, - szolt nyugtalan, szinte izgatott beleegyezéssel, felkelve tiltébol.
Pavlovics Pal rendkiviil megoriilt.

- De most aztan 6ltozzek fel am, Ivanovics Elek, - ugralt 6rvendezve az 6ltozkodé Velcsa-
ninov kortil, - 61t6zz¢k fel jobbacskan, gy amint 6n szokott.

,,De mit tolakodik oda ez a furcsa ember?” - gondolta magaban Velcsaninov.

- De nemcsak ezt az egy szivességet varom ¢én ontdl, Ivanovics Elek. Mar ha beleegyezését
adta, hat legyen utbaigazitom is.

- Példdul miben?

- Példaul fontos kérdés: mi legyen a gyaszfatyollal? Mi az illenddbb: letegyem-e a gyasz-
fatyolt vagy se?

- Amint akarja.

- Nem, én az 6n dontését kivanom: hogy’ cselekednék 6n, mar hogyha 6nnek gyaszfatyola
volna? Nekem az volt a gondolatom, hogyha megtartom, hat az az érzelmek kitartasa mellett
bizonyitana, kdvetkezésképen jol ajanlana be engem.

- Természetes pedig, hogy le kell tennie.

- Mér hogy olyan természetes? - Pavlovics Pal elgondolkozott. - Nem, mar inkabb csak
megtartom...

- Ahogy’ akarja.
,Ugy latom, nem bizik bennem; ez nagyon j6”, - gondolta Velcsaninov.

Kimentek; Pavlovics Pal megelégedéssel vizsgalta a kioltozott Velcsaninovot, még mintha
tobb tisztelet és fontoskodas mutatkozott volna az arcan. Velcsaninov csodalkozva nézett ra,
de még inkdbb magara. A kapuban pompas hintd vart redjok.

- Hét 6n mar kocsir6l is elére gondoskodott? Eszerint 6n biztosra vette, hogy dnnel megyek?

- A kocsit magamnak fogadtam, de csaknem bizonyos voltam benne, hogy 6n eljon velem, -
felelt Pavlovics Pal, a teljesen boldog ember nézésével.

- Ej, Pavlovics Pal, - nevetett valami ingeriiltséggel Velcsaninov, mikor mar feliiltek és
elindultak, - nem talsdgosan bizik-e 6n én bennem?

- Csakhogy nem 6n az, Ivanovics Elek, nem 6n az, aki engem ezért ostobanak mondhat, ugy-e
bar? - felelt Pavlovics Pél erélyesen, a meggy6z0dés hangjan.

,Es Liza?” - gondolta Velcsaninov, de rogton masra vitte gondolatait, mintha valami
szentségtoréstél ijedt volna meg. Es igy rémlett neki, hogy ¢ maga oly kicsiny, oly semmis
ebben a pillanatban; Ugy tetszett neki, hogy az 6t megkisértd gondolat annyira kicsinyes,
annyira hitvanyka... és minden aron el akart dobni magatdl mindent s rogton leszallni a
kocsibol, még ha emiatt meg kellett volna vernie is Pavlovics Palt. De az megszdlalt, a
kisértés megint elfogta a szivét.

- Ivanovics Elek, ért-e 6n a dragasagokhoz?
- Micsoda dragasagokhoz?

- A brilliansokhoz.

- Ertek.

- Szeretnék valami kis ajandékot vinni. Mondja: illik az vagy sem?
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- Szerintem nem sziikséges.

- De én nagyon szeretnék, - monda feszengve Pavlovics Pal; - csak azt nem tudom: mit kéne
venni? Egész késziiléket-e, t. 1. melltiit, fiilonfiiggdt, karperecet, vagy csak egy darabot?

- Mennyit szant ra?

- Hat vagy négy-0tszaz rubelt.

- Uhh!

- Talan sok? - rezzent meg Pavlovics Pal.
- Vegyen egy karperecet szaz rubelért.

Pavlovics Pal szinte elkeseredett. Roppantul szeretett volna tobbet kiadni s egy egész készletet
vasarolni. Nem tagitott. Bementek egy boltba. Utoljara is az lett a vége, hogy csak egy
karperecet vettek s azt sem azt, melyet Pavlovics Pal akart volna, hanem amelyet Velcsaninov
valasztott. Pavlovics P4l mind a kett6t meg akarta venni. Mikor a kereskedd a kért szaz-
hetvendt rubelt, amennyit a karperecért kért, leengedte szazdtvenre, hat szinte bosszankodott;
szivesen fizetett volna kétszazat is, ha annyit kértek volna, annyira szeretett volna mentdl
dragabb artt vasarolni.

- Az semmi, hogy igy sietek az ajandékozéssal, - Omlengett mamorosan, mikor tovabb
hajtattak, - hiszen az nem eldkel6bb csaldd, hanem egészen egyszerli. Az artatlansag szereti az
apré ajandékokat, - mondta ravaszul és viddman mosolyogva. - On az imént nevetett arra
Ivanovics Elek, hogy 6 tizendt éves; nekem pedig éppen ez ment a fejembe, éppen az, hogy a
kezében taskacskaval a gimndziumba jar, a taskdcskaban flizetecskéket és irotollacskakat visz
magaval, hehehe! Az a taskacska fogott meg engem. Engem voltaképen az artatlansag kap
meg, Ivanovics Elek. En inkabb erre nézek, mintsem az arc szépségére. Nevetgél egy szog-
letben valamelyik kisldny baratnéjaval és mennyire nevetgélnek, Istenem! Es min nevetnek?
csupan azon, hogy a kis macska a komodrdl az agyra ugrott és ott karikdba kuporodott...
Hiszen ennek olyan illata van, mint a friss alménak! Ne vegyem le a gyaszfatyolomat?

- Ahogy akarja.

- Leveszem! - Levette a kalapjat, letépte arrdl a fatyolt és kidobta az utra. Velcsaninov latta,
hogy arca a legfényesebb reménységtol sugarzott, mikor kalapjat visszatette a kopasz fejére.

,Hat csakugyan ilyen ez? - gondolta Velcsaninov mar igazan haragudva, - hat csakugyan
nincsen abban semmi fogds, hogy ¢ engem magaval visz? Csakugyan szamit ¢ az én nemes-
sziviiségemre? - folytatta az utolso feltevéstdl szinte sértddotten. - Mi ez? komédias? ostoba?
vagy ,,0rok férj?” Hiszen végre is képtelenség...”
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XII.
Zahlyebininéknél.

Zahlyebininék csakugyan ,jigen joravaldo csalad” voltak, mint ahogy magat Velcsaninov
kifejezte volt, maga Zahlyebinin kiilséleg is nagyon szolid csinovnyik. Igaz volt az is, amit
Pavlovics Pél a jovedelmiikrél mondott: ,,ugy latszik, hogy jol élnek, de ha meghal a csaladfo,
hat semmi sem marad uténa”.

Az oreg Zahlyebinin nagyon szépen, baratsagosan fogadta Velcsaninovot s a régi ,.ellenség-
bol” egész jobaratta valtozott.

- Isten hozta! jobb is gy, - volt az elsd szava, kellemesen, onérzetesen tekintve rd, - én mindig
a békés megegyezést ajanlottam, Karlovics Péter pedig (a Velcsaninov iigyvédje) ebben a
tekintetben aranyember. Hogyis ne? Patvarkodas, herce-hurca, veszekedés nélkiil kap 6n vagy
tizenhatezer rubelt! Enélkiil hdrom évig is elhtizodhatott volna a per.

Velcsaninovot rogton bemutattdk m-me Zahlyebininanak is, aki igen széttestesedett, éltes
asszonysag volt az 6 egyszeri és faradt arcaval. Kezdtek a leanyok is beseregleni egyesével
vagy parosaval. De valahogy nagyon is sok volt a ledny: lassankint tiz vagy tizenkettd is
Osszegyllt - meg se tudta 6ket szamolni Velcsaninov; egyik bejott, masik kiment. Sokan
voltak koztik a szomszéd nyaralokbol vald lanybaratnék. Zahlyebininék lakéhaza nagy
faépség volt, ismeretlen, de szeszélyes izlésii, kiilonféle idokbdl szarmazd épitkezéssel,
koriilte nagy kerttel; de erre a kertre még harom vagy négy mas nyaralénak volt kiilonféle
vonalak feldl bejarata, Ggy, hogy a nagy kert kozos volt, ami természetesen alkalmat nyujtott
arra, hogy a szomszédos nyaralok lednykai egymassal megismerkedjenek. Velcsaninov mar a
beszélgetés kezdetén észrevette, hogy 6t mar vartak itt s hogy a Pavlovics Pal megismerkedni
vagyo baratja mindségében vald megérkezését csaknem diadalmas linnepséggel jelentették.
Ilyen dolgokban éles és gyakorlott szeme mihamar még valami kiilondset is megfigyelt: a
sziilok nagyon is szives latasa s a leanyok kiilonds magatartasa és 61tozkddése utan itélve (bar
hiszen linnepnap volt) az a gyanakodésa tamadt, hogy Pavlovics Pal fortélyoskodott s nagyon
lehetséges, hogy ha nem is egyenes szavakkal, olyan lehetdségekre biztatta a haziakat dfeldle,
mint unatkoz6 agglegény feldl, aki ,,jo tarsasagokhoz” tartozik, akinek vagyona is van s aki -
mint nagyon, de nagyon is feltehetd - végre is ,,véget vet” az allapotanak és berendezkedik, -
,annyival is inkabb, mert ¢rokséghez jutott”. Ugy latszott, hogy a legiddsebb Zahlyebinin
kisasszony, Fedoszjejevna® Katalin, tehat az, aki huszonnégy éves volt s akit Pavlovics Pal
gyonyorli teremtésnek mondott, némiképen beilleszkedett ebbe a hangulatba: kiillondsen
elétérbe allt nétestvérei kozt 6ltozkddésével és festdi hajzatanak valami eredeti diszitésével. A
leanytestvérek €s a tobbi lanyok gy viselkedtek, mintha mar 6k is bizonyosan tudnédk, hogy
Velcsaninov a ,,Kati kedvére” jott ide s hogy meg akarja azt ,,nézni”. Nézéseik és a nap
folyamaban véletleniil elejtett némely szavaik megerdsitették ezt a feltevést. Fedoszjejevna
Katalin magas termetii, pompasan megtelt idomu széke leany volt, igen kedves arccal, amint
latszott szelid, nem vallalkozo, szinte dlmatag természettel. ,,Kiilonos, hogy ilyen leanyka iilve
maradt, gondolta 6nkénteleniil Velcsaninov, megelégedéssel nézegetve azt, - még ha nincs is
hozomanya s ha mihamar szét is fog debelldsodni, de az ilyeneket is sokan kedvelik...” A
tobbi lanytestvérek is elég csinoskak voltak, a lanybaratnék kozt pedig tobb kedves, s6t szép

* Theodoziuszt az orosz Feodoszijnak, vagyis a gorog Th-t F-nek ejti.
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arcocska tiint fel. Ez kedvére volt Velcsaninovnak; kiilonben pedig kiilonds gondolatokkal
1épett be a hazba.

A hatodik, gimnaziumba jar6 Fedoszjejevna Nadezsda, a Pavlovics Paltol kiszemelt meny-
asszony, egy kis ideig varakoztatott magara, Velcsaninov tiirelmetlentil varta s ezen maga is
csodalkozott, nevetett magaban. Végre bejott az is és nem minden effektus nélkiil, egy ¢élénk,
fiirge baratnéja, a barna, nevetd arci Nikitisna Mariska kiséretében, akitdl Pavlovics Pal, -
mint kideriilt - nagyon félt. Ez a mar huszonharom éves csipds nyelvecskéjii, sét okos ledny,
Nikitisna Mariska apré gyermekek guvernantja volt egy ismerds szomszéd csaladndl s mar
régen ugy tekintették Zahlyebininék, mint a csaladhoz tartozot, a lanyok pedig roppant nagyra
voltak vele. Latnivalé volt, hogy most Nadjanak* is nélkiilozhetetlen. Velcsaninov elsé tekin-
tetre észrevette, hogy a leanyok mind Pavlovics Pal ellen vannak, még a lanybaratnék is és
Nadezsda megjelenése utan par perccel rajott, hogy Pavlovics Palt ez is ki nem allhatja. Azt is
latta, hogy ezt Pavlovics Pal nem veszi észre, hogy nem akarja észrevenni. Kétségtelen, hogy
Osszes notestvérei kozt Nadja volt a legszebb: barna, kis lednyka, rakoncatlannak, nihilistdnak
latszo megjelenéssel, huncut kis boszorkany, tiizes szemekkel, gydonyorii mosolygassal, finom
karcsu termettel, heves arckifejezésében gondolkozasra valé hajlammal, bar emellett még
csaknem egészen gyerek. A tizendt éves kor minden lépésében, minden szavaban észrevehetd
volt. Kidertilt kés6bb, hogy Pavlovics Pal tényleg vaszonnal bevont kdnyvestaskaval latta 6t
meg eldszor, de most mar nem hordta Nadja azt a taskat.

A karperecajandék hatdrozottan nem sikeriilt, s6t kellemetlen benyomast tett. Pavlovics Pal,
mihelyt meglatta bejott menyasszonyat, rogton hozzament és elmosolyodott. Az ajandékozast
,»azon kellemes meglepetés” iiriigye alatt cselekedte, ,,melyet érzett, mikor a minap Fedoszje-
jevna Nadezsda fortepiané kisérettel egy kedves romancot énekelt...” Belezavarodott a mon-
dokdjaba, nem fejezte be s ugy allt ott, mintha fejét vesztette volna, odanyujtogatva és a
Fedoszjejevna Nadezsda karjat bokodve a karperec tokjaval, melyet az nem akart elfogadni,
szégyenletében és haragjaban a kezét hatra téve. A lednyka kihivoan fordult a mamaja felé,
kinek arcan nagy zavar latszott, - és hangosan igy szolt:

- En ezt nem fogadom el, mama.

- Fogadd el és koszond meg - szdlalt meg nyugodt szigortisaggal az apa, de annak sem volt
kedvére a dolog: ,,Felesleges, felesleges”, - mondta diinyogve és kelletleniil Pavlovics Palnak.
Mit tehetett Nadja: elvette a tokot, lesiitdtte a szemét, meghajtotta magat, mint ahogy kisla-
nyok szoktak magukat meghajtani, vagyis gyorsan lefelé bukott a fejével és rogton felpattant,
mintha rugora mozgott volna. Egyik testvére hozzdment, hogy megnézze az ajandékot, Nadja
atadta neki a tokot azon kinyitatlanul, ezzel mutatva, hogy meg sem akarta nézni. A karperecet
kivették s kézrél-kézre adtak; de valamennyien szétlanul, s6t némelyek nevetve nézegették.
Csak az egy mama diinnyogott annyit, hogy a karperec nagyon kedves. Pavlovics Pal szerette
volna, ha elnyeli a f6ld.

Velcsaninov jott segitségére.

Hirtelen hangosan, jokedvvel megszolalt, megkapva elsé jelentkezd gondolatat, s alig 6t perc
multdn mar az Osszes jelenvoltak figyelmét lekototte. Nagyszerlien megtanulta a tarsasagok-
ban a fecsegés miivészetét, vagyis azt, hogy jambor egyszerliséget mutatva egyidejiileg ugy
tegyen, mintha hallgatoéit is olyan jamboroknak tartana, mint amilyen 6 maga. Nagyon termé-
szetesen tudta magat, ha kellett, viddm és boldog embernek tettetni. Igen tligyesen tudott
szavai kozé elmés és taldlo szavacskédkat, viddm célzast, mulatsagos szdjatékot tiizdelni, de

* A Nadezsda név dédelgetd formaja.
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mintha egészen véletleniil, mintha észre sem venné, pedig hat az elmésség, szojaték, st maga
a beszélgetés is mar régen eld volt készitve, betanulva néla, st talan mar régen hasznalta is
azokat. De a jelenlegi percben miivészetével a természet is parosult; érezte, hogy felhango-
l6dott, hogy vonzza 6t valami; teljes és diadalmas bizalmat érzett magéban az irant, hogy
néhany perc mulva minden szem 6 ra fog nézni, mindenki csak 6t fogja hallgatni, 6 vele fog
beszélni, csak azon fognak nevetni, amit 6 mond. S csakugyan mihamar felhangzott a nevetés,
lassankint a tobbiek is belevegyiiltek a beszélgetésbe - végre mar ketten-harman is beszéltek
egyszerre. Zahlyebnina asszony unott és faradt arca oromtdl ragyogott; ugyanez tortént
Fedoszjejevna Katalinnal is, aki mintegy megbiivolten nézett és hallgatott. Nadja figyelmesen
nézett a szemoldoke alol Velcsaninovra; latni lehetett rajta, hogy mar el van ellene fogulva. Ez
még jobban feltlizelte Velcsaninovot. A ,hamis” Nikitisna Mariskanak sikeriilt beszélgetés
kozben elég érzékenyen megesipni Ot; azt gondolta és erdsitgette, mintha Pavlovics Pal ugy
besz¢élt volna itt tegnap 6rdla, mint gyerekkori baratjarol, ezaltal vildgos célzassal hét évvel
iddsebbnek jelezve 6t. De azért a hamis Nikitisna Mariska is megkedvelte 6t. Pavlovics Pal
hatarozottan meg volt szorulva. Persze tisztdban volt azon tulajdonsadgokkal, mikkel baratja
rendelkezett s eleinte oriilt is a baratja sikerének, maga is heherészett és belevegyiilt a
tarsalgasba, de lassankint tiinddni kezdett, s6t lehangolddott, amit vildgosan meg lehetett latni
arca izgatottsagaban.

- No, 6n olyan vendég, akit nem is kell mulattatni, - sz6lt végre vidiman az 6reg Zahlyebinin s
felkelt a helyérdl, hogy felmenjen a szobdjaba, hol az linnepnap ellenére is mar egész csomod
tigydarab iratai vartak rea, - képzelje: én ont valamennyi fiatalembernél nagyobb, sotétebb
hypochondranak tartottam. Hat igy téved az ember!

A teremben zongora is volt; Velcsaninov megkérdezte, hogy ki foglalkozik zenével és
mindjart Nadja felé fordult.

- Kegyed talan énekel is?

- Ki mondta ezt? - kérdezte Nadja.

- Az imént hallottam Pavlovics Paltol.

- Nem igaz; én csak tréfabol énekelek; nekem nincs is hangom.
- Nekem sincs hangom, mégis énekelek.

- Akkor hat énekel nekiink valamit? Jol van, akkor én is énekelek, - csillant meg a szeme
Nadjanak - de nem most, hanem csak ebéd utan. Most nem kell nekem a zene, tette hozza, -
meguntam ezeket a zongorakat; hiszen nalunk reggeltdl estig egyre jatszanak, danolnak, - csak
maga Kati mennyibe kertil!

Velcsaninov azonnal kapott a szon s kisiilt, hogy valamennyiok kozt az egy Fedoszjejevna
Katalin foglalkozik komolyan a zongoraval. Rogton megkérte azt, hogy jatsszék valamit.
Mindenkinek lathatoan megtetszett, hogy Katihoz fordult s a mama még el is pirult 6romében.
Fedoszjejevna Katalin felallt, elmosolyodott, a zongordhoz ment és magénak is vératlanul,
hirtelen 6 is elpirult, roppantul restelkedett, hogy 6 mar olyan nagy ledny, mar huszonnégy
éves ¢s olyan telt idomzati és elpirul, mint valami kis lany - mindezt le lehetett olvasni
arcardl, mikor a zongordhoz leiilt. Haydentdl jatszott valamit, igen tisztan, habar kifejezéste-
leniil, de elbatortalanodott. Mikor elvégezte, Velcsaninov szerteleniil dicsérni kezdte neki nem
6t, hanem Haydent, kiilondsen azt a kis darabkat, melyet most eljatszott - s Katalinnak ez
lathatéan oly jol esett, oly nemesen és boldogan hallgatta nem a maga, hanem a Hayden
magasztalasat, hogy Velcsaninov Onkénteleniil szivesebben és figyelmesebben kezdte 6t
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nézni: ,,Eh, hiszen te igen kedves vagy!” - lobbant fel a nézésében és valamennyien mintha
egyszeribe megértették volna ezt a nézést, kiillondsen pedig maga, Fedoszjejevna Katalin.

- Pompas kertjiik van 6ndknek, - monda most Velcsaninov az egész tarsasdghoz fordulva és a
veranda liveges ajtajara nézve, - jeriink a kertbe.

- Jerlink, jeriink! - hallatszott mindenfel6l az O6rvendezd kialtds, mintha eltalalta volna
Velcsaninov az altalanos kivansagot.

Egész ebédig a kertben sétalgattak. Zahlyebnina asszony, aki mar régen szundikalni szeretett
volna, szintén nem birt magéaval és kiment a tobbiekkel, de okosan ott maradt a verandan
iildogélni, pihenni €s rogton elszunyokalt. A kertben Velcsaninov és a leanyok kozti baratko-
z4s még élénkebb lett. Eszrevette Velcsaninov, hogy a szomszédos nyaralokbol két-harom
igen fiatalember csatlakozott a tarsasdghoz; az egyik tanulddidk volt, a masik egyszeriien
gimnazista. Ezek mindannyian rogton odaszegddtek, kiki a maga leanykajahoz s lathaté volt,
hogy csak azok kedvéért jelentek meg; a harmadik ,,fiatalember” egy igen komor és borzas,
haszesztendds fit, roppant nagy, kék papaszemmel, sietve és komoran suttogott valamit
Nikitisna Mariaval és Nadjaval. Szigoruan vizsgalta Velcsaninovot s Ugy latszott: kotelességé-
nek tartotta, hogy azt a vendéget szerteleniil lenézze. A lednyok koziil néhdnyan azt
inditvanyoztak, hogy kezdjenek mielébb valami jatékot. Velcsaninov megkérdezte, hogy mit
szoktak jatszani, mire azt felelték, hogy mindenfélét, fogocskat is, de este majd ,,kdzmonda-
sokat” jatszanak, ami abbdl 4ll, hogy mindny4djan letilnek, egy pedig rovid idére kimegy erre a
bennmaradtak megallapodnak egy kézmondasban, példaul abban, hogy ,lassan jarj, tovabb
érsz”, ha aztan az, aki kiment, bejon, mindenki sorjaban koteles valami eldkészitd frazist
mondani neki. Az elsé okvetetleniil olyan frazist mond, amelyben benne van a ,,Jassan” sz0, a
masodik olyat, melyben a ,,jarj” sz6 van meg, s igy tovabb. Annak pedig meg kell jegyeznie
ezeket a szavacskakat és ezekbdl kitalalni a kozmondast.

- Nagyon mulatsagos lehet, - jegyezte meg Velcsaninov.
- Ah, dehogy! nagyon unalmas, - széltak kdzbe egyszerre ketten, harman.

- Szinhazat is szoktunk jatszani, - mondta Nadja, fel¢je fordulva. - Nézze azt a vastag fat,
amelyik iil6kékkel van koriilvéve: a fa megett mintha kulisszdk volnanak s ott iilnek a szerep-
16 szinészek, no: kirdlyok, kirdlynék, princesszék, fiatalember, ki ahogy akarja; mindenki
megjelen, amikor kedve tartja és beszél, ami eszébe jut, no: valamit - és fellép.

- Nagyon kedves! - sz6lt megint dicséréen Velcsaninov.

- Ah, nem! nagyon unalmas! Eleinte mindny4jan viddman jelennek meg, de végiil semminek
semmi értelme, mert senki sem tudja jol befejezni; talan 6n eldtt figyelmesebbek lesznek. Mi
pedig azt képzeltiik, hogy 6n a Pavlovics Pal baratja, hat kisiilt, hogy & csak kérkedett. En
nagyon Oriilok annak, hogy 6n idejott... egy bizonyos alkalomra, - tette hozza igen komolyan
¢s athatdan nézve Velcsaninovra, aztan mindjart odament Nikitisna Maridhoz.

- K6zmondasokat majd este fogunk jatszani, - siigta bizalmasan Velcsaninovnak egy leanyka,
akit ¢ idaig alig vett észre s aki Isten tudja, honnan keriilt el6 egyszeribe az 6 vordses, szeplds,
a szaladgalastol és melegtdl €gd arcaval.

Pavlovics Pal nyugtalansdga nétton nétt. A kertben Velcsaninov egészen megbaratkozott
Nédjaval; a lednyka nem nézett mar a szemoldoke alol, mint eleinte s ugy latszott: letett arrdl,
hogy Velcsaninovot aprora kifiirkészve, ahelyett nevetgélt, ugralt, sikoltozott, s6t egynéhany-
szor meg is kapta a Velcsaninov kezét: nagyon boldog volt, Pavlovics Palt pedig figyelemre
sem meéltatta, mintha észre sem vette volna. Velcsaninov meggy6z6dott, hogy Pavlovics Pal
ellen valdsadgos Osszeeskiivést forralnak; Nadja tobb baratjaval egyiitt a kert egyik oldalara
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csalogatta Velcsaninovot, a tobbi leanyok pedig kiilonféle iiriigyekkel a masik oldalra
Pavlovics Palt, de ez kiszakitotta magat a csoportbol és futva hozzajuk sietett, t. i. Velcsa-
ninovhoz és Nadjadhoz és rogton kozéjiik dugta kopasz és nyugtalanul kémleld fejét. Végre
mar nem is feszélyeztette magat; gesztusainak és mozdulatainak bavasaga csodalatramélto
volt. Velcsaninov megint kiilonds érdeklddéssel figyelte meg Fedoszjejevna Katalint; ez
persze vilagosan latta mar, hogy Velcsaninov nem az ¢ kedvéért jott ide s hogy nagyon is
érdeklédik Nadja irant, de arca csak olyan kedves és josagos maradt, mint volt elébb. Ugy
latszott: mar az is boldogga tette 6t, hogy koztiik lehetett és hallgathatja azt, amit az 0j vendég
besz¢l, de 6 maga, szegényke, semmiképpen sem tudott a beszélgetésbe beleelegyedni.

- Milyen kedves az On testvére: Fedoszjejevna Katalin, - mondta most halkan Velcsaninov
Nédjanak.

- Kati! Hat lehet annal jobb lélek a vilagon! O a mi kozoés angyalunk; én szerelmes vagyok
belé, - felelt Nadja elragadtatassal.

Végre 6t orakor megjott az ebéd ideje s ennél is észrevehetd volt, hogy az ebéd nem volt
kozonséges, hanem a vendégre vald figyelemmel késziilt. Volt két-harom olyan fogasu étel,
mely szemmel lathatéan rdadéas volt a kdzonséges ebédre; ezek eléggé fortélyos készitmé-
nyliek voltak, s6t az egyik annyira kiilonds, hogy senki megnevezni sem tudta volna. A rendes
asztali boron kiviil, hasonloképpen a vendég kedvéért, felkeriilt egy palack tokaji, végiil pedig
valamiért még pezsgo is.

Az oreg Zahlyebinin felhajtvan tobb poharkaval, igen jokedvre deriilt és készséggel nevetett
mindenen, amit Velcsaninov mondott. Az lett a vége, hogy Pavlovics Pal nem fékezhette
magat: a vetélkedés erdt vett rajta, 6 is eltokélte, hogy valami szdjatékot mondjon és mondott
is; az asztal végén, ahol Zahlyebinin asszony mellett {ilt, a lednyok kozt egyszerre csak vig
hahotdzas tamadt.

- Papa, papa! Pavlovics Pal is mondott szdjatékot, kiabaltak a kozépkoru Zahlyebinin-lanyok
egyhangtlag - azt mondta, hogy a /dnyok mind ta-lanyok.

- Al 8 is szojatékot mondott? No hat micsoda szojatékot? - kérdezte az dreg leereszkedd
hangon, partfogé tekintettel fordulva Pavlovics Pal felé s elére mosolyogva a vart szojatékra.

- Hat azt mondta, hogy a lanyok mind ta-lanyok.

- Ugy? No és aztan? - kérdezte az oreg, még mindig nem értve a szojatékot és tovabb is
jolelklien mosolyogva.

- Ah, papa, hat nem érti? No, hat ldnyok, azutan meg ta-lanyok, hogy a lanyok - talanyok.

- A-4-4! - mondta vontatottan az 6reg. - Hm! No: majd maskor jobbat mond, - nevetett az 6reg
viddman.

- Ugy-e, Pavlovics Pal, hogy nem lehet az ember mindenben egyszerre tokéletes, - ingerkedett
hangosan Nikitisna Maria. - Ah! Istenem, csont ment a torkara, - kialtott és felugrott a
helyérdl.

Zavar tdmadt, de éppen ez kellett Nikitisna Maridnak. Pavlovics Pal horpintett a poharabol,
melyet zavaraban felkapott, de Nikitisna Maria erdsitgette €s eskiidozott, hogy ,,halcsont volt,
6 maga latta s hogy az halalos kimenetelli szokott lenni”.

- Meg kell titdgetni a tarkgjat! - kidltott valaki.

- Csakugyan az lesz a legjobb! - helyeselt hangosan Zahlyebinin és mar vallalkozok is
akadtak; Nikitisna Maria, a vOroskés lanyka (aki szintén meg volt hiva az ebédre), s végiil
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maga a roppant megrémiilt csalddanya: mindezek tarkon akartdk verni Pavlovics Palt. Az
asztal melldl felugrott Pavlovics Pal védekezett s egy egész percig kellett bizonyitgatnia, hogy
csak a bor szaladt néla cigdnyutra s hogy a kohdgése mindjart el fog mulni, - csak nagysokara
értették meg, hogy az egész csak a Nikitisna Maria huncutkodasa.

- No, nagy selma vagy, - mondotta Zahlyebinina asszony szigoru hangon Nikitisna Maridnak,
de nem birta magat sokaig tiirtdztetni s olyan hahotara fakadt, amilyen nala ritkan szokott
eléfordulni - s ennek is volt bizonyos hatdsa. Ebéd utdn mindnydjan kimentek a verandara
kavézni.

- Milyen szép napok jarnak! - dicsérte szives indulattal az oreg az id6jarast, mikdzben €lvezet-
tel nézegetett szét a kertben, - csak mar egy kis es6 lenne... No, én elmegyek egy kicsit pihen-
ni. Mulassanak jol! Mulass te is! - monda Pavlovics Palnak, akivel kimenet dsszeiitkzott.

Mikor megint valamennyien lementek a kertbe, Pavlovics Pal hirtelen odaszaladt Velcsani-
novhoz és megkapta a kabatja ujjat.

- Egy pillanatra! - suttogta tlirelmetlentiil.
Bementek a kertnek egy félreesé mellék-utacskajara.

- Nem, most mar megengedjen, nem, itt mar nem engedek... - suttogta mérges lihegéssel, meg-
fogva a Velcsaninov kabéatja ujjat.

- Mi? Hogy? - kérdezte Velcsaninov nagyot nézve. Pavlovics Pal szotlanul nézett ra, csak
ajkai mozogtak diihos mosolygassal.

- Hova lettek? Mit csindlnak ott? méar minden kész! - hallatszott a lednyok csengd, tiirelmetlen
kiabalasa. Velcsaninov vallat vont és visszatért a tarsasaghoz. Pavlovics Pal utana futott.

- Fogadni mernék, hogy zsebkend6t kért 6ntdl, - monda Nikitisna Maria, - a multkor is otthon
felejtette a zsebkenddjét.

- Mindig elfelejt valamit, - szolt egy kozépkoru Zahlyebinina-kisasszony.

- Otthon felejtette a zsebkenddjét! Pavlovics Pal elfelejtette a zsebkenddjét. Mama, Pavlovics
Pal megint elfelejtette a zsebkenddjét, - mama, Pavlovics Pal megint nathas! - hallatszott a
lanykak kidltozasa minden feldl.

- Hat miért nem sz6l! Milyen furcsa 6n, Pavlovics Pal, milyen bizalmatlan, - sz6lt vontatottan
¢és pironkodva Zahlyebinina asszony, - a nathaval nem jo tréfalni; mindjart kiildok onnek
zsebbevalot. De mitél van neki mindig néathaja? - tette hozza tdvoztaban, megoriilve, hogy
visszamehet a hazba.

- Nekem két zsebkendOm is van, nathdm pedig nincs, - kialtott utdna Pavlovics Pal, de az nem
értette Ot s egy perc multan, mikor Pavlovics Pal a tobbiek utan somfordalt s egyre kozelebb
jutott Velcsaninovhoz és Nadjahoz, a szobalany lihegve jott hozza s mégis csak hozott neki
zsebbevalot.

- Jatsszunk! kdzmondaskat jatsszunk! - kiabaltak mindenfel6l, mintha Isten tudja: mit
varnanak a ,,.k6zmondasoktol.”

Kikerestek alkalmas helyet ¢s leiiltek a padokra; a sorsvetés Nikitisna Mariat jelolte ki a
Hkitalalas”-ra; el kellett hat mentdl messzebbre tdvoznia, hogy ne hallhasson semmit;
tavollétében megallapitottak egy kozmondast, kdzolték egymassal a szavakat. A visszatérd
Nikitisna Maria rogton kitalélta a feladott kozmondast, mely igy hangzott:

,Félelmes az dlom, de jo az Isten.”
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Nikitisna Maria utdn a kék papaszemes, borzas fiatalember kovetkezett. Ezzel még szigo-
rubban jartak el; azt kovetelték tdle, hogy alljon a lugas mdgé s arccal egészen a kerités felé
forduljon. A komor fiatalember megvetden teljesitette kotelességét, s6t mintha valami erkdlcsi
megalaztatast is érzett volna. Mikor visszaszolitottdk, semmit sem tudott kitalalni, kétszer
végigjarta a jatszotarsakat s meghallgatta azok mondasait, sokdig és komoran gondolkozott,
de nem jott ki beldle semmi. Szégyenben maradt. A kdzmondas ez volt:

,»Az Istenhez intézett imadsag és a carért teljesitett szolgalat nem vész el hidba.”

- Ostoba kdzmondas! - dormogott méltatlankodva a felbdszitett fiatalember, mialatt visszaiilt
a helyére.

- Ah, beh unalmas ez! - hallatszott né¢hany felkialtas.

Most Velcsaninovra keriilt a sor, 6t még messzebbre vezényelték; ¢ sem talalta ki a felad-
vanyt.

- Ah! beh unalmas! - hallatszott még stirtibben.
- No, most én megyek ki! - monda Nadja.

- Nem, nem! most Pavlovics Pal megy ki, Pavlovics Palon van a sor! - kiabaltak valamennyien
s kissé felélénkiiltek.

Pavlovics Palt egészen a kerités mell¢ allitottdk egy szogletbe, arccal a szoglet felé s hogy
vissza ne nézhessen, Oriil mellé allitottak a vereskét. A mar felbatorodott és csaknem felvidult
Pavlovics Pél feltette magéban, hogy mindent szentiil teljesiteni fog, amit téle kivannak s ugy
allt, mint egy tusko, a keritésre nézett ¢s nem fordult vissza. A vereske vagy hisz 1épésnyirdl,
a tarsasaghoz kozelebb allva, a lugas melldl 6rkodott s izgatottan kacsintgatott Ossze a ledny-
kakkal; latnivald volt, hogy mindnyajan bizonyos nyugtalansaggal vartak valamit; valami
késziilt. Egyszerre csak a lugas mogiil hadonazni kezdett a kezével a vereske. Egy pillanat
alatt valamennyien felkerekedtek s valahova nyakrafore szaladni kezdtek.

- Szaladjon 6n is, szaladjon! - stigtdk Velcsaninovnak vagy tizen s csaknem megijedtek, hogy
az nem szalad velok.

- Mi ez? mi tortént? - kérdezte O, sietve a tobbiek utan.

- Csitt! ne kiabaljon! Hadd élljon ott és nézze a keritést, mi pedig mind elszaladunk. Nézze:
Nésztja is szalad.

Nasztja (a vereske) rohanva szaladt, mintha Isten tudja mi tortént volna és hadonazott a
kezével. Végre valamennyien a t6 mogé értek, a kert masik végébe. Mikor Velcsaninov is
odaért, latta, hogy Fedoszjejevna Katalin haragosan perelt a leanykaval, kiilonosen Nadjaval
¢és Nikitisna Mariskaval.

- Kati, galambocskdm, ne haragudjal! - kérlelte 6t csokolgatva Nadja.

- Jol van, nem mondom meg a mamanak, de én elmegyek innen, mert ez igen nem szép.
Szegény feje! mit érezhet az ott a keritésnél!

Elment - szénalombdl, de a tobbiek tovabb sem engedtek és konyortelenek maradtak.
Velcsaninovtdl szigortian kovetelték, hogy ha Pavlovics Pal visszakeriil, hat 6 se méltassa azt
figyelemre s tegyen gy, mintha semmi sem tortént volna. ,,Most pedig jatsszunk fogocskat”,
kialtott mamorosan a vereske.
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Pavlovics Pal csak egy negyeddra multan keriilt vissza a tarsasdgba. Ez id6 kétharmadat bizo-
nyosan a kerités mellett allva toltotte el. A fogocska javaban tartott és nagyszertien sikeriilt -
mindenki kialtozott, vigadozott. A feldithos6dott Pavlovics Pal egyenesen Velcsaninovnak
esett és megint megkapta annak a kabatja ujjat.

- Egy percre!
- Oh, Istenem, mit akar ez mar az 6 egy perceivel!
- Megint zsebkenddt kér - kiabaltak vissza.

- No, ezuttal mar 6n... most mar 6n mindennek az oka; - Pavlovics Palnak még a fogai is
vacogtak, mikor ezt mondta.

Velcsaninov félbeszakitotta 6t és békésen tanacsolta neki, hogy legyen jokedve, maskiilonben
még jobban fognak vele ingerkedni. ,,Azért ingerkednek onnel, mert 6n haragszik, mikor a
tobbiek mulatnak.” Nagy csodéalkozésara ez a tanacs nagyon meglepte Pavlovics Palt; rogton
elkedvetlenedett annyira, hogy visszament a tarsasaghoz, mintha hibasnak érezte volna magat
¢s magat megadva részt vett a kozos jatékban; egy ideig nem is bantottak s tigy jatszottak vele,
mint a tobbiekkel s alig egy féléra mulva egészen felvidult. Minden jatékban, ha parra volt
szlikség, foképen a vereskét vagy a Zahlyebinin-lanyok valamelyikét vélasztotta. De Velcsani-
nov még nagyobb meglepetéssel latta, hogy Pavlovics Pal ugyszélvan egyszer sem merte
Néadjat megszolitani, bar dllanddéan annak a kozelében settenkedett; helyénvalonak és termé-
szetesnek talalta, hogy Ot az észre se vegye és melldzze. De végre megint csak tréfat tiztek
vele.

,,Bujosdit” jatszottak. Az elbuvonak szabad volt keresztiilszaladni azon a helyen, ahol az
elbuvas meg volt engedve. Pavlovics Péalnak, akinek sikeriilt egy silirli bokorban jol meg-
huzoédnia, az az Gtlete tdmadt, hogy atszaladva beugorjon a hazba. Meglattak és kiabalni
kezdtek; 6 a Iépcsén hirtelen belopodzott a foldszintre, tudott ott egy jo kis helyet a komod-
szekrény mellett: ott akart elbijni. De a vereske utdna iramodott, labujjhegyen az ajtohoz
lopakodott s azt kulccsal bezarta. Mint az imént, Gigy most is rogton abbanhagytdk a jatszast és
megint a t6 mogé szaladtak, a kert masik végébe. Vagy tiz perc mulva Pavlovics Pal meg-
érezvén, hogy Ot senki sem keresi, kinézett az ablakon. Senkit sem latott, kidltani nem mert,
hogy fel ne ébressze a csaladfoket; a szolgalonak és szobalanynak szigorian meghagytak,
hogy a Pavlovics P4l hivasara meg ne jelenjenek, ne feleljenek, kinyithatta volna az ajtd zarat
Fedoszjejevna Katalin, de az visszatérve a szobacskéjaba és leiilt abrandozni, vératlanul
szintén elaludt. Pavlovics Pal tehat vagy egy ordig iilt zar alatt. Végre - mintegy véletlentil,
kezdtek a lanykék kettesével, harmasaval arra jarni.

- Pavlovics Pal! hat 6n miért nem jon ki hozzank? Ah, milyen jol mulatunk! Szinhazat
jatszunk. A , fiatal szerelmest” Ivanovics Elek adja...

- Pavlovics Pal! miért nem jon ki! csodéalatos ember! - szdltak ismét mas arra mend leanykak.

- Mi volna mér megint csoddlatos? - szélalt meg most a felébredt Zahlyebinina asszony
hangja, aki végre elhatirozta, hogy kimegy a kertbe s a tea feladdsdig nézegetni fogja a
»gyerekek” jatékat.

- Hat Pavlovics Pal! - mutattak neki az ablakra, amelyen at a haragtol elsapadt Pavlovics Pal
nézett ki ferde mosolygassal.

- Ugyan mit il egyediil, mikor mindenki mulat! - ingatta a fejét a csaladanya.
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Ekozben Velcsaninovnak sikeriilt végre megtudnia Nadjatdl ennek iménti szavai értelmét,
hogy ,,0riil az 6 megjelenésének egy bizonyos dolog miatt.” A magyarazas egy félreesd séta-
nyon tortént meg. Nikitisna Mdria elhitta Velcsaninovot, aki valami jatékban mar ugyancsak
unni kezdte magat - és elvezette erre a sétanyra, hol aztan otthagyta 6t Nadjaval egyediil.

- Tokéletesen meggydzddtem, - kezdte ra Nadja bator, pergd beszédét, hogy 6n éppen nem oly
kozeli baratja Pavlovics Palnak, mint ahogy 0 azzal dicsekedett. R4jottem, hogy egyediil csak
on tehet nekem egy igen nagy szolgélatot; itt van az & ostoba karperece, folytatta, zsebébol
tokot huzva ki, - aldzatosan kérem Ont: adja neki vissza azonnal, mert én magam semmi
kincsért soha ebben az életben szoba nem allok vele. Kiilonben megmondhatja neki, hogy az
én nevemben adja ezt neki vissza, de tegye hozza, hogy tobbé ne merészeljen ajandékaival
alkalmatlankodni. A tobbirdl majd mésok altal fogom 6t értesiteni. Hajlando-e 6n nekem ezt a
szivességet megtenni, kivansagomat teljesiteni?

- Ah, az Istenért! ne kivanja ezt télem! - felelt szinte kidltva és kezével hadondszva
Velcsaninov.

- Hogy-hogy! Ne kivanjam? - bamult Nadja az elutasitdson és kimereszté a szemét. Eldre
elkészitett hangja egy pillanat alatt megtort és csaknem sirva fakadt. Velcsaninov elnevette
magat.

- Nem az, hogy... s6t nagyon oriilnék... de nekem vele kiilon szdmadasaim vannak...

- Tudom én, hogy 6 dnnek nem baratja, hogy 6 fiillentett! - vagott kozbe gyorsan és hevesen
Nadja; - soha én az 6 felesége nem leszek, tudja meg! Soha! Nem is értem, hogy mert 6...
Hanem azért 6n mégis csak adja oda neki az 6 utdlatos karperecét, mert kiilonben mit tegyek
én? Okvetetleniil, feltétleniil azt akarom, hogy még ma, ezen a napon visszakapja és siisse
meg! Ha pedig 6 a papanal fondorkodni probal, hat majd meglatja, hogy jar!

Egy bokor melldl hirtelen és egész varatlanul kiugrott most a kék péapaszemes, borzas
fiatalember.

- Onnek 4t kell adnia ezt a karperecet! - timadt magabol kikelve Velcsaninovra, - mar csak a
ndi jogok tekintetébdl is, ha ugyan 6n a helyzet magaslatan 4ll...

De nem fejezhette be; Nadja teljes erejébdl megrantotta a kabatja ujjat és elvonta Velcsa-
ninovtol.

- Istenem, beh ostoba maga, Predposziilov! - kidltott rd, menjen innen! Tavozzék és ne merjen
leskelddni, hiszen megparancsoltam, hogy messzire alljon! - tette hozza labaival toporzékolva
s mikor az visszabujt a bokrdba, Nadja még tovabb is ugy jart-kelt a sétatiton, mintha
magankivil lett volna, Szemei szikraztak, kezeit a tenyereivel 0sszetéve tartotta maga elott.

- Nem is hinné 6n, hogy ezek milyen ostobak! - allt meg aztan Velcsaninov el6tt, 6n persze
nevet, de mit érzek én!

- Ez talan csak nem 6? - szolt nevetve Velcsaninov.

- Persze, hogy nem 6, de hogy is gondolhatott 6n ilyet! - felelt elpirulva és mosolyogva Nadja.
- Csak az 6 baratja. De nem értem: hogyan vélasztja 6 meg a baratait; azok ott mind azt
besz¢lik, hogy ez ,,a jovO embere”, de abbol én semmit sem értek... Ivanovics Elek, nekem
nincs kihez bizalommal fordulnom; mondja ki az utols6 szoét: atadja-e neki ezt a tokot, vagy
sem?

- No jo, atadom; adja ide...
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- Ah, mily kedves, mily j6 6n! - oriilt meg Nadj4, atadva a tokot, - egész este fogok ezért
onnek énekelni, mert én szépen énekelek, tudja meg s az imént hazudtam, mikor azt
mondtam, hogy nem szeretem a zenét. Ah, ha 6n még csak egyszer eljonne hozzank, mennyire
orlilnék, elmondanék 6nnek mindent, de mindent s azonkiviil is sokat, mert 6n olyan jo, olyan
jO, mint - Kati!

S amint a tedzasra bementek, csakugyan elénekelt neki két romancot az 6 még ki nem miivelt,
hanem csak kezdédd, de eléggé kellemes, erds hangjaval. Pavlovics Pal, mikor a kertbdl
bejottek, szolidul iilt a haziakkal a teazd asztal mellett, melyen mar pofogott a nagy, csaladi
szamovar ¢s sz¢t voltak rakva a csaladi, sévresi porcellan csészék. Bizonyara valami nagyon
komoly dolgokrol beszélhetett az dregekkel, mert harmadnap teljes kilenc honapra el akart
utazni. A kertbdl bejovokre, kiilondsen pedig Velcsaninovra ligyet sem vetett; azt is latni
lehetett, hogy nem ,,fondorkodott” s hogy egyeldre minden nyugodt volt.

De mikor Nadja énekelni kezdett, 6 is mindjart megjelent. Nadja készakarva nem felelt egy
egyenes kérdésére, de Pavlovics Pélt ez nem zavarta, nem renditette meg; megallt a Nadja
sz€ke megett s egész magatartasa azt arulta el, hogy az az 6 helye s hogy ¢ azt senkinek at
nem engedi.

- Halljuk Ivanovics Eleket! mama, Ivanovics Elek énekelni akar! - kiabalt csaknem vala-
mennyi lednyka a zongordhoz todulva, amely mell¢ magéban val6 bizakodassal iilt le Velcsa-
ninov, hogy maga kisérje énekét. Kijottek az oregek is, Fedoszjejevna Katalin is, aki az
oregekkel a teazo asztalnal volt és felszolgélta a teat.

Velcsaninov Glinkanak egy most mar ugyszolvan senkitdl sem ismert roméncat valasztotta ki
maganak.

,Mikor sz¢ép ajkad mosolyog rdm
S turbékolsz, mint a gerlice...”

Ugy énekelt, mintha csak a konyoke mellett, hozza legkozelebb 4llo Nadjahoz intézné a dalt.
Hangja neki mar régen nem volt, de a maradvanybol észre lehetett venni, hogy valamikor
szépen énekelhetett. Velcsaninov azt a romancot ezeldtt vagy hisz évvel hallotta elészor;
akkor még didk volt s magatol Glinkatol, a megboldogult zeneszerz egy jobaratjanak a
hazanal egy meghittebb korli irodalmi miivészeti estélyen. A nekibuzdult Glinka eljatszotta és
elénekelte az 6 legkedvesebb szerzeményeit, ezek kozt ezt a roméncot is. Annak sem volt
akkor valami j6 hangja, de Velcsaninov emlékezett arra a rendkiviili hatasra, melyet éppen ez
a romanc eldidézett. Valamely fortélyos, szalonénekes sohasem birt volna akkora hatast
elérni. Ebben a romédncban a szenvedély fesziiltsége minden szdval egyre erdsbodik, nove-
kedik; éppen e rendkiviili fesziiltség erejénél a legkisebb hamis hang, a legcsekélyebb tulzas
¢s keresettség - amik oly konnyen eléfordulhatnak az - eldadéasnal - elveszitenék, eltorzitanak
a gondolatot. E kicsiny, de nem kozonséges darabka eldadasanal okvetetlen sziikség van -
igazsagra, igazi, teljes ihletségre, valodi szenvedélyre vagy ennek teljes, koltéi atérzésére.
Maskiilonben a romanc nemcsak nem sikeriil, hanem képtelenségnek, sét valami szemtelen-
ségnek bizonyult volna; lehetetlen lett volna a szenvedélyes érzés oly fesziiltségét kifejezni
anélkiil, hogy ellenszenvet ne ébresszen, de az igazsag €s egyszeriiség megmentette. Velcsa-
ninov emlékezett rd, hogy ezt a romancot valamikor 6 is sikerrel énekelte. Szinte elsajatitotta a
Glinka éneklési modorat; de most mar az els verssorndl igazi ihletség gyiilt ki lelkében ¢és
zendiilt meg hangjaban. A romanc minden szavanal egyre erdsebben mutatkozott az érzék, az
utols6 sorokban a szenvedély lelkendezése hangzott fel s mikor a végére ért, az utolséd
versszakot csillogd szemekkel, Nadja felé fordulva énekelte:
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,,Most batrabban nézek szemedbe
Es mar kimondani merem,

Hogy szeretnélek megcsokolni,
Csokolni és csdkolni végtelen”.

Néadja szinte megrezzent ijedtében, sot kissé hatra is hokolt; arcat pirossag ontdtte el s Velcsa-
ninov abban a pillanatban mintha valami megértést sejtett volna meg a leanyka szégyenkezd
¢s megfélemlett arcocskdjaban. Az Osszes hallgatosag arcaban elragadtatas, egyuttal pedig
meglepetés latszott: mindnyajan mintha azt érezték volna, hogy képtelenség és illetlenség igy
énekelni, hanem azért azok az arcocskak és szemecskék égtek és csillogtak, mintha még var-
tak volna valamit. Ez arcok kozt kiillondsen feltint Velcsaninovnak a Fedoszjejevna Katalin
csaknem gyonyoriivé magasztosult arca.

- No, ez aztdn romanc! - dlinnyogétt az oreg Zahlyebinin kissé megrokonyddve, - de... de talan
nagyon is erds? Kellemes, de erds...

- Er6s, - ismételte Zahlyebnina asszony is, de Pavlovics Pal kozbevagott: rdgton elére ugrott s
mint a bolond, annyira elfeledkezett magarol, hogy megfogta Nadja kezét s elhtuzta azt
Velcsaninovtol, akihez visszaugorva megrokonyiilten, ajkait reszkettetve nézett ra.

- Egy percre! - szolt végre.

Velcsaninov vilagosan latta, hogy még csak egy perc s ez az Gr még tizszerte nagyobb
illetlenségre ragadtathatja magat; hamarosan kézen fogta hat és az altalanos meglepetésre
ligyet sem vetve, kivezette a verandara, s6t né¢hany lépésnyire le a kertbe, ahol mér csaknem
egészen soOtét volt.

- Ertse meg, hogy dnnek ebben a pillanatban el kell velem jonnie! - szolalt meg Pavlovics Pal.
- De nem értem meg...

- Emlékezik-e, - folytatta Pavlovics Pal az 6 magabdl kikelt suttogasaval, - emlékezik 6n arra:
mikor azt kovetelte télem, hogy mondjak el dnnek 6szintén mindent ,,a legutolsd szoig”...
emlékezik-e? No hat itt az ideje, hogy azt a legutolsd sz6t kimondjam... jeriink!

Velcsaninov elgondolkozott, ranézett még egyszer Pavlovics Palra s beleegyezett, hogy vele
menjen.

Hirtelen elutazasuk hire izgalomba ejtette a sziiloket és az Osszes leanykakat roppantul meg-
zavarta.

- Legalabb még egy csésze teat innanak, - jajgatott panaszosan Zahlyebnina asszony.

- Hat téged mi izgat annyira? - kérdezte az Oreg szigoru, elégiiletlen hangon a mosolygd és
hallgat6 Pavlovics Paltol.

- Pavlovics Pal, miért viszi el 6n Ivanovics Eleket? - kérdezték panaszosan a leanykak, egy-
idejlileg haragosan nézve ra. Nadja oly bossztsan tekintett ra, hogy attol egészen megkushadt,
de - nem adta meg magat.

- Pavlovics Palnak én még meg is kdszondm, hogy eszembe juttatott egy rendkiviil fontos
dolgot, melyet elmulaszthattam volna, nevetett Velcsaninov, kezet fogva a hazigazdaval,
meghajtva magat a haziasszony ¢és a leanyok, s mintha leginkdbb Fedoszjejevna Katalin el6tt,
amit megint valamennyien észrevettek.

- Koszonjiik, hogy meglatogatott benniinket s mindig oriilni fogunk, ha 1atjuk - valamennyien,
- sz0lt nyomatékosan az oreg.

71



- Oh, mi nagyon oriiliink, - tette hozza érzéssel a csaladanya.

- J6jj6n el maskor is, Ivanovics Elek! - hallatszott a verandarol sokféle hang, mikor Pavlovics
Pallal feliiltek a kocsiba; kivalt a tobbi hang koziil egy masoknal halkabb hang: ,,j6jj6n el
kedves, kedves Ivanovics Elek!”

,, Bz a vereske” - gondolta Velcsaninov.
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XIII.
Kinek a széle nagyobb?

R4 tudott gondolni a vereskére, pedig bosszusag és megbanas bantotta a lelkét. Hiszen egész
nap, melyet - amint latszott: vidaman to6ltott el, - a gond ugyszolvan soha el nem hagyta. Mar a
romanc éneklése elott sem tudott attdl hova lenni; taldn éppen ezért énekelt oly nekibuz-
duléssal.

,Hogy tudtam annyira lealacsonyodni... mindent elfeledni!” - kezdte magat korholni, de
mihamar megszakitotta e gondolatait. Megaldzonak tartotta, hogy sirjon; sokkal jobban esett
neki valakire mentél hamarabb megharagudnia.

,Osto-ba!” - suttogott végre, mérgesen nézve a kocsiban mellette szétlanul iil6 Pavlovics
Palra.

Pavlovics Pal makacsul hallgatott, meglehet, hogy gondolkozott és késziilt valamire. Tiirel-
metleniil vette le néha a kalapjat és zsebkenddjével megtoriilgette a homlokat.

- Izzad! - mérgelddott Velcsaninov.
Pavlovics Pal csak egyszer fordult kérdéssel a kocsishoz! lesz-e esd vagy sem?
- De még milyen! Okvetetlen lesz; egész nap paradzott.

Az ég csakugyan elborult, tdvoli mennydorgés hallatszott. Féltizenegy volt mar, mire a
varosba beértek.

- Onhéz megyek én is, figyelmeztette Pavlovics Pal Velcsaninovot, mikor mar nem messzire
voltak a haztol.

- Ertem; de figyelmeztetem, hogy komolyan rosszul érzem magamat...
- Nem maradok sokaig.

Mikor befordultak a kapu ald, Pavlovics P4l egy percre beszaladt a hazmesteri lakasba,
Mavrahoz.

- Mit keresett 6n ott? - kérdezte szigort hangon Velcsaninov, mikor Pavlovics Pél visszakeriilt
és bementek a lakasba.

- Semmit... csak ugy... a kocsis...
- En 6nnek italt nem adok!

Pavlovics Pal nem felelt. Velcsaninov gyertyat gytjtott s Pavlovics Pal azonnal leiilt egy
karosszékbe. Velcsaninov bosszusan allt meg elétte.

- En is megigértem 6nnek, hogy nekem is van kimondandé ,,utolsé szavam”, - kezdte még
mindig le nem gydzott bensd ingeriiltséggel, - hat itt van ez az utolsd sz6: lelkiismeretem
szerint ugy tartom, hogy koztlink kélesondsen minden megsziint annyira, hogy nincs is mir6l
tovabb beszélniink; ezek utdn pedig nem volna-e legjobb, ha 6n most rogton tavoznék s én
bezarndm 6n utan az ajtot?

- Kvitteljiink talan elébb le! - szolt Pavlovics Pal, de valami kiilonos szelidséggel nézve a
szemébe.
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- Kvit-tel-jliink? - bamult el szornyen Velcsaninov; - kiilonos szavat ejtett 6n ki! Ugyan miben
,kvittelnénk?”” Bah! Talédn bizony ez volna az 6n ,,utolsé szava”, melyet 6n nekem az imént
igért?

- Igenis, ez.

- De miben akar 6n még kvittelni, hiszen mi mar régen - kvitteltiink! - mondta kevélyen
Velcsaninov.

- Azt hiszi 6n? - kérdezte athatd hangon Pavlovics Pal, furcsan téve 0ssze maga eldtt a kezét,
Osszefonva ujjait és igy tartva azokat a melle el6tt. Velcsaninov nem felelt és fel s ala kezdett
jéarkalni a szobdaban. ,,Liza? Liza?” - ny0gott a szive.

- No, de hat miben akart 6n leszdmolni? - fordult hozz4d hosszabb hallgatds utan komor
hangon? Pavlovics Pal az egész id6 alatt szemével kisérgette 6t, tovabb is maga eldtt tartva
Osszetett kezeit.

- Ne menjen 6n tobbé oda, - mondta suttogd, szinte konyorgd hangon ¢és hirtelen felallt a
sz€kérdl.

- Hogyan? Hat ennyi az egész? - nevetett bosszisan Velcsaninov; - 6n egész nap bamulatba
ejtett engem, - kezdte mérgesen, hanem aztan egészen elvaltozott az arca. - Hallja csak; - foly-
tatta szomoru €s mélységesen Oszinte érzéssel, - azt hiszem, hogy sohasem alacsonyitottam le
magamat annyira, mint ma, - el6szor akkor, mikor beleegyeztem, hogy 6nnel menjek, azutdn
azzal, ami ott tortént... Az oly kicsinyes, szanalmas volt... megfertéztem magamat, megrom-
lottam azzal, hogy 6nh6z adtam magamat... és elfeledkeztem magamrol... No, de hat hagyjan!
- szedte magat Ossze; - hallja csak: 6n vératlanul rohant meg ma engemet ingertilt és beteg
embert... no, de nem mentegetddzom! - Oda én tobbet nem megyek s biztositom Ont, hogy
nekem ott semmi érdekem sincs, - fejezte be hatarozott hangon.

- Igazén? igazan? - kidltott fel Pavlovics Pal, nem titkolva Orvendezd izgatottsagat.
Velcsaninov megvetden nézett ra s Gjra jarkalni kezdett.

- Ugy latszik, hogy 6n minden aron boldog akar lenni? - jegyezte meg végiil.
- Ugy van, - hagyta helyben halkan és banvan Pavlovics Pal.

,Nem tehetek rola, hogy 0 csak ostobasagbol bohdcoskodik és rosszalkodik, - gondolta
Velcsaninov, - azért én még sem tehetem, hogy 6t ki ne dllhassam - még ha nem is érdemes
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- En ,,6rok férj” vagyok! - szolt Pavlovics Pal, aldzatosan 6nmagat gunyolva; - ezt a szot én
mar régen tanultam 6ntdl, Ivanovics Elek, még akkor, mikor on is ott lakott nalunk. Sok
szavara emlékezem én Onnek abbdl az id6bol. A multkor is, mikor itt azt mondta, hogy ,,0rok
férj”, mindjart eszembe jutott.

Mavra egy palack pezsg6t és két poharat hozott be.

Bocsasson meg, Ivanovics Elek, de 6n is tudja, hogy én enélkiil el nem lehetek. Ne nézze
szemtelenségnek, nézzen engem ugy, mint valami idegent, aki 6nh6z nem mélto.

- Jol van! - adta beleegyezését utdlattal Velcsaninov, - de biztositom ont, hogy igen rosszul
érzem magamat.

- Mindjart vége lesz, mindjart, egy perc alatt! - siirgott-forgott Pavlovics Pal - csak egy
poharkaval, mert a torkom...
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Mohon, egy hajtasra kiitta a poharat és leiilt - szinte gyengéden nézve Velcsaninovra. Bejott
Mavra.

- Mily hitvanysag! - pattogott Velcsaninov.

- Azok a lanybaratnéi! - szolt egészen felélénkiilve Pavlovics Pal.

- Mi? Hogy? Ah, vagy ugy! 6n még mindig arrol...

- Csak a lanybaratnék! Es még oly fiatalok; csupa graciozitasbol legyeskednek, - ez az egész!
Nagyon kedves dolog. Azutdn majd, amint 6n is tudhatja: rabja leszek: tiszteletben fog
részesiilni, megismeri a tarsasagot... egészen atnevelddik.

,De vissza kell neki adnom a karperecet” - gondolta Velcsaninov komoran, megtapogatva
kabatja zsebében a tokot.

- On azt mondja, hogy én minden aron boldog akarok lenni? Nekem meg kell hizasodnom,
Ivanovics Elek, - folytatta bizalmasan, csaknem megindité hangon Pavlovics Pal, - maskiilon-
ben mi lesz bel6lem? Lathatja on is! - mutatott a boros palackra, - ez pedig csak egy szdzad-
része az én tulajdonsagaimnak. En semmikép sem lehetek el hazassag - és 0j hit nélkiil; hinni
fogok és 1j életre tamadok.

- De miért mondja el 6n nekem ezeket? - kérdezte Velcsaninov, csaknem megpattanva a
nevetnékemségtdl. Kiilonben ez az egész igen vadnak tlint fel elbtte. - De azt mondja meg
mar, - kidltott ra, - hogy minek cipelt 6n engem oda? Mi sziiksége volt dnnek ott én redm?

- Hat tapogatddzés végett, - felelt Pavlovics Pal megzavarodva.
- Mit akart kitapogatni?

- Az effektust... Latja, Ivanovics Elek, én egész héten... keresgélek ott, (egyre zavartabb lett).
Tegnap taldlkoztam Onnel s gondoltam magamban: ,,én még azt a lednyt soha nem lattam -
hogy ugy mondjam: idegen tdrsasagban, vagyis férfiak kozt, kivéve magamat...” Ostoba
gondolat, magam is beldtom most; felesleges gondolat. Az én rossz karakterem folytan nagyon
szerettem volna... - Itt hirtelen felemelte a fejét és elpirult.

,» Vajjon igazat besz¢l-e?” - gondolta Velcsaninov szinte megmerevedve.
- No ¢és aztan? - kérdezte.
Pavlovics Pal édesen €s ravaszul mosolygott.

- Csupa kedves gyermetegség! Csak a baratnéi! Bocsassa meg, hogy olyan ostobaul visel-
kedtem ma 6nnel szemben, Ivanovics Elek; nem teszem tobbet; meg nem is lesz az tobbet.

- En sem leszek ott tbbet, - mosolyodott el Velcsaninov.

- Részben én is errdl beszélek.

Velcsaninov kissé megiitddott.

- Hiszen nemcsak én vagyok a vildgon, - jegyezte meg ingeriilten.
Pavlovics Pl megint elpirult.

- Szomort ezt nekem hallani, Ivanovics Elek, mert én nagyon tisztelem és becsiilom
Fedoszjejevna Nataliat.

- Bocsasson meg, bocsdsson meg, nem akartam ezzel semmit sem mondani, - csak egy kissé
kiilonds az nekem, hogy 0n annyira tilbecsiilte az én kozbekeriilésemet... és... oly Oszintén
bizott bennem...
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- Azért biztam Onben, mert ez mar mindenek utan volt... azok utan, amik torténtek.

- Eszerint 6n még most is nemesszivli embernek tart engem? - kérdezte Velcsaninov hirtelen
megallva. Maskor maga is elbamult volna a varatlan kérdés batorsagan.

- Mindig annak tartottam, - felelt Pavlovics Pal szemét lesiitve.

- No persze... én nem arra nézve, vagyis nem abban az értelemben kérdeztem; azt akartam
mondani, hogy - minden elditélet utan is?

- Igen, minden eléitélet utdn is.

- Hat mikor Pétervarra utazott? - firtatta Velcsaninov, nem birva mar magéan uralkodni ¢és
maga is érezte kérdésének szertelenségét.

- Mikor Pétervarra utaztam, akkor is a legnemesebb embernek tartottam 6nt. En 6nt mindig
nagyra becsiiltem, Ivanovics Elek.

Pavlovics Pal felnézett és vilagosan, mar minden zavar nélkiil tekintett ellenfelére. Velcsa-
ninov megszontyorodott: hatdrozottan nem akarta, hogy valami torténjék, vagy hogy valami
tulmenjen a hataron, kivalt ugy, hogy ezt 6 kezdeményezze.

- En o6nt mindig szerettem, Ivanovics Elek, - mondta Pavlovics Pal, mintha hirtelen eltokélte
volna magat, - szerettem azon az egész esztendén 4t is, melyet 6n T.-ben tltétt. - On ezt nem
vette észre, - folytatta kissé remegd hangon, mi megrémitette Velcsaninovot, sokkal kisebb
pont voltam 6nhoz képest, hogysem erre ravontam volna az 6n figyelmét. De talan nem is volt
ra sziikség. S az elmult kilenc év alatt sokat gondoltam onre, mert én olyan évet nem ismertem
¢letemben, mint volt az az egy. (Pavlovics Pal szemei kiilondsen megcsillogtak). Sok szavat,
mondasat, eszméjét megoriztem emlékezetemben. Mindig tigy gondoltam onre, mint a jo érzé-
sek irant fogékony és miivelt emberre, magas képzettségii és eszmékkel bovelkedd férfitira.
,»A nagy eszmék nem annyira a nagy észbol, mint inkabb a nagy érzésekbdl fakadnak™ - ezt 6n
mondta s erre - ha netan 6n elfeledte volna - én jol emlékszem. Onre teh4t én mindig, mint
nagyérzésii emberre szamitottam... kdvetkezésképen biztam is onben... mindenektdl mindent
szamba véve is.

Alla itt megremegett. Velcsaninov tokéletesen megrémiilt; ezt a varatlan hangot minden 4ron
félbe kellett szakitani.

- Elég, kérem Pavlovics Pal, - motyogott pirongva és ingeriilt tiirelmetlenséggel, - minek is,
minek koti 6n magat egy beteg, izgatott emberre, aki szinte félrebesz¢l, minek cibélja 6t ebbe
a homalyba... mikor... mikor minden csak varazs és latomany és hazugsag és szégyen ¢€s
természetellenesség és mértékteleniil az, az pedig a {0, a legszégyenletesebb, hogy mérték-
teleniil. Ostobasag minden: mind a ketten biinds, alattomos, cudar emberek vagyunk... S ha
akarja, rogton bebizonyitom onnek, hogy 6n engem nemcsak nem szeret, hanem minden
erejébdl gyiilol s hogy 6n akaratan kiviil is hazudik: 6n engem éppen nem azzal a nevetséges
céllal vitt oda, hogy a menyasszonyat probara tegye (hogy jutna ilyen eszébe!), hanem
egyszeriien meglatott engem tegnap és haragra lobbant, s azért vitt oda, hogy megmutathassa
6t és azt mondhassa: ,,latod-e, milyen szép! Az enyém lesz: no, hat tégy most ezzel probat!”
On kihitt engem. On tin maga sem tudta, de igy volt, mert 6n mindezt 4térezte... Gyfilolet
nélkiil pedig ilyen kihivast nem lehet csinalni; kdvetkezésképen 6n engem gyiilolt.

Fel s al4 szaladgalt, mig ezeket kiabalta és leginkdbb az a tudata gyotorte és sértette Ot, hogy
ennyire le tudott alacsonyodni Pavlovics Palhoz.
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- En szeretnék onnel kibékiilni, Ivanovics Elek, - szolalt meg az vératlanul, szapora suttogas-
sal s alla ujra megreszketett. Velcsaninovot oly szertelen diith fogta el, mintha soha senki 6t
igy meg nem sértette volna.

- Még egyszer mondom onnek, - harsant fel, - hogy 6n egy beteg és ingeriilt emberre... kdtotte
magat, hogy kivegyen abbdl az ¢ onkiviiletében valami képtelen szot! Mink... igen... mink
kiilon-kiilon vilag emberei vagyunk, értse meg ezt és kettdnket egy sir valaszt el, - suttogta
magabol kikelve - s akkor hirtelen magéhoz tért...

- De mit tudja 6n azt, - szdlalt meg Pavlovics Pél elferdiilt és elsapadt arccal, - mit tudja 6n,
hogy mit jelent az a sirocska itt... én nalam? - s felkidltva Velcsaninovhoz 1épett, mikdzben
nevetséges, de rettenetes gesztussal a szivére {itott az oklével, - ismerem én az itteni sirocskat,
mi mindketten ennek a sirnak a sz¢lén allunk, csakhogy az én szélem nagyobb, mint az 6né,
nagyobb... - suttogta szinte félrebeszélve és egyre 0klozve a szivét, - nagyobb, nagyobb,
nagyobb...

Ekkor az ajtdé csengetylijét hevesen meghtztdk s mindketten magukhoz tértek. A csengetés
erds volt, mintha feltette volna magaban valaki, hogy a cseng6t els6 rantasra leszakitja.

- En hozzam nem szoktak igy becsengetni, - sz6lt zavarodottan Velcsaninov.

- De nem is én hozzam csengetnek, - szolt félénk suttogassal Pavlovics Pél, szintén magahoz
térve €s egy pillanat alatt visszavaltozva a régi Pavlovics Palla.

Velcsaninov dsszerantotta a szemoldokét és elindult, hogy kinyissa az ajtot.

- Ha nem tévedek, Velcsaninov urhoz van szerencsém? - hallatszott az eldszoban egy fiatal,
csengd ¢és rendkiviil onérzetes hang.

- Mi tetszik?

- Biztos értesiilésem van, - folytatta a csengd hang, - hogy bizonyos Truszoczkij ur most 6nnél
tartozkodik. Rogton beszélnem kell vele.

Velcsaninov persze szerette volna egy egészséges rugassal rogton kiloditani a 1épcsdre az
onérzetes fiatalembert. De masra gondolt, félredllt s bebocsatotta a jovevényt.

- Tessék belépni: ez Truszoczkij ur.
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XIV.
Szasenka és Nadjenka.

Kortilbelill tizenkilencéves, vagy tdn még fiatalabb ember jott be a szobaba - legalabb igen
fiatalnak tiint fel az 6 szép, Onhitten legényeskedd arca. Csinosan volt 6ltdzkddve - legalabb
jol allt a ruhdja; termete a kozépszerlinél magasabb; kiilonosen feltiintek arcan nagy, bator,
fekete szemei, fekete, siirli fiirtokbe csapzodott haja. Csak az orra volt kissé széles, felfelé
fitult; ettdl eltekintve igen szép ifjinak lehetett volna mondani. Belépése fontoskodé volt.

- Azt hiszem: Truszoczkij urral van - alkalmam beszélni, sz6lt kimérten és kiilonds joleséssel
nyomva meg az ,,alkalmam” szot, mert ezzel azt akarta jelezni, hogy 6 sem szerencséjének,
sem Orvendetesnek nem tarthatja azt, hogy Truszoczkij Urral szoba allhat.

Velcsaninov kezdte megérteni a helyzetet s ugy latszik: Pavlovics Pélnak is rémlett valami:
arcan nyugtalansdg mutatkozott, de kiilonben tartotta magat.

- Nem lévén szerencsém Ont ismerni, szolalt meg, - azt hiszem, hogy nem is lehet onnel
semmi dolgom.

- El6szor hallgasson ki, azutan mondja el a véleményét, - felelt a fiatalember Onérzetesen és
oktatdé hangon ¢és feltéve a zsinoron fiiggd, tekndsbékacsont-keretii orrcsiptetd papaszemét,
nézegetni kezdte az asztalon allo pezsgds palackot. A szemlét nyugodtan elvégezve, levette az
orrcsiptetdjét és tjra Pavlovics Palhoz fordulva folytatta:

- Lobov Séndor.

- Ki az a Lobov Sandor?

- Az én vagyok. Nem hallotta még?
- Nem.

- Kiilonben honnan is ismerne 6n! Fontos dologban jottem, amely Ont érdekli; de engedje
meg, hogy leiiljek; elfaradtam...

- Tessék - kinalta meg iiléssel Velcsaninov, de az ifji mar a kinalas el6tt leiilt. Velcsaninovot,
bar a mellében egyre nagyobb fajast érzett, nagyon érdekelte ez a kis vakmerd. Szép, gyerekes
¢s piros arcaban valami tavoli hasonlatossagot latott a Nadja¢hoz.

- Uljén le &n is, - mondta az ifji Pavlovics Palnak, hanyag fobiccentéssel mutatva annak
helyet magaval szemben.

- Allhatok.
- Elfarad. Ha gy tetszik, on is itt maradhat Velcsaninov ur.
- Nem is tudnék hova menni; én itt itthon vagyok.

- Amint tetszik. Bevallom: én szinte szeretném, hogy 6n tanuja legyen annak, amit ezzel az
urral végezni akarok; Fedoszjejevna Nadezsda elég szépet mondott nekem 6nrdl.

- Bah! Mikor érhetett 6 erre ra?

- Rogton, amint 6ndk elmentek, hiszen én is onnan jovok. Nos, Truszoczkij ur, - fordult az
allva maradt Pavlovics Pal fel¢, - mint t. i. én és Fedoszjejevna Nadezsda - sziirte a sz6t a
fogén at, hanyagul elvetve magat a karosszéken, - mar régen szeretjiik egymast és egymasnak
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szavunkat adtuk. S 6n most kdzénk lépett; azért jottem, hogy ajanljam Onnek, hogy alljon
félre. El tetszik-e fogadni ajanlatomat?

Pavlovics Pal szinte meglodult; elsapadt, de rogton mérges mosoly jelent meg ajakan:
- Nem; nem tetszik, - felelt lakonikusan.
- Ugy! - fordult meg a székén a fiatalember, egyik 1abat a mésikra téve.

- Azt sem tudom, kivel beszélek, - tette hozza Pavlovics Pal, - azt hiszem nem is érdemes
tovabb besz¢lniink.

Ezt mondva, helyénvalonak tartotta, hogy letiljon.

- Mondtam, hogy el fog 6n faradni, - jegyezte meg hanyagul az ifj0, - csak az imént volt alkal-
mam tudatni 6nnel, hogy Lobov a nevem s hogy mi Fedoszjejevna Nadezsdaval egymasnak
szavunkat adtuk, kovetkezésképpen nem mondhatja 6n azt, amit most mondott, hogy nem
tudja: kivel van dolga; azt sem hiheti, hogy nem érdemes velem tovabb beszélnie: ha engem
nem vesziink is tekintetbe, az ligy Fedoszjejevna Nadezsdat illeti, akit 6n oly arcatlanul iildoz.
Mar pedig ez az egy is elég ok arra, hogy besz¢ljiink a dologrol.

Mindezt a fogan keresztiil sziirte, alig tartvan érdemesnek, hogy a szavakat kiejtse, s6t Gjra
eldvette az orrcsiptetdjét s azzal beszéde alatt egy percre valamire nézett.

- Hallja csak, fiatalember, - kezdte ingeriilten Pavlovics Pal, de a ,fiatalember” azonnal le-
hiittte a hevét.

- Mas koriilmények kozt persze megtiltanam 6nnek, hogy engem ,.fiatalembernek™ szoélitson,
de ezuttal - amint azt on is belathatja - a fiatalsaigom éppen eldnydm nekem 6n mellett s 6n
nagyon szeretett volna példaul ma, a karperec ajandékozasanal hacsak egy hajszalnyival is
fiatalabb lenni.

"9

,»Ah, te stivolvény!” - suttogott Velcsaninov.

- Tisztelt uram, - szedte magat 6ssze méltdésagosan Pavlovics Pal - én még mindig nem tartom
az On altal eldadott, nagyon is illetlen és nagyon kétséges okokat elegenddknek arra, hogy
onnel vitaba ereszkedjem. Latom, hogy ez az egész gyerekes ¢és hidbavald dolog: holnap majd
beszélek Szemjonovics Theodoziusszal, most pedig kérem, hogy tavozzék.

- Latja on, micsoda ember ez? - kidltott fel, nem birva a hangjanal maradni a fiatalember és
hévvel fordulva Velcsaninov felé, - nem elég neki, hogy onnan elzavarjak, hogy nyelvet
oltenek ra, 6 meg fel akar benniinket jelenteni holnap az 6regnek! Nem azt jelezi-e ez, hogy
on csokonyds ember, erdszakkal akarja magaéva tenni azt a leanykat, hogy meg akarja 6t
vasarolni azon meghibbant eszli emberektdl, akiknek a tarsadalmi barbarizmus szerint
hatalmuk van 6felette? Hiszen Gigy tudom: az a lednyka eléggé értésére adta onnek, hogy ont
megveti; hiszen visszaadtdk mar 6nnek az 6n mai, illetlen ajandékat, a karperecet? Mit akar
még?

- Senki semmi karperecet nekem vissza nem adott, de nem is adhatott, - rezzent meg
Pavlovics Pal.

- Hogy-hogy nem adhatott? Hat nem adta vissza Velcsaninov ur?
,»Ah, hogy az 6rdog vinne el!” - gondolta Velcsaninov, majd komoran igy szolt:

- Igaz, hogy Fedoszjejevna Nadezsda ram bizta ezt a tokot, hogy adjam at dnnek, Pavlovics
Pal. En nem akartam elfogadni, de 6 nagyon kért... itt van... nagyon bant...

Kivette és zavartan letette a megdermedt Pavlovics Pal elé a tokot.
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- Miért nem adta mar el6bb vissza? - kérdezte szigorti hangon a fiatalember Velcsaninovtol.

- Ugy latszik: nem értem ré, - komorkodott az.

- Furcsa.

- Mi-i-i?

- Legaléabb is furcsa, lassa be! Kiilonben kész vagyok tudomdsul venni, hogy az egész csak
félreértés.

Velcsaninov roppantul szeretett volna felugrani s a finak a fiilét megcibalni, de nem birta ki
¢és elnevette magat; a fi maga is rogton kacajra fakadt. Egészen mas tortént Pavlovics Pallal;
Velcsaninov ha latta volna, mily szornyl tekintetet vetett ra ez, mikor 6 Lobov szavaira elne-
vette magat, akkor megértette volna, hogy ez az ember most atlépi a végzetes hatarvonalat...
De Velcsaninov, ha nem is latta azt a tekintetet, megértette, hogy neki Pavlovics Palt kell
segitenie.

- Vérjon csak, Lobov tr, - kezdte baratsagos hangon, - nem akarok okoskodni az 6n okairdl,
miket érinteni sem szandékozom, csak azt szeretném megjegyezni, hogy Pavlovics Pal, mikor
kérdképen 1ép fel anndl a tiszteletreméltd csaladnal, eldszor is teljes tdjékozatlansaggal bir,
masodszor megvan neki a kelld vagyoni helyzete is, kovetkezésképen méltan csodéalkozhatik,
mikor olyan vetélytarsra talal, mint 6n, aki talan igen értékes ember, de annyira fiatal, hogy
ont 6 semmiképen sem tekintheti komoly vetélytarsnak... kovetkezésképpen igaza van, midén
arra kéri ont, hogy vessen véget ennek a jelenetnek.

- Mit jelent az, hogy ,,annyira fiatal?” En mar ezel6tt egy honappal elmultam tizenkilenc éves.
Torvény szerint én mar régota meghazasodhatom. Tessék ezt meggondolni.

- De melyik apa szanja el magat arra, hogy most 6nhoz adja a lednyat, - még ha 6n a jovoben
tobbszords milliondrius lesz is, vagy tudom is én: milyen nagy jotevdje az emberiségnek? A
tizenkilencedik szédzad magéért sem allhat jol, 6n pedig a lelkiismeretére akarja vallalni
masnak, vagyis éppen olyan gyereknek a jovdjét is, mint amilyen dnmaga. Ez nem is valami
nemes gondolat - mit képzel 6n? Azért mondom ezt, mert 6n az imént hozzam fordult azzal a
kéréssel, hogy legyek kozvetitd on és Pavlovics Pal kozt.

- Ah! igaz! hiszen 6t Pavlovics Péalnak szolitjak! - jegyezte meg az ifj, - miért rémlett az
nekem mindig, hogy 6 Petrovics Vaszily? Tudja mit, - fordult Velcsaninovhoz, - 6n egy
cseppet sem ejtett engem csodalkozésba; tudtam, hogy 6ndk mind ilyenek. Kiilonds azonban
hogy 6nrdl nekem 0gy beszéltek, mint némileg Gj emberrdl. Kiilonben mindaz hidbavalosag s
a dolog lényege az, hogy az én részemrdl nemcsak nemességrél nincs sz6 - mint 6n szives volt
magat kifejezni -, s6t egész ellenkezbleg, amit meg szeretnék onnel értetni: mink eldszor is
szavunkat adtuk egymasnak, azonkiviil pedig két tanu jelenlétében megigértem Fedoszjejevna
Nadezsdanak, hogyha ¢ valaha masvalakit szeret meg, vagy egyszeriien megbanja, hogy hoz-
zam feleségiil jott és el akar télem valni, hat én azonnal beismerd iratot allitok ki neki arrol,
hogy én hazassagtord vagyok s kovetkezésképen kezére jarok illetékes helyen arra nézve,
hogy 6 a valopert megindithassa. Mi tobb: arra az esetre, ha én kés6bb akadalyokat gorditenék
¢s nem akarnam kiadni a kérdéses iratot, hat az 6 biztositasara az eskiivdnk napjan szazezer
rubelrdl szolo valtot adok neki, ugy hogy ha én makacskodnam az iratot kiallitani, 6 rogton
hoppon foghat engem a valtommal. Eszerint mindenrdl gondoskodva van és senkinek a
jovjét én nem kockaztatom. Nos, ez az elsé pont.

- Fogadni mernék ra, hogy ezt az a - hogy is hijjak? - Predposziilov taldlta ki? - kialtott fel
Velcsaninov.
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- Hihihi! - kuncogott epésen Pavlovics Pal.

- Mit heherészik ez az ur? Eltalalta on: a Predposziilov 6tlete volt; de lassa be, hogy furfangos
otlet. A képtelen torvény ezzel teljesen paralizalva van. Természetes, hogy én el vagyok
tokélve 6t mindig szeretni s 6 mindig roppantul kacag, - hanem azért a terv mégis csak iigyes
¢s ismerje be On: nemes, mert ilyesmire nem mindenki hatarozza el magat.

- Szerintem nemesnek nem nemes, hanem inkabb cstunya.
A fiatalember vallat vont.

- Ezzel nem ejt 6n engem csodalkozésba, - jegyezte meg rovid sziinet utan - ilyesmin én mar
régota nem csodalkozom. Predposziilov - nos, az egyszertlien kijelentené dnnek, hogy 6n azért
nem képes megérteni a legtermészetesebb dolgokat, mert az 6n kdzonséges érzései és fogal-
mai romlottak - elészor is hosszu, képtelen életétdl, masodszor pedig hosszi henyeségétol.
Kiilonben talan még nem értjiik egymast; azért onrél nekem mégis sok jot beszéltek... Ugy-e,
hogy van 6n mar vagy dtvenéves?

- Kérem, maradjunk a targynal.

- Bocsassa meg szerénytelenségemet és ne bosszankodjék; minden célzatossag nélkiil kérde-
zem. Folytatom: én nem késziilok a jovében valami tobbszords milliomos lenni, mint ahogy
on magat kifejezni sziveskedett (micsoda gondolat!). Nekem csak annyim van, amennyit
rajtam lat, hanem azért én a jOvOm irdnt teljesen biztos vagyok. HOs, masok jotevdje sem
leszek, de magamat és feleségemet el fogom tartani. Persze most semmim sincs, s6t ott
nevelkedtem az ¢ hazuknal, kiskoromtol fogva...

- Hogy-hogy?

- Hat ugy, hogy én a Zahlyebinin felesége tavoli rokondnak a fia vagyok s mikor sziileim meg-
haltak s én hétéves koromban arvan maradtam, hat az 6reg magahoz vett, aztdn beadott a
gimndziumba. J6 ember az, ha tudni akarja...

- Tudom is...

- Ugy! de nagyon is ocska fejii. Kiilonben jo. Most mar én persze régen kikeriiltem a
gyamsaga alol, mert magam akarom megkeresni az élelmemet s csak a magam lekotelezettje
akarok lenni.

- Mikor kertilt ki a gyamsag al6l? - kivancsiskodott Velcsaninov.
- Lesz mar vagy négy honapja.
- No, igy mar érthet6 a dolog: gyerekkori jobaratok. Van-e 6nnek valami szolgalati helye?

- Igen, egy kozjegyz6i iroddban vagyok alkalmazva, havi huszondt rubel fizetéssel. Persze
csak egyeldre, de mikor ott kéréképen felléptem, annyim sem volt. Akkor a vasutnal szol-
géltam, havi tiz ribelért, de mindez csak ideiglenes.

- Hat mar kérdként is fellépett?
- Annak rendje és modja szerint, még pedig mar régen, ezel6tt vagy harom héttel.
- No és?

- Az dreg nagyot nevetett, azutan nagyon megharagudott, 6t pedig bezartak egy felsd szobaba.
De Nadja hdsiesen viselkedett. Kiilonben a felsiilés oka az volt, hogy az 6reg mar azdta rossz
szemmel nézett rdm, hogy otthagytam egy kozhivatali szolgélati helyemet, ahova 6 engem
még ezeldtt négy honappal még a vasut eldtt betudott volt. Nagyon kedves oreg ur 6, ismét-
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lem, otthon szives, vidam, de mihelyt hivatalban van, ra sem lehet ismerni. Ugy iil ott, mint
valami Jupiter. En persze tudtra adtam, hogy nekem az 6 manérjai kezdenek nem tetszeni, de
minden bajnak az irodaféndk volt az oka: ez az ur panaszkodott, hogy én 6vele ,,gorombas-
kodom”, pedig én csak annyit mondtam neki, hogy ¢ nem fejlett ember. Otthagytam dket s
most a kozjegyzénél vagyok.

- S a hivatalban sokat kapott?

- Eh! csak napidijas voltam. Az dreg segitett; - mondom, hogy 6 j6 ember. Hanem azért mi
még sem fogunk engedni. Persze: huszondt riibel nem biztos megélés, de nemsokdra, remény-
lem, hogy allast kapok a Zavilyevszkij grof elhanyagolt birtokainak rendezésében s akkor egy-
szeribe haromezer rabelem lesz, ha nem: akkor tigyvéd leszek. Most sziikség van emberekre...
Bah! milyen mennydorgés! vihar lesz; jo, hogy a vihar eldtt ideértem; pedig gyalog jottem
onnan, csaknem mindig futva.

- De kérem, mikor ért 6n rd Fedoszjejevna Nadezsdaval ezt a dolgot megbeszélni, kivalt ha
ont ott nem is szoktak fogadni?

- Ah! A keritésen at is lehet! Latta 6n ott a vereskét? - kérdezte nevetve, - no, hat az is a
keziinkre jar, meg Nikitisna Mdria is!... Miért rancolja a homlokat? Taldn a mennydorgéstol
fel?

- Nem ¢én, de beteg vagyok, nagyon beteg...

Velcsaninov valdban éles fajdalmat érzett a mellében, felallt a székérdl és megprobalt fel s ala
jarni.

- Ah, akkor hat én persze terhére vagyok onnek - legyen nyugodt - mindjart! - s a fiatalember
felugrott a helyérdl.

- Dehogy van terhemre... - udvariaskodott Velcsaninov.
- Hogyne volnék terhére, mikor ,,Kobiilnyikovnak a gyomra f4j”, emlékszik Scsendrinnél?”
- Igen.

- En is. Nos, Pavlovics Vaszily - vagyis Pal! - fordult szinte nevetve Pavlovics Pél fel¢, - még
egyszer az On értelméhez igazitva teszem fel a kérdést: hajlando-e 6n az én jelenlétemben

crr

lemondani?

- Eszem 4géban sincs, - kelt fel a helyérdl tiirelmetleniil és mérgesen Pavlovics Pal - ezenfeliil
ujra kérem, hogy kiméljen meg... mert ez mind csupa gyerekeskedés és ostobasag.

- Vigyazzon! - fenyegette meg Ot az ujjaval, ratarti mosolygassal a fiatalember; vajjon nem
téved-e Oon szamitasaban? Tudja-e, mi lehet a vége a szamitasaban valo tévedésnek? Figyel-
meztetem, hogy tiz honap mulva, mikor 6n mar beleveri magat a nagy koltségekbe, agyon-
gyotri magat és ide visszajon, hat kénytelen lesz magatdl lemondani Fedoszjejevna Nadezsda-
r6l s ha nem mond le, annal rosszabb Onre nézve; ennyire viheti 6n ezt a dolgat. Figyel-
meztetnem kell 6nt, hogy 6n most olyan, mint kutya a szénakazalon - bocsasson meg, ez csak
hasonlat -: sem 6 nem eszik a szénabol, sem mdast nem enged enni. Emberségbdl ismétlem:
gondolja meg jol, kényszeritse magat, hogy ¢letében legalabb egyszer okosan gondolkozzék!

3 Szaltiikov-Scsendrin hires orosz szatira-ir6.
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- Kérem, kiméljen meg engem az erkolcs-prédikacioitdl, - rikoltott dithdsen Pavlovics Pél - az
on aljas célzésait illetdleg pedig holnapi nap megteszem a kell¢ intézkedéseket - szigort
intézkedéseket.

- Aljas célzasok? Mirdl beszél 6n? On az aljas, ha 6nnek olyasmi forog az eszében. Kiilénben
én kész vagyok holnapig varni, de ha... Ah! megint az a mennydorgés! A viszontlatasra!
nagyon Oriilok az ismeretségnek, intett Velcsaninovnak és elszaladt, valdszintien azért, hogy
megeldzze a vihart és meg ne azz¢k.
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XV.
Kyvitteltek.

- Latta ezt? Latta? - ugrott Pavlovics P4l Velcsaninovhoz, mihelyt a fiatalember kiment.

- Bizony sok Onnek a baja, - felelt taldlomra Velcsaninov. Nem mondta volna ezt, ha nem
kinozta, nem diihdsitette volna 6t a mellében egyre élesebbé vald fajas. Pavlovics Pal meg-
rezzent, mintha {ités érte volna.

- Nos ¢és 0n - ugy-e bizony azért nem adta nekem a karperecet, mert sajnalt - he?
- Nem jutott eszembe...

- Szivébdl sajnalt, mint igazi jo barat?

- No, hat igen, sajnaltam, - mérgel6dott Velcsaninov.

Hanem azért elmondta réviden: hogy adtak neki at az imént a karperecet s mint kényszeritette
6t Fedoszjejevna Nadezsda, hogy résztvegyen ebben a dologban...

- Erthetd, hogy én semmi szin alatt sem akartam a megbizast elfogadni, anélkiil is annyi a
kellemetlenségem.

- De elcsébult és elfogadta, - heherészett Pavlovics Pal.

- Ostoba megjegyz¢és; kiilonben dnnek meg kell ezt bocsatani. Maga is lathatta az imént, hogy
nem ¢én vagyok itt a fészerepld, hanem masok.

- Hanem azért mégis csak elcsabult.
Pavlovics Pal leiilt és megtdltotte a poharat.

- Azt hiszi 6n, hogy én ez eldl az ifjonc eldl kitérek? Megtanitom én 6t kesztyiiben flityiilni.
Holnapi nap odamegyek és megtanitom. Kifiistolom én a gyerekszobat.

Csaknem egy hajtasra kiitta a poharat s Gjra toltott, altalaban eddig sohasem latott fesztelen-
séget kezdett tanusitani.

- Nézd csak, Nadjenka és Szasenka, mily kedves gyerekek - hihihi!

Diihében alig birt magaval. Megint nagyot csattant; a villamlas vakito fényt vetett s az es6 ugy
zuhogott, mintha vederbdl ontdtték volna. Pavlovics Pal felallt és bezarta a nyitva volt
ablakot.

- Azt kérdezte 6ntdl, hogy nem fél-e a mennydorgéstdl? hihihi! Hogy Velcsaninov félne a
mennydorgéstdl! Kobiilnikovnal -, hogy is van csak Kobiilnikovnal... Hat az 6tven év - mi?
Emlékezik ra? - gonoszkodott Pavlovics Pal.

- De on itt egészen berendezkedett, - jegyezte meg Velcsaninov, alig birva fajdalmédban a
szavakat kiejteni, - én lefekszem... 6n tegyen, amit akar...

- Ilyen idében a kutyat sem kergetik ki! - felelt sértédotten Pavlovics Pal, de szinte Oriilve,
hogy joga van magat megsértettnek érezni.

- Jol van, iiljon, igy€k - akar haljon is itt! - motyogott Velcsaninov, kinyujtézkodva a divanon
¢s kissé nydgve.

- Itt haljak? S 6n - nem fé1?
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- Mit6l? - kapta fel a fejét Velcsaninov.

- Semmitdl - csak Gigy. A multkor mintha megijedt volna, avagy csak nekem rémlett ugy...
- Ostoba on! - szolt, nem birva magaval Velcsaninov és befordult a fal felé.

- Sebaj! - monda Pavlovics Pal.

A beteg Velcsaninov valahogy hirtelen lefekvése utan egy perc mulva elaludt. Az utébbi
iddben kiilonben is er6sen megviselt egészségi allapota mellett a nap folyamaban természet-
ellenesen megfeszitett idegei mintha egyszerre megroppantak volna s olyan gyenge lett, mint a
gyerek. De a fajas mégis feliilkerekedett és legydzte a faradsagot és almot; egy 6ra mulva
felébredt és sokat szenvedve, felemelkedett a divanon. A vihar lecsondesiilt; a szobaban
dohanyzés szaga érzett, a borospalack iires volt s Pavlovics Pal a masik divanon aludt.
Hanyatt fekiidt, fejét a divanparndra téve, le sem vetkezett, még a csizmdjat sem vetette le. A
papaszeme, mely a zsebébdl kicsuszott, zsindrjan fityegett s csaknem a foldig ért. Kalapja
mellette a f5ldon hanyodott. Velcsaninov sdtéten nézett ra és keltegetni kezdte. Osszehuzodva
Iépkedett a szobaban, mert fekiidni méar nem birt, nyogott és betegségérdl gondolkodott.

F¢élt a mellében érzett fajdalomtol és nem alaptalanul. Ezek a rohamok mér régen mutatkoztak
nala, de eddig még igen ritkan: évenkint, két-évenkint egyszer-egyszer. Eleinte mintha mellé-
nek egy pontjan csomodsodott volna Ossze a szivgddor alatt vagy afelett, még csak tompan,
nem ¢lesen, de ingerlé nyomadssal. Néha tizérahosszat is egyre novekedve a fajas, végre oly
¢less¢ lett, a nyomas annyira tlirhetetlen, hogy a beteg mar a haldlra gondolt. A legutobbi,
ezeldtt vagy egy évvel jelentkezett roham tizorai f4jas utdn végre annyira elgyengitette, hogy
az agyban fekve alig birta a kezét megmozditani s az orvos nem engedett neki egyebet, mint
napjaban néhany kanalka gyenge teat és egy kis darab, huislevesbe aztatott kenyeret - akarcsak
valamely szopos gyereknek. A betegség kiilonféle alkalmakkor, de mindig az idegek meg-
rendiilésétdl megeldzve jelentkezett. Kiilonds volt a megsziinése is; néha a kezdetén, az elsd
féloraban, meleg borogatassal hamarosan meg lehetett sziintetni, mikor azonban - mint leg-
utdbb is - semmi sem haszndlt s a fajdalmat csak gyakori és fokozatosan erésebb mértékben
alkalmazott hanytat6 sziintette meg. A doktor késobb bevallotta, hogy mérgezéstdl tartott.
Most még messze volt a reggel. Orvosért kiildeni ¢jszakdnak idején nem akart, de kiilonben
sem szerette az orvosokat. Végre nem birt mar magaval és hangosan nydgni kezdett. A nyo-
gésekre Pavlovics Pal felébredt, felemelkedett a divanon s egy ideig ugy iilt, félve hallga-
todzott és megrokonyodten kisérte tekintetével Velcsaninovot, aki mar csaknem szaladgalt
egyik szobabol a masikba. A kiiiritett borospalack is szokatlanul hatott ra és sokaig nem birta
magat 0sszeszedni; végre észretért és Velcsaninovhoz rohant; az csak motyogva felelt neki.

- Ez a vesétdl van, ismerem én ezt - élénkiilt meg hirtelen Pavlovics Pal -, éppen ilyen esete
volt Poloszuhin Kuzmics Péternek, neki is a veséjétdl. Borogatni kéne. Kuzmics Péter mindig
borogatta... Hiszen ett6l meg lehet halni. Rogton futok Mavraért - jo lesz?

- Nem kell, nem kell - hadonészott ingeriilten Velcsaninov -, semmi sem kell.

De Pavlovics Pal - Isten tudja miért? - csaknem magankiviil volt, mintha a sajat édes fia meg-
mentésérol lett volna sz6. Nem hajlott semmi széra és megmaradt a borogatas sziikségessége
mellett, meg hogy két-hdrom csésze teat is gyorsan meg kell inni, ,,de nem am csak melegen,
hanem forron”. Kiszaladt Mavradhoz, nem varva ra engedelmet, a konyhdban Mavraval egytitt
tiizet rakott, fujkalta a szamovart; ezalatt lefektette a beteget, leszedte arrdl a felséruhat,
bepolyalta a takaroba s legfeljebb husz perc alatt megfézte a teat és felrakta az els6 borogatast.

- Ez melegitett, felhevitett tinyér! - mondotta csaknem elragadtatédssal, feltéve a megmelegitett
¢s asztalkendébe gongyolt tanyért a Velcsaninov f4j6 mellére, - mas melegitd nincs, keresni
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sok idébe keriilne, de a tanyér, becsiiletszavamra mondom - még a legjobb; kiprobaltam
Kuzmics Péteren a sajat kezemmel és szememmel. Hiszen ett6l meg lehet halni. Igyék teat,
kortyolja csak; - igaz, hogy megsiitheti a szjat, de az élet becsesebb a kényeskedésnél...

Nem hagyott békét az almos Mavranak; minden percben hdromszor-négyszer valtoztattdk a
tanyérokat. A harmadik tanyér és a masodik csésze forrd tea utdn, melyet egy hajtasra kellett
kiinni, Velcsaninov hamarosan megkonnyebbiilést érzett.

- Ha mar szilinik a fajdalma, akkor halistennek, az jo jel! - kialtott Pavlovics Pal és drvendezve
szaladt 0 tanyérért s 0j teaért.

- Csak a fijdalmat tlirjik meg! Csak visszanyomjuk egyszer a fijdalmat! - ismételgette
minden percben.

Egy 6ra mulva a fajas mar egészen megenyhiilt, de a beteg mar annyira el volt gydtrédve,
hogy barmennyire konyorgott Pavlovics Péal, nem akart ,,még csak egy tanyérkat” kitirni.
Szemei lezérultak a gyongeségtol.

- Aludni, aludni, - ismételte gyenge hangon.

- Az j6 lesz, - egyezett bele Pavlovics Pal.

- Haljon itt... hany o6ra?

- Haromnegyed kettdre.

- Haljon itt.

- Itt halok, itt.

Egy perc mulva a beteg megint szolitotta Pavlovics Palt.

- On... 6n... motyogta, mikor az hozzaszaladt és lehajolt feléje, - 6n jobb ember, mint én.
Ertem az egészet... kdszonom.

- Aludjék, aludjék! - suttogta Pavlovics Pal és labujjhegyen elsietett a divanjahoz.

A beteg elaludt, de hallotta még, hogy Pavlovics Pal sebtiben 4dgyat vetett maganak, levetette a
ruhdjat s végiil a gyertyat elfijva ¢és alig Iélegezve, hogy zajt ne csindljon, kinyujtézkodott a
divanjan.

Kétségtelen, hogy Velcsaninov a gyertya eloltdsa utan hamar elaludt; erre 6 késdbb vilagosan
emlékezett. De alvasa egész ideje alatt, addig a percig, melyben felébredt, azt latta dlmaban,
hogy nem alszik s mintha gyengesége ellenére sem birt volna semmiképpen sem elaludni.
Végre azt almodta, mintha ébrenlétében magankiviili allapotban volna és semmiképpen sem
birja elizni magétol a koréje rajzo latomasokat, hidba volt teljes tudatdban annak, hogy azok
csak lazalmok és nem valosag. A latomasok mind ismerdsek voltak; mintha a szobaja tele lett
volna emberekkel s az eldszobaba szolgdl6 ajtd nyitva volt; az emberek tdmegekben mennek
ki és a 1épcsdn csoportosultak. A szoba kdzepén all6 asztalnal egy ember iilt - éppen gy, mint
akkor, amikor ezel6tt vagy egy honappal éppen ilyen dlma volt. Az az ember most is, mint
akkor, az asztalra konyokolve iilt €s nem akart beszélni, de most kerek kalapja volt, gyasz-
fatyollal. ,,Hogyan? Hat ez akkor is Pavlovics Pal lett volna?” - gondolta Velcsaninov, de
amint a hallgaté ember arcéra nézett, meggy6z36dott, hogy ez masvalaki. ,,Minek neki a gyasz-
fatyol?” - kérdezte magaban Velcsaninov. Az asztal koriil tolongd emberek zajongasa ¢és kia-
balasa rettenetes volt. Ugy latszott, hogy ezek az emberek jobban haragudtak Velcsaninovra,
mint azok, akikét multkori almaban latott; kezeikkel fenyegették és valamit teljes erejiikbol
kialtoztak, de hogy mit? azt sehogy sem birta megérteni. ,,Hiszen ez onkiviilet, tudom, én, -
gondolta - tudom, hogy nem birtam elaludni s csak azért keltem fel, mert kinomban nem
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tudok fekiidni.” - Emellett azonban az emberek és a kidltozasok, gesztikulalasok oly vilago-
sak, oly valosagosak voltak, hogy néha kétkedés vett erét rajta: ,,Vajjon csakugyan lazas
onkiviiletben vagyok én? Istenem, mit akarnak t6lem ezek az emberek! De... ha ez nem volna
onkiviilet, hat lehetséges-e az, hogy ez a larma mostanig sem ébresztette fel Pavlovics Palt?
Hiszen ime ¢ itt alszik, ezen a divanon.” Végre tortént valami, éppen igy, mint a multkori
alomlatasaban; valamennyien kiozonlottek a 1épcsére és roppantul tolakodtak az ajto elott,
mert a 1épcsordl 1j tomeg nyomult be a szobaba. Ezek az emberek valamit nagyot, nehezet
cipeltek magokkal; hallani lehetett: mily nehezen Iépkedtek a 1épcséfokokon és sietve, lihegve
szolitgattak egymadst. A szobdban mind azt kiabaltak: ,hozzdk! hozzdk!” valamennyien
fenyegetve ¢és diadalmasan mutattak neki a 1épcsére. Mar nem kételkedett abban, hogy mindez
nem Onkiviiletes latomany, hanem valdsag, labujjhegyre allt, hogy jobban lasson az emberek
fején at, hogy megnézze: mit hoznak? A szive dobogott, dobogott, dobogott s egyszerre csak,
éppen Gigy, mint multkori latomanyaban, a csengetty(i haromszor, erésen megszoélalt. Es ez is
oly viladgos volt, hogy olyan csengetést nem lehetett csak dlomlatasban hallani. Felkidltott és
felébredt.

De most nem szaladt az ajtdhoz, mint a multkor. Mily gondolat inditotta els6 mozdulatat s
hogy volt-e abban a pillanatban barminemii gondolata is, elég az hozza: mintha valakitdl
sugallatot kapott volna, hogy mit kell tennie: felugrott az dgyaban, s kiterjesztett karokkal
rohant elére, mintha védekeznék és meg akarna allitani valami tdmadast; rohant egyenesen
arra az oldalra, ahol Pavlovics Pal aludt. Kezei most mas kezekkel iitddottek 6ssze, melyek
mar ki voltak feléje nytijtva s 6 azokat erésen megfogta; ugy latszik: valaki mar allt felette és
lehajolt feléje. Az ablakfliggdnydk le voltak bocsatva, de azért nem volt teljes sotétség, mert a
masik szobabdl, hol fliggdnyok nem voltak, mar gyenge vildgossag terjengett. Egyszerre csak
fajdalmas metszést érzett a balkeze tenyerén és ujjain s egy pillanat alatt megértette, hogy kés
vagy borotva ¢élébe markolt s azt erésen megszoritotta... E pillanatban valami stlyosan és
tompan leesett a foldre.

Velcsaninov tan haromszorta is erdsebb volt Pavlovics Palnél, de a birkdzas koztiik sokdig,
vagy teljes harom percig tartott. Mihamar foldre teritette Pavlovics Palt Velcsaninov és hatra
kényszeritette annak a kezét, de valamiért mindendron meg is akarta k&tozni azokat a
hatranyomott kezeket.

Balkezével a letepertet tartva, jobb kezével tapogatodzva kereste az ablakfliggény zsindrjat, de
sokdig nem birta azt megtalalni, de végre meglelte azt és letépte. Késdbb maga is csodalkozott
azon a rendkiviili nagy erén, amelyre ennek megtételénél sziikség volt. E harom perc lefolyasa
alatt sem egyik, sem masik nem szolt egy szot sem, csak nehezen lihegtek és a viaskodas
kozben tompa hangokat hallottak. Végre, miutan Pavlovics Pal kezeit megkotozte, Velcsani-
nov a foldre dobta ellenfelét, felallt, félrevonta az ablakfiiggdnyt és felhuzta a sztort. Az utcan
mar vilagos volt Az ablakot kinyitva, par pillanatig megallt ott és mélyen lélegzetet szedett, 6t
ora felé jart az id6. Bezarva az ablakot, lassan a szekrényhez ment, tiszta toriilk6zot vett ki és
erdsen lekotozte a balkezét, hogy eléllitsa annak a vérzését. Laba alatt leejtett borotvat talalt a
szOnyegen; felvette, 0sszehajtotta és betette egy borotvatokba, melyet reggel ott felejtett egy
kis asztalon a divan mellett, melyen Pavlovics P4l halt, azutan kulccsal elzarta a borotvat az
asztalfiokba. Mindezt elvégezve, Pavlovics Palhoz ment és elkezdte azt nézegetni.

Ezalatt sikeriilt annak nagy erdfeszitéssel feliilni, egy karosszékre leiilni. Nem volt felltozve,
csak fehérnemi volt rajta, csizma sem volt a ldban. Inge a hatan és ujjan vérrel volt bekenve,
de a vér nem az 6vé volt, hanem a Velcsaninové, annak a megvagott kezébol. Persze, hogy
Pavlovics Pal volt 6, de senki meg nem ismerte volna az elsd pillanatban, ha vele véletlentil
talalkozik, annyira megvaltozott az arca. Hatra 1évén kotve a keze, iigyetleniil kiegyenesedve
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iilt a karosszéken, arca elgyotrott, eltorzult, megzdldiilt és néha meg-megrandult. Mereven de
valami tétovazo sotét tekintettel nézett Velcsaninovra. Azutan tompan elmosolyodott és az
asztalon all6 vizeskancsora intve, szelid félsuttogassal szolt:

- Egy kis vizecske jo volna...

Velcsaninov toltott neki és maga kezdte 6t megitatni. Pavlovics P4l mohon itta a vizet; miutan
vagy harom kortyot megivott, felemelte a fejét, igen mereven ranézett az eldtte vizes poharral
allo Velcsaninov arcéba, de nem sz6lt semmit, aztdn tovabb ivott. Miutan szomjat eloltotta,
mélyet sohajtott, Velcsaninov felfogta a parndjat, felséruhajat és elindult a masik szobaba,
azutan razarta kulccsal Pavlovics Palra az ajtot.

Iménti beteges fajasa egészen elmult, de a mostani pillanatnyi megerdltetés utan, amelyhez
Isten tudja, hol vette az erdt, Gjra gyengeséget érzett. Megprobalta atgondolni a torténteket, de
gondolatai még nehezen kapcsolodtak egymaésba; a megrendiilés nagyon erds volt. Szemeit
hol lezéarta néha tiz percre is, hol Osszerezzent, felébredt, visszaemlékezett mindenre, fel-
emelte fajo s vértdl nedves toriilkozébe csavart kezét, aztan mohon, ldzasan gondolkodni
kezdett. Vilagosan csak egyet allapitott meg: hogy Pavlovics Pal 6t valoban meg akarta
metszeni, de talan egy negyedoraval eldbb maga sem tudta, hogy ezt meg akarja cselekedni. A
borotvatok talan csak este villamlott el szemei eldtt s nem keltett benne semmi gondolatot,
csak megmaradt emlékezetében. (A borotvak mindig az asztalfiokban elzarva voltak s
Velcsaninov csak tegnap reggel vette ki azokat, hogy bajuszabdl a felesleges szdrszalakat
lenyesse, amit gyakran meg szokott tenni.)

,,Ha mar régen szandéka neki, hogy engem megdljon, akkor bizonyara elére elkészitett volna
két nagy pisztolyt és nem szamitott volna az én borotvaimra, amelyeket soha nem is latott
egész tegnap estig”, - gondolta tobbi kozt.

Végre hatot ittt az 6ra: Velcsaninov magahoz tért, feloltozott s bement Pavlovics Palhoz.
Mikor az ajtét kinyitotta, nem birta megérteni: miért kulcsolta 6 be Pavlovics Palt s miért nem
eresztette ki rogton a lakasbol. Meglepetésére a fogoly mar egészen fel volt 6ltdzve; valo-
szinii, hogy valami véletlenségbdl ki tudta magat szabaditani kotelékeibdl. Karosszéken {ilt, de
rogton felkelt, mihelyt Velcsaninov belépett. Kalapja mar a kezében volt. Nyugtalan
nézésével, mintha azt sietett volna mondani:

,INe is beszélj; hidbavalo volna; nincs miért besz€lni...
- Tavozzék! - mondta Velcsaninov; - vigye el a tokjat is, - kialtotta utana.

Pavlovics Pal mar az ajtotol fordult vissza, felvette az asztalrdl a karpereces dobozt, zsebre
tette ¢s kiment a 1épcsdre. Velcsaninov az ajtonal allt, hogy azt a tdvozo utdn bezarja. Tekin-
tetiik utoljara talalkozott. Pavlovics Pal most hirtelen megallt, vagy 6t masodpercig egymas
szemébe néztek - mintha tétovaztak volna, végre Velcsaninov gyengitett fel¢ a kezével.

- No, menjen! - mondta halkan és kulccsal bezarta az ajtot.
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XVI.
Analysis.

Velcsaninov szokatlan, nagy Oromet érzett; valami bevégzddott, megolddodott; eltlint és
végkép elolvadt valami rettenetes gond. Legalabb ugy latszott. Ez a gond 6t hétig tartott. Fel-
emelte a kezét, megnézte a véres toriilkozot és ezt mormogta magéban: ,,Most mar minden
befejezédott teljesen.” Es harom hét ota elészor ezen a reggelen tigyszolvan eszébe sem jutott
Liza, mintha megvagott ujjainak a vérében ezzel a gonddal is ,,lekvittelt” volna.

Felismerte vildgosan, hogy roppant nagy veszedelemtdl szabadult meg. ,,Ezek az emberek -
gondolta - ugyanazok, akik egy perccel kordbban még nem tudjak, hogy megdlnek-e valakit
vagy sem, mihelyt remegd keziikbe keriil a kés, ujjaikon érzik a meleg vér elsd buggyanasat,
hat nem az, hogy szirnak-vagnak, hanem az aldozat fejét is levagjak - ,,biztossag kedvéért” -
mint a katorgasok® szoktak mondani. Ez mér igy van.

Nem tudott otthon maradni s kiment az utcara azzal a gondolattal, hogy okvetetleniil kell most
rogton valamit csinalnia, maskiilonben dvele torténik most mindjart valami. Jart-kelt az utcan
¢s vart. Nagyon szeretett volna valakivel taladlkozni, szébadallni, ha valami ismeretlen emberrel
is, s csak az vezette ra végre arra a gondolatra, hogy doktorhoz kellene mennie s hogy a kezét
jol be kellene kotdznie. Régebbi ismerdse, a doktor megnézte a sebét €s kivancsian kérdezte:
,hogy torténhetett ez?” Velcsaninov tréfaval {itdtte el a dolgot, hahotdzott s mar csaknem
elmondta az egész esetet, de ettél mégis visszatartotta magat. A doktor sziikségesnek tartotta,
hogy megprobdlja a pulzusat s megtudva a tegnapi roham esetét, azonnal bevétetett vele
valami kéznél volt csillapitd szert. A sebet illetdleg is megnyugtatta: ,,semmi rossz kovetkez-
ményektdl nem lehet tartani.” Velcsaninov felkacagott és azt erdsitgette, hogy maris igen jo
kovetkezmények vannak. Az a vagya, hogy mindent elmondjon, napkdzben még vagy kétszer
megismétlddott, egyszer még egészen ismeretlen emberrel szemben is, akivel 6 kezdett
beszélgetést egy cukraszatban. Pedig 6 iddig ki nem d&llhatta azt, hogy ismeretlenekkel
nyilvanos helyeken beszélgetésbe eredjen.

Bement kiilonféle boltokba, Gijsagot vasarolt, bement a szabdjahoz és ruhat rendelt. Az a gon-
dolat, hogy Pogorjelczevéket meglatogassa, kellemetlen volt neki és igyekezett nem gondolni
rajok, de nem is mehetett 6 ki a nyaraldba, mert egyre vart valamit itt bent, a varosban. Jo
étvaggyal ebédelt meg, szobadllt a pincérrel és ebédld szomszédjaval s megivott egy fél iiveg
bort. Arra, hogy a tegnapi rohama visszajohet, nem is gondolt; meg volt gy6zddve, hogy
betegsége teljesen elmult abban a pillanatban, melyben 6 tegnap este annyira legyengiilve
elaludt s masfél 6ra mulva agyabdl felkelt és oly erdvel foldreteperte az 6 gyilkosat. Estefelé
azonban forogni kezdett a feje s pillanatonkint mintha a tegnapi dnkiviilethez hasonld térege-
tett volna vissza. Mar esti sziirkiiletkor tért haza és csaknem megijedt a szobajatol, amint
belépett. Kényelmetlennek és félelmesnek latta a lakasat. Néhanyszor végigment s benézett
még a konyhaba is, amit régebben ugyszolvan sohasem tett meg. ,,Itt melegitették tegnap a
tanyérokat”, - gondolta magaban. Az ajtokat jO erdsen bezarta és a szokottnal kordbban
gyertyat gyujtott. Bezarvan az ajtokat, eszébe jutott, hogy az imént a hdzmesteri lakas elott
valo eljottében kihitta Mavrat és azt kérdezte: ,,Nem jart-e itt az 6 tavollétében Pavlovics Pal?
- mintha az csakugyan itt jarhatott volna.

% Katorga = kényszermunka, katorgasok = kényszermunkara deportaltak.
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Gondosan bezarkozvan, kinyitotta az asztal fiokjat, kivette a borotvatokot és kinyitotta a
»tegnapi” borotvat, hogy megnézze. A fehér csont nyelén vérnyomok voltak lathatok. Vissza-
tette a borotvat a tokba s Ujra elzarta a fiokba. Aludni szeretett volna; érezte, hogy rogton le
kell fekiidnie, maskiilonben ,,holnap semmire sem lesz képes”. A holnapi napot valamiért
végzetesnek ¢€s ,befejezének” gondolta. Hanem azok a gondolatok, miket az utcan, a nap
egész folyamaban érzett, nem hagytak el egy pillanatra sem; - koriilrajzottadk most is, doboltak
sziintelentil f4j6 fejében s 6 egyre gondolkozott, gondolkozott, gondolkozott és sokdig nem
birt elaludni...

,,Ha mar bizonyos, hogy 0 véletleniil el akarta vagni a torkomat - gondolgatta sziinet nélkiil -,
hat vajjon volt-e neki eszében ez régebben csak egyszer is, ha csak mint abrand is, valamely
haragos pillanatdban?”’

Kiilondsen felelt meg erre a kérdésre - még pedig azzal, hogy ,,Pavlovics Pal meg akarta 6t
0lni, de a gyilkolds gondolata egyszer sem jutott eszébe a leendd gyilkosnak.” Rdvidebben:
Pavlovics Pal 6lni akart, de nem tudta, hogy 6lni akar. Ez érthetetlen, de igy van - gondolta
Velcsaninov. - Nem alkalmazast keresett az, nem is Bagantov miatt jott ide - bar alkalmazast
is keresett és Bagantovot is felkereste és mérgelédott, mikor ez meghalt; Bagantovot 6
lenézte, mint valami semmiséget. En miattam jott 6 ide, még pedig Lizaval...”

,De vartam-e én magam azt, hogy ¢ engem meg6l?” Azt allapitotta meg erre a kérdésre, hogy
igenis varta, még pedig attdl a perctdl kezdve, mikor meglatta 6t a kocsiban, a Bagantov
koporsoja utan, ,,mintha varni kezdtem volna valamit... de persze nem azt, hogy 6 engem
mego6ljon...”

,De hat igaz volt-e mindez - kialtott fel megint, hirtelen felkapva fejét - a parnardl és szemét
kinyitva, mindaz, amit... ez az Oriilt nekem beszélt az 6 hozzam vald szeretetérdl, mikor
megremegett az alla és oklével verte a mellét?

»Semmiképen sem volt igaz - hatarozta el, folytonosan belemeriilve a kérdésbe és analizalva
azt -, ez a T.-bdl valé Quasimodo sokkal ostobabb ¢és nemesebb érzésii volt, hogysem meg-
szerethette volna a felesége szeretdjét, mikor 6 a feleségénél hiisz év leforgasa alatt semmit
sem vett észre, 0 engem kilenc esztendeig megbecsiilt, megorizte emlékemet és nem felejtette
el ,kiszolasaimat” - s Uram-istenem, én semmit sem tudtam! Nem hazudhatott 6 tegnap,
mikor szeretetét bevallotta s azt mondta, hogy ,.kvitteljiink”? Igen, haragjaban szeretett; az
ilyen szeretet a legerdsebb...

Az pedig meglehet és bizonyara gy is volt, hogy én 6ra T.-ben kolosszalis benyomast
gyakoroltam - igenis: kolosszalist és ,,0rvendetest” s csak ilyen Quasimodo formajaban
jelentkezd Schillerrel torténhetett ez meg. Szazszorosan nagyitott engem, mert megleptem 6t
az 6 filozofikus elvonultsagéban... Erdekes volna tudni, hogy voltaképpen mivel leptem meg?
meglehet, hogy 0j kesztyliimmel, meg azzal, hogy fel tudtam azokat htizni. A Quasimoddk
szeretik az esztétikat, oh, nagyon szeretik. Egy par kesztyli nagyon is elég némely nemes 1¢-
leknek, hat még ha az illetd ,,6rok férj”! A tobbit maguk gondoljak hozza ezerszeres mérték-
ben s még meg is verekednek érted, ha te is gy akarod. Mily magasra becsiili 6n az én hodita-
si eszkozeimet! Meglehet, hogy hoditasi eszkozeim lepték meg 6t. Hat az 6 akkori felkialtasa:
s ha még ez is, hat akkor kiben higyjen mar az ember!” Ilyen felkialtds utdn megvadul az
ember...

,Hm! Azért jott ide, hogy velem kimagyarazza és kisirja magat”, - mint ahogy 6 oly aljasan
kifejezte magat, vagyis azért utazott ide, hogy engem meg6ljon s azt gondolta: azért jon ide,
hogy ,.kimagyarazza és kisirja magat”... Magéaval hozta Lizat is. Hatha én is vele egyiitt sirtam
volna? taldan 6 akkor igazdn megbocsatott volna nekem, mert roppantul szeretett volna
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megbocsatani. Mindez pedig az elsé dsszetlizésnél részeges komédiaba és karrikatiraba ment
at, meg a sértédottség vénasszonyos dbégatasaba. (Szarvakat csinalt a homlokara, szarvakat!)
Azért jott hozzam részeg allapotban, hogy ha komédidzva is, kiontse a lelkét; ha nem részeg,
nem lett volna képes... Szerette a komédidzast, oh nagyon szerette! Haj, mekkora volt az
orome, mikor rakényszeritett, hogy 0sszecsokolodzam vele! Csak nem tudtam akkor, hogy mi
lesz annak a vége: megolelget vagy meg61? Persze az lett a vége, hogy legjobb a kettd egyiitt.
A legtermészetesebb megoldas. - A természet nem szereti a szornyeket és ,,esztétikai megalla-
pitasokkal” t6lti meg Oket. A legszornyebb szorny - a nemes érzésekkel ellatott szorny: ezt én
a sajat tapasztalatombol tudom, Pavlovics Pal! A természet nem gyongéd anyja, hanem
mostohdja a szornyetegeknek. A természet megsziili a szornyeteget, aztan ahelyett, hogy
megsajnalna, még megbiinteti, - ugy is kell. Korunkban az olelések és konnyek sem keriilnek
ingyenbe a valamireval6 embereknek sem, hat még olyanoknak, mint én és 6n, Pavlovics Pal!

,Arra is elég ostoba volt, hogy engem a menyasszonyahoz vigyen. Uristen! Menyasszony!
Csak olyan Quasimododnak lehetett az az Gtlete, hogy ,,0j életre valo tdmadas” - a madmazel
Zahlyebinina artatlansaga utjan! De 6n nem hibas, Pavlovics Pal, dehogy is hibas: 6n - szérny-
szulott, tehat kell, hogy minden szdrnyeteg legyen dnben -: reményei €s abrandjai is. De ha
szornyeteg is, mégis kételkedett abrandjaiban, ezért kellett az dhitatosan tisztelt Velcsaninov
magas szankcidja. Sziikség volt a Velcsaninov helybenhagydsara, megerdsitd itéletére azirant,
hogy az dbrand nem &brand, hanem igazi valosag. Ahitatos tiszteletbol vitt & engem magaval,
hitt az én érzelmeim nemességében, hitte talan, hogy ott majd egy bokorban megoleljiik
egymast és az artatlansagtdl nem messzire sirva fakadunk. Igen! Végre is koteles volt az az
,,0rokos férj” azzal, hogy valamikor véglegesen meglakoltassa magat mindenért s hogy magat
meglakoltassa, felkapta a borotvat - igaz, hogy véletleniil, de felkapta! ,Mégis csak szurt a
késsel, mégis csak azzal végezte, hogy szurt - a kormanyz6 jelenlétében.” De hat gondolt-e 6
ilyesmit, mikor a véfényrdl sz6ldo anekdotdjat nekem elmondotta? S tortént-e csakugyan
valami azon az éjszakan, mikor felkelt az 4gyabol és megallt a szoba kdzepén? Hm... Nem; 6
akkor tréfabol allt ott. Felkelt, hogy a dolgat végezze s amint latta, hogy megijesztettem 6t,
vagy tiz percig nem felelt nekem, mert nem is jol esett neki, hogy én 6t megijesztettem...
Talan éppen akkor rémlett neki eldszor valami, mikor ott allt a s6tétben...

,Hanem azért ha én tegnap az asztalon nem felejtem a borotvat, hat talan semmi sem tortént
volna. Vajjon tgy-e? Hiszen 6 mar kordbban keriilt engem, hiszen két hétig sem jott hozzam,
bujkalt télem, mert sajnalt engem. Hiszen el6szor nem engem valasztott ki, hanem Baganto-
vot. Hiszen azon az éjjelen l6tott-futott tanyért melegiteni, arra gondolva, hogy diversiot tesz -
a késtdl az ellagyulds fel¢! Magat is, engem is meg akart menteni - a melegitett tanyérok-
kall...”

Es még sokaig dolgozott igy a ,,nagyvilagi ember” beteg agya, mig végre lecsillapult. Masnap
éppen olyan beteg fovel ébredt fel, de egészen uj és most mar igazan nem vart rémiilettel.

Ez az 4j rémiilet abbdl az erds, varatlanul megszilardult meggy6z6désébol szarmazott, hogy 6,
Velcsaninov, (a nagyvilagi ember) még ma, a maga akaratabol véglegesen azzal fejez be
mindent, hogy elmegy Pavlovics Palhoz - minek? miért? Ezt nem tudta s utalattal nem is
akarta tudni, csak azt tudta, hogy valamiért oda csipekedik.

Ez az Oriilet - méasnak nem tarthatta - annyira megrogzott benne, hogy - amennyire lehetséges
volt - ésszerli és eléggé szabalyszeri tlirtigyet talalt; mar tegnap, mintha az rémlett volna neki,
hogy Pavlovics Pal, amint hazatér a penzidba gondosan bezarkozik és felakasztja magat, mint
az a pénztaros, akinek az esetét Sziiszojevna Maria elbeszélte. Ez a tegnapi abrandja lassan-
kint esztelen, de félre nem harithaté meggydz6déssé alakult at. - ,,Miért akasztana fel magat az
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az ostoba ember?” - tette fel maganak tobbszor a kérdést. Eszébe jutottak Liza régi szavai...
,,Kiilonben én az 6 helyén talan felakasztandm magamat...” - gondolta egyszer.

Az lett a vége, hogy ahelyett, hogy ebédelni ment volna, utoljara is Pavlovics Palhoz indult el.
,,Csak Sziiszojevna Mdrianal fogok feldle tudakozdodni” - tette fel magéban. De még miel6tt
az utcara ment volna, hirtelen megallt a kapuban:

,»Vajjon csakugyan? csakugyan? kialtott fel, szégyenében elpirulva. - Csakugyan oda caplatok
azért, hogy ,,0sszedlelkezziink és sirva fakadjunk?” Hat mar csak az a képtelen hitvanysag
hidnyzik még a gyalazat teljességéhez?”

De a ,képtelen hitvanysagtol” megmentette 6t a valamire val6 illedelmes emberek szokéasos
gondviselése. Mihelyt az utcéra kilépett, azonnal Osszetaldlkozott Lobov Sandorral. A
fiatalember izgatott volt, pihegett.

- Eppen 6nhoz siettem! Tudja mar a mi baratunk, Pavlovics Pal esetét?
- Felakasztotta magat! - dormdgte vadul Velcsaninov.

- Felakasztotta magat? Miért? - meresztette ki a szemét Lobov.

- Semmicért... én csak... Folytassa.

- Piha! beh furcsa gondolatai vannak onnek! Dehogy is akasztotta fel magat! (miért is
akasztana fel magat?) Ellenkezéleg - elutazott. Eppen most iiltettem fel a vasuti kocsiba és
inditottam ttra. Hiih! hogy iszik az az ember! Harom palack bort megittunk, Predposziilov is
veliink volt; - de hogy iszik az az ember, hogy iszik! A vasuti kocsiban nétara gyujtott, dnrél
is megemlékezett, a kezével integetett, tisztelteti ont. De nagy gazember - tigy-e bar?

A fiatalember csakugyan kapatos volt: erésen tanuskodott errdl kipirult arca, csillogd szeme és
nehezen forgd nyelve. Velcsaninov tele torokbdl hahotazott:

- Hat utoljara is bruderschaftot ittak! Hahaha! Kimagyaraztak magukat és sirva fakadtak! Ah,
maguk Schiller-poétak!

- Ne gucsmoljon, kérem! Tudja kérem: 6 off mindenrdl lemondott. Tegnap is jart ott, ma is.
Roppantul ravaszkodott, Nadjat bezartak, ott il a félemeleti kis szobaban. Volt larma, siras -
de mi nem tagitunk. De hogy iszik az az ember, hogy iszik! S tudja-e 6n, hogy ¢ milyen mo-
noton, vagyis nem monoton, hanem hogy is csak?... Es egyre ént emlegette, de hat mi 6 6nhoz
képest! On végre is Uriember s valamikor az elékeld tarsasaghoz tartozott, csak mostanaban
fordult masfelé - talan a szegénysége folytan... Kiilonben az 6rdog tudja! nem értettem jol
meg.

- A! hat & beszélt ilyen kifejezésekkel én rolam?

- O, 6; ne haragudjék! Polgarnak lenni - tobbet ér minden elékeld tarsasagnal. Azért mondom
ezt, mert napjainkban nem tudja az ember Oroszorszagban, hogy kit tiszteljen-becsiiljon. Csak
vallja be, hogy nagy betegsége szazadunknak, hogy nem tudja az ember: kit tiszteljen - igaz-e?

- Igaz, igaz, no és 6?

- O? Ki? Ah, vagy ugy! Egyre azt hajtotta: az 6tvenéves, de vagyonat elpazarolt Velcsaninov.
Miért: de vagyonat elpazarolt és nem: vagyonat is elpazarolt? Csak nevet és ezerszer is
megismétli ezt. A vasuti kocsiba feliilvén, danolni kezdett és sirt - utdlat volt latni, szinte
megsajnalta az ember - részegségében. Ah! nem szeretem az ostoba embereket! Pénzt kezdett
szorni a koldusoknak, hogy imadkozzanak Liza lelkitidvosségeért. A feleségét értette talan?

- A leanyat.
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- Mi lelte az 6n kezét?
- Megvagtam.

- Sebaj, majd begyogyul. Tudja kérem: vigye 6t az 6rddg, j6 hogy elutazott, de fogadni
mernék ra, hogy ott, ahova megérkezik, azonnal Gjra meghéazasodik - igaz-e?

- Hiszen 0n is meg akar hazasodni?

- En? Az egészen mas - milyen furcsa 6n igazan! Ha 6n otvenéves, akkor 6 bizonyosan
hatvanéves; logika kell ehhez, batyuskam! S tudja, kérem, régebben én meggy6z6désbol
tisztara szlavjanofil voltam, de most nyugatrél varjuk a hajnalodast... No, a viszontlatasra! Jo,
hogy talalkoztam onnel, anélkiil, hogy be kellett volna mennem 6nhdz; nem megyek be, ne is
kérjen, nem érek ra.

Es futva ment tovabb.

- Ah, el is felejtettem - fordult vissza - hiszen 6 egy levéllel kiildott 6nhoz engem! Itt a levél.
Miért nem jott el 6n 6t elkisérni?

Velcsaninov visszament a lakasara és felbontotta a neki cimzett levelet.

A boritékban Pavlovics Paltol egy arva sor sem volt, hanem valami mas levél volt belétéve.
Velcsaninov raismert a kézirasra. A levél régiségtdl megsargult papirra volt irva, tintdja is
megfakult s ezel6tt vagy tiz évvel irddott neki Pétervarra, két honappal, azutan, hogy 6 T.-bdl
elutazott. De ez a levél akkor nem jutott el hozza, ahelyett mas levelet kapott; ez vildgossa
valt a megsargult levél tartalmabol. Ebben a levélben Vaszilyevna Natdlia 6rokre bucsut vett
tole éppen gy, mint az akkor megkapott levélben, s tudatva vele, hogy mar mast szeret, nem
titkolva el, hogy terhesnek érzi magat. S0t megnyugtatdsara értésére adta, hogy modjat fogja
talalni, hogy atadja neki a leendd gyereket, bizonygatta, hogy most mar mas kdotelességeik
lesznek, hogy baratsdguk most mar egészen megszilardult - egy szoval: kevés volt a logika, de
a cél ugyanaz: hogy kimélje meg 6t a szerelmével. Vaszilyevna Natalia azt is megengedte
neki, hogy egy év mulva T.-be mehessen a gyereket megnézni. Isten tudja: miért gondolta meg
magat s miért irt e helyett mas levelet.

Velcsaninov a levél olvasasa alatt halvany volt, de elképzelte Pavlovics Palt is abban a
percben, melyben az ezt a levelet a fekete fabol késziilt és gyongyhazzal diszitett csaladi asztal
fiokjaban megtalalta s els6 izben elolvasta.

., Valosziniileg 6 is elsapadt, mint a halott, - gondolta magaban, vératlanul megpillantvan a
sajat halvany arcat a tiikkorben, - valdszinilileg behunyta a szemét az olvasas utan, aztan megint
kinyitotta abban a reményben, hogy a levél atvaltozott egyszerli, be nem irt papirra... Valo-
sziniileg megismételte vagy haromszor ezt a probat.”
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XVIL
Az brok férj.

A leirt kaland utan elmult éppen két év. Velcsaninov urral egy szép nyari reggelen egy nem
régen kiépiilt vasutunk egyik kocsijdban taldlkozunk. Odesszaba utazott hogy csupa ido-
toltésbol meglatogassa egy baratjat, egyuttal pedig mas, szintén kellemes iigyben eljarjon. E
baratja kozvetitésével remélte, hogy megismerkedhetik egy igen érdekes holggyel, akivel mar
régen szeretett volna kozelebbrél megismerkedni. Elhagyva az aprobb részleteket, csak annak
az elmondasara szoritkozunk, hogy Velcsaninov az elébbi évek alatt nagyon megvaltozott,
jobban mondva, nagyon Osszeszedte magat. Régi hypochondridjabol tgysz6lvan semmi sem
maradt. A régi ,,emlékekbdl” és izgatottsagokbol, melyek betegségébdl szarmaztak s ezeldtt
két évvel Pétervarott erdsen kezdték Ot megtdmadni, hatranyos fordulatot vett pore
kovetkeztében - nem maradt meg egy¢€b, csak rejtegetett szégyenkezése afelett, hogy be kellett
ismernie: mily kislelkii volt 6 akkor. Vigasztalta némileg az a reménység, hogy ez t6bbé nem
fog eléfordulni s hogy errdl soha, senki sem fog semmit megtudni. Igaz, hogy kimaradt a
tarsasagbol, sot kezdett rosszul 0ltozkodni, bujkalt mindenki eldl - s ezt persze mindenki
észrevette. De oly hamarosan visszahodolt, még pedig oly megjhodott és Onérzetes
formaban, hogy pillanatnyi eltérését is ,,mindenki” azonnal megbocsatotta; még azok is,
akiknek kezdett nem koszOntgetni, siettek 6t megismerni, neki kezet nyujtani, még pedig
minden unalmas kérdezOskodés nélkiil, mintha 6 az egész idd alatt csak iigyei elintézése
végett idozott volna valahol tavol s mintha csak most érkezett volna onnan vissza. Ennek az
elény0Os egészséges atvaltozasnak az oka persze a per szerencsés kimenetele volt. Velcsaninov
minddssze csak hatvanezer rubelt kapott, - ami persze nem valami sok, de neki jelentékeny
volt, elészor is azért, mert megint szilard talajt érzett labai alatt, kdvetkezéskép erkdlcsileg
enyhiilést talalt; most mar biztosan tudta, hogy ezt az utolsd pénzét nem tékozolja el, mint
valamely bolond, mint ahogy eltékozolta két elébbeni vagyonalladékat s hogy ez most mar
egész ¢életére elég lesz neki. ,,Barmint recsegjen is azokndl a tarsadalmi épiilet s barmit
trombitaljanak is azok, - gondolta néha, latvan és hallvan a csodalatos és hihetetlen dolgokat,
mik akkor egész Oroszorszagban koriilotte végbementek, - barhogy megujhodtak az emberek
¢és az eszmék, nekem mindig meglesz legalabb ilyen finom és izes ebédem, mint amilyenhez
most leiilok, kovetkezésképen elvagyok késziilve mindenre.” Ez a kéjelgésig édes gondolat
lassankint teljesen uralkodott rajta s még fizikai valtozast is idézett eld nala, az erkdlcseirdl
nem is beszélve; egészen mas ember lett beldle, mint volt az a ,,1ézengd”, akit ezelott két
¢vvel leirtunk és akivel mar olyan furcsa dolgok kezdtek megesni, - nézése vidam, vilagos,
tekintélyes volt. Még azok a kellemetlen rancok is, melyek szemei koriil és homlokan
szaporodni kezdtek, csaknem egészen elsimultak; még arcszine is megvaltozott: fehérebb,
pirosabb lett. Ebben a pillanatban egy els6osztalyl vasiti kocsi kényelmes helyén iilt s egy
kellemes gondolata timadt: a kovetkezd alloméson ut-eldgazas volt s jobbra egy 0j vonal vitt.
,Ha egy pillanatra elhagyndm az egyenes Utat és jobbra térnék, hat két allomds utan egy
ismerds holgyet is meglatogathatnék, csak most jott haza kiilfoldrél s most egy neki
(Velcsaninovnak) kellemes, de annak a holgynek sohasem tetsz6, vidéki maganyban iddzik;
valoszinii, hogy nem kevésbé érdekesen tolthetné ott idejét, mint Odesszaban, annyival is
inkabb, mert Odessza sem szalad el addig”. De még mindig habozott és nem hatarozott
véglegesen; valami ,,16kést” vart. Az allomas ezalatt kozeledett; a 10kés sem késett.

Ezen az allomason a vonat negyven percig id0zott s az utasok ott megebédelhettek. Az els6 és
masodik osztalyl étterem ajtaja elétt szokds szerint temérdek tiirelmetlen utas tolongott és
talan szintén szokds szerint botrany is tortént. Egy holgy, aki masodosztalyu szakaszbol szallt
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ki ¢és felttinden szép volt, de utazashoz kissé tilsagosan is feltlinden volt feloltdzve, csaknem a
kezénél fogva vonszolt magaval egy fiatal, csinos ulanus-tisztecskét, aki kiszakitotta magat a
holgy kezébdl. A tisztecske nagyon kapatos volt, a holgy pedig, aki neki valdsziniileg id6sebb
rokona volt, nem eresztette el magatol, bizonydra attdl vald féltében, hogy a fiatalember
rogton az italmérd kredenchez fog sietni. Ekdzben az uldnus a kavarodasban Osszelitkdzott
egy szintén nagyon is kapatos kupececskével. Ez a kupececske mar masodik nap ott szertelen-
kedett az allomason, ivott, szorta a pénzt, koriilvették kiilonféle pajtasok és sohasem tudott
kell6 idében a vonatra feliilni, hogy tovabb utazzék. Civakodasra keriilt a dolog, a tiszt larmat
csapott, a kupececske szitkozddott, a holgy kétségbe volt esve s a tisztecskét maga utan
vonva, konyorgd hangon kiabalta, hogy ,,Mityenka! Mityenka!” Ezt a kupececske mar nagyon
botranyosnak tartotta, igaz, hogy mindenki nevetett, de a kupececske még jobban felhdbo-
rodott azért, hogy - szerinte - a j6 erkdlcs megsértetett.

- Nézd el! Még Mityenka! - mondotta korholva, vékony hangon csufolva az Grhdlgyet; - nem
is szégyenli Dimitrij (Demeter) diminutivuma, magat ennyi ember eldtt.

S ingadozva odament a kezeiigyében es6 elsd székre leiilt hdlgyhdz, akinek sikeriilt az uldnust
is maga mell¢ leiiltetni és megvetden nézve, énekld hangon igy szolt:

'7’

- ,,Loty6 vagy te, lotyd! Piszkos vagy

A holgy folsipitott, panaszosan nézett koriil, védelmet varva. Szégyellte is magat, félt is,
mindennek betetzéséiil pedig a tiszt is felugrott a székrdl, nagyot rikkantott, ra akarta magat
vetni a kupecre, de megsiklott és visszaesett a székére. A kacagas kords-koriil még nagyobb
lett, védelemre meg senki nem is gondolt; de Velcsaninov megemberelte magat: galléron
kapta a kupecet, megpenderitette és vagy Ot 1épésnyire ellokte a megrémiilt holgytdl. Az
elegansul 6ltozott ur tekintélyes alakja lehiitd hatassal volt a nevetdkre is: a kacagés elhall-
gatott. A holgy pironkodva és csaknem konnyekre fakadva halalkodni kezdett. Az ulénus
motyogott: ,,K6szonom, koszondm!” és kezét akarta nyujtani Velcsaninovnak, de ehelyett azt
cselekedte, hogy végigfekiidt tobb széken és kinyujtotta labait.

- Mityenka! - restelkedett a holgy, kezeit 6sszecsapva.

Velcsaninov meg volt elégedve a kalanddal és annak koriilményeivel. A holgy érdekelte 6t; az
illetd - amint latszott - tehetds vidéki holgy volt, festdiesen, de izlésteleniil 6ltozve, kissé
nevetséges modorral, vagyis egyesitette magaban mindazt, ami sikerrel biztathatta a févarosi
kalandkeres6 urat a holgyekre valo tekintettel. Beszédbe ereszkedtek: a holgy hevesen beszélt,
korholta a férjét, aki ,,a vasuti kocsibol valahova hirtelen eltiint és ez az oka mindennek, mert
az soha sincs kéznél, mikor sziikség volna rd.”

- Ha sziikség volna... - motyogott az ulanus.

- Ah, Mityenka! - csapta Ossze megint a kezét a holgy.

,,No, kikap majd az a férj!” - gondolta Velcsaninov.

- Hogy hijjak a férjét? Elmegyek és felkeresem, - ajanlotta fel szolgalatat.
- Pavlovics Pal... - felelt az ulanus.

- Az on férjét Pavlovics Palnak hijjak? - kérdezte kivancsian Velcsaninov - s e pillanatban
megjelent kozte és a holgy kozt egy ismerds kopasz fej. Rogton eszébe jutott Velcsaninovnak
a Zahlyebininék kertje, az artatlan jatékok és a kiallhatatlan kopasz fej, amely sziinteleniil
befurakodott ¢ és Fedoszjejevna Nadezsda koze.

- No, itt van végre On is! - kidltott ra hisztérikusan a felesége.
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Csakugyan Pavlovics Pal volt, aki meglepetten és ijedten nézett Velcsaninovra, megtorpant
el6tte, mint valami latomany eldtt. Annyira megmeredt, hogy - amint latszott - egy ideig nem
értett semmit abbol, amit ingeriilten, szapora beszéddel mondott neki megbantott felesége.
Végre megrazkodott és egyszerre elrémiilt, elképzelve elkdvetett hibdjat, Mityenkat s azt,
hogy ki ez a ,,mszj6”, - (a holgy valamiért igy nevezte Velcsaninovot), ,,aki nekiink védo-
angyalunk és megszabaditonk volt, 6n pedig - 6n mindig eltlinik, mikor itt szlikség volna ra.”

Velcsaninov felkacagott:

- De hiszen mi jobaratok vagyunk, gyerekkori baratok! - mondotta a bamulé holgynek,
baratsdgosan ¢és partfogoan atdlelve jobb karjaval a halvanyan mosolygd Pavlovics Pal vallat,
- nem besz¢lt 6 onnek Velcsaninovrol?

- Nem, soha! - hokkent meg kissé a feleség.
- Akkor hat mutasson be a feleségének, hitszegd baratom.

- Lipocska,” ez csakugyan Velcsaninov ur, aki... - kezdte Pavlovics Pal, de aztdn szégyenkezve
abban hagyta. A feleség elpirult és haragosan villantotta ra a szemét, bizonyosan a ,,Lipocska”
miatt.

- S lassa csak: nem is értesitett, hogy meghéazasodik, a lakodalmara sem hivott meg, de on...
Olimpiada...
- Szemjonovna, - tette hozza Pavlovics Pal.

- Szemjonovna! - kottyant kozbe a szendergd uldnus is.

- Bocsasson meg neki az én kedvemért, Szemjonovna Olimpidda, - annak az 6romére, hogy
mint jobaratok talalkoztunk. O... igen jo férj.

Es Velcsaninov baratsdgosan veregette meg Pavlovics Pal vallat.

- En... lelkecském, csak egy pillanatra... maradtam el... - probéalta Pavlovics Pal magat
igazolni.

- Es itthagyta a feleségét, hogy csuffa tegyék! - felelte Lipocska, - mikor sziikség van r4, soha
sincs kéznél, mikor semmi sziikség ra, mindig jelen van.

- Mikor sziikség van rd - nincs ott, mikor nincs ra sziikség... nincs ré sziikség... - motyogott az
ulanus.

Lipocska csak ugy lihegett izgatottsdgaban; tudta 6, hogy ezt nem helyesen teszi Velcsaninov
jelenlétében és pironkodott is, de nem birt magaval.

- Ahol nem kell, ott 6n nagyon vigyaz, nagyon! - folytatta Lipocska.

- Az 4gy alatt... keresi a szeretOket... az gy alatt - ahol nincs ré sziikség... ahol nem kell... -
mondotta hirtelen felinduldssal Mityenka.

De Mityenkaval mar nem volt mit tenni. Egyébként minden jol végzddott; megismerkedtek
teljesen. Pavlovics Palt elkiildték, hogy rendeljen kavét és levest. Szemjonovna Olimpiada
elmondta Velcsaninovnak, hogy 6k most O.-bdl jonnek, ahol a férje szolgdl, most falura utaz-
nak két honapra; hogy az nincs messzire, ettdl az allomastol minddssze negyven versztnyire;
hogy ott nekik igen szép hazuk és kertjiik van, hogy vendégek jarnak hozzdjuk, hogy vannak
szomszédok is s ha Ivanovics Elek olyan jo volna, hogy meglatogatna dket ,,az ¢ maga-

7 Az Olimpiada név becézé forméja.
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nyokban”, hat tigy fogadnd, mint ,,mentéangyalt”, mert rémiilet nélkiil el sem tudja képzelni:
mi tortént volna dvele, ha nem... - és igy tovabb, egyszoval: mint ,,mentéangyalt”.

- Es megszabaditot... megszabaditot! - erdskodott hévvel az ulanus.

Velcsaninov udvariasan megkoszonte a meghivast s azt felelte, hogy mindig készségesen fog
annak engedelmeskedni, hogy 6 teljesen szabad, foglalkozas nélkiil valé ember, s hogy a
Szemjonovna Olimpidda meghivdsa nagyon hizelgd. Erre mindjart vidam beszélgetést
kezdett, melybe igen sikeresen alkalmazott néhany bokot. Lipocska csak ugy pirult a megelé-
gedettségtdl s mihelyt Pavlovics Pal visszakeriilt, 6rommel tudatta vele, hogy Ivanovics Elek
oly jo, hogy elfogadta az 6 meghivasat, egész honapig ott fog naluk falun vendégeskedni s
megigérte, hogy mar egy hét mulva eljon. Pavlovics Pal zavartan mosolygott és nem szolt.
Szemjonovna Olimpiada csak a vallat rangatta ¢s az égre emelte szemeit. Végre elvaltak: még
egy kis talalkozas, ujra a ,,véddangyal”, ujra ,,Mityenka” s Pavlovics Pal végre elvezethette és
beiiltethette a feleségét a kocsiba az uldnussal egyiitt. Velcsaninov szivarra gyujtott s elkezdett
le- s feljarni az allomasi épiilet eldtti folyoson: tudta, hogy Pavlovics Pél a csengetésig még
visszajon hozza beszélgetni. Ugy is tortént. Pavlovics Pal mihamar megjelent elétte, szemé-
ben és egész arcaban izgatott kérdéssel. Velcsaninov felnevetett, ,,baratsagosan” megfogta 6t a
konyokénél és a legkozelebbi locara vonta magaval, leiilt, leiiltette Pavlovics Palt is maga:
mellé, 6 maga hallgatott: azt akarta, hogy Pavlovics Pal kezdje meg a beszélgetést.

- Tehat 6n hozzank akar jonni? - hebegte az, teljesen nyiltan a dologra térve.

- Ezt tudtam! Semmit sem valtozott! - kacagott fel Velcsaninov; hat elképzelhette 6n, csak egy
percig is, - mondotta, megint a vallara iitve, - elképzelhette 6n azt komolyan, hogy én csak-
ugyan vendégeskedni mehetek 6nokhoz, még pedig egy egész honapra, hahaha!

Pavlovics Pal megremegett.
- Eszerint hat nem jon el? - kidltott fel, egy cseppet sem titkolva 6romét.

- Nem megyek, nem! - nevetett elégiilten Velcsaninov; maga sem tudta, hogy miért olyan
kiilonosen mulatsagos ez az eset, de egyre mulatsdgosabbnak talalta.

- De hat... de hat csakugyan igazat mond 6n? - Es ezt mondva, Pavlovics P4l még a helyérél is
felugrott, remegett a varakozastol.

- Mondtam mar, hogy nem megyek el, no furcsa ember 6n!

- S mit tegyek én? mert ha igy 4all a dolog, hat mit mondjak én majd Szemjonovna
Olimpiadanak, ha 6n egy hét mulva el nem jon s 6 varni fogja 6nt?

- Nagy dolog! Mondja, hogy kitortem a labamat, vagy efélét!

- Nem hiszi el, - felelt panaszos hangon Pavlovics Pal.

- S akkor 6n kikap? - nevetett tovabb Velcsaninov, - gy veszem észre, szegény baratom, hogy
on remeg a sz€p feleségétdl - ugy-e?

Pavlovics Pal mosolyogni prébalt, de nem sikeriilt. Hogy Velcsaninov lemondott a latogatas-
16l az persze jo, de hogy ilyen familidrisan besz¢l a feleségérdl - ez mar nem jo. Pavlovics Pal
elkedvetlenedett; Velcsaninov ezt észrevette. Ekozben mar masodikat csengettek. Téavolrol
vékony hang hallatszott a kupébdl, amely izgatottan hivogatta Pavlovics Palt. Ez izgett-forgott
a helyén, de nem szaladt el a hivasra, lathatdlag, még valamit varva Velcsaninovtdl - persze
még egyszer annak az ismétlését, hogy az nem fogja 6ket meglatogatni.

- Mi a vezetékneve az on feleségének? - tudakozodott Velcsaninov, mintha észre sem venné
Pavlovics Pal izgatottsagat.
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- Az esperesiinktdl vettem el, - felelt az, zavaraban a vagonokat nézgélve és a hivast hallgatva.
- A! Ertem: a szépségeért!

Pavlovics Pal megint elkedvetlenedett.

- Hat az a Mityenka kicsoda?

- Hat csak olyan; tavoli rokonunk, vagyis az én rokonom, a megboldogult unokandtestvérem
fia, Golubcsikovnak hivjék, rossz magaviselet miatt degradaltdk, de most megint kinevezték;
mink szereltiik is fel... Szerencsétlen fiatalember...

,INo, ligy, rendben van minden, teljes a berendezkedés™ - gondolta Velcsaninov.
- Pavlovics Pal! - hallatszott megint a tdvoli kupébol a hivas, de mar nagyon is ingeriilten.
- Pavlovics Pél, - szolt egy masik rekedtes hang.

Pavlovics P4l megint izgett-mozgott, de Velcsaninov erdsen, megkapta a konyokénél fogva és
megallitotta.

- Ha akarja, most mindjart oda megyek a feleségéhez és elmondom neki, hogy 6n meg akart
engem Olni - mi?

- Mit besz¢€l, mit! - rémiilt meg Pavlovics Pal, - Isten Orizze meg Ont attol.
- Pavlovics Pal! Pavlovics Pal! - hallatszott ujfent.
- No, menjen, bocsatotta el 6t végre Velcsaninov, tovabb is joizlien nevetve.

- Eszerint nem jon el hozzank? - kérdezte utoljara, kétségbeesett suttogassal Pavlovics Pal,
még a kezét is Osszetette eldtte, régi modi szerint a tenyereit egymasra lapitva.

- Eskiiszom, hogy nem megyek el! Szaladjon, mert baj lesz!
Harmadikat csengettek.

Ebben a pillanatban valami kiilonds dolog tortént: mintha mindketten atvaltoztak volna.
Velcsaninovban, aki még egy pillanattal elébb nevetett, mintha valami megrendiilt és meg-
szakadt volna. Haragosan, er6sen megkapta Pavlovics Pal vallat.

- Ha mar egyszer én, én odanyljtom 6nnek ezt a kezet, - mutatott a balkeze tenyerére, melyen
feltlinden lathato volt a vagas vastag forradasa, - hat 6n elfogadhatna azt! - tette hozza remeg6
és elhalvanyult ajkaival suttogva.

Pavlovics Pal is elhalvanyult s az ¢ ajkai is megremegtek. Valami gdrcsds rangés latszott
arcan.

- Hat Liza? - hebegte gyors suttogassal, aztdn ajkai, arca és alla vonaglani kezdtek és
szemében konnyek serkedtek. Velcsaninov gy allt elétte, mint valami oszlop.

- Pavlovics Pal! Pavlovics Pal! - Pavlovics Pal! - hallatszott a sikoltas a kupébdl, mintha ott
valakit megmetszenének, aztan a gép nagyot flittyentett.

Pavlovics Pal magahoz tért, 6sszecsapta a kezét és nyakra-fore szaladni kezdett; a vonat mar
megmozdult, de sikeriilt neki abba belekapaszkodni és szinte szdllva a kupéba beugrani.
Velcsaninov az allomason maradt s csak este ment tovabb, bevarva az eredeti Utirdnyaba
mend vonatot. A vidéki holgyismerdséhez csakugyan nem ment el - nagyon rossz hangulatban
volt. De mennyire sajnalkozott ezen késobb!
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I.

Apamra nem emlékszem. Meghalt, mikor én még csak két éves voltam. Anyam masodszor is
férjhez ment. Ez a mésodik férjhezmenetele szerelembdl tortént ugyan, mégis sok szomorusa-
got okozott neki. Mostohaapam muzsikus volt. Eletsorsa nagyon kiilonos, 6 maga a legkiild-
nosebb, legcsodalatraméltobb mindazok kozt, akiket valaha ismertem. Gyerekkorom elsd
benyomasai kozt 6 annyira feltiint, hogy egész életemre kihatassal volt. Hogy elbeszélésem
megérthetd legyen, legelébb is elmondom az életrajzat. Mindazt, amit elmondok, késObb
tudtam meg B. hires hegediistdl, aki fiatal koraban kdzeli ismerdse és jo baratja volt mostoha-
apamnak.

Mostoha-apamat Jefimovnak hittak. Egy igen gazdag foldesur falujaban sziiletett, fia volt egy
szegény muzsikusnak, aki hosszu csavargdsai utan megtelepedett a foldestr birtokdn és beallt
annak a hazi zenekaraba. A foldesir nagy pompéval élt és szenvedélyes baratja volt a
zenének. Besz¢Elték rola, hogy falujabol soha sehova, még Moszkvaba sem tavozott s egyszer
mégis rdadta magat, hogy néhany hétre valami flirddre, kiilfoldre utazzék, csak azért, hogy
meghallhasson egy hires hegediimiivészt, aki a lapokban megjelent hirdetések szerint azon a
fiirddn harom hangversenyt szandékozott adni. A foldesurnak meglehetdsen jo erékbdl allo
zenekara volt, amelyre csaknem minden jovedelmét elkoltotte. Ebben a zenekarban az én
mostoha-apam klarinétos volt. Huszonkét éves volt, mikor megismerkedett egy kiilonos
emberrel. Elt ugyanabban a keriiletben egy gazdag grof, aki annyit koltott a hazi szinhazara,
hogy egészen tonkrement. Ez a grof elbocsatotta a zenekara karmesterét, egy olasz sziiletésti
embert, elbocsatotta pedig rossz magaviselet miatt. A karmester valoban haszontalan ember
volt. Mikor elkergették, teljesen elaljasult, csatangolt a falusi traktérokban, leitta magat,
idonkint konydradomanyokat kéregetett és mar az egész kormanyzodsagban sehol sem birt
alkalmaztatast kapni. Ezzel az emberrel baratkozott meg az én mostoha-apam.

Ez a baratsag megmagyarazhatatlanul kiilonos volt, mert senki sem vette észre, hogy mostoha-
apam viselkedése valamennyire is megvaltozott volna abban a tekintetben, hogy pajtasat
utanozta volna s még maga a foldestr is szemet hunyt késébb erre a baratkozasra, bar eleinte
megtiltotta, hogy mostoha-apam az olasszal pajtaskod;jék.

Végre a karmester varatlanul meghalt. Ugy lelték meg holttestét a parasztok egy gatnak a
gddrében. Nyomozast inditottak s ennek kovetkeztében kitlint, hogy gutaiitéstdl halt meg a
szerencsétlen. Ami holmija maradt, az a mostoha-apamnal volt, ez pedig rogton bizonyitani
tudta, hogy teljes joga van a hatrahagyott holmikhoz: a megboldogult sajatkeziileg kiallitott
irast hagyott, melyben haldla esetére minden vagyonkajat Jefimovra testalta.

A hagyaték allt egy fekete frakkbol, melyet a megboldogult gondosan Orizgetett, mert mindig
remélte, hogy alkalmazast kap, aztan egy hegediibdl, mely kiilséleg egész kozdnségesnek
latszott. Ezt az o6rokséget senki meg nem tdmadta. Hanem bizonyos idé multdn megjelent a
grofi zenekar elsé hegediise a grofnak egy levelével. A levélben a grof azt kérte: beszélnék ra
Jefimovot, hogy adja el az olasz utdn maradt hegediit, melyet nagyon szeretne a grof a zeneka-
ra szamara megszerezni. Haromezer rubelt kinalt a hegedtiért és hozzatette, hogy mar tobbszor
kiildott Jefimov Jegorhoz a vasar megkotése dolgaban, de az makacsul visszautasitotta az
ajanlatot. A grof azzal végezte levelét, hogy a hegediiért kinalt ar teljesen megfeleld, hogy
nem szdndékozik azt semmivel sem megszerezni, s a Jefimov nyakassdgaban csak sértd
gyanakodast lat, mintha a grof fel akarna hasznalni az 6 egyligyliségét és a dologhoz nem ért6
voltat, kéri tehat, hogy efeldl vilagositsak fel Jefimovot.
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A foldesur rogton hivatta mostoha-apamat.

- Miért nem akarod azt a hegediit eladni? - kérdezte téle - nincs neked arra semmi sziikséged.
Kapsz haromezer rubelt, ez egészen megfeleld ar és helyteleniil gondolkozol, ha azt hiszed,
hogy tobbet kaphatsz érte. Hiszen csak nem fog téged a grof megcsalni.

Jefimov azt felelte, hogy 6 a gréthoz nem megy, de ha odakiildik, hat az mar a foldesur
jogéban all; a gréfnak 6 a hegediit nem adja el, de ha erre raerdszakoljak, hat az megint csak
hatalméban van a foldesurnak.

Vildgos, hogy ezzel a feleletével a foldesur lelkiiletének legérzékenyebb hurjat érintette. A
foldesur t. i. mindig biiszkén mondogatta, hogy 6 tud banni az & zenészeivel, mert azok
egytol-egyig igazi miivészek s ennek kdvetkeztében az 6 zenekara nemcsak a gréfénal kiilonb,
hanem a févarosiaknal sem rosszabb.

- JOl van, - vélaszolt a foldesur, - megirom a gréfnak, hogy nem akarod eladni a hegediit, mert
- nem akarod, mert neked teljes jogod van eladni vagy el nem adni, jo lesz? De most mar én
kérdezem tdled, hogy minek neked az a hegedii? Hiszen te klarinetista vagy, mar ha nem is
valami elsérendii. Add el nekem! En adok neked érte haromezret. (Ki hitte volna azt, hogy az
olyan hangszer!)

Jefimov elmosolyodott.
- Nem, uram, magam joszantabol én azt el nem adom, - felelt, - persze, ha 6n parancsolja...

- Hat hatalmaskodom ¢én terajtad? Kényszeritelek én téged valamire is? - kialtott ra a foldesur
tiirelmét vesztve, annyival is inkdbb, mert a beszélgetés a grofi muzsikus eldtt folyt le, aki e
jelenet utan arra kovetkeztetett, hogy a foldesur zenekaranak tagjai nem valami irigylésre
mélto helyzetben vannak. - Takarod;j ki, halatlan! Latni sem akarlak tobbet! Hova lennél te én
nélkiilem a te klarinétoddal, melyet nem is tudsz jol fujni? Pedig te ndlam jol el vagy latva,
eszel-iszol, van rendes ruhad, még fizetést is kapsz; jol bannak veled, mint miivésszel, de te
ezt be nem latod, nem érzed. Lodulj hat ki innen, ne ingerelj jelenléteddel!

A foldesur mindenkit elkergetett magatdl, akire megharagudott, mert maga is félt a hevességé-
t6l. A ,,mlivészekkel” pedig - amint muzsikusait nevezte - éppen nem akart szigoruan banni.

A vasarbodl nem lett semmi s Ugy latszott, hogy ezzel véget is ért a dolog, de egy honap mulva
a grofi hegediis rettenetes dologra vetemedett: a maga feleldsségére feljelentette mostoha-
apamat, azt bizonyitva, hogy az olasz haladlanak okozdja mostoha-apam, aki azzal az aljas
szandékkal Olte meg az olaszt, hogy ratehesse a kezét annak gazdag hagyatékara. Bizonyit-
gatta, hogy a végrendelkez0 irast kierdszakolta az olasztol és azt mondta, hogy allitasa bizo-
nyitasara tanukat is tud allitani. Sem a grof kérése és csillapitdsa, sem a mostoha-apdm
érdekében fellépd foldesur intései meg nem ingathattak a feljelent6t eltokélt szandékaban.
Felhozték neki, hogy a megboldogult karmester holttestének orvosi vizsgalata rendben tortént
meg, hogy a feljelentd a valdsziniiség ellen tortet - talan csupa személyes gytilolkddésbol és
bosszubdl azért, hogy nem juthatott az értékes hegedii birtokaba, melyet az 6 szamdra akartak
megvenni. A zenész megmaradt a magaénal, eskiidozott, hogy neki igaza van, bizonyitgatta,
hogy a gutaiités nem részegségtdl, hanem mérgezéstdl szarmazott és ujabb orvosi boncoléast
kovetelt. Allitasai elsd tekintetre komolyaknak latszottak. Természetes, hogy az eljarast meg-
inditottak. Jefimovot elfogtdk €s a varosi bortonbe zartdk. Megkezdddott a nyomozas, mely
irant az egész korméanyzosag érdeklodott. Az eljaras gyorsan ment s a vége az lett, hogy a
muzsikus feljelentése alaptalannak bizonyult. Ezért méltd biintetést szabtak ki ra, de 6
végtiilon-végig megmaradt a magdé mellett és eskiidozott, hogy neki van igaza. Végre mégis
beismerte, hogy nincsenek bizonyitékai, hogy eddigi bizonyitékait maga taldlta ki, s hogy
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mikor e bizonyitékait dsszedllitotta, ¢ feltevésekbdl, talalgatasokbdl indult ki, mert még most,
a masodik eljaras utan is, mikor Jefimov artatlansaga teljesen bebizonyult, 6 nem tagitott attol
a mély meggy6z6désétdl, hogy a szerencsétlen karmester haldlanak okozoja Jefimov, dmbar
meglehet, hogy nem méreggel 6lte meg azt, hanem valami mas modon. De a biintetést nem
hajthattdk végre a hegediison, mert varatlanul megbetegedett, agyveld-gyuladast kapott és a
foghaz korhazaban meghalt.

A foldestr az egész eljaras alatt igen nemesen viselte magat. Ugy gondoskodott mostoha-
apamrol, mintha az neki édes fia lett volna. Tobbszor felkereste a bortonben, vigasztalta, pénzt
adott neki, kitlind szivart hordott neki, mikor megtudta, hogy Jefimov szeret dohdnyozni s
mikor ezt felmentették, az egész zenekar szamara vendégséget adott. A foldesur ugy tekintette
Jefimov ligyét, mintha az az egész zenekar tigye lett volna, mert igen megbecsiilte zenészei jo
magaviseletét, ha masképpen nem, hat legaldbb azok tehetségeikhez mérten.

Elmult egy egész esztendd, mikor egyszerre csak az a hir terjedt el a kormanyzdsagban, hogy
valami hires hegediimiivész érkezett hozzank, valami francia, aki 4tutazoban néhany hang-
versenyt fog adni. A foldesur mindent elkdvetett, hogy valahogy magahoz, vendégiil kapja a
franciat. A dolog jo kerékvagasba jutott: a francia megigérte, hogy eljon. Mar minden készen
volt, meg volt hiva csaknem az egész kertilet - mikor egyszerre csak varatlan fordulat allt be.

Egy reggel jelentett¢k, hogy Jefimov eltiint, nem tudni: hova. Keresték, de hasztalanul. A
zenekar meg volt szorulva: nem volt klarinétosa; s ekkor, vagy harom nap mulva a Jefimov
eltinése utan levelet kap a foldesur a franciatdl, melyben az fenhéjazoan visszautasitja a
meghivast, megjegyezvén mellékesen, hogy 6vatosabb lesz a jovOben érintkezésbe 1épni olyan
urakkal, akik sajat zenekart tartanak, mert kellemetlen igazi miivészt olyan ember rendelke-
z¢se alatt latni, aki a dologhoz nem ért, felhozza végiil éllitasa bizonyitasara a Jefimov esetét,
aki valodi miivész és a legkivalobb hegediis mindazok kozt, akikkel eddig Oroszorszagban
talalkozott.

A levél elolvasasa utan a foldestr nagyot bamult. Lelke mélyéig el volt keseredve. Hogyan?
Jefimov, ugyanaz a Jefimov, akirél 6 ugy gondoskodott, az a Jefimov oly kiméletleniil,
lelkiismeretleniil leszolta, megragalmazta 6t egy eurdpai miivész, tehat olyan ember el6tt,
akinek véleményét 6 oly nagyra becsiili. Mas tekintetben is érthetetlen volt az a levél: azt
tudattak abban a levélben, hogy Jefimov igazi nagy tehetségli miivész, hegedils, hogy nem
tudtak felfedezni annak a valddi hivatasat és mas hangszer kezelésére kényszeritették. Mindez
annyira meglepte a foldesurat, hogy rogton elhatarozta a varosba utazni, taldlkozni ott a
francidval, de ekkor a groftdl kapott levelet, aki 6t siirgdsen hivta magéhoz, értésére advan,
hogy tudja az egész dolgot, hogy a francia virtudéz éppen nala van most Jefimovval egyiitt s
hogy 6 felhdborodva az utdbbi szemtelen szoszatyarkodasan, meghagyta annak visszatartasat s
véglil, hogy a foldesur jelenlétére okvetleniil sziikség van mar azért is, mert Jefimov vadas-
kodasa 6t, a grofot is kozelrdl érinti; a dolog nagyon fontos és mentdl hamarabb végire kell
jarni.

A foldestr rogton utrakelvén a gréthoz, nyomban megismerkedett a francidval, elmondta
mostoha-apam egész torténetét, hozzatévén, hogy 6 nem sejt Jefimovban olyan roppant nagy
tehetséget, hogy ellenkezdleg: Jefimov 6 néla igen rossz klarinetista volt s hogy 6 most hallja
eloszor azt, hogy Jefimov - hegediis. Megemlitette még, hogy Jefimov szabad ember, nem
jobbagy, teljes szabadsagot élvezett és barmikor is szabadon tavozhatott volna a zenekarbol,
ha ott rosszul érezte volna magat. A francia meg volt lepetve. Behivattak Jefimovot, akire alig
lehetett raismerni; ratartian viselkedett, guinyosan felelgetett és annal maradt, hogy 6 igazat
mondott a francianak. A grofot ez rendkiviil felbdszitette s azt mondta mostoha-apamnak,
hogy az semmirekelld szoszatyar és méltd a legszégyenletesebb biintetésre.
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- Sohse tessék nyugtalankodni, méltésagos uram, jol ismerem én mar Ont, - felelt mostoha-
apam - az On jovoltabol alig keriiltem el a fobenjard biintetést. Tudom, hogy kinek az
uszitasara jelentett fel engem Nicoforiics Elek, az 6n volt zenésze.

A grof e szornyli vadaskodasra magankiviil volt a diiht6l. Alig birta magat dsszeszedni; jelen
volt akkor a teremben egy hatosagi személy is, akinek a groffal valami dolga volt s ez kijelen-
tette, hogy 6 ezt nem hagyhatja kdvetkezmények nélkiil, hogy a Jefimov sérté gorombasko-
déasa gonosz, igazsagtalan vad és rafogas, alazatosan kéri tehat az arra valo engedelmet, hogy
Jefimovot azonnal, a grof hazaban elfogathassa. A francia fel volt hdborodva s kijelentette,
hogy neki megfoghatatlan, ez a fekete halatlansdg. Erre az én mostoha-apdm mérgesen azt
felelte, hogy jobb neki a biintetés, a torvény elé valo allas, vagy akar a biliniigyi eljaras is, mint
az az ¢élet, amelyen 6 idaig a foldesur zenekaraban atesett, ahonnan nagy szegénysége miatt
nem tadvozhatott mindezideig, - s e szavak utan az 6t letartoztatd Orrel egyiitt kiment a terem-
bol. Bezartak a hdz egy kiilon szobdjaba és megfenyegették, hogy a holnapi nap bekisérik a
varosba.

Ejfél tajon kinyilt a letartoztatott szobajanak ajtaja. Bement hozza a foldesur. Halokabatban,
papucsban volt s kezében lampast tartott. Ugy latszik: nem tudott elaludni és kinos érzetek
késztethették arra, hogy ebben az idében agyabdl kikeljen. Jefimov nem aludt és meglepetten
nézett a jovevényre. Ez letette a lampast és izgatottan {ilt le Jefimovval szemben egy székre.

- Jegor, - sz6lt hozza - miért bantottal te meg engem annyira?

Jefimov nem felelt. A foldesur megismételte kérdését; szavaiban valami mély érzelem, valami
kiilonds szomorusag rezgett.

- Hat a jo Isten tudja, uram, hogy miért bantottam meg, - felelt mostoha-apdm egyet hada-
rintva a kezével; - Uigy latszik: az 6rdog vitt rd. Magam sem tudom, hogy ki vett r4 engem erre.
No, nem lehet nekem 6nnél élni, nem lehet... Az 6rdog keritett engem a hatalmaba.

- Jegor! - kezdte ujra a foldestr, - jer vissza hozzdm, megbocsatok, mindent elfelejtek. Te
leszel els6 muzsikusom, sokkal tobb fizetést kapsz, mint a tobbi...

- Nem, uram, nem! ne is beszéljen! En 6nnél nem élhetek. Mondtam mar, hogy az 6rdog
keritett hatalmaba. Felgyujtom az 6n hazat, ha ott maradok; néha olyan bubanat fog el, hogy
jobb lett volna, ha soha sem jottem volna erre a vilagra. Most mar nem felelhetek magamért;
jobb, ha békét hagy nekem, uram. Azdta vagyok igy, miota azzal az 6rddg-adtdval megbarat-
koztam...

- Kivel? - kérdezte a foldesur.

- Hat azzal, aki ugy doglott meg, mint a kutya, aki eldl eltiint a viladg, az olasszal.
- O tanitott meg tan hegediilni, Jegoruska?

- Igen. Sokra megtanitott 6 engem - vesztemre. Barcsak sohse lattam volna.

- Tan ¢ is nagy mestere volt a hegediinek, Jegoruska?

- Nem; 6 maga nem sokat értett hozza, de jol tanitott. En magamtol tanultam; 6 csak muto-
gatta nekem a fogasokat, de inkdbb szaradt volna el a kezem, hogysem tdle tanuljak. Most
magam sem tudom, hogy mit szeretnék. Probalja csak kérdezni, uram: ,Jegoruska, mit
kivansz, mindent megadok neked”, - hat én erre nem tudok valaszt adni, uram, még pedig
azért, mert magam sem tudom: mit szeretnék. Masodszor is azt mondom, uram, hogy jobb, ha
békét hagy nekem. Olyat fogok én elkdvetni, amiért j6 messzire kiildenek s azzal vége!
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- Jegor! - szo0lt a foldesur néhany percnyi sziinet utan, - én igy nem hagyhatlak el. Ha nem
akarsz nalam szolgéalni, menj el; szabad ember vagy, nem tartdztathatlak; de most nem
megyek igy el téled. Jatsszal nekem valamit a hegediidon, Jegor, jatsszal! Az Istenért, tedd
meg. Nem parancsolom én ezt neked, értsd meg, nem kényszeritelek én téged; konyodrogve
kérlek: jatszd el nekem azt Jegoruska, amit a francianak jatszottal! Vigasztald meg a lelkemet!
Te makacs vagy, én is makacs vagyok; nekem is megvan a magam akaratossaga, Jegoruska.
En megértelek téged, érts meg te is engem. Nem akarok élni sem addig, mig a magad
JOszantabol el nem jatszod azt, amit a francianak jatszottal.

- No jol van! - felelt Jefimov. - Megfogadtam, uram, hogy soha on el6tt - éppen 6n el6tt -
jatszani nem fogok, de most a szivem mast gondolt. Jatszom hat 6nnek, de elészor és utoljara;
ezenkiviil 6n engem soha tobbé nem fog hallani, uraim, még ha ezer rubelt tenne is le érte.

Felvette a hegediijét és jatszani kezdte az 6 orosz dal-véltozatait. B. azt mondta, hogy ezek a
valtozatok az ¢ elsd és legsikeriiltebb hegediire vald darabjai s hogy 6 soha semmit nem
jatszott olyan jol és oly ihlettséggel. A foldesur, aki kiilonben sem tudta kozombosen hallgatni
a zenét, zokogva sirt. Mikor a jatékanak vége volt, felallt a sz&krdl, kivett haromszaz rubelt,
odaadta azt mostohaapamnak ¢és igy szolt:

- Most aztan menj, ahova akarsz, Jegor. Kieresztelek innen, a tobbit majd rendbe hozom a
groftal; de jol értsd meg, amit mondok: soha tobbé te énvelem ne talalkozzal. Te el6tted széles
az ut s ha 6sszejoviink benne, hat az neked is, nekem is kellemetlen volna! No, Isten veled!
Viarj csak! Még egy, csak egy jo tanacsot adok neked utravaloul: ne igyal, hanem tanulj, tanulj
mindig és el ne bizd magadat! Ugy beszélek veled, mint apa a fiaval. Vigyazz hat, még egy-
szer mondom, vigyazz magadra és tanulj, keriild a poharazast s ha banatodban (mert banatod
lesz elég) mégis a pohar fenekére néznél, akkor vége mindennek, elvisz az 6rdog mindent s te
is valahol az arokban pusztulsz el, mint az olasz. No, most Isten veled!... Megallj: csdkolj
meg!

Megcsokoltak egymast €s mostoha-apam szabadda lett.

Alig nyerte vissza szabadsagat, az volt az elsé dolga, hogy a legkdzelebbi kertileti varosban
elitta a haromszaz rubelt, ekdzben baratsagot kotott a leghitvanyabb, legtoprongyosabb,
dorbézolo tarsasaggal, s azzal végezte, hogy garas és minden segedelem nélkiil maradvan,
kénytelen volt belépni egy kobor szinésztarsulat hitvany zenekaraba, hol az elsd - és valo-
sziniileg az egyetlen hegediit jatszotta. Mindez nem igen illett bele az § els6 terveibe, melyek
arra irdnyultak, hogy mentdl elébb Pétervarra juthasson s ott tanulhasson, hogy valami jo
helyet kapva, tokéletes miivésszé képezhesse ki magat. De a kis zenekarban rosszul érezte
magat. A kobor szinésztarsulat igazgatdjaval hamarosan Osszeveszett €s azt otthagyta. Végkép
kétségbeesve, olyasmire adta magat, ami onérzetét mélyen megsebezte. Levelet irt a tobbszor
emlitett foldesurnak, leirta helyzetét és pénzt kért téle. A levél meglehetds onérzetes hangu
volt; de feleletet nem kapott ra. Erre masodik levelet irt, melyben a legmegaldzkodobb hangon
a foldesurat jotevdjének €s a miivészetek igazi megértdjének nevezve, még egyszer arra kérte,
hogy segitsen rajta. Végre megjott a felelet. A foldesur kiildott neki szaz rubelt meg néhany
sort, melyet az inasdval iratott s amelyben intette, hogy a jovében ne is probalja meg a levél-
irast. A pénzt megkapva, mostoha-apam rogton Pétervarra akart menni, de adossagai kifize-
tése utan oly kevés pénze maradt, hogy az elutazasra gondolni sem lehetett. Megint vidéken
maradt, megint beallt valami vidéki zenekarba, aztdn megint nem birt ott megmaradni, s ilyen
moddon egyik helyrdl a masikra vetddve, s azalatt mindig a Pétervarra valo utazassal évddve,
teljes hat évet toltott el a vidéken. Végre valami ijedelem szallta meg. Kétségbeesetten vette
észre, hogy mennyi kart szenvedett az 6 talentuma a vég nélkiil valo kolduskodo élettdl s egy
nap otthagyta az igazgatojat, fogta a hegediijét és csaknem koldulva megérkezett Pétervarra.
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Ott valami padlas-szobaban helyezkedett el és ekkor talalkozott eldszor B.-vel, aki éppen
akkor érkezett vissza Németorszagbol s aki szintén valami palyat akart maganak biztositani.
Hamarosan megbaratkoztak ¢s B. még most is meginduldssal emlékezik vissza erre az
ismeretségre. Fiatalok voltak, eltelve mindketten nagy reményekkel, mindketten egy ¢és
ugyanazon céllal. De B. még egészen els6 fiatalsagat ¢lte; eddig még nem sokat sziikdlkodott,
nem érte még sok szomorusag; ezenkiviil 6 mindenekel6tt német volt, s mint ilyen makacsul,
rendszeresen erejének teljes tudataban tort célja felé, csaknem elére kiszamitva, hogy mire
fogja vinni, - baratja pedig mar harminc éves volt, mar sokat faradozott, tlirt és szenvedett,
elvesztette tiirelmét, régi, egészséges energiajat, mikor teljes hét évig a betevo falatért kellett
csavarognia a vidéki szinészetnél és a foldesurak zenekardban. Csak az egy 6rokds megingat-
hatatlan gondolat tartotta benne a lelket, hogy kikecmeregjen valahogy tiirhetetlen helyzetébdl,
egy kis pénzt kuporgasson Ossze és Pétervarra juthasson. De ez a gondolat is homalyos volt,
inkabb valami el nem riaszthaté bensdé 0szton, mely évek multaval elvesztette elsé vilagos-
sdgat még maganak, Jefimovnak a szemében is s mikor ¢ Pétervarott megjelent, mar akkor
csaknem oOntudatlanul, valami 6rokos kivansagnak, ez utazas 4t meg atgondoldsdnak régi,
orokos szokasabol cselekedett, mar maga sem tudvéan, hogy mit fog csindlni a févarosban.
Entuziazmusa ideges, epés, szaggatott volt, mintha maga-magat akarta volna vele altatni és
arra biztatni, hogy még nem apadt ki beldle a régi erd, a régi hév, az elsé ihletettség. Ez a
szakadatlan felindultsdg meglepte a hidegvérii, methodikus B.-t; elvakult mostoha-apam
lelkendezésétdl és ugy lidvozolte 6t, mint a jovO nagy zenészét. Nem is tudta baratja jovojét
masképen elképzelni. Hanem aztdn nemsokara kinyiltak a B. szemei és teljesen megértette
mostoha-apamat. Vilagosan latta, hogy mindez a tevés-vevés, hév ¢és tiirelmetlenség nem
egyéb, mint az elkallodott tehetségre vald visszaemlékezés ontudatlan kétségbeesése, hogy ez
a tehetség talan mar a kezdetén sem volt olyan nagy, hogy tulsok volt az elfogultsadg, a
felesleges Onérzet, az dnmagaval valo eltelés, a féktelen képzelddés, a langesziiségrol valod
szakadatlan abrandozas. ,,De - mondogatta B. - lehetetlen volt meg nem csodélni az én bara-
tom furcsa természetét. Elttem folyt le kétségbeesett, 1azas kiizdelme gorcsdsen megfeszitett
akarata és bensO tehetetlensége kozt. A szerencsétlen ember teljes hét évig annyira el volt
telve jovendd nagy dicsOségének abrandjaval, hogy észre sem vette, mennyire elvesztette
mivészetiinknek kezdetleges elemeit, elvesztette miivészetiink kezdetleges mechanizmusat is.
Ezalatt pedig rendetlen képzelddésében a jovére nézve percrél-percre a legoriasibb terveket
szovogette. S nem elég, hogy elsérendli langész, a vilag egyik legelsd hegediise akart lenni;
nem elég, hogy ilyennek is tartotta magat, ezenfeliil még zeneszerzé is akart lenni, holott
fogalma sem volt a kontrapontrdl. De leginkabb meglepett az, tette hozza B. - hogy ebben az
emberben, ellenére az O teljes tehetetlenségének, a technikai miivészetet illetd igen csekély
ismeretének, igen mély, igen vildgos és - mondhatni - 6sztonszerli érzék volt a miivészet irant.
Oly erfsen érezte és értette azt magaban, hogy nem csodalhatd, ha a maga megismerésében
megtévelyedett és mélyen értd, dsztdonszerli mii-kritikus helyett a miivészet felkent papjanak,
langésznek tartotta magat. Néha sikertilt neki az 6 bardolatlan, egyszerli, minden tudomany
hijan val6 szavaival olyan mélyrehat6 igazsagokat mondani, hogy én csak nagyot néztem, s
nem birtam megérteni: milyen mddon jott 6 ra ezekre, mikor soha semmit sem olvasott, nem
tanult s én a magam tokéletesitésében nagyon sokat kdszonhetek neki, - tette hozza B. - neki
¢s az O tandcsainak. ,,Ami engem illet, - jegyezte meg B. - hat én magam feldl nyugodt
voltam. En is szenvedélyesen szerettem a magam miivészetét, bar mindjart az elején
felismertem az én rendeltetésemet, azt, hogy nekem nagy igényeim nem lehetnek, hogy én
voltaképen csak napszamosmunkéat végezhetek a miivészetben, hanem azért dicsekszem azzal,
hogy nem fecséreltem el azt, amit a természettdl ajandékul kaptam, hanem ellenkezdleg:
meggyarapitottam szazszorosan s ha jatékomban dicséretre méltonak tartjdk a pontossagot,
megcsodaljak a kidolgozott mechanizmust, hat mindezt én szakadatlan, ernyedetlen faradoza-
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saimnak, tehetségem vilagos felismerésének, onkéntes szerénységemnek, s a ratartisag, a korai
megelégedettség és Onteltség természetes kovetkezményeképen jelentkezd henyeség ellen valo
kiizdésemnek kdszonhetem™.

B. igyekezett jo tandcsokat adni baratjanak, akinek eleinte annyira aldja rendelte magat, hogy
ezzel csak hidba mérgesitette. Kezdtek egymastol elhidegiilni. B. mihamar tapasztalta, hogy
baratjan egyre jobban erdt vesz az apathia, szomorkodds €s unalom, hogy felbuzduldsanak
rohamai egyre ritkdbban jelentkeznek s hogy mindezek utan valami sotét, emberkeriil6 zarko-
zottsag kovetkezett. Végiil kezdte elhanyagolni Jefimov a hegediijét is, néha hetekig nem
nyult hozza. Végleges elziillése kozel volt s mihamar beleesett minden hibdba. Amitdl a
foldesur ovta volt, az bekdvetkezett: szertelen ivasnak adta magat. B. rémiilve latta ezt; ra-
beszélései nem hasznaltak, de nem is igen mert sz6Ini. Jefimov lassankint a legszélsébb ciniz-
musig ment: egy cseppet sem restelte, hogy a B. zsebére ¢lt, sot tigy tett, mintha ehhez neki
teljes joga lett volna. Ekdzben a megélés forrasai kiapadtak; B. valahogy csak megéldegélt,
leckéket adott vagy muzsikalt a kupecek, a németek, a szegényebb hivatalnokok esti
mulatsdgain, akik keveset ugyan, de valamit mégis fizettek. Jefimov, mintha észre sem vette
volna, hogy baratja sziikkségben van: komoran szolt hozza, de néha egész héten at egy szora
sem érdemesitette. B. egyszer a lehetd legbékésebb hangon azt mondta neki, hogy nem artana,
ha nem hanyagolna el annyira a hegedijét; erre Jefimov megharagudott s kijelentette, hogy
soha ¢ tobbé kezébe nem veszi a hegediijét, de olyan hangon, mintha azt képzelte volna, hogy
térdenallva fogjak kérni kijelentése visszavonasara. Maskor meg tarsra lett volna sziiksége B.-
nek, hogy egy esti mulatsdgon jatsszanak és felszdlitotta erre Jefimovot. Ez a felszolitas
Jefimovot diithbe boritotta. Mérgesen jelentette ki, hogy 6 nem utcai hegediis s nem vetemedik
annyira, mint B., aki lealacsonyitja a nemes miivészetet azzal, hogy hitvany kézmiiveseknek
jatszik, akik nem értik meg miivészetét és tehetségét. B. erre egy szot sem felelt, de Jefimov
elgondolkozva ezen a felszolitason azalatt, mig baratja muzsikdlni menvén, tavol volt,
megallapitotta, hogy ez csak célzas volt arra, hogy 6 a B. zsebére ¢l és hogy probalna mar 6 is
pénzt keresni. Amint B. hazajott, Jefimov szemrehdnyast tett neki aljas eljarasaért s kijelen-
tette, hogy tovabb egy percig sem marad vele. Tényleg el is tlint valahova vagy két napra, de a
harmadik napon megjelent, mintha semmi sem tortént volna és tovabb folytatta eddigi
¢letmodjat.

B.-t csak az eddigi megszokas és baratsag, meg a vesztének indult ember irant érzett részvéte
akadalyozta abban a szandékaban, hogy véget vetve ennek a képtelen allapotnak, egyszersmin-
denkorra elvaljék a baratjatol. No de végre is elvaltak. B.-re ramosolygott a szerencse: sikeriilt
egy erds partfogdt szerezni és egy fényes hangversenyt adni. Ekkor mar kivalé miivész volt és
gyorsan novekedd hire révén alkalmaztatast kapott az opera-szinhaz zenekaraban, ahol igen
gyorsan megérdemelt sikert ért el. Elvalasuk alkalmaval B. pénzt adott Jefimovnak és
konnyezve konyorgott neki, hogy térjen a jo utra. B. most is kiilonds érzéssel emlékezik ra
vissza; a Jefimovval vald ismeretségét ifjukora legmaradandobb emlékének tartja. Egylitt
kezdték palyajukat, hévvel szerették egymast s Jefimovnak még oly kiiloncsége, még oly
nyers, szembeszokd fogyatkozasai mellett is egyre szorosabbra fliz6dott koztiik a baratsag. B.
megértette 6t, keresztiil latott rajta és eldre latta, hogy mi lesz mindennek a vége. Elvalasukkor
Osszedlelkeztek €s sirva fakadtak. Jefimov zokogé sirdsa kozben kijelentette, hogy 6 szeren-
csétlen, elveszett ember, hogy 6 azt mar régen tudta s csak most latta be az 6 menthetetlen
vesztét.

- Nincs nekem semmi tehetségem! - végezte be, elhalvanyodva, mint a holt.

B. nagyon meg volt hatva.
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- Nézd csak, Petrovics Jegor, - mondotta neki - mi lesz beléled? Vesztedbe rohansz a te két-
ségbeeséseddel; nincs benned kitartas, nincs férfiassag. Most, elkeseredésedben azt mondod,
hogy nincs tehetséged. Nem igaz! Biztositalak, hogy van neked tehetséged. Van bizony!
Latom én ezt mar abbodl is, hogy miképen érzed és érted te a miivészetet. Bebizonyitom a te
¢leteddel is. Hiszen elmondtad nekem a korabbi életedet. Akkor is ilyen dntudatlan kétségbe-
esés latogatott téged. A te elsd tanitdd, az a kiillonds ember, akirdl oly sokszor beszéltél
nekem, els6iil ébresztette fel benned a miivészet iranti szeretetet és felfedezte benned a
tehetséget Ezt te akkor éppen olyan erdsen és sulyosan érezted, mint érzed most. De magad
sem tudtad, hogy mi torténik veled. Nem birtdl megmaradni a foldesur hdzanal s magad sem
tudtad, hogy mit szeretnél hat. Tanitéd nagyon koran halt meg. Nem hagyott rad egyebet, mint
homalyos vagyat s ami f6: nem vilagositott fel magad felél. Erezted, hogy mas utra kell
térned, sokkal szélesebb ttra, hogy mas cél varakozik redd, de nem tudtad, hogy mit kellene
cselekedned ¢és elbusultodban meggytil6ltél mindent, ami akkor koriilvett. Szegénységben ¢€s
szlikolkddésben eltoltott hat éved nem veszett karba; tanultdl, elmélkedtél, megismerted
magadat és erddet, most mar érted a miivészetet és a te rendeltetésedet, kedves baratom:
tirelem és férfiassag kell mindehhez. Terdd sokkal irigylésreméltobb sors var, mint énram,
mert te minden tekintetben szazszor kiilonb miivész vagy, mint én; de barcsak tizedrésznyi
kitartdsod volna, mint van nekem. Tanulj és ne igyal, - mint a te j6 foldesurad mondta - s ami
6: kezdj mindent az elején, az dbécén. Mi bant téged? A sziikség, a szegénység? De a sziikség
¢és szegénység segitik a miivészt a kiképzddésben. Ezek elvalhatatlanok a kezdett6l. Most te
még senkinek sem kellesz, senki ligyet sem vet read, ilyen a vilag folyasa. Varj csak, majd
masképen lesz ez, ha felismerik, hogy tehetség van benned. Irigység, kicsinyes hitvanysag, de
féképen az ostobasag jobban fognak bantani, mint a szegénység. A tehetségnek rokon-érzésre
van sziiksége, szliksége van arra, hogy megértsék s majd meglatod: micsoda pofak vesznek
majd koriil, mihelyt csak kissé megkozelited célodat. Semmibe sem vesznek, lenézik azt, amit
nehéz munkaval, nélkiilozéssel, koplalassal, almatlan éjszakakkal dolgoztal ki magadban.
Azok a te jovendd kartarsaid nem fognak téged batoritani, vigasztalni; nem fogjak észrevenni
azt, ami benned szép és igaz, de karérommel kapnak minden hibaddon, éppen azt fogjak
emlegetni, ami benned fogyatékossdg, amiben megtévedsz s a hidegvériiség €s lenézés kar-
oromével fogjak tinnepelni minden botlasodat (mintha valaki ment lehetne a botlasoktol!),
csakhogy te kevély, gyakran oktalanul g6gds vagy és megsérted a semmiségek hiusagat s
akkor jaj neked! magadra maradsz, 6k pedig sokan lesznek ellened, megkinoznak tii-
szurasaikkal. Ezt mar én is érezni kezdem. Szedd hat 6ssze mar egyszer magadat! Hiszen nem
vagy te olyan végképen szegény, megélhetsz, ne vesd meg a kozonséges munkat, vagj fat,
mint vagtam én a szegény kézmiivesek esti mulatsagain. De te tiirelmetlen vagy, betege a
tiirelmetlenségednek, kevés benned az egyszeriiség, sokat ravaszkodol, sokat toprengel, sok
dolgot adsz a fejednek; szavakkal vakmerd vagy, de megijedsz, ha kezedbe kell fogni a
hegedii-vonot. Hiu vagy, de kevés a batorsagod. Légy hat batrabb, varj, tanulj s ha nem bizol
erddben, hat bizd magad a talan-ra; hiszen van benned elég hév és érzés. Talan célt érsz s ha
nem, azért mégis csak indulj el arra a falan-ra: veszteni semmi esetre sem fogsz, mert a lehetd
nyeremény igen nagy. Ez a mi talan-unk, kedves baratom, - nagy dolog ez!

Jefimov mély megilletddéssel hallgatta volt kenyeres pajtasat, s mentdl tovabb beszélt az,
anndl inkéabb eltlint arcardl a halvanysag; a halvanysag helyét pirossag foglalta el; szemei a
nekibatorodas és reménység szokatlan tiizétdl csillogtak. Ez a szemek nekibatoroddsa miha-
mar atment bizakodasba, aztan a szokott merészségbe s végiil, mikor B. beszédét elvégezte,
Jefimov mar szoérakozottan, tlirelmetleniil hallgatta. Hanem azért hevesem megszoritotta a
kezét, koszonetet mondott neki és szokdsa szerint a maga lebecsiilésébdl s kétségbeesésébdl
hirtelen atcsapott a legnagyobb g6gosségbe és vakmerdségbe, elbizakodva jelentette ki, hogy
ne aggddjék baratja az ¢ sorsa miatt, tudja 6: miképen kell sorsat intézni, hogy reménysége
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szerint nemsokara 6 is talal partfogot, hangversenyt fog adni s akkor egy csapasra hirt is, pénzt
is szerez maganak. - B. vallat vont, de nem mondott ellent volt palyatarsanak és elvaltak, de
persze nemsokara. Jefimov hamarosan elkoltdtte a kapott pénzt, eljott masodszor is kérni,
aztan negyedszer, aztan tizedszer, végre B. tiirelmét vesztve elbujt eldle. Ettdl kezdve
Jefimovnak nyoma veszett.

Elmult néhany év. Egyszer B. valami probardl hazatérve, egy sikatorban egy piszkos kocsma
bejaratanal rosszul 6lt6zott, ittas emberrel taldlkozott, aki 6t néven szdlitotta. Jefimov volt.
Nagyon megvaltozott, arcban megsargult, lesovanyodott; meglatszott rajta, hogy a rendetlen
¢let eltoriilhetetleniil ranyomta a bélyegét. B. rendkiviil megoriilt és egy-két szo valtasa utan
kovette Jefimovot a kocsmaba, ahova az 6t magaval hitta. Ott egy fiistos, kiilon kis szobaban
jobban megnézhette volt kenyeres-pajtasat, akinek gyiirdtt inge tele volt locskolva itallal. Haja
sziirkiilni, hullni kezdett.

- Mi tortént veled? hol vagy most? - kérdezte B.

Jefimov megzavarodott, s6t eleinte meg is szeppent, szakadozott dsszefiiggéstelen feleleteket
adott, annyira, hogy B.-nek ugy tetszett, mintha tébolyodott ember allna eldtte. Jefimov végre
bevallotta, hogy nem tud beszélni addig, mig palinkat nem kap, s hogy a kocsméaban mar
régen nem adnak neki hitelre. Ezt mondva, elveresedett, bar valami konnyed taglejtéssel
hetykeséget akart mutatni; de valami csindlt, kinosan hatd szemtelenség jott ki beldle, ami
igen sajnalatraméltoan iitott ki és részvétet gerjesztett B.-ben, aki latta, hogy amitdl félt, az
egészen beteljesiilt. Hanem azért megrendelte a palinkat. Jefimov arca egészen megvaltozott a
halatol s annyira megilletédott, hogy kész lett volna kdnnyezd szemekkel kezet csokolni
jotevijének. Ebéd kozben nagy meglepetéssel tudta meg B., hogy a szerencsétlen ember
meghdzasodott. De még nagyobb volt meglepetése, mikor azt hallotta, hogy Jefimovnak a
szerencsétlenségét ¢€s bajat a felesége okozta, s hogy a hézasélet teljesen tonkretette a
talentumat.

- Hogy-hogy? - kérdezte B.

- Két esztendeje mar annak, testvér, hogy kezembe sem veszem a hegediit, - felelt Jefimov. -
A feleségem tanulatlan szakéacsné, faragatlan asszony. Hogy a...! Egyebet sem csindlunk, mint
egyre civakodunk.

- Hat akkor minek hdzasodtal meg?

- Nem volt mit ennem. Megismerkedtem vele; volt neki vagy ezer rubelje; vaktdban meghdza-
sodtam. O belém szeretett. Maga akasztotta magat a nyakamba. Senki sem nogatta ra! A pénzt
megettiik, megittuk, testvér, és - mit hasznal itt a talentum! Oda van minden.

B. gy latta, mintha Jefimov sietett volna valami miatt magat igazolni.
- Felhagytam mindennel, - tette hozza.

Aztéan kijelentette, hogy az utobbi idokben csaknem a tokéletességig ért a hegedii-jatékban s
hogy - ha B, a varos egyik legels6 hegediise is - azért neki a nyomaba, sem 1éphet, ha 6 ugy
akarja.

- Hat akkor miért hagytad abba? - kérdezte B. csodalkozva; - miért nem keresel valami alkal-
maztatast?

- Nem érdemes! - felelt Jefimov, kezével legyintve. - Ugyan értetek is ti az ilyenhez! Mit
tudtok ti? Semmit! Valamely baletthez valami tanc-notat flirészelni - ez a ti dolgotok. Joravald
hegediit ti soha nem lattatok, nem hallottatok. Mit torédjem én veletek; csindljatok amit
akartok.
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Jefimov megint legyintett a kezével és megingott iiltében, mert mar meglehetdsen ittas volt.
Azutan elkezdte B.-t magdhoz hivni; de az most nem fogadta el a meghivast, de felirta a
lakdsa cimét és megigérte, hogy holnap elmegy hozza. Jefimov, miutdn mar meg volt toltve,
gunyosan nézett volt baratjdra és mindenképen szerette volna azt megcsipkedni. Mikor
kimentek a szobabol, Jefimov leakasztotta a B. draga kiallitasu bundajat és feladta azt, mint
alsobbrendii az elékeldbbnek. Az elsd szoban athaladva, megallt és a kocsmaroséknak s a
kozonségnek bemutatta B.-t, mint a fovaros elsd és egyetlen hegediimiivészét. Egy szoval:
nagyon hitvanyul viselkedett.

B. felkereste 6t masnap abban a padlasszobaban, melyben akkor nagy szegénységben, mind-
nyajan egy szobaba szorulva laktunk. Mar akkor én négyéves voltam ¢és két éve mult annak,
hogy anyam Jefimovhoz feleségiil ment. Szerencsétlen asszony volt az én anyam. Régebben
nevelond volt, igen szép nevelésben részesiilt szEép ledny; szegény 1évén, feleségiil ment egy
oreg hivatalnokhoz, az én apamhoz. Ezzel csak egy évig élt. Apam hirtelen halt meg, csekély
hagyatékat orokosei szétszedték s anyam a neki jutott kevés pénzzel egyediil maradt velem.
Nevelondnek menni, mikor kiskort gyereke is volt, alig lehetett volna. Ebben az idében
véletleniil taldlkozott Jefimovval és csakugyan belészeretett. Abrandos, konnyen heviild né
volt, Jefimovban valami rendkiviili tlineményt latott, hitt annak kérkedd szavaiban és fényes
jovojében; képzelddésének hizelgett, hogy tdmasza, vezetdje lehet egy genidlis embernek és
feleségiil ment hozza. De mar az elsé honapban eltlintek az dbrandok és remények és nem
maradt egyéb, mint a szdnalmas valosag. Jefimov, aki valdoban csak azért hazasodott meg,
mert anyamnal valami ezer rubelnyi pénzt sejtett, mihelyt ezt a pénzt felélték, dlbe tett kézzel
s szinte Oriilve az alkalomnak, rogton azt hirdette mindenfelé, hogy az ¢ tehetségét a hazassag
tonkretette, hogy nem dolgozhatott a fiilledt padlas-szobaban, az ¢hez6 csaldd kozott, hogy
ilyen koriilmények mellett nem jarhat az ember esze ndtdkon, muzsikan s ugy latszik, hogy 6
mar ilyen boldogtalansagra sziiletett. Ugy kell lenni, hogy késébb maga is elhitte, hogy joggal
panaszkodik s Gigy latszik: megoriilt az ujiiriigynek. Ugy latszik: ez a szerencsétlen, elkallodott
tehetség maga kereste a kiilsé okokat, melyek alapjan magarol a sikertelenséget és a szegény-
ség vadjat elharithatta. Azt a rettenetes gondolatot, hogy ¢ a miivészetre nézve mar régen és
orokre elveszett, nem akarta elfogadni. E gondolat, e meggy6z6dés ellen makacsul kiizdott,
mintha az csak beteges latomany lett volna, s mikor a valosag mégis legydzte 6t, mikor néha
kinyiltak a szemei, akkor ugy érezte, mintha ijedtében rogton meg kellene Oriilnie. Nem tudott
oly konnyen kidbrandulni abbol, ami oly sokaig volt az ¢ élet-eleme s a legutolsd percig
mindig azt hitte, hogy a kell¢ pillanat még nem mult el. A kétségek oraiban ivasnak adta
magat, melynek hitvany kodossége bubanatat el-eloszlatta. Azt taldn maga sem tudta, hogy
ebben az id6ben mily nagy sziiksége volt neki a feleségére, aki neki €16 tirligye volt s
mostoha-apam csaknem belebolondult abba a gondolataba, hogy ha 6 eltemethetné a feleségét,
aki ot vesztébe vitte, akkor minden rendbe jonne. Szegény anyam nem értette 6t. Mint igazi
abrandoz6, a sivar valosag els6 jelentkezéseit sem birta elviselni: lobbanékony, epés,
héazsartos lett, minden percben Osszeveszett férjével, aki szinte élvezettel kinozta 6t és egyre
hajszolta, hogy kereset utan jarjon. Mostoha-apdmat az ¢ vaksaga, rogeszméje, esztelensége
csaknem embertelenné, érzéketlenné tette. Egyre csak nevetett és megfogadta, hogy a felesége
haléldig nem veszi kezébe a hegediijét - s ezt kegyetlen nyiltsaggal ki is jelentette. Anyam, aki
6t mindezek ellenére haladldig szenvedélyesen szerette, nem birta elviselni ezt az életet.
Elkezdett betegeskedni, szenvedett sziinet nélkiil, soha a gondokt6l nem menekiilt s mind e
bajon feliill még a csalad eltartdsdnak gondja is az 6 vallara nehezedett. Elkezdett maga f6zni,
kifézést nyitott kosztosok szdmara. De férje titokban ellopkodta minden pénzét, s 6 tobbszor
kénytelen volt az ételhordd-edényeket iiresen visszakiildeni a megrendel6knek. Mikor B. eljott
hozzank, anyam éppen fehérnemii-mosassal és dcska ruhdk atfestésével volt elfoglalva. igy
nyomorogtunk a mi padlaslakasunkon.
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Csalddunk nyomorusaga meglepte B.-t.

- Ostobasagokat beszélsz te, kedves baratom, - mondotta mostoha-apamnak; - hogy lehet itt
tonkre tett tehetségrdl besz¢élni? Hiszen téged a feleséged tart el s mit csindlsz te?

- Semmit - felelt mostoha-apam.

De B. még nem ismerte anyam teljes nyomorusagat. Férje gyakran egész hadat hitta hozzank a
korhelyeknek és csavargdknak - s mi minden tortént olyankor.

B. sokaig korholta volt palyatarsat, végre pedig kijelentette neki, hogy ha meg nem javul, hat
semmiben sem fogja Ot segiteni; kijelentette egyenesen, hogy pénzt nem ad neki, mert tigyis
elinna, végiil megkérte, hogy jatsszeék valamit a hegediijén, hadd lassuk: mit lehetne még vele
csinalni. Mikor mostoha-apdm elment a hegediijéért, B. lopva pénzt akart adni anyamnak, de
az azt nem fogadta el. El0szor kellett volna alamizsnat elfogadnia. Erre B. nekem adta a pénzt
s az én szegény anyam sirva fakadt. Mostoha-apam el6hozta a hegediijét, de elébb palinkat
kért, azt mondvan, hogy anélkiil nem tud jatszani. Hozattak hat palinkat is. Mostoha-apdm
megitta ¢és felélénkiilt.

- A jObaratsag kedvéért sajat szerzeményeimbdl jatszom neked valamit, - mondotta B.-nek és
egy vastag, poros flizetet vett ki a szekrény€bdl.

- Ezt én mind magam irtam tele, - mondotta, a flizetre mutatva. - Mindjart meglatod! Ezek
aztan nem am a ti balett-notaitok, pajtas!

B. szétlanul nézett 4t néhany lapot, aztan kinyitott egy kota-csomot, melyet magaval hozott s
arra kérte mostoha-apamat, hogy hagyjon most békét a sajat szerzeményeinek, ahelyett
jatsszék abbol, amit 6 hozott.

Mostoha-apam kissé megbantodott, de nem akarvan 10j partfogdja kedve ellen tenni,
teljesitette B. kérését. B. azonnal észrevette, hogy az 6 volt palyatarsa elvalasuk o6ta csakugyan
sokat foglalkozott és sokat tanult, bar azzal dicsekedett, hogy meghazasodasa 6ta nem volt
kezében a hegediije. Latni kellett volna szegény anyam 6romét! Nézte a férjét s megint biiszke
volt rd. A jolelkli B. Oszintén megoriilt és elhatarozta, hogy mostoha-apamat talpra allitja.
Neki mar akkor nagy 0sszekottetései voltak s miutan felfogadtatta volt palyatarsaval, hogy jol
fogja magat viselni, azonnal ajanlgatni kezdte szegény baratjat. Egyeldre is a maga koltségén
tisztességesen feloltdztette és elvitte néhany olyan kivalobb emberhez, akiktdl fiiggott, hogy
mostoha-apam valami alkalmaztatast kapjon. Mert Jefimov csak szdval hireskedett, de amint
latszott - valojaban kapva-kapott volt palyatarsa ajanlatan. - B. beszélte, hogy maga is restel-
kedett azért, amint neki mostoha-apam hizelgett, magat megaldzta, félvén, hogy el talalja
vesziteni annak joakaratat. Erezte, hogy j utra akarjak tériteni s még az ivassal is felhagyott.
Végre helyet kapott egy szinhazi zenekarban. Jol kiallta a probat, mert egy havi szorgalmas
munkéval visszaszerezte mindazt, amit masfélévi tétlenségével vesztett, megigérte, hogy
tovabb is szorgalmas lesz s 11j allasdban pontos volt. De csaladunk helyzete nem akart javulni.
Mostoha-apdm nem adott anyamnak a keresményébdl egy kopejkat sem, elkdltotte maga az
egészet, megette és itta ) pajtasaival, akikbdl mindjart egész sereg gyiilt koréje. Leginkabb
szinhazi alkalmazottakkal, koristdkkal, figuransokkal - egyszdval olyan emberekkel baratko-
zott, akik kozt O lehetett a fé-ember, az igazi tehetségeket pedig keriilte. Valami kiilonos
tiszteletet tudott gerjeszteni maga irdnt 0j kornyezetében, rogton tudtara adta 0j pajtasainak,
hogy 6t félreismerik, hogy 6 nagy tehetség, hogy 6t a felesége tette tonkre s végiil, hogy a
karmesteriiknek fogalma sincs a zenérdl. Kinevette a zenekar miivészeit, az eldadasra
kivalasztott darabokat, végiil még a szinre keriilé operak szerzoéit is. Utoljara valami 0j zenei
elméletet kezdett fejtegetni, egy szoval megunatta magat az egész zenekarral, dsszeveszett
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kartarsaival, a karmesterrel, gorombaskodott feljebbvaldival, veszekedd, tiilekedd s ezzel
egylitt semmit sem éré ember hirébe jott s annyira jutott, hogy mar senki sem allhatta ki.

S valoban furcsa volt 1atni, hogy olyan jelentéktelen ember, olyan hasznavehetetlen muzsikus,
mégis olyan roppant nagyra tartja magat, olyan onhitt, gégos, kiméletlen beszédii.

Az lett a vége, hogy mostoha-apam Osszeveszett B.-vel, kitalalt ra valami csuf pletykat, aljas
ragalmat s ezt mint tiszta igazsagot beszélte mindenfelé.

Masfélévi rendetlen szolgélata utan hanyagsag és iszakossag okabdl kitették a zenekarbol. De
nem hagyta el oly konnyen a helyét. Nemsokdra megint rongyos ruhdban mutatkozott, mert
valamire valo ruhajat eladta, vagy zalogba tette. Jarogatni kezdett volt tarsaihoz, akéar fogadtak
azok szivesen, akar nem, pletykékat hordott egyik helyrdl a masikra, ostobasdgokat beszélt,
sirankozott szerencsétlen helyzete felett s hivogatta magahoz az embereket, hogy lassdk meg
az 6 nyligét, a feleségét. Persze, hogy voltak, akik meghallgattak, voltak, akik szivesen itattak
elkergetett kartarsukat és beszéltettek vele mindenféle hidbavalosdgot. Mert mindig élesen,
eszesen besz¢lt, szavainak eves epésséget és kiilonféle cinikus szint tudott adni, ami mind
igen tetszett bizonyos hallgatosagnak. Félbolond bohdcnak tartottdk, akit nagyon mulatsagos
idénkint fecsegésre hangolni. Ingerkedtek vele, emlegettek eldtte valami Gjonnan érkezett
hegedlist. Ezt hallva, Jefimov arca elvaltozott, megszeppent, utdnajart, hogy ki az az 1j
tehetség és mindjart féltékenykedett annak a hire irant. Ugy latszik, hogy ett6] az id6t6] vette
kezdetét az 6 fokonkénti megtébolyodasa, az irdnt vald rogeszméje, hogy 6 a legelsé hegediis,
legalabb Pétervarott, de hogy 6t ildozi a sors, hogy bizonyos cselszovények miatt nem értik
meg s ezért maradt az ismeretlenség homalyaban. Ez még hizelgett is neki, mert vannak olyan
természetli emberek, akik nagyon szeretik magukat megsértetteknek, elnyomottaknak tartani,
errdl hangosan panaszkodni vagy magukban azzal vigasztalodni, hogy a sajat el nem ismert
nagysagukat balvanyozzak. Ismerte egyenkint a pétervari hegedii-miivészeket s a maga mérté-
két alkalmazva, egyet sem tartott olyannak, aki vele versenyezhetne. Miiérték ¢s miikedvelok,
akik ismerték a szerencsétlen félbolondot, szerették elétte szobahozni valamely nevezetes,
tehetséges hegediist, hogy ezzel 6t beszédre ingereljék. Szerették 1atni haragjat, hallani epés
megjegyzéseit, talalo szavait, melyekkel allitdlagos versenytdrsait kritizalta. Gyakran nem
értették, de azt biztosra vették, hogy senki ezen a vilagon nem tudja oly ligyesen, oly eleven
karikatiraval jellemezni a korukbeli zenei nevezetességeket, mint 6. Még azok a miivészek is
tartottak tdle egy kissé, akiket ¢ igy kiglnyolt, mert ismerték epésségét, a dologhoz vald
értését s tdmadasainak alapossagat olyan esetekben, melyekben a lecsepiizésre alkalom ado-
dott. Megszoktdk mar 6t a folyosdkon ¢€s a kulisszak mogott 1atni. A szolgak akadalytalanul
bebocsatottdk, mint odatartoz6 személyt és lassankint afféle hazi Thersites® lett belSle. Ez két-
harom évig tartott igy, de végre ebben a szerepében is meguntak. Kovetkezett a formaszerinti
kikergetés és az utobbi két évben az én mostoha-apam ugy eltiint, mintha a f6ld nyelte volna
el s attol kezdve mar senki sem latta 6t. Kiilonben B. még talalkozott vele vagy kétszer, de
olyan szanalmas allapotban, hogy a jO emberben a részvét feliilkerekedett az undoron.
Megszolitotta, de mostoha-apam gy tett, mintha nem halland, lehtizta szemére dcska, {itott-
kopott kalapjat és tovabb ment. Egyszer, valami nagy linnepnap reggelén jelentették B.-nek,
hogy itt van egy Jefimov nevii volt palyatarsa, aki 6t iidvozolni akarni. B. kiment hozza.
Jefimov be volt rugva, igen mélyen, csaknem foldig hajtogatta magat, valamit suttogott, de
semmi szin alatt sem akart beljebb menni. Ennek a vonakodédsnak az az értelme akart lenni,
hogy ugyan hogyan baratkozhatnék ilyen semmis ember olyan hires nevezetességgel, mint
onok; nekiink, apré emberkéknek jo az inasi szoba is, hogy ott az iinnep alkalmabdl idvoz-

¥ Hires gorog giinyolddo.
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letlinket elmondjuk: megtessziik a hodolo6 idvozlést, aztdn tovabb allunk. Egyszoval: az egész
jelenet hitvany, ostoba és undoritd volt. Ett6lfogva B. sokdig nem latta 6t, egész addig a
katasztrofaig, mely véget vetett annak a szomoru, beteges és ziillott életnek. A vég pedig
szOrnyli volt. Ez a katasztrofa szorosan Osszefiigg nemcsak elsé gyermekkorombeli benyoma-
saimmal, hanem egész ¢életemmel is. Elmondom, hogyan tortént az egész... Hanem eldbb eld
kell adnom, hogy mi volt az én gyermekkorom, mi volt abban az az ember, aki oly kinosan
tlinik fel az én els6 benyomasaim kdzt s aki az én szegény anyam halélat okozta.
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I1.

Nagyon késén, csak tizesztendds koromban kezdtem magamra eszmélni. Nem tudom:
miképen lehetett, hogy mindaz, ami velem e koromig tortént, semmi olyan vilagos benyomast
nem gyakorolt rdm, amire most visszaemlékezhetném. De kilencedfélesztendds korom ota
naprol-napra folytonosan €és pontosan emlékszem mindenre, mintha csak tegnap tortént volna.
Igaz, hogy mintegy dlomban régebbi dolgokra is vissza tudok emlékezni: az 6rokdsen égo
lampara egy szogletben, a szent-kép eldtt; aztan arra, hogy egyszer az utcan megragott egy 16 s
emiatt - amint kés6bb nekem elmondtak - harom hoénapig betegen fekiidtem; aztan, hogy e
betegségem alatt egyszer ¢&jjel felébredtem anyam mellett, akivel egy agyban fekiidtem és
megrémiiltem beteges dlom-latasaimtol, az éjszakai csendtdl és a zugolyban ragicsalod ege-
rektdl és az egész ¢jjel az ijedtségtdl reszketve bebujtam a takar6 ald, de nem mertem anyamat
felkelteni, amibdl azt kdvetkeztetem, hogy ¢ téle még jobban féltem, mint barmi ijedelemtdl.
De attdl a perctdl kezdve, melyben Ontudatra jutottam, varatlanul gyorsan kezdtem fejlédni és
az éppen nem gyermeki benyomdsok valahogy ijesztéen szaporodtak bennem. Felvilagosult
eléttem minden, rendkiviil gyorsan megértettem mindent.

Az az idészak, melytdl kezdve vilagosan kezdtem magamra emlékezni, éles, szomori benyo-
mast hagyott bennem; ez a benyomds késdbb minden nap megismétlédott €s naprol-napra
erds6dott bennem, sotét, kiillonds szint adott sziileimnél eltoltott egész életemnek, egyuttal
pedig egész gyermekkoromnak.

Most ugy tetszik, mintha hirtelen valami mély dlombol ébredtem volna fel (bar ez akkor -
természetesen - nem volt valami meglepd). Alacsony, flilledt levegdjii, tisztatalan, nagy
szobaban taldltam magamat. A falak piszkos-sziirkére voltak festve; egy szdgletben roppant
nagy orosz boglya-kemence allt; az ablakok az utcara néztek, jobban mondva a szomszéd haz
fedelére, s alacsonyak, szélesek voltak, mint valami lyukak. Az ablakparkanyok oly magasam
voltak a foldtdl, hogy én csak székre vagy zsamolyra allva érhettem el az ablakot, melynél
iildogélni szerettem olyankor, mikor senki otthon nem volt. Szobankbdl a fél varost be lehetett
latni, kozvetetleniil a fedele alatt laktunk egy roppant nagy, hatemeletes haznak. Egész
butorzatunk valami hanyt-vetett, kalikoval bevont, csupa rongy és poros divanbol, egy kdzon-
séges fehér asztalbol, két székbdl, anydm nyoszolyajabol, egy kis szekrénybdl és egy komod-
bol allt, mely mindig félre volt billenve, végiil egy rongyos, papirral bevont spanyolfalbdl.

Emlékszem, hogy esti sziirkiilet volt; rendetleniil szétdobalva seprok, valami rongyok, fa-
edényiink, tort palack és nem is tudom mar, hogy még mi. Emlékszem, hogy anyam nagyon
izgatott volt és valamiért sirt. Mostoha-apam az 6 6rokdsen rongyos kabatjaban a szogletben
iilt. Valamit glinyosan felelt anydmnak, ez att6l még jobban felindult s arra ismét ropkddtek a
foldre a seprok, edények. En sirasra fakadtam, sivitottam és hozzajuk szaladtam. Roppantul
meg voltam ijedve, atdleltem mostoha-apamat, hogy eltakarjam 6t magammal. Isten tudja:
miért gondoltam, hogy anyam ok nélkiil haragszik red s hogy 6 nem hibds; bocsanatot akartam
kérni helyette, kész voltam minden biintetést helyette elviselni. Nagyon féltem anydmtdl s azt
hittem, hogy mindenki gy fél téle. Anyam meg volt lepetve, aztdn kézen fogott és a
spanyolfal mogé tuszkolt. Kezemet elég fijdalmasan {itdttem meg az adgyban, de ijedtségem
erdsebb volt, mint fajdalmam s még csak fel sem jajdultam. Emlékszem arra is, hogy anyam
igen hevesen és keserlien beszélt valamit apaAmnak, mikdzben rdm mutatott (ezutdn apdmnak
fogom 0t elbeszélésemben nevezni, mert csak sokkal késdbben tudtam meg, hogy ¢ nekem
nem édesapam). Ez a jelenet eltartott vagy két 6rdig s én a varakozastol remegve, probaltam
kitalalni, hogy mi lesz ennek a vége? Végre a veszekedés lecsendesiilt s anyam valahova
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elment. Apdm magahoz hitt, megcsokolt, megsimogatta fejemet, 61ébe iiltetett, én meg erdsen,
édesen hozzasimultam. Ez volt az elsé dédelgetés sziileim részérdl s talan ezért kezdtem olyan
vilagosan emlékezni mindenre ettdl az id6tdl kezdve. Eszrevettem azt is, hogy azzal nyertem
meg apam kegyességét, mert partjara keltem s azt hiszem: ekkor lepett meg eldszor az a
gondolat, hogy 6 sokat szenved, sok keserliséget tiir anyamtol. Ettd]l kezdve ez a gondolat el
nem hagyott és naprél-napra haborgatott.

E pillanattol kezdve valami hatartalan szeretetet kezdtem érezni apam irant, de az valami
kiilonds, mintha nem gyermeki szeretet lett volna. Azt mondhatnam, hogy inkébb valami
részvétes, anyai érzés volt, ha szeretetemnek ez a meghatarozasa nem volna nevetséges ram,
mint gyermekre nézve. Apdmat mindig oly szanalomra méltonak, olyan {ildozottnek,
letiportnak, szenveddnek lattam, hogy szornyen természetellenesnek tartottam volna, ha 6t ész
nélkil nem szeretem vala, ha nem vigasztalom, nem dédelgetem, nem gondoskodom roéla
minden erémbdl. De maig sem értem: hogy férhetett az az én fejembe, hogy apdm oly sokat
szenved, oly szerencsétlen ember. Ki hitette ezt el én velem? Hogyan érthettem meg ¢én, a
gyermek, bar csak némiképen is, hogy 6t a balsors iildozi? Pedig megértettem. Bar képzele-
temben mindent atformaltam és a magam modja szerint magyaraztam, hanem azt a mai napig
sem tudom, hogy miképen allott el bennem ez a benyomas. Lehet, hogy anydm talszigora
volt hozzdm s én apdmhoz szegddtem, mint olyan lényhez, aki az én véleményem szerint
velem egyiitt szenved.

Elmondtam mar gyermeteg almombdl valé els6 felébredésemet, életem elsé megmozdulasait.
Szivem az els6 pillanattdl kezdve meg volt mérgezve s fejlddésem megfoghatatlan, farasztd
gyorsasaggal indult meg. Mar a pusztan kiilsé benyomasokkal nem elégedtem meg. Elkezd-
tem gondolkozni, okoskodni, szemlélddni; de ez a szemlélédésem oly természetellenesen,
koran indult meg, hogy lehetetten volt, hogy képzelddésem at ne alakitson mindent a maga
modja szerint s én egyszerre csak valami kiilonds vildgban taldltam magamat. Koriilottem
minden valami tiindér-meséhez kezdett hasonlitani, amilyent gyakran mondott el nekem apdm
s amelyet akkoriban nem lehetett tiszta igazsdgul el nem fogadnom. Kiilonds fogalmaim
tamadtak. Egészen rajottem, - csak azt nem tudom: mi médon? - hogy egy kiilonds csaladban
¢lek s hogy sziileim egyaltaldban nem olyan emberek, mint akikkel eziddtajt taldlkoztam.
Honnan van az, - gondoltam magamban - hogy csupa olyan embereket latok, akik (még
latszolag sem hasonlitanak az én sziileimre? Mért latok mésok arcan nevetést s mért lep meg
engem rogton, hogy a mi zugunkban soha senki nem nevet, nem 6rvendezik? Micsoda erd,
micsoda ok vitt engem, kilencéves gyereket arra, hogy oly erésen megfigyeljem, kihallgassam
azokat az embereket, akikkel a 1épcs6nkdn vagy az utcan talalkoztam, mikor estefelé rongyos
ruhamra felkapva anyam ocska kacabajkajat, elindultam néhany rézpénzzel a boltba, hogy
,»par garasért cukrot, teat vagy kenyeret vasaroljak. Megértettem - csak nem emlékszem mar:
hogyan? - hogy a mi zugolyunkban valami tiirhetetlen 6rokos kesertiség van. Tortem a feje-
met, igyekeztem megfejteni, hogy mi ennek az oka, s nem tudom: ki segitett nekem, hogy e
talanyt a magam felfogasa szerint megoldjam; anyamat hibdztattam, apam gonosztevdjének
tartottam Ot s Ujra csak azt mondom: nem értem, hogyan képzddhetett képzeletemben ez a
szornyeteg gondolat. Es amennyire kozeledtem apamhoz, annyira jobban gyiiloltem szegény
anyamat. Ennek az emléke még ma is mély és keserves szenvedést okoz nekem. Egy masik
eset még kozelebb hozott apamhoz. Egy este, tiz 6rakor anyam élesztéért kiildott engem a
boltba, apam nem volt otthon. Visszatérve, az utcan elestem és az egész csészét kiontottem.
Els6é gondolatom az volt, hogy anyam ezért meg fog haragudni. Az eleséstd]l balkezemen
fajast éreztem és nem birtam feltdpaszkodni. A jarokeldk megélltak koriiltem; egy Oreg-
asszony megprobalt felemelni s egy arra elszalado kisfiu egy kulccsal fejbetitott. Végre 1abra
allitottak, Osszeszedtem az eltort csésze cserepeit s alig birva a ladbamat, tovabb mentem.

114



Egyszerre csak meglattam apamat. A vellink atellenben 4llo6 gazdag urihaz el6tt allt a
népcsoport kozt. A hdz valami eldkeld uraké volt s pompasan ki volt vilagitva; kapuja el6tt
sok kocsi allt s az ablakon 4t muzsika hallatszott ki az utcara. Megfogtam apam kabatja-
szarnyat, megmutattam neki az sszetort csészét és sirva kezdtem, beszélni arr6l, hogy nem
merek a maméhoz hazamenni. Reménylettem, hogy apam kozbe fog 1épni. De hat miért
hittem, ki hitette el velem, ki tanitott engem arra, hogy 6 jobban szeret engem, mint az anyam?
Miért kozeledtem én 6 hozzd minden félelem nélkiil? Megfogta a kezemet, igyekezett meg-
nyugtatni, aztdn azt mondta, hogy mutat nekem valamit és felvett a karjara. Nem lathattam
semmit, mert a f4jos karomnal fogott meg ¢és roppant fajdalmat éreztem; de nem sikoltottam,
nehogy 6t bosszantsam. Egyre kérdezgette, hogy latok-e valamit? En mindenképen rajta
voltam, hogy kedvére vald feleleteket adjak és azt mondtam, hogy veres fiiggdonyoket latok.
Mikor pedig at akart vinni az utca masik oldalara, kdzelebb a hazhoz, egyszerre csak sirni
kezdtem, magam sem tudom: miért, atdleltem 6t és kértem, hogy bocsasson fel mentdl elébb a
mamahoz. Emlékszem, hogy terhemre volt akkor apam dédelgetése és nem tudtam elviselni
annak a gondolatat, hogy azok egyike, akit én annyira szeretni vagytam, szeret és dédelget
engem s a masikhoz nem mertem, féltem kozeledni. Hanem az anyam ugyszolvan meg sem
haragudott és elkiildott, hogy fekiidjem le. Emlékszem, hogy a kezemen érzett fajas egyre
novekedett és lazam volt téle. De valami kiilonds boldogsagot éreztem attol, hogy minden
olyan jol végzddott és egész éjjel a szomszéd nagy hézzal, annak vords fiiggonyeivel
almodtam.

Mikor mésnap felébredtem, elsé gondolatom, elsd gondom a vords-fliggdonyds haz volt.
Mihelyt mama elment hazulrdl, felkapaszkodtam az ablakhoz ¢és nézni kezdtem a hazat. Az a
haz mar régen megkapta az én gyermeki képzelddésemet. Kiilondsen szerettem errefelé
nézegetni, mikor az utca lampai kigyultak és a pazarul megvilagitott, nagy tivegtablas ablakok
mogott valami vérszind, kiilonods fénnyel kezdtek csillogni a fiiggdnyok. A kapu elé csaknem
mindennap gyonyori, kényes lovaktdl vont hintdk érkeznek s minden megragadta kivancsi-
sagomat: a kiabalasok, a bejaratnal a siirgés-forgas, a kocsik kiilonféle szinli lampésai, a
diszes 0ltozetli holgyek a kocsikban. Mindez valami kiralyi pompa- és tiindérmeseként tiint fel
gyermeki képzelddésemben. Most pedig, miutan apammal a nagyuri haz eldtt taldlkoztam, az
a haz kétszerte csodalatraméltobbnak €s érdekesebbnek tiint fel eléttem. Csodéalkozd képzele-
temben valami varazslatos fogalmak és sejtelmek keletkeztek. Es nem csodalom, hogy olyan
emberek kdzt, mint anyam €és apam volt, én magam oly fantasztikus, kiilonds gyerekké lettem.
Kiilondsen feltiint nekem az ¢ egymastol annyira kiillonbozd karakteriik. Meglepett példaul,
hogy anyam, aki Or6kosen bajlodott, kinlodott a mi szegény héztartasunkkal, Srokdsen
korholta apamat, hogy az minden gondot csak ¢ rea hagy és 6nkénteleniil feltettem magamban
a kérdést: mért nem segit neki apam soha, miért ¢l ¢ a hazndl ugy, mintha egészen idegen
ember volna? Anyamnak néhany elejtett szava adott errdl felvilagositast s csodalkozva tudtam
meg, hogy apam - miivész (ezt a szot bevéstem emlékezetembe), hogy apam tehetséges ember
és képzeletemben rogton az a fogalom alakult, hogy a miivész - valami kiilonleges, méasokhoz
nem hasonl6 ember. Meglehet, hogy apam viselkedése vitt engem erre a gondolatra; meglehet,
hogy hallottam is valamit, amire most mar nem emlékszem, de valami kiilonds értelmet adtam
apam szavainak, mikor 6 egyszer oly kiilonds érzéssel szolt a miivészetrdl. Ezek a szavak
pedig azt mondtak, hogy ,,elkdvetkezik még az az id6, mikor 6 sem fog nyomorogni, mikor &
is gazdag ember és Ur lesz s hogy 6 akkor fog jja sziiletni, ha a mama meghal.” Emlékszem,
hogy akkor én nagyon megijedtem e szavaktol. Nem birtam megmaradni a szobéaban, kiszalad-
tam a hideg pitvarba s ott az ablakra konyokolve, arcomat kezemmel eltakarva, sirvafakadtam.
De késobb, mikor errdl tovabb gondolkoztam, mikor megszoktam apamnak ezt a rettenetes
reménykedését, a képzelddés segitségemre jott. Nem gyotrddhettem sokaig a bizonytalansag-
gal és okvetetleniil meg kellett valami feltevésben allapodnom. Es ime - nem is tudom mar:
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hogy kezdddott ez, de végre abban allapodtam meg, hogy ha mama meghal, akkor apdm
itthagyja ezt a nyomorusagos szallast s velem egyiitt elmegy valahova. De hova? - ezt a leg-
utolsé percig sem tudtam vilagosan elgondolni. Csak annyira emlékszem, hogy mindent,
amivel csak felékesithettem azt a helyet, ahova majd elmegyiink (azt pedig elhatdroztam, hogy
egylitt megyiink el), mindent, amit csak képzelddésemben fényesnek, pompasnak és nagysze-
riinek megalkothattam, mitkddésbe hoztam ebben az dbrandozdsaimban. Azt képzeltem, hogy
azonnal gazdagok lesziink; én nem fogok a boltba jarni bevasarolni, ami nekem nagyon
nehezemre esett, mert mindig bantottak a szomszédhdz gyerekei, mikor a hazbol kimentem s
ettél nagyon féltem, kiilondsen mikor tejet vagy vajat hoztam, mert tudtam, hogy ha kilocs-
kolom, azt szigortian szamonkérik télem; azutan arra is gondoltam abrandozasaimban, hogy
apam rogton sz&p ruhat varrat maganak, hogy pompds hazba koltoziink s képzelgésemben
segitségemre jOtt most az a gazdag hdz az ¢ vords fiiggonyeivel, meg a haz elétt a talalkozas
apammal, aki valamit meg akart nekem ott mutatni. Es sejtelmeimben mindjart felbukkant az
a gondolat is, hogy éppen ebbe a hazba koltoziink mi s ott valami szakadatlan {innepelés,
zavartalan boldogsag lesz az életiink. Ettél kezdve esténkint fesziilt kivancsisdggal nézegettem
ezt a nekem annyira varazslatos hézat, elgondoltam az odaérkezé kocsikat, az ¢ékesen
feloltozott vendégeket, amilyeneket én még sohasem lattam; felrémlettek eléttem az édes zene
hangjai, melyek az ablakokon &t kihallatszanak; nézegettem a fliggdnyok mogott feltiinedezett
alakok arnyékait és taldlgattam, hogy mit csinalnak ott - és mindig csak azt gondoltam, hogy
ott paradicsom ¢és 6rokds iinnep van. Meggyiiloltem nyomorasagos szallasunkat, a rongyokat,
melyekben magam is jartam s mikor egyszer anyam ramkialtott és leparancsolt az ablak
melldl, hova szokasom szerint felkapaszkodtam volt, hat mindjart azt gondoltam, hogy 6 nem
akarja, hogy azt a hazat nézzem, hogy arra gondoljak, hogy neki kellemetlen a mi szeren-
csénk, hogy el akarja azt rontani... Egész este gyanakodva figyeltem meg anyamat.

De hogyan sziilemlethetett meg bennem ilyen kegyetlenség olyan 6rokké szenvedd 1ény irant,
mint volt a mama? Csak most értem meg én az 6 szenvedéses ¢letét s nem tudok szivem
fajasa nélkiil erre a vértanura gondolni. Még dbrandos gyermekkoromnak ¢és életem természet-
ellenes fejlddésének amaz iddszakaban is gyakran elszoritotta szivemet a fajdalom és a
szanakozas s lelkemet nyugtalansag, zavar és kétkedés lepte meg. Mar akkor felébredt bennem
a lelkiismeret és gyakran fajdalommal s részvéttel éreztem, hogy anyam irant igazsagtalan
vagyok. De valahogy idegenkedtiink egymastol és nem emlékszem, hogy csak egyszer is
gyongéden hozzasimultam volna. Most a legcsekélyebb jelentdségli visszaemlékezések is
gyakran megremegtetik és marjdk a lelkemet. Emlékszem, hogy egyszer (persze ez az ¢én
elbeszélésem jelentéktelen, kicsinyes, nyers, de éppen ezek az emlékek gyotornek engem
valami kiilonosen €s ezek vésddtek be leginkabb emlékezetembe), -, egyszer egy este, mikor
apam nem volt otthon, anydm el akart kiildeni a boltba teaért és cukorért. De megint mast
gondolt, nem birta magat elhatdrozni, szdmolgatta az aproépénzét - nagyon szegényes Ossze-
gecske volt, amivel rendelkezhetett. Azt hiszem: vagy egy félordig is szamolgatott és nem birt
elkésziilni a szamadasaval. Idonkint - bizonyéra kétségbeesésében - mintha valami fasultsag
vett volna rajta er6t. Mintha csak most torténnék, oly vildgosan emlékszem ra, hogy valamit
motyogott magaban; halkan, méretesen szamolgatott, mintha akaratlanul ejtegette volna ki a
szavakat; ajka ¢és arca halvany volt, kezei reszkettek ¢s mindig ingatta a fejét, mikor magaban
okoskodott. ,,Nem, nem kell - mondotta ram nézve, - jobb, ha lefekszem aludni. Mi? Nem
akarsz lefekiidni, Netocska?” Nem feleltem; erre felemelte a fejemet s oly szeliden,
gyongéden nézett ram, arcan oly anyai mosoly ragyogott, hogy szivem megfajult és erdsen
dobogni kezdett. Emellett még Netocskanak is szolitott, ami azt jelentette, hogy ebben a
pillanatban 6 engem nagyon szeretett. Ezt a nevet 6 taldlta ki, kedveskedden atalakitva az én
Anna nevemet a kicsinyitd Netocskara s mikor 6 engem ezen a nevem szolitott, az azt
jelentette, hogy gyongédeskedni akar velem. Meg voltam hatva; szerettem volna 6t megélelni,
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hozza simulni €s vele egyiitt sirni. Sokaig simogatta ¢ akkor a fejemet, - meglehet, hogy mar
csak gépiesen s mar azt sem tudta, hogy én vagyok az, akit dédelget és egyre azt mondogatta:
,kedves gyermekem, Annetdm, Netocskdm”. Szemembdl kiperdiilt a konny, de 6sszeszedtem
minden erémet és uralkodtam magamon. Mintha makacskodtam volna, nem &rultam el el6tte
érzéseimet, bar nagyon szenvedtem. Nem is lehetett természetes az én idegenkedésem 6
iranta. Nem lehet az, hogy ¢ engem ugy maga ellen hangolt volna csupan azzal, hogy
szigoruan bant velem. Nem! Engem az rontott meg, hogy fantasztikusan és egyediil csak
apamat szerettem. Ejjel néha felébredtem a zugolyban all6 kis agyacskamon a hideg takard
alatt és olyankor mindig féltem valamitél. Szundikéaldsaim kdézben elgondoltam, hogy még
csak nem régen is, mikor még kisebb voltam, egyiitt aludtam anydmmal és kevésbbé féltem
¢jjel felébredni, csak hozza kellett lapulnom, szememet behunynom és erésebben megélelni 6t
- s azonnal elaludtam megint. Még mindig éreztem titokban, alattomban, hogy lehetetlen 6t
nem szeretnem. Késobb megjegyeztem, hogy némely gyerek gyakran természetellenesen
érzéketlen s ha valakit megszeret, hat ez a szeretd kizarolagos. Ez tortént velem is.

Néha egész hetekig haldlos csend volt a zugunkban. Apam és anyam belefaradtak a perpatvar-
kodasba, én meg tovabb is szotlanul éltem koztiik: tlinédtem, szomorkodtam és dbrandoztam.
Megfigyelve Oket, kettejiiket, teljesen megértettem egymashoz vald viszonyukat; megértettem
orokos mogorva ellenségeskedésiiket, megértettem a rendetlen élet minden kesertiségét €s
nyomorusagat, mely annyira bevette magat zugolyunkba, - megértettem, természetesen, min-
den ok ¢és kovetkeztetés nélkiil, megértettem annyira, amennyire megérteni birtam. Hossza téli
estéken valamelyik szogletben meghtuzodva, 6rdkon 4t mohon iigyeltem Oket, néztem apam
arcat s igyekeztem kitalalni, hogy mirdl gondolkozik 6, mi foglalkoztatja 6t. Azutan megijesz-
tett anyam viselkedése: sziinteleniil jart-kelt, le s fel a szobaban egész 6rdkon at, néha éjjel is,
ha almatlansag gyotorte, jartdban valamit morgott, mintha csak maga lett volna a szobaban,
hol hadondzott, hol a mellén keresztbe fonta, vagy valami szornyt, végtelen kétségbeeséssel
tordelte kezeit. Néha konnyek folytak végig az arcan, konnyhullatasanak okat gyakran taldn
maga sem tudta, mert idonkint nem is tudott semmit magéar6l. Valami nagy sulyos betegsége
volt, melyet teljesen elhanyagolt.

Emlékszem, hogy egyre tlirhetetlenebbé valt egyediiliségem ¢és némasadgom, melyet megszaki-
tani nem mertem. Mar egy egész év 6ta dontudatos életet éltem, gondolkoztam, dbrandoztam és
titokban homadlyos, hirtelen timadd vagyaim keletkeztek. Rettegtem, mintha erddben jartam
volna. Végre apdm észrevett, magahoz hitt és megkérdezte, hogy mért nézek ugy rd? Nem
emlékszem: mit feleltem neki, de arra emlékszem, hogy elgondolkozott s rdm tekintve, végre
azt mondta, hogy holnapi nap abécés konyvet hoz és megtanit engem olvasni. Tiirelmetleniil
vartam az abécét s egész ¢jjel tlinddtem, nem tudvan, hogy mi az az dbécé. Masnap apam
csakugyan elkezdett engem tanitani. Par szobdl megértve, hogy mit kivannak télem, gyorsan
megtanultam mindent, mert tudtam, hogy ezzel neki kedvére cselekszem. Ezek voltak akkori
¢letemnek legboldogabb napjai. Mikor 6 megdicsérte értelmességemet, megsimogatta fejemet
¢és megcsokolgatott, én felindultsdgomban mindig sirva fakadtam. Apam lassankint meg-
szeretett; mar beszédbe mertem vele eredni s gyakran egész orakig elbeszélgettiink, bar én
né¢ha semmit sem értettem abbol, amit 6 nekem mondott. Némiképen féltem is téle, féltem,
nehogy azt gondolja, hogy unatkozom vele, azért minden erémbdl igyekeztem ugy viselkedni,
mintha 6t mindenben megérteném. Végre szokasava lett, hogy velem esténkint eliilldogéljen.
Mihelyt alkonyodni kezdett s 6 hazajott, én rogton hozzdmentem az abécével. Leiiltetett
magaval szemben egy padra s a lecke utan valami konyvet kezdett olvasni. Abbol én semmit
nem értettem, de sziinetleniil kacagtam, azt hivén, hogy ezzel nagy 6romét szerzek neki.
Tényleg mulattattam 6t, s 6 deriilten nézte az én nevetésemet. Ez 1d6t4jt egyszer a lecke utan
mesét kezdett nekem mondani. Ez volt az elsé mese, melyet hallottam. Elblivolten {iltem,
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égtem a kivancsisagtol, figyeltem az elbeszélésre, elképzeltem magamat valami més orszagba
s a mese végén egészen el voltam ragadtatva. De nem mintha a mese hatott volna Ggy ram -
nem! En mindent valdsagnak vettem, szabad utat engedtem gazdag képzelddésemnek és
azonnal Osszevegyitettem a valosagot a képzelttel. Rogton felotlott képzeletemben a vords
fliggbnyds haz is; egyben, - nem tudom: miképen? - mint szerepld személy tiint fol eldttem
apam is, aki pedig maga mondta el nekem a mesét, anyam is, mint aki megakadalyoz minket
ketténket abban, hogy valahova elmenjiink, - végre, vagy jobban mondva: mindenekel6tt
pedig én az én csodalatos abrandjaimmal, arjongd fejemmel, mely tele volt vad, képtelen
latomanyokkal, Uigy Osszekavartam mindezt eszemben, hogy ebbdl csakhamar a legzlirza-
varosabb khaosz keletkezett, hogy bizonyos ideig elvesztettem minden tapintatomat, minden
érzékemet a valdsdg irant ¢és Isten tudja, hogy hol éltem. Ez id6tdjt majd meghaltam attol a
vagytol, hogy szot kezdhessek apammal arr6l, hogy mi vér rank a jovében, hogy mit var 6,
hova visz el ¢ engem magaval, mikor végre majd elhagyjuk padlas-szobankat. Azt hittem,
hogy ez igen hamar be fog kovetkezni, hogy miképen, milyen forméban, azt nem tudtam s fe-
jemet torve csak gyotdrtem magamat. Néha, - leginkabb esténkint, - igy rémlett nekem, hogy
apam most alattomban mindjart inteni fog nekem, kihi a pitvarba; én titokban, hogy anyam ne
lassa, magamhoz veszem az abécét, s valami hitvany, kényomatu képiinket, mely régesrégen
ott fliggdtt minden rama nélkiil a falon s amelyet én mindendron magammal akartam vinni,
aztan titokban elszaladunk valahova és soha tobbé vissza nem tériink a mamahoz. Egyszer,
mikor anydm nem volt otthon, kivélasztottam egy percet, melyben apam kiilondsen jokedvii
volt, - olyankor tortént ez vele, mikor egy keveset mar ivott, - hozzdmentem s beszélni kezd-
tem valamirdl, azzal a szdndékkal, hogy mihamar atforditom a beszélgetést az én megrogzott
témamra. Végre sikeriilt 6t megnevettetnem, mire hévvel megdleltem, s remegd szivvel, félve,
mintha valami szornyl titokzatossagrol késziiltem volna beszélni, elkezdtem, 1épten-nyomon
botladozva, kikérdezni 6t, hogy hova megylink? hamar meglesz-e az? mit visziink magunk-
kal? hogy’ fogunk ¢éIni? s végiil, hogy a vords fiiggdnyos hazba megylink-e?

- Hazba? voros fliggdnyds hdzba? Mi az? Mirdl fecsegsz te, bolondos?

Erre én még jobban megijedve, arrol beszéltem neki, hogy ha mama meghal, akkor mi t6bbé
nem fogunk a padlas-szobdban lakni, hogy 6 engem elvisz valahova, hogy mi ketten gazda-
gok, boldogok lesziink és megmagyardztam neki, hogy mindezt 6 maga igérte nekem. Ezeket
mondva, teljesen meg voltam gy6zddve, hogy apam tényleg beszélt errdl régebben - legalabb
nekem gy rémlett.

- Anyad? Ha meghal? Mikor hal meg anyad? - kérdezte, megiitddotten nézve ram, mikozben
0sszerancolta sir(i, kissé mar deresedni kezdé szemo6ldokét és arca elvaltozott. - Mit beszélsz
te, szegény bolondocska!

Erre korholni kezdett és sokaig erdsitgette, hogy én ostoba gyerek vagyok, semmit nem értek...
¢s nem tudom mar én, hogy mit? elég az hozza, hogy nagyon felhaborodott.

Korholdsabol én egy szot sem értettem, nem értettem: mennyire fajt az neki, hogy ellestem és
betanultam azon szavait, melyeket haragjdban ¢és busultdban anydmnak mondott s amelyekrdl
én persze sokat gondolkoztam magamban. Barmilyen allapotban volt is ¢ akkor, barmily nagy
volt is az 6 maga esztelenkedése, nagyon természetes, hogy mindez 6t rendkiviil meglepte.
Hanem ellenére annak, hogy egyaltalaban nem birtam megérteni: miért haragszik, mégis igen
elszomorodtam és elkeseredtem; sirtam; azt hittem, hogy mindaz, ami rank vart, oly fontos
volt, hogy én, bolondos gyermek, arr6l sem gondolkozni, sem beszélni nem mertem. Ezen-
kiviil, ha nem értettem is meg 6t mindjart elsd szora, de homalyosan éreztem, hogy anyamat
megbantottam. Rettegés lepett meg; és kétség lopakodott a lelkembe. Erre 6, latvan, hogy
sirok és szenvedek, elkezdett vigasztalni, letoriilgette kabatja ujjaival a konnyeimet és kért,
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hogy ne sirjak. Bizonyos ideig szétlanul iiltliink; 6 elkomorult s ugy latszott, hogy valamin
gondolkozott; aztan megint beszélni kezdett; de barmennyire megfeszitettem is figyelmemet,
rendkiviil homalyos volt nekem minden, amit mondott. E beszéd néhany szavabol, mely mai
napig megmaradt emlékezetemben, arra kovetkeztetek, hogy azt magyarazta nekem: ki és mi
6, milyen nagy miivész 6, mennyire nem érti meg Ot senki, s hogy 6 nagytehetségii ember.
Arra is emlékszem, hogy megkérdezte: megértettem-e én 6t? s persze igenld valaszt kapva,
megismételtette velem, hogy tehetséges ember-e 6? Azt feleltem, hogy ,.tehetséges”, de 6
kissé elmosolyodott, mert a végén talan neki maganak is nevetségesnek tiint fel, hogy ilyen,
neki annyira komoly dolgot eléttem szoba hozott. Beszélgetésiinket félbeszakitotta és egészen
felderitette Fjodorovics Karoly’ megérkezése s én egészen felvidultam, mikor apim a
vendégre mutatva, azt mondta nekem:

- Latod, Fjodorovics Kérolynak egy kopejkara valo tehetsége sincs.

Ez a Fjodorovics Kéroly igen érdekes alak volt. Akkoriban én oly kevés embert lattam, hogy
6t semmikép el nem felejthettem. Most is magam el6tt latom: német volt, vezeték-nevén
Mayer, Németorszagbol szakadt s azzal a szandékkal jott Oroszorszagba, hogy belépjen a
pétervari balett-tarsasdgba. De igen hitvany tancos volt, annyira, hogy még figuransnak sem
vehették be s a szinhdznal csak csoportos jelenetekben hasznélhattdk. Néma szerepeket
jatszott Fortinfrasz kiséretében, vagy egyikét adta azon veronai ifjaknak, akik huszadmaguk-
kal egyszerre emelik fel papirbdl csindlt téreiket és azt kialtjak: ,¢életiinket a kiralyért!”
Hanem azért nem volt az egész vildgon sem olyan szinész, aki oly szenvedélyesen jatszotta
volna szerepeit, mint Fjodorovics Karoly. Legnagyobb szerencsétlenségének és keserliségének
azt tartotta, hogy nem juthatott be a balettbe. A balettet a vilag legelsé miivészetének tartotta
¢s a maga nemében éppen annyira ragaszkodott ahhoz, mint apdm a hegedih6z. Apammal
akkor baratkozott meg, mikor még mindketten a szinhaznal szolgéltak s attol kezdve a volt
figurans apamtol el nem maradt. Gyakran taldlkoztak és egyiitt siratgattdk keseri sorsukat s
azt, hogy nem akarjak Oket elismerni. A német a lehetd legérzékenyebb, leglagyabb ember
volt a vilagon és apam irant a leglangolobb, legonzetlenebb baratsaggal viseltetett, de apam -
ugy latszott, - semmi kiilondsebb vonzalmat nem érzett irdnta, csak jobb hijan tiirte 6t
ismerdsei kozt. Ezenkiviil apam az 6 kizarolagossagaval sehogy sem akarta megérteni, hogy a
balett is milivészet s ezzel konnyekig meg-megsértette a szegény németet. Ismerve Fjodorovics
Karolynak ezt a gyenge oldalat, mindig akadékoskodott vele és kinevette szegényt, mikor ez
heveskedett ¢s magankiviil volt, a maga igazat bizonyitgatva. Késébb sokat hallottam errdl a
Fjodorovics Kéarolyrol B.-tdl, aki 6t niirnbergi fecsegdnek nevezte. B. sokat beszélt arrdl a
baratsagrol, mely Fjodorovics Karolyt apamhoz kototte; ezek gyakran Osszejottek s mihelyt
egy kicsit ittak, egyiitt sirattidk keserti sorsukat, azt, hogy nem ismerik el 6ket. En is
emlékszem ezekre az Osszejovetelekre, még arra is, hogy meglatva a két sirdogalot, én is
riicskdlni kezdtem, magam sem tudva: miért? Ez mindig olyankor tortént, mikor mama nem
volt otthon: a német roppantul félt tdle; s elobb rendszerint megallt az elészobaban ¢és vart,
mig valaki kijott s ha azt hallotta, hogy mama otthon van, rogton leszaladt a 1épcsén. Mindig
hozott magéaval valami német verseket és nagy felbuzduldssal olvasta fel azokat nekiink,
ketténknek, azutan szavalt, tort oroszsaggal leforditotta a verseket, hogy mi is megérthessiik.
Ez apamat nagyon mulattatta, én meg szinte a konnyezésig kacagtam. Egyszer aztan valami
orosz szerzeményt kaptak, mely mindkettdjiiket rendkiviil feltiizelte, annyira, hogy késobb is,
valahanyszor 6sszejottek, mindig azt olvastak. Emlékszem r4, hogy az valamelyik hires orosz

? A Karoly névvel jelzi a szerz6, hogy az illetd német ember, akinek apja Fjodor, vagyis németesen
Theodor volt.
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ird verses dramaja volt. Ennek a miinek elsé sorait ugy megtanultam, hogy sok év multan is
minden nehézség nélkiil rdismertem, amint kezembe keriilt. A drdmaban egy nagy miivész,
valami Dzsenaro vagy Dzsakovo boldogtalansadgardl volt szd, aki egy helyen igy kialt fel:
,nem akarnak elismerni!” Egy masik helyen pedig igy: ,.elismertek!”, vagy: ,.én tehetségtelen
ember vagyok”, aztdn néhany sor utdn: ,,én tehetséges vagyok!” Az egész pedig igen siral-
masan végzodik. A drama, persze, igen hitvany mi volt; de csodalatosképen a legbavabb
tragikummal hatott mindkettdjiikre, mert a f6-hés nagyon hasonlitott 6hozzajuk. Emlékszem,
hogy Fjodorovics Karoly néha annyira felindult, hogy felugrott a helyérdl, a szoba atelleni
szogletébe szaladt s arra kérte apamat ¢€s engemet, - akit ,,madmodzell”-nek hitt, - kdnnyes
szemekkel, kovetelden arra kért benniinket, hogy most rogton itéljilk meg az 6 sorsat és a
kozonségnek 6 vele szemben tanusitott magatartasat. Erre rogton tancolni kezdett s miutan
néhany pas-t kivagott, felhitt benniinket: mondandk meg neki rogton, hogy mi hat 6: miivész
vagy sem ¢és lehet-e ¢ rdla az ellenkez6t allitani, vagyis azt, hogy ¢ tehetségtelen ember?
Apam mindjart jo kedvre deriilt, alattomban ram tekintett, mintha figyelmeztetett volna, hogy
vigyazzak csak: milyen mulatsdgosan megtréfalja 6 mindjart a németet. En roppant szerettem
volna felnevetni, de apam megfenyegetett s megtartoztattam magamat, mialatt majd meg-
pukkadtam a nevetéstél. Még most sem tudom nevetés nélkiil megallni, ha erre visszagon-
dolok. Mintha most is magam el6tt latnam a szegény Fjodorovics Karolyt. Nagyon alacsony
termetii, vékony, mar 6sziild emberke volt, tubaktdl foltos, gorbe, veres orral és kajsza, gorbe
labakkal; hanem azért szinte kérkedett labainak formassagéaval és sziik nadragot hordott.
Amint utolsé ugrasa utan allasba vagta magat, amint mosolyogva felénk terjesztette karjait,
ugy, mint ahogy mosolyognak a szinpadon a bevégzett lejtések utdn a tancmiivészek, apdm
egy pillanatig néma maradt, mintha az itélet megfogalmazasan gondolkoznék és készakarva
ott tartotta a tancost az allasaban, annyira, hogy az mar féllabon éllva, jobbra-balra ingadozni
kezdett, igyekezve minden erejébdl megtartani a par-sulyt. Végre apam nagy komolysaggal
ram nézett, mintha felhitt volna, hogy legyek partatlan tanuja az 6 itélkezésének s ezalatt a
tancos is ram fliggesztette félénk, néma tekintetét.

- Nem, Fjodorovics Karoly, sehogy’sem taldlod el az igazit! - szolalt meg végre apam,
tettetve, mintha neki maganak is kellemetlen volna a keserti igazsagot kimondani.

Erre Fjodorovics Karoly kebelébdl nydgés szakadt ki; hanem aztan egy pillanat alatt 6ssze-
szedte magat, szapora intésekkel jra figyelmet kért, kijelentette, hogy nem a kell6 rendszer
szerint tancolt, és konyorgott, hogy még egyszer itéljiik meg. Erre megint egy masik szogletbe
szaladt, néha oly heves ugrasokkal, hogy a padlast érintette fejével, fajdalmasan megiitotte a
koponyajat, de mint valamely spartai, hdsiesen elviselte a fjdalmat, megint poziturdba vagta
magat, megint mosolyogva terjesztette ki karjait és Gjra kért benniinket, hogy most mondjunk
hat itéletet. De apam kérlelhetetlen maradt s megint morcosan szo6lt:

- Nem, Fjodorovics Karoly; uigy latszik, az a sorsod, hogy semmiképen se talald el az igazit!

Itt mar nem birtam tovabb magammal, hemperegtem a kacagéstol és velem kacagott apam is.
Fjodorovics Karoly végre rajott, hogy 6t csak kinevetik, elvorosodott a méltatlankodastol és
konnyezve, mély, bar komikus érzéssel, - melynek révén késébb nagyon megsajnaltam
szegény fejét - azt mondta apamnak:

- Te megvaty ety hiitlen barat.

Aztan kapta a kalapjat és kiszaladt, er6sen megeskiidve, hogy soha tobbé nem jon hozzank.
De a harag nem tartott sokdig; néhany nap multan megint megjelent, megint olvastak a
nevezetes dramat, megint sirtak, a bava Fjodorovics Kéroly megint felhitt benniinket, hogy
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itéljiik meg az 6 sorsat a kozonséggel szemben, csak azt tette hozza, hogy itélkezziink most az
egyszer komolyan, mint az jé baratokhoz illik €s ne nevessiik ki 6t.

Egyszer anyam elkiildott engem a boltba valami bevasarlds végett s visszatéret jol vigyaztam a
vasarlasnal visszaadott kis eziist pénzdarabokra. A 1épcs6hdz érve, apammal talalkoztam, aki
az udvarrol kifelé jott. En ramosolyogtam, mert nem tudtam szeretd érzés nélkiil ratekinteni; 6
pedig lehajolva, hogy megcsokoljon, észrevette kezemben az eziist pénzdarabokat... Elfelej-
tettem eddig jelezni, hogy én mar annyira ismertem az ¢ arckifejezéseit, hogy elsé pillanatra
meglattam csaknem minden kivansagat. Mikor szomor volt, nekem nem volt nyugtom
miatta. Leginkdbb ¢&s leggyakrabban pedig akkor szomorkodott, mikor nem volt pénze s ennek
kovetkeztében nem ihatott egy cseppet sem, amit pedig nagyon megszokott. De most, mikor
vele a 1épcson taldlkoztam, Ggy lattam, hogy valami rendkiviili dolog tortént vele. Zavaros
szemei tévelyegtek; nem vett engem észre mindjart; de amint meglatta kezemben a fényes
pénzdarabot, egyszeribe elvordsodott, azutan elsapadt, kinyujtotta a kezét, hogy elvegye a
pénzt, de aztan rogtdn vissza is rantotta. Lathato volt, hogy kiizkddik magaval. Végre, mintha
erdt vett volna magéan, azt mondta, hogy csak menjek fel, néhany 1épcséfokon lefelé haladt, de
hirtelen megallt és sietve utanam kialtott. Nagy zavarban volt.

- Hallod-e, Netocska, - mondotta, - add ide azt a pénzt, majd visszahozom. Mi? Ugy-e:
ideadod a papéanak? Hiszen te jo lednyka vagy, Netocska.

Mintha ezt elére éreztem volna. De elsd pillanatban az a gondolat, hogy mennyire megharag-
szik mama, a félelem, de leginkdbb az Osztonszeri szégyen magamért és apamért: - meg-
akadalyoztak abban, hogy atadjam neki a pénzt. O ezt azonnal észrevette és azt mondta:

- No, nem kell, nem!

- De csak vedd el, papa; majd azt mondom, hogy elvesztettem, hogy elvették télem a
szomszéd gyerekek.

- No, jol van, jol; tudtam én, hogy te okos lednyka vagy, - mondotta remegd ajkaival
mosolyogva és nem titkolva tovabb 6romét, mikor a pénzt kezében érezte. - J6 lednyka vagy
te, kis angyalom. Add ide a kezecskédet, hadd csokolom meg.

Megragadta és meg akarta csokolni a kezemet, de én gyorsan visszarantottam. Valami szana-
kozast éreztem és szégyen kezdett bantani. [jedten szaladtam fel, ott hagyva apamat anélkiil,
hogy elblcsuztam volna téle. Mikor a szobdba beléptem, arcom langolt, szivemet valami
nehéz, eddig ismeretlen érzés dobogtatta. Hanem azért batran azt mondtam anyamnak, hogy a
pénzt leejtettem a hoba és nem birtam megkeresni. Azt vartam, hogy legalabb is verést kapok,
de ez elmaradt. Anyam, természetesen, magankiviil volt kezdetben az elkeseredéstdl, mert mi
rettentéen szegények voltunk. Ram kiabalt, de aztan mintha jobban meggondolta volna, nem
szidott tovabb, csak annyit jegyzett meg, hogy ligyetlen, vigyazatlan vagyok, ugy latszik: nem
szeretem Ot, ha oly rosszul vigydzok az ¢ dolgara. Ez a megjegyzés jobban elkeseritett, mint
hogyha jél elvertek volna. De anydm mér ismert engem. Eszrevette mar az én érzékeny-
ségemet, mely néha beteges ingeriiltséggé fajult és azt hitte, hogy jobban rendre szoktat, a
jovore nézve dvatosabba tesz, ha azzal vadol meg, hogy nem szeretem 6t.

Alkonyatkor, mikor apam rendesen haza jonni szokott, szokdsom szerint az eldszobaban
vartam 6t. Ezuttal nagy zavarban voltam. Erzésemet valami betegesen gyotrelmes lelkiisme-
ret-furdalds kavargatta. Végre, megjott apam s én nagyon megoriilltem megérkezésének,
mintha azt képzeltem volna, hogy ett6l majd megkonnyebbiilok. Apam mar ittas volt, de
engem meglatva, azonnal megzavarodott és engem egy szogletbe vive, félénken nézett az
ajtora, kivett a zsebébdl valami kaldcsot és suttogva intett engem, hogy soha a mamatol pénzt
el ne tulajdonitsak és el ne titkoljak, mert ez rossz és szégyenletes dolog; most ez csak azért
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tortént, mert a papanak nagyon kellett a pénz, de 6 azt vissza fogja adni, én meg azt mond-
hatom majd késdbb, hogy megleltem a pénzt, a mamatdl azonban elvenni szégyen, arra ezutan
ne is gondoljak s hogy 0, ha engedelmeskedem neki, ezutan is hoz nekem mézeskalacsot;
végre hozza tette még, hogy sajnaljam meg a mamat, mert mama olyan beteg, olyan szegény s
hogy mindnyé4junkért mama dolgozik. Félelemmel, egész testemben remegve hallgattam 6t és
szemeimbdl konnyek fakadtak. Annyira meg voltam lepetve, hogy nem birtam sz6lni, nem
birtam helyembdl kimozdulni. Végre bement a szobaba, meghagyta, hogy ne sirjak s hogy ne
mondjam el az esetet maméanak. Eszrevettem, hogy 6 maga is nagy zavarban van. Egész este
valami félelmet éreztem s ez volt az elsd eset, hogy nem mertem apamra nézni, hozza
kozeledni. Latni valé volt, hogy 6 is keriilte az én tekintetemet. Mama fel s alé jart a szoba-
ban, valamit besz¢lt magaban - szokasa szerint, mintha 6ntudatlanul. Ezen a napon rosszabbul
volt és valami rohama tdmadt. Végre a belsé nyugtalansagtol ldzat kaptam. Az & bealltaval
nem tudtam elaludni. Beteges dlomlatdsok nyugtalanitottak. Mikor mar nem birtam tovabb
magammal, keservesen sirni kezdtem. Zokogasomra mama felébredt; megszolitott és
kérdezte, hogy mi bajom. Felelet helyett még keservesebben kezdtem sirni. Erre vildgot
gyujtott, hozzam jott és csillapitgatott, azt gondolvan, hogy talan valami alomlatastdl ijedtem
meg. ,,Oh, te bolondos ldnyka - mondotta - hat még most is sirsz, ha valamit almodol! no, ne
sirj!” Megcsokolt €s hitt, hogy menjek hozza aludni. De nem mertem 6t megdlelni, nem
akartam hozza menni. Kimondhatatlan gydtrelmeket éreztem. Szerettem volna neki mindent
elmondani. Mar bele is kezdtem, de eszembe jutott apam ¢€s az ¢ tilalma és erre abbahagytam.
,Milyen vagy te, szegénykém, Netocskdm! - szolt anyam, letéve az dgyra és ocska ruhdjaval
betakargatva, miutan latta, hogy reszketek a 14ztol, - bizonyara te is olyan beteg leszel, mint
én.” Itt oly szomoruan nézett ram, hogy nem birtam nézését elviselni, behunytam a szemem ¢és
elfordultam. Nem tudom: hogy aludtam el, de szundikéldsomon at is sokaig hallottam még,
mint beszélgetett hozzam anyam, hogy elaltasson. Soha nehezebb gondot még nem éreztem.
Szivem féjva szorult el. Masnap reggel jobban lettem. Szoba eredtem apammal, de nem
emlitettem neki a tegnapiakat, mert elére tudtam, hogy ez az elhallgatdsom neki igen jol fog
esni. Rogton felvidult, addig pedig mindig elkomorult, mihelyt ram nézett. Most azonban
valami 6rom, valami csaknem gyerekes megelégedettség latszott rajta, hogy engem vidamnak
latott. Mama nemsokéra elment hazulrdl s apdm most mar nem tartoztatta tovabb magat.
Elkezdett csokolgatni, de annyira, hogy én valami hisztérikus 6rdmbe jutottam, sirtam és
kacagtam egyszerre. Végre kijelentette, hogy valami nagyon szép dolgot fog nekem mondani s
hogy megérdemlem ezt az 6romot, mert olyan okos és jo leanyka vagyok. Erre kigombolta a
mellényét és eldvont egy kulcsot, mely fekete zsinoron a nyakaban fliggott. Aztan titokzatosan
nézett ram, mintha szemeimbdl ki akarta volna olvasni a gyonyorkodést, melyet szerinte
éreznem kellett, ekdzben kinyitott egy ladat s 6vatosan kivett abbol egy kiilonds alaku fekete
tokot, melyet én idaig még nem lattam. A tokot bizonyos félelemmel fogta és egészen
megvaltozott; a nevetés eltiint arcarol, amely hirtelen valami {innepies szint 6ltott. Végre
kinyitotta a titokzatos tokot egy kis kulccsal és kivett beldle valamit, amit én még iddig nem
lattam s ami igen kiilonds formdjunak latszott. Vigydzva, ahitatosan fogta a kezébe s azt
mondta, hogy az hegedii, az 6 zeneszerszdma. Erre sokat besz¢lt halk, iinnepies hangon, de én
nem értettem Ot és csak néhany kifejezését tartottam meg emlékezetemben: - hogy 6 miivész,
hogy 6 tehetség, - hogy 6 valamikor majd jatszani fog ezen a hegediin, hogy mi valamennyien
gazdagok lesziink és valami nagy boldogsagot fogunk elérni. Szemébdl kicsordult a kdnny és
végigfolyt arcan. En nagyon megindultam. Végre megcsokolta a hegediit, megcsokoltatta
velem is. Latvan, hogy jobban szerettem volna megnézni, odavezetett anyam agyahoz és
kezembe adta a hegediit, de lattam, hogy csak gy reszketett a félelemtdl, mert attol tartott,
hogy el taldlom ejteni. Kezembe vettem a hegediit és megérintettem hurjait, melyek halkan
megpendiiltek. - ,,Ez zene!” - mondottam és apamra tekintettem.
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»- lgen, zene,” - ismételte 6, drommel dorzsolgetve a kezét, - ,,okos gyerek vagy, jo gyerek
vagy!” De én minden dicsérete és lelkendezése ellenére lattam, hogy nagyon félti a hegedijét,
én is félni kezdtem és hamar visszaadtam neki. A hegediit éppen olyan Ovatossaggal tette
vissza a tokba, a tokot bekulcsolta és betette a 1adaba, aztdn megsimogatta a fejemet, megigér-
te, hogy maskor is megmutatja nekem a hegediit, ha olyan okos, jo és engedelmes leszek, mint
most. A hegedli eloszlatta kdzos gondunkat. Apdm este, amint hazulrdl tavozott, suttogva
figyelmeztetett, hogy ne felejtsem el, amit 6 nekem tegnap mondott.

fgy néttem én fel a mi zugolyunkban és az én szeretetem - nem is jol mondom; inkabb azt kell
mondanom, hogy szenvedélyem, mert nem tudok olyan erdteljes sz6t, mely apdm irant valo,
fékezhetetlen €s rdm nézve gyotrelmes érzésemet kellden kifejezhetné, mar egész beteges
ingeriiltséggé fajult. Csak egy kivansagom volt: 6 rola gondolkodni és dbrandozni; csak egy
torekvésem: megtenni mindent, ami neki ha csak kis 6romet is szerezhet. Hanyszor vartam a
1épcsdén az 6 hazaérkezését, reszketve €s megkékiilve a hidegtdl, csak azért, hogy legalabb egy
pillanattal hamarabb meglathassam és ranézhessek! Magamon kiviil voltam 6rdomomben, ha 6
csak egy kicsit is megdédelgetett. Ekdzben pedig gyakran a fijdalomig kinosan esett nekem,
hogy anyam irant oly makacsul hideg voltam; voltak pillanatok, melyekben a bubénattol és
szanakozastol majd megszakadt a szivem, ha ranéztem, Orokos civakodasaik irant nem
lehettem k6zombos és valasztani kellett koziiliik, valamelyikiiknek a partjara kellett allnom s
¢én annak a félig tébolyodott embernek a partjara alltam, csak azért, mert az az én szemeimben
oly szédnalomra méltd, megalazott volt és kezdettdl 6ta megfoghatatlan modon megragadta
képzelédésemet. De hat ki tudnd ezt megitélni? Meglehet, hogy éppen azért ragaszkodtam
hozza, mert kiilséleg is olyan kiilonds volt, nem olyan komoly és kedvetlen, mint anyam, hogy
csaknem tébolyodott volt, hogy gyakran valami bohdcség, valami gyerekes viselkedés
mutatkozott ndla s végiil, mert kevésbbé féltem téle, s6t kevésbbé is tiszteltem 6t, mint
anyamat. Valahogy inkabb hozzdmvalonak tartottam 6t. Lassankint érezni kezdtem, hogy mar
folébe is kerekedtem, hogy lassankint magam al4 rendeltem 6t, hogy mar nem tudott nélkiilem
meglenni. Magamban biiszke voltam erre, magamban diadalmaskodtam és érezvén, hogy én
neki nélkiilozhetetlen vagyok, néha még kacérkodtam is vele. Igazdn, ez az én csodalatos
ragaszkoddsom némiképen regényes szinli volt.. De ez a regény nem sokdig tartott:
nemsokéra elvesztettem apamat is, anyamat is. Eletiik rettenetes katasztrofaval végzodott,
mely sulyos gyotrelemmel vésddott be emlékezetembe. Tortént pedig ez a kovetkezOképen.
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I11.

Ebben az iddben egész Pétervarat izgalomban tartotta egy hir. Arrél beszéltek, hogy nemso-
kara a fOvarosba érkezik a hires Sz-cz. Megmozdult mindenki, aki csak zene irant érdeklédott
Pétervarott. Enekesek, miivészek, poétak, zene-bolondjai, de még olyanok is, akik soha zene-
bolondjai nem voltak ¢és akik szerény biiszkeséggel dicsekedtek azzal, hogy a zenéhez egy
hajszalnyit sem értenek, moh6 buzgosaggal szaladgaltak, hogy belépd-jegyhez jussanak. A
hangverseny-terem nem fogadhatta be tizedrészét sem azoknak a nekibuzdultaknak, akiknek
modjukban volt huszondt rubelt kiadni a belépd-jegyért; Sz-cz eurdpai hire, babérral
koszortuzott dregsége, fiatalos, épségben maradt tehetsége, az a hir, hogy utdbbi iddkben mar
csak ritkan vette kezébe a hegediivonojat a kozonség kedvéért, annak az emlegetése, hogy az
oreg miivész ezuttal utoljara jarja be Eurdpat, aztan végképen visszavonul, megtette a maga
hatasat. Rovidesen szolva: az érdeklédés mély és teljes volt.

Emlitettem mar, hogy barmely hegediis megérkezése, barmely - csak kissé is hires miivész
fellépése a legkellemetlenebb hatassal volt mostoha-apamra, 6 sietett legjobban meghallgatni
a fellépé miivészt, hogy mentdl elé6bb megitélhesse az illetd miivészetének mekkorasagat.
Gyakran beteggé tették a dicséretek, miket koroskoriil az ujmiivészt illetéleg hallania kellett s
csak akkor nyugodott meg, ha fogyatékossagot tudott felfedezni az uj hegediis jatékaban s ezt
epésen elmondhatta mindenfelé¢, amerre csak tehette. A szegény tébolyult ember az egész
vilagon csak egy tehetséget, csak egy igazi milivészt ismert el s az az egy természetesem 6
maga volt. Hanem a zenei langész, Sz-cz megérkezésének hire valami megrazo hatassal volt
ra. Meg kell jegyeznem, hogy az utobbi tiz év leforgésa alatt Pétervar nem hallott még Sz-cz-
nél kisebb tehetségli nevezetességet sem, kovetkezésképen apamnak nem volt fogalma az
europai elsdrangu miivészek jatékarol.

Elmondtdk nekem, hogy Sz-cz megérkezésének elsé hirére apdm mindjart ujra megjelent a
szinhaz kulisszai mogott. BeszElték, hogy igen izgatott volt és nyugtalanul kérdezéskodott Sz-
cz-r6l és annak kiiszobon allo6 hangversenyérél. Régen nem lattak mar a kulisszdk kozt s
megjelenése még feltiinést is keltett. Valaki ingerkedni akart vele és kihivé hangon azt mondta
neki: ,,most aztan nem balett-zenét fog 6n hallani, Petrovics Jegor batyuskdm, hanem olyat,
amelytdl bizonyosan nem lesz 6nnek nyugta egész ¢életében”. Mondtak, hogy e giinyos szavak
hallatara elsapadt, hanem azért gorcsos nevetéssel azt felelte: ,,majd meglatjuk; hires a hegyek
mogott a dob;'® hiszen Sz-cz legfeljebb Parisban volt s csak a francidk csaptak vele nagy
larmat, azt meg mar tudjuk, hogy mifélék a francidk!” stb. - Koroskoriil nevettek; a szegény
ember megsértddott, de uralkodott magan s hozzatette még, hogy kiilonben 6 semmit nem
mond, hanem majd meglatjuk, hany zsakkal telik, hogy nincs mar messze holnaputan és akkor
majd itélhetiink.

B. beszéli, hogy ugyanaznap este, alkonyat el6tt talalkozott X. herceggel, az ismert dilettans-
sal, a nagyon képzett ¢s lelkes zeneértdvel. Egyiitt haladva beszélgettek a févarosba érkezett
mivészrdl, mikor egy utcasarkon egyszerre csak meglatta B. az apamat, aki egy bolt kirakata
elott allva, figyelmesen nézegetett egy falragaszt, melyen nagy betlikkel hirdett¢ék Sz-cz
hangversenyét s amely falragasz a boltkirakatba volt kitéve.

- Latja 6n azt az embert? - kérdezte B. a hercegtdl.

' Kozmondas, azzal a jelentéssel, hogy az idegenbdl jové embernek nagyobb a hire, mint a valésaga.
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- Ki az? - kérdezte a herceg.

- Hallhatott méar rdla. Ez az a bizonyos Jefimov, akirdl tobbszor beszéltem mar 6nnek, sét akit
On egyszer partfogasaba is vett.

- Ah, ez érdekes! - szolt a herceg; - sok szépet mondott 6n réla. Azt mondjak, hogy igen
érdekes ember. Szeretném egyszer meghallgatni.

- Nem érdemes, - felelt B. - nem volna benne semmi 6réme. Nem tudom: hogy van 6n vele, de
nekem mindig tépi a szivemet. Ennek az embernek az élete - roppant képtelen tragédia. En 6t
mélyen megértem s barmily hitvany is 6, azért én még mindig rokonszenvet érzek iranta. Azt
mondja 6n, herceg, hogy érdekes ember lehet. Ez igaz, de igen szomort &m az ¢ érdekessége.
Elészor is: 6 tébolyodott; masodszor: ebben a tébolyban harom biin vergddik, mert magan
kiviil 6 még két teremtést vitt a pusztulasba: feleségét és leanyat. Amint én Ot ismerem: kész
volna meghalni, ha e blinének tudatara jutna. De az a rettenetes, hogy mar nyolc éve, midta e
blinében leledzik s mar nyolc év 6ta kiizd a lelkiismeretével, hogy ezt nemcsak koriilbeliil,
hanem teljesen felismerje.

- Azt mondja 6n, hogy szegény? - kérdezte a herceg.

- Azt; de a szegénysége most szinte szerencséje, mert Urligyll szolgal neki. Most azt
mondhatja mindenkinek, hogy csak a szegénysége akadalyozza, s hogy ha gazdag volna, akkor
raérne mivészetével torddni, nem volndnak gondjai s mindjart megmutathatna, hogy milyen
miivész 6. Abban a kiilonds reménykedésben ndsiilt meg, hogy azzal az ezer rubellel, mely a
feleségének volt, képes lesz labra allni. Képzelddd poéta s egész életében ilyen volt. Tudja 6n:
mit hajt sziinetleniil, nyolc év ota? Azt erdsitgeti, hogy minden szerencsétlenségének oka a
felesége, aki miatt nem tud semmire sem menni, 6lbe teszi a kezét, dolgozni nem akar. Pedig
ha elveszik tdle a feleségét, 0 lesz a vilag legboldogtalanabb teremtménye. Mar tobb éve, hogy
kezébe sem veszi a hegediijét - és tudja-e, hogy miért? Azért, mert valahdnyszor kezébe veszi
a vondt, mindannyiszor meg kell magdban gy6zddnie afeldl, hogy ¢ semmi, nulla és nem
miivész. Most pedig, hogy a vondjdhoz nem nytl, legalabb az a tavoli reménysége van, hogy
ez nem igaz. Abrandozo ember; azt hiszi, hogy valami csoda modon egy csapasra a vilag leg-
hiresebb emberévé lesz. Jelszava: aut Caesar, aut nihil, mintha bizony valaki egyszeribe, egy
pillanat alatt Caesarrd lehetne! Szomjazza a dicsdséget. Ha pedig ilyen érzés a miivész
egyetlen és fo vezérldje, akkor mar az a miivész nem miivész, mert elvesztette legfobb
miivészi 0sztonét, vagyis a miivészetnek éppen csak a miivészetért vald szeretetét, a miivészet
megbecsiilését egyediil azért, hogy az miivészet €s nem mas, nem dicséség. Milyen mas Sz-cz:
mikor 6 felveszi a vondt, akkor 6 rd nézve semmi mas nincs a vilagon, csak a zene. A vond
utan neki elsd dolga a pénz, s azt hiszem: csak a harmadik a dics6ség, de ez utobbival nem
sokat torddik... Tudja-e 6n, hogy mi foglalkoztatja most azt a szerencsétlen embert? - tette
hozzd B., Jefimovra mutatva. - Az a legostobabb, leghitvanyabb, legszanalmasabb és leg-
nevetségesebb gond foglalkoztatja 6t, hogy kiilonb-e 6, mint Sz-cz, vagy Sz-cz kiilonb-e, mint
6? egyéb semmi, mert 6 meg van gy6zddve, hogy 0 a vilag legelsd zenésze. Probalja neki azt
mondani, hogy 6 nem miivész, hat rogton szornyet hal, mintha a villam iitétte volna meg, mert
rettenetes dolog megvalni olyan ideatol, melynek egész életét felaldozta s melynek alapja azért
mégis mély €s komoly, mert hivatasa eleinte igazi volt.

- Erdekes volna latni, hogy mi torténik vele, mikor Sz-czet meghallja, - jegyezte meg a herceg.

- Igen, - felelt B. eltlinddve. - De mégsem: azonnal Osszeszedi magat; tébolyultsaga erdsebb,
mint a valdsag s 6 rogton kitalal valami 6n-igazolast.

- Azt hiszi? - kérdezte a herceg.
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E percben elérték apamat, aki észrevétleniil tovabb akart menni, de B. megallitotta és meg-
szolitotta. Megkérdezte, hogy ott lesz-e a Sz-cz hangversenyén? Apam kézombosen vélaszolt,
hogy nem tudja, hogy neki hangversenyeknél és minden idegenbdl érkezett virtu6zoknal
fontosabb dolga van, de azért majd meglatjuk, ha egy kis szabad 6rdja akad, hat mért ne lenne
ott? majd csak benéz vagy egyszer oda is. Itt gyorsan és nyugtalanul tekintett B.-re és a
hercegre, bizalmatlanul mosolygott, aztan megemelte a kalapjat, fejével intett és kijelentette,
hogy sietds dolga van, tovabb ment.

De én mar egy nap ota tudtam, hogy apam nyugtalankodik. Nem tudtam ugyan, hogy mi a
baja, de lattam, hogy roppantul izgatott volt; ezt még anyam is észrevette. Mama akkor igen
beteg volt, alig birt jarni. Apam nem lelte a helyét, hol elszaladt hazulrdl, hol haza szaladt.
Délel6tt harom vagy négy vendége jott, régi palyatarsai; ezen én nagyon csodalkoztam, mert
Fjodorovics Karolyon kiviil idegen emberek ugyszolvan soha sem fordultak meg nalunk, az
ismeretségek egészen abbamaradtak attdl kezdve, hogy apam megvalt a szinhaztol. Végre
nagy lihegve megjott Fjodorovics Karoly is egy plakattal. En figyelmesen hallgattam és
néztem Oket s annyira nyugtalankodtam, mintha én lettem volna az oka apam izgatottsdganak,
melyet arcardl leolvastam. Nagyon szerettem volna megérteni, hogy mirdl beszélnek s ekkor
hallottam el6szor Sz-cz nevét. Azutan megértettem, hogy legalabb tizendt rubel kellene arra,
hogy meglathassak azt a Sz-cz-et. Arra is emlékszem, hogy apam nem birt magaval s a kezé-
vel legyintve kijelentette, hogy ismeri 6 ezeket a tengeren-tuli csodékat, paratlan tehetségeket,
ismeri Sz-cz-et is, hogy ezek mind zsidok, orosz pénzeket akarnak zsebelni, mert az egyligyii
orosz minden ostobasagban hisz, hat még abban, amit a francidk kiabalnak! Azt mar tudtam,
hogy mit jelent az, hogy valakinek nincs tehetsége. A vendégek nevettek és aztdn mihamar
elmentek, otthagyva apamat az 6 rossz kedvével. Megértettem, hogy 6 valamiért haragszik
arra az Sz-cz-re s hogy valamivel a kedvében jarjak és felviditsam, az asztalhoz mentem,
felvettem a plakatot, elkezdtem azt olvasni és fennhangon ejtettem ki a Sz-cz nevét. Aztan
nevetve néztem apamra, aki egy széken iilve tlinddott magaban és azt mondtam neki: ,,ez is
bizonyara olyan, mint Fjodorovics Karoly, ez sem talalja el az igazit”. Apam megrezzent,
mintha megijedt volna, kikapta kezembdl a plakatot, kiabalt és toporzékolt, fogta a kalapjat és
ki akart rohanni, de mindjart visszafordult, kihitt engem az elészobdba, megcsokolt s valami
nyugtalansaggal, valami titkolt félelemmel kezdett nekem beszélni arrdl, hogy én okos, jo
gyerek vagyok, hogy 6 én télem valami nagy szolgalatot var, de hogy voltaképen mit: arrdl
nem sz6lt. Nagyon rosszul esett 6t hallgatnom; lattam, hogy szavai, szeretkezései nem
6szinték - és mindez megrazott engem. Gydtrelmesen félni kezdtem érte.

Masnap ebédnél - ez volt a hangversenyt megel6z6 nap - apam teljesen levert volt. Roppantul
megvaltozott és sziinteleniil nézte anydmat. Nagyon meg voltam lepetve, mikor anyammal
valamirdl beszélni kezdett, meg voltam lepetve azért, mert 6 anydmmal gyszolvan soha sem
szokott beszélni. Ebéd utan kiilondsen kedvemben kezdett nekem jarni; kiilonféle trtigyek
alatt minden percben kihitt az eldszobdba, dvatosan koriilnézett, mintha félt volna, hogy vala-
min rajtakapjak, simogatta a fejemet, csokolgatott, egyre ismételgette, hogy én engedelmes, jo
gyerek vagyok, hogy én bizonyara szeretem a papamat, hogy bizonyara megteszem azt, amire
6 engem kér. Mindez engem tiirhetetleniil elszomoritott. Végre, miutan mar vagy tizedszer
kihitt az elészobdba, kidertiilt, hogy mit akar. Gonddal telt, gydtrelmes arccal, minduntalan
félretekintgetve, azt kérdezte télem: nem tudom-e, hol van eltéve mamdanak az a huszonot
rubelje, melyet tegnap déleldtt hozott haza? E kérdés hallatdra majd meghaltam ijedtemben.
De e pillanatban valaki zajt csinalt a Iépcsén, apam ijedten otthagyott és kiszaladt a hazbol.
Csak este tért vissza, zavart, szomort, komor volt, szétlanul leiilt egy székre és valami félénk-
séggel nézegetett rdim. Engem valami rettegés fogott el és készakarva keriilgettem az 6 tekin-
tetét. Végre anyam, aki egész nap agyban fekiidt, magahoz hitt, apropénzt adott s elkiildott a
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boltba teaért és cukorért. Nalunk a tedzas nagy ritkasag volt, a mamam ezt a koriilményeink-
hez képest nagy fénylizést csak akkor engedte meg magéanak, ha beteg volt, lazat érzett. A
pénzt elvéve, kimenteni az elészobaba €s azonnal futasnak eredtem, mintha att6l féltem volna,
hogy valaki utolér. De megtortént, amitdl tartottam: apam utdlért az utcan és visszavezetett a
1épcsore.

- Netocska! - kezdte remegd hangon, - édes galambocskam! Add nekem azt a pénzt s én
holnapi nap...

- Apacskam! apacskam! - kidltottam térdre esve és konyorogve, - nem tehetem! Lehetetlen!
Teat kell venni mamanak... Nem foszthatjuk meg mamat ett6l! Majd maskor...

- Hat nem teszed meg? nem? - kérdezte suttogva, magabdl kikelve, - eszerint te nem akarsz
engem szeretni? No, jol van! Most én elhagylak téged. Maradj itt anyaddal, én elmegyek
toletek ¢és téged nem viszlek magammal: hallod-e, te rossz lednyka? Hallod-e?

- Apacskam! - kialtottam egészen megrémiilve, - nesze, itt van a pénz. De mit tegyek most? -
szoltam kezeimet tordelve és apam kabdtja szarnyaba kapaszkodva, - mamécska sirni fog,
mamacska megint szidni fog engem.

Ugylétszik: nem szamitott ilyen ellenkezésre, de a pénzt elvette; aztan, nem birva tovabb
elviselni az én panaszaimat és zokogasomat, ott hagyott a 1épcsdn és leszaladt. En felmentem,
de lakasunk ajtaja el6tt minden erédm elhagyott; nem mertem, nem birtam bemenni; szivem
egészen fel volt haborodva, 6ssze volt torve. Eltakartam arcomat a kezemmel s az ablakhoz
rohantam ugy, mint akkor, mikor eldszor hallottam apamnak azt az Ohajat, hogy barcsak
meghalna mamécska. Valami onfeledtség, dermedtség vett rajtam erdd, reszketve figyeltem a
1épcsé felé a legkisebb zajra is. Végre hallottam, hogy valaki sietve jon felfelé. O volt;
megismertem a jarasarol.

- Te itt vagy? - kérdezte suttogva.
En hozzéarohantam.

- Nesze! - mondotta, a pénzt kezembe gyomoszolve - nesze! Vedd visza! Nem vagyok tobbé
apad, érted? Nem akarok tovabb a te papad lenni. Te jobban szereted a mamat, mint engem.
Eredj hat a mamadhoz! Semmi kz6m tobbé hozzad.

Ezt mondva, ellokott magatol és megint leszaladt a 1épcsén. En sirva futottam utana.

- Papacskam! Edes j6 papacskam! Engedelmeskedni fogok neked! - kialtottam utana -, jobban
szeretlek téged, mint a mamat. Nesze, vedd vissza a pénzt!

De 6 mar nem hallotta ezt; eltiint. Ez este olyan voltam, mintha &sszetortek volna, 1dz gyotrott.
Emlékszem, hogy anyam mondott valamit, magahoz hitt; én mintha nem lettem volna eszem-
nél, sem nem hallottam, sem nem lattam semmit. Végre rohamot kaptam: sirni, sikongani
kezdtem; anydm megijedt s nem tudta, hogy mit csinadljon. Magahoz vett az agyba s nem
emlékeztem ra: hogyan aludtam el, megdlelve az 6 nyakat, reszketve és minden pillanatban
ijedezve. Igy telt el az egész &j. Reggel nagyon késon ébredtem fel; anyam mar nem volt
otthon. Olyankor 6 mindig dolga utan szokott menni. Apamnak valami idegen vendége volt;
valamirdl hangosan beszéltek. Alig vartam, hogy a latogatd elmenjen, s mikor ketten marad-
tunk, én apamhoz rohantam és zokogva kértem, hogy bocsasson meg nekem a tegnapiakért.

- Hat aztan jo gyerek leszel-e, mint voltal, ezel6tt? - kérdezte mogorvan.

- Jo leszek, apacskam, jo leszek! - feleltem. - Megmondom, hogy hol van eltéve a mama
pénze. Ebben a fidkban, egy skatulyaban volt tegnap.
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- Itt volt a pénz? hol? - kérdezte izgatottan és felkelt a sz&ékrdl, - hol volt az a pénz?

- Zar alatt van, papa! - feleltem. - Varj: majd este, mikor mama elkiild valtani, mert lattam,
hogy az apropénze mar elfogyott.

- Nekem tizenot rubelre van sziikségem, Netocska! Erted? Csak tizenotre. Keritsd meg azt
nekem ma; holnap majd visszaadom. Most pedig rogton megyek és krumpli-cukrot veszek
neked... veszek didt is... meg babot is... aztdn holnap megint... és mindennap kapsz télem
ajandékot, ha okos, engedelmes lednyka leszel.

- Nem kell nekem, papa, nem kell. Nem kell semmi ajandék; nem eszem meg semmi
csemegét, visszaadom neked mind! - kidltottam ¢és sirdsra fakadtam, mert egy pillanat alatt
megfijdult egész szivem. Ereztem e pillanatban, hogy 6 engem nem sajnal, nem szeret, hiszen
nem latja, hogy mennyire szeretem én 6t és azt gondolja, hogy csak ajandékokért engedelmes-
kedem neki. E pillanatban én, a gyerek, egészen belelattam s mar akkor éreztem, hogy ez a
tudat engem Orokre megsebzett, hogy én 6t mar nem szerethetem, hogy az én régi papacs-
kamat elvesztettem. Hanem 6 valami diadalmas elragadtatasban volt az én igéreteim hallatéra;
latta, hogy én képes vagyok mindenre ¢ érte, hogy megteszek neki mindent és csak az Isten
tudja: milyen sok volt akkor nekem az a ,minden”. Megértettem én azt, hogy mit jelentett
anyamnak az a pénz; tudtam, hogy elkeseredésébe belebetegedhetik, ha azt a pénzt elveszti és
engem kinosan gyotrtt a biinbanat. De apam ebbdl semmit sem latott; 6 engem valami
haromesztendés gyereknek tartott, holott én mindent megértettem. Elragadtatasa nem ismert
hatart; csokolgatott, csillapitott, hogy ne sirjak, biztatott, hogy még ma elmegyiink valahova
mamacskatol (bizonyara hizelegni akart ezzel az én 6rokds képzelddésemnek), kihuzta zse-
bébdl a plakatot, elkezdett engem biztositani, hogy az az ember, akit 6 ma meg fog hallgatni,
neki ellensége, halalos ellensége, hanem hogy az 6 ellenségei nem fognak diadalmaskodni.
Hatarozottan ¢ volt olyan, mint a gyerek, mikor velem az 6 ellenségeirdl kezdett beszélni.
Eszrevévén, hogy nem mosolygok, mint mosolyogtam maskor, ha velem beszédbe eresz-
kedett, hanem szotlanul hallgatom 6t, fogta a kalapjat és kiment a szobabol, mert sietett
valahovd; de elmenet még egyszer megcsokolt és kissé glinyosan intett a fejével, mintha nem
biznék meg bennem egészen s mintha ra akarna venni, hogy mast ne gondoljak.

Emlitettem mar, hogy olyan volt, mintha tébolyodott lett volna, ez mar a megel6zd este is
lathaté volt rajta. Pénzre azért volt sziiksége, hogy belépdjegyet valthasson a hangversenyre,
amitdl fiiggdtt - szerinte - minden. Mintha elére érezte volna, hogy ez a hangverseny fogja
eldonteni az 6 sorsat, de annyira elvesztette a fejét, hogy a megeldz6 este az apropénzt akarta
elvenni télem, mintha azon megvehette volna a belépdjegyet. Furcsasdgai még jobban
feltiintek az ebédnél. Nem birt egy helyen megmaradni, nem nyult egy ételhez sem, minden
percben felugrott helyérdl, aztan megint letilt, mintha mast gondolt volna: hol a kalapja utan
kapott, mintha valahova el akarna menni, hol rendkiviil szérakozottnak latszott, suttogott
magaban, aztan hirtelen rdm nézett, hunyoritott, valami jeleket adott, mintha mentdl el6bb
meg akarnd kapni a pénzt s mintha bosszankodnék, hogy azt még mindig nem vettem el a
maméamtol. Még anyam is észrevette ezeket a furcsasagokat és megiitddve nézegetett ra. En
meg ugy éreztem magamat, mint a haldlraitélt. Véget ért az ebéd; én bevettem magamat egy
szogletbe s lazasan reszketve vartam azt az id6t, mikor anyam rendszerint a boltba szokott
kiildeni. Egész életemben nem ¢éltem 4t ilyen kinos 6rakat, melyek 6rokre megmaradtak emlé-
kezetemben. Mit éreztem én e percekben! Vannak pillanatok, melyek tartama alatt elméjében
az ember sokkal tobbet él at, mint maskiilonben egész évek folyamaban. Ereztem, hogy
helytelen 1épésre késziilok: hiszen apam maga segitett jO Osztoneimnek, mikor elsé izben
kislelklien vétkezésre nogatott engem, aztan ettél megijedve, kijelentette, hogy nagyon hely-
teleniil cselekedtem. Hat nem képes 6 azt felfogni, hogy mily nehéz megcsalni a természetet,
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mely szomjazza a benyomésok megértését, miutan mar annyi jot és rosszat atélt, meggondol-
hatott? En jol megértettem, mily rémes szélsdség volt az, ami 6t arra szoritotta, hogy engem
masodszor is vétekre 0sztondzzon, ezaltal szegény, védtelen gyermekségemet aldozatul dobja
s megprobalja még egyszer megingatni az én tehetetlen lelkiismeretemet. Most, a szogletembe
félrevonulva, azon gondolkoztam: miért igért 6 nekem jutalmat azért, amit megcselekedni én
mar a sajat akaratombol elhataroztam? Uj érzések, eddig nem ismert uj torekvések, uj
kérdések rajzottak fel bennem és tépelddtem ezekkel a kérdésekkel. Azutan anyamrol kezdtem
gondolkozni; elgondoltam, mennyire el lesz keseredve, ha utolsd keresményét is elveszti.
Végre anyam letette a munkéjat, melyen csak nagy erOmegfeszitéssel dolgozott és magahoz
hitt. Remegve kozeledtem hozza. Pénzt vett ki a komodszekrénybdl, ideadta nekem és azt
mondta: ,,menj Netocska; de az Istenre kérlek, vigyazz, hogy meg ne csaljanak, mint a mult-
kor s hogy el ne veszitsd a pénzt”. Konyorgd tekintettel néztem apamra, de az csak a fejével
bolintott, helyesldleg mosolygott és kezét dorzsolte a tiirelmetlenségtol. Az ora hatot {itdtt s a
hangverseny hétre volt kitiizve. O is sokat évédott ebben a varakozasban.

Megalltam a 1épcsén és vartam 6t. Oly izgatott és tlirelmetlen volt, hogy minden 6vatossagot
feledve rogton kisietett utanam. Atadtam neki a pénzt; a lépcsén sotét volt, azért arcat nem
lathattam; de azt éreztem, hogy egész testében reszketett, mikor a pénzt atvette. En meg-
dermedten alltam, nem birtam helyembdl mozdulni, csak akkor tértem magamhoz, mikor 6 azt
mondta, hogy menjek fel és hozzam le neki a kalapjat, 6 maga nem akart bemenni.

- Papa! hat te... nem josz velem? - kérdeztem akadozva, utols6 reménységgel arra gondolva,
hogy talan megkonyoriil rajtam.

- Nem! menj csak magad... mi? Megallj csak, - kialtott fel, mintha most jutna valami eszébe, -
varj csak: mindjart hozok neked valami nyalanksagot; te pedig menj addig ¢és hozdd le a
kalapomat.

Mintha valami fagyos kéz szoritotta volna 0ssze a szivemet. Felkidltottam, elloktem 6t és
felszaladtam. Mikor beléptem a szobdaba, egészen ki voltam kelve magambol s ha akkor azt
mondtam volna anyamnak, hogy elvették télem a pénzt, hat 6 azt elhitte volna. De én ebben a
percben nem birtam semmit sem mondani. Gorcsds kétségbeesésem rohaméban keresztiil
vetettem magam a mama agyan és kezemmel eltakartam arcomat. Egy perc mulva megnyikor-
dult az ajto és bejott az apam. A kalapjéért jott.

- Hol a pénz? - riadt fel anyam, mindjart sejtve, hogy valami rendkiviili dolog torténhetett; -
hol a pénz? Szo6lj! beszél;!

Erre felemelt engem az agyrol és a szoba kdzepére allitott.

- Hol a pénz? - kialtott rdm megint, aztan hirtelen apam felé fordult, aki éppen kezébe vette a
kalapjat. - Hol a pénz? - kérdezte apamtdl is. - Te istentelen! Te haldlos atkom, gyilkosom!
Hat ezt a gyereket is vesztébe kergeted?! Még 6t is! Ne-e-em! azt nem viszed el szarazon!

Es egy pillanat alatt az ajtoéhoz ugrott, bezarta azt és a kulcsot magahoz vette.

- Besz¢lj! Vallj be mindent! - fordult megint felém, izgatottsagatol alig hallhaté hangon. -
Vallj be mindent! Sz6lj hat! Besz¢élj! vagy nem tudom: mit teszek veled.

Megragadta és morzsolta a kezemet, mig faggatott. Magankiviil volt. Ebben a pillanatban
feltettem magamban, hogy hallgatni fogok és egy szoval sem arulom el apamat, de félénken
még egyszer rea néztem... Csak egy tekintete, csak egy szava lett volna hozzdm, vagy valami
egyéb, amit téle vartam, s amiért most magamban imadkoztam - és boldog lettem volna, még
ha ugy gyotortek, vallattak volna is... De Istenem, 6 egy érzéketlen, fenyegetd mozdulattal
hallgatast parancsolt, mintha én e pillanatban, barki masnak is a fenyegetésétdl félhettem
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volna. Torkom elszorult, 1élegzetem akadozott, ldbam reszketni kezdett s érzéketleniil teriil-
tem el a f6ldon... Ismétlédott velem a tegnapi, elsé nyavalya-torés rohama.

Arra ocsudtam fel, hogy a lakdsunk ajtajan kopogtattak. Anyam kinyitotta az ajtét s egy
rendiruhas inast lattam, aki bejove a szobaba, csodalkozva nézett meg mindnyajunkat és
Jefimov zenész utan tudakozodott. Mostoha-apam jelentkezett. Erre az inas levelet adott at,
tudatva, hogy B. ur kiildi, aki most a hercegnél van. A levélben meghivé és belépd-jegy volt
az Sz-cz hangversenyére.

A gazdag rendiruhas lakdj megjelenése, aki gazdédjanak, a hercegnek nevét emlitette, az a
kitlintetés, hogy a herceg ide kiildott a szegény Jefimov zenészhez: mindez nagy hatdssal volt
anyamra az elsd pillanatban. Elbeszélésemnek mindjart az elején elmondtam mar, hogy az a
szegény asszony még mindig szerette apamat. Es ellenére a nyolc évi szakadatlanul keserves
egyiittélésnek, szive még most sem valtozott meg: még most is tudta 6t szeretni. Taldn azt
gondolta, hogy most egyszeribe fordulat all be férje sorsdban. Mert a reménységnek a
legkisebb sugara is nagy hatassal volt ra. Ki tudja: talan 6 ra is atragadt valami eszelds férje
megingathatatlan bizakodasabol. Lehetetlenség is, hogy ez a bizakodéas ¢ ra, a gyenge nére
semmi hatdssal sem lett volna s a herceg figyelmességére rogtdn ezer meg ezer tervet
épithetett. Kész volt egy pillanat alatt megint kdzeledni a férjéhez, kész volt neki megbocsa-
tani életiik eddigi kesertiségét, még legutdbb elkovetett vétkét is, t. i. azt, hogy rosszra hasz-
nalta fel az 6 egyetlen gyermekét, - kész volt felbuzdulasanak, ujreménykedésének rohamaban
ezt a vétkezést egyszerli félrelépésnek, a szegénység kényszerébdl eredt kislelkiiségnek, a
hitvany élet, kétségbeejtd helyzet kovetkezményének mindsiteni. Mar ebben a pillanatban
készen voltak ndla a megbocsatas és végtelen részvét szavai elveszett férje szamara.

Apam megélénkiilt; 6t is meglepte a herceg és B. figyelme. Anydmhoz fordult, valamit sugott
neki, mire anyam a szobabol tavozott, de két perc mulva visszajott, valtott pénzt hozott
magaval s apam azonnal egy eziist rubelt adott a lakajnak, aki udvarias féhajtassal tavozott.
Ezutan anydm egy percre kimenvén, behozta a vasalot s elokeresve apam legjobb ingét,
elkezdte azt vasalni. Sajatkeziileg kototte fel apamnak a fehér batiszt-nyakkenddjét, melyet
iddtlen-idOk ota Oriztek a ruha-szekrényben a fekete, bar mar kissé viseltes frakkal egyiitt,
melyet még akkor varrattak, mikor apam a szinhdzndl volt alkalmazva. Elkésziilvén az
oltozkodéssel, apam fogta a kalapjat, de miel6tt kiment volna, egy pohdr vizet kért; halvany
volt és faradtan iilt le egy székre. A vizet mar én nyujtottam oda neki; meglehet, hogy anydm
szivébe jra visszatért az iménti ellenséges érzés és lehtitotte elsd felbuzdulasat.

Apam tavozott, anyammal magunkra maradtunk. Behuzodtam a szogletembe és néztem
anyamat. Sohasem lattam Ot ilyen izgatottnak: ajkai remegtek, halvany arca hirtelen kigyuladt,
mikozben idénkint minden tagja megreszketett. Végre panaszkodasban, tompa zokogasban,
sirankozasban tort ki a banata.

- En vagyok az oka mindennek, oh én szerencsétlen! - mondotta magaban. - Mi lesz ebbdl a
leanybdl, ha én meghalok? mi lesz bel6le? - folytatta, megallva a szoba kdzepén, mintha ez a
gondolat villamcsapasként érte volna. - Netocska! Gyermekem! Szegénykém! Boldogtalan
leanyom! - mondta, megfogva kezemet és gorcsdsen magahoz olelve. - Ki fog rdd gondot
viselni, mikor életemben sem tudlak nevelni, nem tudok rad vigydzni! Oh, te nem értesz meg
engem. Erted-e, Netocska, nem felejted-e el, amit most mondok? Fogsz-¢ majd ra emlékezni?

- Mindenre, mamdacskam, mindenre, - feleltem - kezemet kdnyorgésre téve dssze.

Sokaig tartott atolelve, mintha reszketett volna annak még a gondolatatol is, hogy engemet itt
hagy. Szivem majd megszakadt.

- Anyacskam! mamam! - széltam szepeg0 sirassal, - miért nem szereted te papat?
y
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Es a zokogés elfojtotta szavamat.
Sohaj tort ki kebelébdl. Aztan ujabb, nagy bubanattal jart fel s ald a szobéaban.

- Szegény, szegény leanykdm! S én észre sem vettem, hogy 6 mar felnétt; hiszen 6 mar
mindent tud, mindent. Istenem! Milyen benyomasai lehetnek neki, milyen példakat l4t!

Es kétségbeesetten tordelte kezeit.

Azutan hozzam jott és kimondhatatlan szeretettel csokolgatott, - csdkolgatta, konnyeivel az-
tatta kezemet, kérte télem a bocsanatot... Soha én ilyen gyotrédést nem lattam. Végre mintha
kimeriilten 6nfeledtségbe esett volna. igy telt el egy 6ra. Akkor faradtan, kimeriilten folkelt s
azt mondta nekem, hogy fekiidjem le. Bementem a zugomba, betakarédztam, de elaludni nem
tudtam. Bankodtam anyamért is, apamért is. Tiirelmetleniil lestem apam hazatértét. Valami
félelem vett rajtam erdt, ha ragondoltam. Egy félora utdn anyadm felfogta a gyertyat s hozzam
jott megnézni, hogy alszom-e? Hogy 6t megnyugtassam, behunytam a szememet és Ugy
tettem, mintha aludtam volna. Miutdn megnézett, a poharszékhez ment, kinyitotta azt és egy
pohar bort toltott maganak, kiitta és lefekiidt aludni, égve hagyta az asztalon a gyertyat, az
ajtot nem csukta be, mint maskor sem, mikor apamat késére vartuk haza.

En szinte onfeledten fekiidtem, de alom nem jott szememre. Alig szenderedtem el egy kissé,
azonnal felébredtem ¢és rettegtem valami szornyli alomlatasoktol. Kinlodasom egyre noveke-
dett. Kialtani akartam, de nem birtam. Végre mar késd ¢éjjel hallottam, hogy az ajté kinyilt.
Nem tudom: mennyi id9 telhetett el, de amint Gjra kinyitottam szememet, meglattam apamat.
Ugy lattam, hogy szornyen sapadt volt. Az ajté kozelében iilt egy széken s mintha valamin
gondolkozott volna. A szobaban haldlos csend volt. A pislogd gyertya, melynek faggytja
lefutott, szomortan vilagitotta meg szegényes lakéasunkat.

Sokaig néztem és lattam, hogy apdm még mindig nem mozdul, tovabb is ugyanazon helyén i,
fejét lehorgasztja és gorcsosen tamaszkodik kezével a térdére. Tobbszor megprobaltam Ot
megszolitani, de nem birtam. Dermedtségem tovabb tartott. Végre felocsudott, felemelte a
fejét és felkelt a székrdl. Néhany pillanatra megallt a szoba kdzepén, mintha el akarta volna
magat valamire hatarozni; azutan hirtelen a mama agyahoz ment, hallgatodzott s meggy6zod-
vén, hogy mama alszik, a laddhoz lépett, melyben az ¢ kincsét, a hegediit rejtegette. Fel-
nyitotta a ladat, kivette és az asztalra tette a fekete tokot, aztdn megint koriilnézett; nézése
zavaros, nyugtalan volt, olyan, amilyet nala soha sem lattam.

Mar fel akarta venni a hegediit, de aztdn mégsem nyult hozza s megfordult és bekulcsolta az
ajtot. Aztan meglatvan, hogy a poharszék nyitva van, neszteleniil odament, meglatta a poharat
¢és bort toltott maganak és ivott. Most harmadszor nyalt a hegedli utan, de harmadszor is
otthagyta és anyam agyahoz ment. Félelemtdl zsibbadozva vartam, hogy mi lesz ebbdl?

Nagyon sokaig lesett valamire, aztan hirtelen lerdntotta anyam arcarol a takar6t és elkezdte azt
a kezével tapogatni. En megrazkodtam. Még egyszer ranézett anyamra s fejét csaknem
hozzaszoritotta, de mikor utoljara felemelkedett, hat mintha valami mosoly tévedezett volna
roppant halvany arcan. Csendesen, Ovatosan Ujra betakarta alvd anyamat, befedte a fejét,
labat... s én reszketni kezdtem valami ismeretlen félelemtdl: féltettem anyamat, féltem az 6
mély alvasa miatt és nyugtalanul néztem a szogletesen toredezd vonalat, melyet teste tagjai a
takarora rajzoltak. Villamszeriien csapott elmémbe egy rettenetes gondolat.

Ez eldkésziileteket elvégezve apam, megint a poharszékhez ment s megint megivott egy pohar
bort. Egész testében reszketett, amint az asztalhoz ment. Nem lehetett rdismerni, olyan sapadt
volt. Megint a hegediihoz nyult. En mér lattam azt a hegediit s tudtam, hogy mi az, de most
valami rettenetes, félelmetes, csodadolgot vartam... és megrezzentem a hegedii elsé szavatol.
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Apam jatszani kezdett. De a hangok olyan szakadozottak voltak; minden pillanatban abba-
hagyta, mintha valamire vissza akarna emlékezni; végre kinos, gydtrelmes tekintettel letette a
vonot és valami kiilondsen nézett az agyra. Valami nyugtalanitotta 6t onnan. Megint az
agyhoz ment... Megfigyeltem minden mozdulatat s rettenetes érzéstdl dermedezve, vigyaztam,
hogy mit csinal.

Egyszerre csak sietve kezdett valamit keresni a kezével, - s az a szornyli gondolat megint ugy
megégetett, mint a villam tiize. Eszembe jutott: miért alszik anyam oly mélyen? mért nem
¢bredt fel, mikor apam 6t a kezével végigtapogatta? Végre lattam, hogy 0sszekapkod a keze-
iigyébe es6 minden darab ruhankat, anyam szoknydjat, a maga dcska kabatjat, otthonkajat,
még az ¢én levetett ruhamat is s ezekbdl egész halmot rakott anyamra, aki ilyenforman egészen
eltlint a rddobalt ruhahalmaz alatt. Anyam még mindig mozdulatlanul fekiidt, egy tagjat sem
mozditotta meg.

M¢ély dlomban aludt!

Apam mintha fellélegzett volna, mikor ezzel a munkéjaval elkésziilt. Most mar nem zavarta
semmi, de azért valami még mindig nyugtalanitotta. Mas helyre tette a gyertyat és arccal az
ajté felé fordult, hogy ne is lassa az dgyat. Végre felvette a hegediijét s valami kétségbeesett
mozdulattal vagott ra a vonoval... Megindult a zenélés.

De nem zene volt az. Emlékszem a legaprobb részletekig mindenre, ami akkor figyelmemet
megkapta. Nem, ez nem olyan zene volt, mint amin6t késébb hallottam. Nem hegedii-hang
volt az, hanem mintha valakinek rettenetes szava harsant volna fel eldszor a mi szegény
szallasunkon. Taldn benyomdésaim voltak kuszaltak, betegesek, vagy érzéseimet razta meg
mindaz, aminek szemtan®ja voltam s érzéseim el voltak késziilve a szornyt, kikertilhetetlentil
kinos benyomasokra, elég az hozza, hogy erés meggydzddéssel mondhatom, hogy emberi
nyOgést, emberi jajgatast s sirast hallottam; egész kétségbeesés aradozott azokbol a hangok-
bol s mikor felzugott az utolsd, befejezé akkord, amelyben megvolt minden, ami szornyliség
csak lehet a sirdsban, a kinos, bubéanatos, reménytelen elkeseredésben: mindez, mintha egyiitt,
egyszerre szoOlalt volna meg abban az akkordban... Nem birtam magammal, reszkettem,
konnyeim kicsordultak s kétségbeesett, szornyli sikoltassal rohantam apamhoz ¢és atdleltem 6t.
O felkialtott és leeresztette a hegediijét.

Egy percig fejét vesztve allt. Végre szemei megrebbentek és koriilnézett; mintha keresett
volna valamit, aztdn felkapta a hegedlijét, meghadarintotta felettem... egy perc s talan ott
nyomban megolt volna.

- Apacskam! - kidltottam ré, - apacskam!
Szavamat hallva reszketett, mint a falevél s két 1épésnyire hatralépett.

- Ah! Tehat te még megvagy! Tehat még nem végeztem mindennel! E szerint te még itt vagy
én velem! - kialtott rdm, vallamnal fogva felemelve engem a levegébe.

- Apacskam, - sikongtam qjra, - ne ijesztgess, az Istenért! Félek! Jaj!

Sirdsom meglepte 6t. Csendeskén letett a foldre s vagy egy percig szétlanul nézett rdm, mintha
valamire visszaemlékeznék. Aztan mintha valami megkapta, mintha valami szérnyti gondolat
ragadta volna meg, zavaros szemeibdl kicsordult a konny; lehajlott hozzam és mereven nézett
arcomba.

- Apacskam, - szdltam, nem tudva hova lenni a félelemtdl, - ne nézz ugy ram, apacskam!
Jerilink innen! Jeriink hamar! Jeriink, fussunk!

- Igen, fussunk, fussunk innen! Ideje! Jeriink, Netocska. Gyorsan, gyorsan!
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Es ide-oda forgott, mintha csak most talalta volna ki, hogy mit kell tennie. Sietve koriilnézett s
meglatva a f61don anyam kenddjét, felvette azt és zsebébe dugta; azutan a fokotdjét latta meg:
azt is magahoz vette és eldugta, mintha hossza utra késziilt volna s el akarnd magat latni
minden sziikséges dologgal.

En hirtelen magamra kaptam a ruhdmat és éppen ugy sietve magamhoz vettem mindent, amire
az uton sziikség lehet.

- Megvan minden? - kérdezte apam; - készen vagy? Gyorsan, gyorsan!

Hamarosan egy csomagot kotdztem Gssze, kenddt vettem a fejemre s mar ki akartunk menni,
mikor eszembe jutott, hogy a falon fliggd képet is magunkkal kell vinni. Apam rogtén helye-
selte ezt. Most 6 csendes volt, suttogvast besz€lt, csak siettetett engem, hogy jeriink mar. A
kép nagyon magasan volt felakasztva, ketten odavittiink egy széket, arra feltettiink egy
zsémolyt és én arra felmdszva, végre sok liggyel-bajjal levettilk a képet. Most mar készen
voltunk az elutazasra. Apam megfogta a kezemet s mar el akartunk indulni, mikor 6 hirtelen
megallitott engem. Sokaig dorzsdlte a homlokat, mintha térné a fejét valamin, amit még nem
tettlink meg. Végre mintha rajott volna, hogy mi kellene még neki, elékereste a kulcsokat,
melyek anyam parnaja alatt voltak és sietve keresett valamit a komod-szekrényben. Végre
visszatért hozzam, hozva magaval valami kevés pénzt, amit a fiokban talalt.

- Nesze, vedd el, vigydzz ra, - mondta suttogva, - el ne veszitsd! vigyazz!

E szavakkal a pénzt el0szor a markomba tette, de megint visszavette és bedugta a kebelembe.
Emlékszem, hogy megrezzentem, mikor testemhez ért az eziist s mintha csak most értettem
volna meg, hogy mi a pénz? Most hat megint készen voltunk, de 6 megint megallitott.

- Netocska! - mondotta, mintha nagy erdéfeszitéssel gondolkozott volna, - kedves leanykam...
valamit el is felejtettem... Mit is?... Mi kellene még? Nem tudom... De igen, igen, most jut
eszembe! Jer ide, Netocska.

Odavitt a szogletbe, a szent-kép elé és azt mondta, hogy térdepeljek le.

- Imadkozzal, gyermekem, imadkozzal! Megkonnyebbiilsz. De igazan megkonnyebbiilsz, -
mondta suttogva s a szent-képre mutatva, mikdzben furcsan nézett rdm. - Imadkozzal, imad-
kozzal! - ismételte valami kérd, konyorgd hangon.

Térdre estem, Osszetettem kezemet; teljes erdt vett rajtam a félelem és kétségbeesés; elteriil-
tem a foldon s néhany percig ugy fekiidtem ott, mint az élettelen. Imadkozasomban Ossze-
szedtem gondolataimat, érzéseimet, de a félelem feliilkerekedett bennem. Gyotrelmes kinnal
keltem fel. Most mar nem akartam vele elmenni, féltem t6le, maradni akartam. Végre, ami
annyira nyomott és gyotrott, kiszakadt a kebelembdl.

- Papa! - szoltam konnyektdl azva, - hat a mama? Hol van 6? Hol van az én anyam?
Nem folytathattam, elarasztottak a konnyek.

O is konnyezve nézett ram. Végre kézenfogva az agyhoz vezetett, szétszorta a felhalmozott
ruhdkat és felemelte a takardt. Istenem! Anyam holtan fekiidt ott, mar ki is hiilt, megkékiilt.
Magamon kiviil vetettem ra magamat ¢s atdleltem holttestét. Apam leallitott a 1abamra.

- Hajtsd meg magadat elétte, gyermekem! - mondotta, - biicsuzz el téle...

Meghajtottam magamat. Apam ugyanazt cselekedte... Roppant sapadt volt, ajkai mozogtak és
valamit suttogtak.

- Ezt nem én tettem, Netocska, nem én, - mondotta nekem, reszket6 kezével a holttestre
mutatva. - Hallod? nem én, ebben én vétkes nem vagyok. Ne feledd ezt, Netocska.
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- Papa, jeriink, - suttogtam félelmemben; - ideje, hogy elmenjiink.

- Igen, ideje! mar régen! - felelt 6, er6sen megragadva kezemet és sietve, hogy mentdl elébb
kijussunk a szobabdl. - No, most jeriink utunkra! Halistennek, most mar mindennek vége.

Lementiink a Iépcsén; az almos hazmester kinyitotta a kaput, gyanakodva nézett rank s apam,
mintha félt volna a tudakozodastol, elsének szaladt ki a kapun, Uigy hogy alig birtam 6t
utolérni. Végigmentiink az utcdnkon és a csatorna partjara értiink. Az éj folyaman ho esett és
most is apré pelyhekben hulldogalt. Hideg volt; csontomig atfaztam és apamat a kabatszar-
nyaba fogodzva, futva kovettem. Hegediijét a hona alatt tartotta és minden percben megallt,
hogy a hegedii-tokot helyreigazitsa a hona alatt.

Mar vagy egy negyedoraig mentiink; végre a gyalogjard lejtdjén lementiink a csatorna szélére
s 0 leiilt a legelsd colopre. Toliink két 1épésnyire 1€k volt a jégen vagva. Koroskortl egy 1élek
sem volt lathato. Istenem! mennyire emlékszem még most is arra a félelmes érzésre, mely
akkor rajtam er6t vett! Végre megtortént, amirdl mar egy év 6ta dbrandoztam. Elhagytuk nyo-
morusagos lakasunkat; de ezt vartam-e én? errdl almodoztam-e? ez forgott-e gyermeki kép-
zelédésemben, mikor annak a boldogsagat talalgattam, akit én oly nemgyerekiesen szerettem?
Leginkabb a mamam miatt gydtrédtem e pillanatban. Miért hagytuk 6t magéra? - tépelddtem
magamban. - Miért hagytuk ott a holttestét, mint valami sziikségtelen valamit? Emlékszem,
hogy leginkébb ez nyugtalanitott és kinzott engem.

- Papacska, - szdlaltam meg, nem birva tovabb magammal a kinzo gyodtrelem miatt, -
papacska!

- Mi kell? - kérdezte mogorvan.

- Miért hagytuk ott mamat? Miért hagytuk el 6t, papa? - kérdeztem, sirva fakadva. -
Papacskam, jeriink vissza. Hijjanak hozza valakit.

- Igen, igen! - kidltott fel megrezzenve és a coloprol felallva, mintha valami 0 gondolat iitotte
volna, amely véget vethet a bizonytalansdgnak. - Igazad van, Netocska, ez igy nem lehet;
mamahoz kell menniink, 6 ott most fazik. Menj vissza hozza, Netocska; nincs ott sotét, van
ott gyertya; ne félj, hijj hozza valakit, aztdn jer ide vissza; menj magad, én majd itt meg-
varlak... Hiszen nem megyek én el innen...

Rogton elindultam, de alig értem fel a gyalogjardra, mintha valami a szivembe szurt volna...
Megfordultam és azt lattam, hogy ¢ mar a tils6 oldalon futasnak eredt, hogy menekiil t6lem,
egyediil, magamra hagyva engem ilyen pillanatban! Egész erémbdl felsikoltottam és ijedten
szaladtam utana. Lihegve futottam; ¢ egyre gyorsabban szaladt... Mar elvesztettem 6t szemem
elsl. Utkozben meglattam a kalapjat, melyet 6 futtaban elejtett; felvettem és tovabb szaladtam.
Lélegzetem akadozott s labaim alig birtak. Ereztem, hogy valami képtelenség torténik velem:
egyre azt hittem, hogy ez mind dlom s idonkint olyan érzésem volt, mintha dlmodtam volna,
mint mikor az az dlomlatdsom volt, hogy szaladok valakitdl, ild6zOm mar-mar utolér s én
eszméletleniil elesem. Kinos érzés gyotrott: sajnaltam apamat, szivem sajgott, fajt, mikor
elképzeltem, hogy felsd kabat és kalap nélkiil menekdl télem, az ¢ szeretett gyerekétdl... Csak
azért akartam 6t utolérni, hogy még egyszer hevesen megcsokoljam s megmondjam neki, hogy
télem O ne féljen, megnyugtassam, hogy nem futok én ¢ utana, ha 6 nem akarja, hanem vissza-
térek egyediil a mamahoz. Meglattam végre, hogy befordult egy utcdba. Az utcahoz szaladva
¢és szintén befordulva abba, még egyszer lattam 6t magam el6tt... De erdm elhagyott: sirni,
kiabalni kezdtem. Emlékszem, hogy futtomban 0sszetitédtem két jarokeldvel, akik megalltak
a gyalogjaron és csodalkozva néztek mindkettonket.
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- Papacskdm! papéacskam! - kidltottam még egyszer, hanem akkor hirtelen megsiklottam és
felbuktam egy kapu el6tt. Ereztem, hogy arcomat elboritotta a vér. Egy pillanat mulva
elvesztettem eszméletemet...

Meleg, puha agyon ébredtem fel s kedves, szives kifejezésii arcokat lattam magam koriil, akik
orommel fogadtdk magamhoz-térésemet. Meglattam egy Oregasszonyt, orran papaszemmel,
meg egy magas termetll urat, aki nagy részvéttel nézett engemet, azutan egy igen szép, fiatal
holgyet, végre egy Osz Oreg urat, aki kezemet tartotta és az orajat nézte. Uj életre ébredtem.
Azok egyike, akivel futtomban Osszeiitddtem, X. herceg volt s én éppen az 6 haza el6tt estem
Ossze. Miutdn hosszas utdnjarassal megtudtak, hogy ki-féle vagyok, a herceg - ugyanaz, aki az
Sz-cz hangversenyére apamnak belépd-jegyet kiildott, - a kiilonds eset hatdsa alatt elhatarozta,
hogy bevesz engem a hazéaba és a sajat gyerekeivel egyiitt fog neveltetni. Nyomozni kezdték,
hogy mi tortént apammal s megtudtak, hogy azt mar a varoson kiviil, tébolyodottsdga roha-
maban fogtdk el. Korhazba vitték, ahol két nap mulva meghalt.

Meghalt, mert ez a haléla elkeriilhetetlen, egyediili kdvetkezménye volt az 6 egész életének.
Meg kellett halnia, mikor latta, hogy mindaz, ami ¢életét fentartotta, egyszerre 0sszeomlott,
eltlint, mint az 4lom, mint a testetlen, puszta rémkép. Meghalt, mikor utolsé reménye is eltiint,
mikor egy pillanat alatt teljesen vilagossa lett el6tte, hogy puszta abrand volt mindaz, amivel
magat amitotta és ¢életét tdmogatta. Az igazsag egyszerre ravilagitott kérlelhetetlen fényével s
ami hazugsag volt, azt 6 maga is hazugsagnak latta mar, élete utolsé o6rajaban meghallott egy
csodalatraméltd géniuszt, mely ugyanezt mondta neki és végképen kimondta ra az itéletet. A
genialis Sz-cz hegediihurjairol lerdppent utolsé hanggal vilagossa lett eldtte a miivészet titka s
az Orokkeé ifjh, hatalmas és igazi langész az 6 igazsagaval egyszersmindenkorra eltaposta 6t.
Ugy tortént, hogy minden, ami 6t egész életében csak titokzatos, homalyos évédésekkel
tartotta, minden, amirdl ezidaig csak dlmodozott és ami dlomlatasaiban elérhetetlen és meg-
valodsithatatlan volt, mint ahogy ez iddnkint jelentkezett is eldtte, de amit 6 félve keriilt ki,
¢lete hazugsagaival keritve el attdl magat, - minden, amit eldre érzett, de amitdl egész idaig
rettegett, - mindez egyszerre, hirtelen vildgossa lett elétte, kinyiltak szemei, melyek idaig
makacsul nem akartdk elismerni, hogy a vilagossag - vildgossag, a sotétség - sotétség. De az
igazsagot elviselni nem birtdk a szemei, melyek eldszor lattak meg mindazt, ami volt, van és
azt, ami 6 red var; az igazsag fénye meggyujtotta és elégette az eszét. Ez a fény hirtelen,
egyszerre, elhérithatatlanul csapott le rd, mint a villam. Megtortént most, amit egész ¢letében
remegve, zsibbadozva vart. Ugy latszott, hogy egész életében feje felett fiiggott a hegedii,
egész életében kimondhatatlan gyotrelemmel vart egy pillanatra, mely ra fog szakadni - s
végre leszakadt ra a - bard. A bard lecsapasa haldlos volt. Meg akart szokni a raszakadt itélet
eldl, de nem volt hova szdknie: eltiint az utolsdé reménység, elveszett az utols6 mentség.
Meghalt az is, akivel annyi sok évig vonszolta az életet, aki miatt 6 nem tudott élni, meghalt
az, akinek haldla utdn pedig 6, az 6 vak hite szerint - egyszeribe 0j életet kezdhetett volna.
Végre egyediil maradt, nem volt Gtjaban senki és semmi: végre szabad volt. Utoljara, gorcsos
kétségbeeséssel akarta még magat egyszer megitélni, elitélni kérlelhetetlen szigorusaggal,
mint valamely részrehajlatlan bird; de megrokkant hegedii-vonoja csak szegényesen ismé-
telhette a langeszli hegediis utolso zenei frazisat. Ebben a pillanatban a téboly, mely 6t mar tiz
év Ota kertilgette, elkeriilhetetleniil meglepte.

135



IV.

Lassankint felgyogyultam; de mikor agyambol mar egészen felkeltem, elmém még azutan is
valami dermedtségben volt és sokdig nem birtam megérteni, hogy voltaképen mi tortént
velem. Voltak pillanatok, melyekben gy rémlett, hogy 4lmodom s szerettem volna, hogy
minden, ami velem torténik, egyszerien dlomma valjék. Este elaludva abban reménykedtem,
hogy valahogy megint a mi szegényes lakdsunkon fogok felébredni s meglatom apamat és
anyamat... Végre azonban felfogtam helyzetemet s lassankint vilagos lett eldttem, hogy
egyediil maradtam, idegen embereknél vagyok. Most éreztem el6szor, hogy arva vagyok.

Mohoén szemléltem mindent, ami oly varatlanul tortént kortildttem. Eleinte minden kiilonos-
nek, csodalatosnak latszott, minden zavarba ejtett: az 0j arcok is, az Uj szokasok és a régi
hercegi hdz szobai, amelyek - mintha most is latnam, - nagyok, magasak, pompasak voltak, de
olyan komorak, sotétek, hogy én komolyan nem mertem egy-egy nagyobb, hosszabb teremben
elindulni, attol félvén, hogy eltévedek benniik. Betegségem még nem mult el egészen, s be-
nyomasaim sotétek, nyomasztok voltak az iinnepiesen komor lakésban. Ezenkiviil kis szivem-
ben egyre novekedett valami, magam el6tt sem vildgos bubdnat. Bamészkodva alltam meg
valamely kép, tiikor, szép miivii kandallé vagy szobor el6tt, mely utébbi mintha készakarva
bljna meg mély fiilkéjében, hogy onnan jobban megvigydzhasson és megijeszthessen engem;
megalltam, aztdn elfelejtettem, hogy minek alltam meg, mit akarok, mir6l kezdtem
gondolkozni s csak mikor felocstidtam, akkor lepett meg a zavar és félelem és szivem erdsen
dobogott.

Azok koziil, akik betegségemben meglatogattak, az 6reg doktoron kiviil leginkabb megtetszett
nekem egy, mar éltesebb, komoly tekintetii, de igen josagos, engem mély részvéttel nézegetd
férfi arca. Ennek arcat szerettem meg valamennyi kozt a legjobban. Nagyon szerettem volna
vele beszédbe eredni, de féltem; ez az Gr mindig komolynak latszott, szakadozottan, keveset
besz¢élt és soha egy mosoly nem latszott ajkain. Maga X. herceg volt az, aki engem megtalalt
¢s a hazaba vett. Mikor gyogyulni kezdtem, latogatasai egyre gyérebbek lettek. Legutoljara
nyalanksagokat s valami képes gyerekkonyvet hozott nekem, megcsokolt, keresztet vetett ram
s kért, hogy legyek vidamabb. Igy megnyugtatvan engem, hozzatette, hogy nemsokara egy
baradtném lesz, éppen olyan kis lany, mint én vagyok s ez az & Katd leanya, aki most
Moszkvéaban van. Azutan beszélt valamit a gyerekei daddjaval, egy éltes francia ndvel, aztdn
az engem kiszolgalo lednnyal, figyelmiikbe ajanlott engem s erre elmenvén, teljes harom hétig
nem lattam 6t.

A herceg nagyon visszavonultan élt a hazdban. A haz nagyobb felét a hercegasszony foglalta
el; néha ez is hetekig nem taldlkozott a herceggel. Késébb észrevettem, hogy a haziak is
keveset beszéltek rola, mintha nem is lakott volna a hazban. Mindnydjan tisztelték, sot
szerették is, amint latszott, de ugy nézték, mint valami kiilonds, furcsa embert. Ugy latszott,
mintha 6 maga is érezte volna, hogy 6 igen kiilonos, masoktol eliitd ember s ezért azon volt,
hogy mentdl ritkdbban mutatkozzék a tobbiek elott. Alkalomadtdn majd sokat és sokkal
részletesebben fogok rola szolani.

Egy reggel tiszta, finom fehérnemit, fekete szindi, fehér plorézzel diszitett ruhat adtak ram,
melyet én szomord meglitddéssel néztem, megfésiiltek s a felsd szobakbol levezettek a herceg-
né alant levd szobaiba. Mikor eléje allitottak, ugy alltam meg, mintha ldbaim legyokereztek
volna; soha még én olyan fényt és pompat nem lattam. De ez a benyomas csak pillanatnyi volt
¢és elsapadtam, mikor meghallottam a hercegné szavat, aki azt parancsolta, hogy vigyenek
hozzé kozelebb. Mikor 6ltoztettek, én azt hittem, hogy valami kinvallatasra visznek, bar az
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Isten tudja: honnan jott ilyen gondolatom. Altaldban véve valami kiilonds bizalmatlansaggal
Iéptem az 0j életbe, bizalmatlan voltam minden irdnt, ami koriilvett. De a hercegné igen szives
volt hozzam és megcsokolt. Batrabban kezdtem rdnézni. Az a nagyon szép holgy volt, akit
akkor lattam meg, mikor eszméletlenségembdl magamhoz tértem. De azért egész testemben
remegtem, mikor kezet csokoltam neki és nem birtam hozzdm intézett kérdéseire felelni.
Leiiltetett maga mellé egy alacsony kerevetre. Ugy latszik, hogy ezt a helyet mér elére készi-
tették nekem. Lathatd volt, hogy a hercegné célja nem volt egyéb, mint velem megbaratkozni,
engem magahoz édesgetni és anyam helyét teljesen elfoglalni. De én sehogy sem birtam
megérteni, hogy ilyen helyzetbe jutottam és nem igen tetszettem meg a hercegnének. Pompés
képeskonyvet adtak a kezembe, hogy azt nézegessem. A hercegné valakinek levelet irt, néha
sziinetet tartott az irassal, és megint szobaallt velem, de én zavarba jottem, akadoztam és nem
tudtam valamireval6 feleletet adni. RGviden szélva: bar nem mindennapi volt a torténetem, s
ebben nagy szerepe volt a sorsnak, mondhatni: titokzatossagnak és altaldban sok volt benne az
érdekfeszitd, a megmagyarazhatatlan, sét a fantasztikus, én magam mégis a legk6zonsége-
sebb, megrokonyodott, sot ostoba gyereknek bizonyultam, mintha csak dacolni akartam volna
melodramatikus beallitdisommal. Kiilonosen nem tetszett a hercegnének az ostobasagom s Ugy
latszik: mihamar megismert engem, amiért persze csak magamat vadolhatom. Harom ora
tajon megindultak a latogatasok s a hercegné egyszeribe figyelmesebben és szivesebben kez-
dett banni velem. A latogatok kérdéseire azt felelte, hogy az én torténetem rendkiviil érdekes,
aztan el6adta azt francidul. Elbeszélése alatt rdm nézegettek, fejeiket csovaltak, felkidltoztak a
vendégek. Egy fiatalember ram irdnyozta szemiivegét, egy illatszerektdl szagos oreg uracska
meg akart csokolni, én meg sapadozva, pirongva, szememet lesiitve, iiltem, nem mertem
megmozdulni, reszkettem. A szivem sajgott, fajt. Elképzeltem magamat a multba, padlas-szo-
bankba, eszembe jutott apam, a hosszl, néma esték, anyam, - és mikor anydmra gondoltam,
kiperdiiltek konnyeim, elszorult a torkom ¢és szerettem volna elszaladni, eltiinni, egyediil
maradni... A latogatok tdvozasa utdn a hercegné arca észrevehetéen elkomorult. Most mar
kedvetlenebbdl nézett rdm, szakadozottabban beszélt, kiilonosen nyugtalanitott az ¢ athato,
fekete szeme, melyet néha egész negyedordig is ram szegezett, és félve lattam erdsen
Osszeszoritott, vékony ajkait. Estére felvittek. Lazzal aludtam el, éjjel felébredtem, busultam
¢s sirtam beteges dlomlatasaim miatt; reggel Ujra kezd6dott az egész, levittek a hercegnéhez.
Végre, mintha mar 6 is megunta volna, hogy a latogatoknak elbeszélje az én torténetemet, a
vendégek pedig azt, hogy felettem sajnalkozzanak. Hiszen olyan kozonséges gyerek voltam:
,hijaval minden bavasagnak”, mint ahogy a hercegné - egy ¢éltesebb holggyel négyszemkozt
beszélve - magat kifejezte, mikor az azt kérdezte, hogy ,,u-gyan, nem untat-ja-e a hercegnét az
énvelem valo foglalkozas?” - Egyszer egy este aztan végkép elvittek onnan s én tobbé oda
vissza nem tértem. gy végzédott az én partfogoltsigom; kiilsnben pedig szabadsagomban allt,
barhova is jarnom és azt tennem, ami tetszett. En meg nem tudtam megiilni egy helyen az én
nagy, beteges busuldsommal és Oriiltem, ha tdvozhattam a komor, nagy szobakbol. Emlék-
szem, hogy nagyon szerettem volna beszélgetni a hazbeliekkel; de féltem, hogy megbosszan-
tom Oket, hat inkabb magamra maradtam. Legkedvesebb id6toltésem az volt, hogy bevettem
magamat valamely félreesé szogletbe, vagy valamely butordarab mogé s ott elgondolkoztam
mindazon, ami velem tdrtént. De mily kiilonds! Mintha elfeledtem volna a végét annak, ami
velem a sziileimnél tortént, elfeledtem volna az egész szornyli torténetet. Eldttem csak képek
tiinedeztek fel, csak tények jelentkeztek. Természetesen: mindenre emlékszem: az éjszakara, a
hegedlire, apamra, emlékszem: mint adtam at neki a pénzt; de mindezeket az eseményeket
atgondolni, megvilagositani nem birtam. Csak a szivem lett t6lilk nehezebb, s mikor vissza-
emlékezéseimben ahhoz a perchez jutottam, melyben anydm holtteste mellett imadkoztam,
azonnal hideg borzongott rajtam végig; reszkettem, nydszordgtem, aztdn oly nehéz lett a
I¢legzésem, ugy fajt a kebelem, Gigy dobogott a szivem, hogy ijedten szaladtam ki megbtvo
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szogletembdl. Kiilonben nem egészen igaz, amit mondtam, t. i., hogy egészen magamra
hagytak: faradhatatlanul {igyeltek rdm és pontosan teljesitették a herceg rendelkezését, aki
meghagyta, hogy nekem teljes szabadsagot engedjenek, ne korlatozzanak semmiben, de soha
szem elél ne veszitsenek. - Eszrevettem, hogy idénkint a haziak vagy a cselédség koziil valaki
betekinthetett abba a szobaba, amelyben tartozkodtam, aztan megint sz6 nélkiil tavozott. Ez a
figyelem csodéalkozasba ejtett s némiképen nyugtalanitott engem. Nem tudtam megérteni,
hogy miért teszik ezt velem. Mindig azt hittem, hogy engem valami célbdl tartogatnak, s hogy
azutan valamit akarnak velem csindlni. Emlékszem, hogy mindig szerettem volna valahova
messzire tavozni, hogy sziikség esetén elrejtézhessem. Egyszer felmentem a f6lépcsére. Ez
csupa marvanybol volt, széles, bevonva szényegekkel, megrakva virdgokkal, gyonyorii
vazékkal. Minden fordul6 1épcson két-két, rendkiviil cifran 61t6z6tt, magas termetli ember {ilt
szotlanul, keztylisen, vakitdé fehér nyakkenddvel. Meglepetten néztem rajuk és semmiképen
sem birtam felfogni, hogy minek lilnek ezek itt olyan szotlanul, csak egymast nézegetve s
miért nem csindlnak semmit sem.

Ezek az én magéanos bolyongasaim tetszettek nekem leginkabb. De mds oka is volt annak,
amiért feliilrdél lejottem. Fent lakott a hercegnek egy 6reg nénje, aki tigyszolvan soha ki nem
mozdult a lakasabol. Ez az oregasszony élénken bevésddott emlékezetembe. Csaknem 6 volt a
hazban a legtekintélyesebb személy. A vele valo érintkezésben a lehetd legszigorubb etikett-
hez tartottdk magukat s még az annyira biiszke ¢és hatalmas hercegné is kotelességének
ismerte, hogy hetenkint két meghatarozott napon felmenjen és latogatast tegyen a néninél. Ez
a latogatas rendszerint déleldtt folyt le; szaraz beszélgetés kezdddott koztiik, melyet néha
tinnepies hallgatds szakitott meg, e sziinet alatt az 6reg néni vagy suttogva imadkozott, vagy
olvasojat pergette. A latogatas nem ért véget hamarabb, mint azt a néni akarta, aki felkelve a
helyérdl, ajkon csokolta a hercegnét s ezzel tudatta, hogy a taldlkozas véget ért. Régebben a
hercegnének mindennap meg kellett latogatni ezt a rokonat; de késébb az Oreg asszony
kivansagara konnyitettek ezen a kotelességen s a hercegnének az a teenddje maradt, hogy a hét
tobbi 6t napjan minden reggel tudakozodott a néni egészsége feldl. Lehet mondani, hogy a
nagyon Oreg hercegnd csaknem kolostori életet élt. Agg szliz volt és mikor harminc évét
betoltdtte, bezarkdzott egy kolostorba, ahol tizenhét évet toltott, de nem vette fel az apacai
fogadalmat, aztan elhagyta a kolostort, Moszkvaba jott, hogy testvére, 6zvegy L. grofné
kozelében lehessen, aki évrdl-évre betegesebb lett, meg hogy kibékiiljon masik ndtestvérével,
X. hercegnével, akivel tobb, mint husz évig haragot tartott. De ezek az 6reg holgyek - amint
mondjak - egy napig sem éltek békességben, szazszor is el akartak valni, de végre nem valtak
el egymastol, mert végre is belattdk, hogy nem lehetnek el egymas nélkiil, ha csak nem
akarnak az unalom és az oregség prédaiva lenni. De barmennyire nem volt is valami vonz6 az
6 linnepies unalmassaggal fliszerezett ¢letiik, mely az 6 moszkvai termeikben berendezkedett,
az egész varos kotelességének tartotta, hogy megtisztelje latogatasaval a harom remete-nét.
Ugy tekintették 6ket, mint az arisztokrata szokasok és hagyomanyok letéteményeseit, mint a
torzsokos bojar-vilag €16 kronikait. A grofné igen sok jo emléket hagyott maga utan és derék
asszony volt. A Pétervarrél Moszkvaba jovok 6 nala tették elsé latogatdsaikat. Akit 6k el-
fogadtak, azt mindeniitt elfogadtak. De a grofné meghalt s a megmaradt nd-testvérek elvaltak
egymastol; az idosebbik, X. hercegné Moszkvaban maradt, hogy a gyermekteleniil meghalt
groéfné utan maradt 6rokséget atvegye, a kolostori életet is megprobalt, fiatalabb testvér pedig
atkoltozott Pétervarra, occséhez, X. herceghez. Viszont a herceg két gyermeke: Kati és Sandor
Moszkvéaban voltak, hogy szorakoztatdsira, vigasztaldsara legyenek az egyediill maradt
nagynéninek. A hercegné nagyon szerette gyermekeit, de nem mert szdlni, mikor azoktol el
kellett valnia még akkoriban, mikor a kiszabott gyasz ideje letelt. Elfeledtem emliteni, hogy ez
a gydsz még tartott az egész hercegi hazban, mikor engem oda bevettek, de aztdn nemsokara
véget ért.
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Az Oreg hercegkisasszony egészen fekete ruhat viselt, egyszerli szérkelmébdl és apro
rancokba szedett, vasalt fehér gallérkat hordott, amellyel olyan volt, mint valami szegények-
hazabeli asszony. Soha le nem tette az olvas¢jat, linnepiesen kocsizott ki a misékre, egész
napokig bojtolt, fogadta kiilonféle egyhazi személyek és eldkelOségek latogatasat, szent
konyveket olvasott, egyszoval: apaca-¢€letet élt. Fent a csend félelmes volt; nem lehetett egy
ajtot sem megnyikoritani: az oreg holgy oly éber volt, mint valamely tizendtéves leanyka és
rogton kikiildott megtudakolni, hogy mi okozta a zajt, vagy a legkisebb neszt is? Mindenki
suttogva besz¢€lt, 1labujjhegyen jart s a szegény francia n6, aki maga is Oreg volt, végre is
kénytelen volt lemondani kedvenc labbelijérdl, a sarkas cipérél. Mert a cipd-sarkak ki voltak
tiltva.

Megérkezésem utan két héttel az 6reg hercegnd lekiildott, hogy feldlem tudakozodjék: miféle
vagyok, ki vagyok, hogy jutottam én be a hazba stb. - Azonnal és nagy tisztelettel szolgaltak
neki a kell6 felvilagositassal. Erre masik kovet jott a francia n6hoz, azzal a kérdéssel, hogy
mért nem mutattak be még eddig engem az 6reg hercegnének? Erre megeredt a 16tas-futés:
elkezdtek engem fésiilni, megmostadk arcomat, kezeimet, amely anélkiil is mindig tiszta volt,
tanitottak, hogy miképen Iépjek be, hogy hajtsam meg magamat, viddman nézzek, mit
mondjak, - egyszoval: egészen kiiitottek a sodrombol. Majd Gjabb kdvet ment - most mar a mi
résziinkrdl - a hercegnéhodz azzal az ajanlattal, hogy kivanja-e hat a kis arvat 1atni? erre tagado
vélasz érkezett, de a bemutatdsra hataridd tlizetett ki: holnap, a mise utan. Egész éjjel nem
aludtam s kés6bb mondtak, hogy egész é&jjel félrebeszéltem, mintha a hercegnd eldtt megjelen-
ve, attél bocsdnatot kértem volna. Végre elkdvetkezett az én bemutatdsom. Kistermetd,
toporodott oreg nét lattam meg, aki roppant nagy karosszékben iilt. Fejével intett felém,
feltette a papaszemét, hogy jobban megnézhessen. Emlékszem rd, hogy egyaltaladban nem
nyertem meg a tetszését. Megjegyezte a hercegnd, hogy én egészen vad vagyok, hogy nem
tudom magamat helyesen meghajtani, nem tudok helyesen kezet csokolni. Megkezdddott a
kérdezdskddés s én alig feleltem valamit, de mikor apam és anyam keriilt szoba, sirva fakad-
tam. Az Oreg holgynek éppen nem tetszett, hogy elérzékenyiiltem, de kiilonben csillapitani
kezdett és biztatott, hogy helyezzem minden reménységemet az Istenbe; azutan megkérdezte,
hogy mikor voltam utoljara templomban s minthogy alig értettem a kérdését, mert hiszen az
én nevelésem igen el volt hanyagolva, hat az 6reg holgy végképen elszornylikodott. Hivattak a
hercegnét. Tanacsot liltek és elhataroztatott, hogy a legkdzelebbi vasarnap el kell vinni engem
a templomba. Addig is megigérte az dreg hercegnd, hogy imadkozni fog értem, de mindjart
kivezettetett, mert - szavai szerint - igen nyomaszté benyomast gyakoroltam ra. Nincs abban
semmi kiilonds, nem is lehetett ez masképen. De az mar lathatd volt, hogy nem tetszettem
meg; még aznap megiizenték, hogy nagyon zajos vagyok, hogy az egész hazban hallhat6 a
larmam, holott egész nap neszteleniil hiztam meg magamat: vilagos, hogy az oregnek az
egész csak ugy rémlett. De azért masnap is megjott ugyanaz az lizenet. Megesett pedig, hogy
ekkor elejtettem és Osszetortem egy csészét. A francia nd és valamennyi lany-cseléd kétségbe
volt esve s engemet rogton attelepitettek a legtavolabb esé szobaba, hova valamennyien a
legnagyobb szornytikddéssel kisértek el.

Nem tudom mar: mivel végzddott ez a dolog. Csak azt tudom, hogy oriiltem, mikor lementem
¢s egyediill bolyonghattam a nagy szobdkban ¢és tudtam, hogy ott senkinek sem alkalmatlan-
kodhatom.

Egyszer egyediil iiltem egy alsé teremben. Szememet kezemmel betakarva, fejemet lehajtva
iiltem ott, magam sem tudom, mennyi ideig. Folytonosan gondolkoztam; még éretlen eszem
nem birta meghatarozni biibanatomat s lelkemet egyre nehezebbnek, nyomottabbnak éreztem.
Egyszerre csak valaki halkan megszolitott:
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- Mi lelt téged, szegénykém?

Felnéztem: a herceg volt; arcan mély részvét latszott; én oly leverten, oly boldogtalan
tekintettel néztem rd, hogy arra konny gytilt az 6 nagy kék szemébe.

- Szegény kis arva! - mondotta, fejemet megsimogatva.

- Nem, nem 4rva! Nem! - szoltam én s6hajtva, mialatt minden részem megremegett, felizgult.
Felalltam helyemrdl, megfogtam ¢és csokokkal, konnyekkel boritottam el a herceg kezét,
konyorgd hangon ismételve, hogy: nem, nem arva! nem!

- Gyermekem, kedves Netocskam, mi bajod? mi lelt?

- Hol van anyam? hol van a mamam? - szoltam zokogva s nem birva tovabb fijdalmammal,
tehetetleniil borultam le az 6 térdeire; - hol van a mamédm? Mondd meg, galambocskam, hol
van a mamam?

- Bocséass meg, gyermekem... Ah, rdemlékeztettem a szegénykét! Mit tettem! Jer velem,
Netocska, jer!

Megfogta a kezemet és gyorsan elvezetett magaval. Lelke mélyéig meg volt hatva. Végre egy
szobaba értiink, melyet én még nem lattam.

A szoba képekkel volt beaggatva. Alkonyodott. Az 6rok-égé lampak élénken égtek az aranyos
¢és dragakovekkel ¢kesitett szentképek eldtt. A ragyogd ékitmények koziil szentek arcai
latszottak ki. Koroskoriil minden annyira nem hasonlitott mas szobak berendezéséhez, oly
titokzatos, komor volt, hogy én egészen meg voltam lepetve ¢és szivemet félelem szallta meg.
Emellett oly beteges hangulatom volt! A herceg letérdepeltetett a Szliz Anya képe eldtt és
maga is letérdelt mellém.

- Imadkozzal gyermekem, imddkozzal; imadkozzunk mind a ketten! - mondotta halk,
szaggatott hangon.

De ¢én imadkozni nem tudtam; meglepddtem, sét megijedtem; eszembe jutottak apamnak
amaz utolso ¢jen, anyam holtteste mellett mondott szavai és idegrohamot kaptam. Betegen
fekiidtem le s betegségem ezen masodik szakdban majd meghaltam. Ime: hogyan tortént ez az
eset:

Egy reggel ismerds hangot hallottam. Sz-cz nevét emlitették. Valaki a haziak koziil ejtette ki
ezt a nevet az agyam mellett. Osszerezzentem; koriilrajzottak a visszaemlékezések s ezektdl
gyotortetve, tépelddve fekiidtem valosdgos eszméletlenségben, magam sem tudom: mennyi
ideig.

Nagyon késén tértem magamhoz. So6tét volt. Az éjjeli mécs kialudt és a ledny-cseléd, akit a
szobaba mellém rendeltek, nem volt ott. Egyszerre csak tadvoli zenét hallottam. A hangok
idonkint teljesen elhallgattak, idonkint egyre erdsebben zendiiltek meg, mintha kdzeledtek
volna. Nem tudom: micsoda érzés vett erét rajtam, micsoda szandék tamadt egyszerre beteg
fejemben. Kikeltem agyambol, s nem tudom: hol vettem annyi erdt, hogy gyaszruhamba
feloltozve, kimentem a szobabdl. Sem a masodik, sem a harmadik szob4ban nem talaltam egy
lelket sem. Végre kiértem a folyosora. A zene egyre jobban volt hallhat6. A folyosé kdzepérol
1épcsd vezetett le; erre szoktam én lejarni a nagy szobakba. A Iépcsé fényesen ki volt vilagit-
va; lent jartak-keltek; elbujtam egy szogletbe, hogy észre ne vegyenek s mihelyt csak lehetett,
lesiettem a masik folyosora. A zene a szomszéd teremben hangzott; ott zaj volt, beszélgettek,
mintha ezer ember gylilt volna 6ssze. A folyosorol a terembe szolgald ajtok egyike roppant
nagy méretli, kettdés szarnyu, piros barsony fiiggdnnyel volt diszitve. Felemeltem az egyik
szarnyat ¢és a két fliggonyszarny kozott megalltam. Szivem gy dobogott, hogy alig birtam
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labaimon megallni. De néhany perc utan lekiizdottem izgatottsdgomat s végre félre mertem
vonni a masik fliggdny sz¢€lét is. Istenem! A roppant nagy, komor terem, amelybe én nem mer-
tem belépni, most ezer gyertya fényétdl ragyogott. Mintha fénytenger 6zonlott volna felém:
sOtéthez szokott szemeim a fajdalomig megkdpraztak. Illatos 1ég, mint meleg szélaradat,
csapta meg arcomat. Rengeteg sok ember jart ald s fel; amint latszott mind oriiltek, viddmak
voltak. A holgyek pompas, vilagos ruhdkban voltak; mindenfelé megelégedettségtdl sugarzo
szemeket lattam. Megbiivolten alltam. Ugy rémlett, mintha mindezt én lattam volna valahol,
valamikor, almomban... Eszembe jutottak az esti sziirkiiletek, eszembe jutott a mi padlas-
lakdsunk, a magas ablak, messze lent az utca a csillogd lampéakkal, az atelleni haz voros-
fiiggdnyos ablakai, a kapu el6tt allo kocsik, a biiszke lovak dobogasa és priiszkolése, kiabalas,
zaj, az ablakokon mutatkoz6 arnyak s a messzir6l hallhatd, halk zene... Hat itt volt az a para-
dicsom, itt! - gondoltam magamban, - hat ide szerettem volna én apadmmal jonni! E szerint
nem volt ez csak ldtomany. Igen, mindent igy lattam én az én dbrandjaimban, alomlatasaim-
ban. Betegségtdl felheviilt képzelddésem fellobogott a fejemben s szemeimbdl valami meg-
érthetetlen elragadtatas konnyei csordultak ki. Szemeimmel apamat kerestem: ,,neki itt kell
lennie, 6 itt van”, - gondoltam és szivem dobogott a varakozasban, 1élegzetem akadozott. De a
zene most elhallgatott, zaj keletkezett s az egész termen 4t valami suttogds tdmadt. Mohon
nézegettem az eldttem feltiinedezd arcokba, fel akartam valakit ismerni. Egyszerre csak
valami szokatlan mozgés keletkezett a teremben. Egy emelvényen magas termetii, szikar éreg
embert lattam meg. Halvany arcdval mosolyogva, minden oldalra szdgletesen hajlongott;
kezében hegedii volt. Mély csend allt be, mintha mindenki visszafojtotta volna 1élegzetét.
Minden szem az Oregre volt szegezve, varakoztak. Az oreg felvette a hegediit és vonojaval
megérintette a hurokat. Megkezdédott a hegedii-jaték s én gy éreztem, mintha hirtelen
elszorult volna a szivem. Véghetetlen buval, 1¢legzetemet visszatartva hallgattam a hangokat;
fillemben valami ismerds hang zendiilt meg, mintha én mar hallottam volna azt valahol;
mintha szivemben valami rettenetes, félelmetes dolognak eléérzete tdmadt volna. A hegedii
erdsebben kezdett zengeni, a hangok gyorsabban, dthatobban peregtek. Mintha valami kétség-
beesett jajgatds, panaszos sirds, valakinek ehhez az egész sokasdghoz intézett reménytelen
esdeklése hallatszott volna s végre fajdalmas kétségbeeséssel hallgatott el. Szivemnek mindez
egyre ismerdsebbnek latszott. De szivem hinni nem akart, dsszeszoritottam fogaimat, hogy
fajdalmamban fel ne nyodgjek, megkapaszkodtam a fliggonybe, hogy el ne essem. Néha
behunytam s Ujra kinyitottam a szememet, varva, hogy mindez talan csak alom, hogy valamely
szornyl pillanatban felébredek és atdlmodtam azt az utolsé éjjelt, hallottam ugyanezeket a
hangokat. Szememet kinyitva, meg akartam bizonyosodni, mohon néztem a sokasdgon - de
nem! ezek mas emberek, mas arcok voltak. Ugy tetszett, mintha valamennyien vartak volna
valamit, éppen ugy, mint én s mintha éppen ugy szenvednének, mint én; Ggy tetszett, mintha
valamennyien rd akartak volna kidltani azokra a szornyll jajgatdsokra és nydgésekre, hogy
hallgassanak el, ne kinozzdk a lelkeiket, de a jajgatasok és nydgések egyre banatosabban,
panaszosabban, hosszasabban aradoztak. Végre felhangzott az utolsd, rettenetes, hosszl sikoly
¢és nekem egész valom megremegett... Most mar kétségtelen! Ez ugyanaz a sikoly. Raismer-
tem, hallottam mar s most éppen ugy bele hasitott az a szivembe, mint akkor, azon az éjsza-
kan. ,,Apam, apam!” - villant meg agyamban, - ,,0 itt van, ez 6; 6 hi engem, az az ¢ hegediije
Mintha az egész hallgatosagbol feljajdulas szakadt volna ki - és roppant tapsolastol zagott a
terem. Mellembdl kétségbeesett, €les sirds szakadt ki. Nem birtam tovabb magammal, félre
rantottam a fliggdnyt és berohantam a terembe.

"9

- Papa, papa! Te vagy! hol vagy? - kialtottam szinte magamon kiviil.
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Nem tudom mar, hogy futottam oda a magas 6reg emberhez; utat engedtek, félre alltak
eléttem. Fajdalmas felkidltassal rohantam hozza; azt hittem, hogy apamat 6lelem meg. Ekkor
valaki megfogott a hosszl, csontos kezével és felemelt a levegdbe. Valakinek fekete szeme
nézett ram, mintha tiizével meg akart volna égetni. Ranéztem az oregre: ,,nem! ez nem az én
apam; ez az 6 meggyilkoldja!” - gondoltam magamban. Valami onkiviilet fogott el és ugy
rémlett, hogy az emberek kacajra fakadtak s hogy ez a kacaj elterjedt az egész teremben,
felkialtasok hallatszottak. Elajultam.
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V.

Ez volt az én betegségem masodik és utolso szaka.

Mikor magamhoz tértem, egy velem egykoru gyerek-lednykat lattam meg, aki felém lehajolt s
nekem elsé mozdulatom az volt, hogy kinyujtottam felé¢je a kezemet. Mikor 6t elészor meg-
pillantottam, valami boldogsag, valami édes eléérzet toltotte meg lelkemet. Képzeljenek el
egy idedlisan gyonyorli arcocskat, egy meglepden ragyogd szépséget, amely elétt meglepetten,
kellemes zavarral, megrezzend elragadtatassal all meg az ember s amely irant halat érziink
azért, hogy elhalad mellettiink. Ez a herceg leanya, Kati volt, aki most érkezett haza Moszkva-
bol. Elmosolyodott, mikor mozdulatomat meglatta s az én gyenge idegeim megsajdultak az
édes érzéstol.

A kis hercegkisasszony apjat sz6litotta, aki par 1épésnyi tavolsagban besz¢lt az orvossal.

- No, halistennek, halistennek! - mondta a herceg, megfogvan a kezemet, mikdzben arca
Oszinte 6romtdl ragyogott. - Nagyon Oriilok, nagyon! - folytatta szokdsa szerinti szapora
szoval. - Ez meg itt az én Kati lanyom: ismerkedjenek meg; neked meg itt van a baratnéd.
Légy mentdl eldbb egészséges, Netocska. Oh, a rossz kislany, hogy’ megijesztett!

Gyogyuldsom gyorsan haladt elére. Néhany nap mulva mar jarkaltam. Reggelenkint Kati az
agyamhoz jott, mindig viddman, mindig mosolygéssal, ami ajkaro6l soha el nem tiint. Megjele-
nésére ugy lestem, mint valami boldog pillanatra; nagyon szerettem volna megcsdkolni. De a
bolondosan jokedvii lednyka csak alig néhany percig maradt; nyugodtan iilni egy helyben nem
volt képes. Elengedhetetlen eleme volt neki, hogy 6rokdsen szaladgaljon, szokdécseljen,
ugraljon, zajongjon és beldrmazza az egész hazat. Ugyanazért mindjart kezdetben kijelentette,
hogy 6 neki roppant unalmas nalam {ilni, tehat csak ritkan fog meglatogatni, ezt is csak azért,
mert sajnal, - hat nem teheti, hogy meg ne latogasson: hanem ha majd én egészen felépiilok,
akkor majd jobb dolgunk lesz. Minden reggel az volt az elsd szava:

- No, meggyogyultal mar?

Minthogy pedig még mindig gyengélkedtem, sapadt voltam s csak batortalan mosoly jelent
meg néha ajkamon, a hercegkisasszony mindjart dsszerancolta szemdldokét, fejét csovalta és
bosszusan toppantott labaval.

- Hiszen megmondtam neked tegnap, hogy mara jobban kell lenned! Mi? Taldn nem adnak
enni?

- Adnak egy keveset, - feleltem félénken, mert mar tartottam téle. Mindenképen szerettem
volna kedvében jarni, ezért nagyon vigyaztam minden szavamra, minden mozdulatomra.
Megjelenése egyre nagyobb és nagyobb 6romot szerzett nekem. Le nem vettem réla a szeme-
met s mikor tdvozott, én még mindig szinte elblivolten néztem oda, ahol ¢ allt. Méar almomban
is lattam 6t. Ebrem pedig, ha 6 nem volt is ott, egész beszélgetést fogalmaztam meg vele,
baratnéjanak tartottam magamat, vele pajkoskodtam, szeleskedtem és sirtam, ha valamiért
megkorholtak benniinket, egyszoval, ugy abrandoztam roéla, mintha szerelmes lettem volna
belé. Roppantul szerettem volna ment6l hamarabb egészséges lenni és megtelni, mint ahogy’
6 kivanta.
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Mikor Kati reggel ki-beszaladt hozzam s elsd szava az volt, hogy ,,Nem vagy jobban? Még
mindig olyan vanyadt vagy!” én ugy megszeppentem, mintha valamiben vétkes lettem volna.
De Kati a legkomolyabban csodédlkozott azon, hogy én egy huszonnégy ora alatt egészen
jobban nem vagyok s ezért mar igazan haragudni kezdett.

- No, ha akarod, hozok ma neked pirogot,'' - mondotta egyszer, - egyél pirogot, attél hama-
rosan meghizol.

- Hozz, hozz! - feleltem megoriilve annak, hogy még egyszer meglathassam 6t aznap.

A hercegkisasszony azalatt, mig egészségem feldl tudakozddott, velem szemben egy széken
iilt és ugy vizsgalgatott engem fekete szemeivel. Kezdetben is, mikor megismerkedtiink,
minden percben a legbavdbb bamulattal nézegetett engem végig tet6tdl talpig. De akkor
nehezen indult meg koztliink a beszélgetés. Féltem Katitol, az 6 éles szavaitol, pedig majd
megoOlt a kivansag, hogy vele beszélgethessek.

- Mért nem sz6lsz? - kérdezte Kati mami hallgatas utan.

- Mit csindl a papad? - kérdeztem, megdriilve, hogy megtalaltam az alkalmas frazist, mellyel a
beszélgetést minden alkalommal megkezdhettem.

- Papa jol van. Ma én két csésze teat ittam, nemcsak egyet. Hat te hanyat?
- Egyet.

Megint sziinet.

- Ma a Falstaf meg akart harapni.

- Kutya az?

- Igen, kutya. Hat te még nem lattad?

- Nem.

S minthogy megint nem tudtam, hogy mit mondjak még, hat a hercegkisasszony megint
bamulva nézett ram.

- Mondd csak: oriilsz, ha veled beszélgetek?
- Nagyon 06riilok, nagyon! j6jj el mentdl tobbszor.

- Mondték, hogy viddmabb leszel, ha eljarok hozzad; de allj labra mar mentdl el6bb; ma pedig
pirogot hozok neked... de mért hallgatsz te mindig?

- Csak ugy.
- Bizonyéra mindig gondolkozol?
- Igen, sokat gondolkozom.

- En rélam meg azt mondjak, hogy sokat beszélek és keveset gondolkozom. Hat talan nem jo
beszélni?

- Dehogy! En nagyon o6riilok, ha beszélsz.
- Hm! Megkérdezem madame Leotardtél; ¢ mindent tud. Es mirél gondolkozol te?

- Te rolad, - feleltem; kis sziinetet tartva.

' Igen kedvelt orosz siitemény.
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- Es az téged mulattat?

- Igen.

- E szerint te szeretsz engem?
- Igen.

- En meg téged még nem szeretlek. Olyan sovany vagy! No, majd hozok neked pirogot. Most
pedig Isten veled!

S a hercegkisasszony ugyszolvan roptiben megcsokolt és eltiint a szobabol.

Ebéd utan csakugyan megjelent a piroggal; 6romében hahotdzva szaladt be, hogy 6 mégis csak
hozott nekem pirogot, amitdl pedig el voltam tiltva.

- Egyél, amennyi csak beléd fér; ez az én pirogom; én nem ettem. No, Isten veled!
S mar megint eltiint.

Mas alkalommal megint ebéd utan repiilt be hozzam; fekete hajfiirteit mintha vihar zilalta
volna meg, arca bibor-veres volt, szemei szikraztak; ugy latszott, hogy mar egy vagy két oraig
ugrandozott, szokdécselt.

- Tudsz te tollas labdéval jatszani? - kérdezte lihegve, szapora szdval, mintha valahova sietne.
- Nem tudok, - feleltem és roppantul sajnaltam, hogy nem felelhetek igennel.

- Beh furcsa vagy! No, ha jobban leszel, majd megtanitlak. Csak ezért jottem. Most madame
Leotard-val jatszom. Isten veled! Varnak.

Végre valahara felkelhettem, bar még igen gyenge voltam. Els¢ gondolatom az volt, hogy
most mar mindig Katdval lehetek. Ellenallhatatlanul vonzodtam hozza. Nem gydztem Ot
eléggé nézni, amin Kati igen csodéalkozott. Hozza val6 ragaszkoddsom oly erds volt, irdnta
taplalt érzelmeimben oly hevesség vezetett, hogy lehetetlen volt ezt észre nem vennie, €s ezt 6
eleinte hallatlan furcsasagnak tartotta. Egyszer, valami jaték kozben, nem birtam magamon
uralkodni, nyakéba vetettem magamat és elkezdtem 6t csokolgatni. O kiszabaditotta magat
olelésembdl, megfogta a kezemet és szemoldokét Osszevonva, mintha valamivel én Ot
megbantottam volna, azt kérdezte télem:

- Mi lelt? Miért csokolgatsz?

En megzavarodtam, mintha valamit vétettem volna, megrezzentem vératlan kérdésétdl és egy
szot sem feleltem; a hercegkisasszony annak a jeléiil, hogy nem érti a dolgot, egyet rantott a
vallan (ez a mozdulat mar szokasava lett), igen komolyan Osszeszoritotta telt ajkait, abban-
hagyta a jatékot, leiilt egy divan szogletébe s onnan nézett engem nagyon sokdig, valamin
gondolkozva, mintha valamely véaratlanul tdmadt kérdést akart volna megoldani. Ez is szokésa
volt minden nehezebb helyzetében. En sokdig nem birtam megszokni ezt az 6 éles, makacs
jellemét.

Eleinte magamat okoltam ¢és azt hittem, hogy én csakugyan nagyon kiilonds vagyok. De dmbar
ez igaz is volt, mégis gyotort az a talany, hogy mért nem birok én mindjart kezdetben Katival
megbaratkozni s neki egyszersmindenkorra megtetszeni? A felsiilés a fajasig bantott s szeret-
tem volna Katinak minden elhamarkodott szavara, minden bizalmatlan tekintetére sirva
fakadni. Szomorkoddsom naprol-napra, orardl-orara ndtt, mert Katindl minden igen gyorsan
végz6dott. Néhany nap multan észrevettem, hogy 6 egyaltalaban nem szeretett meg engem, s6t
elkezdett tdlem idegenkedni. Ennél a lednykdnal minden igen gyorsan, élesen ment végbe, azt
is mondhatnam: nyersen, ha egyenes, bavan dszinte karakterének villamszerli gyorsasagaban
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nem lett volna igazi, nemes gracia. Azzal kezd6dott a dolog, hogy 6 kétkedéssel, sot késdbb
bizonyos lenézéssel viselkedett irdantam, Ggy latszik azért, mert semmiféle jatékot nem tudtam
vele jatszani. A hercegkisasszony szeretett pajkoskodni, szaladgalni, erds, élénk, ligyes volt,
én pedig egészen az ellenkezd. Még betegségembdl gyenge, csendes, tlinddd voltam: a jaték
nem viditott fel; egyszdval: hatarozottan nem volt bennem semmi arravald képesség, hogy
Kati tetszését megnyerjem. Ezenkiviil nem birtam elviselni, ha valamiért nem voltak velem
megelégedve: azonnal elszomorodtam, lehangolédtam, annyira, hogy mar hibamat sem birtam
jovatenni, a rélam keletkezett és ram nézve nem eldnyds véleményt megvaltoztatni, -
egyszoval, teljesen tehetetlenné lettem. Kati ezt sehogy sem birta megérteni. Eleinte még félt
is télem, szokdsa szerint csodalkozva nézegetett ram, miutan orakig bajlodott velem, hogy a
tollas labdaval val6 jatékra megtanitson és utoljara sem birt velem semmire sem menni. S
mert én olyankor ugy elszomorodtam, hogy kész lettem volna sirva fakadni, 6 egyszer-kétszer
ram nézett s miutan nem tudta, hogy mit csindljon velem, végre is végkép magamra hagyott,
elkezdett magédban jatszani s egész napokig nem is szolt hozzdm. Ez engem, annyira meg-
lepett, hogy lenézését alig birtam elviselni. Ez az én ujabb elhagyatottsdgom még rosszabbul
esett, mint az eddigi s én Ujra szomorkodni, tinddni kezdtem, szivemet megint sotét
gondolatok lepték meg.

A rank felvigydz6 madame Leotard végre felfedezte ezt a viszonyunkban beallott valtozast. S
minthogy eldszdr ram esett a figyelme s kényszer(i félrevonultsagom 6t meglepte, hat legel6bb
is a hercegkisasszonyt szodlitotta meg, megpirongatva azt, hogy nem tud velem banni. A
hercegkisasszony 0sszevonta szemoldokét s vallat vonogatva kijelentette, hogy 6 nem tud
velem mit csindlni, hogy én jatszani nem tudok, hogy én mindig gondolkozom valamin s hogy
legjobb, ha megvarjdk Szasa' fitestvérét, aki majd megjon Moszkvabol: azzal majd mind a
ketten vigabban lesznek.

De madame Leotard nem elégedett meg ezzel a felelettel és megfedte 6t azért, hogy engem
magamra hagy, holott én még beteg vagyok; hogy én nem lehetek olyan viddm és pajkos, mint
Kati, hogy ez kiilonben rendén is van, mert Kati talsdgosan pajkos; hogy ezt tette, meg azt
tette, hogy tegnapel6tt is majd megharapta a bulldog, egyszoval: madame Leotard kiméletle-
niil megkorholta s azzal végezte, hogy Katit hozzam kiildte azzal a paranccsal, hogy rogton
békiiljon ki velem.

Kati olyan figyelmesen hallgatta madame Leotard szavait, mintha annak okoskoddsaban
valami Ujat és igazsagost értett volna meg. Ledobva az abroncsot, mellyel a teremben
karikazott, hozzadm jott és komolyan ramtekintve, csodalkozva kérdezte:

- Hat szeretne jatszani?

- Nem, - feleltem én, megijedve magamért is, Katiért is, mar akkor, mikor 6t madame Leotard
pirongatta.

- Hat mit szeretne?

- Ulve maradok, mert nekem nehezemre van a szaladgalas; de ne haragudjék ram, Kati, mert
€n magat nagyon szeretem.

- Jol van, akkor majd magamban jatszom, - felelt Kati halkan, csendesen, csodalkozva latvan,
hogy eszerint nem 0 a hibas. - No, a viszontlatasig! Haragudni pedig én nem fogok magara.

- A viszontlatésig! - feleltem én feldllva s kezet nyujtva.

12 A Sandor név diminutivuma.
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- Talan kivanja, hogy megcsokoljuk egymast? - kérdezte kis gondolkozas utan; bizonyara
azért, mert eszébe jutott nemrégi jelenetiink és lehetdleg kedvemben akart jarni, hogy mentdl
hamarabb békében végezzen velem.

- Ahogy’ akarja, - feleltem félénk reménykedéssel.

Hozzam 1épett s igen komolyan, mosolygas nélkiil megesokolt. Ilyen mdédon megeselekedvén
mindazt, amit téle vartak, - st tobbet, mint amennyire sziikség volt, arra, hogy teljesen
kielégitse a szegény leanykat, akihez 6t odakiildtek, - elégedetten és vidadman szaladt el télem
s nemsokara megint felhangzott a szobadkban nevetése, kialtozasa, mig végre alig pihegve egy
divanra dobta magat, hogy megpihenjen és 0j erdt gyiijtson. Egész este gyanakodva nézett
engem: bizonyara igen kiilondsnek, furcsdnak tartott. Latszott rajta, hogy szeretett volna
velem valamirdl beszélni, felvilagositani valami engem illet félreértést, de ezuttal - nem
tudom miért - megtartdztatta magat. Rendszerint reggel kezd6dott a Kati tanulasa. Madame
Leotard francia nyelvre tanitotta. Az egész tanulds grammatikai ismétlésekbdl és Lafontaine
olvasasabol allt. Nem igen terhelték a tanulassal, mert alig birtdk arra is ravenni, hogy
naponkint legalabb két orahosszat foglalkozzék konyvekkel. Erre is csak apja kérése, anyja
meghagyasa folytan adta r4 magat; ezt a foglalkozast aztan igen komolyan végezte, mert
szavat adta volt rd. Rendkiviil tehetséges volt, felfogdsa gyors. De ebben a tekintetben is
voltak apro kiilondsségei: ha valamit meg nem értett, rogton maga kezdett arrol gondolkozni s
ki nem allhatta, ha magyardzgattdk neki, mintha szégyelte volna ezt. Besz¢lték, hogy néha
egész napokig évodott valami kérdéssel, melyet eldonteni nem birt; ilyenkor mérgelddott,
hogy mésok segitsége nélkiil nem bir 6nmaga eredményre jutni és csak végsé esetben, mikor
mar minden erejét kimeritette, fordult madame Leotardhoz azzal a kéréssel, hogy segitsen
neki a kérdést megfejteni, mellyel 6 nem volt képes tisztdba jonni. Ilyen volt minden
dolgaban. Nagyon sokat gondolkozott mar, holott ezt elsd tekintetre nem lehetett feltenni rola.
Emellett azonban korahoz képest rendkiviil bava volt: idénkint hihetetleniil ostoba kérdéssel
allt eld, maskor pedig feleleteiben a legnagyobb elérelatéas, finomsag és elmésség mutatkozott.

Végre, miutan mar én is foglalkozhattam valamivel, madame Leotard megexaminalt s miutan
ugy latta, hogy igen jol olvasok, de igen rosszul irok, elhalaszthatatlanul sziikségesnek itélte,
hogy engem francidra tanitson.

Nem ellenkeztem s egy reggel egyiitt iiltem le Katival a tanulé-asztalhoz. Ugy esett, hogy ez
alkalommal Kati, mintegy vesztére, rendkiviil tompa felfogast tanusitott s annyira szoérakozott
volt, hogy madame Leotard alig ismert ra. En meg csaknem az elsé lecke-6ran megtanultam
az egész francia abécét, mert szorgalmammal lehetéleg kedvében akartam jarni madame
Leotardnak. A lecke végén madame Leotard végképen megharagudott Katira.

- Nézze meg csak 6t! - mondotta rdm mutatva, - beteg gyerek, eldszor kezdi a tanulast és
tizszer tobbet végzett, mint maga! Nem szégyenli magat?

- Hat 6 tobbet tud, mint én? - kérdezte Kati elbamulva, - hiszen 6 még csak az dbécét tanulja.
- Mennyi id6 alatt tanulta meg maga az abécét?
- Harom lecke alatt.

- O meg egy alatt. Kovetkezésképen 6 haromszorta gyorsabb felfogisu és mihamar el fogja
hagyni magat. Vagy nem ugy van?

Kati kis ideig elgondolkozott, aztan latvan, hogy madame Leotardnak igaza van, elpirult, mint
a pipacs. Csaknem minden balsikernél elsd dolga volt bosszisagaban vagy biiszkeségében
elpirulni, szégyentdl égni, mihelyt valamely helytelenségen rajtakaptak, egyszoval csaknem
minden hasonlo esetben. Ezuttal csaknem kiperdiiltek a kdnnyei, de hallgatott, csak ugy nézett
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ram, mintha tekintetével meg akart volna égetni. En rogton kitalaltam, hogy mirél van szé.
Szegény leanyka a végletekig biiszke és Onérzetes volt. Mikor madame Leotardtdl kijottiink,
megszoélitottam 6t, hogy bosszlisagat mihamarabb eloszlassam s bebizonyitsam neki, hogy én
a francia holgy szavainak oka nem vagyok, de Kati hallgatott, mintha szavaimat nem is
hallotta volna.

Egy 6ra multan bejott abba a szobdba, melyben én a kdnyvemmel iiltem s még mindig Katir6l
gondolkoztam, mert meg voltam lepetve és megijedtem attdl, hogy ¢ mar megint nem akar
velem szoba allni. Komoran nézett ram, leiilt szokasa szerint a divanra s vagy egy félordig le
nem vette rolam a szemét. Végre mar nem szenvedhettem ezt tovabb ¢és kérdden néztem ra.

- Tud maga tancolni? - kérdezte Kati.

- Nem tudok.

- En meg tudok.

Sziinet.

- Hat zongorazni tud-e?

- Azt sem tudok.

- En meg zongorazni is tudok. Azt nagyon nehéz megtanulni.
En nem feleltem.

- Madame Leotard azt mondja, hogy maga okosabb, mint én.
- Madame Leotard megharagudott magara, - feleltem.

- Hat a papam is haragudni fog?

- Nem tudom, - mondottam.

Ujabb sziinet. A hercegkisasszony tiirelmetleniil topogott a kis ldbaival.

- Maga persze ki fog engem nevetni azért, mert maga értelmesebb, mint én? - kérdezte, nem
birva mar bosszusagat tovabb fékezni.

- Oh nem, nem! - kiéltottam, helyemrdl felugorva, hogy hozzarohanjak és 6t megdleljem.

- Nem szégyenli magat ilyet kérdezni s ilyeneket gondolni, hercegkisasszony? - szolalt meg
varatlanul madame Leotard, aki mar vagy ot perc 6Ota figyelt benniinket és hallgatta: beszél-
getésiinket. - Szégyellje magat! Irigyli a szegény gyereket és dicsekszik eldtte, hogy maga
tancolni és zongorazni tud! Szégyen! Mindent elmondok a hercegnek.

A hercegkisasszony arca elpirult, mint a hajnal.

- Ez igen nem szép. Megsértette 6t a kérdéseivel. Az 6 sziilei szegény emberek voltak, nem
fogadhattak 6 mellé¢ tanitokat; 6 magatdl tanult, mert neki j6 a szive. Maganak szeretnie
kellene 6t s ahelyett veszekedni akar vele! Szégyelje magat! Hiszen 6 - szegény arva. Senkije
sincs. Még csak az a hija, hogy eldicsekedjék eldtte, hogy maga hercegkisasszony, 6 pedig
nem. Most magara hagyom: gondolkozzék azon, amit mondtam és javuljon meg.

A hercegkisasszony két napig gondolkozott. Két napig nem Ilehetett hallani nevetését,
kiabalasat. Ejjel felébredve, hallottam, hogy még alméban is tovabb okoskodott madame
Leotarddal. E napokon még egy kicsinykét meg is fogyott, a pirossdg nem volt oly élénk dertilt
arcocskdjan. Végre a harmadik napon talalkoztunk lent, a nagyszobdkban. A hercegkisasszony
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az anyjatol jott s meglatva engemet, leiilt nem messzire, velem szembe. Félve, egész testem-
ben reszketve vartam, hogy mi lesz most?

- Netocska, miért pirongattak meg engem maga miatt? - kérdezte 6 végre.
- Nem ¢én miattam, Katoka, - feleltem, sietve kimenteni magamat.

- De madame Leotard azt mondja, hogy én magat megbantottam.

- Nem, Katoka, maga nem bantott meg engem.

A hercegkisasszony vallat vont, annak jeléiil, hogy hat akkor 6 nem érti a dolgot.
- Miért sir maga mindig? - kérdezte kis sziinet utan.

- Majd nem sirok, ha ugy akarja, - feleltem konnyezve.

O megint vallat vont.

- Régebben is mindig sirt?

Nem feleltem.

- Miért lakik maga minalunk? - kérdezte rovid hallgatas utan a hercegkisasszony.
Meglepetten néztem ra, s mintha valami megszurta volna a szivemet.
- Az¢ért, mert arva vagyok, - feleltem, magamat osszeszedve.

- Volt maganak papaja és mamaja?

- Volt.

- No és nem szerették magat?

- De... - szerettek, - feleltem minden erdmet 6sszeszedve.

- Szegények voltak?

- Szegények.

- Nagyon szegények?

- Nagyon.

- Semmire sem tanittattak magat?

- Olvasni megtanitottak.

- Voltak magénak jatékszerei?

- Nem voltak.

- Siiteményiik volt?

- Nem volt.

- Hany szobdjuk volt?

- Egy.

- Egy szoba?

- Egy.

- Cselédjeik voltak?

- Cselédjeink nem voltak.
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- Hat ki szolgalta ki magukat?
- En jartam bevasarolni.

A hercegkisasszony kérdései egyre jobban elkeseritettek. Visszaemlékezéseim, elhagyatott-
sdgom ¢és a hercegkisasszony csoddlkozasa: - mindez megkapta, bantotta izgatott szivemet.
Reszkettem az izgalomtol és fojtogattak konnyeim.

- Bizonyéra oriil annak, hogy nalunk lakik?
Nem feleltem.

- Volt szép ruhaja?

- Nem volt.

- Hitvany ruhdja volt?

- Igen.

- Lattam a ruh4jat; mutattak.

- Miért kérdezi ezeket? - szoltam én, reszketve valami 1j, eldttem eddig ismeretlen érzéstdl és
ekozben felalltam. - Miért kérdezget? - folytattam a méltatlankodastol elpirulva. - Miért
gunyol?

A hercegkisasszony elvorosodott és 6 is felallt, de rogton lekiizdotte felgerjedését.

- Nem gunyolom ¢én, - felelt - csak azt akartam megtudni: igaz-e, hogy a maga papaja és
mamaja szegény volt?

- Meért kérdezéskodik papamrdl és mamamrol? - mondottam fajdalmamtol sirva fakadva. -
Meért kérdezdskodik igy roluk? Mit vétettek azok maga ellen, Kati?

Kati megzavarodott s nem tudott felelni. E pillanatban belépett a herceg.

- Mi bajod, Netocska? - kérdezte ram tekintve s meglatva, hogy sirok, - mi lelt? - folytatta
Katira tekintve, aki vords volt, mint a lang, - mir6l beszéltetek? min vesztetek Ossze?
Netocska, min vesztetek Ossze?

De én nem birtam felelni. Megragadtam és kdnnyezve csdkolgattam a herceg kezét.
- Kati, mondd meg az igazat: mi tortént?
Kati nem tudott hazudni.

- Azt mondtam neki, hogy lattam az ¢ hitvany ruhdajat, melyet a papdja és mamaja életében
viselt.

- Ki mutatta meg azt neked? Ki merte megmutatni?

- Magam néztem meg, - felelt Kati hatarozott hangon.

- No, j6! Tudom, hagy te mésokat el nem arulsz. S tovabb?

- O sirva fakadt s azt kérdezte, hogy mért ginyolom én az & papajat és mamajat.
- E szerint hat giinyoltad azokat?

Kati ugyan nem ginyolddott volt, de bizonyos, hogy megvolt erre a szandéka, ha én mindjart
ugy értettem meg Ot. Egy sz6t sem felelt: e szerint tehat maga is beismerte szandékat.

- Most rogton kérj téle bocsanatot, - mondta a herceg, rdm mutatva.

A hercegkisasszony fehér lett, mint a fal és meg sem mozdult.
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- Nos? - sz6lt a herceg.
- Nem! - szolalt meg végre Kati halkan, de a leghatarozottabb hangon.
- Kati!

- Nem teszem meg, nem! - kialtott fel szikrdz6 szemekkel és 1abaval toppantva. - Nem kérek
bocsanatot, papa! En 6t nem szeretem. En nem akarok vele egyiitt lakni... En nem tehetek
arrol, hogy 6 egész nap sir. Nem kérek téle bocsanatot, nem!

- Jer velem, - mondta a herceg megfogva a kezét és bevezetve 6t a szobdjaba. - Netocska, te
meg menj fel.

A herceghez akartam rohanni, hogy 6t Kati érdekében megkérleljem, de a herceg szigortian
megismételte parancsat, én tehat holtra ijedtemben felmentem. Beérve a szobankba, lebo-
rultam a divanra és kezemet dsszekulcsoltam a fejemen. Szamoltam a perceket s tiirelmetlentil
vartam Katit, hogy a labai elé vessem magamat. Végre bejott, nem szolt hozzam egy sz6t sem,
elment mellettem ¢és leiilt egy szogletbe. Szeme veres volt, arca megdagadt a sirast6l. Minden
elhatarozottsagom eltiint. Félve néztem ra s félelmemben nem mertem meg sem mozdulni.

Mindenképen magamat vadoltam s mindenképen be akartam magam el6tt bizonyitani, hogy
mindennek én vagyok az oka. Szazszor eltokéltem, hogy odamegyek Katihoz és szazszor
visszariadtam, mert nem tudhattam: hogyan fogadna & engem. Igy mult el egy-két nap.
Masodik nap estefelé¢ Kati felvidult, karikazni akart az abroncséval a szobaban, de mihamar
abbahagyta ¢és leiilt a szogletébe. Miel6tt lefekiidt volna, hirtelen felém fordult, még egy par
1épést is tett felém s ajkacskdi megnyiltak, mintha valamit akart volna nekem mondani, de
aztan megallt, visszafordult és lefekiidt az dgyaba. Elmult még egy nap és a csodalkozd
madame Leotard végre is kérddre fogta Katit, hogy mi tortént vele? Talan beteg, hogy olyan
egyszerre csendessé lett? Kati felelt valamit, a tollas labda utdn nyult, de mihelyt madame
Leotard elfordult, rogton elvordsodott és sirva fakadt. Kiszaladt a szobabol, hogy ne lathassam
Ot. Végre a helyzet a kovetkezOképen tisztdzodott: 0sszeveszésiink utdn harom nappal ebéd
utan 6 bejott az én szobamba ¢s batortalanul kozeledett hozzam.

- Papa meghagyta, hogy én magétdl bocsanatot kérjek, - mondotta, - megbocsat-e nekem?
En gyorsan megragadtam Kati mindkét kezét és izgalomtol lihegve feleltem:

- Igen, igen!

- Papa azt is megparancsolta, hogy csokoljuk meg egymast; megcsokol maga engem?

Felelet helyett elkezdtem a kezét csokolgatni, sirni. Felnézve Katira, valami szokatlan mozdu-
latot vettem nala észre. Ajkacskai kiss¢é megrebbentek, alla rangott, szemecskéi megnedve-
sedtek, de hirtelen lekiizdétte felindultsagat és mosoly lebbent el ajkacskain.

- Most megyek ¢s megmondom papanak, hogy megcsokoltam magat és bocsanatot kértem, -
sz6lt csendeskén, mintha magaban gondolkozott volna. - Mar hadrom nap 6ta nem lattam a
papat; azt mondta, hogy addig be ne menjek hozza, - jegyezte meg kis sziinet utan.

S ezeket mondva, batortalanul és elttinddve indult lefelé, mintha még nem tudnd, hogy hogy’
fogja 6t apja fogadni.

De egy 6ra mulva fent kiéltozas, kacaj, larma hallatszott, Falstaf ugatott, valami csérompolve
felduilt és Osszetort, tobb konyv lerepiilt a foldre, az abroncs bugni kezdett és végigkarikazott
az 0sszes szobakon, egyszoval: megtudtam, hogy Kati kibékiilt apjaval és szivem megreme-
gett az oromtol.
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De Kati hozzam nem jott be és lathatoan keriilte a velem vald beszélgetést. Ehelyett abban a
kitlintetésben részesiiltem, hogy nagy mértékben felébresztettem az & érdeklddését. Leiilt
velem szemkdzt, hogy mentdl jobban megnézhessem. Megfigyelései még bavabbak lettek,
egyszéval: az elkényeztetett, zsarnokoskodd lednyka, kit a hdzndl mindenki dédelgetett,
kényeztetett, mint valami ritka kincset, nem birta felfogni, hogyan keriilhettem én mar tobb
izben az 6 utjaba, mikor 6 egyatalaban nem akart velem talalkozni. De 6 igen kedves, joszivii
teremtés volt, aki mar 6sztonszerlien is mindig tudott maganak mas utat keresni. Legerdsebb
hatéssal volt r4 az apja, akit 6 imadott. Anyja ész nélkiil szerette, de roppant szigoruan bant
vele; t6le oroklotte Kati a nyakassagot, biiszkeséget és az erds jellemet, de ezzel egyiitt atvette
anyjanak szeszélyességét is, mely néha zsarnoksagba ment at. A hercegnének kiilonds fogalma
volt a nevelésrdl s a Kati neveltetése valami kiilonds ellentétben allt az oktalan kényeztetéssel
¢és kérlelhetetlen szigorusaggal. Ami tegnap meg volt engedve, az ma minden ok nélkiil
megtiltatott s ezzel a gyerek igazsagérzete csorbat szenvedett... No de err6l majd késdbb!
Csak azt jegyzem meg, hogy a gyerek-lednyka mar meg tudta hatdrozni apjahoz és anyjahoz
valé viszonyat. Apjaval szemben minden tekintetben nyilt €s Oszinte volt, semmit el nem
titkolt. Anyjaval egészen ellenkezdleg viselkedett: zarkozott, bizalmatlan és ellentmondas
nélkil engedelmes volt. De engedelmessége nem volt dszinte, meggy6z8désbdl eredd, hanem
a rendszeresség folyoméanya. Késobb majd bovebben is megmagyarazom ezt. Kiilonben az én
Katim kiilonds dicséretére megjegyzem, hogy 6 végre is megértette az anyjat és mikor annak
alarendelte magat, akkor mar teljesen megértette annak hatartalan szeretetét, mely néha
beteges érzelgdsségig ment €s a hercegkisasszony nagylelkiien szamitasba vette ezt az utdbbi
koriilményt. Fajdalom: ez a szdmbavétel nem sokat segitett késébb az 6 heves fejecskéjén.

De én Gigysz6lvan nem tudtam, hogy mi torténik velem. Egyre izgultam valami 0j, homalyos
érzéstél s nem nagyitok, ha azt mondom, hogy szenvedtem, évddtem ettdl az 0j érzéstol.
Roviden szolva - (bocsassak meg nekem ezt a kifejezést!) - szerelmes voltam az én Katimba.
Igen, szerelem volt ez, igazi szerelem; szerelem 6rommel és kdnnyekkel: szenvedélyes szere-
lem. Mi vonzott engem 6 hozza? Hol vette magét ez a szerelem? Akkor kezd6dott, mikor 6t
eldszor meglattam, mikor minden érzésemet kellemesen lepte meg az angyali szépségii gyerek
meglatdsa. Minden oly gyonydriiséges volt 6 benne; egyetlen fogyatékossaga sem sziiletett
vele, - mind csak késébb ragadt rd s mind 6rokos harcban allt egymassal. Mindenben latszott a
helyes kezdet, amely idok multdval helytelen format vett fel; de 6 benne minden, még az a
harc is, derlis reménységtdl sugarzott, minden Grommel teljes jovenddt josolt. Katiban
mindenki gyonyorkodott, mindenki szerette Ot, nemcsak én. Ha hdrom ora tijban kivittek
benniinket sétalni, a jarokel6k meglepetten alltak meg, mihelyt 6t meglattak és nem ritkan a
bamulat felkialtasait lehetett hallani a szerencsés gyerekleany nyomdban. Boldogsagra
sziiletett, boldogsagra kellett sziiletnie: ez volt a gondolata mindenkinek, aki vele talalkozott.
Meglehet, hogy bennem az ¢ lattara ébredt fel el0szor a szépérzék, eldszor nyilvanult meg a
szépségtdl megindittatva és ez lehetett az oka az én szerelmemnek.

A hercegkisasszony elsé hibaja, vagy jobban mondva: jellemének f6 alkotorésze, amely
ellenallhatatlanul igyekezett a maga természetes formajaban megtestesiilni, és amely persze az
elhajlassal, kibontakozéssal kiizdott, a biiszkeség volt. Ez a biiszkeség bava aprosagokig ment
¢és hitsagga fajult, annyira, hogy példaul barmily ellentmondas nem bantotta, nem haragitotta
meg Ot, csak csodalkozasba ejtette. Nem birta felfogni: hogyan tdrténhetik valami masképen,
mint ahogy 6 akarja. De szivében az igazsagérzet mindig feliilkerekedett. Ha meggy6z0dott,
hogy neki nincs igaza, akkor rogtdn ellentmondas nélkiil és rendiiletleniil megadta magat. Ha
idaig velem val6 viselkedésében hiitlen lett magamagahoz, ezt én az irantam érzett, megma-
gyarazhatatlan ellenszenvvel okolom meg, azzal, hogy én egy idére megzavartam az 6 egész

crer
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vetette magat az ¢ kedvteléseire s mindig csak a példak és tapasztalatok vezették Ot a helyes
utra. Minden eljarasanak helyes ¢s igaz volt a kifejlodése; de ezt mindig szakadatlan eltérések
és tévelygések aran vasarolta meg.

Kati igen hamar készen volt az én megfigyelésemmel s végre egészen békét hagyott nekem.
Megint ugy, mintha én nem is lettem volna a hdznél; semmi felesleges, s6t sziikséges szot sem
intézett hozzam; ki voltam rekesztve a jatszasokbodl, nem taldn szandékosan, erdszakosan, de
oly ligyesen, mintha magam is ugy akartam volna. A tanulds tovabb folyt, s ha engem mint a
szorgalom és jomagaviselet példjat allitottak ¢ elé, akkor méar nem részesiiltem abban a
kitlintetésben, hogy az ¢ hilisagat megbantsam, ami pedig olyan kényes volt, hogy azt még a
mi bulldogunk, sir John Falstaf is képes volt megsérteni. Falstaf hidegvérii flegmatikus volt,
de ha ingerelték, mérges mint a tigris és ilyenkor az urasag hatalmat sem vette tekintetbe;
hatarozottan nem szeretett senkit sem, de kétségtelen, hogy legnagyobb ¢és legtermészetesebb
ellensége az oreg hercegkisasszony volt... De errél majd késébb. A hiu Kati mindenképen
rajta volt, hogy Falstaf baratsagtalansagat legydzze; kellemetlen volt neki, hogy csak egy €16
Iény is lehessen a haznal, aki el nem ismeri az 6 fensObbségét, hatalmat, aki meg nem hddol
neki, aki 6t nem szereti. Feltette hat magéban a hercegkisasszony, hogy Falstafot megostro-
molja. Mindenkinek parancsolni, mindenki f616tt uralkodni akart; hogy’ keriilhetné el Falstaf
is a maga sorsat? De a makacs bulldog nem adta meg magat.

Egyszer egy ebéd utan bent {iltiink mindketten az als6 teremben; a bulldog a terem kdzepén
helyezkedett el és hanyagul élvezte az ¢ ebédutani benddkélését. A hercegkisasszonynak most
jutott eszébe, hogy a bulldogot hatalma ald kényszeritse. Félretette tehat a jatékat s labujjhe-
gyen jarva, a leggyengédebb szavakkal szolitgatta Falstafot, kezével integetett neki és dvato-
san kozeledett hozza. De Falstaf mar meszir6l kivicsoritotta rettenetes fogait; a hercegkis-
asszony megallt. Terve az volt, hogy Falstathoz menve, azt megsimogassa, amit Falstaf hata-
rozottan senkitdl sem tiirt el, csak a hercegnétdl, akinek 6 a kedvence volt; Kati a simogatas
utdn ra akarta venni Falstafot, hogy ez 6t kdvesse; a vallalat nehéz volt, komoly veszede-
lemmel jart, mert Falstaf nem habozott volna, hogy megharapja a kezét, nagy sziikség esetén
akar meg is marja. Erds volt, mint valamely medve s én tavolrdl nyugtalanul, félve néztem
Kati probalkozasat. De 6t nem egykonnyen lehetett szandékatol eltériteni még a Falstaf
fogainak sem, melyeket ez a legudvariatlanabb modon vicsorgatott. Kati, latvan, hogy
egyszerien odamenni Falstathoz nem lehet, el6bb nagyobb koérben koriiljarta az ellenséget.
Falstaf meg sem mozdult. Kati masodszor is koriiljarta, de mar rovidebb korben, koriiljarta
harmadszor is, de mikor ahhoz a ponthoz ért, melyet Falstaf demarkacionalis vonalnak tartott,
ujra kivicsoritotta a baratsagtalan allat a fogait. Kati a labaval dobbantott, bosszlsan eljott
onnan ¢s elgondolkozva iilt le a divanra.

Vagy tiz perc mulva ujabb cselhez folyamodott, gyorsan kiment és egy halom pereccel,
stiteménnyel tért vissza - egy szoval: megvaltoztatta a fegyvernemet. De Falstaf megtartotta
hidegvérét, valdszinlien azért, mert nagyon jol volt lakva. R4 sem nézett a perec-darabra,
melyet elébe dobtak, mikor pedig a hercegkisasszony megint ahhoz a ponthoz kozeledett,
melyet Falstaf az 0 hatarvonaldnak tartott, ezuttal az ¢ldbbeninél sokkal hatirozottabb
ellentallas kovetkezett be. Falstaf felemelte a fejét, kivicsoritotta a fogat, morogni kezdett s
olyan mozdulatot tett, mintha helyérdl fel akart volna ugrani. A hercegkisasszony elvorosddott
haragjéban, eldobta a siiteményeket s megint visszaiilt a helyére.

Nagyon fel volt indulva. Labaival a sz6nyeget verte, arca piros volt, mint a hajnal s szemébdl
a bosszusagtol konnyek serkedtek. Ugy esett, hogy véletleniil rdm nézett - s erre minden vére a
fejébe tolult. Eltokélten felugrott iiltébdl és a lehetd legszilardabb 1éptekkel elindult egyenesen
a félelmetes kutya felé.
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Ugy kell lenni, hogy ezuttal Falstaf nagyon meglepédétt. Bebocsatotta az ellenséget a hatar-
vonalon at s csak két 1épésnyi tavolsagbol fogadta a meggondolatlan Katit a legfenyegetobb
morgassal. Kati megallt egy, de éppen csak egy pillanatra, aztan elszantan tovabb lépett eldre.
En megdermedtem a félelemtSl. A hercegkisasszony olyan felbuzduldsban volt, amilyet nala
még soha sem lattam; szemei gydzelmesen, diadalmasan csillogtak. Pompés képet lehetett
volna rola festeni. Batran kiéllta a mérges bulldog fenyegetd nézését, meg sem rezzent annak
kitatott, félelmetes szajatol. Falstaf felallt. Bozontos mellébdl szornyii horgés tort eld; még
egy perc ¢€s széttéphette volna Katit. De a hercegkisasszony biiszkén tette ra a kis kezecskéjét
¢és diadalmasan, haromszor végigsimogatta a hatat. A bulldog egy pillanatra zavarban volt. Ez
a pillanat volt a legrémesebb. Ekkor a kutya nehezen feltdpaszkodott, kinyujtozkodott s
valdszinlien meggondolva, hogy gyerekkel nem érdemes kikdtni, a legnagyobb nyugalommal
kiment a terembdl. A hercegkisasszony diadallal allt a meghdditott teriileten és a kielégitett
gy6zelem kimondhatatlan tekintetével nézett ram. En fehér voltam, mint a fal; 6 meglatta ezt
¢s elmosolyodott. Hanem aztan az O arcat is halalos sépadtsdg boritotta el. Alig birt a
divanhoz menni és csaknem 4jultan délt le arra.

Hozzévald ragaszkoddsom mar nem ismert hatart. Attdl a naptol kezdve, melyen annyi
rémiildozést alltam ki érte, mar nem birtam magamon uralkodni. Gy6trott a nyugtalansag,
ezerszer is a nyakaba akartam borulni, de a félelem lelancolt a helyemhez, nem mertem
mozdulni. Igyekeztem 6t elkeriilni, hogy ne lathassa izgalmaimat, de ha varatlanul bejott abba
a szobaba, melyben ¢én elrejtdztem, dsszerazkodtam, szivem dobogni kezdett, fejem forgott.
Azt hiszem, hogy ezt az én csintalankdm észrevette s vagy két napig 6 is zavartnak latszott.
De ezt a helyzetet is mihamar megszokta. Igy telt el egy egész honap, mely alatt én magam-
ban, titokban szenvedtem. Erzelmeimnek valami megmagyarazhatatlan nytlékonysaga volt -
ha ugyan lehet ilyen kifejezést hasznélni; természetem a legvégsd hatérig képes tlirni, annyira,
hogy a felrobbands, az érzelmek vératlan jelentkezése mar csak a végleteknél mutatkozik.
Meg kell jegyeznem, hogy ez id6 alatt mi Katival alig valtottunk 6t-hat sz6t; de bizonyos, alig
észrevehetd jelekbdl azt lattam, hogy 6 nala ez nem feledékenységbdl, nem irdntam vald
kozombosségébdl eredt, hanem valami szdndékos tartozkodasbol, mintha felfogadta volna,
hogy engem bizonyos hatarok kozt fog tartani. De én mar éjjelenkint nem aludtam, nappa-
lonkint pedig nem birtam izgalmaimat elrejteni - még madame Leotardtol sem. Kati iranti
szeretetem mar a furcsasaggal volt hataros. Egyszer loppal élveztem egy kenddjét, masszor
egy szalagjat, melyet a hajaba szokott volt fonni és egész ¢jjelen at konnyezve csokolgattam
azokat. Kezdetben a sért6dottségig, bantott engem a Kati kozombossége; de most egészen
megzavarodtam s magam sem tudtam magamnak érzelmeimrdl szamot adni. Ilyen modon az
ujabb benyomasok lassankint hattérbe szoritottdk a régieket, a szomori multamra vald
visszaemlékezések elvesztették fajo eberségiiket és dsszevegyiiltek 11j életemmel.

Koronkint felébredtem &jjel, felkeltem dgyambol és labujjhegyen; odamentem a hercegkis-
asszonyhoz. Az é&jjeli lampa gyér vilagitasa mellett 6rakig nézegettem az alvo Katit; néha leiil-
tem az agya sz¢lére, lehajtottam foléje s ilyenkor arcomat érte az 6 meleg lehellete. Csendes-
kén, a félelemtdl remegve csokolgattam kezét, vallat, hajat, 1abat, ha laba kilatszott a takard
alol. Miutan egész honapon at le nem vettem rdla a szememet, lassankint észrevettem, hogy
Kati naprol-napra tiin6débb lesz; természete elvesztette egyenletességét; néha napokig nem
lehetett hallani a hangjat, maskor meg olyan larmat csapott, mindt addig még soha. Ingeriiltté,
kotekedove lett, gyakran elveresedett és haragudott, velem apro kegyetlenkedéseket kovetett
el: hol nem akart mellettem {ilni az ebédnél, vagy csak kozel is {ilni mellém, mintha utalna,
hol bement az anyjéhoz s ott iilt egész napokon at, bizonyosan jol tudvan, hogy én 6 nélkiile
elepedek banatomban; hol 6rakon 4t nézegetett engem, hogy én mér nem tudtam hova lenni
halélos zavaromban, pirongtam, sapadoztam, de azért mégsem mertem a szobabol kimenni.
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Kati mar kétszer panaszkodott 1azrol, holott ezel6tt soha semmi baja sem szokott lenni. Egy
szép reggelen aztan kiilonos rendelkezés tortént: a hercegkisasszony feltétleniil azt kivanta,
hogy koltoztessék 6t at alulra, a mamajahoz, aki majd meghalt ijedtében, mikor Kati 14zrol
panaszkodott. Meg kell jegyeznem, hogy a hercegné nagyon nem volt velem megelégedve s
engem okolt mindazért, ami Katival tortént, - mert a valtozast ¢ is észrevette - és azt allitotta,
hogy az én - § szerinte - komor természetem volt hatdssal az ¢ lednya természetére. Mar
régebben el akart valasztani benniinket egymastol s ezt csak azért halogatta, mert tudta, hogy
komoly dsszeszolalkozasra keriilhet a sor a herceggel, aki ugyan mindenben engedni szokott
neki, de néha hajthatatlan és makacs volt. A herceget pedig 6 nagyon jol megértette.

Nagyon meglepett engem a hercegkisasszony atkoltozése és az egész hetet a legbetegesebb
izgatottsagban toltottem el. Kinzott a nyugtalansag, tortem a fejemet azon, hogy miért idegen-
kedik én télem Kati? Tépte szivemet a busulas s az igazsag és méltatlankodas érzése kezdett
megsértett lelkemben megfészkelni. Valami biiszkeség keletkezett bennem, s ha azokban az
ordkban, melyekben sétara vittek ki benniinket, taldlkoztam Katival, mindig oly fens6bbség-
gel, oly komolyan viselkedtem vele szemben, hogy az szinte meglepte 6t. Természetes, hogy
ilyen valtozasok csak idonkint jelentkeztek ndlam, azutdn Gjra egyre erésebben kezdett fajni a
szivem, még gyongébb és kislelkiibb lettem, mint voltam azel6tt. Egy reggel aztan legnagyobb
csodalkozasomra és drvendezé meglepetésemre a hercegkisasszony visszajott a felsé szobaba.
Legeldbb is esztelen nevetéssel borult a madame Leotard nyakaba s kijelentette, hogy vissza-
koltézik hozzank, aztdn nekem is megbiccentette a fejét, kikérte, hogy aznap délelétt ne
tartsunk leckét és az egész 1d6t szaladgalassal, ugrandozassal toltotte el. Soha sem lattam 6t
ilyen élénknek, orvendezének. Estefelé azonban lecsendesedett, tiinddott és ujra valami
szomorkodas arnyékozta be szép arcocskajat. Mikor este a hercegné feljott, hogy 6t megnézze,
lattam, hogy Kati mindenképen erdlkddik, hogy viddmnak lassék. Hanem anyja tdvozasa utan
egyszeribe konnyekre fakadt. Elbamultam. A hercegkisasszony észrevette ezt ¢és kiment.
Egyszoval: valami varatlan krizis késziilt nala. A hercegné doktorokkal tanacskozott s minden
nap lekérette magahoz madame Leotardot, hogy Kati feldl részletesen kérdezdskodjék; ki volt
adva a rendelet, hogy ennek minden legkisebb mozdulatat figyelemmel kisérjék. Csak
egymagam sejtettem, hogy mirdl lehet szo6 és szivem a reménykedéstdl hevesen dobogott.

Egyszoval: a kis regény kozeledett a megoldasa felé. Harmadnapra azutan, hogy Kati vissza-
tért hozzank, észrevettem, hogy 6 egész déleldtt oly kedves szemekkel, oly hosszu pillanta-
sokkal nézeget rdm... Néhanyszor taldlkoztam ezzel a nézésével s mindig elpirultunk mind a
ketten ¢és lestitottiik a szemiinket, mintha egymastol restelkednénk. Végre a hercegkisasszony
felnevetett és elment télem. Az 6ra harmat iitott és 6ltoztetni kezdtek benniinket a sétara. Kati
ekkor egyszerre csak hozzam jott.

- Kioldodott a cipdje, - mondotta, - tartsa ide, hadd kdssem meg.

Magam hajoltam le, hogy a cipdmet megkdssem ¢és attol valo 6romdmben, hogy Kati
megszolitott, ugy elpirultam, mint a 1ang.

- Add ide! - szo6lt tiirelmetleniil és nevetve.

Erre lehajlott, megkapta és a térdére tette a labamat, aztdan megkototte a cipd-zsinért. En
lihegtem; nem tudtam: mit csinaljak édes ijedtségemben. Bevégezvén a cipd megkotését, Kati
felegyenesedett és engem tetdtdl-talpig végignézett.

- A nyaka is meztelen, - mondotta, ujjaval nyakam fedetlen részét megtapintva. - Legjobb, ha
azt is magam kotom be.

Nem ellenkeztem. Szétbontotta nyakba valé kendémet és Gjra megkototte ugy, ahogy’ 6 azt
helyesnek, tartotta.
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- Kiilonben kohogés lehet beldle, - mondotta hamisan mosolyogva és ram csillantva nedves,
fekete szemecskéit.

Magamon kiviil voltam; nem tudtam: mi torténik velem s mi tortént Katival. De sétaldsunk
szerencsére, hamar véget ért, maskiilonben nem birtam volna magamon uralkodni s az utcan
estem volna neki, hogy dsszecsokoljam. Igy is, amint a lépcsére értiink, loppal véllon cso-
koltam &t. Eszrevette & ezt, megrezzent, de nem szolt. Este szépen feloltoztették és levitték. A
hercegnének vendégei voltak.

Hanem ez este nagy zavar keletkezett a haznal. Kati ideges rohamot kapott. A hercegné
magankiviil volt ijedtében. A megjelent orvos nem tudott mit mondani. Természetes, hogy
mindenki gyerek-betegségre, Kati korara gondolt, de én egészen masra gondoltam. Mésnap
Kati megint csak olyan volt, mint mindig, piros, vidam, majd kicsattant az egészségtdl, hanem
olyan kényes és szeszélyes is volt, amilyennek 6t soha sem tapasztaltuk.

Legalabb is egész délelétt nem engedelmeskedett madame Leotardnak. Azutin az jutott
eszébe, hogy 6 az oreg hercegkisasszonyhoz akar menni. Az 6reg holgy, aki hugat nem szen-
vedhette, azzal 0rokos vitaban volt, s azt latni sem akarta, ezittal szokasa ellenére bebo-
csatotta 6t magahoz. Eleinte minden jol ment s az elsd orat békességesen toltotték el. Kati, a
kis kopé, azt gondolta, hogy bocsanatot kér minden eddigi tettéért, pajkossagaért, larmajaért s
azért, hogy sohsem hagyott békét az dreg hercegkisasszonynak. Az oreg holgy tinnepélyesen,
konnyezve bocsatott meg neki. De a kis bolondos tovabb {izte a tréfat. Olyasmikrdl beszélt,
amik iddig legfeljebb csak mint tervek lehettek benne. Kati jambornak, bdjtoldnek, minden-
ben vezeklOnek tettette magat, egy szoval: az Oreg hercegkisasszony el volt ragadtatva,
hizelgett a hiusdganak, hogy igy gydzedelmeskedik Kati felett, aki a hdz balvanya, szeme-
fénye s aki még anyjat is kényszeriteni tudja arra, hogy az neki minden szeszélyét teljesitse.

Bevallotta a kis kopé eldszor is, hogy az dreg hercegkisasszony ruhdjara latogato-jegyet akart
ragasztani; hogy Falstafot be akarta fektetni az dgya ald; hogy Ossze akarta torni a papaszemét,
elhordani a konyveit s azok helyébe a mamatdl francia regényeket hozni; hogy a szobdja
foldjén durrand petardakat akart szétszorni, a zsebébe pedig egy csomag kartyat akart dugni
stb. stb. Egyszoval egyik bolondsdg a masik utan. Az oéreg holgy magankiviil volt, haragjaban
sapadozott, elvorosodott; végre Kati nem birt mar magaval, felkacagott és kiszaladt a nénitdl.
Az oreg holgy azonnal hivatta a hercegnét. Egész targyalas kezdddott s a hercegné két ora
hosszaig sirva kérte az oreget, hogy bocsasson meg Katinak, ne kovetelje annak a megbiinteté-
sét, és vegye tekintetbe, hogy a kicsike beteges. Az oreg hercegkisasszony eleinte kérlelhetet-
len volt; kijelentette, hogy holnapi nap kikoltdzik a hazbdl s csak akkor lagyult meg egy kissé,
mikor a hercegné megigérte, hogy a biintetés meglesz, mihelyt a kis lany meggydgyul: akkor
aztan elég-tétetik az Oreg holgy méltd felhaboroddsdnak. Hanem Kati mar most szigora
lehordésban részesiilt. Levitték a hercegnéhez.

De ebéd utan mégis csak elillant a kis kopé. Amint éppen lefelé mentem, mar a Iépcsén
talalkoztam vele. Kinyitotta az ajtot és Falstafot szdlitotta. Rogton kitalaltam, hogy valami
rettenetes bosszuallast tervez. Kovetkezdképen allt a dolog:

Az oreg hercegkisasszony legkérlelhetetlenebb ellensége - Falstaf volt. Falstaf nem hizelke-
dett senkinek, nem szeretett senkit, de g6gos, biiszke, a legnagyobb mértékben ambicidzus
volt. Nem szeretett senkit és lathatoan mindenkitdl elvarta a koteles tiszteletet. Meg is adta ezt
neki mindenki, megfeleld félelemmel pérositva a tiszteletet. Hanem az 6reg hercegkisasszony
bekoltozésével minden megvaltozott: Falstafot szornyen megsértették, még pedig azzal, hogy
forma-szerint megtiltatott neki az emeletre valo feljaras.
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Falstaf eleinte magéankiviil volt a sérelemtdl, egész héten at kapargatta karmaival a 1épcs6
végében levo ajtot, mely az alsd szobakba vezetett; de mihamar rdjott szamkivetése okara s a
legels6 vasarnapon, mikor az 6reg hercegkisasszony kijott, hogy templomba menjen, Falstaf
nyihogva, nagy ugatdssal tdmadt a szegény oreg holgyre. Alig birtdk megmentem a megsértett
¢és nekivadult allat bosszlijatol, mert az 6reg hercegkisasszony parancsara tartottak ot tavol, az
jelentette ki, hogy latni sem akarja 6t. Ett6] kezdve szigoruan tilos volt Falstathak felmennie s
mikor az 6reg holgy le akart jonni, akkor 6t a legtadvolabb esd szobaba kergették. A cselédeket
a legszigorubban feleldsekké tették. De a bosszért lihegd allatnak mégis sikeriilt vagy harom-
szor felsurranni. Mihelyt egyszer til volt a Iépcsén, meg sem 4llt az oreg holgy szobdjaig.
Nem volt semmi akadalya. Szerencsére az oreg holgy ajtaja mindig be volt zarva és Falstafnak
meg kellett elégedni azzal, hogy az ajté el6tt szornyli vonitast vitt végbe mindig, mig a cselé-
dek oda nem szaladtak és 6t el nem kergették. Az 6reg hercegkisasszony pedig a félelmetes
bulldog egész vonitasa alatt ugy sikoltozott, mintha mar felfalnak és komolyan betege lett az
jjedelemnek. Néhanyszor mar ultimatummal allt a hercegné elé, egyszer annyira menve, hogy
azt mondta: vagy 6, vagy Falstaf, de egyikiiknek tdvozni kell a hazbol, &m a hercegné nem
egyezett abba, hogy Falstaftol megvaljon.

A hercegné igen kevés embert szeretett, de a gyerekek utdn a vildgon legjobban kedvelte
Falstafot, még pedig a kovetkezd okbol. Egyszer, ezel6tt vagy hat évvel, sétdjabol hazatérve, a
herceg egy condra, beteges, szanalomramélté kutya-kolykot hozott magéaval, amely a leg-
tisztabb vérli bulldog volt. Valahogy a végelpusztuldstol mentette meg a herceg. Minthogy az
Uj kosztos példatlanul neveletlen és goromba volt, a hercegné azt kovetelte, hogy tegyék ki a
hatsé udvarra és lancoljak meg. A herceg nem ellenkezett. Két évvel kés6bb, mikor az egész
haz népe nyaraldban tartdézkodott, a kis Szasa, Kati 0ccse, belebukott a Névaba. A hercegné
felsikoltott és els6 mozdulata az volt, hogy beugorjon fia utdn a vizbe. Alig mentették meg a
biztos halaltdl. Ezalatt a gyereket a viz sebes sodra tovabb vitte, mar csak a ruhdja uszott a viz
feliiletén. Hirtelen csonakokra kaptak, de a megmentés csoda lett volna. Egyszerre csak egy
nagy, izmos bulldog beveti magat a vizbe és a fuldoklod gyerek felé iszik, megragadja azt a
fogéaval és diadalmasan kijon vele a partra. A hercegné nekiesett és csokolgatta a nedves,
piszkos kutyat. Hanem Falstaf, aki még akkor a prézai és nagy mértékben plebejus Frikszi
nevet viselte, nem tiirt semmiféle dédelgetést s a hercegné dlelgetésére, csokjaira azzal felelt,
hogy megharapta a vallat, otthagyva valamennyi foganak a nyomat. A hercegné egész ¢letén at
viselte e harapas nyomat, de haldja nem ismert hatart. Falstafot bevették a belsé szobakba,
megtisztitottadk, megmostak és igen sz&p miivil eziist nyaklancot kapott. A hercegné szobdja-
ban, egy pompas medvebdron helyezkedett el s a hercegné rovid idon elérte, hogy nem kellett
mindig félnie a harapasatol, ha meg-megsimogatta. Megtudvan, hogy kedvencét Frikszinek
hijjak, elszornyltikodott és rogton mas, lehetdleg valami 6si nevet kezdtek neki keresni. De a
Hektor, Cerberus stb. nevek mar igen kozonségesek voltak; olyan névre volt sziikség, mely
egészen méltd legyen a haz kedvencéhez. Végre a herceg, tekintetbe véve Frikszi fenomenalis
falanksagat, a Falstaf nevet ajanlotta a bulldog szdmara. A nevet nagy 6rommel fogadtak és
orokre rajta hagytdk a bulldogon. Falstaf igen jol viselte magat: mint valdédi angol, mindig
hallgatag, komor volt, senkit 6 meg nem tdmadott, de azt megkdvetelte, hogy tisztelettel
jérjanak az 6 medvebdre koril s altalaban koteles megbecsiiléssel banjanak vele. Koronkint
mintha gyerekgorcsot kapott volna, mintha spleen jott volna rd s ilyen pillanatokban kesertien
emlékezett arra, hogy ellensége, az 6 kérlelhetetlen ellensége, aki 6t jogaiban tdmadta meg,
még nem vette el a biintetését. Olyankor odalopakodott az emeletre vezetd 1épcs6hodz s az ajtot
rendszerint mindig zarva talalvan, lefekiidt valahol nem messzire, meghuzddott egy szoglet-
ben ¢és alattomosan leste, hogy valaki arra jojjon és az ajtot nyitva felejtse. A bossztdllasra
torekvd allat harom napig is leskelddott. De szigor parancs volt arra, hogy az ajtéra
vigydzzanak s immar két honap 6ta nem mehetett fel Falstaf az emeletre.
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- Falstaf, Falstaf! - kialtott a hercegkisasszony, kinyitva az ajtot és szivesen hozzank, a
1épcsore hiva Falstafot.

E percben Falstaf megérezvén, hogy az ajtot kinyitjak, mar késziilt ra, hogy az 6 Rubiconjat
atlépje. De a hercegkisasszony hivasat oly lehetetlenségnek tartotta, hogy egyideig hatarozot-
tan nem akart hinni a fiileinek. Ravasz volt, mint a macska s nehogy eldrulja, mintha észre-
venné a gondatlanul nyitvahagyott ajtdt, odament az ablakhoz, feltette hatalmas mancsait az
ablakparkanyra és nézegetni kezdte az atelleni hazat, egyszoval: ugy viselkedett, mint valami
kozombds ember, aki sétalgat s egy pillanatra megall, hogy a szomszéd haz szép architektura-
jéban gyonyorkodjék. Ezalatt pedig édes varakozasban kéjelgett a szive. Mekkora volt pedig
meglepetése, orome, talaradé 6rome, mikor az ajtdt széltére nyitottak eldtte s még hittak is,
hogy j6jjon fel és akar mindjart toltse ki méltd bosszuallasat! Nyihogott 6romében, kivicso-
ritotta a fogat és a félelmes allat diadalmasan, nyilsebességgel rohant fel.

Nekilendiilése oly erds volt, hogy egy sz¢ék, mely utjaban allt és amelyet iramodéasaban félre-
itott, vagy egy Olnyire ellodult és felborult. Falstaf repiilt, mint az agyabdl kilétt golyo.
Madame Leotard felsikoltott ijedtében. De Falstaf elért mar a végzetes ajto elé, mindkét man-
csaval ravagott, de nem nyithatta ki, hat veszettiil tivolteni kezdett. Feleletiil az 6reg herceg-
kisasszony rémiilt sikoltdsa hallatszott. De mar mindenfeldl szaladt oda az ellenségek egész
1égidja, az egész haz felsietett az emeletre s Falstaf, a dithongd Falstaf, az orrdra {ligyesen
odadobott szajkosarral, minden ldban megkdtozve, dicsteleniil, poérdzon vezetve tért meg a
csatatérrol.

Kovetet kiildtek a hercegnéért.

A hercegné ezuttal nem volt hajlandé megbocsatani, megkegyelmezni; de kit biintessen meg?
Els6 tekintetre megsejtette a blindst; szemei Kati felé fordultak... Jol sejtett! Kati halvanyan,
féltében reszketve allt ott. Csak most sejtette szegényke, hogy milyen kovetkezményei
lehettek volna az 6 tréfajanak! A gyanu a cselédekre, tehat artatlan emberekre eshetett és Kati
kész volt a teljes igazat bevallani.

- Te tetted ezt? - kérdezte a hercegné.
Lattam Kati haldlos sapadtsagat és eldre 1épve, hatarozott hangon sz6éltam:

- En bocsatottam be Falstafot... akaratlanul, - tettem hozza, mert a hercegné fenyeget6
tekintete eltt minden vitézségem cserbenhagyott.

- Madame Leotard, ezért példas biintetést szabjon ki! - mondta a hercegné és kiment a
szobabol.

Rénéztem Katira: mintha megtébolyodott volna; kezei lefittyentek; halvany arcocskéjaval a
foldre nézett.

A hercegi gyermekek egyediili biintetése az volt, hogy bezartak dket egy iires szobaba. Egy-
két ordig iires szobaban {ilni - nem nagy dolog. De ha a gyerekeket erdszakkal, akarata
ellenére zarjak be és tudtara adjak, hogy szabadsagatol meg van fosztva, hat akkor a biintetés
elég jelentékeny. Katit meg a fitestvérét rendszerint két 6rdra szokték igy elzarni. Engem négy
orara itéltek, mert tekintetbe vették tettemnek rendkiviili szornytiségét. Orommel foglaltam el
helyemet bortondmben. A hercegkisasszonyra gondoltam. Tudtam, hogy legydztem 6t.

De négy ora helyett én - reggeli négy oraig liltem bortondmben. Ez pedig igy tortént:

Bezaratdsom utan két 6ra mulva megtudta madame Leotard, hogy leanya megérkezett Moszk-
vabol, hogy az a lednya beteg és rogton taldlkozni szeretne vele. Madame Leotard azonnal
elment s én rélam megfeledkezett. A benniinket kiszolgald szobaldny valdsziniileg azt kép-
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zelte, hogy engem mar szabadon is eresztettek. Katit lehittdk s ott kellett anyjaval {ilni esti
tizenegy oraig. Visszatérve, elcsodalkozott, hogy én nem vagyok az dgyamban. A szobalany
levetkeztette, lefektette, de Katinak megvoltak a maga okai arra, hogy fel6lem ne kérdezds-
kodjék. Lefekiidt és vart engem, mert biztosan tudta, hogy négy orara vagyok elzarva és
feltette, hogy a dajkank fog engem visszakisérni. De Nasztya egészen megfeledkezett rolam,
annyival is inkdbb, mert én mindig magam szoktam levetkezni. Igy aztan az éjszakat is
bortdndmben toltdttem.

Reggel felé négy orakor hallottam, hogy kopogtatnak és zorgetnek a szoba ajtajan. En a f6ldon
helyezkedtem el valahogy és aludtam, a zorgetésre felébredtem és ijedten kidltoztam, de
azonnal megismertem Kati szavat, mely a leghangosabb volt, azutan a madame Leotard, majd
a Nasztya, végiil pedig a kulcsarné hangjat. Végre kinyitottdk az ajtdt és madame Leotard
sirva, olelgetve kért, hogy bocsassak meg neki azért, hogy rélam megfeledkezett. En sirva
borultam a nyakaba. Meggémberedtem a hidegtdl és minden csontom f4jt a puszta f61don valo
fekvéstol. Tekintetemmel Katit kerestem, de & visszaszaladt a haloszobankba, beugrott az
agyaba s mire én odaértem, 6 mar aludt, vagy tettette magat, hogy alszik. Este rdm varakozva,
akarata ellenére elaludt és reggeli négy o6rdig nem ébredt fel. Mikor pedig felébredt, azonnal
zajt csapott, larmazott, felkeltette a mar hazatért madame Leotardot, a dajkankat, az 0sszes
lany-cselédeket és kiszabaditott engem.

Reggel mindenki megtudta a hazban az én kalandomat, még a hercegné is azt mondta, hogy
tulsagos szigoruian bantak velem. Ami pedig a herceget illeti, hat én 6t életemben eldszor ezen
a napon lattam haragosnak. Délel6tt tiz 6rakor nagyon izgatottan jott fel az emeletre.

- Ugyan kérem, mit csindl 6n? - sz6lt madame Leotardnak. - Mit tett ezzel a szegény leanyka-
val? Hiszen ez barbarsag, tisztara barbarsag, szkithasag! Ilyen beteges, gyenge, képzelddo,
félénk leanykat becsukni egész éjjelre egy sotét szobaba! Mintha csak el akarndk pusztitani!
Hat nem tudja 6n az 6 torténetét? Barbarsag ¢és embertelenség ez, meg kell ezt mondanom
onnek, asszonyom. S hogy’ lehet ilyen biintetést kieszelni? Ki talalta ki, hogyan taldlhatta ki
ezt a biintetést?

Szegény madame Leotard sirva, zavartan kezdte az egész dolgot magyarazni, elmondta, hogy
megfeledkezett rolam, hogy megérkezett a lednya, hogy a biintetés magéban véve céliranyos,
ha nem tart sokdig és hogy Jean Jacques Rousseau is mond ilyesmit.

- Jean Jacques Rousseau, asszonyom! De Jean Jacques ilyet nem mondhatott, Jean Jacques
nem tekintély ilyesmiben. Jean Jacques Rousseau nem beszélhetett a nevelésrdl, nem volt ra
joga. Jean Jacques Rousseau a sajat gyerekeit is elhagyta, asszonyom! Jean Jacques - rossz
ember, asszonyom!

- Jean Jacques Rousseau! Hogy Jean Jacques rossz ember! De herceg, herceg, mit beszél 6n?
Es madame Leotard egészen elveresedett.

Madame Leotard roppant jo asszony volt, nem egykdnnyen sértddott meg, de bantani az 6
kedvenceit, megbolygatni az 6 kivalasztottjai: Corneille, Racine klasszikus emlékét, megsérte-
ni Voltairet, rossz embernek, barbarnak mondani Jean Jacques Rousseaut - Istenem! Madame
Leotard szemeibdl konnyek serkedtek s a jo dreg asszony reszketett a felindultsagtol.

- On megfeledkezik magardl, herceg! - mondotta végre magankiviili izgalommal.

A herceg rogton észbekapott, bocsanatot kért tdle, aztan hozzam jott, melegen megesokolt,
keresztet vetett ram és eltavozott.

- Pauvre prince! - mondta madame Leotard elérzékenyiilve.
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Aztan letltink a tanulo-asztalhoz.

De Kati igen szdrakozott volt tanulas kozben. Miel6tt ebédelni mentiink volna, hozzadm jott,
elpirult, nevetett, megallt velem szemkozt, megfogta vallamat és szaporan, mintha valamiért
szégyenlené magat, igy szolt:

- Nos, iiltél tegnap helyettem? Ebéd utan elmegyiink a terembe jatszani.
Valaki elment mellettiink s a hercegkisasszony régton elfordult télem.

Ebéd utan, sziirkiiletkor, egymas kezét megfogva, lementiink a nagyterembe. A hercegkis-
asszony nagyon izgatott volt és nehezen Iélegzett. Oriiltem s olyan boldog voltam, mint még
soha.

- Van kedved labdéazni? - kérdezte télem; - akkor allj ide!

Odaallitott a terem egy szdgletébe, & pedig ahelyett, hogy elmenve télem, a labdat nekem
dobta volna, megallt tdlem harom 1épésnyire, ramnézett, elpirult és szemét kezével eltakarva,
levetette magat a divanra. Hozzé4 akartam menni s mozdulatombol 6 azt hitte, hogy el akarok
menni.

- Ne menj el, Netocska, maradj velem, - mondotta, - mindjart vége lesz ennek.

- Gyorsan felugrott a divanrdl s egészen elveresedve, konnyezve borult a nyakamba. Arca
nedves volt, ajkai duzzadtak, mint a meggy-bogyok, hajfiirtei zilaltak. Elkezdett csdkolgatni,
csokolgatta arcomat, szememet, ajkamat, nyakamat, kezemet; zokogott, mintha hisztériaja lett
volna; én szorosan hozzasimultam; édesdeden, 6rommel oleltiik 4t egymast, mint jobaratok,
mint szerelmesek, akik hosszl tdvollét utan taldlkoznak. Kati szive oly hevesen dobogott,
hogy minden iitését hallottam.

Ekkor a szomszéd szobabdl kialtas hallatszott: a hercegné hivatta Katit.

Még egyszer szeliden, neszteleniil, erdsen megcsokolt és elsietett a Nasztya hivasara. En ugy
szaladtam fel az emeletre, mintha ujjasziilettem volna, levetettem magamat a divanra, elrej-
tettem fejemet a parnak koz¢é és 6romomben sirva fakadtam. Szivem ugy dobogott, mintha ki
akart volna torni a mellembdl. Nem emlékszem: hogyan értem meg az estét. Végre az ora
tizenegyet ittt és lefekiidtem. A hercegkisasszony csak tizenkettokor jott meg, messzirdl
mosolygott rdm és nem szolt egy szot sem. Nasztyd elkezdte 6t vetkeztetni, de mintha
készakarva késedelmeskedett volna.

- Siess, Nasztya, siess! - mormogott Kati.

- Bizonyosan szaladva jott fel a 1épcsén, hercegkisasszony, hogy tigy dobog a szive? -
kérdezte Nasztya.

- Ah, Istenem, Nasztya! Beh unalmas vagy! Siess, gyorsan!
Es Kati bosszusan dobbantott a labaval.
- Jaj, milyen kedves! - szolt Nasztya, megcsokolva Kati 1abat, melyrdl a harisnyat lehtzta.

Végre elkésziiltek, a hercegkisasszony lefekiidt, Nasztya elment. Kati abban a pillanatban ki-
ugrott az 4gybol és hozzam suhant. En egy felkialtassal fogadtam.

- Jer velem, fekiidj le hozzdm! - mondotta, felemelve engem az 4gyba. Egy perc multan mar
az 0 agyaban voltam, megoleltik egymast és erdsen egymashoz lapultunk. A hercegkis-
asszony nem sziint meg csokolgatni.

- Tudom ¢én azt, mikor te engem éjjel csokolgattal, - mondotta elpirulva, mint a méak-virag.
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En zokogtam.

- Netocska, - suttogott Kati konnyezve, - angyalom, hiszen én téged mar oly régen, de oly
régen szeretlek! Tudod-e miota?

- Mibta?

- Attol kezdve, mikor papa megparancsolta, hogy bocsanatot kérjek téled, amikor te a papad
védelmére keltél, Netocska... szegény kis arvam! - mondotta és Gjra csokolgatott. Sirt és
nevetett egyszerre.

- Oh, Kati!
- Nos? mi az?

- Miért tetted azt, hogy olyan sokdig... olyan sokdig... és nem fejeztem be, amit mondani
akartam. Atoleltiik egymast s vagy harom percig szotlanul maradtunk.

- Mondd csak, mit gondoltal te énfelélem? - kérdezte a hercegkisasszony.

- Oh, nagyon sokat, Kati! Egyre rad gondoltam, é&jjel is, nappal is.

- S almodban is rélam beszéltél; hallottam.

- Igazan?

- Hanyszor sirtal!

- Latod! Hat miért voltal mindig olyan biiszke?

- Ostoba voltam, Netocska. Ramjon néha, aztan eltiinik. Mindig haragudtam rad.
- Miért?

- Azért, mert rossz voltam. El6bb azért, mert te jobb voltal, mint én; azutan meg azért, mert
papa jobban szeretett téged, mint engem. Apa igen jo ember, Uigy-e, Netocska?

- Oh, igen! - feleltem konnyezve, raemlékezve a hercegre.

- J6 ember, - mondta Kati komolyan, - de mit csinaljak vele? O mindig olyan... No és aztan,
mikor bocsanatot kértem t6led, hat csaknem sirva fakadtam - s ezért megint megharagudtam.

- Jol lattam én, hogy te akkor sirni akartal.

- No hallgass, bolondoska, hiszen te magad is olyan sirdnkozd vagy! - kidltott ram Kati,
kezével a szamat befogva. - No hat nagyon szerettelek volna én téged szeretni, azutdn meg azt
akartam, hogy ki ne allhassalak, de annyira ki ne allhassalak, hogy...

- De miért?

- Mert haragudtam radd. Nem tudom: miért? Azutan lattam, hogy te én nélkiilem nem tudsz
¢Ini és azt gondoltam magamban: no, megallj, majd megkinozlak én téged, te rossz!

- Ah, Kati!

- Kedves lelkem! - mondta Kati, megcsokolva a kezemet; - nos, azutdn nem akartam veled
szoba allni, semmi szin alatt nem akartam. Emlékszel, mikor Falstatkat megsimogattam?

- Ah, hogy nem féltél!

- De nagyon is féltem, - mondta Kati a sz6t vontatva. - Tudod-e, miért mentem én akkor
Falstathoz?

- Miért?
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- Mert te néztél. Mikor meglattam, hogy te engem nézel... Ah! legyen, ahogy’ lesz: oda-
mentem a kutydhoz! Ugy-e, megijesztettelek akkor? Ugy-e féltettél?

- Rettenetesen!
- Lattam. Nagyon oriiltem én akkor annak, hogy Falstaf elment, szor-nye-teg allat az!

Es a hercegkisasszony ideges kacajra fakadt, aztan felemelte égd arcat és allhatatosan kezdett
engem nézni. Kdnnyei mint a gyongyok peregtek hosszi szempillain.

- No hat, mi van rajtad, hogy annyira megszerettelek? Oh, te szdszke, te! fehér a hajad, magad
olyan tehetetlen, sirankozo6 vagy, a szemeid kékek, oh, te édes ar-vacs-kdm nekem, te!!!

S Kati megint elkezdett végnélkiil csokolgatni. Néhany konnycseppje arcomra esett. Nagyon
meg volt hatva.

- Hiszen én téged ugy szerettelek, de mindig azt gondoltam, hogy nem és nem! Nem mondom
meg neki! Milyen makacs voltam! Mit6l tartottam, miért szégyeltelek? Most latom, hogy
milyen j6 igy nekiink!

- Kati! F4j ez nekem, - mondottam magamon kiviili romdmben. - F4j a lelkem.
- Hallgass meg tovabb, Netocska... De ki adta neked a Netocska nevet?

- Mama.

- Mondj el nekem mindent a mamadrol.

- Elmondok mindent, - feleltem felindultan.

- Hat az én két csipkés zsebkenddmet hova tetted? Hat a szalagot minek vetted el? Oh, te
haszontalanka, hiszen én azt is tudom.

En felnevettem és fiilig pirultam.

- Megallj csak, - gondoltam magamban, - majd meggyotorlek én téged, megvarakoztatlak.
Néha meg azt gondoltam: hiszen én 6t egyaltaldban nem szeretem, ki nem allhatom. Te meg
mindig olyan szelid voltdl, kedves baranykdm. Aztan mennyire féltem, hogy még azt
gondolod rolam, hogy ostoba vagyok! Ugy-e, Netocska, hogy te nagyon okoska vagy? Mi?

- Ugyan mi jut eszedbe, Kati! - feleltem szinte sértédotten.

- Oh, te okos vagy! - mondta Kati hatarozott, komoly hangon; - ezt én jol tudom. Egyszer, egy
reggel felkelve, ugy megszerettelek, hogy az rémitd! Egész éjjel veled almodtam. Feltettem
magamban, hogy a mamdahoz kéredzkedem és vele fogok lakni; nem akarom ezt a lanyt
szeretni, nem akarom! A kovetkezd éjjel, amint el akartam aludni, azt gondoltam: barcsak
eljonne megint, mint a mult &jjel - és eljottél. Mennyire tettettem magamat, mintha aludnam...
Jaj, milyen haszontalanok vagyunk, Netocska!

- S miért nem akartal engem szeretni?

- Csak ugy!... De mit beszélek! Hiszen én mindig szerettelek. Mindig! Azutan meg ki nem
allhattalak! Gondoltam magamban: egyszer én 6t holtra csokolom vagy csipkedem. Igy allt a
dolog, te kis bolondoskam.

Es a hercegkisasszony megcsipett.
- Hat arra emlékszel-e, hogy megkotottem a cipddet?

- Emlékszem.
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- Emlékszem ¢én is; jol esett az neked? Nézlek-nézlek: milyen kedveske, - gondoltam magam-
ban; - megk6tém a cipdjét, ugyan mit fog gondolni? Es az nekem is olyan jol esett! Es igazan:
szerettem volna veled 0sszecsokolodzni... De nem csdkoltalak meg. Azutan olyan nevetséges-
nek tartottam az egészet. Es egész sétalasunk alatt mindig szerettem volna felkacagni. Nem
tudok rad nézni anélkiil, hogy a nevetés ram ne j6jjon. Pedig mennyire oriiltem annak, hogy te
magadra vallaltad helyettem a bebortonoztetést!

Az iires szobat ,,bortonnek™ hittak.
- Es féltél1?
- Rettentden!

- Nemcsak annak oOriiltem, hogy magadra vallaltad az én vétkemet, hanem annak is, hogy
helyettem iilsz. Gondoltam magamban: 6 most sir, én pedig oly nagyon szeretem &6t! Holnap
ugy megesokolom, de ugy! Es nem sajnaltalak, bizony isten nem sajnaltalak, bar sirattalak.

- En meg nem sirtam, csak azért is Oriiltem.

- Nem sirtdl? oh, te rossz lany! - kidltott fel a hercegkisasszony, heves csokot nyomva
ajkaimra.

- Kati, Kati! Istenem, jaj be jo vagy te!

- Ugy-e? No, most azt teheted velem, amit akarsz. Zsarnokoskodjal felettem, csipdess. Kérlek:
csipj meg! Galambocskam, csipj meg!

- Bolondoska!

- Hat még mi?

- Esztelenke!

- Hat még?

- Hat még egyszer csokolj meg.

Es 6sszecsokolodztunk, sirtunk, nevettiink; ajkaink megduzzadtak a csokolodzastol.

- Netocska! Legalabb is allapodjunk meg, hogy te mindig velem fogsz halni. Szeretsz csoko-
16dzni? Csdkolodzni is fogunk. Masodszor pedig nem akarom, hogy te annyira szomorkodjal.
Miért szomorkodtal? Elmondod, ugy-e?

- Elmondok mindent; de most mar nem szomorkodom; vidam vagyok.

- Neked is olyan piros arcodnak kell lenni, mint nekem! Ah, csak itt volna mar a holnap!
Almos vagy, Netocska?

- Nem vagyok almos.
- Akkor hat beszélgessiink.

S még vagy két oraig fecsegtiink. Isten tudja: mi mindenrdl beszéltiink. A hercegkisasszony
legeldbb is elmondta a jovore valo terveit €és a jelen koriilményeit. Megtudtam, hogy leg-
jobban szereti a papajat, talan jobban, mint engemet. Aztdn kdzosen megallapitottuk, hegy
madame Leotard igen jO asszony, egy cseppet sem szigoru. Aztan elhatdroztuk, hogy mit
fogunk csinalni holnap, holnaputan - s6t csaknem husz esztenddre kiszdmitottuk életiinket.
Kati el6adta, hogy a kovetkezdképen fogunk élni: egy nap 6 fog nekem parancsolni s én min-
den parancsat teljesitem, masnap pedig megforditva: én parancsolok s ¢ ellenmondas nélkiil
teljesit mindent, azutdn meg egyformara fogunk egymassal rendelkezni; ha pedig valamelyi-
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kiink nem engedelmeskednék, akkor - csak ugy latszolag - 0sszevesziink, de aztdn valahogy
mentdl hamarabb kibékiiliink. Egyszoval: végtelen boldogsag var reank. Végre belefaradtunk
a fecsegésbe, az én szemeim leragadtak. Kati kinevetett, hogy alomszuszék vagyok, aztan még
hamarabb elaludt, mint én. Reggel egyszerre ébredtiink fel, hamarosan megcsokolgattuk
egymast, mert bejottek hozzank s én éppen csak raértem, hogy a magam agyaba, vissza-
szaladjak.

Egész nap nem tudtunk mit csindlni egymassal a nagy 6rom miatt. Egyre bujkaltunk masok
eldl, nem akartuk, hogy meglassanak benniinket.

Végre elkezdtem neki elmondani az én torténetemet. Katit a konnyekig meghatotta
elbeszélésem.

- Oh, te rossz lany! Hat mért nem mondtad te ezt el mar hamarabb? Ugy szerettelek volna, de
ugy! Es fajt, mikor a fikk az utcan megvertek?

- F4jt. Nagyon féltem toliik.

- Oh, a rossz kolykok! Tudod, Netocska, én magam is lattam, mikor az utcan egyik fiu a
masikat {itlegelte. Holnap titokban magammal viszem a Falstaf korbéacsat s ha olyan fiut latok,
hat tigy elverem, de ugy!

Szemei szikraztak a haragtol.

Felrettentlink, ha valaki bejott. Féltiink: nehogy meglassanak, mikor csokolédzunk. Pedig
ezen a napon legalabb szazszor megcsokoltuk egymast. igy mult el ez a nap, igy a kovetkezd
is. Attol féltem, hogy meghalok 6romomben ¢és lihegtem a boldogsagtol. De boldog életiink
nem tartott sokaig.

Madame Leotard koételes volt a hercegkisasszony minden mozdulatardl beszamolni. Harom
teljes napig figyelt meg benniinket s e harom nap alatt annyit latott, hogy volt mirdl beszélnie.
Bement a hercegnéhez ¢és elmondta mindazt, amit megfigyelt, - hogy mi mind a ketten valami
onkiviiletben vagyunk, mar harom nap oOta el nem valunk egymadstol, minden pillanatban
megcsokoljuk egymast; sirunk, nevetiink, mint a bolondok, sziinetleniil fecsegiink, ami ezeldtt
nem tortént veliink, hogy 6 ennek okat nem tudja, de azt gondolja, hogy a hercegkisasszony
valami beteges krizisben van s véleménye szerint legjobb lenne, ha mi ketten ment6l ritkabban
talalkoznank.

- Erre mar én régen gondoltam, - felelt a hercegné; - tudtam, hogy ezzel a kiilonés arva
leanykaval még meggytilik a bajunk. Amit én 6 rdla, az 6 elébbeni életérdl hallottam, az
rettenetes. Szemmel lathat6, hogy nagy hatéssal van Katira. Azt mondja 6n, hogy Kati nagyon
szereti 6t?

- Esz nélkiil szereti!
A hercegné elveresedett a bosszankodastol: féltette télem a leanyat.

- Az természetellenes, - mondotta. - Ezel6tt ugy keriilték egymast s ennek én, az igazat meg-
vallva, Oriiltem. Barmilyen kicsike még ez az arva lednyka, én semmirdl sem kezeskedhetem.
Reménylem: 6n megért engem? O mér az anyatejjel szitta magaba az 6 nevelését, szokasait s
talan életszabalyait is. Nem tudom, mit taldl rajta a herceg? Ezerszer is ajanlottam mar, hogy
adjuk oda valamelyik penzidba.

Madame Leotard partomat akarta fogni, de a hercegné mar elhatarozta, hogy elvalaszt
benniinket. Rogton kiildtek Katiért s lent tudattak vele, hogy a jov6 vasarnapig nem fog velem
talalkozni s ez egy teljes hetet jelentett.
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Mindezt én, csak késo este tudtam meg és elszornyedtem az ijedelemtdl. Katira gondoltam és
azt hittem, hogy 6 a mi elvélasztdsunkat at nem ¢€li. Magamon kiviil voltam busuldsomban és
¢jjelre rosszul lettem; reggel bejott hozzam a herceg és azt sugta, hogy legyek jo remény-
séggel. A herceg elkdvetett mindent, de hasztalanul: a hercegné nem tagitott elhatarozasatol.
Fokonkint egyre jobban kétségbeestem, levert a szomorusag.

Harmadnap reggel Nasztya levelet hozott Katitol. Kati rettenetes kriksz-kraksszal, plajbéasszal
a kovetkezoket irta:

,»Téged én nagyon szeretlek. Mamanal vagyok és egyre azon gondolkozom: hogy’ szokhetnék
el hozzad. Meg is fogok szokni - ezt megmondtam, tehat ne sirj. Ird meg, hogy szeretsz-e
még? En egész éjjel olelgettelek almomban és roppantul busultam, Netocska. Siiteményt
kiildok. Isten veled”.

En is ilyen hangon feleltem neki. Egész nap sirva olvasgattam Kati levelét. Madame Leotard
agyongyotrott a dédelgetéseivel. Este megtudtam, hogy felkereste a herceget és tudatta vele,
hogy harmadszor is bizonyosan megbetegedem, ha Katit nem lathatom s hogy megbénta, amit
a hercegnének jelentett. Kikérdeztem Nasztyat, hogy mit csinal Kati? Azt felelte, hogy Kati
nem sir, de rettenetesen halvany.

Reggel Nasztya suttogva mondta nekem:
- Menjen 6fényességéhez.”” A jobboldali 1épcsén menjen le.

Megélénkiiltem a reménységtol. A varakozastol pihegve futottam és benyitottam a herceg
szobajaba. Kati nem volt ott, de egyszerre csak megolelt hatulrol és hevesen megcsokolt.
Nevetés, siras... Kati egy pillanat alatt kiszakitotta magat karjaimbdl, felmészott az apjara,
felugrott annak a vallara, mint a mékus, de nem maradt ott sokdig, hanem leugrott a divanra.
Letelepedett mellé a herceg is. A hercegkisasszony sirva fakadt 6romében.

- Papa, be j6 ember vagy te, édes papam!

- Bolondoskak! Mi tortént ti veletek? Micsoda nagy baratsdg ez? Micsoda szeretet?
- Hallgass, papa, te nem érted a mi dolgunkat.

S mi Gjra egymas karjaiba borultunk.

Elkezdtem Katit kdzelebbrél megnézni. Harom nap alatt megfogyott. A pirossag lekopott
arcocskajarol és helyére halvanysag lopakodott. Sirva fakadtam szomortisagomban.

Végre felhangzott a Néasztya kopogtatasa. Ez annak a jele volt, hogy Katit keresik. Kati ugy
elsédpadt, mint a holt.

- Elég volt, gyerekek. Mindennap fogunk talalkozni; Isten veletek és aldjon meg benneteket az
Isten! - szolt a herceg.

Nagyon meg volt hatva, amint rank nézett; de nem jol szamitott. Este hire jott Moszkvabol,
hogy a kis Szasa nagyon beteg ¢s az utoljat jarja. A hercegné elhatdrozta, hogy masnap rogton
odautaznak. Mindez oly hamar tortént, hogy én semmit sem tudtam egész addig, mig a
hercegkisasszonytol elblicsuztam. A bucstzast maga a herceg akarta s a hercegné csak nehe-
zen egyezett belé. A hercegkisasszony nem tudott hova lenni.

13 ’
Oroszos cime a hercegeknek.
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En ész nélkiil szaladtam le és a nyakaba borultam. Az uti hinté mar a bejarat elétt allt. Kati,
amint meglatott, felkialtott és eldjult. En csokolgatni kezdtem 6t. A hercegné Kati életre-
keltésével bajlodott. Végre a hercegkisasszony magahoz tért és Gijra megdlelt engem.

- Isten veled, Netocska, - mondotta elmosolyodva s arcan valami érthetetlen kifejezéssel; - ne
nézz Ggy ram, nincs semmi bajom, nem vagyok beteg; egy honap mulva visszajovok. Akkor
aztan nem valunk el egymastol.

- No, elég! - mondotta a hercegné nyugodtan, - induljunk.
De a hercegkisasszony még egyszer hozzam jott és gorcsdsen szoritott karjaiba.
- Eletem! - suttogta 6lelése kozben. - A viszontlatasra!

Még egyszer, utoljara megcsokoltuk egymast s a hercegkisasszony eltiint - sokdra, nagyon
sokara. Csak nyolc év mulva talalkoztunk ujra.

Szandékosan beszéltem el ilyen részletesen gyermekkoromnak és Katival valé talalkozdsom-
nak ezen torténetét. De a mi torténetiink el nem kiilonithetd. Az 6 regénye - az én regényem is.
Mintha az lett volna a sorsom, hogy 6 vele taldlkozzam, mintha el lett volna végezve, hogy 6
én velem taldlkozzék. De nem is akartam lemondani arr6l az élvezetrdl, hogy még egyszer
visszaképzeljem magamat gyermekkoromba... Elbeszélésem most mar gyorsabban fog
haladni.

Eletem egyszeribe valami csendességbe jutott s mintha tjra felébredtem volna, mikor
tizenhatéves elmultam.

De még néhany szoban meg kell emlékeznem arrdl is, hogy mi tértént velem, mikor a hercegi
csalad Moszkvaba utazott.

Madame Leotard-ral maradtunk vissza.

Két hét multan kiildonc érkezett, aki tudtul adta, hogyha hercegéknek Pétervarra valo vissza-
jovetelét bizonytalan idére elhalasztottdk. Minthogy pedig madame Leotard csaladi koriil-
ményei miatt Moszkvaba nem utazhatott, a hercegi haznal vald alkalmaztatdsa megsziint; de
azért megmaradt ugyananndl a csalddnal, csak atment a hercegné legidésebb lanyahoz,
Mihajlovna Alekszandrahoz.

Mihajlovna Alekszandrardl még eddig nem szoltam, nem is lattam Ot, minddssze csak
egyszer. O a hercegnének még elsd férjétdl valé lednya volt. A hercegné szarmazasa valahogy’
homalyos volt, elsd férje valami bérld. A hercegné, mikor méasodszor férjhez ment, nem tudta,
hogy mit csindljon a leanyaval. Hogy valami fényes hézassagot kottessen vele, arra gondolni
nem lehetett. Igen mérsékelt hozomanyt adhatott vele; végre ezeldtt négy évvel sikeriilt egy
gazdag ¢és meglehetds allast emberhez feleségiil adni. Mihajlovna Alekszandra 1) tarsasagba
keriilt és egészen 0j vilagot latott maga koriil. A hercegné évenkint kétszer szokta 6t meg-
latogatni; mostoha-apja, a herceg ellenben minden héten elment hozz4 Katival egyiitt. De az
utdbbi idoben a hercegné nem szerette, hogy Kati a mostoha-testvéréhez jarjon s a herceg csak
titokban vitte el 6t magaval. Kati imadta a mostoha-testvérét. Pedig egészen ellentétes
természetiiek voltak. Mihajlovna Alekszandra vagy huszonkétéves, csendes, szelid, szeretd
szivii asszony volt; mintha igen szép vonasait valami titkolt banat, valami rejtegetett szivbeli
fajdalom felhdzte volna be. A komolysag, ridegség éppen gy nem illett az 6 angyalian fényes
vonasaihoz, mint a gyasz a gyermekhez. Lehetetlen volt 6t latni és mély rokonszenvet nem
érezni iranta. Halvany volt s mikor el0szor lattam 6t, azt mondtak, hogy hajlandosaga van
tiidobetegségre. Nagyon elvonultan ¢€lt, nem szerette a latogatdsokat s 6 sem jart latogatoba,
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akar csak valami kolostori lako. Gyereke nem volt. Emlékszem, hogy egyszer eljott madame
Leotardhoz, hozzam Iépett ¢€s érzelmesen megcsokolt. Egy szikar, meglehetdsen élemedett
férfi volt vele, akinek konnyek gyiiltek a szemébe, mikor engem meglatott. Ez B. hegediis
volt. Mihajlovna Alekszandra megolelt és azt kérdezte: akarok-e az O lednya lenni ¢és nala
lakni? Rénéztem, felismertem benne az én Katim testvérét s tompa szivfajdalommal Sleltem
meg 6t, megfajult egész kebelem... mintha valaki megint azt mondta volna rdm: ,,szegény
arvacska”. Mihajlovna Alekszandra a hercegnek egy levelét mutatta fel nekem. A levélben
né¢hany sz6 volt rélam s azokat én halk sirdssal olvastam el. A herceg megaldott, hosszu ¢életet
¢és boldogsagot kivant és arra kért, hogy szeressem meg az 6 masik lednyat. Kati is irt néhany
sort. Azt irta, hogy most mar nem valik el anyjatol.

Es este atkoltoztem, mas csaladhoz, mas hazba, ujemberek kozé, masodszor is elszakitva
szivemet mindentdl, ami nekem oly kedves, mar oly rokon volt. Gyotort a lelki fajdalom,
mikor atkoltoztem...

Most uj torténet kezd6dott.
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VI.

Uj életem oly zajtalanul, csendesen folydogélt, mintha remeték kozé jutottam volna...
Nevel6imnél nyolc évnél tovabb maradtam s nem emlékszem, hogy ez id6 alatt, egy-két eset
kivételével, vendégség lett volna, vagy rokonok, baratok, ismerdsok gyiiltek volna ott dssze.
Kivéve két-harom személyt, akik néha latogatoba jottek, B. hegediist, aki a haz jobaratja volt,
meg azokat, akiknek a Mihajlovna Alekszandra férjével volt csaknem mindig tizleti dolguk,
senki sem jart a hazunkhoz. Mihajlovna Alekszandra férje mindig el volt foglalva dolgaival és
szolgalataval s csak ritkan birt egy kis szabad 1d6t szakitani maganak, amelyet csaladja és a
tarsasagban valo forgolodéasa kozt osztott meg. Jelentékeny Osszekottetéseinek fenntartasa
érdekében, amelyeket nem lehetett elhanyagolnia, elég gyakran megjelent a tarsasagokban.
Csaknem mindeniitt emlegették az ¢ hatartalan becsvagyat; de mert tevékeny, komoly férfi
hirében allt, mert kivalo allasa volt s a siker és szerencse mintha szeretettel kisérte volna ot
utjaban, hat a kozvélemény éppen nem tagadta meg tdle rokonszenvét. S6t a mi tobb: min-
denki kiilonos joindulattal viseltetett iranta, amit viszont teljesen megtagadtak a feleségétol.
Mihajlovna Alekszandra teljesen magéara hagyatva ¢élt, de 6 mintha Oriilt volna ennek. Az 6
szelid természete mintha remeteségre lett volna teremtve.

Teljes lelkével hozzamkototte magat, megszeretett, mint az édes gyermekét s én, akinek még a
Katitol valo elvalasom miatt nem szaradtak fel a konnyeim, akinek még fajt a szivem, hévvel
vetettem magamat az én jotevOm anyai karjaiba. Ett6l kezdve meg nem sziint hozzavalo forrd
szeretetem. O volt az én anyam, testvérem, baratom - 6 volt a vilagon mindenem, fiatalsagom
apoloja. Azt is mihamar észrevettem, dsztonszeriien megéreztem, hogy az ¢ sorsa €ppen nem
olyan rozsas, mint azt az ¢ szelid, nyugodtnak latszo életére, képzelt szabadsagara, arcan
gyakran felderiild zavartalan, viddm mosolygéasara vald elsd tekintete képzelni lehetett s
fejlddésem elérehaladtaval mindennap felfedeztem az én jotevom sorsadban olyasvalamit, ami
kinosan, lassankint érlel6dott meg a szivemben s ami e szomoru tudattal egyre jobban novelte
¢és Oregbitette hozza valo ragaszkodasomat.

Mihajlovna Alekszandra félénk, gyenge természetii volt. Dertilt, nyugodt arcat latva, nem
lehetett elsd tekintetre azt képzelni, hogy valami izgalom zavarhatta meg az 6 jambor szivét.
Nem lehetett elképzelni, hogy ¢ legaldbb egyvalakit ne szeressen; lelkében a josdga mindig
feliilkerekedett még az utdlaton is, - pedig hat csak igen kevesekkel tartott baratsagot és
teljesen elvonultan ¢lt. Természeténél fogva szenvedélyes és érzékeny volt, de egytttal mintha
maga is félt volna a benyomasokto6l, mintha minden percben vigyazott volna a szivére, hogy
az még abrandozasokban se feledkezzék meg magardl. Néha egész varatlanul, az 6 legdertil-
tebb hangulatdban észrevettem, hogy szemeiben konnyek csillognak: mintha valami vératlan,
nyomasztd visszaemlékezés bantotta volna a lelkiismeretét, mintha valami ellendrizte volna
az 0 boldogsagat és ellenségesen zavarna 6t. S mentél boldogabbnak, nyugodtabbnak,
deriiltebbnek latszott az élete, annal kozelebb volt hozza a szomortisag, anndl valosziniibb a
hirtelen tdmado bu és konnyezés: mintha roham jott volna rd. Az egész nyolc év alatt egy
nyugodt honapra sem emlékszem. Férje, amint latszott, nagyon szerette 6t, 6 pedig imadta a
férjét. De elsd tekintetre Ugy latszott, mintha egymas eldtt valamit elhallgattak volna. A
feleség sorsaban valami titok volt, legalabb én az els6 pillanattdl kezdve gyanakodtam erre...

Mihajlovna Alekszandra férje eleinte kellemetlen benyomast gyakorolt rim. Ez a benyomas
gyerekkoromban keletkezett s azutdn mar soha el nem tiint. Magas, szikar ember volt s mintha
valamit titokban akart volna tartani az 6 nagy, zold papaszeme alatt. Szlik szavu, szdraz ember
volt s mintha még a feleségével sem tudott volna mirdl beszélni. Lathatéan keriilte az embe-
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reket. Engem figyelmére sem méltatott, én pedig, valahanyszor a Mihajlovna Alekszandra
vendéglatojaban esténkint harman 0sszeiiltiink és tedztunk, nem tudtam hova lenni az 6 jelen-
léte miatt. Loppal néztem Mihajlovna Alekszandrara és szomortian lattam, hogy 6 is mintha
meggondolnd minden mozdulatat s elhalvanyul, ha azt latja, hogy férje komor és rideg, nagy-
hirtelen elveresedik, mintha férjének valamelyik szavéban valami célzast gyanitana. Ereztem,
hogy nehezére esik egyiittlenni a férjével, pedig hat - amint latszott - egy pillanatig sem élhe-
tett volna nélkiile. Meglepett, hogy oly rendkiviil figyelmes a férje és annak minden mozdulata
irant, mintha mindent el akarna kdvetni, hogy annak a kedvében jarjon, mintha attol félt volna,
hogy nem sikeriilt neki annak a kivansaga szerint cselekedni. Mintha ki akarta volna konyo-
rogni annak a tetszését: elég volt annak a legkisebb elmosolyodasa, csak féligmeddig gyongéd
szava s 0 attol boldog volt; mintha ezek a pillanatok a félénk, még reménytelen szerelem els6
pillanatai lettek volna. Ugy jart a férje kedvében, mint hogyha nehéz beteget apolt volna.
Mikor pedig a férj bement a maga szobdjaba, kezet fogott Mihajlovna Alekszandraval, akit -
amint észrevettem - mindig valami sajnalkozassal nézett, a j6 asszony rogton megvaltozott.
Mozdulatai, beszéde azonnal viddmabbak, szabadabbak lettek. De a férjével tortént talalko-
zasuk utdn még sokdaig valami zavartsag volt rajta 1athatd. Azonnal vissza kezdett emlékezni a
férjérdl hallott minden szoéra, mintha azokat mérlegelné. Gyakran megkérdezett engem is,
hogy jol hallott-e 6? Csakugyan gy fejezte-e ki magat Alekszandrovics Péter? - mintha vala-
mi mas gondolatot keresett volna abban, amit mondott s n¢ha csak egy egész 6ra multan
szedte Ossze a batorsagat; mintha meggy6z0dott volna, hogy férje teljesen meg van vele elé-
gedve s ¢ sziikségteleniil nyugtalankodott. Erre rogton jol érezte magat, felvidult, csokolgatott
engem, nevetgélt velem vagy a zongordjahoz ment ¢s két drahosszat is valtozatokat jatszott.
De 6rome gyakran megvaltozott: sirni kezdett, s ha olyankor nyugtalanul, izgatottan, ijedten
néztem rd, azonnal suttogva szolt hozzam, mintha attdl tartott volna, hogy meghallhatjak,
biztositott, hogy 6 csak igy, minden igaz ok nélkiil sir, hogy hiszen 6 viddm s hogy ne
aggodjam miatta. Megesett, hogy férje tavollétében nyugtalankodni kezdett, kérdezdskodott a
férje feldl, elkiildott valakit megtudni, hogy az mit csindl, kikérdezte a szobaldnyat, hogy
miért fogatott be az Gr? hova akar menni? nem beteg-e? jokedvii-e? nem rosszkedvii-e? mit
besz¢él? stb. Férje eldtt annak dolgait mintha szoba sem merte volna hozni. Mikor az neki
valamit tanacsolt, vagy kérdezett téle valamit, 6 oly aldzatosan, oly batortalanul hallgatta meg,
mintha rabszolgaldja lett volna. Nagyon jol esett neki, ha férje valamiért, valami konyvért
vagy kézimunkdjaért megdicsérte. Biiszke volt erre a dicséretre és boldog volt téle. Akkor
pedig 6romének éppen nem volt hatara, ha férjének véletleniil (¢és igen ritkdn) eszébe jutott,
hogy megdédelgesse a kisdedjeiket, akik ketten voltak. Arca egészen felmagasztosult, boldog-
sagtol ragyogott s ilyen pillanatokban még fulsdgosan is lelkendezett 6romével a férje eldtt.
Batorsagaban annyira vakmerdskodott, hogy példdul minden felszolitas nélkiil, de persze
félénken és remegd szavakkal 6 maga ajanlotta, hogy hallgassa meg a férje az 6 most kapott 4j
zene-darabjat, vagy mondja el a véleményét valamely konyvrdl, vagy éppen azt is megengedte
maganak, hogy felolvasta valami konyvbdl azt a néhany lapot, mely 6t aznapi olvasasa kdzben
megkapta volt. A férj néha jolelkiien teljesitette minden kérését, még leereszkedden mosoly-
gott is, mint mosolyognak az elkényeztetett gyerekre, akinek némely szeszélyes kivansagat
megtagadni nem akarjak, nehogy sziikségteleniil kedvét szegjék. De - nem tudom: miért? -
engem ez a mosoly, ez a leereszkedés, a kettejiik kozt valo egyenldtlenségnek ez a kimutatasa
lelkem mélyéig felhdboritott. Hallgattam, tartoztattam magamat, csak gyerekes kivancsisag-
gal, de koromat meghalad6 komor gondolkozéssal figyeltem meg Oket. Mas alkalommal azt
lattam, mintha a férj hirtelen észbe kapott volna, hirtelen Osszeszedte volna magat; mintha
varatlanul, erején és akaratan kiviil valami nehéz, szornyti, elkeriilhetetlen dolog jutna eszébe;
a leereszkedd, mosoly egy pillanat alatt eltiinik arcarél, szemei hirtelen oly részvéttel tapadnak
igyekezd feleségére, hogy én attdl megrazkddom, mert én attol, bevallom most, ha bennem
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tamad, nagy kinokat éreztem volna. Mihajlovna Alekszandra arcardl azonnal eltiint az 6rom.
A zenélés vagy az olvasas félbeszakadt. Mihajlovna Alekszandra elsapadt, de magan erét
véve, hallgatott. Kellemetlen, nyomaszt6 pillanat kdvetkezett be, mely néha jo sokaig tartott.
Végre a férj megszakitotta a csendet. Felkelt, mintha nagy megerdltetésébe keriilt volna, hogy
bosszusagat és izgatottsagat elnyomja s rideg szotlansaggal néhanyszor végigmenve a szoban,
megszoritotta felesége kezét, nagyot soOhajtott s lathaté zavardban néhany toredékes szot
mondott, melyekkel mintha meg akarta volna nyugtatni feleségét, aztan kiment a szobabol,
mire Mihajlovna Alekszandra konnyekre fakadt vagy hosszan tartd bankodasba meriilt. A
férje gyakran megaldotta és keresztet vetett rd, mint a gyerekre, mikor este elbucsuzott téle s 6
halas konnyekkel és ahitatosan fogadta a megaldast. Nem feledkezhetem meg néhdny esténk-
r6l, (amilyen az egész nyolc év alatt legfeljebb kettd-harom lehetett), melyeken Mihajlovna
Alekszandra mintha hirtelen egészen megvaltozott volna. Rendszerint szelid arcan a szokasos
megalazkodas és a férje iranti félelem helyett valami méltatlankodés volt 1athatd. Néha egy
egész oOraig is késziilt a vihar; a férj ilyenkor a szokottnal is hallgatagabb, ridegebb, komorabb
volt. Végiil, mintha nem birt volna mar a szegény asszony a f4jo szivével. Izgatottsagtol sza-
kadoz6 hangon beszélni kezdett, el0szor toredékesen, dsszefliggésteleniil, keserti célzasokkal;
aztan, mintha nem birna magaval, sirva fakadt, zokogott, majd kirobbant bel6le a méltatlan-
kodas, szemrehdnyas, panasz, kétségbeesés, mintha valami beteges valsagba jutott volna.
Latni kellett olyankor, hogy férje mily tiirelemmel viselte ezt el, mily részvéttel igyekezett 6t
csillapitani, csokolgatta a kezét, st végre elkezdett vele egyiitt sirni; aztdn mintha egyszerre
csak magahoz tért volna, mintha a lelkiismerete rakialtott volna, rajtakapva 6t valami vétek
elkovetésén. Férje konnyei megrenditették s & kezeit tordelve, kétségbeesetten, gorcsos
zokogassal vetette magat férje labai elé, kérte a bocsanatot, amit azonnal meg is kapott. De
lelke haborgasa, sirankozasa és bocsanatkérése azutan is tovabb tartott s még félénkebb volt
férjével szemben egész honapokon at. En e panaszokbol, szemrehanyasokbol semmit sem
értettem; kiilonben engem olyankor mindig ki is kiildtek a szobabol, még pedig mindig igen
iigyetleniil. De mégsem birtak eléttem mindent eltitkolni. Szemlélddtem, figyeltem, sejtettem
egyet-mast s elejétdl kezdve homalyosan gyanitottam, hogy itt valami titok lappang, hogy a
haborgd szivnek e varatlan kifakadasai nem egyszerii, ideges valsag; hogy nem ok nélkiil
mogorva mindig a férj, nem ok nélkiil viselkedik valami kétértelmii részvéttel a szegény beteg
felesége irant, nem ok nélkiil fél és retteg az 6 téle, nem ok nélkiil val6 az, hogy a feleség az 6
szelid, kiilonds szeretetét sem meri férje irant batran kinyilvanitani, nem ok nélkiil van ez az
elvonultsag, ez a kolostori élet, ez a pirongés, sdpadozas a férje jelenlétében.

De mert ezek a jelenetek ritkan fordultak eld; mert életlink igen egyhangt volt s én mar
meglehetdsen sokat tapasztaltam az életben; végiil, mert igen gyorsan néttem ¢€s fejlédtem és
mar sok minden ébredezett bennem - hacsak ontudatlanul és megfigyeléseimtdl elvontan is, -
végre is hozzdszoktam az engem kornyékezd élethez, szokasokhoz ¢és karakterekhez.
Természetes, hogy lehetetlen volt néha el nem tlinddndm, latva Mihajlovna Alekszandrat, de
tlinddéseim egyeldre semmi meghatarozasra nem vezettek. Nagyon szerettem Ot, tiszteletben
tartottam szomorusagat s ezért nem mertem az 0 érzékeny szivét az esi kivancsisdgommal
haborgatni. O megértett engem és ki tudja: hanyszor szerette volna megkdszonni nekem az én
ragaszkodasomat! Eszrevévén az én elszomorodasomat, kénnyein at mosolyogva, sokszor
maga nevette ki az 6 gyakori sirdnkozéasat; maskor meg arrol kezdett nekem beszélni, hogy 6
nagyon elégedett, nagyon boldog, hogy 6hozza mindenki olyan jo, hogy 6t eddig mindenki,
akit csak idaig ismert, Ggy szerette s 6t nagyon bantja az, hogy Alekszandrovics Péter mindig
aggodik ¢ miatta, az 6 lelki nyugalma miatt, pedig 6 oly boldog, de oly boldog!... Ilyenkor oly
érzelmesen olelt meg engem, olyan szeretettdl ragyogott az arca, hogy az én szivem - ha lehet
igy kifejeznem magamat - mintha megfajdult volna az 6 iranta érzett részvéttol.
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Arcvonasai soha el nem tiinnek emlékezetembdl. Arca szabdlyos volt s a halvanysag és
véznasag még mintha jobban emelte volna szépségének szigort bajat. Simara lefésiilt stirti
fekete haja komoly, éles arnyat vetett arca széleire, de annal meglepdbb volt gyermetegiil
fényes, nagy kék szemeinek szelid nézése; e nézésben néha sok bavasag, batortalansag, valami
védtelenség latszott, mintha félt volna minden érzelemtdl, szivének minden felbuzdulasatol -
meg a pillanatnyi 6romtdl is Ggy, mint a gyakori, szelid szomorkodastol. De idénkint, boldog,
nyugodt pillanataiban ebben a szivekig hatd nézésben annyi derti, fény és jambor nyugodtsag
mutatkozott; égszinli kék szemei csak ugy ragyogtak a szeretettdl, édesen néztek, mindig oly
mély érzés és rokonszenv csillogott benniik minden irdnt, ami csak szeretetre vagyott,
részvétért konyorgott, hogy egész lelkiink meghodolt neki, akaratlanul vonzodott feléje,
mintha 6téle nyerndk a deriit, a lelki nyugalmat, a megbékélést és szeretetet. Igy néziink néha
a kék égre és érezziik, hogy készek vagyunk orakig édesen merengeni, hogy ilyen pillanatok-
ban lelkiink szabadabb és nyugodtabb, mintha benne, mint a csendes viz tiikrében vissza-
fénylik az ég nagyszerii kék boltozata. Ha pedig - s ez gyakran megesett - arcara pirt kergetett
a lelkesiiltség s kebele izgalomtdl hullamzott, akkor szemei ugy fénylettek, mint a villamlas,
mintha szikrakat vetettek volna, mintha egész lelke - szemérmesen meglrizve az 6t e
pillanatban lelkesitd szépnek tiszta langjat, - egészen belevette volna magat a szemeibe. Ilyen
pillanatokban olyan volt, mint akit ihlettség szallt meg. Es felbuzdulasanak ilyen hirtelen
rohamaban, mikor a csendes, félénk hangulat atment vilagos, magasztos lelkesiilésbe, tiszta,
szigoru enthuziazmusba, ezzel egyiitt annyi bavasag, gyermeteg sietség, annyi gyerekes biza-
lom latszott benne, hogy valamely miivész élete felét adhatta volna azért, hogy ilyen pillanat-
ban tantja lehessen a fényes felbuzduldsnak és ezt az ihletett arcot vasznara vethesse.

Attol a naptol kezdve, hogy ebbe a hazba jutottam, észrevettem, hogy Mihajlovna Alekszand-
ra megoriilt nekem az ¢ maganyaban. Akkor neki még csak egy gyereke volt s még csak egy
éve volt anya. Engem teljesen a maga gyerekének tartott s koztem és sajat gyereke kdzt nem
tett kiilonbséget. Mily hévvel fogott hozzd az én nevelésemhez! Eleinte ugy sietett, hogy
madame Leotard, latva 6t, akaratlanul is mosolygott. Egyszeribe mindenbe belekaptunk, gy,
hogy nem is érthettilk meg egymast. Példaul 6 maga kezdett tanitani, még pedig igen sokra, de
olyan sokra, hogy lelkendezésében tobb volt a hév, a nekibuzdulés, a szeretd tiirelmetlenség,
mint a haszon. Kezdetben elkeseritette az, hogy nem igen értett a dologhoz; de olyankor,
miutan jokat kacagtunk, Gjra nekilattunk a dolognak és Mihajlovna Alekszandra az els6
sikertelenségek ellenére batran kijelentette, hogy nem helyesli a madame Leotard rendszerét.
Ilyenkor nevetve vitatkoztak és az €én Uj neveléném hatarozottan kinyilvéanitotta, hogy
ellensége minden rendszernek, azt erdsitgetve, hogy tapogatddzva is megtalaljuk a kelld utat,
hogy nem kell a fejemet szaraz ismeretekkel televerni s hogy az egész siker az én Gsztoneim
megérésétol és attdl fiigg, hogy bennem joindulatot keltsenek, - s igaza volt, mert teljes diadalt
aratott. El6szor is: mindjart az elején megsziint a tanuld és a neveld kozti kiilonbség. Ugy
tanultunk, mint két jo baratnd, s6t néha ugy latszott, mintha én tanitottam volna Mihajlovna
Alekszandrat, aki mintha ezt az alattomossagot észre sem vette volna. Ekozben gyakran
vitatkoztunk, én teljes erémbdl heveskedtem, igyekezvén bebizonyitani azt, amit allitottam s
ilyenkor Mihajlovna Alekszandra észrevétleniil ravezetett a helyes ttra. Az lett a vége, hogy
amint rajottiink a helyes igazsagra, én rogton kitalaltam Mihajlovna Alekszandra cseljét és
megfontolva az 6 velem vald bajlodasat, mely néha egész orakig tartott az én érdekemben,
minden lecke utan nyakaba borultam és hévvel oleltem meg 6t. Erzékenységem annyira
meglepte és meghatotta Gt, hogy szinte elbamult. Erdekldéssel kezdett kérdezoskodni
multam feldl, télem akarta azt megtudni és minden egyes elbeszélésem utdn egyre gyongé-
debben ¢és komolyabban viselkedett irdntam, mert az én boldogtalan gyerekkorom a részvéten
kiviil mintha bizonyos tiszteletet is gerjesztett volna benne. Elbeszéléseim utan rendszerint,
hosszabb beszélgetésnek eredtiink, melynek soran magyarazgatta az én multamat s én mintha
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ujra atéltem volna azt és most mar sokat tanultam volna abbol. Madame Leotard e beszél-
getéseket gyakran igen komolynak s kiserkedé konnyeimet latva, helytelencknek itélte. En
azonban éppen ellenkezden vélekedtem, mert a leckék utan oly konnyiin, oly jol éreztem
magamat, mintha, az én multamban semmi boldogtalansdg sem lett volna. Ezenkiviil nagyon
halas voltam Mihajlovna Alekszandra irant azért is, mert télem naprol-napra jobban megsze-
rettette magat. Madame Leotard nem is dlmodta, hogy ilyen médon kiegyenlitddott és helyes
harmoénidba illeszkedett mindaz, ami régebben a szivembdl helyteleniil, id6eldtti haborgassal
kelt ki, s amihez megmérgezett gyermeki szivem gydtrelmes fajdalommal jutott, annyira, hogy
igazsagtalanul elkérgesedett és f4jdalmaban sirt, nem értve, hogy honnan érik a csapasok.

Egy napunk azzal kezdddott, hogy mi ketten a gyerekszobdban talalkoztunk, az 6 kisgyerekét
felkeltettiik, feloltoztettiik, megetettiik, jatszottunk vele, tanitottuk beszélni. Végre elhagytuk a
gyereket és dolgunkhoz lattunk. Sok mindent tanultunk, de magunk sem tudtuk, hogy micsoda
tudomany lehet az. Volt ott minden, egytttal pedig semmi hatarozott dolog sem volt. Olvas-
tunk, kozoltiik egymassal észleléseinket, félretettiik a konyvet, hogy zenéljiink s észrevétlentil
repliltek el egész orak. Esténkint gyakran megjelent B., a Mihajlovna Alekszandra jobaratja,
megjelent madame Leotard; néha igen élénk, heves beszélgetés volt a miivészetekrdl, az
¢letrdl (amelyet mi a mi koriinkben csak hallomasbol ismertiink), a valé koriilményekrél, az
idealokrol, a multrél és jovordl és éjfélig is eliildogéltiink. En éberen figyeltem, heviiltem a
tobbiekkel, nevettem, 6rvendeztem s ilyen beszélgetésekbdl tudtam meg részletesen mindazt,
ami kora gyermekségemben apammal tortént. Ekdzben néttem, tanitokat fogadtak mellém,
akiktél Mihajlovna Alekszandra nélkiil semmit sem tanultam volna. A foldrajz tanitojatol
csak megvakulhattam volna, keresgélve a térképeken a varosokat és folydkat. Mihajlovna
Alekszandraval utazasokat tettlink, bejartunk kiilonféle orszdgokat, lattunk roppantul meglepd
dolgokat, atéltiink roppant érdekes, fantasztikus orakat s annyira versengtiink egymassal, hogy
a konyvek, melyeket 6 olvasott, mar végképen elfogytak s jabb konyvek utan kellett latnunk.
Nemsokara mar én mutogathattam holmit a foldrajztanitomnak, bar - meg kell neki adni, hogy
ez mindvégig megdrizte felettem vald fensdbbségét azaltal, hogy teljesen hibatlanul és
tokéletes pontossaggal tudta a foldrajzi fokokat, melyek alatt valamely varos fekiidt, sot azt is,
hogy egy-egy varosnak hany ezer, hany szaz, sdt hanyszor tiz lakdja van. A térténelem tanitoja
is szép fizetést kapott, de mihelyt tdvozott, mink Mihajlovna Alekszandraval a magunk maddja
szerint tanultuk tovabb a torténelmet: fogtuk a konyveinket s né¢ha késd éjjelig olvastunk,
jobban mondva: olvasott Mihajlovna Alekszandra, mert 6 vigydzott a cenzurdra is. Soha én
olyan 6romet nem éreztem, mint ez olvasasok utdn. Fellelkesedtiink mindketten, mintha
magunk is hésok lettiink volna. Persze: a sorok kozt még tobbet olvastunk, mint a sorokban;
ezenkiviil Mihajlovna Alekszandra remekiil tudott elbeszélni, mintha mindazt latta volna,
amirdl olvastunk. Nem baj, ha nevetségesnek mondjék is, hogy ilyen feltiizelten iiltiink
gjfélekig, én, a gyerekleany, s 6, a sebhedt szivii nd, aki oly nehezen viselte az életet. En jol
tudtam, hogy 6 szinte megéled az én tarsasagomban. Emlékezem, hogy néha én kiilonos
eltinddéssel néztem r4; sejtettem valamit és miel6tt még élni kezdtem volna, sokat meg-
sejtettem az ¢életbdl.

Végre elmultam tizenharoméves. Ekdzben Mihajlovna Alekszandra betegsége egyre rosszab-
ba lett. Ingeriiltebb volt, végtelen szomorkodasanak rohamai gyakoriabbak, férje latogatasai
stiribbek; férje persze, ugy mint azel6tt, most is csaknem szotlanul, komolyan, mogorvéan {ilt
nala, csak egyre hosszabb és hosszabb idokig. Mihajlovna Alekszandra sorsa irant egyre job-
ban érdeklddtem. Kindttem gyermekkorombol; mar sok 0j benyomas, megfigyelés, vonzodas,
sejtelem alakult ki bennem; vilagos, hogy a rejtély, mely e csalddban lappangott, egyre jobban
gyotrott. Voltak pillanatok, melyekben azt hittem, hogy mar értek valamit ebbdl a rejtélybdl.
Maskor meg kozombosséget, apathiat, sét bosszsagot éreztem, kivancsisigom elhagyott,
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miutan egy kérdésre sem taldltam feleletet. Idonkint - s ez egyre gyakrabban megesett -
roppant szerettem egyediil lenni s gondolkozni, csak gondolkozni; ezek a percek hasonlitottak
azokhoz, melyekben sziileimmel laktam s mikor eleinte miel6tt apdmmal megbaratkoztam
volna - egész éven at gondolkoztam, képzelddtem, szemléltem a zugombodl az Isten vilagat,
annyira, hogy végtiilon-végre egészen megvadultam a fantasztikus latomanyoktol, melyeket
pedig magam teremtettem magamnak. A kiilonbség csak az volt, hogy most nagyobb volt a
tirelmetlenségem, nagyobb a szomortsagom, tobb az 1j, ontudatlan izgalmam, mozgési
vagyam, fogékonysagom s ezek folytan figyelmemet egyre dsszpontositani - mint régen - nem
tudtam. Mihajlovna Alekszandra pedig mintha tavolodni kezdett volna télem. Ebben a
koromban mar nem igen lehettem én neki a bardtnéja. Nem voltam mar gyermek, sok
mindenrdl kérdezOskddtem s koronkint igy néztem ra, hogy le kellett eléttem siitni a szemét.
Kiilonds pillanatok voltak. Nem birtam elviselni az 6 konnyezését s gyakran konnyekre
fakadtam ¢én is, amint ranéztem. Olyankor nyakdba borultam és hevesen atdleltem. Mit
felelhetett 6 erre? Ereztem, hogy terhére vagyok. Maskor viszont - s ez igen nehéz, szomoru
id6 volt - 6 dlelt meg engem valami gorcsos kétségbeeséssel, mintha részvétemet keresné,
mintha én 6t mar érteném, mintha mi ketten kozosen szenvednénk. Hanem azért latni lehetett,
hogy megmaradt koztlink a titok s ebben az id6ben ¢én is tdvolodni kezdtem tdle. Nehezemre
esett vele lenni. Ezenkiviil mar a zene sem igen tartott dssze benniinket. A zenét megtiltottak
neki az orvosok. Konyvek? Ez volt a legnehezebb kérdés. Nem tudta mar, hogy miképen
olvasson velem egyiitt. Persze, hogy megélltunk volna az elsé lapokndl: minden szé célzésul,
minden jelentéktelen mondat rejtélyiil tiint volna fel. Azt, hogy kettesben hévvel, lelkesiilten
beszélgessiink, mindketten kertiltiik.

S ime: ebben az idében sorsom hirtelen és varatlanul, rendkiviil kiillonds moédon megvaltoz-
tatta ¢letemet. Figyelmem, érzelmeim, szivem, fejem - minden, egyszerre, az enthuziazmusig
feszilild erdvel egyszerre mas, teljesen varatlan tevékenység felé fordult s én, anélkiil, hogy
észrevettem volna, athelyezkedtem egy egészen 1) vildgba; nem értem rd megfordulni,
koriilnézni, gondolkozni; vesztembe rohanhattam volna s ezt én éreztem; de a csab erdsebb
volt, mint a félelem s én elindultam talalomra, szememet behunyva. Es sok idére elhagytam
azt a vald ¢életet, amely annyira terhemre kezdett lenni s amelybdl oly vagyakozva és
hasztalanul igyekeztem kikeriilni. Az eset a kdvetkezd:

Az ebédlének harom kijarata volt; egyik a nagy szobdkba, masik a gyerekszoba felé, amely
felé¢ az én szobam is volt, harmadik a kdnyvtarba. A konyvtarnak még egy masik ajtaja is volt,
melyet csak egy dolgozdszoba valasztott el az én szobamtol; ebben a szobaban rendszerint
Alekszandrovics Péter ligyvezetd segédje, irnoka foglalkozott, aki neki egy személyben
bizalmasa, titkarja és faktora volt. Ennél szokott lenni a szekrények és a konyvtar kulcsa.
Egyszer, egy ebéd utdn, mikor a titkdr nem volt otthon, megtalaltam ezt a kulcsot a foldon.
Erdt vett rajtam a kivancsisdg s a kulccsal bementem a konyvtarba. Ez meglehetdsen nagy
terem volt, nagyon vildgos, kordskoriil nyolc nagy szekrénnyel, amelyek tele voltak konyvek-
kel. Sok konyv volt ott s azoknak nagy részét valami 6rokosodés utjan kapta Alekszandrovics
Péter, masik részét pedig Mihajlovna Alekszandra gytijtotte Ossze, aki sziinetleniil vasarolta a
konyveket. Idaig nekem mindig 6vatosan megvalogatott konyveket adtak olvasni, amibdl
konnyen kovetkeztethettem, hogy ott sokat elzarnak eldlem s hogy azokban sok titkos dolog
lehet. Ertheté tehat, hogy ellenallhatatlan kivancsisaggal, félelemmel és 6rommel s valami
sajatsagos, homadlyos sejtelemmel nyitottam ki az elsé szekrényt és vettem ki abbol az elsd
konyvet. Ebben a szekrényben regények voltak. Kivettem egyet, bezartam a szekrényt s oly
kiilonos érzéssel, oly szivdobogassal és zsibbadozassal vittem el a szobamba a konyvet,
mintha elére sejtettem volna, hogy életemben nagy fordulat fog bekdvetkezni. Beérve a
szobamba, bezarkdztam és kinyitottam a regényt. De nem tudtam olvasni; méas gondom volt:
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elébb arrdl akartam gondoskodni, hogy biztosan és allandoan rendelkezhessem a konyvtarral,
de ugy, hogy meg ne tudjak, s hogy minden konyv mindig ndlam maradhasson. Titokban
tettem ezt s ez volt életemben az elsd bal-1épés. Vartam a kovetkezményeket; a fejlemények
igen kedvezok voltak: az Alekszandrovics Péter titkarja, miutdn egész este, sot &jjel is, gyer-
tyaval a kezében, hidba kereste a f6ldon a kulcsot, reggel lakatost hivatott, aki egy magéval
hozott kulcs-csomobol 1j kulcsot adott neki. Ezzel a dolog véget is ért és a kulcs elveszésérdl
senki sem besz¢lt tobbet; én meg oly dvatosan és ravaszul viselkedtem, hogy a konyvtarba
csak egy hét mulva mentem be, amikor mar teljesen biztos lehettem afel6l, hogy nem
gyanakodhatnak ram. Eleinte olyan id6t valasztottam, mikor a titkar nem volt otthon; késébb
pedig az ebédlébdl jartam be, mert az Alekszandrovics Péter titkarja csak a kulcsot tartotta
maganal, a konyvekkel azonban soha semmiféle 6sszekdttetésbe nem 1épett, tehat ugyszolvan
be sem tekintett a konyvtarba.

Kezdetben nagy mohosaggal olvastam és az olvasds mihamar teljesen lefoglalt. Serdiild
korom 1j vagyai, torekvései nyugtalanul és rendetleniil tdmadoztak lelkemben, tiirelmetlentil
zsibongtak nagyon korai fejlddésem kovetkeztében - s mindez hirtelen vératlanul mas iranyt
vett, mintha teljesen megelégedett volna az 1) taplalékkal, mintha most jutott volna az igazi
utra. Szivem ¢és fejem mihamar ugy elblivolédott, képzelddésem ugy kibdviilt, hogy én mintha
elfeledkeztem volna mindenrdl, ami eddig koriilvett. Ugy latszott, hogy a sors allitott meg az
Uj ¢élet kiiszobén, melybe annyira vagytam belépni, melyrdl éjjel-nappal dbrdndoztam s miel6tt
rabocsatott volna az ismeretlen utra, felvezetett egy magaslatra, jovOmet varazslatos pano-
ramaban, fényes, csalogatd perspektivaban tarta elém. At kellett élnem ezt az egész jovendot,
elébb konyvekbdl olvasva, atélni a fiatal lélek abrandjaiban, reményeiben szenvedélyes
felbuzdulasaiban, édes izgalmaiban. Valogatas nélkiil olvastam azt a konyvet, amelyik kezem
iigyébe esett, de sorsom vigyazott rdm: mindaz, amit én eddig megtudtam és tapasztaltam, oly
nemes ¢€s szigoru természetli volt, hogy nem csabithatott el barmely alattomos, tisztatalan
részlet sem. Vigyazott ram gyermeki 6sztondm, korai fejlddésem és egész multam, dntudatom
most hirtelen bevildgitotta egész eddigi életemet. Csaknem minden elolvasott oldal, mintha
ismerds lett volna mar eldttem, mintha azt én mar régen atéltem volna; mintha mindezeket a szen-
vedélyeket, ezt a varatlan forméaban, vardzslatos képekben elém tarul6 életet mar atéltem volna.

Hogy’ is ne ragadtattam volna el, megfeledkezve a valosagrol, hogy’ ne idegenedtem volna el
a tényleges ¢lettdl, mikor minden 4tolvasott konyvben a sors ugyanazon toérvényeit, az esemé-
nyek ugyanazon szellemét lattam megtestesiilni, amely az emberiség f6torvényébdl kifolyolag
uralkodott az ember ¢életén, mely f6tdrvénytdl fiigg a jolét, az életfenntartas és boldogulas! Ezt
a gyanitott torvényt igyekeztem minden tehetségemmel, csaknem valami Onfenntartasi
0sztontdl szitott igyekezettel kitalalni. Mintha valaki elére figyelmeztetett, 6vott volna. Mint-
ha valami joslat szorongatta volna a lelkemet, melyben naprél-napra gyarapodott a reménység,
bar egyidejlileg egyre er6sebbek lettek a miivészet erejével és a koltészet varazsaval eléadott
olvasmanyok folytdn ebbe a jovobe és ebbe az é€letbe vetett hitem szakadozasai. De - amint
mar emlitem - képzelddésem nagyon is uralkodott tiirelmetlenkedésem folott s igazdban véve
én csak dbrandozasaimban voltam bator, valéban pedig Osztonszerlien féltem a jovOtol.
Ugyanazért mintha eldre megalkudtam volna magammal, ontudatlanul elhatdroztam, hogy
egyeldre beérem a fantasztikus képzeletbeli vilaggal, amelyben mar magam voltam az ural-
kodo, amelyben csak bajok és 6romek voltak s a boldogtalansag - ha ilyet megengedtem is -
csak passziv, atmeneti tlinet, mely tiinetre sziikség van a kellemes kontraszt és a sors varatlan
fordulatai kedvéért, hogy aztdn szerencsés megoldast nyerjenek az én elképzelt rajongd
regényeim. Igy értem én most az én akkori hangulatomat.

S ez az élet, a képzelddésnek élete, melyben élesen elidegenedtem egész kornyezetemtdl,
teljes harom évig tarthatott!
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Ez az élet titkom volt nekem, s harom év multan sem tudtam, hogy féljek-e annak varatlan
megszlinésétdl, vagy se? Amit e harom év alatt 4téltem, nagyon is hozzam nétt. Ez abrando-
zasokban nagyon erdsen visszatliikrozédtem én magam, annyira, hogy végre mar meg tudtam
zavarodni, megijedni, ha valaki rdm nézett, lett 1égyen az barki is, ha nem Ovatosan probalt
lelkembe tekinteni. Emellett az egész hazban valamennyien oly elvonultan tarsasag nélkiil, ko-
lostori csendben ¢éltiink, hogy akaratlanul is kifejlodott benniink a magunkba valo elmertilés,
az elzarkézas kivansdga. Ez tortént velem is. E harom év alatt korliltem semmi meg nem
valtozott, minden a régiben maradt. Folyt tovabb a kedvetlen egyhangusag, amely - mint most
képzelem - ha nem lett volna vonzé az ¢ titokzatossagaval, leplezett tevékenységével, - szét-
marcangolta volna lelkemet és arra vitt volna, hogy ebbdl a bagyadt, szomori korbdl
menekiilést keresve, ismeretlen, viharos ¢€s taldn vészt hoz6 kibontakozast probaljak meg.
Madame Leotard megoregedett és csaknem teljesen bezarkdzott a szobdjaba; a gyerekek még
egészen kicsinyek voltak; B. tulsdgosan egyoldalu, a Mihajlovna Alekszandra férje pedig
éppen olyan mogorva, megkozelithetetlen, magéba zarkozott, mint eddig. Kozte és felesége
kozt tovabb tartott a titokzatos viszony, amelyet én egyre fenyegetdbbnek és ridegebbnek
lattam és egyre jobban féltettem Mihajlovna Alekszandrat, akinek dromtelen, szintelen életét
egyre jobban kialudni lattam. Egészsége csaknem egyik naprél a masikra hanyatlott. Mintha
valami kétségbeesés fogta volna meg a lelkét; valami ismeretlennek, meghatarozhatatlannak a
nylige nehezedett volna ra; maga sem tudta, hogy mi ez, csak valami rettenetes, neki maganak
is érthetetlen, de amit Ggy vett magara, mint elitélt életének kikertilhetetlen keresztjét. Kiilo-
ndsen meglepett egy megfigyelésem: ugy lattam, hogy mentdl jobban felcseperedtem, 6 annal
inkabb eltavozott tdlem, annyira, hogy télem vald elzarkozasa valami tiirelmetlen bosszan-
kodasba ment at. Némely pillanatokban igy latszott, mintha méar engemet nem szeretett volna,
mintha terhére lettem volna. Emlitettem, hogy szdndékosan kezdtem tdéle eltavolodni s
eltdvolodvan, mintha atragadt volna ram az ¢ titkolodzo természete. Ez az oka annak, hogy
mindaz, amit e harom év alatt atéltem, mindaz, ami lelkemben, dbrandjaimban, ismereteim-
ben, reményeimben, kiilonds lelkendezéseimben kialakult, makacsul meg is maradt bennem.
Amint egyszer egymas el6tt titkolodztunk, attdl kezdve mar nem lehettiink egymashoz
Oszinték, habar nekem ugy tetszett, hogy én 6t naprdl-napra jobban szerettem. Konnyek nélkiil
nem tudok visszagondolni arra, hogy mennyire ragaszkodott hozzam, mint rakta rdim minden
megmaradt szeretetét, mint igyekezett teljesiteni azon fogadalmat, hogy 6 nekem anyam lesz.
Igaz, hogy a maga gondjai né¢ha hosszl iddre elvalasztottdk 6t télem, mintha megfeledkezett
volna rolam, annyival inkdbb, mert én is igyekeztem magamat észre nem vétetni, annyira,
hogy mintha senki nem is tudta volna, hogy én elmultam tizenhat éves. De nyugodtabb
pillanataiban és jobban koriilnézve, Mihajlovna Alekszandra mintha nyugtalankodni kezdett
volna miattam; tlirelmetleniil hivogatott ki magdhoz a szobambdl, tanuldsom, konyveim
melldl, elhalmozott kérdésekkel, mintha ki akart volna fiirkészni, egész napokig nem hagyott
magamra, taldlgatta hangulataimat, kivansagaimat, lathatéan térédve a korommal, jelenemmel
¢és jovommel és kimerithetetlen szeretettel, valami ahitattal késziilt arra, hogy segitségemre
legyen. De mar nagyon elszokott télem s ezért néha igen bavan viselkedett, annyira, hogy az
egész nagyon is atlatszo, érthetd volt nekem. Példaul egyszer, mikor mar tizenhatodik
évemben jartam, atnézte konyveimet, kikérdezett, hogy mit olvasok s latva, hogy még mindig
a tizenkétéves gyerekek szdmara vald konyveknél tartok, szinte megijedt. Sejtettem, hogy
mirdl van sz6 ¢és figyelni kezdtem Ot. Teljes két hétig fiirkészett, vizsgalt engem, hogy
kitapasztalja fejlettségem ¢és sziikségleteim fokat. Végre elhatarozta, hogy tjat kell kezdeni s
asztalunkon megjelent Scott Walter ,,Ivanhoe” regénye, melyet én mar régen elolvastam, talan
mar haromszor is. Eleinte félénk figyelemmel kisérte szerzett benyomdsaimat, mintha
mérlegelte volna ezeket, mintha félt volna ezektdl. Ez a koztiink tdmadt vontatottsag, melyet
én nagyon is észrevettem, végre megszint. Felmelegedtiink s én kimondhatatlanul oriiltem,
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hogy nyiltan beszélhettem dvele. Mikor a regény végére értiink, Mihajlovna Alekszandra el
volt télem ragadtatva. Az olvasas kdzben elejtett minden megjegyzésem, minden felfogasom
helyesnek bizonyult. Az ¢ felfogésa szerint én mar nagyon is fejlett voltam. Meglepetve ettdl,
elragadtatva t6lem, megint nagy 6rommel kezdett nevelésemmel foglalkozni, nem akart tobbé
télem elvalni; de ez nemcsak 6tdle fliggott. A sors megint elvalasztott benniinket és nem
engedte, hogy egymashoz kozeledjiink. Elég volt erre az elsd megbetegedés, az 6 allando
banatoskodasanak a rohama, kovetkezett aztdn erre az elidegentilés, a titkolodzés, bizalmat-
lankodas és talan kiméletlenkedés is.

De néha ebben az idében sem rendelkezhettiink a perceinkkel. Olvasgattunk, néhany rokon-
szenves szOt valtottunk, zenéltiink - és akaratlanul is messzire mentiink néha a kolcsonos
bizalmaskodéasban, minek kovetkeztében kényelmetleniil éreztilk magunkat egymassal
szemben. Magunkhoz térve, mintha ijedten, gyanakodoé kivancsisaggal és bizalmatlankodassal
néztiink volna egymasra. Mindkettdnknél volt egy bizonyos hatar, ameddig kozeledésiinkben
mehettiink; ezen a hataron atlépni nem mertiink, még ha szerettiink volna is.

Egy este sziirkiilet elétt szorakozottan olvastam egy konyvet a Mihajlovna Alekszandra
szobajaban, 6 a zongora mellett Uilt és egy kedvelt olasz dallam véltozatait jatszotta. Mikor
attért a dallam egyszerli menetére, én a szivemig hat6 zenétdl elragadtatva, magamban halkan
dudolni kezdtem a dallamot. Mihamar annyira elragadtattam magamat, hogy felkelve, a
zongorahoz mentem; Mihajlovna Alekszandra, mintha megértett volna, atment kiséretbe és
szeretettel kovette minden hangadasomat. Ugy latszott, hangom gazdagsaga meglepte 6t. Idaig
még nem ¢énekeltem 6 eldtte, s6t magam is aligha tudtam, hogy van-e valami errevald
tehetségem. Most hirtelen mind a ketten felélénkiiltiink. En egyre feljebb emeltem hangomat;
energiat, szenvedélyt nyertem, ami még nagyobb 6romét szerzett Mihajlovna Alekszandranak,
mint azt a felélénkiilt kisérete minden iitemébdl kiéreztem. Az ének oly sikeresen, oly lelke-
stilten, oly erdvel végzddott, hogy 6 elragadtatva fogta meg a kezemet és 6rvendezve nézett ram.

- Anneta! Hiszen neked remek hangod van! - mondotta. - Istenem, hogy’ nem vettem én ezt
eddig észre!

- En magam is csak most jottem ra, - feleltem magamon kiviil az 6romtdl.

- Legyen rajtad az Isten aldéasa, édes, draga gyermekem! Adj halat neki ezért az adomanyért!
Ki tudja... Ah, Istenem, Istenem!

A varatlan felfedezés ugy meghatotta, az 6rom ugy fellelkesitette, hogy nem tudta: mit
mondjon, mint dédelgessen meg. Az dszinteség, kolcsonds rokonszenv olyan pillanatai voltak
ezek, amindket mar régen nem éltiink 4t. Egy 6ra mulva mintha tinnep lett volna a hazban.
Rogton hivattdk B.-t. Mig B.-re varakoztunk, taldlomra kinyitottunk egy masik zene-darabot,
melyet én mar ismertem s 0j aridba kezdtiink. Ezlttal remegtem a batortalansagtol. Nem
szerettem volna az elsd sikert elrontani. De hangom hamarosan felélénkiilt és megsegitett
engem. Magam is egyre jobban megbamultam hangom erejét s ez a masodik kisérletem szinte
minden kétséget eloszlatott. Tiirelmetlenkedd 6romében Mihajlovna Alekszandra behivatta a
gyerekeket, s6t azok dadait is, aztdn végkép felbuzdulva, bement a férjéhez, kihitta azt a
szobajabol, amit maskor aligha mert volna megcselekedni. Alekszandrovics Péter szivesen
meghallgatott, gratuldlt nekem s mindjart kijelentette, hogy engem tanittatni kell. Mihajlovna
Alekszandra halas és boldog volt s csokolgatni kezdte a férje kezét, mintha Isten tudja: mi jot
tettek volna 6 vele.

Végre megjelent B. Az 6reg megoriilt. Nagyon szeretett 6 engem az apam emlékéért, a
multamért s mikor két-harom darabot elénekeltem eldtte, komolyan, elgondolkozva, sét
bizonyos titokzatossaggal jelentette ki, hogy kétségtelen képességrol, sot talan tehetségrdl van
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sz6 s hogy lehetetlen engem nem tanittatni. Aztan, mintha meggondolnak a dolgot, 6 meg
Mihajlovna Alekszandra azt hataroztak, hogy nem kell engem mindjart nagyon megerdltetni s
észrevettem, hogy 0sszenéztek és alattomban megegyeztek, de ugy, hogy ez a rdm vonatkozo
megegyezés igen bavan és iigyetleniil @ittt ki. En csak nevettem magamban egész este s
lattam késobb, egy ujabb éneklésem utan, hogy tartdztattdk magukat, sét készakarva hangosan
is felemlitették némely fogyatkozdsomat. De szigoruskodasuk nem sokaig tartott s legeldbb is
B. hagyta el azt, Gjra elérzékenyiilve az 6romtdl. Soha sem hittem volna, hogy 6 engem
annyira szeret. Egész este a legbaratsdgosabb, legmelegebb beszélgetéssel telt el. B. néhany
ismert énckes és miuvész élettorténetét mondta el; elbeszélései a miivész felbuzdulasabol,
hodolatabol, meghatottsagabol fakadtak. Aztan érintve apam torténetét, a beszéd attért ream,
gyerekkoromra, a hercegre, a herceg egész csaladjara, melyrdl én azota, hogy attdl elvaltam,
nagyon keveset hallottam. De Mihajlovna Alekszandra sem sokat tudott réla. Még tobbet
tudott B., aki tobbszor megfordult Moszkvaban. Hanem itt a beszélgetés valami titokzatos
format 6ltott, melyet én nem értettem s két-hdrom adat, mely féképen a hercegre vonatkozott,
teljesen homalyban maradt eléttem. Mihajlovna Alekszandra szébahozta Katit, de arrél B.
semmi kiilondset sem tudott mondani s mintha nem akart volna réla beszélni. Ez engem
meglepett. En nemcsak el nem felejtettem Katit, nemcsak meg nem sziint iranta valo egykori
szeretetem, ellenkezdleg: soha eszemagaba sem jutott, hogy Kati valamelyest is megvaltozha-
tott volna. Figyelmemet elkertilte id4ig a mi elvalasunk, az évek hosszl sora, az a koriilmény,
hogy sokaig kiilon ¢éltlink, mialatt semmi hirt sem hallottunk egymasrdl, hogy mdas-mas
nevelésben részesiiltiink és hogy természeteink egymastdl annyira kiillonboznek. Képzele-
temben Kati engem soha el nem hagyott: mintha még most is velem élne; kiillondsen az én
abrandjaimban, regényeimben és fantasztikus kalandjaimban mindig 6 vele kezetfogva
forgolodtunk. Minden regény olvasdsdnal, amint magamat a regény hdsndjének képzeltem,
rogton magam mellé helyeztem az én hercegkisasszony baradtnémat, két részre osztottam a
regényt, amelyek egyikét persze magam gondoltam ki, ha kiméletleniil megloptam is ezzel az
én kedvelt regényirdimat.

Végre csaladi tanacsunkban elhataroztatott, hogy énektanitdt hoznak hozzdm. B. ajanlott ilyet,
a legjobbat. Masnap megjelent nalunk az olasz D., meghallgatott, megismételte azt, amit B.,
az 6 baratja mondott fel6lem, de mindjart kijelentette, hogy sokkal eldnydsebb lesz, ha én
jérok 6 hozza tanulni, egylitt a tobbi tanuldleanykakkal, hogy a versengés eldsegiti hangom
fejlodését, fogékonysagat, elényomre lesznek a béviben levd eszkdzok, melyek ott rendelke-
zésemre allanak. Mihajlovna Alekszandra ebbe beleegyezett s ettdl kezdve hetenkint harom-
szor déleléttonkint nyolc orakor egy szobaleany kisérete mellett eljartam a konzervatoériumba.

Most egy olyan kiilonos esetet mondok el, amely nagyon erds hatdssal volt ram és éles fordu-
latot képezett 01j életszakomban. Tizenhatéves multam akkor s ezzel egyiitt valami érthetetlen
apathia vett er6t rajtam, valami tlrhetetlen, szomorti, magamnak is megfoghatatlan csend
lepett meg. Abrandjaim, lelkendezéseim hirtelen eltiintek, még az abrandozasra valé tehetsé-
gem is mintha megsemmisiilt volna. A régi tapasztalatlansag bensd hevét hideg kozombosség
valtotta fel. Még a tehetségem is, melyet mindenki, akit csak szerettem, oly 6rommel fogadott,
megszlnt eléttem rokonszenves lenni s én érzéketleniil nem adtam rd semmit. Semmi sem
ingerelt fel s mar Mihajlovna Alekszandra irdnt is oly hideg kdzombdsséget éreztem, amelyért
csak magamat okolhattam, mert nem lehetett ezt be nem ismernem. Apathidmat koronkint
oknélkiili bankodas, varatlan konnyhullatas szakitotta meg. Kerestem a maganyt. Ebben a
kiilonds idépontban kiilonds eset razta meg egész alapjaban a lelkemet s a csendet valosagos
viharra valtoztatta. Szivem sebet kapott. Ez pedig igy tortént.
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VII.

Bementem a konyvtarba (soha ezt a percet el nem felejtem) és kezeimbe vettem Scott
Walternek ,,St. Ronan’s well” cimii regényét, melyet még nem olvastam. Emlékszem, hogy ok
nélkiil valo, bantd szomorkodas és valami el6érzet kinozott. Szerettem volna sirni. A szoba-
ban fényes vilagossag volt a leszallo nap utolso, ferde sugaraitol, melyek erdsen 6zonlottek be
a magas ablakokon a tlindokld parketre. Csend volt. Kordskoriil a tobbi szobdkban nem volt
senki sem. Alekszandrovics Péter nem volt otthon, Mihajlovna Alekszandra pedig gyengélke-
dett és agyban fekiidt. En csakugyan sirni kezdtem s a regény masodik részét kinyitva, tala-
lomra leveleztem benne, igyekeztem valami gondolatot megkapni a szemem el6tt feltiinedezd
toredékes mondatokban. Mintha taldlgattam volna valamit, mint taldlgatnak azok, akik tala-
lomra nyitnak ra a konyv valamely lapjara. Vannak pillanatok, melyekben a szellemi és lelki
erok betegesen megfesziilnek s a feleszmélés élénk langjaval lobbannak fel; ilyen pillanatban a
megrazott 1éleknek valami profétai dlomlatdsa tdmad, s mintha valami nyomaszt6 el6érzete volna
¢s belatna a jovobe. Az ember Ugy vagyik élni, ez a vagy fogja el egész valojat és a sziv a sajat €go,
elvakitd reménységétdl felheviilve mintha kihind a jovend6t minden titkaval, ismeretlenségével,
még ha ezek oly viharosak is, csak életet hozzanak magukkal. Ilyen percem volt nekem akkor.

Emlékszem: azért zartam be a konyvet, hogy azutan taldlomra kinyitva, taldlgassam a
jovOmet, rdolvastam magamra a kinyitott lapot. De amint kinyitottam, egy beirt levél-lapot
talaltam ott, mely négyrétre hajtva annyira 0ssze volt lapulva, mintha mar tobb év ota
odatették és ott felejtették volna. Rendkiviili kivancsisaggal vizsgalgattam ezt a leletemet. A
levél nem volt megcimezve, aldirasa csak két kezddbetli: Sz. O. Kivancsisdgom nétton-nott,
szétbontottam a csaknem Osszeragadt papirost, mely a lapok kdzt vald hosszu fekvéstdl egész
térfogatanak megfeleld vilagos helyet nyomott a lapokra. A levél hajlasai szakadékosak, visel-
tesek voltak: latni valé volt, hogy valamikor gyakrabban olvasgattdk s mint valami kincset,
ugy Orizték. A tinta megvanyadt, megfakult - nagyon régen irhattdk! Néhany szo véletleniil
szemembe Otlott és szivem megdobbant a varakozastol. Zavartan forgattam kezemben a
levelet, mintha halogatni akartam volna elolvasasat. Véletleniil a vilagossag felé tartottam: hat
csakugyan! konnycseppek szaradtak a sorok kozé, foltok maradtak a papiroson, itt-ott egész
betiiket elmostak a konnyek. Ki sirhatta ezeket a kdnnyeket? Végre kivancsisagtol zsibbadoz-
va, elolvastam az elsd oldal felét - és a meglepetés kialtasa szakadt ki keblembdl. Bezartam a
szekrényt, helyére tettem a konyvet s a levelet nyakkendém ald rejtve, beszaladtam a
szobamba, bezarkoztam s elkezdtem Ujra elolrdl olvasni. Szivem oly erésen dobogott, hogy a
szok ¢és betlik ugraltak a szemeim el6tt. Sokdig nem értettem semmit. A levélben valami titok
kezdete volt; ez villamcsapasként hatott rdm, mert megtudtam, hogy kinek szolt az a levél.
Tudtam, hogy szinte blint kdvetek el, mikor elolvasom a levelet, de a kivancsisag erdsebb
volt, mint én. A levél Mihajlovna Alekszandranak szolt.

Itt van tehat ez a levél; felhozom itt. Homalyosan értettem azt, ami benne irva volt és sokaig
talalgattam értelmét, sokaig évédtem vele. E perctdl kezdve mintha szakadas allt volna be
¢letemben. Szivem megrendiilt, sokdig, csaknem 6rokké zavarban volt, mert ez a levél sok
kovetkezményt vont még maga utan. Taldlgattam a jovendot.

A levél bucsuszo, szenvedélyes, utolso levél volt; elolvasasa utan oly szivszorongast éreztem,
mintha én magam is elvesztettem volna mindent, mintha O6rokre elestem volna minden
abrandomtol, reménységemtdl, mintha semmim egyebem nem maradt volna, mint a mar
nekem tobbé nem kello ¢let. Ki lehet az, aki ezt a levelet irta? Mit csinalt az késobb? A
levélben annyi célzés, annyi adat, annyi taldnyos volt, hogy lehetetlen volt a sejtésekben el
nem tévedni. De én ugyszélvan nem tévedtem; a levél sokat sejtetd fogalmazasa elarulta
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annak a viszonynak a természetét is, amely két szivet tett tonkre. A levél irdjanak gondolatai,
érzései nyilvanvaldak voltak. Ezek igen kiilonlegesek €s - mint mér emlitettem - sokat sejtetok
voltak. De itt van a levél; ide irom szorol-szora:

Azt mondtad, hogy nem feledsz el: - hiszek neked s matdl kezdve egész életem e sza-
vaidban van. Orank itott, el kell valnunk. Régen tudtam én ezt, szelid, szomort angya-
lom, de csak most értettem meg egészen. Abban a mi egész iddnkben, melyben engem
szerettél, az én szivem egyre fajt a mi szerelmiink miatt ¢és - elhinnéd-e? - most meg-
konnyebbiiltem. Régen tudtam, hogy ez lesz a vége, el volt ez mi rolunk végezve! Ez a
sors hatalma! Tudod, Alekszandra, nem voltunk mi egymashoz valok - ezt én mindig,
mindig éreztem. En nem voltam mélto rad, s nekem, egyediil nekem kell elviselnem
atélt boldogsagom biintetését. Mert ugyan mi voltam én te hozzad képest egész addig,
mig te engem megismertél? Istenem, hiszen mar két éve annak s én még ma is olyan
vagyok, mintha Onkiviiletben volnék, még ma sem birom elhinni, hogy fe megszeret-
hettél engemet. Nem értem: hogy juthattunk ennyire, nem értem: mivel kezdddott az
egész. Emlékezel: mi voltam én te hozzad képest? Erdemes voltam-e én arra, amit téled
elfogadtam, amivel engem Kkitiintettél? Azeldtt én nyers és kozonséges voltam, neki-
busult és mogorva. Mas ¢let utan nem kivankoztam, nem is gondoltam mas ¢€letrél, nem
torekedtem ra, torekedni nem is akartam. Minden csak lappangott bennem ¢és a vilagon
semmi sem volt eléttem fontosabb, mint az én kdzonséges, napszamos-munkam. Egy
gondom volt csak: a holnapi nap, de még ebben is kozombds voltam. Valamikor régen
almodtam ilyesmirdl és abrandoztam, mint valamely bolond. De azéta sok id6 mult el s
én elkezdtem egyediil, sotéten, nyugodtan élni, annyira, hogy nem is éreztem a
hidegséget, mely szivemet dermesztgette. Es szivem elszenderedett. Hiszen tudtam és
megallapodtam én abban, hogy én ram soha mas nap nem virrad, biztos voltam ebben és
nem zugoldédtam, mert tudtam, hogy ennek igy kell lenni. Mikor veled talalkoztam, nem
is gondoltam arra, hogy én rdd merészeljek nézni. Olyan voltam melletted, mint a
rabszolga. Szivem nem remegett, nem fajt kdzeledben, nem foglalkozott veled: nyugodt
volt. Lelkem nem ismerte a te lelkedet, bar vilagossagot érzett az 6 gyonyorl testvére
jelenlétében. Ezt én mind tudom; ezt én tompan éreztem. Erezhettem azért, mert az Isten
napja raragyog a legutolsd flivecskére is, melengeti, dédelgeti azt éppen gy, mint a
pompas viragot, mely mellett 6 szelid békességgel felcseperedik. Mikor pedig mindent
megértettem, tudod: azon este, azon szavak utan, melyek a lelkemet mélységesen meg-
renditették, - hat én egészen elvakultam, meg voltam lepetve, minden megzavarodott
bennem s tudod-e: ugy elképedtem, annyira nem tudtam magamnak hinni, hogy meg
sem ¢értettelek. Errdl neked én sohasem szoltam. Te semmit sem tudtal; nem olyan
voltam én régebben, mint amilyennek te meglattal. Ha sz6lni mertem volna, hat én mar
régen bevallottam volna neked mindent. De hallgattam, most azonban elmondok
mindent, hogy megtudd: kit hagysz el most, milyen embertdl valsz el. Tudod-e: hogy’
fogtalak ¢én fel téged kezdetben? Megragadt a szenvedély, mint a tliz, vérembe vette
magat, mint a méreg, megzavarta gondolataimat, érzéseimet, megrészegedtem, elkabul-
tam s a te tiszta, részvétteljes szerelmedet nem mint veled egyenld, nem mint a te tiszta
szerelmedre érdemes, viszonoztam, hanem Ontudatlanul, sziv nélkiil. Nem ismertelek
fel. Ugy feleltem neked, mint olyannak, aki az én felfogasom szerint annyira meg-
feledkezett magarol, hogy leszallt hozzam, nem pedig mint olyannak, aki fel akar engem
magadhoz emelni. Tudod-e: mivel gyanusitottalak én téged, mit jelentett az, hogy
leszalltal hozzam? De nem! beismerésemmel én téged megaldzni nem akarlak; csak
annyit mondok, hogy keservesen csalddtal bennem. Soha én tehozzad fel nem emelked-
hettem, soha! Csak arra szoritkozhattam, hogy szemléljem a te hatartalan szerelmedet,
mikor mar megértettelek, - de vétkemet ezzel j6va nem tettem. Az én szenvedélyem,

179



melyet te felkoltottél bennem, nem volt szerelem - a szerelemtdl én féltem; nem merte-
lek én téged szeretni; a szerelemben kdlcsondsség, egyenldség van, én pedig erre érde-
mes nem voltam... Nem is tudom, hogy mi tortént velem. Oh, hogy’ mondjam én azt el
neked, hogy megértsed!... Eleinte nem hittem... Oh, emlékszel-e: mikor elsé felindu-
lasom lecsondesiilt, mikor tisztdbban kezdtem latni, mikor nem maradt egyéb, csak a
legtisztabb, legbiintelenebb érzés, hogy akkor az én elsé eszmélkedésem a csodalkozas,
zavar ¢és félelem volt és emlékszel-e, hogy zokogva borultam labaidhoz? Emlékszel-e,
hagy akkor te zavartan, ijedten, konnyekre fakadva azt kérdezted t3lem: mi bajom? En
hallgattam, nem tudtam neked felelni; de lelkem majd megszakadt; boldogsdgom tgy
nehezedett ram, mint valami elviselhetetlen teher és bensé zokogdsom azt mondta:
,minek ez nekem? mivel érdemeltem én ezt meg? mivel érdemlem én meg a bol-
dogséagot?” Testvérem, édes testvérem! Oh, ha tudtad volna, hanyszor megcsokoltam én
lopva a te ruhadat, - lopva azért, mert tudtam, hogy hozzad mélté én nem vagyok, - s
olyankor 1élegzetem akadozott, szivem lassan, erésen dobogott, mintha meg akart volna
allani ¢és orokre megdermedni. Mikor kezedet megfogtam, elsapadtam és reszkettem;
megzavartdl engem a te lelked tisztasdgaval. Oh, nem birom én neked elmondani
mindazt, ami az én lelkemben Gsszegyiilt és amit ugy szeretnék elmondani! Tudod-e,
hogy nekem néha nehezemre esett, gyotrelmes volt a te hozzam vald részvéttel teljes,
orokos gyongédséged? Mikor megesokoltal (ez csak egyszer tortént s azt én soha sem
felejtem el), szemeim elsotétiiltek s lelkem egy pillanat alatt megfajdult. Mért nem
haltam meg akkor ldbaid el6tt? Most szolitlak eldszor fe-nek, bar te ezt mar régen
kivantad. Megérted-e, hogy mit akarok mondani? El akarok neked mondani mindent és
azt mondom: igen, te nagyon szeretsz engem, te Ugy szerettél engem, mint nd-testvér a
fi-testvérét; szerettél engem, mint a magad teremtményét, mert ujja alkottad a szivemet,
felébresztetted szendergésébdl az elmémet és édes reménységet csepegtettél a kebelem-
be; én azonban nem tettem, nem mertem tenni semmit; soha még eddig nem neveztelek
testvéremnek, mert én nem lehettem neked testvéred, mert nem voltunk egymashoz
valok, mert te én bennem megcsalodtal.

,De latod: még most is mindig csak magamrdl irok, még a rettenetes bajok e percében is
csak magammal t6r6dom, habar tudom, hogy te én miattam szenvedsz. Oh, ne gyotord
magadat én miattam, édes baratom! Nem is tudod, mennyire meg vagyok én aldzva a
magam szemében is! A sok mende-monda utan minden nyilvanvaléva lett! Téged én
miattam elkertiltek, lenéztek, kigunyoltak, mert én a masok szemében oly alacsonyan
allok. Oh, mennyire vétkeztem én abban, hogy nem voltam hozzad mélto! Ha jelenté-
kenyebb ember lettem volna, ha az emberek felfogasa szerint személyes értékem lett
volna, ha tiszteletet tudtam volna gerjeszteni magam irant, akkor megbocsatottak volna
nekem. De én jelentéktelen, semmis, nevetséges vagyok, mar pedig a nevetségesnél
alabbvald nem lehet. Mert kik larméznak? Hiszen az vette el az én kedvemet, hogy
olyan emberek szoltak le; hiszen én mindig gyenge ember voltam. Nem is tudod, milyen
most az én helyzetem: magam is nevetek magamon s ugy latom, hogy az embereknek
igazuk van, miért magam is kinevetem és gyiil5lom magamat. Erzem én ezt; még az
arcomat, alakomat, szokasaimat és nem-nemes viselkedésemet is gyiilolom ¢€s gytiloltem
mindig. Oh, bocsdsd meg az én durva kétségbeesésemet! Te tanitottdl meg arra, hogy
neked mindent elmondjak. En téged vesztedbe vittelek, haragnak és guanynak tettelek ki
téged, mert nem voltam mélté hozzad.

,Ez a gondolat kinoz engem, itt liiktet egyre a fejemben és tépi, marja a szivemet.
Mindig gy latszik nekem, hogy te nem azt az embert szeretted, akit én bennem

180



feltalalni gondoltal, tgy latom, hogy csalodtal bennem. Ez az, ami nekem f4j, ez gyotor
engem annyira, hogy vagy belehalok, vagy megdriilok.

,Isten veled tehat! Most, mikor minden nyilvadnvaléva lett, mikor felhangzottak az
emberek elitéld kialtozasai (amelyeket én meghallottam!), mikor lealacsonyodtam
onmagam el6tt is, mikor szégyenelnem kell magamat teérted is, a te valasztasodért,
mikor megatkoztam magamat, most mar el kell menekiilndm, el kell tinném innen a te
nyugalmad kedvéért. Ezt kovetelik télem s te soha tobbé engemet latni nem fogsz. igy
kell ennek lenni, igy van ez elvégezve! Nekem igen sok adatott; a sors csalodott, most
tehat jova teszi a hibajat és mindent visszavesz. Taldlkoztunk, megismertiik egymast és
most elvalunk - ujabb taldlkozédsra. Hol és mikor lesz ez? Oh, mondd, édesem, hol
talalkozunk, hol lassalak én meg téged, hogyan ismerjelek meg majd és megismersz-e te
akkor engem? Az én lelkem te veled van tele. Oh, miért kell hat ennek igy torténni,
miért kell nekiink elvalnunk! Mondd meg te, mert én nem tudom, semmiképen nem
értem ezt; tanits meg ra: hogy’ szakitsam ketté életemet, hogy’ tépjem ki keblembdl a
szivemet és hogy’ ¢éljek meg sziv nélkiil? Oh, ha ragondolok, hogy soha tobbé téged
nem latlak, soha, soha!

,Istenem, milyen larmat csaptak 6k! Mennyire rettegek most érted! Az imént talalkoz-
tam a férjeddel: mi mind a ketten méltatlanok vagyunk 6 hozza, ha nem is vétkeztiink
ellene, 6 mindent tud, mindent l4t, mindent megért s mar régen minden vildgos eldtte,
mint a nap. O hdsiesen allt a te partodra, meg fog téged védeni, megvédelmez az
eloitéletek és szoszatyarkodasok ellen; ¢ téged hatartalanul szeret és becsiil, ¢ lesz a te
megmentdd, mikor én innen eltlindk... Hozzasiettem, meg akartam csokolni a kezét!...
Azt mondta, hogy utazzam el haladéktalanul. A kocka el van vetve! Azt beszélik, hogy
0 Osszeveszett miattad azokkal, valamennyiiikkel; azok ott mind ellened vannak. Azt
vetik szemére, hogy elnézd és gyenge. Istenem! mit beszélhetnek azok terélad! Azok
nem ismernek téged, nem képesek téged megérteni. Bocsass meg nekik, szegénykém,
mint ahogy megbocsatok én! Pedig télem tobbet vettek el, mint téled.

,INem tudom, mit csinalok, nem tudom, mit irok neked. Mirdl beszéltem veled tegnap a
bucsuzasnal? Mar azt is elfelejtettem. Magamon kiviil voltam, te sirtal... Bocsass meg
nekem azokért a kdnnyekért! En oly gyonge, oly kislelkii vagyok.

,Akartam még valamit mondani... Oh, csak még egyszer dntdzhetném konnyeimmel
kezedet, mint ahogy’ konnyekbe flirosztom ezt a levelet. Csak még egyszer labaidhoz
borulhatnék! Ha tudndk azok, hogy mily szép volt a te érzelmed! De 6k vakok; szivok
biiszke és gdgds; Ok azt nem latjdk és soha meg nem lathatjdk. Nincs, amivel
meglathatnék. El nem hiszik, hogy te vétkes nem vagy még az ¢ itéloszekiik eldtt sem,
még hogyha az egész vilag megeskiidnék is a te biintelen voltodra. Ok értenének meg
ilyesmit! Hogy fognak 6k téged megkovezni? Ki dobja rad az elsé kdvet? Oh, nem
jonnek 6k zavarba: ezer meg ezer kovet fognak rad dobni. Azért vakmerdskddnek ezzel
a megkovezéssel, mert gyakorlatdban vannak annak. Valamennyien egyszerre tdimadnak
ellened s azt mondjak, hogy 6k maguk vétek nélkiil valok és magukra veszik a btint. Oh,
ha tudndk, mit cselekesznek! Ha mindent nyiltan el lehetne mondani nekik, hogy
lathassanak, hallhassanak, megértsenek €s megbizonyosodjanak! De nem, 6k nem oly
rosszak... Most is kétségbe vagyok esve s talan megragalmazom 6ket! Talan megijesz-
telek téged az én félelmeimmel! Ne félj toliik, édesem! Majd megértenek 6k téged;
hiszen elvégre megértett mar egy: a te férjed; remélj tehat!

,Isten veled, Isten veled! Nem mondok neked koszonetet! Isten veled 6rokre!
Sz. 0.”
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A levél elolvasdsa utdn sokdig oly zavart voltam, hogy nem tudtam mi torténik velem.
Megrendiiltem, megijedtem. A valosag varatlanul lepett meg az dbrandok gondtalansagéban,
amelyben mar hdrom ¢év 6ta éltem. Félelemmel éreztem, hogy nagy titok jutott kezeim kozé,
hogy ez a titok megkétozi egész lényemet... hogyan? ezt még magam sem tudtam. Ereztem,
hogy csak e pillanattol fogva kezdédik ramnézve valami 0j jové. Onkényteleniil nagyon is
kozvetetlen részesévé lettem azon emberek életének és viszonyainak, akik iddig az engemet
kortilallok korét képezték és félteni kezdtem magamat. Hogyan 1épjek én be az ¢ életiikbe
hivatlanul, nekik idegeniil? Mit adhatok én nekik? Hogy oldom meg azt a csomot, mely oly
varatlanul hozzakotott engem az 6 titkukhoz? Ki tudhatja ezt? Meglehet, hogy 0j szerepem
kinos lesz nekem is, nekik is. Hallgatnom pedig nem lehetett, nem lehetett 1) szerepemet el
nem fogadnom és orokre szivembe rejteni azt, amit megtudtam. De mi lesz velem? Mit fogok
tenni? S végre: mi az, amit megtudtam? Ezer meg ezer homalyos kérdés tdmadt elém s mar
tlirhetetleniil szorongatta szivemet. Olyan voltam, mint a fejétvesztett.

Késébb masféle percek jelentkeztek, 10j, kiilonds, eddig nem tapasztalt képzeletekkel.
Ereztem, hogy valami elhatarozas tortént kebelemben, hogy a régi gond hirtelen letakarodott
szivemr6l s hogy valami 0j érzés kezdett benne elhelyezkedni, olyasvalami, amirél nem
tudtam, hogy bankodjam-e, vagy oriiljek neki? Olyasmit éreztem, mint mikor az ember 6rokre
elhagyja a hazat, eddigi nyugodt, zavartalan ¢letét és ismeretlen, hosszu utra kelve, még egy-
szer, utoljara koriilnéz, gondolatban elblicsiizik multjatol, mialatt szive elborul a red varakozo
ismeretlen, talan mostoha és kegyetlen jovo felgondoldsanal. Végre gorcsds zokogasban
tortem ki és szivemet fajdalmas roham lepte meg. Szerettem volna valakit latni, hallani és
hevesen megolelni. Most mar nem birtam, nem akartam egyediil maradni; besiettem
Mihajlovna Alekszandrdhoz és az egész estét nala toltdttem. Egyediil voltunk. Kértem, hogy
ne zongorazzek és minden kérése dacara sem akartam énekelni. Minden terhemre volt és nem
birtam semmiben sem megnyugodni. Azt hiszem, hogy egylitt sirdogaltunk. Csak arra emlék-
szem, hogy nagyon megijesztettem Ot. Igyekezett engem csillapitani, megnyugtatni. Félénken
jart koriiltem, azt bizonyitgatta, hogy beteg vagyok, hogy nem vigydzok magamra. Végre
elgyotorten, megkinzottan eljéttem tdle; olyan voltam, mint az alvajaro és lazasan fekiidtem le
agyamba.

Elmult néhany nap, mig végre magamhoz térhettem és vilagosabban meggondolhattam hely-
zetemet. Ezidében én és Mihajlovna Alekszandra teljesen egyediil voltunk, Alekszandrovics
Péter nem volt Pétervarott. Valami iigyben Moszkvéaba utazott és harom hétig ottmaradt.
Mihajlovna Alekszandra e rovid id6 alatt is nagy busuldsnak adta magat. Néha nyugodtabbnak
latszott, de bezarkdzott a szobajaba s én is terhére voltam. Emellett én is szerettem a maganyt.
Koronkint ellenéllhatatlanul és 6rakig tarté gyotrelmes tinddések leptek meg; olyankor ugy
tetszett, hogy valaki csendeskén nevet rajtam, mintha olyasvalami fészkelt volna meg bennem,
ami minden gondolatomat zavarja, megmérgezi. Nem birtam szabadulni a gydtrelmes képze-
16désektdl, melyek minden pillanatban ramjottek és nem hagytak nyugtot. Képzeletemben
hosszu, kikeriilhetetlen szenvedés, vértantsag, aldozat vart rdm, miket megadassal, panasz-
talanul és hidba kell elviselnem. Ugy tetszett, hogy az, akiért én ezt az aldozatot hozom, lenézi
és kineveti azt. Ugy rémlett, hogy biindst latok, aki megbocsat az artatlannak s ez marcangolta
szivemet. Ezzel egyidejiileg minden erémbdl szabadulni akartam gyanakodasomtol; gyanui-
mat megatkoztam és gyliloltem magamat azért, hogy meggyézddéseim nem voltak meggyo-
z0dések, hanem csak eldérzetek, azért, hogy benyomasaimat magam el6tt sem birtam igazolni.

Kés6bb megforgattam elmémben azokat a frazisokat, a rettenetes bucsuzas utolso feljajdula-
sait. Elképzeltem annak az embernek az ¢ ,méltatlan” allapotat; igyekeztem megallapitani
egész gyotrelmes jelentését annak a kifejezésnek, hogy 6 ,,nem hozza vald volt.” Kinosan
érintett az a kétségbeesett bucsuvétel, hogy ,.€n, nevetséges vagyok és szégyenlem magamat,
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hogy valasztasod ram esett”. Mi ez? Micsoda emberek ezek? Min busulnak? miért gyotrdd-
nek, mit veszitettek el? Erét véve magamon, Gjra elolvastam azt a levelet, melyben annyi sok,
lelket marcangold elkeseredés volt, de amelynek értelme eldttem oly kiilonosnek, oly meg-
foghatatlannak latszott. A levél kiesett kezembdl s a zavarodottsag izgalma egyre jobban erdt
vett rajtam... Utoljara is végére kell ennek jarni - de a megoldast nem leltem, vagy féltem tdle.

Csaknem beteg voltam, mikor egy napon udvarunkon felhangzott a Moszkvabdl visszatért
Alekszandrovics Péter kocsijanak zorgése. Mihajlovna Alekszandra orvendezd sikoltassal
sietett férje elé, de én ugy alltam meg helyemen, mintha ldbaim legydkereztek volna. Emlék-
szem, hogy vératlan felindultsagomtol az ijedelemig meg voltam lepetve. Nem birvan magam-
mal, besiettem a szobamba. Nem tudtam, hogy mitdl ijedtem meg oly hirtelen, de féltem ettdl
az ijedelemtdl. Egy negyeddra multan hivattak és atadtak nekem egy levelet a hercegtdl. A
vendéglatoban egy ismeretlen embert lattam meg, aki Alekszandrovics Péterrel jott
Moszkvabdl s akirdl néhany elejtett szobol megtudtam, hogy hosszabb ideig nalunk fog lakni.
Az illetd a herceg meghatalmazottja volt, aki azért jott Pétervarra, hogy eljarjon a hercegi
csalddnak bizonyos fontos iligyében, melyet mar régdta Alekszandrovics Péter intézett. Az
idegen atadta nekem a herceg levelét s megjegyezte, hogy a hercegkisasszony is akart nekem
irni, az utolso pillanatig igérte, hogy a levelet okvetetleniil megirja, de végre sem lett a
levélirasbol semmi, minddssze azt iizente a hercegkisasszony, hogy hatarozottan nem tudja:
mit irjon nekem, hogy 6t levélpapirost elrontott mar, aztan valamennyit darabokra tépte s hogy
ujra meg kellene baratkozniuk, ha egymassal levelezni akarnanak. Azt is {izente, hogy
nemsokara viszontlatjuk egymast. Siirgeté kérdéseimre az idegen ur azt felelte, hogy a
viszontlatds valoban mihamar megtorténhetik, mert az egész hercegi csalad nemsokéra
Pétervarra fog jonni. E hirre nem tudtam 6rémomben hova lenni, besiettem a szobamba,
bezarkoztam és sirasra fakadva bontottam fel a herceg levelét. A herceg értesitett, hogy
nemsokara talalkozni fogok vele és Katival és melegen gratulalt nekem a tehetségemhez;
végre aldasat adta a jovOomre és megigérte, hogy errél gondoskodni fog. Konnyek kozt
olvastam el a levelet, de édes kdnnyeimbe olyan mély szomorusag vegyiilt, hogy megijedtem
magamtol; magam sem tudtam, hogy mi torténik velem.

Elmult néhany nap. Abban a szobaban, mely az enyém mellett volt s amelyben ezel6tt az
Alekszandrovics Péter titkarja tartdzkodott, most minden déleldtt, gyakran esténkint is egész
¢jfélekig az uj jovevény dolgozott. Gyakran bezarkédztak az Alekszandrovics Péter dolgozo-
szobajaba is ¢és egyiitt dolgoztak.

Egyszer egy ebéd utdn Mihajlovna Alekszandra felszolitott, hogy menjek be a férje szobajaba
s kérdezzem meg: kijon-e hozzank teazni? Nem taldlvan a szobaban senkit, azt hittem, hogy
Alekszandrovics Péter majd bejon s ott maradtam és vartam. A falon Alekszandrovics Péter
arcképe fliggott. Emlékszem, hogy ez arckép lattara megrezzentem és magamnak is érthetetlen
izgalommal, allhatatosan kezdtem azt nézni. A kép elég magasan volt felakasztva, elég sotét is
volt, én tehat, hogy jobban lathassam a kopét, egy széket huiztam oda és felalltam ra. Valamit
kerestem, mintha azt reméltem volna, hogy megtaldlom kétségeim megoldasat s emlékszem,
hogy legeldbb is a kép szemei leptek meg. Az is meglepett, hogy én ennek az embernek a
szemét Uigyszolvan soha sem lattam, miért mindig papaszem alé volt rejtve.

Mar gyerekkoromban nem szerettem az 6 nézését, - valami érthetetlen, kiilonds babonabol, de
mintha ez az elfogultsigom most igazolédott volna. Képzelddésem felélénkiilt. Ugy rémlett,
mintha az arckép szemei zavartan fordultak volna el az én athato, fiirkészé tekintetemt6l, hogy
ki akarjak azt keriilni, hogy e szelid szemekben hazugsag és csalds lappang. Azt képzeltem,
hogy rajottem valamire s e felfedezésemre valami titkos 6rom fogott el. Koénnyed kialtasban
tortem ki. E pillanatban mogottem zaj keletkezett. Koriilnéztem: Alekszandrovics Péter allt ott
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és figyelmesen nézett engem. Ugy tetszett nekem, hogy 6 hirtelen elvorosodott. En is
elpirultam és leugrottam a székrdl.

- Mit csindl maga itt? - kérdezte szigoru hangon, - mit akar itt?

Nem tudtam: mit feleljek. Kissé 0Osszeszedve magamat, atadtam neki a Mihajlovna
Alekszandra meghivasat. Nem tudom mar: mit felelt, nem tudom: hogy’ jottem ki a szobabol,
visszatérve Mihajlovna Alekszandrdhoz, teljesen elfelejtettem a feleletet, melyet ¢ vart és
taldlomra azt mondtam, hogy mindjart itt lesz.

- Mi lelt, Netocska? - kérdezte, - egészem ki vagy pirulva; nézd meg csak magadat. Mi bajod?
- Nem tudom... futva jartam, - feleltem.
- Mit mondott Alekszandrovics Péter? - vagott kozbe zavartan.

Nem feleltem. E pillanatban felhangzottak Alekszandrovics Péter 1éptei s én azonnal ki-
mentem a szobabol. Két teljes oraig varakoztam nagy tépelddések kozt. Végre Mihajlovna
Alekszandra hivatott. Mihajlovna Alekszandra hallgatag volt, gondolkodott. Mikor beléptem,
gyorsan ¢s fiirkészve nézett ram, de rogton lesiitotte a szemét. Arcan valami zavarodottsagot
vettem észre. Mihamar lattam, hogy rossz kedve van, sziikszavl volt, rdm egyataldban nem
nézett és B. résztvev kérdéseire f6fajasrol panaszkodott. Alekszandrovics Péter beszédesebb
volt, mint egyébkor, de csak B.-vel besz¢lt.

Mihajlovna Alekszandra szorakozottan iilt le a zongorahoz.
- Enekeljen valamit, - sz61t B. hozzdm fordulva.

- Igen, Anneta, énekeld el az uj darabodat, - kapott a szon Mihajlovna Alekszandra, mintha az
inditvanynak megoriilt volna.

En ranéztem; 6 nyugtalan varakozassal nézett vissza.

De én nem tudtam magamon uralkodni. Ahelyett, hogy a zongordhoz menjek s barmit is éne-
keljek, megzavarodtam, 6tdltem-hatoltam, nem tudtam: hogy’ szabaduljak, végre bosszanko-
das vett erdt rajtam és hatarozottan kijelentettem, hogy nem énekelek.

- Mért nem akarsz énekelni? - sz6lt Mihajlovna Alekszandra, jelentdsen nézve ram, azutan
sebtében a férjére.

Ez a két tekintet kihozott a tiirelmembdl. Nagy zavarral keltem fel az asztaltol, de mar nem
lepleztem felindultsagomat s valami tiirelmetlen és bosszus érzéstl remegve, ismételtem
meg, hogy énekelni nem akarok, nem birok, mert nem érzem j6l magamat. Ezt mondva, min-
denkit szembe néztem, de csak az Isten tudja: mennyire szerettem volna most a szobdmban
lenni, mindenkitdl elrejtdzni.

B. elképedt, Mihajlovna Alekszandra észrevehetden elszomorodott és egy szot sem szolt. De
Alekszandrovics Péter felallt az asztaltdl, azt mondta, hogy valamit elfelejtett és lathatoan
bosszankodva azon, hogy a kelld id6t elszalasztotta, sietve kiment, jelentve, hogy talan csak
késoén johet vissza s minden eshetdségre mar most elbucsuzott B.-t6l egy kézszoritassal.

- Mi baja kegyednek? - kérdezte B., - arckifejezése utan itélve csakugyan beteg lehet.
- Igen, rosszul érzem magamat, nagyon rosszul, - feleltem tiirelmetlentil.

- Csakugyan sapadt vagy, pedig az imént még olyan piros voltdl, - jegyezte meg Mihajlovna
Alekszandra ¢és rogton elhallgatott.

- Hagyja el! - széltam egyenesen hozzdmenve és erdsen a szemébe nézve.
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Szegény asszony nem birta elviselni nézésemet, s mintha vétkes lett volna: lesiitdtte a szemét,
mikozben konnyed pir futotta be halvany arcat. Megfogtam, és megcsokoltam a kezét.
Mihajlovna Alekszandra dszinte, bava drommel nézett ram.

- Bocséssa meg, hogy olyan rossz gyerek voltam ma, - mondtam neki érzékenyen, - de igazan
rosszul érzem magamat. Ne haragudjék hat rdm és engedje meg, hogy tavozzam.

- Mindnydjan gyerekek vagyunk, - felelt 6 félénk mosolygéssal; - én is gyerek vagyok,
rosszabb, sokkal rosszabb, mint te, - tette hozza a fiillembe sugva. - Isten veled, légy jobban!
Csak arra kérlek, hogy rdm ne haragud;jal.

- Miért haragudnam? - kérdeztem elcsodalkozva a bava kérésen.

- Hogy miért? - ismételte O rettenetes zavartan, s6t szinte ijedten, - hogy miért? Hiszen
lathatod, Netocska, hogy milyen vagyok én. Mit is mondtam én neked? No, Isten veled! Te
okosabb vagy, mint én... En pedig a gyereknél is rosszabb vagyok.

- No, elég mar! - feleltem elérzékenyiilve s nem tudva neki mit mondani.
M¢ég egyszer megcesokoltam €s kisiettem a szobabol.

Nagyon bosszankodtam ¢s busultam. Emellett haragudtam magamra, mert éreztem, hogy nem
vagyok oOvatos, nem vigydzok magamra. Valamiért a konnyezésig szégyenlettem magamat és
nagy évidések kozt aludtam el. Mikor masnap felébredtem, elsé gondolatom az volt, hogy az
egész tegnapi este nem egyéb, mint dlomlatds, varazslat, hogy egymast csak misztifikaltuk,
mindent elhamarkodtunk, hidbavalosagokat jelentékeny dolgoknak tekintettiink s mindez csak
attol van, hogy tapasztalatlanok vagyunk, hogy nem szoktuk meg a kiils6 jelenségeket kelld
moédon fogadni. Ereztem, hogy mindennek oka az a levél, hogy az engem sziikségteleniil
nyugtalanit, hogy képzelddésem megzavarodott s eltokéltem, hogy legjobb, ha ezutdn semmi-
r6l sem gondolkozom. Miutan ilyen szokatlanul konnyen elintéztem gondjaimat s miutdn
teljesen meggy6zddtem arr6l, hogy éppen ilyen konnyen végre is hajthatom eltokélésemet,
megnyugodtam ¢és egész viddman indultam el az ének-orara. A reggeli levegd egészen felfris-
sitette a fejemet. Nagyon szerettem ezekben a reggeli érakban tanitdbmhoz jarni. Vidam dolog
volt 4thaladni a varoson, amely kilenc o6rara mar egészen megelevenedett és szorgalmasan
hozzalatott napi foglalkozasahoz. Rendesen a legélénkebb, legzajosabb utcakon at jartunk s
nekem annyira tetszett az én miivészi életem kezdetének ez a rendje, az ellentét a mindennapi,
aprolékos, kicsinyes, de ¢élénk élet és a miivészet kozt, amely ettdl az élettdl par 1épésnyire
vart rdm egy roppant nagy hdz harmadik emeletén, mely hdz telisdedteli volt lakokkal,
akiknek - mint képzeltem - kisebb gondjuk is nagyobb, mint barmilyen miivészet. En ezek
kozt a slirgd-forgo, haragos jarokeldk kozt honom alatt a kota-flizettel; az engemet kisérd dreg
Natdlia, akire tekintve mindig, akaratlanul is feltettem magamban azt a kérdést, hogy ugyan
min jarhat neki az esze? - azutan az ének-tanitom, ez a félig olasz, félig francia kiilonc, aki
né¢ha valosagos enthuziaszta, legtobbszor pedans, de mindig kuporgatd fosvény - mindez
szorakoztatott, mulattatott és tlinddésekre késztetett engem. Ezenkiviil bar félénken, de
szenvedélyes reménykedéssel szerettem miivészetemet, 1égvarakat épitettem, nagyszerii jovot
cirkalmaztam ki magamnak s hazatérve, nem egyszer szinte megperzselddtem képzelddé-
semt6l. Roviden szblva: ezekben az drakban szinte boldog voltam.

Ilyen hangulatban voltam most is, amint tiz 6rakor a leckérdl hazatértem. Mindent elfeledve,
valamirdl abrandozni kezdtem. Egyszerre csak, amint a lépcsére értem, megrazkodtam,
mintha valami megsiitott volna. Feliilr6l Alekszandrovics Péter hangjat hallottam, aki éppen
akkor a lépcson lefelé jott. A rajtam erdt vett kellemetlen érzés oly élénk volt, a tegnapiakra
valo visszaemlékezés annyira fellazitott, hogy nem birtam ezt eltitkolni. Kénnyedén meghaj-
tottam magamat el6tte, de arcomon e pillanatban valdsziniileg olyan kifejezés jelenhetett meg,
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hogy 6 attol meglepetve allt meg elSttem. Eszrevévén ezt az 6 mozdulatat, én elveresedtem és
gyorsan felmentem a lépcsén. O valamit dormogott utdnam, aztan dolgara ment.

Szerettem volna haragomban sirva fakadni s nem tudtam elgondolni, hogy mi tortént velem.
Egész déleldtt nem lehetett rAm ismerni s nem tudtam, hogy mit csindljak, mivel vessek véget
mentdl el6bb mindennek. Ezerszer is felfogadtam, hogy okosabb leszek és ezerszer is erdt vett
rajtam a félelem. Ereztem, hogy gyiil61om a Mihajlovna Alekszandra férjét és kétségbe voltam
esve magamért. Most mar a szakadatlan izgalomt6l komolyan megbetegedtem és semmikép
sem birtam magamon uralkodni. Bosszankodtam mindenkire; egész déleldtt a szobdmban
iiltem, még Mihajlovna Alekszandrat sem latogattam meg. O jott be hozzam. Amint rim nézett,
csaknem felsikoltott. Olyan sépadt voltam, hogy megrémiiltem, mikor a tiilkorben magamat
megnéztem. Mihajlovna Alekszandra teljes egy 6raig maradt ndlam, apolt, mint a gyereket.

De engem ugy elbusitott az 6 figyelmes gondossaga, oly nehezemre esett a dédelgetése, oly
szomorusag volt ranézni, hogy végre is megkértem, hogy hagyjon magamra. Nagyon féltett
engem, mikor tdvozott. Végre vergddésem sirdsi rohammal végzddott. Este felé jobban lettem.

Jobban lettem azért, mert elhataroztam, hogy bemegyek Mihajlovna Alekszandrahoz. Elhata-
roztam, hogy térdre borulok el6tte, hogy atadom neki a levelet, melyet 6 elvesztett volt és
bevallok neki mindent: elmondom neki atszenvedett gyotrédéseimet, évédéseimet, atdlelem 6t
véghetetlen szeretetemmel, melyet 6 irdnta, az én szegény szenveddm irant éreztem,
elmondom neki, hogy én az 6 gyermeke, baratja vagyok, hogy 6 elbtte az én szivem nyitva all:
nézzen bele és lassa meg, mily langolo, torhetetlen szeretet van abban ¢ irdnta. Istenem!
Tudtam, éreztem, hogy én vagyok a legutols6 azok kozt, akik elétt 6 szivét kitarnd, de azt
hittem, hogy anndl biztosabban megmenthetem 6t, anndl nagyobb hatassal lehetnek az én
szavaim... Homalyosan ugyan, de megértettem az 6 bubanatat s szivem felhdborodott arra a
gondolatra, hogy 6 elpirulhat el6ttem, az én itélkezésem el6tt... Szegénykém, édes szegény-
kém, hat te volnal a vétkes? Ezt fogom neki mondani, mikor 1dbdhoz borulva sirasra fakadok.
Az igazsag-¢érzet fellazadt bennem, magamon kiviil voltam. Nem tudom: mit csinaltam volna;
csak késdbb tértem magamhoz, mikor egy véletlen eset, - mely csaknem elsé 1épésemnél
megallitott, - megmentett engem is, 6t is. Megrémiiltem. Hogy az ¢ elkinzott szivében lehetett
volna reménységet ébreszteni? Hiszen egy csapasra megdltem volna 6t!

Ime az eset: mar csak két szoba valasztott el az 6 szobdjatol, mikor egy oldal-ajton kijott
Alekszandrovics Péter és engem észre nem véve, tovabb ment eléttem. O is Mihajlovna
Alekszandrahoz igyekezett; én a legkevésbbé sem szamitottam arra, hogy ebben az iddpont-
ban vele taldlkozzam. Tavozni akartam, de a kivancsisadg miatt nem birtam helyembdl elmoz-
dulni.

Alekszandrovics Péter megallt egy percre a tiikor eldtt, megigazgatta a hajat és legnagyobb
meglepetésemre valami dalt kezdett didolni. Egy pillanat alatt valami homadlyos, tavoleso,
gyerekkori emlék ¢lemedett meg bennem. Hogy megérthetd legyen az a kiilonos érzés, mely e
pillanatban rajtam erdt vett, el kell mondanom ezt az emlékemet. Mar e hdznal valé tartézko-
dasom elsd esztendejében meglepett egy eset, amely csak most vilagitotta meg eszmélkedé-
semet, mert csak most, ebben a pillanatban kezdtem megérteni az ezen ember irant érzett,
megmagyarazhatatlan ellenszenvem keletkezését. Emlitettem mar, hogy mar akkor mindig
kényelmetlenséget éreztem az 6 jelenlétében. Elmondtam, hogy mily kellemetlen benyomast
gyakorolt rdm az 6 mogorva, gondolkoz6 nézése, arcanak sokszor szomoru, levert kifejezése,
mily kellemetleniil éreztem magamat azon oradk utan, melyeket Mihajlovna Alekszandra
tedzo-asztalanal egyiitt toltottiink s végiil: mily kinos érzés marta szivemet, mikor néhanyszor
csaknem szemtanuja lehettem azoknak a sotét, indulatos jeleneteknek, melyeket mar fentebb
elmondtam. Megtortént, hogy akkor is éppen igy taldlkoztam vele, ugyancsak ebben a
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szobaban, ugyanebben az drdban, mikor 6 is éppen ugy, mint én, Mihajlovna Alekszandrdhoz
indultunk. Gyerekes félelmet éreztem, mikor vele talalkoztam és mintha valami biint kovettem
volna el, elbujtam egy szogletben, rettegve, hogy meg ne lasson. O pedig éppen tgy, mint
most, megallt a tiikor eldtt s én valami meghatarozhatatlan, nem-gyermeki érzéssel rezzentem
meg. Ugy rémlett nekem, mintha 8 valahogy’ 4talakitand az arcat. Legalabb én vilagosan
mosolyt lattam arcan, miel6tt a tiikor elé allt volna; lattam, hogy nevetett, pedig - (s ez lepett
meg engem leginkabb) - 6 soha nem nevetett Mihajlovna Alekszandra eldtt. Mihelyt bele
tekintett a tliikorbe, arca egészen atvaltozott. Mosolygasa eltiint, mintha leparancsolta volna, s
mintegy akaratlanul valami banatos kifejezés foglalta el annak a helyét, mintha az a banatos
érzés alig birt volna feltorekedni a szivébdl, de amelyet emberi erd le nem kiizdhetett a
legnagyobb erdfeszitéssel sem; ez a banat elferditette ajkat, valami gorcsos fajdalom rancokat
vetett homlokara és 0sszeszoritotta szemoldokeit. Tekintete sotéten bujt el a szemiivege ala, -
egyszoval: egy pillanat alatt, mint valami vezényszora, egészen mas emberré lett. En, mint
gyerek, remegtem, nem mertem megérteni azt, amit lattam s attol kezdve a nehéz, kellemetlen
benyomas orokre bezarkozott a szivembe. Miutan egy percre megnézte magat a tiikorben,
azonnal lehorgasztotta a fejét, meggornyedt - mint ahogy’ Mihajlovna Alekszandra el6tt
rendesen megjelenni szokott, - és labujjhegyen Iépett be annak a szobajaba. Hat az erre valo
visszaemlékezés lepett meg most engemet.

Akkor is, mint most, azt hitte, hogy egyediil van és ugyancsak igy allt meg ugyanezen tiikor
eldtt. Mint akkor, most is ellenséges indulatot éreztem e taldlkozasndl. De mikor meghallottam a
dudolasat (dalolasat annak az embernek, akitdl oly képtelenség lett volna ilyesmit vérni), ez
annyira meglepett engem, hogy igy alltam a helyemen, mintha 1dbaim legydkereztek volna s
mikor e pillanatban eszembe jutott gyerekkoromnak egy csaknem egészen ilyen jelenete,
akkor olyan érzés hasitott a szivembe, hogy azt ki sem tudom mondani. Minden idegem
megrezzent s annak a szerencsétlen dalolasnak hallatara oly kacajra fakadtam, hogy a szegény
dalolé ember két 1épésnyire elugrott a tiikkortdl, mintha szégyenletesen rajtakaptdk volna
valamin, és az ijedtségtdl, meglepetéstdl és diihtdl haldlsapadtan nézett ram. Nézése betegesen
hatott ram. Azzal feleltem a nézésére, hogy idegesen, hisztérikusan a szemébe kacagtam,
nevetve mentem el mellette és folytonos kacagassal 1éptem be Mihajlovna Alekszandréhoz.
Tudtam, hogy Mihajlovna Péter az ajtofliggény mogott all s valdszinlien habozik, nem tudva,
hogy bej6jjon-e vagy se, hogy a diih és gyavasag miatt nem bir helyébdl kimozdulni - s én
valami ingeriilt, kihivo tlirelmetlenséggel vartam, hogy mire hatarozza el magat. Fogadni
mertem volna r4, hogy nem jon be - és nyertem volna. Csak egy félora multan jelent meg.
Mihajlovna Alekszandra sokdig nagy meglepetéssel nézett engem. De hasztalan kérdezgette,
hogy mi bajom? nem birtam felelni, csak lihegtem. Végre latta, hogy idegrohamom van és
nyugtalanul vett gondjaiba. Kipihenvén magamat, megfogtam és csokolgattam a kezét. Csak
most kaptam észbe és most értettem meg, hogy halalat okozhattam volna, ha a férjével nem
talalkozom. Ugy néztem r4, mint hogyha halottaib6l tdmadt volna fel.

Megjelent tehat Alekszandrovics Péter.

Futo pillantast vetettem ra; 6 Ggy nézett rdm, mintha koztiink semmi sem tortént volna, vagyis
kedvetlen, mogorva volt, mint mindig. De arca sdpadtsagabol és ajka szogleteinek remegé-
sébdl itélve sejtettem, hogy izgatottsagat alig birja leplezni. Hidegen kdszontotte Mihajlovna
Alekszandrat és szotlanul leiilt. Keze reszketett, mikor a teas-csészét felvette. Jelenetet vartam
és rettegés vett rajtam erdt, melyr6l nem tudtam magamnak szamot adni. Mindjart tdvozni
akartam, de nem mertem elhagyni Mihajlovna Alekszandrat, aki megfélemlett, amint férjére
tekintett. O is valami bajt sejtett. Végre megtortént, amit oly rettegve vartam.
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A mély csendben feltekintettem ¢és taldlkoztam Alekszandrovics Péter papaszemével, mely
egyenesen ram volt szegezve. Ez oly vératlan volt, hogy megrezzentem, csaknem felsikoltot-
tam, aztan lesiitottem a szemeim. Mihajlovna Alekszandra mindezt észrevette.

- Mi baja? miért veresedett el? - szolalt meg Alekszandrovics Péter élesen, nyersen.
Nem feleltem; szivem oly erdsen dobogott, hogy nem birtam szo6lni.

- Miért veresedett el? Miért pirong ez? - fordult aztan Mihajlovna Alekszandrdhoz, szemte-
leniil mutatva ram.

Felhdborodasomtdl akadozott a Iélegzetem. Konyorgd pillantdst vetettem Mihajlovna
Alekszandrara. O megértett. Halvany arca elpirult.

- Anneta, - szolt hozzdm oly szilard hangon, amindt t6le nem is vartam volna, - eredj a
szobadba, egy perc mulva nalad leszek; egyiitt toltjiik el az estét...

- Nem hallotta, amit kérdeztem? - vagott kozbe Alekszandrovics Péter még hangosabban s
mintha nem hallotta volna azt, amit a felesége mondott. - Miért veresedik el maga, amikor
velem talalkozik: feleljen!

- Azért, mert On készteti ra, hogy piruljon - és pirulni késztet engem is, - felelt Mihajlovna
Alekszandra izgatottsagtol szakadoz6 hangon.

Meglepetten néztem Mihajlovna Alekszandrara. Heves feleletét kezdetben nem birtam
megérteni.

- En késztetem Ont pirongasra, én? - felelt Alekszandrovics Péter, amint latszott: roppantul
felindultan és erdsen megnyomva az én szot. - En miattam kell 6nnek pirulnia? Hat képes
vagyok én arra, hogy ont én miattam vald pirongéasra kényszeritsem? Azt hiszi talan, hogy
onnek kell pirulnia, nem nekem?

Ez oly félreérthetetleniil volt mondva, oly mérges és dithds guny volt, hogy én rémiilten
kialtottam fel és Mihajlovna Alekszandrdahoz rohantam, akinek holthalavany arcdn dmulat,
fajdalom, szemrehanyas ¢és borzalom latszott. Kezemet konydrogve Osszetéve néztem
Alekszandrovics Péterre. Ugy latszott, hogy 6 is észretért, de dithe, mely vele a fenticket
mondatta, egészen még nem tiint el. Hanem azért latva az én szoétalan konyorgésemet, kissé
megzavarodott. Magamtartdsabdl vilagosan megértette, hogy én sokat tudok abbol, ami eddig
titok volt s hogy én jol megértettem az 6 szavait.

- Anneta, menjen a szobdjaba, - mondotta Mihajlovna Alekszandra gyenge, de hatarozott
hangon, sz¢ékérdl felallva; - siirgds beszélni valom van Alekszandrovics Péterrel.

Latszolag nyugodt volt, de ettdl a nyugodtsagtol én jobban féltem, mint barmily izgatottsagtol.
Ugy tettem, mintha szavait nem hallottam volna és meg sem mozdultam, Osszeszedtem
minden erémet, hogy kiolvashassam arcabél azt, ami most az 6 bensejében végbement. Ugy
lattam, hogy 6 nem értette meg sem viselkedésemet, sem felkidltdsomat.

- Hat ezt szerezte maga nekem, kisasszonyom, - szo6lt Alekszandrovics Péter, megfogva a
kezemet és a feleségére mutatva.

Istenem! Soha én nem is képzeltem olyan kétségbeesést, mint amilyet most ebben a levert,
halottra valt arcban lattam. Megfogta kezemet ¢és kivezetett a szobabol. Utoljara lattam Oket.
Mihajlovna Alekszandra a kandallora konyokolve, mindkét kezével erésen szoritotta a fejét.
Teste minden része tiirhetetlen fajdalmat arult el. En megragadtam és hevesen megszoritottam
Alekszandrovics Péter kezét.

- Az Istenre kérem, bocsasson meg! - szoltam téredezd hangon.

188



- Ne féljen, - felelt ¢ kiilonosen nézve ram, - nem lesz semmi baj, az egész csak egy kis
roham. Menjen csak, menjen.

Szobamba érve, ravetettem magamat a divanra és arcomat kezemmel eltakartam. Teljes harom
6rdig maradtam igy s ez alatt a poklok minden kinjat atéltem. Végre nem birtam tovabb
magammal ¢és elkiildtem megkérdezni, hogy lehet-e Mihajlovna Alekszandrdhoz menni.
Feleletet madame Leotard hozott. Alekszandrovics Péter azt iizente, hogy a roham elmult,
nincs vesz¢ly, de Mihajlovna Alekszandranak nyugalomra van sziiksége. Reggeli négy oraig
nem fekiidtem le aludni, egyre tépelddtem, a szobdban fel s ald jarva. Helyzetem talanyosabb
volt, mint valaha, de azért nyugodtabbnak éreztem magamat - taldn azért, mert azt hittem,
hogy mindnyajunk kozt én vagyok a legvétkesebb. Aztan lefekiidtem és tlirelmetleniil vartam
a holnapi napot.

Nagy csodalkozdsomra masnap megmagyardzhatatlan hidegséget tapasztaltam Mihajlovna
Alekszandra részérdl. Eleinte azt hittem, ennek a tiszta, nemesszivii asszonynak nehezére esett
a velem valo talalkozés a férjével lefolyt tegnapi jelenet utan, melynek akaratlanul szemtanuja
voltam. Tudtam, hogy ez a gyermek képes eléttem elpirulni s télem bocsanatot kérni azért,
hogy a tegnapi szerencsétlen jelenet talan megszomoritotta a szivemet. De mihamar egészen
mas gondot és rendkiviil ligyetleniil jelentkezett kedvetlenséget vettem nala észre: hol
szarazon ¢és hidegen felelget, hol valami kiilonds célzés érezhetd a hangjadban, majd hirtelen
igen gyongéden viselkedik velem, mintha megbanta volna ridegségét, mely nem fért meg az 6
szivében, s gyongéd, szelid szavai mintha panaszosan hangzottak volna. Végre egyenesen
megkérdeztem tdle, hogy mi baja s nincs-e szamomra valami mondanival6ja? Vératlan kér-
désemre kissé megzavarodott, de aztdn ram emelte nagy, szelid szemeit s gyengéd mosollyal
azt mondta:

- Semmi mondanivalém sincs, Netocska; de tudod: mikor olyan hirtelen kérdeztél, hat kissé
megzavarodtam. Azért, mert olyan hirtelen kérdeztél... biztositalak. Most pedig felelj nekem
Oszintén, édes gyermekem: nincs-e neked valami a sziveden, ami miatt te is zavarba jonnél, ha
az irant olyan hirtelen és varatlanul megkérdeznének!

- Ningcs, - feleltem, tiszta tekintettel nézve ra.

- Nos, akkor jol van! Nem is tudod, kedves bardtom, mennyire halas vagyok neked ezért a
sz¢p feleletért. Nem azért, mintha én téged valami helytelenséggel meg tudnalak gyanusitani, -
soha! Ilyennek még a gondolatat is megengedhetetlennek tartom. De nézd csak: mint gyereket
vettelek magamhoz s te most mar tizenhét éves vagy. Magad is lathatod, hogy én beteges
vagyok, gyerek vagyok, még engem is felvigyazat alatt kell tartani. Nem helyettesithettem
teljesen édes anyadat, pedig erre vald nézve nagyon is elég szeretet volt a szivemben. Hogy
pedig most annyira gyotdr a gond, annak természetesen nem te vagy az oka, hanem én.
Bocsasd meg hat nekem a kérdésemet is, meg azt is, hogy talan akaratom ellenére nem
teljesitettem mindazon fogadalmat, melyet magamnak és apamnak tettem akkor, mikor téged
az 6 hazabol magamhoz vettelek. Ez engem igen nyugtalanit és eddig is sokszor nyugtala-
nitott, kedves baratom.

Atoleltem 6t és sirvafakadtam.

- Oh, héldsan koszondm onnek minden josagat! - mondtam, kezeit kdnnyemmel aztatva. - Ne
beszéljen igy, ne tépje szét a szivemet! On t5bb volt nekem, mint anyam; aldja meg az Isten
mindazért, amit 6nok ketten, on és a herceg értem, elhagyatott szegényért tettek! Oh, édes-
kedvesem!

- Elég, Netocska, elég! Olelj meg jobban; tigy, igy, dlelj meg mentél erdsebben. Tudod mit?
Isten tudja miért, de Ggy érzem, hogy utoljara dlelsz meg engem.
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- Nem, nem! - feleltem, zokogva, mint valamely gyerek, - nem, az nem lehet! On még boldog
lesz. Hatra vannak még a jobb napok. Higyje el, hogy boldogok lesziink!

- K6szondm, hogy igy szeretsz. Oly kevés j6 emberem van mar; mindenki elhagyott.
- Kik hagytak el? Kik azok?

- Régebben maésok is voltak; te azt nem tudod, Netocska. Eltiintek mind, mintha csak
kisértetek lettek volna. Pedig ugy vartam Oket, vartam egész életemben; de hat jol van! Isten
legyen a birajuk! Nézd csak, Netocska, mélyen bent vagyunk mar az 8szben, nemsokara leesik
a ho, az els6 hora pedig én meghalok; igen! De nem félek. Isten veletek!

Arca sapadt volt, beesett; arcanak mind a két oldalan rosszat jelentd piros foltok mutatkoztak;
ajkai remegtek és megcserepesedtek a belsd hdségtol.

A zongorahoz lépett és néhany akkordot fogott; e pillanatban elpattant egy hir és hosszu,
remegd hangot hallatott.

- Hallod, Netocska, hallod? - szo6lt valami ihlettséggel, a zongordra mutatva. - Ezt a hurt
nagyon megfeszitették: nem birta el és meghalt. Hallod: mily panaszosan hal meg a hang!

Alig birt beszélni. Tompa lelki fajdalom latszott az arcan s szemei megteltek konnyekkel.
- No de hagyjuk ezt, Netocska, kedves baratom. Elég volt! Hozd be a gyerekeket.

Behoztam a gyerekeket. Mintha megnyugodott volna, mikor azokat megnézte s egy 6ra mulva
elbocsatotta dket.

- Ugy-e, Netocska: nem hagyod el dket, ha én meghalok? Ugy-e, nem? - kérdezte suttogva,
mintha félne, hogy valaki meghallhatja.

- Ne beszéljen igy, ne 6ljon meg! - csak ezt birtam neki felelni.

- Hiszen csak tréfaltam, - mondotta kis sziinet utan mosolyogva. - S te mindjart hittél nekem?
Hiszen néha magam sem tudom, hogy mit beszélek. Olyan vagyok én most, mint a gyerek:
meg kell nekem mindent bocsatani.

Félénken nézett ram, mintha félne valamit megmondani. Vartam.

- Ot pedig meg ne ijeszd, - szolt végre, szemét lesiitve, kissé elpirulva és oly halkan, hogy alig
értettem meg.

- Kit? - kérdeztem meglepetten.
- A férjemet. Mert még kitelik téled, hogy alattomban mindent elmondasz neki.
- De miért? - kérdeztem egyre nagyobb csodalkozéssal.

- No, meglehet, hogy nem sz6lsz neki; ki tudja? - felelt, lehetéleg ravaszul probalvan ram
nézni, bar még mindig az a joésagos mosoly révedezett ajakdn s a pirossag egyre jobban
elboritotta arcét. - Ne besz¢ljlink errdl tobbet, hiszen csak tréfalok.

Szivem egyre jobban elszorult.

- De ugy-e, hogy szeretni fogod 6ket, ha én meghalok? Igen? - kérdezte komolyan s megint
valami titkol6dzé hangon; - fogod-e Oket Gigy szeretni, mintha édes gyermekeid volnanak, -
igen? Ne feledd, hogy én téged mindig édes gyerekemnek tartottalak és koztetek kiillonbséget
nem tettem.

- Igen, igen, - feleltem, azt sem tudva, hogy mit mondok s pihegve a sirastol és megzavaro-
dottsagtol.
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Kezemet, miel6tt védekezhettem volna, heves csok perzselte meg. A meglepetéstdél megbénult
a nyelvem.

,,Mi baja lehet? Mit gondol? Mi torténhetett veliik tegnap?” - gondoltam magamban.
Egy perc mulva faradtsagrol kezdett panaszkodni.

- Régen beteg vagyok mar én, csak nem akartalak benneteket megijeszteni, - mondotta, -
hiszen ti mindketten szerettek engem, nem igaz?... A viszontlatasra, Netocska; most hagyj
magamra, de este okvetetleniil el jer! Eljossz?

Megfogadtam, hogy eljovok; de oriiltem, hogy elmehettem. Nem birtam a helyzetet tovabb
elviselni.

- Szegény, szegény asszony! Micsoda gyanu kisér téged a sirodba? - kidltottam fel zokogva, -
szivedet micsoda 0j banat tépi, amelyrdl alig mersz szot ejteni? Istenem! Mily hosszl szen-
vedés, melyet én most mar teljesen megtudtam, mily derti nélkiil valé élet! mily igénytelen,
félénk szeretet még most is, csaknem a haldlos agyan, mikor szive a fajdalomtol majd
megszakad s 6 mint valamely biinds, tartdzkodik a legkisebb panasztdl, feljajdulastol és ujabb
gondot, banatot képzelve maganak, mar ennek is megadta magat, ezzel is kibékiilt!

Este, sziirkiiletkor, felhasznalva Ovrovnak (a moszkvai jovevénynek) tavollétét, bementem a
konyvtarba, kinyitottam egy szekrényt és keresgéltem a konyvek kozt, hogy valami alkalmas
felolvasni valot vigyek be Mihajlovna Alekszandrahoz. El akartam 6t vonni a s6tét gondo-
latoktél s valami konnyed, viddm olvasmanyt akartam valasztani... Sokaig, szdérakozottan
keresgéltem. Az esti homaly egyre slirlibb lett s ezzel egyiitt ndvekedett az én szomorisagom
is. Megint kezembe akadt az a bizonyos konyv, kinyitva arra a lapra, amelyen most is
meglattam annak a levélnek a nyomat, melytdl azéta meg nem szabadulhattam, nyomat annak
a titoknak, mely mintha attorte és Gjra kezdte volna életemet, melybdl annyi hideg, ismeretlen,
titokzatos, nem biztatd sejtelem aramlott ram s mintha tdvolrél most is mogorvan fenyegetett
volna... Mi lesz veliink, - gondoltam magamban; a zug, melyben oly jol, oly melegen éreztem
magamat, elpusztul. A tiszta, deriis szellem, mely ifjusdgom felett 6rkodott, el fog hagyni. Mi
var ram? Valami onfeledtségben méldztam multamon, mely most oly kedves volt a szivem-
nek, s mintha igyekeztem volna a nekem ismeretlen, engem fenyegetve var6 jovébe betekinte-
ni... Ugy emlékszem ezekre a percekre, mintha azokat most tjra atélném: annyira bevésddtek
emlékezetembe.

Kezemben tartottam a levelet és a kinyitott konyvet; arcom konnyben tszott. Egyszerre csak
jjedten rdzkodtam meg: felettem ismerds hangot hallottam. Ugyanabban a pillanatban
éreztem, hogy a levelet kikaptak a kezembdl. Felsikoltottam ¢és felnéztem: Alekszandrovics
Péter allt el6ttem. Megfogta kezemet €s erdsen ott-tartott a helyemen; jobb kézzel a levelet a
vilagossag felé tartotta és olvasni probalta az elsé sorokat... Felsikoltottam és kész voltam
inkabb meghalni, mint a levelet az 6 kezei kozt hagyni. Diadalmas mosolyabol lattam, hogy
sikeriilt neki az els6 sorokat kibetlizni. Elvesztettem a fejemet...

Egy pillanat utan ravetettem magamat s dnkiviiletben téptem ki kezébdl a levelet. Mindez oly
gyorsan tortént, hogy magam sem tudtam: mi modon jutott a levél megint az én kezembe. De
észrevévén, hogy 6 vissza akarja azt télem csikarni, gyorsan a kebelembe rejtettem és harom
Iépésnyire hatraugrottam.

Vagy félpercig szétlanul néztiink egymadsra; sépadtan, izgalomtol remegd és megkékiilt
ajakkal 6 torte meg a csendet.

- Elég! - szolt izgalomtol elgyengiilt hangon; - reménylem: nem akarja, hogy erészakhoz
nyuljak; adja ide szépen azt a levelet.
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Csak most tértem magamhoz s a nyers er0szak miatt érzett sértés, szégyen és felhaborodas
miatt megakadt a 1élegzetem. Egd arcomon forr6 konnyek futottak végig. Izgatottsagomtol
egész testemben reszkettem s egyideig nem birtam sz6lni.

- Nem hallja? - kérdezte, két 1épést téve felém.

- Hozz4m ne nytljon! - kialtottam én, hatralépve téle; - 6n aljasan, szemteleniil cselekszik! On
megfeledkezett magarol. Bocsasson, hadd tdvozzam.

- Mi? Mit jelentsen az? Még maga mer igy beszélni?... azok utan, amiket maga... Adja ide, ha
mondom!

Megint felém kozeledett, de ram tekintve, szemeimben akkora elszantsdgot latott, hogy
megallt, mintha valamin gondolkoznék.

- Jol van, - sz6lt aztan szarazon, mintha valamiben megallapodott volna, de még mindig alig
birva magan uralkodni. - Majd ratériink még erre, most pedig...

Itt koriilnézett.

- Ki bocsatotta be magat a konyvtarba? Miért van nyitva ez a szekrény? Hogy’ jutott a
kulcshoz?

- Nem felelek semmi kérdésére, - valaszoltam - én 6nnel nem vagyok képes beszélni. Bocsas-
son, hadd tavozzam.

Elindultam az ajt6 felé.
- Megalljon, - mondotta, megallitva a kezemnél fogva, - igy innen el nem megy.
Szétlanul elrantottam téle kezemet s megint elindultam az ajto felé.

- No jo! Hanem azt mégsem engedhetem meg, hogy kegyed az én hazamnal leveleket kapjon a
szeretoitol...

Rémiilten sikoltottam fel és tigy néztem ra, mint a tébolyult.

- Ugyanazért...

- Hallgasson! - kialtottam ra. - Hogy’ mondhat 6n ilyet? Istenem, Istenem!
- Mi az? Még fenyegetddzik?

Kétségbeesetten, sapadtan néztem ra. A jelenet a lehetd legnagyobb mértékig elvadult s én azt
nem birtam megérteni. Nézésemmel konyorogtem neki, hogy ne folytassa tovabb. Kész vol-
tam a sértést megbocsatani, csak hagyja mar abba. Mereven nézett ram ¢s lathatéan habozott.

- Ne kényszeritsen sz¢élsdségekre, - suttogtam ijedten.

- Ezzel végezni kell, - szolalt meg aztan, mintha valamiben megallapodott volna. - Megval-
lom, hogy ettdl a nézéstdl szinte haboztam, - tette hozza kiilonds mosollyal. - De szerencsére
besz¢l a dolog maga-magéért. Elolvastam ennek a levélnek a kezd6 sorait. Ez szerelmes levél;
ettdl engem el nem térit kegyed! Errdl hat tegyen le. Hogy egy pillanatig tétovaztam, az csak
azt mutatja, hogy kegyed annyi kivald tehetsége mellett hazudni is nagyszerlien tud, ugyan-
ezért ismétlem, hogy...

Beszéd kozben arcat egyre jobban eltorzitotta a harag. Elsapadt; ajkai elgorbiiltek, reszkettek
ugy, hogy az utobbi szavakat mar alig birta kimondani. Besotétedett. Védteleniil, egyediil
alltam egy olyan emberrel szemben, aki kész volt egy nét megalazni. Minden latszat ellenem
volt; gyotrott a szégyen, elvesztettem a fejemet, nem birtam ennek az embernek a haragjat
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megérteni. Anélkiil, hogy feleltem volna neki, rémiiltomben magamon kiviil rohantam ki a
szobabol és azon vettem észre magamat, hogy a Mihajlovna Alekszandra szobdjanak ajtaja
el6tt allok. E pillanatban hallani lehetett az Alekszandrovics Péter 1épteit is; mar be akartam
nyitni a szobaba, de hirtelen megalltam, mintha villim csapott volna le mellettem.

- Mi lesz most Mihajlovna Alekszandraval? - 6tlott eszembe. - Ez a levél! Torténjék barmi is
inkabb, mintsem még ez a csapas is érje a szivét, - és visszasiettem. De kés volt: Alekszand-
rovics Péter mar mellettem allt.

- Jerlink, ahova akarja, csak ne itt, csak ne itt! - suttogtam, megfogva a kezét. - Kimélje 6t!
Eljévok megint a kdnyvtarba, vagy ahova akarja! On megdli 6t!

- Kegyed 6li meg 6t! - felelt, engemet félretolva.

Minden reménységem eltiint. Ereztem, hogy az egész jelenetet 4t akarja tenni Mihajlovna
Alekszandra elé.

- Az Istenért! - szoltam, tartoztatva 6t minden erémbal.

E pillanatban félrehdrult az ajtofliggony és Mihajlovna Alekszandra eldttiink allt. Meglepetten
nézett rank. Arca a szokottnal is halvanyabb volt. Alig allt a [aban. Latni lehetett, hogy nagy
erdfeszitésébe keriilt kijonni hozzank, miutan beszédiinket meghallotta.

- Ki van itt? Mit beszélnek itt? - kérdezte, rendkiviili meglepetéssel nézve rank.

Néhany pillanatnyi csend kovetkezett s 6 olyan fehér lett, mint a fal. Hozzarohantam, erdsen
atoleltem ¢és bevonszoltam vissza a szobdjaba. Alekszandrovics Péter nyomon kdovetett
benniinket. En arcomat a Mihajlovna Alekszandra kebelébe rejtettem és a varakozastél
zsibbadozva, egyre erésebben atdleltem Ot.

- Mi bajod? Mi lelt benneteket? - kérdezte megint Mihajlovna Alekszandra.

- Kérdezze meg 6 téle! Hiszen még tegnap is védelmezte 6t, - mondta Alekszandrovics Péter,
letilve egy karosszékre.

En Mihajlovna Alekszandrat még hevesebben leltem magamhoz.

- De Istenem, mi ez mér? - szolt 6 roppantul ijedten. - On oly ingeriilt, ez meg gy meg van
rémiilve. Anneta, mondd, hogy mi tortént koztetek?

- Nem, eldbb majd én beszélek, - sz6lt Alekszandrovics Péter hozzank Iépve s a kezemnél
fogva elhtizott Mihajlovna Alekszandratol. - Alljon oda! - mutatott a szoba kozepére. - Az
elott akarok kegyed felett itélkezni, aki kegyednek anyja helyett anyja volt. On pedig csilla-
puljon ¢és iiljon le, - tette hozza, leiiltetve egy karosszékbe Mihajlovna Alekszandrat. -
Sajnalom, hogy nem kimélhetem meg Ont ettdl a kellemetlen jelenettdl, de ez kikeriilhetetlen.

- Istenem, mi lesz ebbdl? - szolt Mihajlovna Alekszandra s rettegve nézett hol ram, hol a férjé-
re. En a végletes pillanatra varva, kezeimet tordeltem. Most mar nem vartam Alekszandrovics
Pétertdl semmi kiméletet.

- Azt akarom, - folytatta Alekszandrovics Péter, - hogy velem egyiitt itélje meg 6n is a dolgot,
on mindig (csak nem tudom: miért? ez onnek egyik szeszélye), 6n mindig - példaul még
tegnap is azt hitte, azt mondta... de nem is tudom: hogy’ mondjam ki; mar a ragondolastol is
pirulok... Egyszoval 6n védelmére kelt neki, megtdmadott engem, azzal vadolt, hogy
sziikségtelen szigoruan banok vele; célzott 6n valami mds érzésre is, mint ami engem allitélag
erre a sziiksegtelen szigorisagra késztet; on... de nem is tudom: mért nem birom zavaromat,
pirongasomat elrejteni, mikor az on feltevésére gondolok, mért nem beszélhetek arrol
Oszintén, nyiltan - éelétte... Egyszdval, on...
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- Oh, ezt 6n nem is teszi meg! Nem, errdl 6n nem fog beszélni! - kialtott fel Mihajlovna
Alekszandra izgatottan, a szégyentdl égve; - on kimélni fogja 6t. Csak én taldltam ki az
egészet. Most mar semmi gyanut sem taplalok. Bocsasson meg eddigi gyanakodasomért! En
beteg vagyok, nekem mindent meg kell bocsatani, csak neki ne szoljon semmirdl, ne... Anneta
- sz6lt, hozzamlépve -, Anneta, tdvozzal innen, gyorsan, gyorsan! O csak tréfalt; én vagyok
mindennek az oka; rossz tréfa vollt...

- Egyszoval on féltett engem tdle, - szolt Alekszandrovics Péter, kiméletleniil ejtve ki e szava-
kat, feleletiil a Mihajlovna Alekszandra nyomaszt6 varakozasara. Mihajlovna Alekszandra
felsikoltott, elsapadt és alig birva allni a 1aban, a karosszékre tdmaszkodott.

- Bocsassa meg ezt 6nnek az Isten! - mondotta aztdn gyonge hangon. - Bocsasd meg nekem az
6 vétkét, Netocska, bocsasd meg; én voltam mindennek az oka. De beteg vagyok...

- Hiszen ez zsarnoksag, arcéatlansag, aljassag! - kialtottam én magambol kikelve, megértvén
végre, hogy miért akart ¢ én felettem a felesége jelenlétében itélkezni. - Ez megvetésre méltd
eljaras; on pedig...

- Anneta! - kialtott rdm Mihajlovna Alekszandra; ijedten kapva meg a kezemet.

- Komédia! Sem tobb, sem kevesebb, mint komédia! - mondta Alekszandrovics Péter rendki-
viil izgatottan hozzank kdzeledve. - Ismétlem, hogy komédia, - folytatta mereven és fenyegetd
mosollyal nézve a feleségére, - s akit ebben a komédidban megcsalnak, az egyediil 6n! Higyje
el, - folytatta lihegve €s ram mutatva, - hogy mink ilyen leleplezésektdl nem féliink; higyje el,
hogy nem vagyunk annyira artatlanok és erényesek, hagy megbantast éreznénk, elpirulnank és
fiiliinket bedugndk, mikor eléttiink ilyesmirdl beszélnek. Bocsasson meg, hogy ilyen egy-
szerlien, egyenesen s taldn nyersen beszélek, de ennek igy kell lenni. Biztos-e 6n abban,
asszonyom, hogy jol viseli magat ez a... lednyz6?

- Istenem! Mi lelte 6nt? On megfeledkezett magérol! - szolt Mihajlovna Alekszandra, meg-
dermedve, halalra valva a rémilett6l.

- Hagyjuk a hangos szavakat! - vagott kozbe magvetden Alekszandrovics Péter; - azokat én ki
nem allhatom. Itt egyszer(i, leplezetlen s a legaljasabb dologrol van sz6. En az 6 magaviselete
feldl kérdeztem Ont; tudja-e, hogy...

De én nem engedtem, hogy tovabb beszéljen, megfogtam a kezét és félre rantottam. Még egy
pillanat - és minden veszve lehetett volna.

- Ne szoljon a levélrdl! - mondtam neki szapora suttogéssal; - rogton megoli 6t. Az én vadol-
tatdsom neki is vadoltatasa lesz. O nem itélhet el engem, mert én mindent tudok... értse meg:
mindent tudok.

Alekszandrovics Péter mereven, vad kivancsisaggal nézett rdm és - megzavarodott, arcaba
szOkott a vér.

- En mindent tudok, mindent! - ismételtem.
O még tétovazott. Ajkan valami kérdés tévedezett. En megelSztem 6t:

- Elmondom, hogy mi tortént, - mondottam fennszdval, sietve, Mihajlovna Alekszandra felé
fordulva, aki batortalan, szomora meglepetéssel nézett rank. - En vagyok mindennek az oka.
Mar ezel6tt négy évvel megesaltam ondket. Alattomban megszereztem a konyvtar kulcsat s
titokban mar négy év oOta olvasgatom a konyveket. Alekszandrovics Péter olyan kdnyvnél
lepett meg, amelyet... nem kellett volna az én kezemben latnia. Megijedvén miattam, nagyi-
totta az ebbdl eredhetd veszedelmet. De nem mentegetddzom (siettem megjegyezni, ginyos
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mosolyt latva az Alekszandrovics Péter arcan): - mindenképen vétkesnek érzem magamat. A
csabitd kivancsisag feliilkerekedett bennem s vétkezvén egyszer, resteltem vétkemet
bevallani... Ez az egész, csaknem az egész, ami koztiink tortént.

- Ejha, ez aztan teszi! - suttogta mellettem Alekszandrovics Péter.

Mihajlovna Alekszandra nagy figyelemmel hallgatott végig, de arcan lathato volt a kételkedés.
Felvalva hol ram, hol a férjére nézett. Csend kovetkezett. En alig birtam 1élegzeni. Mihajlovna
Alekszandra lehajtotta a fejét, eltakarta kezével a szemét, valamin gondolkozott és lathatdan
mérlegelte mindazt, amit mondtam. Végre feltekintett és merden ram nézett.

- Netocska, gyermekem, tudom, hogy te nem tudsz hazudni, - sz6lalt meg. - Ez volna minden,
ami tortént? Eppen csak ez?

- Ez minden, - feleltem.

- Valoban? - kérdezte a férje fel¢ fordulva.

- Igen, ez az egész, - felelt az, er6t véve magan.
Fellélegzettem.

- Szavadat adod ra, Netocska?

- Szavamat, - feleltem rendiiletleniil.

De nem tudtam magamon uralkodni és ranéztem Alekszandrovics Péterre. Nevetett, hallva,
hogy szavamat adtam. En elpirultam és zavaromat nem tudtam eltitkolni a szegény Mihajlov-
na Alekszandratdl, akinek arcan nyomaszto, gyotrelmes buibanat latszott.

- JOl van, - felelt szomoruan. - Hiszek 6noknek. Nem tehetem, hogy ne higyjek.

- Azt hiszem, hogy a beismerés elegendd, - szolt Alekszandrovics Péter. - Hallotta, ugy-e? Hat
most mit gondoljunk?

Mihajlovna Alekszandra nem felelt. A jelenet egyre elviselhetetlenebbé valt.

- Holnapi nap végigvizsgalom az Osszes konyveket, - folytatta Alekszandrovics Péter, - nem
tudom, hogy mi lehet még ott, de...

- S micsoda kdnyvet olvasott 6? - kérdezte Mihajlovna Alekszandra.

- Hogy micsoda konyvet? - feleljen kegyed, - fordult felém. - Kegyed jobban tudja a dolgokat
eloadni, - tette hozza rejtett gunnyal.

Megzavarodtam ¢és nem birtam szolni. Mihajlovna Alekszandra elpirult és szemeit lesiitotte.
Hosszabb sziinet kovetkezett. Alekszandrovics Péter bosszusan jart ala s fel a szobéaban.

- Nem tudom, mi tortént 6nok kozt, - szdlalt meg végre Mihajlovna Alekszandra, félénken
ejtve ki minden szot; - de ha csak ennyi, - folytatta, igyekezvén kiilonds jelentséget adni
minden szavdnak s mar megzavarodvan férje varatlan ranézésétdl, bar 6 mindenképen azon
volt, hogy ne nézzen a férjére, - ha csak ennyi az egész, akkor nem tudom: mért aggédnak
annyit és mért esnek kétségbe. En, csak én vagyok a vétkes és ez engem nagyon bant. Elha-
nyagoltam az & nevelését s ezért feleldsséggel tartozom. O az, aki nekem megbocsathat, én
pedig 6 felette nem itélkezhetem, itélkezni nem merek. De miért is kellene kétségbe esniink?
A veszedelem elmult. Nézzétek meg 6t, - folytatta egyre jobban fellelkesiilve - férjére flirké-
sz0 tekintetet vetve, - hat ugyan hagyott-e ¢ rajta valami nyomot az 6 vigyazatlan cselekedete?
Vagy nem ismerem-e ¢én 6t, az én kedves gyerekemet, az én édes lednyomat? Nem tudom-e,
hogy az ¢ szive tiszta és nemes, hogy ebben az okos fejecskében - tette hozza, engemet

195



magahoz vonva - vilagos, ép elme lakik s fél minden csalastol. Hagyjuk ezt, kedveseim! Ne
folytassuk! Bizonyara valami mas rejlik a mi szomorkodasunk alatt, meglehet, hogy csak
futolagosan érintett benniinket valami ellenséges arnyék; hajtsuk el ezt szeretettel, jo egyetér-
téssel, oszlassuk el a félreértést. Meglehet, hogy valamit még elhallgattunk s ebben a tekin-
tetben legeldbb is magamat vadolom meg. En titkolodztam elbttetek s tudja Isten micsoda
gyanakodassal voltam irdanyotokban, de ebben csak az én beteg fejem a hibés. De... de ha
részben el is mondtuk mar, amit kellett, bocsassatok meg nekem mind a ketten, mert... mert
kiilonben sem nagy hiba az, amire gyanakodtam...

Ezt mondva félénken, pirulva nézett a férjére ¢és szorongva varta annak a feleletét.
Alekszandrovics Péter ajkdn azalatt mig 6t hallgatta, ginyos mosoly jelent meg. A jarkalast
abbahagyva, kezeit hétratéve, megallt a felesége el6tt. Ugy latszott, hogy élvezettel nézte
annak a zavarat. Mihajlovna Alekszandra, érezve magan a férje merd tekintetét, még jobban
megzavarodott. Alekszandrovics Péter nem szolt egy pillanatig, mintha varta volna, hogy mi
lesz még. Mihajlovna Alekszandra zavara egyre nodtt. Végre Alekszandrovics Péter halk,
hosszt, epés nevetéssel szolalt meg:

- Sajnalom Ont, szegény asszony! - mondotta keserii, komoly hangon, abbahagyva nevetését, -
on olyan szerepet vallalt, melyhez nincs meg a kell§ ereje. Mert mit akart 6n? Feleldssé akart
tenni engem, Uj gyanuval akart engem megbélyegezni, jobban mondva: azt a régi gyanujat
forditotta ellenem, melyet 6n oly rosszul rejtegetett szavai alatt? Az on szavainak az az
értelme, hogy nincs miért 6red neheztelni, hogy 6 j6 maradt az erkolestelen konyvek olvaséasa
utan is, melyeknek moralja - ezt magamtol teszem hozza - mar jart is valami sikerrel s hogy
on felel 6 érte - igy van-e? De ezt mondva, 6n valami masra céloz; 6n azt gondolja, hogy az én
gyanakodasom ¢s 1ild6z6 eljarasom valami mas érzésbdl keletkezik, 6n tegnap célzott erre -
kérem: ne szakitson félbe, én szeretek nyiltan beszélni - 6n tegnap célzott is arra, hogy némely
emberek, még pedig az 6n megjegyzése szerint legtobbszor a komoly, mogorva, egyenes
jellemi, eszes, erds emberek és Isten tudja: még milyen jelzOkkel élt 6n nagylelkiisége
rohamaban, tehat, hogy némely emberek (tudom is én: hol vette 6n ezt a gondolatat) szeretetii-
ket sem tudjdk masképen nyilvanitani, mint mogorvan, hevesen, hirtelen s gyakran gyanako-
déssal és 1ildozéssel. Nem emlékszem mar egészen, hogy éppen ezeket mondta-e 6n tegnap...
Kérem, ne szakitson félbe; én jol ismerem az on neveltlanyat; meghallhat 6 mar mindent s
szazszor ismétlem, hogy mindent. Ont megcsaltdk. Csak azt nem tudom: mért ragaszkodik on
ahhoz, hogy éppen olyan ember vagyok. Isten tudja: mért akar 6n engem ilyen bohdc-ruhdba
feloltoztetni. Nem az én koromhoz vald, hogy ilyen lednyba én beleszeressek; biztositom ont,
asszonyom, hogy én ismerem kételességemet s barmily nagylelkiien menteget is 6n engem, én
megmaradok a réginél, hogy a vétség mindig vétség marad, a biin mindig szégyenletes, aljas,
halatlan biin, barmennyire felmagasztaljuk is a vétkes érzelmet. De elég, elég! Hallani sem
akarok tobbet ezekrdl a hitvanysagokrol!

Mihajlovna Alekszandra sirt.

- Jol van, elviselem ezt is; legyek én ebben is hibés, - szolalt meg végre, engemet atdlelve, -
legyen ugy, hogy aljasak voltak az én gyanakoddsaim s On joggal gunyolja ki azokat ily
kegyetleniil. De mért kell neked, kedves leanykam, ilyen megalaztatast elviselned? S én nem
védhetlek meg! Nincs ra szavam! Istenem! Uram, én nem hallgathatok! Nem birom elszen-
vedni... Az 6n viselkedése esztelen.

- Elég volt, elég! - suttogtam ¢én s igyekeztem izgatottsagat lecsillapitani, félvén, hogy keserii
szemrehanyasai kihozzdk Alekszandrovics Pétert a tiirelmébdl. Még mindig reszkettem
Mihajlovna Alekszandraért.
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- De, elvakult asszony! - kialtott ra Alekszandrovics Péter, - hiszen 6n semmit sem tud, nem
lat...

Egy pillanatra sziinetet tartott.

- El innen! - mondotta nekem, kirantva kezemet a Mihajlovna Alekszandra kez¢bdl. - Nem
engedem meg, hogy kegyed az én feleségemmel Olelkezzék; kegyed beszennyezi 6t, megsérti
jelenlétével. De... miért is hallgatok én, mikor nekem okvetleniil beszélnem kell! Beszélek is,
elmondok mindent, - kiabalt toporzékolva. - En nem tudom, mi az, amit 6n fud, kisasszo-
nyom, nem tudom, nem is akarom tudni, hogy mi az, amivel 6n meg akart engem fenyegetni.
Hallja tehat, - folytatta, Mihajlovna Alekszandrdhoz intézve szavait, - hallgassa meg, amit
mondok.

- Hallgasson! - kialtottam én, elére rohanva, - hallgasson! egy sz6t se!
- Ide figyeljen...
- Hallgasson annak a nevében...

- Minek a nevében? - vagott kozbe, gyors, athatd tekintetet vetve ram, - minek a nevében?
Megmondom tehat, hogy én az 6 kezébdl a szeretdjének egy levelét kaptam ki. Hat ilyesmi
torténik a mi hazunknal! Hat ilyesmi torténik az 6n tudta nélkiil. Ez az, amit 6n észre nem
vett, nem latott.

En alig 4lltam a labamon, Mihajlovna Alekszandra halalra sapadt.
- Lehetetlen, - suttogta alig hallhaté hangon.

- En lattam azt a levelet, asszonyom; a kezemben volt; elolvastam annak elsé sorait, nem
tévedhettem: a levél a szeretjétdl volt. O visszakapta kezembél a levelet. Most nala van - ez
igy van, ez tény, ehhez kétség nem férhet; s ha még kételkednék on, hat csak nézzen ra s
probalja meg a kétségnek csak a legkisebb arnyékat is.

- Netocska! - kidltott fel Mihajlovna Alekszandra hozzam rohanva; - de nem! ne is sz6lj! Nem
tudom: hogy’ lehetett az, mi volt az... Istenem, Istenem!

Es arcat kezével eltakarva, zokogni kezdett.

- Nem, ez lehetetlen! - kialtotta tjra. - On tévedett... Ez... tudom én, mit jelent ez! - folytatta,
merden nézve férjére. - On... én... lehetetlen, hogy te engem raszedtél volna, te nem csalhattal
meg engem. Mondj el mindent, semmit el ne hallgass: ugy-e, hogy 6 csalédott? Ugy-e, hogy
csalddott? Valami egyebet latott, kaprazott a szeme? Igaz-e? igaz-e? Nézd csak, Anneta,
gyermekem, édes lanykdm: mért ne mondanal el mindent?

- Feleljen, csak feleljen gyorsan, - hallatszott mogottem Alekszandrovics Péter hangja. -
Feleljen: lattam-e én azt a levelet a kegyed kezében, vagy sem?

- Latta! - feleltem, izgalomtol lihegve.
- A szeretdjétdl volt az a levél?

- Igen, - feleltem.

- Akivel most is viszonya van?

- Igen, igen, igen! - mondottam mar magamon kiviil, minden kérdésre igenld valaszt adva,
hogy kinzatasunknak véget vessek.

- Hallotta, mit felelt. No, hat mit mond erre? Higyjen nekem, tulsdgosan bizakodd szivii
asszony, - mondotta Alekszandrovics Péter, megfogva a felesége kezét, - higyjen nekem ¢és
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lizze el magatdl mindazt, amit beteges képzelddése sziilt. Lathatja most, hogy ki s mi ez a...
leanyz6. En csak meg akartam allapitani az 6n gyanakodasanak képtelen voltat. Régen latom
én ezt mar s Oriilok, hogy ezt on el6tt nyilvanvaldva tehettem. Fajt nekem 6t 6n mellett, az 6n
karjai kozt, a mi asztalunkndl, a mi hazunknal latnom. Felhdboritott az 6n vaksaga. Ezért, €s
csak ezért kezdtem én 6t megfigyelni, szemmel tartani; ez az én megfigyelésem feltiint 6nnek
¢s Isten tudja: micsoda gyanut kapva, Isten tudja: micsoda himet varrt erre a vaszonra. De
most a helyzet tisztazva van, vége minden kétségnek s kegyed, kisasszonyom, a holnapi naptol
fogva nem lesz az én hdzamnal, - fejezte be, felém fordulva.

- Varjunk! - sz6lt Mihajlovna Alekszandra felkelve a székérdl. - En ennek az egész jelenetnek
nem hiszek. Ne nézzen ram olyan fenyegetden, ne nevessen ki. En ont is aldvonom az én véle-
kedésemnek. Anneta, édes gyermekem, jer hozzam, add kezedet, igy! Mindnyédjan esenddk
vagyunk! - mondotta konnyektdl remegd szavakkal és szeliden nézett a férjére - és ki az, aki
visszautasithatnd barkinek a segitd kezét? Nyujtsa hat nekem a kezét, Anneta, kedves gyer-
mekem; én sem vagyok jobb, mint te; a te jelenléted nem sérthet engem, mert én magam is
vétkes vagyok.

- Asszonyom! - kidltott fel Alekszandrovics Péter elképedve, - asszonyom! Legyen esze!
Térjen magahoz!

- Eszemen vagyok én. Ne szakitson félbe, engedje, hogy elmondjam, amit akarok. On egy
levelet latott az 6 kezében, st olvasta is azt; 6n azt allitja s 6... beismeri, hogy az a levél attol
szarmazik, akit 6 szeret. De hat azt bizonyitja ez, hogy 6 vétkezett? Hat ezért igy kell 6nnek 6
vele banni, igy meg kell 6t szégyeniteni az 6n felesége el6tt? Igen, uram, a felesége elott!
Megvizsgalta 6n ezt az ligyet? Tudja 6n: hogy tortént meg ez a dolog?

- Vagyis nekem bocsanatot kell t6le kérnem. Ezt akarnd 6n? - dorrent fel Alekszandrovics
Péter; - elhagy a tiirelmem, ha ont hallgatom. Gondolja meg, hogy mit besz¢l! Tudja, hogy mit
besz¢l 6n? Tudja, hogy mit és kit védelmez? Hiszen én mindenen keresztiil latok...

- A legkdzelebb 4ll6 dolgot nem latja, mert elvakitja 6nt a harag és gég. On nem litja, hogy
mit védelmezek én és hogy mit akarok mondani. Nem gondolt 6n arra, - pedig vilagosan
meglathatna, ha j6] megnézné a dolgot, - hogy 6, a gyermek, artatlan? En a biint nem védelme-
zem. Mentegetem magamat, ha 6n gy kivanja. Igen: ha 6 feleség, ha 6 anya volna s meg-
feledkeznék kotelességérdl, - oh, akkor én is Onnel tartanék... Latja: mentegetem magamat.
Jegyezze ezt meg és ne vadoljon. De hatha ¢ azt a levelet tigy kapta, hogy rosszra nem is
gondolhatott? Hatha artatlan érzelemtdl tantorodott meg ¢és nem volt, aki Ot visszatartsa?
Hatha én vagyok a leghibasabb, mert nem vigyaztam a szivére? Hatha az a levél elsd levél?
Hatha 6n az 6n nyers gyanujaval megsértette az ¢ artatlan, szlizies érzelmeit? Hétha 6n a
cinikus értelmezésével, mellyel a levelet ellatta, bepiszkolta az ¢ gondolkozasat? Hatha 6n
meg sem latta azt az erényes, sziizies szemérmet, mely az 0 arcén tiszta artatlansadggal ragyog,
melyet én most is latok, lattam akkor is, mikor 6 elgyotortetve, magabol kivetkdztetve,
elkeseredettségében azt sem tudva, hogy mit besz¢él, beismerd feleletet adott az 6n embertelen
kérdéseire? Igen, igen: embertelen, kegyetlen dolog ez; s én nem ismerek Onre; soha ezt én
onnek meg nem bocsatom, soha!

- Konyoriiljon rajtam! - kialtottam fel én, megolelve 6t. - Mentsen meg, higyjen bennem, ne
izzon el magatol.

Térdre borultam el6tte.

- Hatha ugy volt, hogy én nem lehettem mellette, - folytatta pihegve - s hatha 6n annyira
raijesztett a szavaival, hogy 6 - szegényke - maga is vétkesnek tartotta magat, ha 6n meg-
zavarta az & lelkiismeretét, lelkiiletét és felkavarta szive nyugalmat! Istenem! On el akarna 6t
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kergetni a haztol! Tudja 6n, hogy kikkel szoktak ilyet csinalni? Tudja 6n, hogy ha 6t kikergeti,
akkor kikerget minket, mindkettonket is; - 6 vele engem is. Megértett uram?

Szemei szikraztak; melle hullamzott, beteges izgatottsaga végso krizisig jutott...

- Most mar eleget hallgattam, asszonyom, - szdlalt meg végre Alekszandrovics Péter; - most
mar elég! Tudom én, hogy vannak platonikus szenvedélyek is - és tudom ezt a magam rovasa-
ra, - érti asszonyom? A magam rovasara! De én nem tudok megférni a megaranyozott biinnel,
asszonyom. En azt nem tudom megérteni. Félre a cicomaval! S ha 6n hibasnak érzi magat, ha
tud magarol valamit (nem az én dolgom, hogy erre figyelmeztessem, asszonyom), végiil: ha
kedves onnek az a gondolat, hogy hdzamat elhagyja... hat én mar legfeljebb csak arra figyel-
meztethetem Ont, hogy kar volt onnek elszalasztani az alkalmas pillanatot szandéka
teljesitésére ezeldtt egy évvel... amit ha elfelejtett volna, hat most emlékeztetem ra...

Rénéztem Mihajlovna Alekszandrara. Gorcsdsen tamaszkodott ram, a lelki fajdalomtol alig
birt magaval, szemét félig behunyta, végtelen kint érzett. Még egy pillanat és Gsszeesett volna.

- Az Istenért, legalabb most az egyszer legyen irdnta kimélettel! Ne mondja ki az utolso szot! -
kialtottam én, térdre esve Alekszandrovics Péter eldtt €s elfeledve, hogy elarultam magamat.
De mar késé volt. Szavaimra gyenge sikoly felelt s Mihajlovna Alekszandra eszméletlentil
teriilt el a f61don.

- Vége van! On megdlte 6t! - mondottam. Hivjon valakit, mentsiik meg! Varni fogom 6nt a
szobdjaban. Beszélnem kell 6nnel; elmondok 6nnek mindent...

- Mii? mit akar elmondani?
- Majd késdbb.

Az 4julés és a vele jaré rohamok két 6ra hosszat tartottak. Rémiiletben volt az egész haz. Az
orvos aggodva csovalta a fejét. Két 6ora multan bementem Alekszandrovics Péter szobajaba.
Eppen akkor jott a feleségétdl és fel s ald jart a szobajaban, vérig harapdalta a kormét, sapadt,
rosszkedvii volt. Sohasem lattam 6t ilyennek.

- Mit akar hat nekem mondani? - kérdezte sotét, nyers hangon. - Azt mondta, hogy el akar
valamit mondani?

- Itt van az a levél, melyet 6n t6lem elvett. Rdismer?
- Igen.
- Vegye el, fogja.

Elvette és a vildgossaghoz vitte a levelet. Figyelemmel kisértem 6t. Néhany perc mulva
gyorsan a negyedik oldalra forditott és megnézte az aldirast. Lattam, hogy fejébe szokott a vér.

- Mi ez? - kérdezte elbamultidban megdermedve.

- Ezt a levelet én ezeltt harom évvel leltem meg egy konyvben. Sejtettem, hogy oftt
felejtették; elolvastam ¢és megtudtam mindent. Attol kezdve magamnal tartottam, mert nem
volt kinek odaadnom. Neki nem adhattam. Onnek? De hiszen lehetetlen, hogy 6n ennek a
levélnek a tartalmat ne ismerte volna, ne tudta volna az egész szomoru esetet... Miért tettette
on magat, azt én nem tudom. Ez nekem még most is érthetetlen. Nem latok még bele egészen
az 6n sotét lelkébe. On uralkodni akart & rajta s ez onnek sikeriilt. De mit akart ezzel? Azt,
hogy diadalmaskodjék a kisérteten, a beteg asszony beteg képzelddésén, azt, hogy bebizo-
nyitsa neki, hogy 6 eltévelyedett s hogy 6n nem olyan vétkes, mint 6? Ezt a céljat on elérte,
mert az 6 gyanakoddsa, hanyatldo elméjének rogeszméje talan utolsd panasza lehetett az
emberek igazsagtalan itélkezésétdl megszakadt szivének, mely itélkezésben 6n is osztozott.
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,,Mit jelent az, hogy 6n engem megszeretett?”” Ezt gondolta 6, ezt akarta 6 dnnek értésére adni.
Az 0n hiusaga, féltekeny 6nzése kiméletlen volt. Isten onnel! Errdl nincs mit tovabb beszélni.
De ne felejtse, hogy én 0nt jol ismerem, keresztiil 1atok rajta.

Ezzel bementem a szobamba, magam sem tudva, hogy mit csinalok. Az ajtdban Ovrov, az
Alekszandrovics Péter titkarja allitott meg.

- Beszélni szeretnék 6nnel, - mondotta, udvariasan meghajtva magat.

Rénéztem s alig értettem, amit mondott.

- Bocsasson meg, majd maskor, nem érzem jol magamat, - feleltem, mellette elhaladva.
- Tehat holnap, - mondotta ujra meghajtva magat, valami kétértelmii mosollyal.

De ezt talan csak én lattam Ggy. Az egész mintha csak elvillant volna a szemem el6tt.

-&-
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