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A nyugvora hajléo nap sugaraitol elozonlott s a csaliton atcsillamld tonak kozvetlen szom-
szédsagaban elteriild kert lombarnyékolta utain két deli, élete derekan mar tl levd nd jardalt
kar6ltve. Id6kozonként meg-megallottak, hogy megnézzenek egy-egy nyiladozd virdgot, vagy
attekintsenek a szelid emelkedésii part tetején allo, terebélyes vén fak lombjaitol koszoruzott
kastélyra, melynek ablakai s erkélyajtai tarva-nyitva voltak, hogy az esti hiis levegd behatol-
hasson rajtok. Tul ez épiileten fehér paraszthdzak s elszort halaszkunyhok tiinedeztek el6 a
stirti fenyvesbdl; a voros erdei s jegenye-fenyiik 1zz6 oszlopokként allottak az erdd sotétjében,
konnyli eziistsziirke para gomolygott tova itt-ott a csucsok folott, a messze tavolban az
elvonuld zivatar halk dorgése hallatszott.

«A levegd lehiilty, szolt a sétalok egyike, «de csodalatos, a teher, mely egész nap raneheziilt
lelkemre, csak nem akar tagitani. Nagyon jol ismerem magamon ezt a sajatsagos szorongast.
Ritkan fog el ily nyomaszto érzés a nélkiil, hogy szerencsétlenség vagy legalabb is bosszisag
ne kovetné.»

«Te mindig hittél sejtelmekben,» viszonzd mosolyogva a masik. «Feledted-e mar, Hermin,
mily gyakran boszantottunk az intézetben profétai lelkiileteddel? S valld meg 6szintén, nem
sokkal gyakrabban voltak-e Kassandra-hangulataid alaptalanok, mint igazoltak? Konyvet
vezethetnél sejtelmeidrdl s az év végén aztan kiszamithatnad, mennyi teljesedett be koziilok s
mennyi volt csupan migrainednek kifolyéasa.»

«lgaz, Kornélia,» viszonozta iddsbik baratndje, «e babonat épp nekem mar rég ki kellett volna
tépnem keblembdl. A legnagyobb csapas, mi valaha ért, - szeretett férjem haléala, - egész
varatlanul, éltem legviddmabb szakdban sujtott le ram. Hisz tudod, utdnam akart jonni a balba;
elébb azonban fontos elintézni valdja volt még. Helyette az a borzasztd hir érkezett, hogy
irdasztalanal életteleniil rogyott 6ssze. Nehdny évre ra anyamat is elragadta a halal, a nélkiil,
hogy sejtettem volna. S mégis - van benne valami. Masik szemem tan messzelatd; nem latom
vele a hozzam legkozelebb esdket. De hagyjunk fol e komor dolgokkal, badarsag elrontani
velok e pompas estét. Halld csak, hogy vigadoznak a gyermekek!»

A partnak ahhoz a részéhez értek, ahol orgona- és jazminbokrok kozé rejtézve egy fiirdécske
allott. Dévaj csapkodas s néhany lednykéanak vig nevetkdzése hangzott a deszkafalak mogiil.

«Ugy latszik, megint az én szilaj kis leAnyom a legpajkosabb,» mondotta Kornélia asszony.
«Kaczagésa olyan ragados, akdr a masok asitdsa. Még az uram is, a ki néha igen hiven tudja
adni a zordon harczost - puha-lagy mag szirds héjban - ha ez az istenadta kis ledny a fejébe
veszi, hogy folviditja, tiz perczig sem tudja megtartani hivatalos arczkifejezését, ezredesi te-
kintetét, mint mondani szoktuk. Még Lillid is, kit sokkalta komolyabbnak és zarkozottabbnak
talaltam, mint most két éve, Louison tarsasagaban toltott nehany nap 6ta csaknem megint oly
jatszikedvi tanczos kis siildové lett.»

«Adja Isten, hogy ilyen is maradjon!» mondotta sohajtva az anya. «Te egészen jol lattal,
Kornélia. A gyermek nem olyan, mint mikor elhagytad. Ezt nem csupan a lefolyt két év
okozta, noha ennyi id6 az ép ifjusdg e szakdban gydkeresen valtoztathat a természeten. Egy
szivén tett tapasztalat is hozz4jaral ehhez - errdl, barmily kevéssé titkolodzom is kiillomben
el6tted, nem értesithettelek, mert nem az én titkom volt. De nem latom at, mért ne tudhatnad
meg most; vonzalom kelt szivében egy fiatal ember irant, s fél6, hogy komolyabb, mint minék
az elsé vonzalmak lenni szoktak. O még mindig apolja, s tudod a mily szemérmes és biiszke,
még anyjat se tette meghittjévé, tigy, hogy az érzés mind mélyebb gyodkeret vert lelkében.»



«Boldogtalan szerelem? Megijesztesz; mert a milyen bajossa fejlodott, csakis hazas vagy
jegyben jar6 férfi iranti hajlamra gondolhatok. Barki taldlkoznék is Lilliddel, foltéve, hogy
még szabad -»

«Nem, kedvesem; ily rosszul, szerencsére, még nem allunk, s mégis, ki tudja, nem volna-e a
teljes reménytelenség jobb rdja nézve. Halld csak. Mult nyaron, hogy tengeri fiirddre mentem,
csupan oreg Tinkdmat vive magammal, Lilli otthon maradt, hogy mint «hdzi anyus» gondjat
viselje Miksanak, ki ép az allamvizsgélatra késziilt; s minthogy ledinyom e mellett izgatottabb
¢s aggddobb volt csélesap batyjanal és - mig at nem esett az egészen - melldle egy tapodtat
sem akart tagitani, bele kellett nyugodnom, hogy gyermekeim nehany héttel késdbb kdves-
senek. Aztan a teljes magany, a naphosszat tart6 hallgatas is annyira jol esett - az el6z6 télen a
balok, alarczosdik és szinjatékok kissé sok zavart okoztak koriiltiink a hazban - hogy Scheve-
ningenben is gondosan keriiltem minden 1j s kivalt régi ismeretséget. igy tortént - a leg-
maganyosabb utakat keresve fol mindig - hogy gyakorta taldlkoztam egy fiatal emberrel, ki,
mint én, az egyediil valosagot szintén elébe helyezte a parti elegans kozonségnek. Miutan
nehanyszor néman koszontliink egymasnak, megszolitott s rovid idén naponként kisérémiil
szegddott sétdimon. Az ifji - csendes modoraval, szerény s mégis férfias, szilard jellemre
vallo viseletével, biztos itéletével - nagyon tetszett, noha igen fiatal volt még, mint mondotta,
a huszonhatodik évet sem lépte at. Ugy magamban Miksaval hasonlitottam &ssze, kinek
valamivel tobb meggondoltsdg s mérséklet minden jo tulajdonsdga mellett sem artott volna s
valdjaban anyai érzés kelt szivemben e maganyt keresd fiatal ember irant. Ugy latszott, gond
emészti. De barmily 6szinte szivbol eredd odaadassal volt is irdntam, sajat lelki allapotat s
viszonyait egy arva szoval sem érintette. Csupan annyit tudtam meg, hogy egész egyediil s
fiiggetleniil, foglalkozas vagy tulajdonképeni hivatas nélkiil all e vilagon s négy év oOta szaka-
datlanul utazott, bejarta keletet, Egyiptomot, Tunist s aztdn Spanyol- és Francziaorszagon at
ismét visszatért. Igen szépen, a legnagyobb szemléletességgel s folotte élénk részletességgel
tudott beszélni mindarrol, a mit latott, de mindig Ggy, mintha 6 maga nem igen vett volna
részt az egészben s ama jeleneteket csak ugy élte volna 4t, mint mikor képes utirajzot
lapozgatunk végig. Viszonyaim feldl sem kérdezOskodott soha, sét, ugy hiszem, két hét is
eltelt bele, a nélkiil, hogy nevemet tudta volna. Oly sajatsagos ingere volt ennek az anonym s
mégis vonzalmas érintkezésnek, hogy e félalarcz alatti ismeretséget magam is szerettem volna
folytatni, ha kivancsi Tinkam, ki tobb izben latott hazatérni ifj tiszteldmmel, nevét ki nem
tudakolja. Ez uton értésemre esett, hogy az ifji nem csupan foldim, mit kiejtése alig
gyanittathatott volna velem, hanem mi tobb, egy varosunkbeli gyakran emlegetett csalad tagja.
Minthogy azonban a férjem halalat megel6z6 utols6 hat év alatt L.-ben éltiink, nem volt
bévebb tudomasom a vérosi eseményekrdl s a Frank név nem tudta megfejteni ifja baratom
mélabus lelkiiletét.»

«Ovakodtam is észrevétetni vele, hogy anyjat fiatal leanykoromban gyakran lttam s nem egy
négyesben voltam vis-a-vis-ja. Vilagos sejtelem - csak nevess megint - aggddova tett, hogy
errdl értesiilve visszavonulna télem. S én annyira hozzaszoktam volt mar, hogy valoban
megéreztem volna tarsasaganak hianyat.»

«Az is kiilonds volt, hogy noha ndlamnal mar hosszabb i1d6 6ta tartdzkodott Scheveningenben,
mindazaltal még egyszer sem flirdott. Mikor ez koztiink legeldszor szoba kertiilt, nem 4llhat-
tam meg, hogy tréfaldodzva meg ne jegyezzem: vajon nem az egyszeri angoléhez hasonld
fogadas koti-e le, ki fél évig ¢élt Romaban egy pillantast se vetve szent Péter templomara.
Elpirult, felelete zavart volt s csak nehezen nyerte vissza elfogulatlansagat. Nem szereti a
tengert, mondotta odavetdleg - s elhallgatott. S mégis ugy késé estenden nem egyszer lattam
6t ablakombol a parton {ildogélve mintegy elblivolten meredni a torlédé hullamokba.»



«Csodalatos! Talan betegség - szivbaj, mely tiltja a fiirdést -»

«Legkevésbbé sem. Magam is megkérdeztem egyszer ez irant. O teljesen egészséges,
viszonozta mélabus mosolylyal; s ép ez a rossz. Szive oly tartds anyagbdl van, hogy kiallja a
legerdsebb doféseket s razkodasokat is, s biztos kilatdsa van rd, hogy megéri a nyolczvanadik
évet, - nem épen kellemes kilatas oly embernek, ki nem 6romest é1.»

«A miért? épen nyelvemen volt. De méar megint beszélni kezdett a szevillai czigdnyokrol vagy
a délszak egyéb érdekességeirdl, s nekem minden tovabbi kérdést magamba kellett fojtanom.»

«Kozelgett végiil gyermekeim megérkeztének ideje. A vizsgalatok befejezddvén, Miksanak
nagy sziiksége volt az iidiilésre, nem kevésbbé hiiséges kis hugénak a kiallott folosleges aggo-
dalmak utan. De nagyon 6vakodtam emlitést tenni rdla ifjii baratomnak. Minden fiatal n6 eldl
szantszandékkal kitért, s ha néha akarata ellenére kozelébe keriilt egy bajos franczia hdlgynek
vagy fiatal missnek, mereven, szinte ellenségként haladt el mellettok, akar egy tliskés bokor
mellett; attol tartottam tehat, hogy menten magamra hagyna, mihelyt négyszemkoztiink meg-
zavartatnék.»

«S valoban, midén a gyermekeim megjottét kdvetd napon a megszokott Gton taldlkoztunk - én
immar fiatal kiséretem tarsasdgaban - oly mozdulatot tett, mintha elvesztett volna valamit s
gyorsan meg kellene fordulnia, hogy keresse. De aztdn mégis, mintha szégyelt volna szemiink
lattara megfutamodni, nekibatorodott s lehetdleg elfogulatlanul jott elénk.»

«Gyermekeimnek is legott megtetszett, s Ggy latszott, 6k is a legjobb benyomast tették ra, ugy,
hogy az elsé negyeddra elmultaval mar akként éreztiik magunkat, mintha mindig igy négyen
sétalgattunk volna. Az én nem épen diplomatikus fiam-uramat intettem volt, hogy ezzel a
kiilonkdddvel szemben fékezze kissé heves, melegszivii modorat, melylyel minden idegent, ha
inyére volt, meghittjévé tett. Ezt linnepiesen megigérte és szavanak is allt egy teljes oraig, de
csakhamar aztan megint visszaesett sajatos hangjaba, s 4mulva lattam, hogy bizalmas kozlé-
kenysége épen nem volt artalméra a fiatal embergylilold szemében. Mindjart eleinte szoba
keriilt, mit két hét alatt egyszer sem érintettem, hogy egyazon varosbdl valok vagyunk, hogy 6
- Frank - katona volt s mint hadnagy 1épett ki a szolgalatbol, hogy utazni szandékozik még né-
hany évig, mivel anyagot akar gyiijteni egy nemzetgazdasagi mithdz, - szoval beszéd targyava
tettiink egy csomo személyes tudnivaldt, mihez altalanos, f616ttébb érdekes vitak is fiizodtek.»

«Az én Lillim, kit soh’sem kellett tapintatra s tartdzkodasra intenem, ez elsd sétanal feltiinden,
mondhatnam kelletén til tartézkodé volt, ugy, hogy otthon az volt hozza elsé kérdésem, vajon
rosszul érezte-e magat vagy Frank tett tdn visszataszitdo benyomast ra? Nyugodtan viszonozta,
hogy kozelében folyvast fajdalmas érzéssel kellett kiizkddnie, akédr egy gyogyithatlan beteg
oldalan, ki mellett szinte rossz néven veszi magatol az ember, hogy egészséges és boldog. Ez
annyival szomoritobb volt rd nézve, mert mindazt a jot, mit réla irtam volt, vald igaznak
talalta. De - mint mondotta - elétte megfejthetlen aggaly nélkiil nem nézhet a szemébe.»

«Mondjak-e tobbet is? Még hadrom hétig maradtunk egylitt s a mi rejtélyes bardtunk mindig
koztiink volt. Csak ha nem voltunk magunkban - a mit hosszabb id6 alatt bizony nem lehetett
mindig kikeriilnlink - jott szemlatomast megzavart kedvvel kozénk, beszédjében csupan a
legsziikségesebbre szoritkozva s negyeddra mulva ismét tavozva.»

«Miksa a vele vald hosszabb érintkezés utdn sem férkdzhetett hozza kozelebb, mint elsd
taladlkozéasukkor. Természetokben kevés volt a rokonvonds. Anyai figyelmemet azonban nem
kertilhette ki, hogy Frank mind hatarozottabban vonzodott Lillihez s hogy ennek szivében a
levertség, melylyel kezdetben szemlélte, sokkal élénkebb, mondhatndm sévar blinak adott
helyet, ha nem nézhetett a szokott iddben ottan-ottan a szemébe.»



«Vajon Orvendenem kellett volna-e ezen, vagy aggdédnom?»

«Nem tudtam; ez egyszer cserben hagytak sejtelmeim. De bizalmasan megvallhatom neked,
hogy ¢én Iényének e homalyos oldala mellett sem kivantam volna magamnak kedvesebb vot.»

«Valdban ugy is latszott, mintha a dolog gyors, és szerencsés megoldasdhoz kozelednék. De
egy este, midon Frankkal épen a legélénkebben beszélgettiink varosunk tarsas életérdl - a
minek halldsa kiilonben nem igen volt kedvére - s védelmiinkbe vettilk, mondom, akkor este
tortént, hogy Lilli - most elészor - toparti hdzunkat is emlitette. Miksa enyelegve tette hozza,
hogy vidékiinkoén egyebiink sincs ugyan a flirddnél, aztan a halaknal, melyeket magunknak
kell fognunk, no meg télen olykor egy-két nytlnal, melyeket magunk l6hetiink; de ha nem
akar meghasonlani velem s Lillivel, okvetetleniil el kell ragadtatva lennie hazunktol, a kilatas-
tol s minden egyes fiiszaltol.»

«Még beszédje kdzben megddbbenve vettem észre, hogy Frank arcza egyszerre halotthal-
vanyra valt. Mieldtt kérdezhettem volna, mi a baja, folkelt, néhany 1épést tett a szobéaban,
gyorsan kalapja utdn nyult s foltiind sietséggel, amaz alig hallhatéan elhebegett lirligy alatt
buicsuzott téliink, hogy hirtelen egy igen fontos levél 6tlott az eszébe, melyet okvetetleniil még
ma meg kell irnia.»

«Képzelheted, kedvesem, mekkora megiitkdzéssel néztiink utana. Még nagyobb volt azonban
meglepetésiink, midén masnap koran reggel névjegyet vettiink téle, melyben igen baratsagos
szavakkal bucsuzik toliink s kér, hogy bocsassunk meg neki tegnapi hirtelen tavozaséaért s
tartsuk meg szives emlékiinkben, ha mindjart nem képes is méltonak mutatni magat arra a sok
josagra, melyet iranta addig tanusitottunk. Hisz 6 nem sziiletett boldog embernek.»

«Akar csak «Eugen Aramy»-rol volna szo!» mondotta Kornélia asszony. «Szegény Lilli!
Gondolhatom, mily érzés fogta el a j6 gyermeket, midén szinte meggy6zddéssé kezdett benne
valni, hogy titkos érdeklddése targyanak, ha gyilkossag nem is, de bizonynyal mas vétek
nyomja a lelkét, mely sziinetleniil (izi, hajtja, nyugtot seholsem hagyva neki.»

«Sajatsagos leany 6,» viszonozta az anya. «Egy arva szoval sem emlitette azon édes dbrandbol
valo hirtelen folocsultat, mely, sajnos, nagyon mély gyokeret vert immar szivében. Egész
valdja oly meghatéan komoly és csendes volt, hogy maga Miksa, ki szenvedélyesen szereti
hugét, noha folyvast hadi 1dbon all vele, irdnydban egészen megvaltoztatta hangjat s a leg-
elézékenyebb figyelemmel volt hozza, mintha érezte volna a kotelességet, hogy potolnia kell
elvesztett boldogsagat.»

«Lanyom most mar persze nem a legorOmestebb i1d6zott a td partjan. Alig hogy haza
keriiltiink, rogton tudakozddtam Frank csaladja és sorsa feldl, mely oly keményen sujtotta.
Ertésemre esett, hogy sziileinek haza mar 6t év 6ta iires s erdsen el van zarva. Azelétt az reg
Frank lakta teljes visszavonultsagban fidval s egyetlen, szeretetremélto leanyaval; a hozzajok
el-ellatogaté néhany jo bardt egyhangulag ugy nyilatkozott, hogy boldogabb, egyetértobb
csalddot soh’sem latott. Anyjok kordn elhalt s a néhany évvel iddsebb fiu a legnagyobb
gonddal é&polta s Orizte kis hiigat, mivel az apa kdszvénytdl bénultan ideje legnagyobb részét
karosszékében volt kénytelen tolteni. E viszony a ledny felndttével s a fiinak a katonasaghoz
keriilte utdn sem sziint meg, s ritkan lattdk masként a lednykat, mint batyjaval kardltve sétal-
gatni.»

«S képzeld most el az dket ért eset borzasztd voltat: a testgyakorlasban, lovaglasban, uszas-
ban, czéllovésben egymassal kiilonben is versenyzo két testvér egy napon - tél derekan - e to-
hoz randult, hogy pompés jegén amugy kedve szerint korcsolydzhasson. Aznap este élemedett
apjok azt a hirt kapja, hogy leanya szerencsétlentil jart: belekertilt egy 1ékbe s mindeddig nem
lelték meg, fia kétségbeesetten tévelyeg a parton, s komolyan lehet tartani megtébolyultatol.»



«Rettenetes!» szolt Kornélia asszony. «Most mar emlékszem, hogy ezt az esetet kozolték
annak idején a lapok, de a nevek elhagyasaval. Nem csoda, hogy a szerencsétlen batya
iszonyodik e tajékra jonni!»

«Végre tavoznia kellett; a jégpanczél erdsen Orizte a tetemet, s rea komoly kotelesség vart. Az
apat e rettentd csapas hallatdra szélhiidés érte; de azért ¢élt még néhany hoénapig s nagy
szliksége volt fidra, kiben apjanak elhomalyosult szeme s szakadozott panaszai naponkint
folujitottdk amaz iszonytatd szerencsétlenség emlékét. Az Oreg haldla utan a fi, bucsut
mondva a friss sirhantnak, vildgga ment, nyugtot azonban sehol sem tudott taldlni.»

«Szegény, szegény ember! és a szegény Lilli -»

«Mindent tud, noha atlattam, hogy mindez csak még mélyebben vési szivébe a szerencsétlent,
épen mert oly artatlanul szenved; de sokkal jobban megszerettem Frankot, mintsem elvisel-
hettem volna, hogy folt, emberkeriilésre kényszeritd blin gyantja tapadjon lelkén. Megvallom,
Kornélia, a remény is biztatott, hogy az id6 eliizi majd e borzalomkeltd kisérteteket, s mi
segithetnénk ismét visszanyerni Ot az életnek. Ugy latszik, 6 maga sem adott f6] minden
reményt. Nyolcz napja, hogy fiam - mint irja - megint latta a varosban, s Frank ez alkalommal
is, hogy vele az utczan talalkozott, dnkényteleniil ki akart eléle térni; de aztan, mintegy hir-
telen eltokélve magat, épen feléje tartott s melegen kezet szoritva vele, érdekkel kérdezds-
kodott feldliink, sét megigérte, hogy, bar ideje nagyon sziikre van szabva, mindazaltal, ha csak
teheti, meglatogat benniinket.»

«Az Istenért! Csak nem - | Hatha ujra teljes erdvel foléled benne a szornyti csapas emléke -»

«En is tartok téle,» mondotta Hermin, «s azért Miksaval megkérdeztettem 6t, nem ordmestebb
latogatna-e meg a varosban. Fiam nem titkolta el eldtte, hogy mi mar mindent tudunk. De 6
még csak hallani sem akart réla. Ha van, a mi a red nézve rideg helyet minden borzalmassa-
gatol mintegy megtisztithatja megint, akkor ezt csak két oly 1ény kozelsége teheti, a kiket ugy
tisztel, mint engem ¢és lednyomat. S folyvast igy ¢liink mar néhany nap ota, elébe nézve a
mindenképen folizgatd viszontlatasnak. Lilli vidorsagat részben az okozza, hogy senkivel sem
akarja észrevétetni, mekkora aggaly neheziil félelem s 6rom kozt hanykodo szivére. S én -»

«Istenem!» szakitotta félbe hirtelen - «itt jon 6 maga!»

% sk ok

Font a mezei lakot kornyez6 facsoportozat arnyékabol ép két fiatal ember Iépett a verdfényes
tisztasra; egyikok, kdzben viddmat kurjantva, élénken lengette kalapjat a két holgy felé. A
masik is kdszont, de valamivel lassubb 1éptekkel kovette tarsat, ki vidoran sietett lefelé a kerti
uton.

«Im itt hozom 6t!» kidltotta Miksa mar messzirdl anyjanak. «Nem sz€p napot valasztottunk-e? egy
kis miniatur-zivatar, alkonypir, holdfény, mindeniink van, a mit csak lelkiink kivanhat.
Gyalogszerrel is jottiink am az utolso allomastol, ugy, hogy igazandi falusi étvagygyal allitunk
be. Remélem, édes anyam, lesz mivel csillapitnunk. De hol bujdokol az én kis aprosagom? S
Louison kisasszony?»

Az anya mitsem hallott mindabbo6l, mit zajos fia, szokdsdhoz hiven, vilagga fecsegett, legke-
vésbbé sem véve zokon a vélasz elmaradéasat. Egész figyelmét arra irdnyozta, mily benyomast
tesz majd Frankra e végzetes parton valo taldlkozas. Teljes megnyugvassal tapasztalta, hogy
az Orom, melyet benne anyai baratndjének viszontlatdsa keltett, minden mas gerjedelmet
hattérbe szoritott. Benso tisztelettel csokolt kezet Herminnek, hogyléte feldl kérdezoskodott s
legalabb nem vétette észre azon valo kedvetlenségét, hogy e korben idegennel is kellett talal-
koznia. S6t mintha e helyett inkabb kivanni latszott volna a nagyobb tarsasagot, oly élénken s



viddman beszélt sok érdekes dologrol, hogy Kornélia alig tudott e kellemes tarsalgéban
rdismerni arra a komor, emberkeriild 4brandozora, a kirdl baratndje oly sokat beszElt volt neki.

Frank persze csak addig volt ilyen, a mig besz¢lt. Mihelyt elhallgatott, szellemes arczanak
vonasai mintegy megmeredtek; szemébdl ridegséggel parosult aggaly sugarzott elé, s szemol-
dokének koronkénti ideges rangasa titkos szenvedést arult el. De a mint a nemeslelki asszony,
kit latogatasa illetett, megszolitotta, rogton csendes, mélabus dertiltség omlott el abrazatan,
mely mindenkit, a ki csak ismerte, a legdszintébb részvétre inditott.

Oltozéke fekete, termete nyulank volt, s hajaba, jollehet, fiatal volt, itt-ott méar 8sz szalak
vegylltek. «Ha mosolyog,» suttogta Kornélia baratndjének, «gydnyort fogai valdban széppé
teszik.»

Végre 6 is tudakozoddott Lilli feldl; de ép e pillanatban latta 6t baratndjével elStiinni a parti
bozotbol s batyja elé sietni, ki a fiird6hazikonak vette volt 1épteit s ugy latszott, megmondta
hugéanak, kit hozott magéaval, mert iziben ott hagyta, elsimitotta homlokarol kiborulott barna
hajat, hogy palastolja az arczat elontd pirt, s aztan elfogulatlan nyajassaggal sietett a vendég
elé.

«Mily szép, hogy megtartotta szavat!» szélt kezet nyujtva neki. «Edes anyam igen természet-
telennek talalta, hogy on, noha a varosban van, mégsem mutatja magat. Oromest folkerestiik
volna, de jobb igy. Az az év, a midta nem lattuk egymast, jot tett onnel, sokkal jobb szinben
van, mint akkor. De hadd ismertessem meg el6bb Louison baratndmmel.»

Frank néhany udvarias szoval valaszolt s meghajtotta magat az idegen kisasszony el6tt, de
aztan egész valdja megint csak a Lillié volt, ki oldalan maradt s utols6 utazasai fel6l kér-
dez6skodott. «Ugy van megint minden, mint Scheveningenben volt» mondotta mosolyogva,
«igy-e? Még lengedezd hajam is, melynek teljesleg meg kell a levegdn szaradnia. S az én
kedves batyam uram sem komolyodott meg s nem lett okosabb ez id6 alatt.»

Hangja ¢lesded, kissé mély volt, mi még legjelentéktelenebb megjegyzésének is bizonyos bajt
adott. A szoke Louison elso tekintetre szebbnek latszott, mert kitiinGen értett hozza, mint kell
természetadta eldnyeit szamtalan aprd ndi fogassal a legjobb vilagitasba helyeznie. Miksa nem
is tudott védekezni dévaj pillantasaival s azzal a keresett rossz banasmoéddal szemben, mely-
nek részesévé tette. De oly komoly ember, mint Frank, nem lehetett soka kétségben az irant, e
két baratndnek melyikében van valddibb béj. Ra nézve a szoke mintha ott sem volt volna. S
épen ez Osztokélte Louison pajkossagat arra, hogy kaczérsaga mind agyafurtabb roppentytiit
eregesse Miksara, ki nem is gy6zott eleget nevetni s csak a lélekzetvétel rovid sziinetei alatt
sohajtott ugy titokban egyet-egyet, mert az a czéda kis lany még az érzéketlen idegen
jelenlétében is csak halatlansaggal fizetett lovagias hodolataért.

Igy jardalt a kis tarsasadg hosszu ideig a kertben, mig végre az anya a vacsora idejének eljottére
figyelmeztete dket. A lampa mar égett - &ji lepkéktdl koriilropkodve - a foldszint egyik szoba-
jénak teritett asztalan; az oreg Tinka, kit Frank héazibaratként bizalmasan idvozolt, folhordta
az étkeket, kiki helyet foglalt s a tikkasztd nap utan kéjelemmel éldelte a vidam hajlék teritett
asztalanak jotéteményét.

A tarsalgas altalanosabb 16n; a Louison mellett iil6 Miksat - azon valéo mérgelddése kovetkez-
tén, hogy sz6kéje mily szdndékosan véteti vele észre Frank iranti érdeklodését - a kétségbe-
esés humora szallotta meg, melynek a legtalpraesettebb otleteket kdszonhette, ugy, hogy még
komoly anyjara is elragadt a tobbiek dertiltsége, halat adva magéban fianak, hogy oly
szerencsével tudja eloszlatni a rajok nehezedd sejtelmes szorongatottsagot.

Frank kérdezte, vajon danolt-e Lilli szorgalmasan a fiird6bdl hazatértok ota?



«Mindjart el is adhatja 6nnek legljabb dalait,» mondotta az anya. «Van koztok néhany igen
sz¢&p s zongoranknak is sokkal kellemesebb a hangja, mint azé a vén scheveningenié, mely oly
makacs nathat kapott a tengeri leveg6tol.»

A tarsasag folkelt s a szomszédos terembe vonult, melynek kdzépsd szarnyajtaja s ablakai a
kertre nyiltak. Tul a lankds nagy pdzsitosan, alant a t6 partjan tisztdn lathatd volt a bozot s
mogotte a nagy kiterjedésiti tonak most szende holdfénytdl csillogd folszine. A terem egysze-
rlien s falusiasan volt butorozva. A padlét sinai szényeg boritotta, a falakon a Claude-Lorrain-
féle tajképek néhany szép rézmetszete fliggott, az ablakfiilkében Lilli varrdasztala allott,
sOtétszinll nagy zongora foglalta el a tarsalgd egyik falat s egy hossza kerevet a masikat. A
terem kozepén fliggd lampat meggyujtottdk, az anya kinyitotta a hangszert s rovid praelu-
diumébdl Bach Emanuel Fiilopnek az a titokzatosan meghat6 rondeauja fejlodott ki, melyet
Frank maganak mar egy éve is tobb izben eljatszatott. A vendég a kis asztal el6tt Lilli székébe
ilt s fejét kezére tamasztva, szemét pedig a csillagos égboltra irdnyozva, hallgatott.

A jaték végeztével egy szot se szolt. Louison, ki valamennyiok kozt csak maga nem tudta, ki
volt Frank s mily sotét arnyék borult életére, a kereveten mellette 1il6 Lillinek ezt sugta fiilébe:
«Kiilonds zenebaratunk, tigy latszik, elszenderiilt!»

«Ha a zene alomba tudna ringatni, egész éjtszaka danolnék neki!» viszonozta Lilli s folkelt,
hogy zenemiiveket hozzon a sarokban levd allvanyrol. Miksa gyertyat gytjtott a zongoran s a
kerti terem el6tti terraszra 1épett, hol huganak danolésa kdzben 6l s ald jardalt.

Lilli néhany oly dallal kezdte, melyek Frank tetszését mar Scheveningenben is megnyerték. Noha
ismerte azt a sajatsagat, hogy egy lelkét meghatd dal utdn nem volt képes a keltett hangulatot
tetszése valamely jelével megzavarni, mély hallgatdsa ma mégis kinosan hatott ra, s énekét kisérd
anyjara; nagyon szerették volna tudni, kellemetes vagy kellemetlen benyomassal volt-e r4 a zene.

«Folytassam?» kérdezte végre Lilli batortalantl.

«Ha tudnd, kisasszony, mennyire szomjazott lelkem ily zenére, akar a fonnyadd ndvény a
langyos esdre! De 6ndk mar elnézdk lesznek irantam, hogy itt iilve e sarokban, azt a fonséges
¢lvezetet, melyben részesitenek, ugy fogadom, mintha az nem is lehetne maskép.»

Lilli 6romsugarz6 arczczal intett s 01j flizetet vett eld, melyet odahelyezett anyja elé¢ a kota-
polczra. Aztan a kovetkezd versszakokat dalolta:

Virul, zoldiil, éled a sz&p természet,
Kikeletje csak szivemnek nem lehet.
Busan ilok, gyaszolva egy sirhanton,
Egész lelkem eltolti a fajdalom.

Erezem a szell§ gyenge fuvalmat!

Latom az ég sok ezernyi csillagat!
Szebbnél-szebb 1) rozsat fakaszt az 0j nyar,
Csupan egynek: énnekem nem nyilik mar.

Koszorut énnekem t6bbé nem fonnak,
Szivem f616tt mind, 6h mind elhervadtak.
Van egy fii, tdn behegeszti a sebem,
Feledés a neve - vajon hol terem?

A mit egykor draga kincsiil birt sziviink,
Lehet-e azt, szabad-e azt feledniink?

Van mégis egy kert, hol cziprusfak ndének,
Sotét lombjuk kozott rozsék diszlenek.



Az elfojtott indulat alig engedte befejeznie a dalt. «Valdban el kell hallgatnom,» mondotta,
«hirtelen gy elrekedtem, hogy egy tiszta hangot se tudok kihozni.»

Anyja folkelt. «Mért énekelted épen ez¢?» monda halkan, betéve a zongorat.

«Meg akartam egyszer koczkaztatni» viszonozta leanya. «Oly természetellenes is Uigy tenni
mindig, mintha minden megfelelne 6hajainknak.»

Most Kornélia asszony lépett hozzajok s azt mondta, hogy a dal egy a genfi t6 mellett s
Montreux kozelében levd temetdre emlékezteti, hol egy vén cziprusfat latott egyszer, melyet
ugy koriilndttek volt egy rozsatd indai, hogy piros viragokkal halmozott fekete fdhoz hason-
litott. A koltdnek daldhoz valoszintileg a természet ily jatéka adta a gondolatot.

Hermin és Lilli nem valaszoltak. Louison a kereveten iilt, csodalkozva kissé a kiilonos
hangulaton, mely annyira erét vett ma este a jelenlevokon, bosszankodva Miksan, ki szivarjat
elébe helyezte azon kotelességnek, hogy neki udvaroljon, s mindenekfolott egyre jobban
neheztelve az idegenre, a kinek mindenki oly foltiinden igyekezett kedvében jarni, holott az 6
szemében barmi volt inkabb, mint szeretetremélté. Az éneket kovetd sziinet alatt GsztOn-
szeriileg egy, a kerevet eldtti asztalon levd konyv utdn nyult s elhatarozta, hogy ez egyszer
illetlen lesz § is - hisz ez ma este mintha jelszova lett volna - s olvas majd a tarsasagban, akar
csak egész egyediil volna.

A konyv - Keller Gottfried Gjabb kolteményei - eddig ismeretlen volt eldtte. Lapozgatott egy
kissé, itt-ott olvasott is, s minthogy a nevel6ében szép szavalldsaért mindig nagy dicséretben
részesiilt, hirtelen az az Gtlete tdmadt, hogy majd hallatja s tdn érdekessé is teszi magat ez iton
az idegen el6tt, ki eddig alig méltatta figyelmére. Ezenfoliil épen oly kolteményre nyitott ra,
melynek borzalmas szépsége még az 6 nem épen mélyérzesii lelkét is csodasan meghatotta.

«Nem figyelnétek egy kiss¢ ide?» szolt. «Im egy koltemény, csupa zene s egészen hozza is
illik a csak buskomor dolgokat hallani akar¢ tarsasag hangulatdhoz. Csupan rossz fololvasa-
som irant kérek némi elnézést.»

Aztan olvasott:

A fold folott csond, nyugalom honolt,
Kortl vakitdan fénylett a ho,

Az égbolton felh6 sehol se’ volt,
Nem hanyt-vetett hullimokat a to.

A mélybdl egy fa nyulott folfelé,
Fent lathato a csupja volt csupan,
Sell6 kuszott fol 4gain s veté
Tekintetét alulrdl én redm.

Ott alltam a jég sima tlikorén,

A mélységnek korom sotétje lenn,
S egész kozel 1abamhoz lattam én
Szépségét, melyre hiin emlékezem.

Keres, keres, nyilast sehol se’ lel
A t6 szinén, a jég kemény, konok;
Sotét arczat soh’sem felejtem el,
Mindig, de mindig raja gondolok.



Alig jutott Louison a koltemény végére, Frank elhalvanyodva emelkedett fol, szemét réve-
dezve jartatta a padlon s kezét mintegy tapogatva nyujtotta ki, hogy a szabadba vezet6 ajtohoz
talaljon. Ha e régi sebet feltépd koltemény keltette ijedség Lillire s anyjara is mintegy béni-
tolag nem hat, bizonynyal hozza sietnek, hogy kezoket nytjtsak az ingadozénak. Igy azonban
tanacstalanul, zavarodottan meredtek rd, midén most a kiiszobon megfordult s gyénge hangon
mondotta: «Egyszerre mintha - kérem, legkevésbbé se zavartassdk magukat, - a szabadban
mindjart jobban leszek - kérem, kérem, asszonyom!» - s aztdn csaknem parancsololag intve
kezével, hogy senki se kovesse, az 6t megszolitdo Miksa mellett is elutasitd taglejtéssel haladt
el s eltiint a fak homalyéaban.

% sk ok

Hermin tiz perczczel utobb kdvette 6t. Egy stiri &rnyékban all6 padon talélt red; ott iilt, arczat
kezébe temetve s fejét a tdmaszra nyugtatva. Nem hallotta Hermin kozeledtét, s csak midon ez
kezével gyongéden megérintette fejét s 6t anyailag nevén szolitotta, emelkedett fol; ekkor latta
csak konnytdl dzott arczat s remegd ajkat.

«Kedves bardtom,» mondotta, «rossz néven veszi ugy-e, hogy nem hagytam magara mély
levertségében? Nem szeretném szinte fiam gyandnt, ha nem érezném egyiitt onnel, a mit e bal
véletlen onben gerjesztett. Leiilhetek-e 6n mellé s akarja kezét ide nyujtani? Gyermekeim azt
allitjak, ha betegek s én agyuk mellett {ilve kezdket tartom, hat jobban lesznek.»

«Oh draga, josdgos baratndm,» szolt, «masodik anyam, vonja el télem kezét; csak vesztére
lehet, hogy ram, nyomorultra annyi szeretetet s irgalmat pazarol. Merész elbizottsag volt
hinnem, hogy 6n kozelében békén hagynak majd a kisértetek; a kihivas sértette 6ket s im meg-
mutattdk, mennyi hatalmuk van s marad 6rok idékre rajtam. Az imént oly jol éreztem maga-
mat! Annyira boldogitott dnt s gyermekeit viszontlatnom, leanya andalitdo hangjat hallanom -
valoban azt hittem egy pillanatra, nyerve van minden, ¢élhetek hat megint Gigy, mint mas
emberek. De a betegség nagyon-nagyon elhatalmasodott méar bennem, szinte vérembe ment at.
Az emlékezet mérgének egy paranyi csoppje, - s egész valdbmon megint mintha pokol tombol-
na végig. Nem!» - s, folugorva, kiszabaditani igyekezett kezét a Herminébdl - «jobb lesz
inkabb futnom innen, a mig csak labamat birom, semhogy jo embereket, nemeslelkiien szeretd
Iényeket fertdztessek meg boldogtalansdgommal, s a mily reményvesztett vagyok -»

«On a gondviselést karomolja, Frank!» mondotta Hermin nyomatékkal. «Még nem fogytunk
ki egészen a gyodgyszerekbdl. Szabad onnel egész nyiltan beszélnem? Latja, kedves baratom,
ily nyugtalan, tétlen élettel, a milyet eddig folytatott, a but, mely kiilonben oly jogosult, nem
enyhitheti, nem sziintetheti meg. Vegye fontolora, hogy sebek és keserves emlékek nélkiil
senki sem felelhet meg e f6ldon rendeltetésének, de embertdrsainak azért mégis mindenki
kételes gondjat viselni, értok miikodni, munkalkodni. - On fejét csovalja, kedves Frank, azt
akarja mondani, hogy nincs kiért élnie. De hat nem itt vagyunk-e mi is dnért? Minthogy is-
merjiik immar s szeretjiik, nincs-e irantunk szintén némiképen lekotelezve? Ereztetni akarja-e
veliink, hogy nem voltunk képesek legjobb akaratunk mellett sem megmentéséhez hozza-
jérulni? Nem Ohajtana-e inkadbb abban az 6romben részeltetni, hogy ismét visszanyertiik ont
az ¢életnek?»

«Oh j6 anyamy, szo6lt Frank, megragadva Hermin mindkét kezét, «mily jol esnek szavai - bar
mindig, mindig csak ont hallhatnam beszélni! - De lehetetlen. On nem tud - nem tud mindent -»

«Mindent tudok, kedves fiam, s mégis azt mondom: bizzék a szeretet hatalméban s az id6
aldasadban! Higyen kiss¢ a csodaban is! Nem csoda-e mar az is, hogy az 6n mellett négy év ota
elhalad6 ezernyi ember kozt épen veliink ismerkedett meg? hogy a sors 0sszehozta azokkal, a
kikre sziiksége van, a kik onnek 11j csalddja akarnak lenni s egyebet sem kivannak viszonzésul,
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mint hogy ne forduljon el t6liik erészakkal, makacsul. Az imént torténtek bizonyara ont sem
rendithették meg mélyebben nalunkndl. De taldn j6 volt, hogy végre megértiik szenvedésének
e heves, adja Isten utolsd6 rohamat s ennek kovetkeztében kibeszélhettik magunkat. En
kiilonben tan még sokaig gyava maradtam volna. Most azonban kimondom 6nnek, hogy nem
eresztem el elébb a kezét, mig meg nem igéri, hogy férfi lesz, ¢letét foladatnak s nem tehernek
nézi s mindent megtesz, a mire - hogy diadalmaskod;jék a sulyos végzeten - az igaz akarat képes.»

Frank tobbszor megszoritotta vigasztalojanak kezét, de hallgatott, s Hermin nem tudta, vajon
helyeselte-e a mondottakat, vagy csak nem akarta vitatni szavait, hogy el ne szomoritsa. De
ugy hitte, sokat nyert mar azzal is, hogy Frank némikép nyugodtabb 16n és - mint latszott -
oromest atengedte magat anyai befolydsdnak. Nem is igyekezett tehat igéretet tétetni vele s 6t
barmi hatarozatra is rabirni, hanem egy darabig még szivbdl jovo, hatdsos szavakkal beszélt
neki, elmondva néhany mélyen elszomoritd élményét s f6lhozva, mennyi kiizdelmébe kertilt
sajgo, keserves fajdalmain szilard resignatioval gyézedelmeskednie. Frank ezalatt gydongéden
simogatta Hermin kezét, melyet a magaéban tartott s midon az utobbi végiil elhallgatott, csak
ennyit mondott: «K6szondm, ezerszer kdszondm! Bar viszonozhatnam valaha josagat».

Id6kozben késd lett; a toronyodra tizenkett6t iitott. «Menjlink be most,» mondotta Hermin,
«holnap is nap lesz, s lesz remélhetéleg még sok, hogy beszélgetésiinket e soha ki nem
merithetd targyrol folytathassuk.»

A kerti teremben senkit sem talaltak Mikséan kiviil. Mindannyian - j6 éjtszakat kivantatva vele
- fekiidni mentek; Lillinek a feje fajt kissé, s attol tart, hogy meghiilt a fiirdében. Frank és
Hermin egy szoval sem emlitették beszélgetésoket; a konyv, mely a szerencsétlen kolteményt
magaban foglalta, félre volt téve s a kerevet agygya alakitva.

«On a Miksa szomszédos szobdjdban tolti az éjt, kedves Frank», mondotta az anya. «A mi
tulajdonképi vendégszobankat baratndm foglalta el leanyaval.»

«Es Miksa?» kérdezte a vendég.
«En itt tanydzom a szalonban. Az a vén halokerevet, biztosithatom, nem megvetendd joszag.»

«Ha nem akar e hazbol kilizni, kedves baratom, akkor maradjon meg nyugodtan az 6n szokott
szobajaban s engedje at nekem ezt a fekvOhelyet. Biztositom, hogy az 6n agyaban be sem
hunynam a szememet. Segitsen meggydznom 6t, kedves anyam, hogy igy lesz legjobban.»

Az anya egy tekintetet valtott Miksaval s a vendég 6haja teljesiilt, Csak azt az egyet kérte még
ki maganak, miel6tt elvalt volna a haziasszonytol, hogy egész éjtszaka égethesse a lampat,
mely minden zugot megvilagitott a terem kozepébdl. Aztan kezet szoritva buicsuztak s ki-ki
nyugalomra tért.

De sok iddbe keriilt még, mig Hermin nyugalma megjott. Haloszobaja a haz emeletén, épen a
kerti terem folott s Lilli szobacskdjanak szomszédjaban volt. Hermin az ablakban iilve s
fololtozotten talalta még leanyat, s elmondta neki, mit beszélt Frankkal s hogy erdsen hiszi
nyugalmanak visszatértét.

«Oh anyam,» sz6lt nyakaba borulva a ledny, «az egész oly rettentd szomort! Csak hogy meg-
nyugtass, olyat mondasz, mit magad sem hiszesz. En is azzal akartam csillapitani lelkemet,
mikor azt a dalt énekeltem, de bensémben érzem, hogy hidba. Nem mondta-e, hogy még nem
tudsz mindent? Mire czélozhat vajon? Oh, én tudtam jol, hogy hugénak halala egymagaban,
barmennyire szerette is, nem minden, de hat hogy is rombolhatné 9ssze oly teljesen egy, habar
igen draga lénynek is az elveszte, egész ¢letét? mikor a férfiaknak munka, tervezgetés, becs-
vagy konnyebben elviselhetdvé teszi a legstlyosabb csapast is. Oh anyam, bar volna, ki
mindent tudva, segithetne!»
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Konnyeivel és panaszaival végre konnyitett kissé szivén; eldszor tortént, hogy anyja mélyebb
tekintetet vethetett bensejébe. Végiil Lilli engedte neki, hogy gyermekként levetkdztesse €s
agyba fektesse 6t, s most mar maga is 0sztondzte anyjat, hogy térjen nyugodni.

De az aggddd asszonynak, noha visszavonult szobajaba s le is fekiidt, még sokdig nem jott
alom a szemére. Tisztan hallotta, mint jarkalt vendége lenn a teremben nyugtalanul ol s alé;
sOt egyszer mintha az iivegajtot is kinyitotta s a szabadba 1épett volna. Az ajtd betevédott, de a
fol s aldjards megint csak ismétlodott. Végre csond lett, s titkos aggodalma, hogy Frank a
tohoz taldlna megint menni, egy idére megsziint. Mondta ugyan Miksénak, hogy figyeljen
minden neszre a szomszédban, hogy sziikség esetén rogton segédkezhessék: de hat mikor neki
olyan egészséges alma volt. Talan azt sem hallotta, hogy az {ivegajtd6 megcsorrent, aztan
6vatosan megint betevodott.

Az ¢jfél lassan kozelgett; Hermin szeme mar vagy fél ora 6ta le volt hunyva, midén egy, a
terembdl jOvO sajatos hang folébresztette. Egy szempillantas alatt folugrott; homlokan hideg
verejtek gyongyozott. Folemelkedve agyaban, fesziilten figyelt minden alulrél jovo neszre. A
zaj ismétlédott; szakgatott, majd halkulod, majd meg er6sbodo, egy sulyosan sebesiilt mély
sohajaihoz vagy egy fojtogatott haldlos nydszorgéséhez hasonld hangok itdtték meg fiilét. A
hold vildga csak alig hatolt be a jol betett tdblak résein. Meg se gyljtva a gyertyat, hanyta
magara sebten 6ltozékét, de nem volt még készen, middn alulrdl félig elfojtott kialtas hallat-
szott, melyet egy nehéz test lezuhandsdhoz hasonld hang, aztdn mély csond kovetett.

Az asszony egy pillanatra visszahanyatlott agyara, 1dba megtagadta a szolgalatot. De csak-
hamar Osszeszedte magat s a fal mentén tapogatdzva kilopodzott az ajton. Hogy leanya a
szomszédos szobaban zavartalanul tovabb aludt, folbatoritotta.

Letantorgott a 1épcsdn, athaladt az ebédldn, mely tegnap oly vidam nevetkdzésnek volt tanuja,
s a kerti terem ajtajanal megallva hallgatodzott. Semmi sem mozdult; a kulcslyukon at egyebet
sem lathatott, mint hogy a ldmpa mar nem égett s a hold fényesen besiitott a hdrom ablakon.
Folbatoritva magat, neszteleniil kinyitotta az ajtot s belépett.

Mindeniitt mély csond. De a kereveten megvetett agy iires volt. Mellette a padlon kabat
nélkil, fejét behunyt szemmel hatra szegve, 6kolre fogott kezét szeméhez szoritva fekiidt a
szerencsétlen, a kinek sohajai Hermint folkeltették volt. Most azonban aludni latszott; csupan
halk nydszorgés tort eld szajan, tagjai meg sem mocczantak.

Gyongéd kéz érintette homlokat s tavolitotta el szeliden kezét szemérdl. Csakhamar teljesen
folegyenesedett s aggodalmas tekintetet vetett a gyékényszonyegen mellé térdelé nemesszivii
nd arczara.

«On az!» szolt. «Ki vezette ide? Oh Istenem - tanuja volt taldn a torténteknek? - szintén latta
Oket? - és - csakugyan tavoztak mar?»

«Kirdl beszél, kedves baraitom?» kérdezte az anya, mikdzben titkos borzalommal kovette
Frank tekintetét, melyet ez flirkészve jartatott végig a holdfényes terem minden zugén. «Ki
lehetett itten? Az ajtd zarva, a szoba lires, 6n almodott.»

«Azt hiszi?» mondotta Frank mosolylyal. «Ennek elétte én is Ggy hittem - de ma - de itt! -
Hogy is keriiltem én ide a padlora? Oh draga baratndm - mily joszivii 6n - de hagyjuk ezt most
- hisz latja, hogy hasztalan minden térekvés -»

Ez akadozva ejtett szavak kozben igyekezett folkelni, de mintha a szertelen kimeriiltség
megbénitotta volna, ismét dgyara hanyatlott s egy pillanatra a parnaba rejtette arczat.
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Hermin folemelkedett, s hozza 1épve, szeliden megsimogatta hajat. «Kedves Frank,» mondotta
«mindent akarok tudni. Meglatja, ha bizalommal besz¢li el nekem a dolgot, sokat fog veszteni
rémletes voltabol. Mi tortént 6nnel? Kit vagy mit vélt itt 1atni?»

«Véltem? Oh kedves baratndm, nekem nagyon jé szemem van; hisz ép az a baj, hogy latom, a
mit masok nem latnak; a boldogok! Kivalt éjtszaka oly éles a szemem, akar a bagolyé. Ezért
nem akartam eloltani a lampat - a hold is siitott - a vilagossag oly nagy volt, hogy azt hittem,
nem mernek bejonni.»

«Ki kedves baratom?»

«Hja, ki! Nem tudom, kik 6k. Aztan egyre masok jonnek. De az utdbbi idOben ritkdbban
jelentkeztek. Azt hittem, hogy ezek a rémséges kisérté alakok belefaradtak végre az ijeszt-
getésbe. S ma - ma ez bizonynyal tobb volt alomnal, higye meg nekem - Ggy lattam 6ket, mint
most Ont, s szemem is épen Ugy nyitva volt - s éreztem - oh mit éreztem!»

«De hisz én alva talaltam!»

«Oh nem! az nem volt dlom, az aléltsag volt, rémitgetésok teljesen megfosztott eszméletem-
t6l. A dolog ugyanis igy tortént: midén végil - ugy &jféltajt - faradsagot érezve, ugy hittem,
most tan elalhatnam...»

«De le sem fekiidt rendin. Igy ebben a ruhaban -»

«Mégis! En mindig igy alszom. Soh’se vetkdzom le. Oltozetleniil mintha védtelenebbnek
érezném magamat. Ma is mélyen elaludtam s éreztem, draga anyadm, a fodele, oltalma alatt
nyugodhatas iiditd hatasat. Ekkor egyszerre - nem tudom, meddig szendereghettem, egész
zavartalanul, semmit dlmodva sem - olyatén zajt hallok, mintha valaki dvatosan kinyitna az
iivegajtot; a sz¢l nem lehetett, magam tettem be gondosan. Folegyenesedtem hat, még mindig
gyanutlanul, és lattam - mint mondottam, oly tisztdn, mint most itt dnt - noha a lampa kialudt
volt - a hold azonban eziist fényt arasztott a szobdban, tehat a holdvilagnal lattam, a mint
belép - egy nd, vad, csuf nd, bére akar a halé, ugy fénylett, lelogd hajardl csurgott a viz,
keblén gyereket tartott, egy masik pedig mindkét kezével fekete czafataiba csimpajkodva
totyogott utana - nos tisztan lattam: a selld volt!»

«On csovélja a fejét, de figyeljen csak tovabb, &n se fog soka kételkedhetni. Latta volna csak!
Odongve haladt két vaskos 1aban, akar egy kacsa, s midén most arczat az ablaknak forditotta,
meglattam livegzold szemét, nagy potykaszajat s halcsontszerli fogait. De csodalatos, én épen
nem borzadtam tdle, s ¢ is egész jokedviinek latszott. S6t, middn tigy varatlanul e fényes szép
szobaban lelte magat, mosoly vonult végig arczan, mintha nagyon oriilne, hogy kivancsisagat,
milyen lehet vajon egy emberi lak, végre kielégitheti. Igy totyogott koroskoriil halkan, kelle-
metleniil csemcsegve s nyihogva; a gyermekek folyvast rajta cslingtek, de hangot egyikdjiik
sem adott, nevetésok se volt hallhat6. A mint most a zongorahoz ért, mindenfeliill megtapo-
gatta s nagyon csodalkozott rajta, mintha kérdené: miféle szerzet ez s vajon mire szolgalhat?
Midon a nagyobbik gyerek széles, bolyhos fejével beleiitddott a hangszerbe, megcsendiiltek
beliil a hurok s 6 megint nevetett. A jo ég tudja, hogy talalt nyitjara a hangszernek, hirtelen az
ott all6 székre kuporodott s kezét végig szalajtotta a billentylikdn; a gyerek lecstszott 61ébdl s
gyamoltalanul gurtlt el a padlon, testvére utana s igy henteregtek akar a halak a homokban,
mig anyjok oklével s konyokével tigy dongette a billentyliket, hogy szinte féltem a hurok el-
pattanasatol. On mindebbdl semmit sem hallott? Nekem legalabb, noha még mindig nem
borzongtam, egyre az volt az eszemben, mennyire megrémitené ez ont! De nem volt erém
folegyenesedni s kilizni innen ezt a tolakodo csdcseléknépet; minden tagom mintha 6lombdl
lett volna; csupan szememmel fenyegetdzhettem, de 6 ezt épen nem vette észre, még csak
sejteni sem latszott, hogy ember van a szobaban.»
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«Nem tudom, meddig tartott ez igy. Ugy latszott, nem tud eltelni a fiilhasgatoé zajjal. Oly
tisztan lattam, hogy akar le is rajzolhattam volna; bére, mintha pikkelyek fodték volna, eziist-
szlirkés szinben csillamlott, de pikkelyei nem voltak, s ajka nem piros, hanem testszinii volt,
orra egész tOmpe, arczkifejezése akar a ragadozo halé, lesk6do és gonosz, kivéve, ha jatékan s
kicsinyeinek esetlen tanczkisérletein nevetett. Ezek azonban latszélag még pikkelyesek voltak,
hatukon kis isz6szarnyakkal, mig anyjok més nééhez hasonld kiilsével birt, de a szép hab-
leanyi termetnek, mint a hogy képeken latjuk, nyoma sem volt rajta, - iszonyat és borzalom!»

«S épen azon gondolkoztam, hogy neki batorodva ne tizzem-e ki mégis ezt az undok fajzatot,
a mikor kiviil megint latok valamit az ajto felé tartani; lassan kozelg a kiiszobhoz - az ajtd
megcsorren - s erre - oh kedves asszonyom! ez az arcz! Oh, ha ismerte volna - mint tudott
¢letében artatlan arczkifejezésével, egy-egy mosolyaval, vagy szende tekintetével sziviinkre
hatni! - és most - most ime! Szegény, szegény Marim!»

«Eleinte 6 sem latszott gondolni vele, hogy ¢én itt vagyok. A selld felé kozeledett s intett és
fenyegetddzott - mindezt szotlanul tette, de végig borzongott egész valom, midén ezzel a szor-
nyeteggel, mint magéhoz hasonl6 lénynyel lattam érintkezni s a selld ravigyorgott tatott
szajaval s az aprok hozzamaszva, fol akartak ra kapaszkodni. O azonban nyugodtan lerazta
Oket s a szoba kdzepére Iépett - s szemét most irdnyozta redm elészor. Higom! akartam
kialtani, de a sz6 torkomon akadt. Egyre csak ranéztem. Egészen olyan volt, mint akkor, haja
azonban szabadon omlott le vallan s derekat valami zold gyékényféle koritette. Ezen foliil
lattam, mint fazott, s hallottam apré fogai vaczogasat. S aztan az egész szoban, kivalt a varro-
asztalos ablakfiilkén végig tekintve, mélyen folsdhajtott. A selld még egyre kalimpalt a
billentylikon, s én csaknem oOrvendtem neki, mert féltem megint hallani hangjat, melylyel
akkor oly panaszosan szolitott, hogy jojjek segitségére, s én - én nyomoralt -»

Ujonta kezébe temette arczat, gércs remegtette meg egész alakjat, aztan erével dsszeszedve
magat, ismét foltekintett.

«Hol is hagytam el?» kérdezte. «Igenis, mikor rdm nézett, fol akartam kelni, de alig villant
meg e gondolat agyamban, mar is mellettem iilt, itt az d4gyon. «M¢ért akarsz tavozni?» szdlalt
most meg. «Hisz ez nem segit rajtad, ugy se menekiilsz télem, mégis csak eljosz te én
hozzam. Ha tudnad, mily rideg az én maganyom, mennyire fdzom ott alant, - tapintsd csak
kezemet!» - s ezzel fehér ujjait halantékomhoz értette, hogy egész testem megremegett bele.
«Ugy am!» mondotta karérommel felkaczagva, midén latta, mennyire elborzadtam, «te
jobbhoz vagy szokva; a nap itt fonn meleg, ¢s a hold s a kit szeretsz, a sz&p ledny szeme
szendébb, mint ez¢ itt -» s fejével a selld felé mutatott. «De ne hidd, hogy te mindezt élvezni
fogod, a mig nekem ott lenn a feneketlen, nyirkos mélységben faznom kell. Te ugyancsak
nyGjtozkodnal a meleg dgyban s szoritnad kebledhez a viruld életet; ne kisértsd meg! En
eljovok s kozétek fekszem, s jaj annak a szegény ifju teremtésnek s hdromszor jaj neked!»

«Irgalmazz!» nyoszorogtem végre. «Nem latod, mily siralmas az életem? Soh’se szakad hat
vége blinhodésemnek? Egészen tonkre kell-e mennem?»

«Egészen, ugy van!» mondotta s a legk6zombdsebb arczczal kezdte hajat kifacsarni, melybdl
csak gy csurgott a viz a gyékényre. «Irgalom? Hat te konyoriltél-e rajtam? Aztan nem testvé-
rek vagyunk-e s nem szeretjiik-e egymast? Ennek nem szabad megsziinnie, mert én boldog-
talan vagyok s te-»

«Ekkdzben egyre tartott az {ittt huirok driiletes csorompolése €s ziigasa.»

«Halalos verejték gyongy6zott homlokomon, éreztem, mint alszik meg minden csdpp vér
tagjaimban s hatol a dermesztd hideg mindinkadbb szivemhez. Csak rajta! gondoltam, csak
még nehany hiivelyknyivel {oljebb, s egy csapassal vége mindennek, akarata teljesiil, kezében
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tarthatja tetememet. Ekkor észreveszem, mint lopodzik a kis szornyetegek idésbbike dgyam-
hoz, s a takaron hirtelen folkuszva, nyirkos, hideg kezével mellem, majd nyakam felé nyul s
elkezd nyomkodni ¢és csipkedni, s apr6 kis szeme oly vérre szomjazén néz ram, hogy nyo-
szorogve kezdek jobbra-balra oklelédzni, hogy védekezzem, mialatt tekintetem, segitségért
esengve, hugomat keresi, - 6 azonban hidegen s konyorteleniil mered rdm, s a kis varangy¢k
keze egyre gorcsosebben szorul nyakam koré, kétségbeesésem mind nagyobb lesz, mar-mar
eszméletem is kezd elhagyni, akkor végsd erdfeszitéssel messze 16kom magamtol a gyilkos
karmokat s egy kidltassal f6lszokom. E pillanatban becsapddik a zongora, a selld folpattan
sz€kérdl, magaval ragadja a gyermekeket, az livegajton at kirohan a koromsotét éjbe s az
agyamnal allo alak is eltiinik melldlem. - -»

% sk ok

Az utolso szavakat oly fonhangon ejtette, hogy a szomszéd szoba alvoja folébredt téle. Miksa
megddbbenve szokott f6l agyabol és - csupan halokontosét kapva magara - sebten kinyitotta
az ajtot. Baratjat kinyujtozva latta fekvohelyén, arczaval a parndba temetkezve; anyja mellette
iilt. Ez komoly taglejtéssel intett fidnak, hogy vonuljon vissza s ne zavarja 6ket. Midon Miksa
az ajtot neszteleniil ismét betette volt, az asszony odahajlott a boldogtalanhoz s megcsokolta
homlokat.

«Szegény, szegény baratom!» mondotta halkan. «Mit nem szenvedett mar! Mit nem kell még
szenvednie! De mondja csak, valdoban hiiga volt-e, ki ama rettenetes szavakat mondotta: nincs
irgalom? Hugénak szelleme, ha megtalalnd az 6nhoz vezetd utat, téle telhetéleg nem mindent
megtenne-e, hogy megzavart elméjét, beteges képzeletét megnyugtassa? Mért lakoljon 6n
azért, a minek nem volt okozdja, a mi egy fensébb akarat kifolyasa?»

Frank lassan folegyenesedett s megragadta Hermin kezét. «S ha mégis hibas volnék?» kér-
dezte tompa hangon. «En voltam a vétkes! En megmenthettem volna, talan s én gyava voltam,
enmagamat mentettem meg! Erti-e most mar? Persze, hogy intettem, hogy a jég mar nem elég-
g¢ szilard, meg is ragadtam a kezét s erdvel fol akartam vonszolni a partra, de a milyen vak-
mer0 €s czéda volt, csak nevette aggalyomat, s hirtelen elszabadulva, szép merész kanyarulat-
tal épen a veszélyes helynek tartott, hol - miel6tt még egyszer szolithattam volna - eltiint
szemem eldl; kék fatyolos kis kalapja nyilsebesen siklott tova a sima jégen. - Batyam! segits!
voltak utolsé szavai - azutdn még csak két kis kezét lattam belekapaszkodni a jég szélébe,
melyet a hullamok mar elontottek volt, mindent lattam s nem mozdultam, pedig gyors ¢€s
merész elhatarozassal talan még elérhettem volna s kezét megragadva, Uiszassal folkiizdhettiik
volna magunkat a partra, vagy ha ez nem sikeriil - oh én nyomorutlt gyava - haltam volna meg
inkabb vele egyiitt, mintsem kezemet tordelve nézzem elmeriilését ott a biztos talajon!» - -

E vallomast hosszt, mély hallgatas kovette.

Feje visszahanyatlott a parnara s szemét a terem egyik sarkdra meresztette. Az asszony az agy
melletti széken iilve, tekintetét a tonak irdnyitotta. Kezét a sz&k hatdhoz tamasztotta, kozel
Frankéhoz, de ezt nem érintette.

S az anyai érzés végre mégis foliilkerekedett.
«Akar-e nyugodtan figyelni szavaimra, kedves Frank?» kérdezte.
Ez lassan csovalta a fejét.

«Nem, kedves baratném, ne emlitse ezt tobbé. Ha szivét amitani nem akarja, mast gy sem
mondhatna, mint hogy szanakozik rajtam s titokban mégis megvet. Igen, megvet, akar egy
csata eldl czudarul megszokattet, kit gyaldzattal elcsaptak, mert bajtarsai vele tobbé szolgalni
nem akartak.»
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«Mindazt kiilonben, a mit itt onnek meggyontam, egy ¢l6 1ény sem tudja. De én, én soha nem
felejtem el, s azért én enmagamat csaptam el; nincs maradasom egyenes lelkli emberek kozt,
kik racsébittatjak magokat, hogy megszeressenek, nem is sejtve - avagy képes volna-e e gyala-
zaton kiviil foltenni rélam még mast is? oly gazsdgot, akkora elvetemiiltséget, a milyet
kétségkiviil elkovetnék, ekként szdlva egy lednyhoz: buslakodd ember vagyok ugyan, a halal
megfosztott szeretett higomtol s jo atyamtol, a mi némileg elkomoritott, de ha ezt nem nézed,
engem szeretni tudsz s enyém 1ész, remélem megint igen viddm ember lesz beldlem. Ra
tudna-e venni ekkora becstelenség elkovetésére? Hat lassa On, ha becsiiletes emberként
cselekszem, ha elmondom neki mindazt, a mit most dnnek, rabizza-e vajon ily 6nzden gyava,
ily lovagiatlan férfira életét? Ismer on oly leanyt, ki nem ugyanazzal a megvetéssel fordulna el
télem, mint - mint az anyja?»

Az anya kozelebb vitte arczat a Frankéhoz. «S ha ismernék egyet!» mondotta halkan, «egyet,
ki hozzdm hasonldan azt hiszi, hogy egy ily kegyetleniil sujtott csak a legmélyebb részvétet
érdemli. Oh, kedves fiam, mért nem tarta fo6l mar korabban szivét! Ez az ont folyvast izgatod
képzelet, melyet maganak egy vélt biinrdl alkotott s oly konokul mind mélyebben gyokerez-
tetett szivébe - bizonynyal rég elhagyta volna, kedves bardtom. Barmily elfogulatlanul itéld
becstiletbirésag folmenthetné, épen mert 6ndnmagat vadolja oly keményen. Mondja csak: egy
batya, ki oly bensdleg szereti hugat, ki benne leli egész boldogsagat, ki kiilonben nemeslelkii,
bator ember és becsiiletén soha semmi foltot nem tiirt, - egy ily batya tudott volna-e gyava
lenni ott, hol szivének legdragabb kincse forgott koczkan, ha segiteni merd lehetetlenség nem
lett volna, ha a minden lelki er6t tehetetlenné tevd physikai megmereviiltség egész valojat
meg nem bénitja? Ez lehetetlen, kedves fiam, s azért viselje el a borzasztot végzet, s nem biin
gyanant!»

Kezét ismét a Frankéra tette, de ez most nem ragadta meg. «Kdszondm,» mondotta. «On
javamat akarja s szavai ildomosak és vigasztalok, a milyenek csak egy angyaléi lehetnének.
Nem tehetek ellenvetést, hosszas gondolkodas utan magam is oda jutottam, hogy a dolog
elvégre is igy all; de lassa, nincs e kerek vildgon olyan ligyvéd, ki megmasithatna azt, hogy 6
meghalt én pedig még élek. Hagyja el, asszonyom. A viladg forgasanak 6rok sziikségességén
ugy sem valtoztathatunk. Lesz annak oka, hogy bennem egy tithegynyi hdsiesség sincs, mely
nem torddve az élettel koczkara tesz mindent. Sok ember, s6t a tobbség egész jol ellehet nél-
kiile; mért kivannék hat magamtdl tobbet én? S igy - személyem e szerény megbecsiilésével
talan meg is véniilhetek, hasznos tagjava lehetek az emberiségnek, persze csak az eldkelok
kozz¢ nem szabad tévednem, ez mindjart gyongédteleniil emlékeztet arra, a minek hijaval
vagyok. S azért bucsuzzunk el holnap egymastdl baratsagosan drokre. On még egyszer biztosit
becsiilésérol, s én -»

Onkényteleniil konnyek tolultak szemébe, elforditotta arczat és hallgatott. Hermin vagy egy
ordig iilt még mellette s szive sugallatat kdvetve, mindent megtett, hogy 6t 6nndnmagaval
kibékitse. Frank mintha meg is nyugodott volna egy kissé s nem vitatta tobbé Hermin szavait,
sOt reményt is nyugjtott, hogy idével tan meggydgyul. De, hogy holnap innen tavoznia kell,
hatarozottan ismételte. Tobbi kozt folhozta, hogy soha sem gondolt arra, hogy maga vessen
véget szomoru életének! Hermin becsiiletszavara fogadtatta vele, hogy életét jovOben is
tiirelemmel fogja viselni. «Mar csak az 6romért is, hogy ad valamit a szavamra, megigérem
ezt onnek,» mondotta keserli mosolylyal. Ezalatt harom ora lett. Hermin végre elhagyta
Frankot, kifejezve reményét, hogy még fog valamit alhatni.

* sk %k
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Valoban késo reggel volt mar, midon Frank szokatlanil mély almabol folébredt. A mult éjjel
torténtekre azonban legott tisztdn visszaemlékezett. Nem fontolgatott sokaig: belatta, hogy
mindkét félre csak jotékonyan hathat, ha bucst nélkiil oson el s a varosbdl intéz néhany sort
Herminhez. Lazas sietséggel végezte reggeli toilettejét, nyakaba akasztotta kis uti sziitykdjét s
elhatarozta, hogy a fak arnyékaban, szorosan a haz mellett, a kerti sovény mentén a szabadba
lopddzik, s ha majd elég messze lesz a haztol, észrevétlentil atveti magat a keritésen. Kém-
kedve nézett ki az livegajton - a gyep és bozdt lenn a td partjan csendesen, elhagyottan teriilt el
a reggeli napfényben. Ovatosan kinyitotta hat az ajtot s kilépett. De midén mar szerencsésen
elérte volt a kerti sovényt, a lombsikator egyik szogleténél befordulva hirtelen Lilli eldtt allott.

Ugy elpirult, akér egy rajtakapott tolvaj, s lesiitott szemmel, rebegve iidvozolte 6.
«On tavozni akar?» szolalt meg Lilli. «Tud réla anyam? Es - kell tavoznia?»

«Kell!» mondé Frank erdltetve. «Ha majd tdvoztam, édes anyja megmondja 6nnek, mi iz el
innen. Akkor meg fogja érteni -»

«Mar megmondotta nekem - mindent! - s épen azért nem értem elmenetelét; azok eldl akar
menekiilni, a kik ugy ismerik - mint mi - mint én -»

«Mint &n, Lilli? oh, Istenem! - On ismer engem és - nem iz el magatol?»

«Annyira nem, - hogy itt tartanam - 6rokre!» lihegte. Konnyek omlottak szemébdl, inogva tett
feléje egy 1épést s keblére borult.

Az els6 nagy razkddas megsziintével Frank a fenydk alatt rejtéz6 padkéhoz vezette Ot; itt
mell¢je iilt s hallgatta, a mint izgalmas 6rommel, aggalylyal s bensdséggel elbeszélte neki,
szive mily sokat foglalkozott vele talalkozasuk elsd pillanatatol. Frank, Lilli kezét a magaéban
tartva, figyelt s mosolygott néha; csak idokozonként, mintegy magahoz beszélve mondotta:
«Lehetséges-e!» - S midén Lilli pirongatni kezdte kétkedéseért, kezét ajkahoz vonta, mintha
ezzel magat akarnd elhallgattatni. - Végre eszokbe jutott, hogy boldogsagukrol masnak is kell
értesiilnie, s folkeresték Hermint. Ez épen elejokbe jott Miksaval; nemes, josagos arczabol
meghatottsag és szeretd orom sugdrzott, a borus sejtelemnek még arnyéka sem volt homlokan.
Megolelte Frankot s el sem akarta karjai koziil bocsatani. Miksa is testvéri melegséggel
szoritotta szivéhez. Kornélia asszony és Louison kirandultak volt s csak masnap voltak
visszatérendok. Mikor aztdn megjottek - nem lepetve meg latszolag valami kiilondsen attol,
hogy honn eljegyzett par fogadta 6ket - jelenlétok a csalad boldog hangulatira nem tudott
zavarolag hatni. Frankbdl mintha 0j ember valt volna: nyugodt, egyenletes, az idegen holgyek
irant is a legfigyelmesebb gavallér volt; s Lilli szemébdl mindinkabb eltiint az utolsé aggély
is, melylyel megmentett, az életnek ujonnan megnyert kedvesét talalkozasuk elsé napjan néha
szemlélte.

Az anya megkérdezte Franktol, ne koltozkddjenek-e inkabb mindjart a varosba. «Miért?» volt
valasza. «A hol te és Lilli vagytok, jol érzem magam.» Ejtszakara megosztotta a szobat
Mikséval, ki biztositotta, hogy ettdl egész nyugodtan alszik. Csupéan a tavi kirdndulasokkal,
melyekben egyébként kedvoket lelték volt, hagytak ol hallgatag.

Egy hét telhetett el igy. A kézfogo-jegyek - melyek Hermin asszony ismerdseit értesitenddk
voltak az 6rvendetes eseményrdl - épen megérkeztek a varosbol, a menyasszony irdszereket
hozott a szalonba, hogy Frank koézremiikddésével még az nap megirja a szamtalan czimet.
Midon Frank az elsd jegyet kezébe vette, melyen diszes nyomtatdsban olvasta mindkettejok
nevét, egyszerre elcsondesiilt. Lilli enyelgve vetette oda, nem taldlja-e, mily jol illenek Ossze e
nevek, vagy tan elszomoritja, hogy irasban adja az egész vilagnak, a mit eddig csupan rea
bizott. Frank nem vélaszolt, csak szorakozottan mosolygott s kis vartatva igy szolt: «Kérlek,
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lelkem, ird meg magad a czimeket, én - a fejem ma egy kissé kabult, - én azt hiszem, jot
tenne, ha megfiirodném.»

«A toban?» kérdezte Lilli ijedten.

«Hol masutt? édesem. Tudom, le fogja kiss¢ hiiteni véremet. Nagyon sokat iiltem, a lovam a
varosban van, egy kis Uszas majd jotékony faradsagot okoz.»

Lilli nem mert ellentmondani, noha a fiirdés emlitésekor megfejthetlen aggaly szallotta meg.
Mindazaltal ugy tudta intézni a dolgot, hogy Miksa, noha mar koran reggel megfiirdott volt a
toban, tarsul ajanlkozott. Frank ennek nagyon megoriilt, csokot nyomott menyasszonya hom-
lokara s tdvoztakor enyelegve mondotta, hogy a czimezéseket most készakarva bizonynyal oly
lassan fogja irni, hogy késébb neki (Franknak) is jut még elég teenddje. De 6 sem fog am
sietni.

Lilli utanok nézett, a mint kardltve s vig csevegéssel mentek a lejtdn lefelé a tohoz. Midén
végre visszatért irdasztalahoz, oly szorakozott volt, hogy nem egy czimet hibazott el s kellett
félreloknie. Mindig az volt a fejében, hogy Frankot mégse lett volna szabad elbocsatania. A
mint anyja belépett s busulni latta leanyat, megpirongatta 6t, hogy még most is ily sotét
gondolatokkal foglalkozik. Hisz tudhatja, mily boldog; mi baj is érhetné? S nincs e Miksa is -

Még ki se ejtette a fia nevét, midon ez csak félig 6ltozotten, kuszalt, nedves hajjal a szobaba
rontott. A mint a néket meglatta, visszah6kolt, nyilvan el akarta dket keriilni, de 6k megragad-
tak; Miksa kérte, hagyjak magara, neki mennie kell, Tinka siessen rogton a szomszédba, a
halaszhoz, 6 maga majd a tobbieket hivja §ssze - Frank hirtelen elmertilt s nem keriilt tobbé a
folszinre.

S ott is maradt 6rokre a habok alatt. A toparti lakosok minden igyekezetok mellett sem tudtak
raakadni. R4jok sotétedett mar, midén megbizonyosodtak, hogy hasztalan minden keresésok.
Miksa, ki - a néket megint rogton elhagyva - eddig csupan a mentéssel volt elfoglalva, csak
most tudta annyira dsszeszedni gondolatait, hogy elmondja az esemény részleteit is. Vigan
tréfalkozva usztak be a toba; Frank a legjobb kedvben inditvanyozta leendd siivének, hogy
uszszanak versenyt. Kezdetben Miksa eliil volt, de aztdn Frank 0sszeszedve minden erejét,
utdlérte 6t. «A palaczk pezsgd, a melybe fogadtunk, kezd mar hatni!» kidltott feléje Miksa
nevetve. S Frank: «Eh! egy palaczk pezsgd! lesz ennél tobb is!» De midén ezt mondotta,
hirtelen folhagyott az Giszassal s a vizben allva a tdvolba meresztette tekintetét. «Varazs-sziget
tiint a szemedbe?» - akarta Miksa kialtani, de nem fejezhette be, baratja arczkifejezése torkan
akasztotta a szot. «Rosszul lettél?» kidlthatta csak. S Frank, mindig arra a helyre meredve:
«Csend! Latod ott a két kis kezet folmeriilni? Nézz csak oda - nem mozdulnak - néman
esengnek - ujjai - irgalmas Istenem - le, le, le!»

Ez utolsé szavak mintha Osszeszorult torokbol jonnének, aztdn mintha segitségért kialtott
volna; egyszerre eltiint, akar csak Orvény sodorta volna magéaval. Miksa egy szempillantés
alatt ott termett azon a helyen, a hol elvesztette szeme eldl; utana mertilt s kutatva tobbszor
mélyen lehatolt a t6 kristalytiszta vizébe, de a szerencsétlennek sehol még nyoma sem volt, s a
holt tetemet a hulldmok mai napig sem vetették partra. A haldszok azt mondjak: a selld
tartotta maganal.
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