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Eloszo:

A kiirt er6sebb minden foldi szonal.



Zsuzsi a piacon lt, s kelkaposztat, paradicsomot és diot arult. Babot is egy zsdkocskaban. De
két kis hintalovat is, piros nyergit persze ¢és sziirkére festettet.

Ult a szakajtokosaron, mint a tobbi kofa, €és arult, mint a tobbi kofa. Kozben-koézben
feltekintett az emeletes hazak résein 4t a toronyba.

Tizenhét éves volt akkor Palcso Zsuzsika, s el0szor tortént, hogy arult a piacon. Mert bizony 6
mar a polgari els6 ota kisasszonyosan jart. A polgari negyedik utdn meg mar kalaposan is €s
napernyOsen. Es néman f3jlalta, hogy az anyja kofa.

De maga Palcsoné is érezte, hogy Zsuzsi nem piaci sorsra termett. Akkor este, hogy kimenytilt
a laba a pincelépcson, maga jajgatta képtelenségnek, hogy a lednya legyen a vicekoféja:

- Jaj a helyem, helyem! Mas il a helyemre! Elvesztem az én jo helyemet, vevéimet, szeren-
csémet, kenyeremet! Te mar, hidba, nem tlhetsz oda! Még a piaci kutya is téged nézne! Jaj
elveszitem a helyemet!

Zsuzsibol mar csirke koraban kiotlddott, hogy borsodzik a kofa-mesterségtol, s kiilondsen a
piactol.

- Nem, én nem arulok! - sirta, mikor mar a polgari elsébe jart, - megol a szégyen! Nem arulok!

Pedig csak negyedorai helyettesitésrdl volt akkor sz6, és Zsuzsikaban még csak tizenegy évet
0lt volna meg szégyen.

No meg is bufalta akkor az anyja.

- Hogy a putnoki csuda verjen meg, hat engem nem 6l meg a szégyen!?
Zsuzsika azonban se nem puhult, se nem hajlott.

- Nem, én nem arulok! Nem &rulhatok! Arra jarnak az iskolas tarsaim.

- No, cudar cs6konyos teremtés ez az én leanyom! - pihegett Palcsoné a fejét csovalva, - ha 16
vona, el nem indithatna néha tizenkét ostor se!

De azért maga is olvadoz6 szivvel nézte Zsuzsit, mikor uri lednyokkal lépett ki az iskola-
ajton. S plane, ha bucsuzkodasaikban meg is puszikalodott valamelyik vele.

- Oh édes kis aranymalingom!

Azutan meg mar, hogy felnyulladt a leany, 6 maga zarta be a kaput, ha astak vagy kapaltak a
kertben.

A piacon akkor mar ha a szomszéd kofakkal beszélgetett, Zsuzsikat csak igy emlegette:
- A kisasszony-lanyom...

- Kisasszony-lanyom? Lam-lam...

- Bizony kisasszony-lanyom. Mért ne is lehetne? Csakannyi a joga ra, mint akarkinek.

A leédnyka is, ha kisasszonynak glinyoltdk a mezitlabas leanytarsak, fitos orrocskajat felvetve
ismételgette:

- Jogom van ra, mint akarkinek.

Dehat hogy vallalkozott mégis aznap kisasszony-lanyom a kofa-munkéra?



Bizony sokaig tusakodott magaval, hogy vallalja-e a nagy szégyent, vagyhogy ne vallalja? De
vallalnia kellett. Egy kis egyholdas kert volt minden vagyonuk. Meg abbdl fordult valamelyes
hasznuk, hogy falovacskakat arultak. A lovacskakat a toronyOr faragta. A fat meg a 10sz0rt 6k
adtak: tobbnyire jegenyefat meg fenydfat. A toronyor kifaragta, befestette, s 6k szinte minden-
naposan adtak el beldle.

A falovacska nagy jovedelmiik volt: a toronyérnek nem kellett pénzt sem adniok érte, csak
mindennap tiz 6érakor odavinniok egy kosar kerti eleséget: zoldséget, babot, krumplit-mit, két
embernek valo kenyeret €s két tojast. A torony Iépcsdje alatt ott 16gott a kosar, csak beleraktak
az ¢lelmet. Csengd volt-e fenn, vagy mas jel? A kosar egy-két perc mulvan megmozdult és
felment. Minden hétfén leérkezett egy frissen festett falovacska a kosar helyébe. Harom-négy
koronajaval vették a piacon az asszonyok. Fiatal uri asszonyok 6t6t is adtak érte. Volt ugy,
hogy még tutkozben elkelt a fal6. Volt tigy, hogy kettd is varta a vevot. De mar haromra sohse
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gyult a 16: megvették.

Akkoriban még olcso volt a zoldség, a kenyér ¢és a tojas. Boris néninek minden lovon fordult
vagy két korona haszna. Hany korona az évenkint!

Hat reggel mar ezt is jajgatta:

- Jaj, ki megy el a torony ald! Ha tizenegyre nem lesz ott az élelem, massal tarsalkodik a
toronyor.

Zsuzsi kisasszony sapadozott. Hogy 6 aki mar uri lednyok kozt nétt fel, csakagy tud mindent,
mint akar a féispan leanyai, - stikkelni, klopfnizni, és poenleszt és teneriffat és rizsliot, és
frivolirozast és... és... és... hogy 6 most kitiljon, kikutyorodjon a piacra! O aki konyvet is
annyit tanult és nyelveket: Theisz Kozépso tanfolyamot és a Mein Viertes Buchot!...

Ajulasra tamaszkodott. Eletében elészor tortént, hogy haragosan lobbant az anyjéra:
- Mar minden este rossz a gyomra! csakhogy palinkat hozathasson! Szégyelhetné!
Sirt.

De végre is: ha elvész az a méternyi tér a piacon, elvész vele a kalap is, napernyd is, gombos
cipd is. Hat... tragikus randuléssal kelt fol, és magara vette az anyja legvilagosabb szoknyajat,
réklijét. A hajat is simara fésiilte, parasztosan.

S fogott egy gyereket:

- Hozd ki ezt a puttont, meg ezt a két kosarat.
Mint amilyen arccal Kleopatra mondhatta:

- Hozzatok a viperakat.

S kitilt a piacra.

A vasar lassan indult, mert bizony 6 nem kinalgatta a portékajat, mégcsak halkan se, nemhogy
kidltozva, mint a tobbi. Nem is dicsérte, ha valaki odaszemlélodott. Ha kérdezték, megmondta
az arat. Ha olcsobban kérték, nem felelt, csak félrenézett nagy unalommal, mintha valami
kellemetlen szagot érezne az alkudon.

Nyolc ora felé azonban urak is jelentek meg a piacon, a hivatalba mendk, akiknek arra vitt az
utjok. Egyik-méasik megallt a finomka arcu kofacska el6tt, s nyajasan kérdezte:

- Hogy ez a di6 kedves? Nem hoznal-e fel nekem egy kosarral, a lakdsomra?



Zsuzsi sziven szurt galambként emelte {0l a fejét a kedves szora, s f4j6 hangon rebegte:
- Tiz egy garas.

De mar arra a kérdésre, hogy vinne-e fel egy kosarral, elszigorodott a szeme, s megveton
nézett a nyajas urnak a cipdjére.

Didkgyerekek is igyekeztek mar akkor at a piacon, aprok, nagyok vegyest. Egy-egy afféle
surjan legényke megjelenésekor Zsuzsi annyira lehajolt, hogy az arcabdl csak az orra hegye ha
latszott.

- Hogy ez a paradicsom? - kérdezte egy asszonysag.

Zsuzsi fel se tekintett, csak ugy a kendd alol felelt roviden, hidegen:
- Hatos egy rakas.

De ha tovabb ment a nagydiak, nydjasabban valaszolt:

- Nyolcon adom.

Dehat mért zavarta 6t a nagydidkok arrajarasa? Nem ismert 6 koziilok egyet sem, - csak
latasbol a tanitoképzobe jarokat. Az 6 mindennapi gondolatai azok voltak.

Zsuzsi ugyanis, mikor elvégezte a négy polgarit, beiratkozott volna a tanitoképzdobe. De varnia
kellett: az apacaknal nem tanitanak egyszerre négy osztalyt, mint a fiuk képzdjében, hanem
csak egy osztalyt. Az els6 osztalyba csak minden negyedik évben lehetséges a beiratkozas.
Mikor Zsuzsi végzett, a harmadik osztaly volt soron.

Zsuzsi arra gondolt, hogy megveszi a konyveket, és otthon tanul: mikorra amazok a negyedik
év végére jutnak, utoléri ket. Elment a konyves boltba, és elszornyiilkodve hallotta, hogy a
konyvek ara 6tvenegy korona.

Napokig busult ezen.

Végre is egy délelott arra villant az elméje, hogy legjobb lenne, ha tanitbhoz menne feleségiil:
a tanitonak megvannak a konyvek. Esténkint még magyaraz is a férje: ¢ is megszerzi a dip-
lomat. S nem is sziikséges, hogy otthagyja azutan a férjét: ¢ tanitja majd a lanyokat, a férje
meg a fiukat, - a két fizetésbol gyongyen megélnek.

Dehat hol az a bokor, amelyiken a tanitoférj terem?
S mintha valaki azonnal felelt volna rea:

- Itt az orrod el6tt Zsuzsika: avagy nem itt van-e a tanitoképz6? Nem innen rajzik-e ki minden
évben egy-egy raj fiatal tanitd, csupa legényember!

Igaz. Csakhogy a hazassag ismerkedéssel kezdddik, s neki nincs a képzOsok kozt ismerdse. Az
ismerdseinek sincs. Minden lednypajtasdnak tudja: miféle-kiféle fiatalemberek az ismerdsei,
negyedikes polgari kordban, mar gyakorta susogtak roluk az orak sziineteiben. Tanitdjeldltrol
nem volt sz6 soha.

A gondolat mégis annyira felizgatta, hogy fogta a naperny6jét, mégegyszer beleszemlél6dott a
tiikkorbe, s délfelé ott sétalgatott mar fitos orrocskajaval a képzo elott.

Tizenkét orakor csakugy dolt ki az ajton a sok legényember. Es Zsuzsi elpirosodva sietett el
koztiik. Alig mert fol-folpillantani. Csak ugy szemszdgbdl kapogatott el egy-egy fiatal arcot.
Es ragyogd szemmel érkezett haza.

Attélfogva méggondosabban 61t6zkodott, s minden délben ott sétalt a fo-utcan; leste a férjér.



Csakhamar ismert 6 latasbol minden képzds legényt. Mar az elsd héten megkiilonboztette,
hogy akik a legbajuszosabbak, azok a negyedikesek. S ha egyiitt 6z6nlottek is eld az alsobb
osztalyuakkal, csak a konyviikre pillantott akiknél egyforma konyv vagy rajzfiizet, vagy 1énia
volt, megismerte arrdl, hogy egyosztalyba valok.

S mar ki is valasztott vagy 6tot, hogy azok barmelyikének Evaja tudna lenni. Csak hat a meg-
ismerkedés...

Bator lany volt 0, a jarasa is valami acélos, eleven, s az orrocskajat ahogy folfel¢ szegezve
sietett az utcan, egy profeszorasszony egyszer igy szolitotta meg:

- Hova sietsz gy te kis szélcsoroszlya?

Ezt mindig ra lehetett volna mondani. Csupa erd volt és batorsag. Csak ha legényfélével allott
szemben, akkor nem volt bator: meggyavult, egyszerre meggyavult, szinte megbutult: nem
mert ranézni se.

Az ¢év azzal telt el, hogy minden nyakkenddt ismert mar a képzOsok nyakan, de egyiket se
figyelmeztethette, ha valamelyik nyakkendd félrecsuszott. S egyszercsak majusban meg-
sziintek a déli eldjovetelek. Egy-egy képzdst ha latott is az utcan, csoportosan mar nem
mutatkoztak. Junius elején meg valamennyien elmultak a varosbol.

Szeptemberig bizony szomoru volt a nyar, de akkor megint megnépesiilt a képzd, megint
hetykélkedtek benne negyedikesek, és Zsuzsi megint valogatta dket, - szemérmes tavolsagban.

- Az idén mar akarhogy is!...

S akkor kovetkezett az anyjadnak az a laba ficamodasa.

- Hogy ez a paradicsom, lelkem?
- Nyolc egy rakas, - felelte Zsuzsi szomorun.

Az asszonysagok még nyari kabatkaban jartak-keltek a kofak kozott. Dinnyét is vettek még
itt-ott, de mar szoOlot is, berzencei szilvat is. Es kiilondsen sok paradicsomot, téli eltevésre
valot.

- Hogy ez a paradicsom, lelkem?

A portéka lassacskan elkelt. Tiz el6tt mar csak két rakéas paradicsomja volt Zsuzsinak és két
fej kelkaposztaja.

Mikor az ora tizet iitott, belerakta a maradék paradicsomot és kelt a kisebbik kosarba. A fiu
mar ott allt. A hatara vette a puttont, puttonba a szétbontott zsakot. S vitte haza.

Zsuzsi megindult a kisebbik kosarral a torony ala.

Sohse jart ott. De az anyja elmondta, hogy a torony alatt van egy kettds ajtd. Annak a kilincsét
csak meg kell nyomni. Kotelek 16gnak ott, harangkotelek. Oldalt meg balrol keskeny falépcso
lathato. Hat vagy hét 1épcsot hag: kanyarodot talal ottan. A kanyarodo mellett 10g a kosar.

Zsuzsi az arcat lehajtva 1épigélt, és szorongo6 szivvel pillantgatott jobbra-balra: lat-e képzds
ifjut, vagy lat-e ari ledany félét? Ha negyedikes ifjut lat vagy turileanyt, akivel egyiitt jart
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Ment, 1épigélt sietdst.

A templomtéren jut eszébe, hogy szerdankint az anyja egy masfélaraszos fadarabot szokott
fiirészeltetni vele. Dorongfabol, tobbnyire jegenyébdl, fiirészelt, de néha feny6fabol is.



- A fejet, - szokta mondani az anyja, - firészeld a fejet.
Abbol szokta ugyanis kifaragni a toronyOr a lovacskanak a fejét.
Meglassudott.

Hazamenjen-e marmost azért a fejért? Messze laknak 6k a kiils6 varosban. Vagyhogy délutan
kiildje el a fiival? Vagyhogy holnap reggel?

Kozben a torony ala ért.

Megtalalta az ajtot, a harangkoteleket. A 1épcsot is, a kosarat is. A kosar 6cska volt és vastag
zsinegen logott. Az is régi zsineg volt. Egyaltalan minden réginek latszott ottan: az ajto, a
harangkételek, a 1épcso.

Felnézett a lyukon. S6tét volt az beldl. Beletette hat a kosarba a zdldséget, krumplit, para-
dicsomot, kenyeret, két tojast.

S vart.

A kosar csakhamar meg is mozdult és folfelé vonult. Zsuzsi nézett-nézett utana. A szemébe
porszem esett. El6kapta a zsebkenddjét, s ranyomogatta. Aztan felkialtott a kosar utan:

- Hé! Toronydr bacsi!

Senki se felelt.

Zsuzsi vart kiss€, s megint kialtott:
- Hé¢! Nem halljak?

Senki se felelt.

Zsuzsi nem ismerte az Ort, csak épp kisiskolas korabol emlékezett ra, hogy latta a torony
erkélyén, amint a kiirtét fujja. Ahény negyed, annyi tu-ti. Az egy negyed egy hosszl tu-u-u.
Az Or csak akkoranak latszott, mint egy krumpli. Bizonyara suba volt rajta. Lassu 1épésekkel
sétalta koriil a tornyot, €s minden szdgleten kiirtolt: su-tuu.

- Hé! Toronydr bacsi!
Semmi felelet.

Dehat a fejnek az ligye nem maradhat elintézetlen. Zsuzsi nem vart tovabb, - mar akkor ki-
konnyezte a porszemet, - neki-lodult a magassagnak. A keskeny poros 1épcsé ideoda-szogle-
tekben emelkedett el6tte. Hosszu-labu embereknek szabhattak, mert ugyancsak meredek volt a
hago!

A torony kozepe tdjan meg is allt Zsuzsi. A szive dobogott, a melle zihalt. Ablakocska
vildgosolt ott. Kinézett rajta. Haztetok sokasagat latta.

Lassabbra fogta a Iépést.
No nem gondolta, hogy ennyire magas a torony.

Feljebb valami erds, egyenletes €s lassu kattands hallatszott egyre-masra. Mingyart tudta, hogy
a torony oOraja az. Onnan feljebb mar alacsonyabbak voltak a 1épcsd-fokok, - latszott rajtok,
hogy nem régen ujitottdk. Avas olajszag terjengett ott a homalyban, valami olyanféle szag,
amilyenrdl a vakon-jar6 a lakatosmiihelyre ismer. S feljebb egy-két 1épcsdvel mar lathatok
voltak a nagy fekete fogaskerekek, s a hordofenék nagysagu rozsdas ballag6. Katt, aztan
megint katt, - lassu, hideg méltosaggal.



Mégfeljebb teljesen megvilagosodott a 1épcsd. Az utolsd fokok latszottak ott, s egy csapo-
ajtocska, amely azonban fel volt tamasztva a falnak.

Kilépett az erkélyre és pihegve nézett le, szét a varoson.
- No ide se jovok fel tobbet.
Az arca piros volt.

Hazafelé is nézett, de az 6 hazuk tetejét egy kékfestonek a haza takarta. S arrafelé mar sok
akacfa is allt a hazak kozott. Aztan lenézett a templomtérre. Sargult fak alltak ott a hazak
elott. Egy kert is latszott: a paphaz kertje.

Szédiilt.
Nem nézgélt tovabb. Ajtot latott maga el6tt s ablakokat. Bekopogtatott az ajton.
- Szabad! - hangzott ki egy erds férfihang.

Zsuzsi benyit. Igen vildgos szoba. Az ablak melldl a napnak szélesen befényld sugaraban egy
szOke legény kel fol. Ingujjban all ott. A kezében a zoldségeskosar, amely az imént utazott fel
alulrél. Szép, lanyosképt fia. Vorhenyeges haja mint a felborzolt oroszlansorény. A vallan
egy feketerigo.

Zsuzsi meglepddve nézett.
A fiu is csak allt és amult.

Es bamultak egymaés arcara, mint két faragott kép. Még a rigd is mozdulatlanul allt a fin
vallan, és felnyulladva bamulta Zsuzsit.

- A fej, - szolalt meg végre Zsuzsi, mintha alomban rebegne, - otthon maradt...
S behunyta a szemét, és kipenderiil. Futott le a 1épcsén, mintha kergetnék.

*

Még este is, mikor levetkezetten az agy sz€lén {ilt, sokaig konyokolt a térdén, s gondolkodott:
mért zavarodott meg annyira odafent?

Hogy egy Oreg bacsi latasara volt elkésziilve, s helyette egy legényt talalt?
Hogy olyan sérényt emberen sohse latott?

Hogy ingujjban volt?

A kérdések kérdések maradtak.

Masnap persze megint fel kellett 6ltenie a parasztruhat, s hallgatnia megint:
- Hogy adja a paradicsomot, lelkem?

Ult halvanyan, mint rab a vallatépadon, s minden negyedéraban foltekintett a hazteték résein
at a toronyra.

- Tutuun!...

De lam: nem az a széke legény fujja a kiirtdt. Csak arasznyinak latszik az Or, Zsuzsi szeme
mégis megkiilonbozteti. Valami barna ember, iddses is. Apja talan?

Lehet, hogy ott volt az is tegnap a toronyszobaban, de nem latta. A butorokat se latta, csak azt
a legényt latta.



S isméten-ismét restelkedett, hogy gyava volt, mint valami kislany. Meg kellett volna allania
batran, nyugodtan, mint olyan lednynak illik, aki négy polgarit végzett és jogosan viseli a
kisasszony cimet. Hat kicsoda-micsoda az a 16faragd? Koszonje meg, ha egy tanult kisasszony
szoba all vele.

Dehat most mar nem lesz alkalom arra, hogy végigpillantson rajta. A zoldséget-mit bele fogja
rakni a kosarba, s mikor a kosar megindul, 6 is megindul.

- Tu-tau!...
Tiz ora felé lovas rendér jelent meg a piacon:
- Félre az utbol! Félre!

Kovetkezett egy halottas-kocsi, liveges oldalu. Benne: eziistos koporsd, harom-négy koszoru
kozott. Fekete tollbobas fekete lovak, bolingatva haladok. Lovak eldtt papok. Kocsi mellett
faklyasok. Kocsi utdn vagy husz fekete-ruhas ur, s kozte ketté hajadonfott, sird szemii. A
harangok zugtak. Egy falusi 16 megbokrosodott.

- Jaj! - sikkantottak az 4rus asszonyok.

Mikor Zsuzsi megint a toronyra gondolhatott, méar ugyancsak elmult tiz 6ra. A fi is késett, -
elbamészkodott valahol.

Zsuzsi sietten vitte a kosarat a torony ala.

Fordul a kettds ajtohoz, vihogd suhanc-csoportot talal ottan. Az ajtd tarva van, s két kolyok
ugy rangatodzik a fel-ald mozgd harangkoteleken, mint béka a horgon. Az ajtofélfahoz egy
uriféle fiatalember tamaszkodik. Iparosféle. De iparos mégse visel olyan hosszu fekete kaba-
tot. A fekete kabat viseltes rajta. Gyér szakala is fekete. Rozsdas nagy kulcs a kezében. Az a
ciganylegény forma ember is vihog: hosszu fehér fogai kivigyorodnak gyér bajusza alol.

S nevettiilkben valamennyien 6ra néznek.

Zsuzsi incselkedéstdl tartott, s legkivalt annak a fekete ruhdsnak a tréfajatol. Mar annyira ott
volt, hogy vissza nem fordulhatott, hat csak besurrant koztiik, s feliramlott a 1épcson.

[jedtében nem is kereste a foliilrél 16g6d kosarat, csak fel, fel: futott a gradicson nagy lobbal.
Tan a huszadik fordulén allt csak meg ¢és fiilelt lehengve, liikogd szivvel, fiilelt visszafelé:
futnak-e utana!

Kozben egyre feljebb-feljebb, mint a sziklak zergéje, mikor vadasztdl menekiil. Egyszercsak
fenn van a vilagoson, a csapoajton besugarzo napfényben.

Megall, lehelédzik.

Felmenjen-e?

Mar elfeledte a bizonyitvanyat €s kisasszony-voltat: aggodalommal pillog.
De lam nemcsak egy ember lehet odabent.

Nagyhangu beszéd hallatszik, szinte kialtas:

- A fenét? Majd bizony addig varok, mig befagy az ajtom! En kiilonben szoltam Fiizes
bacsinak. Reggel fel is jott. Dehat ¢ csak délutan megy be.

Valami olyan hebre-habra beszéd hogy alig érthetd.

El is 4ll, mintha I¢lekzenie kellene. Aztan megint megszolal:



- Nekem nincs favagém. Az anyja sodréfajat! A véaros mindig aprofat kiild ide. Hajnalonkint
itt mar deres a korlat. Nem hallom!

Zsuzsi elképedten allt a csapdajtd alatt. A Iépcesd alatt valami lanc zorrent. Utana halk vas-
nyikkanas hallatszott, kétszer egymasutan, mint a kenetlen pinceajtdé nyikogéasa, aztdn nagy
kondulas, megint a kettds nyikkanas, megint kondulas.

A két konduléas hangja sokaig bung a 1€pcsé alatt.

Zsuzsi érdeklddéssel hallgatnd hangnak azt a hosszan elhald remegését, de ime nyilik a szoba
ajto, s kilép a sorényes legény. A kezében kiirt.

Megfujja a sarkon kétszer:

- Tu-tuu.

Masik sarkon is:

- Tu-tuu.

Zsuzsi ijedten all ott. Az 6 mellében is megszolal egy hang:
- Vissza-vissza!

Azonban a laba nem engedelmeskedik.

Az Or kiirtje harmadszor is szol:

- Tu-tuu.

Er6s 1épései a csapda;jtod felé kozelednek.

Az arca megjelenik a lyuk folott. Kék szeme ranyilik Zsuzsira. Meg is all, de csak egy percre.
A kovetkez0 percben tovabb-1¢ép s a negyedik sarkon is megfijja a kiirtot:

- Tu-tuu.

Visszatért akkor a csapdajtéhoz és mosolygott:

- Gyrat. Mr floraja vrlak.

Furcsa volt, hogy olyan szaporan szolott. Dehat meg lehetett érteni:
- Gyere hat, mar féloraja varlak.

Zsuzsi valami kellemes zsibbadast érzett. Megindult. Nem, nem fogja 6t gyavanak latni tobbé
az a... lofarago.

- Csak azért jottem, - szolalt meg odabent, - hogy elhozta-e tegnap a fiu a fejet?

S batran nézett a legény 6rvendd kék szemébe, noha a mellében vert a kalapacs. Méginkabb
megbatorodott, mikor latta, hogy a legény arcan is pirossag terjedez.

Széttekintett, hogy hol a masik?
Nem latott senkit.
Koriiltekintett, hogy tan a hata mogott all?

Senki. Csak a nagy ablakok. Egy 6sszecsukott vasagy. Egy kerek badog-kalyhacska. A kélyha
mellett vékony létracska. A falon egy hamlott béri juhaszbunda, egypar csizma is. Egy kis
festetlen szekrény a fal-mellett, - régi. Rajta egy haromaraszos kiirt, egy huzéharmonika, két
tanyér, vasszilke, vasfazék, két csésze. Aztan két kis polc a szekrény folott: konyvek rajta,
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csaknem mind 4j és valamennyi kotetlen. Es egy elfeketiilt fénykép, afféle vasari badog-
fénykép. (Amerikai gyorrrsféenyképészet! Tessék kérrrem. csak husz filler!)

A szoba levegdjét kellemetlen enyvszag nehezitette. Meg is latta az enyvet mingyart: kormos-
alju cseréplabosban blizolgott az asztalon, a szoba kozepén. Olyanféle asztalka volt az ott,
amilyen mellett suszterek €s csizmadidk dolgoznak. Kiilonféle kések, arak, furdk és raspolyok
hevertek rajta. Egy kisflirész is.

A padlén forgacs-szemét, por, kenyérhéjak. Es csak két szék: egy nadszék meg egy csizmadia-
sz¢k a mithelyasztal elott.

Azutan a fiun futott végig a szemlélete: tomzsok szoke legény, kerek arcan alig mohodzé
szakal és bajusz. Viseltes kék kabat van rajta, €s sziirke nadrag. A 1aban bdérpapucs. Se nem
ur, se nem paraszt, de iparos se. Valami olyanféle figura, amin6t déleldtt latni kisvarosi
cirkuszokban, mikor a lovaglas miivészei polgari ruhaban ugralnak abroncsba a 16 hatan.

- A fejet elhozték, - habrikalta a legény, - de hat te ki vagy babam? (Dhattekvagybam?)

S a keze a leany allahoz emelkedett volna. Zsuzsi azonban méltdsagos komolyan haritotta el.
A székre tette a kosarat.

- Itt az ¢€lelem is, - mondotta komolyan ¢€s pirosan, - €s engem ne tegezzen, mert nekem csak a
ruham paraszti.

Harciasan nézett szembe a legénnyel, mint, ahogy a megbatorodott macska néz szembe a
szobai kutyaval, - csapodra készen a tiz korme.

A legény bamult.
Zsuzsi, folvette a kosarat:
- Hova rakjam?

- Oda a székre, - felelte a legény, mintha alombol ocsudna. Hat ki maga? Mért 6ltézik, ha
kisasszony... Ej, mi bolondozol velem! (...blondzlviem.)

S megint pajkosan nyult a leany arcahoz.
Zsuzsi hatrabb Iépett.

- Igenis kisasszony! Négy polgarit végeztem. Es ha akarom, feljebb megyek. Megkovetelem,
hogy tisztességes szemmel nézzen ream!

A fiu elkomolyodottan pillogott:
- De hat mért 61tozott...

- Azért oltoztem, mert... Hat csak azért... Nincs-e ra jogom, hogy ugy o6ltézkodjek, ahogy
akarok?

S hogy a rig6 az ablakba roppent, odatekintett. Egy nagy cserép muskatli viritott az ablakban,
granatszin piros, csak a felsé virdga nyilt. A rigd a cserép szélére ugrott, s onnan lesett
Zsuzsira a levelek koziil:

Zsuzsi megrezzent.

- Eldonti!...

- Dehogy donti. Helyedre Fridolin! (Hjdre Frdlin!)

A rig6 a valla koz¢ kapta a fejét, felroppent a falra, a kalitkajaba.
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A leany utana bamult. Csak akkor latta, hogy a kalitka f6l6tt padlasajto is van. A keskeny létra
arra szolgal.

Zsuzsi nem gondolt volna vele, de hogy a fit ugy képedezett, megenyhiilt iranta.
- Ott is laknak? - kérdezte leereszkeddn.

- Lakunk, - pillogott a fi0, - a batyam.

- Siket?

- A batyam? Dehogy is siket. (Deosket.)

- Kiabalt neki az imént.

- Kiabaltam? Dehogy is. A tlizoltokkal beszélgettem telefonon: hogy adjanak fat, és hogy
legyen kozte egy harsfa-hasab vagy tuskd. Mert maguk sohse kiildenek harsfat.

- Nézilink majd.

- Mert az a legpuhabb. Dehat iiljon le... Mi is a neve?

- Zsuzsi. Koszondm: var édesanyam. Isten vele... Mi is a neve?
- Atilla. (4tla.)

A leany elmosolyodott:

- Jonapot.

Es kiperdiilt, kilebbent az ajton.

- Néziink majd harsfat, - mondta szinte giinyosan egy visszatekintéssel.
S brr csakugy perregett a fa-1épcsé a laba alatt.

- Zsuzsika, - hangzott a fiu kialtdsa mogotte.

A leany azonban futott le a 1épcsOn a homalyosig.

- Zsuzsika! - hangzott ismét a neve, - itt-felejtett valamit!

S hallatszott, hogyan robog utana a l1épcsén a fit.

Zsuzsi csodalkozva nézett a kosarara: mit felejtett ott?

S 4llt tétovan.

Az elméjében kérdések cikaztak: mit felejthetett fenn?

Kozben a legény leérkezett hozza, s mosolyogva nyujtotta az ablak egyetlen viragat, a granat-
szin muskatlit:

- Magénak nyilott Zsuzsika...

Zsuzsi habozva fogadta el a viragot. Odafenn nem fogadta volna el, de mar hogy olyan
rohanvast vitték utana...

- K6szonom.

- Mikor jon el megint?
- Isten vele.

- Mikor jon el megint?

A leany nem felelt. Vigyazatosan ugralt lejebb ¢és lejebb a Iépcsé fokain.

12



A fit utana kialtott:

- Zsuzsika!

A leany nem felelt.

A fiu kisvartatva megint kialtott:

- Nem vagy te kisasszony! Véled, hogy elhittem? Banom, hogy meg nem csokoltalak!
- Szemtelen! - donogta Zsuzsi, - szemtelen!

S megallt egy percre a kotelek alatt: leverte a port a szoknyédja aljarol.

A virdgot mégis megtartotta. De utkdzben is az ismeretlen tanitéra gondolt, aki majd 6t
feleségiil veszi, s akinek bizonyara nemcsak egy cserép muskatlija lesz a kertjében.

Gyermekkoraban latott afféle kerteket, mikor még az apja ¢lt. Gyilimolcsot vasarolgatott 0ssze
az apja nyarankint a kdrnyéken. Néha 6t is elvitte magaval s 6 vigyazott a kocsira, mikor itt-
ott megalltak, - leginkabb egy-egy kocsma elott.

Tetszettek neki a falusi kiskertek. Egy helyen a tanito¢ volt a legszebb: csupa virdg. A tanito
fiatal ember volt, s a felesége mégfiatalabb, fehér nyaka, mosolygés. Ok is adtak el gyiimol-
csot: szilvat, almat. S a tanitoné felkapta és megesokolta 6t:

- Jaj, egyem a szentedet! hogy hinak?

Sokszor eszébe jutott az a boldog arcu kis tanitoné. Arra is emlékezett, hogy szélesen kihajtott
gyolcs gallér volt a tanitonén, s a haja lazdn omlott a nyakara, arra a hajlékony szép nyakara.
No 0 is olyan gallért visel majd, ha tanitoné lesz, s az 6 kertjében még tobb muskatli virul:
piros muskatli, fehér muskatli és rézsaszinli halvany, pottyds is, amilyen Horvath iigyveéd
kiskertjében lathato a Kétcsillag-titcan.

Nem is emlékezett volna tobbé a torony oroszlanjara, de bantotta az a bucsuzkodas:
- Nem vagy te kisasszony! Véled, hogy elhittem!

- Még szerencse, - tlin0dott este az dgyaban konyokolve, - hogy koriil nem tapogatott, mint
ahogy bakdk szoktak a cselédlanyokat, a kaszarnya mellett. Szemtelen!

S hogy ezt mondta: Szemtelen, maga eldtt latta a fit két mohod kék szemét. Abba a két szembe
mondta bele a szemtelent.

S ¢éjjel mégis minden almaban azt a kiirtszot hallotta:
- Tutuu-tutun...

Akar jobbra fordult, akdr balra fordult, az almaiban meg-megszolalt az a csodas-édes
kiirthang:

- Tutuu-tutun...
Ugy remegett tdle a lelke, mint ahogy az a falépcsé remegett a harang bugasatol.
*
Masnap az anyja mar felkelt, s elvanszorgott a piacra. Ott ugyis iilve arul, ott is pihen.
Zsuzsi ismét felolthette a kisasszony-ruhdjat.

Boldogan szemlélte magéan a harantfliggd fali tikkorben szép bolyhos 6szi kabatjat, a mogyoro-
szinlit, és ibolyaval diszitett 6zszin barsony csalmajat, s a csalmdjaban rezgedezd harom
kocsagtollat. Még az apjaé volt az a kocsagtoll: spirituszban szépen megfehériilt.
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Most latna az a szemtelen.

Mar a naperny6ért nyult, mikor arra gondolt, hogy az anyja még nem fézhet. D¢l is lesz,
mikorra hazavanszorog: boszankodni fog. Levetette hat a ruhdjat és a viseltes rozsaszin bluzat
oltotte fel. Tiizet rakott, s paszujt tett fol, vastazékban.

- Még igy is, ha latna az a...
Csak délutan mehetett ki az utcara.

Tudta mar, hogy akkor a képzOdsok csak gyéren szalling6znak. A képzdépiiletbdl zongora és
orgona-hangok zunognak, dudolognak ki az utcara. Akik kantorsagot is tanulnak, azok
zengetik odabent a zongorakat, s nyektetik az orgonat is. De 6t 6rakor mar elcsendesiilnek a
hangok, s egy csoport fiatal ember széled el az ajté elott.

Ot ora felé hat mar arra sétalt az ibolyas kalapban, mogyordszinii bolyhos kabatban, szarka-
lab-szin szovetszoknyaban, fehér keztylisen, gombos cipdben a szokott konnyedke lépke-
déseivel, és fitos orra melldl loppal pillanté szemérmes macska-szemével.

Pedig szeles volt az id6 és borult is. A sz¢€l, csipds 6szi szél. Az utcan sietdsebben jartak az
emberek. A holgyek némelyike be is huzta a nyakat a bodjaba, s fatyolon is atpirosld orral
sietett. Akik az tutca végére értek, nem fordultak vissza, hogy megint végighaladjanak az
aszfalton. Csak 6 egymaga tériilgetett-fordulgatott. Az 6 orrocskaja hegye is piros, de az arcan
az a szokott boldog kifejezés, mintha valami édes illatot érezne a levegdben.

Mikor a torony 6rdja az 6tot verte, felnézett a torony erkélyére. Az oroszlanfiu jelent meg ott
feketés koponyegben ¢€s kiirtlte az orat:

- Tu-tu-tu-taua...

A sz¢él ide-oda lebbentette a koponyegét, s gyorsan is lépkedett tovabb, a torony masik
sarkdra:

- Tu-tu-tu-taun...
Zsuzsi allt és nézett:
- A szemtelen! Most latna a szemtelen!

S allt és nézett, mig a fit el nem tlnt. Varta, hogy odabent vilagossag gyullad. Szép lehet a
torony, - gondolta, - ha az ablakai lampafényt6l vilagosak.

S vart-vart és nézett. Mellette jottek, mentek. O csak allt és nézett a magasba.
Mikor aztdn arra gondolt, hogy iszen 6 voltaképpen a jovendd férjét keresi, a képzd kapujan

mar nem jott ki senki.

*

Még este is azon gondolkozott, micsoda rettenetes volna annak a toronybelinek, ha az utcan
talalkoznanak, s 6 ranézne biiszkén és hidegen, s ellépne mellette. [jedtében nem is koszonne
a boglyas, csak meresztené a szemét, s megszégyeniilten kullogna vissza a toronyba.

Masnap megintcsak délutan juthatott ki az utcéra, de nem az G6torai szemlélkedésre, hanem a
harom-oraira. Mert befele-haladon is lehet latni az ifjakat. Kota-tekercs van naluk, vagy
vékony nagy lapos kotet.

Az 1d6 napos volt. Gyenge szelldcske ingatta az utcai juharfak sarga leveleit. A gesztenyés
ember aznap ilt ki a kalyhajaval a gimnazium-iskola sarkara, s étvagygerjesztd illattal
édesitette azon a sarkon a levegot.

14



Zsuzsi csakugy volt 0ltdzve, mint az eldttevaldé napon, csakolyan magasan hordozta az
orrocskajat, és csakolyan nem-latom arccal fogadta a legényszemek reatapado figyelmét.

A kotas ifjak kozilil harom tetszett neki kiillonosen. Porge-bajusza vallas legény az egyik ¢és
flityorészo ajkt, barna. Szilvaszin felsé kabatot visel és zdldpettyes fekete nyakkenddt. De a
nadragja nyari sziirkesavos és buggyos térdii: bizonyara nem olyan csaladbol valo, amelyik
zsemlyével issza a kavét.

Nyulank agartermetii fii a masik, szintén barna, komolyszemii. Elegansabb is: 0j kemény
kalap van a fején és keztylt is visel, hamvasat, - azt is mostanaban vehette. A nyakkenddje
azonban mindig az a sikoltd piros barsony, - bizonyara valami falusi kisasszonynak a kabat-
jabol vald maradék. Vajjon testvére-e az a falusi kisasszony? Vagy...

Cvikkeres szOke fiu a harmadik. Ny4jas arcu. Szinte mindig mosolyog, noha kissé hatraszegi a
nyakat. Drapszin fels6 kabatban jar az, és kissé kacsasan. Bizonyara pocakos ember lesz
beldle. De akkor is viddm marad. Azzal at lehetne éIni vagy hetven kalendariumot valami ked-
ves falombos faluban.

Azt a harom ifjut mingyart az év elején kivalasztotta magéanak, s még oktober végén se tudta,
melyikkel kezdené szivesebben a kalendariumokat?

Azt is kileste mar a harmon, hogy melyik, hol lakik. No sok minden van abban a fejecs-
kében!...

Csak az ismerkedés!...

Ami regényt olvasott, valamennyiben a férfi kezdte az ismerkedést. Ki véletlenbdl ereddn, ki
keresetten, illedelmesen, ki tolakodon. De mindig a férfi kezdte.

Nem birt kieszelni semmit. Elvégre csak nem szoélithatja meg dket! Se a szobajokba be nem
1éphet.

Gondolt mar arra is, hogy a zsebkenddjét ejti el. Dehat ha fel is veszi valamelyik, mit ér el
vele? Talan egy szot sem fog szolni a fiatalember, csak felkapja s odanyujtja udvariasan. S
még az is megtorténhetik, hogy oda se néz az ifj, vagy ha odanéz is, elmegy mellette. Még
tan az is megtorténik, hogy ha szdl is, csak hatrabok a hiivelykujjaval:

- Kisasszony elvesztette a zsebkenddjét.
No, a zsebkenddvel nem fogunk madarat.
Dehat mivel és hogyan?

Nem talalt red valaszt.

A leany-pajtasaival ha talalkozott is az utcan, azok egyike se mutatkozott soha fiatalemberrel,
hacsak nem testvére vagy jegyese volt az.

Dehat ha éppen képzoés ifjuval sétalt volna is valamelyik leany-pajtasa, lehetett volna-e
megallitania? Nem, az ilyesmi nem komifo, - mint a francia tanarkisasszony szokta mondani.

De hatha utdna latogatna meg azt a pajtasat?

Az lehetne komifd, de mégse lehet beléle semmi. O nem latogatta meg soha egyik iskolai
ledny-tarsat se. Hivtdk nem egyszer ide-oda uzsonnara kisebbkoran, nem ment sehova.
Szornyli volt neki az a gondolat, hogy viszonoznak a latogatasat azok a begyes uri lanyok.
Latnak az udvarukon a diszndolat. Latnak a falon az anyja szoknyait. Latnék az ajtosarokban
az anyja két patkos csizmajat.
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Csak valamennyire is uri volna a szobajok! Csak annyira is, mint V4jsz boltosé¢, akinek az
utcai ablakat az agyfa csaknem félig elfodi. De nalok semmi tri. Csak az a rongy csipkekarpit
uri, az ablakon. Abban is csak az uri, hogy foldig ér6. Valami égett boltnak a maradvanyaibol
vette az anyja a piacon.

Sétalt.

Es nem tudta: hogyan ismerkedjen meg a férjével. (Szegény Zsuzsik, kik nem Pesten jartatok
iskolaba...!)

Sétalt.

Es aznap is latta mind a harom fiatalembert. Valami rajzolassal jaro ora volt szombatonkint
délutan, mert a negyedikesek rajzpapirossal és vonalzoval mentek az intézetbe. A porge-
bajuszu egylitt ment a cvikkeressel. A piros-nyakkendds mingyart utanok alig hasz 1épésnyire
egymagaban. Mind a harman ratekintettek, de csak azzal az érdeklddéssel, amelylyel mas
lanyokra is.

Zsuzsi szive gyorsabban vert a szokottnal. S mint mindennap, akkor is egy regényre gondolt,
amelynek cimét és irdjat nem nézte meg, de amelyben egy halvany fiatalember igy mutatkozik
be a leanynak:

- Kisasszony, ha megengedi... de nem birok taldlni mas alkalmat...
Dehat ezek a fiatalemberek éppenséggel nem olvasnak regényt?
Zsuzsi feltekintett a torony erkélyére és orajara.

M¢ég 6t perc hija volt a haromnak és az erkélyen nem latszott senki.

Két hadnagy kovetkezett a piros-nyakkendds tanitojelolt utan. Mind a ketté er0sen szembe-
nézte Zsuzsit. S ahogy mellette elhaladtak, az egyik hangosan szolott:

- Csinos kis fruska.

Zsuzsi szinte megrazkodott boldogagdban. Maskor is tortént mar, hogy a mellette ellépok
efféle véleményt penditettek el mogotte, de aznap érzékenyebb volt iranta. Erezte hogy a két
hadnagy meg is fordult. O persze siketiil haladt tovabb. Csak tdvolabb az 6ras kirakatanal allt
meg egy percre, hogy az oldalsoé tiikor-falban magéra gyonyorodjon.

- Most latna az a torony-csész!

Pedighat nem volt az 6 szépsége valami ramaba valo, csak amilyen a legtobb leany a viragzasa
koraban. Melyik virdg nem szép? Bizony ritka. Csokoladét reggeliz-e a virdg, vagy szalonnat?
Nincs az ra irva az arcara. Zsuzsi tizenhét éves volt, s ha utlevelet kért volna akkoriban, azt
irtdk volna bele: Keze-laba rendes, - arca rendes, - szaja rendes, - foga rendes, - csupa rendes,
- ¢s kiilonds ismertetd jele: nincsen.

fgy irna valami hivataldba-savanyodott utlevél-irnok.

De rendes érzésti fiatal ember bezzeg nem igy irna, hanem: keze-laba szép, - arca szép, - szdja
szép, - foga szép, csupa szép.

S a kiilonos ismerteto jelre kiillon martand meg a pennajat.

Kiilonos ismertetd jele: mindig iide, mint a harmatos akdcvirag,
s arca kifejezése: mintha mindig valami édes illatot érezne a levegdben.

Dehat az utleveleket érzéketlen pennak irjak, akiknek Palcsd Zsuzsannan minden csak rendes
¢s rendes, €s semmi kiilonos ismerteto jel rajta nem lathato.
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No csak valljuk meg, hogy ez az igaz.

Hogy aznap mégis megfordult a két tiszt Zsuzsi utan, talan csak azért tortént, hogy 0j cipd volt
a laban, gombos, ¢és kiss¢ magas sarkt. A cip6tdl megnyulik a termet. Eshat mikor még
konnyli bokakon jar a fiatal termet, mindig megnézni valo, - véli legfoképpen, aki hadnagy.

Nézte magat a tiikorben.

- Most latna az a...

A tornyon az 6ra kondult: egy-kettd-harom.

Zsuzsi megfordult, mintha megrantottdk volna. Felnézett a torony erkélyére.
Atilla jelent meg ott:

- Tu-tu...

Zsuzsi megindult, mintha telegrammot vinne. Megindult a toronynak.

De még 6tot sem Iépett, harangok kondultak: litaniara.

Zsuzsi meghokkent, meglassudott, elkomolyodott. Megallt a vasarus eldtt és gondolkodva
nézte a kirakat flirészeit, srofjait, a kétaraszos sporherdet, kalapacsokat, fogokat, flober-
puskakat. Nézte, de nem latta.

Egyszercsak sarkon fordult, s ment a templomnak. De nem hatra, nem. A nagyajtonak ment:
betért a litdniara.

...Mennyorszagnak ajtaja: hajnali szép csillag, - konyorogj érettiink!

Beitilt a kozEépsé padba, a Szent Gyorgy képe ala. Toémjénillatot érzd arccal illesztette imad-
kozasra fehérkeztyiis kezét, s elméjében az a gondolat lebegett, hogy csak éppen bekdszon
hidegen-ridegen, csupan a kiiszobon maradva:

- Csak azért jottem, hogy megmondjam: harsfa nincsen. Jonapot.
Ajtatos asszony-sohajtas hallatszott mellette. Zsuzsi megrostelkedett, és imadkozasra gondolt.

Iméadkozott is fél miatyankot. De a mindennapi kenyérnél a persely cilingelése hallatszott.
Zsuzsi a ridikiiljébe nyult €s egy fillért vett el6. Hogy hozza érkezett a persely, foltekintett.

A harangozdét latta piros minisztrans ruhaban, ajtatos komolyan, - olyan ajtatos komolyan,
mintha soha életében nem vigyorgott volna senkire.

De nem gondolt vele. Ujra kezdte a miatyankot, és hatradélt a padban.

A fejét 4jtatosan félrebillentve imadkozott volna tovabb. De a nyugvd nap az ablakon at a
Szent Gyorgy képére vilagolt, s 6 is odanézett.

Micsoda lednyos képii vitéz az a Szent Gyorgy! Diadalmas arccal all a sarkanyon. No fene rut
gunar-nyaku féreg! Legydzotten tekereg még a fliben.

Sohse latta ilyen szépnek azt a képet. Es Szent Gyorgy haja olyan, mint Atillaé.

Nem varta meg a litdnia végét: keresztet vetett magara. Folkelt. Térdet hajtott. Az ajtoban a
szentelt viz f61é nyujtotta a kezét, s tjbol keresztet vetett. Kisuhant az ajton.

S kertilt a templom hatuljaba: a toronynak.

Szinte repiilt felfelé a 1épcsé vilagosan. A diadal 6rome még az izmait is megerdsitette. Ugy
fog allani ott az ajtéban olyan biiszkén, mint ahogy Szent Gyorgy all a sarkany folott.
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- Csak azért jottem...

A homalyon azonban meglassudott. Ha valaki szembe fut lefelé, 6sszeiitkoznek.

Hallgatodzott.

De csak az orgona méltosagos buigasat hallotta, - szinte rezgett belé a 1épcso:
...Mennyorszagnak kiralynéja...

A bugas aztan feljebb-feljebb hagtaban fokozatosan halkult. Fent mar csak az ora hideg-j6zan
meg-megkattanasa hallatszott. Mégfeljebb elmult az is.

Zsuzsi megall az ajtonal. Kopogtat batran, erdsen.
- Bujj be 6rdog! - hangzik beliilrol.

Zsuzsi szemoldoke 6sszerandul: racsap a kilincsre.
S megall, mint Szent Gyorgy.

A fin hattal feléje az asztalkat tordlgeti valami rongygyal a szoba kdzepén. A szoba meleg €s
tea-szag €rzik benne.

A fiu torolget.

- Beh hamar elrantottad a litaniat! - mondja a fiokba nyulva.

S egy csomo kartyat vet az asztalra.

Zsuzsi nem felelt.

Atilla megfordul és elmered.

- Bocsénat... Ah Zsuzsika... kkk... kisasszony...

S elvorosodott.

- Jonapot, - biccentett a leany gégdsen, - csak azért jottem fel...

- Tessék, - kapott székhez a fiu, - tessék. Orddgot varok, és angyal jelenik meg... Ne haragud-
jon... Bocsasson meg a minapi hibamért is... Ha tudtam volna... Sohse bocsatja meg maga...
Vigasztalhatatlan vagyok... Remélhetem-e, hogy megbocsat valamikor, Zsuzsika?

Olyan téredelmesen, olyan megalazkodottan allt ott, hogy Zsuzsi szivében megolvadt a jég. A
kezét nyujtotta:

- Nem haragszom.

A fit 6rommel nytlt érte, de mingyart vissza is rantotta a kezét, és a két tenyerébe pillantott.
A tomporaba torolgette:

- Jaj, azt a sz€p fehér keztylt... Dehogy is merem megfogni azt a sz&p fehér keztyiit. Poros a
kezem...

Zsuzsi josagos elmosolyodéssal gombolta ki a kezty(ijét. Kézben vissza is nyult a kilincsre:
nem vonta még akkor be egészen az ajtot. Hat bevonta. Mert latta, hogy a kalyhacskaban tiiz
¢g. A kalyhan vasbogre g6z0olog.

- Mit £6z? - kérdezte a kezét nyujtva.
- Teat, - felelte a fia boldogan. - Szolgdlok maganak is...

S az ajkdhoz kapta Zsuzsinak a kezét. Megcsokolta, mieldtt Zsuzsi elranthatta volna.
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- Engedje meg, hogy szolgaljak...

Ugrott a csészéért. Felkapta a rongyot az asztalrol. Végigpillantott magan. Leverte a port
sebtében térdérdl, cipdjérol.

- Ha tudtam volna, fel6ltoztem volna. Bocsasson meg, hogy igy vagyok. Dehat tessék: iiljon le
Zsuzsika. Méltoztassék... A napernyot is méltoztassék letenni, kabatot is, Zsuzsika.

Zsuzsi a kézcsoktol elpirosodottad allt ott.

- Hogyisne, - szolalt meg zavarodottan. - K6szondm, nem iszok teat. Csak azért jottem, hogy:
harsfa nincsen.

Komolyan és méltosagosan akarta mondani ezt, de inkdbb gy mondta, mintha professzor
elétt leckét mondana.

Azonban hogy a fii azzal a szennyes rongygyal torolgette a csészét, amelyikkel az imént a
cipdjét porolta le, egyszerre elmult a zavarodottsaga, elmosolyodott.

- Isten vele, - mosolygott a kilincset megfogva, - csak ezért jottem.

- Dehat Zsuzsika! Ne vessen meg Zsuzsika! Ne Utalja a teamat. Finom tea. Haragszik maga,
haragszik... Ereztem én akkor is, hogy maga nem parasztleany, de a ruhgja...

Es oly szomortan nézett azzal az ¢g6 kék szemével, hogy Zsuzsi nem birta lenyomni a kilin-
cset.

- De parasztleany vagyok, - mondotta, olyan arccal, mint mikor az aranylancos, haromtokas
kanonok mondja nagyszerdan: Por és hamu vagyok.

Lebocsatkozott a székre az asztal mellé, és fehér keztylis balkezét a napernydje gombjara
hajlitotta.

- Parasztlany vagyok, mert anydm parasztasszony. Azért én szeretem 6t. De nekem nincs
okom arra, hogy paraszti ruhdban jarjak: négy polgarit végeztem. Most mar a képzd kovet-
kezik. Ha tanitoi diplomam lesz, nem jarhatok mezitldb és vasalt szoknydban. Eddig se
jartam, csak most egynéhany napra 6ltottem fel. Maga micsoda iparos?

S kicsinylOn nézett, szinte bigyeritett is.
Atilla szeme megpillent.

- Iparos? En nem vagyok iparos. Varosi alkalmazott vagyok. Nekem évi fizetésem van itt és
szabad flitésem, amennyi kell.

Elmosolyodott:
- A legmagasabb hivatal az enyém.
- Piliuliu! - kialtott a rigd Zsuzsinak a hata mogott.

Kellemes volt a hangja a madarnak. Zsuzsi héatra is pillantott rea. Fenn Ult a rigd az ajté folott,
a kalitkaja tetején.

- Szép hely, - mondta a leany elmosolyodva, - igen vilagos. Es mintha a felhék kozétt volna ez
a lakas.

Atilla tiszta rongyot vett elé a szekrénybdl, lathatoképpen vald szalvétanak a rongyat: abba
torolgette a két findsat ujra.
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- Bizony a felh6k kozott, - bolintott dicsekvon, - felhdk a szomszédjaim, kiilondsen borult
idében. De nincs is itt por. Se sar, se egér, se bolha. Ha véletleniil akad egy bolha, kiugratom
az ablakon: torje ki a nyakat.

- Ezt hagyjuk, - mondta elkomolyodva Zsuzsi, - ndi tarsasagban nem szokas...
- Nem? Pedighat...
- Beszéljen masrol.

- Hat, szoval: én ennél kellemesebb lakast nem ismerek. Itt az ablakra nem kell karpit, mikor
01t6zkodok.

- Ezt se folytassa.

- Hat nem igaz? Es micsoda levegd, Zsuzsika! Nyaron, mikor az 6sporos kertjében viragzik az
olajfa... Az ablakom mindig nyitva van. Madarak a latogat6im. Igaz-e Fridolin?

- Pilupliu, - rikkantott Fridolin.

Atilla a kalyhan g6z6lg6 ibriket fogta fiilon a rongygyal.

- Nekem ne toltson, - szabadkozott Zsuzsi, - csak maganak.
- Ej... Hat...

Az ora nagy kondulattal szolalt meg alattuk:

- bung... bung...

Atilla letette az ibriket az asztalra és a kiirtjéért nyult.

- Pardon.

Kilépett az ajton s megfujta. Még haromszor megfijta. A harang hangja még akkor is elhalon
dongott.

...Sokaig maradtam, - vélekedett Zsuzsi, - most mar megyek.

Szétpillantott a szobaban. A szekrényke folott 160g6 ndi arcképen allt meg a szeme, a vasari
badogfényképen.

Folkelt és odalépett. Id0s nd, afféle kendds iparos-asszony. A két szeme mint a kitomott
tengeri puffancsé. Az ajka erdsen dsszecsukott.

Zsuzsi csak épp hogy rapillantott, visszaiilt mingyart a helyére. Az ibrikre nézett. Valami
fekete-kavé forma zavaros folyadék paralt az ibrikben, de tea-szagu. Elmosolyodott.

- Most mar megyek, - mondta a visszatéronek.
S folkelt:
- Most mar megyek.

- Ilyen koran? Hat a tedmat igazan nem koéstolja meg? Igen finom tea. Az 6sporosébdl valo. A
harangoz6 hozta. Boldogitson még kissé az itt 1étével.

S fogta az ibriket: csorgatta dvatosan a 1ét a findsaba.
Zsuzsi mosolygott:
- Maga f6z maganak?

- Bizony magam. Ezen a kiskalyhan.
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- Dehat a tea nem paszuly.

- Nem paszuly?

- Nem igy valo f0zni.

- Hat?

Az ajton kopogtattak, s egyben be is nyitott egy feketeruhas fiatalember.
Zsuzsi azonnal megismerte, hogy a harangozo.

Szinte §sszerezzent.

A harangoz6 is nagy ablakot nyitott.

- Szerbusz! - kialtotta Atilla, - gyere hadd mutassalak be! Ullei Pista kotél- és cérnarangato tr,
az én legkedvesebb ¢és egyetlen baratom. Palcso Zsuzsika kisasszony, tanitojelolt.

Ullei nagy tisztelettel bokolt és vigyoritotta eld a foga fehérét. Zsuzsi a tanitéjelolt szo6
kellemes hullamatél érintve nyujtotta a kezét. Es szeretett volna lefutni azonnal a toronybdl.

De ne lassak 6t gyavanak.
- A tea mar rég varja magat, - szélalt meg elmosolyodva, - és a kartya.
- A kartya hiaba! - vidamkodott Atilla, - puncsot csinalunk Zsuzsika tiszteletére.

- Nem, nem, csak kartyazzanak! En csak kis izenettel jottem fel, - mentegetédzott Ulleihez
fordulva. - Anyam szallitja a zdldséget-mit az Or urnak, és... hogy harsfat nem szallithat,
annak a megmondasara kellett feljonnom.

- De az ut oly farasztd ide fel - kérlelte a harangozo6, - kissé tilhet kozottiink kisasszony.
Csinalunk puncsot!

Zsuzsi elmosolyodott: hogyan csindlnak ezek puncsot, ha teat se tudnak f6zni?
- Krampampulit! - lelkesedett Atilla, - rumbol! Van mazsolam is!

- Isten Orizz! - riadt meg Zsuzsi.

S az anyjara villant a gondolata. A szeszeknek még a szagat is gytilolte.
Mégishat maradt, hogy olyan selymesen foglalkoztak vele.

- Mi az, - kérdezte visszaiilve, - hogy: cérna-rangat6?

- Egyhazi szabo-iizletem van, - felelte biiszkén Ullei, - csakis a fotisztelendé papsagnak
dolgozok.

Aztan Ossze-vissza csevegtek mindenfélét. Zsuzsi el0szor tarsalgott igy fiatalemberekkel.
Rangjan aldl valoknak itélte dket, de kissé kiralynéskodni melyik né nem szeret?

Mosolygon hallgatta dket, s olykor a cipdjére pillantott. Kissé elérenyujtotta a jobb labat és
szinte csodalkozott, hogy az ¢ laba az a gomboscipds, formas.

Olykor meg kibocsatkozott a tekintete az ablakon. Ultében nem latta a haztetSket csak az eget.
A nap éppen aranyosan alkonyodott, s mintha az a toronyszoba is benne volna az ég pompa-
janak aranytengerében.

- Oh be szép itt!

Es ivott a teabdl is, noha zavaros volt a tea, utalatosan zavaros. De 0 nem érezte az izét. Az
arca ismét azt a kifejezést oltotte fel, mintha valami kellemes viragillatot érezne.
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Beszélgettek. Kozben megint kondult az 6ra. Atilla azonnal kiment és tutult. S ahogy ott allt
az erkélyen az alkonyatnak aranyvilagaban, a rahulld voroses napfényben, olyan volt, mintha
nem is ennek a foldi vilagnak volna a kiirtdse.

De ez latomany csak egy-két percig tartott.
Atilla visszatért.

Zsuzsi pajkos érdeklédéssel vette el téle a kiirtot. Es belefujt. Meg se torolte a végét, Ggy fujt
bele. De a kiirt nem szolt.

Atilla megmutatta: hogyan csucsoritsa az ajkat, s hogyan pirregesse. Megtordlte a végét a
kabatja ujjaban, s gy nyujtotta Zsuzsinak, mintha valami viragcsokrot nyujtana.

Akkor aztan Zsuzsi ajkan is megszolalt a kiirt:

- Trana...

- No, - vigyorgott a harangoz0, - irigylem t6led Atilla ezt a kiirtot.

Zsuzsi kissé elpirult, s hogy a tekintete a rigéra fordult, arra téritette a beszédet:
- Milyen kedves az a rig6!

- Maganak adom, ha szereti, - udvariaskodott Atilla, - maganak adom. Fridolin!
- Oh dehogy...

A rigd mar almosan gunnyasztott a kalitkaban. A hivo széra kirdppent és Atillanak az ujjara
szallott.

- Oda, a kisasszony kezére.

A rigd nézett, tiprongott.

- Oda! - ismételte Atilla, - a rozsabokorra!

A rozsabokor mar nyujtotta az ujjat. Igen piros volt a rozsabokor.

A rigd végre is atroppent. Megiilt és hajlongott, mintha bokot gondolna.

Zsuzsi meg akarta fogni, hogy megcsokolja:

- Jaj te édes kis!...

De a rigo6 visszarOppent a kalitkdjaba és gyanakodon sanditott vissza a leanyra.
*

Zsuzsi azon az ¢jszakan nyugtalanul aludt.

Szazszor is megforgatta a kérdést, hogy a két fiatalember mondhatott-e rola azutdn valami
rosszat? Bizonnyal kartydztak azutan, hogy lekisérték, €s krampampulit is ittak utdna, - €s
Orola beszélgettek. De milyen udvarias volt mind a kettd, s kivalt a harangozé! Az olyan turi
ember, hogy szinte elképzelhetetlen a tii és oll6 a kezében. Egy tok gyujtot elgyujtogatott eléje
szalankint, hogy vilagitson a 1épcsé homalyaba. Es gyongéden figyelmeztetgette:

- Itt vigydzzon kisasszony: itt a [épcsd inog. Itt tessék tligyelni: a 1épcsd széle csorba.
Es Atilla is mogotte:

- Itt vigydzzon a labacskdjara Zsuzsika! Itt vigyazzon: a deszka gyalulatlan: megsérti a
kezecskéjét. Itt a kdzepe a torony utjanak, Zsuzsika. Ha tudtam volna Zsuzsika, hogy feljon,
magam javitottam volna meg a 1épcsoket.
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fgy udvariaskodtak. Es elkisérték volna tovabb is, de 6 a torony aljaban elbucsuzkodott tliik.
Ullei nagy kért vagott a kalapjaval s meghajolt:

- Alaszolgaja kisasszony. Oriilok, hogy kegyeddel tlthettem a mai délutan legszebb félorajat.
Atilla meg mohoén szorongatta a kezét:

- Viszontlatasra, - rebegte édesen, - viszontlatasra, Zsuzsika.

...Vajjon, hogy értette? - tlinddott Zsuzsi az agyaban, - ugy-e hogy 6 jon el? Nem, 6 nem johet
el. Tehat ugy értette, hogy majd én megyek el megint. Micsoda szemtelenség!

De azért Atilla jobban tetszett neki a harangozonal. A harangozé is fiatalember, és a ruhaja
szinte elegans. Ha olyan gylir6tt nem volna mindig a redengotja, teljesen elegans volna. De
Atilla mégis kiilonb: van benne valami viruld, csupa erd és vidamsag. A harangozo bizonyéra
miiveltebb, mégis valahogyan idegenes. Atilla azonnal bizalmat keltd. Ullei mindig idegen.

...3z¢p voltam, - tiinddott boldogan, - bizonyara sz&ép voltam: elbajoltam 6ket. Szinte sajna-
lom, hogy nem tilhetek tobbé ott annal az alacsony asztalkanal.

Bizonyos volt neki, hogy nem 1ép fel tobbé oda. A két fiatal ember nem nekivald. Atillat nem
fogja tobbé latni. A harangozoval meg, ha az ttcan talalkozik, csak konnyti bolintassal fogadja
majd a koszontését.

Masnap délben az anyja a rigdval tért haza. A kalitkaval egyiitt.

- Ipacs kiildi, - mondotta, - a toronydér. Honnan ismered te a torony6rt?

Dagadt volt még a laba... és kedvetlenkedett miatta. Le is dOlt mingyart a divanra.
- Honnan ismered?

- Nem logott lent a kosara, - felelte nyugodtan a leadny, - folmentem hozza. Fridolin! Az
ujjamra Fridolin! Edes kis Fridolin!

S kinyitotta a kalitka ajtajat.
- Fridolin!

A rigd azonban félén huzodott a kalitka sarkaba, és csak ugy oldalt sunyitott Zsuzsira a drot
koziil.

*

Aznap déleldtt nem ment ki Zsuzsi a szokott sétajara, pedig sz&ép napos volt az id6. De a
harom tanitojelolt még csak eszébe se jutott aznap délelott.

- Nem megyek tobbé oda a toronyba, - mondogatta magaban tobbszor is.

Ebéd kozben gyakorta folkelt s a rigbhoz Iépett. Kinalta kenyérmorzsaval, fott répaval,
krumplival:

- Fridolin, édes kis Fridolin!

Az ajkat 6sszecsucsoritva beszélt neki, mintha csecsemdvel giigyogne:
- Fridolinka, egy¢l kis Fridolin!

A rigd blisan gunnyasztott a kalitkédban, és csak félvallrol nézett.

Csak mikor apritott hust nyujtott be neki, akkor ugrott el6 €s falt egypar falatot.
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- Fridolin, - mondta 6rommel a leany, - ha megszokol, itt is kedvedre ropkddhetsz. Kert is van
itt: flityorészhetsz benne. Tyiityiityiityii...

Aztan arra gondolt, hogy viszonoznia illen¢k valamivel a rigo-ajandékot.
De mivel?

Legjobban egy seprii kellene oda, cirokseprii. Latszik, hogy nincsen asszonyi kéz ott a
toronyban. Nem is volt tan soha. Nem is lesz. Ki menne oda asszonynak? A torony remetéje...
Ha fiatal is, de remete. Remeték nem hazasodnak.

M¢égishat mit kiildjon?

Ha tavasz volna egy cserép muskatlit kiildene. A magaébol. Egy fehéres rozsasziniit. Ha né is
lakna ott a toronyban, az egész erkély koriil volna rakva muskatlival. Borostyan is volna ott.
Leander is, napraforg6 is. Messzirdl is sz€p volna a torony: viragtorony. A vadsz6l6 alulrol is
felfutna red, - az a fajta, amelyet nem kell k6tozni. A borostyan is felfutna alulrdl a tetejéig.
De a férfiak az ilyesmit nem értik.

Aztan meg arra gondolt, hogy ki kellett volna loccsantania azt a moslékszin teat az ajton, s
foznie nekik tiszta, széplevii teat. Micsoda gyonyoriiséggel ittdk volna. Nem tudjak az effélék,
mi a jo.

A haz elott egy fas-kordé¢ allt meg. A kisajtd zorrent.

- Nyisd meg a kaput, - szolalt meg az anyja, - egy kord¢ fat vettem. Puha fa is van kozte.

- Hérsfa-e? Az Or harsfat kivan.

- Amilyen olyan.

Zsuzsi kifutott.

- Mért nem harsfat hozott? - robbant az emberre.

- Haszen jegenyét mondtak, hogy hozzak.

- Nohat hozzon egy hasab harstat akdrhonnan is. Visszavihet érte ezekbdl 6tot.

S masnap délutan diadalmasan hagicalt fel a toronyba. Mdgotte a puttonhordé fia. Négy tusok
harstat vittek fel.

- Tessék!

Atilla a széken {ilt, és egy masik ember nyirta. Csak Gigy totosan: egy nagy virdgeserép a fején.
A nyir6 a cserép széle koriil csettegette el a folosleges hajat.

Zsuzsi borbélynak nézte a nyurga embert. De, ahogy az arca rafordult, latta, hogy nem lehet
mas, csak Atillanak a batyja. A szOkesége és a szeme egyezett az Atillaéval. Csak épp az ajka
volt keskenyebb ¢és kesertibb vonast, az arca fako, a szemehéja gyulladasosan vords.

A nyiras tan el se végzodott, Atilla folugrott és udvariasan lekapta a kalapjat, azazhogy a
cserepet.

- Isten hozta Zsuzsika, Isten hozta! Engedje meg, hogy bemutassam Bendegiz batyamat.
Betliszedd és bagoly. Ejfélig betliszedd, éjféluton bagoly.

- Bolond, - boffent ra Bendeguz csak épp bolintva Zsuzsinak, - ¢jfélig bolond, reggel nyolcig
csacsi! Mer akkor is csacsi mikor alszik. Tessék kisasszony: ide a kalyha mell¢.
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S odatette az egyetlen széket.
- Tessék.
- K6szonom, megyek, csak...

- Dehogy is megyen. Az 6csém mondta, hogy maga mennyire kedves én is hadd ismerjem. Ne
jarjak el az utcan mellette ugy, hogy ne koszonjek. Sopord el Atla a sorényedet.

Vizet ontott a vas-bogrébe és teat is vett eld a kurta szekrénybdl. Egy eziistpapirosba burkolt
csomocskat, meg egy papiros-csuklyaban valot, ahogy a kisvarosi boltosok mérik.

- Zsuzsikanak is Bende, - habricalt Atilla a sorényét soporve, - Zsuzsikanak is.

- Hat persze. Csak nem veti tdn meg a teankat? Barnadn szereti? Vagy csak épp...
- Ha megengedik, hogy én f6zzem, - szokkent fel a leany.

S a vélaszt meg se varva Iépett a kdlyhahoz: megigazitotta a tlizet, s rakott is rea.
Mig a viz melegedett, beszélgettek.

Zsuzsi érdeklddéssel hallgatta, hogy Bende tr tinja a tornyot.

- Amerikdba, ha mehetnék, - sdhajtotta Bende, - ott mindenkinek van jovdje.

- Ott magasabbak a tornyok, - pottyentett kozbe tudalékosan Zsuzsi.

Bende boszusan hiimmentett:

- Lakjon benndk az 6rdog. Itthon is megelégeltem. A torony, Zsuzsika, ez az én ¢életemnek az
atka. De hogy hagyjam magara ezt a kolyket? Fogadott szemre bizni az effélét bajos. Iszen ha
csak egyszer is gyullad tiiz, amelyikre nem lat az ér szeme, elcsapjak Atillat. Mar pedig
hatszaz korona nagy pénz. A mai keserves vilagban... Plane akinek nincsen mestersége.

S gunyosan pillantott a batya az dcsre.
Atilla azonban megmozdult:

- Még te beszélsz, te betlikapkodo! Hat az is mesterség? Ide kapok, oda kapok. Minden
rekeszen rajta a betli. Az is tudomany? Dominusz vobiszkum, az a tudomany - tisztelendo ur.

A csipkel6désiikbél kiértédott, hogy Bendét papnak szanta az apjok, Atillat meg kantornak.
Az volt az oregnek az dlma, hogy valamikor majd egyfaluban hivataloskodnak: Bende lesz a
plébanos, Atilla a kantor, 6 meg a harangozoé. Csizmadia volt az 6reg, s a csizmadidk elméje
sok mindent kifundal varras és szogezés kozben.

Meg is indult a tanulds meredekének mind a két gyerek, de mikorra a latin bércekre értek
volna, meghalt az anyjuk.

- Igazi édesanya volt, - mondta Atilla, a badogfényképet levéve, - nézze Zsuzsika, ilyen volt
szegény. A szemét ugyan elhibazta a fényképész, meg a szajat se igy csukta 6, de azért mink
tudjuk milyen volt.

- Bizony, - bologatott Bende, - mink nemcsak szokasbul mondottuk édesanyanknak, hanem
valoban édes volt annak a szive, Isten nyugtassa szegényt. Ha apank megvert, 6 jajgatott leg-
jobban.

Atilla ismét megtoriilte a képet, s megcesokolta, igy akasztotta vissza a szekrény folé.

Ahol anya hal meg, akarcsak a mestergerenda szakadt volna le: 0 fejezet kezdddik a csalad
torténetében.
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Lent lakott addig a csalad a Florianhazban, ahol Ullei lakik. Onnan hordta az asszony a kész
csizmat péntekenkint a piacra. Odahordték a fejelni €s talpalni valo csizmékat is az oreg Ipacs
kezének becsiildi. A csizmak a toronyba utaztak: ott volt a miihely. Az 6reg Ipacs nappal dol-
gozott odafenn, a legénye meg ¢&jjel. Mi lesz, hogy lesz marmost? Fogadott asszonyra bizza-e
a hazat, gyerekeit, mlveit, és a megbizdsok elfogadasat? Nem lehet. Hazasodni mégugy se
lehet.

Felkoltozott hat a két gyerekkel a toronyba. Bende mar birhatta a virrasztast, - a legényt el-
bocsatotta. Bendének hajnali négyig kellett virrasztania, s tutulgatnia. Négykor odaszélhatott
az apjanak:

- Jo reggelt ¢édesapam uram!

Akkor aztan hétig alhatott Bende. Estefelé megint alhatott nyolcig. Akkor az apja szolt oda:
- Bende, az apad teremtésit!

Bende folkelt. Az apja a helyére fekiidt.
Elérkezik junius. Kérdezi az oreg:

- Mikor lesz az egzamen?

- Huszonkettedikén, - feleli a fi0.

Elérkezik huszonkettedike. Kérdezi az oreg:
- No, hol a bizonyitvany?

- Még nem kaptuk meg, - feleli Bende.

- Hat?

- Harom nap mulva.

- Haza ne gyere, ha szurkos a bizonyitvany!
Elmulik harom nap.

- No?

- Holnap, - feleli a fit.

Masnap este nyolckor nincsen ott Bende.
Atilla megszolal:

- En virrasztanék Bende helyett, édesapam uram.
- Mér?

- Aszonta, hogy én gydjjek.

- Hat 6?

- Lent marad.

- Kinél marad? Mért marad?

- Keresztanyanknal hal.

- Mér? Mi dolga ott?

- Sir.

- Mér sir?
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- Mer fél.

- Fé1? Tyht, kuttya langos? Szurok a bizonyitvany!

- Nem tudom.

Az oreg leviharzik a toronybol: viszi magéaval persze a labszijjat is.

Bende azonban nincsen sehol. A keresztanyja, Florianné, szinét se latta a gyercknek. Es ezt el
is lehetett hinni... Oly fosvény asszony az, hogy maga szajatol is sajnalja a kenyeret.

Megyen masnap délutdn az 6reg; a gimnazium igazgatdjahoz: ott tudja meg, hogy Bende a
félévi bizonyitvanyt elsinkofalta valahogy, s a masodik félévben mar nem lattak. Ot szekunda
volt abban a bizonyitvanyban.

Vagy két hétig nem kertilt Bende szem elé. Olyankor btjt haza, mikor az 6reg is aludt. Akkor
is csak a torony aljaba lopakodott be, az aprofa mogé. Atilla taplalta ott titkon, testvériesen.

De az oreg szem végre is atlat a gyermeki ravaszsagon: egyszer lefekvés helyett fenmaradt
még egy orat. Fogta akkor a ldmpast és a labszijat, és lement mezitlab a 1épcson.

No szerencse, hogy a labszij nem tor csontot.

Egy oreg betliszedd méaszott fel masnap sok szuszszal, kapaszkodassal, megallassal a torony-
ba, - Sz610ssi nevl, - az egyetlen betliszedd, aki még magyar ruhdban, magyar csizméban rotta
foldi palyajanak csendes utjat. Aznap délelott érdeklodott volna egy fejelés irant.

Latja a fiut a keserli Iében. Tanacsolja az apanak, hogy adja dmellé: 6 majd kimodolja, hogy
csak délutanonkint jarjon be a fia. Igy fejelédott meg Bende sorsa is egy csizmafejeléssel
egylitt, amelynek ara persze belemult a szivességbe.

Marmost Atillanak lett volna kotelessége, hogy pap legyen. Atilla azonban 8szintébb volt:
mingyart az els6 félévben annyi szekundaval tért haza, hogy még a kantorsagra valo szami-
tasokat is dongaba dontétte.

A 1abszij-notat persze Orajta is elhtizta a megbusult apa. Dehat Atilla ezt rendjén valonak
ismerte: elére megbélelte a kabatjanak és nadragjdnak veszedelmi részeit, s orditott, mintha
nem is szamitott volna a viharra. Hidba, hat apak sorsa a csalodas, fiuk sorsa a labszij. A fia
elvakarta a labszijat, az oreg is elvakarta a fején a papsagot, kantorsagot, harangozdsagot, -
egy-két csizmadia-karomkodassal persze ami nélkiil az efféle ligyeket becstiiletesen elvégezni
nem is lehetd.

- Eridj, - mondta aztdn masnap reggel a bus apa, - valassz magadnak: mesterséget, ha az nem
kellett, amit én valasztottam. Estére hazagyosz, megmondod: mi leszel? Holnap mar munkaba
allsz.

Atilla megindult s gondolkodott. Koszalt s gondolkodott. Nézelddott, gondolkodott.

Legfoképpen az utcan-jard inasokat szemlélgette. Ki szurtos volt, ki festékes, ki meszes, ki
fekete-kezli.

Elfaradt: letilt a Kigyo-patika 1épcsdjére s gondolkodott.

Megint folkelt, jarkalt, gondolkodott. Megallt az esztergalyos kirakata eldtt és nagymaga-
untaban a pipaszarakat nézegette ottan, meg a billidrdgolyokat, karpittartokat és asztallabakat.
Tajtékpipak is fehérkedtek ott és borostyanvégii szivarszipokadk. Az egyik szipoka lofejet
abrazolt. Azt hosszasan nézegette.

- Esztergalyos leszek, - jelentette este az apjanak.
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Persze aztan, mikor mar benne volt a mesterségben, latta, hogy nem lofejeket faragnak ott,
hanem csak butor labakat meg pipaszarakat. S vele még csak olyat se faragtatnak, hanem
kisgyereket ringattatnak, hordoztatnak.

- Csitt Imruska, csitt: jon a mumus!...

A kisgyereknek egy kis falova volt afféle karajos talpu lova, amilyen a gyermekszobdkban
mindentiitt 1athato. Unalméban sokszor nézte azt a falovat, hogy milyen otromba faragas ahhoz
képest, amelyik a kirakatban lathato. S a formak beleragadtak az elméjébe.

Vagy 6t évre ra meghalt az apjok, s a toronydri hivatal kettdjekre maradt.

Zsuzsi nagy érdeklddéssel hallgatta a toronyi csalad torténetét, de kozben ligyelt a teara is. A
szilkébe harom kandlnyi teat vetett, s mikor mar a tliz parazslott, kinyitotta a kalyha ajtajat, és
ott forralta a vizet tovabb.

A viz egyszerre megbuzdult, forrt. Kapta a szilkét s loccsantott bele a forrobol. Befodte a
csésze aljaval: a vas bogrét megint a kalyha tetejére tette. Es csak valami harom perc mulva
vette le onnan és toltotte meg beldle eldszor a szilkét, aztan a csészéket.

- Nohat ilyen jo teat még Amerikaban se féznek, - csettintett Bende.

- Mint az olvasztott arany! - lelkesedett Atilla is. - Nohat ezért meg kell csokolnom azt az
aranyos kis kezét!

*
Palcsoné azon 0sztdl kezdve egyre tobbet €s tobbet dorrogott a leanyara:

- Mért nem déleldttonkint jarsz ki, mint azeldtt! Mindennap létania! Réméba se 1étaniaznak
mindennap!

Estefelé¢ ugyanis sokmindes dolog volt a haznal: az 6lban hizd, a katrocban tomni valo lud. A
masnapra vald piaci arulasok {igyét is akkor beszeélték meg és rakogattdk Gssze. November
kozepétdl mar siilt tokot is arult Palcsoné, €és babot is, aszalt gyiimolcsoket is. A tokot a
kertbdl hordtdk be, a babot a kamardbol, a szilvat a padlasrol. No sok tedd-vedd, és Zsuzsi
csak este hatra-hétre vetddik haza.

- Hol jartal, hol csavarogtal, te gonosz teremtés!
- Litanian, - duzzogott Zsuzsi, - €és szentbeszédet is hallgattam.

- Tudja fene, hol 1étanidzol te, é¢s micsoda beszédeket hallgatsz te! De kikaparom a szemedet,
csak megtudjam, hogy...

- Akkor sohse vakulok meg.

De azért Zsuzsi masnap is csakiigy elment a mindennapi ajtatoskodasra: litaniara és szent-
beszédre. Akarmilyen sz¢l fujt, akarmilyen essd esett, elment, odamaradt. Es ha dolgozott is
utdna, szorakozott volt és dlmodozo arcu és hallgatag.

*

Egy vasarnap délben, ahogy a lepénynél tartanak, megszolal a leany, - megszoélal a harapas
lepény mell6l, konnyedkén, mintha csak valami véletleniil 6tl6tt volna az eszébe:

- Kérém volna, anyam.

- Kicsoda? - korkent meg Palcsoné.
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Mintha azt kérdezte volna: ki gyujtja fel a hazat?

A leany pillogott, mosolygott, habozva felelt:

- Nem ismeri. Az apjat ismerte csak.

- Kicsoda?!

- Hat mit mérgeskedik? Iszen még azt se tudja: kicsoda.

- Kicsoda!?

- Kicsoda? Hat senki se. Iszen most mar latom: akarkit mondok, ellenezni fogja.

S nyugodt szinnel veregette le a lepénymorzsat a szoknyajarol. Azért veregette le, mert érezte,
hogy a keze remeg.

Palcsoné horgosan meresztette a szemét. Ismerték 6k egymast.
- Kicsoda hat!? - durrant a leanyara.

- Hagyjuk abba, édesanyam. Iszen nem fontos.

- Ha vakkantottal, most mar csaholj is!

A leany szintelenné valt. Hallgatott. A képeket nézte a falon.
- Besz¢lj hat!

- Minek?

- Tudni, akarom!

- Ipacsnak a fia, a toronyo6ré.

Palcsoné sz4ja tatva maradt, a szeme karikan.

- Melyik fia?

A leany unatkoz6 szemmel nézett az ajtd sarkéba, az anyja kdznapi csizmdjara. Csak vallrol
felelt:

- Atilla.
Palcsoné két okollel nyomta az asztalt:

- Az a taknyos? Az a veres huncut? Az az esztergalyos pesztra? Hogy keveredtél vele cimbo-
rasagba?

Zsuzsi igy varta, mégis elsapadt:

- Uri ember az, és miivelt, - dohogta elcsavarult orral, - mancsettat visel, és tobb konyvet
olvas, mint a pap. Huszonegy éves mar.

Ugy érezte, mintha valami idegennel beszélne, akinek a markaban mégis benne van véletlen-
valahogy az ¢€lete-sorsa.

Az anya valdban idegeniil nézett és vadul. Aztan uralkodni akart az indulatan: levette a két
oklét az asztalrol s visszazokkent a helyére.

- Huszonegy éves? Az a kolyok huszonegy éves?
- Huszonegy éves mult augusztusban.

- Ha annyi is... Nincs annak semmije! Se miihelye, se botja! Egy becsiiletes nadragja sincs
annak!
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- Fizetése van. Varosi alkalmazott §: tliz-6r. Rendes ¢évi fizetés jar neki a varostol. Es
uriember, muvelt.

Palcsoné csak nézett. A kozlésre olyan volt az elméje, mint foldrengés utan az 6sszedolt
varos. Almaiban is tanitonénak latta mar a lanyat s magat is mellette ugy félig-meddig uri
ruhéban, attdl fogva, ha majd irja a tésasszony-lanyom, hogy:

,Gy0jjék hamar édsanyadm ¢és hozzék magaval egy szép bocsot.”
No ugy nézett, mint a pofonnal ébresztett csizmadia-inas.

- Mi a fizetése? Mi a vagyona?

Zsuzsi vallat vont:

- Vagyona? Vagyona a férfinak a kereso két keze. A ndnek kell a vagyon, aki férjhez megyen.
A fizetése pedig hatszaz korona ¢€s lakas és flités. Es 6 miivelt Gri ember.

Palcsoné a hatszaz koronara kissé megenyhiilt. De mingyart arra is gondolt, hogy a lakés a
toronyban van s az 0 dagadt labanak az a néhany 1épcs6 a torony kosaraig is nydgedelmes. A
fejét razta:

- Nem nekedvalo!

Zsuzsi véllat vont:

- Az vald nekem, akit én valasztok. Ha magara varok...

- Sz¢ép valasztas!

- Nekem szép. A szivemnek nem parancsolhat... En magam se parancsolhatok a...

A szivemnek sz6 mar akkor a szemén jott ki. Elokapta a zsebkenddjét, és az asztalra borult.
Palcsoné diithosen képedezett.

- Hallatlan! Ezért tanittattam, ezért oskolaztattam! Kisasszonyok oskolajaba! Neveltem kis-
asszonynak! Még tdn moringot is kérne az a gyonyorti makvirag!?

- Az ¢élet draga: csalddalapitasra fundamentum kell.
- Orokoélsz. Tudod, hogy 6rokolsz. De akkor se neki, mert 6hozza nem adlak.

- Mas mégtobbet kivan: pénzt. Atilla csak annyit, hogy valamelyes batorunk legyen, egy kis
sporhert is, edényiink is.

- Nincs!
- A hazra adnak...
Palcsoné az asztalra csapott:

- A hazra spekuldl a gazember! Fiskalisok kezére juttatnd a hdzamat!... Még ezt a kis vacko-
mat is elprédalnak!...

Zsuzsi a kovetkez0 napokon konnyes szemmel 1ézengett a hazban. Varta, hogy talan az anyja
szive megfordul.

Az anyja azonban egyre bdsziiltebben tért haza a piacrol:

- A gazember! Még aszongya, hogy hatszaz korona a fizetése. Az dm: haromszaz. A rendor
tudja: két emberre sz6l a hatszaz korona: egy nappali 6rnek, meg egy éjjelinek. Es még csak
mestersége sincs. Iszen nem tanulta ki az esztergalyossagot. Elcsaptak. Szogald vald annak,
nem tanult kisasszony!
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Egy délutan, hogy a leanya megint a tiikor elott iilt és Fedak-frizuran miivészkedett, csipdre
tette eldtte a kezét.

- Hova mégy?

A leany elsapadt:

- Nem iilhetek mindig itthon...

- Itthon tilsz, mig a tanitd-eskola meg nem nyilik.

Zsuzsi méginkabb elsapadt. De elszant arccal 61t6zkodott tovabb. A szép ibolyas kalapot tette
fol. A bolyhos fekete szoknyat vette magara. Aztan fogta a napernydjét, ridikiiljét. Kilépett
bucsuzatlanul.

A kapu azonban be volt zarva.
Szinte halalszin arccal tért vissza.
- A kulcsot...

- A kulcsot? Nesze!...

S néhany perccel késébb a szép ibolyas kalap, napernyd, ridikiil, szanaszét hevert a szoba
foldjén. A szép kabat, a sz&p szoknya foszlanyokban. A Fedak-frizurat pedig maga Fedak se
ismerte volna meg.

- A kulcs az enyém! - rikoltozta Palcsoné - €s az enyém is marad!
Masnap délben, hogy hazament Palcsoné, hidba zorgetett a kapun.
- Zsuzsi! Siket vagy?

Senki nem mozdult beliilrdl.

Palcsoné benyult a kapufélfa belsé felére. Mikoriban még iskolaba jart a leany, a kapukulcsot
oda szokta kiviilr6l beakasztani. Palcsoné megtalalta a kulcsot.

A kulcs az 6vé maradt, de a lednya nem.
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II.

A paradicsom helyét masutt keresik a keresztények, mdasutt a mohamedanok, masutt a
buddhasok. Pedighat mindeniitt ott van, ahol Adam megtalalja a bord4jat. Ha nem is mindig
angol kert. Ha patak nem hogy négyével folyna benne, egy sincs. Ha gyiimdlcsfak merdben
hidnyzanak is. Bar a satdn se volna mar benne sehol! De biz az ott lappang ma is minden
paradicsomban, s elobb-utobb meg is jelenik, - ha nem is mindig kigyobdr-kosztiimben 61t6-
zotten.

- Nohat, - dobbantott Atilla, - ha anyad elleniink van, elveszlek nala nélkiil. Legalabb nem lesz
anyosom!

Zsuzsi sokat sirt aznap. Az édes szavakra fel-felszaradt a szeme, de a zsebkenddcskét csak
elé-eldvette.

Szormyliség is, amit 6vele az anyja cselekedett! Ovele, aki mar Theiszet is tanult, K6zépsé
Theiszet, és Mein viertes Buchot! Ovele akit a tanarasszonyok is kisasszonynak szolitottak
mar a negyedikben:

- On megint nem késziilt Palcso kisasszony. Sajnalom, de szekundat irok be, Palcso kis-
asszony.

S mily nyajasan boélintott neki csak a minap is az utcan a francia kisasszony:
- Bonzsur mamzel.

Valami szentségtorésféle blinnek érezte, amit vele az anyja cselekedett. Mar Oneki hiaba
beszél a negyedik parancsolat: dneki mar nincsen anyja. Még a temetésére se megy el. Még a
masvilagon is, ha talalkozik vele, csak hidegen kdszon neki.

- Igaz hogy On sziilt Palcsoné asszony, de nem azért, mert én én vagyok, hanem azért mert
sziilnie kellett akkoron. Es igaz, hogy felnevelt, de maga hasznara nevelt, mint libajat,
kappanjat. Nem Palcsoné asszony: a férj kérdése nem anyos-iizlet. A szamitasnak putty! Es
ami jot rakott 6n a mérd egyik serpenydjébe, szazannyi rosszat a masikba. Alasszolgaja Pal-
csoné asszony!

Sirt. Nem, azt nem lehet megbocsatani tobbé, amit vele Palcsoné cselekedett!

Héarom ora tajban Bende is folébredt és lebocsatkozott a 1étran. Sovéany ujjaival cigarettat
sodort, és csodalkozva hallgatta a fiatalokat.

- J0 j6, - mondta, - de nem tudom, hogy sziil6i beleegyezés nélkiil... Zsuzsi kiskoru még.
Erre biz 6k nem gondoltak.

Zsuzsi még keservesebben fordult a zsebkenddjébe.

Hogy térjen most mar haza?

Minden ruhgjat, fehérnemiijét elhozta, - felpakolta egy fiu hatara, s elhozta. Az anyja bizo-
nyara mingyart meglatta, hogy a szekrény tires.

Hogy térjen haza?
- Forduljon kissé az ablaknak Zsuzsika, - mondta Bende, - mosdanék.

S mosdott kedvetlenul.
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Az utdbbi hetekben aprora megbeszélték, hogy mihelyt a hdzassag megtorténik, 6 mingyart
aznap megindul Amerikdba. Otszaz koronaja van ra. Az utlevelet is megszerezte mar. Az
amerikai betliszedd baratjanak is megirta, hogy télkozépre odaérkezik. Az a baratja mar
kétszer is biztatta, hogy az amerikai magyar 01jsdgok nyomdaiba keresve keresik a munkast.

Kedvetleniil itta a tedjat, aztan megint cigarettara gyujtott. Gondolkodott.

- Az anyak végre is bele szoktak egyezni az ilyesmibe, - mondotta sovany kezét lebocsatva a
cigarettaval. - Ha nem ad moringot, az se valami nagy baj, dehat...

- Siisse meg a moringjat! - habricalt Atilla, - nem kell ide semmi bator! Csak éppenhogy
tajtékot vettem volna, meg egypar pipafaragd szerszamot.

- Nem, az én anyam nem, - sirta a fejét csovalva Zsuzsi, - az nem olyan: soha nem egyezik
bele!

- Beleegyezik, - csillapitotta Bende, - csak sirjon szorgalmasan és teljes erével Zsuzsika...

- De hogyan mehessek most mar haza? Nem, soha tobbé nem keriilhetek én 6eléje. Azt a
kiisz6bot én tobbé at nem Iépem! De... itt se halhatok. Jaj, Istenem, hat hol haljak az éjjel?
Iszen agyonver!...

Az 6ra kondult. Atilla fogta a kiirtot és kilépett.

- Nekem sincs olyan ismerdsom pedig, - l6gatta a fejét félkonyéken Bende. - Ugyan hat van
koztiink feleséges ember, van egy jobaratom is, Puskas Bandi, de mégishat... Mondhatnam,
hogy rokonleany, ¢és latogatdba jott, de az asszonyféle mingyart faggatodzik: Honnan jott?
Meért van gy kisirva a szeme? Vannak-e testvérei? Stb. Stb. Tud maga hazudni?

- Egy-két szot legfeljebb, - hoppentett Zsuzsi, - folyamatosan nem.

- Baj. Iszen csak harom napra kellene. Azalatt az ¢desanyja gondolkodasa megfordulhat. El-
végre az anya mindig anya marad.

- O nem.

- Anya marad. Még a tyuk is csak véletlentil 1€p ré a csirkéje nyakéra. Hairom nap mulva aztdn
elmegyek én magam az anyjahoz és rabeszélem, hogy...

- Azt nem lehet rabesz¢€lni: az én anyam kofa.

- Sz’ annal inkébb: megszokta, hogy alkudjanak vele.

- Megszokta. Lehet is. De csak ameddig 6 ereszti az arat. Azontul csokonyos.

Atilla visszatért.

- Hatha keresztanyankhoz? - mondta a kiirt6t letéve.

Bende a fejét razta:

- Gyerekkorunkban is csak akkor nézett rank, ha sepriit fogott, hogy hozzank vagja. Tudhatod.

- Mégis gondolnam: eredj le hozza. Bizonyosan rozoga annak minden butora. Mondd neki,
hogy megenyvezem, megfényesitem, csak halohelyet adjon Zsuzsinak kisidére, mig Palcsoné
megpuhul.

Bende a fejét razta, de azért felcsapta a kalapjat, lement.
Zsuzsi kiemelte az arcat a zsebkendodbdl:

- Ki az a keresztanyjuk, Atilla? Miféle?
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Atilla legyintett:

- Boszorkany. Flérianné. Nem is tudom, hogy keriiltek vele a sziileink komasagba? Talan,
hogy ott laktunk. De soha nem adott az minékiink egy szem aszalt szilvat se. Garas-pucolo. A
hordozhat6 kert kitalaldja. Cserepekbe iilteti a babot, petrezselymet, paradicsomot, hagymat,
kaprot, mindent-mindent. Es minden este behordja minden cserepét és ladajat a konyhaba.
Reggel meg megint kihordja. Szaz cserép is all ott nyarankint a kut mellett. Ullei most a
lakoja.

- Akkor az aligha ad helyet.

- Magam se bizok benne. Valami pletykaval kellett volna mennie Bendének. Ej hogy nem
gondoltunk ra. A pletykan igen kap minden boszorkany.

Véarakozassal néztek le az erkélyrdl a templomtérnek arra a legalacsonyabb hazacskajara. Csak
az utcai két ablak volt onnan lathatd, meg a fak6 voros kapu, no meg a teteje a hazikonak: 6t
kéményke rajta.

- A rigémat sajndlom, hogy ottmaradt, - szélalt meg Atilla. - Szegény Fridolin.
- Jon! - randult meg Zsuzsi, - jon!

Bende csakugyan kiinn volt mar, €s teljes gézzel vagott a toronynak.
Atilla a szajahoz tette a két tenyerét. Lekialtott:

- Ha-ho!

Bende foltekintett, és intett kezével, fejével:

- Rendben az iigy!

Két perc mulva fenn volt a toronyban:

- Készitsd az enyvet, holnapra. Minden széke inog.

- Ad szallast?

- Ad.

No ez nagy 6rom volt. Zsuzsi mingyart bontotta is a batyujat, hogy ami fehérnemi lent kell,
viszi magaval. Hatra sz6l Bendének:

- Mondta-e: ki vagyok?

- Mondtam, Zsuzsika. Még azt is pengettem neki, hogy kozbenjaro lehetne. Asszony-mester-
ség az efféle.

- Es vallalta?
- Szivesen. Mingyart fogta a botjat, és mar kullog is.
Zsuzsi kezébdl kiesett a fehérnemi.

- Akkor nem mehetek hozza. Az én anyammal mdma nem lehet beszélni. Estére ott lesz
Floriannénal, és engem a hajamnal fogva hiz haza.

Keserves sirasra fakadt.

- Nem ismerik maguk az én anyamat!
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Atilla toppantott:

- No a sodrofajat, hat én elmegyek hozza! En magam mondom meg neki, hogy pogany.
Koszonje meg, ha valaki anydsanak vallalja!

- Isten Orizz! - riadt meg Zsuzsi. - Borzaszto6 erds kezii!

- Hiszen nem birkézni megyek hozza. Csak megmondom...

- Agyonveri. Ami a kezébe akad, azt vagja a fejéhez.

- ...affene? Csak a mozsarat tan mégse?

Zsuzsi letorolte a konnyeit, s koriiltekintett, fel a padlasra is.

- Hatha én odafenn halnék, Bende? Aztan maga halna masutt?
- Hat a virrasztas?

- Virrasztok én. Ki latja ¢jjel, hogy leany fujja a kiirtot?

S felkapta. Belefujt:

- Ta-tuu!...

Kissé trottyogva jott ki a ta-tut, de kijott. Latnivalo, hogy egy-két napi gyakorlas utén,
rendesen szl a kiirt.

Mosolyogtak.
- De a létrat felhtizom am, - mondta a leany a konnyein at is pajkos pillantassal.
*
Nagy varakozassal lesték masnap, hogy a zoldségeskosar zsinege megrandul-e? Zsuzsi szeme
egyre a csengon allott, mintha a csengd korabban mozdulna a szavanal.
- Nem fog hozni, - vélekedett Zsuzsi.
- Fog hozni, - biztatta Atilla.
Halkan beszéltek, nehogy Bendét felébresszék.
Aludt még a jo ember. Atillanak az agyaban aludt. Hajnali négykor fekiidt le, ahogy szokott.
- Ismerem anyamat, - susogta Zsuzsi szomorun.
- Csakhogy az iizlet mas: aki pénzre néz, se testvért nem lat, se ellenséget.
- De 6 a kosarra is néz, és tudja, hogy a kosar ide szall fel. Es azt is tudja, hogy én idejottem.
- Hat legfeljebb zaptojast kiild a jo helyett.
S néztek mind a ketten az asztal alé a csengdre.

Tiz ora felé Bende horkolasba fogott. De csak néhany percig huizta a bort a fagyon. Akkor egy
nagy hortytyal megébredt.

- Joreggelt! - mosolygott ra Zsuzsi.

Abban a pillanatban megrandult a csengd. Es Zsuzsi is megrandult.

Atilla megnyitotta a csapo-ajtot az asztal alatt, és gyors kézzel vonta a zsinort.

A kosar megjelent a nyilason. A z6ldség, a kenyér, a két tojas csakiigy benne volt, mint maskor.

- Jo jel, - mondta vigan Bende. - Holnap elmegyek hozzd. Két hét mulva meglesz az
eskiivotok. Két hét mulva indulok Amerikéba.
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Zsuzsi is megvidamult, noha 6 nem bizott az anyjdban. De azért vigan fozte az ebédet. A
szekrényben volt szalonna, s6 és hagyma is.

Atilla lefutott faért és vizért. Zsuzsi serényen apritotta a kelkaposztat. Szalonnat piritott red.
Palacsintat is siitott volna, de nem volt a toronyban afféle lapos serpenyd, hat csak labosban
siitOtte meg a tésztat.

M¢ég a tutu-kiirt is vigabban sz6lt aznap.

A zoldségeskosar masnap is megérkezett, harmadnap is. Zsuzsi mindannyiszor fiilelt és
reszketett. Varta, hogy taldn az anyja felrikolt.

- Zsuzsi! Gyere le te gyalazatos!
Azonban nem hallatszott semmi hang.
Az erkélyrdl lattak, hogyan cammog el Palcsoné a torony ajtajabol.

A harmadik nap ebédutanjan Bende a fekete ruhajaba 61t6zott, s nekivagott nagy elszantan a
lednykérd utnak.

Lesték-vartak az erkélyen, mikor tiinik eld, hazafelé.

- Ha siet, jo jel, - vélekedett Zsuzsi, - de meglassa, hogy lassan jon.
Mégis dobogo szivvel vart, lesett, izgett-mozgott, sapadozott.

- O szent Antalkam, csak most az egyszer segits meg!

- Kiilon falovat faragok neki, ha megsegit, - mondta ra Atilla, - és azt kiilon adjuk el, pénzen.
Magam viszem le azt a pénzt a templom perselyébe.

Lestek, vartak.

- Jon! - kialtotta végre Atilla.

- Lassan, - mondta ra elszomorodva Zsuzsi.

Es padovai Szent Antal is elszomorodva allhatott aznap a perselye mellett.

*

Bende a kovetkezd ¢éjjel mar kiinn halt. Mondta, hogy Puskasék adnak neki szallast. A ruhait
is odavitte kofferben.

- Délelott elmegyek a paphoz, - mondta, - a polgarmesterhez is. Nincs foly6 kanyarodo6 nélkiil.
A torvénynek is vannak kanyarodoi, engedményei: megtudakolom, hogyan eskiidhetnétek
0ssze? Ha az anya eltizi a haztol a gyermekét, rendelkezhetik-e a sorsdval? Ha a lehet6ségnek
csak akkora csilicske is mutatkozik, mint egy iirge fiile, megcsipjiik.

A délelétt megint nagy varakozasban telt el. Atilla éjjel is virrasztott. Almosan jart-kelt.

- Ugy se tudtam volna aludni, - mondta. - Ha Bende valamit a fejébe vesz, kijarja. Meglassa
Zsuzsika, kijarja.

Bende ugy egy ora tajt megtért. Faradt volt s gondolkodo.

- Bajos az ligy, - mondta, - sem a pap nem tagit, sem a polgarmester. Ha nincs sziil6, kell

lennie gyamnak. Ha nincsen gyam, megbiznak vele valakit. De beleegyezést mindenképpen
kovetelnek.

- Az anyja sodrofajat annak a torvénynek! - boszankodott Atilla, - hat kinek mi koze vele,
hogy Ipacs Atilla szive jobbrul-balra dobog-e, vagy balrul-jobbra? Vagyhogy Palcsd Zsu-
zsanna kisasszony kinek a kalapjahoz akar viragot tlizni? Kinek mi kéze?
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Bende vallat vont:
- Az anyjanak.
- De ha a tehén elrigja a borjat... Bocsanat Zsuzsika.

- Azért csak melléje kotik. Bocsanat Zsuzsika. A térvény: térvény. De nincs térvény kanya-
rodo nélkiil. Majd beszélek én valami koz- és valtorokaval is.

Vartak aztan vacsorara is, de arra mar nem hagott haza.

- Lehet, hogy csak este beszélhet az tigyvéddel, - vélekedett Atilla, - vagyhogy névnap van,
valamelyik tarsdnak a nevenapja. Sohse szabadulhatott innen szegény.

Bende azonban masnap se mutatkozott.

Alkonyatkor mar Atilla nyugtalanul hallgatédzott a 1épcsdre. Minden 6t percben leszemlé-
18d6tt az utcara is.

- Beteg talan? Lefutok Zsuzsikam: megnézem.
Azonban félig se 6ltozott fel, megrandult a csengd.
Mind a ketten megrezzentek.

A csengd nem szolalt meg csak reggelenkint.

Ki csenget? Mért csenget?

Atilla megvonja a zsineget: valami nehézkest érez.
- Mi lehet?

Gyors kézzel vonja fel.

Hat egypar rossz cipd, Bendének a cipdje. Vagy harom szennyes gallér is fehérlik az egyik
cipoben. De valami levél is. A cimzése:

Ipacs Atilla toronyér iirnak.
Atilla elképed: megismerte, hogy Bendegiiz irasa.
Felszakitja a levelet, hat el0szor is egy szdzkoronas banké fordul ki beldle.
Maga a levél igy szol:

Kedves Atilldm!

Mikorra ezt a levelemet olvasod, én mar a vonaton iilok. Puskads baratomat kértem meg,
hogy a mithelyi cipomet, meg ezt a levelet akassza ra a zsinegre.

Itt kiildok neked egyuttal szaz koronat is, a megtakaritott pénzembol. Nekem elég odaig
négyszaz korona. Nektek azonban kell valamelyes pénz, ha majd a hazassagod tigye
mégis diilore jut. Merthiszen végre is nincs olyan jég, hogy egyszer ne engedjen. Az anya
akkor is enged, ha nem békiil: beleegyezik, aztan majd késobb békiil, - mert Lutherként:
egyebet nem tehet.

Bocsass meg, hogy nem bucsuztam el toled, de minden elvailas kinos, - az utazasnak a
legnehezebb motyoja az elvalas emléke. Asszonyoknak valo.

A kovetkezo levelemet mar Amerikdabol kapod.
Csokollak és Isten aldasat kerem mindkettotokre:

Bende.
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Atilla dermedten bamult a levélre.

- Sporhertet! - szokkent fel Zsuzsi, - eldszor is egy kis sporhertet vesziink! Ezt a kalyhacskat
kidobjuk innen.

Megnyujtédzkodott, hogy karcsu dereka szinte ropogott belé¢. S az arcadn Ujra megjelent a
joillatot érzo kifejezés.

Atilla kdbuldozva bamult.

- Node ilyet...

- Es vesziink edényt is Atla: egy tésztasziir6 kiilondsen kell, és palacsinta-siitd. Tarkedli-siit6t
is vesziink.

- Bende mindig ilyen volt: sohse lehetett tudni, hova Iép.

- Talan a szerencséje Utjara 1épett Atla. Harom szép teds csészét is vesziink, obloset, rozsa-
szinekkel karikazottat. Vékony porcelanbol valodt. Sokkal izletesebb szép csészébdl a tea. Es
tormareszel6t, hogy ha disznofiilét f6zok... Es egy pogacsa-szaggatot Atla, - poharral bajos.

S kovetkeztek vidam siitések-f6zések. Délutanonkint, tea. Vasarnap délutan, ha fenn iilt naluk
a harangoz¢ is, puncson és krampampulin vigadtak, vagy fahéjas forralt boron. A bort mindig
Ullei vitte s vélhetdleg papi bor volt, ha nem is mise-bor, de éppenséggel nem kocsmai.

A két ember tobbnyire kartyazott. S nem is kis pénzbe. Legkisebb tét ezer korona, - depersze
mindig csak hozomra. Atilla mér koriilbeliil nyolcadfélmillié koronaval tartozott Ulleinek s
Ullei minden jaték utdn kovetelte a tartozasat: végrehajtoval fenyegette. Atilla konyorgott,
hogy csak egy heti haladékot adjon. S végre is meguntak a veszekedést: Atilla fogta a harmo-
nikajat és a nyakaba akasztotta.

Danoltak. Zsuzsi vékonyan, Atilla vastagon, Ullei fahangon. De Ullei szinhazi nétakat is
tudott, hossztkat ¢és kacskaringosakat. Vilaglatott ember volt Pesten inaskodott, Graczban
legénykedett, hat sok mindent latott-hallott, tudott. Kiilonds kedvvel fijta: Oh ndi sziv, vdltozé
mint a tenger...

Azt Zsuzsi kedveért mindig el kellett fujnia. Néha ugyan fent kezdte és a masodik szakaszban
er6lkodott. Atilla olyankor felkapta a 1étrat és hozzaugrott vele.

Sokat nevettek.

Ha meg Ullei vacsordra is ott maradt, vacsora utan elkomédiazta, hogyan énekli az aranymisés
esperes az Ite missa estet, vagy husvétkor az allelujat, s mas efféle kanyargos gregoridnus
énekeket. Vagy elmajszolta, hogyan prédikalt a kiskaplan egyszer, mikor kohogott:

- En pedig, mondom néktek: kihi-kuhu-kihi... Orizkedjetek a biintSl, mert a biin kuhi-kihi-
kuhi...

Vagy allatokat komédiazott. Mindenféle allatnak a hangjat ¢s mozgasat: pincsi kutya, ahogy
kiugat a keritésen, a nagykutya meg vissza. Sohse maradt el a macska-szerenad, s a diszn6-
rivas €s malacrivas, - lires poharral csinalta. A tyaknak a kotkodacsolasat is jol jatszotta. Hat
még a majomnak a mozdulatait, mikor ugrik, vakarodzik, vagy mikor citromba harap.

- A csikot is eljatszanam, - mondta, - ahogy kifut az istalobol. De arra itt nincs elég tagassag.
Mégishat valamennyire fel és ala ugralt s a redengotja hatuljat felfelé lebegtette és nyeritett:
- Nyihhahahaha!

Déltek nevettiikben.
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- Jaj, nagy kutya maga Ullei! - kacagott Zsuzsi a két oldalat fogva.
Ullei olyankor magaval elégedetten kocintott Atillaval:

- Hatha még minden eszembe jutna amit tudok.

Latszott rajta, hogy szivesen nevetteti Zsuzsikat.

Pedighat Zsuzsi sokszor bagyadt volt. Reggeli hét oraig 6 fujta a kiirt6t, st néha nyolcig is, ha
sokaig fenn bolondoztak. De néha még nyolc utan is meg kellett varnia, mig Atilla a mészar-
székben is megfordul. Félfont hust szoktak feltenni hetenkint kétszer-haromszor leves ételnek.

Omaga nem mert lemenni. Pedig mar akkor az anyjaval megszakadt minden kapcsolatuk. A
toronyba-koltozése utan vald hétfén még folérkezett az eledeles-kosar, de mikor Atilla le-
bocsatotta a falovat, a csengd nem csendiilt. A falovacska ott-maradt. Atillinak mas kofat
kellett keresnie. Talalt is. Még szerencsésebben is kototte az egyezséget: félliter tejet is kaptak
naponkint, egy kisbogre tejfelt €s turdt is kaptak minden pénteken.

Az alkudozéasoknak azokon a napjain persze Zsuzsi mégkevesebbet aludt. Meg is vékonyodott
az arca. Es a szine is olyannd valt, mintha nem is toronyban lakna, hanem pincében.

De nemcsak az dlmatlankodas viselte meg, hanem az ¢&jféli félelmek is. Néha kod volt és a
varosbol nem latszott semmi, az utcai lampdasok vilagossaga se, de a torony kortil tiszta volt a
levegd. Zsuzsinak valami félelmes volt, hogy fenn fényeskednek a csillagok, lenn meg semmi
se latszik a vilagbol.

Mégrosszabb volt, ha sz¢él fjt éjszakankint. A toronyban a szél, mintha vonyitva dithongo
fenevadnak lelke jarna. Taldn hogy a harangokat is strolta a sz¢l, meg a villamharit6é drotja
volt utjaban. Szinte sikoltott azon a dréton.

Az almossaggal is sokat kiizdott. Az olvasads se sokat segitett. Csupa olyan kdnyv volt ott,
amely Bende nyomdajabol kerilt oda. Magtalan elmék termésprobai. Csekély miveltségii
fejeknek is unalmasak. Hat csak almoskodott. Konyoklés nélkiil kellett iildogélnie, mert ha
lebokol az asztalra, bizony elalszik.

De akarhogy bobiskolt is, a kondulasra mindig felrandult, magara kapta a koponyeget, s fogta
a kiirtot. Kilépett vele az erkélyre.

- Tu-tun...

Nagy szelek idején bizony meg kellett kapaszkodnia. A szél ide oda cibalta a szokny4jat,
hajat, koponyegét, mintha az is az anyja partjan volna. De azért at kellett nyomakodnia a
masik sarokra is:

- Tu-tuu.

Csak egypar 1épés a kovetkezd szeglet, de a sz¢€l ott legerdszakosabb, - hogy azt véli olykor:
leveti a toronybdl. Gorcsosen kapaszkodik a korlat vasdba, s balkézbe szoritja a kiirtot:

- Tu-tuu.

Pedighat ki hallgat arra a kiirtszora ének évadjan, mikor a szelek vad siivoltozése hallatszik
mindenfelé? A kiirtnek szo6lania kell, jo-idoben, rossz-idében, egyképpen.

Ejjelenkint bizony pityergélt is olykor, ha eszébe jutott, hogy 6t az anyja hogyan megtépazta.

- Nem, nem volt igazi anya! - fakadt ki olykor, - engem megverni, egy ilyen nagy leanyt, aki
mar Kozépso Theiszet is tanult és Mein viertes Buchot, és akit mindenki kisasszonynak szolit.
Nem, nem volt igazi anyam! M¢ég a temetésére se megyek el!

39



Pityergett, néha tan akkor is, ha nem az anyja forgott az eszében, csak mint ahogy asszony-
félék unalmukban is szoktak, - arra gondolva, hogy egy-egy kis sirds sz€piti a szemet.

De ha Atillara nézett, mosolygott, félrehajlé fejjel, mosolygott boldogan.
%
Karacsonkor mégis elhagytak egy estére a tornyot.
Ullei hivta meg 6ket még december elején, hogy toltsék majd 6nala a szent estét.

- Nekem, - igymond, - bajosabb onnan lejarnom azon a so6tét 1épcson €jfél elétt a haromszor
valo harangozasra. A szobam is melegebb. Vacsorat meg pompasat esziink: a néném f6zi,
Cseh Istvanné, tisztes 6zvegy és remekelt kanalu diaktartd holgy. A didkjai mind hazamennek
sziinetre: olyan vacsorat remekeltetek vele, hogy kiralyok is kanalat nyalnanak utana.

Zsuzsinak kissé viszolgott a hata, hogy idegen nd is lesz ott, dehat a gondolat mégis tetszett.
Az oreg Fiizes tlizolté vallalkozott ra, hogy virraszt ¢jfélutani egyig a toronyban. A harangozé
igért neki két liter mennyei vordset meg egy doboz muskotaly-dohanyt, lelke rajta, hogy
honnan.

No ez nagy 6rom volt. Mar hetekkel elébb, minden 6rdban beszélgettek rola. Szép, hogy Ullei
igy viszonozza a vasarnapi szivességeket.

- Csak most bant, hogy a télikabatomat otthon hagytam, - tiprédott Zsuzsi, - dehat a padlason
volt a vasas ladaban: megfeledkeztem rola.

- Minek a?

- Hat, kellene. Ha Ullei csak maga fogadott volna benniinket... De egy idegen asszony is lesz
ott...

- Ugyan ne képzel6d;j! - horkant ra Atilla, - annak a findncnénak a kedvéért egy hétig 6ltoz-
kodnél.

- A muffom is ott van.
- Nézi is az a te muffodat, meg télikabatodat. Azon kezdem, hogy nincs is tél.
Abban az évben valoban havatlan volt az id6 karacson el6tt.

Héat Zsuzsi nagy kénytelen-kelletlen megnyugodott a bolyhos kabatkdban. De mar nagykendot
mégse vett magara, a kabat folé.

- A muffomat mégis sajnalom: Latnad, milyen szép kis muffom van. Fekete. De nem adja azt
ki anyam.

- Majd kiadja.

Mar otkor lementek a toronybol, hogy Zsuzsi segitsen is Csehnének. Ezt is megbesz¢lték
eldre.

A szoba mar meleg volt. Nagy fliggdlampas vilagitotta meg oregapamos butorait. Az asztal
kozepén haromaraszos kis karacsonfa, még gyujtatlan, de a rajta 16g6 almék illataval mar tele
a szoba.

- Ah, milyen kellemes itt! - lehelte Zsuzsi kortiltekintve.

A harangoz6 mellett egy vastagdereku, tokéds asszony fogadta dket mosolyogva, mint sz616-
hegyen a nyari holdvilag.

- Ipacsné, - mutatta be Zsuzsit Ullei, - legkedvesebb baratomnak legkedvesebb felesége.
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Zsuzsi elpirult. Eldszor tortént, hogy asszonynak szolitjdk. Dehat hogyan lehessen szot
igazitania? Hallgatott és oriilt, hogy Csehné megcsokolja.

- Mar én csak a kordsztnevén szolitom, - nyajaskodott Csehné.
- Zsuzsi...
- Zsuzsimnak. Maga meg csak néninek mondjon, R6zsa néninek.

Zsuzsi levette a kabatjat és kotényt vett ki a ridikiiljébol. Eldmulva nézett szét a konyhaban a
szétrakott ételféléken. Nyuzott nyul, diszno-tdltemények egy nagy talban, kappan, tejfel, taro,
zOldpaprika, torma, befottek, dids és makos kalacsok, - szédiiletes bosége az élelemnek!

- Mi lesz itt? Lakadalom?

- Hat az 6rdog hurcolja meg ezt a Pistat, azt mondta nekem, hogy nyolc szajra késziiljek.
Aztan még 6 maga is hozta ezt a nyulat. A pap adta neki.

Mikor teritettek, dorgalta odabent is az deesét:

- Minek cipeltettél ide annyi mindent? Mondasz nyolcat, én meg hozok tizre: vagyunk négyen.
A két ember mar akkor sorra izlelgette a hat boros palackot.

Ullei nevetett:

- Még karacsonkor se rontsuk el a gyomrunkat?

- Node ennyit!

- Hat hivjunk még valakit. Akarkit. Nem banom ¢én, ha dréttal fogja is.

- Most mar? Hivd meg hat a haziasszonyodat legalabb. Szegény oreg, hadd legyen egy jo
estéje.

Ullei elkomolyodott kissé, de aztan osszetekintett Atillaval.
- Hidd meg, - mondta vigan Atilla, - rugassuk be az dreget! Még tancolni is fog tan.

- Nem banom hat, - hagyta ra Ullei, - a kdszdnet ugyan az lesz, hogy februarban feljebb rantja
a hazbért. Azt mondja, hogy aki ilyen jol él, fizethet is. Nohat csak hivja.

Mig Ulleinek az inaskdja a tiizet rakta, mig Csehné atment Floriannéhoz, Zsuzsi koriilnézett a
szobaban. Nem annyira a butorokat nézte, - Noé barkajabeli 6cskasdgok, - hanem inkabb a

crer

azt a szinnyomatos képet, €s igen tetszett neki.

- Mennyi sok a képe, Ullei!

Ullei kivette a lampast a fliiggdlancbol:

- A mithelyem is tele van. Tessék, nézze meg Zsuzsika.

A masik szoba volt a mithely. K6zonséges szabo-miihely, amilyen minden olyan szabo¢, aki
tiz-hisz rendeldjének a munkaltatasabol ¢l. Csak egy oOcska agy, meg egy rokkant ajtaju
szekrény minden butora. No meg a nagy alacsony asztal az ablak eldtt. De a fal el van boritva
szentképekkel. Valami régi szent konyvekbdl kinyirt fametszetli képek. Tekeredett nyakt
szentek, boingli angyalok és egynehany Madria-fej és Krisztus-fej. De van koztliik harom nagy
kép is. Egyik Adamot abrazolja, amint Abel holtteste mellett Kainra kialt, - a testre mutat és
kialt:

- Mit cselekedtél!?
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Valami klastrombol kitett vizfoltos kép volt, eltorlodott szénrajza valami régi baratnak, aki
tan festett is. Adam arcan a fajdalmas harag vonasai jol meg voltak a képen rajzolva.

- Szinte hallani, ahogy kialt! - bamulta Zsuzsi.

A masik kép annak a parja: ahogy Jézus Lazart hivja a sziklasir el6tt. Ott is az az egy arc volt
feltlind. Ott is a homlok rancai voltak mlivészien megrajzolva.

- Szinte hallani, ahogy kialt, - mondta arra is Zsuzsi.

A harmadik kép valami diakgyerek szénrajza, ahogy kimésolta nagyitottan az iskolai bibliabol
a tékozlo fin képét: a fia térdel. Az apa tart karokkal siet hozza.

- Gyonyori képek, - almélkodott Zsuzsi, - ha enyémek volnénak, mindig ezeket nézném.
- Tessék, valasszon Zsuzsika: akarmelyiket odaadom.

Zsuzsinak mar ugrélt is a szeme a képeken, - de Atilla ellegyintette az iigyet:

- Hova tennénk?

Bizony a kis toronyszobdban nem volt arra hely.

Talalas el6tt Ullei meggyujtotta a karacsonfa 6t-hat szal piroska gyertyacskajat.

- Ahun az ablak! - dobbantott a labaval, - ott les be Jézuska!

S abban a percben, hogy akaratlanul is az ablakra néztek, harom nagy pénzeslevél forma
boritékot lopott a karacsonfa ala.

Az egyik boritékon az iras: Tiizlesé Atillanak. A masikon: Fazékviri Cseh-Pimasz Istvin-
nénak. A harmadikon: 4 torony galambjanak.

Persze mind a harom cimzett érdeklédéssel bontotta fel a levelét. Atillaéban kurta szar( fapipa
volt, Csehnéében aranyozott nyelii fakanal, Zsuzsiéban szines cukor-tojaskak.

Nevettek rajta.
- Hat magénak?- mondta Zsuzsi, - nem kiildott Jézuska?

- Dehogy nem, - finomkodott Ullei, - harom kedves vendéget. Negyediket meg az 6rdog, -
mondta halk széval, az ajtora tekintve.

Akkor csoszogott be Florianné, - botjara gérnyedd agg asszonyka, fekete gyongyos fejkoto-
ben. A vallan is 6divatu rojtos fekete selyem vallkendd.

- Hat hun vagy Atilla? - motyogte, - hun vagy kedves korosztfiam? Mar meg se ismerlek,
olyan régen nem lattalak.

- Bizony van husz éve, kedves keresztanyam.

- Husz éve? Olyan, mintha tennap vot vona, hogy a karomon tartottalak.

Atilla kezet csokolt. Csehné elébbre vonta Zsuzsit.

- A felesége... Atilla felesége.

Zsuzsi is kezet csokolt. Florianné mosolyogva hokolt.

- Felesége? Ej-ej! Hat megtortént?... No lam, aztan engem meg se hivtatok a lakadalmatokra.
- Nem volt lakadalom! - horkent meg Atilla.

- Nem volt? Hat akkor legalabb az eskiivétokre.
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A cipok kezdtek szorosakka valni. Atilla szeme tigy forgott, mint a dithos bikaé. Ullei 1épett
kozbe:

- Tessék Florian néni: ide a jo karosszékbe. Elhiil az étel. Mar csak magat vartuk.
Az oreg engedelmeskedett, de azért nem szakitotta el a cérnajat.

- Hat megvolt? Halistennek, - motydgte a székben elhelyezkedve, mintha egy tytkaljnyi
tojasra iilne. - Mikor eskiidtetek?

Ullei eléje tette a talat.

- Tessék, vegyen, mert elhtil!

Ugy kialtott ra, mintha siketet kinalna.

Az Oreg meritett. J6 négy kanallal meritett a tyuklébdl, de nem hagyta abba a szo6t:
- Mikor eskiidtetek?

Atilla izgatottan szolt Csehnére:

- Tessék csak veliink nyugodtan. Nem olyan silirgds egyre-masra!...

Csehné azonban nem {ilt le.

- Majd a végén. Szakacsnénak csak a végén szabad.

Az aggnd Zsuzsihoz fordult:

- Hat mikor volt az eskiivotok lelkem? Hogy én nem is tudtam.

Zsuzsi mar elobb is vords volt, mint a pipacs. Méginkabb elvordsodve hajolt a tanyérjara.
Ullei megint odakiéltott:

- Elhiil a tyukléje Florian néni!

- Dehogy hiil lelkem, iszen most égette meg a szamat. Mikor eskiidtetek lelkem?
Atilla mar reszketett diihében:

- Milyen az egészsége, kedves keresztanyam? - kialtotta csaknem a fogat csattogtatva, - latom
nincs baja, halistennek.

Florianné busan legyintett:

- Dehogy nincs, lelkem, dehogy nincs. A derekam, a hatam. Igy télen... Tegnap is fekiidtem.
Mustart raggattam a lapockdm kozé. A mellemre is. Ma se keltem volna fel. Dehat halisten,
hogy mégis beleegyezett anyatok. Mikor volt az eskiivotok lelkem?

Atilla diihdsen boffent rea:

- November harmincegyedikén.

Florianné elgondolkodva kevergette a tytklevet.

- November harmincegy, - motyogte maga elé, - november harmincegy...
Aztan folemelte a fejét:

- Te Atilla, te bizonyosan tévedsz.

- Nem tévedek!
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- Tévedsz, kordsztfiam. Mert latod én sok novembert értem mar meg, de még olyat egyet se,
amelyikben harmincegy nap volt volna.

- Sz6kd6 év van az idén!

Florianné a fejét rezgette:

- Sz6kd év? Ertem korosztfiam: Zsuzsinak szoko év. Ertem.

- Ertse, ahogy akarja. (Csegyakargy.)

Florianné rosszaldan forditotta red mélyen benniild vén két kigyoszemét.
- Ertem, hat... afféle... madarhazassag. ..

- Madarhazassag! - pattant ra Atilla. - A madarat is az Isten teremtette, a hazassagat is. Jartunk
fiih6z-tahoz, mindent megtettiink, amit tehettiink, az emberek meg semmit se tettek meg. Nem
engedem, hogy akarki is finnyalja a hazassagunkat!

Zsuzsinak mar akkor csopdgdogélt az eresze.
Florianné raforditotta pillatlan vén szemét:

- Hat azért ne sirj lelkem, majd eligazitjatok. En csak azért mondtam... Nem tudtam. Minek
mondtatok Gigy? Iszen ha ugy van, hat ugy van. Csakhogy... az ilyen hdzassdgban nem egyiitt
fehérednek meg a fejek.

Belekezdett a tytklébe és evett. Evett, mintha szaz éve koplalt volna arra az egy vacsorara.
Anekdotazhattak, tréfalkozhattak, kacaghattak koriilotte, nem nézett 6 se jobbra, se balra.
Csak a tanyérjara, meg a talra. Aztan megint a tanyérjara, megint a talra. Aprora metélte a
hust, és szorgalmas elmélyedéssel evett, hogy orra, fiile is mozgott belé.

Kisideig kedvetlentil iiltek valamennyien az asztalnal.

Csak Florianné evOgelddott vidaman. Még a poharbol is boldog csemcsegéssel ivott. Fehér
bor, voros bor, mindenikre azt mondta:

- Finom bor. Ennél kiilonbet, lelkem, az 6sp6rds urnal sem ihatnak.

- Tessék csak, - biztatta rangatddzo arccal Ullei, - egyszer latunk csak kardcsont minden esz-
tenddben.

- Igyék keresztanyam, - biztatta gonosz-vidaman Atilla is.
De az agg asszony csak a nyelve hegyén sziircsolte az italt:

- Finom bor, lelkem, finom. Te is ihatsz Zsuzsi most mar... Jaj lelkem, beh igen szép hely, az
a ti hadzatok. Mer azér a tiéd is az. A szavam is elallt, ahogy meglattam azt a nagy szép kertet.
Micsoda boldogsag!

- Oh dehogy is szép, - biggyesztett Zsuzsi, - iszen nincs abba semmi, csak kaposzta, meg
z0ldség, meg...

- Hat iszen az a szép, lelkem a kaposzta, meg a zoldség. A rozsat nem lehet megfozni, se a
muskatlit. A kdposzta az ¢€let lelkem, meg a sz€p paszuly, meg a mélygyokerti zoldség. Hat
még az a sok sz&p gylimolcsfatok: ingyen adja nektek a gylimolcsot. Baromfit is tarthattok:
maga kaparja meg az eledelét. Micsoda siitnivalo tokok!

- Paloc torta, - fitymalodott Ullei.
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- Hat paldc torta. De nem is valik kévé a gyomorban. Se vajbiize nincsen. Oh lelkem, nem
tudjatok ti fiatalok... Még anyad se tudja. Mer ahogy mondtam neki: Jaj micsoda szerencsése
az Istennek! - még csodalkozott. Hogy aszongya:

- En-e? Evvel a fajos labammal? Az is bolond vot, aki ide épitette ezt a hazat, ilyen messzire a
piactul.

- Hat cseréljiink, - mondtam ra, - nekem van egy ennél tobbet ér6 hazam a varos kozepin,
kozel a piachoz. Négyszazotven koronat fizetnek a kiilsé lakéasért. Megélhet beldle. Meg még
tobbet is kaphat érte. (Ullei dsszerezzent.) Ha jo lakéja talalkozik, tobbet is kaphat érte. Aztan
akar ki se mozduljon a fajos labaval. A kedves lanyahoz is kozel lakhatik.

- A lanyomho? - aszongya, - a lanyomho?
Akkor vagodik eszembe, hogy nem is mondtam még, mért mentem?

- Ahhoz, - mondok, - ahhoz, a kedves lanydhoz, Zsuzsikahoz. Csak kinéz az ablakan, fellat
Zsuzsikara.

- Nincs énnekem, - aszongya, - semmiféle Zsuzsikam! semmiféle lanyom!
- Mar hogyne véna, - mondok, - nem 16 az asszony, hogy feledje vemhét.
- Nincs énnekem vemhem, - aszongya, - se csikom, se borjam, se lanyom.

- Hat aki a toronyba van, a kedves kordsztfiam szivén. Bizony megengesztelddhetne irdnta.
Csak jusson esziinkbe: mink is vétunk fiatalok.

De nem hallgatott az én rdm, csak ahogy ott Ult a kiisz0bon, fogta a kotényét, aztan toriilgette
ami csOppent.

- Ne beszéljen rula! - rikoltotta, - nincsen lanyom! Csak vot!
No ugy elpityorodott, mintha akkor teritették vona ki a lanyat.

Zsuzsi eleinte mosolyogva hallgatta, de aztdn, hogy az anyja keservét beszélte Florianné, az 6
szemébe is konnyek futottak. Maga el¢ pillogott és a zsebkendojét kereste.

Florianné azonban vigan motydgott tovabb, mintha valami mulatsagos anekdotaval kedves-
kedne a tarsasagnak:

- Hat uramfia, egyszercsak igen megmérged ram. Hogy aszongya: Kicsoda maga? Mit akar
itt? Pusztuljon innen a korosztfidval egyiitt! Ide ne hordjon semmiféle izeneteket! Ennekem
nincs lanyom! Pusztuljon innen! Hogy a putnoki ragya essen beléjiik! Magéba is!

Ittak és vigadoztak azutdn, mint kardcson estéjén jo keresztényeknek illik. Ullei persze el-
komédidzta vacsora végeztével az Oreg esperes kornyikalasait, a kiskaplan kohogéseit s az
allatos tréfakat, a macska-szerenadtol a csiko-nyeritésig.

Mar volt hely arra, hogy koriilfutkosson s hanyja-vesse a fejét, lebegtesse a redengotja hatul-
jat:

- Nyithahhahahahhaha!

Danoltak is aztan, kiki a maga notajat. Zsuzsinak a notajara Atilla figurazott: tiit vitt a szaja
elé s buzgon flizte bele a hangokat. Zsuzsi félbehagyta nevettében a nétat. Pajkosan piifolte.
Atilla persze jajgatott komikusan.

Az oreg Florianné arca is kitiizesedett lassankint. A szeme szinte elobujt a rancok koziil s két
fényes gombként csillogott.

45



- Maga is, - biztattak, - danoljon maga is.
- Danolok lelkem, danolok. - Kohintett vagy kettét, szemérmesen mosolygott. Megint
kohintett s rakezdte:
Ne menj rozsam a tarlora.
A hangja olyan volt, mint a talyiganyikorgas. Osszekacsintva nevették.
- Tancoljon keresztanyam! - biztatta Atilla.
S felkapta a harmonikdjat: rakezdte a tolnai lakadalmast.
Florianné azonban arra mar nem véllalkozott.
- Régen vot a’ lelkeim, régen. Még akkor a Fiastyuk is csak kotlott az égen.

Atilla a frissét szaporazta a lakodalmasnak. Ullei tAncra penderitette Zsuzsit.

*

Zsuzsi masnap betegen fekiidt.

Lehet, hogy akkor hiilt meg, mikor a harangoz6 szobajabdl kilépett a hidegre. A szoba igen
meleg volt, éshogy tancolt is, arra vélekedtek. Ambator lehet, hogy fenn a toronyban hiilt meg,
a virrasztas ideje kdzben. Az Oreg Flizes ugyan ¢éjfélutan is virrasztott volna, de az a tlizolto,
aki az 6 helyén halt, csak éjfélutan egyig vallalkozott: haza kellett térnie. Atilla oly almos volt,
hogy alig allt a 1aban. Igazat szélva: nem az dlmossag miatt. De azért virrasztani akart Zsuzsi
helyett.

- Csak fekiidj le, - josagoskodott Zsuzsi, - ne valtoztassunk a renden.

A negyedet ¢jfélutan épp akkor konditotta a harang, mikor az iinnepi ruhdjat levetette s az
egyik gombos cipdjét is letette mar a szék mellé. A gombok még nem jartak egyrantasra, hat
1dot vesztett vele, noha csak fél minutumot. De azt is sokalta: csakiigy alsdészoknyaban 1épett
ki s talan az volt az oka.

Az iigy eleinte nem latszott aggasztonak: egykis natha, egykis kohogés, - csak oreg grofnék
gondolnak mingyart a halal szekerére. Mégishat valamelyes zavarodast okozott a baj a régi
rendben: Atilla nem engedte, hogy Zsuzsi virrasszon. Tél elején mindig gyakori a kéménytiiz:
Zsuzsi nem tudta olyan jol megkiilonboztetni a fiistoket, hogy idején telefonozhatott volna a
tiizoltoknak. Atilla nyugtalankodott, keveset aludt, a faragassal se haladt, - egyre varta, hogy
Zsuzsi egy reggel egészséggel ¢bred.

Zsuzsin azonban egyre nagyobbodott esténkint a forrosag. Ejfél felé mar mintha tiizes kemen-
cében hanykolodna, értelmetlen szavakat rebegett. Olykor nagypihegve, mintha kinos munka
tikkasztotta volna el, vizet kért.

Atilla olyankor aggodo6 arccal iilt az agy el6tt. F6zott neki harsviragot, bodzat, hiislét, voros-
bort, mindent, amit kigondolhatott s az almatlankodastol maga is betegen toprengett, hogy
mégis orvost kell hivatnia.

Az orvos am pénzbe kerlil éshat hogyan lehessen oda fel orvost hivatnia? Akarmelyik is azt
mondja: hozassa le azt a beteget, betegnek nem torony tetején a helye s akkor majd meg-
nézziik.

Vagy pedig a korhazba vitetik. Polgari szivnek szornyti sz6 a korhaz.

Szilveszter eldtt valo nap déleldttjén mégis kdnnyebbiiltnek latszott a torony galambja.
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- Felkelek, - mondotta, - fekiidj le édesem. Hiszen szornyliség, hogy egy hete nem aludtal!

- De aludtam, - felelte Atilla, - hat nem tudod, hogy tegnap délutén is itt volt az dreg Fiizes.

- Ejjel nem volt itt. Fekiidj le.

- Csupa jég és ho az erkély: ebbdl a melegbdl, ha kilépsz, tizezer szent se ment meg a halaltol.

Zsuzsi az ablakra nézett. Csupa jégvirdg volt minden ablak s kiviil a keretek also részén ujjnyi
vastag hoprém.

Mégis mig Atilla lement faért és szénért, folkelt. A ruhajat kereste. Ott 16gtak a ruhéi a
szegen.

- Folkelek, - rebegte, - folkelek és héjat huzok a vankosra: Atlat lefektetem.

Fol is kelt, de tantorgott, mint aki részeg. Vissza iilt az adgyara és csak épp hogy magara
rantotta a takarot, elhanyatlott, elaludt.

Esti harangszo utan Ullei jelent meg a szobacskaban. A Szilveszter-esti vacsora irant érdek-
16d6tt volna, hogy lemennek-e hozza ismét? Bamulva latta, hogy Zsuzsi fekszik, Atilla meg
alig lat, ugy ki van vorosodve a szeme az almatlankodastol.

- Hmnye, hat mér nem hivattok orvost?

- Orvost? Ide? Csak nem gondolod tan, hogy nagy a ba;j?

- Ha mar fekiidni kell, orvos is kell.

Halkan besz¢lgettek.

Zsuzsi aludt. Hanyattan fekve aludt. A két keze a mellén keresztbe. A haja zilaltan a feje alatt.
- Az ablakra valami gyékényt szegezz, - susogta Ullei, - a beteg érzékeny a szél irant.

A harangozoénal acetilén-lampas volt. Azokban a napokban vehette. Mikor az 6ra kondult,
Atilla magara kapta a juhdszbundat. Kivitte a lampast is magaval meg a sepriit. A lampast
felakasztotta az erkély-tartd vasra, €s lesoporte a havat az ablakiivegek keretérdl. Végignézte a
gittelést.

Ullei is kilépett.
- Hagyd ott a lampast, mondta, - gyere be: valami érdekeset latsz.

S mutatta odabent, hogy az acetilén viladgossagaban micsoda érdekes a jégvirdgos nagy ablak,
s ahogy a jégviragokon atverddd zdldes-fehér fény megvilagitja az agyat s a benne fekvot.
Micsoda szép!

Atilla merén nézett a leanyra. Még a haja is borzolodott. Neki bizony olyan volt, mintha
Zsuzsi halott volna.

- Elmegyek orvosért, - susogta aggddva, - de most mar késo: reggel elmegyek.
S mikor Zsuzsi felébredt, vele is kozolte a szandékat.

- Ne hivj orvost, - rebegte Zsuzsi bagyadtan, - hiszen jobban vagyok. Meglasd: holnap mar
semmi bajom. A szentekkel almodtam, Ullei szentjeivel: leszalltak a falrol...

- De hat csak annyi, hogy megnézetlek. Megnéz az orvos, azutdn meg mondja...
- Minek?

- Artani nem art.
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- Folosleges. Pénzbe is kertil.
- Van még: négy korondm van még.

- Nem, nem. Jobban vagyok. Menj le majd reggel husért: megfozziik kevés 1ében. Meglasd:
holnap mar virraszthatok.

- Dehogy is virraszthatsz te. Ha beteg vagy, beteg vagy. Lemegyek reggel keresztanyamhoz:
csak ad tan annyi kis iddre helyet, mig az orvos megnéz.

- Isten Orizzen, - razta a fejét Zsuzsi, - mit gondolsz: mingyart megujsagolna anyamnak.
- Ugyan...

- De megujsagolnd. Csak azért is megujsagolna, hogy a haza cseréjérol is beszélhessen.
- Hat aztan? Csak nem gondolod, hogy anyad...

- De.

- Ugyan mar! ilyen betegen, mar hogy bantana!

- Rosszabbat is tehet.

- Mi rosszabbat?

Zsuzsi hallgatott. Csak id6 multaval rebegte:

- Haza vitet.

Megint forro volt a feje.

Atilla vizes kend6t tett ra. Es odaiilt az agy elé.

Zsuzsi megint elaludt.

Az 4lma nehéz volt. Nagy szomjusag égette. De nem birt megszolalni. Csak alma-nyomataban
varta, hogy a nyelve magéatdl megmozdul.

Es mintha szaz év mult volna igy el ebben az 6nos varakozasban.

Egyszercsak hallja, hogy az 6ralanc gordiil, kalapacs kettdsen nyikog, harang kondul:
egy-ketto...

Hény oranak a felét veri az 6ra? - nem tudta.

Varta, hogy a szokasos halk rosszandsa kovetkezik a széknek. Utdna harom 1épés, az utan hat
1épés, ajto-nyillanas.

Azonban semmi...

Megnyitja a szemét. Latja a mécsnek bagyadt vilagossagaban Atillat a kisszéken, az asztalnal:
két karjara borultan alszik.

Alszik!

Egy villanatban megérti, hogy Atilla mar nem birja a virrasztast.
A kovetkez0 pillanatban felugrik.

Hol a bunda?

Atilla rajta {l.

Kapja a kiirtot: ki az ajton, csak ugy mezitlab, egy szal ingben.
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Az erkély fehér a hotol. A varos is fehér. Fehér és csendes. Csillagok ragyognak.
A korlatrol hollok réppennek nagy burranassal tova.

- Kra! - kiéltja az egyik.

Zsuzsi félszarig siilyed a hoba. Tamolyog.

- Oh Szent Antalkam, segits!

S megfijja a sarkon a kiirtdt nagynehezen, lelke gyokerébdl is odaszedve minden erejét:
- tu-tuil...

A falba tapaszkodva gazol a mésik sarokra a ho hidegében, - a masik sarokra.
All és kapaszkodik a korlat vasaba. Fijna a kiirtt. Csak halk tullanas...

- Oh Szent Antalkam...

Mellének minden erejét 0sszelélekzi, fujja Gjra:

- tuhui...

Rogyadozva, pihegve igyekszik a harmadik sarokra, - a félszarigéré ho hidegében, - a harma-
dik sarokra.

- Oh Szent Antalka csak most...

A csillagok zavarognak az égen, tancolnak. Zsuzsi Ugy érzi, mintha mozogna az erkély:
valami hatalmas kéz hatrarantja a laba alatt, hatrarantja az erkélyt... a tornyot... s 6 nem bir
megallani a hoban, a ho hidegében: elbukik arcra.

*

Meddig fekiidt ott? Maga se tudta. Atilla se tudta. Atilla folérzett a hidegre. Latta, hogy tarva
van az ajto, lires az agy. Akkor rohant ki.

Zsuzsi ott hevert a hoban arcon. Kezében a kiirt.
- Zsuzsi!

Folnyaldbolta és bevitte nagy jajgatva. Takarta dunyhdba. Még a bundat is odateritette a
dunyha f6l¢.

- Zsuzsi lelkem! Oh Zsuzsikam!
Zsuzsi megnyitotta a szemét:
- Rakj a tlizre, - rebegte, - hideg van.

Atilla reggelig ott jajgatott, kiromkodott, imadkozott, sirt-ritt mellette. Az agya szélére iilt és
a mellére szoritva melengette, mig a konnyei a fejére hullongtak:

- Oh édes Zsuzsikam! Oh édes kis Palcso Zsuzsikdam, meg ne halj!

Reggel alig vilagosodott, telefonalt a tlizoltoknak.

- Az oreg Fiizest kiildjék fel egy vagy két orara: orvoshoz kell mennem. Orvoshoz!
Belecsavargatta Zsuzsit a paplanba. Hidba vergddott, kapalodzott Zsuzsi:

- Nem, nem!... Nem akarom!

Belecsavargatta a paplanba. Paplan fol¢ még a nagykendot is. Levitte, mint valami gyermeket.
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Ulleihez vitte:
- Fuss orvoshoz, ha Istent ismersz! En egyet se tudok: hol lakik!

Az orvos megérkezett, - Makrdczy, az 6reg volt mizerikordidnus. Nézte, vizsgalta Zsuzsit a
vastag szemiivegen at. Hallgatta a melle horgését, szive dobogésat.

- No, még jora fordulhat, - bologatott a szakalat simogatva. Egy kis orvossagot irok, aztan...
Fiatal test kiheveri.

Es Atilla megint bepolyazta, mint el6bb, s vitte fel, ahogyan lehozta, csak immar boldogan.

- Fiatal test kiheveri... Zsuzsikam, kiheveri... Oh édes kis Palcsé Zsuzsikam, csakhogy kiheveri!
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I11.

Egy aprilisi napon sorozasra kellett mennie Atillanak.

- Ha nem vesznek be, - sz6lt utdna Zsuzsi, - hozz 6romddben valami ritkasagot.
- Ritkasagot? Micsoda ritkasagot, édes angyalom?

- Vagy félfont marhahust.

Mar hetek 6ta nem fordult hus az asztalukon. Csizmat és cipot kellett venniok. A csizmat
Atillanak, a cipdt Zsuzsinak, s meleg also ruhat is Zsuzsinak, nehogy megint meghiiljon. Az
orvos ¢€s a patika is pénzbe kertilt a télen: kevesebbet koltottek konyhara.

- Vagy félfont marhahust...
Aznap reggel persze nem fekiidt le Zsuzsi.
- Dehogy is tudnék aludni, - mondta, - mig meg nem j0ssz.

S tett-vett almosan. Egy dézsanyi essévizet gyiijtott az elStte vald napokban: mig Atilla
odajart, megsurolta a szobacskat, megmosta az ablakokat.

Atilla csak tizenegykor vetddott haza. Hozta a hust.

- Bevettek, - mosolygott, - de azért meghoztam a ritkasagot.

- Jézus Méria!

- Se Jézus, se Maria, hanem a nagysagos polgarmester ur. Nem engednek engem, nyugodj meg.
- Bizonyos?

Atilla felvonta a vallat:

- Ezt a sz6t nem mondtak. De mikor az orvos alkalmasnak itélt, a katonai szendtor hangosan
szolott: toronyor. Erre aztan a hajdja sugott odaki a fiilembe, hogy a polgarmester ur nem
engedi a varos mell6zhetetlen tisztviseldit.

- Akkorhat halistennek!
S a nyakaba szokott Atillanak:

- Halistennek Atilla, halistennek! No, - most hat felteszem a hust, aztan lefekszek. Mar alig
allok a labamon.

Kibontja a hust az ujsagpapirosbol. Nézi: rutul vords a hus. Szimmantja: az orrocskaja elfin-
torodik.

- Micsoda hust hoztal?

- Marhahutst, szegyét.

- Nem nézted meg.

- Dehogy nem.

- Hat te mindent elfogadsz, amit eléd tesznek? Szagold csak.

- Szagolja a fene!
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Mar akkor boszus volt:

- Eridj magad, ha nem tetszik. (Rigy mgad hmcik.)
Csapkodott, voros volt.

- Nem férfi dolga. (Nefri dolga.)

S hogy a munka-asztala el¢ tette haromlabu széket, igy odazuhintotta, hogy a szék laba majd-
nem a padloba lyukadt.

Aznap nem ettek hust.
Aznap nem danoltak.
Aznap Zsuzsinak nappal is sz€piilt a szeme.

Néhany nap mulva meg a liszttel volt baj. Atilla sima lisztet hozott, daras helyett. Zsuzsi
kedvetleniil tapogatta el a két ujja kozott.

- Mondtam, hogy darast kérj, daras nullas lisztet.

- Liszt: liszt.

- Liszt: nem liszt. A sima liszt nehezen keveredik a tojassal, vizzel.
- Eredj magad, ha nem tetszik. Mindig kritizalsz-e mar?

fgy kedvetlenkedtek is mar akkor néha-napjan. Mint ahogy idé multaval a legszerelmesebb
parok is szoktak, ha elégett a rantas, vagy ha addintést visznek a hazba, vagy ha borult az 1d6,
vagyhat csupa unalmukban is.

Majus vége felé egyszer ugy elmérgedt koztiik valami kis szovaltds, hogy Zsuzsi hangos
sirasra fakadt:

- Nem, ezt nem birom ki!
- En se, én se!

- Meguntal tgye? Le akarsz mar razni a nyakadrol. Mért nem mondod meg nyiltan? Azt
véled-e, hogy nalad nélkiil nem élhetek meg?

- Még fenyegetsz?

- En fenyegetlek? Nem, ezt nem birom ki! Ha el akarsz valni, nem sziikség, hogy igy éreztesd.
Elég értelmes vagyok arra, hogy szebben is megértsem.

Es igen nedvesitette a zsebkenddjét, csakhamar a kotényét is. Kiiilt a csapdajto szélére. Az ora
épp akkor kondult négyen. Zsuzsi lelépett a 1épcsén, hogy ttjaban ne legyen Atillanak. Aztan,
ahogy, lefelé lépegetett, arra gondolt, hogy Atilla megszeppen majd, és utana lépked, és
visszahivja. Lement a 1épcsé aljaig, a harangkdtelekig.

Atilla azonban nem indult utdna. Ezen méginkabb elkeseredett. Leiilt a legalsd 1épcsére, és ott
ityergélt-pityergélt. Kozben meglatta, hogy a cipdjén megoldodzott a fiiz6. Megkototte.
Ko6zben arra gondolt, hogy a szeretet is fiiz0: két szivnek az 6sszeflizdje, - ez a gondolat még-
inkabb meginditotta a sirokajat.

Egyszercsak, mintha valaki jarna ott. Felpillant a kéténye sarka mell8l, hat: Ullei.
A harangoz6 nagy szemmel néz.

- Mi baja Zsuzsika?

52



Zsuzsi mégkeservesebb sirasra fakad: hadd lassék, ha mar meglattdk, hogy az 6 szive milyen
sebzett.

A harangozdé nem szol tobbet, megmarkolja a legvékonyabb kotelet és fél kézzel rangatja.
Ko6zben a szeme egyre Zsuzsin kereklik.

- Nohat ez diszn6sag! - dormdg hangosan, - ilyen gyonge teremtéssel...

Zsuzsi méginkabb zokog. Neki is éppen ez a véleménye: ilyen gyonge teremtéssel...
Ullei egy randitassal megallitja kotelet, és Zsuzsi elé 1ép.

- Megverte? Ugye megverte?

Zsuzsi csak a fejével int, hogy nem.

A harangozé azonban tovabb fortyog-buzog:

- Csakegy az, ha szoval is. Magat nem szabad megiitnie szoval se! Mert maga: n6, és a not
nem szabad... Akkor se szabad, ha a férfi¢ az igazsag.

- Nem ové!

- Tudom, gondolom. No megallj ebadta csiszlikje! Felmenjek? Megmondjam neki?
- Ne. Felfalja magat is. Koszéndm. Maga barsony ember, Ullei. Hagyjon magamra.
Ullei meghajolt:

- Barmikor, - mondta lovagi kézmozdulattal, - barmikor menedékre szorulna, a hajlékom
nyitva van.

S udvariasan lebbentett a kalapjan.

Zsuzsi tovabb pityergélt.

Nem tellett bele 6t perc, megint 1épéseket hallott, de foliilrél, a 1épcson. Atilla ereszkedett ala.
Odaiilt 6 is a 1épcsére Zsuzsi mellé. Atolelte.

- Ne sirj no, kis madaram-badaram... pintyem-pontyom...

Megolelgette, megcesokolgatta. Aztan felhajitotta a vallara, mint valami zsakot, €és visszavitte
fel a toronyba.

*

De maésnap délben méar megint Osszezordiiltek. Atilla nem taldlta a kisfurojat. Zsuzsira
mingyart a folkeléskor ralobbant:

- A kisfaromat! Az 1j kisfaromat!
- Nem tudok réla.

- Mas nem keverhette el! Mar mindent felhdnytam, még a sporhertben is kerestem. Hova
tetted?

- Nem lattam.
- Mas nem jart itt!
- Nem ettem meg.
- Tudnod kell!

- Nem 0Orzok furdkat. A te szerszamod.
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Zsuzsi almos volt még €s dercés kedvii. Hogy mosdasra is késziilt, csakugy félvallrol vetegette
a szot.

Atilla ezen méginkabb megbésziilt.

- Az anyad sodr6fajat, hat csak igy beszélsz te velem?

- Hogy beszéljek hat? Nem is tudom mar, hogy beszéljek. Rettenetes vagy néha, Atilla.
Es csopogd szemmel fozte az ebédet. Enni sem evett, csak félre iilt.

Varta, hogy Atilla mégiscsak sz6l majd egy jo szot, ha egyebet nem, azt mondja neki: Ered;
mas faréért. De Atilla nem nem szolt: boszasan urt-fart a kopott faréval az uj falovon.

De neki maganak is érthetetlen volt, hogy eltiinhetett az a fur6d. A harangozd csak vasarna-
ponkint szokott feljarni hozzajok, nagyritkan, ha szombaton is, s aznap szombat volt. Senki
nem jart nalok pénteken, se reggel, azon a héten senki. A kisfiroval Atilla mindennap dolgo-
zott: valoban €szallitd, hogy olyan kis szobaban egy furé elveszhet.

Pityergél és toprenkedik. Sajtolja az elméjét: hova veszhetett az az atkozott kisfur6?

Ugy négy éra tajban egyszercsak eszébe nyilamodik hogy hajnal felé, ahogy a széken bobis-
kolt, a sz€k laba megingott, s ¢ attol tartott, hogy elbillen alatta. Nagy almosan odanyult az
asztalra s tapogatott: mit nyomhatna alulrol a 1ab mellé?

Olyan nevetésre fakadt, hogy Atilla szinte rémiilten fordult meg.
- Mi lelt?
- A részeg huszart nevetem, - kacagott Zsuzsi konnyes szemmel, - rajta {ilsz és keresed...

Atilla még mindig nem értette. Folkelt és maga ala nézett. Zsuzsi odaugrott és felforditotta a
sz€éket: a kisfur6 valdban ott volt.

- Nohat ilyen tréfakat! - fakadt ki Atilla.
De mar maga is nevette:

- Mért nem mondtad meg mingyart?
Zsuzsi boldogan borult a nyakaba:

- Elfelejtettem.

Es napestig a kisfuron nevettek.

M¢ég masnap délben is, hogy Zsuzsi felébredt, az els6 szava ahogy lelépett a 1étran, a kisfuro
volt:

- Megvan-e a kis faro? Halistennek, - mosolygott, - nem kell Ulleihez futnom.
S fat tett a tlizre, a tejes labos ala.

Atilla megfordul:

- Ulleihez futnod? Mi az, hogy Ulleihez futnom?

- Hat a multkor, hogy ugy sirtam lenn a 1épcsd aljan, Ullei vigasztalt. Derék, jo ember az az
Ullei. Latszik, hogy mindig urak kdzott forog.

Atilla szeme elnyilik:
- Vigasztalt?

Zsuzsi arra gondol: hadd lassa Atilla, hogy 6t mas is megbecsiili.
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- Vigasztalt, - feleli az orrocskajat biiszkén felvetve. - Azt mondta az ¢ hajléka mindig nyitva
van.

- Szamodra nyitva van?

- Szamomra nyitva van.

- Hat még?

- Hat masegyebeket is, ahogy miivelt ember szokott.
- Dehat mégis: mit?

Zsuzsi akkor mar érezte, hogy csak lent a templomban {idvosek az idézetek: ellegyintette az
ligyet mosolyogva:

- Csak besz¢lt: egypar vigasztald szot csoppentett, ahogy szokas olyankor.

- Dehat mit?

S akkor, ha véletleniil sotét van, Atilla két szeme tan szikrazott volna benne.
- Mit?

Zsuzsi pillogott, mosolygott:

- Elfelejtettem. Majd bizony, mikor ugy kesergek, a harangozo6 szavait rakogatom az emléke-
zetembe.

Atilla nem kérdez tobbet. Festi a lovat. A homloka rancolt. Aztan dsszetakaritja a szerszamait.
Csapja a fiokba.

Zsuzsi a kavéjat iszogatja, s vidaman rak a tlizre. Dudolva teszi fel a hust és kaposztat.

*

Litania utan vigan szokdécsel felfelé Ullei, a gytirdtt hatuljii redengotjaban. Egy palack bor is
a hona alatt.

Hevesen kopogtat az ajton, s lihegve varja a vig Bujj be! kialtast. Helyette azonban a Zsuzsi
halk szavat hallja:

- Tessék.

- Nagy 0jsag! - robban be Ullei, - 6rias ujsag! Leestek a toronybil, ha meghalljatok. Megdlték
a tronorokost! Ferenc Ferdit! Igaz, valosagos igaz! Szerajoban a vadracok! Képtetd, ugye?
Bombaval vagy pisztolylyal 6lték meg! Még nem tudjak, kicsoda. De megolték. Most futottak
a nyomdaba, hogy kiilon kiadast répitsenek az Gjsagbol.

S a kezét nyujtotta:

- Alaszolgaja Zsuzsika.

- Alaszolgaja, - felelte halkan és komolyan Zsuzsi, a kezét készségesen odaengedve.
A harangoz¢ letette a bort az asztalra.

Atillara nézett.

- Hallatlan tigye?!

Az csak 4llt a sublotnak tdmaszkodva, 6sszedltott karral, mint Napoleon. S hogy Ullei a kezét
nyujtotta, csak végignézte.
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- Hallatlan, hogy elém mersz még Iépni! - dorrent meg vadul, - ez a hallatlan! Elvidd azt a
bort innen! Se borod nem kell, se magad nem kellesz!

A harangozo6 csak nézett, mintha kotele szakadt volna. Az els6 pillanatban azt vélte, hogy
tréfal az 6r. De aztan latta, hogy megvorosodik, mint a tiizes vas. Rabamult.

- Mit ettél?

- Akéarmit: veled van tele a gyomrom! Miket besz¢ltél a feleségemnek a minap a 1épcsé alatt?!
Zsuzsi megrandult. Csillapiton Iépett Atilldhoz:

- Ugyan Atla. Hiszen nem mondott semmi olyat... Nem értelek.

- Nem mondott? Hajlékom nyitva van!... a maga szamara nyitva van!... Ez semmi?! Az én
feleségemnek ilyet mondani...

A harangoz¢ elsargult. De azért megallt a sarkan:
- Hat el6szor is: nem feleséged...

- Feleségem! Ha én azt mondom: feleségem, hat feleségem! A sodrofajat! Ha nem is eskiid-
hettiink meg, az csak kiils6ség. Es most mar csak azért is feleségem! Nekem ebben senki nem
parancsol! En a varost szolgalom, nem a papokat! Engem a papok nem dirigalnak! En a
toronyban lakok...

Ullei mar az ajtdig hatralt.
- Az erkoélcs dirigal...
Atilla mér tiizet és langot okadott:

- Itt nincs erkoles! Itt nem parancsol senki! Mars le innen! Mit prédikal nékem a harangozo6?!

Ki innen, az anyad sodrofijat!... Mert ugy leruglak!... Az esperes udvarara esel, ugy lerug-
lak!...

Reszketett diithében. Zsuzsit ellokte magatol, hogy csillapitani akarta. Nekiment a haran-
gozonak, de az mar eblabolt kifele, lefelé.

Csak a csapoajto alol vonyitott vissza ginyosan!
- Itt nincsen erkdlcs!
%
Atilla akkor gy fordult Zsuzsinak, mint a veszett vizilo:
- Te batoritottad ra, hogy szemtelenkedjen veled!
- En? - hiiledezett Zsuzsi.
- Valld meg, hogy beszélgetni szoktal vele!
- Mikor? Hol?
- Itt a szemem el6tt is nydjaskodol! Melléje tilsz! A térded hozzaér az 6véhez.
- De Atla!

- A torony galambja!? Most mar értem! Tancolni is, hogy tancoltatok karadcson este!?
Gondoltatok: nem latom!? Markolaszott a derekadon! Szemteleniil! Tisztességes no...

- Atilla!...
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- Tisztességes no eltolja magatol az ilyen tancost! Tisztességes ndnek nem meri azt mondani
legényember: Nyitva a hajlékom.

Zsuzsi elsapadt. Leborult a szekrényre: sirva fakadt.
Az 6ra kondult.

Atilla fogta a kiirtot, s kilépett. Kiinn is maradt. Diihosen jart koroskoriil az erkélyen. Még a
masik negyed is ottérte. Aztan sétalassa lassudott a jarasa. Visszatért.

Zsuzsi meég sirt:
- Valoban, - zokogta, - nem vagyok tisztességes no.
Atilla nézett ra. Aztan hozzalépett. Megsimitotta a hajat, magahoz olelte a fejét.

- Ne sirj no kis pintyem-pontyom, madaram-badaram... Bocsdss meg no... Angyalnak ugy
illik. Hat persze, hogy nem tehetsz réla, ha szemtelen valaki. Node hat nem tolja ide az orrat
tobbé!

Nem is tolta.

Zsuzsi ugy egy hét mulva a festékes boltbol tért haza. Mosolyogva tjsagolta:
- Képzeld: Ulleivel taldlkoztam.

Atilla elnyilt szemmel varta a tobbit.

- A Széchenyi-utcan, - folytatta mosolyogva Zsuzsi, - ruhat vitt haza valakinek. Igen meg-
jjedtem. De mar nem volt idém ra, hogy attérjek a masik sorra.

- No és...

- Koszont.

Atilla dithésen randult meg:

- Besz¢ltél vele!

Zsuzsi mosolygott:

- Nem. Csak koszont. Udvariasan, komolyan. Es...

- Es?!

- Nem fogadtam.

- Helyes!

- Csak elmentem mellette, mintha nem lattam volna.

- Helyes!

Atilla elégedett arccal keverte a bogrében a lofestéket. Kis idé mulva megszolal:

- Ré kellett volna nézned! A szeme koz¢! Aztan végig-pillantanod rajta megveton!
Akkoriban mar meleg napok jartak. Estennen kitiltek néha az erkélyre, az arnyékra.

Cserepes-viragok zoldiiltek ott koroskoriil. Atilla hozott fel olykor a piacrol még a tavaszon,
persze csak garasos viraghagymakat. Zsuzsi meg azt az egy cserép muskatlit szaporitotta el,
amelyik Atillanak még az anyjarél maradt. Odadntogették az elhasznalt vizet. Es Zsuzsi arrol
almodozott, hogy a kovetkezd évben mar kordskoriil viragos lesz az erkély, az ablakok is
viragosak.
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Kitiltek néha az erkélyre.

Megtortént, hogy a harangozo kilépett a hazbol, s a torony alatt ment el. Olyankor Atilla at-
pillantott a téren jarnak-e sokan? Ha triféle ember nem latszott a téren, felugrott és lemeke-
gett:

- Mhe-e-e-e!
Ullei diihdsen pillantott fel.

O is koriiltekintett. Ha teljesen néptelen volt a tér, csikosan ugrott, és fellebegtette a reden-
gotja hatuljat:

- Nyihhahahahaha!...

Arra glnyolt, hogy Atilla a 16faragason tul semmi egyebet nem ért.

- No megallj az anyad sodrofajat! - csikorogta Atilla, - iszen csak megfogjalak!
Joval er6sebb, markosabb volt a szabonal.

De mégis olyankor ment le, mikor nem harangoztak.

Es Ullei is 1adb6ros hattal allt mindig a toronyajtoban: mindig gyerekekkel harangoztatott és
aggodalmas szemmel pillantgatott a 1€pcsore.
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IV.

Julius végén nagy zajgas hallatszik egy este a varosban. Katonabanda, Eljen-ziigasok, magyar-
himnusz, Rakoczi-indulo.

Megint nagy ¢ljenzések.
Nézik, hallgatjak, talalgatjak odafenn: mi lehet? Végre is Atilla lefut a toronybol.
Vagy félora mulvan valami nyomtatott papirossal tér vissza.

- Habort! Zsuzsi, habort! Haboru indul, a vadracokra! Helyes! Bikacsokkel kellene rajok
menni!

Zsuzsi elfehériilt.

- Csak nem mégy el te is?

Atilla szinte megiitddétt a kérdésen:

- En? En? Hogy maradhatna a véros Orizetlen?
De azért szinte ette az 01jsagot.

- Az anyjuk sodrofajat!... Nem azért a Habsburgért, - mondta Sz6116s1 bacsi, - hanem, hogy az
a német mégis a mi képlinket is viselte ott valamennyire. A magyarsagot is megbantottak!

Attol fogva minden reggel lefutott ujsagért. Nagy kiadéds volt nekik, de fel is falta minden
betljét.
- Mér a muszka is!

S mindennap irt6ztatobb hirek: mar a francia is, mar az angol is! Még Montenegro is, a kis
pucok!

- Csakhogy téged nem visznek el, - halistenkedett Zsuzsi.
Aztan kovetkeztek az elsd csatak, a belgiumi szornylségek.

Atilla nagy szemmel olvasta, hogy a hadakozok legelészor is a templomok tornyéra iranyoz-
zak az agyujokat.

- Nohat ez disznbsag!

A varosban mar akkor minden utcan fegyver zorgott: katonak jottek-mentek, nylizsogtek
mindenfelé. A mészaros azt jsagolta husvagas kozben, hogy a muszka benyomakodott mar a
hataron.

Az ujsagok mindennap megcafoltak az efféle vakhireket, de mikor csupa fehér folt az ujsag,
mindenki azt olvassa oda, amit a piacokon €s a boltokban beszélnek.

Gyakran allt Atilla a telefonnal is. A t{izérség mindennap Gjsagolt valamit.
- Annyi a muszka, mint a saska: ellepik az orszagunkat!

- Hol jarnak?

- Mar Lembergbdl jonnek a menekiilok.

- Koltemény!

- Epp most j6tt behivo hat tiizoltonak. Ez csak nem koltemény?

59



- Lehetetlen!

- De: Acsnak, Bartalusnak, Henicsnek, Fazekasnak, Bironak, Nagynak. Holnap mar mennek.
Egy napon meg azt hirelte az ijsag, hogy a bajor kiraly hosszura jésolja a habortt.

Atilla elkomorodott:

- Ha hosszt lesz, sok katona elfogy. Ha sok katona elfogy, mindenkit elvisznek. Mindenkit.
De Zsuzsinak nem szolt rola, csak dobalt, csapkodott, karomkodott.

- Minden kiralyt ide kellene felhozni. Aztan rambizni, hogy mit csinalok velok!

Egy délutan, hogy az enyvbe tobb vizet ontétt Zsuzsi a kelleténél, Atilla foldhoz csapta az
enyves-labost.

- Az anyad sodrofajat!

Zsuzsi megrandult:

- K6szoném, hogy nem a fejemhez csaptad!

- Még az is megtorténhet!

- Azt merd!...

Atilla felpattant. A szeme elkarikasodott, a keze 6kolbe szorult.
Zsuzsi ijedten hokolt a sporhert mellé.

S alltak egymassal szembe, mint két szobor. A ndi szobor Osszehuzott vallal és liveg-szem-
mel. A masik David alldsdban, mikor parittya-sujtasnak huzakodik. - Alltak.

A mereviiltségnek ebben a vérfagyaszté percében az oOralanc halk csordiilése hallatszott, s
utdna a hideg vasnyikkanas, és

kong-kong...
Atilla arca abban a pillanatban rendessé valt. Megfordult és a szekrényhez 1épett.

Maskor is tortént mar, hogy szovaltasuk vagy szerelmeskedésiik kozben kondult az ora.
Abban a pillanatban Atilla toronyorré valt. Ha evett is, és a falatot mar felbokte, hogy a
széajaba tegye, ha az 6ra kondult, visszabocsatotta a tanyérba, s a kiirtért nyult.

Megszokas volt ez, gyermekkortol valé megszokas, hogy a vildgon semmi nem fontosabb az
ora megkiirtolésénél, s hogy csak fél percnyi késés is olyan biin volna, hogy 6sszeomlana tdle
a vilag.

Fogta a kiirt6t és kilépett.

Tu-tuuu, - hangzott az egyik sarkon. Tu-tuu, - a masikon, - harmadikon, negyediken.

A jarésa gépies volt, mint szokott. A kiirtdlése is. Ahogy az ajtot benyitotta is.

Csakhogy Zsuzsi mar akkor nem allt ott. Fenn volt a padlason. A 1étrat is felvonta maga utan.
Hallgattak.

Atilla fiirészelt, kalapacsolt, raspolyozott. A negyedeket megkiirtdlte, aztan megint dolgozott
tovabb.

Hogy az est rasotétedett, abbahagyta. Hallatszott, hogyan teszi ki az dsszeenyvezett falovat az
erkélyre, a fal mell¢. Hallatszott, hogyan tér vissza, s hogyan sercen a gyujto.
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- Gyere hat mar le! - szolal meg dorozmasan.
Zsuzsi nem felel.

Kisidére ra megint szol Atilla:

- Zsuzsi, alszol? Zsuzsi!

Zsuzsi nem felel.

Az 6ra kondul. Atilla kriilkiirtdl. Visszatér.
- Zsuzsikam!...

A padlason akkor Iépések hallhatok. A csapd-ajtd megnyilik, s a 1étra alabocsatkozik, - a
1étran Zsuzsi is.

Kissé hidegkedett még. Ra se nézett Atillira, ugy szedte Ossze a forgacsot, s rakta a
sporhertbe.

De aztan Atilla magahoz karolta:
- Ne haragudj no, kis madaram-badaram... pintyem-pontyom...
fgy zsortolédtek abban az idében.

Atilla ideges volt, valahanyszor tiizoltok berukkolasarol értesiilt, Zsuzsi ideges volt, vala-
hanyszor Atilla kedvetlenkedett.

De néha meg szinte 6rjongve dlelgették egymast.

Zsuzsi érezte, hogy Atilla ezt gondolja:

- Hova tegyelek, ha engem is behinak?

Nem merte kérdezni, hogy hat: Behivhatnak? - mert attol tartott, hogy Atilla azt feleli: Be.
S Atilla meg azt érezte, hogy Zsuzsi szive igy dobog:

- Aznap haljak meg, mikor el kell valnunk!

Es konnyes szemmel 6lelgették egymast.

*

Szeptember elsején dél felé fellép a hajdu a toronyéri fizetéssel. Atilla éppen az ujsagot fal-
dossa.

- Mi van abban? - legyint a hajdd, - nincs abban semmi, Atilla 6csém.
- Semmi? Harom krajcarért maga még tobb vért is kivan?

- S6zhatjuk man Magyarorszagot!

- Hogyhogy?

- Szoérnyi hirek jarnak, Atilla 6csém: bent a muszka!

- Hol?

- Galicidban.

- Hallom man ¢én ezt harom hete, Ignac bacsi.

- De most igaz.

- Nem igaz az, Ignac bacsi.
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- Nem igaz? Hat a telegram nem igaz? A polgarmester trnak jott. Benne van, hogy a muszka
betort.

- Nem lehet a.

- Betort. Tulajdon ¢I6 két szememmel olvastam a telegrammot. Amig kiment a szob4jabol.
Vége man az orszagnak. A hadnak is. Szerbidban is egymast 16tte a sotétben két magyar sereg.
Oten maradtak beléle, mikorra radsmertek egymasra. Azok is vériikkben hevertek. Még az a
hire is jar, hogy az 6reg kiralyunkat megiitotte a guta, hogy ezt megajsagoltak neki.

- Ez is a telegramban vot?

- Nem, ezt a patika eldtt hallottam. Urak besz¢lték. Halott man az oreg Ferenc Jozsef, csak
épp nem engedik vilagga a hirét. Nem szabad errdl tudni. Bezarjak, aki kotyog. Aztan azt is
hallottam, hogy most man mindenkit fegyverbe szoélitanak, aki csak elbir egy puskat. Nem
marad a varosba csak csupa asszonynép meg kisgyerek, meg a nyomorékok.

- Meg maga Ignac bacsi.

- Meg én, a polgarmester urral. Nem teréfa ez, Atilla 6csém.

A hajdt elmegy. Atilla nagy koppal szogezi a falovat. Karomkodik. Vakarodzik.
- Isten stilyessze pokol fenekére azt a disznogyar Szerbiat!

A délnek utana valo negyedben Zsuzsi zordiil, kdszolodik odafenn a padlasszobdban. Nem-
sokara ra szall is lefelé a létran. Mar foliilrél odanéz a tiizhelyre. Latja, hogy a tej mozogva
dombosodik a ladbosban.

Kialtana Atillanak, de Atilla nincs odabent.

Zsuzsi nagy léleklobbal ugrik mar a negyedik fokrol, s egyben kapja a labost is. Az ugrasban
megtantorul: a labos bizony gy rantodik le a tlizrél, hogy a tej mind kilottyan, szét a szobaba,
- még Atillara is, ahogy épp belép.

Atilla visszahokken.

Zsuzsi all az iires labossal, boglyasan, ijedten, mint aki gyerekét ejtette kutba. S hogy a labos
nyele égeti a kezét, azt is egy randuléssal a padlora veti. Reccsen darabokra.

Zsuzsi a fogat szivja:
- Tyl az anyadnak azt a...
S hogy ezt sziszegi, boszusagtol és fajdalomtol fancsalodott arccal néz Atillara.

Csaktgy véletleniil csapott ki az ajkan ez a szo: anyadnak. S nem is Atillira. De hogy ra-
nézett, mikor ezt mondta, Atilla csak magara érthette.

Atilla arca, mintha lang csapott volna red, megvorosodott.
- Anyamat szidod-e! Az én anyamat?

Zsuzsi a tenyerét nyomogatja, szivogatja. Nyoszorog:

- Hat mikor te...

- Az én anyam j6 asszony volt, becstiletes, dolgos!...

- Az én anyam is.

- Mi k6z6d neked anyaddal? Még véded velem szemben!? Minek jottél el tole, ha...
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S hogy letilt a szerszdmait csapkodta.
Zsuzsi tajdalmasan nézett;
- Minek jottem el? Valoban én is kérdezhetném magamtol.

Mar akkor sirt. Mosdott kdnnyezve, tobbet a maga konnyeiben, mint a vizben. Fésiilkodott
konnyezve. Szivogatta az orrat. Oltézkodott konnyezve.

- Nem tlirdm, - szipogta, - én se tlirdm, hogy anydmat bantsak!
- Iszékos kofa!

- Akéarmilyen: sziilt, felnevelt...

- Részeges boszorkany!

- A te anyad!

- Az én anyam!? - fordul ra Atilla vérbelobbant arccal. Az én anyamra mered ezt mondani?
Az ¢én szentemlékli anyam... Ki meri az én szentemlékli anydmat... Megolom, aki az én
anyamat... megdlom!...

Felugrik.

Zsuzsi rémiilettdl fakult arccal hatral.

Az 1d0 kereke egy percre megall.

Halalos csend.

S abba a csendbe belekondul az 6ra. Hidegen, méltésagosan:

Kong... kong...

Atilla is sapadt mér. De a kiirthoz 1ép és ki.

A kiirt szinte bog odakiinn. A jarasa is gyorsabb, szinte reng alatta az erkély.
S az ajtot szinte felszakitva tér vissza.

Zsuzsi ott all.

M¢ég mindig ugy all ott, ahogy eldbb. Az arca viaszszin. A szeme elszdntan merev. Az utolso
konnycsepp szinte rafagyott. A melle nagy lélekzetekben emelkedo.

Atilla nekiront:

- Velem szallasz-e szembe? Anyamat szidod, és meg mersz eldttem allani!
Zsuzsi néz szembe, elszantan.

- Nincs jogod, - rebegi. - Nincs jogod arra, hogy megiiss!

Atilla szeme akkoréara nyulik, mint a diths oroszlané.

- Nincs jogom?!

- Nincs. Nem vagy hites uram!

Atilla szinte elkékil.

- Nem vagyok hites urad? Hat akkor mért vagy itt? Hat akkor... hat akkor...
Az asszony takarta az arcat. Sikoltott, jajgatott.

- Segitség! Megol! Segitség!
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- Megollek! Igenis megollek! Nem vagyok hites urad, hat pusztulj a toronybol! Ledoblak!
Ledoblak!

S horgott-hortyogott, tombolt, mint az allat.
Az ajtonak estek. Az ajtd recsegve szakadt ki.

Akkor Zsuzsi valahogy mégis kitépekedett a kezébdl és a lejarathoz ugrott. Nem is nézte a
1€pcsot, csak rohant alé - vakon. A forduloknal kétszer is nekizuhant az 6ra-gerendéknak, s le-le!

Ahogy leér, beleiitodik valakibe, aki épp az ajtot nyitja be.
Tébolyodott szemmel néz ra, hat Ullei.

Visszatantorodott.

Odaborult a falra, és keserves zokogasra fakadt.

Ullei egy suhanccal jott. S 1élekre csendittetett.

Omaga csak allt Zsuzsi mogott.

Nezte.

Gondolkodott.

- Megverte ugye? - szolalt meg nyugodtan.

Zsuzsi bolintott. Es ugy sirt, hogy majd a lelke szakadt ki.
A harangoz6 megint megszolalt:

- Ha tagadna is, latnam. A haja bomlott. A ruhaja tépett. A hata poros. De ugykell. Maga
halatlan, Zsuzsika. A multkor is hogy megsajnaltam, mi volt érte a koszonete? Az, hogy
ellenségemmé vaditotta Atillat. Nem torédok vele. De azért magat mégis sajnalom.

- Mentsen meg! - ritta Zsuzsi - mentsen meg!
Megfordult, s a harangozdonak a mellére borult. Gyermekként zokogta:

- Mentsen meg!
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V.

A harangoz¢ egy arra halado egylovasba iiltette Zsuzsit.
Csehnéhez vitte.

Elmondta neki egynéhany szdval, hogy Zsuzsival mi tortént.
- Rutul bant vele.

- Meg akart 6lni, - nyekeregte Zsuzsi sirva.

- Dehat mért?

Zsuzsival azonban nem lehetett beszéIni. Agyat kért, hogy lefekhessen. A valla, karja, hata
voros foltokkal volt tarka.

- Szerencse, hogy semmije nem torott, - sajnalkozott a fejét csovalva Csehné, - fekiidjon egy-
két nap: elmulik. Aztan, ha akar, segithet nekem, mig el nem igazodik a dolga.

V¢éltek mind a ketten, hogy Zsuzsi vissza fog térni, keserve multan, a toronyba.

Ulleinek némi gonoszka 6rdme is tellett benne, hogy az ellensége élete-parja az & szarnya ala
menekiilt, s ha majd visszatér, kénytelen megvallani:

- Ullei szedett fel...
Zsuzsi azonban masnap délben is eltokélten nyilatkozott:
- Soha tobbé nem ismerem azt az embert!

A szeme még konnyes volt, mindig kdnnyes volt, s meg-megeredt a patakja, ha rola besz¢lt.
De az a patak mar a gytilolet kerekeit forgatta a szivében.

- Megolt volna, ledobott volna a toronybol. Oriilt az az ember! Egyik percben csokol, a mésik-
ban iit. Nem lehet ¢ép elméjii! Es csak azért mert azt mondtam: nincs joga. Hogy mer engem
megiitni! Engem megiitni! Az a senki, semmi!

Lelke viharanak egy-egy kis csillapuldsaban végigvizsgalgatta a torténteket: hogyan csapott ki
beldle ez a sz6:

...anyadnak?

Mért értette magéara az a bolond? Eshat utana is, hogyan fakadt ki beléle:
- Hat mikor te?...

Inkabb maga szentségére mondta. Hiszen Atillanak volt a szavajarasa:

- Az anyadd sodrofajat!

Es bizonyara meg is értették volna egymast, ha az égés sebe annyira nem kinos. De hogy
Atilla ugy fortyogott, ahhelyett, hogy 6t sajnékolta volna, az ingerelte fel 6t is. Azutan meg
hogy Atilla neki-agaskodott, egyszerre megvadult & is. Most mar Atilla is?... Az anyjatél se
tiirte. S nem és nem, ezt 6 nem tiiri senkit6l. O, aki mér a Kozépsd Teiszet is tanulta s a Mein
viertes Buch is mogotte van... egy ilyen senki, aki két bével irja: egyéb... Egy ilyen... Csak
azért, mert O erds... Nem, ezt nem bocsatja meg, még a masvilagon se!

Es tjra megeredt a zapor.
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- Engem megiitni!... megverni, mint valami kutyat!... Visszamegyek anyamhoz: ha mar ez a
sorsom, legalabb az lissén agyon, aki sziilt.

Es siirlin mlott a konny a szemébol.
Csehné megsimogatta a fejét.

- Hat ne menjen vissza. Nalam sok a munka: sok gyerek, sok dolog. Lanyomnak fogadom
kedves, lanyomnak.

Zsuzsi halasan csokolt kezet.

Mégishat az anyjan bolygott az esze: ha visszatérhetne... Elvégre otthon is van dolog, de az
otthonvalé dolog mégis maga dolga. Kezdi, amikor akarja. Csinalja, ahogyan akarja. Félben-
hagyja, amikor akarja. Aztanhat ki is jarhat délel6ttonkint megint. Merthiszen a képzoén
megintcsak van negyedik osztaly...

Hogy azonban erre fordult a gondolata, aggodalmak nehezitették el: mi lesz, ha meg is ismer-
kedik valamelyikkel? - most mar 6neki multja van. Siilyesztd szornyliség!

Kézben teltek a napok. Ullei mindennaposan beszélgetett vele, napjaban kétszer is:

- Hogy aludt Zsuzsika? Ugye, hogy meg lehet szokni itt is?

Es Zsuzsinak balzsam volt, hogy valaki ennyire érdeklédik iranta. Készségesen elmondta:
- Bizony furcsa, hogy még most is fel-felriadok almombdl és keresem a kiirtot.
Szomortian mosolygott.

Ullei a fejét csovalgatta:

- Nem érdemelte meg magat az a tuskofaragd. Maga-magan bezzeg nem faraghat. Halatlan
g6g0s frater! Az Isten odadob neki egy gyongyot, €s 6 meg ratipor.

Mégis a kovetkezd napokon is szives arccal tudakolta, hogy ohajt-e irni vagy izenni a torony-
ba? Ha ir, 0 rdakasztja a zsin6rra. Ha izen, rabizza a tlizoltok telefonjanak az 6rére, s 0 is ott
lesz, hogy a valaszt elhozza.

- Nem irok, nem izenek! - lobbant meg elvizesed0 szemmel Zsuzsi, - semmi k6zom tobbé
azzal az emberrel!

Egy héttel késébb mar szinte boszlsan felelt:
- Ha szives 6hajt lenni Ullei, ne emlitse nekem tobbé azt a tornyot.

Ullei attol fogva hosszasabban tildogélt az asztalnal. Ujsagot is olvasott a két nének. De mikor
azt olvasta, hogy a belgak kiszurjak a sebesiiltek szemét, vagy hogy petroleumot 6ntenek rajok
s meggyujtjak, Zsuzsi elszornyiilkddve fogta be a fiilét:

- Ne olvasson tobbet! Ne hozzon ide ujsagot!
Csehné is kifakadt:

- Hagyd abba! Minekiink nem kell haboru! Még utdbb téged is elvisznek odavisznek a
belgakho.

A harangoz6 nem tartott attol: a gérnyedten dolgoz6é ember mind horpadt mella és erdtlen
labt. S 6 ebben a tekintetben bizonyos volt a maga tligye feldl, - szinte lenézte az alkalma-
sakat.
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- Nagyobb gondom nekem, hogy hol kapok legényt, - kedvetlenkedett a fejét razva, - éjfélig is
fenn kell maradoznom.

Mégis sokaig eliildogélt ott a két asszonynyal, s mikor elvalt, hosszan szorongatta Zsuzsinak a
kezét.

Zsuzsi mar a toronyban is tapasztalta, hogy Ullei szeme igen tapadds red. Akkor meg mar,
hogy Atillarél hallani se akart tobbé, Ullei egyre gyakrabban forditotta égnek a szeme fehérét,
s a mellébdl olyan sohajtasok fakadtak, hogy szélmalmot lehetett volna inditani veldk.

Nem is csodalkozott, hogy egy este, mikor Csehné a kis didkokat fektette, Ullei a szokottnal is
jobban inditotta a szé€lmalmot, s egyszercsak belefogott a szive titkanak kirakéasaba:

- Mondanék valamit, Zsuzsika. De csak gy, ha kitalalja az elejét, Zsuzsika.
Es megfogta a kezét a lanynak. Edesdeden nézett az arcara.

Tan a tizedik napon tortént ez. De Zsuzsi mar egy héttel elébb is tudta, hogy ez fog kovetkez-
ni. Napkdzben is méregette, fontolgatta az elméjében, hogy Ullei ugyan csak majsztram, dehét
a tanito is mester Ur falun. A két sz6 azonos, mint ezt mar az is tudhatja aki a Mein erstes
Buchot tanulta. Azonos. Még a hosszu kabat is, - a tanitok kiilonosen kedvelik a hossza
kabatot. Csak éppen hogy Ullei nem vasalja gondosan. Jovedelmek tekintetében meg hat Ullei
bizonyara nem cserélne semmiféle falusi tanitdval. Igazi ur a F6ldon csupéan csak az, aki Isten
szolgainak dolgozik. Mar ha el is szabna olykor a reverendat, a pap nem megy mas szabohoz.
Harangoz6i fizetése is van. El se tudja kolteni a pénzét. Ulleiné, - nem is hangzik rosszul, -
Ullei Istvanné tésasszony.

Aztanhat hadd pukkadjon az a goromba is! az a vadallat!! az a hohérlélek!!! ha majd lenéz az
erkélyrél, és ott latja 6t Ullei ablakaban. Sok virag pompézik majd ott abban az ablakban. Es 6
gunyosan hunyorit fel rea:

- Latod nyomorult: van aki megbecsiil!
Engedte hat, hogy Ullei két kézzel szorongassa a kezét. Es a szemét lesiitve rebegte:
- Hogy tudhassam én azt Ullei, mi maganak a gondolata?
*
Ullei szinte tAncolva ment haza, s elvigyorodva tekintgetett fel a toronyra.

Ha Atilla torténetesen latta is 6t nappalonkint, mar nem mekegett le rea, s Ullei se nyeritett fel
vissza. Csak éppen, hogy Atilla sohse ment le, mikor harangoztak, Ullei meg mégkijebb allt
az ajtonal.

Az eljegyzésrdl persze nem szolt Ullei senkinek.
Zsuzsi se besz€lt rola.

Megegyeztek abban, hogy nem halogatjak sokaig az eskiivot, csak hat mégis az anyai hazbol
vigye el a harangozo.

Konnyezve mondta ezt Zsuzsi:
- Az anyai hazbol.
Kiilonben is nedvedzett még mindig a szeme.

Ulleinek tehat el kell mennie Palcsonéhoz: elmondania a sorukat, éshogy Zsuzsi kegyelmet
kér.
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No nehéz iigy.
Dehat Ullei vallalja.

Gracban jart ember mindenre vallalkozhatik. Kiilonben is olyan 6 az 6rokos redengdtjaban,
mint valami gréf, valami gytirott grof.

Hat neki is vag Ullei egy délutan s azon kezdi, hogy kezet csokol Palcsonénak.
- Jaj lelkem, nagysagos tr! - hiiledezett Palcsoné.

- Dehogy nagysdgos ur, Palcsé néni, csak Pista vagyok én, Ullei Pista. Kedves leanya,
Zsuzsika is csak Pistanak szo6lit. Es csak szaboémester vagyok. Igaz, hogy els6 szabo a varos-
ban. A polgarmester Ur is most rendelt ndlam egy 61tozet szalonruhat.

- A lanyom? Hét hol a lanyom?

- Nalunk Palcsé néni, jo helyen, a nénémnél. Csehnénél.

- No, halistennek, csakhogy megvan. Rossz bicska nem vesz el. Az Ipacs-gyerek is jart nalam:
odajott a piacra. Még megoriiltem, hogy mondok: a beleegyezésemet kéri. Isten neki, - gondo-

tam, - hat ha man megvot a szantas, legyen meg a boronalas is, ha man nem élhetnek egymas
nélkiil. Akkor értem a szavabul, hogy elhagyta lanyom.

- De el am!

- Az Ipacs-gyerek azon konyorgott, hogy ne haragudjak red, se a lanyom ne haragudjon.
Mondok, azota se lattam szinit Zsuzsinak, miota megvalt a kapufélfatal. Nem hitte. Konyor-
gott, hogy ne tagadjam, hogy nélam van Zsuzsi. No mondok, hat ha nem hiszed, itt a hazam
kulcsa: nézd meg tulajdon magad szemével. Aztan még kétszer ott labatlankodott a piacon.

Ullei a szemét meregette:

- Ne szoéljon réla Zsuzsinak, kedves Palcsé néni ne szodljon réla. Nem érdemli meg az a
semmihazi! Durvan bant Zsuzsival!

- Az én lanyommal? Hogy a putnoki csuda verje meg a cudarjat. Iszen csak keriiljon még-
egyszer a szemem elé!

Zsuzsi még aznap visszakoltozott az anyjahoz, és attdl fogva mar Ullei odakutyagolt el
minden estefelé.

Vasarnaponkint ott is ebédelt.
Es az ebédek utan persze az 0j életrél beszélgettek, amely a hazassaguk orajatol kezdddik.

- Legeldszor is egy jo erds cselédet fogadsz, - mondta Ullei. - Nem engedem, hogy moss,
sikalj, fat hordj be a tlizre. Te csak parancsolj kedves. Még a miihelyem is nagyobb virag-
zasnak indul, ha te fogadod a megrendeldket.

- Elég egy kis cseléd is.

- Ha 4j megrendeld jon, te is ott leszel, mikor a mintakonyvet eléje teszem. Mas az, ha szép
asszony bizonyoz, hogy ez vagy az a szin milyen tetszetds, fogdsa milyen kellemes, szinét
nem veszti, konyokon nem fényesedik, stb. Sz&p asszonynak mit el nem hisz a férfi! A szobat
milyenre festessem? Holnap beszélek a szobafestdvel. Idehozatom a mintékat. J6?

- Hamvaskékre, és rozsakat belé. En meg nézd mire gondoltam: hogy azt a sok szentet, ami a
mithelyben van, mind kifestem.
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- Pompas gondolat. Dehat értesz te ahhoz?

- Hogyne. Tanultam én szinezést is a polgariban. A negyedikben mar viragképeket festettiink.
Azokat a szent képeket mind kifestem €s a ramajukat megaranyozom folyékony aranynyal.
Gyonyori lesz!

- Mint te.

- Beakasztjuk aztan valamennyit az elsd szobaba. Es sok virag az ablakban, sok virag! Télen
is.

- Magad a legszebb!

- A konyhaajtéd el6tt jobbrol-balrél két nagy leander. Arra 6ntdm mindig a kavészacc levét,
meg a hls-vizet. Szaz viradg lesz rajtok jovo ilyenkorra! Szeretném, ha vennénk varrogépet is.

- Varrogépet? Hat az én pompas Singerem? Siilyesztheto...
- No nézd, hat azt nem lattam.

- Persze, mert csak a szenteket nézted. Emlékszel-e, hogy szerettél volna bel6lok? Most mar a
tied valamennyi. Az égnek minden szentje a tiéd. Az enyém meg a legszebb angyala az égnek!
Czipp-czupp!

fgy abrandozgattak az eskiivé el6tt, noha Zsuzsi még nem volt annyira vidam, mint a meny-
asszonyok szoktak lenni. Az abrandjai legszebb otleteit is olyan komoly arccal mondta el,
mintha valami szomoru ligyrdl szdlana.

Sajolja még Atillat, - gondolta Ullei.

S azért is jatszotta eléje a hazaséletiiknek azokat a képeit, amelyek azt éreztették Zsuzsival,
hogy jobb lesz a sorsa, szebb lesz az élete dmellette.

- Nem ugy mint a toronyban.

- Ne emlegesd nekem tobbé azt a tornyot! - fakadt ki egyszer Zsuzsi, - se azt az embert! Nem
is ember! Aki nét iit meg, nem ember!

*
Mingyart az elsd vasarnap tortént, hogy a postas levéllel 1épett a hazba:
- Palcsé Zsuzséanna kisasszonynak. Itt lakik?

Zsuzsi elvette a levelet. Rozsaszini levél volt. Csak rapillantott. A kovetkezo pillanatban mar
Osszetépte, aprora Osszetépte €s a szoba sarkaba vetette.

- Jovore, - mondta boszusan, - maga tépje 6ssze, ha ilyen irasa levél érkezik.
- En nem téphetem, - jamborkodott a postés, - nekem el kell hoznom.

- Ide ne hozza! Ide semmiféle levelet ne hozzon!

- Kotelességem...

- Nohat nekem meg nem kotelességem, hogy elfogadjam.

A postas vallat vont:

- Akkor hat ra fogom irni: Cimzett nem fogadja el.

Ullei diadalmasan nézett. S hogy a postas elment, a szivére dlelte Zsuzsit: megcsokolta.
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A kovetkezd vasarnap Zsuzsi f6zott. Tudta mar, micsoda ételek kedvesek Ulleinek. Aznap
turés rétesen dolgozott: hartydnyi vékonyra vonogatta, ahogyan Csehné szokta.

Az ebéd emmiatt késett valamicskét. Ullei tnta, hogy ott {ildogéljen a szobédban, kiinn 16d6-
rgdtt az udvaron. Egyszercsak rigofiittyot hall. Nézdegél: hol sz6l a rig6? Hat a fas-fészernek a
kerti oldalan, a diszn6o6l mellett.

- Mért tartjatok kiinn azt a szép rigot? - szol be a konyhara Zsuzsinak, - mért nem hozzatok be
a szobaba?

Zsuzsi elkomolyodott:
- Mondtam anyamnak, hogy dobja ki.

- Az Ornek a rig6ja volt, - szolalt meg Palcsoné a tlizhely mellett. - Méan, hogy dobnam ki?
Eladom én azt 6szszel jo aron.

Ullei boldog volt, hogy ezeket latta és hallotta, mégis szorongva gondolt az eskiivore.

Atilla nem tudhat arrédl, hogy Zsuzsival eljegyezkedett, de mikor eskiivére mennek, nyitott
kocsiban kell mennidk, meglathatja a toronybol. S akkor az a vadallat abban a hirtelen
haragjaban... Hiszen attdl kitelik, hogy az oltarnal 16kdosi szét dket:

- Ez az én parom! Nem engedem!

Az eskiivé utan mar nem baj, ha megtudja. Akkor mar bizonyara tagléiitésként sujt ra a hir.
Megérti egyben, hogy az ligyon nem valtoztathat. S fijhatja a tu-tt dithds-keservesen.

Mégishat érdeklodéssel vizsgalta, hogy a templom-téri rendér oda-kialthato-e konnyen az 6
ablakabol?

S a vasarus bolt kirakata el6tt is meg-megallt: nézegette a zsebben hordozhato6 revolvereket.

*

A matkasag rozsas napjait ezen az aggodalmon til, csak egyetlen arnyékocska zavarta meg
egyszer, fertaly napra.

A masodik vasarnap, hogy egylitt iiltek még az asztalnal, Zsuzsi egyszercsak megrezzen:
- Egér! - susogja, - ott... ott... Odabujt a csizma ala.
Az anyjanak a csizmajara mutatott, az ajtdo mellett, a sarokba.

Ullei fogja a légycsapot. Labujjhegyen lopakodik oda. Balkézzel mind a két csizmat mozditja
ovatosan. Egyszercsak lecsap.

Az egér atszokken a légycsapon: illan a sublot ala.

Ullei alaja kurkasz a sublétnak.

Zsuzsi széken all és kialt:

- Az ablak-sarokban!

Ullei az ablak-sarokba 1ép. Les a lelogé karpit ala.

Az egér ott guborog a sarokban. Amint azonban a karpit elmozdul, az egér is sutty! a divan
moge.

Ullei megvonja a divan héatat, hogy jobban lelasson. Valami iiveg-lapra tapint. Nézi jobban:
mi az? Hat arasznyi kis ablak-liveg s rajta valami r6zsaszinii papiros-szeletek.
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Elévonja nehogy lehulljon és 6sszetdrjon. Bamulva latja, hogy valami levél: apréd szeletekbol
Osszeragasztott levél.

Abban a pillanatban megismerte Atilla vastag vonast betiiit. Abban a pillanatban megértette,
hogy a széttépett levél.

Zsuzsi elvorosodott:
- Dobja el, torje 6ssze! Igazan restellem... Dehat mégis... Kivancsi voltam...
Ullei lehiilten nézett Zsuzsira és a levélre. Ugy nagyjabol atfutott rajta:

...Bocsass meg... Ingeriiltsegem oka... Nem mondtam miért... Magam se tudtam... a
hianyos alvasok... katonasag aggasztott... mégegyszer te szarnyatlan angyal... elso és
utolso és eggyetlen... Varlak!... a nap és ¢j minden percében...

Elszontyolodottan nyujtotta oda Zsuzsinak:
- Ha maga ezt igy megbecsiili...

Zsuzsi kapta a kést és bosziisan kotorta-szaggatta le az {ivegrol a papirost. Osszemarkolta:
kidobta az ablakon az utcara.

Mégis aznap felhds volt az ég.

*

Reggel aztan Ullei jozanabbul itélte meg az tigyet: hiba hat minden asszonynak Eva volt a
dédenes-déd oOreganyja. Asszonyféle, ha vérpadon térdelve latna is maga eldtt egy szelet
rozsaszini levelet, ott is azon jarna a szeme, mig a hohér a pallosat emelné. A kivancsisag €s a
szerelem két kiilon lang az asszonyban: bolondsag azt kovetelni, hogy egyik lang eloltsa a
masikat.

S vitte mar este megint a rozsat, a cukrot, bokjait és csokjait a szokott viddmsaggal.

Oh ndi sziv, valtozo mint a tenger, - dudolta macskadorombon, olykor-olykor ki-kiboffentve
egy-egy magas hangot. A kalapjat félrecsapta, s ra se pillantott a mellette elhaladé lednyokra.

- A muszka betdrt az orszagba - 0ijsagolta, amint belépett, - no ne ijedjenek meg: azodta mar ki
is vertéek.

A két né azonban mégis megszeppent.

- Jézus Maria! - jajdult meg Palcsoné, - hatha megint begyonnek? Honap minden tytkomat
eladom.

- Sohse féljen: van annyi katonank!... De ha eljutnénak is idaig, nem bantjak manapsag mar a
hadak a polgari lakossagot.

(Még akkor masmindenki is hitte, hogy a kozakok is emberek.)

Elovette az ujsagot és elolvasott nekik egy cikket. A menekiilé galiciai lengyel lakossagrol
szolt ez a cikk, s a menekiilés ugy meg volt festve, mintha Doré tustintdjaba martogatta volna
a tollat az irgja. Egy masik cikkben meg az volt leirva, hogy tizennégy hds bakank nekirontott
egy helyt az oroszok agyusoranak, s persze darabokban szallt mind a tizennégy a masvilagra.

- Ne olvassa! - konyorgott Zsuzsi, - csak tegye el azt az ujsagot: ne is lassam!

Palcsoné azonban igen érdeklddott a tizennégy hds baka irant, s egyaltalan az Gjsag irant. El is
vitte magaval a piacra. Ott is hiiledezett rajta:
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- Hogy a putnoki csodal...
Elmondogatta persze a hireket a kofa-tarsainak is:
- Jol megverték a németek a poroszokat!

Neki a porosz meg az orosz egynép volt, Paris meg London orszag, az offenziva véros, az iiteg
meg iités. Késobb meg, hogy a Dardanellakat kezdték emlegetni az 0jsagok, érdeklddéssel
tudakolta Ulleitdl:

- Miféle nép azok a dardamelldk? En se azokrul nem hallottam, se az entente népriil. Azok is
a mi partunkon harcolnak-e?

S tovabb-szornylilkddott a haborun.

Ullei persze buzgén hordta az Eldnyelv és Vidéke hireit is: A cart megolték. Boroevicsot
fobelotték. Az orosz carné kétfejli gyereket sziilt. A kiraly harctérre utazott.

- A tlzoltokat is mind elviszik, - Ujsagolta egy este, - ma délutdn mondta nekem maga a
polgarmester Ur, hogy ott jartam. Az 01j ruhat probaltuk. O maga mondta, hogy igaz. Csak az
oreg Flizes marad itthon.

- Akkor 6t is elviszik, - szdlott, nyugodtan Zsuzsi.

Ez volt Ulleinek is a belsé titkos 6rome. Ha nincs tizoltd, nem kell toronydr se.
S az eskiivo el6tt valo negyedik napon szinte kirobbant beldle a szo:

- Viszik! Ipacsot is viszik!

Zsuzsi szeme elnyilt.

- Ki mondta?

- Maga a polgarmester ur. Ahogy ma reggel odaviszem a ruhdt a polgdrmester urnak, latom,
hogy tetszik neki a ruha, jokedvii. Kérdem tdle: igaz-e nagysagos uram, hogy a tlizoltok
holnap mind berukkolnak?

- Igaz, - azt mondja, - csak a szertdros marad itthon.
Es Ullei jokedviien szivott a cigarettajan:

- Csak a szertaros, az oreg Fiizes.

Zsuzsi csak nézett, de az arca nyugodt maradt.

- Gondoltam, - felelte egykedviien.

S mingyart masra is forditotta a beszédet.

- Rantott csirke lesz vacsordra. Szereted?

- Majdnem tigy, mint téged, Zsuzsikam.

Aznap ajanlott levelet vitt oda a postas.

Zsuzsi maga irta ra:

Vissza. Cimzett nem fogadja el.
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A kovetkezd vasarnapon sok volt a harangozas délutan is, - szentségkitételes konyorgések:
Ullei csak esti harangozas utan lodulhatott Zsuzsihoz.

Komfortablin ment aznap. S tan harmadszor iilt életében efféle uri alkalmatossdgon. De
eldttevald nap kapta meg a polgarmestertdl is a szaloni ruha arat éshat Palcsoéknak tetszeni
fog, hogy a vOlegény hintoban jar.

- Erdekes 1jsag! - lobogott, a szegfiicsokrocskat Zsuzsinak nyujtva, - a toronyban elhallgatott
a tutu.

Sz¢ép meleg szeptemberi nap volt aznap. A széles, akacfas kiilsdvarosi utcan sokan kiinn tltek
még a hazak el6tt, sargulo fak alatt. Az ttcai lampasokat akkor gyujtogattak.

A két fiatal az ablakban konyokolt. Palcsoné azonban mar lefekiidt a belsé szobacskaba, -
bizonyara jocskan foglalkozott aznap a lapos livegével. (Pedig, hogy kérte Zsuzsi: csak leg-
alabb az eskiivoig ne!...)

Ahogy ott dlmodoznak az ablakban, - Zsuzsi két kényéken, Ullei félkonyéken, masik karjaval
Zsuzsit Olelve, - a tilso soron egy katona lépked. Csak a sapkdja katonai. De a hdborunak
abban a szakaban még a gyakorlotereken is lehetett 1atni polgariruhas csapatokat.

A katona lépked a tils6 soron a homdalyban. Az atellenes haz eldtt megall, - Szappanosék
elott. Hallatszik, hogy kérdezdskodik:

- A nyolcvanhetes... Melyik kérem a nyolcvanhetes szam?

- Amaz ott a.

- Ott lakik ugye kérem, Palcs6 Mihalyné?

- Ott vitéz 1r, ott.

Zsuzsi mar az elsé szora megrezzent. Ullei is visszahuzédott.

Aztan Zsuzsi kisuhogott a szobabol: s bezarta az utca-ajtot, csakugy csattant a zar.
Mikorra visszatért a szobaba, a katona is odaért: Zdrgetett a kapun.

- Zorgethetsz, - susogta Zsuzsi haragosan.

S gyors kézzel csukta be a belsd ablakot, mind a kettdt, - vigydzatos-halkan. A kiilsé ablak-
tablak kiakasztottan maradtak: nem nyulhatott ki érettiik.

A katona mégerdsebben zorget.
Vir.
Megint razza a kilincset.

Zsuzsi a szoba sotétjében 4ll, az asztalnak tamaszkodva. Mellette Ullei. Magahoz karolta a
leanyt, védon, mint Dobozyt festik.

A katona zorget.

Vir.

Megint zorget. Egyre erdsebbet dorgeti a kaput, csattogatja a kilincset.
Zsuzsi még a lélekzetét is visszafojtva hallgat. Ullei is.

A katona abbahagyja a zorgetést. Hallani, hogy ablakhoz 1ép.
Beokumlalodik.
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Lat-e valamit? Vagy nem lat? Aligha lat. Hacsak Zsuzsinak a ruhaja nem vilagoslik vala-
mennyire a sététben.

A katona bekialt:

- Van-e¢ itt valaki, kérem?!

Megkopogtatja a bels6 ablakot:

- Van-e itt valaki? Joestét kivanok!

Zsuzsi valla megrandul. Ullei azonban még szorosabban fogja a karjat.

- Ne szolj.

A katona a masik ablakhoz 1ép. Okumlal. Kopogtat.

- Van-e itt valaki? Hat senki sincs itt? A sodrofajat...

- Ne sz6lj! Ne mozdulj!

A katona bedugja a fejét, hogy az orra az ablaktablat nyomja:

- Zsuzsikam lelkem! Edes jo Zsuzsim! Lelkem, viragom, szép selyemcsipkém... angyalom!...
Zsuzsi szive nagydobbal ver. Ullei érzi, amint dtkarolva tartja, érzi az egész derekaban.
Latja-e a katona Zsuzsit? Vagy csak sejti, hogy ottvan? Halkan, remegd hangon beszél:

- Buacsuzni jottem Zsuzsikdm... Szolalj meg édes... Tudom, hogy nagyot vétkeztem... De
holnap reggel mar elmegyek. Térek-e vissza, vagy se...

Elhallgat.

Varja talan, hogy felel valaki.

Megint beszol:

- Zsuzsi!

S mar akkor, mint aki annak nevét kialtja, akire a foldet hanyjak a godorben.
- Zsuzsi!

Ullei érezte, hogy Zsuzsi szive dobogésa elhal.

- Ne félj! - susogta, - ne sz6lj, ne mozdulj.

- Isten aldjon meg Zsuzsikam. Akarhol jarok, mindig rad gondolok. Ha meghalok is a csata-
ban, te leszel az utolso s6hajtasom. Zsuzsi!... Nem nyujtod-e a kezed?... Ha blinds vagyok is...
Nem bocsatasz-e meg nekem?... [gy menjek-e el?

Es a hangja elcsuklott.

Zsuzsi megvonaglott Ullei karjaiban: megvonaglott, mint a falra szdgezett denevér. Az ablak-
hoz ment volna-e? Vagy csak épp hogy kinos volt hallgatnia azokat a szavakat? Ullei két karja
vaskapocsként szoritotta magéhoz.

- Zsuzsi! - hangzott kiinn mégegyszer, fajdalmasan, mint akit sirtol vonszolnak el s utoljara
nyogi az elfoldeltnek nevét.

A leany reszketve borult Ullei mellére.

Es Ullei érezte, hogy az ingét meleg konnyek aztatjak altal.
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- Oh a nyomorult! - nydgelte Zsuzsi aztan, hogy Atilla elkocogott, - ugy bant velem, mint a
kutyaval! Most becsiilne mar... Nem, nem fogom sajnélni, ha meghal se!

Es a zsebkenddjét a szemére szoritotta.
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VI

Az eskiivd aztan megtortént.

Csendes kis nasz volt: két kocsiban elfértek. Egyikben a vélegény az anyosaval, masikban a
menyasszony Csehnével. Az els6 kocsi bakjan egy ijedtképii fiatalember is tilt szalonkabatban
és cseperke kalapban: Ulleinek a legénye. Tanunak vitte el Ullei. Masik tanu a varoshazan
Ignac hajdu volt, a templomban Florianné.

Zsuzsi csak az linnepi sziirke ruhdjaba volt 6ltdzve, csupan a kezében volt egy kis szegfii-
csokor. Még eljegyzéskor megbeszélték, hogy melléznek minden szembeo6tlo kiilsOséget.

S a templombdl mar gyalog sétaltak haza is, a Florian-hazba.
Zsuzsi csak akkor latta masodszor a hazat beliilrdl, és Ulleinek a szobait is.

Nappali vilagossagnal persze nem volt olyan szép az udvar, sem a lakéds, mint karacson
estéjén. De a toronyi szobahoz képest mégis tagas, kellemetes. Csak minden vén, szinehagyott
mazafakult, mint szdzadokra s6hajtd. A szekrényekrdl, sublotrol tigy lehamlott a furnir, hogy
mar az a rész volt éktelen, amelyiken megmaradt. A meggyszin barsony divan is ezt a szot
sohajtotta: Valaha...

- Ezek bizony afféle kiszolgalt butorok, - mentegetédzott Ullei. - Vesziink tjakat. Tiz nap
mulva lesz a vasar: nem akartam nélkiiled...

Palcsoné ezt hallva, kihtizott a foliilr6l masodik szoknyajabol egy nagy kofa-bugyellarist, és a
bugyellarisbol két, egymasba hajtogatott szazkoronast. Nyomta a veje markéba:

- Derék ember vagy, - mondta elérzékenyiilten, - hogy még csak nem is kérdezted a moringot.
Dehiszen ha meghalok, hdzam, kertem tigyis a tiétek.

- Latja, - kapott a szoba Florianné, - ha meggondolta volna, most ittlakhatna, velok.

S az ebéden egyre a cserén csacsogott a két asszony: Floridnné még raadast is ajanlott, - csak
kezdje Palcsoné, hogy mennyit?

Palcsoné azonban mar oly gyakorlott volt az adas-vevés mesterségében, hogy eldére tudta:
akarmennyit mond, Floridnnénak, az a szava ra: hogy sok. De kiilonben is bajos, hogy el-
hagyja a hazat és kertjét s mégbajosabb, hogy a lanyéaval és vejével hazbért fizettessen. A vo
mindig nyugodtan alszik a hazbérnegyedek napja elott.

- Az ¢én baltenyerem, - valaszolt Palcsoné kitérén, - mindig megérzi, ha valami haszonnal jar,
de most semmi érzésem nincs a tenyeremben.

Flérianné mormogott valamit a tenyérre. Es evéshez latott.
A vasaron aztan csakugyan megvették az els6 szobaba val6 1j butort, mindenfélét, szépet.

Amerikai bérbdl valo divant is vettek, aminek ugyan mar bent a hazban viaszosvdszon a neve,
de amerikai bor szépen hangzik. Vettek egy szép nagy olajnyomati Ferenc Jozsef-képet is,
mert igen viritott rajta a kék szin meg a piros, - ¢és melléje akasztottak a Maria-képnek balrol.
Jobbfeldl Kossuthnak a képe maradt.

Egy oreg falusi pap meg is botrankozott rajta, hogy oda-nyitott.

- Ej, ¢, - mondta, - ezt a szentjozsefet keresztény hazban még nem lattam.
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A két belso sarokba allitottak a két i agyat. Az ajté mellé az 0 szogletes Ontdtt-vas kalyhat, a
volt badog helyett. Szentelt-viz tartdt is ujat vettek az ajtdo mellé: porcelan angyalt, amint a
kagylocskat tartja.

Zsuzsinak tetszett igy a szoba. Szebbet 6 nem ismert. Ullei meg ha ismert is, szabo-szemmel
latta: minden sz€ép ami 1.

De azutan egynehany napra ra Zsuzsi egy rakszinii pliiss-divant latott a kalapos-asszonynal,
akinél menyecskének vald kalapot vett, s a szive legott elszorult. Eltokélte, hogy mihelyt
Ulleinek pénze lesz, olyat vetet vele. Még aznap egy tiikrds sifonér is megszoritotta a szivét, -
azt meg a butoros bolt kirakataban latta. Most mar neki is lehetne olyan. Hogyan hogy nem
jutott el6bb eszébe?

- No, ha Ulleinek megint pénze lesz.

Dolgozott is a j6 ember, hogy legyen. Szabdalt, 6ltogetett naphosszat a belsé szobaban a
legényével, inaséaval.

Zsuzsi siitott-fozott, ingeket varrt az uranak. Maganak is. Karpitokat is az ablakra. A szentek
szinezését is megkezdte mar a masodik héten. Persze mind egyforma test szinii festékkel.
Kissé tulsadgosan is viritd egészségre kaptak igy a szentek. A ruhdjok meg pipacsszin pirosra
¢s valami vadszin kékre szépiilt. Harminchét szent keriilt igy lassankint az elsé szobdba,
aranyozott ramaban. Eldre latszott, hogy elboritjdk majd a falat teljesen. A harom nagy kép
persze nem fér be. Azokat ugy hagyjak a miithelyben, ahogy vannak.

A mésodik vasarnaptol kezdve eljartak latogatoba is Ulleinek egy-egy ismeréséhez, - tobb-
nyire szabokhoz.

Mar akkor megvolt a muffocska, szilszkinutanzata télikabatocska, uriasszonyos posztéruha és
huszkoronas cipd. Csodaltak is Zsuzsit, és irigyelték a szabonék. Az arca szine is kivirult.
Alhatott mar elégségesen. A konyhan is mindennap megvolt a husétel, hol fétten, hol siilten,
vagyhogy mind a kétképpen.

- Milyen szép ez az Ulleiné! - dicsérgették az iparos-asszonyok.

Maguk kozott is. Csak éppen ha maguk kozott beszélgettek rola, kozelebb hajoltak egymas-
hoz:

- Igaz, hogy a toronydrrel volt neki valami baratsaga?

De azért szivesen fogadtak és szivesen viszonoztdk is a latogatdsat. Teaztak, kartyaztak,
danoltak, grammofonoztak. S ha éppen sokaig fennmaradtak, Zsuzsi intett az uranak:

- Pista, az allatokat...
S utana:
- Pista, az 0spOrost...

Szazszor is latta mar, de egyiitt kacagott a tobbivel a mokakon. Biiszke volt az urara, hogy
olyan sok mindent tud.

De nemcsak effélében volt tudés az 6 ura, politikdban is levert mindenkit. Ahogy 6 tudta
hibasolni a minisztereket, kiralyokat és a generalisokat, no meg a polgarmestereket, kaprazo
szemmel hallgattak.
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Igaz, hogy nem is mindenki olvas annyi ujsagot, mint 6. Mert nemcsak krajcaros ujsagot
olvassa végig, hanem az 6spords két ujsagjat is. Olvassa az utcan, olvassa harangozasnal,
olvassa ebédnél, vacsorandl. De még az agyban is azt olvasna alvas helyett, ha Zsuzsi végre is
ki nem réntand a kez¢ébdl:

- Ne rontsd a szemedet avval a sok habortval.

Pedighat Zsuzsi nem gytiléli annyira a hdborus hireket, mint azelétt! Ullei nem egyszer kapta
mar rajta, hogy a konyhdban maga is olvasgat.

- Lam-lam! Ugye, hogy mar az asszonyok is érdeklédnek?

Mikor siirgetett munkdja volt, maga mell¢ iiltette az asszonyt és olvastatott vele. Zsuzsi
nemhiaba, hogy nagy-iskolaba jart, kittinden olvasott. Csak rapillantott akdrmi nyomtatasra,
négy-ot szot is fogott a szeme. A pontok, vesszok, egyéb jelek 6t nem akadalyoztak: ugy
pergett a nyelve, hogy szédiilt a hallgatd, mintha sebesfutasu korhintan tilne.

Dehat Ullei gydnyorkddott benne.
- Ilyen okos felesége, - mondta, - a féispannak sincsen.

Félév multaval is csakolyan szerelmes volt Zsuzsiba, mint a vélegénysége idején. A pénzét
olvasatlanul adta oda neki, és soha ki nem ejtette ezt a szot:

- akarom.

Csak ezt hogy:

- akarod?

Es soha a toronyi multjat szemére nem vetette.

Ellenben alig mult nap, hogy el ne mondta volna:

- Nohat ilyen szép asszony, mint te vagy, nincsen a varosban!

Es Zsuzsinak mégis borult volt néha az arca, almodoz6, gondolkodo.

- Mi bajod? - kérdezte egyszer husvét tajan Ullei, - valami bant téged. Hianyzik valamid?
Csak mondd és meglesz.

Zsuzsi szomortn mosolygott. S hogy Ullei megdlelte, a mellére buijt.

- Borzaszt6 a dragasadg. Te nem tudod, mi az ara a lisztnek meg a husnak, tejnek, zsirnak,
tojasnak. Mink is kukorica-kenyéren ¢€ljlink-e, mint a pestieck? Minden pénzt elkoltok, amit
adsz.

Ullei mosolyogva veregette meg az arcat:
- Azért én mindig keresek annyit, hogy nem kell gy nyomorognunk, mint a févarosiaknak.
S dolgozott sokszor ¢&jfélig is.

Dehat mar egyediil dolgozott. A legényét is elvitték. Az inasa meg a fliszeresi palyaval cserél-
te el a mesterséget: taldnhogy ott kdszalhatott is? talanhogy fizettek is neki? talanhogy a ma-
zsolat ismerte az emberi ¢élet 0 javainak?

Egy tizenkét éves lednyka volt minden segitségiik, Szappanosék Jutkaja: afféle kis loti-futi
cseléd, csak épp mosogatasra-mire jo. Kedves képli szoszke leanyka kiilonben, de még annyi-
ra neveletlen, hogy a tenyere sarkéba torli az orrat.
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Hat Zsuzsinak nem kellett mar annyit féznie. De munka se volt annyi a mithelyben, mint
azelott.

- Ilyen rossz vildag még nem jart, - borongott olykor a szabd, - senki se varrat Uj ruhat:
mindenki 6cska ruhat visel.

Palcsoné akkor mar 6hozzajuk hordta a maradék zoldséget:

- Ilyen jo vilag, - dicsekedett, - nem jart még a kofasagra: semmi se draga a vevonek.
Egy farsangvégi napon elmaradt Palcsoné. VéElt€k, hogy mindene elkelt.

De masnap is elmaradt.

- Bizonyosan beteg, - nyugtalankodott Zsuzsi.

S alig varta, hogy elkdltsék az ebédet, sietett hozza.

Palcsoné csakugyan beteg volt. De nem fekiidt még, csak ildogélt. Forrosag volt rajta. Es
csudalatosképpen vizre volt szomjas.

Zsuzsi megetette a malacot, baromfiakat. A hézat is megsoporte.
- A rigonak is adj, - mondta az anyja.

A rigd bent lakott mar a szobaban. Zsuzsi f6lnéz rea.

A rigd az als¢ ilésén gunnyaszt.

Zsuzsi székre all. Hat se étke, se vize a madarkanak.

- Fridolin! Ej szegény Fridolin!

Estefelé mar haza indult volna, de latta, hogy az anyjan mégnagyobb a forrdsag. Izent az ura-
nak, hogy az anyja mellett kell maradnia. Kiildje el Jutkat reggeliért: ott f6zi meg az anyjanal.

Amint vetkezik, a szekrényen - a tany€rok kozt, - egy csomo levelet pillant meg. Fehér-bori-
tékos levelek, és rozsaszinii levélkartyak. Némelyike saros is.

Nézi a gyertyanal: a levelek bontatlanok. A cimzés valamennyin az ¢ neve:
Palcso Zsuzsika kisasszonynak.

Allt a gyertyanal féligvetkezetten, s olvasta a leveleket egyenkint. Le-lerazta a feje egy-egy
randitasaval a szeme pillajara fut6 konnycseppeket. Olvasott €s olvasott.

Masnap voros szemmel ébredt. Latszott rajta, hogy keveset aludt. Az anyja jobban érezte
magat, de Zsuzsi nem engedte, hogy folkeljen.

- Megf6zom a kavét, - mondta, - csak maradjon.

A kis Jutka mar ott volt egy bogrével.

- Gyere délben is Jutka. A két kistalat tedd egymasra és kosd be asztalkenddbe.
- Igenis tésasszonyom.

- Mondd meg az urnak, hogy vacsorara ide varom. Ha édesanydm jobban lesz estére, haza-
megylnk.

- Igenis té...

- Ha nem lesz jobban, itt halunk. Vigyazz a hazra. Koran csukodj be Jutka. A kenyérbdl mess
vacsorara valot, de takaratlan ne hagyd. Igaz: az Gjsagot el ne hanyjatok, a pestit. Mondd meg
az urnak, hogy este hozza el magéval.
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- Igenis tésasszonyom.

Mikor bevitte a kavét, a rigora is felpillantott.

A rigd ugralt. Leugrott, felugrott, kidugdosta a fejét.

- Fridolin! - kialtotta édesen Zsuzsi, - Fridolin!

A rigd meghokkent, bamult.

- Fridolin!

- Piliuliu! - kialtotta vigan a rigo.

Zsuzsi sz€ket kapott, és a kalitkdhoz vitte. Felugrott rea.

- Fridolin!

Kinyitotta a kalitkat. A rig6 leszokkent a felso tilésérol.

- Elszall, - aggodott Palcsoné.

- Dehogy széll, - felelte Zsuzsi, - Fridolin! Kezemre Fridolin!

Fridolin a kezére roppent €s vigan fiityogott:

- Piliuliu!

Zsuzsi mosolyogva nézte.

Aztan egyszercsak boszlsan razta le a kezérol:

- Ered;j a pokolbal!

M¢ég utéana is csapott.

Osszemarkolta a leveleket. Kivitte. Beledobta a tiizhely tiizébe.
%

Palcsonén tifusz volt. Meg is halt hamarosan. Zsuzsi illend6képen elsiratta, eltemette.

A temetés utan vald éjjel ott-halt a férjével, hogy az aprojoszadgnak enniok adhasson, meg
hogy a haz ne maradjon 6rizetleniil.

- Most mar, - szolalt meg este a konnyeit torolgetve, - elcserélhetjiik a hazat.
Ullei jokedviien rancolta az orrat:

- Hatha szorithatnank valami raadast is a vén harisnyabol? Igen kivanja.

- Gondolod?

- Bizonyos. Ne is emlitsiik neki: hadd kezdje-kérdezze 6.

Nem volt sietds az ligy: Palcsonénak csak a sublotjaban talaltak szazhatvanegy eziist koronat.
A butorokat, baromfit, mar masnap eladtak. A hézat, kertet is kérdezték némelyek, - Szappa-
nosék, Tarkanyiék. De Ulleiék csak éppen hogy meghallgattak, mit kinalnak érte?

Kétezer koronat, masfélezer koronat.
- Ré&ériink vele, - mondta Ullei.

S minden mozdithatot eladtak. Még a rigét is eladtak volna, de hogy rigd6 nem kellett
senkinek, Ullei magaval vitte.

- Jo lesz a mithelybe.
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Florianné csakugyan megszolalt, még aznap:

- Isten nyugosztalja szegény jo anyadat, lelkem. Sajndlom, hogy nem lehettem ott a temetésén.
Hat marmost a haz?... Eladtatok-e azt is?

- Kérték mar, Florian néni. Nem siirgds. Majd haboru utan.

- Hat hazat eladni nem is olyan konnyi, lelkem, mint tojast eladni. Meglehet, nem is kell
senkinek. Rossz héz, régi haz, apro6 ablakok... Mennyin kérték?

Pislogott: mit valaszolnak?
- Haromezren, - fiillentett Zsuzsi nyugodtan.

De az arca olyan volt, mintha valami kellemesen csipds fliszerillatot érezne. Florianné 6ssze-
csapta a kezét:

- Ha-rom-ez-ren?
- Haromezren.

- Haromezren?! Mért nem adtatok oda, lelkem? Tiistént oda kellett volna adnotok, mig be
nem viszik azt az embert a bolondok hazaba.

- Nem is olyan bolond, Floridn néni. Hat a kert? Hiszen csak az idei hasznaért megadtak
kétszaz koronat.

- Kétszaz koronat?

- Hat hogyne. S még azonfeliill kapunk is beldle mindennap, csakugy mint anyam é¢letében,
Isten nyugtassa. Es a haz se olyan igen hitvany: k6bél van.

- A gerenddja nincs kobol, lelkem: az utcara kihallik, hogyan ropogtatjak a sztivak.

- Mast hallott maga Flérian néni, nem olyan régi az a gerenda. Mikor én sziilettem, el6tte valo
évben tetdztek.

A kovetkezd napon kiment a hazbdl Florianné. Utana lestek: hat csakugyan a hdz meg-
nézésére ment.

- Kétezer koronat fog adni raadasul! - csujjantott Ullei, - csak varjuk meg: aprankint meg-
ajanlja. Egyszerre: megszakadna a z(zaja.

S Florianné a kovetkez6 nap hogy megint ott ontdzgette a cserepes kertjét a kat kortil, csak-
ugyan megszolalt:

- Nagy a dragasag Ulleiné lelkem. Minden dragul. Igen sajndlom, de a jové fertalyra tiz
forinttal tobb a lakas.

Erre is el voltak mar késziilve.
- Jo, - felelte egykedviien Zsuzsi, majd tizendtddikén megmondjuk, hogy maradunk.

De Florianné még aznap megemlitette, hogyha kedvok volna a haznak elcserélésére, dtven
koronat még raadésul adna.

- Isten neki!
Zsuzsi unatkozo szinnel hallgatta:

- Raériink, Florian néni. Megvarjuk, mig mas érdeklédok is szolanak. Szappanosék igen
akarjak, Tarkanyiék is. Holnap reggel tigyis oda kell néznem.

81



Estefelé mar szaz koronat igért Florianné.

- Ré&ériink, - mondta Zsuzsi még unatkozobb arccal, - a cédulat se akasztottuk ki még. Csak
holnap akasztjuk ki.

Ki is ment masnap, mintha oda menne.

De nem oda ment, hanem a butorosboltba. Vett egy kerti-eperszinli pliiss divant. Vett tiikros
szekrényt is, 1abig nézeldst €s hat borszéket is vett, sargat, ebédlobe valot.

Az amerikai boér a miihelybe kertilt a Lazar-kép ala, hogyha rendel6jiik érkezik, ne a kozepén-
lyukas nadszékbe tltessék. A vasari sifonérok is oda koltoztek at, s igy a mihely is meg-
szépllt. A harom bibliai kép sokkal szebbnek latszott igy az j butorok folott.

Az utcai-szoba meg hat éppenséggel tri volt, - Ulleiék érzése szerint, - ha konyhdn 4t kellett is
belépnie a vendégnek. A harminchét szent mar mind kipingaltan gyonyoritette a szobat.

- O édes szentjeim, - olvadozott olykor boldog koriiltekintéssel Zsuzsi.

- Igen szép, - almélkodott a kis Jutka is, - sehol ilyen szép szoba nincsen tésasszonyom.
S ajtatosan toriilte fel az orrat.

- Ide a ménkii se csap be! - tréfalkozott Ullei.

- Ered; te pogany!

Egy falusi pap késobb pénzen is kérte a képeket, hogy véletleniil bepillantott, bebamult a
szobaba.

- Csak mondja meg ténsasszony, mennyiért adna? Az ebédloémbe szeretném. Adnék értok egy
sz¢&p 1iszO6t. Jovo évre mar fejheto.

Zsuzsi mosolyogva razta a fejét.

- Hova tennénk, fotisztelendo ur?

- Hat pénzen?

- Pénzen se, fotisztelendd Gr. Nem eladok, nem. Holtomig nem. Dehogyis tudnék én megvalni
ezektdl az én szép szentjeimtdl, semmi pénzért.

Ugy érezte magat abban a szobaban, mintha valami része volna az a szoba a mennyorszagnak.
Mikor ugy ebédutanonkint végighevert a pliiss divanjan, olyan volt az arca-kifejezése, mintha
a legédesebb illata viragok nyilnanak az orra kdzelében. Muskatlis kis ablakan &t épp a torony
erkélyére latott. Ures volt az erkély. A negyedek verésekor nem jelent meg ott senki.

Micsoda kiilonbség!

Eszébe jutottak a szeles téli ¢jszakak, mikor ott gubbaszkodott odafenn az alvo varos folott
abban a szlik szobacskaban. A kenddjébe vagy olykor a bundaba burkoldédzva is fazlodott, a
labat is maga ald vonva. S hallgatta a sz¢l vonyitozasat s a toronyora lassu kattanasait. A
kalyha olykor voroslott a parazstdl, de az ablak hézagain at besiivoltott a szél. Akarhogy
gittezték, flirészporoztak, spanyolviaszoltak, vattaztak, a sz¢&l beférk6zott, még a falon is atfujt
s meg-meglobogtatta az asztal kozepén ég6 mécses langjat. Aztan az a nyomoru foz¢és. Siités-
f6zés egy masfélaraszos kis sparherten.

Az mar nagy nap volt, ha kétféle ételt ettek. S akkor is, ha valamelyik igen izlett Atillanak, 6
mindig azt hazudta, hogy neki nem kell.

A hust mindig Atilla koltotte el.
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- Csodalatos, hogy te milyen kevéssel beéred, - mondta olykor - a rigobmnak is kellett annyi.
Szegény Fridolin. Vajon gondol-e ram?

S ette a hust kétpofara. Oneki csak a levesben fott krumpli maradt, meg a gyokerek.
S raadasul még keveselte is Atilla amit fzott.
- Majd ha Bende pénzt kiild, majd akkor tobbet foziink, Atla.

Ez a mondas volt tobbnyire a masodik tal étel. Ez a mondas volt a konyha, az alsélakas, az 0j
ruha, az &jjeli virrasztasoktol valé megszabadulas.

- Majd ha Bende pénzt kiild!

S valogattak foliilrél a hazikokban hogy melyiket bérlik? vagy tan hogy meg is vehetik. Csak
a Florianné haza latszott megvehetdnek, alkalmasnak. Legalacsonyabb, legkisebb héaz a
templomtéren, éshat Atillanak legkedvesebb is, mivelhogy abban sziiletett.

- Majd ha Bende pénzt kiild.

Lam mire jo a szerencsétlenség! Bende nélkiil is megvan most mar minden. Florianné haza
abban a percben az 6vé, amelyikben odanyujtja érte a tenyerét.

...Vajjon hol jar az a gonosz? El-e még? Ej, de mi kozom vele?
Mindennap elmondta ezt:

- mi kozom vele?

s mégis mindennap megnézte a hireket.

- Ugye hogy mégis csak érdekes talalmany az wjsag? - mosolyogta Ullei. - A kaplan Gr még a
sekrestyében is kapogatta a szemével, ahogy véletleniil odatettem az 61t6z6-asztal sarkara.

S mindennap megmondta Zsuzsinak: melyik cikkek és hirek a legérdekesebbek.
- No iilj be lelkem ¢és olvass. Csak ne olyan gyorsan.

- De mikor alig varom a végét.

- Igen &m, de a figyelem nem bir igy nyargalni, mint a nyelvecskéd.

Zsuzsi olvasott, ha kedve volt rd. Odaiilt a miihelyasztalhoz és olvasott. Kiiléndsen az olyan
cikkeket olvasta szivesen, amelyekben valaki az élményeit mondja el. Még a kis Jutka is
fiilelgetett az ajtdban.

Egy cikkben egyszer le volt irva, hogy egy rut essds napon vagy tizenoten eltévedtek és este
is, ¢jjel is, hajnalban is mindig az oroszok vonalara lyukadtak ki. Egyszer rajok is 16voldoztek,
s Ok 1s vissza. De erdd volt ott: el birtak menekiilni. Félszarig éré sarban rogyadozva caplattak
ide-oda. A rakovetkezO nap sem alhattak, mert muszkat neszeltek mar ott is, ahol nem volt.
Féhoz tamaszkodva pihentek valamelyest. Némelyik bizony beleiilt a sarba. S iilve, allva,
nyomban elaludtak, de nehany perc mulvan felraztak-verték dket:

- Muszka-0rjarat!

Harmadnap mar halalra csigazottan csatangoltak ide-oda az idegen vilagban. A hatukon
mazsas teher volt a borji. A labukat alig vonszoltdk. Az ¢hségtdl és faradtsagtdol mar nem is
lattak. Utoljara is szétddltek a fagyos sarban: nem birtak tovabb.

- Nem olvasok ilyeneket! - csapta le az ujsagot Zsuzsi.

Es elévette a zsebkenddjét.
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Ullei nevetett:

- Hat elhiszed? Katonak kozt is van hazug. Lehet, hogy csak ujsagirok talaltak ki.
Zsuzsi levette a zsebkenddt a szemérdl: folnézett a kalitkara.

A rigd a szokott helyén iilt, a legfelsé polcon s dlmoskodott.

- Adtal ennie? - szolt ki Jutkanak.

- Hogyne, tésasszonyom, el nem felejteném.

Zsuzsi kiment a konyhaba és egy kanalnyi apritott hussal tért vissza:

- Fridolin! Szegény kis Fridolin!

Magaban olvasta aztdn az 0jsagot tovabb. Kivitte a konyhédba ¢és ott olvasta. A konyhaban
jobban szeretett olvasni. De ott mar csak a hatulja érdekelte az 0jsdgnak, ahol a neveket
szokték elsorolni: az elesettek és sebesiiltek nevét.

Ne¢ha ezernyi név volt ottan, aprébetiis névtenger. Mind elolvasta, végig. Mennyi halott!
Mennyi sebesiilt! Sohajtott a végén €s keresztet vetett szomorun.

N¢ha sok kinevezés volt ott, hadnagytol felfelé, de 6 nem olvasta a bevezetd szokat, csak a
neveket. Mindig csak a neveket.

Mar akkor hat jobban érdekelte a haboru.

A helybeli 0jsagot is 6 vette meg reggelenkint a piacon, s mig a mészarosnal sorara vart, elo-
bontotta. Osszevont szemdlddkkel olvasta. De csak az odavald katonakra vonatkozé hireket.
Harctéri levél is volt néha az ijsdgban, hogy merre jartak, miket szenvednek az odaval6 ezred
hései? S hogy kik haltak meg.

Ipacs Atilla soha nem volt olvashato.

Csak annyit tudott rola, hogy orosz f6ldon jar valahol, mert ott az ezred. Ottjar, ha ¢l. Ha
pedig nem ¢l mar, orosz foldben nyugszik. De ha ¢l, akkor bizonyara trombitas 0, a hadak
trombitasa. Ha meghalt... De hiszen a masvildgon is valami afféle lesz 6.

Egyszer aztan februarban, ahogy kinyitja az jsdgot, a szeme abban a pillanatban megkapja
benne az Ipacs Atilla nevet. Pedighat nem is nagybetiivel volt lenyomtatva, csak ugy més
nevek kozott. Varosunk hései: volt a kozlemény cime. S 6t kdzvitéznek a neve kovetkezett,
koztiik Atillaé is, hogy a masodik osztalyt vitézségi eziistéremmel tiintették ki 6ket. Tizannyi
muszkatol mentették meg az ezred egy gépfegyverét.

A betiik tancoltak a papiroson, kétszer is el kellett olvasnia. Varosunk hdsei.
- Ej, mi k6zom vele!
Mikor hazatért, ugy vitte haza az ujsagot, mintha nem olvasta volna.

Viarta, hogy majd az ura emliti délben, s tlin6dott azon, hogy milyen arccal hallgassa? Meg-
lep6djon? Vagy egykedvii legyen? vallat vonjon rea?

Ullei azonban aligha olvasta el aznap a helyi ujsagot, mert se délben, se este nem szolt rola.

Az ujsagokat félre szoktak rakni a mithelyben, hogy mikor mar 6t-hat kilo, eladjak a boltos-
nak. Mig Ullei a hetet harangozta, Zsuzsi mégegyszer el akarta olvasni azt a hirt, de az 0jsag
nem volt ott a tobbi kdzott.

- Te Jutka, mivel gyujtottal tiizet az uzsonna ald?
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- Masinaval tésasszonyom.

S varakozon nézett. Feltoriilte az orrat.
- Masinaval...

- De micsoda papirossal.

- Nem papirossal gyutottam tésasszonyom, hanem hogy nem voét tobb szal a masina tokjaba,
hat avval.

- Az jsagot nem lattad, az idevalot, mait?
- Nem tésasszonyom, nem lattam.

Megint kereste, de nem kertilt eld.
Masnap se talalta meg.

*

Akkoriban két nagy tliz is szornytilkodtette a varos lakoit. A szeszgyar tiize volt az elsd. A
gyar is leégett, a disznohizlal6 is. Mingyart masnapra ra a Ferencsevics-hdz kéménye gyulladt
ki, s a kémény-tlizbdl a tetd. Az ttcasor végigégett.

A toronyban akkor jra megszolalt a kiirt, de csak az Oreg Fiizes fijogatta, ¢jjel meg egy
szabadsagolt tiizolto.

Az 10jsag irta, hogy a polgarmester tiz népfelkeld tlizoltonak a szabadsagoldsat kéri, és a
hazafias érzésii polgarokat is szolitja, hogy aki csak teheti, alljon be tlizoltonak, onkéntes
tlizoltonak, mig a habora véget nem ér.

Ullei is szolt rola az asztalnal, de csak ahogy semmiske iigyrdl szoktak beszélgetni:
- Hallottad?

Zsuzsi vallat vont:

- Erdekel az minket?

Mégis valahanyszor meglatta az oreg Fiizest az erkélyen, megveton nézte:

- Még én is kiilonben megfjtam.

Azokban a napokban tortént, hogy a levélhordo 1épett be hozzajok. A Szabok ujsagat vette ki
a taskajabol, s még kaparaszott benne.

- Egy utalvany is volna itt, - azt mondja, - a toronyérnek sz6l, de a masiknak, Ipacsnak.
Amerikabdl jott.

- Mi kéziink nekiink avval? - boszankodott Ullei.
- Hat csak hogy mivel Ullei ur harangoz6 is, gondoltam, tudja: hova tavozott?
- Katona, - vetette oda félvallrol Ullei.

- Tudom, hogy katona, és innen odament az utalvany. Onnan meg visszajott, hogy nincs mar
az ezredben, hanem a kérhazban. A mi kérhazunkban. Debizony nincs az itteniben semmiféle
Ipacs.

Zsuzsi fulelt.

Valahéanyszor péstas kocogott be a kapun, mindig utana lépett a mithelyajto kiiszobére.
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Pedighat a postas csupa olyan levelet hozott, amely 6t alig érdekelhette: posztokereskeddk
ajanlatait és mutatoba kiildott posztoszeleteit, vagy a kornyéken lako papok valamelyikének
kellett 4j reverenda. A méret mar megvolt, s a levél csak a rendelést hozta, - na meg némi
figyelmeztetést:

Derékban négy-ot ujjnyival bovebbre.
Vagy:

Sziikebbre.
Mio6ta haborua van tobb a sziikebbre.

Megtortént eleinte, hogy a sok figyelmeztetés utan is be-be akart adni egy-egy Palcso Zsuzsika
kisasszonynak cimzett tabori levélkartyat. Olyankor Zsuzsi haragosan tiltakozott:

- Hanyszor megmondtam mar hogy: Vissza! Cimzett nem fogadja el. Nem vagyok kisasszony.
S nem is jott mar afféle levél honapok ota.

De azért, valahdnyszor a postas megjelent, a kiiszobre allt €s fitos orrocskdjat feltartotta mint a
szimatolo vizsla, mig a postas a leveleiben valogatott.

Akkor hogy hallja az amerikai levél vandorlasat s a korhdz szot, visszafordult a konyhéba.
Csak annyit hallott még, hogy az ura félvallrdl felel:

- Nem az én ligyem.

Az ebédnél el§ is emlitette Ullei:

- Hallottad? Ipacs aligha tutul tobbé a toronyban. Valamelyik korhazban veszett nyoma.
Az asszony vallat vont:

- Nem a mi ligyiink.

*

Marcius vége tajan a plébanos egyik reverendajat vitte haza Ullei, jraszegetten. Délben, hogy
hazalép, mar a kiisz6bon kezdi:

- Képzeld, kivel talalkoztam:

Szokatlan izgalom a szemében. Latszik rajta, hogy csak erélteti magara €s a hangjara a szokott
szinét.

A konyhdn azonban ott kéhog a zsebkenddjébe Florianné is, hat kérdén int a szemével
Zsuzsinak.

Az utobbi két honapban ugyanis sokat nevettek az oregen. Mar be se jart hozzajok alkudni,
csak az ajton, vagy ablakon motyogott be, ahol Zsuzsit latta:

- Hat még tiz korona lelkem, ha éppen hat rajtam akartok meggazdagodni.
Zsuzsi mosolygott rea:

- Feljebb, néni.

Florianné kedvetleniil botorkalt el.

De azért masnap reggel megint beszolt:

- Hat még tiz korona, lelkem. Csak nevess. Magam is nevetek mar magamon. De ezzel aztdn
vége szakadjon.
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- Feljebb, néni.
Marciusban mar, hogy nyiladozni kezdett az id6, egyre nyugtalanabba valt:

- Hat utolsé szavam, lelkem: még husz korona. Csak azért lelkem, mert én mar gyongeelméjii
vagyok. Tudom, hogy gyongeelméjli vagyok. Hat: hiisz korona. De ezzel aztdn végezziink.

- Feljebb, - mosolygott Zsuzsi.

- Feljebb? Feljebb? Hova feljebb? Ugy beszélsz, mintha kiralyi rezidencia volna a hazad. Az
am: egerek rezidenciaja.

Mar akkor hatszaz koronara gytilt az ajanlasa.
- Meglesz az ezer, - kuncogott az Ullei-par, - még ebben a honapban meglesz.

Azonban mas is kérte a hazat és kertet, igaz, hogy sokkal olcsobban. Az egyik szomszéd:
Szlicsné, kofaasszony, csak a kertet kérte, ha csak a felét is, hogy adjak el neki: Haromszaz
koronat igért a kertnek a feléért.

- Adjuk oda négyszazon, - vélte vigan Ullei, - Fl6rianné annal inkabb kap azon ami marad.

Hat meg is szeppent a jo asszony, de csak arra a gondolatra, hogy a hata mogott igy elkelhetett
volna az egész kert is. A kovetkezd percben azonban még oriilt is neki.

- Most mar hat, - motyogte Zsuzsinak, - nem kivantok tgy-e rafizetést? Legfeljebb ti kérdez-
hetitek, hogy én kivanok-e?

- Kedves néni, - mosolygott Zsuzsi - minden dragul. A fold és a haz dragul leginkabb. Ezelott
egy héttel még cseréltliink volna az ezer korona rafizetésével, ma mar a megmaradt fél kerttel
is csakannyi a rafizetése, ha cserélni akar.

Florianné érezte, hogy poganyul jatszanak vele. De Jozsef nap utan mar az udvar kovei koziil
1s zold tithegyekként bujt el6 a fii. Az ég meleg kékjén tavaszi felhdk fehérkedtek. Az esperes
haza el6tt kibontottak a foldbe hajlitott rozsatakat.

Florianné gondba fellegzett homlokkal jart-kelt az udvaran.

- Ezret nem, semmiképpen nem, - szolt be fijdalmasan a konyhaajton, - de Isten neki: két-
széazat, mivelhogy most mar csak fele a kert.

- Tessék, iiljon le Florian néni... Jutka torold meg azt a széket.
Hat beiilt az agg asszony.

- Ezret nem, nem, - motyogte, - annyira gyongeelméjii nem vagyok. Istentelenség! Kutyat
szokas nylzni, nem tisztességes Oregasszonyt.

Ullei otthagyja 6ket. Dél is van: megy harangozasra.

Mikor visszatér, mar asztalon a leves.

- No, meddig vagyunk?

- Haromszazig. A hét végére megad Otszazat. Mit mondtal, mikor j6ttél?
- Hogy Ipaccsal talalkoztam.

Nyugodtan kanalazza a levest.

- Még meg is szolitott.

Zsuzsi szeme méginkabb elnyilik.
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Ullei behorpint egy kanal levest.
- Meg se ismertem volna: tiz évet véniilt.
Horpint.

- A vasutrol jott harmadmagéaval. Moty6 a hatukon, de semmi fegyver nalok, semmi. Piszkos,
lompos, sovany mind a harom. Kettd santit, Ipacs nem santit, de bot sincs nala. Es ahogy
meglat, még ramkialt, szinte 6rommel: Pista! Ranéztem. Nem feleltem. Léptem odéabb.

- Jol tetted! - biccentett Zsuzsi.

- Talan jol, - vonta meg a vallat elgondolkodva Ullei, - talan mégse jol. A jobb kezén lefegett
a kabat.

Egy késhegynyi sot vetett a levesbe €s gondolkodva hérpdlte tovabb.

Zsuzsi se szolott. Folkelt és kiment a fézelékért. Soka kiinn 1d6zo6tt. Spendtot f6zott aznap €s
makos csikot.

*

Délutan négy orakor beviszi Zsuzsi a kavét a mithelybe. Ott szokta elkdlteni Ullei a varro-
asztalan.

Egyszercsak nagykoppanatt 1épések hallatszanak. A miihelyajton kopogas. Nyomban utdna az
ajto feltarul. Ipacs 4ll a kiiszobon.

All.

Elfakult, elnyfitt rajta a csukaszin katona-kdponyeg. Az arca is viharokverte fakd és csontos.
Csak a két vitézségi érem ragyog tisztan a mellén. A jobb karjan lapos az ujja a kabatnak.

All a kiiszobon.
- Zsuzsi! - kidltja.
Mint ahogy Adam kialthatta K4in nevét a gyilkossag mezején.

Zsuzsi még ott allt az ura mellett, ahogy a kavéscsészét letette. Elsapadtan tdmaszkodott
félvallal a sifonérnak. A szemét behunyta. Mintha all6 halott volna.

Ullei is elsapadt.

Es igy allnak egy percre mind a harman, szinte megkoviilten.

Végre Ullei mozdul meg:

- Nincs itt, akit keresel, - nyogi fulladé izgalommal, - térj haza békén.
- Zsuzsi! - kialtja ismét Ipacs.

Mint aki, halottat szolit lelke rikoltasaval életre.

Zsuzsi feje lekokadt. Két tenyérrel tapaszkodott a sifonérnak, mintha att6l tartana, hogy
hanyat esik.

- Zsuzsi! - kialtatta harmadszor is Ipacs.
Mint ahogy a tékozI6 fiut szolithatta az apja fajdalmas konydriilettel.
Ullei megrandult. Felkapta a r6fot. Elébbre 1épett:

- Itt nincs semmiféle Zsuzsi! - rekécselte reszketve, - itt csak Ullei Istvanné van!

88



Ipacs megvetd bus szemmel nézte végig:

- Uss meg. A karomat se mozditom. Nem ilyen fegyvereknek néztem én szemébe, és nem is
ilyen vitézeknek. Uss. A fél karom hianyzik: nem kell attol tartanod, hogy visszalitok.

Ullei lecsapta a réfot:

- Hat akkor pusztulj innen! Semmi k6z6d evvel a ndvel tobbé! Torvényes feleségem: senkinek
joga tobbé nincs rea!

Es kifelé mutatott!

Ipacs allt. Zsuzsira nézett. A szemében ezernyi szenvedés keserve. Az asztal koztiik volt. Es a
férj karja is koztik.

Zsuzsi folemelte a fejét. Arca mint a koporsdjaban felvonaglo halotté. Bagyadt rebegéssel
ismételte maga el¢ az ura szavat:

- Senkinek joga... tobbé... nincsen...
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VIIL

Ullei atté]l kezdve buisan 6dongdtt a varosban. Ha ismerdsével taldlkozott, nem titkolta a
szomorusagat:

- Sajnos, - bologatott fako arccal, - igaz: mar nem vagyok harangozé. Elvégre ugy se maradok
a varosban. Csak mig a porom... Lehetne? Maésnak lehetne: az én gyomrom nem veszi be.
Megyek Gracba. A finom munkét mindeniitt megfizetik.

- Mas egy vallvonassal elintézi az ilyesmit. Még némelyik el is neveti.

- Tudom. De én a templom levegdjében néttem fel. A negyedik dregapam is itt volt harangozo
¢és sekresty€s: nekem a keresztény erkolcsok csontomban vannak, véremben vannak.

Es elnedvesiilt a szeme:

- Az a nd, sajnos, erkdlcstelen fehérszemély. Sajnos. De nem vadolom érte: nem tehet rola
szegény, hogy olyannak sziiletett. S ma még az én nevemet viseli. Borzaszté fajdalmas!
Tessék elhinni: soha én meg nem {itdttem. Még csak szoval se litottem meg. A valoporben se
mondok rea semmi rosszat. Csak hiitlen elhagyast vetett okul az ligyvédem is, - Fodor az
tigyvédem. Igen szerettem a szerencsétlent, nem tagadom. Es meg tudnék neki bocsatani ma
is, noha az erkélcs énnekem csontomban, véremben van. De 6 nem tér vissza, tudom. Akkor
naptol, hogy megjelent ismét az az ember, mintha elcserélték volna a lelkét. Mint ahogy inget
valtunk. Vége: dsszeddlt mar az én hazaséletem. Ossze, mint a babiloni torony. Pedighat az
elsé percekben még 6 is azt mondta:

- Nincs jogod!

Akkor Iépett be éppen a polgarmester ur is, hogy igazitsam kijebb két gombjat. Még 0 is
hallhatta. De tett, mintha nem hallotta volna.

- No Ipacs vitézem, - azt mondja, - halistennek, hogy megvagy. Ha csonkan is, de megvagy.
Csak vedd fel fiam a kiirtot ujra.

Kezet fogott vele, és Ipacs elment.
Megigazitottam a gombokat: a polgadrmester Ur is elment.

Csak azutan csokolhattam Ossze az asszonyt. De az még akkor is olyan volt, mint az alvajaro.
M¢ég egy 6ra mulva is olyan volt. Csak épp hogy a rigd igen flittydgott, odalépett a kalitkdhoz
¢s kinyitotta:

- Eredj, - mondja, mintha dlomban beszélne, - eredj te is. Nem idevalo vagy: ered;.

A madar kiroppent. Darabig ott (ilt a kit vasan. Aztan felroppent. Néztiik merre szall? Fel-
szallott egyenesen a toronyba.

Aztan egyszercsak megszolalt a kiirt. Isten repessze meg azt a kiirtot. Megszolalt. Az Ipacs-fia
fujta. A tobbi szogleten csakugy fujta, ahogy szokta. De a mi szogletiinkdn hosszan allt és
hosszan fujta, bogette, - mint valami Lehel vezér.

Az asszony csak hallgatta, hallgatta, még akkor is sapadtan. Bent iiltiink az elsé szobaban. Es
ahogy ott 1ilt a sz€ken, kilatott a toronyra. Csak nézett, nézett ki az ablakon, olyan szemmel,
mint mikor az alvajaronak a telt holdon a szeme.

Egyszercsak folkel. Megfordul: levonja a jegygytiriit az ujjarol, és az asztalra teszi. A pénzt is
ami nala volt:
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- Ne haragudj ram Pista.

- Mit akarsz?

- Megyek.

- Hoval!?

- A toronyba.

- Megoriiltél-e, te szerencsétlen?!

S megfogtam, 6lelgettem, csokolgattam. Még le is térdeltem eléje, ugy konyorogtem neki:
- Térj eszedre! Zsuzsi térj eszedre!

- Eszemen vagyok, - felelte szomorun, - ¢és hidba zarod be az ajtot, egyszercsak ki kell nyit-
nod...

- Nem az ¢én feleségem vagy-e? Nem az én torvényes feleségem vagy-e? Nem az én eskiidt,
hites feleségem vagy-e? Zsuzsi! Zsuzsi!

A vallat vonogatta, ¢és a melle mélyébdl toredezett a sz6:
- Dehat ha ¢ akarja...
VEGE
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