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A két menyasszony.

Az egyik.

Kedves Hugom!

7-én eskiidtiink, és ma 14-ike van. Mennyi minden tortént ezalatt az egy hét alatt!
6-ikan este haltunk utoljara a csondes leanyszobaban.

- Holnap ilyenkor - mondottuk egymast atdlelve - holnap ilyenkor asszonyok lesziink.

Te mar éjfélkor elaludtal. A hold az arcodra siitott. Lattam, hogy mosolyogva alszol. En még
az egyet is hallottam iitni. Azutan egész ¢jjel Danirdl almodtam. Dani kirdly volt, én meg
kiralyné, és az angyalok voltak az udvari népiink.

Sz¢ép alom volt, el se mondhattam neked. De csak az adlom szép, Julcsam, az 4dlom a szép
ebben a foldi életben.

Masnap délben mar asszonynévvel csokoltuk meg egymast.

- Az Isten szereti magukat, édes lednyaim, - dikcidézott az asztalnal a plébanos ur, - mert két
izben bocsatott két 6romet a kegyetek nevével erre a hézra: akkor, mikor sziilettek és most,
hogy egy napon tették a fejiikre a menyasszonyi koszorut.

Milyen szép voltal, Juliska, a menyasszonyi ruhdban: a fatyol tiindérleanynya valtoztatott
téged. De én is szép voltam. Nem leszek ilyen szép tobbé soha! Eletiinknek legkiilondsebb
napja volt ez, Juliska.

A végtelen hosszu ebéd, aztan ti jobbra, mi balra.

Magamban sajnaltalak, hogy a te naszutad csak féloraig tart, €s amennyire ezen a boldog
napon boszankodni lehetett, hat boszankodtam is a vilegényedre. Azt gondoltam: takarékos-
kodik.

Engem, amint kivantam: Dani Velencébe vitt. Nem értem ezeket a férfiakat: ¢ is csak a szom-
széd varmegyébe naszutazott volna velem, ha rahagyom. Nem: Velencét nem engedem el!

De ott kezdem, ahogy beiiltiink a fiakerbe. Amint a kocsi megindult, Dani szerelmesen a
szemembe nézett. Ebben a tekintetében benne volt a lutrizd boldogsaga, aki megnyerte a
fonyereményt.

Fé4jdalom: nyitott kocsin mentiink, és igy barmennyire 6hajtottunk is egymasnak a karjaba
borulni, az utcanjarok miatt nem lehetett. Es én mégis boldognak éreztem magamat: asszony
vagyok, gondoltam, orokre asszony. Ez a sz6 asszony: folszabadulas, napfény, élet! Es elvégre
is, gondoltam, mingyart a vonaton lesziink, ahol az én kis baglyomat kedvemre 6sszecsokol-
hatom.

Egymas kezét boldogan szorongatva ériink az allomasra. A vardterem tele volt. Soha nem
lattam ilyen kellemesnek a vasuti varotermet. A lokomotivok is baratsdgosan tiiszkdlve
dohogtak el a sineken el6ttiink. Minden, minden a vilagon mintha résztvett volna a mi
oromiinkben. Csak az utazdk arca nem volt olyan boldog, mint a miénk. Szegények: 6k nem a
boldogsag utasai.

Egy voros pliisdivanyon meghtizdédva vartuk a csongetést.



- Még egy negyedora, még 6t perc - mondotta Dani, az orajat fol-folpattantva. - De Mariskam,
én mégis kiilon kupét valtok.

- Hova gondol? Velencéig elsdosztalyu kiilon kupé!

- Igaz, - felelte, - hiszen els6 osztalyon mindig kevés az utazo. De mégis boszanto, hogy az
ember a tulajdon feleségét meg se csokolhatja. Azt hiszem, nem okozna itt feltiinést...

- Ugyan Dani: szégyelje magat!

Végre csengettek. A hordar elérohant a taskakkal és elveszett a tomegben. Mikorra meg-
talaltuk a kupét, ahova a taskaimat betette, mar akkor behelyezkedett oda egy beretvalt képii,
feketeruhas oreg ur. Behelyezkedett tigy, mintha a vonat feltalaldsa 6ta més hivatala nem is
volt volna, csak az hogy ott {iljon.

Dani leugrott. A konduktort kereste. Lattam, hogy pénzt nyom a markaba. A konduktor vallat
vont, ¢és aldzatosan magyarazott. A kocsikat Gj meg 1j tomegek lepték el: egymast taszigalva
rohantak f6l a kocsilépcsokon, és furakodtak be az ajtokon.

Dani kedvetleniil tért vissza. A kupéban még akkor az 6reg mellett egy fiatal voros ar is helyet
foglalt, Dani becsapta az ajtot, és az ablakok karpitjat 6sszerantotta. A két idegenre ugy nézett,
mintha meg akarna 6ket gyilkolni.

Megszoritottam a kezét €s a szemébe mosolyogtam, csakhogy ne haragudjék. Hat el is feledte
abban a pillanatban az egész vilagot; annyira elfeledte, hogy csaknem megcsokolt.

- Dani, Dani, - mondottam, elharitva a csokjat, - nem vagyunk magunkban.

Akkor lehiilten pillantott szét, - én pedig alig tudtam er6t venni magamon, hogy konnyek ne
gylljenek a szemembe.

A vonat elindult. A konduktor bejott a jegyekért.

- Minden kupéban nyolcan vannak, - mondta mentegetdzve, - utkzben majd kiszallanak, csak
tessék rambizni.

- No lassa, - sigom Daninak, - az a 6, hogy nyugodtak legylink.
Atoltottem a karjan a karomat, és vidiman néztem a szeme kozé.

A veliink szembeniilé vords fiatalember monoklit igazitott a szemére, és gy tett, mintha
hirlapot olvasna, pedig csak az arcat fodte vele Dani feldl, hogy szabadon ram pisloghasson.

Dani végignézte Ot is, meg az Oreg urat is, aztan buisan emelte a szemét ream.
- Gyujtson ra, - mondottam.
Azzal elévontam a zsebébdl a szivartarcajat.

Ez megint helyrehozta 6t. Az 6reg Ur is engedelmet kért, hogy ragyujthasson. Megadtam neki.
A voros szakalu tiisszogve vonult a kanapé masik sarkéba.

- Meddig utaznak az urak? - kérdezte Dani.

- En csak Kanizsaig megyek, - felelte az oreg ur, a rajta 1évé fekete kabatok zsebeiben
motoszkalva.

- Kanizsaig? - kialtott f61 Dani, - hiszen az rettenté messze van!

- Dehogy is, - felelt jokedviien az Oreg ur, - manapsag mar semmi sincs messze. A régi
vilagban egy hétig jottiink Kanizsatol Budaig. Rablok, zsivanyok alltdk utunkat; csarddkban
aludtunk, tarisznyabol ebédeltiink, kulacs nélkiil meg nem is lehetett képzelni utazast.



A gyufatartojat folytonosan keresgélve, beszélte az utazasait. Kedves, jo oreg ur volt. Késobb
megtudtam, hogy vaci kanonok. J6 pincéje lehetett, mert az orra vords volt. Az utazédsai
folsorolasaban is mindig megjegyezte, hogy hol milyen bort mértek, €s hogy egy icéért abban
az idében mennyit kellett fizetni.

Dani latta, hogy érdeklddéssel hallgatom az 6reget, hat ¢ is mosolygott a beszédein. Ah, de hat
micsoda naszut az, amelynek egyetlen €élvezete, hogy egy vaci kanonoktol megtudja az ember,
mikor milyen bort ivott, és hogy a seinkrajcar milyen pénz volt.

A voros kecskeszakalu urrél megtudtuk, hogy német, de azt is, hogy Triesztig utazik.
- Ne szalljunk itt ki? - kérdezte Dani, mikor a székesfehérvari allomésra érkeztiink.
- Ne! - feleltem szinte megrettenve.

Attél a gondolattol rettentem meg, hogy egy kis varosnak valamelyik rongyos hoteléhez
fliz6dik majd az elsé asszonyi napok emléke.

Dani a konduktort leste, meg azt, hogy széallanak-e le sokan? Hat széllottak is le elegen, de ol
még tobben.

- Megbolondult az egész vilag! - sohajtott Dani elfojtott boszusaggal.
- Miért? Danikam.
- Mindenki utazik! Eppen ma utazik mindenki!

Hozzank egy csaszarszakalu vén gyalogos-kapitany kiizdotte be magat. Akkor mar magam is
azon voltam: hogy itt leszalljunk. De rosteltem neki mondani. Tudod, nem j6, ha a férj
hatarozatlannak latja a feleségét: akkor mingyart a maga akaratat veszi eld. Biztam a jo
csillagomban, hogy egyszer csak kiiirtil a kupé, €s mi magunkra maradunk.

A tiszt a voros németiinkkel bocsatkozott beszédbe. Az 6reg kanonok az emlékeiben rak-
modra haladva, a didkkorardl beszélt élményeket. Igy baktatott az id6 &jfélig. Akkor az dreg ur
elhallgatott és bobiskolni kezdett. De még igy az alvaséban is deriilt maradt az arca, mintha
almaban folytatna az ¢letének vidam eseményeire valo visszaemlékezéseket.

Magam is megalmosodtam. Fejem a Dani vallara hajlott.
Ime, a jo Isten nem szeret engem, gondoltam szomortan.
- Aludjék, kedvesem - mondotta busan Dani, - aludjék, viragom, kényelmesen.

Megkérte a tisztet, hogy iiljon at a tulsé oldalra. Szabadkoztam, hogy nem akarok aludni.
Lehetetlennek latszott az, hogy ennyi idegen szeme el6tt egy nyomorult vasuti kupéban
elnyujtozkodva aludjam. Egy ora hosszaig dacoltam az alommal. Akkor magam kértem Danit,
hogy tegyen valamit a fejem ald, és hogy a pléddel teritsen be. Es ledSltem. A vonat razasa és
mormogasa, a kanonok &jtatos horkolasa csakhamar mély alomba meritett. Micsoda szomora
alvas!

Mikor folnyitottam a szememet, a vonat allott. Velem szemben egy kovér, feketeszemii nd {ilt;
mellette egy nagyszakalu, beesett arcu, erdészféle ember. A reggeli vildgossag Olomszinii
fénynyel aradt be az ablakon:

Hol vagyok? A ldbamnal megpillantottam Danit. Ott iilt. Fejét az ablakhoz tdmasztva aludt.
Talan éppen most aludt el szegény. Az 6lében az én meghervadt viragbokrétdmat tartotta. A
kabatja gallérja folhajtva; a cvikker az orran. Ugy iilt ott, mint ahogy a balbdl hazatérd
korhelyeket festik a szalonélet festoi.



Megnéztem magamat a kis kézitiikromben: kissé¢ halovanynak mutatott, de egyébként nem
valtoztam. Azutan lassan és 6vatosan emelkedtem fol, hogy Danit meg ne zavarjam. Kinéztem
az ablakon; Pragerhofon voltunk.

Ime, Juliskam, igy telt el az én asszonykoromnak els6 ¢jszakdja.

A kocsi eldtt egy kavéhordd pincér szaladgalt. Felkoltsem Danit? Nem, hadd aludjék. Aki
alszik, annak édesebb az dlom, mint a kavé. Magamhoz intettem a fiut. Csak 6t percnyi 1d6
volt még. Sietve kellett reggeliznem, mint a levélhordo-hdzmesteriink szokott otthon.

Ime, az én asszonykoromnak elso reggelije.

Dani olyan mélyen aludt, mintha eltokélte volna, hogy végigalussza egész Europat. Nem
koltottem fel, mert akkor ébren maradt volna. Jobb igy, gondoltam, konnyebben atszenvedem
az utat egymagamban, mint hogy Ot levertnek lassam. A kovér holgy fecsegésére sem ébredt
fol. Utitarsaim olaszul beszéltek.

Danitol ugyan beszélhettek volna akarmilyen nyelven, ha Laibachban 4t nem kell vala
szallnunk.

Sohasem feledem el azt a bamulast, mikor a szolitdisomra fGlnyitotta a szemeit. Eloszor a
hosszuszakalu olaszra nézett, azutan a kovér asszonysagra.

Igen megcsodalta 6ket. A kismacska szokott ilyen hatarozatlan karikara nyilt szemekkel nézni.
Ujra szoltam neki, akkor tért magahoz. Joreggelt kivant. Bocsénatot kért, hogy aludt. Azutan
lekiabalt egy hordarnak: és atiiltiink.

A hosszuszakalu urat egy vastagbajuszu, nyirottfejii barna r cserélte fol. Ez is asszonynyal
utazott, egy szeplds, biiszkenyaku német asszonynyal. Egy tizéves sovany fiucska is volt
velok. Az is szeplOs volt és egyenes nyaku. Arra az asszony minduntalan raherregett. Mert
1zgett-mozgott szegényke, szeretett volna a karpit-bojtokkal jatszani.

Ajanlottam Daninak, hogy fekiidjék le, most majd én 6rzom. Nem, vilagért sem. Azt kérdezte,
hogy haragszom-e rd, amiért folyton tanuk el6tt kell utaznunk? Aztdn meg a szememre
vetette, hogy ennek az én fosvénységem az oka. Kicsi hija volt, hogy 6ssze nem vesztlink.

- Legyen tiirelmes Dani, - mondottam nyugalmat erdltetve magamra, - hisz mar csak
egynéhany ora...

De az oOrokkévaldsag utja is rovidebb lehet egynéhdny mértfolddel, mint a mi utunk
Velencéig. A vastagbajuszu fekete ember buzgén udvarolt a német asszonynak, s ez is
kifogyhatatlan volt a fecsegésben. A német beszédtdl pedig, tudod Juliska, hogy nekem a
fejem mindig megfajdul.

Végre két orakor odaérkeztiink. Borts, szeptemberi nap. Dani fazik, pedig nincs is hideg. A
viztdl én is megborzongok, sotétsziirke, szennyes viz. A gondoldsok mind kopott ruhdju,
durva arcu emberek: nincs a derekukon se kék kendod, se vords; és nem dalolnak se barcaro-
lakat, se operett-aridkat. Szegény Dani almosan néz szét maga koriil. Nem latok Velencén
semmi blvoset, vizaradas alatt levd ocska varos.

A Bauer-Griinwaldba akartunk szallani. Ott a portas azt mondta, hogy nincs hely. Ideiglenes
lakasul egy maganhézat ajanlott. Elfogadtuk.

Ujabb vandorlas. A haz a Rialto-hid kozelében egy kis zugutcdban van. Jo ideig kell
csengetniink, mig ajtot nyitnak.

- No, hala a j6 Istennek, - mondjuk, mikor belépiink a dohos kis 6donbutorzatu szobéba.



Olyan faradtak ¢€s elgyotortek voltunk mind a ketten, mintha nem is eskiivordl jonnénk, hanem
valami kocsmai verekedésbol.

Az asszony, (szoknydban jar6 fekete agar) szerencsémre folajanlotta a szobajat, hogy ott
0ltozkodjem 4at. Danit még nem szoktam meg annyira, hogy eldtte csak a kabatomat is le
mertem volna vetni magamrol.

Azalatt Dani is atoltozkodott. Mikor eldjottem a vilagos-zold ruhamban, forrén atélelt és
Osszevissza csokolt, akarhogyan is szabadkoztam. No, tudod a cseléd miatt, aki a szobaban
rendezkedett, és akit nem tudtunk kikiildeni, mert csak olaszul értett.

- Hat most legeldszor is ebédelni menjiink, - mondottam Daninak, - maga, lelkem, még csak
nem is reggelizett.

A Marktérre mentiink. Itt csakhamar rdakadtunk a Capello nero vendéglére, amit a vélegényed
ajanlott. Dani jéiziien is evett, de én mindenen megéreztem az olajszagot.

- No most, angyalkdm, - sz6lt Dani, a szalvétat letéve, - megyiink &m haza.

- Dehogy megylink haza, - feleltem, mintha az ellenkezés 6rdoge szallott volna belém, - elébb
sétalunk egyet, lelkem, mert ha koran elalszunk, hajnalban ¢ébrediink, és anndl nincs
rettenetesebb.

Kiilonben is szoktatni akartam arra, hogy mindig az én kivansagom legyen az 6vé is. Ajanlom
figyelmedbe!

Sétaltunk, csonakaztunk, etettiink galambokat, uzsonnaztunk a Floriannal, akit a vilegényed
ajanlott, szoval eltoltottiik a délutant, ahogy lehetett.

Végre is alkonyodott. Csak akkor, tehat majdnem két nap mulva juthattunk el ahhoz a
pillanathoz, hogy megolelhettiik ¢s megcsokolhattuk egymast a sziviink szerint, tanuk nélkiil.

Az ablakon a velencei langyos, tengerszagu levegd aramlott be. A cseléd megint ki meg be
kezdett jarni: gyertyat meg vizet hozott mignem nagy mulatsagomra Dani kilokte, és az ajton
megforditotta a kulcsot is.

Mindebben, Juliskam, eddig semmi rendkiviili nincsen: mindez megtorténhetik minden
naszutazoval, aki idejon. De még rendkiviili kellemetlenség tortént miveliink: a gyertya
kandca talan meg se hiilt még, mikor egyszerre rémes emberorditas razta meg a falakat. Egy
pillanatnyi csend. Mintha maga a sotétség is kdvé meredten hallgatoznék. Azutan horgés.

- Dani! - mondom elfullado 1élekzettel, - Dani!
- Valakit megoltek, - felelte Dani, a rémiilet didergd hangjan. - Folugrott és a gyu;jtot kereste.
- Mit akar? - mondom, csaknem sikoltva, - az isten szerelmére, ki ne menjen!

Engedett. Mind a ketten remegve hallgatdéztunk: két férfihang... Az egyik mély, a masik
érdes... A 1épcson lassu, nehéz 1épések...

Percekig oleltiik igy egymast hallgatozva, meg-megborzongva a félelemtol.

Akkor 0jbol neszt hallottunk: ajtonyitasok és ajtocsukasok. Néhany perc mulva megint egy
halk orditas. Hasonlitott valamit ez az orditas az allatkerti oroszlan orditasdhoz.

- De hisz ez rettenetes! - kialtotta Dani, - hol vagyunk?
A gyertyadhoz kapott. Meggyujtotta és kinyitotta az ajtot: hallgatédzott.

En el4jultam.



Mikor felocsudtam, Dani allott eldttem: az arca csupa aggodalom, a kezében vizes kancso.
- Nincs ok az ijedelemre, - mondotta még mindig sapadtan, - ezek az atkozott fogorvosok.
- Hat fogat huztak?

- Azt: a szomszédunkban fogorvos lakik.

Feloltoztiink és elhagytuk a lakast. Kiilonben is csak kilenc ora volt még. A nagy csatornan
javaban szolt a szerendd. A Luna-hotelben talaltunk egy jo kis szobat, azutan kicsonakaztunk,
hogy a szerenadot meghallgassuk. De még annak a hangjai sem feledtették el velem azt az
iszonyu 6rat: egész ¢jjel fogorvosokrdl almodtam.

Ideje azonban, hogy befejezzem a levelemet: Dani mar tiirelmetlenkedik. Hat a tobbit majd
szoval mondom el, otthon, kedvesem.

Olellek és csokollak!
Mari.

A masik.

Kedves Marim!

Nem tudom, hédnyadika van, és hogy a hétnek micsoda napjan irom ezt a levelemet. A
boldogsagnak nincsen kalendariuma.

De elolrél kezdem, amint egymasnak megigértiik.

Pista mar az eskiivd el6tt valdo héten gondoskodott mindenrdl: kibérelt egy kis haromszobas
nyaralot a Zugligetben; felfogadott oda egy siket, de amugy {ligyes szakacsnét, meg egy kis,
feketeszemti, jAmbor cselédet, a Zsuzskat, akinek nem szabad maskor a konyhabdl eldjonnie,
csak mikor csongetiink.

Csukott fiakerben mentiink a Zugligetbe. Az ilyen fiaker azért j6, hogy ha az ember hatra il
benne, az utcanjarok nem latjadk. Alig hogy beiiltiink, Pista tlizesen atolelt €s O0ssze-vissza
csokolgatott.

- Az Istenért, - mondottam, - meglatnak.

- Dehogy latnak, - felelte, - én a kocsit tegnap kiprobaltam.

Ennyire gondos volt.

M¢ég a hidpénzt is elére odaadta a kocsisnak, hogy amiatt se haborgassanak benniinket.

Hat szépen Osszedlelkeztiink és mint ahogy a csokolodzo angyalok szallnak a mennyorszagba,
ugy szallottunk mi a Zugligetbe.

O azt mondta nekem:

- Edes kis feleségem!

En meg azt mondtam neki:
- Edes kis mokusom!
Aztan azt kérdezte:

- Orokre az enyém vagy-e, vagy pedig csak almodom?



En meg azt feleltem:

- Orodkre a magaé vagyok, nem almodik.
Erre ¢ azt mondta:

- Te angyal!

En meg azt mondtam:

- Maga csuf 6rdog!

Eszre se vettiik, mikor hagyjuk el a varost és mikor érkeziink ki a hegyekbe. Csak mikor a
fiaker megallott, akkor tudtuk meg, hogy célhoz érkeztiink.

A nyaralot mintha csak 0j hazasparok szdmara épitették volna. Csupa lomb és virdg min-
deniitt. Az ablakokat a kerti iszalag eleven koszorui 6lelik koriil. Csend és magényossag. Ha
Pistanak kedvez valamikor a szerencse, megveszi ezt a hazat, az én nevemrdl nevezziik el, és
benne tartjuk meg az aranylakodalmat.

A szakacsné pompas uzsonnaval vart benniinket. Errdl is Pista gondoskodott. A meny-
asszonyok, - mondotta, - nem szoktak az eskiiv6jiik napjan ebédelni. Ezt eltalalta. En a vendé-
gek miatt olyan elfogult, olyan szorongd voltam, hogy az ebéden minddssze egy csirkeszar-
nyat ettem. A poharkdszontok, tudod, nekem nem a szivemre hatottak, hanem az étvagyamra.
Csak édesanyank sirasa hatott a szivemre. Hogyisne: szegényt egyszerre két lanyatol fosztotta
meg ez a két kegyetlen ember!

Hat itt a friss levegdn, hogy elfeledkeztiink az egész vilagrol: jotétemény volt a kaveé, vaj,
méz, gyiimodlcs, siitemény, minden, amit ez a gonosz ember dsszegondolt, €s megvasaroltatott.

Hanem micsoda érzékeny ember ez a Pista: mikor az uzsonna utdn magunkra maradtunk,
letérdelt elém ¢és a kezemet csokolgatta, aztan azt mondta, hogy ezt a nagy boldogsagot 6, a
szegény arvan nétt fiu, nem tudja, mivel érdemlette meg az Istentdl.

- Enyém vagy, igazan az enyém? - kérdezte szazszor is.
Orommel biztositottam, hogy az 6vé vagyok. O, hat kié is volnék masé a vilagon!
- Csipjen meg, hogy nem almodom-e?

Hat megcsiptem. Erre mind a ketten nevettiink. Tudod, 6 hol magéz, hol tegez engem és ez
olyan kellemesen furcsa! En nehezen tudtam az els6 te szot kimondani, de aztdn ha egyszer-
kétszer kimondja az ember, tovabb mar konnyebben megy. Hat ti tegezitek-e mar egymast?

Ezen a napon nem vettem észre, mikor szallt le a nap, és mikor jott el az ¢j. Csak mikor a hold
besiitott az ablakon, és a szOnyegekre rajzolta az iszalag leveleinek arnyékképét, akkor vettiik
észre, hogy hol jar az id6, miota rola megfeledkeztiink.

Pista a vacsoraért csenget. Vidaman ¢és boldogan koltjiikk el. Azutan kiiiliink az erkélyre,
flirdlink a holdfényben.

Az &) mesésen csillagos. A levegd tele van susogdssal és a mi sziviink boldogsaggal. Egymas
karjaban abrandozzuk at az éjszakat és egymast Olelve ¢brediink. Micsoda gyonyoriiség
asszonynak lenni! Mindennap gyonyoriiség! Es ez az igazi élet! Tudom, te is boldog vagy ott
a szép Velencében!

Csokollak, kedvesem, ezerszer!
Juli.



A hidon.

Teli stirti kod a reggeli orakban. A hidon két bekecses paraszt talalkozik. Az egyik sovany,
aproszemii emberke; a laba kifelé gorbiilt, és totyan all, mint az id0s parasztok majdnem
valamennyien. Pipazik. A masik valamivel 6regebb, veresbajuszu ember. Arca mint a pulyka-
tojas. Ugy néz, mintha mérges volna. De nem mérges, dehogy mérges, csak hogy didszemii.
Ahogy 6sszetaldlkoznak, megallanak, és kezelnek.

- Hova ilyen koran? - kérdi a veres.

- Hat biz a bir6hon, - feleli amaz, a bekecse zsebébe dugva a kezét.
- A bir6hon?

- Bir6hon.

- Tan valami baj van?

- Bizony nem is 6rom. Mert lassa kend, Gergd batyam, man én mahonap azt se tudom, hogy
mire hajtom le a fejemet.

A Gergd batyamnak nevezett vords ember pipat von eld a zsebébdl, és azt tomogetve
dormogi:

- Tan bizony licetalnak?

- Bizony licetdlnak, - feleli amaz kohécselve, - honap 16sz a napja.

Egyet vakarint a fején, ahol a sapka aldl a haj kifeketiil, aztan folytatja:

- Négy pongot akarnak vonni rajtam, mog tizonkét krajcart az eskolara. Ilyen nagy ado! De
csak egésségdm vona!

- Hat mi a baj?

- Iszen ha tudnam! A hatamba esétt valami, oszt az bolyog mindig a girincom koril; egész
¢jjel budosott bennem a fajdalom.

- Mogrontottak tégdd is, 6gye mog a fene, mint éngdm harmadéve. Folvottem az uton egy
srofot, oszt akkora fejhaborgatast kaptam utana, hogy se lattam, se hallottam.

- Oszt hogyan segitott kend magan?
- Elkiittem a kanaszér, oszt az olvasta ki beliilem.

- No, magam is mdgtorobalom, mert azétatul f3j, hogy a varosba vétam, oszt egy rongyos
pugyilarist tandltam az ton.

- Abba vot a bajossag!

- Mingyan gondotam magam is, mert iires vot. De csak hazahoztam, mondok, eljatszik vele a
Ferkd, had 16gyon 6rome. Hat kend mi jaratban van erre mifelénk?

- En bizony a tanitéhon tigyekszok, ha ugyan fenn van man.
- Fenn van amman régdn. Epp a kapujat szogelte, mikor jottem.

- Az anyjukom nagy aldomast tott az ¢éjjel, hat ammiatt mogyok, de tan te is értelmezhetnél
valamit beliile.



- Nem gondondm. Mert lassa kend, Gergd batyam, én csak egy esztendeig jartam az eskoléba.
- Hat nalatok nem 4lmodtak valami kiilondsset?

- En bizony mondom nem juttam odaig, hacsak az anyjukom nem.
- Hat a janyod?

- A janyom? Kiattam tennap a pusztara.

- Csak nem az ispanhon?

- De bizony oda.

- Tyt, aki alddja van, hat minek adtad oda?

- Minek? Hat mér ne adtam vona oda?

- Csak. Nem kollott vona.

- De kollott. Kollott az ado miatt.

Most mér a veres ember vakarint a fiilén.

- Kocogtass ide ekkis parazsat.

Megszipakolja a pipat, aztan a fejét csovalgatva folytatja:

- Hat azt almodta az anyjukom, hogy a fiam hazagyiitt.

- Obsittal?

- Nem obsittal, hanem ugy sz6kott mog.

- Az¢ér, mer ha obsittal gyiitt vona, az halalt jelont.

- Nem, csak ugy szokott. Az anyjukom mintha agyat vetdtt vona a szobaba. En nem votam
ottan. Hat amint mogfordul az anyjuk, bélodul &m az ajton a Pista: a csako a fejin, a kard az
odalan. Se szdl, se beszé¢l, csak leiil az asztalhon, oszt lekoppanti a csakot az asztal kdzepire.
Isten hozott fiam, mondja az anyjuk, Isten hozott viragom, nem irod, nem is izendd, csak
betoppansz kdzénk! Avval mogesokoli a fiat.

- Emman nem a legjobb.

- Hat a fiam ra se hederint, nagyon ki vot kelve a képibli. Oszt az 6klivel mindig a feje kortl
jart. Mi bajod, mondja az anyjuk, tan mogbantott valaki? Felel erre a fiam neki, hogy aszondi:
Hej, id0s anyam, harangoznak man minekiink; vagy egynek, vagy kettének, vagy peig harom-
nak. Avval kapi a csdkot mogen. Nyomi a fejibe. Kifordul a hazbul, fel a lovéra, oszt ugy el-
nyilamodik onnat, hogy vo6t, nincs.

- Emman nagyon furcsa.

- En mintha akkor érkoztem vona haza a sz616biil. Mit ridogalsz? mondok. Aszondi ra, hogy:
nem taldlkozott-e kend egy huszarra? Dehonnem, mondok, ugy elvagtatott mellettem, mint az
istennyila. Jaj, aszondi az anyjuk, a kend fia vot az. Gonddtam, mondok, de nem I6heto6tt vona
azt mogallitani algytval se. Mogen ridogaladsba fog az anyjuk, oszt aszondi: mdre ment?
Mondok: igeny0st a pusztanak. No, aszondi végiink van. Mér, mondok. Hat aszondi, csak
monnyék kend utdna. Avval lora kapok magam is, oszt ki a pusztara.

- No, ez nem j6 adlom.
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- Magam is azt tartom, de vard el a végit. Hat aztan tgy almotta tovabb az anyjuk, hogy a
gyerok egy-csuron vér vot, mikor hazakeriilt. Mégen csak odaiilt az asztalhon, oszt aszondi,
man egynek harangozhatnak. Kinek fiam? igy az anyjuk. Hat aszondi, az ispany Urnak. Oszt
erre folébredt az asszony.

- No ilyet még nem hallottam.

- Magam se. De az anyjukom se. Mert 0 is annyira mogszoppent tlile, hogy mihant folébredt
engom is felkotott. Mit akarsz? mondok. Hallgasson még kend, aszondi, mit almodtam? Oszt
elbeszéli rondre, de még a foga is vacogott. Aszondi osztan, hogy aszondi, nem adtdk-¢ oda
Somodi¢k szogélni a janyukat? Mondok, tuggya fene. Akkor mondotta oszt az anyjuk, hogy a
te janyodér ¢l-hal a fiam.

- Az én janyomér?

- Azér am, csakhogy nekom nem mertek szélani.

- Nekom se szolottak.

Itt egy kis csond szakadt a két ember koz¢. Mind a ketté oldalt nézett és megszivogatta a
pipajat.

Végre a voros Gergo szolott:

- H4t mondok valamit.

- Hallgatom kendot.

- Mennyi foglal6t kaptatok az ispany trtol?

- Egy pongot.

Megint egy kis csond. Megint egy kis pipaszipakolas.

- Hat ha én kdcson adnam azt az egy pongot, visszagyiihetne-e a Marcsa?

- Visszagyiihet.

A voros Gergd belenytl a csizmaszaraba, és elogyongyodlget egy dcska bugyellarist.

- Hat ihol a pongd. Majd mogadod, ha jo 10sz a termés. Aztan ha a fiam kiszabadult, mogen
beszélhetiink.

A két ember baratsdgosan kezel. A vords Gergd lehajtott fejjel ballag az iskola felé. A beteges
Somodi meg legényesen vidaman Iépeget tovabb a maga ttjan.
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Baratkozas.

A Kairo-kdvéhazban vagyok. Jo, kényelmes ¢€s tiszta kdvéhaz ez. A falakon afrikai emberek:
tevével mend arabok, sakkoz6 torokok, meg mindenféle szerecsenek. Van egy haremkép is: a
kardtanc. Ez kiilondsen tetszik mindnyajunknak, akik idejarunk.

A kavéhaz igy vasarnap tele van. A villamos lampak gy égnek, mintha a nap vilagitana. A
vendégek siirtijében kavéslegények futkosnak; at-dtvonaglanak a székek kozott, meg eldkeriil-
nek kavéval, sorrel, puncscsal vagy hideg ivovizzel. Szoval sok ember frissiti az egészségét.

Az én kis zugom el6tt egy nagy vOros-marvanyasztal terjedez. Hétkoznapokon hirlapasztal az.
Most egy oOttagu csalad il koriilotte. Kereskedofélék. Egy ciganybarna, bokros szemdldokii
Oreg ur, aki valahanyszor folpillant, két nagy szemdldokét a homloka kozepére emeli. A
fejebubja kopasz. Ez bizonyosan a nagyapo. Ez il az asztalfon. Mellette barna nd. Ezek a
lednyai. Masik oldalan egy horihorgas szdke fiatal ember, meg egy kis fiu, - bizonyosan a
papa meg a fia.

A zene sz6l. A négyéves fiucska - egy kékszemii kis Napoleon - foltérdel a karosszéken és
belepaskol a kanallal a habos kavéba. Bizonyos, hogy a szinhazbol jottek ide, mert egyébrol se
beszélnek, mint a szinmiirdl, meg az eléadasrol. Hogy ez, meg az milyen aranyos volt. Kiil6-
nodsen Kiiry Klara. Hat még Kassay! Jaj, az ember majd meghal nevettében.

A fitcskat nem érdekelte a beszéd. Nagy kék szemei komolyak voltak. A kavéhabot nézte és
paskolta a kanallal. Hogy im a hab kifocscsent, mind ranéztek. Elvették tole.

- Aladar, - mondta az apja szigoruan, - illetlen vagy!
Azzal megint tovabb beszéltek a szinhazrol.

A kis Aladar visszahanyatlott a karosszékben. Asitott. Pillantast vetett e kdzben a tevét vezetd
arabusra, azutan a sz¢k nadfonataval kezdett jatszani: dtdugdosta a lyukakon az ujjait.

Ebben a kdvéhazi sokasagban mindenkinek volt beszélgetd tarsa - csak ¢ volt itt egyediil.

Az ajton ekkdzben megjelenik egy papagéjorru hadnagy, és egy fahéjszinszorii szetter-kutya.
A hadnagy leiil az ¢ fontartott helyére az ablak mellé. A kutya befutja a kavéhazat. Nagyot
prisszent egy félredobott szivarcsutka eldtt. Folvesz és megropogtat egy kifli-véget. Aztan
eltiinik a billiard-asztal alatt. De ime, alig egy perc mulva azt latom, hogy ott all a kis szoszke
nagyszemii gyerek elott és ranéz szinte mosolyogva.

Aladérka unatkozott eddig. Nem érdekelte sem Afrika a falon, sem a nagyok beszéde az
asztalnal. Azonban, hogy a kutya megjelent eldtte, nagy kék szemei megélénkiiltek: elmoso-
lyodott, és leszolt hozza a karosszékrol:

- Tutya, tis tutya!

A kutya vidaman csovalta a legyez6jét. Szemei kedvesen ragyogtak. Foltette az egyik labat a
székre. A gyerek kinyujtotta a kezét, hogy megsimogassa. A kutya meg felnyujtotta hozza a
fejét.

A ké&véhazban nem volt tobb gyerek, és nem volt tobb kutya. A gyerek nem ismerhette azelOtt

a kutyat, mert akkor a nevén szolitotta volna. A kutya nem ennivaloért ment a gyermekhez,
mert a gyermek nem evett.
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A gyermeknek tetszett a kutya megjelenése. Szava volt hozza és szeretete. A kutyanak tetszett
a gyermek, mert hozzament, megértette a szavat meg a szeretetét. Es ekkor 6k is beszélgettek
egymassal, mint ahogy a nagyok is beszé¢lgetnek egymassal, meghallgatva és megértve, és
érdekesnek talalva egymast.

A gyerek meg a kutya. Hogyan keriilnek ezek 6ssze?

Eszembe jutott itt egy gyerekkori négylabu pajtasom: egy téglaszinii foltokkal tarkazott, fehér
lomposszorii kutya. Falun laktunk. Sok minden allat volt ott: szarnyas meg szarnyatlan. De én
csak ezt a kis selyembundas joszagot szerettem. Ez kisért engem mindeniivé, mint az arnyék.
Elkisért az iskolaba is. Megvart, mig kibocsatottak. Mellettem volt a csatangolasaimban: a
legelokon, az erdon, a szant6foldeken. Télen, mikor szankdztam, ugatva rohant lefelé a domb-
rol a szanké mellett, és nagyokat bukfencezett a hoban. Azt hiszem, sohasem hivtam, hogy
J6jj6n, mégis mikor egyszer elveszett, sajnaltam. De ma is, ha ragondolok, elérzékenytilok.
Hova pusztulhatott ez a jo, hiiséges teremtés, ez a kedves, okos kis pajtasom? Csak most
tudom meggondolni, hogy ez a kutya értett engem: tetszettek neki az én tetteim, az eszem-
jarasa, a jatékaim, - szoval: az 6 lelke, meg az én lelkem, egy allat lelke meg egy fejletlen
ember lelke - valami kapcsolatban volt, valami meleg, 6szinte barati kapcsolatban.

Hogy az egész haznépbdl miért szeretett 6 €éppen engemet a legjobban, ma sem tudom. Enni a
konyhéan kapott; - igy hat falatokat nem lesett énndlam. Valami megfejthetetlen vonzalom
csatolta 6t hozzam. En azt hittem, érti a beszédet is, mert valahdnyszor beszéltem vele, gy
figyelt, hogy lehetetlen volt mast gondolnom.

- Délutan elszokiink eprészni, Zordon, - mondottam egyszer neki, - elmegylink az erddébe.
Haza se joviink estig.

A fiilét hegyezve, ragyogo6 szemekkel nézett ram, és amikor elmondtam, mit akarok, megrazta
a fejét, csak ugy lebegtek a fiilei; és viddman tancolt kortl.

Néha birkéztunk is. En hétéves voltam akkor. O ha kétlabra allott, olyan magas volt, mint én.
Derékon fogtam és belevagtam a fiibbe. A kutydnak mindig tetszett ez a mulatsdg. Valami
sajatsagos rohogéssel pattant fol, és Osszevissza marcingalt a fogaival. De mindig vigyazott,
hogy meg ne harapjon.

Hogy az ebad6 még akkor nem divatozott, a falu tele volt kutyaval. Néha, mikor az iskolédba
mentem, nekem futott egy-egy borzas kuvasz. Azonban én nem féltem. A mi Zordonunk
védett: batran neki fordult. Fesziilt 1dbakkal allott meg szemben a tdmaddval: szeme haragos
nézéssel meredt rea. A fogat vicsoritva, visszaszivott 1€legzettel herrgett s a kellé pillanatban
nekiugrott, ha akarmilyen nagy volt is az ellenség.

A kovetkezd percben mar szaladtunk, €s nevettiink mind a ketten. Mert hidba mondja nekem
akar az egész M. K. Természet-tudomanyi tarsasag, hogy a kutya nem tud nevetni. Tud biz az.
Ahogyan ki tudja fejezni a haragjat, éppugy ki tudja fejezni a vidamsagat is. Es ha tud
haragudni, tud oriilni, kevélykedni, tettetni, alattomoskodni, éppugy, mint az ember. Miért
hogy éppen nevetni ne tudna?

Dehat, im itten ez az Aladar gyerek, meg ez a szetter-kutya, - még csak a kdlcsonds megszo-
kas vonzalma se lehet kozottiik. A gyereknek egyszeriien: kutya ez; - a kutydnak meg gyerek
amaz. Es ezek a nagy tomegben megtalaljak és megértik egymast.

...A nagyasztalnal fizettek. A horihorgas sovany Ur a fidra forditotta a figyelmét.
- Kusti, mars! - szolt a labaval is dobbantva a kutyanak.

A kutya megrettent és elfutott.
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Az apa begombolta az Aladar gyerek kabatjat, a fejére kis huszarsapkat igazitott; a kezére meg
keztyiit huzott a gyereknek. Azutan az 6l¢be vette. E16] ment a nagyap0; utana a két leanya;
leghéatul a papa.

Az Aladér gyerek visszanézett az apja vallan at és integetett a kezével:

- Péa tutya, pa!
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Az utolso6 boszorkany.

Ma mar nincsenek boszorkanyok. Isten tudja, miért nincsenek. A régi idékben bizony voltak.
Ezt mindenki tudja. Csakhogy ma mar mindent eltagadnak az emberek.

Emlékszem ré, hogy gyerekkoromban mindig meséért zaklattam a cselédiinket. Mesélt néha,
kiilonosen mikor engem a hideg lelt. Boldog betegség! Egyszer este az dgyam mellé iilve
mondta a mesét. Marcius volt akkor és a sz¢l fujt. A Tera cseléd egy helyen megakadt; nem
jutott eszébe, hogy az elatkozott princ hogyan szabadult meg a sarkany Orzétte varbol. A
kakas odakiinn kukorikolt egyet.

- Jaj, - mondja a cseléd ijedten.
- Mi az, Tera?
- Baksané jar itten!

En mar akkor tudtam, ki az a Baksané. Boszorkany. A faluvégén lakik a legelé mellett.
Szaraz, meggorbiilt kis oregasszony. Nincs senkije, csak egy asszony leanya. Az sincs vele.
Tul a hegyeken lakik. Megatkozta a boszorkany a tulajdon édes lednyat. Miért atkozta meg,
azt bizony ma se tudom, nem kérdeztem senkitol.

Hat ez a boszorkany jart nalunk; ezt kukorékolta meg a kakas. A kakas nem szo6lna ¢jfél elott a
vilagért se, csak ha boszorkany jar a haz koriil. A kutyank is berrogott. Aztan elcsondesiilt
minden. A szél is. Vajjon mit akarhat?

A cseléd imadsagba fogott, én meg betakartam az én kis hatéves fejemet, és végigviszolgott
rajtam a félelem.

Bizonyos, hogy a teheniinket akarja megrontani. Elveszi t6le a tejet, mert neki nincs tehene.
Otthon aztan megfeji a szekértengelyt vagy a kapufélfat.

De majd elmondom én ezt holnap az Andras bacsinak. Az okos és hatalmas ember. O &rzi a
csordat, és nem fél a bikatol se. Azt hiszem, a csizméjaban van az ereje. Sohasem lattam
ahhoz foghat6 erds és 6blos csizmakat. Mindig azt hittem, hogy az a két csizma labbal van
tele. Ilyen labu embernek képzeltem Kinizsi Palt. Az ilyen ember aztan, ha megveti a labat,
visszanyom a dardajaval egy hadsereget. De aztan lattam egyszer, ahogy ittasan fekiidt az
Andras bacsi a kocsma kocsiszinje alatt. A felesége elment érte €s lehuizta a csizmait, hogy el
ne lopjak. A csizmdbol sok szalma dolt ki, meg a pipaja. De j6 is volt, hogy a felesége meg-
Orizte ezeket a borbeli kincseket. Nem szakadnak el azok soha. Meg vannak patkolva erdsen.
Télen, mikor a Jancsi gyerek ezekben a csizmakban jon az iskolaba, mindnyajan irigyeljiik.
Nehezen fut a jégnek, de ha egyszer rajta van mar ugy csuszik, mint a gyorsvonat; ¢és sohase
fordul fel, akkor se, ha guggolva csuszik.

Mihelyt azonban a hé elmegy, Jancsi mezitlab jar az iskolaba, s a csizmat attolfogva az apja
viseli. De nemcsak a csizmak méltésagosak éndla, hanem az arca is. Akkora bajusza van, mint
a botlehemes Oreg pasztornak. Hol jobbra fijja a sz¢€l, hol balra mind a két agat.

Hat ez az Andras csordas beszélte a kovacsmiihely el6tt, hogy mennyi baja volt az 6reg Bak-
sanéval. Egyszer nyaron, ahogy a mezon halt, arra érzett fel, hogy valaki kozeledik. Megis-
merte a sotétben is, hogy Baksané. Fel akart ugrani, mert rosszat sajditott, hanem a boszor-
kany gyorsabb volt: kantart vagott az Andras fejéhez, és im ezzel 16va tette.

- Almodta ezt kend Andras!
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- Olyan igaz, mint ahogy itt allok. Mikorra folugrottam, éreztem, hogy 16 vagyok. Egy
porcikam se volt emberi.

Aztan elmondta, hogy a boszorkany a Durumo lakodalmara hajtotta. Hogy ki volt ott a
menyasszony meg a volegény, arra nem emlékszik, mert csak 16észszel latta a lakodalmat.

- Alom, essbs idé.
- De nem alom volt az; olyan faradt voltam reggel, hogy alig birtam foltapaszkodni.
- Hat aztan mit tett kend a boszorkénynyal?

- Egész nap aludtam az eset utan. Ki kellett pihennem a faradtsagot. Ejjel aztan, hogy hiaba
vartam, gondoltam, mason nyargaldszik, hat elmentem a kertjébe, hogy megszedjem az
almajat. Meg is szedtem. Hanem ott is én estem a bajba. Ahogy le akarok jonni a farol, azt
veszem ¢€szre, hogy nem lehet. Tyl, a kireldjzumat, mondok: kotést tett ram a boszorkany! No,
Andras, gondoltam, most vagy man sehogyse! Ott iiltem reggelig. Akkor bujt el6 az atkozott,
¢és ugy tett, mintha nem is tudna réla. Kényordgtem neki, hogy szabaditson el, ott hagyom a
zsakot is inkabb. Hat igy adott aztan valami italt, amit6] megszabadultam. Olyan ize volt, mint
palyinkédnak.

- Gorcs volt az, hallja kend.

- Jo, jo; én tudom, amit tudok. Mentem egyenesen a paphoz, és megmondtam neki, hogy
hogyan jartam. Hat még leszidott. Azt mondta, hogy Baksané nem boszorkany, és hogy az
éretlen almatodl esett belém a kotés. A pap se mer a boszorkany ellen tenni semmit.

Azonban amint az Andras beszédébdl kitlint, mégis hitt a papnak. No nem vakon. Vasarnap
lesbe allott a templom ajtajanal, hogy egyenesen viszi-e be az ajton Baksané a fejét, vagy
féloldalt. Mert szarvdja van a boszorkanynak, mint az 6kdrnek, ha nem is lehet 1atni.

Baksané féloldalt vitte be a fejét az ajton.

Most mar csak azt kellett volna még meghallgatni, hogy visszafel¢é mondja-e odabent az
imadsagot, vagy egyenesen, de mar nem lehetett, mert az asszonyok koz¢é férfiember be nem
tilhet.

A kovetkezO héten a pap kertje alatt pillantotta meg Andras a boszorkanyt. Bizonyos, hogy
vajért megy a vizre. Mert tudni valo, hogy a boszorkdny megzavarja a vizet, ¢és vaj vetodik fol,
mikor a viz leiilepedik. A pap kutyaja erésen ugatott, és hogyan, hogyan sem, beszorult a feje
a keritésbe. Ezt bizonyosan megint ¢ tette. Hogy im a kutya se be, se ki, hat odagylltek a
gyerekek és nevettek. Akkor a boszorkdny odament a kutydhoz és kiszabaditotta.

Hanem a boszorkany bizonyosan megneszelte, hogy Andras utdna leselkedik. Mert mikorra
Andras hazaért, a hizdja gy allt az 61 kdzepén, mintha testamentumot csinalt volna. Leeresz-
tette a flilét, farkat, ¢s szomoruan pislogott a tele valyura.

Azonban Andrasnak is helyén volt az esze; azonnal szétverte az 6lat, és megkereste, hogy
hova iitott szoget a boszorkany. Meg is talalta. A cs6sz a puskdjaba tette a szoget, és kilotte a
Baksané haza iranyaba. Hat a hizo mingyart folpondoritette a kedve mutatdjat, és neki allt a
valyunak. Baksané meg bizonyosan dgynak esett, mert harmadnapig szinét se lattak.

Hanem akkor nagy zivatar tamadt. Lathatatlan kezek szaggattak a haztetoket, és dontotték ki a
keritéseket. A falombok recsegve tortek le, €s szorddtak az utakra. A kutagasok ugy sikoltoz-

tak, mint a vénasszonyok szoktak, mikor a kocsméaban verekedés van. Az ebek tutultak az
egész faluban.
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Akkor lecsondesiilt a jég. A csordat alig lehetett 6sszefogni és behajtani a nyiresbe. Andras
hol iméadkozott, hol kutyateremtettézett. Egyszer csak folkapta a kandsznak a baloskajat és
hupp, Isten nevében! - belevagta a jégesdbe.

Szerencséje a boszorkanynak, hogy nem talalta el. A kutyat talalta el a baloska. Ma is santa.

Ettdl az 1d6tol fogva Andréas csordas sokat viaskodott a boszorkanynyal. Hol macskaképében
jart az 6 hozza, hol kutyaképében. Egyszer 16képében ment at az udvaron. Andras azt hitte,
hogy a szomszéd lova tévedt be hozza, és ki akarta vezetni, de a 16 akkor tinova valtozott, és
Andrast oldalba bokte a szarvaval.

Elmondta 6 mindezeket gyakran, kiilondsen a hodaly el6tt, ahol a juhaszok esténkint szalonnat
piritanak, és ahova én is el-el szoktem, mert szerettem hallgatni az okos €s csodas beszédeket.

A juhaszok mindig ajanlottak valamit a boszorkany ellen, de Andras csordas hiaba tlizkodte
koriil a hazat nyirfadggal, meg mindenféle tiiskével, csak nem szabadulhatott 6 a boszorkany-
tol. Azt meg, hogy visszakézzel elkapja a boszorkanyt, s a derekdn hordott madzaggal meg-
kosse, sohase merte megcselekedni.

Végtére is, amint késobb hallottam, ugy menekiilt meg a folytonos gyotréstdl, hogy maga is
beallott boszorkanynak, és mindenféle csudalatos mesterséget cselekedett.

De én mar ezekrdl nem tudok semmit. Csak arra emlékszem, hogy valahdnyszor Baksanét
lattam, mindig elszorult a 1¢legzetem s ha éppen szembe j6tt velem, attértem a talsé hazsorra.
Félelmetes is volt latni az O lassu libegd jarasat, kiilonos mély tekintetét, mikor gyermek
haladt el mellette. A fitben vagy a kertek alatt éppen olyan volt, mintha sepriin lovagolna.

A legnagyobb jelenet, amit én lattam, mégis az volt, mikor egyszer egy gyereket vezettek
hozza. Maig is emlékszem, hogy kocsin hoztak, és hogy a kozséghaza el6tt allott meg a kocsi.
A gyerek valamivel idésebb volt, mint én. Fehér bétjju ingben, rojtos kis fehér gatyaban, pity-
kés lajbiban szallott le a kocsirdl. A kalapjan fekete pantlika lebegett hatul. Olyan betyarforma
gyerek volt: még egy kicsike kis fokos is volt a kezében. Egy fekete bajszos szomoru ember
kézen fogta a gyereket és Baksané feldl kérdezdskodott, hogy melyik haz az Gvé!

Tapainét kérdezte pedig, aki éppen a boltbdl ment hazafelé.

Tapainé elmagyarazta, hogy csak menjenek egyenesen: két szederfa van a haz elétt, meg egy
kis méhes az udvaron. Aztan azt kérdezte, hogy talan beteg a gyerek?

- Nem beteg, - felelte az ember, - nem beteg ez.
- Hat akkor mi jaratban vannak, ha nem beteg?
- Meghalt az édesanyja ennek, - felelte az ember, - meghalt.

Akkor jott az uton Baksané. Elorehajlo fejjel jott, mintha valamit keresne. De nem keresett az
semmit, csak ugy szokott jarni.

Mink valami harman a Fodorék kertjébdl lestiik, hogy mi lesz.

Baksané, hogy im elé¢je mentek, megallott. El6sz0r az emberre nézett, mert az szolt neki, az-
utdn a gyerekre nézett, ¢s ratette a kezét a gyerek fejére, gy nézett ra. Egyszer csak letérdelt
¢s megragadta a gyereket. Azt hittiikk, megeszi. De nem ette meg. Csak sirt rajta a vén boszor-
kany, meg csokolgatta.

Megnéztiik késobb, mikor elmentek, hogy nem hagyott-e valami jeleket a porban? De nem
lattunk ott egyebet, mint a térde nyomat.
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A fecske.

Egy augusztusi napon vaddszni mentem Barsony Istvannal. Emlékezetes napom ez nekem
¢letemben eldszor fogtam puskat a kezembe €s 6 volt ra a tanitdm. Nem ismerek jobb vadészt
nalanal: megcselekszi 6 mindazt, amit a vilagnak hires 16v6i: futd kocsin vagy vagtatd lovon
iilve lelovi a repiil6 madarat; kilovi a foldobott pénzbdl a csdszar képét, a szilvabol a magot;
csak éppen hogy a testvére fejérdl nem 16 almat, mert ez mar nem is uri embernek valo ligyes-
kedés.

Valami pusztara mentiink: Fiilopszallasig vasuton, onnan meg jodarabig kocsin. Délben
érkeztiink oda, s mingyart délutan megkezdddott az én oktatasom.

Hogy az egyik puskank kinyithatatlanna valt, egy asztalosmestertdl kaptam ott kolcsonbe arra
a félnapra. Ez olyan Alvinczy-féle puska volt: otromba, nehéz alkotasu szerszam, az ember
nem tudhatta, hogy mikor siil el eliil, mikor hatul, s minden 16véskor eleven 16l1dbba valtozott.
De tanulni jo.

Ezen a puskdn magyarazta el az én mesterem, hogy hogyan fogjak, hogyan célozzak, hogyan
talaljak. Azutan folrajzolt a cstir faldra egy kinyujtott nyaku ludat, és valami negyven 1épésrol
rdja igazitott.

Hat nem dicsekvésképpen mondom: a ludba minden sorétem belement. Es ennek mind a
ketten Oriiltlink.

Nem irom le, hanyszor l6ttem, hanyszor taldltam. Ha a vadészkiralyok érdemcsillagokat
osztogathatnanak, Barsony teleakgatta volna aznap a mellemet. Hogy azonban mindig ¢és
mindent eltalalt a vén rozsdas vasfurkd, az a gyanu tamadt bennem, hogy a mester csupa
joindulatbol telerakatta a tokokat soréttel. Ez kissé lelohasztotta a bliszkeségemet.

A nadas fel¢ 1épdegéltiink egy keskeny kaszalon keresztiil. A magasban egynéhany fecske
cikazott ide-oda. Amint rajok pillantok, egyben fol is kapom a puskamat. Ha nem talélok,
akkor j6 16vonek tarthatom magamat; ha talalok, biztos, hogy tobb a sorét, mint kellene.

Célba kapom az egyik fecskét, és ralovok. A fecske forogva hull le a magasb6l. Hatha
véletlentil talaltam el? Nézziik még egyszer...

A masik fecske is lehull, mint a k6.

- Mester, - mondom ekkor csondes boszusaggal, - nincs ebben a puskaban tobb sorét, mint
kellene?

- Nincs, - feleli Barsony a 16vésemen csodalkozva, - ez a rendes toltés.

- Nem cserélnél velem egynéhany patront?

- Szivesen. Mennyi kell?

- Vagy hat.

Az egyik fecske a ldbam el¢ hullott. Ott maradt a hatan fekve, €letteleniil elnyaklddva, véresen.

- Mit sajnalod, - mondotta Barsony, a patronokat eldszedve. - Fajdalmat nem okoztal neki.
Veszteni se vesztett semmit, mert nem €rzi azt, hogy vesztesége van.

- Kiilonben, - igy folytatta, a tocsogds fiiben a ladik fel¢ 1épkedve, - errdl latszik, hogy
kocavadasz vagy.
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Beiiltiink a ladikba, aztan tovabb vadasztunk, sotétedésig.

Egy foldmiiveld-csalddnal volt a szallasunk. Jo, tiszta széraz szobdban helyeztek el benniin-
ket. Hogy a tanya kortil csépeltek, a szoba is gabonaszagu volt. De ez jo, €ltetd illat. Szeretem.

Az asszony izletes vacsorat készitett az egyik vadkacsabol. Borunk is volt. A jo levego, a jo
vacsora, a békazengéssel telt pusztai éj boldogokka tett benniinket. Dicsértiik egymast. O
engem sziletett vadasznak mondott, én meg a hegediilését dicsértem, mert nem is hegediil
olyan szépen Jakobi se!

Ugy éjféltajon aztan aludni tértiink. Barsony csakhamar elszenderedett. A hold besiitott az
ablakon.

Egy darabig kimélaztam a viladgos, csillagos éjszakaba. Azutan én is lehunytam a szememet.
De nem tudtam aludni. Arra a két fecskére gondoltam, arra a két meglott kis madarra. Az
egyik tdn him fecske volt €s ennek az 6zvegye most maga iil az agon. Alszik-e? Tud-e aludni
ezen az ¢jszakan? A masik tan asszonyka volt. Ennek talan kicsinyei is maradtak. Hogy varjak
majd reggel a mamat! Hogyan kukucskalnak ki mind a fészeklyukon ¢és forgatjak a fejiiket -
mindenfelé. De ez csak két halott. Ki tudja, hanyat sebeztem még meg s hogy micsoda
gyaszos riadalom volt ez a nap az itteni fecske-tarsasagban!

Mert ezeket a madarakat itt a pusztan soha nem bantja senki. Talan 6sidok ota €l itt ez az
egyn¢hany fecskecsalad; itt élnek nemzedékrdl nemzedékre. Ebbdl a nagy kerek vilagbol 6k
ezt a kis csendes tanyat szeretik legjobban; ezt az egynéhany kis paraszthazat, ezt a harom
Oreg nyarfat, ezt a hosszukas kis nadast a tanya mellett.

A tél eltizi Oket innen messze Afrikaba, Afrika belsejébe, Afrika déli részébe, de nekik az a
fold ott idegen orszdg. Nem hazasodnak, és nem raknak fészket ottan. A palmakon, banano-
kon tilve, errdl a kis tanyarol csicseregnek, errdl almodoznak.

Az 6 hazagondolasuk, hazavagyddasuk egy és ugyanaz, ami az innen elkeriilt katonafiué, aki a
bosnyak kaszarnya ablakaba kikonyokolve, busan nézi az északra huzodo felhdket. O is a
harom nyarfés kis fehér tanyara gondol, a fecske is. A hazadbrandoz6 fecske ugyanazokat az
arcokat ¢s alakokat latja maga elott, mint a katonafiu. Ismeri a fecske a csalad minden tagjat,
kutyajat, tehenét, minden egyes apromarhdjat. A nyarfa dgacskajan himbalézva gyakran
elnézi, hogyan sikal, vasal a kovér kis parasztasszony a tornacon, s hogyan csépel az 6sz
poOrgebajuszu gazda a szériin a fiaival. Ismeri a veszekedd vords tyukot, és csodalja is talan
néha, hogy még a kakassal is 0sszetliz; ismeri az 6rokkon lusta alnok vén macskat; a buta
nagy hizé disznot, amelynek borszij van a derekan, €s ott zabal egész nap a nyarfa tovében,
mert odakototték. Ismeri bizonyara annak a tdjnak minden fajat, jobban, mint az idevald
emberek, ¢s Oriil a virdgnak, amely itt ki szokott bujni a f61dbol, meg a vizbol. Le is szall néha
az 0kdlnyi nagy, fehér, tavi rozsara, és nézegeti magat a viztiikorben. Bizonyos, hogy mindezt
elemlegetik az 6 fecskenyelviikon ott a messzeségben a tél folyaman ¢és félszemmel fol-
folpillantanak az égre: megyen-e mar a tavasz ¢€szak felé?

Micsoda boldog nap lehet az, amelyen ismét egybesereglik a sok ezer magyar fecske! Ahogy
Oszszel itt nalunk sokadoztak a templom foédelén, ott is igy sokadoznak, rajzanak egykor
megint valami nagy bananfa koriil, vagy valami magas sziklan, amely nekik évrél-évre indulé-
allomasuk.

Vajjon azt tanitjdk-e még most is az iskoldban, hogy vakerd mozgatja az allatot minden
cselekedetében? s ha azt tanitjdk még most is, hogyan magyardzzak meg azt, hogy az 0szton
mindig egy bizonyos napon, bizonyos helyen és ordban gylijti 6ssze Oket, és hogy ott az a
lazas csivikelés, ide-oda ropdosés mind értelmetlen gépi cselekedet? En, aki immaron elfelej-
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tettem mindazt, amit az iskolaban az Isten foldi orszagarol tanitottak, azt gondolom, sot
bizonyosnak tartom, hogy azok a madarak épp ugy tanacskoznak, mint mi emberek. Talan az
1dojarast vitatjak, talan vezéreket valasztanak, talan a nagy menet elrendezését vitatjadk meg,
vagy mindezt egyre-masra. Ilyenkor bizonyara azt is elkérdezik egymastol (persze az asszo-
nyok), ki hova val6? hany gyereke volt? €s hogy milyen emberek kozott lakik?

Aztan egyszercsak valami jelet ad a fovezér - micsoda jelet, nem tudom - de jelet ad, mert im
egyszerre folburran az ezernyi ezer magyar fecske és megindul lazas 6rémt6l dobog6 szivvel -
hazafelé.

Jon a felhdk vilagatjan a tomérdek, feketélé madarkaravan. Jonnek szallton szallva az afrikai
orszagokon altal, s ime, itt a tenger, amely az 6 szemiik el6tt is egybeolvad a messzeségben az
éggel. Vajjon az 6szton mondja-e meg nekik, mi van azon til, vagy az oreg fecskék emlékeze-
te? Mi a neve? ha nem hazaszeretet annak a hatalmas erének, amely minden tavaszszal dssze-
gyljti és nekiinditja szazezrével Oket annak a kékld sziirkeségnek, amelynek az alja mérhe-
tetlen viz, a magasa meg mérhetetlen ég ¢és sem annak, ami lenn van, sem annak, ami fonn
van, hatarat nem latja a szem.

Jaj nekik, ha itt szembe talalkoznak valamelyik vilagjaré viharral! Lent a haborg6 tenger. Font
a felhoket szaggato vihar. Sok fecske nem latja tobbé a Duna, Tisza t4jat, a harom hegységet,
fehér hazainkat, viragos tavaszunkat.

De ha nem hiaba kivantak szerencsés utazast maguknak, akkor vidam lehet az 6 utjuk, ha
faradsagos is. Akkor az egész ton bizonyara arrél beszélgetnek, hogy mi valtozas lehet az 6
sziil6£oldjitkon? Megvan-e még a fészek? Ott lesz-¢ az 6reg voroslabu golya az idén is? El-e
még a kdvér parasztasszony? az sz gazda? a futkoso gyerekek? a voros tyuk? a szijjal atove-
zett hiz6?

Hiszem, hogy amint atropiiltek a csizmaalaku orszag hosszan, folcsivikel valamennyi fecske,
amint a Szava eziistkigy6szerii vonalat meglatja. Itthon vagyunk! A mi hazank! Most mar
mingyart itt a Drava, azutan meg a Balaton!

Most mér nem pihennek tobbé. Oh, hogy is pihennének, mikor mar kozel van kiki az 6 sziil§-
foldjéhez.

A fokaravantdl itt is, ott is elvalik egy-egy kis csoport. Oszladoznak. Apr6 csapatokban valnak
el egymastol. A zalai, a baranyai, somogyi fecskék jutnak haza leghamarabb.

- Isten veletek, - mondjak bizonyara, - viszontlatasra az 6szszel!

Es mindegyik kis csoport repesd szivvel tart a maga faluja, pusztija, varosa felé.

A balatonvidéki fecskék talan mar délutan vagy este megérkeznek. A foljebb mendk majd
csak ¢&jjel, mikor mar a hold vilagit nekik, s az emberek dlomra csondesedtek.

A kis utasokat nem varja senki. De azért 6k boldogan csicsergik koriil a fészkiiket, s legott le
is iilnek a fészekhez legkdzelebb odahajlo fagallyra és faradt kis testiik alomba meriil.

Az a kis sarfészek, az nekik mindeniik! A gazdag embernek a kincsén az esze, a szegény em-
bernek a kunyhéjan; a fecskének a maga kis fészkén, amely nekiink semmiség, de neki kincse,
haza, minden vagyonkaja.

Milyen szorgalom, mennyi gond és mennyi gondolat van egy ilyen kis fészek megépitésében!
Eppen mint mikor mi épitiink magunknak. Csakhogy nekiink gerendak, meg kovek kellenek.
Nekik sar meg szalmaszal, meg itt-ott szérszalak, amik fecske-szempontbo6l szintolyan értéke-
sek, mert ezek erdsitik az épiiletet. Reggeltdl estig dolgozik a kis madarférj az 6 szerelmes
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asszonyaval. Csivegnek-csevegnek. Bizonyos, hogy mindig az épitésrdl folyik a beszédiik.
N¢ha azt is mond;jak:

- Faradt vagyok.

Es a masik azt feleli ra:

- Pihenj egyet, lelkem.

De a kis fecske nem pihen.

Csak napszallat utan gondolnak arra, mikor mar a sotétség, meg a harmat elboritja a foldet. A
két kis madar akkor egymas mellé il a nyarfa-gallyra és nyugosznak, alusznak, mint bent a
hazban az emberek.

Mikor én folébredtem, Barsony akkor csatolta {6l a vadasztarisznyat.
- Nem akartalak folkelteni, - mondotta a tiikor el¢é allva. - Olyan j6iztin aludtél. J6sz velem?
- Talan késobb. Rosszul aludtam. Azt hiszem, lazam volt.

- [zomléaz, - mondotta Barsony, a bajuszat gondosan folkarikazva, - minden vadasz megkapja
az elsd kirandulésa utan.

Azzal folillesztette a porge zold vadaszkalapot, €s csettintett a kutyajanak.

Néhany perc mulva ott lattam délceg, nagy, erds alakjat a kukoricas foldek lejtéjén, amint
lassu lépésekben a kutydjat kovetve, varta csore a foglyokat.

Kibandukoltam a haz tornacara. A reggeli nap odasiitott. Es ez a meleg fény jol esett nekem.
Fiirodtem benne. Ereztem, hogy atjarnak a sugarak, és hogy ez ¢éltetd orvossag.

Amint oldalt pillantok, latom, hogy alig egy arasznyira tdlem az oszlop parkanyan két kis
fecske 1il.

A fejem mozdulatara elrdppen az egyik. A masik ott marad. A nyaka behuzva. S néz mozdu-
latlanul maga elé.

- Milyen szelid, - gondoltam, - még ilyen szelid fecskét nem is lattam.
Azzal feléje intek, hogy elrebbentsem.

- Hess asszonyka! Eredj az urad utan!

Nem szall el. Csak felém forditja a fejét, és rdm néz.

Akkor latom, hogy fehér kis mellén egy vércsepp alafuté vonala piroslik; egy vércsepp, amely
beleivodott a tollazatba, vagy azon tort altal.

Es ram nézett, engem nézett azzal a két kis fekete, szomoru szemével.

21



Mi a koplalas.

Succirdl beszélgettiink. Az oreg ligyvéd, aki az asztaltarsasag elndke, megvetden legyintett a
kezével s azt mondta:

- Az semmi!
Es a csibukjat megszoppantva igy folytatta:

- En egyszer koplaltam harom napig, vagyis jobban mondva: harom nap, harom éjjel egyhu-
zamban. Akkor jogasz voltam. En voltam a fold legiiresebb zsebii jogasza. Azaz, hogy én meg
Réz Pali. Mert egyiitt laktunk, ¢és 6sszekerestiink.

En egy gyereket tanitottam az abécére. Pali meg kormolt valami tigyvédnél. En nyolc forintot
kaptam havonkint, 6 is koriilbeliil annyit keresett. Csakhogy hol az én gyerekemnek volt
sziinete, hol az ¢ gazdajanak nem volt munkéja. Az én gyerekemet ugyanis mindig vidékre
hordtdk a gyereknyavalyak eldl, aztan ilyenkor nekem mindig kevesebbet adott az a fosvény
tékepénzes. Balogh Abrahamnak hivtak, maig is emlékezem a nevére.

Denikve rendesen nyolc forintbdl kellett megélniink.

Természetes, hogy a szekrényeinkben pusztasag tatongott és hogy nem a Hungariaba jartunk
vacsorazni.

Egy forré juniusi napon jo, libatepertdt ebédeltiink. Azt mondom Palinak:
- Orszagot egy pohar borért!

- Azt mondja:

-Enis!

Egyet fordul az eszem, és igy szolok:

- Ma 27-ike van. Harom-négy nap mulva elseje lesz. Ha én holnap azt mondom Baloghnak,
hogy kitértem az ablakunkat, €s tegyen e miatt kivételt, biztos, hogy ideadja azt a kis pénziin-
ket.

- Biztos, - felelte ra Pali.
Husz krajcarunk volt. Atmentiink a kocsmaba és két pohar bort ittunk.

Ettdl aztan olyan jo kedviink tdmadt, hogy nem is sajnéltuk a vacsora elmaradasat. Csardast
tancoltunk.

Masnap délelott elmegyek tanitani. Az ajtd zarva. A kilincsen egy kis sarga levél:
Tisztelt tanito ur!
Elutaztunk a nagymama nevenapjara. Addig pihenjen on is.
Tisztelettel
Balogh.

Mar akkor mozgott bennem az étvagy. Ugy alltam ott, mint Loth felesége, mikor sobalvany-
nya valtozott. De még rosszabbul. Mert, ha én igy jarok, legalabb megnyalom a véllamat.

Busan hazabandukolok. Pali tatott szajjal vart, mint a verebek az anyjukat. Intettem neki, hogy
csukja be a szajat. Es lerogytam a vasagyra.
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- Talan holnap megjonnek, - szolt Pali vigasztal6 hangon.

- Holnap, holnap. Nem ez a kérdés, hanem a ma, a mingydrt. Nincs valami mellény?
- Tudod, hogy nincsen.

- Hat mit csinaljunk?

- Olvassunk regényt.

A konyvtarunkbol mindig volt nalunk egy-két regény. Hozza is fogtunk az olvasashoz. De
nem lehet ilyen allapotban regényt olvasni. Mert minden regényben pazarul ebédelnek, vagy
pezsg0s vacsorakon d6zsdlnek a regényhdsok.

- Jobb lesz, ha alszunk, - mondottam. - Besotétitjiik az ablakot, és azt gondoljuk, éjszaka van.
Lefekiidtiink.
De persze az alvast nem lehet tigy a szemre tenni, mint a kalapot a fejre.

Az jutott az eszembe, hogy édesanyam ma langost siitott otthon, mert szombat van. A sotét
szobaban mesés nagysagu tejfeles langosok lebegtek a szemem el6tt.

Elmondtam Palinak is.
Beleharapott a vankoséba.

Aludtunk egész délutan és egész este. Ejjel felébredtiink, és azt mondtuk, amit az irok a
félbeszakitott regények végén:

,Folytatasa kovetkezik.”
Csakhogy az alomnak folytatasa nem kovetkezett.

Pali akkor dbrandozni kezdett. Azt mondta, hogy ha 6 herceg volna, fo6ljar6 asztalt tartana a
haloszobajaban. Megnyomna egy gombot, s a teritett asztal folemelkednék az agya mellé.

- Ha még egyszer kimondod ezt a szot: asztal, leszarlak! - kialtottam elkeseredetten.
- Asztal! Asztal! Asztal! - felelte ra mérgesen Pali.

Felugrottam ¢és atkaptam. Egy 6ra hosszaig vagdaltuk egymast a padldhoz.

Akkor méginkabb megéheztiink.

- Istenem, tégy csudat! - szolt Pali térdre borulva a szoba kdzepében - teremts egy rostélyost
ide az asztalra.

- Kettot! - kialtottam az égnek emelve az arcomat, kezemet.

Isten nem tett csudat.

Végre megvirradt. Atmentem Baloghékhoz.

A hazmester azt mondta, hogy nem tudja, mikor jonnek meg. Lehet, hogy estére.
- Este! hol van még este. Meglehet, hogy ezen a napon nem is lesz este.

Csondesen ¢€s butan iiltiink a szobaban. Egyszer csak Pali arca megvordsodik: az asztalra csap,
¢s a fogait csikorgatva azt mondja:

- Gazember!
- Kicsoda?

- Rothschild, - felelte elkeseredve.
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Megint hallgattunk.

Az ablakunk nyitva volt. A foldszinten mar féztek. A bablevesnek folséges illata beszallott
hozzéank.

- Ebben kolbész is lehet - szolt Pali s6téten.

Kihajoltunk az ablakon, és nagy 1élekzetekkel szivtuk, szagoltuk a hozzank hatol6 illatot.
Pali hasra fekiidt, €s kijelentette, hogy meghal.

- Ez j6 gondolat, - szoltam folviddmulva, - athivom az orvost: iratunk orvossagot.

- Sok ostyat! - horogte Pali.

- Azt am. Csakhogy a patikaban nem hiteleznek.

crer

hoz a kinokhoz képest, amiket e napon atszenvedtiink.

Az allatkert 6sszes vadallatai a gyomrunkban dulakodtak, és azt bogték, orditottdk benniink
folytonosan:

- Enni! enni!

Az utcéan szélvihar keletkezett. Besodort egy papirlapot az ablakon. A papirlap Pet6fi kolte-
ményeibdl valo volt. Folvettem, hogy azzal is szérakozzam. Ez a verse allott rajta:

Ugy jollaktam, hogy még...
Egyet nyujtézkodom...

Mindig szerettem Pet6fit, de most az egyszer sutba vagtam.
Ezen a napon 6tvenszer is &tmentem Baloghékhoz, hogy megérkeztek-e?
Nem érkeztek meg.

Es ez volt a masodik napja, hogy étleniil atkoztuk este azt a kotni valot, aki a Vénusz-csillag-
nak ezt a nevet adta, hogy vacsoracsillag.

Szerencsére tudtunk aludni.

A harmadik napon mar csak l6gadoztunk. Logott a keziink, a fiiliink, az orrunk. Azt hiszem, a
levegdébe tudtunk volna emelkedni, ha egyet rugunk magunkon. Csakhogy nem volt annyi
eronk, hogy rughattunk volna.

Délutan végre megérkeztek Baloghék, és én megkaptam a nyolc forintomat.
Vérben forgo szemekkel szédelegtem be a szatdcshoz.

Volt anndl mindenféle ennivald, de e pillanatban a zsemly¢€k, sajtok és virslik liliputi aprosa-
goknak tiintek fol énnekem.

A tekintetem egy nagy faz¢k szilvalekvarra esett.
- Hogy ez? - kérdeztem.

- Mind?

- Mind.

- Két forint.

- Itt a két forint.
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Vettem egy malomkd nagysagu kenyeret is. Es e szizifusi teherrel folmasztam a lakasunkra.
Hogy micsoda bdsz €s gyors evést rendeztiink ott, el lehet képzelni.
Mintha versenyt ettiink volna a kaliforniai aranybanyakért.

Egy 6ra mulva a boa constrictornak abba az allapotaba jutottunk, melyben agyon szoktak dket
verni a bensziilottek.

Nem birtunk mozdulni se.

De nem is hiszek am én Succinak. Az hisz neki csak, akinek mindig ebédet jelentett a déli
harangszo.
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A Riska.

Ko6ncol Janos tartozik a kozségnek harminc forint foldbérlettel.
A termés rossz volt. Koncdl Janos ,,pdcsétet” kap, hogy harom nap mulva licitaljak.
- Sebaj, - mondja a kezével legyintve, - behajtom a Riskat holnap a vésarra.

Az asszony helyesli ezt. A tehén arabol lehet masik tehenet venni, meg a harminc forint is
kikeriil beldle. Az a masik tehén idovel csak ilyen jo tehénné nevelddik, ha gondozzak.

- Lakjatok jol utoljara tejjel, - mondja vacsorakor Koncolné a gyermekeinek, - holnap ki tudja,
kaptok-e?

A hat gyerek 0sszenéz. A hir nem tetszik.

Masnap reggel tehat kihajtoédik a Riska. Nem valami kiilonos tehén, csak afféle parasztnak
valo kurtaszarvu, téglaszinii kis barom. Az egyik szarva legorbiilt még kicsi kordn, a jarasa
még totyakos, mint az 6reg asszonyoké. De jo tehén, mert mindig sokat ad €és okossag tekin-
tetében sem utolsd. Mikor tavaly a csordast megiitotte az istennyila, ez az egy tehén hazajott
maga a csordardl, és bebdogott a keritésen.

A falu akkor 0sszeszaladt, hogy miért jott haza a Koncolék Riskaja? de persze a Riska nem
tud emberi nyelven szolani. Ugy mentek ki aztan a legeldre, és meg is talaltak a csordast az
arokban, a jegenyefa alatt.

Es ime, most a Riska megvalik a haztol, meg az egész falutdl. Amint kihajtjak az istalobol,
megall az udvar kdzepén és bog, kozben odadorgoli a homlokat a kutkavajahoz.

- Nye te, nye, - mondja jbol Janos, gyongéden rapocogtetve a botjaval.

A tehén az utcarol visszaforditja a fejét a haz felé. Janos is visszapillant.

Ott all az asszony az ajtoban, a gyerekek kozott és toriilgeti a kotényével a szemét.
- Nye te, nye, - mondja jbol Janos, tovabb inditva a tehenet.

Aztan, hogy a tehén csondes ballagassal megindul az orszaguton, Janos leveszi a kalapja
melldl a makrat; ratom és kicsihol; és megy a tehén utan latszolag egykedviien.

Utkdzben talalkozik Gal Andrés sogorral, aki kereket visz a hatan a kovacshoz.
- Hova? aggyisten! - mondja Gal Andras.

- Vasarra, aggyisten! - feleli Koncdl Janos.

- Vasarra-e?

- Vasarra.

- Eladja kend?

- El én.

- Aztan mér adja el kend?

- Mér? Hat azér, mer musz4;.

- Muszaj-e?

- Musz4j hat.
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- Hat aztdn mér muszaj?

- Hogy mér musz4j? Azér, mer nem tok fizetni.
- Nem tud kend fizetni?

- Nem am.

- Hat aztdn mér nem tud kend fizetni?

- Mér? Hat azér, mer nincs pizom.

A tehén mar jol elére haladt. Janos hozzaemelinti a kalapjahoz a mutatoujjat. Es a tehén utan
siet. Gal Andras is tovabb ballag a kerékkel.

Utkdzben elétalalodik Kovacs Istvan is, aki a haza el6tt pipazik.

- Hova? aggyisten - kérdi Kovacs Istvan.

- Vasarra, aggyisten! - felel Kéncdl Janos megallapodva.

- Vasarra-e?

- Vasarra.

- Eladja kend?

- El hat. Persze, hogy eladom.

- Aztan mér adja el kend?

- Hogy mér adom el? Hat azér, mer musz4;.

- Muszaj-e?

- Musz4j hat.

- Hat aztdn mér muszaj?

- Hogy mér musz4j? Azér, mer nem tok fizetni.

- Nem tud kend fizetni?

- Nem am.

- H4t aztdn mér nem tud kend fizetni?

- Mér? Hat azér, mert nincs mostan pizém.

M¢ég harom emberrel elmondodik igy a parbeszéd, azutan Koncdl Janos kijut a falubol.
A falu végén dombra fordul az t. A Riska megall a domb tetején, és visszaforditja a fejét.
- Nye te, nye, - mondja Koncol Janos, megiitogetve a botjaval.

A tehén elérenyujtja a nyakat és bog.

- Ejnye, hogy az isten... - mondja mérgesen Koncdl Janos.

De ez csak olyan méreg, amivel magat keményiti az ember.

- Ne bdgj, Riska, - mondja aztan szelidebben, - lehet, hogy jobb gazdad lesz, mint én voltam.

A Riska még mindig nem bdgte el a bogni valdjat. Raforditja nagy fekete okos szemét
Janosra. Bizonyisten megszolal még ez a baromallat, ha sokat beszél vele az ember!

Es mérgesen racsapkod.
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Déltajban hintorobogas hallatszik az orszaguton. Janos meg se fordul. Ismeri a robogésardl a
hint6t. Az urasag hintoja a falubol. Félrehajtja az utbol egykissé a tehenet, és ballagdal utana
nyugodtan.

Csakugyan az urasag jon.

Megallitja a hintot.

- Hova, Janos?

- A vasarra, nagysagos uram.

- Miért adod el a tehenedet?

- Nem tudok fizetni.

- Mit gondolsz, mennyit kapsz érte?

- Nem tudom.

- Hetven forintot?

- Talan annyit kapok.

- Hat a gyerekeknek mi lesz?

- Lesz, ami lesz, - ny0gi Janos.

- Hat Janoskam, megveszem ¢én a tehenedet.

- Mennyiért, nagysagos uram?

- Hetven forintért.

Janos a fejét razza €s csondesen valaszol:

- Annyiért nem adom, nagysagos uram.

- Hat mennyiért?

Janos ranéz a tehénre, s gondolkodik:

- Kapok én ezért nyolcvanat is. Nagyon jo allat!

- Hat megadom a nyolcvanat.

Az urasag benyul a bugyellarisaba.

A tehén legel.

Janos ismét ranéz a tehenére, ¢€s a fejét vakargatja.
- Nagysagos uram, - mondja, - kapok én ezért tobbet a vasaron.
- No jo, hat még tiz forinttal megszerzem. Itt a pénz.

- Ne bdgj, - mondja Janos, botot emelve a tehénre, - nem akar elvalni toliink ez a cudar para,
mink neveltlik szegényt. Megér ez szaz pengdt is, nagysagos uram.

- No, annyit nem ér, Janos, de hat én azt is megadom csak azért, mert gyerekpajtasok voltunk.
Hallod, hat itt a pénz, fogd.

Janos még mindig nem nyul a pénzért. Csak vakargatja a fejét hol eldl, hol hatul. Nézi a
tehenet, amely legel is, bOg is az orszagut z6ldjén; s mikor legel is, rajok pillog banatosan.

- Szazhuszon alul nem adom, - ny6gi végre elhatarozottan.
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Az urasag egyet gondol. Kivesz még husz forintot a tarcajabol.
Janos ezt latva, kimelegszik.

- Nem adom, - mondja, - nem lehet.

- No, ha nem adod, - felel az urasag, - majd a vasaron talalkozunk.
Ko6ncdl Janos azonban nem megy a vasarra.

Visszaforditja a tehenet, és ballagdal utana csondesen hazafelé.
Este van, mikorra hazaér.

A gyerekek oromkialtasokkal ugraljak koriil Riskat €s behajtjak az istaloba.
- No? - kérdi az asszony, - nem tudta kend eladni?

- Tudtam vona, - feleli Janos letéve a tarisznyat a vallarol.

- Mennyiért kérték?

- Mit gondolsz?

- Hatvanért.

- Tobbért.

- Hetvenért!

- Hoho!

- Nyolcvanért!

- Még feljebb!

- Szazért?

- Micsoda? De Isten engem, - mondja Koncdl elégedetten, - még tdn szazdtvenet is megadtak
volna a Riskaért.

A gyerekek zsivajgasa behallatszik az udvarrol; ,,Riska, Riska! Jo estét Riska! Itt a kenyerem,
Riska, neked adom!”

- Gyere no, - mondja Janos az asszonynak, - nézziik meg mink is a Riskat.
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A béna.

Mikor Mocs Zsiga hazajott az orosz-torok haborubdl, annyi torténetet hozott magéval, hogy
esztendeig se gyOzte elmondani. Az ismerdsei hallgattak 6t dhitattal. Huszonkét éves fiu, aki
atvitézkedett egy igazi haborut, érdekes is ez. Hat még az eldadasa! A szeme mindig élénk és
lelkes; pisze tOmzsi orra szinte tiizet fij, mint a sarkany; vastag fekete szemoldoke hol fol-
emelkedik, hol 6sszekigyozik az eldadasa kdzben; paratlanul bozontos fejét meg-megrazza, és
nagyokat {it a levegdbe a kezével.

Mingyart megérkezése estéjén ott iil 6 egy csomo ujsagird kozott a Pannoniaban. A vacsorat
fekete kavéval kezdi, és tomérdek cigarettat szippant el, amig besz¢l.

- Mar egy honapja 16dordgtem a torok csapatok kozott, - igy folytatja az elbeszélését, - de még
nem lattam egy csatat se. Végre talalkozom Zuboviccsal. Fiistds, mint a kéménysepro, €és ugy
dol beldle a puskaporszag, hogy tiz 1épésrdl meg lehet érezni.

- Fodrikam, - mondom neki, - hadd menjek veletek.
- Hova az istennyildba?
- A tlizbe!

Mert neki egy kiilon kis hada volt. Csupa kaukdzusi, csontos, erds legények. Olyanféle kato-
nak voltak ezek, mint ndlunk negyvennyolcban a guerila-csapatok.

Maga Fodri tanitotta 6ssze Oket kilenc nap alatt, de ugy is harcoltak azok, mint az 6rd6gok.
Héat hogy Fodrinak igy konyordgtem, eleinte sehogysem akarta meghallani.

- Gyonge legény vagy te oda, - mondta. - Mink mindig a kézepinek vagunk!
- Azt akarom ¢én is, - feleltem, - csak egyszer engedj, Fodrikam!
Addig-addig konyorogtem neki, mig végre azt mondta:

- No jol van, Zsiga. Holnap hat csak csatlakozzal hozzank, de aztan az életedért te magad vagy
a felelds.

- Helyes, - feleltem, - majd meglatod, hogy nem esik szégyen a magyar néven.

Hajnalban mar ott lovagoltunk egymas mellett az erd6ben. A csapat lassan és csendben haladt.
A vezetok csak egy kis zsebkenddforma piros zaszloval jelezték, hogy mikor merre kell for-
dulnunk.

- Itt megalljunk, - szolt Zubovics egy cserjésben. - Mihelyt az 4gyu megdordiil, hatba kapjuk a
muszkaékat.

Alig, hogy ezt kimondja, megbdffen tulrél egy torok agyu, s utdna bodiil még vagy harminc.
Halljuk is mingyart, hogy az oroszok felelnek. Ez aztan a litania, fiuk! A fold rengett az
iszonyu dorgésektol.

- No most! - kidltott Zubovics.
Azzal megsarkanytyuzza a lovat valamennyi, és ki az erdobol!

Akkor lattam a tisztdson a nagy kavargd muszkatabort. Fiist és por, dorgés €s csattogas min-
denfelé. A lovak ugy repiiltek, hogy alig érte a labuk a foldet. Csakhamar észrevettem, hogy
az én lovam a kozemberek sordba ragadt, ¢s hogy Zubovics nincs mellettem.
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- Fodri! - kialtottam haromszor is.

De biz az én hangomat a csata pokoli larmdja elnyelte. J61 marokra fogtam hat a kardomat; -
¢s be a muszkak kozé! Vagtam jobbra, balra, mint a tiizes istennyila. Hull a muszka, mint a
tok. De mi torténik? A lovam megvadul és kiront oldalra. Mingyart lattam, hogy ebbdl baj
lesz, de azért csak vagtam akkorakat, hogy a karom majdcsaknem kificamodott a helyébdl.

- Hazudik! - hangzik akkor egy nyers férfihang a szomszédasztalnal.

A hallgatok felpillantanak. Latjak, hogy kozds hadseregbeli tisztek {ilnek ott: valami négy
hadnagy, meg egy oreg kapitany.

Mocs Zsiga meghokken, el is sdpad, de csakhamar ugy tesz, mintha nem hallotta volna a meg-
jegyzést. Egyet-kettOt szippant a cigarettdjan, aztan folytatja:

- Hat az ebadtat, tigy hull a muszka, mint a karalabé. En se nem lattam, se nem hallottam, mint
a fajdkakas, az alakok csak kékessziirke arnyakként tiintek fol mellettem. A lovam utcat
rombolt a muszkak kozott, én meg dolgoztam veszettiil, ugy, hogy tetétdl-talpig egy csurom
vér voltam.

- Hazudik! - hangzik masodszor is.

Mocs ekkor felpattan, €s a tisztek elé toppanva, eltorzult arccal kérdi:
- Ki besz¢él itt?

- En, - szl felallva az egyik a hadnagyok koziil.

Egy kis kenderbajuszu, diilledt szemii, mérges képii legény volt a hadnagy. Afféle fenpokd kis
lajtindnt, amindk ma is, feszitenek az utcakon mindenfelé.

Mocs eléje vagta a névjegyét, az is Mocs elé a magéét, azzal emez visszaiilt a baratai k6zé, és
tovabb meséli, hogyan kiildte a masvilagra a muszkakat.

Masnap délel6tt a cinkotai nagy erddben allott Mocs a hadnagygyal. A segédek megéllapodasa
szerint kétszer 10ttek.

Mocs Zsiga ezt nekem ezeldtt négy évvel beszélte el ilyeténképpen:

- Hat 16ttiink kétszer. Nem bantam volna, ha bele tudtam volna puskazni a ldba kasajaba, de,
hogy a masodik 16vés utan is ugy oszlott el a fiist, hogy mind a ketten alltunk, nem gondol-
hattam egyebet, mint azt, hogy egyikiink se talalt. No jol van. A segédeim kérdik, hogy nem
nyujtok-e kezet az ellenfelemnek?

- Minek? - felelém. - Azeldtt nem ismertem; ezutan meg nem kivanom ismerni.

- Nem is érdemli meg, - mondja a masik segédem: - bizonyos, hogy a sajat pisztolyai voltak,
amikkel 16ttetek. - Mert megjegyzem, hogy vontcsovii pisztolyokkal 16ttiink. Az én segédeim
olyan rozsdas pisztolyokat hoztak magukkal, hogy szinte Oriiltiink, mikor a sors amazoknak a
pisztolyara esett. A segédeim nem akartak engedni, hogy azokkal 16jjiink, de én hetvenkedtem
egy kicsit, nehogy a lajtinant félénknek gondoljon. Koszontiink hat a tiszteknek és kocsira
iltiink. Mikor mar megindul a kocsi, valami kiilonos melegséget érzek a mellemen. Benyulok
az ingem ala, hat mintha piros keztyiit hiiztak volna a kezemre. Abban a pillanatban Gssze-
estem, mint a csirke, amelyiknek a nyakat levagtak.

- Hat nem érezte, hogy meglotték?

- Egy kis csapddasfélét éreztem, de azt gondoltam, hogy a magam pisztolyabol pattant oda
valami. De az annyira csekély volt, hogy a kovetkezd percben mar el is felejtettem.
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Itt Mocs Zsiga megmutatta a mellén, meg a hatdn a sebet. A golyod atment rajta valdsaggal.
Fekiidt is valami két honapig. Hogy az ilyen sebbdl {6l lehet gydgyulni, azt més esetben is
tapasztaltam, de ha az efféle sebesiilés feltétleniil halalos volna, akkor se csudalnam, hogy
éppen 6 életben maradt. Atment 6 a halalnak mindenféle hidjan, annélkiil, hogy elpusztalt
volna. A halal azutan az 6lében vitte 6t at az utolson.

- Szdval, én hat hétig a masvilagon lebegtem, - folytatta Mocs Zsiga, - hanem iszen amint
visszakaptam az eszemet, - egyszerre arra gondoltam, hogy a l4jtinantnak ezért lakolnia kell.
De hol fogjam meg, hol? és hogyan kossek belé? Amint foliperedtem egy kissé, hazamentem
Bajara az apamhoz, hogy teljesen meger6sodjem. No meg is er6sodtem. Nem telt belé egy
honap, megbirkoztam volna megint a bikdval. Az utolsé vasarnapon azt mondom az apamnak:
Gyertink ki délutan a sétatérre: az id6 tavaszi, és muzsikalnak is.

Jol van: kisétalunk az oreggel. Letiliink ott egy liveg borocska mellé, és hallgatjuk a muzsikat.
Egyszer, ahogy oldalt pillantok, kit latok? Hat az én hadnagyomat, az én kenderbajuszu,
diilledt szemii lajtinantomat. Ott il valami leanynyal meg egy oreg urral. No, csakhogy itt
vagy - gondoltam, s végig futott rajtam valami kiilonds melegség, a masvilag kapujanak a fu-
vallata. Egyikiink bemegy azon a kapun!

Az oregem csendesen cigarézott mellettem. Nem is sejtette, hogy énrajtam micsoda pokoli
lang lobog keresztiil.

- Apam, - mondom ekkor neki, - latja azt a hadnagyot?
- Latom, - feleli apam.

- Hat tudja-e, mit csinalok én most azzal?

- Mit fiam?

- Pofonvagom.

- Hat csak vagd, fiam, - felelte az apam nyugodtan.

Azzal én folkeltem és hozzdmentem a hadnagyhoz: se sz6, se beszéd: uigy pofon rittyentettem,
hogy lefordult a székérol.

Masnap megint szembe allottunk egymassal. Kardra persze. Mondhatom magénak, soha olyan
tigris nem voltam, mint akkor, mikor ezt a hadnagyot megrohantam. De sapadt is volt am mar
elére. Mingyart az els6 6sszecsapasnal keresztiil vagtam kardot, kenddt, kezet, mindent, ami a
csapasom alatt volt, igy, hogy a 1ajtinant ajultan hullott a padléra. A karjat vagtam at vallban,
csontig. No, akkor megsajnaltam. De mar mindegy volt. Az anyam is sajnalta, hogy megtudta.
Az apam azt mondta, hogy csak menjek vissza miel6bb Budapestre. Attol félt az 6reg, hogy az
egész ezredet 0sszeapritom.

Hat képzelje, most, tizenot esztendé mulva, mi térténik velem?

A minap leszadllok Komaromban, és egy pohar sort rendelek. Amint ott iszogatom a séromet,
egyszer csak latok egy elegans, igen szdke, pirosképli, szalmaszin ruhas urat, amint két kis
lednygyerek tarsasagaban sorozik.

Néz és néz. En is nézem.
Latom, hogy az egyik keze béna, mert 16gatja. Honnan ismerem? ki nem tudom talélni.

Egyszer csak latom, hogy folkel, és felém tart. Abban a pillanatban eszembe 6tlik, hogy ez
nem lehet més, mint az én bajai hadnagyom. Zavartan siitom le a szememet, és magamban f6l-
fohaszkodom, hogy adna az Isten: ne ismerne meg.
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De 6 megismer.
- Mécs tr, - mondja a bal kezét nydjasan felém nyqjtva, - ismer-e engem?
- Bizony, - mondtam zavartan, - alig emlékszem.

De ezt az egy kezét megfogtam mind a két kezemmel, és azt hiszem, csupa bocsanatkérés volt
a nézeésem.

- Léssa, - mondta 6 mellém egy székre ereszkedve, - 6nnek nem kell rdm szédnakozo6 szivvel
gondolnia. Mikor az az esetiink volt, én éppen azért voltam olyan kotekedd, mert égett mar
rajtam a katonaruha. Egy kedves kis teremtés, akinek nem volt meg a tizezer forintnyi hozo-
manya, busitott engem sziintelen. No ¢€s a kérdést on oldotta meg. A karom megbénult. Nyu-
galomba tettek. Most hivatalban vagyok, jo, nyugalmas hivatalban, penziot is kapok, kapi-
tanyit és hat a vilag legboldogabb embere én vagyok.

- Elvette?

- Elvettem. Angyali j6 asszony lett beldle. Aztan lassa, a kezem nem is olyan béna, mint 6n
gondolja. Tudom vele vezetni a kis ledAnyomat.

- Az 6n kis lednyai?
- Azok.
- Gyonyorii gyerekek.

Magamhoz 6leltem a két kis bodros teremtést. Telitomtem a zsebiiket cukorral, és megcsokol-
tam Oket.

A béna mosolyogva nézte ezt, ¢s mikor a vonat elindult, nyajasan intett bucsut a bal kezével.
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Ki ette meg a majamat?

A korhaz emeletén 6t beteg fekszik. A hatodik beteg hajnalban halt meg; annak most iires az
agya. Akit belehoznak, az is meg fog halni. Senki se megy ki ebbdl a terembdl a maga laban.
Ez a masvilag tornaca.

Mert ide csak azok keriilnek, akiknek nincs pénziik arra, hogy a palmak orszdgaba menjenek
meghalni. Ezeknek nem elég imadkozniok a mindennapi kenyérért, meg is kell érte dolgoz-
niok mindennap. Hat dolgoznak és kohognek, ameddig csak fennjarhatnak, mikor aztan a
szerszam kiesik a kezlikbdl, itt kohogik at hatralévo napjaikat. Ez jo, csondes hely; egy kicsit
karbolszagu, egy kicsit unalmas, de legalabb enni adnak ingyen, és josagos apacak szolgalnak
mindenben.

A kozépso6 agy lakodja délutan harom orakor erdsen kohogott.
- Most halok meg! - mondotta fuldokolva.

Nyomdasz volt azel6tt. Negyven éves, barna kis zsido ember; de nem is barna, hanem 0sz.
Mikor behoztak ezel6tt harom héttel, csak sziirke volt; ma mar fehér.

- Dehogy halsz, - felelte a jobboldali szomszéd felkonyokdlve; - meglasd, hogy nem halsz
meg!

Az apaca a vallanal fogva tartotta a beteget. Visszaszolt a beszélonek, hogy hallgasson, s
mikor a beteg kikbhogte magat, koriiltoriilgette az arcat s homlokat.

- No lassa, hogy nem halt meg, - szolt vigasztalon. - Ma mar kevesebbet kohdg, mint tegnap.
Mindennap kevesebbet. Lathatja, hogy gyogyul.

- Fogy a tiidom, - susogta a beteg.

Sotét tekintettel nézett maga elé a semmibe.

- Csitt! - mondotta az apéca. - Nem szabad beszélni. Aki beszél, kiilon szobaba tétetem!
De alig hogy kiment, a betegek besz¢lgettek.

- Istenem, - susogta a nyomdasz, - mennyit kell szenvednem!

- En is gondolkoztam ezen, - felelte a masik, aki az imént is szélott. - Gondolkoztam, hogy
minek a vildgon a betegség!

Ez az egy tudott a szobaban még hangosan beszélni. Hosszu csontos ember volt: az agyat
végigérte, s a keze leért a foldig anélkiil, hogy a fekvésben mozdulnia kellett volna.

Ez valami nyugtalan természetii ember volt. Ritkédn szdlott, de akkor nem hagyta abba, mig
csak ra nem jott a szaggatd kohogés. Kiilonben senkise tudta micsoda: erdész-e, katona-e,
pap-e vagy tanit6? Néha az erdordl beszElt, néha a templomrol és mindenrdl sokat tudott. De
nem igen beszélgettek ezek, s ha beszéltek is, csak rekedt, fatyolos hangon. Es egyik se volt
kivancsi a masik életére.

- Nem teremthetett volna-e Ggy az Isten, hogy ne legyek beteg soha? - folytatta a besz¢lo.

S hallgatott, mintha feleletet varna. De nem felelt senki. Lent egy kocsi diiborgétt el az utcan,
aztan ismét elcsondestilt a szoba, s akkor a beteg megfelelt maganak:

- Hat az Isten ugy teremtett.
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A sz¢€Is6 agyban, a nyomdasztol balra szamitva az agyakat, egy viaszsarga arcu fiatalember
fekiidt. Hosszu, hegyes orra szinte 16gott a sovanysagtol. Ez a fejét razta.

- Ugy teremtett, - ismételte a besz¢€lo, boszus pillantast vetve a fiatal hegyes orrura.
A hegyesorru viszonozta a boszus pillantast €s csak halkan rebegte:

- Marhal!

Valami hirlapiré volt ez a fiatalember. Mindenkire haragudott, aki besz¢lt.

A nagycsontu ember nem hallotta a megjegyzést, két agy volt kozottik: a nyomdaszé, meg
egy beesett szemii betegé, hat nem hallotta. De sejtette, hogy amaz ellene szolott, mert arrafelé
besz¢lt tovabb:

- A betegséget az ember teremtette!
- Hallgass, - susogta a nyomdasz. - Bolondokat beszélsz!
De az mar benne volt a besz¢éld kedvében:

- A teremtd Isten, - folytatta rendiiletlentil, - nem varosba helyezte az embert, hanem a paradi-
csomba. Mi volt a paradicsom? A zdld novényzet: erdd, mezd. A zoldben mindig jo a levegd.
A ndvényzet napfényt lehel be és életet lehel ki. Balzsamot! Illatot! Az embernek ez a lehellet
az ¢lete.

A betegek mind az ablakra, nem is az ablakra, hanem az ablakon at z6ldel6 akéac poros lomb-
jaira néztek. A hegyesorru nem boszankodott tobbé. Sohajtott.

- Es az emberi test koborlo allat, - folytatta a nagycsontu. - A koborlas kell, kell az embernek!
Az evés kérdése, a szerelem kérdése, az életkiizdelem, minden, minden koborlasra kényszeri-
tette az embert. Es az embernek a zoldben kellett kéborolnia.

Most mar figyelmesen néztek a beszéldre. A hirlapir6 is hallgatott.
Emez folytatta:

- Mit csindlt az ember? Ott hagyta a zoldet; abbahagyta a koborlast: behuzodott a téglak és
kovek koze.

Elhallgatott és a kezét a vilagossag felé emelte. Lehet, hogy kohogéstol tartott; lehet, hogy
gondolkozott; lehet, hogy azt vizsgalta, van-e még a kezében ¢élet?

Koriilbeliil negyedodrai csond volt a teremben. A betegek megszoktak mar ezt. Néha orakig
hallgattak. Ilyenkor nem volt més hang a teremben, csak az 6ra egyhangu ketyegése, vagy az
apaca halk csoszogésa.

Egy oreg, gorbehatu ember fekiidt a beszéld jobboldalan. Valami szinhazi trombitas. Ez
sohase tudott aludni és szerette, ha beszélnek. Ilyenkor nagyokat pislantott és mikor a besz¢ld
elhallgatott, valami megjegyzéssel biztatta.

- Te tudos vagy, - mondotta most is. - Latom, hogy tudos vagy.
Mindny3jan tegezték egymast. Nem utasitotta ezt itt vissza senkise.

- A tudoésok jeles emberek. Az én fiam is tudés. Majd meglatjatok, ha eljon. Hosszu szakala
van, ¢s prima viszta eldirigalja akar Wagnert is.

A hosszu most ehhez fordult:

- Mig az ember zoldben ¢lt, gyiimolcsot evett és magvakat, néha hust is, és tiszta levegot
1élegzett. Nem volt tuberkulozis.
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S hogy erre hitetlentil néztek red, ismételte:

- Nem volt tuberkuldzis, nem volt! Se gyomorbaj, se kdszvény, se vesebaj, se majba;.
- Nyomda se volt, - susogta a nyomdasz.

Latszott rajta, hogy a kohdgés utan jol érzi magat és hogy részt akar a beszédben.

A tudés folytatta:

- A gyermek nem szereti a hazat: amint teheti a szabadba fut, a zoldbe. Ez 6szton. Mi az
0szton? Az Isten parancsa a csontunkban. De mink nem engedelmeskediink neki.

- Holnap legelni megyek! - szolt keseriien a hegyesorru.

A tudos vallat vont:

- Nem ¢lhet-e miivelt ember is z6ldben napfényben?

- Nem, - felelte a nyomdasz. - Erdében nem lehet Gjsagot szedni.

- Nem lehet zenélni, - szo0lt a trombitas. - Nincs akusztika. Kérdezzétek meg a fiamat. Majd
meglatjatok holnap milyen ember. Az aztdn okos ember!

Hogy a betegek igy ellene mondtak, a nagycsontu boszusan kialtott:

- Nem vetek neki szazesztenddt, Budapestet leromboljak! Minden haznak kert kdzepén kell
allania és minden kertnek tomve kell lennie faval, bokorral, muzaval, kannaval, iriszszel,
nagylevelii novényekkel.

- Kertész ez! - mondotta a beesett szemii beteg, aki nyakig betakar6édzva, mozdulatlanul
fekiidt s mindeddig mogorvan hallgatott.

A hosszu ember feliilt az 4gyban és nekimelegedve folytatta:

- Az emeleteket lebontjak, a tetOket is. Csak foldszintes hdaznak szabad lenni és csak iiveg-
tetonek. Tele kell rakni mindenkinek a szob4jat novénynyel, zold fiivel, bokorral.

- Mondom, hogy kertész, - sz6lt a beesett szemii diadalmasan.
- Mi hasznom ebbdl? - sz6lt megvetden a nyomdasz.
- De hiszen - sz0lt a beesett szemii, - a ndvény nem egészséges.

- Bolond beszéd! - felelte a hosszu. - Akkor az erddkeriilok meg a cs6szok mind betegek vol-
nanak. A ndvényzet &jjel is egészséges, csak homoki ndvény legyen. A cserepekben ne rothad-
jon tragyas fold. Mert az ilyen rontja a levegdt, nem a ndvény.

- A nyomdaban nem lehet igy, - sz6lt a nyomdasz. - Pénz kell az embernek, nem fii.

- Ki kell kergetni az iparosokat a mithelybdl. Dolgozzanak kert kozepén satrak alatt. Ki kell
kergetni a hivatalnokot a munkaja utan. Ki kell kergetni a tanitot a névendékeivel egyiitt a fak
ala, vagy téli kertbe. Meg kell biintetni, aki j6 idében zarva tartja az ablakat. Az emberek
nyaron jarjanak mezitlab és mindennap fiirddjenek napfényben legaldbb egy ora hosszaig.

- Hat a szegény ember? - mondotta a beesett szemii. - A szegény ember nem lakhatik kertben.

- Lakhatik, - felelte a besz¢éld dithdsen. - Ki kell terjeszteni a varost. Terjedjen Budapest
Vacig, Godolldig, Monorig. Olcs6d hazakat a szegényeknek! Van villamos: nincs tavolsag!
Nem kis nyavalyas édkacok, hanem nagy jegenyefak, harsfak minden kétdlnyire; vadszolo a
hazak falan.
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A hirlapiré kohogott. Varni kellett, mig elvégzi, s mig talan meghal. Nézték is, hogy nem hal-e
meg? Az apaca sokaig iilt mellette s fenydvizet permetezett a levegdbe. Azalatt visszafekiidt a
besz¢ld is és haragosan nézett maga elé. De a vonasai mar 6t perc mulva megenyhiiltek. Szelid
¢s gondolkodd nézéssel meriilt az ablak szemléletébe.

Mikor aztan az apaca kiment, s a szoba sokdig csendes maradt utdna, akkor szélalt meg még-
egyszer:

- Csak az atmeneti ember szenved, az oktalan korban €10.
Aztan nem szolt tobbet.
A trombitas dormogése hallatszott egynéhany perc mulva:

- Ha a vérost leromboljak is, a szinhdzakat nem romboljék le. Az én fiam karmester. Nem: a
szinhdzakat nem lehet lerombolni.

- Semmitse rombolnak le, - szolt a beesett szemii.

- Hat jo, - szolalt meg 0jbodl a hosszu. - Ha a varosokat nem romboljak le, akkor az emberiség
hozzaalakul a kdvekhez. Kétezer esztendd mulva mésforma lesz az ember: nagy fej, vékony
1ab, sziik mell, kis has.

- Mi hasznom nekem ebbdl1? - s6hajtott a nyomdasz.

Az 1d6 estefelé jart. A betegek ilyenkor siirlin kohdgnek. Nem is beszéltek tobbet. Csak
vacsora utan szolalt meg ujbol a hosszucsontu.

- Eszembe jut egy gyermek-mese, amelyik ugy végzddik, hogy az akasztott ember benyit a
hazba ¢és tudakolja: ki ette meg a majamat? Rettenetes mese. A gyermek nem tud ra felelni. En
tudok: a civivilizacid!

Akkor rajott a kohogeés. A sok beszéd megartott neki. Széles nagy melle dongott mint az iires
kripta. Azt hitték, nem ¢éli tul ezt az orat.

O maga is ezt gondolta. Az erdlkodésben csurgott a konynye is. Az arnyéka, ahogy feliilt,
rémitd nagysagban mozgott a falon. Az apaca ¢jfélig mellette maradt, s az erés kohogés miatt
egyik beteg se tudott aludni.

Végre a beteg elcsondesiilt, s a tobbi is alhatott.

Csak a trombitas szemét keriilte az 4dlom. Mikor az apaca feléje fordult, intett neki, hogy
szolani akar. Az apaca hozzahajolt.

- Mit gondol, - susogta a trombitas, - le fogjak rombolni Budapestet?
- Nem, - felelte az apaca elbamulva.

- Csak azért kérdem, - susogta a beteg, - mert az én fiam karmester. Majd meglatja holnap...
Szép, nagy szakala van... és prima viszta dirigalja Wagnert.
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A lancvirag.

A kapubalvany tetején megjelenik tavaszszal egy kovér, sarga virag, amindbol a gyerekek
lancot szoktak fiizni. Hogy kertilt az oda? A mano tudja. A sz¢l vitte oda még az dszszel.

Ennek a viragnak voltaképpen semmi dolga nincsen az itt vazolt rajzban, csak éppen eszembe
jutott, mint ahogy mindenféle eszébe Otlik az embernek annélkiil, hogy tudna hogyan.
Meglehet, hogy a Korlath grofok cimere juttatta az eszembe, mert ennek az alapszine ilyen
sarga; akarhanyszor lattam a templomban, meg a hintdjukon. Ezek a grofok is igy forognak a
vilagban. Valami szél fujja Oket széjjel. Idehaza a kastély mindig iires, csak akkor jarnak
benne, mikor hazasodnak, meg mikor temetkeznek.

Az oreg grofasszonyhoz egy méjusi napon levél ment Parisba, hogy a fia, az Istvan grof olyan,
mint az arnyék. Nem kell megijedni: nem beteg, csak éppen erétlen. Ha valaki el tudna
mozditani Budapestrol, meg lehetne menteni. Igy egy-két év alatt elpusztul.

A levelet a csalad orvosa irta, s az oreg groéfasszony még aznap elhagyta a leanyat, meg az
unokait.

Istvan grofot a kartyaasztal mellett taldlta a telegram. Ott taldlta volna minden idében. Az
anyja arra kéri, hogy varja 6t reggel az dllomason ¢és kisérje el a kéthalmi kastélyba.

- Mi jutott eszébe a mamanak? - kérdezte a grof a kartyait letéve. Folkelt és nyugtalanul ment
végig a szOnyegen. Kiilonben is veszteséggel jatszott s egy hosszu virrasztas unalma halvany-
lott az orcéin.

Hazament aludni.

Masnap reggel ott sétalt sziirke cilinderben és gyékényszinii uti koponyegben az allomas tor-
nacan; mert séta az is, ha az ember kaucsukvéges botra tamaszkodva botorkal fol és ala. Ha-
tulrol agg ember, elolrdl huszonnyolc éves; csak éppen azt gondoljuk hozza, hogy ez a fekete
szétkefélt bajszu ur volt az, akirdl gyerekkorunkban azt olvastuk, hogy egyszer benfelejtodott
valami kriptdban és megette a viaszgyertyat.

A mama ahogy megérkezett, aggddon nézett rajta végig, €s az volt hozza az elsé kérdése,
hogy nem szokott-e kohogni?

- Hova gondol, mama? - felelte Istvan grof nevetve, - egészséges vagyok én, mint a makk.

A makk persze a nemzeti kaszind kiejtésével inkabb maknak hangzott, de az mindegy, mak is
van egészséges elég. A grofasszony arca folderiilt. Karjat a fia karjaba 6ltve vidaman bicegett
be az ebédldbe.

A vonat féléra mulva mar az 6si birtok felé robogott velok. Istvan grof elmélazva nézett ki az
ablakon... Gyerekkora 6ta nem latta ezt az utat, s most, hogy im hazafel¢ tartott, olyanforma
meleg ¢érzés buzgott fol a szivében, mint mikor a neveldintézetbdl utazott haza. Ugyan
megvan-e még a makroncas kékpej, amely 6t annyiszor ragadta szélvészként tiiskon-bokron
at. Ott van-e még az oreg juhasz, aki egyszer, még egész kicsikoran pacsirtafészket mutatott
neki a vadbodzak kozott? All-e még a terebélyes fiizfa a toparton, ahol a csonakban iildogélve
horgaszott, mig a kertészbojtar gilisztdkat szedett a kovek alatt. Ilyen aprosagokra gondolt,
amik mast nem is érdekelnek, csak akinek képtar gyanant hevernek az emlékezetében
mindenféle megfakult, elszakadozott téredék-képek. Egy leany is eszébe jutott. Az ugyan
Budapesten volt naluk és csak egy hétig, abban az id6ben, mikor 6 onkéntes volt, de ennek az
arcara legjobban emlékezik. Igen, kerekképii, piros leany volt. Olyan piros, mintha 6rokké
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szégyelne valamit. Keze, 1adba, mindene gombolyli. A szoknyaja koriilhulldmozta minden
1épését. Ezt a leanyt a szakacsné hozatta fol a falubol, hogy legyen kivel beszélgetnie az
otthonvalok dolgairol - és Doézsa Juditnak hivtak. Milyen kiilonds, hogy ezt a nevet nem
felejtette el, holott annyi hires énekesndnek a neve kitérlddott az emlékezetébdl. Persze, a
Dozsa nevet konnyli megjegyezni, s a Judit név meg csak azért maradt meg a fejében, mert az
tigyetlen leany egy gipsz Bakhust az elécsarnokban lenyakazott a sopriivel.

A gréfasszony a kis barsonyiilokében hatrasiippedve, szeretettel nézett a mélazé fiura. Igaz,
hogy szintelen és megfogyott, gondolta, de az arc igy is a nemes, holldéarc: minden Korlathnak
ilyen apro fekete szeme, ilyen er6svonasu orra van. Mennyire kivalnak a Korlathok a kozon-
séges fajtabol! A parasztok kozott otthon latszott meg ez kiilondsen: minden parasztnak kék a
szeme, kenderszinii a bajusza €s gesztenyeszinii a haja. A grofasszony kiilonben maga is barna
volt, csakhogy az 6 szeme nagy, s az arca nem holloszerii, csak afféle josagos oregasszonyarc,
aminét gyakran lat az ember mindenfelé.

Hogy a grof mosolygott, ¢ is mosolygott, és csak néhany perc mulva kérdezte meg, mi jutott
az eszébe?

- Minden, - felelte a grof, - ami kedves volt nekem gyerekkoromban.
- Megtelegrafaltattam a tiszttartonak, hogy 6n a régi szobdiba fog szallani.

- Kb6szonom, anyam. Estére Cornelius Nepost teszem a fejem ald és aggddni fogok, hogy
reggel nem tudom elmondani hiba nélkiil a jeles Epaminondast.

A grof ezzel elhallgatott. Hirtelen arra gondolt, hogy tinnepibe 61t6z6tt parasztok fogadjak
Oket, ¢és hogy a kastély udvaran a pap majd iidvozlé beszédet szonokol, amire neki kell
felelnie. Foltette a monoklijat, és kedvetleniil nézett ki az ablakon.

Az 4lloméson csakugyan varta oket a tiszttart6. A hinto elott négy biiszkén toporzékold pej. A
tiszttartd kezében a majusi rozsatermésbol bokréta.

Az ég tiszta volt. A széles harsfasor a tavaszi gyonge-zold lomboktol pompédzo. Az at mellett
mindenfeldl gazdag s6tétzold vetés. Aztan egy keresztben elvonuld fehér akacfasor, amelynek
illata az egész kornyéket elarasztja. Megint tovabb nyirfaliget, amelynek fai mintha penész-
foltos eziistbdl volnanak.

- Milyen szép itthoni!- szolt a grof a karjait keresztbe fonva, - és milyen bolond vagyok ¢én,
hogy mindig ott lakom Budapesten!

Az arcan gyonge pirossag terjengett. A szeme megélénkiilt. Kedvét talalta egy szarkaban,
amely csorogve, billegve ropkodott eldttiik. Egyszer az arcahoz emelte a botjat, mintha meg
akarnd 16ni, amin szarka annyira elcsodalkozott, hogy hatramaradt.

Mikor a dombra értek, amelyrél mar meg lehetett 1atni a négytornyu vén kastélyt, a grof fol-
szolt a kocsisnak, hogy alljon meg.

- Innen mar gyalog megyek, - mondotta - atvagok a legelén, megnézem, van-e pacsirta-
fészek?

- Vigyazzon, - felelte mosolyogva s a mutatoujjaval fenyegetézve a mama, - ha a bokrokban
elszakgatja a ruhajat, térdepelni fog!

Es a nyeles szemiiveget a szeméhez tartva, mosolyogva nézte, hogyan ballagdal Istvan grof a
fehér kamaslis lakcipdben a legelon.
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A grof ugy érezte, mintha erét lehelne be az iide levegdbdl. A botjat a hatan a karjai kozé
illesztve ment a fold puha szoényegén. A legeld épp olyan bodzés, gilicés némelyik helyen,
mint az ¢ gyerekkoraban volt. Itt-ott egy kerek sotét zold folt, ahol a fii finom és tomott; - egy-
egy golydgomba, ami elpoffen, mikor ralépnek. Mindez mulatsadg olyan embernek, aki tiz évet
toltott az emeletes hazak vilagaban.

Egy helyen barna juhnyaj: sok apré fehér barany kozte, meg egy vén kovér kolompos. A
halmon még j6 tavol a nyajtol egy gyerek all sarkig érd viragos sziirben, hosszu pasztorbotra
tdmaszkodva.

Milyen j6 figura volna ez kicsiben irdasztalra, - gondolja a grof €s varja, hogy a gyerek
leemeli a fejérdl a kis porgekalapot és odaszalad kezet csokolni. Bizony nem szalad az, még
csak nem is kdszon, hanem egyszercsak nagyhetykén rakezdi:

- 7Zs1d6-bido vakaro, van-e buzad elado!

A grof folteszi a monoklijat és koriilnéz, hogy miféle zsidot csufol a gyerek? Hat 6t csufolja!
- No megallj, - mondja nevetve, - majd adok én neked buzat.

Azzal feléje megy.

A gyerek elhallgat. Néz. Egyszercsak futdsnak ered.

A grof utana.

A szlirben meg a nagy csizmakban nehéz a futas. A sziirt ledobja a gyerek, €s a szijnal fogva a
kezén vonszolja. Jaj, de a gilicetiiskékben megakadt a sziir, és a gyereket ott nyomja a grof.

- Jaj-jaj-jaj! - kidltja a kis bojtar, - ne bantson, bacsi!
Es az arcat eltakarva, behuzza a fejét a vallai kozé.
- Jo, j6, hat ne félj. Ki vagyok én? Mi?

A gyerek f6lnéz. Piros, egészséges, gombolyii képii kis kolyok. Nem lehet tobb nyolc évesnél.
A szeme pilldjdn harmat gyanant csillog a konnycsepp. De micsoda kiilonds barna arc ez,
micsoda erds orr és apro fekete holloszem!

- Hogy hinak, fiam?

- Pistanak hinak, - feleli a gyerek, a nyajas hangra folbatorodva.
- Micsoda Pistanak?

Villat vont.

- Nem tudom.

- Hat az apadat hogy hivjak?

- Azt? Azt Imrének hivjak.

- Micsoda Imrének?

- Nem tudom.

- Hol van az apad?

A gyerek a kastély fel¢é intett:

- Elment ltini. - Es magyarazo hangon tette hozza: - Ott liinek ma mozsarral.

- Hat az anyad kicsoda?
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- Az én anyam? - kérdezte szorakozottan, a grofnak gyongyhazgombos kamaslijat nézegetve.
- Az.

- Az 6reg Dézsanak a leanya.

- Dézsa Judit?

A gyerek igent intett a fejével.

A grof nem kérdezett tobbet. A csondben kettdjiik kozott elszallott egy katikabogar. A grof a
kezét a gyerek fejére téve, gondolkozva nézett ra. Azutan a zsebébe nyult.

- Nesze, kedves, - mondotta, - ihol egy eziist tallér.

Hatat forditott és kivorosodott arccal sebesen ment tovabb a legelon. Mikor mar valami szaz
1épésnyire haladt, hallotta, hogy a mozsarak puffognak. Megallt. Vallat vont, a tenyerét is
meglebbentve mosolygott és a monoklit foltéve, visszanézett.

A gyerek a sziron iilt. A kalapja meg a botja mellette. Az eziist tallért nézte a tenyerében.
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Kingyes.

Feszty Arpad idénkint eltiinik a fovarosbol. Eltiinik egy hétre, két hétre, olykor egy honapra
is. Ilyenkor a Bajza-utcai mitermét zold karpitok boritjak, s a két kis lompos fehér komondor
banatosan pislog ki a vasracsozaton at a jarokelokre.

Hat hova lett Feszty Arpad?
Kingyesen van.

Ez az ¢ tany4ja. Nagyon szeretheti, mert sokat emlegeti. A beszédeibdl tudtuk, hogy ez a tanya
Komarom mellett van. Oda jar 6 pihenni vagy elmélkedni.

A mult nyar vége felé osszebeszéltiink Posa Lajossal, hogy meglepjiik Feszty Arpadot. Koma-
rom mindossze két 6ra Budapesthez, ¢s Kingyes se lehet a vilag végén. Megkérdeztiik Lanyi
Gézat is, a Népszinhaz kitlind cimbalmosat, hogy nem volna-e kedve veliink jonni? Volt
kedve. Magaval hozott egy rengeteg nagy cimbalmot is. De ez még nem minden: hogy a
kingyesi tanya teljesen meg legyen tisztelve, szmokingba 61t6zo6tt és fekete nyakkendot kotott,
meg vakito fehérre vasalt inget; szoval olyan ruhdban jott, amindben hangversenyezni szokott.
fgy indultunk Gtnak délutan két drakor viddman Komaromba.

Kiszallunk ott az allomason, raiiliink egy fiakkerre: a cimbalmot meg ratétetjilk egy masik
fiakkerre.

- Hova hajtsak? - kérdi a kocsis.

- Kingyesre, - feleljiikk azon a hangon, amelyen itt Budapesten azt szoktuk mondani, a kocsis-
nak: a Varosligetbe, vagy a szép Juhasznéhoz hajtson.

- Kingyesre? - kérdi nagyot nézve a kocsis, - hol van az, kérem?
- Ej, még azt se tudja? Maga tdn nem komaromi ember?
- De bizony ideval6 vagyok.

No, ha ez nem tudja, majd tudja mas. Sorra jarjuk a kocsikat; kérdeziink urat, parasztot, kofat,
katonat, renddrt, gyereket, oreget, zsidot, halaszt, koldust és financot. Mindenik csak a fejét
csovalja. Hirbdl sem ismerte Kingyest egyikse.

- Micsoda puszta lehet az - fakadt ki Lanyi Géza.
Posa arca elsotétiilt.
- Ugy latszik, - dormogte, - azért jottiink, hogy visszamenjiink.

- Még van valami remény, - sz6ltam magam is lehangoltan, - ha senki se tud a kingyesi pusz-
tarol, a komaromi képviseld bizonyosan tud rola, mert vagy mellette, vagy ellene, de szavaz-
tak onnan.

Folkutattuk a varost, és a varosban Tuba Janost. Az ugyan elbamult, mikor betoppantunk a
szobajaba.

- Hat titeket mi sz¢l fujt ide?
Aztan, hogy megmondtuk, folhuzta a szemdldokét és gondolkodva nézett reank.

- Kingyes, Kingyes, - mondotta, - van ilyen puszta, én is voltam ott, csakhogy oda nem lehet
elmenni.
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- Mar miért ne lehetne, ha te voltal ott! - dorrent f61 Posa Lajos.
- Azért, mert oda nem tudja mas az utat, csak Feszty Arpad.
- Nohat mi pedig elmegyiink.

Tuba Janos koriilvakargatta révidre nyirott gdmbdlyii fejét, €s némi levegdbe nézések utan egy
oreg udvarosért kiildott el.

- Az, - igymond, - az egyetlen ember, aki tudja az utat, az is csak azért, mert a fia ott van az
Arpad tanyajan, mindenes.

- Visszamentem a cimbalomverdkért, - jegyezte meg busan Lanyi Géza, - nem fogjak meg-
talalni az oreget.

Es ugy tortént. Az dreg visszakoltozott a varosbol a pusztara. Mint késébb megtudtuk: azért
ment vissza, mert, ugymond: a varosi emberek sokat beszélnek!

fgy mar majdnem visszafordultunk, mikor a Lanyi cimbalomverdinek é16 cafolataul meg-
jelenik egy zsiroskalapu, vorosorru €s kenderszakalu fiakkeros, és azt mondja, hogy 6 tudja az
utat.

- Lehetetlen, - mondja Tuba Janos.
- Mar mért volna lehetetlen, - jegyzi meg Pdsa, - az Gt azért 0it, mert jarnak rajta.

Tuba mindazonaltal nem bizott a fiakkerosban. Magyarazta a kocsisnak az utat alaposan.
Emlékszem, hogy tomérdek sok jobbra és balra, le meg fol volt a beszédében. Ezenkiviil
emlitett neki két pusztat is: Kavat, meg Agyagost. A kocsis mindezekre komoly igeneket
mondott, és raboligatott a fejével.

A cimbalomnak egy kétkerekii talyigat fogadtunk, magunk pedig az 6cska és rozoga fiakkerbe
iilve, délutan 6t 6rakor Utnak indultunk.

Szamitasunk szerint hat és fél orara oda kell érkezniink. Vidamak voltunk. A két kocsist meg-
tomtiik szivarral. Arrol beszélgettiink, hogy mekkorat néz majd Feszty Arpad, ha meglat
benniinket. Az ¢ tanyajan még pesti ember nem hagyott nyomot. O maga emlegette, hogy az
vadon-hely. Fat ott nem nyesnek, nadat ott nem vagnak. Csond van. Festonek vald Ostenyé-
szet. A foldgolyonak ez az egy pontja a legkedvesebb és a legszebb neki. Itt pihen meg a lelke,
¢s itt alkot a fantazija.

Félora mulva elértiik az elsd tanyat.

Az udvaron egy mezitldbas menyecske allott. Magot szort a tyukjainak.

- Micsoda puszta ez? - kérdeztiik, a kocsit megallitva.

- Kava.

- Helyes uton vagyunk, - mondottuk 6rémmel. - Hat jol megyiink-e Kingyesre, galambom?
- Kingyesre? Sohasem hallottam én annak hirét.

- Tan nem ideval6 maga?

- Dehogynem lelkem, - felelte az asszony, - itt sziilettem ¢én, itt is halok meg.

Azzal tovabb szoérta az O6csut a tytkjainak.
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Ez egy kissé lehangolt benniinket. Kiilonféle tekervényes utakon és toltéseken haladtunk altal.
Sehol egy ember, sehol egy hdz, sehol egy szembejovd kocsi. Csak nedves smaragdzold
legelok és vorhenyes nddasok, mozdulatlan nyarfak és fehérld flizesek és megint kanyargo ut.
A nap lealkonyodik. A voroslo égen vadludak repiilnek altal. Lanyi azokat nézi.

- Talan a vacsorat nézed, Géza?
- Dehogy azt. A ludak mind keresztbe repiilnek eldttiink.

No amott fehérlik mar az esti sziirkiiletben a masik tanya. Az ott Agyagos. Igy mondta Tuba
1s, hogy elébb Kavat érjiik, aztan Agyagost, ami mar szomszédja Kingyesnek. No, de ideje is
mar, hogy vacsorahoz jussunk. Ot perc mulva hogy bamul rank Feszty Arpad!

Az ut mellett egy ember {ildogél. Valami karot farag.

- Micsoda tanya ez, atyafi?

- Kava, kérem alassan.

- Kava? Mar, hogy volna ez Kava?

- De bizony Kava. En csak tudom talan.

- Tyhii, az irgalmat, hiszen itt mar voltunk egyszer.

- Persze, hogy voltak az urak. Lattam, mikor jottek az elébb. Hat hova indultak?
- Kingyesre.

A fejét razta. Nem hallott rola.

- Kocsis! - szolott ekkor Posa a felhaboroddsnak és keserliségnek legmélyebb brugdjan, -
maga nem tudja az utat!

- De most méar tudom - mondja a kocsis - a keresztutnal tévedtem meg.

Egy darabig tanakodtunk, hogy bizhatunk-e a kocsisban. En biztam benne, Pdsa nem bizott.
Lanyi bizott a kocsisban, de nem bizott a szerencsében. Van is abban valami, hogy ha az
ember a kapubdl megy vissza a cimbalomverdkeért.

- Csak a masik pusztat elérjiik - szolt reménykedve Pdsa - ott majd Arpadhoz igazitanak
benniinket. A szomszédban csak tudnak tan Kingyesrol.

Utkozben aztan beesteledett. Szerencsére holdvilag volt, és az mutatta a stirli nadasok kozott
vezetd keskeny utat. De sehol egy eleven ember! Csak mély sotét arnyékok! itt-ott egy borzas
kisértet gyanant folmeredo fekete flizfa. Ilyen lehetett az orszag a tatarjaras utan.

Balladai mélasaggal iiliink a kocsin, mikor egyszer valami szaraz foldhanyasra érkeztiink és
Lanyi folkialtott:

- Dulunk!

Mikor mar az ink6t mondta, mindharman benne voltunk az arokban. A kocsis az nem volt
benne, az tulrepiilt rajta s tdn most is repiilne, ha egy nagy nyarfa derekdban meg nem kapasz-
kodik.

- Elsz-e, Lajos? - kérdeztem Posat, aki az esésben lavinaként gordiilt at folottem.
- Elek, - felelte mély, komor hangon az arokbol, - hat Lanyi?
- Oda van a szép fehér ingem, - felelte Lanyi a keserti lapu koziil, - 6sszegytirddott.

Azzal kimasztunk.
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- Hallja maga! - szolt ekkor Posa, galléron ragadva a kocsist, - vallja meg, hogy sohasem jart
erre!

- De bizonyisten jartam, - felelte a kocsis, - csakhogy kérem aldsan annak immadron tiz eszten-
deje.

- Hat hogy mert maga elindulni, ha mar tiz esztendeje nem jart itten.

- Azt gondoltam, hogy tudom az utat, - felelte a kocsis a fiilét vakarva.

- Tudtam én ezt eldre, - s6hajtott a cimbalmosunk, - az éjjel pappal is Almodtam.
- En meg a farkasokkal, - sz6lt Posa sotéten.

A farkas szora Lanyi a vad nadasra nézett €s 0sszeborzongott.

Folsegitettiik a kocsit az arokbol, és aldottuk az alispant, foispant, szolgabirdt, az egész
varmegyét, hogy ilyen utat csinaltattak a Feszty Arpad tanyéjahoz.

- Gyerlink vissza, - szolott Lanyi, - Isten tudja, mi lesz a cimbalommal itt a nadasok kozott.

- Kérem alésan, - mondotta a kocsis, - negyeddra mulva ott kell lennilink az Agyagosi pusztan.
- Biztosan tudja? - kérdezte Pésa.

- Biztosan, - felelte a kocsis.

Azonban a félora is eltelt anélkiil, hogy mi a nadak f6lott lebegd holdvildgon kiviil egyéb
vildgossagot lattunk volna. No meg a szivarunk vége piroslott a sotétben.

Az est mindig mélyebb és arnyékosabb. A nddak mindig magasabbak. Olykor-olykor egy
fahidon dokret altal a lovak laba, azutan ismét a puha keskeny toltésuton megyiink. A két
kocsi zorgés nélkiil halad a fekete uton. Se eldre, se hatra nem latunk mast, mint a rejtelmes
stiriségli nadast, és itt-ott egy-egy kis megcsilland vizet.

- Milyen mély lehet ez a viz? - kérdezi Lanyi Géza.

Senki se felel ra. Az utra olykor borzalmas susogassal hajlong {6l a ndd. Mintha lathatatlan
rémek hajtanak. Most nem ndvény a nadas €s nem fa a fiizfa, hanem csodas alakzatu mesebeli
¢loségek, amikben sotét értelem és kisérteti akarat van.

Egyszercsak egy kis rozoga fahidon megrecscsen alattunk a kocsi és mi nagy recsegés-ropogas
kozott az egész vilagot érezziik szakadni alattunk.

- No, most végiink van!

A rozzant vén hid beroskadt a kerekek alatt. Az egész hid-e, vagy csak egy része? Vagy a
kocsi torott 0ssze? Az elsé pillanatban nem tudjuk.

Atmaszunk a kocsiernydn.

A kocsis a fejét vakarja: a kocsinak a hatulsé két kereke beleroskadt a hidba.

- Ember! - kialtja elkeseredett haraggal Posa, - vallja meg, hogy maga nem tudja az utat!
- Persze, hogy nem tudom, - fakadt ki kétségbeesetten a kocsis.

- Hat akkor hogy mert elindulni veliink!

- Azt gondoltam, hogy a képviseld urunk tudja.

No szépen vagyunk. Ejjel, egy ember-lakatlan vad sotét nadasnak rengetegében, oldalt mély
vizek ¢és kisértet-sohajtozast hallato mérhetetlen nadasok kozott, - ennek a fele se tréfa!
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Viaszgyujtokkal megvizsgaltuk a kocsit, hogy érdemes-e kiemelni, ha lehet?

Sok torés volt rajta. A sarfogo6 az egyik oldalon forgacscsa zuzodott, de a keréknek, meg a ten-
gelynek talan nem is esett baja. Azzal a két kocsis, meg mi harman nekialltunk, és kiemeltiik a
fiakkert az ttra.

- Hala Istennek, - mehetiink, - mondja Léanyi, - de hova?
- Valahova majd csak kilyukadunk, - felelte a kocsis.

Azzal elindultunk ujra az 6skorszaki nad két mozg6 fala kozott, az ismeretlen mocsarviznek
keskeny hangnyelé puha utjan a végtelennek latsz6 sotét nemtudomsagba. Ez a Dante utja
egyik pokolbol a mésikba.

No aztan itt kezdett ram is zuhogni az aldas. P6sa nagybojti prédikacidt rogtonzott redm azért
a meggondolatlan Gtletemért, hogy igy vaktdban folkeressiink egy olyan tanyat, amit a
komaromiak sem ismernek. Lanyi meg folsohajtott:

- Istenem, istenem, hat ezért tanultam én a cimbalom-miivészetet, ezért szenvedtem és éltem
negyvenegy esztendeig, hogy egy vad pocsolya legyen a temetom.

- Hat a gyermekkoltészet kutya? - sz6lt Posa is, - ez aztan mélto befejezése lesz az én koltoi
palyamnak!

- Es éppen most, - folytatta Lanyi, - mikor minden addssagomat kifizettem. De megalmodtam
¢én ezt, megalmodtam!

Aztan arrdl beszélgettiink, hogy a Kingyes-tanya tan nem is létezik. Mar hogy is lakhatna
valaki ilyen vad nddasok kozott. Feszty csak elgondolta, hogy neki tanyaja van, mint az
obsitos baka, mikor a lovat emlegeti.

A hold mar akkor csaknem a fejiink folott jart. Szemteleniil nevette a totfejli, hogy micsoda
aggodalmak kozott kocsikdzunk: Vajjon hol allunk meg? Meglehet, hogy ez az 1t belevész
valahol a mocsarba. Soha még két iré6 meg egy cimbalmos igy el nem végzdott a vilagon! Es
megylink tovabb a puha tton, a fekete ¢jszakéaban, tragikus csondességben...

Végre egyszer kutyaugatas hangzik nem is messze toliink. Micsoda iiresség a Patti vagy a Ney
Déavid éneke most e kutyaugatashoz képest.

A sotétbdl ember jon eld.
- Hol vagyunk?

- Agyagoson.

- No halaistennek!

- Hova mennek az urak?
- Kingyesre.

- Kingyesre?

- Csak ismeri tan?

- Nem én, uram.

- Nem-e?

- Nem.

- Tan nem idevalo.
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- Hat hova val6 vonék?!

- Itt kell annak lenni!

- Nincs az, uram.

- Szomszédsag, ne beszéljen!

- Szomszédsag?

- A Feszty Arpad ur tanyaja.

- Az Arpad uré?

- Az¢, azé. Hat azt tudja, hol van?

- Azt tudom.

Egy ilyen hangra szabadulhatnak {6l az elkarhozottak a purgatériumbol.
- No, ha tudja, hat menjen a lovak el6tt. Megtizetjik.

Igy jutottunk el aztan a Feszty Arpad Gtjara. Meg is jott a kedviink. Notaztunk. A Feszty
ablaka vilagitott. Még ébren van!

Es a két kocsi begordiilt a kis naddal fodott tanyahaz udvarara.
Feszty Arpad csakugyan otthon volt. Az agyban olvasgatva hallgatodzott a notéra.
- Vajjon kik jarnak erre? - tlindd6tt magaban, - bizonyosan betyarok.

Es mikor a mi kocsink bejart a tanyara, Feszty Arpad ott allt mar elmeredd szemmel az
ajtoban. A kezében két rengeteg nagy rozsdas pisztolyt 16gatott.

No aztan, hogy micsoda regényes hely az a Kingyes, €¢s hogy mit csinaltunk mi ott harom
napig, azt nem mondom el. Kingyes maradjon folfedezetlen és ismeretlen rejteke Feszty
Arpadnak. Az ott iddzésiink torténetét pedig 6rizze meg szintén kedves kozos emlékiink
gyanant az a kdzosen csinalt vers a mestergerendan, amely igy kezdddik:

1894. szept. 12. 13. 14.
Itt mulatott harom ember, azaz négy.

¢s igy végzdodik:
Ilyet nem latott a Karpat!
Isten veled, Feszty Arpad!
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A kétféle nota.

A sz€l siivoltve hordja a havat. Szélben hoban egy 6reg ember jon slippedezve a szOlohegy
kocsiutjan. Sziir van rajta, és a fején baranybodr siiveg. A siiveg le van huzva tarkoig. A szél
vissza akarna tolni az oreget, de nem bir vele, hat mérgében csak a sziirt rangatja rajta, meg
hatrakapdossa hosszu 6sz szakalat.

- Haj, - igy ny0g az oreg, mikor egy helyen térdig siilyed a hoba, - bizony még megfagyok.

A sz¢€l most hatrarantotta a szlrét, mintha le akarnd ragadni rola, s fol akarna ropiteni a
magassagba. Egy nagy vaszontarisznya 16g az oreg oldaldn. A sz¢él folfujta a tarisznyat, €s
bizony elvitte volna, ha jol meg nincs kotve.

Amint igy kiizd az oreg a széllel, egy masik alak jon vele szembe. Ez is szlirds €s satyakos, de
ennek konyebb a sora: ezt a sz¢l hatba nyomogatja, nem szembe.

Mar ekkor besotétedett. A két ember csak akkor ismerte meg egymast, mikor osszeért.
- E! Ked-e az, Marton?
- En vagyok, - felelte az 6reg.

A kérdez6 fiatalember volt, noha a fiatalsagat a szemig lehuzott siiveg alatt nem arulta el mas,
mint a hangja, s az arcanak egy kis kipiroslo része a szeme kortil.

- Hunnan ilyen késon? - kérdezte tovabb a fiatal.
- A szomszédbul.

- Ilyen rossz idébe is kodul kend?

- Mit csinaljak.

A fiatalember egy percig néman allott, mintha maga is azon tiinédne, hogy mit csinaljon az
oreg. Aztan hogy a sz¢l kozibiik szitalt egy véka havat, hirtelen hatarozott:

- Hat, - igy mond, - gy(ijjon be velem a pincébe.

Az oreg kétszer se mondatta maganak. A fiatalember atlépett a garad egy torésén. Az Oreg
utana botorkalt.

A sz¢€l itt még diihosebben fujt. Razta a lombtalan fakat; folbontotta itt-ott a lugas-sz616t €s
huzgalta, cibalta; majd a pincehdzaknak rontott: emelgette, ropogtatta a fodeliiket. A levegd
tele volt a fak sohajtasaval, ajtok sirasaval, tetok recsegésével.

Egy helyen két oreg didfa allt, s a kozott kdpcos pincehdz. A fiatalember ide fogta az utat.
Jartas kézzel nyitott be, s tapogatott a gyertyara. Csakhamar gyujtd sercegett a sététben, s a
gyertya langot kapott.

- No, itt vonank, - mondotta a fiatal, az ajtot betéve. - Uljon le kend. Mingyar tiizet is rakok.

A pincehdz pitara volt ez. Ide mar a szél nem birt beférkdzni. Probalta ugyan, kéményen,
kulcslyukon, de nem sokra jutott, hat mérgében csak az ajtot razogatta.

A pitart borszagu dohos levegd lakta. Széles, alacsony tlizhely volt egyfeldl, masfeldl egy
szoba ajtaja, meg a pince ajtaja.

Az oreg leiilt alazatosan egy kis szalmaszékre a tlizhely mellé. A kezét dorzsolte. Az arca ugy
el volt jegesedve a hidegtdl, hogy alig birt beszélni.
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- Azt hittem ez az utdsé éccakam, - mondotta. - Es még karacsony el se mult.
- M4 cudar idé, - felelte a fiatal. - Es engom is ilyenkor kiidenek ide.
Belefujt a nedves forgacsba, aztan, hogy az nagy fiisttel lobbot vetett, folytatta:

- Vendége gylitt a papnak. A tiszttarto mog a kalvinis pap. Oszt aszongya: Erigy ki fiam,
Jancsi, hozzal abbul az tirmosbiil. Mert lassa kend, roggelig verik az asztalt. Oszt az uraknal
az a szokas, hogy roggel meleg lirmdst isznak.

Az Oreg bolintott.
- Ihatik, akinek van, - felelte csondesen.
S kozelebb iilt a tlizhdz. Odatartotta elkékiilt, elgémberedett két kezét.

Jancsi meg foltarta a kettds pinceajtot, s lement. Csakhamar vissza is tért egy kétliteres
kormos oldalu fazékkal. Odatette a tlizhoz.

- No Marton bacsi, - mondotta. - Itt az tirmds! Most mink is urak vagyunk.
- Haj de j6 lesz, - 6rvendezett az 6reg. - Aldjon mog a csillagos ég, Jancsi.

Végigvonta a tenyerét a szakalan. Hossza fehér szakala volt. A ho harmatként {ilt most rajta.
A haja vége Osszefagyott a szakalaval.

A tliz méar vigan lobogott. Janos kardt tordelt még hozza, s két sz616tuskot is vetett red. Aztan
elovette a pipajat, s Omaga feliilt a tiiz mellé.

- Hat vot-e ma sok széroncséje kendnek?

- Nyocc grajcar az egész, - felelte az oreg. - Mog harom tarisznya kenyér. De azt eladtam a
kocsmarosnak.

O is pipat huzott eld a csizméja szarabol. Jancsi odatette eléje a dohanyzacskot.
- Mert latod, - folytatta az oreg, - tobbnyire kenyeret adnak. Azt pedig nem fogyaszthatom el.
Janosban a kenyér sz6 gondolatot koltott.

- Szalonna is van itt, - mondotta folpillantva a polcra. - A multkor itt hagytam egy tenyérnyit.
Kar vot, hogy eladta kend a kenyeret, mert nekom nincsen.

- De van énnekom. Egy karajt meghagytam, amit a ménaréknal kaptam.

Azzal benyult a tarisznyaba; benyult szinte vallig és egy nagy karaj fehér kenyeret huzott ki
beldle.

Jancsi kissé meghdkolt a kolduskenyértol.
- Mit eszik kend honap? - mondotta tétovan.

- Mit eszek? - felelte szinte sértddve az 6reg. - Ne fajjon attul a fejed. Nem €heztem én még
soha életemben.

A kovetkezd percben mar sustorgott a szalonna. A pap szolgéja gyakorlott kézzel forgatta a
nyarson. Hallgattak. A tlizbe hull6 zsircseppek kék langgal sercegtek a parazsban.

Janos fol-folemelte a szalonnat és a kenyérre hullatta olvadd cseppjeit. Aztan beledugta az
ujjat a borba.

- Mar meleg. Igyunk tan eldbb.
Odanyujtotta a fazekat az 6regnek.
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Az Oreg félretoriilte a bajuszat és ivott.

- Ajha! - mondotta belecsudalkozva levegobe.

Csemmentett a szajaval, aztan ujra kortyogatott.

- Igaz-e! - felelte Janos biiszkén, - nem bolondok a papok!
Az oreg fejcsovalassal felelt, s rabamult fazékra.

Most mar megsiilt a szalonna is. A kenyeret elfelezték.

Egy 6ra mulva mar piros volt mindakettd és vidam szélesen.
Az oreg folemelte a mutatoujjat és nagyjokedvében rakezdte:

Tisza partjan csinaltattam egy csardat,
Abba méri kisangyalom a borat,
Eziist icce, arany messz0!

Azért jarok ilyen késo

Tehozzad!

Oreges hangon dalolt és fatiiddvel; de a pipajaval viddman integetett hozza, és szemében az
ifjusag tiize lobogott.

Janos is vele danolt. Nem ismerte ugyan ezt a régi notat, de az elsé szoétagrol kitalalta a méso-
dikat, s mikor ismételték a nota derekatol, Janos az arany messzOnél ledurrantotta a siivegét a
foldre.

No, ilyen vigan voltak.

- Hej, Jancsi, - mondotta aztan az G6reg, mikor pihenést tartottak, - mikor én olyan fiatal
votam... De man a régon vot.

S mikor azt mondta: fiatal votam, - végightizta az ujja kozt a bajuszat.
- Még tan szeretdje is vot kendnek? - kidltott Jancsi.
S r6hogott.

Ez a szazéves toportyii! Ez a kis pulykaorru, szemoldoktelen torzember, hogy ennek szeretdje
volt!

- Talan az is vot, - felelte elmélazva az Greg.

De nem sokaig id6zo6tt ennél a gondolatnal, halas tekintetet vetett Jancsira és szolott:
- Ha veled most nem tanalkozok, Jancsi, bizony kievett vona a farkas a csizmambul.
- Fenét ette vona. Mit 6vott vona kendon?

- Nono, - szdlott az oreg, - szereti az a csontot is.

- Nem gondota kend igaze, hogy ilyen jol €liink ma!

- De nem am.

Ittak siiriin és nagyokat. Az oreg arca kirézsasodott, s két dreg kék szeme halasan sugarzott
Jancsira.

- Hallod-e, Jancsi, - mondotta a fazekat letéve. - Nekdd hagyom én a fodemet. Nem sok az
igaz, - folytatta a pipajat kieregetve, - csak két hod; de az is valami.

Szava iinnepiesen hangzott, €s az arca méltdsagos kifejezést oltott.
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Jancsi az 6romtol szinte megrettenve nézett rea.
- Igazan batydm? Nem szdgattam én arra.

- Hat kire hagyjam? Se fiam, se lanyom, sémmi rokonsagom. Most fizetnek érte negyven
forintot. Az is valami.

- Ajnye batyam, Marton batyam, - szolt elérzékenyiilten Jancsi.
Es meghatottan pislogott.

- Nekdd hagyom a hazamat is, - folytatta nekitiizesedve az 6reg. - Igaz, hogy rossz haz, de ha a
tetét mogcesinaltatod, te is ellakhatsz benne.

- Kedves Marton batyam... - felelt most mar konnyezve Jancsi.

- Sohse halélkod;.

- De kedves batyam... hogy szdgajjam én ezt mog?

- PizOm is van valamelyes, - folytatta az 6reg a pipajat Gjra toltve. - Pizom is van nekom.
- Pize is van?

S Jéanos olyan csodalkozé nézéssel bamult rea, hogy a pipa majd kiesett a szajabol.
- De van am, - szolt szinte kevélyen az 6reg. - Van egypar szaz forintom.

- Mogajjunk csak, - sz6lt Jancsi nagyot nyelve. - Ivott-e kend valaha tokaji bort?

- Tokajit?

- Azt.

- Nem ittam én soha.

Jancsi folugrott, és kapta a gyertyat. Lefordult nagysebesen a pincébe.

Egy pokhalos sarga palackkal tért vissza. A fazékban maradt iirmost kilocscsantotta a foldre.
A palack nyakat leiitotte. A tokajit beledntotte a fazékba.

- No, ezt kostolja mog kend!

Az oreg két kézre fogta a fazekat. Nézett rd nagy ahitattal. Aztan folemelte és megszagolta.
Belekostolt. Arca szinte atszellemiilt. A levegdbe nézett. Aztan Gjra ivott.

- Ez mén t6szi, - mondotta olyan hangon, amelylyel inkabb azt lehetett volna mondani: -
Gloria in excelsis Deo. - De az 6reg nem tudott latinul.

Janos képe sugarzott az 5romtdl és a biiszkeségtdl. O is jot huzott a tokajibol s mivelhogy 6 se
tudott latinul, 6 is csak azt mondta:

- Ez man to6szi.
A parazs mellé tolta a fazekat.

Az Oreg arca piros volt, mint a pipacs. Megint foljebb taszitotta a siivegét és két konyokre
doélve, vidam képpel diinnyogott valami régi melddiat.

- Hallod-e Jancsi, - mondotta a nétat abbahagyva. - Van nekém egy par tallérom is. Hottom
utan az is a tiéd!

- Igy€k édosapam. Engedje mog kend, hogy ¢édosapamnak mondjam.

- A tallér van vagy haromszaz. Az el van asva. De erriil ne beszél;.
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- Dehogy besz¢élok, édosapam. Moghazasodok, ha akarja kend, oszt mindénnap bablevest
fozetok kendnek, kolbaszosat. De azt csak télon 16het, - tette hozzé igazitdo hangon.

- A tallért egy rossz korsoba raktam, - felelt rd az Oreg pipara gyajtva. - Haldlom utdn
mogtandlod, majd mégmondom, hogy hun. El ne felejtsd.

- Ha akarja kend, hat bort is iszunk mindénnap. De akkor a pap szdgalatjat nem hagyhatom el.
- Azt ne is hadd fiam.
- Kendé 16gyon az els6 szoba. Az Orzse gondozza kendot. En csak halni jarok haza.

- Aranyam is van egypar. Nem sok, csak harom. Mogtanalod azt is a tallérok kozott. Bele van
csavarva selyompapirosba.

- Igy€k édosapam, kedves édosapam.
Az oreget nem kellett biztatni. Ivott.
- Husz évet fiatalodtam ettiil a bortal, - mondotta jokedviien.

- Elvoszom Orzsit, - beszélte boldog arccal Jancsi. - Szekeres Orzsit. Mdglassa kend, hogy
olyan asszony 10sz abbul, hogy, hogy, hogy...

Es folkialtott:

- Ej, édosapam, aldja mog az Isten kendot mindon szEép aldasaval, hagy csokoljam mog a képit
kendnek!

A két ember 0sszecsokolodzott. Jancsi aztdn megint a fazékért akart nytlni, de a fazék feldolt,
s eloltotta a tlizet erds sustorgassal.

Ez az eset a hazamenetelre forditotta a gondolatokat. Jancsi még egyszer lement a pincébe.
Levitte a tokaji bor iires palackjat és eltaposta, aztan egy korhadt aszokfat vetett ra, mintha az
okozta volna a hibat. Az tirmdsbol megtoltott egy otliteres hordocskat, s elindultak.

Az indulas nehezen ment. Az oreg nekitantorodott a falnak.

- Csak nem részog tan kend? - kérdezte Jancsi. - Ha akarja vezetom kendet.

- Dehogyis, - felelte az 6reg, - csak a labam zsibbadt el.

Tantorogva ment fol a 1épcsén. Jancsi is haromszor tapintott a kilincs mell¢, mig megtalalta.

Odakint aztdn a sz¢l sivoltve rohanta meg Oket: telicsapkodta szemiiket, szajukat héval.
Befujt a keziik szaran; rangatta a szlriiket; 16kdoste 6ket hol jobbra, hol balra.

Nem is beszéltek az titon semmit. Jancsi elélment, s olykor hatrapillantott, nehogy az oreg el-
maradjon.

Kiizdelmes masfél 6ra volt, mig eljutottak a falu végére, ahol a cigany lakik.
- No apam, - mondotta Jancsi, - birja-e még a laba?

- Hallod-e, - felelte csondesen az 6reg. - Ne mondj engdm apadnak.

Jancsi ujra megallt és ranézett.

Az oreg rostelkedve folytatta:

- Mert most jut eszombe, hogy mér kapok én negyven forint arendat.

- Mér?

- Hat azér, mert abba benne van a vétel is.
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Jancsi nem szolt erre semmit.

Mikor a plébanidhoz értek, Jancsi megallt és kezet nyqjtott:

- No Isten aldja még Marton batyam.

Az oreg kéznyujtas helyett a fliléhez nyult, és zavartan vakargatta.

- Hallod-e Jancsi.

- No.

- Mit is besz¢éltiink ott a pincében?

- Azt, - felelte Jancsi mérgesen, - hogy ram testélja kend mindon pizit.
- Azt mondtam? - kérdi megiitédve oreg. - Igazan azt mondtam?

- Azt hat.

- Nem értom, hogyan mondhattam ilyet. Bizonyosan részog votam.

- Hat man eltagadja kend?

- Ma mér tagadnam, - felelte felhdborodva az 6reg. - Minek tagadnam, ami nincsen!

Egyet rantott a sziirén, s annélkiil, hogy kdszont volna, nagyokat 1épve ment tovabb a hdban.
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Péter faja.

Még a régi vilagban tortént, hogy egy Csemeyt megéltek a labancok az erdében. Egy tolgyfa
alatt 6lték meg. Az a fa megvan most is. Péter faja a neve. Mar csak némelyik aga leveles,
mint ahogy az agg embernek is csak imitt-amott van egy kis gyér haja.

Péter fajanak nevezik azt az erdérészt is.

Ez a darab fold a Keszte csaladé volt. Valamelyik Keszte 0sszeharagudott a Csemeyekkel:
visszavette a foldet.

Azdbta Csemeyék innen az erdon, Kesztéék meg tal az erdén élnek, halnak, annélkiil, hogy
egymasra kivancsiak volnanak.

Az erddbe pedig nem jar sem az egyik, sem a masik, csak a Csemey Péter lelke koborog ott a
fa kordl.

*

Tortént pedig, hogy piinkdsd eldtt valdo napon Csemey Ida épp akkor ment be a juhdszuk
feleségéhez, mikor az a virdgos linnepld ruhdit rendezgette.

- Probalja fel, kisasszony, - mondta a menyecske, - nézziik, milyen parasztasszony lenne a
kisasszonybo61?

Bezartak az ajtot. Ida folvette a ruhat. Fejére kototte a rdzsaviragos selyemkendot, €s illegette
magat a tiikor elott.

A juhaszné 6sszecsapkodta a kezét:

- Milyen szép parasztleany! Kékszemii parasztleany. Jaj, lelkem, dragam, a jo Isten is lenevet
magara!

Ida mosolyogva nézett a tiikorbe. Mar most; ha fel6lt6zott, ki is kell mennie. Hova menjen,
hogy meg ne lassak?

Az erdd felé tartott. Virdgot szed majd 6 ottan. Az erdd utjan kocsik zorogtek. Azok a
béresek. Azoknak nem szabad 6t latniok. Beljebb sietett, a Péter faja felé.

Az erd6 hiivos és illatos erre. Embernyom sehol. Az arnyékos tolgyek alatt gyongyvirag fehér-
lik mindenfelé. Milyen jo itt lenni! Mintha templomban jarna az ember, amelyben madarak az
énekes papok, és az Isten lelke a fak kozott lebeg.

Egy voroskék erdei pillangd a viragharmattdl részegen kovalygott eldtte a levegdben.

Ida is érezte a mamort. Andalogva ment beljebb és beljebb. Itt-ott még egy kései szentgyorgy-
virag sargallott a fii kozott. Ahhoz kedvesen illik a cserlevél, meg az egérfark zoldje.

A fi kozott két szarvasbogarat pillantott meg. Kiizdottek egymassal.

- Vajjon miért haragusznak egymasra? - kérdezte eltiinddve Ida. - Nem elég nagy-e az erdd,
hogy megférjenck benne! Egy-két nyarat élnek, azutan meghalnak; a haraszt ala keriilnek:
elporladnak. Mire val6 hat az a torzsalkodas! Mért nem szeretik inkdbb egymast?

Egy gyongyviragszallal szétverte a két dulakodot. Egyiket jobbra kergette, a masikat balra.

Azutan ment-mendegélt beljebb.
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Egy tolgyfaagon vadgalambot latott. A hamuszinli madarka epedd bugassal hivta a parjat. Az
egy sombokorbol felelt neki. Osszerdpiiltek. Csokoloztak.

Egy részeg pillangd egy lehullo cserfalevéllel versenyt keringett.
Azutén elszallt a két galamb; elszallt a pillango is.
Ida ment be az erddbe beljebb.

Olyan volt neki, mintha almodnék. Egy helyen lombos bokron kellett attrnie. A szemét
behunyta, hogy a levelek bele ne csapddjanak.

Mikor a szemét ismét folnyitotta, egy vadaszruhdba 0ltozott feketeszemii fiatalember allt
eldtte.

Megdobbent.
A virag kihullott a kez¢ébdl.

A fiatalember puskat tartott a vallan. Husz évesnek latszott. A halantékan vékony forradas, -
minden bizonynyal kardvagasnak a helye. A szemei pedig erdstekintetii sasszemek.

Allt és bamulva nézett Idara.
Ida megrémiilt egy kissé.
Ez Keszte-fiu!

A Kesztékrdl hallatta, hogy ¢les szemiiek. A cimeriikben is s6lyom van, nyilat tarté sélyom.
De ez a Keszte sokkal kellemesebb arcu, mint amindnek 6 képzelte a Kesztéket.

- Ne félj, kedves, - mondotta mély és meleg hangon a vadész, - nem bantalak én.
A tekintete szelid volt. A bajuszat megpodorte.

- Mi a neved? - kérdezte, megérintve Ida vallat.

- Nem mondom meg, - felelte Ida pirosan, - nem mondom meg a nevemet.

Alig tudott I¢lekzeni. Mi torténik vele, ez megtudja, hogy 6 Csemey-leany?

Az elsé gondolata az volt, hogy elfut, de erét vett magan. - Legyiink batrak, - gondolta. - Es
szembe nézett a vadaszszal.

- Azt csak megmondhatod tan, hogy hova val6é vagy?
- Azt sem.

- Hat azt, hogy hova mégy?

- Visszafelé.

- E szerint Csemey-cseléd vagy?

- Az.

- Es mar asszony vagy, lelkem?

- Nem. Csak ma bekdtttem a fejemet.

- Igaz: nincs gytirid. Tudod, hogy te szép leany vagy?
A fiatalember szemei megfényesedtek.

Ida mosolygott.

55



- Miért mondja ezt? - kérdezte. - Az erdObe véletleniil jottem. Visszamegyek. Nem 14t tobbé.
- Nem latlak tobbé? Milyen hatarozottan mondod ezt.

- Tudom mit mondok. Isten aldja!

- A virédgaid...

Folmarkolta a virdgokat. Atnyujtotta.

Ida egy pillanatig tétovazott, hogy elfogadja-e?

Elfogadta.

- Azt mondod, - sz6lt a fiatalember, - hogy sohasem taldlkozunk tobbé. Ezt sajnalndm. Soha-
sem lattam naladnal kedvesebb arcu leanyt. Te nem ismersz engem. En nem ismerlek téged.
Mit gondolsz rélam? nem tudom. En azt gondolom, hogy almodom. Vétek-e az, ha egy csokot
kérek téled?

Megfogta Ida kezét, és mamorosan nézett a szemébe.

Ida akaratlanul is folkacagott. Ha tudna ez a fiu, kitdl kér csokot! A Keszte-fiu egy Csemey-
leanytol!

A Keszte-fiu félremagyarazta a kacagast. Atolelte Idat, és mikorra az észhez kapott, mar akkor
ott égett a csok az ajakan.

- Oh, mily édes a csokod! - kialtott a fiu.

Ida védon tartotta a kezét. A szeme megtelt konynyel.

- Félek magatol, - rebegte, - 6nnek védenie kellett volna engem!
A fiu langvoros arccal allott eldtte.

- Igazad van, - szodlott egyszerre elhalvanyodva, - bocsass meg nekem. Dehat annyira fajt
neked az én csokom?

Ida nem felelt. Hallgatva mentek egymas mellett visszafelé.
Az erdében csend volt. A nap itt-ott halavanyzold fénynyel tlizott at a falombokon.

Egy kis méh muzsikalva cikazott ide-oda el6ttiik, s meg-megallt néha a sugarhullas alatt a
levegdben. Egyszer csak pokhaldba akadt, és fajdalmasan zinegve iparkodott kiszabadulni.

A fiu észrevette, hogy a méhecske kelepcébe jutott. Leszakitotta azt a pokhalodarabot, és
rafujt a méhecskére.

A méhecske viddman ropiilt el, tovabb.
Akkor ismét megindult koztiik a beszélgetés.

- Szeretem a méhet, - mondotta a Keszte-fiu, - €s gyiilolom a pokot. A méh munkas, becsiile-
tes allat. A pok ravasz, leselkedd, orgyilkos. Ha a bogaraknak tarsadalmuk volna, minden
pokot ol kellene akasztaniok.

- Hat a méh nem rabol? - kérdezte Ida, egy cserfadgacskat napernydként tartva az arcédhoz, - a
méh a viragot rabolja meg.

- Nem, - felelte a Keszte-fiu komolyan, - a virdg nem veszit azzal a kis édességgel, azt hiszem,
szivesen is adja.
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Ida ekkor egy roskatag, vén, kopasz tolgyfat pillantott meg. A tolgyfa oldalan egy bevésett
kereszt latszott, s alatta ez a szam: 1704.

- Micsoda fa az? - kérdezte Ida 6sszeborzongva.

- Az a Péter faja, - felelte Keszte megallva és a fara nézve. - Ott vérzett el Csemey Péter 1704-
ben. Tiz labanc rohanta meg az 6reget. HOs volt! Latod azt a keresztet? En véstem oda a fa
kérgébe ezel6tt harom évvel.

- E szerint 6n nem Keszte?

- De az vagyok: Keszte Miklos. Miért is ne volnék az?

Egy vadrézsabokorrol rozsadkat metszett a késével és atnyujtotta Idanak.
- K6szonom, - szolt Ida, - 6sszekotom egytive.

Leiilt a Péter faja egyik ledolt nagy agara €s a kotényében szétrendezte a viragokat:
- Egy jo er6s fliszal kellene, - mondotta, koriiltekintve.

Keszte Miklos fadgbdl hantott kotdszalakat. S letilt Ida mellé.

- Milyen finom a kezed, - szolt egyszer szinte kialtva.

Es ahogy a tekintete rameredt a leany arcara, azt mondja hirtelen:

- Kegyed a Csemey lednya!

Ida ranézett.

- Hat baj az? - kérdezte nyugodt, szomoru mosolygassal.

- Nem, nem, - felelte Miklos, gyongéden ratéve a kezét az Ida kezére.

Es nagy igyekezettel egy Gjabb erds szalat hantott a faagrol.
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A béke embere.

- Egy konyvkereskedo elbeszélése. -

En a béke embere vagyok. Soha nem bantottam senkit. Engem se béantott senki.
Lam, mégis milyen haboruba keriilhet az ember!

Valami szintarsulat vetddik hozzéank, a szintarsulathoz meg egy atutazd operaénekes asszony.
Az operaénekesek mindig atutazoban vannak. Jon a direktor a boltomba és kéri a ,,Paraszt-
becsiilet”-et.

- ,,Parasztbecsiilet”, éppen az elébb adtam el - felelem, - hanem, ha tetszik, szolgalhatok
massal: Itt van példéaul az ,,Afrikai nd.”

- Hat még mi van?

- Mi volna mas? Nalunk az operaforgalom nem volt olyan nagy, hogy mast is tarthatnék. A mi
kozonséglink tobbnyire csak regényt olvas, azt is fiizetekben.

Jol van: masnap hirdetik, hogy eléadjak az ,,Afrikai n6¢”-t. A kaszin6 tomos-tomve. Az egész
kornyékbdl ott van minden tr. Torok kasznarék is ott voltak, meg is rendelték az eldszobaban
Monte Krisztét kotve. Az ,,Afrikai n6” nyolc év o6ta hanyodik a boltomban. Gondoltam:
megnézem. Az igazgato kiilonben is hitelbe vette meg. No jol van: megkezdddik az eldadas.
En hatul allok és nyujtogatom a nyakamat. Mogottem is allnak. Egy ur ralép a labamra.

- Vigyazzon! - mondom, megfordulva.

Egy cvikkeres, harcsaszaju idegen, sovany, mint a karo.

- Vigyazzon maga! - feleli mordul, - ne nyujtogassa a labait!

- Azt teszem a labaimmal, amit akarok, - feleltem én is felbGrzenve.
- On a labaival eszik, - szolt glinyosan.

- On a kezével se, - jegyeztem meg, hasonloképpen glinyosan.

- Ne csaholjon!

- Csahol az ur!

- Pimasz!

- Szemtelen!

Nyakon {it6tt.

En is 6t.

Azutéan, hogy elvalasztottak benniinket, 6 kiment, én pedig tovabb €lveztem az operat.
Mikor a fiiggdnyt leeresztették, két katonatiszt jott hozzam.

- Uram, - mondotta az egyik, - mi Borz Jend gazdatiszt urnak a megbizottai vagyunk, és 6nnek
a nevét kérdezziik.

- A nevemet? Kinek mi kdze az én nevemhez! - feleltem balsejtelemmel.
- Mondottuk, hogy Borz ur megbizottai vagyunk.

- Nem ismerem Ot.
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- Akivel az eldbb tetszett pofozkodni.

- Semmi k6z6m hozza.

- Sziveskedjék egy szora kijonni az eldcsarnokba.

- Minek menjek én az elécsarnokba? Itt is jol érzem magamat.
- Mégis kérem, itt nem beszélhetiink.

- Arra nincs is sziikség.

- Nincs sziikség? Borz ur sértve érzi magat.

- En is sértve érzem magamat.

- Hat akkor ne tessék vonakodni.

- De én nem akarok kimenni. Végig akarom nézni az egész eldadast.
- Hat akkor a lakasa cimét kérjiik.

Volt annyi eszem, hogy nem mondtam meg. Gondoltam mingyart, hogy ezek duellaltatni
akarnak.

Masnap mégis ott termettek.
- Borz ur elégtételt kér, - mondottak tinnepiesen.
- Micsoda elégtételt? - feleltem boszankodva, - azt hiszem, eleget tettiink egymasnak.

- Az nem ugy van, uram: tisztességes uri emberek éppen abban kiilonbdznek az alacsonyfajta
emberektdl, hogy ha egymast bantjak, hat elégtételt is adnak egymasnak.

- Es mi lenne az?
- Azt mar a segédek hatarozzék meg. Nevezze meg kérem a segédeit.
- Nekem minddssze egy segédem van, ez az reg itt, de ez nagyot hall.

- Nem {izleti segédekrdl van itt szd, hanem két olyan uri emberrdl, akiket 6n megbiz, hogy
ebben az tligyben eljarjanak.

- Az mar mas, - sz6ltam aggddva, - kérek egy kis gondolkozo 1dét.

- Micsoda gondolkoz6 id6t?

- Mi iizletemberek sohasem hatarozunk gondolkozas nélkiil. Ismétlem: kérek gondolkozé 1d6t.
- Es még meddig kivan ezen gondolkozni?

- Legalabb egy par napig. Ez az eset kivaldo megfontolast kivan.

- Hat aztan hany napig kivan az r ezen gondolkozni?

- Legalabb is tiz napra van sziikségem.

A hadnagyok erre 6sszenéztek. Az iddsebbik belenytlt a zsebébe: kivett egy névjegyet és azt
az asztalra téve, igy szolt:

- Holnap délben tizenkét 6rakor a Turul-kavéhazban varjuk a segédeit.
- Megélljanak csak, kérem! - kialtottam.
De nem alltak meg. A vallukat vonogattak, a kardjukat csorgették a kovezeten.

A dolog aggasztova valt. Ha ezt tudom, nem adtam volna ki az ,,Afrikai n6”-t az tizletembdl.
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Atmentem a biztosité tarsasaghoz. Gondoltam, annak a titkara pesti ember, az ért az efféle
tigyekhez.

Az esetem elejét mosolyogva hallgatta. Mikor azonban mar a végét mondtam, merev-egyenesen
iilt és tinnepies komolysaggal nézett ream.

- Mit tanacsol? - kérdeztem, a beszédemet elvégezve.

- Semmi egyebet, - felelte nyersen, - 6nnek meg kell verekednie!

- Még egyszer?

- Még egyszer.

- Semmi kedvem sincs hozza.

- E szerint 6n fé1?

- Persze, hogy félek. Csak nem gondolja talan r6lam, hogy nem félek?

- Amint tetszik. En ugyan nem engedném, hogy engem a lapokban meggyalazzanak.
- A lapokban?

- Ha 6n visszautasitja a kihivast, Borz Jend kijelenti a helyi Hiradéban, hogy 6n gyava és gaz-
ember.

- De én nem vagyok gazember.

- De gyaval!

- Gyava. On azt mondja: gyava. En azt mondom: évatos.
- Nem én mondom, hogy gyava, hanem az ellenfele.

- Beszélhet, amit akar. En Kneipista vagyok: hideg vizben fiirdok és almat eszek lefekvés
elott. En vigyazok az egészségemre.

- De mit mond a vilag? Mit mond 6n, ha a kavéhazban senki sem szorit onnel kezet: ha a
kaszinobdl kigolyozzak és ha még az unokdinak is eldmutatjak, hogy ont valamikor egy Borz
nevii ember legyavazta és tudom is én még hogyan lemicsodéazta?

- Mit tegyek, - hebegtem megrémiilve. - Nem lehetne vele kibékiilni?
- Pofonok utan?

- O is pofon iitétt engem.

- Itt csak fegyverek beszélhetnek.

- Fegyverek? De uram, nekem sohase volt még fegyver a kezemben. En a kardot tigy fogom,
mintha pisztoly volna, a pisztolyt meg ugy fogom, mintha kard volna.

- Az mindegy. Ajanlom kiilonben, hogy inkébb kardra menjen. Az nem veszedelmes az életre.
- Kardot fogjak? Egész életemben irtéztam a kardoktol.

- Hat akkor pisztolyra, ha az jobban tetszik.

- Hogy agyonldjjenek? De uram! Mi lesz akkor az iizletembdl, a csaladombo6l?

A titkar hatat forditott és kinézett az ablakon.

- Kedves jo6 uram, - mondom kétségbeesetten, - nincs valami enyhébb parbajeszkdz, valami
amerikai parbaj, ami nem annyira veszedelmes?
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- De van: 0t-tiz évre!

- Hasz vagy harminc évre!

Felelet helyett atment a nagy hivatalszobaba ¢és ott néhany paraszttal diskuralt.
Megtoriiltem a homlokomat és utana mentem.

- Uram, - mondtam, a vallara téve a kezemet, - megbizom Ont, megkérem ont: legyen a segé-
dem. Csinaljon, amit akar. Egészen onre bizom az ligyemet.

Ejjel nem aludtam.
A feleségem azt hitte, lazam van. Az is volt.
Folytonosan arra gondoltam, hogy egy nap mulva mar gyaszkeretben olvashatjak a nevemet.

Masnap délben a kavéhazban iilve vartam a segédeimet. El is jottek. Egy orvos is jott velikk. A
kezében bortaska. Kérdeztem, mi van abban? Azt felelte, hogy tii meg cérna. Majd csaknem
elajultam.

- Csak batorsag, - szolt a titkar. - Az a f0, hogy a kardot erdsen fogja és a karjat nyajtsa ki. A
tobbit megadja a helyzet.

Konnyii nektek beszélni a batorsagrol, - gondoltam, - én is kdnnyen lennék bator, ha csak
nézni kellene.

A kaszarnya vivotermébe érkeztiink. Az ellenfelem mar ott volt. Szivarozott.

- Vetkezzenek, - sz6lt a hadnagy.

Amitdl legjobban féltem, bekovetkezett. Tehat egy gomb se lesz a testemen, amely megvédjen.
Elkeseredettem huztam le a cipOmet.

- Mit cselekszik? - szolt boszusan a titkar, - csak félig kell levetkeznie.

- Csak félig! Hat melyik felemet vetkezzem le?

- A felsét.

Oszintén megvallom, jobban szerettem volna a felsé testemet ruhaban hagyni. Az alséval
lehet ugrani is.

- Borz nagyon fél, - stigta az orvos, mieldtt bekototte a nyakamat. - Rohanja meg és 6n a
gyOztes.

Rapillantottam Borzra. Lattam, hogy sapadt €s épp ugy remeg a keze, mint az enyim. De hatha
félelmében 6 rohan meg engem?

Folallitottak benniinket, egymastol tiz 1épésnyire. A vezérsegéd azt kérdezte, hogy ki akarunk-e
békiilni? Rafeleltem volna, hogy igen, de 6 mingyart kimondta a Rajta! szot €s ezzel atadott a
halalnak.

A kardot mereven eldretartva vartam. Gondoltam: j6jj6n, a minek jonnie kell!
Borz is allott. Azonban 6 ugy hadonaszott, mint a szélmalom.

- Kozelebb, uraim! - kialtott a vezérszekundans.

Nem vagyok bolond, - gondoltam. - Jobb igy messzirdl.

- Kozelebb! - kialtotta a tobbi is.
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Nem tudom, hogy Borz mit gondolt magaban, én Oriiltem, hogy tiz 1épésnyire is vagyunk
egymastol, nemhogy még kozelebb igyekeztem volna a kardja felé.

- Uraim, - sz6lt néhany perc mulva a vezérszekundans, - sok parviadalt lattam mar, de még
ilyet nem.

- Az mindegy, - vagott kdzbe az én titkdrom, - ugy verekszenek, ahogyan, akarnak. Az utébbi
idoben fordultak elé hasonld esetek a pisztolyparbajoknal; a felek kidllanak, megmutatjdk a
batorsagukat, de nem verekszenek. Békiiljenek ki, uraim!

A segédek kiallitottdk a bizonyitvanyt, hogy az tligylinket lovagiasan elintéztiik. A feleségem
otthon hds gyanant tidvozolt. Mi pedig Borzzal délutan felkotott karral jelentiink meg a
kavéhazban és méltosaggal fogadtuk a gratulaciokat.

62



Kastély a fold alatt.

Az erddszélén tldogéltem, egy vadrozsabokor mellé teritett pokrocon, - Jegenyén. A fiird6-
szolga is ott iilt, csakhogy 0 a gyepen, a pokroc sarkanal. Nem 1évén még akkor mas vendég,
mint én egymagam, a j6 Domokos egész napra az én szolgdlatomba szegddott: hozta utanam,
ha kellett, a fest6szereimet, meg a pokrocot.

- Mért olyan szomoru? - kérdem egyszer téle.

- Nem vagyok én szomoru.

- Hat mire gondol?

- Most éppen Sofalvara, Fels0-Sofalvara.

- Hat mi van ott?

Azt gondoltam, a szeretdje.

- Nincs ott semmi, - felelte, - csak egy kastély.

- Milyen kastély?

- Milyen? Azt senki se tudhassa, hogy milyen.

- Milyen kastély lehet az, amelyikrdl senki se tudja, hogy milyen?
- Mert az a fold alatt van.

- A 16ld alatt-e? Elsiilyedt?

- Nem siilyedt az el: oda épitették.

- Aztan ki volt az a bolond?

- A tiindérek.

Ezt olyan egyszerii komolysaggal felelte Domokos, mintha azt mondta volna: az olahok.

De kilométernyi hosszusagra nyalna az én leirasom, ha minden kérdésemet és minden feleletét
leirnam. Ot szonal tobbet egyfolytaban alig mondott. Kérdésekkel kellett beléle kiszedni, hogy
mit tud a kastélyrol?

Egy 6ra hosszanal is tovabb tartott a vallatasom, mignem megtudtam téle a kovetkezoket:

Ezel6tt néhany esztenddvel egy asszony vizért ment Soéfalvan a csurgéra. A csurgd az erdo-
sz¢lén van a temetd mellett. Hajnal volt. Amint visszafelé jott, a hegy mellett két nd 1épett
elgje. Kérték, hogy forduljon be a kastélyba és vigye ki a szemetet. Vigye ki, megjutalmazzak.
Hanem azt is megmondtak neki, hogy senkinek ne beszéljen errdl: ha besz¢l, halal fia.

Az asszony elcsudalkozva nézett a két nére. Sohase hallotta kiilonben, hogy Sofalvan kastély
van.

- Ne csudalkozzal, - mondta az egyik nd, - a kastélyrdl azért nem tudsz te semmit, mert benne
van a hegyben.

A hegy oldalan ekkor csakugyan latott egy nagy kdajtot. Az ajtd nyitva volt. Az asszony szdlni
se tudott nagy almélkodasaban.
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A két n6 bemegyen eldre, emez meg utanuk. Hanem ahogy atlépi a kiiszobot, észreveszi, hogy
a nagy ajtdé megmozdul. Az asszony megrémiil és vissza kiugrik. Szerencséje volt, hogy
idején: az ajtd csak a csizmdja sarkat csapta oda, de gy, hogy elszakadt.

Az asszony hazaig futott. Az udvarra mar ugy esett be. Lefektetik, kérdik, hogy mi a baja?
- Jaj, azt nem lehet megmondani!

- De mégis!

Addig faggattak, hogy elmondta. No, amint elmondta, meg is halt {istollést.

A sofalviak nyugalmat folforditotta ez az esemény. A bird gyiilést hitt 6ssze. A gyiilésen
némelyek azon voltak, hogy a hegyet koriil kell keriteni, masok meg popat akartak hozatni,
hogy a hegybdl ellizze a rosszakat. Voltak azonban olyanok is, akik azt mondtdk, hogy nem
kell megijedni, csak tisztesfli, meg akasztott ember kotele legyen, no meg tomjénfiist.

Végiil aztan megnyilatkozott a bird esze is. A bir6 azt mondta, hogy értdjére kell bizni az
tigyet: el kell menni az enlakai tudos-asszonyhoz és majd csak azutan kell besz6lni, ha az
besz¢Elt.

A falu megvalasztotta a birdt, meg melléje két eskiidtet, kiildottségnek.

Erdekes, hogy milyen masképpen megy a székely paraszt az 6 tudés-asszonyahoz, mint a
magyar paraszt: a bird két kendo foldet vitt magaval. Az egyik kenddbe a kincses hegybdl
vette a foldet, a masik kendébe meg mashonnan. A két helyrdl vett f6ld egyszinii volt.

Elmentek mésnap a tudés-asszonyhoz ¢€s kibontottdk az asztaldn a két kendd foldet. A bird
nem is kért téle egyebet, csak azt mondja meg, hogy micsoda két fold az?

A tudds-asszony belenézett az egyik kenddbe is, meg a masikba is.
Aztan igy szolt:

- Emez itt semmi. Hanem ez a masik fold, - a hegybdl vett foldre mutatott, - ez olyan hegybdl
valo, ahol tiindérek vannak.

- Hat mit tegyiink? - kérdezte a biro.

- Szentgyorgy-nap €jszakéjan - felelt a tudos-asszony, - menjenek arra a helyre, ahonnan ez a
fold valo. Egy rézsafa van ottan, tobb rozsafa nincs is. Pont tizenkét 6érakor megjelenik ott
nagy csengetéssel egy 8sz-6reg szakalas ember. Alljék el az utjat. Akkor azon a helyen, ahol
az oOreg all, megnyilik az ajto és belészall az oreg. Ott assanak. Legelsébben is egy kéményt
talalnak és az be fog szakadni és egy vagy két ember aldozatul esik. Hanem a t6bbi annal
szerencsésebb lesz: megtalaljak a szobékat, ahol az arany meg az eziist ladakban hever.

A faluban megint nagygyltilést tartottak. Kijeloltek tiz erdés embert, s azok Szentgyorgy-nap
¢jjelén csakugyan lesbe is allottak.

Hat egyszer csak hallatszik am a nagy csorgés, csongetés. Jott az oreg fehérszakalas ember.
Na most kellett volna eléje allani, megszolitani. De nem mert &m egy se. Az dreg meg nem
varakozott, hanem, eltiint.

A hegy tetején veszett el a szemiik eldl, hat azt hataroztdk, hogy ott asnak. Pénzt adtak Gssze
¢s hozzafogtak a munkahoz. Hanem mingyart az elsé dsonyomasnal eltérdtt az 4sd, olyan
kemény kobdl van az a hegy ottan.

Hegyes vasrudakkal verték, bontottak tovabb a hegyet. Végre ra is akadtak a kéményre.

- Nem igaz ez, Domokos.
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- Vagy igen. Magam is lattam.
- No, csak mondja tovabb.

- Hat a kéményre raakadtak, nem mertek tovabb asni, mert esziikbe jutott, hogy a kémény be
fog szakadni és egy vagy két ember aldozatul esik. Mindegyik a masikat biztatta:

- De hatha nem kémény volt az?

- Vagy igen, instalom, hiszen le is nyultak.

- Mivel nyultak le?

- Horgokkal, vasrudakkal.

- Es mit huztak f&1?

- Semmit, hanem azt hallottdk, hogy odalent z6rgott valami.

- Es abbahagytak a munkat?

- Nem hagytak éppen abba, csakhogy oldalt kezdtek asni. Oldalrél nem szakadhat be senki.
- Es mi lett az eredmény?

- Mikor én eljottem mar jo6 messze beastak, de még nem értek bele a kastélyba. Lehet, hogy
azota belyukadtak.

*
A nyéron, hogy Korondfiirdén jartam, eszembe jutott ez az elbeszélés. Atmentem Sofalvara.

Az oreg Gyorke Janos tiszteletes készséggel vallalkozott arra, hogy megmutatja a kincses
hegyet.

A kozség keleti oldalan egy inkabb dombnak, mint hegynek nevezhetd gyér fiivel bendtt
sziklas helyre értiink. Es csak ugyan ott talaltam az oldalaban a koriilbeliil tizendtméternyire
mély tireget, amit az acélkemény tomor sziklaba, bamulatos kitartassal vagott a folbuzdult hi-
székenység.

Mert, mintha az egész hegy egyetlen egy kddarab volna, sehol még egy repedés hézaga sincs a
barlangban.

Bementem a pappal az iiregbe. A ko szinte kongott a Iépteink alatt.

- Ez a hegy csakugyan iires, - mondottam a papnak.

- Ures, - felelt az, - olyan, mint egy nagy kdedény.

- Nekem valami kéményrdl is beszéltek. Van valami a tetején?

- Volt egy lyuk, hanem azt mar betomték, hogy a gyerekek belé ne essenek.

- Es mekkora volt az a lyuk?

- Akkora, hogy egy ember kényelmesen lebocsatkozhatott volna a hegy belsejébe.
- Es milyen mély?

- En egy kotéllel husz 6lnyire értem feneket.

- Es nem bocsatkozott le senki?

- Még olyan bator ember nem sziiletett.
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Visszajovet elgondolkoztam azon, hogy minek jarnak a mi hegymasz6 embereink az Alpesek
kozé: ime, itt ki tudja, micsoda érdekes barlang var a folfedezésre. A hegyek kordskoriil
vasko- €s sotartalmuak. Arany és eziist tallérok nincsenek talan benne, de lehet, hogy hoz-
nanak ide a természet csudait jard idegenek.
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Kurtan Mihaly Egyiptomban.

Kurtan Pali foldesur. Van az alfoldon egy batyja: a Mihdly. Az jeles ember. Volt Egyiptomban
is.

Koziliink eddig senki se jart Egyiptomban. Hirbdl hallottunk rola eleget. Legtobbszor az
egyiptomi cigarettakat meg a piramisokat hallottuk emlegetni. A cigarettdkat meg is kostoltuk.
Szarazak. A piramisok bizonyara nedvesek.

Mihdly ur feldl gyakran kérdezdskddtiink, hogy milyen ember? Alacsony-e? magas-e? szoke-e?
barna-e? milyen ruhdban jar? szivarozik-e? vagy pipazik? beszél-e egyiptusul?

Egy decemberi napon Kurtan Pél a kovetkezo telegrammot kapta:
Vacsorara varjatok. Fiistolt malac, kapros csusza, teadhoz arak legyen.
Mihaly.
Estére meg is érkezett.

GOmbolyii, sziirke ember volt. Gombolyii a feje, a potroha, keze, 1dba mindene gémbolyii
volt. A haja révidre nyirott €s serteszerii; ugy, hogy kefélni lehetett volna a fejével. A szemei
aprok és vidamak. Mozgékony szemdldokei valami baratsdgos jelentdséget adtak minden
pillantasanak.

A vacsoran ott volt az esperes, a kaplanja, a plébanos, a jegyzd, meg én.
Kurtan Mihaly meleg pillantast vetett a fiistolt malacra.

- Ezt régen kivantam - mondotta, lassan tagolt és hangsulyozott szavakkal, - tulajdonképpen
ezért is jottem. Ha érdemes egy ronda nagy hegyért orszdgokon utazni altal, hat nem érde-
mesebb a jO tormas malacért utazni egyet? Boldogtalan nép az, a melyik nem tudja, mi ez.
Egyiptomban példaul hirét sem hallottak.

Mindny3ajan feléje fordultunk. Tehat Egyiptomban vagyunk.

- No igen, - folytatta az érdekes vendég, - én ugyanis ezel6tt tiz évvel Egyiptomban jartam. Az
sz¢&p orszag. Mennyi fiige! meg mennyi kaktusz!

S mikor azt mondta: fiige, magasra lebegtette a villajat: s mikor azt mondta: kaktusz, - az
asztalnal alacsonyabb terjengds micsodakat jelzett.

- Es hogyan keriilt Kurtan Gr Egyiptomba? - batorkodott kérdezni az esperes.

- Hogyan? Elmentem, - felelte, egy malacbordat széjjelroppantva Kurtan Mihdly. - Ez az
egyetlen orszag érdekelt. Hat van a vildgon mas megnézni val6 orszag is? Avagy volt Jézus
Krisztus Parisban? Bécsben? Gleichenbergben?

Az esperes sietett bizonyitani, hogy Jézus Krisztus csak Egyiptomban jart.

- A feleségem persze nem akart elereszteni, - folytatta Kurtdn Mihdly gondosan megtormazva
a malacot - pedig csak a Sarosfiirddig vald utat vallottam meg neki. Siiss, lelkem, mondam,
egy kis, ferslog pogacsat; ezzel te mindig remekelsz. Mintha ma tortént volna, ugy emlékszem
ra. Es 6 mintha érezte volna, hogy messze megyek, olyat siitétt, hogy sohse felejtem el. Omlés
¢s illatos elvégre minden pogacsa, de ez tobb volt az egyszerii konyhai csindlmanynal: valami
lirai elem volt benne, valami nem f6ldi finomsag, amit csak a koltok ihlete sziil. Petofi kolte-
ményei kisiitve. Ez volt. A szegedi szenatort is megkinaltam vele utkozben.
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- Mit érez az ember, mikor el0szor 1€p tengeri hajora? - kérdezte a kdplan, aki nem is Ohajtott
egyebet nyelni, mint Egyiptomot.

- Bizony, - felelt Kurtan Mihaly ra se pillantva, - egy kicsit fAdzogat az ember hata, igen sok a
viz, rettenetesen sok. Hogy annyi viz legyen a vilagon, sohase gondoltam. Az embert megbor-
zasztja ennek a latasa. Valami gyaszos mélasag lepi meg az embert. Nekiink szerencsétlen-
ségiinkre el sem oszlott ez a nehéz mélasagunk, mert olasz szakacs volt a hajonkon. Utazott
on mar olasz szakacscsal? Nem! Szerencséje. En mar utaztam. Az mindent olajjal foz.

Es Kurtan Mihaly megvetden csapott a levegébe a tenyerével.

- A tengert szeretném latni, - mondotta a jegyz0, olyan kerekre meresztve a szemeit, mint a
szemiveg.

- Mondom, hogy nagyszerii latvany, - felelt ra Kurtan Mihaly, magasra emelve bozontos
szemoOldokét. - Jobbra néziink: viz. Balra néziink: viz. Elére néziink: viz. Hatra néziink: viz.
De nem is néztem soka. Teat kértem és piritott vajas-zsemlyét, meg sonkat hozza. A tenger
mar akkor haborgasba fogott.

- Haborgott? - kérdezte elhiilve az egész tarsasag.

- Igen, haborgott, - folytatta Kurtan Mihély, letéve a villat, - az nagyszerii valami! a hajo rette-
netesen mozog, €s az emberek a szalonban ide-oda délnek. Meg kell kapaszkodni. Ilyenkor
persze folyékony ételek nem szerepelnek az asztalon. Egy kis siilt hus, egy korty a palackbol,
ennyi az egész.

- Es mennyiben igaz az a mondas, - kérdi a kaplan, - hogy aki tengeren jar, megtantl imad-
kozni?

- Annyiban igaz, hogy teljesen igaz. Mindnyajan azt mondtuk, no, uram isten, most segits! En
csak bator ember vagyok, de még az ebédrdl is elfeledkeztem, annyira féltem. Szerencsére
Alexandriaba érkeztiink és ott egy par lagy tojashoz jutottam. Utana persze lazacot is kaptunk.
Az a kitiin6 eledel salataval. Hanem az agy, az valami kinfészek. Ha az embert nem figyel-
meztetik a zanzarakra, akkor ugyan vége van az els6 ¢jszakajanak. Hogy mi az a zanzara? Hat
tengeri sznyog. Ugy déndg, mintha sirna, oszt ugy csip, mint a fene.

- Es mi igaz a delfinekbol? - kérdezte a jegyz6 megtoriilve a szemiivegét.

- Az emberfejli halakat tetszik érteni? Azokbdl lattam egyet a panoraméaban ugyanott. Az
borzaszto!

- Csakugyan emberfejiik van?

- Olyanforma.

- Es az emberevé capak?

- Azokat is lattam.

- Enni?

- Nem, enni nem lattam 6ket. Mindny4jan vigyaztunk, hogy el ne esstink.
- Milyen az a Kaird? - kérdezte az esperes.

- Nagyszert!

- Palotak, muzeumok?
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- Minden. Voltam a Buldki muzeumban is. Nagyszeri muzeum! Annyi latni val6é van benne,
hogy egy hétig is lehetne nézegetni. Csupa halottak meg aranyak. De hogy folytassam: reggel
megteaztunk és én megrendeltem az ebédet: barnalevest tojassal, hideg halmajoneszt, angol
roszbifet és taroscsuszat. Ez utobbi miatt veszekednem kellett; azt mondtadk, hogy sohse
hallottak hirét. No, - feleltem, siilyedjen el az egész Egyiptomtok, ha még ezt se tudjatok, hat
kozonséges kifott tészta az, csak turdt tegyetek ra, meg tejfolt, meg toportdt. A toportét a
tolmacs kihagyta. Bizonyosan nem tudta leforditani angolra. Hat 6k is kihagytak a csuszabol.
Mondhatom, nem is sikeriilt. Maskiilonben kitiind konyhdjok van: én egynehany olyan angol
¢ételhez jutottam, amindt Budapesten aranyért se lehetne kapni. El is hoztam az étlapokat.

Kurtan Mihaly itt bo leirasat adta az angol konyha kiilonlegességeinek. Azutan, igy folytatta:

- Hat mondom, reggel kimentiink a piramisokhoz. Azok nagyszerii épitmények: alol hegyesek,
feliil szélesek, azaz hogy forditva. Es roppant magasak.

- A sfinkszet is tetszett latni? - kérdezte a kaplan.

- Hogyne: az egy iszonyu nagy kdbarom. Annak az arnyékaban ittunk is egyet a pincetokbol.
J6 bordoi bor volt. Egész Egyiptomban nem ittam olyan jo6iziit, mint akkor. No, sz6ltam az
utitarsamnak, ehhez most csak egy kis jo ludzsiros piritéskenyér kellene. De persze nem volt,
hat csak a nélkiil indultunk a nagy Keopsz-piramisnak. Majdnem féloraig tartott, mig fol tud-
tunk kepesztetni a tetejére.

- Nehéz a folmenetel?

- Meghiszem azt. Két arabus huzott folfelé, egy meg tolt, az istenadta. No el is faradtak.
Minden Iépten-nyomon baksist kellett nekik adnom, csakhogy ott ne hagyjanak a piramison.
Mondhatom, meg is ¢heztem, mire a tetejére folértiink. - Tisztelt arabusok, szoltam hozzajuk,
- nem volna valami harapni valotok? Dehogy volt a nyomorultaknak! Az egyik egy darab
fekete rogot vett eld a tarisznyajabol és azt mondta, hogy kenyér. No, ha kenyér, mondom, edd
meg magad, arabus, nekem ugyan nem kell. Aztan leszalltunk és megnéztiik a piramis belsejét
1s, azutan hazamentiink ebédelni. F4jdalom, ez az ebéd nem sikeriilt. Kalamarét adtak kirant-
va. Halféle az, de mégse hal. Szinre olyan, mint az ostya, ragasra, mint a spongya. Egye meg,
aki szereti.

- Dehét a piramis belsejérdl tessék valamit mondani, - konyorgott a kaplan. - Mit tetszett ott
latni?

- Semmit. Mit is lattam volna? Sotétséget lattam faklyavilagnal.
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Janosok vagyunk.

Janos az ajtofélfanak tdmaszkodva allt és pipazott.

- Az apam ugyan hidba ¢lt nyolcvan esztendeig - mondatta magaban. - Mit szerzett? Nyo-
morusagot.

Es a lecsiiggd rongyos szalmatetére pillantott.

A szalmatetd mohos volt, behorpadozott, szakadozott. A hazra azonban jobb tetd kar is lett
volna. Valyoghaz volt. A szélnek bizonyara j6 szive van, hogy allani hagyta.

Es milyen volt a haz kiviil, olyan volt beliil is. A buatorok mind nyomoréklabuak; az ablak
tivege itt-ott kalendariumlevél.

Es Janos kedvetleniil nézett a szomszéd fazsindelyes hazra. Az szép haz volt. Gyiimolcsfak
lomboztak koriil.

- Ha nekem ilyen hdzam volna, - mondotta busan, - én volnék a vilag legboldogabb embere.

De ime kocsirobogés hallatszik az uton s megall a Janos kapuja el6tt egy hintd. A hintdbol
kilép a foldesur és azt mondja Janosnak:

- Nekem kell ez a telek. Hogy adod?
- Otszaz forintért, - feleli Janos félvallrol.
A foldestr benyul a belsd zsebébe ¢és elonyalaz onnan 6t szal szazasbankot.

Janos egy darabig azt se tudja, ¢él-e vagy almodik. Gondolja, ha dlmodik is, megveszi a szom-
sz¢édtol a hazat.

Azzal atmegyen. Egy darabig alkusznak, végre is a szomszéd eladja a hazat.
- No én szerencsefiire hagtam, - mondja 6rdmmel Janos.

S igaza volt: az urasag szeszgyarat épitett a telken; félév mulva megvette a szomszéd telket is.
Janos most mar ezer forintot kapott.

- No, azt mondja ekkor, ha feleségiil vehetném Boglar Julist, - boldog lennék.

Boglar Julisra mar 6t év 6ta nézett 6 ezzel a gondolattal, de persze, megkérni ezideig nem
merte.

De most mar feloltozkodott lanykérd dolmanyba, és megkérte Boglar Julist.

Neki adtak.

- Juliska, - mondotta magdhoz olelve a feleségét, - most mar semmi se hianyzik a boldog-
sagombol, csak ha nekiink két gyerekiink lenne: egyik fia, olyan mint én; a masik leany, olyan
mint te!

Esztendo se telt bele: ikreket kereszteltek a Janos hazanal.
Vidam volt mindenki. Jdnos azt mondta a bolcsonél:

- Csak megtartsa 6ket az Isten, csak meg ne haljanak.

A gyerekek néttek. Nott Janosnak a vagyona is.

De azért Janos nem tudott aludni.
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- Bir6 szeretnék lenni! - kialtott 6l egyszer &jjel, szétcsapva az oklével a levegdben.

Mert minden ember szeretne bird lenni. Sz&p méltosag is az. Janost rovid id6 multan meg-
valasztottak bironak.

A birdsag eleinte tetszett Janosnak. Eziistgombos mandlit csinaltatott és hosszu mogyorofa
palcat hordott magaval. De csakhamar megunta a ciganyok miatt.

O legalabb azt mondta. Mert a cigany nép furfangos és hazug. Igazsagos biré nem itélhet el
ciganyt, mert nem tudja beldle kihamozni az igazat.

De magéaban meg azt gondolta, hogy az urak k6zott a bird a legutolso.

Azonban mégis huzta az igat. Arra gondolt, hogy ha leteszi a bir6i palcat, ismét kend lesz a
neve €s nem Ur.

- Szeretnék ur lenni! - séhajtott fol nehéz sohajtassal.
Ekkor ugy érezte, mintha valaki a fiilébe sugna:

- Hat nincs-e elég birtokod, hogy turi ruhat 6lthess hozza!!! A szabd csupancsak pénzért
dolgozik.

Janos eleinte csak csizmaba huzott ruhdban jart. Késobb mar szivarozott is. Egyszer aztan
olyan ruhat 6lt6tt, mint a korjegyzo.

A béresei ekkor mar Grnak szolitottak.

Ujévkor egy mas falubol valo béres ténsurnak nevezte 6t. Janos ezt az embert szolgélataba
fogadta s fé] mazsa soval nagyobbra szabta a konvenciojat, mint a tobbinek.

Ekkor mar a kornyékbeli urak kezet fogtak vele s meg is latogattdk. Az egyik azok koziil
tekintetes ur volt.

- Miért hivtak azt tekintetes urnak? - kérdezte Janos a jegyzotol.
- Azért, - felelte az, - mert megyebizottsagi tag.

Janos egy év mulva megyebizottsagi tag volt. Négyes fogaton jart a megyegytilésekre. Tekin-
tetes urakkal komazott és kartyazott.

A szolgabiro, aki orszaggyiilési képviseld akart lenni, folemelte a poharat és azt mondta
Janosnak:

- Huncut az ur!
- Ej, ha én is képviseld lehetnék, - szolott Janos elborongva.

- Semmi se konnyebb annal, - mondta a jegyzd, - pénzed van, a nevedet is le tudod irni,
kialtasd ki magadat.

Egy hét mulva mar ott lengtek a zaszlok a faluban. A népnek tetszett az a gondolat, hogy egy
beldle vald képviselje. De a kiizdelem mégis nagy volt. Az utolsé pillanatban egyenldk voltak
a szavazatok. Akkor a vélasztasi elnok Janosra szavazott.

Janos felkoltozott Budapestre. Ebédelni a Hungaridba jart: feketekdvézni a kioszkba. Per te
beszélt Karolyi Pistaval és Fejérvaryval s az ujsagirdkat a klubban skriblereknek nevezte.

Akkor mar 6sz ember volt, a homloka rancos, a kezei reszketok. De még mindig nyugtalan
aludt az 4gyaban.
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Egy ¢jjel belépett hozza egy méltdsagos fehér arnyék:

- En angyal vagyok, - Gigymond. - Lattalak téged, mikor busan alltil a nyomorusagos kis
viskod el6tt, és azt mondtad, hogy boldog lennél, ha a masik haz lenne a tiéd. Ekkor elha-
taroztam, hogy boldogga teszlek. En sugaltam az urasagnak, hogy vegye meg a telkedet; én
forditattam hozzad Boglar Julis szivét; én kértem neked az Urtol két gyermeket, érted-e? én
vagyok, aki megvalasztottalak bironak; én vagyok, aki megyebizottsagi tagnak tettelek; az én
voksom emelt képviseloveé.

- K6szonom, - felelte zavartan Janos, - mivel érdemeltem meg?

- Semmivel: boldogga akartalak tenni. De beledregedtem ¢én is, te is: az abrazatod most is tele
van a gondok rancaival. Hit még mindig van kivansagod?

Janos folvett egy szivart az ¢jjeli asztalarol €s ragyajtott. Azutan magnasos orrhangon felelte:
- Miniszter szeretnék lenni.
A fehér arny€k csiiggedten allott.

- Ime, - mondotta, - nem lehet boldogga tennem egy embert se. Mert az ember mindig azt
mondja: ha ez, meg ez meglenne, boldog lennék, s ha teljesiteném a kivansagat, Gjra kivan.
Hat vigyen el benneteket az 6rdog.

Janos folébredt. Elgondolkodva nézett maga elé és szolott:

- Alom volt-e ez vagy latomas? Akar alom, akar latomas, igaza van az angyalnak. Mar most
hat csak arra kérem az Istent, hogy ne kivanjak tobbé semmit.

A telhetetlen ezzel is kivant.
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