Gardonyi Géza

Leanynézoben



Olajos Istvan kisbogds, és ciganybandaban jatszik, noha 6 nem cigany. Olajdi Olajos 6 ¢és
semmiféle dgazata nem Ontott lirgét soha. De a nagy habori megritkitotta a bandakat is, éshat
ahol megmaradt a primas, ugy takolt bandat, ahogy lehetett.

Olajos a haboru eldtt pesti bandanak volt gordonkdsa, a vakok bandéjanak. Mert bizony
Olajos is vak.

De irtak hazulrél, hogy Csurka primas nalok jart és tudakozodott: nem tarsulna-e az 6 banda-
jaba? A cimbalmosné igazitotta hozzdjok. A cimbalmosnénak is van egy vak fia Pesten, a
vakok hazaban, Kalacsos a neve, de ciganyok kozt csak Csuta. Hat attol értesiilt a primas.
Csurkanak mind a két bogdsét elszolitotta a katonasag. Pedighat, - ahogy eskiid6zott, most jar
csak jovilag a muzsikara! - tizszer annyit kereshet a muzsikus az ¢ bandajaban.

- Lehet, hogy ez csak cigdnyszamvetés, - mondta a levél, - de kétszer annyi bizonyosra
varhatd. S ha netan csalodnank, visszatérhetsz a habort utan: semmit se veszitesz. Megtortén-
hetik azonban, hogy a muszkak behatolnak, ¢s magadra maradsz. De ha nem volna haboru,
akkor is kivannank, hogy haza jdjj, ha johetsz: legaldbb addig legyen csaladi ¢életed, szegény
jO Pistank, amig mi €liink.

Terka irta a levelet, a vaknak testvérnénje.

- Eshat gyere haza azért is, - irta végiil, - mert anyank sokat basul, hogy dcsédet is beszo-
litottak katonanak. En meg hogy mar hivatalba jarok, igen magéara maradt szegény.

A levelet persze mas olvasta el a vaknak, de azért Olajos ugy hallotta, mintha Terka sipogna-
sapogna a szeretd szavakat, €s az anyja josagos duda-hangja is szolna a végén:

- Gyere haza Pistam!
Olajos hat haza-koltozott.

Huszonnyolc éves volt akkor, de fiatalabbnak latszott. Fekete szemiiveget viselt, és liszt-
ferences hajat. Es értette a mesterségét.

- Csak éppen hogy urasan jatszol, - mondogatta Csurka a sziinetekben. - Rikasd azt a bogot, a
kefe egye meg!

Olajos azonban nem rikatta a bgoét: minden hangot megvont tisztan, aprdzta vagy nyujtotta
kellete szerint, ahogyan Pesten tanulta. Csak persze oOvatosan még, mert bizony 6k Pesten
leginkdbb taktusos notdkat jatszottak; indulokat, operanyitokat, ringatdkat és Lehar-keringo-
ket. A vezeté halkan veregette a kotta-tarton a taktust a palcaval. Ok is toppogtak titkon,
csendesen. Magyar notakat inkabb csak otthon jatszottak, maguk mulattara.

Mégis hat razintott liszt-ferences hajan és mosolyogva felelt:

- Mas a ciganyiskola, Csurka! Es mas a zeneiskola. Zenét mivelek én, nem rivasokat.

Hat jo.

A primas rikatta a hegediit, ciganyiskola szerint, Olajos vastag hangokkal kisérte, zeneiskola
szerint. A kavéhaz esténkint mindig nyiizsgd volt. Ha kenyér és has vékonyan lengett is a

varosban, banké anndl stiriibben. Harminc-negyven koronat is vitt haza néha Olajos. S6t egy
vasarnapon hatvandt koronat is.

No annak igen oriiltek otthon.



- Hatvandét korona, - ropdosott Terka, - Pesten egy honapig is dolgoztal volna érte. Vezetot
fogadunk most mar! Okos nagy fiut. Es itt is kell laknia, hogy akarmikor szélitod, vezessen.
Vagy jobb lenne egy leanyka, hogy cselédiink is legyen?

Olajos a fejét razta:

- Minek az nekem? Tudom mar a jarést. Egy helyen épitenek, csak ott bajos kissé.
Az anyjuk is megszolalt:

- LegelOszor is egy szép fekete ruhat varratunk.

- Elegénsat! - 6rvendezett Terka. - Szmokingot!

- Nem szmokingot, nem, csak amilyenben az utcan is jarhat majd tavaszszal. Valamennyi
cigany feketében muzsikal. Te ebben a dohdnyszin ruhdban szinte utols6 vagy koztiik. Es
cipdét is Gjat.

- Elegéansat, - sapogott joszivvel Terka, - betéteset. Most az a divat. Es mégis hat, ha én
megyek veled az utcan... Most mar sok az ismerdsom a varosban.

- Amilyet 6 akar, - dudalt az anyjuk, az 6 keresete, az 6 pénze. De azért azt gondolnam:
betétes cipd nem férfiaknak vald. Aztan ha sar fréccsen ra vagy fekete kavé, vagy tenta vagy
leves-zsircsepp... Nem, nem, csak rendes fekete ruhat és rendes cip6t.

Falusi jegyzé 6zvegye volt Olajosné, €s azt a vak fiat kiilondsen szerette. Csecsemdkoraban
veszett szemevilaga Pistanak valami szemgyuladasos betegségben. A szeme pedig olyan
épnek latszott azutdn is, mintha latna. Nem latott semmit se.

- J6 még ez nekem, - legyintett mosolyogva, - én Ugyis hatul iilok a bandaban: j6 még ez a
ruha. A cip6 is maradhatds még. Csak rakjuk félre addig a pénzt s vezetd se kell. Sok pénzbe
keriil. Es télen minek is? Majd tavaszszal, ha majd a szagos fak kozt is jarkalhatok a napon. A
fakat igen szeretem ¢és a fiivet, a fiivek szagait. Es a bogarak dongését, madarak sz6lasat. Majd
tavaszszal, kiinn a z6ldben, a varosban nem kell vezeto.

Egy novemberi napos délelétton vezetd nélkiill bandukol a Foé-utcan Olajos. Csurkdhoz
igyekszik: notakat tanulnak, probalnak 6ssze déleléttonkint. Eleinte egy fiucska vezette oda,
de szeptember kozepén megnyiltak az iskolak, s attol fogva a fiucskdnak nem volt ra ideje.

- Nem is kell most mér, - mondta Olajos.

Hat bandukol, a botjat alig jartatva maga el6tt. Ismer mar minden hazat. Tudja, hogy most egy
kalapos bolt kovetkezik, mellette konyvesbolt, aztan trafik, aztan cukrasz, aztan olyan haz,
amelyiken nincs bolt. Ott ha napos az i1d6, két méternyi melegség kovetkezik. Aztan megint
hlivosség, s egy varrogépes-bolt. Gramofont is drulnak benne. Ismét egy haz, amelyik nagy ¢és
régi, és sorszagu. Dorgd szekerek jarnak olykor ki és be a kapujan.

Bandukol, kampds botjat maga el6tt billegetve. Bandukol. Az aszfalt nyirkos, a kocsiut fel6l
toszag €rzik, a hazsor feldl valtakozo6 szagok, most éppen dohanyszag.

Bandukol.

- A trafik kovetkezik, - mondogatja, - aztan a fiiszeresbolt.
S el is hagyja a trafikot.

Bandukol.

Két gyerek robog feléje. Nyerit az egyik. Lovasdit jatszo gyerekek. Olajos megall, mig
mellette eltrappolnak.



- Gyihi! - kialtja az egyik.

A trappogas mogéje mulik Olajosnak. Tovabb indul.

Alig 1ép tizet, egy kéz markol gyongéden a karjara, és néi hang szdl neki:

- Vigyazzon: ladék vannak itt a bolt eldtt.

- K6szonom, - halalkodik Olajos, - koszonom.

S hogy a ndi kéz a karjan marad, batrabban Iépeget. Keriilnek az aszfalt sz¢lére.
- Itt egyet le, - mondja a n6i hang.

Vagy 6t 1épés utan megint:

- No most fel egy 1épést vissza. El tud most mar menni? Nem, még a Kazinczy utcaig el-
vezetem.

- K6szonom, kisasszony.

- Hogy tudja? Hat 14t maga?

- A hangjarol.

- A hangomro61?

- A hangjarol. Oriilnék, ha megmondana a nevét. Hogy halaérzéssel gondoljak magara.
A nd hallgatott.

Olajos mentegetddzve folytatta:

- Hogy igy ismeretleniil is...

- Dehogy ismeretleniil, - szolalt meg a leany. (Es érezni lehetett a hangjan, hogy mosolyog.) -
Hiszen ismerem én magat.

- Ismer?
- Ismerem. A kedves nénjét is. Ott lakok én is a Baratok utcédjaban.
- Hat akkor mondja meg a kedves nevét.

- Etel. Most lelépiink. Aztdn megint mingyart fel. Igy... No, most fel. Most mar ugye, el tud
menni? A ciganysorra megy ugye? Tudom, hogy maga kisbdgds, és mondjak, hogy érti is.
Olyan mondja, aki minden nap ott van a kavéhazban, és zeneértd. Zongorazik, mikor van
zongoraja. O mondta, hogy maga jol jatszik Olajos ur. Isten vele.

Megszoritotta gyongéden a vak kezefejét, és otthagyta.
Olajos allt még ¢s fiilelt. Aztan tovabbandalgott, a botja végét mozgatva nyugodt-6vatosan.

*

- Te, Terka, - sz6lalt meg délben odahaza, - ki az az Etel nevii lednyismerdsdd itt az utcank-
ban?

Terka elcsodalkozott:
- Etel? Az utcankban? Nem ismerek én itt ssmmiféle Etelt.
- Talan Etelka néven ismered?

- Etelkat se.



Az anyja is a fejét razta:
- Nincs olyan ismerdésiink. Se Etel, se Etelka.
Es ezen nem is volt semmi csodalkozni valo.

Alig masfél éve laktak 0k a varosban. Olajos Occse akkor kezdte a jogaszkodast: annak a
kedvéért koltoztek be. No meg hat Terka kedvéért is. Terka mar négy éve, hogy huszonkilenc
éves, de még mindig reméli, hogy valaki végre is csak taldlkozik, aki kéri t6le a boldogito
igent. Varoson sokmindenféle ember nételen. No sokszor megbanta mar, hogy nem susogta ki
azt az igent tizennyolc éves kordban annak a Barsay allatorvosnak, vagy hiisz éves koraban
annak a joképli Kocsis Jend tanitonak. Varosi embert vart, hogy varosi asszony lehessen. Még
mindig csinos leany: szOke ¢és biiszkécske. Kedvvel szemlélgeti a kezét. De aggddva néha a
bluzat: a jobb lapockaja folott ritkul leginkabb. Varrni tanult volna, vagy ndi kalapossagot, de
kishirdetést olvastak, hogy a postamesteri hivatalban egy joirdsu leany talalhat alkalmazast.
Terka jelentkezett. Elmondta, hogy mar jegyz6i hivatalban is gyakorolta az irast, és hogy
gépen is gyakorlott. Alkalmaztak havi 6tven korona fizetéssel.

Olajos nyugodtan kevergette a levesét.

- Sovéanyka leany, vagy legalabb is nem kovér. Naladnal joval fiatalabb. Es valami kedves
zengésii a hangja.

- A hangja?

- Az. Mintha valami édeshangu fuvola volna a szaja.

- Fuvola?

- Es éppen akkora, mint én vagyok. Keztyiit nem visel. De azért kisasszony.
- Keztytit nem visel? Kisasszony?

Es Terka biggyesztett.

- Valami szolgal6. Nincs ismeretségem szolgalokkal, se Etel-neviiekkel, se mas neviekkel.
Meért kérdezed?

- Nem szolgalo. A cipdje gummisarka. Lehet, hogy keztyiit is visel, csak éppen akkor nem
volt a kezén.

- Gummisarku?
A két n6 kérdoén nézett Gssze.

- Az, - mondta tovabb a vak, - és eleven, noha az arca vagy szeme szomort. Mandula-
szappannal mosdik.

A két n6 nevetett.
- Még azt is tudod?

- Megérezni. A szappant leghamarabb megérezni. Mégishat szegény leany lehet. A piacrol
paradicsomot vitt haza ma délelott. Annak a szagat is éreztem. Valami mesterember lednya
lehet, csizmadiaé vagy borboltosé, - a Kazinczy-utca szelldje borszagot is lebbentett felém. A
szoknyajabol vagy kenddjébdl. Igen kedves a hangja, igen kedves.

A két n6 szinte egyszerre szolalt meg:

- A Kaszab varga lanya!



- Persze, hogy az, - biggyesztett Terka. - De hogyan nem taldltuk ki mingyart! Persze hogy az.
A nyaron kifeslett a sarga cipém. O hozta haza. Egykicsit csevegett itt. Panaszolta, hogy egy
konyvkotélegény jart hozza, de elvitték katonanak. Azért szomort. De hogy gummisarka
cip6t visel! Bizonyosan valami Gri nének a cipdjét huzta fel arra az 6rara. Miért kérdezed?

Olajos vallat vont:
- Tudod, hogy néha figyelmeztetnek. J6 leany. K6szond meg neki, ha beszélsz vele.
S nyugodtan meritette a kanalat a levesbe.

*

A csalad attolfogva csakis Kaszab varganal dolgoztatott. Apr6 igazitani valok odakertiltek.
S6t hogy Olajos melegebb cipdt kivant a tél folyaman, Kaszabot hivattak el, hogy az iigyet
rabizzak.

A suszter jott, mért, és bagariat ajanlott.

- De huszonnyolc koronan aldl nem csinalhatom, - mondotta komolyan.

Komoly kis kopcds ember volt a varga, deres-vords haji és bajuszi. A nyakat behuzva allt ott,
mintha essé esne, kiilonben az utcan is ugy jart, olyan dsszehuzott nyakkal, mintha mindig
esne az esso.

- Nem, huszonnyolc koronan alul nem lehet, - mondotta igen komolyan. - A bor draga, és ha
nem vilagtalan embernek csinalnam...

Olajos megmozdult:

- Az nem baj. En még a konyokommel is latok. Kenyeremet is jobban megtalalom, mint sok
szeme-jo.

- Nono, - mentegetddzott Kaszab, - iszen nem azért... De hat huszonnyolcon alol mai vilagban
nem lehet. Es vasarnapra kész lesz.

S az ujjat megvonta az orra alatt.

Terka elmosolyodott:

- Nem lesz kész.

A varga megiitédott:

- Mar hogyne lenne kész.

Terka a fejét razta:

- Még olyan vargat nem ismertem, hogy mondott idére hozza a cipét.

- Mér pedig én olyan vagyok, - mondta Kaszab az ujjat elvonva az orra alatt, - és most hogy
aros a bor, kevesebb is a munka. Mert amint mondom: huszonnyolcon al6l ezt se csinalhatom.

Olajos rébiccentett.

- J6j6: nem is kivanjuk olcsobban. En teljesen megbizok a maga becsiiletességében. Akinek
olyan becstiletes lelkii lednya van, maga is becstiletes lehet.

- Leanyom? Hat tetszik ismerni a leanyomat?

- Ismerem, - bolintott Olajos, - Etelka kedves, derék leany. Kivanom is neki, hogy boldog
legyen a vélegényével.



Kaszab csodalkozott és a fejét razta:
- Nem volt még volegénye. Nem is lesz mar: meghalt. Olvastuk az ujsagban, hogy meghalt.
- Meghalt?

- Meg. Vitéziil. Lemberg alatt. Kar érte. Se nem ivott, se nem kartyazott. A tavaszon mar
maga labara allott volna.

Sohajtott. Es fogta a kalapjat.

- Vasarnap délre meglesz a cipd.
Mikor elment, a vak megszolalt:

- Te Terka, milyen ledny az a... leany?
Terka vallat vont:

- Pulykatojas.

Es nevetett.

- Nono, - feddette az anyja.

Es a fiahoz fordult:

- Joképli leany, mosolygos szemii. Igen kedves, derék leany. Te jobban lattad.
Olajos elgondolkodva tlt a divanon.

*

Vasarnap Olajos még délben is aludt. Vigadé vendégek muzsikaltattak velok csaknem regge-
lig. Olajos hetven koronan feliil vitt haza. Eshat megmondta, hogy ne koltsék fel. Vasarnapon-
kint kiilonben sem tanul a banda.

No6i hangokra ébredt fel Olajos. Az anyja josagos duda-hangjara, Terka rekedtes kacsa-
hangjéra, s az ismert édes hangra.

A konyharol jott a sz6:

- Bocsanatot kériink, - mondja az édes hang, - de a boltos Steiner egyszerre harom par cipot
rendelt. Es egyet a feleségének, hogy szombatra meglegyen, és kett6t a két gyerekének, hogy
vasarnap reggelre meglegyen. Apam igen restelli, hogy nem készithette meg a cipdt. Igen-igen
restelli, dehat tetszik tudni: a boltos most eldszor rendelt nalunk. Es nagy a csalad, nyolcan
vannak. Ha kedviikre valo lesz a cipd, maskor is ndlunk csinéltat.

Olajos fiilel.

- Eb bizony nem szép, - mondja szigoriin a Terka kacsa-hangja, - ha egyszer valami meg van
igérve...

- Nono, iszen nem baj, - hangzik az anyja csillapitdo duda-szava, - Pista nem fog haragudni.
Etelka apjara nem fog haragudni. Etelka a neve, kedves, igaz-e?

- Az. Igen csodalkoztunk, mikor apam itt jart a mértékkel, hogy Olajos ur tudott rélam.

- Oh, - dudal ra viddman az anya, - az én fiam sok mindent jobban 1at, mint akinek megvan a
kettd. Dehat iiljon le Etelka, {iljon le kedves...

Széknek halk koppanésa.

- Oh k6szondm.



- A mi Pistank jobban lat, - dicsekszik Terka is. - Még azt is megmondta, hogy maga
mandulaszappannal mosakodott aznap.

- Node ilyet! Valosagos igaz. Dehat honnan tudta?

- Latta, - mondja elégedetten az anya, - 6 sokszor azt is latja, amit mink nem latunk. Es mas
sok mindent is 1at, amirdl azt véljiik, hogy nem latja. Példaul, ha valamelyik haz el6tt elmegy,
megmondja, hogy uj-e, régi-e, alacsony-e, magas-e, micsoda boltok vagy miihelyek vannak
benne. S a mellette jarokrol megmondja, ki s miféle: ur-e, paraszt-e, vagy iparos. Ha iparos,
micsoda iparos.

- Node ilyet! - almélkodik az édes hang. - En mingyart lattam, hogy igen okos ember. Es
finom ember. Kér érte...

- Nem érzi 6 azt.

- Mégis kar. Sz¢ép derék fiatal ember. Az arcszine olyan finom. (Hosszan mondta az i-t a
finomban.) Es nekem igen tetszik, hogy olyan leanyos a haja. Node igazan csuda... Mert val6
igaz, hogy mandulaszappannal mosdok. Még szegény Kulcsar vette, vagyishogy nyerte. A
panoramaban nyerte.

- A vOlegénye? - kérdi Terka.

Séhajtas.

- Még nem volt vélegényem. Mégcsak jegyesem se. De talan lett volna. Iszen csak négyszer
ha jart nalunk. De mar vallott. Mar mikor harmadszor ott jart, vallott. Es kérdezte, hogy én
hogy érzek? Nem szoltam rd semmit, hat abbol érthette, hogy hogy érzek. Csak nem borulok
mingyart a nyakaba az igazat mondva: nem is igen tetszett még akkor nekem, mert olyan
ragyas volt, hogy még a szemoldokébdl is alig maradt valami. Se bajusza, se szakala. De azért
sz¢&p fiu volt, csak tetszik tudni ugy kellett nézni, mint a fest6-miivészek képeit: kissé tavolrul.
Tetszettek tan latni a kiallitast itt tavaly? Hat agy még szép fit is volt. A szine is piros.

Gondoltam: majd megszokom kozelriil is. Aztan mikor megint eljétt, megint faktatott. Mar
akkor katonaruhédban volt és mondta:

- Ki tudja, visszatérek-e?
Hat csak annyit feleltem:
- Nézze, még nem is ismer. Elégedjen meg annyival, hogy mindennap imadkozok érte.

Hat meg is elégedett. Aztan, hogy éppen vasar volt aznap, hat tetszik tudni kisétaltunk a
vasarba. Anyam is veliink. Mert anyam véndolyt nézett, ha kaphatnank olcson. Hat kimentiink
és Kulcsar is veliink. Es befizetett értem is a panoramaba. A panordma szép volt: az amerikai
krokodilus-vadaszatot lattuk és Port-Artur bombazasat. Aztan én bajuszkotét nyertem. O meg
mandulaszappant. O nekem adta a szappant. En meg igen megzavarodtam, hogy nekiadjam-e
a bajuszkotot? Végre is gondoltam, legjobb az egyenes ut:

- Nézze, mondom, hatha elcseréli a panorama ezt a bajuszkotét valami szivarszipokaval?

Hat meg is egyeztek, de nem szivarszipokara, hanem mégegy mandulaszappanra €s azt is
nekemadta. Igen jo fiu volt. Csak épp, hogy nem sokat keresett még, tetszik tudni, - nyolcvan
koronat ha keresett egy honapban. No meg kosztja is ott volt a mesternél. Igen illedelmes jo
fia volt.

S a hangja ellagyult.



- Bizony, - sohajtotta Terka, - eddig is rossz vildg jart a lanyokra. En mar huszonkilenc éves
vagyok, ¢s eddig se talalkozott kedvemre val6. Most meg mar ezrével jutnak 6zvegységre a
lanyok, még mieldtt asszonyok lehettek volna.

So6hajtas.

- Kisasszonynak még jo: tiz év mulvéan is taldlkozhatik szerencséje. Senki nem mondana, hogy
annyi id6s. Szép tiszta arct. Es oly elegans... Ez a pepitaszoknya kiilondsen illik: igen elegans.
De mit varhat az ilyen szegény leany? Mit varhat akinek se pénze, se szépsége, se pepita-
szoknyaja? Engem csak egy madar szeretett még eddig, egy csoka. Gyerekektdl vettem. A
Tajthy-bolt el6tt. Fél laba el volt 18ve. Szarnyat is logatta. A fél szeme is ki volt 16ve. Es tigy
¢lt nalunk. Azon az egy laban ugrandozott. Boldog volt, ha az 6lembe vettem. Olyan halasan
nézett avval az egy €ép szemével szegény. Igaz, egy gyerek is szeretett még. A szomszédunk-
ban lakott és afféle Krisztus arvaja volt: Elemérnek hittak. Rimaszombatbol osztjdk szét az
olyanokat. Elvitték mar azt is, mert mindennap verték szegényt, pedig csak 6t éves volt. Hogy
mer Isten elé menni az olyan? Aztan hat a csokat is széttépte egy kutya. Mert kijott egyszer
szegény utdnam az utcéra, ki a kis bolond. Es aztdn nem maradt senkim. Akkor ismerkedtem
meg avval a Kulcsarral. Most mar az sincs.

- Még lehet, - vigasztal Terka.

- Maga jo 1€lek, - szol az anya is, - és a jOsag is sz€ps€g. A legtartosabb szépség.

Sohajtas.

- A josag beldl van. A férfiak csak az arcot nézik. Az az egy fiu nem banta volna. Igaz, hogy
azt mondtak volna hatunk mdogott: Elvette a ragya a szepldt. Sok a gonosz szaju. De 6 azért

mégis elvett volna. Igen jo fiu volt. Egy hétig sirattam. Még most is, ha eszembe jut, hogy
nem jon el tobbé soha...

S hangja ellagyult.

- Nono, - vigasztalta az anya, - minden lany szép leany, aki ép és egészséges. Maga pedig még
azonfoliil is kedves. Es minden legény mégse marad el. Megjonnek hébort utan. Csak épp
hogy sok lesz a csonka-bonka férfi.

- Nem bannam ¢én, - zeng minden melegével az édes hang, - csak annyi is maradt volna beldle,
amennyi I¢lektartonak elég. Ha keze nem lett volna, lettem volna keze. Ha ldba nem lett
volna, lettem volna laba. Csak épp hogy feje nélkiil ne jott volna haza.

- Hat bizonyos, hogy meghalt? - sajnalkozik Terka.

- A sziil6inek megirtak.

Es kisvartatva halkultan szol az édes hang:

- Megyek mar, mert... Keziiket csokolom. Szerddra meg lesz a cip0.
S hallatszott, ahogy édesen elkopog.

*

Olajos kevésszava ember volt. Talan hogy mindig fiilelt és mindig szimatolt. Leginkabb az
asztalnal sz6lalt meg, ha valamit kérdezett vagy ujsagolt.

Akkornap, hogy elmondték a cipdkésedelmet, csak rabdlintott:
- No j0, hiszen maradhat.

De ebédutan megszolalt:



- Te Terka, milyen lany az az Etel?

Terka nézett, nevetett:

- Pulykatojas. Mondtam mar, hogy pulykatojas. Erdekes, hogy most mar masodszor kérdezed.
- Nono, - fedd6zott az anyjuk.

- Hat mondjuk: mandulaszappan, - pajkoskodott Terka, - szimpla mandulaszappan.
- Csinos, kedves, jo leany, - korrigalt az anyjuk.

- Csinos, csinos, - tiinddott a vak, - dehat mégis...

- Mosolygdés szem.

- Hat még?

Terka nevetett.

- Erdekes, hogy... Sohse kérdeztél te még senkit.

A vak szempillaja rebegett.

- A hangja valami kedves. Sohse hallottam olyan kedves hangot. Egyszer hallottam Pesten az
utcan, az Andrassy-uton. Csak megalltam, mintha a f6ld megfogta volna a ladbamat. Sohse
felejtem el. De az se volt kedvesebb.

A két nd 0sszecsodalkozott.
- En a hangjara nem is iigyeltem, - mondta véllat vonva, mosolyogva az anya.

- En se lattam semmi kiilonoset a hangjan; - bamuldozott Terka. - Csak annyit, hogy sokat
csacsog.

- Az is kedvesség, - biccentett rd a vak, - ha valaki sokat besz¢él. De annak a lanynak a
hangja... Ha mindig csupa szamarsagot besz¢élne; akkor is mindig hallgatnam. Mint valami...
valami csodélatos no.

- Dehat mi csodalatos? Hogyan csodélatos?

- Hat... Nem tudom megmondani. A hangot nem lehet megmondani. Olyan nekem, mintha
valami nagy arva-viola volna, és annak volna a hangja. Az arva-viola torka, tudod, olyan
barsonyos.

A két n6 nevetett:
- De furcsakat beszélsz!
A vak is elmosolyodott:

- Magam is furcsallom. Dehat én zenész vagyok. A ndi hang a legszebb zene. Mar hat az
olyan. Mint szagok kozt a gyongyvirdg szaga. Jarunk a Janoshegy aljan, van fliszag, bokor-
szag, foldszag. Aztan egyszer csak hiivos falombok szaga, aztan egyszer csak finom gyongy-
virag-szag. Ott meg kell allani, ha akarsz, ha nem. Mondd még, hogy milyen az a lany?
Milyen. Kezdd f6liilrél, hiszen raérsz. Ma nincs posta.

Folkelt és a divanra iilt. Kampds botjara konyokalt.
- Milyen?
Terka unalommal nézett. Az anyjuk azonban intett neki, hogy besz¢ljen.

Terka gondolkodott:
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- Milyen, milyen. Hat... A haja vorhenyeges. A mama kedvéért: vorhenyeges. Homloka
dombos. A szemét mondtuk mar. Vagy nem mondtuk? Hat szem: szem, amilyen legtobb van a
vilagon. Az 4lla hegyes. Orra kicsit nagyobb is lehetne. En bizony nem is néztem meg olyan
igen.

Es nevetett.
- Csak mondj még roéla.
- Hat... Mit mondjak még no: a sz4ja olyan iz¢, no... mintha kéasafujasra késziilne.

- Ugyan, - fedd6dzétt az anya, - mondd inkdbb, mintha fiityiilne. Mintha hangtalanul fiityiilne.
Csinos, kedves leany, no. Nem ill6, hogy keresztények rosszat mondjanak akarkirdl is.

- De hiszen nem mondtam semmi rosszat. Hat csinos leany, csinos, dehat mint levelek kozott
a szimpla levelezdkartya: semmi érdekes rajta.

A vak konyokolt a botjan. Folfelé nézett, mint a lad.
Es nem kérdezett tobbet.

*

Olajos a cimbalom mellett szokott {ilni a band4dban, a cimbalmos jobbja fel6l. A ciganyok
folkeltek a sziinetekben. Ki és bejartak. Beszélgettek. Csurka primdas hol itt, hol amott it le
egy-egy nyajas vendég asztalahoz. Csak Olajos maradt mindig iilton, hallgatagon.

De akkor este 6 is megszolalt. Kevés volt még a vendég, hosszacskan sziinetelgettek. A
bandabol csak a cimbalmos maradt a helyén. A cimbalmara hajolva pimpegetett, kereste a
lankadésokat.

- Csuta, - sz0lt halkan a cimbalmosnak, - lattal-e te mar pulykatojast?
- Ittam is, - felelte Csuta vallrdl, - gyerekkoromban ittam egyszer.

- Milyen volt?

- Milyen volt? Hat j6 volt, nyesd meg, milyen volt volna?

S tovabb pimpegette a hurjait.

Olajos gondolkodott, kis id6 mulva ismét szo6lt:

- Te Csuta, mennyivel kevesebb éré a pulykatojas masféle tojasnal?
Csuta elbamult.

- Kevesebb ¢r6? Ki besz¢l ilyen bolondot? Probald csak megvenni a piacon. Nem is igen
fordul.

- Hat &rosabb?

- Hogyne volna arosabb, nyesd meg. Harminc tojas se ér annyit, mint pokaébol egy.
Olajos pislogott. A fejét razogatta.

- Hat akkor mér beszélnek réla olyan kicsinylén?

- Kicsinylén?

- Lanyra hallottam, hogy mondték: pulykatojas.

- Aha, most man értelek. Hat a szine olyan. Mert a pulykatojas szine olyan izés...

Olajos legyintett:
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- A szinek engem nem érdekelnek.
De kisidé mulva ismét megszolalt:
- Te Csuta, lattal-e mar ragyas embert?

- Ragyas embert? Hat hogyne lattam volna, nyesd meg, iszen csak belenézek a tiikorbe, nyesd
meg, mingyan latok.

Olajos elmosolyodott:

- Hat aztan milyen az? az a ragya?

- Milyen? Hm, milyen? Hat itt a pofam: tapints ra, aztan megtudod.
Olajos ratapintott. A hajat razta.

Csuta rahajolt a cimbalomra, a legfelsé htirokat pimpegette. Ovatosan nyomta ra a kulcsot a
szogre, de cudar kényesek azok a fels6 hangok... pin-pin-pin-pen-pen-pen...

- Te Csuta...

- Hallgass man!

- Csak azt mondd még meg, hogy a pulykatojas is olyan valami, mint a képed?

- Olyan. De most mar hallgass.

S tovabb pimpegett a htrjain.

Olajos gondolkodott, a hajat razogatta. Aztan 6 is fogta a gyantdjat s vonot kent vele.
A cimbalmos aztan mégis megbanta, hogy a vaknak hamisan besz¢lt:

- Hallod-e, - mondta engesztelon, - a pulykatojas nem ilyen, a pulykatojas csak szeplds. A
ragya riicsok, a szepl6 csak szin. Nohat most man tudhatod, nyesd meg.

- A szinek engem nem érdekelnek, - mondta Olajos.

Az ajtonyillogatas aztan egyre gyakoribb volt a kavéhazban, a beszédek is stiriibbek, a székek
egyre masra koppantak, surlodtak. A dohanyfiist egyre erdsebb, de a kavészagok is. Idonkint
mar tea- és citromszag is volt érezhetd és rumszag is. A zene egyik szlinetében Olajos meg-
érezte, hogy a virdgarus asszony is ott jarkal, vagy hogy hallotta az alkudozast. Magahoz
szolitotta, hogy mellette ment volna kifelé:

- H¢, viragos! Mutassa csak.
Az asszony mosolyogva tartotta oda a kosarat.

A vak belebillegetett, beleszimatolt. Minden virdgot megérintett gyongédeden, mintha alvo
arcokat érintene. Mosolygott, szimmogott.

- Csupa szegfii? - kérdezte, - csupa szegfii? No jo ez is. Osmeri-e Kaszabékat, a Baratok
utcdjan?
- Nem ismerem, de megtalalom.

- Megtalalja? Nem most, majd reggel. Kaszab vargamester. Bizonyosan ki van irva a neve.
Hat: mit kostal itt sz€Irdl ez a tiz legszebb szal szegfi?

*
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Szerdan délben azzal érkezett haza Terka, hogy reggel a vargaval talalkozott a boros bolt elott.

- Bocsanatot kér, hogy ma se hozhatja meg a cip6t. Igen restelkedett, szinte beleizzadt. De azt
mondja: holnap meglesz. Ha ¢&jjel kell is dolgoznia rajt, de meglesz. Mutatta a bort, hogy
milyen jot valasztott.

Olajos arca még varakozd maradt. Terka azonban nem szoélt az iigyrdl tobbet. Levetette a
kabatjat és kivonta a tiit a kalapjabdl, azt is letette.

- Brr, mdma hideg van, - fazkddott. - Aggdodtam, hogy elcsuszol Pista. Nem tortént bajod?
Pista csak a fejével intett, hogy nem.

Az anyjuk bevitte a levest. A tobbi ételt Terkara bizta. Fiistolt flile volt még, tormas, és
palacsinta.

- Kaszabrol jut eszembe, - mondta az anya, az utolsé kanal leves utan, - tudod-e, Pista, min
gondolkodtam az é¢jjel? Azon, hogy az a Kaszab lednya jo lenne neked. Joravalo leanynak
latszik. Meg hogy igy is vezetett egyszer. Magad mondtad, hogy kalapos nd sohse segitett még
rajtad. Az pedig kalapos. Senki se mondanda, hogy nem nagysagos kisasszony. Olcso rajt
minden, de illik re4. Eshat jolélek.

Olajosnak torkara szaladt a leves. Elvorosodott. Kohogott.
Terka akkor tette le a tormdsfiilet az asztalra, s maga is letilt.

- Igaz-e, Terka? - dudalta érzelmesen az anya, - az a Kaszab-ledny jo lenne a mi Pistanknak.
Az ¢jjel gondoltam ra.

- Ugyan! - randult meg Terka.

A vak hallotta, hogy az anyjuk folemeli a kezét és a karjan a ruha susotol. Tudta, hogy ez a
halk mozgas fenyegetés.

Terka valoban duzzogva szdl tovabb:

- Rokonsagnak bizony... az Olajdi familiaban eddig nem illatozott még csiriz.
Sziinet kovetkezett.

A vak érezte, hogy az anyjuk a fejét csovalja, és hogy Terka megrestelkedik.
S meg is lagyul ime az anyjuk hangja, ahogy megint megszolal:

- Mar akkor megfordult az eszemben, hogy nalunk jart. Mikor azt mondta: Ha nincs keze,
lettem volna keze. Ha nincs laba, lettem volna laba. Mér a nyelvemen volt: - Es ha szeme
nincsen? De hiszen ez kérdezetleniil is igy kovetkezik. No higyjétek el: jo asszony lenne
beldle.

Terka a vallat vonogatta:

- Ha tetszene Pistanak...

Olajos szeme pillai szaporan mozogtak. Az arca még piros volt a kohécseléstol.
- Az nem néta, - mondotta komolyan.

- Nem nota? - tekintett ra a két n6, - mi az, hogy nem nota?

- A héazassag nem nota, - rdzogatta a fejét Olajos, - nem noéta, hogy csak fogjuk, elrantsuk.
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- Hat persze, hogy nem néta, - bélintott az anyjuk, - dehat ki mondta, hogy néta? Megismer-
kedel vele, hat eloszor is megismerkedel. Aztan, ha tetszik, elveszed, ha nem tetszik, nem
tetszik. Haboru utan annyi lesz a leany...

Terka sohajtott. Az anyja is.

- En csak azért gondoltam, - folytatta, - hogy ma mégcsak megvagyunk. De Terka most mér
postas: ma itt, holnap ott, ahové helyezik. Es ha én is... engem is mashova helyez a jo Isten: a

gyep ala...

- Isten ments, - susogta Terka. - Kell még a fiilébol, Pista? Még van itt egy kovéres tove-
szelet.

Pista megrazintotta a fejét.

- Ma nincs étvagyam. Vizet tolts.

Olajos sohse ivott mast, csak vizet.

- Ha akarod, - mondta az anyjuk, - elhivhatjuk valami okon, aztan beszélgess vele.
Olajos a fejét razta.

- Nem, az nem illenék. Hatha megérezné, hogy miért?

Terka folvetette a fejét:

- Es ha megérezné? Hat mit, megérezné? Az ilyen ledny csak hanyodik az életben, mint postan
a cimezetlen levél.

- Cimezetlen levél? - csodalkozik Olajos.
- Az, cimezetlen levél. Szerencsé€jének érezheti, ha valaki nevet ir rea.
Olajos, mintha port fujt volna ki az orrabdl.

- Cimezetlen levél. Hat te talan nem vagy cimezetlen levél? Minden leany cimezetlen levél!
Némelyikben arany van. Némelyikben eziist van. De némelyikben... Mindenikben van valami
virag is.

Es akkor elmosolyodva razogatta a fejét.

Terka nevetett:

- Sz€p, hogy azt nem mondtad: némelyik beldl is iires. Node hélistennek, hogy némelyikben
van legalabb virdg, mandulavirag, mandula-szappan.

Es a székén hatra délve nevetett.
Olajos pillogott:

- Mit nevetsz azon a mandula-szappanon? En szeretem a mandula-szappannak a szagat. Mink
is azzal mosdottunk az intézetben.

- Csak nevetek, - mentegetddzott Terka, - hiszen mink is mosdottunk vele falunlaktunkban.
Dehat tudod az a leany jutott eszembe, hogy... bizony szerencséjének ismerheti, ha elhivatjuk
¢és szora méltatod. Elvégre neked pénzed is van: tizenegyezer koronad. Ahhoz eddig se nyul-
tunk, ezutan se. Es a miivészeted mégnagyobb vagyonod: holtodig vald bizonyos kenyered.

Hizelgett a vaknak, de az arcén tovabb jatszott a mosolygas.

Olajos pillogott.
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- Az bizonyos. Még nem is mondtam, hogy én tanitom az Eva-keringét. Még a cimbalmost is,
a nagybogost is. A cimbalmosnak cincogok, a nagybdgdsnek brummogok.

Es nevetett.

- Beh szamarak! Télem tanulnak: a vaktul. Amiket Pesten jatszottunk, télem tanuljak. Kottat
egy se ismer.

Aztan elkomolyodott:

- Dehat azért mégis nem ill6, hogy elhivassuk. Nem, nem: azt nem engedem. Milyen is!
Mondd el csak mégegyszer.

- Mondtam mar, mint a...

A vak érezte, hogy az anyja int.
Terka mégis nevetve folytatta:

- Csinos, kedves.

- Aprora mondd: a haja?

- A haja szdke, safranyszinii szoke.

- Szineket ne mondj. A szin nekem semmi. Es ne nevetgélj, mert akkor azt vélem, hogy
engem nevetsz. Es azt nem tlirom.

Megrazta a hajat, mint ahogy a kutya razza a fejét, mikor 1égy 1l a fiilére.
- Nono, - kérlelte a leany, - hat csak kérdezz.

- A homloka?

- A homloka: dombos. Az ajka mintha...

- Fiity0Olne, - fejezte be az anyja, - mintha hangtalanul fiity6lne.

- Keze, laba?

- Keze, laba? Azt nem néztem. De a termete csinos.

- Sz¢ép, karcsu, konnyti, - mondta komolyan az anya.

Olajos mosolyogva hallgatott. A botjara tamasztotta az allat, gondolkodott s az arca olyan
volt, mint a szépet almodo6 gyermeké.

- A szabdt, - szolalt meg negyeddra mulva, - hivassuk el a szabot: azt a fekete ruhat mégiscsak
megvarrassuk.

*

Masnap délre csakugyan megvolt a cipd. A varga szemén latszott, hogy ¢éjjel is dolgozott rajta.
Dehat a cipé megkésziilt:

- Igen restellem, Olajos ur, igen restellem, mentegetddzott. Dehat a nem lehet is nagy ur, és...
- Nem baj, nem baj, - josdgoskodott Olajos, - a f6 az, hogy megvan.

- Es hogy jo. Tessék csak megprobalni. Csossz, igaz-e: igy megy fel, mint a papucs. Es for-
majara is, igaz-e kisasszony, grof is eljarhatna benne. Igazis: a lanyom igen kdszoni a szives
figyelmet, Olajos ur. Délutan eljon kiilonben: akkor itthon tetszik lenni ugye? Személyesen
koszoni meg. No boldog volt.

Olajos elvorosodott.
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- Szivesen, - rebegte, - szivesen.

- Csupa boldogsag volt az a napja, - folytatta a varga, - a vélegényérdl is hir jott, hogy nem
halt meg. Nem am, halistennek. Nem. Az Estben olvastuk, hogy Kulcsar Janos is ott van az
orosz-foldi foglyok kozott. Hat €1, halistennek. Igen derék fia. Se nem iszik, se nem kartyazik.

S elvonta az ujjat az orra alatt.

Olajos nem szolt tobbet. Az arca egykedvii €s szintelen volt, mint mindig.

Az anyja megfizette a cip0 arat.

- Mi az, amit koszont? - sapogta aztan Terka.

- Semmi, semmi, - felelte boszusan a vak. - Annyit besz¢éltek mindig, hogy szornytiség!

A két n6 elhallgatott. Sohse tortént még, hogy Pista igy rajok fakadt volna. Vélték, hogy a
cipot dragalja.

- Pista haragszik, - susogtak kiinn aggodalmasan, - meg kellett volna alkudni a vargaval elére,

s hogy Pistanak csak a fele arat mondja. Gondolhattuk volna...

A vak iilt a divanon, mint szokott, a botja a kezében. Mert otthon se tette le: hol konyokolt
rajta, hol csak éppen hogy rajta volt a keze. Ult komolyan, hallgatagon. Terka csak harom ora
tajt mert megszolalni:

- Négykor jon a szabo, Pista.
- Minek? - csodéalkozott Olajos.
- Hat a fekete ruha... Hiszen te mondtad.

- Kiildjétek el. Mondjatok hogy nem vagyok itthon. Majd vesziink, ha kell. En mar meg-
szoktam ezt a ruhat. Es dolgom is van négykor a primasnal.

Benyult a mellénye zsebébe €és megszolaltatta a zseborajat. Még gyermekkoraban kapta a
verdorat az apjatol, mikor bevitték a vakok intézetébe.

- Cink-cink-cink, - sz6lt halkan az ora. S a negyedeket kettdsen verte: - cilink, cilink.

Csakugyan folkelt és elment. Vacsorara se tért meg. Ejszakara is elmaradt. Hajnalban két
cigany vezette haza.

A két n6 bamulva latta, hogy Pista alig all a laban. A kalapja csupa por. A szemiiveg nincs a
szemén.

- Jo kedve volt, - magyaraztak rohdgve a ciganyok, - még poharakat is vagdosott a falhoz.
*
Olajos kissé zakanyosan ébredt s joval ebédnek utana.

A két né aggodva nézegette. Bizonyara a ciganyok itattak le, vagyhogy valami korhely
vendég. Szegény Pista! Sohse tortént meg efféle dvele.

Az iigy azonban még se latszott igen aggasztonak, mert hiszen Pista piros arccal kelt fol és
legeldszor is vizet kért.

- Még, - mondta, - még.

S ivott, csaktigy dolt bele.
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- Még. Ne poharban add. A kancsét add ide. Es micsoda pokoli fiités ez itt! Ne rakjatok annyit
a kéalyhaba!

Megitta mind a kancséban volt vizet.

Terka aggodva nézte.

- Nem vagy beteg?

- Csak a fejem. Adj még vizet.

- No, - finnyalkodott Terka, - nem hiaba, hogy korpa k6z¢ keveredtél.
Korholta az anyja is, mig 61tozkodott:

- Hat nincs neked magadhoz val6 eszed? Mondtad volna: - K§szonom, nem szoktam. Ha
eroltettek, mondtad volna: - Kérem, ha szives akar lenni irantam, ne kindlgasson: vizivo
vagyok. De talan nagyon is erdltettek? Vannak olyan erdszakos bolondok. Erdltettek, ugye, és
azért is csaptad a falhoz a poharat.

- A pénzed? - aggodalmaskodott Terka, - megvan-e a pénzed?

Olajos nem felelt a kérdésekre. A szokott mozdulatokkal 61t6zk6dott. A ruhdja nem olyan
rendben volt a széken, ahogy 0 szokta este odarakni, hat a két né adogatta rea.

Mind a két n6 boszankodott.

- Te is ostoban viselkedtél, - mondta az anya, - mentiil er6szakosabb valaki, antul keményeb-
ben pattogj vissza.

- Harminc fillér, - képedezett Terka, - csak harminc fillér van a zsebében. Oh, a gazemberek!
- A szemiiveged? Hol a szemiiveged?

Olajos rancolgatta a szemoldokét, az arca rangatddzott:

- Hagyjuk mar abba! - legyintett kedvetleniil, - nem szeretem a sok beszédet.

Es az anya intett is a lanyanak, hogy hallgasson.

- Nem tehet rola, no, - dudalt joszivvel - Pista nem cselekszik ostoban soha. Valaki belesodor-
ta: miért ne is vigadna 6 is, ha éppen kedve kerekedik rea. Nem baj, Pista, nem baj. Csakhogy
bajod nem tortént. Maskor 6vatosabb leszel. Mit eszel most mar: ebédelsz-e veliink, vagy
kavét adjunk?

- Ebédelek.
Talaltak neki.
Es Terka vidamabb mezdkre igyekezett terelni a vak 6ccs kedvét.

- No, sajndlhatod, hogy olyan koran elmentél tegnap: itt jart Etel. K&szonte, hogy viragot
kiildtél a sziiletésenapjara. Azt mondja: igen meghatotta, hogy van aki gondolt re4. Soha éle-
tében nem kapott viragot a sziiletése napjan. Vélem, hogy maskor se. Dehat honnan tudod te?

- Nem tudtam, csak kiildtem, - felelte vallrol Olajos.
- Hat véletleniil eltalaltad. Nem is tudtuk micsoda gavallér vagy te.

- Anndl jobb, - szdlalt meg az anyjok is, - talan Isten akarta, hogy 6rome legyen szegénynek.
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- Mert hogy gratuldltunk neki, - kapta at a sz6t Terka, - gratuldltunk a vélegényét illetdleg,
akkor mondja, hogy vakhir volt. Nem nézték mingyart az ujsdgban, hogy mas ezredbeli
Kulcsar Janos az. Egy katonaismerdsiik mondta, hogy nem is lehetett volna még drmester.

A vak folemelte az arcat:

- Més Kulcsar?

- Mas. Az 6 Kulcsarja bizonyosan meghalt. Irtak is. Meg hogy attol fogva elmaradtak a tabori
kartyak.

Olajos folemelte a szemoldokét:

- Siratja?

- Nem, csak éppen hogy kissé szomorkassa valik az arca.

Terka kiment a fozelékért. Az anyja beszElt tovabb:

- Igen kedvemre valo leany. Tudod-e, hogy a gondolatomat is emlitettem neki.
A vak beleejtette a kanalat is a levesébe.

- Mit? Hogy?

- Hat hogy mondok: - maga igen kedves, j6 leany, Etelka: éppen ilyen leanyt szeretnék én a
fiamnak.

A vak hatradolt a székén. A szeme elnyillott.
-Es.. és...

- Hat elpirult, elmosolyodott.

- No és aztan?

- Hat aztan, mit is mondott? Igen: hat azt mondta, hogy azt mondja: - Dehiszen Olajos Gr nem
1s ismer engem.

Olajos a hajat razta:
- Ismerem, ismerem! Azt kellett volna mondani: ismerem!

- Mink is azt mondtuk. Akivel az én fiam egyszer is besz¢€lt, ismeri, szdz ember koziil is
megismeri, ha szavat hallja.

- Dehat nem latszott rajta semmi? Valami megiitk6zés vagy mi?
- Nem. Inké&bb azt mondta: Olajos ur igen derék ember. Kar érte...
Olajos az asztal sz€lére csapogatott a tenyerével:

- Nem kdr érte! - mondta szinte kialtva. - Miért nem mondtak, hogy nem kar érte! Semmi
bajom! Nekem nem hidnyzik a szemem! Micsoda ostoba vélemény, hogy a vak nem lat! A
vak jobban lat, mint akarki! Csak épp a szinek... De mi a szin? Semmi! A fal csak fal, akar
piros, akéar kék! Es a fold is akér piros akar kék! A fal csak fal, a fold meg csak fold! A
ciganyok, ha pénzt kiilonboztetnek, engem valasztanak birénak, hogy j6 pénz-e vagy nem jo?
En csak a kezembe veszem: megmondom egyszerre. Phii de meleg van itt!

Terka hozta az ételt. Az ajtdban megallt, hogy be tudja ismét csukni.
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A vak izgatottan folytatta:

- Hat ahun all Terka az ajtéban, és én mar latom, mit hoz. Akinek szeme van, nem tudja
ennyirél megmondani, mit hoz. Kelkaposztat hozol, igaz-e? Es fiistolt oldalas van benne. Kint
meg pogacsa slil, tepertds pogacsa. Igaz-e?

- Igaz, - mondta Terka a talat letéve. - Node csuda, hogy te ennyirdl megérzed!

A vak nem evett. Gondolkodva iilt €s hevesen dobolt a széke karfajan. Az arca piros volt. A
szeme nyiladozott.

- Hat hozzdm jonne? Mondta, hogy hozzam jonne?

- Nem, azt nem kérdezhettiik igy! - felelte Terka, és mar joakarata hangon ¢ is, - ilyen
egyszerre nem dolhetiink be az ajtajan. De ha akarod, elmegyek hozzajok, ugyis ferde a cipdm
sarka. Megteszem neked, megteszem. Beszélek dvele is, - megteszem.

- Mit? Hogy?
- Hat csak annyit mondok neki, hogy emlitetted, hogy meglatogatnad.
-Jo, igy igen jo! - kapott rajta Olajos, - €s akkor mingyart megtudjuk.

- Meg, - mondta nyugodtan Terka. - Ha nagyot néz ¢és nem felel mingyart, akkor nem
latogatod meg. De ha készséggel ramondja, hogy szivesen lat...

- Akkor elmegyek hozza! - toppant az asztal élére Olajos, - akkor elmegyek.
Es 6l is kelt, mintha maris indulna.

- Elmegyek hozza, elmegyek. Dehat mikor, mikor? Ebédutan. Mindjart ebédutan vidd a cipéd
sarkat, vidd.

Letlt a divanra. Az arca vOrds volt, még a fiile is. A két kezét a botjan nyugosztva mosolygott.
A két n6 nézte.
Terka kiment a pogacsaért. Tanyérba rakta. Az asztalra tette.

- Nem, hat ez ilyen hebehurgyan, ilyen kipem-kapom mddjara nem torténhet, - aggodalmasko-
dott az anya. - Az a leany, ha nem is idegenkedik tdled, de mégishat ilyen egyszerre...

Terka is meggondolkodott:

- Hat persze: tegnap délutan jart ndlunk, ma meg mar azzal rohanjam meg, hogy Pista meg-
latogatna. A cipém nem is annyira ferde: csak most kezd...

- Politikabol se jo, - dudalta az anyjok, - nem j6 mutatni, hogy annyira kapunk rajta.

- Hogy mink ismerjiik szerencsénknek, - biggyesztett Terka, - hadd lassuk, hogy 6 érzi szeren-
cséjének. Kissé odasiilt ez a pogacsa.

- Vakard le a kormosat.

- Pista szereti, ha kissé kormos. Elvégre Pistanak olyan a keresete, hogy iligyvédnek se tobb.
Eshat a megjelenése is uras. A miivész mind 1ur, és Pista miivész. Dehat gyere: egyél legalabb
ebbdl a pogacsabol.

- J6 leany vagy, - orvendezett Olajos, - jo testvér vagy. Gyere hadd csokoljalak meg. Es az én
tizenegy ezer koronam is legyen a tied. Hatha mégis férjhez mégy, legyen moéringod szép.

- Milyen j6 vagy, - rebegte Terka, - Isten Orizz, hogy elfogadndm. Ha el nem vesznek
magamért, a moringomért ne vegyen el senki. A pogacsamért ne vegyen el senki!
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- Azt gondolnam, - dudélta az anya, - hogy az én papucsomat talpaltassuk meg. Bizonyosan a
leany fogja elhozni, és akkor meguzsonndztatjuk.

Terka nevetett:

- Papucsot talpalni?... Iszen azt fogja izenni Kaszab, hogy azon a pénzen Gjat vehet mama.
Olajos folvetette a fejét:

- A szabd! - mondta izgatottan. - Fuss el Terka a szabdért!

*

Este nyolc utan Olajost elvezette Terka a kavéhaz ajtajaig. Nappal nem szerette vezetgetni, de
este, ha sikos volt az utca, vagy havas, mégiscsak elkisérte. Aznap is olvadt délben, és este
meg fagyott.

Kilenckor mar jelentkeztek a vendégek. A banda abbahagyta a vakolatrepeszto zenét: figyel-
mesebb jatékba fogott. A primas széjjelpillantott olykor a vendégek asztalan, és arcan. Csak
kave és sor jarta még, €s az asztalok koriil csupa nyugodt helybeli arcok voltak lathatok:

Egy tanar teat ivott. Egy 6reg mérndk a varosi orvossal sakkozott a bels sarokban nagy-diihos
koppanatokkal. A pokhasu kavés asitozva babralt az 6rdja lancan, - pecsétgytriivel nehezitett
lanc, vastag, nehéz arany. Unalom volt a kdvéshazban. Csak a vén kasszés kisasszony rakos-
gatta serényen a cukrot a kdvétartdba.

- Egy teat, - hangzott olykor.
- Csajat vanillia nélkiil, Kornél kisasszony.

Tiz ora felé négy idegen arcu hentesféle tr gomolygott be az ajton. A primas szeme meg-
villant. Visszaintett a bandanak és egy két rantassal befejezték a bécsi notat. A primas hossza
fondlon kezdte: Zsindelyezik a kaszarnya tetejét.

Az érkezettek oda se pillantottak. Vords bort rendeltek hosszu palackokban és olyan komo-
lyan toltogettek egymaésnak, mintha a véroket toltogetnék. A beszélgetésiikbol a diszno és a
marha sz6 hallatszott ki leggyakrabban: sovany marha, sovany diszno, hizott diszno, kover
marha, tind, okor, szeszgyar és masefféle.

Az egyikiik birtokosféle ember volt, kopasz a feje bubjan. A két szemoldoke kozt mély ranc
nyulladt fel, a homlokat szinte kettéosztva. Igen szigort volt attol az arca.

- Hogy a sintér kapja el! - mondogatta olykor.
Vagy csak roviden:
- Hogy a sintér!

A ciganyok pihentek kissé. Aztan a primas az Eva keringébe fogott. Azokban a napokban
tanultak, s Olajos volt a mesteriik, mert a tanitdjukat elvitték katonanak. A primas egy helyen
ingadozott is. Olajos azonnal megérezte, s a primbe kapott. A vezérhanggé valt gordonkahang
elnyomta egy percre a tobbi hangot is, €s barsonyosan emelkedett folfelé.

A szigoru gazda odatekintett félvallrol a pohar melldl. A ciganyok is odatekintettek Olajosra.
A primés megtaldlta a hangjat és megint 6 vezetett. Olajos visszakanyarodott a kontrazo
mélységekbe. S elvegyiilt a tobbi hangok koz¢E.

Az idegen négy ur csak beszélgetett tovabb:

- Sovéany marha: jobb etetni. Kovér marha: jobb késdbb. Hasznot leghajtébb a diszno.
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A ciganyok pihentek. A primas szeme egy percre se tériilt el a négy idegenrol.
- Pezsg6t! - mondta a szigort arcu gazda.

A pincér pincsikutyaként gyorsalt a kassza felé:

- Pezsg6t, Kornél kisasszony, pezsgot.

Kornél kisasszony lehajolt és egy eziistvedret vont el6 a kassza aljabol.

A pokhasu kavés folegyenesedve tekintett az idegenek asztala felé.

A primason mintha villam-aram futott volna végig. Folkelt. Megkopogtatta a vonoval a
hegedii hatat. A cimbalmos végigcikazott a verdvel a hurokon. A primas rakezdte: Szeretlek
én egyetlen egy viragom. S a banda a banko illatanak teljes megérzésével vonta a gyonyortit.

A szigort ur megfordult:
- A kisb6gos priméazzon.

A ciganyokra mintha viz loccsant volna. Olajos is megrandult. Valamennyi hangszer egy-
szerre elhallgatott. A kontras eldre tette Olajosnak a székét. A cimbalmos megfogta a karjat és
odavezette. Olajos ratapintott a sz¢ék vallara s letilt. Az arca kipirosodott. Megérintette a négy
hurt, s rdkezdte a gordonka sz&p baritonjan: Szeretlek én egyetlen egy...

A kévéhaz elcsendesiilt. Kornél kisasszony is felkonyokolt a pultjara és puderos arcat puderos
mutatoujjara tamasztotta. De a tobbi vendég is odanézett a feketepapaszemes €s nagyhaja
gordonkasra. A csészék halkabban zorogtek. A kavés is megfordult egy tekintetre az ajtoban.
Csak a két sakkozo konyokolt valtozatlanil komoran a sakk mezején.

S a hang emelkedett meg leszallt a gordonkan a mélységek andalgéin. Olajos le-lehajlott, s
olyankor a haja elére omlott, olykor meg hatra vetette a hajat s megrazta. Sovany ujjai flirge
poklabakként futkostak a hurokon. A vondjaval hosszu hangokat huzott eld. Olykor meg nagy
hévvel csapott le, s a gordonka remegve, olvadoz6 édes zokogassal énekelte: Eloszlik a tél
zord hava...

A ciganyok halkan és csodalkozé szemmel kisérték a hangszereiken.
- Holl6 egyen meg, - hodolkodott a végén a primas, - hat igaz-e, hogy mégis csak fogott rajtad
a tanitasom.

*

Olajos a kocsiut szélén allt. Epitkeztek a Féutcanak azon a helyén, és 6 ott a konyvesbolt el5tt
zuhogtak: nem hallotta az eléje keriilok labakopogasat. S meg is tolamlottak ott a jardkeldk a
téglaszagu allvanyok alatt. Inkabb attért.

Hat csak allt.

Fiilelt jobbra-balra a kocsik zorgésére: mikor halkulnak. Megindul akkor a botjanak lejebb
jartatasaval hatra. Vagyhogy valami emberséges I¢lek karon fogja s atvezeti. Nem mindig
akad olyan szives, de mégiscsak akad olykor-olykor. Tobbnyire férfiak, s mindig csak uri
férfiak, szivarszagli vagy otkolonszagu uriemberek. NOk ritkdbban. Akkor is csak falusi
asszonyok. Gyermekek soha.

Az 1d6 enyhe volt aznap. A nap ereje felszaritotta az aszfaltot. Csak a kocsiut nedveslett még
¢és szaglott kellemetleniil. De hat az mindig olyan: nyaron porszagok, télen sarszagok, télen-
nyaron ldszagok.
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A kocsijaras végre elcsendesiil, s Olajos meg is indul. De valami hordodugora 1ép és az
megzavarja. Megall. Kozben hallja, hogy jobbrol a szinhaz feldl fiakernek a robogasa indul.
Beletelik 6t perc is mig a fidkerlovak odacsattognak. At is juthatna addig, de hatha tobb dugé
is van ott elhanyva?

- Visszatérek, - gondolja, - mégiscsak ott megyek at inkabb az épiilé haz allvanyoszlopai
kozott.

Tétovan all még, mieldtt indulna.

- Torlogumit kérek, feketét, - hangzik egy gyermekszo a megnyilo boltajton at a konyves-
boltbol.

...Megvarom, azt a fiakert, - gondolja Olajos.

S akkor érzi, hogy valaki suhogva kozeledik s egyenesen Oneki.

- Jonapot Olajos tur! - hangzik egy kedves hang.

S a hang tulajdonosa karon fogja. Liheg is kissé. Futott vagy sietett.

- Jonapot, - ismétli kedvesen, - a tlso sorrdl lattam meg, hogy 4t akar térni. Es ilyen nagy
kocsijarasban! Hogy mer? No, j6jjon hat batran. De mennyire 6riilok, hogy taldlkoztunk. Es
hogy megkoszonhetem a szegfiit. Igen kellemesen lepett meg. Nem is tudom, hogy mivel
szolgaltam ra? Maga jolelkii, igen jolelkii ember, Olajos Gr. Meg van-e elégedve a cipdvel?
Apéam kiilénos gonddal dolgozta. En mondtam neki, hogy remekeljen. Es a talpat én magam
viaszkoltam. Tartdsabb, tetszik tudni: nem jarja Ggy a viz. Huzofiilet is a legfinomabb fajtat
valasztott apam, €s a sarkaba réz-szeget vert. No most felléplink Olajos ur. Igy: most itt allunk
a gyalogjar6o kozepén. Itt mar csendesebb ezen a téren. Szivesen elkisérném tovabb is, igen
szivesen. A ciganyhazig is elkisérném, igen szivesen. De anyam var ream. Harangszora
nalunk ott kell lennie a levesnek az asztalon, ¢s a piacrol kdposztat hoztam; annak nagy f6lés
kell. Isten vele kedves Olajos ur. Igaz: még csak azt akarom mondani, hogy a mi hazunkban
lakik az Oreg pénztaros kisasszony, Kornél kisasszony. Ismeri? Jegyz6 a maga kavéhazaban,
felir6. Azt mondta, hogy az este nem is kivantak mast hallani a vendégek, csak magéat, hogy
csuda milyen gydnydriien jatszik. Oriiltem neki, hogy hallottam. No Isten vele Olajos ur: a
kaposzta szinte kiabal mar a kosaramban.

Olajos piruldozott, mosolygott. Egy sz6 nem sok, annyit sem tudott szdlani, csak épp hogy a
végén rebegte O is:

- Isten vele Etelka.

*

Aznap ebédutan Terkéanak el kellett mennie vargaékhoz a cipdsarokkal, és hogy megkdszonje
Etelka szivességét. A vak zaklatta érte. Eshat, hogy athivja Etelt uzsonnara is.

A sarok mingyart igazitasba vevddik és Kaszabné szives-hamar torolget egy széket ott a
miuhelyben.

- Bocsénatot kérlink, - nyéajaskodik csillogd szemmel, - de a szoba tele van, vasal a leanyom.

Etelka kikukkan a szobabol.

- Oh... Alasszolgaja kisasszony... Jaj, hat... Tessék talan, mégis idebe. Vasalok. Nagymosas
volt, gbz van itt. De azért...

- Nem baj. Ugyis szeretnék magaval is beszélni, Etelka. Uzsonndra hivtam volna &t hozzank...
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- Uzsonnadra, - képedezik boldogan Kaszabné¢, - dehat ma...
Kaszab papucsot kap el6 a cipéhalombol.
- Tessék addig.

A szoba valdban tele van frissen mangorolt fehérnemitivel és vasalogbzzel. Szentek a falon
szinte verejtékeznek. Kossuth Lajos szinte megmozdul, hogy levesse a télikabatjat.

- Pedig tigy szerettiik volna, - sajnalkozott Terka. - Pista is otthon lesz. Mindig lesi-varja az
alkalmat, hogy a maga kedvességét megkdszonje.

- O, az én kedvességemet? Nekem kell az 6vét.
Egy székrol félreraktak a fehérnemiit.
Etelka pirongott. Az anyja szinte dorombolt boldogsagéaban.

- Bocsanat, - mondta, - nekem még mangorolnom kell: révid a nappali vilagossag. Es ma
szombat van: nem maradhat.

A két lany magéra maradt.
- Igen kedves volt, mondja Pista: igen kedves volt...

- Szot se érdemel, kisasszony, - mentegetddzott Etel, - lattam, hogy at akar menni a kocsititon.
Akarki is megtette volna. Nekem 6rom az, ha szerencsétlenen...

- Nem 0, nem szerencsétlen, - vagott a szavaba Terka, - valahogy ki ne ejtse ezt a szot elotte!
Borzasztdan bantja, ha valaki sajnalkozik rajta.

- Bantja? Aj, Isten ments akkor, hogy elcstisszon a szam. Pedig koztiink szdlva, én olyan
sajnalkozassal nézem... Kar érte mégis: olyan szép fiatalember, nemes, nyugodt arc, szinte
olyan papi. Es ma, ahogy kisértem, a szemét is néztem: nem latszik rajta semmi ba;.

- Nem. SOt néha meg is nyitja a szemét, és akkor olyan, mintha latna. De azért 6 mindig
latasrol beszel. Ma délben is hogy megjott, mingyart igy ujsagolt:

- Lattam Etelkat. A piacrél ment haza. Kaposztat vitt és hust. Es bért is az apjanak.
Etelka elbamult.

- Valo6 igaz. Képosztat hoztam és hust a piacrol, €s két par cipdére valo talpbort. Hat akkor
mégiscsak 1at valamit.

- Lat, csak nem szemmel. Az utcan mindig tudja, miféle ember megy el mellette: tr-e, paraszt-e,
asszony-e, férfi-e; gyermek-e, vagy gyermeket vivé asszony. Még azt is megmondja, Oreg-e
vagy fiatal. Gyermekkoraban is, mikor még falun laktunk, mindig megmondta, ki ment el a
haz elétt. Pedig ott nincs aszfalt. Bota bacsi ment erre. Vagy Czapekné ment erre. Vagy: Sziics
Jani futott el eldttiink. Sokszor kérdeztiik: hat hogy tudod? Hiszen Sziics Jani mezitlab jar. A
vallat vonogatta: - Nem tudom, csak tudom.

- Kiilonos.

- Az. Es azért is nem érti, hogy sajnaljuk. En teljes életemben csak egyszer hallottam téle ezt a
kérdést: milyen? A hegediinek a hangjait kérdezte. Igen nevettiik. Vélte, hogy valami ide-oda
szallongd szép latnivalok azok a hangok. Még akkor gyerek volt: nyolc éves. A kantor hege-
diilt néha a szomszédunkban. Es hogy 6 meghallotta, ha pillangok roppentek is el mellette,
vélte, hogy a hegediihangok is valami affélék. Mikor aztdn mondtuk neki, hogy mink se latjuk
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a hangokat és maga a kantor se latja, nem irigyelte tobbé a latasunkat. Ambator talan most...
Most halljuk téle masodszor ezt a kérdést: milyen? Magat kérdezi vele Etelka, magat.

Etelka megint megallt a vasaldval. Csodalkozott, mosolygott, pillogott.
- Kérdez?

- De mennyire! El kellett mondanunk aprora. Persze ¢ nem érinthette meg a maga arcat. Ha
valaki arcan végigjartatja az ujjai hegyét, attdélfogva 6 jobban latja, mint a lato.

Etelka a fejét razta. Mosolygott.

- Erdekes. Dehat mit mondtak neki; milyen vagyok? Mondték tgy-e, hogy cstinya vagyok,
szeplos?

Es szomorkas mosolygéssal hajol a vasaldjara.

Kaszab benyitott a cipdvel.

- Tessék.

- Mit kostal?

- Semmit se kostal. Ilyen csekélységekért nem fizettetek a kedves feleimmel.

- Hat igen koszonom. Etelka tan mégis szabadulhatna: elbocsatjak ugye?
Kaszab elmosolyodva nézett a leanyra:

- Ha a dolga is bocsatja...

Es Terkara is nézett. Az ujjat elvonta az orra alatt. S visszasietett a mithelyébe.

- Nem, hat most nem lehet, - mentegetddzott Etelka, - k0szondm, ma nem lehet. Hiszen
lathatja...

- Hat akkor holnap. Holnap: vasarnap.

- Holnap? - pillogott Etel, mintha a holnap szé valami soha nem hallott csodalatos sz6 volna, -
holnap? Nem, most mar hat holnap se mehetek. Ha nem mondta volna kisasszony, hogy
Olajos ur olyan szivesen érdeklddik... Nem, igy nem lehet most mar...

Es szemérmesen vonta fol a fél vallat.
- Es ha 6 jonne el magaért? Ha & kisérné at hozzank?
Etelka hosszan pillogva mélyedt el a vasalasba.

- Nem tudom, - szolalt meg végre, - de nem: az se lehet. Ha kisasszony nem mondta volna,
hogy Olajos ur olyan szivesen érdeklddik... Nem, nem lehet... Nem illik, hogy odamenjek. De
ugye mondtak neki, hogy csunya vagyok, szeplds?

- Dehogy mondtuk. Inkabb azt mondtuk, hogy szép. Mit is besz¢l maga csunyasagrol?

- Tudom milyen vagyok. Es az a szerencsétlenség, hogy éppen az arcom... Tessék nézni a
karomat: sehol énrajtam egy szepld, csak éppen az arcomon.

- Azt el lehet puderozni. Krém is van olyan.

- Iszen csak az kellene: puder és krém a mi hazunkban. Csak az legyen, amit a miatyankban
kériink. Nem mondtak Olajos urnak, hogy szeplds vagyok? Jobb ha megmond;jak.
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- Banja is 6. O csak a hangjat latja maganak. Most mar hat mégis teljesiilt szegénynek az az
ohajtasa, hogy lassa a hangokat. De mondja meg Etel nyilt szivvel, hogy idegenkedik... a
vaktol.

- Isten ments! - randult meg Etelka. - Nekem nagyon is kedves uriember. Oh Istenem, hogy
mondhatott ilyet kisasszony? Iszen mar az elsé taldlkozasunkban ugy éreztem, mintha a
szegény kis csokam volna. Oh bocsanat... nem csdékam, hanem hogy az jutott eszembe akkor.
Vagyhogy nem is az jutott eszembe, hanem... én mindenkit testvéremnek érzek, aki...

Es nevetve razta meg a fejét.
- Ma minden 6sszebonyolodik a fejemben.
Terka gy nézett, mint az 6ras a zsebora belsejébe.

- Hat igy, - mondta, - ha a testvére, a mi Pistdnk gy véletleniil bebotlana ide... mondjuk:
holnap délutan harom o6rakor, itthon taladlnd magat?

Etelka mar akkor ismét komolykan hajlott a vasalora.
- Istenem, - mondta elmosolyodva, de mély pillantassal maga elé, - hat mért ne taldlna otthon.

Olajos azon az estén mégszebben muzsikalt. Vigadé vendég nem volt, de a cigdnyok maguk
kinaltdk Olajosnak, hogy szolézzon. S kétszer is. Es latszott, hogy most mér ez minden este
igy lesz. Ha kedve kerekedik valamelyik vendégnek, - hadd ismerjék a remekld kezii kis-
bOgOst.

Olajos mégis nyugtalanul aludt azon az ¢jszakan. Mésnapra a szokottnal is korabban kelt.
- Meleg vizet, - volt az elsO szava, - €s a beretvamat.
Maga szokott beretvalkozni, gereblyés beretvaval. Nem tiikor eldtt persze, de hibatlanul.

- A fekete ruhdmat! - mondta beretvalkozas utan. - Terka fuss a boltba, ¢s hozz nekem egy
sz¢p nyakkenddt, selymet. A legszebbet, legsimabbat, legdragabbat. Te Terka, viragot is végy!
Eregy be a viragosboltba: van mar jacint is. Egy sz€ép nagy jacint-csokrot...

- Ugyan, hova gondolsz. Nem illik most még. El6szér mégy oda, és mingyart jacintot vinnél.
Eppen jacintbol szoktak csokrot csinalni! S ha szoktak volna is... Hatha nem is fogadnak
olyan szivesen, mint gondolod.

A vak megddbbent:
- Nem fogadnak szivesen?
- Megtorténhetik, hogy nem fogadnak szivesen. Dehat bizonyos, hogy szivesen fogadnak.

Olajos fel ¢és ala jart ebédig a szoba futdszényegén, mintha a déli 6raval hamarabb talalkozna,
ha eléje sétal. S meg-megpengette az orajat.

- A sziilokkel is kellett volna beszélned, - szolalt meg egyszer szigortan, - ezt elmulasztottad!

- Ugyan ne aggodalmaskodj, - pattant red Terka, - hiszen majd elolvadt az apja, mikor
mondtam, hogy uzsonnara hivom a leanyat.

- De hat az anyja.
- Az anyja meg hatszor mondta: Kezét csokolom. Még neked is azt mondja majd.
A vak pillogott.

- Milyen asszony?
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- Semilyen. Mint a sarvakard. Boldog, ha hozzatorlod a cipddet.
Olajos mosolyogva razta a fejét.

- No, hegyes a nyelved! Ha te volnal vargané, az urad ar helyett azzal varrna. Hat nem baj
nekik, hogy vak vagyok?

- Ugyan ne kicsinyeskedj. Ha baj volna, csak neked volna baj, akkor is.
A vak a fejét razta:

- Nekem nem baj, csak kint mikor jarok, néha a cipém orran szeretném, ha volna szemem. De
mas cipdjén se tudok affelét.

Eliit6tt a fiile mellett.
- Mar légy is van? Marcius elején? Bizonyosan a fas kosarban hozték be.
Aztan csak ebédnél szolalt meg ismét:

- Horvéth Atilla is vak, - mondta, mintha hangosan gondolkodna, - és vilaghirli miivésze a
zongoranak. Hat Edvi Il1és: hires tigyvéd és vezéreikkek iréja. Es Milton is vak volt. Olvastad
te, Terka? Igen jeles konyvet irt. En sem olvastam. De igen nagy koltd volt az a Milton. Lehet,
hogy mellékesen az is ligyvédkedett.

Hérom ora tajban azt tudakolta, hogy a toronyora nem jar-e el6bbre?
Hérom orakor megrandult:

- Bajuszpedrat! - kiéltotta, mintha tiizet kialtana, - adjatok bajuszpedrét!
A két n6 nevetett:

- Csak nem gondolod, hogy mink bajuszpedrét is fogyasztunk?

- Hat az 6csémnek nem volt?

- Nem. Nem divat az mar. Hogy jut eszedbe?

- Rendetlen a bajuszom.

- Dehogy rendetlen. Nincs neked olyan nagy bajuszod. De ha akarod, felkanyaritom a hegyét a
siitbvasammal.

- Kanyaritsd.

Négy oraig egyre a bajuszat tapogatta. De a nyakkenddjét is. Hajat is. Egyszer azt kérdezte:
Nincs-e pehely a ruhdjan? A zseb 6rdjat minden percben verette: cink-cink-cink, cilink, cilink.

- Mingyart négy ora.

Az 1d6 borult volt aznap. A februdrvégi hé mar az eldbbi napokban elolvadt. A levegdben a
nyirkos kdvezet szaga érzett. Olajos dvatosan Iépegetett, nehogy besarozddjon a cipdje.

- Kar, hogy el nem hozhattam a gordonkamat, - szélalt meg utkozben.
Aztan kisidOre rd megint:

- Majd muzsikal 6: az 6 hangja olyan, mint a muzsika.

Megint kisidé mulvan:

- Mégis csak kellett volna viragot hoznom. Illik, nem illik, az én érzésem azt mondja, hogy
illik.
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- Nem illik! - felelte hatarozottan Terka.
Olajos aztan csak a kapuban szolott megint.
- Nincs-e valami hiba rajtam?

S tapintotta keztylijére: be van-e gombolva. Tapintott a bajuszara is. Szimatolt. Az udvarbol
flistszag ereszkedett kifelé, noha latonak semmiféle fiist nem volt lathato.

Terka benyitotta az utca ajtajat:
- Vigyazz: itt leléplink. Folyosora.

A vak letapintott a botjaval s lelépett. Abban a percben megnyilt az egyik udvari ajto, és
Etelka roppent eléjiik.

- Isten hozta kisasszony! Isten hozta kedves Olajos ur.

S gyongéden megszoritotta a vak kezét.

- Itt méar én vezetem, - duruzsolt, mint a meleg kalyha, - én, én.

S a vak karjat a magaéba illesztette.

- Csak batran, Olajos ur. Itt a kiiszobnél lelépiink. A konyha ez, és...

- Tudom, - 6rvendett Olajos, - tudom. A sporhert amott van, é¢s a miithelyajt6 emerre. Sohse
jartam itt, de azért betalalnék magam is a szobéba.

- Csodalatos - lelkesedett Etel, - csodalatos. El nem lehetne hinni...

Csak az anyja volt otthon. Mentegetddzott, hogy az uranak el kellett mennie az iparoskorbe. A
bor annyira megdragult, hogy most mindig azon tanacskoznak.

- Tessék ide a divanra, - biztatta a vakot Etel, - kisasszony is tessék.

- Nem, maga iiljon oda az 6csém mellé. Hiszen magaval szeret 6 beszélgetni. Vagyishat mit
magazzuk mink egymast, Etel? Akarod?

Es megcsokolta Etelt.

- Nehéz lesz megszoknom, - szemérmeskedett Etel, - te igen jo vagy. Valamennyien jok
vagytok. Es Olajos urnak is az arcan a josag.

Olajos 1t a divanon és mosolygott.

A botjat elvette Etel és ez némiképpen zavarta. Maga mellé tapintott a divanra, - felcsere-
pesedett viaszos-vaszon divan, - €s mosolygott, szimatolt.

- Nem, - szolalt meg a hajat razva, - csak maga j6, Etelka. Mikor el6szor talalkoztunk is,
mingyart éreztem. Mert tudtam én, hogy ott 1adak vannak. A ladaknak ladaszaguk van. Es
betiiszaguk. Valami katrannyal vagy mivel irnak a ladara. Ereztem és tudtam, hogy maér csak
hat 1€pés és a botom hegye ladaba koppan.

Sohse szokott annyit beszélni egyszerre, de akkor mintha megoldtak volna a nyelvét. Az arca
piros volt és Etelnek fordulva beszélt:

- De azért jolesett a maga szivessége, jolesett. Es ma is akartam hozni viragot, de -
- A bolt zarva volt, - csapta el a szot Terka, - mar zarva volt.

Olajos meghdkkent. Pillogott.
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Etel elpirultan nézte:

- Oh k6szon6m, - mondta melegen, - a gondolatot is kdszonom, hiszen a multkor se érdemel-
tem meg azokat a gyonyorii szegfliket. Egyet lepréseltem ¢€s eltettem emlékiil.

Olajos mosolygott. Terka felé tekintett, hogy mit mondjon erre? De Terka hallgatott, és a
beszélgetésbe sziinet szakadt. Csak a faliora tik-takolt sietds tik-takkal.

Olajos megtapintotta a bajuszat.
- Csuda, hogy télen, - szolalt meg Kaszabné, - hogy hogyan viradgzik télen is néhol?

Folkelt és a sublothoz ment. Egy liveg voros bort tett az asztalra €s egy poharat. S nyajasan
mosolygott.

- K6szonjiik, - mondta Terka, - de az 6¢csém nem iszik.

- Nem, - razta a fejét a vak, - csak vizet. Viz a legjobb. Horvath Atilla se iszik bort. Horvath
Atilla tanarom volt nekem. O is vak. De jeles miivész. Vilaghirii. Zongoran. A Vigadoban
szokott lenni a koncertje, ¢s grofok, hercegek is hallgatjadk. Az nem baj Oneki, hogy vak. Egy
hires {igyvéd is van Pesten, aki vak. Ugyvéd és iro: Edvi Il1és. Olvassak ugye a cikkeit?

- Az uram bizonyosan olvassa, - vélekedett Kaszabné, - az iparoskorben olvasnak politikat.
Az én uram igen érti a politikat. Mindig politikaz itthon is. Igaz-e Etel?

- Akkor olvassa, - biccentett 6rommel Olajos.

- Dehat hogyan? - csodalkozott Etelka, - hogyan ir az az Edvi Illés? Hogyan martja meg a
tollat? és hogyan...

Olajos mosolygott:

- frogépen: kopp-kopp.

- frogépen, - bizonyitott Terka is, - én is irdgépen irok.

- Persze, persze, - mondta ra Etelka, - hogyan nem gondoltam ra.
Olajos razintott a hajan.

- De lehet, hogy nem irogépen. irhat, ha akar ceruzaval is, vagy éppen tentaval is. Nem kell
azt tapogatni. Ebben a szobaban van tenta. Itt jobbrol. Sublét van itt, igaz-e?

- Valosagos igaz! - csodalkozott Etel.

- Pedig csak ma hoztuk be a tentat, ma délel6tt, - mondta Kaszabné, - inasgyerekért irt az
uram Fegyvernekre a komajanak.

- Amott meg viaszgyertya van, - mutatott a nagytiikor felé a vak. - Minalunk is volt, mikor
falun laktunk. Ez az asztal meg 0j itten. Meg se tapintom, de azért tudom.

- Valosagos igaz! - csodalkozott Etel.
- Es itt a hatam mogott ablak van. Az udvarra.
- Node ilyet!

- Es még két ablak van a szoban, - folytatta diadalmasan a vak, - €s abban a tuls6, ablakban
virageserép is Pelargonium vagyis muskatli van benne.

Ugy volt, ahogy a vak mondta és Etel vidaman csodalkozott. Az anyja is.
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A beszélgetés aztan folotte nyajas volt és meleg. Olajos piros volt és élénk, mint a lapdazo
gyermek. Elmondta Miltont is, és Rudnyanszkyval is dicsekedett.

- Olyan verseket irt, hogy aki hallja, minden hajaszala emelkedik tdle. Plispokok is kezet
fogtak vele. A primas is, a hercegprimas.

- Dehat hogyan tudta? - almélkodott Etel, - hogyan tudta mégis, hogy melyik a primas? és
melyik a plispok? Megtapintotta-e az arcukat? Mert Terka mondta... Mondta tegnap, hogy...
Hogy tigy szokték a... vilagtalanok.

Olajos csodalkozva emelte meg a szemoldokét.
- Ugy szoktak? A vakot éppenséggel nem érdekli, hogy kinek mekkora a szakala.
Terka megmozdult.

- En csak arra mondtam, hogy gondoltam... Hogy ugy kérdezted Etelkat. Mert hiszen Kossuth
Lajos szobrat is koriiltapingattad nalunk.

Olajos elpirult.

- Az megint mas. Etelka megint més. Ha valakit kozelrdl szeretnénk ismerni... Hat anyank
arcat nem sokszor megsimitottam? A tiedet is. Anyank rancos és az alla alatt is van ranc és a
nyakén szemolcs. A te arcod sima ¢€s a szemoldokod selymes. Az szabad nekem.

S mosolygdn razta a fejét:
- De Etelkat nem merhettem. Mit gondolt volna?

- Semmi rosszat nem gondoltam volna, - felelte hatarozottan Etelka. - Tudom, hogy a vak a
tapintasaval 1at. Es ha egyszer... ha latni akar Olajos ur, az én arcomat is megtapinthatja.
Tapintsa meg hat: milyen vagyok?

S kozelebb mozdult a divanon. Odatartotta az arcat, mosolyogva, szinte pajkosan:
- Tessék.

A vak teljesen elpirult.

- K6szonom, - rebegte halasan, - igen koszonom. De... Nem kellemetlen?

- Nem, ha maga 6hajtja.

- En igen... ha megengedi...

- De szivesen. Es engem is érdekel, hogy... De az igazat mondja am meg, hogy milyen
vagyok?

- Ugyis tudom, hogy szép. De azért ha megengedi...
- Hat tessék, tessék.

Olajos mosolygott s a szempillai gy remegtek, mint a nyarfalevél. A kezét dvatosan fol-
emelte, a leany vallara ériilt.

- Engedje meg, hogy eldszor is a vallat... Engem a valla érdekel legjobban.

- A vallam?

Olajos mosolyogva bolintott.

- Az. Maga, Etelka annyira j6... Lehetetlen, hogy magéanak szarnya ne volna.

- Oh, - olvadozott a leany, - mar ilyet...
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Es szemérmesen elvonta a vallat.
- Node ilyet...
- Ha nincs is szarnya, de a helye bizonyara megvan, - er6skodott Olajos.

- Oh, maga igen udvarias, Olajos Ur, - vonaglott pirosan a leany, - dehat az arcom, itt az
arcom. Milyen maganak az én arcom? Lassuk, hogy milyen?

S tartotta ismét az arcat.

- Ha megengedi, - rebegett a vak.

S a keze remegett, ahogy folemelte. A homlokara ériilt a lanynak, mintha megaldana.
- Milyen szép, - rebegte, - milyen szép!

A szemdldokén is végigsimitott.

- A maga¢ is selymes, de hosszabb. A szeme is sz&p, nagy...

S az arca szinte ahitatos komolylya valt. Végigérintgette az arcat is a ldnynak, gyongédeden,
mint mikor a virdgarus szegfiiit érintgette.

- Milyen szép!

S két tenyérrel is ujra az arcat, mintha gyermekarcot simitana koriil.
- Oh milyen szép!

Ajakat is, allat is.

- Milyen szép!

A nyakén is végigsimult az ujja.

- Milyen szép!

S onnan ismét a vallara.

- Csoda, hogy szarnya nincsen.

Viallarol végig a karjan, a kezefejére.

- A kezét mar ismerem.

S a keze ott nyugodott meg. Fogta, mintha madarkat markolna, gyongéd szoritassal.
Az arca ahitatos volt. Szemepillai lehunyddtak.

- A szinek nem igen érdekelnek, - mosolygott boldogan.

S a leany kezét az ajkahoz szoritotta.
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