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A tirelmes Grizeldisz
1907

Mert az idok mikent folyo vizek mulnak,
Az ifjusagnak is viragi elhullnak,
Az vénség utana mint egy farkas ballag.

Istvanfi Pal: Historia Regis Volter

Eliiljaro beszéd
Régente az eliiljaré beszédeket igen kedvelték az olvasok, tehat az irok is.

Az eliiljar6 beszéd szinte koteles volt, mint az, hogy az illenddségtudd ember, mieldtt benyit a
szobaba, eldbb kopogtat.

Az olvaso annyira megszokta és annyira megkivanta az ir6tol, hogy ez, miel6tt a mondoké;a-
hoz fog, eldbb tisztességtuddan koszoriilje a torkat, kohécseljen egy kevéssé, és bevezetésiil
kegyes figyelembe ajanlja magat - hogy a XVIIL. szdzad irdinal gyakran taldlunk ilyen
tartalmu eliiljaro beszédeket: ,,Az ir6 bocsanatot kér az olvasotol, hogy eliiljaréban nincsen
mit mondania. Reméli, hogy ennek ellenére is érdemes elolvasni a konyvét.”

Ma mar mas vildgot éliink. Az eliiljar6 beszédeket nem kedvelik tobbé az olvasok, tehat az
irok sem. Ma mar az ironak nem akkor kell bocsanatot kérnie, ha eliiljaré beszéd nélkiil szélal
meg, hanem akkor, ha raszorul az eliiljaré beszédre.

Megcselekessziik ezt, s bocsanatot kériink, hogy mindenekel6tt kopogtatnunk kell.

De vannak kivételes esetek, amikor az ir6 nem lehet el a kopogtatds és egy kis bevezetd
kohécselés nélkiil. Ilyen a miénk is.

Mert az a tiirelmes Grizeldisz, akinek a torténetét el akarjuk mondani, az olvasénak régi
ismerdse.

Mindenki hallott az esetérdl valamit.
El kell mondanunk tehat: miért elevenitjiik {6l ezt a régi historiat, és mi ujat tudunk rola?

De miel6tt erre a kérdésre feleliink, meg kell okolnunk azt is: mi jogon mondottuk a tiirelmes
Grizeldiszt az olvaso régi ismerdsének?

A tiirelmes Grizeldisz régi ismerdse az olvasonak - nem azért, mert hésnénk az irodalom
egyik legrégibb ¢és legszivosabb életii alakja, akit a koltdk sok szdz év 6ta mindig igen
szerettek a feleségeknek példaul ajanlgatni.

Nem azért, mert a tiirelmes Grizeldiszt mar az 6srégi mesék is emlegették.

Nem azért, mert a Grizeldisz-monda nagy népszertiségnek orvendett, és mert hésnénkrdl sok
orszagban szaz meg szaz évig szolt a népmese vagy a népdal.

Nem azért, mert Petrarca De obedientia ac fide uxoria cimen, kdltotarsa, Boccaccio nyoman,
latin nyelven irta meg Grizeldisz torténetét, hogy ebben az olaszul nem tudok is gydnyor-
kodhessenek.



Nem azért, mert kisasszonyfalvi Istvanfi P4l Petrarcanak ezt a Grizeldiszrdl sz616, latin nyelvii
elbeszélését Historia Regis Volter cimen magyar versekbe foglalta, és meglehetds szabadon
atdolgozta.

Nem azért, mert Grizeldisz historidja a magyar népnek is kedves olvasmanya volt, és mert
Istvanfi alispan ur munkaja tobb kiadasban jart kézrdl kézre.

Nem azért végiil, mert Grizeldisz alakja szdzadok és szdzadok multan is folyton kisértette a
koltdket, mert a XIV. szdzadban egy ismeretlen francia, majd joval késébb a német Hans
Sachs dramat irt réla, és mert Grizeldisz a mult szazad kdzepén és végén is sokszor szerepelt a
szinpadon, eldbb a német Halm Frigyes, késobb a francia Armand Silvestre szinmiivében.

Nem. Mindettdl még Grizeldisz tokéletesen ismeretlen maradhatott volna a szives olvaso
elott.

A szives olvas6 nem szokott a régi népmesékben buvarkodni, Petrarcanak a puszta nagy
nevével is megelégszik, tekintetes Istvanfi Pal alispan Ur zamatos verseit is csak bolcs
mérséklettel élvezi - a tobbiek meg éppen nem szamitanak.

Hanem azért Grizeldisz mégis régi ismerdse, mert minden bizonnyal olvasta Boccaccio Janos
mester szaz vidam elbeszélését, s ezek kozott azt is, amely, ha nem is a legviddmabbak, de a
legkedvesebbek egyike: a Griseldarol szolot.

Talan mohon olvasta, talan mar igen fiatalon olvasta.
Grizeldisz tehat, meglehet, nem is csak régi, hanem egyik legrégibb ismerdse.

De hat ha Grizeldisz torténetét mar sokan elmondottak, megirtak, s6t megirta maga Boccaccio
Janos is, az elbesz¢lok nagymestere - akkor mi sziikség volt ezt a régi historiat foleleveniteni?
Csak nem képzeli a mai ir6, hogy 6 majd szebben mondja el az esetet, mint ahogy maga
Boccaccio mondta el?!...

Erre a jogos kérdésre meg kell felelniink; azért nem mondhatunk le err6l a ma mar nem
szokasos bemutatkozo6 beszédrdl, amelyben vallalkozasunkat mentegetni igyeksziink.

Nem, nem képzeljiik azt, hogy szebben mondhatjuk el Grizeldisz torténetét, mint ahogyan
Boccaccio beszélte el.

Csakhogy Boccaccio - mint mindegyik elddje és mindegyik utddja - Grizeldisz torténetének
csakis az els6 részét beszélte el, a masodik részét mar elhallgatta.

A torténet elsd részét is kissé¢ hézagosan beszélte el - alkalmasint azért, mert a hdsnd alakja
nem érdekelte valami kiillondsen; mesélgetd kedvét inkabb csak maga az eset izgatta.

Mi el akarjuk mondani Grizeldisz torténetének masodik részét is.
Mert az els rész a szebb, de ez a mésodik a tanulsdgosabb.

Hanem az elején kell kezdeniink, mert, meglehet a szives olvas6 mar nem jol emlékszik a
Griseldardl szol6 elbeszélésre.
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Es - ismételjiik - Boccaccio mester elhallgatott egyet-mast Grizeldisz torténetének elsd,
szebbik részébdl is.

Ezek utan még egyszer bocsanatot kériink, hogy a bekopogtatas elavult szokasarol ez egyszer
nem lehetett letenniink.
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Volter lovag huszondt esztendds kordban igen derék legény volt. Szép szal fi; egyenes
novésl, akar a jegenye, de azért nem talsagosan karcsu. Roviden sokat mondva: nadragszija
hét lyukra volt. Hej, be derék legény is volt!...

Kar, hogy az ellenséggel nem volt alkalma taldlkoznia; nagy vitézséget fejtett volna ki. De
véletleniil békés idok jartak. Es igy csak az asszonyok tehettek tantsagot réla, hogy mennyire
bator legény. Ilyen tantii azonban voltak szdmosan.

Grofi uradalmat kovér, dusan termd foldek alkottak; népei vigan szantottak-vetettek, neki csak
az aratast kellett néznie. Tobbi idejét a madardszas és a vadaszat nem foglalhatta le egészen;
raért az asszonynéppel enyelegni, és jol kitanulni: milyen mas a ledny, mint a menyecske!...

Kiilonods, de igaz, hogy amig a menyecskék koziil legszivesebben a gazdag szépségiiekkel
foglalkozott, a leanyokat csak addig kedvelte, amig meg nem gombolyddtek. Azt a leany
ismerdsét, aki hizasnak indult, csakigy a faképnél hagyta, mint az olyan menyecskét, akit a
szerelemféltés sovannya és sdhajtozova tett.

De mert 6romest forgolodott az asszonynép kozott, sohase nyugodott addig, mig az el-
hagyottat legalabbis két 1 széppel nem potolta. Szivének kamrai még varanak bolthajtasos
termeinél is tdgasabbak voltak: mindig elfért bennok két-két 1j szép egy-egy réginek a helyén.

Nyédjas, vidam lovag volt; oktalan kevélység nem lakozott benne. Eldkeld baratndinek a
kedvéért nem huzodozott a néptdl; s ha nagy bardtsadgot tartott a szomszéd vararndkkel, a falu
egyszerll lednyait se vetette meg. A legszegényebb leanyzora is rakdszontott egy-egy szives
,JO napot”-tal, s a legborzasabb menyecskétdl se sajnalta a baratsagos ,,fogadj isten!”-t;
szivesen szdba allt mindenkivel, aki csak rokolyat viselt: kedves, joindulata partfogdt ismert
meg benne minden fehérnép, még a negyvenesztendds nok is.

Es mig népei vigan szantottak-vetettek, 8 vigan szallt, szalldogalt viragrol viragra.

Egyszer megkérdezte egyik baratja, aki ismeretes volt a komolysagarél és hires a szép
feleségérol:

- Mondd meg nekem, Volter baratom, ha te annyira szereted az asszonynépet... teringettét, a
kutyafajat, mennydorgettét!... ugyan miért nem hazasodol meg?!

- Eppen azért! - felelt Volter lovag.

- Pedig hat, 14sd - bolcselkedett a komoly cimbora -, az asszonynép olyan furcsa valami, hogy
egy mindig tobb beldle, mint a sok.

- Ez a masodik ok - szélt Volter lovag. - Es hogy még egy harmadikat is mondjak: hidd el
nekem, baratom - tudom, hogy mit beszélek -, az asszonynép majdnem olyan csalfa, mint mi,
férfiak. Marpedig, ha csalasrol van sz9, inkabb én csalok meg mast, mint hogy més csaljon
meg engem.

Erre a komoly férfia mar nem tudott felelni.

Természetesen mindenfel¢ elterjedt a hire annak, hogy Volter lovag nem is gondol a
hazassagra, és ettdl fogva egész Szalacidban nagyon okos ember hirében allott - amint ezt mar
Boccaccio Janos mester is foljegyezte rola.

Az asszonyok nem szoltak semmit, de magukban mindannyian igazat adtak a hirnek; azok
pedig, akik a lovag valasztottjanak hitték magukat - €s ezek nem voltak kevesen -, nemcsak
helyeselték, hanem egyszersmind igen szeretetreméltonak talaltdk Volter elhatdrozasat.



Csak éppen a népeinek nem tetszett, hogy urok sehogy se akar meghazasodni.

- Kér volna - mondogattak -, ha magva szakadna ennek a j6 vérii embernek. Eppen ennek a jo
vérli embernek!...

Es nem hagyta ket nyugodni az a gondolat, hogy urok majdan 6rokos nélkiil halhat meg, és
Ok ur nélkiil maradhatnak. Mit csindljanak 6k ur nélkiil?! Kinek szantsanak-vessenek?!

Azért kovetséget kiildtek urokhoz, és megkérték szépen, hogy ha mar urok a maga kedvéért
nem akar meghéazasodni, hat hazasodjék meg az 6 kedvokért. Ha csak az volna a baj, hogy
urok nem ismer magahoz méltd, eléggé eldkeld leanyt, magukra vallaljak, hogy 6k majd
keresnek szamara ilyet, ha nem is nagyon ismerdsek a legjobb kdrokben.

- Nehéz az eset, atyamfiai! - felelt Volter lovag a kiildotteknek. - Mert abban igazatok van,
hogy kar volna, ha a fajtdm kiveszne... és abban is, hogy a kisgyerek nagyon mulatsagos jaték-
szer. Nincs is egyéb hiba a gyerekben, csak éppen az, hogy asszony kell hozza. De ez igen
nagy hiba. Jol megfontoltam én ezt a dolgot, mert még abban is igazatok volna, hogy - ha mar
meghdzasodik valaki - jobb, ha koran hdzasodik meg, mint ha késén gondolja ra magat. Ha
mar igaba hajtja a fejét az ember, noha nem szarvasmarha, jobb, ha addig cselekszi ezt, amig a
nyaka még beletanulhat az igdba, mert a dereka is kibirja az igavonas terhét. De valamint
nehéz ép ésszel onként besétalni a bolondok hazaba, azonképpen nehéz meghdzasodni addig,
amig az embernek nincsen semmi baja, amig az ember fiatal, ép, erds, egészséges, nem santa,
béna vagy betegapoldsra szoruld. Mert mindnyéjan jol tudjuk, hogy nagyon nehéz olyan n6t
talalni, akinek a kedve mindig megegyezik a miénkkel, ellenben nagyon kdnnyii olyan ndvel
akadni 0ssze, akinek a kedve mindig mashol jar, mint amerre a férje bogaraszik. Azzal se
mondok ujsadgot nektek, hogy nincs keservesebb dolog, mint olyan ndvel élni, aki nem
hozzank val6. Aztdn meg az se kdnnyli dolog am, hogy hat kit valasszon az ember!... ha mar
egyszer, isten neki, elszanta magat! Nagyon tévedtek, ha azt hiszitek, hogy elég megnézni az
apjat meg az anyjat, ¢s aztan minden jol van. Honnan veszitek a batorsagot, ha azt meritek
mondani, hogy igazan jol ismeritek az apat? Belelattok-e az anya titkaiba? Es ha nagy munka
jol kiismerni az apat meg az anyat, még nagyobb munka jol kiismerni a leanyt, aki még alig
no6tt ki a gyermeki képmutatasbol, és akit eddig nevelés, természet, minden csak arra oktatott,
hogy igyekezzeék a gyongéit elleplezni?! Mit értek vele, ha az apaban és az anyaban nem is
csalddtok, de az alma véletlentil egy kicsit messze esett a f4jatol, amit mindennap lathattok?!
Nincs ennél keményebb diod, atyamfiai, és ezt ti éppen olyan jol tudjatok, mint én! Mindazaltal
nagy hatassal van rdm, hogy arra kértek engem: tegyem meg a ti kedvetekért, amit a magam
kedvéért a vilagért se tennék meg! Megindit a kérésetek, mert hiszen egyebet is kérhetnétek,
ami bar nekem kevesebbe keriilne, nektek tobb hasznotokra volna. Erzem, hogy az olyan jo
embereket, akik a mai rossz vilagban nem pénzt kérnek, hanem masvalamit, biin volna
minden engedmény nélkiil elutasitani. Azért, bar nekem ez a dolog elejétdl fogva egy cseppet
se tetszik, teljesitem azt a kivansagtokat, hogy feleséget hozzak a hdzhoz, egy foltétel mellett.
Hogy mi ez a foltételem, mindjart megmondom. El6bb azonban arra kérlek benneteket, hogy a
menyasszonykereséssel egy pillanatig se faradjatok, mert hogy ne kelljen masoknak is
szemrehdnyast tennem, ha a dolog véletleniil balul it ki, hanem csak magamnak: én magam
véalasztok asszonyt. FOképpen irantatok vald gyongédségbdl teszem ezt, azért, hogy
viszonozzam irdnyomban vald szivességteket; semmi szin alatt sem akarom ugyanis, hogy
akarmilyen bajba keriilok, valaha azt kellessen mondanom, hogy ezt a bajt ti szereztétek
nekem, hogy mindennek ti vagytok az okai. De ezenkiviil még azért is jobb lesz, ha én magam
keresek asszonyt, mert mégiscsak magam ismerem legjobban a gusztusomat. Es 6hajtasotok
teljesitéséhez csak egyetlenegy foltételt flizok, hanem ebben az egyben aztdn nem ismerek
tréfat. Kikotom tudniillik, hogy: akarkit valasztok, vélasztottamat gy tiszteljétek, ahogy az



urndt tisztelni tartozd kotelességtek, ahogy engem tiszteltek, egyszdval, ahogy ezt megvar-
hatom tdletek! Mert ha nem tisztelnétek eléggé, a kutyafajat!... bizony mondom nektek, meg
fogjatok emlegetni... még az unokdtok is meg fogja emlegetni, hogy akaratom ellenére,
pusztan a ti kedvetekért meghdzasodtam!... Megértettétek, amit mondtam? Igen? Hat akkor
menjetek haza békével, és ha asszonyt hozok a hdzhoz, ne csak megsiivegeljétek, hanem gy
tiszteljétek, ahogy illik, mert ldnchordtat!... én j6 fili vagyok, amig a kedvemben jartok, de ha
megharagszom... hiszen tudjatok a tobbit!

A kiildotteket nagyon megdrvendeztette ez a felelet. Kijelentették uroknak, hogy csak asszony
legyen a haznal, tiszteletben nem lesz hiany; abban nekik mar nagy gyakorlatuk van. Es
megnyugodva vitték meg a jo hirt Volter népeinek.

Ezek oromiikben nagy tiizeket gyujtottak. Mindenki bizonyos volt benne, hogy Volter jol fog
vélasztani, mert a szegény ember Ugy okoskodik, hogy gazdagnak gazdag kell.
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Volternek, mikdzben a kiildottekkel beszélt, egy borzas kis parasztlany jart a fejében.
Ezt a borzas kis parasztlednyt mindossze egyszer latta, de neki ennyi is elég volt.

Egyszer, vadaszat kozben, amint az erddben barangolt, egy tisztashoz ért, amely mar nem volt
messze az erdd szélétdl. Tudta, hogy a vadnak arra kell tartania. Elbujt a bokrok mogé, ra-
tamaszkodott egy fatorzsre, s tiirelmesen leste a vadat.

Egyszerre a vad helyett két kis parasztlany bukkant fol elétte a tisztason.

Epret keresgéltek; és egy darabig csendben kozeledtek. Mind a kettdt igen elfoglalhatta a
kutatds, mert j0 messzire el-elszaladtak egymastol, és szotlanul hajladoztak hol jobbra, hol
balra.

Hanem alighogy megpillantotta Oket, kipotoltdk, amit elmulasztottak, és at-atkiabaltak
egymasnak, a tisztas egyik sz¢lérdl a masikra:

- Itt mar nem talalunk semmit.
- En nem is keresek tobbet. Ideje, hogy visszaforduljunk.

A vadaszt bosszantotta a larma. De amikor jobban szemiigyre vette a csendhaboritokat,
azonnal elflistolgdtt minden bosszusaga.

Egyik se lehetett tobb tizenhat esztenddsnél, és mind a kettd csinos volt.
Az egyik leiilt a foldre, hattal a vadasznak. A masik allva maradt.

- Gyere mar! - szolt emez.

- Mindjart megyek, de varj egy kicsit, amig megtisztogatom ezt az epret.
- Gyere, mert itthagylak.

Hanem azért nem hagyta ott, és tereferélni kezdtek.

Volter eleinte nemigen hallgatta a beszédjiiket. Mozdulatlan maradt a rejtekében, s nem vette
le a szemét arrol a kis parasztlanyrol, aki kotényében az epret tartogatva, kétlépésnyire allott
elétte - éppen szemben a leskelddd szemparral.

Nini, a kis borzasnak olyan szeme van, mint az 6znek!



Hanem aztan mégiscsak megiitotte a fejét a beszédjok.

Elészor is bajos volt oda nem hallgatni, mert a kis lanyok nagy larmaval voltak, és
buzgosagukban a legtobbszor mind a ketten egyszerre beszéltek.

Aztan meg a Panag6 grof lakodalmarol beszélgettek. Ez érdekelte a leskelddd embert, mert
Panagd grof Volter lovagnak egy elhagyott kedvesét, az 0zvegy szalaciai Orgrofnét vette
feleségtil.

- Mennyi gyonyord hinto!...

- Es a szépen feloltoztetett lovak!...

- Milyen remek ruhdk!...

- Mennyi selyem és barsony!

- Es mennyi arany, eziist!

- Meg a sok csillogé dragakd!

- A csatldsok vértezete is csillogott-villogott!
- Soha ennyi aprodot!

- Hany szép urind!

- Es milyen szép urak!

- Hanem azért mégiscsak a mi urunk volt a legszebb! En azt hiszem, hogy Volter lovag a
legszebb ember az egész vilagon!...

Ezt az 6zszemii kis borzas mondta.
De nem mondhatott tobbet. Két kar fogta koriil a derekat, és igy tidvozolték:
- J6 napot, kis hugom!...

A kis borzas elsikitotta magat, ijedtében eleresztette a kotényt, a sok eper szertehullott, de
egy¢éb baj nem tortént. Volter lovag erds kara legény volt, a ldny azonban tigyes; olyan iigyes
¢és olyan kicsiny, hogy mire a vadasz egy csokot lophatott volna a beszédes szajrol, a kis
borzas mar kipattant az 6lelésbol.

- Virdgom! - szolt a vadasz. - Ne szaladj el, ne félj, nem vagyok én rossz ember, nem akarok
én semmi rosszat!...

A kis borzas nem allhatta meg, hogy fel ne pillantson, és amikor megismerte a timaddjat, az
arca karmazsinpiros lett. Egy pillanatra lehunyta a szemét, és mikor ujra kinyitotta, az 6zszem
tele volt kdnnyel. Mi hatotta meg igy? A szégyen?

- Kis hugom!... - suttogta Volter.

De a leany hirtelen sarkon fordult, és futni kezdett; Ggy futott, mint a nyul. Egy szempillantés
és eltlint. Volter utdna bamészkodott.

- Kicsoda ez a kis lany? - kérdezte aztdn a masiktol, aki aldzatosan ugrott fel, hogy urat
tidvozolhesse.

- Ez Grizeldisz, a Jankula le4dnya - felelt a masik leany.
Aztéan tisztelettudoan megkérdezte urat, hogy egyebet nem parancsol-e.

Nem, nem parancsolt semmi egyebet.



Volter lovagnak akkor egész nap nem ment ki a fejébol:
- Olyan szeme volt, mint az 6znek, és gy szaladt, mint a nyul!

Es most, mikor népei arra kérték, hogy gondoskodjék 6rokosrél, hirtelen az a gondolata
tamadt:

- Ha mar népeim kedvéért elébb vagy utobb mégiscsak meg kell hdzasodnom, akkor hat ezt a
kis borzast fogom feleségiil venni!

Volter lovag nem az az ember volt, aki valami sokdig tanakodott volna olyankor, amikor
cselekedni kellett, de ez egyszer, miutan kegyelemben elbocsatotta embereit, egy darabig még
dicsérgette magaban a hamaros elhatarozasat:

- Ezektdl a derék szegényektdl, akik sohase kérnek télem pénzt, nem tagadhattam meg azt a
csekélységet, hogy a kedvokért egy kis lagzit csapjak. Kér volna a fajtamért; a hazassag
csaladunkban régi, hagyomanyos szokas; vénségemre tigyis megbomlottam volna; és végiil, ha
naszom iinnepe ahitatos érzéseket gerjeszt ezekben a derék emberekben, a lakodalombol a
legjobb rész mégiscsak nekem jut ki, amint hogy tgy illik, hogy a népnek minden 6rdmébdl
az uré legyen a legjobb falat. De kit vehettem volna el?! Igaz, ismerek egy egész sereg Uri
kisasszonyt, akik koziil akarmelyiket boldogga tette volna, ha véletlentil 6t valasztom. Hanem
ezek mind egy szalig kényes teremtések. Ma még talan vakok, mint a kismacskdk, de ki
biztosit rola, hogy annak, akit kiszemelnék, sohase fog kinyilni a szeme?! Talan éppen ennek
még jobban kinyilnék a szeme, mint a tobbinek... Ha ebbdl a fajtabol valasztok - amelyet
tilon-tul ismerek -, ki biztosit rola, hogy mindazt, amit valaha mésoknak vétettem, nem fogja-e
visszafizetni nekem a sértett lovagok egy most serdiilé dccse, egy ifjabb levente, aki ma még
folmaszik a fara a madartojasért, de egyeldre csak a madarfészkek koril csinal bajokat?! Mig
igy, ha a kis borzast veszem el, el6szor is nyugton alhatom, és masodszor, ezutan is csak azt
teszem, amit akarok... amit eddig cselekedtem. Ez a kis buta talan nem is fogja észrevenni,
hogy mi torténik koriilotte, vagy ha észreveszi, szépen el fogja viselni, természetesnek fogja
talalni. Eszébe fog jutni, milyen nagy szerencse volt ra nézve, hogy folemeltem 6t magamhoz;
at fogja latni, hogy ez a szerencse sokkal kivételesebb volt, semhogy még hii is maradhassak
hozza; arra fog gondolni, hogy végre is mindent nem lehet elérni. Es bele is fog torédni a
sorsaba. Az ¢ szemében mindig tekintély leszek, annal nagyobb tekintély, minél inkabb hozza
szoktatom, hogy foképpen az urat és a gazdat lissa bennem. Es ha az elsd napokban
olyanforman fog rdm nézni, mint a joistenre, késébb csakugyan a joistent fogja latni bennem,
¢s anndl jobban fog tisztelni, minél tobb megprobaltatast mérek ra, mert hiszen ezzel csak
még tokéletesebb lesz a hasonlatossag. A kis borzas nemcsak hiiséges feleségem lesz, akinek
minden gondolatat én foglalom le, aki mas leventét soha meg se fog latni, akinek eszébe se
fog jutni a biin, aki még csak nem is mer arra gondolni, hogy masféle feleségek is vannak, aki
ezt meg se érti, és el se hiszi, aki ugy fog félni télem, mint a joistentdl... a kis borzas egy-
szersmind vakon engedelmeskedd szolgalom lesz, aki torni fogja magat, hogy a kedvemben
jérhasson, akinek nem lesz egyéb gondolata, csak az, hogy kitaldlhassa a tetszésemet, az
akaratomat, minden gondolatomat, és kitalalhassa akkor is, mikor magam se tudom, hogy mit
akarok - aki mint tartozé hitvesi kotelességet fogja elviselni, aldzatosan és boldogan, minden
szeszélyemet, minden rigolydmat. Egy sz, mint szaz: a kis borzas lesz a feleségem, senki
mas! Mert nekem olyan asszony kell: ha beteg is, keljen fel!

Es biiszkén simitott végig a homlokan.
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Elhivatta Jankulat, az apat, és megmondta neki, hogy Grizeldiszt feleségiil akarja venni. A jo
embert majdnem kilelte a hideg az 6romt6l.

- Nos, ha beleegyezel - szo6lt Volter -, eredj haza, és ne sz6lj a leanyodnak semmit. Ellenben
kiildd el hozzam a falubeli Izolat, aki termetre nagyon hasonlit a leAnyodhoz. A menyasszonyi
ruhdhoz majd réla vesziink mértéket.

Izola masnap megjelent, mértéket vettek rola, és amikor ez megtortént, a kis parasztleany
megint megkérdezte Voltert, mint a multkor, az erddben, hogy egyebet nem parancsol-e.

Volter latta, hogy buzgo, jo kislednnyal van dolga, s most mar nem sajnalt téle egypar csokot.
Aztan elkiildte.

- Eredj haza - sz6lt -, és el ne jarjon a sz4jad! Senkinek se szabad tudnia, hogy ndlam jartal, és
hogy a szabo mértéket vett rolad.

Amikor a szép menyasszonyi ruha meg a tobbi draga oltozet elkésziilt, s megérkeztek a
naszajandékok is - egy ékkdves dv, a menyasszonyi gylrli, meg egy gyonyorl aranykorona -,
Volter meglizente népeinek, hogy ¢ bevaltja igéretét, de elvarja tdliikk, hogy fogadkozasukhoz
képest az 1) asszonyt ill6 tisztelettel fogadjdk. Aztdn megtett a lakodalomra minden eld-
késziiletet, és amikor ez is megtortént, kitlizette a lakodalom napjat.

A lakodalom reggelén rendre megjelentek a rokonok, a baratok és az dsmerdsok; még messzi
vidékekrdl is érkeztek elokeld holgyek és urak. Mindenki megjelent, aki csak hivatalos volt;
mert, bar senki se tudta, hogy Volter kit fog feleségiil venni, minden meghivott bizonyos volt
benne, hogy Volter csak jol valaszthat.

Abban az id6ében az emberek még nem voltak nagyon nehézkesek. Kés6bb egy kissé¢ nehéz-
kesekké valtak a masok hazassaga dolgaban, csak a maguké tekintetében Orizték meg Osi
erényeiket.

Mikor az utols6 meghivott is beallitott, Volter igy szolt:
- Barataim! Ideje, hogy menyasszonyomért menjiink.

A nasznép utra kelt; a holgyek hinton, az urak lovon. Es nemsokara az egész sokadalom
megérkezett abba a faluba, ahol Jankula lakott.

Ahogy eljutottak Jankula hazik6jahoz, Grizeldiszt éppen a kapu el6tt talaltak.

A kis ledny vizet vitt haza a kutrol, és nagyon sietett, mert, mint a tobbi fehérnép, 6 is latni
akarta Volter lovag arajat.

Volter leszallt lovardl, és megszolitotta a kisleanyt:

- Grizeldisz! Hol van az apad?

Grizeldisz illedelmesen lesiitotte a szemét, és igy felelt:

- Benn van a hézban.

- Akkor hat gyere be te is - szolt Volter -, mert beszédem van veled.

Aztan megparancsolta, hogy mindenki varjon ra, kézen fogta a kisleanyt, aki el6bb elpirult,
majd egyszerre elfehéredett, bevitte az apjahoz, és igy szolt:
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- Azért jottem, hogy Grizeldiszt feleségiil vegyem. Hanem elébb meg kell kérdeznem tdle
egyet-mast, mégpedig te elbtted, az apja elott.

Grizeldisz most mar nem is csak sapadt volt; most mar kékiilt-zoldiilt.
- Eljossz-e hozzam feleségiil? - kérdezte a lovag.

Grizeldisz olyan halkan felelt, hogy az igent alig lehetett kihallani. De Volter sejtette, hogy
igent mond.

- Eljossz-e hozzam feleségiil akkor is - kérdez6skodott tovabb a lovag -, ha elére megmon-
dom, hogy én mindenben a legtokéletesebb engedelmességet kivanom a feleségemtol?
Megigéred-e, hogy mindig igyekezni fogsz a kedvemben jarni? Megigéred-e, hogy mindig
szotlanul, ellenkezés nélkill fogadsz sz6t? Megigéred-e, hogy mindent eltlirsz, amit rad
parancsolok?

Grizeldisz egyre batrabban felelte az igent.
- Akkor hat 61t6zz¢l fel menyasszonyi ruhadba!

Kiment, és parancsara szolgélattevd lednyok mentek be a hazba, hogy feloltdztessék Grizel-
diszt naszruhdjaba, és rdadjak a dragakoves ovet. Amikor elkésziiltek, és a borzas kis fejre
ratették az aranykoronat, Volter ijra bement a hazba, kézen fogta arajat, és kivitte a nasznép
elé.

- Barataim - szolt -, ez az a leany, akit feleségiil akarok venni, ha eljon hozzam feleségiil.
A nésznép csak bamult.

Volter erre a lednyhoz fordult, és még egyszer megkérdezte téle:

- Grizeldisz, eljossz-e hozzam feleségiil?

- Igen, uram - felelt Grizeldisz, most mar hangosan.

- Es én feleségiil veszlek - szolt Volter lovag.

Aztan elmentek a templomba, és megeskiidtek.

A nésznép csak bamult.

4

A lakodalmi tinnepen, amely - az akkori szokdsnak megfeleléen - majdnem két hétig tartott, a
nasznépet Gjabb meglepetés érte.

Grizeldiszre egyszeriien nem lehetett raismerni. Ugy latszott, régi ruhaival régi, parasztlanyos
viselkedését is levetkezte, és olyan kedvesen, olyan megnyerden, olyan triasan forgolddott a
vendégek kortil, mintha vilagéletében folyton csak grofok kozott élt volna.

Az ember nem képzelné, micsoda tehetségek rejtdznek a legborzasabb kis parasztlanyban is!
A nagyuri vendégek nem akartak hinni a szemiiknek.

- Ha nem tudndm - sz6lt Panagd grof -, hogy a Jankula lednya, azt hinném, hogy biborban
sziiletett!

- Eh, mit tudod te, hogy kinek a lednya! - felelt a grofné, aki a férjét nem tartotta éles szemii
embernek.
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- Az bizonyos - jegyezte meg egy ifji levente -, hogy ha véletleniil kiralykisasszonynak
sziiletik, a viselkedése akkor se lehetne kifogastalanabb.

- Mindenesetre olyan otthonosan mozog a varban - szolt egy id6ésebb holgy -, mintha mar
Volterné asszonysagnak jott volna a vilagra.

- Es mindenkivel szemben olyan szeretetre méltd - mondotta egy dalia, akit ez az id3sebb
holgy mar egy kissé idegessé tett -, akar egy kitanult udvari nd.

- Meglepd az élnitudésa - almélkodott egy nagyuri kisasszony, akinek minden élnitudasaval se
sikertilt eddigelé férjet fognia, még akkorat se, mint a kisujja.

Grizeldisznek a viselkedése tehat jelentékenyen hozzajarult ahhoz, hogy az eldkeldk
hamarosan megbékéltek Volter valasztasaval.

- Botranyrdl sz6 se lehet, legfeljebb csodalatos esetrdl - jart szajrol szajra a kozvélemény.

- Es voltaképpen mit tartozik rank - bolcselkedett Panagd grof -, hogy Volter kit valasztott?!
Végre is Volter nem nekiink vette el 6t feleségiil, hanem magamaganak!

Ezt lathatéan nem minden sajnélat nélkiil mondta.

A tobbi vendéget pedig a Panagd grofné megjegyzése fegyverezte le. Lelkiismeretiiket és
finom érzékenységiiket végképpen megnyugtatta az a szilard meggy6zddés, hogy Grizel-
disznek az élete nem eredhet ettdl a Jankula nevii paraszttol, csak valamely titokzatos el6keld
személytdl, aki masnap tovabbment.

Szoéval a nasznép a helyzettel teljesen megbékiilten és az linnep lefolyasaval tokéletesen
megelégedve hagyta el Volter lovag varat.

Még olyan vendég is akadt, aki nem gydzte eléggé magasztalni Voltert, hogy éleslatasaval
olyan jol felismerte a Grizeldisz szegényes ruhdja alatt rejtdzkodd eldkeld szarmazash lelket.

Csak éppen Volter népei nem békiiltek ki urok valasztasaval.

- Mi lesz a viladgbdl - sirt egy Oreg paraszt -, ha mar a legfinomabb urak is parasztlanyokat
vesznek feleségiil?

Pedig mar olyan oreg volt, hogy tokéletesen mindegy lehetett neki, mi lesz a vilagbol egypar
esztendd mulva.

- Es éppen a mi j6 urunk!... - sajnalkozott egy masik.
- Eppen benniinket ért ez a szégyen!... - zigolodott egy harmadik.

- Keserves elgondolni - nyogte ki a mindenek lelkében fulladozd panaszt egy falusi bolcs -,
micsoda sorsa lesz szegény gyermekeinknek, akiknek urokul kell tisztelniok a Jankula uno-
kajat!

- Szegény gyermekek! Jobb volna, ha meg se sziiletnének! - kesergett egy asszony.

Abban a korben tehat, amelyet elhagyott, az 0j asszony semmi szin alatt nem szamithatott

népszeriiségre. De ezt a kilatastalansagot Grizeldisznek egy nagy tévedése még stulyosabba
tette.

Grizeldisz ugyanis, gyermekes tapasztalatlansagaban azt képzelte, hogy uranak alattvaloival
annal szivesebben és nyajasabban kell bannia, mert hiszen 6 maga is koziilok valo.
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Pedig hat nyajassaggal nem lehet tekintélyt tartani; és aki nem tud tekintélyt tartani, attdl a nép
idegenkedik. Ez a nagy gyermek, gyengeségének érzetében, csak a tekintélyekhez huzodik,
azokhoz, akik erdsek tudnak lenni.

Ha Grizeldisz kezdettdl fogva szigortian banik atyafiaival és megmutatja nekik, hogy ért az
urasaghoz: sok konnyet takarithatott volna meg.

De az ifjuséag tapasztalatlan.

Hogyne volna tapasztalatlan! A bolcs természet odaadott neki minden f6ldi jot; az egész talat
neki adta oda. Azt a nyomorult kis vakarcsot, ami még a tepsiben maradt: a tapasztalds
nevezetli kis maradékot mar nem adhatta oda neki, valamit mégiscsak kellett juttatnia az
oregeknek is.

Grizeldisz viselkedése tehat, ha megtévesztette a mindenben kételkedé eldkeldket, Volter
népeit nem {iltethette fel.

Nyéjassagaval elarulta, hogy az oOreg Jankula sokkal hibdsabb volt, mint az eldkeldk
képzelték, és hogy csakis 6 lehetett az, aki életet adott Grizeldisznek.

- Nem tagadhatjuk meg tdle a koteles tisztelkedést - mondogattdk a Volter varat kdrnyezd
falukban -, nem tagadhatjuk meg tdle, mert urunk ezt kialkudta, mert erre a szavunkat adtuk.
Es nem tagadhatjuk meg t6le még azért sem - és kiilondsen azért nem -, mert urunk elére meg-
mondta, hogyha netalan semmi kedviink nem volna a szoétartashoz, ebben az egyben nem
fogja ismerni a tréfat. Hanem aztan fit legyen az a gyermek!... mert ha Grizeldisz ebben is
raszed benniinket, akkor még jobban fogunk morogni, mint ahogy eddig morogtunk, és
Osszeszoritjuk okliinket a koponyegiink alatt!

5

Mikor Grizeldisz kilenc honap multan egy lednygyermeknek adott ¢letet, Volter lovag hamar-
jéban nem tudta, hogy oriiljon-e vagy haragudjék.

- En személyesen oriilok a gyermeknek - szolt Grizeldiszhez -, mert ugy litom benne
magamat, mintha egy pici kis tiikorbe néznék, de népeim fiat vartak, és most elégedetlenek.

- Pedig én igyekeztem - felelt Grizeldisz -, és nem rajtam mult, ha kivansaguk nem teljesedett.

Volter ebbdl a feleletb6l megértette, hogy egy kissé elkényeztette a feleségét - aki kiilonben a
kedvességével raszolgalt, hogy ne hanyagolja el -, és hogy belefelejtkezve Grizeldisz szép
0zszemébe, elmulasztotta, amit feltett magaban, hogy tudniillik tekintélyét nem csupan
megorzi, hanem céltudatos eljarassal még fokozni fogja.

Es ekozben Grizeldisz miilo betegsége szinte eziisttalcan kinalta azt az iiriigyet, amelyet
megragadva hozzalathat, hogy potolja a mulasztast.

fgy tortént, hogy mig Grizeldiszt a dajkasaggal jard oromok és bajok egészen lefoglalték,
Volter szép lassan, észrevétleniil, visszatért a régi életmodjahoz, s folytatni kezdte ezt, ott,
ahol éppen elhagyta, azon a napon, amikor meghéazasodott. Izola mar varta.

De Izolanak hamar befellegzett. A hiitlenséget csak meg kell kezdeni, s aztdn mar megy
magatol, mint a megloditott 6rddghinta. Az ember nem azért csapodar, hogy egy 0j hiiségbe
siippedjen bele.
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Izola karjat més tancosnd valtotta fel, s a tdncosndk egyre sebesebben valtakoztak. Volter
udvarolni kezdett az Osszes szomszéd holgyeknek és azoknak is, akik messzebb laktak.
Nemsokara egészen gy €lt, mint a hazassaga el6tt. Megint szallt, szalldogalt viragrol viragra.

Grizeldisz nem vett észre semmit.

Természetesen azonnal talalkoztak, akik mindezt nem hallgathattak el Grizeldisz el6tt.
Grizeldisz azt felelte a hiradoknak:

- Egy sz06 sem igaz beldle.

De jottek masok, akik szolgéltak bizonyitékokkal is.

Grizeldisz erre mar nem felelt semmit, csak elmenekiilt a talsdgosan szives baratok el6l.

Amikor aztan senki se latta, nagy sirdsnak adta at magat. De utdbb sietett lemosni a kdnnyeit,
mert atlatta, hogy bosszanthatnd férjét, ha észrevenné, hogy a felesége sirt.

Eszébe jutott, mit igért Volternek az eskiivdjiik elétt. Hogy mindenben kedvére fog jarni.
Megfogadta, hogy soha semmit se fog ellenére tenni. Nos, akkor hat nem szabad szomort
arcot mutatnia el6tte; banatossagaval nem izgathatja, ingerelheti urat, parancsolojat.

Mindent el fog tiirni, ahogy fogadta; mindent. Es a tiirelmességével talan még visszaszerezheti
férje szerelmét.

Volternek eldbb-utobb at kell latnia, hogy sehol a vildgon nem taldlna hiiségesebb, engedel-
mesebb ¢és tiirelmesebb asszonyt. Es ha masért nem, ezért az egyért végre is meg fogja
becsiilni.

Ettél fogva akarmilyen hirekkel busitottak, mindig ilyenforman felelt a hirhordoknak:

- Nem fiirkészem a férjem utjait, és nem kutatom, hogy mit csinal, amikor nincs itthon. Amit
tesz, jol teszi; 6 az Gr. Nagy szerencse ram nézve, hogy folemelt magahoz; és én engedelmes
szolgaldja vagyok.

Soha egy pillantassal se tett szemrehanyast férjének; 6sszeszedte minden kedvességét, ami
csak kitelt téle, és rajta volt, hogy mosolygo arca sohase arulja el a banatat.

Hanem azért a mosolyadban mégiscsak volt valami, ami nem keriilhette el férje figyelmét.
Voltert ez az alig észrevehetd valtozas is igen bosszantotta. Faggatni kezdte Grizeldiszt:
- Valamit titkolsz el6ttem.

De egyetlenegy panaszos szot se tudott kicsikarni beldle.

Grizeldisz megingathatatlan volt a maga foldontali szelidségében. Bezarkozott tiirelmének
erds varaba, és nem lehetett kizavarni onnan. Tokéletes engedelmessége Volternek minden
haragos kifogésat lefegyverezte.

- Sejt valamit - tlin6dott Volter. - Talan mindent tud. Annél jobb. Nem csalodtam benne; sz¢-
pen el fogja viselni, akdrmit hoz magéval a szeszélyem. Annal jobb. Anndl inkdbb ragasz-
kodni fog hozzdm; annal inkabb tisztelni és szeretni fog. Eréseknek, igazsdgtalanoknak és
kiméletleneknek kell lenniink, ha azt akarjuk, hogy hatartalanul szeressenek.

Es ett6] fogva mar nem titkolodzott olyan nagyon, mint annakelGtte.
Leste a hatast. De hidba leste.
Kés6bb Volter egyaltalaban nem titkolodzott tobbé.
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Hanem Grizeldisz ugy tett, mint a struccmadar. Bedugta a fejét a homokba; nem akart latni és
megtudni semmit.

Utoljara nem allhatta meg, ¢s megkérdezte téle:
- Téged nem keserit el az, ha mas asszonynak udvarlok?
Grizeldisz rendithetetlen szelidséggel felelt:

- Uram, te tudod, hogy nekem nincs mds akaratom, csak az, ami a tiéd. Engem boldogga tett
az, hogy folemeltél magadhoz - a tobbi a te dolgod. Jol tudom, hogy alacsony szarmazasom-
ban nem érdemeltem meg azt a szerencsét, amelyben részesitettél, ¢s meg tudom érteni, hogy
az én tarsasagom a te lelkedet nem elégitheti ki. Egy olyan egyszerli teremtésre nézve, amilyen
én vagyok, sokkal nagyobb megtisztelés és sokkal nagyobb szerencse, hogy szivedben és
hajlékodban helyet juttattdl neki, semhogy még tobbet Ohajthatna. Megfogadtam, hogy
igyekezni fogok a kedvedben jarni, és oriilok, ha aldzatossagommal a kedvedben jarhatok.
Akarmit téssz, az jol van; te vagy az ur, te tudod, hogy mit kell tenni. Csak szabd meg, hogy
mit tegyek, és én készségesen engedelmeskedem, mert engem mar az is boldogga tesz, ha
figyelmedre méltatsz, és kozlod velem parancsaidat.

- Engem ez a megadas - felelt Volter - nem elégit ki, hanem ellenkezdleg, felingerel, mert
annak a jele, hogy tisztelsz, de nem szeretsz eléggé. Azt akarom, hogy szerencsétlenné tegyen,
ha masoknak udvarlok, hogy sirj, ha masokért elhagylak, hogy banatnak add magad, hogy ne
fojtsd magadba ¢és ne titkold el a fajdalmadat, amikor én mésokkal enyelgek...

Grizeldisz készségesen engedelmeskedett.
- Szenvedsz? - kérdezte Volter.

- Nagyon szenvedek - felelt Grizeldisz -, de nekem mar az is boldogséag, ha érted szenved-
hetek.

Az a végtelen készség, amellyel Grizeldisz a szenvedést vallalta, a megalazkodasnak az a
tokéletessége, amelyet - mint ismeretes - se azelOtt, se azota sohase haladott meg senki, a
példatlan tiirelmességnek ez a megtamadhatatlan ereje - Voltert a végsdkig folingerelte.

- Ez az asszony szerencsétlenné tesz engem - szolt magéaban. - Lelkifurdalasokat okoz nekem,
mert latnom kell a szenvedését, amelynek én vagyok a szerzdje. Lelkifurdalasokat okoz
nekem, sajnalkozasra indit, elszomorit, elkeserit, minden rossz érzésemet neki kdszonhetem!

Most mar nagyon megharagudott rd, és jolesett neki, ha béanthatta, ha megalazhatta, ha
tiirelmét még jobban probara tehette.

Sértd szavakkal illette emberei eldtt, és megmondotta neki durvan:

- Alattvaléoim a kisledny sziiletése 6ta nagyon zigolédnak. Mar nincs olyan tekintélyem
el6ttiik, mint régebben; ennek te vagy az oka.

Es minduntalan szemére lobbantotta alacsony szarmazasat.

- Nem voltam mélto ra - felelt Grizeldisz -, hogy folemelj magadhoz, és én tudom a legjobban,
milyen nagy aldozatot hoztdl értem, amikor feleségiil vettél. De hogyne kovettelek volna
boldogan?... hiszen ez a legnagyobb szerencse volt ram nézve! Atlatom, hogy nagy bajokat
okoztam neked, és hogy most igen terhedre lehetek. Kiildj el, uram, magadtol, ha ez javadra
valik, ¢és ha kedved tartja; akarmit rendelsz, én meg leszek a sorsommal elégedve, mert sohase
felejthetem, milyen boldogga tett az, hogy egypar évig veled élhettem, és ez a boldogsag maris
tobb volt, mint amennyit érdemeltem!
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A lovag erre semmit se felelt; azt is lassan mondta.
Csak magaban haborgott:
- De hat mennyit fog még eltlirni ez az asszony?!

Es elhatarozta, hogy kiprobalja: mennyit, mit bir kiallani a szerelmes Grizeldisz?

6

- Oreg cselédem, Barnabas - szolt Volter egyik hiiséges emberéhez -, szedd dssze az eszedet,
¢s légy rajta, hogy ne csupan pontosan, hanem egyszersmind értelmesen teljesithesd azt, amit
rendelek. Bemész Urnddhoz, ¢s megmondod neki, hogy parancsomra el kell vinned a
kisleanyt. Ha azt kérdezi, hogy hova viszed, azt feleled, hogy még magad se tudod, de egyuttal
sejteted vele, hogy ¢én a kisleanyt alighanem meg akarom 0letni, mert alattvaléim zigolodasa
igen elkeseritett. JO lesz, ha fajdalmat szinlelsz, és ugy viselkedel eldtte, mint akinek nagy
kinjaba keriil urdnak parancsat teljesiteni. Ha nagyon ellenkeznék, olyasmit is mondhatsz,
mintha a gyermeket ki kellene tenned az erdén, mert azt hataroztam el, hogy a kislednyt az
elhagyatottsdgnak adom at, és sorsara bizom. Sziikség esetén erdszakkal is elveszed tdle a
gyermeket. Aztan nyomban jelented, hogy mi tortént, és a kislednyt sajat kezilileg irt leve-
lemmel elviszed egy rokonomhoz avégbdl, hogy ez 6t elrejtse, és tovabbi rendelkezésemig
megdrizze, apolja és nevelje. Megértettél? Jol bevésted elmédbe a szavaimat? Ugy menj, és
tedd meg, amit mondottam!

Az Oreg Barnabas nemsokéara megjelent a gyermekkel.
- Nem ellenkezett? - szornytilkodott Volter.

- Nem ellenkezett - felelte Barnabas. - Csak sirt, és sokaig csokolgatta a gyermeket, majd
megaldotta 6t a szent kereszt jelével, és igy szolt hozzam:

- Tégy, amint urunk rendelte!

- Talan eszébe se jutott, mi lehet a szandékom, és hogy, meglehet, 6rokre el kell valnia a
gyermektdl? - tudakoldézott Volter.

- Gondolnia kellett erre - felelt az oreg cseléd. - Mert kérve kért, hogy abban az esetben, ha a
gyermeket ki kell tennem, az erdének olyan helyén tegyem le, ahol vadallatok nem jarnak, s
ahol a leghamarabb ratalalhatnak a jo lelkli emberek.

- Akkor hat kelj ttra, s vidd el a kisleAnyt rokonomhoz. Aztan tovéabbra is titoktartd 1égy, és
senkinek se aruld el, hogy hové lett a gyermek.

Volter nem gy6zott csodalkozni feleségének allhatatossagan.

- Nem értem ezt a ndt - elmélkedett. - Hat csakugyan nincs olyan dolog a vildgon, amivel
kizaklathatnam szornyli tlirelmességébol?! Azt kellene hinnem, hogy nem szerette a gyer-
mekét. De hiszen lehetetlen volt meg nem gy6z6dndm ennek az ellenkezdjérdl; szamtalanszor
lathattam jelét, hogy mennyire szereti. Avagy olyan hatartalan a nének az erds férfitthoz valo
szerelme, hogy ennek a hatalma még a gyermekhez valo ragaszkodast is legy6zi?!

Hasztalan torte a fejét. A kemény probatol se lett okosabb.
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Harom honappal ezutan Grizeldisz egy kisfitinak adott életet.

Volter nagyon Orvendett a gyermeknek, de azért nem tett le réla, hogy folytatni fogja az
érthetetlen n6é kiprobalasat. Es mihelyt a gyermeket el lehetett valasztani az anyatejtdl, igy
sz6lt Grizeldiszhez:

- Asszony, alattval6im most még elégedetlenebbek, mint akkor, amikor lednyt sziiltél nekik.
Nem tudnak megbaratkozni azzal a gondolattal, hogy majdan Jankula unokéjat kell urokul
tisztelniok, és szemrehanyassal halmoznak el. Ha nem akarom kitenni magamat annak, hogy
fellazadjanak és ellizzenek grofsagombol, kedviikért ezzel a gyermekkel is ugy kell tennem,
mint a masikkal. Hiszen tudod!...

Azt varta, hogy Grizeldisz férjének népeit igazsagérzés nélkiil valé embereknek, 6t pedig
lelketlen apanak, kegyetlen férjnek és gyava fejedelemnek fogja mondani.

De Grizeldisz nem igy felelt; ellenkezdleg még batoritotta:

- Uram, ugy cselekszel, amint jonak latod. Csak a magad érdekével gondolj; velem ne
torddjél. Nekem tigyse kedves semmi, ami neked nem szerez 6romot.

Volter a fejét csovalta, és sehogy se tudott kiokosodni.

Megparancsolta Barnabasnak, hogy a kisfiut is vigye el oda, ahol a kistestvérkéje rejtozik,
aztan Ujra meg Ujra elgondolkozott azon, hogy miképpen razhatna fel Grizeldiszt abbdl az
Oriiltségébdl, hogy 6rommel szenved.

fgy tanakodott:

- Minthogy fellazité tiirelmessége az erds férfithoz vald hatartalan szerelmében gyokerezik,
szenvedését csak ugy fokozhatom, ha eliizém magamtol.

Azért hamis irasokat készittetett egy mindenre képes tudds emberrel, aztdn maga koré
gylijtvén egész cselédségét, elhivatta Grizeldiszt, és a sokasag el6tt igy szolt hozza:

- Asszony, nem tlirhetem tovabb, hogy a feleségem maradj, mert immar atlatom, hogy igen
meggondolatlanul cselekedtem, amikor mint tapasztalatlan ifja, elvettelek. Azért engedelmet
kértem a papatol, hogy téged eltaszithassalak, és mas ndt vehessek feleségiil. A papa megadta
az engedelmet; az irdsok megérkeztek; és ezeket barmelyik alattvalom megtekintheti. Ennek-
utdna még egyszer megfontolva azt, hogy az én dseim mindannyian elékelé emberek voltak, a
te apdid pedig mind parasztsorban éltek, ezennel elkergetlek, és visszakiildelek apadhoz,
Jankuldhoz, hogy helyet adj hdzamban egy mas, hozzam vald ndének.

A jelenlevék csodalkozva lattak, hogy Grizeldisznek az arcar6l még csak valami nagy
meglepetés se olvashato le.

- Mély fajdalmat érzek lelkemben - felelt -, de ezt is panasz nélkiil viselem el, mint a sors
tobbi csapdsat. Mindig tudtam, hogy alacsony szarmazasom sehogy se illik a te nagy
rangodhoz; ¢és nem felejtkeztem meg rola, hogy ha eddig a feleségedként élhettem veled, azt
Isten kegyelmén kiviil csak a te nagy josdgodnak kdszonhetem. Amit téled kaptam, pusztan
kolesonnek tekintettem, nem adomanynak; most visszakivanod télem, amit adtil, és én
készségesen visszaszolgaltatom. Minden, ami rajtam van, a tied; mert ugy vettél magadhoz,
hogy le kellett vetnem rongyaimat, és mas ruhaba 6ltoztettél. De azért, kérlek, ne ejtsd rajtam
azt a szégyent, hogy mezitelen kelljen innen tdvoznom; engedd meg, hogy egy szal ingben
tavozhassam, és hogy ezt az inget megdrizhessem boldogsdgomnak az emlékéiil.
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Volter, mikor ezeket a szavakat hallotta, alig tudta visszatartoztatni a konnyeit, mert lelke
mélyén annal inkabb vonzodott Grizeldiszhez, minél vilagosabban lathatta ennek minden
megadasra képes szerelmét.

De nagy gyonyoriiséget talalt annak latdsdban, hogy mire képes érte ez a szegény nd, s azért,
noha Grizeldisz tovabbi megprobaltatasa semmi 1) folfedezéssel nem kecsegtethette, nem
hagyta abba azt az oktalan emberkinzast, amely nevét késébb hiressé tette.

Keménysziviiséget szinlelt, s embertelen jatékaban nagy oromet talalva, igy szolt Grizeldisz-
hez:

- Jol van, megengedem, hogy egy szal ingben tdvozhatol, és azt az inget kegyelmemben neked
ajandékozom.

Az Oregebb cselédek megiitkoztek ezen a - még nagyuraknal se szokdsos - tlzott fukarsagon,
¢és ki akartak konyordgni Voltertdl, hogy adjon Grizeldisznek még legalabb egy szoknyat,
hogy az, aki végre is eskiidt felesége volt, ne legyen kénytelen ilyen nagy szégyenben menni el
a haztol.

De tigy a kérelem, mint a konyorgés siiket fiilre talalt, és Grizeldisznek, miutan egy utolso
istenhozzadot mondott férjének, csakugyan hajadonfével, mezitlab, egy szal ingben kellett
tavoznia Volter hazabol.

Amikor elhagyta a varat, és megindult Jankula faluja felé, minden asszony sirt, aki latta.

Es minden férfi igy talalta, hogy Grizeldisz egy szal ingben még csinosabb, mint amind
pompas ruhdiban volt.

Volter népei pedig jobban morogtak, mint valaha.

Nem gy6zték elég sok szoval itélni el urok lelketlenségét, és a koponyegiik alatt rettenetesen
lazongtak azon, hogy Volter nem a maga fajtajaval banik el igy, hanem egy olyan nével, aki
koziilok valo.

- Adott neki a szegény nd leanyt is, fiit is - mondogattak -, amit csak kivanhatott... mit akart
még tole egyebet?!... Bezzeg nem 0gy tett volna, ha a felesége véletleniil magaszorii teremtés,
ha 1ri fajzat, mint 6!... De hat ez a szegény, szerencsétlen n6 a derék, jo Jankula lednya, aki
koziiliink valo!... Voltaképpen mi, a népei, vagyunk azok, akiket leginkabb megsértett. Ez a
szegény no csak elszenvedi a pofont, de a pofon nekiink sz6lt!

Mert az alattvalok mar akkor is mindig elégedetlenek voltak.
Volter igen elcsudalkozott, mikor hallotta, hogy népei megint csak ziigolodnak.

- Elfelejtették volna - kérdezgette magaban -, hogy koveteket kiildottek hozzam, akik arra
kértek: tizzem el Grizeldiszt, és vegyek feleségiil olyan nét, aki hozzam val6?!...

Volter lovag még nem tudta - ez csak sok szaz év multan dertilt ki -, hogy a hatalmasok soha,
semmiféle cselekedetiikkel nem érdemelhetik ki népeik megelégedését, és hogy jarjanak el
akarmiképpen, alattvaloik megrovasat nem keriilhetik ki.

Nem is sejtette, hogy ez mindig igy volt, és mindig igy lesz, amig valamelyes hatalom marad a
vilagon.
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Jankula ellenben egy cseppet se csudalkozott, amikor az egy szal ingben hazatéré Grizeldiszt
megpillantotta.

- Eltettem a régi ruhaidat - szolt -, mert tudtam, hogy vissza fogsz jonni. Oreg ember vagyok,
de taldn még a fejem lagya se nétt be akkor, amikor annyit mar megtanultam, hogy semmi se
olyan kevéssé maradando, mint a hatalmasok kegye.

- Ne vesd a szememre - felelt Grizeldisz -, ami nem hibam, csak szerencsétlenségem. Gondolj
arra, hogy minden forgandé, még a balszerencse is. Es varj egy kicsit. Alkalmazkodassal,
kitartassal, tiirelemmel sok mindent le lehet gy6zni; a balsorsnak mégoly siirli csapasait is el
lehet viselni, ha az ember ernyedetlen tud lenni a megadasban. Aki varni tud, mindent elér,
foltéve, hogy nem hal meg el6bb; mert ha az ember sokdig ¢l, mindent megér: ezt is, amazt is,
¢és ugy ennek, mint amannak az ellenkezdjét. Te tanitottdl meg rd, hogy az nevet a legjobban,
aki utoljara nevet.

Mit gondolt magéban a tiirelmes Grizeldisz, amikor ezeket a szavakat mondta, amelyeket
Jankula nem talalt se konnyen érthetdknek, se valami nagyon okosoknak, de kiilonésen nem
talalt alkalomszertieknek - sohase tudddott ki.

Annyi azonban hamarosan kideriilt, hogy Grizeldisz jol sejtett, amikor arra gondolt, hogy
Volterrel valo kalandja még aligha ért véget.

Volter tovabb torte a fejét.

- Még nem aldztam meg eléggé - sz6lt magaban. - De hat mi lehet egy szerelmes nére a leg-
nagyobb megaldzas? Az, ha szerelmese szerencsésebb vetélytarsanak szolgalojava stillyeszti.
Szeretd szivre ennél nagyobb megprobaltatds mar nem képzelhetd. Sokan lehetnek, akik
kedvesiik kezébdl orommel fogadjak a méregpoharat; taldlkozhatnak, de mar csak elvétve,
olyan nék is, akik szerelembdl minden kegyetlenkedést elviselnek; de van-e nd, aki még ezt is
eltliri?!... A kérdés olyan érdekes, hogy a kisérletet kar volna elmulasztani. Ha Grizeldisz még
ennek is alaveti magat: akkor én vagyok az a férfi, akit valaha, midta a vilag 4all, a legjobban
szerettek. Akkor mar tokéletesen és mindenkorra megtortem; akkor méar nemcsak engedelmes
cselédem, hanem hiiséges kutyam. Akkor egy pillanatig csakugyan a joistennek érezhetem
magamat; akkor igazdn megérdemli, hogy véget vessek megprobaltatasanak, és megjutalmaz-
zam szenvedéseiért.

Megparancsolta, hogy Grizeldisz jelenjék meg eldtte, s amikor ez szegényes, 6cska ruhdjaban
bedllitott a varba, ahonnan nemrégen egy szal ingben kellett tdvoznia, a lovag igy szolt hozza:

- Uj feleségemet hozza mélton akarom fogadni. Minthogy nincs cselédem, aki nalad jobban
ismerné hazamat, szokasaimat ¢és izlésemet, neked kell rendbe hoznod a szobakat. Készits el
mindent a lakodalomra, gondoskodjal mindarrél, amit az innep megkivan, végezd el a sziiksé-
ges cselédmunkat, és amikor menyasszonyom megérkezik, szolgald ki 6t joszivvel. A lakoda-
lom utdan megint hazamehetsz.

Grizeldisz készségesen engedelmeskedett.

Hozzalatott a szobak kitakaritdsdhoz, folaggatta a fali szOnyegeket, az asztalokra, a padokra
takarot teritett, ellatta a konyhat, megtett a lakodalomra minden el6késziiletet, elvégzett
minden sziikséges cselédmunkat, széval ugy buzgolkodott, mintha a haz szolgaloi kozé
tartozott volna.
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A lakodalom napjan is folyton siirgott-forgott a hazban, s déleldtt, amikor egyik vendég a
masik utdn érkezett, viddman fogadta az eldkeld urakat és holgyeket.

Volter azonban raszolt:
- Lass utana, hogy a konyhdban minden rendben legyen.

Azért kiildte el, mert nem akarta, hogy Grizeldisz jelen legyen, amikor gyermekeik meg-
érkeznek.

Ugy rendelkezett tudniillik, hogy ezeket rokonatol, aki elrejtette Gket, déltajban hozza el
Barnabds, rokonanak lednyaval, egy tizennyolc éves sz&p hajadonnal egyiitt, akit Volter meny-
asszonyanak adott ki.

De mikor az dlmenyasszony is megérkezett, a lovag ujra eléhivatta Grizeldiszt.
- Udvozold arnddet! - parancsolt ra.

Grizeldisz viddman tidvozolte a szép leanyt, ezekkel a szavakkal:

- Isten hozta, urném!

- Es most - rendelkezett a lovag -, 6ltoztesd fel 8t naszruhajaba.

Grizeldisz olyan joszivvel szolgalta ki a szép leanyt, hogy a vendégek, akiket Volter nem
avatott be a titokba, nem gydztek csodalkozni ezen.

De Volter lovag még ezzel sem elégedett meg, hanem amikor a menyasszonyi ruhdba
oltoztetett sz&p holgy a szobalannya lefokozott feleség tarsasdgaban ismét megjelent eldtte,
azt kérdezte Grizeldisztol:

- Nos hat, mit sz6lsz a menyasszonyomhoz?

- Uram - felelt Grizeldisz -, nekem nagyon tetszik, és latom, hogy nem hidnyoznak beldle azok
a jo tulajdonsagok, amelyek téged boldoggé tehetnek. De arra kérlek, hogy neki ne okozz
olyan banatot, amin6t elsé feleségednek okoztal. Aligha tudna elviselni ilyen béanatot, mert
gyermekkoratol fogva csak gydongédséghez szoktattak, mig a masik mar koran megismerte az
élet kiizdelmeit.

Most mar Volter nem tudta tovabb visszafojtani megindulasat.

- Grizeldisz - szolt -, elérkezett az ideje, hogy tiirelmes varakozédsod gyilimoélcseit ¢lvezd; egy
oOra alatt visszaadom neked, amit annyi nap folyaman elvettem téled. Tudd meg, hogy az, akit
menyasszonyomnak tartottal, rokonom lednya; tudd meg, hogy gyermekeink élnek, itt vannak
varamban, s mindjart a kebledre dlelheted dket; tudd meg, hogy én tovabbra is a férjed vagyok!

Es amidén vendégeit, akik, ahanyszor csak betették a labukat Volter variba, mindannyiszor
egyik csodalkozasbdl a masikba estek, bevezette az ebédlébe - maga mellé nem az dlmeny-
asszonyt, hanem a szegényes ruhdji Grizeldiszt iiltette. Tovabba eléhozatta a gyermekeket, és
rendkiviil elérzékenyedett.

Nagy elérzékenyiilésében egyszerre csak atlatta, hogy 6 voltaképpen igen oktalanul jart el. De
minél tisztabban latta, hogy egyszerlien szamar volt, annal tobb kitlind okot talalt cselekede-
teinek magyarazatara.

- Amit tettem, egy kitizott cél érdekében tette - okolta meg viselkedését Grizeldisz és a ven-
dégek elott, akiket folytonos almélkodasuk nem gatolt meg a vidam falatozasban. - Alatt-
valéimnak meg akartam mutatni, hogy feleségem alacsony szdrmazasa ellenére is olyan nd,
akit az egész vilagnak tisztelnie kell, és akit 6k is batran elismerhetnek urndjiiknek, mert
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urndjiik alacsony szarmazésa mellett se valik szégyendkre. Feleségemet pedig mintaasszonnya
ohajtottam nevelni, hogy anndl tokéletesebben felelhessen meg a hitvestars és anya nagyszertii
hivatasanak. Igy mindenféle veszedelem ellenében biztositani kivantam a hazi békét... s tudd
meg - folytatta Grizeldiszhez fordulva -, hogy csak a hazi béke érdekében tortént... mert
mindig attdl tartottam, hogy valami megzavarhatja boldogsdgomat... mondom, csak a hazi
béke érdekében tortént, ha elsé gyermekiink sziiletése ota folyton csak bantottalak, és utobb a
legkeményebb probéakra tettelek.

Es még szaz kitind okot tudott felsorolni, de minél tovabb folytatta, annal jobban bele-
zavarodott.

- Ezért cselekedtem igy... - folytatta -, tovabba pedig jovonk érdekében cselekedtem igy. Fol-
merlil ugyan az a kérdés, hogy egy ora alatt visszaadhatom-e neked mindazt, amit annyi nap
folyaman elvettem t6led, noha el kell ismernem, hogy nem adhatom vissza az elveszitett
napokat... noha... jollehet...

De Grizeldisz kisegitette zavarabol:
- Minden j6, uram, ha j6 a vége.

- A legnagyobb szeretettel akarom jovatenni a banatot, amelyet neked okoztam - mentege-
t0zott Volter -, de lasd, nagy mentségem, hogy éppen ez a rdd mért sok szenvedés volt az, ami
engem a vilag legboldogabb férjévé tett!...

- Bizom benne, uram - felelt Grizeldisz -, hogy kérpotlast fogok talalni a szeretetedben.

Ebéd utan Grizeldiszt Gjra feldltoztették egyik finom ruhdjaba, aztan a vendégsereg visszatért
az ebédlbterembe, ¢és Gjra megebédelt. Majd vidam tlinnepet rendeztek, s a mulatsag, amelyet
csak a gyakori étkezés zavart meg, harom napig folyt, minthogy se a hazigazdanak, se a
vendégeknek nem volt egyéb dolguk.

Végiil, miutan a vendégek mar éppenséggel nem tudtak tobbet enni, és nem taladlkozott senki,
aki csak egy falatot is le tudott volna nyelni, a vendégkoszort szétoszlott. Az el6keld urak és
holgyek hazautaztak, ki Hencidéara, ki Bonciddra; haza is érkeztek: és otthon még egy hétig
folyton csak csodélkoztak.

Azutan Volter és Grizeldisz zavartalan boldogsagban éltek...

De itt, szives olvaso, bucstizzunk el a hatalmas Volter lovagtol, mert bar tovabb is sz6 lesz
rola, most mar a tiireclmes Grizeldiszen a sor.

8

Néhany esztendeig Volter Ur egyre illedelmesebben, egyre ritkdbban és egyre félénkebben
pillangdskodott.

Csak a legnagyobb titokban tehette, mert nem akarta, hogy népei s talan még az eldkeldk is
megitéljék.

Es mit szolna a vilag, ha mindenki megtudja, hogy kevéssel azok utin a meghato események
utan, amelyeket mindenki ismert, 6 ismét viragrol viragra szall?! Az utdn a nagy erkolcsi
elégtétel utan, mely Ot a vilag legboldogabb férjévé tette! Miutan az egész vildgnak megma-
gyarazta, hogy minden eddigi rosszalkodasa csak a hazi béke érdekében, nevelés céljabol és
foképpen azért tortént, mert altalanosan ismeretessé akarta tenni felesége lelkének fennkolt-
segét!
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Aztan meg szeretettel kellett karpotolnia Grizeldiszt, aki ezt a szeretetet alaposan kiérdemelte.
Ez egy kissé elvonta a tobbi asszonytdl.

Es végiil nagyon meg kellett gondolnia, hogy melyik viragnal allapodik meg. Ovatosan kellett
vélasztania.

Mert most mar Grizeldisznek nem szabad megtudnia semmit.

Azutan, hogy olyan hdsiesen allotta ki a r4 mért megprobaltatast, nem okozhat neki tjabb
banatot. Ujabb bédnatot okozni egy olyan asszonynak, aki mar annyit szenvedett értiink! A
hiiséges asszonyok mintaképének! Ez tobb volna, mint régi, most mar tisztdra mosott viselt
dolgai.

Csak olyan nét tiintethet ki a kegyével, akirdl elére tudja, hogy sohase fogja elarulni magat.

Es ilyen nd kevés van. Ha akad itt-ott egy-kettd, ezek is ugy vannak, mint 6. Vigyazniok kell,
6vatosak. Semmiben sem olyan szegények, mint éppen az alkalomban.

Szallt, szalldogalt most is. De most mar csak alattomban és mind 6vatosabban, mind félén-
kebben, mind nagyobbakat pihenve.

Grizeldisz mosolygott, és behunyta a szemét.

Volter pedig, minthogy lassanként mindinkabb le kellett tennie a féfoglalkozasarol: a szok-
nyavadaszatrdl - most mar egyre gyakrabban raért el-elgondolkozni.

Egyszer, amint igy hosszasabban elrévedezett - ami azel6tt nem volt szokdsa -, hirtelen
megszolalt:

- Hanem egyet még most sem értek.
- Es mi az, amit nem értesz? - kérdezte Grizeldisz.

- Azt az egyet nem értem - szolt Volter -, hogy te, aki olyan j6 anya vagy, miképpen tudtad
raszanni magadat, hogy a gyermekeket atadd Barnabasnak.

Grizeldisz kérdéssel felelt a kérdésre.
- Téged ez nyugtalanna tesz?
- Igen.

- Nem akarom, hogy nyugtalankodjal, mert szeretlek. Hat inkdbb megmondom. Nyugodtan
adtam at a gyermekeket Barnabasnak, mert tudtam, hogy Barnabas rokonodhoz viszi dket.

Volter nagyot nézett.
- Tudtad? De hat honnan tudtad?

- Addig faggattam Barnabast, mig végre elarulta magat. Viszont megigértem neki, hogy én
semmi szin alatt sem arulom el 6t.

Volter egy nagyot nyelt.

- Hm. Talan még azt is tudtad, hogy a leanyt, akit menyasszonyomnak adtam ki, egy pillanatig
sem akartam feleségiil venni, és hogy 6 nem a valasztottam volt, hanem csak rokonom
leanya?!...

- Azt is tudtam. Halabol, hogy apr6 ajandékokkal kedveskedtem neki, Barnabas mindenrdl
pontosan értesitett.

- Meg fogom fenyiteni a gazembert.

22



- Mar mért tennéd ezt?! Nem neki koszonhetjiik a boldogsdgunkat?! Jobb volna most, ha
akkor véletleniil valami nagy bolondsagot taldlok elkovetni?! Mondd!... Aztan elfelejted, hogy
a szegény Oreg Barnabas mar tavaly jobblétre szendertilt.

- Az igaz - felelt Volter. - De hat akkor te tulajdonképpen megcsaltal engem?!...

- Mért? Mert nem arultam el, hogy én se estem éppen a fejem lagyara?! Vétettem valamit
ellened?! Ellenkeztem veled valamiben? Nem teljesitettem jo szivvel, akdrmit parancsoltal?!

- Ez igaz - felelt Volter.

- Csak éppen elhallgattam, hogy keresztiillatok rajtad. Ennyi kegyes csalast meg lehet bocsa-
tani egy olyan asszonynak, akinek a férje nagy bolondsadgokat akar elkdvetni. Nem ennek a
hallgatagsagnak koszonhetjiik, hogy minden jora fordult, és hogy most mar nem két, hanem 6t
kis aprosagunk szaladgal odakiinn?!

- Ez is igaz - ismerte el Volter. - De eszerint te engem kinevettél magadban?

- Nem az a f6, hogy kinevettelek. Az a f6, hogy szeretlek.

- Hm. Nem képzeltem, hogy ilyen agyaftrt vagy.

- Akkor hat megsugok neked valamit, amit mar régdta tudhatnal, mert nem nagy titok.
- Ugyan mire fogsz még megtanitani?

- Csak arra, hogy sohase nézd le azt a nét, akirdl azt hiszed, hogy tizig se tud olvasni. Az élet,
kedvesem, csupa hadviselés. A sok, nagyon kiilonb6z6é hadviselés kozott nem éppen a leg-
utolsd az, amelybe a szerelem sodorja az embert. Es ennek a hadviselésnek a tudomanyahoz,
hidd el nekem, a legborzasabb kis parasztlednynak is tobb tehetsége van, mint a legdicsébb
fejedelemnek.

- A végén az deriil ki, hogy nem 6 a jo, hanem én vagyok a szamar.
- A végén mindig az dertil ki, hogy szeretlek.
Volter egy kissé bosszankodott.

Nem az bosszantotta a legjobban, hogy 16va tették. Végre is errél nem tud senki. Es ha a
szégyen ilyen kevéssé nyilvanos, akkor bele lehet torddni.

A legjobban az bosszantotta, hogy ki kellett abrandulnia abbdl a szép képzelddésbol, amely
eddig hizelkedve suttogta a fiilébe:

- Teérted olyan nagy dolog tortént, amindvel millié és millio férfi koziil csak te magad
dicsekedhetel! Te vagy az a férfi, aki leginkdbb meg tudott aldzni egy szerelmes asszonyt! Te
vagy az a férfi, akit a legjobban szerettek a vildgon!...

Bosszankodott; de mi cimen haragudjék?

Mit vethet Grizeldisznek szemére? Hogy hallgatagsagaval elejét vette azoknak a bajoknak,
amelyek kiilonben elkdvetkezhettek volna, mert 6 maga ugyancsak rajta volt, hogy: torténjék
akarmi?!... Hogy Grizeldisz, amig 6 maga egyik Oriiltséget a masik utan eszelte ki, nem
kovetett el semmi Oriiltséget?!... Ez még nem olyan vakmerdség, hogy okvetetleniil meg
kellene torolni.

Es aztdn most mar nem mert kikezdeni ezzel az asszonnyal.

Valami nagy er6t szimatolt a Grizeldisz konok tiirelmességében... és Volter az er@szak embere
volt, tehat az az ember, aki mihelyt a magaénal nagyobb erdt orront, siet meghunyaszkodni.
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9

Sok év haladt el. Volter lovag elérte negyvendtodik esztendejét, és nadragszija most mar nem
hét, hanem tizenegy lyukra volt.

Egyebekben azonban nem mondhatni, hogy nagyon sokat nyert volna az idével.
Egy unalmas, es6s napon egyszerre csak eszébe jutott:

Teringettét, milyen régen nem csaltam meg a feleségemet!... Iszonyl régen nem csaltam
meg!... Mennyddrgettét, csak nem oregszem, vagy mi?!...

Elutasitotta magatol ezt a képtelen gondolatot, de tovabb is eltlinddott a menthetetlen és
csakugyan aggasztdé mulasztason.

Behalozott a tlirelmességével! - 1azongott magéaban. - Addig szeretett, dédelgetett, dajkalt, mig
végre befont, lenyligdzott, €s elszoktatott a tobbi asszonytol. Ez az atkozott tiirelmesség!... Es
a legbosszantobb a dologban az, hogy hol van most mar a tiirelmessége?!...

Becsiiletszavara fogadkozott magaban, hogy ezt nem tliri tovabb. A férfini Onérzetének
tartozik vele, hogy csak azért is megcsaljal... Csak azért is bebizonyitja, hogy esze dgaban
sincs az Oregedés!

Igen am, de egy olyan asszonyt, akinek régente sok banatot okoztunk... aki valaha sokat szen-
vedett értiink... ha kevesebbet is, mint akkor hittiik... az ilyen asszonyt csak ugy szabad meg-
csalni, hogy neki sejtelme se lehessen errdl. Az ilyen asszony mégiscsak kiméletet érdemel.
Nem szabad neki 1j banatot okozni. Nem lehet megsérteni azzal, hogy miutan nekiink aldozta
a fiatalsagat, a legdurvabb modon értetjiik meg vele, hogy most mar vonzdbbaknak talaljuk a
nala fiatalabbakat. Az ilyen asszonyt meg kell csalni, de tigy, hogy meg ne tudja. Ha megtud-
na, ez meg nem ¢érdemelt fajdalmat okozna neki. Aztdn meg nagyon kikaphatna tdle az ember.

Azért elhatérozta, hogy el fog utazni a messzi Boncidara.

Itthon nem volna tandcsos akarmit is kezdeni; konnyen kitudédhatnék a dolog. Boncidan
amugy is tobb az alkalom. Egy kicsit koriil fog nézni az odavalo szépek kozt. Kivalasztja a
legszebbet, és megigézi azzal a tekintettel, amely egy asszonyt arra is ra tudott birni, hogy
minden szornylséget elszenvedjen, csak azért, hogy ebben a megigézd pillantdsban tovabb is
gyonyorkodhessék. Leszakitja ezt a rozsat, €s miutan lerdtta azt, amivel a férfiai onérzetének
tartozik, nyugodtabb l1¢lekkel fog hazautazni.

Egyheti szabadsagot kért Grizeldisztdl, azon a cimen, hogy az orszag jelesei nagy zavarban
vannak, ¢s nem tudnak kigazolni a bajbol az 6 tanacsa nélkiil.

- Elmehetsz - szolt Grizeldisz -, de mahoz egy hétre pontosan itthon 1égy, ¢s meg ne halljam,
hogy valami rosszban torted a fejedet, mert... hiszen tudod a tobbit!

- Angyalom - felelt Volter -, gy fogok sietni, hogy minden 16 bele fog santulni. Santuljak
meg magam is, ha mahoz egy hétre itthon nem leszek! Hiszen alig varom, hogy visszafordul-
hassak! Bar csak el se kellene mennem!

Az Ut Boncidaig és vissza két-két napig tartott. A lovagnak harom napja maradt ra, hogy
koriilnézzen, valasszon, s Gjra megszerezze Onmaganak a tiszteletét.

Az els6é napon koriilnézett. A masodik napon aggodalmai és lelkifurdaldsai tdmadtak, s
reggeltdl estig habozott. A harmadik napon reggeltdl estig ujra meg Gjra nekibatorodott. A
negyedik napon meggondolta magat. Az 6tddik napon, miutan tervének megvalositasat
elhalasztotta boldogabb id6kre, megindult hazafelé.
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Nagyon elkésve érkezett meg, s Grizeldisz rémes csetepatéval fogadta.
- Ne kertilj a szemem elé, nyomorult!... Tudom, hogy megcsaltal!...
Ugy harsogott, hogy az erdé kétszer is visszhangozta:

- Megcsaltal! Megcsaltal!

Volter a szivére tette a kezét.

- Eskiiszom Szent Januariusra!... - kezdte, de nem folytathatta.

- Nekem eskiidozhetsz a kalendarium minden szentjeire!... Mert én bizonyosan tudom, hogy
megcsaltal! - harsogott Grizeldisz.

- Angyalom!... - dadogta Volter.

- Hallgass, amikor én beszélek - jarta at a Grizeldisz hangja a volgyet és a bérceket. - Azt
hiszed, tor6dom vele, hogy megcsaltal?! Ki térddik egy ilyen szennyes vén emberrel?!...

Volter egy kissé meg volt siketiilve, és hamarjaban nem tudta kitalalni, hogy a szél siivolt-e,
vagy még most is a felesége sz061?

De aztan, mint égzengés hangzott az itélet;

- Hanem azt megmondom, hogy egy hétig ne keriilj a szemem elé!... Mert utdlom a szennyes
oreg embert!...

- Angyalom - rebegte Volter -, csak arra az egyre kérlek, hogy ne csapd be az ajtot, mert a
multkor gy megraztad a varat, hogy a felvonohid leszakadt, és egy vagyont kellett fizetnem a
kémiivesmunkaért!

De hidba mondta, mert Grizeldisz mar becsapta maga utan az ajtot, aztan jol megrazta kétszer,
hogy a fal jobban mozogjon, s a felvonohid megint leszakadt.

10
Volter lovag 6tvendt éves kordban a legtobbet pofozott 1énye volt a vilagnak.
Egyszer nagyon megunta ezt az allapotot, és igy fakadt ki:

- Nagyszertl! Itthon adja ki minden hdsiességét!... Mért nem hdskdddl a baratndiddel szem-
ben, akik szépen mosolyogva ma is az orrodhoz dorgolik alacsony szdrmazasodat?! De nem,
azoktol zsebre vagsz mindent, és velem hdskodol, a gyengébbel szemben!...

Erre akkora pofont kapott, mint egy cipo.

Volter szinte megilletddott. Ennek a pofonnak az ereje, a térfogata, a nagyszerii volta almél-
kodasba ejtette, majdnem elismerésre inditotta.

- Es ha meggondolom - mélazott fennhangon -, hogy ez a nd valaha imadott engem! Mert
egész bizonyosan imadott... egy kis ideig mindenesetre... Ha maskor soha, abban a pillanat-
ban, amikor az erdd szélén igy sohajtott fel: ,,Volter lovag a legszebb ember az egész vila-
gon!” - abban a pillanatban 6szinte volt!...

Grizeldisz megvetd tekintettel mérte végig a fejedelmet. Borzasabb volt, mint valaha.

- Vén szamar! - sz6lt dermeszté hangon. - Mintha nem tudtam volna, hogy ott vagy!...
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Volter sietett a kocsmaba, mert mar régota az volt az egyetlen 6rome, ha az alattvaloi tarsa-
sagaban iddogalhatott.

- Mi az, nagyur? - kérdezték a parasztok. - Miért, hogy olyan dagadt az arcod?!
- Hej, szép, szép a fiatalsag! - sdhajtott fel Volter. - De milyen nagy art kell fizetniink érte!
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A gondolatolvaso
1905

1

- Hogyan? On a Cumberland IL.!... On az a gondolatolvaso, akit ezek a plakatok hirdetnek!...
On, Don José¢ Maria Gomez, az én Don Ruy Gomez de Silva baratom fia!... Akit, mig
Madridban laktam, gyakran tisztelhettem hizamban!... On, aki Kasztilia egyik legrégibb
csaladjabol szarmazik, 6n, aki mintaképe volt a komoly, tanult, torekvo fiatalembereknek!...
¢s - gondolatolvasas!... Eh, 6n tréfal!

- Nem tréfalok, kedves Villegas ur, és ha holnaputan este elfarad a Thalia-terembe, meg-
gy6zddik rola, hogy igenis a Cumberland II. én vagyok!

A beszélgetok: egy iddsebb ur és egy jol 6ltozkodd, csinos, de nagyon halvany arcu fiatal-
ember, aki csakugyan hasonlitott a plakatokon lathatd arcképre, kiinn iiltek az utcan, egy
kavéhazi asztalka el6tt, a Galleria Vittorio Emanuele egyik legnépesebb pontjan, szemben
Milano6 legdragabb szallojaval.

- De hat hogy jutott eszébe?!... vagyis... mert az igazat megvallva, nem értem... de nem
akarom megsérteni azzal a kérdéssel, hogy...

- Hogy miképpen jutottam idaig? Vagyis hogyan siillyedtem ennyire? Nagyon egyszerii
torténet. Amint jol tudja, atkozott rossz palyat valasztottam: miiépitész lettem. Es attol a
naptol fogva, hogy megkaptam az oklevelemet, Spanyolorszdgban nem épitenek tobbé
hazakat. Senki se épittet hazat; az emberek inkdbb nem laknak, csakhogy hdzat ne kelljen
¢pittetniok.

- De, édes istenem, ebbdl még nem kdvetkezik... JOI van, elképzelem, hogy nem jutott hamar
semmiféle megbizashoz, még azt is, hogy nem kapott alkalmazést a nagyobb véllalatoknal
vagy valamelyik mar elismert miiépitdnél... csakhogy engedjen meg, 6n teljességgel nem volt
raszorulva arra, hogy azonnal keressen... 6n kivarhatta volna a jobb jovot... hiszen az 6n atyja
vagyonos ember!

- Igen, az apam vagyonos ember, de lobbanékony és heves. Kiilonben méltan bosszanthatta,
hogy a két fia kozill az egyik semmit se csindl, csak jatszik és kolt, a masik pedig tanul,
probalkozik, kész volna a csillagokat lehozni az égbdl, de olyan élhetetlen, hogy egy fityinget
nem tud megszerezni. Azt hiszem, rdm még jobban haragudott, mint az Ocsémre; attol
legalabb sohase vart semmit, minden reménységét belém helyezte, és huszonnégy éves
koromban, miutan addig folyton tanittatott, én is csak ott voltam, ahol az 6csém; mind a
ketten az oreg ur nyakéan é16skodtiink. Elég az hozz4, egy rossz 6rajaban, amikor az dcsémért
nagyobb Osszegli jatéktartozast kellett kifizetnie, azt vagta az arcunkba, hogy ingyenéldk vagyunk.

- No és?

- No ¢és a tobbit elképzelheti. Ha més ember sért meg ilyen mélyen, és nem az apam, azon az
emberen keresztlilgdzolok. Az apamtdl természetesen nem szerezhetek elégtételt, de azt az
apamtol se nyelem le, hogy engem ingyenéldnek nevezzen. Még abban az 6raban elhagytam
az apam hazat.

- Osszezordiilt az atyjaval, ilyen csekélység, egy szo miatt, melyet az atyja ingeriiltségében
ejtett ki, s amelyet 6 nem is ugy gondolt?!...
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- Nem zordiiltem vele 0ssze, csak nem tlirhettem el, hogy még egyszer, joggal, ingyenélonek
mondhasson. Meg akartam ¢éIni a magam emberségébdl, és elmentem hazulr6l azzal az
elhatarozassal, hogy az apai haz kiiszobét nem 1épem at mindaddig, mig nem lesz vagyonom.

- Es Don Ruy eltiirte azt, hogy ilyen nevetséges okbol hosszu ideig tarto, talan 6rok elidegene-
dés tamadjon apa ¢és fiu kozott?... hogy elvaljanak évekre, meglehet, mindenkorra?... és hogy
On tonkretegye a jOvOjét?

- Az apam is konok, mint én; hiszen az ¢ vére vagyok. Kiilonben meg kell vallanom, kés6bb
megbanta a heveskedését. Uzent, hogy megbocsatja a szokésemet. Kerestetett; nyomomba
akarta uszitani a renddrséget, amely persze semmit se tehetett volna ellenem, mert nagykort
vagyok, és nem kovettem el semmi olyast, ami jogot adott volna a renddrségnek arra, hogy
beleavatkozzék a dolgaimba. Aztan magédndetektiveket fogadott fel, hogy fedezzék fel a
rejtekhelyemet. De én olyan jol eltlintem, hogy hidba kerestek.

- S ha én most nyomban siirgdnyzék Don Ruynak?

- Céltalan volna. Mire az apam ideérne, én mar mas varosban leszek. Valahol messze; s nem
mondom meg 6nnek, hogy hol. Letartéztatni nincsen modjaban, de azt hiszem, bele is faradt...

- Hogy ont ne lehetne letartdztatni?!... De hiszen dlnéven bolyong a vilagban!

- Nem én. Bejelentem én mindig az igazi nevemet is. A Cumberland IL.? - az csak miivészi
név! Mintha azt mondandm: Pulcinella.

- Mér bocsasson meg, kedves José Maria, de amit 6n miivel, az tisztara Oriiltség! Tudom, hogy
igen furcsa teremtései vannak a joistennek, tudom, hogy ezek a furcsasagok folotte valtoza-
tosak, tudom, hogy az emberi 1¢lek rendkiviil bonyolult gépezet, €¢s hogy az emberek gondol-
kozasa a végtelenségig kiilonbozd 1évén, nincs az a bolondsag, amelyre ne akadna vallalkozo,
de azért el merem mondani, hogy 6nnél nagyobb bolondot keveset lattam szabadldbon... Ne
haragudjék, hogy igy beszélek; oreg ember vagyok, ondknek jo baratja, s ha a szavaim
gorombak is, a vilagért se akarnam megbantani.

- Nem bant meg, kedves Villegas tr, mert tudom, hogy szaz ember koziil kilencvenkilenc ugy
gondolkozik, ahogy 6n. De mar én olyan vagyok, amilyen; kasztiliai vagyok!

- Latom a kasztiliai érzékenységet, de Oszintén szdlva, nem latom a kasztiliai biiszkeséget.
Mert - engedje meg még ezt a bizalmassagot is! - 6n nagy hidalgd ugyan a szegény Don
Ruyvel szemben, de mar nem olyan nagy hidalgé az egész vilaggal szemben. Mert végre is, az
a mesterség, amelyet 6n most folytat, nem valami eldkeld foglalkozés, sét... hogy is
mondjam?... legjobb lesz, ha megmondom kereken... egy kissé vilagcsalas!

- Ebben 6n téved. Nem eldkeld foglalkozas, az igaz, de a cipdkészités se eldkeld foglalkozés,
s azért a varga sokkal tisztességesebb ember lehet, mint akarhany kiralyi kincstartd. Nem
elokeld foglalkozas! Persze hogy nem eldkeld foglalkozas, ha az ember pénzért mutogatja,
hogy mit tud! Sokkal szebb foglalkozas, ha az ember a varkastélyaban {il, és beszedi a jove-
delmeit. De sohasem eldkeld, ha az ember a k6zonség garasaibol él s a kozonség tetszésébol
eszik, vagy nemtetszésébdl koplal. Es szorosan véve semmiféle pénzszerzés nem eldkels.
Pénzt 6rokdlni sokkal elokeldbb. Nekem azonban, legalabb egyeldre, szereznem kell a pénzt;
¢s nem nagyon valogathattam a foglalkozasok kozott, mert a hazépitésen kiviil, amely tudo-
manyomnak semmi hasznat nem vehetem, csak ehhez az egy dologhoz értek; a gondolat-
olvasas mesterségéhez. Hajdan, mint milkedveld, sportot taldltam benne; nagyobb tokéle-
tességre tettem szert ezen a téren, mint a tobbi ember; most tehat, mikor raszorultam a
pénzszerzésre, ebbdl élek, mert egyébhez nem értek, s mert ezt jobban tudom, mint mas. De
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kereken tagadom, hogy ez a mesterség ,,egy kissé vildgcsalds”; éppolyan tisztességes mester-
ség ez, mint a cipokészités vagy a hazépités.

- A gondolatolvasas?

- Latom, hogy 6n engem koklernak néz, és hogy ezt a szot: ,,gondolatolvasas” - meglehetdsen
félreérti. Hat ha én azoknak, akik egy lira belépddijat fizetnek, valami affélét bizonygatnék,
hogy le tudom olvasni akarkinek a homlokarol, mit gondolt az imént, vagy mit gondol ebben a
pillanatban: akkor 6nnek igaza volna, s akkor engem ki kellene sepriizni a vilagbol.

- De hat mit csinal 6n tulajdonképpen?

- Tobbféle mutatvanyom van; ha elmondom 6nnek a legegyszerlibbet, megérti valamennyit. A
legegyszerlibb mutatvdnyom az, hogy: megtaldlom az elrejtett gombostiit. Engem becsuknak
valahovd, az impresszariommal egyiitt, neki se szabad tudnia, hol van az eldugott targy: ne
mondhassa senki, hogy 0sszejatszunk, hogy ¢ arulta el nekem a rejteket, valami titkos jellel...
0, a gyanusitds mindig nyomon kovet!... Mialatt mi foglyok vagyunk, a nézdk elrejtik a tfit;
akarhova, akdrmelyik emeleten, ha akarjdk: a pincében vagy a padlason, ha akarjak: az
éptileten kiviil, valahol a harmadik hazban. Azutan bekétik a szememet, én pedig megfogom
egy olyan nézének a kezét, aki tudja, hogy a gombostii hol van, s ujjaim hegyét ennek az
embernek az iitderén tartva, megindulok. En megyek elol, 6 csak kovet, és kendével a
szememen, tehat vakon, egyenesen oda megyek, az ismeretlen épiilet labirintusain keresztil,
ahol a gombostiit elrejtették; ha més hazban rejtették el, kivezetem emberemet az utcara,
megtaldlom a hazat, s megtaldlom a tfit.

- Es hogyan lehetséges ez?

- Ugy, hogy, béar én megyek el6l, voltaképpen 6 vezet engem, nem mindig gyorsan, de mindig
biztosan. En tudniillik az 6 gondolataibol olvasom ki, hogy merre menjek; nem széval arulja
el a rejtekhelyet, hanem a gondolataival. Mert minden gondolatara reagéal a szivmikddése, s
itéere mozgasdnak még oly csekély elvaltozasait is megérzem, az ujjaim hegyén at. Ha 6
ellenséges indulattal van irdntam, ha rosszhiszemi, s azt akarja bebizonyitani, hogy
szemfényvesztd vagyok, ha gondolatdban félrevezet, ha mas helyre gondol, nem az igazira, s
mas utat jelol ki elméjében, nem az igazit: akkor sohase taldlom meg a tiit, akkor odamegyek,
ahova csal. De ha megengedi, hogy olvassak a gondolataban, ha az igazi helyre gondol, s arra,
hogy jol megyek-e: akkor az § iitdere biztosan vezet engem, mert folyton eldrulja, jo Utra
léptem-e, mindig megmondja: ,,viz”... ,tliz!”... ,nem”... ,jigen!” Ez az egész; nagyon egyszerii
dolog, de tessék utdnam csindlni. Megmondom, mi sziikséges hozzéa. Eldszor is rendkiviil
fejlett tapintoérzék. Nézze, milyen puha, finom kezem van; az ujjaim hegyének az
érzékenysége kivételes. Azutan az egész idegrendszernek hasonléan kivételes érzékenysége,
fogékonysaga, ingerlékenysége. Nalam ez is megvan, s az, amit eléadok, egyre fokozza ezt a
fogékonysagot. A mesterségem ara az, hogy gyorsan, de biztosan alddsom az egészségemet,
mert hogy fel ne siiljek, apolnom kell a betegségemet, s a tréning napjain mesterségesen
idézem eld, temérdek teaval és feketekavéval, az idegeim ingerlékenységét. Pedig rendes ko-
rilmények kdzott amugy se tudok aludni; csak olyankor alszom, mikor mar az orrom hegyén a
I¢lek; ilyenkor altatoszereket hasznélok, s napokon 4t fekszem egész vagy féladlomban, hogy
aztan ismét egész napokon 4t folyton ébren legyek. Mert a mutatvanyaimhoz beteges éberség
kell, s azonkiviil rettenetes figyelem, a felfogoképességnek kivételes erdmegfeszitése. Mond-
hatom, mindig O&ssze kell szednem minden megfigyel6erémet. Azutan nagy gyakorlat kell
hozza, és higgye el, nem kdzonséges lelki erd. Mert a megerdltetés olyan nagy, hogy az ember
konnyen kid6lhet a feleuton, ami itt a teljes felsiilést jelenti. Nem képzeli, mennyire kimerit
egy-egy fogasabb feladat. Ha az el6adasomnak vége; csurog, nem, dmlik rélam az izzadsag, a
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homlokom csupa verejték, s még napokig rettentden faj a fejem. Gondolja, hogy nem érdem-
lem meg, amit szerzek? No, lehet, hogy nem érdemlem meg. Amit teszek, nagyon kicsinyes,
igaz. Csakugyan nem mozditja el az emberiség jolétét, aki megtalalja az elrejtett gombostiit.
De hogy ez nem tisztességes kenyérkereset, azt mar senki se mondhatja. Amit egy liraért meg-
mutatok, azt érdemes megnézni, mar csak azért is, mert nemigen van még egy masik ember,
aki ugyanezt szintén meg tudné csinalni. Aztan keservesen megszolgalom a kenyeremet; meg-
dolgozom azért a kis bevételért, amelyet némelykor nem veszek be. Es végiil az egészségemet
adom érte, hogy megélhessek; azt hiszem, az életembdl mar tobb esztenddt arusitottam el,
mint ahany éve annak, hogy ezt a mesterséget folytatom, és bizony potom pénzt kaptam érte.
Hol itt a vilagcsalas?

- Nemcsak a ,,vildgcsalas” szot vonom vissza, hanem a ,kissé”’-t is. Fogalmam se volt a
mutatvanyairol, s abbol, amit mond, latom, hogy ez komolyabb mesterség, mint képzeltem...
az orvosokat kiilonosen érdekelheti. De egyben megmaradok a véleményemen. Bizony,
kedves José Maria, kar, hogy ezt a sok munkat, ezt az éber figyelmet, ezt a nagy lelki er6t, és
mindezeket a kivételes képességeket, altalaban egész komolysagat, tanultsagat nem forditja
valami érdemesebb dologra.

- De ha nem épithetek hazat!... Mit csinaljak?!

- Kiilondsen nagy kér, hogy még hozza az egészségét is aldassa. Meg vagyok gy6zddve, hogy
ennyi faradsadggal és ennyi szellemi erdfeszitéssel mas téren fényes sikerekre tenne szert,
anélkiil hogy kénytelen volna az életébdl ujabb és ujabb esztenddket adogatni el... Egyébként
hogyan jovedelmez a mestersége? Szerez legalabb vele? Gytijthet igy akkora vagyont, amely
lehetdvé teszi, hogy egypar év mulva visszavonulhasson és a pihenésnek ¢élhessen?

- Hogyan jovedelmez a mesterségem? Nem egyforman. Néha jol, néha rosszabbul. Milanoban
nem remélek nagy jovedelmet; a viszonyok nem éppen kedvezdk. De sok helyiitt szép
eredményeket értem el. Hogyan jovedelmez? Hm... Megvallom, zavarba ejt, mert attol tartok,
hogy félreértett. Az imént én nem akartam panaszkodni; 6, semmi okom panaszkodni!...

- Bocsassa meg ezt a talan nem éppen helyénvalod bizalmaskodast... Csak az 6n irant vald
érdeklddés... Szoval, nagyon orvendek, hogy talalkoztunk. Amidta Milandban lakom, olyan
ritkan beszélek foldivel!... Es annak 6romére, hogy talalkoztunk... Pincér, egy iiveg xeresit!...
Igaz, most jut eszembe!... Nalam ma nagyobb fogaddest van... legyen szerencsém; nagyon
fogok oriilni... Tudja, mit? Keressen meg nalam egy gombostiit! O, nem akarom kihasznalni a
tobbi vendégem szorakoztatasara!l... de azt hiszem, nem artana dnnek sem... mert sokan jarnak
a hdzamba olyanok, akik minden tarsasdgban megfordulnak... és nem rossz reklam volna
holnaputdnra, ha holnap az én vendégeim az egész Milandt telekiirtolik azzal, hogy mit
lattak... De koccintsunk! A szegény Don Ruy egészségére!

Koccintottak. Villegas ur ivott, s a gondolatolvasd is megnedvesitette vértelen, vékony ajkat
az aranysarga borral.

- Nem parancsol a borhoz piskotat? - kérdezte Villegas ur.
A gondolatolvas6 fehér arcat valami érthetetlen pirossag futotta el.
- K6szonom, nem kérek - felelt.

Ebben a pillanatban a két spanyol asztalkaja el6tt jaro-keld sokasagbdl egy borotvalt arcu,
fehér cilinderes uriember bukkant ki, akinek a szaja nyajas mosolyra nyilt.

Volt benne valami a lordbdl, a szinészbdl és a pincérbdl: nem lehetett mas, csak: impresszario.
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- Kérem, mutasson be! - szo6lt a gondolatolvaséhoz francidul, de olyan kiejtéssel, mely
elarulta, hogy a francia nyelv ismeretét nem a dajkatejjel szivta be magéaba.

Villegas ur és José Maria eddig anyanyelviikdn beszéltek. Most a gondolatolvaso is francidul
szolalt meg:

- Kedves Villegas ur, bemutatom onnek a szazad legiigyesebb és legszerencsétlenebb emberét.
Miivészi nevén Mr. Brownnak hivjak, Varsoban ismerkedtem meg vele, nemzetiségére nézve:
apai agon levantei, anyai agon cserkesz, s mostansag az a foglalkozésa, hogy az én imp-
resszariom. Egészen masképpen gondolkozik, mint én; a filozo6fidja kissé felszines; hanem
azért nagyon jo fit. No, Mr. Brown, mi 0jsag?

- Az az Ujsag - felelt Mr. Brown olyan eldkeld fesztelenséggel, amelynek lattara José Maria
ajka szélérdl valami mosolyféle lebbent el -, hogy holnaputdnra az Osszes jegyeket elkap-
kodtak. Minddssze két elsdrangu iilés maradt meg... kettd vagy harom... harom vagy négy,
sz¢ép, finom sarokiilés, valamennyi az elsé sorban és éppen a kozépen, a terem legjobb
helyén... ezt az 6t-hat jegyet magamhoz vettem... és ha baratja netalan parancsol...

- O hogyne, hogyne!... - bolintott Villegas tr, aki Mr. Brown fehér mellényének némi zomanc-
szerliségérél azonnal észrevette, hogy akarmilyen kifogéastalan Jos¢ Maridnak az oltdzete, a
gondolatolvas6 mar gyakrabban lathatott borts napokat.

- De semmi esetre! - tiltakozott José Maria. - On, akit talin szabad atyai bardtomnak nevez-
nem, nem fog megsérteni azzal, hogy visszautasitand azt a paholyt, amellyel tiszteletemet
6hajtanam kifejezni.

Villegas ur ezt nem utasithatta vissza. Torte a fejét, mi modon viszonozhatna a szegény
hidalgo6 udvariassagat, s ekozben egy pohar xeresit toltott Mr. Brownnak.

Mr. Brown azok koz¢ tartozott, akik, ha egy pohar jo borral kinaljadk meg 6ket, a borhoz és a
kindlashoz foloslegesnek taldlnak minden magyardzatot, minden titulust. Nem hianyzott
beldle az ,,¢Ini tudas”, s ezzel egyiitt jar, hogy az ilyen csekélységet, baratok kozott, még csak
egy pillantassal se veszi észre az ember. Eldvett a talcardl egy piskotat, belemartotta a
xeresibe, eltiintette, aztan egy masik piskotat csipett fel, és ezt is megmartogatta, olyan moz-
dulattal, amelyet csak valami parizsi szinészn6tol leshetett el.

- Arrol beszélgettiink - szolt Villegas tr, akinek figyelmét ez a bajosan hanyag el6keldség nem
keriilte el -, hogy nekem nagy 6rdmet okozna és a holnaputani siker érdekében talan nem
volna haszontalan, ha az én kedves José Maria baratom nalam is bemutatnd ma este egy
kisebb tarsasag eldtt, amit holnaputdn a nagy nyilvanossag elé visz. Az ilyesmi reklamul
szolgalhat.

Mr. Brown piskotajarol felpillantott a beszéldre. Azt szerette volna kifiirkészni: kérhet-e ezért
¢s mekkora 0sszeget? De José Maridnak egy tekintetébdl, mely villamokat 1ovellt r4, nyomban
megértette, hogy ez a reménység is csalfa reménység volt, hogy mint mar annyiszor, most is
ujra csalddott!...

- Nagyon koszondm szivességét, kedves Villegas ur, de nem ¢lhetek a szerencsével, mert
akarmilyen jolesnék is a reklam, kifaraszthatna, ha ma is dolgozndm; azutdn meg, ilyen rovid
iddvel a follépés eldtt, tokéletes nyugalomra van sziikségem; a holnaputan sziikséges erd
kockaztatasa nélkiil nem mehetek nagy tarsasagba...
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- Larifari - vagott kozbe Mr. Brown. - Biztosithatom, kedves Villegas ur, hogy mindenesetre
elmegyiink!... Hogyne mennénk el!... Miért ne mennénk el!...

Villegas Ur is rajta volt, hogy eloszlassa Jos¢ Maria aggodalmait. A gondolatolvasé azonban
megmaradt amellett, hogy kdszoni a meghivast, de nem élhet vele.

- Mar pedig nekiink erre a reklamra sziikségilink van - erdszakoskodott Mr. Brown, aki, ugy
latszik, tisztdban volt vele, hogy miért vonakodik José¢ Maria olyan allhatatosan. - Mert,
baratok kozt nem titkolom el 6n eldtt, hogy a jelen pillanatig még egyetlenegy jegyet se
tudtunk eladni! Egyetlenegyet se! - ismételte vészjoslo nyugalommal.

José Maria elnevette magat.

- Mindig kitor beldle a lengyel! - sz6lt spanyolul Villegashoz. - Kiilonben jo fia, és nem tehet
réla, hogy lengyelnek sziiletett s mindig lengyel marad! De azért ne képzelje, kedves Villegas
ur, hogy mi afféle ¢henkoraszok vagyunk. Csak a balsikertdl vald félelem beszél beldle; az
aggodalom elvette az eszét.

- Hiaba beszél spanyolul - haragudott Mr. Brown -, nem fogja félrevezetni, nem engedem,
hogy félrevezesse Villegas urat!... En megmondom, amit mondani akarok, és kijelentem, hogy
ebben az egyben mar nem fogok engedni. Végre is az impresszario dolga, hogy az effélérdl
hatarozzon. En vagyok az impresszarié vagy 6n? Nos, ha én vagyok, akkor elmegyiink.
Minden bizonnyal, kedves Villegas r, minden bizonnyal.

- On elmehet, de én nem megyek el.

- Akkor itthagyom 6nt végképpen. Nem bajlodom tovabb az On ligyeivel. Keressen maganak
mas impresszariot. En nem szaladgélok tovabb. On eszeveszettiil makacs. Elmegyek ebben a
percben. Adja el a jegyeit onmaga. Itt vannak.

Es odadobott az asztalra egy nagy halom cédulacsomét, amelyet négy kiilonbozd zsebbdl
kotoraszott elo.

- Banom is én, menjen el! Majd visszajon!

- Persze hogy visszajovok. Mit csindljak itt, Milanéban, 6n nélkiil?! En nem produkalhatom
magamat!... mit tegyek?... a hatalmaban vagyok! De ez nem ok, hogy visszaéljen a helyzettel!
Nem ok, hogy szesz¢lybdl megtagadja azt, amit az ligyvezetdség sziikségesnek tart!

- Vegye figyelembe az tligyvezetdség kivansagat - szolt kozbe Villegas ur -, és igérje meg,
hogy eljon. Ha estig mast gondol: megkeres egy gombostiit. Ha nem: igérjiik, hogy egy szoval
se fogjuk erdltetni. De mindenesetre a vendégem lesz!

José Maria lassanként megingott. Attol tartott, hogy ha sokaig vonakodik, Mr. Brown
tulsagosan kozlékeny talal lenni. Nem akarta, hogy mai koriilményeit és életmodjat Villegas
ur aprora megismerje; inkdbb megigérte, hogy elmegy. Foldije megmutatta, hogy a Galérianak
melyik hézaban lakik, kifizetett egy iiveg xeresit és tizennyolc piskotat, aztan elbucsuzott
tolik.

Mikor mér vagy tizlépésnyire volt asztaluktol, a gondolatolvasd szemrehanyassal halmozta el

crer

- Megint szép jelenetet csinalt nekem, minden igaz ok nélkiil! Azt hiszi, Villegas nem talalta
ki, hogy 6n miért kapaszkodott bele erdnek erejével, noha 6nt nem is hivta?!...

- Az volna csak a szép, ha ont az impresszaridja nélkiil hivnak meg valahova, azért, hogy
kizsakmanyoljak az 6n gondatlansagat ¢s meglopjanak mind a kettdnket!...
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- Ugyan, mit komédiazik, hiszen nem vagyunk idegenek kozott!... Gydnyorl 6tletei vannak,
mondhatom! Ez a Villegas engem még a jolétben ismert; pokolian kellemetlen rdm nézve, bar
on ezt nem méltanyolja, ha az ilyen ember beleldt a gyomrombal!... Aztdn semmi kedvem
elmenni. Miért menjek el? Es 6n nem nyugodott addig, mig meg nem igértette velem!...

Mr. Brown a sokfelé ,,hanyag el6keldség”-nek nevezett mozdulattal dolt hatra székén, olyan
fagyos arcot vagva, amilyen a Szardanapalé¢ lehetett, amikor mar mindent megizlelt, és
mindenbe beleunt. Es azon a hangon, amelyen a miivészek a szinpadon beszélnek egyméshoz,
alig mozditva meg az ajkukat és tompan, hogy a kozonség ne hallja dket, igy szolt,
utdnozhatatlan elékeldséggel:

- Nem banom, de mar torkig vagyok ezzel a biidos éhezéssel. Ehes vagyok; enni akarok.

- El6szor is, 6n ismét csalodni fog, Mr. Brown, mert nem vacsorardl van sz, csak széraz
mulatsagrol, tearol és miivészetrol...

- O, majd csak taldlunk ott valami ennivalét is!...

- Es masodszor, 6n voltaképpen csak most kezdi, én pedig mar harminchat 6raval ezelétt
kezdtem meg ezt a legtjabb bojtolérezsimet, és azért mégse panaszkodom.

- Hja, on jollakik filozofidval is! De az én gyomromnak mésféle kovetelései is vannak.

- Eh, a gyomor nem olyan koveteld, csak némelyik ember tilsagosan elkényezteti magat! On
nem akarja elhinni nekem, hogy az emberi szervezetnek valdjaban sokkal kevesebb taplalékra
van sziiksége, mint amennyit az 6rok emberi telhetetlenség, az inyesség, a mindig talsagos
mértékben kielégitett s éppen azért falank vagy, a tilsagos gyakorlat altal fokozott inger, a
gyomor idegessége s a masodik természetté valt rossz szokas diktal be az emberbe.

- On szerencsés ember, mert 6n filoz6f. On ki tudja szdmitani, hogy: ennyi és ennyi stlyt
fehérjét, tovabba ennyi és ennyi stlyt szénhidratot vett be, ez az allati élet fenntartasat ennyi
¢és ennyi ideig teszi lehetdvé - és ez dnnek elég. De az én gyomrom ordit.

- Ez tévedés. On ordit és nem a gyomra. A gyomra szerény, csak a pszichéje kdveteld.
Kiilonben egyaltalan nem értem ezt a koveteldzést. Tegnap egy nagy cip6d nagysagu siiteményt
keritett valahonnan... nem akarok tapintatlan lenni, és nem kutatom ennek a rejtelmes ligynek
a részleteit... most pedig annyi piskotat kebelezett be... mondhatom, sokfelé jartam mar a
vilagban, sok mindenfélét lattam, de hogy valaki egyszerre annyi piskotat evett volna meg!...

- Nagyszerii! Ugy segitek magamon, ahogyan tudok! Csak nem fogok ¢henhalni azért, mert
onnek a szeszélye igy kivanja?! Végre is kettonk koziil csak én vagyok részvétre méltd. Mert
én kényszerliségbdl koplalok, mig 6n szabad akaratbol. Ha olyan valaki koplal, aki elvbdl
koplal, az hagyjan; 4m legyen tetszése szerint; tigy kell neki! De én artatlanul koplalok. Hogy
jutok én ahhoz, hogy én is koplaljak, mert 6n koplalni akar, mert 6nnek ez, ugy latszik,
szenvedélye?! Vagy nem 6nmaga akarta igy? Ha hallgat rdm, akkor most nem volna semmi
gondunk. Ehhez nem kellett volna egyéb, csak egy follépés. Ha egy legelsd rangt fogadoban
szallunk meg, és két termet nyittatunk az elsé emeleten, ha magunkhoz méltéan vonulunk be a
varosba, ha beleegyezik, hogy a titkarjaként szerepeljek és legalabbis lovag trnak cimezzem -
pedig 6n tulajdonképpen elékelé ember volna, vagy mi?! -, akkor most ehetnénk, ihatnank,
pezsg6zhetnénk hitelbe, annyit, amennyit akarunk, s ha kedviink tdmadna pénzt csorgetni a
zsebiinkben, egyszerlien bemennék a szall6 irodajaba s azt parancsolndm, hogy adjanak ide
ezer lirat. Pénzt sopornék be, pénzt vennénk magunkhoz, pénzt markolnank, ha a zsebiinkbe
nytlunk! De 6én makacskodott. Onnek egy zugfogadé kellett, ahol méar a harmadik napon
szamlaval alltak eld, ahol vasdrnap oOta egy darab sajtot se kapunk hitelbe, és én itt allok, artat-
lanul, ¢hesebben, mint egy sakdlcsorda, pénz helyett belépdjegyekkel a zsebemben, néhany
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piskotaval a gyomromban, és 6n nekem - bolcselkedik!... mikor én Arisztotelész, Kant és
Spinoza 6sszes gondolatait odaadnam egy tal spagettiért!

- Kibirja! Legyen nyugodt, kibirja! Latott mar on mas szeleket is! Nekem pedig egészen
mindegy, hogy azokon a napokon koplalok-e, amikor a vastton iiliink, és utazunk 0j hazat
keresni, vagy pedig olyankor bojtolok, mikor palotak kozt jarunk és megbamuljuk a gazdagok
fénylizését... Egyremegy, higgye el, egyremegy. Mert 6n nagyon jol tudja, hogy én nem
szesz¢lybdl mondtam 6nnek ellent, hanem jozansagbol. Megprobaltuk egyparszor, amit on itt
is ajanlott, és bebizonyult, hogy ez a rendszer nagyon rossz rendszer. Mire megtarthatjuk az
eldadast, vagy legjobb esetben: eldadasainkat, s mire hozzajutottunk a tiszta jovedelemhez,
addig a szdmlank olyan rengetegre ndtt, hogy sohase maradt elég pénziink a tovabbutazasra.
Meguntam, hogy mindig mindeniinnen a szall6 kapusatdl kolesonzott pénzen utazzunk el a
harmadik osztalyon, egypar garas dra cseresznyével a zsebilinkben. Nem csalunk meg senkit,
de ez nagy szépséghiba volt a viselkedéslinkdn, és nem is valami nagy okossag, mert 6nnek
most aligha volna oka a panaszos bdgésre, ha példaul legutoljara is, Firenzében, nem fizetiink
annyit az els6 emeleti termekért!

- Szépséghiba! Persze ha on ilyenkor is az esztétikaval bibelddik!... Az esztétizalas, kérem,
gazdag embereknek valdo mulatsag, akik unalmukban mar nem tudnak mit csinalni, tehat
folyton azon torik a fejoket, hogy mi hibat lelhetnek méasokban, s ha csak messzirél megérzik
a szegénység szagat, mar finnydskodnak. De a magunkfajta munkidsembernek nem szabad
finnyasnak lennie. Elnie kell, ahogyan lehet, mert nem az a cél, hogy éhenhaljunk. Tudom,
hogy 6n ezt nem ismeri el, és éppen ez a mi bajunk! Hol volnank mar, ha 6nnek véletlentil
nincsenek rogeszméi! Hja, persze ha az ember annyira spanyol, hogy a kolcsonnek még a
gondolatatdl is iszonyodik - pedig maga az allam is minduntalan kdlcsonre szorul! -, bizony
ez a fénylizés egy kissé sokba keriil! De hogy jutok én ebbe a krédoba?!... hogyan, miképpen,
cur, quomodo, quibus auxiliis jutok bele én, éppen én?! Sirni szeretnék, ha arra gondolok,
hogy 6n micsoda puritanna tett engem! Onnek csak akarnia kellene, és annyi kélcsont vehetne
fel, amennyit akar. Ont olyan follépéssel s olyan bizalomgerjeszté arccal aldottak meg az
istenek, hogy mondhatom, halélos vétek, ha ezt az égi adomanyt parlagon heverteti. Csak meg
kell jelennie, és még a Wertheim-zarak is felpattannak. De hidba. Mert képtelen vagyok
rabirni ont, hogy egy kis kdlcsonért megmozduljon; a legartatlanabb, a legszendébb kdlcsontdl
is visszariad; s6t minduntalan megesik, hogy még azt a kdlcsont is visszautasitja, amely on-
ként kinalkozik, amely ugyszolvéan a keblére d6l, a nyakdba borul nnek! Velem kacérkodnék
a koleson, a kutyafajat! De milyen galadul csufolodik az emberrel a sors! Engem, akinek jo
fejem, tiszta eszem, vilagos latdsom van, azzal atkoztak meg az istenek, hogy: minden szava-
mat bizalmatlansdg fogadja, és minden lépésem gyanut kelt. Elég mutatkoznom, és az
emberek Osztonszeriileg begombolkoznak; vagy ha nagyon meleg van: minden masodik
haland6 ugy beszél velem, hogy jobb kezét a kabatja belsd zsebében tartja, és gdrcsdsen
szorongatja a tarcajat. Nem mondom, hogy mostoha volt hozzdm a természet, de megtréfalt,
mert azzal fizetett ki, hogy a szerelemben legyen szerencsém s ne a pénziigyekben. Nézze meg
jol az én arcomat. Ez az arc az, mely minden szobaleanyt és minden félvilagi nét megdrjit, st
ha elmondandm 6nnek, hogy milyen hdoditasokat tettem a legjobb korokben, 6n vagy kétségbe-
esnék a vilag romlottsagan...

- Vagy pedig azt mondanam, hogy 6n egy negyedoraig se tud meglenni anélkiil, hogy valakit
el ne akarjon kapraztatni, és olyankor, amikor én nem iilok fel onnek: magamagat éltatja.

- Mondom, hogy nem ejthetek ki egy szot, amely bizalmatlansaggal ne taldlkozzék. De hat 6n
azt képzeli, hogy én nagyra vagyok a szerelmi sikereimmel? Ordégot! Arrol nem is beszélek,
hogy ha most egy nagy fazék kaposztaleves és a szép Heléna kozott kellene valasztanom,
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becsiiletszavamra egy pillanatig se haboznam... Csak annyit mondok, hogy egész szerelmi
jovomet odaadndm azért, ha olyan arcom lehetne, amilyen 6nnek van, mert az 6n arca kezes
bardnnya vardzsolja a vérszopd uzsorast is; és ez mar beszéd! Mit érek vele, hogy moso-
lyomtol elolvadnak a ndk, ha komoly iizleti fejtegetéseimre igazi szerelmeim: a pénzemberek
csak gunyos vigyorgassal felelnek?! Nem ezt, nem ezt kértem én osztalyrészemiil, de
szliletésem pillanatdban a végzet tréfalkozd kedvében volt, és gy rendelkezett, hogy a
szerencse mindig csak asszonyi alakban keressen fel, és én emiatt egy életen 4t pukkadozzam
mérgemben. On pedig, akinek a legnagyobb szerencse pottyant az 6lébe, mert okos embernek
a bizalomgerjeszté arc szazezreket érd forgotdke, véka ald rejtézik ezzel a konnyfakasztdoan
becsiiletes abrazataval, amely nekem tobbet érne minden pénzverd gépnél! Most is! Latott
valaki ilyet?! Hallott valaki ilyet?! Itt van egy gyonyorli kovér spanyol; az isten is fejos
tehénnek teremtette, st nem is fejds tehénnek, hanem hizott tytiknak... meg lehetne enni
egyszerre. Ugy pottyan kozibénk, mint ahogy a mesékben a siilt galamb repiilt a dologtalan,
boldog emberek szdjaba... és éppen a legjobbkor! Mint a vérmességtdl folyton sz&diild ember,
szinte varja, hogy eret vagjanak rajta... Ismeri Onnek egész uri atyafisagat, ont magat is
minden fenntartds, minden rejtett gondolat, minden gyanakvas nélkiil becsiili: kettejiik
talalkozasabol a korlatlan hitel égi szikraja pattan ki... Es a hizott joszag, a zsirjatol fulladozo
merindi iiri, ismervén rendeltetését, var és egyre varja a tagldt... Nagy kinban van, mert nem
tudja, milyen szavakkal ajanlja fel 6nnek tarcéjat, csekk-kdnyvének legszebb lapjait, hitelét az
angol banknal, hazat, villajat, szant6foldjeit, sz€lmalmait, mindent, amit 6n akar... Es 6n, 6n,
aki mar kéket és zoldet lat az éhségtdl, mert ha nem csaldédom, mar harmadnapja viszi
tulsagba a vegetarianus életmoddot... egy Orokkévalosagig tartd ilires csevegés utan, mely
engem eldbb izgatotta, aztan hisztérikussa s végiil 1azas beteggé tett - mert mar egy végte-
lenség ota egyre szenvedélyesebben, egyre ingeriiltebben vartam, és vadul kalapal6 szivvel, a
Iélegzetemet is elveszitve vartam, hogy mikor tér r4 on, végre, valahdra a f6 dologra... - 6n
elereszti Ot Uigy, ahogy jott!... elbocsatja 6t, mi tobb: kimenti karmaim koziil, anélkiil hogy
atvenné azt a sok, sok ezer lirdt, amely neki mar a szajan lebegett!... s6t anélkiil, hogy meg-
adoztatna legalabb ot lira erejéig!

- Soha, Mr. Brown, soha!

- Persze, a rogeszme! Hat, kedves mester, én tudom, hogy 6n kival6, tudos, nagy elméjii
ember... sdt ritka ember... mert én méltdnylom a miivészetét is... az egész vildgon a legjobban
én méltanylom... sajnos, csak igen kevesedmagammal méltanylom... De akarmilyen szembe-
sz0kOk az On jelességei... engedje meg kijelentenem, hogy 6ndn mar nem lehet segiteni, mert
mindig élhetetlen volt, és mindig élhetetlen marad. Elhetetlen és nem tébolyodott, 6 nem, mert
on a tébolyodottsagot csak szinleli, csak szemérme paldstjdnak haszndlja... de élhetetlen,
rettenetesen élhetetlen!

José Maria elmosolyodott.

- Eppen azért tarsultam egy élelmes emberrel, mert én élhetetlen vagyok. En bizony nem értek
hozza, hogyan kell kozvetiteni a miivészetet a kozonséggel, hat kerestem egy ¢lelmes embert.
De ugy veszem észre, hogy ez az ¢lelmes ember is atkozottul nehezen tud zo6ld dgra vergddni,
mert a legutolsoé eredmény az, hogy ez az ¢lelmes ember ugyanott van, ahol én vagyok, s6t az
élelmes ember még jobban kékiil-zoldiil, mint én, az élhetetlen! Es mig én valamiképpen bele-
nyugszom sorsomba, vagy legalabb nem ziugolédom, az élelmes ember szeretne fellazadni, de
nem tud... nagy kedve volna itthagyni a faképnél, de hozzam van kotve, az élhetetlenhez, mert
nélkiilem nem tud mit kezdeni!

- Sohase csufolodjék, mert én csakugyan élelmes ember vagyok. En példaul nem kovetnék el
olyan bolondsagot, hogy végigéhezzem Kozép-Eurdpa 0Osszes nagyvarosait, egy olyan
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impresszario tarsasagaban, akinél szerencsétlenebb ndtds még nem sziiletett erre a vilagra, ha
csupan egy par soromba, egy rovid levélkébe keriilne, hogy hazamehessek, ¢és visszaiiljek a
jolétbe. Nekem, kedves mester, volna annyi siitnivalom, hogy mar régen megirtam volna az
apamnak azt a bizonyos levelet, amely tudatja vele, hogy minden meg van bocsatva... vagy be-
toppannék hozza, minden bevezetés nélkiil, és fiityiilnék Mr. Brownra. Aki ilyen elemi dolgot
mulaszt el, akarmint vélekedjék egyébként a jelzdlog nélkiil valé kdlcsonkérésrdl, az joggal
mondhat6 élhetetlen embernek. En ilyen szarvashibat sohase kovettem el; az én lelki-
ismeretem tiszta. Es azt mondhatnam, hogy nem ismerek nalam élelmesebb embert. Igaz,
hogy hidba vagyok ¢élelmes, mert nekem soha semmi se sikeriil, de ez nem az én hibam.

- Ez csak a rémséges, az égbekialtd, a szemtelen balszerencse, ugye?! Nem, Mr. Brown. A
filozofia arra tanit, hogy semmi se torténik ok nélkiil. A balsiker, ok nélkiil, nem {ild6z senkit.
Mindig az emberben van a hiba.

- Akkor az arcomban van a hiba, de nem a pszichémben, mint 6n szokta mondani. Talan az
arcom kifejezésében. Vagy annyira meglatszik az egész megjelenésemen, hogy tetszem a
ndéknek, hogy a férfiak csak irigységgel és kajansaggal tekinthetnek ram, s igy elére meg volt
irva, hogy a szerelmet kivéve, semmiben se lehet szerencsém. Minden tiindér ott volt a bol-
csOmnél, csak a szerencsegolyobison utazé tiindért felejtették el meghivni. De az élelmesség
tiindére ott volt. Aminek bizonysaga az, hogy, ambéator semmihez sem értek a vildgon, az
impresszariosagot kivéve, ismereteim, ha enciklopédikusak is, mindenesetre folotte héza-
gosak, és ambator a vilag legélhetetlenebb, legholdkérosabb emberével szdvetkeztem arra a
célra, hogy lizletet csinaljak: ezzel a holdkorossal is megkerestetem a mindennapi piskdtamat.
Megélni egy olyan élhetetlen ember keresete nyoman, amilyen 6n!... ennél nagyobb
¢lelmesség mar nem képzelhetd.

- Gratulalok az élelmességéhez!... de jol van, nem vitatom el tobbé ezt az erényét. Annyi
bizonyos, Mr. Brown, hogy az 6n balszerencséje még az én ¢élhetetlenségemet is tilszarnyalja.
Es igy olyanformén bolyongunk a vilagban, mint a vak és a santa, akiknek a torténete az 6n
enciklopédikus ismereteibdl aligha hidnyzik. On egy sdntat cipel a hatan, de vilagtalan 1évén,
kissé sokat bukdacsolunk, s6t mondhatnam, hogy minduntalan a f61dh6z vagédunk. Mindegy,
Mr. Brown; azért bolyongjunk tovabb.

- Ugy érti, hogy keljiink fel, és menjiink sétalni?
- Ha ugy akarja. Kozeledik a villasreggeli ideje: sétaljuk el!

Egy perc multan mar benne voltak abban a tdmegben, amely a Galériabol a dom fel¢ hom-
polygott. Szép idOben, déli verén a Galéria olyan népes, hogy az idegennek egy pillanatra ugy
tetszik, mintha Parizsban jarna. Alig tudtak elérehaladni.

De még ebben a nagy tomegben is feltlintek azok el6tt, akik csak azért mennek ki az utcara,
hogy minél tobb ismerds és ismeretlen embert lassanak. A gondolatolvasé érdekesen halvany
feje kimagaslott a sokasagbol; Mr. Brown pedig a szemébe mosolygott minden csinosabb
fehérszemélynek. Fehér mellényének sajatsagos zomancszeriiségét csak az avatottabb szem
vehette észre, s mozgasdnak konnyedségébdl, fesztelenségébdl olyan gondtalansag, vidamsag
¢és elokeldség sugarzott, mely a hazaigyekezd ruhaprobald kisasszonyokra csak a legkelle-
mesebb hatassal lehetett. De a kalapskatulyat cipel6 kis ndcskék kozott is akadtak, akiket ez a
hodité mosoly almodozova tett, s akik, miutdn Mr. Brown tovalebbent, igy sohajtoztak
magukban:

- Istenem, mikor csipek fel mar egy ilyen ndbobot!

Es ki tudna, hogy ezen kiviil még mennyi szerencséje volt?!
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3
Este tiz 6rakor Jos¢ Maria és Mr. Brown bedllitottak Villegas ur hazaba.
- Mire hatérozta magat? - kérdezte Villegas Ur a gondolatolvasotol.
- Ha 6n megengedi, eldadom mindazt, amit tudok.

(Arra gondolt, hogy hatha nem tud ellenallni a kisértésnek, és mégiscsak enni fog valamit?!
Legalabb leszolgalja, amit megeszik.)

- Akkor végigvezetem ont minden szoban, mert talan konnyebbségére lesz, ha mar ismeri egy
kissé a hazat.

- K6szondm - felelt José Maria, s valami bagyadt mosoly vonult at az arcan -, olyankor, ha be
van kotve a szemem, sohase botlom el.

- Es még egyet. Bemutatom 6nt mindazoknak, akik tehetnek egyet-mast avégbdl, hogy énnek
holnaputdn kozonsége ¢és kellé sikere legyen, de mindenekel6tt bemutatom Pellegrini
groéfnénak. Mert Mildndban ma ez a szEép asszony gyartja az ugynevezett kozvéleményt.
Amicért 6 lelkesedik, az divatossa valik; amit 6 kicsinyel, annak nalunk nem lehet sikere. Meg
is varja, hogy az, aki a kozfigyelmet egy percre le akarja kotni, elébb bemutatkozzék neki.
Mar itt van: keressiik meg.

Karon fogta José Mariat, s atvezette a szomszéd termekbe.

Biifén haladtak keresztiil. A gondolatolvaso tejfehér arcan valami konnyed pirossag jelent
meg.

Mar ekkor a vendégek kozott elterjedt a hir, hogy eljon az a Cumberland II. is, akinek
eléadasat mar két napja hirdetik a plakatok. Sokan raismertek az arcképérol.

- Valami vilagfdjdalmas vonds van az ajka koriil - mondtak azok az asszonyok, akik a biifében
iddztek.

Villegas ur tovabbvezette José¢ Mariat, s kozben elpletykalta neki, amit a grofnérdl tudott.

- Mondhatom, igen veszedelmes személy és sokféleképpen veszedelmes. A torvény el6tt
felesége egy Oreg diplomatanak, aki ugy fél téle, mint a tiztél, s azért, ha csak teheti, elkiildeti
magat a pokolba, Londonba vagy Japanba, ha pedig Mildndban kénytelen tartdzkodni, ugy
tesz, mint a strucc: bedugja a fejét a homokba. Az asszony, amint latni fogja, nagyon szép, €s
mar jo6 ideje zavartalanul éli vildgat. Igen sok kedvese volt, de a szerelem eddig nem tett ra
nagyobb hatast, mint a viz tiikkorére akdrmilyen sok evezOcsapds: maga a nagy viztdmeg
mozdulatlan marad, s mikor az evezd tovavonul, egy perc mulva mar a viz tiikkdrén sincs
nyoma. Mindig 6 mondja fel a baratsagot, és nagyon hamarosan. Afféle n6i Don Juan vagy
ndi Faust, aki még nem talalta meg azt a pillanatot, melyhez igy szolhatna: ,,Maradj, oly szép
vagy!” De azért vagy éppen azért folyton keresi ezt a sz€p pillanatot; idegesen, lazasan keresi;
rémesen kacér, ellenben nagyon joszivii. Hanem vagy igen nagy a becsvagya, s olyan
Achillesre var, aki egyszersmind Apollo, vagy nagyon sokat kellett csalddnia, elég az hozza,
most is ott van, ahol kezdte, mert a baratjaival se térédik tobbet, mint az dreg diplomataval, s
mindig csak az 0j szerelmet lesi. Ideges tiirelmetlenségében, unalméban, folytonos ldzaban
minden irdnt érdeklédik, s mindenben érezteti a hangulatat vagy szeszélye valtozésat. Ha
holnap megtetszik neki valaki, aki a szivére palyazik - mert olyan szép, hogy az elrettentd
példak ellenére is bdven akadnak ilyen palyazok -, ismét gyonyoriinek latja a vilagot, s
bizonyosak lehetlink benne, hogy a hangversenyteremben bemutatkozé zongoramiivésznek
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szerencsés estéje lesz. Ha azonban holnaputin olyan valakit vesz észre, aki félénk, vagy
egyeldre nem értette meg az iizenetet: ,,Dites-lui, qu’on 1’a remarqué!”... vagy ha mahoz egy
hétre nagyon megcsalddik utolsé szerelmei valamelyikében, akkor az egész vildggal éreztetni
fogja a rosszkedvét: onnek holnaputdn nem lesz sikere, s mahoz egy hétre adhatnak a Scala-
ban akarmit, az el6adast botranyosnak fogja talalni. Azért azt ajanlom onnek, hogy nagyon
mélyen ne nézzen a szemébe, mert On is Ggy jarhat, mint a tobbiek, mint a neslei torony
aldozatai, ellenben igyekezzék folkelteni az érdeklodését, mert ez tobbet érne, mintha az
ujsagok holnap hasédbokat irnanak 6nrol.

- Azt hiszem, hogy 6n egy kissé tuloz. Az angyal se olyan, mint amilyennek festik, s az 6rdog
még kevésbé, kiilondsen ha az 6rddg az asszonyi nemhez tartozik. Aztdn meg Miland nem
olyan kis varos, ahol egy ember csindlhatna a sikert és a divatot, akarmilyen szép, akarmilyen
elokeld, akarmilyen divatos és akdrmilyen gonosz is ez az ember. De mégis, ezek utan
megvallom, jobban szeretném, ha nem mutatna be.

- Fél?

- Nem, hanem anélkiil hogy miivészetnek tartanam, amit csindlok, megbecsiilom azt, ami a
kenyeremet adja. Sikert csak ettdl varok és oOhajtok; a sikert se 6hajtom, ha ezt nem a lelki
képességemnek koszonhetem, hanem annak, hogy a megjelenésem, az arcom, a tekintetem
vagy a mosolyom milyen hatést tett Kirke gréfnéra. Nem szeretem a Kirkéket; nem akarok
disznéva valtozni.

- Ej, ez mar talsagosan kasztiliai gondolkozas!... Kiilonben elismerem, hogy egy kissé tuloz-
tam, ami megnyugtathatja 6nt. Nincs sz6 egyébrdl, mint hogy illendéségbdl eleget tegyiink
annak, amit ez az asszony joggal megvar télem, és aminek az elmulasztasa igazsagtalanul
karos lehetne 6nre nézve.

- Ahogy parancsolja.

Pellegrini grofnét a nagyteremben talaltak. José Maria egy kissé megilletddott: az ,,imadkozé
leanyok™-nak festenek ilyen arcot.

Villegas ur bemutatta a gondolatolvasot:

- Grofné, megigértem Cumberland urat; ime, itt van. Az igazi nevén Don José Maria Gomez
de Silvanak hivjak; a predikatumait Victor Hugo négy sorban mondja el Hernani-ban. A
személyazonossagot én magam bizonyithatom; ismerem az apjat, ismerem &6t magat is,
négyéves kora 6ta, s nem tévedek a személyében, mert harom évvel ezel6tt éppilyennek lattam
6t Madridban. Batran nyujthatja fel¢je a kezét, ez a szép kéz most is csak nemes ember kezét
fogja érinteni.

(Villegas ur nem volt meggydézddve, hogy a grofné kacsodja masféle kezet még nem érintett.)
Aztan odabballott. De a teremben maradt, s méas vendégeivel beszélgetve, félszemmel azt

nézte, hogy a szépmivészetek milanoi fofeliigyeldje, aki az imént kivancsian emelte fel szép
szemét, miképpen fogadja José Mariat.

Bosszlisagara azt kellett latnia, hogy a tarsalgas nem tart sokkal tovabb, mint maga a hosszas
bemutatds. Ugy latszott, révid mondatokat valtanak; a gondolatolvas6 olyan maradt, mint a
jégesap, s ahogy par perc multan a grofnét nagyobb udvar fogta koriil, José Maria eltlint a
kozelbdl.

Villegas urnak ugy tetszett, hogy a grofné olyanforman biggyeszti az ajkéat, mint amikor
valamit kicsinyleni szokott.
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- Szegény f6ldim! - gondolta az emberséges spanyol. - Sohase lesz beléle semmi!

Ugy vélte, a legjobb lesz, ha akkor kezdeti meg vele mutatvanyainak eléadasat, amikor mér
mindenki eljott, és még senki se késziil haza, s kérésére Jos¢ Maria tizenegy orakor dologhoz
latott.

Az eléadés kezdete a legrosszabbat josolta. José Maria szerencsétlenségére, mindjart el6szor
egy olyan fiatal ur jelentkezett médiumnak, aki nagyon eredeti szellemnek tartotta magat, s aki
a gondolatolvasoban kalandort gyanitott. Elhatdrozta, hogy leleplezi a csalot, s mikor José
Maria elmagyarazta neki, hogy mi a a tennivaldja, az jutott eszébe, hogy nevetségessé teszi
Cumberland urat. Folviszi a padlasra. Vagy ha oddig nem is, a harmadik emeletig min-
denesetre megsétaltatja. Csak ez jart a fejében, és orommel latta, hogy a gondolatolvaso ugy
indul meg, mintha az 6 sugallatit kdvetné. Jos¢é Maria folment a harmadik emeletre, egy
darabig keresgélt, aztan észrevette, hogy félrevezették.

Kijelentette, hogy mas médiumra van sziiksége. Villegas Ur, aki nem szerette volna, ha felsiil a
mutatvanyaival, s most mar félteni kezdte a partfogoltjat, mig amazok odafent jartak, foltette
magéban, hogy 6 maga all kotélnek. Es ebben az elhatarozasaban csak meger6sodott, mikor
latta, hogy José Maria halotthalvanyan érkezik vissza, szemkotdjével a kezében, tehat:
kézzelfoghat6 elismerésével annak, hogy a kisérlete nem sikeriilt. ,,En jobb médium leszek -
ajanlkozott Villegas Ur -, onnek ideges emberre van sziiksége.” José Maria, bar ugy nézte,
hogy Villegas trnak az idegei hajokotél keménységiiek, s kiillonben sem szivesen vallalta a
hazigazdaval valo szereplést, elfogadta az ajanlatot, mert attdl tartott, hogy masodszor is
rosszhiszemii médiumra taldlhat. De elindulni se tudott, s azonnal kideriilt, hogy Villegas ur
elfelejtette, hova rejtették a gombostiit. Végre, harmadszorra, sikeriilt a kisérlet: egy szdke
kisasszony jelentkezett médiumnak, s Cumberland nyilegyenesen indult a gombostii felé,
amelyet nyomban meg is talalt, minden keresgélés nélkiil. Hogy eloszlassa az elsd rossz
benyomadst, megismételte a mutatvanyt - most mar egy joképli triemberrel -, tétovazas nélkiil
haladt le a f6ldszintre, bement a ruhatarba, s kihuzta a gombostiit egy fel6ltd bélésébol.

Mar akadt hang, amelyik nem fukarkodott a tetszésnyilvanitassal, de a tobbség még kétel-
kedett.

- Ez semmi - szolt Pellegrini gréfné, mikor Cumberland visszatért a terembe -, harmadszorra
én is megtalalom.

José Marianak, akarva, nem akarva, el6 kellett hozakodnia miisordnak mindegyik szamaval.

A masodik mutatvany az volt, hogy: a gondolatolvaso teljesiti a tarsasdgnak valamely, eldtte
eltitkolt kivansagat. Csak annyi segitségre van sziiksége, hogy attol fogva, mihelyt a terembe
1ép, olyan valakinek az iitderén tarthatja a kezét, aki hallotta ezt a kivansagot.

Elzartak, és efféle feladatokat eszeltek ki szamara:

Valassza ki Guicciardini grofné bokrétajabol a hofehér rézsat, és nyajtsa at Bonafede
kisasszonynak. Oldja ki Bragadino ur nyakkenddjét, és kosse meg Ujra. Huzza ki az orat a
Pandolfini ur zsebébdl, nézze meg, aztan kérje el a Tarchetti Gr ordjat, gy6z0djék meg rdla,
hogy valdjaban mennyi az id6, a mésodik orat adja vissza, és végiil igazitsa meg Pandolfini
orajat aszerint, amint a Tarchetti 6raja jar. Es igy tovabb.

Cumberland egy par perc alatt pontosan teljesitette minden feladatat. Sokan tapsoltak; de
Pellegrini grofné gyanakodott:

- Valaki megsugja neki, hogy mit csindljon - jegyezte meg, eléggé hallhatdan.
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Hanem mindjart el kellett ismernie, hogy a gyanuja alaptalan volt. Cumberland 0j mutat-
vannyal éllott eld, amelyet egyetlenegy cinkostarsnak a segitségével nem hajthatott végre; azt
pedig mar nem lehetett elképzelni, hogy a sorra jelentkezd kilenc-tiz médium mind egyetért
vele. A gondolatolvas6, mindannyiszor mas-mas médium {itéerét fogva, arra vallalkozott,
hogy lerajzolja azt az eurdpai nevezetességet, akire a médium gondol, csak annyit kot ki, hogy
az illetd igazan nevezetesség legyen, akinek az arcképét mindenki ismeri. Lerajzoltattak vele a
papat, az uralkodokat, a nagy szinészndket és egy-két hires zeneszerzot; a sokasag éljenezni
kezdett, és Pellegrini grofné csak annyit mondott:

- A rajzban egy kissé gyonge, de lehet, hogy jobban fest, mint rajzol.

A legnehezebb mutatvanyat Cumberland utoljara hagyta. A koriilotte levoknek elmondta,
hogy mutatvanyanak a cime: Egy gyilkossag folfedezése, s 6 a detektiv szerepét fogja jatszani.
Ot elzarjak, mint eldbb; igyhogy nem tudhat semmirél, ami a haz tobbi részében torténik. A
tarsasag ezalatt megallapitja a gyilkossag részleteit. Kiosztjak a szerepeket: a tarsasag melyik
tagja lesz a gyilkos, melyik az 4ldozat, s meghatarozzéak, hogy hol lesz a gyilkossag szinhelye:
a palotanak barmelyik részében. A megallapitott helyen a gyilkos megérinti az aldozatot egy
eziistkéssel, amilyen sok van a hdzban; ezt a kést megjeldlik egy karcolassal, hogy a tarsasag
annak idején raismerjen, s elrejtik a tobbi, hasonld kés kozé. Mikor mindez megtortént,
Cumberland kijohet fogsagabol. A szeme be van kotve; csak egy iitdér vezeti, a gyilkossag
egy szemtanujanak az iitere. S a detektiv folfedezi, hogy hol tortént a gyilkossag, megtalalja
az aldozatot...

Még nem késziilt el az eliiljar6 beszéddel, amikor észrevette, hogy Pellegrini groéfnd
Bragadino 0r karjan kisétal a terembdl. Es tisztan hallhatta a grofné szavait:

- Ko6szonom, de nem kérek az efféle izgalmakbol.

José Mariat ez nem zavarta. Csak arra gondolt, hogy most kovetkezik a legnehezebb feladat!
A négyszeres-6tszords munka. Faradtsagot érzett; a mulatsag végét mar elengedte volna. De
mar benne van. Vilagos, hogy konnyelmiiség volt belebonyolddni ebbe az erOpazarlasba. Attol
tartott, hogy nagyon kimertil, s hogy holnaputan nem fog rendelkezni minden képességével.
Hanem hidba, most mar nem elégedhetik meg az eddig elért félsikerrel. Eleinte balszerencséje
volt; a csorbat ki kell koszoriilnie. Ha nem akarja megkockaztatni, hogy a dontd estére
eljatssza a kozonség érdeklddését: meg kell mutatnia mindent, amit tud.

Fogsagat, mint elébb, most is megosztotta iizlettarsaval. Mr. Brown olyan volt, mint egy
hervadt virag.

- Mi baja?

- De hat sohase fogunk vacsoralni?! - kérdezte Mr. Brown, kétségbeesetten.

- Szerencsétlen! Még nem volt a biifészobaban?

- Hol van? Az egész hézat felkutattam, foldszintet, masodik emeletet... hidba, sehol, semmi!...
- Talan azért nem taldlta meg, mert olyan lazasan kereste. De mért nem szolt elébb?!

- Nagyon el voltam keseredve. Azt hittem, tilsagosan ideges, s féltem, hogy ezzel még jobban
felizgatom...

Az ajto kinyilt. Megjelentek a bizalmi férfiak, s Cumberland Gr szemét bekototték. A
gyilkossag szemtanuja oda nyujtotta kovér, hideg kezét; a detektiv megindult.

Nehéz munkdja volt, de nem mult el husz perc, s mindent folfedezett. A mésodik emeleten, a
folyos6 kozepére érve, toppantott: ,,Itt tortént a gyilkossag!” Egylépésnyit se tévedett; ott allott
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meg a krétaval megjelolt helyen. Lenn a foldszinten megtalalta az aldozatot; az aldozat a
cselédszobak egyikében varta. Folment az elsé emeletre, s a kis szalonban ratette kezét a
Tarchetti ar vallara: ,,Ez a gyilkos!” Végiil folemelte egy zongoranak a fedelét, s a hangszer
belsejébdl egy kis borladat vett ki, mely tele volt késsel. Keresgélni kezdett a kések kozott...
keresgélt, keresgélt... a szemkdtd felett izzadsadgeseppek gyongyoztek... végre folkialtott: ,,Ez
az a kés!”

Csakugyan az a kés volt, amelyet megkarcoltak.

Mindenfeldl taps hallatszott. Cumberland levette a szemkdotdjét, meghajolt, aztan zsebkendot
vett eld, és megtordlte a homlokat!

- Ez mind igen szép - szolt Pellegrini groéfné, aki Bragadino urral éppen akkor Iépett be a
szobaba -, de el tudja-e olvasni, amit én gondolok? Mondja meg nekem, példaul, hogy hol van
ebben a percben, és mit csindl az impresszaridja? Nézze, kiolvashatja a gondolataimbol.
Tessék, fogja meg az iitberemet!

Es odanyjtotta a kezét.

Hogy hol van az impresszaridja és mit csinal? - ezt ugyan konnyti volt kitalalnia. Ej, ej, a szép
grofné nevetségesnek talalta Mr. Brownt, és most nevetségessé akarja tenni mind a kettdjiiket!

Egy pillanatig habozott. Szeretett volna gy felelni, ahogyan maskor szokott valaszolni
hasonld kérdésekre. Ezekkel a szavakkal: ,,A gro6fné nagyon lenéz engem, mindamellett meg
fogja bocsatani, ha én magam komolyan veszem a mesterségemet...”

De nem allhatta meg, hogy ki ne aknazza a kedvezd pillanatot, amikor folé¢je kerekedhetik
igazsagtalan biralojanak. A grofné egész este palyazott rd: most is ki akarja csufolni... vala-
melyes szelid megtorlast Cumberland is megengedhet magéanak.

Megfogta a grofné iitderét, aztan, nagyon komolyan igy szolt:
- Impresszéaridm a biifében van, és szendvicset eszik.
- De hisz ez nagyszerii ember! - kialtott fel a gréfné, 6szinte bamulattal.

Es amint onkénteleniil felpillantott a gondolatolvaséra, egyszerre észrevette, hogy Cumber-
land, igy egészen kozelrdl nézve, nagyon, de nagyon csinos ember.

José Maria mosolyogva nézett a grofné szemébe... s a vilagért se hitte volna el, hogy milanoi
sikerét nem verejtékes munkajaval szerezte meg, hanem ezzel a mosollyal.

4

A grofné masnap beharangozta Milano varosat - a dom harangjai nem versenyezhettek
Pellegrini ur szép hitvesével -, s az eléadas estéjén a gondolatolvasonak ,,zsufolt haz”-a és
nagy sikere volt.

Az eldadast kovetdé napon, déleldtt tizenegy oOrakor, Jos¢é Maria és Mr. Brown eszményi
reggeli mellett iiltek, Miland legjobb vendégldjében. Brillat-Savarin 6ta nem €It ember, aki a
f6ld megemészthetd javait Mr. Brownnal lelkesebben méltanyolta volna.

- Latja, hogy nekem van igazam? - sz6lt Mr. Brown, pezsgdt toltve maganak. - Egy kis
csalafintasag ¢és egy jo Otlet a maga helyén, a maga idejében, tobbet ér minden bdlcsességnél,
minden tudasnal, minden komoly munkanal! Mundus vult decipi, ergo decipiatur.
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Elhataroztak, hogy megismétlik az el6adast. Az ijsagok olyan elismeréssel irtak Cumberland
II. szereplésérdl, hogy a masodik est sikerét is bizonyosra vehették. Méghozzad most mar
hirdetésre is kolthetnek.

A reménység, mely rendesen csalfa, ez alkalommal nem is csalta meg José¢ Mariat. Megint
sz¢ép kozonségiik és nagy bevételiik volt. De Mr. Brown nagyon is meg talalta szivlelni azt az
orok igazsagot, hogy: ,,Mundus vult decipi...” - és Jos¢ Maria masnap délben, mikor folébredt,
Mr. Brownnak mar csak hiilt helyét taldlta. Ellenben helyette egy levelet talalt az
¢jjeliszekrényén. A levélben ez allott:

Kedves Mester,
verzik a szivem, hogy meg kell ont lopnom, de nem tehetek masképpen.

Nagyon meguntam, hogy olyan siiriin kellett éhezniink; becsiiletszavamra, meguntam.
En nem sziilettem arra, hogy éhezzem. Ehhez tehetség kell. Onnek van hozza tehetsége,
nekem nincs.

Marpedig, valljuk meg, nemigen volt kilatasunk arra, hogy ebbdl a kronikus nyavalyd-
bol rovid ido alatt ki fogunk labalni. Elvétve, nagy ritkan, csindl az ember szerencsét...
Milanoban példaul szép szerencsét csinaltunk - ezt a gyonydrii varost nem is fogom
elfelejteni soha! -, de ez, fajdalom, kivétel. A rendes dolog az, hogy a pénz elfogy, egy
darabig semmi se sikeriil, és a rokatanc ujra kezdodik. Ez még isten tudja, meddig
tarthatott volna, és én mar belefaradtam.

Elhataroztam tehat, hogy a legelsé kedvezo alkalommal hazamegyek Varsoba. Otthon
mégiscsak konnyebben taldalhat az ember valami mast, valami okosabb mesterséget.

Nem tehettem ezt anélkiil, hogy ont meg ne lopjam. Az utikoltség is sok; meg otthon is
kell a pénz, amig valamit talalok.

Egy darabig ugy terveltem a dolgot, hogy megosztozom onnel, testvériesen, becsiilete-
sen. Szamitgattam, szamitgattam... még abba is belenyugodtam, hogy a harmadik oszta-
lyon megyek... de sehogy se ment a dolog, becsiiletszavamra.

Osszefacsarodik a szivem, ha arra gondolok, hogy igy haldlom meg irdantam valé jésag-
at... hogy éppen ont kellett ilyen pimaszul becsapnom, ont, akit mindenekfelett tisztelek,
becsiilok!... legyen szabad mondanom: szeretek!... Nem is képzeli, Don José Maria
Gomez, hogy mennyire tisztelem és szeretem ont!... s hogy, a latszat ellenére, mennyire
ragaszkodom onhoz! Tiizbe-vizbe mennék onert!... barmely percben odaadnam az
eletemet, hogy onnek egy kis szolgalatot tegyek!... higgye el, még éhezni is tudnék az on
kedvéert...

De ennyit éhezni!... Ez mar meghaladja az eromet.

Es egy kissé on is hibds abban, hogy ennek igy kellett torténnie. Igen, Don José, on is
hibds!... On olyan becsiiletes ember, hogy tisztara lehetetlenség ont meg nem csalni!
Miert legyek éppen én az az egyetlenegy ember, mondhatnam: az az egyetlenegy
szamar, aki Ont sohase csalja meg?!

Alabbvalo volnék a zsivanyndl, ha ugy lopom meg ont, hogy egyszersmind pénzzavart
zuditok a nyakaba. Nem, ezt nem tettem. A fogadoszamlat kifizettem a mai napig, az
eloadas koltségei is ki vannak egyenlitve: nem tartozik én semmivel, senkinek a vilagon!

Csak éppen készpénzt nem hagytam onnél.
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Azt hiszem, ezzel valami nagy bajt nem okoztam onnek. Veégre is on be fogja latni, hogy
ezt a gyonyorii kover spanyolt, akit sokaig éltessen az isten, kar volna csak ugy, szo
nélkiil, szabadon ereszteni. Hadd erdltesse meg magat egy kicsit! Veégre is, on most mar
szivességet is tett neki. Melegen ajanlom, ne engedje ki az obligobol. Jo ember az, csak
meg kell nyomni.

Es kérem, fogadjon el télem egy bardti tandcsot. Irja meg Don Ruynak azt a bizonyos,
rég vart levelet, amelyben megbocsat neki! A feleletet nyugodtan varhatja meg Villegas
ur vendeégszereto hajlékaban: Don Ruy nem fog sokdig késni. Hallgasson ram, kérem!
Nem illik egy apat ilyen sokdig bosszantani. Aztan ez az erkolcstelen, koborlo élet
ciganynak valo s nem olyan derék fiatalembernek, mint on, aki méghozza nemes ember!
Higgye el, hogy ez az élet nem mélto onhoz. Gondolja meg, hogy végre is nyolcvanéves
kordig csak nem fog gondolatot olvasni?! Diszno mesterség ez, én mondom énnek!

Ami azt illeti, hogy a kissé erdszakosan kolcsonzott osszeget mikor szandékozom onnek
visszatériteni? - erre nézve a kovetkezoket kell eloadnom:

Ha on, amint remélem, megfogadja az én onzetlen jo tandcsomat, akkor a kérdés
targytalan. Mert 6n varkastélyaban semmi esetre se fogja azt lesni, hogy egykori tarsa,
a jobb sorsra érdemes Mr. Brown, mikor ad életjelt egyszerii vagy ajanlott levélben. Ha
azonban on makacskodnék, s - érthetetleniil - megmaradna amellett, hogy tovabb kisérti
az istent ezen az istentelen pdlyan, akkor mégiscsak vissza fogom fizetni a pénzét,
részletekben, mar ahogyan tudom. Ha rossz sora lesz, csak irjon bizalommal régi
cimborajanak (taviratcim: Braun, Varso) - s ha csak igen nagy bajban nem leszek, nem
fogom elmulasztani a részlet megkiildesét.

Ezek utan remélem, a torténtek ellenére se vonja meg tolem barati joindulatat; ami

engemet illet, biztosithatom, hogy mindig valtozatlan baratsaggal fogok gondolni énre,
és emlékeét szivembe zarom.

Sirig bardtja:

Brown

José Maria Osszetépte a levelet, apro, egészen apré darabokra; nem mintha haragudott volna,
hanem mert nem akarta, hogy a levél, barmikor, idegen kézbe keriiljon, s kellemetlenséget
okozhasson annak, akit tobbé nem nevezhetett kenyeres pajtasanak. (Elébb se nevezhette
annak valami nagyon gyakran.)

- Azt sajnalom a legjobban - sz6lt magéaban -, hogy egyediil hagyott a zsivany! Nagyon hozza-
szoktam mar, és meg kell adnom neki, hogy viddmma tette harmadfél esztendémet!...

A papirszeleteket bedobta a kalyhaba, és amint folemelkedett, tekintete az &jjeliszekrénykére
tévedt. A fehér marvanylapon egy majdnem egészen teli cigarettaskatulyat pillantott meg.

- Nini! Ezt itt felejtette!
Régyujtott egy cigarettara; a tobbit a zsebébe tette.

Egy félora multaval mar kiinn volt a napfényes utcan, egyeldre hajléktalanul. Sétalni fog, s
ezalatt meggondolja, hogy mi lesz?!...

De nem arrafelé indult, amerre Villegas ur lakott.

* sk ok
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Hogy mi tortént aztan Don José Mariaval? - Mr. Brown sohase tudta meg.

Kivagta magat nehéz helyzetébdl, és most is gondolatot olvas? Elpusztult, mint a vad, mely
észrevétlenil tlinik el a vilagbol? Vagy megfogadta a jo tanacsot, és beadta a derekat? Elment
Villegas trhoz, kibékiilt az apjaval, és most varkastélyaban iil?

Mr. Brown azt a foltevést talalta a leginkdbb valoszintlinek, hogy José Maria, ha elébb nem,
kés6bb mégiscsak beadta a derekat. Késobb, idovel. Az id6 mindent megdrdl. Idovel a leg-
szebb asszonybol is oregasszony valik.

Mindegy. Azért Mr. Brown mindig tisztelettel gondolt Jos¢ Maridra. Nem tudta megérteni a
merev jellemeket, hanem azért tetszettek neki a merev jellemek.

Mi gy hallottuk, hogy José Maria még most is gondolatot olvas, valahol Bergengdciaban, de
nem lehetetlen, hogy a kételkedd6 Mr. Brown jol okoskodik, s hogy Jos¢ Maria egyszer
mégiscsak be fogja adni a derekat. Valoban, az idé mindent megdrdl, s idével a legszebb
asszonybdl is dregasszony valik.

Hanem, ugy latszik, a természetnek céljai vannak vele, hogy azok az asszonyok, akiknek
egykor szintén Gregasszonyokka kell valniok, legalabb egy ideig, egy kis ideig: szépek. Es
céljai lehetnek azzal is, hogy ha mar minden jellem nem tarthat 6rokkon, mindig akadnak
jellemek, amelyek egy darabig, legalabb egy darabig: hajlithatatlanok.
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Mese a kakastollas emberrol

Messze, messze, odafenn, ahol folyvast esik a ho, s ahol az ég mar olyan kozel van a f61dhoz,
hogy a hofedte hegyek tetejérdl fel lehet nytlni a fellegekbe, volt egy nagy hegy, s ennek a
hegynek a tovében egy pici templom meg egy csomo kis kunyho, amelyek egymdas hatan
gubbaszkodtak, hogy mindnyajan meghtuzodhassanak a nagy hegy oldalan.

A legnagyobb hegyek és a legkisebb kunyhok mindig is egyiitt szoktak lenni. Nagyon jol meg-
férnek egymassal. Ez a hegy is jo, baratsagos hegy volt, és védte a kis kunyhokat. S ha kara-
csonykor odalenn meggyujtottdk a mécseseket, a nagy hegy egyiitt drvendezett az aprd embe-
rekkel. Azért nem is nevezték masképp, csak Karadcsony-hegynek.

De nemcsak jo hegyek vannak, vannak gonoszok is. Es szemkozt a Karacsony-heggyel egy
ilyen félelmetes, rossz hirti hegy meredezett; ugy hittak, hogy a Gorgetegek hegye.

Ezt is meg a jo hegyet is, vastag hotakaro boritotta. Ho iilt a kunyhdkon, az ablakok mélye-
déseiben, a templom ajtajaban, ho mindeniitt; és ebbdl az egész tdjat elozonld, rengeteg
fehérségbdl nem latszott ki egyéb, csak a kereszt az Isten hazadn. Havas volt ott még az apro
emberek szakalla is; s a piriny6 hazak mintha csak fehér cukorbdl lettek volna.

Ott, ahol a Gorgetegek hegye farkasszemet nézett a Karacsony-heggyel, egy icike-picike kis
cukorkunyh¢ allott, mely még a tobbieknél is kisebb volt. Ebben a paranyi kunyhdban egy
oreg ember lakott; ugy hittak, hogy Liik.

Liik nagyon Oreg volt; hosszu, fehér szakalla a foldet verdeste, a keze reszketett, s mar csak
bottal tudott jarni. A szomszédai meg is mondtak neki: ,,Liik, te mar nagyon oreg vagy; Liik,
te mar nemsokara meg fogsz halni.”

Ez Liikdt nagyon szomorava tette; mert volt neki egy kisleanya, akire ha csak ranézett is,
mindjart konnybe labadt a szeme. ,,Jaj, mi lesz beldle, hogy ha majd meghalok?!” - sirdogalt
egész nap, s a szakallaval egyre tortiilgette a konnyeit.

Ezt a kislanyt Gigy hittak, hogy Gudiil.
Gudiil fehér volt, mint a havasi rézsa, kicsiny, mint egy madar és vékony, mint az arny¢k.
A sz¢€1 j6 volt hozza, de ha akarja, bizony elfuhatta volna.

Liikknek mar patakokban folytak a konnyei, ha a lanyéara tekintett, és mind gyakrabban
sirankozott: ,,Jaj, mi lesz beldled?!” - de Giidiil nem sz6lt semmit, csak pergette a rokkajat
csondesen egész nap.

Egy este, amint Giidiil az ablaknal iilt, s fonta, fonta lenjét, valami édes, nagyon édes hangok
itotték meg a fiilét.

Egy fuvola szdlt odakinn, az ablak alatt szépen, andalitéan. Giidiil kinyitotta az ablakot, hogy
jobban hallja.

S a fuvola egyre édesebben szo6lt. Egy sapadt ifju allott odakiinn, az volt a jatékos. Giidiil
sohase hallott még ilyen gyonyorii muzsikat.

- Mi ez a csodaszép dal? - kérdezte, mikor a fuvola elhallgatott.
- Ez az Ordk Szerelem éneke - felelt az ifju.

- Még egyszer szeretném hallani - szolt Giidil. - Ugye, eljatszod még egyszer?
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Az ifji engedelmeskedett, ¢s Giidiil nem tudott hova lenni a gyonyoriségtol.
- Es te ki vagy, hogy ilyen szép dolgokat tudsz? - kérdezte azutan.

- En Laili vagyok, a kecskepasztor.

- Gyere el méasszor is - sz6lt Giidiil.

Hanem Liik kiszolt az 4gybol:

- Tedd be az ablakot. Valaki atkozottul kornyikal odakiinn.

Gudiil betette az ablakot, de az arca még fehérebb lett, mint azel6tt volt.

Laili elj6tt masnap este, harmadnap este, minden este. Es minden este jra eljatszotta az Orok
Szerelem énekét. Tudott mas sz&p dalokat is, de Giidiilnek egy se tetszett ugy, mint az Orok
Szerelem éneke.

Giidiil egyre jobban hasonlitott a havasi r6zsahoz. A rokkaja se pergett oly vigan, mint azeld6tt.
Oreg rokka volt mar, pihentetni kellett egy keveset.

Es Giidiil ezalatt a kakukkora iitéseit szamlalta.
- Egy, kettd, harom, jaj be soka lesz még este!

Egy délutan, mikor kitekintett az ablakén arra a helyre, ahol Laili szokott allani, rémiiletében
elsikoltotta magat.

Valaki bevigyorgott az ablakon, s ez a valaki olyan rettenetes volt, hogy Giidiil ijedtében
behunyta a szemét, és remegni kezdett egész testében.

Torzonborz bajusza és szakalla volt meg nevetd szeme. Nevetd, gonosz, vigyorgd szeme,
mely cstifondarosan kancsalitott ra.

Attol fogva gyakran latta az idegent a hegyek k6z¢é menni. Nagy csizmai voltak, puska volt a
vallan, és zold szegésti kis kalapjan egy ¢ktelen kakastoll incselkedett.

S a kakastollas ember, ahanyszor csak meglatta Giidiilt, mindannyiszor sandan vigyorgott ra.
Aztan tovabbment, s eltlint a ldny szeme el6l. De Giidiil hallotta, amint a hegyek visszaverték
a szavat:

- Haih6! Haiho!
Mikor Laili megint eljott, Glidiil azt mondta neki:
- Laili, én félek a kakastollas embertdl. Kérlek, vigasztalj meg az Orok Szerelem énekével.

Lailinek simabb volt az arca, mint akarmelyik lednynak. Tekintete szelid volt, mint az 6z¢, és
Gudiil lassanként elfelejtette a kakastollas embert.

De egyszer, estefelé, mikor a Laili fuvol4jarél oly szépen, oly szivhez szolén zengett az Orok
Szerelem éneke, hogy Giidiilnek a kdnnye is megeredt: egy éles, siketitd, csufondaros hang
zavarta meg a zeneszot.

Gudiil ijedten nézett arra, ahonnan a hang jott, s a kdzeli halmon a kakastollas embert
pillantotta meg, aki egy kis sipot tartott a szdjanal, s csalafintan hunyorgatott ra.

A sip még egyszer megszolalt, szemtelen, ingerkedd hangjan; a kakastollas ember intett nekik,
aztan folytatta Utjat. Térdig gazolt a hoban, de ismerte az utat. S a kakastoll nemsokara eltiint
szemiik el6l. Aztan a vadasznak csak egy-egy kialtasat hallottak, amint a hegyek visszaverték:

- Haiho! Haiho!
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Gudiil reszketett, és Laili legszomorubbik notajat sirta el a fuvolan.

Ettél fogva a kakastollas ember sokszor megzavarta az Orok Szerelem énekét. De egyébként
nem is hederitett Lailire. Csak Gidiilt ejtette kétségbe a vigyorgésaval.

A napok multak, Liik egyre gyengiilt, s a kdnnye ugy hullott, mint a zapor.

De lemosta kdnnyeit a szakallaval, s ha meglatta a kakastollas embert, vigan integetett neki.
Egy reggel jobb kedvvel tapaszkodott fel, mint rendesen, s igy szolt Giidiilhoz:

- Gudiil, vedd fel a legszebbik ruhddat. Férjhez adlak a kakastollas emberhez.

- De ¢én Lailit szeretem, a kecskepdsztort - szolt Giidiil. - Lailit, aki oly szépen fuvoldzza az
Ordk Szerelem énekét!

- Az larifari - felelt Liik. - Fogadj szot. Mondom, vedd fel a legszebbik ruhddat. A kakastollas
ember mindjart itt lesz, és elvisz a templomba.

- O Laili, Laili, hol vagy? - kialtott fel Giidiil.
De Laili nem hallotta meg a kialtasat.

Gudil lefekiidt az agyba, hogy mar most meg fog halni. Szépen Osszetette a két kezét a
mellén, és elkezdett imadkozni.

A kakastollas ember haih6zva, nagy sipszdoval jott érte. De mikor latta, hogy Giidiil nem akar
a templomba menni, hanem mindjart egyenesen ki a temetdbe, a kakastollas ember rasanditott
Liikre, €s intett neki, hogy hagyja békén Giidiilt.

Liik sirt, és az ég felé¢ emelgette a szemét. Glidiil nem is moccant, csak imadkozott Maridhoz,
a szlizek partfogdjahoz.

A kakastollas ember odament az 4gyhoz, megsimogatta Giidiilnek a hajat, aztan sarkon
fordult, és azt mondta, hogy majd eljon maskor.

Gtdil fehér volt, mint a szemfedél, és Istennek ajanlotta lelkét. De az Isten nem kiildte el érte
a halal angyalat, hanem elkiildte hozz4 Lailit.

Laili eljétt, s megzenditette az ablak alatt az Orok Szerelem énekét. Giidiil megmozdult az
agyban, s folemelte a fejét.

- Hallod? - kérdezte Liiktdl. - Ugye, milyen szépen sz6l?!
De Liik nem hallott semmit. Liik 6reg volt és siiket.

A Laili fuvolajat tiindérfarél vagtak. Biibajos manok loptak az Argirus kertjébdl, s tobb tudo-
many volt a szavdban, mint a Magusok minden kdnyvében. Es az Ordk Szerelem éneke meg-
gyogyitotta Giidiilt.

De azért Giidiil csak busult, egyre busult. Es ahanyszor ranézett a szegény 6reg Liikre, mindig
elfakadt sirva.

Liik hét nap, hét ¢&jjel egyebet se tett, csak hullatta a konnyeit. Tizenkét vedret sirt tele, és
mikor kiapadt a kdnnye, ugy 6sszement, gy dsszeaszott, hogy belefért volna egy csizméba.

Mikor ezt Giidiil latta, igy szolt az 6reg Liikhoz:
- Ha akarod, elmegyek a templomba.
Liik tancolni kezdett 6romében, és azt mondta Giidiilnek:

- Ha huszonnégy leanyom volna, akkor is te volnal a legkedvesebbik.
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Este, mikor Laili megint eljétt, Giidiil még egyszer meghallgatta az Orok Szerelem énekét,
aztan igy szolt Lailihoz:

- Laili, ne gyere el tobbet. Mert én holnap férjhez megyek a kakastollas emberhez.
- Akkor én elbujdosom a vildgba - felelte Laili. Es el akarta torni a fuvolajat.

- Ne tord el - szolt Giidiil. - Akarmerre jarsz, ha sose is latlak tobbet, mikor a hold feljon, fajd
el rajta az Orok Szerelem énekét, és gondolj ram. En mindig rad fogok gondolni.

- 0, Giidiil, miért tetted ezt velem?! - sohajtott Laili.

Két konnycsepp, két gyémant ragyogott a szemében.

Mikor Gudiill meglatta ezt a két gyémantot, behunyta a szemét.

- Isten aldjon meg, Laili - szdlott. - Isten dldjon meg, Laili.

Megcsokoltak egymadst, és Laili elbujdosott a vilagba. Elment a Gorgetegek hegye felé.

Gudiil nagyon félt a kakastollas embertdl, de azért a maga laban ment a templomba. Nem
kellett szekéren vinni.

Csak akkor borzadt 6ssze, mikor a pap betette a kezét a kakastollas ember kérges tenyerébe.
A pap nagyon dreg volt, és reszketdé hangon mondotta:

- Mindorokkeé.

- Meghalok - szolt Giidiil.

A kakastollas ember nevetve kancsalitott jobbra-balra, és vigan dorzsolgette a kezét. S amikor
latta, hogy Guidiil mindjart 6sszeesik, felkapta az 6lébe, és szaladt vele haza.

Otthon meg akarta csokolni Giidiilt. De Giidiil azt mondta neki:

- Ne csokolj meg engem, mert én Lailit szeretem, a kecskepasztort, aki olyan szépen tudja az
Ordk Szerelem énekét.

A kakastollas ember nem sz6lt semmit, csak sebesen hunyorgatta a szemét. A kakastolla vigan
ficankolt a kalapja mellett.

Masnap reggel bevitte Guidiilt a konyhdba, megmutatta neki a zergét, melyet tegnap ejtett el,
és igy szolt hozza:

- F6zz ebédet.
Aztan elment vadaszni. Guidiil hallotta, amint a hegyek visszaverték a szavat:
- Haiho! Haiho!

Gldil megfézte az ebédet. Mikor készen volt, letilt, 0sszetette a két kezét, leeresztette a fejét a
mellére, és igy szolt:

- O, Laili!
De Laili nem hallotta, mert Laili elbujdosott a vilagba.

A kakastollas ember csak este jott haza. A bajusza és a szakalla tele volt hoval, zizmaréval, s
vadat cipelt a hatan.

- Asszony, nem gyujtottal tiizet - szo6lt Glidiilhez.
De azért nevetve sanditott rd, vigan koltotte el az estebédjét, és aztan egy notafélét kezdett

dormogni.
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Giidiil nem kérdezte, hogy mi ez, mert ez a néta nem tetszett neki gy, mint az Ordk Szerelem
éneke.

Hanem a kakastollas ember magatol is elmondta:
- Ez a Medvék notdja. Az dreg medvek ezzel altatjak a bocsokat.

Giidiil nem szolt semmit. A holdvildgot nézte. Tudta, hogy Laili, akarmerre jar, az Orok
Szerelem énekét zengi, €s 6rd gondol.

De masnap mégsem felejtett el tiizet rakni. Mikor hallotta, hogy a hegyek alig gy6zik vissza-
bdgni a sok ,,haiho”-t meg a puskaldvések slrli zajat, megfozte az ebédet, és eltette a parazst.
Mikor a kakastollas ember hazajott, a fa viddman recsegett-ropogott a kandalloban.

- Latod, ezt mar szeretem - szolt a kakastollas ember.
Megfogta Giidiilnek a nyakat, és a szemébe nézett. A bajusza tancolt 6romében.

Mikor Giidiil latta, hogy milyen furcsdn tancol a kakastollas ember bajusza, nevetett egy
kicsit. Mar nem félt olyan nagyon t6le; latta, hogy nem bantja.

A kakastollas ember még sebesebben hunyorgatott a szemével, mint eddig, s megint csak
ragyujtott a medvendtara.

Gudiil kinézett az ablakon. Azt nézte, hogy feljott-e a hold. Lailire gondolt.

Lailire gondolt mésnap is, harmadnap is és mindennap. Amikor egyediil volt, elsdhajtotta a
sz¢lnek, elbeszélte a felhdknek, elsuttogta az énekes madaraknak, hogy a kecskepdsztor neve
Laili.

- Laili, Laili.

De Laili nem hallotta meg a szavat, mert Laili elbujdosott a vilagba.

Egyszer varatlan vendég érkezett. A nap bemosolygott a hegyek kozé. Gudiil kitalalta, hogy ez
a Laili kovete. Es megindult a Gorgetegek hegye felé, hogy talan megtud valamit Lailirol a
vandormadaraktol.

Hanem hirtelen vihar kerekedett. A nap megfutamodott, s az ég fekete fatylat 6ltott magara,
hogy hiitlen kedvesét meggyaszolja. Odalenn villamlott, s a hegyek mint szdzezer agya
bombolték vissza a dorgéseket. Jégesd lehetett valahol. De odafenn, ahol Giidiil jart, csak ho
szallongott. Pelyhei egyre stirlibben hulltak, s elfuttak az utat.

Gudil eltévedt.

Laba minduntalan hoéarokba siippedt, nem tudta, hol jar, nem tudta, merre forduljon, s
egyszerre csak a szemkozti hegyekbdl el kezdett omlani a ho.

Gudil sirva fakadt rémiiltében. Borzadva botorkalt siippedékbdl siippedékbe, tudta, hogy
szakadékok folott jar, és nem taldlta meg az utat. Zokogas tort ki kebelébdl, és kétségbeesetten
kezdett kialtozni:

- Laili, hol vagy?! Laili, ments meg!
A hegyek visszhangja elvitte siramat:
- Laili ments meg!

De Laili nem hallotta meg a szavat, mert Laili elbujdosott a vilagba.
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Es Giidiil egyre kétségbeesettebben kialtozott:
- Laili, hol vagy?! Laili, meghalok! Laili, ments meg!

A mennydorgés elvagta a szavat, de mikor a haragos hang elhallgatott, egy masik hangot
hallott, egy ismerdst:

- Haih6! Hol vagy?!

Gudiil eldszor azt gondolta, hogy csak a visszhang szolott. De aztan latta, hogy nem a
visszhang sz6lt, hanem a kakastollas ember.

A kakastollas ember folvette szépen Glidiilt az 6lébe, és elvitte haza.
Otthon aztan azt mondotta neki:

- Maskor ne menj magadban a Gorgetegek koz¢é. Ha arra akarsz menni, szo6lj, én majd el-
viszlek magammal.

Gudil ettd] fogva egy cseppet se félt a kakastollas embertdl. Mindig j6 ebédet f6zott neki, €s
sohase felejtette el megrakni a tiizet.

Egyszer a kakastollas ember még vigabban jott haza, ¢s még tobbet kancsalitott Glidiilre, mint
maskor.

- Nézd csak, mit hoztam - szolt neki, és kivett a koponyege aldl valamit.
- Nini, egy kis kakastollas ember! - szolt Giidiil.

Csakugyan, az emberkének egy kis kakastoll volt a kalapkéaja mellett.

- Ugye, sz€p? - szolott a kakastollas ember.

- Nagyon sz¢p - szolt Guidiil.

- Jatsszal vele - sz6lt Giidiilhez a kakastollas ember.

Gudiil folvette az emberkét az 6lébe, ¢s megesokolta.

- Jaj, be szép kis bajuszkaja van! - érvendezett neki. - Es milyen gyonyoriien hunyorgat a
szemével!

- Marmost add ide nekem, hadd jatsszam vele én is - sz6lott a kakastollas ember.
- Nem adom - felelt Giidiil. - O az enyém.

- En hoztam - szolt a kakastollas ember.

- De nekem adtad - felelt ra Gudil.

Es jatszottak vele mind a ketten, aztan lefektették egy kis bolcsébe. Giidiil ringatta, a
kakastollas ember meg eldormdgte neki a Medvék notéjat.

A hold feljott, de Giidiil nem gondolt Lailire.

A szegény Laili ezalatt bebarangolta a vilagot. Szebbnél szebb notakat futt a fuvoldjan, és az
emberek gyonyorkddve hallgattdk. A napok tlntek, a fuvola ritt, és nemsokéra hetedhét-
orszagra szo0lt a kecskepasztor hire.

De Lailinek sehol sem volt nyugta. Es egyszer csak folkerekedett, megindult a Gorgetegek
felé, hogy ujra lassa Giidiilt, a havasok rozsajat.

Oreg este volt mar, mikor megérkezett. De holdtdlte volt, és a ho is vilagitott.
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Laili megéllt a Giidiil ablaka alatt, és szépen, szivhez sz6lon, ahogy csak ¢ tudta, elzengte
fuvolajan az Orok Szerelem dalat.

De Giidiil nem ismerte meg a dalt, és kiszolt az ablakon:

- J6 idegen, kérlek, eredj egy kicsit messzibb. Daloddal felko1tod a kicsinyemet.
- Nem ismersz meg? - kérdezte Laili. - En Laili vagyok, a kecskepasztor.

- Laili fiatal volt, mint egy leany - felelt Giidiil. - De te 6reg vagy és kopasz.

- O, Giidiil - szolt Laili -, te olyan vagy, mint voltal! Csakhogy most két csillag ragyog a
szemedben.

Gudiil be akarta tenni az ablakot.

- Ne hagyj itt, kérlek! - rimankodott Laili. - Harom nap, hdrom éjszaka jottem, hogy meglas-
salak.

- A kicsinyem megfazik - felelt neki Gudiil.
- Akkor hat eressz be, hadd pihenjek meg egy kicsit! - sz6lt Laili.
- Gyere be - sz6lt Giidiil. - De csondesen jarj, f6l ne ébreszd a kicsinyemet.

Laili bement. A kandalloban vigan pattogott a tliz; s az asztalon, egy nagy iistben, friss estebéd
g0z0lgott.

Laili nagyon szeretett volna a tliz mellé telepedni, mert nagyon fazott szegény, de a kandalld
elott harom emberke iilt, nem férhetett oda.

Furcsa emberkék voltak ezek. Az egyik kisebb, a masik nagyobb; de mindegyiknek kakastoll
volt a kalapja mellett.

A szoba kozepén meg a bolcsd allott, s ebben a bolcsdben egy pirinyo kisledny szendergett,
aki fehér volt, mint egy havasi r6zsabimbo.

- A kakastollas ember hozta dket - szolt Giidiil.

- Sokan vannak - sz6lt Laili.

Giidiil nem felelt ra semmit, hanem kinézett az ablakon,

- Mit nézel? - kérdezte Laili.

- A kakastollas embert varom - sz6lt Giidiil. - Nem szokott ilyen sokaig elmaradni.

- Hadd nézzek a szemedbe! - konyorgott Laili. - Hairom nap és harom ¢&jjel jottem, hogy ujra
meglassalak.

De Giidiil nem hallgatott ra. Az ajt6tél az ablakhoz ment, az ablaktol megint az ajtéhoz. Es
fiilelt, hogy nem hallja-e a kakastollas ember 1épéseit.

- Ram se hallgatsz! - sz6lt Laili. - Pedig én még szebb notékat tudok, mint azelott.
- Csak egy szép nota van, és azt te nem tudod - felelt ra Gudiil.

- Melyik az? - kérdezte Laili.

- A Medvék nétdja - felelte Gudiil.

- Hat az Orok Szerelem éneke? - kérdezte Laili. - Az Orok Szerelem énekére mar nem
emlékezel?
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Gudill nem szolt semmit, hanem felugrott, és szaladt ki a hoba. A messzeségbdl tisztan
hallatszott egy hang, mely mindig kozelebb jott:

- Haiho! Haiho!
Laili lehajtotta a fejét, és sirdogalni kezdett.
Harom keszkendt ritt tele, s mire megint felnézett, mar ott allott eldtte a kakastollas ember.

A bajusza meg a szakalla tele volt hoval, s olyan furcsan, olyan csalafintan sanditott a szegény
Lailire, hogy csupa mulatsag volt latni.

De Laili nem latta ezt, Laili csak azt latta, hogy Giidiil rahajtotta a fejét a kakastollas ember
mellére, s Lailire ra se nézett tobbet.

- Ki ez a derék idegen? - kérdezte a kakastollas ember.

- Ez Laili, a kecskepasztor - felelt ra Giidiil. - Azel6tt fiatal volt, mint egy ledny, de most 6reg
és kopasz.

- Gyere, egyél veliink - sz6lt Lailihez a kakastollas ember.

De Laili nem kért, csak egy pohar vizet, s azt mondta, hogy hosszu Utja van még neki, nem
maradhat tovabb. Elbucstzott szépen, s minden jokat kivant.

Odakiinn azutan eltdrte a fuvolajat, s megint elbujdosott a vilagba.

A kakastollas ember pedig elkoltdtte az estebédjét, s aztan jatszani kezdett az apré emberek-
kel. Az apr6é emberek a fejére masztak, belecsimpaszkodtak a lababa, s megrancigaltdk a
szakallat. De a kakastollas ember nem haragudott ezért, hanem olyan sebesen, olyan vidaman
hunyorgatott a szemével, hogy nevetés nélkiil nem lehetett nézni.

Folvette a fejére elobb a legnagyobbat, aztan a kozépsét, utoljara a legkisebbiket. Es meg-
hurcolta dket a szobaban. Giidiil nagyon oriilt ennek, mert Giidiil tudta, hogy ennél szebb
mulatsdg nincsen a vilagon.

No ¢és Giidiil, a kakastollas ember meg a tobbiek, még ma is élnek, hogy ha meg nem haltak.
1891
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Emberrablas

1

A harmadik héalokocsi rekeszében két holgy iilt egymassal szemben; az egyik Herbert Spencer
tanulméanyozasaba volt elmeriilve, a masik regényt olvasott.

Mind a kettdnél az utolso6 lapok jartak. Mar vagy negyvennyolc 6raja volt, hogy megindultak,
s azota - az alvas ordit leszamitva - minden idejiiket a konyveiknek szentelték. Még eddig egy
szot se valtottak egymassal.

Két holgy, aki minden igaz ok nélkiil negyvennyolc 6raig szotalan tud maradni, bizonyéra
ritkasag. Sietiink megjegyezni, hogy a Pacific-vasut San Franciscoba robogd expresszvonatan
vagyunk.

Az egyik holgy, a Herbert Spenceres, szdszke volt és olyan szép, mint az Ohnet Gyorgy regé-
nyeinek a hdsndi. Azt hissziik, ezzel mindent megmondtunk. Amerikaban vagyunk; az idd
pénz.

A masik nemcsak szép volt, tobb mint szép... roviden: a masik érdekes volt. Egy parisi n6
arca, a szenvedd Madonna kifejezésével. Az a bizonyos nedves tekintet, mely az Oriiletbdl
fakado ¢és vilagszerte érdeklodést keltd blinoket kovetteti el imadoival. Pici, torékeny kéz,
melyet forrébn megszoritani annyi volna, mint egy lepkeszarnyra rataposni. Ezzel leirtuk volna
a regényes holgyet is.

Még egy megjegyzés, mely a kiillonds ismertetdjelek rovatdba irando: a regényes holgy barna
fényli és selyem lagysagu vords fiirtjeivel erdsen hasonlitott Jane Hadinghez, az ismert parisi
szinészn6hoz. Es ugy latszik, apolta ezt a hasonlatossagot.

2

A Rider Haggard regényei igen szép dolgok. Az is igen szép volt, amelyet az utazé holgy
olvasott. Tele volt alvajarassal, vizbe ugrassal, haromezer éves emberekkel, hipnotizmussal,
orokségvadaszattal, szellemjelenéssel, mérgezéssel, emberrabléssal és kibetlizhetetlen irdsok-
kal. De elvégre a szép dolgok is véget érnek, s a mi holgyiink is elkésziilt a sotét titkokkal.

Ugyanakkorra a masik holgy is kifogyott a fizikai, intellektudlis és normalis nevelés princi-
piumaibol. Pedig New Yorkban még tigy szamitott, hogy ezekbdl a principiumokbol telni fog
egészen San Franciscoig. Tévedt; amint 1atni fogjuk, nem eldszdr és nem is utoljara.

Abbol a tékébol, melyet az eurdpaiak most is makacsul idének neveznek, egynapi folosleg
allott a rendelkezésiikre.

Ez a tilsagos gazdagsag végre mégiscsak kizavarta némasagabol a regényes holgyet.
- Ha Onnek is gy tetszik, talan cseréliink? - szolt, betekintést kinalva a sotét titkokba.
- Ahogy tetszik - felelt a masik, lemondva Herbertjérdl.

A sz6ke holgy az lizlet megkotése alatt alkalomszertinek taldlta bemutatni magat.

- Miss Ellen Dumbleton, a Sharp és Dumbleton hazbdl.

- Miss Sarah Senior - mutatta be magat a voros.
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Ezzel aztan be is fejezték a tarsalgast, s ujbol hozzélattak miivelédési szomjusaguk csillapi-
tasahoz.

Mikor beesteledett, mar mint j6 ismerdsok tidvozolték egymast, lefekvés elott.
- J6 éjt, miss Senior.
- J6 éjt, miss Dumbleton.

Par perc miltin mind a ketten az igazak almat aludtik. Almuk békés volt és zavartalan,
amilyen csak azoké szokott lenni, akik folyton igaz utakon haladnak, és 6rokkon jo jaratban
vannak.

Ne tessék kételkedni: a latszat ezattal nem csal. Miss Senior azért ment Kalifornidba, hogy az
Udv hadseregének propagandét csinaljon, ami bizonyara istenes foglalkozas. Miss Dumbleton
pedig azért valtott jegyet San Franciscoba, mert San Franciscoban tartézkodott a szokevény
Mr. William Bennett, akinek alkalmat kivant adni, hogy egy bizonyos hibat jova tegyen. Mr.
William Bennett ugyanis hazassagot igért Miss Dumbletonnak, de szdérakozottsagbodl eluta-
zott, anélkiil, hogy igéretét bevaltotta volna. Miss Dumbleton tehat most abban faradozott,
hogy: vagy rakényszeriti Mr. Williamet szavanak bevaltasara, vagy pedig megveszi rajta az
ill6 karpotlasi 0sszeget. A kilatas kedvezd, lelkiismerete nyugodt volt; vildgos, hogy aludt,
mint a bunda.

S mialatt holgyeink megtéritendd hitetlenekrél, megtéritendd vdlegényekrdl, megtéritendd
napidijakrol és megtéritendd karpotlasi osszegekrdl dlmodoztak: a vonat az dserddk fekete
rengetegében nyolcvannyolc kilométernyi sebességgel szaguldott tovabb.

3
Egyszerre csak éles, sivitd hang futotta be a roppant sotétséget. Miss Senior folriadt.
- Hallja 6n, Miss Dumbleton? Ez a vészjelzd!
- Igaza, van - felelt Miss Dumbleton hidegen.
- Valami baj lehet! - rémiild6z6tt Miss Senior.

- Mar okvetetleniil baj van - valaszolt Miss Dumbleton -, mert ha nem tortént semmi szeren-
csétlenség, akkor annak a derék gentlemannek, aki a vészjelz6t meghuzta, huszonot dollar
biintetéspénzt kell fizetnie. Ez pedig elég nagy baj.

Miss Dumbleton, gy latszik, kozgazdasagi elmélkedésekbe ohajtott bocsatkozni, de nem volt
ra ideje. Egy oridsi zokkenés, és odavagodott Miss Seniorra. A vonat kisiklott, Miss Senior
egyet ny0szorgott, ¢s menten elajult, Miss Dumbleton pedig azt mondta magaban, hogy:

- Furcsa!

4

Miss Senior alaposan el volt ajulva. De ha egy fiatal holgy 6tvennégy ora Ota tton van, s ez
id6 alatt nem latott mas férfilelket, csak a vonatvezet6t, egy harminc-harmincot éves, csinos,
fekete bajuszu gentlemannek a megjelenése mindig van annyi hatassal az 4julas ellen, mint
egy kis kolniviz vagy valami soval telt iveg.
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Miss Sarah tehat magéhoz tért, s arra ébredt, hogy egy kifogastalan kiilsejli gentleman élénken
tanacskozik a pongyolaban levd Miss Dumbletonnal. Miss Senior jonak is latta azonnal
elpirulni, gy a maga, mint a Miss Dumbleton nevében.

- En Mr. Henry Blossom vagyok, a hires emberrablé - mutatta be magat a varatlan vendég. -
Onok, a tobbi utasokkal és a vasuti alkalmazottakkal egyiitt foglyaim. Nem sziikséges részle-
tekbe bocsatkoznom, hisz 6ndk olvasnak hirlapokat!... Egészen Athanaziosz, a hires gorog
emberrabld rendszere szerint jarok el. Tokéletesen az ndlam az eljards, amely régebben
Cserkeszkdjben volt divatos... ha olvastdk Athanaziosz élettorténetét, tudjak, hogy nemes
elédom a szép ndk koziil kereste ki a tiszokat. Képzelhetik, hogy én csak 6nodket valaszthat-
tam tiszokul. Ot percet adok ra, hogy ideiglenesen toalettet csinaljanak; aztan szivesek
lesznek kovetni a hegyek kozé. Kérem, ne kiséreljenek meg semmit ellenem; rajtam nem fog
se sz€p szemek nyila, se semmiféle 16vés. Mert én és tarsaim még sohasem Erintettiink
asszonyt.

- Latszik! - sz6lt Miss Dumbleton megvetdleg.

Miss Senior folemelte konnyben Uszé szemét, s szemrehanyo tekintetet vetett az ember-
rablora. Mr. Henry Blossom udvariasan meghajolt, és eltiint.

Miss Sarah-nak csak gy patakzottak a kdnnyei. Amig 61t6zkodott, egyre sohajtozott, nydgdi-
csélt és imadkozott. Miss Dumbleton ellenben, aki a klasszikusok munkain nevelodott, és
ezekbdl nem kdzonséges €letbolcsességet szerzett, nyugodtan idézte Vergiliusbol, hogy:

- O... Alios iam ego vidi ventos.
Miss Dumbletont nem riasztotta meg az emberrablo; latott 6 mar becsiiletrablokat is.

A becsiilet pedig tobb, mint az emberi élet. S0t ugy volt meggydzddve, hogy a férfiak mind-
annyian rablok; csak mas-mas uton-moédon gyakoroljak a mesterségiiket.

5

A fogoly utasok a tiszteletre mélté Jebediah Buxtont és Traveller vonatvezetdt biztdk meg,
hogy érdekiikben a washingtoni kormédnynal kdzbenjarjanak, s a valtsagdijat megszerezzék.
Mr. Henry Blossom igen szigoru foltételeket szabott. Otszazezer dollar véltsagdijat kivant, s
kijelentette, hogy a legelsd gyanus jelenségre ledleti a tliszokat: Miss Dumbletont és Miss
Seniort. Egyébként két hétig 6k is, a tobbi foglyok is j6 banasmodban részesiilnek. Amivel az
étkezOkocsiban megelégedtek, azt néala is megtalaljak. Mellesleg megjegyzi, hogy 6 csak
megtorlast gyakorol; amiért exportiizletét a Mac Kinley bill-lel tonkretették.

6

Mr. Henry Blossom csakugyan jol bant a foglyokkal; s a tiszok irant talan tulsadgosan is
figyelmes volt. Vasuti pongyolajuk sehogy se akart kimenni a fejébdl, s végre is elhatarozta,
hogy elvei megszegésével még egyszer latni fogja ezeket a pongyolakat.

Ami addig tortént, mig a kovetek odajartak, kissé bajos volna részletezniink. Tehat csak a
legsziikségesebbre szoritkozunk.

Mr. Blossom nem titkolta el a holgyek el6tt, hogy egyéni biztonsag tekintetében nem hodol
tobb¢ annak az elvnek, mely eddig vezérelte. S megvallotta nekik legtitkosabb gondolatat,
mely sokkal merészebb volt, semhogy csak kegyes 6hajtds maradhatott volna.
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Miss Dumbleton azt mondta a dologra, hogy:
- Bah!
Miss Senior pedig csak csondesen sirdogalt, aminthogy egész nap nem csinalt egyebet.

De hiaba lett volna minden ellenallas. Hatalmaban voltak a haramianak.

7

Mr. Blossom és Miss Dumbleton beszélgetését nem idézziik. Elég legyen megorokiteniink Mr.
Blossomnak a kdvetkezd megjegyzését:

- E.]a eja eja eja eJ' Ejnyea ejnyea ejnye!

Hasonloképpen nem idézziik a Miss Senior és Mr. Blossom beszélgetését sem. Csak azt
allapitjuk meg, hogy Mr. Blossom ez alkalommal igy nyilatkozott:

- Ejha! Teringettét!

S hozza kell tenniink, hogy mind a két megjegyzés ugyanahhoz a gondolatfiizéshez vezetett;
mind a két szemlének egy volt az eredménye. Mr. Blossom nyilvan més meglepetésben ré-
szesiilt a Miss Dumbletonnal val6 beszélgetés alkalmaval, mint akkor, amikor Miss Seniorral
értekezett, de Mr. Blossom nem tartozott azok koz¢ a rideg lelkek kozé, akik csak a bimbdzo
szépségben tudnak gyonyorkddni, s ha nem titkolta el a holgyek eldtt, hogy érdekes kiilon-
bozdséget fedezett fel kettejok kozott, méltatni tudta nemcsak Miss Seniort, hanem Miss
Dumbletont is.

Nem titkolhatjuk el végre, hogy Miss Dumbletonnak az esetrdl az volt az észrevétele, hogy:
- Ki hitte volna?!...

Miss Senior pedig csak csondesen sirdogélt. De nedves tekintetében mar nem volt annyi
szemrehdnyas, mint elébb.

8

A tiszteletre méltd Jebediah Buxton és Traveller vonatvezetd csak egy hét multan tértek vissza
a megallapitott helyre. A valtsagdijjal jottek, ambator a valtsagdijat megszerezni nem csekély
faradsagukba keriilt.

A washingtoni korméany ugyanis azt felelte, hogy ha dneki az a bolond 6tlete timadna, hogy
embereket 6hajtana vasarolni, akkor sokkal olcsobban szerezhetné meg az Oroszorszagbol
kitizott zsidokat; de semmi kedve ilyen kétes iizletekre.

Nem maradt tehat més hatra, mint hogy Jebediah Buxton hirtelenében megalapitott egy onki-
szabaditd bankot, s a dragan szerzett alaptokével, Traveller pénztaros tarsasagaban, visszain-
dult a foglyokhoz, akik majdan utolag s esetleg részletekben fogjak megfizetni szabadsaguk
arat.

Ezzel azonban nem volt vége minden nehézségnek. Utjuk viszontagsagos volt. Az elsé kaland
az volt, hogy Traveller pénztaros meg akart szokni az alaptdkével, de a tiszteletre méltd
Jebediah Buxton még idején elcsipte. A masodik kaland pedig az volt, hogy most meg a
tiszteletre méltd Jebediah Buxton akart az alaptdkével megugrani, de a derék Traveller, aki
észrevette a dolgot, megakadalyozta benne.
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9

A bucsuzas igen szives volt. Mr. Blossom sorra csokolta az dsszes foglyokat; Miss Dumble-
tont és Miss Seniort pedig megcsokolta mind a két orcajukon.

Miss Dumbleton, mikor utoljara cserélt eszméket Mr. Blossommal John Stuart Millrdl és a
logika rendszerérdl, megkérte a foldtte szives hazigazdat, hogy emlékiil tisztelné meg egy
arcképpel és az autogramjaval. Mr. Blossom sietett eleget tenni a kivansdgnak. Miss Senior
nem szolt semmit; hallgatott és szeretett, mint Cordélia, és sirdogalt keservesen.

A valtsagdij rendben volt; Mr. Blossom, miutan atvette az Gtszdzezer dollart, melegen szo-
ritotta meg a tiszteletre méltd Jebediah Buxton kezét. A tiszteletre méltd Gr mosolygott. Hogy
miért mosolygott, azt Mr. Traveller értette csak, Mr. Buxton elég 6vatos volt az Onkiszabadité
Bank alapito férfiai eldtt hatszdzezer dollart emliteni a valtsagdij 6sszege gyanant. Ez a jol
értesiiltség vagy Otvenezer dollart jovedelmezhetett Mr. Travellernek; de ezt csak gyanitani
lehet, mert sem a tiszteletre méltd Buxton urat, sesm Mr. Travellert senki se latta tobbé.

10

.., Mindent 6sszevéve, kirandulasom a Pacificon nem volt haszon nélkiil. Mert bar az ti-
koltségekhez hozza kell szdmitanom azt a haromezerhatszaz frankot is, amelyet az Onkiszaba-
dit6 Banknak fizettem, de ezzel szemben: 1. a San Francisco-i birdsag ezt a haromezerhatszaz
frankot is megitélte mint koltséget, Mr. Bennett terhére, 2. tudositdsaim és hirlapi cikkeim
fogsagunkrol jovedelmeztek négyszazkilenven dollart, és 3. Mr. Blossomnak, a nagy hirii
emberrablonak leglijabb arcképe - sajat kezli névaldirassal! - négyezernyolcszaz dollart jove-
delmezett a kiallitason, és kétezerotszaz dollaron kelt el a nyilvanos arverésen... Szegény Miss
Senior!”

Alighogy ezeket a sorokat beirta lednyos dlmainak érdekes jegyzokonyvébe, Miss Dumbleton
kopogtatést hallott az ajtajan. A postat hoztak. Egy levele volt Mr. Bennettdl, aki a kamatokra
nézve nem értett vele egyet; aztdn meg a hirlapjai jottek meg. Ezek koziil az Gjsagok koziil,
csak ugy taldlomra, a chicagoi Observert vette eld; s nem minden meglepetés nélkiil olvasta
benne a kovetkezd hirt:

,Mr. Frank J. W. Senior, az Observer kiado6 tulajdonosa, 6rommel tudatja szeretett leanyanak,
Miss Sarah Seniornak, az Udv hadserege hadnagyanak, Mr. Henry Blossommal, a mindenfelé
altalanos rokonérzésnek Orvendd és tlineményes tehetségli ifji haramidval tortént egybe-
kelését. A fiatal par ndszitra Madagaszkarba utazik, mert a nagy hiri vélegénynek, kit fényes
tehetségei a kozpalyan a legszebb reménységekre jogositanak fel, s akit legutobbi nagy-
szabasu, ragyogo sikerei alkalméaval olyan sokat emlegettek, nem jot tesz a honi levegd.”

- Szomoru véget ért, szegény, meg kellett hdzasodnia!... - séhajtott fel Miss Dumbleton. -
Hiaba, az emberrablok csak addig nem sebezhetdk, amig dvakodnak minden Dalilatol! Es az a
sirankoz6 kis Miss Senior! Ki hitte volna?!...

1891
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Telepatia

1

Orgonanyilaskor, egy édes aprilisi este, a kis Pallayné bucstt vett ettdl a rossz vilagtol, s
minden nagyobb larma nélkiil szépen lecsukta a szemét, azt a hires nefelejcsszemet. Kozel a
villahoz, egy kavéhdzban, valami malac banda Rip van Winklét nyomorgatta; a kocsik szem-
teleniil diibordgtek az ablak alatt; a hold bepislantott az erkélyajton, s aztdn nyugodtan sétalt
tovabb az égen; egy szobaleany elszaladt a klubba Pallay urért; és a vilag tovabb forgott.

Mikor az ember egy gyonyoriien fésiilt rendezd karjan, el6szor 1ép be a vigado nagy termébe, s
ott nem lat mast, csak szdzezer kis csillagot: bizonyara masként képzeli el egy balkirdlynd
halalat. De meg volt irva, hogy a kis Pallaynénak, amint az ¢életében nem sikeriilt semmi, ne
sikeriiljon a halala sem.

A temetést elmosta az esd, s a kozrészvétet kissé megtompitotta az Operahaz 0j vendége, egy
amerikai énekesnd, aki Dinorah-ban hihetetlen gyémantokat rakott magara. Ezek a gyémantok
biborszinii tiiziikkel lefoglaltak minden érdeklddést, s a kis Pallayné, akit mar harom év 6ta
meglehetdsen elfelejtett a vildg, nem kaphatott a kozfigyelembdl némi karpotlast most,
utoljara sem. Az 6 halala mar régen befejezett ligy volt; s taldlkoztak, akik azt kérdezték: ,,Hat
csak most halt meg szegény?!”

Az arcképei lassanként eltiinedeztek a kirakatokbdl, s a régi baratnék egyre szérvanyosabban
targyaltak a szomoru esetet: ,,Mit sz6lsz a szegény Klarihoz? A fiiz6 dlte meg; az a bizonyos,
mesés, botranyos, képtelen fiiz!” Pallay tr egy darabig gyaszahoz mélté komolysaggal oszto-
gatta a wisztkartyadkat, s illéképpen borongé arccal hallgatott, ha lanyos torténeteket meséltek
korilotte, de késobb 6 is engedett a szigoriisagabol. S6t amiképpen vihar utdn az ég, deriil-
tebbnek latszott, mint azel6tt. Hiaba, egy tiidévészes asszony sohase tréfadolog. S koronként
voltak hangulatai, melyek ismerdseit a miiegyetemen toltott éveire emlékeztették.

Helén, az elsé komorna birta ki legtovabb a gyasszal jar6 faradalmakat. Egy hétig tiintetd
makacssaggal jart ki a temetdbe. A masik héten azonban férjhez ment egy derék mésza-
rosmesterhez, akit a Pallay Gr végsdé utalvanya teljesen meghdditott. A lagzi utan Helén is
jonak latta besziintetni a temetSt. Es a hullamok szépen Gsszecsaptak a kis Pallayné emléke
felett.

Azazhogy mégsem egészen.

Legalabb lelkiismeretes ¢letrajzirok hozzatennék a kis Pallayné torténetéhez, hogy Torok Ernd
egy fél esztendeig szaraznak és izetlennek talalt minden szivart a vildgon, s untalan korholta a
legényét, ami azel6tt nem volt szokasa. SOt azt is, hogy a nevezett Ur néha, hajnal felé¢ kény-
telen volt meggyujtani a ldmpajat, csak azért, hogy ne lasson a sotétben folyton egy nefelejcs-
szempart, mely ha mosolygott, akkor is mintha kdnnyezett volna, ha pedig konnyezett, akkor
is mintha titokban kissé mosolygott volna a részvevd baraton.
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2

Hogy mi koze volt Torok Ernének a kis Pallaynéhoz? Egy kicsit a szeretdje volt neki szegény-
ke. De istenem, olyan kevéssé!

Ugy haromesztendds lehetett ez a meglehetdsen 1égies Gsszekottetés. (Mert viszonynak nem
volt nevezhetd; legfeljebb viszonyocskanak.) Abban az idében keletkezett, mikor egyszer
véletleniil talalkoztak Meranban.

Egy este az Ernd latogatasa valamivel hosszabbra nyult, mint rendesen. Ott iiltek az Hotel de
France els6 emeleti nagy szobajaban, az erkélyajtoé mellett. Az est meleg volt, s a jerikoi lonc,
mely kiviil szerelmesen tapadt a falhoz, bekandikalt a szobdba, mint egy rostélyanak maga-
sarol csufolddo kis majom. Versekrdl beszélgettek. Az enyhe levegd, mint husvétkor a papa a
loggiaknal, csak bocsanatot hirdetett, a kis Pallaynét elétte valé nap nagyon elkinozta a
fejtajas, aztan Meranban akkor tavasz volt, szoval, nincs mit mondanom tovabb. Mindez gy
esett meg, mint az alom. Azt mondjéak, eléfordul ilyesmi a legjobb csalddokban is.

Holgyek, akik kedvelik az érzelmes jeleneteket, az ilyen alkalmat nem szoktdk csak ugy,
hidba, elszalasztani. De a kis Pallaynénak meg éppen egész tavai voltak a konnyekbdl.
Valdsigos siromasina volt ez a szegény kis Pallayné. Es vilagos, hogy nem engedhette el
Ernének a hasonl6 helyzetekben szokasos nyilatkozatot:

- Miért akarta ezt, mikor...?!

A tobbit mar csak a tekintete mondta hozza, de a tekintete elég nyiltan beszélt. Ezt lehetett
kiolvasni bel6le:

- Miért akarta ezt, mikor tudja, hogy mast szeretek?!

Erné magéaban azt mondta ra, hogy: ,,Hogy miért?... Ezt ugyan kitalalhatnd!” - és masnap
sokat podorgette a bajuszat. Ismerte 6 mar az efféle asszonyi beszédet. Tudta, hogy vannak
asszonyok, akik zardandvendékek modjara pironkodva mennek keresztiil mindenen, de azért
keresztiilmennek: gdzlon, sekélyen s vizeséseken.

Azonban hogy igazsdgosak maradjunk hozza, el kell ismerniink, hogy nem volt sokdig nagyra
a hoditasaval. Néha késobb is megtévedett ugyan, s voltak o6rai, mikor a kis Pallayné oda-
adéasaval azokra az elragado bibliai asszonyokra emlékeztette, akik, mint Ruth és Rebeka,
szolgaloik is tudtak lenni uraiknak és parancsoloiknak: de csak ritkan altatta magat. A sok
sirasban a szegény Klarinak néha-néha szétbomlott a haja, de a kis bibliai teremtés, mihelyt
megfésiilkodott, ismét csak visszavaltozott sirobabava. S egyszer, mikor Ernd elég iigyetlen
volt észre nem venni, hogy a baba egy cseppet sincs bibliai hangulatdban, a kis Pallayné fel is
lazadt a sorsfordulat ellen:

- Nem, nem, ez gyaladzatos. Ez nem mélt6 hozzdm, de nem mélté6 6nhdz sem.

A leggonoszabb az volt, hogy magaban egy kissé igazat adott neki. De semmi se kot le
jobban, mint a fél gyézelem, amely voltaképpen mindig fél kudarc.

Es mert keresett, talalt is egy kitliné okot arra, hogy ne alljon tovabb. Elhatarozta, hogy
visszavonulni, megrongyolt méltosagérzettel, éppen oly nevetséges volna, mint amilyen
szinarany ostobasdg. De bizakodott is egy kissé. Azt remélte, hogy a sirobaba majd csak bele
fog t6rédni asszonyi sorsaba, asszonyisagbol.
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A jo szandék nem is hidnyzott szegénybdl. Ilyenforman igyekezhetetett az elrablott szabin nd,
hogy romai névé valtozzék at. Erné mar-mar azt hitte, hogy a gy6zelme meg van foltozva
szépen. De utobb kidertilt, hogy ez az igyekezet tisztara lovagiassag volt. A sirobaba mintha
csak gavalléros kotelességet teljesitett volna, mikor sorsat atengedte amannak a masiknak. J6
nevelés dolganak tarthatta az egészet. Talan Gigy gondolkozott, hogy aki a-t mondott, annak
tisztességbOl b-t is kell mondania. Ernd dithongétt, de azért nem tudta raszanni magat, hogy
végre is szakitson.

Ezenkodzben pedig nagyon megszokta és nagyon megszerette a kis sirobabat. J6 kislany volt az
minden regényességével, minden abrandossagaval, minden csacsisigaval egyetemben. Es ha
szabadjara hagytdk, a jobb draiban nagyon kedves is tudott lenni. Ern6 leszdmolt az esettel, és
néha ugy nézett furcsa kis szeretdjére, mintha most latna el6szor.

Lassanként valami evangéliumi hangulat érte utol. Mi haszna tartja szegénykét a karjaban,
mikor az a rejtelmes kis 1élek olyan messzeségben van tdle, s oly 6rokkon megismerhetetlen
elétte, mint maga a Sirius?! Hitsaganak a sebe hamarabb behegedt, mint képzelte volna, s egy
nap, aznap, mikor a sirdbaba eldszor volt nagyon rosszul, azon lepte meg magat, hogy onzése
elcsitult, s hogy amit a szegény teremtés irant érez, az inkabb mélységes szeretet, mint akarmi
mas.

S amint faradtan hagyta abba ennek az elérhetetlen, meghddithatatlan érzésnek az tildozését,
az a rejtelmes valami mintha kozeledett volna hozza, ahogy egy nekibatorodott 6z kdzeledik a
vadaszhoz, aki mar megunta a lest, s leheveredett a fiibe. A nagyon érzékeny és szemérmes
Iélek kezdett megnyiladozni elétte. De ez a siker mar 6romtelen volt. Mert csak azok a
konnyek érdekelnek igazan, melyeket értiink ontottak.

Aztan jott a nagy betegség, és utobb le kellett mondani egészen.

Ernében ekkor mar a bukott Don Juan valosagos dajkava valtozott 4t. Ha koronként ki akart
tarulni a karja, csak azért volt, mert szerette volna az 6lében hurcolni ezt a szegény, elhagya-
tott, Osszeesett teremtést, mint egy kis babat, akinek a fajdalmai, a bajai, az apré 6rdmei nem a
mi fajdalmaink, bajaink és 6romeink, s akit mégis jobban szeretiink, mint dsszes lelki rokon-
sagunkat. Tudta, hogy a betege menthetetlen, s nem volt egyéb gondolata, mint hogy, amig
lehet, apré éromoket szerezhessen neki. Es végezte, ahogy a régi vilagban kezdették: a truba-
durok figyelmességével.

Szerelmiik egyre hasonlatosabba valt a tripoliszi szOnyegalakok, a halaluk utan érzelgd Jaufre
Rudel és Melisande arnyékszerelméhez. De a sirobaba éppilyennek kivanta az ¢ spanyoljat.
Kissé meg is hatotta ez a minden 6nzésébdl kivetkezd hiiség, s egyszer, egy nagyon kegyes
orajaban, meg akarta jutalmazni betegapolova aldzkodo lovagjat. Kivalasztott egyet a fehér
r6zsaibol, s egy kirdlyné mozdulataval, akinek az ujjai érintése nyoman ereklyék tdmadnak,
ajandékozta meg utols6 udvarlojat:

- Ezt a r6zsat maganak adom.

Azutan mindennap megkapta fehér rozsajat a betegapold. Azutan egyszer megkérdezte tdle:
,Hallja, mit csindl maga az én virdgaimmal?” (Azt felelte, hogy a rézsdk Musset-versek
mellett hervadnak el, s magéban azt gondolta, hogy mar nem fog annyi rézsat kapni, mint
ahany rozsatlan Musset-verse van.) Azutan ez igy volt egy kis darabig. Azutén nincs tovabb.
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Fodros tiikoren a haboknak
Kikotve van egy pici csolnak...

Ez az operettdalocska unos-untalan ott ziimmogott a Torok Ernd fejében, mint egy banatos
légy, mely valami s6tét kamaraba tévedt. Hallotta éjszaka, a szobdaja csondjében, hallotta az
utcan, a szazféle larma kozt, hallotta olyan tisztan, mint akkor, mikor ott iilt a haldoklé
mellett, s a nyitott ablakon becsapott a szobaba a kavéhazi zaj.

- Milyen furcsa éllat az ember! - diihong6tt, mikor észrevette ezt a bosszanto kiséretet. - Sz¢é-
pen elbucsuzik a nagy dolgoktol; leszamol velok nyugodtan, mintha dlom lett volna minden.
A kicsiny dolgok pedig belénk csimpajkodnak, s vissziik 6ket magunkkal, mint a porszemet a
ruhankon.

Ez a dallam ¢éIt benne a legélénkebben a haromesztendds szerelmi regénybdl. A tobbi aprd
emlékeit sietett eltemetni a ,,nagy dolgokkal”. A virdgok, az arcképek, a négy-6t sornyi
szarkalabak, a selyem- és csipkerongyok, melyeknek torténetiik volt, be voltak zarva diofa
sirboltjukba. A ,,nagy dolgok” sem nagyon sokaig kisértették. Még egy darabig hallotta egy-
egy szavat, a kacagasat; s néha egész elevenen latta maga el6tt. Mosolygonak, sugarzonak
latta, amilyen akkor volt, amikor még a baltermeket jarta; sohase betegen, sohase konnyei
kozt. De egyre ritkabban latta. Mert bizony nyomorult dolog az emberi emlékezet. Hanem ez a
dal elég volt ra, hogy rosszkedviivé tegye egy egész kiallhatatlan, hosszl nyéaron at.

Egy este, amint a veranddjan llve, Anyegin-t lapozgatta, nem tudni hanyadikszor, ismét
megcsendiilt a fiilében az elkoptatott, elcsépelt dallam. Es - ki tudna, hogyan? - egyszerre
eszébe jutott, amire nem gondolt réges-régen:

- A levél!
Szinte ijedten ugrott fel a székérdl.
Igazsag, a levél! De hogy is felejtkezhetett meg rola ilyen sokaig?!

Az igaz, hogy sohase vette komolyan ezt a levelet. De most mar, most mar kezdte érthetet-
lennek talalni, hogy akkoriban nem vette komolyan.

Bizonyara csacsisag volt ez az egész levélhistoria. Egy szegény, beteg, érzelgds asszonykanak
az izléstelensége. Azodta se volt sz6 rola tobbet; meglehet, 6 maga se irta volna meg még
egyszer. Es mégis...

Annyi bizonyos, hogy egyszer megfogadta valakinek, hogy el fog kiildeni helyette egy levelet,
meghatarozott idében. Ez az id6 azodta elérkezett, s a levél még most is ndla van, elzarva a
legkomolyabb irasai kozott.

Mar vagy két éve lehetett, hogy ott van. Attdl az id6tdl fogva, mikor a sirdbaba eldszor lett
jjesztden rosszul.

Akkor azt hitte szegényke, hogy ez az Ultima Thule. Kés6bb ra se gondolt a halalra. Mindig
azt képzelte, hogy javuloban van, s még utoljara is késziilt arra a bizonyos jovo farsangra,
amely sehogy sem akart elkovetkezni. Hanem abban az idében nagyon meg volt rémiilve.

Es egyszer igy szolt Torok Ernéhoz:

- Ha ¢éIne az édesanyam, vagy ha volna egy testvérbatydm, nem merném magat kérni arra, amit
akarok. De nekem senkim sincsen magan kiviil. Megteszi, amit kérek?
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- Természetesen.
- Akarmi lesz az?
- Akarmi.

- J6. Visszaadom a szavat, ha sérti amit kérek. Arra akarom kérni, hogy kiildjon el egy levelet
valakinek, ha majd meghaltam. Nem akarom, hogy itt talaljak meg a parnadm alatt.

- Hatha én halok meg el6bb? En vagyok az 6regebb.
- Semmi kibuvé. En tudom, hogy nagyon rosszul vagyok.

Egy darabig azon vitatkoztak, hogy mennyire van rosszul. De a kis Pallayné véget vetett ennek
a vitanak.

- Anndl jobb, ha maganak van igaza. Maga elteheti ezt a levelet olyan helyre, ahol, mig él,
senki se férhet hozza. Elviszi ebben a szekrénykében; az egyik kulccsal. A masik kulcs nadlam
marad. Ha egészen egészséges leszek, visszakérem a levelemet. Ha maga hal meg eldbb,
elmegyek a levelemért. De ha én halok meg el6bb, akkor megteszi amire kértem. Ha nem teszi
meg, azt hiszem, hogy megsértettem a kérésemmel. Nos, megteszi?

- Megteszem.

Ki ellenkeznék beteg gyermekekkel? S a beteg gyermek néha halas is tud lenni.
- Mondja, Ernd, hisz maga a telepatidban?

- Hiszek benne, ha maga gy akarja.

- Hat hinni fog benne, majd aztan. Mert meglassa, én ezt nagyon, de nagyon szépen meg
fogom kdszonni akkor. En hiszek a telepatidban.

4

Kinyitotta a szekrénykét. Csakugyan annak az Girnak a neve volt a levélen, akire gondolt. Nem
ismerte ezt az urat, csak hallott rola egyet-mast. Annyit azonban tudott feléle, hogy mar
esztenddk oOta valahol a pusztajan €l és gazdalkodik.

Egy kissé el volt érzékenyedve, ahogy megpillantotta az ismerds irast. Az 6 kis szarkalabjai!
Es nem nagyon zavarta meg, hogy ezek a kedves szarkalabak most azt fogjak mondani annak
a masiknak, hogy: ,,Mindig csak téged szerettelek, a sirban is szeretlek” - vagy mas hasonlé
ostobasagot.

Egy percig sem kételkedett benne, hogy el fogja kiildeni a levelet. De csupa olyan dolog jart
az eszében, amely azt suttogta, hogy a kotelesség nem olyan vildgos. Végre is micsoda
gyerekség! Aztan ez a neki osztott szerep! Szerelmi levélhordoja legyen annak, akit szeretett!
A kozvetitd kozte és a kozt a masik kozt! A férj, az 6zvegy hata mogott, akivel kezet szokott
fogni! Es ilyen komédiazas a halal utdn! Persze hogy elvéllalta a megbizast, de nem azért,
mintha komolyan vette volna a dolgot, hanem azért, hogy megnyugtassa szegénykét.

Es vajon 6 megirta volna-e ezt a levelet a halala el6tti napon? Az alatt a két év alatt sok
megvaltozott. Beszélni nem besz¢Elt rola azota; ki tudja, talan meg is felejtkezett a levelérdl?
Az asszonyi sziv nem ismer lehetetlenséget.

Mindegy. Persze hogy el fogja kiildeni a levelet. S egy hétig mindennap mondta magéban:

- Persze hogy el fogom kiildeni a levelet.
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A nyolcadik nap aztdn véletleniil megpillantotta az Gjsdgban annak az urnak a nevét. Azt
olvasta rola, hogy kellemetlenségei vannak a birésagnal. Olyan szerencsétleniil talalta
megfegyelmezni az egyik béresét, aki a buiz4jat lopta, hogy a jambor elkoltézott apaihoz, ama
bizonyos mezdkre, amelyek alkalmasint buzafoldekben is disabbak, mint az idevalok.

- Ugy latszik, az én levelem nem siirgés - jegyezte meg magéban Torok Emé. - Alighanem
jobban érdekli most a béres esete, mint az én levelem.

S halogatta a dolgot még egypar napig. De aztan véleményt valtoztatott:

- Nem, nem szabad késnem. A halal mindnyajunkkal szabad. Hatha addig, amig habozom, 6t
iiti agyon egy masik bérese?!

Elkiildte a levelet, s egy nagy ko esett le a szivérdl.

5

Még aznap vasutra iilt. Ment haza, a falujaba, ahol mar nem volt régen. S este, tiz ora felé, a
maga kis tornacédn szitta el a szivarjat, kozel a réthez, ahol gyerekkordban szaladgalt, nem
almodva, micsoda nyomorusagok vannak ezen a szép, holdfényes vilagon.

Ragyogo juliusi est volt. A tisztes, dreg eperfakon egy levél se rezdiilt, s a levegdben megvolt
az a ritka, édes mozdulatlansadg, mely az emberrel megszeretteti a békés Halalt. Kords-koriil
mélységes csend; egy alvo falu csendje. Torok Ernd nem emlékezett ra, mikor érezte magat
olyan jol, mint ezen a nyugalmas, kezd6do6 éjjelen. Nem gondolt semmire; csak nézte arnyék-
fatyola alatt a templomtornyot, mely ott borongott szemben az udvaraval, az ismerds tornyot,
mely azo6ta igy megkisebbedett.

Es az dlom, mely régen keriilte, szeliden végigsimitott a szempillain. Ugy tetszett neki, hogy
ha még sokaig kinn marad, el fog aludni ott, az iilté helyében.

Egyszerre felriadt a tompultsagabol. Az egyik templomablak fekete mélyedésébdl felroppent
valami, egy darabig keringett a levegdben, aztan beszallt az udvaraba.

Eppen odaszallt a laba elé. Egy fehér galamb volt, mely valami fehér viragot tartott a cséré-
ben. Aligha latta el6bb az arnyékban iil6 embert, mert mintha nagyon megrémiilt volna, irdnyt
valtoztatott; otthagyta a virdgjat, s folrepiilt a magasba.

Ernd lehajolt a viragért, s megdobbant a szive. Egy fehér rozsat hozott neki a fehér galamb.
Az arnyékban {il6 ember arra gondolt, hogy talan csakugyan vannak rejtelmes erdk, amelyek
éppen ugy hatnak rank, mint a hang vagy a fény, de amelyeket mégsem a levegd kozvetit.

1893
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A Kkarperec

1

Mindenki ismeri Hidassy doktort, az asszonyi betegségek hires orvosat. Szép Wotan-szakallat
ott latni minden futtatdson, hangversenyen és elsé eldadason. En csak pillanatokra szoktam
talalkozni vele. Azok koz¢ a jo ismerdseim kozé tartozik, akiket tiz esztendeig latunk mind-
untalan, s akiknek a lelki vilagabol utoljara sem ismeriink meg tdbbet, csak annyit, hogy: mint
vélekednek Sarah Bernhardt-rdl vagy Stavenhagenrdl.

Egyszer azonban egyiivé akadtunk Bécsben, valamelyik jobb szalloban. Meglathatta rajtam,
hogy azon t6rom a fejemet: miképpen iissem agyon a délutant; mellém iilt. O is hasonld
allapotban leledzett. A berlini gyorsvonatra vart, mig én a tizenegy Orai vonattal késziiltem
haza.

Nagy léleknyugalommal ettiink, mint két oreg kigyod. A doktor csorgott is hozza, mégpedig
elég elmésen. Rajottem, hogy attdl, ha az ember a szemét toriilgeti, mikor 4 vasgydros Claire-je
adazodni kezd, még igen tisztességes s miivelt triember lehet valaki.

Hirtelenében egészen Osszebaratkoztunk. Az ebéd utdni 6rdk, mint a haborus esztendok,
kétszeresen szamitanak. A doktor folyvast beszélt; jart mindentitt és ismert mindenkit.

Egyszerre észrevette, hogy a kezén felejtettem a tekintetemet.

- On a karperecemet nézi? - kérdezte, s nem beszélt tovabb a madagaszkari asszonyok kiilonds
szemérmérol.

- Teringettét, doktor - jegyeztem meg -, akarminek képzeltem ont, csak gigerlinek nem.
Leoldotta csuklojarol a karperecet, s azonmdd nyitva, a kezembe adta.

Egészen koOzonséges, sima arany karperec volt, olyan, amilyet a gyarakban ezerszamra
készitenek. Széles belsd lapjan, azon a helyen, ahol a jegygytiriikre az eskiiv napjat szoktak
rakarcolni, ez a két szd volt bevésve nagy betiikkel:

174, SZERETLEK

Ranéztem a doktorra.

- Ezt a karperecet - kezdte magyarazni - mar régota, éjjel-nappal hordom, s akkor se teszem le
a kezemrdl, ha el akarok aludni. Hordom pedig azért, hogy sziinteleniil emlékeztessen a kote-
lességre. Az én koromban kezdi mar fijdalmasan érinteni az embert, ha hajnalban a leg-
¢desebb almabol koltik fel. S megesik néha, hogy fel-felkdltenek, hogy elhivjanak Piliscsabara
vagy Lajosmizsére, a vendéglds vajudo szolgaldjahoz, mert hiba van a kréta kortil. Higgye el,
az ilyen kirdndulasok nem jarnak semmiféle kiilonos gyonyoriiséggel. Eloszor is az ember
elveszit masfél napot, néha harmadfelet, s aztan az a kellemes szekérrazas! Arrol, amit ilyen-
kor elmulasztok megkeresni, meg ami nagyuri neheztelést zuditok a fejemre a szokésemmel:
nem is beszélek. De az a szekérrazas! S megvallom, néha kisértésben vagyok, hogy kiiizenjek:
sajnalom, nem mehetek, ezért meg ezért. De ilyenkor véletleniil mindig rapillantok erre a
karperecre, s a karperec igy beszél hozzam: ,,Kelj fel, és eredj. Gondolj a nyomorultakra,
kicsinyekre és hitvanyakra, mert te is nyomorult, kicsiny és hitvany vagy. Nézz sapadt
tiikkrombe: ez vagy te, tatvan 4zi, mint a szanszkrit inté szavak mondjak. Kelj fel, és ered;.”

65



Ilyenkor aztdn folkelek, és megyek. Ez a karperec tudniillik 6rokkon figyelmeztet ra: mi
vagyok ¢és minek kellene lennem; mert ez a karperec nem az enyém.

- Csak nem lopta, doktor r?!
- Azt éppen nem. Hanem majdnem. Ez a karperec egy megfizethetetlen tartozas.
- Mi az 6rdog, hat vannak megfizethetetlen tartozasok is?!

- Espedig azok a legrosszabbak. Hogyan? Onnek nincsenek megfizethetetlen tartozasai, ame-
lyeket nem lehet kiegyenliteni, akarhogy akarja is az ember, nem lehet se semmiféle jo-
akarattal, se semmi pénzzel a vildgon?! De hiszen 6n akkor nem tudja, hogy mi az igazi
adossag?! Az ilyen tartozasok kiegyenlitéséiil szivesen odaadna on az adossag tizszeresét,
szazszorosat, néha ezerszeresét is, és mégsem lehet leroni. En példaul 6romest lemondanék
haromévi jovedelmemrdl, ha ez a karperec nem terhelné a lelkiismeretemet. On még most sem
ért engem. Ugy latszik, a fiatalsiga enyhe és felhStelen volt. Irigylem érte.

A doktor szép teuton harcos arca nekir6zsasodott a Chateau-Y quem-t6l. A satnya palmak alatt
kezdett meleg lenni.

- Ha velem marad, amig elszivjuk a cigarettainkat, elmondom 6nnek ennek a karperecnek a
torténetét. Hanem menjiink innen.

Ot 6ra felé jarhatott az id8. Kiviiliink mar csak a pincérek untak az életiiket a homdlyosodd
kerti helyiségben. Fizettlink és mentiink.

A Ringen éppen akkor kezdddott a nagy népvandorlas, ki a Prater felé. Fogat fogat utan reb-
bent el mellettiink; s egypar percig szdtlanul néztiik az eléttiink elcsilland tavaszi toaletteket,
az 1j divata kalapokat, a rajtuk tarkallo apro télikertekkel a lila szint pillangdbobitakat, a
kinai kreppruhakat és mindazokat a hivsagokat, melyeket az Ur 1893-ik esztendejében Bécs
varos holgyei a leginkabb célravezetdonek véltek arra, hogy gydzedelmesek maradhassanak
abban az Osrégi jatékban, hol mind a két fél ,,nyer és veszt egyarant”.

Végre megszolalt a doktor:
- Higgye el, kérem, csak egy okos dolog van ezen a vilagon: 6rokdlni.

A Chateau-Yquem érthetové tette eldttem, hogy ilyen hatarozottan besz¢l, de vartam a merész
allitds magyarazatat.

- A pesszimistdknak - kezdte a magyarazatot - nincs igazuk, az élet szép. De olyan, mint egy
sz¢ép kép, jo helyrdl kell nézni, hogy gyonyorkddhessék benne az ember. Akarmilyen rovid is
a szinjaték: telve lehet meglepetéssel, amelyekben sok 6romét talalhatunk; de eleitél fogva az
els6 sorban kell iilnlink, hogy kiélvezhessiik mindezeket az 6romoket. S ez a mulatsag csak
azoknak adatott, akik mar gazdagon sziiletnek. Mi, akiknek furakodnunk kell a jobb helyért,
mi be vagyunk csapva. Mert mire oda jutnank, hogy valahara mi is gyonyorkddhessiink a
szinjatékban, a hosszu varakozasban gy megkopott a szemiink, hogy végre se latunk semmit.

- Megvallom, doktor ur, nem vagyok bizonyos benne, hogy ugyanazt értem-e, amit mondani
akart?!

- Azt akartam mondani, hogy nekiink, akik az egész fiatalsdgunkat nyargaldssal és verejté-
kezéssel toltjiikk el, alig van tobb fogalmunk mindarrdl, ami az életnek a fiiszerét, a savat,
borsat adja meg, mint a hangyaknak arrdl a titokzatosan érzéki tancrdl, amelyet Visnu templo-
maban bajadérok lejtenek el. Eleinte nem lehet élniink, késébb nem tudunk élni. Mire elér-
keztiink odaig, hogy mi is megszerezhetjiik azokat az 6romoket, amelyekért érdemes éIni, mi
mar nem vagyunk mi, nem vagyunk senki és semmi, csak dnmagunknak a tokjai. A tartalom,
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az én, régota elparolgott beldliink. Elromlott a gyomrunk, elfasult a sziviink, elsilanyodott az
agyveldnk, elbagyadtak az érzékeink. Igazdn jobb volna nem ldtnom ezeket az eldttiink
elroppend pompas iiveghazi virdgokat!... Milyen karikaszemmel néztem rajok huszéves
koromban!... Es most és most! Pedig még csak negyvendt éves vagyok. Nem képzeli, milyen
hideggé tesz velok szemben az a kegyetlen gondolat, hogy: hatha csalédnanak bennem?!... De
nem tudok hinni tébbé az dnként kindlkoz6 6romokben sem. Mikor elbutulok, s a szivem egy
kissé kalapalni kezd: ,,Szeret, mesés, de szeret!” - az agyam, nagy nyugalmasan, azt feleli ra:
negyvendt, negyvendt, negyvenoét... Nem, nem, a szegény felkapaszkodonak nincsenek tobbé
oromei. Jobb lett volna el se kezdeni a dolgot.

Ekozben kdszongetett jobbra és balra; ismerte az egész viladgot.
- Ej, doktor ur, 6n taloz. A férfikornak is megvannak a maga elényei.

- Onnek ajandékozom valamennyit - vitatkozott a doktor. - Csak tiz esztendét venne le a
vallamrol, csak tizet!... Es ezért tori magat az ember egy negyedszazadig! Bizony mondom,
csak egy okos dolog van a vilagon: gazdagon sziiletni. Késobb, lassan, liggyel-bajjal tenni
szert jolétre: mar nem érdemli meg a faradsagot.

- Az is valami, ha az ember 6nmaganak kdszonheti, amije van.

- Ez a tudat is csak azoknak érhet valamit, akiknél simédn ment a dolog. De az ilyenek vajmi
kevesen vannak. A rendes az, hogy az ember mindent elveszit a kiizdelemben, és cserébe nem
szerzi meg azt az Ontudatot, amely nélkiil nincs ilyen elégedettség. Kiilondsen ha nagyon
alulrél kezdjiik. Az elsd par 1épés olyan nehéz, eleinte annyiszor kell megaldazkodnunk on-
magunk el6tt, s lassanként annyit hagyogatunk el a biiszkeségiinkbdl: hogy utoljara nem juthat
eszlinkbe kevélykedni. Az ember fut, farad; egyszerre észreveszi, hogy nem volt miért. S ha
véletleniil azt kérdezi magatol: ,,Oreg, hat az dntudat? Meg vagy-e magaddal elégedve?” - azt
kell visszasuttognia: ,,Nem.” Es a multnak egy sereg kisértete ismétli: ,,Nem, nem.” De
hallgassa meg a karperecem torténetét. Nagyon egyszeri tOrténet; talan nem is érdemes
elbesz¢élni. De mindenesetre furcsanak fogja talalni, hogy énvelem esett meg.

2

Huszéves koromban én meg a Barandi fitkk a Vords Huszar-ba jartunk dorbézolni. Nem néha,
hanem mindig. Orvosndvendékek lettiink volna, de soha fel¢je se mentiink a klinikanak,
ellenben éjjel-nappal kartyaztunk. Ha azt mondandm, hogy hivatisos kartyasok voltunk,
sz¢épiteném a dolgot. Latott 6n mar kartyazé majmokat? Az értelmesebb majmok megtanulnak
kartyazni, s ha egyszer megtanultak, iszonyatos szenvedéllyel kartyaznak, igy kartyaztunk mi
is: eszeveszetten, allati makacssaggal. Néha aztan, ha elfogott benniinket a jobb érzés, s fol-
folébredt benniink a lelkiismeret, a valtozatossag kedvéért inni kezdtiink. S ilyenkor ittunk
harom napig, mig feketének lattuk az egész vilagot.

On azt fogja mondani, hogy vannak derék, joravalo huszéves fiatalemberek is, akik az
egyetemre jarnak, s nem a Véros Huszdr-ba. Hadd védekezzem altalanossagban és kiilonosen.
Huszéves kordban az ember az, ami a vildga. A jellemét mindenki késébb formalja meg
maganak. Az egészen fiatal 1ény még csupa 0szton, s ha nincs, aki vezesse, az dsztoneivel
vezetteti magat. Vannak szerencsések, akiket a kornyezetiik tettel vagy legalabb szoval, ha
csak szoval is, komoly urakkd formalt mar ebben a zsenge korban, de ne legyen tulsdgosan
szigoru az elhagyatott s nagyon szegény fiatalok irdnt, akikkel nem torédik senki, akikben
nincs még semmi, csak mindenféle ¢hség, s akik csapatokba bujva, mint a vadrucak, ellepik a
mocsarak kornyékét.
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Es ime, az én enyhitd koriilményeim:

Az édesapamra csak mint egy nagy szakallra emlékszem, s hétesztendds koromban meghalt az
anyam is. A mostohaapam elég jo ember volt, de egy kicsit hamar megfelejtkezett az anyam-
r6l. Nem mondhatnam, hogy egy cseppet se szeretett, kivalt kisebb koromban, de mikor kama-
szodni kezdtem, mar nagyon terhére lehettem. Sokkal t6bb dolga volt, semhogy foglalkoz-
hatott volna velem; aztan meg 6rokdsen utazott, vasutat épitett valahol Bukovinaban. Tobbet
tett értem, mint amennyit varhattam tdle, s halaval kell gondolnom arra, hogy végigjaratta
velem az iskoldkat; méas ember mesterségre adott volna. De végre is, nagyon koran Kkitett az
otthonbol, s idegenek kozt cseperedtem fel, akikkel nem volt kiilonds szerencsém. Ugy néttem
fel, mint a soska; senki se torodott velem.

Mikor az egyetemre kellett keriilndm, a mostohaapamnak rosszul ment a sora. Nekem nem
volt semmim. Megkérdezte: mi akarok lenni; mondtam, hogy orvos. Szeretettel megjegyezte,
hogy szamar vagyok, mert ez a palya nem szegény gyereknek vald, de nem vitatkozott velem.
Nem ért ra. Kifizette az elsé koltségeket, szerzett szallast és ellatast két honapra, tandij-
mentességet modolt ki szamomra, amely kedvezményt siettem az elsd félév utan elvesziteni, s
aztan kijelentette, hogy most mar igyekezzem a magam emberségébdl élni meg. Ezutdn mar
csak ritkan lattam, de késdébb is, ha feljott Pestre, mindig fizetett értem egy-két vacsorat. Jo
ember volt, az Isten nyugosztalja; kér, hogy a vasutjai sohase sikeriiltek.

Tehat a magam emberségébdl kellett megélnem. Az én emberségem pedig abban az idében
nem 4allott egyébbdl, mint hogy tudtam irni és olvasni. Ha valakinek az embersége ilyen
légiesen mérsékelt, s a vacsordknak és az ebédeknek egész sereg megoldatlan rejtélyével all
szemben, akkor rendesen azt teszi, hogy elmegy az adohivatalhoz napidijasnak. Ezt cseleked-
tem én is.

Isten latja a lelkemet, hogy sohase sajnaltam az allamtol szerény szolgélataimat. De mégis, ez
az elhatarozas, mely a legtobb embernek nem art meg, rdm nézve nagyon sulyos kovetke-
zésekkel jart. Nemcsak azért, mert ennek kovetkeztében folotte késén ismerkedtem meg a
kémiai intézettel és egyéb kozhasznu intézményekkel, hanem f6képp azért, mert a hivatalban
megismerkedtem a kisebbik Barandival s ezen a réven mindjart a nagyobbikkal is, amely
utdbbi ismeretség az én iddmben a végso elziillést jelentette. Higgye el, nem ttlzok, de az az
ember, aki Barandi Joskaval egyszer kezet fogott, az az ember el volt atkozva.

Hiszi 6n, hogy vannak végzetes emberek? Végzetes embereknek nevezem azokat, akikkel
senki se taldlkozhatik biintetleniil. Akiknek a szavai olyan hatassal vannak, mint a valasztoviz,
akiknek a nyomaban mindig leég valami, akikben mintha csak az &si romboldsi Oszton
dolgoznék, bamulatos kedvvel és frisseséggel, nem tudni, mind rejtelmes célra, nem tudni,
mily természeti er6k megdobbentd kdvetkezetességével. Valamely titokzatos torvénynél fogva
az ilyen emberek sajatsagos vardzsld, vonzd hatdssal vannak a gyermekies, még egészen
romlatlan kedélyekre. Nem keltenek félelmet, hanem tiszteletet, nincsenek elriaszté hatassal,
ellenkezbéleg, megmagyarazhatatlan, oktalan érdeklddést fakasztanak lépten-nyomon. Es
utanuk az 6zo6nviz. Ha az ilyen ember tovabball, észreveszed, hogy elvitt beldled valamit;
elvitt tebeldled, elvitt a masikbol, elvitt mindenkibdl. Ha a végzetes ember véletleniil asszony:
jobb lett volna halva sziiletned. De a végzetes urakat is tanacsos kikeriilndd. Mert mikor kezd
az eszed érni, az athazudozott esték, melyeket végighallgattdl, az atkartyazott &jszakak,
melyeket végigkibiceltél, az aténekelt hajnali 6rak, melyeket végigittal, kikelnek sirjaikbol, és
szemrehdnydan kopogtatjak meg vedlett koponyadat.

Nos tehat, Barandi Joska ilyen végzetes ember volt.
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Nem képzeli, de most is bizonyos megilletddéssel gondolok ra vissza, afféle irodalmi meg-
illetédéssel, amilyennel egy fiatal ir6 a Pet6fi arcképét nézheti. Kozonséges, aljas korhely volt
ez a Barandi Joska, s6t még rosszabb ennél, amint latni fogja; hanem azért régi tekintélyének
emléke ma se veszett ki beldlem teljesen, s agyamnak egyik leglustabb sejtjében képe ott
diszeleg a Van Dyck [fjui Hadvezér-e mellett.

Még ma is latom szép, hullamos fekete hajat, mely kék fényl volt, mint a romantikus irok
héseinek a hajfiirtjei, s Onérzetes, szilaj véralkatra és hatalmas akaratra valld6 mozdulatait,
melyek a Vorss Huszar kdzonségére ugy hatottak, mint a legféktelenebb eldkeldség leeresz-
kedd megnyilatkozasai. S koronként, az elsé dlom kaba zlirzavardban, most is hallom zengd
basszusat: ,,Hej, Riza, Marcsa, bort!” - azt a mély, érces, szinhazi hdsszerelmes hangot, mely-
nek hallatdra az Osszes szobaldnyszivek kalapalni kezdtek, s az aldott allapotu kocsmarosnék
gyomra Osszeszorult. Veszkddott érte a Vords Huszar egész rdzsakertje, és higgye el, kérem,
nemcsak gy véletleniil torténik, hanem a természeti erét megilletd siker, tehat valami nagy
igazsag nyilvanul meg abban, mikor egy-egy szerencséstdl meg kell irigyelnidk a tobbieknek
az asszonyok hodolatat. A Barandi Joska életrevalosdgaban, orok jokedvében és harcias
hangulataiban is volt valami félrehasznalt erd, s bizonyara nem csdszarkodhatik koztiink, ha
nem lett volna olyan eszteleniil bator és példatlanul iigyes, mint egy kolyokjaguar.

3

Nem mondhatom el, milyen rémségesen tiszteltik. Ugy mentiink utdna, mint a csdcselék
varosi kutyak egy nagy, hatalmas, falusi komondor utan, mely véletleniil téved ebbe az idegen
vilagba, s mint egy uralkodod, egész kisérettel vonul végig a Kerepesi uton. Hogy mért bamul-
tuk olyan mértékteleniil, igazdn nem értem tobbé. Akkor, emlékszem, késre mentem volna
akarkivel, ha véletlentil azt talalja mondani, hogy Barandi Joska nem olyan nagy ember, mint
Newton, s nem olyan igazi Ur, mint La Rochefoucauld-Bisaccia herceg; de hogy miben allott a
tokéletessége és a nagysaga, igazan nem tudnam elmagyarazni. Fogalmam sincs rola, hogy a
nagycselekvdk vagy a nagy gondolkodok koz¢é sorozzam-e. A cselekvés néla egyértelmii volt a
kartyazassal; igaz, hogy ebben aztan olyan tokéletességre tett szert, hogy a hamiskartyasok
kiralya is hiadba kiizdott volna vele. Ami pedig a gondolkozasat illeti: ez nem allott egyébbdl,
mint hogy folyton-folyvast, a lehetd legvaltozatosabb formaban, de csakis ¢éktelen tréfakkal
boncolgatta a szerelem mindenféle rejtelmét. Ebben aztan igazan csodalatra mélto leleményes-
séget fejtett ki. Valdsagos boszorkanykonyha volt a feje, melyben 6rokosen forrt, fott, sustor-
gott a cinizmus fekete kotyvaléka. Akkor mélységesen meg voltam gy6zddve, hogy mindez az
a bizonyos voltaire-i szellem, amelyrdl gyakran olvasni népies folyoiratokban. Azota egy kissé
megvaltoztak az elmésségrdl vald fogalmaim, de abban az idében Barandi Joska ugy tiint fel
eléttem, mint egy hatalmas langelme, aki véletleniil szinrdl szinre lathato, s aki aprd, bizalmas
természeti kdlcsonokért leereszkedik a kdzonséges halandokhoz is.

Mert ha a Barandi Joska egyénisége csupa fényességbOl volt is Osszerova, ennek a sok
fényességnek is megvolt a maga kis arnyéka. Ez az arnyék... de nem akarok kegyetlen lenni
legkedvesebb ifjukori bardtom irant. Tehat, hogy a kell 6vatossaggal szoljak: némi homaly
lebegett azok felett a forrasok felett, ahonnan Béarandi Joska néha kincsekkel tért vissza, hogy
kedve szerint kikoltekezhesse magat a Voros Huszdr-ban s az élvezetek vilaganak egyéb
fidkhelyein.

Kiilonben allitdlag ,hazulr6l” éltek volna. Ez azt jelentette, hogy szemteleniil zsaroltak az
édesanyjukat, s kegyeskedtek elverni, amit a szegény Oreg asszony odahaza, az Isten hata
megett, nagy nehezen Osszekertészkedett. A nagyobb bajok idején ez a fekete ruhds, 0ssze-
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toporodott oreg személy meg-megjelent néha a Vérds Huszar tajan, s mint az angyal a bibliai
bortdnbe, egy-egy pillanatra valami kis vildgossagot hozott magéval a lebuj kérnyékére, ahon-
nan ilyenkor a patkanyok visszatakarodtak pincéikbe. Ritkan lattam, de lattdra mindannyiszor
kedvem lett volna sirva fakadni. Kis, rancos képii, vézna teremtés volt, akin még meglatszott
annak a néhai szerelemnek az atka, melynek ezt a két 1éha kamaszt kdszonhette. Imadta a két
zsivanyat, s mar latta Oket az egyetemi katedran meg a miniszteri székben. Nekem akkor is
almatlanna tette egypar éjszakamat, s azt hiszem, sohase fogom elfelejteni.

Ha tudta volna, szegény, milyen hamar réppentek el a nehezen megtakaritott garasok: a kis
repcefold termése, a néhany véka paradicsom meg az a draga, szép libatoll! Egy-két kiran-
dulas a lanyokkal, s ott voltak, ahol a tavalyi ho. Ilyenkor aztan sorra kdvetkeztek: a ferbliben
lefézott marhahajesarok, a golydk polgari kdlcsonei, a kompania becsapott rokonsdga meg a
hitelre vasarolt s zalogba tett koporsok. Néha azonban minden kotél szakadt, s ilyenkor csak
maga a kacika tudott segiteni a koznyomorasagon. Ekkor kdvetkezett az ultima ratio.

Ez az ultima ratio rendesen rejtelmes volt. Errdl az egy targyrol Barandi Joska nem szeretett
beszélni. Az én iddmben azonban az ultima rationak megvolt a maga hatarozott neve. Akkor-
tajt az ultima ratiot ugy hivtak, hogy: Iza.

4

Szép, szoke, nagydarab leany volt. Rikitd, kaldszszinli szOkeség, egy azok koziil, akiket okve-
tetleniil meg kell latni. Nem is szoktak elmenni mellette az utcan, anélkiil hogy meg ne nézték
volna. Es nemcsak a pillangdszinii ruhai miatt, hanem volt valami a jarasiban, a testhor-
dozasaban, ami mindig szemet szurt azok el6tt is, akik nem tartjdk szamon az utcak sétalod
alakjait, s uri holgyek oldala melldl sanditanak a feltiinébb alakokra. Teli s amellett csupa
fiatalsagot sugarz6 idomainak tokéletessége a reneszansz asszonyainak a pompazo szépségére
emlékeztetett, s az a nyugalom, mely ennek a szépségnek valami kiilonds ismertetd jelet adott:
mintha mas, boldogabb id6k vagy mads, szerencsésebb fajok gyermekének vallotta volna. Azt
merném mondani, hogy ma mar nemigen taldlkoznak ilyen lanyok, de ismétlem, betdltdttem a
negyvenotodik évemet, a bizonykodasom tehat nem sokat ér.

Az erényeit nem magasztalhatom Onnek. Nincs és nem lehet fogalma arr6l a nyugodt
szemérmetlenségrol, mely 6t jellemezte; mondom, ma mar nincsenek ilyen lanyok. De a
szemérmetlenségében volt valami abbol az Ontudatlansagbdl, amelyet a XV. szdzad egyes
madonndin latni, akik a lactea ubertas-t testesitik meg a mi satnya vildgunk el6tt. Egyszoval,
ne gondoljon roéla tobb rosszat, mint érdemli; rossz életii lany volt, de senkit se kell elitélni a
hivatalaért.

Es ha 6n a termetét, a jarasat és veszedelmet kialtozé hajat latva, azt mondta volna, hogy
sorsat elvégezték odafenn még a sziiletése elott, higgye el nekem, hogy a tekintete meg a
nevetése egy kis polgarasszonyé volt. Nem azé a ravasz kis polgarasszonyé, aki férjének
idomtalan vélla mogott mindig keres valami regénybe valdt, hanem azé a polgarasszonyé,
akinek a gyerekei szépen meg vannak fésiilve, s akinél az emberi jolét tetéfoka egy egész
napos csaladi kirandulés a Zugligetbe.

Ez a tekintet és ez a joizii, gyerekes hangli nevetés meg-megzavart néha, mikor lattam, hogyan
issza az asztal ald a marhahajcsarokat, vagy amikor nydron nem éppen tokéletes 6ltdzetben
kibicelt az 6rok ferbli mellett. De volt egy napja, amelyen csaknem beleszerettem, s amelyt6l
fogva el6ttem nem voltak tobbé biinei.
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Azon a napon Barandi Joska egy diszkirandulast rendezett. Budakeszire mentiink, és a lanyok
kozil csak Izat vittik magunkkal. Elére elvégeztiik, hogy ezen a délutan Iza nagysagos
asszony lesz; mindnyédjan ugy fogunk viselkedni, mintha a felesége volna Barandi Joskanak.
Ez akkor pokolian mulatsagos otletnek tiint fel a kompania el6tt.

Sohase lattam Izt olyan boldognak, mint ezen a napon. Maga volt a megtestesiilt megelége-
dés. Valami szokatlan derti sugarzott szelid tekintetébdl, s annyi buzgalommal és kedvesség-
gel viselte ezt a vasarnapi tisztességet, hogy igazan megsajnaltam. Attol fogva mindig ugy
bantam vele, mintha igazan nagysagos asszony volna.

Bérandi Joska persze nem kovette az én példamat. A gydongédség egyaltalan nem volt ter-
mészete, de éppenséggel nem jutott eszébe kivételt tenni azokkal a holgyekkel, akikkel egyiitt
lakott. Fehérmaji embernek mondta magat, s ezeknek az egészsége, tigy latszik, megkivanja,
hogy néha kiverekedjék magukat. A verekedés kiilonben sem ellensége a szerelemnek, s Iza
egy-egy csaladi haboru utan olyan tide és viragzo volt, mint egy rozsa pilinkdsd hajnalan.

5

Az tortént velem, hogy elcsaptak az adohivatalbol. Mi ezt akkor rendkiviil mulatsagosnak
talaltuk, s elhatdroztuk, hogy nagy dldomassal fogjuk megilinnepelni a nevezetes napot.

Ne csodalkozz¢ék a konnyelmiiségemen. A jovo olyan végtelen hosszunak tlint fel akkor el6t-
tem, s olyan vak bizalmam volt a csillagomban, hogy csak mérsékelten bankdédtam a dolgon.
Szentiil meg voltam gy6zddve rola, hogy valami rejtelmes erd 6rkodik folottem, csak azt nem
tudtam, hogy ez a rejtelmes erd, ez a jo csillag: az én fiatalos egészségem. Akkor még nem
voltak rossz almaim; ellenkezbleg, az Alma Mater, akit én hiitleniil elhagytam, meglatogatott
almaimban, megsimogatta az arcomat, s biztatott, hogy ne féljek: a vords huszarok egész
seregének és minden pokloknak ellenére, orvos lesz beldlem.

Aztan meg éreztem, hogy valami fog kovetkezni, ami egyszerre megvaltoztat mindent; Ggy
voltam a Falstaff-seregben, mint akire korona varakozik.

S a véletlen hamarabb beleavatkozott, a sorsomba, mint képzeltem. Akkor este fordulod-
ponthoz értem. Kis hija volt, hogy fel nem fordultam egészen.

Mondom, nem nagyon keseregtem a balszerencsémen, de egy kiss¢é mégis el voltam
szontyolddva. A holnap olyan bizonytalannak tlint fel, hogy szerettem nem gondolni ra. A
kompania majd csak eltart valahogy, ameddig okosabb dolog talalkozik, de a kompania maga
is fogytan volt a kincsnek és aranynak. Bufelejtésiil ittam.

Sajnos, a tobbiek is. Igyekszem balladai lenni. Kdmiiveslegényekkel vesztiink 6ssze, dicso-
ségesen harcoltunk, de végre is engem egy téglaval ugy iitdttek fejbe, hogy szépen ott
maradtam a csatamezon.

Hiaba mondandm el, hogy hol verték be a koponyamat, s mért lengedeztem hetekig élet és
halal kozt. Elég az hozza, hogy akar mert az iités tokéletlen, akar mert a koponyam talsagosan
erés volt, tulajdonképpen a barati kézbdl eredé miitét kovetkeztében kellett volna elpat-
kolnom, de a véletlen ez egyszer megkonyoriilt, nem tudom: a miikedvelén-e vagy a zsak-
manyan? Szoval, életben maradtam.
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Mikor magamhoz tértem... ez nem ment olyan egyszerlien, mint talan gondolja. Eleinte nem
voltam olyan okos, mint Spinoza. Meglehetdsen kaba fejjel néztem a vilagba, s az eszméletem
bizony nem érdemelte meg ezt a nevet.

Nagy lassan annyira rdjottem, hogy a Barandi Joska lakasan fekszem, s hogy Iza jar-kel néha
korilottem. A dolog ezzel szamomra rendben volt.

S kés6bb egészen természetesnek taldltam, hogy Iza megétet kdménymagos levessel. Ter-
mészetesnek taldltam, hogy megigazitja a parnaimat, hogy vizet hoz, s hogy letakaritja a
takarémrol a kenyérmorzsakat. Majd tiirelmetlentil, diihsen nézegettem koriil, ha Izat nem
lattam mellettem. S az elsdé sz6, amelyet kiejtettem, az 6 neve volt, amint a kisgyerek a
,mama” szot tanulja meg el6szor.

Utobb megkisérlettem gondolkozni, s 6rdkig elmélkedtem rajta: mért vagyok itt s nem otthon?
Nagy diadalomra kitaldltam. Azért, mert tegnap (nekem tegnap volt az) kidobtak a laka-
somrol, s az elcsapatést iinnepld lakoman mar egy cimboratdl kértem vendégszeretetet. De ez
nem Barandi Joska volt.

Lassanként, amint okosodtam, rajottem, hogy miért vagyok épp ezen a lakason, s miért nem
latom sohase Barandi Joskat, se a cimborakat.

Idehoztak, mert masutt az 6rdog se apolt volna. A cimbordk meguntak, s midta tudtdk, hogy
veszedelmen kiviil vagyok, nem sokat torédtek velem. A Béarandi Joska dolga mér bonyolul-
tabb volt.

De tudtam, hogy neki egész korszakai vannak, amikor soha sincs otthon. Ilyenkor nem lathatni
sehol, hanem ellendrzés nélkiil jar a maga rejtelmes Utjain. A foltevés elég jo volt egy kaba
fejutol. Hetekkel késébb megtudtam Izatol, hogy ez idd tajt Joskat egy 6zvegy hentesnével
lattak kocsikéazni.

Kiilonben az én bamba dnzésemnek nem is volt sziiksége cimborakra, csak betegapolora és
szakacsnéra. S azzal, aki most nekem egy személyben apolom és szakacsném volt, nagyon
meg lehettem elégedve.

Ekkor még csak édeskeveset tudtam beszélni, s emlékszem, hogy 1za olyanforman nézett ram,
mint egy szegény allatra. S nem 1is igen voltam kiilonb, kiilonds tekintettel logikdm és
emlékezetem fogyatékossagara. De azért mégis ebbdl az id6bdl vald az egyik leghatalmasabb
emlékem, mely azota gyakran kisért az elalvas el6tti pillanatok kaba ziirzavaraban.

Emlékszem tudniillik, hogy egyszer, éjszaka valami szokatlan hangra riadtam fel. El6szor
megijedtem, aztan fiileltem. Ez a hang siras volt; valaki sirt mellettem a szomszéd szobaban.
Es milyen keservesen! Azota se hallottam ilyen sirast. Egy beteg kisgyerek sirhat igy, akit
veréssel csititanak el. Tovabb fiileltem: be kiilonds sirds! Mintha nagyon messzirdl s nagyon
mélyrdl jott volna ez a fojtott, panaszos hang. S butdn meredtem magam elé.

Csak Iza lehetett. Ketténkon kiviil senki se volt a lakasban.

Masnap semmit se vettem €szre az arcan. Olyan nyugodtan jott hozzdm, mint rendesen. De
attol fogva lestem: nem konnyes-e a szeme? S bodultsagomban napokig eltliinédtem ezen a
meglepd sirdson.

Vajon mért sirt? Vajon mit siratott? Csak ugy rajott a sirds? Az egész életét siratta?
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De aztan se, késébb se, sohase beszéltem vele errdl az éjszakai csendzavarasrol. Hogy miért
sirt? - egy egész vilagért sem mertem volna téle megkérdezni.

Pedig ez a siras nekem valosagos felfedezés volt. E16szor gondoltam ré, hogy annak az emberi
lIénynek, aki reggelenként kanalanként adja a szajamba a koménymagos levest: lelke is lehet.

7

Ugy épolt, hogy a gyermekét sem apolhatta volna jobban. Tisztiban tartott, megmosdatott,
még a hajamat is megfésiilte, pedig az nem volt tréfadolog, midta szerencsém volt kdzelebbi
ismeretséget kotni azzal a bizonyos tégladarabbal. Aztan, mikor értelmesebb lettem, mulatta-
tott is. Elbeszélte, hogy mikor még kislany volt, micsoda kiilonds emberek laktak a szom-
szédjukban, s elolvasta a Heét dlarcos rablok torténetét egészen. Pedig a Heét dalarcos rablok
regénye kilenc kotetbdl all.

Egyszer, mikor magamra maradtam, végre volt egy vilagos pillanatom:
- Egy kédarab s most én ennek a lanynak a kenyerét eszem!...

S alig mertem hozzatenni magamban:

- Azt a kenyeret, amelyet...

Higgye el, kérem, az ember néha tacskokoraban nemcsak a fogait hullatja el, hanem az eszét
is, hogy jobb észt kapjon helyette. Ilyen szerencsésen jartam én is ezzel a tégladarabbal.

Akkor este azt mondtam neki:
- Te, én sohase halalhatom meg neked...
Nem is gondoltam, milyen igazat mondok.

Nevetett, s azt mondta ra, hogy egyiitt vertiik el az én pénzemet is, s ez még maskor is meg
fog torténni.

- Meg, meg... - kapaszkodtam bele ebbe a gondolatba. O, csak pénzhez jussak!

Hanem azért, mikor koronként elment hazulrdl egypar orara, azt hittem, hogy megdl a
szégyen. Tudtam, hova megy. Keresni megy.

Es aztan... mi tévok legyiink most, ilyen koriilmények kozott? Mihelyt annyira észnél voltam,
hogy tudatara jutottam az allapot egész komolysdganak, irattam Izaval haza, a mostoha-
apamnak. A levél visszajott azzal, hogy az apam valahol Roménidban van, nem tudjak, hol.
Bizonyosan megint vasutat épit valami vad vidéken. frtam egy masik levelet is. Egy szegény
nagynénémnek, akit egyparszor mar becsaptunk hazudott betegségekkel ¢és egyéb gazsagokkal.
Haragos feleletet kaptam: nem hisz nekem tobbé.

Tudtam, hogy meglagyitom a szivét, ha szemtdl szemben lehetek vele, s meggy6zddik rdla, a
maga szemével latja, hogy milyen elziillott, tonkrejutott s dsszetort vagyok. Meg fog bocsatani
a tékozl6 fitinak, s a tékozlo6 fi - most mar tudtam bizonyosan - més, 1j életet fog kezdeni.

Igen, de addig! Hogyan jutok el hozza? Erdély tuls6 végére koldusan, betegségtdl elcsiga-
zottan, ebben a tokéletes nyomorusagban!
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Egy darabig kiiszkodtem. Nem, nem birtam rdszdnni magam, hogy elfogadjam az Iza pénzét.
Azt hittem, megégetné a kezemet. Es atlattam azt is, hogy minél tovabb maradok, annyival
tovabb ¢lek ebbdl a rettegett pénzbdl. Forgatta 6n mar valaha a fejében azt, hogy nincs
mentség, meg kell 6lnie magat?!...

Mondhatom, egy cseppet se mulatsagos tapasztalat.

Egy este Iza, latva a kétségbeesésemet, amelyet mar eldtte sem igen tudtam titkolni, igy szolt
hozzam:

- Nézd. Te nem akarsz ehhez a pénzhez nytlni. J6. Ertem. Hanem tudod, mit? Itt van ez a
karperec. Egy katonatisztt6l kaptam, aki szerelmes volt belém. Akkor még becsiiletes leany
voltam. Tedd ezt zalogba. Ha hazajossz, kivaltod, és visszaadod.

Kételkedve néztem ra. Félremagyarazta a tekintetemet, s hozzatette szavaihoz az eskiijét is:
- Bizony Isten - becsiiletes ledny voltam akkor!

% sk ok

Egy honap multan épen, egészségesen, uj lélekkel s uj reményekkel érkeztem vissza Pestre.
Azt hiszem, megtisztel azzal a foltevéssel, hogy az elsé dolgom volt a Barandi Joska lakéaséara
menni.

Bérandi Joskat magaban talaltam.

- Es Iza?

- Mit, hat nem tudod?

Végigfutott rajtam a libabdr. Mar kitalaltam.

- Bizony, baratom. Leugrott a negyedik emeletrol. Iszonyatos volt latni. Es nekem éppen arra
kellett mennem! Képzelheted, milyen meglepetés!...

Alig tudtam szolni. Pedig egy kérdés fojtogatta torkomat.

- Hol temettetted el?

- Mit akarsz? A kozos sirba tették. Ez mar igy szokas.

me - végezte a doktor -, ez az én karperecemnek a torténete.
1893
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A jaguar és a kigyo

A szegény Zurita talin még ma is Ur volna a Pireneusok kozott, ha véletleniil észre nem veszi
egyik pajtasanak a kedvesét. De az urgeli lany, az elefantcsont-kebelli Soledad, akkor éppen
nem volt a kdzelben, s Zurita gy talalta, hogy amikor nincs 10, megjarja a szamar is. Fiittyen-
tett a lanynak, s ez nem sokaig tétovazott a legény és a kapitany kozott. Hol is lett volna az a
fejoleany, aki nem boldog, ha meghddolhat a szivek és az erszények korlattalan urdnak?
Minden rendben volt, s a cimbordk még soka nevették a szegény banditat, aki, mikor harom
ujjat hagyta a majorban, mégsem maganak, hanem a vezérikknek fogott szeret6t. A csonka
nem szolt semmit; kés6bb mintha 6 maga is nevette volna az egész historiat. Hanem azért
kevesebb szavu lett, mint azel6tt volt; vart és emlékezett.

1

Mikor nehéz lancokban, nyolc zsandar kozott, végigkisérték a Szent Izidor utcan, a keskeny
ablakok voros fliggényei mogott szaz meg szaz 6lomszinii asszonyi fej bujkalt, az alacsony
erkélyek megteltek piszkos kivancsiakkal, s a kis varoson végigzizegett ez a két, félve sutto-
gott szo:

- Hozzak Zuritat!

Amilyen sokan ismerték ezen a délutan, mentén a hosszu, koves tnak, melyet a fehéren izz6
nap sorvasztd fénye perzselt, oly alaposan nem ismerte masnap egy lélek se, a vésztorvény-
sz€k targyalotermében. Egyik a masik utdn eskiidozott a fesziiletre, Szliz Mériara és Szent
Izidorra, hogy ezt az arcot nem latta soha, még dlmaban se, ugy talaljon lidvosséget az égben,
s ugy ¢ljenek minden ivadékai.

Mert hiszen mindenki tudta, hogy Zuritdval nem lehet tréfalni, s hogy Zurita mindaddig Zurita
marad, amig csak a fejét el nem valasztjak a torzsétdl, talan még azutan is. Abbdl, hogy Zurita
itt all a torvénylatok eldtt, még nem kovetkezik, hogy holnap nem all-e lest a meredekben,
vagy nem jon-e el éjjel latogatoba, szamadasra szolitani fel a fecsegét. Némelyik szem allha-
tatosan Orkodott: vajon ott all-e még a vadlott a helyén, s nem parolgott-e el, mint a kdmfor?
Aztan meg Zuritanak voltak cimboréi is. A Zuritd¢k kései még eddig mindig megtalaltak azt
az egy-két aruldt, aki elég merész volt kikdtni veldk, s ki tudja, Zurita talan még halva is
veszedelmes lehet? Meglehet, nem is ember ez a Zurita, hanem a satdn gyermeke balkézrdl. S
végre, igazi 0rdog vagy nem, annyi bizonyos, hogy ez a szegény 6rdog elég jo 6rdog volt: csak
a gazdagokra vadaszott, a szegényembert nem bantotta, inkabb cimboralt vele.

Es a tanuk, akik nem tudtak semmit, visszafojtva a 1élegzetiiket, szorongéssal teli szemmel
bamultak a szelid arct, mosolygé vadlottra.

A vadlott a legnagyobb nyugalommal, a tiszta lelkiismeret meggy6z6 hangjan védelmezte
magat. Szemébe nézett a targyald bironak, s kdzben tisztességtudoan forgatta kezében a
kalapjat, mint parasztember szokta urinép eldtt.

- Megkodvetem aldzatosan, bird Ur, tévedés van a dologban. Mert én nem vagyok a zsivany
Zurita, akit az isten verjen meg a hald foldjében is, hanem Olivarez Benito, panatelai lakos.
Foldbérlésbdl élek, s a tulajdon hazamban fogtak el a zsandarok. Panatelaban minden ember
ismer; a fotisztelendd Ur is, a bir6 Ur is tanusagot fognak tenni rola, hogy Olivarez Benito
vagyok. Mezdszenteléskor a nagysagos corregidor ur a vendégem volt; 6 is ismer. Az apam, a
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nagyapam mind Panateldban laktak; én magam mind e mai napig soha ki nem mozdultam a
falumbol, aminthogy errdl tanusagot fog tenni minden panatelai. Marmost hogy lehetnék én a
zsivany Zurita, aki a hegyek kozt lakik?

- Zurita Mihdly, téged a nagysagos vésztorvényszEék, torvénnyel meghatdrozott kivételes
hataskorében, tobbszords rablogyilkossagban biindsnek mondott ki, s in contumaciam halélra
itélt. Midoén téged kihallgatni kegyeskedik, modot nyujt neked arra, hogy téredelmes vallo-
mast tévén, kiralyi kegyelemért folyamodhassal, amely a halalbiintetést életfogytig valo fegy-
hazra valtoztathatja. Felszolitalak, ne vonakodjal ezt a toredelmes vallomast megtenni
dexcellencigja, a vésztorvényszek elndke elott, aki kegyes lesz téged kihallgatni. Ne maradj
meg ebben a megatalkodottsagban, s hagyj fel minden hil reménykedéssel. A targyalasok
soran be fog bizonyulni, hogy te, az allitolagos Olivarez Benito, azonos vagy a halalra itélt
Zurita Mihallyal. Tantidat meg fogjuk idézni, de ezek csak azt fogjak bizonyitani, hogy nem
régota vagy foldbérld, s hogy az igazi Olivarez Benito papirjaival a zsebedben vagy masfél
¢ve telepedtél le Panateldban, élvezni rablott kincseidet s elfelejteni gyilkossagaid.

A védlott csondesen mosolygott, mint aki bizonyos benne, hogy artatlansaganak ki kell
deriilnie.

- Csak azt mondhatom, bir6 tr, hogy én Olivarez Benito vagyok, s hogy amidta megsziilettem,
sohase hagytam el a falumat.

Aztan koriilnézett. Mintha mar varta volna dexcellenciajat.

Bizonyara nem 6 volt az egyetlen ebben az 6rids, bolthajtasos csarnokban, aki élénken érdek-
16dott az emlitett férfitn irant. A hallgatosaggd lapult tantik ijedt tekintete az elndki emelvény
iires karosszékétdl stirtin futkarozott a tart ajtoig meg vissza, s ha batrabb 1€pés zaja hangzott a
folyosé marvanykockairol, minduntalan megmozdult egy-egy konyok, oldalba 16kddsni a
szomszéd cimborat.

Oexcellenciaja, Valladares baro, az allamrendérség feje s a kivételes hivatasi vészbirdsag
elndke, éppolyan rettegett ember volt a Pireneusok vidékén, mint Zurita a maga nemében.
Amily kegyetleniil bant el Zurita a gazdag utasokkal, s akikre megharagudott, éppolyan
irgalmatlanul irtotta Valladares bar6 a Pireneusok haramidit. Orokds harcban allt veldk, s ez
az embervaddszat volt az egyetlen szenvedélye, a mamora, az egész élete. Mintha valami
kegyetlen gyonyoriiséget talalt volna a banditak latasaban, éjjel-nappal talpon volt, kopoival és
vérebeivel, hogy virulova tegye az akasztofakat. Vicente-bdl Santiagdig egész kertje volt mar
ebbdl a disznovénybdl. Térbe csalni, hurokra keriteni, kiforgatni a beszédébdl a szegényle-
gényt: ez volt a milivészete; s nem talalhatott olyan zsivanyt, akikbdl ki ne tudta volna csikarni
a vallomast. De még tobb félelmet gerjesztett a kitartd szivossagaval, amellyel folyton-
folyvast a rablok nyomaban volt. A golyo6iidvozlések kozepett, példatlan halalmegvetéssel jart
utanuk: a szerelmes jar igy egy szép boszorkany utan. Es ha a kozhit Zuritdban az alvilagi
orszagok trondrokosét tisztelte, Valladares bard a nép szdjan még nagyobb rangot kapott. A
paraszt, mikor ¢jszakanként elment a haza elétt, felpillantvan 6rokkon vilagos ablakaira, azt
morogta: az Orddg ébren van! - s az dregasszonyok eskiiddztek ra, hogy a baré nem alszik
soha.

A nagy teremben mindenki érezte, hogy itt nemsokara mélto ellenfelek fognak talalkozni.

Azért, mikor a nyitott ablakokbol hintorobogas larméja hallatszott, s immar bizonyos volt,
hogy a hintd itt allapodott meg a palota el6tt, a termen halk moraj osont végig, amely egy
cseppet sem hizeleghetett a vésztorvényszék vizsgalobirojanak.
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Olivarez Benito nyugodt és mosolygds maradt; csak egy kicsit sebesebben pislogott, mint
azelott.

- Oexcellencigja!

Az ajtonallo félrelépett, s Valladares baro, két szuronyos zsandar kozott, végigkopogott a
mozaikon elefantcsontvégli, hosszl fekete botjaval, amelynek intésére holttestek cifraztak az
orszagutakat. Nem nézett sehovd, csak haladt egyenesen elndki helye felé. Ott aztan kezet
fogott a vizsgaldbiroval, letette sapopdjat, elhelyezkedett a karosszékbe, s keresztbe fonva
karjat, ranézett a vadlottra. A két néma zsandar leeresztett puskaval allott meg mogatte.

- A, itt vagy, végre, derék Olivarez Benito?!

Olivarez Benito szembe nézett a Pireneusok rémével. Latszott rajta, hogy 6 is kivancsi volt
mar erre a fekete ruhds urra, akinek annyiszor hallotta a hirét.

Valladares baro szép novésili, magas ember volt; acélos izm1, pompas szal legény. Negyvenot-
otven éves lehetett, de a jarasa nem arult volna el tobbet huszonnyolc esztendénél. Hulldmos
fekete hajaban meghtizodott itt-ott egy-egy eziistds szal is; simara borotvalt arca azonban friss
volt, mint egy fiatalemberé. Mély, zengd hangja remek tiidore, s ép, hatalmas, mindent kibird
szervezetre vallott. A madridi ifja gavallérok rendes 6ltdzetét viselte; csak inge mellfodranak
pompas himzése s fekete kabatjan a Szent Lélek-rend gyémantos csillaga arulta el, hogy
visel§jiik nem tartozik a tdncosndk és énekesndk frakkos pillangoi kozé.

- Excellencids uram - szo6lt Olivarez Benito -, én egy rettenetes tévedés aldozata vagyok.

Es parasztos, jambor koriilményességgel kezdte részletezni, amit elébb a vizsgalobironak
mondott. Hol a kalapjara, hol meg a padldzatra nézett, de idonként batran fel-feltekintett a
barora is, mint aki bizonyos benne, hogy ugyanez az ember rovid id6 multan igy fog sz6lni
hozza: ,,.Derék Olivarez Benito, elhibaztuk a dolgot; sajndlom, hogy ilyen kellemetlenséget
okoztunk neked.”

A bar6 le nem vette rola a szemét. Eleinte szinte vad gyonyoriséggel nézte a daroczekés
embert, de aztdn lassanként hideggé, kifejezéstelenné valt szép vonast arca. Es mintha
Olivarez Benitonak az eléad4dsa megingatta volna a foltevésében, koronként helybenhagyodlag
boélintgatott, és tobbszor intett kezével az irnoknak, hogy mindezt foglalja irasba. A vizsgalo-
biré nem tudott hova lenni csodalkozéasaban.

- Hat, derék Olivarez Benito - sz6lt aztan, mikor a vadlott elhallgatott -, ha mindez igaz, nem
lesz neked semmi bantoddsod. El fogjuk hivatni a tantidat, s ha csakugyan azt fogjak
mondani, amit allitasz, hogy mind ismernek gyermekkorod ota, s hogy igazan sohase hagytad
el a sziil6helyedet, mi minden késedelem nélkiil szabadon eresztiink.

A paraszt mosolygott.
- Hat hiszen nem is lehet az, hogy mast mondjanak, mint ami igaz.

- Nem kételkedem benne - szolt a bar6 -, hogy szordl szora azt fogjak mondani mindannyian,
amit te mondtal, Olivarez Benito. Hanem, latod, addig mégiscsak itt kell maradnod. Ne félj,
jol fognak veled banni. Gondoskodom réla, hogy csakiigy élj, mint otthon. Etelt, italt kapsz
bdven; kényes ember vagy, ne szenvedd meg, ha a vad, amellyel illetnek, hamis. Szép szobat
adok; otthon se lakol szebben. Az ajtdd meg az ablakod el6tt zsandarok lesznek ugyan, de
nem fognak zajt csapni. Csak ezt a kis vasat szenvedd el békességben.
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Olivarez Benitonak felcsillant a szeme. Ha sorsat egyesegyediil attol teszik fliggévé, hogy mi-
képpen fog vallani Panatela falu, akkor mar jol van minden. Csak egy dolog nyugtalanitotta: a
baré tér élességii tekintete, amely nem hagyta el egy pillanatra sem. Igy érezheti magat a
jaguar, mikor biztos magaslatan észreveszi, hogy még most is rajta a kigyd szeme.

2

A bar6 intett. A vadlottat elvezették, a tantkat szélnek bocsatottak, s a nagy csarnok lassacs-
kan kitiriilt. Csak a hatosagi személyek s a két zsandar maradtak benn, meg a karzaton hdrom
ember, akik lathatoan parancsolatra vartak.

- Ha excellenciad megengedi - sz6lt a vizsgalobiro -, az idézdleveleket még ma szétkiildom
egy lovaslegénnyel...

- Minek? - kérdezte a baré. - On még kivéancsi ra, hogy ezek a tantik mit fognak vallani?! Csak
bizza ram a dolgot. H¢, Fiilop, Ferenc!

A harom karzati ember felallt, s lecihelddott a falépesén. Utkdzben egyikiik leoldotta fehér
alszakallat, s ezt is, 0sz pardkajat is, atadta egyik kisérdjének. Aztan csonka jobb kezével,
amelyrél harom ujj hidnyzott, megtordlte kissé gyongy6zé homlokat, s katondsan allt meg a
baro karosszéke eldtt.

- Ez az? - kérdezte a baro.
-Ez az.

- Jol lattad?

- Jol.

- Pepito, te kitlin arut szallitottdl nekem, és én mindenért megfizetek. Visszaadom, ami
elétted a legdragabb: az életedet és a szabadsagodat. Menj, és ne lassalak tobbet, mert ha még
egyszer megcsiplek, aligha keriilod el a kotelet. De ha véletleniil nem Zurita, hanem mas
volna az, akin, ime, bosszut allottal, ha meg akartal csalni, ha hamis portékat adtal, akkor ne is
fuss, ne is menekiilj, mert az én kezem hosszii, s megtalallak, hogy ha kereslek. Es akkor
bizony mondom neked, jobb lett volna halva sziiletned. Ered;.

rrrrr

irnoka kovette. A baré magara maradt a néma zsandarokkal.
Egy darabig fel s ala jart a teremben, aztdn megallt, s igy szolt a zsanddrokhoz:

- Hozzatok elém a szobafoglyot. Ti odakiinn maradtok; csak akkor jojjetek, hogy ha szolita-
lak.

Kis id6 multan egy huszonnégy-huszonoét éves, elokelé megjelenésii fiatalember 1épett be a
terembe. Fehér volt, mint a kréta, s izzad6 kezében egy csipkés zsebkenddt szorongatott.

A baro egy percig még folytatta a sétajat, mintha nem vette volna észre emberét. Majd hirtelen
megallt mellette, s igy szolt:

- Hat, Nittis baratom, baj van.
- Bar6 1r... - hebegett a fiatalember, de amaz nem hagyta sz6hoz jutni.

- Hagyja el, lelkem. Most nem afféle aprosagrol van sz, mint a miltkor. Fiatal embernek kell
a pénz, ki venné olyan szigoruan a dolgot? Az a kis sikkasztds mar régi historia, és ha
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véletleniil azoéta 6n ismét... pénzzavarba jutott, az még nem olyan nagy baj. Egy kivaléan
értékes embert, aki, mint 6n, nekem maris nagy szolgélatokat tett, csak nem bosszantok meg
minduntalan efféle csekélységek miatt?! Nem errdl van szd, kedves. Hanem egy olyan
torténetkérdl, amelyet on elfelejtett bizalmasan kozolni velem.

- Bar6 ur!...

- Takarékoskodjunk az id6vel, baratom. Amit 6n mondhatna, az merében folosleges. Ertem én
az 6n dolgat. En se szeretem a vénasszonyokat. Az igaz, hogy szeget nem verek a fejokbe. De,
istenem, el tudom képzelni ezt a romancot. Lassa, Nittis, mindig mondtam onnek, hogy
6vakodjék a pénzes asszonyoktol. Nehéz toliik megszabadulni, ugye?

- Mit kivén, baré ur? - horogte Nittis.

- Nehéz dolgot, fiatal bardtom. De 6n meg fogja tenni, mert ha valaki, gy on képes ra.
Gyakorlata van mar az ilyesmiben. S meg fogja tenni annél bizonyosabban, mert ha a kérésem
nem teljesiilne, Ggy Ont, vérzd szivvel bar, kénytelen volnék atszolgéltatni Dominguez bara-
tomnak.

- Ha t6lem fiigg...

- Nem ontdl fligg. De onnek sikeriilhet, s 6n igyekezni fog. Nem magyarazom O6nnek, édes
Nittis, hogy amit én kimondok, azt meg is teszem. Mi ismerjiik egymast. Koztiink felesleges a
sok beszéd. Tehat dologra.

- Nem kell jegyeznem utasitasait?

- Nem. A feladat egyszerli. Az urgeli lanyrol van sz0, a Zurita kedvesérdl. Ez a Zurita kemény
legény. Ravasz, mint minden paraszt, ligyes, mint egy picador, s elszant, semmivel se t6r6do,
mint egy veszett kutya. Nehéz hozzaférkdzni. De van egy sebezhetd oldala: ez a lany. Valo-
saggal Griiltje a csinos kis boszorkanak. Ugy latszik, Soledad urholgynek egészen kivételesek
a béjai; s ezt a foltevésemet szives figyelmébe ajanlom. Erti mar, kedvesem? Nekem, hogy
annak rendje és modja szerint végezhessem ki a bikat, szlikségem van erre a vords viganora.
Az 0n feladata az, hogy kedvesévé tegye a leanyt. JOl értsen meg, nem csupan arrol van szo,
hogy egy par j harisnyakotovel gyarapitsa kétségen kiviil érdekes miizeumat, hanem arrol,
hogy elhozza a lanyt ide, a szomszédba, a Serrano palota foldszinti nagy termébe.

A parancsolat elsd része sokkal konnyebb, mint a masodik.

- Bizonyara. Ehhez okvetetleniil sziikséges, hogy a lany belébomoljék 6nbe. Persze, a regény-
szovésre onnek atkozottul kevés ideje van.

- Mennyi idém van?
- Ha harom nap nem elég, akkor nem elég harom hét, harom honap és harom esztendd sem.
- Jobban szeretnék egy hetet.

- On kezd nem bizni magiban. Hogyan, 6n, a kiskorGiak megtévesztéje, a grofnék szive
vélasztottja, az id6s holgyek eszménye, ilyen hosszi 1élegzetet vesz, mieldtt hozzafog az
ostromhoz, amelynél csak egy korcsmaroskisasszonyrdl van sz6?! Megengedem, a feladat
talan nem egészen konnyll. Zurita szép legény, gazdag s féltékeny, mint a tigris; a lany nem
szeméten szedett, s meglehet, szereti Zuritat. De ha nem konny(i a feladat, nem is lehetetlen.
Es 6n, aki akarmikor készen volt akarmelyik, akarhdny leanyt elcsébitani puszta miikedve-
1ésbdl, meghatralna most egyetlenegy kozonséges lednytdl - mikor az életérdl van szo6?!...
Nem hihetem, Nittis. De am, legyen, tekintettel régi baratsagunkra, adok egy hetet. Pénz
bdéven all a rendelkezésére, s tehet, amit akar. Csakhogy Fiilop és Ferenc el fogjak kisérni, s
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nem tagitanak 6n melldl, csupan a ledny kamrajanak az ajtajanal. Ott is 6rizni fogjak ugy az
ajtot, mint az ablakot. Ha Fiilop és Ferenc nagyon alkalmatlanok taldlnak lenni, nevezze ki
oket grofnak, hercegnek; tigy szerepelhetnének példaul mint baratjai. Annyival inkabb, mert
két lakajt is adok 6nnek, akik az 6n Srizetében felvalthatjik Fiilspot és Ferencet. Es ha mar
err0l beszéliink, adok Onnek egy jo tanicsot. Ha a szerencse nem kedvezne Onnek, ne
igyekezzék megszokni toliik, mert parancsuk lesz: hogy ebben az esetben azonnal leldjék ont.
Tudja, amigy mégis tovabb tart a dolog. Szoval, mahoz egy hétre varom ont és Soledad
kisasszonyt odaat, a Serrano palotdban. Ha hozza az urgeli lanyt, jo baratok maradunk, s
elfelejtjiik az egész kellemetlen iigyet.

- El fogom hozni az urgeli lanyt.

- Még egy jo tanacsot. Se most, se késdbb, sohase igyekezzek szeget verni a hajam kozé. Ha
hirtelen halnék meg, jo helyen letett papirok sok bossziisagot okozhatndnak 6nnek. Es végre
sziveskedjék nem tenni fel rélam azt a zsivanysagot, hogy elébb kiakndzom, aztan meg-
csalom. Néha piszkos kesztylit hasznalok, hanem azért én Griember vagyok.

3

Olivarez Benito harom napig olyan vigan volt, akéar a hal a vizben. Evett, ivott, mintha csak
vendég lett volna; naphosszat cigarettdkat sodorgatott, s a nyitott ablakon at, mely alatt a
strazsa ¢letunottan sétalt, szoba ereszkedett a bortonudvart mosogatd ciganyleanyokkal.
Hanem mikor mult az id6, s réla mintha megfelejtkeztek volna, nyugtalankodni kezdett. Ez a
nagy csondesség nem tetszett neki. Jobban szerette volna, ha iitik-verik, s hurcoljak vizsgalo-
birotol vizsgalobirdhoz. Olivarez Benito kedvelte az igazsagszolgaltatas rendes menetét. De 6t
kivételes banasmoddal tisztelték meg, s Olivarez Benito egy cseppet sem Orvendett ennek a
megtiszteltetésnek. A panatelai tanuknak hirét sem hallotta; vajon taljarnanak az eszén?!... S a
tisztességtudod, emberséges foldbérld gyakran gondolt egy csillagtalan estre, amikor majd a
meredek sz¢élén ra fog kdszonteni a bard urra: ,,J6 estét, Excellenza, Isten hozta nadlam! Nem
tetszik megismerni? En vagyok Olivarez Benito.”

Olivarez Benito nemegyszer koborolt csillagtalan éjjel jaratlan utakon, hanem azért mégis
megdobbant a szive, amikor egy meleg, fullaszté alkonyaton, vacsora helyett azzal koltotték
fel hosszlra nyult délutani lméabol, hogy:

- Kelj fel, és gyere.

Kilenced napja volt mar, hogy fogsagban {iilt; azota szépen kivallathattdk az egész Panatelat.
Hanem azért a vasat nem vették le a kezérdl, 1abarol; s6t megmotoztak, nincsen-e elrejtve a
ruhdiban valami veszedelmes szerszam. Két zsandar ment eldtte, és mas kettd kisérte; ugy
indultak ttnak, ki tudja, hova?

Tekervényes, sziik folyosékon vezették végig, s Olivarez Benito észrevette, hogy harom kis
1épcsén keresztiil egy masik épiiletbe 1épnek at. Tulnan mar keskenyebbek voltak a falak s
sz¢lesebbek a folyosok; nagy, szdrnyas ajtok és faragasokkal teli vakablakok mellett haladtak
el, amelyekbdl hipogriffek és egyéb kobdl valod csodaallatok meredtek le a megvasalt parasztra.

Egyszerre megallapodtak. Az egyik zsandar kulcsot vett eld a zsebébdl, kinyitotta a szarnyas
ajtok legszélesebbikét, s Olivarez Benitdt betuszkoltdk az ajton. Olivarez Benitonak leg-
elészor is elkaprazott a szeme; aztan, amint koriilnézett, végigfutott a hatan a libabdr. Ilyen
nyugtalansagot érezhet a térbe csalt vadallat, mikor észreveszi, hogy nem jo helyen jar.
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Oriasi teremben voltak, melyet egy roppant csillar vilagitott be képraztato tiizsugarakkal.
Olivarez Benito, a panatelai kozhit ellenére, megfordult mar grofi palotadkban is, de ilyen
termet nem latott soha. El@szor is ennek a bolthajtasos, rengeteg csarnoknak nem volt egyet-
lenegy ablaka sem. Az ablakmélyedések be voltak falazva, s koros-koriil, a falakon és a vak-
ablakokon, nem lehetett egyebet latni, csak megfakult falfestéseket. Az ajtotol jobbra emel-
vény volt lathato, amelyet 6tlépcsds, beszOnyegezett feljarat valasztott el a csarnok nagyobbik
részEtdl, a helyiség egész szélességében. Balra, az emelvénnyel szemkdzt levo falat kétfeldl
Osszeomld roppant szOnyeg boritotta be, melyen at nyilvan egy mas terembe lehetett bejutni.
Ettdl a titokzatos szOnyegoriastol egészen az emelvényig sehol egyetlen butordarab; s ami a
legkiilondsebbnek tlint fel Olivarez Benito eldtt: a terem e részének nem is volt rendes pad-
16ja, csak jol-rosszul Osszeacsolt deszkazata, amely vagy kétujjnyi szélességben valt el a falak-
tol és az emelvénytdl. Ez alatt a bizonytalan deszkazat alatt Olivarez Benito nem sejtett semmi jot.

A terem masik része mar tobb bizalmat gerjesztett, de ott is volt valami, ami sehogy se tetszett
a fogolynak. Az emelvényt hosszu, teritett asztal valasztotta ketté¢, mely meg volt rakva étellel,
itallal. Két embernek volt rajta megteritve, akiknek szembe kellett {ilniok egymassal: az egyik
sz¢€k innen volt az asztalon, kozel a 1épcsdzethez, a masik tilnan, a fal szomszédsagaban, egy
nagy fekete kép eldtt, mely leért a padloig, s mely Loyola Igndcot dbrazolta teljes életnagysag-
ban. A két teriték egészen egyforma volt, csakhogy a fal feldli kancsok mellett egy kicsi gépezet
hevert, amelybdl vékony zold sodronyok futottak le az asztal mogott a padlozat rejtelmeibe.

A négy zsandar szdtlanul allott Olivarez Benito mellett, a csarnok kozepén. A fogoly szeretett
volna szdba allni velok. Bantotta ez a némasag, s a vizmosasokra gondolt, amelyek az ¢jszaka
csondjében oly baratsdgosan suttognak a puskas vandor fiilébe... De aztdn masra hatarozta
magét, s nem szolt a fogdmegekhez. Osszetette megvasalt két kezét, s ugy nézett a veszedelem elé.

Vagy egy negyedorat allottak ott, mikor egyszerre a Loyola-kép megfordult rejtett sarkén, s
nyilasan at belépett az emelvényre Valladares bard. Hosszu, fekete botjat a bal kezében hozta,
s jobbjaval baratsagosan intett a fogolynak.

- Isten hozott, Olivarez Benito. Szivesen latlak egy kis vacsorara.

A hangja vigan csengett, de Olivarez Benito mégis Uigy érezte, mintha a gerincében jeges viz
folydogalna. Nem mozdult, és nem szolt.

- Hideg vagy hozzdm, Olivarez Benito - folytatta a bard. - Haragszol taldn, hogy ilyen sokaig
itt tartottalak? Lasd, id6be telt &m, amig kideriilt, hogy semmi k6z6d Zurita Mihalyhoz!... De
mi az, mit latok?! Teringettét, vasban hozzatok a vendégemet?! Oldjatok le rogton a béklyoit!

A fogdmegek engedelmeskedtek, s Olivarez Benito gyanakodva nézett fel a rabloirtéra. Amaz
egészen el volt foglalva embereivel.

- Mit alltok itt? Pusztuljatok. Semmi sziikségem ratok, amikor kedélyes vacsordhoz iilok.

A zsandarok eltavoztak a szarnyas ajton, de a folyosé fel6l nem hallatszott 1épteik kopogasa.
Pedig Olivarez Benito ugyancsak fiilelt: semmi nesz. Vajon mit akarnak vele?

- Gyere kozelebb, Olivarez Benito. Ulj le erre a székre, és egyél, igyal. Tétovazol! Nem
képzeled talan, hogy meg akarlak mérgezni?! Mit gondolsz, csak nem foglak megmérgezni -
téged?! Dragabb vagy te nekem anndl, elhiheted nekem. Aztan meg én is veled tartok... Egy
ételbdl esziink, egy borbol iszunk, mint j6 baratok. Egészségedre.

Toltott, és kiiiritette a poharat.

Olivarez Benito nem az az ember volt, aki elarulja a gyongeségeit. F6lment a 1épcsodn, leiilt az
iires székbe, s gondtalanul nézelddott koriil, mint egy bamba falusi ember, aki nem érti, miért
mokaznak vele az urak.
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- Szereted az édes bort? Tolts magadnak az én livegembdl. Igyal, Olivarez Benito, ki tudja,
meddig ihatol?!... Egészségedre.

S megint ivott.

Olivarez Benito szo6t fogadott. Aztan a torkat koszoriilte, mint illedelmes ember hosszu beszéd
eldtt.

- Excellencids uram...
De a masik nem hagyta széhoz jutni.

- Jova akarom tenni - szolt -, hogy kellemetlenséget okoztam neked. Mert hat az ember -
ember, s én bizony azt hittem, hogy te vagy Zurita. A feljelentés rendben volt, s én téged
sehogy sem ismertelek. De a hibat belatni jobb késén, mint soha... Egy¢él, Olivarez Benito,
kovesd a példamat.

Olivarez Benito kételkedve nézett a baréra. De az excellencids r tovabb is nydjasan biztatta.

- Hat persze az egész falu gy vallott, ahogy te. Latszik, hogy ismernek téged, Olivarez
Benito, ¢s szeretnek: a kozbizalom fényesen nyilatkozott meg érdekedben. Természetesen,
ezek utan szabad vagy, mint a madar. Elmehetsz békességben, ahova akarsz. Hogy ma este
még itt tartottalak vacsorara, remélem, nem neheztelsz érte. Szeretném elfelejtetni veled, hogy
haborgattalak. Igyal, Olivarez Benito, sohase iszol ilyet tobbet életedben.

Olivarez Benito azon gondolkozott, hogy vajon mi lenne akkor, ha 6 ezt a hegyes kést, mely
itt hever a tanyérja mellett, egy jol irdnyzott 16késsel keresztiil penderitené az asztalon?!... de
amit utoljara hallott, egy kissé lehiitotte. Csakugyan eleresztenék?! Ugy talalta, hogy még
varakozhatik.

Bizony elszamitotta magat. A sok édes bor meg a ,,szabadsag” sz6 almossa tették. Ot perc
mulva elvégezte magaban, hogy a bar6 egy kozonséges fajanko, s képzetelében mar kint jart a
meredekek kozott, a mély utak torkolatanal... A bar6 tartotta szoval és itallal.

- Ki nem mondhatom - folytatta a beszédes excellencids ur -, mennyire oriilok, hogy artat-
lansdgodban immar nem kételkedhetem. Mert a te arcod megtetszett nekem, s lasd, ezzel az
atkozott Zuritaval kurtan kell elbannom. De hat te burokban sziilettél, Olivarez Benito fiam.

Ebben a pillanatban vidam hangok iit6tték meg a fogoly fiilét. Mintha a szOnyeges ajté mogott
nevetgéltek, vihorasztak volna. Majd egy gitar szolalt meg, édeskésen, olvadékonyan.
Olivarez Benito megrezzent, maga se tudta, miért.

- Hallgatozol, Olivarez Benito?! Sose iigyelj oda, amott is vendégeim vannak. Mondom,
burokban sziilettél. Mert barmennyire tetszettél is nekem, ilyen konnyen mégse szabadulhattal
volna, ha a véletlen nyoméaba nem vezet az igazi, a kétségteleniil igazi Zuritanak. De,
szerencsédre, kezembe keriilt Soledad, az urgeli leany, s ettl a boszorkdnytdl megvettem a
zsivany fejét egy par kalarisért. Mit bamulsz rdm?!... Sohase hallottad hirét Soledadnak, a
Zurita kedvesének?!

Odaat egyre nagyobb lett a vigassag. E16bb ugy tetszett, mintha két pohar koccant volna dssze,
s aztan hirtelen egy édes, meleg asszonyi hang csendiilt fel, melyet hizelegve, dorombolva
kisért a gitar:

Ciganyvér, ciganyveér,
Nem busong holnapér ...
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Olivarez Benito megrazkodott egész testében. Amit még el nem vesztett az eszébdl, azt
suttogta neki, hogy boszorkanysag iz a fiilével jatékot. Ott maradt a helyén, de ujjai gépiesen
hadonasztak a kés utan.

A baré nyugodtan beszélt tovabb, mintha nem vett volna észre semmit.

- Ez a leany belébomlott egyik emberembe. A fickd szép legény, s ugy latszik, fehér maja van;
valosagos dogvész az asszonynépre. Soledad otthagyta érte az urgeli korcsmat, s egy oleléséért
kész kiadni a vildg minden Zurit4jat. Miért meredsz ugy ram?! Nem hiszed, amit mondok?!
Hat kérdezd meg téle, magatol: vajon nem igazat beszélek-e?! Ott van a mogott a szonyegajtd
mogott, a szeretdjével. Eredj, nézd meg dket. Hanem vigyazz, meg ne ijeszd a szegény szerel-
mespart; ha meghalljak a 1épteidet, szét taldlnak rebbenni.

Olivarez Benito kemény legény volt, hanem az asszonyok elveszitettek mar okosabb embere-
ket is. Nem gondolt tobbé semmire, csak arra, hogy Soledad itt van, néhany 1épésnyire, egy
masiknak a karja kozt! A tiizes taplo, melyet a fiilébe dugtak, elkabitotta, s vakon engedel-
meskedett az ellenséges, erds akaratnak.

Felkapta az asztalrol a kést, s mint a vadallat, mely eldbb lesben 4ll, hogy annal biztosabban
csaphasson le a zsakmanyara, oda kuszott a terem végébe. Az ének azota, elhallgatott, s a gitar
is pihent. Csak valami kéjes vihogas hallatszott ki a masik szobabdl, mintha egy boldog
leanyzot csiklandozna odabenn valaki...

Olivarez Benito félrevonta a szOényeget, s felorditott. Csakugyan az urgeli leany iilt ott egy
fiatal r 6lében.

A vér elboritotta a fejét; at akart rohanni, hogy leszirja mind a kett6t, de még abban a szem-
pillantasban, valamivel odabb, a falak kozott, nehéz vasajtd futott ald nagy diiborgéssel, s
elzarta eldle a masik szobat. Hidba rontott neki a vallaval, hasztalan torte magat, hogy fol-
emelje, az ércalkotmany szilardul dsszekapcsolodott a kiiszobbel, melynek tilnan kemény
kapcsa volt.

Megfordult, és a véres kodon at, mely elfatyolozta a szemét, megpillantotta a fekete alakot.
Latta, hogy el van veszve, hogy ez a pokol; de legaldbb a pokolba magaval rantja ezt az
ordogot. Es ra akart rohanni.

De alig tett két 1épést, a padlozat, egész az emelvényig, elfutott a 1aba el6l. Egy mély, fekete
iireg tatongott eldtte.

A bard hatravetette magat a karosszékében, és raszegezte két gyilkos szemét. Aztan igy
sziszegett:

- Megvagy, gazember!

A tehetetlen dith vad horgésével felelt. Belatta, hogy vége mindennek; a halal leheletét érezte
homlokéan. S ez a lehelet elfujta mamorat. Egyszerre kijozanodott. Milyen ostoban futott a
kelepcébe! De milyen alattomos, nemtelen volt a cselfogas, amellyel térbe csaltak.

A bandita hatraszegte a fejét, és szemébe nézett a Pireneusok rémének.

- No hat igen, én vagyok Zurita! Itt a fejem, odaadom, ugyse sokat ér! De nem el6bb, mig meg
nem mondom, hogy aljas vagy ¢és gyava!l Ha én a rengetegben utjat allottam a gazdag
kereskeddknek, nem dugtam el a béromet; ram l6hetett, akinek kedve volt. Az ellenség eldl
nem bujtam csapdajtok mogé, hanem szembe alltam azzal, aki tdmadott. Zsivany voltam, de
tudtam, mi a becsiilet. Te, Valladares baro, sotétben szétted halddat, mint a pok, céda lanyok-
kal adtad 0ssze magad, hogy megejts egy férfit, s mikor ez a férfi szemkdzt all veled, silany
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gépezetekkel rejted el a bordd. Te nagy ur lehetsz, Valladares baro, de ha még senki sem
mondta meg neked, megmondom én, hogy bizony hitvany vagy te még hohérnak is!

- Sohase heveskedjél, Zurita baratom, adod te még olcsobban is. Térden cstiszva fogsz esde-
kelni hozzam, de az esdeklésed éppoly hidbavald lesz, mint amilyen mélységesen mindegy
most, hogy jajgatsz-e vagy dithongsz! Hat te azt hiszed, j6 Zurita, hogy én a fejedeért csinaltam
ennyi komédiat?! Tévedsz, Zurita bardtom. Ha nekem csak a fejed kellene, akkor mar régen
fiiggenél. De nekem egy kis szamadasom van veled, baratom; nekem te kellettél, nem a fejed.
Evekkel ezel6tt te egy ajandékot kiildtél nekem, jo Zurita; ezt az ajandékot akarom én neked
megfizetni. Mert én mindenért megfizetek, Zurita baratom.

A bard bort toltott maganak, ivott, aztan keresztbe fonva karjat, ranézett Zuritara, s igy
folytatta:

- Mind a ketten raériink a beszélgetésre; hallgass ram. Hét éve és harom honapja, nem messzi-
re a seguedillai orszaguttol, te, Zurita Mihdly, két eltévedt kocsit allitottal meg a hegyek ko-
zott. Ezen a két kocsin nyolc ember volt: egy tizenhat éves viruld szép leany, aki a kolostorbol
a sziileihez utazott haza, egy oreg apaca, négy fegyveres meg két kocsis. A négy fegyverest
meg az egyik kocsist rovid kiizdelem utan felkoncoltattad, az eldjult ndket 6sszekotoztetted,
¢s elvitted magaddal, a masik kocsist pedig elkiildotted kovetnek Madridba. Tudtad, hogy a
leanyka gazdag csaladbol vald; megilizented: mennyi a valtsagdija. A fullajtar azonban, aki
l6halaldban vitte hozzad a kivant aranyakat, egy véletlen miatt késett vagy fél napot, s te,
haragodban elkiildted a leany fejét egy ladikoban a ledny atyjanak, igy volt-e, Zurita Mihaly?

Valladares baré megnedvesitette egy korty édes borral kiszaradt ajkat, aztan, tovabb beszélt:

- Ezt eddig tudtad, Zurita Mihaly. Most elmondom azt is, amit még nem tudtal. A ledny atyja,
aki azodta senior lett a csalddjaban, s a joszdgnév helyett, amelyet azel6tt viselt, folvette a
torzsokos csaladi nevet, megeskiidott, hogy kérlelhetetlen {ild6zdje, irtdja és hohérja lesz az
egész fajtaddnak, Zurita Mihdly, és megeskiidott arra is, hogy neked, ha elébb, ha utdbb, de
busasan megfizet az ajandékodért. Az egyik eskiijét megtartotta hiven; hazat épithetne mar
magénak a cimboraid koponyaibél. Es megtartja a mai napon masik eskiijét is, mert az az
ember, Zurita baratom - az az ember én vagyok.

Régyujtott egy cigarettara, vagy kétszer szippantott beldle, s a fiistkarikdkat nézte, amint
szertefoszlottak a leveg6ben.

- Erted-e mér, Zurita Mihaly, hogy nekem kevés a te koponyad?! Eggyel tobb vagy kevesebb
koponya, az mar nekem mindegy. Ebben az tiregben, amely mostantdl fogva holtod napjaig a
lakdsod leszen, talalsz két szekrényt, teli koponyaval. Csupa ismerdsok; mulathatsz velok.
Réérsz; mert neked cifrabb véget szantam, mint a tobbieknek. Nem, nem fézetlek olajban,
kerékbe se toretlek; ambar megvallom, hogy mind a kettdben nagy gyonyoriiségem telnék. De,
fajdalom, mind a két 6romet tgyse szerezhetném meg magamnak; aztdn meg ezeket a szép
latvanyokat csak igen rovid ideig lehetne élveznem. Mas fizetséget gondoltam ki a te részedre,
Zurita Mihaly. Ugy vélem, mikor olyan ajandékokat kiildozgettél szét a vilagba, amindt
nekem is juttattdl, az ¢hségeddel igazoltad magad az értelmed el6tt. A szegénylegénynek is
kell élnie; &mbar én nem tudom tisztan, hogy miért kellene. De jo; én tiszteletben tartom a te
szOrnyl ¢hségedet. Csakhogy te akkor megfelejtkeztél egyrdl. Megfelejtkeztél arrdl, hogy a te
¢hséged véres konnyliibe keriil néhany szegény embernek. Azonképpen, mikor enni adok
neked, én is meg fogok felejtkezni egyrdl. Meg fogok felejtkezni arrdl, hogy inni is szokas, és
hogy szomjan lenni kellemetlen lehet. Enni ehetsz, amennyi tetszik; mindig lesz eldtted egy
tal hering, ha elfogy, kaphatsz ijat. De a szomjusdgoddal nem fogok t6rddni, Zurita Mihaly.
Remélem, a fizetséggel meg vagy elégedve. Vannak cstinyabb haldlnemek is. Ez nem jar f4j-
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dalommal és szép lasst, kedvemre valo. Gyakran meg fogom kérdezni: hogyan érzed magad;
itt vacsoralok a te tarsasdgodban. Es most szallj ald bortonddbe.

A padlé megingott a rablo laba alatt, a siillyesztd leereszkedett dldozataval az iiregbe, a baro
vette sapopajat, botjat, megnyomta a rugét a Loyola-képen, és eltavozott.

4

A rettenetes hohér minden este eljott gyonyorkodni a rabld kinszenvedésében. Zuritat vagy
harom napig nem hagyta el ereje. Ovakodott hozzanyulni a veszedelmes ételhez, mely csak
arra volt szdnva, hogy szomjusagat novelje, s szdz meg szaz probat tett: nem birna-e meg-
szabadulni? Hanem amikor belatta, hogy a szokés lehetetlen, egyszerre megtort. Evett, s még
inkabb szomjazott. Elkezdett konyorogni; egyetlenegy pohar vizért szivesen odaadta volna az
¢letét. Majd megkisérlette az ongyilkossagot; a kés¢hez folyamodott, amely vele maradt. De
elhibazta a szarast, és seblazaban még borzasztobban szenvedett. Végre dithongeni kezdett...

A baké odafenn o6rdogi gyonyoriiséggel hallgatta a mélybdl jovo, rettentd hangokat. Szolt
hozza, felelt neki, és nem konyoriilt rajta. A legiszonyatosabb atkok, a tombolas, a halalhor-
gés, csupa édes zene volt neki. Végre, egy este, nem hallott tobbé semmit.

Valladares baré beszolitotta embereit, s kiadta a parancsot:
- Soporjétek ki ezt az lireget.
1894
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Mali néni
MISZTERIUM HAROM RESZBEN

Elso rész

Mayer kishivatalnok volt a Kiskeresked6k Takarék- és Hitelszovetkezeténél. Mayer igen
szelid erkdlcsoknek orvendett. Mayernek nem volt egyebe, csak egy mélabus kandrimadara s
egy szép, olajzold Oszi feldltdje. Mayer egy porszem volt a vildgegyetemben.

Egy szép reggel Mayert az igazgatd behivatta a szovetkezet jozsefvarosi fidkjanak legbelsd
szobajaba. Baratsagosan kezet nyujtott neki, s szokatlanul linnepies hangon szdlalvan meg,
rovid szonoklatot intézett hozza, amely szonoklatot még Mayerhez mérten is kicsinynek kell
vallanunk a nyilvanossag eldtt.

Ebben a kicsiny szonoklatban, a terjedelemhez képest, igen sok volt a ,tekintettel” és a ,,mi-
szerint”. Benne volt tovabbd a pénzpiac adott viszonyainak koriiltekinté mérlegelése s
didhéjban az egész jovo évi koltségeldiranyzat. De benne volt végre az az drvendetes hir is,
hogy az igazgatdsag, tekintetbe véve minden tekintetbe veenddt, Mayert kinevezni mélt6z-
tatott az intézet harmadik konyvvezetdjévé, nyolcszaz forint évi fizetéssel és szazhatvan forint
lakédspénzzel.

Az 6rom nem 6l. Mayer savoszinil arca, a gyors eldmenetelhez képest, hirtelen érdekes, eld-
kel6 halvanysagot 6ltott; de ez volt az egész. Maga is csodalkozva vette észre, hogy ugyan-
azon a hangon rebeg kdszonetet, mint amelyen eldbb beszélt, mikor még nem volt ilyen nagy
hivatalban.

Mayernak a kartarsai, hasonld, kivételes helyzetekben, igen nagy bolondsadgokat szoktak
elkovetni. A megfontolt Kohn tavaly ilyenkor sort fizetett az egész osztalynak; 6 maga keveset
ivott a sOrbdl, s mégis fajos fejjel ment haza. A kdnnyelmii Varga pedig a januari eldléptetés-
kor elment egy mulatoba, majd egylovasra iilt, s kihajtatott &jjel a varosligetbe, és végiil
reggel, joval kapunyitas utan ballagott fel a lakdsara. Mindezek bizonyara igen nagy balgatag-
sagok voltak; de Mayert még jobban megbolonditotta a hirtelen 6rom. Ismétlem, Mayer igen
szelid erkolesti fiatalember volt; s az ilyenek, ha megkotyagosodnak, nemigen ismernek hatart
a bolondsagban.

Mayer azt cselekedte, hogy kiment a Fels6-Erddsor 179. szdmu hézéba, s ott folment a
negyedik emeletre; feljebb mar nem mehetett, mert feljebb méar nem voltak lakdsok. Mayer
egy 1d0 ota gyakran megjelent ezen a minden vilagi zajtol messzeesé magaslaton; s ilyenkor
harom kisasszony koziil mindig a legkisebbik nyitott neki ajtot.

Ez a kisasszony mindig kockds ruhdban jart, nagyon szépen tudott mosolyogni, s némi
hasonlatossadgokat fedezett fel Mayer és Orlando grof kozott, akirdl sokat olvasott. Egyebet
nemigen érdemes réla feljegyezniink, mert igen elmosddo szerepe lesz torténetiinkben.

Ellenben jegyezziik fel, hogy szebb idét mar képzelni se lehetett, és hogy az ablakok nyitva
voltak. A szomszéd kertben két orgonabokor oly szerteleniil illatozott, mintha csak a Zola
Emil regényébdl tiltették volna ide. A kozeli kdvéhazban zene szolott. Azt jatszotta, hogy:

Mi két szeretok vagyunk,
Aki’ bujdos’ a vilagba'...
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Ez a hidnyjeles koltészet mamoritéan hangzott. Es Mayer, hetven forinttal a zsebében, a fejébe
vette, hogy 6 a Rozsaszinii herceg.

Ah, igen, ez tiindéri délutan volt. A Felsd-Erdésor 179. szdmu hazénak negyedik emeletén
megcsendiilt a szerelem dala. De, szokas szerint, ennek a dalnak ismét csak bus volt a vége.
Mert Mayer foldontuli megindultsagdban megkérte a kockas ruhés kisasszony kezét.

Paolo Mantegazza 1r, az ¢ kabitdan tudomanyos és ingerlden szellemes fejtegetéseiben, szép
parhuzamba éllitva a nd szerelmét a férfiéval, konok és kétségbeejtd bizonyossaggal allapi-
totta meg az utdbbinak erkolesi felsébbségét. Mégis, tigy tetszik, mindenre kiterjedd figyelmét
elkertilte egy tapasztalat, mely minden kétséget kizar6 ékesszolassal szol a tétel mellett.

Ez a tapasztalat az, hogy mig a férfi szerelme minduntalan strolja a nemes Oriiltséget, a n6é
folyton-folyvast igyekszik a nyarspolgéri jozansag kikotdje felé.

Ha a kockas ruhas kisasszony szerelme éppoly mély, éppoly magas, éppoly hatartalan lett
volna, mint a szerelem szaktuddsai, éliikon a bolygd hollandival, minden Sentdt6l hidba
varjak, akkor bizonyara igy kellett volna sz6lnia a megbomlott Mayerhez:

- Nem megyek 6nhoz feleségiil, mert szeretem ont. Ha feleségiil mennék 6nhdz, még nagyobb
szegénység varna onre, s még nehezebbé tenném az életét. De én szeretem Ont, s meg akarom
ovni a szegény csaladfék apr6 nyomortsagaitol. Valjunk el szépen egy baratsagos kézszori-
tassal. Becsliljik egymast a tavolbol, s egy-egy szép, juniusi estén gondoljunk néha elso,
utolso, egyszeri szerelmiinkre.

De a kockas ruhas leany nem tudott folemelkedni erre az erkdlcsi magaslatra. Azt mondta,
hogy: ,,igen”, s nagyon szépen mosolygott.

Mayer masnap reggel szerette volna a fejét a falba verni. De becsiiletes ember volt, s tudta,
hogy ezt nem szabad tennie. Megelégedett tehat azzal, hogy megvakarta egy kissé.

Aztan kettdzott éberséggel figyelt a pénzpiacnak makacsul allandé s aggasztéoan szigoru
viszonyaira.

November elsejére folvett egy kétszobas lakast, november masodikan atvitte 0j otthondba 6szi
feloltojét és kanarimadarat, szemrehanydan nézett ra, s november harmadikan megeskiidott a
kockas ruhas lannyal.

A kockas ruhds holgy, aki irant, ismételjiik, ne tessék érdeklddni, nem vitt magaval az Uj
lakasba egyebet, csak a Dunbar Féani szoknydjat, mosolyat, mely egyetlen volt e kerek vilagon,
¢s Mali nénit.

Ez a Méli néni egy oreg cseléd volt, aki ott szolgalt mar a kockas ruhas holgy nagyanyjanal is.
Azt mondhatnok: a hazban véniilt meg, ha a haz is megvéniilt volna Mali nénivel. De a haz
nem volt ilyen hliséges természetii; ellenkezdleg, sietett idegen kézre jutni, s nem élni masutt,
csak szép emlékezetben. A nagy csaldd is pusztult, sorvadt egyre. Nemzedékek haltak ki;
ifjak, lednyok vandoroltak el sz¢ép rendben a temetdbe, csak Mali néni maradt meg tlinemé-
nyes valtozatlansagban, mint egy oszlop, amelyre 0j és 1j, gyenge folyondéarok kapaszkodnak.

Mayer nem sokat iigyelt Mali nénire, s eleinte nem vette észre, hogy a csalad a legkisebbik
lannyal odaadta neki a csaladi klen6diumot is. Mayer egyaltaldban nemigen iigyelhetett a
konyhdjara; nagyon elfoglaltdk az egyenlegei.

Alig ért rd megnézni: vajon a felesége tud-e még olyan szépen mosolyogni, mint azel6tt? Ha 6
sem latta meg, én bizony nem merek megeskiidni, vajon nem halvanyodott-e meg egy kissé az
a kedves, 1géz0 mosoly. Istenem, Orlando grof oly pokoli hidegvérrel veszit el a kéartyaasztal-
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nal otezer font sterlinget, és Mayer oly keserves abrdzattal nyogte ki azt a 1égies konyhapénzt!
Annyit azonban tudok, hogy egészen nem sziint meg mosolyogni. SOt néha magéban is
mosolygott, szegényke, valami kicsiny, ismeretlen célu varrasra hajolva.

Ezenkdzben Mayer nagyban viaskodott azokkal a lathatatlan, gonosz szellemekkel, amelyek-
6l az Osszes népek hitregéi megfelejtkeztek, s melyeket a kdzbeszédben aprd addssagoknak
szoktak nevezni. Néha csodalta, hogy még megvan, s szabadon rendelkezik a kezével, labaval.
Mayer nem szeretett a koziigyekkel foglalkozni, de egyet nagyra tartott az 0j id6k vivmanyai-
bol, azt, hogy a haladottabb kor eltoriilte az adésok bortonét.

S mialatt, kiindulvan ebbdl a Karteziuszra emlékezteté megfigyelésbol, hogy: ,,Addssagom
van, tehat létezem”, eltlinddott e meglepd folytonossagon, lassanként észrevette végre a
konyhdban sertepertélé Mali nénit. Be kellett latnia, hogy ennek az 6reg cselédnek jelentékeny
része van benne, ha 6 még folyvast megfigyeléseket tehet dnmagan s a rajta kiviil levd
dolgokon. Mert Mali néni azzal az adomannyal dicsekedhetett, amelyet a régiek leginkabb
bamultak: négy kenyérbdl négyezer kenyérnyit tudott szétosztani. Viszont fizetséget éppoly
kevéssé fogadott el a Mayer csaladtol, mint hajdan az urasagtdl. Harom fiatal cseléd helyett
dolgozott, s a tiszteletdija az volt, hogy Mayer koronként bizalmas beszélgetésbe ereszkedett
vele.

Mayer nem volt rossz ember, s ugy gondolkozott, hogy Mali néninek bdséges karpotlast fog
adni mindjart az elsé jo napokban. De a jo napoknak megvan az a rossz szokasuk, hogy
nagyon késlekedve jonnek, s Mayer egyévi varakozas utdn csak a még rosszabb napokat
ismerhette meg.

Ezekben a még rosszabb napokban az tortént, hogy a jo Isten odafenn igy rendelkezett:
Elég Mayer van mar a vilagon, arra az j kis Mayerre nincsen semmi sziikség.

A szegény kis Mayerné ellenkez6 véleményen volt, mint a mindenség ura. S ennek a nagyon
egyenldtlen véleménykiilonbségnek az lett a vége, hogy az 0j kis Mayerre csakugyan nem lett
sziikség, s a szegény kis Mayerné 6rokre megsziint mosolyogni.

Mali néni sirva gyalogolt ki a nagy koporsé meg a kis kopors6 utan a németvdlgyi temetdbe,
aztan elbucsuzott Mayertdl, s visszakoltozott a haldoklo csaladhoz, a negyedik emeletre.

Masodik rész

Bizonyara a Gondviselés intézkedik életiink folyasar6l; de a Gondviselés nagyon el van
foglalva nehéz hivatalaban. Koronként kénytelen egy kis ideig szabadsadgra menni, ilyenkor
hivatalbeli alarendeltjét, a Sorsot bizza meg az tigyvitellel. Ez a Sors pedig meglehetdsen
konnytivéri €s eleven ficko, aki szeret tréfalkozni, s nem csupan szabad 6raiban, hanem akkor
is, midon komoly és bokros tennivaldi vannak. Mindig van egy kis ziirzavar a vildgon, ha az
iigyeket a Sors intézi el; mert ilyenkor annyi galibat csinal, hogy a szegény Gondviselés,
mikor megtér a szabadsagarol, alig gy6zi a sok bajt helyrehozni.

Egy ilyen piinkosdi kiralysag alkalméaval a Sors viddman nevetett le az ész nélkiil forgd
foldgolyora, amint ez a nap koriil keringett, mint egy dagé bogar.

- Milyen mulatsagosak ezek a Mayerek! - szolt magéaban, szivarjabol rafujva a fiistot a horpadt
golyobisra. - Milyen sokan vannak, és milyen egyformak! Mindegyiknek van egy kis gyomra
és kis végtagjaik. Csak a fejok tajan kiilonboznek egy kicsit egymastol, mint azok a gombos-
tiik, amelyek majd kék, majd sarga vagy fehér és voros gombocskékben végzédnek. Es milyen
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udvariasak egymashoz: ,,Van szerencsém! Alazatos szolgaja!” Es hogy szeretnék egymast
megenni, hogy ne legyenek ilyen rettentd sokan!... Hatha kivalasztanék egyet koziilok, s meg-
tenném f6-Mayernek?! Hogy fognak majd a tobbiek adazédni: ,,0, Mayer, f6-Mayer, 6n nem
is gombostii, hanem vilagitotorony!” O, ez bizonyosan nagyon mulatsagos lesz!

...Es Mayer, egy szép reggel, ugy érezte magat, mintha egy kicsit fejbe kolintottdk volna, s
arra ébredt, hogy 6 nagy ember.

Persze, blibajossag volt a dologban, de nem olyan nagy, mint 6nok képzelik. Elészor is, az
emberek abban a rendben és abban az 6rdban siettek meghalni, amint és amikor ez Mayernek
a legkedvezébb vala. Es masodszor, akik elevenen maradtak, nem valthattak Mayerrel egy
szoOt sem anélkiil, hogy azt ne mondtédk volna magukban, hogy: ,,Ez a Mayer nagy gazember,
de igen kemény legény!” Utoljara Mayer maga is elhitte a dolgot, s valahanyszor tiikorbe
pillantott, mindig elégedetten szolt magaban: ,,O, mily kemény legény vagyok, 6, mily
kemény legény vagyok!” Ennyi volt az egész.

De ez éppen elégséges ahhoz, amit foldi szerencsének szokas nevezni.

Mayer oly gyorsasaggal lett cégjegyz6vé, bankigazgatovd, majd mindenféle hatalmas valla-
latok f6-fokormanyzdjava, mint ezt az életben folotte ritkdn latni, s akkor is inkabb csak az
Ordog piluladi-ban.

Onok tudjak a fiziologiabol, hogy az emberi szervezet legfobb ereje bizonyos alkalmazkodasi
képességben rejlik. Ha az ember gazdag emberré valik, az elsé az, hogy egészen termé-
szetesnek taldlja a dolgot, és nem kapalodzik ellene. Legalabb eddigelé még nem talalkozott
senki, aki igy lazongott volna: ,,0, miért is lettem én gazdag ember?! O, miért is lettem én
gazdag ember?!” Mayer is megnyugodott a valtozhatatlanban.

Viszont nem fogom meglepni 6ndket azzal sem, hogy id6 kell hozza, mig a gazdag ember le
tudja vetkdzni az egykori szegény 6rdogot. A tuddsok szerint vagy hét esztendd kell hozza,
hogy a test régi allomanya egészen Ujjal cserélddjék fel. A 1élek nem ily nehézkes; annak
kevesebb idd kell. Mint hipnotikus kisérletek bizonyitjak, a lelkiink tudtunkon kiviil is
folyékonyan tud latinul és gorogiil, s nem lehetetlen, hogy mindny4junk agyvelejében benn-
szunnyad a gazdag ember sajatsagos lelke. De addig is, mig ezek a rejtelmes dolgok egészen
megvildgosodnak, maradjunk csak anndl, hogy igenis, némi id6 kell hozzd, amig a szegény
1¢lekbdl gazdag 1¢lek valik.

Mayer tehat eleinte olyanforman gondolkozott, mint szegény ember koraban. Evekig konyo-
riilletes maradt a nyomorultak irant, csak lassan szokott le megrogzott jéindulatairédl, s hébe-
hoba visszagondolt arra az idére, mikor még szegény volt - néha nyilvanosan is.

Nem kell mondanunk, hogy pontosan megfelelt 6sszes kotelezettségeinek, s szépen kifizette
szegénységében csinalt adossdgait: hiszen pénzember volt. De mégis volt egy tartozasa,
amelynek a lerovasat folyvast halasztgatta, és nem is rosszasagbol.

Erre a tartozasara gondolt a legtobbszor, s mégis ezzel sietett legkevésbé.
Mikor még nagyon szegény ember volt, igy szolt magaban:

- Mihelyt 6ssze tudok szerezni szaz forintot, odaadom Mali néninek. Ez az dreg cseléd fizetés
nélkiil dolgozott az én jovoltomért, a csaladom jovoltaért, s mint jo safar gondozta apro érde-
keimet, pedig ezek ram nézve fébenjard dolgok valanak. Nem gondolom, hogy megfizetném
ezzel a szaz forinttal, de oda fogom adni neki az egyetlen tékémet, s legalabb lesz annyija,
amibdl eltemethetik.
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A szaz forint hamarabb Osszegyiilt, mint Mayer gondolta, s ekkor Mayert elfogta a lelkifur-
dalés.

- Mit? Ezzel a hitvany par forinttal igyekezzem magam megvaltani ettdl a stlyos tartozastol?!
Nem, ez annyi volna, mint 6rokre adosnak maradni. Masképp lesz az. Nemsokara 1j
haztartasom lesz; akkor majd magamhoz veszem Mali nénit, s cselédeket tartok neki, mintha
urasszony volna. Legalabb kényelemben ¢éli le a hatralevd napjait.

Mire erre keriilt volna a sor, a gazdag ember mar kezdte magat kiiitogetni Mayernek a bérén.

- Eh, bolond gondolat volt! Micsoda valtsdg volna az télem, a gazdag Mayertdl, egyszeriien
eltartani egy oreg cselédet, akinek valaha, szegény koromban, meggazdalkodtam a bérét?! Mit
mondana ehhez a vilag?! Fosvénynek, zsugorinak mondana. Nem 0gy lesz az. Nemsokéra
kastélyt veszek, s Mali nénit megteszem ennek a kastélynak a kulcsarnéjava, a feliigyeldjévé.
Ha nem leszek a kastélyban, a cselédség csak az 0 szolgalatara lesz. Ott aztan kedvére gazdal-
kodhatik, s a falu kisasszonyai meg fogjak latogatni. Ez mar valami lesz neki.

Mikor a kastély is megvolt, Mayerben mar javdban dithongott a szerencsefi, akinek sikertilt
felkapaszkodnia az uborkafara. Es igy okoskodott:

- Eh, vagyok olyan valaki, aki megengedhet magénak holmi apr6 szeszélyeket! Ne mondhassa
senki, hogy Mayer addsa maradt valakinek; Mayer mindent a kamatok kamatjaval fizet vissza.
S hadd lassa az 6regasszony, hogy ha halogattam a visszafizetést, azért tortént, mert kiralyilag
akarok fizetni. Amit a rimamuranyi papiron nyerek, Mali néninek ajandékozom. Uri modot
biztositok neki, s boséges ¢letjaradékkal latom el.

Mayer bezsebelte a rimamurdnyi nyereséget is, s ekkor mar nem kellett neki semmiféle pénz a
vilagon. Beiilt a hint6jaba, s elhajtatott a Fels6-Erddsorra.

Bizonyéra igen kivalo hdsiesség volt téle, felmenni a negyedik emeletre. De kissé karba
veszett a hdsiesség.

A negyedik emeleten azt Gjsagoltak neki, hogy Mali néni ezel6tt két héttel elhalalozott, miutan
elébb néhany napig igen sokat foglalkozott ldzas almaiban egy Péterkével, akit a Mayer
csaladban egykor sokat emlegettek, aki azonban mar régen meghalt, négynapos koraban.

Mayer Ur végigsétaltatta tires tekintetét a jol ismert szoban, aztan igy szolt:
- Szegény Mali néni!... Varhatott volna még egypar napot, ha mar ugyis olyan sokaig ¢élt!...

Ekkor mar egészen gazdag ember volt. Bosszankodott Mali nénire, hogy kijatszotta 6t, s
meghalt az 6 engedelme nélkiil.

Harmadik rész
Szent Pétert halk, félénk kopogtatas ébresztette fel rovid szenderébdl.

Eldévette a kulcsot, egyet-kettdt dormogott, amig kiment, aztan kinyitotta a kék felh6bdl kova-
csolt kaput.

Egy kis 0sszetoporodott, gorbe hath, rancos képli anyoka allott eldtte, sziirke nagy kenddébe
burkolézva, kosarral a karjan.

- Nem tudom, j6 helyen jarok-e? - kérdezte a l¢élek.

- Hadd latom az irast - felelt Péter.

90



Az anyOka eldvette kosarabol az irast, Péter megnézte, és helybenhagyolag dormogott. Aztan
megint bezarta a kaput, s igy szolt:

- Majd megnézziik a konyvet.

Beléptek a fiilkébe, melynek az ajtaja folé ez volt irva nagy betiikkel: KAPUS, eldl Péter,
mogotte a 1élek. Emez félénken huzddott meg az ajtdé mellett, mig Péter dohogva emelte le az
1810-es szamu konyvet.

Sokaig lapozgatott benne, végre ratalalt arra, amit keresett. De nemigen tudta olvasni, mert
sok volt irva arra a lapra, és apr6 betiikkel; kiilonben is Péter inkdbb csak az oreg betiikben
volt jaratos, s nem szerette a kicsinyeket.

Segitségiil feligazgatta a szemiivegét, s aztan silabizalni kezdte a feljegyzést. Mig olvasott, az
ajka csondesen mozgott, az iras szerint.

Egyszerre feliitotte a fejét a konyvbdl.

- Amal, Amal! - sz6lalt meg feddd hangon, s szemiivege felett szigortian nézett az anyokara. -
Amal, ¢én itt furcsa dolgokat latok. Sok vagyon foljegyezve a rovasodon, s kiillondsképpen
gyakorta tétetik itt emlités valami Zalka Pistardl. A szérliskertben, Amal, mit kerestél, Amal, a
szérliskertben?! Emlékszel-e?

- Emlékszem - szo6lt a 1¢lek.
- Ez nagyon helytelen volt, Amal.
- Nem t’om, hogy eshetett.

Péter tovabb betlizte a konyvet. Tekintete egyre szigorubba valt, s bozontos szemoldokét
haragosan rancolta 6ssze. Egyszerre csak az oklével raiitott a konyvre.

- De hisz itt egyebek is vagynak! Nem csupan ezen Pista, hanem Matyasok ¢és Gergdk is!
Emlékszel-e, Amal, Kis Matyasra?

- Mar nem emlékszem - felelt a Iélek. - De ugy kell lenni, ha oda van irva.
- Megesmeéred tehatlan, hogy nagy megfelejtkezésekben talalodtal?

- Megesmérem.

- Amal, Amal, bizony jobb lett volna, ha az olvasét forgatod.

- Fiatal voltam - felelt Amal.

- Bizony mondom neked, hogy fiatalsdgodnak némelyességeit a tisztitoban kellend levetkez-
ned. Ballagj oda, Amal, s ha majdan megkapod az obsitot, akkor gyere vissza.

Igyen szbla Péter, s a 1¢lek nagy szégyenkezve el akard hordani magat, midon egyszerre csak
nagy fényesség tamadt koriilotte, s egy szelid arcu férfiti haladt keresztiil a szoban.

A szelid arcu odament Péterhez, vallara tette szép, vékony kezét és igy szolt:
- Nem jol beszélsz, Péter.

- Mester - menteget6zott Péter -, az imént visszakiildéd vala az érseket és az aranykulcsos
vitézt, akik az egyhéaz és a nép koriil nagy érdemeket szerzének.

- Ok 6nmaguknak éltek.

- Mester - szolt Péter -, neked nincs sziikséged konyvre, s latod a sziveket és veséket. En csak
a rovast olvasam el...
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- Nem jol olvastél, Péter. Mert 6 olyan nagy jokat cselekedett vala, amelyeket nem lehetett
megfizetni semmiféle pénzzel a vilagon.

Péter bamulva nézett Mesterére. Péter igen buzgd volt, de jaratosabb vala az 6reg betiikben,
mint a kicsinyekben.

1894
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Lorantfy 6zvegye

Egyszer, néma, rideg, decemberi éjen Lorantfynénak megjelent Lorantfy. Pancélinge eziist-
paraban flirdott; sisakja csillogott a holdvilagtol. A legendas fekete barsonyfiirtdk csigakban
omoltak ald hatalmas vallara; mandulametszésii szép szemében, e két g6 zsaratnokban, kékes
lang lobogott. Lorantfyné megismerte Zampa jelmezét; igy jelenhetett meg Lorantfy a
barcelonai operdban, mikor az andaluz holgyek a szinpadra dobaltdk minden viragjukat.

Lorantfyné remegett, mint a nyarfalevél. A jelenés kozelebb 1épett, s azzal az utdnozhatatlan
mozdulattal, mely a bordal utan mindig tapsorkanokat tdmasztott, igy szolt:

- Zsuzsanna! El ne felejtkezzél a zalogcédulakrol!
- Igenis - felelt volna Zsuzsanna. Az ajka mozgott, de hang nem jott ki 6sszeszorult torkabol.

Masnap Lorantfyné jokora lazra ébredt. De az Urfiak és a kisasszonyok iskolaba mentek; fol
kellett dket oltoztetnie.

Csak a legkisebbik maradt otthon. Ez az egy azonban, hogyha magaban volt, tobb dolgot adott
Loérantfynénak, mint a tobbiek sokadalma.

Még fel se hiizta a kis barsonynadragjat, mar elkezdett nyivakolni:
- Zsuzsa néne, mesélj valamit.

Zsuzsa néne egy kicsit elgondolkozott. Igen; ugy harminc nappal ezel6tt megint lejart vagy
harom cédula. Az angol kirdlyn6 gytir(ije, a Grisi zafiros amulettje s a bajor kirdly aranyérme,
az az egy példany, melyet Lorantfy tiszteletére veretett, mikor ez a Trubadurt el6szor énekelte.
Sietni kell, hogy oda ne vesszenek.

A barsonynadragos kisfiu tiirelmetlentil jatszott arany oralancaval, melyet Miklos-napra kapott
a nagyapjatol.

- Zsuzsa néne, téged azért fizetnek, hogy mesélj nekem. Mondd tovabb, hogy mi tdrtént a
hamupipdkével.

Lorantfyné folytatta, amit este elhagyott:

- Mikor a kiralyfi megtaldlta a kis cip6t, igy szolt: Ej, haj, micsoda kis cipd! Keressétek meg
azt a lanyt, aki ezt a kis harangviragot elvesztette, mert az a lany lesz az én feleségem!

Déltajban Lorantfyné bement a méltosagos asszonyhoz, s szabadsagot kért az ebéd idejére.
- Mi baja maganak, Lorantfyné?

A méltdsagos asszony megijedt az dreg bonne violaszin arcatdl. Sok gyereke volt, s rettegett
minden betegségtol.

- Nekem? Semmi, méltosagos asszony. Egy kis dolgom volna a varosban, s mivel a nevel6nd
ugyis itt lesz...

Elbocsatottak; de az ebédnél feltlint, hogy nincs helyén, a macskaasztal elnoki székében.
- Hat Lorantfynéval mi tortént? - kérdezte a haziur.

- Lorantfyné? - vagott kozbe a vendég, egy festd, aki a Viola kisasszony arcképén dolgozgatott
abban az idében. - Még ma is viseli valaki ezt a regényes nevet?
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Egy hét 6ta ebédelt mar a hazban, de azért nem sejtette, kirdl lehet sz6. Lorantfyné nem sok
vizet zavart.

- Az a sapadt, oreg holgy, aki a gyerekek kozt szokott {ilni - magyardzta Viola kisasszony.
- Valami szegény rokona a nagy énekesnek?
- Annyira rokona, hogy az 6zvegye - felelt a haziur.

- Ugyan ne tréfaljanak velem - szolt a festd. - Nem sokat tudok abbol, ami a sziiletésem elott
tortént, de azt tudom, hogy Lorantfyné igen fiatalon halt el, s hogy az egész orszag részvéte
kisérte a sirjadba. A mi nagy kolténk rodla irta azt a hires verset, amely igy kezddédik, hogy:
,»Meghalt a pacsirta...”, s véletleniil azt is tudom, hogy egy sokat emlegetett Ur, a kdzélet egyik
nevezetes alakja, akinek ifjukori, s mint mondjak, platoi szerelme volt, vagy hdrom évtizeden
at minden héten friss virdgokat vitt a sirhalmara, egész a haldlaig... Ezt nevezem aztan
szerelemnek!

- Akir6l on beszél, az Lorantfynak elsé felesége volt. De a nagy énekes masodszor is
meghdzasodott, s ez a masodik feleség az, aki itt veliink szokott iilni.

A hazitr egy kicsit kdzelebb hajolt a vendégéhez, hogy a kisasszonyok ne halljak.

- Tudja, magunk kozt, azt hiszem, hogy a ,,feleség” sz6 ehelyiitt egy kissé¢ sok. A mi oreg
holgyiink talan inkabb csak a betegapoldja volt a vilaghirti Orddg Robertnek. Lorantfy mar
csak romja volt dnmagédnak, amikor Pestre visszakeriilt. Igaz, hogy ezt a romot egy vakito
dics6ség lehunyd napja aranyozta meg. Ebbe a nagy hirnévbe, dicsOségbe szerethetett bele a
mi bonne-unk, mint egészen fiatal leany.

- S Loérantfy masodik feleségét vagyon, nyugdij, minden nélkiil hagyta hatra? - érdeklddott a
festo.

- Nem maradt arra egyéb, csak a régi dics6ség, meg sok-sok babér. Ugy hiszem, az utolsé
esztendokben eliszott Lorantfynak mindene, még emléktargyai is, amelyek valaha egy kis
vagyont képviseltek.

- S mégse ment férjhez méasodszor?

- Azt képzelem, hogy nem volt modja benne. Kiilonben a mi bonne-unk meglehetdsen
kiilonos teremtés; kitelik téle, hogy beérte azzal a sovany emlékkel, amije maradt. Egy cseppet
se kozlékeny természetii; s on nem fogja elhinni, de ennek az dregasszonynak valami titka
van.

- Mib6l kovetkezteti ezt?

- Ne vegye olyan komolyan. Talan csak cselédpletyka az egész. Elég az hozza, észrevették,
hogy titkos Utjai vannak. Minden két vagy harom honapban egyszer elkéredzkedik hazulrdl, s
ilyenkor gondosan eltitkolja, hogy hovd megy. Maskor alig lehet rdvenni, hogy kilépjen a
hazbol; s ezeken a napokon nem engedi, hogy elkisérjék. De a legkiilondsebb ezekben a
kirdndulasokban az, hogy nagyon sok pénzébe keriilnek. Maskor soha egy krajcart se kolt
magara; ilyenkor mindig magaval viszi az erszényét, s pénz nélkiil jon haza.

- Csak nem gondolja, hogy...

- Az én koromban, kedves baratom, az ember nem gondol semmit, és nem hisz semmit. Egy
elhagyott gyermek... Mit tudom ¢én, mi?...

Aztan masrél beszéltek.
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Loérantfyné a vacsoranal sem jelentkezett. Hazajott, de olyan betegen, hogy mindjart dgyba
kellett fekiidnie.

A gyerekeket gondosan elvalasztottak téle, de Violat masnap reggel beengedték hozza.

- Zsuzsa néni, kedves kis Zsuzsa néni, mi lesz? Olyan rosszul érzed magad, hogy {6l se kelsz
az eljegyzésem napjan?

- Sohase torédjél velem, édes Violam!... Azért én nagyon boldog vagyok ma, hidd el. Féltem,
hogy le fognak beszélni errdl a hazassagrol, s az igen nagy baj lett volna. Mert én tudom,
bizonyosan tudom, Viola, hogy ezen a vilagon csak egy boldogsag, csak egyetlenegy jo van:
ha ahhoz mehetiink férjhez, akit szeretiink.

A vilegényrdl beszéltek; mert Viola ugyse tudott volna masrol beszélni.

- Olyan szép szeme van, mint az én emberemnek - szolt Lorantfyné. - Csak a haja nem olyan
szép. Ne engedd, Viola, hogy gy tovig lenyirassa a hajat; az én idomben a férfiak fiirtoket
viseltek, s az sokkal szebb divat volt.

Viola még sohase talalta ilyen kozlékenynek.
Aztan, mikor Viola biztositotta, hogy a gyerekek mar gratulaltak neki, megcsokolta a leanyt.

- Nem jo - szolt -, ha el6szor vénasszony kivan szerencsét. De, tudod-e, Viola, hogy én vettem
¢szre legelébb a dolgot?! Az én aldasomat nem most viszed magaddal; veled van az mar
régen.

Megint Olelkeztek, mint asszonynép szokta, mikor egy kicsit elérzékenyiil, s Ggy volt, hogy
aznapra elbucsuznak. Viola mar az ajtdban volt, de Lorantfyné visszaszolitotta.

- Mi az, Zsuzsa néni?

Lorantfyné egy kicsit habozott.

- Te, Viola - sz6lt aztan, kissé megvaltozott hangon -, tégy meg nekem egy szivességet!
Viola visszament az agyhoz.

- Parancsolj velem.

Egy kicsit elcsudalkozott, mert Lorantfynétol még sohase hallott affélét, ami kéréshez
hasonlitott.

- Ugye, eddig nemigen voltam terhedre? Most is nagyon bant a dolog. De lasd, attol félek,
hogy nagy beteg leszek. Talan elvesztem az ontudatomat is, ki tudja? Es ez a... ez a zélog-
cédula mar a mult honapban lejart; egy hét malva mar nem lehet meghosszabbitani.

A parndja ald nyult, s Lorantfy réges-rég megsargult, megfakult arcképe melldl egy kis
erszényt vett eld, amely telidesteli volt kék, sarga, barna, mindenféle szinii zalogcédulakkal.

Violat, a szegénység e levéltara lattara, valami ijedtséggel vegyes megilletddés fogta el.
- De... szivesen, kedves Zsuzsa néni, nagyon szivesen... - hebegte.

- Csakhogy pénzt... pénzt nem tudok adni hozz4 - folytatta Lorantfyné egy kicsit elfordulva. -
Tegnap kiadtam, ami volt. Meg kellett hosszabbitanom az angol kiralynd gytiriijét, a Grisi
amulettjét és a bajor kiraly érmét. Erre mar nem maradt.

- Nem engednéd meg, hogy kivaltsam?... - kérdezte Viola félénken. - Ma, hiszen tudod...

- Ne mondd tovabb, ne szégyenitsd meg szegény oreg dadadat. Nem ugy gondoltam én, ahogy
te gondolod. Azt is, ami ennek a zalogcédulanak a meghosszabbitasdhoz kell, csak kolcson-
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kérem tdled, majd megadom, hogy ha meggydgyulok. Csak azért vagyok terhedre, hogy oda
ne vesszen. Mar nagyon sok odaveszett. A barcelonai holgyek aranykoszorja s a car
gyémantgytirije legelobb. Ezeknek a kamataira nagyon sok kellett volna; nem volt. Azobta is,
évrol évre kevesebb az emlékem, ami megmarad.

Viola szolni akart, de az 6regasszony félt, hogy ismételni akarja, amit elébb folajanlott.

- Ne ité]j el benniinket ezért, nagyon szegények voltunk akkor... S azéta se tudtam annyit
szerezni, hogy kivélthassam az emlékeimet. Tudom, hogy rosszul esik effélét hallanod. Nem
mondanam el, ha nem volnék kénytelen vele. De ez a gyiirli éppen a legkedvesebb emlékem.
Akkor kaptam tdle, amikor Parizsba vitt magéaval. Micsoda szép napok voltak azok! A
Champs-Elysées!... Te még nem voltal ott, nem tudod, hogy mily szép a Champs-Elysées! Azt
akarom, hogy ez a gylirli az ujjamon legyen, amikor a koporsoban fekszem.

Viola intett, hogy szo6lni szeretne.

- Nem, ne sz6lj. Csak kolcsonkérem; majd megadom neked, ha folgyogyulok. Még élni
akarok addig, amig kivaltom az emlékeimet. Ki fogom valtani 6ket, Viola.

Ezalatt Lorantfy nyugodtan pipazott odafenn, az eliziumi mez6kdn, s lepillantva a foldre, 6si

megszokasbol, halkan ismételgette ezt a szot: ,,Hozom.”
1897
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Brunswick

A nagy hazafi makacsul vonakodott meghalni. Az orvosok almélkodtak; az ujsagirok kétségbe
voltak esve.

- Csak azt tudnam - szolt egyikiik, akit tarsai a kiilvarosi Stanleynek neveztek -, hazautazzam-e,
vagy itt maradjak? Végre is nem telelhetiink itt, s amilyen atkozott balszerencsém van, mialatt
¢én a vasuton alszom, ez itt beadja a kulcsot.

A tandrsegéd vallat vont.

- En csak annyit mondhatok 6nnek, hogy minden percben meghalhat.

- Igen, hisz mindny4jan halandok vagyunk. De, ugy latszik, ez az egy nem.
- No, most csehiil van. Reggelre, azt hiszem, el fog késziilni.

- Ezt mar egy hete igérgetik; 6 is, On is. Nos, én tisztelem az 6n tudomanyat; de neki mar nem
hiszek. Er6s a gyanum, hogy ez a vén ember még mindnyéjunkat el fog temetni.

- Akkor hat nyugodtan hazautazhatik.

- Engem nem is a meggy6z6dés tart itt, hanem csak az, hogy a tobbiek maradnak. En mar
ismerem az Oreget. Mikor eldszor haldoklott, a Szabad Sajto-nél voltam. Kiszedettiik az
¢letrajzat, s a szegény Timar Endre - hisz ismerte! - egy gyonyorli gyaszolocikket irt rola.
Azota gardedamok lettek a balozd lanyokbol; Timar Endre réges-rég a foldben van; a Szabad
Sajto megbukott, 6n mar aligha emlékszik erre az 0jsdgra. Most harom éve Ujra megtréfalt
mindnyajunkat. Egy hétig vezetett benniinket az orrunknal fogva; valamelyik esti lap mar el is
bucsuztatta. S akiknek a holt hirét koltik, azok, mint Lombroso helyesen jegyzi meg, nagyon
sokaig élnek.

- Ezt a tudomany még nem bizonyitotta be. De ha dnnek ilyen erds a meggydzdodése...
- Mégis szeretném tudni, mit mondanak a tanarok.

- On ismeri a diagnozist. A haldl percét 8k se tudjik eldre kiszamitani. Schubert tanar még
nem adott fel minden reményt. Ez minden, amit mondani tudok.

- Igen, Schubert tandr olyan szerencsés természetii, hogy még akkor is reménykedik, mikor a
betegnek mar az orra hegyén a 1élek. De megléssa, ez egyszer neki lesz igaza.

- Oho, ne tessék kicsinyelni a Schubert tanar kiillonvéleményét. Az emberi szervezet nagyon
bonyodalmas valami, s ilyen bokrétdjanal a betegségeknek... Higgye el, egy kicsit sotét van
odabenn. De ennek az embernek csodélatos szeme van. S ki tudja, hatha 6ndknek lesz igaza?!
Schubert tandrnak és énnek!

A tanarsegéd mosolyogva bucsuzott el az 0jsagir6tol. Eldobta a cigarettdjat, s visszament a
betegszobaba.

- Tehat: varjunk - s6hajtott a kiilvarosi Stanley.

- Ha van az oregben egy csepp lovagiassag, sietni fog, s az esti lap szdmara hunyja be a
szemét. Ennyivel tartozik nekem.

Az ujsagird uraknak egyébként nem volt okuk panaszra. Ellattdk dket minden f6ldi kénye-
lemmel. Mindegyik kiilonszobat kapott, pompésan szolgaltak ki dket, s egy hét 6ta 6k voltak a
kastélyban a legnagyobb urak.
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Meg tudtak becsiilni ezt a jomaddot, és éltek vele. Elszittdk az Osszes vastag szivarokat, go-
rombaskodtak a szakaccsal, s egyikiik, aki kora ifjusdgdban badogoslegény volt, 6ltdztette és
vetkeztette magat.

Tobbnyire a bilidrdszobaban tanyaztak, mely ezekben a napokban valdsagos kavéhazza nétte
ki magat. A bilidrdszoba meglehetds tavol esett a haldoklotdl; itt szabadon adhattak kifejezést
a kartya kozben tdmadt nézeteltéréseknek.

Megizlelték a szokatlanabb élvezeteket is. Néhanyan megtanultak horgaszni; masok, akik a
torvényszéki csarnokon kiviil az alanyi koltészetet is kezelték, egész nap a hattyukat és a
pisztrangokat etették.

A hattyuk ¢és a pisztrangok csudalkozva néztek rajok; most lattak elészor hirlapirot.

Este rendesen folkerekedtek, s behajtattak a kozeli kisvarosba. A leveleiket meg a siirgdnyei-
ket bevitte volna a vadasz is, de nem tudtak ellenni &jjelezés és ndi zenekar nélkiil. Az igazat
megvallva, a haldokl6 egy kicsit alkalmatlan volt nekik.

Akkor este is éppen erre a kirdnduldsra késziiltek. A kiilvarosi Stanley kijelentette, hogy
fulladjon meg a notredame-i toronydr, ha 6 harom fordulondl tobbet jatszik, s ez a férfias
kijelentés altalanos helyesléssel talalkozott, mert a Vasgyarosnak cstfolt exbadogos vesztett, s
ezt mindenki méltanyosnak talalta.

A nagy ebédld teli volt fiisttel, s a falakr6l Thurzoé nddor meg a tobbi 6s6k kancsalul néztek le
a csillar alatt zajong6 kiilonos tarsasagra.

- Mesés! - kialtott fel a kiilvarosi Stanley.

A mesés dolog az volt, hogy a harmadik felsd ,,nem jott be”. Kétségteleniil hozza igyekezett,
de valahol eltévedt, a szegény.

Ez a megfoghatatlan eset arra inditotta, hogy folkeljen s kijelentse, hogy soha tobbé kartyat
nem vesz a kezébe. Mialatt ezt az ilinnepies fogadalmat stlyos kotelezd nyilatkozatokkal
erdsitgette, valaki megérintette a vallat.

A tanarsegéd volt, akit ez a tirsasag némi irigységgel a Holgyek Oromének nevezett el.

- Tudja-e, mi Gjsag? - szolt a kiilvarosi Stanley-hez. - A beteg jobban van.

- Komolyan besz¢l?

- A legkomolyabban. Fordulat allott be, s most mar igazan nem lehetetlen, hogy fellabad.
- On tréfal!

- Kérdezze meg Schubert tanar urat, aki azonnal itt lesz.

A tandrok koziil Schubert doktor volt az egyetlen, akit az Gjsagirok koronként megcsiphettek.
A tobbiek szokdostek eldliik, s hacsak tehették, elzarkoztak a szobaikba. Az dregur azonban
lathatoan jol érezte magat kozottiik. Ennek az éltalanosan ismert, nagy, csupasz koponyanak,
mely a maga rendkiviili méreteivel mindenkire azt a benyomast tette, hogy a golyé meg-
lapulna rajta, volt egy gyongéje. Tulsagosan szerette a szépet; sokkal inkabb, mint egy Oreg
tudoshoz illett volna. S a szépet minden formajaban szerette; nemcsak a szép képeket, metsze-
teket és regényeket, hanem a szép lanyokat is. Feslett ¢letlinek ugyan nemigen lehetett monda-
ni; 0, teljességgel nem. De vidam 6regur volt, aki az utcan utananézett a masamodlanyoknak.

A fiatalsagat és a férfikorat egészen a tudomanyanak adta oda; Stvenesztendds kordig mindig
sok dolga volt, sohase ért ra élni. S ezt egy kicsit megbanta. Ami a szerelembdl koltoi; azt
minddrokre elmulasztotta; s nagy késén valami banatossag fogta el, ha a szerelmi regények
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¢des semmiségeire gondolt. Egy vilag, amelyet nem fog megismerni soha! A kor s a vele jaro
csendes megadasok lehiitotték tudomanya irdnt vald nagy, egyetlen szenvedelmét; s ez az oreg
feleség most mar csak azt juttatta eszébe, hogy mit aldozott érte. Modfelett irigyelte azokat,
akik kihasznaljak a fiatalsagukat; s csak a fiatalok kozt érezte jol magat.

Meg a régiségarusboltokban. Midta kozombosebb lett a tudoménya irant, egy 0j szenvedély
fejlédott ki benne, mely mar-mar a nyakara nétt a masiknak, a nagynak. A gy(ijtés, a szép
dolgok ¢és a ritkasagok szeretete. Ami szabad ideje volt, a miidrusoknal és az dcska konyvek-
kel kereskedd boltosoknal toltdtte; minden kedves volt neki: a porcelan, a bronz, a képek ¢€s a
metszetek, a zomanc €s az elefantcsont, a ritka elzevirek €s a divatos regények. A szépiroda-
lom nagyon vonzotta; ugy talalta, hogy mindent dsszevéve, a koltd az, aki legkevésbé hazudik
s a legkevésbé téved. A régiségarusboltokban Osszeismerkedett egypar firkasszal, s orakig
elvitatkozott velok. Azok a tanitvanyai, akiket megbuktatott, sz&ép szellemnek csufoltak, s
talan igazuk volt.

Masok azt fogtdk ra, hogy nagy reklamhds, aki ugy vadaszik a hirlapirokra, mint egy kis
szinésznd. Annyi bizonyos, hogy bar nem volt nyajaskodo6 természeti, az ujsagirokkal mindig
szoba allott. O, nem a reklamért baratkozott velok - reklamra mar régen nem volt sziiksége -,
de tetszett neki a fiatalsaguk, vidam feliiletességiik, szemérmetlen tudatlansaguk és minden
akadalyon gy6zedelmeskedd vallalkozo szellemiik. Aki maga a bizonytalansag, a kétség és az
aggodalmaskodas, mindig 6rommel fogja latni, hogy vannak szerencsés lények, akikben a
cselekvés batorsagat nem csokkenti semmi kételkedés, s akik a gyermekek gyanutalan merész-
ségével, vigan sétalnak végig tlizon, vizen, minden poklokon.

Most is szivesen vetette ald magat a vallatdsnak, s készségesen felelt a kiilvarosi Stanley
minden kérdésére. Odaadta neki az utols6 orvosi jelentést, s részletesen magyarazgatta,
milyennek talélta a beteg allapotat.

- Eszerint a tanar Ur azon a nézeten van, hogy betegiink fel fog épiilni?
- Hogy felépiilhet.

- S ez a kedvezd6 fordulat?

- Reményt nyujt arra, hogy holnap hatarozottabban beszélhetek.

- Szoval: a beteg jobban van?

- Igen.

- S val6szintinek tartja a tanar ur... bocsanat, hogy nem hagyom békén vacsoralni, de nagyon
érdekelne az is: mi a foltevése, a varakozasa?

- Ha sejtelmekrol beszéliink: azt hiszem, hogy igenis életben marad.

- Nem lesz kellemetlen a tanar irnak, ha ezt is megsiirgényzom?

- Ahogy’ tetszik. De ismétlem, ez ma még csak eldérzet.

- S az ilyen sejtelmek, eléérzetek éppuigy megesalhatjak...

- Epptigy megcsalhatnak, mint egy vénasszonyt. Hisz ha csupan a sejtelmeink csalnénak!
- Tobbszor eléfordult, hogy tanar Ur tévedett a diagndzisban is?

- Meghiszem azt! Olyan vén legény vagyok! S aztan... egyszer egy szinhazigazgaté elragad-
tatassal beszélt az 1j, még el nem jatszott szindarabrol, s nagy sikert josolt neki. ,,Mondja -
kérdezte t6le valaki -, nem csalddik 6n néha, mikor sikert vagy bukast josol?” - ,,Dehogynem!
- felelt az igazgatd diadallal -, mindig csalédom! Mindig!” Ha teljes Oszinteséget kivanna,
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nekem is ilyenformén kellene felelnem. Es mindnyéjunknak. Taldn nem tévedtem annyiszor,
mint tudds palyatarsam, Kopp - azok koziil, akiket 6 halalra itélt, vagy tizezer ember szaladgél
a vilagban -, de talan csak azért, mert nem volt akkora gyakorlatom.

- Tartok t6le, hogy a tanar Ur cstufolodik velem.

- Sz6 sincs rola. Bizonydra én is meg tudom kiilonbdztetni a solymot a gémtdl, s a ndthat nem
tévesztem Ossze a sargasaggal, de a nehéz esetekben: félve, labujjhegyen jarkalunk, és gondo-
lattalanul bamulunk magunk elé, mint azok a gyermekek, akiket, mikor a hdziasszonyuk vaja-
dik, becsuknak egy félig vilagitott szobaba, s akik csak a szemiiket meresztik, de nem értik,
ami koriilottiik torténik.

- Es ezt a tanar Gr mondja? Akinek, mindenki tudja, csudalatos szeme van. S akinek tigy a
tudéasa, mint az a bamulatos megérzése...

- Bamulatos megérzés! - morgott az oreg ur. - Olyan nincs! Azazhogy én csakugyan ismertem
valakit, aki rendelkezett ilyennel... Az mar tudott diagndzist csindlni, az igaz. De ¢ is tévedett
egyszer. Es rettenetesen tévedett.

A tobbiek is figyelni kezdtek.
- Ez a valaki egy kutya volt. Brunswicknak hivtak.

Az oreg Ur kiitta a borat, ragytjtott egy szivarra, s miutan félszemmel kiélvezte a maga kis
szinpadi hatdsat, folytatta:

- Brunswick ¢és én jo baratok voltunk, mert én még akkor kisfiu voltam, s a kisfitk meg a nagy
kutydk mindig igen jo baratok. Nem tapasztalta 6n, milyen gyongéd tud lenni egy nagy dog
egy kis ember irant? Ugy latszik, az értelmesebb kutyakban is van valami nagyra tord és
kapaszkodo hajlanddséag; Ok is vagyodnak a magasabb korokbe, s megérzik, hogy a nagy rendi
kiilonbségnél fogva, 6k csak a kicsiny emberek cimborasdgara palydzhatnak. Egyébként a
rendi kiilonbség koztliink nem is volt valami jelentékeny, mert Brunswick az allomasfénok
kutyéja volt, én pedig a palyadr fia. De az, hogy Brunswick az el6keldséghez tartozott, én meg
a demokracidhoz, egy cseppet sem zavarta meg a baratsagunkat.

Mondhatom 6nnek, hogy biiszke lehettem a baratomra. Gyonyord, telivér dan dog volt, amindt
nem latni faluhelyeken. Az allomasféndk egy allatkerti sorsoldson nyerte; nem tudta eladni,
hat megtartotta.

S Brunswick ugy ¢lt Mezd-Laborcon a ronda falusi kuvaszok kozott, mint egy szamuizott
kiraly. Csak néha, nagy ritkan, az ifju almok idején, ereszkedett le rendjének gydngédebb
neméhez; egyébként nem baratkozott a hozzatartozokkal, legfeljebb az igazsagos bird szerepét
jatszotta kozottiik. On bizonyéra olvasott néhany konyvet az allatok lelkérél, s azért aligha
érdekelnék azok az aprosagok, melyekkel Brunswicknak az értelmességét jellemezhetném.
Nem untatom tehat ezekkel a részletekkel, s csak azt jegyzem meg, hogy Brunswick jellem
volt, aki védelmezte a gyongét, igazsagot osztott a kutyatarsadalom stlyosabb vitaiban, s
amellett a lehetd legkomolyabban fogta fel haz6rzdi hivatasat. Rettegett tle minden tolvaj és
minden kobor kutya, s nem talzok, ha hozzateszem, hogy Mezd-Laborcon 6 volt a rendnek
leghivebb Ore és legerdsebb tdmasza. A magyar allamvasutak részérél mindenesetre mulasztés
tortént, ha Brunswickot nem részesitették semmiféle kitiintetésben. De erre talan nem is
vagyakozott; Laborcon koztiszteletnek orvendett, s ezzel beérte. Mert szerény volt, de nem
igénytelen, s nem hallgathatom el azt a gyongéjét, hogy az elismerés, a dédelgetés és a dicséret
lathatéan jolesett neki. Mikor egy-egy érdemes cselekedet utan megsimogattak nagy bolond
fejét s az oreg allomasfondk borizii, mély basszus hangjan elmondta neki egyparszor, hogy:
,Brunswick, te derék allat vagy!... hii kutya, derék allat!” - szeme biiszkeségtdl csillogott, s
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olyan becsiiletesen nézett gazddjara, hogy minden jelenlevét elérzékenyitett. Az ilyen iinne-
pies jelenetek utan biiszkén 6leltem at bardtom hatalmas nyakat, s aztan boldogan nyargaltunk
a mezore.

Brunswicknak a jo hire eleitdl fogva meg volt allapitva, igazi hivatasat azonban csak kés6bb
ismertiik fel. Egy nap veszett kutya rohant keresztiil a falun; megmart néhany szegény allatot,
s a vasvillas emberek nem tudtak utolérni. Hogy, hogy nem, Brunswick, aki kiilonben egész
nap az allomason lustalkodott, egyszerre a helyszinen termett, (iz6be vette a szerencsétlen
parat, el¢je kertilt, s egy igazan haldlos ugras utan torkon harapta. A kovetkez6 pillanatban a
veszett eb élettelentil hevert a gyepen.

Ez utdn a dicsOséges kaland utan szegény baratomat becsuktak. Megfigyelés ald vették, amint
ma mondandk. Ovatossagbol beadtak neki egy pogacsaban megsiitott legyet - Mez6-Laborcon
azt tartottak, hogy ez kitlind 6voszer a veszettség ellen -, s kilenc napig aggodalmasan kinal-
gattuk a vizet. Ivott, mint a gddény, s végiil: nem lett semmi baja. Tizednapra kieresztettiik
fogsagabol.

Ez a kis esemény csodalt alakka tette ifju rugaszkoddsaim hii osztalyosat. Nem féltiink tobbé a
veszett kutyaktol, akik pedig orszaggyiilést tartottak a kornyéken; nyugodtan vartunk minden
tamadast, s ha gyanus ebet jeleztek valahonnan, biztosra vettiik, hogy: ,,Brunswick majd végez
vele.” Mihelyt idegen kutya jelent meg a faluban, bardtomat azonnal ,,készenlétbe helyezték”.

- Hol van Brunswick? El6 kell hozni Brunswickot.

S a derék dan fényesen, gyonyoriien felelt meg a beléje helyezett bizalomnak. Révid id6 alatt
egy egész csapat veszett ebet pusztitott el, s ezekbdl az élethalalharcokbdl 6 maga mindig
épen, sértetlenill kertilt ki. A laborci kdzvélemény azt tartotta, hogy Brunswickon nem is fog a
veszettség; egyesek a pogicsaban siitott 1égynek tulajdonitottak csodatevd erét. Ha nem
elégsziink meg ezekkel a magyarazatokkal, azt a foltevést kell elfogadnunk, hogy Brunswick
mindig érintetlen maradt a kiizdelemben, ha ugyan kiizdelemmel jar az a gyors miitét, amelyet
minden egyes esetben alkalmazott. Mint Jack The Rippernek, a rémes hasfelmetszének, neki
is megvolt a maga sajat kiilon modszere; s dldozatait meg lehetett ismerni a torkukon tatongd
rettentd sebekrdl. Mindig ugyanarrdl a helyrdl szakitott ki egy darabot, Ggy, hogy a megtama-
dott 6t nem marhatta meg. De ha az érdeme csak ennyibdl allott volna, mindezt nem besz¢l-
ném onnek.

Brunswick azonban - s ez mar kiilondsebb - nem volt vak eszkdze a mezd-laborei kozbizton-
sagnak; inkdbb tanacsaddja volt. Brunswick nem szolgalt az embereknek, hanem jot tett
emberrel, kutyaval.

- Azt hiszem, tanar Ur, a kutydk mas nézeten voltak - sz6lt kozbe a kiilvéarosi Stanley.

- Akkor nem volt igazuk. Az én derék bardtom igen sok kutyanak megmentette az életét. S
tobbet mentett meg, mint amennyit kivégzett. Brunswick valogatott. Elbant a veszett ebbel, de
mikor artatlanul gyanusitott allatot kergettek eléje, megnézte a gyanus alakot, s aztan szépen,
nyugodtan visszafordult. Azokat, akik jobbak voltak hiriiknél, Brunswick nem bantotta.

Akkor még semmit sem tudott a viladg a virus rabicusrdl, de az én baratom értette a dolgat. Ha
futni hagyta, a kutya nem volt veszett.

S a diagnozisa mindig bevalt, csodalatosan bevalt. Egyszer azonban...

* sk ok
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A tanar elhallgatott, mert keresték. A komornyik jott utdna.

Halkan mondta el a jelentenivaldjat, de az dreg Gr nem csinalt titkot a dologbol:
- Az Gjsag az, hogy szamar voltam. Beteglink mar haldoklik.

Letette a szivarjat, s kovette a komornyikot.

A kiilvarosi Stanley masnap kétezer sornyi taviratot és siirgds levelet kiildott haza. Csak a
temetés utan taldlkozhatott a tanarral, a gyorsvonat étkez6kocsijaban.

- Tanar ur, nem fejezte be a Brunswick torténetét.

- Nem fejeztem be? Nos, az egyetlen 1ény, aki igazan tudott diagnozist csindlni, egyszer téve-
dett. Rettenetesen tévedett. Futni hagyott egy veszett kutyat, s ez megmart hdrom vagy négy
kuvaszt meg egy nyolcesztendds fiut.

A tandr rosszkedvii volt.
- Tudja, az ember, mikor bakot 16tt, tovabbmegy; Brunswickkal nem igy tortént.

Az allomasfonok, talan hogy tobb vigyazatra serkentse, kegyetleniil elkorbacsolta szegény
bardtomat. Brunswick ebbdl megértette, mekkora hibat kovetett el. Nemsokara elpusztult,
szegény; azt hiszem, szégyenében halt meg.

Nagyon biiszke volt, nem tudta megbocsatani maganak, hogy ekkorat tévedett. Aldozata lett a
gbgjének. Csalhatatlannak hitte magat, s csalodasat, bukasat nem tudta talélni.

Léssa, ez a mi felsdbbségiink. Minket, kivalt ha megoregsziink, aldzatossagra tanit az élet.
Megtanuljuk, hogy k6zos sorsunk: minduntalan tévedni, s megelégsziink azzal, ha nem min-
dig tévedtiink.

1897
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Nicaragua ornagy

Délutan hat 6rakor Nicaragua 6rnagy még aludt. Almaban - végre-valahara - megjelent elbtte a
Voros Asz, fiatal szépségének egész pompdjaban, a Vords Asz, akit titkon érzd szive dhajtva
sejtett, immaron hetek ota...

A jelenésen biborba jatszé korallszin selyemruha volt. Gombolyli nyakén rubinfiizér csillo-
gott; éjszinli hajaban tlizrozsak ragyogtak. Intett, s az 6rnagy fel akart ugrani fekvoéhelyérdl, de
nem tudott megmozdulni.

... Odabb, a masik kis szobdban docdgd labu asztal mellett, amely folyvast diilongélt és kopo-
gott, mint valami elégedetlen, dormogd Oreg szolga, egy sapadt, szOke asszony gunnyasztott
szegényes kézimunka folott. Mellette kisfia Robinson torténetét betlizte.

Elsé pillantasra nem lehetett kitalalni, hogy a szdke asszony husz- vagy negyvenesztendds-e?
A szine sok szomoru esztend6t vadolt, de a szemében volt valami gyermekies bizalom, amit
az évek még nem tudtak onnan letdriilni. Szakasztott gy nézett a vildgba, mint a kisfia.

A szobat csak egy gézlang pislogo, sarga fénye tette félig-meddig vildgossa. A lakas azel6tt
bolthelyiség lehetett; s folhasznalva a szerencsés berendezést, a szoke asszony nem égetett
petroleumot. A Szerecsen utca udvari lakasaiban a pazarlas nem szokasos.

A kisfiu megszolalt:

- A papa nem megy ma hivatalba?

- Még réaér - felelt a szOke asszony. - A hivatal csak kilenckor kezdddik.
- Amikor én lefekszem?

- Amikor te lefekszel.

A kisfit egy darabig ismét Pénteknek szentelte a figyelmét, de aztan, tenyerébe hajtva a fejét,
megint anyjahoz fordult:

- Mama, mondd, micsoda hivatala van a papanak?

A sz6ke asszony halovany arcan valami bagyadt pirossag jelent meg.

- A papa Ornagy - felelt roviden.

- Azt tudom - sz6lt a fitn. - De miért nem visel katonaruhat, mint a tobbiek?

- Mert 6 mar eleget csatdzott - magyarazta amaz. - Most a fiatalabbak csatdznak, 6 pedig ir a
hivatalban.

A kisfit mar tudta, hogy amit a szOke asszony mond, az szent, s nem kérdezdskodott tovabb.

A faliéra egyhanguan tiktakkolt tovabb. A szdke asszony egy kicsit elmélazott, aztan lassu
mozdulattal folkelt, s atment a s6tét szobaba.

Esze agéaban se volt, hogy folkeltse a férjét. Az érnagynak valami szivbaja volt; ha folverték
az 4lmabol, hdrom napig se tudta kiheverni.

Leiilt szépen az dgya mellé, s csondesen varakozott.

Nesztelen volt, mint egy remeg0 kis egér; az drnagyot mégis felkoltotte ez a tekintet, amely a
sOtétben ranehezedett.
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- Te vagy az?

- En vagyok.

- Hany 6ra?

- Mindjart hét.

- Gyujts gyertyat.

Engedelmeskedett, s visszatelepedett a székébe. Ugy iilt ott, mint maga a csondes megadas.
Az 6rnagy zavaros tekintettel nézte az ismerds arnyékot.
- Akarsz valamit? - szolt rovid sziinet utan.

A sz6ke asszony kérdéssel felelt a kérdésre.

- Vesztettél?

- Vesztettem.

- Sokat?

- Nagyon sokat. Miért?

Az asszony egy kicsit tétovazott.

- A cseléd a bérét koveteli - szolt végre. - Mar a negyedik honapja, hogy nem fizettlink neki. A
szénszamlat is mindennap elhozzdk. Mit mondjak nekik?

Az 6rnagy egy kicsit elgondolkozott.

- Varj holnapig - szolt. - Ma lehetetlen. Az egész vagyonom 6tvenhét forint.
Mikor ezt mondta: szdzévesnek latszott.

Aztan bement a fiird0szobdjaba, megfiirdott, és feldltozkodott.

Rovid félora multan, a kétlépésnyi sotét zugbol egy eldkeld megjelenésii, simara borotvalt
oreg ur 1épett ki, kitlinden szabott esti ruhdban; gyonyorii plasztronjan vakitéan csillogott a két
hamis ko, s a krizantém, amely gomblyukaban diszlett, azt a latszatot erdsitgette folyton, hogy
ennek a gavallérnak a haja 6sz, de karja fiatal.

Par szot valtott a kisfitival, aludni kiildte, s folvette téli bunddjat, a csaladi klendédiumot. Majd
menni késziilt.

De az ajtéban megallott.

- Igaz - szdlt vissza a szOke asszonyhoz -, ne nyugtalankodjal a cseléd miatt. Reggel végy ki a
tarcambol szaz forintot, s fizesd ki, ami fizetnivalo.

Ugy intett a feleségének, mint egy nagyurat jatszo, kedves szinész a jatékos tarsanak, valamely
nehéz jelenet utan. S elsétalt. Ragyogoan sima, magas tetejii kalapja szinte megszépitette a
szennyes Szerecsen utcat.

Egy darabig gyalog ment, de a Dedk tér kozelében kétlovas kocsira iilt. A klubszolgék ne
tudjanak meg semmit. Elhelyezkedett a kocsiban, s hangtalanul igy beszélt magéaban:

- Otvenhat forint.

Mikor a kocsi mar kozel ért az Ifji Magyarok Klubjéhoz, ragyujtott a forintos szivarjara. Mint
a hamis kovek, a téli bunda és a krizantém, ez a forintos szivar is csak iizleti befektetés,
fundus instruktus volt.
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A klubban a semmi irant se érdeklddd emberek tokéletes nyugalmaval jarta végig az dsszes
termeket; meg-megallt beszélgetni, s a szinészndkrdl kérdezéskodott. Végre leiilt az egyik
jatékasztalhoz, mint aki nem tudja, hogy mivel iisse agyon az idejét.

Mindenki elismerte, hogy gyonyodriien kartyazik. A jaték menetét egy szoval se zavarta; se jo,
se balszerencse nem latszott meg az arcan. Ugy osztott, nyert vagy vesztett, mintha mindez a
legkevésbé se érdekelné; mintha unna az egész életet.

A kipirult és elzoldiilt arcok kozott csak az 6 érdekes feje Orizte meg az elsé perc hidegvérét.
Egy egyiptusi istenség mélységes nyugalmaval vett részt a kozombds partikban; a nagy Ossze-
iitkozések alkalmaval pedig rideg és tinnepies volt, mint egy fOpap, aki nagy linnepen celebral.
Mig a tobbiek, hajnal felé, izgatottan lesték egymas gyiir6dott, kiélt arcat, az 6 szemén nem
latszott indulat, amint keményre vasalt, hofehér ingén nem lehetett észrevenni a port. Reggel
is feltlint az idegeneknek:

- Mily éber és nyugodt ez a szép oreg tr!

Mert arca, amelyen a szem gytiriii, az arccsontok, s az ajak rancai oly élesen voltak barazdal-
va, mint ahogy csak arcképeken latni (azoknak a festéknek az arcképein, akik igen jol rajzol-
nak, s keresik mindazt, ami stilizalt): szép, érdekes arca egész éjjel egyforma maradt.

Ez este ismét nem volt szerencséje. Minden nagyobb megilletddés nélkiil elveszitette Stven-
négy forintjat, s megpillantvan egy ritkdbban latott ismerdsét, nyugodtan abbahagyta a jatékot.

- Ugye, 6rnagy ur, on papai zuav volt? - kérdezte az ismerds, amint, karonfogva, az étkezo-
terem felé haladtak. - Fogadtam erre valakivel, s azt hiszem, megnyertem a fogadasomat.

- Megnyerte - felelt az 6rnagy, s elmondta ismerdsének a papasag egész torténetét. Mintha
nem is 6 volna az, aki egész vagyonat odakint hagyta a masik teremben.

De magaban egyparszor megjegyezte:

- Teringettét, ha Boldizsar ma este nem talal felnézni?!...
Szerencsére, Boldizsar folnézett.

- Igaz, 6rnagy ur, én 6nnek addsa maradtam szaz forinttal...
- Kérem, szo6t se érdemel!

- Ellenkezdleg, nagyon kdszonom.

Nicaragua 6rnagy még egyszer végigsétaltatta unalmat az osszes termeken, aztdn megallapo-
dott a jatékosok mogott. Egy darabig nézte a tusat, s mintha unna az egész foldi 1étet, Gjra leiilt
a jatékosok kozé.

A Boldizsar szaz forintja jobban kamatozott, mint az els6 garasok. Mar nyereségben volt,
amikor egyszerre két voros figura jutott a kezébe. Eppen 6 volt az 0szto.

- Vérlak, szerelmem! - sz6lt magaban, mert eszébe jutott dlma.

S oly dragén adta a kartyakat, ahogy csak lehetett. Ami pénz az asztalon hevert, mind a posztd
kozepére, a jatszok kozos pénztaraba vandorolt. Mikor megnézte a masik két kartyat is:
csakugyan a vOrds 4sz mosolygott rd, udvarholgyével, a voros tizessel.

A kovetkez6 percben vagy ezer forint tornyosodott eldtte. Tiz perc mulva megnézte az orajat,
¢s hidegen kijelentette, hogy kegyetleniil almos.
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Masnap a kisfit meglepetve vette észre, hogy a papa nem veszi fel a szmokingjat, nem
halassza ki a poharbol a krizantémot, hanem olyan 6ltdzetbe buvik, mint a Szerecsen utca
tobbi lakai, és azzal all eld, hogy: ma a cirkuszba megytiink!

Valoban ugy volt. A Szerecsen utcai kis udvari lakas egész nap mesés jolétben Uszott; még a
sz6ke asszony is kipirult egy percre. Nagy vigassagot csaptak, és az 6rnagy a Varosligetben
ugy ugrandozott, mint egy oreg kenguru.

Ezen a napon Nicaragua drnagy egy kopott kabatjat vette magara, s otthon hagyta a hires téli
bundat, otkrajcaros szivarokat szitt, s nagyokat nevetett. Szdval teljesen megilinnepelte a
napot. Késon mentek haza, s a szoke asszony boldogan aludt el.

Harmadnap: az ezer forintbol nyolcszaz visszauszott. S a klubbol hazajovet, Nicaragua 6rnagy
igy beszélgetett magaban, behuzddva a kocsijaba:

- Milyen pompésan mulattunk tegnap tiz forintb6l! S mily keserves volt ma ez a né¢hany ora,
amig a nyolcszaz forintnak végére jartam! Igazan, nincs kegyetlenebb robot, mint: kartyazni.
De mit csindljak? Elni csak kell valamibdl! Végre is elsd a hivatal s csak azutan a mulatsag!
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A porcelan

1

Horvath Joska tiz évig volt jogasz; ennek a korszaknak az emlékét legendék Orzik az egyete-
men, jegyzOkonyvek a renddérségnél és foljegyzések - igen sok foljegyzés - a berceli elsd
szamu telekkonyv teherlapjain. A legenddkrdl nem szolhatok koriilményesebben; egy egész
kotetet kivannanak, s tobbnyire ismeretesek, akarcsak a Jozsa Gyuri élményei. Roviden,
ezeknek a hagyomanyoknak a tantisaga s a renddrség hiteles adatai szerint, Horvath Joska tiz
¢év alatt huszonnyolc embert vagott pofon. Hogy mennyi pénzt koltott el, arrdl a berceli elsd
szamu telekkonyv négy irott oldalra terjedd s kissé zavaros teherlapja nem nyujt kelld
felvilagositast. Tartok téle, hogy ebben a tekintetben a statisztikai kimutatds mindig hézagos
marad; mert kétségtelen ugyan, hogy a Bercelen regisztralt 6tvennégy teherpont kivétel nélkiil
a Horvath Joska iniciativajabol keletkezett, de a hivatalos iratban felsorolt 6sszegek tavolrol
se meritik ki ama legendas tiz év 0sszes koltségeit.

Maga Horvath Joska se mondhatnd meg pontosan, mily sszeg aran ismerkedett meg Justinia-
nus tudomanyaval. Azok, akiket az emberi ¢élet legvégsd hataraig kiskortiaknak nyilvanitanak,
sohase jo matematikusok, s Horvath Joska legbortisabb pillanataiban se torédott vele, hogy a
csaladja mennyi adossdgot csinalt miatta. Ebben a targyban tehat csak két oreg kisasszony
adhatna valamelyes Utbaigazitast: Horvath Joskdnak a nagynénjei, akik a tulajdon birtokaikat
is szépen megterhelték, hogy unokadccsiik Pesten minél tobb embert vaghasson pofon.

Ez a két oreg kisasszony - Ida néninek és Lotti néninek hivta 6ket a berceli intelligencia - két
aldott jo lélek volt, akik egyebet se tettek, csak Joskaért imadkoztak. Emberemlékezet ota
malyvaszin selyemruhdban jartak a templomba, s a fogukhoz verték a garast, csak hogy az
occsiik Uri moédon ¢élhessen. De a berceli tyukok nem tojhattak annyit, amennyit Joska
havannéakban el tudott fiistolni.

Esziik agaban se volt, hogy emiatt Joskat maguk kozt megitéljék, ellenben akarmilyen jo
teremtések voltak, egymdssal sokat veszekedtek. Mikor az ujsagok Joskdnak egy-egy ujabb
parbajiigyét jelentették, mind a ketten vordsre sirtdk a szemiiket, s aztan szemrehanyasokkal
halmoztak el egymast.

- Ennek is te vagy az oka! - sz6lt konyorteleniil az egyik.

- En? - pattant fol a masik. - Ki szoktatta ra a sok mindenféle istenkisértésre? Ki iiltette 16ra,
mikor hétesztendds volt?

- Es ki fosvényeskedik, ha pénzre van sziiksége? - vagott vissza amaz. - El van keseredve
szegény. Keresi a halalt!

- Te kényeztetted el. A te nevelésed!
- Talan még a betevd falatot is sajnélod téle?

Erre a gondolatra mind a ketten zokogni kezdtek. Mikor aztdn megjott a hir, hogy Joska
Osszevagdalta az ellenfelét, diadalmasan nézték le egymast.

- Ugye megmondtam, hogy nem lesz semmi baja?

- En nem pityeregtem, te pityeregtél!
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Titokban mind a kettd biiszke volt ra, hogy az ¢ 6ccsiik az a hirhedt fiatalember, aki minden-
kit pofon vag.

Joska volt a szerelmiik, balvanyuk és egyetlen gondolatuk. Ez a szerelem még Joskanal is
régibb keletli volt. Horvath Ferdi, mikor egy szép nap eszébe jutott, hogy isten neki, mégis-
csak elveszi a kis Majoros Linkat, mar vagy nyolc esztendeig jart a hazukhoz; faluhelyen
nyolc év nagy idd, s nincs benne semmi csodalatos, hogy mire Horvath Ferdi szint vallott,
mind a harom Majoros kisasszony beleszeretett. Bizony nagy szomorusag volt az; s titokban
mind a ketten telesirtdk a parnaikat. Meglehet, egymast megfojtottak volna, de a kis Linkéra
nem tudtak haragudni.

Joska igen koran kezdte meg a rosszasagot, s a sz€p kis Linka az ¢életével fizette meg azt az
oromet, hogy a dalids Horvath Ferdit meghoditotta. Az 6zvegy, alighogy végigitta a gyaszévet,
uj asszonyt hozott a hazhoz; s ez kittind alkalom volt rd, hogy a Majoros lanyok Joskat
végképp elkaparitsak.

Erre az 0j otthonra Joskanak nagy sziiksége volt, mert apja, aki kiilonben is jobban értett a
parasztok, mint a gyerekek neveléséhez, egy makrancos loval vivott parbajaban kitdrte a
nyakat, s a kis fické teljesen arvan maradt. A Majoros kisasszonyok nem voltak éppen kivalo
pedagbdgusok, de ha a dajkat nem is, egyesiilt erével potolni tudtak a sziildi gondviselést. S azt
a félig anyai érzést, amelyet valaha a kis Linka irant éreztek, atruhaztdk Joskara, megpotolva
dédelgetd szeretetiiket egy elfojtott abrand eddig ki nem tdrhetd, minden gyongédségével.

2

Joska alaposan kiaknazta ezt a vak szeretetet. Faradhatatlanul szipolyozta ,,0reg”-eit, ha lehe-
tett: egyszerlien nyajas mosolygassal, ha masként nem ment: égbekialté mesék segitségével.
Mind a két oreg kisasszonynak egész gylijteménye volt azokbdl a levelekbdl, melyek jogi
konyvek cimén szaz forintokat konyorogtek, s igértek flit-fat, megtérést, szigorlatot, tigyvédi,
biborosi vizsgalatot, mit tudom én, mit. Néha, ha a csalafintasag igen atlatszoé s a pénziigyi
mivelet folotte nehéz volt, hol az egyik, hol a mésik oreg kérette magat, s talan makacskodott
is egy kicsit, de végiil Joska mégiscsak megkapta a pénzt. A Lotti néni toalettpénzecskéje ren-
desen Joskahoz vandorolt; titokban igy tett Ida néni is azzal, amit maganak félrezsugorgatott.
Megloptak a kozos vagyont, s megloptak egymast, csak hogy Joskéanak kiildhessenek.

Egy 4lmatlan délutan - a bali szezon mar végefelé jart, s a Joska talpdban vagy hdrom at-
virrasztott ¢jszaka égett - torténetliink hdsét, aki kiilonben 6rokkon deriis arccal jart-kelt a
vilagban, kivételképpen komor gondolatok kisértgették. A feje fajt, a pénzét elkartyazta;
elhatarozta, hogy belép a komoly és tekintélyes emberek soraba. El fogja szoktetni Joannovics
Terkat, a milliomos banati kisasszonyt, csaladot alapit, hivatalt véllal, s blicsut mond a vig
legényéletnek.

A terv regényes volt, de nem képtelen. Terka, akinek mar a megyebal ota erdsen udvarolt,
hatarozottan belegabalyodott egy kicsit. A Joska arca akkortajt olyan tarka volt a frissen
kapott, félig behegedt és régi parbajsebektdl, s gy 0sszevissza volt varrva, mint egy himzett
asztalteritd; ennek a latvanynak Terka nem tudott ellenallni.

Szoval értették egymast. Arrdl azonban, hogy megkérhesse, sz6 se lehetett. Az 6reg Joanno-
vics kiilonckodo, sét félbolond ember volt, de olyan bolond ember, aki 6nként, kényszeritd
okok nélkiil Joskahoz adja a lednyat, a mi éghajlatunk alatt egyeldre nem talalkozott.
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Maradt tehat: a szokés parosan. S Terkdban volt vér ehhez az operettlizéshez. A dolog nem
lehetetlen. De Joska ugy szdmitotta, hogy a jo hajlanddsdgon kiviil még vagy ezer pengd
kellene hozza. Honnan az ezer forint, illetéleg: hogyan?

Eppen két napja, hogy hdromszaz forintot kapott hazulrél, s éppen tizenegyedikszer szegte
meg azt a szent fogadast, hogy a szigorlatot le fogja tenni. Aztdn meg ezer forint nagy pénz
volt az Oreg kisasszonyoknak.

Joska, a szigorlaton kiviil, nem ismert lehetetlenséget. Mért ne lehetne a Szent Gydrgy-napi
arendara elére folvenni nyolcszaz-ezer forintot? Csak ligyesen kell hozzafogni a dologhoz, s
ki kell békiteni az 6regeket.

S hirtelen egy vakito otlet cikazott at a fején.

Ida néninek holnaputan van a sziiletése napja. Egy bonbon nem sok, de Joska soha még csak
egy bonbonnal se adta jelét nénjeivel szemben némelyes figyelmességnek, hogy ne mondjuk,
halanak. Valami csinos, Otletes ajandék nagy hatast tenne, és sokat lendithetne a szoktetés
igyén. Egy okos sziiletésnapi meglepetés uzsorakamatokat hozna.

Joska kiugrott az agyabol, s egy félora multan fejtajas nélkiil, fiityélve ment el hazulrdl.

3
A kereskedd legszebb porcelanjat rakta a gavallér elé.
- Négyszaz forint... kétszaz... szdzhetven...
Joska az orrat fintorgatta.
- Valami egyszerili dolgot szeretnék, de olyat, hogy azért csinos legyen.

- Ezt itt kivételes aron adhatndm. Herendi porcelan, de egy kis torése van, s igy mélyen le-
szallitott aron...

A ,,torés” sz6 nagyon megtetszett Joskanak.

- Mondja, kérem, nincs véletleniil a raktarban valami, mondjuk: egy vdza, mely még torede-
zettebb, mondjuk: egészen Ossze van torve, de olyan, amely értékes darab volt?

- Dehogynincs! Tess€k, itt is van egy. Egészen Osszetort, de nem hianyzik beldle egy darab
sem.

- S mennyiért kaphatndm meg ezt az eltort vazat?

- Kérem, az egész semmiség. Ha tetszik, elkiildetem.

- Nagyon kdszonom. De igazan nem hianyzik beléle semmi?
- Egy darabocska sem.

Joska még egyszer megkdszonte a kereskedd szivességét, s nyugodt 1¢lekkel tavozott a bolt-
bol. Mikor hazament, az eltdrt vaza mar a lakdsan volt, egy 0j ladaban gondosan elcsoma-
golva. A 1adén rajta volt a rendes jelzés: ,,torékeny”. Joska mosolygott.

Masnap reggel a ladaval leutazott Bercelre.
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4
A parasztkocsi nagyokat doccent a rossz ton.

- Ha épen hoztam volna el - sz6lt Joska magaban -, most bizonyosan &sszetdrne. Hat nem
okosabb torott vazat venni?

Aztan megpillantvan a sziili hazat, odaszolt a kocsisnak:

- Ide figyelj, Pista. Mikor én leszallok a kocsirol, te is leszallsz, s behozod ezt a ladat utdnam a
szobaba. Masnak oda ne add, érted?! Mikor mar benn vagyunk a szobaban, leejted a 1adat a
foldre, én Osszeszidlak, és pofon vaglak. Megértetted?

- Igenis. Beviszem a ladat a tekintetes Ur utdn, s a szobaban leejtem a foldre, mintha nem
készakarva tenném.

- Jol van. Nesze 0t forint.

Megérkeztek. Pista hiiségesen végrehajtotta a parancsot, s pontosan megkapta a pofont. Ida
néni és Lotti néni, megértvén Joska haragjanak okat, nem tudtak hova lenni a sajnalkozastol.

- Istenem, Istenem, milyen kar!

- Tessék - diihongott Joska -, egy kis emlékkel akarom meglepni Ida nénit a sziiletésnapjara, és
ez a szamar a foldhoz teremti a szaszorszagi porcelant! Bizonyosan Gsszevissza tort az egész! Nem
megmondtam, gazember, hogy vigydzz rd, mint az életedre! Takarodjal a szemem eldl!

- Hatha mégse tort el? - reménykedett Ida néni. - Nem hallatszott a torése, csak a zuhandsa. Ha
jol be volt pakolva, talan nem is tort el.

- Dehogynem tort el, dehogynem tort el! - szomorkodott a nem ok nélkiil reménytelen Joska,
vigasztalanul feszegetve a ladat. - Persze hogy eltort, tessék...

De egyszerre a sz6 elhalt az ajkan, s a rettegett parbajhds, aki mint grof Rikard, nem félt az
ordogtdl se, elhalvanyodott.

A vaza - jol sejtette - csakugyan el volt térve, de minden cserepe kiilon volt bepakolva, gon-
dosan finom, fehér papirosba.

Lotti néni azonban igen mulatott a torténeten.
- Micsoda esze van a kopénak! - drvendezett magéaban. - De micsoda esze van!

S masnap Ida néni is kibékiilt az esettel. Joska olyan &szinte blinbanast mutatott, hogy nem
lehetett sokdig haragudni ra: s hatha csakugyan a kereskedd tévedt, mikor eltort vazat kiildott
az ¢ép helyett!...

A Szent Gyorgy-napi drendéra csakugyan folvették az ezer forintot, s Joska csakugyan meg-
szoktette a Terkat. Azota igen szolid és komoly férfia. Szolgabiré Rac-Arokszallason, s minta
hazaséletet ¢l. Még ma se értesiilt rola, hogy a botbiintetést mar régen eltorolték, s emiatt a
racok korében nem nagyon népszerti, de az is igaz, hogy amiota 6 a szolgabird, Réac-Arok-
szallason a kormanyparti jeloltet mindig ezer szotobbséggel valasztjadk meg.
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Achille

Aznap nagyon unatkoztam Rivaban. Lekéstem a déli hajorol, amellyel Desenzanoba akartam
menni; masnap reggelig a toparton kellett maradnom. Mar a tizedik napja voltam ott, s
Rivéban tiz nap egy o6rokkévaldsdg. Azon tiinddve, hogy mivel {issem agyon a délutant, még
két orakor is az ebédlében iiltem.

A pincéreken kiviil mar csak ketten voltunk az alacsony, szomoru helyiségben: én és Achille.
Ez az Achille egy hat-hét esztendds, vézna fiticska volt, aki nem sok vizet zavart a table
d’hote-nal, akinek a nevét azonban a table d’hdte minden vendégének meg kellett tanulnia.
Achille ugyanis, ebéd és vacsora idején, minduntalan elszokdosott az asztaltol, s ilyenkor
sz€p, sz6ke mamaja, abbahagyva sokszoros flortolését, felcsattand hangon utasitotta rendre:

- Achille, mit keressz ott?!... Achille, gyere vissza azonnal!... Achille, viselkedjél tisztessé-
gesen!

Ez a sz&p, sz6ke, nemzetkozi asszony volt a table d’hote lelke. Mindnyajunkat 6 tartott szoval,
s az alacsony, boltozatos terem néha fél tizenegyig is visszhangzott a kacagasatol, melyet igen
dallamosnak tarthatott. Nem volt minden elmésség nélkiil, bar a miiveltségét alighanem a
Reise-Bibliothékak-bol meritette. Igen szerette csillogtatni a szellemét és irodalmi tajékozott-
sagat; hamis gyémantokat viselt, s latni lehetett rajta, hogy boldog, ha igen elékelének nézik.

Teli szépségén, melynek részleteit gondos, bar nagyon is feltiind 6ltozkodése tokéletesen ér-
vényre juttatta, minden férfinak megakadt a szeme. Nevetd szemének csillogasa, ugy hiszem,
nem egy pofont szerzett a Rivaban nészutaz6 fiatal férjeknek. A table d’héte gothds bonvi-
vanjai szabadon, nyiltan lelkesedtek érte; s mindig nagy udvar kornyékezte.

Négy-6t nyelven beszélt folyékonyan; a kiejtése és a neve utan itélve, a francia Svéjc lehetett a
hazdja. De igazi hazaja, otthona, egész vilaga: a table d’hote volt.

Mit keres ez az asszony Rivadban? - kérdeztem magamtol, latva, hogy a vendégek jonnek-
mennek, megszallnak, s egy-két nap mulva elutaznak ki haza, ki Olaszorszagba, csak 6 marad,
mintha otthon volna a Bavierd-ban? Mit keres éppen Rivaban, mely, hidba kéklik elétte a
Garda, voltaképpen bujosdi jatékra vald hely, mert félreesik az Olaszorszagba vivd nagy
utvonalak mindegyikétd1?

A szomszédom igen csiinya gyanusitassal felelt erre a kérdésemre. Szerinte Desmarets-né
asszony nem azért tartdzkodik itt, mintha tidiilni akarna, hanem mert partfogét, j6 baratot
keres. Baratsagot egy egész életre, esetleg felmondasra, s6t talan rovid iddére. A vendégldélet
igen alkalmas erre a célra; az ember véalogathat az ismeretségekben.

- S éppen ebben a kis fészekben lesné az ismeretségeket? - kérdeztem.

- Miért ne? Pompas hely ez annak, aki nem keresi éppen a piacot. Az ember azt képzelné,
hogy ez a szép szOke teremtés csak atutazoban van itt; hogy Olaszorszagba késziil, s utba
ejtette a Gardat; hogy a visszavonultsadgot keresi, s nincs egyéb szandéka, mint utazni vagy
idiilni. Ez a természetes foltevés igen megkonnyiti a dolgat. Kiilonben latni vald, hogy igen
diszkrétiil intézi az ligyeit, s nem elégszik meg akarmind ismeretséggel. De valogathat tetszése
szerint; télen és tavasszal sok itt az idegen és mindenféle fajta.
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Mialatt a szomszédom ezeket suttogta, Desmarets-né Tolsztojrol, és a Kreutzer-szonatarol
beszélgetett egy gerincbajos festével. Ugy talalta, hogy Tolsztoj igen nagy ir6, de nem elég
tiirelmes az emberek s kiillonosen az asszonyok gyongéivel szemben. Latszik rajta, hogy keve-
sebbet ¢lt, mint amennyit gondolkozott.

Véletleniil ram tekintett, s nem tudom, miért, ebben a pillanatban azt az impressziot keltette
bennem, hogy amit a szomszédom suttogott, nem puszta ragalom. Egy kicsit megsajnaltam.
Micsoda élete lehet szegénynek! Trénolni a table d’hdte-ndl, s varni az ismeretlent, aki
majdan a hotelszamlat ki fogja fizetni! Tolsztojt fejtegetni, s ekdzben, ahdnyszor az ajtd
nyilik, azzal a gondolattal tekinteni minden ujonnan belépd idegen alakra:

- Talan ez az!

% sk ok

Mialatt végiglapoztam az Osszes bécsi Ujsagokat, s kozben elvégeztem magamban, hogy nem
megyek 4t Arcoba, hanem Rivdban varom meg az estét, Achille a vendéglds kis fekete
kutyéjat nyomorgatta.

Egyszerre elunta ezt a jatékot, és odajott hozzam.
- Honnan valo6 6n, uram? - kérdezte minden bevezetés nélkiil.

Elmosolyodtam. Achille nagy fesztelenséggel jart-kelt az ebédldben és az olvasdszobaban,
mindenkivel paroldzott, mint azok a gyerekek, akik mindig sok embert latnak maguk koriil, s
nagy hangon beszélt, mint a mamaja. Néha, ha a sz&p szOke asszony nem latta, a hotel
tonusahoz éppen nem ill6 pajkossagokat engedett meg maganak, amiért a pincérek sokszor
letorkoltak, s kiilonosen egy szoke, kovér sorhordd fiu gyakran megleckéztette, halk, szinte
fenyeget6 hangon:

- Megint ,,ausgelassen” vagy?! Egyszer majd megjarod!
Foéképpen a pincérek nevelték szegényt.

Hogy Achille nem csupa tartozkodas, mar ismeretes dolog volt eléttem; de mégis meglepett a
konfidenciaja.

- Hogy honnan val6 vagyok?... Magyarorszagbol - feleltem.
Achille ram meresztette nagy fekete szemét.

- Eur6paban van az? - kérdezte.

- Igen.

- Csudalom - szo6lt Achille.
- Miért?

- Mert még nem voltunk ott.

- Maguk mar sokfelé jartak, ugye?
- Igen, megfordultunk mar egy kissé mindeniitt.

Achille a kontinens 0sszes nagy vendégldit ismerte, de mintha sohase mozdult volna ki a
vendéglok olvasoszobdibdl, a nevezetes épiileteket sehol se latta. Ezer név volt a fejében, de
semmire se emlékezett, csak szobakra.

- Hol van a mama? - kérdeztem t6le.
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- Gardonéba mentek ki a déli hajoval - felelte Achille. - O, Biffi ar meg Biffi irnak a mamaja;
Kaiser ur is veliik ment.

Mire a vasuti sinekhez értlink, mar igen lassan haladtunk. Achille-t elfarasztotta a szokatlanul
nagy séta; almosnak latszott.

Egyszerre a sorompd kozelében észrevett valamit a f6ldon. Oda szaladt, hogy megfogja; a
valami azonban hirtelen felszallt a f61drdl, s elropiilt. Egy beteg madar volt, alighanem veréb.

Achille bamulva nézett utana.
- Az allat elrepiilt! - dadogott meglepetésében. - Elrepiilt, mint egy galamb!

- Veréb volt - széltam, de nem értette, mit mondok. - Maga még sohase latott verebet,
Achille?

- De igen, egyszer mar lattam egy ilyet. A vasutrdl. Azt hiszem, Roméba mentiink akkor.
Roémaba vagy Amszterdamba, méar nem emlékszem tisztan.

1899
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Tél

1

A grof éppen a jatékteremben volt, mikor a kezébe adtak a telegramot. Ki se bontotta
mindjart, csak azutan, mikor latta, hogy veszitett. Mikor a krupié beseperte zsdkmanyat, a grof
feltépte a pecsétet, és elolvasta a messzirdl érkezett hirt.

A telegramot Gerlay baroné kiildotte; az az asszony, aki valamikor az 6 felesége volt. Ezt
tudatta vele:

Vilma leanyunk az éjjel meghalt. Péntek délutan temetjiik.
Gerlayné

Mint akit hirtelen pofon vagnak vagy torkon ragadnak, letepernek és mellbe ragnak: egy
varatlan, durva {tésnek a fajdalmat érezte. Azt, hogy a testéhez valaha hozzanyulhatnak,
Barcsay grof lehetetlennek tartotta; arra az eshetdségre, hogy a ledanya eldbb halhat meg, mint
6, még eddig nem gondolt soha.

Folallt, és a papirt eltette a kabatja zsebébe.

- Csak nem megy el, kedves grof, amikor ennyit veszit?!... - kérdezte egy holgy, akinek el6bb
a nyereségebdl egy-egy aranyat adott.

A gréf nem felelt. Mar meg se latta azt a holgyecskét, akinek a tekintete rakapaszkodott.

Csak egy halottaskocsit latott maga eldtt, ott, ahol a szomszéd jatékasztalt tudta. Egy halottas-
kocsit, melyre éppen most emelték ra az érckoporsot. Lathatatlan emberek egyik koszorut a
masik utdn raktdk a koporsoéra, s a nehéz szagi virdgokbol, nagy sotétzold levelekbdl és
fekete, voros, violaszinli szalagokbol font temetési disz elboritotta Szent Mihaly szekerét. Az
ércbetiik azonban kivillantak a szalagok koziil:

ELT 33 EVET.
Kiment a jatékhaz igazgatosagi szobajaba, s megszolitott egy tisztviselot:
- Egy vasuti menetrendet kérek.

Beletelt egypar perc amig a konyvet eldkeritették, de ez a késedelem nem tette tlirelmetlenné.
Egy kislednyra gondolt, egy haromesztendds, fehér ruhds kis teremtésre, aki az 6lében iil, és
egyiigyliségeket kérdez tole: ,,Mondd, papa az oroszlan nem fél az elefantt61?” A két nagy kék
szem tele van kivancsisaggal. O belemosolyog ebbe a végtelen kékségbe; tudja, hogy ez a
mennyorszag... Milyen régen volt ez!...

Szinte megriadt, amikor feléje nydjtottak a konyvet.
- Vagy ugy?... Igen... K6szonom.

Nem volt kdnnyli dolog megtaldlni a kelld vasuti 6sszekottetéseket: a Riviératol az erdélyi
havasokig. Végre kiszamitotta, hogy ha azonnal indul, még csiitortok este Marosvarott lehet.
Alighanem gondoltak ra, hogy a temetésen 0 is ott akar lenni.

Hosszu, nagyon hosszl id0 6ta egyéb figyelemben nem is részesitették. Még csak azt se
tudattédk vele, hogy a leanya haldlos beteg. Pedig hosszasan kellett szenvednie. T6bb mint hat
hete egy sor se érkezett tdle, s utolso levelében mar irta, hogy gyakran betegeskedik. Akkor
ligyet se vetett erre a mondatra. Egypar odavetett sz6bdl ki gondolna mindjart a halalra?!

114



Az se tlint fel neki, hogy nem kapott levelet. Eléggé ritkan irtak egymasnak; még jo, ha min-
den két-harom honapban. Mar régen beletorodott abba, ami eleinte igen elszomoritotta, s ami
ellen mégse tehetett semmit, hogy a leanya lassanként idegenné lett hozza, vagy legalabbis
jobban huzott azokhoz, akik kozott €lt, mint hozza, az atyjdhoz. S6t mikor utoljara taldl-
koztak, ugy rémlett neki, hogy maga is a félig idegen ember hideg, birdl6 tekintetével nézi az
édes gyermekét. Bantotta a hanghordozasa, mely egyik anyai nagynénjére emlékeztette; észre-
vette, hogy nagyon megfonnyadt, miota utolszor latta; s nem tudta elutasitani magatdl azt a
megfigyelést, hogy lednyanak a viselkedése nemegyszer azokat a kellemetlen, véniilo grof-
kisasszonyokat juttatja eszébe, akikkel 6, az elkényeztetett gavallér, csak kénytelenségbdl
szokott szoba allani.

De ki tehetett rola, ha szeretetok, amellyel egymas irdnt voltak, az évek folytan hiivésebbre
valt?! A leany, szegény, semmi esetre. A szeretet egyik éltetd eleme: a megszokas - mennyire
ragaszkodott a mostohatestvéreihez! -, s az, hogy ,,tdvol a szemtdl, tavol a szivtél”: természeti
torvény. Hogyne valt volna viszonyuk hidegebbé, hogyne szokott volna el téle az idegenben
hagyott gyermek, mikor 6 maga is tapasztalta ezt a természeti torvényt, 6 maga is, aki nem a
csaladi élet szlik korében, hanem 6rokkon idegenek kozott €lt, 6 maga is, pedig hat van-e
erdsebb kapocs annal, amely az apat egyetlen gyermekéhez fiizi?!

Es szemben a soha tobbé helyre nem hozhatdval, marcangolé lelkifurdalast érzett. Mintha a
mesebeli kut vizében egyszerre megpillantotta volna életének egész lirességét és haszontalan-
sagat. Két hazajaro 1¢lek szallongott koriilotte: a megolt id6 és az elarult kotelesség kisértetei.

- Atyja voltam-e csakugyan? - piszkalta friss sebét, mialatt a parkban az indulés orajat varta. -
Kicsi kora ota csak elvétve lattam. Amig a zardaban volt, meg-meglatogattam hetenként;
azontul ritkdbban, egyre ritkdbban. Persze apr6 ajandékokat vettem neki, mint egy kereszt-
apa... De szereztem-e neki valaha egy igazi, tartds 6romet? Vele volt-e a gondolatom, 6 volt-e
az ¢letem célja? Nem ¢éltem vele, még csak képzeletben sem; érzéseimen masok osztakoztak.
Es még konnytelen szemmel tudtam nézni a hervadasat! Volt szemem meglatni, hogy vannak,
akik fiatalabbak, tidébbek, vonzobbak! De hat artatlan voltam-e benne, hogy el kellett
hervadnia?! Hogy ¢élete 6romtelen volt, hogy dldozataul esett a mi marakodasunknak?! Vajon
artatlan voltam-e benne, hogy sohasem ment férjhez?! Ki tudja, ha rendes csaladi ¢életben n6
fel, nem élne-e ma is, nem volna-e boldog feleség és anya?! Es én, az apja, aki beledobtam
ebbe a hitvany életbe, mely neki csak hazi kotelességekbdl, onmegtartdztatasbol és keserti-
ségekbdl allott, olyan kevéssé tettem életemnek a részesévé, hogy most, mikor talan eldszor,
fel¢je iranyitom minden gondolatomat, nem latom tisztdn arcat és alakjat, nem emlékszem,
hogy milyen ruhaban volt, s hogyan volt fésiilkddve, amikor utoljara lattam, nem emlékszem
ra annyira, amennyire egy futd viszonyara emlékszik az ember, nem emlékszem az utolsé
szavaira, se nevetésének a zengésére, s nem latom a tavolbol, hogy milyen a koporsoban!

De ismét megjelent el6tte, mint pici leany, amint a térdén iil, s ranéz a két nagy kék szemével,
amelyek tekintete csupa kérdés. O, ezt az arcocskat mér elevenen latja, mintha csak le kellene
hajolnia az 6sszecsiicsoritett kis szajhoz!... Es - egyediil jart az esthomalyban - a konny végre
kicsordult a szemébdl.

2

Az expressz mar rég kirobogott az 6rok tavasz honabodl, s az utazdé még egyre vivodott az
eliizhetetlen kisértetekkel. Egyediil volt a vasuti kocsiszakaszban; odakint mindent eltakart az é;.

Mintha ler6hatna ezzel valamit abbol, amivel most mar 6rokre adésa maradt halott gyerme-
kének, vagy mintha ekképpen valamelyest karpotolhatnd magat a mulasztasért, hogy az el-
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iramlott évekbdl csak ordkat toltott vele: erdltette az emlékezetét, hogy eszébe jussanak a régi
dolgok és ujabb - talalkozasaik. Gondolatat visszakényszeritette a multba, hogy ujra atélje a
mar-mar elfelejtett gyotrelmes pillanatokat, hogy sorra megemlékezzék mindama szenvedé-
sekrdl, amelyeket valaha szegény gyermekiiknek okoztak, 6 meg az az asszony. Szdndékosan
kinozta magat, mint aki vezekelni akar.

Es rendre eszébe jutott a sok szomoril jelenet. A rettenetes 6ra, mikor az az &riilt asszony el
akarta hagyni a hazat, s az Orizetleniil hagyott kis teremtés egy ingecskében, mezitlab szaladt
le a 1épcsdn az anyja utan. A kinos jelenetek, amelyek soran, hogy elragadjdk egymastol a
gyermeket, ide-oda rancigaltdk szegényt. A megrenditd pillanat, mikor a gyermeknek valasz-
tania kellett volna kozottiik, s felelet helyett zokogva borult egy cselédre. Es a tobbi. A sok
elvalas, blicsu meg a tobbi driilet, amellyel mind az 6 kis szivét facsargattak.

0, az az asszony! A buta makacssagaval! Mindent ez okozott, mindent ez tett tonkre, mindent
ez 0lt meg, ez a buta makacssag!

Igaz, az els6 hibat 6 kovette el, de nem tett-e meg mindent, hogy jovategye a hibat?! Egy mas
asszonnyal semmi se torténik; jo férje lett volna neki, mert akkor még szeretettel gondolt ra, s
jO apja lehetett volna a gyermekének. De ennek az asszonynak a konoksagaval szemben tehe-
tetlen volt. Evekig adta probajat, hogy mélto a bocsanatra - hiaba. S még 6 beszélt szeretetrdl,
szerelemrdl, kotelességekrdl, az ostoba!

Es végiil lassanként elvonta téle gyermekének a szivét is. Ugy, hogy ez mar utoljara ugy
gondolhatott az édesapjara, mint egy kellemes viselkedésli jo ismerdsre, akinek a hibait
elnézéssel kell megitélni. A mostohaapja bizonyosan kozelebb allott hozza. A mosolya, a
gyongédsége, a figyelme ezé volt. Téle pedig észrevétleniil elidegenedett. Ami érzést meg
kellett volna osztania a sziilei kozott, az asszony kaparta magahoz.

Mindent elvett téle, mindentdl megfosztotta, a buta makacssagaval! Ez tette, egyediil ez, hogy
most mar az 0 szive is, mely egykor tele volt szeretettel és gyongédséggel, olyan, mint az a
fekete, kopar t4j odakiinn.

S a régobta elcsitult indulat még egyszer ujra fellobogott benne. A grof, hatvan évének ellenére,
eléggé fiatal ember maradt. Azt mondték rdla, hogy festi a hajat és a szakallat. De a 1épése is
olyan volt, mint egy negyven-negyvenot éves emberé.

Bolcsen ¢lt, s az idegeit nem viselték meg se a kor, se a kicsapongédsok, még a bajok sem,
amelyekben boven volt része. Hidegvérét példanak emlegették; a szeme olyan volt, mint egy
indiané, a keze sohase reszketett. Nem is emlékezett ra, hogy valaha ilyen izgatott lett volna.

Az Ut nagyobbik részét végigsétalta a vasuti kocsi folyosdjan. Idénként atment az étkezo-
kocsiba, megivott egy pohar konyakot, meg visszajott, hogy mozogjon. A faradtsag né¢ha
leteperte, de aludni nem tudott. Szitta egyik szivart a masik utan, és szerette volna, ha valakit
megolhet.

Mire Marosvarra megérkezett, ismét esteledett. Onnan a hidasi kastély kocsin jo harom ora.
Persze nem ilyenkor, télviz idon. Mikor kiszallt a vasuti kocsibdl, megborzongott a fagyos
hidegtdl. Az ¢éj fekete volt, s a sz¢€l a szemébe sOporte a havat.

A palyaudvaron a fiatal Gerlay Tamas jott elébe.
- Engem varsz? - kérdezte a grof.
- Téged. Az ut szinte jarhatatlan, idegen lovakkal sohase érkeznél meg.

Feliiltek a szanba, s a székely kocsis kozéje vagott a kis hegyi lovaknak.
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Jo darabig hallgattak. Végre is a grof szolalt meg el6szor:
- Mi baja volt?

- Azt hiszem, az orvosok sincsenek tisztaban vele. Tifusz vagy meningitisz. Amig azt hitték,
hogy megmenthetik, azt mondtak, hogy tifusz, mikor lattak, hogy meghal, azt, hogy: menin-
gitisz.

- Igen, ha nem tudnak semmit, akkor meningitiszt szoktak emlegetni - szolt a grof, hogy
valakit okolhasson. - Es miképpen tortént, hogy nem tudtatok értesiteni?

- Eleinte senki se képzelte, hogy olyan komoly a baj. Még vagy tiz napja is csak tifuszos lazrdl
volt sz6. Végig magéanal volt, s mikor le kellett fekiidnie, azt kivanta, hogy ne irjunk neked.
Nem akart nyugtalanitani; csekélységnek hitte a bajat. S mi nem akartuk megijeszteni azzal,
hogy mégis hazahivunk.

- Sokat szenvedett?

- Talan a legutolso két napon; elobb nem. De nem tudom. Akkor mar csak az anyja volt vele, s
azzal most nem lehet beszélni. Még nem mozdult el melldle.

Megint elhallgattak. Egy 6ra mulva ismét a grof szolalt meg eldszor:
- A bar¢6 jobban van-e?

- Az mar nem ember. Nem hinném, hogy elviszi a tavaszig. Csak iil és néz maga elé, egy
pontra, ahol nincs semmi. Ha szélunk hozza: ,,Nem akarsz valamit, Berci bacsi?” - bolint és
morog valamit, de rendesen nem lehet érteni, hogy mit mond. Kiilonben sohase kivan semmit.
Megmondtuk neki, hogy szegény Vilma meghalt: bolintott, és tovabb is csak nézett maga elé.

- Hat a gyermekei?

- Azok kétségbe vannak esve. Az igaz, hogy olyan testvért, mint 6 volt... mintha nem is csak
testvériik, hanem anyjuk lett volna!

A sz¢l vadul sivitott, s a hegyek koziil tompa moraj hallatszott.

- Félek - szolt a fiatalember -, hogy a temetésre nagyon rossz idonk lesz. Erre mifelénk, téli
idon, a vihar a legnagyobb ritkasagok kozé tartozik, de amikor ilyen soka késziilddik, tobb-
nyire kitombolja magat.

Az ut nagyon sokaig tartott. Ejfél is elmult, s még egyre igyekeztek. Végre kibontakozott a
messzeségbdl a kastély fekete tombje. A grof eldobta a szivarjat.

M¢g abba is jo id6 telt bele, mig a szan elérte a sotétld épiiletet, megkeriilte a kastély jobb
szarnyat, s megallapodott a homlokzat el6tt. A grof felnézett. Az emeleten vildgos ablakokat
latott: ott van!...

3

Gerlay baroné, miota a lednya meghalt, folyton virrasztott és imadkozott. A halalban is latni
akarta jo gyermekét, amig csak lehet, szivéhez dlelni legalabb a tekintetével, amig 6rokre el
nem rejti eléle a kopors6fodél.

Az orvos figyelmeztette, hogy ne sokat csokolgassa a halottat. Azzal a daccal, amelyben mint-
ha valami vigasztalast, valami titkos 6romet taldlndnak a gydszol6 szivek, minden percben
megszegte ezt a tilalmat, mint aki nemcsak lelki sziikségnek, hanem egyszersmind isteni
parancsnak engedelmeskedik. Jolesett szembeszallnia a halallal.

117



A mostohafia, egy tizennyolc esztendds szivbajos legényke, erdnek erejével el akarta vinni a
halott kozelébol. Elkiildte a fiut, s maradt. Csak akkor ment at a szomszéd szobaba, amikor
mar azt hitte, hogy leroskad.

De vissza-visszatért, értelmetlenségeket suttogni a halottnak. Halkan sz6lt hozza, mintha titka
volna vele; a masik szobabol, ahol suttogd alakok jartak-keltek, csak egy-egy szavat lehetett
hallani. Mintha panaszkodott volna a halottnak.

Valaki megérintette a vallat; megint a fit volt.

- Anyam - szo6lt a mostohagyermek -, a grof van itt!... megjott...
- Igen, johet mindjart.
Fénytelen szemében valami meglepetésféle tiikkroz0dott.

Tehat mégis eljott! Tehat mégiscsak abbahagyta a flizértancot, hogy egy utolsé pillantast
vessen halott gyermekére!

Kiment a halottasszobabdl, hogy helyet engedjen a grofnak: az szembejott vele, s egy fejhaj-
tassal lidvozolte. Mindossze egy pillantassal felelt; ugyanezzel a tekintettel fogadta elébb az
idegenek részvétét.

Nem sz6lt egyikiik sem, talan nem is lattdk, csak éppen tudtdk egymast. A grof belépett a
halottasszobaba, a baroné leiilt, és varta, mig az a mésik elmegy onnan.

Tamas meg a legfiatalabb Gerlay ott maradtak mellette. De érezték, hogy itt is foloslegesek.
Pér pillanat multan, mialatt szétlanul allottak a baroné koriil, aki merén nézett maga elé a
foldre, egy tekintetet valtva kimentek a szobabol.

A baréné nem moccant. Elmult tiz perc, egy negyedora, s a masik nem jott vissza. Ekkor az
oreg asszonyban felébredt a féltékenység. Nem, nem fogja visszarabolni téle a halottat!

Folkelt, s odament a fekete drapérids, nyitott ajtohoz. A grof még most is ott allott a halott
fejénél. Meg-megmozduld, kiterjesztett jobb karjat latva, mely hol az 6lelés mozdulatira
késziilt, hol batortalanul hanyatlott le, azt hitte volna az ember, hogy koriilkarolni, meg-
simogatni szeretné a halottat, de fél, hogy ez az érintés szenvedést okozhat neki. Arca, mintha
bocsanatot esdekelt volna; a tekintete azt mondta:

- Bocséasd meg, hogy életet adtam neked! Hogy szenvedésre karhoztattalak! Hogy megcsal-
talak a masvilaggal!... Bocsass meg nekem!

A baréné nem tiirhette, hogy elvegy¢k téle a halottjat.

Idegenkedett ugyan attdl a gondolattdl, hogy ismét egyiitt legyen ezzel az emberrel, hogy
szoljon hozza, s szavara felelnie kellessen: de mégis elszanta magat. Ott csak neki vannak
jogai, masnak senkinek!... Bement, s megallt a ravatal tils6 oldalan. A grof felegyenesedett.

A halottasszobat csak a ravatal gyertyai vilagitottdk be. Ez a sok ég0, fiistdlgd gyertya, a
ndvénydisz és a sok virag nehéz szaga meg a falakat és a padlozatot elboritod fekete posztobol
szerte szallongo por fojtova, kabitova tették a szoba levegdjét.

De mit bantak 6k azt!

- K6szondm, hogy eljott! - szolalt meg végre a bardéné, a gyaszolok halk, suttogd hangjan,
mely mintha attol tartana, hogy folkelti a halottat. - Megérdemelte 6ntdl!...
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A grof, a tiirelmetlenség egy mozdulataval, mintha kozbe akart volna vagni. Talan ezt kivanta
mondani: ,,Csak nem gondolja, hogy elmaradok a gyermekem temetésér6l?!... Csak nem
gondolja, hogy ha mi ketten idegenné valtunk egymashoz, idegenné lettem 6hozza is?! Van
lelke igy sz6Ini hozzam, az apahoz?!...”

De a baréné folytatta:

- Utoljara is csak onre gondolt. Kevéssel azeldtt, hogy elvesztette az eszméletét, megfogad-
tatta velem, hogy atadok onnek egy kis amulettet: egy Maria-érmet, vékony lancocskaval.
Kicsi kora 6ta viselte ezt az ereklyét; sohase valt meg tdle, mert 6n hozta neki Lourdes-bol,
egy nagy betegsége utan. Kéri, hogy ezentll viselje 6n, mert azt 6hajtja, hogy gyakran jusson
eszébe 6 is és mindaz, amire 6 tisztelettel gondolt... Ez volt az utolsé kivansaga.

- Hogyan? - szdlt a grof ijedten, mintha hirtelen 0j csapas kornyékezné -, csak nem tudta, hogy
nagyon rosszul van... hogy meg kell halnia?!

- De tudta.

- Elarultak eldtte?

- Megmondtam neki.

A grof keze 6kolbe szorult, s szemében lang csapott fel, mintha hiisz évvel megifjodott volna.

- De hat megoriilt 6n?!... Hisz a konyoriiletes idegen is eltakarni igyekszik a haldoklo eldl a
halal rémképeit, és On, az anyja, megmondta neki!...

- Az én draga gyermekem keresztény ledny volt! - felelt a baroné, biiszkén szegve fel 6sziild
fejét. - Keresztény modra kellett Isten el6tt megjelennie: minden f6ldi salaktél menten, iméra
kulcsolt kézzel. Fehér ruhaban, tisztan, mint a hattyu, 1épett volna az oltér elé: Isten szine el6tt
is legszebb ruhdjaban akart megjelenni.

- Eh! - sz6lt a grof, az indulattdl remegve, de visszafojtva a harag hangjat -, neki nem volt mit
leimadkoznia! S ha Onnek tartozésa volt az Istennel szemben, amiért elhagyta a vallasat,
vezekelt volna masképpen, s ne azzal, hogy aldozatul mutatja be haldoklé gyermekének utolso
pihenését, utolsé nyugodt orajat!...

- En lelkemben hii maradtam a vallidsomhoz - felelt a baroné -, csak egy torvényes kivéna-
lomnak tettem eleget, amikor forma szerint mas vallasra tértem. S ha vétkeztem vele: Isten
majd itélni fog folottem! De barki a szememre vetheti ezt, csak 6n nem, 6n, aki... Aki nagyon
jol tudja, hogy én 11j frigyemben nem a boldogsagot kerestem, hanem az oltalmat gyerme-
kemnek! Mig 6n a bilin utan futott, én egy idés embernek nytjtottam a kezem, nem hogy az 6n
példdjat kdvessem, hanem hogy anyja legyek e jo ember gyermekeinek, s hogy apat adjak a
magaménak, aki az 6n oltalmara méar nem szdmithatott!

- De hat ki tette lehetetlenné, hogy gyermekiinknek meglegyen a természetes oltalma, ha nem
on, a rogeszméivel, az oktalansagaval, a szivtelenségével?! On tele jajveszékelte a vilagot az
én megbocsathatatlan biindmmel: legyen, hibat kovettem el, megengedem. Olyan hibat,
amelyet minden férfi elkdvet, értse meg egyszer: minden férfi.!...

- Ne besz¢ljlink ilyen hitvanysagokrdl a gyermekiink koporsdja eldtt!

- On ezek miatt a hitvanysagok miatt tonkretette az életiinket, s hogy a magunkét, az hagyjan,
de az ovét is!...

- En tettem tonkre az & életét?! En?!
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- Igenis 6n! Mi varhat arra a gyermekre, aki olyan csaladi élet, olyan viszalykodasok, olyan
hanyattatasok kozepette né fel, amindket 6n idézett eld biinds ridegségével! Elismerem a
hibamat. Megcsaltam Ont, s hogy megcsaltam, talan 6n maga volt az oka... De mi volt az én
hibam az 6n lelketlenségéhez képest! Nem kovettem-e el mindent, hogy jovategyem a
hibamat?! Esztend6kon at kérleltem ont, konyordgtem vissza csaladi életiinket, igyekeztem
megengesztelni olyan ¢életmoddal, amindt azel6tt kovetelt... De 6nnek nem volt szive. S mert a
torvény az 6n bocsanatot nem ismerd, rideg joganak adott igazat: elvette télem a gyermeke-
met!

- Onmaga tékozolta el a hozza vald jogat, mikor széttépte a koztiink levd csaladi koteléket!
Amit 6n elkdvetett: az nem hiba volt, ahogy 6n nevezi: a hibat helyre lehet hozni, de amit 6n
elkovetett, az a galadsag volt, a megmasithatatlan, a jovatehetetlen!

- S még most se latja be, hogy micsoda oktalansagnak aldozta fel az életiinket! Ami eldtt most
allunk, ez, ez a jovatehetetlen!

- Es engem okol érte! Mert hiszen el kellett volna felejtenem, észre se kellett volna vennem
azt a csekély, szora se érdemes hitvanysagot! Persze, hogy mit szenvedtem On miatt, az mar
olyan régen volt, hogy talan nem is igaz! Az asszony szenvedjen, sirjon, alazkodjék meg,
tlirjon; hiszen azért asszony! Neked is erre kellett volna sziiletned, szegény gyermekem!
Hanem erre az én lelkiismeretem azt mondja: nem igaz, nem igaz, nem igaz! Es nincs feleség,
ha érdemes erre a névre, aki a galddsagot meg tudja bocsatani! Aki nem rongy, az csak
egyszer tud szeretni, és csak azt, aki méltd hozza, ameddig méltdé hozza! Minden igazi
asszony igy gondolkozik, értse meg: minden igazi asszony! Mit tehettem én arrdl, aminek
torténnie kellett?! On apranként fecsérelte el a boldogsagot, én egyszerre vesztettem el: nem
lehetett tobb kozlink egymashoz!

- Mily nyomtalanul repiilt el az id6 az 6n szivének iiressége felett! Még ma is csak az 6nzésén
at latja az ¢életet? Sohase jutott eszébe, hogy ez a ndi biiszkeség csak: lelketlenség, a testiek-
hez, a hitvanysagokhoz val6 ragaszkodas? Legyen igaza - s bocsassa meg az Isten -, hogy a
férfinak nem bocsatott meg, nem tudott megbocsatani. De ha 6n keresztény nd, ha van lelke:
Istenhez emelkedni s szive: szeretni az embert, a masik szerencsétlen, nyomorult, biinds
embert: minden poklok ellenére ragaszkodnia kellett volna, ha nem a férfihoz, hat az
emberhez, s ha még ehhez sem, Ggy a gyermeke atyjahoz! Mily balgasdgok miatt kellett
szenvedniink, s mily balgasagok miatt kellett szenvednie neki, az artatlannak, a vérlinkbdl
valo vérnek, életiink folytatasanak, akit dldozatunkka tettiink!... De 6n sohase fogja megtudni,
hogy csak egy erény van: a szeretet s egy kotelesség: a bocsanat. Hiszen 6n oly gonosz tudott
lenni, hogy miutan megfosztott a gyermekemtdl, lassanként elidegenitette, elforditotta télem a
szivét!...

- On beszél igy, 6n?! Mialatt 6n viragrol viragra csapongott, én atyjanak tiszteletére tanitottam
6t; mialatt 6n kalandorndk kozott osztotta meg az életét, én arra szoktattam, hogy imadkozzék
onért, mert On tengeren jar; mialatt 6n elprédalta vagyonat, idejét, képességeit, szivét, lelkét,
amije csak volt, s mindeniitt jart, csak ott nem, ahol 6 volt: én virrasztottam folotte és retteg-
tem miatta!... Félistennek tartotta Ont, s 6n azt se tudta, hogy ¢l-e, hal-e?

- Azzal vadol, ami a szerencsétlenségem volt? Arcomba vagja azt a nyomorusagot, amelynek
on volt az okozoja? O, mint illik ez 6nhdz! Ordkre elvalasztott attol, aki mindenem volt,
kinossa tette ennek a kedves, édes jo teremtésnek a gyermekéveit, dromtelenné, szomoruva az
ifjisagat, hogy végiil: rémessé tegye még a halala érajat is!... O, miért is kellett 6nt megismer-
nem!...

Szavuk egyre élesebbé valt, mar majdnem hangosan vitatkoztak.
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- En tettem kinossd a gyermekéveit?! - lihegett a baréné -, én tettem rémessé a halala
orajat?!...

Ebben a pillanatban a grof, aki egészen kozel allott a ravatalhoz, az izgatottsag egy dnkéntelen
mozdulataval, véletleniil feldontott egy nagy allo gyertyatartot. Lehajolt és folemelte.

Mintha egy arny¢k emelkedett volna felfelé.
A baréné iszonyatosat sikoltott.

- Mi az? Mi baja?

Ha hirtelen fel nem fogja, 6sszeroskad.

- Nem latta?... - horgott, s a rémiilettdl lecsukta a szemét. - Feliilt a koporsoban!... s Gsszetett
kézzel kért... mint kicsi kordban... hogy ne bantsuk egymast!...

A grof onkénteleniil odapillantott. SzEp csondesen aludt az.
O, ha csak egy percre életre tudné kelteni.

% sk ok

A baréné annyira rosszul lett, hogy ki kellett vezetni a halottasszobabol. A kimertiltség és a
folytonos izgatottsag végre leverték a labardl: agyba kellett fektetni.

A grof is lement a szobajaba, hogy egy kissé lecsillapodjék. Csak ekkor vette észre, amit mar
elébb is hallhatott volna, hogy odakiinn javaban tombol a vihar. Az a ritka, de hatalmas téli
vihar, amely csak itt, a havasok k6zott mutatja meg igazan a foga fehérét.

Kinyitotta az ablakot, hogy egy kis friss levegdt szivjon.

Az orkan fékevesztetten dithongott a hegyek kozt. Mintha valahonnan a fellegek koziil oriasi
agyuk ostromoltdk volna a foldet. A szél vadul siivoltozott, s a kastély elétt a kopasz fak
kétségbeesett koldusokhoz hasonldan raztak sovany karjaikat.

1901
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Két Kiilon vilag
A, PANAMA”-POR TORTENETEBOL

1

D¢élutan otkor, mikor az elndk egy orara felfiiggesztette a targyalast, mar mindenki tudta, hogy
Palizzi el van veszve.

A megriadt hangyaboly szétfutott a folyosokra. Csoportok képzddtek, melyek emitt halkan,
amott larmdsan, de itt is, ott is rendkiviil izgatottan targyaltak az esetet. FOképpen arrol volt
sz0, hogy mikor fordult rosszra a dolog.

Délel6tt még gy latszott, hogy Palizzi baré diadalmasan fog kikeriilni a nagy iitkdzetbol,
mint eddig mindenkor, 6sszes kiizdelmeib6l. Ugy latszott, hogy le fogja teperni, egyszeriien el
fogja seperni ellenségeit. De igy fél hadrom felé vératlan dolog tortént. Egy tanu, s éppen
Palizzinak egy tanuja, meglepd feleleteket adott az elndk kérdésére. A tanu hiilye ember
benyomasat tette a hallgatosagra. Mintha akarata ellenére arulta volna el az igazsadgot. Hebe-
gett, dadogott, roppant tisztelettel nyilatkozott a baré személyérdl, minduntalan belezavarodott
a sajat szavaiba, s amit kinyogott, mindjart vissza akarta vonni. Végre szinte sirva fakadt,
megriadtan nézegetett koriil, s esdekld pillantast vetett a bardra, mintha az ¢ arcarol akarta
volna leolvasni, hogy mit feleljen.

Ravasz tettetd lehetett, aki csak jatszotta az egyligyiit, hogy pokoli bosszut alljon valami
eltitkolt, de el nem felejtett sérelemért.

Ettél fogva az sszes mentd tanuk egyszerre terheld tanukka valtoztak at. Megeredt a nyelvok,
s ahogy arverésen szokds, minden kovetkezd tobbet mondott az eldtte szo6lonal. Amit elébb is
sokan suttogtak, de eddig senki se mert kimondani, rettegve a bard hatalmatol és erélyétol,
elhangzott a teremben sorra és nem csak egyszer. Ezeket a varatlan vallomasokat az tette kiilo-
nosen sulyossa, hogy a terheld tanik eléaddsa szandékossag nélkiil valonak, dnkéntelennek
tlint fel. Mintha valami forgatag vitte volna 6ket, nem tudni, hova. Azt kellett gondolni, hogy
ez a meglepd fordulat valamely vardzslatra tortént, hogy az igazsdg vihara szantott végig a
termen, s ez a vihar ragadta ket magaval. Négy Ora tajban mar az egész hallgatosag csupa laz
volt. A titok zéra kipattant; a nyelvek megoldodtak; a lelkek felszabadultak a lidércnyomas
alol; azok, akiket a félelem sokaig némava tett, beszélni kezdtek; a megbénitott, leigazott,
elfojtott gylilolség erdre kapott, kitort, s az itéletnapi harsona erejével visszhangozta a vadat.
A szdvita az elndk és a védok kozott egyre hevesebbé valt; a hallgatosag fészkelddni kezdett;
a hirlap tudositok suttogtak, fecsegtek; a tantk vitatkoztak, Gsszevesztek és zajongtak; az
tigyész arca kipirult a felindulastol; az iligyvédsegédek és a torvényszék irnokai fel s ala
szaladgaltak; a karzatr6l hangos szovaltas hallatszott; az elndk alig tudta a csendet fenntartani.

Csak a vadlott maradt nyugodt, hideg és kozombos. Ugy iilt helyén, mintha az Akadémiaban
Kalidéasza Szakuntala-janak felolvasasat hallgatnd. Férfias, szép arca mozdulatlan volt, akar a
szfinxé; acélos tekintetében is csak a megvetés kifejezése villant fel olykor-olykor.

Pedig az elndk magaviseletébdl tisztan lathatta, hogy mi torténik vele. Az elndk déleldtt még
maga volt az udvariassadg. A targyalds kezdetén szinte bocsanatot kért a terheld tanuk sértd
szavaiért. Néha meg is feddte a terheld tanukat:

- A volt gyarmatiigyi allamtitkar Gr szives volt nekiink az erre vonatkoz6 felvildgositasokat
megadni. Ezzel szemben az 6n eléadasa hijaval van minden valdszintiségnek...
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A ,,volt gyarmatiigyi allamtitkar Ur” azonban lassanként egyszerti ,,bar6 Gr”’-ra lett. A korona-
tanu szinvaltozasakor mar ez a cim is elmaradt.

- S 0n, Palizzi Gr, mit sz6l mindehhez?
- Azt, hogy a tanu vagy rosszul emlékszik, vagy hazudik.

Kés6bb, mikor a tanuvallomasok kezdtek ijesztéen egybehangzani, az elnok még szigorubb
hangon szo6lt:

- Mit felelhet erre, Palizzi ur?

- Csak ismételhetem, amit mondtam. Akik nem utcai pletykdkat hoznak ebbe a terembe,
hanem tisztan tudjék a dolgokat, bebizonyitanak, hogy mindebben artatlan vagyok. Nem az én
hibam, hogy Cornelius Herz ki nem hallgathat6, s hogy Arton a rendérség mulasztasabol,
hogy ne mondjam: segitségével, megszokhetett.

- Ez talan nem hibaja 6nnek, de mindenesetre szerencsétlensége.

Az elndk megjegyzése szajrol szajra jart, s a terembdl kidrado tdmeg a felszabadult rabszolgak
larmas vidamsagaval tette nyilvanvalovd, mennyire orvend a fordulatnak, s mily egész
I¢lekkel ¢élvezi az immar bizonyos diadalt. Szerteszéjjel mindeniitt ez a sz6 hallatszott:

- Végre!

2

A sziinet alatt Palizzi is kiment a terembdl, elszini egy cigarettdt. A véddligyvédje hozza
sietett, s megkérdezte, hogy a hallottak utan nincs-e valami kiilonds utasitdsa. Azt a feleletet
kapta, hogy: mondja csak azt, amiben mar megallapodtak. Az iigyvéd elsietett, hogy rendbe
szedje iratait, s Palizzival nem maradt mas, csak Morales, a legutolso baratja, akivel nemrég
ismerkedett meg.

Néhany percig hallgattak mind a ketten. Palizzi egyik cigarettarél a masikra gyujtott ra,
mintha nem volna egyéb gondja, csak az, hogy a rovid egy 6ra alatt minél tobbet dohanyoz-
hasson. Kivéancsi asszonyok haladtak el mellette, akik kozelebbrdl akartak latni, s lopva
tekintgettek ra. Palizzi ez egyszer nem viszonozta ezt a figyelmet.

- Milyen szép ember! - suttogtak a kivancsiak. - Kér érte!
Csakugyan az volt; er0s, szép szal legény, egy fejjel magasabb egész kdrnyezeténél.

- Tudja-e, hogy mi bosszant? - sz6lalt meg végre, mikor a folyoso egy részén magukra marad-
tak. - Az, hogy ezek az egerek Olnek meg! Ha az embert széttépi egy fenevad, lesujtja a
villam, megfojtja a vizar, jol van, semmi se tarthat 6rokké. De hogy ezek miatt a hitvany kis
allatok miatt kell elpusztulnom! Mert keresztiilgdzoltam silany érdekeiken, mert nem fogad-
tam koszontésiiket, vagy mit tudom én, miért!... Hogy utolér a végzet, hagyjan; de elbukni,
tonkremenni, megsemmisiilni, csak azért, mert a csatornabol apro allatok bujnak eld,
amelyeket én még csak felrugni se tartottam érdemesnek!...

- On gy beszél - szolt Morales -, mintha mar elitélték volna. Azon kezdem, hogy 6nt nem is
lehet elitélni.

- Hogy elitélnek-e vagy sem, az most mar koriilbeliil mindegy. Az egerek megettek, mert
sokan vannak.

- Ej, az 6n ligye nem 4all olyan rosszul! A vadpontok fele nyilvanval6 hazugsag; a masik felét
nem bizonyitja semmi. Ne csiiggedjen. On kit{ind szonok; védje magat.

123



- Csak az igazsadggal védhetnem magam, s ezt a jelen esetben senki sem volna hajland6
méltanyolni. Azt kellene mondanom: Nos, igen, az allamot ezzel a tarsulattal olyan Ossze-
kottetésbe vittem bele, mely a kozfelfogas szerint meg nem engedhetd. Nos igen, vakmerden
iizérkedtem igy a magam vagyonaval, mint ezeknek az embereknek a pénzével, s a jaték nem
sikertilt. Szinte bizonyos volt, hogy nyerek, de vesztettem. Ha nyertem volna, ezek az apro,
ostoba férgek, akik a kartyamra tették garasaikat, bezsebelnék a nyereséget s azt mondanadk,
hogy nagy ember vagyok. De mert vesztettem, kétségbeesetten jajgatnak, s azt mondjak, hogy
elloptam a pénziiket. Azt hiszik, nekik joguk volt ahhoz, hogy nyerjenek, de ahhoz, hogy
veszitsenek, nekem nem volt jogom.

- Hogyan? Tehat a vadnak mégis van valami alapja? - kérdezte Morales elamulva.

- Jogi szempontokbol talan igazuk van. De mondja, mivel kiilonbek nalam ezek az emberek?
Ugyanazt akartdk, amit én; csak eszok nem volt hozza, hogy ugyantgy cselekedjenek. S mert
én cselekedtem helyettok, a balsikerben engem tesznek feleldssé, s az én nyakamba varrjak a
tulajdon kapzsisagukat is. Mondjuk, hogy megroviditettem Oket. Vesztettek; sokkal keveseb-
bet, mint amennyit nyerni akartak. Azt hiszi, sajnalom dket? Dehogy! Nézze a kis kedveseket:
diithokben, hogy néhany garast vesztettek, mindjart a béromet akarjak! Ezren se vesztettek
annyit, amennyit egymagam; egyenként aszerint vesztettek, amennyire szomjthoztak. De az ¢
pénzok olyan szent volt, hogy cserébe az életem kell nekik. Sirankoznak, hogy megcsaltam
Oket, s azt kovetelik, hogy 6ljem meg magam. Ok nem sajnalnak engem kivégezni, de nekem
sajnalnom kellett volna az ¢ filléreiket! Az én életem, az semmi; de az 6 kis pénzkockazatuk:
az a tarsadalmi rend. Nekem nem lett volna szabad kart okoznom nekik; hasznot kellett volna
hajtanom a konyhajukra. De 6k meg6lhetnek engem, és meg is teszik, allati gyonyorrel!

Morales nem felelt, s egy darabig szotlanul jartak fel s ala.

- Ont meglepték a szavaim - kezdte tjra a bard. - Mas embernek képzelt, és arra gondol, hogy
amit tettem, azt a tarsadalmi rend és az erkolcs nem engedik meg. Hat, kedves Morales, 6nnek
igaza lehet, de én nem szamitok az On tiszteletére, s nem hiszek se a tdrsadalmi rendben, se az
erkolcsben. A tarsadalmi rendet az irigyek és rosszak taldltak ki, hogy megoltalmazzak
javaikat azok eldl, akiknek nincsen semmijok. Az erkdlcsot pedig a ravaszok és erdsek eszel-
ték ki, abbol a célbdl, hogy az 6 kedviik szerint éljenek a gyongék és ostobak. Mindez vilag-
csalas. Az igazsdg az, hogy mindnydajan csak fejlettebb szervezetli allatok vagyunk, s ebben a
vilagban az er0s legytiri, kiaknazza és megeszi a gyengét. Persze ha a sokasdg Osszefog, a
kicsinyek tomege legydzi az egyest, akarmilyen erds. S az egerek megeszik Hatto érseket.

- Nem vitatkozom o6nnel - sz6lt Morales. - Majd mas, alkalmasabb idében. De egyet nem
értek. Ha on szegény 6rdog volna, el tudnam képzelni az egész historiat. Azonban nem igy
van; On gazdag és irigyelt. Es mégis gy beszél, mint egy bombavetd.

- Még gazdagabb akartam lenni - felelt a barod -, sokkal gazdagabb. Az ember telhetetlen.
Minthogy megvolt minden egyebem: a hatalomra vagytam. Nem afféle tréfahatalomra; hanem
arra, hogy urrd legyek a sokasag felett. Kirdly akartam lenni, amolyan igazi kirdly, mint
Rhodes Cecil. De ne beszéljiink tobbet a dologrol.

... Esti kilenc orakor, miutan az iigyész Senecatdl Zolaig sorra idézte az Osszes jeles irokat, s
miutan a véddiigyvéd minden siirgdsebb sziikség nélkiil oly alaposan belebonyolddott egy
teljesen k6zombos jogi megkiilonboztetés hinarjaba, hogy végre belefulladt a tulajdon kérdé-
sébe: a birdsag kihirdette az itéletet. Az itélet folmentd volt, de a folmentd hatarozatot tizenhét
sulyos ,,noha” elézte meg, tizenhét, gyantval és megrovassal teli ,,noha”, tizenhét golyd
Palizzi szivébe.
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Moralesnek, az igazsagiigyi palotabol jovet, nemigen akadt mondanivaldja. Végre is Palizzi
sz6lalt meg eldszor.

- Az jar a fejemben - kezdte, mialatt atmentek a hidon -, hogy micsoda csapas lesz ez arra a
szegény asszonyra, aki ma még a feleségem!... Ez az asszony azt hitte, hogy én vagyok a
joisten. Es az istent nem imadjak Gigy, ahogy & engem imadott. Higgye el, ha biinh6dém
valamiért, azért torténik, mert ezt az asszonyt magamhoz lancoltam!...

Amaz hallgatott.

- Képzeljen egy Gontaut-Biron lednyt - folytatta a baro. - Ismeri ezt a csaladot? A dicsekvésok
jellemzi Oket legjobban. Azt szoktdk mondani, hogy a Gontaut-Bironok koziil csak az
asszonyok halnak meg agyban. A férfiak a csatamezOn, parbajban, vadédszaton, s a tobbi;
egész gyljteményiik van azokbdl a csalddtagokbol, akiknek vadkan hasitotta fel a hasat. S ha
volt valaha sziiletett hercegnd, az én feleségem az.

- Vannak a baronak gyermekei? - kérdezte Morales.

- Van harom fiam. Az egyik 6t-, a masik haroméves, a harmadik csecsszopo. Bizonyara rajok
is kellene gondolnom. De mégis jéforman csak az asszony jar az eszemben. A gyerekek el
vannak latva, majd csak felnének valahogy, s annak idején kevéssé fognak megilletddni,
amikor értesiilnek rola, hogy egyszer én is a vilagon voltam. De ez az asszony! Ennek rossz
lesz egy darabig. S tudja-e, mi volna a legokosabb? Ha most szépen hazamennék azzal a
hazugsaggal, hogy teljes elégtételt kaptam, vagy masfél ordig tettetett nyugalommal beszél-
getnék vele, s kimagyardznam neki a tizorai lapokban megjelend kellemetlenségeket, aztan
megvarndm, mig elalszik, s mikor mosolyogva szunnyad karjaimban, elévenném a revol-
veremet, s egy golyoval szétloccsantanam ezt a gyonyort fejet!... Hogy ne tudjon meg semmit,
soha, még a masvilagon se!... mert szerencsére nincsen masvilag.

- De bard!...

Megint hallgatva mentek tovabb. Egyszerre Palizzi megdllt, s minden el6késziilet nélkiil
bucsuzni kezdett, mint aki hirtelen hatarozta el magat valamire.

- No, jo éjt.

- Hova megy? - kérdezte Morales.

- Megyek védeni a béromet. A gyomrom jo, a fogaim kitiinéek, a karom erds. Elni akarok.
Morales kitalalta, hogy az Urlovasok Klubjaba megy.

- Attol tartok, hogy még sziiksége lehet ram.

- Koénnyen meglehet. Jot tenne velem, ha tizenegykor taldlkozhatnank a Paillardban.

- Ott leszek.

4

Palizzi szinte szerencséjének tartotta, hogy a klub nagy eldcsarnokaban épp Lavertujon grof
jott vele szemben. Lavertujon grof a klub legtekintélyesebb emberei kozé tartozott. Bar
otvenedik évét mar rég meghaladta, még most is meglatszott rajta az egykori oroszlanvadasz.
Rettenthetetlen volt és biiszke; egyenes és meg nem alkuvo; csupa értelem és becsiilet, maga a
hozzaférhetetlenség. Oriasi vagyon ura; elsérangii vivé és 16v6. Olyan ur, mint Bayard.
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A grof arcardl vilagosan le lehetett olvasni, hogy a nem vart taldlkozas igen kellemetlentiil
érinti. De Palizzi ezt sehogy se akarta észrevenni.

- J6 estét, kedves grof - kdszont ra baratsagosan.

A grof, aki a jobb oldali ruhatar tajékarol a kijarat felé tartott, a bard szavainak hallatara
félrefordult s tovabbment, mintha nem is latna Palizzit.

- Onnek kdszéntem, Lavertujon! - sz6lt Palizzi, most mar mds hangon, Gtjit allva a grofnak.
- Es én nem fogadom az 6n koszontését - felelt a grof nyugodtan.

A klub nagy el6csarnokéban erre egy iszonyatos arculcsapas hangzott el. A f6lépcs6tdl jobbra
¢s balra silbakolo két gyonyorli marvanyoszlop még sohase latott a finomsagoknak ebben a
csondes templomaban ily durva pofont.

A grof megtantorodott, de még erre az el nem képzelt, példatlan bantalomra se vesztette el
l¢lekjelenlétét. Nem rohant rd megtdmadojara, hanem feldltjének a zsebébdl egy revolvert
vett eld, a fegyvert Palizzi felé irdnyozta, s elsiitotte el6szor, masodszor...

Mind a két goly6 a falba furddott; az egyik a jobb, a masik a bal fiile mellett sivitott el Palizzi-
nak. Az oroszlant messzir6l vagy szemtdl szembe okvetetleniil eltalalta volna; a galamb a
magasbol lehullott volna a 16vésére: de azt az embert, aki ily hallatlan bantalommal merte
illetni 6t, az érinthetetlent: azt az embert kétlépésnyi tavolbol elhibazta.

Harmadszor mar nem volt ideje elsiitni a revolvert; Palizzi lecsapott a karjara, s a vadallati erd
nagy felsObbségével kicsavarta kezébdl a fegyvert.

- Ha kijozanodik, majd kiildjon el érte! - szolt, s eltette a revolvert a zsebébe.
- Ne vagja zsebre, értéktelen! - kialtott ra a grof.
De Palizzi ekkor mar otthagyta, s ment fol a 1épcsén, az olvasdterembe.

Egy lelket se talalt a rengeteg csarnokban. Ilyenkor még kevesen vannak a klubban; azok is
meghtzddnak a jatéktermekben, ahol se latnak, se hallanak. Talan az ebédlében vitatkozik egy
csoport a nap eseményérol.

Palizzi leiilt, belenézegetett a délutani lapokba, s elhatdrozta, hogy itt varja meg, akik utan oly
hén sovargott: a két gentlemant. Ha benyit hozza két szabadité angyal, akik elégtételt kove-
telnek Lavertujon nevében: akkor, akkor még feltdmadhat. Es mit tehetne Lavertujon egyebet?

Vart, vart, de a két gentleman csak nem jott.

Helyettok egy szdzadig tartd varakozas utan, klubszolga jelent meg, aki levelet hozott a
baronak. A levélben ez volt:

Baro ur,
Lavertujon grof ur bejelentette nekem, hogy mi tortént vele. Az igazgatosag javasla-
tomra elhatdrozta, hogy azonnal iilést tart az on tigyében. Addig, mig a hatarozatot az

igazgatosag kimondja, a tovabbi botrany elkeriilese végett arra kell kérnem, hogy
hagyja el a klub helyisegét. Megbizottjaval annak idején kozolni fogjuk a hatdrozatot.

A klub elnoke

Mikor a levélrdl felnézett, a szemkozt levo fali tiikkorben véletleniil megpillantotta a tulajdon
arcat. Egy holtra valt ember arca volt az.
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Folkelt, lement, s elhajtatott Paillard vendégldjébe. Morales mar varta.
- Nos? - tudakozddott az utolso jo barat.
Palizzi elmondta, hogy mi tortént.
- Eh! - sz6lt Morales -, Lavertujonnak mégiscsak meg kell verekednie dnnel!
Palizzi a fejét razta.

- Lavertujon nem fog megverekedni velem. Ezek a gazfickok, akik visszaélnek a tisztességiik
érintetlenségével, ki tudnak bijni minden alol!

Morales nem mosolyodott el a furcsa mondéson.
- Elmenjek oda? - kérdezte.
- Kérem!... Menjen a kocsimon. Akarmeddig kell maradnia, itt varom...

Egy félora multan Morales mar tudta a haldlitéletet. Maga az elndk kozolte vele az igaz-
gatosag hatarozatat. A dontés igy szolt:

Az igazgatosag, rendkiviili iilésében, mieldtt Lavertujon grof panaszaval foglalkozhatott,
kénytelen volt azt a kizarasi inditvanyt targyalni, melyet egy oraval elobb Gontaut-Biron
herceg ¢és tarsai adtak be Palizzi Ferenc bar6 ellen. Az inditvanytevok egy birdsagi itéletet
mutattak be, amelynek alapjan Palizzi Ferenc barot ki kellett rekeszteni a klub tagjai sorabol.
Azért az igazgatésag Palizzi Ferenc bardét mar nem is hallgathatta ki, s Lavertujon grof
panaszat nem tekinthette egyébnek puszta jelentéstételnél. A kérelmezd meghallgatdsa s az
iigy alapos megvizsgaldsa utan az igazgatdsag kimondja, hogy: Lavertujon grof sérelmet nem
szenvedett, mert Palizzi Ferenc bard nincs tobbé abban a helyzetben, hogy Lavertujon gréfot
megsérthette volna. Lavertujon grofot csak kellemetlenség érte; hogy e kellemetlenséget a
leheté modokon megtorolja-e, ez az 6 legsajatabb dolga. Elégtételt keresnie nincs és nem lehet oka.

- Sz¢ép feladatok varnak rdm! - dtkozodott magaban a szegény Morales.

Az egész uton azon torte a fejét, hogy miképpen oltoztethetné a kegyetlen valdosadgot enyhébb
szavakba. Talalt néhany tigyes szo6lamot, de a faradsaga karba veszett.

- Latom az arcarol, hogy kivégeztek - szolt Palizzi, mikor ranyitotta az ajtot.
A pincéreken kiviil mar csak ketten voltak az ebédldteremben.

Morales elmondta, amivel be kellett szamolnia, szépitette a dolgot, ahogy tudta, végil igy
fakadt ki:

- Kedves, jo bardtom, hallgasson ram, koltozzék ki Amerikaba! Vagy utazzék néhany évig,
két-harom év alatt mindent elfelejtenek. Szerepelnie nem lehet tobbé ebben az orszagban, de
milliok és milliok igen szépen megvannak enélkiil. On még igy is irigylésre méltd ember.
Gazdag, mindene megvan a csondes boldogsaghoz...

- Mit képzel! - vagott kozbe Palizzi. - En mindent elvesztettem! Pénzem, az maradt; de ezzel
az apropénzzel, amelyet nappal nem kolthetnék el, csak ¢éjszaka dobalhatnék ki az ablakon,
ezzel az apropénzzel nem mennék sokra. Ami rdm nézve értékes volt, annak vége. Hogy min-
denem megvan a csendes boldogsaghoz?!... On a csaladomra gondol, ugye?... Hit nem tiint fel
onnek, hogy a sdgorom az elsd, aki azt koveteli, hogy zarjanak ki a klubbo6l?!... Nem tiint fel:
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mennyire siet, csak hogy valaki elébe ne vagjon?!... Es ha az asszonyok is benn volnanak a
klubjainkban, akkor nem 6 lett volna az elsd, hanem a feleségem!

- On tudta, mit kockaztat, s mégis oly vakmerd jatékot {iztt!... Pedig nem a sziikség vitte ra...
mi vitte ra?... - tinddott hangosan Morales.

- Persze hogy ismertem Oket! Csak nem tor6dtem a hajlanddsdgaikkal. Azt hittem, hogy
nekem van igazam! Azt hittem, hogy enyim lesz a siker, s 6k annak fognak latni, akinek
ohajtanak. En értettem, értem Oket; csak 6k nem értenck engem. Az olyan emberek tartjak
fenn az orszagokat, mint 6k; s az olyan emberek viszik eldbbre a vildgot, mint én. Ha a vilag
csupa olyan emberbdl allna, mint 6k: a f6ld huszezer évvel hamarabb hiilne ki, s egy szép
napon talan orokre elaludnék az egész emberiség. Ha ellenben csak olyanokbol allna, amilyen
én vagyok, meglehet, holnaputdn mar az egész vilag ongyilkossa lenne!...

Morales valami frissit6t rendelt. A pincérek jartak-keltek, a két ember hallgatott. A csondes-
ségben egyszerre csak megszolalt a falidra; sz&p, mély szava sokdaig zengett: tizenkettdt iitott.
A felszolgélolegények, a parancsot teljesitvén, visszavonultak.

- Még csak egyet kérek ontdl, kedves Morales - szolt Palizzi, s egy hirtelen mozdulattal az
elétte allo vazabol egy pompds, vérvords viragot emelt ki. - Menjen el a feleségemhez, s
mondja el neki, hogy az akasztdfa tovébol kiilldom ezt a viragot. Mondja meg neki, hogy
bandita voltam; utonallo, zsebmetszd, ahogy akarja. Mondja meg neki, hogy egy haramianak
adta oda magat, de ez a haramia iméadta 6t!

- Ej, istenem - tiltakozott Morales megrendiilve -, mar hogy beszélhet igy?!... On, aki még
csak az imént maga mondta, hogy élni akar, mert ugyan mért is vetné el magatdl az életet,
mikor, ha eljatszotta is, hogy a szigortan itélok tisztelegjenek onnek, az élethez vald jogat
teljességgel nem jatszotta el?!... On, aki megérti, s feliilrdl nézi azokat, akik ont rovidlatasbol
ezrek blinének biinbakjava tették!... On, aki erejének tudataban éppen nem szorult ré arra a kis
tarsasagra, arra a kis korre, amelyet elveszitett...

- Hagyjuk ezt, kedves Morales - sz6lt Palizzi, és folkelt.
- Hova megy? Onnel megyek.

- Nem, varjon ram itt. Még lesz egypar szavam 6nhoz... Nagyon visszaélek a szivességével,
ugye? Pedig most két éve még nem ismertem Ont. S nem tettem 6nnek soha a legcsekélyebb
szivességet se. Ha sok olyan embert ismertem volna, mint 6n, talin mas ember lett volna
belblem. A viszontlatasra, kedves Morales.

- A viszontlatasra.
A pér sz0 tiz perc multan megérkezett. A Madrid-szall6 vadasza hozta egy levélkében:

Lavertujon grof harmadik golydja talalni fog. A Madrid-szalloban vagyok, 1. emelet,
28-ik szam.

Palizzi.

6

Egy ora fel¢ jart, mikor Morales kocsija a Palizzi-palotdhoz ért. Moralest meglepte, hogy a
haznak majdnem mindegyik ablakabol vilagossag szlirédott az utcara.

- Ezek varnak engem! - sz6lt magéaban.

A kapus kijott, s azt mondta, hogy a baréné ébren van ugyan, de ily késdn mar senkit se fogad.
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- Csak jelentsenek be, s mondjak meg neki, hogy a férjétdl jovok.

Bevezették a nagy terembe. Alighogy magara maradt, megjelent a baroné. Nem latszott rajta
semmi nyugtalansag; arca komoly volt, mint egy gyaszolo 6zvegyé. Morales mélyen meg-
hajolt. Egyszerre elfelejtette az elére Osszeallitott rovid mondatokat. De nem volt sziikség
semmi el6készitésre.

- Meghalt legalabb? - kérdezte halkan a baroné.
- Meghalt - felelt Morales.

S elmondta réviden a torténteket. A bardénénak kérdéseket kellett hozzd intéznie, olyan
zavaros volt az el6adasa. Nagyon elfoglalta valami.

- Mi volt ez az imént ennek az asszonynak az arcan? - tlin6dott magaban, mialatt folytatta a
jelentenival6jat. - Az 6rdm vagy a borzadaly kifejezése? Most, lehunyt szempilldjaval, titkolt
remegésével, erdltetett mozdulatlansdgdval maga a keresztény szemérem, a keresztény
lemondas, a keresztény meghunyaszkodas...

- A segitségét kérem Onnek - szolt aztan, mikor Morales befejezte. - Az életem célja az, hogy
gyermekeim sohase tudjak meg férjem szerencsétlenségét. Minden lehet6t meg akarok tenni, s
ezt mar most meg kell kezdenem. Ha 6n oly j6 volna, és sorra jarnd a hirlapokat... A halott
megérdemli azt a kiméletet, melyre az ¢16 nem szamithatott...

Egy szoval se mondta, hogy latni kivanja a halottat.

Morales mindent megigért.

- Még egyet kell elmondanom, baroné. Utolsé beszélgetésiinket.
Ezzel is beszamolt. A baroné szemlesiitve, mozdulatlanul hallgatta.

Mialatt beszélt, egy szonyegajton kiilonos, nevetni vald alak 1épett a terembe: egy nagyon dreg
nd éjjeli 6ltozékben. A nevetni valo alak az idegen lattara megallapodott, s hol a barénéra, hol
a vendégre pillantott. A baroné iigyet se vetett ra.

Moralesnek eszébe jutott, hogy ki lehet ez a halokontdsben sétalgatd kisértet. Régebben tobb
apré torténetet hallott a Palizzi hdz egy meglehetdsen nevetséges lakojardl: a siiket Oreg
nagynénirdl, aki igen szeretett tarsalogni s aki el6l mindenki menekiilt.

Mikor Morales befejezte, a hidnyosan 61tozott 6reg holgy elkezdett jajongani:
- Jaj, jaj, mi torténik itt? Mért nem akarjak nekem megmondani, hogy mi tortént?

Nem akartdk észrevenni. A baroné elbocsatotta Moralest, s ugy tett, mintha egyediil maradt
volna. Le s fel jart a szobaban; meg se latta az 6reg személyt.

Amaz leiilt egy karosszékbe, s tovabb sapitozott:

- Jaj, jaj, mért nem mondjatok meg nekem, hogy mi tortént? Nekem sohase mondtok meg
semmit, de azért eléttem hidba titkoloztok: én, ha nem is hallok jol, de mindent megérzek!...

A baréné csak nem hallgatott ra.

- Jaj, jaj, tudom én, hogy valami nagy baja van!... Tudom, hogy rosszakat beszélnek rdla,
pedig 6 jo, a legjobb a vildgon!... Mért bantjak 6t? A multkor egy jsag keriilt a kezembe...
Nekem nem mondtok meg semmit, de én olvasok, olvasok... O, hogy irhattak rola, hogy
talalhattak ki rola ilyen szornytiségeket!...

- Ugyan, ne jajongj itt! - szolt rd a baroné. - Ered;, és fekiidjél le!
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- Nem, tudni akarom, mi tortént. Mit akarnak vele? Hol van most? Mért nem jott haza? Jaj,
jaj, nekem nem mondtok meg semmit!

A baréné belenyugodott, hogy nem szabadulhat tdle, s hagyta, hadd 6bégasson.

- Jaj, jaj, tonkre akarjak tenni, meg akarjak Olni, pedig 6 oly jo, oly jo!... Gyerekkoraban olyan
volt, mint egy angyal, és most is, most is 6 az egyetlen, aki j6 szivvel van hozzam, aki nem un,
mert 6 bizony szoba all velem, meghallgat, s elmondja, amit kérdezek!...

S elkezdte magasztalni unokadccsének erényeit. Elmondta egész torténetét, kisgyerek kora ota
a legljabb idokig, s ez a torténet csodakkal volt tele, akar a Szentek élete. A baroné
onkénteleniil hallgatni kezdte.

S amint hallgatta, egyszerre csak letérdelt a karosszék elé, s megesokolta a vénlany homlokat.
Romba doélt boldogsagabodl csak az maradt meg, ami ebben az oreg fejben élt.

% sk %k

- Ne félj, nem lesz semmi baja! - suttogott hozza, szeliden, ahogy gyermekekhez szokas. -
Légy nyugodt, megoltalmazzuk!... Csak eredj be most mar a szobadba, és pihend ki magad!...
Ne félj, nem lesz bajal...

Aztan O is bement a haloszobajaba, s magéaval vitte a vérvords virdgot, amelyet Morales
hozott.

1902
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Egy tubarozsa

A fit huszonnégy esztendds volt; az asszony csak egy-két esztenddvel lehetett idésebb. Még
nem ismerték egymast; még, csak a szemok taldlkozott. De a tekintetdk nyiltan beszélt; ékes-
szoloan és szemérmetleniil. A vendéglé nagyterme tele volt emberrel; a fil szomszédsagaban
két idegen evett, az asszony pedig egy masik ndvel jott, aki ugy ilt, hogy mindent lathatott.
De nem torddtek a kornyezetiikkel. Pillantasaik minden percben folkeresték egymast, és a
kiszolgaloleanynak is észre kellett vennie, hogy a hetedik szamt asztal meg a kilencedik
kozott igen €lénk a levegdn at valo slirgdny valtas. Aligha akadt fenn rajta; ebben a teremben
még Marconi sziiletése el6tt is mindennapos dolog volt: drot nélkil telegrafalni tavol esd
helyekre.

Hanem ezen a két emberen meglatszott, hogy valami rendkiviili torténik veliik. Ki lehetett
olvasni a szemiikbdl, hogy szokatlan varakozassal eltelve, eddig még nem tapasztalt izgatott-
saggal keresik egymasban a holnaputanig konnyen megjosolhatd, de azon tal mar titokzatos
JOVOt.

Reggel még mind a kettnek iires volt az élete. Most egyszerre megszabadultak az unalomtol,
mely eddigelé mindenhova elkisérte Oket.

Reggel a fit még nem tudta, hogy tulajdonképpen mit keres itt, a Szajna-parti rengeteg varos-
ban. Vagy kétheti csavargas utan, mely csak eleinte szorakoztatta, végre jelentkezett Juliannal,
s megigérte maganak, hogy komolyan hozza fog latni a tanuldshoz. Nem sok reménye volt ra,
hogy nagy festd lesz beldle; ahhoz, hogy elhomalyositsa Repin hirnevét, nem talalt magaban
elég tehetséget. De valamit el kellett kezdenie, ha nem is érzett kedvet semmihez.

Most nem gondolt tobbé Julianra, s azt hitte, hogy megtalalta, amit a mai napig hiaba keresett.
Mar akart valamit.

Reggel az asszony még nem tudta, hogy tulajdonképpen mit keres a vildgon. Mostanaig, egész
¢letén at csak unatkozott. Nem értette, mi a célja ¢letének, mert mindabban amire emlékezett,
nem lathatott egyebet reményteleniil sivar tengddésnél. A sarbol kelt ki, keresztiilment minden
szennyes nyomorusagon, a vagyait sohase elégithette ki, sorra lemondott roluk, s 6romet nem
talalt semmiben. Eszesnek hitte magat, de az értelmességének nem vehette hasznat; paran-
csolni szeretett volna, és bele kellett torddnie, hogy az marad, ami volt: kozonséges eszkoz.
Nem luxustargy, csak eszkoz; eleven jatékszere olyanoknak, akiket gytilolt és megvetett.
Sohase bocsatotta meg a vildgnak, hogy meg kellett ismernie a nyomorusagot; a szennyért,
mely hozzé tapadt, nem magat, hanem a tobbieket okolta; és fellazitotta, hogy a bilin, mellyel
masoknak szolgalatara volt, mellyel 6, az eszkoz, az 6t kizsdkmanyolo ellenségnek Sromet
okozott: neki, maganak, nem szerzett 6romet, ellenkezdéleg, undorral t6ltotte el.

Most az ismeretlen lattara vad gyonyoriiség fogta el. Ahogy tekintetiik (ijra meg ujra talalkozott,
¢édes borzongast érzett, mely megérttette vele, hogy végre neki is van mit keresnie a vilagon.

% sk ok

Ejjel, fél egykor, el kellett valniok egymastél. Az asszony mar tizenkettékor megkezdte a
bucstzast.

- Ne menj még! - kérte a fi.

- Mennem kell - felelt az asszony. - Ha fél egykor otthon vagyok, azt mondhatom, hogy a
szinhazban voltam, a baratnOmmel.
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- Ugy emlékszem, azt mondtad, hogy a baratod nincs itthon. Vagy nem azt mondtad, csak
rosszul értettem?

- Igen, elutazott, s csak egy hét mulva jon meg.

- Akkor hat mindegy, mikor mész haza.

- Nem, mert a cselédeim elarulnanak.

- Féltékeny a baratod?

- Nem tudom. Azt hiszem. Minél pimaszabb egy férfi, anndl félt¢kenyebb.
- Es nem bénja, hogy ebédelni a vendéglébe jarsz?

- Csak olyankor ebédelek vendégldben, amikor 6 nincs itthon. Es mindig a baratnémmel.
Ilyenkor néha elmegylink szinhazba is vagy valamelyik kafékoncertbe; ez az egyetlen szora-
kozasom. Ha a baratom itthon van, néha napokig nem mozdulok ki hazulrél. O, a baratom
egészen ugy tekint engem, mint a feleségét! Talan el is vett volna, ha nem volna egy igazi
felesége is, akitdl csak félig valt el.

- Micsoda mesterséget folytat, hogy olyan sokat utazik?

- Osztalyfondk a tengerészeti minisztériumban. Valami 6rokosodési iligye van, azért utazik
gyakran; haza, a sziil6foldjére.

- Mondd, milyen ember?

- Jo ember; nem tehet rdéla, hogy utdlom... De te csak azért kérdezdskddol, hogy itt
felejtkezzem, és...

- No, vedd le a kalapodat, maradj még egy kicsit... Kérdezni akarok egyet-madst; hiszen még
alig beszélgettiink... Hat igazan nem l4ttal engem se tegnap, se tegnapeldtt?

- Most mar elhiheted, hogy igazadn nem lattalak eldbb... ma eldszor... majus hetedikén, ezt a
napot felirom magamnak.

- Az igaz, hogy tegnap és tegnapel6tt tavolabb iiltem. Aztan nagyon is tele volt a terem, de
azért én jol lattalak.

- Es harom nap kellett hozza, hogy meghdditsalak?!... Mert hiszen csak ma jutott eszedbe...

- Mar el6bb is nagyon tetszettél, de igen, csak ma jutott eszembe, amikor észrevetted, hogy
olyan hosszan nézlek... De ekkor mar te is tudtad, ugye, hogy nyomodban leszek?

- Tudtam, hogy kovetni fogsz. Es mikor a vendéglébdl kimentiink, azért siettem annyira elére,
mert féltem, hogy mindjart megszolitasz. Pedig ha akkor tetted volna ezt, amig a bardtném
velem volt, ezzel mindent elrontottal volna.

- Gyanitottam. De mar-mar elveszitettem a tiirelmemet, mert nagyon megsétaltattatok. Es
mikor lattam, hogy hol erre, hol amarra jarunk, hol eléremegyiink, hol meg visszafelé, azt
kezdtem hinni, hogy a kozeledésemet varjatok.

- Nagyon rosszul tetted volna, ha mar akkor jelentkezel; még késébbre is megnehezitetted
volna a talalkozasunkat... Eppen azért sétaltunk olyan sokaig, hogy egyediil maradhassak.
Rendesen 6 szokott hazakisérni, és igy nem volt konnyii megszabadulnom tSle. Uj meg 1j
uriigyet kellett kitaldlnom, hogy tutba ejthessiik az ¢ lakasat, és hogy ezen a cimen haza-
tuszkolhassam.

- Alighanem észrevett valamit.
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- Azzal nem t6r6dom; a 6 dolog az, hogy ne tudjon semmit. Kiilonben nem fog eldrulni, de
jobban szeretem, hogy nincs mit elarulnia, mert ha sejti is, hogy késébb taldlkoztunk, ezzel
még nem megy sokra.

- Olyan sokéara tudtalak megszoélitani, és mar el akarsz menni!
- De milyen kedvesen szoélitottal meg!... Sohase felejtem el, te draga!...

- Ne htizd még a kesztytidet!... Hisz olyan kevés id6t toltottiink egyiitt! Es ennek a felét is
hogyan! Mondd, miért akartad mindenaron, hogy elébb a kafékoncertbe menjiink?

- Mert attol féltem, hogy nem tudom, minek gondolsz. Azt akartam, hogy mikor elészor
megcsokolsz, mar ismerj egy kevéssé.

- Tudom, hogy szép és kedves vagy, tudom, hogy Carlottanak hivnak, és ez nekem elég.
Carlotta! Mért van olaszos neved? Olasz leany volnal?

- Nem tudom. De azt hiszem, hogy itt sziilettem; legaldbb, amidta az eszemet tudom, sohase
voltam Parizson kiviil. A sziileimet nem ismertem; csak azt tudom, hogy kicsi korom ota
mindig Carlottanak hivtak. Hat te? Te igazén orosz vagy? Mondd, hogy hivnak?

- Jevgenij Pavlovics Anicskovnak.

- Milyen szép neved van! Hogyan kell leirni? Adj egy névjegyet; el akarom dugni a kebelem-
be, ide, a szivemhez.

A névjegyen mar francidsan volt irva a név: Eugéne Pavlovitch Anitchkof, Paris, 13, rue de
Constantinople.

Carlotta megilletddotten betlizte ki az idegen nevet, aztdn a szajahoz emelte a kartyat, és
megcsokolta hosszan.

- Bolond, engemet csokolj meg! Maradj még!... Maradj itt!...
- Nem, mennem kell. De reggel tjra itt leszek. Felkoltelek. Akarod?!

% sk ok

Egy hétig Carlotta igen kevés 1d6t toltott otthon, s késdbb is megszokdtt hazulrol, amikor csak
tehette. Julian mester pedig harom hénapig szinét se latta Anicskovnak. Carlotta kibékiilt a
vilaggal, és az orosz is megszerette Parizst. Amiért megszerette, azt talan feltalalhatta volna a
sziil6foldjén is, de Anicskov ugy vélte, hogy érdemes volt Parizsba jonnie.

Mind a ketten igen boldogok voltak.

Egy szerdai napon Carlotta, aki az utdbbi idében hetenként kétszer, szerdan és szombaton,
délelott fél tizkor szokott felsétalni a 13, rue de Constantinople elsé emeletére, nem kopog-
tatott be Anicskovhoz. Helyette lizenet érkezett a pneumatikus postdn. Az {izenet igy szolt:
,,Csak délutan hat fel¢ johetek. Okvetleniil varj meg. Imadlak.”

Anicskov délutan nem ment el hazulrdl. Hat 6rakor Carlotta felnyitotta az ajtot, és ebben a
pillanatban Anicskov gy érezte, hogy valami végtelen undorodas fogja el, anélkiil hogy
tudna, mitol és miért.

Carlotta oda sietett kedveséhez, a nyakaba kapaszkodott, s Anicskov majdnem elszédiilt ettol
az Oleléstdl. Azt hitte, hogy mindjart rosszul lesz.

- Mi bajod?

Anicskov nem tudta megmondani.

133



- Nekem? Nincs nekem semmi bajom... éppen semmi.

- Nem johettem eldbb - mentegetdzott Carlotta -, majd elmondom, hogy miért... De, ugye,
nem kell igazolnom magamat?... Nem gondoltad azt, hogy megcsallak, mi?... Kénnyl neked,
te rossz, te édes!... a vak is latja, mennyire szeretlek! Pedig, az igazat megvallva, oriilnék rajta,
ha féltékennyé tudnalak tenni. Latod, én olyan féltékeny vagyok rad!.. Az istenért, mi
bajod?!... Mondd hat!...

Anicskov leddlt egy székre, és bagyadtan tordlgette a homlokat, amelyen verejték {itott ki.
- Nem tudom - hebegte -, egyszerre rosszul lettem... éppen akkor, amikor bejottél...

Carlotta ijedten futott az oltozdasztalhoz, hogy kdlnivizzel és nedves kenddvel siethessen
kedvese segitségére; vagy illatszerrel, soval, amit éppen taldl. Amint eltdvolodott, Anicskov
egy kicsit megkonnyebbiilt. De az asszony nyomban visszafordult, a kdlnivizes liveggel és egy
megaztatott toriilkdzdvel, s ahogy kdzelébe jott, Anicskovot megint 4julas kornyékezte.

- Mi bajod? Mi bajod? Mi bajod?

Hirtelen egyet gondolt, s kinyitotta az ablakokat. Anicskov erre kezdett magahoz térni. De
attol az érzéstdl, mely az imént elfogta, ezutan se szabadult meg, s mialatt Carlotta koriilotte
stirg616dott, rajott, hogy szédiilését Carlotta okozza.

- Nem tudom... valami rettenetest érzek rajtad...

Szeme megakadt egy szal tubardzsan, mely oda volt tlizve Carlotta tavaszi kabatjanak egyik
gomblyukaba.

- Talan ennek a tubar6zsanak a rettenetes szaga kabitott el...

- No nézd, és ez nekem nem jutott eszembe!... - kidltott fel Carlotta. - Pedig mar masokat is
ismertem, akik ezt a virdgot nem tlirhették. Azonnal leteszem... Nem dobhatom el... Mindjart
meg fogod érteni, hogy nem dobhatom el... Hanem amig nalad maradok, ide teszem az
ablakba, aztan majd elviszem...

Anicskovnak a rosszulléte lassanként elmult, de Carlottanak a kdzelsége tovabbra is gyotrel-
meket okozott neki. Nem akarta megmondani, hogy ebben a pillanatban mennyire szeretne
szabadulni t6le, de mikor Carlotta kozelebb bijt hozza, ¢és koriilcirogatta az arcat, nem tudta
megallani, hogy az asszonyt el ne tolja magatol.

- Egyszerre milyen szivtelen vagy hozzdm! - panaszkodott Carlotta. - Engem egész nap epeszt
a vagy utanad... ide sietek hozzad... a kisgyermek temetésérol...

Es toriilgetni kezdte a szemét.
- Mi az? Mit besz¢lsz?

- Hiszen el akartam mondani, hogy meghalt szegényke!... Meghalt, és ma délutan temettiik
el... Asnicres-ben, mert ott volt dajkasagban... Ez a tubarézsa az ¢ koszortijabol valo... el
akarom tenni emlékbe... Hirtelen halt meg szegényke, csak egy napig volt beteg... Most mar
csak egy maradt!...

Es csondesen sirdogalt.

- Micsoda temetésrdl jossz?!... Es micsoda kisgyermekrol beszélsz?! - kérdezte rekedten
Anicskov.

- Az ¢én kisgyermekemrdl!... az én hathonapos kisleanykamrol! - felelt Carlotta. - Egy napig
volt beteg, csak egy napig!... Olyan kedves volt!... Meghalt, és ma eltemettiik!
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Anicskov megrazkodott. Most mar értette, hogy mi baja. Az a rettenetes valami, amit
Carlottan érzett, nem a tubardzsa illata volt, hanem az a tomjén- és viaszgyertyaszaggal
vegyes nehéz illat, amelyet a Pompes funcbres drapériai arasztanak magukbol, s amely atjarja
azok ruh4jat, akik hosszasan idéznek a ravatal koriil.

Folegyenesedett helyérdl, és orditozni kezdett:

- Es te hozzam jossz a kisgyermeked temetésérél?!... A kisgyermeked meghalt, és te a
temetésrol eljossz énhozzam?!... eljossz ide?!... eljossz azonnal?!... eljossz utdnam?!... Fuj!

- Kihez menjek, ha nem ahhoz, akit szeretek?!...
Anicskov az ajtora mutatott.
- Eredj! Nem akarlak latni! Nem kellesz! Utallak! Borzadok tdled!

Carlotta azt hitte, hogy még meglagyithatja. Megragadta az ajtot mutatd kezet, és csokolgatni
kezdte, aztan atolelte kedvesének derekat, letérdelt elétte, koriilkarolta a labat, ¢s kozben igy
riménkodott:

- Ne kergess el!... Meghalok érted!... Utdlatos vagyok, igaz!... Uss, verj, de aztdn bocsasd
meg, hogy ilyen vagyok!... Aztan konyoriilj meg rajtam!... Ne ragj ki, hadd maradjak itt!...

Es mikor mar azt remélte, hogy konyorgése megingatta kedvesének elhatdrozasat, folkelt, s a
nyakaba borult, hogy elkébitsa a leheletével és csokjaival.

De amaz eltaszitotta magatol.

- Eredj! Undorodom tdled!

- Ne rugj ki! Iméadlak!... - nydszorgott Carlotta.

Egy fél ordig kiiszkddott, esdekelt €s ostromolta csokjaival kedvesét; hidba.

- Te - kiabalt Anicskov -, ha még egyszer ra tudnal venni, hogy megoleljelek, akkor, akkor...
meg tudnalak 6lni! De nem, nem fogsz ravenni!... sokkal inkabb utallak!

Carlotta feltapaszkodott, kiegyenesedett, aztan egy pillanatig Ggy tett, mint aki gondolkozik,
hogy mire hatarozza el magat. Es mereven nézve maga elé, megvetéssel szolt:

- Ostobal!

Aztan levetette a kabatjat, s felgombolta a bluzat. Anicskov csak nézte, mit csinal. Azt hitte,
hogy Carlotta még egyszer meg akarja mutatni a karjat és a vallait. De nem: Anicskovnak a
névjegyét kereste eld a szive melldl. Majd Osszetépte a kartyat, négy, nyolc, tizenhat felé,
Osszetépte olyan aprd darabokra, amilyen aprora csak tudta, és Gjra feloltozott.

Ré se nézett tobbé Anicskovra. Az ablakhoz ment a tubar6zsajaért, visszatette a viragot a gomb-
lyukaba, foltette a kalapjat, begombolta a kesztylijét, kiment a szobabol, és nyitva hagyta az ajtot.

Anicskov is nyitva hagyta. Oriilt, hogy tobb levegd aramlik a szobdba. Lefekiidt a divanyara;
olyan kimeriiltséget érzett, amilyet az az ember érezhet, aki most menekiilt ki valami nagy
veszedelembdl.

1904

135



A kolto

1

Nem, nem volt valami nagyon okos teremtés a szegény Mrs. Arnold, a Tavaszi verdfény hires
,Kicsi Vadvirag”-ja, az a Iény, akinek a nevét adta, akivel a dicsdségét osztotta meg Algernon
Arnold, a ma €16 koltok koronatlan kirdlya. Ha ez a Vadvirdg véletleniil egy harisnyakeres-
keddnek nyujtja a kezét: meglehet, mintaasszony valik beldle, kifogastalan feleség, példas
csaladanya. Mert jo tulajdonsag is talalkozott benne; takaros volt, szelid, alkalmazkodo, tiirel-
mes ¢s tiszta, mint a haztetdre esett h6. De micsoda szegényes megjelenés volt a mellett a
nagy ember mellett, aki magdhoz emelte! Nem, nem volt méltd hozza, és ha bevalt volna fele-
ségnek, anyanak, haziasszonynak egy tehetds polgar, mondjuk: a Lordmajor hazdban - annak
az oldalan, akiben Apoll6d tokéletességét valami satani elmésség tette sugarzova, nagyon is
kittint értelmének sekélyessége, szivének, lelkének minden korlatoltsaga. Talan nem volt
annyira egyligyl, amilyennek Lady Grosvenor talalta; talin nem igaz - amit Lady Grosvenor
hiresztelt -, hogy Arnold nem szivesen latta hazdban az eszes embereket, mert mindig
rettegett, hogy a felesége valami olyat taldl mondani, ami mind a kettdjoket nevetségessé
teheti; de az bizonyos, hogy a szegény kis Vadvirag, akadrhogyan er6lkodott, képtelen volt a
férjét megérteni. Valamivel tobbre vitte, mint a Mouche, aki sohase tudott a rola irt halha-
tatlan kolteményekrdl; elolvasta, sét nagy buzgalméaban konyv nélkiill megtanulta férjének
minden versét; de Arnold szivének vivodasai és képzeletének masvilagi élményei, a mellette
€16 eldkeld 1€lek magasabb rendii gyonyorei, isteni mamora és - csak a kivalasztottak szaméara
érthetd - rejtelmes, aranytor iitdtte sebei, szenvedései: mint a Sybilla konyveinek tartalma,
mint a Kékszakallu herceg rejtett kamaraja, 6rok titkok maradtak eldtte. A betliket megtanulta,
de mikor Arnold lelke elkalandozott melldle, olyan csodédlkozassal s olyan tehetetleniil bamult
az elrdppent I¢lek utan, amilyen csodalkozassal s amilyen tehetetleniil egy tipegd, csipogo kis
csibe néz felfelé, mikor a sas a magasba szarnyal.

Es nem Lady Grosvenor volt az egyetlen, aki hasztalanul, a feleletnek minden reménye nélkiil
kérdezgette magatdl, hogy egy Algernon Arnold hogyan kdthette le - ha nem is az egész életét,
ha nem is a szabadsagat, de legaldbb: - idejének jokora részét egy ilyen kis senkihez, egy ilyen
jelentéktelen valakihez, aki minddssze csinos néi személy, semmi egyéb. Armidak és Alcindk
vetekedtek azért, hogy a koltot ideig-ordig meghddithassdk; Vittoria Colonnak versenyeztek
szerelméért, anélkill hogy egyebet mertek volna remélni, mint szerelmi életének egy rovid
korszakat; és Arnold feleségévé tette ezt a Hamupipokét, akit az ¢ helyérdl mas talan meg se
latott volna.

A kolté egyik legkonokabb, elriaszthatatlanul hiiséges baratja, és egyben életirdja, igy fejti
meg e hazassag rejtelmét:

Algernon Arnold a héazassagat is azzal a nagylri nemtor6domséggel hatarozta el, hajtotta
végre ¢s szenvedte el, amellyel minden egyéb dolgat; az intézményeknek, a formaknak, az
embereknek azzal a hatdrtalan lenézésével, a tarsadalmi viszonyoknak, tulajdon jovdjének
azzal a semmibevevésével, mely 6t mindenekfelett jellemzi. Algernon Arnold sohase tartott
tiszteletben semmiféle foldi dolgot, a pillanatnyi érzésén kiviil; mindig az volt a hitvallasa,
hogy az emberben csak az értékes, ami Osztonszerl; semmit se becsiilt meg, csak a sajat
indulatait, de ezeket aztan annal inkabb megbecsiilte, minél ritkabban jelentkeztek. A jovével
sohase szamolt; sohase torédott vele, mit hoz a holnap; sohase gondolt ra: mi lesz a kovet-
kezése ennek vagy annak a 1épésének, boldogsdgot vagy boldogtalansadgot épit-e maganak.
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Nem hitt abban, hogy a jovOnek barmily csekély részecskéjét eldre ki lehetne szamitani; ellen-
ben vakon bizott langelméjének erejében, barmily viszontagsdgok kovetkezzenek, barmily
poklok fenekére kertiljon.

S hazassagat is azzal az el6keld hanyagsaggal kovette el, amelyet csak ¢ engedhetett meg
maganak. Volt egy pillanat, mikor a kis Vadvirag lefoglalta minden gondolatat. Jolesett neki,
hogy ez a gyermek az istenséget latja benne. Gyonyorlinek talalta, majdnem olyan gyonyori-
nek, mint azt a kis 6zt, amely gyermekkordban harom napig a jatszotarsa volt. Akarta. Es
tisztaban volt vele, hogy 6romének igen nagy ara van; a legnagyobb ar: a hdzassadg. Talan nem
is kellett volna neki masképpen. Az 6zike csak igy volt kedvére vald: szines pantlikaval a
nyakan. Es nem okoskodott tovabb. Elvette; car tel était son plaisir. Nem bénta, hogy a
hazassag intézményét masféle emberek és nem az 6 szamadra talaltak ki; hiszen a hazassag
csak egy a sok formasag koziil. Nem t6r6dott vele, hogy hozzavalo-e, élettarsnak ez a Hamu-
pipdke, és hogy héazassagahoz mit mondanak az emberek, akik Meseorszag kiralynéjat
egészen masnak képzelték. Ugy gondolkozott, hogy a kiralynénak a kiraly ad tekintélyt, s ha
csak tekintély kell, van neki elég, béven jut majd beldle mind a kettdjoknek; egyébként pedig
mélységesen megvetette a masok véleményét. Nem gondolt azzal sem, hogy ebbéli felfogasa
megvaltozhatik, s hogy ez az elkdvetkezhetd fordulat micsoda veszedelmeket rejt magaban.
Nem bantotta az a kérdés, hogy mit hozhat a jovo: oromoket-e vagy keseriiségeket? Jojjon,
ami jon; 6 mindig ura lesz sorsanak. Es a legkevésbé se gondolt arra, hogy mi var ebben a
hazassagban a kis Vadviragra: a boldogsag-e vagy a szerencsétlenség? Arra, ami kiviile esett,
sohase gondolt. Tudta, hogy ez a hazassag bolondsag; jo. O elkovetheti még ezt a bolondsagot
is. Kovetkezzék akarmi, 6 mindig az marad, aki volt: Botticelli lelki leszarmazoja, a Szép
birodalmanak fejedelme, Périzs varos unokadccse stb. stb.

Ilyen kirdlyi konnyelmiiséget, amind ez a hazassag volt, Algernon Arnold nem egyet kovetett
el. Maskor is csinalt ¢ effélét; akarhdnyat, és nem csak kora ifjusdgaban. Egyszer egy remek
agarért oda engedte kiaddjanak a Harangszo tulajdonjogat orokre. A kiadd egy vagyont nyert
azon, hogy az agara megtetszett a koltének. Azt lehetne mondani, hogy Arnold néha csak
azért kovette el az ilyesmit, mert csabitotta, vonzotta a kdnnyelmiiség nagysaga.

fgy nyilatkozik Algernon Arnold hazassagarol a kolto életiroja, az a ragaszkodo jo barat, akit
Arnold semmiféle szesz¢llyel nem {izhetett el magatol.

Lelkiismeretes birdldo modjara nyilatkozik. Megitéli a koltének ezt a 1épését, de nem itéli el a
koltot. Folleli a mentségét. Honnan ered - kérdi - ez a nagytri semmivel se torédés - az intéz-
mények, a formdk, a kicsinyes dolgok ¢s a kicsinyes emberek lenézése - a jovével szemben
valo vakmerdség - a tulemelkedés mindazon, ami a kdzonséges embert kotelezi? Az erd
érzésébol! - felel. - A langelme tudata - igymond - olyan biztonsdgérzetet ad, mely minden
ugynevezett konnyelmiiséget megmagyaraz. Arnoldnak joga volt hozza, hogy csak a pillanat-
nyi érzéseinek éljen; a koltot fel kell menteni attol, hogy 6 is kotelességének tartsa mérlegelni
azokat a kicsinyességeket, amelyek a nyarspolgar életét teszik. Az emberfeletti embernek nem
az a torvény parancsol, amelyik a tdmegnek, hanem egy mds, magasabb rendii.

- Es tehet-e rola Arnold - kérdezte Lady Grosvenor, aki érthetetlennek talalta a ko1té hazassa-
gat, de meg tudta érteni magat a koltét -, tehet-e rola Arnold, hogy a felesége ennyire egyligyti
volt? Képzelhette-e ezt a korlatoltsagot?

Nem, nem tehetett rola.

Arnold eleinte sokat foglalkozott azzal a kedves kis jatékszerrel, akinek a feleség cimet és
rangot ajandékozta. Rajta volt, hogy a kis Vadvirag megértse 6t. Elmagyarazta neki:
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- Byron ¢és Shelley versfaragdk voltak; Keats és Swinburne tigyes dilettansok; Browningnak
mar volt egy kis tehetsége; én koltd vagyok!

Vadvirag megértette ezt, és a magyarazat, kiilondsen amig hosszan tartott, boldogga tette.
De ez volt az egész, amit meg tudott érteni.

Az igaz, hogy a koltd magyarazatai egyre rovidebbek lettek. Kezdte tigy talalni, hogy jaték-
szere egy kicsit egyforma, s kideriilt, hogy Vadvirag egy cseppet se tanulékony.

Arnold meg akarta értetni vele az alapigazsagokat.

- A koltének - magyardzta - a szabadsag az, ami masnak a levegd. Amint mas meghal, ha
elvonjak téle a leveg6t, a koltd elsorvad, ha megfosztjak a szabadsagatol.

Vadviragnak ez nem ment a fejébe.

- A szabadsagatol? - kérdezte. - De hat mi az? Nekem a szabadsag az, ha: szabad veled marad-
nom, egész nap, mindig. Te pedig ugy kivanod a szabadsagot, hogy: szabad legyen engem
magamra hagynod, t6lem tavol lenned, megfelejtkezned arrol, hogy otthon valaki var, var, var.
Ebbdl azt latom, hogy mar nem szeretsz engem.

Arnold meg akarta értetni vele, hogy ez tévedés. Hogy 6 igenis, szereti az 0 kis feleségét, mar
ahogy a kis feleségét szereti az ember.

- Csakhogy, lasd - tanitgatta parjat -, a koltd nem bujhatik el az emberek el6l. Nem maradhat
orokkon a tlizhely mellett; nem hallgathatja folyton a fazékban forralt viz bugyborékolasanak
egyhangu muzsikajat. Nem iilhet egy zugban, mig pokhal6 szovddik koriilotte. Mert képzelete
elalmosodik; mert a fogoly madar megnémul. A koltének élnie kell. Lazasan kell élnie; uj
meg Uj kiizdelmek, 1j meg 0j nyugtalansdgok, Gj meg 1Uj gyonyoriiségek kozott; sebesen
dobog6 szivvel, harcban, mamorban, 6rok atszellemiiltségben. A koltének, hogy hangja tide,
fényes, zengd maradjon, éppugy sziiksége van a szerelmi izgalmakra, mint masnak a falat
kenyérre.

De Vadvirag nem értette meg.

- En is éIni akarok! - szolt. - Csakhogy én veled akarok éIni, mert a tobbi nekem nem élet!
Meért nem vagy te is ugy, mint én?! Neked nem élet az, ha velem maradsz?! Neked semmi az,
ami nekem minden?! Szerelmi izgalmakat kivansz? De hiszen itt vagyok én! Szo6lj, mondd
meg, mit tegyek?! Ugy akarlak szeretni, ahogy szeretni csak lehet! Ugy, ahogy a tobbi asszony
egyiittvéve se képes téged szeretni! Mondd, milyen legyek?

Arnold azért mégse mondott le arrdl, hogy idével kioktathatja, meggydzheti, értelmesebbé
teheti a feleségét. Remélte, hogy egyszer majd csak megokosodik. Ha most még gyermek,
valamikor majd csak kinyilik a szeme. Amikor majd jobban megismeri az életet, a vilagot.

Es bar lassanként elunta a sok hiabavalo magyarazgatast, egyszer-egyszer késébb is megpro-
balta jobb utra terelni Vadviragnak a gondolkozasat.

- Nézd - igyekezett eloszlatni a szép kis fejbe szorult sok sotétséget -, egy kozdnséges polgar-
asszony helyzete meg a tied kozott nagy a kiilonbség. A fliszeres felesége megvarhatja, hogy a
férje ne ismerjen mas asszonyt, csak 6t. Osztozik férjének a munkéjaban; osztozik szamitdsa-
ban, varakozéasaiban, bosszusdgaiban, gondjaban és bajaban. Egyiitt tolti vele az egész napot,
az egész ¢letet; leveszi a vallardl a teher felét; ill6, hogy férje az dromet se keresse masutt,
csak otthon. Joga van férjének minden jo Ordjara, mert hii bajtdrsa minden rossz Oraban.
Kovetelheti férjének egész életét, mert nadluk minden ko6zos; férjének semmije sincs, amit
massal oszthatna meg. De a koltd felesége nem kotheti le maganak férjének egész életét.
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Nincs joga hozzd. Hol van 6 az alkotds 6rdiban? Az eszmék fogamzasanak fenséges pillana-
taban? Nincs része a gondolatok teherviselésének izgalmaiban. Nincs része a vajudo szellem
gyotrelmeiben. Akkor, mikor férje életének legnemesebb részét éli, 6 egy kis idegen, aki
messzirdl nézi azt az embert, mint egy nagy hegyet, melynek katlandbdl tiizes 1avak térnek fel
az ég felé. Nem veszi ki részét férje kiizdelmeibdl, kinjaibol, izgatottsagaibdl, lelki hanyatta-
tasaibol, csalodasaibol, aggodalmaibodl, keserliségeibdl - mindettél nemcsak a dolgozdszoba
ajtaja valasztja el, hanem egy egész vilag. Nem lehet segitségére semmiben; csak viragként
pompazik a szalonjaban. Ha tehat idegen, mert idegennek kell lennie, a rossz ordkban, a
kiizdelmes ordkban, a fenséges oOrakban: akkor, mikor férje a végzett magasztos munkaért
karpotlast szerez maganak a pihenésben, a gondtalansdgban, a mamorban vagy a lelki
elragadtatasban, nem kovetelhet férje 6romeibdl tobb részt, mint amennyit a szeretet dnként
ad neki. Es a kolt6, ha szeretete mégoly odaado, allhatatos, tartos és allanddan forr6 is, nem
adhatja oda egész ¢életét, minden 6romét, minden mamorat egyetlenegy asszonynak, a felesé-
gének se. Mert a koltészet forrdsa a valtozatossag. A valtozatos benyomasok, a véltozatos
érzések. Ugyanazok a benyomdsok, az 6rokkon egyforma, véltozatossdg nélkiil ismétlédo
benyomésok elfarasztjak a lelket; ellankasztjdk a képzeletet, s megdrlik a langelmét. Es
ugyanaz a szerelem, ha mégoly kedves, enyhet ado, meleg, kellemes és édes is, a koltében
kielégitheti az embert, de megoli a koltdt.

Hanem azzal a konok kis fejjel nem lehetett okosan beszélni.

- Nem, nem - kialtott fel Vadvirag -, nem igaz, szazszor nem igaz, semmi se igaz! Te nekem
az istenem vagy, €és én neked a rabszolgad vagyok. Tied vagyok egészen, tied az egész életem.
Es nekem csak a te mosolyod, szereteted, Olelésed az é€let, a tobbi nem élet. A te mosolyod,
szereteted, Olelésed nekem: minden, az a minden, amelyért odaadtam neked 6rékre minden
gondolatomat, minden érzésemet, minden akaratomat, egész ¢életemet, itt €s a masvilagon, a
mennybéli idvosségemet is, ha Gigy akarod!... Es hogy te azt, ami nekem minden, amiért én
meg tudnék halni, amiért én el tudnék karhozni, odaadnad egy mas asszonynak, semmiért,
azért a hitvany szorakozasért, amit neked egy mds asszony adhat!... hogy te az én hatartalan
szerelmemnek a jutalmat oda tudndd adni egy mas asszonynak... azt, ami nekem mindenem...
egy rongynak, aki semmivel se szerzett rd érdemet, aki nem adja neked az életét, aki semmit
se ad neked a maga hitvanysagan kiviil, csak elfogadja, csak elcsalja dlelésedet, csak meglop
engem, csak megrabolja szerelmemet!... nem, az nem lehet igaz, te azt nem teheted velem, azt
az isten sem engedi meg!

Arnoldbdl nem hidnyzott a jo férjek koteles gyongédsége. Tiszteletben tartotta a kis Vadvirag
szerteleniil nagy érzékenységét, akarmilyen oktalan, gyermekes s szinte nevetni vald volt ez a
roppant érzékenység. Meg akarta kimélni kis feleségét minden fajdalmas érzést6l, minden
csalodastol, minden aggodalomtol, még a legcsekélyebb bosszlisagtol is, €s tligyelt rd, hogy
szerelmi viszonyait mély titok leple fodje. Azt akarta, hogy a kis Vadvirag még csak ne is
sejthesse: mind karpotlast szerez maganak a jol végzett gyotrelmes, magasztos munkaért,
kiinn, a nagyvilagban, mialatt kis felesége otthon var, var, var. Azt akarta, hogy Vadvirag ne is
gyanakodjék ra, hogy biztonsagban éljen, tokéletes gyanttlansagban, gondtalansdgban, zavar-
talan nyugalomban, sértetlen lelki békében. Es rajta volt, hogy feleségéhez még csak egy
koésza hir se juthasson el, amely megzavarhatna boldog képzelddését.

Ez a figyelmesség nem okozott neki sok faradsagot. Azt hitette el Vadviraggal, amit akart.
Masutt is lesték a szavat, de otthon minden hazugsaga egyértékli volt az isteni kinyilatkozta-
tassal.

Vadvirag tehat abban a boldogit6 hitben ¢élt, hogy amirdl férjével régebben vitatkozni szokott,
puszta, hideg okoskodas volt, elmélet, nézeteltérés, melynek az életre semmi jelentdsége.
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Hogy férje masképpen vélekedik a hitvestarsak jogairdl és kotelességeirdl, nem ugy, ahogyan
6, de aztan nincs tovabb. Néha még egy kis lelkifurdalést is érzett, ha arra gondolt, hogy:
hatha csakugyan megsinyli Arnold, a koltd, hogy Arnold, az ember, olyan végtelentil gyongéd
s olyan tokéletes férj?! Egy pillanatig se kételkedett benne, hogy férje hii hozza, ha ez talan
egy kis lemondasaba keriil is... Nem, nem csalhatja meg 6t, nem teheti ezt vele, az isten se
engedné meg ezt!

De 1jj alak jelent meg Arnold életében. Uj és akkor nevezetes alak: Milady Grosvenor.

Arnold elétt éppen abban az idOben nyilt meg az Upper ten vilaga. Tetszett neki ez a vilag,
ahol nem ismerik a zajt, ahol rikité szinek nem zavarjak a szemet, ez a vilag, amely nem hideg
és nem meleg, mert tokéletesen ugy van fiitve, ahogy kell. Es még inkabb tetszett neki az,
hogy a legelsok, a torténelmi nevek viseldi, a természeti kivalds, a vagyon és a jo izlés eld-
keldi, 6t, a szabo fiat mint egyenrangut fogadjak. EIobb még sohase volt kedvese, aki ehhez a
vilaghoz tartozott volna; az igazan nagyuri, a fejedelmi szarmazasu, a kiralyi parkokban nevelt
asszonyok csokjat még nem izlelte. A f61di javak koziil egyéb mar nem hidnyzott neki; ez volt
az egyetlen jO, amit még nem ismert, amit még ujnak talalhatott, amiben follelhette a folyton
keresett valtozatossagot. Es Lady Grosvenor langra gyijtotta képzeletét.

Lady Grosvenor nem sokaig kérette magat. Ugy gondolkozott, hogy csak egyért érdemes élni:
azért a férfiért, aki a fiatalsag, az erd, a szépség €s a szellem legtdbb kincsét egyesiti gondosan
apolt, vonzo személyében, aki kiilonb a tobbinél, aki a legels6 a fajtdjaban, aki mindig csak
egy, de - a dolgok 6rok korforgasanal fogva - csak egy rovid ideig az, aki mindig egyetlen, de
természetszeriien mindig més és mas. Es a sok egyetlen koziil, akiket az élet Lady Grosve-
nornak juttatott, ez a hervadhatatlan szépségii asszony a legjobban és a legtovabb éppen
Arnoldot szerette; semmi se felejtethette el vele, az utddok, a késobb érkezok, a fiatalsagukkal
gybztes legjabbak se, hogy a szerelem ama championjai koziil, akiket jol ismert, Arnold
mutatta fel a legnagyobb gy6zelmi rekordot.

A koltének jolesett, hogy megfiirddhetik egy olyan valtozatossdgban, mely nem csalta meg
semmiféle reményét. Folyton az jart a fejében, hogy ez az asszony, aki a ldbanal térdel,
kiralyok vérébdl sarjadt, koronas bdlcsdben ringott, és egy egész Paradicsomkertre vald virdg
illatat szivta fel a testébe. Ez a gondolat egy pillanatra igazan boldogga tette, s 6rome még
sokaig tartott: majdnem két honapig.

Lady Grosvenor nem volt titkol6z6 természetii, csak éppen annyira, amennyire az illenddség
kivanta. A szabo fidnak meg éppen terhére esett, hogy sikerét rejtegetni kellett, és mikor
orome egy kissé elhalvanyult, bosszusag fogta el, hogy diadaljelvényeit nem viheti ki a piacra,
mert egy alkalmatlan kis 1ény véletleniil meghallhatnd a gy6zelmi indulét. Nem akarta, hogy
csak gy élvezze diadalat, ahogy a tolvaj éjszaka viseli a lopott siiveget: mit ér Hoditdé Vilmos
minden dicsésége, ha senki se tud rola?! Azt remélte, hogy elég, ha otthon jol 6rzi a titkot, s
ha Lady Grosvenor szerelmi elragadtatasaban itt-ott elarulta magat: a koltd szemet hunyt.

Vadviragnak meg kellet tudnia, hogy mit beszél a vilag. Eleinte nem akart hinni se a vilagnak,
se magamaganak.

De akarata ellenére, szinte dntudatlanul: kereste a bizonyitékot. Természetesen meg is talalta.
Mikor tekintetét folemelte az aruld papirlaprol, koriilnézett, és egyszerre nem ismert ré a vilagra.

Meddig kiiszkddhetett a halal gondolataval? - nem lehetett megtudni. Nem tudodott ki soha:
mikor és ki juttatta el hozza Arnold mindent elarul6 levelét; az se, hogy honnan szerezte a
mérget. Csak az tudodott ki, hogy egy igen ritka, de kitling altatoval 6lte meg magat.

Nem, nem volt valami nagyon okos, szegényke.
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Mikor Arnold - frakkosan, fehér nyakkenddsen, gomblyukban vérpiros virdggal - benyitott a
feleségehez, s meglepetve, dmulattal, majd rémiilettel kozeledvén hozza, meggy6z6dott rola,
hogy Vadvirag holtan fekszik az 4gyban: az elszornyedés és a kabultsag néhany pillanata utan,
legel6szor is lazas haragra gyulladt.

Igaza is volt. Milyen hihetetlen egyiigyliség s milyen gyerekes rosszasag kellett ahhoz, hogy
Vadvirag, a felhaborodas elsé meggondolatlansdgaban, erre a helyrehozhatatlan, erre a rémes
oktalansagra ragadtassa magat!

- Megbosszulta magat! - horgott tehetetlenségében. - Meg akart gyotorni! Azt akarta, hogy én
is szenvedjek! A legrémiiletesebb oktalansagot kovette el, csak azért, hogy kinlédjam! Es
ilyen gyotrelmeket mérni rdm!... A rossz, a rossz, a rossz!

De amint egyre nézte a halottat, haragja lassanként elparolgott.

Vadvirag kegyelmes mérget valasztott. Arcat nem torzitotta el az a kiizdelem, amely nélkiil
még a halalt se kaphatja meg az ember. Nem véltozott el; olyan szép maradt, amilyen boldog-
sadgaban volt; csak valami szomort mosoly fagyott meg rajta. Szajat egy kissé szétcsucsori-
totta, mint aki valami keserii izt érez. Mit talalt utoljara olyan kesertinek? A mérget vagy az
egész ¢letet?

Minél tovabb nézte a halottat, Arnoldon anndl inkabb urrd lett a megértés. A megértés ¢€s
megbocsatas.

- Szegényke, nem tehetett réla, hogy ilyen volt!... Nem 6 az oka!... Senki se oka, mert hiszen
ki sejthette, ki képzelhette ezt?!... Csak a végzet a hibas!... Egyikiink se tehetett rola, hogy
nem voltunk egymashoz valok!... A végzet okozott minden szerencsétlenséget!... A végzet,
mely egylivé sodort benniinket!... Csak azért, hogy most elszakitsa t6lem!... Csak azért, hogy
szenvedjek!... Csak azért, hogy kegyetlen art fizessek egy rovid boldogsagért!...

Eszébe jutott az egész mult; a néhany boldog év.

- Igaz, hogy nem voltunk egymashoz valok, de tehetek-e réla, hogy nem tudtam lemondani a
szerelmérdl?!... Hisz olyan kedves volt, olyan szép, olyan tiszta!... Milyen kar, hogy a lelkem-
boél, az értelmembdl nem adhattam neki!... Akkor boldogok lehettiink volna mind a ketten!...
Nem tehetek rola: nagyon, nagyon kedves volt!...

Es mialatt a fellirmazott cselédség ész nélkiil szaladgalt koriilotte, észrevette, hogy titéni
fajdalmat érez. Azt a titani f4jdalmat, melyet a nagy szellemek allnak ki, tisztan latva a vilag
berendezésének minden szornyliségét, vérzo sebiikon at érezve az elemi erdk egész hatalmat,
lestjtottan tekintve fel az 6rok ellenségre, aki személytelen, tombol6 diihvel siratva az emberi
tehetetlenséget, megtorten is farkasszemet nézve a mindent lebir6 buta végzettel. Azt a
mondhatatlan 6ridsi fijdalmat, mely oly rettenetesen nagy, hogy a kozonséges halando kis
lelke nem képes magaba befogadni; amelyet csak a nagy lelkek tudnak elviselni, hogy
kifejezhessék az Osszes ¢lok siramat, hogy eliivolthessék a sanyargatott halandok ama rémes
tiltakozasat, mely a vak eréket atkozza, hogy 6rok idoknek szo6lo dalokba Ontsék az egész
vilag kétségbeesését.

Ebbe a titani fajdalomba egy kis gyonyorliség vegyiilt... Ez az egy hidnyzott eddig a koltésze-
tébol: a titani fajdalom. A miivész mindig tokéletes volt benne, de az élet eddig Janus arcanak
csak mosolygo felét forditotta feléje: nem érezhette eléggé a minden teremtmény multjaban
vagy jovojében ott rejtéz0o vilagfajdalmat. Most mar egész ember €s egészen koltd. Most mar
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teste telides-tele van nyillal. Most mar a poklok minden rejtekét megvildgithatja villamként
vakit6 lelke. Es mert nagyobb szellem él benne, mint akéarkiben: fajdalma is nagyobbszerti,
rettenetesebb minden fajdalomnal; kétségbeesésének kitoréseihez képest a régi koltok
sirankozasa panaszos gogicsé¢lésként vesz el; érces hangja most mar megorokitheti az egész
emberiség jajszavat, s a legtudatosabb, legnagyobbszerii fajdalom, mely valaha halandonak
adatott, hatalmas lelkébdl olyan hangon fog kitorni, mely megremegtet minden kés6é nemze-
déket.

Arnold, a temetésre valo késziilddés kozben, elmerengett azon, mint szarmazik j6 néha a
legnagyobb bajokbdl, ime, koltészetének teljes kiviragzasat nagy szerencsétlenségének fogja
koszonni. Most mar bizonyos lehet benne, hogy nem kell beérnie a jelen diadalaival; titani
fajdalma biztositja szdmara a halhatalansdgot, a még meg nem sziiletett emberek Orok
tiszteletét.

Ez a kilatas jelentékenyen megenyhitette titani fajdalmat, s még elnézébbé tette Vadviradg
irant. Mindig azt képzelte, hogy egy Aszpaziaval kell dsszeakadnia avégre, hogy egészen
megtaldlhassa magamagat; sohase gondolta volna, hogy a gyerekes kis Vadvirag lesz az, aki
atsegiti az Orok életbe. Szegényke! Mindent odaadott férjének, ami tdle telt: nemcsak a
szerelmét, odaadta az egész ¢€letét. Es most, a halalaval, s6t a siron talrél is, csak férje érdekét
szolgalja; utoljara is gondoskodott arrdl, ami Arnold szdméra most mar az egyetlen 6rom.

Teljes ellagyuldssal gondolt ra. Szinte haldsan mélazott azon, hogy Vadvirag olyan jo volt, és
meghalt.

E hélaérzet nyoman egy kis 6nvad ébredt fel benne. Vadvirag olyan j6, olyan odaado volt; oly
onfeldldozoan nagylelkii volt iranta; és neki, neki egy kis része van ebben az dngyilkossagban.
Igen, jobban kellett volna vigyaznia; dvatosabban kellett volna Oriznie a titkot; aggodalma-
sabban kellett volna szamolnia kis felesége gyermekes érzékenységével.

Kétségbeesett lelke kinos kétségeknek és dhitatszert, de izgalommal teljes rajongasnak adta 4t
magat.

Hogyan vezekelje le a gondatlansagbol elkovetett hibat? Hogyan roja le, kissé elkésetten,
Vadviraggal szemben vald nagy tartozasat? Hogyan halalja meg kis felesége onfelaldozasat?

Es ekkor eszébe jutott: a legnagyobbszerii ajandék, melyet valaha halando adott.

Lelke, ihlete viragainak felaldozasaval fogja levezekelni vétkét. Lelke, ihlete virdgainak felal-
dozasaval fizet felesége halalos szerelméért. Lelke, ihlete viragaival szorja tele onfeladldozo
kedvesének holttestét.

Azokat a kolteményeit, amelyeket a vildg még nem ismer, amelyek még csak kéziratban
vannak meg (nem sietett a kiaddsukkal, mert ezek a versek mar, legnagyobb részben, Lady
Grosvenort kornyékezték) - bele fogja tenni az imadott asszony koporsdjaba, s elveszitett
boldogsagaval egylitt eltemetteti lelkének, ihletének virdgait is.

Nem konnyen hatarozta el magat erre a minden foldi cél nélkiil valé aldozatra, erre a kiralyi
pazarlasra, erre a fenségesen hasztalan nagylelkliségre. Végre is nem csupan anyagi értékek
fejedelmi elszorasarol volt szo, hanem szellemi kincsrdl, alkotasrol, mely csak egy példanyban
van meg a vilagon, az 6rok teremtés egy részérdl, mely igy drokre elvész, megsemmisiil.

Hanem a kiralyi 4ldozatot megkdnnyitette az a gondolat, hogy: hadd veszitsen a vilag is, ha
mar 6 mindent elveszit!
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Ne legyen ugy, hogy a teremtésben csak ¢ a vesztes; legyen vesztes az egész emberiség! A
titdni fajdalom sulyat ne viselje egyediil; a csapast, mely érte, ne csupan ¢ érezze meg! A
sirndl, mely elnyeli a boldogsagat, ne 6 legyen az egyetlen, akinek sirnia kell; legyen
siratnivaldja az egész vilagnak!

Am vesszen a Nibelung kovécsolta gyiirti, a szellemi hatalomtol lelkedzett gyiirti, mely atkot
hozott ra! Am keriiljon vissza a kincs a Rajna mélyére!... Ha boldogsaganak ott kell porladnia
a fold alatt, valjék porra az is, amit boldogsadgaban alkotott!... Porbol lett lelkét lesujtotta a
végzet; elvette téle azt, amit munkdjaért megérdemelt. Ne gyonyorkodjék tehat senki se
abban, ami ragyogot ez a porbdl lett teremtd erd alkotott: aki dlmokat keltett fel benne, vigye
el magaval ezeket a dragakovekké csiszolt dlmokat, koporsdjaban, a fold ala!

Esztend6k multak el.

Egy szép 0szi délutan Algernon Arnold, a De profundis és a Hazug istenek tinnepelt koltdje,
Lady Grosvenor baratja és London legszebb asszonyanak: Lily Knowles-nak irigyelt szeretdje,
Arnold, a nagy, akirdl ismeretes, hogy Botticelli lelki leszarmazoja, Parizs varos unokadccse
stb. stb. - irdasztala mellett iilt, s egy francia koltétarsanak, Leconte de Lisle-nek a verseit
lapozgatta.

A csodalatos zene halkan zsongott a fiilében, és az alkonyat szlirke homalyossdgdban mintha
maga eldtt latta volna a vidam villiket, akik, fejikon démutkdbdl és majorannabol font
koszoruval tancolnak, tancolnak a sikon...

Egyszerre a konyvbdl egy szaraz virdg hullott ki az asztalra.

Arnold fOlvette a szaraz viragot, visszahelyezte a lapok kozé, de betette a konyvet, és felallt az
ir6asztal melldl. Egyszerre idegesség fogta el.

- Még most is gyotor!... Egyre gyotor!... - sohajtott.

Most is, esztendok multan, minduntalan talalt egy-egy szaraz viragot, hol itt, hol amott. Ha a
régi jegyzOkonyveiben keresgélt valamit - ha felnyitotta egyik-masik, mar ritkdn hasznalt
tarcajat - ha betekintett valamelyik olyan fiokba, amelyikrél mar nem tudta: mit tart benne - ha
elévette azokat a konyveket, amelyeket valaha, régen olvasgatott: mindig egy-két szaraz virag
hullott eléje. Ezzel a sok Osszetoredezett, porlado, apro szeméttel mind Vadvirag duggatta tele
a holmijait. Az volt a szokésa, hogy minden igaz ok és alkalom nélkiil, amikor csak eszébe
jutott, viragokat erdszakolt férjére; Arnold frakkjanak gomblyukéba ostoba, nagy krizanté-
mokat tlizdelt, amelyeket aztan nem volt szabad eldobni; az egyiitt olvasott konyvek és Arnold
kéziratai kozé, ,,emlékiil”, szazféle virdgot gyomoszolt, amelyek mind jelentettek valamit; s
megkivanta, hogy ama zsebbe valo targyakban, amelyeket Arnold mindig magaval hordott,
orokkon ott rejtézzEk az 6 lepréselt jazminja vagy rozsaja. (Talan biztositani akarta magat
ezzel: ,,Akarhol vagy, akarmivel foglalkozol: mindig emlékezz¢l ram!”) Néha, mikor Arnold
mélyen belemeriilt a munkajaba, egyszerre csak eldkeriilt egy frissen letépett bimboval vagy
egy rozsaszirommal: ,,Ezt neked adom!” - szolt, mintha valami értékes ajandékot hozna.
Olyan volt, mint egy kisgyerek.

Arnold, gyongédségbdl, tlrte a rakényszeritett gyermekes ajandékokat; sokaig elviselte,
tarcajaban vagy jegyzOkonyvében, a beléjiik dugott emlékeztetdt; sét késébb se tudta ki-
hajigalni a sok gizgazt, amelyek egykor virdgok voltak.
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Es ezek a poros névénymaradvanyok most ljra meg wjra a szeme elé keriiltek, hogy emlékez-
tessék a multra.

A legtobbrol, természetesen, mar nem tudta, hogyan és mikor keriiltek arra a helyre, ahol most
lassan foszladoznak. De koronként egy-egy kiilondsebb virdg, vagy a hely, ahol talalta, fol-
keltette emlékezetében a régmult egyes elfelejtett jeleneteit. Igen... akkor is éppen Leconte de
Lisle-t olvasta, mint most... egyszerre Vadvirdg neszteleniil megjelent a teremben... a hata
mogeé lopdzott, onnan elé¢je hajolt, és megesdkolta a szdjan... aztdn beleejtette virdgjat a
konyvbe... ,,Ezt neked adom!™...

Arnold valami tompa s néma haraggal latta, hogy a szdraz virdgok nem hagyjak békén. Ismét
¢s ismét felbukkannak elétte a multnak ezek a kisértetei; elttinnek, varatlanul Gjra elékeriilnek,
sokan vannak ¢és 0rok életiick, mint a szellemek.

Nem szivesen gondolt a multra.

A titani f4jdalombdl halhatatlan kdltemények sarjadtak. A De profundis és a Hazug istenek
megraztak a vilagot, és teljesitették a koltd minden reményét. A titani fajdalom, mint a csata-
mezOn ontott vér, mely termékennyé teszi a talajt, meghozta gylimolcseit.

De az élet parancsol. Végre is most mar er6t kell vennie titani fijdalman. Nem adhatja at
magat, mint egy sorvado, elhagyott leany, a hasztalan, elernyesztd banatnak. Egész embernek
kell lennie, hogy tovabb élhessen, nem magaért, hanem: hivatasanak, titokzatos kikiildetése
érdekében, bizonnyal az egész emberiség javara. Egész embernek kell lennie, aki a munka-
jénak €I, nem a gyotrédésnek, a cél nélkiil valo beteges epedésnek... képzeletének szabadon
kell csapongania; nem nyligozheti le ezt egy kinos érzéshez, egy vagyodashoz, melynek nem
lehet kielégiilése... nyugodtan néz6 szemmel kell a vilagba néznie, nem butdl és 14ztdl zavaros
tekintettel, mert latni kell, ha nem akar hatramaradni... szeretnie, dlelnie kell, mert: hiaba, igy
kivanja az élet, és a koltdnek élnie kell, ha nem akarja, hogy képzelete elsorvadjon s hangja
fényét veszitse... szeretni és alkotni: ez az egész élet, tehat: deriis 1¢lekkel kell munkalkodnia,
tokéletes nyugalomban, minden bantd sovargastdl ment lelki békében... ép idegekkel kell
lennie, nem izgathatja magat azzal a ldzzal, amelybdl semmi jO se szdrmazhatik, meg kell
szabadulnia a fantomoktol, amelyekkel szemben tehetetlen, amelyek agyonkinozzak, leteperik
a foldre, béklyot vetnek akaratara, s meggyongitik alkoto erejét...

Es a halott nem hagyja békén. Uzen neki a sirbol. Még most is gyotri, egyre gyotri.
Idegessé tette ez a sok emlékezteto.

Arra, hogy megszabaduljon t6liik, hogy kihajigalja ezeket a porld névénymaradvanyokat, nem
tudta rdszanni magat. Nem engedte ezt a kegyelete. Szegény kis Vadvirag! Olyan kedves,
olyan j6, olyan tiszta lény volt, talin az egyetlen tiszta ndi 1ény, akit ismert!... Es ez a tiszta
nbi lény Omiatta halt meg. Igen, tiszta volt és kedves, jo, s6t szép is!... bar erre mar nem
emlékezett tisztan. De olyan gyermekes €s olyan konok! J6 volt, de olyan rossz tudott lenni
hozza, a gyermekességével és a konoksagaval! Ime, a gyermekességei tulélik; a josaga és a
szépsége elveszett, de a konoksdga miatt férje ma is szenvedni kénytelen; makacssaga szaraz
virdgokat kiild a siron talrol, amelyek felizgatjak, lehangoljak s hosszl idére megnémitjak a
koltot!

... Szdval, miutan kiaknazta Vadvirdg emlékét, haragudni kezdett, hogy az emlék még most is
megjelenik eldtte, tovabb is, Gijra meg jra.
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- Mi baja, baratom? - kérdezte egy decemberi este Milady Grosvenor.
- El kell mennem - felelt a kolto.

- Lily Knowles varja?

- Nem; sokkal kevésbé kellemes személyek.

Valami mesével hozakodott eld; aztan vette a kalapjat és elment.

- Unom ezt a bestiat! - szolt magadban Arnold, mialatt lemenekiilt a 1épcsén. - Rafekszik a
lelkemre, nem ereszt ki a karmai koziil, s ha 6t percig egyiitt vagyok vele, ugy érzem, hogy
meg kellene 6lndm. Miket fecsegett Osszevissza! Es ezt tartjak a Westend legokosabb
asszonyanak! Mint a békanyal a tiszta vizl to tiikkdrén, Ggy kovalyog a fejemben a sok izetlen
I¢hasag, amikkel egypar perc alatt tonkretette a jokedvemet! Ah, ha végképpen lerazhatnam a
nyakamroél, anélkiil hogy artanék vele a nagyvilagban val6 helyzetemnek!

Csak azért ment ki az utcéara, hogy ne lassa ezt az asszonyt.

- Mit csindljak? - tanakodott. - Lilyhez menjek? Nem. Lily nagyon ostoba. Ostoba és gonosz.
Eh, mara elég volt a szipirtyokbol!

Elhatarozta, hogy toronyirant megy, amerre a véletlen viszi. Jarkalni akart, hogy egyediil
maradhasson.

Nemsokara mar belemélyedt gondolataiba. Egy vers jart a fejében, egy vers, amelyet éppen
akkortajt kovacsolt forméaba. A vers ,,Az Asszony”-r6l szolt: - ,.errdl a csinos allatrol, mely
oly hasonl6 az emberhez”.

Ekozben havazni kezdett. E16bb csak csondesen szallongott, késébb vastag pelyhekben hullott
a ho; a kolté nem vette észre. Eldbrandozva jarta be a varost, amerre a homalyosan pislakold,
utcai ldmpasok vezették.

Villiket latott maga el6tt, vidam villiket, akik, fejiikon démutkdbdl és majorannabdl font
koszoruval, tancolnak, tancolnak a sikon...

Vadvirdg mar nem jutott eszébe.

A ho pedig egyre hullott és hullott. Vastag pelyhei, benn a varosban, lucsokka és sarra
olvadtak szét, de kiinn, a temetdben, puha takardval boritottdk be a sirdombokat. Az egyik
sirdomb alatt semmire se gondolva fekiidt valaki, aki nem tudta talélni azt a gondolatot, hogy
egy Arnold Algernon nevii ember tiizes csokokat valtott egy hozza hasonld csinos allattal,
Grosvenor Jankaval.

Hét esztendd haladt el.

Arnoldnak megmagyaraztak baratai, hogy tulajdonképpen nincs joga a maga 6nzd banatanak
aldozni fel azokat a kincseket, amelyekre joggal tart szdmot nemcsak Anglia, hanem az egész
vilagirodalom. Addig unszoltdk, mig a kolté egy napon arra a belatasra ébredt, hogy a
vilagnak van igaza, s nem az ¢ titani fajdalmanak.
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Engedelmet kért a hatdsagtol, hogy feldshassa a foldbol felesége holttestét, s mihelyt meg-
tehette, kivette a koporsobol a becses iromanycsomot.

Az enyészet kegyelmesebb volt irasaihoz, mint feleségéhez. A versekbdl semmi se pusztult el.

Még akkor este el akarta olvasni a rég nem latott kolteményeket. Atnézett sorra minden egyes
papirlapot, és vizsgalddasa nagyon elégedetté tette, amikor, egyszerre, két szonett kdzott, egy
olyan papirlapot talalt, amelyet nem ¢ irt tele, s amelyet sohase latott.

Réismert Vadvirdg irasara, és egy kissé megrezzent.
De aztan elolvasta a néhany sort, amelyek mintha ugraltak volna el6tte, hol fel, hol le...
A nagy, gyerekes betlik ezt jegyezték fel a finom, japani papirra:

,,Rég elmult szazadokban a koltd szolga volt és udvari bolond. Szolga, aki nem dolgozott, €s
udvari bolond, aki nem tudott vidam lenni.

Ma, amikor egy lathatatlan nagyurtdl, a kozonségtol kapja a kenyeret: a koltd gentleman. De
eredetébdl ma is megdrzott valamit; ma is észrevehetlink rajta egy vonast, mely még régi
¢énjébdl maradt meg: a szomoru tanyérnyalobol.”

Mi ez? Es hogyan keriilt ez a papirlap a tobbiek kozé?
Elgondolkozott.

Annak idején megtortént olykor, hogy leiiltette Vadviragot az ir6asztaldhoz, és tollba mondta
neki, amit feljegyezni akart. Néha lemadsoltatta vele a kolteményeit, vagy konyvet tett eléje,
hogy irja ki bel6le azokat a mondatokat, amelyeket nem akart a konyvvel egyiitt elfelejteni.

Igy keletkezhetett ez a feljegyzés is.

Eredetijét valami mérges bolcselgetd irhatta, akinek talan felelni akart, mint kolt6hoz illik:
kolteményben.

De az egész historiara sehogy se tudott visszaemlékezni. Ki és hol irta ezt a par sort? Besz¢lt-e
err6l Vadviraggal és mikor? Nem tudta. Ugy tetszett neki, hogy ezeket a mondatokat most
latja el6szor, hogy annak idején nem is keriilt az ¢ szeme elé. Talan tévedésbdl irta ki
Vadvirag, egy olyan konyvbdl, amelyet Arnold csak félig olvasott, egy mas mondas helyett,
amelyet férje megjelolt? A szegény kis irodidk jelnek vélte talan, ami nem volt az, és nem
taldlta meg az igazi jelet? Vagy mégiscsak 6 maga fedezte volna fel ezeket a mérges szavakat?
Es 6 maga iratta ki? Kézben talan elmondta Vadviragnak azt is, hogy mi erre a felelet? Nem
tudta most mar. Es hogyan, mikor tévedhetett Vadvirag foljegyzése a nagy rendben tartott
versek k6z¢? Nem tudta kitaldlni. Hiszen olyan régen volt mindez!

Nem emlékezett tobbé semmire.
1906
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Kikapos aggastyanok

Arrdl volt szd, hogy: milyen szamité és jozan ez a mai fiatalsag!... - s valaki megjegyezte:

- Viszont mostanaban a legoregebb emberek azok, akik nap-nap utan a legvadabb bolondsa-
gokat, a leghihetetlenebb konnyelmiiségeket és a legbotranyosabb illetlenségeket kovetik el!...

Ez a megjegyzés mas mederbe terelte a tarsalgast. Mindenki tudott néhany furcsa torténetet
azokrol a csodalatos aggastyanokrol, akik életiiknek az alkonyan egyszerre csak elrugjak
maguktol a higgadtsagot és a bolcsességet. Aztan egyparan azon tanakodtak: mi az oka, hogy
egy 1d6 ota olyan gyakran hallani efféle eseteket, mig a régi jo vildgban az ilyen csodalatos
aggokrol, mint a boszorkanyokrol, amelyek nincsenek - soha még csak sz6 se lehetett?!

Nagyon kiilonboz6 feltevések hangzottak el.

- Az ilyen furcsa oreglr a régi jo vilagban se volt ritkasdg - mondta valaki. - Csakhogy azeldtt
a csalddnak konnyl volt eltitkolnia, ha ilyen szégyen esett rajta; ma ellenben a nyilvanossag
mindeniivé odaiiti az orrat, a sajtd6 mindent kikapar. Ahdny ilyen eset torténik, az mind
kitudodik, és természetesen jokora feltiinést kelt: megtudja és besz€l rola az egész vilag.

- Aztan meg - szolt kozbe egy asszony - régente a Zsuzsannak egyszeriien kinevették az oreg
embereket. Ma azonban mar nagyon elszaporodtak az olyan Zsuzsannak, akiknek nincs hébb
6hajtasuk, mint hogy kiakndzhassdk az erkdlcstelen aggastyanok gyongéit. A pénz hatalma-
sabb, mint valaha; s a férges lelkli 6regeknek tobb az alkalmuk arra, hogy botranyokat kovet-
hessenek el.

- Es azel6tt - vélte masvalaki - az dreg szatirok legalabb szemérmesebbek voltak. A régi jo
vilagban még szégyellték a szenvedélyiiket, és mindent elkdvettek, hogy eltitkolhassék. De
most mar annyira megromlott a vilag, hogy a vén biindsok cinikusok lettek.

- En azt hiszem, masutt rejlik az ok - szélt egy negyedik. - Bizonyos korszakok nagyon
egyforma alakoknak adnak életet. Ugy latszik, hatvan, hetven, nyolcvan évvel ezelétt tiizesebb
legények jottek a vildgra, mint késébben. Az egész akkori nemzedék ilyen lehetett; és ha
mindnyajan megdregedtek volna, akkor ma még tobb volna a botrany.

- Dehogy! - vitatkozott egy 6todik. - Csakhogy hajdan az ilyen 6reg gavallérokat sz6 nélkiil
bedugték a bolondokhazaba. Ma pedig mar a bolondokhazaba se konnyii bejutni, mert az is
nagyon tele van; €s az orvosok ebben a tekintetben ma sokkal aggodalmasabbak, mint azel6tt.
Nagyon nehezen siitik ra valakire az Oriiltség bélyegét. Pedig nincs igazuk, mert ezek a kiilo-
nos aggastyanok, ha nem is futébolondok, mindenesetre elmebajosok. Hogy mi a betegségiik:
aggkori gyongeelméjiiség?... vagy aggkori moral insanity?... - nem tudom, nem értek hozza,
de hogy betegek, akiket sajat érdekiikben feliigyelet alatt, bezarva és talan kényszerzubbony-
ban kellene tartani, ez kétségtelen.

- Az 6rdog tudja! - szolt kozbe Lippay. - En legalabb nem hiszem, hogy ezek a kikapos
aggastyanok mindannyian betegek volnanak. Egyet lattam kozelrdl. Beszéltem is vele az
ugynevezett betegségérdl, s ez az dregember olyan dntudatos volt, hogy ez az Ontudatossag
hatarozottan megzavart. Mindenesetre sajnalatra méltonak talaltam. De hogy csakugyan beteg
lett volna, azt méar nem hiszem. Elmondhatom, hogy kirdl van sz6. Az dreg Bencérdl. Ebben a
tarsasagban is lesznek, akik még emlékeznek rd. A maga idejében egyike volt Budapest
legjelesebb miiépitdinek. A szebb kozépiileteink és a szebb palotdink koziil igen sok tdle valo.

En j6 baratja, iigyvédje és pénztarosa voltam, neki is, a csaladjanak is.
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Egy napon felrohannak hozzam a fia meg a veje. Szinte bebuktak az ajtén, s alig tudtak
besz¢élni a nagy felindulastol.

- Sok pénzt vitt magéaval? - horogték, mikor valamennyire le tudték kiizdeni a fulladozasukat.

- Sokat - feleltem, mikor nagy nehezen kimagyaraztdk magukat, s megértettem, hogy mirdl
van sz0. - Eladott vagy szazezer forint ara értékpapirt, s a pénzt magaval vitte.

- A vén disznd! - dithongoétt a fia.

- Ilyet csinalni nekem! - szornytikodott a veje. - Amit egy hosszu életen at 6sszekapart nekem,
azt most egyszerre elpazarolja nekem egy ilyen személyre!

- Jottetek volna hamarabb - mondtam én. - Nekem sejtelmem se volt semmirdl.
Ez tortént:

A fia meg a veje észrevették, hogy az Oregurat behaldzta egy viharos multu 6zvegy, akit
mindnyajan jol ismertlink. Elhataroztak, hogy gy tesznek, mintha semmit se tudnanak, s
tigyesen elvalasztjak Kirkéjétdl; ha masképpen nem sikeriil a dolog, becsempészik az dreget
egy kiilfoldi szanatériumba. De akarmilyen arméanyosan hallgattak, amazok megorrontottak a
veszedelmet, s a viharos multa 6zvegy egy sz€p nap megszoktette a kikapos aggastyant.

A csaladi tanacs, miutan nagy kinnal kideritettiik, hogy Nizzdban vannak, nem tudott
okosabbat kitalalni, mint hogy: menjek el Nizzaba, keressem fel az 6reg urat, s igyekezzem a
lelkére beszélni.

Meg kell jegyeznem, hogy a fia mar régen kikapta az egész Orokrészét, s hogy az dregur a
leanyanak is rendkiviil nagy hozomanyt adott. De a leanyanak hirom gyermeke volt; ezek
érdekében kotelességnek latszott megkisérteni minden lehetdt... hatha még visszatarthatjuk az
esztelen tékozlastol?!

Nem volt inyemre a kiildetés, de mégiscsak elmentem. Hamarosan ratalaltam.
- Hiaba jottél - szolt -, de szivesen elbeszélgetek veled.
Egyiitt ebédeltiink.

- Latod - szolt, mikor elszavaltam neki a mondokamat -, a rabszolgakat mar régen felszaba-
ditottak. A gyermekekkel még nemrégiben kegyetleniil bantak a neveldintézetekben, de ma
mar nem szabad verni 6ket. A nék helyzete is mas, mint hajdan; és egyre jobban emancipa-
l6dnak. Ideje volna most mar az aggastyanokat is emancipalni.

Csodalkozva néztem ra.

- Te azt nem sejted, hogy az aggastydnok milyen pimasz elhagyatottsagban és szeretettelen-
ségben ¢lnek, és hogy minden aggastyannak ilyen elhagyatottsagban és szeretettelenségben
kell élnie, mert az emberek egyformdk. Csak az Orokhagyot latjdk benne és nem az €16
embert; alig varjak, hogy mar elpusztuljon. Nos, az aggastyan Ggy vigasztalodik, ahogy tud;
abban keres vigasztalodast, amiben legaldbb egy kis feledést talalhat. Egész életemben senki-
tdl sem kaptam semmit; mindenkinek csak adtam. Busidsan megadtam mindenkinek, amit
télem varhatott. Nem bantottam soha senkit; engem se bantsatok. Hagyjatok békében.

Figyelmeztettem a korara. Végre is az 6 kordban az ember az unokdival jatszik, nem a
Kirkékkel.

- Igen, ha harminc- vagy negyvenéves volnék, senkinek se jutna eszébe fennakadni azon, bele-
sz6Ini abba, amit teszek. Azért akartok megfosztani a szabadsagomtol, mert aggastyan
vagyok. De hat mi k6zo6tok hozza, hogy oreg vagyok?! Az az én bajom.
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Kifejtettem neki, hogy az ¢ koraban az a viszony, amelybe belebonyolddott, erkdlcstelen és
természetellenes.

- Mit tudod te azt?! - felelte. - Ha igy volna, a természet az dregembert hirtelen fosztand meg
az ¢leterejétdl; de csak lassanként fosztja meg téle, mert a természet fel akar haszndlni minden
kis életer6t. Mit tudjatok ti azt, hogy az az életerd, amelyet az aggastyan még megdrzott,
feljogositja-e 6t arra, amin ti annyira szornytikodtok?!

- Ebben a korban konnyli Osszetéveszteni az életerdt, amely elveszett, a vaggyal, amely
megmarad.

- Eh, nem fogsz meggy6zni! Ha csak az az 6lelés természetes, amelybdl utdd szarmazik, akkor
ki vethet rdm kovet?! Kiilonben az egész pszichopatia szexudlisotok szamdarsag. Ezen az
alapon be tudnam bizonyitani neked, hogy a tisztan allati 6lelés erkdlcstelen, és be tudnam
bizonyitani, hogy az a szerelem, amely nem allati, természetellenes. Hogy itt hol vannak a
természetesség és az erkoles hatérai, azt az orvosok éppolyan kevéssé tudjak pontosan meg-
allapitani, mint az egyhazatydk. Mindez csak elmélet.

- Bocsanatot kérek, batydm, de ha az dregkornak szenvedélyei vannak, az mar betegség.

- Es honnan tudod, hogy nekem szenvedélyeim vannak? A szenvedély ott kezdddik, ahol
valamit nem lehet lekiizdeni. En le tudnam kiizdeni azt, ami benneteket annyira felhaborit; de
- nem akarom lekiizdeni.

Siettem megjegyezni, hogy: pedig ez a holgy bizony nem mélté ra, hogy ennyire kitiintesse.

- Hja, baratom, annyira mar nem vagyok fiatal, hogy nagyon vélogatés lehessek. Es meg
tudom érteni, hogy mar csak olyanok tartanak szeretetre méltonak, akik a baratsag fenn-
tartasara igen elényosnek tartjak az apro6 ajandékokat.

Végiil elsiitottem a nagyagyat. Hogy kotelessége megovni a j6 hirét, nevének a diszét; tartozik
ezzel a csaladjanak, amelynek ez: erkolcsi tokéje. Es hogy az egész vilag meg fogja itélni.
Mert hidba beszél akarmit, azt, amit 6 tesz, mindenki menthetetlen gyongeségnek, sot beteg-
ségnek tartja, és aki olyan nagy koztiszteletre tett szert, mint 6, annak nem szabad
elpocsékolni ezt a koztiszteletet. Kimélnie kell az egész vilag érzését.

- Ami az erkolcsi tokét illeti, mondd meg nekik, hogy errdl gondoskodjanak 6k maguk. Az én
kotelességem veliik szemben csak az volt, hogy az anyagiakban gondoskodjam roluk. Ezt
megtettem. SOt a jo hiremet is megszolgaltam. Megdolgoztam a magamét; a falak, amelyeket
épitettem, megmaradnak. Es ha nem tisztelnek tobbé az emberek, csak azért, mert miutan
becsiilettel megszolgaltam, amivel az emberiségnek tartoztam, végre a kedvemre akarok élni,
ugy, ahogy tehetem, és ha nem élhetek a csaladom szeretetében, hat élek a szorakozéasnak -
nos, ha ezért nem tisztelnek tobbé az emberek, mondd meg nekik, hogy egyenként és mind-
kozonségesen nem torédom veliik.

Meg kell vallanom - végezte Lippay -, hogy rdm ez a véddbeszéd, igenis, hatott. Az dregurat
ugyan végre is szanatoriumba csuktuk, és kényszerzubbonyt hiztunk ra - mert tigyvéd vagyok,
¢és teljesitenem kellett a csaldddal szemben elvéllalt kotelességemet. De arrdl, hogy az
oregurnak voltaképpen semmi baja nem volt, és legkevésbé elmebaja, arrél ma is meg vagyok
gy6zddve.
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Egy alom

A nap perzseld sugarakat 16vellt a Maria-telep felé robog6d villamoskocsira; miota kiértek a
varosbol, s a véges-végig arnyéktalan Maria-iton haladtak tova, a kocsiban iilok tikkadtan
bobiskoltak, és jobbra-balra diilongéltek; a két dreggel szemben egy henteslegény szakadat-
lanul tordlgette homlokardl a bors6 nagysagu izzadsageseppeket; de a két vértelen dregember-
nek még ez a rettenetes meleg is jolesett.

Semmit se talaltak kellemetlennek ezen a szép napon, mely valdra fogja valtani az dlmukat.
Gyonyortnek lattak az egész vilagot.

Es az Oregasszony, az utitarsak dmulatéra, egyszerre igy szolalt meg:
- Nem érzed, milyen mas itt a levegd, mint odabenn a varosban?!
Hogyne érezte volna, mikor a felesége érezte!

- Igazan gy hat az emberre, mint a balzsam! - folytatta az dregasszony, akinek vélasztékos
beszédén meglatszott, hogy a konyvekbdl tobb jutott ki neki, mint az élet mas javaibol.

A hatuk mogott iilok Osszevigyorogtak. Az egyik vigyorgd valami olyasformat dormogott a
markéba, hogy annak, aki ezt a hdséget nem érzi, s a jelen ordban a levegérdl nem csupan
karomkodva tud beszélni, az ilyen embernek mar csakugyan nem val6 egyéb, mint a balzsam.

A két oreg nem hallotta meg, amit a mogottiik l6 tréfas ir dormogott, és nem vette észre,
hogy az oldaliilésen szenveddk koziil is tobben mosolyogva néznek rajok. Semmit se lattak
abbol, ami korilottik tortént; egészen elfoglalta dket az a nagy esemény, melynek elejébe
mentek.

Az Oregasszonyon minduntalan kéjes borzongas futott végig arra a gondolatra, hogy nem-
sokara hazuk lesz. Es azt képzelte, hogy fazik, mialatt a tobbiek kinlddnak a héségtol.

Az Oregember is folyton erre a még ismeretlen hazra gondolt. Boséges leirast kaptak réla; de
semmiféle kozlés nem elégitette ki, csak anndl inkabb izgatta a képzeletiiket.

- En csak a kertre vagyok kivancsi - szolt az 6regasszony, de mire kimondta, képzelete a
kertbdl mar ujra beszaladt a hazba.

- No, a kert nem lehet valami nagy - kétségeskedett az dregember.
- Mikor gyiimolesfak vannak benne! Mindenféle gyliimolcsfa!

A Maria-telepre érve, hamarosan meglelték, amit kerestek. Az dregasszony, a leiras utan, mar
messzirél megismerte a hazat.

Par percig elragadtatassal nézték a vityillo kiilsejét, aztan becsongettek.

Hanem a haz6rz0 ledny, aki ajtot nyitott nekik, gyanakodva nézett rajok, és egy kicsit
tétovazott, vajon bebocsassa-e oket.

Meg akarjak nézni az elad6 hazat! Ezek!

Nem ilyeneknek képzelte azokat, akik hazat akarnak vasarolni. Hatha csak el akarnak emelni
egyet-mast, ami a keziik ligyébe akad?!

A héaznézok kiilseje csakugyan hijaval volt minden elékeldségnek. Az dregember inggallérja
olyan alacsony és olyan sarga volt, hogy a hazdrzd lednyt a legnagyobb bizalmatlansaggal
toltotte el. Madria-telepen nem olyan kdzonséges latvany a nagyuri megjelenés, mint az
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Angolok sétautjan, de ilyen gallérokat ma mar Maria-telepen se latni. Harminc esztendével
ezeldtt viseltek ilyeneket; és ha nem is volt szennyes, bizony jo sokaig szolgalhatott, hogy
ennyire megsargult. Egy oreg szamtisztnek az efféle inggallér is jo, de Zacs Felician bacsi az
oreg szamtisztek koziil is kitlint fehérnemtijének az 6divatusagaval.

Fokozta a ledny bizalmatlansagat, hogy az déregasszony kopeny helyett egy hamuszinii kend6t
cipelt a karjan. Nagy melegben indultak el, de messzeesd helyre; hatha vihar éri utol dket, s
mieldtt hazatérhetnek, hirtelen nagyon is lehiil a levegd! Feloltdje vagy kdpenye nem volt;
minek az neki maskor?! Elvitte hat azt a kenddjét, amelyikben Osszel és tavasszal a piacra
szokott jarni. Igaz, elvihette volna ehelyett a ldnya valamelyik fel61t6jét - maradt otthon elég, s
ha a lanyaval ment valahovad, ezekben kellett parddéznia -, de a lanya kopenyei és feldltoi
elészor is nagyon pokhaldszeriiek, aztan egy cseppet se dregasszonyosak, nagyon is feltlindek,
meglatni rajtuk, hogy szinésznd szamara késziiltek. Ezeknek a cifra ruhadaraboknak egyikét
vagy masikat vette volna magara, most, hogy a Madria-telepre indultak?! - ezt csak nem
tehette! Hanem azért az dregember mégis zsortolt vele a kendd miatt.

Es a kalapja! A Maria-telepi ledny sohase latott még ilyen kalapot.

Hej, ha tudta volna, micsoda hires kalap az! Zacs Klara dtvenszer jatszotta ebben a kalapban
az Udvoskét; aztan, mikor mér a szinpadon se lehetett haszndlni, az anyjanak ajandékozta. S
az anyja tiz év Ota jar ebben a kalapban; ismeri is Pesten minden utcagyerek.

- Csakhogy, kérem - védte a ledny a rabizott hazat -, a gazddm nincsen itthon, és én nem
tudom...

Szerencséjiikre, mialatt a lednnyal targyaltak, valahonnan eldkeriilt a gazda. Ez mar jobb
emberismerd volt, mint a cselédje; tudta, hogy a mai vilagban a polgari erkdlcs néha kissé
kiilonds oltozetben jar.

Bevezette a hdznézoket.

A haznézdk arcardl sugarzott a boldogsag. A kert is, a hdz is éppen az volt, amirdl harminc év
Ota almodtak. Az arat tudtdk. Minddssze hatezer korona! Nyomban megegyeztek a gazdaval,
¢s siettek atadni a foglalot, hogy valaki el ne lithesse a keziikrdl ezt a szerencsét. Aztan meg-
allapodtak, hogy holnap a kozjegyzénél megkotik a szerzddést.

Visszafelé menet egy baratsagos kiilsejii vendéglé mellett haladtak el. Elhataroztdk, hogy
aldomassal linneplik meg ezt a nagy napot. Az Oregasszony tudta, hogy férjének van egy
titkolt, fojtogatott, de végképpen ki nem 06lt szenvedélye: a szodas bor. Mar vagy hlisz eszten-
deje, hogy mindennap kétszer kiizdi le magaban ezt a szenvedélyt, zsugorisagbol, takaré-
kossagbol.

Most is ellenkezett egy kicsit, de aztdn mégiscsak engedett.

Bementek, s mialatt az 6regember megitta a két pohar szodas borat, elmélaztak a nagy
esemeényen.

Bizony, nem kis dolog volt ezt a hatezer koronat dsszekuporgatni! Harminc esztendd kellett
hozza, mert nagyon, de nagyon szegények voltak. Két gyermeket nevelni fel, s még félre is
tenni a szamtiszti fizetésbdl, ezt nem mindenki csindlja utanuk! Méghozza a gyermekeik nem
lehettek a segitségiikre. A kisebbik gyermekiiket, a fit, orvosnak nevelték; milyen sokba
keriilt, amig kitanult! Es csak most kezd keresni, bar egyeldre tobbet kolt, mint keres. De majd
csak rendben lesz az is! Csak hamarjaban a nyakdra ne hagjon, ott, a messzi kiilfoldon, annak
az allami segitségnek, amelyet a tanulmanyutjara kapott, s amelyet az regember olyan sok
szaladgalds utan, olyan nehezen tudott szdmara kihajlongani! A nagyobbik gyermekiik, a
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leany, az mar megkeresi, ami neki kell. Régebben, vagy tiz évvel ezel6tt, nagyon szép fizetése
volt. Igaz, hogy el is ment, amit keresett, de hat a szinpadi ruha sokba kertil, és végre is 6
szerezte. Most mar kisebb a fizetése, mert mas operettprimadonndk, akiket hasonlitani se lehet
hozza, hattérbe szoritottadk. Nem volt szerencséje, szegénynek. De csak megvan; hala Isten-
nek, most is elutazhatott egy meglehetésen draga fiird6helyre, s magaval vihette tarsalkodo-
nének a szegény Micit is, az unokatestvérét. Baj lett volna, ha nem mehet el, mert eddig is
vétek volt, hogy elhanyagolta a torokbajat. Persze baj, az van mindig. Hej, milyen sok
veszddségbe, nyliglddésbe, nélkiilozésbe keriilt, mig ezt a mai sz&p napot megérhették! De hat
az Oregembernek nem kellett semmi; az Oregasszony pedig nem tartott cselédet, hanem 6
maga volt cselédje a leanyanak, sét mikor kisasszony kellett neki, aki kisérgesse, a kisasszo-
nyanak is.

- Hej, be sok estét is toltottél a mosoteknd mellett!

Felemlegették egymds érdemeit, és atadtdk magukat boldogsaguk érzésének. Nézegették a
tobbi embert; elszorakoztak azon, amit a kis vendégloben latni lehetett. Mulattak, d6zsoltek;
amig a két pohdr szddas borban tartott.

Hat hiszen nekik is mindig nagy kedviik lett volna egy kicsit mulatozni; 6k is szerettek volna
sok ember kozt, tarsasagban lenni, szérakozni, élni!... de ha nem volt médjukban!

Csak este nyolc orakor érkeztek haza.
Egy levelet meg egy telegramot talaltak otthon.

A telegramot a fiuk kiildte. A szerencsétlen fiu jatszott és vesztett. Vesztett, pedig nem volt
mibdl. Becsiiletszora. Ezerotszaz korona kell neki. Tudja, hogy a sziilei még megmenthetik az
¢letét. Csakhogy az ezer6tszaz korona siirgdsen kell.

A levelet a lanyuk irta. A flird6zés sokkal tobbe keriil, mint képzelte. Nyolcszéz koronara van
sziiksége. Osszel majd megadja. A hazvétellel varhatnak, ha mar eddig vartak; a hdz nem
szalad el.

Szomortan néztek 6ssze. Mind a ketten érezték, hogy a hazvételnek ordkre vége. A Madria-
telepi haz most mar csak levegdvar.

Egy vészhir talan még nem o6lte volna meg a reménységeiket. De két 6kdlcsapas utdn mar szét
kellett foszolnia a szép alomképnek.

Az dregember valamit morgott.

- Ne zagolodjal - szolt az oregasszony, aki csaknem annyi verset olvasott, mint amennyi
konyharuhéat mosott ki -, és ne vagj ilyen cstinya arcot! Nézd meg magad a tiikkdrben. Olyan az
arcod, mint Szaturnusz¢, aki felfalta a sajat gyermekeit.
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Elso szerelem

- Velem - sz6lt Lippay, mikor ra keriilt a sor - sohase tortént semmi érdekes. Ezt a jo szeren-
csét (mert azt tartom, a legnagyobb szerencse, ha az embernek egyaltalan nincs torténete) talan
nemcsak a gondviselésnek kdszonhetem, hanem egy kissé magamnak is. Mindig faztam a
dramai jelenetekt6l meg a regényes helyzetektdl, és mindig bolcsen kitértem azok eldl az
alkalmak eldl, amelyek a regényhez vagy a drdméahoz vezetnek.

De egyszer, kilencesztendds koromban, mégis részt vettem egy dramai jelenetben; azt mond-
hatnam, hogy ennek a dramai jelenetnek a fészerepldje voltam, s6t nem csupéan a fszerepldje,
hanem egyszersmind az intrigdnsa, az eléidézdje.

Tulajdonképpen ekkor is inkabb csak megakaddlyoztam a dramat vagy a regényt. De amit
tettem, szerelembdl tettem; azért, ha mar rajtam a sor, elmondom az esetet, szerelmi kaland
gyanant.

Nyolcesztendds koromban a sziileim, akik egy alfoldi pusztan laktak, elvittek a felvidék egy
nagyobb varosaba, a nagyanyamhoz, és egy évig nala hagytak, hogy német szo6t tanuljak.

A nagyanyam foképpen egy kis nyugdijbol éldegélt; a gyermekei is segitették, de amellett,
amig nagyon meg nem Gregedett, kosztos diakokat tartott. Ugy volt, hogy én is ilyen kosztos
fia leszek; de inkdbb princecske voltam, akit gondosan elvélasztottak a nagyobb kamaszoktol.
Ezek az utcdra nézd szobakat foglaltdk le; én a nagyanyam és Berta néném szeme el6tt
maradtam, a hdz masik traktusdban, s kiilon szobacskat kaptam, melynek ablakai a kertre
nyiltak.

Berta néném nagyanyamnak a legdregebb leanya volt, s akkor harmincdt éves lehetett.

Hogy azt a cselekedetemet, amelyet elbeszélek, teljesen megmagyarazhassam, el kellene mon-
danom, milyen rendkiviil érzékeny 1¢élek s amellett milyen nagy erkolesi szigorusag, micsoda
hajthatatlan akaraterd és milyen kiilonds, minden regényességet meghaladd oOnfelaldozasi
készség, mennyi josdg és amellett mennyi lelki batorsag lakott ebben az én Gregkisasszony
nagynénémben. De ha elmondanam az 6t jellemzd dolgokat, nagyon sokaig tartana az
elbeszélésem. Azért csak azt emlitem meg, hogy Berta néném mindig kész volt harcra kelni
azokért, akiket szeretett, de ezekkel szemben is kész volt minden kiizdelemre azért, amit jonak
és helyesnek tartott. Es ehhez még csak annyit fiizok hozza, hogy gyermek 1étemre is tisztaban
voltam Berta néném jellemével, és ez alkalommal is jol szadmitottam, amikor 6ra szamitottam.

Berta néném varréné volt, mégpedig nemcsak nagyon dolgos, hanem nagyon {igyes varrénd.
A viaros legszebben 61tozkodd holgyei nala csindltattak a ruhdikat, s mindig el volt halmozva
megrendeléssel. Bar faradhatatlan volt - istenem, hanyszor hallottam, hogy a varrogépe egész
¢jszaka kattogott! - egyediil nem is gydzte volna elvégezni a sok megrendelt munkat, azért
mindig dolgozott nala két-harom kisegité varrond. Azonkivill tanitotta is a varrast és a
szabast, és nemcsak olyanoknak, akik a varrasbdl akartak megélni; abban a nagy szobaban
tehat, amelyet varromiihelyiil hasznalt, mindig hat-nyolc ledny dolgozott, akik kozott voltak
jomadu kisasszonyok, de persze még tobb ,,szegény, de jo hazbdl vald” lany.

Hogy Kovécs Ilona melyik osztdlyba tartozott, az utobbiak vagy az eldbbiek kozé-e, tanuld
volt-e egyaltalan, vagy a kisegitd varrondk egyike? - nem tudom, ez akkor nem érdekelt. Elég
az hozza, azok kozott a leanyok kozott, akik nap nap utdn ott varrogattak a Berta néném
szobéjaban, volt egy Kovacs Ilona nevii, és én szerelmes voltam ebbe a Kovacs Ilonaba, olyan
szerelmes, mint azota senkibe soha.
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Gyonyorl, nagy, szoke leany volt; hiisz vagy huszonegy esztendds. Az alakjat bizvast mond-
hatndm vénuszinak, mert bar akkor a szemem e tekintetben még nem volt gyakorlott, és még
nem tudtam, hogy Junéra és Vénuszra mikor szokds hivatkozni: azt, amivel kapcsolatban
ezeket a mitoldgiai istenasszonyokat mindennap emlegetjiilk, mar akkor is méltanyoltam.
Hatarozottan emlékszem, hogy kiilondsen az tetszett rajta, amit akkor magamban igy fejeztem
ki: mennyivel kdvérebb a tobbi leanynal! De az arcat is nagyon szépnek taldltam, és azt
hiszem, hogy nem lattam rosszul. Tejfehér bore volt, piros, szép szdja, formas orrocskaja,
nevetd kék szeme és tomott, stirli nagy haja; azota se lattam dusabb szoke hajat. A tekintetére
is jol emlékszem, olyan nydjas, édes volt; és sokdig, ha szép idében az égboltra pillantottam,
ennek a derlijérdl mindig Kovéacs Ilona jutott eszembe. Amikor nevetett, két godrocske tamadt
gombdlyded arcén; és sokat nevetett: abban a kis tarsasagban, amelyet én egy kuckobol,
konyvvel az 6lemben szemlélgettem, 6 volt a legvidamabb ¢és leghangosabb ledny. A hangjara
is emlékszem; az is olyan kedves volt, mint 6 maga, mert kedves volt, mindenki szerette.
Mondom, szép ¢és bajos leany volt; azota lattam egyszer a leanykori arcképét, s ezen az arc-
képen csak a divatjamult ruha cafolt ra régi lelkesedésemre: nem kellett szégyenkeznem az
els6 langom miatt.

Az a szerelem, amelyet Kovacs Ilona irdnt nyolc- és kilencesztendds koromban éreztem,
hatarozottan érzéki szerelem volt. De olyan heves érzés, amilyen - csak az érzéki szerelem
lehet.

Kozfelfogas szerint a gyermekben az érzékek még szunnyadnak, st egész gyermeknevelési
rendszerilink ezen a tételen alapszik. Valdszinii, hogy sok esetben igy is van, de azt mar nem
vagyok hajland6 elhinni, hogy ennek minden esetben igy kellene lennie, mert akkor a kivétel
nem volna tobb, mint amit szabalyosnak mondanak. SOt azt hiszem, hogy az érzékiség ¢brede-
zése mar a legzsengébb korban, Ggyszélvan mindjart az élettel megkezdddik; a természet
ebben a pontban nagyon is kegyes volt az ember irant. De nem akarok se altalanositani, se a
tudosokkal vitatkozni, csak magamrol beszélek, s meg kell vallanom, hogy amiota az eszemet
tudom... szdéval, én nem emlékszem olyan idére, amikor az érzékiség szunnyadt volna
bennem.

Engem nem kellett felvildgositani; hasonldéan azokhoz a mitologiai halandokhoz, akiket az
istenek az elemek és mdas természeti jelenségek forméjaban latogattak meg, a levegdvel
szivtam magamba, vagy magatél a napfényt6l kaptam a felvilagositast. Elevenebb eszii
gyermekeknél, kiilondsen ha falun nének fel, gyakori ez az eset.

Tehat igenis, érzéki szerelemmel szerettem Kovacs Ilonat. Szerettem volna csokolni, dlelni;
gondolhattok, kedves cimboraim, amit akartok. Vagyodtam arra, amirdl tudtam, és vagyddtam
arra is, amir6l mar nem tudtam, amit csak sejtettem, de ami ismeretlen volt el6ttem. Vagyam
nemigen kiilonbozott a felndtt ember vagyatol; a gyermek csak annyira jelentkezett bennem,
hogy szenvedélyem tétlen és néma maradt. Inkabb meghaltam volna, mint hogy elaruljam a
titkomat, de szenvedélyem azért nem volt kevésbé heves.

Egy szobaban lenni Kovacs Ilonaval, olyan kellemes érzést okozott nekem, amelyet minden
foldi jonal jobbnak talaltam.

Senki se tudta, hogy mért olvasgatok, mihelyt szabad idém van, 6rdk hosszat a varromii-
helyben, és senki nem is gyanitotta, mit keresek ott, de csondes kisfiu voltam, aki nem sok
vizet zavart, nem torodtek velem.

Nos, ez a Kovécs Ilona, aki olyan volt, mint az egészség tiindére, s aki egész nap nevetgélt,
csacsogott és mulattatta a tobbi fiatal lednyt: szerelmes volt - érzelgdsen szerelmes volt - egy
Gerzson nevii fiatalemberbe.
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Olyan érzelgbsen szerelmes volt, hogy valahanyszor kettesben maradtak Berta nénémmel - én
természetesen nem szamitottam -, folyton sirdogalt. Késobb aztdn, ha masvalaki jott be a
szobaba, megint viddman nevetgélt, de mikor az egyetlen bizalmasa el6tt kionthette szive
banatat, egyszerre kdnnyek arjava valtozott at.

Berta néném azok koz¢ tartozott, akiknek az egyéniségében van valami, ami szinte magnes-
ként vonja magahoz a bizalmassagokat. Nagyon érzé¢keny lelkénél sokan 0sztonszeriien keres-
ték a megértést; szigoriisagatél okos tanacsokat véartak. O volt a letéteményese és tokéletes
biztonsagot nyljtoé safe depositja a lanyok Osszes bajainak és mas idegen holgyek keserveinek;
még a vadidegenekben is bizalmat keltett, s zarkozottnak ismert lelkek is nala keresték, ha
nem is a bajbdl kivezetd tandcsot, legalabb a meghallgatast, a részvétet, ami majdnem annyira
jolesik, mint az, hogy az ember hangosan szolhat a bajarol, s nem kénytelen tovabb is csak
fojtogatni a kesertiségét.

Es Berta néném szivesen fogadta ezeket a kozléseket. Olyan érzékeny szivii volt, annyira at
tudta érezni a bizalmas l¢élek bajat, hogy szinte atvett valamit a masok szenvedésébdl,
azonkiviil jolesett neki, ha megfogadtdk a tandcsat, és a jo Utra térithetett egynéhdny mar-mar
ingadozo lelket.

Egészen szabadon beszéltek eldttem, mert azt hitték, hogy még nem értem, mit beszélnek.
Mintha egy kis macska nytjtozkodott volna a szobaban, Gigy nem tigyeltek ram.

gy megtudtam, hogy Ilona halalosan szerelmes a Gerzson nevii fiatalemberbe, de a sziilei
semmi szin alatt nem akarjdk megengedni, hogy ehhez az emberhez menjen feleségiil.
Sokszor elsirta, hogy nem tudja, mit csindljon. Nem tudna éIni, ha Gerzsontdl el kellene
szakadnia; és megvallotta, hogy ha méasképpen nem boldogulnak, képes volna, kész volna arra
is, hogy elhagyja a sziileit, s kovesse ezt a Gerzson nevil fiatalembert a bizonytalansagba.
Minduntalan elpityeredett, s egyre azt josolgatta, hogy ennek nagyon, de nagyon rossz vége
lesz.

Berta néném, aki kiilonben mindig a szerelmesek partjan volt, igyekezett Ilonat vigasztalni.
Kotelességének tartotta mindent elkdvetni, hogy lebeszélhesse az elkeseredett leanyt azokrol a
lazad6 szandékokrol, amelyeket ez elétte nem titkolt el. Faradhatatlanul magyardzgatta neki,
hogy a nd sorsa: a tiirelem ¢és a szenvedés, s ha nem gydézhet tiirelemmel, nem marad mas
vélasztasa, mint belenyugodni a szomoru sorsba - és megmaradni a helyes uton. Nagyon sokat
tudtak beszélni errél, s ha nem is értettem mindazt, amit mondottak, tisztaban voltam a
helyzettel.

Ismertem jol ezt a Gerzson nevil fiatalembert. Gerzson urnak nem volt szabad az Ilonaék
hazéba jarnia, s hogy mégis beszélhessen a szerelmesével, minduntalan megleste az utcéan.
Nem a mi hazunk koézelében tette, mert ezt Berta néném nem tiirte volna el, de nekem, aki
folyton az Ilona nyoméban dgyelegtem, nem volt nehéz megtudnom ezeket a titkos talalkozo-
kat. Esziik 4gédban se volt, hogy voltaképpen Ilona koriil kastankodom; meg se lattak. De én
lattam 6ket, és ha nem is mutattak be neki, 1atasbol igen jol ismertem a Gerzson nevii urat.

Ismertem és iszonylan gyiiloltem. Sokat adnék érte, ha ma is Ggy tudnék gytildlni valakit,
mint ahogy ezt az embert gyliloltem, aki nekem 6rokre csak egy név meg egy figura maradt.
Nem tudtam megérteni, hogy ugyan mit lehet szeretni rajta, s szerettem volna meg6lni.
Terveket kovacsoltam, hogy ha majd nagy leszek, csakugyan meg is fogom 6lni, parviadalban.
Gyanitottam ugyan, hogy ehhez az 6ldokléshez sohase lesz elég erkdlcsi batorsdgom, mert a
szinyogot is sajnaltam megdlni, de az abrandomrol sokaig nem mondtam le. Hogy addig is
megbosszulhassam magamat valamivel, Gerzson urat magamban csak a Szérds Majompofa-
nak neveztem.
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Talan mulattatnalak benneteket, ha elmondanam, hogy micsoda eszméket sugallt gyermek-
fejemnek akkori lelkidllapotom, de csak a cselekedetemrdl akarok beszamolni.

Egy szép napon - ah, milyen szép, emlékezetesen szép nap volt ez! - valami kevéssel a husvéti
iinnepek el6tt, Illona azzal allott el Berta nénémnek, hogy a sok munkara valo tekintettel, jo
volna, ha § éjszaka is ndlunk maradna. Mar meg is mondta a sziileinek, hogy ma éjjel nem
mehet haza.

Megjegyzem, hogy az ajanlatban nem volt semmi szokatlan. Maskor is megtortént, kivalt
nagy iinnepek s kiilondsen karacsony eldtt, amikor a temérdek megrendelésnek azonegy ido-
pontra kellett elkésziilnie, hogy a kisegitd varrondk éjszakara nalunk maradtak, s ¢&jfélig,
hajnalig vagy néha reggelig is dolgoztak. De a tobbiek koziil is sokan megtették ezt, tisztara
szivességbdl, csakhogy segitségére legyenek a jo Berta néninek, akit mindannyian nagyon
szerettek. Ez az 4ldozat nem volt valami terhes; minthogy sokan voltak, s ahanyan, mind
fiatalok, rendesen val6sagos mulatozas kozepett, vigan és sebesen folyt a munka.

De Berta néném ez egyszer nem akarta elfogadni az ajanlatot. Feltiint-e neki valami,
gyanitotta-e, hogy Ilona ajanlata mogott valami meg nem vallott gondolat rejtézik, vagy csak
szlikségtelennek taldlta az Onként felajanlott kis aldozatot, s gyongédségbdl nem akarta
elfogadni? - nem tudom. Elég az hozza, koszonettel hallani se akart a dologrél. Elébb arra
hivatkozott, hogy senkire sincsen sziiksége, az aldozat folosleges volna, mert holnap délutanig
ugyis mindennel elkésziilnek. Késébb meg azzal allott eld, hogy legfeljebb ¢jfélig volna
érdemes dolgozni, semmi értelme, hogy reggelig fennmaradjanak, ¢jszakéara pedig nem tud ma
helyet adni Ilonanak, mert azt a szobat, ahol a lanyok ilyen esetekben aludni szoktak, most
csaladtagok foglaljak el, akik az iinnepre tavolrdl érkeztek, meglatogatni a nagymamat.

Ilona azt felelte, hogy mégiscsak jobb lesz, ha a leginkabb siirgetett ruha, amelyikért masnap
reggel Ujra eljonnek, még az éjjel elkésziil. Ejfélig vagy egy oraig elkésziilhetnek vele, ami
pedig a helyet illeti, majd a Sandorka szobajaban fog aludni. Ott is van egy vendégagy;
Sandorka ugyis mindig a tabori 4gyban alszik.

(Ez a Sandorka én voltam.)

Azt se tudom, hogy Berta néném miért valtoztatta meg az elhatdrozasat. Talan éppen az
keltette fel a figyelmét, hogy Ilona kissé érthetetleniil erdskddik valamiért, ami f6losleges?
Talan neszét fogta valaminek s hirtelen mast gondolt, azt, hogy: az Ilona érdekében helye-
sebben cselekszik, ha nem arulja el, amit észrevett, hanem azutdn 6rkddik? Vagy még ekkor
se gondolt semmi masra, csak egyszerlien kimélni akarta Ilonat? Sohase tudtam meg. Berta
néném késobb se beszélt velem errdl a historidrol, mert hiszen kisgyerek voltam. Akkor pedig,
mikor mér nem voltam gyerek, akkor, szegény, mar nem ¢lt.

Csak azt tudom, hogy utobb megadta a beleegyezését, s ugy volt, hogy Ilona ¢jszakara nalunk
marad, és ¢jfél utan, ha majd elkésziilnek a ruhdval, az én szobamban fog aludni.

Ugy rémlik, mintha Ilonanak egy megjegyzése dontotte volna el a kérdést. Mintha azt mondta
volna, hogy a sziilei furcsanak talalhatjak, ha mégis hazamegy, mikor 6 még délben a ki-
maraddsat hatarozottan sziikségesnek mondotta. Hogy a sziilei most nyugton vannak, mikor
Berta nénémnél tudjak, de szeget iithet a fejokbe, hogy 6 délben igy, s este méasképpen beszél.
De erre mar nem emlékszem hatarozottan, ez akkor nem érdekelt.

Csak az érdekelt, csak arra gondoltam - nem tudtam egyébre gondolni -, hogy Ilona ott fog
aludni az én szobamban.

Es ettdl a gondolattol, a gyonyoriiségtdl, a varakozastol, az édes borzongastol és nem tudom
mitdl, egyszeriien kilelt a hideg.
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Egyszerre faztam és melegem volt; izzadtam és hideg veritéket toriilgettem a homlokomrol.
Nagyon furcsan viselkedhettem, de szerencsémre, a sok dolog kdzepett nem vették észre.

Léazban vartam az estét, vagyis inkabb az é&jjelt; alig vartam, hogy lefekhessem, mert féltem,
hogy elarulom magam.

Elengedem nektek, hogy mit allottam ki, mit éreztem, s mire gondoltam, mig reszketve var-
tam a percet, amikor Ilonat éjszakai pongyoldjaban, fedetlen karral lathatom... csak a tények-
hez tartom magamat.

Kortlbelil éjfélig hallottam a varrogép kattogasat, - dehogy tudtam volna elaludni!... folyton
hallgatéztam -, aztan hallottam, hogy elbucstiznak; behunytam a szememet, de csak félig, és
mély alvast tettettem.

Ilona bejott a szobaba, egy darabig hallgatozott, aztan leiilt az asztalhoz, és levelet irt.
Legalabb egy 6ra hosszaig tartott, amig irt, olyan sok mondanivaldja volt.

Mar itt azonnal elmondom, hogy mi volt ebben a levélben. Tizenhat oldalon kér bocsanatot
Berta nénémtdl azért, amit elkdvet. Gyaldzatos dolog, hogy a Berta néném tisztes hazat
hasznalja fel istentelen céljara, de mégis reméli, hogy Berta néném josagos szive megbocsat
neki, ismerve az ¢ sok szenvedését, és foképpen azért, mert hiszen nincs mas valasztasa, mint
amit tesz. Elvégeztetett. Nem lehet masképpen. A gyorsvonattal, amely innen reggeli fél 6tkor
indul, el fog utazni azzal az emberrel az ismeretlenbe. Az a kerten at lopdzik be érte - szerzett
egy kulcsot a szomszédtdl -, s ki fogja emelni 6t az ablakon; igy megy el, mintha mene-
kiilne... Azért az ablaktablakat majd jol beteszik, hogy Sdndorka meg ne fazzék. Nem lehet
masképpen. Amaz a sziileihez nem johet érte; nappal nem szoktetheti meg, mert mar figyelik,
s 0 a hajnali négy 6radt nem varhatja meg se az utcan, se valami széalloban; nincsen mas
valasztasa, az Isten latja a lelkét. Hat bocsassa meg Berta néném ezt a gyaldzatossagot, s a
tobbi... mindezt igen részletesen irta meg, a sziikséges bé megokoléssal.

Nem tudtam elképzelni, hogy mit ir, de ez a kérdés nem is nyugtalanitott, csak nagyon
tiirelmetlenné tett. Végre elkésziilt, s a levelet ott hagyta az asztalon.

Aztan... aztan levetette a ruhdit, és lefekiidt, hogy addig is pihenjen egy-két orat.
Azt hitte, hogy mélyen alszom; nem is gondolt ram.

Nos hat igen, lattam gombolyli szép karjat, fedetlen vallat és istenndi keblének halmait...
lattam, és azt hittem, hogy taldn nem is fogom ttlélni ezt a gyonyoriiséget.

Hala istennek, nem mondhatom, hogy a szerelmi multam iires vagy sivar volna. Voltak
kedveseim. De ilyen gyonyoriiséget sohase éreztem tobbé.

Hogy hisz ez olyan nevetségesen kevés volt? Edes istenem, az asztal élvezete mindenekel®tt
az étvagytol s minden boldogsag magatol a vagyoddastol fiigg!

Ha még egyszer, csak még egyszer ilyen vagyodasra és ilyen boldogsagra tudnék szert tenni!
O se sokat aludhatott; én nem aludtam egy pillanatig se.

Ugy harom 6ra tajban, nagy meglepetésemre, felkelt és feloltozott. Aztan leiilt egy székre, és
vart. Almélkodva néztem félig lehunyt pillaimon at. Egyszerre halkan kopogtak az ablakon.
Odament az ablakhoz, és kinyitotta. Egy férfiarcot lattam s megismertem Gerzson urat.

Egy pillanat alatt atértettem a helyzetet, s még abban a pillanatban kész voltam az elhata-
rozasommal. Cselekedtem; mar ahogy gyermektdl telik.
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Hogyan, a Sz6r6s Majompofa el akarja rabolni az én szép szerelmesemet?! Hogy én 6t sohase
lassam tobbé?! Hogy én azt, aki engem most ilyen idvozitd érzésben részesitett, elveszitsem
orokre?! Nem, azt nem engedem.

Es elkezdtem acsarkodni igy, mint akit 6lnek.

- llona, j6jjon, siessen!... - sz6lt be az ablakon Gerzson ur.

De Ilona megrémiilt.

Es a masik percben mér benn volt a szobaban Berta néném, teljesen feldltozve.
Csak a varras tartotta fenn ebben a kései draban? Vagy mar 6rkddott? Nem tudom.

Olyan hamar jelent meg, hogy Gerzson urnak nem volt ideje félrehuzodni az ablak melldl,
amivel kiilonben mar nem sokat nyert volna.

Berta néném tehat, ahogy belépett a szobdba, azonnal tisztdban lehetett mindennel.

M¢ég csak koriil se nézegetett, egyenesen hozzadm jott, s mindenekeldtt engem iparkodott
megnyugtatni.

- Rosszat dlmodtam! - sz6ltam alnokul. - Azt Almodtam, hogy rablok tornek be hozzank...
Ez annyira hihetd volt, hogy az én viselkedésem nem is szorult tovabbi magyardzatra.

S Berta néném nyomban a varatlan vendéghez fordult, aki zavartan allott az ablaknal.
Mar nem emlékszem jol, hogy mit mondott neki. Csak a megszoélitasra emlékszem:

- Tisztelt Gerzson ur!...

Meg arra, hogy valami ilyenformat mondott:

Neki semmi beleszolasa a Gerzson ur dolgaiba, de ¢ itthon van, és az 6 fedele aldl igy nem
tavozik senki, a Gerzson ur kedvéért sem.

Gerzson ur makogott valamit, mentegetdzott, hivatkozott a bajaikra, bocsénatot kért, s
kijelentette, hogy visszavonul.

Annyira zavart volt, hogy megkérdezte: kimehet-e a kapun?

- Csak arra menjen vissza, amerre jott - felelt Berta néném. Aztan, mikor Gerzson Ur engedel-
mesen eltiint, Ilonat vette elo.

Ilona csak zokogassal tudott felelni, de a levele eleget beszélt helyette.

Majd ujra arrol kezdtek beszélni, amirdl mar olyan sokat vitatkoztak. Ez mar engem nem
érdekelt; hallottam mindezt elégszer.

S a kovetkezd percben mar az igazak almat aludtam.

Nyomban elaludtam; nagy izgatottsagombol hirtelen lecsillapulva s mélyen megnyugodva;
mint az, akit végtelenill jolesd, kellemesen elszenderitd érzéssel tolt el annak a tudata, hogy
helyes, idvos jo dolgot cselekedett.

Es csakugyan cselekedetemnek messzire kihaté kovetkezései lettek.

Berta néném az egyszer nem hallgatott Ilona konyorgésére. Kotelességének tartotta tudtara
adni Ilona sziileinek, hogy mi tortént, és teljesitette a kotelességét. Ettdl fogva Gerzson ur nem
férhetett llona kozelébe. Szemmel tartottak, és végre végképpen elvalasztottak tdle.
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Egy év mulva ugyanis - akkor én mar nem voltam a nagyanyamnal - Ilonat hozza kénysze-
ritették egy masik emberhez. Sirva ment az oltar elé, hogyha ugyan nem erdszakkal vitték.

No ¢és, azt kérditek, nem terheli-e a lelkiismeretemet, hogy - bar még gyermekkoromban -
egyszer mégiscsak megakadalyoztam egy szegény lednynak a boldogsagat?

Nem, nem terheli a lelkiismeretemet.

Espedig azért nem, mert néhany évvel ezutin az esemény utan Gerzson urat nem tudom,
micsoda nagyon nem becsiiletes dolog miatt tobbévi bortonre itélték. S6t azota mar mésodszor
is lt.

Ilona pedig, ha sirva ment férjhez, lassacskan alaposan megbékélt az uraval. Hét gyermekiik
sziiletett, és ez nekem éppen elég.

Természetesen ma sem tudja, micsoda ismeretlen szerelemnek tulajdonithatja azt a nagy
sorsfordulatot.

Pedig hat...

Ma mar tobbszordsen nagyanya, de meglehet, ma is elpirulna, ha véletleniil megtudnd, hogy
van valahol a vilagon egy negyvenéves ember, akit egyszer olyan - semmi emberi szoval ki
nem fejezhetd - gyonyoriiségben részesitett, amilyenben neki maganak talan sohase volt része.

1906
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A buvos ékszerek

1

Ametisztet, a tiindért, egyszer nagyon sarokba szoritotta Kobalt, az orids. A szabad szerelem-
16l vitatkoztak. Kobalt Gigy értette ezt, hogy neki minden nét szabad szeretnie; Ametiszt pedig
ugy, hogy ¢ szabadon valaszt, kit szeressen.

A vita nagyon elfajult. Az 6rids mar-mar egészen a hatalmaba keritette a tiindért; a két kezét
lelancolta egy szikldhoz, és rettenetes dolgok torténhettek volna, ha a tiindér varatlanul
segitséget nem kap.

De a zajra két ember rohant el6 a siiriségbdl: egy ifju szénégetd meg a felesége. Mar messzi-
16l hallottdk a tlindér rémes acsarkodasat; a megdobbenés érzése folkeltette a részvétiiket, s a
kivancsisag szarnyat adott a joakaratuknak.

Varosban kisebb larmara is Osszeszaladnak az emberek. Pedig a korutakon minduntalan
torténik valami kis esemény; mig az erd6 mélyén lakoé ember ritkan élvezheti egy kis bal-
esetnek vagy egy kis botranynak az 6romét.

- J6 emberek - kialtozott a tiindér -, csiklandozzatok meg ennek a betdrdnek a talpat!

A szénégetd talan még most is tanakodnék, vajon ki merjen-e kotni az Oriassal, de a fiatal-
asszony nem sokdig tlinddott, hogy teljesitse-e a szorongatott tiindér dhajtasat. Az asszonyok
konnyebben elvesztik a batorsagukat, de viszont hamarabb nekibatorodnak, mint a férfiak.

Es a kozbelépés csodalatos eredménnyel jart.

Ahogy a szénégetd felesége megcsiklandozta a sziklan térdeld oOrias roppant talpat; az 6rids
egyszerre olyan kicsi lett, mint valami hegyi mand, és 0sszeesett, mint egy darab rongy.

Csak a hangja maradt a régi, egyébként semmi se maradt az oriasbol.

Morogni kezdett, félelmetesen, fenyegetden... majd a hangja is elhalt, mint az eltdvolod6 vihar
tompa dorgése. Aztan foltapaszkodott a sziklardl, és szégyenkezve elsompolygott; a tlindér
csufondaros, csengd nevetéssel kisérte.

A szénégetd most mar nagy buzgalommal oldozta le a lancot a tiindér csukldjarol, és
Ametiszt, kiszabadulva kényelmetlen helyzetébdl, igy halalkodott:

- J6 emberek, én csak egy szegény tlindér vagyok; a halat most csupan igérhetem. De ha
egyeldre addsotok maradok, azért ne itéljetek meg; részletekben pontosan le fogom roéni a
tartozasomat. Hiszen az erdd mélyén is tudnotok kell, hogy az egész vilag berendezése a
részletfizetés intézményén alapul.

A szénéget6 felesége bizalmasan elmondta, hogy - noha nem a jutalomért tették, amit tettek -
bizony, nagyon fognak Oriilni a tiindér partfogasadnak, mert 6 nemsokara egy 0j lakot fog adni
a vilagnak.

- Ott leszek a keresztelén - igérte a tiindér. - Es elére is megmondom, hogy nem kell komarél
gondoskodnotok. A gyermeknek én leszek a keresztanyja; akar fitl lesz, akar leany.

Es a kell idSben csakugyan meg is jelent a szénégetd kunyhojaban. A derék szénégeté mar
elére dorzsolgette a kezét, mert a kisfiinak is oriilt, de még jobban Oriilt annak, hogy az
iinnepi alkalommal egy kis apropénzt fog latni, ami, bizony, csak elvétve keriil a erddbe.
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Hanem a keresztanya igy szolt:

- J6 emberek, pénzt nem hoztam magammal, mert a mai vildgban mar a tliindéreknek sincs
pénziik. De ehelyett olyan ajandékot hoztam, amely 6t egész ¢letére boldogga teheti. Elhoztam
neki a csaladi ékszereimet, amelyek még a nagyanyamrol maradtak ram: ezt az aranyorat meg
ezt a topazos gylriit. De ne tegyétek zélogba ezeket az ékszereket, €s neki is, ha majd felnd,
mondjatok meg, hogy jol 6rizze meg ajandékomat, minden viszontagsag kozott, mert ezek az
¢kszerek blivos ékszerek. Aki ezeknek az ékszereknek a birtokaban van, az sohase mondhat és
sohase kovethet el semmiféle ostobasagot, mert ha ostobasagot késziil mondani, az éra azon-
nal muzsikalni kezd, és mindaddig sz6l, amig gazdaja az ostobasagot ki nem veri a fejébdl, ha
pedig ostobasagot akar elkdvetni, a gylirli rogtdn megszoritja az ujjat, és mindaddig szoritja,
amig fel nem hagy a szandékaval.

A keresztel utan a tiindér eltiint, és a szénégetd par nem gydzott eléggé orvendezni a nagy-
szer(l ajandéknak.

A szénégetd mindjart fel is probalta a blivos €kszereket. Tudni 6hajtotta, milyen érzést ad az,
ha ilyen dragasagok ékesitik az embert.

A zsebébe dugta az orat, és felhlizta a gylrit, de alighogy feldiszitette magat, az 6ra muzsi-
kalni kezdett, s egyre eszeveszettebben szolt, a gylirii pedig ugy megszoritotta az ujjat, hogy
fajdalmaban szinte felorditott.

Nagy tliggyel-bajjal lehtzta az ujjarol a gytiriit, s aztan az orat is sietve kitette az asztalra. De
bele tartott egypar percbe, amig a zenéld szerszam végképpen elcsendesedett.

- Mire gondoltal, mit akartal tenni, szerencsétlen?! - kérdezte a felesége.

- Arra gondoltam - felelt a szénégetd, akinek az arca még a szénpor alatt is majdnem fehérré
valt az ijedségtdl -, hogy addig, amig a fiu felnd, mégiscsak zalogba kellene tenni ezeket az
¢kszereket, mert mi mar csak meglesziink valahogy ostobén is. De latom, hogy ez tulsdgosan
ostoba gondolat volt.

- Addig, amig a fiu felnd - felelt az asszony -, neked kell viselned az 6rat meg a gytriit. Amint
lathatod, nagyon is rad fér, hogy legyen valami, ami egy kis okossagra szoktasson.

De ettdl fogva az ora folyton muzsikalt, a gyiirii pedig Gigy szorongatta a szénégetd ujjat, hogy
utoljdra mar nem birta kiallani.

Hat csak abban maradtak, hogy a blivos ékszereket elzarjak a ladafidba, addig az ideig, amig a
fitnak az esze meg nem érik.

2

A szénégetd fiat - aki keresztanyja Ohajtadsara a Topaz nevet kapta - mar tizenegy esztendds
koraban megbérmaltak. A szénégetd azért siirgette Topaznak az ajtatossagban valdo megerd-
sitését, mert azt Ohajtotta, hogy a tiindér, akirdl mar régen nem hallottak, az innepi alkalomra
ujra jelentkezzék az igért részletfizetéssel.

A tlindér elértette a szelid célzast, és csakugyan megjelent. Ezuttal azonban mar csak egy
hosszt kolbaszt hozott ajandékba, mert idokdzben Tiindérorszagban is nagyon kedvezdtlenné
valt a pénzpiac helyzete, s a rettenetes dragasag még a szebb vilagban lakokat is visszariasz-
totta minden tulsagos koltekezéstol.
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Hanem a szénégetd jobban 0riilt a kolbasznak, mint az elsé ajadndéknak, amelyet nem lehetett
megenni.

Nagy vigassagra gerjedt, és apai hatalméanal fogva elrendelte, hogy Topdznak, akit kereszt-
anyja tiszteletére mar a bérmalas reggelén felékesitettek a gyliriivel és az aranydraval, ezentual
folytonosan viselnie kell a bovos €kszereket, kivéve az alvéas idejét, amikor a legokosabb
ember is batran beszélhet bolondokat.

- Akit megbérmaltak - okoskodott a szénégetd -, annak mar eszének kell lennie. Es ha a fitinak
mar megvan a magahoz vald esze, hat vigydzzon ra, és ne veszitse el.

Kideriilt, hogy Topaznak csakugyan van mar magahoz vald esze, mert a keresztanyjat szo-
moru mosollyal fogadta, és hogy szégyenére ne valjon, egész nap nem szolt egy arva szot se.

A blivos ékszerek pedig lathatdoan mindjart megtették a hatdsukat. Mert a bérmalast kdvetd
lakoman a szénégetd betegre ette magat, s maga a tiindér is megrontotta a gyomrat a
kolbasszal, Topaz ellenben, aki 6vatossagbol nem evett, egészséges maradt. Ehes maradt, de
egyszersmind egészséges.

Ettél fogva Topaz sohase valt meg a blivos ¢kszerektol.

Tizenkét esztendds kordban Topdz mar nem hasonlitott semmiféle mas gyermekhez. Nem
csavargott a tobbiekkel, nem maszott fel a fara, nem is esett le rdla, és nem lopta ki a madarak
fészkébdl a tojast. Mar messzirdl meg lehetett ismerni szomoru mosolyarol.

Még nem volt tizenhdrom éves, amikor méar mindenkinek el kellett ismernie, hogy Topaz
sokkal okosabb ember, mint az apja, s6t okosabb a legkdzelebb es6 falu papjanal is. Mert ez a
két ember, noha mindegyik elég vén volt arra, hogy mar bendhetett volna a feje lagya, sok
fejtorés és bolcs tandcskozas utan azt siitotte ki, hogy Topaz nem Iéphet a szénégetd palyara,
hanem ¢éljen meg az eszébdl, ha mar ilyen ritka szép okossagot mutat - és Topaz, tudva, hogy
ugyis hidbaval6 volna, okossagbol nem vitatkozott veliik, hanem szomori mosollyal engedel-
meskedett.

- Topaz, gyere kockéazni! - hivtak a pajtésai.

Topéaz nagyon szeretett volna kockézni, és mar majdnem igent mondott. De a gylri meg-
szoritotta az ujjat.

- Nem megyek - felelt -, mert aki kockazik, az veszithet. S6t valdszinli, hogy veszit, mert
mindig sok apropénz hull az asztal ala, és mindig tobb a vesztes, mind a nyerd.

Es csak nézte a tobbieket, amint kockaztak.

Egyparan nyertek, tobben veszitettek. Topaz természetesnek talalta, hogy sokan veszitenek, és
nem torddott a vesztdkkel. Csak a nyerdket latta. Milyen jokedviiek, hogyan ragyog a szemiik!

Irigyelte 6ket.
- Topaz, gyere inni! - hivtak a nyerdk, és a vesztesek nemkiilonben.

Topéaz nagyon szeretett volna inni, és mar megindult a pajtasaival. De a gyliri megszoritotta
az ujjat.
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- Elkisérlek benneteket - szolt, €szbe kapva -, de nem iszom veletek. Nem akarok megrésze-
gedni, és nem akarom, hogy megfajduljon a fejem. Aki iszik, sohase tudja eldre, hogy mikor
issza el az eszét, s a részeg ember ostobasdgokat csindl, a részeg ember gardzda, a részeg
ember csunyabb, mint az allat.

Es csak nézte, hogy a tobbiek isznak.

Néhanyan leittdk magukat a sarga foldig, és masnap egész estig nydgték a mulatsagot. Masok
egészen elveszitették az esziiket, kotekedni kezdtek vagy mas ostobasagot csinaltak, ugy, hogy
napok kellettek hozza, amig ki tudtak gazolni abbol a sok kellemetlenségbdl, amit egy este
szereztek maguknak.

De voltak olyanok is, akik nem ragtak be, csak folélénkiiltek és még vidamabbak lettek, mint
rendesen. Topaz elnézte 6ket. Milyen jokedviiek, hogyan csillog a szemiik, hogyan 6mlik
ajkukrol a tréfa, a mulatsdgos sz6! A kellemes mamor pirosra festette az arcukat, és folyton
nevettek. Topaz csondesen, eldbb hallgatagon, utobb egészen szotlanul szemlélgette Sket, még
jobban elkomolyodva, mint maskor. Irigyelte a mdmorukat, a r6zsas kedviiket, a szakadatlan
mulatsdgukat.

- Topaz, legalabb danolj veliink! - sz6ltak hozza egyparan.
- A dal nem keriil pénzbe - biztatta valaki, egy kicsit csufolkodva.

Topéaz nagyon szerette volna egyszer, legalabb egyetlenegyszer kedvére kimulatni magat, és
szivesen danolgatott volna a pajtasaival. Hiszen jozanon is elmulathat az ember, ha csupa
kellemes, vidam dologra gondol, és 4dtengedi magat a masok jokedvének. Még ahhoz is kedve
lett volna, hogy akarmilyen jozan, idonként el-elkurjantsa magéat és mar-mar belebddiilt a
notaba, de ahogy feltatotta a szajat, a gylirli egyet szoritott az ujjan.

- Nem - sz6lt magéaban -, ez nem volna okos. Ha veliik danolok, engem is megbiintethetnek,
csendhéboritas cimén.

Masnap aztan egész nap sajnalta, hogy tegnap nem danolt a tobbiekkel.

Eleinte nehezen allotta meg, hogy bele ne masszon hol az egyik, hol a masik ostobasagba. De
a gylrli egyre jobban megszilarditotta az erkolcsét.

Olyankor aztan, ha arrdl hallott, hogy a mulatsdg micsoda bajba sodorta egyik vagy masik
tarsat, nem gyOzte dicsérni a jozansagat és aldani a gyliri csodaerejét.

Hanem azért még a bajba jutottakat is irigyelte egy kevéssé az élvezetiikért.
Kés6bb annyira hozzaszokott a jozansdghoz, hogy a gylirlinek mar nem sok dolga volt.

Egyszer azonban annyira beleszeretett egy sz¢ép kisleanyba, addig-addig enyelgett vele, mig
egy elragadd holdvilagos este, a majusi szelld Osztokélésére, az orgonaillattol egy kissé meg-
mamorosodva, majdnem megcsokolta azt az eperszajat.

A sz¢p kisleany nem kapta félre az arcat, de a gyliri akkorat szoritott az ujjan, hogy fajdal-
maban majdnem felkialtott.

- Nem - sz0lt magéaban. - Nem engedi az okossag. El kellene vennem feleségiil.

Es hirtelen hangjat veszitve, az orrat szomortian lehorgasztva, megroggyant léptekkel kisérte
haza az dlmélkod¢ kisleanyt, aki nem tudta kitalalni, hogy mi lelte egyszerre Topaz urfit.

- Azért is okosan cselekedtem - sz6lt magaban otthon, - mert ez a kislany vagy csalfa, hamis
teremtés, amilyen igen sok van, vagy - ami még rosszabb volna - artatlan, jo Iélek. Ha rossz
kisledny, micsoda veszedelembe sodorhatott volna, ha mégis behdléz! - hogyha pedig jo
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kislany, no, akkor meg egész bizonyosan el kellett volna vennem feleségiil! Eh, tanim a
gylirt, hogy j6zan, okos voltam!

Es miutan ilyen fényesen bebizonyitotta maganak, hogy rendkiviil okosan cselekedett,
majdnem sirva fakadt.

A kisleany utobb vigasztalddott massal.

- Lam, mennyire igazam volt! - kialtott fel Topaz, amikor meghallotta, hogy szerelmese férj-
hez megy egy részeges kancsohoz. - Lam, hogy csalfa, és hamis még a zzaja is! Megeskiid-
tem volna, hogy én vagyok az, akit szeret, s egy kis hija volt, hogy el nem bolonditott!

Es ett6] fogva még jobban sajnalta, hogy elhagyta a bab4jat.
Utoljara aztan, hogy valamivel karpotolja magét, erényt csinalt maganak a sok nélkiil6zésbol.

- Az ¢életem egy kicsit unalmasnak latszik, az igaz - vigasztalta magat -, de hat a j6zansag: az
egészség, ¢s az okossag: a tartds lelki béke. Nem értem, hogy azért a kis izgalomért,
mamorért, jokedvért, azért a kis élvezetért vagy azért a kis 6romért, hogyan maszhatnak bele a
tobbiek annyi ostobasagba, hogyan szerezhetnek maguknak annyi bajt, hogyan pazarolhatjak
el sokan a jovdjiiket, akarhanyan az egészségiiket, néhanyan az egész életiiket is!

- Hazudsz! Mert érted Oket! - siivitett el a fiile mellett egy hang, a gnomma valtoztatott Kobalt
bosszualld hangja.

Topéaz nem akart igazat adni ennek az ingerkedd hangnak.

De ha nem is értette a tobbieket, nagyon szivesen volt a tobbiek, a ndla ostobabbak kozott.
Nagyon szerette a tarsasagot, ¢s minél kevésbé viszonoztak a tobbiek ezt a vonzalmat, annal
inkabb vagyodott a tdrsasag utan. Végre is a tarsasag oromét élvezni - olyan mulatsag, amely
nem keriil pénzbe, nem art az egészségnek, nem okoz bajokat, és ha valaki okosan viselkedik,
nem jar veszedelmekkel.

Amint id6vel egyre gyakrabban tint fel neki, milyen egyhangu az élete, és milyen sok az,
amije hidnyzik - egyre jobban szomjazta a tobbiek tarsasagat.

Néha, ha hozzajutott ehhez az egyetlen 6roméhez, szinte mamorossa valt, s ilyenkor hama-
rosan raragadt a tobbiek jokedve. Roppant kedve lett volna éppen olyan ostobasagokat
mondani, amilyeneket a tobbiektdl hallott, de a legtobbszor, mihelyt meg akart szélalni, az
orja azonnal zenélni kezdett, hat csak elnyelte, amit mondani akart.

Egy darabig olyan gyakran szélalt meg a blivos tanacsadd, hogy valaki nem éllhatta meg, és
megmondta Topaznak:

Topéaz nem ezt a tanacsot fogadta meg, hanem az 6raét.

Es ha sokszor jelent meg az emberek kozott, mindig csak keveset beszélt; azt is lassan
mondta, félénken bizonytalanul.

Azért ridegnek talaltak, és sorra elhidegedtek téle a legtiirelmesebb baratjai is.
Mindenki tisztelte, becstilte, mindenki igen bolcs embernek tartotta, és mindenki utalta.

Végre kinézték minden tarsasagbol.
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Topaz, aki nem volt rossz fil, egyszer, az 6tvenedik sziiletése napjan, meglatogatta dreg szii-
leit, ott, az erd6 mélyén. Az oregek megelégedetten ¢ldegéltek régi fészkiikben, és tokéletes
lelki nyugalomban viselték éveiknek a terhét.

Elég gyakran hallottak hirt a gyermekiikrdl; Topéaz segitette is Oket azzal, amire éppen
sziikséglik volt; aggok voltak, de betegség nem sorvasztotta dket; és az erdd mélyén, tavol az
emberektdl, tehettek barmi bolondot, ami éppen jolesett nekik.

Az Oreg szénégetd annyira visszaélt az ostobasidgok elkdvetésének tokéletes szabadsagaval,
hogy a fiadt megint csak azzal fogadta:

- Annyi kolbészt ettem, hogy mozdulni se tudok.

Es eldicsekedtek, hogy a tiindér most is hiiségesen kiildozgeti a kolbaszt. Néha, minthogy
Tiindérorszagban egyre nagyobb a dragasdg, a kolbasz egy kicsit rovidre sikertil, de elsején
aztan kipotolja, ha a honap végén kevesebbet kiildott, és az még sohase tortént meg, hogy
elmulasztotta volna a részletfizetés napjat.

- Hej, az a tiindér!... - tort ki Topazbdl a sokaig elfojtott keserliség.

Ez a sohajtds az Oregasszonynak a szivébe nyilallott. Faggatni kezdte a fiat, és Topaz
apranként eldhozakodott mindazzal, ami a szivét nyomta.

- Minek is avatkoztatok bele abba a dologba?!... - panaszolta fel régi keservét. - Nem volt se
ingetek, se gallérotok!... Hagytatok volna, hadd végezzen az o6riassal, ahogy éppen tud.

- Nem értelek - szolt az 6regasszony. - Elég nagyra neveltiink fel; mar 6tvenesztenddske vagy.
Az egészségedben nincs semmi hidny; az 6ra meg a gyliri megovtak minden bajtol. A
varosban ¢lsz, minden f6ldi jo kozepett; és biiszkén mondhatod el, amit csak igen kevesen,
hogy sohase kovettél el semmiféle ostobasagot.

- De nem ¢éltem! - sohajtott fel Topaz.

A vén szénégetd hamarabb megértette a fiat, mint az aggddd OSregasszony és - ritka 1élek-
jelenlétrdl nyajtva bizonysagot - azonnal visszatért egy régi, kedves eszméjéhez.

- Tudod mit?! - szolt. - Tedd zalogba az 6rat meg a gytirtit!
- Igazad van - felelt a fit1. - Zalogba teszem Oket csak azért, hogy végre-valahara békében hagyjanak.

De még ki se mondta, és az 6ra mar Ujra muzsikalni kezdett. Olyan eszeveszetten muzsikalt,
hogy alig tudtak elhallgattatni.

- Nem, nem! - nydgte Topaz, hogy elcsendesitse. - Az oranak van igaza! En mar nem
kezdhetek 1) ¢életet! En méar nem tudnék a boldogitd ostobasagokba beletanulni! En mar nem
lehetek meg ezek nélkiil az 4tkozott tanacsadok nélkiil!

Az dregasszony csondesen sirdogalt.

- Hanem egyet megmondok - folytatta Topaz -, akdrhogy larmazik is ez a gyaldzatos ora, és
akarhogy szorongat is ez a pimasz gylrli! Azt az egyet megmondom, hogy ha holnap az er-
ddben jarva, véletleniil segitségkialtast hallok, és ebbdl megtudom, hogy keresztanyam szo-
kasa szerint megint kikezdett valami 6ridssal... azt az egyet megmondom, hogy keresztanydm
vegye eld minden asszonyi furfangjat, és segitsen magan, ahogy tud!... mert télem ugyan
kiabalhat itéletnapig!
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Palyakezdés

Ozvegy Jurenakné Gyarvéaros utcai vendégléjében a fehér abroszos asztalok egyikénél két
fiatalember eszik mohon, sakalétvaggyal és gépsebességgel: a Mester és a Tanitvany. A
Mester huszonharom esztendds; a Tanitvany tizennyolc.

Amikor az utolso falat sajtot is lenyelték, a Mester megszolal:
- Szoktal-e szivarozni?
- Hogyne! - felel a Tanitvany.

- Van egy torott trabukkom, azt neked adom. Ragassz ré cigarettapapirost; talan még szelelni
fog.

Ugy tesz, mint beszél, s 6 maga ragyijt egy virzsiniara.

Az els6 kéjes szippantasok utdn 4tadja magat a keleti kényelemnek s a tarsalgéds és bolcsel-
kedés kettds 6romének. A Tanitvany ezalatt a trabukkd 0jjaépitésén farad.

- Nos, mit sz6lsz a vacsorahoz? - kérdi a Mester.
- Nagyon jo volt - felel a Tanitvany.

- Szeretem, hogy hazudsz - gyonyorkodik a Mester -, és hogy szépen, vakmerden hazudsz. Ez
is mutatja, hogy tehetséges ember vagy. Ha tehetségtelen ember vagy, akkor kiboffented az
igazat, hogy tudniillik Magyarorszag aldott foldjén a Jurendkné f6ztjénél rosszabb ételeket
sehol se talalni. Vagy ha nem is boffented ki az igazat, hat himezel-hdmozol, kertelsz, kontor-
falazol. Lutheranus médra alkudozni probalsz, és azt mondod, hogy: ,,elég j6 volt”, mert félsz,
hogy a lestjto itélettel sziven taldlsz, udvariatlanul meggyantsitod a jo izlésemet, és azt
akarod, hogy az oreg kecske ostobasaga is jollakjék, de az igazsdg kaposztajabol is meg-
maradjon valami. A tehetségtelen ember igy tenne. De te nem vagy tehetségtelen ember; te
foléje emelkedel a kérdésnek, s az udvariassag gyongéjére szamitd cselvetést kijatszod,
kivéded egy bator hazugsaggal, és szemteleniil kivagod magadat a kelepcébdl. A vacsorat mar
ugyis megetted, a dolgon mar ugyse lehet valtoztatni, az egészrél nem érdemes csevegni, kar
volna az 1d6t erre vesztegetni. Hat hazudsz, hogy a dologrél tobbé ne legyen szd. Okos ember
vagy; tehetséges ember vagy.

A Tanitvany Onérzetesen mosolyog, s aztdn szopogatni kezdi a beteg, de mar befaslizott
szivart.

- Marmost - folytatja a Mester - mi a logikai kovetkezés abbol, hogy a Jurendkné féztje majd-
nem az ehetetlenségig rossz? Tehetségtelen ember igy okoskodnék: ,,Az, hogy tobbet nem
fogunk ide jonni.” De te tehetséges ember vagy, és helyesen vezeted le a logikai kovetkezést.
A logikai kovetkezés pedig az, hogy: ellenkezdleg, ezentil minden este itt fogunk vacsoralni,
mindaddig, amig nagy pénzre nem tesziink szert.

A Tanitvany harom vékony filistsugarat bocsat ki a tokéletleniil restauralt szivar harom
kéményébdl, és dreges nyugalommal szol:

- Képzelem, hogy vannak ennek a kosztnak jo tulajdonsagai is.

- Hogy némi taplalékot adjak gazdag képzeld tehetségednek - értekezik tovabb a Mester -,
mindjart elmondom, hogy mik ezek a jo tulajdonsagok. El6szor is ez a legolcsobb koszt

Pesten. Ha volna olcsobb is, hidd el, hogy én felkutattam volna. Aztdn, ha nem jo, hat leg-
alabb sok. Ami a mindségbdl hidnyzik, azt Jurendkné pazarul megtoldja a mennyiséggel.
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Ekkora porciokat sehol se taldlsz Pesten. Azok a vendégek, akik ide jarnak, fellizadnanak, ha
Jurendkné kevesebbet adna nekik, viszont nem banjdk, ha akdrmi az, amit kapnak, csak sok
legyen. Igazuk van. A gyomor nem kérdi, hogy mit adsz neki, de nem tliri, hogy megroviditsd.
Végre, és ezen kellett volna kezdenem, amint latni fogod, itt nem okvetetleniil sziikséges
mindennap fizetni. Itt ismerik az embert, és biznak az ember jovdjében. Majd téged is meg fog
ismerni Jurendkné; még ma megmondom neki, hogy ha magadban jossz ide, akkor is a
bardtom vagy, és hogy mar holnap el lehet késziilve a legrosszabbra. Egy kicsit cugos a
szivarod, mi?...

- Sebaj - felel a Tanitvany -, nem vagyok reumds. Szeretném ¢én latni azt a szivart, amelyet
végig ne szivjak, ha olyan lyukas is, mint a harisnyam!

- Ember vagy! - fejezi ki elégedettségét a Mester. - Ha nem vag foldhoz semmiféle szivar, ez
megnyugtat afel6l, hogy a Jurenakné kosztja se fog leverni a labadrol. Jegyezd meg
magadnak, fiam, hogy a bolcsesség kezdete és a szerencse alapfoltétele: nem torddni azzal,
hogy mit esziink mindaddig, amig nem duskalunk minden mas foldi joban. Es a bolcset, aki
kész erre a kis Onmegtartoztatasra, megjutalmazza a kegyes természet. Az ember hozzaszokik
még ehhez a koszthoz is, és ha hozzaszokik, akkor szereti. Nekem példaul mas korcsmaban
mar nem izlik agy az étel, mint itt; engem nem elégit ki tokéletesen semmiféle eledel, ha
hidnyzik beldle a Jurendkné foztjének sajatsagosan keserli zamata. De még egy masik jutalma
is van ennek a kis dnmegtartdztatdsnak. Sorsunk egyelére két véglet: rendesen a kiskorcsma
¢és ritkabban, satoros iinnepeken fejedelmi bankettek. Baratom, mennyivel jobban esik a
bankett, ha az ember a Jurenakné emldin nevelkedett!...

- Bankettekre jarni!... Erre én nem ahitozom - sz6l a Tanitvany. - Nem is tudnam, hogyan kell
megenni az uri ételeket. Egyszer, még kisdidk koromban, a féispan megvendégelte fidnak
harom-négy tanuldtarsat; én is ezek kozott voltam. A tobbiek, akarmilyen furcsa dolgokat
hoztak ¢élibénk az inasok, mindjart kiismerték magukat, de én attol fogva, hogy a legeldszor
hozott talban szét akartam vagni a diszitést, és az inasnak kellett figyelmeztetni, hogy az nem
ennivalo, alig mertem az ételekhez hozzanyulni. Sohase voltam olyan ¢hes, mint ez utan a
nagy ebéd utan.

- Majd beletanulsz.

- Nem banom, ha nem is tanulok bele. Nekem a {6 dolog az, hogy jollakjam. Akéarmi, csak
elég legyen. Es ha itt nem kell éppen mindennap fizetni, akkor nekem ez a vilag legjobb
korcsméja. Mert, Ugy latszik, még nagy id0 telik bele, mig kell6képpen el leszek latva apro-
pénzzel.

- Az ember sohase lehet kell6képpen ellatva apropénzzel. Ha majd elérkezik az az idd, amikor
mar tudsz keresni, vagy plane fizetésed lesz, hat el is koltod. Akkor talan még jobban
raszorulsz a korcsmabhitelre.

- Csak mar legalabb a keresetnél tartanék! De, ugy latszik, ez még csupa bizonytalansag.
Mondd, mért nem akarsz arr6l beszélni, ami engem még a korcsmabhitelnél is jobban érdekel?
Elolvastad azt a holmit, amit hazulrél kiildtem, mar vagy harom hete?

- Elolvastam.
- Talaltal benne tehetséget?

- Talaltam. Két tarca egészen rossz, hanem a harmadik: a ,,Luca szé¢ke”, az mar mai allapo-
taban is kinyomtathatd. Ebben mar van egy kis tliz; van benne diih, méreg, valasztoviz, vitriol.
Egészen mirbeau-s. Azt hiszem, ha megjelenik valahol, otthon ra fognak ismerni az alakokra.
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A Tanitvany elpirul 6romében.
- Meglatszik rajta, hogy atélt dolog? - kérdi.

- Meglatszik rajta - felel a Mester. - Tudod, 6szintén szodlva, eskiidni mernék ra, hogy nem
egészen gy tortént az eset, ahogyan leirod. A hésndd, a szolgabironé, aki olyan orcatlanul
viselkedik, mint egy megbdsziilt cseléd, egy kicsit gyants, és a szerelmi kaland egy cseppet se
valoszinii. Hanem a szolgabiré figuraja nagyon jo; ebben epe van. Ugy képzelem, ez a
szolgabird egyszer nagyon megsértett téged; pofont igért, vagy mi. Te aztan szépen jégre
tetted a dithodet, és most, amikor elkeriilsz hazulr6l, megirod a szolgabir6t ugy, hogy otthon
bizonyosan raismerjenek. Merthogy a szolgabiré felesége a szeretdd volt, az tisztara koltészet.

A Tanitvany megint elpirul, de most mar nem 6romében.
- De kérlek!... - hebegi.

- Ne tiltakozzal - folytatja a Mester oktatdé hangon. - Nagyon okosan teszed, ha masoknak
nagyokat hazudsz, és kiilondsen, ha irdsban hazudozol; ez a képzelet!... Es semmi se teszi az
embert olyan érdekessé, mint a hazudozas, mert minden nyilt szivii ember szebbeket tud
kitalalni, mint amik torténnek. De el6ttem ne igyekezz¢él érdekessé tenni magadat; én
keresztiillatok rajtad. Tobbet mondok. Ezt a torténetet mar én is megirtam, és velem ugy
tortént a dolog, ahogy mondom.

A Tanitvany nem bolygatja tovabb ezt a részletkérdést, hanem masrodl tudakozodik.
- Es a megirast milyennek talalod?

- Irni még nem tudsz - felel a Mester -, de az a legkevesebb. Majd megtanitlak r4, hogyan kell
irni. Ennek példaul nyolc-tiz sort kell az elejére irni, és nemcsak kiadhatd lesz, hanem
mindjart feltlind. El6szor is egypar szinfolt meg egypar bitlimos freccsentés a varoskarol; mert
sotét képet kell adnod réla. Egypar sz6 a levegdjérol, az egérdl... azt mondod, hogy az ege
csupa foltos sziirkeség... vagy azt, hogy ez az ég kodos, fekete és tokéletesen nyugodt, mint a
halal. Aztan leirod a nagy folydvizet; Ggy latod, mintha ez a nagy foly6 allna, és ebben a
mozdulatlansdgban valami nyomasztot, valami nyugtalanitét taldlsz... ha nem is igy van, az
mindegy, csak egyéni latasod szuverén jogaval élsz, és megallapitod, hogy ez a bort orszaga,
hogy itt az egész vilag iszapszinii... Es igy nyolc-tiz sorral megvan a stilszerti hattér, a
perspektiva, a torténet kimélyitése, a jelképzés, az altalanositasban jelentkez6 erd, a miivészi
hatéds, az igazsdg, még annak a kelld magyarazata is, hogy a szolgabiréné mért viselkedik
olyan arcatlanul, mint egy megbdsziilt cseléd. Ebben az iszapszinii vilagban ez természetes.

- Es ha ezt a nyolc-tiz sornyi gallért felvarrom r4, ki tudod adni a novellat?

- Megirtam, hogy a fizetést kivéve, mindenrdl gondoskodni fogok, és ha én egy j6 cimboram-
nak megigérek valamit, azt tobbnyire megtartom, kivalt ha semmibe se keriil. Persze, nagy
szerencséd, hogy éppen most indul meg a Budapesti Vilagitotorony, és hogy Konrad Ervin, a
segédszerkesztd jo baratom. Mindjart kezdettdl fogva velem egylitt tagja leszel a szerkesz-
tdségnek. Természetesen fizetést egy darabig nem fogsz kapni, és ez sokdig eltarthat. De
kapsz szinhazjegyeket, masféle szabadjegyet is, ha jut, villamos- és fiirdéjegyeket minden-
esetre, ¢s a fizetésed foképpen abbdl fog allani, hogy ha nem &hitozol politikai babérokra,
mindent megirhatsz, amit akarsz. Tudod-e, mit jelent ez? Annak teszel szivességet, akinek
akarsz, aki az érdekeidet eldmozditja; azt iitdd, akit akarsz, akit titndd jolesik vagy aki utadban
all; azon allsz bosszut, akin akarsz, aki akarmit vét ellened. A hatalmat jelenti. Mésok eldbb
pénzt szereznek, s aztan hatalomra torekszenek; mi talcan kapjuk a hatalmat, s a hatalmunkkal
teszlink szert pénzre. Kiilonben késObb, ha mar érdemeket szereztél, kapsz egypar forintot a
tarcaidért; nemsokara, foltéve, hogy szorgalmasan dolgozol, megkeresheted még a britannikat is.
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- Igen, de addig?

- Egyel6re a régi ruhdidban jarsz, lakni a divanyon fogsz, s a mosoné szamldjat is magamra
véllalom, ha e tekintetben nem tlsdgosan nagyok az igényeid. Ami pedig az élelem kérdését
illeti, Jurendknéval mindjart elintézziik a dolgot, s eldre leszamolunk azzal az esettel, ha
nagyon hamar el taldl fogyni az apropénzed. Aztdn mi kell egyéb? A dohany meg a fekete-
kavé. A dohény a legnehezebb fejezet. De eldszor is minduntalan taldlkozik cimbora, aki
kisegit, ha véletleniil nincs nalad szivar; aztdn egy-két koronaval szerencsét probalsz a
bakkasztalnal, s végre, ha minden kotél szakad, s nem leszek éppen magam is a legnagyobb
bajban, aprd, egy korondig terjed6 kolcsonokkel szivesen felsegéllek, mert gy nézz ram, hogy
nekem, holnaputant6l fogva, szdzhusz korona fizetésem lesz a Vilagitotorony-nal. A
feketekavéra pedig ne legyen gondod. Mindjart elmegylink a Recsky-asztalhoz; bemutatlak az
Otmarnak; egy hétig fizetni fogsz neki, s aztdn harom honapig nem fog haborgatni. Csak arra
figyelmeztetlek, hogy szivart ne véasarolj tole hitelbe, mert ez az 6rvény; minden elziillés ezzel
a konnyelmiiséggel kezdddik. A szivartartozas, kiilondsen ilyen erés dohanyosnal, amilyennek
te mutatkozol, iszonyu gyorsasaggal tud novekedni, s ez megrenditi az ember hitelét, tehat

crer

sors viharaitdl. Akinek ilyen tlideje van, azé a j6vO.
- Ki ez a Recsky Otmar, akirdl beszéltél?

- Ne zavard 0ssze a dolgokat. Otmar a Firenze kavéhaz éjszakai fopincére, Recsky meg egy
harmincesztendds aggastyan, élemedett, de hires 0jsagir6 s mindenekeldtt a Recski-asztal
megalapitoja. Es végiil a Recsky-asztal... de ezt mar otthon is tudnod kellett volna! Aki éppen
az ¢érettségi elott fejezte be a tanulmanyait, annak mar tudnia kellene egy kis irodalomtor-
ténetet.

- Mintha valamelyik 0jsagban olvastam volna egyet-mast errdl az asztalrol.

- Hogyne olvastdl volna! Mindegyikben. A Recsky-asztal Budapest legnagyobb irdi és
miivészi tarsasdga. Azt mondhatnam, hogy a Recsky-asztal az ir6i és miivészi borze. De ezzel
keveset mondanék... A Recsky-asztal nekiink az, ami a rdmaiaknak a Forum volt. Ha a
Recsky-asztalnal okosan szerepelsz, egy-két esztendd multan kész ember vagy. A Recsky-
asztalhoz nagyon sokan jarnak; minden este egész klubot talalsz ott; ez a mi érdekeink 6
boszorkanykonyh4ja; ha itt félelmessé tudod tenni magadat, mindent elérhetsz, amit csak
akarsz. De nem beszélek rdla tobbet; majd meglatod, mert mindjart oda megyiink. Ilyenkor,
tizenegy tajban, kezdddik ott az élet. Ambétor a te érdekedben egy kicsit habozok, hogy mar
ma elvigyelek-e oda vagy varjak holnapig?

- Miért?

- Mert akarmilyen tehetség rejtézik benned, a kiilséd egy cseppet se vall tehetséges emberre.
Olyan alakod és arcod van, mint méasnak, mint a kozonséges embereknek. Es mi jogon akarsz
megélni, ha éppen olyan vagy, mint mas, mint mindenki? Csak az egyéniségnek van joga az
érvényesiiléshez.

- Nem értelek.

- Ha valaki nem kozonséges ember, hanem egyéniség, a kiilsejében is meg kell mutatnia, hogy
6 valaki és mas, mint a tobbiek. Holnapra okvetleniil csinalj magadnak valami maszkot. Az
egyéni kiilsd az érvényesiilésnek legelsd feltétele. Legaldbbis fésiilkdodjél masképpen: gy,
ahogy senki se szokott. Varj csak! A mellényed jo.

- Nagyon régi.
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- Epp ez a j6 benne. Ma mar nem hordanak ilyen gombokat. Ezek a régi gombkétdk munkaira,
a sujtasra meg a paszomantra emlékeztetik az embert. Ezek jol jelképezik a vidéki er6t.
Levegd és foldszag van benndk. Gyeriink!

A Mester csonget, és Jurenakné megjelenik.

- Ténsasszony - szol a Mester -, ez a fin itt Langvéary Akos, jeles fiatal ironk. Ugy nézzen ra,
hogy nemsokara ott latja az arcképét minden képes jsagban. Baj esetén ugy felelek, érte, mint
magamert.

- Kérem, Orkényi ur, kérem. Csak minél tobbszor legyen szerencsém...

- Mit csinal a Juliska? - nyajaskodik Orkényi ur. - Mar régen nem lttam a szinpadon.
(Juliska kezd$ szinésznd az Uj Szinhaznal és Jurenaknénak unokahtga.)

- Bizony, mar honapok 6ta nem kapott jo szerepet - panaszkodik a vendégldsné.

- No, rajta leszlink, hogy a Langvary darabjaban jo szerepet kapjon - osztogatja aldasat a
Mester.

Egynegyed tizenkettd. A Mester €s a Tanitvany megindulnak a Firenze kavéhaz felé.

Husz-harminc 6reg ember, a varosnak husz-harminc kiilonb6zd helyén, nyugodtan alszik.
Nem sejtik, milyen bosszisagok elviselését méri ki rdjok a sors ebben a negyeddraban.
Fogalmuk sincs rola, hogy nemsokara milyen lazasan fogjak oket kitessékelni a vilagbol, hogy
helyet csinaljanak két nagy étvagyu fiatalnak.

1908
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Az utolso jelenet

A beteg. Kérem, konyorgok, mondja meg nekem az igazat! Nagy érdekem megtudni, hogy:
¢letben maradok-e?!... Ha meg kell halnom, jol van, de tudni akarom...

Az apolo. Eskiiszom, asszonyom, hogy csak zizodasokat szenvedett...

A beteg. De hiszen megmoccanni se tudok, s nagy fajdalmakat érzek! Mintha félholtra vertek
volna. Bizonyosan kitértem kezemet-labamat...

Az dpolé. Semmije se tort el; vilagosan hallottam. Es higgye el, alaposan megvizsgaltak. Az
egyik orvos nekem is mondta, hogy néhany nap mulva mar nem lesz semmi baja. Hogy csak
az ijedség, az idegesség meg talan egy kis kimeriiltség tette, ha a vizsgalat idején félig
magankiviil volt...

A beteg. Teljesen magamon kiviil voltam, amikor megvizsgaltak. Csak akkor kezdtem
magamhoz térni, amikor az orvosok mar mendben voltak. Hirtelen azt képzeltem, hogy rémes
almomnak arnyékalakjai vonulnak tova. Csak magatol tudtam meg, hogy az orvosok voltak.
Hat mar ez is, hogy elvesztettem az eszméletemet!... velem sohase tortént ilyesmi... Es aztan,
ha nem forgok életveszedelemben, miért hagytak itt, a vendégldben?! Miért nem szallitanak
szanatoriumba vagy korhazba?!

Az apolo. Kis faluhelyen vagyunk, ahol se korhdz, se szanatérium s ahol ez a vendégld az
egyetlen hely, ahol 6n némi apolasban részesiilhet.

A beteg. Mért nem szallitanak Drezdaba?! Mar nem lehetlink messzire Drezdatol. Kitaldlom.
Azt mondtak: ,,Ezt mar ugy se lehet megmenteni.”

Az apolo. Ellenkezoéleg, azt mondtak, hogy onnek csak nyugalomra van sziiksége. Ide hoztak,
mert kdzel vagyunk a vasuti allomashoz s nem messze a szerencsétlenség szinhelyétdl... és az
orvosok ugy talaltdk, hogy on nagyon jo helyen van itt. Annyi bizonyos, hogy a kozelben
sehol se juthatna figyelmesebb gondozashoz. Drezddban mindenesetre tobb kényelmet talalna,
de a forgalom még nem 4allt helyre, s ha néhany 6ra mulva helyreall is, Drezda még gyors-
vonaton is masfél ora...

A beteg. Milyen kar, hogy nem voltam magamnal, amikor megvizsgaltak! Egy szot se értek
németiil, de kiolvastam volna az orvosok szemébdl, hogy mi varakozik ram. A férfiak
tekintete sohase tud ugy szinlelni, mint az asszonyoké. Maga asszony; maganak nem hiszek.
Csak vigasztalni akar s nem mondja meg az igazat. Nézze, Julia... ugye, azt mondta, hogy
Julianak hivjak?!... mondok maganak valamit. Latja ezt a kis brilinans gylr(it az ujjamon?
Huzza le!... maganak adom, ha megmondja az igazat.

Julia. Asszonyom, az igazat mondtam, de ezért nem érdemlek jutalmat, és nem is merném...

A beteg. Ahdl... nem akarja elfogadni! Mert fél, hogy ha egy 6ra mulva meghalok, azzal
vadolhatnak, hogy meglopta a halottat!

Julia. O, asszonyom, bocsasson meg, de én nem vagyok olyan, aki...
A beteg. No, nem akartam megsérteni!

Julia. Remélem, egypar nap mulva jobb véleménnyel lesz rolam.

Sziinet.
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A beteg. Nem tudja, mi lett a komornammal?
Julia. A sebesiiltek kozott van.

A beteg. Hol?

Julia. Egyeldre nalunk. Az épiilet talso szarnyaban.
A beteg. Egyebet nem tud rola?

Julia. Ugy hallottam, eltort a laba.

A beteg. Eletben marad?

Julia. Minden bizonnyal.

A beteg. Sok a stlyosan sebestilt?

Julia. Huszonketto.

A beteg. Es halott?

Julia. Ugy negyven koriil.

A beteg. Szornyl... Nini, a taskam! Hogyan keriilt ide? Igaz, konnyl volt kitalalni, hogy az
enyém, mert csak ketten {ltiink a fiilkében.

Julia. A kezében talaltak, asszonyom. A szerencsétlenség pillanataban, ugy latszik, ki akart
beldle venni valamit.

A beteg. Nézze meg, benne van-e a tdrcam? A tarcaban ezerkétszdz markanak kell lennie.
Nyissa csak ki.

Julia. Benne van, asszonyom.

A beteg. Milyen becsiiletes emberek laknak erre!... Igaz, kitdl hallotta, hogy silirgdnyoztek az
impresszariomnak?

Julia. Egy vasuti embert6l.

A beteg. Az dllomasfonok slirgdnyzott?

Julia. Igen.

A beteg. Folismertek?

Julia. Ki ne ismerné a vilag egyik legnagyobb miivészndjét?
A beteg. Maga is megismert volna, Julia?

Julia. Hogyne!

A beteg. Latott valaha a szinpadon?

Julia. Nyolc évvel ezel6tt, Berlinben.

A beteg. Melyik szerepemben?

Julia. Haromszor is. Lattam mint reichstadti herceget, aztdn Nora-ban és harmadszor, amikor
Elizat, az utcai leanyt jatszotta.

A beteg. Es tetszettem maganak?
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Julia. El voltam ragadtatva, mint mindenki. Talan még jobban, mint akéarki. Mennyit gondol-
tam azota ezekre a szép estékre! Egyik leglelkesebb imadoja vagyok, asszonyom.

A beteg. Kar, hogy nem latott fiatalkoromban...
Julia. De, asszonyom, hiszen 6n még ma is fiatal!...

A beteg. Régen volt az, Julial...
Sziinet.

A beteg. O, Julia, ugy félek a halaltol!
Julia. De biztositom, asszonyom...

A beteg. Ne sz6lj! Nem hiszem el, akarmit mondasz... pedig ugy szeretnék hinni a szavaidnak!
Latod, hazudtam az imént, amikor azt mondtam, hogy: nagy érdekem tudni, mi lesz velem!...
Csak a megnyugtatast szomjaztam, de nem tudtdl megnyugtatni. Egyre a vords papokra kell
gondolnom... mind tisztabban latom Oket... s most mar tudom, hogy meghalok. Most mar vége
minden hazugséagnak... azért szolok hozzad ugy, mint a haldoklé az élve maraddhoz... mint a
halalraitélt az utols6 emberhez, akit az életben lat... mint a holtra valt, aki sir azon, hogy meg
kell halnia, a viruld élethez... mint egy szerencsétlen 6reg nd, aki az utolsé perceit éli, a
fiatalhoz, aki talan részvétet érez... mert hiszen egyszer te is meg fogsz halni, Julia!...

Julia. Ne izgassa fel magat, asszonyom, €s ne engedje 4t magat a képzelédésnek!... hiszen
semmi komoly baja!... s holnap maga is mosolyogni fog azon, hogy ma micsoda kinokat allott
ki, minden alap nélkiil val6é aggodalombdl... Beszéljiink masrol... Ha megengedi...

A beteg. Tudom, hogy meg kell halnom, Julia. Az eldbb, dlmomban, vords ruhds papokat
lattam... és a mi csaladunkban mindig igy jelenti be magat a halal... aki dlmaban vords ruhds
papokat lat, annak meg kell halnia. Ki akartam verni a fejembdl ezt az dlomképet, de nem
lehet... egyre a vords papokra kell gondolnom... akarhova nézek, mindeniitt csak ket latom...
Meg kell halnom, Julia, és ez borzaszto!...

Julia. O, asszonyom!...

A beteg. De ugy kell nekem, miért indultam utnak pénteken és méghozza tizenharmadikan!
Egész életemben sohase jatszottam, és sohase utaztam pénteken vagy tizenharmadikan, pedig
senki se utazott tobbet, mint én, és maskor mindig jatszottam, amikor csak lehetett. Nem is
szivesen lltem ma a vasttra. Hanem tegnap valami haldlos faradtsdgot éreztem... ugy
gondolkoztam: jobban ki kell pihennem magam... és egy kis habozas utdn maradtam, mig a
tarsulatom az impresszariommal mar tegnap elutazott, és meg is érkezett Drezdaba. Ez mar a
halal cselvetése volt. Csak kés6bb jutott eszembe, hogy ma péntek, s nemcsak péntek, hanem
tizenharmadika is, és hogy erre az impresszariom nem figyelmeztetett... Ugy tett, mintha 6 se
gondolt volna ra... s abban maradtunk, hogy Drezdaban ma este fogok jatszani el6szor. Két-
ségbe voltam esve, mikor megtudtam, hogy milyen napra virradtunk. Es 6rakig tépelédtem: ne
siirgdnydzzek-e, hogy csak holnap utazom... de a kapzsisigom végre is megejtett. Ugy kell
nekem, gy kell nekem!... miért nem hallgattam a jozansag szavara... Egyetlenegyszer nem
hallgattam ra, és tessék, az életemmel kell lakolnom érte!

Julia. Ha olyan rosszul volna, mint hiszi, nem beszélgetne velem, asszonyom.

Sziinet.
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A beteg. Furcsanak taldlod, hogy oreg nd létemre félek a halaltol? Tulajdonképpen nem félek
téle... tudom, hogy nem olyan nagy dolog tulesni rajta... még egyszer elveszitem az eszméle-
temet, vagy elalszom, és vége. De igy szeretnék még €lni, ugy szeretnék még ¢lni! Ha tobbet
nem lehet: két vagy legalabb egy évet!... ha csak egy fél esztend6t is! Kinevetsz?! Mulatsa-
gosnak talalod, hogy a Toricelli, az 6reg Toricelli ennyire ragaszkodik az élethez?! Igaz, a
nagyanyad, leanykoraban, mar a szinpadon lathatott!... Vége minden hazugsagnak, hat meg-
vallom neked, hogy elmultam hatvannyolc éves... igen, hatvannyolc esztendds, oreg, zorgd
csontokat vonszolok esténként a szinpadra!l... Valosagos vaz vagyok mar... egy gyermeknek
tobb teste van, mint nekem... majd latni fogod, ha majd meghaltam, mennyire dssze vagyok
toporodve... igy fogtok felemelni, mint a pelyhet. Es ha nem volna befestve a hajam,
lathatnad, hogy galambdsz vagyok. Mindegy. Azért nagyon szerencsétlen vagyok, hogy meg
kell halnom. Csak még két évet élhetnék! Csak még két évet!

Julia. Asszonyom, ne izgassa magat a beszéddel!Hamarabb tul lesz minden bajon, ha pihenni
probal. Meg vagyok gy6zddve, hogy mihelyt behunyja a szemét, mindjart elalszik...

A Toricelli. Nem, nem akarok elaludni! Elni akarok, ameddig lehet! Mert latod, ha ennyire
ragaszkodom az élethez, hogy nevetned kell rajtam, azért van, mert eddig még nem éltem
igazan! Igen, akarhogy csodéalkozol, Gigy van, ha hatvannyolc éves vagyok is, eddig még nem
¢ltem igazan! Eddig csak tortem magam. Eddig csak dolgoztam, faradtam, tirtam magamat
elére, tanultam, izgultam, bosszankodtam... tértem magamat ide-oda utazgatassal, probaval,
tanitassal, mérgelddéssel, izgato, farasztd, kimeritd jatékkal... 6regen is csak folyton tortem
magamat, egyik helyrdl a masikra vandorolva, folyton vasutazva, hajézva, soha igazi pihenés-
hez nem jutva, folyton lihegve a pénzért, a minél tébb pénzért! Es mindig azt mondtam
magamban: majd, majd!... Majd ha elég vagyonom lesz, hogy visszavonulhatok, akkor majd
élvezni fogom a faradsdgom gyiimélesét! Majd, majd! Es folélve az idegeimet, elgydtorve,
elkoptatva a testemet, a lelkemet, sok-sok pénzt szereztem az impresszarioknak, a szinészek-
nek, egy sereg mindenféle szinhdzi embernek, a szaboknak, a vendéglésoknek, a szolgalatom-
ban alloknak, csak magamnak nem tudtam Osszegylijteni annyit, amennyi gazdagga, tehat
szabadda tett volna. Majd, majd! Egyelére még futni és faradni kell, hogy Osszegyliljon az a
pénz, amely mar kényelemben eltarthat. Es még vénségemre is folyton vasutaznom kellett:
probalnom, tanulnom és tanitanom, jatszanom és mdasnap Ujrajatszanom; hatvannyolc éves
koromban is nap nap utan ki kellett allanom a szinpadra, ugrabugralni, faradni, izgulni,
verejtékezni; hatvannyolc éves koromban is azzal kellett biztathom magamat, hogy: majd...
majd!... latva, sirva latva, hogy dicséségemet mint koptatja el a szdnakozas... Es mikor kozel
jutottam hozza, hogy végre megpihenhessek, és csak magamnak ¢élhessek, akkor egyszerre,
hirtelen egy ostoba véletlenbdl meg kell halnom!

Julia. De édes, j6 asszonyom...

A Toricelli. Latod, még szeretni sem értem ra!... Oda kellett adnom magamat utalatos embe-
reknek, hogy eldbbre juthassak, és késdbb, mikor mér szivesen maradtam volna egy-egy
emberrel, akit egy-két pillanatig szerettem, ki kellett ragadnom magamat a karjaibol, hogy
probalni, jatszani, ugralni, izgulni, faradni szaladjak... el kellett valnom tdle, tova kellett
sietnem, pénzt, pénzt, még tobb pénzt kaparni!... mint egy megbolondult automobilnak, ugy
kellett folyton szdguldanom... kords-koriil a vilagban, mindig azzal altatva magamat: majd,
majd! Ennek persze mar régen vége. De azért még most is nagyon szeretnék €lni! Mert tudod-e, mi
az ¢let, Julia? Nem csinalni semmit, csak nézni, nézni ezt a szép vildgot, mert a vildgon
minden gyonyori!

Julia. Edes, j6 asszonyom, kérem!...
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A Toricelli. Es én nem értem ra szeretni, és én nem értem ra élni... nem értem rd még enni,
inni és pihenni se... és én nem értem ra semmire, nem értem ra egy percig nyugodtan lenni,
nem értem ra nézelddni... Keresztiil-kasul jartam a vilagot, folyton az orszdgutat réttam,

voltam a foldnek minden pontjan, és ebbdl a gydnyorii vilagbol nem lattam egyebet, csak a
szinhazakat meg a szallodékat!...

Julia. Asszonyom, kopognak... azt hiszem, az orvos...

A Toricelli. A vords papok!... Ne ereszd be Sket!... En még élni akarok, élni... Kegyelem! Még
csak egy fél esztendot!...

1909
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Lullaby

1

A tabornok sorra latogatta rézsait, csodalkozva, 6rommel, gyonyorkddve nézegetve gyors
fejlodéstiket, és oreg gyermekek modjara, egy-egy medvemormogast hallatva, beszélgetett
hozzajok: ,,Kis butak! Ha tudnatok, hogy ki &polgat, dédelget benneteket!... Ti is elfordita-
natok-e télem gyonyort kis orcatokat?!...” Aztan follépkedett a kilatora, leiilt egy padra, és a
varost nézte meg a varos mogott a hegyek mozdulatlansagat. Villdja a Viale dei Collinak azon
a részén volt, mely mar kozel esik a Piazzale Michelangiolohoz, tehat a legjobb paholybol
lathatta a testvérharcok régi szinpadat. Majdnem az egész varos ott volt a szeme el6tt, abban a
torpeségben, amelyet a magaslat és a tavolsdg minden f6ldi dologra rabizonyit, rapirit.
Kozépiitt a Duomo olyan kdvéren, szélesen terpeszkedett el az egész varos alacsonysagéaban,
mint a fiastyuk a csirkéi kozott; a tobbi torpeségbdl, a Duomotol egy kissé balra, csak a
Palazzo Vecchio tornya valt ki mint a torténelemnek egy utolsé kialtasa. Es az épiiletek egy-
masra halmozottsagabol egy nagy méhkasnak a zsongasa, zimmaogése hallatszott ki: elméla-
zasaban ugy tlint fol eldtte, mintha a hazak is élnének, és csak varnia kellene, hogy szerte-
roppenjenek, mint a méhraj. Csakis a varos mogott hosszan elnylé hegyek mozdulatlansagat
¢és némasagat talalta fenségesnek.

Majd, amint dsszegubbaszkodva iilt a padjan, s érdekldédés nélkiil vald, fénytelen tekintete
elfordult a varostol, hogy aztdn a kertjében csillogd szines és haszontalan liveggolyok iires
hivalkoddsan akadjon fenn: akarata ellenére is hallgatnia kellett a varos hangjait. Messzirdl, a
Cascine feldl, az eldkeld élet zsivajgasa halk morajként is alig-alig hatolt el hozza, de a
Miniato tajékarol mulatok zajongéasa hallatszott és a tramway diiborgése, csengése mindunta-
lan megzavarta a kornyék csendjet Mintha minden 6t percben azt csﬂlngelte volna ez az Gjra
meg Ujra megérkezd csengé: ,,En vagyok az élet! En vagyok az élet!...” Es lentrdl folytonosan
hangzott valami zsongas: az az erejét vesztett larma, az elhald zugas, a meghalkult morgas, a
hapogova valt tiilkolés, az elgydngiilt bugas és a tomérdek emberi zimmogés tompa dsszeve-
rédése, a varos hangja. Elnek! Elnek, mozognak, sietnek, futkosnak... szeretkeznek és gyiilol-
kodnek... ha szeretkeznek, akkor is marakodnak, ha gytilolkddnek, még jobban marakodnak,
mindig csak marakodnak... aztdn meghalnak, és jonnek madasok, akik wjra kezdik... akik
ugyanazt csindljak, amit az elddeik... akik megint csak marakodnak... akik eldlrél kezdik
ugyanazt az utalatos komédiat... hogy nem unjak meg egyszer!... és ez az élet.

Azon vette észre magat, hogy egypar perc ota az 6 fejében is motoszkal, sz6szmdotol, zimmog
valami hang... valami ritmusféle... valami egyszer hallott, meg nem figyelt, s mindjart el-
felejtett ariahullamocska s ebben uszkalva egy kis szovegroncs, valami értelmes beszédnek a
roncsa, egy sz0, melynek az ¢ gondolataihoz semmi koze, amelynek rd nézve semmi értelme,
amely isten tudja, hogyan jutott eszébe... Figyelni kezdett, s ugy tetszett neki, mintha
masvalaki azt dudolné az 6 fejében: ,,Lullaby, lullaby, lulla-lulla-lullaby!...” Mi ez? S hogyan
kertilt az 6 fejébe?... Lullaby, ez angol sz0, és altatddalt jelent. Taldn maga a sz6 is benne van
egy ilyen altatédalnak a szovegében, s ennek a roncsa az, amit 6 most folytonosan hall...
érthetetlen okbol... ismeretlen, titokzatos lelki utr6l?... Hol hallotta ezt valaha? Operaban?
szinhazban? mulatohelyen? az utcan danoloktol? vagy egy dajkatél? Es ez az értelmetlenség
most Ugy belecsimpajkodik az agyvelejébe, hogy nem tudja kilizni onnan. Az egész ¢l6 vilag
mélységesen kozombos eldtte, és az egész €16 vilag Oriilt [armdjatol, zsivajgasatol el tudott
menekiilni, de ez a talan szemétrdl szedett, talan régtdl fogva hozzaragadt, magatol dudold
értelmetlenség mégis be tudott férkdzni a fejébe, a jottment arcatlansagaval fészket rakott ott,
s most utat keres a lelkébe... Es egyre, folytonosan hallotta: ,,Lullaby, lullaby, lulla-lulla-lullaby!...”
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Oreg gazdasszonya kozeledett feléje.

Rosszat sejtett. Attol tartott, hogy a felesége hivatja, s fazott ettdl a - ha kivant, akkor minden-
esetre kellemetlen - talalkozastol. Ez az asszony, aki huszonhat évi hazasélet utan olyan ide-
gen tudott maradni hozzé, hogy most, letiportsagdban, csak a bukottat, csak szerencsétlensége
okozojat s mindezek tetejébe fiuk gyilkosat latja benne: ez a szegény, szerencsétlen, nyomo-
rult, rovidlatd, szlikeszii asszony is meghalt neki, amint meghalt az egész vilag...

Nem az kereste.

- Tabornok ur, egy fiatalember jart itt, mar tobbszor, s mindenaron beszélni szeretett volna a
tabornok urral. Megmondtuk neki, hogy a tabornok Ur senkit se fogad, kivétel nélkiil senkit.
Masodszor két ajanlolevéllel jott vissza. Harmadszor azt allitotta, hogy valami igen fontosat
akar k6z6lIni a tdbornok urral...

- Velem senki se kozolhet fontosat.

- Megmondtuk neki, de negyedszer is elékeriilt. Es ekkor rimankodni kezdett, hogy adjam 4t a
tabornok Urnak ezt a levelet, mert ra nézve életbe vagd fontossagu, hogy a tdbornok ur 6t
fogadja, s egy 6ra mulva ujra el fog jonni...

- Megmondtam, hogy senkivel se allok szoba. Ha valakit hivatok, azt megmondom maguknak
elére. De nem is hivatok senkit. Békében akarok lenni. Pihenni akarok.

- Bocsassa meg, tabornok 1r, az ligyetlenségemet... de ez a fiatalember olyan agrolszakadtnak,
olyan szerencsétlennek, olyan kétségbeesettnek latszott, hogy nem tudtam megtagadni a kérését.

A tabornok atvette a levelet és elolvasta. Ez volt benne:

Tabornok ur!

Nem akarom ént zaklatni, bosszantani, izgatni. Az édesanyam életére eskiiszom, hogy
semmiféle kellemetlenséget nem fogok onnek okozni.

Kéregeto vagyok. De nem alamizsnat kérek. Hanem azt a kegyet, hogy egy félordig
beszélgethessek a tabornok urral, s amit a tabornok ur onként kegyes lesz tudtomra
adni, folhasznalhassam a javamra, egy ujsagcikkben.

Ujsagiré vagyok, de mdr hénapokkal ezelbtt elveszitettem az, dlldsomat, nem a magam
hibajabol. Es azota nem tudok keresethez, jutni. Az én cikkeimet csak akkor adjak ki, ha
kiilonos érdekességiik van.

Megtudtam, amit még kevesen tudnak, hogy a tabornok ur varosunkban telepedett le.
Eszembe jutott, hogy egy olyan cikk, mely az onnél tett latogatdsrol szolhatna, az egész
orszagot érdekelné.

Az on iigyében az aktak még nincsenek lezarva. A higgadtabbak onnel éreznek, vagy
legalabbis fiiggoben tartjak az itéletiiket. A szenvedély, mely olyan vadsagokra ragad-
tatta magat onnel szemben, mar kidiihongte magat, lecsillapodott. Elérkezett volna a
revizié ideje. On, 1igy ldtszik, még nem tartja sziikségesnek, s bizonydra nyugodtan varja
a torténelem itéletét. De talan szolgalatara lehetne onnek, ha a kételkedok, az ingadozok
s kiilonosen a jobb meggyozodeésiiek tajékoztatisara, megirnam egyik nagyobb ujsag
kozonségenek, hogy most mi foglalkoztatja ont... hogyan tolti napjait... szoval, amit
jonak lat a vilagnak tudtara adni... akarmit, ami onrdl szol, s amit kozolni megenged.
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Tudom, hogy énnek nincs sziiksége énram, csak nekem van sziikségem énre. Nincs kibe
kapaszkodnom, ha on nem szan meg. Ha on lerug a labarol, mint egy alkalmatlan
kutyat, el kell pusztulnom.

Az a rendkiviili érdekességii cikk, mely onrdl szolna az orszagnak, nekem egyhonapi
keresetet... nem: a megvaltast jelentené!

Tabornok ur! Ne razzon le magarol! Szegény, oreg, 6zvegy édesanyam van, akinek én
vagyok a fonntartdja, a kenyérkeresdje.

Carlo Morlini

A tabornok elgondolkozott.

Hm. Egy kis féregnek eszébe jutott, hogy: hatha talan mégis nemtelen harcban 6lték meg az
oroszlant?

Lam, lam. A jovOnek, amely majd igazsagot fog szolgéltatni neki, ez talan mar az elsd
fecske¢je!...

Vagy, meglehet, az els6 egérke, mely ragicsalni kezdi azt az halét, amelybe 6t befontdk, le-
teritették, amelyben 6 most mozdulatlanul fekszik?...

A tdbornok mar valami - szinte g6gos - elzarkozottsdgba asta bele magat. Haldlosan sértett
biiszkeségének vércseppjeibdl €s igazsaga tudatanak aranyszalaibol valami gubot sz6tt maga
koré, hogy O se lathasson tobbé semmit az emberek életébdl, mas se férhessen hozza az 6
agyongyotortségéhez, hogy teljesen el legyen valva az €16k vilagatol.

De lehetséges-e, puszta akarattal, lemondani az egész vilagrol, az ¢let minden Sromérdl, s
arrdl a balzsamrol, gyogyito irrol, mely nemcsak a fakban és fiivekben, hanem ott rejtdzik az
emberi szoban és pillantasban is, a jolesd, a rokonérzések magnesesen hatdé megnyilatkoza-
saban? Elkiilondzheti-e magat valaki az ¢16ktol, amig egyaltalan 1¢legzik?

Tokéletes letiportsagaban, tarsadalmi megsemmisiiltsége sajgéan fajdalmas s mind fajdalma-
sabb érzetében, ¢él6halott voltanak tudatdban, rémes egyediilhagyottsagaban és sotét elzartsa-
géban a tdbornok gydngébb volt, mint hitte. Azt hitte, hogy igazsaganak érzete, tiszta lelki-
ismerete, lelki magasabbrendiiségének a tudata s véresre mart, de még €16, hatalmas biisz-
kesége most mar mindenkorra meg fogja 6vni attol, hogy barmivel is t6rédjék, aminek valami
koze van az emberek életéhez, hogy még egyszer valami vagyat érezzen az emberi sz6 és
tekintet joles6 megnyilatkozasa utan, hogy csak gondoljon is arra az undok emberhordara,
mely 6t a butasag és a gonoszsag csatakialtasara patkanyseregként rohanta meg és marta
Ossze, betegre, félholtra.

Nem volt ilyen erds. Senki se erds egyediil.

Mar ebben a kunyoral6 levélben is volt egy sz6, amely megejtette. A ,,revizid” szo.

Ha nem is hitt benne, neki a ,,revizid” ugy hangzott, mint masnak a foltdmadas!

Aztan meg az emberi nyomorusagon valo szanakozast se tudta még egészen kiirtani magabol.
Hat van valaki a vilagon, akinek még sziiksége van ra?!... 6ra!...

Akinek nincs kibe kapaszkodnia, csak dbelé, az él6halottbal...

Megtagadott volna-e a csatatéren a haldokolva esdekld ellenséges katonatdl egy korty vizet,
egy segitd mozdulatot?
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Es nem az-e most is, valdjaban, a maga lelke, tehat az Isten eldtt is, aki a csatatéren volt,
mikor ugyanez az orszag lelkesedéstdl s a dicsOség mamoratol ittasan visszhangozta a
nevét?!...

Ez dontétt.

- Ha majd visszakeriil az a fiatalember - sz0lt a gazdasszonyanak -, vezessék be hozzam.

3

Egy 6ra multan a kis 0jsagird, aki elveszitette az allasat, noha nem ¢ volt a hibas, szemben
allott Batacchi tdbornokkal, a sok csatdban gydztes hadvezérrel, akit az utolsé afrikai
expedicid rémes balsikere utdn a kozvélemény vihara lesodort a cselekvés szinterérdl.
Azazhogy inkabb csak mellette allott, mint szemtdl szemben vele. A tdbornok dles ember
volt, az ujsagird alacsony termetii; a tekintetiiknek tehat hossza utat kellett megtennidk, lefelé
és folfelé, hogy talalkozhassanak.

Bizony jol mondta a gazdasszony, kissé agrolszakadt legényke volt a latogatd. Régente
gondosan dsszevalogatott, de mar nagyon kopottas 6ltozetérdl leritt az egész torténete; sapadt,
vékony arca, a csillogéan fekete, apré szempar nagy elevenségének ellenére, csupa siralmat,
gyaszt és megindultsagot fejezett ki. Az egész ember olyan volt, mint a testet 61tott zokogas.

- Ugy latom a levelébél - szolt a tabornok -, 6n olyanforméan gondolkozik, hogy ennek a
szegény orszagnak mi ketten vagyunk a két legszegényebb embere... vagy legalabbis azok az
emberei, akiket legjobban iildoz a balszerencse. Szegényen csak szegény segit... hat tdmo-
gassuk egymast!

Kezet nyujtott 1atogatojanak, leiiltette, és igy folytatta:

- Csakhogy nekem nincs mit k6z6lnom a vilaggal. Ha kérdez, szivesen felelek a kérdéseire; de
ez az egész, amivel szolgalatara lehetek.

- Mindenekel6tt arra kérek engedelmet, hogy megtekinthessem a hazat meg a kertet - szolt a
latogato, korlilnézegetve a konyvtarszobdban, ahol a tdbornok fogadta. - A kozonséget nagyon
érdekelné, hogy 6n most hogyan, milyen kdrnyezetben ¢€l.

- Amit itt talal, azt ugyan nem érdemes leirnia - felelt a tdbornok. - A kertben r6zsék vannak, a
szobakban konyvek és régi butorok... amint lathatja. Lakotarsam, harom régi cseléden kiviil,
csak egy van: a feleségem, egy folytonosan sirdogédld Oregasszony, aki nem nekem hisz,
hanem az egész vilagnak.

- Ez nagyon érdekes - szOlt a latogatd, s a kabatja kiilsé zsebéhez kapkodott, mintha ceruzat
keresne.

- Egyéb érdekeset aztin magamtol nem is kozolhetek onnel. Es tartok tdle, hogy a kérdéseire
is csak csupa olyat mondhatok, amit mar hallott vagy olvasott.

- Ha t4jékoztatna a tdbornok Ur a terveirdl, a szdndékairol...
- Nincsenek terveim.

- De, végre is, a tdbornok ur nem nyugodhatik bele, hogy iigyében az legyen az utolsé szo,
amelyik 6nt a kamaraban hazaaruloénak bélyegezte!

- Persze hogy nem nyugszom bele. Csak tlirom. Az én ligyemben birdk, katondk, bajtarsak
itélkeztek. A legenyhébben itéltek el: nyugdijazasra... de elitéltek. El kell viselnem. Nem

179



16hettem magamat fébe, mert ezzel elismertem volna azt, amit nem ismerek el. Hat élek. Ugy,
ahogy. Naprol napra. Semmit se csinalok, és mindennap ugyanezt csinalom. Ugy latszik, ez is
¢let. Ha tehat ezt is el kellett viselnem, Ggy sokkal konnyebben elviselhetem, ha a kamaraban
egy szajhds hazadrulonak nevez.

- Az a képviseld maga se gondolta azt, hogy a tdbornok Ur anyagi érdekbdl cselekedett, és a
legostobabbakat kivéve, senki sincs, aki elhinné ezt, de...

- Koszondm mindenkinek, aki elhiszi, hogy nem kaptam pénzt azért a szerencsétlen
utkozetért, amely kettévagta a katonai karrieremet, amelyben magam is megsebesiiltem, s
amelyben a huszonharom éves fiam elesett.

- Sokan vagyunk, akik teljesen értjiik a tAbornok urat.

Akik tavol attol, hogy efféle ostobasagokat beszéljiink, soha egy pillanatig se kételkedtiink
abban, hogy a tdbornok ur intencidi a legtisztabbak, a leghazafiasabbak, a legjobbak voltak...

- Ne mondja! Egy pillanatig se kételkedtek benne?

- Nem, egy pillanatig se. Mi, a higgadtabbak, tudjuk, hogy a szerencsétlen hadjaratok ¢l
aldozatokat is kovetelnek. A nemzeti érzékenység sohase tud beletdrddni abba a gondolatba,
hogy a nemzetet legydzték, s mintha nem volna szomort kénytelenség, hogy az egyik félnek
minden harcbdl legydzottként kell kikeriilnie: a nemzet legydzetésének a ténye mindig blinbak
utan kiadlt. De ahol szerencsétlenség tortént, ott hiba is torténhetett. Nem okvetetleniil, de
torténhetett. Es ha hibat mondok, csak katonai hibat gondolok; tévedést, szerencsétlen tervet,
elvétett szamitést, az eldrelatdsnak valami részben a hidnyat. Végre is, tévedni emberi. A
tabornok ur, maga, nem is lehet elfogulatlan birdja annak, hogy nem kdvetett-e el stratégiai
hibat vagy hibakat. Es, amint emliteni méltéztatott, a tibornok tr iigyében birak, katonak,
bajtarsak itélkeztek. Hogyan magyarazza a tabornok tr... hogyan torténhetett a tdbornok ur
szerint, hogy... ha az afrikai expedicidban nem jart el szerencsétlen terv szerint... birdi mégis
elitélhették?

- Szerintem? Hogyan tortént szerintem? Szerintem gy tortént, hogy birdimat megtévesztették
az ellenségeim, akik folhasznaltdk a szintén megtévesztett kdzvélemény erejét, és ezt kotél-
ként hurkolva a nyakam koriil, megfojtottak. Csak rovidség kedvéért mondom, hogy: az ellen-
ségeim... mert inkdbb azt kellene mondanom, hogy: az irigyeim meg azok, akiknek akarmi-
képpen utjaban allottam.

- A kozvélemény megtévesztése konnyl lehetett, de a birdké mar sokkal nehezebb - vallatta a
kis 0jsagir6 az 6sz tdbornokot.

- Nem volt nehéz. J6I mondja, hogy ezt a nagy nemzeti szerencsétlenséget, amint a nemzet
gyongesége is okozhatta volna, okozhatta hiba is. Az is okozta; a hiba vagy jobban mondva: a
biin, mert itt a hiba halalos vétek. Hat igen, itt mindent a biinds ostobasag okozott. Csakhogy a
szerencsétlen terv, az elvétett szamitas, az eldrelatasnak akar egészben, akar csak részben valo
hidnya nem volt az enyém, hanem masoké. Az én tervem j0, az én szamitasom helyes, az én
elérelatasom, fajdalom, kittind volt. Nekem nem volt teljes hatalmam. Mindnyajunk szeren-
csétlenségére sokban fliggdttem a hadiigyi kormanyzattol. Ami a tervet elrontotta, ennek az
utasitisara tortént, ami a szamitdst megzavarta, ennek a vonakodasan mult, ami a szerencsét-
lenséget elGidézte, ennek a csokonyossége volt. En mindent elkdvettem, hogy a szerencsétlen-
séget megakadalyozzam, a munkam felét az foglalta le, hogy Gjra meg Gjra figyelmeztetnem
kellett a nekem parancsoldkat intézkedéseiknek a veszedelmeire, foltartam el6ttiik a helyzetet,
a legpontosabban, megjosoltam minden ram kényszeritett 1épés minden kovetkezését. Nem
hallgattak ram. Beadtam a lemondasomat, hogy elharitsam magamtol a részességet, a felelds-
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séget; nem fogadtak el, ehelyett, tudva, hogy nem szokhetem meg a csatamezo6rdl, beparan-
csoltak a haladlba. Hat mentem. Igaz, hibat is kovettem el; de csak magam ellen. Nem gon-
doltam ré idejekoran, hogy bar a végzetes intézkedések eredetét sokan ismerték, engem is meg
lehet vadolni, engem, akinek a hasznos szolgalatait valaha az egész orszag elismerte, engem,
aki ebben a szerencsétlen hadviselésben is minden erémmel ellene voltam a szerencsétlen
intézkedéseknek!... és hogy éppen az én nyakamba fogjak s6zni a blinbak szerepét! Nem jutott
eszembe, hogy azok, akiknek a felel6sségen konnyli lett volna osztozniuk, felhasznélva a
kozvélemény megtévedését, rdm fogjak haritani az 6diumot, hogy azok, akiknek a vadlottak-
nak kellene lennidk, a vadléimma fognak atalakulni, és hogy azok, akik mindent tudtak, s
akiknek meg kellett volna védelmezniok, magamra fognak hagyni! Hibat kdvettem el magam
ellen, mert nem védekeztem eléggé koran... igaz, hogy mikor a piacon Uivoltdzni kezdtek
ellenem, egy haldoklot kellett volna kirancigadlnom a piacra... és taldn marakodnom is kellett
volna ezzel a haldokloval... No és aztan, mikor ez a haldokld6 meghalt, s az egész orszag
nemzeti gyaszt oltott érte, akkor mar engem is eltemettek vele. Olyan természetesnek tiint fel,
hogy mindennek én vagyok az oka, tehat: majd mindent a halottra akarok kenni!... Hat meg se
kisérlettem a halottra valoé hivatkozast; kiillonben is, a fejedelmi vérbdl szarmazé nemzeti
szenttel valo kiizdelemben csak én maradhattam alul. Ettdl fogva, hogy meghalt az, akinek a
mea culpaja még megmenthetett volna, mindenki vallat vont, mihelyt az én tigyemrdl volt szo.
A tobbi mar csak formalis eljaras volt. ElSterjesztettem a védekezésemet, a bizonyitékaimat, s
birdim fejcsovalva nézegették az aktdimat; de jobban hittek a vadléoimnak meg a kozvélemény
orditasanak, amelyben az isten szavat keresték, mint nekem meg a tulajdon két szemdknek...
ennyi az egész.

- Bocsanatot kérek, tadbornok ur - jegyezte meg a gyors itélkezés elcsapott kis napszamosa -,
de szerintem &nnek itt nem volna szabad megallapodnia. Onnek nem volna szabad elbtjnia a
csigahazdba, hanem folytatnia kellene a kiizdelmet a halottal és minden poklokkal szemben, a
katonai becsiiletéért, nevének a szepldtlenségéért. Itt nem lehet sz6 kiméletrdl senkivel és
semmivel szemben. A fejedelmi vér... az orszdgos babona... a nemzet érzése... a kegyelet a
nemzet balvanyaval szemben... a halott sz6tlansaga: ez mind semmi akkor, ha a megtamadott
katonai becsiiletrél van szo. A birak itéltek, de a birak folétt is all valaki, s ez: a nép. Onnek a
néphez kell apellalnia; ez kdtelessége magamagaval €s a torténelemmel szemben.

- A torténelem majd elvégzi a dolgat nélkiilem is, én pedig mar nem akarok semmit. S a
néphez apellaljak, a néphez, melynek elég volt egy sereg hazug tjsaghir meg a sok kosza,
részeg beszéd, hogy orkdnnd fuvddjék ol ellenem és elsdpdrjon?

- Vagy mondjuk: az eurdpai nagy nyilvanossaghoz. Az elfogulatlan miiveltekhez, a higgadtab-
ban itélé hazafiakhoz, a jobbak lelkiismeretéhez. Onnek errél a hadviselésrél egy konyvet
kellene irnia, amelyben mindent elmondana, a legkiméletlenebb részletességgel, és foltarna
valamennyi bizonyitékat. Az igazsag mindenek folott valo, s 6nnek halalaig védenie kell a
katonai becsiiletét.

- Az igazsag, fiatal baratom, azért sziiletett a vilagra, hogy az élet minduntalan sarba tiporja. A
katonai becsiiletem? Azt mar elvitték télem, és nem adhatjdk vissza. Itt mar csak arrdl lehetne
sz0, hogy mit fognak gondolni rolam az elfogulatlan emberek.

- Ez is valami.

- Nos, az elfogulatlan embereknek a véleménye nagyon megoszlanék még akkor is, ha akar
egy egész konyvtart irnék dssze a védelmemre. Anndl inkabb, mert a bizonyitékaim nagyobb
része: allami iréds, s ezeket nem szolgaltatndk ki nekem arra a célra, hogy megvadolhassak
velok olyanokat, akik ma hatalomban és békében élnek. A bizonyitékok egy masik része,
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amely eldbb az én birtokomban volt, s aztan a birdim elé keriilt, most mar szintén az archi-
vumban pihen, s azoknak, akik 6rzik, esziik agaban sincs, hogy tartalmukat az orrara kdssék a
folyton gyanusat szimatol6 s botranyhajhdsz6 nagy nyilvanossagnak. Tehat csak egy brostrara
val6 - minddssze egy pamflethez elegendd - okirattal, adattal, bizonyitékkal tdmogathatndm a
védekezésemet, egypar magéanlevéllel, amelyeket nem akartam a birdim elé terjeszteni, mert
ezt foloslegesnek hittem. Es kellene-e tovabb bizonyitgatniok, hogy hazairuld vagyok, ha
Eurdpa elé vinném ennek a hadviselésnek ma még talan csakugyan titkolni valo, részletes
torténetét, az adataimat, a védelmemet és a vadjaimat, szerintem egyesek, szerinték bizonyara
az orszag szégyenét, szennyesét?! Nem magam alatt vagnam-e a fat?! Es miért? Hogy nem
tudom, hany szdz vagy ezer embernek a véleménye megvaltozzék rélam! Mert bizonyos
vagyok benne, hogy a nagy tobbséget nem tudnam meggy6zni; de meglehet az is, hogy még a
vélemények megoszlasat se tudndm elérni, s csak egyeseknek a nézetét sikeriilne megval-
toztatnom. Es amennyire most torkig vagyok az emberek itéletével, bizony meglehetésen
mindegy nekem, hogy ha mar mindenképpen viselnem kell sok millié6 ember megvetésének a
terhét, néhany szaz vagy ezer enyhébben fog-e itélkezni rélam?!

- A tabornok Ur magénleveleket emlitett. Lehetséges volna az, hogy... hajlandé volna a
tabornok ur megmutatni nekem egy ilyen levelet?

- Szivesen. Megmutathatom példaul a halottnak, a nemzeti szentnek egy levelét. Ha 6n csak
valamennyire is emlékszik még ennek a szerencsétlen hadviselésnek a torténetére, ha 6n mar
akkor is olvasott ujsagokat, s nem felejtkezett meg rola, hogy mirdl volt szo6, akkor, amikor az
ligyemet targyaltak: ezt a levelet beszédesnek fogja talalni.

Kinyitott egy szekrényt, elokereste az emlegetett iratot, és atnyudjtotta a nagy nyilvadnossag
szerény ¢és rendes fizetés nélkiil is fiirge szolgajanak.

A kis ember izgatottan olvasta végig a torténelmi érdekességli levelet, s mikor az utolso
sorokhoz ért, lelkesedéssel kialtott {61, haromszor is:

- Micsoda szenzacio! Micsoda szenzacid! Micsoda szenzacid!
A tabornok rdbamult.

Hogyan? Ennek a homunkulusznak most, a levél elolvasasa utdn nem az jut eszébe, hogy
dvele, a szepldtlen tisztasdgaban rosszhiszemiien megvadolt, elitélt, megcsufolt, pellengérre
allitott, lekdpdosott dregemberrel milyen galddsag, mekkora gazsdg tortént?! Csak az jut
eszébe, hogy ez a levél a botranyhajhaszat szamara nagy érdekesség, és hogy 6 ezzel néhany
garast szerezhet?!

Mar kisértésben volt, hogy beleegyezzék a levél kozlésébe. De most mar elment a kedve ettdl.
A homunkulusz azonban félreértette a bamulé tekintetet.

- De biztositom, tdbornok ur - szavalt folvillanyozottan -, hogy legelsd rangu szenzacié! Ha
csak arra hatalmaz fol, hogy néhany sz6val ismertethessem ennek a levélnek a tartalmat, mar
akkor is lazba ejtem vele az egész hazai sajtot!... és, Istenem, ha megengedné, hogy kozzé-
tegyem a levelet egész szovegében, a vilaglapoknak is foglalkozniuk kellene a cikkemmel!...
Mardl holnapra nevezetes emberré tenne ez az Ujsagirdéi remekelés! Az elcsapottsagbol
egyszerre folkeriilnék az olasz ujsagirok legelsé soraba!l

A tabornok alig akart hinni a szemének. Ennek az emberkének az 6 levele, mely olyan fénye-
sen bizonyitja egy egész orszagnak a nagy megtévedését, semmit se mond Ordla s az 6
kalvariajardl! Az emberke a levélben nem lat egyebet, csak azt, hogy felhasznélhatd, kifacsar-
hatd, s azutan, hogy ilyen revelacionak a tanujava lett, nem érez megrendiilést, borzongast,
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még csak megilletédést se, hanem gyermekes 6nzéssel oriil az Gjsagnak. Es egyre csak a maga
kis cirkulusaival foglalkozik!

- Eszerint - kérdezte az 6sz ember -, 5n meggydzonek taldlja ezt a levelet?!... On szerint, ez a
levél elégtételt szolgaltat nekem, ugye?!...

Morlini ur (mar nevezetes ember volt, hat csak adjuk meg neki, ami megilleti), miutan egypar
perc Ota sokat feszengett, izgett-mozgott a székén, nem fékezhette tovabb az izgatottsagat,
folugrott, s idegesen kezdett jarkalni a sok néma konyv kozt.

- A tabornok Ur nem is képzeli - aradozott -, hogy micsoda vilagszenzacié anyaga rejtézik
ebben a levélben! Egy kis tlzéssal azt mondhatndm, hogy: nem is sejti, mi van ebben a
levélben! Tizezrek és tizezrek hangulatat fogjuk megvaltoztatni, két-harom cikkel, egy hét
leforgasa alatt, ha a tibornok ur megengedi nekem ennek a levélnek a kozzétételét!

A tabornok egy kicsit elszégyellte magat. No lam, min kapja rajta magat! Mar jokora id6 ota
megint mint vadlott felelgetett ennek az emberkének a vallatd kérdéseire. Igazolgatta magat ez
elétt az emberke el6tt, akit szdnalombdl eresztett magahoz; folvilagositasokat adott neki,
eloszlatni iparkodott a kételyeit, faradozott azon, hogy meggy6zze, s keresgélte a legtobbet
kifejez feleletet, mint a vizsgalattevé gyerek, akit a tanar sarokba szoritott. Es mért tette ezt?
Mert ez a kicsi ember itt a nagy nyilvanossagot képviseli. De hat mit akar 6 a nagy nyilvanos-
sagtol? Jobb véleményt; az igazsagot. No, hat most lathatja, mit varhat a nagy nyilvanossag-
tol! Nem gyonge volt-e megint?!...

- Milyen szerencsés otlet volt, hogy ide jottem, s hogy erdszakoltam egy kissé az interjat! -
gratuldlgatott maganak Morlini ur hangosan, mikézben feszteleniil jart-kelt a szobdban. - A
tabornok urnak talan sohase jutott volna eszébe, hogy kozzétegye ezt a levelet... pedig hogy
kozzé kell tennie, hogy kotelessége kozzétenni, errél nem is lehet tanakodni... Mind a ketténk-
nek szerencséje, hogy foltamadt bennem ez a kitiiné gondolat... Ereztem én ezt elére... valami
nem hagyott békén...

(Mar hoés volt. A sikernek a puszta reménységére, a kis Zokogés egyszerre nagy riporterré nott
fel 6nmaga el6tt. A koziigy egy kitlind szimatu bajnokava.)

- Pedig semmi kedvem hozza, hogy kozzétegyem - sz6lt a tabornok.

- De igen - er6skodott Morlini Gr -, mert én meg fogom gydézni arrdl, hogy nem is tehet
masképpen. Ez a levél nnek a vilag folmentését, az erkolesi elégtételt, katonai becstiletének a
megtisztulasat jelenti. Lehet-e, szabad-e errdl 6nnek lemondania? Nem. Miféle makacskodas-
bol akarna benne maradni a félreismertetésben, hogy ne mondjam: a kdzmegvetésben? Nézze,
tabornok Ur, mikor idejottem, 6n azzal fogadott, hogy mi vagyunk ennek a szegény orszagnak
a két legszegényebb embere, hat timogassuk egymast. Hozzatehette volna azt is, hogy: ebben
a pillanatban az egész orszdgnak nemcsak a két legszegényebb, hanem egyszersmind a két
legutolso, a két leglenézettebb embere vagyunk; de csak az akaratunktol, a kitartasunktol fiigg,
hogy segitsiink magunkon... vagy hat segitsiink egymason. Meg is fogjuk cselekedni, minden-
esetre. On mar megtette az elsd 1épést. Jot tett velem, amikor bebocsatott magéhoz; most
rajtam a sor, hogy szolgélatot tegyek onnek, ramutatva a helyes ttra... Ugy vagyunk, mint a
vilagtalan és a santa... On folemelt a hatara, most én a j6 tanacsommal vezetni fogom 6nt... En
on nélkiil nem tudtam volna jarni... 6n nélkiilem nem lat jol, de a szavam, az utbaigazitja,
hogy merre kell haladnia. On megalapitja a szerencsémet, és én rehabilitdlom ont.

- On rehabilital engem? Hogy 6n engem rehabilital? - dlmélkodott a tAbornok.

Egy pillanatra megharagudott.
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De a haragja hamarosan elmult, mintha a kiméletlen szavak visszatéritették volna ahhoz a
rezignacidhoz, melybdl ez a latogatés kizavarta.

- Ez az emberke - gondolta -, akdrmennyire 6nként és csak érdekbdl jott, mégis a sokmillid
kovete és képviseldje. Nem jobb, de nem is rosszabb, mint a tobbi, mint a sokmillié. S6t ez az
emberke maga a sokmilli6. Nem tud engem latni; mindig csak azt a helyzetet latja, amelyben
vagyok. Ez k6z0s vonasa a sokasagot alkoté milli6 és millié6 embernek. Ez a vilag. De hat mit
torddjem akkor akar a ma, akar a jovo itéletével, mikor, ha a kevesek nem is, a milliok mind
ilyenek, s mikor a jovo millioi is csak ilyenek lesznek...

Es teljesen lecsillapultan felelt Morlini tirnak:

- Hat lassa, én ennek a rehabilitacionak olyan kevéssé érzem a sziikségét, hogy ezt a levelet,
amely ont meggydzte, dsszetépem, itt, a szeme elott.

S meg is tette, két-harom olyan hatarozott mozdulattal, amindt régente nemegyszer mutatott.
Morlini Ur, meglepetésében csak hiiledezett.

- De azt csak megengedi - hebegte -, hogy leirjam a beszélgetésiinket, ¢s kozoljem azt is, hogy
ebben a levélben...?

- Mindent megirhat, amit csak akar - felelt a tdbornok.
Hanem, amikor Morlini Gr mér bucstizkodott, elfelejtett kezet nyujtani neki.

- Hogyan, tabornok ur, 6n most mar nem nyujt nekem kezet?!... - kérdezte Morlini 0r, kissé
megilletédve.

- Mar mért ne nyujtanék 6nnek kezet?
Es atengedte tenyerét a Morlini ir meghatottsagénak.

Aztan az ablakabol nézte, hogy az emberke milyen flirgén siet ki a villa kapujan. Kedve lett
volna bucstt inteni a nagyvilag utolsé kovetének.

De Morlini r nem nézett vissza a villara; nagyon sietett. Ugy latszott, hogy a tramway kéze-
ledd kocsijat akarja elfogni. De nem. Egy iires fidker utan szaladt, mely 1épésben kocogott az
uton. Megallittatta, és beiilt.

A tabornok mosolygott.
- Mar koltekezik az interju borére! - szolt magaban.

Aztan megint kiment a kertbe, nem gondolt tobbé semmire, csak dudolgatta: ,,Lullaby,
lullaby, lulla-lulla-lullaby!...”

1909
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A Kkavics

1

Buchbinder Ur az irodébdl lelizent a soférnek, hogy elmehet, s csak este hétkor kell jelentkez-
nie a Palace hotel el6tt. Az automobil eltakarodott; Buchbinder Gr még atnézte a déli lapokat,
aztan lement, fidkerbe iilt, és kihajtatott a ligetbe.

Amikor a kocsija befordult a Stefania ttra, fél négy felé jart az id6. Odakiinn, a fak kozott mar
itt-ott lengedezett egy kis szelld, de Buchbinder urat egyre jobban bantotta a meleg. Letette a
kalapjat maga mellé, és folyton tordlgette a homlokat. Ilyen rettenetes augusztusi délutanokon
itt csak Ot ora tajban kezdddik az élet. Kocsival nagy ritkan talalkoztak, s az ut kiilsé részein
maganos sétald is csak elvétve mutatkozott. Mintha pusztasagban jartak volna. Buchbinder
urnak nem kellett attol tartania, hogy valakinek feltlinhetik: milyen béven omlik a homlokardl,
talan nem is az izzadsag, hanem a verejték?!...

A lovak, miutan mar kétszer keriilték meg a viztornyot, 1épésben kozeledtek az Andrassy Ut
felé, s a kocsis megkérdezte, hogy még egyszer megforduljon-e.

- Nem. Haza! - riadt fel Buchbinder ur a gondolataibol.
- A Palace-hoz?

- Nem. Teréz korut! - felelt Buchbinder r, és ugy nézett a kocsisra, mint aki most ébredt fel
almabol.

Buchbinder Ur tudniillik, olyankor, amikor a csaladja Ostendében iidiilt, mindig a Palace
hotelban szokott lakni. Ott kvartélyozott ezen a nyaron is, és a kocsis, aki jol ismerte a vastag
oreg urat, tudta ezt. Azt persze nem sejthette, hogy Buchbinder tirnak egy kis dolga akadt
otthon, a hat hét 6ta jol elzart lakasban. (Amint a sofér se gyanitotta, hogy azért kapott estig

szabadsagot, mert a rongyos n¢hany szaz korondjat ma kellett volna megkapnia a milliomos-
tol.)

Mikor kikanyarodtak az Andrassy Utra, Buchbinder ur még egyszer letorolte homlokardl a
hideg nedvességet, aztan foltette a kalapjat. Es mintha a kalapjaval a lelke is visszatért volna a
fejébe, a tekintete mar nem tévedezett uigy, s a képe nem volt olyan bamba, mint eldbb: arca
is, alakja is visszakapta azt a marvanyszerli merevséget, amelyr6l mindenki raismert, aki
valaha latta.

Az Andréssy ut kiilsé részén mar sokan jottek szembe kocsin vagy gyalog, és Buchbinder ur a
hindu bélvanyok szomortan mozdulatlan tekintetével nézte a fel-felbukkano alakokat.
Majdnem minden masodik ember kalaplevéve lidvozolte. A poros egylovasokbdl, a konnyii
gumikerekiiekbdl és a legdiszesebb autokbol is egyre-masra lengett az iidvozlet a hatalmas
pénzember felé: ezt az driasi terjedelmi, €16 hiistomeget mar messzirdl {6l lehetett ismerni.

A sétalgatok koziil tobben sietve kaptak le a kalapjukat, nagy ivben vagy fliggdlegesen, de
térden aluli mélységre, hogy mindenaron észrevétessék, mennyire tisztelik azt a kitling
embert, akitdl annyi fiigg.

Buchbinder Gr most is Ggy fogadta ezt a sok iidvozlést, mint maskor. Néha folemelte a kezét a
kalapja felé, s aztan egyet legyintett lefelé, félig lemonddan, félig elharitéan, mintha az akarna
jelezni: ,,Ugyan, mit hdborgatnak?!”... Néha pedig még csak egy pillantassal se felelt a nagy
tiszteletnyilvanitasra - kinek-kinek érdeme szerint.
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Id6énként azonban lehunyta a szemét, mintha att6l tartott volna, hogy ezen a két ablakon at
valaki belelathat a gondolataiba, és ilyenkor azt ismételgette magéaban:

- Ha tudnak!...

Arra gondolt, hogy: lidvozolné-e valaki utoljara, ha ezek tudnak, hogy 6 mar elveszett
ember?!...

De vajon csakugyan az-e?

2

A Teréz koraton elkiildte a kocsist, folment az elhagyott lakasba, kinyitogatta az utcai szobak
ablaktablait, s egy darabig le és fel sétalt a letakart és benaftalinozott biitorok kozott.

Azon gondolkozott: érdemes-e megtenni még egy utolso kisérletet? Utdnanyuljon-e annak a
szalmaszalnak?

Nem nagyon reménykedett benne, hogy ez még megmentheti, de az életdszton mégis furdalta,
hogy ne végezzen magaval addig, amig mindent meg nem probalt.

Kilenc utcai szobdja volt, s ezek koziil 6tnek az ablakai a korutra nyiltak. Ebben az 6t
szobaban kovalygott fel s ald, tanakodva, hogy feltorje-e azt a szekrényt, vagy lemondjon errdl
a nem sokat igér6 kisérletrdl és minden egyébrol?

Azzal vadolta magat, hogy voltaképpen nem is hisz a menekiilés lehetdéségében, csak még
egy-két orai haladékot akar a halaltol. De hatha mégis sokkal tobbet érnek a felesége ¢kszerei,
mint képzeli?!... Szamon tartotta-e valaha, mit adott ezekért?!... Nem. Csakhogy, ha az
¢kszereknek nincs sokkal nagyobb értékiik, mint gyanitja - érdemes-e a betord faradsagos
munkajat elvégeznie, csak azért, hogy két oraval késébb haljon meg?

Megallott az erkélyajto elott, és kitekintett a palyaudvar felé.

- Ha meggondolom - sz6lt a magéban -, hogy mint a velencei kalmarnak, nekem is vannak
hajoéim, kiinn a tengeren... Es ezek a hajok mind, bizonyosan meg fognak érkezni!... Csakhogy
nekem mar késon fognak érkezni... Nem is hajon, vastton jon a pénz!... Nemsokara mar itt
lesz, ebben a palyaudvarban!... Csakhogy én ezt mar nem tudom bevarni!

Bizony, nehezen tudott beletorddni abba a gondolatba, hogy: ha az a pénz, amely most kis-
gyermekes bizalommal, de egyszersmind kisgyermekes lassu tipegéssel kozeleg feléje, mar
ma a birtokdban volna, akkor most nem volna semmi baja!... Mig igy egyszeriien meg kell
halnia!

Es mégis igy van. Abban a pillanatban, amikor kitudédik, hogy 6, akit nagy vagyon uranak
tartanak, hamarjaban jelentéktelen Gsszegeket se tud kifizetni, 6sszeomlik a hitele, és ezzel
Ofelette Osszeomlik az egész vilag.

Pedig mar nincs mentség; mar nem tudja lehetetlenné tenni, hogy ez ki ne tuddédjék; mar
semmit se tud kieszelni avégbdl, hogy ne kelljen eldéllnia pénz helyett az ezreket elrémitd
szOornyli meglepetéssel. Mar kozelednek az egerek meg a patkanyok, amelyek Ossze fogjak
ragni a mély verembe szorult embert; az apré kovetelések rettenetes armadidja mindenfeldl
szorongatja; mar kozelrdl sziszegnek az undok, ¢hes allatok.

Hiaba minden lelemény, lirligy, nyugalmat és erdt szinleld 1¢élekjelenlét, kifogyott az iigyes
hazugsagokbol; se a tettetett ridegség, se az alokokkal takar6zo talalékonysag, se a nagy
Otletességgel felkutatott segitéforrasok nem segitenek tobbé rajta; mar nincs menekiilés.
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Csak még egy hétig tudna titkolni a mindenkit megriasztd igazsagot!... Addig okvetetleniil
megérkeznék az elsd segitség, s ez éppen elég volna ra, hogy talpra allhasson, hogy Ossze-
szedhesse magat, és nemsokara megint oly erdssé valjék, mint amilyen szerencséjének a
deleldjén volt.

Hanyszor adott ki egyszerre, félkézbdl, tobb pénzt, mint amennyire most sziiksége volna!...
Egy-két olelésért, hitisagbol, szeszélybdl, még oktalan ellagyulasbol is!... De hat hitte-e
valaha, hogy még ide juthat?!...

Hat igen, borzasztoan elszamitotta magat. Nagyon is vakmerden jatszott; a milliomok &hitoza-
sa, a moho falanksag, mely méar masodik természete, elfelejttette vele a legelemibb Ovatossa-
got is; ennyire vakmerden nem szabad jatszania annak sem, aki mindenét vakmerd jatékkal
szerezte.

De ezen mar nem érdemes keseregni. Ostoba volt, pont. Még 6 is megengedett maganak,
életében egyszer, egy ostobasagot, és ez most elvesziti. Mindenki ostoba, aki veszit. Es a
legnagyobb kockdzata nem sikeriilt. Minden elveszett. Hat vége!... ezen nincs mit tovabb
filozofalni. Mindennek vége. Az életnek is.

Mert mar nincs se ereje, se kedve az életet elolrdl kezdeni. Ehhez mar 6reg, faradt, tilsdgosan
kényelmes. Ha bizonyosan tudna, hogy még egyszer eljuthat oda, ahol volt, akkor se volna
hozza kedve. Mar csak kényelemszeretetbdl is meg kell halnia. Mar faradt, lusta ahhoz, hogy
egy darabig szolgéalni legyen kénytelen azokat, akiknek valaha a tenyerébdl adott enni. El-
szokott a kellemetlenségektdl, nincs mar benne a tréningben, tehat nem volna ereje hozza,
hogy el tudja viselni a megalaztatasokat. Es ha néhany évi keserves er6lkodéssel, miutdn az
orraval szantotta a foldet, miutan agyongyotorte az idegeit a sok izgalommal s a fejét a sok
tanakodéssal, gonddal, kieszeléssel, szamitgatassal, toprengéssel, ha néhany évi kinlddas aran
ujra vagyont tudna szerezni, hat érdemes-e?!... Mi hasznat venné ennek akkor, mikor mar
most is 6reg! Azutan mar eleget élt. Es miutan egy hosszu életet toltott el jolétben, béségben,
kényelemben ¢és hatalomban, most nekifekiidjék a kinlodasnak, a megalazkoddsoknak, a
verejtékezésnek?! Nem!

A csaladja? Hat a csaladja sokat fog vesziteni, annyi bizonyos. De majd csak meglesznek
valahogy. A fiai mar felnétt, joravaldé emberek; azok majd el fogjék tartani a lanyokat meg az
anyjukat. Amit félrelophatott, azt mar félrelopta ezeknek. Az asszonynak a rokonsaga
vagyonos; neki meg a leanyainak, bizony, meglehetdsen keserves lesz az 1) allapot, de nem
maradnak kenyér nélkiil.

Mi jot varhat még az élett6l? Nagyon keveset. Miért véllalna a sok rosszat, ami bizonyosan
elkovetkezik, ha a bukasa utan is életben marad?! Nincs mért vallalnia.

Tual van a hatvanon; ha széliités érné, akkor is meg kellene halnia. Ki tudja, hogy nem ez
volna-e a végzete mar nemsokara?! Es akkor nem a legokosabb, nem a legjobb-e mindjart
meghalnia?

Meghalni - akkor, ha elmondhatjuk, hogy: az életet is alaposan kifosztottuk - nem olyan nagy
dolog.

De a ,,hatha” mégis furdalta egy kicsit.

Hatha az ékszerek minden valoszinliség ellenére megérnek annyit, amennyi elég volna a
menekiiléshez?

Es mégiscsak elokereste a szekrény felfeszitéséhez sziikséges szerszamokat.
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- Ha egyszer az embert iildozni kezdi a balszerencse!... - sz6lt magaban, mikdzben kissé
kényszeredetten mosolygott. - Most kénytelen vagyok betérni magamhoz! Pedig a szekrény
kulcsa nalam van valahol. De hol? Mit tudom én! Gondoltam-e valaha arra, hogy egyszer itt
fogom keresni az életemet?!

3

Jo darabig tartd faradozas utdn - a betdrésnek ebben a kezdetleges mddjaban nem volt
gyakorlata - sikertilt felfeszitenie a szekrényt meg az ¢kszertart6 kazettakat, s megtaldlta, amit
keresett. Nem az életét, csak az ékszereket.

Mindent gondosan szemiigyre vett, és megbecsiilt - ehhez mar értett -, de az egész holmi
félannyit se ért, mint amennyire sziiksége lett volna.

Minél tovabb vizsgalodott, kutatott, kotordszott a mindenféle 6tvosmunka ¢€s kisebb-nagyobb
értektargy kozott, annal inkdbb meggy6z9dott rola, hogy az életét mar nem mentheti meg.

Hanem idékdzben taldlt valamit, ami egypar percre elterelte a figyelmét errdl a f6 dologrol.

Amint egy aprosadgokkal telt kazettat vizsgalt at, gyémantot, minél tobb és minél nagyobb
gyémantot keresgélve, sok fiilbevalo, melltli, medalion és gytlrli utan egy furcsa targy akadt a
kezébe. Egy aranyba foglalt, mogyor6 nagysagu, kozonséges kavics.

Mi ez?

Egy kavics, amelyet aranyba foglalnak, és eltesznek - ez csak emlék lehet. Valami viddm vagy
érzelmes esetnek az emléke. Talan egy elfelejtett bolondsagé, amely olyan régen tortént, hogy
mar nem is igaz. Taldn egy elfelejthetetlen eseményé, amelynek a hatdsai esztendék hosszi
sordn at ott rejtédznek a lélek mélyén, mint ez az aranyba foglalt kavics az ékszertartoban.

Ki ne hallott volna efféle historiakrol?!

Egy fiatal holgyet iildoznek. A 1dba gyors, s mar-mar elmenekiilt az tild6zdje eldl, de az el-
hatarozo6 percben megbotlik egy kavicsban, elesik, az tild6zének tehat sikertil elfognia.

Es most egy szép regény kezdédik, amelynek elsd fejezete utan az iildoz6 megkeresi, szivéhez
szoritja, és elteszi azt, aminek élete boldogsagat kdszoni: a kavicsot. Aztan aranyba foglal-
tatja, és odaadja a fiatal holgynek, aki id6kdzben belenyugodott a regényes fordulatba, 6rok
emlékiil...

Vagy:

Nem regény, csak romanc. Egy majusi napon, vagy egy holdvildgos estén... vagy taldn egy
kora 6szi, meleg alkonyaton, amikor édes mélabu iil az egész természeten, s a szivek annyira
megtelnek érzéssel, hogy mar csorduloban vannak... egyszerre csak felpattan a lelkek zéra, s
akik sokaig szerettek néman, valami boldogitd 6ntudatlansdgban, melynek blinszerzdje a hall-
gatag természet, a t4j alattomos csondje, végre megnyilatkoznak. Megnyilatkoznak, elészor és
utoljara, mert a fiatal holgy megmondja az ifji leventének, hogy soha, sohase lehet az¢, akit
titokban szeret, sohase lehet az 6vé. Es a romanc csak romanc marad; kedves, szomoraan édes
hangulat, torténet nélkiil; egy valdsagga nem valt szép mesének, egy at nem ¢lt dlomnak az
egyetlenegy foszlanya. Nincs befejezése, mert el se kezdddott. A fiatal holgy nem engedi,
hogy az ifju levente megcsokolja a ruhdja szegését... a szerencsétlen szerelmes folemeli a
foldrol, és megesokolja a kavicsot, amelyet holgyének kis laba tapodott... aztan nincs tovabb.
Kés6bb, nagy sokara, megint talalkoznak egyszer... s a szerelmes, aki nem felejtett, egy kis
emlékezést kdnydrdgve atnyljtja az aranyba foglalt kavicsot, jeléiil, hogy 6 6rokre ugyanaz. A
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holgy elzarja a kavicsot a dragasagai koz¢, és nem vallja meg, hogy szivében most is ott 6rzi
annak az édes-bus oranak az emlékét. Egy elhalo akkord, és a romancnak vége.

Eh, ki gondolna ilyen gyerekségekre, amikor hallgatagon, mozdulatlanul eldtted meredezik a
mindenkinél merevebb arct haldl, és 1aztol €go, verejtéket izzadd arcodon ott érzed merd,
mozdulatlan, rémesen nyugodt tekintetét!

Folkelt az asztal melldl, és igy szolt magahoz, éppoly hangtalanul, mint amaz:
- Buchbinder Guszti, neked ma meg kell halnod!
Egypar percig megint fel s ald sétalt a naftalinos szobakban.

De most mar nemcsak az az egy gondolat foglalkoztatta. E koril a gondolat koriil, bolygdként,
egy Uj kérdés keringett, kovalygott az elméjében, és hol ez a kérdés takarta el azt a gondolatot,
hol ismét a masik kerekedett feldil.

Nem kiilonds-e, hogy ez a kérdés életében eldszor, éppen akkor meriil fel eldtte, amikor mar a
halal szine el6tt all?!...

Pedig hat eddig még sohase jutott eszébe, hogy a felesége nem rejteget-e valami titkot az
emlékezetében.

Buchbinder ur - ahogy mondani szokas: - boldog csaladi életet ¢lt. Az a nyugodt természett,
jo lelkti, kovér asszony, aki most Ostendében a fiird6zés és a sovanyitd kura artatlan romeit
¢élvezi (nem is sejtve, hogy mi késziil otthon), sohase adott neki okot effajta tanakodasra vagy
éppen toprengésre. Sok gyermekkel 6rvendeztette meg 6t; mindig békében élt vele, és mindig
megelégedettnek latszott; sohase adta semmi jelét, mintha nem szeretné eléggé Buchbinder
urat, vagy hogy szive vagyai kirepiiltek volna abbol az aranyozott kalitkdbol, amelyet
Buchbinder ur sok figyelmességgel igyekezett kellemes fogsagga tenni.

Es Buchbinder tir, a sok elégtétel koziil, amelyeket az élet korabban megadott neki, éppen azt
tartotta az egyik legbecsesebbnek, hogy e tekintetben nem banthatta semmi, éppen semmi...
azokban az években se, amelyeket mas hazassagokban valsdgosaknak latott.

Nem ¢It nagyon sok csaladi életet - az iigyei és Oszintén szolva, a szeszélyei is koronként
messzire elszolitgattdk -, hanem amennyi csaladi életben része lehetett, azt (talan azért, mert
nem volt tulsdgosan sok), nagyon szépnek talalta.

De tudhatta-e, hogy a felesége, valaha régen, amikor a menyasszonyava lett, nem temetett-e el
almokat, vagyakat, reménységeket?! Hogy késdbben, amikor mar a felesége volt, nem apolt-e
abrandokat, vonzalmakat, sovargasokat, ha ezek meg is maradtak puszta abrandoknak, artatlan
vonzalmaknak, meddd sévargasoknak?! Vajon csakugyan megmaradtak-e?... Tudhatta-e, hogy
a felesége lélekben nem volt-e hiitelen?!... hogy nem volt-e hiitelen, nemcsak félig-meddig,
hanem egészen! Hogy nem csalta-e meg valaha?!... hogy nem hordott-e magaban egy vagy
tobb jol megdrzott titkot, esztenddk hosszu sordn, egy életen at?!...

Es ez a kavics, emléke valaminek, amirdl é nem tud, amit 6 sohase fog megtudni!... Ez az
aranyba foglalt kavics, amelyet a fiatalasszony eltett, s az 6regedd asszony mindenkorra meg-
Orzott!...

Ez a kavics!...

- Eh! - intézte el a kérdést fennszdval, s mintha ez az egy hang hirtelen eliizte volna az apré
lidérceket.

Mit emészti magat még ezzel is?!... Amikor méar meg kell halni!...
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Végképpen feliilkerekedett benne az az egy gondolat. De egy kicsit még elmélazott.
Aztan foleszmélve, megnézte az orajat.
Negyed hat - allapitotta meg magéaban. - Még van idom elvinni az ékszereket a safe deposit-ba.

Mindezt nem hagyhatja kiinn, az asztalon vagy a feltort szekrényben, ki tudja, miféle idegenek
szabad préddjaul. El fogja vinni a bankba, hogy oda zarhassa a felesége nevén elhelyezett
egyéb letétek mellé. Buchbinder ar rendszeretd ember volt.

Sietnem kell, hogy még ma elhelyezhessem - 6sztokélte magat. - Negyed hat...
Es arra gondolt, hogy az draja még jarni fog, amikor 6 maga nem fog tudni semmirél a vilagon.

Mialatt a két legnagyobb kazettdba beledugdosott mindent - valamennyi értéktargyat, az
aranyba foglalt kaviccsal egyetemben -, egy molypille minduntalan ott ropkddott az orra el6tt.

Elhessegette magatodl, raszolt hangosan: ,,Te, szamar!”... de nem pusztitotta el.

Ugy érezte, hogy mar nincs joga eltipornia valamit, ami é15.

4

Ugyanaznap, esti hét ora koriil, a Palace hotelban, Buchbinder Gusztav Ur, miutdin minden
iigyét elintézte, egy golyot kiildott magaba.

De ebben sem volt szerencséje. Nem egészen jol talalta el magat, és igy sokaig kellett kin-
l16dnia, amig kimulhatott.

Buchbinder trnak a lelke tehat nem repiilhetett nyilegyenesen abba a halhatatlansagba,
amelyet a kozgazdasagi tevékenység szamara tartanak fenn, hanem egy j6 darabig Osszevissza
ropkodott a kdoszban.

Nagyon sok baja volt a szegény léleknek. A roppant feketeségben nem tudta, hogy hova és
meddig repiiljon; vakon repiilt folfelé¢, amig ki nem mertilt, aztdn faradtan csiingesztette le
szarnyait, s egyszerre valami iszonyl magassagbol zuhant le. De nem ért le valahovd, ahol
megnyugodhatott volna; siivité sz¢él ragadta magéval, sz¢éditd forgatagba keriilt, majd hozza-
verddott valamihez, ami rémes csattanassal verte le magardl. Aztan, mikor mar-mar azt hitte,
hogy megsemmisiil, kellemes hiivosség téritette magdhoz; mintha forrasviz hiis cseppjei
csorgedeztek volna rd, és mintha 6 maga is szétfolyt, szétoszlott volna ezekkel a cseppekkel.
De nem oszlott szét. Most mar valami meleg 4dramlat ragadta magaval; észrevette, hogy
langyos, kovér levegében uszik, uszik, egyre gyorsabban és mind siiriibb, melegebb levego-
ben. Mar nem is uszik, hanem forog; forro pardk csapjak meg, s izz6 meleget arasztd orvény
ragadja magahoz. Erzi, hogy lefelé hull; egyre gyorsabban, kabité sebességgel siillyed, bukik
lefelé valami szornyli mélységbe, s a masvilagi ciklon tigy porgeti, mint ahogy az orsé porog.
Azt hiszi, szét kell mallania a mindinkabb novekvd forrésagban, s maga is tiizes parava valik.
De ismét magédhoz tér. Fel akar vanszorogni, hogy folytassa utjat, de fullasztéan sziik térben
ropkod, és minduntalan odavagodik valahova a sotétben, mint a két ablaktabla k6z¢é szorult
denevér. Majd kimeriilten roskad 6ssze, és lavafolyamba meriil, amely f6l6tt mintha a sza-
mum vonulna keresztiil. Eltikkadtan adja at magat sorsdnak, a lavafolyam 6sszecsap folotte,
de megint folmeriil, Gjra az trben talalja magat, valami sziirkiilet kezd derengeni elétte, aztan
hangokat hall, eldbb csak zsongd hangokat, majd tisztan hallja:

- Mit akarsz, szegény lélek?
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Ez Griinbergernek, oreg iizletvezetdjének a hangja; Griinbergeré, aki tizenot évvel ezeldtt halt
meg. De a I¢élek tudja, hogy nem Griinberger, hanem angyal szdl hozza.

Osszeszedi minden erejét, és végre sikeriil megszolalnia:
- Az igazsagot keresem. Az egész igazsagot!

- Jo helyen jarsz - felel Griinberger vagy az angyal. - Itt egyebet se talalhatsz, de ezt megtala-
lod!

S a l¢élek azon veszi észre magat, hogy egy szinhazba keriilt, ahol mozgoképeket lat.

Nézi, nézi a mozgdképeket, nem lat rajtok semmi kiilondset, de egyszerre feltlinik elétte, hogy
mindegyik mogzdoképen ott van ugyanaz az alak. Ez az alak eldbb pici lednyka, majd
nagyobbacska, utobb serdiild leany. Akkor rdismer. Ez a serdiilé ledny az 0 felesége. A
felesége ¢élete az, amit ott lat.

Most mar nagy figyelemmel nézi a képeket. Lat jeleneteket, amelyeket eddig nem latott soha,
¢és amelyek valahogyan mégis ismerdsek neki. Az egyik képen észreveszi dnmagat is, a fiatal
Buchbinder urat.

Aztan nagyobb kivancsisaggal nézi a felesége ¢életét. Lat jeleneteket, amelyekre raismer, ¢és
masokat, amelyeknek nem volt tanuja.

Amazok néha meghatjak; az utobbiak olyan egyformak.

A képeken sorra megjelennek a gyermekeik. A képeken a felesége mar 6regedni kezd, mar-
mar elvirul, s azok a jelenetek, amelyek ujaknak tlinnek fel, mind olyan egyformak!

Uj képek, de mindinkabb egyhangtak... A felesége mar dreg asszony... S a lélek felsohajt:
- Milyen szép, de milyen unalmas élet!... Es egy kissé szomort is.
- J61 mondod - suttog mogotte Griinberger, az angyal.

Aztan ismét sokszor latja a képeken onmagat; lat egy blicsizkodo jelenetet, amelyet mintha
csak tegnap latott volna; latja a feleségét, amint a nagylanyaival egy ismerds épiilet eldtt
sétalgat, s megismeri az ostendei Kaszinot; 1at még egypar képet, amelyekr6l mintha mar
olvasott volna... aztan csattanas és sotétség.

S a Iélek ismét repiil; most mar megkonnyebbiilten.

A nagy feketeségben is észreveszi, hogy az angyal vele szarnyal; nem lathatja, de tisztan
hallja, hogy tgy zug mellette, mint egy repiilégép.

Es tisztan hallja a suttogasat is:
- Nem sajnélod egy kicsit szegényt?

- Griinberger, te megcsalsz engem! - felel a 1élek. - Azt mondtad, hogy megtaldlom az egész
igazsagot. De az aranyba foglalt kavicsot nem lattam.

- Meg fogod talalni - sugja az angyal. - Itt minden kitudodik. Nil occultum remanebit.

- Griinberger, te kereskedelmi iskoldba jartal - kétségeskedik a 1élek. - Mért szolsz hozzdm
mégis latinul?

- Itt mindent tudunk! - felel az angyal.

- En csak az aranyba foglalt kavicsot akarom tudni - sohajt a lélek. - A tobbi nekem mér
mindegy!...
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- Azt is meg fogod tudni! - biztatja az angyal.

- De mikor? - szorong a l¢élek.

- Lehet, hogy szézezer év mulva, lehet, hogy mindjart. Attdl fiigg, vannak-e érdemeid?
- J6 apa voltam - siet dicsekedni a Iélek.

- Az a legkevesebb. Ha még az se lettél volna, akkor most nem lehetnél velem. Erdltesd meg
az emlékezetedet; hatha talalhatnal egyebet is?

A 1¢lek hosszt elgondolkozas utan csakugyan talal valamit.
- Nem 6ltem meg a molypillét! - suttog.

- Ez mar valami - batoritja az angyal. - Ez elég lehet r4, hogy az 6rok kegyelem elengedjen
neked szazezer évet. Latsz-e mar valamit?

- Mintha valami derengene, messze, nagyon messze.
- Akkor talan nem kell szdzezer évig repiilndd.
- Olyan jo volna megpihenni! - nydszorog a 1élek.

A zUgas hirtelen elhallgat mellette. A 1¢lek megretten. Szeretne belekapaszkodni az angyalba,
de hiaba suttog: ,,Griinberger! Griinberger!”... nem kap feleletet. Eszreveszi hogy mér egyediil
repiil, és egyszerre nyugtalanito hangokat hall. El6bb valami zizegést, halk, de félelmetes
zizegést, mintha végtelen nadas f6lott repiilne, aztdn mas hangokat is, sohase hallott, ijesztd
fiityorészést, csipogast és csicsergést, mintha billidé madar ébredezne f6lotte. Aztan a zizegés
is, a csipogas is ¢ktelen hangversennyé erdsodik, amelybe késébb zugo, harsogd, bombold
hangok keverednek; majd mintha l4thatatlan harsonak siketité harsogasat hallana, és mikor ez
a hangzavar egy mennydorgésszerl, rémes diiborgés utan elhallgat, észreveszi, hogy abban a
félsziirkiiletben, amelyet a hajnal derengése kiild maga elé¢, mozdulatlan felszinii tenger fol6tt
repiil, és ennek a némasaga még rémesebb, mint az a bdsz hangzavar volt. Erzi, hogy mar nem
birja a repiilést; segitségért akarna kialtani, de nem tud; aztdn elhagyja minden ereje, és le-
zuhan a jéghideg habokba.

A 1¢lek a tenger fenekére mertilve, tisztan hallja, hogy valaki, magasbol, igen magasbol, azt
mondja:

- Mar nem tarthat sokaig.
Mintha egy oriasi tolcséren 4t jutna el hozz4 ez a par szo.

De, ime, a viz szétfolyik koriilotte. Meleg fovényen fekszik s az, hogy megpihenhet a puha
homokon, még sohase ismert, kellemes érzéssel tolti el. A balzsam hathat igy a sebeinkre.

Valaki f6léje hajol. Egy szép, kis lednykéz nyulik eléje, s megmutatja neki azt az aranyba
foglalt kavicsot, amelyet nemrég helyezett el a safe deposit-ban.

- Ezt keresed? - kérdi egy masvilagi, zengd hang.
- Ezt!... - nydg nagyot a 1¢élek.

- Es nem emlékszel? Ebben a kavicsban botlott meg, régen, nagyon régen, a joltevéd felesége.
Te foglaltattad ezt a kavicsot aranyba, ¢és te magad tetted oda, ahol talaltad. Csakhogy mar ez
is régen volt... egy ¢élet mult el azota!

- Héla Istennek! Hala Istennek! - suttog a Iélek.
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5

Buchbinder ur majdnem huszonnégy ordig vergddott, amig meg tudott halni. A haldl
igyekezett teljesiteni a kotelességét, de Buchbinder urat olyan fabol faragtdk, hogy a halal se
teperte le konnyen.

Amig viaskodtak, a halélra valt ember sokat hanykolddott, és gyakran motyogott érthetetlen
szavakat, mintha veszekednék és birkdznék a halallal. A kdrnyezetének egy darabig sok baja
volt vele, mert minduntalan gy tett, mintha ki akarna ugrani az agybol; alig birtdk féken
tartani. Utobb azonban megszelidiilt, s mar csak hangtalanul tatogatta a sz4jat.

Azért meglepdnek talaltak, hogy egypar pillanattal a halala el6tt, tisztan, érthetéen mondta ki
ezeket a szavakat:

- Haéla Istennek! Hala Istennek!
Egy orvos meg egy apaca volt mellette, amikor meghalt. Ezek egymasra néztek.

- Mégiscsak furcsa - sz6lt az orvos -, ha valaki ahhoz, hogy meghal, azt mondja, hogy: ,,Héla
Istennek!”

- J6l mondja! - felelt az apaca.
1910
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Bajnokok

1

Az urak valamennyien tobbet ittak a kelleténél, s mikor a vendéglében magukra maradtak,
vaskos tréfakkal kezdték ugratni azt a pergd nyelvii cimborajukat, akit maguk kozt - mar senki
sem tudta, miért - a Sdrmanynak neveztek.

Ez majdnem minden szombat este meg szokott torténni. A Sarmany szinte kikényszeritette,
hogy a megszokott heti italozas rendesen igy végzdédjék. Eldszor is, mert amikor vacsora utdn
megkezdddott a tarsas iddogalés, s megallapitottdk, hogy az est italkdltségét mi cimen és ki
fogja fizetni, a Sarméany hétr6l hétre mulatsagos leleménnyel bujt ki az aldl, hogy ebben a
kérdésben ¢ is szoba keriilhessen. Aztan, mihelyt emiatt ingerkedni kezdtek vele, nagy kedv-
vel vallalta a szoharcot, s nem kozonséges szellemi elevenséggel vagdalkozott jobbra-balra,
aminek a kovetkezése természetesen az lett, hogy mdar az els¢ percekben mindannyian
osszefogtak ellene. Es végiil, a Sarmanyt magat is mulattatta és biiszkévé tette, hogy &
egymagaban allja a csatdt az egész asztallal szemben, s a mindenfeldl raztdulo cstfolodast,
egyet razva magan, olyan fiirgén frocskoli szerte, mint egy vidam pincsi a vizet, amellyel le-
ledntik. A tarsasagot pedig, minél megszokottabbd valt a jaték, csak annal inkdbb szoérakoz-
tattak, nemcsak azok a viccek, amelyek elevenén taldltak a nyillal teletlizdelt testli Sarmanyt,
hanem a faradhatatlan és legydzhetetlen harcos gyors és szerencsés riposztjai is.

Valami hallgatag megegyezéssel mindenki belenyugodott, hogy a Sadrmany nem pénzzel,
hanem az elméje munkajaval szolgélja meg a maga italat, s a tarsasadg mulattatasaval rdja le
azt, amivel a koznek tartozik. A Sarmany pedig a szellemi felsdséget megilleté onérzettel, a
sokat tapsolt szinész elégedettségével és jatszoképességével vallalta a Kasperli szerepét.

Hanem ezen az estén nem volt szerencséje.

Mint majdnem minden szombaton, most is a legtobbszor Réthatival akadt 6ssze a szellemi
tornaban. Réthati volt a leghivatottabb, a legveszedelmesebb s a leginkabb harcra kész ellenfe-
le, kivaltképpen azért, mert Réthati szeretett beszélgetni, és addig, mig a Sd&rmany nem Iépett
ki az aréndra, akar a sportrdl, versenyrdl, akar masrol vitatkoztak, mindig ¢ volt a szovivo.
Aztan a Sarmannyal valé szdcsatarozas egyikiiket se mulattatta annyira, mint Réthatit. O birta
kedvvel, otlettel €s szobdséggel a legjobban ezt a hétrdl hétre megujuld harcot, €s 0 birta a
legtovabb, mert amikor a tobbi cimbora mar belefaradt a Sarmany nyilazasaba, ¢ csak akkor
kezdte el igazan a haborut, iigyhogy az eleinte altalanos csata ¢jfél tdjan csaknem mindig
szellemi parbajja valtozott at, vagy inkabb: olyanforma jelenetté, mint amikor a felheccelt és
mindenfelé szaladgalo bikdval szemben mar csak a torreador all mereven a korlaton innen.

De ha Réthati foképpen a harcrakészségének ¢és kiizdelemben valo szivossaganak koszonhette,
hogy a tarsasag 6t bizta meg képviseletével a Sarmany ellen folytatott 6rok harcban, volt mas
tulajdonsaga is, mely erre a vezérszerepre mindenekeldtt 6t jeldlte ki. A versenytéren szerzett
kivalo sikerei ota egyebekben is 6 volt a kozbizalom kivalasztottja s a legnagyobb tekintély az
egész tarsasagban. Aztdin meg benne, a leggavallérosabb és legkészségesebb fizetdben a
Sarmany sziiletett ellentétét 1attak, és azzal, hogy a mar-mar nagyon sarokba szoritott Sarmany
helyett mindig Réthati allott eld, amikor fizetni kellett, szinte jogot valtott ra, hogy a kitartott
tarsasagmulattato iildozésében €s lemészarlasaban is az 6vé legyen a vezetdszerep.

Azon a bizonyos szombaton Réthatinak kiilondsen jo napja volt. Nagyon jo kedviivé tette,
hogy azt a bajnoksagat, amelyik a leginkabb hizelgett biiszkeségének, a csiitdrtoki mérkdzés-
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ben ujra meg tudta védeni; valami szoknyasiker is dagasztotta az dnérzetét; s a magaval valo
megelégedettség a kozlékenységnek, a viddmsagnak és az Otletességnek a szokottnal is
bdévebb jelentkezésében aradt ki beldle.

A Séarmanyt ellenkezdleg, mintha ezen az estén egészen megfosztotta volna a lelki filirgesé-
gétdl, mar akar az, hogy tulsdgosan sokat ivott, akar a balsiker s a meglepetés azon, hogy egy-
szerre elpartolt téle a hadiszerencse.

Réthatinak minden megszoélalasat harsogd hahota kovette. Ahanyszor felhangzott mély bari-
tonja, mintha ugyanannyi pdrdlycsapas hullott volna a Sarmény fejére; és gyilkos mondasai
olyan gyors egymasutdnban kovették egymast, mint ahogy a kovdcs {ill¢jérdl pattog egyik
szikra a masik nyomaba.

A Sarmanynak pedig mar a csatarozas kezdetén se volt szerencséje. Maskor a hosszan sistergd
¢s sziporkazo tlizijaték hatasait gongyolitette ki a mokaibol; most hidba szedte 0ssze minden
¢berségét, a legjobb otlete is csak szortydgott, pukkadozott és hamarosan elfulladt, mint a
nedves rakéta. Aztan, mikor latta, mennyire cserbenhagyta a siker, er6szakolni akarta a hatast;
de mar csak egyligyliségeket tudott mondani s annyira elvesztette a fejét, hogy végiil le-
hurrogtak ¢s elhallgattattak.

Még j6 darabig poharaztak, s kozben mindenfélérdl beszéltek, csak arrél nem, amirdl maskor
a legtdbb sz6 esett: a Sdrmany jellemérdl és kalandjairdl. Mar nem is széltak hozza; toltdttek
neki is, de kiillonben nem foglalkoztak vele, mintha mér elment volna. Réthati a Szovetség
tigyeirdl kezdett beszélni; ebbdl nagy vita kerekedett; a vitdba a Sdrmany is bele akart sz6lni,
de ugyanakkor Réthati Gijra megszoélalt, s a Sarméanynak senki se felelt. Erzékenykedni kezdett;
leintették.

Ezenttl mintha nem is lattdk volna. A vita mind zajosabb lett; egyszerre ketten-hdrman is
beszéltek; mindenki heveskedett. A Sdrmany azonban mintha egyszerre megkukult volna;
kerek, sapadt holdvildgébrazata vagy egy félora hosszat néma és mozdulatlan maradt.

Egy orakor Réthati kifizette az italt, s mindnyajan kimentek a vendéglobol. Az egész tarsasag
egy tancos mulatohely felé tartott, csak Réthati valt el a cimboraktol, mindjart az elsd utcasar-
kon. Azt mondta, hogy hazamegy, mert reggel koran kell felkelnie. Nem akartdk elereszteni,
de Réthati kiragadta magat az 6leld karokbdl, s futva menekiilt.

A tobbi aztan folytatta az tjat, és még sokaig részegeskedett.

A Sarmanynak Réthati eltlinése utan visszatért a szava. Mar az utcan elkezdett dohogni, s a
mulatéban - méas-mas cimbora eldtt, de mindig arra célozgatva, aki mar nem volt kozattik -
ujra meg ujra rakezdte:

- Nono. Azért nem kell olyan nagyon hencegni! Nem mindig az a legkiilonb ember, aki a
legszajasabb, csak azért, mert mindig tele a zsebe. En szegény vagyok, az igaz; nem vagyok
sz¢&p fil, nem tartanak ki az asszonyok; de azért rolam senki se tud rosszat mondani. Hogy
néha nincsen nalam sok pénz, igen, az eléfordul; de azért még nem kell lenézni az embert.
Aztan ki 6, mi 6, hogy olyan lohatrdl beszélget velem?! Ha az ember a hivatalaban folmegy
négyezer korondra, de ezenkiviil aztan se égen, se f60ldon semmije, ez még nem olyan nagy
dolog, hogy hencegni kellene vele. Négyezer korona még nem jogosit fel arra, hogy az ember
a nagyurat jatssza. Az igaz, vannak, akik olyan nagyszerlien tudjak beosztani a kimutathat6
négyezer korondjukat, hogy minél tobbet koltenek beldle, anndl tobb marad nekik. Szorjak a
pénzt, kihazasitjdk a metreszeiket, megvendégelnek boldog-boldogtalant, és azért mégse
fogynak ki a pénzbdl. Ez nagyon kellemes, de ha én ilyen nagyszerien tudndm beosztani a
négyezer koronamat, ez engem még nem tenne biiszkévé. En nem akarok gyanusitani senkit;
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semmi k6zom hozza, hogy mas hol tdlti tele a zsebét. De kiabalni csak az kiabéljon, akinek a
haza be van aszekuralva. Kiilonben nekem mindegy. En csak annyit mondok, hogy jobb, ha
nem nagyon firtatjuk egymas dolgait.

Nemigen tigyeltek ra. Mindenki tisztaban volt vele, hogy csak a kiflityiilt szinész sz6l beldle,
aki meg tudnd fojtani a szerencsésebb versenytarsat.

Valaki mégis raszolt:
- Remélem, ezzel nem azt akarod mondani, hogy Réthatit asszonyok pénzelik?!
De erre a kérdésre se kellett megfelelnie.

- Ugyan, hagyjatok!... - sz6lalt meg egy masik cimbora, valami Kévassy nevil. - Nem latjatok,
hogy tokrészeg?!... Hiszen fogalma sincs rola, hogy mit besz¢él!... Ha kialussza magat, 6 maga
fog a legjobban csodalkozni rajta, hogy mi mindent kotyogott dssze a diiht6l meg a bortol
pukkadozva.

Morogj csak, vén komédias, batran moroghatsz, senki se hallgat rad!... Nini, a Lompos
Liszkal...

Masrol beszéltek, és a kovetkezd szombaton mar senki sem emlékezett az esetre, maga a
Sarmany sem.

2

Hanem vagy egy fél esztend6 multan, a sportéletnek majdnem mindegyik teriiletén nagy
kavarodast tamasztott a reformra torekedésnek valami hirtelen tdmadt forgdszele, s ezekben a
mozgalmas napokban szoba keriilt az is, hogy a Szovetség elnokévé Réthati Gyurkat kellene
megvalasztani.

Ez az otlet nagyon nem tetszett két férfiunak, akiket Kavassy Frigyesnek és Profosz Arnold
doktornak neveztek.

Kéavassy, elismerésre mélto céltudatossaggal, mar jo ideje dolgozott azon, hogy felsportolja,
felnotadzza és feligya magat orszaggyiilési képviselové. De ehhez okvetleniil sziikségesnek
latszott, hogy elébb, legalabb egy-két évig a Szovetség elndke legyen. A hirtelen kierdszakolt
elndkvalsag és Réthatinak a jeloltsége azzal fenyegette, hogy régi - olyan sok szeretettel
dédelgetett és az 0sszekottetés-szerzés csondes munkassagaval olyan jol megalapozott -, szép
terve egyszerlien Ossze fog omlani. Mert Réthati nem az az ember volt, akit konnytiszerrel és
hamarosan ki lehetett volna emelni onnan, ahova egyszer befészkelte magat.

Kavassy tehat egy pillanatig se habozott, hanem az elsé hir hallatara elvégezte, hogy Réthati
jeloltségét mar a csirdjaban meg kell fojtani, s erre a célra szovetkeznie kell azzal az emberrel,
akit mindenkinél jobban gytil6lt: Profosz Arnold doktorral.

Ez a Profosz doktor iigyvéd volt. Egy 6srégi bank, egy kilencvenéves nagylir meg egy gazdag
egyhdzmegye poros ligyeit tartotta rendben, amelyek tobbet gyiimdlcsdztek, mint amennyi
dolgot adtak neki. A sok szabad idejét mar jogaszkora 6ta a kiilonb6z6 sportok kdzott osztotta
sz¢€t, s noha csak platonikusan heviilt az olimpiai jatékokért - mert féltette egészségét, s ezért
minden testmozgast keriilt -, nem nyugodott addig, mig bele nem keriilt valamennyi nagyobb
sportegyesiiletnek tisztikaraba vagy legalabb a valasztmanyaba.
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Azt suttogtdk rdla: egy gyonge pillanatdban valamelyik bizalmasa eldtt ugy nyilatkozott,
mintha édesfia volna az egyik legtobbet emlegetett egyhazfejedelemnek, aki egyébként elébb
is, utobb is szentéletli volt. Igazan igy nyilatkozott-e, sohase tuddodott ki. De azok, akiket a
leggyakrabban vendégelt meg, a hata mogott a Paternek csufoltak.

Lehet kiilonben, hogy csak koravén arca, szrds tekintete, 6reges, nyekergd hangja, mindig
fanyar megjegyzései ¢és szigoru erkolesbiraskodasa juttattak ehhez az elnevezéshez.

Profosz doktor huszonét éves koraban szép vagyont 6rokolt az anyjatol. Es beérte azzal, amije
volt. Ez mar csak azért se eshetett nehezére, mert nem voltak szenvedélyei és koltséges kedv-
telései. Nem a tékozlds, hanem inkabb a takarékossag hajlama volt az, amely ellen kiizdenie
kellett. De ha a legkevésbé se vagyodott pénzre, annal inkdbb vagyodott arra, amit tarsadalmi
pozicionak szokas mondani. Lihegett mindenért, ami valamelyes szerepléssel jart egyiitt, bar
bizonyos szeméremmel titkolni igyekezett ezt a gyongéjét.

Csakhogy neki, a vagyonos fiatalembernek, szinte reményteleniil kellett epekednie azért, amit
masok, néha egészen szegények, konnyedén értek el. Nem volt tehetséges, nem volt kedves,
vonzo egyéniség; és kiillondsen nem volt népszerli. Pedig a fukarsagahoz képest sokat aldozott
azért, hogy hiveket szerezzen. De minél buzgobban vadaszta a népszeriiséget, ez annal
messzebbre menekiilt eldle.

Tudta, hogy igy van, s bar az elndkvalsag kiiitése o6ta 6rdkon at kinozta ¢€s almatlan éjszakékat
szerzett neki az a gondolat, hogy: micsoda boldogsag volna, beiilni ebbe az elndki székbe,
ahonnan olyan sokfelé lehet folemelkedni!... meg se kisérelte a harcot. Pedig szivesen
santikalt volna sokat, akar csak a dicsdséggel valo elbukésért is, de még erre se volt kilatasa a
népszeri Réthatival szemben.

Ezzel a Profosz doktorral akart szovetkezni Kavassy, hogy még kell6 idében megfojthassa a
Réthati jeloltségét.

Kavassynak, abban a pillanatban, amikor megtudta, hogy Réthati az, akit az utjabol el kell
tolni, eszébe jutott, amit a Sarmany részegségében mondott. Rogton atlatta, hogy ebbdl a
nyilatkozatbdl konnyen ki lehet hdmozni Réthati megbuktatasat, még akkor is, ha a Sarmany
kapalozni taldl minden ilyes kisérlet ellen. Végre is sokan hallottak, hogy mit mondott, s ha
egy kicsit megszoritjak, mondhat még tobbet is.

Csakhogy 6, Kavassy, Réthatinak legrégibb, legjobb cimboraja, nem allhat el6 azzal, amit a
Sarmany egy fél évvel ezeldtt, nagy részegeskedés utan, csak példalozgatva s olyan forméaban
mondott, amely konnylivé teszi, hogy mindent visszavonjon s szépen kimagyarazzon.

Hiszen a szemébe nevetnének, ha egy fél esztenddvel azutdn, hogy 6 maga intette le a
Sarmanyt, egyszerre csak azt kérdi: ,,Mit is mondtal a multkor?!...” Beszélhet-e errdl 6, aki
mindennap egyiitt volt Réthatival, néha orakig iilt mellette, s nem tudni, hanyszor, megitta a
borat?!

Nem. Ebben az iigyben 6 nem szerepelhet masképpen, csak mint hii barat, aki koromszakadtig
kitart a cimboraja mellett. Mint a véddje vagy kés6bb: a segédje.

A Paternek ellenben egészen szabad a keze és a gégéje. A Pater itt kedvére fintorgathatja az
orrat. Kinyajtozkodhatik erkdlcsbirova, ha ez az 6rome; €s eltorheti a palcat Réthatinak a feje
folott - ,,Ha igy kivanja az igazsag.”

A Paterrel valo szovetkezésnek csak egy veszedelme volt. Hatha nem éri be az alelndkséggel,
hanem a jobbik részt koveteli maganak?!...
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Kavassy ugy talalta, hogy még ez se volna baj. A Pater elndksége csak piinkdsdi kirdlysag
lehet. A Pater nem népszerti, s nem olyan erds ellenfél, mint Réthati; a Paterrel konnyt lesz
elbanni.

Nem habozott, és nem késlekedett. ,,Véletleniil” még aznap taldlkozott Préfosz doktorral,
félrehivta, ¢és a sulyos ligyhoz ill6 hangon igy szolt hozza:

- Kérlek, nagyon kényes dologrol van sz6. Titok pecsétje alatt megstigtak nekem, mint Réthati
jO emberének, hogy sokan nem akarnak belenyugodni Réthatinak jeldltségébe, s mindenféle
vadat kovacsolnak ellene. Réthati, persze, nem tud semmirdl, és szeretném, ha meg lehetne
kimélni ettdl a bosszusagtol. Azért, gy hiszem, nekiink, a baratainak, ossze kell fognunk, s a
legteljesebb diszkréciot tartva szem el6tt, meg kell vizsgalnunk az iigyet, az 6 tudtan kiviil. Ha
kideriil, amint remélem, hogy csak kortesfogasrdl van szd, gondoskodni fogunk réla, hogy
megkapjon minden elégtételt. Ha pedig mégis volna a vadakban valami, ugye, jobb lesz neki
is, mindnyajunknak is, ha bizalmasan figyelmeztetjiik, hogy mondjon le a jeldltségrol?!
Magamban nem mernék vallalkozni erre, mert meglehet, az elfogultsdg megzavarna a tisztan-
latasomat; de azt hiszem, te is jo baratja vagy Réthatinak... ¢éles itéleted van... vannak hiveid,
akik hallgatnak rad, és megnyugosznak abban, ami téged kielégit... szoval, ha te is, én is egy-
par bizalmi férfit hivunk magunk mellé, elintézhetjiik az egész iigyet, anélkiil hogy kellemet-
lenség szarmaznék beldle. Szamithatok rad?

Amaz meggértette.

- Hogyne! - felelt.

3
A ,.bizalmas értekezlet” el6tt a Sarmany csak 6tdlni s hatolni tudott:

- En nem vadoltam meg Réthatit, és most se vaidolom, mert nem tudok réla semmi bizonyosat.
Csak annyit mondtam, hogy Réthati sokkal tobbet, legaldbbis kétszer annyit kolt, mint
amennyi a kimutathatd jovedelme. A hivataldban mindossze vagy négyezer koronara jut fel, s
nemegyszer hallottuk t6le, hogy nincsen semmi 6rokolt vagyona. Es Réthati fiakerezik,
autozik; szereti traktalni a tarsasdgat; nem tagad meg magatdl semmit, ami az uraskodashoz
tartozik; kartyazik és veszit; kolt, amire akartok; szorja a borravalot, hogy jobban siivegeljék;
¢s mit tudom én, még mi. Hat ez nem telik 6sszesen négyezer korondbdl. Tobbet mondok.
Vannak koztetek, akik ismerik a Zsenat. Ezt Réthati kihdzasitotta; stafirungot vett neki; téle
magatdl tudom, hogy a Gyurka adott neki kétezer koronat stafirungra. Egy szegény kis tytk-
nak, akit a fiatal fliszeressegéd vesz el! Réthati, akitdl se a Zsena, se mas, sohase kivant pénzt!
Es mindossze négyezer koronabol! Ha ez nem tékozlas, akkor nem tudom, hogyan nevezzem.
Ennél tobbet nem mondtam, és most sem mondok.

Kavassy nem allhatta meg, hogy hangot ne adjon:
- Hm.

Nem nyert kartyan, léversenyen, osztalysorsjatékon, vagy nem Orokolt valakitdl egyszerre
nagyobb Osszeget? - kérdezte a Pater.

Ha igy volna, ezt tudnunk kellene.
- Nincs a hivataldban vagy masutt mellékjovedelme?

- Olyan hivatala van, ahol semmit se kereshet mellékesen, s ahol még csak a megvesztegetés
se képzelhetd el. Masutt pedig nincsen elfoglaltsaga.
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- De sokszor nyert dijat, fogadni is szokott...

- Ez nem annyi, hogy szoba keriilhetne.

- Hm - 6sszegezte a kihallgatas eredményét, most mar nem Kavassy, hanem a Péter.
Aztan tanakodni kezdtek, hogyan lehetne ,,végére jarni ennek a dolognak”.

- Figyeltessétek meg a detektivekkel! Mire valo az a sok magankutat6?! - mondta a Sdrmany,
aki mar nagyon szeretett volna kibujni a neki kiilondsen kellemetlen tigybdl.

- Fuj! - szolt a Pater. - Aztan a detektiv Gigyse tudna meg semmit. Meglesheti, hogy mikor jott
hozzam latogatd, vagy mikor mentem el valahova, és meddig tartott a latogatas, de hogy
mennyi pénz volt a zsebemben elébb és mennyi utobb, ezt a renddrkutya se szagolhatja ki.

Hossz vita kerekedett, mert senki se allott el6 olyan inditvannyal, amely a tobbinek is tetszett
volna. Végre is a Pater felfogasa gydzott.

- Itt valami rejtelem van, annyi bizonyos - mondta -, s ezt a rejtelmet csak akkor oszlathatjuk
el, ha olyanok lépnek akcidba, akik a legkdzelebb allnak Réthatihoz. Akik észrevétleniil
figyelhetik meg minden 1épését, és észrevétleniil tarthatjdk szemmel a tarcajat.

- A legjobb baratai leselkedjenek ra? - botrankozott Kavéssy, de megérzett a hangjan, hogy a
0o érvekkel szemben nem lesz kapacitalhatatlan.

- Ne felejtsd el, nemcsak a Szovetségnek, maganak Réthatinak is érdeke, hogy tisztan lassunk
ebben a dologban. Meglehet, egyetlen szavaval meg tudna adni a megnyugtatd magyarazatot;
de nem vonhatjuk kérddre; nincs jogunk rd, hogy megszamoltassuk; maga a kérdés is sértés
volna. Nincs tehat mas valasztdsunk, csak az, amit mondtam. Ha tiszta, neki a legjobb, ha
errdl a tudtan kiviil gyézédiink meg. De még akkor is, ha biinds, csak kivanatos lehet ra nézve,
hogy igy, a legnagyobb diszkrécidval jarjunk el az tigyében. Hiszen nem akarunk neki semmi
rosszat. Ha nem kozénk vald, minden feltinés nélkiil figyelmeztetjiik, hogy errél meggyd-
z0dtlink; és valosaggal lekotelezziik azzal, hogy botrany nélkiil tiinhetik el koziiliink. Ha pedig
artatlan, amit remélek, megbecsiilhetetlen barati szolgalatot tesziink neki azzal, hogy egyszer s
mindenkorra letéptiik réla azt a gyanut, amelyet eddig magaval cipelt. Nincs igazam?

Még nem fejezte be, st még el se kezdte és mar meggydzte Kavassyt. Hat persze, ha csak
arrol volt sz, hogy a baratunkat meg kell kimélni valamitdl, hogy a baratunkat le kell
kotelezni, akkor Kavéassyra mindig szamitani lehetett.

Csak éppen arra nem volt kaphato, hogy & legyen az, aki Réthatit ,,szemmel tartja”. Ugy
vélekedett, hogy ez a szerep csak a Sarmanyt illetheti meg.

A Sarmany hallani se akart a dologrol.

- Oho, nem addig van am, hogy el6bb elhinted a gyanut, és aztan, amikor benniinket mar
alaposan megzavartal, egyszerre szépen el akarsz osonni minden elképzelhetd kellemetlenség
eldl! - vitatkozott vele Kavassy.

A Pater Kavassy partjara allott.

- Igen, igen!... Neked kotelességed, hogy erre vallalkozzal!... - mondta a Sarmanynak. - Te
gyanusitottad meg Réthatit, tehat foképpen téged terhel az a feladat, hogy most mar aztan
végére kell jarni a dolognak. Kettd koziil az egyik: vagy hatarozott vaddal allsz el6 a gyantsi-
tas helyett, vagy gondoskodnod kell réla, hogy eloszlathasd a gyantinkat. Ezaldl nem bujhatsz
ki.
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- Erdekes! - szabodott a Sarmany. - Hat azt hiszitek, hogy csak azért, mert egyszer részeg-
ségemben rosszul fogalmaztam meg a szavaimat, ezzel jogot adtam nektek arra, hogy most
mar ram kényszerithessétek a kém szerepét?! Errél szo se lehet. En nem vagyok detektiv, és
nem kémlelek senkit, kivalt a baratomat nem.

- Marpedig ezt a kellemetlen feladatot nem fogod madsra tolni! - szolt Kévéassy. - Vagy
teljesited a kotelességedet, vagy elmondjuk a baratodnak, hogy miket szoktal réla fogalmazni.

- Ne idegeskedjiink, te pedig lasd at, hogy semmi olyat nem kivanunk tdled, ami nem volna
fair - épitett hidat a Sarmanynak Profosz doktor. - Arrol van szo, hogy megvédelmezhesd a
baratodat valamivel szemben, ami a te hibad. Amit téled koveteliink, az nem szégyenletes
dolog, hanem ellenkezdleg, gavallércselekedet. De elvarjuk, hogy teljesitsd a barati koteles-
ségedet.

- No és ha hetekig hiaba meresztgetem a szemem?... végre is, nem bujhatok bele a zsebébe!...
Nem fogjatok akkor azt mondani, hogy kényelmesebbnek taldltam mindent visszanyelni?!...

- Ha nem sikeriil megtudnod semmit, el6ttiink, a hat bizalmi férfi el6tt, iinneplésen bocsanatot
fogsz kérni Réthatitol. Ugye, Arnold? Akkor gondoltad volna meg jobban a dolgot, amikor
nyolc-tiz ember jelenlétében példalozgattal arrol, hogy téged nem tart ki senki.

A Péter is ezen a nézeten volt. De sziikségesnek tartotta kijelenteni:

- Nagyon sok 1d6d nincs a vizsgalodasra. Az elndkvalasztasig alig van két honapunk, s ha
Réthatit el kellene ejteniink, erre nem varhatunk egy honapnal tovabb. Mert az 0 jeloltiinknek
okvetleniil sziiksége lenne két-harom hétre, hogy megszervezhesse a partjat, minden elkép-
zelhetd meglepetéssel szemben. Ugye, Frigyes?

Frigyes most mar, egyeldre, mindenben egyetértett a Paterrel. Kissé sokallta ugyan az egy-
honapos hataridét, de nem akart a szovetségesénél tlirelmetlenebb lenni. Beleegyezett tehat,
hogy a Sarmany egy honapig tetszése szerint szemlélddhessék, csak azt kototte a lelkére,

hogy:

- Ne vesztegesd az id6t, és ne sajnald a faradsagot. Gondold meg, hogy a te hibad, ha idaig
fejlédott a dolog, hogy maris sokan tudnak rola, és hogy arrdl van sz6, ami mindnyajunknak a
legdragéabb: a jo hirnévrdl. Talan csak a Réthati, talan az egész Szovetség jo hirnevérdl.

4

A beavatottak diszkréciot fogadtak, de a kovetkezd héten mar az egész Szovetség tudta, mi
,10g” az elndkjelolt felett. Nyiltan senki se besz¢lt errdl, de mindenki suttogott réla, még a
pincérek is; Réthati partja nem hitte el, hogy a ,,diszkrét vizsgalat” Réthatit kompromittal-
hatja, s megmaradt amellett hogy a Szdvetség legnépszerlibb emberét csak kortesfogasbol
gyanusitottdk meg, de az eddig kozombdsek 0y jelolteket is kezdtek emlegetni, Kavassyt, a
Patert és masokat. Réthati nem értette - késébb se tudta meg soha, - hogy egyszerre mért
néznek ra az emberek olyan furcsan; Sarmanyt mindig ott lehetett latni Réthatinak a sarkaban;
s Kavassy is, a Pater is a legjobbat remélte.

De ez a reménykedés nem élhetett sokdig. Harom hét se telt bele, és a Sarmény tudatta
Kavassyval, hogy 0ssze kell hivni a bizalmi férfiakat, mert 6 minél hamaradbb be akar sza-
molni vizsgalodasanak eredményével.
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A bizalmas értekezleten aztdn ezzel a meglepd nyilatkozattal kezdte meg beszamolojat:

- Mindent tudok. Es elére kijelentem, hogy kész vagyok iinnepiesen bocsanatot kérni Réthatitol, ha
ragaszkodtok ehhez a kivansaghoz. De azt hiszem, helyesebb, ha Réthatit nem bosszantjuk
meg annak elmondasaval, hogy mi tortént, és azt az elégtételt, amely 6t megilleti, a tudtan
kiviil adom meg neki. Végre is kiviiletek senki se tudhatja, hogy én 6t meggyanusitottam, ha
tehat eldttetek elismerem, hogy meggondolatlanul beszéltem, hogy menthetetleniil igazsag-
talan voltam, ezzel tokéletesen jovateszem, amit vétettem. Neki csak kellemetlen lehetne, ha
megtudnd, hogy gyanuval illettiik, vadlottként szerepeltettiik, megfigyeltiik, és hogy bele-
itottiik az orrunkat olyan dolgaiba, amelyekrdl nem tartozik nekiink szamot adni. Az linnepies
bocsanatkérésem is csak banthatna, sérthetné, bosszanthatnd, és nekiink nincs jogunk rossz
érzést okozni, bosszisagot szerezni annak a derék embernek, aki a baratunk. Azért kérlek
benneteket, érjétek be vele, ha csak itt, in camera caritatis nyilatkoztatom ki, hogy Réthati a
legfeddhetetlenebb, a legkifogastalanabb gentleman a vildgon.

- Szoval, csak jart a szad? - tort ki leplezetlentil Kavassybol a diih.
- Rosszul szamitottad ki, hogy mennyit kolt? - kérdezte a Pater giinyosan.

- Nem. Csakugyan sokkal tobbet ad ki, mint amennyit megkeres, és amit a jovedelmén feliil
kolt, azt kapja valakitél. Mégpedig asszonytol kapja. S6t oregasszonytdl. Csakhogy ez az
Oregasszony az édesanyja.

- Kidertil, hogy az anyjanak uradalmai vannak - szo6lt a Pater, olyan hangon, amely nem
titkolta el a kételkedését.

- Nincsenek uradalmai, de sokat keres. Mert az anyja francia nyelvmesternd, akinek nagyon jo
héazai vannak; azt mondjak, Budapesten egy francia se keres leckével annyit, mint Réthatinak
az anyja. Es az oregasszonynak mar nagyon kevés kell; joforman minden jévedelmét a fianak
adja; tobb gyereke nincs...

- Ezt mind magat6l Réthatitol tudod? - kérdezte Kavassy, a csufolodas hangjaval fejezve ki,
hogy a francia leckék nagy jovedelmességét mesének tartja.

Még nem adott fel minden reményt. gy okoskodott:

- Réthati megneszelte, mi késziil. Hogy mentséget talaljon, amogé bujt, hogy az anyja orakat
ad. Ugy tett, mintha nem tudna semmirél, s telebeszélte a Sarmany fejét azzal, amit magya-
rdzatul hamarjaban kieszelhetett. Es ez az allat mindent elhisz. Vagy legalabb ugy tesz, mintha
mindent elhinne, csak hogy ne kellessen bizonyitania.

Hanem a Sarmany mindjart kidbranditotta:

- Réthatival én err6l nem beszéltem. Es ne gondoljatok, hogy én most puszta talalgatassal
allok eld, hogy csak éppen foltevés az, amit mondok, mert én nektek itt csakis azzal szamolok
be, amir6l meggydzdédtem.

- Hat talan mondanal valamit arr6l is, hogy miképpen nyomoztad ki ezt a semmit! - tiirelmet-
lenkedett Ké&vassy.

- Kérlek, szivesen. Eldszor is, megbiztam egy magankutatot, figyeltesse meg Réthatit. Ki volt
nala, meddig; mikor hova ment, és meddig maradt ott, kivel beszélt az utcan, s a tobbi. Elmult
egy hét; soha semmi, ami gyanus volna, és a detektiv adatai megegyeztek az én tapasztala-
taimmal, mert amint tudjatok, kivalt az esti 6raktol fogva, nemigen tagitottam melléle, amig
haza nem ment. Egy hét multan észrevettem, hogy fogytan nala a pénz. Ugy tettem, mintha ezt
nem is sejteném, és kolcsonkértem téle. Ez ebédnél tortént, vasarnap. ,,Most nincs, de majd
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este adok” - ezt felelte. Es este adott, pedig délutan nem volt sehol masutt, csak az anyjanal.
Erre megeskiiszom, mert messzirdl kovettem. Lattam, melyik hazba tér be, és melyik lakas-
ajton nyit be. Az anyjatdl hazament, s este a vacsordig én voltam az egyetlen latogatdja. Ez
felnyitotta a szememet. A detektivem aztdn megtudta, hogy Réthatinak anyja hova jar leckét
adni, mennyit keres, hogyan €¢I, mit kolt, amit akartok. Mar ezzel is beérhettem volna, de -
hogy feliiletességgel ne vadolhassatok - még két hétig lestiik, én meg a detektiv. Parancsol-
jatok, hogy elmondjam a részleteket?

- A részleteket tartsd meg magadnak a faradozasod jutalmaul - sz6lt bosszisan Kavassy.

- Akkor még csak egyet kell elvégezniink. Remélem, nem kivanjatok télem, hogy egyediil
fizessem a magankutatot?! Igaz, az elsd hiba az enyém volt, de ezt levezekeltem a sok
szaladgdlasommal; €s nem illenék, hogy jomodu urak egy szegény 6rdog koltségén elégitsék
ki a kivancsisagukat...

- Nem vinne el az 6rdég, a magankutatoddal egyiitt?!...

- Neked ugy kell! - torkollta le Kavassyt a Pater. - Mit indulsz el egy részegnek a kotyogésa
utan?!... De én, akinek semmi k6zom az egész dologhoz?!... Még pénzt is aldozzak érte, hogy
tisztazhasd azt a baratodat, aki ezutdn a mentdakcid utan éppen engem buktat ki a Szovetség
elnoki szEkébodl?!

5

Réthati, a feddhetetlen és kifogéastalan gentleman, két nappal az utan, hogy oriasi tobbséggel
valasztottak meg a Szovetség elndkévé, orakig azon torte a fejét, hogy mit hazudjon annak az
oregasszonynak, akit6l a vasarnapi lakoma eldrelathatéan nagy koltségét mindendron meg
kellett szereznie: az édesanyjanak.

Mert azzal tisztaban volt, hogy ha becsiiletesen megmondja neki: ,,Mama, nekem sok embert
kell megvendégelnem, és sehonnan se tudom az ehhez sziikséges pénzt megszerezni”, a kis
oregasszony azt fogja felelni:

- 0, édes, szegény Geoém de hiszen tudod, hogy most nekem sincs pénzem!... Es ha volna is
pénziink, mért koltekeznél erre?!... Megvendégelni egy egész sereg embert!... mar hogy lehet
ezt megvarni egy olyan fiutdl, aki nem gazdag?!... Fizesse meg a vacsordjat ki-ki, és ugy
iinnepeljenek! Bolondsdg volna ilyenekre szorni el a pénzt, még akkor is, ha nem volna
szlikségiink minden garasunkra!...

Pedig boldogga ¢és bliszkévé tette az a tudat, hogy az 6 szép és nagy fia, ez a vasgyuro, aki
mindenkit legydz, ez a bajnokfejedelem, ez a férfiak disze-virdga, ilyen kitlintetéshez jutott,
amit kiilonben természetesnek taldl. De ugy gondolkozik, hogy Geo6t most mar nem lehet
lecsapni az elndkségbél, ha nem is fizet pezsgdt fiinek-fanak. Hat mért fizetne akkor?! Uri-
ember nem kivanja ezt tdle, s a 1¢hiitéknek fizessen?!

O ezt nem érti. Sohase fogja elhinni, hogy nem az a legbélcsebb dolog a vilagon, ha az ember
¢lére rakja a garast, és mindent megtakarit, amit csak félredughat. Hogy stilusosan kell ¢lni, ha
az ember valami nagyobbra tdr, és ki akar emelkedni a szegénységbdl. Hogy sikereket csak az
érhet el, akinek van szive apr6 ajandékokkal kotelezni le az egész kornyezetét. Hogy a vilag
csak attol nem sajnalja az elismerését meg a nagy ajandékait, akiben nem vesz észre
kicsinyességet, aki impondlni tud neki az tri follépésével.

O ezt, szegényke, mar soha, de soha nem fogja atlatni.
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Es igaz, legutobb nagyon is kimeritette azt a régi szekrényt, melynek a legfelsébb polcan, a
tiszta fehérnemi alatt, Mama a szegényes kis kincstarat tartotta: a takarékpénztari konyveit, az
egypar értékpapirjat, az aranyait. Igaz, mostandban mindent elszedett t6le, amit csak elszed-
hetett; igaz, szegényke meg is mondta neki:

- Geom, lelkem, édes szerelmem, most egy darabig légy takarékos, mert hamarosan nem
tudnalak kisegiteni. Légy takarékos, angyalkdm; hidd el anyadnak: kis patakokbdl lesznek a
nagy folyok.

De hat ezt a lakomakoltséget a fold alol is eld kell teremteni. Most amikor olyan nagyot ugrott
eldre, és annyi tekintet szegezddik rd, nem mutatkozhatik kicsinyesnek. A karrierje megkove-
teli, hogy stilusos legyen a follépése. A hirtelen letorést jelentené, ha a népség és katonasag
ugy itélne, hogy: gazdag embert kellett volna valasztani elndknek.

Es anyjanak, ha nem az egyik, hat a masik rejtekben, még okvetetleniil van annyija, amennyibél
két lakoma is kifutnd. Hiszen minden fidkban, minden lddaban el-eldug egyet-mast, arra
gondolva, hogy ha egyszer meglopnék, akkor is megmaradjon az, amit a tolvaj nem talalt meg.
Minden sarokba félrekapar valamit, szegényke.

Még ha véletleniil minden pénz nélkiil volna is, akkor sem egészen vagyontalan. Mert az
¢kszerei bizonyosan megvannak. Ezektdl csak régente, a legnagyobb sziikség idején valt meg
egy-két napra; és ha azokban a rossz napokban néha a zaloghazba is el kellett mennie: mihelyt
pénzhez jutott, mindig az volt els6é dolga, hogy sietett kivaltani az ereklyéit; nem volt nyugta,
amig ezek nem keriiltek haza.

Hat a legrosszabb esetben ezeket az ¢kszereket most is be lehet vinni a zaloghazba.

De ha azzal allit be hozz4, hogy lakomakoltségre kell a pénz, a kis oregasszony nem fogja
megérteni a bankett sziikségességét, és hogy megovja Gedjat a pazarlastol, le fogja tagadni,
hogy még van annyija, amennyi most Geonak kellene. Nem azért, hogy maganak tartsa meg,
hanem hogy eltegye Geonak, ,,valami hasznosabbra”. Hidba magyarazgatna anyjanak, milyen
sokat jelent neki ez a bankett, beszélhetne 6rakig, a makacs kis oreg ezt sohase latné at. Es ha
az ¢kszerek is szoba keriilnének, erélyesen védené relikvidit, talan sirna is... ami Gedt mindig
elérzékenyiti és leszereli.

Tehat valami mast kell kieszelni.

Sz6 sincs rola, nem szép, s6t nagyon csunya dolog, nem jarja, hogy ennyire kifosztja szegény-
két. De mddjaban volna-e anyjanak a sorsan csak a legkevesebbet is valtoztatni, ha soha el
nem venne téle semmit, st még 6 kindlna neki akarmennyit?! Nem. Nincs hatalom, amely
rabirhatnd, hogy nagyobb lakdsba menjen, két cselédet tartson, kocsin jarjon, hogy tobbet
koltson a kosztjara és ruhazatara, hogy koltekezzék egy kicsit a szorakozasra is. Neki mindez
nem kell. Neki az az egyetlen 6réme, neki az a boldogsag, ha félrerakhat Gednak. Es mert
nincs hatalma ezen valtoztatnia, nem vét az anyja ellen nagyot, ha elszedegeti a pénzét; tulaj-
donképpen csak eldbb kolti el, ami ugyis rdmaradna, amit késdbb ugyis csak 6 koltene el.

Milyen furcsa is egy anya!... némelyik anyal!...

Eszébe jutott, nem eldszor, de most is csak egypar pillanatra, milyen nagy ideje annak, hogy
az anyja mindent elvon magatol, amit csak lehet, és mindent félrerak neki. Azéta van ez igy,
amiota szegényke huszonhdrom éves kordban 6zvegyen maradt. Ez a kis 0regasszony mar a
fiatalsagat is abban toltdtte el, hogy orat adott és megint orat adott, reggeltdl estig, mert azt
akarta, hogy Gednak mindene meglegyen, és mert sohase volt elég neki, amit Gednak félre-
tehetett.
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Még tizenhat éves se volt, amikor arva lett, és gyaszruhdjaban ide kertilt, ebbe a neki idegen
orszagba, egy grofi hazhoz. Harom évvel késébb férjhez ment a grof ispanjdhoz, egy olyan
Réthati Gyurkahoz, amilyen 6 ma. Aztan, mikor az erds embert a véletlen megolte, a kisfidval
meg a grofi csalad ajanlolevelével felkoltozott Budapestre, és elkezdte azt az életet, amelyet
ma is folytat. Reggeltdl estig egyik leckérdl a masikra siet... mert mindig siet, hogy késén ne
érkezzék, de nem iil villamosra, hogy annal tobb maradjon Geonak... mar gy megszokta a
sietést, hogy otthon is sietve jar-kel a szobaban.

- Ej, no, nem olyan nagy dolog az, francia orat adni!... - csititgatta Réthati a lelkiismeretét,
mialatt az anyja lakasa felé tartott. - Az ember eldiskural... és tigy megszokta, hogy mar
inkabb mulatsag neki, kivalt az ismerds csaladoknal.

- Geo, neked valami bajod van! - kidltott fel az 6zvegy Réthatiné, amikor felagaskodott, hogy
megcsokolhassa a fiat, aki lehajolt hozza. (A kis 6reg olyan csoppség volt, hogy a honaljaig se
ért Gedjanak.)

- Nincs nekem semmi bajom - felelt a vasgyuro.

De ehhez is, késébb is, olyan szomora pofakat vagott, mint akit mar el akar vinni az 6szi szél.

- Geo, mi bajod? Mit akarsz eltitkolni elélem?

Geo egy darabig gy logatta a fejét, mint akibdl harapofogoval se lehet kivenni a titkat. De a
kis oOregasszony addig siirg6l6dott-forgolodott koriilotte, addig faggatta-vallatta, mig végre
eléallott vele, hogy: kartyazott, vesztett, és nemcsak a készpénze Gszott el, hanem addssagot is
csinalt, becsiiletszora.

Aztan lehorgasztotta az orrat, mint amikor pénzt szokott kérni.

- Mennyivel maradtal ad6s?

Geo megmondta az Osszeget.

- Es ezt huszonnégy 6ra alatt ki kell fizetni?

- Valamivel tobb idém van ra. Vasarnap estig kaptam haladékot.

- 0, addig nem szerezhetem meg! Ha legalabb egy hetiink volna ré!

- Hiszen tudom, hogy nincsen pénzed. De... ha nem féltenéd az ¢kszereidet...

- Geo, te megint megcsalsz engem, mint akkor, amikor a rosszlanynak adtal pénzt!...

- Félreértettél. Eppen azt akartam mondani, hogy az egyetlen dolgot, amit felajanlhatnél, el se
fogadnam, mert tudom, mennyire aggaszt, ha az ékszereid nincsenek itthon... De minek is
beszéliink err6l?!... Latod, nem akartam elmondani!... Igazén nincs értelme, hogy nyugtalanna
tegyelek vele. Majd csak eldteremtem valahonnan. Te ne is tor6djél a dologgal!...

Hogy 6 ne torédjék Geonak a kartyaadossagaval!

Még sokaig tanakodtak. Aztan, mikor Geo menni késziilt:

- Majd megprobalok holnap valamit - sz6lt a kis dregasszony. - De ha azt hiszed, hogy neked

elébb sikertilhet, hat nézz utana te is!... Az ékszerekre majd csak akkor gondoljunk, ha nem
marad mas valasztasunk. Szombat délig erre még raériink.

Geo megigérte, hogy holnap este is jelentkezni fog, hirt adni réla, milyen sikerrel jart a
kisérletezése. Aztan kezet csokolt, és elment.
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- Igazan kellemetlen, hogy erre kellett fanyalodnom! - gondolta, amig lejutott a lépcson. -
Szegényke!... Milyen sokba kertilt neki az az 6rom, hogy anyava lehetett, milyen hosszan fizet
azért a haroméves, rovid, rég elmult boldogsageért!...

6

Tiz percig se aludt, s mar felriadt. Azt dlmodta, hogy szornyli meredek szélén vezette kis
Geojat, és fiacskdja egyszerre csak kirantotta kis kovér kezét anyja kezébdl, szaladni kezdett,
elcsuszott, és leesett a mélységbe.

- Istenem, milyen Oriilt vagyok!... De hiszen Geo az Ongyilkossagot forgatja a fejében!...
Szegény, draga gyermekem!... De hét hol volt az eszem?!... Pedig, ha nem vagyok olyan
egyligyli, meg kellett volna értenem, mért nem akarja megvallani, hogy mi bantja?!...

Kiugrott az agybol, és 6ltozkddni kezdett, hogy utanarohanjon. De aztan eszébe jutott, hogy
Geo ebben az id6ben maskor se szokott otthon lenni... éppen ma menne haza, amikor a halal
gondolataval vivodik?!...

- Dehogy van otthon, szegény gyermekem!... Ki tudja, hol barangol a sotét éjszakaban?!...
Talan 6 maga se tudja, merre jar!...

(Vidaman beszélgetett s ivott a feddhetetlen gentleman.)
Visszafekiidt az agyaba.

- Még csak tizenegy Ora. Istenem, mikor lesz még reggel!... Mit fogok még addig kidllani!...
De ugy kell nekem!... Ugy kell egy ilyen 6nz6 vén kutyanak!... Hat aztan, ha elvesznének is az
¢kszerek?!... Mi az?!... De ha... 6, még a gondolat se alakuljon ki bennem!...

Es telesirt két zsebkend®t.

- Itt il szegény, nalam - zokogott -, majdnem egy oOra hosszat, a legnagyobb gyotrelmek kozt,
rosszul titkolgatott kétségbeesésében, és nekem eszembe se jut, hogy hiszen még pénzem is
van, csak ki kell nyjtanom érte a kezemet!... Mert itt van, a fiokomban, amit a temetésemre
szantam, hogy neki erre ne kelljen koltekeznie, egy takarékpénztari konyvben!... csak at kellett
volna adnom neki!... O, ezt az &jszakat nem felejtem el!... De megérdemlem, megérdemlem!...

Egész éjjel nem hunyta le a szemét.

Ot érakor folkelt, s rohant a takarékpénztari konyvvel a fia lakasara. A bajnok tr éppen akkor
érkezett haza.

De csakhogy ¢lt!...

Amikor kisirta az 6romkonnyeit, mar nem lehetett sz6 arrdl, hogy hazamenjen, és egy-két orat
aludjék. Néhany honap ota mar hétkor meg kellett kezdenie a leckéit egy kisasszonynal,
akinek javitovizsgalatot kellett tennie a francia nyelvtanbol, s aki maskor nem ért ra 6rat venni.

Es mire Geo horkolni kezdett, a picinyke bajnok mar ott volt az élet nagy kiizddterén, és
diktalta a kisasszonynak, hogy mit irjon:

- Les chambres hautes ne sont-elles pas saines? Oui, Monsieur, et I’eau pure est aussi tres saine.

1914

205



Niiniike

1

Amikor még innen voltunk a husz esztendén, a szegény Vildgosy Petd sokat mesélgetett
nekiink a két nagyanyjarol, a szépapairél meg egyik-masik 6sérél. Es a régmultrol valé meg-
emlékezését, akar a Griffben vacsoraltunk, akar az Ordban, vagy akar a Rémai Csdszdr
kavéhazban iitottiik agyon az éjszakat, akar az Arany Tigrisben, mindig egyforman szokta
befejezni, igy:

- Ez a haz is az enyém lehetne.

Nem nevettiink ezen. Tudtuk, hogy hajdan senkinek se volt tobb haza Pesten, mint annak az
oreg patriciusnak, akinek az egyetlen lednyat Petének a nagyapja vette el, és akinek nevét,
akarva, nem akarva, nekiink is meg kellett tanulnunk, még az iskolaban.

Ez a hires ember ugyanis, azon val6 mértéktelen dithében, hogy a lednya az § akarata ellenére
Vildgosy Farkast vélasztotta férjéiil, pénzz¢é tette a sok sarokhazat, és még életében el-
ajandékozta vagyonanak legnagyobb részét, azért, hogy egyetlen gyermekére, kotelesrész-
képpen, minél kevesebb maradjon. A tudomanyos ¢és jotékony célu alapitvanyoknak egész
sokasagaval tette a nevét emlékezetessé; temérdek pénzt osztott szét a tudos és irodalmi
tarsasagok kozott; még tobbet adott egyhazi és iskolai célokra; és bar vagy hisz esztenddvel
tovabb ¢€lt, mint a leanya, az unokdjanak sem kegyelmezett meg. Viszont megszerezte azt a
kétes értékili dicsdséget, hogy az iskolaban még sokaig fogjak emlegetni mint nagy jotevot.

Petd eskiidozott, hogy az a masik szépapja, aki a Vilagosy nevet viselte, abban az idében,
amikor megndsiilt, szintén a nabobok kozé tartozott. Ez azonban boszorkanyos iigyességgel
tudott nyakara hagni a roppant foldbirtokanak. Felgyajtani a szénakazlat, hogy a vendégek
kivilagitas mellett kocsikdzzanak haza, meg a tobbi, hasonlé tréfatizés: Vilagosy Abrisnal
egypar évig nemcsak divatos, hanem megszokott, igyszolvan mindennapos dolog volt. Uri
virtusban senki se tett tal rajta; és akinek ez a hiusaga, annak nem sok idd kell hozza, hogy a
vagyonaval végképpen elkésziiljon. gy nem csoda, ha a legnevezetesebb 6rokség, amelyet az
ivadékaira hagyott: a pazarlds betegsége volt. Vilagosy Bélara, Petd apjara, mar édeskevés
foldi j6 maradt; de azért magam is lattam, és sokdig nem tudtam elfelejteni, hogyan sétaltatta
meg Pet6t, akivel akkor egyiitt jartam a mdasodik osztalyba, a Varosligetben, egy karcsu,
konnyt kis kocsin, melyet négy gyonyorli almassziirke ropitett a Hermina-kapolna felé.

Az utolso Vilagosyrol, aki még nabob modjara €lt, Petd mindig nagy tisztelettel emlékezett
meg. Nem vadolta azért, hogy elherdalta a csaladi vagyont; szokatlanul élénkké valt, szinte
follelkesedett, ha zavartalanul mesélhette el a réla sz616 legendas torténeteket; sohase fogyott
ki az anekdotabol, ha Vilagosy Abrisrol beszélhetett. Szerinte Vilagosy Abris volt az élet
fejedelme; a legnagyobb 1r €s a legbdlcsebb ember, midta a vilag all.

crer

¢lt Petd, amikor még kisfia volt; késdbb is ndla tolthette a vakacidt. Azt a nagyurias életet,
amelyet innen még nem tudtak kiszoritani a gondok meg a telekkonyv teherlapjanak egyre
szaporodo sorai, Petd sohase tudta tobbé elfelejteni. A nagyanyja régi, hires baroi csaladbol
szarmazott; Petd is, masok is, tgy irtak le eldttiink, hogy a francia grande dame-ok - a XVIIL.
szazadbeli markinék - minden kedvessége megvolt benne a magyar nagyasszonyok minden
erényével.
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Nyilvan nagyon elkényeztette a kis unokdjat, mert nemegyszer hallottam Pet6tol:

- Nem tudok semmi mast, amirdl azt hinném, hogy végig fog kisérni az életen, de annyi
bizonyos, hogy nagyanyam josaganak az emléke sohase fog elhagyni.

Ha valaki akkor azt talalja mondani neki, hogy: de bizony, ott van mar el6tte még egy masik
valami is, ami szintén végig fogja kisérni az életen, és ezt a masik valamit Niinlikének hivjuk -
azt hiszem, nagyot nézett volna.

2

Nagyanyja révén Petd rokonsigban volt tobb mégnascsaladdal. Altalaban, ami az elokeld
atyafisagot illeti, talan ezt mondhatom az egyetlen dolognak, amiben Petd sohase szorult meg.
A dics6é emlékezetli Mecénast kivéve: akit valaha rokonanak tudott, az mind legaldbbis dsrégi
nemes volt. Es a rokonsaga valami kiilonos szaporasag erényével tiindokolt; az egész atya-
fisagban a tulajdon apja volt az egyetlen, aki nem gondoskodott rola eléggé, hogy nemes
fajtdjuknak hamarosan magva ne szakadjon. Petdvel nemigen lehetett végigmenni az utcén,
anélkiil hogy egy-egy eldkeld rokonnal ,,Szervusz!”-t ne valtott volna.

De az €16 rokonaival szemben erre a meglehetdsen tartozkodo s kissé biiszke ,,Szervusz!”-ra
szoritkozott. Egyébként keriilte dket, és meg is mondta, miért.

- Idegessé tenne - magyarazta akarhanyszor -, ha valamelyikiik azt hinné, hogy haszonlesésbdl
keresem a tarsasagat. Ha azt képzelnék, hogy varok valamit toliik... én, a szegény 6rdog, tolik,
a gazdagoktol...

Annal inkabb szamon tartotta a halott rokonait. Hosszl nekrologokat, valosagos dics6ité him-
nuszokat tudott mondani csaladjanak azokrdl a tagjair6l, akik legutobb tértek meg Oseikhez,
¢s akikkel, amig ¢éltek, mindig csak a ,,Szervusz!”-nal maradt. Sok izre o0szl6 atyafisaganak
egész torténetét konyv nélkiil tudta, és a leszarmazas kérdései egy pillanatig sem ejthették
zavarba.

Volt egypar lefejezett, lekaszabolt vagy mas hasonlo kitiintetésben részesitett se, akiknek a

crer

Azt mar kevésbé tudtuk, hogy az apja meg a nagyanyja hogyan mentek tonkre. Err6l nem
szeretett beszélni. Elég az hozza, tizenhét-tizennyolc éves koraban, alighogy tllesett az
érettségin, Petd egyediil allott a vilagban, egy fitying vagyon nélkiil, arra utaltan, hogy - amit
Vildgosynak nevezett ir még nem probalt - maga keresse meg a kenyerét.

Vidaman felelt meg ennek a feladatnak. Tehetséges, oOtletes fiu volt, és tudott dolgozni, kivalt
ha nagyon szoritotta a sziikség. Persze, sohase vitte tobbre, csak annyira, hogy nagy nehezen,
amikor szorgalmas volt, meg tudta szerezni a masnapra-harmadnapra valot.

Azutan, hogy nagykoru lett, kétszer-haromszor is hozzajutott egy-egy kis 6rokséghez. Ebben a
sz¢&p idében, mely két-harom évig tartott, kitdrt beldle az dsrégi Viladgosy, akit kiilonben
maskor se nagyon fékezgetett magaban. Bebizonyitotta nekiink, hogy sokkal kevesebb jutott
neki, semhogy az 6roksége kamataival ,,valamit kezdhetne”, a legokosabb tehat, ha az égbdl
cseppent vagyonkat elutazza. El is utazta. Kétszer vagy hdromszor nagyobb utat tett, és ezalatt
,JOl élt”; ennyi maradt ra a sok csaladi birtokbol.

Amint maskor nemigen tigyelt rd, hogy hova teszi a garast - mert szeretett gavalléroskodni, és
nem szivesen tagadta meg magatdl az apré kényelmeket -, ekkor is a legnagyobb nyugalom-
mal adott tul azon, amit eluraskodhatott. Se a holnap, se a messzibb jOvO nem aggasztotta;
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nagyra volt a tehetségével, ¢és rendiiletleniil bizott benne, hogy hamarosan ki fog gazolni a
bohémszegénységbil.

Kés6bb, amikor elveszitette ezt a reménységét, mar nem tudott valtoztatni az életmddjan; de 6
maga se tudott megvaltozni.

Kedves, derék, j6 ember volt - és kivaldan eszes valaki, aki a nagy munkabirdsaval is sokra
vihette volna -, de gydgyithatatlanul konnyelmi. ,,Nem tudok szdmitani; ezt az egyet sohase
fogom megtanulni” - mondta, félig biliszkén, félig szégyenkezve. Azt hiszem, sohase gondolt
tovabb a holnapndl. Ha a maésnapi ebéd gondja nem bantotta, szivesen belefelejtkezett a
mesélgetésbe, s ha tobb volt a zsebében, mint amennyi a legsziikségesebbre kellett, mindjart
,»hagy labon” kezdett ¢lni. Ez természetesen, azzal jart, hogy iddszakonként, Gijra meg ujra
»pénzzavarba” jutott, és gyakran kolcsondzgetett azoktdl a cimboraitdl, akik jobb mddnak
orvendtek, vagy kevesebbet koltekeztek, mint 6. Inkabb meghalt volna, mint hogy - akér-
milyen nagy bajban - valamelyik elékelé rokonahoz forduljon, de abban nem talalt semmi
biralgatnivalot, hogy olyan 0sszeg erejéig, amelyet még neki se volt nehéz visszafizetnie,
kolcsondket fogadjon el a cimboraitol. Ugy gondolkozott, hogy a bizalmas baratsagnak ezzel a
jelével csak megtiszteli Oket; és amazok is - az illetékes biraloi - igy fogtak fel a dolgot.
Nagyon értékeltiik a tarsasagat; elmésségének és mesélgetd kedvének sok, meghalalhatatlan
gyonyoriiséget koszonhettiink; szerettilk minden hibéjaval, és ugy talaltuk, hogy akarmilyen
szegény lett, 1¢lekben éppen olyan nagy Ur maradt, amilyenek Osei, a kiskiralyok voltak.

Hogy 6 maga is ilyenforman gondolkozott, minduntalan elarulta. Az 61tozkddését sohase ha-
nyagolta el, s nem juthatott olyan nélkiilozésbe, amelyben a kiils6 megjelenését a leggondo-
sabban ne apolta volna. Egy cseppet se titkolgatta, milyen sokat tart csaladfajanak az égbe
nytjtozkodasarol és arrél, hogy mennyi elokeléséggel fiizi ossze a vér koteléke. Orakig tudott
mérgelddni, ha valaki, aki nem ismerte, y helyett i-vel irta a nevét, és a legjobb baratja is
megbosszanthatta azzal - amiért kiilonben az idegent rendre utasitotta volna -, ha tréfabol nem
Petonek, hanem Péternek szolitotta.

Erdsen gyanusitom magamban, hogy - mint az udvarbdl szdmiizott Henrik herceg, akinek
Falstaff meg a tobbiek tarsasagaval kell beérnie, amig IV. Henrikké lehet - kztlink csak azt az
1dot varta, amikor majd visszatérhet az igazi életbe, kirdlynak... legalabb egy darabig, amig
meg nem torte a reménye vesztettség.

3

Engem mar meglehetdsen elvalasztott téle a palyavalasztasom, amikor egyszer egyik kozos
baratunk ezzel a hirrel lepett meg:

- Fog6zzéal meg jol, mert kiilonben le fogsz esni a sz&krdl! Tudod, mi ujsag? Vilagosy Petd
feleségiil vette... mit gondolsz, kit?... Niiniikét!

- Lehetetlen.

- Es mégis igaz. Taniik bizonyitjak. Az a két tant, aki ott volt a templomban.
- Hat megdriilt Pet6?

- Ugy latszik, igen, teljesen megbriilt.

- Mit mondott a két tanjanak? Mért teszi ezt? Niiniikét! Hallatlan!
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- Semmit se mondott nekik. Annyit mondott, hogy: ,,Feleségiil veszem Niiniikét; legyetek a
tanuim.” Es tudod, hogy Pet6t az ilyesmirdl nem lehet kérdezgetni.

- Hat akkor ennek a szegény fiinak vége.

- Ugye, te is azt hitted, hogy csoda fog torténni, s a koldusbot tjra kivirdgzik? En mindig azt
képzeltem hogy Petd valami regényes kaland révén meg fog ismerkedni a legszebbik és
leggazdagabbik grofkisasszonnyal, leemeli ezt a 16161, s a burgfrajla Petd nyakadban marad...
aztan sietve feleségiil adjak hozza, és Petd el fogja homalyositani a hires Abris emlékét.

- Mindenesetre rendkiviili tehetsége volt hozza, hogy nagytr lehessen beldle...
Aztan vagy hliszan, egymassal, vagy magunkban, hetekig tanakodtunk arrél, hogy:
- Miért tette ezt Pet6? Hogyan tehette ezt?

Niiniike a Romai Csaszarhoz cimzett kavéhaz tulajdonosanak a szegény rokona és kis cselédje
volt. O teritette meg azt az asztalt, amelyiknél a kavés meg a csalddja a kartyaszobaban meg-
ebédeltek; 6 segitett a lakdsban a szobaldanynak, a konyhdban a szakécsnénak, lenn pedig a
felironének, a cukradsznak meg a mindeneslanynak. Emellett 6 volt a kdvéhaz szivarosgyereke;
kotényben és térdig érd, hatul szorosan Osszetlizott szoknyaban, egy nagy fatalcan 6 hordozta
koril a portorikdt meg a cigarettat.

Még csak tizenegy esztendds lehetett, amikor arvasdgra jutott, és a Romai Csaszarba keriilt.
Se akkor, se utobb, sohase jutott esziinkbe, hogy Niiniike leany. Elkiildozgettiik a fliszereshez,
a henteshez, a divataru-kereskedésbe; tigy ugralt, mint a zerge, és egy-egy utért, nagylelkiien,
két krajcart adtunk neki; Petd, aki nagyobb ur volt ndlunk, harmat, vagy ha néha becsipett, egy
hatost.

Niiniikének mi neveztiik el. Azt hiszem, azért, mert olyan kicsi €s jelentéktelen volt, mint egy
bogarka. Az igazi nevét akkor se tudtam.

Emlékszem, hogy egy kicsit hosszt 14bt volt - amiért valamelyikiink Gorugranynak akarta
elnevezni, de ez nem ragadt rajta -, hogy a haja vorOsesbe jatszott, és hogy se szépnek, se
csunyanak nem lehetett mondani. Ugy tetszik, amikor mosolygott, az arca nagyon kedvessé
valt, mint majdnem mindegyik egészséges lednyé... megmaradt bennem annak emléke, hogy
nagyon értelmes s jo viseletl ledanyka volt... ugy rémlik, hogy amikor nagyobbacska lett, az
alakja egészen takaros volt... de ennél tobbet, ami ra vonatkoznék, nem tudok kiasni az
emlékezetembdl.

Mi tortént a kozott a két ember kozott, ami Petdt odavezette, hogy feleségiil vegye Niiniikét? -
még csak elgondolni se tudtuk. Hogy valami Oriilt szerelem birta volna ra Petdt erre az
érthetetlen 1épésre, egyikiink se hitte. Ehhez Niiniike nem volt eléggé szép, és Petd sem eléggé
naiv. Hogyan mondhatott le tehat Niinlikéért mindarr6l, amit a jové még folyton igérgetett
neki, abban az esetben, ha jozan marad? A legtdbben koziiliink ahhoz a nézethez huztak, hogy
Pet6 unalmaban elcsabitotta Niiniikét, és amikor a kis leany megijedt, azzal vigasztalgatta,
hogy ne busuljon, majd el fogja venni feleségiil... €s késobb, a nagylelkiiség egy rohamaban,
elvégezte magaban, hogy egy Vilagosy minden koriilmény kozt megtartja a szavat. A nemes-
lelkiiség ilyen fellangolasai és a jozansaggal meg az 6nérdekkel szemben vald dacoskodéasok
nagyon hajaztak Petd jelleméhez, de mas cimboraink, és éppen azok, akik Pet6t a legjobban
ismerték, kizartnak tartottdk, hogy igy tortént volna az eset. Ezek igy okoskodtak: Petd, aki
joforman egész életét az irdasztala mellett vagy a kavéhazban bohémek kozt, majdnem csakis
férfiak tarsasagdban toltotte el, amidta megemberedett, ritkan latott igazi not; csak éppen a
megvasarolhato nészemélyt ismerte. Es titkon mindig sovargott egy olyan nd utan, akinek
lelke is van. Mindenekel6tt a részvét, a sajndlkozas volt az, ami Niiniikére iranyitotta az
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érdeklddését... aztan meghatotta Niiniikének a tisztasaga és az élettel valo bator kiiszkodése...
mar csak azért is vonzodott Niiniikéhez, mert a szokasok bolondja volt, és Niiniikét vagy tiz
év Ota ismerte... mindennap latta mar akkor is, amikor Niiniike még gyerek volt. Egyszer
észrevehette, hogy Niiniike szerelmes belé¢, hogy gy tekint ra, mintha nem Vilagosy Petd,
hanem Vilagosy Abris volna, hogy Niiniikének mennyei boldogsag volna az, ha Vilagosy Petd
felesége lehetne. Ennyi tokéletesen elég volt Petdnek, akibdl az atavizmus erejénél fogva
minduntalan ki-ki kellett tornie annak az oktalanul hésies felbuzduldsnak, amelyért az dseit
lefejezték, felkoncoltak, dsszekaszaboltak, vagy maglyara vitték.

Késobb nemigen foglalkoztunk tobbé Petdvel. Nagyon dolgos €s 6rokkon otthon {ilé ember
lett; a legtobben, akiket sokfelé vezettek utaink, elszakadtunk téle. Az a két-harom, ember, aki
a hazassaga utén is eljart hozza, j6 0jsdgokat mondott rola. Hogy jol €l és igen megelégedett.
Hogy Niiniike példas rendben tartja a hazat és Petének az tligyeit. Hogy lassanként ki fognak
evickélni a sok addssagbol. Es hogy csak egy szomortisaguk van: nincsen gyerekiik.

4

Két vagy harom honappal azutan, hogy mindnydjunk nagy megddbbenésére a szivszélhiidés
véget vetett a szegény Vildgosy Petd nem egészen negyvenesztendds életének, ugyanaz a
baratom, akit6l annak idején Petdnek a hdzassadgardl értestiltem, ezekkel a meglepd szavakkal
allitott be hozzam:

- Ot forintot hoztam neked Niiniikétél.
- Tessék?

- A szegény Petd negyvenoét forinttal tartozott neked, és ezt Niinlike meg akarja adni. Méar
ahogy tudja: részletekben.

- Tévedés. Petd nem tartozott nekem semmivel. Amit valaha kolcsondztem neki, azt vissza-
fizette.

Baratom a fejét razta.

- Hidba mondod ezt - felelt. - Petd rendesebb ember volt, mint hittiik. Konyvet vezetett arrol,
kit6l mennyi kdlcsont vett fel, és ebbdl mikor, mennyit fizetett vissza.

- De én nem fogadom el ezt Niiniikétél! Petének adtam, nem Niiniikének. Es 6riilok, hogy
ezzel a semmivel szolgalatara lehettem. Petd tarsasdga nekem 6rom és haszon volt; most mar
sohase halalhatom meg, annyit koszonhetek neki...

- Nem maradhatsz meg ezen az allasponton. Petd két héttel a haléla el6tt azt mondta Niintiké-
nek: ,,Most mar csak személyes addssdgaim vannak. Ha véletleniil hamarosan halnék meg,
fizesd meg ezeket, lassanként, részletekben. Nem tudnék nyugodni a sirban, ha a barataim azt
mondhatndk, hogy 6rokre addés maradtam nekik.” Niinlike mindenaron teljesiteni akarja ezt a
végrendeletet. Es lehetetlen nemet mondanod. Mert Niiniikének egyetlen 6rome, mondhatni: a
boldogsaga, hogy még most is tehet Petdért valamit. Ha lattad volna az arcat, mikor meg-
mutatta nekem azoknak az elismervényeit, akik eldbb keriiltek sorra, mint te!... Mert szépen
beosztotta; tizen vagytok, akiknek pénz jar, kiilonboz6 Osszegek; és egymas utan kapjatok a
résztorlesztést... akkorat, amely koriilbeliil tizedrésze a tartozas Osszegének... egyik a masik
utan...
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- Emlékszem, lattam egyszer Niiniikét Petovel, konflison, egy-két honappal a hazassaguk utan.
Komoly arcocskdjarél ugy lesugéarzott a biiszkeség és a boldogsag, hogy egyszerre szinte
megértettem Petdt. Azt hiszem, bolondokat beszéltiink errdl a hdzassagrol, akkor, hamarjaban.

- Nos, hat ird meg az elismervényt, igy: ,,Vilagosy Petd tartozasdnak részlettorlesztéséiil 6t
forintot folvettem.” Aztan nem kell egyéb, csak a datum meg aldiras.

Még haboztam egy kicsit.
- De hat mibdl fizeti meg?
- Elég jo allast kapott a telefonnal.

Leirtam, amit Niiniike kivant, és dtadtam a papirt.

% sk ok

Honapok multan megjelent a masodik résztorlesztés is, majd ugyanannyi idé multan a harma-
dik. Egy kicsit lassan ment a dolog... idokdzben a forintokban vald szamolasrdl attértiink a
koronaértékekre... de ha lassan is, az addssdg mindegyre apadt.

Vagy harom évvel az elsd jelentkezése utan kilencedszer is megjelent a postas. Kiallitottam az
irast, ugy, ahogy kivanta: ,,Vilagosy Petd tartozasanak végtorlesztéséiil tiz koronat folvettem,
kijelentvén, hogy ezzel az egész tartozas kiegyenlitést nyert...” atnyQjtottam, és azt gondoltam,
hogy Petd, két héttel a haldla el6tt, meglehet, semmit se mondott Niiniikének... és hogy a
hires, nemes Vildgosy familidban, amelyben volt egy olyan fehér arct asszony is, aki millidkat
dobott oda csak azért, hogy férjhez mehessen egy Vildgosy Farkas nevili huszarkapitanyhoz,
Isten eldtt talan Niiniike volt a legelsd ,,grande dame”.
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