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A ZART TAGASSAG PARADOXONA

A létezés legalapvetobb tereirdl, a lakohazrol, a szobabelsordl valo
mai gondolkodasunkat — talan az eredethelyre valo emlékezés nyoman —
foként a teljességig atélt bensGségesség, a védelmez6 atmoszféra élmé-
nye tolti ki. De gondolunk-e valaha is arra, hogy minden bensdséges-
ség alapja az a tigassag, az a ,kiviiliség”, amelyben a haz elhelyezke-
dik? Hogy a haz a vilagra vonatkozé gondolkodas olyan referencialis
pontja, amelynek tavlatabol fény vetiilhet minden mas perspektivara.
Az otthon belsd terei kizarolag mas, ,,idegen” belsé terek, illetéleg a
kiilsé viszonylataban ruhazddnak fel a bensdségesség jelentéseivel.
Csak ott és akkor, ahol és amikor — mint Lévinas fogalmaz — az elkii-
16niilés nem elszigetel, hanem lehetévé teszi az életet. igy a haz a la-
kozas — a visszavonulas, az elkiiloniilés, a behtizdédas — 1étszintereként
is az 0rokds indulas helye, az idegenbe tartd, az utazéd kezdeti otthona
és mindenkori viszonyitdsi pontja. Ez azt jelenti, a bels6é terekhez
fliz6d6 élményeink egy izgalmas paradoxont korvonalaznak. Egy pa-
radoxont, amely a kovetkezoképpen fogalmazhaté meg: a bens6séges-
ség zart tagassag. Olyan zartsag tehat, amelybdl nem hidnyoznak a nyi-
tott struktirdk. A nyitott szerkezetek hidnya, a hermetikusan magaba
zard tér a megvalosulés lehetetlenségérodl beszél. Bizonyos jelhelyze-
tekben a kilatas és betekintés, kilépés és bebocsatas kétiranyusagat
miikodtetni képtelen terek az elvalasztottsag metaforaiva, a szenvedés
helyeivé alakulnak, és a rabsag képzetrendszerét kapcsoljak maguk-
hoz. ,,A hatarok ¢és korlatok, amelyek az ismerds teriilet biztonsagaba
zarnak, bortonfalakka is valhatnak, s gyakran az észt és sziikséget meg-
halad6 mértékben vannak védelmezve.”!

A bensoOségesség legmélyebb természete szerint tehat feltarulas.
Feltarulas a kérdések és kiilonbségek elétt, megnyilas a ,,vilagnak™.
Kizardlag olyan feltarulds azonban, amely nem teszi otthoniatlanna a

1 Lasd: Iain Chambers: Vandorlas, kultara, identitas. Helikon, 2002/4.



létet. Nem enged teret a behatolasnak. Ebbdl kdvetkezden a bensdsé-
gesség tereinek feltarulasa sohasem lehet hatalmi stratégiak része.

Egy egészen kiilonds nézOpontbol kozeliti meg a problémakort
Walter Benjamin, amikor (Fourian berendezett tizszobas lakds cimi
kisesszéjében) a polgari szobabels6 kulttrtipikus ,,lényét” a detektivre-
gény mikodési sajatossagaiban kivanja megragadni: ,,A tizenkilencedik
szazad masodik felének butorstilusardl az egyediili kielégit6 ismertetést
s egyszersmind elemzést az a detektivregény-tipus adja, amelynek dina-
mikus kozéppontjaban a lakas borzalma all. A batorok elhelyezése egy-
szersmind a halalos csapdak »tér-képe« is, a szobak sora pedig a mene-
kiilés utjat irja el az aldozatnak. (. . .) A polgari enteriér a hatvanas és
kilencvenes évek kozt: az oriasi faragasokkal elboritott poharszékek, a
napfény el6l 6rokre zart palmas-zugok, a balusztraddal eltorlaszolt er-
kély, a hosszu folyosd a sziszegd-dalold gazlanggal, mindez csak egy
holttestnek lehet alkalmatos lakasa. (. . .) A butorzat I¢lektelen talarada-
sa kizarolag a hulla labainal biivolédik igazi konfortta.”

Itt a szobabels6 bezaro téralkata ahelyett, hogy az életet tenné lehe-
tové, a halal helyeként nyer megfogalmazast. Sem az ardnytalan, su-
lyos butoregylittesek, az esetlen, nehézkes formaalakitas, sem a hala-
los csapda metaforajaval jellemezhetd, agyonzsufolt elhelyezési rend,
sem pedig a fényhianyos térképzes, nem hordozza a szabad mozgas, a
nyitottsag, a ,kiviiliség” elérhetdségének gondolatat. Az eltorlaszolas
zartsag-képzetet ndoveld fogalma, a labirintikus élménykort idéz6 hosz-
szl folyosé képe pedig még kevésbé. A neobarokk utalasokat a ,,bujan
keleti-mod butorzott fertalyok: perzsaszonyeggel és otomannal, allo-
lampaval és nemes kaukazusi térrel” teszik teljessé. A keleti textiliak,
parnak és drapériak a végletekig novelik az akadaly-jellegii zsufoltsag
képzetét. A ,kelim-kelmék stlyosan leoml6 redézete” félhomalyossa
teszi a szobat. Hianyzik az attekinthetség, az elengendd jellegl,
egyszeru, konnyed formavilag, a hajlitott vonalak €s az attért kompo-
ziciok jatéka, a lendiiletes vonalvezetés, a vilagos boritast, konnyen
mozgathato kisbutorzat, a tagas, levegés téralakitas, de mindenekel6tt
a vilagra vald nyitottsadg szimboluma, az ablak, amely utat enged a
betiz6 fénynek, és szabad kilatast a tekintetnek.

Arra, hogy a szobabelsének ahhoz, hogy a bezartsag, az idegenség
¢és a bizonytalansag helyzetérzését kiiktassa, hordoznia kell a kiviiliség
gondolatat, a kiilsG lehetséges narrativajat, akkor is, ha vannak pillana-
tok, amikor azt mint veszélyforrast ki kell zarnia, mar a korai enterior-
festOk is raéreztek. A 14—15. szazadi enteriorok bibliai jeleneteket he-
lyeznek harmonikus csaladi kornyezetbe. A képeken ajtok és ablakok,
sOt nyitott ajtok €s szélesre tart ablakok tagoljak a teret. Olykor az aj-

6



tonyilason at lehet latni egy masik helyiségbe, két-, s6t tobbosztatu te-
rek, folyosoi tavlatok, oldalt és a hattérben 1épcsoterek, 1€pcsérendsze-
rek, athidalasok hordozzak az atlépés, a kimozdulés, a tovabbhaladas
lehetdségét.

Barmennyire is eltér az italiai vagy a németalfoldi mesterek latas-
modja, gazdag diszitéssel hangstlyozott ajtokeretek, oszloppal tagolt
ikerablakok, ablaksorok jellemzik a legelemibb létezés helyeit, a halo-
termet és a konyvtarszobat egyarant. Diirer Szent Jeromos a dolgozo-
szobdjaban cimii rézmetszetén az 6lomiiveg ablakon bevetiilé napfény-
ben, masutt az arnyékok ¢€s visszatiikr6zodések sokféleségében jelenik
meg a kiilso perspektivaja. Tobbfelé megnyitott tavlatok, tagitott térsé-
gek, eléterek €s hatterek jatékaban.

André Chastel szerint, aki elfogadta az igazmondo, azaz a homogén
és zart tér elvét, az csupan harom alarendelt motivum, a tikor, a nyitott
ablak és a falon fiiggo kép segitségével teheti nyitottabba €s tagasabba
a teret. Jan van Eyck Az Arnolfini hazaspar cimi festményén is nyitott
ablakon 4ramlik a szobaba a fény, mégis egy izgalmasabb, egy ellenté-
tes iranyba vald mozgas vonja magara a figyelmet: a figuraké, akiknek
tavozo alakjat a hazaspar mogott, a falon fiiggd tiikkorben pillanthatjuk
meg. A tavozas mozzanataban ¢€s a tiikkor folotti feliratban (,,Itt jart Jan
van Eyck, 1434”) ott van a nyitottsdg motivuma. Ez a festmény a szo-
babels6rél mint nyitott kategoriarol beszél.

A nyitottsag fogalma a Rilkét értelmez6 Heideggerhez utalja a gon-
dolkodast: ,,A teljes vonatkozast, amelynek minden 1étez6 merészsége
altal atengedi magat, Rilke szivesen nevezte »nyitott«-nak. Ez koltésze-
tének egyik alapszava. A »nyitott« Rilke nyelvén azt jelenti, ami nem
zar el. Nem zar el, mert nem korlatoz. Nem korlatoz, mert 6nmagaban
mentes minden korlattdl. A nyitott mindannak a teljessége, ami nem
korlatozott.” (Martin Heidegger: Koltk mire jok? Enigma, 1999/20-21.
45.) Ha valoban megkiséreljiik megérteni Rilke ,,nyitott”-sag fogalmat,
azt kell mondanunk, hogy abban az ablakban jelenik meg, amely a léte-
70 teljességére, a korlattalanra tekint. ,, Tehat a nyitott nem eget, levegot
és teret jelent, hiszen a szemlélo és az itéletalkotd szamara azok is
targynak bizonyulnak, vagyis zartak. Az allat, a virag valdsziniileg lat-
ja a nyitottat, anélkiil, hogy szamadast adna maganak rdla, és igy a nyi-
tott szabadsag van elétte és folotte, amelyet az ember talan csak a sze-
relem els pillanataiban €1 at, amikor a masikban, a kedvesben, sajat ta-
gassagat latja . . .” (i. m. 46.). A szerelem is, mint az otthoniassag zart
intimitasa, csak akkor élhet6 meg a maga feltétlenségében, a maga ben-
sOségességében, ha tartalmazza a tdgassag, s barmilyen ellentmondaso-
san hangozz¢ék, a tdvolsag, az elvalasztottsag élményét.



Ha gondolatmenetemet nem kivanndm oly szorosan az otthon terei-
hez kotni, azokrol a korokrol és stilusokrol is beszélnék, amelyek a tér-
hatarolas ldtszati attérésével mikodtetik a zart tagassag képzetrend-
szerét, ¢s illuzionisztikus elemekkel atszott térhatasokban fogalmazzak
meg példaul a templomtér bensdségességét. De nyilhatnak-e végtelen-
be nyulo tavlatok a szobabelsd kontextusaban?

Willem Pieterz Buytewech Mulato tarsasag cimi festményén a 17.
szazadi németalfoldi szoba falat diszitd vonalgazdag térkép mar nem
csak a kozvetlen kornyezet perspektivajat jeleniti meg, szélesen és
messzehatoan nyitja meg a vilagot, a tavollevd tavolisagarol is képet
nyGjtva. Pieter de Hooch ,tiszta, higgadt, egyszerli” enteriérjének
(Szobabelsd) fénnyel teli terét is a térkép ,,vilag-effektusa” szervezi.
Vermeer tobb képe is végiggondolhatd a tér-képi idézet eljardsanak
szempontjabol: A lany vizeskancsoval, a Lanton jatszo lany, A katona
nevetd lannyal, a Festomiivészet és a Levelet olvaso nd is. Ez utdbbin
a térkép motivumaval bevezetett vilag-effektust a levél a Masik kivii-
liségének, tavollétének gondolatdval gazdagitja. igy a kiilsé szféra je-
lentGségét egy 1j aspektusbol vilagitja meg. ,,A Masik kiviilrdl érkezik
hozzank™ — irja Lévinas. A kor térszemléletét is hordozo, targyakban
gazdag enteriérok a noi kifejezodések, a varakozasok tereként nyernek
jelentést: arrdl a kiilonds ndi roghozkotottségrol szolnak, amely a
barthes-i gondolkodasban a tavolsagrol, a folyton Gton levé Masikrol
beszél. A térkép ezuttal a hianyra, a tavollétre utal, a férfi tereinek,
hipotétikus helyeinek, hosszu hodité ttjainak jeldloje.

Johannes Vermeer Két alak virgindlnal cimli képén viszont €ppen a
jelen 1évo férfi, a palcajara tamaszkodoé ,,sima modoru idegen”, a ,,vi-
laglatott francia” alakja nyithatja meg a tavolisag perspektivait. Ehhez
azonban fel kell tenniink azokat a kérdéseket, amelyeket Bazsanyi San-
dor tett fel rendhagyo képelemzésében:2 ,,Vagy netan a diszes kiillemii
férfi alakjaban mégiscsak dnmagat abrazolja (a festd) . . .? Idegenként
tehat, messzi tdjak és szokasok csabitd hirhozdjaként? A hars beszédii
Balthasar de Monconys-ként. Aki egyképp jaratos az arab és eurdpai
okkult tudomanyokban, tovabba a tavoli keleten beszerezhetd, vagy ép-
pen az amerikai Uj Amszterdam (mondjak, jabban York a neve) titkos
raktaraiban halmozo6dé egzotikus illatszerek és fiiszernovények felhasz-
nalasanak mlivészetében, mely utobbi gyakorlat igencsak felcsigazza az
ember legérzékibb, sokak szerint legalantasabb kiilsd szerveit?”

A térkép a tavolsagok jelszerli megnyitasaval a kilépés, az utél-
mény, a megtapasztalds lehet0ségét, ismeretlen tavlatok kibontakoza-
sat, a kultirak talalkozasat villantja fel. Mintegy lathatova teszi: a ben-

2 Bazsanyi Sandor: Képleiras 1. = ,, Hiszen nem ti vagytok, akik beszéltek . ..”
Valtozatok a retorikara. Kijarat Kiado, Budapest, 2003. 89-90.



sOséges akkor valik Iényegileg azz4a, ha idegenségek nemesitik. Az en-
teridr a kép a képben sajatos szerkezeti megoldasaval uj jelentésszin-
teket nyit meg a kiils6 felé, a vilag-tagassagot vonja jatékba.

Létezésiink legalapvetobb terei, a haz, a szoba, ha ttra is bocsatjak
a benniik €16t, sohasem szakadnak el t6le végérvényesen, Maraival
szolva, ,,mindeniitt a vilagon emlékeinket keressiik”. Es mit jelent a
megotthonosodasra vald torekvés? Az ismerdsségélmény keresését és
megteremtését. Dragan Veliki¢ Eszaki fal cimii regényében egy ablak-
forma felfedezését példaul, amely az otthoni szoba ablakara emlékez-
tet. Az otthonian lenni érzésének egyik legdontobb Osszetevoje az is-
merdsség. A korabbi terek élményét mindig magaval viszi az utazo, az
emlékezés ugyanis az elhagyott otthoni terekben gyokerezik. Hevesi
Andras Pdrizsi esé cimii regényébol vald a kovetkezé mondat: ,,Proba-
lok visszatalalni a multamba, magam elé idézem budapesti szobamat.”
Az ideiglenes szallashely, a szalloda viszont a locusok azon kategoria-
jaba tartozik, amelyhez nem fliz0dnek emlékek: , Kedvemre vald a
semleges tisztasdg egy olyan szobaban, amellyel nem kotnek Ossze
meghitt emlékek. Tegnap még masé volt, most az enyém, néhany nap
mulva ismét masé lesz” (Konrad Gyorgy: Kéora).

A szobaterek szolgaltatjak identitasunk szimbolumait, és tamponto-
kat kinalnak az emlékezésnek. A helyhez kités e mozzanataibol szer-
vezOdnek a prousti emlék-narrativak is: ,,Oldalam még tl zsibbadt ah-
hoz, hogy megmozduljon, betajolassal probalkozik. Homalyos emlé-
kezetében sorra felmeriil, milyen iranyban helyezkedett el, gyermek-
korom 6ta, Gjraépiti maga koriil az 0sszes helyet, ahol valaha fekiidtem,
még azokat is, amelyekre évek 6ta nem gondolok, s talan halalomig
nem jutnanak eszembe, bar nem illett volna elfelednem. Visszaemlék-
szik a szobara, az ajtora, a folyosora, az elalvas el6tti utolsé gondolat-
ra, ami ébredéskor Ujra visszatér. Az agy fekvésébol kovetkeztet a fe-
sziilet helyére nagysziileim haldszobdjaban, a halofiilke levegdjébdl,
azokbol az id6kbdl, amikor még a sziilok is, a haloszobak is megvol-
tak . ..” (Szobdk = Almok, szobdk, nappalok. Budapest, 1997)

Belso tereink csak akkor ruhazodnak fel az otthonossag, a bensdséges-
ség jelentéseivel ha miikddtetik az atjarhatosag alakzatait. Ha nem tagad-
jak meg mas, idegen terek nehezen felejthetd élményét, ha tehat megél-
hetdvé teszik a boldog tavozas, a visszagondolas és az 6romteljes viszsza-
térés3 pillanatait. Hany de hany vandorlas-himnusszal, visszagondolas-
kolteménnyel és hazatérés-elégiaval lennénk szegényebbek, ha az utak és
visszautak jelentése nem az otthon viszonylatdban fogalmazodna.

3 A hazatér6 tapasztalatvilagarol: Alfred Schiitz: A hazatérd. = Az Idegen. Va-
riaciok Simmeltdl Derridaig. Csokonai Kiadd, Debrecen, 2004. 80-90.



Vannak elgondoldsok, amelyek szerint az idegen belsd tereket is a
zart tagassag képzetrendszere teheti Iényegessé az emlékezet szamara.
Ugyancsak Marcel Proustnal olvassuk: ,,egy briisszeli szoba ahol meg-
haltam, olyan der(s, tdgas és egyuttal zart volt, mintha fészekbe rejtoz-
nék, és mégis szabadnak éreztem magam, mint a nagyvilagban”. Ett6l
eltéré modon a Parizsi esé elbeszéldjének szallodaélményét az ablak-
talansag hatdrozza meg. A zart tagassaga helyett a zartsag és a tagas-
sag kontrasztjat tapasztaljuk: ,,Szallodai szobamnak csak az ajtajara
emlékszem, ablaka, ha egyaltalan volt, oly kicsi lehetett, hogy emléke-
zetem elhanyagolta. Ez is fekete volt és mindene ragadt, az agyhuzat,
az ¢jjeli szekrény, még a mosdotal is. Mikor 6sszekuporodtam a kurta
és keskeny agyban, ugy éreztem magamat, mint akit kalickdban akasz-
tottak fel a vilaglirben.” A mondat szovegkornyezete egyértelmusiti,
hogy az otthoni €s az idegen belso tér kozotti kiilonbségek artikulalasa
a tét. Elézmények nélkiil, teljesen semlegesen, sohasem nyerhetiink
ujabb benyomasokat, az uton levés és az atmeneti célhoz érés élménye-
it egy kiilonleges dsszevetd €s athasonitd szemlélet juttatja kifejezésre.

Olvassuk ismét Proustot: ,,Mivel a léleknek be kell toltenie és at
kell festenie minden 1ij teret, ahova csak keriil, eloszlatni benne az il-
latokat, rahangolddnia zongéseire, és maig emlékszem ra mit szenved-
tiink az elsd estéken, amikor arva lelkiinknek bele kell t6r6dni a karos-
sz¢k szinébe, az ingadra tiktakjaba, az agytakaro szagaba, ¢és sikertelen
probalkozik, hogy tulfesziilve, megnyulva és 0sszezsugorodva felve-
gye egy piramis alak szoba formajat.” Mikozben a 1élek hasztalan
kisérletezik azzal, hogy az idegen enteriOr térformajat felvegye, a tér-
elemekkel, amelyekhez emlékek fiizik hasonulasra, azonosulasra is ké-
pes. Az emlékezés egy sajatos egzisztencialis jellegli téridentifikacio
forméjanak bizonyul. A Szobdk cimii esszé egyértelmiien legszebb mo-
mentuma az a hasonlito jellegli szoveghely, amely az emlékez6 és az
enterior, az emlékezd és a berendezési targyak azonossagabol szerve-
z0dik: ,,olyan ontudatlanul alszom, mintha én volnék az 4gy, a karos-
székek, az egész szoba. (. . .) Amikor ekképp felrévedek, nem vagyok
tobb, csupan egy a polcon sorakozé almak vagy lekvaroskocsogok ko-
ziil . . .” Nem egy olyan szubjektivitasforma tarul elénk, amelynek 1é-
nyege, hogy a szubjektum eleve 6nmagat birtokolna, hanem olyan ta-
pasztalattartomany nyilik meg eldttiink, amelyben az enteridrre vonat-
kozd sajatos relacid az egzisztencia legbensobb lényegét hatirozza
meg. Az enteridrrel, a targyi elemekkel vald azonosulds eseményszer-
kezete felerdsiti azt a felismerést, amely a szubjektivitasnak a belso te-
rekbe valdo meggyokerezettségére, az enteridrre valo egzisztencialis €s
eredendo6 rautaltsagara figyelmeztet.
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AZ UT-JELLEGU ERTESFORMAK

A térvaltas poétikaja és a kulturadlis narracio

,Am hogy igazin megértsem, az utazds formdja-
hoz kellett nyiilnom, amelyben megvalosul az, amit
Virilio az eltiinés esztétikajanak nevez.”

Jean Baudrillard

Kiindulopontul talan az szolgalhatna, hogy az ut- és utazasmeta-
forika a kezdetektdl fogva mélyen meghatarozza az eurdpai kulturalis
ontudatot. Mar a platoni gondolkodasban megjelenik a ,,dialektikus
utazas” szintagmaja a filozofiai onreflexio metaforajaként. Ha ezen a
gondolkodasi vonalon hatalmas ugrassal a kozépkor végéhez kozeli-
tiink, mindenképpen szoba kell hozni az embert vilagutazoként (viator
mundi) lattatd metafizikai érzékenységii ockhami gondolkodast. To-
vabblépve, egy mégoly vazlatos attekintésben sem hagyhat6 emlités
nélkiil példaul az ujkori haladasértés megjelenitésében kiilonds szere-
pet jatszo ,,nagy utazds” motivuma, vagy a modszer fogalmanak és az
utazas metaforikdjanak Osszekapcsolasa a descartes-i elgondolasban!,
amelyben az életutak ismeretlenségére (ignotas vias), bizonytalansaga-
ra és a tévutak elkeriilhetdségére esik a hangsuly.

Természetesen kiillon figyelmet érdemelne a hegeli bolcselet
utmetaforikaja, ezen beliil is az utazas fausti motivumanak felhaszna-
lasa, mint ahogyan az uttalansag értelmezhetdségének és a gondolko-
das ut-jellegének heideggeri felfogasa is.

A merészen mozgékony, a soha meg nem teleped6 gondolkodas ira-
nyaba fordit viszont az a feltevés, hogy Foucault sajatosan ,,csavargd
gondolkodasat” a kitérés gesztusa jellemzi, egy olyan utszertiség, amely
»~megkertili az identifikdcié alnoksagat, és kivonja magat a rogzitett
»pozicid« kijelolése alol”.2 S megint mas vonatkozast tesz érthetévé
Blumenberg, amikor a metaforat a keriil6utak nyelvi forméjaként fog-
va fel arrol beszél, hogy kulturalisan ,,csak a keriiléutakat bejarva 1é-

1, Jelentéstorténeti szempontbdl a modszer alapvetése a hagyomanyos ut- és
vandorlasmetaforika 6nallésodott oldalaga, amely metaforikat Francis Ba-
con csupan néhany évvel azel6tt tart fel az ijkor szamara a nagy utazas mo-
tivumaval.” Ralf Konersmann: 4 szellem szinjatéka. Torténeti szemantika
mint filozdfiai jelentéstorténet. Kijarat Kiado, Budapest, 2003. 89.

21. m. 105.
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tezhetiink. Ha mindenki a legrovidebb utat valasztana, akkor csak egy-
valaki érkezne meg”.3

Annyi bizonyosnak latszik, hogy tradiciondlis értelmezésében az
utazas kozvetitettség: az Ut el-vezet valahonnan, illetve el-juttat vala-
hova — az 1t kitéroként, kertiloként is iranyvételt, az utazas mozgé-
konysagot feltételez, ki-mozdulast vagy mozdulatlansagként is valto-
zast, ama rogzitett pozicid feladasat. Kockazatos idegen vonatkozasok-
kal szembesit és a még bejaratlannak, illetve a még ,,feltérképezésre”
varonak kolesondz erds hangsulyokat: az utazastorténeteket ilyen érte-
lemben a varakozas-keltés mechanizmusai szervezik. A megértés uta-
zasformaja mindenkor egy szilardan rogzitett és relative sziikos kultu-
ralis horizontnak az individualis kiterjesztése, atlépése, hatarainak at-
rajzolasa. Az utazas-elbeszélés diszlokacios poétikai eljarasai tudjak a
legerdteljesebben megjeleniteni a kulturakoziség 1étélményét és nar-
rativaclméleti kérdéssé avatni az idegenség tapasztalatat. Az utbejaras
ritualis aktusai a legmerészebb gondolati mozgasok, emlékezeti csa-
pongasok metaforikus leképezésére is alkalmasak és forditva. Olyan
tobbdimenziods teret hoz 1étre az utleird beszédrend, amelyben sajatos
kulturalis praxisként értelmezo6dik a forditas.4

Kozbevetésiil: az utazas, az Gton levés antropologiai meghatarozo,
amennyiben csak az ember ismeri az utat és az uttalansagot, az irany-
valtast, az iranyvesztés félelmeit és az eltévelyedés kemény tapaszta-
latat. Bar az ember is csak egyik aspektusaban uton 1&v6 (homo viator),
masik aspektusédban — s ez az ut-jellegli értésformak narrativ tapaszta-
latat illetéen legalabb olyan 1ényeges — folytonosan otthon 1€v6 (homo
intra dominium). Ebben a kontextusban tobbnyire a homo viator hor-
dozza a kultirakoziség gondolatat, a folytonos helyben maradas, mint
a sajat kultara valtozastorténésein alapuld otthonlét pedig a ,helyhez
kotott joérzések” tere, olyan szellemi bazis, amelybdl — mint Konrad
Gyorgy egyik elbeszéldje fogalmaz — kibomlik a ,,roghdzkotottség
bensdséges mitologiaja”. Eszerint a bennsziilott, a helybéli kulturalis
alakja és az utazo interkulturalis alakja egyetlen formacio két aspektu-
sa. A posztkolonialis poétikak néz6szogébdl az is jol latszik, amint a
folytonosan otthon 1év§ ,,bennsziiléttnek” mintegy helyébe jon a konf-
liktudlis jellegl interkulturalis tapasztalat.

(Az onértés rejtekutai és a tdaj olvasata) Kulturalis hagyomanyaink-
ban az utkeresések és bensO atvaltozasok archetipikus terrénuma az
utazasnarrativa: a helyidentitas dimenzi6ibol, a kdrnyez6 objektumok,

31 m. 176.

4 A forditas mint kulturalis praxis. Val.: N. Kovacs Timea. Jelenkor Kiado,
Pécs, 2004
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helyek, terek, a jellegzetes tajorokség orientacios korébol kilépd utas,
a Masik altal uralt kontextus jelentéseinek ismeretlen szintaktikus és
szemantikus szintjeire keriil. Nyilvanvalonak tetszik, hogy a kimozdi-
tottsag, a tavolsagérzékelés, a valtozo kulturalis terek poétikaja a meg-
értés ujabbnal ujabb élményét formazza, az Snmegértését is.

Joszif Brodszkij az Isztambuli utazdsbans az utazasok mindegyikét,
ahogyan fogalmaz, az 6sszes vizszintes athelyezddést, az 6nigazolas, az
onmegerdsités, az naffirméacioé térformajaként értelmezi. Es valoban,
szinte nincsen olyan On-iras, auto-fikcio, amely ne keresné a megfeleld
metaforakat, amely a bdlcseleti gondolkodashoz hasonléan ne miikdd-
tetné a nyelv ut-jellegii tropikus funkcioit, annak érdekében, hogy kiala-
kitsa a maga viszonyat a Masik altali 6nértés, az 6n-alkotas poétikai le-
hetdségéhez, az utazashoz, mint hagyomanyaink szerint az identitas fel-
ismerésének €s megszerzésének egyik lehetséges eszkozéhez.

Torténete soran az utazas elemében érintkez6 miifajok mindegyike
tobbszor is Gjragondolta mar az t, az utazas €s az utleird szerepét. Nem
mindegy ugyanis, mondhatnank, hogy az én alkotja-e meg a t4j olvasa-
tat és csak ebben 6nmagat, vagy a tajformak és kulturalis alakzatok mu-
tatjak fel az én olvasatat, és csak ebben énmagukat. Amikortol fogva
ugy tlinik, az Gtleiras ,,0nmagunk regénye”6, mar nem a polikulturalitas
felmutatdsa tobbé a szdveg alapértéke, hanem az ,,én” mint tér-kozi,
kultara-kozi, sajatosan politopikus termék. Ettdl szamitva az uttorténet,
bar tovabbra is az j kulturalis tapasztalat elhelyezésének torténete a sa-
jat gondolkodas viszonylatdban, mar mintha nem roskadozna a kultara
jelentéseitol s nem lenne olyan elviselhetetleniil stlyos. Az én elapro-
zodasaval, utszovegekre-, utiképekre-hullasaval szemben voltaképpen
a nagy kulturalis elbeszélés szolgalhatna védekezésiil.

Tobb egybehangzd véleményt is lehetne idézni arrol, hogy valoja-
ban minden utirajzolat kettds utazas, valos és mentalis is egyben, hogy
az utak az onkimondas attételességérdl szolnak, s befelé vezetnek, ugy-
mond az dnmegismerés magaslatai felé. Az utvonalak, mint arcvona-
sok rajzoljak az 6nértést, a ,,lathatd csupan ablak a lathatatlanra”. A jol
megvalasztott citatumok koziil bizonyosan nem hidnyozna az, amely
szerint minden 1t ,,az Snmegismerés Alpesei felé” visz. ,,Aki messze fol-
don utazik, sajat lelkét is bejarja. Ez a rdadas a legfontosabb.”7

5 Josif Brodski: Putovanje u Istambul. Republika, 1988/5-6. 89.

6 Jovan Duci¢ kitételét (putopis je ,,roman o sebi”’) Slobodanka Petkovié¢ idé-
zi: Putopis — uslovljenost zanra = Knjiga o putopisu. Institut za knjizevnost
i umetnost, Beograd, 2001. 14.

7 lllyés Gyula Bitskey Istvan idézetében: Hungariabdl Eurdopaba. Utazé ma-
gyarok a kora ujkorban. Debreceni Disputa, 2000/4-5. 4—11.
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Az ¢lettorténetet szegmentalisan megkozelitd utleiras-tipusu On-
¢letrajzi hagyomany az én keletkezését az észlelések, informéciok,
képzetek, érzések, szandékok, ismeretek és dontések idegen kontextu-
si halojaba olvastatja bele. Az egyéni azonossag a tavolsagérzékelés
és az idegen-tapasztalat kett6sségében alapozodik meg. Az dnképek az
idegenek altali attribuciokkal valo kdlcsonhatasban fejlodnek ki, és fo-
lyamatosan revidialédnak. Az id6 szinte kizarulni latszik, amikor az
¢életszakaszokat a foldrajzi pontok jelolik. Ha mégsem zarodna ki, ak-
kor a torténelemmel és a kultara torténetével kot Ossze, mikdzben a
geografiara harul, hogy a jelenvalohoz kapcsoljon.

(Az idegen-kozpontu vilagérzékelés variansai) Amikor Andrei Plesu
err6l a vonatkozasrdl ir, az idegenség csabitasat, a messzeség hivasat,
a masféleség vonzasat az europai vilag egyik alaptémajaként, sét, jel-
legadd szervezbelveként nevezi meg, s Ugy latja, ,,az apodémia 6roktol
fogva része Eurdpa arculatanak”, illetve 6nazonossaganak. ,,A tekinte-
tet a latohatarra szegezni, és mit sem torddve a varhat6é haszonnal, pa-
rositani a merész kalandot a szemlélodés vagyaval — olyan mddja ez a
létezésnek, amely eltordl minden kiilonbséget Odiisszeusz és Kolum-
busz kozott, €s az eurdpaisag egyik megkiillonboztetd vonasara vilagit
ra, ez pedig a sajat latohatarunkon tili kutatasanak teljesen érdektelen
orome”8 — irja —, mikdzben gy tartja, s erre is figyelniink kell, ideje,
hogy eltoprengjiink Pénelopé eurdpaisagan is.

Elgondolasara alapozva az utazas narrativaja alapvetoen harom va-
rians mentén értelmezhetd: az utazas tiszta O0sztone, a latohatar csabi-
tasa, a keresés eszméje, az idegen vilag 6romteljes élményszeriisége
hatarozza meg az egyik, az egzisztencialis kényszer, az elutasito kozel-
ség, az elvagyodo beallitodas, az apodémia rogeszméje, a kiilfold uto-
pidja a masik és az acedia avagy a latohatar-nélkiiliség, az elutasitott
kozelség, a melankolia, a ,,neurdzis lazgorbéje”, az életuntsag, a levert-
ség a harmadik valtozatot. Ez utobbi a latéhatar nélkiili utazas eredeti
valtozata: nem a tavolival folytatott parbeszéd, ellenkezdleg, biirokra-
tikus jellegli eltorlése a tavolinak, mint folosleges metaforanak.

Barmelyikrdl is legyen sz6 azonban, az Ut- €s utazas-jellegi értés-
formak kozéppontjaban mindig egy olyan tobbes térbeli gyakorlat all,
amely a megértés folyamatanak a jovo felé nyitott dimenzioit a massag
mitologémajahoz, az idegen kultirdhoz, az idegen térelemhez, az ide-
gen névvilaghoz, az eltérd identitas ,,merev jell8ihez” (Lyotard) kap-
csolja. Amire az ,,utaz0” perspektivaja nyilik rd, az mas szogb6l nem
lathato.

8 Andrei Plesu: Tullatni a szemhataron. = 4 madarak nyelve. Jelenkor Kiado,
Pécs, 2000. 200-209.
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Szinte példaszerti, ahogyan Marai Sandor az Istenek nyomdaban cimii
konyvének egyik mondata a nyelvi megjelenitésben szembetiind hal-
mozas erejével érzékelteti: a 1ét tapasztalatként az utas szamara egyér-
telmtien az idegen-tapasztalatban tarulhat fel, s azt is, hogy ,,a tavolit —
mint a vilagjaras kultuszanak elismert istenségét” — sohasem hatérolja
be valamely elvont torekvés kimenetele.

»A gyorsvonat megérkezik, Marseille-be, a gépkocsi elvisz a szal-
lodaba, csond van, éjszaka, az elhagyott eldcsarnokban jar a szokokut.
Ez mind bodulat, mert tavolsag van benne; kezdek 1élegzeni, kimegyek
az utcara, meleg az éjszaka ¢és hangosak az utcak; ave idegen varos,
idegen vilag, ave minden ami idegen; tele vagyok baratsaggal, oldodik
bennem ez a tartozkodas az idegennel szemben, ismerkedni akarok,
kozelkeriilni, érinteni ezt a gyants, meleg, idegen életet.” (Istenek nyo-
maban. Egy utazas regénye. Révai, Budapest, 1937. 13.)

Az, hogy az idézett részletben az érint0 jellegii kozel keriilés szo-
vegformald mozzanata kiilon figyelmet érdemel, akkor valik egyértel-
muvé, amikor raolvassuk a kovetkez6 mondatokat a varosnak az érin-
tettségi viszonyok, a ,,horzsolo” feliileti hatdsok megkomponalasaval
létrehozott vizualis-dinamikus térszeriiségérol. A két szoveg egyiittese
az érintés €s az érintettség viszonyabol bontakoztatja ki az utas figura-
jat, sajatos kozeledési és tavolsagtartasi kulturajat:

, Atmégy a varoson. Hozzad ér néhany haz, egy né arca, egy kit, a
templom portaléja. Stirdi, telt heve van a napnak. Atmégy a varoson.
Hozzad ér néhany haz, s hangtalan horzsol milli6 idegen targy; hozzad
ér s mar elmarad mogotted; te mégy tovabb, ideges vandor, utas; enge-
ded, hogy megérintsen néhany targy, Iény rajza s elmuljon rolad: a szi-
ved nehéz, de mosolyogsz. Aztan, mieldtt elkanyarodsz a lassu sétabol
a hotel pozitivitdsadba: Ugy érzed, cimet kaptal: utas vagy. (. . .) Mégy
at az idegen foldon: Te Atutazé: Ember.” (Mérai Sandor: Heidelbergi
domb = Tajak, varosok, emberek. Budapest, 2002. 7.)

A szovegrészlet kiilonos stilisztikai hangsulyokkal képvisel egy
olyan elgondolast, amely az idegenség lényegét az érintdlegességben
ragadja meg ¢és az athalado, a tovabblépd, mozgassal feltoltott attitiid-
jét kdlcsonzi a nagybetlis Ember megfeleldjeként értett utasnak. Az at-
utazas igy, az emberi létezés alapformajava, a foldi tartdbzkodas meta-
forikus leképzodésévé tagul, szélesedik.

Az atmenetiséget, az allhatatlansagot megszolaltathatova tevo pers-
pektivak egyike kétségteleniil a ,tranzitutasé”, amennyiben 6 az, aki
szdmara az Ut nem mas, mint tal-1épések szinte kovethetetlen dinami-
kaju sorozata. Ebbe a dinamikéaba szovi bele az ideiglenes megallapo-
das kronotopikus jelentéseit a szalloda interkulturalis terrénuma. Az
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mégis a sebesség, a szaguldas élményforméja jellemezheti: ,,a felszin
és a tiszta targyisag gy6zelme a vagy mélysége folott”, a , tiszta targy
feliiletessége™. ,,A szaguldas a dolgokat a lathatatlansaggal, attetsz6-
séggel, athatolhatosaggal ruhazza fel.” Baudrillard Gigy beszél a sza-
guldasrol, mint ,,az amnézia latvanyos formajarol”.?

Ha jol meggondoljuk, az érintélegességben, a ,,mindent észrevenni,
mindent kitordlni” jelentéskomplexumaban voltaképpen az idegen kii-
lonleges szabadsaga érhetd tetten. Az idegenségben megnyilvanulo
szabadsag narrativ tapasztalata meglehet6sen sokdimenzioju. Példaul
Schein Gabor 1) kisregényének (Ldzar! Budapest, 2004. 109.) egyik alak-
jat els6é nyugati utja a nyelvi idegen-tapasztalat szabadsagteljes szerke-
zetének élményével szembesiti: ,,Magyarul szo6lalt meg, és ez csalo-
dassal toltotte el Pétert, aki ekkor érezte el6szor, amit késobb oly sok-
szor élt at, hogy az idegen kornyezet, az idegen beszéd felszabaditja.”

Az élmény megfeleldje, mas tematikai viszonylatban, Hevesi And-
ras Parizsi es6jébol: ,,Milyen mamoritéan sz€p olyan vilagban ¢élni, ahol
a tettek nem tapadnak az emberhez, hanem elpattannak mint a szappan-
buborék. Szabad vagyok! . . . Minden pillanatban jjasziilethetek.”

(A komparativ komponens) Az utazas, mint egy sajatsagos térkozi-
kultirako6zi gondolkodas az dsszevetd szemlélet felerdsitésével megta-
nit hasonlatokban tajékozodni, kialakitja a kulturalis forditas eljaras-
modjat, amelyben kidomborodik a sajat idegenszertisége is: ,,Ha J. egy
miincheni konyvesboltot, antikvariumot, hidat, folyot, templomot be
akart azonositani, egy magyar megfelelot keresett hozza. Lehetdleg
olyat, amihez a hasonlot hasonlitani tudta. Néha arra gondoltam, meny-
nyi minden megegyezik a két tajban. Mennyire hasonlit egymashoz a
két idegen vidék. Az idegen és a magyar” — fogalmaz a Tdajgyakorla-
tok (Az idegen taj gyakorlata. [etlidok nézeteltérésekre] = Kiss Noémi:
Tajgyakorlatok. Budapest, 2003. 11.) elbesz¢léje, mikdzben az utazas-
metaforikat és a hasonlosagi viszonylatot is kiterjeszti egy szerelmi
kapcsolatra, amelyben a férfi €s a n6 a sajat €s az elsajatitott kulturat
egy hasonlat elemeiként koti dssze. ,,Mindig jelen volt a hasonlitott és
a hasonlé. Osszehoztuk a varosokat. A hasonlat, a ketténk hasonlosa-
ga volt a kirandulasoknak és a roluk késziilt dokumentumoknak az
alapja.” (I. m. 15.) A lokalitisok szembesitése feltir egy Osszetartozast,
az én és a masik termékeny konstitucidjat az ,,egyiittutazas’ tobbértel-
muségében. , Egy egész térképet megrajzoltunk mi ketten, J. és én. A

9 Idézetek Jean Baudrillard Amerika (Magvetd, Budapest, 1996. 13., 17.)
cimi konyvébol.
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férfi és én. Ha csak azokat az utakat venném figyelembe ezen a térké-
pen, melyeket eddig egyiitt tettiink meg, Ko6zép-Eurdpa nagy része be
lenne rajta rajzolva:” (i. m. 8.). A helybéli élményi 6sszetevOk, narrativ
és atmoszférikus alapmozzanatok az idegen szamara térabrazol6 erd-
vel birnak: ,,A térkép legvégiil: megannyi név, vizek és hegyek 6ssz-
hangja, ok okozat, ezer hangulat és a legkiilonb6z6bb elblivold torteé-
netek tara, szivdobogas és lortgas . ..” ,,. . . s mi J. és én csupan ide-
genek vagyunk e gazdag tajon”.

Az utazas jelentéshorizontjaban elkeriilhetetleniil megjelenik az
emlékezés és a megirhatosag kérdéskore. A szoveg altal l1étrehozott
visszatekint6-elrendez6 poziciobol mar csak egy, az eredetitdl elkiilon-
b6z6d6 1t latszik, a leirt ut, az ti id96, a taj perspektivai és az egykori,
még megformalatlan élményi alap nem mutatnak egyezést: ,,Keressiik
a keretet, a rendszert, ahogyan 6sszeall majd egyszer az utazadsok anya-
ga. Amikor meséltem neki utazasaimrol, hallgatott, csak annyit mon-
dott, azt is nagyon sziikszavuan, jol gondoljam at az utat, amit megtet-
tem, egyeztessem, mielOtt leirom a teret és az id6t, mert az mar egy
egészen mas Ut lesz, mint az eredeti lett volna.” (Digitdlis bédekker. =
Kiss Noémi: i. m. 60.)

Az irés, az Gtonjards és a mondatépités parhuzamanak kiépitésére
torekszik az elbeszélés, egy, az 6szinteségi kodot kiiktato ,,formatlan-
sagi” szemlélet deklaralasaval: ,,Mindvégig feszitett tempoban keres-
tem az iras Utvesztdibol kivezetd utat. Ugy sikeriilt elkészitenem a
bekezdéseket, hogy megdriztem a sokszor spontan feljegyzéseket. Min-
den forma nélkiil gondolkodtam, az 6szinteséget nem tekintettem mér-
cének, inkabb az utak jarasait, az eljards modjat kovettem a mondatok-
kal. (Buko. Csoportos utazas kelet felé. = Kiss Noémi: i. m. 73.)

(Az utazas absztrakcidoja) A prozéban, amely belép az utazas fikcio-
jaba, nem mindig a materialis uton levés, olykor csupan az ut kimoz-
ditd, dinamizal¢6 értelmii toposzahoz vald viszony keres format maga-
nak: az 0t motivumaval, az ut ikonikus képével posztulalni egy moz-
gasiranyt, kitaldlni egy mozgasi folyamatot, felépiteni egy modellt,
eléallni egy Osszefliggésrenddel, amelyben a realis terek utopiava for-
dithatok. Nem terepszeriien €s szituativ modon gondolkodni, hanem
folyamatokat modellezni, aramlasokat kapcsolni egymasba vagy ép-
pen valasztani el egymastol. Egy ilyen nem stabil, atrendezhet6 rend-
szerben megélhetdk a 1éttapasztalati atmenetek, a keresztezodések és a
metszetek, jobban attekintheték az atjarhatosdgok, kiismerhetébb a
merében gondolati bens6ségii térhald siiri szovete. Minden kifeje-
z6bb, ami az utazas absztrakcidjan keresztiil jelenik meg, ,,minden,
amit az ut liiktetésének természetes kozmogoniai ritmusa értelmezhet”,
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kifejez6bb, mint az all6 helyzetek, az elszigetelt, lemereviilt tdjformak,
varosi térmozzanatok. Csak az utazasformak absztrakciojabol sziiletett
tér képe tudja megjeleniteni a végtelenségek végtelenségét:

»dzerette az »t« szot. Soha nem mas tajak jutottak eszébe rola, az
utazas nem a szoérakozas, felejtés, ismeretlen utcak, terek, atjarok fel-
fedezése volt az 6 szamara, nem érdekelték sem a varosok, sem az em-
berek, csak az utvonalak és az atkelések, az utazas. Tavoli orszagok
vizittjainak térképeivel ismerkedett, olyan varosok metrotérképeivel,
amelyekben nem jart és nem is kivant jarni, nézegette és rendezgette
ezeket a térképeket, minden létezé utazas egyetlen nagy térképévé il-
lesztette Ossze Oket, és arrol almodozott, hogyan fog megallas nélkiil
végigsiklani ezeken az utvonalakon. A szokés vonzotta Damjant.”
(Dragan Veliki¢: Dante tér. Pécs, 2001. 11.)

(4 jelenlét mint megérkezés) Kiilon lehetdsége az ut-jellegli forma-
lasnak, amikor a regénybdl vagy mas miifaju utazasszovegekbdl az
,,ott lenni”-tipusu diskurzusokat kiszoritjak az ,.eljutni oda”, illetve az
,,0rokké uton lenni” tipusuak, a folytonos tavolodas kdzben folytonos
kozelitésben 1évo sajatos diskurzusfajtak. A teljes mészolyi narrativa
Htobbrétegli és atfogd metaforaja”10 az utazas, amelynek végtelenitett
valtozata voltaképpen megfoszt a megérkezés, de a visszafordulas, a
visszaut élményétdl is, és az utkdzbeniséget avatja ,,sziintelen megér-
kezéssé”. Ahogyan Saulus fogalmaz: ,,Ugy viselkedem, mint a honta-
lan, és csak utkozben vagyok boldog.”

Az utazas, amely klasszikus 6néletrajzi toposzként magaba asszi-
milalja az identitds 6n-megértd aspektusainak némelyikét Németh Ga-
bor Zsido vagy? (Pozsony, 2004. 140.) cim{ regényében is az utkdzbe-
niséghez kapcsolja a boldogsag élményét. Sot, az otthonlét tapasztala-
tara is kiterjeszti az utkozbeniség jelentéstanat:

, Uliink a hatso iilésen, Giton Milané és Lugano kozott. Almos va-
gyok. Néha arcomba vag a szembejovok fénye. Boldog vagyok. Nem
tudom még valdjaban mi felé tartunk. Kabé fél percig tart, és tizenhét
éve probalom megérteni.

Megérteni, hogy lehet az, bolygo zsido, hogy valahol otthon érez-
tem magam. Az uton voltdl otthon, te hiilye.”

Masutt az utak, mint sajatos nem-helyek nyernek érzelmi elsbbsé-
get, illetve a sehol-1étek a megérkezés helyszerliségéhez képest: ,, Sze-
retek utazni, valdjaban kizarolag utazni szeretek. En is mindig jo uta-

10 Bazsanyi Sandor: Terepismeret. Az utazas: Mészoly Miklos miivészetének
tobbrétegili és atfogd metaforaja. Jelenkor, Pécs, 1996/1.
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70 ¢és rossz megérkez6 vagyok, miként azt Bernhard allitja magarol.
Szeretek uton, azaz sehol sem lenni.” (Kertész Imre: Jegyzdkonyv)

Vajon mi Olt testet az utazas metafordjaban, amikor egyszer csak
brutalisan feltarul a sarkalatos evidencia, hogy az utazasnak nincs vé-
ge, nincs tobbé oka, hogy véget érjen? — kérdezhetnénk Baudrillard
szavaival.

Az utazas-képzetek masik polusan, a céltalan, tehat a végtelen uta-
zas elgondolasa ellenében fogalmazodik meg a megérkezés lehetdsé-
gének reménye: ,,Kell lennie valahol egy helynek, ahol a jelenlét meg-
érkezés.” (Konrad Gyorgy: Kerti mulatsag)

(Az egzisztencialis megoldas: el innen!) Az utazas, az Ut-jellegii ér-
tésformak alakvaltasa akkor kovetkezik be, amikor az utazast nem a Ié-
tezOk megismerésére iranyuld kognitiv szerkezetként, hanem a szam-
izott legatfogobb értelemben vett [étmodjaként értelmezi az elbeszé-
1és. Minden eszkdzével azt formazza, hogy az emberi 1étezés végsokig
redukalt koriilményei, sziikos szellemi keretei, zart jelentései hogyan
termelik ki az dllando készséget az titra kelésre. A vilagbol valod kivo-
nulasra, a multtal valo szakitasra, a csaladi kotelékekbdl valo kimoz-
dulasra. Kiilonos egzisztencialis kombinalodasok, 6sszefonddasok és
fliggdségek késztetik tutra a tavozot, és a kiilfold utopidja, mikdzben
teljességgel ismeretlen szdmara a messzeség iranti szenvedélyes fausti
vonzalom, és személyiségét az apodémikus 0szton hianya jellemzi.

A sziil6fold horizontjain beliil 1étrejott negativ szellemi erétér, az
eredeti horizontok szétbomlasa az elharitas, a kitérés a menekiilés stra-
tégiait aktivizalja, és egyben a kétségbeesett vilagra nyitas metaforait.
Az utazas egyszeriien tavolsadgot teremt. Nevenincs, sorsszert tdvolsa-
got. A tdvolsag magiaja mintegy hozzajarul a kozvetlenbdl valo kisza-
badulashoz. Mindenkor kiilonds szinezetet ad a narrativanak, kdzép-
europaisag, ,,ez a bizonytalan és pontatlan terminus, a maga hatasosan
er6s kulturalis zamataval”.

A véandor benne él az ,.el innen” bensé késztetésének tapasztalata-
ban, egzisztenciajanak minden vonatkozasat ebben éli meg. E tapasz-
talat kulturalisan és egzisztencialisan artikulalodo élménytartalmaiban
a sajat hagyomany legmélyebb rétegei is jelenvalokka valnak az ide-
genség tapasztalataban fellelhet6 negativ élmény enyhitésére. A korai
utazok szemében olyan nélkiilozhetetleniil fontos ,,hasznossag” jelen-
tés-transzformacidja nyoman a gyakorlati cél, a praktikus haszon a
puszta tilélés. Az idegenség ugy jelenik meg a narrativ funkcidk 6ssz-
jatékdban, mint az utazasban elérhetd egzisztencidlis megoldas. Az
utazas poétikai jelentéseit a menedék-értelmii vilagokat egymassal
Osszekapcsold szovegelrendezés érvényesiti.
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(Az egyiranyu utazds-modell) Ha tobbé-kevésbé érintblegesen is,
de sz6Ini kell az elliptikus, illetve egyiranyt utazas-modell narrativ ta-
pasztalatarol, amely az elmult tiz év térségi irodalmaban kifejezett
hangsulyokkal van jelen. ,,Innen foként azok utaznak el, akik 6rokre
tavoznak. A te lehetSségeid voltaképpen egyediilalléak. Ugy mehetsz
el, hogy vissza is térhetsz.”11 Amikor az utazas és hazavezettetés tra-
dicionalisan kettés alakzata mar nem mukodoképes €s az uti elbeszélés
alapveto figuraja tobbé mar nem a hazatérés, ezt a gondolatmenetet jel-
lemzoének tekinthetjiik. A kétiranyu utazasmodell, a visszatérés igére-
tének mozzanataval kiteljesedd szerkezeti korkorosség, az ,,odiisszeiai
utbejaras” rondo forméajanak megvaldsithatosaga innentdl szamitva ki-
vételes lehetéség. Egészen egyszerlien nincs ,,otthon” a hazatéréshez
(Stuart Hall).

Az utazasnak, amelyrdl az utazaskultura részeként beszéliink, 1é-
nyegi jegye az dnkéntesség, blochi értelemben véve a kényszerutas, az
emigrans, bar helyet valt, tavolsagot teremt, valtoz6 identitasokban la-
kik, mégsem utazik.!2 Az utazas negativ elképzelésében megjelend at-
menetiség, szamkivetettség és gyokértelenség, menekiilés és talajvesz-
tés mind azt jelzik, a regényi fikcio alakitottsagaban nem ,,a boldog el-
szakadas” 0ltott testet. Az ilyen narrativa a visszatérés reménye nélkiil
szitualja az otthontol, az indulés helyétdl tavol az utazot és a ,,1étezés
diszkontinuus allapotarél” (Edward Said) szol. Pedig a visszaat (az ut
,hem el, hanem haza”) minden egyes torténetben kiilonleges és izgal-
mas perspektivakbol nyithatna meg a gondolatot az eredet kultaraja fe-
1é. Az ilyen értelemben elliptikus szerkezetek a hazavezettetés elha-
gyasaval az Gjraindulas, az 0j kozeledés, az Gjralatas lehet0ségétol is
megfosztanak s a viszontlatassal egyiitt az Gjrainterpretalas, a jelentés-
ujraalkotas, az elsé benyomasok atértelmezésének lehet0ségétol is. Az
ut-jellegli értésformak igy nem aknazhatjak ki az jraélt mili6 felidé-
z0, viszonyitd aspektusait, az ismerdsség jelentéskoreit, a valtozo és
valtozatlan érzékelésének élményét.

(Az alapvet6 vonatkozasi rendszer) Valoszintileg kiilon kellene szot
ejteni azokrol a megértési kisérletekrol, amelyek hatterébdl nem hidny-
zik ugyan a visszatérés narrativaja, de mégis tavolsagtartdoak az utazas
formajat illetéen. Kerényi Gracia az Utazasok kényvének (Budapest,

11 Odavde uglavnom putuju samo oni koji odlaze zauvek. Zato ti imas jedin-
stvenu priliku. Moze$ da odes i da se vratis.” (Jovica Aéin: Arteindue = Ma-
li erotski recnik srpskog jezika i druge price. Stylos, Novi Sad, 2003. 9.)

12 Ernst Bloch: Car putovanja, antikvitet, sre¢a romana groze. Lijepa tudina.
= Princip nada 1. 429-435.
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1979) bevezetésében ezeket értelmezi: ,,Nem szeretek utazni miodta fel-
noétt lettem. (. . .) 1944/45-6s élményeimet egy kicsit Semprun nyoman
nevezem utazasnak. (. . .) Ehhez az elsé »nagy utazashoz« képest minden
bagatellizalodik, ami utdna kovetkezik. Ez az alapvetd vonatkozasi rend-
szer. Nem csupan az ellizhetetlen képzettarsitasok kotnek hozza . . .” Vol-
taképpen az nyer megfogalmazast, hogy nem Olthet utazadsformat a meg-
értés anélkiil, hogy ne teremtené meg narrativ viszonyat az alapvetdnek
nevezett ,,vonatkozasi rendszerrel”, a gyermekkori Gtiemlék szikar erejé-
vel, amely mint mas holokauszt-kozvetitések is, radikalisan atértelmezi a
nevelddés egyik alapveté médiumanak, mintegy jellegadd kozegének te-
kintett utazast és az utast elgondolo fejlodésregényi értelmezésii indivi-
duum-felfogast.
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HISTORIZALO SZERKEZETEK,
MIKROVETULETEK

Az Esterhdzy-figura idegensége

Amikor az isteni 6nkinyilatkoztatés (,,vagyok, aki vagyok’) gorog-
bdl torténd forditasi hagyomanyon alapuld formajanak jovoidejiiként
valo értelmezhetOségére utal a szoveg, azaz teret nyitva sajat modsze-
rének reflektalasa el6tt, a Név jovositésérdl gondolkodik, a ,,leszek, aki
(veled) leszek™ eredetijérdl, amikor arra a formara mutat, amely bizto-
sitja, st kiterjeszti az onmagat jovo idében megnevezd végtelenségét,
a birtokbavétel folyamatos tiltasanak konyveként valik olvashatova: a
jovosités ugyanis megtiltia a birtokbavételt. Eszerint a mondatok bib-
likus-intertextudlis érzékenysége nyoman a birtoklasra, a tavlatosabb
kovetésre tord olvasoi magatartas felszamolasanak narrativ-diszkurziv
alakzata bontakozik ki, a leszek aki leszek-ként felfogott 1étmod pro-
zaja. ,,Edesapam mutatkozni fog Gjra, meg Gjra” — merthogy olyan je-
1616-szerkezet, amely az azonossagot szétfeszito tobbességek egymasra
rakddé rendszereként reprezentalhat egy 1ét-gazdagsagot. Potencia-
litasként valdo meghatarozhatdsagabol eredéen megfoszt az alakhoz va-
16 kozvetlen és tartos hozzaférés lehetdségétol. Motivikus kiterjesztett-
sége révén viszont igazan alkalmas alakzat egy uj-antropologikus koz-
1és-szandék é€s poétikai felfogas megvalositasara, egy olyan komplex
modell szimbolizalasara, amely hihetetlen heterogenitast visz a 1étesii-
1és rendjébe és modalitasaba, és a végtelen keresésének eszméje he-
lyett a végtelen keresés eszméjét allitja jatékba.

Annak, amit az ,,édesapam” jelol, nem az a lényege, hogy folyama-
tosan valtozik, hogy alakuldsban van, hanem, hogy ,,mondatonként”
atszitualodik. Hogy egyvégtében a masként-1ét lehetGségeit formazza,
hogy atmenetben van, ahogyan Kristeva fogalmazna: tranzital. S mint
ilyen ujra és Gjra idegenként keriil a varakozo figyelem értéskorébe. Es
ennek ellenére mégsem csak az allando Gjrakezdddés és értelmezési
ujrakezdés, a sziintelen differencia-kijelolés jelentéskorei kapcesolod-
nak hozza, hanem a megnyugtatéan ismerds figurativitasaba valo me-
nekiilésé is. Azt, hogy az atmenetben 1étez6, a regény keretein kiviil is
megallithatatlanul tranzitalé ,,figura” milyen megrenditéen, milyen
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radikdlisan idegen, majd csak a Javitott kiadds mutatja fel a maga tel-
jességében.

Az értelmezének mar a Harmonia caelestis kapcsan meg kell terem-
tenie magaban egy olyan aktiv készenlétet, amely képes rahangolodni
egy antropologiai belatas poétikus-ironikus megformalasara: az identi-
tas, az identitas historikus és mikrovetiiletei ,,mint 1étesiilés, a 1ét felé
tarto keletkezés, keletkezett 1ét foghatok fel, melyeknek éppen az a 1ét-
feltételiik, hogy ne valjanak rogzitett-valtozatlan-magéban val6 1étté”.1

Ugyanakkor a Harmonia caelestis nem hagy megfeledkezni arrol,
hogy az eljovo voltaképpen a megsziinni késziilé metaforaja. A metafo-
rak koziil, amelyekben értelmezhetok a Iétjelenségek, latens rendezoi
alakzatta a halalt 1épteti el6, a lezarulas perspektivajabol, a végesség bi-
zonyossaganak (,,amit életnek hivnak, de aminek se iranya, se teljessé-
ge nincsen, csupan végessége”, 330) alarendelten, az olvasoi érzékelés-
ben megjelenik a szoveg altal kijatszott ,,varhatosag” képzete és a for-
ma-idegen tematikus zarlat-lehetdség. A keletkezés-sorozat szamokkal
rendezett Utja a (proleptikusan tobbszordsen elokészitett) heideggeri
,.biztos lehetségesbe” vezet, s igy keriilhet sor lezarulas és formalis sz6-
vegzarlat egybejatszdsira. Bar mintha még itt is torténne gesztus a
Htranzitalasnak™ a vég alakzatabol valé kiragadasara, a vég alakzatan
val¢ tullenditésére (ezt majd csak a Javitott kiadds tudja megtenni), igy
a zaras-megoldas tematikus lehetosége és tulajdonképpeni poétikai le-
hetetlensége, a tallépés lehetdsége és lehetetlensége kozotti fesziiltség-
gel parosul. Ha a ,,végsé atmenet” figuralasa feldl indulunk, a keletke-
zést latjuk, amely mindvégig magaban hordja sajat felfliiggesztodését.
Az ,elrendezetlenséget” végsd rendezettségbe fordito alakzat ,par
excellence bizonyossaga” révén a megszilardithatatlan koncepcioju
mozgasban mégis mutatkozik ,,irdnyossag”, egy, a végpontjanal para-
dox fényben megvilagosodo torekvésvonal. A ,,zaromondatok’ 14t6sz6-
gébol tigy tlinik, van egy rendezddési mozgas, egy ,,lankadatlan kozeli-
tés”, amelynek egy pontjan egyszeriben megsziinik a régzités hidbava-
16 igyekezetének élménye. Amikor a szdveg elgondolja a jelként funk-
cionald halalt mint kulturalis tapasztalast, voltaképpen egy keletkezés-
permanencia, egy 1étmiikodés bizonyossaggal bekdvetkezd végpontjat
gondolja el, formatechnikai szinten ez azért 1ényeges, mert igy tud vég-
legesen lemondani sajat lendiiletérdl. A halal ugyanis a folytathatatlan-
sag alakzatat irja be a poétikai koncepcioba, ¢s megakasztja a sziintelen
teremtés/teremtodés lendiiletes beszédét, a hosszan kitartott tranzitalast.

1 Simon Attila: A masként-1ét lehetdségei. Alfold, 2001/11.
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A szovegcélok egyike, hogy a halal-esemény egy ilyen kiilonds status-
ba keriiljon — kétségkiviil a lezarhatatlansagara, az interpretativ kimerit-
hetetlenségére rajatszo, ,,jovOsitett figura” keletkezO-1étének lezarasa-
val val6sulhat meg. (Azota mar tudjuk, — errdl szol a Javitott kiadas —,
hogy a figura keletkez6-1étének, interpretativ kimerithetetlensége foly-
tan, a szOveghalal sem vethetett gatat.)

Az els6 konyv haldlrahangoltsaga, a hianyzas botranya jelenit6dik
meg a megszakadas poétikai gesztusaban, amelyben a halal mint rend-
kiviili mértékli pazarlas nyer jelentést. A halal, ,,mint olyan kérdés,
amely semmi konkrétumra nem kérdezhet — mint tiszta kérddjel”
(Lévinas), egy filozofémaval hangsulyozott kiilonds statusba keriil. A
léteseménynek kiilonds jelentdséget ad, hogy a végességhez vald for-
dulasban — a beszédben, amely nem valdsagreferencialis rendszerként
képzeli el onmagat — a dolgok annak mutatkoznak amik, a halal ez egy-
szer az igazsag neveként jelenik meg: ,,Az igazsagot rettenetnek hiv-
tak, fajdalomnak hivték, halalnak hivtak.” (338) Amint elhal a jelolék
kotetlen jatéka, a mozgas képzetét keltd sokféleség, sokértelmiiség,
sokhangsulytsag egybevonasaként, kiilonos rogziiltség 1€p a narrativ-
diszkurziv lancolatba, eljovenddség helyett a birtoklast megengedo in-
tenziv jelenlét alakzata (a Javitott kiadds ezt is ironizalja majd) ir6dik
be nagy stllyal a szovegbe. Innen nézve, kizarolag ebbdl a perspekti-
vabol, a tér-idds szétmozgasok egy megragadhatdan statikus pont felé
valo terel6désének jatékaként latszik miikddni a szoveg. Az akronolo-
gia terében érvényesiilé dinamika jelentéstartalmat sikeriil nem meg-
szabaditania, megfosztania a kétségkiviil benne rejlé finalitastol. ,,Egy
bizonyos ponton til nincs visszatérés. Ez a pont elérhetd” — szol a
kafkai oktavfiizetek egyik aforizmaja. Az ,,apahalal” az a tavlat, amely
abszolut megszakitast jelol a folytonos masként-1ét, a lehetséges biro-
dalmaban, amelybdl az értelmezés folyamatként tekint/tekinthet arra,
ami nem lathato folyamatként. A keletkezés feltartoztathatatlannak tii-
nd permanenciajanak megsziinése, a tropologiai mozgas-lancolat le-
zarhatatlansagéanak ironidja a halal. A befejezhetetlen formakoncepcio-
ju prézabeszéd befejezodése. Az ironikus jaték akkor jut a legmélyebb
pontjaig, amikor a halaljelenség 6sszeflizédik az (a konyv kezdé mon-
igazsag kérdésével, amikor a miikodésbe hozott igazsaggal a halal ne-
ve szembesit. A haladlhoz viszonyuld keletkezésben az ,,édesapam’ az
integrativ szemlélet jele, polivalencia és multiperspektivikussag egy-
arant ebbe a jelbe veszik bele. A név-ellipszis is ezt az altalanosito je-
lentést segiti, az ,,édesapam” a halalban egy olyan szdveg integracidja-
nak alapelemévé valtozik, amelyben az antropologikus olvasési alak-
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zat megjelenhet, és amely igy a halalkézpontti miivészeti hagyomany
Ujrairasaként is értelmezhet6. A halott édesapam szimbolikusan a sz0-
veg teljes kérdésanyagat magéaba fogadja, az ,,édesapam’-jelolé mint
,(egy) komplex kompozicio” (198) voltaképpen a halalban valik rog-
zithetdvé. Abban a lévinasi tiszta kérdésben, amely elkiiloniil azoktdl,
amelyek problémara kérdeznek. Azt kell tehat mondanunk, hogy a ha-
lal poétikai eseménye nyoman a szdveg kérdésességszerkezetében ki-
tapinthat6 egy valtozasrelacio: a problémara kérdezd kérdések ,.tiszta
kérdésbe” fordulnak.

Az osszefliggések voltaképpen diszperziv, de a kérdésesség jelleg-
valtasat illetéen lankadatlan kozelitésként valo megmutatkozasa min-
dent a pusztulés jelentésszférajaba utal, amit az ,,édesapam” jeldl. Az
ilyen értelmt sziikségszeriiség, elkeriilhetetlenség vonatkozasaban a
szitdje, nem tlinik a szdveg vége fel6l meghatarozottnak. Ebben a
szOovegrészben a pusztuld diskurzus jelentésvonalait, az egzisztencia
lefokozasa, a sziikség és a hidny viszonylata altal meghatarozott élet-
stilusba val6 kényszeritettség, a kulturalisan lefelé nivellalo, az izlés és
a stilus altal majdhogynem természeti adottsdgként megjelenitett ma-
gatartas leépiilésének rendje rajzolja ki. Az elbeszélés mozgasaban
elérehalad ugyan, de vissza egy kezdeti pont egy elveszett életvilag fe-
1€ tart, egy véget nem érd regressziobol taplalkozik, egy kettds mozga-
su, ellentétes vektor dinamika jellemzi. Mig az els6 kdnyv a szeman-
tikai emlékezeten nyugvo diskurzus miikddtetésének mechanizmusait
kutatja, a masodik rész prozai horizontja inkabb a pillanatnyi emléke-
zeten alapul6 diskurzust teljesiti ki, azzal a nagyon 1ényeges kitétellel,
hogy az egyik szoveg kiilonbozdségei belevetiilnek a masikba. A ma-
sodikban erdteljesebben keriil funkcidba mindaz, ami a csaladtorténe-
ti miifaj hagyomanyéba bele van irva, amit kdnnyebb a mar fix értel-
mez0bi toposzok feldl érteni, még akkor is, ha ezek mint atsajatithatat-
lan mindségek jelennek meg és azt mutatjak, hogyan probal kiviil ke-
rlilni az Gjraérteni szandékozott miifaji tradicion a szoveg.

A nagyon gazdag épitkezés egy antropologiailag igen mélyen rejlé
tapasztalatrdl, az ember-1ét alapvetd alkotoelemérdl, a bizonytalansag-
rol vald beszéd érdekében veti be a logika, a forma, a retorika és a po-
étika eszkozrendjét. Ezt a tapasztalatot erdsiti az egyértelmi elérhetet-
lensége, a biztos szemantika létrehozhatatlansaga, a meghatarozatlan-
sagok ¢és eldontetlenségek felé nyitott horizontok egész sora, a szoveg-
jelenségek, amelyek nyoman nem alakithato ki egyetlen olvasat sem.
Az olvashatatlansagok, a vezeto-félrevezetd jelentéslatszatok, a tobb-
dimenzids értelmi konfiguraciok, a szandékosan téves megfeleltetések,
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hamisitasok, helyesbitések és a jelentéslehetdségek egyéb nyilt teriile-
tei. Ebbe a korbe sorolhatok a szubverziv alakzati hatdsok, a jeldlés ir-
raciondlis kiterjesztettsége, a figuracios €s defiguracios jelenségek
folytonos egybejatszasa, a jelolé-jelolt kapesolat kiilonbozoé ,,lehetet-
lenségei”. Ilyen lehetetlenségként jelenik meg példaul a dezantropo-
morfizalo jeloléssel 1étrejovd ,,apaalak’ esetében a ,,fin” beszédképes-
sége. Elbizonytalanité hatasu az elmozdito, az eltereld, a visszajara
fordito, a tételez6/t6rld aktivitdsnak az iréniaval rokonithaté miikodé-
si elve is. A referencidlisan is azonosithatd jelentések létrehozasa
olyan nyelvi/poétikai formak segitségével, amelyek dnmagukban kér-
vasasi alakzataként az ironia figurdjat erdsiti meg. A fentebbi értelme-
zési , kételyszitudciokon tal” a bizonytalansig antropoldgiai alapta-
pasztalatat illetden tehat, a szoveg modalis alaphangjat képezd ironia
eredményezi és tartja mozgasban azt az atfogo reflexiot, melyet a rep-
rezentalt diszkurzivitas lehetdvé tesz. ,,Az ironia kételyek egész sorat
inditja el az elménkben lehetéségének felvillanasakor, és nincsen kiilo-
nésebben nyomos ok arra, hogy a kétkedés végtelenbe vivo folyama-
tat barmikor is megszakitsuk.”2 Az iméntieket végiggondolva valhatna
vilagossa, hogy a bizonytalansag, a kérdésesség antropoldgiai tapasz-
talatat megjelenitd Esterhazy-féle poétika metatextusai miért kénytele-
nek markans helyet biztositani ennek a ,,reflexiv eszkdznek”.

Az ,édesapam” (Bombitz Attila kiemelésében: ,,Akirdl tudunk, akit
sohase latunk™) és az édesapam jelentésével/jelentéseivel telitett be-
sz¢€16 a megismerhetetlen alakja, sohasem megmutatkozas, mindig ki-
fejez6dés. A bizonytalansag-elvben stabilizalt ironia-fogalom a beszé-
16 diszkurzivitasat is elbizonytalanit6 tobbességek dimenzidjaba he-
lyezi. Hangja, az én-0 atjarhatova tett kategoridja, a 1ét énné valtozta-
tasanak lehetetlenségét mutatja. Ha nem tiinne t0l paradoxalisnak, azt
kellene mondanunk, hogy a benne lakd 1ét tobb, mint ami 6 maga.
Narrativikai kiilonlegessége abbol kovetkezik, hogy beszédtargyanak
iranyabol meghatarozott, hogy e beszédtargy atszitualodasa nem hagy-
hatja valtozatlanul. Megértése elvalaszthatatlan a beszédtargy Gjraérté-
sétol, a beszédtargy kialakulasa és atalakulasa a beszél6 6nmagéava-va-
lasanak és onmagatdl valdé megvaldsanak mozzanataival esik egybe.
Megszolalasanak stlyat noveli, hogy mikdzben az apat, mint nyelvi
képz6dményt, mint szovegszerliséget, az 6 beszédképessége hozza
alakra, 6t magat is az hatarozza meg, hogy az édesapam jelébe mit be-

2 Waine Booth-ot Paul de Man idézi: Esztétikai ideoldogia. Janus/Osiris, Bu-
dapest, 2000. 179.
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sz¢l bele. Ez azt is jelentheti, hogy annak megszakadasaban/megszaki-
tasaban 0 maga is elvesziti minden fiiggdségét, amely a jelentéshez, a
kifejez0déshez flizte.

Mar tortént utalas arra, hogy az egyik poétikai alapgondolat, a kér-
désesség mint alaki, elbeszel6i fenomén, az én-alakot megfosztja sajat
referencialitasatol, referencia-nélkiili jell¢ valtoztatja. Minthogy azon-
ban kijelentéstevé funkcid, sohasem teszi vilagossd, ki pozicionalja,
alkalmas minden beszédlehet6ségre, a beszédformak lehetéségének
megsokszorozasara, nem érzékelhetd ,,torténelmi” korlatozottsaga és
esenddsége. Igy a legkiilonboz6bb iranyokbél nyilhat meg a histori-
zalo szerkezeteknek és mikrovetiileteknek. Magaba stiritheti a histori-
7416 prozabeszéd szinte minden elgondolhaté lehetdségét, de benne je-
lenik meg a hozzavetbleges jelen ,,torténetileg” oly nehezen megragad-
hato kategoridja is.

A regény ugy 1ép be a torténelemteremtd diszkurziv gyakorlatba,
hogy a torténetfilozofiai-poétikai-narratoldgiai belatdsok nyoman a /ét
kerdését alakitja torténelemmé: ,,Csak ahol a 1ét megnyilik a kérdezés-
ben, ott torténik meg a torténelem, és vele egyiitt az embernek ama 1é-
te, amelynek koszonhetden belemerészkedhet a létezével mint olyan-
nal valo szembesiilés kockazatdba” — hangzik a heideggeri gondolat.
Ebbdl az elgondolasbol kiindulva jut 1ényeges hangstulyokhoz a histor-
izalo jelentések aktivitasa abban az olvasasi modban, amely a multhoz
mint jelold, tavolodd és referencialisan rogzithetetlen mindséghez, a
kérdésesség, a tavolsag, a kiilonbség és a szelekcid, a konstrukcid és a
hermeneutika fogalmaival kapcsoldodik. Ez azt jelenti, hogy valahany-
szor a historizald hatasok jelzésszertiségében tetten érhetd ido-reflexi-
ok, referencialis lokalitasok, a nevek és torténések jelentésemlékezete
utjan kisérelnénk meg felnyitni a torténeti horizontot, a szoveg tudat-
ja, az azelottre, a masra €s masokra vonatkozé narrativak, a privat tor-
ténelem és a tavlatosabb szerkezetek nem tjrateremtodnek, hanem
benne létesiilnek. Mint ahogyan a pszichohistorikus ¢és biokulturalis
hangsulyokat, a kulturalis psziché felépitését, az érzékenységmodosu-
lasokat, a kulturalis paradigma valtozékonysagat, a bels6 szellemi tér-
id6 és a kultarhistoriai tér-id6 kdlcsondsségét illetd jelentések is. Az
utobbiak kibontasaban van helye a csaladi identitas targyi korrelatu-
mainak, a hagyatéki leltar kontextusba allitasanak, a targyak statusa-
nak, értékképz6 erejének, anyagi, funkcionalis és szimbolikus termé-
szetének. A szOvegépités a targyak szemiotikai képességét, kulturalis
vagy ugynevezett szimbolikus jelentéseiket és konnotacidikat aktivi-
zalja, a kultara értékrendjét kovetd viselkedésmozzanatok és az érték-
rend kérdésességét jelzo jelrendszer narrativ és diszkurziv kettdsségé-
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ben dsszekapcsolodnak a 1ét verbalisan és nem verbalisan megnyilatko-
70 szférai, hogy l1étrehozzak a szimbolikus-kulturalis és materialis egy-
ségét. A nyelvi emlékezet, a képlékeny mindennapi nyelvi 1étezés moz-
zanatai, a kommunikativ fragmentumok, a frazeologizmusok, a szobeli
kisformak jelzik, a kultiranak van tapasztalata vagy legalabbis tudasa a
szavak és ritusok egykori erejérdl. Egy nyelvet elképzelni, mondhatjuk
Wittgenstein nyoman, annyit tesz, mint egy ¢letformat elképzelni.

A kérdezésben megnyild 1ét legszélesebben a két konyv intertex-
tudlis terében tarul fel, igy a ,.torténelem” ha egyaltalan megtorténhet,
ebben a koztes térben, a két konyv kozos alkotasaként torténhet meg.
Az els6 konyv inkabb a tranziciok eseményében 1étrejové historizald
hatasvaltasokra alapoz, a masik a kronolégian alapulé kodolasra.
Egymasbavetiilésiik nyoman alakulhatnak ki olyan olvasési tavlatok,
amelyekbdl tigy tlinhet, e regény szemléletében a torténelemmé valtoz-
tathato 1ét ,konyvkozi”, illetve formakozi effektus. Olyan hatéastér,
amely kozlésviszonyba hozza egymadssal a kiilonbdz6 torténeti megér-
tésformakat és emlékezet-felfogasokat, a kiillonb6zo eredetii, elgondo-
lasu és felépitésii, sziikségszeriien valtozékony és ingatag multkonst-
rukciokat, és amelyben megfogalmazodik a kérdés, sokak szerint az
eurdpai kultura 6nmagara vonatkoz6 alapkérdése: kiilonbséget lehet-e
tenni torténelem és fikcid, torténelem és torténetképet artikulaléd szel-
lemi alkotas, konstrukcio kozott? A kérdés makacsul a horizonton ma-
rad, mikozben a szdveg, a rola valdé gondolkodast minduntalan meg-
fosztja referencialis tampontjaitol és atalakul a torténeti, csaladtorténe-
ti gondolkodas, a historikus olvasas ir6niajava.
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KOZELSEG ES KULONALLAS

A jelenkori szerb regény perspektivajabol

Honnan nyilik termékeny értelmezési horizont a jelenkori magyar
regény beszédrendjére? Ujraértelmez6i szemlélete feldl, az atorokitett
megjelenitésmintak, a megidézett formahagyomany funkcidathelyezé-
se, a régi nyelvi-poétikai eljarasok jraalakitasa, esetleg a mufaji egye-
dek szoros szovegkozi kapcsolodasa vagy éppen a szovegelozmény és
a szovegtapasztalat kozotti ,,jelentésdus” tavolsagok fel6l? Netalan egy-
szerre tekintve mindezekre, egy még feltaratlan perspektivabol? A re-
gényhorizontok k6zotti allando vibralas, a ,,részesiilés és soha oda nem
tartozas” derridai viszonyjatéka évszazadok 6ta folyamatosan irja a mii-
fajt, és bar sohasem fogja radikalisan koriilirni — bizonyos egybetarto-
zasokat, egymdsra mutato jelenségcsoportokat idordl idére kétségtele-
niil latni enged. A hihetetleniil széles korli recepcid tanulsagai szerint
egy korbe vonja példaul a regényeket, amelyek 1ényegileg masok, de
mégis ugyanazt a gondolatjatékot gazdagitjak: valamilyen formaban
historizal6 szerkezetekhez kotik a poétikai jelentésadas gesztusait.

Egy Esterhazy-kanonnal a kdzéppontban, a historizal6 szerkezetek
és mikrovetiiletek viszonyitasi rendje, a ,.torténelmi” alakzatanak és a
biografikum elbeszélhetéségének a kérdéskore, minden, amit a torté-
neti emlékezésstratégia mikddtet, legalabb annyira athatja a teoretikus
gondolkodast és a regénytapasztalatot, mint ezek egymast. Mar-mar
felszabaditdan hat, hogy ekdzben a Harmonia caelestis azon til, hogy
(a kérdésesség poétikajanak széles korti kidolgozasaval, a ,,vélhetéen”
és a ,,feltehet6en” modalitasaval, a tételezd/torld gesztusok soraval) a
torténeti narrativa eredendden konstrualt természetére mutat, tobb pon-
ton is atalakul a torténeti, csaladtorténeti gondolkodas, a historikus ol-
vasds ironidjava. Vagy, hogy pl. Hay Janos alkot6i onértése mély mii-
fajelméleti, torténelemszemléleti kozombdsséget mutat, és megkisérli
a kilépést az architextualis szemléleti egybehangzasbol: ,,Engem nem
izgattak az olyan halott struktarak, mint a miifajok. Hogy szabadsag-
harcot folytassak valamilyen levitézlett, elaggott irodalmi struktara el-
len. A vilagért harcoltam, hogy elemi ereju vildgélményt tudjak
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beemelni a miitbe.” (4 diskurzus a mii és a vilag kézott van. Hay Janos-
sal beszélget Keresztury Tibor. Lettre, 43.) Amikor arra toérekszik az
értelmezgés, hogy kibontsa és leirja az allandoét, az allandoan visszaté-
rét, azaz valamennyi eléfordulasban a kzos vonast, a hasonlosag és az
azonossag felé mozditva ki a kiilonb6z6t, Lang Zsolt, Marton Laszlo
¢és Darvasi Laszl6 miivei mellett Hay Janos Dzsigerdilen. A sziv gyo-
nyoriisége cimii regényéhez is a miifaji hagyomany Gjraértelmezése, a
kifejezett kettés viszony feldl kozelit. Az ,,(jraértett torténetiség”-pro-
zak korébe sorolja, és bar tudja rola, hogy nem a torténelmi kontextus
felvazolasanak szandéka vezérli, mégis ugy tartja, hogy ,,igenis rakér-
dez a torténetiségre és annak elbeszélhetdségére” (Racz 1. Péter). Hay
Janos a beszédrend e pontjat illetden is ,,ellennyilatkozik™. Jol lathato-
an azt a diskurzuson valo6 kiviil keriilést kisérli meg, amit a regényének
nem sikeriilt. Illetéleg, abbol a beszédrendbdl szeretné kivonni a re-
gényt, amelyet az jorészt maga alakit: ,,Engem torténetesen maga a tor-
ténelem nem érdekel. Semmilyen modon nem akartam a kort 4brazol-
ni, és példazatot sem akartam irni. A kor szimomra csak eszkdz volt.
Szerintem a vilagot egyéni torténetként €ljiik meg. Nincs torténelmiink
csak torténetiink, még ha bizonyos tavolsagbol 6sszemosddnak is a
szerepldk, s a torténelem arctalan tomegét alkotjak.” (Lettre, 43.) Ha-
sonlo szogbol veti el az egész-képzeten alapulo torténelemszemléletet,
Ko6nyve szerint, emberi sorsok, muland6 torténések osszessége.”

Joval tobb, mint érdekes adalék, hogy amikor Hay Janos az Anna
Karenina kezddmaximajat ,,atteszi vitézekre”, — ,,Minden boldog vitéz
egyforman boldog, de minden boldogtalan vitéz a maga modjan boldog-
rol val6 tudasunkat is bevonva) Dragan Veliki¢ regényének (Asztrahdn —
Astragan. Beograd, 1991), feliitési megoldasara — ,,Minden boldog kom-
munista egyforman boldog, de minden boldogtalan kommunista, a ma-
ga modjan boldogtalan . . .” — utal vissza és igy, a szerb regénydiskur-
zussal elég kiilonés modon, egy Tolsztoj-parafrazisban érintkezik.

Ha 6nmagan tulra mutatoként olvassuk a két atirasi, modositasi in-
tenciot, akkor a mai magyar és a szerb ,,torténeti”’ regénykurzus lénye-
ges kiilonbségeire kérdezhetnek. Illetdleg folerdsithetik azt az elgon-
dolast, hogy a mai magyar regényre a szerbiai térségi (szerb €s
,kisebbségimagyar”) tapasztalat irAnyabol is nyilhatna termékeny ho-
rizont. Ugy tiinik, hogy a diskurzus fogsagabol (,,Aki egyszer belépett
a torténelembe, sohasem léphet ki bel6le.” David Albahari) valo sza-
badulas lehetetlensége, a historizalo latdasmod, az emlékezetorientaci-
0s prozai iranyuldsok, a torténelemteremt6 diszkurziv késztetés, tobbé-
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kevésbé egymas kozelében tartja ezeket a regényeket, bar a torténeti
narrativa mas-mas jellegii, szintii és szerepkort struktiraiba vonnak be
benniinket. Viszonyitasok szerteagazd sorabol deriilhetne ki, hogy
ezen beliil milyen kiilonés dimenzioi, specifikus hangstilyai vannak az
Osszefiiggésrendnek, illetve, hogy mely kiilonbségek jelolik ki azokat
a poziciokat, ahonnan az egyes regényekre tekinteniink kell. Az imén-
ti parafrazeald egybehangzasok alapjan (amikor is Hay Jénos és
Dragan Veliki¢ regényének gondolkodasa egy Tolsztoj-parafrazisban
érintkezik) Ggy tlinhet, vannak regénykordk, amelyek mintha latatlan-
ban is olvasnak egymast, ,,rimeikben” mutatjak azt, hogy a viszonylat
csak egyik iranyara érzékeny olvasasnak jelentések egész sorara nem
nyilik tavlata.

A David Albahari regényéb0l (4 vilagutazé — Svetski putnik.
Beograd, 2001) vett részletben a mult 1étkdrnyezet, kitérolhetetlen
kontextus és atmoszféra, konkrét és konydrtelen tapasztalhatosag, a 1¢-
tezés a mult és jelen hatasviszonylata: ,,Képtelen megszabadulni a tor-
ténelem tapadokorongjaitdl, a torténelem szagatol, mert a torténelem
blize mindeniitt érzddik, ahol olyan szamosak a torténeti rétegek, hogy
semmilyen asatés, sem valos, sem pedig szellemi, nem tudja megsziin-
tetni. Es igy ¢él, mondta, az utébbi tiz évben, attol a perctél kezdve,
hogy az orszagban kitort a haborus viszaly, és a torténelmet tigy vagta
valamennyiiik arciba, mint a habostortat.” A konyortelenségi mutato
ellenére, a torténelem egy kiilonos telitettség és értelem, a torténelem-
hiany pedig a végtelen liresség metaforajat irja. Mélyrehatd események
nyoman a torténelemhianyos tudat is feltoltédhet, ,historizalodhat™:
egy kanadai harmadgeneracios horvat felismeri magaban az elfelejtett
anyanyelv szo-elemeit, és a torténelemhianyos idobol-térbdl a kilenc-
venes évek (1994) Zagrabjanak téridejébe, a ,,torténd torténelem” cse-
lekvésterébe 1ép. Albahari olyan epikus teret konstrual, amelyben a
referencialis logika nem koéti, hanem éppen dinamizalja, szélesiti, gaz-
dagitja, er6siti a fikci6 mozgasat. Igy a regény a mesei-legendaris, a
mitikus-fantasztikus koétddéseken, a ,,varazslatok megbizhatatlansa-
gan”, a tavoli korok ,,eszkozrendszerén” keresztiil nem igyekszik ma-
gat definialni. Mas regényekkel egyetemben, megdrizve annak bizo-
nyos jellegzetességeit, akkor vonja ki magat a ,,palimpszeszt torténe-
lem” (Brooke-Rose) pavi¢i vagy kisi irasmoda hagyomanyabol, a ma-
gikusan-fantasztikusan atértelmezett torténelemfelfogasbol, amikor az
emlitett magyar regények éppen az ezek felé mutaté vonasokat erdsi-
tik fel. Mind a torténelemrdl vald beszéd eredendd fikcionalitasanak
diskurzusba keriilése ota a magyar irodalmi kdznyelvben, mind itt is a
multra irdnyuld tudas és megértés problematikussaga az egyik kdzpon-
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ti mozzanat: ,,Mellesleg minden, amit tudunk, csak részlegesen tudjuk,
mert valami mindig kicsuszik az értelmezésbdl, a rész jelentOsége,
vagy az egész értelme, vagy barmi mas, mindig hianyzik valami” (4 vi-
lagutazo). Albahari regényirasa a jelentésképzés és a referencialitas
kozotti korabbi kapcsolatokat e hidnyossag €s részlegesség alapjan
gondolja jra. Olyan szinten azonban sehol sem jelenik meg a viszony-
lagossag szemléleti tényezdje, a megértés lehetetlensége, a nyelv elég-
telensége, hogy megoldasul miikodésbe Iéphetne az irdnia reflexiv esz-
kozrendje. Ez a torténelemszemlélet a schlegeli elgondolas kdzelébe
visz: a torténelem az irdnia hatastalanitdsanak egyik alapeszkodze. A
kozelmult szerbiai nyelvi/tapasztalati formaihoz kothetd regény mint-
ha attételessége, kozvetettsége, relativizalo karaktere vagy ,,felmentd
performativ funkcidja” (Paul de Man) miatt szoritana hattérbe az iro-
nia beszédét. Magatartasabol hidanyoznak a distancia, a felillemelkedés
mozzanatai, a ,kotottségtél valé mentesség” kierkegaardi mindségei.
Nem tudja kivivni a térténelemtdl vald abszolut szabadsagat.

Albahari 4 vilagutazoban a kulturalis tudas, a torténeti tapasztalat
¢és identitasélmény (van amikor nem nyelvi-nemzeti, hanem domborza-
ti-topikus 6nazonossagi forma) komparativ megszolaltatasat a dialogi-
kus potencial kiaknazasaval kisérli meg. Azonositasok, hasonlitasok,
illetve azonosuldsok keresésének interpretativ-ujramondoé eljarasabol
bontakozik ki a regény. Szerepldinek (egymashoz ill6 kulturalis szub-
jektumok: egy kanadai festd, egy belgradi ird és egy zagrabi horvat
emigrans csalad értelmiségi sarja) kulturdalis-historikus madssag-léte az,
ami feldl lehatarolhatja a jelenségek, tapasztalatok és érzelmek egy-
szerre tobb, egymast kizard arnyalatat. Az els6 személyili narrativ hang
(a beszélgetok egyikének én-hangja 6nmagat is ujramond;ja) altal koz-
vetitett beszélgetések a vilag és az ,.én” diszkurziv elérhetségének
képzetét keltik. Erdekességként jegyzem meg, hogy a regény nem az
,.&én”-t illetden vonja be referenciaként a cimlap szerinti szerz6 adatait.
Abban, ahogyan a torténeti tapasztalatok, kulturalis és interkulturalis
felfogasok beszédalakot Oltenek, az interpretativ antropologia termé-
keny szempontjainak miikodésére ismeriink. A dialogikus perspektiva
epikus funkcidjaban felsejlenek azok a 18. szazadi elbeszélhetdségi el-
képzelések is, amelyekben a dialdgus ,,a személyiség Osszetettségének
a hagyomanyos életrajz kotottségeitdl mentes abrazolasara szolgald
modszer”.!

Az elbeszélés azzal, hogy kozvetlen forrasként oralis beszédek fik-
cidjara tdmaszkodik, és nem konkrét irasos szovegelodokhoz nytl visz-
sza, egy masfajta értelmez6i horizont érvényesithetdségét teszi leheto-

I Giovanni Levi: Az életrajz hasznalatarol. Korall, 2000/2. 84.
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vé, mint az emlitett magyar regények. Kimozditja olvasasunkat az in-
tenziv miufaji-pretextudlis kapcsolatkutatdé gondolkodasbodl. A regény
egyik lényeges kitétele a szovegkdziségek értelemképzd szerepének
gyongiilésére valo utalasként is olvashato: ,,. . . évek oOta arra gondol,
hogy a legjobb egyetlen konyvet olvasni egy életen at”. Ilyen értelem-
ben aranylag zart szovegstrukturalds, a beliilrdl, az 5Snmagéabdl érthetd,
a belsé mélytilés, az 6nmagaba néz0, bar a tedriaba is mélyen belelato
szemlélet jellemzi. Kiviilr6l betdltendd helyet foként a toponimikus
térjelolok (,,Ebben a konyvben minden koltott, csak Banff varosa va-
16s4gos” — all a konyv elején) és a datumok jelentenek. Mint a Gotz és
Maier (Gec i Majer. Beograd, 1998) cimii lagerregényben is — amelyet az
Uj balkani lagerek kialakulasanak idején ir, a régickre emlékezve —, és
amelynek szerzoi jegyzete még enciklopédikus tényanyagra, tanulma-
nyokra, bibliografikusan konkrét torténeti forrasokra, levéltari anya-
gokra hivatkozik, de a dokumentarista hitelességgel szembeni fellépés
jegyében megjegyezi, hogy az elbeszélés sohasem torténelem, a ténye-
ket csak annyiban hasznalja, amennyiben alkalmasnak talalja. Forrasai
ha cimszer{ien, idézetszerlien nem is ,.terhelik” a regény textualis terét,
adataikban, helyneveikben, évszdmaikban szovegk6zi mezbt nyitnak.

A textualizald gondolkodasba, a borgesi ihletésti metafikcios be-
szédrendbe talan Radoslav Petkovi¢ 1993-as Sudbina i komentari
(Sors és korvonal. Csordas Gabor forditasa, Pécs, 2003) cimii regénye
illeszkedhetne. A szovegek egymasba vetiilése nyoman egy kiilonos
szOgbdl nyer megyvilagitast a mult megkozelithetetlensége, fikcid és
valosag elkiilonithetetlensége: a hamisitasokat, konstrukcidkat, szo-
vegmanipulacidokat magaba fogadd, tényszertien miikodtetd, sét to-
vabbépitd, az egyéni fantazmagoéridkat beteljesit torténelem iranya-
bol. Hogyan tekintsiink a nyilvanvaldan konstrualt alapozottsagta doku-
mentaris tény-szeriiségre? A regény torténelemolvasatanak hatterében
egy ,redlisan fiktiv” alak, Dorde Brankovi¢ élettorténete all. Ez a tor-
ténet a ,,valosagos” és ,,megalkotott” hatasok, az erésen manipulalt biog-
rafikus-intertextualis relaciok szokatlan bonyolultsagaval vesz részt a
torténeti tényszeriiség tarthatatlansaganak narrativ megjelenitésében.
Arrdl a Porde Brankovic¢rdl van ugyanis sz6, akit 1683-ban a maga
szerkesztette ,,dokumentumok’ alapjan, csaszari oklevéllel valoban fel-
vettek a magyar barok soraba. Bizonyos kordkben gyantit keltett ugyan,
de 1688-ban a szerb despotak leszarmazottjaként (hitelt adva szavai-
nak, Arzén patriarka tantsitvanyt adott ki errdl) mégis megszerezte a
grofi cimet. A bécsi bortonbe is konstrudlt identitasa folytan keriilt.
Azért itéltek életfogytiglani bortdnbiintetésre, mert Also- és Felso-
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Moesia 0rokos despotdjaként azonositva magat, egy udvarellenes ki-
altvanyt intézett ,,népeihez’. Kronika cimii ,torténeti” munkajaban —
kiemelt szerepet szanva allitélagos Oseinek — erdsen modositotta
Marco Antonio Bonfini és Mavro Orbini miiveit, a kézépkori szerb
szovegeket és a bizanci torténetirokat is.

A Sors és korvonal egy onreflexiv gondolatsoraban felmertil a tota-
lis torténetiras abrandja és lehetetlensége is. A Petkovié-regény beszé-
dében tgy jelenik meg Danilo Kis ,,alma” az enciklopédikus torténeti
reprezentaciorol, hogy a Harmonia caelestis eloképét sejtjiik benne.
Minden kérdésesség korén tul, az az alapvetd elképzelés mitkodik a re-
gényben, hogy a torténetek végtelenek, s ha olykor hosszi idokig lap-
panganak is, varatlanul felbukkanhatnak, aktivizalédhatnak és radika-
lisan meghatarozhatjak a személyes sorsot. Egy, az 1800-as évekbdl at-
vezetett torténethez kapcsolt én-sors kontextusaban a jugoszlav torté-
nelem Otvenes évei fonddnak Ossze a magyar torténelem otvenes éve-
ivel, az 6tvenhatos forradalommal.

A vilagutazé, mikozben az ,.én” a dialogikus diszkurzivitas kozve-
titdjeként fogalmazza meg dnmagat, €s kiilonbozo perspektivalis kive-
tillésekben mutatja a torténelmet, a beszélgetok kozotti szellemi tér,
megértési mez6 elbeszélhetdségére kérdez. Gazdagitja a viszonylato-
kat az eredet, az el6zmény alakzatainak és tropusainak beszédbe vona-
sa. A beszélgetotarsak egyike usztasa nagyapja (torténeti forrasértékii)
naplojat és mas dokumentumokat, tehat az irott format is beszéd tar-
gyava teszi, igy a transzformacio tobbszords. Erdsen befolyasolja az
olvasast, hogy az él6beszéd relacidi latszolag mélyebb konceptualis
Osszefliggéseket érintd fogalmi reflexidok hianyaban allitjak el6 a szo-
veget. Az 0sszehasonlitds kedvéért emlitem, hogy Albahari mar ,,me-
nekiilt-trilogiajanak™ (A. Jerkov) harmadik regényében, a Csalétekben
(Mamac. Beograd, 1996) is az oral-history-jellegii forrastipust, a ,,mo-
gottes” oralitds meghatarozo erejére alapozo nyelvi-poétikai vilagot, a
szobeli kommunikacio jelentéslehetdségeire €piild irast helyezte eld-
térbe. A visszahallgathat6 ¢életanyagot, a mar halott anya hangszalagra
rogzitett élettdrténetét, amelybdl ,,természetesen” nem hianyzik az el-
mondhatosagot illetd kétely-mozzanat: ,,Nem hiszem, hogy az élet el-
beszélhetd, még kevésbé, hogy megirhatd.” Azt kisérli meg kitapinta-
ni, hogy az akusztikusan rogzitett 1étezés-dokumentum (,,a hang, a 1é-
tezés egyetlen bizonyitéka, a hang, amely tobbé mar nem hang”) a
nyelvi kod akusztikai jellemzo6i, az akusztikai élmény felidézhetdsége,
az akusztikai forma hianyosséagai (a kommunikécié nonverbalis elemei
helyén csondhézagok vannak) és eldnyei (megérzédnek az életanyag
kiilonb6zé nem beszédakusztikai mozzanatai is) milyen nyomokat
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hagynak az irott szovegben. Hogyan oldodik az oral-history tjabb, a
megirhatosdgot érintd dialégusokba? Merthogy ezt a regényt sem a
szobeliséget imitalo, hanem a szobeliséget transzformalo torekvés jel-
lemzi. Olyan formai szervezddés, amelyben a beszéd, a hallas, az iras
¢és az olvasas (latas) kolcsonosen attetszo viszonyban lehet egymassal
¢s a jelentéssel. Albaharit mélyen foglalkoztatja az anyanyelvi kod, a
sajat torténelem, az érzékelési és gondolkodasbeli tradiciok hataské-
pessége egy idegen nyelvi 1ét vonzaskorében, egy idegen nyelvi/kultu-
ralis dialogikus diszkurzivitasban. Ezt ismerjiik fel a regény beszédé-
ben, amely elvalaszthatatlanul kotédik az oral-history nyelvhasznala-
taban konstitualodd idéperspektiva felnyilasahoz, a kozlési-rogzitési
dialogikus helyzet felidézéséhez és az idegenbeni jabb elhangzasi szi-
tuaciok megéléséhez. A fiktiv és tényleges dilemmajat a kovetkezo-
képpen oldja: ,,Az irodalom nem feltételezésekre épiil, hanem a tények
hiteles leirasara fiiggetleniil attol, hogy ezek valdsak-e vagy fiktivek.”

A vilagutazo az utazas-toposz poetizalasanak és ironizalasanak meg-
keriilhetetlenségét torténeti-lokalis, térségtorténeti osszefliggésekbe he-
lyezi. Egyik szerepldje az elddeitdl az utonjard ember erdteljes, nagy
utakat jegyz6 életvonalat 6rokdlte. Nagyapja sehol sem irta ugyan le mi
0sztonozte a vilagjaro nagy utakra, de ,ha szem el6tt tartjuk a Balkan-
haborukat, az elsé vilaghaborut, az Osztrak—Magyar Monarchia fel-
bomlasat és Jugoszlavia létrejottét, valdszintiinek tlinik, hogy ez az uta-
zasi vagy a békesség és megnyugvas utani vagyat tiikrozte, a torténel-
mi rendhianytol vald6 menekiilést a vonatok és hajok rogzitett menet-
rendjébe, nosztalgikus alom volt a valtozatlansagrol, testi aktivitassal
elfedett lelki nyugtalansag”. Az utazas a hagyomanyos elvarasrendben
a strukturalt, biztos, szilard, tartds 1do-térbol vald kimozditas, a valto-
zatossag, a lét-dinamizalas topikus formaeszkoze. Itt, a szoveg inter-
pretativ hatdsai nyoman éppugy jelentést valt, mint ahogyan a vilaguta-
z6 fogalma is. A térségtorténeti koordinatakbol, a nemzetibdl kimozdu-
16, kontextusokat atszakito, nyitott gondolkodas képvisel6jének helyén
— mély megddbbenésiinkre — a levagott emberi ujjat rejtegetd, usztasa
mult, egyébként valdban vilagot jart, Ivan Matuli¢ figurdja jelenik
meg. A viator mundi interkulturalis alakjanak helyén a kulturalis kiza-
rolagossag figuraja all. A vilagutazot a regény kivonja az eloldodas, a
kiszélesedés jelentéskorébdl. ,,A hosszu tavollétek azt a célt szolgaltak,
hogy a tavollévGben olyannyira felébresszék a visszatérés vagyat, hogy
mar teljesen mindegy legyen neki, hova tér vissza, milyen allapotban
talalja hazajat, otthonat.” A térségi — nemzeti — torténelmi az a jelkép-
zést radikdlisan befolydsold komplexum, amiben az alak szinte brutali-
san otthon van. Az interkulturalis helyett a kulturalis.
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Albahari poétikajaba erdsen be van kodolva a kimozditottsag (dis-
placement), az idegen (id6, hely, kultara), a Masik valosaganak léte. A
metanarrativ jelentésképzdodés is ebben a perspektivdban bontakozik
ki. A diszlokacios formalas és az emlékezetorientacios iranyulas roko-
nitja Dragan Veliki¢ miiveivel és Juhasz Erzsébet Hatarregényével
(Ujvidék, 2001) is. Ez utobbiban, amikor a torténelem implikacioival
radikalisan beépiil a 1étezésbe, a megnyugtatd bizonyossagbol a bom-
lasnak induld kulturalisan szabalyzott konvenciok és milidképzddési
formak, az atszemantizalt kodrendszerek, az 01j és varatlan jeltarsula-
sok, a korabban sajat — ma idegen élménye, az 01j topografiat élteto,
mindig torékeny torténelmi vonalak, a hatarok és hatarokkal mddosi-
tott kozosségek (életveszélyes) valtozasmechanizmusai mozditanak ki.
Dragan Veliki¢ Eszaki fal (Severni zid — Borbély Janos forditasa, Ujvi-
dek, 2000) ciml regényében is a szazadforduldig nyulik vissza a ki-
mozditott, kényszeriien athelyezett mai h6sok eldtorténete. Ez a regény
is magan viseli a kdzvetlen tapasztalat drasztikus életszertiségét, a koz-
vetlen kifejezés kényszerét, és tobb szallal is kapcsolodik a szorodast,
a szétzilalodast, mas perspektivabol mutatdé miiveinek sorahoz.

A Bréma-torténet cimil (Slucaj Bremen. Beograd, 2001) regény¢é-
ben a torténelmi térképzés és a historizalas két idédimenzidval dolgo-
zik: ,,egy linedris (ahogy Nietzsche mondta) lefuto torténelem idejével
és egy masik torténelem masik (szintén szerinte) monumentalis idejé-
vel” (J. Kristeva). A lefuto torténelem, az idé kezelésének narratolo-
giai szempontjabodl, a nem idérendi felidéz6 mechanizmusban, a felis-
merhetetlenné tett idéfolyamatban, a kezdetnélkiiliségben, a fiok-rend-
szeri ido képzetében, vagy a kulcscsomo-metaforaban megjelenitett
1d6-muikodésben 61t alakot. A monumentalis id6 kilépteti a gondolko-
dast a monokulturalis logikabol, és Kozép-Kelet-Eurépa meg a Balkan
tarsadalmi-kulturalis egységeit szervezi regénytérré. A regény egyik
szerepldje villamosvezetoként Szabadka, Praga, Budapest, Bécs majd
Belgrad villamosvonalain tolti az életét. A masik, ezen utak elbeszélt
relacioit jarja. 4 Bréma-torténet arr6l gy6z meg, hogy a kimozdulés
mint diskurzus, az utazas mint 1étmiifaj, mint kultara, az ismételt ki-
mozditottsag allapota, az érzékeket kiszélesitd belsd utazas kidolgoz-
hatja a transztopikus jellegii latasmod poétikajat is. A regény formaja-
nak keresése a személy- és csaladnév egylittesébdl mint a topografia
metafordjabol indul ki: ,,A név igenis topografia.” Mint az itt emlitett
regények tobbsége, ez is megkisérli a torténelmet az ttra kelés és visz-
pontjdban az egyetlen toponimidbdl kibomld kiilonds plurilokalitas
torténelemként valod olvashatosaga all. (,,Bréma — ejtette ki Ivan han-
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gosan a szot. Varos, panzio, kikotd vagy lager?”) Ezen beliil pedig a
torténelem foldrajzza 1ényegiilése (Danteov trg — Dante tér, Csordas
Gabor forditasa, Pécs, 2001) és a foldrajz torténelemmé valtozasa (4
Bréma-torténet). A két fogalom Osszetartozik az instabilitas jelolésé-
ben. A vonalak €s a kozéppontok athelyezddése, a megkonstrualt és vi-
tatott torténelem mind Osszetettebben kényszerit ra az Ossszefiiggeés-
teremtd olvasasra. Radoslav Petkovi¢ a Sors és kérvonal egyik motto-
jat Veliki¢tol veszi: ,,Az id8 a kartografusok gondja.” Veliki¢ érdekls-
dését nem az empirikus adatszeriiség elbeszélhetdsége, hanem a torté-
neti anyagra iranyuld hermeneutikai feltaras, az értelmezett formaban
hozzaférhetd mult koti le. A regényiras mint interpretacio, a szoveggé
formalddas folyamata mint hermeneutikai gesztusok sorozata: ,,Azt, ami
valdéban megtortént, fontos datumok rejtik, az egész torténelem morze-
jelek, rejtjelek sora, amelyeket értelmezni kell” (4 Bréma-torténet).
Az emlitett olvasasi tapasztalatok birtokaban kiilonds élmény be-
mérni, hogy miként tud megszolalni a jelenkori regény diskurzusaban
Végel Laszlo Parainézis (Paraneza. Beograd, 1987) cimli miivének
magyar nyelvii valtozata (Ujvidék, 2003). A regény ugyanis moralis
diskurzusba helyezi a torténelemrdl valéo gondolkodast. Az erkdlcsi fo-
galmak ¢és a torténeti mozgasformak kolcsonviszonyara, a torténeti er-
koles viszonylagossaganak lehetséges dimenziodira, az etikai értékek
torténelmi mitkodésrend;jére és valtozékonysagara kérdez, a (kdzel)mult
erkolcsi Osszefiiggés-rendjének torténeti megértési lehetdségeire. A
Parainézis a fogalmak regénye, a ,kollektiv alakoskodas”™ korszakai-
nak elbeszélésére vagy inkabb kibeszélésére alkalmas fogalomkoroké.
A ,hivatalos térténelembdl” hidnyzé dimenzidkhoz fliz6d6 jelentése-
ket, jelentésmodosulasokat, a fogalmak O0sszemosodasat, a politikai
széttagozddas nyelvi leképezddését kdveti, a kommunista tarsadalmi
szerkezet kiépiilésétol a lebomlasi folyamatok (Tito halaldval bekovet-
kezd) feler8sodéséig. Kozponti szerepldi, az ,,onmaga felé tartd”, pro-
fessziondlis forradalmar, Damjan Pal, Damjan anarchista szerelme, a
bibliai Judit archetipikus alakjat tobb ponton is elrajzolé Nadas Judit
¢és férje Nadas Ferenc, egy félmitikus mozgalmi multbol 1épnek eld.
Végeli beallitasban az istenhit €s eszme-hit, a gyilkos és aldozat prob-
lematikaja, az élve maradottak tragikumanak beteljesiilése, a fizikailag
€16k erkolcsi halala, devalvalodasa, a blinds élvemaradas és az igaz
pusztulas dilemmai kapcsolddnak hozzajuk. Veliikk azutan kivesznek a
»hagy blindk, mert kiapad minden energia, felperzselédik minden
szenvedély”. Nyomukba igy mar csak a szocialista alattvalo modell-fi-
gurai léphetnek, a szanalomra mélto, kisszerti machinatorok és a hason-
loan kisszerti elszenvedok, a tévelygdk, az ingadozok és végiil a laza-

37



dok. Torténetiik, a bizalom és gyanakvas, a kettés moral kérdéskorei-
bol, a megalkuvés, az 6namitas, a képmutatas, a hazudozas, a titkol6zas
és leleplezés technikaibdl épitkezik, egy olyan tarsadalmi diskurzus ke-
retében, amelyet a fékentartds, a megfélemlités mechanizmusai és a
széles korli kommunikacids zarlatok jellemeznek, amelyben a legele-
mibb kapcsolati szinteken is lehetetlenné valt az autentikus kommuni-
kacio. A regénytorténés egyik erételjes mozzanata az, amikor az észle-
1¢si tapasztalatot eltorzitd beszédrendbe egy folyoirat fiatal generacioja
révén Ujfajta nyelviség hatol. E regény beszédszerkezetét is sokban meg-
hatarozza a dialogikus diszkurzivitas eszkdzrendje. Egy olyan kommu-
nikacioés kultirat jelenit meg, amely a szobeli eszmecserére alapoz, és
nyelvhasznalatanak szoros a kdtédése a kozlési szituacidhoz.

A Parainézis a regénymifaj jelenkori alakulastorténetébe histori-
kus érdeklédésén tul, a kiilonb6z6 miifajok és miifaji jegyek egybejat-
szasaval léphet be. Ilyen értelmli kapcsolédasat mar paratextualisan
jelzi: a cim (Parainézis) és az alcim (Nevelddeési regény) két mufaji jel-
legii olvasasi ajanlatot tesz. A kiemelten hangsulyozott kétpolusti mii-
faji latdsmod és a szovegben szervezddd egyéb miifajisaigok mozgasa
tagra nyitja az értelmezést: az intelem alakzataba (tanitasa id6tallo sze-
mélyes tapasztalatokat és tanulsagokat igér) oltott nevelddési regény-
ben (amelyet, az intertextualis utalasok szerint, a miifajt uralé goethei
miifaji karakter feldl is érteni kell) tematikus hangsulyt kap a vallomas
helyzete, a ,.feltdarulkozas melankolikus kihivasa”, a ,,beismerés ma-
mora”, a gyoOnds attitlidje és az élettorténeti elbeszélés (azaz ,,a
biografikus igazsag, amelyhez nem lehet eljutni” — Freud: Levél Ar-
nold Zweighez, 1936. V. 31.) problémakore. A regény a ,,nevel6dés”
folyamatait leginkabb a torténeti-ideologiai 1atas és dnszemlélet letisz-
tulasaban ragadja meg. Dinamizalja az értelmezést, hogy nem irja Gjra
a mifaj emlékanyagat, ismer0s alakzatait, hogy Bildung-kategoridja
korvonalazatlan, nem a fejlodés-nevelddés klasszikus konceptusat ve-
szi alapul. Valosziniileg a Michael Beddow-féle (,,az emberi természet
megértésére tett torekvés regénye”) meghatarozasban kellene gondol-
kodnunk, erre késztet a regény ironikus kérdésfelvetése is: ,,Miért len-
ne erkolcstelen a kétszinliség, a romlottsag, a hatalomvagy, az erdszak,
amikor mindez az emberi természet része?”

A Parainézis az egyéni élettorténet megirhatosaganak problemati-
kaja mentén is kdnnyedén beilleszthetd a kortars értelmezdi hagyo-
many vonulataba. Kozponti alakjaban megkérddjelezédik a multbeli
én kimondasanak lehetségessége, részint mert vannak térténetek, ame-
lyek megfosztjak szavaitol, masrészt mert ,,a torténelem felzabalta sze-
mélyes életét, tehat csak a torténelemmel vigasztalddhat”. Nem az el-
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beszélhetdség, a felidézhetdség a kozponti kérdés, hanem a személyes
mult hidnya, a multvesztés. ,,Honapokon keresztiil diktalt neki, de be-
latta, hidbavald munka, képtelen feleleveniteni sajat multjat. Avagy
nincs mar multja?” A személyes multat a koztorténeti narrativa fedi el,
az ,én” és a,,mi” egysége. A személyes mult a torténelem metaforaja.
Az életrajztipus ,,amit modalisnak nevezhetnénk, amennyiben az egy¢é-
ni életutak csak a tipikus viselkedésformak vagy statuszok illusztrala-
sara szolgalnak, szamos anal6giat mutat a prosopografiaval: itt valoja-
ban nem egy személy, hanem egy olyan egyén életrajzarol van szo6, aki
egy csoport minden jellemzdjét magaba stiritve hordozza” 2 Prozapoé-
tikai perspektivabdl az tlinik f6l, hogy a megiras dnkez{i aktusanak jel-
lemz6 hangstlyozasa helyett, tollbamondas utani, tobbszérdsen torzi-
tott €lettorténeti narracid johet 1étre, inkabb elfedés, mint feltarulas.
Ezuttal az oralitasbdl az irasbeliségbe forduld beszédben a tényszeri-
séghez nem kotddik igazsagérték. A tollbamondod eleve ,strukturalt”
beszéde ,,manipulativ” eljarasok targya, a hivatasos életrajziré utola-
gosan még ,,formaba onti”. A tobbféle mondhatosag, az at- és tovabb-
irhatosag, a kozbeiktatott latdsmod nyomai elidegenitik az éntdl a sa-
jat torténetét, az életrajz valtozat-jellegét hangsilyozzdk. Az idds
Damjan Pal kiilonos belso figyelemmel, izgalommal és reménnyel
hallgatja emlékiratainak felolvasasat, hisz mély meglepetéssel kell ta-
pasztalnia, hogy élete naponta ujabbnal ijabb, addig ismeretlen részle-
tekkel lesz gazdagabb.

2 Giovanni Levi: i. m. 86.
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IDEGEN KONTEXTUSBAN

A kortars magyar irodalom szerb
recepciojanak utobbi tiz éve

Idordl idére megjelenik egy-egy magyar prozai mil szerb forditas-
ban, lapokban, folyo6iratokban, olykor konyv alakban is. De meghodi-
totta-e a magyar irodalom a szerb nyelvteriiletet? Elhelyez6dott-e az
idegen irodalmat éltetd kanonokban? Irodalmi ténynek szamit-e mara,
van-e¢ valodi recepcidja? Milyen valaszokra szamithatunk, ha csupan a
jelenkori magyar irodalmi miivek kapcsan teszem fel a kérdést és a
posztumusz-felfedezésekrdl nem beszélek? A fenti kérdések tekinteté-
ben eléggé elbizonytalanitd recepcidelméleti elgondolas, hogy a ,,valo-
di” recepciot nem a forditasok jelzik s még csak nem is a recenziok és
biralatok, hanem azok a szerzék és miivek, amelyek ontérvényii és vi-
szonylag jelentds alkotok gondolkodasaba beépiilve vélnak a ,,sajat”
tradicio részévé. Jellemzo adat, hogy a szerb irodalmi életben a folya-
matos valogatoi, forditéi figyelem mindossze néhany személyiség
nevéhez fiizédik, minddssze néhanyuk irodalomszemléletét, izlésvila-
gat tikrozi: legnevesebb, legtermékenyebb forditdink viszont jol tud-
nak magyarul, és teljes ralatdsuk van a magyar irodalmi kultarara.
Visszatekintve, a szerb nyelvil forditasok torténetisége aranylag gaz-
dagnak tlinik, mégis felettébb kérdéses, hogy a kortars irodalmat te-
kintve elfogadhatoan reprezentativ-e?

A 20. szazad utolso évtizedének szerb recepciotorténete azt a szel-
lemi-politikai kdrnyezetet idézi, amelyben lejatszodott a dominans
kulturalis modell transzformacioja. Azt a konstellaciot, amely mélyen
befolyasolta az idegen nyelvli olvasoékézonség gondolkodasat, érték-
rendjét, a magyartol eltéré irodalmi és nem irodalmi kontextusat. A
szerbiai ,,nehéz évekrdl” 1évén sz0, e recepciotorténet beszédébdl a
kontextualis feltételeket érzékelteté hangok is kihallatszanak: a szerb
irodalmi elit megosztottsagardl a nemzeti erévonalak mentén széttago-
16d6 Jugoszlavidban, ugyanezen elit ujraformalodo politikai tudatarol,
a politikai helyzet anakronizmusardl, a torténelem instrumentalizala-
sarol, a nemzeti mitoszokkal valé manipulaciokrél, az irodalom és a
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politika sokszor perverz kapcsolatar6l, mindenrdl, ami az irodalmi kul-
tura tarsadalmi funkcidjanak modosulasahoz! vezetett, €s merében mas
helyzetbe hozta az irodalmat mint altalaban az eurépai kulturalis mo-
dellek. Az Gj modell haborts vadhajtasanak pszeudokulturalis sponta-
neitasa (M. Panti¢) marginalizalta, majd 4ltaldnos szellemi romlasba ta-
szitotta a konyvkiadast, és leépitette a folyoirat-kultirat. Hozza kell
fiizni azonban, hogy a szerb kultira kdzponti eleme az irodalmi kultd-
ra volt és maradt: kiils6 perspektivabol a haborus években a szerb iro-
dalmi teljesitmény az egyetlen olyan kulturalis szféra, amely egyes
miveit tekintve az europaival komplementaris jegyeket is mutatott, és
erds visszhangot valtott ki eurdpai kulturalis korokben.

A szerb irodalom eurodpai arculatanak alakitéi — a Vreme Knjige/
Stubovi kulture, a Filip Visnji¢ Kiado6, a Narodna knjiga, a Graficki
atelje Dereta stb. — koziil néhany a kortars magyar miivek kiadasara is
vallalkozott. A kimutatasok szerint a szerb kdnyvkiadas évente tobb
sz4z irodalmi mivet jelentet meg, az olvasottsag viszont igen alacsony.
Az n. ,hatvanas—hetvenes generacio” példaul elégedetlen sajat kiad-
vanyainak szamat illetden, felpanaszolja az igényes irodalmi folyoira-
tok, a szinvonalas kritika hianyat, mindossze két antologiara hivatkozik
(Tajno drustvo 1997, Pseci vek 2000), és hianyolja (a huszonkét szer-
z6t felvonultatd 22 u hladu: antologija nove hrvatske proze 90-ih cimii
zagrabi horvat antologia nyoman) az tjabbakat. A kilencvenes évek
szerb termését ,,meglepd” modon a zagrabi Quorum mutatja be, Srpske
kratke price devedesetih cimmel Igor Marojevi¢ €s a szintén zagrabi
Libra/Libera Srdan V. Tesin valogatasiban. gy, a koriilményekhez vi-
szonyitva, bar kritik4ja nincs a miiforditasnak, a recepcidjat akar elfo-
gadhatonak is tarthatjuk, megjelent ugyanis vagy harminc magyarbol
atiltetett kotet, van néhany emlegetett, idézett, szamon tartott kony-
viink és szerzOnk. Az idegen nyelven valé megjelenést a meghatarozo
érvényll személyes preferencidkon kivill vagy azokkal egyetemben, a
politikai/kulturpolitikai mozgasok is befolyasol(hat)jak, az irodalom-
hoz val6 viszony olykor politikailag aktudlis jelentésekbe szilardul.
Megesik, hogy egyes miivek kapcsan az irodalomelméleti-irodalom-
torténeti vonatkozasrendszer teriiletérél egyenesen a politikaira téve-
diink. A kiadd, a fordit6 irodalmi megitélésén kiviil minden bizonnyal
a jellemzett torténeti és szociokulturalis kontextus is 0sztonozte, segi-
tette pl. az alabbi konyvek megjelenését: Eorsi Istvan Keringd a valo-

I Mihajlo Panti¢: Promena drustvene funkcije i pregled srpske knjizevnosti
1988-2000. Knjizevnost, 2001/5-6. 492-504.
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saggal (Valcer sa stvarnoscéu? — Sava Babi¢, 1989) Emlekezés a régi szép
iddkre ciml (Secanje na stara dobra vremena’ — S. Babi¢, 1990) Polcz
Alaine Asszony a fronton (Zena na frontu? — Vické Arpad, 1995), Eorsi
Istvan Idém Gombrowitz-csal (Vieme s Gombrovicem — Vicko A., 1998)
cimii mtivét, Bodor Adam Sinistra kérzet (Sinistra. Poglavija jednog
romana — S. Babi¢, 2000) cimii regényét és Zilahy Péter Az utolso ab-
lakzsirdf (Poslednji Prozor-Zirafa — Vické A., 2002) cimii miivét vagy
pl. egy vajdasagi magyar szerz0, Végel Laszl6 konyveit szintén Vickod
Arpad forditasdban: Lemondds és megmaradds (Odricanje i opstaja-
nje — 1986, 1987), Peremvidéki élet (Zivot na rubu — 1992), Wittgenstein
szovoszéke (Vitgenstajnov razboj — 1994), A nagy Kézép-Kelet-Euro-
pai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe (Velika srednje-istocno-
evropska gozba stupa u pikarski roman — 1996), Hontalan eszszék
(Bez-domni eseji — 2002), Exterritorium (Exterritorium — 2002).5
Tavolabbrol Hajnoczy Péter A haldl kilovagolt Perzsiabol (Opus-
teli persijski grad — Marko Cudié, 2002) cimii regényének megjelente-
tése is értelmezhetd az emlitett szociokulturalis perspektivabdl, a his-
torikus tapasztalat, a szabadsaghianyos létallapotok, a kiszolgaltatott-
sag-¢lmények hangstlyozasaval, a szerb ajanloszovegek azonban az
alkotd személyiség feldl kozelitve ,.kifejezetten nonkonformista élet-
magatartasarol”, ,,marginalis léthelyzetérdl” beszélnek.

2 Zivan Zivkovié: Pisanje kao istinoslovlje. I§tvan Ersi: Valcer sa stvarnodéu.
Letopis Matice srpske, 166. évf., 1990. marc. 499-503.

3 Bosko Lomovié: Drukcija knjiga o zatvorima. IStvan Ersi: Se¢anje na stara
dobra vremena. Letopis Matice srpske, 167. évf., 1991. marc. 503-505.

4 Aleksa Ivanovié: Zena na frontu. Politika, 1995. IX. 23. 29 429. sz.

5 Emlitést érdemelnek Vické Arpad dramaforditasai is: Tolnai Otto: Végel-
adas — Rasprodaja = Ka novoj drami, Tribina, Beograd, 1983; Végel Lasz-
16: Soférok — Soferi. Bemutatd: Zenica, 1987. Megjelenés: Prolog (teorija)
tekstovi, 1987/3. Zagréab; Judit — Judita. Bemutatd: Szabadka, 1988. Megj.:
Knjizevnost, 1988/7-8., Belgrad; Tul az Operencian — Preko sedam mora.
Bemutatd: Szabadka, 1989. Megj.: Polja, 1989/3. No: 361, Ujvidék;
Medeia tiikkre — Medejino ogledalo. Bemutato: Szarajevo, 1990; Farago At-
tila: Lappang6 — Bogalj. Bemutatd: Krusevac, 1993; Tolnai Ott6: Paripacit-
rom — Konjska fuskija = Sveti Dunav, 1998/4. Ujvidék; Szilagyi Andor:
Pepe, avagy az angyalok lazadasa — Pepe, iliti pobuna andela. Bemutato:
Szerb Nemzeti Szinhaz, Ujvidék, 1998. Megj.: Sveti Dunav, 1999-2000/5-6.,
Ujvidék; Eorsi Istvan: Az interj — Intervju. Megj.: Mostovi, 2000/121-122.
Belgrad; Scena, 2002/5. szept.—okt., Ujvidék; Tolnai Ottd: Brilians — Brili-
jant = Krvolocna zecica. Stylos, Novi Sad, 2005; Végel Laszl6: Judita i dru-
ge drame (Soferi, Judita, Preko sedam mora, Medejino ogledalo). Stubovi
kulture, Beograd, 2005.
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Kertész Imre mar korabban leforditott Sorstalansag (Besudbinstvo —
Aleksandar TiSma, 2002) cimii regénye a Nobel-dij hirére latott napvilagot.

A kozelmultban hagyta el a nyomdat a vajdasagi magyar elbeszé-
16k (Herceg Janos, Németh Istvan, Brasny6 Istvan, Tolnai Otto, Vasa-
gyi Maria, Végel Laszl0, Juhasz Erzsébet, Bordas Gy6z6, Harkai Vass
Eva, Kontra Ferenc, Lovas I1diko, Szerbhorvath Gyorgy és Virag Ga-
bor) miifajilag-poétikailag igen valtozatos, szerb nyelvii antologiaja:6
Jedina prica. Antologija proze vojvodanskih madarskih pisaca
1990-2000. (Vické A., 2003). A leglijabb vajdasagi magyar koltészeti
antologia (Janudri borostyan — Januarski cilibar. Antologija poezije
vojvodanskih Madara. Szerk.: Vické A., ford.: Vické A., Lazar Merko-
vi¢, Stevan Raickovi¢, Todor Manojlovi¢, Ivan V. Lali¢, Judita galgo,
Josip Varga és Oto Horvat, 2003) kétnyelvili. A szerkeszté koncepcio-
jat az 1976-ban megjelent Gydker és szdarny (szerb valtozataban Koren
i krila, 1983) cimii antologidhoz valoé (elfogadd, atértékeld, elutasito,
kiegészitd stb.) viszonya alapozta meg.

Az 1990-t6] maig dokumentalt kiadasok és reagalasok alapjan szin-
te kétségtelen, hogy a legkiemelkeddbb visszhangot Konrad Gydrgy
mivei valtottak ki. Az évtized szerb olvasdjanak Konrad-recepcioja és
sajatos létértelmezése kozotti hatasosszefiiggés nyilvanvald: helyzeté-
nél fogva, a konradi életmiivel valo talalkozasban nem igazan a ma-
gyar kulturaval val6 talalkozast élte meg, elvardsaiban inkabb az euro-
pai, ko6zép-eurdpai ir6 kultirakdzi tapasztalataira szamitott (kiilonds
modon, Konrad nevének szinte minden emlitését kettds identitasjelzés
koveti: ,,magyar és eurdpai ir6”), olvasataiban egyértelmiien ez a vo-
natkozas a kifejezettebb. Olvasmanyait, Konrad megértésének kitéro-
jén keresztiil, a kulturalis 6n(meg)értés segédanyagaként kivanta hasz-
nositani, az idegen tapasztalattol remélte a szemléleti massa valas
potencialis lehetdségét. A konradi Europa-felfogas formait az 4 6nmeg-
értés feltételeivé avatta, identitasszerzésének folyamataba mintegy ori-
entacios alkotoelemként kisérelte meg beléptetni. Ez az dnmegértési
érdekeltség juttatta érvényre a forditasirodalmat: olyan miivek szamit-
hattak kiemelt érdekl6édésre, amelyek segithetnek bemérni az idegen
tapasztalat tavolsagait, a meglévonél tagasabb horizontot nyitnak, no-
velik a rendelkezésre all6 vilagértési formakbol valo kitekintés, kilépés
esélyeit, valamiképpen iranyt szabnak, szemléleti keretet nytjtanak a
kritikai elemzésnek.

Ezt a ,,vonatkozddasi” problémakért Gjabb szogbdl, egy Estehazy-
feuilleton zarlataban feltett kérdéssor vilagithatja meg: ,,Lezarja-e az

6 Teofil Panci¢: Paralelni svet. Vreme, 2003. junius. 26. Magyarul: Parhuza-
mos prozavilag. Hid, 2003/9.
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Esterhazy-miivek els6 nagy sorozatat a Harmonia caelestis és a Javi-
tott kiadas? (. . .) Megnyilhat-e a miivek 0j ciklusa, amely mar nem ko-
tédik sem a csaladhoz, sem pedig Magyarorszaghoz ¢s altalanossaga-
ban az egész emberiséget érinti?”” Kiveszett volna a gondolkodasbal,
hogy Danilo Ki$ Esterhazyban a ,,k6zép-eurdpai poétika” egyik képvi-
selGjére ismert, és teljesitményét egyenesen a ,mindenséggel” (,,Ez
nem sok. Ez minden”) mérte8, vagy csupan hatdsosnak t{ing és jelenté-
seiben nem egészen atgondolt retorikai zarotétel kerestetett? Ugy til-
nik, a szerb recepciotorténetbdl égetden hianyoznak azok a kritikai
szovegek, amelyek értelmezésén keresztiil az idegen kulttra 1étszem-
1életének, 1étértésének részévé valhatna, egy lehetdségteljes perspekti-
vaba kerlilhetne az Esterhazy-féle ,,specifikusan altalanos” 1étinterp-
retacio.? Esterhazy Pétertdl a Kis magyar pornografia (Mala madars-
ka pornografija — Gabriela Arc, 1991), folyodiratkdzlésben a Fuharo-
sok (Taljigasi, Pismo, 1991/27. — Oto Horvat) és a Hahn-Hahn grofné
pillantasanak részlete (Brodski dnevnik. Odlomci iz romana Pogled
grofice Han-Han, Sv. Dunav, 1995/1. — Vické A.), majd az Egy né (Jedna
Zena — Vicko A., 1998) és a Hrabal kényve (Knjiga o Hrabalu — S.
Babi¢, 2001) jelent meg szerb forditasban és egy esszévalogatas!0
Ribica, labud, slon, nosorog . . . (S. Babi¢, 2002) cimmel. 4 Harmonia
caelestis (Nebeska harmonija) és a Javitott kiadas (Ispravijeno izda-
nje) Sava Babi¢ forditasaban, kiadora var.

Konrdd Gyodrgy hangstlyos jelenlétét a szerb irodalmi tudatban,
szinte példatlan modon, tiz-egynéhany konyve segiti, a szerb kanon-
képzésre a mennyiségin kiviil minden bizonnyal hatassal voltak a fo-
lyamatossagi tényezok is. Medialis modszerekkel, alapitvanyi tamoga-
taspolitikaval, tudomany- és kultiraszervezdi (a Vajdasagi Iroegyesii-
let mar 1993-ban Konrad-konferenciat szervezett az jvidéki Szerb
Matica székhazaban, tizendt eloado részvételével, vagy, hogy a legfris-
sebb adatokat is feltiintessiik: 2003. februar 11-én Konrad Gyorgy sze-
mélyes jelenlétével tette sikeressé konyvének [Melinda i Dragoman]
belgradi bemutatojat, amelyet a honap ,,legjelentdsebb kulturalis ese-

7 Sava Babi¢: Preskociti svoju senku. Drama Petera Esterhazija. Nin, 2694.
2002. VIIL. 15.

8 Danilo Ki§: Kételyek kora. Pozsony-Ujvidék, 1994. 170.

9 Esterhazy erotikus és ,.erotikus” diskurzusarol lasd: Arpad Vicko: ,,Nije ono
Sto jeste” — erotski diskurs u prozi Petera Esterhazija. Mostovi, 1996. jul.—
dec. 2. flizet, 107/108. sz. 1018-1025.

10 Teofil Panci¢: Otmeno p(r)oigravanje. Vreme, 2003. majus 22.
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ményeként” aposztrofalt a szerb sajto. Ezt kdvetden, februar 13-an az
0 eldadésa vezette be a Van-e még dlom Kozép-Europarol? — Da li jos
postoji san o Srednjoj Evropi? cimii Gjvidéki vitatribiint, majd oktober
24-én, A varos mint mitemlék cimmel, az Ujvidéki Egyetemen mondott
beszédet, diszdoktorra avatasa alkalmabol) forditoi, recenzensi autori-
tassal befolyasolt kanonképzési folyamatok is érzékelhetdk, vajdasagi
magyar értelmiségiek hathatos timogatasaval. A taldlkozasi alkalmak,
az allando textualis jelenlét, a megjelenési kontinuitas hatdsossagan tul
kialakitottak a szerz6 személyes kapcsolatat is az adott irodalmi és kul-
turpolitikai kdzeggel. Nem hagyhat6 figyelmen kiviil az a népszertisé-
gi tényez6 sem, amely Konrad Gyorgynek a Jugoszlavia bombazasa
kapcsan tanusitott (sokak altal erésen vitatott) elitélé magatartdsdhoz,
,indulatos, dithos NATO-polgari” nyilatkozataihoz (a Nin cimii hetilap
1999-ben Ja sam gnevni NATO-gradanin cimmel vette at a Stern inter-
jujat) polemikus irdsaihoz (4 jugoszlaviai haboru — Jugoslovenski
rat!l — Vické A., 2000) kothetd.

Minthogy ebben a térségben a dijpolitikai mozzanatok is jelentOs
orientacios erdvel birnak, nem mellékes, hogy 1998. jalius 16-an
Budvaban Konrad Gyorgynek itélték a Stefan Mitrov LjubiSa-dijat,
amelyet korabban pl. Milorad Pavi¢ (1994) vagy Dusan Kovacevic¢
a kovetkezOket mondta: ,,ha olyan opust keresilink, amely meghatarozé
modon abszorbedlja e geopolitikai vilagszeglet torténeti tapasztalatait,
¢és mélyen historizalt egzisztencigjat, Konrad Gyorgy életmiivéhez kell
fordulnunk”. A dij nyoméan Crna Goraban is megjelent az Anti-politi-
ka (Grad Teatar, Budva—Oktoih, Podgorica, 1999. 412. p., val. és ford.
Vické A.).

Konrad Ko6zép-Eurdpa-gondolatai Az autonomia kisértése (Iskuse-
nje autonomije — Vické A.) cimii valogatas kozvetitésével mar 1991-ben
napvilagot lattak szerb nyelven, méghozza a boszniai kulturalis kon-
textusban, Szarajevoban. A kotetbe az Antipolitikabol is keriilt szoveg
Antipolitika jednog romanopisca cimmel. (Nyilvan nem véletlen, ha-
nem a valamikori szovetségi struktira nemzeti részegységeinek érdek-

11 Teofil Panci¢: Prigovori NATO-gradanina. Vreme, 2000. junius. 17. Konrad
Gyorgy tiltakozé megnyilvanuléasat folyoiratkdzlésben lasd: Pad na pocetak
ovog veka. Pogled iz Srednje Evrope: ko je NATO-u dao pravo da napadne?
(Eredetileg: Der westliche Kreuzzug, Stuttgart, 1999. 121-128.), Nova
Srpska Polititicka Misao. Posebno izdanje 2: Srbijai NATO II. 1999. 17-21.,
ford: Aleksandra Kosti¢.

12 Gojko Bozovi¢: Roman-grad. Pobjeda, 11 735. 1998. VIII. 15. 13.
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16dési 0sszefiiggéseit jelzo tény, hogy a ,,célelvii historizmust elutasi-
t0” (Szirak Péter) Antipolitikat Ljubljanaban (Antipolitika: srednjoev-
ropske meditacije — 1988, ford.: Mojca Dobnikar) és Szkopjéban (Anti-
politicski pedizvik —1992, ford.: Paszkal Gilevszki) is kiadtak.

A régio irodalmanak Eurdopa-képe — Lik Evrope u knjizevnoj pro-
dukciji regiona cimmel 2000 decemberében megtartott belgradi ta-
nacskozas a diskurzus kozponti fogalmaként Eurépat (kiilon stlypon-
tozva Ko6zép-Eurdpat) jelolte meg, amely a kulturalis integracio gon-
dolatat kozvetitheti az uralkodé nacionalista kulturalis modellek elle-
nében. Ha csupan vazlatos pillantast vetiink is a tanacskozas (ez idaig
kiadatlan) el6adasaira, témank szempontjabol 1ényeges pontokat illetd-
en tajékozodhatunk. A vazlatosan felidézett elgondolasok kdzds vona-
sai mentén valik vilagossa, hogy a sajat (szerb) irodalom, a sajat kul-
tara mibenléte az eurodpai, illetve kozép-eurdpai kulturalitas megérté-
sén keresztiil bizonyul hozzaférhetonek és ez az, ami erdteljesen befo-
kozéson a kritikusként ismert Gojko Bozovi¢, a Stubovi kulture nevii
tekintélyes kiado foszerkesztdje Konrad Eurdpa-képének rekonstruala-
sara (Konrad Gyorgy miiveinek Eurdpa-képe) vallalkozott. Tette ezt
egy olyan kontextusban, amelyben Ivo Andri¢ Travnicka hronika (1945) —
Csuka Zoltan ford. Vihar a vélgy felett (1956), alcimében Travniki kro-
nika — cimli miive, amely nemcsak Bosznia, hanem az egész Balkan
Eurdpa-képét megformélja, az ,,eurofdbia” alakzata fel8l nyert tjraol-
vasast. Vagy, amelyben Dragan Boskovi¢ arr6l besz¢élt (szamunkra kii-
16n6s értékli meglatasainak hatterében Goran Petrovi¢ Opsada crkve
Svetog spasa, [1997] — A Megvdlto templomanak ostroma cimu regé-
nye allt), hogy a szerb irodalmat az europaizalodas és nemzetiesiilés
dichotomiaja jellemzi, és a szerb regény megértését az Eurépahoz mint
Masikhoz, mint idegenhez val6 viszonyanak megértése jelenti. A szerb
irodalmi modellek sorra attdl az egészen sajatos Masiktol szarmaznak,
amelyre nagy félelemmel tekint, viszont félelmét paradox modon e
Masik poétizalasaval igyekszik kifejezni. Sajat torésvonalak kidolgo-
zasakor, sajat patologiak kibeszélésekor ez a Masik-viszonylat beépiil
az onreflexi6 folyamataba, a beszélé a Masikban hozzaférhetd onma-
gat irja le.

A szerb irodalom torténeti folytonossaga Sava Damjanov latoszogé-
ben is két tendencia, az europeizalddas — Dositej Obradoviétdl Jovan
Skerli¢en &t az avantgardistakig — valamint az irodalom autochton fej-
16dését hirdeto tradicionalizmus titkoztetésével irhato le, és ezen utob-
bi gondolkodési torekvések erdteljessége ellenére is része az eurdpai-
nak. Mellesleg megjegyezve, a ,.kétszeresen is idegen Europa” gondo-
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latat felszamolni igyekvd Skerli¢ politikai és kulturdlis alapallasdnak
ambivalenciai, kritikai szemléletének oszcillativ természete a politikai
mitoszok tekintetében (Ivan Colovi¢) nmagéban is jol érzékeltethetné
a maig ¢€l6 kovetkezetlenségek, paradoxiak, tévelygések és bizonyta-
lansagok eredetét, a ,,tisztazasra” varo kérdéskorok jellegét. Természe-
tesen kérdéses, milyen a két tendencia — az europeizalodas és a tradi-
cionalizmus — viszonya. Milyen mértékben ismeretlen, felfoghatatlan,
tehat ,,mas” a szerb kultira Eur6pa szdmara, mikdzben eleve mas-ként
fogja fel onmagat és egy egészen sajatos Masikként Europat? Mint
ahogyan az is kérdéses, mi az, hogy Eurdpa? Létezik-e tényleges enti-
tasként, illetve csak kulturalis konvencid, fikcionalis fenomén? Zoran
Paunovi¢ a mar emlitett Andri¢-eléadasaban (Eurofébia Ivo Andri¢
Travniki kronika cimii regényében) a Balkan kulturalis emlékezetének
Leurofobias” szegmentumait két mitosz kulturalis antropoldgiai vetiile-
tének tiikrében szemlélve, a mas népektdl vald kiillonbozés mitoszat —
az individualitas igényét és az ebbdl fakad6 6nizolacids hajlamot, az
Eur6pahoz val6 oda-nem-tartozas érzését, az elkiiloniiltséget — és a sze-
génység gazdagsagarol szo16 mitoszt értelmezte. A regény katolikus la-
kossagaban a kettés megszallas (torok és eurdpai) képzete erésodik fel,
a torokkel szembeni ellenallast minden idegennel szembeni altalanos
ellenallassa tagitjak az eloitéletek, az elditéletek részigazsagai. Valoban
nélkiilozhetetlennek tiinik, a fobia alapvetd beallitddasként ismerds
imagologiai fogalma, bar a regény travniki perspektivabol, az idegen
konzulok jelenlétét olyasféle Europa-jelenlétként értelmezi, amely a fé-
lelem, az iszonyérzet, az irtdzas, a szorongas diszpozicidja mellett Uj
reményeket is ébreszt, és az Eurdpahoz vald viszony komplexitdsat,
bonyolultsagat, ellentmondasossagat is érzékelteti.

Ebben a szdvegkdrnyezetben nem mellékes, hogy az emlitett
Andri¢-m1 értékesnek tekintett idegenség-tapasztalata mindig is izgat-
ta a térség kutatdit és mas regények (a hazaiak koziil példdul Miroslav
Krleza Filip Latinovicz hazatérése) tarsasagaban meghatarozé modon
alakitotta a hetvenes évek kozepén Miroslav Beker diszlokacio-
elméletét (Dislokacija kao knjizevni postupak. Umjetnost rijeci 1976/3.),
amely 1ényegében a figuralis athelyezéssel formalt idegenség-alakza-
tok térpoétikai hatasmechanizmusat vizsgalja. Megjegyzem, az
Andrié-regények interkulturalis felismeréseirdl, idegenség-alakzatai-
rol, orientalizmusardl, iszldm-képének adekvatsagarol (illetve inadek-
vatsagardl), a mentalitas torténeti valtozasait is jellemezve, maig foly-
nak vitdk. Ezek azért kivételes jelentdségiiek, mert természetiiknél fog-
va segitik annak megértését, miért olyan kifejezett az igény a szerb Eu-

47



ropa-gondolkodds mai 6nazonossaganak meghatarozasdhoz sziikséges
szellemi keretek kiépitésére, a menedék- és szabadsaglehetOségeket
nyujté szilard kontura elképzelések mitkodtetésére. Az eurdpai szelle-
mi-kulturalis tartalmakat és formakat meghonositani igyekvok korében
a kozvetlen gondolati hatasokra torekvo esszének van elsébbsége, nem
az alakitasnak, a megformalasnak, hanem a ,.kimondasos” rogzitésnek.
Az esszékutatas!3 vilagosan felrajzolja a retorika dominans alakzatava
eldlépd miifaj expanzidjanak és politizadcidjanak alakuldstorténetét a
délszlav irodalmakban. Eszerint, az érezhetd fellendiilés és a kifejezett
olvasoi érdeklddés egyértelmil 0sszefiiggésben all a nemzetek és etnic-
itasok, a nemzeti és kulturalis identitasok problémakorének erdteljes
felszinre torésével. Ugy tiinik (Adorno nyoman), az egész térség, Szer-
biatél Bosznia-Hercegovinan at Horvatorszagig, mint par excellence
kritikai kifejezésformara tekint az esszére és Predrag Palavestra szava-
ival élve gy tartja, ,,az esszé jellemz6 vonasainal fogva egyszeriien el-
lenall az ostobasagnak és a dogmatizmusnak™.14 Ebben az ,,esszéhely-
zetben” talalnak olvasora a Konrad-konyvek (Az autondmia kisértése
— IskuSenje autonomije, 1991; Eurdpa koldékén — Na pupku Evrope,
1995; Identitas és hisztéria — Identitet i histerija, 1995; A lathatatlan
hang — Nevidljivi glas, 2001) is. Probléma-hasonlésagot, atfogo, 0j ori-
entaciot keresnek benniik, a régi vagy az éppen érvényben 1évo hivata-
los fogalmi, vilagnézeti és kulturalis sémak helyett valami érzékelhe-
téen, ,,reménykeltéen” mast. Konrad Gyorgy a tarsadalomelméleti
diskurzus (a szerb kultiraban val6 korai belépése Az értelmiség utja az
osztalyhatalomhoz egy részletének folyoiratkdzléséhez kotddik)
esszéizalasaval, bizonyos szegmentumainak fikcionalizalasaval, mon-
danddjanak kozérthetdségével megfelel az elvarasoknak: problémava
tenni kordnak értelmét, viszonylag konynyen atsajatithaté gondolkoda-
si programot nyujtani, nem szolgalni a hatalmi poziciéban 1év6 ideold-
giat, megbontani a hasznalatban 1év6 ideologikus, behodold, szervilis
beszédmodot. Egy sajatos szellemi vakuumban azokat koti dssze, akik
amellett, hogy kiilonbozniiik kell és kiilonbozni is 6hajtanak, taplalnak
valamif¢le illuziot az eurdpai kultura irant, akik még a sajat karakter
hagyomanyos hangstlyozasa mellett is keresik a szerb irodalom és

crcr

tekintve nem igazan meglepd, hogy a befogadast els6sorban a konradi

13 Vesna Cidilko: Esej u savremenoj srpskoj i drugim juznoslovenskim knji-
zevnostima — novo poimanje zanra. Polja, 2003/1-2.

14 Predrag Palavestra: Kriticka knjizevnost. Alternativa postmodernizma. Beo-
grad, 1983. 78.
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gondolkodas kultirakdzi tapasztalatai érdeklik, az Eurdpa-image-zsal
valo Osszefliggései, €s az sem, hogy a magyar recepciotol eltéro értel-
mezési hangsulyok is megjelennek az értelmezésekben.

Gojko Bozovi¢ a konradi gondolkodds azon mozzanatait kisérelte
meg nagy vonalakban felvazolni, amelyek Eurdpa-képének arnyalasa-
hoz sziikségesek. Vazlatanak tobbféle meghatarozottsagi halozata van,
bizonyos lényeges Osszefliggéseket elfed, mig masokat felvillant: sze-
rinte Konrad regényei és esszéi eltérd Eurdpa-képet rajzolnak fel, az
elébbiek egy tarsadalomtorténeti, az esszék viszont egy lehetséges Eu-
jan lehetne. Hangsulyozta, hogy Konrad alland6 fesziiltséget érzékel a
konkrét tériesség és a projektalisan megfogalmazddd kép kozott,
amely nagymértékben befolyasolja, atszovi aktudlis térélményét. Ki-
emelten értékelte, hogy az esszék a kétely hangjan szolnak, €s az allan-
do ujragondolas attitiidjét kdzvetitik. Konrad antipolitika-fogalmat ér-
telmezve kifejtette, hogy egy megértésen €s tolerancian nyugvo 1j eu-
ropai humanizmus megteremtésében, a lokalis diktatarak és 6nizolaci-
0s magatartasok elvetésében lehet szerepe. Dejan Ili¢, a Re¢ cimii fo-
lyoirat és a B92 kiadojanak irodalmi szerkesztéje szerint viszont az
antipolitika nem tud vélaszolni az ,,4j eur6pai humanizmus” kihivasai-
ra: a politikai életre a rajta kiviil es6 szférakbol nem lehet hatni.

Ha érzékeljiik, milyen altaldinosnak mondhat6 a Konrdd-miiveknek
a kozép-eurdpai kulturalis modell mentén vald olvasasa, kiilondsen hat
az a Latogato-recenzidls, amely ezt az olvasasi modellt sztereotipnek
és egyoldalunak itéli, ugy tartja, a Kozép-Eurdpa-fogalom kiilonben is
talsdgosan koriilhatarolhatatlan ahhoz, hogy értelmezési kulcsként
szoba johessen. Konrad Kozép-Eurdpaja, mint a ,,politika elvetésének
kodja” pedig egyszeriien nem hasznélhato a Ldtogaté olvasasat illetd-
en: aregény bar a kafkai atmoszférat idézi és tipikus kozép-eurdpai ko-
zegben jatszodik, mas hagyomanyokbol is merit, példaul a doszto-
jevszkijibol és a francia j regényébdl, igy a kdzép-eurdpai probléma-
korbdl kilépve a legaltalanosabb emberirdl beszél.

A Konrad-regényeket tobben is figyelemre méltonak tartottak az
érdekl6do olvasokat orientdlo hirlapi kritikdban, informativ és reklam-
funkciéju (kedvesindld) kozleményekben, Sava Damjanov azonban
1994-ben tanulmanyszintii irast!¢ szentelt A cinkosnak (Gubitnik, két

15 Milivoj Srebro: Ni konj, ni jednorog. Perd Konrad: Posetilac. Nin, 1990. V.
20. 2055. sz. 46.
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kiadast — 1987, 1991, Vicko A. — is megért, a masodik harmincezres
példanyszamu volt), a Ldtogaténak (Posetilac — 1991, Vicko A.), és a
Varosalapitonak (Osnivac gradal’, 1991 — Vicko A.). A Kerti mulat-
sag két kotete (Vrtna zabava — 1997 és a Melinda i Dragoman — 2001
— Vickd Arpad ez utobbi forditasaért Milo§ N. Puri¢-dijban részesiilt)
akkor még nem jelent meg. Mara e két kdnyvet is olvashatjuk szerbiil,
Vesna Roganovi¢ megkozelitésében!d példaul a multikulturalizmus 1a-
t0sz0geébol: eszerint mai perspektivabol, a marginalis egzisztenciak
egész sorat felvonultatd Latogato a multikulturalis tematika nyitanya.
Konrad sokalakos, sokhangt kertje, kerti mulatsaga a ,,multikultura-
lizmus kdzponti metaforaja”, irja, a multikulturalis kert az ,,0lvasztoté-
gely” antitézise. Metafizikai kert-mikrokozmoszai csupan részelemei
egy kiterjesztett urbanus mitoldgianak. A varos (a Kerti mulatsdgban a
regény ¢€s az élet metaforaja) a polgari opcid, az antipolitika 1éttere, az
alternativakat, lehetdségeket €s szabadsagokat a kertek, a terek és az
utelagazasok, utkeresztezddések jelképezik, a kdzép-eurdpai varosmo-
dell torténeti-kulturalis jelentésgazdagsaga az egykori monarchikus
,,multikulturalis experimentum” legszembet{in6bb maradvanya.
Damjanov mar tanulmanya cimében jelzi, hogy a posztmodern
prizmajan keresztiil kozeliti meg a harom regényt. Reflexiv regény
moralis, etikai €s antropoldgiai kérdésekrol — irja a Ldtogatordl. Dani-
lo Ki§ szellemi kozelségében helyezi el a dokumentéris formavilag
esztétikai erejének (a valosag a dokumentum visszfénye és nem fordit-
va) kiakndzasa és a torténelem folyamatos ujrakérdezése kapcsan. Mo-
dernista fabulativitas, szubjektiv tapasztalatisadg és a posztmodern szel-
lemében a 18. szdzadi filozofiai regény kodjainak miikodtetése jellem-
zi a regényt. Konrad a két tendencia Osszebékitését a tradicio és inno-
vacio, a reprodukci6 és produkcio, a figurativ nyelviség €és a nyelvi
transzparencia kozotti sajatos fesziiltség megteremtésével éri el. Eppen
ez jelzi legélesebben a posztmodern diskurzus iranyaba val6 elmozdu-
lasat. Az egyjelentésii vilag helyébe a fiktiv-faktografikus vilagprojek-
ci6 tobbértelmuisége 1épett: a dokumentum beszéde nem a tantsagtétel

srcr

16 Sava Damjanov: Perd Konrad: jedna postmoderna Sifra. Letopis Matice
srpske, 1994. 170. évf., 453. kot. 5. 681-691.
V6. még: Sava Damjanov: Slike, metafore, fantazme. Perd Konrad, Osni-
vac grada. Dnevnik, 1992. 111. 22. 16 307. 12.

17 A varosalapitorol hirlapi recenzid: Slavko Lebedinski: Tamna komora
utopije. Borba, 1992. okt. 1. 276. sz. 14.

18 Vesna Roganovi¢: I ¢aj i kafa u rajskoj basti. Perd Konrad o identitetu i
Vrtnim zabavama. Danas, 2003. II. 22-23.
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tiv irodalmi diskurzus. A regény a modern és posztmodern posztulatu-
mok k6zott mozog, a szerzé (helyette maga a Szoveg beszél) halalanak
meghirdetésével.

A varosalapito més beszédrendekre (értelmezo és kritikai szove-
gekre), levezethetetlen igazi posztmodern regény, ami 1ényeges benne,
azt kizar6lagosan maga a regényszoveg tarhatja fel — ez az a tapaszta-
lat, amelyet mar Kundera, Konrad szellemi testvére is feltart. Vannak-e
iddbeli-térbeli és személyes koordinatai a regénynek, vagy éppen azért
tordltettek el, hogy maga a Szoveg szdélalhasson meg? Damjanov a ,,ki-
tlinG esszéista” keze vonasat, gondolkodasmodjat érzékeli, varatlan
megoldasait, kiilonds problémalatasat méltatja. Kifejti azonban, hogy
a regényt — minthogy a titkossag, a talanyossag és a hatarozatlansag
poétikaja, az elrejtés grammatikaja jellemzi — a szocioldgiai és filozo-
fiai megalapozottsagu esszébeszéd ellenére sem lehet esszéregényként
olvasni. 4 varosalapito apokaliptikus, fantasztikus vizioi idegenek az
intellektualis diszkurziv dimenzidkat taplald pr6zatol. Konrad nyelve
hangstilyosan figurativ nyelv, az irracionalis szintagmak nyelve, amely
nem elbeszél, hanem szuggeral, eljatszik a rendelkezésre allo elemek-
kel. Az ironia 6vja meg a regényt, mint minden regényt, amely az ugy-
nevezett 6rok (politikai, pszichologiai, filozofiai) témakat irja, a profe-
tikus beszédmodtol.

A cinkos tilnyomorészt posztmodern textiraju regény, de tobb mint
egy tipikusan posztmodern (anti)narracio, egyesiti az eredendé narra-
ciot és dekonstruktiv megkozelitését. Az elbeszélé mint masok elbeszé-
léseinek kozvetitdje enged teret a narracionak, a torténetnek, s igy old-
ja az ellentmondast, amely az elbesz¢lé halalabodl ered. Integralja a te-
remtd €s a hermeneutikai beallitottsagot, a torténeteket, az elbeszélést
és sajat poétikajanak ,.elbeszélését”, de ez a mil egy szélesebb értelmi,
geopoétikai értelemben vett kdzép-eurdpai posztmodern szellemiséget
képvisel, amelyhez a ,,geopoetikai” jelzd eredetének specifikus kultura-
lis és torténelmi kontextusa miatt illik. A regényt politikai torténések
hatarozzak meg (a habort, a kommunizmus és az antikommunizmus, a
sztalini csisztkak, a forradalom, az ideologidk és az ideologizalt valosa-
gok), torténeti-politikai regény és éppen egy ilyen kontextusban juthat
igazan kifejezésre Konrad antipolitikaja. Az antipolitika a posztmodern
kozép-eurdpai szellem jellegzetes allapota: az ebben a civilizacios tér-
ségben leginkabb kényszer( hit ellenében a gyanu hatarozza meg, az
igazsagkozvetitd értelmiséghez fiz6d6 illuzidk felszamolasa, a sze-
mantikai és politikai totalitarizacios torekvéseknek valo ellenallas.
Ilyen perspektivabol valik érthetévé Konrad Gyorgy ,,posztmodern” t6-
rekvése az esszégondolkodasnak a prozéban vald Gjramegjelenését ille-
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téen. A regény fOhdse, egy meditald kdzép-eurdpai értelmiségi, éppen
a konradi antipolitika (posztmodern) idealjat jeleniti meg.

Amint kitiinik, a befogadas olykor, hogy 6nértéséhez Eurdpa és Ko-
z€p-Eurdpa feldl érhessen el, nemcsak hogy rekonstrudlja az esszék
Eurdpa-képét, hanem, mint Sava Damjanov értelmezése példazza, a
regényt is a konrddi esszégondolkodas reprezentansaként olvassa.
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IDEGEN KONTEXTUSBAN II.

Aleksandar Tisma és a magyar irodalmi kultura

(A reciprocitas szerkezetei) Aleksandar TiSma szovegei viszonylag
koran, mar az Stvenes években megjelentek a vajdasagi magyar fordi-
taskultaraban. Ahogyan az els6 kozlések! is érzékeltetik, a miifaji sok-
rétliségérdl ismert alkotd koltdéként indult, €s a motivikus olvasas meg-
latasai szerint mar verseiben ott vannak elbeszél6 mivészetének ,,ve-
zérszavai: a megaldzas és az erdszak” .2 Egyértelmiien a Hid az a pub-
likacios forum, amely a kezdetektdl fogva a legfolyamatosabban, a
legintenzivebben figyel a szerzdre, bar szorvanyosan masutt (Magyar
Sz6, Dolgozék, Uzenet, Uj Symposion) is kozlik. A folyoirat kiilonos
figyelmét jelzi, hogy forditasok és kritikak kozlésén kiviil, kronika-ro-
vataban beszamol az ir6hoz fliz6d6 eseményekrol, Nolit-dijarol, kony-
veinek kiilfoldi (berlini, pragai) kiadasairol, életmiidijarol, akadémiai
székfoglalojarol, majd hozza is a székfoglalo beszéd szovegét.3

Az Aleksandar TiSma irdsmiivészete és altaldban a szerb irodalom
iranti érdeklddésen tul az itteni magyar irodalmi kozdsség szellemi ké-
pét, irodalomszervezési-forditaspolitikai szemléletét, az itteni (vagy az
itteni ihletési, itteni kotdédésii) magyar forditaskultira személyi gaz-
dagsagat is jellemezheti az a forditoi névsor4, amelyet a recepciokuta-

VA Hid (1956/6-7. 530-535.) els6 verskozlése kétnyelvl (TiSma—Saffer:
Pesme — Versek. Podlaci — Aljasok, Uteha — Vigasztalodas, Jesen — Osz,
No¢ cutljivih mladi¢a — Hallgatag legények éjszakaja).

2 Bori Imre: Jugoszlaviai szemle. Aleksandar TiSmaro6l — még egyszer. Jelen-
kor, 1980/5. 423-424. Lasd még ud: Jugoszlaviai szemle. Aleksandar
TiSmarol. Jelenkor, 1980/2. 143—144. A szemle ir6jat az Upotreba coveka
cimszovege Tomorkény Istvan posztumusz novellaskotetének cimére (Ne-
pek az orszag hasznalataban) emlékezteti.

3 Aleksandar TiSma: 4 meg nem irt novella. Ford.: Borbély Janos. Hid,
1986/11. 1334-1343.

4 Tima-forditoink: Acs Karoly, Beretka Ferenc, Borbély Janos, Csuka Zol-
tan, Dudas Kalman, Hornyik Gyorgy, Illés Sandor, Jung Karoly, Kollin Jo-
zsef, Pap Jozsef, Saffer Pal, Toman Laszl6, Varga Zoltan, Vasagyi Maria.
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tas felszinre hoz. A szinkrén befogadés, a kortars kritikai értékelés vaz-
latos jellemzésében arra is utalni kell, hogy ha nem is rendkiviili mérté-
ki a forditoi, a recenzensi érdeklddés (voltaképpen nem tal gazdag a
szoveganyag), de hézagossagaban is folyamatosnak tetszo €s elismerd
jellegii; a név jelenlétének aranylagos intenzitdsa mellett is vannak
olyan konyvek, amelyek visszhangtalanok maradtak. Felmeriil a kér-
dés, hogyan fogadta a magyar irodalom Aleksandar TiSma kdnyveinek
szerb, és hogyan magyar nyelvii megjelenését? A fomiivek (a Blahm
konyve. Budapest, 1977, Az ember dara. Budapest, 1985, mellett a valo-
gatott elbeszélésekbdl is késziilt kotetkiadas: Az ezerkettedik éjszaka,
Ujvidék, 19845) kissé megkésett magyar megjelenése nyoman sem ta-
pasztalhato jelentdsebb felerdsddés, hiszen az illetd regények kapcsan
kibontakozé recepcié magyar nyelvteriileten nemegyszer a magyar ko-
teteket megel6zve, a szerb kiadasokhoz kotédott. Bizonyos mértékben
ezzel is Osszefliggésbe hozhatd, hogy nem részesiil kell6 figyelemben a
forditas szinvonalanak, a fordit6i interpretacionak a kérdése, hogy a
gondolkodas forditaskritikai aspektusai szinte jelentéktelenek.

Amikor a forditas és a recepcio kérdését a kultira tagabb kontex-
tusdba agyazva vizsgaljuk, ohatatlanul felmeriil a kérdés: 1étrejott-e a
kultarak kozotti parbeszéd, vagy kihasznalatlanul maradt az interkul-
turalis dialogus lehetésége? Az Aleksandar TiSmat 6vezo szellemi tér-
ben lehet6ség nyilt a kulturalis cserére, a kultarak talalkozasara, hiszen
0 maga is alakitd résztvevoje a kulturakdzvetités rendszerének. Bizo-
nyos tekintetben gy tlinik, a magyar befogadas ismeri és méltanyolja
forditoi torekvéseit. ,,Hazajaban rangos miiforditoként is szdmon tart-
jék, német, francia, angol és magyar miiveket tolmacsol szerbhorvat
nyelven. Elmondhatjuk, hogy munkéssagaban igen jelentds helyet kap
a magyar irodalom: Jokai Az uj féldesur, Moricz Zsigmond Barbarok,
Déry Tibor Niki, Babits Mihaly Haldlfiai cimii irasainak mives fordi-
tasa az 6 nevéhez fliz6dik™ — 4ll a Vujicsics Marietta altal készitett
interjué felvezetésében. Az itt nem emlitettek, Végel Laszlo Egy mak-

5 TiSma els6 regénye a Za crnom devojkom (1969) cimii Hornyik Gyorgy for-
ditasaban jelent meg a Hidban: A barna lany nyomdban. 1970/6., 7., 9.,
10-11. Més magyarul megjelent folyodirat- és lapkozlések konyvészeti ada-
tait lasd. Ankica Vasi¢: Bibliografija akademika Aleksandra Tisme. =
Aleksandar TiSma: Nenapisana prica. Novi Sad, 1989.

Borbély Janos Aranyhegyek birodalma. Vilogatott miiforditasok a mai ju-
goszlav prézabol (Ujvidék, 1985) cimii forditaskotetében Tisma Bez krika
(Jajszo nélkiil) cimii novellaja szerepel.

6 Vujicsics Marietta: Vendégiink: Aleksandar Tisma. Elet és Irodalom. 1979.

junius 9. 23. sz. 7.

54



ro emlékiratai’ cimt, Ottlik Géza Hajnali haztetok cimi, vagy Kertész
Imre Sorstalansdg cimi regényének szerb nyelvii kiadasai késobbi kel-
tezéstiek. Ez utobbi forditasat egyébként a Magyar Forditohdz Alapit-
vany a balatonfiliredi Magyar Forditohazban késziilt (1999) konyvek
kozott tartja szamon. [d6kozonként a felsoroltakon kiviil verseket (f6-
ként Fehér Ferenctdl, Pap Jozseftdl, Acs Karolytol) és révidprozai mii-
veket, olykor antologiadarabokat (a Sest jutara ruza i druge novele
majstora madarske pripovetke cimli 1953-as kotetbe) is forditott. Meg-
becsiiltségérdl vall az a tény is, hogy forditaskoteteinek egyikéhez-ma-
sikahoz a vajdasagi magyar irodalom neves képviseldi irtak utoszot.

A Bazsalikom Miifordité Dij odaitélésekor (1985) a laudator mar-
mar a kultikusba hajlé nyelvhasznélat eszkozeivel €1, hogy kelld stly-
lyal érzékeltethesse: a magyar miiveltség-szférakban otthonosan mozgo
Aleksandar Tisma a ,kilépés” létfontossagh alkalmait teremtette meg
irodalmunk, ,,szellemi kapcsolataink” szdmara. ,,TiSma forditoi érde-
meirdl olyan szempontbdl is szolnunk kell, hogy igen jelentés mérték-
ben jarult hozz4, hogy a jugoszlaviai magyar irodalom kiléphessen
nyelve zart korébol. De nemcsak a nyelvi miialkotas természetes kere-
teibol, hanem sok mas 6rokolt vagy mesterségesen alkotott korlatai ko-
zil is. (. . .) egymas eredményeinek kolcsonds megismertetése sohasem
volt sem f6losleges, sem pazarlo tékozlasa a koltdi erdnek, hanem Ggy-
sz0lvan mindig életsziikséglet. S mindenki, aki hozzajarul e sziikséglet
kielégitéséhez, kiildetést teljesit.” A fordito modszerérol szolva a kul-
turalis forditds fogalomkdrében mozog: ,,TiSma nem szavakat fordit,
nem pusztan lexikalis megfeleléseket keres, hanem kulturalis tartalma-
kat iiltet 4t a masik nyelv talajaba: fogalomkincset és gondolatformakat
kozvetit, mégpedig az adattartalmak filologusra jellemz6 gondos egy-
bevetésével, a koltd ujjateremtd erejével, a sz6 miivészetének atmosz-
férakeltd eszkozeivel.”8

Aleksandar TiSmanak a magyar kultarahoz val6 viszonya azonban
nemcsak forditasi vonatkozasokban lényeges. Minden bizonnyal jelen-
tésen erdsiti a magyar recepcios készséget, hogy sokiranyu érdeklodést
mutat, és tobb mifajban is megnyilatkozik ilyen értelemben. Egyalta-
lan nem meglepd, hogy mindezek meghatarozé modon jatszanak koz-
re a magyar TiSma-olvasas torténetének alakuldsaban, amely okkal ko-
tédik olyan erésen a reciprocitasi szerkezetekhez. Van, hogy az idegen
kontextus nem kizarolag poétikai értékek alapjan juttatja kanonikus

7 Gerold Lészlo: Erdekes, mai regény. Aleksandar Tisma nyilatkozik Végel
regényérdl. Magyar Szo, 1970. 11. 12. 10.

8 A Hid (1986/1.) Kronika cimii rovata csupan részleteket kozol Szeli Istvan
méltatdsabol. Az idézet részleges forrasa a kézirat.
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helyzetbe a szerz6t, hanem teljes munkéssaganak szellemi-kulturalis-
irodalomtorténeti mintazatara reflektalva. Egy kisebbségi-regionalis
elvarasrendben, ahol sajatos 1étértékkel ruhazzak fel a méltanylo meg-
értés kolesondssegét, és fokozottan szdmitanak ré, bizonyos szemléle-
ti viszonylatok €s gesztusok olyan hangstlyokat nyernek, amelyek be-
folyasoljak a miivek recepcios életét, 1étmodjat.

Aleksandar TiSma, amikor 1955-ben leforditotta a Letopis Matice
srpske szamara Szirmai Kéroly Tiiznél (Oko vatre) cimili novellajat, rovid,
de a létkoriilmények és értékviszonylatok rendkiviil pontos ismeretét érzé-
keltetd jegyzetet? is irt a szerzordl. A folyoirat szemlerovataban (Listajuci
casopise) ugyancsak a perspektivakat a magyar kultiira felé is szélesiteni
kivano személyiség mutatkozik meg. Figyelme mar 1957-ben kiterjed az
56-0s magyar emigraciora és a betiltott Irodalmi Ujsdg londoni (arrol va-
l6sziniileg nem tud, hogy a lap 1957. marcius 15-én indult Gjra Bécsben,
de a majus 15-i londoni szam is elsé évfolyam elsd szamjelzésii) megjele-
nést elsd szamarol ir, de szemlézi a Times egyik majusi irodalmi mellék-
letét (Times Literary Supplement) is'0, merthogy az a magyar forradalom-
mal kapcsolatos konyveket ismertet. Tobb izben tajékoztat a miincheni
Latohatarrol is.1! Vagy: 1957 marciusdban a Les Temps Modernes ,;ma-
gyar’ témaju harmas szamat mutatja be!2, majd ugyanezen folyoirat egy
kés6bbi szamaban Déry-dokumentumokra lel.!3 A felhozott példakon til
maskor is vannak magyar vonatkozast szemletémai, Csuka Zoltan irasa az
Ady-versek szerb nyelvii kiadasarol, egy Bori-tanulmany az Gjvidéki Hid-
ban, a Vilagirodalmi Figyelo, vagy éppen lllyés Gyula. De arra is vallal-
kozik, hogy el6sz6t irjon a Danilo Kis altal forditott Radnoti-kotetekhez
(Strmom stazom, 1961, Borska beleznica, 197914) vagy, hogy bemutassa
(1968) Varga Zoltan A méregkeverd cimii regényét a Letopisban.15

9 A. T.: Karolj Sirmai. Letopis Matice srpske, 1955/9., God. 131. Knj. 376,
sv. 3. 300.

0P, G. : Listajuéi ¢asopise. Irodalmi Ujsag, . . . O madarskoj pobuni . . .
Letopis Matice srpske, 1957/ 7-8., God. 133. Knj. 380, sv. 1-2. 159-160.

WP, G.: Listaju¢i casopise. Madarski savremeni pisac C. Sabo Laslo . . .
Letopis Matice srpske, 1956/2. God. 132. Knj 377. sv. 2. 167-168. . . . Talas
emigracije . . . 1957/10. God. 133. Knj. 379. sv. 4. 396-397.

12 P, G.: Listajuci casopise. Les Temps Modernes . . . Letopis Matice srpske,
1957/3., God. 133. Knj. 379, sv. 3. 276.

3P, G.: Listajuci casopise. Les Temps Modernes . . . Letopis Matice srpske,
1957/9., God. 133. Knj. 380. sv. 3. 274-275.

14 Pre mita (Banja Luka, 1989) cim{ kotetét e szovegparos emeli a tartalmi
hungarikumok soraba.

15 A. T.: Varga Zoltan (Zoltan Varga): A méregkeverd (Spravlja¢ otrova).
Letopis Matice srpske, 1966/6. God. 144. Knj. 402, sv. 1. 123-124.
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Maés vonatkozasban voltaképpen Végel Laszlo is egy (nyelvi) kolcso-
ndsségi relacid megélésérdl, sot, identitas-megujitd erejérdl beszél, ami-
kor a kovetkezoket jegyzi fel: , Kezembe veszem a vaskos konyvet,
megkdszondm. TiSma magyarul valaszol, ett6l valahogy ujra 0jvidéki-
nek érzem magam.”16 Ahogyan mas, éltala idézett naplomondatok
(Részletek a naplobol [Dnevnik 1942-2001. Sremski Karlovci-—Novi
Sad, 2001] Hid, 2003/3-4. és 2003/5. Ford.: Borbély Janos; Tiszatdyj,
2005/1. Ford.: Oresik Roland) is (,,Egyediil Pest menthet meg engem.”
vagy: ,,Az izlésemet mégis Pesten palléroztam.”) sugalljak, mintha
TiSma azt a magyar kultarat kozvetitené, amely mintegy hozzajarult rej-
tegetett, de becsiilt és megszenvedett massaganak kiteljesedéséhez, ha-
borus 1étlehetdségeinek biztositasdhoz. Meridijani Srednje Evrope (Ko-
zép-Europa délkorei) cimii esszéjében arr6l a Budapestrdl beszél,
amelyhez, ha nem is tl er6sen, de tartosan kotottek az emlékezés szalai,
amely elrejtette és éretlenségében alakitotta, formalta, de mégsem csu-
pan 6nndn tavlatait kinalta, hanem a messze mutat6 valodi perspektiva-
kat. A magyar olvasas egy szoveghelye!” TiSma haboris Budapest-¢l-
ményéhez koti Kozép-Eurdpa képzetének egyik korai alakvaltozatat: a
gondolkodoi attitlid jellemzésére a kdzép-eurdpai eszmeiséget egy talal-
koz6 otletében megjelenitd irot mutatja.

(A hermeneutikai eldfeltevés) Ugy timik, az interjukésziték a nem-
zeti kulturalis 6nigazolas klasszikus magatartasaval reagalnak az ,,ide-
gennel” illetdleg, a ,,félidegennel” vald talalkozasra. Az életmii mogott
rejtozkodoé szerzO egyéniségét, gondolkodasmodjat kutatd ,.kérdezd
olvasas, az dnértés szamara fontos kérdések, a ,,hogyan lat, milyennek
itél benniinket” kérdése, vagy ugyanez az irodalom vonatkozésaira
szlikitve. Nem kérdés tehat, kimutathato-e a szovegekben a masok al-

16 Végel Laszlo: Idoiras, idokozben. Naplojegyzetek 2000-2002. Csaladi Kor—
Noran, Ujvidék—Budapest, 2003. 170.

17 E. Fehér Pal: Haboruban, Budapesten. Adalék a kiozép-kelet-europai sors-
kozosséghez. Elet és Irodalom. 1997/29. Az iras a Drugde (Beograd, 1969)
cimii kotetben k6zolt Meridijani Srednje Evrope (Kozép-Europa délkorei)
cimet visel6 esszére alapoz (,,Szerbek, magyarok, lengyelek, osztrakok,
szlovakok, oroszok kavarognak TiSma emlékképeiben; egyszoval: otthon
érzi magat Kozép-Eurdpaban.”) és a kovetkezé mondattal zarul: ,,Nemrég
Budapesten talalkoztam TiSmaval. Az 6 o6tlete volt az, amit most tovabbi-
tok. Mi lenne, ha egyszer valamely intézmény vallalkozna ennek a kiilonle-
ges kozép-kelet-eurdpai talalkozonak a megszervezésére? Azoknak a szlo-
vak, roman, szerb, ukran, lengyel iroknak kellene talalkozniuk egyszer, akik
népiinkkel egytitt (a hdboras Budapesten) élték at a fasizmus gyalazatat, s
azota is dszinte barataink.” 5. p.
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tali 6nmegértés hermeneutikai eléfeltevése. A kérdezd azonban a ,,ma-
megragadasanak érdekében kivanja és tudja megvalositani. A legmé-
lyebben az érdekli, hogy milyen az altala befogadott szerz6 viszonya a
,,sajathoz”, a magyar szovegeket olvaso, értelmezé és elismerd valasz-
adot kivanja hallani. Massaganak foként a kérdezd ,.kulturalis sajatjat”
érinté miikddésmodjara kérdez. A tizenhat év kiilonbséggel feltett in-
terjukérdések ilyen értelemben erds szemléleti-tematikus hasonlésago-
kat mutatnak. TiSma magyarsagélményének eredetére, tobbes kultura-
lis hovatartozadsanak magyar dimenzioira, a magyar kultardhoz val6 vi-
szonyara kérdeznek. Az onértés lehetdségformait keresd, egybevago
kérdéseket hosszan lehetne sorolni: hogyan keriil a magyar irodalom
vonzasaba? A kortars magyar irodalombdl mit olvas a legszivesebben?
,,On gyakori vendég Magyarorszagon, a konyv iinnepe mégis kiilono-
sen jo alkalom, hogy itteni benyomasairél széljon.” ,,Ont — miiveibol
is tapasztalom — sok szal kdti a magyar kultirdhoz, a magyarsaghoz.
Mi az oka ennek, és mi volt az els6 talalkozasa ezzel a kultaraval? Mik
voltak az els6 hatasok, amik érték?” Az 1979-ben késziilt lapinterja sa-
jat terjedelmi lehetdségeinek aranyaban éppligy a magyarsdghoz valod
kapcsolodas sulypontozasaval teszi fel a kérdéseit, mint az 1995-ben
késziilt nagyinterju.18 Mikozben az interjukérdések nagy része
Aleksandar TiSmanak a magyar kulturahoz, a magyar nyelvii iroda-
lomhoz vald viszonyét érinti, az eurdpai jelenségekhez vagy a szerb
irodalmi hagyomanytorténésekhez vald viszonya egy arnyalattal ref-
lektalatlanabb marad. Ezért olykor mintha arra térekedne, hogy ne a
magyar elvarashorizontnak megfeleléen artikulalja a valaszt. A kér-
désre, hogy ,,Melyek azok az irodalmi értékek az itteni vagy a magyar-
orszagi magyar irodalombél, amiket On kiiléndsen sokra tart, és ame-
lyek irant érdeklédik? Kik azok a magyar irok, akik irant On kiilono-
sen érdekl6dik?” — a kovetkezéképpen kezdi valaszat: ,,En nagyra be-
csiilom az itteni nemesak magyar, hanem szerb irodalmat is . . .”

(Az ertelmezo-értékels aktivitas) Eroteljes-e a befogadas a kritikai
recepcioban, az irodalomtudomanyos diskurzusokban? Kimutathato-e
magyar nyelvteriileten a szovegekkel valo ugynevezett intenziv foglal-
kozés? Milyen arculatot vesznek fel a forditott miivek a recepcidban?
Megmutatkoznak-e az életsorsbol, az aktualis élettapasztalatbdl eredd
textualis preferenciak, a kulturalis sajatszempontisagok? Leirhatdan
mas optikat adott-¢ az olvasasnak az ,,idegen kontextus”, vagy inkabb

18 Aleksandar TiSma (1924). ,,. . . a f6 tdncosndt ugy hivtik, hogy Diana

Clayton”. = Rozsaszin flastrom. Beszélgetések vajdasdagi irékkal. Szerk.:
Szajbély Mihaly. JATE, Szlav Filologiai Tanszék. Szeged, 1995. 21-33.
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a mivek viszonylagos jelentésazonossagardl kellene beszéIniink? A
szerb recepcié sokrétiiségével vald szembesiilés nyoman kiilon kellene
vizsgalni a szerb nyelvii és a magyar recepcio kozotti ekvivalencia-moz-
zanatokat és hangsulyeltolddasokat, a specialis értékformaciok jellegét.

A magyar TiSma-olvasas torténete fél évszazados multra tekint visz-
sza, az Otvenes évektdl kezdve bontakozik ki, mint ahogyan az alkotoi
jelenlét is 6t évtizedre terjed ki. Ez az attekintés foként a szinkrén re-
cepcio legjelentdsebb diszkurziv eseményeit veszi szamba, mindenek-
elott azt, hogyan alakult ki ez a recepcio, hogyan modosult, melyek
voltak a kezdeti iranyai.

A kortarsi befogadastorténetben mar Aleksandar TisSma elsé kony-
ve a Naseljeni svet cimi verseskotet is jelen van.!® Szirmai Karoly
versrdl versre haladva, nagy figyelemmel olvassa a kdtetet, és a miifaj
korabbi megvalosulasi formaihoz képest ijszerliségeket, olykor tartal-
mi kiilonosséget érzékel: ,,Az un. szabad versek koz¢ tartoznak, de sa-
jatos tagoltsagukban, ki-kihagyo ritmusukban s ezzel kapcsolatos pro-
zai hangvaltasukban eliitnek a megszokottaktol” — irja. Egységes han-
gulatd, disztelen gondolati (de nem bolcselkedd) koltészetrdl beszél,
amely élet és halal egymashoz valo6 viszonyat jelenitve meg a nyomta-
lan elmulas, a pusztulasraitéltség gazdag valtozatait dolgozza ki.

A recepci6 szovegeinek egymas mellé helyezésével bontakozik ki:
e korai irasoktol egészen a legutobbiakig jelen van a varos (,,TiSma
kolteményeinek hattere tobbnyire a kisvaros. Annak megallott, megre-
kedt, félbemaradt alakjai meriilnek fel csoportosan, kdrvonalaikban
osszemosddva.”) és a visszagondolds, az emlékezés élménykore.

Mai tavlatbol bizonyosnak latszik, hogy Aleksandar TiSma novella-
irasa is Ujszeriiségével, a megszokottol eliitd, puritanul egyszeri stilus-
szemléletével és tematikus nyerseségével, durvasagaval tiint fel, ilyen
értelemben eredetinek szamité merész irdsmoédjaval. A részletes
anyagismeretrdl tantiskodo ,,adatgazdag” novelldk az er6szakmodok, a
rajzat adjak. A szerepl6khoz valo elbesz¢€ldi viszonyt valtozatos, a ko-
tet egységeét ,,az irasok hangulati és stilisztikai eltérése, a szerzé érzel-
mi viszonyulasa targyahoz és a személyekhez 20 bontja meg.

Amikor Csuka Zoltan2! 1973-ben a Nagyvilag cimii folyoiratban is-
mertette a Blahm kényve szerb kiadasat (magyarul majd csak 1977-ben

19 Szirmai Karoly: Naseljeni svet. Tisma Alekszander versei. Hid, 1956/6-7.
555-556.

20 (TL): Biinosok kozott. Aleksandar TisSma: Nasilje. Hid, 1965/12. 1628—
1630.

21 Csuka Zoltan: Emlékezés és figyelmeztetés. Nagyvilag, 1973/9. 1431-1432.
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jelenik meg) érzékelve, hogy TiSma még nem foglal el olyan poziciot
a magyar irodalmi mez6ben ,,amilyent megérdemelne”, egy sziikebb
életmiirajzot is kozol, sot a kor ideologikus szemléleti-nyelvhasznalati
jellemzdit visszhangozva, amolyan ,,helyrajzi-torténeti” eligazitast is
ad. Ez utobbiak szinte felszolitanak a referencialis olvasasra és aktivi-
zaljak az irodalmon kiviili kérdésiranyokat. Mar a cimszoveg (Emléke-
zés és figyelmeztetés) is valamiféle emlékmiiproza képzetét kelti, a té-
mak és hangoltsdgok kezelése pedig egy funkcionalis szovegfelfogast
prezental. Az aktualis Iéthelyzet altal is erdsen befolyasolt (,,s itt lehe-
tetlen, hogy egyuttal napjaink haborus biineinek végrehajtoira és ki-
eszelire azok kier6szakoloira ne gondoljunk™) értelmezés ugy épitke-
zik, hogy a kiilonbdz6é nagy elbeszélések (csaladtorténet, haborus te-
matika, zsid6iild6zés, kommunista mozgalmisag) feldl kozelithessiink
aregényhez, és megalkotja a moralis példazatossag olvasasi retorikajat.
A regény létszemléleti jellegére a kiszolgaltatottsag kiemelésével utal.
,»A szerzd az elsdsorban lélektani regény valdban legmagasabb cstcsa-
ig abban a fejezetben jut el, amelyben a szomorti emlékezetli harom-
napos ujvidéki vérengzést irja le, ugyanazzal a hiivos targyilagossag-
gal, amellyel az egész korszakot targyalja” — irja Csuka Zoltan, méltat-
va a panasz- és sirammentes hangot.

A Hid sem varja be az Upotreba coveka (1976) cimli regény magyar
valtozatat. Végel Laszl622 a beteljesiilo fatum regényének tartja TiSma 1j
miivét, és a szerb proza klasszikus értékei koz¢é sorolja. Legszembeszo-
kébb vonasa az, hogy mitikus transzfiguraciot hajt végre: nem a haboru-
rol szol, hanem a habora mitoszat eleveniti fel. Itt sem marad emlitetle-
niil az Gjvidéki ambiens, de a mitikus id6tlenités félhomalyaba helyezo-
dik a torténet, voltaképpen az emlékekbdl épil ki az életszféra. Mintha
minden szereplé ugyanazon sorsképlet részbeni kiteljesitdje lenne. Vera
Kroner mindvégig sajat mitosz-bortonének foglya marad, ,,Tisma regé-
nyében a hétkdznapi élet és a mitikus 1étélmény keresztezi egymast.
Pontosabban: a hétkoznapisag szegélyezi a mitosz vilagat”. A mitikus és
a hétkoznapi ilyen értelmii kettdsségébdl klasszikus érték jon létre. A
megkozelités egyik sajatossaga, hogy a regény fokuszaba helyezi azokat
a naploszovegeket, amelyek az Uj Symposion recenzensének valamivel
késobbi olvasataban foként az érzelgdsség levezetésére szolgalnak, mint-
egy megovjak a regény egyéb helyeit ett6l a modalitastol.

Az Uj Symposion 1977-ben részletet hoz a regénybél, és a fordito
kisérd, ismertet6-biralo szovegét is kozli.23 Nem maradhat emlitetle-

22 Végel Laszlo: A mitosz blivoletében. Hid, 1977/1. 113-115.

23 Aleksandar Tima: Amire az ember hasznalhat6. Ford.: Beretka Ferenc. Uj
Symposion, 1977/144. 163—-169.
Beretka Ferenc: Amire az ember hasznalhat6. Uo. 169-170.
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niil, hogy egyediil ebben az irasban képezi a valosagreferencialitds moz-
zanatat a tobbkultirajisag egymondatos felvillantasa. A szerzé a re-
gény tartalmi vonatkozasair6l értekezve a valasztas lehetdségérol, illet-
ve lehetetlenségérol, a békebeli megviseltetésrol és a haborts elhasz-
nalddasrdl beszél. Majd a regény id6szerkezetérdl, sajatos harmas ré-
tegzO0désérol, a stilisztikailag értékesnek itélt ige-hianyos (,,Ezekben a
szovegekben pedig oldalakon at nincs egyetlen személyes igealak sem.
Vazlatmondatoknak vagy egyszeri cimjegyzéknek tlinnek, de tartalmi
sajatsagaik tilmutatnak ezen — stilisztikailag a legrelevansabb monda-
tokka valnak.”) prozarétegekrdl és a naplobetétek tulfokozott szenti-
mentalizmusarol, kissé talméretezett szerepérol. Mintha nem eléggé
érzékelné a naplo kontrasztiv értékeit, TiSma stilisztikai megoldésai-
nak fogyatékossagat, az iréi kimertilés jeleit véli felfedezni ezekben a
keveésbé értékes és 1ényeges, de a szerkezetbe azért ugy-ahogy beépii-
16” szovegekben. A Bosko Novakovi¢ meglatasait (4. T. Romansijer.
Izraz, 1977/1-11.) is hasznosito iras végkicsengése szerint ,,erényei és
fogyatékossagai dsszességében TisSma 0j regénye fontos allomasa a ju-
goszlav regényirodalomnak.

Az Upotreba coveka cimii regény szerb kiadasarol a Nagyvilag, a
jugoszlaviai magyar recenzens nyelvtudasat és kompetencidjat kiak-
nazva kozolhet recenziot. Az iras24 Aleksandar TiSmara, mint a mo-
dern szerb proza élvonalbeli szerzdjére hivatkozik. Idegen nyelvii szo-
vegrol 1évén sz6, mindenekeldtt igyekszik megragadni az elbeszélés
fobb szalait. Kitér arra is, milyen a naploszerii tdvlatok szerepe az el-
beszélésben. Kivaltképp az foglalkoztatja, hogy a regényt nem sziiki-
tik be a foldrajzi-lokalis meghatarozottsagai és tematikai ismérvei sem.
,,Ujvidék a haboru elotti években, a haboriban és a habort utan —ez a
regény vilaganak ideje és tere. De mégsem Ujvidék regénye Tisma
konyve . . .” Hatarozott torténeti keretei ellenére sem a ,,megtortént”
elbeszélése ,,nem a redlisan lehetségest, hanem az elképzelhetdt, a mii-
vileg viszonyba allithatot irja le”. Elbeszélésmodjaval ,.elsésorban ar-
ra torekszik, hogy kapcsolatokat, viszonylatokat teremtsen”. A rovid
iras voltaképpen a valds fiktiv kdzvetithetdségének kérdését veti fel.
Prozapoétikai perspektivabdl a sorsszeriiség és a kiszolgaltatottsag,
,,mint a regény szuggesztivitasanak belsd értéke” nyer jelentést. Ennél
is fontosabb azonban, hogy a relaciok egyidejiisitett torténelmének és
a ,,parhuzamos eljaras” eszkozének megnevezésével hatarozottan a
meg-formaltsagra helyezddik a hangsuly.

24 Banyai Janos: Mire hasznalhat6 az ember? Nagyvilag, 1979/10. 1579-1580.
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Amit utébb mar igen nehéz megitélni, az az, hogy vajon segitették-e
az ilyen recepcios eldzmények a forditds megjelentetését. Amikor
csaknem hat évvel a szerb nyelvii kiadas utan, 1985-ben az Eurépa Ki-
adonal megjelenik TiSma legnagyobb hatasi miive magyarul, a Nagy-
vildg egy Ujabb recenzense?S is kitlinteti figyelmével a konyvet, és
affirmativan viszonyul hozza. Egymasra vonatkoztatja a két magyarul
is olvashato regényt, és fontosnak tartja megemliteni, hogy dimenzio-
boviilést érzékel, az ujabb regény az el6zo6tdl eltéréen nem egyetlen
maganyos sors belsé poklat mutatja fel, Az ember dra szélesebb kor-
kép, itt 0j cselekményi szinterek, jelentésperspektivak nyilnak.

Sajnos a magyar valtozat nyoman sziiletett irds csupan egyetlen
kedvezdtlen mondatban, raadasul kifejtetleniil utal a forditas esetleges
hibaira: ,,A forditas Dudas Kalman posztumusz miive. TiSma siir{i sz6-
vetil, intellektualis prozaja rendkiviili foladat elé allitotta: nem is sike-
riilt mindeniitt megbirkdznia vele.”

A recepcioban helyenként felmertiild, a kotet cimére referald kité-
telek kiilon elemzést igényelnének.

A Skola bezboznistva (1978) cimii elbeszéléskotet méltatasa sem ké-
sett. Banyai Janos biralata26 szorosan koveti a szerb nyelvii kotet megje-
lenését. (Aleksandar Tisma elbeszéléseinek ezen gyljteményéért egyéb-
ként masodszor is Szirmai-dijban részesiilt.27) Nem tul gyakran fordult
eld, hogy a lelkes recepcios beszédbe ilyen elmarasztald hangok is ve-
gyliltek. Ezuttal az er6sen poétikai érdekii megszolalas (a magyar TiSma-
olvasasban szokatlan kritikai erdvel) a mikrorealista leirasnak, az apro-
lékos pszichologizalasnak az ,,arnyoldalait” is felmutatja. A nehézkes
és tulbonyolitott, a kelleténél nagyobb teherbirasu tiSmai mondatok el-
torzulasanak okat az ironia hianyaban latja. ,,Kétségtelen, az olyan sok-
szor emlegetett mikrorealizmus mint elbeszél6i eljaras viszonylagos
cs6dje ez.” (. . .) ,,TiSma mikrorealista mondata az ironia ellendrzd és
egyuttal iranyito szerepe nélkiil amorf és eltilzott” — olvassuk.

25 Vidor Miklos: Emberhasznalat. Nagyvilag. 1986/5. 774-775.

26 Banyai Janos: A poganysag iskolaja. Hid, 1978/11. 1379-1383.

27 Aleksandar TiSma els6 izben (1977) Povratak miru cimi elbeszéléskoteté-

ért részesiilt Szirmai Karoly-dijban. Errdl lasd: Jung Karoly: Aleksandar
Tisma kapta a Szirmai Karoly-dijat. Misao/Gondolat. 1977/8. oktober 15.
Lasd még: 4 Szirmai-dijas Aleksandar Tisma Szirmai Karolyrdl. Ford.: J. F.
= A maganyos orias. 11. Miinchen—Stuttgart, 1979. 129-131.
A dijazott kétetek tobb elbeszélése (Covek u mle¢nom restoranu, Hiljadu i
druga no¢, Tvrdava, Devojka u snu, Povratak miru, Jalousie, Zemlja—vaz-
duh, Najve¢éi znalac na svetu, Snek, Stan) is megjelent magyarul: 4z ezer-
kettedik éjszaka. Ujvidék, 1984
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Egy olyan elbeszél6forma kibontakozasanak érzékelésérdl van itt
sz0, amely a mikrorealista leiras eszkozeivel kotédik ugyan Tisma ko-
rabbi irasmiivészetéhez, de amelyben ,,mégsem ezek hatarozzak meg
elsdsorban az elbeszélések jellegét és felépitését, hanem az irdi techni-
ka, az irdi eljaras, az el6térben levd torténetkonstrualo elv’. Ez az iras
a konstrukcid €s a narracid Osszefliggéseire fogékony latasmaodrol ta-
nuskodik, az elbeszélések szerkezeti megformaltsaganak tulajdonit
Osszetett jelentéstani funkciot. Az értelmezd jellegii retrospektivitas €s
az ugyszintén értelmezod szerepkori parhuzamossag formaértékeire fi-
gyel. Ugy latja, a sorsszerli meghatarozottsag valtozatait dolgozzak ki
A pogadnysag iskoldjanak elbeszélései (koziilik A4 lakas emelkedik ki)
,az egymast feltételezd és indukalo események kapcsolodasat” és
olyan figurakat teremtenek, ,,amelyek sohasem lépnek ki emlékeik jel-
zésrendszerébol”, kovetkezésképpen jelenbeli cselekvéseiket az emlék
vagy éppen egy parhuzamos élmény értelmezi.

Az eddigiekbdl kdvetkezden, a példak tovabbi elésorolasa nélkiil
is jol latszik, hogy a befogadastorténet, tigy tlinik, szinte minden olyan
lényeges momentumot felszinre hozott, amelyet a jelenkori szerb olva-
sas is relevansnak tart, amikor visszatekint6-0sszefoglald elemzé-
seiben28 karakter-, sors- és emlékezet-tanulmanyokrol, sot ezek jelleg-
zetes 0sszefonodasarol beszél Aleksandar TiSma irasmiivészetének ha-
rom legfobb tematikus modelljét illetden. S egy negyedikkel, a vdros-
tanulmanyokkal (az emlékez6 varos attitiidjének leirasaval) valoszinii-
leg gazdagitotta is a kiemelten atfogd tematikus kordket. Amikor az
Gijraolvasas?® Tisma magyarul is megjelent regényeit Végel Laszlo Uj-
vidék-prozajanak hagyomanyhatterében helyezi el (,,Végel szinte
Tismat folytatva, prozairasaban egy kés6bbi varosképet rajzol . . .”), vol-
taképpen komparativ szempontokat keres: a két gondolkodast az hoz-
za egymashoz kdzel, hogy egyiket sem egyszeriien az emlékek varosa
érdekli. Ez az egybevetd mozzanat azért emlitendd, mert a magyar
TiSma-kritika a szerb irodalom legkiemelkeddbb reprezentédsai soraban
latja a szerzot, szinvonalasan foglalkozik vele, de a kertészi életmiivel
valé Osszevethetdség felmeriiléséig3? szinte nincsenek mas komparativ

28 P¢ldaként lasd: Vasa Pavkovi¢: Aleksandar Tisma, ili samo: TisSma.=
Savremena srpska proza. (Knjizevni portret Aleksandra TiSme). Trstenik,
1997/9. 11-28.

29 Banyai Janos: Tulélok reménytelensége. Aleksandar Tisma két regényérol.
= Mit visziink magunkkal? Forum, Ujvidék, 2000. 164—167.

30 U§: Aleksandar Tisma 1924-2003. = Egyre kevesebb talan. Forum, Ujvi-
dék, 2003. 184-186.
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szempontjai. A szerb recepcidban felmertiil6 esetleges Faulkner, Singer
és mas OsszevethetOségeket nem vizsgalja, mint ahogyan nem kutatja
azt sem, milyen szalakkal kotddik TiSma a szerb préza Ignjatovictol
Andri¢ig és tovabb gylirtiz6 realista hagyomanyahoz. A legutdbbi
szerb irds-mozdulatok3! egy olyan kozép-eurdpai hagyomany részévé
avatjak TiSma életmiivét, amely a Holocaust-effektus fogalmahoz ko-
tddve enged teret az Gjabb értelemado olvasasoknak. A kritikai straté-
giak nyelvében és gondolkodasaban bekovetkezd valtozasokkal az -
raolvasas felszinre hozhatja mindazt, amit a recepcioban kiteljesedd
szovegek sajat mai 1étértelmezésiikhoz kinalnak.

31 Vladimir Gvozden: Aleksandar TiSma és a Holocaust-effektus. Tiszatdj,
2005/1.
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A RADIKALIS IDEGENSEG ALAKZATAI

Kertész Imre: Sorstalansdag

A Sorstalansag szamos szOovegépitési jellegzetessége tiinik leirha-
tonak egy szempontrendszerrel, amely a regény beszédét idegenség-
beszédként értd olvasas nyoman jon létre. Anndl is inkabb, minthogy a
sokféle szinten és modon képzddo idegenség-alakzatok valami nem
kozvetlen, idegenszerii, a visszaemlékezéshez, az emlékezethez és a
gondolkodashoz! tartoz6 beszédforma keretén beliil 1étesiilnek.
Gadamer egy, az elméleti beallitodast jellemzo hegeli gondolatot idéz-
ve utalja a visszaemlékezést, az emlékezeti narrativat a kozvetettségek,
az idegenszertiségek korébe. Ebben a gondolatkorben, amely nemcsak
az idegenség-teodriak vonatkozasaban latszik lényegesnek, hanem a nar-
rativ emlékezetelméleteket illetden is, az idegenség mar dnmagaban
forma idegenszeriisége erdsiti meg idegenségében és teszi, ha lehetsé-
ges, még bizonytalanabba. Innen, egy ilyen jellegli meghatarozottsag-
bol vonjak ki az elbeszélést azok a szoveghelyek (a ,,ma” torténései, a
jelenidejliségek), amelyek minimalisra csokkentik az emlékid6 és az
emlékelbeszélés ideje kozotti tavolsagot, vagy egyenesen kilépnek az
emlékezeti szférabol.

A szamos perspektivat felnyitd idegenség tobbnyire ugy jelenik
meg a regényben, mint a hozzaférés formaja ahhoz, ami hozzaférheto,
illetve hozzaférhetének tinik, vagy mint a folytonos kdzelités formaja
ahhoz, ami hozzaférhetetlen, és mint ilyen szinte inherens modon tar-
talmazza elbeszélhetdségének kérdésszerii modalitasat. Az idegenség-
tapasztalat normalis, strukturalis és radikdlis formai, a mindennapi
idegenségeken tul, az egy bizonyos renden €s a minden renden kiviil
eso waldenfelsi idegenség-alakzatok?, egyiittesen kinalnak egy Ossze-
tettebb olvasasi lehetdséget. Nem maradhat emlités nélkiil, hogy a Ku-

I Hans-Georg Gadamer: /gazsag és modszer. Gondolat, Budapest, 1984. 33.
2 Bernhard Waldenfels: Topographie des Fremden. Frankfurt am Main. 1997.
149.
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darc is sokszor elhelyezi a tapasztalatot az idegenség skalajan, illetve
jelentéskorében anélkiil azonban, hogy hasonloan jol kidolgozott teret
nyujtana az idegenség-mozzanatok beszéd-szintii szervezddésének. A
regény egyik szoveghelyén, a ,,szerzdi” olvasastapasztalatban én-ide-
genként megjelend Sorstalansag is részese a motivikus halonak:
»Személyemet targgya valtoztatta, makacs titkomat altalanossagga hi-
gitotta, kimondhatatlan valémat jelekké parolta — atplantalt egy re-
génybe, amelyet nem tudok elolvasni: idegen nekem, mint ahogyan el-
idegenitette télem azt a nyersanyagot is — a sajat életem egy hasonlit-
hatatlanul fontos darabjat, amelybdl keletkezett.” (Bp., 1994. 80.)
Ugyanez az ,,én” korabban, ,,idegen szemmel” (74) igyekszik — jollehet
eredménytelentil — sajat szovegének olvasdjava valni. Az essz€isztikus
gondolkodasban ,,a kertészi nyelvjaték (transzcendentalis) alapjaihoz
tartozo” hanyatlas teszi megkeriilhetetlenné ,,az idegenség alapsza-
vat”.3 A regények, az esszék és az eldadasok is kiemelten reflektalnak
az idegen ¢és az idegen ellentétét felkinalé dimenzid Gsszefliggéseire,
az ambivalencia (Z. Bauman szerint az ambivalencia a kilatastalan
helyzetiiek, a védtelenek szabadsiga™) jelenségét felmutatd egyiittes
megnyilvanulasokra: az otthonos idegenségre, az otthontalan idegen-
szerli meghittségére, az 6roktol fogva ismert idegenségre, az ismerds
idegenszerliségre, a sajat idegen-jére és a sosem tapasztalt ismerdssé-
gére. Az onmeghatdarozds szabadsagaban az ,,idegenben otthonosan
mozgok, otthon idegeniil”, a Valaki mds-ban a ,,mas hazatlannak lenni
itthon, mint idegenben, ahol hazatlansagunkban otthonunkra talalunk™
gondolata, a Kudarcban ,,az otthontalansag az az idegen-szerli, &m
egyuttal mégis oly oldott, szinte meghitt érzése” olt format. A ,, Haza,
Otthon, Orszag ¢€s a Budapest — egy felesleges vallomds egyarant a sa-
jat kultarankban valo idegenségrél beszél.”4 Ha mitkodéképesnek ta-
laljuk az elképzelést, mely szerint ,,Kertész Imre ugy 1ép tal az idegen-
ségen, mint Auschwitz-cal altalanossa valt léttapasztalaton, hogy meg-
alkotja az idegenség mitoszats, a Sorstalansdgot az idegenségmitosz
egyik alapszovegeként is olvashatjuk.

A regényi fikcid alakitottsagaban az idegenség kérdésszer(i dis-
kurzuséhoz kiilonos sajatszertiségként tartoznak hozza az alaptorekvé-
sek: érvényes interpreticio birtokaba jutni, birtokolni valamiféle ko-
dot, 1j értelmezési keretet kialakitani. A ,,személyes relevanciarend-

3 Mekis Péter: Hadd mondjam igy. Szép Literaturai Ajandeék, 1997/1-2. 176.

4 Vari Gyorgy: Esztétikum, Auschwitz, torténetfilozofia = Ertelmezések az
elmult szazadbol. Kélman C. Gyorgy és Orban Jolan szerk. Jelenkor Kiado,
Pécs, 2002. 172.

51 m. 173.
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szer 6 ijrarendezésének nyelvisége keményen megkiizd az idegenség
stabilizalasara, nem pedig megsziintethetoségére, feloldhatosagara 1ét-
rehozott ,taborlogikaval”’. Minden informativ irdnyultsig, minden
kodszerzési torekvés megjelenik valahogyan a nyelv dimenzidjaban, a
nyelvi épitettség, a poétikai megalkotottsag szintjén. A regényegész lo-
gikajat szervezod idegenség atfogd élményébe kodolt kérdésvilag, radi-
kalisan ismeretlen 1éttorténésekkel, teljességgel elgondolhatatlan var-
hatésagokkal szembesiil. A Sorstalansag tobb szoveghelyén is a kér-
désiranyok inadekvatsaga érzékelteti a helyzetidegenség mértékét. Az
olvasas utdidejében, az olvasé ,,tudasszogébdl” nézve ironikus hatést
kelt, hogy nem is arra vonatkoznak a kérdések, ami a tényleges
hermeneutikai problémat okozza. ,,Mit gondolnak — kérdezte aztan a
tobbiektdl —, lehet-e marmost valami kellemetlensége az ligybol? S te-
kintetbe veszik-e majd, hogy az engedélyezett idépont atlépése nem az
6 hibajabol tortént?” (64) A kérdezd nem érzékeli a kontinudlis tapasz-
talat megtorését, nem latja be a kérdésintencid és a varhatdsag erds
szétmozgasat, diszkrepancijat. Ez a sajatos kérdésképtelenség, a meg-
fogalmazott kérdések teljes érvénytelensége, a radikalis idegenség pa-
radox természetére mutat: a tapasztalat megkozelithetetleniil idegen
minden kérdésfelvetés szamara. A kérdez6 olyan idegenséggel konf-
rontalodik, amelyre vonatkozdéan még kérdései sem lehetnek, amely
még kérdé formaban sem kozelitheté meg. A kérdéselméleti gondol-
kodas szerint ugyanis a kérdésnek tartalmaznia kell a kérdéses vonat-
kozas eléfeltevési minimumat, és Ggyszintén egy logikai minimumot
is. A szoban forgd idegenségalakzat kizarja — és ez a legmélyebb jel-
lemzdje —, az érthetdség minimalis eléfeltevését is. Az a ,,végteleniil
mas” 1éthelyzet, amelyben az el6bbi kérdéssor megfogalmazodik, nem
tudja biztositani azt a horizontot, amely lehetévé tenné, hogy a kérdés-
formaju nyelvi megnyilatkozas ne veszitse el a kapcsolatat azzal az ér-
telemmel, amelynek voltaképpen felszinre kellene keriilnie. igy a jovo-
hiany kertil beszéd-meghatarozo szerepbe, a jovoperspektiva, mint re-
levancia-mozzanat valojaban meg sem jelenik a kérdés erdterében, il-
letve, ami ekként tlinik fel, kizarolag a beszélo allaspontja szerint az.
Egy masik, a kérdésesség tagabb kontextusaban is értelmezhetd kér-
désben — ,,Hast du irgend etwas gemacht? — csinaltam-e valamit, valami
rosszasagot netan, kérdezte, s mondtam neki: nem én, »nichts«, az égvi-
lagon semmit. Akkor hat miért vagyok itt mégis? — érdeklédott . . .7 —az
individualis blindsség jelentéktelensége tlinik fel radikalis idegenség-

6 Lasd — Alfred Schiitz: Az idegen. = A fenomenologia a tarsadalomtudo-
mdanyban. Hernadi Miklés szerk. Gondolat, Budapest, 1984
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ként, illetve az oksagi viszony eltdrlédése az individualis tett és a 1éttor-
ténések kozott. Ezért, hogy a kérdezd egy ok-okozati Gsszefliggésen ala-
puld, szokvanyos, mondhatnank ,klasszikus” narrativa felél kozelit a
torténésekhez. Implicit modon az individualis blindsséget érintd kérdés
idegensége tlinik fel a tajékozatlansagot sugallo ,.kivancsi lettem volna
vétkiikre” elbeszél6i érdeklédésben is.

A radikalis idegenség nyelvértelmezésében egy kifejezés, egy élet-
kort jelold szam, a szo6tdl idegen egzisztencialis hatalomra tesz szert.
fgy a kiilonosség jegyeit viseli egy dominans diskurzusban és gyakor-
latban: a nyelven tullép6 kérdésiranyokat a nyelvhez kéti, az életben
maradas zalogaként jut szerephez. Ahhoz a nyelvfelfogashoz hasonlo
ez is, amely az ,,atlépés lehetdségét” taglaldo Schibboleth-értelmezé-
sekben kertil felszinre: a kirekesztés és kiilonbségtétel problémakdorét
veti fel, a jelszot, a kulcsszot ismerdk €s az azt nem ismerdk vonatko-
zéasaban. A sz0 (,,zescajn”) bizonyos értelemben jelszd, mindenesetre
titkos és a kevésbé szerencsés tobbség eldtt ismeretlen, amelyet csak
ismételni kell. A nyelv Gtjan megnyilo életlehetdség sorsdonto jelleg-
gel boviti a sz6 természetrajzat. Birtoklasaval a rampa, a lehetdség be-
lehelyez6dik a beszéldbe, egy pillanatra azt az illiziot keltve, hogy bir-
tokolja a sorsat, és a fennall6 kereteken beliil befolyasolhatja a hatal-
mi dontést, a megkiilonboztetés ,,nagy jatékaban”. Ismerete, funkcioja-
nak felismerése (a tevSleges megértés Koves Gyuri ,,megfeleld” vala-
szaban bukkan felszinre) és mint Moskovics esetébdl kitlinik, még
,hatékonysaga” is ki van téve a véletlennek — a véletlen-narrativa atir-
ja az idegenség klasszikus értelmezését. A szd hatalomszerzése, a tu-
domasra nem jutas, a masként értés, a rosszul értés eshetdségének — a
szokasosnal nagysagrendekkel nagyobb rizikdja — a radikalis nyelvi
torténés idegenségét irja be a nyelvi tapasztalatba. Egyébként a szd
ereje még a ,,sikeresek” mi-azonossaganak kialakuldsaban is érzékel-
hetd, lehetévé teszi az emlékelbeszél6 szamara, hogy ,,mi”-t mondjon.

A ,megfelel6 valasz”, mint 1étlehetdség, a valasz nyelviségének eg-
zisztencialis értelem-boviilése egy masik szoveghelyen is megjelenik.
A ,zescajn” valaszként a hazugsag nyelvi megformalasa, mint aho-
gyan a hazugsag jelenti a megmenekiilést akkor is, amikor Koves a
hasmenést illetd kérdésre nemmel valaszol. Szeretném megjegyezni,
hogy éppen e beszédelem, a hazugsag életmentd beszédtette alapjan te-
remt Osszefiiggést Slavoj Zizek? a holokauszt legajabb filmes (Radu

7 Slavoj Zizek: Crknite od smeha! = Manje ljubavi — vise mrznje! Beogradski
krug, Beograd, 2001. 92-93.
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Mihaileanu Eletvonat, Pierre Kassowitz Hazudés Jakab, Roberto Be-
nigni Az élet szép) feldolgozasai kozott.

Az ,.én” sajatos kognitiv képszerkezete valtozasok soranak feldol-
gozasaval alakul ki. Altalanos alaptapasztalat, hogy a dolgok valtozas-
menete nem az elvarasokat és a szandékokat teljesiti, folyamatosan ve-
szélyeztetve a sajat vilag és sajat En azonossagat és meghittségét. Ezek
a valtozasok ,,egyfajta mentalis eréfeszitést kovetelnek meg a vilag €s
az én meghittségének fenntartasa vagy — a valtozas kiilondsen nyugta-
lanito tapasztalata esetén — ujraelsajatitasa és meghitté tétele érdeké-
ben” (Jorn Riisen). A kertészi narrativa ezt a ,,kiilonésen nyugtalanito
valtozast”, az idegenség-beszéd wjraelsajatito és meghittség-jelentéseket
keres6 értelemképzéseként mutatja meg. A torekvés az idegenség felol-
dasara, az ismerdsség megélhetové tételére a feltérképezés eljarasmod-
jat, egyféle katalogus-poétikat a ,.képek, hangok, események” folyama-
vagy szaglas érzéseinek (,lattam, hallottam, tapasztaltam”, ,.a sok él-
ményre, tapasztalatra és benyomasra mar faradt voltam™), és adottsagai-
nak testiségét, a leirasban kovethet6 (reflexiv) tekintet megismer6 akti-
vitasat hozza magéval, azaz egy kulcsfontossagu megformalasbeli jel-
lemz6t, a tapasztalas, a kdzvetlen élményszertiség retorikajat.

A megismerés azonban nem mindig a kozvetlenség allapotaban ki-
fejez6do szenzualis magatartas fliggvénye, az egész informacios felté-
telrendszer, a szoban szerzett értesiilések, a beszéd kérdezo tevékeny-
sége, a beszéltetés kozvetitett élményisége is meghatarozé az idegen-
ség-helyzet tapasztalatta érlelédésében, a beszédjelenségek némelyike
a nyelvnek a mésik méassagaban megmutatkozo6 idegenségét is felmu-
tatja. Amikor a megértés nyelvi karakterére keriilnek a hangsulyok —
mintegy jelezve, a torténelembdl az idegenség isteni kategoridja sem
veszett ki —, Isten nyelvének idegensége, s igy az Istennel valo kapcso-
latteremtésbdl, a valamiféle ,,egyiittszenvedésbdl” valo teljes kirekesz-
tettség is megfogalmazodik: ,,némileg az is zavart, hogy egy szot sem
értettem abbol, amit Istennek mondtunk, mivel Ohozza héberiil kell fo-
haszkodnunk, én viszont ezt a nyelvet nem ismerem . . .” Az, hogy az
Istenhez sz016 héber beszéd — ,.egy idegen nyelv értelmetlen zorejé”-
nek élményét nyljtja, a fid nyelvi otthontalansagat egy nyelven tali
idegenséggé tagitja, kizarva a transzcendensre val6 vonatkozodas lehe-
téségeit.

Az ujraelsajatitd, meghittség-jelentéseket keres6 magatartas, az
adaptiv értékrend kialakitdsanak igénye helyezi a nyelvet, az atkdédold
mechanizmusok miikddtetését az elfogadd megértés, az egyetértd
hangzatu retorika érvénykorébe, tulajdonképpen az ujraelsajatitd nyel-
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vi er6feszités tiikrozi a valtozast. A beszéd a regény szamos szdveghe-
lyén pozitiv szempontokkal, értéktartalmakkal és preferenciakkal ru-
hazza fel a voltaképpen a negativ tartomanyaba sorolhat6 1étmozzana-
tokat (,,a fiukkal jol elhelyezkedtiink”, 91), és ebben aktiv szerepet szan
az Osszevetd szemléletnek: ,,S alapjaban, ha meggondoltam, voltam
mar utovégre sziikebben is: igy a csendOrségi 16istalloban . . . A vonat-
ban ennél kényelmesebben iiltem.” A pozitiv értékszempontokat kere-
s, irdniat bujtatd szemléletiség egyik erdteljes példajdban az
Auschwitzba valé megérkezés épiill be az adaptiv gondolkodésba:
»~megértettem, a napfelkeltét lattam. Szép és egészében érdekes volt:
odahaza ilyenkor még aludni szoktam” (97). Az oda-tartozas ténye és
az oda nem tartozas érzése kozotti fesziiltséget aknazza ki a mondat,
amely a pozitiv preferenciakbol épitkez6 beszédben éppen a zsidok vo-
natkozasaban hangsulyozza az idegenszeriiség érzését: ,,Gyanusaknak
és egésziikben idegenszerticknek talaltam Oket.” (100) Az ismerdsség
jelentéskore az éhség érzésével, a tetvekkel vald ismeretségkotésben, a
tehervagon ismerdssé vald nyilvanitasaban nyilik meg az ironikus ol-
vasas elott.

Minthogy a megnevezhetd veszit az idegenségébdl, a szoval jelolt
kognitiv értelemben mar nem szamit idegenneks, aranylag erds az el-
beszéld ilyen értelmil torekvése. Az egyes helyzetek idegenségének
,redukalasat”, a kozvetleniil megel6zd szitudciok megnevezett (bal-
szerencsés ember, fokaarcu ember, ,,Selyemfia”, ,,Bérdiszmiives™) ré-
szeseinek ismerdsként valo ujrafelismerése is segiti: ,,Sokszor lattam,
s 1atasbol mar jol ismertem Sket” (90), ,,a sok idegen arc kavargasaban
a fokaarc emberre is raismerhettem a téglagyarban” (78). Az egyes fi-
gurak — mint példaul a balszerencsés ember — ismétlodo viselkedés- és
beszéd-megnyilvanulésai is az ismerdsség képzetkorét erdsitik. Egy al-
kalommal, a nyelvi ismerdsségélmény az idegenségek beszédrendjébe
beleszolo otthonjel révén valdsul meg: ,,s most el0szor éltem némileg
magam is at azt a gyakorta idézett tapasztalatot, hogy mit is jelent az
otthonias iz{i magyar sz6 vératlan 6rome az idegenben” (117).

Talan mar az eddigiekbdl is kitlint, hogy a Sorstalansdg az idegen-
séget komparativ magatartasként is megfogalmazza. Az Osszevetés
nyelvhasznalatdban konstitudlodo idoperspektiva felnyilasa olykor az
otthoni multat, maskor csak a kdzvetleniil megelozot idézi fel. A kom-
parativ szempontok homlokterébe keriilésével el6allo megértési szitu-
aciok a koncentracios tabort komparativ kozegként, illetve a kompara-

8 Michael Uzarewicz: Paradoksi stranosti — neka razmatranja o svom, dru-
gom i stranom. Theoria, 1996/39.
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tiv lehetetlenség (id6-jelentéseket hangstilyozo) kozegeként is megmu-
tatjak. Az azonossagok ¢€s eltérések keresésének interpretativ eljarasa-
bol bontakozhatna ki az idegenséget oldo jelentés, ha a széveg ki nem
térne, el nem mozdulna az ismerdsség kialakitasanak lehetosége eldl.
A tabor, emberanyagat tekintve, kezdetben reprezentativ vildga az in-
dividualis kiilonbségek fokozatos eltdrlédésével, az individualitas auto-
matizalasaval kidli a komparacio lehetdségét, mind kevesebb maod nyi-
lik a komparativ olvasat esélyeit fenntartd szovegiség létesitésére,
esetleges dsszehasonlito kdvetkeztetések levonasara. A komparativ le-
het6ségek felvetddése inkabb valami egynemiiséget sugall, a differen-
cia megsziinését mondja ki bizonyos szinteken, ,,de hat itt sarga arca
meg nagy ég6 szeme van mindenkinek” (230).

Hogy az elbeszé18 az ,,idegen” valosagkonstrukciokat, masok nyel-
vét, latokorét nem kivanja vagy nem tudja sajat nyelveként, sajat 14to-
koreként felmutatni, a szerzett informaciok reflektalt (értesiiltem, em-
litették, megerdsitették) és fenntartott elkiilonitettsége mutatja, az idé-
z6jelek is azt jelzik, nem integralhaté a masik/masok beszédmodja,
,»1gy annak idegensége megmarad. Az idéz6jelek ennek megfeleléen a
nyelvi vilagok kozotti atjarhatatlansag jelzdi lesznek™.9 Az interper-
szonalitas érvénykorét az ,,amint hirlett” tipusa kollektiv tudas sokféle
nyelvvaltozata egésziti ki, ehhez kapcsolddik a hozzakdvetkeztetés és
a reflexiv megfigyelés, az elsérendli és masodrendii megfigyelés (a
megismerd ,,én” dnmegfigyelése) nyelvének kialakitasa.

Akar a regény narratopoétikai 6nolvasasaként is tekinthetiink az is-
meretszerz€s modjara vonatkozd szovegrészekre: ,,Mindez nem egy-
szerre, inkabb apranként jutott értésemre, mindig Gjabb részletekkel ki-
egésziilve, némelyeket vitatva, masokat helybenhagyva, s jabbakkal
is megtoldva.” (140) A megismerés ugyan képtelen valtoztatni az ide-
genség strukturdlis meghatarozottsagan, a hiany és veszteség halvany
érzésfajtai azonban az idegenség-diskurzus atmeneti gyengiilését jel-
zik. Csakugy, mint az esetinél 4tfogdbb latasmod, a hierarchizalas ké-
pességének kialakulasa és a ha . . . akkor tipusu konstrukcié a gondol-
kodas iranyitasaban.

Osszetettebb a kép, ha figyelembe vessziik, hogy amikor a kdrnye-
zeti idegenség esetleges atmeneti érvénytelenedéséhez a megforditas
strukturajaban kapcsolodik a sajat testnek az idé mulasaval egyre erd-
s0d06 idegensége, az ismerdsség fordul at idegenségbe: ,,Mindennap

9 Kélai Sandor: Adott helyzetek és ujabb adottsagok. (Kertész Imre: Sorsta-
lansag) = Vandor szovevény. Szirdk Péter szerk. Csokonai Kiadd, Debrecen,
2001. 123-124.
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valami ujabb dolog lepett meg, valami ijabb hiba, ijabb rutsag, ezen
az egyre furcsabb, egyre idegenebb targyon, ami valaha j6 baratom: a
testem volt.” (209) Egyébként a méasok testi hanyatlasa, leépiilése teszi
szinte stabilizalhatatlannd az ismerdsséget, minthogy ujratermeli, Gjra-
irja a kordbban redukalt idegenségeket: az egyszer mar ismerdsként re-
gisztralt, elvaltozasai kovetkeztében, idovel ismét felismerhetetlenné
valik, igy megteremtddik Ujraérthetdségének sajatos diszkurziv szitu-
altsaga. Egyébként az idobeli konstellacio a sorszamokban is megnyil-
vanul. Az ember a sorszamban olykor ugy érti meg az id6t, mint a 1é-
tet megsemmisitd horizontot.

Az ijabb és 1jabb megértendok és megismerenddk sorjazasaval, az
idegenség feloldhatatlansagara, az ismerésség megszilardithatatlansa-
gara utald szerkesztés jut kifejezésre. Az 0j €s 0j idegenségeken isko-
lazott 14tas, az elért tudas, az elnyert kompetencia tobbszori elértékte-
lenedése, a tapasztalat sajatos, létérdekii felhalmozasa és wjabbnal
ujabb elvesztése az idegenség végleges allapotaban hatarozza meg a
személyességet. Hasonl6 hangsulyokkal van jelen a tapasztalat széles
korti érvényvesztésében a kimozditas, az utaztatds. David Albahari
Gotz és Maier (Gec i Majer. Beograd, 1998) cimii hasonlé modalitast
lagerregényében — mélyen ironikusnak, mar-mar abszurdnak mutatja,
hogy az egész témakor jol megkozelithetd a turizmus (utazas, transz-
port, szallito, szallitas, jarm, elhelyezés, élelmezés) alapszotaraval.

Az ,.ott lenni” tipust diskurzus — a szoveg fejezetekre bontasaval is
jOl érzékeltetve élesen elvilik az ,.eljutni oda” tipusutdl, mar csak azért
is, mert ez utdobbinak a célképzet ad értelmet: ,,Masrészt viszont a cél
tudata, az a gondolat, hogy minden, ha mégoly lassan, ha mégannyi fa-
radsagos docogo tolatas, veszteglés kozepette is megtett ttszakasz, de
végtére ehhez hoz kozelebb, a gondokon meg nehézségeken is atsegi-
tett.” (96) A teleologikus (,,a célra vartam™) gondolkodas, a célkonst-
rukcié létrehozasa is a léthelyzet radikalis idegenségét tantsitja.

A Sorstalansag a goethei neveléskoncepcio mindkét ,,alapvetd mé-
diumat” a szinhézi, vagyis a miivészi élményt és az utazas vagy a van-
dorlas soran szerzett személyes tapasztalatot is felidézi és szétirja. A
Reiseroman-formakat, egyaltalan a Bildungsreise fogalmat, az utazta-
to regény fejlédésregényi értelmezési individuum-felfogasat az utazas
kulturalis emlékezeti dimenzidinak megsemmisitésével, illetve a kul-
turalis utalasok kijelolte tér drasztikus besziikiilésével (példaként Goe-
the — ,,sajat keze altal eliiltetett s azdta torzsokossé terebélyesedett, em-
1éktablaval ellatott és mitSliink, raboktol keritéssel ovott” — fajanak ra-
dikalis idegenségével), a szinhaz médiumat pedig egy inverz elgondo-
lassal, Koves Gyuri léthelyzetének szinjaték-jellegével (,,mintha valami
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esztelen szinjatéknak csoppentem volna varatlanul a kézepébe, mely-ben
nem egész pontosan ismerem a szerepemet’, 73) s benne sajat szerep-
szert idegenségével.

Egy lezarhatatlan sor végére tételezett elsajatithatosag az idegenség
jegyében formalja lezarhatatlanna az esztétika jatékat: a regény zarla-
taba feloldasanak hidnya irodik be. Az idegenség a lager kereteibdl ki-
1épve Gjra megjelenik a kiils6 érvényesség értelemkdorébe tagitva, igy a
halaltabor radikalis idegensége a ,,koztesség beszédeként” nyer értel-
mezést: mire Koves hazaér, az otthon (a korabbiaktdl eltérd) idegensé-
gei varjak, jelezve az idegenség feloldasanak folyamata lezarhatatlan,
csupan alakzatai valtoznak.
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A KONTRASZTOT VETO
EMLEKEZES POETIKAJA

A Biblia idegensége

Olyan szorosan kotddni az eurdpai kultura alapkdnyveihez, amilyen
szoros szovegszerliséggel Schein Gabor — eddigi négy verseskonyvét:
Szavak emlékezete, 1992; Cave canem, 1993; Elhangolas 1996; Irjam
és Jonibe, 1998 kovetd — elso prozakotete (Mordechaj konyve) kotddik
az 6szovetségi Eszter-konyvéhez, amikor az egész torténetet magaba fo-
gadja, eleve azt feltételezi: szoveg-megkozelitési modok, torténetkriti-
kai elgondolasok és irodalmi szempontu olvasasok (vélhetéen fiktiv
cselekmény, torténeti ,,pontossagok’ hianya, olykor feltehetéen ,,valo-
sagos” korviszonyok mégis, szerzéségi és/vagy datalasi kételyek . . .)
gazdagsagaban létezni, szovegidentitasi izgalmakkal szdmolni, nyelvi
valtozatok, forditasok, forditas-kiegészitések és feldolgozasok hihetet-
len valtozatossagaban mozogni, betoldas-elméletekben, bovitmények-
ben, cselekményi eltérésekben gondolkodni.

A , melyiket valasztani” kérdése, konyvet, torténetet, szovegformat,
nyelvet illetden, ezuttal cselekményi szinti kijeldléssel oldodik meg,
illetve oltodik ki: az dregasszony ,,rabokdtt az abroszon eldtte heverd
kinyitott konyvre, és fejét félig a mellette 1il6 fiu felé forditva azt
mondta: — Tessék, olvasd! . . . A sargas, nehéz lapok bal oldalan hébe-
riil, a jobbon magyarul allt a széveg . . . A forditds Blumenfeld Lipot
munkéja volt, és amint egyet lapozva kideriilt, a Pesti [zraelita Noegy-
let VezetOségének a Szentirds irant érzett tisztelete gyarapitotta a ma-
gyar Szentiras-irodalmat” (6). E hatarozott — a szovegbeli olvasot meg-
teremtd —, ramutato-kijel6lé mozdulat nyoman szévédnek be azutan a
nyelvi 0jjaszervezés (,,Blumenfeld Lipot bizonyos helyeken megval-
toztatta a szoveget”, 70), problémakorei, a forditisi metanarrativak, az
atvaltasi nyelvi megoldas, a nyelvi transzformacio valésagmodositd
erejérdl. Szinte jatékos konnyedséggel szembesit a szoveg kimondat-
lan nyelvfelfogasi kérdésekkel, nyelvelméleti szemléletekkel. Amikor
a bibliaforditd valasztasa a konyok hosszmértéke helyett a réfre esik,
és szinte megduplazza a magassagot, tulajdonképpen ellehetetleniti a
forrasnyelvi szoveg egyik lényeges, talan a leglényegesebb torténés-
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mozzanatat, illetve a szoveg miikodoképességét: ,,Nala tehat Hamant
harmincnyolc méter magasan himbalta a sz¢él. Az akasztas évszazadok
Ota valtozatlan ceremoénidja ilyen magassagban elvégezhetetlen.” (70)
Mi is tortént valojaban? A szoveg paradoxalis jatékba vonta a nyelv-
ben, a nyelv altal 1étrejovo valosagrol, a nyelv Iétesito erejérdl alkotott
folfogast: azt mondhatnank, a nyelv ugyan megvaltoztatja a konstella-
ciot, de az mégsem valtozik meg. Egyszerre bizonyosodik be és kérd6-
jelez6dik meg a referencialis egyenértékiiség jelentdsége, az ekviva-
lenciaviszonyok lényegesnek tlinnek, de Iényegtelennek bizonyulnak.
Hogy a Biblia kozvetitette narrativ kulturalis 6rokség, az eredeti narra-
tiv tendencia kimozdithatatlan, megmasithatatlan, hogy a ,,folyamatos
proza” visszafoghatatlan, bizonyitja, az akasztis mégis végbemegy, az
ekvivalenciahiany, az elhibazott atvaltasi miivelet a cselekmény mene-
tén nem fordit, nem tartja vissza a torténést, valtozatlanul hagyja a fel-
épitést.

»Sigmund Jampel rabbi, akinek Blumenfeld Lipo6t Berlinben a ta-
nitvanya volt, 1907-ben maga is leforditotta az Eszter konyvét. Fordi-
tasanak érdekessége, hogy egy helyiitt az eredeti szoveg érintetlen
meghagyasa mellett a szokdsos forditasokkal szemben lényegesen el-
téré megoldast valasztott. Mestere példajan felbuzdulva Blumenfeld
Lipot egy lépéssel tovabbment, €s a héber szoveg betliit egy kétségte-
leniil nehezen értelmezheté mondatban az eredetitdl eltéréen csoporto-
sitva, illetve egy betiit betoldva, meglepd, de helyesnek tiing megol-
dasra jutott.” (26) Egyértelmii: forditasban olvasni valamit azt jelenti,
esetlegességek, értési, értelmezési valtozatok ,,helyesnek tiing” vilaga-
ba 1épni, eleve a tokéletlenebb megoldast valasztani. Eppen ezért, a
forditasszoveget mindenek ellenére (és a héber szoveg ellenében) kije-
1616 valasztas gesztusaban erdteljesebben jelenhetnek meg a nyelvi
identitds, a magyarajkisag hangsulyai. A forditds és ujraforditas elté-
rései, a szoveg forditoi manipuldlasanak, a ,,szokdsos” célnyelvi nor-
ma kitdrolhetdségének kérdései, az érvényességet kereso szovegértési
bizonytalansagok, az értelemfeltarasi-kreativitasi szabadsagok, a fel-
bonthatosag és ujrakolthet6ség paradoxalis tanusaganak levonasaig
ivelnek: ,,Vajon nem azt bizonyitja-e mindez, hogy az iras, amely er6-
sebb lanc, mint a véletleneké, értelemmel felbonthatd és Gjrakolthetd?
Es ha ez lehetséges, miért van az mégis, hogy a gyengébb lanc, ha
megprobaljuk felbontani és értelmesen ujrakolteni, ellenallobbnak bi-
zonyul, mint az er6s?” (27) A felbonthatdsag és ujrakolthetdség tesz
kiilonbséget ,,irds” és ,,nem-iras” (a szébeli kultiraban id6z6 véletle-
nek) kozott. Az aitiologiai jellegli Eszter-torténet az irasos kultara ré-
szeként, frasként, tehat felbonthatoként és Gjrakolthetdként is ellenpo-
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lusa az értelemmel nehezebben megkozelithetd torténésvilagnak,
amely olvassa ¢és ellenpontozza, illetve amelyet olvas és ellenpontoz a
,,megbizhatd kozosségalapito okmany” megragadhatdbb, azaz szétir-
kalmasabb alap, mint a ,,véletlenszeriiségében” megragadhatatlan, a
megragadhatatlansagéban szétirhatatlan.

Blumenfeld Lipot rabbi alakja nemcsak azért kiilonds jelentOségi,
mert nevéhez flizddéen olt kulturalis emlékezeti format a szoveg, s
hozza kapcsolodoan irja magat a regény a sir metaforajava — ,hisz
konyviinkkel mi magunk készitjiik el a sirjat” — vagy mert orgonapont-
ként jelen 1év6 neve vezet ,,a torténések és emlékek utvesztdjében”, hi-
szen olyan hangja is van a szovegnek, amely szerint ,,nincs, aki torté-
netiink Gtvesztdjében vezethetne” (47), hanem azért, mert sziiletési da-
tuma (,,1869. julius 6-an sziiletett, négy nap hijan pontosan szaz évvel
P. elétt”, 6) az a ,textualis esemény” (P. de Man), amelyben felismer-
heté az onéletrajzi kod jelenléte, 1évén Schein Gabor sziiletési adatait
(1969. jalius 2.) rejti. Egyetlen mondat-gesztus mutatja ol és vonja
meg a kodot, jelezve, egy dnmagat kettds stratégiaval megalkotni kész
szerzOt kell sejteniink a hattérben. A jellemzett kettésségben minden
olyan attitlid és modalitas megjelenhet, amely kizarolag 6néletrajzi tér-
ben képes megjelenni, és a narracidonak mégsem kell megkiizdenie ,,a
diskurzus és identitas ellentmondasaival, (. . .) ama 6rokké jelen levo
ontoldgiai hasadékkal, amely az ir6 személy és a mii onreflexiv fého-
se kozott tatong” (P. Jay). Igy, az 6néletrajzinal osszetettebb, idében-
térben tagasabb, hatartalanabb olvasasi lehetdséget munkal ki a szo-
veg, egy atfogobb perspektivat kinal. Az 6néletrajzi én behelyezddik
ugyan, felvillandsa jelzi a multmegjelenitéshez fiz6d6 sajatos vi-
szonyt, de nem all elénk, beszél6ként nem ismerhetd fel. Nem deriil
fény arra, ki az, aki megegyezik az elbeszéldvel, amikor figuralis ko-
zéppontot létesitve, a szereploket P.-hez viszonyitva hatarozza meg —
P. dédapja, P. nagyanyja, P. nagyapja, P. anyja, P. apja — és a kiilonbo-
z6 multhorizontokat megteremt6 narraciot P. koriil bontja ki. Nem tud-
juk meg, kinek a perspektivajat szamolja fel pl. a kdvetkez6 mondat:
»Felnézni még egyszer az ég kékjére, és azt mondani kék az ég, kinéz-
ni még egyszer az udvar faira, és azt mondani, 6sz van.” (85) Igy tor-
ténhet meg, hogy az elbeszélést nem terheli életrajzolvaséi elvarasok
beteljesitése, mégis gazdagithatdo az autobiografia-értés jelentéstulaj-
donitasaival. Ugy tiinik, az ,,6néletiréi térben” (Lejeune) is olvashato,
de a referencialis feleldsségtol és az Onkijelentd nyelviségtol szabad
sz6 alkalmasabbnak mutatkozik a beszédre, a mar szinte kdzhelyes
kertészi gondolatot parafrazealva, annak a felfoghatatlan és attekinthe-
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tetlen valdsadgnak az elbeszélésére, amely csupan regényszovegként el-
képzelhetd. Ez lehetne az a ,,valosag”, amely a Mordechdj konyvében
a fakbol kidli a szot és a torténelmet a hallhato és a hallgato fak — a
fakbol a szavakat a holtak beszédének metaforajaként értett tlizlobogas
égeti ki — ideje kozotti intervallumként értelmezi.

A sz6, amelyet az olvasni tanulo fiinak a ,harmadik nekifutasra
sem sikeriilt kibetliznie”, az Eszter konyvének kezdetét jeloli ki. A bib-
liai torténet, mint a kinkeserves iras- és olvasastanulas, a vallasos mii-
veltség megszerzésének alapszovege, ily modon esélyt kap a narrativ
identitasba valo beépiilésre. Ugy vannak egyméshoz rendelve a tanu-
last illetd vonzo és taszitod erdk, hogy az olvasas 6rome, a bibliai tradi-
cio iranti kivancsisag (,,sz€p lassan ugyanis érdekelni kezdte, mi tor-
ténhet még”, 76) és a napi gyakorlasi szenvedés kettdsségében hathas-
sdk at egymast, és jatékba vonhassak a kérdéseket: meddig folytatod-
jon, hol érjen véget az Eszter-torténet, (,,Szamara itt tulajdonképpen
véget is érhetett volna a torténet”, 58) ismeretleniil hagyhato-¢ a torté-
net vége, mikdzben az elbeszélés kulturalis hatterében legalabb két,
nyelvét, rendeltetését, keletkezési idejét tekintve is kiilonb6zo (egy ko-
rabbi héber és egy késobbi gordg nyelvii a diaszporakdzosségek sza-
mara) zarlatvariacio all ,készenlétben” pl. a perzsik lemészarlasat il-
letéen. Ismeretleniil hagyhatja-e a kisregény a torténet végét, kultura-
lis emlékezetiink tovabbiré munkajara szamitva?

A biografikusan szitualt Eszter-konyv, minthogy tobbszordsen is a
kezdet — az olvasastanulas mint kezdet-ado, az olvasmany mint a tor-
téneti emlékezet megalapozdja, a keletkezd és keletkezend6 forrdsa —
illetve az ismeretlen tapasztalataval szolgal a gyermek szamara, lehe-
t6vé teszi, hogy a bibliahoz egy En-Te viszonyulast olvaso kozelitsen.
,1dokdzben az is kidertilt, hogy P. nagyanyja sem ismeri pontosan a
torténetet.” (25) A buberi elgondolas szerint a bibliai szoveghez mint
,,ismeretlen”-hez, mint ,,mas”-hoz kell kozeliteni. ,,A Biblidhoz mint
mashoz, mint »idegen«-hez kozelitve az olvaso frissen szembesiil a
szoveggel, e szembesiilések, mint minden En-Te szembesiilés, atfor-
malo hatast gyakorolnak ra.”’! A csaladtorténeti narrativa, a Biblidhoz
mint ,,idegen”-hez vald kozelités sordn, a benne konstrualédo gyer-
mekfigurdhoz hasonloan szo6litodik meg, Buber dialogikus hermeneu-
tikdjanak parafrazisaként a Biblia szembeszall vele, kontrasztot vet ne-
ki, olyasmit mond, ami textualisan-valdsagosan ,,belép az életébe”.

1 Steven Kepnes: Martin Buber dialogikus bibliai hermeneutikaja. = Iroda-
lomelmeélet és bibliai hermeneutika. Szerk.: Fabiny Tibor és Lukacs Tamas.
Hermeneutikai Kutatokdzpont. Szeged, 1998. 25.
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Van, hogy Schein Géabor egyszeriien csak lenni hagyja egymas mel-
lett a két torténetet és a vidéki zsido 1ét vonasait prezentalé6 mindenna-
pi beallitoédasokhoz, majd a zsid6 tapasztalat jegyeit kdzvetité megsza-
bott rendmintak felbomlasi mozzanataihoz, a deportaldsokhoz, a tabo-
ri élethez vagy éppen a tulélok létdimenzidihoz, a csaladi kotelékek
kultuszpillanataihoz, a nagyapahoz valo kiilonds mélységii kotodés él-
mény¢hez, elég provokativ médon, minden kdzvetlen narrativ kapcso-
lat nélkiil rendeli hozza a , térténelemmel, a torvénnyel és a ritussal”
(Frye) egybefon6do bibliai szoveget. Osszevetéssel kell megkisérel-
niink a jelentéshez jutast. A feltarulasok egymasravetitddésében egy
néma nyelv ereje mutatkozik meg, és az altala megjelenitett mondha-
tatlansag. Aminek azonban meg kell szélalnia, nem tudja tartosan
puszta egymasmellettiségben hagyni a textusokat. Kovetkezésképpen
a két szoveg pillérei kozt ativeld jelentést folyamatosan gazdagitja az
at-menetekben, at-jarasokban, egybemosodasokban formal6do. Legin-
tenzivebb a két szoveg egymasba kapcsolodasa, amikor a ,,profan” tor-
ténetben a biblikus alakokhoz hasonlé figura tiinik fel, a piaci arus a
gyermek szemében Hamanhoz hasonlit, Mordechaj pedig a nagyapat
idézi, ,talan azért, mert a sargas lapoknak hasonldan savanyu szaguk
volt, mint az 6 hajanak szombatonként” (14). Ez utobbi hasonldsag-
ban, amely mintha a forditd ajanlasat (,,Mordechijnak, aki egy
arvalanyt nevelt fel”, 11) ,,hagyna jova”, megné Mordechaj motivikus-
szimbolikus ereje. A narracié akkor is helyet nyit érintkezési pontok-
nak, amikor a gyermeki képzelet 6nmaga szamara az Eszter-torténet
forrasaként jelenik meg: ,,mintha mindaz, amit olvasott, rémlatasként
az 6 képzeletében sziiletett volna meg”’, mintha nem is olvasmany vol-
na, hanem képzeti termék. Ezzel parhuzamosan viszont P. dnmagét, sa-
jat torténetét olvasmany-szertinek érzékeli, — ,,mintha nem 6 menne itt,
hanem egy konyvben olvasna” (82), — az olvasmany vilagaban is elhe-
lyezi, tapasztalati és olvasméanytereinek egybenyitasaval: ,,0 volt az,
aki el6tt Susan sikatorszer( utcai osszezarultak, és (. . .) homalyosan
érezte, barmerre indul, sohasem talal ki a néptelen, holt varos labirin-
tusabol.” (76) Igy valik egyre gazdagabba az a viszonylatrendszer,
amelyben egy radikalis megforditassal (és finom alluzioval a Fiiggd
Musiltol kolesénzott, ,,nem koholt személy”’-ként beallo regényirojara)
a teremt0, az ir6 és olvaso a fikcids poluson helyezkedik el, mikozben
az olvasott, az irott, tehat a teremtett az ellenkez6n: ,,aki mindezt nézi,
olvassa, irja, aki él, hozzajuk képest tehat koholt személy” (33). Inten-
ziv az 6sszefliz0dés akkor is, amikor az egyik szovegvonulat a masik
olvasatanak reflexidjaként a ,,Nem szabad felejtened!” kulturalis impe-
rativusarol, az emlékezés kotelezettségérdl és meg nem szeghetd tor-
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vényérél beszél, mikozben az IDOK EMLEKEINEK KONYVERE
kérdez: ,,Elég volt, hogy valaki irni kezdett, olvasni a konyvben, és el-
hitte, hogy van idd, elhitte, hogy van emlékezet?” (29) A véletlenkonst-
rukciok, a ,,minden torténhetett volna masképpen is” (24) modalitasa,
a ,,szerencse” -mozzanatok irdnidja, a holokauszt-irodalom topikus he-
lyei: a ,,hogyan keriilte el tudtan kiviil a legrosszabbat™ (29) tipust em-
lékezeti kommunikacios egybehangzasok, az emlékezés tarsas aspek-
tusai az Oregek torténeteiben, a kozosségi variaciok, atirasok, bovité-
sek és torzitasok jelenitik meg a torténelem és elbeszélés, elbeszélés és
emlékezet viszonyanak nagyon sokrétli problémakorét: ,,és késo estig
mondtak a neveket, a torténeteket, amelyeket egy kicsit minden alka-
lommal masképp meséltek el, ijabb adalékok jutottak esziikbe, ujabb
részleteket nyomoztak ki kozosen. A mesélések alapjan Ossze lehetett
volna allitani egy sosem volt varoska torténetét, egy térképet, amelyen
minden utcat minden nap masképp hivnak.” (21)

A Mordechaj kényvét mintha azért irtak volna, hogy megtanul-
jak/megtanitsak olvasni a belé foglalt masik konyvet, a zsid6 emléke-
zéskultura fontos szovegét. Kozponti problémaéja egy, pontosabban két
kérdésben Osszegzddik: ,,.De vajon lehet-e felejtés nélkiil élni?” . . .
,,Masrészt lehet-e emlékezet nélkiil élni?” (44) A multra valo emléke-
z¢s legsulyosabb feladata, hogy a szabadulas kontrasztos eseményét a
jelen szamara befogadja. A koznapi életvitel jellegzetes mozzanatai, a
felekezeti szajhagyomany, a parabolak, a példas torténetek és monda-
sok ennek érdekében fonddnak Gssze a zsido torténet biblikus szoveg-
1étével. Ezek mind egymasra tekintenek, egymas fénytdrésében
miikddnek, €s a legegyszeriibb interpretacié folyamataban is nagy je-
lentésgazdagsagot mutatnak. A konyvstruktira egy megszakitasokkal
olvasodo (Eszter-torténet) és egy megszakitasokkal irddo (csaladtorté-
net) szoveg szamara nyitja meg az egyiittlét, az egymadst olvasas hori-
zontjat. Eszerint részleteiben mindkettd halasztva jelenik meg. A mai
irodalom nyelvén besz¢éld szoveg perspektivajaban egy fordulatos, jo
szerkezetll, pergd ritmusi, minden bonyolultsagtol mentes 6szovetségi
torténet tlinik eld. Strlibb megszakitasokkal, élesebb atmenetekkel —
helyenként mar egyetlen mondat utan valtas kovetkezik — nagyobb
stlyt nyer, erdsebben vilagitodik meg egy-egy elmetszett narrativa. igy
lehetséges minduntalan visszatérni a biblikus multhoz, amely megmu-
tatkozik, majd megvonja magat, mikézben mas idok (féként a negyve-
nes, az 0tvenes €s a hatvanas évek, szérvanyosabban korabbiak is) di-
namikusan, de a szigort kronologikus rendbdl kilépve valtjak egymast.
A két szoveg szakadatlan egyiittmozgésa (mozg6 jelen — mozgd mult)
teszi lehet6vé az 6sok biblikus-mitikus idejével valo kozds id6tartam-
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ok olvasasban vald megélését. Az ,,olvasasi ritus” a zsidé kultira egy-
idejuségre alapozott id6szerkezetének, a zsido6 1d6 életének tapasztala-
tat nyujtja.

Vannak id6k, amelyek mar P.-nek, a csalad legfiatalabb tagjanak ¢él-
ményvilagat is kozvetithetik, és vannak korabbi csaladtorténeti idok,
amelyek Ugy biztositjak a zsid6 dimenzid allando jelenlétét, hogy koz-
ben nem kizardlag a zsido alaphelyzete, a zsid6 sorshoz valo tartozas
jelenik meg. A tematikus mozzanatsor jellegzetes elemei a hadboruk és
deportalasok mellett a mikrokornyezeti tényezok, a viselkedési szoka-
sok, az ¢életmdd foglalkozasi mozzanatai, a jellegzetes csaladszerkeze-
ti szerepek, a nevelési elképzelések, vagy példaul az apahoz valo vi-
szony, ahogyan a biologiai problémat ontologiaiva transzformalja. Van
egy mondat, amelyben a haboru esztétikaja, a robbanasok gyonyorisé-
ge a szerbiai magyar olvasé tudataban ismerds szépségként jelenik
meg, lehet, hogy ra sem érez a szoveg ironidjara. A biblikus szemlélet
bekodolasaval valik lehetségessé szellemivel athatni minden materia-
lisat, mindennapit €s minden testit, pl. a gyermeki érzékelésben meg-
hatarozoan erds negativ testélményeket, a testnedvek és savanyu szaj-
szagok, a jellegzetes ecetszagok, az iiriilékszagt korterem keltette un-
dort, a nagyapa halalkozeli testének taszitd latvanyat.

Mordechdj konyve az emlékezés kdnyve. Jan Assmann2? gondolatait
segitségiil hiva azonban azt kell mondanunk, a ,,jelennek kontrasztot
vetd, kontraprezentikus, vagyis tényellentétes (kontrafaktualis) emléke-
26s” konyve. Az [rds-olvasds gy jelenik meg, mint megszakitas az ,,0ij-
rakolthetetlen” véletlenek folyamatiban, illetve mint az emlékezeti
kontraprezentdcio megvaldsulasa felé valo tobbszori kilendiilés. ,,Az
Eszter-tekercs egy karnevalszer( linnepi szokas liturgiaja lett: a zsido
purim {innep visszajara fordult vilagként viszi szinre az utdpiat. Jelleg-
zetes »ellentorténet« (conter-history) ez.3 A Mordechdj kényvének
szerkezeti €s modalis informacioi a konyv végéig, ilyen értelemben, tu-
lajdonképpen egy kettds ellentettséget kozvetitenek: a diaszpora tapasz-
talatan kiviil a kozelmult tapasztalatait is megforditjak. A fesziiltség ott
valik kiilondsen élessé, ahol a bibliai menekiilés reménye még egyre
erdsddik, mikdzben a csaladtorténeti deportalas mar javaban folyik.
Marton Laszlé az Arnyas féutcdban mar folfedezte az emlékezésproza
szamdra az Eszter konyvének, a csodds megmenekiilés torténetének a
purimi karnevali hangulatnak kontraprezentikus hatasait, amikor ,,az el-
képzelt gy6zelmi és 6romiinnepet, Purimspielt, ezt a nagyszert és két-

2 Jan Assmann: 4 kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds

a korai magaskulturaban. Atlantisz Kényvkiado, Budapest, 1999. 83-84.
3 Assmann: i. m. 84.
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séges, morbid, alarcos ¢és lirai karnevalt, amely a maga eredeti értelmét
meg is tartva, ki is fordulva beldle, a bibliai Eszter kényvének torténe-
tét az elmondottakra vonatkoztatja vissza, €s szd szerint dekonstrualja
minden nagy, végsO, Vendégség, Lakoma, Szinhdz lehetdségét és
értelmét” 4 A két — a holokauszt-irodalom Gjraird vonalat gazdagito —
kisregény parbeszédének konkrét szoveghelyein torténelemértelmezé-
si-poétikai kiilonbségeik valnak lathatova: Schein Gabor prozaja a
kontrasztot vetd, kontrafaktualis hatasokat egészen masként miikodteti,
mint Marton Laszl6é, amely eltéré hangstlyokkal allitja a torténelmi
tényszerliségek felismerhetetlenségét, hozzaférhetetlenségét, felbontha-
tosagat és ujrakolthetdségét. A Mordechaj konyvében a véletlenek lan-
ca ,,ha megprobaljuk felbontani és értelmesen tjrakolteni”, ellenallonak
bizonyul, az emlékezeti megragadhatdsag bizonytalansagai ellenére is
van, ha nem is tiszta tényszertisége, de valami olyan, igaz, paradoxalis
szilardsaga, amelynek a biblikus emlékezet kontrasztot vethet.
Northrop Frye olvasatabans is hangsulyos ,,az a bizonyos eljoven-
do6 culbute générale, egy valamiféle nagy leszamolasi jelenet, melynek
soran a helyes allaspontot képviseldk és a helyes magatartasrol bizony-
sagot tevok folébe kerekednek az éppen hatalmon 1évé ellenségeik-
nek.” Eszter konyvét e culbute ,legegyszeriibb valtozata”-ként olvassa.
Mas elképzelések szerint ez az Operzsa irodalmi hagyomany a helle-
nisztikus kor kilatastalan viszonyai k6zott mozdul el az utopisztikus at-
irédasok, az eszkatologikus, apokaliptikus atfogalmazasok felé. Ez az
elhajlas érezhetd a rank maradt késéi torténetformaban is, amelyben a
zsidosag Orokre biztositja maganak a békességes életet. Hogy a torté-
netforma, beszédmad és hangnem ,,idegensége és idobeli tavolsaga lat-
hatova valjon, tudatosan be kell vonni a jelenkori tapasztalatot, — hogy
(- ..) a spontan horizont-0sszeolvadast egy reflektalt horizont-elvalasz-
tassal lehessen szembeiranyitani”.6 Amikor az idegen megértése soran,
a biblikus szdvegben a csaladtorténeti idok sajdtjaként is tema-tizalt
iildoztetési narrativa rajzolodik ki, az olvasas e sajat torténeti perspek-
tivajaként azonositja az idegent. A Blumenfeld-forditas élén allo — a
fiilszovegben paratextudlis jelentdségiivé emelt, metafizikai jellegi
ajanlas (,,Az igazsagnak természete, hogy gy0zzon; a gonoszsagé,

4 Balassa Péter: A leirhatatlan pillantas = Térésfolyamatok. Csokonai Kiado,
Debrecen, 2001. 96.

5 Northrop Frye: Kettds tiikor. A Biblia és az irodalom. Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 1996, 201.

6 Hans Robert Jauss: Jonas konyve — az ,,idegenség hermeneutikdjanak” egy
paradigméja. = Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi herme-
neutika. Osiris Kiad6, Budapest, 1977. 389.
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hogy elbukjék. Mindaz, ami az erkolcsi vilagrend utjdban all, eltiinik,
minden csoda vagy rendkiviili beavatkozas nélkiil is. Ezért nem emliti
a konyv Isten nevét egyszer sem.”) még a ,.kételyek korat” megel6z6en
nyert megfogalmazast és szintén a fenti idegenségi jelentéskorokbe il-
leszkedik. Hogy megfogalmazdja mégsem a teljes kételytelenség szfe-
rajabol tekintett a vilagra, egy zsido lany halalat elbesz¢ld példazata bi-
zonyitja, amelynek végén nem a szokvanyos ,,szorul-szora igy igaz”,

A parhuzamossagi megoldasforma, a specifikus tobbnyelviiség, il-
letve a szOvegidegenség tapasztalata az Eszter-torténetbdl kiemelt cim-
szerepld, Mordechaj, nevével megjelolt olvasasi kod miikddtetésének
lehetdségeit biztositja. Mig az 6szdvetségi Eszter-kdnyv a kdzbenjaro,
a megment0 kdnyve, a csaladtorténetben, amely a Megillasz Esztert ol-
vassa, a kozbenjard, a megmentd alakjanak nincs létvonatkozasa. A
cim (Mordechdj kényve) nyoman Eszter a hiany jelol6jévé valik, olyan
valaki, aki jelenlétének megvonasaval ad jelt magarol, mar fiktiv 1éte-
zéssel sem létezik. Eszter egzisztencialis hianyaval — az aldozat 1été-
nek tapasztalhatosaga keriil el6térbe. A zsido torténeti hagyomany
szimbolikus erejii torténetét, amely az egykori megprobaltatasok ko-
z06tt moralis er6t sugarzott, mara idegenné formalta a torténelem, illet-
ve az id6. Az elénk taruld csaladtorténet ,.elviselhetetlen korlatain” ke-
resztiil lehet csak megkdzeliteni. Mordechdj a cimben olyasvalaminek
ad nevet, ami a kezdetektdl profétalhato, félhetd, de aminek a megér-
tését csak a két torténet egymast olvasasanak olvasasaval lehet megki-
sérelni. Eszter hidnyanak cimbeli bejelentésével, azaz Mordechd;j altal
betoltott helyével az Eszter-novella (az utopia és mintakép, a moralitas
és sikerélmény) ,.torténeti idegenségére” iranyul a figyelem. Részint
azért kellett a torténeteket egybejatszani, hogy felismerhessiik a cent-
rum Ujraképzésének sziikségszerliségét, azt, hogy az 4j cim, az 0j va-
lasztas nem a szerzd, nem a regény, hanem a ,,torténelem” valasztasa. A
cim azaltal nyeri el jelentés-lehetdségeit, hogy figyelmessé tesz a cent-
rumvaltasra. A regény akkor is erdsen ebben a jelentésben olvastatja, ha
tudjuk, vannak ennek a centrumvalté szemléletnek (még a Himan-téma
kiemelését illetden is), megnevezés- és cimformanak torténeti hagyo-
manyai, a vigassag linnepét, a purimot példaul a masodik makkabeusi
konyv Mordechdj iinnepe néven emliti, vagy hogy egy lexikoncimszo
szerint a mizeumi targyként nyilvantartott Mordechdj konyve ,,egy mi-
niatlirokkel diszitett, rasi-irasu, ivrétli hartyakézirat, melyet az ismeret-
len mésol6 1317-ben készitett Izraclben Aron szamara”.
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A KULTURAFELEJTOK IDEGENSEGE

A Stasiuk-novella

Amiodta a modernitas tulfeszitett jovéorientacidja helyén megjelent
a multban vald benne-1ét formaira irdnyuld athaté figyelem, meglehe-
tosen felélénkiilt az érdeklodés az emlékezetkultara, az emlék, az em-
lékezés, az emlékezet mindig is nyitott kérdéskore irant. Fokozott elmé-
leti érzékenység illeti a torténeti gondolkodas reflexids kérdéseit, a
narrativitas szerepét, a torténészi elbeszélhetdséget, a torténetirdi ira-
nyokat, a mikrotorténeti kutatasokat, ,,az emlékezet kulturalis kataszt-
rofait” (H. Weinrich). De az emlékezés-tapasztalatok irodalmi-miivé-
1ékezeti megnyilvanulasokat (pl. Schein Gabor Mordechdj konyve) is,
azt, ahogyan az emlékezés megteremti, vagy éppen felszamolja az
,emléket”. Az (ijabbnal Gjabb intellektudlis divatok mas és mas szem-
pontok alapjan kisérlik meg elmozditani, atrajzolni, kiterjeszteni, sz¢-
lesiteni, vagy éppen sziikiteni a kiilonféle multbeszédek hato- és érvé-
nyességi korét. Kultaranknak mindig is az egyik kozponti kategoriaja
volt az emlékezés (azt mondhatnank, nem csak az id6, az emlékezet is
kulturalis konstrukci6), és az emlékezés fogalma koré épiilt fel a kul-
turatudomanyoknak egy 0j paradigmaja is. A k6zép-europai gondolko-
dasba kiilonds mélységgel agyazodott be ez a problémakdr: az emléke-
z¢s kultusza mélyen 0Osszefiigg a Kozép-Eurdpat egzisztencialisan
érint6 ,,nagy” torténetekkel.

Az emlékezésprozak és emlékezéspoétikak rendkiviili szaporasaga-
nak vagyunk tanti (sokak szerint Gjra és Gjra fel kellene tarni az emlé-
kezés sz keletkezéstorténetét, és ily modon is emlékezni), de 0jfent
latokoriinkbe keriilnek az emlékezésbolceselet hosszh torténetébdl felme-
ril6 elodszovegek is. Arisztotelésznél (Az emlékezet és a visszaemlé-
kezés) azt flirkéssziik, gondolkodasa hogyan tiikrozi, amit ma emléke-
zéselméletnek tekintiink, Gjragondoljuk az eurdpai irodalom egyik
korai emlékez6jének, Agostonnak a mélyrehaté emlékezet- és idofelfo-
gasat, Hegel emlékezésfilozofidjanak fontos helyeit. Mélyiil az érdek-
16dés a felejtés kulturtdrténete, az emlékezeés és a torténelem-felejtés
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nietzschei fogalomhaszndlata irant is. Nietzsche torténelemszemléleté-
nek (A térténelem hasznarol és kararol) kdzponti helyén éppen ez
utobbi all. A felejtés a cselekvd emberi 1€t feltételeként nyer jelentést,
olyan konstitutiv aktus, amely képes megszabaditani az emlékezés
mindent athato, egyenesen bénito erejétdl. A tilaradé emlékezet nem
hagyna kifejezésre jutni az 01j szempontokat, az alkotd emlékezetet,
egészen egyszerlien nem hagyna teret, mint egy Stasiuk-novella fogal-
maz, az Uj feltarulasnak. Kizarolag a felejtésnek van hatalma arra,
hogy megtdrje az emlékezés burjanzo erejét. Az, amivel a felejtés-he-
lyek kitoltddnek, bizonyos értelemben fikcionalizalja az emlékezeti
diskurzust: ,,vannak hézagok és iirességek, amelyeket csak zavaros el-
beszéléssel tudok betdlteni, mind zavart az emlékezet, amely roluk
megmaradt” — fogalmaz Rousseau (Vallomdsaim. 1908. 132.). A ma
embere, amikor minden eszk6zét a felejtés elleni kiizdelem szolgélata-
ba allitja, lehet, hogy fel sem ismeri, a feledni-tudas 0 perspektivakra
nyithat, felszabaditoan ,,zavaros elbeszélésekre”, 0j kontextusba he-
lyezheti az emlékezot és az emlékezeti mult elemeit egyarant.

Amikor Andrzej Stasiuk galiciai torténetei a JAK Miiforditoé Fiize-
teinek 29. kotetében megjelentek (Galiciai torténetek. Mihalyi Zsuzsa
ford. JAK—Osiris, Bp., 2001), mindenekel6tt azzal vontak magukra a fi-
gyelmet, hogy az emlékezés tematikai €s poétikai tekintetben egyarant
izgalmas problémakdréhez a felejtés (Borgesnél az emlékezet egyik for-
maja) narrativajan keresztiil kozelitenek és az idegenség-alakzat mas-
mas valtozatat hozzak létre. Az id6kozben leforditott Fehér hollo
(Korner Gabor ford. Europa Konyvkiado, Bp., 2003), a ,,sajat akarata”,
a szandékos idegenné valas élményvilagat (a szerepldk az idegen eljat-
szott szerepébe transzformaljak magukat) kutatja, és a felejtés mozza-
nataval zarul: ,,Probaltam felidézni magamban egy sztorit, valami apro-
sagot a régi idokbol, barmit, ami itt lehetne ndlam és enyhiilést adhatna,
olyasmit, mint a nyelv ala dugott hodarab. De iires volt az emlékezetem,
atfujt rajta a sz€l, és ott, ahol mindaz kezdédik, amit az embernek ma-
ganal kell tartania, és amire emlékeznie kell, fehérség, nyugtalansag és
hideg tolt6tt ki mindent.” Innen nézve, a regény jelen-felfogasaban az a
kiilonds, hogy az emlékezést és nem a felejtést tiinteti fel felszabadito,
enyhiilést ado lehet6ségként.

(A felejtik idegensége) Kilépve a mindenaron valo emlékezés prog-
ramjabol juthat el az elbeszélés azokba a narrativ szférakba, amelyek
teret nyitnak a felejtés dicséretének, amelyekben a felejtés kiszabadul-
hat a negativ jelentéskorbol, ahelyett, hogy vigasztalansagot, elha-
gyast, feladast vagy hiitlen eltavolodast jelentene, 1j, felszabaditod
konstellaciok reményét hozza. A jotékony feledés ,,id6tlenségét” a fe-
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lejtéselmélet és az irodalomkutatas is jol ismeri. Bizonyos szempont-
bol a fantasztikus irodalom narratologidja is érinti ezt az ido-kérdést,
amikor felveti a korlatoktol valo megszabadulas, a felfiiggesztett, a
megallitott, a mozdulatlanna valo idé élményegylittesét, ,,melyben
megsziinnek az idében és térben lezart identitasok, ahol csak identita-
sok relativizmusa, egymasra épiilése, 6sszemosodasa €s egymas kozot-
ti allando atmenetisége 1étezik”.! Andrzej Stasiuk tobb novellajaban is
feltiinik a vagyott, a felszabadito felejtés jelentésmozzanata, a terheket
megsziintetd idotlenség élménye, a fajdalmakat feloldo megfeledkezés
pillanatnyi id6tlensége.

Az emlékezetvesztés e valtozata az elfelejtett identitds problémako-
rére is nyit, azonossag és emlékezet 0sszefiiggéseire, a szereplének egy
pillanatra nincs emlékezete és dnazonossaga, sajat nevét sem tudja, eb-
ben kiilonboznek alom és ébrenlét egymastdl elhatarolt teriiletei. A nar-
rativ felejtés vilaga nem egy teljesen delokalizalt, minden helyhez-
kotottségtol mentes szféra, hanem egy idegen tér-ido. A korabbi egzisz-
tenciatol valdo megvalds szabad tere, a névfelejtése, egy ismeretlen 1ét-
dimenzio: ,,Néhany masodpercig ismeretlen térben tartozkodott, nem
tudta emlékezetébe idézni, ki 6, hogy hivjak, nem tudott semmit.” (138)
Az Onfelejtés kiilonds pszichokulturalis formacioja, a tudastol valo tel-
jes megtisztulas, a , kiiiriilés”, a médosult tudatallapot jelentései szerve-
zik az elbeszélést. Ezt a kimozditottsagi pillanatot igyekszik ,,megismé-
telni” az élmény alanya, s ily modon hosszabb id6re megszabadulni a
foldi 1ét tényezGitdl, ujabb felejtési kisérletei azonban eredménytelenek.
Abban a savban, amely alom és ébrenlét kozott jelolhetd ki, altalanos
archetipikus motivumok sora jellemzi az emlékezetkiesés elbeszélését:
,,0 meg csak repiil, repiil lefelé vagy felfelé neveeleniil, emlékezet és an-
nak forditottja, vagyis barmilyen jov6kép nélkiil, tudas nélkiil. Es a ré-
miilet ellenére azt kivanta, barcsak tartana még egy kicsit, ugy érezte,
még egy pillanat, és megtud valamit, valami feltarul elétte.” (140) A
mondat kdzvetiti a félig éber allapotélmény nyoman ébredd rémiiletet,
félelmet, a reakcid ennek ellenére most is meghosszabbitasanak vagy
megismétlésének vagya. Az alomelbeszélés kulturalis sémainak fel-
haszndlasa, esetleges modositasa, altalaban az dlomnarrativ, a felmerti-
16 felejtésstratégiak, felejtéstorekvések a ,,stlyosan valds” temporal-
itasbol vald kiszakadas mellett az 0 tudas, az uj feltarulas reményét
kozvetitik. Mas szdveghelyeken az alom és felejtés rokon értelmiisége
erdsiti a le- és kitdrlés metaforikdjat a felejtés megjelenitésében ,,az
alom, mint egy vizes szivacs letorolte az emlékezetét” (88).

I Maar Judit: 4 fantasztikus irodalom. Osiris, Budapest, 2001. 170-171.
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Olvasva a szoveg egyéb helyeit, a sorrend, az egymasutanisag elfe-
lejtése, az ,,el6bb” és ,,utobb” felidézhetetlensége szabadit meg az id6-
tdl, minthogy jelentésiik az idohoz kapcsolodik: ,,6 viszont nem tudott
felidézni semmiféle sorrendet, semmilyen egymasutanisagot, semmi-
lyen értelmet” (148). A | kiiiriilt koponyat” a multra valé belsd rakér-
dezés (,,Hogy volt . . . hogy volt . . . hogy volt . . .”) ritmikus ismétl6-
dése tolti ki.

Jozek, a beszédember a jotékony sorok hatasara, ezattal sor a felej-
tés itala, nem egyszerilien csak beszédessé valik, hanem ,.teljes egészé-
ben atvaltozik beszéddé”. Ez a sajatos metaforizalodas az id6- és onel-
tiintetés tapasztalatat, a torténeti emlékezet és felelosség kitorlodését,
az oksagi rend érvénytelenitését szovegesiti. ,,Megsziinik az esemé-
nyek sorrendje, megsziinnek az okok és kdvetkezmények, megsziinik
a bilin a torténelemmel egyiitt. (. . .) Az egymas utan lehajtott kupicakkal
Jozek kivégzi az id6t, oriilt boncolast végez, lecsupaszitja a torékeny
vazat, amelyre felfiizziik er6feszitéseinket, eredményeinket, terveinket
és reményeinket. Ebben az aradatban eltiinik maga J6zek is — mint ha-
tar akdzott, ami volt, és ami csak ezutan lesz.” (14) A beszédjelenség-
gé transzformalt ember, mint kiilonods hatarszerkezet, mint Gnmegsem-
misit6 szoveg, eltdrli a mult és jelen valasztovonalat. Ez a hihetetlen
logomania elkiiloniil az elézetes értelemvarasokon alapuld emlékezés-
t6l, s a beszédember a varakozasokkal ellentétben nem az 6nrekonst-
rukcié formaja, nem is emlékezeti forma, hanem a torténelem-felejtés
szinrevitele, a historikumt6l, a bintél vald eltavolitottsag alakzata.

Az idOprobléma aloli felszabadulés, a kiesett pillanat, mint az id6
,megoldasa”, az idétlenités, a teljes kilépés élménytipusa egy vissza-
jaro halott miséjének (4 vége) méz- és vérszinli fénnyel, kiilonos ra-
gyogassal Kitoltott ,,réviilés-jelenetében” olvashaté legtisztabb forma-
jaban: ,,egy pillanatra elhamvasztotta csontjaikat a ragyogas, elporlasz-
totta testiiket, hogy elfelejtsék neviiket és formajukat, fajdalmukat és
terhiiket, az id6t, amely befészkeli magat az erekbe, mert forr6 homok-
hoz hasonlatos, és soha de soha nem hagy nyugalmat” (153). Itt min-
den bizonnyal a ,,nunc stans”, — Boéthius pillanat-értelmezéseire utal-
va, Andrei Plesu (4 madarak nyelve, Pécs, 2000) a nunc stans és a
nunc fluens, tehat az id6tlenités és az iddbeli ,,most”-ba vald bezarko-
zas jelenségét kiiloniti el — mint az id6 kiiktatasanak tiinete 6lt narrativ
format. Arrol, hogy ez egy kivételes pillanat, ,,amely nem egyszert ér-
zéklet-kitagulas”, ahogyan Plesu fogalmaz, és ugyanugy iddtlen, aho-
gyan a pontnak sincs kiterjedése a térben, a kovetkezé mondat bizto-
sit: ,,De ezt a pillanatot egyetlen 6ra sem mérte.” (153)
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(Az engedélyezett és a parancsolt felejtes) A galiciai torténetek ar-
ol is beszélnek, hogy az emlékezés helyi, ideologiai, pozicionalis fel-
tételezettsége az egykori idohorizont mai helyzetétdl fiigg: nem a ko-
z0sségi emlékezet, hanem a kozos emlékezet hianya (,,Senki sem
emlékszik mar, mi volt ott.””), az engedélyezett felejtés kozosségi mii-
kodtetése szervezi az elbeszélést, kdzéppontjaban ,,A megannyi kita-
gadott, akit felszabaditottak az erkélcs, a vallas és az emlékezet paran-
csainak nylige alol.” (13) Az emlékezet parancsa, az emlékezet foga-
dalma aldli felmentettség a torténelem, az erkdlcs, a vallas otthonossa-
gabol valo kitagadottsag érzésével tarsul. Az engedélyezett vagy a
,parancsolt felejtés 2 a tarsadalmi emlékezet teljes hianyahoz vezet: a
felejtés megjelenésformai a vallasi és kulturalis idegenség ereddiként
nyernek értelmezést. A kulturalis interpretaciok szerint, aki teljesség-
gel kilép az emlékezeti id6bol, az az erkdlesbol is kilép. Az etikailag
elkotelezett ember kiiktatasaval viszont az emlékezet, mint a cselekvés
mértéke iktatodik ki. Az emlékezetnélkiiliségben nem tiikr6zodik a
kultira, a torténelem, kioltddnak a kiilonbségek. Az ilyen kulturalis
gyakorlat, a homologizalddas, a kulturalis emlékezet erkolesi-politikai
jelentéségének fel nem ismerése a rendszer széteséséhez vezet: ,,Az
0sztonoktol vezérelt, a természet batoritd duruzsolasat hallgatdé embe-
rek olyan tomeget alkottak, amelyet nem tudott magaba zarni a legra-
finaltabb struktara sem.” (13) A ,.felejtés miivelete eltavolit valamit6l”
(Karl Kraus), felejteni azt jelenti, eltavolitottsagban élni. Ez esetben az
erkdlestdl, a vallastol valo eltavolitottsagban, voltaképpen idegenként.
A tarsadalom valsagat el6idéz6 jelenség tulajdonképpen a kultrafele;-
tok idegensége. Emlitettiik korabban, a narrativa végkovetkeztetése,
vagy szabadsaga van az embernek, vagy emlékezete: ,,Milyen emléke-
zettel rendelkeztek az elsd emberek? Bizonyéara olyannal, amely fordi-
tott aranyban all a szabadsaggal. Ez az 0sszefiiggés minden masnal ko-
zelebb hoz benniinket az allatokhoz.” (15) A felejtésben fogant szabad-
sag, az idegenek, a szamzottek, a bevandorlok animalis szabadsaga.

Az emlékezet paradigmajahoz kapcsolodo idegenségek egyike min-
denképpen az ,.engedélyezett felejtésben” €16k idegensége. Ez az ide-
genség-alakzat az egyéni, illetve személyes emlékezet és a kollektiv
emlékezés viszonylehetdségeit is felveti: ,,Szamkivetettként élnek a je-
lenben. Ha van is multjuk, akkor az visszaemlékezés, €s épp olyan bi-
zonytalan, mint a jov6.” (10) A mult jelenvaldsaganak, 1étszféraként
valo jelenlétének hidnya az emlékezet és a visszaemlékezés kiilonb-

2 Harald Weinrich felejtés-kategoridja: Léthé. A felejtés miivészete és kritika-
Jja. Atlantisz Kényvkiad6, Budapest, 2002

87



ségét3 érzékelteti. Alapkérdés, megjelenik-e az atfogd, nyilvanos jelle-
gli emlékezet az elbeszélés materialis jelenében. A visszaemlékezés-
ben nem a kultara o6rokiti meg magat. A visszaemlékezés ugyanis
szubjektiv és maganjellegii értelemben idézi a multat. A maganjellegii
emlékezésben, pl. a kdromkodasi reflex szintjén jelenik meg a mult
oroksége: ,,ezeket mondtéak apaik is”. A kulturalis emlékezet miikodés-
képtelensége az emlékezésjelenben szorosan dsszefonodik az ujrakez-
dés, az 1j vilagteremtés helyzetével. Az Ujrakezdés és a felejtés elva-
laszthatatlanul Gsszetartozik. ,,A tokéletes pusztasigban megnézhette
és emlékezetébe véshette a vilag teremtését.” (10) Az 0j vilagteremtés
trauméja az emlékezetben megsziinteti a kulttira folytonossagat, a mesz-
szire visszanyulo torténelmi multat 4j emlékezettel irja feliill. Marpedig
csak a jelen vonatkozasi keretébe beilleszthetdé valhat emlékezette,
multta, ami ezen kiviil reked, az legfeljebb a visszaemlékezés szintjén
tarthat6 fenn. Amir6l megvan a magunk emlékezete, az a komparacioé
egészen mas élményét hozza meg, mint az, amit a kozdsségi emléke-
zet részeként ismeriink. A vizualis alapélménynek centralis emlékeze-
ti szerepe van: ,,Noé masodsziilott fianak utédai mit sem tudnak szar-
mazasukrol, csak apjuk, nagyapjuk emlékei fonjak koriil 6ket — amit
nem lat a szem, azt nem &rzi meg az emlékezet sem.” (44)

(Az idegenség botranyjellege) A kiilfoldi, a bevandorlo, a nem ide-
valosi, a messzir6l érkezett, a nem koziiliink valo, az idegen szarmaza-
su, a kiviilallé fogalomkore egyértelmiien kijeldl egy olyan tarsadalmi
szerepet, amely egy eltérésekre, kiillonbségekre érzékeny, komparativ
logikaji prozapoétikaval kozelithetd meg. Az Ssszevetd pozicio vagy
az idegené, vagy az 6t szemléld kulturaé. Az el6bbi egy tdgasabb, szé-
lesen pasztazo perspektiva, az utobbi a jovevényre dsszpontosit, mint-
hogy nincs jelenléte sem torténete semminek, ami korabbi vilagat jel-
lemezhetné. Arnyaltabb, gazdagabb az elbeszélés, ha egy atfogo szem-
1¢életii elbeszeld mindkettdt kozvetiti. Az idegen a tarsadalmi kapcsola-
tok alapvet6 formai (barat — ellenség) mentén tajékozodik: ,,nem isme-
rek mindenkit. Nem tudni, ki barat, ki ellenség” (11). Elbizonytalanito
modon jelolt a szarmazasa ,,valahonnan Limanowa kornyékérdl jott . . .~
(10), idegenségének mértéke temporalisan is mérhetd: ,,Tobb mint
husz éve, hogy idekeriilt.” (69) Amit az ,.esetleges és folosleges” em-
ber a személyes torténetébdl kimond, azt korabbi egzisztenciaja helyei-
bol, varsoi utcanevekbdl alkotja meg. Masutt Stasiuk ,,marginalis em-
bere” afféle kettds kotddést kulturalis hibriddé valik a csoportélet két
valtozatanak (,,Mert idevalosi is volt meg nem is.”) hatdrmezsgyéjén,
maga sem tudja, masok szaméra sem vilagos, melyikhez tartozik. At-

3 Lasd: Arisztotelész nyoman Weinrich: i. m. 201.
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hagja a merev viselkedésnormékat, magatartdsat nem mindenben iga-
zitja az uralkodé kulturdlis mintazathoz, ezzel maga jelzi tavolsagat.
Massaga csak a kiilondsen batrakat €s azokat nem zavarja, akik maguk
is idegenek. ,,. . . elkezdte a tancat. Egyediil. Idonként ajanlkozott egy
idegen, vagy bator ember és folkérte (. . .) Ez még akkoriban volt, ami-
kor nemigen tancolt az ember magéaban, ezért néztek ra ugy, mint egy
oriiltre (. . .) Odajott, tancolt, senkinek sem volt batorsdga ehhez a
lanyhoz. Lehet, hogy féltek téle? Mert idevaldsi is volt meg nem is.”
(118) Miikodteti a szoveg az idegenség ,.botranyjellegét” (Waldenfels
szerint az idegen botranya abban rejlik, hogy nem sajat és nem altala-
nos, de nem is a kettd ellentéte), és felerGsiti a ndiség dsi-eredeti ide-
genségének képzetével, sbt, azokkal az ,,irasstratégiakkal”, amelyeket
az imagologia nevez meg az egzotizmusok megjelenitésében, a szexu-
alizacioval és a szinpadissaggal. Latvannya formalja, a tancjelenet
vizualitasaba striti a Méasik kulturajat, hogy ,,jobban jelezni lehessen a
szemlélo tavolsagat, a Masik pedig alig toleralt szereplévé transzfor-
malodik” — irja Daniel-Henry Pageaux.

Amikor a Mamika cim{i novelldban Pietr belép a falut kettészeld
patak sebes aramlataba, és a halalat leli, a kommentar a kovetkezokép-
pen hangzik: ,,Azért, mert nem volt idevalosi.” (90) Az éltetd vizrdl
sz60l6 Léthe-értelmezésekhez vezet a jelentésadas: a korabbi egziszten-
ciatol, az idegenségtdl valé megszabadulas, a felejtés-vagy jelentéseit
a viz kozvetiti, amely ,,z0ld volt, akar a remény”.

(A rom-élmény) Az egyik novellaban (4 hely) egy pravoszlav temp-
lomrom az emlékezet topografiai értelemben vett centruma. Az emlé-
kezet helye, a taj id6beli dimenzidja. A felejtés a ,,jelz6 nélkiili” id6 ka-
mazottai, amikor ,,6tven évvel ezel6tt erdszakkal vagy fortéllyal” (53)
kitelepitették oket. Es ehhez térnek meg, amikor megnyitjak a keleti
hatarokat. Finom utalasokban jelenik meg, hogy mindaz, mint ahogyan
Karl Schogel irja, amit K6zép-Eurdpa jelent, itt, Galiciaban stirtisodik
Ossze. Amit az idegenbe kényszeriilok sajat emlékezetiikként tartanak
szamon, a jelen valosaganak nem része mar: ,végigment a falun,
amely emlékezetében €lt. Sem id6, sem tliz, sem betegség nem fogott
rajta”. (55) A felejtésre utaltak id6beli tavolsaga nagy allegorizalo és
szimbolizal6 erével alakitja at az élményeket, az érzeteket (,,Minél ta-
volabbi kép, annal allegorikusabbak és szimbolikusabbak a szinek, a
formak és az események.” 50), igy aztan az emlékezés pillanatdhoz ko-
zelibb szakaszok ,,megfakulnak” és paradox mddon a ,,legrégibb ese-
ményeket latni a legvilagosabban™ (146). A tropusok emlékezeti for-
mak, az allegoria altalanosito, konkretizalo jellegében, szimbolumma
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mélyiilve, az érzEki jelentésbdl a fogalmi felé haladva, a kdzvetettben,
a képes nyelvben valik megorizhetévé a megdrizhetetlen.

A novella egyik alapkérdése, hogyan lehet narrativdba rendezni a
felejtés komplex gazdagsag emlékezetét. A masik, hogyan lehet elbe-
sz€Ini az idegenbe szakadt visszatérok, tehat az emlékezettel rendelke-
z0k és az idegenek rom-¢lményének kiilonbségét. ,,A rom formai sok-
rétlisége és gazdag valtozatossaga csak centrumanak elvesztése folytan,
irességének €s nyitottsaganak hattere elétt valosulhat meg, mialtal a
test elvesziti szilardsagat, konnylive, strukturalttd és athatolhatova
valik.”4 A torténet Bohringer rom-felfogasat voltaképpen idegenségél-
ményként lattatja. Egészen pontosan, azt beszéli el, hogy mig az ide-
gen a rom felejtés-aspektusat érzékeli, addig a valaha ,,idevalosi” kép-
zetrendjét a rom emlékezeti aspektusai uraljak. A visszatérok nem a
rom tényleges ,,formai komplexitasat”, hanem kozds emlékezetiik tér-
formait élik meg: ,,Oregasszonyok 1épték at a templom kiiszobét, be-
mentek a féhajoba, letérdeltek a dongolt agyagra, mert padld mar rég
nem volt, keresztet vetettek és hajlongtak. Ki el6tt? Az oltar csalén, a
falnak délve allt, hajdani fényének nyoma sem maradt. A kitépett ajta-
ju tabernakulum lepattogzott dobozra emlékeztetett. A fontosabb,
Krisztust, a Szlizanyat, Szent Miklost abrazolo ikonokbol egész dara-
bok hianyoztak. Az ikonosztaz fels6 soraiban 1év6 képek homalyba
borultak, megvetemedtek a nedvességtol, alig lehetett 6ket megkiilon-
boztetni. A templombelsének pinceszaga volt. De a ndk letérdepeltek.”
(54) A valamikori helybéliek egyszerlien atlépik a templom ,,kiiszo-
bét”, beliilre keriilnek, az idegen szamara viszont nem mutatkozik meg
a bejarat, nem valik azonosithatova a kiiszob: ,,— Es hol volt a bejarat?
— kérdezte. — Itt. Epp a kiiszobon all.” (57)
idegen viszont a bohringeri rom-felfogast ¢éli meg, szdmara valoban
nem mas a rom, ,,mint egy artefactum a »vissza a természethez« veze-
t6 uton. A kemény élek kicsorbulnak, a kovek szerves formakra tesz-
nek szert, az omladék f616tt fiivek és fak nének.” Vagy ahogyan a no-
vella fogalmaz: ,,A néptelen, erdds tajban olyan volt ez a csupasz folt,
mint a horzsolas a béron. Jovore — kétszaz év utan eldszor — fli nd itt.”

(4 ,,visszajaro” idegensége) Nenad Dakovié Esszé a kisértetiesrold
cimt filozofiai el6adéas-sorozataban arrdl beszél, hogy a kisértet egy
olyan vildgot képvisel, amely a miénkhez képest més, voltaképpen is-

4 Hannes Bohringer: Romok a torténelmen tili idében. = Kisérletek és te-
velygések. Balassi Kiado—BATE Tartéshullam, Budapest, 1995. 43.

5 Nenad Dakovi¢: Ogled o sablasnom (Eseji o postmodernom egzistencija-
lizmu). Svetovi, Novi Sad, 1993
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meretlen, idegen. O maga a nyelv és a mentalis képek sziileménye, a
felzaklatott érzékiség eseménye, de mégis a nyelv és tulvilag viszonya-
ra derit fényt. Andrzej Stasiuk galiciai torténeteiben, az eurdpai lato-
maskultira poetizalasaval az idegenség e kiilonds valtozata is megje-
lenik: a jelenlevd idegenségérdl, ,.tavollétérdl” valo beszéd az emberi
¢élet mulanddsagéhoz vald viszony formaja. Olyan kisértet-szereplot
mozgat, amelynek 1éttorténete is van, a novellafiizér egyik darabja még
¢életében mutatja, és a halalat is ismerteti. A latomas-jelenségek nyo-
man hol az az érzésiink, hogy a kisérteties a realis idegen oldala, hol
az, hogy maga a realitas ,,hat ezt latja most a pincérnd. Pontosan ugy
mintha a nap atsiitne a badogtetén és a fodémen, hogy a levegdbdl for-
mazza meg a fantaziaképet . . . Kosciejny kisértete atmegy a duklai au-
tobuszbdl kiszalld emberek csoportjan, egy darabig megy tovabb a
Magyar utcan, majd befordul a sarkon . . .” (77) A halottfeltdmasztas,
az a jelenség, hogy a halottak a tulvilagrol visszatérnek az ¢16khoz, a
kisérteties tapasztalata, az élet Gjraelsajatittatasa ,,az életre éhes” szel-
lemlénnyel (104), a 1élek, aki ,.kétszeresen is atérezte nemlétét”, és ko-
zOny0ds az emberi félelmekkel szemben fantasztikus hatast lehetdsége-
ket érvényesit az idegenség narrativ megjelenitésében.

Az emlékezet kérdéskore a legmélyebben és a legszerteagazobban
a halallal kapcsolodik 0ssze, azzal az emlékkitorlédéssel, amely nem
hagy teret az emlékezés és felejtés egybenyilo kettdsségének. A halal
a felejtés narrativaja, kitorli a tivozo emlékezetébdl a vilagot, és kitd-
rolheti a tavozot a vilag emlékezetébdl. Az elmult és megismételhetet-
len Iény emlékképszeri, kisérteties megjelenésével kiilondos modon ik-
tatja ki a felejtést, egymadsra vetiti az emlékmegjelenitést ¢s a kdzvet-
len tapasztalast. Neki maganak, bar testetlen, a széveg (Az Ejszaka) jel-
zései szerint, a valo vilaghoz kapcsolodo emlékezete van, ,,a gumicsiz-
mak és a dardc szaga elmilt életét idézte fel” (106), az ismerds utakat
jarja be, megall, ,,ahol életében szokott” (102). Azok emlékezetébdl,
akik nem lathatjak, kitorlodik, viszont megtapasztalhatja a sajat szemeé-
lyét illetd kozosségi felejtést, lathatatlanul megall az ablakok alatt, és
hallgatja a torténeteket: ,,de senki sem emlitette a nevét. Még azok
sem, akikkel egykor dsszeverekedett, vagy akikkel inni jart” (105). Ez
a halott kiilsejét emlékszertien idéz0, csak a halottlatok, egy rendor és
egy lanyanya szdmara lathato szellemlény a biinds halott tipusat kép-
viseli, s kdzben segitségét ajanlja egy gyilkossagi ligyben. Amikor
Stasiuk beszélteti az ,,0daatrol” érkezd lényt talalkozasélményeinek
megjelenitésekor, bar az é16k nyelvén beszél, éppligy, mint beszélgeto-
partnere, megszolalasai kétségteleniil egy ,,masik” dimenziot nyitnak
meg. A legizgalmasabb az lenne, ha idegenségének leirdsaban a nyelv
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kozvetleniil a latomast megéld nyelvébdl taplalkozna, de ezt a lehetd-
séget nem aknazza ki a szoveg.

(Az idegenség-paradoxon) Az egyik novella (Wiadek) sajatos 1j-
szertisége abban all, hogy az uniformitas fenyegetésének paradox jel-
legét narrativizdlja: a szamunkra valé idegen olyan jelenség, amely
csokkentheti masok szdmara valo idegenségiinket. Az elbeszélés a mé-
lyen hagyomanyos jelentések, az ,,0si ritmusok” és a merdben idegen
targyi jelenségek Osszekapcsolddasa mentén szervezOdik. Amikor az
ipari civilizacio bevonul abba a kulturalis rendszerbe, amely nem a fo-
gyasztasra épiil, egy szimbolikusan és strukturalisan 1j, egyetemes jel-
és olvasatrendszer helyezddik el egy régiben. A jelképi kultura sajatsa-
gos hagyomanyaban valo elhelyez6dés ironiaja, az érzelmi hataskeltés
és a szinszimbolika (a reklamelmélet Iényeges eleme) ilyen értelmi 6s-
szefonddottsaga az anyagi élet valtozasait, az ,,0j vilagvallas” kialaku-
lasat veszi célba, az ,,érzéseket érinti, azt a helyet, ahol csodalat vagy
az elragadtatas sziiletik” (27). Még a tér-id6s 1étdimenzié strukturalis
helyét is a csomagolds, a konzervek és szagtalanitok szinvilaga tolti ki.
»Most viszont a vilag ujabb teremtése minden jel szerint nem idében
és térben tortént, hanem a szinek teriiletén.” (22) Itt nemcsak a keresz-
tény szinszimbolika és a liturgikus szinértelmezések kodrendszere erd-
siti az ironikus olvashatosagot, hanem a szinek hangulati megitélésé-
nek koznapi konvencioja is. A szimbolumkultira hasznalat- és értel-
mezéstorténete egy merdben idegen szerepkdrben jelenik meg. A ha-
gyomanyos, szakralis-szimbolikus 6nmagat a targyvilag idegenségé-
nek szineiben felidéz6 szemlélet profanizald jelentéseket is kozvetit:
,»A fehér szin — a Similac Isomil — a tisztasag, a boldogsag, az artatlan-
sag ¢s az 6rokos dicséret, Krisztus kontdsének szine a Tabor-hegyen, a
Salamon-szentély selyme. A kék — a Blue Ocean Deodorant — a Sziiz-
anya, az égbolt szine, és akarcsak a fehér, romlatlansagot jelent. A pi-
ros — a Fort Mocca Desert — a Szentlélek szine, a szeretet tiizét taplal-
ja, és langnyelvek alakjaban jelenik meg, ez a szine Krisztus Szenve-
désének, a keresztnek és mindenkinek, aki vérét ontotta a hit Gtjan. A
fekete — John Players Stuyvesant — a halal, a gyasz, a banat és a ko-
nyorgés, ugyanakkor a vilag megvetése, az elutasitas, a sotétség szine,
amit csak a természetfeletti vilaigossag oszlathat el.” (. . .) A zold — a
Fa Frech Creme . . . (23-24). A beszéd reklamizii retorikaja igy a ha-
gyomanyos szimbolikus értelmezéskultira viszonylataban mutatja fel
a ,,vagy rendszeres dimenziojat” és az 1ij jelentés-megjelenések mar-
mar szakralis élményét. A hagyomanyozott jelentéskapcsolatoktol a
targyi idegenségen kiviil a nyelvi idegenség is élesen eliit. Az unifor-
mitassal, a kiilonbozés elvesztésével funkcioba 1€po idegenség-parado-
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xon a régi jelszokincs €s az agressziv targybeszéd ironikus dsszekapcso-
lasaval képes nyelvezetet teremteni. Egy olyan nyelvezetet, amely a tor-

srcr

srer

azaz a k0z0sség masok szamara valo idegenségének oldodasat.
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KOZEP-EUROPAI HATARJATEK

Az uj jeltarsulasok idegensége

Juhasz Erzsébet elbeszélsi szemléletében (Hatdrregény. Ujvidék,
2001) a halal — a klasszikus csaladtorténeti regénymodell kiilonds hang-
sulyt mozzanata — valik a létértelmezés kiindulopontjava. A csaladre-
konstrukcié egyik fontos paramétere, vagy egyenesen prizmdja a sze-
repld halalanak térideje és mikéntje. Az életek (és a torténetek is) a
vég, az elmulas perspektivajabol tiinnek belathatonak, sohasem a szii-
letési, hanem az elhalalozasi évszamok és koriilmények ismeretében.
A vég megvilagitéan jellegzetes alakzatat szinte mindegyik szitudlja:
Angeline Nenadovits (Nenadovics, Nenadovi¢) ,,1988 nyaran halt
meg’; ,,Emil és Emi anyja Patarcsics Endréné, sziil. Josvai Ella 1959.
szeptember 4-én halt meg”, de folytathatjuk a sort, Gitta 1952-ben, Ila
1959-ben hunyt el, Béla és Istvan 1914-ben esett el, Miklos halalanak
éve 1944 stb. Mintha akkor deriilt volna fény e perspektiva jelentésér-
tékeire, amikor a szerzd a felfoghatatlan, az azonosithatatlan, a megje-
lenithetetlen felfoghatova és azonosithatova tételéhez keresett 14t6szo-
get, érzékelési, tudatositasi €s poétikai eszkdzrendszert. A torténetek
historikus intencidinak folyamatosan er6s6dd rendszerében a Iényege-
sebb sorsvaltozatokat a halal és a szerelem, halal és talalkozas, halal és
visszatérés kozotti szakaszuk retrospektiv dinamikdjaban ismerhetjiik
meg. [smétlodés és kiilonbség narrativ ritmusaban formalédnak a no-
vellisztikusan kimunkalt, de egy nagyobb kompozici6 dsszefliggés-
rendszerébe torekvo fejezetek. Mikdzben tobbszordsen felépitik s le is
bontjak a monarchikus olvasas érvényességét, motivumkomplexumok
sora teremt kapcsolatot, kommunikaciot kozottiik. A kozelségélmény
valtozatai (a kiemelkedden jol kidolgozott, sajatsdgos ironiaval szem-
11t csaladi viszonylatok kaotikus érzelmisége), a tavolsag €s az ismét-
16d6 hiany lényegsiirité alakzatai (a megrazdan szenvedélyes és az
¢letidd egészére kiterjedden tartds, de sohasem kolcsonos szerelmek,
az ido- és térbeli tavolsagok ellenére is erdteljes testvéri egybehangza-
sok), az emlékezés €s Onfelejtés, nyelviség és identitas, habort és me-
nekiilés, otthonélmény és masutt-1ét témadi szervezodnek torténetté, az
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egyenes vonalu oksagi rend és a kdzép-europai kdosz-jaték esetleges-
ségeinek kettosségében.

Az utoidejliiség hatasszerkezetének felépitését a torténetek sorsvo-
nalanak felvazolasa, a torténetek torténete segiti. Néhany befogado jel-
legii torténetbe (mint amilyen az egész napos villamosozasé is) belesti-
rithetd a hosszl élet minden fontos mozzanata. A f6lidézés intenzitasa
erds, olykor, kiilonés modon, erésebb az alapélményénél. A figurak
koziil tobben megelevenednek egymas egyénitd erejlii beszédében is.
Angeline Nenadovits (Nenadovics, Nenadovic), aki Gigy egyesiti az el-
beszElt és az elbeszéElés idejét, hogy napjait szazad eleji torténetekben
éli (,,attette 1étezésének szinhelyét a szazad vilaghaborat megel6z6
ténetek Gnazonossag-teremtd erdvel birnak, utélagos narrativat biztosi-
tanak az ¢életnek, bar, s ez igen 1ényeges, az almokat meg sem kozelit-
hetik. Mas id6k, mas életesemények viszont kitérlédnek, kirekesztdd-
nek az egyéni, a csaladi és a kozosségi emlékezetbol, mert tul fajdal-
masak, vagy til érdektelenek. Akit sulyos tragédia ér, abbdl kiveszik a
sz0, az (a torténetkioltodas torténeteiben) a beszéd dinamizmusabodl a
hallgatas statikus allapotdba zuhan. Az elnémulés ironiajaval olykor
egész 1étkozosségek €lnek. A kiilonbozo idok, mas-mas kultar-koze-
gek beszédfolyamataiba a verbalis prezentacio stilusa, a temporalisan/
szocialisan beazonosithato fordulatok €s szemléleti sémak, a beszéd-
mod automatizalodott alakzatai, a korfliggd egyéni akcentusok helye-
zik a szerepl6t. A diskurzust megidézé mozzanatok koziil az utcak és
terek, a cukraszdak és konyvesboltok nevei, az irasmdodvaltozatokban
¢élo vezeték- és keresztnevek kapcsolddnak be a legnagyobb hangulati
energidkkal a nyelvi emlékteremtés narrativ folyamataba.

A nagyméretli mobilitasi id0szakokat kdvetd/sulyosbitd zart térha-
tasok, az ateresztés, az atlépés jelentéseit kioltd hatartapasztalat, a kor-
lat-¢lmény kovetkeztében a jelenlét realitasa, a hallani, latni, megérin-
teni kozvetlensége tobbnyire hianyperspektivaként rajzolodik ki. Sza-
vak kozvetitik a ,,mashol” és ,,maskor” realitasat, egyfel6l a menekiil-
tek, szamUizottek és szamkivetettek, masfeldl a kimozdithatatlanok, az
orokos roghozkotottek levélbe foglalt vagy élébeszédben kozvetitett
izenetei. Minden életid6t meghataroznak az elvalasztottsag alakzatai,
a tavolsagdimenzidk és az driiletbe forduld varakozasok. Ezért jelentos
a torténetszervezésben a talalkozas kronotoposzanak szerkezeti helye,
akar megvalosulatlansagaban is. Az egymadsra varakozdk végiil mar az
éppen érkez6 harmadikban ismerik fel azt, akire vartak. Van a regény-
ben egy olyan figura, akiben keresztezddnek a vagyak, akiben mindkét
egymasra vagyakozo, hosszu évtizedeken keresztiil elvalasztott testvér
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(Miklos és Janos is) a Masikra ismer. A visszakeriilés toposza, ha nem
is mindig teljesen mikodésképtelen, olykor negyven-, s6t 6tvenéves
varakozasi id6tavokat zar le.

Szimbolikus értékii, amint egy Oriilt-groteszk figura ide-oda futko-
sdsaban rajzolodik ki elédeinek néhany évszazados mozgaspalyaja. ,,A
fiat egy ismeretlen, hatalmas er6 rangatta, taldn ugyanaz, amely felme-
nodit rangatta tobb emberdltén at Graztdl Szabadkaig, Szegedtdl az
Isonz6 volgyéig, Temesvartol Pozsonyig, Ujvidéktdl Aradig oda-visz-
sza, Osszevissza.” Ez a mozgaspalya valdjaban a regény terének halo-
zatrendszere, a megképz0do vilag helyrajza. A szarmazasi hely, a tény-
leges élettér és az elhalalozasi hely tavolsagai a lokacios véglegesség-
igények hiabavalosagat érzékeltetik. Egy-egy élettorténetben az 6rok
ismétlddésben allandosult, mozdulatlan id6 képzete, a Helytdl valo el-
tavolodast, a tavollétek tartamat méri. E narrdcid tanisagai szerint
»,szamolnunk kell egy olyan ismétléssel, mely felfedi a multat, az egyé-
nét, a vilagét, nem azért, hogy reprodukalja vagy elpusztitsa, hanem,
hogy megtjitsa: ez ugyanannak az ismétlése lenne a massag tavlata-
val” (M. Edwards). A Hely és az emlékezetben €16 képe kozott az idok
folyaman olyan mértékben nének a jelentésbeli kiillonbségek, hogy a
ketté szembesiilése, a szembesiilés megrazkodtatasai megdlik a torté-
netet. ,,Otvenhat éven 4t mesélt Szegedrdl, ahogy dregedett, ahogy ta-
volodott emléke az idében, annal gyakrabban, és hosszadalmasabban.
Néhany utcat, teret, az Erzsébet-ligetet atszel6 platanfasort indaztak at
ezek a torténetek. Vészesen és elborzasztoan ugyanazok a torténetek.”
Ez a szerepl6 6tvenhat év multan viszontlatta, és ,,soha tobbet egyetlen
szoval sem emlitette Szegedet”. A mélységesen megélt, szinte
egyénitd személyiségjegyekként miikodo locusok ellenében, de azok
jelentését felerdsitve jelennek meg a bedekkerhang ironikus leirdsdban
a felszines térélmények, a turista tipust befogadasra kinalkoz6 helyek.
Az utikonyvidézetek, mikdzben a tér adatszerli és élményi ,,valo”-ja-
nak tavolsagarol szolnak, a citacios-szovegkozi értelemképzés parodi-
ai is egyben. Ez a poétika nem a ,,prozafordulat” utani textua-lizalo,
intertextualizalo, relativizalo és onrelativizald narracios stratégiak érvé-
nyesitésének feltétlen igényére épiil, bar érezhetden azok figyelem-
bevételével. Juhasz Erzsébetet, ugy tlinik, a kiillonb6zo jelentésgazdagi-
to technikak idején is érvényes egyszeri attekinthetéség kifejezo-ereje
jobban izgatta. A kozép-eurdpai létezés komplexitasanak megragadasa-
ra (paradox moédon?) az ilyen szerkezeteket taldlta alkalmasaknak.
Narracios elgondolasat torténetszerti vilagértelmezés jellemzi, a torté-
nések végletekig atgondolt, céliranyos szelekciodja, az aprora kidolgo-
zott pszichodinamikai szerkezet, a hihetetleniil arnyalt fogalmazasmod
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megvilagitoereje, a beszéd rendjének mara szokatlan vildgossaga, az
elbeszélés kiilonds transzparencidja. Es mindent meghatarozé modon a
referencialis energiakat is felszabadito folépités.

Az értelmezhetdséget erdsen meghatarozo érvénnyel van jelen min-
den egyes ¢élettorténetben a textuson kiviilire, a historikusan elgondol-
hatodra utal6 értelemdimenzio. A tér-ido és az alak viszonyat elviselhe-
tetlentiil szorosra fliz6 torténetiség, a haboruk és hatarmodositasok (el-
és visszacsatolasok, reviziok és visszaforditasok kontrasztosan valtva
egymast) utdni nyomaszto, és csak elvétve felszabadito térhatasok ér-
zelmi modulacioi, az erGszakos kitelepitések és erészakos integralasok
traumatikus kett6sségei. Ezekr6l beszél a ,,csendes téboly”, az {irtdl va-
16 rettegés latomasnyelve, ide kothetdk a fogva tartd, a bezaro jellegii
terek alomban és ébrenlétben egyarant eluralkodo6 képzetei, majd a fo-
golylét kirekesztettségképzetté transzformaldédd morfinista vizidi. A
belsd bizonytalansagokat az ,.én” hatarképzeteinek a szétzilalodasa, a
sajat és idegen léttér biztos és tartos elvalaszthatosaganak a hianya ter-
meli ki. A megnyugtat6 bizonyossagbol, a bomlasnak indul6 kulturali-
san szabalyzott konvenciok és mili6képzddési formak, az atszeman-
tizalt kodrendszerek, az uj és varatlan jeltarsulasok, a kordbban sajat —
ma idegen €lménye, az 0j topografiat éltetd, mindig torékeny ,,torténel-
mi vonalak™, a hatarok és hatarokkal modositott kozosségek (életve-
szélyes) valtozas-mechanizmusai mozditanak ki. Es az atnevezések.
Ahogyan Dragan Veliki¢ rokon értelmii térség-élményében sem, ugy
itt sem hivatkozhatnak a toponimiak tobb évszazadra visszautald ver-
tikalisra. Itt is csak horizontalisok vannak.

A diszlokéci6 poétikaja felszdmolja a térbeli kornyezetbe valo bele-
sziiletés, az eleve adott kapcsolatok éltet6-segitd relevanciajat. Meg-
szlinteti a helyi, kozvetlen identitas, a varos, az utca belsé képeihez, az
épitészeti kdrnyezethez kotodo identitds megdrizhetdségét. A jelentés
egységét biztosito, a régi, elhagyott helyek és ismerdsségek hianyaban
az otthoniatlan 1ét, a helynélkiiliség érzése valik domindnssa, az otthon-
1ét érzelmi allapota helyett, a hosszu évek soran bevésett jelkombinaci-
ok tobbszori széthullasanak kovetkeztében, az atmenetiségé. A kezdo-
és zarponti torténések ekvivalenciaja a terek és idok Osszekeveredésé-
bdl, a torténelem Srokdsen visszatérd alapsémaibol, az elemek valtozé-
mindenkori kisebbségi alapélmények félelmetes hasonlosagabdl épiil
ki: a stirti ekvivalenciahal6t a rendkiviil kemény historikum szdvi.

A narrécio fejezetrol fejezetre, sokszor és sokféleképpen bontja le a
tradicionalis identitést, rekonstruélja toréseit. Tobben a figurak koziil a
dezorientacid, a limes-konfliktus élményével kiizdenek. Identitasuk
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nemzeti elemei vagy az osztottsag vagy a szortsag jegyeit mutatjak.
Olyanok a nyelvek, az azonossagok, a lokalis és egyéb hovatartozasok
stirijében, mint az a bizonyos kaméleon a skot kockas takaron. Az
Hitt-ség és ,,most”-sag horizontjaba vont gondolatkorok, az aktualiza-
16 olvasati lehetoségek azt sugalljak, hogy kiséreljiikk meg az életmii
keretein belill, az esszék (Esti foljegyzések [Egy évad a balkani pokol-
bol]. Ujvidék, 1993; Allomdskeresésben. Pécs, 1993; Uttalan utaim.
Ujvidék, 1998) megrajzolta kontextusban is olvasni Juhasz Erzsébet
utolsoé miivét.
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A ,, TOSGYOKERES IDEGEN”

Tavlatok Juhasz Erzsébet esszéprozajaban

Egybefiiggden olvasva Juhasz Erzsébet esszéprozajat, elséként az
tlinik fel, hogy olvasasi attitidjét, latdsmodjat, sajatos idokulturajat és
még sajatosabb térkulturajat egy rendkiviili tagassag-igény jellemzi.
Voltaképpen err6l van mondanivaldja, ezen keresztiil fogalmazza meg
magat, a jellegzetes esszéperspektivakat ez a felszabaditd tagassag-
igény és az érzékelés hozza illé nyitottsaga fogja egységbe. Onmagan
talmutaté minden véalasztasa, mint ahogyan az idegen szemléleti vila-
gokban is azokat a pontokat keresi, amely pontokon a legtavolabbra
nyitnak. Tobbszordsen is ugy tlinik, a szabad 1étérzékelés lehetOségte-
re és a hermeneutikai értelemben vett tdvoli all esszégondolkodasanak
kozéppontjaban. Nem véletlen tehat, hogy példaul Jung Karoly kolté-
szetében az alakoskodast és szerepjatszast a tér és id0 kitagitasanak
eszkozeként olvassa. Ha felmeriilne a kérdés, van-e esszéinek olyan
kozos felismerése, amely alkalmas a sajatszerliségek megragadasara,
talalunk-e olyan jelentéspillanatokat, jelentés-locusokat, amelyekre fel
lehetne épiteni egy atfogd értelmezést, tobb valaszvaltozatban is szere-
pelnének a ,.tartsdg metamorfozisai’.

Ugy tiinik, a létérzékelés szabadsagat kinalja szaméra minden, ami
kimozdul, ami eltavolodik, iranyt valtoztat vagy athelyezddik, aminek
nincs nyugvopontja, aminek sosem lehet a végére jarni. A kisebbségi
ember allandosult ideiglenesség-érzetében a folytonosan ujrairddo je-
lentések instabilitasa, a végelathatatlan, az alakulasban 1évo, a radika-
lis hirtelenséggel atforduld egyszer izgalmas, maskor szorongato, sot
fajdalmas dinamikéaja. Némi sarkitassal azt mondhatnank, a kisebbsé-
gi létélmény egyszerre nyomaszto és felszabadito. A sajat vilag a ,,t0s-
gyoOkeres idegenség” paradoxondnak megtapasztalasat kinalja, egy-
szerre hatdrozza meg tosgyokeresen idevaloként, roghozkotottként és
idegenként az itt él6t. Az idegennek viszont, tudjuk, sajatos ralatasi
tavlatai vannak. A szabad értelmezés felé viszi a megismerhetetlenség,
a birtokolhatatlansag élménye. Az o6rokos eltévedofélben levés, az
,.emberdltényi atmenetiség”. A hihetetlen kozérzettorténeti rétegezett-
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ség. Az azonosithatatlan, a bizonytalan széles teret nyit a képzeletnek,
pontosabban fogalmazva sokiranyi mozgast indithat be a tudatban, el-
varasokat kelthet a jovébeli, a valtozo, a folytonosan kimozdul¢ ira-
nyaban. Ez az esszégondolkodas a nosztalgiat, a vagyakozast is a nyi-
tottsag, a beteljesiiletlenség, a minden megérkezést kizar6 sajatos tuton-
1ét élményeként értelmezi.

Széles tavlatot nyit minden, ami kiilonos, kockazatos és veszélyes,
minden, ami a megszokottol élesen éltérd, minden, ami a Masik kiilo-
nosségét hangsulyozza, a furcsa viselkedés, a bizarr kiilsd, a deviansok
szines vilaga, az Oriiltek normalis és harmonikus valosaga. ,,A mai na-
pig is nagyon szeretem a rendhagyo viselkedésii, magatartasi embere-
ket, és ezek is a gyerekkori szintérhez kapcsolodnak bennem” — irja, de
mindezt jol példazza narrativ alakformalasa is.

Juhasz Erzsébet, kiilonés modon, a pusztulasban, az elmtlasélmény-
ben is felleli a szabadsag lehet0ség-dimenzidt. Ami nincs mar, ami ki-
mult a vilagbol, az ,,szabadabban formalhato a képzeletben”, az meg is
hamisithato, a tapasztalat €s képzelet szabad jatékdban — mutatja fel
Ottlik-értelmezésében (Hazataldlni — otthon lenni = Allomdskeresés-
ben. Pécs, 1993). Darvasi-esszéjének (Osszekéttetésben) tanlisaga sze-
rint az emberi 1ét 1ényege az a pusztitban mély atlényegiilés, amely
paradoxalis természetli 1évén, egyben a felillemelkedés lehetdsége is:
»ha pillanatnyi érvénnyel is, de a pusztitd atlényegiilés, életiink, sor-
sunk visszafordithatatlan iranya, ez az 6rokds lejtd mégiscsak lehet
olyan kilato, mely megadja a feliilnézet tavlatat”.

Az esszék és , feljegyzések” egy felfokozott 1étezési érzékenységrol
szolnak, els6sorban a rendkiviili allapotok, a 1¢legzetelallitoan abszurd
mozzanatok, a paratlan intenzitasu talalkozasok élményanyagardl. Az
orokos eldontetlenségek, a feloldhatatlan kétértelmiiségek, a veégsd
megoldatlansagok iranti vonzodasrol. Az ismeretlenbe tett utakrol, a
torténeti tavolba vetett pillantasokrol. A kiterjesztett érzékelési igény
mondatja ki: ,,Eletem egyik emblematikus emlékképe az a néhai radio”
—a médium, amely alkalmas a tavolsagok befogasanak megjelenitésé-
re. Igaz, a legtavolabbi allomast mégis egy irodalmi mii jel6li, és az ol-
vasmanyélmények egy ,,(be)jarhatatlan tav” legbejarhatobb allomasa-
iként nyernek meghatarozast.

Uttalan utak, tavolsagok szovevénye a vilag: elrendezhetetlenségek
és megoldhatatlansagok kiszamithatatlanul athato jelenléte. Az esszék
minden tavlatot add gesztus irant fogékonyak. Ez egyébként erds kul-
turalis kodoltsagukban is megmutatkozik. A vilagra vonatkoz6 kon-
cepciod a szovegek és kulturalis imaginacidk, uralkodd reprezentaciok
bejarasaval bontakozik ki. A legmérvadobb 14t6szog: a kozép-eurdpai.
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Ugy is fogalmazhatnék: az egyetlen relevans szellemi alaporientacio a
tobbrétegliségek €s tobbértékiiségek szovevényes vildgaban.

A gyermekkor az emlékezetben mint a varakozés, a remény meta-
foraja nyilik meg a tagassagnak. A jovo a sziintelen valtozasok ideje,
az az id6, amelyben ,,minden a felismerhetetlenségig atvaltozik majd”.
Azok az emlékjelenetek izgatjdk a besz¢él6t, amelyek nem akarnak
,.torténetté bomlani”. Az emléket latismodda avatja, viziova, legenda-
va formalja, atadja a ,,megittasult képzeletnek”, igy tarja szélesre. A
rilkei emlékezésélményben azt hiszem, a sajat emlékezetfelfogasara is-
mer. Emlékezni Rilke esetében, mondja, annyit jelent, mint felismerni
s egyben meghaladni az id6t, mint elméjének ,,formajat és korlatjat”.
Hitelesen és mélyrehatoan kozeliteni meg a mult idejét és terét, de
meghaladni ismerdsségének korlatait. A felismerésben a kotddés, a
meghaladasban az eltavolodas igénye jelenik meg mindattol, ami bék-
lyoba fogja a képzeletet és megvonja a Nyitott, a tiszta Tér élményét.
Azt lehetne mondani, a sajat biografidban, a sajat emlékvilagban is az
azon tulmutaté horizontokat igyekszik megnyitni, ,,talvilagi”, ,,masvi-
lagi” természetli néz6szogeket keres. Ertelmezi, arnyalja és atértelme-
zi, eltorzitja a felmeriil6 emlékforgacsokat, a biografémakat, amelyek-
r6l ugy tudjuk, dinamizaljak az elm0l6 identitast.

A felelevenités, az Gjraélesztés szoszerintiségét elutasitva talal ra a
megidézett-megteremtett kettdsségét sugallo, ,,jelenbe forrdsitani” mé-
szOlyi elgondolasara. ,,Mert nem a sziildhdzon, nem is az ismerds ha-
zakon mulik. Csak érzelgés lelkek tudjak becsapni magukat azzal,
hogy ezen, hogy ilyeneken mulik. Minden jo6 ir6 szamara végsé soron
csak lirligy mindaz, amirdl miivében konkrétan beszél. (. . .) Nem a gyer-
mekkori hazrél van szd, nem a gyermekkori szintérre val6é hazatalalas-
rol. A felforrosodott, eleven jelen id6r6l van szd. A kdzérzet megfogal-
mazasarol. Minthogy igazabol ez lehet szamunkra mindig is aktualis.
Hazatalalnunk nem lehet mashova. Emlékezni arra, ami volt — csak ki-
randulas.” (Hazataldlni — otthon lenni) Mint kideriil, a megismerés-ra-
ismerés olyan kényszerit erével hat, amely eldl menekiilni kell, bar
egészen bizonyos, hogy nincs menekvés. A kozeli, az ismerds massa-
ga sokkal jobban kockara teszi az identitast, ezért kell megvédeni tdle
a sajat latasmodot, a sajat vilagot, ezért kell eltavolitani, elhatarolni az
én-t6l. Ezzel szorosan Osszefligg az a tapasztalat, hogy ,,az ismerdsség
biztosan csak egy bizonyos hatarig valthat ki hatast, azon tul egyre ko-
zombosebbé tesz, legalabbis csokkenti a befogadas erejét”.

Juhasz Erzsébet ugy tekint a kulturalis eredet helyeire, tényeire,
mint olyan mozzanatokra, amelyek segitenek bemérni milyen talajon,
milyen hagyomdnyban all, milyen szellemi k6zegbdl n6 ki az emléke-
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z6. De mint olyan arkhimédeszi pontokra, ahonnan el lehet, s6t el kell
rugaszkodni. Hol ironikus tavolsagtartassal viseltetik veliilk szemben,
hol kétségbeesett igyekezettel probal menekiilni toliik, elvesz beldliik
vagy hozzaad, de ugy hagyja nyitottan, arra készen, hogy az maga is
¢l6 anyagként vegyen részt a fikcid szabad miikddésében, segitse a
prozairdi fantazia miikddését. Mindig azt szolaltatja meg, ami belekér-
dez egy masik vilagba, ami a legtavolabbra mutatonak latszik, ami a
szellemi tér kibovitését, a provincialis igénytelenségbdl valo kilépést,
a mély szembesiilést szolgalja. Ezért hianyolja, hianyolhatja Fehér Fe-
rencrél irva kérdezésmodjanak mélységdimenzidit ,,Nagy kar, hogy e
koltészet e problémakkal vald mély szembesiilés helyett a sekélyesség,
a »kelmésség« felé kanyarodott el. S noha évtizedeken at a vajdasagi
magyar irodalom legismertebb koltdjének szamitott, s minden bizony-
nyal 6 rendelkezett a legszélesebb olvasétaborral, tényleges 1étkérdé-
sek, gondok és kétségek helyett e koltészet az dnsajnalat és kirakatva-
16sag »megéneklése« kozott vacillalt.” (4 mai vajdasdagi magyar iro-
dalomrol. Barka, 1996/3—4. 44-45))

A leglényegesebb mindig a legtavolabbi jeldlhetd, horizontalisan és
vertikalisan is, kdzben jol kirajzolddnak az ellenpontok, a mozdithatat-
lan poziciok, a ,,sokszoros elszigeteltségek™, a ,,vilagvégi beszoritott-
sag”, a provincialis igénytelenség, az Onelégiiltség, a besziikiiltség. A
tagassag-vagyak alapja a ,,bennsziilott” 1atohatar szlikdssége, a provin-
cialis izlésvilag, a foldkozelség biztonsadga. Valamit erételjesen hia-
nyol, mégpedig ,,a nyilvanvald kulturalis elszegényedésiinkkel szem-
beni tiltakozas intenziv, szellemileg lereagalt nyomait” (4 magdny
emelyito helyi szine). A legtavlattalanabb beszlikiilést — rank nézve ma-
ig érvényes modon — az esztétikai funkcid hattérbe szoritdsaban latja,
a kisebbségi szolgalatetika ,,napiparancsa’ nyoman sziiletd irodalom-
ban ¢és irodalomfelfogésban. ,,A kisebbségi irot egyediil az kiilonboz-
teti meg az anyaorszagi ir6tol, hogy nemzeti hovatartozasa szempont-
jébol kisebbségben ¢l. Hogy ez meghatarozza élményeit €s tapasztala-
tait, mint miveinek alapanyagat, az kétségtelen, de irorol lévén szo,
lehet remélni részérdl akkora szellemi tagassagot, hogy ne csupan ez
hatarozza meg életének és napjainak minden egyes szakaszaban, ha-
nem ennél tobb és egyetemesebb érvényt” — irja Uttalan utaim (Ujvi-
dék, 1998) cimi kotetében.

Amikor a l1étfolyamat a bezartsagbol, a hely és az id6 szoritasabol
val6 folytonos menekiiléssel egyenlitdik ki, az elvagyodas egyediil az
alkotas és a szerelem tagassagaban képes hazatalalni: ,,Ha tehat a 1élek
felol nézziik a miiélvezet folyamatat, eldszor is a mindennapi életbol
valo beszoritottsagunkbdl valo kiszabadulast emelhetjiik ki.” A kitalalt-
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ban, a teremtettben az alany mintegy tilné 6nmagén, megsokszorozo-
dik, s ebben a kiteljesedésben mutathato ki a legkdzvetlenebbiil az al-
kotés és a szerelem Osszefliggése: ,,Aligha 1étezik még egy olyan embe-
ri élmény, amelyre a [éleknek és tudatnak az a nyifottsaga volna jellem-
z6 mint az alkotasra és a szerelemre.” (. . .) ,,A masikban megsejtett, ki-
talalt, s belbliink hinyzo feljesség utan vagyakozunk.” (4 mdamorrdl)
Azt hiszem, a szerelemérzés értelmezése egyszeriien megkeriilhetetlen
ebben az esszégondolkodasban, mert megmutatkozik benne az emberi
1ét ellentmondasbeli gazdagsaga, mert paradox idéélményben részesit,
mert ideiglenességében is az iddtlenre tarul . . . A szerelem, mint a ben-
sOségesség kiteljesedése kilépés dnmagunkbol, az ,,onmagunkba vald
bezartsaghol”, ,.egyszemélyes bortoniinkbol”. A rajtunk kiviili megpil-
lantasa, hataraink feloldddasa, atlépés a Masik iranti érzékenység tagas-
sagaba. A kozelkeriilés vagyaban ,,nemcsak a felfokozott figyelem kap
helyet, hanem a teremtd képzelet is”, a teremtd kitalalas, a fikcid sza-
badséga, illetve az a tagassag-igény, amelyrdl eddig beszéltem, mert-
hogy az esszék poétikajat oly mélyen meghatarozza.
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AZ UR HANGIJA, AZ UR KONNYEI

ldegenség-valtozatok a versbeszédben

Ebben a kdtetkompozicioban (Jung Karoly: Mogorva Héphaisz-
tosz. Ujvidék, 2002) negyvenegy versnek van helye. Jelentéses szerke-
zeti elhelyezése, idémegjelenitési és onélet-rajzoloi feladata. Ugy
véteti vellink észre ezt a tervezd, hogy a kotet tudatos megkomponala-
saval idoképzeteket, torténés- és folytonossagképzeteket, mélyiilé-sza-
porodd idegenségképzeteket hiv eld. A ciklusok elrendezése, a ciklus-
cimek (Vidéki feljegyzések, Valahol Eszakon, Fehér liliomszdl) nem-
csak tematikusan, idoben is tagoljak a versek beszéldjének 1éttorténetét.
A voltaképpeni romlastorténetet, amely minden jel szerint még az el6-
z0 kotetben, a Barbaricvmban vette kezdetét. A vildgot versegységek-
ben 4tél6 beszEld, a verseket 6sszekotd erdvonalak egy megfosztodasi
folyamat elviselésének lehetdségeit keresd gondolkodas, egy konkrét
idébe és térbe helyezett értelmez6i szandék produktumai. A lirai én
helyzetének folytonos valtozasa, a rendhidnyba, a zavarba fordulo, ide-
genségektol terhes eseményalakulas, az, hogy ,,mi is megy voltakép-
pen végbe” ebbdl a sajatos, mondhatni biografikus pontossaghi vers-
rendbdl értheté meg.

A kotet elején, a Vidéki feljegyzésekben, megvannak még a fak, de
mar megjelenik a maradandosagukat illetd kétely. Az atszitualodas
(elo)érzete. A magarahagyott ember tehetetlenségét felmutatod pascali
gondolkodas, a Vidéki levelek belejatszottak-e a cimvalasztasba? Kell-e
kérdezniink, mirdl beszélhet a vers, amely folismeri a Radvanyi-film
benniink visszhangz6 cimében a kiilonds ,kifejezéerdt”, és beszéldjét
Valahol Eurdpaban szitualja. A finom vershangokat olykor elnyomja
az élmények brutalitasa. Iszonyatot term6 novényzet, magukra hagyott
fak, halal és kétségbeesés, végitéletre vald varakozas. A beszédet
minduntalan megakasztja, megbillenti egy-egy nagybetiis sorkezdéssel
felerOsitett athajlas, egyszerre kérdéjelezve meg a beszEld és az olva-
s0 biztonsagérzetét. Mig ,,liresen kongnak a sz6 csarnokai”, nincs mas
lehetdség, mint az igekotok segitségével kitapintani a varhatot, a lehet-
ségest, a szavakban rejlé ,,variativ gazdagsag” irénidjat: megtartozta-
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tas, feltartoztatas, letartdztatds. Megjeleniteni a l1éttervek megsemmisii-
1ését, a veszteség-torténeteket, a félbemaradottsag-képzeteket. Beszii-
kiilé idékben, amikor 0j terek nem nyilnak mar, a régieken pedig trra
lett az idegen.

,»A mogyorobokrot kivagta. Nézem,
Hogy lett Grra az idegen birtokomon.
Meggy-, cseresznye-, szilvafa sorsara var.
Letaposta kertemet. Ridegen viritanak
A nyomok a sarban. Rablohus kihiilt
Hamuja, félrebillent, kormos téglak.
Saros sorosiivegek erekcidja a foldbol:
Barbar jelképeként erdszaktevonek.
Istenem — az eziistfeny§!”

(Hajlékom, absid, absid!)

Akaratlanul is felidéz6dik: a magyar kertkultura torténeti szovegei
az er0szakos behatolas mértékét a diszkertek hanyatlasaval, a gytimdl-
csOs- ¢és lugaskertek, kerti épitmények tomeges pusztuldsaval érzékel-
tetik. A fairtasra, a kerti pusztitasra valo utalas tradicionalis mélysége-
it akkor ismerhetjiik fel, ha tudjuk, hogy a kertrdl valé europai gondol-
kodas mindig is erdteljesen Gsszekapcesolodott a hoditas, a térfoglalas
mozzanataval. Akkor érzékelhetjiik igazan a veszteségek valodi ara-
nyait, ha beleolvassuk a kert metafordjaba az Eden jelentéseit, és az
emberi benséségesség par excellence térformajaként értelmezziik.

Az idegen jelenlétének tudata, az idegen el6li rejtézkodés, a belsoként
Orzott elbizonytalanodas, az orientacidovesztést jelolo kodszimbolika mé-
lyen meghatdrozza a beszédet: ,,J6, hogy az idegen nem tudja még, / Mint
hullott koddé — itt beliil —/ Az a fogcsikorgatd bizonyossag, / S hogy arad,
gorog, akar a kod, / Kiviil is, beliil is a félelem.” (Apam) Azt a félelemér-
zetet mélyiti el a versbeszéd, amely mar az el6z6 kotet Kardcsony eldtt,
idegenben cimil versében megfogalmazodott: ,,A félelem megint csak
belém koltozott, / A sarok mogott a kozelmult kddként leselkedik.”

A Barbaricvmban még haboritatlan a beszé16 bels6 csondje, az ide-
gen hang még nem tudja felszamolni: ,,Itt benn szivemig ér. Larmas
idegenek, / Kik nyugalmam zavarjak ujra, Meg nem ingathatjak ezt a
csondet.” (Kései biinbdnat) Az idegen-tapasztalatok, a vandorlas, a
szamkivetettség (,,Kallodnak a koltok idegen helyeken, / Hazajuk ki-
kopte Oket a fagyba, a télbe.” — Télviz idején) motivumaban, a honta-
lansag 1étérzésében, a honvagy ismétlésalakzataban (,,Kisért a tébolyo-
das: hazamenni, haza!” [. . .] ,,Hazamenni, csak haza, hidba zugnak a
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szelek, / Hidba biztos a kod, végzet, halal, haborn,” — Télviz idején;
,Haza. En azért jottem haza, mert nem / Birtam ki tovabb. Mar nem
véthettem / Tobbet. Ki érti a hontalan keserveit?” — Dal a hazdrdl), az
uttalansag érzésében, a multvesztésben (,,Uram elhagytuk a multunkat
sokan”), a wiirttembergi eziistfeny® idegen nyelvii dlmaiban keriilnek
felszinre. Ehhez tarsul a jottment problémakore (,,Szemkdzt a jardan
stirtin koppanasok: hullik a di6, kapkodjak suhano idegenek. / Gazda-
janincs portan igy lesz jéttment az Gr.”) — a Mogorva Héphaisztoszban
,gyiittment’-re modosulva — ,\Miféle gyiittment, itt Eszakon, / Panné-
niaban? S én miféle / Gylittment vagyok, s mi jogon / Szélok és itélke-
zem?” (Joval késébb, Eszakon) A ,,sziksé idegen rajzolata” és a ,,sza-
vakat bezaro idegen ékezetek™ kiilon is hitelesitik az adott szemantikat.

E kotet versbeszédét tobb izben is a biblikum emblematizalja.
,Uram oly egyediil vagyok!” — hangzik a kialtas. A vers beszél6je
szembesiil maganyaval, de az Urhoz val6 fordulas, az Ur szavara vald
véarakozas — ,,(Az Ur hangja is onnan jé. Ha j6.)” (Apdm) — érzékelte-
ti, mégsem egy Isten-nélkiili vilag ez. Bar kétségteleniil az alig remény
vilaga. Ezen a ponton a legkdzvetlenebb modon 1étesiil kapcsolat az
el6zo kotettel, a Barbaricvmmal. Pontosabban annak egy versével, a
Kései biinbanat cimiivel, amelyben mar hangsulyosan jelen volt az is-
tentudat. Ez a vers kommunikacidba vonta az Urat, de még csak meg-
szolitottként, pontosabban felszolitottként. A konyorgés-mondatok
alanyanak vagya: latvannya mindsiilni, egyszersmind ttra lelni az Ur
viszonyulasaban: ,,Mutasd meg szamunkra az utat, a jarhatot, Uram,
nézz végig rajtunk!”

Az uj kotetben a versbeszéd kesertiségének mértékét az Ur konnyei
hitelesitik. Emlékezziink Kassak Lajos /8. szdmozott kolteményének
megrenditd képére: ,,Az Ur megjelent a vizek folott és keservesen sir.”
A vilag, a temetés felett sird Isten képe nem csupan azért dobbenetes,
mert atirja a bibliai teremtéstorténetet, hanem mert megjeleniti a te-
remtmény kimondhatatlan szerencsétlensége (halalkozelisége, mene-
kiiléskényszere, idegenbe szakadasa) felett érzett keserliséget. A sird
Isten képe az 11j Jung-kotetben tobb izben is megjelenik. ,,Isten szemé-
b6l csorognak forditott jégesapoK (. . .) Isten konnye értiink hullik. Su-
han a halal” — all a kotet cimadé versében, a Mogorva Héphaisztosz-
ban. Mig masutt, ,, Az Uristen / Razokog a menekiilé nyajra” (Hajlé-
kom, absid, absid!) vagy ,JKonnyei hullnak az Urnak, késnek / Elébe
1ép meztelen talpa. A halal arat” (Isten vetése). Az Urat a vilagga fu-
tott, idegenbe szakadt besz¢16 szdlitja fel egyiittcselekvésre, pontosab-
ban egyiittzokogésra: ,, Uram, zokogj / Velem. Vilagga szalasztott a fé-
lelem.” (Hajlékom, absid, absid!”)
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A nagy teherbird képességiivé formalt, robusztus verstestek mellett
az Ujrairads vagy szétiras jatékalkalmai hivjak magukra a figyelmet.
Azok, amelyek verscimekké bontva, hol kuplés, hol balladas (A Rész-
let egy elfelejtett népballadabol mar a kezdd sordban az idegenbe sza-
kadéas problémakorébe vezet: ,,Né ménj, fiam, n€ ménj, idegény
orszagbo!”), hol pedig falfirkas (az idegen nyelv kontextualis hatasere-
jét is kiaknazva: ,,0Ovo je Fagestavital / Ovo je Stbita! / Ovo je Vejve-
dina! / Ovo je Eiman! / Ovo je zerada! / Ovo je kerov kurac!” ) hang-
vételben bovitik a Négysoros lehetséges megértésmodjainak sorat. A
Jung-valtozatok (Valtozatok Pilinszky Négysorosara) tgy értelmezik
sajatjukka a Pilinszky-verset, hogy a Négysoros sorai kozott olvashato
beszédsziinetben jelennek meg, ezt a sajatos értékii csendet avatjak 1ét-
teriikké. Arrol szélnak, nagyon erételjesen, hogy a Négysoros tobbféle
megértési, on(meg)értési lehetdséget kinald beszéd. A Négysoros poé-
tikdja (s mint utaltunk ra, magyar nyelvisége) ellenében épitkezve (és
sorcserére vetemedve), a Pilinszky-sorok elkiiloniilésének poétikajat
értelmezik, s kozben egy szenvedéstorténeti vonalat is felrajzolnak.
Mintha a miénket rajzolnak.

A magyar lirai kanonhoz val6 kapcsolodas a kotet mas pontjan is
megjelenik mottokban, utalasokban: Idegen szévegek, parafrazisok all
az Attort fejezet alcimében. A versek ritkan élnek az @ij irodalmi forma-
ciok, a nyelvjatékos koltészet lehetdségeivel, de megérinti 6ket a nyel-
vi/emlékezeti problémakér a ,,nyelv, a fogalmak bizonytalanja”, az ,el-
mondani azt ugysem lehet” szkepszise, az emlékezet esetlegességeire
valdé hagyatkozasé. A nyelv elégtelensége hozza létre az ittmarad-
hatosag, az eltavozhatatlansag sz6szornyetegeit is. A nyelv a tapaszta-
lathoz artikulalodik. A nyelv elégtelenségére éppen a sotét idok kife-
jezhetetlensége derit fényt: ,,Lam csak, a nyelv / Zordon korban fedi fel
sajatos szerkezetét, / Hajlitja a koltdé nyomordban, hajlik is, / Hajlik is,
aztan Osszeroppan a koltével / Egyiitt, széthullik izz6 iivegcsere- pei-
re” (A felallitassal lenne éppen baj).

A kotet, alcime szerint, ,,utazds a mer6legesen”. Hattyudalokat, el-
¢és leszamolasokat tartalmaz. A hallgatasra, a végso elhallgatasra ké-
sziil6 beszédben mintha a mindent kimondas kényszere, a végigmon-
das beszédessége tiikrozodne. Az utazas az alcimben jelolt merdlege-
sen a lefelé iranyuld mozgas, az alaszallas, az alameriilés képzetkoré-
be utalja a verses folyamatot. Megallithatatlanul biztos a siillyedés, a
le- és elsiillyedés, csak a szerelem akaszthatja meg egy gondolatnyi
id6re. Talén.

A masodik ciklus egyik versvégi sora bevezeti a tematikai valtast,
mintegy eldrejelzi a szerelmi diskurzust. (,,Magam itt mar nem lelem.
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Talan menedék lenne a szerelem.” — Apdm) A menedék-szerelem 1ét-
élménye az utolso6 ciklusban bontakozik ki, és 0j horizontokat hoz az
onértelmezésbe. Az erotika, bar nem idegen a halaltol, mindenekeldtt
az ¢élet igenlése, a tilarado életerd jele.! Az oriiletes szenvedély sors-
formalasi lehet6ség, tovabblétezési esély, tjrateremthetd rend. Felsza-
molt tegnapokon épiild jelen, j kezdet: ,,Ennek még van némi esélye. /
Pontosabban: csak ennek van mar” (4 teremtésrél). Mint szimbolikaja
jelzi, a beszéd nem szakit a hagyomanyos konnotaciokkal, s6t mintegy
belefogodzik a hagyomanyos konnotaciokba, és vallalja ennek minden
poétikai kockazatat. Merthogy van kockazata.

Ebben a 1étélményben megvan a szerepe a valtozatlanbol fakado
megnyugvasnak, ez a beszéd ellenallas a kdoszban valo feloldodasnak,
bizonyitott drokérvénytiségei enyhithetik a bizonytalansagot. A szerel-
mi diskurzust az élmények tulzott kimondottsaganak, a végletesen in-
tenziv beszédnek olyan erdteljessé kell tennie, hogy valéban menedé-
ket jelenthessen a vilag ellenében. A test erotikdjaban, mint Bataille
mondja, mindenképpen van valami sulyos, valami sotét. Az erotika ké-
pes egységbe foglalni az ahitatot, a rettegést és a szentséget. A diskur-
zus koltbietlen nyiltsagaval, az ,,6rok testiség” fedetlen kimondasaval,
az érzéki tapasztalat, a szexualitas egyenes verbalizalasaval talan létre-
jOhet az a bizonyos (stulyosan sotét) ellenerd, és felvillan a vilag kivéd-
hetdségének reménye.

1 Georges Bataille: Az erotika. Nagyvilag, Budapest, 2001
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AZ UJRA-FELTALALT BESZED . . .

... és a geokulturalis narracio

Lovas I1diké alkot6i szemlélete (Mezteleniil a torténetben. Ujvidék,
2000) bar bizonyos latészogekbdl szinte valtozatlannak tetszik, tobb
hogy a regénycim Kosztolanyi-utalasat nem a meztelenség fogalma
mentén feltarhatdo metaforikussag szempontjabol mutatja a legényege-
sebbnek. A mezitelen kdzvetlenség, a feltarulkozas, a leplezetlenség, a
csupaszsag jelentéseit miikodtetd metaforikat hattérbe szoritva (a Mez-
teleniil ciml kotet valtasaira gondolva), a hang- és problémavaltas ese-
ményének metaclemeként olvasom. Hogy talan egy személyesebb la-
tasmod nyelvi-poétikai mozgasava avatja a torténetmondast, mint a
lemeztelenedés folyamatat, csak ehhez kapcsolodoan meriil fel. Lé-
nyeges mozzanat, hogy az emlitett Kosztoladnyi-kotet darabja az a vers
(Pille), amelynek szovegéhez finom onreflexiv jelentésadasi gesztusok
kotédnek a regényben.

Milyen mozgasokat érvényesit ebben az elbeszélésben a modosuld
szemlélet? Hogyan alkotja meg példaul az én narrativajat? Minthogy
az én egy szerzond beszédében jelenik meg, a n6i irasban ndi iras jel-
legzetes ,,skatulyas” szerkezetét hivja létre. Szélesiti-e a horizontot,
hogy az én esetlegességének kiépitésében egy nevezetes egzisztencia-
lis allitas is részt vesz: ,,van egy nd”. Csupan felsejlik, vagy rogziil is
az Esterhazy-féle jelentéstavlatbol valami a kovetkez6 mondatban:
Bz a nd én is lehetnék akar?”

Az elbesz€l6 olykor még sajat én-szeriiségét is elbizonytalanitja:
harmadik személyre valt. Elbizonytalanitja, eltavolitja, de a tobbszori
valtas ellenére sem 1ép ki beldle végérvényesen, mindig visszaszerzi.
A rogzithetetlen, nehezen feltarhato, ,,csak mondatokbol” all6 én és a
,a no, akirbl a torténet szo6l” mély azonossagokat mutat. Bizonyos
metanarrativ szinezetli mozzanatok ugy nyernek hangsulyt, hogy — po-
étikai jellegli dilemmakat jelezve — mindkét kdzlésmodban megjelen-
nek: ,,nincs mar bennem torténet. Megszakadt a fonala”, vagy ,.elsza-
kadt benne a torténet fonala”. Azt hiszem, a narratori énreflexid kézép-
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pontjaban a ndiség és alkotas — beszédmod és formakoncepcid kérdés-
Osszefliggéseit kell latnunk. N6ivé stilizalt meta-narracid, vagy meta-
narrativva stilizalt n6i besz€d? Mindenesetre a ndi vilagérzék interpre-
talja az elbeszélé szamara a ,,valosag és valotlansag” (10) fesziiltsége-
it, az azonosithatatlansdg élménykoreibdl fakadé elbizonytalanodas
mozzanatait, a ,,nem-irds” gyotrelmeit, a torténet (illetve annak termé-
ketlen teleologikussaga) ellen és az 0j koncepcioju elbeszélésért folyo
okiizdelmet”’, de mas tematikai és narrativ jellegli problémakat is. A
személyiségidentitas kozoOsségi meghatarozottsaganak, az aktualis
¢életosszefiiggések narrativ kozvetithet6ségének kérdéseit.

,,Ez a nd nem tud beszélni” — olvassuk, és a ndi elbeszélének sze-
gezett arra a mai kihivasra gondolunk, amely Shoshana Felman szerint
,.nhem kevesebb, mint, hogy ujra-feltalaljak a nyelvet, Gjra-tanuljanak
beszélni”, s a sor folytathatd: fogalmazni, kiilonos poszt-helyzetli tor-
téneteket formalni. Es ha a korabbi nyelvi-poétikai elképzelések hori-
zontja nem bizonyul alkalmasnak a jelen tapasztalatok megértésére, az
uj létfelismerések kozvetitésére, a ,, torténet utani torténeteké” a szo.
Az ,el8”-torténet haldlanak természetesen torténetszerli indokoltsaga
van. A torténet alanya mintegy kisérletet tesz arra, hogy kilépjen torté-
netmondoi 1étébdl, és visszahelyezkedjen egy hagyomanyos néi (anya-
feleség-szeretd) szerepkdrbe. Barmennyire is igyekszik azonban, e
szerepkor nem fogadja be 6t. Igy, amikor teljesiil a vagya, és végre el-
hal benne a torténet (prozaclméletileg jelentéses fogalma!) nem marad
a helyén semmi. Az a Valaki, akinek akar egyetlen hermeneutikus
gesztusa betdlthetné az trt, féként a nem-értés és hiany mozzanataban
van jelen. Olykor a hozza sz616 beszédben kdrvonalazédik: ,,Segits ne-
kem, érints meg, hogy tudjam: vagyok akkor is, ha nem irok.” (9) Ugy
tiinik, akiben az iras egzisztencidlis értelemben vett konstitutiv volta-
nak élményét — ezen a ponton erdsen bevillan az emlékezetes Petri-sor:
,Mikor nem irok verset nem vagyok” — felvalthatja a Masik érintésé-
ben megvalosuld dntapasztalat bizonyossaganak tudata, az, bar a tarsas
magany érzése fojtogatja, nem egy fiiggetlen perspektiva megfogalma-
zésara torekszik. A ,masik és én”-tipusa diskurzus foglyaként, az
alavetettségi, s6t aldozati (,,az 6vé mellé hajtottam a fejem, talan hogy
megsimogassa, vagy egyetlen nyisszantassal elvagja a nyakam”) logi-
ka elfogadasa sokkal inkabb jellemzi.

A n0i és a szerzOi szerep kozotti konfliktusokra adott valaszként ol-
vashato ndi regényekhez viszonyitva, hogyan jelenik meg ebben az el-
beszélésben a nd €s a szimbolikus viszonya? A tarsadalmi-szimbolikus
rendben valo6 otthontalansag képzete, a ndi identitashoz valé viszony
zavart tisztazatlansaga, az allandé megkésettség, az alkalmatlansag tu-
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data, valamiféle tétovasag és iranyvesztettség a jellemzo inkabb, mint-
sem a hagyomanyosan noi elutasitasa, a tradicionalis helybdl valo ki-
szakadas egyértelmil igénye. A no6i szerepidedl és a szerzdi szerep koz-
tesében vald tanacstalan vergddés. A szerzOségtdl valo szorongasbol a
noiséghez valé menekiilés és vice versa. A konyvnek a n6i szovegha-
gyomanyokra valo rdhangoltsagat egy (E. Showaltert6l) kolcsonzott
mondat fényében is meg kellene vizsgalnunk: ,,a tizenkilencedik sza-
zadi nbird beleirta sajat betegségét, Oriiltségét, étvagytalansagat, tér-
iszonyat és paralizisét a szovegbe”. Kifejezetten az asszonylét diszkur-
ziv rendjébe valo beilleszkedés problematikussaganak keskeny savja-
ba terelte az értelmezést az a cim, amely a Miivészeti Miihely és a Li-
mes Osszevont szamaban (Art Limes, 1999/37.) megjelent részlet ¢lén
allt: Egy sikertelen haziasszony naplojabol. Mindezek utan bizonyara
ellentmondasosan hat, hogy ez a regény mégsem az ugynevezett noi

A szoveg ritmizaltsaga tobbféle: szamozott szekvencidk fiizéreként
mikodik — innen a szétkomponalds, az elbeszélés felaprozottsaga,
széttoredezettsége — ezeken belill egy ismétléses strukturaltsag ismer-
heté fel szovegkohéziés mechanizmusként. Ha erésebben hatarozna
meg az olvasast az a metaforikus gesztus, amellyel a regény a torténet-
formalast a tincmozgassal azonositja, a felépitést, a tagolast, a terje-
delmi aranyokat, a ritmikai/dinamikai szovegjelenségeket, bizonyosan
a tanc szerkezeti-morfologiai egységeinek fogalomkdrében értelmez-
né. A varialo ismétlés tulajdonképpen a ndies hatasokat teremt6 fikcid
erejét teljesiti ki. Annak a gondolatnak az arnyékaban ugyanis, amely
szerint a feminin szubjektivitds az iddmodalitasok koziil foként az is-
métlodést és az orokkévaldsagot tartja meg, az ismétléses ritmikus
rendszert is a néi perspektiva megragadasanak és megformaldsanak
eszkdzeként olvassuk. Mindemellett még a ciklikus temporalitas jel-
legzetesen n6i motivumkoreit is mitkodteti a szoveg. Az ismétléses
kapcsolatok, a valtasok és atfedések arra hivjak fel a figyelmet, hogy a
szovegegységeket fokozottan kell egymasra vonatkoztatni. Az egyes
szentenciaszer(l alapkijelentéseket a textus tobbszor is uj elrendezés-
ben kinalja fel. Egy-egy visszatérd elemnek a szoveg elérehaladtaval
folyamatosan arnyalddik, telitddik, bizonytalanodik el, vagy iiril ki a
jelentése. S kdzben megtorténik az is, hogy ezek a folyamatok zavar-
jék, gyengitik egymast.

Az irodalmi-bolcseleti hagyomanyértés igényébdl eredd szovegko-
zi jelentések €s a népi torténetmondas beszédmodjaval vald stilizalt
kapcsolatteremtések (,,Azt mondtam Amal néninek, meséljen.”) egy
kiilonos rétegzodéséhez vezetnek. Az irds olvasasi élményfolyamatok-
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kal parhuzamosan formalddik, az elbeszEl6 azt is irja, mésolja (,,Ilye-
neket olvastam.”), amit olvas. A ndi ir6n kiviil tehat a n6i olvasdval,
hagyomanyosan az intimitas szféraiba tartoz6 ndi olvasassal (,,Fogtam
hat a lilas konyvemet, és porgetni kezdtem lapjait, hideg combomhoz
szoritva, talan mar erre a szovegre gondoltam, azért alltam meg annal
asorndl, hogy ...” ; ,,Az utan az atolvasott &jszaka utan, aminek egyet-
len szépségét a vadlimhoz simuldé narancssarga-zold kockas takard
jelentette.”) is szamolnunk kell.

A fragmental¢ jellegli tipografiai megoldasok ellenhatasaként, so-
hasem teremtddik szemantikai fesziiltség szoveg és pretextus kozott. A
szOvegbeépitd formak koziil a tokéletes illeszkedésnek van kiemelke-
do6 szerepe. Az idézetek felé vald problématlan nyitottsagban, az idé-
zetek jeldletlen belesimultsagaban mintha a textus befogad6 ndisége
fogalmazodna meg. (Az emlitett folydiratban kdzolt részlet végén még
ott a felsorolés: ,,Idézetek Esterhazy Pétertol, Soren Kierkegaardtol,
Kosztolanyi Dezs6tél, Mérai Sandortdl, Sylvia Plath-t6l, Platontol és
Zéavada Paltol.”) Szinte minden elem ismerdsnek tiinik, a visszavetité-
sek, visszacsatolasok révén muiikodik a szovegelézményre szamito je-
lentés, folynak a novellaskétetekbél (Kalamaris. Ujvidék, 1994, A md-
sik torténet. Szabadka, 1995) atvezetett motivum-jatékok is, mégis
annyira mas jon létre ezekbdl, mint korabban. Mind kevésbé talaljuk
az afféle ,régies” modalitdsokban, az ironiatlanul melodramatikus
vagy akar az ironiatlanul dramai mozzanatokban viszonylag gondtala-
nul magara és a vilagra ismerd, valaszt keres6/talalo lovasi szemléle-
tet. Pedig az interpretaciés mozgdsok miikodtetéséhez most is egy
topografikus jelrendszert, egy téries kontextust ajanl a szoveg. Az el-
beszélést ezuttal is a szabadkaisag viszonylag zart (,,ahonnan nem le-
het elindulni, csak a halalba”) geokulturalis kodrendszeréhez kapcsol-
ja. Ebben a jelentéskorben mozog a gazdag szemantikaja én-értelmez6
alakzat is: ,,En voltam Szabadka, de Ausztralia szerettem volna lenni:
nem egy iranyba vezetd vizerekkel, amelyek csak foltételezései egy
valamikori igazi viznek: folyonak, foknak vagy pataknak, hanem kor-
befogo, hatalmas és védelmez6 vizzel . . .”

A szOveg ebben a kotetben is a ,, multszerii varos” kulturnarrativa-
janak és a személyes élmény narrativajanak metszéspontjaban forma-
lodik, de most e talalkozas problematikussagat is irja, a negativ képi
ujrafogalmazas behivasaval. Vannak mélyen a ma életérzésébe agya-
z6d6 implikacidi, ezeket is a térjaték részeként alkotja meg, de tobb
ponton jelez eltérést a korabbi Lovas-iras tapasztalatatol. Eltavolitja
magat egy kicsit a lokalis identitas korabbi ,,mitologikus ahitata” 6sz-
szefiiggésrendjétdl, egy j dimenzidval vald szembesiilés jelentéseit
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terjeszti ki. Amikor nem csupén poétikai jelentést kivan adni a beszéd-
nek, hanem erds hangsulyu torténeti és térségi referencialis érvényes-
séget is, a diskurzus az elbesz¢lést hattérbe szoritva valik meghatarozo
elemmé.

A n0 és a varos hasonlitasa, azonositasa a kulturalis szimbolika vi-
lagéra nyit. Mikdzben a n6 a tér kiilonféle jelentéseit veszi fol magaba,
a férfi metaforikusan idéként értelmezddik. A regény egyik figyelem-
re méltd momentuma ennek a kronotopikus egység-képzetnek és/vagy
ambivalencia-jelenségnek a felvillantasa. Mitologikus hagyomany-os-
szefliggéseket idézve, még a varos faihoz is ndi asszociaciok kapcso-
lodnak: a természet nészerlisége az ostorfak termd vonasaban tiinik fel.
Hogy ezutan ndiség és varosélmény 6sszekapcsolddo problémakore az
Oriiltség beszédében és a vaksag metaforajaban teljesedjen ki, emlé-
keztet6iil a feminista irodalomkritika egyik Freudtél szarmazoé kitéte-
lére: ,,a hisztéria a helyhez kotédik™.
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AZ IDEGEN EMLEKEK HAZA

Gordana Cirjanié¢: A puertéi hiz

A puertoi haz (Kucéa u puertu. Narodna knjiga/Alfa, Beograd, 2004)
lakonikusan szélva, az emlékezés, az emlékorzes, az emlékorzok rege-
nye. Mindenekel6tt arr6l beszél, hogy az emlékezetnek milyen roppant
ereje lakozik a térbeli helyekben, az intim, visszafogott milidben, az el-
beszeél6t ovezd, valdjaban nem is hozza tartozo targyi vilagban, masok
életének tapinthatd nyomaiban. Egy pillanatra sem hagy azonban meg-
feledkezni arrdl, hogy a haz tornyabol a ,,felejtés vizére” nyilik kilatas.
Az én-t koriilvevé emléknyomok, a butorok és textiliak, a konyvek, a
hivatalos iratok, az érvénytelen személyi dokumentumok, a levelek és
mas irdsos anyagok mind a kozvetlen tapasztalati horizonton tuli torté-
netekre emlékeztetnek. Mint ahogyan a fényképeken is a tetszdlegesen
kiragadott pillanatok. Az elbeszélés a kimerevités és mozgasba hozas
elvének Osszekapcsolasdval mindig megtalalja a modjat, hogy a kozvet-
leniil lathaté emléktartalom ideje hogyan szélesithet6 ki a privat fotdk
elkésziiltének id6pontjara, a kdriilményekre, az eldzményi kontextusra,
a lehet6 legszélesebb eseménykornyezetre. Az eleven emlékezés, ass-
manni kategoriaval a kommunikativ emlékezet, alig terjedhet az egy év-
tizedesnél tavolabbi multba, legalabbis ami a spanyol vonatkozéasokat
illeti, a nagyregény meégis sokkal tobbet fog be ennél. Ugyanis az elbe-
sz€16 az emlékezés folyaman nem csak 6nnoén multjadba megy vissza. A
tovahaladd jelen horizontjan mas idok képeit és torténeteit is magaba
zérja. ,,Az én emlékeim az 6 emlékeire valo visszaemlékezések . ..” Az
igazi értelemben birtokba nem vehetd, mindig ismeretlen terek akkor
valnak némileg otthonossa, ha atnyujtjak emlékeiket, atadjak multjukat
a messzir6l érkezOnek. Hiszen az idegen mindig attdl ,,idegen”, hogy
nincs ,,sajat” emlékezete, hogy a kulturalis emlékezetet illetéen csak
masokra hagyatkozhat. A biografikus emlékezet birodalman tuli helyek
¢és 1dok, szereplok és torténetek a masok emlékelbeszéléseire — harminc,
sOt otven évvel is meghosszabbitjak a személyes emlékezetet — vald
visszagondolassal tiinnek a leginkdbb megalkothatonak. Az elbeszélés
egyik onreflektalé megnyilatkozasaban . . . az emlékek megalkotasa a
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vilag legtermészetesebb dolga (. . .) az emlékezés nem az elmult valdsag
egyszerli masolata, hanem (. . .) a Iélek sziikségleteihez valo alkalmaz-
kodas. Legtobbszor, bar nem tudatosan, az irodalomban is hasznélatos
alakzatok segitségével.” Az emlékformalasba természetszerlien a
puertdi hazban fellelheté hangsulyozottan tobbnyelvii €s tobbkultiraji
irasos anyag is beleszol. A multalkotas nem kertilheti el a sorsat, hogy
végll is szovegekkel, feljegyzésekkel, levelekkel, emlékiratokkal (és a
hianyos olvasassal) talalja magat szemben, a sajat €lettapasztalat orien-
tacioja, a sajat élményiség védelme nélkiil. A halott emlékezet mindig
az epizodikussag, a szaggatottsag ¢lményét adja. Ami a helyenként az
olvashatatlan vagy érthetetlen szovegek és olvasojuk kozotti folyamat-
ban aktualizalddik, a kdzeli mualtban még eleven emlékezetek emléke-
zetét hivja segitségiil, hogy betoltsék az id6- és jelentéshézagokat. Es
hogy helyenkét kitagitsak a torténelemként elbeszélhetd mult fogalmat,
azzal, hogy megjelenitik a mindennapok torténelmét, a torténelemnek
az oral-history-bdl jol ismert alulnézetét. Van, akir6l nemcsak az deriil
ki, hogyan formalta az életét a torténelem, hanem az is, hogyan probal-
ta formalni 6 a torténelmet. De minden és mindenki csupan az elbeszé-
16 behatarolt ismereteinek, véges tudasanak mértékében valhat epikus
anyagga: ,,az én tudasom José apjanak életérdl ezzel nagyjabol ki is me-
riilt”. Olvasoként el kell fogadnunk, hogy vannak dolgok, amelyekrdl
csak azok a narrativumok szolhatnanak, amelyek kdzvetleniil maguktol
az egykori cselekvoktdl szarmaznak. Az emlékezés nem azonosithatja
megbizhatdan a személyeknek és érzéseknek a sajat jeleniikben is allan-
ddéan kimozdulé identitasat. Van, aki a maga azonossagat sem tudta
megtalalni, aki rejtézkodve élt, sajat otthonaban is idegenként, aki so-
hasem hasznalta a keresztségben kapott nevét, és maig ismeretlen okok-
bol gondosan kitorolte sajat nyomait. A regény poétikai eszkdzrend;jé-
be szervesen beletartoznak az olvasoéi varakozast kijatszo igazolhatatlan
sejtések, orok titkok és kimondatlansagok. Az emlékezés és iras parhu-
zamos tevékenységeként megképzett elbeszélés a kitdlthetetlen helye-
ken onreflexiv gondolataramlasba fordul at. Nem szokvanyos emléke-
zésproza ez, amit Gordana Cirjani¢ kiépitett: méasrol és tobbrol van itt
sz06, mint az elbeszél6 személyes életutjanak feltérképezésérol.

A legmesszebbre visszanyuld emlékezeti anyag az 1898-as ameri-
kai—spanyol haborubdl valo, a kubai harcokat idézi, a kozelebbiek ko-
ziil pedig a szerbiai bombazasok éve emelkedik ki. Mint kitiinik,
A puertdi haz szellemi magatartasatol nem idegen a nemzeti szenve-
déstorténeti hagyomanybol sarjadd beallitottsag, a vétlen szenvedésre,
a méltatlan kiszolgaltatottsagra alapozott onértelmezés. Kiilondsen a
bombazasok nem annyira megjelenitett, mint inkdbb kimondott tapasz-
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talata nyujt jo talajt e diskurzusok megerdsitésére, amelyek vonatkoza-
saban a regény jellegzetesen elliptikus torténelemkezelése folytan
egyetlen mas viszonylatot illetéen sem meriilhet fel semminemi ké-
tely, esetleges kimozditasi vagy arnyalasi lehetoség.

A regény leghangsulyosabb historikus mozzanatai, az europai ha-
talmi rendszer kdzéppontjaba keriil6 mult szdzadi Spanyolorszag, a
spanyol polgarhaboru és a nemzetkozi brigadok narrativaja, a baszk
torténelmi varos, Guernica bombazasa, a koztarsasagi hagyomany to-
vabbélését elfojtd durva tarsadalomalakitas foként a Caballero-kor-
many egyik tagjanak csaladtorténetében jutnak jelentéshez, és egy
olasz 0nkéntes emlékezéseiben. Nem az események torténeti rekonst-
rualasa érdekli az elbeszél6t, inkabb a csaladi sorsként értelmezett kor-
élmény, a maganszféranak €s torténelemnek ez az uj rendszert alkotd
ikonografiaja: az emberi magatartasok, létviszonyulasok, dilemmak ¢és
valasztasok Osszefliggésein beliil helyezi el a sajat gondolkodasat.

A személyes életsorsoknak, a megszakadt emberi viszonyoknak, a
szétesett csaladi kozosségeknek, az illuzidknak és kiabrandulasoknak,
az iildoztetéseknek és emigracioknak, az egész altalanos tragédianak a
polgarhéaboru, a szdzad egyik legvitatottabb és legkutatottabb, igy ma-
ig talan legnyitottabb torténetfolyama ad keretet. Az elbeszéld tudata-
ban, minthogy nem ébreszt benne kételyeket a torténelmi analogiak
mindenkori hamissaga, Eurdpa kiabrandité magatartasanak hasonlosa-
ga teremt kapcsolatot az egykori spanyol és a kdozelmultbeli szerb tor-
ténetelemek kozott. Az Europaval folytatott sziintelen vitajat az a gon-
dolat uralja, hogy ez az idealis jel5l6 megbukott a két torténeti szitua-
cio probajan. Mintegy kultirakozi 6sszekotd kapocsként meriil fel a
nagyapa alakja, a hercegovinai szdrmazasu Rist6é, aki szeretett volna
részt venni a polgarhaboruban, mert az 6 hite szerint is Spanyolorszag-
ban délt el az akkori Eurdpa sorsa. Elettorténete soran (amely monar-
chikus katonaéletének, szaloniki harcosi multjanak lezarultaval egy
vajdasagi telepes falura korlatozodik) ebben a figuraban jelentOsen
meggyengliil az otthonlevés képessége, €s csaladjaban maig ¢l a tavol-
sagnak a nemzedékrol nemzedékre atorokitett vagya. A vagy, amelyet
voltaképpen az elbeszéld teljesitett be, és éppen spanyol vonatkozas-
ban. Kiilonds figyelmet érdemel, hogy a rendkiviili szituacios érzék és
atmoszférateremtés nyoman beszédalakitasaban, figuraiban, gondol-
kodasaban, problémakoreiben milyen pregnansan, milyen jellemzden
kiilonbozodik el az egymasra is reflektalo két életvilag, a spanyol és a
szerb. Az is kivalthatja az érdeklédésiinket, hogy a hercegovinai tele-
pesek szemében tomoren szélva, a magyar nyelv jelentette az ,,idegen
nyelvek altalanos jel16jét”, és az 1941-es magyar bevonulast egy eh-
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hez kapcsolodo groteszk csaladi anekdota keretében 6rdkiti meg az el-
beszélés.

Az események menetében beallt fordulatok, olykor radikalis valto-
zasok, a torések dramaisdga nyoman a szereplék élményvilagaban,
barhol éljenek is, meghataroz6 modon van jelen az atmenetiség sze-
mantikéja. A haz altal rabul ejtett szazéves idébirodalomban ezeket a
jelentéseket, az atmenetiségét, a mulandosagét a butorkarpitok, a deko-
racios anyagok hordozzdk a legerdteljesebben, a sulyos drapéridk, a
mandulaszinl szovetek, az olajzold barsonyok és a tompa fényi atla-
szok. Ezt az eladasra keriilt, gazdagon berendezett andaltiziai hazat,
mieldtt az Gj tulajdonos bekoltozne, meg kellene | tisztitani” a targyak-
tol, az emlékektdl. Spanyol férje halalaval a feladat a szerbiai szarma-
zasu feleségre harul. VisszakoltozOben a négyezer kilométeres tavol-
sagban 1év0 sziilofoldjére megrazéan nehéz a dontés, mit vigyen ma-
gaval, s mitdl szabaduljon meg, mit adjon at végérvényesen a felejtés-
nek. Az emlékezet és a felejtés metafordi szorosan 6sszefonédnak. Ha
a gazdag lakasbelsot az emlékezet tarhazaként éljiilk meg, akkor a tar-
gyaktdl valé megfosztodashoz, a kiiiritett szobak latvanyahoz a felej-
tés metaforikdja kapcsolodik. Mindvégig ott kisért a szovegben a bor-
gesi kérdés, elveszithetjiik-e a végtelen multat?

Mintha az e kérdésre adott sajatos valaszként teremtené meg a re-
gény az emlékbérzé személyiségtipust tobb valtozataban is, s mintha
ezért tenne kisérletet az anya alakjanak az emlékorzés gesztusaban va-
16 megragadasara. Kiilondsen emlékezetesek azok a néi alakok, ame-
lyek az egész é€letiiket az emlékorzésre tették fel, sajatsagos misszio-
ként értelmezve a ,,leletmentést” és archivalast, s amelyeknek egészen
egyszertien a szinte kotelességszerti emlékorzés ad erdt a 1étben ma-
radasra.

Az emlékezés alakzatai megkivanjak, hogy bizonyos térbeli helyek
kapcsan dltsenek format: sziikitd perspektivaban Spanyolorszag, Mad-
rid, majd Andaluzia és a Cadizi-6bol, Puerto de Santa Maria és a
puertdi haz az az alapvetd topikus vonatkozasrend, amelyre a térbeli-
esitésre hajlo emlékezetnek foltétlentil sziiksége van. S ezeken kiviil is
orszagok, varosok és helyek (a gyermek- és ifjukor rekonstrukcidjat
szolgald utcak, hazak, kastélyok és kastélykertek, fak és buja nové-
nyek, a szerelem élményét 6rz6 felejthetetlen 1épcsdk, haztetdk és ké-
mények) keriilnek még fel az ,,emlékezet térképére”. Az emlékezést a
regény mint keresést, a hazban — amelynek jelentéseit csak a figurativ
olvasas teljesitheti ki — fellelhetd emléknyomok multjanak a keresését
jeleniti meg. Némi leegyszeriisitéssel azt is mondhatnank, nem tesz
mast, mint feléleszti a régen halott narrativakat. Kiszabaditja 6ket a fe-
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lejtésre itéltetés allapotabdl. Hihetetlen epikus erével koti 6ssze a sza-
vak emlékezetét (memoria verborum) a dolgok (memoria rerum) em-
1ékezetével. Torténetbe foglalja, visszahelyezi narrativ szovegkornye-
zetlikbe ezeket az olykor eléggé szaggatott emléknyomokat és e felta-
Az atlathatoéan izgalmas regénytorténet, néhany kivétellel, a szereploi
nevek koré szervezodo fejezetekbdl jon létre. Torténetekbe integralva
ujra feltlinnek a nyit6 fejezetbdl mar ismert apré mozzanatok, a parazs
égette lyuk az agynemiin, a barnas italfoltok egy 19. szazadi n6i maga-
zin lapjain, vagy azok a fotok, amelyeket az anya éppugy megcsonki-
tott, mint Esterhazy Péter Fényképek anyam asztaldn cimii rovid no-
vellajaban. Az emlékek szamos multra nyitnak horizontot, a tobbi ko-
zOtt annak a szerelemnek a multjara is, amely az elbeszEld életének
egy, a Masik halala altal lezart szakaszaként valik elbeszélhetévé. A
gyasz éveire a halott bekoltdzik az elbeszéld latasaba, emlékezete at-
alakul regényirdi emlékezetté. A kozdsen lakott multak emlékezeti
megalkotésa a hiiség egyik formajaként nyer értelmezést.

A patetikus (Csajkovszkij Pathétique szimfonidjara utalva) cimii fe-
jezet zarlatdban a kett6jiik narrativaja a torténeti kdnyvek egyikébdl
vett idézetben talalkozik ,,A f6ld pedig megnyugovék a harctol” (Jo-
zsue, 11,23). Az Oszévetséget olvasva mindketten alahtizassal jelolik a
lényegesnek tetszo kitételeket. Ami a két teljesen eltéré szemponti ko-
zelités mellett is megteremti az életlatast és 1étszemléletet tiikr6z6 ,,0l1-
vasasi stratégiak” mély kozosségét, ebben a mondatban jut kifejezésre.
Az egyetlen olyan mondat, amelyet mindketten fontosnak itéltek, a ha-
dakozasok lezaruldsat emeli ki a kananeusok kiirtdsanak torténetébdl.
Metaforikusan pedig a sziintelen létharcok személyes élményét és azt,
ami ezekbol egymads 1étérzésére kivetitve is érvényesnek latszik.
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VALTOPONT ES ATFORDULAS

Koztes szerkezetek a Szdzadvégi torténetben

Ugy tiinik, akar jellemzdnek is tarthatjuk a szinkrén befogadas azon
dontését, hogy erdsen a hatalommegjelenitési értelemhez rendelte San-
dor Ivan Szazadvegi torténetét. Ez a kelet-kdzép-eurdpai vonatkozasu
szazadvég-regény mindenekeldtt hatalomkdzponta torténetszemléleté-
vel valtotta ki elismerését. Bar az élettorténetet latta elétérben, és csak
hatterében az ,,alakulast eldontd erdt” (Grezsa Ferenc: Lélektiikor és
torténelemkep. Jelenkor, 1987/12.) — mégis ez utdbbit, a mogottest ol-
vasta nagyobb hangstlyokkal. A regény ismer6snek itélt torténetszer-
kezete valaszt keres (Balassa Péter: Szdzadvég idé eldtt. Jelenkor,
1987/12.) egy 6nmaga altal feltett kérdésre: ,,Miféle élet az olyan, amit
az embert gyotré hatalom beteges szenvedélyének nyomasa alatt kell
leélni?” A Szdzadvégi torténet valoban jelentékenyen szol bele a ma-
gyar irodalom hatalomképének alakitdsdba, de mara ez a rejtélyes ké-
pességll, kiismerhetetlen hatalom mar nem a ,,totalis allam elidegene-
dett hierarchigjahoz” valo kotddéseivel szolit meg elsésorban, inkabb
azzal, hogy olyannak mutatkozik, mint ami természeténél fogva tota-
lizal. Abba itt nem bonyolodhatunk bele, hogy az ,,elnyomas” terminu-
sa a foucault-i elképzelések nyoman! mostanra tobbszordsen is vitat-
hatova valt. Mindenesetre 1ényeges, hogy az individuumot itt mar nem
ugy kellene olvasnunk ,,mint valami elemi magot, ésatomot, olyan
tobbtagu és néma anyagot, amin és amivel szemben a hatalom kifejti
és érvényesiti erejét, aldvetve és megtorve ezaltal az egyéneket”. Ha
tarthatd, hogy az egyén ugy is elgondolhat6, mint a haldszertien szer-
vez0do, lancolatokban funkcionald hatalom kozvetitdje, tovabbitoja,
reléje, s6t — ha kissé talan erdsen is hangzik — egyik ,,effektusa”, ha el-
fogadjuk, hogy a hatalom az ,,egyéneken keresztiil arad szét, nem pe-
dig rajtuk, benniik jut nyugvopontra”2, akkor erésen meginognak az

1 Michel Foucault: A hatalom mikrofizikaja = Nyelv a végtelenhez. Latin be-
tuk, Debrecen, 1999
2 Foucault: i. m. 323.
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élettorténeti el6tér és a hatalmi hattér megoszthatdsagarol alkotott el-
képzelések. Az ujraolvasas jelenkori helyzetében az élettorténet, a 1¢-
tezés viszonylatainak és viszonylagossagainak kitett én, a szerelem
megszilardithatatlan, folytonosan elmozgod-tavolodo életélménye, de a
vagyak, az érdekek és a kényszerek kiilonds jatéka sem a hatalmi prob-
lematika valamiféle eldlapjaként, hanem egy sajatsdgos aramldsrend-
szer, egy ,.korlatlan miikodés” (Szazadvégi torténet. Budapest, 1987.
190.) aktiv mozgastényezdjeként nyerhet értelmezést.

A fejezeti tagoltsagot teljesen kizaro regény latszatra szinte gattalan
folytonossaggal alakuld belsé rendje, harom egymasnak megnyilo be-
szédnek engedi at az elbeszélés poétikai terét. Ezek koziil kettd szerep-
161 nézdpontq, a veliikk egy szintre keriil6 harmadik viszont kimozditja
az elbeszElést az én perspektivajabol. Mindkét szerepldi perspektiva-
ban, Clara Krakowskaéban és Orczy Ferdinandéban is, feltlinnek az
egymas iranti bensdséges érzelmek jelei, a viszonyformak dsszeveté-
sét kinalva. Egy jellegzetes félbeszakito megoldassal a beszédvaltas
mondatkdzépen is bekdvetkezhet, zarojeles beékeléssel, helyenként
egyidejliségi képzeteket keltd eljarasként. Olyan szimbiozitasban ad
helyet a beszéd a Masik sajat szempontisadganak, mintha dnmagaban
sz6laltatna meg, mintha ontestével jeldlné ki annak kétoldali hatarait.

fgy elrendezve, a kiilonds szolamkapcsolasi modokat miikodtetd
harmas narraci6, a zarojeles beszédek kozrefogottsaga, elkiilonitettsé-
ge, vagy — nézépont kérdése csupan — éppen el nem kiilonitettsége, sot,
egymasban valo elhelyezkedése, textualis szinten visz szinre egy saja-
tos kozl6 gondolkodast. Mint ahogyan egy gyermekkori emlékképet
idézve, a résben, a nyilasban, a kozottiségben val6 elhelyez6dés tema-
tikai-poétikai adomanyara hivja fel a figyelmet a szovegkezdet is, a
felhok alakvalté mozgasaval, a kettévalo, a szakadékosan megnyild
felh6tenger ,,sehova sem vezetd, de azért utakra csabitd” tériességé-
vel. A gomolygo6 felhdjaték, a regénymiikodés onértelmezdje nemesak
a szakadék jelleglh megnyilasban, de ellentétében, a bezarulasban is
megjeleniti az uttalansag potencialitasat, minthogy ,,a felhék barme-
lyik pillanatban 4lcas puhasaggal sszezarulhatnak”. Hogy miért ép-
pen ezek a kivehetetleniil valtozo alakzatok képezhetik le a legponto-
sabban a szdveg szervezoelvét, egy kierkegaard-i kijelentés nyoman
vilagosodik meg: a felhdjatékban ,,az Igazi soha nincs”.

Felmeriilhet, miért, hogy a teljes zartsag metaforai, a kezdeti eld-
fordulasi aranyukat tekintve szinte sulytalanok, s a teljes kortilkeritett-
ség tematikusan is kibontakoz6 mozzanatai, a ,,koriilhatarolt hangtalan
stirliségek” a regény kés6bbi pontjain is majd csak szorvanyosan jut-
nak jelentéshez. Ezek a szovegjelenségek, a koriiloleltség, a bekerete-
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zettség semlegesitenék a mozgaspotencialt, érvénytelenitenék az utak-
ra-csabitottsdg szemantikdjat, eleve kizarnak a lehet0ségben 1étezést.
Nem feltételezhetnék ugyanis azokat a mozgasaktusokat, amelyek a
beteljesitetlenség sajatos potencialitasat, a mozgasban levés folytonos
latopont-modosulasait miikodtetik. A korbezartsag, a csapdaszituacio
egyféle stabilizalhatosagot sugallhatna, a kiilonb6z0 iranyt mozgasvo-
nalak kényszerli rogzitését hozna. Olyan mozdulatlansagot, amely ke-
vésbé szolgalna annak a széles aramlasrendszernek, mindenre kiterje-
do6 hatalmi dinamikénak a megjelenitését, amihez a regényi fikcio ala-
kitottsagaval a Szdzadvegi torténet kozelit. Az interpozicionalis szer-
kezetek sajatosan nyitott kozrefogottsagaban egy ideig belé lehet fo-
godzni az Ut a lehetSség létezésének feltételezésébe. Eppen ezért a
szoveg minden momentumaban ott likktet a kdzottiség-metaforika, a
1éttér hasadékszertisége, a keskeny folyasu foly6 és a még keskenyebb,
a ,,torokka sziikiil8” folyoso, a ,,jegenyék kozé szoritott” ut képzet-
rendje, az 6bdl metaforaja és a partoké, ,,a kilatastalansag és a remény-
telenség kozotti savé” (151). Es természetesen erés hangsulyokkal, a
keréknyomokba passzirozott Torténelemé. (155) A kétoldali hatarolt-
sag kijeloli ugyan a haladasi iranyt, kozvetiti a koztes 1ét sziintelen be-
szoritottsagat, de nem kényszeriti passzivitasba a lehet6ség-gondolko-
dast. Hagyja jelentéshez jutni az ,,esélyek hivogatasat”, a kelet-kozép-
europai torténelmi léghuzatot, mint szimbolikus dinamizald erét.
Mintegy bemozditva a cselekvési hajlandosagot, példaul a tiszti 6ssze-
eskiivésre iranyuld torekvést, ,,sorsforditd erdket serkent”. Mikozben
mégis az adja a szerkezeti-poétikai elképzelés kiillondsségét, hogy a
potencialitas mar-mar radikalis kozvetlenséggel fordul esélytelenség-
be. Balassa Péter megfogalmazasaban: ,,szinte minden elvész, még mi-
elott torténne valami, még mielott az értelemadas és a cél artikulalod-
na’. A narrativ valtozéasrelacio eredményeként még a koztesség is
megsziinik kinetikus jelentéseket feltételezo, mozgast k6z16 szerkezet-
ként mitkodni. Kifogynak a ,,jarhato lehetdségek”. Mignem, a regény-
szoveg utolso fazisaban, minden a dermedtség koztes savjaba siillyed.
A hivasok azonnali visszavonasokban oltédnak ki. A dinamikus szer-
vezOdés lehetdségét ,,tétova imbolygas”, a hangokét a mindent elarasz-
tdo némasag tolti be. Még a kérdésesség is kiveszik. Groteszk nevetés
kiséri, amint a lepusztitas a szavaknak a mellékjelektdl valé megfosz-
todasaban teljesedik ki. A kozvetlen zarlatban, a teljes kitorlésre tett
ajanlatként, megjelenik a létfeledés imperativusa: ,,felejtsd el! El kell
felejtened, ugye elfelejted . . .” (225)

Clara emlékezetében az id6 évszakos ritmuskiilonbségei mintegy
feloldodnak az indulasra, a tovabbindulasra valo sziintelen készenlét-
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ben. A végeszakadatlan nyergelés az ismétlés blivoletében jeleniti meg
az 0rokos induldfélben levést, mint az it megnyilasat, a cselekvés le-
hetéségét feltételezd 1étélményt. Ezt az iranyulast rendkiviil erésen
tamasztja ald a szovegfolyam azzal, hogy mindig a lehetségességek
mellett dont, és szinte sohasem az igylétet kimondo tényallas mellett.
Mintha mindig a ,,bizonytalansagbol biztonsagga atfordulé pillanatot”
kivanna megidézni, a mindkettdnek teret adé fordulat mozzanatat, a val-
tas kozottjét. Hogy a regény megértési modszerében hogyan all ellent
a biztos megkozelitésnek, a kettdsségek és tobbességek pazarloan vari-
ativ gazdagsagaban is megmutatkozik. Az azonosithaté egyetlen, az
egyediili verzid szinte sohasem tud kibontakozni ,,a sok lehet6ségbdl”.
bizonytalanitasi formak (a képzelet, az emlékezet, az alom, a latomas)
koziil sem szegddik egyik mellé sem az elbeszélés. A tapasztalati
és/vagy emlékezeti sohasem, mint egyértelmiiség, mint véglegesség,
sokkal inkdbb mint feltételesség, mint atmeneti jelentésekben gazdag
érzékelési-tudati bizonytalansag reflektalodik: ,,mintha nem is a szan-
ban diilongélnék, hanem valamelyik 16 nyergében iilnék, mar csak a
lathatatlan utak, emberek, feltételezhetd tombok kisértek, kétségessé
téve helyszint és id6t; kdzben ujra lattam magam tizennyolc évesen,
buzgdn tartva lovam iitemét, a szolgalat szerinti rovid vagtaban; de
azért mégsem volt igy, mert valojaban semmit sem lattam hatarozattan,
semmi sem jelent meg eldttem véglegesen . . .” (36) Abban a poétikai
leleményben, hogy mindig minden egy mas, egy Gjabb jelentés lehetd-
ségében all, van valami nyugtalanitd, valami, ami folyamatos hianyér-
zetet kelt. A jellegzetesen kitagitott kdzlésmod, az alternativak és el-
dontetlenségek mondatba foglalasa, ha nem is a maga teljességében, de
szamottevo gazdagsagaban mutatja be a beszéld én tobbdimenzids vi-
szonyat ahhoz, amir6l beszél, amirdl beszélni szeretne. A két vagy
tobb viszonyitot miikodtetd alakzatok, a rétegelt struktirak, a sajatosan
szintetikus mondatformak, a visszautalas és eldrevetités egymasba for-
dul6 technikai, mind a kdztes értelmezhet6ség irdnyaba mutatnak.

Ha a temporalasi szerkezetek nyoman értelmeziink, figyelmiinket
arra kell forditani, ahogyan a felidézett torténéseknek idokoziségiik ad
gazdagsagot, ahogyan van benniik valami, ami a multhoz koti s olyan
is, ami mar a jovOben latja 6ket. Ahogyan a beszél6 a jelent atengedi
az elmulasban 1évonek, vagy éppen az elkovetkezonek, a varhatonak,
a jovobelinek, annak, aminek eldrevetiti a képét, de amit a multbol re-
konstrudl, amirél almodik, amiben reménykedik, ami utan vagyodik . . .
Egy helyiitt arrdl olvasunk, hogy az ,,ismét” szoban hogyan préselédik
0ssze a mult és a jelen. Mindennek kiilonleges szerepe van a vagyhoz
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kapcsolddo anticipald gondolkodds megjelenitésében is. Helyenként
¢élénken befolyasolja a mondat temporalis teljesitményét, hogy a vagy-
gondolkodas természeténél fogva, mindig is sajatos stritettséget hoz
létre. A vagycselekvés az emlékekbdl serken, és iddben a tényleges elott
jar. A temporalisan gazdag mondatjelentés-tartalmak a ,,mar nem”- és
,»még nem”-jellegii képzetek, a valamikori megel6z szerkezetek és a
majdani utolagossagok kozé (,,A hajnal és a reggel kozotti percek a
naptol mar fényes, am még nem tikkaszto valtopontjan . . .”) helyezik
a gondolkodast. Arrél nem sz6lnak, milyen is valojaban a szoban for-
g0, legfeljebb arrdl, milyennek tlint, s milyenné valhat. Bekényszerit-
ve mult és jovo alternativaja kozé. E beszédmodban ,,. . . azzal, ahogy
megteremti a multra és jovOre egyszerre utald kapcsolatokat, az igy 1ét-
rehozott dsszefiiggések kozott minden tovabb mutat annal, ami éppen
torténik” (32). A beszéld élhet és fogalmazhat ugyan a jelen vagy a jo-
v0 tudataban, de nem hagyhatja el a mult dimenzio6it. A multtal egytitt
ugyanis kiiktatddna a jelen is, prezentalva az id6knek ,,a voltnak és a
vannak a szétszakithatatlan osszefonodasat” (57). Ugyanakkor ami
volt, csak annyit ér, amennyit felidézésének pillanataban jelent, a mult-
nak a jelen élménykornyezete adhat érteket. A koztesség, a résbe fog-
is értelmezendd. Ez a jellegzetes koztesség korlatokat kreal, de mikoz-
ben behatarol, voltaképpen ralatast nyit mindkét hataroldal jelentéste-
reire. Mindemellett antitetikus viszonyt is rejthet a kétoldali behata-
felmutathatja. A dinamikus valtohelyzet 6sszes determinansaira kér-
dezni azt jelenti, a heterogén érzés- ¢s érzékelésvilag megértésének ko-
zelébe kertilni.

Kiilon kellene beszélni arrol, hogy a regény egy koztességi vonatko-
zasrendben rajzolja meg a szubjektum megképzodésének feltételét is.
,,On az, uram? Kérdezte, és végre Ugy éreztem, valoban én vagyok az,
aki ott all.” (8) Mintha a kérdés sajat dnazonossaga mibenlétének sej-
telmével toltené el azt, akihez sz6l. Mintha a kérdezé Masik az 6nazo-
nossag megélésének interszubjektiv feltételeit nyitna meg. Egyedi lehe-
toségét nyujtja, mondhatnank, a torténetmonddi én konstitualoda-
sanak, az Oonismeret stabilizalhatésagaként nyer funkciot. De ez a nar-
rativa, alapjellemzdinél fogva, kizarja az ilyetén egyszerlsités lehetosé-
gét: a megszolitott emlékezetében ugyanis egy mas ndi alak azonos for-
maji megszolitasa is felmeriil, és a kdzottiség izgalméaval tolti meg az
onélményt és a Masik élményét is. Ezek szerint a beszélé én harméni-
4ja a szeretett Masikhoz val6 odatartozasban sem gydkerezhet, mert a
Masik egy hasonlosagi alapon kétszerezett entitds. Vagyis: az én-te vi-
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szonyt feltételezd, abban megképzOdo én, a toredékes azonossag tuda-
tosuldsaval sziikségszeriien egyiitt jar6 megosztottsagot jeleniti meg,
mégpedig a hasonlitds miiveletében. Egy 0jabb megszolitas feltételes-
sége érzékelteti annak lehetdségét is, hogy akihez szol, bizonytalan
identitas(, esetleg mégsem azonos énmagaval: ,,Hat ha 6n az uram . ..”

Meégis, az egyiittlétet megjelenito beszéd-helyek a vagy és lehetd-
ség egybeesésének, az én jelentOs kiterjesztésének egészen egyedi he-
lyei. A kényszerességbdl kiszabaditott hol-1étek, az akarati szabad cse-
lekvés és a beszéd szabadsaganak élményszférai: ,,hogy igy is lehet:
annak a kezét szoritani, akiét szoritani akarjuk, ott lenni, ahol kivanjuk,
azt mondani, amit szeretnénk” (18). Aszerint, ahogyan a regény meg-
jeleniti, a csaszari testOrtiszt mégis a Clara-élményben keriil a legko-
zelebb dnmagahoz, kelti leginkabb az 6nmagara vald raismerés érze-
tét. A bensoséges érzelmi helyzet egyértelmiiségének mindkettdjiiket
,,megtisztito pompaja” és a nyiltsag, a leplezetlen megmutatkozas pa-
ratlansaga villanasnyira kivonja az egész élménykort mindabbdl, ami a
regényi konstrukciéban az embert megfosztja szabadsagatol, s ,,masz-
kos merevséget” kényszerithet ra. Ezzel ellentétben: a kés6bbi Wanda-
torténet ,,része a szotlan korforgasnak”, az érdek formai tartjak életben,
és nem szakad ki a megmasithatatlan Osszefiiggések rendjébdl, a
,,maszkos hullamzasbol”.

Innent6]l mind erésebben érzékelhetd, a regény az elvesztést repre-
zentalja, s minthogy Clara az énformacié meghataroz6 mozzanata, el-
veszitésével az Onelveszitést is. Clara megkdzelithetetlenségében a le-
hetetlen identitas jelent6jévé stilizalodik. Jelentése az elérhetetlenhez
kozeli, igy teremti meg a Madsikat, mint Iényegénél fogva vagy6do
Iényt. Aki aztan a folytonos tavollét egzisztencialis helyzetében minél
tobb idat tolt el a nyomdban, annal belathatatlanabbnak érzi a tavolsa-
gat. Ugy tiinhet, van benne valami a ,,n6i tavolsagot” megjelenitd em-
Iékezetes ndalakokbol, de a tavolsag itt nem a nd hatalmanak elemen-
tuma, hanem a tavolt, mint olyant konstituald ,korlatlan mitkodés-
rend” terméke.

Clara el-tavolitottsagaban jelenlétének jatékos szimbolizacidja raj-
zolja meg Hanka figurajat, majd Wandaét is, a narrativ keresésben
megképzddo helyettes alakvaltozatokat. Az olykor mar groteszk jelen-
téseiben is megnyilvanuld hianyformacié helyettesitékre tori szét az
Egy-et, hogy létrehozhassa. Hanka jelenléte attol olyan kiilonleges,
hogy az alakitasban, a hasonldva formalédasban, a ,,felidézésben valik
egyre hatarozottabba”. Felmeriil azonban, hogyan lehetséges egyalta-
lan a hasonulas, a ,,hozzaalakulas”, amikor Clara maga is mindig azzal
azonos, akivé masok kigondoljak. Az elbeszélés lehetdvé teszi az 6n-

124



magabol vald kilépés gondolatat is: ,,legfeljebb itthagyom azt, aki én
vagyok (. . .) mert aki (.. .) a fokamras haza fel¢ tart (. . .) mar nem én
leszek . . .” (134) Claran kiviil mas nd nem szolal meg, kdzvetlen be-
sz¢€lopozicidval csak 6 rendelkezik. Sem Hankéanak, sem Wandanak
nem artikulalédik a hangja kdzvetleniil. Ezért is lehetséges, hogy Hanka
nyom nélkiil tiinjon el, mikdzben létezése az elbizonytalanitést a legerd-
sebben jatékba hozo szovegponton radikalisan megkérddjelezodik.
Kapraztato és szélesen bejatszott szinterek, ,,jol felépitett, kis jele-
netek”, kiszamitott és végigjatszott mozdulatok, szinjatszo hangok,
arcfestések, jelmezek és bedltozések, szerepgyakorlasok €s mintaidé-
zések, tikor el6tti probak és egylittjatszasok, marionettjatékra emlé-
kezteté mozdulatsorok teremtik meg a 1étérzés 1ényegi aspektusaként
értett szinpadiassagot. Kiilon hangsulyt érdemel: a riadtsag kivételével
minden elleplezhetd. Nyilvan mélyen belejatszik a regény szemlélet-
rendjébe, hogy a tizennyolcadik szazad vége ,,minden korabbi és minden
késdbbi kor kultarajanal inkabb szinpadi ihletésti volt”.3 Az egyik és a
masik figura kozotti szokatlan kozlekedés, f616ttébb kiilonds egymas-
baoldddasuk, a cserélhetdséget is megengedd szovegjaték, a mindig at-
fedésben 1évo arcok, az inkognitok, a maszkcserék, név- és identitas-
valtasok a kor életérzését meghatarozo altalanos teatralizalodas esz-
kozrendjébe is beletartozhatnak. Ferdinand egy névcsere nyoman ide-
genné valik a maga szamadra is, szinte semmi sem marad beldle azo-
nosnak 6nmagaval, egyediil a szinekdochikusan érzékelt testi azonos-
sag, egy koromnyi borfeliilet vagy a vallaban érzett fajdalom koti mult-
béli 5Gnmagahoz. A multbeli és jelenbeli ,,én” koherens egészként kiza-
rolag a Clara hazaba valo ujrabelépés reményében tlinik visszaallitha-
tonak: ,,azzal, aki éppen megérkezett, egyiitt all ott az is, aki valamikor
eltdvozott innen” (209). Talan az sem mellékes, hogy a koztességek, a
relativizalo beszédmodok altal végletekig elbizonytalanitott kifejezés-
rendben Clara tavoli hintajanak felismeréséhez egy biztos igen-érzés
rendelddik: ,,bizonyos voltam benne, hogy Clara hint6ja. Mibdl, mikor
azt is nehéz volt megallapitani, hogy egy hintd az? Mégis biztosan tud-
tam . . .” Nem csak elmozditja, mélyiti is az értelmezést, hogy a latas
csak ebbdl az egyetlen szemlél6i poziciobdl valosul meg, hogy a hin-
to egyediil Ferdinand szamara tarul fel, mutatkozik meg, igy valhat ki-
zardlagosan sajat élménnyé, a latvany és a szemlélo kozosségének
megrenditd jelentéshelyévé. Nem kevésbé 1ényeges az sem, hogy ki-
rajzolodik a Masikban vald bizonyossag kolcsonossége is. (151) A
,»szavakkal kifejezhetetlen hozzatartozas™ olvasatat erdsitheti, hogy a

3 Frank R. Ankersmit: A torténelmi tapasztalat. Typotex, Budapest, 2004. 47.
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hatarozott érzékelés, az emlékezeti biztonsag, a folyamatossag érzete
masutt is Clara Krakowska személyéhez kapcsolddik, csak vele oszt-
hat6é meg a mult. Idegenségében is ismerds alakja, a masféleség meta-
forajaként, mindenkor felidézhetd.
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L, AHOGYAN A KULTURAK
BESZELNEK ROLA”

Az idegen-tapasztalat erotikaja

A kortars proza sokféle valaszlehetdséget mutat be a szerelemérzés
megirhatosaganak kérdésére. Hogyan megirni azt, amikor — egy wal-
denfelsi elgondolast idevonva — minden mondas, minden mozdulat,
vagygondolkodas és érzékszervi mikodés idegen igényre valaszol?
Hogyan megirni az igény és a valasz Osszefliggését a férfi és a nd
szemtOl szemben allo torténetében?! Minden korban felmeriil, leké-
pezhetd-¢ a végletesen ,,sajat vilaga” témahoz valod szemléleti viszony
poétikai szinten? Hogyan értelmezheti a regény ezt az érzelmi-szemlé-
leti tapasztalatot, mint irodalomelméleti konstrukciot? Vannak elgon-
dolasok, melyek szerint ez a sajatvilagusag kizardlag eltavolitas révén
érhetd el, a maga kozvetlenségében megragadhatatlan. A szerelem re-
génybe foglalasa, az ,,intimitas kodolasa”, az eurdpai kultira szerelmi
Os-narrativainak, pregnans képzetformainak, szerelemfilozofiainak
szemléleti érintését, felidézését, ujramondasat is feltételezi. Nagy Gab-
riella regénye (Idegen. Palatinus, Budapest, 2003) — sok mas szdveg
kornyezetében — mintha Bernhard Waldenfels értelmezését olvasna ar-
r6l a masként-gondolkodasrol, amelyben megoérzodik, sét felfokozodik
Erosz idegensége: ,,A szerelem masféle elgondolasara és mikodtetésé-
re kinalkozé gondolati alakzat egyfeldl az idegen alakzata . . . ; a min-
den hozzaférést elutasitd idegen gy jelenik meg, mint a masik tavol-
léte a jelenlétben.”

A regény mozgasa a kulturalis torténeti térben voltaképpen azt ér-
zékelteti, hogy az egész szerelemszemantikai konstrukcidt, mint
nyelvi-toréneti kulturalis terméket, az irds nem keriilheti meg. Az Ide-
gen regénye behelyezi, beirja magat a ,,nagy tradicioba”, nem rejt bo-
nyolult elmozdulési stratégidkat, de megoldésaival utal a ,,himes re-
gényvilag” és a jelenkori tapasztalat képzetrendjének fesziiltségeire is.
Az értelemezési hagyomanyt, a szerelemrdl valo tudast, kifejezetten jo

1 Bernhard Waldenfels: Fremdheit des anderen Geschlechts = Grenzen der

Normalisierung. Frankfurt/M. 1998. 167-195.
2 Bernhard Waldenfels: Erosz idegensége. Vulgo, 2004/1. 137.
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olvasoi képességei nyomdn, egy tobb idésavos szovegismeret és nyelv-
hasznalati gyakorlat jegyeibdl alkotja meg. A kulturalis megel6zottség
gondolatahoz vald viszonyanak jellegét a legtalalobban azzal érzékel-
teti, hogy kimozditja (illetve hathatdsan profanizalja) azt az olvasoéi
horizontot, amelyet mas szovegek, (korabbi[?] diskurzusok és kulti-
rék) alkotnak: megsziintetve a sziv szinekdochikus dominanciajat, az
,altajat” tiinteti ki. Ezen a helyen fel kell idézniink azt az értelmezést,
amelyben a Fanni hagyomanyainak olvasoja3 nem tudta a szivet mas-
ként nézni ,mint igazi agensként, a szerelmes testbdl felbukkand
alienként, aki marcsak azért is a szerelem jo kozvetitdjének bizonyul,
mert a sz szorosabb értelmében vett cselekvd figura, maga a szerelem
teste”. Nagy Gabriella regényének a kodavatas kulturalis mozzanatara
(a szexualis alapt kodolas torténeti beirodasara a szerelemértelmezés-
be4) mutatd szinekdochikus rendszerében ,,nem a koldok, a fej vagy a
sziv, ahogyan a kulturak beszélnek rola, hanem az altj, az érez és gon-
dolkodik”™. S alljon itt még egy kitétel: , testiink ablak a vilagon thlra”.
Az Idegen regénye a testet, a nemiséget, az erotikat hangsulyozo el-
képzelésében, abban az elgondolasaban, hogy ,,a sziv a test aljan do-
bog”, a Csokonai Lili-féle Esterhazy-regényhez a Tizenhét hattyrikhoz
keriil kozel. A Lili-regényben ugyanis a Fanni hagyomadnyai mintegy
profan parafrazisaként ,,az érzelem érzékiséggé, a szerelem szeretke-
zéssé, a lelkek egyesiilése testek egyesiilésévé valtozik™.5

Az ,arad6 én” a szerelem és a féltékenység érzésében artikulalodik.
Kizarolagosan a masikra vonatkoztatva éli meg a vilagot, a masikban
talalja meg az univerzumot, minden egyéb kimarad az érzékelésébdl.
Szovegként strukturalodo figyelme ,,egy pontra tapad, stabilan. S ez az
egy pont bizony az idegen”. Mindenekel6tt az a torténet koti le a fi-
gyelmiinket, amely az idegennel kezdddik, és két dimenzidra valik szét:
a ,,valoban tigy tortént” és a ,,mintha valoban igy térténne” dimenzio-
jara. A valos képzeleti karaktere és a képzeleti valos karaktere fonodik
itt &ssze, olykor ironikus szétvalaszthatatlansagban. A képzeleti a ta-
pasztalati korrigaldja, felemeldje, lerontdja vagy éppen athelyezése,
bdvitése, tovabbépitése stb. ,,A szerelem torténet” (Barthes), mégpedig
olyan torténet, amely a paradoxonok, a folytonos valtasok és cserélo-

3 Hars Endre: Forrd hideg. Az aporia szerelme és a Fanni hagyomanyai. =
Hars Endre—Szilasi Laszlo: Lassu olvasas. ICTUS és JATE, Irodalomelmé-
let Csoport, Szeged, 1996. 90.

4 Errdl: Niklas Luhmann: Szerelem — szenvedély. Az intimitas kodolasarol.
Joszoveg, Budapest, 1997. 129-147.

5 Hodosy Annamaria: Szall a hattya . . . Csokonai Lili és az intertextualitas.
Tiszatdj, 1993/10. 61.
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dések, az esetlegességek és a pluralitdsok vilagabol merit az ,,elemi
egyértelmiiségek”™ (76) teljes hianyaban. A szerelemben fogant gon-
dolkodas nem engedi, nem engedheti meg, hogy a vilag ok-okozati vi-
szonyok halojaként nyerjen leirast. Ez egy olyan létallapot, amelyet in-
kabb az alom (,,az alom fatyla a szemen”), az abrand és a képzelet
nyelve értelmezhet, mintsem az éber gondolkodasé. Ezek a szerelem-
gondolkodas sajatos formai. A referencialis bizonyossag hianya, a ta-
lanyossag, a sokréti homaly jelentései alakitjak. Nem mindig latni at-
jarast az almokbdl a valodisagok felé. Az alkotd fantazia legfeljebb az
zérlém a kétkedés és a bizonytalansag”™ — jelenti ki az elbesz€ld.

A beszéd alanya mint eredendden idegent észleli a masikat, soha-
sem fogja tudni vilagosan megnevezni, kivel is all szemben. Ugy sz6-
laltatja meg a minek nevezzelek, hogyan szolitsalak problémakorét,
hogy a névpoétikai lehetdségeket szinte teljesen kikapcsolja, illetve a
névelhagyas poétikajat alkalmazza, meghagyva az idegent a maga 1é-
nyegi anonimitdsaban. Mintegy kimondva, a beszéld oldalardl bizo-
nyosan nem valik lehet6vé a megismerés. A megismerhetetlenség az
idegen névtelensége altali védettségével tarsul. Az ,.én” atélésének ho-
rizontjaként megjelend idegen a vilag-nagy ismeretlenség térmetaforai-
val fejezhet6 ki: ,,egy ember, akit megismerni akarnék, s aki annyival
kiilénb, ismeretlen és csabitd szamomra, hogy életem végéig kitart aj-
téinak nyitogatasa, s allando izgalommal t6lt el, olyan nagyon masik
varos, masik orszag, foldrész, egy egész ismeretlen vilag, amelyet fel-
fedezni és bejarni szeretnék egészen”. Talan emlitést érdemel, hogy a
Proustot olvasé Deleuze gondolkodasaban® is megkozelithetetlennek,
ismeretlennek tiing tajakhoz kotddden jelenik meg a szeretett 1ény,
mint egy lehetséges vilag kifejezédése. Ebbdl kovetkezden a szerelmi
eseménytorténet kiegyenlitheté a masikban rejlo, a masik altal fogsag-
ban tartott vilagok kibontasanak, feltarasanak kisérletével.

Meégis, a szerelem idegen-tapasztalatként valo értelmezése ebben a
regényben Barthes megismerhetetlenség-alakzatat’” bontja ki: a kozép-
pontban az idegennel, ,,aki 6rokre ismeretlen marad”, a gondolkodas
legfeljebb a ,,megismerhetetlenség megismeréséig” jut el. A regény
tobb izben ismeretlenként is emliti a vendéget €s ,,az 6 nagy sotétsége-
r61” beszél. A léttapasztalati benyomasokat minden j észlelés leg-
alabbis gazdagitja, ha ugyan egyenesen meg nem valtoztatja, meg nem
cafolja és at nem alakitja. Amikor a beszéd alanya uj belatasokhoz ér-

6 Gilles Deleuze: Proust. Atlantisz, Budapest, 2002. 13.

7 Roland Barthes: Beszédtoredékek a szerelemrol. Atlantisz, Budapest, 1977.
166.
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kezik, az éppen megszerzett tapasztalatot megkisérli nyelvileg kifejez-
az értésére, az mindenekelott az elvaras és az élmény diszharmonidja.
Eszerint egy sulyos elofeltevésekkel terhes gondolkodasban a masik a
keresztiilhuzott varakozas jelentéseit hordozza. Elbizonytalanitja a ta-
pasztalatot, semmilyen sztereotipiaba nem sorolhato bele, elvileg jelle-
mezhetetlen, ellenall a korabbi tapasztalatok alapjan valé leirdsnak,
megkozelitésnek: ,,egy olyan ember van folyton a gondolataimban, aki
meghazudtolva minden eddigi tapasztalatomat . . .” (20) A toposznél-
kiiliség viszonylata az elére lathato lehetdségek ellenében jut érvény-
re. ,,Erosz tehat megvonja magat, visszahuzodik egy hely-nélkiiliségbe
(Un-ort), atopiaba, amely nem foghat6 at, nem ragadhaté meg.”8 Ez az
élmény alapozza meg a masik, az ,,idegen” atoposzként valo értését. A
szélesebb regényolvasas, a kiterjedtebb olvasastapasztalat azt mutatja,
hogy az atopia formaszerkezete Luhmann-nal szdlva a ,,kommunikal-
hatatlansigban” gyokerezd szerelemszemantika egyik legalapvetébb
megjelenitési eszkoze.

Mindemellett a regény, egy mozzanat erejéig, bevonja a masik ér-
telmezésébe a ,,holnap nélkiili 6romok”™ felé fordulod 1€t jelentéskomp-
lexumat is, azaz a Don Juan-figurat, és amit kozonségesen szimbolizal:
a szokvanyos csabitot, a szoknyavadaszt. ,,Szeretni, birtokolni, megho-
ditani és kimeriteni — ez az 6 megismerési modja” — irja Camus 4 don-
Jjuanizmus cim esszéjében, és zarojelben hozzafiizi: ,,van valami ab-
ban, hogy a Biblia »megismerésnek« nevezi a szerelmi aktust”.

A masik — minthogy ismerdskénti azonositasa lehetetlen — az ide-
genség tropusa. Igy a szerelmi narrativaban valahogyan besziikiilnek
len jellemzdje, idegensége tiinik rogzithetonek. Az ,.egyetlen pontra
rogziilt figyelem” legfeljebb az idegen adekvat fogalmanak a megalko-
tasara torekedhet, azt teheti kdzelebbrdl meghatarozhatova. Az idegen
itt mindenekelott nemében idegen. A ndi elbeszéldvel szemben tdmadt
»idegen igényt”’, amely el6l nem térhet ki, a férfitol szarmaztatja a re-
gény. Mindezt mar csak tetézi, hogy az egyszer s mindenkorra névte-
lenségben maraddé vendég mogott ut all, idegenbdl érkezett. ,,A Masik
kiviilrdl érkezik hozzank” — meriilhet fel benniink a 1évinasi kijelentés.

Mindezen til az idegen Nagy Gabriella szamara egy olyan identi-
tas, amely a tavozasra valo készenléthez is igen er0sen kapcsolhato. A
feltlinés és eltlinés, a jelenlét és tavollét dinamikéja az ,.elmegy”, az
,.elutazni gondol”, a ,,mar nem taldlom itt”, a ,,talan méar messze jar’, a

8 Bernhard Waldenfels: Erdsz idegensége. Uo. 137.
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»lora kap, és tényleg eltiinik™ vélelmei és félelmei fliz6dnek hozza.
Mint ,.tiintnek hitt kedves” folytonos eltolodasban, alteracioban léte-
zik, kimozdulofélben és athelyez6désben, 6rokdsen ujratermelddo ta-
volsagban. Indulésra valé sziintelen készenléte (,,egész testében tavo-
zasra kész”) kovetkeztében stabilizalhatatlan, folytonosan ,.elveszni
latszik”. De az sem lényegtelen, hogy magat a besz€l6t is ,,hol hirtelen
menekiilési, hol maradasi kényszer” jellemzi. Akarcsak egy futo pil-
lantas is elegendd, hogy érzékeljiik, a megengedo-eltaszitd dinamika
alakitdsahoz szorosan kapcsolodik a masik tdvozasanak vagya (,,in-
kabb kivantam a tavozasat™) és elkiildése, eltivolitasa (,,menjen, men-
jenel”) is.

Ha mas, egyébként teljesen eltérd formaju és szemléletii, szerelmi
tematikaju regények haldjaban olvassuk Nagy Gabriella Idegen cimii
regényének ,,modellszeriiségeit”, a tavolsagérzékelés poétikajaban, a
tavolsagteremtd és tavolsagfenntartd konstrukciok, a tavolsaggal vald
manipulacidk és elérhetetlenségek, sziintelen elmozgasok viszonylata-
ban talaljuk a legtobb kapcsolodasi pontot. Abban, hogy a szerelmesek
koziil egyik sem képes biztosan azonosithatd, megszilardithatd toposz-
ként nyljtani magat, hogy a masikat jelenlétében is mindig a tavollét
jelentései uraljak. Azt hiszem, Gilles Deleuze ezen a helyen egyenesen
a nemek elszigeteltségérdl beszélne. A tavolsag felszamolodasa legin-
kabb a képzeleti vilag, a vagystruktura épitdeleme: ,.En az idegenre
néztem, és lattam, hogy zlzza szét tdvolsagunkat a szenvedély . . .”
A tavolsagot kiiktatd egymast elérés, a kolcsonds odaadas ,,vilagmin-
dent igér8” 6romének villanasnyi tapasztalatai rogzithetetlennek bizo-
nyulnak.

A fenti tapasztalatok birtokaban gy tlinik, mintha ez a szdveg a
szerelem jelenségformajat érintd simmeli filoz6fiabol is felidézne va-
lamit, mégpedig mas szerelem-elbeszélésekhez hasonloan a ,,felé tartd
mozgas”~ gondolatat. Vagy azt a ritmikus véltakozast birtoklas és nem
birtoklas kozott, amelyben a fordulopontok jelentik a beteljesedés
szinte érzékelhetetleniil tiinékeny pillanatait.9 A regény miikodteti a
masik feletti hatalomgyakorlas egyik jol ismert toposzat az onmegvo-
nds, az oneltavolitas, ,,az onként vallalt magany” taktikéjat is. A ritmi-
kusan valtakozé hidnyformaciok az én eltiinési lehetdségének a fenn-
tartasat, ,,az igen és nem ingatag jatékat” éreztetik a manipulacio cim-
zettjével. A lazadast és megadast, az indulatot és a higgadtsagot, a ke-
mény harcot és belenyugvast, a fesziiltséget és elengedettséget. Az Ide-

9 Lasd Simmel szerelemfilozofiai toredékeit = Georg Simmel: 4 kacérsag lé-
lektana. Atlantisz, Budapest, 1990
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gen cimil regény szervezOdésének egyik alapvetd poétikai megoldasa
ragadhatd meg a dualisztikus viselkedés e ritmikus hullamzéasaban,
amelyben az elébbi gondolkodot parafrazealva az elutasitas, az oda-
adas keriiloutja lehet, az odaadasé, amely mogdtt, mint hattér és lehe-
toség, a visszavonas fenyegetése rejlik.

Idordl idére a latas aktivitdsa, a kommunikacionak az a kozege,
amelyet nem a beszéd 1étesit, erdsodik fel, €s az elbeszélot a lathatdo Ma-
sik keriti hatalmaba. Itt azonban a latasban individualizalhat6 tapaszta-
lat, a latas alaptropusa, a szem, a tekintet, a szerelmi eggyé valas oly
nagy jelentdséggel biro fizioldgiai médiuma is az ismeretlenség, az ide-
genség elményét kozvetiti: ,,akarha sotét ismeretlen er6 mutatta volna
meg magat a szemébdl. Egészen idegen és félelmetes érzés volt . . .”

A masikigenlés és masiktagadas kettdéssége nyoman az elutasitas
kimondasanak gesztusai mindig az elfogadas rendkiviil mély, de palas-
tolt reakcioival parosulnak. A palastolas, a masnak latszani gondolat-
rendszere, a természetesnek tiinni lehetetlen alaptérekvése, az ,,ugy te-
szek, mintha tligyet sem vetnék ra, mintha kifejezetten taszitana. Nem,
inkabb k6zombos leszek . . .~ megformalast taktikai gondolatok szer-
vezik a szOveget. A latszatok felépitése, a szinlelés szemantikéja, a
szamitgato nyelvezet grammatikaja a narrativ identitas szerves része.
Az elbeszélo szamos maszk mogott rejtdzik, van, amikor a viselkedés-
ben 6nnodn cafolatat hozza 1étre, igy megjelenése, magatartasa, kiilonos
sokarctisaga képtelen 6t kifejezni a masik szamara. Egy-egy megnyil-
vanulasa sajatos konnotaciokat nyerve ,,mast” jelent az idegen szama-
ra, az eltérd jelentéstulajdonitasok, kiilonb6zo értelmezések kibékithe-
tetlensége szervezi mindig Ujra a tavolsagokat. A beszéd alanya mély
bizalmatlansaggal, a ,,talan”-ok és ,,lehet”-ek végtelen soraval kozelit
a masikhoz, a ,,résen kell lennem” magatartasaval ,,azonnal kombinal-
ni kezd”. Abban a meggy6z6désében, hogy a magatol érthetdség is
csaloka, atjarja egyfajta leleplezés iranti szenvedély, illetve erds von-
z6das az irant, hogy a masik értelmezése soran fény deriiljon valami
titkos, valami hazug, kompromittalé dologra. ,,Valoban, a szeretett
lény jelei, amint »kibontjuk« Oket, elkeriilhetetleniil hazugnak mutat-
koznak: nekiink szanjak, rank alkalmazzak 6ket, mégis benniinket ki-
zard vilagokat fejeznek ki, amelyeket a szeretett 1ény nem akar, nem
tud megismertetni veliink” — irja Deleuze. Masutt a féltékenységet a je-
lek oriileteként értelmezi. Mintha e vonatkozasokat kifejezendd ural-
kodna el a szévegen a gyantura valo retorikai rahangolodas — vagy ne-
vezziik akdrhogy — az ujbdli megerdsités gesztusaban is mindig a
szkepszisre alkalmat ad6 mozzanatok kutatésa. igy olykor nyomozati
munkéhoz valik hasonlatossa a megismerés folyamata, amelyben fel-
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hasznalast és aprolékosan ,,mély” értelmezést nyer minden egyes 0j
mozzanat, minden hir és adat. Kiilon emlitést érdemel az az interpreta-
cios er6szak, amely non-verbalis jelentéseket olvas Ossze beszédfosz-
lanyokkal, irastoredékekkel. Amikor ez a ,,regényes iromany” a hagyo-
manyos nokoncepciot a passzivitast illetéen mozditja ki, a kiilonb6z6
rafinériak, alsagos praktikak, csalard mandverek, cselszovések és int-
rikék parodisztikus kibontasaval aktivizal.

E ndi perspektivaju én-irds miifaji érvénye megkérddjelezhetetlen,
kiilondsen ha egy hianyzo6 paradigma realizalasaként, a nevelddési re-
gény noi valtozatanak (Mikola Gydngyi: A nd ismeretlen regénye. Je-
lenkor, Pécs, 2005/1. 77-78.) 1étrehozojaként tekintiink ra. Ahonnan
néz, az a ,,piciny latdszogii optika™ az intenziv ndiségre, a finom ndi
érzékiségre lat. A masikrol szol6 elbeszélésnek hattérbe kell szorulnia
olyan fejtegetések mogott, amelyek a n6éi megkdzelitésti én-rél szol-
nak, amelyeket a beszél6 onmagarol ad eld. Az elbeszéEld az 1) onmeg-
értés sziikségességének felismerésével (,,Legalabb itt ezen a papiron
deriiljon fény szamomra, hogyan tudnam megérteni létem™ [. . .] ,,meg
kell értenem [. . .] az egésznek Ossze kell allnia”) a Beszédtoredékek (. . .)
egyik hermeneutikai alakzatinak (,,Meg akarom érteni’) kozelében
tartja a beszédet. A besz€lo teljességig taruld torténete a kérdésesség
l1éthelyzetébol vald kijutas (,,csak addig eljutni, nem tovabb, amikor
mar nincsenek magam gyo6trd kérdéseim”™) az én 1épésrol 1épésre torté-
nd és egyre mélyebb feltarasa helyett azonban az én-vesztést jeleniti
meg. Minden megértési eréfeszités ,,még siirlibb homalyba visz’. Az
elbeszél0, ahogyan fogalmaz, azt bontja ki, miként szakad el benne az
1d6, és hogyan torik el benne az én. Ezaltal a tematikus gondolkodasi
hagyomany részét képezo elképzelésekbdl néhanyat megerdsiteni lat-
szik. A kivalasztott hagyomany része — s ez a szentimentalis regény-
nyel, illetve a Fanni hagyomanyaival valo kapcsolatara is kovetkeztet-
ni enged — az Onazonossag dilemmainak felvetése, az 6nazonos to-
vabbélés lehetetlensége, a szerelem altali identitasvesztés és -nyerés.
Mint ahogyan az én 6nmagabdl valo kilépése, onmagatol valo eltavo-
lodésa a szerelmi élményben, nem csupan massa, hanem masikka va-
lasa, az én-idegen megtapasztalasa, ami a sajat ,.én -nek az idegen
,.en”-en keresztiili megkozelitéseként is értelmezhetd.

Az a kiilons helyzet alakul ki, hogy a ,,sarjadz6 nbiesség” elbeszé-
16jének jelentés-nélkiiliségként kell jelentés-szervezévé valnia onmagat
¢és torténetét illetden. A beszéd ugyanis az én tokéletes értelmetlensé-
gét és megfoghatatlansagat allitja. Ontudas és 6nértés hianyaban for-
malédo én-olvasata — ,,csak magamrdl nem tudtam semmit, megfogha-
tatlan és tokéletesen értelmetlen lettem, mint az ég” — az énkép kovet-
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hetetleniil eros, rendkiviili valtozasarol tudosit. A masik ezzel szemben
valtozatlan maradt, mindorokre idegen. A Fanni hagyomdnyainak
mondataira — ,,nem a vagyok a ki voltam! Magam magamat nem esmé-
rem” — rimel, és az elbeszél hagyoméanyon keresztiili onteremtésére
utal az Onlatas, az onérzékelés radikalis valtozasa (,,akinek mindezida-
ig sosem lattam magam”, 41) és ezzel egybehangzoan az 6nismeret hi-
anya is. Az elbesz€l€s azzal, hogy a ,, ki vagyok én?” és a ,, ki néz velem
szemben?” kérdéseinek kiséretében a tiikorben mutatja meg az én
masikjat voltaképpen az ontiikroztetés, a tiikormotivika 6néletrajzi ha-
gyomanyat viszi tovabb. Az ,, ez nem is én vagyok” élménykore azt jel-
zi, az elbeszéld dnmagaval nem azonosithatd ismeretlenként, sohase
latottként éli meg a tiikkorben megjelend képmasat. A tikorbdl vissza-
pislogd nd arcképe idegennek tiinik eldtte, ,,most idegen, rémiszto,
akar az Oriilet” minden valamikori baratsagos és ismerds vonasa.
,» 10bb ¢életet élek egyszerre, és egyik sem az enyém . . . Ez a lany is itt,
mutattam a tiikdrképre, kicsoda, olyan tavol van télem, mint a csilla-
gok, nem értem, hogy van az, hogy 6 az én, nem értem, miért mégis
egy masik.” (277) Valoszinlileg azért all a regény cimében néveld nél-
kiil az idegen, hogy a Masik idegenként vald megélésén til, a témahoz
hagyoményosan kapcsolodé En-idegen élményét is kiemelt szemanti-
kai pozicidhoz juttathassa.

,Ki az az idegen, akit a szerelmes, szdszerint elragadtatvan, magara
vissza- vagy kitekintve megpillant?” — teszi fel a kérdést a Fanni hagyo-
manyainak kordbban mar idézett olvaso6jalo, amikor az én magan kivii-
liségének problémakorét jarja koriil. A szerelmes én 6nmagan kiviil ke-
riilve ismételten csak 6nmaga masika, azaz masikként ismeri meg 6n-
magat. [dordl idore oppozicidban létezik (,,mert aki én vagyok, az egy-
értelmiien all velem szemben”) dnmagaval, majd végiil a kiilonboz6
identitas-valtozatokon keresztiil, képzelt ,,masallapotaban” jut el az én
latszolagos €és dtmeneti azonossagaig, a hasam: én vagyok. Waldenfels
szerint Erdsz a rendkiviili betdrése (,,minden rend archéjat az anarchia
pillanata sujtja”), amely magunkon-kiviil helyez benniinket.

Az Idegen egyik alapkérdése, hogyan értelmezheto a szerelem a ko-
rok és nyelvek viszonyaban? Ilyen értelemben jelentésteljes a régiessé
tétel, a szerelmi esemény elbeszélésének azon stratégidja, amely mult
1dok beszéd- és szemléletmodjaban realizalodva teremti meg a szerel-
mes értésvilagat, az idegen alakjat. Nagy Gabriella olvasasaban az ide-
genség részleges forrasa a nyelvi gyakorlat. Sziikség mutatkozik az ar-
chaizalé kommunikacios sémara, mert a gesztusok és a beszéd forma-

10 Hars Endre: i. m. 91.
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lizalt jellege, a tarsalgési retorika, a kapcsolatokra kényszeritett kor-
tipikus merevség, a tdvolsagtartd nyelvezet jobban érzékelteti a masik
hozzaférhetetlen massagat. Es ezzel egyetemben azt is, hogy milyen
idegeniil hat a szerelmi torténés minden mas torténéshez viszonyitva.
A szerelmes érzésvilagaban az 6ndzési szerkezetbe egyszeri moédon
belépd, a masikat megszolitd, tegezd belsd beszéd mas regényekben is
a kozelségi vagy megjelenitdje. A régiesités nem verbalis aspektusai is
hozzajarulnak, hogy a szerelem mint ,,6r6k” téma a nyelvek és idok
kozotti atjarasban talalja magat. A ,tedk, zsGrok, hazizene -jelezte
életvitel-narrativa, a hatalmas birtok, a franciakertek, a kiils6 megjele-
nés, a viselkedésmintak, a tarsas 1ét szokasformai, az etikett niianszai,
a testi kapcsolat és a becstelenség eszméjének Gsszekapcsolodasa, a
kozosségi itélet szerepe stb. is hozzajarul a szerelemtorténeti horizont
minél szélesebb bekebelezéséhez.

Nagy Gabriella kihasznélja, manipulélja, és élvezi a belehelyezke-
dés lehetOségeit, széles konnyedséggel parodizalja mindazt, ,,ahogyan
aregényekben irva van” és ,,ahogyan a kultirdk beszélnek” a szerelem
torténetszeriiségérol. A kontraszt nyelvi lehetdsége, az idédus lexika
ugy hat ebben a prozaban, Uigy irja be a parodisztikus tavlatokat meg-
nyit6 idoket, hogy a mai olvaso sajatjaként is felismerheti a hagyo-
manyhorizontot. Ujszer{isége abban a tobbességben van, amelyet az
idokkel, szovegekkel (,,olvastam én sokat a szerelemrdl, mindenféle
csuda eszes pasast” . . .) és kulturakkal vald kapcsolata hoz létre. A
nyelvi elemek kontrasztba keriilése, a korlatozd korérzetekbdl vald ki-
1épés jelzi, a nyelv és kulturalis kodfolyamatok természete valtozik, a
szerelem ¢és a féltékenység természete azonban bizonyos alapvonasai-
ban nem. Kovetkezésképpen a szerelem iddtlenségének leirasaban
minden nyelv és forma egyideji. A szerelmi regény aktualis 6nmegér-
téséhez kapcsolodo nyelvi-kulturalis emlékezés, az idék és nyelvek
kontrasztjara utal6 megoldas, mintegy szimbolikussa nemesiti a néi fi-
gurat, de az idegen alakjat és a kettdjiik viszonyaban tetten érhet6 je-
lentéseket is.

135



MEGNYILVANULAS-FORMAK

Az én-idegen torténései

Az alcim architextualis jelzése szerint elbeszéléseket és kisprozakat
tartalmaz6 kotet (Solymosi Balint: Defondta. Orpheusz, Budapest, 2000)
harom ciklusra tagolodik. Elsd hét szovegét a ,,labjegyzetek’ folyama-
tos szamozasa sorolja egy egységbe, illetve az, hogy a szamok nyoman
kozosen hoznak létre egy nyolcadikat. A ,jegyzetanyag™ egy j, ide-
gen karakter(i 6sszefliggésrendszert formaz, rendre ebben talalja magat
az igy egyszerre tobb (a fikcid szerint eltéré idopontokban keletkezett)
szoveget is épitd olvasds. Ezek szerint hét folyamatosnak tetsz6bol
egy, a szaggatottsag latszatat mutatd szovegben futnak Ossze a szalak.
Mintha ebben mar ellenkez6 eldjellel hatna, és szétjatszo szerepet 0l-
tene a szovegsort egybefogo, egybetartd szamozas, a paratextualis jel-
legti komponaltsag eredményeként ugyanis a szamok huszonegy szeg-
mentumbdl allénak mutatjak a Jegyzeret. Egységképzete a szamok
kozbeékelésével vizualisan valdban megkérddjelezddik, a szétszort és
elaprozott narrativ technika helyett — folyton lezarodo és labjegyzet-
szerten Ujrakezd6do szovegdarabokat varnank — azonban mintegy el-
varasunk horizontjabdl kimozdulva, egybefiiggd, a szamok figyelem-
bevétele nélkiil is jol olvashaté torténet alakul ki. igy a szamok elsor-
vasztott hagyomanyos labjegyzeti funkcidja és talanyos szerkezeti
pozicidja egészen szokatlan mdodon erésiti fel a keresd-kérdezo bealli-
todast. Alapkérdésként mégis az meriil fel, hogy végigjatsszuk-e a fel-
kinalt textualis térjatékot?

E sajatszer(i hidanyszerkezetekbol a hiany-betdltés vagyaval 1épiink ki
Ujra és Ujra. A labjegyzettechnikat ezattal azonban nem a keresés-talalas
szokasosan megnyugtatd dinamikaja szervezi: a kissé megemelt szamok
kivezetnek ugyan a szovegekbdl, de nem a szokasos célzattal. Kilépésre
hivnak fel, ugy tlinhet, kiegészitést, eligazitast igérnek, kézvetve azon-
ban a folyamatosan jelen 1év0, kdrvonalazhatatlanul izgat6 hianyt tuda-
tositjak, mélyitik. Es segitenek szamszertien nyilvantartani, hanyszor
jarjuk be mégis a szovegek kozotti relaciot. Meddig tesziink eleget a ne-
hezen beazonosithatd célu atkapcsolasi felhivasoknak? Mikorra latjuk
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be, hogy a szdmok csupan jabbnal Gjabb hianyfunkcidkat hoznak mii-
kodésbe? Meddig ¢l benniink a remény? Minek a reménye is?

Olvasas kdzben, egy id6 utan kénytelenek vagyunk a kérdésességre,
mint valami alapjellegzetességre figyelni, annal is inkabb, minthogy a
kérdés témaja a szovegben szotarilag-nyelvileg is explikalodik. A kér-
désesség kultivalasa mindvégig a keresés esélyének fenntartasat szol-
galja. A keresési esély megdrzése, fenntartasa (és nem a keresés célhoz
érése) a ,,megnyilatkozasi” program része. Mar az Agak egy hamiscip-
rusrol (1995) cimii kotetben felmertilt a ,kinosan preciz keresés” gon-
dolata, a keresésé, amely arra iranyul, hogy az én ,,6nmaga torténésére
leljen”. Helyenként most is gy tiinik, mintha a ,kérdez6 mondatok
egyediili, kizarolagos ténye volna csak” az életvilag. Az elbeszéld tér-
id6- és targyszemlélete azért figyelemre méltd, mert a kérdés-valasz
formaju dialogizacio lehetdségét is felvillantja. ,,A figyelem pompdaza-
tossaga, teljessége, ha tudod, melyek azok a targyak, melyek nem va-
lasztasok, hanem a tér sajat valasza és az id6 sajat valasza arra a kérdés-
re —, hol vagy? és mi torténik?” A tér és az id6 a targyvilagba oltja az
egzisztencialis kérdéseket illet valaszat. Természetesen ebben a kon-
cepcioban a valasz arra szolgal, hogy tovabb folytassa a kérdezést. Az
egyediili tovabb vihetd a keérdés. Ami igazan 1ényeges, az a tovdbb kér-
dezes retorikaja. Ez a poétikai beallitottsag a nyitottba valo iranyulas
kiilonds gyakorlatava, a dolgok kérdéssel valdé megnyitasanak gyakor-
latava kivanja avatni az olvasast. Nehezen értelmezheté modon ugyan,
de azt hiszem, termel hozza elégséges olvasoi érdeklddési energiat.
téségéhez is kérdésalakzatok soraban kisérel meg eljutni: ,,Hogy még-
is én emlékeztessem magam? Mire? Magamra? A masikra?” Olvasa-
sunkat az én és a masik (,,Idegen tudat volna? Hangalak?”) egymast
modulalo jelenlétei iranyitjak. Az énképzésnek a mai proza ismereté-
ben mar szinte koznapi természetességgel hatdé bonyolultsagai, az én
idegenné, ,massa” irasa. A megkett6z8désbol, megsokszorozodasbol
sarjado Masik az én szdmara ,,az 5nmagabol kilépés eshetdsége”. Nem
is annyira dnmagara ismer a tiikkorképben/tiikorképekben, mint inkabb
arra a bizonyos én-idegenre. Az dnmagatol valo eloldodassal biztosit-
hat egy olyan perspektivat, amelynek az osztatlan én nincs a birtoka-
ban. Mert lehetséges, hogy valoban csak a masikunk részletei vagyunk
a massag eltorott tiikrében.

A megkett6z6désbdl eredd onmegértés egyik toposza, a mai iroda-
lomban mar talsagosan nagy terheltségii tiikkor is kérdések sorat veti
fel: ,,Ezt én irom, és nem 6 mondja. »En«? Az arcomat nézem itt a tii-
korben. O mit mond?” A homogén szerkezetii Gnazonossag lehetdsé-
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geivel szembeni kétely €és az allandd Onértelmezési kényszer teszi,
hogy az én-idegen (a vendég, az ismeretlen, az drnyalak) dimenzioja,
a kettos allapot, az interferencialis én, az individualisban rejlé dualis,
a titkos massag és a tiikor-topika szamos eleme Ujra aktiv jelentési.
Proza- és versbeszédében megnyilvanuld kontinuitas jeleként, Soly-
mosi Balint atvezeti korabbi koteteibdl. Amikor a szovegek ezeket a
korabban is hangsulyosan jelen 1év0, a mara mar megszokott értésmo-
dokat rogzitd kérdéskoroket exponaljak Ujra, hatasukat az ismételt
megjelenés felhivo erejének és a beszédszeriien-¢lményszeriien dina-
mikus beszédépités frissességének koszonhetik. Amellett, hogy az 6n-
felismerés, az Snmagatol elkiilonboz6do én, az elbeszélhetd azonossag
kérdéskorét illetden vissza-visszakapcesolnak a korabbi prozakhoz
(,,Maradtam, megmaradni a témanal.”), 4 miinéger (1992) cimii vers-
kotethez is kdtddnek, minthogy a Bacsé Béla altal jellemzett idiomor-
fikus irasmod Iényegi jegyeit is érvényesitik: ,,Az irasmdd 1ényege,
hogy a cseppfolyos életdramlés egy eldre nem rdgzithetd pillanataban
bekovetkezik egy »sajat«-sajatos, de nem elsajatitott alakzat-képzo-
dés, kikristalyosodas, melyen attiinik az én — valahol és valamiként.
Ebben az irasban latszolag haboritatlan fluiditasként mozdul a torténet,
mignem egyszer hirtelen csaknem észrevétlentil kikristalyosodik a mds
id6t és teret egyiitt-lattatd alakzat.” (Jelenkor, 1992/6.)

A két prozakotet kapcsolodasi pontjai egyszerre sugalljak az atvite-
leket és az athallasokat. Azonban minden kotddésen til, az 11j konyv
néhany vonatkozasban megnyerd biztonsaggal médositja az Agak egy
hamisciprusrol cimi kotetben sajatnak tudott, erés identitasa prozavi-
lagot. Ezuttal az alany problematikdja ugy is felmeriil, hogy az én-be-
szédet (az elobbi kotetet teljességgel ez uralja) te-konstrukciok egészi-
szolitas olvasasi alakzatat aktivizald kettdsség keretében véli megold-
haténak. A valtozast jelzi az is, hogy egyszerlisodott az elsodleges és
masodlagos elbeszélokre, a kozvetitett beszédekre, az egyénitett figu-
rak soraban megjelend én-vdltozatokra épiild narrativ technika. Jelen-
tosen er6s0dott viszont az igynevezett személyes jellegii miifajok je-
gyei mentén valo olvasas lehetsége. A kotet elsé szovege (4 vendeg)
példaul egy Emily Dickinsonhoz sz016 ,,levélféle” egy szintén 6t érin-
t6 korabbi levéliroi helyzetrdl, az emberi id6, az emlékezés és felejtés
viszonyanak értelmezhetdségérol. Megjelenik egy onéletrajzi olvasatot
sugalld, de sajatosan nyitott jellegli beszédmindség is: nyitottsdgat a
sokiranyu kérdésesség tartja fenn. Az irott Onelsajatitasi szitudciobol
adododan a szovegek tobb helyen is kdzvetleniil hangsulyozzak az iras
aktusat, az irds és irdi identitas megképzddésének kolcsondsségét:
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,Miféle életrajz volna a tiéd? Valami ha tortént is veled, mar torolted.
Mindent toroltél. Nem, semmit sem toroltél. Néha ugy hiszed, hogy
mindent és semmit, kozben; mikozben irsz.” (Onarckép [kis keretben])

A ténylegesség és lehetségesség elkeveredése, a valdszertinek valo-
szertitlen matériaként vald megjelenitése, a képzelet és az elbizonytala-
nitott emlékezet harca a dominanciaért az auto-fikcié egy sajatos valto-
zatat allitja el6. Ami format nyer, az ,,vazlataiban elgondolva, figyelem,
szandék, koriilhatarolhato akarat hijan” jon a vildgra. A hihetetlentil
zsufolt, kiilonbozé idokhoz és 1éthelyekhez tartozo életpillanatokkal,
megsemmisitd érzésmozzanatokkal telt prozai vilag finoman sejteti, a
hiany esztétikajanak elsajatitasa els6 1épésben a jelentésviszonyok, a je-
lentés-Osszefiiggések ki nem dolgozasaban mutatkozik meg. Az alaku-
lasmodd érzékletes hasonlatban definialodik: ,,mint amikor sz€l tamad,
kerekedik, és nem torténet”. Vannak bizonyos rendezési tervek, allitja a
besz€l0, és allhatatosan cipeli a teleologikus sejtelmek terhét.

A meglehetdsen dinamikus gondolataradatban erds statikus hang-
sulyokat formal, kiilonos csond-réseket iit (,,meghallasz egy évszamot
akkor olyan hosszl s irtoztatban nagy csénd tdmad benned”) a sok,
olykor zarojellel elkiilonitve feltiintetett kérddjellel — ,,(74?, 957,
’987?). Ma (kérdgjel) az ember (kérddjel) Magyarorszagon (kérddjel)
egyszerlien nem ébredhet fel” (Emlékszesz? — Biinteténovella) és a
kérdésesség szovegkornyezeti jelentéseivel elbizonytalanitott emléke-
zeti tényez0, a datum. Ilyenkor a beszé€16 egyaltalan nem, vagy csak hi-
anyosan mondja ki a felidézés beszédaktusait, az emlékezd narrativa
nem alakul, nem formalodik a maga teljességében szoveggé, nagyrészt
az évszam altal bemozditott olvasdi képzetek szabad terében marad. A
fantazmatikusan szabad egymasra kovetkezések pulzald tartalmaba a
kotet végéig kovetkezetesen belejatszanak a datumok szerint/datum-
szertien hordozott biografikus életidd, a differencialatlan-alaktalan ko-
z0sségi emlékezeti vilag ,,irtoztatban nagy” csondjei. Minduntalan
azon kapjuk magunkat, hogy sajat megért6 tavlataink 4ltal befolyésolt
mult-fragmentumokat helyeziink el benne.

A kotet tovabbi kilenc szovegét mindenekelott az tartja egységben,
hogy mindegyik élén fénykép all. A szavak és képek kozotti osszetett
kapcsolat, a szoveg-kép kombinacio vizualis-medialis teljesitménye 1j
olvasasmodot kovetel. Az elbeszélés elsd pillantasra a nyelvi kiegészi-
tés funkcidjaban jelenik meg, ,képalaird” szovegminOséget sejtet. A
kép elsdbbségét azonban csakhamar elhalvanyitja a verbalitas domi-
nanciaja. Itt a személyességet kitlintetd, konfesszionalis beszéd alap-
jellemzdje, hogy vizudlis €élménybdl kibontakozd nyelvben konsti-
tualodik. A képek és a szavak, a képek €s az olvasas egylittmiikodését
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kezdeményezd kilenc szoveg mindegyikében fel kell ismerniink a val-
lomasossag gesztusait: ,,Nézni, az is micsoda egy confessid!” A textus-
nak a vizualis eldd-szoveggel vald viszonyaban egyes elemek az onref-
lexio és dnreprezentacio jeleiként miikodnek: ,,A megnyilvanulas aka-
rataval (nem Onkifejezésr6l beszélsz az Onarckép egy mas rendl
»iigy«, kozel sem Onkifejezd, nem abrazol semmit, és ha abrazol is va-
lamit »iigyetleniil«, csak és kizardlag onmagat abrazolja), szoval a
megnyilvanulas akarataval egyiitt kiilonds szemérmesség is trra lesz
az emberen, mintha valoszertitleniil pontosra, vagy egyaltalan tul konk-
rétra sikeriilne akarmi kijelentése Snmagarol . . .” (Onarckép [kis keret-
ben]). A sz6-kép interakcioban osszetartozé szovegek, a ,,nézd” disz-
kurziv tevékenységének €pit6i funkcidja mellett a metanyelv ideajat is
megjelenitik. Solymosi Balint nyilvanvaldan arra a 1atasi szokasra ala-
poz, amely, mint tapasztalhatjuk, szomjihozza a verbalitast. A néz6-
olvasé képzeteit is bevonja a néz6-ird pozicidja, amint a fotografiat a
névtelenség kozegébdl atemeli az irodalom ,,neves” vilagaba, és meg-
mutatja, hogyan oldhato fel, illetve hogyan bonyolithatd, hogyan mé-
lyithet6 egy fotomiivészeti medialis jellemz0, az anonimitas probléma-
ja. Nevesit és arctalanit. Az arcvesztés, az arctalanitas, az arc felismer-
hetetlenségének témaja tobb izben is felmeriil, a leghatasosabban ter-
mészetesen vizualis betétek (a kotet egyik ilyen képe Andy Warhol
portréfotodja — Portrait of Joseph Beuys —, a masik ,,Baranyay Andras
rozsaszinre szinezett fotdja”) kifejezésmodjahoz kotddéen. Az esztéti-
kailag jelentds fotd-kép, a jo szoveg mélyén, mindig jelen van egy
semmi-, hiany- vagy irrealitas-alakzat. A negativ is megjelenitheti a hi-
any rejtett alakjat: ,,a negativ mint latencia”. A negativ a rejtett tarta-
lom, az ellipszis retorikai figurajanak lathat6 megjelenése. A jelentés-
értelmek eltavolitdsdnak, szétmosasanak eszkdze egy hasonldsag- elvii
rendszerben: a mintha és az akar jelentéskdrében maradni, legfeljebb a
hasonlitasig eljutni, de sohasem az azonositasig. A manipulalt képha-
tas (arctorlés, mozdulatfotd) az életlenség esztétikaja (,,az életlenség
fokozza a latvany oriiletességét”) mentén talalkozik Solymosi poétikai
elképzelésével.

Abban a semmiben, abban a hianyzé helyben (,,az érinthetetlenség
gyokerénél a megadd hiany”) gondolkodnak a szdvegek, amelyet
Baudrillard a barthes-i punctummal azonosit. Mindegyikiik alkoté éle-
tét meghatarozza a ,,részletekhez kot6do €16 mozdulatlansag”, egyiit-
tes gesztussal emelik a kotet élére a cimmotivumot (kép- és szoveg-
cimként is folmeriil a Detondta, s6t cikluscimként jelzi a fotoval beve-
zetett szovegek szorosabb egyiivé tartozasat). Mert hogyan is fogalmaz
Barthes? ,,Valamilyen részlethez (detonatorhoz) kétddo €16 mozdulat-

140



lansag-rol lehetne beszélni: egy hirtelen robbanas kis csillagot vag a
széveg vagy foto tivegén.” Es hogyan Solymosi? ,,Sokkalta inkabb at-
tol kellene félned, hogy nem ismersz majd magadra tobbé eme mozdu-
latlan elmozdulasban, vagy eme elmozdulé mozdulatban —, mintha en-
nek az irasnak az »énje« meg a kutya egymas idejére utazna. (Pont.)”
Pontozott fotokbol sarjadd, pontozott szovegek. Poétikai formacéljuk
az a bizonyos ,»sajat«-sajatos, de nem elsajatitott alakzat-képzddés”,
a barthes-i fogalomkoérben maradva, a studium-tartalom, a megmagya-
razhato, a kodolt kiszoritasa, a pontozott tartalom, a punctum javara,
amely elemi erdvel szar belém, sebet iit, megfog, felkavar. A ,bizony-
talan, sima és felelStlen” érdeklédésnél tobbet hivatottak kivaltani.
Kovetkezésképpen a studium-mezonek nevezhetd vilagos tartomany-
bol a Detonata mindegyik szovege kifelé torekszik. Ezért nehéz be-
sz€lni a kotetrol, és ezért érdemes elolvasni.
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LETVESZTES ES VERSBESZED

A halal idegensége

A Petri-koltészetrodl folytatott diskurzus mar-mar kozhelyes gyako-
risaggal felmeriild mozzanata a kozosségi versbeszéd és maganlét 6sz-
szefiiggéseinek bemérése, a képviseletiséghez lebonto gesztusokkal vi-
szonyuld magatartas leirasa. A halal-szolam elhatalmasodasaval, a 1ét-
vesztés elmélyiilo-elszemélyesedd poetizalasaval kitdrlédnek az ilyen
kérdésfelvetés relevanciai, bar még az utolso kotetben is vannak olyan
versek, amelyek a sajat sors szamara egy szellemi-torténeti-po-litikai
jelenvalolétet élesztenek ujja. A halal-alakzatra Gsszpontositd olvasas
azt érzékeli, hogy a Petri-féle versbeszéd gyengiti, majd szinte teljesen
megsemmisiti e megkozelités termékenységét: a ,.lebontd” vonatko-
zaskorbol valo kilépés értelmében is kivonja magat a kozosségiség ha-
talya alol.

A két erbteljesen kirajzolodo halalfilozofiai orientacio koziil az
egyik, a heideggeri, az enyém-valdsag perspektivajabol tekint a halal-
ra. Mig ebben a gondolatrendszerben a halal mindig az 6nvonatkozo
En-re utal, addig Lévinasnal Masik-ként jelenik meg, idegenként koze-
lit. ,,A halal er6szakja, mint zsarnoksag fenyeget, mint ami egy idegen
akaratbol ered.”! A versbeszéd jatékos-parodisztikus nyelvén: ,,s most
értem jott a Halal / s letepert 8!” (Bach kapcsan). A halal-diskurzus au-
tomatizalodott reflexeinek sordban szilard helye van a semmi toposza-
nak, a ,,nagy zérus” jelentéseit miikodtetd metaforikanak, amely a ha-
lalgondolat hagyomanyos megkdzelitései altal kijelolt rendszerbe he-
lyezi a versbeszédet. A halal a kulturalis és filozofiai hagyomany egé-
szében ,,a 1ét és a semmi alternativajan beliil keriil elgondolasra™.2 A
létvesztésnek a semmi altali megkdzelitésmoddja a Petri-koltészetben

I Emmanuel Lévinas: Az akarat és a halal. = Teljesség és végtelen. Jelenkor
Kiado, Pécs, 1999. 198. A két halalfilozofia ilyen szempontu Gsszevetése
Robert Bernasconi (Whose Death is it anyway? Philosophy and the Cultures
of Death) nevéhez fiizodik.

2 Emmanuel Lévinas: i. m. 196.
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mindkét filozofiai elképzelés nézOpontjabol belathatd. Ahogyan a vers-
alany a halalhoz kozeledik, ugy irja at azt a tropikus szituaciot, amely-
be a semmi ,,alakzata” — tekintsiik a semmit alak(zat)nak, vagy Lyotard
kifejezésével figurdlisnak — vonja a versbeszédet. Az egyik ilyen ka-
rakteresebb valtozas egy megforditas folytan all be. A kiilonbség a
semmi, amely a halal megértésével nyilik, és a semmi, amelynek a ha-
lal megértésével a lirai én megnyilik — kdzott van. Ha a semmi-képzet
az emlitett mozzanatoknak megfeleléen szervezddik a semmi(siilés)
felé valo haladtaban megmutatott versalany mellett, a semmi(siilés)t
kozeledésként megképzo ént is érvényesiti. Az elobbi beszédében a
,halal mint visszatérés nélkiili indulas”, mint ,,e/-halalozas™3 kivezet a
16tb6, kivisz a vilagbol (Vagy egyszerlien kézzel sopor: kifelé!” [Bibo
temetése], ,kifelé az életbdl” — A séta) mint a vilagot vald elhagyas,
mint ,,semmibe-ugras” (The rest is silence) jelenik meg. Rimelve a
musili megfogalmazassal: ,,a semmi vonzasa, egyre jobban beszippant,
mint egy tagulo fali drvény” 4

Ezzel szemben a Sanzonban a halal tiszta, érzékeléstdl mentes be-
fogadas. A semminek valo tarulast a szexualis érzékeléstdl és a latas-
érzékeléstdl vald megvalasi aktusok indulatos kijeldlése vezeti be. Az
megfosztddasé/megszabadulasé. A halaloszton-térekvésnek az érzéke-
16 én ellen fordulasa nem mads, mint az én kiliresedése, tirré tdgulasa,
az én teresiilése. A tarulok a semminek” (és a ,,ha nem teriilnék meg-
adoan / a semminek elébe” — 4 végén) a szubjektumnak a térhez valo
hasonulasa. A verset egy masik kornyezetében kell értelmezniink, a 1a-
tas 6romérzetétdl valé megfosztodasra, a megvakulasra, mint ,,szimbo-
likus halalra” iranyuld jelentéstulajdonitas akkor teljesedhet ki, ha egy-
beolvassuk a nézni és €lni felfliggeszthetetlen dsszefonddasaval a Mo-
soly cimii versben: ,,A szem moho, €hes kivancsisaga, / a nézés gyo-
nyore, hogy minden latvany / a maga mas-mas modjan szinérom.” A
latasérzet ,,létkeretébe” slirlisodd szinesztézias gazdagsag, a dolgok
elemi jelentéstartomanyai, a forma, az anyag, a szin és a fény, mint a
l1étezés dimenzidi nyernek értelmet. Az alapjaiban Onironikus beszéd-
mod itt egy masfajta szemlélettel szovetkezik. A 14tas-élet metaforikus
egymasra vonatkozddasanak eldképét a Horatiusibol is idevetithetem:
,.Eleget éltem, s lattam.”

A Petri-féle versbeszéd szinte egyetlen megszolitott felé latszik
aposztrophikusan nyitottnak. Az aposztrophikus modalitas konvencio-

3 Emmanuel Lévinas: Mit tudunk a halalrdl? Pannonhalmi Szemle, 1997.

V/3. 33.
4Vo.: Gilles Deleuze: Mi a halaloszton? Thalassa, 1997/1. 33.
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ja (,,0, jojj mar édes Halal.” — Rimek) is Masikként képzi meg a halalt,
hiszen a beszéld hanggal (,,amelyet a differencialatlan hangoztatas
tiszta O/h/-ja abrazol’5) egy kommunikacios helyzetben koti ossze. Az
aposztrophikus megszolitas amellett, hogy interszubjektiv viszonyt
konstitual, ugy is bevezeti a ,,zavar’ effektusat, hogy ,,a szemantikai
referencia nélkiili O/h/-javal mas aposztrophékra és igy a fennkolt kol-
tészet eredetére és hagyomanyaira utal”s, s ezzel, a beszédmod aspek-
tusabol szemlélve, szembeallitja az idézett verssort a versbeszéd mas
elemeivel. Ha Culler gondolatmenetére alapozva megkérddjelezziik az
aposztrophé te-jének eldbbi, interpretacids szempontbol bezaruld, vég-
leges megfejtésnek feltiintetett statusat és a figurat, amely ,,viszonyo-
kat latszik tételezni az én és a masik kozott” az én felosztdjaként, vagy
a kiils6 radikalis interiorizacidjaként olvassuk, azt kell mondanunk,
hogy a vers az aposztrophé perspektivajabol enyém-valdsagként tekint
a halalra.

Az emlitett két orientacio talalkozasa, egymasba jatszasa az Elme-
gytink cimi vers is. Egy temporalis eltavolitottsagban elhelyezkedo
Masik (a szakadatlanul kozeledé Halalpillanat Mésik-ja) és a birtokvi-
szonyban megtestesiilé enyém-valdsag egybejatszasa: ,,Kozeledik a
nagy /pillanat:/ a Haldlom.” E ,két tabu” metaforikus megfeleltetése
felél nézve ujraolvasast igényelnek Palyi Andras mondatai: ,,Petri
rossz kozérzetének csak a felszinen van kdze a halalhoz, a testiséghez
és a politikahoz. A stly, amit magaval cipel, id6élményébdl ered.”” A
versalany Ugy érti meg az idot, mint egy pontjan halalos id6folyama-
tot, mint a sajat 1étet megsemmisit6 horizontot: ,,id6belinek lenni any-
nyi, mint egyszerre a halalhoz viszonyulni és idével rendelkezni, mint
a halal ellenében lenni”.8 A valtozasrelacio nem a verskezdet és a
nyugvopont kozott fesziil, hanem a cim ,,mint koncepcionalis jel616”
és a zaro polus viszonylataban jon 1étre. Az elmegyiink tobbes szama-
ban a halalban tetten érhetd kozdsség, illetve az a halallal szembeni
attit(id fejez8dik ki, amely Aries szerint az ,,et moriemur”, mindnyéajan
meghalunk formulajaban foglalhato Ossze, a verszarlat pedig mar azt
az attitidot kozvetiti, amelyet az én-halal formuldja fejezhet ki. Az
alapvetden kétpolusu rendezettségben a versalany megragadja sorsat:
az ,egyszer meg kell halni”-tdl eljut az ,,egyszer meg kell halnom™-ig,

5 Jonathan Culler: Aposztrophé. Helikon, 2000/3. 377.

6 Uo. 378.

7Vo6. Keresztury Tibor: Petri Gyorgy. Kalligram Konyvkiad6, Pozsony,
1998. 147.

8 Emmanuel Lévinas: Az akarat és a halal. 199.
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a mindnydjan haland6ak vagyunk-t6l a halal most az én valésagom
lesz gondolataig.

De megtorténik-e a végtelen kiilonbozdség elgondolasa? Nem azt
eredményezi-e a halallal valo ,,igaz” szembenézés, ,,hogy elesik a vé-
gesség és végtelenség, a tavollét és a jelenlét, a tagadas és az allitas ko-
zotti, a végtelen kiilonbozOség talajan allo megkiilonboztetés™?9 A
Sanzon inkabb a végtelen kiilonbozoség végének az elgondolasa. Az-
az, hogy mégsem. Ez a vers a végtelen kiillonb6zoség végének elgon-
dolasan tul, a végtelen kiilonbozoség allitasa is. Illetve allitasa/tagada-
sa egyben — minthogy Petri Gyorgy altalanos koltészetszemléleti imp-
likacidi hatjak at. Lényeges poétikai elem a konstitutivan jelen [évo el-
dontetlenség. fme a két verssor: ,,ablakomon 1égypiszok, / ennyi le-
szek, maradok”. Az ,,ennyi leszek 1étigéjének jovOidejlisége a végte-
len kiilonbozdséget gondolja el, egyszerlien, tisztan. A maradok vi-
szont egyik jelentésében, ugyanilyen nemes egyszerliséggel, de lebontja
a demarkacids vonalat, a végtelen kiilonb6z6ségrol alkotott képzetek
végét hirdeti. Maradok tovabbra is az, ami korabban voltam. Ha azon-
ban a maradok egy masik olvasataban gondolkodunk (,,nagyobb rész-
ben felhasznalddott, elfogyott, megsemmisiilt dolgokbodl v. személyek-
bdl még megvan, fennall, 1étezik valami, egy rész”) az ennyi marad be-
16lem értelmében visszahozza a kiilonbozoség elvét, kiszoritva az
ugyanolyannak maradni valtozatlansagat. A maradok belsé ambivalen-
cigjat a leszek/maradok Osszefliggése a végletekig felerdsiti. Azaz,
hogy éppen kioltja, attdl fliggden, hogy a ,,maradok” emlitett két olva-
sata koziil éppen melyik gy6zedelmeskedik. Ha azonban a ,,maradok”
egy harmadik jelentésarnyalatat, az ,,ottmarad” értelmiit, a vers harma-
dik sordhoz a (,,mar sehova se megyek™) és a létben tarto ,,leszek -hez
kapcsolva olvassuk, nem az 6nmaga semmisségét felismerd én koncep-
cigjat latjuk, inkabb egyfajta Iétfolytonossagot rajzol ki a jelentésjaték.
Azt a létfolytonossagot, amelynek dekonstrukcidja viszont maga a
versegész, s a Petri-lira lezarulast kozelité/kozvetito jelentéshalozata.
E koltészet folytonossag-képzete kiilonosképpen veszélyeztetett, mert
az életid6t nem a maslétre, mint 6roklétre valo szakadatlan varakozas-
nak tudja.

Csak érint6legesen jegyzem meg, hogy a létvesztés €s az id6-prob-
lémajanak egybefonodasat a Bucsuzas cimii vers a lefokozo olvasas
eldtt nyitja meg: ,,mint inyenc a htisos cubakokat / — csontig leragom
végnapjaimat”. Korabban a Radnoti Sandornak cimiiben is felbukkant
a groteszk napzabalo-hasonlat — ,,Ropogtatvan mint vaddiszné a mak-

9 Maurizio Ferraris: Hliség az adott szohoz. Atheneum, 1992/2. 199.
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kot, / a férgesiil is taplalo napokat”, — mely szerint a versalany halalat
a targyiasitott id6 ,,onmagabafogyasztasa” kozeliti.

A halélgondolat 1étmodjanak sajatos nyelvi-poétikai valtozataban a
nem-irds ugy szemantizalodik, mint 1étvesztés. A versben elérhetd 1ét
és az irason kiviili nemlét tételezéséhez (,,Mikor nem irok: nem va-
gyok. [. . .] A versen kiviil nincs életem: / a vers vagyok.” — Vagyok,
mit erdekelne) viszonyitva az én-t teremt6 versnyelvi kézegb6l valé ki-
1épés, az irasban vald 6nkonstitiicid visszavondsa az onfelszamold ma-
gatartas (,, Verset is csak azért irok, hogy / teljen-muljon valamiképp az
id6” — Ami mégis) része.

A létvesztés-témahoz kotddo verstorténések tobbségiikben az egy-
séges szubjektum uralma ala torekszenek. Esetenként az alanyisag és
személyesség visszaallitasara szolitanak fel: ,,Hideg 6 és magabiztos /
marmint én. Ti. én vagyok 6.” Az egyes szam elsd személy és a har-
madik személyl kozlés egybevondsaval az 6 nem jelent kiilonbséget az
én gondolati tartalmahoz képest, a grammatikai én-pozici6 kivetitédé-
se csupan. A vers cimébe foglalt utasitas (Portrészerii) és az én-6 di-
menzioban megragadhaté szubjektum, az életrajzi olvasasi alakzat
jatékba allasat, a referencialis és poétikai jelentés, szerzo €s versalany
egybesodrodasat sugallja, s ezzel paradox moddon eltavolitasuk felé
mozdul. A versbeli én €s a versiroi én egységét ugyanis a halalban nem
tarthatja fenn. A szerz6 és versalany szétvalasztottsaga az elhallgatas-
ban lehet a legélesebb. Amig a versbeli alanyi pozicié tovabbél — a sz6-
vegben besz¢ld alakzata kiolthatatlan — addig a szerzd6i funkcid, mint
uj szoveget létrehozo, mint atird, valogatd, dnkanonizald6 magatartas
megsziinik. Az életrajzi személyiség €s versbeli személyesség ilyen
viszonyba allitasat is sugallhatja az utolsé vers (,,Ko6ltdnek lenni: 6r6-
kos rettegés. / Hatha ez az utolso.” — Vagyok, mit érdekelne) kategori-
ajanak megjelenése az élet/miiben. (A kései és dregkori koltészet ter-
minusanak hatterében egyébként automatikusan képzddik meg egy
szerzOi alak, ezt haritja Keresztury Tibor, amikor ,.kortol és bioldgiai
allapottol fiiggetlen”10 dregséglira fogalmahoz koti az értelmezést.)

Miként olvassa ez a koltészet a halalkultarak, halalfilozofiak és ha-
lalversek hagyomanyat? A kérdésre adando valasz sajat olvasasunk
retrospektiv tavlatossagatol, torténeti meghatarozottsaganak idémély-
ségeitol fiigg. A Petri-koltészet bizonyos viszonylatokban felszamolo,
lebontd, lefokozd értelemben atird nyelve egy tdgasabb kulturalis
kommunikacids tér-idében, egyes, a kulturalis emlékezetben mar hal-
vanyul6 hagyomanytudati alakzatokkal szembesitve akar atsajatitdo nyelv-

10 Keresztury Tibor: i. m. 121.
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hasznalatnak is mindsiilhet. Az értelmezés arra is torekedhet, hogy 1ét-
rehozza az atirds és megfelelés perspektivafiiggd fesziiltségeit. Az
egyikbdl a masikba vald atjaras dinamikajat. A Haldlomba belebotlok
cimil vers példaul a ,,sirkoltészeti halalszentimentalizmus™!!, vagy az
atesztétizalt halaltudat feldl olvasva radikalisabb maskéntbeszélésnek
tiinik, mint példaul a tordai névtelen énekéhez — ,,Semmi kétség, meg
kell halnom, / Eletemté]l meg kell valnom, / Fold gyomraba kell szal-
lanom, / Ott kell nekem megrothadnom” — képest. A halal ,,fondorla-
tos megragadasi” (Ferraris) modozatait illetden hasonl6 a helyzet. Az
egyik ilyen ,,fondorlatos megragadasi” kisérlet az abszolut széthasa-
dast fogalmaz6 groteszk humorti beszédben, a slagerszeri konnyed-
ségben, sanzon-szerll szervezésben érhetd tetten. Merthogy Bataille-t
parafrazealva, nemcsak kenyérrel €l az ember, hanem komédiaval is:
»hem csak Hegel egymagaban, hanem az egész emberiség probalta
mindig és mindeniitt fondorlattal megragadni mindazt, amit a halal ad
s egyszersmind elvesz (. . .) A ritualis tudatban a halal beteljesiiléséhez
kotddo deri szorongassal tolt el, szorongasom kiemeli a dertit, ami vi-
szont silyosabba teszi a szorongast: 6sszességében a vidam szorongas,
a szorongd vidamsag hideg-forro zuhanya az abszolut széthasadast
jelenti”.12 Ez a kettdsség miikodik akkor is, amikor a nyelvi hangsuly,
az életteli, erételjes ritmus szdlaltatja meg a halaldiskurzust. A 16. sza-
zadi halalvers megszolithatosagat kiprobald, ugyanakkor ettdl is ellé-
p6 formaképzés érvényesiil, mikozben a kutatdsok szerint ,nyelvi
hangsuly dominancidja a vilaghoz val6 kapcsolatnak felel meg. Ennek
feladasat jelzi a nyelvinél szabalyosabb, az ismétlési kényszernek (ha-
lalvagynak) szabad teret engedd metrum (zenei ritmus) eldtérbe
keriilése”.13 A halal jegyeit visel6 nyelv képzetét kihordd bolcseleti
gondolkodasoknak tovabbi szerepiik lehetne az értelmezésben, ugyan-
is a Petri-féle versbeszédet jellemz0 kettdsségek soraban meg kell je-
lennie annak is, amely (Harold Bloom gondolatai nyoman) a sz6 sze-
rinti értelemben a halal metaforajat ismeri fel, a figuracio jatékaban pe-
dig az ,,akaratnak az id6 elleni bosszjat” latja.

A két aspektus, az antipoétikus direktség (halal) és a figurativ elta-
volitas (€let) 6sszefonddasaban keriil felszinre az él6halottsag gondola-

I Németh G. Béla: Koltdi szamadasok. = Kulcsar Szabd Ernd—Szegedy
Maszak Mihaly szerk. Tanulmdanyok Kosztolanyi Dezsordl. Budapest, 1998.
V0. még: Takécs Zsuzsa, Halo és hal. Halalversek a magyar koltészetben.
Pannonhalmi Szemle. 1997. V/3. 43-51.

12 Maurizio Ferraris Bataille-t idézi. I. m. 177.

13 Fonagy Ivan: A halaloszton és a nyelv dinamikaja. Thalassa, 1997/3. 39.

147



ta és tartalma, amely szerint ugy sziinhet meg az utan temporalitasa,
hogy a beszéd alanya tudataban van megsziinésének, megélheti ezt a
megsziinést. A koztesség beszéde megkérddjelezi a beszélo szubjektum
egységét, ugyanakkor ez enged legkozelebb a halalhoz, amely — nem-
csak hogy megélhetetlen, hozzaférhetetlen, ,,szigoruan megjelenithetet-
len — hanem maga a megjelenithetetlenség” (Ph. Lacoue-La-barthe).
Tekintve, hogy az én-halal nem formalhaté meg a ,,megtorténtek” sik-
jan, még a fikcié kozbeiktatasaval sem. A masik halala és a sajat halal
ugyanis az én szdmara az esemény €s az eljovendd dllapot strukturalis
kiilonbségeit mutatja. Egy Wittgenstein-intertextus nyoman — ,,A halal
nem eseménye az életnek” (Tengerparti elég) — a bolcseleti gondolko-
das is bevonhato a szoveghattért képzo tapasztalat jellemzésébe. A hal-
doklas, illetve a ,,halott €16 / €16 halott” (Haldlomba belebotlok) gondo-
lataban a sajat-halal részben a Masik halalarol szerezhetd tapasztalas-
hoz latszik hasonulni. A két vilag kozelitését eredményezi, hogy ugyan-
akkor a beszédtelenné valt Masik némasagat a hang figurdjal4, a meg-
szOlaltatas és megszolitas fikcidja hivatott elleplezni. Az dlomnarrativ
kérdez6 hangjanak (,,miért nem flitesz?” — kérdi, és: ,,minek élsz még?”
— K. §.) s a latomasvers megszolithatosag-fikciojanak (,,— Uristen, hogy
mondjam meg?” — Taldlkozds) is ez a szerepe. Az is enyhiti a Masik ha-
lotti mivoltat, illetve a szeretve-levés és halva-levés alaphelyzete kdzot-
ti fesziiltséget, ha az emlékével terhelt En beszédpozicidja a semmissé
lett 1étezés nyomait keresve, Te-ként alkotja meg. A Masikra val6é em-
1ékezés halalvonzasa megkeriilhetetlen: ,,Konydrteleniil, rdkmenetben,/
megyek én is utana, menten.” (Sirvers) A Masik haldlanak kontextusa-
ban az én-halal jelenik meg. Talan a megjelenithetetlenség megjelenité-
sére valo torekvés fejezddik ki abban, hogy a sajat halal minden eddigi-
nél markansabban, nyiltabban és kozvetlenebbiil megfogalmazott (tul-
zottan kimondott) motivikaval valik versépitd tényezévé. Mint fen-tebb
mar kitlint, a szészerintiségben, az antipoétikus direktségben mar eleve
a halal metaforajara ismerhetiink.

,»A szellem hatalma, hogy szembenéz a negativval, s id6zik nala. Ez
az i1d8zés az a varazserd, amely a negativat 1étté valtoztatja.”!5 A Petri-
koltészet poétikai céljat €és erejét mutatja, hogy 1étté kivanja és 1étté
tudja valtoztatni a negativat. Ez a 1étté valtoztatas azonban szétfesziti
a kozvetlen hagyomanyhorizonthoz kapcsolodo értelmezés kereteit.
Jelentésérzékelésiinkben az a korai koltészeti gondolkodas jelenik

s

¢letrajz mint arcrongalas. Pompeji, 1997/2-3.
15 Maurizio Ferraris: i. m. 169.
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meg, amely a romlas egyetemes jelenségét nemcsak post mortem, ha-
nem intra vitam, a pusztulékony szervek, a test fokozodo lankatagsa-
ga, a fizikai felbomlas, az agonia csufsaga tekintetében is megmutatja,
és e jelkonvencid megidézésében a bioldgiai mikddés szokincsére, a
vulgaris regiszterre alapoz. Vagy az az epitaphium-koltészet, amelynek
hangneme a ,,magasztalastol a tragarsagig” (Frey) terjed. A biogra-
fikus életidoben viszonylag koran megjelené hosszan jelen levo 1ét-
vesztés-téma ,,a személyes sorstorténet lezarulasanak el6érzete”16 és
az archaikus attitiid, amelyben a halal egyszerre volt meghitt, kdzeli és
jelentéktelen, sét kozombos, az ariés-i ,,megszeliditett halal”17 képze-
tét is az olvasasi retorika tradicionalis komponenseként miikodteti. A
halal-el6jelek, a bels6 meggy6z6désbol eredd spontan felismerés, a ha-
lalsejtelem a , késziiletlen készenlét” (Abrdnd) formulai (,,De ugy for-
dulok be az ismerds uton, / hogy a megalléig mar nem. Es tudom —
Haldlrajz) egymasra utalva lesznek hordozoi a lirai én haldlhoz koze-
ledésének. A versek azonban eltéré modon viszonyulnak a kozos
szemléleti alaphoz, a Valosziniileg kora reggel cimii versben ellenpon-
tok, ironikus ellensulyok mutatjak, hogy szétgondolja a ,,megszeliditett
halal” képzetét. A vers magaban hordja az irénian és a versalany bi-
zonytalansagan alapul6 kodot. Ahogyan a Sirversben is, amelyben a
hatramaradokat Istennek ajanlo beszéd formaja idézi a korai hagyoma-
nyos bucsuzasi szertartas kotelezd ,.ritualis pillanatat”. ,,Vagy azt mon-
dod, Uram, hogy még nem? / Netan kegyesen bucsut intesz, / s tovabb-
létemtdl eltekintesz? / Nekem jo. Vigyazz Marira! / Hat — ilyesféle a li-
ra.” Minél hosszabban sorolnank a ,,régibe” valo visszahajlas kifeje-
zéspéldait, annal vilagosabban rajzolodna ki, hogy a l1étvesztés jelen-
téskoréhez kothetd Petri-koltészet, minthogy elemeiben visszairja ma-
gat a halallal szembeni hagyomanyos attitidok vilagaba, abban az ér-
telmezésben valhat hozzaférhetdvé, amely e hagyomany megmozdita-
sa nyoman létesiil.

16 Keresztury Tibor: i. m. 1998. 128.
17 Philippe Ariés: A haldllal szembeni attitiidok. Gondolat, Budapest, 1987
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A KANONIRO ONSZEMLELET

Az én megirhatatlanja és az idegen széveg

A Tandori-proza teljes képének kiflirkészhetetlensége hozzasegit an-
nak megértéséhez, hogy a vonatkozaskorok és athatasok tobbes rend-
szerét kellene felallitani. Szamtalan olyan interpretaciot létrehozni,
amely barmely aspektusbdl is, de mindig egy bizonyos szempontbol
egymasra mutato szovegek ugyanazon széles halmazan dolgozik. Vala-
miféle aggregacios elvrendszert kimunkalni, amely mentén valogat az
olvasas, folytonosan 1j és 01j vonatkozaskorokbe rendezni a szovegeket,
¢s tobb ilyen hattérelv alapjan ismételten atkutatni az életmiivet. Kovet-
kezésképpen, hogy elengedhetetlen a szovegek és valamely szovegek
Osszessége kozotti kapesolatteremtésként mitkodtetni az értelmezést.

Ugy tiinik, hogy egyes konyvek maguk mutatnak fel ilyen lehetésé-
geket, példanak okaért, az itt kiemelendd kanonikus szellemt beszédek
atfogo jelenlétével. A Kesz és félkész katasztrofik, A koltészetregény, a
Hét fejlovés vagy a Hol élsz Te?, mint ,komplex irasegylittesek” mar
eleve is erdsen ilyen vonatkozaskordokben gondolkodnak, mintha szi-
multan kanonokat hoznanak létre, amelyek, minthogy nem zarulnak
magukba, az értelmezés révén mind szélesebbekbe és szélesebbekbe
irédnak, irodhatnak bele. Mindekdzben sorra felvillantjak az ,,intézmé-
nyes autorizaci6” jellegzetes beszéd- és formatdrténéseit. Es nagyon
Iényeges, hogy a kanonizacios torténet tere kiterjeszthetd a koltészeti
opusra is, tehat ténylegesen atfogova tehetd. Olykor a koltdi beszéd
,,szOvegszovete” egészen eltéré hangsulyokat konstrualva hozza létre a
kanonképz6dés szempontjabol szintén lényeges intertextudlis meg-
nyilvanulasokat. A sajat kanon stabilitasanak hirdetésében érdekeltek
az ismétlések; az ismétlési torekvések, az egybehangzasok, a variacios
elv erbteljes érvényesitése, az azonositasok €s hasonlitasok viszont a
szervezettséggel hozhatok Osszefliggésbe. Egy jol megvalasztott pers-
pektivabol akar egy rendkiviil arnyalt, viszonylatok sokasagat felveto,
alland6 mozgasban 1év6 kanonrendszerként is elgondolhat6 az életmdi.

Az 1991-ben megjelent Mitholdas rozsakert cimi vilagirodalmi vers-
antologidban a verseknek még kiegészitd beszédrend nélkiil, maguknak

150



kell meggy6zniiik az olvasast antologikus példaértékiiségiikr6l. Ennek
ellenére a kotet alcimében (Versforditasregeny-toredek) ott latjuk meg-
jelenni a ,,regény-rejtézEs”, a regény-lappangas eszméjét, a regény jelen-
1étét a vers-talalkozasokban: ,,Még ha logikai képletbe nem foglalhato is
a végén — all az el6szoban —, gondolom, végighuzdédik-mozog ebben a
konyvben, az egymas mellé rakott versforditdsok kolcsondssége, ide-
oda villodzasa, talan elég sok utalasa, athatasa, »belsd vilaguk« jovolta-
bol egy szokatlan regény.”

Hosszan targyalhatnank, hogy mi mindent talalhatunk a révid el6-
szoban, de e téma szempontjabdl csak néhany dolgot kell kiilon is
hangsulyozni. Az egyik, a nyilvanvaléan diskurzusnyito jelent6ségii
kimondasa annak, hogy ,,a magunk megirhatatlanjara torténik utalas az
»idegen« mivek altal”, illetve, hogy az a bizonyos regény abbdl all
oOssze, ,,amit kapunk magunkbol mésok segitségével”, sajat és idegen
megvilagithatjdk egymas ismeretlen pontjait. Az idegen miivek
medialis paradigméjanak kézponti helyzete biztositja az 6nismeret le-
hetésége fel6li olvasas alapkodjat, amennyiben az Onismeretnek a
masikra valo rautaltsagat tételezi és ismétli meg. Mellesleg az 6nmeg-
ismerés metaforikdja a regénykategoriat, egy Stendhal-utalas Ossze-
fliggésében, mint az életut tiikkrét értelmezi az elohang, ugymond utd-
hangjaban. Azzal a mottoval, amellyel Stendhal César Vichard Saint-
Réaltol kolesondzve bevezette a Vords és fekete egyik fejezetét (Attort
harisnya): ,,Tudjuk, a regény: tiikor; utunkat tiikrézi.” A tiikkor-metafo-
ra a latvany, az Onkép latvanya, az Onlatas fel6l definialja a
regényiességet. Az alcimen (Versforditasregény-toredék) tl, ez az az
idézet, amely kozvetleniil dtvezeti a gondolkodast a majdani Koltészet-
regénybe, €s ott hidnyosan bar, de ismételten megjelenik. Megjelenik,
és itt mar egy kérdéssel (,,De mi a mi utunk?”) elbizonytalanitja az ol-
vasast a tiikorkép, az Gt azonosithatosagat illetden.

Az én tiikrozhetdsége, a tiikkrozés metaforaja az onreflexid szdmara
mas szoveghelyeken is problematikusnak mutatkozik. ,,Létrehozok
egy viszonyitasi rendszert: ez a konyv. Ami itt 6sszeegyeztetddik, mar
nem én vagyok. Nem tiikorképem. Maés viszonyitasi rend helyettem.
Csak valami hasonl6. Ez a konyv maris tavolsag télem.” (Helybdl ta-
vol, Bp., 1981. 9.) Az én és a sajat konyv kozotti inadekvacio, a diffe-
rencia itt egy nem-En-t konstrual. Kizarva tehat az 6sszetévesztés ol-
vasasi alakzata. A metaforikus megfeleltethetdség viszonyjatéka. Vé-
giil is a hasonldsag-alakzat valik tarthatova. Mindenesetre itt a megis-
merés tiikorszerkezete kimozdul a ,,tudjuk” stendhali bizonyossagabol.
Késdbb azonban a masodik liraregény-konyv mégis a lehetséges 1ét-
metaforak egyikeként azonositodik ,.életem ez a konyv is”.
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A Miiholdas rozsakert versanyaga kanonikus értelemben, ugymond
,magaért beszél”, kozvetités nélkiil, kizarolagosan a szovegek szavara fi-
gyelve kozelithetdé meg a valogatas. A valogatas, amely a lehetségesen
teljes ,,miiforditasregényt” Onmaga toredék-részévé fogyatkoztatjia. A
Tandori-vélogatasba az olvasoi ,,érdeklédés kedves onkénye” sajat ka-
nont vetithet. A toredék toredékét. A szinekdoché szinekdochéjat. ,,A leg-
fontosabb mégis: hogy az Olvaso regényét eldhivni segitsiik” — all a be-
vezetésben (A rejtozo regeny — megjegyzés az olvasonak). Itt a Tandori-
regényt, mint afféle koltészet-olvasatot legfeljebb a valogatis beemeld,
attekint6 gesztusa és a forditoi cselekménylehet6ség rejti: ,,ez a miifordi-
tas természetese, ez a versbol €s versbol és versbol — és valami kényes,
mert talan nem Onkényes attekintésbdl — 1étrejovo »regény«”’. A forditd
szamara is rejtekez6 regény, a majdani olvasé olvasasaban valosul meg,
valik ,,atvilagitott rejtelemmé”, kommentarszer(i befolyasolas nélkiil.

Visszamendlegesen olvasva, meghatarozhatja a Tandori-féle kdnon
elébbi szempontu értelmezésének alapvetd kodjait a Celsius (1984)
ajanlasanak az a kitétele, hogy ,,Igy hat legyen inkabb csak annak ért-
hetd, aki elolvasta mar ezt a kdnyvet és megtalalta a versek kozé rej-
tett regények koziil a magaét.” T. D. Gigy besz€l a tobbes szamu regény-
lehet6ségrol, mint amelyhez az olvasd szervesen hozzatartozik. A
,lappang6 regény” (Somly6 Gyérgy) olvasat-alakzata mintegy bekal-
kulélja az olvasot, a regénykategdria az olvasoi onépito aktivitas meg-
feleloje. Egybehangzoan a Miiholdas rozsakert bevezetdjének egyik
mondataval: ,,Vagy annyi regény ez a konyv, ahanyféle érdeklodés ke-
resi, mi is hat az osszefliggés, mi a jellemzdje?!” Az olvasé regényét,
eltéréen a Koltészetregény, a Hol élsz Te? és mas konyvek szovegesi-
tik a ,,rejtelem atvilagitasanak”™ valogatoi, kanonalkotoi valtozatat/val-
tozatait. Mintegy kimondva a kanonizal6 valogatas és az értelmezo be-
szédrend elvalaszthatatlan egységét. Azt az elméleti megkozelitések-
ben is hangstlyos megallapitast, hogy: ,,Amde a kanonrél értelmetlen
gondolkodni a kommentart figyelmen kiviil hagyva; a kett6 elvalaszt-
hatatlan egymastol, az elébbivel sosem talalkozhatunk 6nmagaban:
kommentar nélkiil a kdnon, mint olyan egészen egyszeriien megsziin-
ne. (. . .) Lényegében a kommentar folyamatossaga teszi a kanonba
foglaltakat mindig id6szertivé . . .1

Talan kimondhatd: a szovegek egybehangzasaként értett Tandori-
féle kanon a vonatkozasok ¢és athatasok bonyolult térténeteit minde-

I Frank Kermode: Kanonok és elméletek. = lrodalmi kanon és kanonizacio.

Rohonyi Zoltan szerk., Osiris Kiadé—Lathatatlan Kollégium, Budapest,
2001. 118.
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nekel6tt a massagban szemlélhetd 6nazonossag, a mas beszédek altali
énértés, az én ismeretlenjébe, elérhetetlenjébe vald belépés lehetdség-
tereit illetden bontja ki. Minthogy ott all a hatterében az érdeklddés az
irant, ami a sajat énbol csak a koltészeti, a prozai stb. alkotas mdsikja-
ban ragadhatd meg. Szoveghelyek sora keltheti benniink azt a benyo-
mast, hogy a Tandori-féle kdnonképzés elsdsorban mint dnértelmez6
létgyakorlat és csak ezen beliill mint irodalmi aktus hivja ki az értelme-
zést. Ez a kanon bizonyosan nem hatalmi, egyes pontjain lehet, hogy
nem is irodalmi-miivészeti, hanem egy sajatos On-megkdozelitési kate-
goria, mint ahogyan minden konstruktiv olvasasra, minden ,,regény-1¢é-
tesitésre” is igy tekint. Alljon itt egy szovegrészlet a Kisértetként a
Krisztinan-bol: ,,Azért nevezem ezt itt elbesz¢élésnek, hogy azt ne higy-
gye valaki: kifejtettem a véleményemet. Ez csak — vagyok. ” (132) Az
egész Tandori-féle kanonképzési beallitddas ehhez a kartézianusi eg-
zisztencia-bizonyitékhoz vezetheti a gondolkodast. Mas példaval: ,,N.
N. A. lirdja sokféleképpen megitélhetd, magam nem itélem meg, in-
kabb »élem«.” (I. m. 133) Ez a gondolkodas igyekszik kireflektalni
magat a mérlegelés, az itéletalkotas cselekvéskorébol, holott ez lenne
a kanonicitas kdzponti probléméja. Persze, a koltészetértelmezés, mint
az dnvonatkozashoz valo eljutds modozatainak a kutatasa igy is érték-
képzeteket és -szempontokat hoz felszinre. Bizonyos szerzok €s bizo-
nyos szovegek, Tandorival fogalmazva, egészen egyszeriien beletar-
toznak a szerkezetbe, nyilvanvaldan a létszerkezetbe. Azok a szovegek
hivjak el6 az értelmezdi figyelem sajatos formait, amelyek, mint Ottlik
Géza Buda cimi regénye kapcsan felmeriil, benne vannak ,,nagyobb
osszefliggéseinkben”. A kanon részeként az nyer, az nyerhet értelme-
zést, ami a ,,megléthez”, a ,létforma-csinalashoz” elengedhetetleniil
sziikséges. Ezért éppen ebben az dsszefliggésrendszerben lehet legin-
kabb értelme a mondatnak a Téredéek Hamletnek utdszavabol: ,Nem a
nyelv, hanem a meglét lehetéségei keriiltek kérddjelek kozé nalam.”
Mindezekbdl jol kivehetd, hogy a sajatos értelmezésformat 61t6 ka-
nonikus ambiciokat (,,En ezért a Szép Erndért csak ezt az egész kony-
vet tudtam megcsinalni” — Kész és félkész . . ., 161) inkéabb [étkifejezd-
deéseknek, egzisztencia-bizonyitékoknak kellene tekinteniink, mintsem
kritikai vélemény-nyilvanitasoknak. Az eltakard-kimetsz6-kodzbeiktatd
eljarasok olyanok, mint amikor a filmrendezd sajat képmasat ékeli az
egymasra fényképezett filmképek kozé: ,.én csak kozbe-kdzbeszolok,
-iktatodom” — olvassuk Tandorinal. {gy azt is meg kell jegyezni, a szem-
léletmod alapjellemzdje, hogy az igenld, illetve elvetd olvasasok de-
monstraldsa nemtetszést és rosszallast fejez ki, hanem mély vagy ke-
vésbé mély megszolitottsagot, vagy még pontosabban egzisztencia-ko-
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zelséget. Az els6bbség nem a jo és a rossz distinkcidja alapjan, hanem
aszerint torténik, hogy az adott mialkotas megszolit-e, és ha megszolit,
mennyiben sziikséges ahhoz a bizonyos ,,megléthez”’. Azaz, 1étszerke-
zeti elemmé nemesiil-e? Végiil is minden kanon az 6nértelmezd tevé-
kenység része és fliggvénye. Bizonyos kdnoni valtozasok az olvasoi 6n-
értés modosulasait tiikrozik. Az én hozzaférhetoségének torténeti valto-
zésai a kanon lezarulasa, statikussaga ellenében hatnak.

Valoszintileg a fentiektdl korantsem fliggetleniil fogalmazza meg
Tandori Dezs6 a 1étkozosség (,,Magam négy évtizede vagyok a versek
életének éldje.”), az egybetartozas hermeneutikdjat, ezt a tartalmazo
vagy atfogd viszonyt — amelyet Riceour egybetartozasnak nevez —, és
vezeti el a gondolkodast az egybetartozas ontoldgiai feltételéhez, amely
szerint aki kérdez, része annak a dolognak, ami fel6l kérdez 2, egészen
pontosan, ¢li azt, amire kérdez. Talan kimondhatjuk: a Tandori-féle ka-
non az egybetartozas hermeneutikai tapasztalatan alapul. Persze, az
egybetartozas hermeneutikai tapasztalatanak hidnyait is kozvetiti. Min-
lami masrol, hanem 6nmagarél beszél. Kérdez6i onmagat mutatja. Ezek
a kérdések annal is érzékenyebben jelentkeznek a kanonikus szellemi
Tandori-proza esetében, minthogy tobbszor érinti az egységbe kertilés
hidnytapasztalatanak témakorét: ,Nincs egymas igazi atélhetdsége,
még a jatékban, a jaték révén sem. (. . .) Wir sind nicht einig, mondja
Rilke. Nem egyeziink. Nem tudok senkivel igazi egységbe keriilni.”
(Jaték-torténet, 140)

Meégis, a Tandori-féle kanonikus magatartas egyik f6 karakteriszti-
kumanak az értelmezett szovegek dnvonatkozasi metaforizaciojat tart-
hatjuk: ,, Tehat: a Néked szol lesz magamma-apritva” (Kész és félkész . . .,
156). Az olvasas esetenként az én artikulalhatatlan komplex jelentésé-
nek tartomanyaba vezet. ,,Szép Ernével mintha az én engem meghala-
do, szamomra elérhetetlen kiaddsomat magyaraznam” (i. m. 158),
»pontosan azért (ezért) az nekem Szép Ernd, aki, mert engem mond el,
nem egyszeriien »nékem szol«, hanem — jol hasznalom a szot — rolam. ”
(Hol . . . 71) A besz¢l6 igyekszik meghaladni a sajat kozlés rendszeré-
nek korlatait, vagy kilépni beldle, vagy l1étre se hozni, az a versszoveg
kertil be a valogatasba, amelynek atadhato a szo: ,,Talan a masik Szép-
vers, a Néked szol, toredékeivel, elmondja, amit én akarok™ (154) vagy,
amely sajat nyelvvé transzponalhatd, egyenrangu alternativ nyelv-ként
ismerhetd el: ,,A Néked széllal mondom majd.” A Hol élsz Te? beszé-

2 Paul Ricoeur: Fenomenologia és hermeneutika. Osiris Kiad6, Budapest,
1997. 18.
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16je ,,a koltdk szavaival, osszefiiggéseivel” teszi fel a konyv cimadd
kérdését.

A kialakult kanon olykor ,,gyenge” kanonként mutatja magat, és tobb
pontjan is bovithetdnek latszik. Kivaltképpen akkor szorul bovitésre,
amikor a mar beléptetett, korabban kifejezéképes nyelvek valamilyen
szempontbol elégtelennek bizonyulnak: ,,Nekem a Szanatoriumi elégia
azért kell, mert a Néked szdl is kevés mar.” (Kész és félkész . . ., 155)
Ezek és példaul a l1éttapasztalatok szinte folyamatos ottliki viszonyitott-
saga a hasonlat-szerkeszté gondolkodasban, mind az én-megkdzelités
funkcidjanak tesznek eleget. Erdsen a maga értelmezésére bar, de min-
deniitt munkal a kanonikus szellemii gondolkodas: fenntartjak a kire-
kesztések és bennfoglalasok, bovitések és sziikitések. A kanonkonstel-
laciokat végiil is valasztasok, beleszamitasok, kirekesztések és prefe-
renciak (Kermode) hozzak Iétre, és ilyen értelemben az alternativ egyé-
ni kdnonok is diszkriminativ jellegiiek. A Tandori-féle kegyetlen kanont
(maga ,.kegyetlen elbAnasmod”-nak nevezi), kimondva is hol az ellen-
szenv befolyasolja, hol a felejtési hajlam. Ezen tal példaul, hogy csupan
egyetlen vonatkozast emlitsiink csak, a holtakat foglalja magaban, az
¢loket nem. Rendszeresebb gondolkodasaban Voros Istvan vagy
Kukorelly Endre legfeljebb mint ,,rdadas”, mint adalék szerepel.

Ha Tandori Dezs6 ,,valogatasi-olvasati” elgondolésait szamba vesz-
szik, azt latjuk, hogy lényegében kiilonbozni kivan attol az iro-
dalomtdorténti, irodalomtudomanyos olvasastél, amely korszakol, rub-
rikakba helyez, hierarchikus rendszerekbe illeszt. Kimondva ez igy
hangzik: ,,csak épp: az ilyesmi, a periodizacio és a kdnon nem e végsé
soron kanon-ellenes konyv dolga!” E helyiitt ugy tiinhet, a Hol élsz Te?
voltaképpen nem a kénon ¢és ellenkanon jatékét illusztralja, hanem a
kanon-ellenességét. Kifelé¢ igyekszik ezen olvasdsok kanonizacios
stratégidibol, mégis szinte képtelen elszakadni az alapvetden ide tarto-
z6 ugynevezett listazasi reflexektol. Deklarative is az értelmezés Uj
modjat szeretné kialakitani, kozel all hozza a kanonikussag elképzelé-
seinek megkérddjelezése, a kanonikus retorika tronfosztasa. Menekii-
lési Gtvonalakat keres, de a kanon nevii ,,mitikus 1ény”-t6] — ahogyan
egy kanon-elméleti ir6 fogalmaz — vald szabadulni vagyasa ellenére
minduntalan visszakeriil a kanonikus gondolkodas vonzaskorébe. ,,Am
ijesztéen haladok mégis a leltar felé.” Masutt is maganrangsor kom-
mentarral: ,,itt az én valogatottam, szazadunk, magyar irodalom. A sta-
bil mag a keretben” (Kész és félkész . . ., 212), ,,A szazad elsé 10 eurd-
pai (én tudom, amerikai stb.) ir6ja kozt van . . . Méar ha ilyent jatszunk.
De mindig meg ez az osztés, beosztas” (159). Nem csupan a nevek, a
szoveg-kanonok kapcsan is felmeriil az eldontetlen és eldonthetetlen
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sorrendiség problémakore és a listdzas kikeriilhetetlensége. ,, A Szana-
toriumi amiként mar mondtuk bizonnyal a hisz legkivalobb versiink
kozott all (hogy igy badarkodjunk magunk is, nincsenek ilyen sorolasi
lehetéségek™ (Hol . . ., 137). , Ertelmetlenek a méricskélések™ (. . .) ,,Nincs,
nem létezik végsd megitélés” (47). A besorolasi érveket nem lehet tisz-
tasdggal ¢és pontossaggal megfogalmazni, az egész problémakor ,,ér-
demlegesen homalyos fajta”, a Tandori-szovegek el is fogadtatjak ,,a
homalyosséag érdemeit” (Frank Kermode), a nyilvanvalé kuszasagokat,
a lehet6ségjellegnek megfeleld értelmezés-olvasasokat, az ugymond
,tanacstalankodasokat”. ,,Egyszerlien arrdl van szo: nem latom, ho-
gyan lehetne ma érvényesen, hatékonyan koltészetet elemezni” — irja —,
és ez mar egy mas problémakdrre nyit.

Tandori beszédében — ha olykor a ,,legnagyobbsag” relativizalodik
is — olyan erds a ,,nagy” irodalom, a ,,nagy” miivek képzetének a fenn-
tartasa, hogy ennek visszhangja mar a recepcidban is érzékelhetd:
LHntertextualisan leginkdbb Szép hatisat kell megemliteni, Szépet
Tandori a 20. szazad legnagyobb koltéjének tartja” (Barka, 2003/2.).
Ehhez még csupan azt kell hozzafiizni, hogy hol a k6zdsségi kanon
alapszovegei és centralis alakjai (alig valtozo Osszetételben pl. a sze-
replok, akik szamunkra a klasszikus modern vagy az utomodern kép-
viseletét jelentik), hol pedig az ugynevezett peremszovegek kapcsolo-
dasi logikaja szervezi az elbeszélést. A , kanonikus kiegyenlitddést” az
Osszehasonlitd értékelések érvénye, az egymas mellé keriilt alakok
egyediségének egymas feldli olvasasa ellensulyozza. Az erdteljesebb,
nagyobb ter( jelentésteremtd beszédek a kdzosségi kanontol vald am-
bicidzusabb elszakadas kifejezodései. Néhany szoveghelyen érvényre
jut az intézménysiilt kdnonra valé konkrét utalds, az oktatasi olvasas-
kanon megkérddjelezése: ,,Nem tudom, miféle irodalomtanitas az,
melynek a Szanatoriumi elégia nem tartozik nagy megismertetendoi
kozé, de mindegy.” (Hol . . ., 87) NézOpontja mogott sokszor felismer-
hetden van ott az igazsagtalansagérzet, bizonyos ,.elhanyagoltabb”,
,,méltatlanul alulértékelt” szerzOk esetében kifejezetten nem érzi ma-
gaénak az uralkodo olvasasrendet. Masutt viszont, 0j 6sszefliggésrend-
szereket teremtve ugyan, de legalabbis a neveket illetdéen, mozzanatai-
ban reprodukalja a kdzosségi kanont. Szinte mar ellen-kanon-ellenes
hangot iit meg: ,,Rengeteg vélemény cirkulal, hogy igy mondjam, még-
is van egy kanon, melyet megtamadni végképp nem akarnék, am épp
az »ellen-kdnonok« tiidvtelen sokasoddsa ellenében kellene nem-
okvetleniil-tudosi véleményeknek is hangzaniok.” (Hol . . ., 29)

Emlitésre méltéan széles viszonylatokat nyitnak a vildgirodalmi és
magyar irodalmi alakok k6zdsségét 1étrehoz6 szerkezetek: ,,az Artaud-
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kép elkezdett odakeriilni Szép Ernd, a Szép-kép mellé” (Kész és fél-
kész, 23), ,,Artaud a szazad 10 legfontosabbja kozott van! (. . .) Nekem
Szép Ernd mellett. Fej fej mellett” (94). Vagy egy masik a példak sora-
bol: Ottlik és Artaud kozossége az érzet centralasdban. (Tandori majd
a Zabkeselyiiben kapcsolddik ehhez, 1asd 1épcsdhdzérzet.) Ugyanakkor
a sajat koltészet olvasdjanak olvasasat kontextualisan befolyasolni ki-
vané besz¢€l0t is megtapasztaljuk. Tobbszordsen is megjeleniti a sajat
kanon téralkatat, majd dnmagat is pozicionalja a kialakitott konstella-
cioban. ,,Olyan jo, hogy 6 ugyanabban a konyvben igy ott van, ahol
»én ott vagyok«. Van egy alkalom az Olvasénak, hogy egyiitt olvasson
minket, és talan »kozelebb keriiljon« (hirtelen azonosuljon) ahhoz (az-
zal), miért AZ nekem Szép Ernd, ami, illetve dehogy nekem, egyalta-
lan, miért az.” (154). A Zabkeselyii er6siti a benyomast: Tandori mind
er6sebben tematizalja és mind ironikusabban a sajat név és sajat mii el-
helyezkedését a kozosségi olvasas- és értésrendben.

A koz0s szerkezetbe-vonds szinte mar demonstrativ példaja az erd-
sen ottliki viszonyitottsagu (,,. . . azért Ottlik vizjele! Benne van ebben
itt nalad”) j Tandori-regény, a 2003-as keltezésti Zabkeselyii cimének
salingeri — Vas Istvan-i (kdzvetetten Arany Janos-i) kettdssége. Az ajan-
16szoveg a konyv hatlapjan azt hiszem, belép a Kevehdza jelentésmeze-
jébe: ,,mert holnap ilyenkor, halott / Szazezrivel fog veszni ott”. A fiil-
szoveg fogalmazasaban: ,,Zabkeselyli — talan az ir6-foszerepl6 az. Mint-
egy dogkeselyliként érkezik el mindig a halottakhoz, tragédiakhoz.”

A Tandori-féle ,kanonalakok” és ,kanonszovegek™ regényszerli
Osszeolvasasanak szempontrendszere itt a dolgozat zarlatdban csak
vazlatosan jelolhet6 ki. Tér-idd hianyaban az elsé sszetevd, a ,,zab”
kontextusba hozasat illetden a Jaték-torténethez utalnam az olvasast a
,magyar selingerség” problémakoréhez. Ahol mar a ,,kényv szerepls-
vé-tett jomagamjanak” kérdéskore is felmeriil, Tandori kifejezésével
stirin ,,ottlikozo” szovegkornyezetben. A Zabhegyezd ,katamaran’-
alakzata (ez a regény Onmeghatarozasa) egyszerre olvassa a magyar
klasszikus modernség két regényét, a Miért vijjog a saskeselyii?-t és az
Iskola a hatdront. A cimbeli , keselyli” mar eleve rdolvastatja veliink
az 0j regényre a narrativ identitds, az Onmegirhatosag, az Onfikcio
komplex kérdéskorét, a regényalak és szerzéfigura elvalaszthatosaga-
nak (,,ironak talsagosan regényfigura vagyok, regényfiguranak talsa-
gosan ir6”, 117) problematik4jat, s mindezt a mii onreflexiv moédon
megerdsiti az ird6 tényleges regényfigurava vald avanzsdlodasardl, a
kettd parbanjarasarol szolva. S a kérdéssel: ,,Csak hat szabad-e a re-
gényironak igy irnia a (sajat maga) regényhds(i) mivoltarol? (185) A
fikcio szerinti szerzoi fejezetek €s a kozbeékelések viszonyat illetden a
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kovetkeztetés: ,,Az ember ha regényird, a maganemberi 1ényével koz-
bevetés lehet csak.” Zarlatként kell megjegyezni, a kanonird is kozbe-
vetés, csak egy mas viszonylatban: 6nmaga megirhatatlanja és az ide-
gen mu kozott all.
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.,,A HAZUGSAGOMBAN IS EN LESZEK”

Egy mikromiifaj tanulsagai

Herczeg Ferenc emlékezésprozajanak olvasasi irdnyat mindkét ko-
tet esetében rovid szerzoi el6szo hivatott kijelolni. Bar A Varhegyet be-
vezetd szoveg elméleti-poétikai néz0szogbdl kétségteleniil izgalma-
sabb, A gotikus haz élén allo is kivalthat némi érdeklddést a szerzoi
szovegértés attitiidjének felvillantasaval, az irascélok jellegének érzé-
keltetésével, a kdtetek kozotti kiilonbségtevés gesztusaval. Az emléke-
zés-bevezetések, onéletiras-elészavak mint sajatos beszédlehetdségek
természetes részét képezik a miifaj-értés hagyomanyanak: a felvetett
kérdések az onéletrajzi olvasas problémaiként, bizonyos hangsulyval-
tasokkal, de 1dOrdl idore visszatérnek. Szolnak a szerzé emlékezés-
szemléletérol, a mifaji konvencidkhoz fiiz6d6 viszonyardl, az elbe-
sz€lt ,,én”-nel valod azonosithatosagardl, a ,,valosaghiiség” kiilonbozd
vonatkozasair6l. Egyebek kozott tudatjak példaul, ha a személyes jel-
legli mii 6nigazold jelentések megalkotasara torekszik. Az elsé kotet
elészavaban nincs ilyen mozzanat, de a kés6bbi kimondja, az 6nélet-
rajzi jellegli irodalmi alak megalkotasa a politika korében az 6nigazo-
last szolgalja: ,,senkit sem akarok meggy6zni a magam igazarol, egy
szoval sem allitom, hogy a mi alldspontunk volt a helyes, én csak az
életem johiszemiiségét kivanom igazolni”.

Milyen értelmezési lehetdségeket hozhat felszinre a mai szemlélet,
a személyes jellegli miivek felé¢ iranyuld fokozott mértékii teoretikus
figyelem, a mind erdteljesebb mikrotorténeti, tdirsadalomkutatési olva-
sasi viszonyulas? Mi az, ami lekotheti az érdeklodést, mi az, ami fel-
emelheti, legalabbis az els kotetet, a ma is olvashaté miivek rangjara?
Minthogy 4 Vdrhegy a meglehetdsen szorvanyos Herczeg-diskurzus-
ban a nagyobb presztizsii miivek kozé tartozik, 6hatatlanul felmeriil a
kérdés, mi az, ami megteremti viszonylagos presztizsét. Az El6szo €s
mozzanatosan maga 4 Varhegy is tobb olyan érdekes elbeszélésszem-
1¢életi lehetdséget villant fel, amelyek, bar nem tudnak a szovegszerve-
z¢s atfogod szintjén mikddésbe 1€pni, motivalhatjak az elemzést. 4 go-
tikus hazat illetden maga a szerzo a személyes megszolalas, az én-él-
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ményrdl vald beszéd esetleges korjellemzd, sét ,,antropoldgiai’” értéké-
ben bizik: a kdzéleti arcképvazlatok hatasaban, a politikai vonzalmak,
az érzések és itéletek kivaltotta érdeklddésben.

A miifaji értelmezeés feldl kozelitve, az Eldszo a visszaemlékezés-
olvasasra tesz ajanlatot, a proza emlékirat-karakterii hagyomanyahoz
kapcsolja a konyvet. A miifaji problematika, a szerz6i miifajszemlélet
egy Szardanapal-mondabdl bontakozik ki. A kettés mivolta (feslett
¢életli, de hdsies magatartastl) utolsd assziriai kiraly, ,,mikor bucsut
mondott az életnek: maglyara rakta dragasagait, miikincseit és asszo-
nyait, azutan magaval egyiitt elégette”. Leszamolt tehat az esetleges
nyomhagyas vagyaval és lehetoségével. Megtehette, mert Gnmaganak
és vagyonanak volt egy maglyara vethetd emberi integraltsaga, ,,0ssze-
szedettsége”, megsemmisithetd teljessége. ,,A koltd pedig, egy életen
at szilankokra tépi és szétszOrja magat a szélben” — az irdi oeuvre da-
rabjai az én-szilankok metaforai, az egységes szerz6 képzete voltakép-
pen szovegdsszefliggés. Az életmil az identitas helye, amely helynek
azonban Osszegz6 jellegli visszaemlékezések hianyaban nincs egysé-
ges léte. Rendkiviil fragmentalt a szerzdi szoveguniverzum, s mint-
hogy az egyes miivek az alkot6 szubjektum teljességének toredékeként
nyerik el jelentésiiket, az 6néletrajzi tér megalkotasa ,,0sszeallasuk”
fiiggvénye.

Az el6sz6ird poétikai elgondolasai ahhoz a szemléleti hagyomany-
hoz kotédnek, amelyben mii és élet a legszorosabb egységben, a leg-
erésebb Gsszefiiggésben jelenik meg. Eszerint az irodalmi miivek mind
On-irasok, az én szétszoroédasanak, feldarabolodasanak dokumentumai,
a szovegalkotoként megjelend szerz6i szubjektum rejtett azonossagot
mutat miivei szerepldivel. Legpontosabban taldn a szét-valositds, a dis-
realization ginsburgi fogalmaval lenne megragadhatd az elgondolés.
,,Az elbesz€lés, a drama: alarcosbal, ahol minden himnema és nénemii
domin6 alatt maga a szerzd rejtdzik.” S az idézett szoveg folytatdsa
mindezt még tovabb arnyalhatja a szovegbeli alak és a szerz6i szubjek-
tum azonossaganak jegyében: ,,A manchai lovag: Cervantes; Mefiszto:
Goethe; az aranyember: Jokai. Romeo pedig Shakespeare, Julia is 6 . .
” stb. Arra kovetkeztethetiink, hogy a szerepldi arcmasok életbeli mo-
dellje minden esetben a szerzéi/onéletirdi én. gy, hiszen mindig més-
féleképpen jon 1étre, minden egyes darabot, minden egyes figurat te-
kintetbe kell vennie az 6néletrajzi tér kimunkalasakor. Barmilyen kii-
16nds is, az Onéletrajzban Osszesithetd ,,én” fiktiv figuralis/textualis
mindségekbdl all, noha az altala teremtett 1ényegileg vele azonos.

Az okori Szardanapal-torténet bevonasa a koltéi kiilonosséggel
szembesit, az emberi azonossagban valé mély kiilonbozések feldl ért-
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het6: ,,Ha én igy érzek, akkor miért irok visszaemlékezéseket? Mert
nem vagyok Szardanapal. O ember volt, én kolté vagyok.” A koltSiség
jelzett antropoldgiai differenciaja nyoman a szinte kdvethetetlen szort-
sdgi nyomok Osszeszedettségiik hianyaban kitdrolhetetlenek. A nyom-
talan eltlinés, az eltorlddés ,.emberi” lehetdség. A koltd ha onnon tel-
jességehez, megsemmisithetd, kitdrolheté 6nmagahoz, 6nmaga egész
voltahoz kivan eljutni, személyes jellegii, emlékez6 karakteri miivet
kell Iétrehoznia. Ez az 6n-6sszegzésként jellemezhetd narrativa a kito-
rolhetdség megirtsdganak paradoxonat hordozza. Az egész-alkotas, a
személyiség megirasanak kérdéskore arra enged kdovetkeztetni, hogy
Herczeg Ferenc elgondolasaban az 6néletrajzi emlékezés az dsszesze-
dettség irastere. Az én teljességének oOnéletirdi megalkothatosaga a
Hol tudna & magadt megint dsszeszedni? ” kérdésében mertiil fel. A visz-
szaemlékezés a szétszorodott ,,alkatrészek” Osszeillesztésével megte-
remti/megteremtheti a rendbe allitas, az azonositas, a viszonyitas lehe-
toségét, a szerzdi szubjektivitds rekonstrualasanak feltételeit. ,,Ez a
konyv arra valo, hogy némi rendet teremtsen a visszamarado alkatré-
szeim kozott” — hangzik az el8sz6 funkcidmagyarazata. Mindezek
megvalositasara azonban kizarolag az életrajzi alanyhoz rendelt szer-
z6-funkcio képes, egy idegen életrajziré nem tudja, nem tudhatja meg-
konstrualni az egyes miiveken tuli figurat, mindenki csak sajat alakja-
nak megalkotasara, onmaga ,,0sszeszedésére” képes. ,,Mert a konyviro
is kolto, a koltd pedig olyan mutatvanyos, aki a vasari bodéjaban 6n-
magat mutogatja.” A masvalaki altal megirt élet iranti herczegi kétely
igen erds. Fontosnak tartja befolyasolni, iranyitani a kialakitando ké-
pet, tevékenyen kivan részt venni az arcformalasban, az arc-kép elké-
szitésében. Feltételezi tehat az ,,igazi arc” dnkezli megrajzolhatdsagat,
¢és tagadja minden idegen rajzolat helytallosagat. Tulajdonképpen kri-
tikaval illeti az életrajz-irast, az életrajz-ir6t, amennyiben képtelen a
targyat a maga valdjaban megmutatni, sajat szubjektumat helyezve az
életrajz voltaképpeni szubjektuma elé. Ugy tartja, az életrajzirok is ki-
vétel nélkiil mind dnmagukat mondjak. Legfeljebb alarcként viselik
konyviik targyanak arcat, mikozben azonban énmagukat keresik, on-
magukat irjak. Az életrajz legfobb korlatainak egyike, hogy nem ra-
gadhatja meg a megirand6 személyiség 1ényegét, merthogy a szerzo6 a
bemutatandé figurat, mint sajat al-arcat mutatja fol:

,,De nem volna jobb ezt a munkat mas iréra bizni? Nem! {rtak mar
rolam konyvet. (. . .) Valahanyszor fellapoztam egyet, mindig egy em-
ber Iépett ki beldle. De az nem én voltam, hanem maga a szerzo, aki az
én alarcomat viselte. Az arca néha az enyém volt, de a 1élek mindig
masé.
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A legérdekesebb az, hogy az el6szd a miifaj elvarashorizontjaba
tartozo ,.életrajzi igazsag” kérdéskorébe 1épve megvonja olvasojatol a
hiteles érvényesség biztositékat. Mintegy radikalisan atértékeli az on-
¢letrajzi hitelesség képzetkorét, 1ényegtelennek mindsiti az igazsagra
iranyulo igényt. Egyebek kozott az én hazugsagként feltaruld olvasatat
igéri. Nem tartja fontosnak megfelelni az dszinteség, a hitelesség kri-
tériumanak: a kulturalis olvasati konvenciok ellenében a hazugsagnak
itt része lehet a szerzdi szubjektum ,,igazi valojanak’” kimondasaban. A
problémakor kapcsan Lejeune a kdvetkezd megjegyzést teszi: ,,ha té-
vednek, torzitanak stb. a feltételezett valosaghoz képest, akkor ez a tor-
zitas az 6 valosaguk!”! Herczeg Ferenc a nem valdsig-analog mozza-
natoknak nem biztosit ugyan igazsagérvényt, de mintegy a fiktivitas
referencialis statusaba helyezi Oket, a hazugsag, mint referenciagene-
ralo technika jelenik meg, egészen egyszeriien én-identikus vetiiletei
vannak: ,,Hihetd-e, hogy a koltd, azaz sziiletésétdl fogva hit ember,
meg fogja magarol irni az igazsagot? Az egész igazsagot ott is, ahol az
ra nézve egy cseppet sem hizelg6? Nem, ez csakugyan nem hiheto.
Nem hihet6, de nem is sziikséges. Nem sziikséges, mert én annyit ha-
zudhatok, amennyit tudok, azért a hazugsagomban is én leszek benne,
mast, mint onmagamat hazudni nem tudok. Az eseményeken lehet val-
toztatnom, de magamon nem.”

Az idézett mondatok mozgositjak a kételyt, fenntartjak a bizonyta-
lansagot, de, hogy ne veszitsék el a voyeur érdeklddését sem, az én refe-
rencialis dsszevethetOségét sem szamoljak fel, csupan atértelmezik,
minthogy részlegesen kivonjak az igazsag-fiiggd jelenségek korébol. A
sugallt olvasasi mod szerint a szerzdi 6néletrajzisag nem korlatozhato
arra, amit az 6szinteségi beszédmod befog, hanem idetartozonak véli
az abbol kiszorulé modalitasokat is, konstitutiv eleme a valdsziniitlen,
a ,hazug” szovegelemekben megjelend beszéld is. Azonositasat mar
az €lBsz6 ,,mikromiifaja” (Lejeune) elvégzi: a beszéld on-azonossaga
éppen olyan mértékben hatja at ezeket is, mint az ,,igaz” beszédet. Az,
hogy az én minden beszéde, jellegétdl fiiggetleniil én-kimondas, az 6n-
¢letrajz-elméleti érdeklodésnek is targya. A hazugsagot, a ferditést, a
hamisitast, ,,ha kizarjuk is mint 6néletirast, az elbeszélés fantazmaként
megorzi jelentéségét a kijelentés szintjén, az onéletirdi paktum hamis-
sdga pedig a megnyilatkozas szintjén sokat elarul szamunkra, arrdl a
mindezek ellenére onéletrajzirdi szandékkal fellépd alanyrol, akit még-

I Philippe Lejeune: Onéletirds, élettorténet, naplo. Valogatott tanulmanyok.
L Harmattan, Budapest, 2003. 242.
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iscsak feltételeziink a megmasitott téma mogott™.2 Voltaképpen a ref-
erencialis és a kitalalt tartalmak egyarant 6nszemléletet kdzvetitenek.
Hogyan juthatnank mas kovetkeztetésre, mint arra: el kell tavolodni a
,,valostol”, hogy mondhatdva valjon az én, mert bizonyos én-dimenzi-
ok kizarolag igy valhatnak kimondhatova. A beszEélo személyes fele-
16sséget vallal az elmondottak én-kifejezd ,hiteltelenségéért”. Ez az
emlékezésszoveg az eldszo tanulsagai szerint az ,,igazat hazudni” on-
életrajz-elméleti problémajaig vezeti az olvasast. Az én igazsagara a
hazugsag perspektivajabol is nyilhat ralatas. A hazugsag és igazsag
dichotomikus elkiilonitése az ,,én” megteremtésének szempontjabol
igy elvesziti érvényességét. Azon olvasok kedvéért, akik elvarasait a
szétvalaszthatosag elve miikddteti, az el6szoird megjegyzi, hogy a ha-
zugsagbeszéd nem akaratlagos, csupan lehetségesen bekovetkezo:
,,En azonban nem akarok hazudni, bar lehet, hogy nem fogok mindig
igazat mondani.” A ,hazugsdgomban is én leszek” kijelentés nem tu-
lajdonit kiilondsebb értéket a valodisagnak, az dszinteség erényének,
az igazolhatosag fogalmanak. S6t, mint az emlékezések egyik torténe-
te sugallja, a hazugsag, a képzeleti gazdagsag a fikcidonak, az irodalmi
beszédmodnak a beirddasat jelenti a 1étfolyamatba. Bar a kozvetlen, a
,kerettelen” beirodas kovetkezményeként a képzeleti, a mesei tobb-
nyire valotlansagi tényezOként nyer értelmezést: ,,Bizonyara hiba
volt, hogy a meséimnek nem adtam kiilon keretet, hanem kdzvetleniil
beleszdttem 6ket a mindennapi életembe, igy aztan nem mint a kép-
zelet alkotasai, hanem mint valdtlansdgok hatottak. (. . .) Egy tavaszi
napon ugy akarta a sors, hogy helyt kelljen allnom haryjanoskodéso-
mért.” (66)

Felettébb lényeges a kitalalas, a korlatlan képzeleti szabadsag és a
koltdi egzisztencia Osszetartozasanak kimondasa ,,az élet fako prozdja
elleni tiltakozasban”’:

- - . kisfil koromban ellenéllhatatlan ingert éreztem, hogy meglep-
jem, és amulatba ejtsem az emberiséget, és ebben az igyekezetemben
nemegyszer elragadott a képzeletem. Azt hiszem, ez nem volt egyéb,
mint a lelkemben szunnyad6 koltéembrié id6 eldtti megmozdulésa.
Tiltakozas az élet fakd prozaja ellen; hiszen maga a kolté egzisztenci-
4ja is egy ilyen tiltakozas.” (66)

Az dnelbeszéltség fikcionalitasa, az én fikcioként vald hozzaférhe-
toségének ténye, a hatar elbizonytalanitasa vagy egyenesen eltorlése
referencialitas és fikcio kozott, az onéletrajzi elbeszéld ,hazugsagban”
rejtez0 egyéni igazsaga hozza jatékba Hary Janos példajat. ,,Hiszen

2 Philippe Lejeune: i. m. 41.
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Hary Janos egyéni igazsaga éppen a hazudozasban van.” Ezen a pon-
ton beléphetnek az értelmez6i gondolkoddsba a miinchauseniadak
szemléleti elemei, s innen mar nincs tul messze a hazugsagtorténetek
poétikailag igencsak érdekes kérdéskore.

E sajatos kettds gondolkodas ismeretében felettébb kiilonds, hogy
az ,,0sszeszedettségi” téridd kialakitasan tal a ,,demaszkirozas™ lehets-
sége, az alarc nélkiili megmutatkozas, a sajat, az igazi arc felfedése hat
osztonzéleg az emlékezdre. Erdekes modon nem az nmagaval, hanem
az olvasoval vald szembesiilés vagya sarkallja. , Erdekel és vonz a gon-
dolat, hogy egyszer alarc nélkiil iiljek szembe olvasbmmal.” Az el6-
sz6ir6t nem zavarja, hogy ezekben a kitételekben viszont mégiscsak az
Oszinteség presztizse keriil elétérbe.

Amikor az emlékezések els6 kotetében, a ,,hogyan lettem irova?” to-
pikus kérdését tematizalva az 6nolvasas szemlélteti azt a viszonyt, amely
az emlékez6 ifjusagi regénye, valamint ,.élete” kozott 1étesiil, voltakép-
pen a mult emlékeinek Gjrateremtése, az alakitottsag, az atiras, az elrajzo-
las kérdése jut érvényre. Eszerint a regényes megformaltsag semmikép-
pen sem jelentheti a multtapasztalat 6nazonos tovabbélését. Az elbeszé-
1és és a valosag viszonya itt mar felvillant, sajnos, csak felvillant valamit
abbol, ami a korabeli vilagprozat oly erdteljesen jellemezte. A folemelés,
a gyongykagylofénnyel valo bevonas gesztusa, a fejtetére allitas eljarasa
metaforikusan a nyelvi-poétikai megalkotottsaggal valik azonossa. Mint
ahogyan az emlékké lett ifjukor linneplobe Oltdztetése is ezt a képzetet
rejti magaban. Egészen pontosan, a stilizalas és az idealizalas eljarasa
nyer itt megnevezést. Beszédes az is, hogy az én-torténet szamara a Var-
hegy, mint magaslati perspektiva valik jelentésess¢, de nem a tényleges,
sokkal inkdbb a vagyott latvany perspektivajaként: ,,A Fenn és lenn-ben
benne van az én kiilon kis vilagom, amindnek a verseci Varhegy tetejérdl
lattam. Vagy inkdbb latni szerettem volna. Az én ifjisdgom, amelyet
azonban iinnepld ruhaba oltoztettem. Valami olyasfélét csinaltam a mul-
tam emlékeivel, mint a délibab a legel6 gulyaval: folemeltem, a feje tete-
jére allitottam, gydngykagylofénnyel bevontam.” (226)

A szarmazas alakzatai és tropikus megfogalmazasai a gyermekkor-
torténetben az elbeszéld én-szemléletének eredetéhez vezetnek vissza,
a kezdeti elképzelések tavoli idejébe, amikor kialakul az én képzete, az
én ,masikként” valo elgondolasa, amikor a gondolkodasban megjele-
nik maga a fogalom, a kifejezés: ,,Ugy kezd6détt, hogy hangosan is-
mételgettem az En szot, és tanakodtam magamban, hogy tulajdonkép-
pen mi is az En? (. . .) Ugy éreztem, nagy baj lesz, ha nem tudok a nyit-
jéra talalni. Pedig ott van kozvetleniil mellettem, érzem a 1élegzetét, de
valahanyszor feléje fordulok, parava oszlik.
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Az Ent nem tudtam megfogni, de tortént valami, ami elég ritka az em-
beri életben: egy pillanatra f6léje tudtam emelkedni onmagamnak.” (71)

Mai elbesz¢lés-poétikai érdeklddésiinkre is szamot tarthat az én meg-
tapasztalasanak itteni felvetése. Az én-atélés lehetetlensége, az én elér-
hetetlenségének, megragadhatatlansaganak, stabilizalhatatlansaganak
érzése mellett az én-folottiség kiilonds elménye is megfogalmazast nyer.

Az 6néletirdi szemléletben egyébként nem az emlék , tisztasaga”,
nem a folidézhetdség kérdésessége, inkabb az emlékezdi tavlat pusz-
tan személyes érvényessége, a masként emlékezés gyengiti a milthoz
valo hozzaférés esélyeit: ,,és valdszini, hogy az 6 szellemében masfor-
mara koszoriilddott a régi emlék, mint az enyémben” (92). A szdveg a
személyes tavlatok valtozat-jellegét, ilyen értelmii viszonylagossagat
érzékelteti, és az emlékezeti azonossagok elbizonytalanitasaval, az em-
1ékvaltozatok lehetdségének megengedésével az emlékezés konstrukti-
vitasat hangsulyozza. Kozben viszont ,,szokatlanul” erételjes és a bio-
grafiai életid6 egészére kiterjedd emlékezdi kompetenciara hivatkozik:
,»ha szokatlan is, mégis igaz, hogy emlékeim mécsese belevilagit éle-
tem els® honapjaiba”; ,,arra is emlékszem, tisztan emlékszem” stb. Ezt
a kompetenciat a szelekcio gesztusara vald hivatkozassal szélesiti:
,Egy kép a szaz koziil.” A hallomasos emlékezetiség is jelen van, a tor-
ténetek hagyomanyozodo, tovabbmondott verbalis igazoltsaga, a csa-
ladi emlékezet atsajatitasa, a nem tapasztalati, inkabb nyelvi élmények
lancolata: ,,igy hallotta Eva nagymama az apjatol, és igy hallottam én
Eva nagymamatol.” (47) Az onéletrajzi személyiséget viszont nem
ilyenek konstrualjak, hiszen a szoveg hangsulyozza, hogy az dnéletraj-
zi elbesz€l6 szamara nem problematikus a mult emlékezeti hozzafér-
het6sége. Nagymértékben fogva tartja a linearis idészemlélet, a jelen-
tést nagyobbdra alaveti egy egymasutinisagnak, de mégsem mereve-
dik teljesen bele ebbe a linearitasba: szorvanyos szovegszervezd elv-
ként megjelennek olyan kitételek, amelyek a kitérdt, az eldrevetitést
mint narrativ alakzatot nevezik meg: ,,Bar ezzel megint elébe vagok
elbeszélésem folyamanak™ (127), ,,Egyelére azonban még nem tartunk
ott” (213) stb. A torténetmondas logikajanak tobbszori megbontasaval,
az eldreutalasok beékelésével egy szovedékesen atfogod emlékezdi tu-
dashelyzet bontakozik ki.

A végig nem beszéltség az onéletrajz architextualis sajatsagai kozé
tartozik. Ez esetben azonban nem az emberi végesség alakzata irodik
be a zarlatba: ,,A sors ugy akarta, hogy még éljek, még irjak.” (479) Az
emlékezések egy torténelmi datummal szakadnak meg. A lezarulas-éI-
mény a vilaghabort ,,megindulasanak” napjahoz kotédik. Ez arra 1at-
szik utalni, hogy a besz£l6 a sajat sors €s a magyar torténelem analo-
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giajat kiépitve a nagy korszakok lezaruldsanak parhuzamossagdban
gondolkodott. ,,En a vilaghdbori meginduldsa napjan mar tl voltam
otvenedik esztendOmon, és olyba vettem, hogy tul vagyok mar minde-
nen, tal az életen és tul a koltészeten.” (479) A megnyilatkozast, amely
érzékeltet egyfajta lezarulast, valamiféle ,,végeszakadast”, Szegedy-
Maszak Mihély egy kézikonyv megallapitdsait vitatva, fanyar beisme-
résként értelmezi és torténeti eligazitd értékkel ruhdzza fel: ,,Emléke-
zései masodik — 4 gotikus hdz ciml — kotetét Herczeg Ferenc azzal a
megallapitassal zarja, hogy az 6 vildga az elsé vilaghaboruval véget
ért. E fanyar beismerés inkabb eligazit, mint az a kijelentés, hogy »az
irodalmi establishment megtestesit6jévé mar az 1920-as években
Herczeg Ferenc 1épett eld«.”™

3 Szegedy-Maszak Mihaly: Megszakitott folytonossag a magyar torténelem-
ben. = Ujraértelmezések. Kronika Nova, Budapest, 2000. 181.
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A KRITIKA HELYZETTUDATA

Idegenek szemtol szemben

A kialakult beszédrend futélagos attekintésével is kitlinik, hogy a
felhivasok, alkalmak és lehetdségek stirtijében sokak jelezhették/jelez-
tek elképzeléseiket, erdsebben szolva pozicidjukat a kritikat illetden.
Modja nyilt a kritikaeclméletnek arra, hogy heves diszkusszidk koze-
pette kérdezze az irodalmat a kritikahoz, az irodalomkritikat az iroda-
lomhoz és az elméletekhez fliz6d6 viszonyarol, mint ahogyan arra is,
hogy az elméleteket egymas tiikrében vegye szemiigyre a kritika vo-
natkozasaban. Nagyjabol korvonalazodott mar, hogy a kritikanak 6n-
képe megformalasahoz mir6l lehet és mirdl kell vitatkoznia, mint aho-
gyan az is, hogy mi az, amir6l nem érdemes.

A koztes 1ét metaforai egyfeldl az irodalmi mii €s a befogado (széle-
sebben: kulturalis kozosség) kozé helyezik a kritikat, masfeldl tiszta
beszédkoziségként irjak le, és tigy talaljak, hogy a kritika mediacioként
mivészet és elmélet/elméletek kozott valhat igazan jelentésessé. A kriti-
mindenképpen a kozvetitési kultura része és az egyes beszédformak
helyzettudata, illetve funkcionalis beallitddasa hatarozza meg a harmas-
sagok szerkezetét, 0sszefonodasat, éppen aktualis hangsulyait. Feltétle-
niil fel kell ismerniink a polusokat, amelyek kozott az éppen vizsgalt kri-
tikai gondolkodas €l. A provincialis helyzetli és/vagy az erésen (atlag)-
olvasoé-orientalt kritikai beszédformak valoszintileg kevésbé a tedria €s
olvasastapasztalat viszonyat, inkabb az olvasas szinte reflektalatlan
oromélményét (netan keserveit) orokitik meg. A kritikaolvaso perspek-
tivajara intenziven szamito, aktivitasanak teret ado kritika nem csupan
jelentést, hanem jelentésadasra valo Gsztonzést is kdzvetit stb.

Egy ,kozbevetett”, felismerhetden kiilonbozd kifejezésrendszerben
kellene gondolkodnunk, amelyhez képest az irodalom mdst mond s f6-
keént masképpen besz¢l, de némileg bonyolitja a helyzetet az elgondolas,
mely szerint a kritika nyelve is miivészi jellegli (,,az irodalomkritika-iras
miivészet”), illetve a masik, amely szerint maga az irodalom eleve kriti-
kai, forma-, stilus- és nyelvkritikai principium. Az értelmezés 0j perspek-
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tivait nyithatja meg, tagitja az olvasas mozgaskorét, ha abbol indulunk ki,
hogy a kritika nem mas, mint az irodalmi mii idegenségének (Culler sze-
rint az irodalmi szoveg eredend6 idegenséget jelent), Masikként valo 1é-
besz¢élo kritikus talalkozasanak jelentésteremtd produktuma.

Bar maig az ilyen vonatkozasu fejtegetések a legpolemikusabbak
(lehet, hogy az oppozicidk mentén szervez6dé elgondolasok merevsé-
g¢bol, rogziiltségébdl eredden), az elmélet-orientalt és elméletellenes,
az irodalomtudomanyos és nem tudomanyos kritikai beszédformak
szembeallitasa egyre kevésbé tlinik produktivnak. Az antinomikus la-
tasmodok nyoman sarjad6 vitak viszont felerdsitik a kritika onkritikai
magatartasat, és arra is modot adnak, hogy dinamizalodjon a kritikael-
méleti gondolkodas. Fontolgatni a kozeledés esélyeit, vagy kimondani
a kozeledés esélytelenségét? Mig egyesek a kritikai beszédformak kap-
csan antindomidkat érzékelnek, mesterséges dichotomiakat konstrudl-
nak, masok tul szeretnének lépni az effajta gondolkodéson, és kritikusi
onmagukat e dichotomiak, kettésségek athidaloiként teremtik meg. Ha
az egyik vagy a masik polus helyett egy atkotésben gondolkodunk, ak-
kor szélesebb spektrumban valik megkozelithetové a targykdr. Nem
kétséges, hogy a folyamatos fesziiltség, a konfrontacio6 a két elgondo-
las kozott sohasem fog egészében megsziinni, de bizonyos pontokon
atfordulhatna egy 6tvozOdési koncepcidba. A kérdés csupan az, hol
vannak ezek a pontok? Ahelyett, hogy elhatarolodnank bizonyos meg-
kozelitésektol, be kell ezeket vonni egy komplexitasba, amely a kriti-
Orizni. Egy ilyen komplexitasbol kiindulva az irodalmi-irodalomkriti-
kai jelenségkor egy joval tagabb fogalmahoz juthatunk el, mint ami-
lyent egyetlen orientdcié nyujtani tud. Amennyiben tehat a
tobbesszamusag irdnyitja a gondolkodast, egy bizonyos fajta kritikai
relativizmus — elvileg egyenértékiinek tekinteni a kiilonb6z6 beszéd-
formakat, mint ,, helyzettudati megnyilvanulasokat” — az egyes szove-
gek koré seregld kritikai beszédek bizonyos nézépontbdl nem a hare,
hanem az egyiittmiikddés szovegei. A kritika globalis megismerésére
egy ilyen latdsmod nagyobb eséllyel adhatna lehetdséget.

Persze, ismeretesek olyan elgondolasok is, amelyek szerint a kriti-
ka egész problémakdre és a kritikai gondolkodéas egyszertien anti-
némikus rendezddési, a kritika természetes 1étlehetdsége az antino-
mia: a kritika antindmikus tapasztalatok sora, amelyek valdsziniileg az
irodalom hasonl6 természetét képezik le.!

I Novica Mili¢: Antinomije kritike. Novi Sad, 1982
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Az 0sszefelé tartd gondolkodas alapjat az a belatas képezhetné, mi-
szerint a kritika nem lehet meg elméleti (,,tudomanyos”) eléfeltevések
nélkiil, s6t mi tobb, az irodalom sem. Egyaltalan, mint szellemi tevé-
kenység elméleti kozvetitettségli mindkettd, mint ahogyan minden
szellemi tevékenység az. Azt mondhatnank Kriegerrel, ,,a teoria az el-
lenz8i szdmara is nélkiilozhetetlen”. Murray Krieger (Theory of Criti-
cism. London, 1976 — Teorija kritike. Beograd, 1982) szerint ugyanis a
kritikai gondolkodas az irodalom lételeme, a poétikai létdsszetevoként
értett kritika a irodalom elméleti megkdzelitésének primaris formaja.
A kritika-diskurzusnak az elmélet gyakorlati beagyazottsagarol kelle-
ne beszélnie, a gadameri elgondolas alapjan: ,,az elmélet maga gyakor-
lat”. (Avagy Nemes Nagy Agnessel szolva: ,,a verstan a vers egyik ve-
tiilete”.) A mil egyszerlien nem zarhatja ki a tedria fel6li olvasat lehe-
téségét. A hagyomany, amelyben all, valojaban egy olyan teoretikus
feltételrendszer, amely tobbszorosen is befolyasolja a forma- és be-
szédmodvalasztasanak elméleti-kritikai mozzanatait. Egyértelmien a
mi donti el viszont, milyen vonatkozasokban kell artikulacids lehet6-
ségekhez jutnia a kritikanak, az irodalmi mii elmélet-igénye jelzi, mi-
lyen stratégidkat érdemes valasztani, milyen tipusu reprezentacid kép-
viselheti: olykor a szdvegintencié egyszerlien visszautasitja a konven-
ciokat, a stratégiak és beszédmodok korabbrdl ismert valtozatait. Fel-
foghatnank ugy is, hogy a kritikai beszédformak és a miialkotas volta-
képpen értékelés-vitaban allnak egymassal. Ebbdl kiindulva, a kritika
valdjaban egy sajat szemponta Ujrakérdezés, és mint az irodalomban
benne rejlé elméleti/kritikai energia erdsitése, illetve kikezdése, egy
befejezetlen gondolkodasi folyamatként is értelmezheti magat.

Alapvet6 jelentdségli, hogy mindennemu kritikai gondolkodéasnak
el kell helyezkednie a korabeli elméleti horizonton, s mindez nagyon
szerteagazo és tobbrétegli problémakort foglal magaban, hiszen az el-
mélet kirajzolja sajat viszonyat a kor értelemmozgasaihoz. Ezért 1é-
nyeges, hogy mely elméleti irdnyvonalakban talalkoznak az aktualis
gondolati aramlatok kritikai intenciéi. Es ebbé] a szogb6l érthetd, hogy
bar nem elvetendd, miért problematikus mégis a korszertitlen tudas.

A Kkéttipusu kritika szembeallitasaban az a feltiing, hogy nem hagy
helyet az 6tv6z6d6 gondolkodasok szamara, holott az olvasasi tapasz-
talat és az értelmez6-itélkezé gondolat mindig egyéni perspektivaban
jelenik meg, részleges és szituativ, tehat szubjektiv. Habermas egyéni
kritikai projektumrol beszél, egy olyan kritikai szemléletrdl, amely
sem implicit, sem explicit médon nem hivatkozik, tehat az értékelést
az egyéni, mint projektalis rendszer befolydsolja. Wittgensteinnel
megkdzelitve a kérdést, ,,az elmélet csupan kisérlet, hogy a kifejezés-
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mozdulatokat egy »érzéssel« parositsuk”. Az itéloképesség, az izlés
erejét valoban nem kizarélag az elméleti tudasban kell megtalalnunk,
ha azonban az értékitéletek szempontjait konkrét poetologiai tapaszta-
latokhoz kivanjuk kotni (de tehetnénk-e mast egy poétikai formarend-
szer esetében), nem zarhatok ki a tanithatd, tanulhatd ismeretek. A kri-
tika beszédében a mindségérzék €s a formai stratégidk, szemiotikai
mechanizmusok, tematikai komplexumok rendszerszerii megértése
kolesondsen athatja egymast.

Az elmélet szerepe nem abban jeldlhetd ki az irodalom recepcidja-
nak vonatkozasaban, hogy az értékitéletek forrasat, megingathatatlan
talapzatat jelentené. Relevanciaja atlényegito erejében van, és az érték-
itéletek dinamikus jellegli kialakulasanak fényében szemlélhetd,
ugyanis az elmélet olyan gondolkodasviszonyokat és beszédmodréte-
geket teremt, amelyek befolyasold erével birnak az értékitélet diszkur-
ziv dimenzidinak vonatkozasaban, a kritikai projektum ilyen megala-
pozésaban. Elofeltevéseihez nem mint rogzitettséghez, a lezartsag, a
befejezettség metaforaihoz kozelit a kritika, az Gjrair6do, a mozgasban
levé dinamikajaként lehet fontos a ketegoridlis €s modszertani tiszta-
sag kérdéskore. A rendszer teljes ellendrzése alatt allo gondolat amugy
sem tudna befogni a poétikai meglepetéseket, a radikalis ujdonsagokat,
kimozditani a berdgziilt nézeteket. Persze, kdzponti kérdés, megjele-
nitse-e, ¢s mennyiben jelenitse meg a kritika az itélethez vezetd szelle-
mi utat?

A kortars fenomenoldgia jelentékeny alakja, Waldenfels, a kritika
fogalmat tagolva (In den Netzen der Lebenswelt, 1985) kiilonbozteti
meg a két- és a tobbdimenzioju kritikat. Klasszifikacidja az irodalom-
kritika vonatkozéaséaban is tartalmaz relevans mozzanatokat. Eszerint a
kétdimenzios kritikdnak harom meghatarozé mozzanata van. Ezek a
kovetkezok: a) a kritika az eszményi allapot €s a tényleges allapot fe-
szililtségébdl indul ki, alapja mindenkor az idealis mérték, vagy ideali-
zalt cél, amely szerint megitélhetd az, ami faktikus, b) a kritika imma-
nens kritikanak bizonyul, ha mértékét voltaképpeni targyaban jeloljiik
ki, méghozza abban az értelemben, hogy a kritika targya valamiképpen
el kell hogy ismerje az idealizalt mértéket vagy célt, c) a kritikat a
mégkerddjelezettség vagy az ellentmondas szituacioja valtja ki. Ez a
modell azonban Waldenfels szerint csak akkor funkcional, ha 1étezik
egy altalanositott és egységesitett mérték, egységes iranyulas az ideali-
zalt cél felé. Ugyanakkor ez arra itéli a verbalis és nem verbalis meg-
nyilatkozasokat, hogy ismételjenek, és hijan legyenek a kreativ/pro-
duktiv mozdulatoknak. Ezért mondhatjuk Waldenfelsszel, hogy az
ilyen kritika hierarchikus és unitarizalt. Es mit jelent a tobbdimenzios
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kritika fogalma? Els6ésorban azt, hogy a kritika in concreto kiilonféle
meértékeket alkalmaz a kiilonféle értelmezési savokon, valamint szét-
tagolja az értelmezé€s iranyait, kontextualisan és lokalisan szenzitivvé
téve azokat. Igy lehet, igy lesz a kritikarél valé gondolkodas a komp-
lexitas, s mégis a differencidk stilusa. Ez magaban foglalhatja azt a ten-
denciat is, hogy a kiilonféle értelmezési rendszerek ellentétben allnak
egymassal, és hogy az adott jelkozosségen beliil érdekkonfliktusok 1ép-
nek fel. A hangstly mindenesetre a tobbdimenzios kritika mozgasi 6své-
nyeire helyezddik, kiilondsen a kontextualis és lokalis szenzitivitasra.

Azon kérdések kozott, amelyek ma kiilonos kihivast jelentenek az
irodalmi kritikaelmélet szamara, kétségteleniil kiemelkedd helyet fog-
lal el az esztétikai univerzalizmus és a kulturalis differencia viszonya-
ra vonatkozo kérdéskor. fgy a kérdésirany, amely végiil is kijeldlte e
dolgozat kereteit, a lokalis kontextus problémaibdl adodott, és a helyi
vonatkozasu kisebbségi kritika helyzettudatara vonatkozik.

Mit jelent a kritika kisebbségi kulturalis kdrnyezetben, ahol az érté-
kekhez vald viszonyt bizonyos mértékben a lokalis mozgasok hataroz-
zak meg, ahol az irodalombiralat nem csupan a mithz, hanem a kulta-
ra egész¢hez vald viszony kiillonlegesen hangsulyos formaja. S mint
ilyen, a szoveghermeneutika kiiktatott modelljét egyfajta kulturalis
hermeneutikaval valtja fel.

Hogyan tekintiink azokra a kritikai beszédformakra, amelyekben
tikrozodik a megszolalas helyi ideje, €s a kisebbségi kontextudlis mi-
néségek lesznek az értelmezés alapvetd perspektivaiva? Amelyek az
emlékezés topografikus kddoltsdgabol kiindulva biztositanak kiemel-
kedo szerepet a kisebbségi kulturalis jelentéshalonak az értelemleheto-
ségek feltarasaban és nyitva tartdsdban. Amelyek a nyelvi-poétikai tel-
jesitményt ugy semmisitik meg, hogy minduntalan egy etnopolitikai
elgondolas stratégiaiba irjak vissza. Vagy, amelyek féként arra kérdez-
nek, hogy a kisebbségi kultura mit kezd sajat hagyomanyaival a nem-
zeti fennmaradast illetéen, s hogy bizonyitja-e szora birhatosagat az
irodalom. Amelyek felértékelik a lokalis érdekeltségili szemléletmodot,
a poétikai vilagértelmezés (kisebbség-)tematikai dimenzidit, a territo-
ridlisan ,,idetartozot”, a provincialis hagyomanyszerkezetet a poétikai
konstrukcioban. Amelyek ,,mindséget tulajdonitanak a sajat vilaghoz,
sajat kultarahoz val6 hozzatartozasnak™ .2

A kritika mint irodalmi tény, mint szellemi magatartés érzékeli kon-
textualis 1éthelyzetét, sajat keletkezéskozegét, megnyilatkozasanak tér-
idejét. Nyilvanvalo marmost, hogy mindaz, ami szimara megszolaltat-

2 Radnéti Sandor: 4 piknik. Irdsok a kritikarél. Magvetd, Budapest, 2000
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hato, a helyzettudatat is jellemzi. Kisebbségi lokalis kontextusok halo-
jaban mddosulhat a kritikai kérdések osszefiiggésrendszere. Ami nélkii-
l6zhetetlennek latszik, az a kisebbségi lokalis kontextushoz k6tddo kri-
tikai értelmezoi képességek, értelmezési irdnyulasok visszacsatoldsa az
elmélethez, a helyi kontextustol tdgasabb szemléleti vilagokhoz.

Az eddig elmondottakbol az kovetkezik, hogy a kisebbségi térido-
ben lokalizalt, s ilyen vonatkozasban megszo6lalo kritika természete
kiilonleges. Vannak olyan kisebbségi irodalmi-kulturalis hitek és szo-
kasok, amelyektdl nem tud elvonatkoztatni, és lehet, hogy nem is kell
elvonatkoztatnia. Igy viszont sokszor kizarélag arrol beszél, hogy a
mualkotasban megtapasztalhatjuk-e sajat kisebbségi érzékenységiin-
ket, tudasunkat. Megtorténik, hogy keményen elutasitja a miivet,
amennyiben nem tapasztalja benne a kisebbségi kulturalis, etnopoli-
tikai élmények teremtette Onmagat. Mindenesetre az olvasas nem szii-
kithet6 regionalissa, de semmiképpen sem mell6zhetdé a regionalis
perspektiva, a regionalis olvashatosag felmutatasa. A kritikanak ebbe a
hagyomanyba, de a szélesebbe is bele kell olvasnia az adott irodalmi
mivet. Nagyon lényegesek lehetnek a kontextusokat atfogo elméleti
horizontok a kritikai célu megkdzelitésekben. A kontextusokon atlépd
logika biztositja, hogy ne csak az adott lokalis értékviszonylatok szab-
jék meg egy-egy alkotas helyét, érvényességi korét.

A helyi vonatkozasti gondolkodas nem zarja ugyan ki a megértés le-
hetdségét a kozosségen kiviili, példaul a centralis helyzetii kritika ese-
tében, de ugy tartja mas kulturalis kozegbdl, szogbol kozeledve, egy
kiils6leg tanult perspektivabol tekintve, bizonyos dimenzidoknak nem
tud, nem tudhat olvashatosagot kdlcsondzni. Es valdban, a centrumnak
nincs meg, mert nem lehet meg az a fajta eltdvolodottsag-élménye,
amelyben Waldenfelsszel szélva, az otthoni t4j lokalitasa tobb mint a
szubsztancia esetlegessége. Vannak a lokalitdsnak a centrum normativ
horizontjaban lathatatlan, felismerhetetlen megkdzelithetoségei. Mégis
el kell sajatitanunk a centrum tapasztalatait, mert azok fényében mutat-
kozik meg szamunkra, hogy mi latszik bel6liink. A kritika, amely zar-
va marad a vilag itteni részével valo 0sszefliggés szamara, lehet, hogy
éppen betdltheti az irodalmi hagyomany és a tapasztalas hianyait. A
kulturalis tradicioban gy rogziilt, hogy a centrum az univerzalitast ko-
veteli, mikdzben a periféria a lokalitast hangstlyozza. Mégis azon peri-
odusokat illetéen vannak jo helyi tapasztalataink, amelyekben a perifé-
ria igenis megvaldsitotta a lokalisbol valo kilépést. Ez mara atfordult, és
minthogy a centrum a lokalitast igényli, sajnos, a periféria minden kul-
turalis megnyilvanulasaban szinte kizarolag a lokalitast fejezi ki.
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A 90-es évek hihetetleniil nehéz koriilményei kdzott 1étezni kény-
szeriil6 irodalom aktualizalta azokat a szemléleti dilemmakat, amelyeket
Szenteleky Kornél vetett fel 1932-ben. ,,A mi kritikank els6 és legf6bb
kotelessége a megértés. A kdrnyezet, a kisebbségi sors megismerése €s
figyelembe vevése. (. . .) Elhivatott kritikusunk szerepe valoban a ker-
tészhez hasonlatos, a jo kertészhez, aki szereti viragait. Ha kell metsz-
szen, gyomlaljon, de azt is megértéssel, szeretettel és nagy Ovatossag-
gal, nehogy artson ott, ahol minden fliszalra, minden gyenge riigyecs-
kére sziikség van.” (4 helyes kritika. = Ugartorés. Ujvidék, 1963)

Jellemz6 paradoxon, hogy hasonlo tolerancia-gondolatok akkor
meriilnek fel, amikor teljesen jogos lenne a sulyosan elmarasztald
megkozelités, amikor bizonyos miivek tekintetében éppen a kizardla-
gossagok agresszidjat kellene alkalmazni. Ilyenkor a kiméletességgel
szemben azért nem érvényesiilhet az értékvaras szempontja, mert ilyen
tekintetben szinte nincsenek varhatésagok. Egy adekvat elvarasi pers-
pektiva érvényesitése egyszeriien nem lehetséges.

Nem tudom megkertilni a kérdést, egy félmondat erejéig érintettem is
mar. Maskeént érzékel-e a helyi kritika? Merthogy masként értékel, az két-
ségtelen. A mindségérzek €s a kritikusi képesség, az izIés, nagymérték-
ben egy bizonyos kisebbségi modon értett , kulturalis meggondolasnak™
rendelddik ala. Igyekszik tehat elismerére hangolni, engedményekre, fi-
nomitasokra kész, a kelleténél mindig toleransabb magatartasu, nagy 6sz-
szefliggéseket talal és erdltetetten lelkesedik, perspektivak, vagy kultura-
lis felelosségérzet hianyaban olykor harmadvonalbeli miivekre sem tud
elutasitdan reagalni, egyféle kiméletességi moral nevében etikatlanul tul-
értékel. A ,testkozeli” miivek vonatkozasaban mindig értéklato, mindig
negédesen joindulata és egyforman lelkes beszédek leginkabb a viszony-
lag tisztan kirajzolodo, személyes érdekek mentén szervezddo reprezen-
tacios torekvések. Egyre jelenvalobb a kultikus hajlandosagli beszéd a
kritikai rendeltetésii szovegekben, és egyre tobb a nyiltsagtol irt6zo kriti-
kus. Csak elvétve hallatszik egy-egy mély megbecsiilést érdemld, nagy
népszerliségi ¢és minden egyéb kockdzatot vallaldo hang. Mind erésebb
bennem a benyomas, hogy nem az elismerés ¢s kiméletesség koncepcio-
ja, hanem a kritikai élet negativisztikus modszerekkel valo erdteljes dina-
mizalasa, a jogosan kemény hangiités, az elutasito kritika szabadsaga, né-
ha az igazsagtalansagig polemikus fogalmazas hozhatna némi eredményt.
Kozbevetdleg viszont érdemes megjegyezni: természetesen a becsmérld
¢és visszatetszden agressziv beszéd teljes kizarasaval. Ehhez persze nélkii-
l6zhetetlen az iskoldzott kritikus tavolsagtartd szuverenitasa, kulturalis
felelossége, nagy tagassaglh hermeneutikai készenléte és a latdsmodot at-
hato integrans szemlélete. A kritika szemléleti biztonsaga.
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Kisebbségi kdrnyezetben nagyon erdsen tapasztalhatdak a kritikusi
személyiség dezintegralddasanak jelei: kiillonb6z6 mindségeiben mas-
mas magatartast kényszeriil tanusitani. Vagy éppen azonos magatartast
tanusit, amikor éles kiilonbséget kellene tennie. Mégis nagyon kevés
sz6 esik a pozicionalis érdekek kérdéskorérdl. Kisebbségi helyzetben
kevésbé elvontak a viszonylatok mint a tobbségi kultura esetében: a
,,mindenki fiigg mindenkit6l” sémaja érvényesiil, indokolva a negativ,
a kirekesztdleges megitélések vallalhatatlansagat. Nem a kritikai
szempontok, hanem az értékitélet diszkurziv feltételei, az értékitéletet
befolyasold nem irodalmi elvarasok és tapasztalatok (minden kritikai
gesztus, sz szerint mindenhol, életveszélyes érzékenységekbe litko-
zik) iranyitjak a lokalis kontextusban valo értelmezésre-értékelésre tett
kisérleteket. A kritikai gondolkodas egyaltalan nem Onértékeiben 1é-
nyeges, hanem instrumentalizalhatésagaban. Ezek a nagyobb l1éptéki,
erosebb kultirakban is ismert jelenségek az itteni szociokulturalis vi-
szonyok ko6zott hatvanyozottabban érvényesiilnek.

Elharitja az értékelést, illetve az érékelés kimondasat a figyelmen
kiviil hagyas, az elhallgatas gesztusa. A reprezentativ teljesitményii
kritikusok, ha kovetkezetesen alkalmazzak az elhallgatas, a megfeled-
kezés, a tudomésul nem vétel ,,modszerét” kritikusi magatartasuk
megkonstrualasaban, id6vel a hallgatas értékjelentései novelik a meg-
szolalasok sulyat, illetve a megszolalas egyszerii ténye mar onmaga-
ban véve is értékitélet. Hosszu tavon a hallgatasok és megszolalasi al-
kalmak altal korvonalazodhat egy jol kivehetd kritikusi ,,létterv”’. De
ha sokan kisérlik meg fenntartani az igy megalkotott, elegans (és
konnyebben viselhetd) kritikusi tartast, egyre érzékelhetébb €s potol-
hatatlanabb a , kimondottan” negativ kritika 4lddsos hatasanak hianya.
Ezért a ,,cselekvd hallgatas” ellenében mégis fontosabb a kimondas
gesztusat vallalok cselekvo beszéde, mert altalanos a tapasztalat, hogy
a nem kivant, de er6teljes, virulens hangokat egyszeriien nem lehet a
visszhangtalansag csondjébe fojtani. A , kritika sziikséges és kivanatos
kulturalis heteronomiaja” kisebbségi koriilmények kozott nem valdsit-
haté meg. Vilagos a szélesebb konszenzualis kdzosségekbe valo ren-
dezddés lehetetlensége is, hiszen meglehetdsen erds az egyiittes kriti-
kai er6 hianya. Az egybehangzo kritikai perspektivak egylittes ereje
helyén legfeljebb egy-egy markans kritikai hang allhat. A kritikusi 6n-
tudat struktarai nélkiilozik a tarsas kolcsondsségben vald kons-
titualddas lehetdségét. Egy adott kritikai beszédforma onképe, szem-
1életi biztonsaga pedig csak a mas beszédformak altali attribucidkkal
kolesonhatasban fejlodhet ki és revididlodhat. A Masik kritikai elkép-
zelései teszik lehetdvé a sajat megkozelités vilagosabba tételét. A kri-
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tika onmeghatarozodésa csak a tarsas elfogadas, tagadas és distancia
utjan lehetséges.

Kulturalis adottsagaink koézepette hihetetleniil fontos lenne — fonto-
sabb, mint barhol masutt — az a konzekvens kritikusi attitGd, tartas,
amely fogékony, de nem elnéz6 sajat kulturajanak termékei irant,
amely alkalmi jelleggel sem provincidlisan engedékeny, mert ami meg-
hatarozza a szellemi arculatat, az nem a kartékonyan kritikatlan johi-
szemiiség. ,,Az irodalmi mubiralat lokalis, ami nem jelenti, hogy pro-
vincialisnak is kell lennie” — irja Radnéti Sandor.3

Ilyen tekintetben a vajdasagi kritikai projektumokat az utébbi évek-
ben radikalis kihivasok érték. A kisebbségi irodalombiralatnak, ujra a
fenti szerzot idézve, ,,1étfeltétele az aktualis latomads, vagy szerényeb-
ben ismeret, annak a helyi kultiranak a 1étmodjardl, amelyben miiko-
dik, és az ennek megfeleld stratégiak”.4 Fiiggetleniil attol, hogy mely
teoretikus elképzelések terében kivan tajékozodasi pontokat kijeldlni,
mely elméleti hagyomany szempontjaiban gondolkodik, biztositania
kell a széles kortli olvasas hozzaférését a szoveghez, mert a kurrens el-
méleti iskolak teriiletén jaratlanok nem fogjak beszédében felismerni a
,hyelvet”. A kanon szélessége, a kanon horizontjanak esetleges tagit-
hatosaga a hozzaférhetéség kritériumat allitja kozéppontba. Az egyes
kritikai fogalmak jelentéskorei és funkcidi masutt sem vilagosak a szé-
lesebb kdz0sség szamara, a kis 1étszamu kisebbségi kulturalis kdzos-
ségben pedig szinte elenyészének mondhato a potencialis ,,nyelvértok”
szama. Bizonyos teoretikus keretek kozott a nyelv viszont nem gon-
dolhat6 el masként a konnyebb érthetdség, a megérthetdség kedvéért
sem. [gy a kritikanak meglehetésen sziikosek a lehetdségterei, az elmé-
leti ismeretek tekintetében tajékozatlan kozegekben az ,.egyszerisitd
beszéd” bedgyazottsiga a nyelvi kérdés-komplexumba eléggé lekoti az
energiait, atszinezi, atformalja mondandojat. Némi sarkitassal, nyelve
vagy elégtelen, vagy éppen olvashatatlan. Rakényszeriil a segitd célza-
ta egyszerlsitésre, mert érzékelhetéen az az (esetenként akar nagyon
szinvonaltalan) kritikai olvasat valik dont6 jelentdséglivé, amely meg-
adja a megértés 6romét, amely érvényesiteni tudja a beszédkodok ere-
jét, hatékonysagat: a kanonalkoto erd is a megértés fliggvénye. E gon-
dolatkor alapjat a szinvonalas vajdasagi magyar kritika torténtébe vald
belepillantas alkotja, hiszen sohase tudta szélesebben magara vonni a
helyi kozonség érdeklddését, igazan mélyen befolyasolni izlésvilagat.

Az uralkod¢6 irodalmi kozfelfogas szdmara a kritika a konyvkritika

3 Radnéti Sandor: 4 piknik. Irdsok a kritikdrdl. Magvetd, Budapest, 2000. 39.
41 m. 39.
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miufajaban jelenik meg. Pedig kiilondsen egy kisebbségi kontextusban
minden kulturalis mozdulat, emlékmusor, alkalmi versosszeallitas, fel-
vonultato jellegl radids, televizios miisor, vagy barmely mas antolo-
gikus olvasasi mod szélesebben orientald jelentdségli. Beszélhetiink
természetesen a markans arcélii nyomtatott forumok szerepérdl is. Mi-
lyen szerkeszt6i (kritikai) koncepcidt implikal a gydngébb szovegek
megjelentetése? Mindenesetre a békés egymasmellettiség elismerését
kozvetiti egy mindségi tekintetben kizarolagosabb, az egyértelmi ér-
tékorientalo szemlélet ellenében. Nagyon lényeges lenne pedig a hihe-
tetleniil kevés lehetséges kritikai organum szellemisége, a provincia-
lizmussal ki nem egyezd megbizhatéan értékorientdld magatartasa.
Nem biztosithato kritikai megértés és figyelem (szerkeszt6i megbecsii-
1és) mindennek, ami létrejon, amikor mar nem bizhatunk az értékek
ugymond ,,spontan” ellenallasaban. A vagy vagyolé reflex mikodteté-
se a dilettantizmus kizarasahoz nélkiil6zhetetlen. Hogy az értékes szé-
les teret, vilagos és egyértelmii hangsulyokat kaphasson. A kisebbségi
irodalomkritikai gondolkodasnak a helyzethez vald viszonyuldsként
kell értelmeznie dnmagat, de nem a helyzet szentesitéseként. S ezt nem
lehet eléggé hangstlyozni.

A lokalis retorika nem akadalyozhatja meg a viszonyito, a kontex-
tusokon ativel6 gondolkodast a kulturalis tobbes-értelmezhetdség kife-
jez6dését. Lényeges a kritikdnak a komparativ retorikaban megmutat-
kozo mindennemti tajékozottsaga, a széles kulturalis anyagbdl meritd
Osszehasonlitasi képessége, a szemantikai nyitottsaga, dialogikus haj-
lando6séga.

Mindent egybevetve az irodalomkritikai problémafolvetés itt is egy
hihetetleniil nyitott szemléletet és nyelvet kovetel, amely tagolni képes
az olvasas ujabbnal Gjabb tapasztalatait, a szemantikai mozgasok tobb-
rétliségét, a gondolkodas elméleti zaromozzanatait, tampontokat nyjt
az értelmezés kidolgozasdhoz, perspektivakat, értelmezési dsvényeket
jelol ki, de nem jelent korlatokat, mert nem csak olyan értelmezéseket
enged meg, amelyek nem sértik egy koherens teoria tételezd beszédét.
Lényegesek a Krieger-féle elméleti kovetkezetlenség-mozzanatok, mert
kiilonben a kritika tGlsagosan egyformara és egysiktra olvasna a mii-
veket, éppen olyan egysikara, mint amilyen egysiktra olvassa az iro-
dalmat errefelé példaul a kisajatitd tipusu, etnopolitikai hangoltsagu
kulturalis reprezentacio.
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