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Mi erésebb a halalnal?

A papa nem 6riéil. — Harangozdéék karicsonya.
Sziileim gyémantja voltam. — Szép asszony a kovicsné!
A rettenetes mama, — A vas-tydk.

Az 6rds meg a kutydja. — Anna-bili emlék.
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Mi erdsebb a halalnél ?

— Konduktor! Itt van két forint. Ha nem sok az
utazo, magamban szeretnék . ., .

A konduktor biccentett a gyaszruhds magas ur-
nak. Atlyukasztotta a jegyet, s halis-figyelmesen ra-
vonta a karpitot az ajtoablakra.

. . . Bizonyosan grof, — gondolta aztin ottkiinn.
Csak valami rosszat ne cselekedjen! A mult héten egy
éppen ilyen karvaly-szemii ember 16tte fejbe magat a
szomszédos fillkében. Hm, hm . . . A nézése se jd.

A gyaszruhds ember szeme valdban sotét volt €s
kékarnyékos. A hangja is beteg. S mintha a hajaval és
bajuszaval is gyéiszolna, — fekete volt rajta minden.
Csak a magas gallér volt rajta fehér, meg a mfns'et-
taja.

— Dehéat mi kozom vele? — elmélkedett tovabb a
“konduktor, Egy froces Dombovaron 24 fillér; egy po-
har sor Kaposvarott megin annyi; Gyékényesen megin
egy pohar sor, Zagrabban ebéd ; Fiuméban egy-két vig
liter bor a komammal a Leon-dérdbal, , .

Mégis aggasztotta a sor. Kaposvarott, hogy két
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holgy keresett fiilkét, egyenesen odavezette Oket, A
két holgy is gyaszruhis volt, fekete-keztyiis, fekete fa-
tyolos. Gondolta: Osszeillenek,

S megnyitotta a fiilkét.

— Bocsanat, — szolott be, Két holgy van itt, és
nincs mas hely a vonaton,

A gyasz utas gunnyadtan {ilt a kozépso iilésen, és
zsebkendét tartott a kezében. A mdésik kezében szivar
égett. A szeme konnyes volt. A szemére nyomta a zseb-
kenddjét, s komoran pillantott a holgyekre.

Fiatal volt az egyik, vén a masik. A fiatal arcat
nem lehetett latni, oly striin takarta a gyaszfatyola.
Az idGsebben meg nem volt mit nézni: kopeos és telt-
képii, mint a hold.

De jomoédhak lehettek : krokodilus-b6rbol volt az
egyik kofferjok; a masik sarga bér, de az is ipari
remek.

A gyasz-utas folkelt, és az ablakhoz allott: néma
udvariassaggal engedte, hogy helyet valaszszanak, Az-
tan letette a szivarjat, s maga is leiilt az ablak mellé.

A két nd egy percig bus érdeklddéssel nézett red.
() is azokra. S talan, hogy a sajat gyaszat még erd-
sebben érezte a két gyaszruhis nd lattara, a szeme meg-
nedvesiilt.

Az Oreg nd szeme is.

A fiatal n6 erre szintén hatravetette a fatyolat,
és zsebkend6t nyomott a szemére. Huszéves gyongy-
viragarc. A szeme korill voros foltok a konnyezéstol.
Tirkisz-szinii, nagyon is kék szem, mintha valami kék
festékkel festené a szemét. S a mozdulatira konnyii
milflér-parfon aradt szét a fiilkében.
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Az 6éreg nd az utasra emelte konnyben labogé sze-
meit, s repedt-pohar hangon szolott:

— On is gyaszol?

Az utas bolintott:

— Tegnap temettem el a feleségemet,

— Ez meg a férjét temette tegnap el. Egy éves
hazasok voltak . . . Otszor elajult.

Mind a hirmok szemébol megeredt a konny. Per-
cekig tarto csend kovetkezett,

Végre a férfi szolalt meg:

— Fogadja részvétemet . . ., — rebegte, annélkil
hogy a nére ranézett volna. A nevem Miszlay Gabor.

S a fiatal 6zvegynek konnyedén bakolt,

Az ozvegy nem tudott felelni, csak bolintott, He-
lyette az oreg no szolott:

— A lanyom neve: Matild, Sods Gaborné, (z-
vegy Soos Gaborné,

Az ozvegy szora a fiatal nd méginkabb eltakarta
a szemét,

Sokdig nem beszéltek, A vonat zdldiilni kezdd
mezékon szaguldott tovabb, A fakon még nem volt
riigy. Itt ott fehér pasztakban hevert a tdvol mezdk ar-
kaiban a februariusi hé maradéka.

A két nd leemelte a kalapjat. Az iddsebbik sziirke-
haju volt, s a hajat kozépen elvalasztottan két hullam-
ban viselte; a fiatalabbik hdmvasszdke, vékonyhaju, de
fehér gombolyit homloku,

Miszlay unatkozé szemmel pillantott rajok, és a
fiatal n6 feje mellett elnézett az ablakon at, a faké vi-
dékek tavolaba.

— Mikor ériink Fiuméba? — szolalt meg t#bol
az anyo.



— Nyolckor, — felelte Miszlay bagyadtan,

— On is oda utazik?

— Nem: tovabb. Magam se tudom, hova.

— Nem tudja, hova?

— Talan Dalmaciaba. Talan a Balkanra, ahol
nincs civilizacio.

S mintha magaban beszélne, hozzatette:

— Veszedelmet keresek.

— Veszedelmet ?!

_ — Veszedelmet, A veszedelmekben {olébred az
emberben a maga-védelem. S ha mar egyszer védem
magamat, visszatér az életerém, De attol tartok: nem
fogom magamat védeni. '

A két né szomoru csodalkozassal bamult Misz-
layra.

Aztan ismét az anya szélalt meg:

— Mink csak Velencébe Gitazunk. Talin még Fi-
renzébe. Az orvos ajanlotta Matildnak, hogy mas le-
vegbre menjen,

— Nekem nem ajanlotta senki, — felelt ra maga
elé nézve a férfi. S6t otthon kellett volna maradnom.
Most vagjak az erdémet. Banom is én! Ha a legszebb
fAmat elvette az Isten . . . Most kezdddik a szantas,
vetés. Banom is én! Nekem mar el is szantott, el is
vetett a sors. A foldben van minden kincsem. Onnan
mar énnekem ki nem kél.

— De kikél! Biznunk kell az Istenben . . .

— Hiszen bizom benne. Ha nem biznim, fébe
16ttem volna magamat, A pisztoly mar a kezemben
volt . . . )

- % — Azt nem szabad! — szélalt meg egyszerre
mind a két asszony.



S ijedt szemmel néztek Miszlayra.

_ Dehat minek éljek? — diinnyogte busan a
gyész-ember, kénnyesen pislogva. En tobbé megndsiilni
nem fogok soha! En tobbé boldog lenni nem fogok
soha! §

— Ez is azt mondja, — szolt az anya. Qtszor
elajult. De minden szabad a vilagon, csak kétségbeesni
nem. Lam én harom férjet temettem el, mégis itt va-
gyok. Egészségesebb vagyok, mint voltam, Nem sza-
bad 6sszeesni, mint a hult szufflé!

Vidam iparkodott lenni, de a két fiatal bagyadtan
és érdeklédés nélkiil hallgatta,

— Az ember csak egyszer szerethet igazan, —
szolalt meg aztan Miszlay annélkiil, hogy rajok nézne.
Iis aki nagyon szeret, beleveszti az életét, En ezen sokat
gondolkodtam . . .

Es idénkint a konnyeit itatva folytatta:

— Hogyan lehet meghalni egy hitviny kohogéstol?
Hogyan? Annyi ember kohog a vilagon, és meghagyja
az Isten: hadd kohogjenek! Az én szegény Rozsikam..,
Egy este lefeksziink. Egyszercsak folugrik: kiszalad
mezitlab az ebédldbe. Az jutott eszébe, hogy az 6rat
fel kell huznia. Nemhogy nekem szolt volna! Vagy
legalabb papucsot kapott volna! De mindig olyan Futri
Kata volt szegény! Még szerettem is, hogy olyan
eleven , .,

Szakadozottan, buis elmerengéssel beszélt Misz-
lay. A két n6 érdeklddéssel fiiggesztette rd a szemét.

— Micsoda gazdasszony volt! Micsoda szeretet-
tel rendelkezett a konyhin! A sok kules a derekan csir-
gett-csorgott. Mindig jott-ment a hazban, mint valami
tindér, Minden cseléden rajta volt a szeme. Sokszor
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mondtam, hogy tartson egy kulcsarnét. Jobb szeret-
tem volna, ha konyvet forgat., Néha még poroltink is,
— persze csak tgy galambnyelven, — hogy mondok
olvass lelkem; olvass, hacsak egy oracskat is, mikor
legjobban raérsz. Nemesiteniink kell a gondolkodasun-
kat! Fol kell emelkedniink a koznapi élet alacsonysaga
folé! Lasd a baréné minden 4j konyvet ismer, a szel-
lemi vilagossagnak minden iezején jartas, te meg las-
sankint elparasztosodol. — Olyankor bosszankodott, —
A baroné, azt mondja, mar festékesen is rat, hat igy
akar szép lenni. De én eléggé szép vagyok neked, ha
nem is tudom, hogy mik a legiijabb disznosagok a fran-
cia irodalomban! — Igazat mondott, Késébb tudtam
meg, hogy a baréné csak fiatalon olvasta a nemes mii=
veket. Kés6bb mar csak a . . . korpa irant érdeklddott.

Megdorzsolte az orrat és szimmantott néhanyszor.
Aztan bologatva folytatta:

-— Az én kis okos feleségem jobban atlatott rajta,
mint én. Szegényke! Milyen jo volt, milyen vallasos!
Engem is raszoktatott, hogy este imadkozzak, Bele-
fogta az imadkozo kezébe a kezemet és vgy imadkoz-
tunk egyutt . . .

A szemébdl ujra kibuggyant a konny. Percekig
hallgatott, Aztin ranyomkodta a zsebkenddjét a sze-
mére €s folytatta:

— Hiszem, hogy talalkozunk, De olyan lesz-e, mi-
kor {ijra latom, mint amilyen volt? Milyen a lélek for-
maja? Van-e egyaltalan formaja? Latom-e ugyanazt
az arcot? ugyanazt a kedves két szemet? En ezen so-
kat gondolkedok.

Konnyezve priisszentett, aztan elmosolyodott:

— Az agyba esése el6tt harmine kotlost iiltetett:



9

Hogy szerette a csibéket! Mikor az elsé csibék kel-
tek, behozta a kotényében és kirakta az asztalra. Cso-
kolta Oket.

A két né mosolygott. A fatalabbik kinyitotta a
taskajat, és egy sargaboritéku konyvet vett ki beldle,

— Matild is olyan bolondos, — mondotta az éreg.
Ez is figy szereti a csibéket. Mert mink is falun la-
kink, €s . . .

Matild elmosolyodott:

— A csibék oly kedves dllatkdk! En is {ltettem
hiisz tylkot. Az én szegény uram tavaszszal mindig
csirkét kivant, Minek most mar az a sok esirke? —
kérdezte konnybe dradt szemmel az anyjat,

S erre a két nd ujra sirasha fogott.

— Mily bas dolgokat beszéliink, — szolalt meg
Miszlay. Ahhelyett, hogy eliizni iparkodnank a szo-
moru gondolatokat , . , Micsoda konyvet olvas nagy-
sagos asszonyom?

Az asszonyka folvette a sirga konyvet s atnyuj-
totta:

—= Magani se tudom, — felelte fasultan.

S hogy Miszlay szemoldoke Gsszerandult a konyv
cimének megpillantdsira, ijedten kérdezte:

—= Talan nem j6?

Miszlay véllat vont:

— A szobaledny napldja. Némelyeknek jo.

— Mondja meg 6szintén! Lathatja, hogy folmet-
szetlen. A mama vette az allomason, hogy szérakoz-
zunk,

— Nem szeretem ezt az irodalmat, — felelte Misz-
lay tartozkodon.

~— Dehat mi van benne?
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Miszlay ismét vallat vont, s hideg nyugodtan pil-
lantott Matildra:

— A baréné irodalma.

Matild elképedten bamult Miszlayra, aztin az aika
bagyadtan mozdult meg:

— Kérem, nyissa fel egy percre az ablakot!

S fogta a kinyvet és kirdpitette az ablakon.

— Minek vettél ilyen konyvet? — fordult az any-
jahoz panaszosan.

— Tudtam is én, — mentegetddzott az anya. Kér-
tem egy jo konyvet, francia konyvet, mulatsigosat,
holgyeknek valdt. Ezt adtik.

— Inkabb hoztunk volna hazulrél. Van elég olva-
satlan,

Es Miszlayhoz fordult:

— Szegény uram nem szerette, hogy konyvekkel
foglalkozom,

— Szintén gazda volt?

— Gazda, — felelte Matild, ajra megnedvesiilé
szemmel, — a legjobb gazda. Azért is nem akarta,
hogy olvassak, mint lanykoromban szoktam. () azt sze-
rette inkabb, ha vele jarok ki vadaszni, meg a szanto-
foldre, vetésre, cséplésre. Az egészség minden! —
szokta mondani. Igen hitvanyka leany voltam én mi-
kor hozzikeriiltem, afféle erétlen, klastromi . . . De
az én j6 Gaborom sziintelen a levegdén hordozott . . .

Elfulladt a széban. Helyette az anya folytatta:

— Még hideg vizben is akarta fiirdetni, de azt
nem allta ki Matild. _

— Az nem is jO, — szolt a fejét razva Miszlay.
A langyos viz jo, de a hideg viz nem jo. A hideg viz-
t6l reumassa valik az ember,
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_ — (3 mindennap hidegben furdott, — vette fel
gjra a szot Matild, — és neki nem artott. Ha el nem
ment volna a ciginylakodalomba . . . vagy én is el-
mentem volna . . . De miért is nem mentem el!

Az anya magyarazott:

— Egy ciganyt hazasitott meg a vém hushagyo-
kor. A lanyom nem akart elmenni, mert . . , nem all-
hatja a palinka-szagot. Es ott tortént a szerencsétlenség.

— Szerencsétlenség?

Az dzvegy csak bolintott, Helyette az anya beszeélt:

— A vOm tréfas ember volt. Szalmakoteleket vo-
natott keresztbe a falu utcain. Mikor a kocsik odaér-
keztek, a szalmat a béresek meggyujtottak, Még mink
is néztik., Nevettilk a ciganyokat. Jaj . .. Héarom
kocsi felfordult. A vom is, A lovak laba ala . . .

A fiatal 6zvegy goresos zokogasban razkaodott
meg, s elhanyatlott. Az anya ijedten kapott hozza, s
egy tivegecskét tartott az orra ala.

— Matild! Matild! Jaj! Mingvart elijul! De mi-
lyen bolond is vagyok én! Minek beszélink ilyeneket!
Matild! Matild! No tessék, hatodszor is . . .

Miszlay folkelt:

— Csak tessék hamar kifiizni! Kimegyek addig a
folyosora.,

Fogta a szivarjat és ragyujtott odakiinn,

— Szép mulatsag lehetett, — gondolta, A régi
falusi nemesek virtusa: ciganyokat forditani az arokba,

S bis elmélizissal nézte a még mindig sik &s
kopdr vidéket, amelyen itt ott zoldiilt csak egy-egy
6szi vetés-tabla.

A szivar lassankint elfogyott, és Miszlay mar
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visszatért volna a fiilkébe, de a vonat meglassudott.
Gyékényesre értek.

Miszlay sétalt egyet a nyolc-perces allomason.
Sétalt feje-logatva, bandukolva. Egy leanyka hovirdgot
arult a perronon. Miszlay unalommal nézte, hogyan
vesz tole egy oreg tr egyetlen csokrocskat, () is oda-
sétalt a leanykahoz. Vett t6le ot kis csokrot, s Ossze-
kototte cérnaval egybe. Bevitte a filkébe,

Matild méar akkor nyugodt-bagyadt arccal iilt a
helyén.

— Hovirag, — mondotta Miszlay josagosan, —
talan szereti , . ,

Matild szomoru mosolvgassal vette at, S ramé-
lazott. '

— Az én kedves virdgom, — sohajtott kdnnyedén.
A hovirag meg a szegfii. On is szereti a viragot?

— Nagy iiveghdzam van otthon, — felelte Misz-
lay sohajtva. Ilyenkor mar nyilnak a rododendronok,
azileik. Van szdz azaledm is.

Matild racsodalkozott: _

— Oh de szép lehet! Nalunk bizony csak karfiol
meg salata volt az iiveghdzban, meg egy sorvadt ka-
mélia, pirosviragu,

A kezében tartott hovirdgra mélazott, aztin fol-
emelte az arcat és halasan pillantott Miszlayra.

Az ajtoban a vonati ebédlbslegény jelent meg:

— Kész az ebéd, kremassan,

Az anya kérddn nézett a leanydra,

Matild a fejét razta:

— Nem ebédelek.

— Musz4j, muszaj! — felelte az anya,

Miszlay sem érzett kedvet az ebédelésre, de az
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anya kérd pillantéfséra, S is biztatta az asszonykat,
hogy egyen valamit. o

Az asszonyka kinyitotta a taskajat, s egy fekete
somancu vekony karperecet csatolt a csuklojara,

Atmentek.

Az ebédlében alig beszéltek, s alig is ettek. Mégis
megvidamitotta ket egy févarosi csalad, amely az
ebédet jonak mondotta, Még a Liebig-siriilékkel le-
vessé bolonditott sés melegviz is izlett nekik, Mezei
asszonyoknak mulatsag, ha latjak, hogyan eszi meg a
varosi ember marciusban a tyakot, meg a zsirba fony-
nyasztott koleras burgonyat, meg déli ételek kozott a
tojasrantottat.

Mikor visszatértek a fiillkéjokhe, egy szemtiveges
érnagyot talaltak benne. Az 6rnagy hirlapot olvasott
és szivarozott.

— Bocsanat, — szélt ra Miszlay ridegen, — itt
nem szabad dohanyozni!

A holgyek ijedten pillantottak Miszlayra.

Az Ornagy szemiivege is villant egyet. De aztan
pardont mondott, s folkelt: kiment. Néhany perc
mulva a kalauz utana széllitotta a taskajat.

— Jaj, de raszolt szegényre! — mondotta a fiatal
Ozvegy mosolyogva, — hiszen szivarozhatott volna.
Az uram pipas volt. On is, ha szokta, miattunk ne tar-
tozkodjék,

Miszlaynak jolesett ez a kinalat. Mingyart el6 is
vette a szivaros tarcajat.

— Csak figy, ha maga is elszi egy cigarettet.

— Kosz6n6m, ma nem.

L En bizony megkivanom, kivalt nyomott lelki-
allapotban. De talan mégis kimegyek vele a folyoséra.
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A két asszony nem engedte,

Aztan bizalmasabban folyt a beszélgetés.

— Ebéd el6tt, — szolalt meg Matild, — mon-
dott 6n valamit, a haldl utan valé talalkozasrol, Hat on
bizonyos abban?

Miszlay kiméletes-kevés tiizet gyujtott a szivarja
végére,

— Nem lehet masképp, — felelte apré fiistoket
bodoritva. — Hiszen ha nem volnék bizonyos abban,
hogy talilkozom az én Roézsikimmal, nem itt volnék
ma, hanem &mellette a sirban. De az ongyilkossagtél is
csak az a gondolat tartott vissza, hogy az élet elvetése
btin, s ha ilymdédon-megyek utana, éppen ilymodon ve-
szitem el. En ezen sokat gondolkodtam.,

— Tehit talilkozunk!? Bizonyosan talalkozunk!?
— kérdezte élénken a fiatal 6zvegy. Oh kérem, az Is-
tenre kérem, mondja €] hogyan? mi az 6n hite? Mert
én vallasos vagyok, de a réomai vallasban nevelkedtem
fol, s a mi vallasunk tudatlansigban hagyja az embert
a masvilag feldl.

Miszlay bolintott:

— En is katolikus vagyok. A vallasunk a sirnal
se nem vigasztal, se nem vilagosit. Kilonben mas val-
lasok se.

A napfény besiitott az ablakon. Miszlay a keze-
fejére pillantott, aztan a fiatal 6zvegyre, aki hunyorgo
szemmel allta a ver6fényt,

— Lebocsissam a karpitot?

— Ne. Koszonom, Jolesik.

Miszlay folytatta:

— Inkabb hiszem azt, hogy az ember lelke viseli
tovabb egyideig a testnek a formajat, hogysem azt
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higyjem, hogy bizonytalan ideig 'kiili:'m van a ’test is,, a
1élek is, aztin ki tudja mikor, ujra egyesiil, és tovabb
éliink egy renovalt Foéldgolyén, Persze ezt a véleményt
akkor alkottik még, mikor a Foldet négyszogletiinek
vélték, s a vildg csak Menny volt és Fold.

S elmondta cséndesen szivarozgatva, hogy az 6
hite szerint a meghalt 1élek jobbara a szerettei mellett
tartozkodik, s a halal érajaban oleld karokkal fogadja
&ket.

E beszédben folyton a fiatal 6zvegy arcan pihent
a szeme. Jolesett a szemének az az {ide gyonge arc.
Valami vigasztalé volt benne, ncha az ozvegy csak
néma elmeriiléssel hallgatta,

— Az igazi élet a csillagokon tal folyik, — mon-
dotta Miszlay bologatva, — ott, ahol nincs 6ra, se ka-
lendarium, se betegség. En ezen sokat gondolkodtam.

A két nd ahitatos figyelemmel olykor konnyezve
hallgatta a fejtegetést,

— Dehat bizonyos-e ez?

A vonat megillt a nyilt palyan. Ls hosszan allt.
Ok akkor ocsudtak fol a beszélgetéshdl, mikor lattik,
hogy az utasok leszallanak, és jarkalnak a délutani
napstitésben,

Miszlay kisz6lt az ablakon a konduktornak :

— Meért allunk? Mi tértént ?

— Egy tehervonat megrekedt az tton.

— No, és meddig varunk?

— Talan egy 6rit is.

Miszlay ranézett a hélgyekre:

— Ne sétaljunk-e mink is?

) A mamdnak nem volt kedve r4, de a fiatal 6zvegy
folkelt és belenyult a kis utazé-taskajaba: egy masik
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karperecet vett elb, arany lancacskabol formaltat. Azt
is a balcsukldjara csatolta, a misik folé.

S egy pillanatra elgondolkozva nézett rea.

Miszlay elére 1épett le, s a kezét nyujtotta, hogy
lesegitse az ozvegyet.

Az ozvegy keze melegen nehezedett egy pillanatra
az 6 kezére, s egy finom alkotasu labacska lebbent eld
a fekete szoknya aldl,

A vonat a kék horvit hegyek kozt allt egy levelet-
len erdében. A marciusi nap ver6fényében jol esett sé-
talniok.

Szétlanul sétaltak, Talan mind a kettd arra gon-
dolt, hogy mily kulénds a sétajok: egyik sem a maga
parjaval, -

A fikon még riigy sem volt, de a fii mar javaban
zoldikélt itt-ott a kovek mellett.

Miszlay megszolalt :

— Egynéhany konyvet fogok ajanlani maganak.

— Oh nagyon lekotelez. Most mar olvashatok,
amennyit akarok. Es kiilonosen szeretnék a halal utan
valo életrdl olvasni . .

— Eppen azokra a miivekre gondoltam. Az én
konyvtaram csaknem csupa filozofiai munka. Ha haza-
felé utaznank, azt mondanam, kiildok beldle,

A gondolatot is koszonom.
Es halasan tapadt a szeme egy percre M:sz]ayra
— Dehat mivel viszonozzam?

— Viszonozza? Hiszen mar viszonozta! A maga
arcaban van valami enyhitd. Noha maga is szenved.
De mégis van valami nyugalom a vonasaiban, ami at-
szall masokra is.
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Matild pillogott:
— Ezt mar mondtik nekem. Kisleany koromban is

nyugodt vérd voltam. Nézze, milyen szép az a szikla!

Egy asztalnyi magassagu mohos sziklak$ allott
vagy hisz lépésnyire a palyatol. Mintha valami régi
siremlék volna, Elsétaltak oda. A k& kornyéke tele volt
szaraz cserialevéllel,

Miszlay megallt, s a foldre nézett:

— Neézze, nagysagos asszonyom, — mondotta el-
gondolkodé hangon, — nézze, mi van itt?!

Egy hervadt cserfalevélen valami zoldes kék
bimbo latszott. Ibolya volt. A holt levelet atlyukasztot-
tan iparkodott ki a levegére, napfényre.

— Lassa: az élet , . . attor a halalon.

Az ozvegy gyonyorkods szemmel mélazott a vi-
ragra. Aztan Miszlayra nézett:

— J6jjon velink Velencébe! — mondotta es-
deklon.
Miszlay lehajolt az ibolyaért és atnyujtotta.
— Szivesen.
Gdrdoayt: Mi ergsebb n bhaldlngl, . 2






A papa nem Oriil.

— Jelenetek a kéznapr élet szimpadjiril. —

Gedeon ingujjban,

Nem a bibliai Gedeon, csak Kovacs Gedeon. Nem
is hés, csak sovanylabu irnok. Ambétor az élettel baj-
16d6 irnokok kiilonb hésok olykor az okoriaknal.

(Gedecn a tikor elott all, és dbrandos maganézés-
sel fésilkodik. Két bokorba rendezi arasznyi hosszu
fekete firtjeit. A széken fekete kabat hever, a rajta
levé pepita nadrag kiegészitd része,

De még beretvalkozni is kell. Gedeon beretvilkozd
szerszamokat szed el6 a fiokjabol.

A szobaja ajtajan kopogtatnak, S angyali-szozat
hallatszik kivilrol:

— Folkelt-e mar Kovacs ur?

Kovacs magara kapkodja a kabatot, meg a gal-
lért, és kozben orvendezve hajlong., mint a barazda-
billegetd.

— Mar fenn vagyok, Mariska, reg fenn vagyok!

— Fel is 6ltozott?

— Fel.

2%
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— Akkor hat . .

S Dbelendiil egy csinos feketeszemii leany, — kissé
kertbenéz6, rozsaszin bluzos, tegethof-kékszin szok-
nyas, fehér kotényes; friss, mint a hajnalban nyilott
szegfii. A hona alatt seprii és portorld.

— J6 reggelt! No ne ijedjen meg! Nem fogok
port verni. Csak az ablakokat fogom térdlgetni, mig
itthon van, Es ma hamar el akarok késziilni, Vasarnap,
tudja, hogy misére megyek, Még meg se beretval-
kozott?

— Eppen most akartam Nem volt még itt a izé,
a levélhordo, Mariska?

— Nem. Hat csak beretvalkozzon. Nem fogom
meglokni a konyokét.

Koviécs tétovan néz a szerszamra. A leany fel-
nyitja az ablakszarnyat és toriilgetésbe fog. Majusi na-
pos levegd arad be a szobaba. Az udvaron egy ku-
tyacska vidaman csahitol,

Kovécs a masik ablaknal all, és felkoti a nyakken-
dojét 1s mikdzben a szemoldoken at néz Marlskara

A leany mosolyog :

— Hat mért nem beretvalkozik? Azt hiszi, én
sohse lattam beretvalkozni? Apamat bizony sokszor
lattam, Isten nyugtassa, Maga oly furcsa ember Ko-
vacs ur.

— En? Furcsa?

— Bizony furcsa!

— Mért volnék én furcsa?

— Csak, furcsa.

— En éppen nem latom magamat furcsanak, Hat
példaul, mért vagyok én furcsa?

— Hat nem furcsasag az, hogy esztendeje nalunk
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lakik és mindennap talalkozik velem; minden vasarnap
hoz nekem egy viragszalat, és mikor arra keriilne a sor,
hogy beszélgessiink, maga egyszerre telegramnak érzi
magat és elsiirgdskodik,

Kovéacs Gedeon pislog és elpirul.

— Mit beszélgessek ? — hebegi.

A leany hozzalép, és a szemébe néz kozelrdl, ko-
zeles kozelrol,

— Mondja: mért hozza nekem azt a viragot min-
den vasarnap?

Kovacs méginkabb elpirosodik,

— Mért? Mért? Mert tudom, hogy maguk . . .

vasarnap délutan . . . mindig mennek valahova az édes-
anyjaval.

— Fs semmi egyéb jelentSsége nincs?

— Nings.

— Erthetetlen ember!

Gedeon rostelkedve pislog.

A ledny folytatja:

— Ahanyszor hivjuk, hogy jojjon velink a leve-
gore, mindig azt feleli, hogy eligérkezett, Mink aztin
alig hogy kiértiink az utcinkbol, visszatér és ezekbe
az unalmas konyvekbe dugja a fejét. Pfuj! Konyv! A
konyv nem élet!

— Nekem sokat kell tanulnom Mariska.

— Dehiszen nem tanul. Nem tanul maga! Verse-
ker ir. A minap megnéztem, hogy micsoda konyv az,
amelyik érdekesebb maganak, mint én vagyok. Hat az
egyik konyvben verseket talalok, vadonat friss verse-
ket, Thol-e ez a konyv. Itt vannak a versek is. Titkolt
b_tilvényomnak. Linyok gyongye. Ha én szélhatnék.
Oriilt vagyok. Egy fekete csillagnak. En éjjel-nappal
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rolad dlmodom. Elérhetetlen fénves csillagom. Megbo-
csasson, hogy elolvastam a verseit. Vers nem titok.
Igazan szép versek.

Gedeon egyszerre feliidilt, mint a megontozott
salata.

— Szépek? Es lassa mégse kozlik a lapok. Azt
felelik, ha bekiildom, hogy izé . . . Képzelje, az egyik
lap igy felelt: , Régi divatu versek; minden sort meg
lehet bennok érteni®,

Mariska mosolyog:

— Valami nagyon szép lany lehet.

—- Kicsoda? '

— Akirdl a versel szélnak.

— Nincs szebb a {oldon!

— Ez is egy vers cime. Ime itt van: Nincs szebb
a Foldon, tdn az Egben sem, mint az én piros réklis
kedvestm stb. Megdl a kivancsisag, hogy ki az a leany?

Kovaces Gedeon zavartan pislog a Mariska sarga
félcipbjére. Nem felel.

— Es épp ez az, amit nem értek Kovacs ar, —
folytatta a vallat. — On gy néz ram, valahanyszor
lat, de 4gy néz . . . A minap meg, hogy itt {iltem az
ablaka alatt féloldalt, 6n le nem vette rolam a szemét.

— Honnan tudja? '

— Csak vartam, hogy meddig néz? Egy ora hosz-
szalg és ot percig nézett, De oly mamoros szemmel,
hogyha az utcan egy renddrre nézett volna ugy, be-
vitte volna,

— Hogy tudja? Hiszen maga ol se pillantott.

— Lat a leany akkor is, ha be van hunyva a szeme.
Kiilonben, ha tudni akarja, egy zo6ld porcellan lampa-
erny6t allitottam oldalt. Az megtiikrozte az ablakat.
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Jaj, de fecsegd vagyok! Széval én nem értem magat.
Vagy: hasonlit hozzam az a megverselt leiny? Eleinte
még azt gondoltam, hogy talin . . . Nekem is van pi-
ros réklim . . . De maga oly feltinden keriil engem!
En mégis latni szeretném azt a ritka szép teremtést!

— Nézzen a izébe, a titkorbe, — rebegi Gedeon,.

Mariska elejti a portorid ruhat.

— Hat mégis én volnék? Gedeon!

— Nincs mért titkolnom tovabb, ha mar tudja.
Mar most csak én is tudnam . . .

A leany kezet nyujt, aztin egyszerre a nyakaba
omlik Gedeonnak.

Percekig tarté mély meghatodas.

— Hat marmost magyarazza meg édes Gedeon,
— gligyogi a leany kibontakozva, — mit jelent a maga
viselkedése? Hiszen tudja, hogy én nem vagyok gaz-
dag ledny, se pedig senkinek az eligértje, hat mit be-
szél maga elérhetetlen csillagokrol?

Gedeon a kancsohoz lép, és megiszik egy pohar
vizet.

— Mingyart megérti Mariska. En maginak az

elso latastol kezdve . . . izéje vagyok, rabja. Hiszen
azért is béreltem ki ezt a lakast.
— Sejtettem.

— Az én sziiletésemet, Mariska, izé boritja, ho-
maly.

— Tudjuk, hogy arva volt.

— Az arvahazban nevelddtem, és soha senki nem
érdeklodott irantam. Ki volt az izém, az apam? Nem
tudtam meg soha. Kérdezdskodtem bent gyakran. De
azt mondtak, hogy varnom kell, mig megnovik, és
embernyi ember leszek, akkor mindent kozolnek ve-
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lem. Azota mindig magamat vizsgalom; miféle izéji,
karakterii vagyok? Kétségtelen, hogy uri. Mert a dur-
vasagokat mindig gyiiloltem. Velem sziiletett érzékem
van minden izé irant, minden szép irant, Lassa én
példaul mindennap olyan gonddal fésillkodok, akarcsak
a nok. Egy-egy frizura gy follelkesit, mint a paripat
a katona-zene. A szép divatos ruhdk is. Csakhogy
persze nekem nem telik. Mire telik nekem? Legfoljebb
egy illatos izére, szappanra. Bolondja vagyok a dusan
habzé illatos szappannak! Szinhazba is szeretnék jarni,
de arrol sz6 se lehet. Meg kell elégednem a miivésze-
tek koziil az én kis tamburammal,

— Maga gyonyoriten tamburazik! Es annyi ér-
zéssel! . . .

— Pedig senkise tanitott, Széval azt akarom mon-
dani, mindig vizsgaltam a hajlandosagaimat s mind-
untalan arra kellett kovetkeztetnem, hogy valami izé
folyik az ereimben, valami elokels vér.

— Az bizonyos, Gedeon. Onnek az arcaban is van
valami. Hasonlit a hires Andrassy Gyula gréfhoz,

— Gondolja?

— A hajit az is ugy viselte,

— Igaz. Es a nevem is: Gedeon. Ez csak nem ko-
zonséges név! Ilyen nevet csak izék, nagyurak va-
lasztanak. . _

— Bizonyara. Nekem a neve mindig tetszett, Ge-
deon. '

— Hat lassa, Mariska: én szegénysorsu ember,
irnokoskodok. Egy napon megtorténhetik, hogy be-
toppan hozzam egy izé, egy elegins oreg ur. Es azt
mondja: Fiam! S meglehet, aznap jogos tulajdonosa
leszek valami izének, — cimnek.
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— Jaj, gyonyorii még elgondolni is!

— Lehet, hogy valami igen nagy izé az apam, va-
lami olyan ember, aki nyaron is cilindert visel, és ha
sétalni akar, akkor is hintéba iil; hapedig utazik, elsé
‘ osztalyon utazik.

— Gyorsvonaton !

— Gyorsvonaton, azaz még annal is kilonbon: a
Keleti izén, szilajvonaton. Az masfél dra alatt ott van
Bécsben.

— Es kastélyban lakik!

— Es . . . szoval lehet az is, hogy . . . Ambator
lehet, hogy izé, szegény ember . . . De azt mégse hi-
szem! Valami sejtelem él bennem; az mindig izét su-
sog, elokeld embert. Dehat Mariskam a titoknak elébb-
utébb ki kell izélnie, feselnie. Sohase volt még olyan
titok, Mariska a vilagon, hogy ki ne feslett volna! Sok-
szor meg is almodom. Sokszor nappal is konnybe borul
a szemem, ha elgondolom. Tudja, Mariska, hogy én
izé vagyok, érzékeny természetii. fin nem nézhetem
azt se, ha a kocsisok vasfésiivel vakargatjak a lovu-
kat. Még azt se nézhetem, ha a sziildk a gyermekeiket
tépazzak, végy ha a gyermekek kutyit hajszolnak.
Hiaba no: nekem érzékeny a szivem. En mindent meg-
bocsétok a szuléimnek. Mert bizonyéara nagy izébél ta-
gadtak meg a szeretet legerdsebb torvényét . . .

Gedeon letorol egy konnyet, és folytatja:

— Engem sohse csékolt meg senki, Mariska. A
maga ajka az elsd, amely az imént az els§ csokot
nyomta ream.

Mariska erre ujra a fiu keblére dél és megismétli
sokszorosan az elsé csokot, mintha pétolni akarna azo-
kkat a csokokat, amelyek nélkiil Gedeon felndtt,



— Hat itt a magyarazat, Mariska, — folytatja
meghatottan Gedeon. — En ma nem vagyok senki €s
semmi. Csak egy hitvany izé vagyok, egy hitvany fllér
a tarsadalmi értékekben. De egyszercsak el6izél, elo-
gurul egy eziist forint, vagy egy arany, és azt mondja:
Ez az én gyermekem! Bel6lem valtodott! Vagy eld-
gurul egy hitvany, ocska, penészes négykrajcaros . . -
Nem, az mégse lehet. Szoval én mozdulni se akartam
addig, mig a nagy titok kihimozva nincsen.

— Es az anyjarél se tud semmit?

— (Csak a nevét. Sajnos . . .

s? Legyen bizalmas, Geddkam, Gi-

dokam!

— Hat j6. Tudja meg, Mariska, hogy az ¢én
anyam . . . az én anyam neve Kovacs Lidi.

— Kovéacs Lidi. Szép név. Es?

— Nem érti? Oh, angyali artatlansag! Kovacs
ILidi az anyamnak a neve,.

— Kovacs Lidi. Hogyne érteném!

— De latom, hogy nem érti. Hat nem érti, hogy
ha valakit Kovdcs Gedeonnak hivnak, s az anyja is izé,
Kovdcs . . .

A ledny ugy néz Gedeonra, mintha egy foldre
hullt kinai vaza cserepeire nézne:

— Most mar értem. Tehat . . . Es mlfele no volt
az édesanyja?

— A keresztlevé] ezt mondja: Foglalkozdsa: szo-
baledny.

Egy percnyi csend kovetkezik. Kovacs blisan néz
maga elé. A leany ijedt csodalkozassal Kovicsra.

Aztan a fiu folemeli a szemét.
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— Ugye, most mar érti, hogy miért keriiltem?
mért hallgattam? Ugye maga megizél engem, megvet?

— Oh nem! — kialtja a leany.

S mint a madar, mikor ropiilésre terjeszti a szir-
nyat, folemeli a két karjat, és Gedeonnak a nyakaba
repul.

— Nem! Nem! Akit a sziil6k megtagadtak, a sze-
retd szive nem tagadja meg!

— Ko6szonom, — rebegi Kovacs érzékeny-boldo-
gan. — A szerencse napja végre hat ram is kisiit, Er-
zem, hogy ez a nap az életem elso izéje, iinnepe, Tudja
meg Mariska, hogy ma kell kifeselnie a titoknak. Ma
vagyok nagykoru. Ma levelet kell kapnom az arvahdiz-
tol. Abban megirjak, hogy hol van az anyam? Es ak-
kor én megkeresem azt a nét, és megkérdem tole, hogy
az én apam kicsoda? Kicsoda?

— Dehat minek? Gida,

A fiu vallat von.

— Talan, ha meglat . . . talan, ha megtudja, hogy
igyekvé ember vagyok és becsiiletes és jozanéleti . . .
En teljes életemben izéltem, szomjaztam a sziil6i sze-
retetre, Gyermekkoromban gyakran lattam képeket.
amint az anya a keblére szoritja a gyermekét, vagy
olvan képeket, ahol a karacsonfa koriil orvendezik az
apa a gyermekekkel. En nem kovetelek az apamtol sem-
mit. De életem leggyakoribb alma volt, hogy egy szép
oreg izé, iriember megjelent, és azt mondta: fiam! Es
a keblére vont . . .

~— Szegény Gidam!

—- Mégis uriembernek kell lennie, Mariska. Mert
hiszen szobalanyt csak nagyurak tartanak . , .

— Az bizonyos.
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— Az is bizonyos! Es azt mondja: sohse latogatta
meg senki az arvahazban,

— Senki. Bizonyara nem is tudott rolam.

— Hit én is azt hiszem, Gidam, hogy ha meglatja

az az ur, hogy maga mily szép, derék és . . . kedves
ember . . . Hatha valami gréf! és adoptalja magat?

— Nem banom én akarmiféle. Csak az a gondolat
az én egyetlen izém, dlmom, hogy lassam, hogy ranéz-
hessek egy embernek az arcara, akirdl bizton tudom,
hogy apam. Es hogy a szeme egyszer a szemembe néz-
zen . . . A szeme bizonyara olyan, mint az enyém . . .
Ha meg is tagadna . . . De az az érzés, hogy a sze-
mébe nézhetek wvalakinek, és az érzésem igy szol: Ez
az én apam! . . . Ezt az egyet kértem mindig az Is-
tentol.

— Szegény- Gedeon!

— Sokszor az utcdn szemlélgetem az oreg izéket,
urakat . . . Kiilonosen a Kossuth Lajos-utcan. S ta-
lalgatom . . . Higyje el, megosmerném, bar sejtelmem
sincs rola, miféle ember lehetett. De megGsmerném,
Mariska. ’

E percben csengetés hallatszik. Mind a ketten
megrezzennek. '

— A mama! — mondja a leany.

— A postas, — mondja Kovécs,

A leany folkapja a sepriit és portorlst. Kifut,
hogy megnyissa az ajtot.

— A mama jon.

De nyemban utina, masik csongetés is hallatszik,
s Mariska diadalmas arccal lobog be Kovacshoz egy
vastag pecsétes levéllel,
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— Az arvahazbdl jon!

Gedeon elsapad. Remegd kézzel tépi fol a borité-
kot. Valami keményet érez benne. Nem meri a ledny
elstt felbontani.

— Hagyjon magamra, édes, e sulyos izében, pil-
lanatban. Mindent elmondok, mindent megmutatok,

A ledny helyesléen bolint €s kiroppen,

Gedeon lazasan bontja tovabb a levelet.

Arckép fordul ki beldle, régi, fako. A kép egy fia-
tal cselédforma nét abrazol, haromszor fodros fehér
szoknyaban, és egyszer fodros konyékig érd, fehér
bluzban. Szép-e? csunya-e? Nem lehet a képbdl ki-
venni, mert a nd ugy mereszti a szemét, mintha valami
porszem esett volna bele,

— Tehat ez az anyam! — rebegi Gedeon.

Bs csodalkozik, hogy oly idegennek érzi azt a nét,
mint amilyen idegenek neki a varosligeti ricsaj-fertaly
badog-fényképei.

Nem 1s foglalkozik soka vele. A szeme az arva-
hazi igazgatd meredek betiiire siet. Rovid értesités,
" hogy mellékelten kiildik a sziiletésére vonatkozé egyet-
len iratot. Ok azon thlnan csak annyit tudnak még,
hogy Kovacs Lidi a févarosi Rokus-korhazban halt
meg, huszonharoméves koraban, s a mellékelt fényvké-
pet és levelet hagyta a fianak,

Gedeon el6bontja a masik levelet. Sarga papiros,
fakult lilaszin tinta, parasztos irds:

Kedves fijam ne Attkozd anyjidat, mert én
Szeretelek volna fol Nevellni, de nem tehetem, atydd
Kis-Kuczor Gedejon borbéj legény Devecserbe Os-
merkettem meg Vele de neki nem vit semmije, aztdn
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lellencz hdzba vittelek mert kételen vétam vele mert
mek Betegettem mel bajba
Csokoll szeretté anydd a sirig
Kovdcs Lidu.

Gedeon szeme elfarad, mire végig silahizalja 2
levelet,

— Tehat egy borbélylegény, — gondolja fajdal-
masan, — Se nem baro, se nem grof, hanem egy bor-
bélylegény. Egy négykrajcaros! Egy ember, aki sohse
utazott gyorsvonaton, csak vegyesen! Ott is a harma-
dik osztalyon!

Szédil. Ugy érzi, mintha tagloval iditotték volna
fejbe. :

Percekig tart, mig foleszmélkedik. Ujra elolvassa
a levelet.

— Kis-Kuczor Gedeon. De ismerés név! Hol ta-
lalkoztam én ezzel a névvel? Hopp, megvan: hiszen
épp itt lattam az utcankon egy ilyen-neves borbély-
cégtablat. A Gedeon név fogta meg a szememet . . .

S lelki zivatart érez, hogy végigtantorog a szo-
bajan. _

— Tehat egy borbély . . . egy iparos ... egy
réztanyéros borbély . . . Azdta bizonyara az is meg-
oregedett. De mindegy: é1! Es talin keres engem! Ta-
lan, ha betoppannék . . . Nem, azt nein teszem. Nem
tudnék uralkodni a hangomon. Mégiscsak apam! Be
fogok nézni titkon az ajton . . . Ha megismerne . . .-
Vajjon miféle ember? Kozos-e a természetiink? Ta-
lan vagyonos is? El kellene az egyik segédjét hivatni.
Hiszen éppen beretvalkozni akarck, Szépen, egykedvii
hangon kikérdezem, miféle ember a gazdaja? Jo-
modu-e? nem részeges-e? emleget-e egy elveszett fiut?
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sohajtozva emlegeti-e? miket mond rdla? Ez j6 gon-
dolat!

S Gedeon kiszol az ajton remegd hangon:

— Kérem néni . . . Sziveskedjék valami fiucskat
elkiildeni a borbélyhoz. Itt van egy borbély az utcank-
ban: Kis-Kuczor nevii. Ne mashoz menjen a fiu, csak
ahhoz. Kiildjon egy segédet beretvalasra. El ne felejtse:
segédet.

Az arca atfalt a belsd hoségtdl, Ujra folveszi az
arcképet és nézegeti figyelemmel. A titkor elé is all.
Aprora osszehasonlitja a homlokat, orrat, allat a noé-
vel. A homloka magasabb a n&énél, az orra is tompabb
és az alla is szogletesebb, de az ajka vékonysaga: az
az 6 ajka!

Mariska bedugta a fejét és kémldn nézett Gedeon
arcara,

— J6 hir, vagy rossz?

Gedeon zsebredugja a levelet,

— Délutan elmondom, — feleli olyan mosolygas-
sal, mintha citromszelet volna a szajaban. — KElme-
gvek magukkal sétalni ma délutan.

A leany szemében szinte lobogott a kivancsisag.

— Mingyart gondoltam, hogy jo hirt kapott, Bor-
bélyért killd: ez mar jo jel! Most mar nem maga be-
retvalkozik, Grof ugy-e?

— Nem.

— Baré?

— Hiét . . . nem egészen,

— Tehat valami nagyur mégis?

— Ne vallasson, aranyom! Oly izgatott vagyok...

— Izgatott? Jaj akkor én is. Le kell {ilném: még
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a labam is reszket. Tehat valami gazdag? Remélem,
nem fogja ellenezni, hogy az én (Gedeonom

— Iszen csak azt probalja meg!

— Ugy-e, nem enged?

— Nekem nem parancsol!

— Ugy van! Maga igazin férfi, Gedeon, a szonak
legbatrabb értelmében! s az édesanyja?

Gedeon legyint:

— Meghalt.

— Isten békéje vele! Node legalabb csakhogy az
apja él. Fog vele beszélni?

— Nem tudom . . , beszéljek vele?

— Hat hogyne! Mieldbb! Van neki hiza is talan?

— Azt nem tudom.

— Tehét lehet, hogy van. Oh Gedeon! Gidokam!
Hatha sok haza van és egyet nekiink ad? Micsoda?
Maga a fejét razza? Ne legyen olyan bizalmatlan, Ge-
deon! Neki is van bizonyara lelkiismerete. Talan bir-
toka is van?

— Nem gondolom . . .

— Mindegy. A hiz is birtok. Hanyszor olvastuk
az aprohirdetésben, hogy birtokot elcserélnek hazzal,
vagy hazat birtokkal. Hintéja is van, ugy-e? No&s
ember ? Elokel6? Talan orszaggyilési képvisel6? Mily
boldogok lesziink, Gedeon! Ha vasari koldus bujt volna
is ki a levélbdl, azt is elfogadtuk volna jo szivvel, de
igy Gedeon . . . mily boldogsag! Itt jon a borbély!

Egy sarga-liszterruhas kopaszka ember jelenik
meg az ajtoban, otvenéves forma, kunkoritott bajuszu
és sovanylabu. Alizatosan mosolyogva koszon :

— Tekintetes ar hivatott?

— En, — feleli elfullado lélekzettel Gedeon.
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S a borbélyra mereszti a szemét,

A borbély leteszi a taskajat az asztalra. Szijjat,
beretvat, tAnyérkat és szappant szed eld.

— Egy kis vizet kérek, — szol a lednynak.

Mariska eléje teszi a kancsét és dolgara tavozik.

Gedeon remegd kézzel veti le a kabatjat, csatolja
le a gallérjat és leiil hattal az ablaknak.

A borbély kenddt bont ki.

— Itt még nem voltam, — kezdi nyajasan a tar-
salgast. — Régen méltoztatik itt lakni?

S amig a habot veri, koriilpillant a szobaban,

— En csak a izéjét kértem . . . a segédjét, — re-
begi Gedeon.

— Oh kérem, magam is szivesen jottem, — fe-
leli a borbélv. — Az igazat megvallva, nincs is segé-
dem. Tetszik tudni, olyan id6 van, hogy nehéz segé-
det kapni. Hja . . . A munkabérek emelkednek és igy
kiilvarosban lehetetlenség . . . tessék elhinni, lehetet-
lenség.

Ezt mondva, mégegyszer megkeveri a habot, s ra-
mazolja Gedeonnak az arcara.

— Tessék tan megfordulni tekintetes uram, Igy, a
vilagossagnak.

Gedeon megfordul. Kozben rapislog a borbélyra.

— ... Ez volna? Ez a sovany varjuképii?

Mégis szorong a melle.

— On a mi utcankbdl valé? — kérdezi lehetd egy-
kedviien.

— Igenis kéremalasan.

— Kuczor?

— Igenis kéremalasan, Kis-Kuczor Gedeon, szol-
galatjara a fekintetes arnak.

Gardonyi: Mi ergsebb a halilndl. 3



Szoget keres a fendszijjnak. Végre, hogy nem
taldl, raakasztja az ajtokilinesre. Végigcsattogatja a
beretvajat.

— ... Tehat semmi kétség, — gondolja fulla-
dozva Gedeon,

Es a szeme szogletébdl tjra végigvizsgalja az em-
bert. Termetre nem hasonlitanak, de a borbélynak a
szemdldoke, — akarcsak a magdét latnd a tiikorben.
s a szeme is valamennyire. Ha nem volna olyan be-
siippedt és rancos koralett . . .

Belsé remegést érez. IHiaba, biztos, hogy az apja!

A borbély nyugodt lélekkel kezdi meg a kaszéalast
Gedeon jobb fiile mellett. A keze jirasa nagy gyakor-
latrél tanuskodik, Mikor a habot lekente, Gedeon meg-
szolal:

— Noés?
— Igenis, tekintetes uram.
— Es . .. és vannak gyermekei is?

— Oh, szépen! Négy egész. Harom fiu és egy
leAiny. A legnagyobb fiam méar segit is az uzletben.
Ugyes gyerek. Gondoltam, hogy tanittatom, tekintetes
uram, De nem fiilt a foga sehogyse a latinhoz. A két
kisebb jobban markolja. A lanyom, az meg a legjobb
tanuld, Hja . . .

— Es . . . és tobb izéje nincs? gyermeke?

— Nincs, tekintetes uram.

— Nem is volt?

— Nem, nem.

— Szedje csak Ossze az izéjét, az emlékezetét,

A borbély udvariasan nevet,

— Nem, nem. Négy is sok a szegény embernek,
tekintetes uram.
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Ts figyelemmel beretval tovabb.

A kovetkezd kis sziinet utin Gedeon szorongé sziv-
vel folytatja a kérdezést:

— Hol jart a vilagbhan?

— Mindenfelé, tekintetes uram, mindenfelé, Még
Bécsben is. Ott a legjobb, Hja . . .

— Veszprémmegyében is?

— Ott is, Oda valo talan a tekintetes Gr?

— Es hol volt abban a varmegyében?

— Voltam Veszprémben, Devecserben. Legtovabb
Devecserben voltam. Az szép hely! Hja . . .

Gedeon hallgat. Csak a szeme pillaja rebbeg az
izgalomtol. A borbély a fél arcat mar letisztazta, s a
masik fél megmunkalisara ujra megvonja a szijjon a
beretvajat,

Mikor visszatér, Gedeon remegd ajakkal kérdezi:

— Ismert-e ott egy ... egy Kovacs Lidi nevii not?

A borbély megdobben. Rabamul Gedeonra:

— Hogy ismertem-e? — feleli tétovan. Ismertem.

Gedeon nem birja tovabb. -

— Apam! — kialtja a két karjat széttarva,

A borbély megroggyan ijedtében. A heretvija is
kiesik a kezéhdl.

Gedeon a nyakaba borul és konnyes szemmel is-
métli:

— Apam!

A borbély annyira elképedt e varatlan folfedezésre,
hogy a képére és kabatjara atragadt szappanhabot se to-
riili le, ecsak makog bamulatiban:

— On volna?... azaz te volnal?

— En, én vagyok, Gedeon, az 6n fia.

— A fiam? .

ge
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— A fia. En nem haragszom ¢nre. Ma tudtam
meg . . .
A borbély még mindig kévé valtan bamul. Aztan
folveszi a beretvajat és tjra megfeni. A homlokan iz-
zadsag fénylik.

Gedeon visszaiil a helyére és érzelmesen folytatja:

— Ma tudtam meg . . . De hinyszor gondoltam
erre a pillanatra! Nem igy gondoltam, nem igy! De
mindegy! Tudja, hogy arvahazban neveltek?

— Nem, nem tudtam tekintetes ur, azazhogy . . .

S remegd kézzel folytatja a beretvalast. Be is vag
vagy kétszer.

— Boesanat, — hebegi.

Es szétlanul folytatja a munkat. Gedeon se szol,
nehogy harmadszor is megvagjak. Masrészt lehiitotte
az érzelmeit, hogy az apjan nem latszik semmi O6rom.
Csak a munka végén, mikor mar spongyaval mossa a
borbély, szdlal meg csiiggedten:

— Meg van lepddve, ugy-e? De mondom, én nem

vagyok olyan . . . és megbocsatok ezért. Elvégre . . .
— Es mi lett szegény Lidib6l? — hebegi a borbély.
— Meghalt.
— Meghalt?

— Meg. En kiilonben nem ismertem.

Hallgatnak aztin. Mind a ketten el vannak fo-
godva. A borbély siapadt. A szemében aggodalom il

Mégegyszer belemartja a spongyat a vizbe és ko-
rilvonja Gedeonnak az arcan.

— Arra kérem, azaz hogy kérlek ... hat iszen ha
mar igy van... régen vot... ne szoljon a gyerme-
kkeimnek.

— Megtehetem, — feleli Gedeon bagyadtan,
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A borbély kicsavarja a vizet a spongyabol és meg-
térten kérdezi:

— Bepuderozzam?

— Ne, — feleli a fiu.

A borbély leveszi rola a kendét s gépiesen rebegi:

— Alasszolgéja.

Gedeon a zsebébe nyul. Nedves szemmel valogatja
a tenyerén az apropénzt:

— Mit fizetek ?

A borbély szintén nedves szemmel, de azért {izleti
hangon valaszol:

— Csak negyven fillért . ., .






Harangoz6ék kardcsonya.

Egy kocsi zorgott el a harangozoék ablaka alatt.

Kartyaztak nilok, mint ahogy Krisztus szilletésé-
nek éjjelén illik. Az asztal sarkin ott allt a pintes meg
a fonott kalacs. Minden arc deriilt volt. Még a dréton
logé lampas is vigan viligitott rajok.

A kocsi-zorgésre felfiileltek.

— Nem idevalb kocsi, — mondotta a harangozé a
kartyat osztva. Ték a toromf!
— De nem is a szomszéd faluba, — felelte ra a

koma.

Es tiinddve fiilelt. .

Mert 6rokké szekerezd ember volt 6. Hol fuvart
véllalt, hol a maga dolgaban jart a varosba. Tavaszszal
csigat és csikot 4rult a piacon, télen pattogatott kuko-
ricat. Hat & megismert minden kocsit a zorgésérol. Es
hat érdekelte is minden jév6-mend kocsi és szekér.

— A kocsi megallt, — mondotta pislogva.

— Bizonyosan a papnak érkezett vendége, — vélte
asitva a harangozd.

Az asztalndl még ott ilt a két komaasszony, meg
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egy tiz éves buckds fejit fiu, a harangozdék fia. Kartya
volt valamennyioknél, meg elSttik dio.

— Igyunk is kozbe! — rikkantotta a harangozo.
Még karacsonkor se igyunk? Te is ihatsz egy poharral
Gyuri!

A gyerek a fejét razta:

— Nem iszok én. Nem akarok részeges lenni.

Az apa bdlintott :

— Jol beszélsz fiam! Latom, hogy okos ember le-
szel. Mai vilagban hiaba . . . csak olyanra szokjon ra
az ember, ami nem koltséges.

Magas szaraz ember volt a harangozo. Hosszu
csontos ujjain latszott, hogy szabdsag a mestersége, —
persze csak afféle paraszti szabodsag.

— Nagy a dragasag! — bolintott ra a koma.

Az meg kis kopcOs paraszt ember, roka-szemil,
mint az adé-vevd népek szoktak lenni. Kese bajusza he-
gyesre volt viaszkolva az Unnep tiszteletére.

Kikocogatta a pipajabdl a hamut az asztalszélen,
és tovabb beszéltek a dragasagrol.

A kartyat ujra megkeverték. Kozben az utca-ajto
koppant és nyikordult.

A harangozdéné az ablakra pillantott, hogy ki a 1a-
togaté? Alig hogy a lassu tempdju csizma-csoszogas
felhangzott a folyosdn, szolott nyugodtan:

— A gondozd jon.

A gondozd latogatisa nem zavarta Oket a kartya-
zasban,

A harangoz6 megnyélazta az ujjat, és nyugodtan
osztotta tovabb a kopott sarku avas kartya-lapokat.

— Na. Te kezded Gyuri.

A gyerek elmosolyodott. Csillogd szemmel vizs-
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gilta végig a Kartydit. Aztin megfogta font a zold
kilencest. Kissé még habozott. Végre hatirozott moz-
dulattal kivagta.

S rasanditott az anyjara, hogy helyesli-e?

Az anyja mosolygo szemintéssel helyeselt. Fehér-
fejkotés dunantuli asszony volt, testes tokas mint a
hiz6lud, de értelmes szemil. S mindig a fitt mosolyogta
a nézése.

A harangozé ravetette a zold alsot és az ajtéra
nézett.

Egy kis cseréppipa jelent meg az ajtéban, s a pipa
folytatasaképpen egy fehér bajszu méltosagos sziiros
emberke. Kegyes-komoly dicsértessékkel koszont. Hi-
deg levegit és lagy foghagyma illatot terjesztett legott
maga koriil.

Nem kezeltek vele, csak széket adtak neki az asz-
talnal.

— Vesse le a szlirit Janos bacsi! — szolt ra az
asszony a kartya melldl.
— Koszonom, — felelte az 6reg. Nem azér gyot-

tem. A pap izent at, hogy tizenegykor nyissuk ki a
templom ajtajat.

— Mér? — csudalkozott ra a harangozd.

— Hat, — f{felelte az 6reg a pipit egy percre a
markéba véve, — tudod hogy tavaly sokan besereg-
lettek a tanyakril, oszt ott dcsorogtak a hoban a tem-
plom elétt. Most ugyan nincs hd . . . Dehit mégis
aszongya a pap, hogy korabban nyiss.

— Jo, — felelt a harangozd, — csak ezt.az osztast
eljatszuk.

Az oreg megszipakolta a pipajat. Pislogott. Es
szolott vidaman :



— No nalunk man megvan az nagy karacsonyi
orom!

Mind rea fordultak:

— Hogyhogy?

— Hat a menyem . . .

— Megsziilt?

— Meg halistennek, Szép Kkis gyonyoru ledny!
Mint az csoppentett harmat!

A két asszony Osszecsapta a kezét:

— Milyen boldogsag!

— FEs-éppen ma!

— Karacson éjjelén!

A Kkartyazast is abbahagytak erre a csodara. A
harangozd bort toltott. Az oreg elé is tettek egy po-
harral.

— No Isten tartsa az ujsziilottet! — kivanta a
harangozd. Isten éltesse ebben az oromben anyjat, ap-
jat, éregapjat. Engedje az Isten, hogy ott legyiink a la-
kodalman i1s!

— Isten nevelje szépre! — toldta hozzi a koma.

Mind ittak koromig. Gyurinak is kellett innia.

Az oreg boldogan pislogott.

— Nektnk nem adott az Isten tébb gyermeket, —
sohajtott a harangozoné, — csak ezt az egyet, ezt az
egy rosszat. '

Es szeretettel nézett a fidra.

Gyuri meleg buiszkeséggel fiilelt. Micsoda érték 6!
Nekiink meg egvet se adott az Isten, — sohaj-
tott rd kénnyedén a koma-asszony.

Nehany percnyi hallgatas kovetkeztt.

Aztan arra a kérdésre forditottdk a beszédet,
hogy hol lehetne vagy hatvan forintot kilcson kapni?
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Mert a tej is megdragult, s harangozéék tehenet venné-
nek a vizkereszti vasaron. Akkor legolcsobb a tehén.
Tavaszszal mar legelhetne az allat a temetd arkaban.
A pap megengedi.

Az oreg gondozo nyugtalanul pislogott.

— Hat a koma?

S a fuvarosra intett a pipdja szopokajaval.

A harangozo legyintett :

— Iszen ha a komanak vona. Ez odaadna az ingit
is. Igaz, hogy én is 6neki . . .

A koma rabdlintott :

— Tin odaadnam. De most az 6szon vettem az uj
szekeret. Hat kendnek Janos bacsi? Iszen kendnek min-
dig hever a ladaba . . .

Az breg azonban elintett a fiille mellett :

— Nekem nincs kiadni valé pénzem, — mondotta
a fejét ingatva. De a zsidonk ad. Jdinteresre ad, de ad.

A harangozo6 az orara pillantott:

— Te Gyuri! Erigy nyisd meg a templomot.
Gyujtsd meg a gyertyat a szenteltviztarténal, aztin meg
két gyertyat minden oltaron.

A fin, korahoz képest erdsen fejlett kolyok, a fe-
jére nyomta a siiveget, és a szogon 16go6 nagy kulesért
nyult.

— Huzd le a stiveget a fiiledre! — szdlt r4 gyon-
géden az anyja.

A fiu lejebb nyomta a siivegét, s klment

Csillagos csendes éj. Az 1t rogosre fagyott. Hoé
helyett csak kevéske dér lepi a fakat, meg a haztetSket.
Orresavard hideg.

A fiu elkopog a patkos csizmaban. Follép a 1épesén
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a templom keritéséhez. Az ajté elétt valami nagy fe-
héres kutyat lat.

A homélyban is megismerte, hogy a kasznar ku-
tyaja. Lancon szokott lenni, de éjjelre mindig eloldjak.

Megddobbent, de nem hatralt meg. Falusi fiu tudja,
hogy a legdithtsebb kutya is gyava, ha kival van a
gazdaja udvaran.

Rafogta a nagy kulcsot, hogy megsujtja vele, s
rikoltott:

— Mégy innen Kano!

A kutya leugrott oldalt a l1épcsén és elinalt.

De valami fehérlett még az ajtoban. Gyuri azt
vélte, hogy az is kutya, valami kisebb kutya. Ujra suj-
tasra emelte a félkilos kulesot, és rakialtott:

— Czo te ronda!

De az alak nem mozdult.

Kozelebb 1ép hozza, hat valami bundaféle.

Ki tehette itt le a bundajat? S ilyen hidegben?

Koriilnézett, Nem latott senkit. A falu ablakai vo-
rosfényti tiz-sor az éjszakaban.

A gyerek beletolta a kulcsot az ajtéba és masinat
gyujtott. Ravilagitott a bundara.

Hat csakugyan bunda, sargas juhdszbunda. A
bunda tetején egy papires. Nézi: mi papiros? Hat levél,
Nagy téntabetiikkel ra van irva: Lstennek.

Gyuri gy elmilészkodott, hogy a gyufa is a kor-
mére égett.

Sohse hallotta, hogy az Istennek levelet is lehet
kitldeni. S bundat!

Atlépte a gongyoleget, és bekocogott nagy-elgon-
dolkodva a templomba.
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A zsebéb6l kivett egy kis viaszgyertya-véget. Meg-
gyujtotta.

' Azzal kocogott volna be az oltarig, amely mogétt a
gyertya-gyujto pozna all. De az istennek kiildott bunda
izgatta a kivancsisagat. Megfordult, s ujra a templom
kiiszobéhez lépkedett.

Csakugyan: Is-ten-nek. Nem alom, se nem kapra-
zat. Mégis félrébb kell tolni az atbol, mert hatha valaki
elbukik benne?

S tolna labbal. Nehéz. Folkarolja, hogy odabb
tegye. Valami keményet érez a bundaban. Folemeli a
bunda sz€lét, hit egyszer csak megszolal a bunda:
od! od!

Gyuri megrettent. Mi ez? Gyerek?

Zavarodottan fordult vissza. Megkereste a gyer-
tyagyujté poznat, s meggyujtott két-két gyertyat min-
den oltaron.

Kozbe a gyermeksiris elsziint. Gyuri gondba mé-
lyedt, hogy kié az a gyerek?

Csakhamar tisztizta, hogy most mar senkié. Isten-
nek van adva. A hivek adnak az Istennek krajcart az
apja porsolyébe, meg adnak képet, oltarteritét, viaszt
és bort.

- Hogy gyermeket is adnak, azt még nem hallotta.

Tiin6dott, hogy mit is kell ilyenkor cselekednie a
harangozénak ?

Ha beljebb teszi a templomba, a gyermek 6bégatni
fog, és az emberek meghbotrankozva kérdezgetik majd:

— Mi ez? Micsoda gyermeksiras? Ki hozta ide
be ezt a gyereket?

S végiil kitudédik hogy a harangozé fia.

Ebbél rossz szél kerekedhetik !
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Fogta megint a gyertyat, s kiment vele. Nézte a le-
velet. Hatha a tulsé felén is van valami iras? Folveszi.
Megforditja. A levél nincs beragasztva, mint a levelek
szoktak lenni.

Egy percig tiinddott, hogy szabad-e oneki meg-
néznie: mi van a boritékban?

No bizonyosan szabad. Ha nem volna szabad, be-
ragasztottak volna.

Gyuri mar tudott olvasni, sét legjobban tudott a
tarsai kozott. Bevitte a levelet a bejaratnal égd gyer-
tydhoz, és kivonta belble a papirost.

Olvasta : '

Tosdgos Istenem! _

Megdobbent. Ez mégiscsak az Istennek szol. Félve
szemlélte tovabb az irist. Az eleje tiszta kerekbetiis,
mintha iskolas gyermek irta volna.

Szent Fiad sziiletésénelk éjjelén ajanlom néked az
én szerencsétlen . . .

A sorok ott nem voltak egykapisra olvashatok.
Gyuri szeme atugrotta azt a sort, s lejebb fogott a
szoba :

. . . bdrki megtaldlja . . . legyen a te szent akara-
todbél annak a gyermeke . . .

Gyuri szive egyszerre langot vetett az 6romtol.

. . . Gyereket talaltam! Gyereket! Nekiink is lesz
gyerekiink! Micsoda 6rom lesz nalunk is! Eppen mint
Janos bacsiéknal ! ' B

Gyorsan visszadugta a levelet a boritékba, és
zsebrevagta.

Aztan orommel, de mégis ovatosan takarta 1ol a
bundit. A bundaban fiiles kosar. A kosarban fehér ken-
dével letakart polyas baba.
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A bundat ott-hagyta. A kosarat felragadta, s vitte
haza szinte szokdécselve.

A kisded megint nyekergett, de Gyuri nem banta.
Vitte a nehézke kosarat, vitte. Milyen szerencse, hogy
& akadt r4, nem mas!

Berontott az ajton, s diadalmasan kialtotta :

— Kisgyereket hoztam!

A tarsasig elképedten, elnémultan fordult feléje.

Gyuri odavitte a kosarat a székre, amelyen 6 iilt,
és foltakarta.

A kis teremtés egyszerre elhallgatott. Bamulva né-
zett a lampasra. Nem az emberekre, csak a lampasra.

Harangozoék elrdkonyodve meresztették ra a sze-
moket. Végre a harangozd horkent a fiara:

— Kinek a gyereke?

— Nem tudom, — felelte megszeppenve Gyuri.

Mar latta, hogy bolondot cselekedett. Mentege-
tédzve hebegte:

— A templom el6tt talaltam. A kutya meg akarta
enni . . .,

— A templom el6tt?

— Ott.

A komaasszony elképedt arccal vatyogta:

— Kitett gyerek. Nektek kell folnevelnetek!

Az oOreg Janos bacsi rabolintott, és-$zolott nyu-
godtan :

— £z bizony a tietek most mar.,

A harangozot elfutotta a méreg

— Te bbarom! Te ttind! Te hhatokor!

S Gigy csattantotta pofon a szegény Gyurit,, hogy
a szekrénynek esett. Még abba is belevigta a fejét.

— Micsoda buta gyerek ez! — orditott képébél
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kikelten a harangozé. Ide hurcolsz a nyakamra ilyen
porontyot! Ilyen senki gyerekét! Fippen nekiink kell!
Magunknak sincsen kenyeriink! Viszed vissza azonnal!

Gyuri két tenyérbe fogta a fejét. Egyik tenyerche
a pofont fogta, a masikban a szekrény szogletének az
iitését. Bégott.

— Viszed vissza azonnal!

Gyuri megmozdult. A kényein at bis szemmel ke-
reste a stivegét a foldon. Folvette, Foltette,

A két asszony ekkozben érdeklddéssel hajolt a ko-
car folé.

— Milyen szép! — mondotta a harangozéné. Vaj-
jon ki tette ki?

— Az a kocsi, amelyik az imént ment erre, —
vélte a koma.

Az oreg gondozo bologatott:

— Csakis az lehetett. Lattam is mikor jottem,
hogy a templom el6tt all. De azt gondoltam, a misére
jottek.

— Vissza! vissza! — dithongott a harangozo.

A harangozéné azonban védén nyujtotta a kezét
a kosarra:

— Hova vinné abba a fagyba? Volna lelked . . .
Az éjjel hadd maradjon. Reggel jelenteni fogjuk a bi-
ronak.

— Ez a helyes! — bdlintott ra az oOreg.

— Ugy ugy lelkem, — kontrézott a komané is. A
biré ki fogja adni tartisra a kozség koltségén., En is
elvallalom ha mas nem vallalja,

— Villalod a fenét! — mordult rd az ura. Majd
bizony hogy ott nekem éjnap kornyikaljon, A szekeret
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ce szeretem, ha nyikorog. Az ilyen gyerek mindig nyi-
korog.

Es megvetén pokott a szoba sarkiba,

A harangozoné ekkozben kiemelte a kisdedet a
kosarbol, s bontogatta a polyat:

— Uri-e vagy paraszt? Aligha ari. Valami jo-
maoda paraszté lehetett. Van ez mar négy honapos is.

— Istentelenség ! — sopankodott a komané,

Gyuri az Isten emlitésére levette a fejérdl a ke-
zét, €s a zsebébe nyult:

— Thol a levél . . ., — sz0lt cikogva,

Az asztalra vetette a levelet, és visszakullogott a

zsamolyra az ora ala, Ott hégicsélt tovabb csendesen.
. A harangozd a lampashoz tartotta a levelet, és
dihos arceal olvasta:

— Istennek. No tessék! Hat hol lakik az Isten?
Niélam? Te bbivalybornya!

Kirantotta a levelet a boritékbél és olyan hangon
olvasta, mintha végrehaitasrdl szold értesités volna:

Josagos Istenem! Szent fiad sziiletésének éjjelén
ajdnlom neked az én szerencsétlen Emmdcskdamat!
(Persze!) Kérlek add 6t jossivek kéozé. (A gazem-
ber!) Aki megtalilja és hazaviszi, bizonydra jo lélek.
(Az hat!... Nem olyan, mint te vagy, diszno!)

Legyen a te szent akaratodbdl Istenen, annak a
gyermeke. (Koszonjuk!) A kosdirban levd e-zer kis
arany legyen a jésdgosoké, akik . . . e-zer ... hetes. ..
kordig ... filnevelik . . .

A harangoz6 szeme kerekre meredt, mintha kévé
valt volna. A szob4ba csend szakadt, Még Gyuri is abba-
hagyta a ziipogést, és konytdl csepegd szemét varako-
z0n fiiggesztette az apjara.

Gdrdonyi: Mi ergsebb a halalnal, -4



A harangozé ajka végre megmozdult. Mintha
alomban rebegne:

— Ezer arany? Tylih a kutya fajat! Ez man
osztan ...

— Mink vallaltuk, — szélalt meg nyugtalanul a
koma.

S folkelt a helyérdl. Idegesen babralt a bajuszan,

— Thol a tanum Janos bécsi, hogy a feleségem
azonnal elvillalta.

— Elvéallaltam! — vagta ki harcias arccal az asz-
szony. Mondtatok, nektek nem kell . ..

S nyult is volna a kosarért, de a harangozoné erds
mozdulattal haritotta el a kezét.

— Nono! Ne olyan mohén! Az én fiam hozta
talan? Neked hoztd, vagy nekem?

— A leanyka a mienk! — dordiilt meg a haran-
20z0. .

Es a fidhoz fordult:

— Okos gyerek vagy fiam! Derék emberséges gye-
rek vagy!

Gyuri erre a dicséretre ujra a képére tapasztotta
a tenyerét, és ziipogott.

A koma azonban nem hagyta annyiba. Mar voros
volt, mint az érett paprika. Kiabalt:

— Az a gyerek a miénk! A fiad talalta, de nem val-
laltad! Ez az igazsag! Igaz-e Janos bacsi? Kend okos
ember ! Kend biré volt haromszor is! Itélje meg 6!

— Itt nem itél! — harsogott a harangozd. Itt nincs
itéletnek helye!

— De csak itéljen! () tudja a torvényt! Osmeri!
Szoljon no!
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Az dreg gondba mélyedten vonogatta a vallat és
szemoldoket :

— Hat iszen , ., . hat . .. hat ... Az irds be-
sz€l, Az iras aszongya, hogy ak1 megtanalja ce

— Szaméar ember kend! — orditotta teljes torka-
bol a fuvaros. Vén ember, szamar ember! Soha nem is
volt okos birg! Csak mivel vagyonos. ..

A harangozo dobbantott:

— Az én vendégemet ne sértegesse senki! Az én
. hdzamban ne szamarazza senki a gondozonkat. Pusz-
tuljatok innen! Eddig komam voltal, eztin nem Os-
merlek. Ki!

E viharos jelenetbe a fuvarosné is belekotkodacsolt.
A harangozoné visszakotkodacsolt, Kotkodacsoltak, ku-
korikoltak. Végre a harangozo folragadta az egyik szé-
ket. A koma erre kiromkodva lodult az ajtonak. A fele-
sége is rikoltozott. A folyosén gazembert rikitott. Arra
a harangozo a botjat kereste és utanok rohant. De mi-
korra kirobbant az ajton, az utca-ajtd olyat csappant,
hogy még az ablakok is megrezdiiltek belé.

A harangozé diihtdl lihegve toppant vissza a szo-
baba.

— No lam a cudarok! Még az én vendégemet sér-
tegetik !

Az asszony akkorara megtalalta a zacskoba kotott
aranyat, €s 6romtdl tindokld szemmel ontotte ki az
asztalra.

— Olvasd meg: ezer-e?

S folkapta a csecsemét. Megnézte kozelrsl, meg is
cuppantotta.

— Folneveliink, fol, kedves!

"
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Es a fiara pillantott. Szinte részeg volt az 6romtol.

— Gyurikam, ez lesz a feleséged! :

Gyuri a sarokban félreforditotta a fejét, és vilag-
megvetd kesertin nyekeregte:

— Koll a fenének!



Sziileim gyéméntja voltam . ..

— No gyerek, hat lassuk a bizonyitvanyt!

Az els6 bizonyitvany a gimnaziumbgl. Tizenegy
éves szivemnek szemérmes biiszkeségével nyujtottam at.
S egy aranyat is vettem ki a zsebemb0l. A tenyerem
kozepén tartottam apam elé:

— Melléklet a bizonyitvinyomhoz!

Négy jeles. Példis magaviselet. Az arany a példas
magaviselet jutalma. '

A haznak {innepe volt az a nap. A falusi tanitomat
is meghivtik vacsorara. A tanitd poharat koszontott
ram:

— A csalidnak gyémantja vagy te! Biiszke leszek,
arra mindenkor, hogy én miveltem rajtad az els6 koszo-
rilést. Tundokleni fogsz, példaképiil ragyogsz minden-
kor a mi falusi gvermekeink elétt.

- Az anyam kénnyezett boldogsagaban.

En csak iiltem komolyan és szentképiien. Es bol-
dogan aztam a dicséreteknek ozonében. Csak egy kér-
dés nyugtalanitott olykor, hogy hd.t (“u:,ztlfJ vajjon
hogy végzett? :
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Guszti a szomszéd falubeli papnak a fia volt, ne-
‘kem jopajtasom. Merthiszen a szomszéd falut csak egy
domb vélasztia el. (Negyedéra a futva jard gyermek-
labnak.) Id&sebb volt nilamnal egy évvel, de nem ma-
gasabb. Es & is az els6 osztalyt végezte, csakhogy o)
Sarospatakon,

Még éjjel is gyotrott a kivancsisag, hogy hogy
végzett? Szerettem volna hallani, hogy megbukott, és
hogy ismételnie kell. Vagy hogy legalabb is elégsége-
sekkel van szennyezve a bizonyitvanya.

At is nyargaltam volna mingyart reggel. De az
apam ide-oda hordozott a faluban a bizonyitvanyom-
mal meg az aranyammal.

A bognarunk, a jegyzd, a postamester, a kantorné,
a boltos, meg akiket itcan, ablakban elétalalt, mindenki
ismerdje lett a jeleseimnek, meg a példas viselkedésért
nekem vert kérmocinek.

— Plispok lesz ebbdl a kis urﬁbol" — mondotta a
bognarunk, -

Es nagy kerek okuldréjan at maris tisztelettel né-
zett ream. 2

— Lehet ebbiil még miniszter is, — vélekedett a
jegyzd.

Es az is megbamult. Mmdenkl megbamult. Magam
is bamultam magamon.

Tiz éra volt mikorra hazakeriltiink.

Akkorra mir készen vart a mennyei illatu tejfeles
langos. Es ott vart rAm a folyosén Guszti is.

No alig osmertem ra!

Megpofasodott, megtagosodott. Maskor tiiskésen
allo nagy barna haja le volt nyirva tovig, s tagadhatat-
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lanul falusi olloval, mert a fejebdrének a meztelenje
egynéhany barazdaban szinte vilagitott,

A tavalyi b6 muszkavaszon nyari ruhaja sziken
szorult ra az idén. Ultében kiilonosen tigy fesziilt rajta
a nadrag, mintha masodik bdre volna. A kezét és labat
is mintha kicserélték volna valami parasztéval: nagy
volt, kétszer akkora, mint tavaly. A kabatja zsebébdl
valami vastag sparganak a vége logott ki, s a mellénye
egy gombbal félre volt gombolva. Latszott rajta, hogy
nincsen mar anyja.

Csak a szeme volt a régi: tekintélyek el6tt foldre
meredd, vad és buta nézésii.

Mindig csodaltam, hogy mily ostoban tud nézni!

Huzodozva vonta eld a bizonyitvanyat. Csaknem
jobb volt pedig, mint az enyém. Mert én az egyik jele-
semet a szépirasbol kaptam, masikat a tornabol. De 6
a latinbdl, magyarbél, szimtanbol. Es amin legjobban
elbamultam, a magaviselete, az dvé is példas! Példas!!!

A dicséségemet csak az arany mentette meg. O
nem kapott aranyat. Tehat én mégiscsak kiilonb legény
vagyok!

A sziiléim is bizonyara igy gondolkoztak, Mikor
megmondta, hogy ¢ nem kapott aranyat, azonnal meg-
hivtak ebédre. A juhdsz-gyereknek at kellett futnia az
apam névjegyével a tiszteletes tirhoz, hogy a kedves
fiut ne vdrja ebédre: erészakkal itt marasztaltatott.

Addig is hozzalattunk a tornac-asztalra kitett jo
meleg tejfeles langoshoz, plane hogy az 'apém ott ha-
gyott benniinket, s magunkra maradtuniqf -

. Magunkra maradtunk .
—_ Mlt csinaljunk ? — kerdezte Gug egyszerre
okosra viltozott szemmel.
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— Hoztam cigarettat a varosbél, — siagtam koriil-
pillantva,

Legyintett :

— Az semmi. En szivart hoztam.

— Nekem is?

— Neked is. Te, a csiirotok padlasan, ahogy jot-
tem, hirom verébfészket lattam. Mar csipognak!

— Az ¢katba tobb van bizonyosan. ..

A torndc fala el6tt egy kétéves gyermek csdesiikélt
vesszO-kosarban. A kenyeret siitd parasztasszonynak a
kisdede.

Hogy a tejfel lecsopogott a torniac kovére, harom
kutyank moho vetélkedéssel nyalta fel a csoppoket.

Guszti a kutyakra pillantott, aztin a gyerekre. Vi-
gyorgott.

A kovetkezd pillanatban kihdzta az egészben ha-

gyott legalso langost és a gyerel\hez fordult:
— Kell-e?

— Ehe, — felelte esdd szemmel a gyerek.

Guszti a tenyerére tette a langost, mint valami
zsebkendét, s raboritotta a gvereknek az arcara. Betej-
folozte szemét, szajat.

A kutyak persze azonnal ott termettek, és buzgodn
nyaltak a gyermek arcat jobbrul-balrul, hogy majd a
nyavalya torte ki. Mink visszaugrottunk az asztalhoz,
és ettitk a langost tovabb jambor arccal. Magunk csu-
dalkoztunk legjobban, mikor az asszony a gyerek sikol-
tozasara kirohant a konyhabol, és elrikitozta, elverte a
kutyakat.

Délig szinte repiilt az idd. Kifutottunk az okuthoz.
Guszti ruhaszarito madzagot hiizott eld a zsebébdl, s a
derekamra kototte. En meg levetettem a kabatomat,
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nadragomat, cipémet. Az ingadozé6 mohos koveken
hisz kérommel kapaszkodva ereszkedtem ala, a har-
minc-méteres mélység folé. Foszlott a veréb-fészek!
Vergbdtek a tollas fiokidk a markomban. A csupaszokat
le a vizbe! A tojasokat zsebre!

A tojasokat és verébfiokakat persze a Cibere ku-
tyanak a szdjaba nyomkodtuk, s utina egy nagy szeplds
vadgombit is lenyomtunk a torkaba, Lassuk a hatast!

Akkor mar szivaroztunk is vigan, és nagy fusttel.
A Cibere kutya épp gy mulathatott rajtunk félora
mulva, mint ahogy mink mulattunk Srajta.

Kissé sapadtan keriiltiink vissza az ebédre. Anyam
csOvalta is a fejét:

— Hiaba a sok tanulis mind a két fiun meg-
Jatszik.

Masnap én voltam hivatalos ebédre a tiszteletes
urékhoz. Anyam a fekete ruhamat adta ram, s meg-
csokolt:

— A bizonyitvanyod utdn folosleges, hogy jo ma-
gaviseletre figyvelmeztesselek.

Csak délfelé bocsatottak el, — mert hatha Guszti-
nak tanulnia kell déleléttonkint?

(Oszintén szolva nem nagy orémmel mentem. A
tiszteletes ur igen méltosagos komoly ember, és folyton
erkolesot prédikal. Maskor is ebédeltem méar nalok.
Hogy asszony nem {ilt soha az asztalnal, — (beteges
volt a megholt tiszteletesné) — olyan volt mindig az
ebéd, mintha mind a harman biintetésbdl ennénk.

Nem is siettem nagyon. A dombroél lekeriiltem az
erddszélnek. Ott a kovek alatt bogarak tanyaznak.

Felforditottam egy jokora kovet, s talaltam is
alatta egy nagy szazlabu hogarat, o E
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A szazlabut sikeriilt egy gallyacskival megnyom-
nom. Elészor a derekat nyomtam meg, aztin a fejét
egy masik gallydarabnak a hegyével. Gyonyoriiség volt
nézni, hogyan veckel6dik, hogyan pondorog ide-oda!
Mindenképp szeretett volna kiszabadulni a gally vége
alol! De én csak nyomtam, nyomtam. Végre ugy ma-
radt, felpondorodten.

Szétnéztem, hol taldlok még egy masik kovet, s
alatta még egy szazlabat? De egy nagy festett tabla
vonta magara a figyelmemet.

A tabla uj volt, s rajta a betiik feketék. Mindeniéle
tilalmazasrol szolottak. Hogy az erddn nem szabad éj-
jel legeltetni, se tiizet rakni, se kocsival jarni a mellé-
kes titakon. Es masefféle.

Az utols6é pont: A4 wadak jogtalan ellovése a tor-
vény értelmében elzdrdssal biintettetik.

Gusztit a hizuk eldtt talaltam. Egy olasz babkaros
arulta ott a képadon a hati-boltocskajat, — afféle bar-
sonykabatos, csizmas és fillbevalos olasz, amilyenek va-
roson a kucséberek. Két parasztleinyka véalogatott a
krajcaros gyliszikben, gyiiritkben és eg\eb csﬂlogo
portékakban,

Nekem persze a penicilusokra tapadt a szemem. A
penicilusok egy fekete csont-markolatu revolver koril
ragyogtak csillag-alakban elhelyezetten

Guszti félrehtizott:

- — Hallod-e! Vehetnénk egy revolvert! Neked van
pénzed.

Es jelentésen emelgette a szemdldokét,

De én a fejemet raztam ra:

— Az aranyomon nem lehet, Mit gondolsz! Meg
aztan minek volna a?
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— Kijarnank vele az erdore, Te! Lénénk mada-
rakat! Az aranyadbol kikeriilne... Azt mondanad
otthon, hogy elvesztetted. Te! Lohetnénk vele szarkat.
Te, I6hetnénk vele facant is!

Az erdében csakugyan van egy drotsovénynyel be-
Kkeritett facanos kert, s nem is messze. De azon a tajon
41l az erdészhaz is.

Csak a fejemet raztam.

— Megvernének., Meg nincs is nalam az aranyam.
Hanem van hisz krajearom. Szombaton bemegyiink a
varosba, és veszek rajta gumit. Csindlunk gumi-puskat,
csuzlit!

— Nekem is?

— Neked is. Lovunk verebeket.

Guszti gondolkozva nézett ram. Aztin a kocsiutra
pillantott. Folkapott egy kovecskét, s az tton ugran-
dozd verebekre sujtotta.

A verebek folrepliltek az akacfara.

En is folszedtem egynehiny kovecskét,

A verebek tovabb repiiltek a tiszteletesék udvaran
at a kertbe.

Az orgonabokrokon iilt 6t is. Ultek néman, s néz-
tek rank gyanakodva. Odasujtottunk egyszerre mind a
ketten,

— Mintha egy leesett volna! .

Kerestitk, Talaltunk helyette egy levelibékat, Ket-
tét se ugrott, mar a markomban volt.

— Mit csinaljunk vele?

— Kossiink cérnat a labara! Nem. Varj csak. Te!
Tegyiik be egy kas ala!

— Megcsipnek a méhek . . .

— Elfutunk.
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A méhesbe osontunk. Guszti nagydvatosan fol-
emelt egy méhkast, Beugrattuk a békat.

A tiszteletes tr, mikor megjott, el nem tudta ta-
1alni, hogy mért rajzik olyan buzgoén annak a kasnak a
népe? Csak hetek mulva varta. Legott at is izent a
rektornak, hogy allitson lesre egy fiut, és ha a méhelk
kirajzottak, fogja be.

Mink a legjamborabb arccal tiltiink bent a tisztele-
tes tr tanulo-szobajaban, s nézegettikk a Reformicio
képes torténetét. '

Igaz, hogy eldbb mast is nézegettink: a tiszteletes
turnak a vadaszpuskajat.

A puska szegre volt akasztva, de Guszti levette.
Koriilvizsgilgattuk. Nehéz, kétesovii puska volt, pat-
ronra jard, nem afféle toltdgetds, kapszlis. A csovébe
is belenéztiink. Nem volt megtoltve.

— FEzzel lehetne Am szarkat 16ni!

Es Guszti felvonta a puskinak a kakasat, meg le-
csattantotta. Célba vett az ablakon 4t egy arra-halado
asszonyt, és végignézett a csovon, csattantott.

— Azt mondta apam, hogyha letettem az érettsé-
git, én is vadaszhatok. Te! Ha egyszer apam elmegy
egy egész délutanra, kilopjuk a puskat. Te! Kimegyiink
az erdére. Loviink mindent. Nylat is!

S ragyogott .a- szeme,

— No nesze, fogd a puskat. En vagyok a nyul.

Azzal négykézlabra. Atnégykézlabazott a szom-
széd szobaba. Tett, mintha legelne:

— Célozz! Lojj!

Céloztam, lecsattantottam a kakast, :

Guszti egyet ugrott, s eldélt, nyifogott, razta a
labat.
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Aztan én voltam a nyal. §§ célzott, csattantott. En
is ugrottam, déltem, nyifogtam, raztam a libamat, meg-
haltam.

Tovabb is folytattuk volna, de a tiszteletes ar mél-
tosagos csizma-nyikorgasa hallatszott a folyoson, Guszti
gyorsan szogre vetette a puskat, Mikorra a tiszteletes
Gr belépett, mink mar olyan mély elandalodassal néztitk
a vormszi gytilés képét, mintha egész délel6tt azt csele-
kedtitk volna.

— No ezt szeretem, — mondotta a tiszteletes ur,
hogy helépett. Konyv mellett, Isten mellett,

Atillas bas magyar volt, ritkas szakallu, és magas
homloku. Mindig oly emelten tartotta a fejét, mintha
sokasag folott nézne el, s a hangja mindig olyan reg-
geli dercés hang volt, mintha akkor ébredt volna,

A fejemre tette a kezét.

— Derék fiu vagy. A fiam méar mondta, hogy szép-
a hizonyitvanyod, csaknem olyan szép, mint az Ové.

Mintha ttivel sziven szurtak volna.

— En jutalmat is kaptam, — vagtam ki biiszkén.
Aranyat kaptam . . .

— Micsoda? Aranyat is kaptal? No lam, ezt nem
mondta Guszti,

Es ranézett,

Guszti lestitotte a szemét, és butira valtozott arc-
cal hallgatott,

— No lam! — ismételte a tiszteletes, Es mire kap-
tad a jutalmat?

— A példas magaviseletre,

A tiszteletes (ir megenyhiilt arccal bolintott,

— Gusztinak is példas a magaviselete. Csakhogy
a mi iskoldinkban az ilyesmit nem jutalmazzak. A kal-
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vinista embernek kitelessége a jo magaviselet, Nem ér-
dem az nalunk, kotelesség.

Es ebéd alatt is folytatta a jomagaviselet fejtege-
tését. Hogy a tanulas kell az életre, mert a tanulas
olyan, mint a hajo-folszerelés. Ki hogyan rakodik,
abbédl fog élni az élet tengerén. De a j6 magaviselet a
vitorla!.., Stb.

Mink ajtatosan hallgattunk, és kozben joizuen et-
tiink. ¥n a békara gondoltam, hogy ha kibavik a kas
szajan, vége a vitorla becsiiletének! Szinte beleizzad-
tam abba a gondolatba, hogy a tiszteletes Gr elnadpal-
ciz engem is. De aztan ebéd végére még is megnyugod-
tam: ha megtalaljak a békat, rafogjuk, hogy magatol
maszott be a kaslyukon.

Ebédutan a tiszteletes tir hosszliszaru pipara gyuj-
tott, és jokedviien pofékelt. Kozben az oOrara nézett.
Egyszercsak folkel. Leakasztja a fogasrol a kalapjat,
nyomja a fejére. Veszi a szogleth6l a botjat is.

— No gverekek, hat csak jatszogassatok. Nekem
at kell mennem a jegyzOhoz, A kozlegelo tigyében lesz
ott targyalas. Guszti, mulattasd a vendégedet!

Azzal megindul. .

A kiiszobon mégis egyet gondol, visszafordul, Be-
1ép a dolgozo- szobanba Kihozza a Reformacié torté-
netét.

— Nesztek, ha olvasnatok.

Atadja Gusztinak. Azzal szépen becsukja a tanulo-
szobdja ajtajat. Raforditja a kulcsot. Zsebredugja, A
szokott méltosagos jarassal elpipal.

Fileltiink mig a lépései eihangzottak,

Gusztinak a szeme szokatlanul csillogott, Végre
megszolalt:
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— Estig odalesz!...

— Mit csinalunk estig?

— Kilopjuk a puskat! . . .

— Hiszen bezarta . . .

— A padlas-kulcscsal nyilik . . .

Nekem a lélegzetem is elallt, Vakmeronek és vesze-
delmesnek éreztem a gondolatat. De ha mégis megvalo-
sulhatna! .”. . Hogy igazi puskaval 16jjink! . . . Ma-
darat, nytlat, mindent! . . ., De nem, csak madarat,
merthiszen a nytlra bortonbiintetés jar . .

Guszti intett, hogy kovessem. Kiovakodtunk a szo-
babol. Guszti kinyitotta az 1tca-ajtot, és az apja utan
lesett.

A tiszteletes {ir nyugodtan haladt a s#les utcan a
felvég felé. Kozben bodor fiistok roppentek el a valla
folott.

— De hatha nem lesz oda estig? — szélaltam meg
aggodva.

— Biztos, hogy oda lesz!

— De hatha visszatér?

— Nem tér vissza, Ha a jegyz6hoz megy, miu-
dig ott-ragad. Politikaznak.

~ A kertbe futottunk. Folmasztunk a diofara. On-
nan néztitkk, hogyan kanyarodik ra a tiszteletes ar a
szomszéd kozség felé kigyozd gyalogitra.

Aztan a gazdasszonyt lestitk. Egykedvii arccal mo-
sogatta az edényeket,

Negyedéra mulva lappangva vittitk a puskat a ker-
tek alatt,

A nap tlizesen siitott. A megsargult gabona szinte
zizegett a hétol. Rolunk csurgott a verejték, és mégis
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szinte faztunk a félelemtdl, hogy valaki meglat ben-
nunket.

A puskat én vittem persze. Ha netalan valaki be-
lénk akad, azt mondjuk, hogy az én apamé, és hogy
verebet 16viink vele. Nehéz volt a puska és olyan
hossz1, hogy a sarkamat verte. De azért cipeltem szive-
sen. Loviink vele! Eletemben elészor 10vok igazi pus-
kaval!

Guszti elébbre jart vagy tiz 1épést. Filelt, nézett,
kémlelte az nitat, Nala a patronok voltak. Nem sok, csak
kettd. Eszébe se jutott, hogy tobbet tegyen zsebre.
Egyikkel 6 16 facant, a masikkal én.

S alig hogy beérkeztink az erddbe, Guszti értd
mozdulattal nyaklitotta el a puskat, s nyomta bele a két
sulyos patront.

Most mar csak az erdészt ne vezesse rank az
ordog!

Az erdd is meleg volt. A levegd filledt a fik ko-
£6tt. A madarak hallgattak. Csak gyikot lattunk itt-
ott a tuskokon, meg szicskéket a naptol szarazra égett
tisztason. :

De csak beljebb a fak kozé!

Minden kis zirrenésre egy-egy megrezzenés, Le-
kussadunk. Hallgatédzunk. A sziviink verése is ellassul,

Ovatosan lopakodunk egyre beljebb és beljebb az
erd6be. A csorgds harasztot amennyire lehet, keriiljitk.

Egyszercsak valtoznak az erdd fai. Szalasabbak,
ritkabb lombuak. Zoldebb a fii is alattok. Egy cser-
mely vékony ere kanyarog a fak kozt. Megyiink, lesiink,
megylink, lesiink, hallgatodzunk.

Talalunk cincért. Ra se néziink. Gyonyorii kék
szitakotd hintdz elGttiink a kika folott. Nem futunk
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utana. Csak 1épegetiink, lesiink, lépegetiink, lesiink, hall-
gatédzunk.

Valami nagy madar burran fel egy terebélyes gala-
gonya-bokorbol. Majdnem akkora, mint a tydk. Guszti
ahhelyett hogy 16ne, megijed. Mikorra a puskat emelné,
a madar mar elszarnyalt,

— Talalunk masikat, — susogja.

S évatosan lépkediink beljebb, egyre az ér part-
jan. Ott nem zorog a haraszt. A madir nagy remény-
ségekre izgat.

Egyszercsak Guszti int:

— Pszt . ..

A szemiinket egy somfa-bokorra hegyezziik.

Mintha sotétlene benne valami!. ..

Guszti felvonja a kakast. Kozelebb lopodzunk, ko-
zelebb, kozelebb.

A bokorban nincs semmi, Csak éppenhogy stiri a
kozepe. Egy picinke madarfészekre is talalunk benne.
Szaraz fiiszalakbol van fonva, de mar fires.

E pillanatban valami csorgés hangzik az erd6 mé-
lyébol. Egyre erdsebb, Valami allat csortet felénk a ha-
rasztosban, Csortet . . .

Megretteniink.

Egy 62!

Emelt fejjel szokdel. Egyenesen felénk. Konnye-
dén szokell at egy kis vadrozsabokrot s rank . . .

De mégse rank! Egyszerre megall alig hiisz Iépés-
nyire téliink.

Megall, mintha bronzza valt volna. A feje még
€gy percig emelten marad. Filel.

Aztan mintha mi se tortént volna, szép nyugodtan
lebocsajtia a fejét, s egy masfél méteres magassagu no-

Girdonyi: Mi erésebb g haldlnal. 3
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vendék ficskanak az alsé leveleire nyujtja a nyelvecs-
kéjét, Tépegeti. Eszegeti.

Mink mér a csorgéstél is annyira megddbbentiink,
hogy azt véltitk, legalabb is oroszlan, Qsztonosen lap-
pantunk le a bokor mogé.

Az 6z megjelenésére almélkodassa valtozott a Té-
miiletiink,

Egy 6z! Egy élo-eleven Ozike!

A lélegzetiink is elallt. _

Az 6z legel. Gyonyorii fekete szeme nyugodt €s
szelid. Eszeget gyanutlanul.

Guszti 6vatosan térdre bocsatkozik.

Csak nem 6riilt meg hogy megléjje?! Kialtani
akartam ra. Meg akartam ragadni a kezét, hogy ne. ..
De meg volt meredve minden tagom. Még a hajam -
is meredezett. ..
~ Guszti folemeli a puskat. Céloz. Soka céloz. En pil-
lantani se merek . .

Az Ozike a hasa ala hajtja a szarvat. A hasat va-
kargatja,

Durr!!!

Lang és fiist! Puskapor- budosseg! _

Az 6z egyet szokell. Térdre roggyan, Megint labra
er6lkodik, de csak eldél, Még a fejét is elnyujtja a
fiiben . . .

Egy percig megkoviilten bamulunk. Az 6rém é€s
rettenet lenyligozi a labunkat,

Guszti aggodva pillant koriil. Aztan odafutunk.

Az 6z oldalabol bugyog a ver Szép fekete szeme,
vadlon mered reank,

De mink is egymasra merediink,
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— Mit esindljunk vele?

— EI kell asnunk! — hebegi Guszti ijedt szemmel.

Sapadt volt, mint a fal, s a homloka fénylett a ve-
rejtéktol.

— De hova?

— A bokor ala.

Megfogtuk az 6znek a labat, s a bokor ala von-
szoltuk.

Azzal neki a foldnek mind a ketten, tiz korommel!
Godrot kapartunk. Kapartunk lazasan és remegve. Jo-
kora godrot kapartunk a fekete porhanyé foldben. Az
Szet beleforditottuk. Behordtuk, betakartuk nagysebe-
sen folddel és szaraz falevéllel.

B

— No, hogy mulattatok? — kérdezte anyam este,
mikor hazaérkeztem.

— Nézegettiink képes konyveket, — feleltem jam-
boran. ‘

— Milyen a térded?

— Jatszottunk is a kertben .

Anyam megcsokolt,

Es én oly édesded-nyugodtan aludtam mint az an-*
gyalok. :






Szép asszony a kovécsné!

Februariusi olvadds havon, szankdtalpas kocsin
igyekeztiink egy borsodi faluba. A tarsam kasznar ott.
Odavald is.

Ahogy a falu felé kozelediink, — délutan harom
ora lehetett, — az egyik 16 egyet botlik, s ra minden
1épésre ejtegeti a csipejét.

A kocsis karomkodott.

Megallitjuk a lovakat. Hat a santitonak a laban
oldalt lityeg a patkoja.

* No nem is olyan nagy baj. Itt a kovacs a falu
végén, — folveri egy perc alatt.

A kocsis lefeszitette a patkot, éshat a 16 vigan po-
roszkdlt tovabb mezitlab, a miihelyig.

A kovacs éppen l6csot vasalt a hoval boritott fe-
kete miihely el6tt. Ritka szép nagy ember : egy szurkiilé
Toldi Miklos bérkotényben. Kissé ragyas ugyan, s el-
durvult kezii, de hatha Toldi Miklos is ragyas volt és
eldurvult kezui?

— Csak ezt az el6bbi patkdt {issikk fel, — mon-
dotfta a kasznar, — aztin majd bejon a kocsis a 16val.



A kovacshiz ajtajiban egy fehér-fo6kotds asszony
dugta ki a fejét.

Vén birka-arc. A szeme-pillija is fehér mint a bir-
kaé. Es hogy a kenddje a tarkdjan volt megkotve, szo-
katlan nagy sarga két fiille méginkabb eltorzitotta az
arcat.

Hogy Palit meglitta, mosolygott, kilépett és alaza-
tosan bokolt:

— Jonapot kivanok kasznar 1r! Tessenek talan be-
jonni addig . . .

Konyékig sovany meztelen karjat a kotényébe ta-
karta, — kenyeret vagy mit dagaszthatott odabent, —
s kozben ram is vetett egy alazatos pillantast.

— Tessenek . . .

Tiszta €s jo asszony lehetett. De a miloi Vénusz
egyszerre megfordult volna a fal felé, ha ez az asszony
elébe all!

— Koszonjik kovacsné asszony, — felelte Pali, —
hiszen mar megyiink tovabb.

A kovacs patkolas kozben odaszolt félvallrol a fele-
ségének

— Hat legalabb széket hozzal ki Katokam, hogy
az urak leiilhessenek. :

Egy biuiszke fiucska allt nagykomolyan a miihely-
ajtoban, kicsi masa a termetes kovacsnak. Az anya hivo
pillantiasara egyszerre megeleveniilt. Befutott és széket
hozott ki, kettoOt.

Aztan egy mosolygd szemii szoke leanvka is ki-
lesett az ajton, de csak egy pillanatra. Az meg az asz-
szonynak volt a megszépitett masa, noha fekete szemil,
mint a kovécs, :

A kasznar rakiiltott:
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— Bujj el csak kis nyal! bujj eld! Krajeart
kapsz!
A kis nyil szemérmesen bujt eld. Ot éves lehetett.
A kovacs mosolyogva pillantott rd a munkajabél.
*

Nekem ki nem mult a fejembdl az az asszony, az
a két gyerek, az a gyongéd hangja a kovacsnak: ,,Szé-
ket hozzal ki Katokam!“

— Hallod-e, — mondom Palinak vacsora elott, —
hogyan vehette el az a Toldi Miklos azt a birkafejit
asszonyt! Nem talalt magahoz illobbet?

Pali hitmmentett :

— Nem ajanlanam, — felelte, — hogy a kovacs-
~hoz intézd ezt a kérdést.

Es szinte ijedten nézett ram.

— Tudod-e, — mondotta, — hogy egy embernek
eltorte a labat? El am. Ult is érte. Valami szamar vidéki
ember volt, vagy ittas. Az is azt kérdezte: Hogy tudott
ilyen csunya asszonyt elvenni majsztram? Hozzd suj- .
tott egy nagy silyos harapo-fogot. _

Vacsorara hivo szo zavarta meg a beszélgetésiin-
ket. Az asztalnil gyermekek is dltek. Minden mas

egyébrél folyt a szd. csak kovacsékrol nem. Ambar ne-
kem ki nem ment az a hazaspar az eszemb6l. Hogy ke-
riiltek oOssze? Pénzre hizasodnak falun is? Minek a
pénz a falusi kovacsnak ? Igy is dgy is csak az illét don-
getl napestig. Minek annak a pénz? Nem is lehet az,
hogy pénzért vette el. Talan boszubél vette el, hogy
egy szép leany nem ment hozza? Talin ostoba ember,
és valami ravasz csalad beugratta a hazassagba? Vagy
olyan volt a gusztusa?



A gyermekeket koran lefektették. Szivarra gyui-
tottunk. Pali kartyat ajanlott. De én ttalom a kartyat.

— Hallod-e, — mondottam, — nekem ki nem megy
az eszembdl az a kovacs. Valami érdekes a hazassaguk
torténete?

Pali nevetve legyintett.

— Erdekes a fenét. Nagyon is prozai!

— Mégis hit mért vette el azt a cstinya asszonyt?

— A mano tudja! Elvette, hat elvette, Ha éppen
~ olyan nagyon érdekel, elmondhatom:

Fiatal kamasz voltam, mikor a kovacs eldszor
hazasodott.

Az elsd felesége szép asszony volt, fekete-selymes
szemi halvanyka asszony. Fehér fecske. Azt mondtik
azért olyan fehér, mert szivbajos. -

Egy nyari napon, éppen Szent Anna napjan, meg
is halt, Hirtelen halt meg, u kertben. Valami krumplit
vagy mit kapalgatott, aztin egyszercsak leilt, lekony-
nyadt a feje, meghalt. _

A varos messze van téltink. Koporsét a szomszéd
faluban szoktak a mi embereink csinaltatni.

Atkocsiz a mi kovacsunk is. Az asztalos komaja is
neki. Elsirja nekik a bajat, mint valami gyermek, Asz-
talosék is sirnak egyet.

- Aztan az asztalos megtorli a szemét,

— No ne buasulj, — mondja, — csindlok én neki
olyan koporsoét, hogy a grofnék se fekszenek kilonbbe.

Azzal bevezeti a kovicsot a félszerbe, ahol a desz-
kait szokta tartani” Mutat neki egy falhoz tamasztott
avas rossz zongorat.

— Thol e. A meghoétt kantoré vot. Szekrénynek

"

szantam. Hat ebblil . . .
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Azzal mingyart le is roppantja a zongora fodelét.
Fiirészel, méreget, gyalulgat.

Kozben palinkat hozat a kocsmabol. Iszogatnak, A
kovacsnak csopog kozben a konnye. Asztalosék vigasz-
taljak amennyire szivokbél, szavukbdl telik,

De a kovéacsnak minduntalan megered a zapor-
essbje:

— Micsoda asszony volt!... Milyen bablevest f6-
zott! . . . Hogy reszketett értem, mikor a hideg lelt!...

S remeg6 mellel folytatta:

— A fiacskam . . . Az Imruskam. Ki viseli most
mar gondjat az arvanak? Senki asszony-atyAmfia nincs.
olyan, akire rabizhatnam. Az dreganyam jott el. De az
man nyocvankét esztendds. Mindig il. Reszketés a
laba.

Asztalosék megajanljak, hogy magukhoz veszik a
gyermeket, legalabb addig, mig uj asszony nem kertil a
hazba. '

Uj asszony? A kovacs hallani se akar arrél! De a
fiat sem adhatja oda. Merthiszen egyetlen fiu, és nem
tudna nélkiile enni se.

A sok tanakodasban kitalalja az asztalosné, hogy
Szekely Kati lenne oda jo, ha elmenne. Székely Kati
idéske arva-leany. Annak is a mult héten temették az
anyjat. Az apja kertész volt, hat éppen mesterember
hazaba illd. Tiszta, dolgos, becstiletes teremtés. Fozni is
jol tud, kivalt bablevest meg turds rétest. Arra ra le-
hetne bizni a hazat is, a gyermeket is.

Délutanra megvan a koporsd. Politiros, réz-sze-
gekkel pazarul kivert pompas gyaszalkotméany. Székely
Kati is el8keriil. Fizetést nem is kivan, csak ne cseléd-
képpen banjanak vele. Mert & még sohase szolgalt.
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Nem is volt szandéka. De mivel azt mondjak, hogy. 36
ember . . .

A kovacs kezet nyujtott neki:

— Hugomnak foglak tekinteni, Csak a fiammal
banj jol, hogy ne legyen nagvon arval

*

A temetés utin valé napon basan csiheli ismét a
kovacs a vasat. A szeme voros. Az arca szintelen. A
haja fésiiletlen.

Nem is dolgozott volna aznap, de valami pant el-
torott a csézankon, — az apam rakiildte. Mas strgos
megcsinalni valé is torlodott Gssze a halottas napok
alatt. Aratas idején nem lehet halogatni a munkat. Biz
a kovacsnak szogre kellett akasztania a gyaszkontost,
és fel kellett oOltenie a szennyes borkotényt.

Hat dolgozik. Veri a vasat a Feri legénynyel.

Emberek érkeznek jobbrul is balrul is. Ejtenek
egy-két vigasztalo szot. Isznak egy két korty szilvoriu-
mot a tori maradékbol. ' :

A kovacs is iszik velSk, nioha €jfélutin egyig ivott.
Minden vigasztald szora megvizesedik a szeme. Sohajt
nagyokat : -

— TIszen ha ez a kis kolyok nem vénal. ..

Erezni lehet az elhallgatishan a fekete gondolatot.
Az oreg Irhoczi meg is rojja érte:

' — Nem 1t az ember majtsztram! Aki er6s, ne csak
kiviilrél legyen erds, hanem béviilril is.

Veri a kovacs a vasat.

Falu-helyen a kovacs-miihely a kaszind. Aratas
1dején is ott 4l mindig egy-két dologtalan ember. Tus-
kon, keréken, vasalni valé rudon, ki hol helyet talal.
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A vakacios napokon magam is gyakran ellatogat-
tam oda, s hallgattam, miket beszélnek.

Mert a jovo-mend kocsik, szekerek, lovas gazdak
gyakorta patkoltatnak, vasaltatnak ottan, s mondanak
hireket. Ki merre jart, mit hallott? ()sszel a gabona-
arakat is ott lehet megtudni hiteles szamokban, No meg
odajar a dolgatlan ordiban a santa suszter is, a falu

humoristaja. -
' A falubeliek csak Dolfinak hivjik, noha se nem
Dolfi, se nem zsido. De gondor a haja, és 6 is elbérmal
mindenkit.

Aznap délutan is elésantikal a hazabol. (Az also-
soron lakott akkor, egy nadfedeles hizban, a miihelyt6l
vagy Otszaz lépésnyire.)

Hiat csak biceg feléuk, a tinyérszéli ocska szalma-
kalapban.

Maskor mindig mosolyogva vartuk. Elibe is kur-
jantott némelyik jokedvii. Most azonban. ..

Dolf is kedvetlen. Nem is a szokott sietéssel hanyja
befelé-kajmos [abat, hanem csak lassacskdn jon. A
nyari szurtos elejit gyékény-szina kabat van rajta, és
az orokkétartd, buggyos térdii pepita-nadrag. Szdke-
voros arcan gondolatok komolykodnak.

Nem fogadja mosolygas, se tréfa-szo. () se kiabal.
Csondes jonapot mond, hogy hozzank érkezik.

A kovics a csézdra vald uj pantot fényesiti szu-
rokkal. Szétlanul nyujtja neki a kezét.

— Hat baratom... — szol remegd lagy hangon
a suszter, — majd lesziink jobban is.

A temetésen nem volt jelen, sem a toron. Annyit
figurazott a halallal, halotti énekekkel, — nem erezte
illének, hogy mutatkozzék.



Leereszkeaett a kovécs-eresz arnyékaba, a cséza-
nak félretett bor-tilésébe, s eldvonta a kabatja belsd zse-
hébol kis szutykos tajtékpipajat.

Furcsa volt az arca, hogy komolykodott. Sohse
littam masképp, csak hunyorgd szemiinek, rokdsan mo-
solygonak, vagy kikerekedett szemmel kacagonak. Az-
nap mintha kicserélték volna. Az arca megrutult, meg-
hosszabbodott. Killé vékony orra is, mintha lejebb
konyult volna. Butanak latszott és vénnek.

De nagy baratsagban éltek 6k a kovacscsal. Nya-
ron kuldnosen, mikor senkise varrat csizmat, se nem
foltoztatnak, Dolfinak félrevagott dcska szalmakalapja
naphosszat ott volt lathatd a mihely el6tt. Vasarnap
meg a kovacs latogatott el dhozza. Ittak, kartyaztak,
szidtak Tisza Kalmant.

— Pronty! — kialtotta a suszter.

Ma sem.tudom mit jelent ez a szo. Megvetés, rosz-
szalas egyarint van benne. ®lyankor szokta kialtani,
mikor hazafias elkeseredésében ricsapott az asztalra.

De ritkan tortént ez. Csak akkor tortént, ha mar
a harmadik liternél tartottak. Annyit pedig csak kettds
unnepeken ittak, amikor a kovacsnak az occse is atlato-
gatott a szomszéd varmegyébdl. A kovacsnak az decse
bognarsagot miivelt. Sovany, gyomorbajos ember volt.
Papaszemet viselt, és vasarnaponkint valami hazafias
néplapot olvasott.

Hat a bogniar elmondta nekik, hogy az orszagot
osztrak kézre juttatjdk a miniszterek; hogy a katona-
sag nem az orszagot szolgalja, hanem a csiszirt; hogy
a csaszar nem a magyarok javat nézi; hogy hiboruba
keveredink elébb-utdbb; hogy a magyarok falkinkint
koltoznek at naprol napra Amerikdba, s egyszercsak
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azt latjuk, hogy csak a mi falunk maradt itthon meg
Tisza Kalman,

Dolfi suszter az ilyen beszédekben siiriin verte az
asztalt, s kialtotta a prontyot. A kovacs csak morgott:

— Iszen csak én foghatnék meg egy minisztert!
Az iillére a fejit... ra a porolylyel, mig csak olyan
lapos nem lenne, mint a palacsinta!

A bognar aztan hazakocsizott, s 6k ketten hetekig
kérddzottek a hallottakon.

Azonban a mibhely el6tt nem sokat politizalhattak.
Ott a kovacs nem tilhetett le. Zorgos mesterség a ko-
vacssag. Kiilonben is a Dolfi esze csak bor mellett jart
a politikan. A miihely elott évodtek, humorizaltak.

Kezdethen nem voltak ¢k annyira jo baratok. Mi-
koriban Dolfi a falunkba telepedett, nem szivelhették
egymast. A kovacs nevetd tyiknak nevezte el a susztert.
A suszter meg tdncos bikdnak a kovacsot. Nem is be-
széltek egymassal. A kovacs mindazonaltal nem gyi-
I6lte a susztert, csak lenézte, mint a herkulesek szoktik
lenézni az erételen embert.

A suszter azonban gylilolte a kovacsot. Valahany-
szor elsantikalt a miihely el6tt, tiintetSleg toriilgette az
orrat a voros zsebkend6jébe, és megrazta a zsebkend6t,
© mintha poros volna.

Hanem egyszer a kovécsnak siirgSsen kellett uj
csizma. Valami lakodalomra hittdk nasznagynak, s nem
volt ideje arra, hogy a varosha kocsizzon csizmaért. Ra

kellett fanyalodnia, hogy a Dolfi miihelyébe ellito-
gasson.

— Nem alkuszok, csak szép legyen! meg szerdara
meglegyen, — mondotta méltésaggal.



A Dolfi suszter aztan varrt neki olyan egy DPar
csizmat, hogy nincs az a cseh harmonika, amelyiknek a
rancai egyenletesebbek volnanak, sem az a kenetlen ta-
lyiga, amely cifrabban nyikorogna. A szarat lakbdrrel
szegte be. A talpan meg rézszegekkel verte ki a B. P.
betiit, a kovacs nevének a kezdébetitit. (Bagos Pal.)
Tincos embernek igen tetszé az ilyen. No a kovacs
ugy megszerette akkor a santit, hogy a lakodalmon te-
poharat is ivott vele.

Attol fogva a suszter gyakorta megjelent a mii-
hely el6tt. S6t mikor kitavaszodott, at is koltozkodott a
felvégrdl az alvégre, hogy kozelebb lakjon a kovacshoz.

Hat mondom, akkornap is megjelent. Ot vagy hat
ember lebzselt mir a mithely elétt. Valami verekedés-
01 beszéltek, amely toliink nem messze az aratok kozt
tortént az eldbbi vasarnapon. Dolfi esak hallgatta oket
szotlanul, Foszlott szélit Geska szalmakdlapjdt a térdeére
tette, s pihegett a melegtdl.

Akkor lattam, hogy a kabat;anak mind a négy
gombja mas. A legfelsd katona-zubbonyra vald sarga-
réz-gomb, a legals6 meg porcellangomb, amilyet pap-
lanra szoktak varrni. Legény-ember szegény ember.
Hat még ha falusi mesterember ? Ambator... nem az
a szegény akit mi néziink szegénynek, hanem aki magat
érzi annak.

Hat ott piheg a suszter szotlanul.

Ekkozben a leany, — akit asztalosék szereztek, —
betér a kerthél a hazba. Papucs a laban, virité-sarga
szoknyaja ferdén log. A haja boglyas. A szeme is vo-
ros. Latszik rajta, hogy almatlanul toltotte az éjet. Bi-
zonyosan a gyermek miatt,

Egy kosarka apro uborkat hozott be a kerthdl. A
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katjan a kovacs kis egyéves arvaja. Aludt a kis fdkete-
szemii gyermek a leanynak a vallan.

A suszter rabamul.

A leany egy perc mulva kifordul, és nagy félénk
juh-szemeivel megall a kovacs elétt.

— Hotzzak-e még tssilvdriumot? — kérdi poszén,
kedvetlentil.

- — Nem kell tobb Kati, — feleli a kovacs. Hanem
a korsot toltsd meg vizzel,

A leany visszatassog a papucsban a konyhaba.

Mink mar a tszilvdrium széra is elmosolyodtunk.
A Dolfi arcan is megjelentek a vidamsag rancai. Egykét
percig csak fojtogatta a szot, de aztan kipattant beldle:

— Hol szedted Pali ezt a gyonyorii gyongyvirag-
szalat? .

Valamennyien nevetésre fakadtunk. A kovics-
legény elfordult, és a tenyerébe szoritotta a szajat, de
csak kitruccant beldle is a nevetés.

A kovacs csodilkozva nézett rank. Kozben a leany
kitassogott ismét a korsoval.

A kovacs raforditja a szemét a leanyra, Bizonyara
akkor nézte meg voltaképpen elészor. Mert az asztalos-
nal a gyasza meg a palinka meghomélyositotta a latasat,
Nem banta & akarmilyen viszoncseléd, csakhogy meg-
bizhatd., Egy-két szoval megalkudott vele, s estefelé
maga mellé tiltette 4 kocsira. Masnap meg, a temetés
napjan, megint nem latott & se eget, se foldet, ugy ossze-
zavarodott a fejében a vilag.

Hat csak a suszter szavara nézte meg jobban. Bi-
zony maga is furesilta. Fejet csovalt ra:

— Passzorkanyos! . ..

— No ritka szép gyongyteremtés| — folytatta a
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suszter, mikor a leany bement. Elkiildjitk Pestre a szép-
ség-versenyre!

Erre méginkibb nevettiink. A kovacs is megmo-
solyogta. A legénye levagta a kalapacsot, s hajlongott
rohogtében. ‘

— Ne bantsd, — sz6lt aztin a kovics visszakomo-
lyodva. Mikor megjottiink, a kisfiam egyszerre az olibe
kivankozott. Banja a mand akarmilyen a pofaja. Majd
megszokjuk,

No attél a naptél kezdve volt min mulatni a mii-
hely el6tt.

A Dolfi suszter mindennap uj otlettel allitott be a
félszer ala.

— A kegyes-asszonyok tanacskoztak, hogy lefeste-
tik a Katit oltarképnek.

Vagy:

— Egész éjjel nem alhattam. Azt almodtam hogy
a Katit el kell vennem feleségiil,

A kovacs is szerette a 4réfat, Szivésen fuzte to-
vabb:

— Dejszen hidba almodtad: a Feri man szemet
vetett ra.

— A vilagbdl is kifutnék! — kidltotta a legény.

Es nevettiink ezeken az ostoba beszédeken.

Egyszer a leany éppen akkor fordult ki a konyha-
bél, mikor nevettiink. Dinnyehéjat vagy mit vitt a hizo-
nak. A konyhaajtd a mithely mellett volt. A disznool
meg tulrol, Koztink kellett elmennie.

Hogy a nevetéshen akaratlanul is rafordult a sze-
miink, megérezte, hogy Ot nevetjiik. Egyszerre elvoro-
sodott, még a fule is.

Bedobta a héjat a disznoénak, és sokaig ott allt moz-
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dulatlanul. Aztan visszatért sebesen, csakugy suhogott
a szoknyaja. De mar akkor sapadt volt, szinte kékesen
sapadt. Még a fiile is.

Ahogy elhaladt mellettiink, fajdalmasan pillantott
rank és gyiiloletesen. '

De nem iigyeltek ra. Talan csak magam lattam azt
a pillantasat.

Negyedora mulva ujra kilépett a hazhol. Rakszint
uj réklt viritott rajta. Egyik karjan kis kosar, masikon
a gyermek. _

Bement a faluba. Bizonyosan a kovacsnak az oreg-
anyja kiildte, hogy valamit hozzon a bolthal.

A kovetkezé napokban is a rakszinii réklit lattam
rajta, a laban meg magas sarku flizos cipd. A hajat mir
akkor gondosan fésiilte. A nyakan valami kék klaris,
nem tudom kébél valo-e, vagy csak iiveghdl? Félig pa-
rasztos volt a ruhija, félig, mint az iparos lanyoké szo-
kott lenni. De mindig {innepi.

A suszter figyelmét nem keriilte el a leany oltoz-
kodeése.

— Ugy tszép a lany, ha fczinos! — szolalt meg,
mikor a leany ellépett.

" — Szerelmes ez! — vélekedett tréfasan egy falu-
beli legény, aki a csizmajat patkoltatta,

A suszter komoly szinnel felelt:

— Nem olyan természetii: csak a széke legényt
sohajtja meg a barnat.

A kovacs is megszolalt:

— En mér gyanakszok, hogy Feriér oltozkodik.
Nem latjatok hogy Feri is hogy pislog ra?

Nevettiink persze.

Gardonyi: Mi erdsebb a halalnal. 6



Az oregasszony kiinn it az ajt6 elétt, s babot pir-
galt. Rancos-kezii, gorbe kis vénasszony.

Raszolt a fiara:

— Ugyan ne ragjatok mindig azt a szegény leanyt!
Mér panaszkodott. Ha elmegy, nem tudom, kit talalsz a
fiad mellé. A fiad az anyjat se szerette jobban,

A leany csakugyan siirgé-forgd dolgos teremtés
volt, s a gyermekkel édesdeden bant. £s lompos se volf,
mint az elsd napon, s6t nagyon is gondosan oltozkodott.

De ha mar valakit kikezd a tréfa, nem lehet azt
tobbé komoly szemmel nézni.

— Tszeretlek Ferikém! — szdlt Dolfi suszter a
leany beszédét utinozva. — Tszeretlek tszivem tszép
tszerelme.

Es ujra nevettiink.

A leany csakhamar visszatért. Az Gregasszony még
ott iilt vén-komolyan az ajt6é el6tt. A leany elmondta,
hogy mit kapott a boltban, mit nem kapott, és utina vé-
letleniil a Feri legényré pillantott, s véletleniil sohajtott
is egyet, mint a nyomott lelkiiek szoktak.

Erre persze olyan nevetésre fakadtunk, hogy dol-
tink belé. A Feri legény levagta a kalapacsot, és nagy-
rohogve befordidlt a mihelybe. _

A leany ismét elhalvinyult. Rank nézett merdn, az-
tan a kovacshoz lépett.

— Majszter ur, elmegyek. Még ma elmegyek, —
rebegte konnyes szemmel. Csak kocsit kérek. Annyit

kérhetek . . . Annyit megérdemlek talan, hogy ne a
magam koltségén . . .

— Mégy a fenébe! — kialtotta elkomolvodva a
kovacs.

— Akkor elmegyek gyalog.
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S megfordult. Bement a hazba.

A kovics arcan latszott a megdobbenés. Letette a
reszel6t, s bement a leany utan.

Bent id6zott néhany percet. Boszus volt, mikor
visszatért. Még a kutydjat is megrugta, hogy ott he-
vert a kiiszobon,

— Ménkii belétek! — ripakodott a legényére meg
a suszterre. Ne holondozzatok avval a leanynyal!

S nagy lokésekkel reszelte tovabb a vasat.

Akkoriban mar stirtin keriilgették mindenféle ha-
zassAgi ajanlatokkal. Oregasszonyok, jobaratok tanics-
koztak a kovacs hiata mogott, hogy kit kellene elvetetni
vele? De masok is, akik munkat vittek oda, nem mulasz-
tottak el a kérdést:

— Hat meddig tart az 6zvegyi élet?

— Hottig, — felelte ra a kovacs.

— En tudnék egy maganak valot.

A kovics csak ellegyintette a folytatast.

Rank kovetkezett szeptember. Vissza kellett tér-
nem a varosba. Ahogy mogottem maradt a falu pora,
mogottem maradtak a falusi érdeklddések is.

Csak karacsonkor jutott ismét eszembe a kedves
kovacsmiihely. De a téli hideghen nem igen kaszinoztak
a miihely elGtt. Csak az ablakban lattam a kisgyereket,
— ahogy arra jartam a vadaszpuskdmmal, — s lattam
a kicsi mogott Katinak az arcat, nagy sarga két fiilét,
fakd birka-szemét, Tehat még mindig ott van. Az oreg-
asszonyt is Jattam a templomban. A kovacs tehiat még
ozvegykedik.

Hanem a husvéti sziinetben ujra megindult a ka-
szinbzas, A suszter ismét ott iilt a kutya-ragta szélia
szalmakalapban, szurtos sarga kabatban, és az orokké

r a*
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tarto pepita-nadragban. Mindossze annyi valtozott
rajta, hogy a kabdtja also fehér gombja folillre kerult,
a fols6 rézgomb meg alulra.

Az Gregasszony is ott iilt a zsamolyon a konyha-
ajto elott. Az eldbbi napon kelt csibéket rakta ki a verd-
fényre a szitabol. S a vén bozontos kutya is ott siitké-
rezett a kiiszohon,

Utalatosabb kutyat nem osmertem annal. Csupa
szOr, hosszu-fuirtos szor, fekete-fehér vén kutya. A sze-
mét se lehetett latni a rahajlo firtok miatt. Valamikor
még. a kovics legénykoraban csatlakozott a gazdajahoz
az orszaguton, és nem maradt el téle tobbé, A kovacs
meg nem lizte el. Pedig nyairon, még most is, ha
eszembe jut, vakarodznom kell egyet.

A kovacs éppen patkolast végzett. A nehéz koroni-
bliz még ott terjengett. De nem zavarta a kaszinot a
beszélgetésben,

Akkor éppen négyen pipiztak ott. Dolfi  koril.
A negyedik Gede, az erddkertils, tatarpofaju vallas em-
ber, — bekecs rajta, ¢s a fején az apamnak egy rég
neki-adott z6ld vadaszkalapja,

Gede lathatoképpen csak parazsért fordult be a
mithelybe, hogy pipira gyujthasson. A  hiivelykujja
kormével nyomogattasa mogyoronyi szénparazsat a pi-
pajara, és beleszolt a beszélgetéshe : _

— En is tudnék egyet majsztram, az igazéin jo te-
remtés, maganak valo.

- A kovacs félvallrol ranézett és felvonta a szem-
oldokét.

— Kit?

A mihely el6tt nagy kocsi-zorgéssel-robogassal
két megvadult 16 duborgott el A David boltos iilt a ko-
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csin vagy jobban mondva allt, mint menydorgéskor a
macska a haztetén. Ragaszkodott-kapaszkodott teljes
erejével a kocsi oldalaba meg a saroglyaba. De meg az
is latszott rajta, hogy ki akar ugrani. Azonban a ko-
csisa még szemiink lattara megfékezte a lovakat, s a
koesi rendesen haladt tovabb,

Joideig néztiink utana, aztan Gede mintha mi se
tortént volna, folytatta:

— Hat a Zagoczi janyat, az ozvegyet. Az am jo
dogos asszony !

A kovacs a fejét razta:

— Iparos vagyok én. Nem hozhatok paraszt-
asszonyt a hazamba.

A keril6 nem hagyta abba:

— Hasz tudok én mesteremberfélit is, a ki alkal-
matos lenne. De az man . . .

— Kit?

— Hat a Vitéz bognar ozvegyit.

A suszter a levegdébe rigta az ép labat s kakogva
nevetett.

— Az éppen neked valo Pali! Annak a szavat
meghallod ha megsiketiilsz is.

— Nono, — szdlt indignalodva a keriils, — senki
se mondhassa, hogy nem szép asszony.

A koviacs boszusan legyintett : -

— Mi fenét akar kend minden 6zvegyet az én nya-
kamba varrni! Hogy nekem mindig az elsd urat emle-
gesse!

Egy hosszu szaraz gazda allt a pipazok kozott: Su-
lyan Matyas, — fecskefarku bajszos, kehes ember.
Megszolalt : : T

— Mondok én annal hozzaja illébbet, Az se nem
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Ozvegy, se nem hangos, se nem paraszt. Oszt akar a
tavaszi gyongyharmat . . .

— Ki az a gyongyharmat?

— Hat a nyaradi vasuti bakternak a janya.

Minden szem a kovacsra szegezodott.

A kovacs nyugodtan valogatott a szerszamai ko-
zott. Csak egy perc multaval felelt:

— Nem oskola az én hazam. Mit akar kend olyan
fiatal leanynyal? Meg aztan azt gondolja, hogy én csak
ugy pénz nélkiil fogok masodszor hazasodni?

— Hisz annak van valamelyes,

-— Mennyije van?

— Kétszaz forintja. Magatul az apjatul hallottam.

A kovacs megvetdn nézett Sulyannak a térdére:

— Kétszaz forint? Kantornak a lanyat se venném
el annyiért. Nem vagyok én mar olyan éretlen, hogy
totelék nélkiil fogadjam el a kaposztat,

S az 6t ujjaval hatra igazitotta a homlokaba hajlo
firtoket.

— Hat aztin mennyi tételék kéne majsztef uram?

— Sok! ' :

— Mégis.

¥ — Hat legalabb is nyocszaz forint.

Sulyarr megbotrankozva nézett. Szotlanul verte a
markaba a pipajat. Zsebre tette a pipat, szajaba a ba-
g6t és haza ballagott.

— Ezt bakterék kildték ide, — szdlt a suszter,
mikor mar Sulyan tavolacskan jart.

Husvét tinnepén telegylilt a templom néppel, Ne-
kiink, — tudod talan, — az oltar mellett van a padunk.
Ahogy ott iilok az apam mellett, kortulnézek persze.
Megall a szemem egy ur1 forma fiatal asszonyon,
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Fehér cipo-képii nd, gyaszbodros kabat rajta.
A fején porgeszélia hollotollas kalap. Az elsd padban it
az ispanné és a kantorné kozott. Két 16soska kozott fe-
hér bazsarozsa!

Ki lehet? De ismerds!

Néhany perc mulva raviligosodtam, hogy Etelka
a molnarunk leanya.

Nini, hat megozvegyilt?

De milyen mas a né leanykoradban és asszony-
koraban!

Leanynak barnabérii és sovany volt Etel, mint a
szarka, €s a nyaka hosszu. Még a beszéde is olyan re-
kedtes, mint a szarka szava. Ahdnyszor a malom felé
jartam vadészni, mindig a kert sarkan allt, és a tavol-
bol mutatta merre lappang a vad. Egyszer varjut 10t-
tem ott, és csak a szarnya sériilt meg. Oda mentem
hozza és bedobtam neki,

Hogy orult!

A varosban lam megfehéredett, meggombolyodott,
megpofikasodott, tokat is eresztett. A nyaka meg ugy
megrovidiilt, hogy szinte nincs is nyaka.

A mise alatt folyton rajta pihent a szemem. Vaj-
jon mért halt meg olyan fiatalon az ura?

- Délutan egy béresfiu jelentette, hogy szalonkat la-
tott a réten. Szokott ott tanyazni a vizarokban minden
tavaszon. Az id6 is napos volt. Fogtam a puskiamat és
ki a rétre,

Ahogy ott jarom a vizes fuvet, harom embert la-
tok, hogy megyen a malom felé, meg egy kutyat. E16] a
mi Toldi Miklésunk, mogotte a kutyaja: aztan egy kis-
termetii szemiiveges ember, s leghatul a santa. Mind a
harom {inneplés ruhaban persze. A kovacs a cifra acél-
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fokosaval darutollas hortobagyi kalapban, a mésik kettd
is feketében, '

S azért lépkednek egymis mogott, mert az Gt kisse
saros. A kovacs otykor labujjhegyen lépked, mintha to-
jasok kozt jarna. Olykor megill, néz és utina hosszit
szokell. A kutya is megall, néz, és szokell egyet. A ma-
sik két ember még tétovaz, de azok bizony nem birnak
olyan hosszat szokelleni. Inkabb keriilnek egyet-egyet.
Csak ahol jobb az at, ott 1épkednek a kovacsnak a liba
nyomaba.

De csak nem molnarékhoz mennek tan?

A kovacs a molnarral esztendék o6ta haragos. A
harag oka egy talyiga troszka volt. A troszka arra kel-
lett a molnarnak, hogy az udvarat beszérja vele. Erték-
. telen valami az. A kovacsok oriilnek, ha elhordjak a
mihelyiik el6l.

- De a kovacsné is kért egyszer valami szivességet:
tyuktojast vagy négyet a molnir bobas tytkjaébol.

"~ Molnarék meg is adtak a kivant négy tojast, s nagy
volt az orome a kovacsnénak. Mert ritka faju tyk volt
a molnaréké: fehér mint a galamb, de a bobaja fekete.
Mindenkinek a szeme meglldtt rajta. gy csend6rér-
mester azt tanacsolta, hogy kiildjenek beldle egyet vagy
kettot a kiralynak. '

Debizony molnarék nem kuldtek. Ki is tudna azt,
hogy hogyvan mimodon kiildheté valami a kirdlynak?

Hat a kovacsné szép vigyazatosan alaja rakja a-
kotlosnak a négy tojast. Varja varogatja a huszonegye-
dik napot. Még almodik is felole. A nap végre elérke-
zik. Repedez a tojas: bujnak ki- egvenkint a csirkék.
Séirga és sarga, €s megint sarga és megint sarga! Bo-
bis egyse! i
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A kovacsné csaknem sirt mérgében. A kovacs is
morgott, boszankodott : .

— Halatlan rokak! No megallj molnar, iszen el-
josz te még hozzam! .

Nem is kellett sokaig varnia. Bedllit egyszer a
nagypipaju molnar. Hoz egy nagy lapos vaskarikat. A
karika e! van torve. Ossze kell forrasztani.

— Mingyar tiizbe teszem! — feleli szinlelt-nyu-
godtan a kovacs.

S bedug a kohoba két vastag ridvasat. Beszélget
nyajasan. A legényét elkiildi borért.

Mikor a vas mar fehéren izzik, odaugrik a ko-
hohoz :

— Hopp elég a vasam! Fogd meg emezt! Kapd
ide az uldre. Tartsd mig dssze-kovacsolom.

© A molnir leteszi a pipat a szerszamos asztalra, ki-
rantja a vasat. Kapja az iilére. A kovacs is kirantja a
masikat, csapja szintén oda. Azzal csihi-puhi! A vasat
ugy veri, hogy a szikra zaporként pattogzik a molnar-
nak a szeme kozé!

— El ne ereszd! — kurjantja kozben.

De a molnar se nem lat, se nem hall. Tan ép az
orraba szokott egy szikra. Csak elkapja a fejét, eldobja
a vasat. Két tenyérrel kap az arcara. Elfordul. Akkor
meg a nyakaba, fiilére, hatira ziidul a tiizesso.

A molnar a falnak is nekiment, mig kitalalt az aj-
ton. Még a pipajat is ott feledte a miihelyben.

A kaszino persze rohogott.

A molnar is értett annyit a kovécsolas tudomanya-
ban, hogy a vasat lefelé szoktik verni, s nem oldalt a
kalapacscsal. Megszakadt koztitk a haratsag.

. A molnar aztin hetek mulva engesztel6dé kedvii-
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nek mutatkozott : koszont a kuvacsnak a kozséghazan,
mikor adét fizettek. De a kovécs csak elnézett a feje
folott,

— Harom veszedelemtiil mentsen meg az Isten,
— mondotta masnap a mithelyben, — tliztiil, viztill, ve-
szett kutyatul meg a hélatlan természetii embertiil.

Ez ugyan négy veszedelem volna, de a kovacs bi-
zonyara egybeértette a veszett kutyit a halatlan em-
berrel.

Dehat ime a kovacs mégiscsak molnarék felé lépe-
get. Nézem. Csakugyan odamennek. Meg se allnak a
kapu eldtt, csak befordulnak.

Osszebékiiltek? Minden megtorténhetik faluhe-
lyen. De hogy épp a kovacs .. . Hatha most meg a
molnar ugrasztja 6t valami lisztesladaba, vagy épp a
ztgoba?!

Tinédve néztem utanok. Arra is vélekedtem, hogy
a kovdcs szintén meglatta a templomban molnar Etel-
kat, és egyet gondolt! . . .

De az tnnep utan val6 kedden megiordultam a
mithely el6tt, s hallottam, hogy ellene nyilatkozott min-
den hazassagnak. '

— Man én nem hazasodok meg, — mondotta fél-
tréfasan, — majd csak Dolfi utan,

Magat a susztert is meglepte ez a nyilatkozat.

— Enutinam?

De csakhamar visszatalalt a kerékvagasba:

— Nem is kell sokd 6zvegykedned. En csak Ferit
varom meg, ugy fogadkoztam. Megvarom mikor el-
veszi a tszolke bazsalikumot,

Es Katira pillantott.

A leiny ott tlt a konyha-ajté el6tt, az oregasszony
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mellett, s a kovacs Imruskajival jatszott. Ugy jatszott
vele, mint a kisleanyok szoktak a babaval. Hol fol-
vette, hol letette, Dédelgette, csokolgatta,

A gyermek mar akkor masfél-esztendds volt.
Barnafejii és aproszemii, mint az apja. Csak éppen hogy
az apjanak kicsiny a feje a testéhez képest, — azért is
visel tin olyan nagy iistokds hajat, — a gyermeké meg
oly nagy volt, hogy alig birta. Akkor kezdett jarni.
A feje hol jobbra hiizta, hol balra, de legtobhszor eldre.
Olyan volt, mint aki részeg.

A ledny azzal mulatott, hogy el-elbocsitotta, mikor
a gyermek elesett volna, megkapta.

Maskiilonben tisztan volt oltozve Kati is, a gyer-
mek is. Katin rozsaszinii karton ruha volt, — amilyen-
ben a falusi lanyok jarnak: sziik szabasu, hogy csaknem
repedt a vallan meg a hatan. A gyermeken meg térdig
éro kék szoknyécska volt meg piros cipoke.

A bazsalikom szora gytlolette]l pillantott a susz-
terre, aztin meg ram is, Mikor rampillantott, elvoroso-
dott. De nem felelt.

Kés6bb tudtam meg, hogy két cserép bazsalikomot
ontozgetett folyton, s azért bérmaltak el bazsalikumnak,

— Hat én el is veszem, — flizte tovabb a tréfat a
legény. Piinkosdkor eskiisziink. Igaz-e Kati?

Kati helyett az Gregasszony felelt:

— Nyughassatok man!

Kati sohajtott, és behunyta fehér szempillait. Ismét
halavany volt, olyan sargas halavany, mint szokott
lenni. A gyermeket az dlébe fogta:

— Almos vagy édes? dlmos?

— Almos, — felelte a gyermek.



s atolelte a leany nyakat. A fejét a keblére haj-
totta.

A leany bement vele a hazba.

Az oregasszony duhogott:

— Orokkon-orokké ezen a leanyon koszorulitek 2
nyelveteket. Csodalom hogy allja. En mar nem soka
élek, talan csak hetekig, talan csak napokig. Kit talalsz
helyibe?

Es & is betért a hazba.

— Hat ne izéljetek man, — szolt rajok a kovacs.
Aztin nem is igaz, hogy olyan csunya. FFormas en-
nek minden tagja. Termetre az Isten nem alkotott
szebbet.

— Csak a fejét cserélte el! — vagott ra a suszter.
No Feri, elcsapja a lanyt a kezedril a gazdad!
Akkor meg a kovacson nevettink.

*

Az érettségin is atjutottam. Egyszerre mas lett ne-
kem a vilag. Mint a hernyo mikor atvedlik és szebb -
horrel jelenik meg s vigabban éli tovabb az életét.

Az oreg kocsisunk jott értem az allomisra egy-
maga. Az apamat mar lekototte az aratas. Hogy vig lé-
lekkel iiltem a kocsinkban, beszélgetést kezdtem az
oreggel :

— No Marton, hat hogy vannak otthon?

Azelbtt Marton bdcsinak szolitottam. Most csak
gy magatol elesett a bacsi szo.

—- Ekkis himlé jar a faluba iftyuram, — felelte ax
oreg.

— De csak nem veszedelmes tan?

— Dehogy is iftyuram. Mind6ssze két ember fek-
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szik meg egy legény. Meg igazis egy asszony, a Josvai
kanisz felesége.

A himlé kevéssé érdekelt. Alig van tavasz, hogy
egy-két ember meg ne ragyasodna. Kivakarodznak be-
16le, aztan dolgoznak tovabb.

— Hat a Pajtas 16 megvemhezett e man?

— Meg, szerencsésen. Csodort.

— HAt ez, hat az, — eszembe jutottak kovacsék is.

— Hat a tszolke bazsalikom férhé ment e man?

Marton hummentett :

— Dehogy ment. Ki venné azt el? Ambator ami-
lyen dogos leany, asszonynak se lenne rossz.

— Kend elvenné, ha legény vona?

— En ugyan el nem venném. Ha mas faluba
lakna, talan még el lehetne venni. Jolélek az iftyuram!

— Dehat mér éppen a mi falunkban nem lehet el-
venni?

— Nagyon kikezdték. Ha man eccer valakit kikez-
denek, soha abba nem hagyjak hottaig. De i az oka.
Mer akarhogy csifoljak, semmit se felel, csak sohajt
vagy konyvezik, vagy az eget bimulja. Nem tgy kéne.

— Hat?

— Neki tiz korommel a csufolodonak! Akarki, az
istenfajat! Akkor osztan elhallgatnanak.

Megpdccintette a lovakat, s folytatta:

— De ott a hiba, hogy maga a kovics is figurazza.
Most Szép Ilona a legujabb neve. A leany, a bolond,
ahhelyett hogy elmenne, csak kovalyog, mint a beteg ki-
sértet. Mindenféle cifrasagot szed magara. A képit egy-

szer Kipirositotta valami piros rongygyal. Attul még
csunyabb lett szegény.
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— Dehét mért nem is hagyta ott kovacsékat?

Marton vallat vont:

— Min egyszer osszehanyta mindenit a ladajaba,
hogy elmegy. De a gyerek riva fakadt, mikor mondta
neki, hogy elmegyen. Nem bir tiile megvalni.

Hallgattunk egyideig. A lovak vigan poroszkaltak
a kocsiuton. Aztan az oreg ujra megszolalt:

— Pedig csak meg koll tiile valnia, A kovics man
Jegybe jar.

— Kivel ?

— A monarék Etelkajaval.

— Elveszi? Az jo lesz neki!

— FElnek-halnak egymaser

— No lam!

— Az Etelka mindennap megiordul a kovacsek-
nal. Man rendezgeti a baromfi-ketreceket. Mindig ta-
nacskoznak az Gregasszonynyal. Kavét {6z neki.

Mély gondolatok kovetkeztek, — bizonyosan a
kavé iranyaban. Aztan meggyihikelte a lovakat. Latszott
mar a kastélyunk tornya a tivolban.

Arra gondoltam, hogy fognak 6riilni otthon a meg-
€rkezésemnek. Szivart is hoztam magammal. Ragyuj-
tottam. Vajjon mit szo6l az apam, ha meglatja, hogy ‘szi-
varozok ? Bizonyara nem szdl ra semmit. Hiszen mar
ember vagyok, az érettség bizonyitvanya az arcomon is
pelyhedzik.

Marton ujra megszolalt :

— Tyhe! Katit is megtartana. Kati csak a lakadal- |
mat varja meg. Most man igazan elmegy.

Bantam is én mar Katit, a kovacsot, meg az egész
mithelyt, csakhogy egyszer hazajutottam, s klcsaphatum
a bizonyitvanyomat az asztalra!
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A férfi-embernek hét boldog napja van az életben.
Koztitk az egyik bizonyara az, mikor utolszor lép ki az
iskolabdl.

Annak a boldogsagnak napokra, hetekre kiterjed
az édessége.

En is boldog voltam azokban a napokban. A bol-
dogsagomat csak az zavarta meg, hogy a hugaimat el-
vitték a haztdl. A doktor ajanlotta, hogy vigvék el oket.
Josvainé meghalt a himlShen, s utana a szomszédaira is
raragadt a himlo,

A hugaim ugyan be voltak oltva, de ha csak egy
két szem himldeske is kitdr az arcon, — riadtan siet-
tek a Tatraba, az anyammal egyutt.

A hazunk hat kongott az iirességtdl. Vendég se
jott hozzank azokban a hetekben. Rosszul is éltiink,
hogy nem az anyam szeme eldtt féztek.

Az apam darabig csak tiirte a szakacsasszony hi-
_bazasait, de egyszer hogy toportd nélkil tette az asz-
szony az asztalra a tOrds csuszat, az apam kifakadt:

— A teremtésit! Hat még csuszat se tudnak ezek
fozni! Te Pali, eridj at délutan molnarékhoz. Hatha az
Etelkat ideadjak egy-két hétre? A molnarok jol élnek.
Ha egyebet nem, a csuszat megcesinaljak rangosan,
Mindennap csuszat esziink mig anyad vissza nem tér!

Fogtam a puskimat. Mentem mingyar ebédutan,

Etelkat nem talaltam otthon.

— Kovacséknal van, — mondotta az anyja. —
Tudja tan urfi, hogy volegénye. Mindennap csuszat £6z
neki is. Ma meg perecet is vitt. Tessék man megkos-
tolni.

S elém tett egy kosar illatos omlds perecet.
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— Persze maga azt gondolja molnar néni, hogy
nem eszek beliile.

S neki tiltem. Azalatt beszélgettiink mindenfélériil,
legtobbet Etelkarol. A kovécs figy szereti, hogy az elsd
feleségét se jobban. Etelka csaknem az egész napjat ott
tolti, a kovacs meg esténkint mégis eljon, s beszélget
Etelkaval néha éjfélig is. Tiz nap mulva lesz a lakoda-
lom, szombaton.

Beszélgetés kozben eléfordult a szegény Josvainé
haldla 1s. :

— Minden haldl szérnyii, — mondta a molnarne,
— de a himlé-halal a legszornyiibb. Nekem egy batyam
halt meg himlében. Még most is ha rosszat almodok,
hallom a nyoszorgését: Vizet, vizet! A pokol minden
parazsa bennem ég! Nem gyoztitk vizzel. Utoljara fol-
kelt, kitamolygott éjjel, mikor mindenki aludt, és bele-
dolt a zugdba. Ott fulladt meg. i

Szornyli elbeszélés volt. Még most is borzong Delé
a hatam.

Nodehat megyek a kovacs-hazba Etelkaért.

Miota hazajottem, csak egyszer jartam a mihely
felé. A kaszino véletlenill nem it egyiitt, csak Dolfi
pipazott ott egymaga. Meg egy paraszt-gazda rafolta-
tott szekérkereket.

A rafot éppen akkor huztilk ria nagy vasfogokkal
a kerékre. Flstolt, buzolt.

A kovacs kedvetlen volt és zavaros szemii, mint
dorbézolas utian szokott lenni.

Mellette ott allt Etelka is, és aggodalommal nézte.
Még tokasabb volt mint husvétkor, s a gyaszruha volt
még rajta. Aggodalmas szemmel kérdezgette a ko-
vacsot :
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— Dehat mitil? mitiil? Hiszen még délelétt nem
volt semmi baja.

— Bizonyosan jol bevermeltél a csuszibol, —
mondotta ra Dolfi. Fene abba a csusziba, egyszer
vandorlo-legény-koromba nagyon zsiros csuszat adtak
Ersekujvart. Egy egész tillal megettem. Félesztendeig
sanyarta a gyomromat,

— Az lehetetlen! — szolt rd hevesen Etelka. Ami
csuszat én f6z0k, azt megeheti a beteg is.

Az Oregasszony is kilépett a konyhabol. Vizes ken-
dot hozott.

— Kossiik be a fejedet.

A kovacs a fejét razta rd. De Etelka vette it a
kenddt, s mosolyogva kérte:

— No ha én kotéom ra.

A kovacs engedett. Még csokot is cuppantott az
Etelka képére, amitiil az szemérmetesen sikoltott, és po-
fonra emelte a kezét.

— Ugyan hat, jegyeseknek szabad! — mentege-
t6dzott a kovacs. De nézd, mar is szlinik a forrésagom.

Akkor mondtam el aztan én is, hogy mért kiildott

az apam.
Etelka 6rom-arccal hallgatott :
. — No lassak, — mondotta diadalmasan, — az

urak nem félnek a csuszamtol. Jo hat holnap elmegyek.
De csak tigy, ha a volegényem . . .

— Eleresztelek! szivesen eleresztelek! — szolt a
kovacs. Hadd izlelje meg a kasznar ur lis a foztodet.

A suszternak egyszercsak elvaltozik a képe. A tér-
dére csap.

— Te Pali! Nem-e a himld kezd ki téged?

— Ordég! — feleli félvallrdl a kovéacs.

Gdrdonyl: Mi erdsebb a haldlndl, T
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— De a Pilatusat! Tgy kezd6dott ez Jésvainén is.
Be vagy-e otva?

— Nem vagyok.

A suszter folkelt. A fejét csovalta, s elbaktatott
k6szonés nélkiil, be a faluba.

Misnap reggel a kovacsék Katija jott hozzank.

— Izeni Etelka asszony, hogy bocsinatot kér, nem
jchet: beteg a volegénye.

— Mi baja a kovacsnak?

— A keresztcsontja faj.

— No lam, — mondotta az apam, — nyaron 18
meghtilhet az ember.

Az orvos éppen a faluban jart. Etelka elfogta a
mtihely el6tt. Konnyezve kérte, hogy nézze meg. vO-
legényét.

Mar akkor fekiidt a kovacs. Csak a dwanyra dolt
le azon bérkotényesen, ahogy volt. Boszankodott is,
hogy az orvost behittak. ’

— Nines nekem semmi bajom! — mondotta 6l-

kelve. Nagyot emeltem : megerdltettem a derekamat.
— Forrosagot nem érez?

— De olvan hideglelés félét. Elmulik az mag.ltul is.
Az orvos bélintott :

— No csak vetk6dzzon le majszter! Fekiidjon le,

Az ilyen erés ember kibirja — a himlét.
Az oregasszony még azon oraban kocsit fogadott.
— Ein mér oreg vagyok, — motyogta, — folosle-

ges is vagyok mar itten. A fiatalok majd elgondoznak.
S visszatért a falujaba.

A Feri legény éjjel megszokott a falubol
Etelka masnap déleldtt hozzink jott f6zni,
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— Nem vagyok bolond, — mondotta, — hogy
ram szedjem a himlét.

A kovacs-miihely két héten at be volt zarva. Aki
véletlenil odament is, meglatta a piros cédulat a hazon,
ijedten fordult el onnan.

Mi tortént a két hét alatt a hazban? A j6 Isten
tudja.

En is irtézva keriiltem azt a tajékot. Mindig a
molnariegény kisértett, aki nyOszorogve kért vizet, s
utoljara beledlte magat a ztigoba.

A harmadik héten aztan lattam a kovacsot, amint
egy kantaval ballagott a patakra. A szakalla kinott, A
képe sOtétvoros volt messzirdl is. Aztan megint lattam,
ahogy ott ilt a konyha el6tt és sargarépat tisztitott.
Mellette a kisfia jatszadozott a kutyaval. A fiueskan
nem latszott semmi baj, de a kovacsnak a képe olyan
tarka volt, mint az tiveghizi ananasz. Alig lehetett ri-
ismerni.

A kovetkez6 héten Kati is el6bujt. Annak még cif-
rabb volt az abrazata. A konyhaajtoé eldtt allt, és a falu
felé nézett, mikdzben a kezével ernydzte a szemét, hogy
a nap bele ne siisson,

Valami tiz napra ra betértem a suszterhez, hogy a
cipbm sarkat megjavittassam.

Ahogy ott @ilék a csiriz-szagu nyomorusigban, be-
1ép Gede 1s, és hoz a hona alatt egy par rongyos
csizmit. '

— No, — mondja vigan, — hat lattik-e a ko-
vacsot?

— Nem, — feleli Dolfi buzgdn kopacsolva a sar-
kat. Miota lefekiidt nem lattam.

— Most mentek el itt a haz elott Katival.

1"
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A suszter rabamult:

— Katival?

— Avval &m. A papho mennek.

A suszternak kiesett a cipd a kezébdl.

— A papho?
— Ahho. Kihirdettetik magukat.
— Pronty! — kialtotta a suszter.

S olyat csapott az asztalara, hogy minden szer-
szam zorgott belé.

A kihirdetés csakugyan megtortént,

A suszter még azon a héten atkoltézott a falunak a
masik végére.



A rettenetes mama.

A kupéban mar harman iltiink. Egy monoklis 6sz
ur volt az egyik velem-utazd. A masik egy kovérségtol
szuszogo szintén igen-ar, panama-kalapos.

Bizonyara nyaraldé {évarosiak.

Nem iigyeltem rajok. A Budapestre induld kis vi-
cinalison egy-6ras utacska vart ram. A fovarosi embe-
rek beszéde ritkan érdekel.

Az allomas draja a reggeli nyolcon jart, A kani-
kulai nap mar is befitott a kupéba. Nyitva hagylam az
ajtot: hadd szellengézzon.: Ok utinam szalltak be. Ok
is nyitva hagytak.

De aztan'a panamas mégiscsak be akarta vonni, —
nehogy még valaki beiiljon. Ahogy kifele mozdult, td-
vozlést intett valakinek, s halkan visszaszolt:

— Boglariék.

A monoklis megrandult:

— Csapd be az ajtot!

— Mar késb, — mormogta a panamas.

A monoklis boszusan duhogott:

— A penész egye meg! Nem szeretek azzal a vipe-
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raval egy-divanyon iilni. De mit keresnek ezek a f6-
varosbhan?

— A {elesége nyelvét akarja talan kihuzatni,

Nevettek,

Aztan a monoklis szdlt:

—_ C’)rzsiﬁének vesznek tan kalapot.

— Nem latom velok.

— Gyujtsunk ra hamar, akkor taldn nem iilnek ide.

A két ember gyorsan cigarettira gyujtott. Magam
is szivart vettem el6 a tréfas vészjelzésre.

Ko6zben kipillantok, hogy miféle hazaspart akar-
nak oly buzgon elftstolni? Hat egy sziirke-cilinderes
szoke-6sz urat latok, s vele egy fekete barsony-kalapos
oreges holgyet. Testes asszony volt, biiszke és begyes
mint a jollakott pulyka, de oly binatos szemi, mintha
gyaszolna valakit.

A Boglarinak nevezett sziirke-cilinderes ar a szom-
szédos fiilkébe noszogatta,

— Nem iil itt senki, és itt nem dohanyoznak,

Az asszony habozva nézett a mi fustfelleges fiil-
kénkre, aztan eltiint 'a szemem el6l.

Két ttitarsam hallgatva lapult a kupé belsejében.

Kis id6 mulva megszolalt a monoklls

— Magshova ilnek.

— Halistennek, — felelt a panamas.

Es a fejét razta:

— Sohse birtam megérteni, hogy mért elnek ezek
egyiitt?

A monoklis vallat vont:

— Hja ahol gyermek van .

— IHogy vehet el egy uri ember egy szakacsnét?
egy sarkefét? egy cafrat?
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— Kérdezd meg Gotét, Russzot, vagy Moric ba-
tyankat,

A vonat mar induléra fittyentett, mikor valaki
megnyitja az ajtot. Boglari cilindere jelenik meg. Bog-
lari behag kozénk. .

— Lattam, hogy itt vagytok, — mondja orven-
dezve. Ide jottem szivarozni. A feleségemnek talalko-
zott asszonytirsasaga.

S kezet fogott a két févarosi urral,

A tekintete mosolygé volt, s a hangja meleg. No
‘mégse lehet a felesége valami nagyfogu vipera. Ahol
a férj vidam és egészséges, ott az asszony joasszony,
ha valamlkor szakacsné volt is.

A beszélgetésitkkb6l megértettem, hogy harmadéve
egyiitt laktak 6k harman a Tisztvisel$ telepen. Aztin
csak Boglariék maradtak ott, de az utdbbi tavaszon
azok is elkoltozték.

Aztan a beszéd masra fordult,

— Hova mégy? — kérdezte a panamas.

— Pestre, — felelte Boglari a cilinderét a haléba
helyezve.

Kopasz volt a jé ember fiilig. Lehetett 6tvenot
éves. A szeme azonban fiatal volt. Vilagoskék tét szem,
kerek szoke magyar arcban.

— Es a kedves lednyod? — folytatta a kérdezést
a panama-kalapos.

— Asszony, — felelte vigan Bogliri. Hat nem
tudjatok, hogy férjhez ment? Benne volt egypar lap-
ban is.

A két pesti ur osszenézett. Egyik sem olvasta.

— Bizony, bizony, — bdlogatott Boglari, — mar
harom honapja.
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— Es ki vette el?

— Egy miivész, jeles miivész: Nagy Balazs. Is-
meritek talan?

A két ember a fejét razta:

— Nem.

— Egy ragyogoén talentumos ember! Csodalom,
hogy nem ismeritek legalabb névrol .

Hosszu szivartarcat vont elg a zqebebol A tarca-
bol meg osszesrofolhatéd esibukot.

A vonat elindult.

— Haj, — mondotta Boglari vigan a csibuk to-
mése kozben, — sok bajom volt nekem ezzel a hazas-
saggal! Pedighat . . . éppen nem rossz. Csak a fele-

ségem . . .

— Nem szereti?

Boglari felvonta a vallat.

— Attdl tartok . .. Az 6 beleegyezése nélkil
tortént .

' — Az 6 beleegyezése nélkiil ?

— Az & beleegyezése nélkil. Es aggodom hogy
még most is ellenzi . . .

Kissé elkomolyodva gxu]tott a csibukjara, aztan
ismét mosolyogva folytatta:

— Héarom honapja nem beszeltunk err6l semmit.
Az asszony, — iszen ismeritek, — csak magaban puk-
kadozott. Hogy az 6 beleegyezése nélkiil!!! Tszen isme-
ritek. '

— Eppen azért csodalkozunk.

— Nem Jehetett masképp. O a leanyit valami els-
kelé embernek szerette volna adni. Legalibb is baro-
nak., A bardsigot bizonyara ndk talaltak fel.

Megszivogatta a csibukjat és folytatta:
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Belép egyszer hozzam az asszony €és azt mondja:

— Te Kalman! A mi QOrzsinket nem tudom mi
lelte? Mar harom napja, hogy se nem eszik, se nem
iszik.

— Hm! Tan megszidtad valamiért?

— Nem én.

— Hat mi baja lehet?

— Nem tudom.

— Kérdezted téle?

— Kérdeztem. Faggattam. Azt feleli, semmi baja
sincs. De éjjelenkint hallom ahogy sohajtozik, forgolo-
dik. Ha ez igy tart, elpusztul az a leany.

— Hm. Szdlj neki, hogy jdjjon be.

A leany mindenkor bizalmasabb volt hozzim, mint
az anyjahoz. Az én figyelmemet se kertlte el, hogy
kedvetlen. De gondoltam: az anyja bantogatja. Iszen
tudjatok, hogy micsoda tiskés asszony a feleségem.

A leany belép. Kérddn néz ram és szomorun.

— Orzsikém, — mondom neki, — mi bajod?
Es megfogom az allat, hogy a szemébe nézzek.
— Semmi, — feleli fahangon.

— Semmi?

— Semmi.

Hm, gondoltam, ismerem én ezt a semmit még
leanyiskolai professzor korombol.

A szemébe nézek: '

— Te szerelmes vagy!

A ledny szeme megnedvesedik.

— Nono, — mondom vigasztalén, — hiszen az
nem olyan nagy baj; foképpen ha az, akit szeretsz,
méltd ember.
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A lednynak erre megcesordul a szeme. A kénnyein
at az anyjara pillant.

Az anyja diillyedt szemmel bamul ra. Es mar re-
meg a szdja, hogy kifakadjon.

Intek neki:

— FEredj. Hagyj magunkra!

De az asszony . . . hiszen ismeritek milyen ter-
mészetil. .

— Nem! — mondja visszafojtva az indulatat. Ne-
kem kell ezt legjobban hallanom!

Fs vallaton rival a leAnyra:

— Ki az az ember? _

— En azt nem mondom meg, — sirja a leany.

— Valami gazember !

— Nem.

— Valami éhenkorasz!

— Nem.

~— Valami pincér!

— Oh!

— Valami diak!

— Semmi didk! .

Intettem az asszonynak, hogy hallgasson.

— (Orzsikém, mondom a leanynak, torold meg lel-
kem a szemedet. Hiszen ha becsiiletes ember . . .

— A leghecsiiletesebb ! ' .

— Ha nem éhenkorasz . . .

— Nagyon is ari ember !

— Ha tisztességes foglalkozisa van . . .

— A legtisztességesebb!

— Hat akkor mért nem mondod meg?

A leany hallgat.

En tovabb biztatom:
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— Mink nem fogjuk a te boldogsagodnak utjit re-
keszteni. Akarki az, ha nem iilt Illavan, ha szereted, és
ha van rendes fizetése, nem ellenezzitk mink. Légy bi-
zodalmas !

A leany csak hallgat, és még mindig nedves szem-
pillakkal pislog maga elé.

— Szd4lj hat, — biztatom ujra. Hiszen egyszer
ugyis csak meg kell mondanod.

— Igérik, hogy nem ellenzik? — rebegte a leany.

— Becsiiletemre igérem.

Soha ezt a szOt nem hallotta télem a liny. Lattam
is, hogy meg fog nyilni a lakatja.

Az anyjara nézett.

— EI6bb tudni akarom, kicsoda? — felelte az
asszony.

Végre a leany szepegve megszolalt :

A Nagy fr!

Elképedten bimultam ra.

Az asszony is elképedt:

— A Nagy ar?! Az a kicsi?!! Az a majom?!!!

A leany mind a harom kérdésre konnyezve bic-
centett.

— Dehiszen annak felesége van! — rikoltotta az
asszony.

— Elvaltak.

— Gyereke is van!

— Az asszonynal.

— Es negyven esztendés!

— Harmincegy.

En e vallatas alatt fel és ala kovalyogtam a szo-
baban, és fistoltem, mint a gyarkémény.

Az a Nagy 0r ugyanis egy alazatos kis ar, A
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szeme zold, az arca négyszogi és cstinya; a termete
meg semmi, egy tocsok. Masfél fejjel alacsonyabb a
lanyomnal. Foglalkozasara fest® volna, de mindig csak
tehenet fest. Kezdett derengeni a fejemben, hogy mért
talalkozom vele esténkint a mi dtcank tajan? mért szo-
rongatja a kezemet a kaszinoban? és mért ajalgatja,
hogy lefest ingyen a feleségemmel egyiitt?

Végre is befogtam az asszonynak a szijat,

— Ne vijjogj mar! Az tigy el van intézve. A festd
nem Orzsinek vald. Eredj, ne gyotord ezt a leanyt!

A leany leroskadt a divanyomra, és zokogott. Az
asszony is megelégelte immar a tortarat, de azért kifelé
vonultaban mindenféle cimeket rakott a leanycsabitd
festore. .

— Meg ne lassam erre azt az akasztofaravalot,
— rikacsolta, — mert gy csaffa teszem . . .-

Es mind a tiz ujjat meghorgasztva csapott a le-
vegébe.

Megalltam a ledanyom el6tt.

— QOrzsikém, — mondottam a konnyeit letorélve.
Tudod édesem, hogy mink nagyon szeretiink, és meg-
mondtam mar, hogy ahhoz adlak, akit magadnak va-
lasztasz. De kijelentem, hogy az izlésed kétségheejtG!
Az az ember nem hozzad ill6! Engedek neked hat heti
id6t a gondolkozasra. Ha a hat hét alatt ki nem megy a
fejedbdl, am legyen, ahogyan te akarod. Meg kell azon-
ban igérned, hogy a hat hét alatt se nem levelezel vele,
se nem talalkozol. Ha ezen idd elteltével nem valtozik
meg a szandékod, ¢én allom a szavamat. Hogyan és mi-
képpen? még nem tudom, de allom. Hat meg'.gered
nekem?

— felelte a leAinyom hatidrozottan,
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— Anyadrak azonban ne szolj semmit, Mondd
hogy letettél rola. Vagy legjobb, ha hallgatsz, akarmit
beszél.

Az asszonyt is elGvettem aztan:

— Mindent elrontasz, ha szidalmakkal kinzod azt
a leanyt. A szerelem olyan mint a kova. Mentiil inkabb
verik, antul inkabb szikrazik. Csak bizd ram. En majd
naprol napra lagyitom. Tudod hogy én leanylelkekkel
foglalkoztam egész életemben,

— En taldlkozzak avval a mazoloval! avval a rii-
csokkel! avval a vakarcscsal! Iszen tudom Istenem, le-
szedem rula a szentolt vizet!

— Akkor a lanyod sajnalkozni fog rajta, és csak
annal Sriltebben lingol érte. Azt akarod, hogy elfe-
lejtse, és te hordod mindig az eszibe,

— Koltozziink el innen! Menjliink Leanyfalvara,
vagy még messzebb!

— Azt is megtehetjiik. De most mar késé a fel-
mondas.

— Fizesd ki a hazbért. Augusztus elsején hurcol-
kodni akarok!

— Legyen meg a te akaratod!

Este megfogom a piktort a kaszinoban, és beveze-
tem egy zugszobaba.

— Hallja-e, — mondom neki haragos nyers han-
gon, — a leanyom megvallotta, hogy on szerelmes belé,
és hogy on el akarja venni. En azt hiszem: éndk mind
a ketten megbolondultak.

A festé megrékonyodve nézett ram. Olyan kari-
kara allt a szeme, mint a lokomotiv-lampés.

— Hat van magénak valami vagyona? — formed-
tem rea.
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— Van, azazhogy nincs, — hebegte gbzologve, —
de a muvészetem . . .

—— Miivészet? az a tehénfestés? Még ha igazi te-
henek volnanak, gondolhatnim, hogy tejcsarnokot
nyit . . .

— Kérem, kérem, — szdlt sértédve, az én tehe-
neim elsd dijat nyertek Miinchenben. Yin évenkint ha-
rom négyezer forintot keresek, és egyre tobbet.

— Es maga kicsiny is a leAnyomhoz!

— Kérem vannak kisebb emberek is.” Fin kozottik
még nagy is vagyok,

— Latom. Azért, hogy magas sarku cip6t visel,
meg cilindert, azért csak kicsiny maga. Node mindegy:
maga elbolonditotta a linyomat, hat magukra vesse-
nek. En csak arra kétok, hogy hat hétig ne beszéljen
vele, se ne irjon neki, se ne talalkozzon vele. Legjobb,
ha visszavonul a miihelyébe és dolgozik. Ha ezt meg-
allja, hat hét mulva jelentkezhetik. De csak itt a kaszi-
noban. Akkor megigérhetem, hogy a hat hét alatt ipar-
kodom a feleségemet belehajlitani az egyezséghe.

A festd égnek emelte a két ujjat, aztan szoétlanul
negrazta a kezemet, és eltavozott.

Mi célom volt ezzel a hat héttel ?

Hat el6szor is az id6nyerés. Hat hét alatt hatszor
megfordulhat a szerelem. Tudakozddtam mindenfelé a
festémrél: nem kartyAs-e? mem lump-e? nem tart-e
szeret6t? mért valt el az eldbbi feleségétdl? Szoval va-
lami rosszat akartam réla megtudni. Hacsak egyva-
lami rosszat is eléje terithetek a leAnyomnak, beleutal-
kozik és megtér az esze.

Hat a festdrol csak jokat hallottam. Tovirdl he-
gyire megtudtam az egész életét. Joravald, szorgalmas
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ember. A felesége pazarld volt, elkényeztetett divatbab;
nem asszonynak nevelték. Maga ment vissza az anyja-
hoz. Semmi rossz, semmi! Mégcsak palinkat se iszik ...

Nem maradt egyéb reménység, csak az, hogy a
hat hét alatt kiparolog a leinynak az eszébdl.

— Hogy viselkedik a leiny? — kérdem a masodik
héten az asszonyt. Nyugtalankodik-e még?

— Nem, — azt mondja. De még mindig nem a
régi. Gondolkodik, és hallgat. Nem szeretem mikor a
leany hallgat.

— No csak ne emlitsd neki, Ne zavard fel a vizet,
hadd higgadjon le végképp. Inkabb eredj vele tarsa-
sagba, ahol fiatal emberek is megfordulnak. Menjetek
el a majalisra is. Hadd tancoljon.

— Ott lesz a festd is.

— Nem lesz ott.

Ugy tortént. A leainyomat meghordozta az asz-
szony mindenfelé. Elujsagolta, kivel beszélt, kivel tan-
colt. A festOvel nem talalkoztak.

Az tgyrol én se szdltam semmit a leanynak. Sirni
mar nem sirt. Gondolkodd maradt és hallgato. Néha
sz6 nélkiil megesokolt és elfordult.

Furta az oldalamat a kivancsisig, hogy ugyan
kezd-e kijozanodni abbdl a kurta emberbdl? De nem
akartam az eszét raforditani: hadd vélje, hogy a festd
személyével gondolatban se foglalkozunk.

De mi lesz, ha letelik a hat hét, s mind a ketten
megmaradnak a szidndékukon?!

Rabeszéléssel probiljam-e az asszonyt beleegye-
zésre birni? vagy az akaratomat vegyem eld.

Nehéz két kérdés! A rabeszélés sohse fogott az én
feleségemen. Az meg hogy szembeszalljak vele . . . .
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elébb valami torreadorhoz kellett volna jarnom orakra.
Iszen ismeritek.

Hit letelik a hat hét.

A lanyom meg se varja, hogy szolitsam, elém all:

— Hat papa meggondoltam.

— Es mit hataroztal ?

— Azt hogy hozzamegyek.

Rogton felelt és hatirozottan. A szeme-allasabal is
lehetett latni, hogy mozdithatatlan, mint a Szent-Gel-
lérthegye. Hat mit csinaljak vele? Atgondoltam mar
szazszor is a hat hét alatt, hogy ha éppen bele-csoko-
nyosodott a festébe, nem tehetiink ellene semmit. El-
végre ha csunya kis ember is, neki nem csunya. A {6
az, hogy egészséges ember és négyezer forintot meg-
pingal évenkint. Foispannak se tobb a fizetése. Aztan
hat mit varjunk grofokra, barokra? Héatha a grof nem
jon, se a bar6 nem jon, de még csak a lovaszuk se jon.
A vénleanysagban van valami szomoru. Olyan mint a
fa amelyik viragzik, de nem gytimolcsozik.

Hat a leanyom valaszara csak vallat vontam:

— J6. Beszélek este a fest6ddel. Ha 6 is megma-
radt a szandékan, anyadnak is engednie kell.

Este csakugyan ott volt a kaszindban a festé. Nem
is a teremben vart, hanem az ajtoban, (§ szedte le a ko-
ponyegemet, kalapomat.

Az érzelmei neki se valtoztak,

Egy utolsd ellenvetést probaltam meg rajta:

— A leanynak vagyona nincsen,

— Dehogy nincs, felelte mosolyogva, az Orzsike
lelke felér a Rotschild vagyonaval!

Ez is csOkonyos, mint a leinyom, — gondoltam.
Eppen 6sszevalok.
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— Hat j6, mondottam. Valamit azért adunk garni-
rungnak a lelke mellé, de csak késébb. Az asszonynyal
kell el6bb beszélnem. Addig ne jéjjon hozzank, mig
nem értesitem.

A festé aggodalmasan pislogott :

— On megigérte

— Megigértem. A lanyomnak is megigértem. Meg
is lesz,

— Ha nem egyezik is bele?

— Ha nem egyezik is bele. Egyszercsak én is lehe-
tek 1ir a hazamban!

El voltam hatarozva a legkeményebb follépésre.
De mikorra hazaérkeztem, megint csak vakarodztam:

— Mit sz6l az asszony?

Mindig jol szoktam aludni, de azon az éjszakan
sehogyse jott ram az alom.

A lanyom leolvasta az arcomrdl, hogy a festé mit
hatarozott. Reggel a fillembe sugta:

— Tehat ma . . .

— Ma, feleltem bagyadtan, mint az elitélt, aki a
veszténapjara ébred.

— Délelott . . .

— Hagyjuk ebédutinra,

— Jo.

Szotlanul €s gondolkodva ebédeltiink. Az asszony
locsogott egyet-mast, de mink a lanyommal alig felel-
tiink ra. En haromannyi bort ittam, mint amennyit
szoktam, Enni is ettem bdven. Fiitottem a lokomo-
tivot.

Mikor a fekete kavénal tartunk, tgy csibukszo
mellél odaszolok az asszonynak :

— Tehat a leAnyod férjhez megyen.

Gardonyi: Mi erfsebb a halalnal, &
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— Kihez? — Iérdezte ijedten.

— Nagy Balazs festomiivészhez.

Felrobbant, mint a puskapor.

— Soha!

— De 8 akarja. Es én is beleegyeztem.

— En meg nem! Soha! Soha!

A szeme elfordult, mint a fuldokléé. Folkapta a
kenyérszeld kést és folemelte:

— Megdlom! Meg6lom, azt a varangyékot ha ide
be mer 1épni! Elmegyek a lakéséra, ott 6lom meg!

No ez nagy vihar volt, nagyobb mint amekkorat
barmely tengerész atélt. Orzsike elajult. Az anyja elro-
hant. Enmagam azt se tudtam, hogy locsoljam-e a la-
nyomat? vagy az asszony utin fussak? vagy hogy ma-
gam is elajuljak? .

A lednytsnem lehetett lebeszélni. Csak sirt éjjel
nappal. Az anyja meg 6rjongott. Olyanna valt a hazam,
mint valami tébolyda.

Végre is azt mondtam a leanynak:

— Az istenért ne sirj mar! Hiszen tudod, hogy én
a te partodon vagyok. Ha masképp nem lehet, hit meg-
eskiisztok titokban, aztan elmentek egypar hétre ahova
akartok. A tobbit bizd reim.

Csak gy oOtletképpen vetettem ezt oda. De a leany
kapott rajta.

— Ugy lesz! Megeskiisziink titokban. Oh hila az
Istennek, hogy ilyen jo apat adott! _

Es 6 dolgozta ki a titokban valé megeskiivés mad-
jat, idejét.

Belevitt.

A festOnek megmondtam este, hogy ne mutatkoz-
zék, mert a feleségem meg akarja 6lni, de ne biisuljon



115

mert én ebben az egyben nem tagitok. A lanyomtdl le-
velet adtam at neki. Azt hiszem 6 is olyasmit irt, hogy
ne jarjon még csak kozel se az utcdhoz, mert a mama
negeskiidott, hogy leszurja.

A festd elsapadt és aggodalmasan nézett ream.

— Nincs mas mod, feleltem neki, — csak hogy
az tigyet titokban kijarjuk. Maga beszéljen a pappal;
én beszélek a polgarmesterrel. A kihirdetést valahogy
csak elengedik.

—- Igen, de hogyan lesz az eskivd?

— Az’bizony bajos baratom, mert azota gy orzi
a feleségem a leanyt, hogy még csak az ablakhoz sem
ereszti, De mikorra kitlizik az eskiivit, elotte vald éjjel
kiszokiink (rzsikével és a Vadaszkiirtbe szallunk. Reg-
gel aztan a lehetd legkorabbra tétesse az eskiivd drajat.

Ugyis tortént. Az eskiivé terminusardl suttyom-
ban értesiiltiink. Az asszony még csak nem is almodta,
hogy mi késziil a hata mogott. A leanyt egy percre sc
bocsatotta el maga mell6l. Azt gondolta, hogy lancon
tart mind a ketténket.

Elérkezett végre az utolsd éjszaka. Milyen vigan
voltunk este! Még kartyaztunk is vacsora utan! Enged-
tem, hogy az asszony nyerjen.

Tizkor fekiidtiink le. (rzse megvarta, hogy az
anyja elaludjon. Aztan atosont hozzam. A héna alatt
hozta a ruhajat, a kozonséges utazdéruhijat, és az én
szobamban o6ltozkodott fel. De annyira remegett, hogy
a gallérjat is képtelen volt bekapcsolni.

Aztan holmi fitravald aprosagokat kapkodott ossze,
én kinyitottam az ablakot.

Az ¢} csillagtalan volt. Csak az ttcai lampas vi-
lagitott. Megvartunk egy részeg gyari munkast, aztin

e

8"
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az éjjeli 6rt. Végre az utcan nem lattam senkit. Kitar-
tam az ablakot.

— Ereszkedj le. En majd a kapun megyek ki.

Kisegitettem a lednyomat, aztin bezartam az ab-
lakot, s én magam az ajtén osontam ki, harisnyaban.
A folyosén huztam fel a cip6met, A hazmester ugyan
csovalta a fejét. Bizonyosan azt gondolta, hogy mulatni
megyek.

* Az utca sarkin van a bérkocsi allomas. Hamar be
egy kocsiba! Es elhajtottunk,

Reggel aztan zart fiakkerben mentiink az anya-
konyvvezet6héz, s onnan a Jozsefvarosi templomba.
Hét drakor mar férj és feleség voltak.

Elképzelhetitek azt az abrazatot, amelylyel vissza-
tértemkor a feleségem fogadott. (Kénytelen voltam,
hazatérni, nehogy az asszony a rendoérséget mozg051tsa
értink.)

Hat képzeljétek azt az abrazatot, azt a geométriai
abrazatot!

— Orzsike?! Veled ment el Orzsike?

— Velem, — feleltem olyan nyugalommal, mint
amilyennel egy elére vart nagy potfon elé keszulhet az
ember,

— Es hol van?!

-— Nem tudom.

~— Nem tudod?!!

— Nem.

— Dehat valahol csak van!?

— Valahol van.

— Dehat hol van?! _

Mar akkor még a fiillecimpaja is remegett,

En végre kipoffentettem :



— Valamelyik vonaton van. ' .

— Vonaton? Micsoda vonaton?!!!

— Vasuti vonaton. Mennek valahova.

— Kivel? — horogte az asszony.

— Kivel? Hat a férjével.

A kancsdhoz kapott, hogy hozzam vagja, de sze-
rencsére elajult.

En azalatt ellogheceltem.

Masnap levelet irtam neki, hogy nem térek tobbé
haza, ha nekem szent eskiivéssel nem fogadja, irasban
persze, hogy legalabb is egy honapig nem sz6l semmit
az ugyrdl. Ami megtortént, valtoztatni azon nem lehet.
Ha az irast meg nem kapom, a vomnél fogok élni, és
sohse fogja megtudni, hol?

Harmadnapra megjott az iras. Az asszonyt fekve
taldltam. Mérgében fekiidt persze. De még két hét
mulva is olyan sarga volt, mint az érett uborka.

Nem szolt semmit a leanyrol. Igaz, hogy egyebet
se szolt. Olyan volt a hazam, mint a siketnémak in-
tézete.

Végre egy honap mulva, egyszer hogy az asztalnal
iliink, konybe ereszkedik a szeme, és azott hangon
rebegi:

" — Hol van? . ..

— Kiilf6ldon, feleltem nyugodtan. Elmentek Miin-
kenbe, onnan Parisba, visszatéret Drezdaba.

— Mikor térnek haza?

— Mikor te megigéred, hogy nem reszelsz tormat
az orruk ala.

Egy hétig hallgatott ismét. Egyszer ebéd utan meg-
szolal :

— Telegrafirozz nekik, mert a szivem megszakad'



— Telegrafirozz te,

— En? Miért én?

— Mert ha én hivom &ket, arra nem indulnak
meg. De ha te telegrafirozol nekik, kedves hangon
persze . . .

— Hogyan?

— Beleirod, hogy mindent megbocsitasz és soha
tobbé egy keserii szot nem fognak tdled hallani, Isten
téged gy segéljen!

Darabig vonakodott, de aztan 1atta hogy ha ninecs
békesség, nincs leany,

A telegrammot megirta, elkiildte.

Es most megyiink, megyiink a lanyomhoz. Nem
Drezdaba, csak Pestre. Régen haza tértek, és a Szondy-
utcaban laknak. Boldogok. Itt varnak bizonyosan az
allomason. '

A két ismerds gratulalt.

— Okos ember vagy! — dicsérte az oreget a mo-
noklis. Elvégre, ha a lanyod szereti . . .

— Magam is gy gondolkodtam, felelte az oreg.
Es jo fiu, igazan j6 fiu. Csak egy valami aggaszt . ..

— Pofon fogja iitni, az biztos!

— Az még csak hagyjin, de most gondolok ra,
hogy hatha ez az asszony revolvert hozott?

— Csak nem tan?

— Ettél kitelik. Csak gondoljatok el, mennyi mér-
get nyelt ez a lefolyt hetek alatt!

— Meg kell vizsgalni miel6tt kiszallana, — vélte
a panamas. Ha masképp nem lehet, lefogjuk : megnézed
a ridikiiljét, a zsebeit.
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Boglari  himmogott, €s aggodalmasan nézett
maga elé.

A vonat mar a févarosi hazak kozott kanyargott, és
meg is lassabbodott. A nap melege szinte tiizes katlanna
hevitette a vasuti kocsit.

Boglari osszesrofolta a csibukjat, és gondosan el-
tette.

— Nem, ne vizsgaljuk meg, — szolalt meg aztan.
Hanem, gyertek velem, és alljatok szorosan mogotte.
Ha gyanus mozdulatot tapasztalunk, elkapjuk a kezét.

— Es ha a gyanus mozdulat csak pofon?

Boglari a fejét razta:

— Mar azt aligha birjuk elkapni,

A vonat beérkezett. Megallt. En az ablak mellett
iiltem, hat elsé pillantasra meglattam a varakozdk ko-
zOtt egy tomzsi kis sz6ke embert, nagyarcut és cilinde-
reset, s vele egy fiatal barna nét aki aggodalmasan né-
zett az ablakokra.

A festd vorés volt mint a cékla., A kezében kis
rozsacsokrot tartott,

Alighogy megallt a vonat, a leiny a szomszéd kupé
felé rohant. ()sszedlelkezett az anyjaval.

No nem volt érdemes varakoznom. Se revolver, se
pofon. A v6 némi szorongéassal kezet csokolt, és atnyuj-
totta a rozsacsokrot.,

Az asszony habozas nélkiil elfogadta, és konnyes
szemmel, mosolygd arccal fenyegetett ra:

— Tobbet ilyesmi ne torténjék!






A vas-tyiik.

Az allomas tornician a vonatra vartunk. Az éghdl
az elsé hé pihézett. Késett a vonat.

Egy barsonykabatos Giri mama a vas-tytkhoz ve-
zette a fiacskajat.

— No itt egy huszfilléres: tedd bele. Fogd meg a
fogdjat: rants egyet rajta!

Négy-6t gyermek is odacsoportosult, Parasztgyer-
mekek. Irigy szemmel nézték, hogyan kotkodacsol a
vastyiik, s hogyan veszi ki 6rvendezve az {iri fiucska a
piros fényes badogtojast.

A perron sarkan két iparosféle beszélget. Az egyik
feketekezii, — ruhafest vagy kalapos.®A masik vastag
szemoldokit szintén szennyes kezii vaskos ember, —
falusi kovacs.

— Haj, haj! — hallatszik olykor a festékes kezu
sOhajtasa.

A kovacs csak hiimmog rea.

Micsoda elnyfitt labdai a sorsnak!

Kiilonosen a festékes kezii. IFél szizadnak a nyo-
morusaga ri le az alakjardl. A kalapja horpadt ocska
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kalap, amilyen a szemétdombokon hever. A csizmaja
csupa folt. A téli kabatjanak minden gombja mas. Hogy
eldobtam a szivarom maradékat mohdn hajolt le érte.
Zsiros megyfa-szopokaba illesztette, és apro fiisttel
szivta, '

De még a szivarvég se vigasztalta meg. Szomort
volt és sapadt. Hogy egy percre megallottam mellettok,
hallottam 1s a banata okat.

— Hat bezony ségor, — beszélte diinnyogd orr-
hangon, — igy allok én man egyhete mint a karo,
amelyik mellil a sz616 gaveszett. A kéményem azota
nem fistolt, sepedig sopru nem jarta a hazat, Idegent
fogadjak? Kilopja a szomem vildgat is. Uj asszonyt
vegyek? Eltékozolja mindenemet. De meg nem is tana-
lok én olyan dogos kezii asszonyt tobbet.

— Dehonnem, — brummogta vigasztaléan a
kowacs., IR

A kalapos terebélyes kék zsebkendot vett el és
megtoriilte vele orrat, szemét. .

— Aztan ha keriil is, ki tudja micsoda veszedelem?
En nem szeretem, hogy az asszony tartogassa a zse-
bébe a pénzemet. Az én Annam ebbe az eranyba nem
volt erdszakos. De azér mindent kiteremtett, ami a
bhazho kellett. Ha.végigment az utcan, megszdlitotta a
parasztasszonyokat : )

— Csunya faké man az uradnak a kalapja! Hozd
el: megfostjik ingyen.

Az asszony elhozta a kalapot, de hozott vele egy-
par tojast, vagy egy kotény babot, vagy egy tal lisztet,
vagy egy zacsko kasat. Néha csirkét is. Sohse vettiink
mink pénzen élelmet,

A kovacs hiimmentett. -
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— Ugyes asszony lehetett. Minalunk draga a fos-
tés. Egv koronan alul nem fostenek.

A kalapos legyintett:

— Az asszony beledobta a kalapot holmi régi mara-
dék fostékbe. Nem koll a parasztnak se bélés, se szalag.
A kovics csodilkozva nézett és hiimmogott.

A varosi féorvost pillantom meg a perronon.
Hozza sétalok. Udvozlom. Beszélgetiink.

Egyszer oldalt pillant a két iparosra, és azt
mondja:

— Latod azt a kalapos

— Latom. Mi van rajta nézni valo?

— Annak a szennyes embernek tobb a pénze,
mint valamennyitinknek, akik itt utazunk az elsé osz-
talyon.

— Lehetetlen!

— Tudom.

— Dehiszen folszedi a szivarvéget.

— Azér gazdag. Uzsoras, fosvény kutya. Csak a
mi bankunkban magzik vagy szazezer koronaja.

Cigarettat vont eld a zsebébdl,

A parasztgyerekek mogott, akik a barsonyruhas
uri fiut bamultak, egy sapadt fiucska acsorgott. Csizma
volt rajta és kédmenke, de a fején vri kis vadaszkalap:

— Nézd, — mondottam, — de kedves arcu
gyermek !

Olasztemplomban lattam egyszer egy fali fest-
meényt, egy szinehagyott angyalt rajta, akinek a szeme
. mégis élt . .. _ ‘

— Ismerem, — felelte az orvos a cigarettajat
meggyujtva, Azért kedves arcu, mert a masvilag szine
van mar rajta.



— Beteg ? Gondolhattam volna.

— Szivbajos. Kezeltem. Annak a gazdag kalapos-
nak a fia.

— Szegényke!

— Nem éri meg a tavaszt.

S megszdlitotta a fiut.

— Hogy vagy Bandika?

A fiucska az orvosra emelte bigyadt kék szemét.

— Jol, — felelte mosolyogva.

De olyan panaszos volt a tekintete, hogy most is
eldttem van. Semmi se s#Mmoriibb a beteg gyermeknek
a szeménél !

Folytattuk a sétinkat a tornéicon.

— Kir azért a szép gyermekért, — szolottam el-
gondolkodva. Mondtad a kalaposnak? .

— Hogy mondtam volna? Az orvos nem josol
essot sohse. Csak napfényt.

Sétankban ismét a tornac végére értiink, ahol a
kalapos beszélgetett. Az orvos elhallgatott.

A gyermek ott huzgalta az apja kezét, és riman-
kodott neki:

— Apam! Szeretnék egy vastojast . . . egy vas-
tojast . . . :

A kalapos ugy tett, mintha nem hallotta volna.
Csakugyan volt az arcan valami a fosvények vonasaibdl,
A sovanysaga, a szeme kigyoi hidegsége, ajka vékony-
saga.

— Apam, — esengett ujra a fiucska, — az a tyuk
tojik . . .ottla . ..

—- Elhallgass! — mordult ra a kalapos.

— Csak egyszer . . .
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— Mingyart agyoncsaplak! No nézd! Eltékozolna
itt hisz fillért semmiért!

Mar a zsebembe nyultam, hogy adjak a gyermek-
nek egy vastojisra valdt, de bediiborgott a vonatunk.
Mindenk: a taskajat kapkodta. A vonat csak egy per-
cet all azon az allomason.

A kovetkezd év juniusiban ugyanazon a tornacon
épp ugy vartuk a vonatot. Az id6 borus volt, a perron
kdszénszagu.

A varakozok kozt a kalapost pillantottam meg.
Nyari ruha van rajta, de azért megismerem. Még so-
vanyabb, mint a télen volt, s még fakébb az arca. A
flucskat nem latom vele.

A kalapos unatkoz6 arccal 6gyeleg a tornacon. A
hona alatt valami elfakult régi fajta zsik-taska. Egy
percre se teszi le, pedig latszik, hogy nehéz.

A vastyuk elé egy csoport falusi iskolas gyerek
siet. Valamelyikoknek pénze van. Kijottek a falubdl a
vastylkhoz. lzgatottak az 6romtol.

— Fin teszem belé! — kialtja az egyik. En mar tu-
dom, hogyan kell.

Egy id6sebb izmos pofas gyerek félreldki:

— Erigy innen! En vagyok ennek a mestere!

Es a tyik csakhamar kotkodacsol és tojik.

Az utazok gyermekei is odacsoportosulnak.

Egy hatéveske kis szeplos-képil parasztgyerek all-
dogall az anyja kezén logva a tyik kozelében. Elalmél-
kodva nézi az iskolasokat és a csodatyiikot.

Aztan az anyjahoz fordul:

— Anyo! Hadd tojassak én is!

— Hallgass! — feleli kedvetleniil az asszony], —
draga az!
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Es folemeli a kc':iténj/e sarkat, torul egyet vele a
gyvermek orran.

— Csak egyszer, — rimankodik ujbél a gyermek.

— Hallgass!

— Oh Istenem . . .

— Hallgass!

A kalapos ott allt. Gondolkodva bamult rajok.
Egyszercsak leereszti a ldbahoz a taskajat. A nadragija
zsebébe nyal. Nagy piszkos bugyellarist von onnan eld.
Kivalaszt egy huszfillérest, .

— Nesze, — mondja komolyan, — tojasd meg a
tyukot.

Es konnyes szemmel nézett a gyermekre.



e
L

«Ta

Az ords meg a kutydja.

Az 6rast Zsadanyinak hivtak.

Csak afféle 6ra-javitd oras volt. Orat nem lehetett
nala venni. Neki magénak se volt 6raja. Hanem ha va- |
laki hozzdadta a zseborajat, hogy javitsa meg, héat
szombatig azt viselte. Szombaton maga vitte meg. Mert
vasarnap pénz kellett neki. A vasirnapot mindig meg-
tilte. Megtilte a sarga fo!drg.

Volt 1igy, hogy nem akadt munkaja. Olyankor ki-
ment halaszni. A varosunk végén jokora to van. Egy
patakocska taplalja. A patak hat méternyi magassagbol
zuhog ald, s két nagy malomkereket hajt. A zugd ,;nély.
A toban csak derékig éré a viz. Zsadanyi naphosszat
tartogatta ott a horgat.

Maskiilonben kis lompos sapadt ember volt, koriil-
beldl negyven éves, kevés-beszédit ember. Kecske-
szakalt viselt, és mindig egy piszkos konyokii sarga ka-
batban jart.

Vasarnaponkint azonban tiizolté-ruhat oltdtt, s

ugy feszitett az utcan mintha nala nélkiil megegne a
varos,
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A tiizoltok nagyokat ittak vasarnap délutanonkint.
Az é6rasnak olyankor megeredt a nyelve. Larmaézott,
veszekedett. Nem egyszer az élete megmaradasat ké-
szonhette annak, hogy tiizoltd. Ha a réztarajos papiros
sisak nincs a fején, bizony nem egy vasarnap kerult
volna véres fejjel a korhazba.

Egy dologtalan tavaszi napon szokasa szerint a
toparton filt. A patak vize egy kiskutyat vitt bele a téba.

A kutyacska fehér-bundis allatka volt. Nyifogott,
kepickélt a vizben.

Zsadanyi benyult érte a horog-palcival, és kivonta
a partra.

— De szép kis dog!

Az dllatka olyan volt, mint egy kis fehér muff.
Csupan a bal fiile volt fekete. Talan azért is vetették a
vizbe. ‘

Hogy kivontik, megrazkodott. Ugy megrazkodott,
hogy el is dolt belé. Aztan butin nézett maga elé. Talan
azon gondolkodott, hogy mi tortént Gvele?

Zsadinyi nevetett. A hona ali fogta és hazavitte.

A hegy oldalaban lakott, egy mohos tetejii barlang-
hazikoban. Egy rozoga gy meg egy-két hitvany butor
volt az Osszes vagyona. Az ablaknal allt a szerszamos
asztala, — egy ‘alacsony széles asztal, — s mellette
két szék.

Zsadanyi arra gondolt, hogy a kiskutya talan éhes.
Mit is adhatna neki? Tej kell az ilyennek, tej.

Az atellenes hazban egy csizmadia lakott. Zsa-
danyi azokhoz nyitott be:

. — Lattatok-e mar szoros pontyot? Thol-e! A téba’
fogtam! '

Csizmadiaék nevették.
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— Egye meg a pontyat!

S tejet adtak a kutyanak. Majd leszolgalja az oras,
ha az 6rajok meghibasodik.

Es lett a kutya neve Ponty.

Zsadanyi oriilt a kutyajanak. Se felesége, se gye-
reke, senkije. Ime a sors egy kis allatot vet melléje, hogy
ne éljen maganyosan.

A kutya egyszerre otthon volt az éras hajlékaban.
Mig az 6ras dolgozott, a kiskutya egy rossz cipével jat-
szott. A foga kozé vette, s megrazta, eldobta; utana ug-
rott; megint megrazta, s eldobta.

Az Oras le-lepillantott rd az asztalardl és nevetett.

Egy hét mulva mar csaholt is a kis allat. Ha valaki
belépett az orashoz, Pontyika beiszkolt az agy.ali, s on-
nan csehetelt.

— No-no, fel ne falj! — szdltak ra olykor tréfasan.

S az 6ras mindenkinek elmondta, hogy ne féljen,
mert nem kutya az, hanem ponty, négylabu ponty.

A kis Ponty naprél napra nott és kedvesedett. De
noéttével nem szépiilt. A feje kicsi maradt; a teste ellom-
hult. Hasonlitani kezdett a fehér medvéhez.

Hogy kiskoraban az éras az asztal mellé a vendég-
székre fektette, megszokta azt a helyet, s ott hevert leg-
szivesebben. A széken egy rossz {il6 parna volt. A kutya
szereti a parnat. Ponty jéiziiket aludt ottan. Mikor meg
nem aludt, folilt a széken, és oOrakig elnézte, hogyan
dolgozik a gazdaja?

Kiulonos mosolygd nézése volt annak a kutyanak.
Talan hogy a fél szija-széle csempe volt, azért latszott
olyannak, mintha mosolyogna? Talan val6saggal is mo-
solygott? Ki ismerhetné a kutyanak a lelkét?

Gardonyi: Mi erdsebb a haﬂai:l-mili 9



Hanem egy hibdja volt Pontynak, ami a gazdaja-
nak nem tetszett: mindig éhes volt, mindig.

Az 6ras hétkoznapokon csak kenyéren élt meg sza-
lonnan. Esténkint vett csak a hentest6l toportyiit, vagy
egy- szelet parizsit. Pontynak kicsikoraban elégnek lat-
szott a kenyérhaj, meg a szalonna-bér, késébb azonban
oly esennen nézte az Oras evését, hogy a nyala is csur-
gott belé.

Az 6ras nem keresett annyit, hogy olyan nagy ku-
tyat joltarthasson. S a kutya enni akart, mindig enni.
Barmennyit is adott neki a gazdaja, csak egyet nyelt, s
lent volt. A kovetkezd percben megint kényorgén né-
zett. S ha az Oras nem vetett neki, folemelte az elsé 1a-
bat, s ratette gyongéden az orasnak a térdére.

— Meénkii ebbe a dogbe! — fakadt ki olykor az
oras, — egyszercsak meg fog szolalni, mint valami
ember !

S odavetette neki az utols6 falatjat is.

Végre is arra gondolt, hogy elajandékozza a ku-
tyat. Odaadja valaki olyannak, aki kell6képpen taplalja.

El6szor a csizmadianak akarta adni. Csizmadiaék
el is fogadtik volna. Délben és este 6k adtak neki, az
oras egy falatot se. Gondoltik, igy majd atszokik.

Ponty nagykedvvel is fogadta a joltartist. Mikor
kiliritette a talat, még néhiny percig ott nyalogatta a
szajat. Vart, hogy vége van-e a meniinek ? Mikor aztin
a csizmadiané kinézett, és a forgoszéllel szidta a telhe-
tetlen gyomrat, lefutott nagymosolyogva a patakra, s
ivott nagyokat.

A pataktdl azonban nem a csizmadiaékhoz tért
vissza, hanem az 6rashoz. Egyet kapart az ajton, s oly
kedvesen mosolygott, hogy az 6ras bebocsatotta.
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Folfekidt a székre és szunyokalt.

— Szomszéd! — szblt ra egyszer a csizmadiané,
— ha maga mindig beereszti azt a kutyat, ne tartassa
veliink. Tartsa maga!

Az 6ras hat kikergette a kutyajat.

Ponty lefekiidt az ajtoé elé, s ott heverészett. El
nem mozdult onnan, mig csak megint meg nem éhezett.
Akkor aztan odaiilt a csizmadia ajtaja elé és nézett be
vidam esdekl6 szemmel az asszonyra.

— De a gorcs essen beléd! — fakadt ra az asszony,
— ha te csak enni jarsz ide, nem adok én neked!

Az 0Oras nevette.

— Mashova adom, — mondogatta, — mashova,
messzebbre.

Vasarnap megtudakolta a tiizoltok ko6zott, kinek
kellene kutya?

— Nekem bizony kellene, — szolt egy vastag-
nyaku tiizolto, aki hétkoznap kerékgyartast miivelt. Ne-
kem kellene egy jo kutya, mert éjszakankint lopjak a
famat.

— Nohit ilyen kutyad nem volt még! — mondotta
az oras. Ez vizi kutya. A toba’ fogtam én horoggal.

— Vizi kutya nem kell nekem, — felelte a kerék-
gyart6. Nem vagyok én hajos. Nekem foldi kutya kell,
egy jo csahous, okos foldi kutya, amelyiknek az ugata-
satol megijednek a tolvajok.

— Haszen {6ldi kutya is az én kutyam, — felelte
az oras. Ugatni egy kutya se ugat szebben. Okossagra
meg olyan okos, hogy még nevet is, mint az ember.

A tiizoltok nevetésre fakadtak.

— Ez az 6ras mindig hazudik! — mondotta az
egyik. ’



— Nem hazudok biz én! Az én kutyam nem olyan
fajta allat, mint mas kutya. Az én kutyam érdekl6dik
az orak szerkezete irant is. Micsoda? Nem hiszitek?
Hat ériilt vagyok én? Hat ki ismeri jobban a kutya-
mat? En ismerem a kutyat, ti nem ismeritek. Minden-
nap ott il mellettem és nézi, hogyan bajlodok némelyik
oraval. Néha nem taldlom meg a hibat. Olyankor a
kutya is tiin6dik és a fejét rdzza. De persze nem tud
szolni, csak nevet, ha ranézek. Ha laba helyett keze
volna, mar régen dolgozna mellettem.

A tiizoltok méginkabb diiltek nevettokben.

— No, — mondotta a kerékgyartd, — ha az a
kutya csak egyszer is rimnevet, egy hordé sort fizetek
itt az asztalnak.

Az 6ras egyszerre haza akart menni a kutyiért, de
az egyik tiizolto notat kezdett, s arra valamennyien da-
loltak.

Az Oras visszaiilt a helyére, s velok dalolt.

— Egy hordd s6r! — mondotta. Vasarnapra bi-
zonyos az egy hordo soriink!

Masnap, hogy kialudta a mamorat, eszébe jutott a
kerékgyarto meg a kutyaja.

— Dehogy adom oda a kutydmat, — mondotta.
Ez a kutya még fejlédik, okosodik. Dehogy adom oda‘!

S elment a pékhez, vett kenyeret maganak is, a ku-
tyanak is. A kutyanak persze maradék kenyeret vett.
Két krajcaron jokorat adtak.

Otthon aztan mikor ettek, szeletekben vagott a ku-
tyanak is.

A kutya megette a kenyeret mind, s ratette a 1abat
a gazdaja térdére.
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— Ugyan ne légy olyan telhetetlen! — mondotta
neki az Oras.

S boszusagaban kikergette a kutyat.

Harom ora tajban kinéz, hat a kutya egy bor-
darabot rag. Bizonyosan a csizmadia szemétjérél vitte
az ajto elé.

— Nem lehet tartani ezt a kutyat! — boszanko-
dott az oras. Hidba, akirmennyit adok neki, kevesli. Es
ha mindennap egy garas aru kenyeret adok is neki,
évenkint haromszazhatvanot garas: tobb hét forintnal.
De ennek nem elég két garasaru se. Hat csak nem fo-
gok ennek a dognek még kiilon dolgozni P!

Hétkoznap mindig szamitd és takarékos volt az
oras. Eshat 6hozza jobbara a parasztok meg az iparo-
sok hordtak az 6rajokat. Azok bizony csak 10—20 kraj-
cart fizettek egy-egy javitasért.

Masnap délutin elvitte a kutyajat a varos végére a
kerékgyartohoz.

Régi léckeritéses hazban lakott a kerékgyarto. Az
udvara tele volt keréknek val6 hajlitott faval. Szép
maglyarakasokban allott a fa ottan, hogy szell6zzo6n,
szaradjon,

No a kutyanak ott megoriiltek. Szép kutya! okos
kutya! éshat csakugyan nevet!

- Kotelet a nyakara! S hozzakototték egy mélyen be-
vert karohoz, és joltartottak.

" A kutya mohoén evett. Ugy jollakott, hogy szinte
domborodott belé. :

— Harom-négy nap ne eresszék el, — mondotta az
oras. Ha latja; hogy itt béven kap enni, megmarad.

S mivelhogy ingyen adta a kutyat, a kerékgyartd
egy liveg bort hozatott fel a pincéjébsl.



Az egy iiveg borbol kettd lets, a kett6bSl aztan
tobb. Az 6ras, mint afféle iilve dolgoz6 mester-ember,
ahova egyszer leiilt, nem mozdult el konnyen. Ejfélkor
tért haza.

Reggel mikor kinyitotta az ajtajat, Ponty ott ilt.
A nyakaban volt a ko6tél is, meg a karo is.

Ranézett a gazdajara és mosolygott, drvendezett.

— Ménkii ebbe a kutyiba! — mondotta nevetve
az Oras.

A kerékgyartd elkiildte az inasat egy vékonyfajta
lanccal a kutyaért. A kutya azonban gyanakodva nézte.
Atfutott az utca tulsé felére.

— Ponty! — kialtott rd az o6ras haragosan.
Gyere ide!

A kutya odacammogott. Blisan tartotta a fejét a
lanc ald. De mikor a gyerek vezetni prébalta, vissza-
huzta a gyereket.

Az Oras megint elment vele. A kerékgyarté megint
megvendégelte egy iiveg borral. Az egy iivegbdl tobb is
lett. Az 6ras csak reggelfelé tantorgott haza.

Valami egy hétig lancon volt a kutya. Adtak en-
nie, amennyi belé-fért. Szinte meghizott az egy
hét alatt.

A nyolcadik napon amikor kivitték neki az étel-
maradékot, a kerékgyart6 leoldta a lancot a nyakardl.

— No most mar megmarad.

A kutya akkor koriilpillantott, egyet szokemlett, s
ki! Otthagyta az ételt, a kerékgyartot: elinalt vissza
haza.

A kerékgyart6 ujra elkuldott volna a kutyaért, de
az asszony nem engedte.

— Majd bizony, hogy reggelig itt iljon az oras.
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Zsadénvi se vitte vissza a kutyat.
— Ménkii ebbe a doghe! — mondotta nevetve, —

‘hat nem akar tlilem megvalni!

A kutya mintha értette volna a szavat, 6rvendezve
nézett a gazdajara.

.Zsadanyi aznap megintcsak vasarolt kenyeret a
kutyajanak.

— Itt van, edd meg. Ha tobbet akarsz, keresd meg
magadnak!

Ponty azonban nem keresett. Miota lancra tette’k',
nem mozdult el hazulrdl. Orakig eliilt a széken, és nézte
figyelmesen hogyan rakogatja a kerekeket az Oras.
Néha nem illett be az uj kerék, s reszelni kellett rajta.
Olyankor Ponty annyira mosolygott, hogy a foga is
kilatszott. A kalapicsolasnal azonban félrevonta a fejét.

Ekkozben elkovetkezett a nyar is. A kutya idSnkint
folemelte a hatuls6 1abat, és buzgoén vakart a fiile tovén.
Vagy hatra kapdosott és végigvacogtatta a fogat a bun-
dajan fel a hata kozepéig.

Az 6ras eleinte nem sokat iigyelt ra, késébb azon-
ban hogy a kutyidja minduntalan vakardédzott, meg-
boszankodott rea:

— Ménkii ebbe a dégbe! Mit vakarédzik!

S 6 is vakart egyet az oldalan.

— Mars hinausz! az apad irgalmat!

Kikergette a kutyat.

Masnap, hogy halasz6 napja volt, Ponty ott ult
mellette. Maskor csendesen megiilt, de akkor vaka-
rodzott.

— Gyere, — azt mondja Zsadanyl flirédj meg.

A kutya azonban hfizédott a vizt6l.
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Zsadanyi megfogta a hatin a bort két kézzel és
bevetette messze a toba. ’

A kutya ijedten uszott ki, megrazkodott és haza-
futott,

“Attol fogva nem lehetett a tora elcsalni.

Ha a téra ment az 6ras, a kutya otthon maradt.
Ha nagyon hivta és mégis velement, a tonal vissza-
maradt a kutya husz-harminc 1épésnyire. Akarhogy
hivta az 6ras, csak folkelt, a farkat csovalta, a fejét le-
{etitogette, mosolygott, de nem mozdult kozelebb.

Egy holdvilagos éjen az oOras levetkezett a topar-
ton és bement fiirodni a vizbe.

A kutya akkor nyugtalanna valt, a parthoz sza-
ladt, és nyoszorgott, csahintott is olykor. Kiilondsen
mikor az Oras a viz alid bukott.

— Gyere be te is, gyere! — biztatta az oras.

S ki is akart menni a kutyajaért a partra, de amint
feléje kozeledett, Ponty elfutott.

Irtézott a viztél.

Egy napon falura hivtdk az orast. A tiszttartéonak
az oraja allott meg. Zsadanyi folilt a kocsira. A ku-
tyaja futva kisérte a kocsi mellett.

— Hol szerezte azt a kiilonos fajta kutyat? —
kérdezte a tiszttarto.

Az 6ras elmondta.

— Tessék megvenni, — tette hozza. Nem adniam
el semmi kincsért, mert j6 allat, de nekem nincs kony-
him. En csak aprésagokkal élek. Az 1lyen kutyanak
ennie kell.

— Hat hogy adja?

— Odaadom egy forintért.

— Jol ugat?-
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— Mint az oroszleany!

— Hat j6, megveszem.

— De ajanlom, hogy jol meg tessék kotni, mert
hazajon.

— Dehogy megy haza. Hogy menne haza olyan
messzire. Vettem én mar maskor is kutyat onnan.

— De csak tessék megkotni.

— Majd betesszitk egy hétre a baromfi udvarba.
Onnan nem bir kimenni.

Es az 6ras becsalta Pontyot a baromfi kertbe.
Siirii tiiskésdroét-kerités ovezte azt a kertet, j6 kétméter
magasan.

Az oOras megigazitotta az oOrakat, s estefelé vége-
zett. Kapott vagy ot forintot.

Mikor elbucsuzott, a kutyaja nyugtalanul nézett
utanna. Sziikolt. Fel-ald ugralt a tiiskés drotkerités
mellett. Itt is, ott is kidugta az orrat a drét koziil, de
nem birt attorni rajta. '

Az 6ras sokaig hallotta az iivoltését.

A varos végén csarda all. Zsadanyi, hogy pénzt
érzett maganal, betért oda. Egy 6ra mulva vigan zen-
gett a cimbalom.

Reggel mar a nap is kelt, mikor az 6ras haza ve-
t6dott. A kutyaja vidaman futott eléje. A bundajan
piroslo vérfoltok tanuskodtak arrol, hogy a drotkerités
nem bocsatotta it valami konnyen.

— Ménkii ebbe a kutyaba!

A tiszttartd harmadnapra elkiildott a kutyaért.
Csak nagy kiizdelemmel birtdk lefiilelni, s megko6t6zni.

— Lancra kell tenni legalabb is egy honapra,
vélekedett az Oras.

Harom hétig nem latta az 6ras a kutyéjat. -
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Egy délutan ahogy kilép, ott fekszik megint a
kutya az ajtaja el6tt. Csupa por a bundaja, de agy meg
van hizva, hogy alig ismer ra.

Az 6ras attdl fogva nem birta a varos hataran tul
vinni a kuty3jat. Ponty elfutott, ha kocsi allt meg a
haz el6tt. S ha a gazdaja kocsira iilt, csak épp a sorom-
poig kisérte. Ott leiilt és bfisan nézett utanna. S ott
vart rea, mig csak vissza nem tért.

Pedighat igen 1ab alatt volt mar a kutya. Ha
szombat-délutinonkint gyakorlatra vonult a tiizolto-
sag, Ponty nagyokat szokellve futott elél, és erds vuh-
vuh! kidltasokkal ijesztette az utca népét.

Mikor a gazdaja félment a gyakorld 1étran, nyug-
talanul nézte, és keservesen tutult. Nevették miatta
Zsadanyit.

Még izgatottabb volt a kutya, ha tiizre kongattak.
Olyankor végteleniil vonitott, mintha a fogat huznak,
£s kaparta az ajtot.

Zsadanyi nem szeretett éjszaka folkelni. Azel6tt
mindig azt mondta, hogy nem hallotta a kongatast. s
el is hitték neki, merthiszen a varos végén lakott. Miota
azonban Ponty megnétt, olyan veszekedett larmat csa-
pott mikor kongattak, hogy fel kellett ébrednie.

S a kutya szaguldott vele a tiizhéz, mintha & is
tiizoltd volna. A tiizolt6 kocsik el6tt dithos buzgdsaggal
rohant a tiiz felé, s mintha eleven agyu volna, amely-
bél vastag u-u hangokat 16nek ki, 1gy ugatott.

A tiiznél aztan ide-oda ugralt és larmazott: za-
varta a tiizoltokat a munkajokban.

— Ménkii ebbe a kutyaba! — mondta olykor az
Oras. Agyonverem'

Egy vasarnap, hogy kimaradt, szokasa szerint be-
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rugott. Ide oda tantorogva haladt hajnalban hazafelé.
A kutyaja is, hogy mellette jart, a gazdaja 1épéseihez
alkalmazkodott. Olyan volt mintha & is részeg volna.

Egyszer azonban mégis elhibazta. Az 6ras ralépett
véletleniil a 1abara, s a kutya ugy ugrott félre, az 6ras
is ugy lépett félre, hogy bizony az oras atesett rajta, és
elvagodott a foldon.

— No elpiisztitom ezt a dogot! — mondotta az
oras. Belokom a ziigéba. Onnan nem tud kijonni.

Es ahhelyett hogy haza ment volna, elment a tora.

(Jszi hajnal volt az. A platanok mar hullattik a
leveleiket. A té vizében hideg sziirke felhdk titkrozod-
tek. A malom kerekér6l egyhangu zigassal omlott le
a viz.

Az 6ras a zsiliphez tantorgott. At lehetett ott
menni, mint valami hidon. Az 6ras arra gondolt, hogy
a kutyaja kovetni fogja, s & akkor megfordul, beleveti
a kutyat a vizbe. '

A kutya azonban elmaradt téle vagy hisz 1épés-
nyire.

— Ponty! Gyer ide Pontyi!

A kutya megcsovalta a farkat és néhany 1épést ko-
zeledett. De megint csak leiilt.

— Pontyi! .Gyer ide hat! No gyere ide!

A kutya megint folkelt. Mosolyogva nézett a gaz-
dajara, és a farkat csévalta. De nem ment kozelebb.

— Ponty! ‘

Zsadanyinak eszébe jutott, hogy mikor fiirdott,
mennyire nyugtalankodott a kutyaja.

A zsilip tetején csaknem félméternyi széles volt a
gerenda. Gondolta oda fekszik és nyogni fog. Akkor
a kutyaja bizonyosan melléje iil : belokheti.
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Raélépett hit a kettds gerendara s a zsilip kozepére
ment. Leiilt ott. S a kutyajara pillantott.

A kutya csakugyan kozeledett. Nézte a gazdajat,
hogy hova tiint?

Zsadanyi lekdkadt fejjel Glt ott. A laba alatt egy
altalgerendat pillantott meg, régi altalgerendat, ame-
lyen a vizi moha hosszu rojtokban csiiggott ala. Arra
gondolt, hogy lehazodik oda, s akkor a kutya keresni
fogja, hova lett? Hirtelen megkaphatja, belokheti.

Lelépett. Megsikamlott az iszamés mohon, s ha-
nyatt-hattal le a vizbe.

~ Ponty latta hogy a gazdaja eltiinik, de a zugastdl
nem hallotta a loccsanast.

Hat csak nézett, nézett és mosolygott. Vart néhany
percet. Aztan kozelebb futott. Leiilt. Varakozon nézett,
hogy honnan tiinik el8 a tiizolto sisak? ‘

De a sisak nem tiint elé.

Ponty elkomolyodott. Nyugtalanna valt. Odafutott
a zsiliphez. Nézett jobbra balra. Lenézett a ztugoba is.
Egyszercsak megpillantotta a vizben forgé sisakot.
Megrandult. Merd szemmel nézett ala. ‘

A sisak forgott, forgott, és kifiszott lassan a toba.

Ponty nyifogott. Egy-két nagy ugrassal lenn-ter-
mett a téparton. S nézett nézett meredt-izgatottan.
Varta, hogy a gazdaja felbukik valahol, és rei nevet, és
szolitani fogja.

‘De a tobol nem bukott fel senki. A vizben lomhan
kerengett a sisak.

Ponty mindegyre izgatottabba valt. Remegett.
Lefutamodott a viz szinéig. Latszott rajta, hogy be akar
menni a vizbe. De a laba besiippedt a sarba. Vissza-
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ugrott. Vakkantott egyet kett6t. Egyszercsak egy nagy
szokéssel benn termett a vizben. ,

A sisakhoz uszott. A foga k6zé vette. Hatarozat-
lanul nézett széjjel a vizben, aztin a sisakot kivitte a
partra. _

Ledobta a foldre a sisakot, s ismét a vizbe nézett.
Nyiiszolt. Végigfutott a parton. Megmegallt, Benézett
a kerekek ala. Felszokkent a zsilipre is. Nézett elore,
hatra. A szeme aggodalmat fejezett ki. A teste meg-
megrandult.

Az 1ton egy falusi paraszt ballagott a malom felé.
Putton volt a hatan, s a kezében két fiiles kosar.

Ponty folugrott a levegbbe, s panaszos ugatassal
futott hozza.

— Meégy innen! — rikoltott rad az ember ijedten.
Kusti biidos!

A kutya visszafutott a tohoz. A fejét razta. Va-
kogott. Aztan egyszercsak folkapta a sisakot és loholt
vele haza. .

Az utcakon mar akkor mozgott a varos.

A sisakot vivé kutya mindenkinek foltiint.

— Nini! — kialtotta egy inasgyerek. Mit visz a
kutya?

S kovet kapott fel. Hozzasujtotta.

Mas gyerekek is kovették a példat.

— El kell téle venni!

S repiilt a k6 Pontynak eléje, utanna,

A kutya nagy szokellésekkel menekiilt. Egy k6
tomporon talalta. Nyikitott egyet, aztan tovabb rohant.

Lihegve ért haza. A tomporan folyt a vér. A sisa-
kot letette az ajto elé, s kapart az ajton. Nyafogott,
ugatott. '
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Depersze az ajté6 nem nyillott ki.

A kutya megnyalogatta a tomporat. Ismét zorge-
tett. Vart. Sziikolt. Egyszercsak megfordult. Rohant a
tiizolto-tanya felé.

A tanyan nem volt senki, csak az 6rallo két tiz-
oltd, meg a kocsisok. Az egyik tiizolto kenyeret és sza-
lamit reggelizett a padon. A nagyszobat, ahol inni szok-
tak, soporték.

— Nini, a Ponty! — mondotta a reggeliz6 tiiz-
oltd. Az oras erre jar.

S egy falat kenyeret vetett a kutyanak.

Ponty azonban ri se nézett. Befutott a nagyszo-
baba, meg kifutott. Az istallohoz is futott. Benézett.
Majd a reggelizo tiizoltéra fordult a tekintete, s vak-
kantott rea.

— Ne, — mondotta a tiizolté.

Es a szalami-bort neki dobta. :

A kutya az eldobott bérre pillantott, de nem kapta
fel. Egy szokéssel kiiramlott az udvarbol.

— Ez a kutya beteg, — mondotta a tiizolto.

Ponty szaguldva rohant vissza haza. Ismét kapart
egyet az ajton, ismét nyalt egyet a combjan. Aztan
megint el, le a tora! _

Ott sziikolt, ott ritt. Befiszott a vizbe. Uszkalt’
jobbra balra. Olykor folemelte a fejét és a levegSbe
ugatott. ’

Délelott végre orat vitt valaki az 6rashoz, s meg-
pillantotta az ajté sarkaban a sisakot.

— Mi a fene? — mondotta. Az 6ras nagyon ré-
szeg lehet. .

S atment a csizmadidhoz.

— Ugyan kérem, ha az oras folébred, adjak at
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neki ezt az 6rat. Nem akarom felzOrgetni, hatha csak
reggel fekiidt le. ,

A csizmadia nevetett:

— Vasarnap mindig bekeffent . . .

Az 6rashoz aztin masok is prébaltak bemenni, de
akkor mar Ponty ott iilt az ajtondl, a sisak mellett, és
dithosen morgott.

Azelbtt nem szokott senkire haragudni.

Csizmadiaék nevették, hogy a sisak kiviil maradt.
Masnap azonban, hogy még mindig ott volt a sisak, ta-
nakodni kezdtek, hogy vajjon otthon van-e az Oras?
Hatha valami baja van? Hatha felakasztotta magat?

— Hétha elment falura? — vélekedett az asszony.

— Akkor a kutyija nem volna itthon.

A csizmadia atment és zorgetett. A kutya 6t nem
morogta meg.

Zorgetett erésen. A kutya aggodalmasan nézett a
kilincsre.

De semmi valasz.

A csizmadia akkor elment a rendlrségre.

Dél felé megérkeztek a rendérok és egy lakatos.

A kutya a sisak folé allt és haragosan nézett rajok.
Morgott.

Az egyik rendér kivonta a kardjat:

— Mars innen!

A kutya akkor dithGsen ugatott. Latszott, hogy
egykonnyen nem tagit.

A rend6rok azonban kovet ragadtak. Két dobas:
egyik oldalba, masik a fejen. A kutya sikitva menekiilt
at a csizmadiahoz.

Tiznap elmultival az 6ras szegényes holmija dobra
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keriilt. Rokonai nem voltak. A haz gazdaja a hazbérért
jelentett jogot a holmira. ’

A kutya még mindig ott iilt az ajtdban. Lesova-
nyodott, elhitvanyodott. Bagyadt biis szemmel nézett a
kozeledBkre.

“Mikor latta, hogy megint rendSrok kozelednek,
keservesen csahintott és nyugtalanul nézett rajok. Uga-
tott. Hatralt. Neki hatralt az ajténak, s elkeseredetten
ugatott. A renddrok megint eliizték.

De alig hogy az arverést megkezdték, a kutya
egyszercsak bentermett. A moséné épp a leped6t akarta
lehuzni az agyrdl, azon okkal, hogy az 6ras masfél fo-
rintjaval tartozik. A kutya felszokott az agyra, s a
szeme kozé uhogott. A mosoéné csaknem hanyatt esett
ijedtében. ' .

A kutya a négy labat megfeszitve elszantan vi-
csorgott mindenkire,

Utotték. Akinél csak bot volt, mindenki iitotte,
csépelte.

A kutya az agy sarkaba huzoddott, de a botok ott is
zuhogtak ra, fejére hatara. Végre leugrott és bebujt az
agy ala.

Az arverést folytattdk. Az agy, a két szék, a roz-
zant ruhaszekrény, s a szekrényben levd koznapi ruha
és fehérruhaféle, mindenre akadt vevé. Még a papu-
csaért is adott egy kofa két garast.

Aztan a szerszamos asztal keriilt kotyara.

Az asztal azonmdd Allt, amint az oras elhagyta. A
finom reszel6k, fogdk, rugdk, kerekek, nagyitoiiveg,
kiskalapacs minden ott hevert a szokott rendben.

‘A végrehajté egy minutumig gondolkodott, hogy
ugy adja-e el az asztalt ahogyan all? vagy kiilon a szer-
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szamokat ? Végre is azt vélte, hogy legiobb lesz egyen-
kint eladni az apré holmit: tobbet kap érte.

Folvette hat a kiskalapacsot és kialtotta:

— Egy kis kalapacs, gyermekjatéknak is alkal-
matos . . .

Abban a pillanatban dithés mordulassal szokott ki
az eb az agy alol. Egyetlen ugrassal fonntermett az
asztalon, és megmarta a végrehajtonak a kezét.

Mindenki visszahdkolt.

A kutya a négy labat szétvetve, nagy fehér fogait
bésziilt vicsorgatassal mutogatva allt az asztalon. Mar
nem medvéhez hasonlitott, hanem tigrishez, megada-
zott megbbsziilt nagyfogu tigrishez. A feje mintha
megndtt volna., A szeme dithtdl kikarikdsodottan me-
redt rajok. S horgott, herregett. A szeme szinte tiiz-
karikakat hanyt.

— Fene essen ebbe a kutyaba! — kialtotta a végre-
hajto.

S ujra zuhogtak a botok a kutyan. Utotték fejét,
hatat, ahol érték.

Azonban a kutya mintha nem is érezte volna az
iitéseket. Elszantan kaffogott jobbra balra. Csupa fog
volt, csupa agyar. Egy-egy nagy iitésre villimként ran-
dult az ité felé, és az arcoknak kapdosott. A szersza-
mok, rugok, kerekecskék csorogve ropiiltek jobbra
balra a laba alatt a forgolodasatdl. Forrd lehelete,
mintha lang lovellett volna a torkabdl . . .

— Lz a kutya megveszett! — kialtotta a végre-
hajto.

Erre egymas hegyén hatan igyckezett ki a népség
a szobabol.

Gardonyi: M erdsebb a halalnal. © 10
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— El kell kitldeni a sintérért! — mondogattak hii-
ledezve,

Félora beletelt, mig a sintér megérkezett. Azalatt
a kutya ott {ilt az asztalon és a szemét az ajtora
meresztve morgadozott.

A sintér nem mert bemenni, Beziiztik az ablakot.
Ott nynlt be a dréttal. Ponty hurokba keriilt. A sintér
izzadasig erdlkodve huzta kifelé a hurkot hogy a ku-
tvat megfojtsa.

Ugylatszott, meg is fulladt. De mikor a sintér ki-
felé huzta, a kocsinal eszméletre tért és lehasitotta a
sintérnek a kabatjat.

Végre mégis lefiilelték, bevetették a ketrec-kocsiba,

A kocsi megindult, Az arverést folytattak,

Ponty sz6re-borzasan, rémiilt, aggodalmas szem-
mel bamult ki a haladd kocsibdl a vilagha, s meg-meg-
tantorodott, mikor a kocsi zokkent a kovezeten.




Anna-béali emlék.

A Malom-itca csakolyan kisvarosi ttca, amilyen
ezer meg ezer van Magyarorszigon: alacsony hazak,
hepehupds kovezet, az ablakokban cserepes virdg; a
kapu tetején alvd macska; egyik-masik haz el6tt ari
ruhas, de mezitlabas gyerekek. e

Az utciban ismerik egymast a lakok, készonnek
egymasnak ¢és pletykaznak egymasrol.

Ha bérkocsi robog at az utcan, konnyii gurgula-
sara azonnal ablakhoz sietnek a lakdk, és kivancsian
nézik, hol all meg? Beteg van-e valahol? Vagy 1ri ven-
dég érkezett valahova?

" Mert csendes szokott lenni az 1utca, legfeljebb ha
a gyermekek hivjak kialtva egymaist, vagy ha a varga-
legény danol rajta végig tinnepnapon; vagy ha a kémi-
ves kutydja idegen kutyat pillant meg az Gtcan s vele
-Osszeverekedik.

A Malom-itca e napon is csak olyan mint mindig,
tiz esztendeje, szaz esztendeje. Az udvarokbdl eperfa-
lomb hajiik ki. Az Gtca drnyékan egy haz elbtt gyer-
mekcsoport iil. Es az ablakok tirva vannak.

10*
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De ime érkezik egy figyelmet kelté zorgéske: apro-
kerekii bolti szekér. Vonja egy mezitlibas széletlen
szalmakalapu inasgyerek. A szekérkén cimbalom csil-
log, egy barnira fényezett uj cimbalom. S a szekérke
utan egy zoldkétényes mesterember ballagdal pipazva.

Egy karcsu kisasszonyka elzgeti Oket, depersze
& a hazak mellett 1épdegél. Rozsaszinruhdas fekete
szemii leany: a fején tavalyi divatu florentin-kalap, €s
a kezében fehér napernyS. Ugy lépdegél, mintha toja-
son jarna, s olykor mosolygd pillantast vet a cimba-
lomra.

— Jaj, vigyazzunk! — szélal meg minden zokke-
nonél.

— Ne féljen kisasszonyka, — nyugtatja olykor
komoly arccal a kotényes iparos,

A gyermekek egyszerre fo]mozdulnak

— Cimbalom! — kialtja az egyik.

— A mi atcankba hozzdk! — kialtja a masik.

Csak egy olbeli kisgyerek marad a foldon, hatul
nyitott ingti félmeztelen csoppség. De azt is felkapja egy
tiz éves, rovidre nyirt haju leany; gyakorlott kézzel iiti
le a raragadt port a hatuljardl, s megindul a gyermek-
raj vidam zsibongassal a cimbalom utan,

A muskatlis ablakokban egy-egy fej jelenik meg,
ahogy a cimbalom arra halad. S kivancsi kérdések al-
- litjak meg a fehér napernyos kisasszonyt:

— Magukhoz-e Cilike?

— Hozzank, — feleli Cilike boldog arccal, — de
csak béreltitk. Ot koronat fizetiink érte minden ho-
napban.

— Hat tud-e mar rajta?

— Hogyne: hiszen mar négy hénapja tanulok.
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s Cilike mosolyogva bdlint. Lépeget tovabb a

cimbalom utan.
De a kévetkezd ablaknal megint megallitja egy ki-
konyokld oreg asszonysig :

— Nini Cilike . . . Talan biz magukhoz . . .?

— Hozzank, — feleli Cilike a naperny6jét ossze-
csukva. Tetszik tudni hogy ma az oOregmama neve-
napja van.

— Igaz am: Anna van ma.

— Aztan 6 tanittatott cimbalomra. Majorossy kis-
asszonyhoz jartam. Aztin a kisasszony azt ajanlotta,
hogy vegyek cimbalmot, vagy béreljek. Hat béreltiink.
Ot korona. De j6 cimbalom: igazi ,,Schunda.”

— Egészséges az oregmama? Mert épp ma éjjel
almodtam feldle, hogy a temetésén voltam,

Cilike mosolyogva razza a fejét:

— Nem hal az meg sohse. Ambar ahogy mondani
szokta: ,Man én gyerekek meg vagyok halva, csak
éppen hogy a lélek mindennap vissza-szall egy-két
érara a testembe.”

— De hiszen borzaszté régen fekszik!

— Tizenegy esztendeje. De azért csaktgy elbeszél-
get veliink, mint aki egészséges. Még nevet is olykor.
De megyek mar . . .

— Hat most meglepik.

— Meg. Arra gondoltunk a mamaval, hogy a
nevenapjan allitjuk be a cimbalmot. Aztin én megta-
nultam a notait, amiket emlegetett. Tetszik tudni az
Anna-bal... | Mikor én lany votam gyerekek, aztin
az Anna-balon konyorogtek, hogy danojjak egyet. Mer
ojjan hangom vot mint a kerti fiilemilének, Oszt mon-
dok, ide hat a ciganyt. A sok cigany mogém all. En
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meg (kezembe a kis csipkés zsebkendd) rakezdtem,
hogy Cserebogar, sirga cserebogar . .. hat még a
falevelek is atttl rezegtek. Akkor szeretett meg az
uram. ’

Mind a ketten mosolyogtak, mert Cilike az oreg-
asszony hangjat utinozva mondta el az idézetet. Is-
merik azt a szomszédok mind. Az 6regasszony mindig
az emlékeit beszéli, s az Anna-bal az emlékeinek ko-
zépsé  gyémantja. Merthat akkor & volt a bal leg-
szebbje, €s akkor szerette meg az ura. Dehat hol van
mar az az Anna-bal! és hol van azoéta az ura! Az ura
foldestir volt, késébb elszegényedett és falusi notarius
lett beldle. Az oOregasszony kis penzio-pénzébdl €l a
csalad ma is. A lanya is Oregasszony mar. Az uno-
kaja meg férjhez-mend leany.

— Tessék atjonni, — mondja Cilike.

— De at 1s megyek, — feleli az Oregasszony.
Megnézem hogyan orill a cimbalomnak az asszony-
néni?

Ezalatt a cimbalom-szekér megallt a Malom-utca
76-ik szamu kis haza el6tt. S a fiu kibujt a hambdol. A
mester pedig a reteszt kereste az 6 z6ld kapun.,

Cilike szapora lépésekkel valt at az utcan.

— Csak egy percet varjanak, — mondja a zold-
kotényesnek. El6bb megkoszontjilk az dregmamat, az-
tan majd kiszdlok. .

S belebben. !

Az utcai szoba az ovék. Tagas fehérfalu szoba.
Hérom 4gy benne, s avult bitorok.

Az egyik agyban egy fehérhaju Gregasszony fek-
szik, egy id6tlen idds pergamenszinii mamia. Az arca
oly érzéstelen €s oly szogletes, mintha fabol faragtak
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volna, abbol is csak elnagyoltan. A szemoldoke is
sziirke mar, a szeme pilldja is. Szaraz kezében zseb-
kendd. Ha légy szall feléje, bagyadt mozdulattal emeli
ra a zsebkendot.

Cilike gyors kézzel teszi le a florentin kalapot, és
széket visz a falhoz, ahol egy tiillel leboritott aranyra-
mas kép log.

Az agg asszony unatkozo szemmel kiséri a leany
mozgasat és almos hangon kérdi:

— Mit csinalsz Cilike?

A leany nem felel. Leoldja a tiilt. A falon el6tiinik
a vedlett aranyramaban egy méltosaggal nézd széke-
szakillu atillis magyar ember. Egy csudasan szeplos
ember, akinek még az inge gallérja is szeplds.

A szobdba ezalatt egy masik oregasszony is be-
lépett, egy fehérkotényes kovérke asszonysag, akinek a
szeme épp olyan fekete mint Cilikének, és az orra is épp -
oly fitos, csakhogy immar cseperke gombava kovére-
dett az arca kozepén.

A kovérke asszony odaill az agy szélére, és meg-
fogja az agg nd kezét:

— Kedves mama, ma van a nevenapja. Isten él-
tesse,

S folemeli a csontig hervadt kezet: megesdkolja.
Rahajol az arcra, oda is csokot nyom.

— Igazan? — hebegi az agg nd. No nézd . . .

A hangja is olyan faké mint az arca. Bagyadt sze-
mén Slomszin arnyék l.

Cilike is megesokolja.

— Igazan Gregmama. Es én ma -olyan koszontét
mondok, amilyet még nem hallott.

Azzal kiszol az ablakon:
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— Behozhatjak! _
Az agg n6 folil az dgyban és nyugtalanul pislog.
A lednya, — a kovérke asszony, — a hata mogé iga-

zitja a parnat. Négy parnit is tesz oda, hogy iilhessen.

S a cimbalom bevonul. Cipeli a zoldkotényes ember
meg az inasgyerek.

A szoba kozepén felforditjik a cimbalmot, s be]e-
srofoljiak a labakat.

— Ide, ide az agy elé! — mondja Cilike izgatottan,

A szobaajtoban kivancsi szomszédok jelennek meg.
Két asszony, aztin egy papaszemes és bozontos sza-
kallu csizmadia alak, pipasan és mithelyi ingben. Aztan
egy fiatal tanitoképzds-féle, aki csak a kiiszobig bator-
kodik s onnan kiséri szerelmes tekintettel Cilike moz-
dulatait.

— Tessék beljebh, — mondja a haz asszonya.

S beljebb vonulnak a szobaba. Befurakodik a cse-
csem6t tartd kisleAny is. Néhanyan letilnek, a tobbi
(mert nincs szék csak négy) az ajtd mellett marad.

Cilike feljebb tiiri a rozsaszinii bliz ujjat, és ke-
zébe fogja a cimbalom-verd&ket,

A szoba lagy cimbalomhangokkal telik meg. Beve-
zetd futamok osszevissza, de aztan méltosagos mély ba-
gassal szolal meg a nota: Cserebogar sarga cserebogar, .

Az Agybeli agg-asszony a parndkra konyokolten-
bamul az unokdjara. Bagyadt szemébe az életnek fénye

gyullad bele. Fehér rancos arca mosolygéva valik. Es
bélogat.

Cilike buzgdn veri a l‘lOtdt Mikor odaér, hogy
nem kérdezi a nyarat, hosszan pengeti cifrazza a véko-
nyat. Aztan végigcikiznak a verdk a hirokon s folyta-
todik a nota. ' \
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A gyiilekezet amulo csendben hallgatja. A zold-
kotényes iparos elégedetten pislant. A szemiiveges csiz-
madia is bélint, Az oOlbeli gyermek repiilén mozgatja
a karocskajat a cimbalom felé, de a tiz éves néni le-
fogja:

— Csitt! — susogja, — mert kikergetnek!

Cilike verdi alatt uj ndta fakad a cimbalombdl:
,,Mezitlib a ciganylegény ... Ez mar vigabb vala-
mivel.

A tekintetek folderiilnek, A szemiiveges csizmadia
vidaman kopint ki az ablakon. Az agg asszony a fejét
razogatja. S még kovetkezik valami négy néta, az Greg-
mama kedves notai.

Hallgatja a fehérhaju asszony a parnara koényo-
kolten.

Aztan Cilike megall a nota végén.

— Mit muzsikaljak még Gregmama?

Az agg nb pislog, a kezében levd fehér zsebkendo-
vel egyet toriil a szemén, aztin elsimit egy fehér fiirtot
a homlokardl:

— Azt az els6t, — motyogja fogatlan ajkkal, —
~ Istenem mikor leany voltam... Fireden az Anna-bal...
1szen beszéltem mar nektek.... kint a csillagos ég alatt...
olyan karcsu lany voltam mint te, Cilike. Aztin konyd-
rogtek a fiatalok, hogy daloljak egyet, hiat csak kiallot-
tam a kozépre, oszt mondok : Ide cigany mogém... Az a
széke ember ott a falon, akkor még pelyhezd bajszu
legény volt... Azt verd el mégegyszer Cilike. ..

A leany megpengette a cimbalmot s ujra a csere-
- bogart jatszotta. Az oregasszony behunyt szemmel hall-
gatta és bologatott a végén.



A vendégek megdicsérték a leanyt és elégedetten
szallingdztak el egyenkint:

— Jol kiverte! — mondja a csizmadia.

— Beillhatna akarmelyik bandiba! — mondja ré
a zoldkotényes.

Az inasgyerek fiityorészve vonta vissza az utcan
a szekerét. A gyerekek visszatértek jatszani. Az oreg
beteg elgondolkodva iilt az agyon.

Egyszer aztin folemeli a fejét s kortlpillant:

— Elmentek ?

— EL

Az oreg nagymama pislogott:

— Te Cilike, verd el nekem mégegyszer azt a
notat,

Cilike visszaiilt a cimbalomhoz, s legott meg-
zendilt a nota a verdk alatt,

— Varj, varj... — mondotta az oregasszony, —
ne olyan szaporan... szép lassan...

Folemelte aszott kezét, mintha taktust akarna in-
teni, s zengéstelen oreg reszketé hangon kezdte dalolni:
Cserebogar sarga cserebogar. ..

Dalolt buzgén, s bizony ékteleniil. Beszaradt mel-
1ébdl mar csak ugy jott a hang, mint az elkopott régi
verklibél, Egyik hang er6sen, a masiknal csak az ajka
mozgasa mutatta, hogy dalol. De azért dalolt az oreg
beteg. Bagyadt kezét emelgette hozzi., A szeme fény-
lett. Agg fejét ugy ingatta mint a mamoros. S mikor
odaért, hogy: Csak azt mond meg, babam-¢é leszek-e?
— megrazogatta a fehér zsebkenddt a file mellett, és a
képre mosolygott.
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A mult veliink él!

Szeretem nézni a vasirozd népet. Mennyi ember
nyiizsog mint a hangya! Mért nylizsognek? Mi indi-
totta ¢ket a vasarra a tavoli falvakbol, tanyakbol? Egy
sttélapat, egy méhkas, egy szita, borjukotél, kad, ta-
licska, s masefféle sziikséges hitvanysagok. -

A satorok kozott egy hosszunyaku Osztovér falusi
pap jott velem szembe. Egy csomo uj pipaszar a hona
alatt, a zsebébdl meg egy homérd vége kandikal eld.
A tobbi zsebe is ugyancsak domborodik. Térdig érd
fekete liszter kabatja poros. Virzsinia szivart szi, és
szOke juhszemét unalommal pillogatja az el6tte soka-
dozo parasztasszonyokra, '

Nini! — mondok Répa Pal atyamfia!

Gyermekkori pajtasom volt., Huszonot éve nem
lattam. De a beretvalt arctt ember vén koraban is csak-
olyan mint gyermekkoriban. Az arc aszottabb, fakobb,
de a szem ugyanaz marad.

Répat voltaképpen nem is Répanak hivtak, hanem
Zellernek, Zeller Palnak, Svab fiu volt; valami szegény
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harangozoénak a fia. A didknép magyarosité pajkossaga
ragasztotta ra a Répa nevet.

Kiilonben j6 fiu volt. A tarsasigot nem kereste, de
ha belekeriilt, szivesen tréfalkozott veliink. fin csak ha-
rom latin osztalyt jartam vele Pozsonyban. Aztin a
szél engem elfujt tolikk. A tarsaim mind urak lettek.
Fn csak falusi tanito.

Orvendezve nyujtottam neki a kezemet:

— Fétisztelend6 Répa baritom! Jonapot!

Meglep&dve nézett ream, és mosolyogva pillogott.
Beletelt egy perc, mig végre megszdlalt:

— Nini! Te vagy? No lam: vasarban mit nem ta-
141 az ember!

s beszélgettiink.

— Hat milyen az élet Palit

— Izetlen, baratom; izetlen, mint a cukrozat-
lan tt;a ?

— Nem vagy tan beteg ?

— Nem. Vagy olyan vagyok, mint aki beteg ?

S kérdén forditotta ram a szemét.

— Nem. Csak hogy az életet izetlennek mondod.
Abbol gondoltam, hogy talan gyomorbajos vagy?

— F¥n? Gyomorbajos? Ugy eszek, mint a csik-
vandi farkas.

Egy testés tiri ember nyomult 4t a vasari népen.
Naptdl siilt piros arcu, felkandaritott bajuszu. A fején
poros sziirke kalap. A kezében lovaglo ostor.

Rabamultunk,

— Osmered? — kérdezte a pap a szemoldokével a
nagy ember felé intve. '

— Nem. Csak hogy ilyen viritd egészségii ember,
azért bamultam meg. '
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— Nohat csak nézd meg jol. Emmiatt lettem én
pappa.

Es fanyaran mosolygott.

A nézd-meg-jol emberen nem volt tébb nézni va-
16m. Lattam maskor is olyan embereket, akik az egész-
ségok virulasaval tiinnek ki a sokasagbol. Mindig ra-
gyog6 szemtiek, elégedett arcuak, boven esznek-isz-
nak, harsogva nevetnek, ritkan haragszanak, minden-
kit szeretnek. Orom az ilyen embert latni!

— Locsiszar vagy boresiszar? — kérdeztem a
paptol.

— Birtokos ember. De gyertink valamerre. Nem
ohajtok vele talalkozni.

Magaval vont egy lejtés ttca felé, amelynek ma-
gasra vont kapujard6l soros kancsot tartd  badogkéz
nyult ki az {tcara.

Oda tértiink be. -

Az udvar tele volt asztallal. Még a kis udvari
kertbe is tettek vagy harmat. Az a harom iires volt.
Odatelepedtiink az egyikhez a diofa ala.

A pap elkérdezett, hogy hogy és mint vagyok? Az-
tan én kérdeztem:

— Hogy élsz? Micsoda gondolat vitt a papi pa-
l)'ilra? Ambator okosan véalasztottad.

— Hat én is azt tartom, — felelte a sor habjat le-
fujintva. Mit verg6ddiek az élet gondjaival!? Csar-
mas asszony, vasott kolykek, gyotrelmes munka értok
egy egész életen at, — bolond aki vallalja. Az életem
legokosabb 1épése bizonyara az volt, amikor atléptem a
szeminarium kiiszobét.

— Az imént azt mondtad, hogy izetlen az életed.

— Hat tudod azért nekem is megvan a magam
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sokféle tiiskéje. Az iskola, a kozség, aztan az az unal-
mas fészek. Nyaron még csak megjarja: sétalhat az
ember jobbra-balra, de télen . .. Koran sotétedik,
aztan olvasni se lehet mindig. Olykor az éra elé ilok,
¢s nézem hogyan halad az élet . . .

— Nincs tarsasagod?

— Ki volna? A jegyz6? Mindig ir, és mikor nem
ir, alszik. A tanit6? Nem tud egyébrél beszélni, csak
a vadaszatrol. A szakicsném ¢ Csak nem tiltetek be egy
nyolcvan éves tyukot a szobamba, hogy ott vatyog-
jon!? Te nem unatkozol?

— Soha.
— Persze varoson lakol. Ambator én, ha varoson
laknam is . . . Nem szeretem a tarsasagot. Magvat-

lan szalma az emberek beszéde. Mirdl beszéltek varo-
son? Helyi iigyekrél, meg amit az ujsigban mindenki
olvas, tehat mindenki tud.

A megiiresedett szomszéd asztalhoz falusi mol-
narféle ember telepedett. Két fiu-gyerek volt vele. Az
id&sebbik tizéves, a kisebbik hat. De mind a két fiu egy-
forman volt 6ltozve, szinte uriasan. Dohanyszinii, egy-
forma ruha rajtok és porge kalap. A ruha ari szabasu,
a kalap parasztos. Mind a kettd csillogé fekete szemii,
piros arcu tomzsi gyerek. S horpintgették a sOft
boldogan. %

~— Nézd milyen szép gyerekek, — mondottam a
papnak, — s mily egyformak!
— Csakugyan szép gyerekek, -— felelte a pap.

Hiaba, csak falun lakik a joegészség!

Akaratlanul is a tobbi asztal kortil ulé falusiakra
pillantottam. Mind egészséges arcu ember. Vorosek
mint a cserépzsindely, s eleven tekintetiiek.
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A pap maga elé mélyedten nézett az asztalra, az-
tAn mintha én is tudnam mirél gondolkodott, mintegy
folytatasképpen szolott:

— Ezzel tortént baratom, hogy mikor letette az
éretségit, hazament. Az apja, — afféle ari ruhaba bele
gazdagodott paraszt ember, — kiveszi a bugyellarist,
és elényalaz beldle egy szép ezres bankot.

— No azt mondja, — minekel6tte beiratkoznal a
jogra, eredj kissé vilagot latni. Pihenj egy esztendét.
Nesze, itt a pénz. Vagy ha két esztenddt akarsz pihenni,
adok még egy ezrest.

— Adjon még egy ezrest, — mondja a fia.

Akkor még mondanom se kell, forint jarta.

A fiu zsebrevigja a két ezres bankdt, s masnap 1t-
nak ered. Azzal bucsiuzott el, hogy kimegyen Périsba,
Londonba, talan Amerikaba is.

Valami nyole napra ra Sopronban van az oreg
hetivasiron. Az id6 csunya essés. Ul a vendéglé abla-
kaban és ebédel.<%

Egyszer ahogy kipillant az utcara, latja, hogy ott
cammog négy gyonyorit szimmentali tehén. Oly remek
allat mind a négy, hogy a kés, villa, kiesik a kezébol.

A tehén utan két hajesar kullog. A két hajcsar
nyomdaban . . . alig hitt a szemének: az & kedves
Lukécs fia.

Poros volt a fiu nyakig.

Az oreg csaknem kové meredt bAmulataban.

~— Mi a csoda lelte ezt a gyereket? Csak nem allt
be tehénhajcsirnak ?

A fiu megallt a vendéglé elstt. Magahoz intette az
egyik hajesart és aprépénzt adott neki. O maga be-
fordult. Egy perc mulva belépett az ebédlébe.
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Az apja még mindig azt hitte, almodik.

— Hat te . . .

— Hazaérkeztem.

— Csak nem a tied tan az a négy gyonyora . . .

— De bizony apam. Bécshen éppen gazdasagi ki-
allitds van. Bementem. Lattam azt a szép négy tehe-
net. Gondoltam : ezeknél szebb néznivalét nem latok én
Londonban se! hat minek menjek tovabb?

— No fiam, — azt mondja ra az oreg, — mdr
laitom, hogy te se sziilettél Grnak. Csak vedd at a birto-
kot. Szants, vess. Elj kedvedre.

Ilyen tulok.

De az imént emlitettem, hogy emmiatt lettem ¢én
pappa. Hat azt is elmondom:

Mikor nyolcadikba jutottunk, én egy financ f8-
vigyazonal laktam. (Izlik neked ez a sor? Nekem se.
Igyunk tan tirmost. Hé, csaplar! Hozzon félliter iir-
most! vagy egy litert is ha jo.)

En akkor tizenkilenc éves voltam, Lukacs huszon-
egy. Késon kezdte az iskolat.

Egy marciusvégi napon ellatogat hozzam Lukécs.
Nem szokott hozzam jarni. Valami meleg baratsigban
se voltunk, csak ahogy szoktak lenni akik egyszdlében
szoktak kapalni. De a var kozelében lakott 6 is, és va-
lami gorog forditas kellett neki.

Koriilpillant a szobaban, és azt mondja:

- — Hogy lehet ilyen lyukban lakni?

Mert kamara volt valamikor az én szobam. De
eléttem is didk lakta. Az ablakom egy kis hiiszlépéses
kertre nyillott. Kalyha nem volt benne. Csak épp ami
meleg a konyharol beg6z0lgott, az enyhitette télen a le-
vegdjét, '
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— Hogy lehet ilyen lyukba lakni?

Ma mar bizony magam is ezt kérdezem. S {8kép-
pen hogy hogy lakhattam ott négy éven at?

Abban a sziik ztighan nem volt egyéb csak egy
agy, egy ing6-labu asztalka, meg egy nadszék. Az agy
oly révid volt, hogy csak Gsszevont térddel lehetett benne
fekiidni. A ruhdim szdgon logtak. Ta vendégem jott,
raiilt az dgyamra. De ritkan nézett el hozzam valaki.

Tis én mégis szivesen laktam ottan. Tizenegy fo-
rintot fizettem mindossze a teljes ellatasért. Azt masutt
nem kaptam volna meg sehol. A masik ok meg, ami
odakotott az volt, hogy én mar otodik osztalyos korom-
ban pipaztam. Financnal j6 annak lakni aki pipas.

De més kellemességek is kotottek arra a helyre.
A héazban nem volt boles6s gyerek, se hegedii, se zon-
gora. Az udvar masik felén allo hazacskdban is csen-
des lako lakott: egy hadnagynak az o6zvegve, Dor-
mandyné nevil. Annak csak egy lednykaja volt, s az se
larmas.

Az ¢én gazdam tobbnyire hivatalos csavargassal
foglalkozott, hat csak a felesége volt otthon, egy bod-
ros-fejkotében jaro papaszemes asszony. Magiaban az
nem zajoghatott., A masik asszony, a hadnagyné nap-
estig a szobajaban ilt, és dolgozott. Abbdl élt, hogy
papagalyokat himzett, rozsaszin-szarnyu fehér papa-
galyokat amint kék leveg®ben, valami leveles galyon
iilnek, és ostoba szemmel néznek a viligba. Késébb hal-
lottam, hogy spanyolfalra valok voltak a himzései. Hat
az sem ért ra larmazni. Tobhnyire egyedil is dlt ott-
- hon. A leanykija — Cili nevii, — iskolaba jart. Szo-
val, az is odaragasztott engem, hogy zavartalanul lehe-
tett a hazban tanulnom.

Gardonyl: Mi erdsebb a halilnal. 11
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Nyari estéken kiiiltiink a financcal a kiskertbe,
vagy az udvarra, és ott pipazgattunk. Néha az asszo-
nyok is széket tettek ki, és hozzénk iiltek. Beszélget-
tiink. De jobbara csak a fininc beszélt. Johumora em-

~ber volt. Mindig tréfas torténeteken jart az esze, €s ro-
hogve mondta el. Vannak olyan boldog emberek!
Persze szamarak. De atvihogjik az életet, tehat bol-
dogan élnek. Porubanak hittik a joembert. Vastaglabu
és vastag hajszu financ volt. A bajuszihoz hozzaeresz-
tett a szakallabol is, és mikor gondolkodott marokba
fogva simogatta.

A dohanycsempészekrd]l meg a falusi parasztokrol
beszélt persze legtobbet. Hallgattuk és nevettiink vele.
A felesége rikoltva nevetett, és racsapott olyankor az
ura vallara, mintha mondana:

— Oh te nagy furfangos!

Olyankor a kis Cili is vonaglott a nevetésben. A
kezét tordelve nevetett, s a fejét a félvallara hajlitva, A
fogai szinte vilagitottak az esthomdilyban. Csak a had-
nagyné maradt félkedvii. Fanyaran mosolygott, és a fe-
iét razta:

— Szegény ember, — mondotta az sz-et kissé a
nyelve hegyérdl ejtve. Minek bantjak oket? Hadd él-
jenek.

Az orrat kissé magasan viselé negyvenéves asz-
szony volt;'szigoru arcu és nagyfejii. Mindig feketében
jart, és mindig méltosagosan,

— A térvény torvény, — mondta ra néha a financ.

De nem is igen hajszolta & a szegény dohanyo-
sokat, inkabb a palinka-csempészek érdekelték, Azok
tobbnyire németek voltak, és kiilonféle rokasaggal igye-
keztek a financokat kijatszani,
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Egyébirant szegény volt a financ is, a hadnagyné
is, mint ahogy a kiilvarosi nép szokott lenni. De azért
sohse éheztink, sohse faztunk.

Hat mondom: Lukdcs latogatott el hozzam. .

Leitlt az ablakhoz. A parkanyra tette a papirosat.
En belefogtam a gorog forditas diktalasaba,

Egyszercsak Lukacs visszaszol:

— Te Pali, ki ez a szép kis teremtés?

Kinézek az ablakon, hat Cilit latom a kertben, az
ozvegy hadnagynénak a leanyat.

' Semmi csodalni valé nem volt azon, hogy Lukacs
egy leany irant kérdést vet. Elvégre gyakori az ilyen
pillanatnyi érdekl6dés az 6regdiakoknal a lanyok irant.
Kiez? Vagy: De csinos! — Aztan a kovetkezé percben
elfelejtjiik.

' Akkor mégis, nem tudom miért, megérintett a
kérdése. Hogy azt a leAnyt Lukdics szépnek mondja. En
négy esztendeje latom mindennap, de sohse fedeztem
fel rajta semmi szépséget. Mikoriban odakeriiltem kur-
taszoknyas csontosképii leanyka volt, s voros-kezi,
nagylabu és nagyfogu. A négy év alatt persze megnott,
En bizony nem sokat koptattam rajta a szememet.

A leany gyakorta megfordult a kertben. Csak afféle
kis 'kert volt az: hasz lépés széle-hossza, Két fa allt
benne: egy sovany szilvafa, meg egy hitvany kis diofa.
Az ablakom el6tt egy orgona-bokor is magankodott. A
bokor elétt padocska volt és egy alacsony malomkd-asz-
tal. Emlitettem, hogy kitltiink oda szép estéken a
findnccal, .

A leanyon az anyjanak a fekete kabatja volt, s a
“fején ibolya-szinnel sivos zsenilia-kendd. Valami magot
~vetett: makot, vagy répat, és azt gereblyézte.

s
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Lukécsnak a szava csak elmilé megjegyzés volt.
Irt tovabb. Aztin valami negyedorat beszélgettink, s
hilas kézszoritassal tdvozott.

Misnap ebédutan ragyujtok pipara, ¢és az ablak-
hoz dlok, hogy tanuljak.

Cili megjelenik a kertben. .

Maskor ra se néztem volna, de hogy Lukdcs szép-
nek mondta, akaratlanul is rafordult a szemem, hogy
mondok : mit lehet ezen szépnek latni?

Csakabban a szinehagyott posztokabatkaban volt,
amelyben az eléttevald nap, és csakaz a zsenilia-kendd
a fején. Hat bizony felnyalott, megndétt. Formasabb
is, mint gyermekkoraban volt, szinte fits testalkatu.
Keze, laba nem olyan nagy mar mint csirke-koraban
volt, de szépnek bizony nem valami szép. Olyan mint
szaz meg szdz mas ledny: kifejezéstelen arcd, kozonsé-
ges, mint a gyari kanal.

A ledny valami 0t cserép poros pelargéniumot iilte-
tett ki. A kert fele az 6vék volt. Csakhogy a kertnek
az a fele, amelyikre a mi hazunk vetett arnyékot. Az
udvarunk ugyanis amint emlitettem, két kis egymassal
szembenéz6 hiaz volt. A kert is asszerint oszlott volna
kétfelé, de a financ volt a haz tulajdonosa, és a kosz-
mos szilvafa tekintetébdl a tulsé felét tartotta meg a
kertnek. *: .

Hat Cili ott térdelt féltérden. Konyhakéssel vajt
godrocskéket a viragainak, Az arca Almodozd volt és
sapadtkas, mint a szobai leanyoké szokott lenni,

A nap oly melegen siitott, mintha mar java tavasz
volna. A macskajok is, — egy hasas sziirke macska, —
kifekiidt a kerti padra, a nap melegére, és ott aludt.
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Cili az essévizes hordohoz ment a kannaval, és gondo-
san Ontozgette az imént {iltetett pelargoéniait.

Ekkor egy nyajas hang szélal meg az udvaron:

— Bocsanat kisasszony, hogy figyelmeztetem, de-
nem jo ilyenkor 6ntozni,

Lukacsnak a szava.

Cili ranéz. Elpirul.

Tukacs se szol tobbet. Voros arccal nyit be a szo-
bamba. _
- — Megin itt vagyok, — mondja vidaman. Egy
nagy gondolat hozott, pajtas!

— Nagy gondolat?

— Az. Arra gondoltam pajtas, hogy egyiitt tanul-
hatnank. Kétszer-haromszor elolvassuk, aztin egyikiink
elkezdi mondani, a masik folytatja, ha megakad. Ha
egyik se tudja mondani, belenéziink a konyvbe. Hat
nem nagy gondolat ez? nem jo Gtlet?

Az dtlet nagyon is jo volt. Szinte csodaltam, hogy
annak a szalonna-embernek a fejében megsziilethetett.
Olyannyira buzgo tanulo voltam, hogy ortiltem minden-
nek, ami a tanulasban segitett. A leinyra nem is gon- )
doltam abban a percben.

Nekid6liink a tanulasnak, de az én Lukacsom min-
gyart az els6 probaban megfeneklik. Az igaz, hogy min-
dig kipislogott a leanyra.

— Hiiba, — azt mondja, — ma nincsen jo-napom,
Az éjjel rosszul aludtam, Nem jé ha atcai szobaban la-
kik az ember. Milyen szerencsés vagy te, hogy van
ilyen csendes kis zugod. Te Pali, mondok valamit: cse-
réljunk lakast.

Ez az 6tlete mar bolondsag volt. Az & lakasa leg-
alabb is kétszer olyan draga, mint az enyém.
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— Megszoktam ezt a lyukat, — feleltem kitérén.

— Megszoktad, hat megszokod azt is. Vagy attol
tartasz, hogy az koltségesebb? Az én apam fizeti to-
vabbra is. A cserét én nem irom meg neki,

— Nem, nem. Hatha apad betoppan egyszer ? Nem
szeretem az efféle izéket.

— De az én apim nem olyan. Legfoljebb nevet
rajta egyet. Az én apam minden kivansagomat teljesiti
most mar.

— Nem, nem, — feleltem, — mindent kerilok ami
nyugtalanit,

E beszélgetés alatt Lukiacsnak a félszeme folyton
a kertben bolygott.

— Te Pali, — azt mondja, — hogy hiviidk azt a
leanyt?

— Cilinek.

— A financnak a lanya?

— Nem, Egy 6zvegy asszonyé,

— Aki a masik hazban lakik?

— Azé,

— Nincs vele valami ... izéd... baratsagod?

Es nevetett.

Megvetdn legyintettem.

() megint kisanditott az ablakon, és a fejét razta:

— Micsoda fehér homlok! Micsoda szem!

Kinézek, hogy talin mas ledny is van ott? De csak
Cilit latom. Ott babral a viragain. Spongyaval mossa a
port a pelargoniak levelérdl.

Hat csakugyan fehér a homloka, és nem olyan
keskeny, mint a néké szokott lenni. En bizony nem lat-
tam eddig avhomlokat.
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— Tégy nekem egy szivességet, — mondja
Lukdcs.

— 7

— Gyere ki velem a kertbe, Latom hogy pad van
itt az ablakod alatt. Azon a padon tanuljunk. Jo?

— Nem banom.

— Fs mutass be engem annak a leanynak.

Villat vontam:

— Kell is ide olyan paradé. Szolj neki, aztan
megvan,

Semmi csodalni val6t nem lattam a kivinsagan.
Hisz éves koraban az ember minden kotény irant ér-
deklédik. S6t éppen az az értheté hogy az ilyen ostoba
ember figyelmét éppen az ilyen semmi-leAny vonja
magara.

Kiléptiink a kertbe. Nalam pipa volt, nala szivar,
és mind a ketténk kezében konyv.

A leany megint elpirit.

Lukdics meglokott,

— Cilike, — mondom leereszkeddn. Ez a baratom
be akar mutatkozni, Lukécs a neve, Horvath Lukécs.

A leany folegyenesedett, és fiilig pirosan nézett
Lukacsra.

Lukics olyan varosiasan emelte meg a kalapjat,
mintha legalibb is egy grofkisasszonynak mutattam
volna be. A leany nem nyujtott kezet, csak Lukacs felé
forditotta a tenyerét, és mosolygott:

— Saros . . .

— Felirom tartozisnak, — felelte Lukacs. Az
imént mondtam, hogy ilyenkor nem jé 6ntézni. Meg-
lassa Cilike, hogy egy hét mtlva rozsdas lesz minden
levél. -
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Cili hitetlentil nézett rea:

— Igazan?

— Tapasztalishol mondom. A gazdik az essot se
szeretik ilyenkor. Azt mondjak: A marciusi essot vas-
villaval is ki kellene vetni a f6ldbél, ha lehetne. Milyen
viragn pelargoniak ezek?

— Mind halvany rozsaszin, — felelte mosolygd
arccal a ledny. En nem szeretem a tiizes-piros pelar-
goniumot.

(Milyen csinosan tud ez a csitri masc;hogt‘tl1 Es
milyen bizalmasan beszélnek!)

— A piros virag csak a mezén szép, — felelte
Lukacs. Mondja csak Cilike, milyen yirdgai vannak
még? .
— Csak szegfiim van egy bokor. Fehér szegfii,
teljes. Meg egy leanderunk van. De azt csak késSbb
tesszitk ki. -

— Ha megengedi, hozok -én maganak honapos-
rozsat. Legkozelebb, mikor eljovok Palihoz.

: — Koszonom, — felelte ujra elpirosodva a leany
Nem tudom, hogy ... hogy a mama megengedi-e, hogy
elfogadjam?

— Ha nem engedi meg, akkor idelopjuk. Igaz-e
Pali?

Rabolintottam. Gondoltam: iires fecsegés,

A leanyt ugyancsak pirositotta ez a beszélgetés.

— Megyek mar, — mondotta. Csupa sar a ke-
zem . . .

Es kacérkdsan mosolygott. No 1am!

Hogy magunkra maradtunk, elhajtottam a macs-
kat a padrdl, és lefiltem. :

— Gyere hit, — mondottam tiirelmetlenil, — ta-
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nuljunk. Vagy ba nem akarsz, hat eredj haza, legalibb
én hadd tanuljak,

Ujra nekikonyokoltiink a tanulasnak. Lukacs 6sz-
szeszedte az eszét, Csakugyan Ggy lett, ahogyan java-
solta: hamar és tokéletesen elkésziiltiink.

Masnap, — bolondnak bolond a szerencséje is, —
Lukacsot kiszolitjak., Felel persze ahogyan soha életé-
ben. A professzor még meg is dicsérte.

— Ezt neked koszénhetem, — mondja dora utan.

Es megolelt.

— Magadnak koszonheted, — feleltem joszivvel.
Gyere el ma is, aztan meglatod, hogy micsoda valto-
zas lesz a lelkedben is, ha mindig elkésziilsz.

Mert az iskola falain bel6l mindig nyomott volt a
kedve. Becsiiletesen sohse tanult, hat szorongott, hogy
kiszolitjak. Hapedig kiszolitottak, ritkan birt kiverej-
tékezni egy-egy elégségest. Akkor meg az kedvetleni-
tette. De ha kiviil volt az iskolin, egyszerre elcsapott
magatol minden gondot: szivarra gyujtott, és az ové
volt a vilag.

A vilag eggvaltaldn a szamaraké, baratom. Figyeld
meg. Az okos ember mind dologha veszti az életét. Ki-
nek dolgozik? A szamaraknak, a henyéknek, a selyem
agyban sziiletett heréknek.

Lukécs eljott aznap délutin is. A kertbe nem -
tink ki, mert éjjel ess6 esett, és a fold ragadds volt
még. Cilivel nem besz€lt, csak épp az ablaknal kdszont
neki, hogy dthaladt az udvaron. Tanultunk megint buz-
g6n majdnem estig. Lukécs boldogan valt el tSlem, Azt
mondta, hogy egy vadonatuj tajtékpipaval fog meg-
ajandékozni.
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Sohse volt addig tajtékpipim, hat persze oriiltem az
igéretének,

— Csak gyere el, jarj el rendesen, — mondtam
a kezét melegen megrizva, — meglatod mennyire ja-
vadra valik.

Mésnap azonban szél fujt. Lukacs otthon maradt.

Pedig este eldllt a szél, s tavaszi enyheség kovet-
kezett a nyoméaba. Gondoltam: eljon tan este? vartam
is a kapuban pipizgatva, debiz az én Lukécsom nem
jelentkezett.

A findnc akkor tért haza. Vacsora utan kiiltiink a
kertbe, hogy meghaligassuk az éiményeit. A két asz-
szony is hozzank telepedett, Cili kis éza]maszéken az
anyja mellé,

— Erdekes, gondoltam, hogy ez a leany még most
is gyermek-székre iil: maga se érzi, hogy nagyleanynya
. fejlodott.

S tobb gondolattal nem is foglalkoztam vele. Ne-
kem ¢ csak egy szoknyas senki volt. Akarhanyszor
lattam &t soporni, cipdt kefélni, krumplit tisztogatni. I<s
hit nekem is volt otthon lanytestvérem, akirdl a bara-
taim azt mondtik : Gyonyorii ledny ez a te Kati nénéd!
~— Csak magamban nevettem. Lattak volna reggelen-
kint a foltos als6szoknyaban, fasultan asitozva, nyuj-
tozkodva. Csunya prozai allat a né! Ok maguk is tud-
jak. Azért szednek magukra mindenféle cifrasagot,

A financ dsszehazudozott, szokdsa szerint minden-
félét, és maga nevetett rajta legtobbet. De aztan elilmo-
sodott, s az asszonyok vették at a szot,

Egyszercsak hozzam fordul a hadnagyné:

— Mondja csak Zeller: ki az a derékforma fiatal
ember, aki magahoz jarogat?
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— Iskolai tarsam, — feleltem koézonbosen, — Hor-
vath Lukacs a neve.

— Miféle csaladbdl valo?

— Gazdalkodo az apja.

Az asszony a két ujjiba fogta az alat, és gondol-
kodva nézett ream:

— Vagyonosak?

— Hat biz azok nem kérnek kenyveret senkitdl.

— Hany holdjuk lehet?

— Nem tudom. Lehet ezer is.

— Hm. Es sokan vannak testvérek ?

— Nem, csak ketten: 6 meg egy ledny.

Eddig érve asszonyi kivancsisignak véltem a kér-
déseit. Az asszonynép rogton érdeklddik  mindenki
irant, akinek egyszer az arciba nézett. Tudni akar rola
minden jot és minden rosszat; de legkivalt rosszat. Ha-
nem mikor azt kérdezte, hogy hanyan vannak testvé-
rek ? nekem egyszerre az eszembe villant, hogy az asz-
szony bizonyosan latta éket a kertben, ahogy beszél-
gettek, s azdta a hetedik szentségrdl almodott.

Erre mar elmosolyodtam,

— Gazdagok azok — mondottam féltréfasan.
Lukacsnak mar ki is van szemelve egy olyan meny-
asszony, aki nem harisnyaban tartja a pénzét, hanem
zsdkban,

Dormandyné csodilkozva vont egyet a szemoldo-
kén. Cili almodozd nyugodt szemmel nézett ream. Az-
tan a financnak uj torténet jutott az eszébe a paraszt-
rol, aki {6ld-bért megyen fizetni a varosi irhoz s leveti
elbtte a csizmdjat, hogy a pénzét elévegye.

Masnap Lukacs megint meglatogatott, s elhozta
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az igért tajtékpipat. Félforintos babpipa volt, de én
azért oriiltem neki. .

Mégis i6 fiu ez a Lukacs, — gondoltam. — Tu-
. loknak, tulok, az igaz, deazért jo fiu.

A tanulds aznap délutin sehogyse folyt. Lukacs
szorakozott volt, s ki-kipillantott az ablakon.

— Nem tudok ilyen meleg idében tanulni, — mon-
dotta renyhén elnyujtozkodva.

Nem volt pedig nagyon meleg a nap, csak mint
tavaszszal szokott lenni.

Darabig beszélgettiink, aztan kikisértem. Cili nem
volt lathatd. Bizonyosan bent jart a varosban.

Aztin harom nap milt el ugyanigy. Lukicsnak a
tanulé kedve elcsokkent. Csak beszélgeftiink, A ledny-
nyalggem talalkozott.

A kovetkezd napon elmaradt. Mondtam neki mas-
nap, hogy vartam. Azt felelte, hogy fij a feje, h#
kat tanul; majd csak kiilon tanulgat, otthm};s«'é' e
irint meg fog latogatni olykor, csakhogy esfefelé, mi-
kor mar mind a ketten elvégeztitk a dolgunkat.

Ekkozben kibontakozott a tavasz. A flizfak ki-
levelesedtek. A haz eldtt levd téren is kizoldilt a fa.
Néha egy madzagra kotott baranyka legelészett rajta.
A hizak oldaldban gyerekek gomboztak,

Kiallok -napnyugta felé a kapuba, és ott pipazga-
tok. A hegyoldalon laktam. A kapubdl latni lehetett
az egész varost, jobban mondva a varosi hazak tetejét,
templom-tornyokat, meg a tavolban a gyarkéményeket.
A szomszéd hazak el6tt is kifiltek az enyhe tavaszi es-
tén a padra.

Dormandyné is elébujt a lanyaval, és ott sétaltak
a haz el6tt fel és ala.
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En lusta voltam megmozdilni, hogyv veldk sétal-
jak. Meg nem is érdekelt a beszélgetésdk. Kiilonben
sem érdeklodtiink egyméas élete irant, noha eggy-
udvaron laktunk., Eljartam olykor mellettok szotlanul,
csak épp hogy megbhillentettem a kalapomat. Cilinek
meg plane nem is szoktam koszonni se.

Hat mondom csak néztem oket.

Felotlott, hogy Cilin tavaszias kék ruha van, Te-
gethoff-szin, uj. A laban is elegans cipd, gombos. Sohse
lattam azel6tt olvan csinosan feloltozkodve. Az anyja
csak a szokott fekete ruhajaban sétalt vele.

Egyszercsak elévalik az htcabdl az én Lukécs ba-
ratom. Kockas sziirke ruha van rajta, s a fején szalma-
kalap. A szajaban hosszuszaru kis tajtékpipa.

No lam: pipazik a kedvemért!

Hat mosolygott is ram. Mosolygott, mint a ¥riss-
festésit kulacs. De ekkozben meglatta Cilit. Egyszerre
iranyt valtoztatott. Hozzajok ment gangos illegéssel.
Bemutatkozott Dormandynénak, és velok 1épett,

Erre én is csatlakoztam hozzijok.

O mint afféle neveletlen frater, Cili mellé sorako-
zott. En az asszony mellé.

Dormandyné elkérdezte, hogy milyenek a remény-
ségeink az iskola végzésére? aztan magarol beszélt. El-
mondta, hogy mily szerencsétlen volt az élete. Dor-
mandy hadnagy hat év hosszat udvarolt neki, mig
végre bele tudta hajlitani az anyjat, hogy megeskiid-
hettek. Dormandyné ugyanis arva leiny volt és va-
gyontalan. A hadnagy anyjanak kellett letennie a kau-
ciot a menyéért. A kauci6 egy belvirosi emeletes haziko
volt, amit szokas szerint a katonai bizottsig harom-
szoros értékére becsiilt. Hat végre osszekelhettek.



174

Azonban mi tértént: a hazassiguk masodik hénapja-
ban a férje bevezette 6t a tarsasigba, a tisztnék kozé.
A Palugyai ebédldjében tortént az, ahol szerdankint
este a tisztek feleségei is megjelentek. Egy ittas kapi-
tiny beszélgetés kozben a keresztnevén taldlta szoli-
tani Dormandynét, noha leinykoriban nem ismerte.
Erre Dorméandy folkelt és azt kérdezte: Mi jogon sz6-
litja 6n a keresztnevén a feleségemet? A kapitany ré-
szeg fbvel csak legyintgetett: Szép asszony hat szép
asszony . . .

Dorméandy hazavezette a feleségét. Masnap a ka- .
pitanynyal megverekedett. Konnyficske karsebbel tért
haza, s a kapitany a viadal utin megigérte, hogy a leg-
kozelebbi eggyiittes vacsordn iinnepiesenckimagyarazza,
hogy boros volt és gondolat nélkiil beszélt; megkdveti
az asszonyt is. Az ligy igy el lett volna intézve szépen,
de még se lett beldle semmi. A hadnagynak ugyanis a
kardtol-e vagy a sebész gondatlan varrasatol elmérgedt
a sebe, s belehalt.

Az asszony ezt mar tikkadozva, konnyes szemmel
beszélte.

En Ggy félszemmel csodilkozva néztem ra. Ez a
hamlos borii fakd asszony . . . erre mondtik volna,
hogy ,,Szép asszony hat szép asszony!“? El nem tud-
tam képzelni, hogy milyen Ichetett fiatalsagaban? A
leAnyahoz nem hasonlitott. Cilinek a szeme fekete volt,
ar Ové sotétsarga. Cilinek az arca szélesebb, alla kere-
kebb, ajka is duzzadtabb,

— Oh a lelkem j6 uram! — folytatta az asszony
fajdalmas sohajtassal, — mily nemes lélek volt! mily
egyenes, vitéz karakter! A vonasait Cili 6rokolte . . .

S a lednyara pillantott.
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— Es még ez volt az eggyetlen szerencsém a ke-
gyetlen istencsapashan. Mert az anyosom engem oko-
zott. Azt mondta, hogy kacér voltam, és hogy ismer-
tem elobbrol is a kapitinyt. Megtagadta Cilit is. Az
uram sirjat még joforman be se hantoltak, mar levelet
irt, hogy atadom-e a hazat, vagy megvarom, hogy por-
rel vegye vissza!? Atadtam, visszaadtam neki mindent
por nélkiil. A rokonaim hibaztattak, hogy a gyermek-
nek tartoztam volna az apai orokséget megtartani, de
nem cselekedhettem maésként. Azt gondoltam: elmon-
dom majd Cilinek ha felnd, és & helyeselni fogja.

A leinyara nézett.

Cili mosolyogva bdlintott.

— Folneveltem a leanyomat, — folytatta az asz-
szony, — folneveltem az oreganyja segitsége nélkiil, a
kezem munkajaval. Késébb persze megosmerte a biinét
az Oregasszony, Latta a leanyomat, és litta a leanyom
arcaban a fia arcat. Megleste mikor kijott az iskolabdl,
és megragadta, csokolgatta, mint valami 6riilt. Eljott
hozzam is, de amint belépett az ajton, csak ranéztem,
folkeltem és az ajtéra mutattam:

— Ki!

Elment, mint a megdobott kutya. Sokideig nem
latta a leinyom se, de aztin megintcsak megjelent az
iskolaajtoban, és csékolta. Killéndsen a szemét cso-
kolja mindég, ha valahol megkaphatja. A leanyom
persze nem tiltakozik ellene. Mondtam neki, hogy csak
engedje magat. Elvégre oreganyja, és Cili . . . hatha
raszorul, ha én véletlentil meghalok. Minddssze attdl

tiltom el, hogy ha ruhafélét kiild neki, nem engedem
viselnie,



Dormandyné mindezt toredezetten, el-elfulladva
mondta el. Szinte bele is faradt.

— No én bemegyek, — mondotta a végén.

S a leanyara nézett:

— Te még kint maradsz?

— Maradjon még Cilike, — esengett Lukacs.

Es a leanynyal sétaliunk tovabb.

Miket beszél az ember egy tizenhat éves leany-
nyal? — ma mar nem tudnim megmondani. Csak arra
emlékszem, hogy eleven és vidam csevegéssel folytat-
tuk a sétalast. A leAny mintha egy ma-szilletett uj te-
remtés volna, — a kaktusz mikor egyszerre viraghan
pompazik . . . Es agy csacsogott az a kis éretlenség,
mintha teljes életében fiatal emberek tarsasagaban for-
gott volna.

Hét o6ra tajban kiszolt az anyja az ablakon. Cili
kezet nyvujtott Lukacsnak:

— Joéjszakat.

— Szép almokat! — sohaJtotta Lukacs a leany
kezét hosszan megszoritva.

— Az éjjel apammal fogok almodni, — felelte
artatlanul a leiny. — Anyam még ennyire nem beszélt
rola soha. Nem szereti a szomora beszédeket. Azt
mondja: az élet ugyis tele van szomorusaggal.

S télem is rovid kézszoritassal valt el. Puha és
meleg volt a keze érintése, — mint a leanyoké szokott
lenni. Azeldtt sohse fogtunk kezet.

Mink aztan még kisideig beszélgettiink. Lukacsot
elkisértem az utcank végéig, s baratsagosan elvaltunk.

Meért valtunk el baratsagosabban, mint szoktunk ?
A levegé tavaszi volt. Es a ledny is tavaszi volt. A
foldbdl élet-aramlatok szallnak fol tavaszszal. Rejtel-
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mes erdket hordoz a levegd. Mindennek megvan a ter-
mészeti oka.

Aznap este el6szor tortént velem, hogy gondola-
taimban a leanynyal foglalkoztam.

Ugy tiint fel nekem, mintha aznap beszéltem volna
vele elészor. Dehat mi is volt azel6tt? Eretlen szoknyas
gyermek. Ugy néztem ra, mint a zold szilvara. De
ma . .. igazan szép és kedves leany! A szeme csak-
ugyan érdekes. Abrandos mélytiizii szemek! S mily
egyenes, katonas jarasu leany! Meglatszik rajta, hogy
az apja katona volt.

Es szines almokat festett a fantiziim. Mar nem
prozai senki volt 6 nekem, mar €n is olyannak kezdtem
latni, aminének Lukacs. Valami finomabb matéria ez,
mint a tobbi leany . . .

Eletemben elészor tortént, hogy hazassagra gon-
doltam. Milyen szép jatéka volna a sorsnak, ha azt a
leinyt nekem osztani feleségtl.

De mi a hazassag gondolata a tizenkilenc éves em-
bernek ¢ Bizony agy gondolja, mint a gyerek a mézes
kenyeret: Ha egyszer nagy leszek, mindig mézes ke-
nyeret eszek. Se lekotottség, se felelosség, se verejté-
kes gondok, csak mézes kenyér . . .

Reggelre persze kihiilt a hazassag gondolata a fe-
jembél. A ledny alakjardl eloszlott a varizs. Olyannd
valt, mint a szinész-kisasszony, akit este szivarvanyos
fatyolokban, gyéméantos arany ékszerekben latunk, reg-
gel pedig koznapi ruhdban, ferde sarku papucsban,
sirga arccal, Alomtdl dagadt szemmel, amint a konyha-
ajtoban asitozva forgatja a kivédaralét.

Micsoda bolondsag volna, — gondoltam, — ilyen
kétszoknyds leanyhoz kotni a sorsomat! Néhany ho-

Gardonyi: Mi erdsebb a haliindl. 12
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nap mulva én végzett ember leszek: még néhany évi
jogaszkodas, aztin lapozgathatok a telekkonyvben.

Lany és hizassag nem is fordult meg aznap tobbé
a fejemben. Este csak Lukacsra vald gondolathdl allot-
tam ki a kapuba. Meg is érkezett. Pipa nem volt nala,
csak szivarozott. A nyakdn cseresznye-szinii uj nyak-
kend® viritott. A bajuszkaja olyan hegyesre volt so-
dorva mint az aproszeg.

— DBemenjiink? — kérdeztem, hogy kezet szori-
tottunk.

Mert az elbbbi napi sétalast elmnlt torténetkének
gondoltam. Lukdacs hozzam jar baratsighol, s ha vélet-
leniil leanynyal, akarmiféle leanynyal talilkozik, ked-
ves neki. A fiatal emberek mindeniitt 11}'enek‘

De Lukacs nem akart bejonni.

— Jobb ideki, — mondotta. — Minek {ilnénk be
abba a szlk barlangba?

Szép piros tavaszi est volt -aznap, aranyhabosak a
felhék. A Dunardl élteté fuvallat jarta az utcakat.

IFel és ala sétaltunk a haz elott.

Egyszercsak Lukics bekoszon a Ciliék ablakan, s
odalép: '

Ma nem sétalunk, Cilike? Az idd kellemes.

A leany vilaszat nem hallottam.

Lukdaes folytatta:

— Vétek ilyenkor dolgozni! A szemét is rontja.
Mozgés is kell. Aki nem jar levegén, elfonnyad, koran
megoregszik,

Erre magam is az ablakhoz Iéptem. Cili ott tilt az
ablaknil, himz8 rama mellett. Az udvari ablaknal az.
anyja varrta a papagilyt, nem tudom hany ezrediket.

Cili az-anyjara nézett. Dormandyné bélintott :
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— Hat csak eredj ki. En még kisideig dolgozok.

Cili egy perc mulva kilebbent az ajton.

Sotétkék szatinban volt, mint az eldbbi napon, csak
épp a nyakira vetett egy kis tiirkiz-szin selyemken-
déeskét.

Lukdcscsal kezet szoritott; vidam volt, boldog
volt, latszott rajta, hogy szivesen van veliink.

Amint a baranyhoz értiink, megallt és ragyonyor-
kodott:

— Micsoda édes kis allat!

Megsimogatta a fejét. livet szakitott neki onnan,
ahova az allat el nem ért. A baranyka elfogadta a ke-
zébol. Cilit ez méginkabb elbajolta: féltérdre bocsatko-
zott, és a két tenyerébe fogta az allatka fejét, az arca-
hoz szoritotta:

— Kis gyonyor{im!

— [zt kellene paravanra himezni! — mondotta
Lukacs mamorosan, — magat igy a baranynyal. Annal
szebb paravan nem lenne a vilagon!

Aztan sétalgattunk tovabb.

Napenyészet utan Cilit beszolitotta az anyja. Il-
kisértiikk a kapuig, aztin c¢sak magunkban beszél-
ettiink.

— Mily édes szép teremtés! abrandozott Lu-
kidcs. Soha sem lattam emberi arcon ennyi kifeje-
zést! Pedig nem mozgékony az arca. De a szeme! az
a lélekkel teljes két ragvogd szem! Ha néma volna,
mindent meg tudna mondani ez a leiny a szemével!

Es ‘elgondojkozva nézett a kapura.

Gondoltam®képzelédik. Nem volt 6 soha semmi
beszédében komoly. Vannak olvan emberek, akik éret-
lenek maradnak 6rokké.

12
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Aztan arrdl diskuraltunk, hogy micsoda palyat
valasszunk az érettségi utan?

— FEn vagy jogasz leszek, vagy mérnék, — mon-
dottam. — A jogi palyin nagy lépesék vannak. De a
mérnokség is jo, kiilonosen a vasuti mérnokség. Elore
lathat6, hogy a vastt-épités folyton terjedd foglalko-
zas lesz.

— En még nem tudom mi leszek, — felelte Lu-
kiics. — Apam azt véli, hogy legjobb, ha jogra megyek,
és orszaggyiilési képviseldségre torekszem.

— Ts a birtok?

— Apam nem akarja, hogy paraszt legyek. Pedig
csak eggy az igazi €let: a folddel vald eggyiitt-élés.

Es sohajtott. ‘

— Apad okos ember, — mondottam vigasztalon.
A falusi vagy tanyai élet nyomorasag. FEssOben sar,
szaraz idoben por, miiveletlen emberek tarsasaga . . .

— Viroson nagyobb a por, — felelte Lukacs. Es
épp az apam beszélgette egyszer a jegyzonek, hogy azt
mondja: a varosi emberek zsebdrahoz lancolt rabok.
A varosi ember nem tudja mért é1? mért dolgozik ?
Csak hordozza a terhet, amit a sors rarakott; hordozza,
mint a-teher-hordd 6szvér, nem gondolva arra, hogy
hova? miért? Megy ahova hajtjik, és megy mert hajt-
jak. A gazdalkodd embert nem hajtja senki. Maganak
dolgozik. Annyit dolgozik, amennyit akar. Latja a
szantast, a vetést, a fakadast, étj_é“s"t, a napot, a felhéket,
csillagokat, az élet teljességét. A legszegényebh fold-
mives is tudatosabb életet ¢l, mint varosi iroda-
férgek. : ‘

Eldobta a szivarja végét, és csiiggedten folytatta:

— Hat akkor mért kell nekem varosi életre kar-
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hoznom ? Kell egy ar a csaladba, egy nagyar, egy vi-
rosi tr, kell egy piva a ludak kozé . . . De az apam-
mal csak nem ellenkezhetek.

Egy nagybakancsos honvéd toppogott felénk a ko-
vezeten. Hogy Lukacsot meglatta, meglassudott és sza-
lutalt.

— Szervusz Marci! — kialtotta Lukécs.

S ahogy a kezét nyujtotta neki, a gallérjara nézett:

— Hallam, hany a csillagod ?

— Ormester vagyok iftyuram, — felelte a katona,
a nyakat félrevonva.

Lukacs nevetve vert a vallira, s egyitt mentek to-
vabb. Masnap mondta, hogy az érmester r juhaszuk
nekik, mikor nem katona.,

Az 1d6 nyolc 6ra felé jart: magam is beforddltam,
vacsorara. Mondottam tan, hogy az utca-ajto a Ciliék
folyoséjara nyilt. Amint elléptem az ablakuk alatt,
megfordultam az udvar puha foldjén s benéztem.

A két né az asztalnal {ilt. Spiritusznal melegitettek
valamit, bizonyara tejet. Az anya hattal volt felém. Az
arca mozgasarol lattam, hogy beszél. A leany a szék
karjara konyokolten hallgatta. A lampafény a spiri-
tusz-lang fényével egyesiilten vert az arcira, s valami
kilonés fehérre szinezte. Nagy fekete szeme almatag
kifejezéssel allt az anyjan, mintha mondani:

— Mily béles vagy anyacskam!

S csakugyan megrezdiilt a szeme pillija, és bo-
lintott.

Ki nem m az az arc azon estén az eszembol.
Valoban rajta van a lelke a homlokan!

Megint azon eszmélkedtem, hogy kergiilok.



— Az 6rdogit neki! — mondottam boszusan, —
semmi tigyem, semmi dolgom vele!

De hidba igyekeztem jozanitani magamat. Az em-
hernek az okossaga mar napnyugtakor alszik: sokkal
hamarabb alszik, mint a szeme. Csak az ostobasagunk
marad ébren. Az ostobasagunk még azutan is €bren
marad, mikor mér a szemiink elaludt.

Lefekiidtem. s atengedtem magamat az ostobasag
btivaleteinek.

— Nekem ez a leany jo lenne mégis, ha feleségem
lenne. Mily kedvesség, mily dartatlansag! S bizonyos
hogy lelkileg is olyan fehér, mint az arca volt az este.
Hiszen a szemem elétt nott fel. Solpse lattam, hogy fia-
tal ember lépett volna be hozzajok. S mikor is lépett
volna? hiszen csak e napokban feslett ki a bhimbd-
burckbol. Mi haszna, ha valami nagyuri leanyt veszek
el, multjaban ismeretlent, jelenében rosszkaraktertt,
piperéset, tékozlot, kiviil kacérkoddt, otthon kigyo-
nyelviit, mérgesen toppantot.

A toppantasrol a toppogva jard Ormester jutott
az eszembe, az Ormesterrdl meg Lukécs.

Vajjon hozzam jiar-e az a Lukdcs esténkint, vagy
a leanyhoz ?

Ez a kérdés nyugtalanitott.

Hallottam, hogy akit az agyban haborgat valami
gondolat, forddljon a masik oldalira. Ezt a tanacsot
én szazszor megprobaltam, s mondhatom, nem haszon-
talanal. Ha valami éppen csokonyggen hiaborgatott,
folkeltem és ittam egy pohar vizet, 1zt6l aztan hz-
tos, hogy eltivozik a lidérc.

Akkor este 1s megfordialtam a masik oldalamra.
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Hat fordalt is velem a gondolataim kereke. De csak
annyit, hogy Lukacs helyett a bérdnykara gondoltam.

A baranykat lattam, amint Cili az arcihoz oleli. és
bijosan mosolyog reank.

Mennyi szeretet van a ndi szivben!

De ismét meg kellett fordalnom, mert TFukacs
szava jutott az eszembe: ,Ezt kellene himezni para-
vanra!"

Aztan azon képzelddtem, hogy ha egy este ujra
kitlink a kerthe, és Ciliék is hozzank, szolni fogok
neki:

— Sétaljunk Cilike.

Is sétalni fogunk ott kettecskén. fs megfogom a
kezét, és azt mondom neki:

— Cilike, édes Cilike . . .

Folkeltem és ittam két pohar vizet. Attol aztan az
érettségi vizsgalatokra fordult az eszemnek a kereke.
S elaludtam. _ '

De almaimban ujra megjelent a leiny, és tiindér-
alakka finomodva lebegett hozzam. Es sétaltunk isme-
retlen viragos tajakon, kék vizek és selymes lombok
kozott. A leanynak le volt bontva a haja. Fejét a val-
lamra eresztette. 1<s mindenféle édes bolondsiagokat
SUSOZOLL.

Reggel persze folébredt ujra az okossigom is. Ki-
raztam az almot a falembél. Egyszerre tiszta szemmel
lattam a vilagot.

Micsoda oktalan ellagvulisok! Borbélylegény-
hez 1116 abrindozas!

Egy fiatal unokabatyam, Zeller Adolf volt az elsd
aki nagyur lehetett volna a csaladunkbol, és az az em-
ber ongyilkossa valt egv né miatt, egy selyemruhas hes-
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tia miatt, egy szinhazi allat miatt. En még akkor kicsi
voltam, de nagyon az eszemben maradt a csaladunk
kesergése, a temetés, az utana vald hosszas banat, s az-
tin egy torvényszéki hir a korista leanyrol. Lopas
miatt elzirtak.

Tehdt mar gyermekkoromban tudtam, hogy az ok-
talan szerelem olyan veszedelmes nyavalya, akar a ti-
fusz. En bizony nem fogom elfuseralni az életemet egy
szoknyaért!

Reggel, mikor iskolaba indultam, talalkoztam az
udvaron Cilivel. A macskajokat hivta tejre. Csekélyke
megrezdiilést éreztem. Hidegen koszontem neki, s ra
se néztem.

Az fiton aztan ujra meg ujra atgondoltam az éjjeli
nyugtalansagomat, s tisztaztam, hogy az esti levegd s
utana a spiritusz-lang butitott el. Mindennek megvan
a természeti oka. S azt gondoltam: végeztem minden-
korra ezzel az ostobasaggal! A leany nem nekem valo.
Pont!

Es szinte megkonnyebbiilten, megvilagosodott fej-
jel hallgattam aznap a professzoraimat.

Ebéd utan pipara gyujtok, és az ablakomhoz {ilok,
hogy valami irasbeli dolgot miveljek. Ahogy kipillau-
tok a kertbe, megakad a szemem valami rozsaszinii vi-
régon: a Cili virag-agyanak kozepén kisded rézsabokor,
Csak egy rozsa van rajta, de az akkora, mint a félok-
lom. Gyonge pirossal arnyalt fehér rozsa. -

Valami ismeretlen sziiras jarta it a mellemet.

A rdzsat bizonyara Lukdcs adta!

. . . Mikor adta? Mért adta titkong ... Hat
ilyen alnok ember ez? Az én megkeriilésemmel udva-
rol? . .. Talan az utcan is kisérgeti? . . . Talan
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azért is jott hozzam azzal a szinnel, hogy tanuljunk
egytitt?

Aztan azon boszankodtam, hogy mért fij ez ne-
kem? Mi kozom az tgyeikkel ?

s mégis ragta a belsémet!

Szabadtilnom kell ettdl az érzéstol, szabadulnom,
szabad(ilnom !

S a lelkemre nyugalmat bilincselve gondoltam:

Délutan el fog jénni Lukacs: nem talal a kapuban.
Ha bejon, jo. Ha nem jon be, sétalhat maga a leany-
nyal. Banom is én mint jatszanak a verebek!

Meg is voltam egész délutin kedvetlen nyugalom-
mal a szobamban. Tanultam. A fellok valdé gondola-
tokat el-elhajtottam, s marokba szoritott homlokkal
folytattam a tanulast.

Ugy hat 6ra tajt azonban még erdsebben nyomul-
tak ram a zavaro gondolatok:

... Itt van-e mar Lukacs? Sétilnak-e mar? Ha
sétalnak, mir6l beszélnek? Olyasmit beszélnek-e, amit
eléttem nem mondananak? Talan éppen ma van az a
nap, amelyen Lukidcs magahoz széditi valami nyilat-
kozattal? Talan mar meg is kezdte? Talan épp ebben
a perchen. ..

Hiaba raztam a fiilemet, hidba csaptam a levegébe,
a zavar6 gondolatok még csapatosabban tértek vissza.

Végre is azt mondtam :

— Megfogadtam, hogy nem kergiilok, hit nem is
kergiilok, dehiszen azért kimehetek, velok jarkalhatok.
Nem is az ¢ iigyok bizgat kifelé engem, hanemhogy
orak ota tantlok. Az agy elfirad. Pihentetni kell. Me-
hetnék elvégre mashova is, hogy szérakozzak, de mért
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keriilném el 6ket? Annal derekabb, hogy belemegyek a
tlizhe, s megmutatom, hogy éghetetlen vagyok.

Fogtam a pipamat, és kiléptem az ajton.

Hat csakugyan ott volt mar Lukacs. Ott allt a
lednynyal a kapuban. Ott allt pirosra heviilten, csillogod
szemmel, mosolygd boldog arccal.

A leany galambszin atlaszban, fehér napernyovel,
keztytisen, kalaposan . . . Tehat hizonyosan a varos-
ban jart. Vajjon ott talalkoztak-e? [l nevelt leiny nem
kisérteti magat fiatal emberrel végig a varoson. De
hatha csak itt a kapuban talalkoztak? Ki tudja midta
beszélgetnek itten?

A ledny elmosolyodva nyujtotta a kezét:

— No csakhogy itt van! Magukat mar el se tu-
dom képzelni egymas nélkiil.

Ez olyan hangon volt mondva, mintha a megjele-
nésem valami katyubdl segitette volna ki. Vagy ortl
nekem? Talan hogy reggel hideg voltam iranta?

Abban a pillanatban nem értettem.a nyajassagat.
S meglehet nem is volt egyéb oka, csak az, hogy uj
ruhat oltott, s az uj ruha az a leanyoknak, ami nekiink
a bor. Részegek téle,

De abban a pillanatban nem gondoltam erre. A
nyijassaga egyszerre elolvasztott bennem minden jeget
és zuizmarat.

—- Kijoén sétalni? — kérdezte esdd szemmel
Lukdcs.

— Ha anyam megengedi, — felelte mosolyogva a
leany. .

— Meg fogja engedni, ha maga akarja. Ki ne en-
gedne maganak? Még a csillag is leszall az égrél, ha
maga szépen megkéri, '
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A leany édesen pillantott a Lukacs szemébe, de
ugyantgy az én szemembe is, s beillant az ajton.

Lukics mosolyogva nézett utana, s a fejét razta.

— Furcsa leany!

— Mért?

— Csak. Furcsa,

Gondoltam : a levegSbe beszél.

Egy perc mulva kilépett a leany, és sétaltunk.

Feltiint nekem, hogy kedvesebb hozzam, mint szo-
kott lenni. Csaknem minden szavat hozzam intézte, A
hangja, pillantisa meleg volt. Csodalatos lelki atvalto-
zison megy at a leinyféle, mihelyt az els§ szépelgd
megjelenik. Mint a hernyd, amely hirom hét alatt val-
tozik pompas pillangova.

De csak alig félorat maradt kiinn. Akkor azt
mondta, hogy fazik. Az idd csakugyan hvodozott, Cili
bement a hazba.

Mink még joideig sétaltunk. Lementiink a varosba
is. A lednyrdl nem beszéltiink semmit, Szerettem volna
pedig megkérdezni, hogy itt talilkoztak-e, vagy a va-
roshan? éshogy mit beszélgettek? De visszatartott va-
lami. Az elhatarozasom-e, vagy a biiszkeség? nem tu-
dom. A leanyrol eggyéltalin nem beszéltink, ha ma-
gunkra maradtunk, 'legfeljebb egy konnyen ejtett
szoval.

Aznap este az a meglepddés ért, hogy a gazdam
névnapot tlt. Rikhardnak hivtik a j6 embert. Nem tu-
dom hol szedte ezt a regényes nevet. Vacsorira meg
volt hiva egy irnok-baratja is, egy méltosigos maga-
tartasu kis ember, aki a kisemberek szokisa szerint
hosszti szakalt viselt, és magas-sarki cipSben és cilin-
derben jart. Oregebb volt a finincomnil vagy husz
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évvel, de sokkal pirosabb orrtt. A baratsigukat bizo-
nyara pincében kototték, ahol is korkiilonhség nincsen.

Az irnok, — Szepesi volt a neve, — magaval hozta
a feleségét is, egy nalanil két fejjel magasabb dupla-
tokas asszonyt, akinél gagogdbb teremtést soha nem is-
mertem. A fejét eleinte méltosagosan forgatta 6 is. Ké-
s6bb aztin, hogy oOsszemelegedett a tarsasaggal, a
nyaka is mozgékonyabba valt,

Az el6bbi években nem tinnepeltiink névnapot. Le-
het kiilonben, hogy 6k tinnepeltek. Nem egy-asztalnal
<tkeztiink. Ha a financ otthon volt, két orakor ebédelt,
hapedig nem volt otthon, magam dltem az asztalnal.
Vacsorat én csak holmi hideg ételt kaptam: kenyeret és
sajtot, vagy toportdt, vagy szalonnat, vagy déli hideg-
hus-maradékot. Tizenegy forintért nem is lehetett tob-
het varnom.

Az is lehet killonben, hogy Poruba ar csakugyan
nem iilt az elébbi években néviinnepet. Ha nem {ilt, bi-
zonyara csak hivatalos kénytelenségb6l mulasztotta el.
De azon évben éppen szabad napjara kertilt a névest.

Mikor bementem, Cilit ott talaltam fehér kotény-
ben, konyékig felgyiirt piros bliizban a mi konyhankon,
pecsenye-sercegés €s mandula-gdz kozott, Segitett
stitni-f6zni a findncnénak. :

— Nini, — mondottam, — hat maga fdzni is tud?

— A télen tanultam. Hat nem tudja, hogy két ho-
napig jartam a fdzd-iskolaba?

En bizony nem tudtam. Annyira idegeniil éltiink
egymas mellett, hogy még csak azt se tudtam mi isko-
lakba jart, mit tanult, mit végzett.

A vacsoran persze § is ott Gt az anvjival egyiitt.

.
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S mivelhogy én voltam az egyetlen fiatal ember a tir-
sasagban, hat mellém tiltették.

No ez éppen jol osszeillett a reggeli eltokélésem-
mel! De tgy elfelejtettem én minden eltokélést, mintha
sohse is fordult volna meg a fejemben!

Lany mellett iilni esti vilagossagban, ételillatok ko-
z6tt, vidam levegGben, szentet is megtantoritana. A né
kedves kanari-hangon csiveg-cseveg mindenféle ostoba-
sigot, és mosolyogva forditgatja szépen féstilt fejét az
ember felé. Valaszt jofalatokat. Edd meg, mert & adja.
Az ember elbajolt lélekkel tom magédba valami zsiros
falattal egy olyan veszekedett gyomor-katarust, hogy
hét esztendeig nyogi a goresot, — az ¢ kedvéért, Dehat
akkor nem gondol az ember gorcsre, csak azt latja,
hogy 6 bajos, 0 kedves, ¢ aranyos, ¢ cukros. Buzgon
toltogetsz a poharaba, csakhogy kocinthass vele, és ko-
cintas kozben vagyakozva leshesd, radpillant-e? A testi
jGérzés megcsalja az embernek az eszét. A n6ében a jo-
létnek és foldi boldogsagnak angyalat latja. Minden jo
beléle arad, a villands szemti angyalbdl, a szépen fésiilt-
hél, fitos orrubdl, pirosan mosolygohal,

Szoval a vacsora vidam volt. Béven értestltiink a
financ élet apro érdekességeirdl, és az irnoki folottesek
gazemberségeirdl. A bornak fogyasaval arinyosan nét-
tek a findnc-élet érdekességei és az irnoki tirannusok
pokolba-kiildései. Kozben gyakorta ittunk a gazdanak
az cltetésére, s én, hogy az eszemet ragvogtassam Cili
elott, koszontét is mondottam :

— Szeretett gazdank... a magyar pénziigydrség
érdemei. .. buzgd szolgalat... példas férj... a ma-
gyar humor képviseldje, stb.
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A financ konnyezésig meghatodott. A felesége is.
Cili mosolyogva bamult,

— Eljen, éljen! — recsegte méltosagosan Szepesi
ar. Bravo fiatal ember! Eljenek a szép asszonyok! Az
én feleségem is!

Annak a kis embernek olyan harsogos vastag
hangja volt, mint a repedt trombitanak. A szeme mar
akkor tiizesen szikrazott. A szakalat méltésagosan si-
mogatta.

A findnc halabol valami szokatlanul komikus torté-
nettel akarta megorvendeztetni a tarsasagot. Lenyomta
a kis oreget a székre, és folemelte az ujjat:

Ezt hallgassak meg . . .

Egy percig mosolyogva és hunyorogva nézett
maga el€, aztan a fejét razva rohogott.

— Hit mikor egyszer thihi... paraszt lakoda-
lomba voltam mihahahihi . . . egy mosonyi faluba ahha-
hahahuhuhu . . .

S annyira rohogott, hogy nem birta folytatni.
Egy-egy sz6 kitort beldle:

— . .. az Or6mapa . . . a nasznagy . . . hat ott
ultink . . .

De nem birt a réhogéstél beszélni,

Semmi nevetni valé se volt azon az egypar szon.
amin a lakadalom elmondasat kezdte, de a nevetése a
tarsasagra is atragadt. A financné rikitott, az irnokné
visitott, az irnok az asztalt verve hahotazott, Cili teker-
gett kacagtaban, s nekem még a konnyeim is déltek a
szemembdol.

Csak Dormandyné volt a csendesen mosolygd.

— Mikor a lakadalomba’ votunk, — erdlkodott uj-
bol Poruba.
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— Hadd abba! — rikoltotta a felesége a két olda-
lat szorongatva,

— Hagyja abba, mert megpukkadunk! — sivitott
az irnokné is.

Ezen aztan ujra nevettiink. S kilonosen Szepesi-
nét nevettitk, mert elpattant a miderje, elpattant hall-
hat6 roppanassal. S § ezt rostelte. Igen elegans asszony
volt kiillonben. Csipkés fekete selyemruhdban tlt az asz-
talnal, A haja csigakba fodoritottan magasra fel volt
tornyozva, és gyémantos hajtlizok tartottak Ossze.

Hat a fininc beleegyez6n legyintett, s a poharért
nyult.

Erre aztan mindnydjan konnyebben lihegtiink, s a
szemunket torulgetve csodalkoztunk, hogy voltaképpen
mit 1s nevettiink azon a mosonyi lakadalmon?

Poruba folemelte a poharat, és hozzakocintotta a
Szepesi¢hez :

— Nohat most a holgyek egészségére!

Persze én is siettem kocintani Cilivel:

— A maga egészségére iszom. De most mar ma-
ganak 1s kell innia.

Cili bajosan kocintott, s beleméartotta a nyelvét. Az
arcan konnyed fintorodas futott at.

Nekem még az is tetszett,

Valéban igaz amit Iukics mond, — gondoltam.
Ennek a leanynak az arca atlatszo.

— Maga egy kis dunai tiindér! — susogtam lel-
kesiilten.

— Maradjunk a valdsagnal, — felelte halkan.
De azért boldogan pillantott,

Es magunkban beszélgettiink tovibb:

— A koltészet is valosag Cilike.



— De nem a targya.

— A targya is lehet valosag.

— Szépitett valosag. Irt mar maga verset?

— Eddig nem.

— Es eztan?

— Minden nap irok egyet.

Megvonta a vallat, mintha csiklandoznak, s mo-
solygott:

— Mird6l ir?

— Egy rozsarol. Igaz: kitél kapta azt a rozsat?

— Az 6n baratjatol, — felelte ram csodalkozva.,

Elkomolyodva, szinte fiirkészén nézett a sze-
membe.

— Nem lattam mikor hozta, — mondtam kozon-
hosen.

A ledny egy percre a dalolo irnokra figyelt, aztan
felelt csak:

— Nem'is lathatta. Masnap délutin adta be az
ablakon,

S az asztalkendd sarkat morzsolgatva tette hozza:

— Igazan kedves fiu.

Ez a szinteleniil ejtett dicséret, tovisként szurddott
a szivembe. Nem tudom, mi folytatisa lett volna a be-
szélgetésiinknek. Az Oreg kis irnok ragadta magahoz
a figyelmet : — Ezt hallgassak meg! — mondotta szinte
kovetelon.

S felbokétt a levegGbe és butin mosolygd arccal
danolt:

Gyon na meddve! Gyon na meddve!
Véribe bé van kevveredve!

Valami régi operai dal volt. Ugy 16kdoste az ég

 felé az oklét, mint valami szinész, Mindenki rafigyelt.
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Mink folytattuk a halk beszélgetést.

Cili szolalt meg annélkil, hogy ramnézett volna:

— Mért mondta 6n, hogy menyasszonya van'
Nincs menyasszonya.

— Es honnan tudja maga, hogy nincs meny-
. asszonya ?

— Mikor a rozsat beadta, megkérdeztem anyam-
tol delétte, hogy elfogadhatom-e? Anyam azt mondta:
Mért ne fogadnad el, ha Lukics 1ar szivesen adja;
bizonydra jut azért a menyasszonydnak is. Akkor
mondta az 6n barétja, hogy nincs menyasszonya. Igaz?

— De csak nem mondtik tin neki, hogy télem hal-
lottak ?

— Nem. Pedig kérdezte.

— Hat én ugy-tudtam. Lehet hogy szakitottak. De
mért érdekli ez magat?

Cili mosolyogva vont vallat: .

— Anyam nem engedte volna, hogy a rozsit el-
fogadjam, ha menyasszonya van.

— Dehat . .. csak nem magyaraznak valamit
abbdl a rézsabol ?

Cili ram-csodalkozott:

— Mit?

— Hogy az tobbet jelent a szimpla kedveske-
désnél ?

A leany elkomolyodott:

— Nem. Es mégesak azt se szeretjilk, ha masnak
lehet efféle gondolata.

Ez a maga elé morfondirozott mondisa a hetedik
éghe ’ragadott. Azt értettem beldle, hogy Lukacs irant
nem érez semmit.

Girdonyi: Mi erdsebb a hali!nal. 13



— Maga igen kedves nekem! — susogtam mamo-
ros nézéssel.

Elmosolyodva nézett maga elé. Es én talin meg-
fontolatlan vallomasokba rohantam volna, de az anyja
folkelt, s intett a leanyinak. Bizonyara megsokalta a
véribe keveredett medvét, vagy hogy megneszelte a mi
titkos beszélgetésiinket. Elbnicstizott a tarsasagtol.

Azon éjjel lirai kolteményeket irtam a falra, ceru-
zaval., Az egyikre ma is emlékszem még:

Bogdr-szemii tiindér, mosolygd kishamis!
Minek neked rézsa? Rézsa vagy magad 1s!
Eldttem nyiltdl ki igaz szerelemre.
Ultessen az Isten az én kiskertembe!

Szép vers ugye? Irtam ilyet vagy otot, de még
szebbek voltak azok, amiket csak gy képzeltem el.

Az emberi magnessag nem mese. Akkor este any-
nyira magnetizalt az a ledny, hogy még masnap is ma-
gihoz rantotta volna az ujjon a papirost. S ha masnap
torténetesen szabad napom van, s beszélgetek a leany-
nyal, azt vélem, mas iranyt valt az életem folyasa.

De mily kicsi sarkon fordul a nagy ajto!

Egy tanulétarsam, Fazekas nevit megszolit ora
k6zben :

— Hallod-e, te tudsz németiil.

— Tudok, — feleltem félvallrol.

Fazekas félrevon egy ablakmélyedésbe és azt
mondja:

— Egy fogorvos lakik az Orsolya utcan, abban
a hizban, ahol én két csikdt tanitok. Most koltozott
ide. Magvaril akar tanulni. Fizet, mint a kéles. Engem
szolitottak, hogy tanitsam, és én meg is probalkoztam,
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de németiil is kellene tudnom. Azt pedig én nem tudok
tobbet, mint amennyit hat esztendd alatt tantltam Ko-
maromban az iskolaban,

— Mit fizet ?

— Tiz forintot havonkint.

Majd a falnak estem oromdmben.

— Hat hany 6rakor menjek ?

— Gyere el hozzam harom ¢ra utan. Aztan egyfitt
elmegyiink. Bemutatlak neki.

Délutan harom orara osszecsaptam minden dolgo-
mat, s rohantam Fazekashoz.

A Konvent-itcin lakott egy apro ablaku odon
sarga hazban. Az egyik szennyes udvari ajton kérde-
z6skodtem. A masik szennyes udvari ajtora igazitottak,

Ahogy belépek a tagas alacsony szobaba, meglep6-
déssel latom a dupla-tokas irnoknét, Szepesinét. Hazi
ruhiban volt, és lomposan, boglyasan, tehat a sajat ott-
honiban. O is rdm meresztette dlmatlansagtdl voros
két szemét :

— Valami baj van? — kérdezte megdobbenve,
Megiitotte a guta Porubat!? Csak mondja rogton.
Tudtam, elére tudtam . . .

- — Dehogy utotte, — feleltem elmosolyodva, —
Fazekas baratomhoz jottem.
— Jaj de megijesztett! — sipogta az asszony.

Szerencse, hogy nincs itthon az uram. Az is beteg a
bortél. Micsoda napszamos bort adnak maguk az em-
bernek? Az a bor einsligos volt! Ne is tagadja!
Ereztem.
- Beszéd kozben leiiltetett. Fazekas cigarettaval ki-
nalt meg.

Mig az asszony végig-gyalizta a vacsorat, koriil-

13+
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néztem. Négyagyas szegény szoba;, egymas mellett a
mosdé és a kredenc; két agy kozott egy hamlott polita-
ros iivegablakos szekrény; aldl fehérnemit benne, kozé-
pen konyvek, a Fazekas konyvei, foliil kalapok, a szek-
rény tetején meg paradicsomos és uborkas iivegek.
A divanyon egy piszkos fehér macska, az agyon masik
piszkos fehér macska, az ablak parkanyan is egy vén
ronda fehér macska. S valami kabito rossz szag a szo-
biban.

Lattam ¢én sokféle didk-lakést, de azon mégis el-
‘bamultam. Szepesiékrdl azt véltem, hogy béségben él6
varosi urak. Cilinder kalapot nem visel olyan ember, -
aki egyszobds lakisban lakik.

Hat mondom az asszony végig-gyalazta a vacso-
rat, a fininené bodros fejkotdjét, a hadnagyné finnyas
orrat, a findnc butasagat, a tanyérakat, a lampasbol
kiérzett petroleum-szagot, széval megkritizalt mindent
oly kegyetleniil, hogy szinte pirtltam belé. Csak Cilirol
nem mondott semmi rosszat,

De azért ra is gondolt:

~— Maga nagy kopé! — mondotta rdmfenyegetve.
Lattam, hallottam mindent! Node helyes kislany, azt
meg kell adni. Fppen Osszeillenek. Az én uram is ilyen
didkkoraban szeretett meg engem. Oh Istenem, ha ri-
gondolok . . . hogy éltiink haltunk egymésért! Hiaba ..
ellenezték a sziil6i a hazassdgunkat. Szembe szallt ér-
tem mindenkivel. Megvontik téle a havi pénzt, koplalt.
Kidobtak a sziiléi hazbol, megvonta magit egy késes-
nél. De tolem nem tagitott. Elvégezte jéforman a nyole
osztalyt, beallt irnoknak a telekkonyvhéz, s megeskiid-
tiink. Az én Kiarolyom ebben a tekintethen karakter,
igazi karakter !
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Csodalkozva hallgattam a kotyogasat. Hogyan le-
hetett ilyen nébe beleszeretni!? miatta sziilbkkel meg-
kiilénbozni! nyomorult életet véllalni!

Tekintetem ujra koriljart a szobaban. Még a fal-
bél kialld rozsdas szog is, mintha ezt sohajtotta volna:

-— Nyomortsag! nyomortisag!!!

Végre is Fazekas megszdlalt, hogy gyeriink mar,
és igy a Szepesiék élettorténete félbe-szakadrt.

— Hogy tudsz ilyen ronda helyen meglakni? -—
mondottam, hogy az atcara kiértiink. Es egy ilyen sa-
pogd gagogd ludnal!

— Ronda hely? — kérdezte csodalkozva. En bi-
zony eddig nem fiigyeltem ra.

Az orvos éppen operalt, mikor odaérkeztiink. Az
inasa a vardterembe vezetett benniinket.

Az bezzeg szebb szoba volt, mint a Szepesiéké!
Szényeges, barsony-divanyos. Csupa faragott butor.
A padlo parkett. Az ablakok kétméteresek, csipke-kar-
pitosak. Az egyik ablak mellett palma. A zugban egy
életnyi nagysagu Aszklépiosz-szohor, sellakozott gipsz-
bél. A falakon tajképek, mind aranyramis. Aztan egy
nagy allé o6ra. Az ora tetején egy harom-araszos fél-
meztelen bronz-ember allt pérolylyel egy nagy harang
mellett. A harangon a szokdsos latin mondat: Vivos
voco, stb.

Egyvszercsak az érc-ember megmozdult: egyet kir-
rentett, aztan folemelte a pOrolyt, és gomm-zomm . . .
négyet vert a harangra.

Nagyon tetszett nekem.

Ekkozben megnyilt az ajté, s kilépett rajta egy
elegans kecskeszakallas r, koriilbel§l harminc  éves
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nytlank ember. Fazekas bemutatott neki, s magunkra
hagvott.

— Azt hiszem nem jon mdr senki, — mondotta az
orvos a zseborajara pillantva. Ha éppen vetddne va-
laki, abbahagyjuk kisidére a tanulast.

Mindezt persze németill mondta. Leiltetett a
palma ala, és szivarral kinalt meg. Maga is ragyujtott.
Aztan megbeszéltiik, hogy nem konyvbél fogom tani-
tani, hanem él6szoval. Valamicskét pészelt mar mo-
tveriil.

Kozben kinyitotta az ablakot, aztan meg a két mel-
1ékszoba ajtajat. Az egvik szoba a miihelye volt. Ab-
bél nyers kreozot-szag aramlott egy percre be a sza-
lonba. A masik szoba bizonyira a haloszobaja volt.
Rézagy fénylett abban, és fehér marvanymosdo. A
mosdd 16lott embernyi magas titkor; a ruhas szekré-
nyének az ajtaja is tiikor. A padlon mindentitt vastag
vOros szényeg.

Csupa miivészet és kényelem volt ott minden.

— Bamulom a szobait, — mondottam magyarul.
Erti mit mondok, doktor Gr?

— Ertek. _

— Igy mondja: értem. Tehat: Bamulom a szobait.
A mi varosunkban ilyen szép szobdk nem tudom ki-
nél lehetnek. .

— Magam szereztem, — mondotta elégiilt arccal,
némettil. Nincs itt egy szog se, amely nem az én szerze-
ményem volna.

Mosolygés szemil kedves tri ember volt, minden
mozdulata szives, figyelmetes, és csupa ész.

Leforditottam neki magyarra a mondatot. Akkor
megismételte, lejegyezte papirosra.
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S magyarra fordittatott velem nehiny maga csi-
nalta mondatot, — ilyenféléket:

. . . Biztositom, hogy a legkisebb fajdalinat se
fogja érezni . . . Tessék a fejet hdtra . .. Csak
nyugodtan kérem . .. Ne tessék ijedezni . . . Tes-
sék wvalami kellemesre gondolni . . . Hja kérem fdj-
dalom nélkiil nem megy az ilyesmi!

Mindezt gondosan bejegyezte egy sargabdros kis
jegyzbékonyvbe,

A beszélgetésiinkbdl megtudtam, hogy nétlen em-
ber, és hogy Bécshdl telepedett Pozsonyba. Egyéb-
irant diplomas orvos volt. A katonasagnal kapott ked-
vet arra, hogy csak fogat gydgyitson.

Mikor hazafelé mentem, akaratlanul 1is oOssze-
hasonlitottam az irnokék lakasat az ovével.

Micsoda nyomortsag ottan! Micsoda jomod itten!
S 6 maga szerezte! Hogy szerezhette? Csak a tudoma-
nyaval. Mi az orvosi tudomany? Négy évi kis huza-
vona még az érettségi utin. Ha Szepesi megallotta
volna még azt a négy évet . . . Mily marha! S azért
a lompos iiresfejii bagolyért! Minden szépleanybol
vénbagoly valik idovel. ’

— Tanulj! tanulj! — biztatott egy belsd szozat,
— s lesz sz6nyeges szobad, szobrod, palmad, puha szé-
ked, rézagyad, sok szép tajték-pipad, dagado bugyellari-
sod! De ne torédj négy évig semmi massal, csak tanulj!

Az utcan Lukaicsba akadtam. Elmondtam neki,
hol jartam, s hogy milyen szerencsés vagyok.

— Hat tiz forint sok pénz, — mondotta elgondol-
kodva.

Aztin megint nevetdre fordult a kedve:



— Vigyazz, hogy hamarosan meg ne tanuljon
magyarul !

— Megelégeltem a nyomorusagot, — feleltem ko-
molyan. Ugy igazitom az éltem radjat, hogy az eddigi
sziikolkodésemnek inség ne legyen a folytatasa.

Lukéics velem tartott hazafeléd, Szotlandal hall-
gatott.

— A {6 az, — folytattam inkdbb magamnak be-
szélve, — hogy az ember bele ne kerengjen minden
gyertyalangba. Aki korin bolondul, koran hazasodik.
Aki koran hazasodik, koran a nyakaba szakad az €let
terhe. Ilyenkor kell legerésebbnek lenni, mikor az em-
ber leggyengébb!

ILukacs mosolygott:

— Hogy érted ezt?

— Nem szabad abbahagyni a tandlast semmiféle
szép harisnya miatt. A hézassdg kiloénben is bolond
talalmany !

— Deiszen baratom, — felelte mosolygdén vono-
gatva a szemoldokét, — nem bolond taldlmany az! Az
igazi élet a csalados élet, meg a folddel valo élet. Min-
den masegvéb csak betit meg betii, konyv meg konyv.
A konyvet éppen olyanok irjak, akik nem élnek igazi
életet.

Villat vontam: _

— Vakondok gondolkodas! Az emberiség nem
térhet vissza a foldtirasra!

— En meg azt gondolom, hogy visszatér.

— Hat akkor minek jarsz iskolaba?

-— Bizony nem is a magam kedvéért. Az ember
sok mindennel tartozik a sziiléinek. Legfdképpen az-
zal, hogy ne okozzon nekik banatot.
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Egy kirakat elétt bamulé csoport allott. Mink is
odanéztiink, hogy mi az? Hat egy méteres méretii mii-
vészi olajfestmény volt ott. Fehér falon fecskefészek,
valonyi nagysagn. A fészekbdl négy kis buti ficka kan-
dikalt ki. Az anyafecske a fészek szélén dllva gyonyor-
kodott bennok., A masik fecske meg egy alattok elnytlo
hangafa gallyvégen énekelt. De még az arnyékuk is
ott volt a falon.

— Remek! Gyonyorit kép! — hallatszott jobbrol-
balrol.

Egy asszonyi hang:

— Edes kis picinyek!

— Liasd, — szolott Lukacs diadalmasan, — a ha-
zassag szimboluma.

Gondoltam : makkal dlmodol!

S tovabb mentink, Talalgattuk, hogy létran allva
festette-e a miivész, vagy kitomott madarakrol?

— Mindegy az, — mondotta Lukacs. A {6 a gon-
dolat!

Ahogy a Ventur-atcaba jutunk, egy nagy fekete
kutya lohol zorogve kopogva a kocsijaron. A nyomo-
rult allatnak vaslanc van a nyakan, s egy nagy korhadt
tuskot hurcol. Bizonyara vidéki kutya volt, és hogy el
ne szokjon, hozza-lancoltak a tuskohoz. A tuskét aztan
kirangatta a foldbol, s vele egyiitt robogott vilagga.

Az 1tcan jarok megialltak, és sajnilva nézték. Ne-
hanyan probaltak elfogni, hogy segitsenek rajta. De a
kutva félreugrott s még ijedtebben rohant tovabb. Far-
kat a laba kozé vontan, véres szemmel, és 16g6 nyelv-
vel vitte tovabb a terhét.

— Lasd, — mondottam nevetve, — ez is a hazas-
sag szimbdluma.



Nevetett ¢ is.

Aztan jott velem tovabb.

Bizonyara velem akarta eltolteni az id6t, mig Cili
sétara méltoztatik bocsatkozni. De én nem sétalok ve-
10k tobbé! Nem banom, akarmit csinalnak!

Kezet nyujtottam Lukacsnak:

— Még nekem vissza kell térnem a varosba. Vala-
mit elfelejtettem. Te csak eredj: {ilj be a szobamba.
Nem soka maradok.

S ott-hagytam.

Csak a vacsora-idére keriiltem haza. Mar akkor a
dombon nem lattam senkit. Ciliék ablakabdl viligossag
sziiremkedett a folyoséra. Megalltam az udvar puha
fldjén. Benéztem.

Mért alltam meg? Mért néztem be? nem tudom
megmondani. Az ember igazian nem ismeri maga-
magat se. A gondolkodd embernek az élete nem is
egyéb, mint maga-maginak a folytonos, részrol részre
valo felfedezése.

A két né gyertya mellett iilt a szobaban. Kavés
edény volt el6ttiik. Cili éppen egy falat kavés kenyeret
nyujtott a széken nyiikolé pocos macskajoknak.

Ime, gondoltam, kavé a vacsordjok. Micsoda kol-
diis nép!

Az én vacsoram se volt sokkal kiilonb, de én mar
képzeletemben a pompas szobiban éltem, s kiilonféle
hideg-pecsenyéket éreztem az éléstaramban. Csak négy
év! csak négy év! . ..

Vacsorizis alatt mégis az eszembe tolakodott né-
hany kérdés:

Mit beszéliek? . . . Oriilt-e Lukdcs, hogy nem va-
gyok ott? . .. Mosolygott-e red a leiny olyan bizal-
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mas-kedvesen, mint rdm a névestén? . . . Talan még
bizalmasabban is . . . Lukacs hizonyara felhasznlta
az alkalmat arra, hogy megszoritsa a kezét . . . Talan
tobbszor is . . . Talan f6l is emelte a Cili kezét az
ajkdhoz . . .

Ez a gondolat mégis nyugtalanitott. Hiszen igaz,
hogy elvetettem magamtdl a csabité gondolatokat,
de . .. hatha megbhinom!?

Nem, itt nem szabad erdttlenkedni!

Es mégis ahogy pipira gyujtottam, csak kiléptem
az ajton. Hiszen, gondoltam, azért beszélgethetek vele.

Fol és ala jartam az udvaron. Dormandyék nem
mutatkoztak. Csak épp egyszer nyilt meg az ajtajok,
akkor is csak a macskat eresztették ki rajta.

A sOtétség miatt nem jonnek ki, gondoltam.
A financ sincs itthon, és az ég csupa felhd. Az éjjel bi-
zonyosan esni fog.

Hat masnap csakugyan csepergds idében mentem
iskolaba. Lukécstol resteltem kérdezdskodni, & meg
magatol nem szolott Cilirdl.

Szinte ortiltem, hogy napokra terjedd ess6zés ko-
vetkezett. Azalatt elszoktatom a fejemet a hiabavalo
gondolatoktol.

Lukacs hiven eljarogatott hozzam az essds napo-
kon is.

No lam, gondoltam, ha olyan bizalmassagba ju-
tott volna, mint véltem, akkor most nem hozzam filne
be, hanem a leanyhoz. De nem gy van az nevelve,
hogy holmi didkkalandok szerepldje legyen!

Lukics egyébirant csak rovidke ideig {ilt nalam.
Egyszer dohanyt hozott. Nem volt olyan j6, mint a
mienk, de baratsaghdl elszivja az ember a rossz do-
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hainyt is. Beszélgettiink, tanakodtunk a jovonkon. Me-
gint azt gondoltam, hogy csak hozzam jar, s fel sem
igen tlint, hogy mikor a Ciliék ablaka alatt elhalad,
mindig ott babréilja az eserny6jét. Hat bepislog, bepis-
log, mint afféle fiatal ember. De nincs ennek semmi je-
lentdsége.

En buzgon iparkodtam elszokni a leanytol. En bi-
zony nem pillogtam be az ablakin. Ha az udvaron ta-
lalkoztam vele, nem alltam vele szoba.

S esett az essO, esett,

De minden essoének csak az a vége, hogy egyszer-
csak elsziinik, a felhdk szétbontakoznak, és kistit a nap.
A hazak oldalaban ujra megjelentek a gombozd gyere-
kek, és a gvepen ujra legelt a barany. Lukacs esernyo
nélkiil jott el, s hat dra tijban letette a pipat:

— No gyeriink ki tan a levegére.

— Nem, én ma nem megyvek.

Ram-bamult.

— Nyakunkon az érettségi, — folytattam. At-
nézem kissé a régi targyakat is.

S Lukéacs ment, én pedig maradtam.

Elévettem a vilagtorténelmet. Gondoltam, az leg-
jobban lekot.

De csak szoérakozottan olvastam. Folyton a pazsi-
ton jart az eszem. Lattam a fel-ala andalgd két fiatalt,
amint mosolyogva beszélnek, meg-megallnak. A ledny
csupa édes rejtelem és tavaszi lideség.

Hiaba mondottam: Csupa giigyeség az amit be-

szélnek! Nincs abban egy okos mondat. Soha miota all
a vilag nem mondott még az ilyen sétalo par egy olyan
okos szdt, amit érdemes lett volna folirni! Valami
mégis marcangolt.

e
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Kinos volt bent maradnom, de megalltam. Lrez-
tem, hogy ezek a napok déntik jobbra vagy balra a sor-
somat. Lukécsnak konnydl. () haza mehet juhot &rizni
az Ormesteritk helyett, de az én apamnak mindéssze
egy kotele van, amin harangoz, azon elegen lognak
odahaza. S ha Lukdacs mulatoz a lanynyal, azt nem fo-
gadjdk Dorméandyék komolyan, de ha én nyilvanitok
érdeklddést, akkor a kalendarium Osszes szentjel se
mentenek meg a Szepesi sorsatol!

Csak este mentem ki, vacsora utin. Az asszonyok
kint tiltek az udvar kozepén, a leinder mellett. Kozéjok
{ilhettem volna. De én csak elléptem mellettok, s lesétal-
tam a varosba.

Igy teltek a kovetkezd napok is. S azt hittem, én
mar megszabadaltam minden kisértéstol.

De a nének még az arnvéka is vonja, koti, hur-
kolja az embert!

Ablakom alatt viragzott az orgona. Talan az von-
zotta ki egy délutin Dormandynét. Kiilt a malomko-
asztalhoz.

Miskor is szokott ott himezni. De aznap nem him-
zett, hanem valami szalmaszini nyari ruhat varrt.
Konnyii omlds szovet volt, nem tudom miféle, s nem
olcsé portéka. Csak azon csodalkoztam, hogy tobbet
bont, mint amennyit varr.

A leanya is ott ilt, féloldalt az én ablakomnak, és
6 is a szalmaszin ruha varratait fejtegette.

Nekem ott kellett dolgoznom az ablaknal, mert
csak az az egy ablaka volt a szobimnak, s kellett a vi-
lagossag. .

Akaratlanul is a leanyra szallt a tekintetem.

Kéksavos fehér otthonka volt rajta. Az anyjan
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lattam azt az el6bbi nyaron. A haja fel volt tekerve ja-
paniasan. Akkor divatozott az a hajviselet. Az ott-
honka nyaka kivagott volt, és gallérul visszahajtott.
Cili nyaka meztelen volt a nyaka-godréig.

Gondolat nélkiil tapadt oda a tekintetem. Csodaltam
a finomdad teltségét, nemes hajlasat. A tavaszi nap
ki-ki bujt a felhdk aldl, és rasiitott. A szeme pillaja
arnyékot rezgetett a szeme aljan, finom kis leheletszeri
arnyékocskat. Az arca oly tide volt, mint a ma kinyilt
fehér rozsa. S a nyakara ahogy rasiitott a nap, hajanak
néhany gondorke pelyhét szinte aranyos székének tiin-
tette fel. Pedig nem szdke volt a haja, hanem sotétes
gesztenyeszin, '

A leany megérezte, hogy nézem: ramemelte a sze-
mét, és elmosolyodott.

En erre mit tehettem egyebet, koszontést bolintot-
tam, és szintén elmosolyodtam.

Az ablak szimpla volt. A leany féloldalt hajlitotta a
fejét, s beszolt:

— Tudja-e mi ujsag Zeller ur?

Hozza volt szokva, hogy urazzon, gyermek-kora-
t6l. Lukacsot nem urazta, csak Horvathnak szdlitotta.

Kinyitottam az ablakomat.

— Mi az a nagy ujsag Cilike?

— Megszaporodtunk.

— Hogy-hogy?

— A Midkanak négy kis fickaja van.

Es nevetett.

— No ez csakugyan szaporodas, — feleltem, —
Lol vannak az uj lakok?

— Még nem szabad 8ket latni. Majd csak nyole
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nap mulva. Milyen helyes kis midkak! Ugy maszkéalnak
Osszevissza a kosarban. ..

Amig beszélt, az ablakban konydkolve gydnyor-
kodtem az arcdban. Sohse néztem meg olyan aprora.
Sohse lattam milyen eleven az ajka, milyen tiszta a
szeme, milyen piroska a fiile, milyen fehér a keze. Es
a mozdulatai... Teremtd Istenem mennyi bajt adtal a
fiatal nének még a mozgasaba is! A férfi nem fgy haj-
lik, nem ugy pillant, nem tigy mosolyog; a keze-jarasa
nem olyan koénny.

Es ismét megmamorosodtam,

— Enyém lehetne, — gondoltam, — csak ki kellene
érte nyujtanom a kezemet. Csak azt kellene mondanom:
Dormandy néni, én is szegény ordog vagyok, maguk
is: Cilit én feleségiil veszem. Es akkor enyém lenne min-
den szépsége! kedvessége! az a szép piros szaja! sotét-
pillaju mosolygo6 szeme! hajlékony nyaka! minden moz-
dulata! egész tiindéri valdsagall!

Amig igy ramélazva gondolkoztam, 6 tovabb cse-
vegett. A szavakat hallottam, de nem tudtam mit be-
sz€l. Elmém azzal a gondolattal vivodott, hogy vajjon
ha varok, kések, hallgatok, megtalalom-e idé multaval
is? S ha azalatt elviszi mas, fog-e nekem a sors egy
masik ilyen leanyt adni, ilyen tisztat, kedveset, kivana-
tosat, artatlant, nekem-valot?

Es & mintha litta volna a gondolataimat, oly biz-
tatén, bizalmasan, dszintén nézett a szemembe, mintha
azt mondand : Ugy-e szép vagyok? Hat szélj, mondd ki,
amit a szived gondol!

Azon az egy percen fordult meg minden.

Miel6tt szolhattam volna, a macska megjelent Cili
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mellett. Lapos volt, mint az 6cska muff, és borzas.
Hozzatorleszkedett a Cili labahoz.

Cili nevetett :

— Ejnye! Hat ott-hagytad a kicsinyeidet? Te
rossz anyal!

Azzal folvette az Glébe, és a macska fejét az arca-
hoz szoritotta:

— Te kismama te!

S behtinyta a szemét.

Igy fogja az ura fejét is az arcahoz olelni, —
gondoltam.

De akkor egyszerre az eszembe vagddott Szepe-
siné. A sok szennyes macska, a lompossag, a szobajok,
szegénységok . . .

Bezartam csondesen az ablakot, és atmentem a
fininchoz a pipammal. Poruba ugyanis otthon volt ¢és
fekiidt. Az elStte vald napon lepedében szallitottak haza.
A csempészek megverték valahol a nagyszombati aton.
Karja-torotten, kék és zold foltokkal tarkazottan fe-
kiidt az dgyaban, és keserfien sohajtozott.

Hat azokban a napokban kotelességem is volt,
hogy be-befiljek és vigasztaljam. Aznap bizony nem
sokat tudtam beszélni. A fejem nehéz volt. Szorako-
zottan hallgattam Porubanak a panaszait.

Mésnap a varosban talalkoztam Cilivel, a szinhaz
elstt. A szalmaszin ruha volt rajta, a nyakdn valami
fodros selyemgallér, a laban kivagott lakcip6. Oly ele-
gans volt, mint valami grofkisasszony.

A kavéhaz elStt katona-tisztek acsorogtak. Mind
megfordalt, és utina bamult,

Nekem egyszerre megvilagosodott, hogy Dor-
mandyné rendre szedegeti €ld az elrakott régi ruhdit.
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és azokat alakitgatja at a lednyanak. A cipéi is az anyja
Cipoi.

De mi lesz, ha elfogynak azok a ruhak, és elkopnak
azok a cipdk?. ..

Az érettségi eldtt valé napon zivatar ért az or-
vosnal,

— Ne menjen el, — mondja, — ilyen essében.
Uzsonnazzunk egyiitt. Aztan majd kitisztil az id6.

Hozatott sort és sonkat. Az inasa beteritett szépen
az ebédlébe. Azt a szobit még nem is lattam. Es be-
szélgettiink.

J6 masfél orat toltottem nala. Mikor elbiicstiztam
téle, még esdegélt az ess6, de a nyugovo nap sugarai
at-atbocsatkoztak mar a felhok szakadékain.

A kapunkat nyitva taliltam. Ahogy elmegyek a Ci-
liékk ablaka el6tt, akaratlanul is bepillantottam,

Hat mit latok? A nap rézsutos sugara éppen be-
tlizott a szobaba. Lukacs ott {ilt a narancsszinii fény-
ben az asztalnil., A leany mellette allt, Lukacs a két te-
nyerében tartotta a leany jobb kezét, és mosolygd bol-
dog arccal susogott. Hallgatta a leany lesiitott szemmel,
pirosan, komolyan. Aztan Lukics az ajkihoz emelte a
leinynak a kezét, és folnézett a szemébe, de oly mamo-
ros ahitattal, mint ahogy a jelenést lato Szent Ferencet
festik. A leAny hozza-simult. Az arca lehajlott a Lukacs
arcahoz . . .

Egy percig megkoviilten alltam ott. Ereztem, hogy
elsapadok. A lélekzetem is elallt. Haborgé lélekkel tan-
torogtam a szobamba.

Hiaba csillapitottam magamat, hogy semmi kozom
velok, semmi! semmi! semmi! — figy éreztem, mintha

Gardonyi: Mi erdsebb a haldlndl. 14
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valami féltett kincsemet raboltak volna el orvil, gono-
szul!

Hogy aludtam azon az éjszakan, hogyan harcolt
bennem a vér és a filozofia, a sok hdtha mégis elvehet-
tem volna? — azt csak a martirok torténetében lehetne
elmondani.

Reggel szinte betegen ébredtem. Es éppen arra a
napra, amelyen az ember sorsa legnagyobbat kanya-
rodik!

A tarsaim mar egyitt voltak, mikor az iskolaba
beléptem. Lukacs pihent szemmel, vidiman forgott
koztitk, mintha 6 volna a legkésziiltebb, Valami hirlapot
olvastak a terem kozepén. A puspoki iroda kozli, hogy
aki pap akar lenni, jelentkezzen az érettségi bizonyit-
vanynyal.

Néhanyan mondottik is, hogy jelentkezni fognak.
Misok nevettek rajta:

— Legyen pap az ordog!

Lukacs meglatott, és ramesodalkozott:

— Tan beteg vagy?

— Dehogy is, — feleltem félvallrol, — csak rosz-
szul aludtam,

Mily igazsagtalan a sors is! Az érettségi vizsga-
laton csak ugy szortak a konnyebbnél konnyebb kérdé-
seket; Lukécs is jol felelt; csak nekem jutottak olyan
kérdések, hogy alig birtam kigazolodni rongy elégséges
feleletekre.

Mikor kijutottunk az iskolabél, néhany apa a kapu
elott varta a fidt. Lukacsnak az apja is ott allt: atillas,
csizmas falusi ar, kiirtos-bajszu testes ember. Még az
arcan is fénylett a jolét zsiradéka,
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— No, széna-e vagy tragya? — kérdezte dongd
basszus-hangon.

— Széna! — felelte Lukacs diadalmasan.

Akkor aztin az apja megcsokolta.

Lukécs hozzam fordult:

— Gyere, ebédelj veliink,

S bemutatott az apjanak:

— A legkedvesehb, legjobb baratom.

Semmi kedvem nem volt arra, hogy veldk ebédel-
jek, de falusi embertdl nem lehet szabadulni. Az apja
karon ragadott, s oly erével, amindvel bikat szoktak te-
perni a mészarosok.

— Aki az én fiamnak baratja, nekem is baratom,
— dormégte. Ma illyen {innepen nem eresztem el!

A Palugyaiba mentiink, Az dregar b6 ebédet ren-
delt. Még pezsgdt is hiittetett. Eletemben akkor ittam
eloszor pezsgOt.

Az asztalnal csak harman filtiink. ‘A terem masik
felén is iilt egynehany tarsunk a sziilbivel.

Csupa feketeruhas, tinnepld ember; csupa orven-
dez6 arc. Csak én vagyok bagyadt, kokadt fejii, szo-
talan. .

Az Oregir ragyogott a boldogsagtol, hogy a fiat
érettnek lathatta.

— (sszepakkoltil-e? — kérdezte az ebéd végén.
Persze, nem értél rd. Node itt maradok ma, aztan reg-

gel mehetiink. J6jjon el maga is 6csém, — szolt hoz-
zam-fordulva, — toltse nalunk a nyarat.
— Koszonom, — feleltem, — de én most nemzeti

munkat teljesitek : magyarositok egy németet.
— Nekem is maradnom kell még, — mondotta
Lukacs a szivarjat nézegetve. Ma délutan otkor meg-
14+
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koszortizzuk az elhunyt tanaraink sirjat; este biicsu-
vacsora; holnap a tanarainkt6l bicstizunk. Azutan meg
tajékozddnom kell a jogi akadémiin. Az meglehet el-
tart hetekig is.

— A mandt! — dormogte az oreg. Nodehat mind-
egy, azért én ma mar nem megyek haza. Sok mindent
kell bevasarolnom. Anyad szinte egy litaniat irt Ossze
erre a papirosra. (S elévette a tarcajat.) Még a pap is
megbizott, hogy vegyek neki egy légycsapot. Te, azt
radbiznim. En nem tudom milyen botban kell azt ke-
resni. Nessze az ot hatos, amit adott.

Lukics nevetett:

— l.égycsapot? Bizony légycsapo-bolt nincsen
Pozsonyban. De azért majd keresek.

Aztan, hogy a terem tulsé felén is nevettek, fol-
kelt és atlatogatott az ott {ild baratainkhoz.

Az oreglr kortyintott a pezsg6bdl, és mormogott :

— Pedig az anyja ugyan véarja.

Erre nem kellett volna szdélnom semmit. De az
ordog akkor iil ra az embernek a hatira, mikor leg-
kevésbbé véli; megcsiklandoz a sarkantyijaval, s bele-
ugrat valami rosszba.

Ramosolyogtam az Oregre, ¢és halkan, bizalmasan,
szoltam : '

— J6 lenne pedig, ha haza vinné.

Az oreg kérddn nézett ram:

— Hat nincs neki dolga?

Vallat vontam:

— Amint nézziikk. Dolognak nem dolog, sét na-
gyon is tavol jar a dolog névtél. Dehat tetszik tudni,
fiatal az ember .

Az oOreg pislogva nézett ram:
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— Hat nem dogok erdnyaba marad?

— Minddssze a ma délutani koszortizas a valo,
meg a mai vacsora.

— Es a jogi akadémia?

— RA&ér jelentkezni Osszel is.

— Hm. Hat mér marad akkor?

Rejtelmesen mosolyogtam, és terjegettem a te-
nyeremet:

— A virdgnak megtiltani nem lehet . . .

Az o6reg megint hiimmogott, és gondolkodva né-
zett a poharara.

— Csodalom, hogy . . . Nem szokott pedig el6t-
tem titkolédzni . . . Hm. Dehit csak nem komoly az
a historia?

— Nem tudom. Mennyire lakik ide urambatyam?

— Jb6 6t ora, kocsin.

— Es Lukéacs tud lovagolni?

— Mindig lovon tl, mikor otthon van,

— Hat majd meg tetszik latni: ha délutanonkint
nem lesz otthon, és csak éjjel ér haza, faradt loval, ak-
kor az {igy komoly.

Az oreg a fejét razta, és nyugtalanul pislogott.
Beleiitotte a szivarja hamujat a kavés csészébe. Aztan
halkan vallaié hangon dormogte:

Miféle perszona?

— Csinos, fiatal.

— Asszony?

— Nem. Leany.

— Uri?

— Uri. (rinak lehet mondani bizonyara.
— Tisztességes?

— Tisztességes.
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— Vagyonos?

— Ha vagyonnak lehet nevezni harom oltdzet ta-
vaszi ruhat . . .

Az oreg Gsszerancolta a homlokat, és aggodalma-
san nézett az asztal mellé.

Aztan ismét ramfordult, és elborilt szemmel kér-
dezte:

— Fogtak tigye? Fogtak, mint a halat!

— Nem tudom.

— Maszlagoltik ! Tudtik, hogy vagyonos fiu! Hol
lakik az az izé? Hogy hijjak?

Mér nem szerettem, hogy ennyire jart a beszélge-
tés, de nem lehetett visszacsinalni.

Vonakodva mondtam meg az utcat, hazszamot, a
hadnagyné nevét. Aztin hozzatettem:

~— Remélem, nem felejti el urambatyam, hogy az
én figyelmeztetésem bizalmas beszéd volt. Nem szeret-
ném, ha Lukacs megtudna . . . hogy . ..

— Nyugodjon meg, — felelte az oreg a kezét
nyujtva. Halat érzek maga irant. s éppen ebbdl latom,
hogy igazi joakaro jobaratja a fiamnak. Remélem még
nem késo . . .

— Oh dehogy, hiszen alig kéthonapos az ismeret-
ség. Az ilyesmi elalszik magiatol, ha a két fiatal nem
litja egymast.

Mar bantam, hogy alafiitéttem Lukacsnak. De az
a fene pezsgd volt az oka!

Az Oregir megszopakolta a szivarjat, és do-
hogott:

— A teremtésit a sok cafrajanak! Befonjak, be-
hilozzak az éretlen eszii fiatalokat! Még szerencse,
hogy nem korabban tortént, -
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— Négy év nagy id6, — mondottam csillapiton.
Azalatt még nyolc lany koril is sondorogni fog. A fia-
tal emberek igy szoktak. Nincs ennek semmi jelen-
tésége.,

De az 6reg mar borongoé szemmel nézett maga elé.

Lukacs masodmagaval tért vissza. Egy kozos ba-
ratunkat, Szél Jozsit mutatta be az apjanak. Leiiltette
hozzank, s toltott neki a pezsg6hol.

— Tgyal koma! A nehezin mar til vagyunk! Most
mar aztan koénnyebben folyik az élet!

S kocintottunk.

— Csak arra koll vigyazni, — mondotta az oreg
Szél Jozsira bolintva, — hogy id6 el6tt bele ne keve-
redjiink va.ami cifra szoknyaba.

Szél Jozsi tiszteletesen nevetett. Lukacs somoly-
gott. Nekem szorulni kezdett a kabatom.

A katekizmusit ennek a vén mezei patkinynak! —
gondoltam, — bizony még csivaba mért! Micsoda hat-
okor is vagyok én, hogy ismeretlen félparaszt embe-
rekkel bizalmas beszélgetésekbe bocsatkozok! Most mar
aztin megehetem, amit foztem.

— Mer a szoknya nagyon sikos valami, — foly-
tatta az oreg a fejét razogatva. Tobb ember elestiszott
man azon, mint a jégen, ¢€s tobb szerencsétlenséggel.

Azzal az oreg elhallgatott.

En hamar a palyavilasztisra tereltem a szot:

— Nohat valasztottatok-e mar ? — kérdeztem Szél
Jozsit. En orvosi palyira lépek.

— En Ovarra megyek, — felelte Szél Jozsi a ci-
garettajat pocogetve. Ott két év alatt végez az ember,
aztan kibazsal egy pénzes leanyt, birtokot vesz, ur.

— Bolesen beszél, — bologatott ri az oreg.
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Akkor az 6rmester jelent meg az ebédldben. Meg-
allt az asztalunkndl, 6sszecsapta a két stlyos bakancsot,
és szalutalt. Azutan lekapta a sapkajat és kezet csokolt
az oregnek:

— Hallottam, hogy bent van tekintetes uram...

— No derék, felelte az 6reg. Mar Ormester vagy?
Téts neki Lukécs. Ulj le Marci fiam.

Az 6rmester széket fogott, de nem tette az asztal-
hoz, hanem tavolacskdn iilt le, csaknem hata mogé az
oregnek.

— Hogy vannak a juhok? — kérdezte alazatosan.

Aztan mas tarsaink is odatelepedtek a pezsgd6 lat-
tira. En megkonnyebbiilten biicsfiztam el télik. Men-
nem kellett a németemhez.

Az id6t aztan azzal Ggy elbeszélgettiik, hogy mi-
korra az éramra néztem, egynegyeddel mult 6t ora.

— Tyii a keservit! — mondottam rostelkedve, —
clkéstem egy kotelességemrdl,

— Mi az? — kérdezte a német.

— A temetSbe kellett volna kimennem.

— Oda mindig jokor eljut az ember, — felelte mo-
solyogva.

Kedvetleniil ballagtam haza. Mégis bantott, hogy
a két meghalt professzor sirjanal nem voltam. Nekem
kiilonos joemberem volt.az egyik, és nekem tetszett az
a gondolat, hogy eldszdr a halottaktdl blestzzunk, az-
utan az €loktol.

Dormandyékat kint taliltam az udvar arnyékan.
A mellem elszorult mikor Cilire pillantottam. Oly de--
rillt nyilt szemmel nézett ram, mintha nem is & volt
volna, aki tegnap . . .
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Hidegen billentettem meg a kalapomat, s el akar-
tam mellették menni szotlanul.

De az asszony megallitott :

— Nos, hogy sikerilt? — kérdezte csaladiasan,

— J6l, — feleltem kelletleniil. in ugyan nem kap-
tam valami jo kérdéseket, de azért nem rontottak a bi-
zonyitvanyomon.

— Es Horvath?

— Neki mindig nagy a szerencséje.

Fs Cilire pillantottam.

A leany szemében szinte langot vetett az Grom,

Azzal tovabb akartam menni. De a leany meg-
allitott :

— Varjon mar, mutatok valamit, valami nagyon
érdekeset,

Azzal beszaladt a kamraba, hogy szinte lobogott
a szoknyaja, és egy szakajto-kosarral tért vissza.

A macskak voltak benne.

— Nézze milyen kedvesek! Varjon, hozok nekik
tejet, majd meglitja hogyan dézsolnek!

Azzal megint befutott, és egy kormos alju cserép-
labossal tért vissza.

Fasult kedvvel alltam, és néztem, hogyan fut eléje
az anya macska, és hogyan kiséri esdé nyavogassal a
fiaihoz.

Cili letette a ldbost. A kismacskik legott kikepesz-
kedtek a kosarbol, és ramentek a tejre. Szoérakozottan
néztem, hogyan nyalintanak bele, hogyan triiszkolnek,
ha valamelyiknek a tolakodésban belé iitédik az or-
rocskaja.

Az oregmacska csak ult, és elégedett nyugalommal
nézte a lakmarozast,
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Cili atkinalta nekem a székét. Persze nem fogad-
tam el. A leanderhordo szélére helyezkedtem.

— Istenem, — mondotta Dormandyné, — milyen
eggy a szeretet allatban, emberben! Meglassa, hogy az
anyjok ner : nytl el6bb a tejhez, csak ha mar a fiai jol-
laktak.

E pillanatban megnyilt az utcai ajto, és az Oreg
Horvith 1épett be rajta.

A szeme egyszerre az asszonyra fordult, aztin a
leinyra. Megallt el6ttiink néman. A kezét a kalapja
széléhez érintette.

— Dormandynét keresem.

— En vagyok, — felelte az asszony ilton maradva.

Nekem egyszerre elfiilt a levegd. Megmozdultam,
hogy bemegyek a szobamba, de 6lomnak éreztem a la-
bamat.

Az oreg nyugodt szemmel nézett az asszonyra.
A leanyra is rapillantott.

— Iin, tigymond, Horvath Lukécsnak az apja
vagyok.

Az asszony erre folkelt. Cili is.

A Cili arca elpirosodott. Az asszony arca elhal-
vanyult,

Mégis udvarias mosolygassal bdlintott, s a leinya
székére mutatott:

~— Tessék lefilni.

Az oreg letilt. Szivart vont el nyugodt-lassan a
felsd zsebébdl; gyufat az alsd zsebébdl. A szivar vé-
gét elesikkentette az dralanc végén 16g6 szerszimmal,
s ragyujtott.

Mink hallgatva, szinte dermedten néztiik.

— Hat, — kezdte az 6reg, — azt hallottam, hogy
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az én fiam . . . slirlin tapossa itt a kiiszobot. Azér
jottem.

Dormandyné fesziilt figyelemmel nézett red. Nem
felelt.

Az oreg folytatta: Ao

— Semmi kozom az & apré mulatozasaival. Fia-
tal ember. Elvégre nincs a laban békd. De mégis az
apa rajta tartja a szemit a gyermekén. Nagykoru is
lesz egykét év mulva,

Megszivta a szivarjat, és a macskakra nézett,

Dorméindyné nem szolt. Cili mar holtszinre valt
arccal allt az anyja mogott, s aggodo szemmel nézett
az Oreg Bendegtizra.

— Hat én nem egyébér jottem, — folytatta az
oreg nyugodtan, — hanemhogy megmondjam, amit
tisztességes embernek illik, hogy megmondjon mas
tisztességes embereknek. Mert tudja tekintetes asszony,
legjobh az egyenesség. A mi csaladunk mindig egyenes
aton jart. A kisasszony szép leany, latom, igazan szép
ledny. Es bizonydra jol is van nevelve, Neki is jobb,
ha tudja, mihez tartsa magat.

Ismét csend és szivarozas kovetkezett.

Az anya-macska megfogta az egyik fiat a tarko-
janal, és elvitte a kamara felé.

Nekem a hatamba 4llt a meredek.

— Bocsénat, — fakadt ki végre az asszony, —
nem tudom . .. nem értem . . .
— Mingyar megértjilk egymast, — felelte nyu-

godtan az éreg. Eppen azér is jottem, hogy megértsiik
egymast. Az egyenesség 1tjan jarok én. Tisztan sze-
retem ¢én a tanyért amelyikbdl eszek, a poharat is,
amelyikbdl iszok. Masnak is dgy nyujtom. Hat azér
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jottem é€n, hogy megtudjam: kotelezte-e magat a fiam
valami igérettel? mostanra, vagy a jovore, nagykoru-
sagara, vagy haladlom utanra?

— De kérem . .. — hebegte sértodotten az
asszony.

Az Oreg szigorii nyugalommal folytatta:

— Mert ha kotelezte magat, akir szobeli igéret-
tel, akar irasban, tudtomon kiviil cselekedett. Kiskori
embernek a beszéde is kiskori. Meg kellett volna mon-
dania, hogy az én beleegyezésem nélkiil . . . Ambator
hat tudnom kell el6bb, hogyan all ez az tigy?

Dormandyné folkelt, és btiszkén méltosaggal né-
zett az Oregre:

—- Nem tudom, miket beszél on uram. Az on fia
szokott idejarni ehhez a baratjahoz. [Es mikor kellemes
az id6, kikérik a leinykédmat, hogy itt a haz elstt fél-
oracskat, vagy egy oOrat is sétaljanak. Itt semmiféle
egyenes titnak, vagy gorbe utnak az emlegetése nincs
helyén, Mink az on fiat becsiiljiitk, mert miivelt és tisz-
tességes, kedves ifju. De mink t6le semmiféle igéreteket
nem vartunk, nem kértiink, nem vettiink. Es én csak
csodalkozasomat fejezhetem ki, hogy on ilyen stilyos
szavakkal kérdezdskodik.

Mindezt oly éles-haragosan pattogtatta oda az .
asszony, mintha minden szava egy fricska volna az
oregnek az orrara.

Meg is zavarodott az oreg, — latszott a szeme
rezdiilésén.

— Hat nem szokott ide bejarni?

— Nem.

— Hm.

— Mindossze egyszer volt bent nalunk, tegnap,
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hogy az essé esett. Akkor is ugy jott be, hogy megalit
az ablaknal, és a viz a tet6rél a vallara csurgott., Re-
mélem semmi bilint nem kovettem el azzal, hogy azt
mondtam, ne lucskositsa el a ruhajat,

Az oreg az allat vakarta:

— Hat nincs semmi . . . koztik?

— Erre a kérdésre nem felelhetek. A fiatal em-
ber kétségteleniil vonzodik a leinyomhoz, Nem ismer-
hetem kotelességemnek, hogy a leanyomat ladaba zar-
jam. Ha valakinek nem tetszik a leanyom, ne nézzen
red. Ha valakinek nem tetszik, hogy a fia udvarol a
leinyomnak, a fiaval rendelkezzen, és ne az én lea-
nyommal!

Az 6reg megrazta a fejét, mintha darazs csapddott
volna a fiilébe,

— Nono, — mondotta csillapiton.

s folkelt.

— Hat nincs semmi . . . vekszli? vagy masefféle?
— Nines! — felelte az asszony haragtél remegd

hangon. A mi csaladunk tisztességes csalad. Az én
uram katonatiszt volt. A nevén és a kardjan nem volt
folt soha.

Az Oreg ram-pislogott. Azt hittem, a guta rogton
megiit.

De mégse szolt. Ismét az asszonyra emelte a
szemét :

— Nono, iszen tisztaztuk az iigyet.

Még valamit akart mondani, de csak a keze moz-
dulasarol latszott. Néman koszont, és elballagott.

Dormandyné lazas-pirosan és faradtan {ilt vissza
a székére. Cili szemében konny csillogott.



— Micsoda nap ez! — szakadt ki a sz6 az asz-

szonybol.
s a leanyahoz fordult:
Nyilatkozott neked az a fiatal ember?

Cili a szeméhez emelte a zsebkenddjét, s bolintott.

— HAat mért nem mondtad meg? Anyad eltt tit-
kolédzol-e? Mit mondott? Igérte, hogy elvesz?

A ledny szomorin lecsiiggesztette a fejét:

— Arra kért, hogy ne szoljak roéla senkinek . . .
senkinek. Még maganak se. Mert & még kiskor(, és ha
az apja id6 el6tt megtudnd . . . () majd lassankint ra-
birja az apjat. En nem értem, hogy torténhetett . . .

Nem tudom mit beszéltek tovabb. Ott-hagytam
Sket. '

Pipara gyujtottam, s magamban dihongtem, hogy
micsoda alnoksag lakik abban az emberben! Csodala-
tos valami, hogy a korlatolt elméjii emberek a legalno-
kabbak. in azt gondolom, hogy hozzém jar barati sze-
retetbdl, s a végén kitudodik, hogy engem csak vasuti
allomasnak hasznalt: felszallisra. Ki tudja hol és hany
szor talalkoztak &k ketten, kiilon!

Annyira boszus voltam, hogy mozognom kellett.
Ki akartam menni a kertbe és ott jarkalni fel és ala.
De épp hogy kilépek akkor siet be az ltca-ajtéon Lu-
kacs. Az arca ragyog, mint a velencei titkor. A hona
alatt egy vadonatuj légycsapo, a kezében draga szegfi-
csokor, Koszon és megall Cili elétt, Nyujtja a csokrot.

Cili ranéz basan. Nem nytil a csokorért,

Latom Lukacson, hogyan dobben meg. Néz a
lednyra, néz az anyjara.

— Mi tortént?

Az anya felel:
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— Nem szabad 6ntél a leanyomnak elfogadnia
semmit.

— Mieért?

— Matol fogva tekintse idegennek, Mm]b ide-
gennek fogjuk ont tekinteni,

Lukéacs arca hasonlatossa valt a Laokon abraza-
tdhoz.,

— Annyit csak kérdezhetek, — szélt egy percnyi
id6 utan, — hogy magyarazzak meg . . .

— Az on atyja az imént ment el téliink,

— Az én apam?

— Az 6n atyja. Vallatott benniinket, mint valami
vizsgalo-bird.

— Az én apam??

— Sdlyos szavakkal illetett benniinket,

— Az én apam???

— Azt mondta, hogy mink ént . . . Azt mondta,
hogy az on igéretei semmisek. () rendelkezik az 6n va-
gyonaval és sorsaval.

Egv percnyi meredt hallgatas kovetkezett. Lukacs
gy nézett, mint a f6tt ponty.

IEn mar akkor ott alltam, s érdekl8déssel vartam,
hogyan fogjak Lukicsot kidobni?

Lukécsnak akkorat fordult a szeme, mint a malom-
kerék :

— K lehetett az a gazember?!

S a szeme rajtam allt meg.

Ez a kegyetlen sz6 megrazott.

Langba borultan toppantam eléje, és a szeme kozé
néztem:

— Valogassuk meg a szavakat! — harsogtam.
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Vagypedig forditsuk vissza arra, aki artatlan leany-
kikat hazug igéretekkel akar megtantoritani!

A kovetkezd jelenetre emlékezni is gydtrelem. Elég
annyi, hogy irigy kutyanak, és masefféle allatnak ne-
vezett. Szdval olyan vihart csapott, hogy még a finan-
com is kiugrott az 4gyabol, és egy-szal ingben szaladt
ki kozibénk.

Cstinya egy petek volt az!

Még azon oOraban elrobogtam a németemhez. Kér-
tem, hogy legyen segédem.

— Embert 6lck ma! — lihegtem dihdsen, Vagy
engem oOlnek meg, de mindegy: vért iszik ma a fold, a
kutya teremtésit! .

A németem elészor is egy pohar hideg vizet ita-
tott meg velem, és csak azutin kérdezte, hogy mi
tortént?

Az tortént uram, hogy egy baratom, akit tGbbé
baratomnak nem nevezhetek, egy olyan leanynak ud-
varolt, akit nem vehet el, de olyan szinnel udvarolt,
mintha elvehetné. A leany tiszta volt, mint a ma-esett
hé. Ambar tiszta ma is. En emberi kotelességemnek is-
mertem, hogy masodik Margarétit megmentsem az el-
bukastol.

— Szép. Helyes, — balintott ra az orvos.

Azzal elmondtam roéviden, hogy mily ovatosan,
kiméletesen figyelmeztettem az apat; mily tapintatlan
volt az Oreg, s mily durva paraszt volt a fia.

— Iis most idejottem, — folytattam, — onhoz,
tiri emberhez és tartalékos tiszthez, annyival is inkabb,
mert a tarsaim az ilyen tigyekben tapasztalatlanok és
szamarak.

— Helyes, — mondotta komolyan az orvos. Az
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igy kétségteleniil stlyos természetii, sh-lyos ter-mé-
szetli, Tud vivni?

— Nem tudok.

— Baj. Es az ellenfele?

— Az se tud.

— Még nagyobb baj. Hm. Hat 16ni tud-e?

— Sohse volt pisztoly a kezemben,

— Hat az ellenfele?

— Annak bizonyara volt puska is,

— Baj.

s az allat fogdosva, toprenkedve jart fel és ala a
szobaban.

— A sértett {él maga, — mondotta végre. Tehat
mink valasztjuk meg a fegyvert. Marmost mit valasz-
szunk? Ha pisztolyt valasztunk, maga még hirom lé-
pésrol is melléje 16. () azonban magit hasba 16vi, vagy
mellbe, az kétségtelen.

Ez nem tetszett nekem.

— Hat akkor kardot . . .

— A kard meg plane.veszedelmes olyan kezekben,
amelyek nem ismerik a vivast. Mert a vivashoz értok,
csak éppen érintik a testet: metszenek bor, metszenek
izmot, metszenek fiilet, orrot, de csontot nem vagnak
soha. Ellenben a tanulatlan vivok mészarosokka val-
toznak at a viadal szinhelyén: teljes erejokkel nekihu-
zakodva sujtanak, vagnak, kaszaboljak egymast, s
nyomorékot szabnak egymasbol, ha ugyan meg nem
olik egymast.

Es a fejét razva nézett ream,

Az Ora megkerrent. Az érc-ember folemelte a po-
rolyét, Hatot Gtott szép rendben a harangra.

. . mortuos plango . . .

Girdonyl: Mi erdsebb a haldlnal. 13



Nekem elcsokkent a véronto kedvem. Eszembe ju-
tott a Dormandyné férje. Az tudott vivni, mégis . . .

— Nem lehetne-e, — mondottam, — az ugyet va-
lahogy masképp elintézni?

— Masképp? Hogyan?

— Talan . . . talin békésen . . .

— Békésen? — horkent meg az orvos, Pofont?
Békésen?

Tos hidegen nézett ream.

— Hiszen nem volt az pofon, — mentegettdztem,

Mondtam, hogy a légycsapdval iitott meg. Veéletleniil
az volt a kezében, hat azzal itott. Ha véletleniil pava-
toll-legyez volt volna a kezében, azzal titétt volna, Azt
nem lehet pofonnak nevezni,

Az orvos a fejét razta:

— A légycsapo ont arcon érte. Hiszen most is fel
van dagadva a bal arca. '

— Arcon ért, mert félre kaptam a fejemet. Az
csak véletlen volt. Ha nem kapom félre a fejemet, nem
ott ér. Azt nem lehet pofonnak nevezni doktor ur .

A magyarorszagi fogalom szerint . . ,

Az orvos megint a fejét razta:

— A pofon internacionalis fogalom. De nézzik
tisztara: Mi a légycsapo? A légycsapé nem egyéb mint
kéznyujtvany. Iparilag készitett eszkoz, amely arra
szolgal, hogy az emberi kéz rovidsége meg legyen hosz-
szabbitva, s a tenyér koriilbelo] egy méterrel tavolabbra
mitkodjon, csapdlag. A légyesapd tehat kéz. Mondjuk,
hogy vele a pofon indirekt pofon, s hogy direkt pofont
csupan az igazi kéz adhat, azért a pofon csak pofon. A
jelzd nem valtoztatja meg a targyat, csak mindsiti.
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De ha 6nnek mas a felfogasa, akkor tisztelt uram, ke-
ressen mas segédeket,

S oly hidegen nézett ream, hogy szinte megfagyott
a veld a csontjaimban.

— Hat kérem doktor 1ir, — rebegtem megtorten,
— intézze el ahogy lehet. En csak vélekedésképpen
szoltam. On jobban érti. En szeretnék mihamarabb til
lenni ezen a rut dgyon.

Az orvos erre megint becsiiléssel pillantott ream:

— No csak bizza ram, — mondotta. En jartas va-
gyok az efféle tigyekben. Kiildjon hozzam még egy
urat, s még ma kihivjuk a fratert.

— Kardra?

— Azt majd mink elvégezziik. Egvébirant én azon
leszek, hogy ne kardra.

— Fs mikor kell . . .

— Taldn holnap reggel mar megverekedhetnek,
Rajta leszek, hogy sokaig ne hizodjon ez az tigy.

Fogtam a kalapomat, és neki-mentem az almarium-
nak. Erovel ott akartam kimenni. Aztin az ajtéhoz
igazodtam. Ott megalltam:

— Még valami doktor 1ur: énnekem sohse volt
efféle tigyem. Nem ismerem a szokasokat, Milyen ru-
haban kell ott kiallani?

Azt gondoltam, hogy le kell vetk6zni félig mez-
telenre, vagy legalabb is ingre.

— Fekete szalonruhaban, — felelte az orvos. A
nadrag is fekete legyen.

Ez valamennyire megnyugtaté volt, De ennek is
volt egy bokkendje: nem volt szalonruham. Egy téli
fehér-pontozott sziirke ruhdm volt, meg egy nyari s6-
tétvoroses, Nadragot tudtam volna szerezni a financ-

15*
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t0l, de mar kabatot ... a financnak csupa aranyzsino-
ros galléru volt a kabatja.

— No min gondolkodik? — kérdezte az orvos a
villamra téve a kezét.

— Azon, hogy més ruhiban nem lehet-e ott meg-
jelenni?

— Nem. A vilagos ruha erdsebb célpont, mint a
fekete. Még a gallért is felhajtjuk, hogy az ing fehére
ki ne lassék,

— Nekem 4m csak nadragom van fekete. A tar-
saim meg nem adnak most koleson fekete kabatot.
Mindeniken rajta van ma, s talin reggelig . . .

Az orvos elmosolyodott :

— Hat majd kiildok én egyet. Hol lakik?

Az ftcan taldlkoztam Fazekassal. Eppen kapora.
Megrohantam. Elmondtam neki mi tortént, Kértem le-
gyen masodik segédem, és menjen {6l azonnal az or-
voshoz,

Eletem legkiilondsebb estéje folyt le aznap.

A bucsuzo-vacsoran megjelentiink mind a ketten,
s mi ketten voltunk a legvidamabbak. Mar akkor a ki-
hivas megtortént. A segédek targyaldsa is. Pisztoly-
harc reggel hat orakor a Malomvolgyben; egy-egy 1o-
vés; huszonot 1épés a kiallas, abbol 6t-6t kozelitd.

Persze a lehetd legtivolabb iltiink egymastol.
Omellette Szész Jozsi, énmellettem Fazekas. Csak 0k,
a két segéd komolykodtak, iinnepieskedtek.

En annyira vittem a hencegést, hogy még dikeiot
is mondtam az egyik tanirunkra., A tanar szép koszon-
tében valaszolt. Figyelmeztetett benniinket, hogy az
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iskola egyttt-végzése valamennyiiinket élitiink hosszaig-
lan testvéries szeretetre kotelez. Szeressiik egymast kint
az életben is. Mert az iskola kozis anyank volt: éve-
ken at azonegy gondoskodasban, lelki neveléshen része-
stiltiink, éshat meg fogjuk ismerni az élet sok hideg
kiizdelmében, hogy a szeretet a f6ldi embernek eggyet-
len nemessége, kincse, viligossiaga, melegsége,

Erre altalanos kocintés, olelkezés, csokolodzas ko-
vetkezett. A fiuk fogadkoztak egymasnak, hogy testvéri
Osszetartozast ismernek. Csak mi ketten nem néztunk
egymasra, csak a mi poharunk nem érintkezett.

Mintha jeges szél fuvalt volna it a szivemen, mi-
kor kozelébe értem.

De a tobbivel én is dlelkeztem és fogadkoztan,
hogy szeretni fogom &ket,

— Holtig, — mondta az egyik.

— Holtig, — feleltem eldobband szivvel.

Aztan Visszatelepedtink az asztalhoz. A ciginy
magyar dalokat muzsikalt,

Néhany perc multaval Lukacsot lattam folkelni.
Intett a ciganynak, hogy hallgasson el.

Megrezdiiltem. Azt kellett vélnem, hogy Lukacs
a mi rat dgyiink vallomasat terjeszti eld; biinosnek
fogja vallani magat, és iinnepiesen megbékiiliink. Erez-
tem, hogy nem fogom megtagadni a szivemet.

Lukics azonban arrol szolott, hogy minden tiz év-
ben talalkozzunk,

Tehat még azzal is henceg, hogv 6 tiz év mulva
€lni fog!

No majd meglassuk.

A doktor mar akkor megoktatott engem, hogy a
pisztolyt hogyan emeljem fel, hogyan mozditsam meg
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egyparszor fluggodleges vonalban, mielott elsiitném és
hogy ne a mellére célozzak, mert a puskapor folfelé
rugja a csb végét, s ellovok a feje f0lott, hanem céloz-
zak inkabb a térdére, akkor mellbe vagy vallon talalom.

A vacsora el6tti percekben a kavéhaz egyik sar-
kaba tortént ez az oktatds, s mondhatom ugy meg-
erdsitett, hogy bator arccal tiltem az asztalnal.

Tizenegy drakor meglokott Fazekas: elosontunk.

Fazekas hazaig elkisért. Elmondta bévebben, hogy
miképpen targyaltak? Lukacs mésik segéde az 6rmes-
ter lesz, ha kiengedik a kaszarnyabdl. Egyébirant a Lu-
kics segédei ostoban viselkedtek : mindent elfogadtak,
amit az orvos akart. Még azt is & mondta meg, hogy
melyik orvost hivjik orvosuknak.

Ez az utdbbi értesités megviszologtatta a hatamat.
Hat annyi orvos kell az ilyen iigy lebonyolitasira?

— Fekiidj le azonnal, — mondotta Fazekas a ka-
puban. A német orvos azt mondta, hogy reggel 6t ora-
kor érted megyiink.

Hat én le is vetkoztem.

De amint magamra maradtam, egyszerre gyasz-
szinben lattam a vilagot. Bolond szerszam a pisztoly:
ki tudja, holnap este fogok-e vetkdzni?

Eszembe jutott apam, anyam, testvéreim. Szegé-
nyek! Mennyi pénzt aldoztak, hogy elvégezzem az is-
kolakat! Apam mennyit dolgozott értem! A testvéreim
kopott ruhiban jartak, hogy nekem jusson jo. Anyam
a gyufa-szalakat is kétszer gyujtotta meg, annyira ta-
karékoskodott. S holnap . . . talin egyszerre kapjak
meg az én orom-levelemet egy idegen kéz irta fekete
levéllel.
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116, hogy irjak nekik, s mentegessem magamat, s
hogy legyen a szeretetemrdl emlékik legalabb egy
levél.

Irtam konnyvezve: Tdrsadalini kényszeriiség . . .
becstilet . . . tiri emberhez {ll6 bdtorsdg . . . koszonet
a sziildl szeretetért . . .

Mikor idaig értem a levélben, azt hittem, megful-
ladok. Csak akkor éreztem at igazan, mi a szildi sze-
retet! hogyan kiséri at az embert az életén at két sziv-
nek a gondoskodasa, ezernyi josaga, aggodalma . . .

Dehiszen nem bizonyos hogy temetésre jutok!

A temetés szorol eszembe forddlt a doktor vicce:
A temetdbe mindig jokor eljut az ember!

Ez a tréfas mondas halalharangként csendiilt bele
az én sotét gondolataimba.

— Uram Istenem, — fohdszkodtam az Fghez, —
csak most az egyszer hizz ki ebb6l a sarbdl! Neked
adom az életemet! Papod leszek, holtig imadkozo leg-
buzgobb papod! Csak ne engedj holnap elvesznem!

Reggel ot orakor megzordiilt az Utcaajto, En ma-
gam nyitottam ki. A segédeim léptek be rajta. Az or-
vos hadnagyi ruhaban, Fazekas feketében.

— No, maga mar fenn van?

— Le se fekiidtem, — feleltem bhigyadtan., Minek?
Egy-két 6rara nem érdemes.

— Nohit csak tegye fel a kalapot, aztan gyertink.

Az orvos kabatja mar rajtam volt, csak épp a ci-
linder nem. Cilindert is kiildott a kabattal.

Sohse volt cilinder a fejemen, sem azel6tt, sem az-
utan. Ahogy feltettem, lecstszott a két fillemig. Papi-
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rost nyomtam bele hamarosan, hogy amennyire lehet,
rendesen alljon a fejemen.

Fél 6ra mulva leszalltunk a Malom-volgy egy faja
mellett. A reggeli nap aranyos pompaban ragyogott at
a lombokon. Madarak csicseregtek, pillangék ébredez-
tek. Elet és vidimsag volt minden, csak én voltam fa-
sult. Faztam.

Az orvos elévont egy kis lapos zsebiiveget. Ko-
nyak volt benne.

— Igyék, — azt mondja, — igya meg mind.

Soha életemben nem izlett (igy a konyak.

Csakhamar hallottuk a kocsizorgést, Két fidker is
kanyarodott el a fak kozil, s allott meg a mienk mel-
lett.

Az egyikbol Lukacs ugrott ki, s utina egy isme-
retlen Kossuth-szakallas fiatal Gr. A masikbol az 6r-
mester szallt ki Szél Jozsival.

Az Ormester meghokkent a hadnagyi ruha lat-
tara: haptakba randult és szalutalt.

A két orvos kezet fogott. Mind a kettd fekete bor-
taskat logatott a kezében. Kinyitottak egy fa alatt a
taskajokat, és lattam, hogyan szedik eld a vattat, meg
a mindenféle csillogd szerszamot,

Azutan az én németem Osszehivta a segédeket.
Egy voros-bélésii tokbol két pisztolyt vett el5. A gyopre
zsebkendo6t teritettek. Kiraktak ra a pisztolyt, puska-
port, tolté-vesszot.

Mink ezalatt Lukacscsal killon-kiilén acsorogva
cigarettaztunk. Lopva réapillantottam. Lattam a sze-
mén, hogy 6 sem aludt. Az arca piros volt. Olyan fiist-
felhdket fujt, mint a soproni lokomotiv,

En bizonyara sapadt voltam. De nyugalmat erdl-
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tettem az arcomra. ()sszefont karral néztem, mint tol-
tik porral a pisztolyokat. Egyiket az Ormester, masi-
kat Fazekas. Az orvosom egy bérzacskobol golyokat
bontott eld, s kozben rendelkezd szavakat mormogott.
Az 6rmester mindannyiszor kaszirnyai engedelmesség-
gel felelte:

— Igenis, hadnagy uram.

A német doktor maga rakta a golyot mind a két
pisztolyba. Maga gyomott fojtast is beléjok. Csak az-
utan nyujtotta vissza:

— Ezt is verjék le.

— Igenis, hadnagy uram.

Mindez oly szertartasosan hangzott, mint mikor
a sekrestyében beszél a pap a sekrestyéssel, aki rek-
viemre Oltozteti.

Végre az ormester folkelt, és kilépte hossz1 golya-
lépésekkel a huszonot lépést.

Folallitottak benniinket. (Rémséges kozelség!) A
nagy nehéz pisztolyt a kezembe nyomtak,

Az orvos, mivelhogy még akadozva beszélt ma-
gyarul, atadta a zseborajat az érmesternek, s mondta
hogy vezényeljen.

— Igenis, hadnagy ar.

A hadnagy hozzank fordult, és harsanyan kial-
totta:

— Felszolitok asz urak kipékelni, ha asz lehet fan,

Egyikiink se felelt. En a fiire néztem. Lukacs is.

A hadnagy intett az Ormesternek.

Az 6rmester megkoszoritlte a torkat, és kialtott:

— Ttiz!

Mind a ketten folemeltiik a pisztolyt,

Céloztunk.
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En nem akartam megdlni, hat csak a bokajara
céloztam. Gondoltam, ha felrugédik a pisztoly, legfel-
jebb combon talalja.

Lukacs ekkor elére 1ép egynehanyat., A pisztolyunk
szinte egyszerre vet lobbot.

Silyos csapodast érzek a mellemen. A pisztolyt
elejtem. Odakapok a sebre. [irzem, hogy valami me-
leg nedvességbe tapad a tenyerem.

Elajultam.

Mikor ujra félnyitottam a szememet, Lukacsot
laittam féltérden mellettem. A szeme tele volt kony-
nyel. Az arca oly sapadt volt, hogy szinte zold szinre
valt.

— Répacskam! — sirta, — meg ne halj! Az Is-
ten aldjon meg, csak most az egyszer meg ne halj!

A két orvos is mellettem hajladozott.

— Nincs semmi baj, — mondotta a németem az
ingemet visszaigazitva, — csak a toltés csapodott a
melléhez.

— Nagyon vérzik ? — kérdeztem bagyadtan.

— Sehogy se vérzik. Semmi, semmi . . .

E nyilatkozatnak annyira megoriiltem, hogy egy-
szerre fglkeltem, és kezet nyujtottam Lukacsnak.

“Lukacs megolelt :

— Felejtsink el mindent! — mondotta érzelme-
sen. Bocsass meg nekem, Répa! Ne haragudj ram!

— Nem haragszom, — feleltem 6rommel.

S mind a ketten a tenyeriinkre néztink. Az én te-
nyeremen valami vastag zsiros, fekete piszok ragado-
zott, A kézszoritashan abbdl juttattam ILukacsnak.

— A fojtas leve az, — magyarazta az orvosom.

e A faggynut beitta a csepi. v
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Akkor lattam, hogy a mellemen is ott a tenyérnyi
piszok, a német gyonyori redengotjan.

Hit hogy lehetett az?

Sok id6 elmultaval értettem meg, hogy a derék
német nem igazi golyot tett a pisztolyokba, hanem va-
lami Erzsébet-pirulat, kénesds viaszt, vagy tudj'a a
kefe mit.

Dehat akkor egyikiink se gondolt arra.

Engem az a halallal vald jaték annyira megrazott,
hogy azon részegen ahogy megszabadultam az aldo-
mas-ivastol, bementem a Szent-Marton templomba, és
halalkodtam az Istennek.

Merthiszen azzal is csak az Isten szabaditott meg,
hogy azt a jo embert valaszthattam fdelintézdnek.

S amit azon éjjel a gyotrédésemben fogadtam, azt
is teljesitettem: én voltam az elsd jelentkezd a plispoki
irodaban.

Nem is bantam meg.

De kailonos valami ugye, hogy egy légycsapon
fordulhat meg az embernek az élete sorsa . . .

Mily keserti emlék mégis! Azt gondoltam, iddvel
el fogom felejteni. Hiszen sokkal nagyobb, érdemesebb,
kedvesebb emlékeink elenyésznek.

* Es nem tudom elfelejteni.

Otthon a csendes szobai maginyossigban sokszor
ezzembe jut az a leany. Es eltin6dok rajta:

. . . Ha Lukacs nem jott volna gorog jegyzetért..,

. . . ha véletleniil nincs ott a kertben az a ledny...

. . . hitha mégiscsak . . . hatha mégiscsak én
vettem volna el?

... Vajjon milyen életem lett volna vele? . . .

.. . Orokélt-e vajjon az oreganyjatol? . . .
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. . . Milyen gyermekeim volnanak? Hiny évesek
volnanak? . . .

... Mi volna a foglalkozasom? . . .

. . . Boldogabb volnék-e mint most? vagy épp oly
igavono allata volnék a hazassignak, mint mas ezerek,
milliok ?

Egy fiucska zavarta meg a beszélgetésiinket, — a
szomszéd asztalndl soroz6 molnarnak a gyereke. Az
asztalunk ald bujt. Valami {ivegcserepet kapott fel
onnan, — soros iivegnek a cserepét.

Ahogy kivonta a fejét, rank-mosolygott, hogy szo-
lunk-e a tolakodasaért? Aztin visszasompolygott a
batyjikajahoz. Adott neki is egy cserepet. Mind a ketten
a szemiikhoz illesztették, és mosolyogva forgattak a fe-
joket.

— Mily kevéssel boldog az ember! — mondottam
rajok-gyonyorkodve,

— S 1lasd, hogy csalja magat, — felelte a pap.
Hogy csalja magat az ember akarva is. Ez a gyonyori-
sége az embernek.

A kisebbik gyverek ekkor a papra nézett, és ne-
vetett.

A pap is elmosolyodott :

— Mit nevetsz lurko?

— Azt, hogy milyen sarga a pap bécsi.

Kedves, tiszta arcu kis gyermek volt, s boldog a
Jjatékaban.

Folvettem két perecet s nekik-nyujtottam®.

— No gyertek ide.

Es a molnarnak is szoltam:

— Ugye megengedi?



A molnar vallat vont:

— Ha koll nekik . . .

A nagyobbik fiu a fejét razta:

— Koszonjuk mar ettiink,

— Nem perec koll ezeknek, — mondotta a pap.
Cukor kell, igaz-e? No gyertek hat ., . .

S belenyult szinte konyékig a zsebébe. Elévont egy
kék papiros-csuklyat. Az irant mar a gyerekek tobb ér-
dekl6dést mutattak.

Odaalltak a pap mellé, és varakozassal nézték,
hogyan bontja el6 a malyva-cukrot.

Adott vagy tiz szemet mindeniknek, s megsimo-
gatta a kisebbiknek az arcat: ‘

— Hogy hinak?

— Janesinak, — felelte szemérmetesen moso-
lyogva a kicsi.

— Hat a masik neved?

A gyerek a villat vonogatta:

— Jancsika.

Nem tudta a nevét.

- Ahogy ezen mulatunk ottan, a kocsma udvaran
azt a falusi urat litom megjelenni, akir6l Zeller beszélt.
- Kereson jartatta koriil a szemét az udvaron ild
népen, aztan {felénk nézett, és elmosolyodva jott
hozzank : '
Nini Répacskim! — mondotta orvendezve,

Es megdlelte a papot, raveregetett a hatara.

— Hogy keriilnek ide ezek a porontyok?

— Tan a te gyerekeid?

— Eppen. Kezet csokoljatok hamar a pap bacsi-
nak! Ez a két legkisebb fiam. =

— Hit nagyobb is van?

’
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— Van, kett6 is. Egyik mar a hetediket végzi, a
masik, a Lukacs meg az otodikben bukdacsol.

A pap bamulva nézett a gyerekekre.

— Mingyar olyan ismer6sok voltak nekem ezek...
Hiszen éppen olyan a szemok, mint az anyjoké.

Horvath leiilt kissé hozzank. Nyéajasan, kedvesen,
szeretettel beszélgettek. Elkérdezték egymast, hogy
vannak? Zeller dnagysdgdt is kérdezte.

— Koszonom, — felelte Horvath meleg tekintet-
tel. Hizik, és mindig jokedvi. Olykor egyet gondol, ¢és
szill egy-egy fiucskit, De most mar ritkin teszi. Hiaba,
gyerekbol se j6 a sok. No, megmondom neki, hogy ta-
lilkoztam veled, éshogy megemlékeztél rola.

Aztan bocsanatot kért, hogy tobb id6t nem tolthet
veliink, (Négy ora jarads kocsin.) Velem baratsigosan
kezet szoritott, Zellert pedig megolelte, meg is cs0-

kolta, — balfeldl.
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Mi er6sebb a halalnal? .
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Harangozdék karacsonya

Sziileim gyéméantja voltam . . . .
Szép asszony a kovacsné
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