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A filozófia határvidékén
ElŒszó helyett

Ez a kötet négy év (1990–1994) termésébŒl válogat. Nem szak-
filozófiai írásokat, hanem elŒadások szövegeit, publicisztikai

próbálkozásokat, kritikákat és aforizmaszerı feljegyzéseket tar-
talmaz. A címadást is ez a tény határozta meg. A filozófia ugyan-
is a mindennapok vitáiból, dilemmáiból nŒ ki, bizonyos kifeje-
zésmódjai által pedig az irodalomhoz közelít. SŒt, kérdéses,
hogy másvalami-e, mint az irodalom egy sajátságos módozata?
Az azonban tény, hogy az eredet és a „kifutás“ is az önmagában
vett filozófia peremterületét alkotja. Azt, ami hozzá tartozik
ugyan, de másra is utal. Hozzá tartozik, mert az agonalitás elve
a görög filozófia Szókratész nevével fémjelzett hagyományához
sorolódik, és mert – a másik póluson – játékosság nélkül metafi-
zikai rendszerek sem létezhetnének. De másra is utal, mert az
elsŒ fejezetben tárgyalt dilemmák az egyének, csoportok közna-
pi – általában filozófiamentes – létét mutatják be, a másik feje-
zet írásait pedig az irodalom bizonyos szempontú megközelítése
jellemzi. De meghaladják ezek a cikkek a szakfilozófiai írásokat
abban a tekintetben is, hogy így vagy úgy, de a filozófia létének
feltételeirŒl és különbözŒ filozofálási módokról szólnak.

Írásaim eredetileg egymástól teljesen függetlenül születtek
meg. De a korszakkal való kapcsolódásaik (az elsŒ fejezetben),
valamint a szemléletmód hatására felfedezhetŒ bennük néhány
alapgondolat, amely nemcsak vissza-visszatérésével és variá-
cióival, hanem kölcsönviszonyaival is elrendezi az írásokat. Két
ilyen gondolatot lehet megjelölni. Az egyik az emberi lét idejé-
nek a fogalma, amely alapvetŒ ontológiai jelentŒsége révén
megkerülhetetlen olyankor, amikor egy átmeneti korszak jelen-
ségeirŒl van szó. Sehol sem esik szó a szociológiában kidolgo-
zott és az átmeneti idŒt jelölŒ „status passage“ fogalmáról, de ha

5



az olvasó odafigyel, akkor észreveszi, hogy az elsŒ fejezet
csaknem minden írása érinti azt. Legyen bár szó a modernitás
és a posztmodern viszonyáról, generációs meghatározottságok-
ról, a „minthalét“-rŒl, vagy akár a „hattyú“ dilemmáiról. A má-
sodik fejezet cikkei pedig a mıvészet transzcendens idejének
egyes összetevŒit – fŒként az ismételhetŒség modusait – járják
körül.

A másik ilyen háttérgondolat a biztos tudás vége. Ezt a gon-
dolatot megfogalmazta a tudomány (pl. káoszelmélet; a számí-
tógépek fejlŒdése – a kombinatorika – bizonyította bizonyta-
lanság stb.) és a filozófia is (a posztmodern „nagy elbeszélések-
kel“ szembeni bizalmatlansága; a wittgensteini „nyelvjátékok“
heterogenitása; az összemérhetetlenség elve stb.). Ignoramus et
ignorabimus. Ez a gondolat egyrészt axiómaként, másrészt
azonban problémaként is megjelenik az egyes írásokban, hiszen
az egyetlen üdvözítŒ ideológia hatalomvesztése szintén egy
rögzített világértelmezés végét jelentette; de ugyanakkor fenn-
maradtak és újrateremtŒdtek olyan mechanizmusok, amelyek
egyetlen irányba próbálják terelni a társadalmi mozgásokat, és
egyetlen (biztos és tévedhetetlen) magyarázatot kívánnak rá-
erŒszakolni mindannyiunkra.

Ezeknek a háttérgondolatoknak van néhány konkretizált meg-
jelenése is. Az egyik ilyen a mintha-lét kifejezésben össze-
sırısödött felismerése annak, aminek a részesei vagyunk. A
„mintha-lét“ kifejezés több összefüggésben is megjelenik.
AlapvetŒen azonban az elmúlt húsz év jelenségvilágát és a ki-
sebbségi lét ontológiai meghatározottságát jelenti. A két értel-
mezés közti különbség – remélem – kiolvasható az adott szöve-
gekbŒl. Az összefoglalás ezen a helyen fölösleges redundancia
lenne. A másik konkrét forma az irónia, amely (a szövegössze-
függésekbŒl adódóan) ugyancsak kétféle értelmezést nyer: jelö-
li egyrészt a kierkegaardi „ironikus helyzetet“, másrészt pedig
a posztmodern ironikus szemléletét, amely metaforák, hasonla-
tok segítségével mond el valamit világunkról.

Nem szeretném túlmagyarázni az alább következŒ írásokat.
Ennek ellenére valamit még el akarok mondani az elsŒ fejeze-
tet érintŒen. A besorolt írások többsége azt szemlélteti, hogy
köznapjaink legapróbb mozzanataiban is van filozofikum, és
hogy a filozófiában is fellelhetŒk a mindennapok problémái.
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Vagyis a filozófiát oda szállítom le, ahonnét eredetileg elindult:
a rácsodálkozás pillanatához. Ahhoz a rádöbbenéshez, amikor
rövidre zárul a benyomás közvetlenségének, az átélés bensŒsé-
gességének és a gondolat elvonatkoztatottságának az áramköre,
tehát amikor ez a három mozzanat egyidejı lesz. Az egy-
idejıség azonban még egy vonatkozásban jelen van. Ezek az
írások azért is túl vannak a filozófián, mert nem közvetve, ha-
nem közvetlenül viszonyulnak a megélt valósághoz. Ez a köz-
vetlenség fenomenológiai egyidejıséget, azaz együttlétet jelent.
Az együttlét pedig intimitást. Farnbauer Gábor írta le, hogy „az
igazi gondolatok érzelmek“. Nem tagadom, hogy az elsŒ fejezet
írásainak a többsége érzelmi indíttatású. Számomra napló ez a
rész. És persze így is viszonyulok ezekhez az írásokhoz. Néhá-
nyat ma már másként írnék meg közülük, másoknál pedig elcso-
dálkozom: „ez mind én voltam egykor?“. Megint mások eseté-
ben pedig az az érzésem, hogy az elmúlt négy év alatt alig vál-
tozott valami, hiszen amirŒl akkor írtam, még mindig – sajnos!
– aktuális.

A korhoz való egyidejı viszonyulás nem más, mint a korral
való vitázás. Nem verbális formájában pedig játszma. Vannak
azonban olyan játékformák is, ahol a játszó egyénnek nagyobb
a szabadsága, ahol nem egy létezŒ ellenféllel, hanem a lét po-
tencialitásaival játszadozhat el. A posztmodern és a dekonstruk-
ció szerint pedig a lét azonos a lét olvasatával – a lét is csak egy
nagy szöveg és ennek a szövegnek a végtelen számú interpretá-
ciója. A kötet második fejezetébe sorolt írások ilyen interpretá-
ciók. Az értelmezések értelmezései. SŒt, egy esetben egy kigon-
dolt világ reprodukciós és magyarázó kísérlete. Játék a játékkal.
De azért ne higgyük, hogy a játék teljesen öncélú dolog! Anato-
le France írta, hogy a játékszenvedély a sorssal, a kiszámíthatat-
lannal kokettál. Van ennél nagyobb élvezet?
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„VITÁZVA“





A posztmodern és a véghez nem vitt
modernizáció

Hozzászólásom a posztmodern és a modernitás tematizálat-
lan (és ezért könnyen mitizálható) viszonyát próbálja meg-

világítani a társadalmi egész szintjén. Mire gondolok? Arra,
hogy az elemzések túlnyomó többsége a posztmodernt a szelle-
miség bizonyos jegyének vagy értelmének tartja. Ezen a szin-
ten, amelyre a transzcendencia, tehát a közvetlen reprodukciós
mechanizmusoktól elkülönült alkotás a jellemzŒ, nem mutat-
koznak meg azok a sajátságos ellentmondások, amelyek viszont
„itt és most“ a társadalom életét jellemzik.

Arra most itt nincs lehetŒség, hogy számbavegyem a klasszi-
kus értelemben vett, tehát a kapitalizmus bevezette és érvénye-
sítette modernizáció és az ún. szocialista modernizáció közti kü-
lönbségeket. Bizonyos leegyszerısítéssel tehát csak annyit
mondok, hogy az 1989-es történelmi fordulatot végrehajtó erŒk
programjában benne volt a társadalmi élet modernizációja is. A
legélesebben és a legközvetlenebb formában a politikai moder-
nitás elvei – a racionális és társadalmi legitimációval bíró poli-
tikai hatalom; a konfliktusok általánosan elfogadott és standard
megoldási módozatainak érvényesítése; a személyes gazdagság
mint evilági cél (és emögött persze a magántulajdon visszaho-
zatala) stb. – voltak megfogalmazva.

Hamarosan megmutatkozott azonban az is, hogy ezek a köve-
telmények feltételezik az ún. társadalmi modernitás alapzatként
és determináló háttérként való mıködését. MibŒl is áll ez a tár-
sadalmi modernitás? ElsŒsorban a 19. századtól fokozatosan ki-
épülŒ, gyakran változó és meghaladott, de mégis fennmaradó
ipari társadalomból, annak finoman szŒtt társasági hálózatával
egyetemben. Azután a nem-gazdasági tevékenységek és viszo-
nyok ökonomizációjából; az egyének vagy társadalmi csoportok
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sokrétı tevékenységformáinak és életviteli stratégiáinak insti-
tucionalizációjából, standardizációjából, szinkronizációjából,
specializációjából. Végül, de nem utolsósorban pedig a funkci-
onális differenciációból, aminek nyomán önállósul az autonóm
gazdasági racionalitás; a par excellence politikai szféra elválik
az államigazgatási rendszertŒl; a tudomány távolságtartóan vi-
selkedik a közvetlen ideológiai-politikai hatásokkal szemben;
kifejlŒdik a tömegkommunikáció szférája. A monolit politikai
állam a modernitásban részrendszereire – a politikára, az állam-
igazgatásra és a jogi rendre – hull szét. A multifunkcionalitás
monofunkcionalitássá válása azt eredményezi, hogy tökélete-
sebbé válik az egyes szférák és tevékenységformák belsŒ logi-
kája, valamint hogy ez az autonóm racionalitás az össztársadal-
mi érdeknek megfelelŒen optimalizálni képes az önállósult
funkciókat.

Az elsŒ dilemmánk abból fakad, hogy a politikai modernitást
csaknem konzekvensen át tudjuk ültetni az elméletbe és kevés-
bé konzekvens formában meg tudjuk testesíteni a jogi normák-
ban, de ennek ellenére légüres térbe kerül. Hiányzik – vagy ke-
vésbé szigorúan véve: botladozó – az a társadalmi modernitás,
amely a politikai modernitást élettel töltené meg. Ezért van az,
hogy a hatalmi struktúrákon esett legkisebb repedéseken át is
rögtön felszínre tör a társadalomtest kaotikussága. Nálunk nem-
hogy nem bomlott részrendszereire az állam, hanem még csak
a társadalomtól sem vált el. Pontosabban: nem engedi önálló-
sulni a társadalmat.

Nem áll azonban szándékomban politológiai elemzést végez-
ni. Arra szeretnék csak rámutatni, hogy még sok idŒre van
szükségünk a modernizációhoz, és hogy ez a „félkész“ moder-
nizáció kérdésessé teszi a létezŒ társadalmi problémák poszt-
modern megragadását. Miért állítok ilyesmit? ElŒször is azért,
mert sokan és gyakran figyelmen kívül hagyják a modernitás
valamint a posztmodern szellemi gyökereit és jellemzŒit, ame-
lyek pedig homlokegyenest különböznek egymástól. Másod-
szor pedig azért, mert eme eltérések ellenére sok olyan jelen-
ségnek lehetünk a tanúi, amelyek – önmagukban véve – ugyan
posztmodern jelenségeknek számíthatnának, csakhogy ezek –
éppen a „félkész“ modernitás miatt – a premodern kor reinkar-
nációi.
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Igaz ugyan, hogy a posztmodern szellemi világa a statikus,
vagy ciklikus idŒ fogalmán alapszik, vagyis azon a gondolaton,
hogy a történelem lefolyása nem egyenes vonalú fejlŒdés, ha-
nem a hasonlóságok ismétlŒdése, ugyanakkor azonban állíthat-
juk azt is, hogy a premodern társadalmi jelenségek visszatérése
nem az egyidejıtlenségek egyidejıségét, hanem anakronizmust
jelent. Az egyidejıtlenség úgy válik egyidejıvé a posztmodern-
ben, hogy a kettŒ eklektikus viszonya eközben nem felejtŒdik
el. Egyik vagy a másik – de legjobb, ha mindkettŒ – ironikusan
kezeltetik. Az irónia azonban lehetetlenné válik ott, ahol a jelen
tehetetlenségi nyomatéka túl nagy, a jelenvaló „egyidejıtlen“
pedig tragikomikusan komolyan vétetik. És ez a mi helyzetünk.

Állításomat illusztrálja a nemzeti közösségekrŒl folytatott vi-
ta is. Tudjuk, hogy a kifejlett modernitás nem nagy szenzibili-
tással viseltetik a nemzeti kérdésével szemben. Nyilvánvaló ez
abból, amit a modernitás társadalmi, politikai és szellemi voná-
sairól említettem. Az európai társadalom, a közös Európa-ház
felépítésére irányuló erŒfeszítések a történelmileg kiformálódott
politikai viszonyok autonóm státusának az elŒfeltételén alapsza-
nak. A posztmodern szellemiségı mozgalmak viszont az embe-
rek természetes és kis közösségeinek integrációjára esküsznek.
Érvelésük fŒként a szabad individuum túlzott expanzivitása el-
leni védelemhez kötŒdik. Ennek az expanzivitásnak, szerintük,
éppen azok a „bensŒséges“ közösségek vethetnek gátat, ame-
lyek nem az atomizált egyének összeverŒdésébŒl állnak össze,
hanem eleve az individuumok életének keretét adják. Az ilyen
„bensŒséges“ közösségekhez sorolják a nemzeteket is. JelentŒs
különbség van azonban a között a két tendencia között, amelyek
közül az egyik a centralizálódó és bürokratizálódó politikai
struktúrák emberarcúvá tételére, valamint a korlátozatlan indi-
vidualitás megfékezésére irányul, míg a másik eleve bilincsbe
szeretné verni az individualitást azzal, hogy a nemzettel azono-
sítja. Az elsŒ esetben ugyanis nem kérdŒjelezŒdik meg az indi-
viduum és a társadalom viszonyának relativizmusa, míg a má-
sik esetben egyértelmı a nemzet elŒtérbe tolása. Az elsŒ esetben
az individuum – a modernitás produktuma – eléggé erŒs ahhoz,
hogy megengedhesse magának a játékot a nemzetire, míg a má-
sik esetben a bŒrére megy ki a játék. A posztmodern számára a
mitológia egy a sok lehetŒség közül arra, hogy a szekularizált
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világkép mellé felsorakoztasson egy másmilyent is, míg a „fél-
kész“ modernitás világában a mítoszok nagyon gyakran a racio-
nális elemzést helyettesítik. Mivel pedig a nemzeti mitológiák-
kal meghitt viszonyban vagyunk, azok minden nagyobb nehéz-
ség nélkül kitöltik a racionalitás terét. Amivel aztán a moderni-
zációt fékezŒ preferenciákat erŒsítik.

Lehetetlennek tartom azt, hogy nálunk a belátható idŒn belül
megvalósulhasson a szellemi posztmodern két alapeleme: a rela-
tivista világkép értelmében vett „radikális konstruktivizmus“,
ahol az ismeretek az objektivizmussal szemben a szubjektumon
keresztül reprodukálódnak; valamint a „játékos elképzelések
kreativizmusa“. A politikai szubjektivizmust, sŒt, voluntarizmust
nem tarthatjuk konstruktivizmusnak, hiszen hiányzik belŒle a va-
lódi szubjektum. A játékok helyett pedig csak provokációkkal ta-
lálkozunk, hiszen a kreativitáshoz fantázia is szükségeltetik. De
mi gátolja a posztmodern ezen elemeinek megvalósulását?

Az okot, véleményem szerint, a modernitás egy sajátságos
produktumában, az idŒszıkében fedezhetjük fel. A premodern
korban az idŒ individuális létforma volt. Minden társadalom
autonóm egységet alkotott, a rá jellemzŒ mozgástempóval
együtt. A modernitás egy egységes, absztrakt idŒ bevezetésével
feloldotta ezeket a sajátosságokat. Az idŒ olyan semleges for-
mává vált, amely „testnélküliségével“ egyetlen hálóba foghatja
össze a társadalom sokféleségét. Kialakult ezzel a történések
szinkronizációjának a kényszere, valamint az idŒveszteség be-
nyomása. Az idŒszıkében jelenítŒdik meg az összes klasszikus
gazdasági elmélet elŒfeltétele: az, hogy a gazdaságosság – álta-
lánosabb megfogalmazásban: az optimalizáció – mértéke a te-
vékenységhez, folyamathoz, eseményhez szükséges idŒ, vala-
mint a rendelkezésre álló idŒ aránya. Miközben általánosan ér-
vényes, hogy egy bizonyos egyenlŒtlenség, hiány vagy lemara-
dás leküzdéséhez rendelkezésre álló idŒ többnyire kisebb, mint
a szükséges idŒ.

Az idŒszıkének több típusát ismerjük. A legfontosabbak ezek
közül a határidŒkhöz, vagy az egymással versengŒ opciókhoz
kapcsolódnak. Bennünket egyrészt az ún. bizonytalan határ-
idŒk, másrészt pedig az inkongruens fejlŒdés problémája érde-
kel. Az elsŒ esetben a feszültség abból fakad, hogy a végrehaj-
tás módozatainak nem ismerése maga után vonja a rendelkezés-
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re álló idŒ mennyiségének kérdéses voltát. A másik esetben pe-
dig az idŒ egyirányú folyása azért ragad magával bennünket,
mert az a társadalom, amelynek a legtöbb idŒre lenne szüksége
lemaradása behozásához, ezzel az idŒvel nem rendelkezik, sŒt,
a meglevŒ idŒmennyiség is csökkenŒ tendenciát mutat.

Társadalmunk „itt és most“ két okból van idŒszıkében. Az
elsŒ ok a társadalmi rendszerek – pl. a centrum és a periféria –
egyenlŒtlen fejlŒdése, ahol a tempóról és az idŒbeosztásról is a
centrum – az elŒnyben levŒ társadalom – dönt. Példának hozzuk
fel az idŒ és a hatalom viszonyát: az idŒbeosztásról hozott dön-
tések (pl. a határidŒk kiírása, a várakozás idejének meghatáro-
zása a hierarchiában magasabban álló rétegek oldaláról a beosz-
tottakkal és az alacsonyabban állókkal szemben) elrendezik a
szociális viszonyokat. Az idŒbeosztás által diszkriminált cso-
portok így idŒszıkébe kerülnek, mivel mind a szükséges, mind
pedig a rendelkezésre álló idŒ mennyiségérŒl a magasabban ál-
ló csoport határoz. A diszkriminált csoport ideje tehát nem ru-
galmas, hanem szigorúan meghatározott és behatárolt. Aligha
egyszerısítem le a problémát azzal, ha azt állítom, hogy Közép-
és Kelet-Európa posztkommunista országai ilyen diszkriminált
csoportot alkotnak, akik számára a nyugati civilizációval szem-
beni lemaradás behozatala, valamint a hozzája való csatlakozás
létkérdés. Miközben a csatlakozás menetrendjét a befogadó ál-
lamok alkotják meg.

A szigorú idŒhiány második oka az, hogy a közép-kelet-euró-
pai változások nem evolúciós úton, hanem nagy történelmi
megrázkódtatásokon keresztül valósultak meg. A fejlŒdés egyes
epizódjai mindig önállósultak. Az elméletbŒl tudjuk, hogy az
ilyen epizódok már nem formálisak, hanem okozatiak, tehát
nem általánosan érvényes szabályok alapján mıködnek, hanem
a rendszertelenül változó okok által determináltak. Ez azt is je-
lenti, hogy maga az idŒhiány is kötetlenné válik: horizontjai tá-
gulhatnak. A határidŒ itt nem az epizód nyílt és valós lezáródá-
sa, hanem rejtett és állandó fenyegetettség, amire aztán rárakód-
nak a bizonytalan határidŒk negatív következményei is. A leg-
nyomósabb ezek közül a jövŒkép ingataggá válása, tehát az,
hogy a teljesítŒképességre való orientáció helyett – amely felté-
telezi a közvetlen érdekek elnapolását – a közeli célokra helyez-
zük a hangsúlyt; miáltal beszıkül az idŒhorizont. Patthelyzet áll
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elŒ: az idŒszıkébŒl való kitörés elŒfeltétele a szélesebb idŒho-
rizontok felvállalása, az epizódjelleg azonban arra kényszerít
bennünket, hogy az adott pillanat keretén belül reagáljunk.

Az idŒszıke a posztindusztriális társadalmakra is érvényes,
hiszen végeredményben Œk valósítják meg a modernitás alap-
tendenciáit. Csakhogy Œk egyrészt hatásos kontrollmechaniz-
musokat dolgoztak ki az idŒszıke megfékezésére, másrészt pe-
dig Œk vannak a világfejlŒdés központjában, ahol az idŒbeosz-
tásokról döntenek. SŒt, a posztmodern gondolkodás és a poszt-
modern életvitel is náluk keletkezett az idŒhiány diszfunkciós
következményeivel való leszámolás kísérleteként.

Úgy gondolom, hogy éppen itt rejlik a mi problémánk. Nyuga-
ton – némi hasonlattal – „irányított idŒszıkérŒl“ beszélhetünk,
tehát arról, hogy a szubjektum a szervezŒ szerepében lép fel sa-
ját létezésének idŒfeltételeivel szemben. Bennünket viszont ma-
gával sodor az idŒ; az az idŒ, amelynek tempójáról valaki más,
rajtunk kívül álló, dönt. A véghez vitt modernizáció ellenŒrzése
alatt tartja saját belsŒ törvényeit, ezért nyugodtan kísérletezhet.
Megteheti azt, hogy látszólag kilép az idŒszıke linearitásából, és
eljátszadozik az idŒ körforgásának lehetŒségével. Mivel képes
optimalizálni a társadalom mıködését, többletidŒvel is rendel-
kezik, amelyet aztán szabadon alakítgat és konstruál. Velünk
szemben viszont titokzatos erŒként lép fel az idŒszıke, ezért
képtelenek vagyunk megragadni a funkcióit. Azokat a funkció-
kat, amelyek a feladatok teljesíthetŒségét indikálják (mert a ren-
delkezésre álló idŒ elégtelensége kizárhatja az adott feladatot a
valóság körébŒl), vagy amelyek kialakítják a feladatok hierar-
chiáját, valamint a hiányok és az egyenlŒtlenségek interdepen-
denciáját. Az elsŒ esetben lehetetlenné válik a radikális konst-
ruktivizmus, hiszen a szükségszerıség elmossa azt; a másik
esetben kizáródik a játékosság; a harmadik esetben pedig elmo-
sódnak a határok a viszonylag szabad alkotás területe, valamint
a szilárd hierarchia által ellenŒrzött területek között.

Ez az állapot elvileg elkerülhetŒ. Úgy, hogy az idŒszıke me-
chanizmusait nem engedjük behatolni transzcendens létünk
sáncai mögé: az alkotó tevékenység területére. Csakhogy ez is
feltételezi a modernizáció véghezvitelét – a társadalmi cselek-
vés funkcionális differenciálódását. Míg ezt nem érjük el, a
posztmodern álom, rosszabb esetben pedig mítosz marad.
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A tolerancia és korlátai

Beszámolóm az Epistola de tolerantia (Levél a vallási türe-
lemrŒl) címı mıre támaszkodik. Locke ezt a munkáját, po-

litikai menekültként, 1685 végén és 1686 elején latinul írta Hol-
landiában.

Ezt a híres levelet több más, a vallási türelemrŒl szóló mı elŒz-
te meg Pico della Mirandola, Agrippa von Nettesheim, Sebastia-
no Castellion, Hugo Grotius, Samuel Pufendorf és mások tollá-
ból. TudvalevŒ az is, hogy ezeket az írásokat Locke ismerte és
birtokolta. Spinozának a mıvét, Bayle-t pedig személyesen is is-
merte. Bayle Locke-ot „a század legmélyebb metafizikusának“
nevezte, de valószínıleg kizárhatjuk a feltételezést, miszerint
Bayle hatással lett volna Locke tanulmányára. Míg ugyanis Bay-
le a királyi abszolutizmustól várta el, hogy az államhatalom
szempontjából vessen véget a vallásüldözésnek, Locke egy par
excellence állampolgári jogra – a korlátlan gyülekezés jogára –
alapozza a szabad vallásgyakorlást. Spinozától eltérŒen pedig –
aki a szabadságot a racionális lények által elérhetŒ értéknek tar-
totta – Locke számára a szabadság „privatio mali“, azaz a kény-
szer hiánya. Ezt a felfogást, amely az angol liberális hagyomány
lényege, spekulatíve „negatív szabadságnak“ is nevezhetnénk.
Ami pedig arról tanúskodik, hogy Locke toleranciafelfogása és a
lehetséges holland hatások között alapvetŒ különbségek vannak.

Locke tehát, mindazonáltal hogy ismerte a vallási türelmet il-
letŒ korabeli nézeteket, saját felfogását filozófiájának elveibŒl
vonatkoztatta el. A tolerancia jogosultságát alapjaiban az embe-
ri ész természetével igazolja, mely szerint senki sincs birtoká-
ban azoknak a kritériumoknak, amelyeknek az alapján eldönt-
hetné, mi igaz és mi nem. Az Értekezés az emberi értelemrŒl
címı mıvétŒl eltérŒen azonban az Epistolá-ban már nem tartja
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magát szigorúan a megismerés kritikai elemzéséhez. A toleran-
cia kérdését politikai és társadalomfilozófiájának (Két értekezés
a polgári kormányzatról) szemszögébŒl vizsgálja.

Locke mıvének gondolatmenetét követve állapítja meg az ál-
lam és az egyház funkciói között fennálló különbségeket. Az
állam, szerinte, olyan emberi társaság, amely egyedül és kizá-
rólag a polgári értékek és tulajdonok – élet, szabadság, birtok –
védelmére és gyarapítására jött létre. A „cuius regio eius reli-
gio“ elvével szemben hirdeti, hogy az állampolgári hatalom le-
hetŒségeit ezek a funkciók behatárolják, ezért nem terjeszthetŒ
ki az üdvözülés körére. Azzal is érvel egyebek között, hogy a
meggyŒzés, valamint a kényszerítés két olyan egymástól eltérŒ
koordinációs lehetŒség, amelyek közül az elsŒ a jóakaratra, a
másik pedig a hivatalra tartozik. Egyházi kérdésekben a sza-
badságot és az önkéntességet emeli ki, és ebbŒl magyarázza
nemcsak az egyén és az egyház viszonyát – az embernek az
egyházhoz való tartozás nem természeti állapota; az egyén sza-
badon léphet be az egyházba és szabadon is távozhat belŒle,
stb. – , hanem az állam és az egyház kapcsolatait is – az egy-
házból kizártakat nem szabad megfosztani állampolgári jogaik-
tól; senki sem formálhat jogot más tulajdonára csak azért, mert
az más vallású stb. Ez akkor sem változhat, ha a hivatal vala-
melyik egyház oldalára áll. EllenkezŒ esetben ugyanis „az igaz-
ság túlbuzgó lovagjai“ és „a herézis türelmetlen üldözŒi“ jutná-
nak hatalomra.

„...a mennybe vezetŒ egyedüli keskeny utat a hivatalok nem
ismerik jobban, mint az egyének; ezért nem követhetem biztos
vezetŒként azt, aki eme utat tekintve legalább olyan tudatlan,
mint én, és aki biztosan kevésbé érdekelt üdvözülésemben, mint
én magam“ – írja Locke, és kinyilvánítja, hogy „homo ad salu-
tem cogi non potest“ (az embert nem lehet kényszeríteni, hogy
üdvözüljön). Más szóval: az embert önmagára és lelkiismereté-
re kell rábízni. Locke-nak ebben a követelményében a modern
természetjog hatása nyilvánul meg, amely a klasszikus felfogás-
sal (Szókratész, Platón, Arisztotelész, a sztoikusok, Aquinói Ta-
más) ellentétben kiemeli az individuum szerepét. A klasszikus
természetjogot az jellemzi, hogy benne: 1. az egész tudata elvi
jellegı (a részek csak az egészre vonatkoztatva foghatók fel);
2. a jó létében és idŒben is megelŒzi a hasznost; 3. a lélek a test
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fölött áll; 4. a társadalomnak összhangban kell lennie az igazsá-
gossággal (mert összhangban kell lennie a természettel). A mo-
dern természetjog viszont (a 17. századdal és Hobbesszal kezdŒ-
dŒen) a természetadta egyénre építi fel a politikai elrendezés
egész struktúráját. Az egyéni különbözŒségekbŒl táplálkozó sok-
féleség el nem ismerése vezet – Locke szerint – nemcsak a val-
lási vitákhoz, hanem a vallásháborúkhoz is. Semmit sem szabad
ezért tennünk a szükségszerıség ellen. A társadalmi béke meg-
védésének az útja nem a másként gondolkodóktól megvont me-
gértés, hanem éppen a kikerülhetetlen másság tolerálása.

Ha valaki megsérti ezt az elvet, vagy ha a hit és meggyŒzŒ-
dés dolgaiba erŒszakkal és büntetésekkel beavatkozik a tör-
vény, hiába fogjuk keresni a mértéket: „az igazság normájává
válhat mindaz, amit a hivatal kigondol és fegyverrel kikénysze-
rít“. Locke-nak ez a nézete már túllép a vallási türelem szférá-
ján, és egyetemes jelentésıvé válik. A törvény szerepe nem az
igazság védelmében, hanem az állam és az állampolgárok biz-
tonságában van. „Az igazság jobban fejlŒdik, ha néha magára
hagyjuk.“

Míg azonban Locke szerint az állam ne avatkozzon be az
egyéni vélemény és ész részét képezŒ igazság kérdéseibe, addig
az egyes dogmák gyakorlati következményeit illetŒen más a
helyzet. Ott már ugyanis az erkölcsrŒl és a társadalom mıködé-
sérŒl, Locke szavaival „a cselekvés helyes normáiról“ van szó.
E szerint az állam nem tırheti el:

1. az olyan véleményeket, amelyek ellenkeznek az emberi tár-
sadalom, vagy a polgári társaság fenntartásához szükséges jó er-
kölcsökkel;

2. az olyan embercsoportot, amely más halandókkal szembeni
privilégiumokat és az állampolgári ügyekben hatalmat ragad
magához;

3. az olyan szektát, amelynek a tagjai idegen hatalom védelme
és akarata alá esnek;

4. az ateistákat, mert az Isten eszméje a társadalmi összetartás
alapja.

Még ha tudjuk is, hogy a harmadik pontban Locke a katoliku-
sokra gondolt, a tolerancia korlátozásának racionális és gyakor-
lati megokoltságát – a negyedik pontot, persze, elhagyva – elfo-
gadhatjuk.
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A fenti rövid áttekintésbŒl nyilvánvaló, hogy Locke toleran-
cia-felfogása fŒként a politikai filozófiában talál kifejezést.
Nem véletlen tehát, hogy a tolerancia elve a liberalizmus külön-
bözŒ doktrínáiban politikai formát ölt magára, és az ún. embe-
ri szabadságjogokhoz kapcsolódik. Ezek aztán jogi és intézmé-
nyi garanciáikkal egyetemben általában a legtöbb jogrendszer-
be bekerültek. Általánosabb szempontból egyúttal leszögezhet-
jük, hogy ez a liberális felfogás több belsŒ ellentmondást is tar-
talmaz. Említsünk meg kettŒt ezek közül: az elsŒ a tolerancia
privát jellegét, tehát azt érinti, amit a legpontosabban J. S. Mill
fogalmazott meg. Szerinte a tolerancia határait az a követel-
mény szabja meg, hogy az egyén ne sértse meg más egyének
vagy a közösség érdekeit. Másodsorban: a tolerancia inkább a
nézetekre, semmint a cselekvésre vonatkozik. A véleménysza-
badság ilyformán a lehetséges gyakorlati tehetetlenség kom-
penzációjaként mıködik. Más jellegı a politikai formát öltött
tolerancia kötŒdése a konszolidált társadalmi élethez és a foko-
zatos, evolúciós változások elképzeléséhez. Ami azt jelenti,
hogy egyrészt a forradalmi változások idŒszakaira általában
nem jellemzŒ a kifejlett tolerancia, másrészt pedig a liberális el-
méletek a társadalmi mozgások átmeneti fázisaiban megkerülik
a tolerancia sorsának kérdését.

Ez a tolerancia elvének normatív jellegét involválja, amely a
történetfilozófiában, az etikában, valamint a tolerancia és az
igazság viszonyáról folytatott metodológiai vitában kerül kife-
jezésre.

A történetfilozófiában a tolerancia, a szabadság és az ész
összefonódottságának kihangsúlyozásáról van szó. Tény, hogy
a vallási türelem a történelem során csak azokban az országok-
ban – Hollandiában és Angliában – vált lehetŒvé, ahol a civil
társadalom szuverén módon léphetett fel a politikai és az egy-
házi hatalommal szemben. Franciaországban, ahol a vallási tü-
relem a filozófusok és a politikusok ügye volt, a tolerancia esz-
méje csak akkor gyŒzedelmeskedett, amikor már a vallástól va-
ló megszabadulást jelentette.

A szabadság és az ésszerıség eszméit sohasem emelték ki
annyira, mint a felvilágosodás korában. Ugyanakkor – spekula-
tíve – felállítható egy aránylag ellentmondásmentes elmélet,
amely szerint az (instrumentális és kommunikatív) racionalitás
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beleépült az emberi cselekvés struktúrájába. Ez a cselekvés ter-
mészetét tekintve kooperatív, és ezért a célok, valamint az esz-
közök folytatólagos közös nevezŒre hozatalával nem nélkülöz-
heti az autokorrekciókat, azaz az eltérŒ modellek elfogadását és
tolerálását. A racionalitás elvetése így nemcsak irracionalitás-
hoz, hanem a szabadság és a tolerancia megsértéséhez is vezet
– mutat rá Locke is.

Míg történetfilozófiai szempontból a szabadság kérdésérŒl
mint a történelem változó minŒségérŒl van szó, addig az etika
oldaláról a tolerancia fŒként a személyes szabadsághoz való
kötŒdése, valamint a mások megbecsülésével és a kategorikus
imperatívusz étoszával való konfrontációja által mutatkozik
meg.

Az erkölcsiséget még megtoldanám azzal az intellektuális
erénnyel, amely az egymással versengŒ elképzeléseket és néze-
teket olyan igazságoknak tekinti, amelyek közül egyik sem tart-
hat igényt a kizárólagosságra. Külön elemzést is megérdemelne
az itt rejtŒzŒ probléma: az elvhıség és a tolerancia dilemmája.
A megoldásmódok az ortodoxiától, a dogmatizmuson át a pár-
beszédre való képességig terjednek. Egy dolog azonban fontos.
Az igazság és a tolerancia viszonyát érintŒ vitás kérdések nem-
csak a tudományos eszmecseréket, hanem a társadalmi és esz-
mei fordulatok értékelését is érintik. Az intolerancia a monolit
rendszerek és ideológiák tulajdonsága. Gyakran megtörténik
azonban, hogy az ilyen totalitárius rendszerek bukása azokat az
ellenzéki nézeteket legitimizálja, amelyek a múlt egyértelmı
elítélésével éppen a meghaladott rendre jellemzŒ egyoldalúsá-
gokat, a „vagy-vagy“ szempontot keltik életre. A kérdés tehát a
következŒ: lehetünk egyszerre toleránsak és elvhıek? – vagy: a
másság milyen felfogása engedi meg a toleranciát?

Ezzel a kérdéssel a toleranciát érintŒ problémák köre lezárul.
Csakhogy paradox módon, mert egyúttal bevezet bennünket a
mindennapi életbe, és a racionalizmusra támaszkodó politikai és
történetfilozófiai axiómákra utal. Mire gondolok? Arra, hogy a
tolerancia határai Locke esetében racionálisan meghatározottak.
Locke a másság tolerálásának lehetŒségét és lehetetlenségét is
pontosan megokolta. Ha közvetlen múltunkra (és jelenünkre) te-
kintünk, azt látjuk, hogy nálunk éppen ez a racionális rend hi-
ányzott (hiányzik). A megszokottól eltérŒ véletlen tolerálása és
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a mindent átfogó intolerancia irracionális háttere mindig képes
volt a meglepetésekre. A tettek következményeivel való számo-
lás felesleges volt, hiszen az életutakat nem a saját elhatározás,
hanem inkább a vak sorsszerıség rajzolta meg. E tapasztala-
tunk szempontjából a tolerancia Locke-féle értelmezése szinte
eszményi, mert rendet visz a kölcsönös összeférhetŒség és ki-
zárás világába. Viszont korlátai is ebben vannak, mert a
szerzŒdéseken alapuló politikai (állampolgári) viszonyokra vo-
natkozik, de a magánélet területe számára terra incognita ma-
rad. Pontosabban: Locke modellje ott érvényesül, ahol lehetŒ-
ség van a szerzŒdéseken és azok betartásán alapuló viszonyren-
dezésre, vagy pedig ott, ahol a társadalomnak elegendŒ ideje
van arra, hogy rászokjon egy közös mindennapi élet normáira.
Az elsŒ mód egy állandóan megújuló konszenzust, a másik pe-
dig az egyének tapasztalati világának evolúciós felépítését fel-
tételezi. Azokban a társadalmakban viszont, ahol a történelem
menete nem folyamatos rétegzŒdést, hanem állandó megszakí-
tásokat, az értékek világa pedig nagymérvı romlást mutat, into-
lerancia uralkodik. Még az erŒszakmentes forradalmak ellené-
re is. Nehéz behozni egy háromszáz éves lemaradást. FŒként
akkor, ha a tolerancia megfontoltságot követel.
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Generációs adottság
vagy sorsdramaturgia?

Ha a filozófia
elmúlt több

mint húsz évérŒl beszélünk, akkor valószínıleg saját érzésein-
ket, állásfoglalásainkat és nézeteinket szeretnénk kinyilvánítani.
A színpadot, amelyen monológjainkkal fellépünk, a múlt látszó-
lag realista stílusban elkészített kulisszái és avantgárd jellegı
rendezŒi elképzelései keretezik. Tehát olyan jelentéstérben ta-
lálható, ahol nemcsak ez a különbözŒség mutatkozik meg, ha-
nem a szereplŒk azzal a dilemmával is szembesülnek, hogy va-
jon a kulisszák között tájékozódjanak-e inkább, avagy az elŒ-
adás tartalmára összpontosítsanak?

Egyszerıen: a társulatban eltérŒ képességekkel és tapasztala-
tokkal rendelkezŒ tagokat találunk. Vannak olyanok, akik még
emlékeznek a megelŒzŒ bemutatóra, és máig annak hatása alatt
állnak; vannak aztán olyanok is, akik a darabot csökkentett sze-
reposztásban játszották – és még így is jó volt a számukra. De
itt vannak azok is, akik a bemutatón fiatal koruk miatt nem sze-
repelhettek, az ismétlésekre viszont vagy kedvük nem volt, vagy
a rendezŒ nem kívánta Œket ezekben felléptetni. No és végezetül
felsorakoztak a kezdŒk is, akik a darabot saját elképzelésük és
koncepciójuk szerint szeretnék elŒadni. Próbáljuk meg azonosí-
tani a rendelkezésre álló színészgenerációkat, hiszen a köztük
lévŒ tér- és idŒhatárok eltérŒ valóságképekrŒl tanúskodnak.

Az egyes nemzedékeket részben
a különbözŒ korosztályok alapján,

részben – és alaposabban – saját létezésük idejéhez, valamint a társa-
dalmi folyamatok idejéhez viszonyítva határozhatjuk meg. Kísérletet
teszek e két eljárás kombinációjára. A viszonyítási pont 1968 lesz.
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Kronológiai szempontból az elsŒ csoportot így az jellemzi,
hogy még az említett év elŒtt léptek színpadra; elŒkészítették
azt, és szereplŒi voltak az emlékezetes elŒadásnak. Tagjai
mindaddig kiegyensúlyozott gárdát alkottak, amelyen belül
megegyezés született arról, hogyan lehet a szakmát mıvelni.
Jöttek azonban a kritikusok, akiknek egyik-másik alakítás nem
tetszett; rendezŒk, akik az elŒadásnak más eszmei kicsengést
kívántak adni; adminisztrátorok, akik „gazdaságossági“ szem-
pontokkal érvelve lecsökkentették a társulat létszámát stb. A
társulat szétesett, és három divergens csoportra szakadt:

a) a kiválasztottakra, tehát azokra, akik színészek maradhat-
tak, azzal a feltétellel, hogy teljes mértékben alávetik magukat
az új rendezŒi elképzeléseknek, és hogy segédkezet nyújtanak
volt kollégáik lejáratásához;

b) a megtırtekre, tehát azokra, akiket ugyan nem dobtak ki az
utcára, de csak másodrendı szerepeket kaphattak, és csak a
színház falai között nyilvánulhattak meg;

c) a kitagadottakra, tehát azokra, akiket kiátkoztak, emez ak-
tus minden következményével együtt: azaz ellenségekké, ide-
genekké és elfeledettekké váltak.

Eközben eltérŒ képességı adeptusok fejezték be színmıvé-
szeti tanulmányaikat, akikkel szemben, sajnos, az elvárások
kisebbek voltak, sŒt, más rendezŒk és színházak stílusát sem
ismerhették meg. Ennek ellenére szerepeket kellett kapniuk.
Persze, a mellett a csendes megegyezés mellett, hogy a fŒsze-
repeket továbbra is a kiválasztottakra osztják ki. Meg kell je-
gyezni, hogy a kiválasztottak némelyike valóban istenadta te-
hetség volt, és ezt mindenki el is ismerte. Csakhogy a színház
büféjében kávé mellett üldögélve sok mindent megtudtunk
volt kollégáikhoz fızŒdŒ kapcsolataikról, aminek alapján nem
színészként ugyan, de emberként sokat veszítettek ragyogá-
sukból. A másik oldalon ennek az volt a következménye, hogy
a kiebrudalt színészek feje fölé erkölcsi glória került. Színészi
képességeiket azonban nem hasonlíthattuk össze. Az egyes
nemzedékek élŒ kapcsolatának a helyét mítoszok foglalták el,
amelyek nemcsak a fiatalok és kezdŒk, hanem a kitagadottak
kortársai elŒtt is fátyolt húztak a múlt elé. Az utóbbiak aztán
ennek kivédésére ellenmítoszokat terjesztettek. Csak kevés
kezdŒ találta meg az utat a megtırtekhez, akik, helyzetük am-
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bivalens volta ellenére (amibŒl cselekedeteik és állásfoglalása-
ik racionalizációja is következett), kissé eloszlathatták volna a
mítoszok ködét. Az új nemzedék értékelése ennélfogva nem
annyira a tehetség nyomán, hanem inkább a megelŒzŒ generá-
cióhoz való viszonyulás alapján történt. Ezért a következŒ cso-
portosulások alakultak ki:

d) szereplŒtársak – gondolok itt azokra, akik együttmıködtek
az új rendezŒkkel, kritikusokkal és az ún. kultúrideológiai kori-
feusokkal; amiért fŒszerepeket kaptak és a színházon kívül is
mıködhettek; ezek hál’ istennek nem voltak sokan, a nagyobb
csoportosulást a

e) névtelenek alkották, akik az ún. normalizációs idŒszakban
kezdték a szakmát, kitöltötték az új rend hiátusait és pórusait, és
az „aki sokat kérdez, sok választ kap“ jelszava alatt a legszíve-
sebben mellékszereplŒk voltak;

f) ironikusak (a kierkegaardi értelmezés szerint, mert az egész
itt-lét számukra idegen és valószerıtlen volt), tehát az a csoport,
amelynek tagjai diákokként élték meg az emlékezetes elŒadást
(sŒt, az akkori fŒszereplŒk némelyike tanította is Œket), viszont
a megelŒzŒ nemzedéktŒl eltérŒen nem az említett elŒadás reá-
liáira, hanem annak jelentésére emlékeztek; ez pedig ezt a cso-
portot érzelmileg és kognitíve is intakttá tette az elmúlt húsz év
történései iránt.

A múlt és a jelen reprezentánsain kívül itt vannak még a szak-
ma reménybeli képviselŒi:

g) a „tabula rasa“ csoport, vagyis azok, akik még csak most
készülnek a szakmára, és akikkel szemben óriási felelŒsséggel
viseltetünk, hogy szakmailag és erkölcsileg is jó színészekké
készítsük fel Œket.

A nemzedéktípu-
sok meghatározása
csak kiindulópont
ahhoz, hogy meg-

nevezhessük a múlthoz való viszonyulások módozatait és az er-
kölcsileg hiteles fordulat lehetŒségét. Melyik nemzedékcsoport
viszonya lehet elfogulatlan a múlttal szemben, esetleg melyik
csoport térhet meg arca vagy hitele elvesztése nélkül? A kérdés-
re adott válasz azért fontos, hogy ne szorítkozzunk az elmúlt
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idŒszak erkölcsi elítélésére, esetleg hogy ne racionalizáljuk az
összes olyan kompromisszumot, amely látszólag a szakmát és
az embereket védte.

Abból indulok ki, hogy elfogulatlan csak az lehet, akinek az
elmúlt idŒszak mintha létezett. Ez a „mintha“ azonban nem új-
keletı szemlélet nála, hanem ez az életérzés és értelmezŒ viszo-
nyulás már akkor is a sajátja volt, amikor még a múlttal mint
mıködŒ realitással nézett szembe. A kiválasztottak és a kitaga-
dottak (részben pedig a megtırtek) számára ez halálosan ko-
moly idŒ, „per se“ valóság volt, amely tehát nem engedte meg
a könnyed, ironikus viszonyulást, ellenkezŒleg, a tragikus vagy
a pokolian nevetséges módjait involválta. Ezek a csoportok –
tudatosítva vagy ösztönösen, beismerve vagy letagadva – még
mindig 1968 elŒtörténetének, történetének és utótörténéseinek
bıvkörében élnek. Ez az év Œket létükben érintette meg, értéke-
léseik ezért vagy erkölcsi apellációk, vagy pedig „reálpolitiku-
si“ védekezések lesznek.

A szereplŒtársak a kiválasztottak sorsát osztják, hiszen felté-
telül elfogadták a korszak látszólagos legitimitásának normáit.
Ezeket a normákat most elvesztették, pálfordulásuk ezért sem
szakmailag, sem erkölcsileg nem lehet hiteles. Esetükben is
evidens az elfogultság.

A kiválasztottak és a szereplŒtársak cinikusak a közvetlen
múlttal és a jelennel szemben; a kitagadottak nosztalgiát érez-
nek 1968-cal szemben, a jelent pedig visszatérésként értelmezik;
a megtırtek csoportja helyzetébŒl kifolyóan (attól, hogy a kita-
gadottak természetes szövetségese) gyakran tanácstalan. Csak
az ironikusok és azok az eddig meg nem nevezett egyének –
akik 1968 után önként hagyták el a színteret – élték meg az el-
múlt idŒt ironikusként, minélfogva mind a cinizmust, mind a
nosztalgiát elutasítják. Mivel az ironikusokat tudatos létük kez-
detei kötik az emlékezetes elŒadáshoz, a megtérés valódi Énük
újrafelfedezését, a kiindulóponthoz való visszatérést jelenti. A
közvetlen múlt e csoport számára ezért a „mintha-lét“ jegyeit
mutatja. Ennek a „mintha-létnek“ a semmissége a most kezdŒ
nemzedék számára a legszembetınŒbb, amit azért fontos tuda-
tosítani, mert ez a csoport a jövŒ potenciális hordozója. Az el-
múlt idŒszak az Œ számukra legfeljebb erkölcsi például fog szol-
gálni.
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A Damaszkuszba vezetŒ úton csak az ironikus Pálok és az ed-
digi önkéntes számızöttek fognak továbbhaladni. Hozzájuk
csatlakozik majd az eddig névtelenek csoportja, és szövetséges-
ként-kritikusként rájuk fog tekinteni a most induló nemzedék.
Ezen semmit sem változtat az a tény, hogy itt és most az ironi-
kusok támasza és természetes szövetségese a valamikori kitaga-
dottak és megtırtek csoportja.

A nemzedékek lét-
helyzete csak szem-

léletük lehetŒségeit és korlátait szabja meg. Semmit sem mond
azonban arról, ki jogosult és ki illetékes értékelni a múltat. Ez
két szempontból ítélhetŒ meg. Az egyik idŒ-, a másik pedig er-
kölcsi-szakmai kritérium.

a) Az idŒ meghatározta kritérium: a jogosultságot a múlt adja.
Ez nem más, mint hogy örökösei vagyunk annak az idŒnek,
amelyben részt vettünk. Eszerint jogosult mindenki, aki az el-
múlt elŒadásokban szerepet kapott, legyen bár az fŒszerep vagy
mellékszerep. Illetékesekké azok válnak, akik hitelesen tudják
meghaladni az eddigi proszcénium látószögét, vagy akár csak a
színpadra vizet hozók szerepének behatároltságát. Alapfeltétel-
ként itt a jövŒ elvárásai és a szakma állandó normái fognak mı-
ködni.

b) Az erkölcsi-szakmai kritérium szerint azok a jogosultak,
akik a moralitás vagy a szakmaiság szempontjából alakították a
múltat. Ezek alighanem nem ugyanazok az egyének lesznek,
legalábbis nem a moralitás ugyanazon szempontja szerint.
Illetékesekké pedig azok válnak, akiknél bizonyosak lehetünk
erkölcsiségük és szakmaiságuk egységében. Nem elég csak jó
színésznek lenni, ahogy csak erkölcsileg feddhetetlennek, bın-
telennek vagy sértettnek lenni sem elég.

Mivel most radikális változásra van szükség, az idŒkritérium
alapján kivált elsŒ három nemzedék kompetens voltáról nem
vagyok meggyŒzŒdve. Alighanem kompromisszumokra lesz
szükség a másik kritérium érvényesítésekor is. Mégpedig azért,
mert nálunk eléggé drámai módon kettévált a moralitás és a
szakmaiság. A színészi alakítás során végre már ötvözni kéne a
tökéletesen elsajátított szöveget a mélyen átélt szereppel. Ami
egyértelmı és evidens: a szakmai kompetencia terén még sok
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felderítenivaló vár ránk; most azonban az erkölcsi hozzáállás és
az erkölcsi meghatározottság a döntŒ. Ahhoz, hogy útra kel-
jünk, meg kell tenni az elsŒ lépést!

Milyen következményekkel
jár az illetékesség? Szerin-

tem azzal, hogy a kitagadottak nemzedéke tragikus szerepre van
kárhoztatva. Ha ugyanis jogosult is és illetékes is, akkor az újért
kell harcolnia. Ennek a feladatának csak úgy felelhet meg, ha sa-
ját múltjával radikálisan leszámol. Ez azonban mind ontológiai,
mind emberi szempontból lehetetlen. Ontológiailag azért, mert a
szakmai életük nem volt folyamatos; önazonosságuk újradefiniá-
lása megköveteli az 1968-hoz való visszatérést. Emberileg vi-
szont azért nem, mert érthetŒ módon morális vitáik vannak a ki-
választottakkal, akiken keresztül szorosan kapcsolódnak az el-
múlt húsz évhez. És mindig tragikus, ha az újért folytatott harcot
a múlthoz fızŒ bensŒséges viszony keretezi. Számomra úgy
tınik, hogy ez a nemzedék válaszút elŒtt áll: vagy az emlékeze-
tes elŒadásban rejlŒ bensŒségességet fogja védeni, és akkor az el-
következŒ bemutatókon már nem kap szerepet, vagy pedig az er-
kölcsi elégtétel után végleg eltemeti ezt a múltat.

A kiválasztottak nemzedéke pedig – mivel egyes tagjai rész-
ben személyes indíttatásból, vagy életútjuk logikájából kifolyó-
lag, esetleg a hatalomhoz való túl szoros kötŒdés miatt törést
okoztak a szakma fejlŒdésében és sorsszerıen meghatározták
valamikori kollégáik életét – be kell hogy vallja tragikus vétkét.
A nemzedékek csoportosulása és az ebbŒl fakadó szerepek az
antik tragédia szerkezetére és cselekményére emlékeztetnek.
AmibŒl az a következtetés vonható le, hogy a dráma mind a
protagonistákon (a kitagadottakon), mind a tritagonistákon
(a kiválasztottakon) rajtahagyta kézjegyét, és a folyamatosságot
a deuteragonisták mint a dráma tanúi hordozzák.

Az elmúlt több mint húsz év protagonistáinak és tritagonistái-
nak sorsszerı találkozása azonban – remélem – mindannyiunk-
nak meghozza azt a katarzist, amely által megtisztulva az eljö-
vendŒnek szentelhetjük a figyelmünket. Vajon mit fog hozni a
katarzis az egyes nemzedékeknek? A kitagadottaknak elégtételt,
a megtırteknek létük ambivalenciájának feloldását, a kiválasz-
tottaknak a szakmai hatalomról való lemondást és fŒként a múlt
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bevallását, az ironikusoknak a kiindulóponthoz való visszatérést
és a szereplŒtársaktól való távolságtartást, a névteleneknek ma-
gukratalálást, a szereplŒtársaknak (ha képesek rá) morális dep-
ressziót, a kezdŒknek pedig kitakarított színpadot.
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Irónia és versengés között, 
avagy a filozofálás két pólusáról 

itt és most

Aforradalmakra nem a szelídség a jellemzŒ. Az elmúlt hóna-
pok történései nálunk is könyörtelenül behatoltak abba a

„szentélybe“ (a filozofálás elŒfeltételeinek és módozatainak a
szent helyére), ahol a filozófia (és a filozófusok) védve érezték
magukat. A bensŒségesség ilyen megsértése érzékeny pontot
érintett, mert nem maga a filozófia, hanem a történelem végez-
te el állandó kérdésfeltevéseivel. Galléron ragadtak bennünket,
reagálni kellene hát.

A filozófia legnagyobb adósságát és elégtelenségét többen
abban látják, hogy erŒszakosan megszakadtak a kapcsolatok a
világ filozófiai történéseivel, hogy beszıkült a tematikai hori-
zontja és hogy a metodológia szintjén is nagy a lemaradás. Ter-
mészetesen, mindez megmagyarázza provincialitásunkat és
marginalitásunkat. De a filozófusok moralitását is érintŒ le-
gelŒrehaladottabb bomlást az idézte elŒ, hogy tudattalanul is
megkerültük a filozófia (és a filozófus) státusának a kérdését. A
filozófiát mint szakmát aránylag gyorsan restaurálni lehet a mo-
dern (és divatos) áramlatok átvételével és ismertetésével. Nem
szakadt meg ugyanis az összes kapocs; mindig volt itt néhány
személyiség, aki legalább éber kortársa volt annak, ami rajtunk
kívül – és, sajnos, tŒlünk függetlenül – történt. Sokkal nehe-
zebb munka vár mindannyiunkra identitásunk keresése vagy új-
rafelfedezése terén, mert az önazonosság az a biztos pont,
amelyre a filozófia kijelentései támaszkodnak. A filozófia nem
választható el a filozófus hitelességétŒl, moralitásától és attól
az étosztól, amelyet képvisel.

És itt jelentkezik a probléma. A „Nagy Elmélet“ ambícióival
bíró rendszerfilozófia egy típusával való leszámolás nemcsak
az ontologizáló szemléletek, hanem a nyilvános kérdésekben
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való állásfoglalás iránti érdektelenséget is maga után vonta.
Nem csoda, hiszen éppen a nyilvános szereplés volt az, ami
átokként ült a filozófián, és olyan hírbe hozta, amely miatt so-
kan nem kívánnak kapcsolatba kerülni vele. Ezt az érdektelen-
séget sokan a posztmodern elfogadásával racionalizálják, mert
az több megnyilvánulásában is az agonális gyakorlat leszıkíté-
sére törekszik. Önmagában véve ez szimpatikus törekvés, hi-
szen a közelmúltban még keményen meg kellett küzdeni a „har-
cos materialistákkal“ az autonóm kutatás „arisztokratikusságá-
nak“ érdekében. Ezért tınik úgy néha, hogy az ún. Nagy Elmé-
let normatív követelményeinek, metafizikusságának és univer-
zalizmusának az elutasítása elegendŒ ok és magyarázat a poszt-
modern irónia elfogadására. Az ismert amerikai filozófus, Ri-
chard Rorty által elnevezett „poétikai“ tevékenység biztosan
sok követŒre fog találni a filozófiában, mert lehetŒvé teszi az el-
térŒ irányzatok esztétikai recepcióját anélkül, hogy a gnoszeoló-
giai értelemben vett igazságot keresnénk. Ez kényelmes, kevés-
bé veszedelmes, és semmire sem kötelez. LehetŒvé teszi a filo-
zófiának kultivált játékként való mıvelését, aminek ezentúl még
ezoterikus hangulata is lesz. Csakhogy a filozófia, a költészettel
szemben, agonális zsáner. Ami nem biztos, hogy szükségszerı
hátrány, hanem csak egyszerı adottság. Ennek a sajátosságnak
a figyelembe nem vétele „itt és most“ azt jelenti, hogy lemon-
dunk a transzcendens eszmékért folytatott össznemzeti játékban
(vagy harcban?) való részvételi jogunkról és kötelességünkrŒl.

A filozófia ter-
mészetét tekint-

ve polemikus, a polemikusságot pedig – Huizinga szerint – nem
választhatjuk el az agonálistól. Ez az elem akkor lép be a társa-
dalom életébe teljes súlyával és jelentésével, amikor új és (ta-
lán) nagy dolgok vannak születŒben. Olyankor nem lehet érdek-
telenül félreállni. Az talán vitán felüli, hogy most ilyen idŒket
élünk. SŒt, 1989-ben tanúi voltunk egy archaikus jelenség – az
agóra – megjelenésének és (csodák csodája) mıködésének is.
Mert minek is nevezzük azokat a népgyıléseket, amelyek a po-
litikai változások hajtóerŒivé váltak? Az most mellékes, hogy
ezek a novemberi és decemberi agórák már eredeti formájukban
nem fognak megismétlŒdni. A bennünket érdeklŒ dolog az,
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hogy az agóra a történelem rétegei alól és a mi titokzatosan to-
vább élŒ nembeliségünkbŒl elŒbányászta azt, hogy a közügyek
megkövetelik az emberek összejövetelét, a közös igazságkere-
sést, és azt, hogy az agórán mindig jelen van a gyŒzelemre tö-
rekvés. Az agonális elv tehát nemcsak versengést jelent, hanem
az összes megnevezett mozzanatot is tartalmazza. A filozófia
eredetileg az agórán jött létre, és a társadalmi viszonyoktól füg-
getlenül megŒrizte párbeszédes jellegét, a lét alapjait felderíte-
ni kívánó igyekezetét, valamint az elért igazság érvelés általi el-
fogadtatását. És most, amikor a társadalomban is élŒk ezek a
célok, büntetendŒ hiba lenne nem kihasználni a valóság filozo-
fikusságának és a filozófiának ezt a kivételes párhuzamosságát.

Ez nemcsak exkluzív lehetŒség, hanem egyre inkább köteles-
ség is, hiszen az agóra-népgyılések ritkábbak lesznek, és a pol-
gárok együttléte olyan hiátusokat hoz létre, amelyekbe az iga-
zság keresése helyett a meggyŒzŒdés rákényszerítése, a humá-
nus viszonyokat célzó gyŒzelemakarás helyett pedig a partikulá-
ris érdekek érvényre juttatása fog betörni. Az agonalitás fordu-
latot vesz, és jelen lesz ugyan életünkben, de igazságérzetünk ká-
rára fog érvényesülni. Azzá fog válni, amivé a filozófia lett a szo-
fisták kezében: a gyengébb érv erŒsítése a valóság ellenében is.

A rendszerfilozófiával Richard Rorty az ún. épületes filozófiát
állítja szembe. A rendszeralkotók, szerinte, konstruktívak és
érvekkel jönnek, az épületes gondolkodók viszont reaktívak és
szatírákat, paródiákat, aforizmákat írnak. A szervesen mıködŒ
társadalmakban ez a filozofálási mód csak a filozófia mıvelésé-
nek elfogadott paradigmája és metanormái szerint „abnormális“.
A liberális demokráciáknak ugyanis nincs szükségük bölcseleti
alapvetésre vagy igazolásra, mert ennek az emberi tevékenység-
nek az univerzalisztikus módszerei nem hoznak semmi hasznot.
Ott azonban, ahol még folyik a harc az „univerzáliákért“, ott,
ahol új értékeket keresnek, a filozófia nem lehet fennkölt játék.

Pontosabban: nem maradhat csak fennkölt játék. Mert a játé-
kosságtól ne fosszuk meg! A túlságos komolyságból volt elég ed-
dig is, nem beszélve arról, hogy az új próféták is már kopogtat-
nak (mit kopogtatnak? dörömbölnek) az ajtón. Igaz ugyan, hogy
az igazság, a kultúra nem játékként, nem is játékból, de egészen
biztos játékban, szabad tevékenységben születik. A játékosság
biztosan közelebb áll az épületes filozófiához, mint a rendszerte-
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remtŒ gondolkodás puritánságához, de a posztmodern iróniáját is
meghaladja, mert a játék nem tıri meg a közönyösöket és a szkep-
tikusokat. A játék nem utánzat. A valóság lehet „als ob“, de a
„mintha“-játék contradictio in adjecto. A képmutatókat a játékban
gyorsan felfedezik. A filozófiának játékként való felfogása és
megvalósítása bizonyos egyensúlyt teremt a posztmodern irónia
és a hagyományos metafizika között, mert megŒrzi a posztmo-
dern könnyedségét és kombinációs képességeit, valamint a meta-
fizika normateremtŒ potenciáját is; nem utolsósorban pedig a ver-
sengésre, mint az agonalitás éltetŒ elemére épít.

A posztmodern a normák hatalma elleni lázadásként keletke-
zett és a szabályok, tér- és idŒbeli tulajdonságok közti határok
relativizálása által fejlŒdik. Mindezek ellenére ennek a filozó-
fiának a szellemében is megfogalmazható olyan „metafizikai“
elv, amely az evilági és az „örök“ dolgokról való elmélkedések
vonatkozási pontjává válhat. Ez az elv a szabadság. A szabad-
ság irányában transzcendálhatók az embert érintŒ kijelentések.
A szabadság az az érték, amelyet minden modern filozófiai
irányzat elismer és elfogad, és amely a nálunk most ébredezŒ
szociális gondolkodást is tematikailag be fogja határolni. Annak
a versenynek a regulatív elvévé válhat tehát, amelybe az eltérŒ
célokkal rendelkezŒ filozófiai és világnézeti irányzatok bene-
veznek. A többrésztvevŒs játszma ugyanis a transzcendencia te-
repén, tehát azon a pályán fog lejátszódni, amelynek a partvona-
lait a hagyományos metafizika jelölte ki, de a játékkombinációk
és taktikai variánsok a posztmodern vagy az épületes filozófia
szellemében szabadon fognak kialakulni. Mégpedig azért, hogy
a nézŒ is megkapja a magáét.

Azért, mert az
átmeneti korok-

ban, amikor az új csapatok kialakulnak és amikor kisorsolják, ki
melyik csapatba fog tartozni, a pályázati feltételeket csak a kí-
vánt jövŒ, vagy pedig a múltból és az elképzelésekbŒl ismert
eszmei determinánsok alapján lehet megfogalmazni. Az „itt és
most“-lét olyan bizonytalan körvonalú és olyan nehezen horgo-
nyozható le a realitásba, hogy minden mostanit és ideiglenest
transzcendálni kell. A probléma abban rejlik, hogy míg a társa-
dalmi élet optimális viszonyai között minden jelenségnek, ese-
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ménynek és folyamatnak megvan a maga empirikus téridŒbeli
kiterjedtsége, funkciója és tulajdonsága, tehát az eszmékbe
vagy az ideológiákba való transzcendálásuk nem mond ellent a
kölcsönös konfrontálhatóság kritériumának, addig a régi empi-
rikus struktúrák felbomlásával felszabadulnak az addigi ideoló-
giák, és újak is keletkeznek, amelyek a (már vagy még) nem lé-
tezŒ tapasztalati valóság helyett a vértanúk dicsŒségére, mások
példájára, vagy pedig utópiákra hivatkoznak. A transzcendens
eszmék és értékek fabrikálása (mint a filozófia és a teológia
azonossági jegye) mára össztársadalmi játékká vált. Mivel az
emberek általában nem ismerik a transzcendálás szabályait, ez
a folyamat szinte ösztönös, vagy – ami pedig már a játék felté-
teleit is megbontja – a játéktéren kívüli fogadásokhoz alkalmaz-
kodó. De még ha el is tekintünk a valóság ilyesfajta meghami-
sításától, megmarad a fent jelzett dilemma: a rendszerfilozófia
(amely mindig is elŒnyben részesítette az öröklétet és ezáltal a
transzcendálás feltételeit) a filozófia és nálunk a társadalom
fejlŒdésének szempontjából is kiment a divatból. Rajta kívül
azonban mindenki a „teszik, de nem tudják“ stílusában vígan
transzcendál. Az eszmék (mint az alapvetŒ transzcendenciák)
versenye nagyban folyik, csak a filozófia téblábol a pálya szé-
lén, mert attól fél, hogy játékba lépésével ismét lejáratja magát.

Igaz ugyan, hogy a modern sportban az egyes posztok át-
fedŒdnek, de emögött a „totalizáció“ mögött az egyes funkciók
(posztok) tökéletességre vitt professzionalizációja húzódik
meg. Ami azt jelenti, hogy már egy kulcsjátékos kiesése is
meghatározhatja az eredményt. A legjobb védŒjátékos is adhat
öngólt, de a következŒ mérkŒzésen már ismét a védelem oszlo-
pa lehet. Ugyanez érvényes a filozófiára is. ElegendŒ, ha meg-
találja helyét a pályán, és nem próbálkozik meg annak a poszt-
nak a megjátszásával, amelyre nincs képessége.

Ez azt jelenti, hogy a történelmi pillanat tendenciáit figyelem-
be véve a transzcendens eszméket elfogadjuk játékszabályok-
nak, de ugyanakkor tisztázzuk is Œket. El kell dönteni, melyik
játékban melyik szabály érvényes. Nem kell mindjárt az önma-
gában vett léttel vagy az abszolút lénnyel kezdeni, hiszen kéz-
nél van a transzcendáció érzelmi szükséglete is mint az adottól
való elvonatkoztatás szociológiai alapja. Ha elfogadjuk azt az
állítást, hogy a transzcendáció nem más, mint a lét eszméjének
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és jelentésének a kidolgozására tett kísérlet, akkor elkerülhetet-
lenül azonosítanunk kell azt a konkrét létezŒt, amelynek a
transzcendációjáról szó van.

Az identifikációra az ember mindenfajta szellemi tevékenysé-
génél szükség van. A filozófia esetében három okból fontos.
ElŒször azért, mert az európai filozófia rekonstitúciója nálunk
feltételezi a filozófia és a filozófus státusának meghatározását.
Ehhez pedig kevés a modern irányzatokkal való szembesülés.
Vissza kell térni a filozófia forrásához, a bölcsesség intellektuá-
lis szeretetéhez, amelyet a „mé on“ állandó vonzódása az „ontós
on“-hoz jellemez. A filozófia szempontjából így az ontológiai-
metafizikai eszmék világába, a filozófus szempontjából pedig az
esztétikai-etikai transzcendencia regulatív és személyes értékei-
hez (az étoszhoz, az igaz, a szép és a jó ideáihoz) lendülünk fel.

Másodszor azért, mert a marxista filozófia monopolhelyzete
nemcsak a játék mint versengés lehetŒségét, hanem – képletesen
szólva – még a passziánsz lehetŒségét is kizárta. (Mivel a
passziánsz sem játszható a játékos számára érvényes szabályok
nélkül.) A gyors és célszerı orientáció feltétele a pályán az ún.
periferikus látás, amely nemcsak saját helyzetünket, hanem a já-
tékostársak és az ellenfél mozgásirányát is regisztrálni képes. A
filozófia ezt a képességét elvesztette, és csak úgy nyerheti visz-
sza, ha nem elŒítéletekre támaszkodva, hanem alapos tanulmá-
nyok folytatásával elsajátítja a létezŒ játékszabályokat. Akkor
már nem fog céltalanul ide-oda szaladgálni a pályán, mert moz-
gása a többiekkel koordinált lesz.

Harmadsorban, beleütközünk egy el nem hanyagolható széle-
sebb összefüggésbe is. A transzcendáció ugyanis nemcsak a tár-
sadalmi élet ontikus jellemzŒje, hanem a világ egyfajta felfogá-
sa is. Ezen a gnoszeológiai szinten a transzcendáció könnyen ir-
racionalizmusba csúszhat. Svätopluk ·túr errŒl ezt írta 1938-
ban: „Korunkat két alapvetŒ, középponti gondolat jellemzi,
amelyek egymással ellentétesek és egymással szemben ellensé-
gesen viselkednek. Eredetük az immanencia és a transzcenden-
cia fogalmi különbségében van, amelyet én a racionalizmus és
az irracionalizmus sorsszerı vetélkedésének neveznék.“ A
transzcendencia ebben az értelmében eltakarhatja és misztifikál-
hatja a valóságot. Itt van a filozófia valódi területe: elvégezni az
eszmék könyörtelen kritikáját és kitapogatni gyökereiket. Ez a
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filozófia társadalmi és kulturális funkciója. KézenfekvŒ, hogy
ez nem az ironikusok, hanem a dolog iránt elfogult emberek
dolga.

Bármennyire szimpatikus is tehát Rorty felhívása az épületes
filozófia ápolására, a „hic et nunc“ filozófia spektroszkóp ké-
pén egy ideig még a színkép agonális pólusához közelítŒ gon-
dolatok lennének kívánatosak. A játékosságból is a versengést
fogjuk észrevenni. De ez szükségszerı, mert ha igaza van Svä-
topluk ·túrnak abban, hogy a transzcendenst – tegyük hozzá,
hogy az elburjánzó és az erkölcsi valamint elvi ellenŒrzést nél-
külözŒ agresszív transzcendenciát – csak egy lépés választja el
az irracionalizmustól, akkor érvényes az is, hogy az irraciona-
lizmus birodalmában a filozófia számára nincs hely. Ha tehát a
filozófiának választania kell az agonalitás és az irónia között,
akkor egy ideig inkább versengjünk, mintsem hogy késŒbb
agóniába essünk.
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„Mintha-lét“ és filozófia, avagy
van-e helye a filozófiának
a kisebbségi kultúrában?

A 19. század elejétŒl van forgalomban a
bibliai eredetire támaszkodó sokatmondó

kifejezés: „Teszik, de nem tudják.“ Legelterjedtebb értelmezése
arra alapozódik, hogy mindennapi létünkben elfogadható mó-
don és kielégítŒ mértékben tudunk tájékozódni a reflexív tudat
megléte nélkül is. Ez a magyarázat az általánosan vett társadal-
mi lét vertikális tagolódásából indul ki, vagyis abból, hogy a tár-
sadalmi mélystruktúrára – amelyet a cselekvési rendszerek, sze-
mélyes és csoportviszonyok, valamint a velük egyidejı háttértu-
dás és manipulációs készségek töltenek ki – épül fel mindaz,
amit a valódi tudatosodás jellemez. Az adott szempontból ez az
értelmezés helyénvaló. A problémák ott keletkeznek, ahol a „te-
szik, de nem tudják“ történelmi dimenziót és konkrét szubjektu-
mokkal való azonosítást nyer, vagyis ahol nem strukturális, ha-
nem túlnyomórészt idŒtávlatokban érvényesülŒ értelem- és ér-
tékösszefüggések lépnek be a kérdéshorizontba. Tehát a „teszik,
de nem tudják“ már nemcsak egy ontikus tény megállapítása,
hanem ontológiai „mene tekel“.

Számunkra most nem az a kérdés, hogy milyen eredetı az a
láthatatlan kéz, amely az egzisztenciális figyelmeztetést a falra
festi – habár ez is megérne egy álmatlan éjszakát –, hanem az,
hogy a kihívásnak hogyan tegyen eleget a filozófia.

Az, ami a magyar kultúrára általában jellemzŒ – hogy benne a fi-
lozófia csak elvétve és közvetve játszott meghatározó szerepet – a
kisebbség szellemi életében hatványozottan érvényesül. Ez tehát
nem sajátságos kisebbségi probléma. Vannak azonban kérdések,
amelyek megválaszolása nélkül az anyanemzet filozófusai még
megélhetnek, de a kisebbség gondolkodói nem kerülhetik meg
azokat. Ezek a kérdések nem is annyira a filozófiát érintik, mint in-
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kább a filozófusokat, mert a filozofikum elŒbb-utóbb utat tör ma-
gának más területeken, míg a filozófus ellehetetlenülhet. Arra a
léthelyzetre gondolok, amely megkülönbözteti egy önálló nemzet
gondolkodóját a kisebbségben élŒtŒl. Míg az elŒzŒnek a nemzet-
hez való tartozás eleve adott, természetes, addig a másiknak ez
függŒ állapot, és néha szinte azonosíthatatlan viszony. Ha ugyan-
is hivatásosan mıveli a filozófiát, intézményekhez kapcsolódik,
amelyek nem nemzetiségiek. A kisebbség egyelŒre nem engedhe-
ti meg magának azt a fényızést, hogy filozófusokat tartson el.
EbbŒl a szempontból a filozófus és nemzetisége közötti kapcsolat
külsŒdleges és esetleges. Ha ehhez hozzávesszük az elmúlt idŒs-
zak szellemi légkörét, amely arra kényszerítette az egész szakmát,
hogy a lényegi problémákat megkerülje, akkor már elŒttünk áll a
kép: az államnemzet filozófusai sem tettek fel kérdéseket önazo-
nosságukat illetŒen, ezért aztán azok is, akik a kisebbséghez kap-
csolódhattak volna, csak filozófiát mıveltek, de önmaguk filozó-
fiai státusát nem firtatták.

Vagyis, ha azon gondolkodunk el, mit tehet a filozófia annak
érdekében, hogy a kisebbség ne csak tegye, de tudja is, amit
tesz, akkor a háttérben mindig ott lesz a személyes (de általáno-
sítható) dilemma: mit jelent nemzetiségi filozófusnak lenni? Itt
ugyanis kettŒs dilemmáról van szó. Egyrészt azt kell tisztáznia,
hogyan kapcsolja össze a cselekvést és annak tudatosítását a ki-
sebbség életében, másrészt ki kell alakítania saját identitását,
amelyre az eddigi „rejtŒzködŒ“ életben nem volt szüksége, de
amely nélkül elveszítheti jövŒjét.

A kisebbségi lét a maga
sajátságos történelembe
ágyazottságával, de még-
is csaknem történelem-

kívüliségével, tapasztalatainak állandó és szigorú lezártságával,
de mégis bizonytalanságával, a dilemmákat a megismerés elé he-
lyezésével olyannyira hermeneutikai tematizáltságú a társadalom-
tudományok számára, hogy az ember már-már kísértésbe esik fel-
használni és kihasználni eme megértési mód eszközeit önmegha-
tározása céljából. Ebbe az irányba mutatnak azok a megkötöttsé-
gek is, amelyek a létmegtartás szempontjából emelik ki a hagyo-
mányok, az elŒítéletek és a szemléleti horizont fontosságát.
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Ha azonban mélyebben mögéje tekintünk eme jellegzetessé-
geknek, egyhamar kitınik, hogy nem a valódi, hanem egy
„mintha-lét“ kifejezésmódjai. A tapasztalatok orientációs ké-
pessége nem lép túl a vélekedések hatalmán. Ez ugyan érzelmi-
leg összekapcsolja az adott népcsoportot, de feloldja az ismeret
határait. És ez az ismeret nemcsak a tárgyak vagy a hozzájuk
rendelt értékek ismeretét, hanem a saját lét és a környezet kap-
csolódásainak, befolyásoló hatásainak körülhatárolását is jelen-
tené. A vélekedés tehát olyan irányban deformálja a kérdések és
az ismeretek viszonyát, hogy a dilemmák – amelyek létünk
alapjaiba ágyazottak – eleve kizárják a nemtudás beismerését
vagy egy más tudat elismerését. Vagyis: tapasztalatainkat eleve
mint hozzávetŒlegeseket kezeljük. Spekulatívan azt mondhat-
nám, hogy tér- és idŒkoordinátáikon túl és fölött lebegtetjük
Œket. Mindazonáltal nem jelent számunkra problémát, hogy eze-
ket a „transzcendált“ tapasztalatokat egy dzsentri gondtalansá-
gával vegyítsük a legköznapibb életvitellel és a környezethez
való hasonulással. Ez az alapállás pedig elfojtja a valódi kérdé-
seket. Nem azokat, amelyek a közvetlenség újratermelésének
mikéntjeit irányozzák – ezekben tiszteletreméltó jártasságra tet-
tünk szert a történelem során. Ami persze nem kevés, mert meg-
menti a testi létezést. Hanem azok a kérdések, amelyek valami-
féle „ontológiai“ értelemhez szeretnének eljutni, nem születnek
meg. Ha tehát azt mondom, hogy dilemmáink megelŒzik a me-
gismerést, de ezek a dilemmák nem valódi létkérdések, akkor be
kell ismernünk, hogy kettejük viszonya álkapcsolattá torzul.
Mert milyen kötŒdések alakulhatnak ki ott, ahol az ismeret csak
vélekedés, a dilemma pedig csak álkérdés? Legjobb esetben a
közvetlenséget megmenteni kívánó és azt racionalizálva ideolo-
gizáló pragmatikus szövetségek a gyakorlatban, valamint egy
délibábos, mert fordított perspektívát nyújtó öntudat a kognitív
szinten.

A „mintha-lét“ képe ezzel még nem teljes. A csak szónoki
kérdések felvetése – vagy ahogyan egy múlt századi filozófu-
sunk mondta volt: „a prókátori gondolkodás, a disztingválás“
túlsúlya – önmagában nem veszélyes. Ha nem vagyunk birtoká-
ban a tudás és a nemtudás, az így-is-tudás és a máshogyan-is-tu-
dás különbségének – hát istenem! attól még embertömegek él-
hetnek nagyon jól. Mindezen veszélyek kivédhetŒk azáltal,
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hogy idŒben élünk; vagy más szóval: ha a történelem nem ro-
han el mellettünk, ha kortársai tudunk lenni azoknak a népek-
nek, amelyek a „korszellem“ megformálói és éltetŒi. Igen ám,
csakhogy a kisebbségi létre éppen az a jellemzŒ, hogy a létmeg-
határozások legfundamentálisabbja, az idŒiség, korlátozott,
nem teljes. Az idŒbeniség (plasztikusabban kifejezve: az idŒbe
vetettség, az idŒ általi meghurcoltság) megvan, sŒt, igazán csak
ez van meg. Nem vagyunk létünk birtokosai, hanem egy idegen
idŒ birtokol bennünket. A mi idŒnk a teljhatalmú Kronosz; ak-
kor nyel el bennünket, amikor éppen kedve szottyan rá. IdŒbe-
liségünk ugyanis csökött formában alakult ki – ha egyáltalán ki-
alakult. Ez ugyanis feltételezi a saját törvényszerıségek (vagy
legyünk szerényebbek: a saját normák, a megegyezés) nyomán
haladó önreprodukció mechanizmusait. De most nem is errŒl
van szó, hanem arról a vonatkozásról, amelyet – sajnos!? – nem
a társadalomtudomány, hanem a szépirodalom fogalmazott
meg: történelem és történelem a kisebbség életében visszavon-
hatatlanul kettészakadt. A történelem valahol rajtunk túl, létün-
ket csak súrolva halad a maga útján, mi pedig éljük magánhasz-
nálatra szánt történelmünket.

Szimptomatikus ebben a vonatkozásban, hogy a társadalom-
tudományok közül nálunk a néprajz, a történettudomány, a
nyelvészet és az irodalomtörténet mutat fel csak némi eredmé-
nyeket. Számukra ugyanis a viszonyulás saját tárgyukhoz
annyira közvetlen, hogy sem maga a történelem, sem a refle-
xiós hozzáállás lényegében nem problematizálódik. Ha meg is
fogalmaznak valódi kérdéseket, azok nem annyira e sajátságos
lét mögöttes alapjára, hanem inkább az anyanemzethez való vi-
szonyulásra irányulnak.

Összefoglalva a mondottakat: nem egy általános elemzés
eredményeként, hanem csak a hermeneutikai késztetéssel
szembeni hozzáállásként kapott eredményt tekintve, elmondha-
tó, hogy a kisebbségi lét ontológiai, kognitív és gyakorlati
szempontból is „mintha-lét“-ként értelmezhetŒ. Bármennyire is
csábító tehát, hogy (egyéni adottságokból kifolyólag is) „meg-
értŒ“ viszonyba kerüljünk vele, a filozófia kritikai funkciója ar-
ra kényszerít bennünket, hogy a „mintha-lét“ mögé hatolva pró-
báljuk meg felderíteni azokat a mozzanatokat, amelyek esetleg
támpontokat nyújthatnak a továbbiakban.
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A „mintha-lét“-hez való „megértŒ“ hozzáállás ugyanis oda
vezetne, hogy a filozófia egyedüli funkciója egy bizonyos kul-
túrtörténeti tudat pártolásával azonosulna, és semmi mással.
SŒt, ez még elfogadható alternatíva lenne azzal szemben, ami
sokkal veszélyesebb mind a kisebbség, mind a filozófia szem-
pontjából, mégpedig hogy a „mintha-lét“-re alapozódó napi po-
litizálás szolgálólánya legyen. Átfogóbb méretekben ezt már
megéltük, és ebbŒl nem sokan kívánnak ráadást. Szakmai szem-
pontoknál maradva már csak azért sem, mert a filozófia így el-
vesztené belsŒ idŒiségét, és formai jegyeit megtartva ugyan, de
megnyilvánulásait tekintve maga is a „mintha-lét“ anonim je-
lenségévé válna. Pontosabban: az maradna. Az alapprobléma
ugyanis, amelyhez kérdésmegfogalmazásunk köthetŒ, az, hogy
létezik-e, létezhet-e azonosítható, megszemélyesíthetŒ, sajátsá-
gos funkciókkal ellátott kisebbségi filozófia? Vagyis: lehetsé-
ges-e a kitörés az anonimitásból, a „mintha-lét“-bŒl a valódi lé-
tezés, az önazonosság felé?

Így körülírva a helyzetet már feltehetŒ a kérdés, amelyre a vá-
laszt keressük. Megállapítható ugyanis, hogy a „mintha-lét“-nek
nem volt, nem lehetett filozófiája abban az értelemben, ahogyan
a filozófiát egy térben és idŒben meghatározott szubjektum kri-
tikai önarcképének fogjuk fel. Léteztek ugyan és állandóan
megfogalmazódtak filozófiai igényı, de más ambíciójú nézetek,
elképzelések; ezek azonban nem tekinthetŒk filozófiának a szó
szoros értelmében, mert emez a bölcseleti kérdésfeltevést össze
kell kapcsolja a filozófiai hagyománnyal is. Más elbírálás alá
esnek azok az elszórt és kisszámú megnyilvánulások, amelyek
elbírják a szakmai követelmények súlyát. Ezek tények, amelye-
ket figyelembe kell venni. A probléma csupán az, hogy a „mint-
ha-lét“-re jellemzŒ amorf kulturális közéletben mindezek a filo-
zófiai (és nem filozófiai) kezdeményezések elszigeteltek marad-
tak, és nem hozták létre azt a folyamatosságot, amely nélkül
semmi sem vergŒdhet önálló létre. Feltéve és remélve – a ki-
sebbségi kultúra egészét tekintve – a „mintha-lét“-nek a valódi-
ság felé való elmozdulását, a filozófiát érintŒ duplafedelı kér-
dés a következŒ: mire támaszkodhat e filozófia önmaga megha-
tározásában, és mit nyújthat a nemzetiségi kultúrának az eljö-
vendŒ idŒben?
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Az elsŒ kér-
dés megvá-
laszolása-
kor elkerül-

hetetlenül szembesülünk a filozófia leghagyományosabb problé-
máival, amelyek ugyan korszakonként változó formákat és meg-
határozásokat öltenek, de amelyek megléte nélkül a filozófia is
megszınik önmaga lenni. Régiónkban ugyanis – és ez a cseh-
szlovákiai viszonyokat hatványozottan érinti – a filozófia éppen
azt a kontinuitását veszítette el, amely az európai gondolkodás je-
lentŒs tradícióihoz és legújabb kezdeményezéseihez kötötte. Egy
nagy szakadás korát éltük meg, ahol eszmei irányzatokkal és
képviselŒikkel szakított a hivatalos filozófia. Lehetetlenné vált a
nyilvános kapcsolódás a tradíciókhoz, mint az eddigi fejlŒdés
eredményeihez, és mint a történelem „olvasatához“. Nem beszél-
ve arról az erkölcsi traumáról, amely a szakmából exkommuni-
kált filozófusokkal szembeni magatartás tudathasadásosságát
kísérte.

Illusztrációképpen álljon itt egy logikai párhuzam. Ha a
klasszikus logika négy alapelve – az azonosság, az ellentmon-
dás, a harmadik kizárása és az elégséges ok elve – sérülést szen-
ved, megszakad a racionális elrendezŒdés lehetŒsége. A filozó-
fia valósága álvalósággá züllik, a filozófus tevékenysége pót-
cselekvéssé változik. Hiszen ahol semmi sem azonos önmagá-
val – vagyis a politikai, erkölcsi ruptúrák nyomán tetszŒlegesen
változnak személyek, dolgok, értékek – ; ahol a dichotómiák
látszategységben olvadnak fel; ahol nemcsak a harmadik van
kizárva, hanem minden lehetséges alternatíva is; ahol az elég-
séges ok elve helyett utólagos racionalizációk uralják a terepet
– ott már nem beszélhetünk filozófiáról. Pontosabban: az, ami
volt, az egy als ob filozófia volt. És e minŒsítés alól az sem
menti fel a filozófiát, hogy – gyakran e körülmények ellenére –
sok olyan kezdeményezést indított el, amelyek szakszerıségét
bizonyíthatják. Elmaradt ugyanis legalább két fontos feladat
teljesítése: a múlttal való szembesülés, valamint a filozófusok
Szókratész óta megkövetelt azon személyes tulajdonságának a
kinyilvánítása, miszerint nézeteiket egyéni kiállásukkal hitele-
sítik. Ez az adósság egyrészt kegyelethiányt, másrészt amorali-
tást eredményezett. A kettŒ együtt pedig elŒidézte a filozófiá-
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nak mint szakmának és a filozófusoknak mint személyiségek-
nek azt a kontinuitáshiányát, amely lehetetlenné tette a csorbí-
tatlan önazonosságot.

Ha tehát régiónkban a filozófia újból meg akarja határozni
identitását, akkor azt két lépcsŒzetben érheti el. Mivel itt a szlo-
vákiai viszonyokról beszélek, ez azt jelenti, hogy elsŒsorban
tiszta helyzetet kell teremteni a szlovák filozófián belül – ahol
tevékenykedik néhány magyar, magyarul tudó és „magyarul“
gondolkodó bölcsész – , másodsorban pedig el kell dönteni –
mégpedig egyéni szinten – hogy az azonosságok és különbsé-
gek talaján hogyan viszonyuljunk a szlovák és a kisebbségi ma-
gyar kultúrához. Az elsŒ lépés (ami a dolog formai oldalát ille-
ti) már megtörtént: a Szlovák Filozófiai Társaság feloszlatta ön-
magát és Szlovák Filozófia Társulás néven eltérŒ eszmei-filozó-
fiai irányzatok szabad közösségévé vált. Ezzel persze még nem
ért véget az öntisztulási-önelemzŒ folyamat, amelynek doku-
mentumai az utóbbi hónapok vitái. Már itt felvetŒdött – nem hi-
vatalosan – hogy magyar szekció vagy klub alakuljon a Társu-
láson belül. Kérdéses azonban, hogy ez-e a követendŒ eljárás,
mivel egy ilyen viszonylagos önállósulás elszakíthatna bennün-
ket azoktól a szakmai vitáktól, amelyekkel éppen azt veszíte-
nénk el, amire itt és most a legnagyobb szükség van: a pro-
fesszionalizálódás és a problémákban való együttgondolkodás
lehetŒségét. CélravezetŒbb lenne a Magyar Filozófiai Társasá-
gon belül összefogni az összes kisebbségi filozófust, és biztosí-
tani számukra azt az információtöbbletet, amelyet országaikon
belül nem kaphatnak meg. Nem beszélve most arról – a nem ki-
sebbségben élŒk számára talán felfoghatatlan pszichikai és szo-
ciális kényszerhelyzetrŒl, amibe a kisebbségi filozófus kerülhet
az itteni magyar szekció létrehozatala esetén: mit jelent belépni,
és mit jelent kívülmaradni?

De hagyjuk el ezeket a kalkulációkat, mert a lényeget tekintve
azokkal a megoldásokkal számolnak, amelyek csak a lehetŒsé-
get teremtik meg a filozófiának és a filozófusoknak az önazono-
suláshoz. Ahhoz ugyanis, hogy valaki jó kisebbségi filozófus le-
gyen, elŒbb jó filozófussá kell válnia. Beismerem, ez egy trivi-
ális állítás, de éppen a kisebbségi viszonyokat figyelembe véve
nem felesleges, mert az adjektívum az adott szókapcsolatban
ugyan elŒbbre áll, de nem elŒbbre való.
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Vagyis: identitásunk meghatározásánál rá kell kérdeznünk a létre
(amely helyzetünk és a filozófia legátfogóbb kerete), valamint a va-
lóságra, azaz a kisebbségi léthelyzetre mint identitásunk alapjára.

Ha létrŒl beszélünk, akkor a társadalmi lét egészére gondo-
lunk. Fogalmilag ezt többféleképpen ragadhatjuk meg. Ese-
tünkben az idŒiség oldaláról közelítjük meg. FŒként azért, mert
így nemcsak a történetiség, hanem az idŒ általi strukturáltság is
feltárul elŒttünk. Elméleti feltevésem szerint a társadalmi lét
három, hierarchikusan tagolt idŒszint szerves rendje. Ez a há-
rom idŒiségforma pedig a következŒ: történelmi rendszer, idŒ-
rendszer, transzcendáló rendszer. A hierarchikusság azt jelenti,
hogy az egyes idŒiségformák egymásra épülnek; a szerves rend
pedig azt, hogy kapcsolatuk és egymásba való áttınésük elke-
rülhetetlen. Az egyént véve példának: ha létét csak a történeti-
ségre szıkítenénk le, ez vegetatív élettel lenne egyenlŒ; a
transzcendációt eltúlozva viszont vagy elszellemesítenénk Œt,
vagy önideologizációit vennénk kizárólagos alapul.

A társadalmi léttel kapcsolatban mindez nagyon röviden a kö-
vetkezŒket jelenti: A történelmi rendszert idŒbeniségnek is ne-
vezhetnénk, ami azt jelenti, hogy a társadalom idŒben létezik,
és hogy ez az idŒ a létfeltétele. Azaz, ami nincs az idŒben, az
nem is létezhet. EbbŒl a szempontból a kontinuitás és a disz-
kontinuitás kapcsolata, tehát a múlt megŒrzésének a mikéntjei
válnak elméleti és gyakorlati problémává. Az olyan létössze-
függések, mint a múlt áttınése a jelenbe, mint a tárgyiasult idŒ
hatalma, mint a hagyományok ereje – mind erre az idŒbeniség-
re utalnak. Az, hogy a meglévŒ idŒkeret hogyan telítŒdik éle-
tidŒvel, hogy a hagyományok miként aktualizálódnak, vagyis
hogyan alakul ki az adott történelmi esemény – mindez alapfel-
tétele és jellemzŒje az adott társadalom vagy népcsoport lét-
módjának. Ahhoz azonban, hogy ne csupán a puszta meglét for-
máját adja, szükséges saját idŒrendszerének, vagy idŒbeliségé-
nek a kiépítése. Ez az idŒbeliség az idŒiség immanenciája, ahol
magának az idŒnek a „termelésérŒl“, az adott társadalom vagy
népcsoport optimális életvitelérŒl és fejlŒdésérŒl, valamint a le-
gáltalánosabban vett belsŒ és külsŒ kommunikációról van szó.
Amíg tehát az idŒbeniség (a történetiség) a múlt folyamatossá-
gára épít, addig az idŒbeliség a jelent és a közeljövŒt emeli lét-
formáló rangra. Az „itt és most“, az idŒhorizont, a modernizá-
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ció, a megfelelŒ idŒpont, az idŒszıke stb. azok a mozzanatok,
amelyek ebbŒl a szempontból ontológiai értelmet nyernek. A
múlt és a jelen hatalmát az emberiség két módon próbálta meg-
törni: egyrészt a teleológia, a jövŒ nyitottsága, a potencialitás,
vagyis az adott meghaladásának a segítségével; másrészt a le-
vésnek a megléttel való felcserélésével, az idŒfeletti elismerésé-
vel. A lét transzcendálása tehát magából az idŒiségbŒl fakad, és
eredŒjét tekintve ölthet magára esztétikai-etikai vagy kozmoló-
giai formát, válhat „érzelmi magánvaló“-vá (például az Én és a
Te kapcsolatában), alkothatják metafizikai eszmék vagy maga a
vallási szükséglet. Legköznapibb megjelenési formája azonban
a mindenkori ideológia, amely így vagy úgy, de eszkatológiába
torkollik. Egyszóval: az adott társadalom vagy népcsoport csak-
is úgy vergŒdik valós létre, ha a felemlített három idŒformát
magáénak tudhatja.

Ha ennek alapján kérdezünk rá a valóságra, vagyis a kisebbségi
léthelyzetre, akkor arra kell válaszolnunk, hogy milyen a kisebbség
ontológiai státusa? A válasz pedig sem szívderítŒ, sem pedig fel-
mentést adó nem lesz. Megállapítható ugyanis, a leegyszerısítést is
megkockáztatva, hogy kisebbségi létünk folytonosságot hordozó
ereje egyrészt a hagyományokban, másrészt kifejlett transzcendáló
képességeinkben rejlik. Hiányzik viszont az idŒiségnek az a köz-
bülsŒ formája, amely a mához kötne bennünket; pontosabban: min-
dazt, ami idŒbeliségünket alakíthatná, mintegy magunktól távolítva
mıveljük. Nem birtokoljuk azokat a struktúrákat, amelyek az opti-
malizáció mechanizmusait hordoznák. Szemléleti horizontunk, po-
litikai tevékenységünkben a megfelelŒ idŒpont kiválasztásának a
képessége, az „itt és most“ meghatározása ezért gyakran torzult, és
vagy a múlt perspektíváit, vagy pedig a profetikus türelmetlenség
jegyeit ölti magára. Mentális szinten így nosztalgikus elvágyódás
és eszkatologikus megváltásigény között hányódunk, de általában
hiányzik az a józanság, amely e kettŒ szélsŒségeit kiegyenlítené, ki-
türemkedéseit csiszolná. A már többször használt kifejezést alkal-
mazva és ismételve a kisebbségi léthelyzetet ebbŒl a szempontból
is „mintha-lét“-nek nevezhetjük, mert az idŒiség három formáját
szervetlenül valósítja meg.

Az idŒ eme „metafizikájából“ az a kézenfekvŒ következtetés
adódik, hogy a kisebbségnek törekednie kell a teljes létre. A
„köztes lét“ kifejezést általában térbeli értelmében használják,
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miszerint a kisebbség az anyanemzet kultúrája és az állami be-
sorolás közötti senkiföldjén él. Epikurosz szerint ugyan az iste-
nek lakhelye az intermundia, tehát egy függetlenséget nyújtó
terület, amely rálátást enged mindkét oldalra. EbbŒl a szem-
pontból a kisebbségi lét legalábbis elméletileg – szinte kikény-
szeríti a filozófusi alapállást. Ugyanakkor azonban különféle
szkizofréniákat is szülhet. Ezek felsorolása hosszúra nyúlna,
ezért maradjunk a felvetett idŒaspektusnál, amely szerint léten
belüli szakadást eredményez a mindennapok újratermelése lo-
gikájának és a nyelvi-kulturális azonosulásnak az egymástól
való elválása. Vagyis az, ami van, és az, aminek lennie kellene,
párhuzamosan, de nem egymást áthatva jelennek meg.

És itt érünk el a „köztes lét“ idŒbeli értelméhez, vagyis ahhoz,
hogy a kisebbségi lét nem azért átmeneti, mert két létforma kö-
zött fekszik, hanem fŒként azért, mert nem teljes lét. Hiányzik
belŒle az idŒiségnek egy nagyon fontos mozzanata, amely ké-
pes arra, hogy a meglévŒket integrálja.

Spekulatív módon így meghatározható a filozófia helye és
szerepe a kisebbségi létben. A felismert helyzet alapján könyör-
telenül rá kell mutatnia a „mintha-lét“ minden összetevŒjére és
torzulására. Nem nyújthatja azt a bukolikus képet, amelyre pe-
dig a kisebbségi ember – többségében vidéki lévén – annyira
fogékony; de a hagyományŒrzŒ szerepet sem vállalhatja magá-
ra, mert ez csak múltba záró önazonosságot eredményezne. A
filozófia valódi terepe nem a történetiség (itt a történettudo-
mány és a hermeneutika van otthon), de nem is az idŒbeliség
(ezzel a gazdaságtan, a politológia, a szociológia stb. foglalko-
zik), hanem a transzcendencia világa. Persze nem a vallási
szükséglet kifejezésmódjai (az Istenség eszméje, a reveláció át-
világító hatása, mint a teológia állandó témái), sem az „érzelmi
magánvaló“ (mint a személyes kapcsolatok intimitásában átélt
közvetlen immanencia), hanem az ontológiai-metafizikai esz-
mék (szubsztancia, lét, értelem stb.) és az etikai-esztétikai
transzcendencia (étosz, szabadság; az igaz, a szép és a jó esz-
méi; az emberi halhatatlanság) között húzódó terület. Más szó-
val: a filozófia feladata, hogy eme eszmék vonzatában értel-
mezze és magyarázza azt, ami van. Ami persze nem azt jelenti,
hogy a kisebbségi létet kizárólag a transzcendált valóság min-
tájára fogná fel (erre képes az ideológia is), sem pedig azt, hogy
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ilyen célokat tızne eléje. A transzcendencia világa az eszmék
felségterülete, és mint ilyen – az idŒbeliséggel ellentétben,
amely az idŒ ökonómiájának nyomására alakítja ki a léthorizon-
tot – az értelmezés és az értékelés horizontját formálja. És ha
még ezen felül tisztában vagyunk az eszmények mibenlétével is,
miszerint azok az eszmék tartalmi konkretizációját és a hordozó
szubjektum sorsához kapcsolódó individualizációját jelentik,
akkor már képesek vagyunk meghaladni egy plátói típusú idea-
világ tételezését a kisebbségi filozófiában. Szinte már kanti
nyelvezettel mondhatjuk, hogy a filozófia eszményei nem ren-
delkeznek teremtŒ erŒvel, de mindenképpen gyakorlati je-
lentŒséget nyernek, mert regulatív elvekké válhatnak, és bizo-
nyos tettek viszonylagos tökéletességét implikálják.

Regulatív elveket anyagi valóságukban (köznapi erkölcsiség,
az idŒ ökonómiája kikövetelte magatartásformák) megteremt a
társadalmi lét történeti és idŒbeli síkja is. EzektŒl eltérŒen a fi-
lozófia által kihangsúlyozott transzcendens eszmék és eszmé-
nyek nem a hasznosságot és a sikerességet célozzák, hanem eze-
ket behatárolva és relativizálva egy teljesebb szemléleti hori-
zontot hoznak létre. Éspedig a transzcendálásnak legalább két
jelentésében. ElsŒsorban úgy, hogy a filozófia permanens kriti-
kát gyakorol a „mintha-lét“ gyakorlatával és önideológiájával
szemben. Másodsorban úgy, hogy nem marad meg a kisebbségi
„köztes lét“ határain belül, hanem ezeken túllép oly módon,
hogy a kisebbségi sorsot a filozófiai hagyományok alapján ér-
telmezi.

Amilyen paradox léthelyzet a kisebbségi lét, olyannyira para-
dox a kisebbségi filozófia státusa is. Ha filozófia kíván marad-
ni, akkor azt csak a kisebbségen túllépve érheti el. Ebben az ér-
telemben a kisebbségi filozófia contradictio in adjecto. Tehát
vagy filozófia a szó legszorosabb értelmében, vagy nemzetiségi
ideológia. Tertium non datur. Vagy mégis? A paradox helyzet
azt sugallja, hogy igen. Mégpedig a filozófus személyében. Raj-
ta túl ugyanis már nem transzcendálható a filozófia, mert Œ az,
aki transzcendál. Ã a filozófia valódi és közvetlen alanya. És az
ablakon át visszatér a korábban az ajtón kituszkolt probléma. A
filozófus – ha Œszinte önmagához és nem opportunista viszo-
nyaiban – be kell hogy vallja köztes létét mint identitásmegha-
tározásának kiindulópontját. De ez a köztes lét immár csak tér-
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beli, mert szakemberként életvitelében totalizálni képes saját
idŒiségének egyediségét (nemzetiségi hovatartozásával egye-
temben), szakmája mıvelésének szervezeti feltételeit és az esz-
mék transzcendenciáját. Ez a térbeli köztes lét – a világtörténe-
lemben tapasztalt számtalan intermundiumhoz hasonlóan – már
közvetítŒ lét. A kisebbség filozófusa tehát úgy viszonyul saját
közösségéhez, hogy eredetének intimitását állandóan meg- és
feltöri. A közvetítés bensŒségessége ugyanis nem az önfeladó
azonosságban, hanem az igazságban rejlik – ez pedig a dialó-
gusban megbúvó eredetét illetŒen is legalább kétpólusú.

Persze, ez az utóbbi állítás a közvetítés mibenlétérŒl legalább
annyira vitatható, mint az, amivel szemben megfogalmazódott.
Vagyis az önazonosság keresésében nem értünk el egy biztos és
végsŒ pontot. De a hermeneutika állítása szerint a kérdés magá-
ban foglalja az ismeretet, még ha az eleddig nem is lekerekített
és áttetszŒ.

Valamire azonban illik egyértelmı választ adni. Mégpedig ar-
ra a jogosan feltehetŒ kérdésre, hogy melyek azok az eszmé-
nyek, amelyeket a filozófia ajánlhat a kisebbség szemléleti ho-
rizontjának lerögzítéséhez. Dolgunkat megkönnyíti az, hogy
más történelmi viszonyok között és eltérŒ indíttatásból, de ha-
sonló kérdések már felvetŒdtek a nemzeti filozófián belül. Ak-
kor, amikor a magyar nemzeti öntudat a filozófiában is kereste
kifejezésmódját, sŒt, feltette azt a célt, hogy önálló magyar fi-
lozófiát hozzon létre, már megjárta azt az utat, amelyet mi most
elkerülhetünk, tanulva az akkori vita eredményeibŒl.

Az európai liberalizmus bölcseleti forrásaihoz kapcsolódó ma-
gyar gondolkodók a 19. század folyamán eléggé egyértelmıen fo-
galmaztak az általános emberi értékek elsŒbbségét illetŒen. Erdélyi
János pedig az „egyezményesekkel“ folytatott vitájában expressis
verbis leszögezte, hogy ha a filozófia jellegzetességei közé tartozik
a nyitottság és a létnek egyetemességében való felfogása, akkor
csakis „tárgyazatlan dilettantizmust“ eredményezhet nemzeti kere-
tek közé szorítása. Pontosabban: a nemzeti jelleg és jellem, a saját-
ságos gondolkodásmód ugyan kiszırhetetlen belŒle, de ez nem
érintheti és nem változtathatja meg a filozofikum mibenlétét. Az
egyetemesség igénye nélkül nincs filozófia, és a kisebbségi kultúra
irányában is ezzel a követelménnyel kell fellépnie annak a bölcsész-
nek, aki ki akarja érdemelni a „kisebbség filozófusa“ címet és rangot.
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A második eszmény, amely regulatív elvként mıködött a va-
lamikori felvidéki kollégiumokban (például Pozsony és Eper-
jes), a tolerancia elve. Ez olyan idŒben is bebizonyította életké-
pességét, amikor képviselŒik személyében a magyar és a szlo-
vák nacionalitás ideái szembesültek. Greguss professzor példá-
ul Pozsonyban megtalálta a közvetítŒ elvet a látszólag egymást
kizáró pólusok, ªudovít ·túr és társai szlovák, illetve saját ma-
gyar nemzeti törekvései között: a szak- és tárgyszerıséget.
Azaz, ha fellengzŒsebb és hagyományosabb kifejezést haszná-
lok, az igazságot és az igazságosságot. Ehhez azonban pótolha-
tatlanul szükséges a filozófia pártatlan józansága és a bölcses-
ség szeretetének szinte már a mitológia homályába veszŒ meg-
értés-elve.

– benne a filozófiával –
így csinálhat saját töké-

letlenségébŒl erényt. A köztes lét könnyebben transzcendálható,
mint a saját nehézkedési erejét követŒ szubsztanciális nemzeti
lét. Az identitáshoz szükséges önismeretet és szellemi szabadsá-
got a kettŒs függés erŒterében mint független közvetítŒ kell
elérje. A paradoxont tehát megfejelhetjük egy újabbal: a kisebb-
ségi lét alapvetŒ érdeke, hogy a „köztes létet“ meghaladja, de
identitását csakis erre a köztességre építheti. A filozófus önazo-
nossága – mutatis mutandis – aztán e paradoxonokra támaszko-
dó termékeny szkizofrénia.
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Egy év után

Nemrég egy erdei kiránduláson különös alakú fenyŒfára let-
tem figyelmes. A fa törzsének növése körülbelül négy-öt

méter magasban derékszögben megtört, és fél méternyi vízszin-
tes rész után ismét a magasba vette az irányt. Hogy a szokatlan
és természetellenes alakzatnak mi volt a kiváltó oka, nem tu-
dom; különleges módon mégis mindjárt társadalomtörténeti és
társadalomfilozófiai gondolattársításokat ébresztett bennem.

Az bizonyos, hogy a nevezett fa élettörténetében egyedülálló
esemény volt a növés irányának hirtelen megakadása, majd új-
rafelvétele. Hasonló módon a társadalmak életében is feltalálha-
tók az ilyen történelminek nevezett események. Nálunk – egy év
lefolyása után már kétséget kizáróan megállapítható – ilyen
irányváltás zajlott le 1989. november 17-én. Általánosnak tınik
az egyetértés abban, hogy a „létezŒ szocializmusnak“ nevezett
társadalmi berendezkedés olyan vakvágánya volt a történelem-
nek, mint a példában felhozott fenyŒfa horizontális terjeszkedé-
se. Ha azonban a történések valódi értelmét keressük, kevésnek
bizonyul a megelŒzŒ idŒszakkal való összehasonlítása. Ez az ér-
telem ugyanis általában a dolgokban önmagukban rejlik.

November 17-e és a szocializmus viszonya az idŒbeniséget,
más szóval a történelmet tekintve ugyanis nem más, mint a világ-
történelembe való behelyezés kérdése. EbbŒl kiindulva a me-
gelŒzŒ rendszert mostani állapotunk elŒtörténetének kell tekinte-
ni. És hogy ez nemcsak elméleti állítás, hanem politikai és ideo-
lógiai tény is, bizonyítják mindazon programjaink, amelyek sajá-
tosságaikat az elŒtörténettel való szembenállás jegyében fogal-
mazzák meg. Minden történelmi esemény ugyanis úgy emelke-
dik ki az idŒ folyásának sodrásából, hogy kijelöli saját határait. A
határkijelölés pedig negatív elŒjelı cselekedet. Csak közvetve ta-
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núskodik arról, ami Œ valójában. Inkább azt szögezi le, hogy mi
nem. Ezért aztán a nagy váltás idején az egyetértés is konfliktus-
mentesebb abban a tekintetben, hogy mit nem akarnak az emberek.

Ha most eltekintünk attól a kellemetlen felismeréstŒl, hogy
valójában nem is tudjuk pontosan meghatározni emez elŒtörté-
net történetfilozófiailag lényeges vonásait, akkor is megmarad
mindennapjaink szerkezete – megszokásainkkal, reagálásmód-
jainkkal, elvárásainkkal egyetemben. Paradox módon aztán ez
lesz az a láthatatlan kéz, amely választásainkat és útkeresésün-
ket itt és most irányítja. Általában érezzük, minek a visszatéré-
sét nem kívánjuk, de egyben szeretnénk megtartani mindazt a
bágyasztó kényelmet, amelyet az elŒzŒ rendszer védŒernyŒje
biztosított. Amíg az ideológia szintjén mozog az elŒtörténettŒl
való elszakadás, addig mindnyájan a változás hívei vagyunk. De
amint ez az ideológia leszivárog mindennapi érdekeink talajába,
már megrettenünk a lehetséges elcsúszástól.

Egyszóval, egy év eltelte után is fennáll még bizonyos kettŒs-
ség: a múlttal való szakítás ténye és az elŒtörténet továbbélésé-
nek szorítása. Most nem kívánom megismételni azt a közhellyé
vált tételt, hogy a múltat nem lehet megszüntetni, hanem csak
túlnŒni. Az elsŒ esetben ugyanis az ajtón kitessékelt vendég az
ablakon tér vissza – esetleg úgy, hogy ablakkeretestül-üvegestül
az ölünkbe huppan. Az elŒtörténet radikális és totális tagadása a
világtörténelem során még sosem hozta meg azt az eredményt,
amit elvártak volna tŒle. A múlt kizárólagos politikai-morális
elutasítása – bármennyire megalapozott és emberileg érthetŒ is
– erkölcsi másnaposságot okoz az egész társadalomnak. Nem
utolsósorban azért, mert a transzcendens értékek hálóját borítja
arra, ami köznapilag létszerı.

Mit akarok ezzel mondani? Csak azt, hogy a november 17-ével
elkezdŒdött új korszak még csak puszta meglétével került be a
történelembe, de egyelŒre még azonosíthatatlan tulajdonságok-
kal rendelkezik. Ez egy újszülött, amelyik a világra való rácso-
dálkozás mellett csak most kezdi építgetni személyiségi jegyeit.

A dolgot – kissé leegyszerısítve a képet – a következŒ össze-
tevŒk bonyolítják: A múlthoz a társadalom nemcsak mint egész
viszonyul, hanem saját sorsukon keresztül az egyének és a kor-
osztályok is. Itt aztán vannak olyan csoportok, amelyeket a múlt
átmentéséhez alapvetŒ érdekek fıznek, mert vagy haszonélvezŒi
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voltak az elmúlt rendszernek, vagy érzelmileg-értelmileg azono-
sultak vele. A reakciók skálája itt a politikai demagógiától az
azonosságzavarokig terjedhet. Van aztán olyan csoport is, amely
– legalábbis az elmúlt húsz évben – félre volt állítva. Tagjai a
változást örömmel fogadták, de a múlttól nem tudnak megsza-
badulni, mert nem szınŒ vitában állnak az Œket félreállítókkal.
Ezért a mára a múlt mércéit alkalmazzák. Számolnunk kell az-
zal az arcnélküli tömeggel is, amelyik sem a múltban, sem most
nem artikulálja saját helyzetét és érdekeit – és éppen ezért meg-
nyerhetŒ a legföldhözragadtabb és legdemagogikusabb célok-
nak. A jövŒt csak az a csoport tudja alakítani, amelyik képes a
viszonyokon való felülemelkedésre, mert az adottságokat min-
dig – a múltban és most is – ideigleneseknek tekinti.

Ha most ezt a sokféle – habár teljességében át nem tekintett –
orientációt kivetítjük arra a képernyŒre, amelyen az eseménynek
önmagának kellene megjelennie, ez a kép eléggé elmosódott
lesz. Napjaink értelme zavaros és ellentmondásos. Kiforratlan.

Ha ezt kicsit spekulatívan továbbgondoljuk, akkor e kétdi-
menziójú homályos kép még tér- és idŒbeli kiterjedést is kap.
Minden esemény ugyanis nemcsak önmaga mozgása és tárgyi
megnyilvánulásai által alakítja ki önértelmét, hanem mindig
mutatkozik is valaminek. Ez a megmutatkozás sokban függ a
környezet elvárásaitól, a lehetséges mozgástértŒl, a kialakult vi-
szonyoktól stb. Vagyis nemcsak kifelé irányuló láttatás ez, ha-
nem kívülrŒl jövŒ meglátás is. Ha ezt az esemény résztvevŒi
nem veszik figyelembe, hanem magukba feledkeznek, az a di-
menzió tınhet el, amely besorolna bennünket a világtörténelem
élŒ sodrásába. Az eredmény: marginalizálódás. Magyarul:
nemcsak a világtörténelem országútjának padkájára szorulunk
le, hanem könnyen az árokba is vettethetünk.

Legvégül: az értelem és a megmutatkozás mellett itt van még
az elkerülhetetlen önideológia is. Vagyis az a kép, amely mint-
ha minket mutatna, pedig eltakarásokon, ködösítéseken alapul.

Csak ha napjaink eme – legalább – három összetevŒjét át tud-
juk világítani, akkor vázolható fel ittlétünk milyensége. Tehát
nemcsak az, hogy miben szakítottunk a múlttal, hanem az is,
hogy mi újjal járulunk hozzá a történelmi lehetŒségek választé-
kához. Egyben túl tudunk lépni az erkölcsi felháborodás és ér-
tékelés magasrendı, de mégis csak egyoldalú irányultságán.
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A moralitás csapdái

Bársonyos forradalmunk az erkölcsi eufória jegyében tette
meg elsŒ lépéseit. Legnyilvánvalóbb és mindannyiunkat

magával ragadó megnyilvánulása ennek az volt, hogy szinte
egycsapásra megszınt az ún. kettŒs kötés, a nyilvános-hivatalos
erkölcs és a magánerkölcs szembenállása. Egyszeriben lehetŒvé
vált a tovább élŒ általános emberi moralitás jegyében kezelni a
közélet, a politika, a történelem, az egyéni hozzáállások jelensé-
geit. SŒt, úgy tınt, hogy ezzel megtaláltuk a múlt megítélésé-
nek, a jelenben való tájékozódásnak és a jövŒ kialakításának ál-
talánosan érvényes kritériumát is.

Példaképpé azok váltak, akik a totalitariánusnak nevezett évtize-
dekben nem lettek a hatalom kiszolgálói, nem menekültek a ciniz-
mus sáncai mögé sem, hanem az ésszerıség és az erkölcsiség segít-
ségével védték saját és mások azonosságát. A szigorú és szilárd er-
kölcsi elvek felmérhetetlen véderŒt biztosítottak számukra. Eme
elvszerıség egyik tulajdonsága azonban rejtve maradt mindannyi-
unk elŒtt. A belsŒ emigráció, a disszidens moralitása az ellenállás
fegyvere volt a hatalom túlkapásaival és esztelenségeivel szemben.
A partikuláris érdekek helyett egy általános és idŒfeletti értékrend-
hez kapcsolódott, valamint feltámasztotta a személyes példamuta-
tást mindenkori tetszhalott állapotából. Az Œszinteséget és nyíltsá-
got mindenek fölé helyezte. De – és ez az, ami sokáig rejtve maradt
– ennek az alapjában ellenerkölcsnek az egyedüli garanciája a sze-
mélyes bátorság volt. Mára viszont már ezek mögött az egyének
mögött intézményesült hatalom áll. A rezisztencia erkölcsisége
vagy az erkölcs ellenállása már nem ellenŒrzŒ-kiigazító erŒként,
hanem önmaga politikai támaszait kiépítŒ igyekezetként mutatko-
zik. A partizánharc és az ellenállás mindenkori romantikáját magá-
ba foglaló alapállás most a mindennapok józanságával ütközik.
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Emez erkölcsiség pátosza, amely a személyes kiállásban rej-
lett, megszınt. És visszavonhatatlanul elveszett az az irónia,
amely nélkülözhetetlen volt az értelmetlenségek lejegyzéséhez
és kifigurázásához. A kiürült pátosz mint patetizmus és az iró-
nianélküliség mint atyáskodó komolyság lassan, de biztosan az
üdvözítŒ eszmék apostolává, a biztos és megrendíthetetlen el-
vek hirdetŒjévé teszi az erkölcsiség átmentŒit. A moralitás be-
leütközik saját határaiba, és mint a magasabbrendı emberi te-
vékenységformák többsége, határai feloldásának igyekezetében
saját magát emésztheti fel. De ha nem megyünk el ilyen messzi-
re a következtetésekben, akkor is kitapinthatók azok a dilem-
mák, amelyek megkerülése és válasz nélkül hagyása csapdába
terelheti a jó szándékú cselekvést, és kimerítheti azt az erkölcsi
tŒkét, amelyet saját múltjából hozott magával.

Az elsŒ dilemma azzal az egzisztenciális kérdéssel kapcsolatos,
hogy hogyan birkózik meg az egyén (vagy egy bizonyos csoport)
az átmenettel, amely a moralitást az egyéni kiállás szintjérŒl a
nyilvánosságot kapott és hatalommal alátámasztott kinyilvánítá-
sok szintjére emelte. Vagyis azzal, hogy míg az elsŒ esetben ez
az elvszerıség a választhatóság dolga volt, most már a hatalom-
mal karöltve akarva-akaratlanul kizárólagosságra tör. Ez a játsz-
ma nem új találmány; az emberiség sok változatban és számlál-
hatatlan mennyiségben lejátszotta már. A tragikus végkifejlet pe-
dig csaknem minden esetben a moralitás kudarcát hozta azzal,
hogy vagy a hatalom racionalitása került túlsúlyba, vagy pedig az
adott etikai eszmerendszer dogmák gyıjteményévé fajult.

Itt valaki felvethetné azt, hogy a hatalom nem egy áthatolha-
tatlan és névtelen monstrum, amely sorsszerıen ellenlábasa az
erkölcsnek; tehát hogy a hatalmat is lehet gyakorolni humánus
módon. Természetesen ott, ahol maga a politikai szféra tagolt,
és játékszabályai minden résztvevŒ számára érvényesek és kö-
telezŒk, az erkölcs nem játszik fatálisan alárendelt szerepet. Ott
a történelmet nem kiszámíthatatlan bakugrások, hanem a többé-
kevésbé elŒrelátható evolúciós változások jellemzik, amikor is
a mindennapok kialakítják a maguk regulatív szabályait. Meg
aztán ott az egyéniségnek mint az erkölcsiség alanyának meg-
van a maga társadalmi súlya és azonosítható felelŒssége; vagyis
nem merül el a tömeg névtelenségében. Ha mindezt szembesít-
jük társadalmunk állapotával – a politika kiforratlanságával, a
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múlt ránk nehezedŒ súlyával, a tovább élŒ és most alakuló tota-
litárius ideológiákkal, az erkölcsi viszonyok ziláltságával (hogy
ne mondjam: züllöttségével) stb. – akkor bizony valóban szá-
molnunk kell azzal a lehetŒséggel, hogy a hatalommal párosult
erkölcs saját magát kívánja majd egyesítŒ platformként kinyil-
vánítani. Saját szemszögébŒl teljes joggal, és múltját tekintve
csaknem legitim módon. Csak azt nem szabad elfelejteni, hogy
ennek az erkölcsnek a múltja plebejus, míg a jelene arisztokra-
tizálódik. A jelen tehát nem közvetlen folytatása a múltnak.

A második dilemma abban ragadható meg, hogy a totalitárius
hatalommal szembeni ellenállás idején az erkölcsiség kihangsú-
lyozta humanizmus normái megfelelŒ eszközök voltak az ural-
kodó ideológia ellenében. Ez az ideológia ugyanis az általáno-
san emberivel szemben egy partikuláris csoport szemszögét
védte. Most azonban fordult a kocka. A humanitás elveit hir-
detŒk kerültek hatalomra, és a feladvány számukra az, hogy az
ezeket az elveket érvényesíteni kívánó alapállást milyen módon
és mértékben képesek elegyíteni az ország és a nép kétségkívül
partikuláris, de gazdaságilag és politikailag megalapozott érde-
keivel. Tehát: meddig és hogyan állhat meg egy értékrend az ér-
dekekkel szembesülve?

Kissé általánosabban fogalmazva: a tiszta erkölcs szemszö-
gébŒl mindaz, ami itt és most jelenségként mutatkozik, nem
más, mint az általános etikai rend részecskéje, amitŒl bizonyos
értelemben eltekinthetünk ahhoz, hogy az egész fennmaradhas-
son. Ellenben, a politikai és a gyakorlati erkölcs oldaláról te-
kintve a forrongó jelen a meggyŒzŒdés támaszpontja, az egye-
düli, egyedi bizonyság ahhoz, hogy a moralitást tápláló hit fenn-
maradhasson.

A harmadik dilemma a megelŒzŒ betetŒzése. A hatalom gyakor-
lása ugyanis a mindenkori lehetŒségekkel való számolás mıvésze-
te; az „itt és most“ iránti fogékonyság. A politika sajátszerı idejét a
„ma“ strukturálja. A moralitás alapelveinek létformája viszont egy
transzcendens idŒbeliség, amely legitimitását nem a mindenkori
„má“-ból, hanem az emberi lét és történelem „értelmé“-bŒl meríti.
A disszidens ereje is ebbŒl a forrásból táplálkozott. Most viszonyí-
tani kell az idŒfelettiséget az idŒ ökonómiájával; az egyre jobban
szorító idŒszıkén belül kell érvényt szerezni az erkölcsiségnek. A
„most és mindörökké“ sziszüphoszi feladata ez.
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Az itt felsorolt dilemmák még kibŒvíthetŒk másokkal, vagy
pedig levonhatók belŒlük egyéb tanulságok. MindenekelŒtt az,
hogy a társadalmi részrendszerek és cselekvésformák saját ra-
cionalitással – és ezen belül sajátszerı moralitással – bírnak. Az
általános erkölcsiség normáinak változatlan és szigorú alkalma-
zása ezért – fŒként ha utólagosan történik – célját tévesztheti, és
éppenséggel etikátlan eredményekhez vezethet. A társadalom
erkölcsi torzulásait nem lehet a „kutyaharapást szŒrivel“ jelszó
alatt orvosolni, és a moralitás hiányait az „erkölcsi kritériumot
mindenbe!“-modell segítségével betölteni. Ha az erkölcsöt nem
az említett társadalmi részrendszerek racionalitása alakítja ki
autonóm módon, hanem kívülrŒl és hatalmi beavatkozással
próbáljuk életre hívni – a torzulásokkal újfent találkozni fo-
gunk. Egyszóval: a moralitás saját dilemmáinak a foglyává vá-
lik.
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A néptribun és az utcalány

Ha van valami, ami a teljesen apolitikus embereknek is sze-
met szúr napjaink közéleti színpadán, akkor az a politika

csaknem minden fŒ- és mellékszereplŒjének szinte gátlástalan
törekvése a nagyobb népszerıség elérésére. Tapasztalatilag ez
könnyen magyarázható. Választások elŒtt az ismertség és az ér-
dekek vélt azonosságának hangoztatása pluszpontokat hozhat.
Ehhez a jelenséghez szeretnék most nem politológiai, hanem
egy – a társadalomontológiából fakadó – lélektani megjegyzést
fızni. ElŒre is bocsánatot kérve azoktól, akik frivolnak találnák
hasonlatomat.

A rejtett analógia, amire hivatkozom, a néptribun és az utca-
lány rokonlelkısége. Megjegyezve, hogy nem minden politikus
nevezhetŒ néptribunnak – de az ilyen, háttérben tevékenykedŒ
politikus most nem képezi eszmefuttatásom tárgyát. Viszont, ha
hihetünk Otto Weininger szellemes megjegyzésének, minden
politikus valahogy néptribun, és e tribunságban a prostitúció
egy eleme fellelhetŒ: a néptribun és a prostituált is mélyen meg
van gyŒzŒdve arról, hogy mindenkit, akivel kapcsolatba kerül,
boldogít. Ez az, ami a politikusok becsvágyát megalapozza
vagy utólagosan racionalizálja: hogy cselekvésük nem önzŒ,
nem önmaguk természetes hajlamainak a kiélése, hanem a töb-
biek szükségleteinek a kielégítése, életük jobbítása.

Nem tisztességes azonban érveket gyártani egy szellemes
megjegyzésbŒl, ha ez a megjegyzés nincs kellŒen megalapozva.
Forduljunk tehát más szerzŒhöz is. Georg Simmel A pénz filo-
zófiája címı mıvében a pénz és a prostitúció tipikus kapcsola-
tával illusztrálja azt a történelmi tendenciát, amelyben az egye-
di dolgok elvesztik eredeti értéküket, és csak a pénzben kifeje-
zett csereérték révén funkcionálnak. A prostituáltak árszabása

57



(árfekvése – sic!) az, ami által kiválasztódnak. Túlságos leegy-
szerısítés és cinizmus lenne azonban azt állítani, hogy ahogyan
az utcalányoknak, úgy mindenki másnak is megvan a maga ára.
Ha viszont igaz, hogy a pénz olyan általános csereeszköz,
amely minŒségi semlegessége folytán kifejezheti minden áru
értékét, akkor nyomán vagyunk a fent jelzett analógia eredeté-
nek.

A politikusnak – bármennyire átgondolt elképzelésekkel és
tisztességes szándékkal lép is fel – elkerülhetetlenül szert kell
tennie olyan általános csereeszközre, amelyet beváltva elnyer-
heti a céljai eléréséhez szükséges posztot. A politikusnak el kell
adnia magát. Kinek? A népnek, a tömegnek, mivel tŒle várhat-
ja a legtöbb szavazatot. Népszerıvé kell válnia. A népszerıség
ugyanis nem más, mint a tömeg pozitív ítélete. A politikushoz
mint tribunhoz hozzátartozik az utca, az utca embere. Az utca
embere azonban névtelen, azonosíthatatlan tulajdonságok nél-
küli. És a politikus valódi partnere ez a tömeg, amely ugyanúgy
anonim, mint az utcalány számára a kliense. Hiszen mind a po-
litikus, mind a prostituált belerokkanna, ha a munkájuk tárgyát
képezŒ embereket egyéniségekként kezelnék.

Másként mondva: a prostituált és a politikus tevékenységének
a „tárgya“ a névtelen Akárki, és fizetségük is hasonló – a pros-
tituálté a „szagtalan“ pénz, a politikusé a népszerıség. A nép-
szerıség, ami a politikusok egyik – nem egyedüli, de fŒszere-
pet játszó ambíciója. Apropó: ambíció. Az ambíció szó tulaj-
donképpen körüljárást jelent. Ezt a politikus éppúgy gyakorol-
ja, mint az utcalány. EbbŒl adódik, hogy a népszerıség hajhá-
szása, a tömeg hangulatainak és pillanatnyi követeléseinek a ki-
szolgálása valóban „utcasarkivá“ változtatja a politikusok
hangvételét és cselekedeteit.

Ami viszont a politikust lelkileg teszi hasonlóvá az utcalány-
hoz, az az, hogy személyével szemben nem egy másik autonóm
személyt, hanem az arctalan tömeget tételezi. Ez kettŒs követ-
kezménnyel jár: egyrészt saját énjét kiemeli a világból, és a töb-
biek fölé helyezi, másrészt képtelenné válik a személyes érzel-
mekre. Beleérzési képessége elsatnyul, ezért nem túlságosan
kedveli az egyéni kezdeményezéseket, sŒt, ha tiranussá válik,
az egyéniségekkel általában végez is. Mivel az individuum ki-
esett a látószögébŒl, valódi szeretetre sem képes. Ezt ér-

58



zelgŒsséggel és felületes érzékiséggel helyettesíti. A másik sze-
mélyiségével való azonosuláson alapuló barátság idegen a szá-
mára, ezért idŒleges és elvtelen szövetségek jellemzik kapcsola-
tait. Mindez pedig már megkérdŒjelezi két év elŒtti reményein-
ket – vagy talán inkább álmainkat? – hogy lehetséges a morali-
tásba lehorgonyzott politika. Az egyéni tisztelete – mint az eti-
ka egyik axiómája – nem tartozik a politika prioritásai közé; ki-
véve, ha ez az egyéni nem magának a politikusnak a személye.
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A hattyú jegyében

Magáról a hattyúról

Aközépkorban nagy közkedveltségnek örvendtek a Physio-
logus címmel elterjedt szövegek (más változatokban eze-

ket „bestiariumok“-nak hívták). Ezek arról szóltak, hogy mit
jelöl, mit szimbolizál valamilyen létezŒ vagy a mesevilágból
kiragadt állat tulajdonsága a keresztyén kegyelemtan értelmé-
ben. A mı nemcsak a közgondolkodásra volt nagy hatással,
hanem az irodalomra, mıvészetekre is. A gótikus templomok
szobordíszeinek allegorikus jelentését is csak ennek segítségé-
vel fejthetjük meg.

Az alkimista könyvek, az ún. mágikus mıvészetek, a herme-
tikus talányok is tele vannak állatszimbólumokkal. Máig isme-
retes a poraiból feléledŒ fŒnix, a szıziességet jelképezŒ egy-
szarvú, a higanyt jelölŒ kígyó képe stb. Még közismertebbek az
állatmesék, amelyekben az állatok emberi tulajdonságokkal fel-
ruházva játszanak el bizonyos morális tanulsággal végzŒdŒ tör-
téneteket. A ravasz róka, a félénk nyúl, az ostoba holló és má-
sok a nyelv állandó szókincsévé váltak.

Kevésbé ismert viszont a hattyú (Cygnus) szimbolikus jelen-
tése. A „hattyúdal“-kifejezés még nem okoz gondot; némelyi-
künknek talán beugrik az emlékezetébe Bessenyei György
„megélemedett hattyú“-ja is, amelyrŒl Szerb Antalnak van egy
rövid, de nagyon szép elmefuttatása. AmirŒl viszont most szó-
lok, az a hattyúnak Arisztotelészre támaszkodó hermetikus ér-
telmezése. Eszerint a hattyú az a lény, amely saját fajtájával
harcol. Létében kettéválnak az egyedi és csoportcélok – tulaj-
donságok, értékek. Példáján keresztül érthetŒ meg az a paradox
helyzet, amikor a határvonalon állva kívül maradunk az esemé-
nyeken. A hattyú meghasonlottsága azonban – az idegen-
szerıség látszata ellenére – a megértés feltétele; de nem a meg-
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értés kizárólagosan racionális, hanem elnézŒ-megbocsátó értel-
mében. Ezért kívülálló. Mert ha egyértelmıen saját individuali-
tásával vagy csoportbesoroltságával azonosulna, egyoldalúvá
válna.

Persze, az egyoldalúság mindig könnyebben felfogható mások
számára. Mert kiszámítható. Mert a kimutatható érdekekkel
azonosuló. A hattyú ezért nemcsak meghasonlott, hanem arisz-
tokratikusan homályos is. Dircaues cygnus, mint Pindarosz.

SŒt, a „hattyúság“ nemcsak nézŒpont és életmód kérdése, ha-
nem objektív rend is. Tudjuk: a Hattyú csillagképben szakad a
Tejút két ágra fényes csillagfelhŒkkel. Ezért érdemes odafigyel-
ni a hattyúkra, mert az útelágazódásoknál találhatók fel.

Csak egyet szeretnék tudni: a múlt században élt Fredrik
Cygnaeus, a jobbára svédül író finn költŒ, esztéta, történész ne-
ve eredeti, avagy álnév-e?

A csapdákról

Nevezetesen azokról a csapdákról, amelyek a kisebbségek
értelmiségére leselkednek lépten-nyomon. EzekrŒl azért

érdemes szót ejteni, mert végsŒ soron nemcsak az értelmiség-
nek a saját népcsoportjához fızŒdŒ kapcsolatát torzítják el, ha-
nem misztifikálják az értelmiségi önszemléletét is. Nem szól-
va arról, hogy az ilyen csapdák nem szemmel láthatóak. Azok
ugyanis kiváltják a belŒlük való szabadulás kívánását, míg
emezek – amelyekrŒl szó lesz – nagyon is rejtettek. Aki belé-
jük esett, sokszor fel sem fogja, hogy a gödör falai, amelyek-
be ütközik, nem a lét határai, hanem tŒrbecsalatottságának kö-
telékei. A tŒrbecsalt ezért a prófétaság szerepében tetszeleg.
(A prófétákról majd máskor elmélkedem; most a gödör miben-
léte érdekel.)

A szó valódi jelentésében vett értelmiségi nagyon sérülékeny
teremtés. Létét és lelki erejét illetŒen egyaránt. Elvonatkoztatva
sok társadalmi meghatározottságtól itt csak azt vesszük szem-
ügyre, hogy az értelem feladata a tárgyában foglalt rend felderí-
tése és elŒterjesztése. Nagyon nehéz azonban ellenállni annak a
kísértésnek, amely akkor fogja el az embert, amikor rájön vala-
minek a nyitjára, ha kitapintja mıködésének rejtett rugóit. Ez a
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kísértés abban áll, hogy a felismeréssel együtt jár valamiféle
kényszerképzet, mintha ezt a dolgot uralnánk is. Ezt talán úgy
fogalmazhatnánk meg, hogy az értelmiségi nem önmagát, ha-
nem saját elképzeléseit emeli piedesztálra, és hinni kezd ben-
nük. MítoszteremtŒvé válik, vagy ahogyan sokan nevezik, az
„intellektuális narcizmus“ kórja vesz erŒt rajta. Ez az értelmisé-
giek többségénél még azzal is együtt jár, hogy nézeteit terjesz-
teni akarja, hatni kíván. A hatás az értelmiségi súlyának és je-
lentŒségének a kifejezŒdése.

Ha csak eme funkció érdekelne bennünket, már akkor is hoz-
záférhetünk a fent említett csapdák egyikéhez. A kisebbség
azáltal is kisebbség, hogy önszervezŒdése bizonyos szempont-
ból korlátozott. Az értelmiségi nem kapja meg mindazokat a
vonatkozási pontokat, amelyekhez viszonyíthatná teljesítmé-
nyét. Pontosabban: nincs rákényszerítve a szembesülésekre. Az
eszmei értékskála helyett létrejön valamiféle szervezetinek ne-
vezhetŒ hierarchia, amelynek a csúcsaira könnyebb feljutni. Az
értelmiségi eleinte talán vonakodva, de elŒbb-utóbb büszke
elégtétellel veszi tudomásul, hogy személyiségének van némi
súlya, hogy amit mond, annak van hatása. Tudatalattijába szo-
rítja kétségeit, hogy vajon a befektetett szellemi tŒke és a hatás
általi nyereség egyenes arányban állnak-e egymással. És itt
kezd mıködni a csapda. A kisebbség értelmiségije két véglet
között hányódik: vagy az öntúlértékelés, vagy a bagatellizálás
csapdájába esik. Az elsŒ provincializmusba és patetikusságba,
a bagatellizálás pedig az alacsonyabbrendıség érzésébe (ross-
zabb esetben elfogadásába) torkollik. Ez sem az értelmiségi,
sem pedig a kisebbség szempontjából nem produktív hozzáál-
lás.

Mindezzel együttjárhat az a tudathasadásos állapot, amikor az
értelmiségi szakmája többségi kultúrája – és/vagy az anyanem-
zet kultúrája – kialakult hierarchiájának a tagja, egyúttal azon-
ban besorolódik a kisebbség más mércékkel rendelkezŒ rendjé-
be is. Itt azonban már nem egyszerıen az önértékelés, hanem az
önazonosság dilemmái válnak meghatározóvá.

Én azonban még ezeknél a kétségeknél is mélyrehatóbbnak
tartom azokat a mechanizmusokat, amelyek a kisebbségi ér-
telmiségit a szakmai hatás terepérŒl elviszik a politikai hata-
lom mezejére. Szinte megfoghatatlan az a válaszvonal, amely
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a hatást a befolyástól (befolyásolástól?) elválasztja. Ilyenkor
az értelmiségi a világ rejtett alakzatainak keresése helyett a vi-
lágot mozgató erŒk alakításába fog bele, és megkezdi az utó-
piák gyártását. Ez a váltás talán megmagyarázható a küldetés-
tudattal rendelkezŒ (vagy inkább abban hívŒ) értelmiségiek-
nek a kisebbség sorsa iránti bizonyos fajú érzékenységével,
mikor is a messianisztikus lélek magára vállalja az élet alakí-
tásának ódiumát. Csakhogy eközben elkerülhetetlenül a tett-
nek rendeli alá a gondolatot, ami nem az értelmiségi, hanem a
politikus ismérve.

Talán ez a leggyakoribb csapda a kisebbségi entellektüel szá-
mára. Felismerni is, kikerülni is roppant nehéz. Felismerni
azért, mert – mint említettem – a kisebbségi értelmiségi érték-
rend szinte egyet alkot a szervezeti formájú hierarchiával. En-
nek következménye az, hogy a hatás és a hatalmi befolyás hatá-
rai elmosódnak, és már nem tudjuk, hogy az érvek eszmei súlya
avagy a politikai tevŒképesség személyes megtestesülése az,
amely rangsorolja az egyéneket. Nem is szólva azokról az illú-
ziókról, amelyeket a külsŒ (a többségi vagy az anyanemzet hie-
rarchiájában elfoglalt) szerepre való hivatkozás erŒsíthet. Felis-
merni nehéz azért is, mert mindig csábító saját személyünk má-
sok általi magasztalása. Csakhogy míg az értelmiségi személyes
hatása a szakmaiságon keresztül valósul meg, addig a politiku-
sé a befolyásoláson át. Az utóbbi pedig – ha rendelkezünk némi
karizmával – könnyebben és gyorsabban érhetŒ el.

A csapda elkerülése viszont azért nehéz, mert egyrészt
szembesülnünk kell azzal, hogy az értelmiségiek csekély szá-
ma miatt a multifunkcionalitás a kisebbség gyermekbetegsé-
ge, másrészt nagyon mélyen belénk gyökerezett az értelmisé-
ginek mint népe lelkiismeretének a felfogása. Ilyenkor pedig
elkerülhetetlen az intellektuális átlátásnak morális küldetés-
ként felfogott összekapcsolása a pragmatikus feladatokkal.
Az erkölcsi kötelességre való hivatkozás akkora súllyal telep-
szik a kisebbség értelmiségére, amelyet nemcsak levetni ma-
gunkról, de még hordozni is már szinte fizikai képtelenség.
Viszont tudjuk, mivel jár az állandó túlterheltség: összeroppa-
nással.

Ezt elkerülendŒ az értelmiségi elŒtt két megoldás mutatkozik:
vagy szakmájára összpontosít, és akkor megvádoltatik a kisebb-
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ség érdekeinek elárulásával, vagy a kisebbség (vélt és valós) ér-
dekeinek a szószólója lesz, és akkor elhagyja szakmáját és
szakmaiságát. EgyelŒre ugyanis nincs kisebbségi értelmiségi
közélet, ahol a kettŒ ötvözŒdhetne.

Egyszóval: a kisebbségi értelmiség tŒrbecsalatottsága a 22-es
csapdája.

A szimbólumokba kapaszkodókról

Aszimbólumok (jelképek) helye és szerepe a szociális világ
felépítésében megkérdŒjelezhetetlen. SŒt, néha minden

máson túltevŒ hatalommá növik ki magukat.
Vajon miben rejlik a szimbolikus formát öltött eszmények ha-

talma? A kérdés megválaszolásához mindenekelŒtt el kell mon-
dani, hogy emberi történelemrŒl csak attól az idŒponttól kezd-
ve beszélhetünk, amikor Œseink képessé váltak önmaguk köz-
vetlen létének újrateremtésén túllépni. És ezáltal persze önma-
guk térbe és idŒbe zárt létét is meghaladni. Csak az a lény ké-
pes áttörni a mába-zártság határait, saját múltjaként szemlélni a
megtörténteket és magára vállalni az eljövendŒt, aki kívülrŒl
tudja szemlélni önmagát. Az emberi történelem és kultúra tehát
azzal kezdŒdött, hogy névtelen Œseink rákérdeztek életük forrá-
sára, és megpróbálták valamiféle ellenŒrzés alá vonni az isme-
retlen és rettegett jövŒt. Eközben elkerülhetetlenül beleütköztek
saját létük végességének sziklakemény tényébe. De az a lény,
amelyik felfedezte az idŒt, már nem tud belenyugodni abba,
hogy ez az idŒ uralkodjon rajta. Most már nemcsak önmagán,
hanem az idŒn is túl akar lépni. Megalkotja tehát az idŒtlen bi-
rodalmát. Azt, amelyrŒl Parmenidész óta nyilvánvaló, hogy a
mindennapoktól elkülönült, egy és oszthatatlan, változhatatlan,
önmagában nyugvó és örök. Azóta az ember – ha életébŒl vagy
gondolataiból meg szeretne valamit Œrizni – ezt úgy menti meg
az enyészettŒl, hogy kiemeli a folyamatos mából, és áthelyezi a
transzcendencia világába.

A transzcendálás hozza létre a történelem folyamatosságát,
tehát azt, ami tartóssága nyomán tájékozódási pontokat, szerve-
zettséget és bizonyos lehorgonyzottságot nyújt a transzcendá-
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lást végrehajtó alanynak.
Ha visszakanyarodunk a szimbólumokhoz, akkor egyrészt el-

mondható, hogy az idŒtlen birodalma a jelentésekké rögzült érté-
kekbŒl (mint eme értékek szimbólumaiból) áll össze, másrészt
minden ilyen jelentésvilág az Œt létrehozót szimbolizálja. Vagyis
létünk egyúttal idŒbeli (a múlt, jelen és jövŒ állandó helycseréje
és ránk kifejtett hatása) és idŒfeletti (a változásból kiragadt jelen-
tés). Ennek a kettŒsségnek az egyén és a csoport esetében meg-
vannak a mennyiségi és minŒségi jellemzŒi, amelyek nem mindig
fedik egymást. Az azonban mindkettŒnél azonos, hogy egziszten-
ciális helyzetekben – akkor, amikor az idŒbeliség szabályai nem
elegendŒk a továbblépéshez – a szimbólumokhoz folyamodnak
tanácsért. SŒt, a szimbólumok által az egyének (vagy a csoportok)
többnek, másnak láthatják – esetleg láttatják – magukat.

Az illúziómentes – talán cinikus – újkori gondolkodás az em-
ber idŒbeli létét teszi meg annak a megkérdŒjelezhetetlen alap-
nak, amely dinamikája és önmagát felújítani képes belsŒ ereje
nyomán kitermelte a modern civilizációt. Ez sem mentes a misz-
tifikációktól – sŒt, azokat már anyagi mıködésébe is beépítette –
mégis „józanabb“ abból a szempontból, hogy az idŒbeliség és az
idŒfelettiség funkcióit nem zavarta össze, hanem egyértelmıen
kettéválasztotta, és e kettŒsségében mıködteti. Enélkül a polgá-
ri társadalom elképzelhetetlen. Az idŒbeliség emancipációja
ugyanis azt eredményezte, hogy az egyéneknek ezek után figye-
lembe kell venniük saját létkörülményeiket, és azokat kiaknázva
optimalizálni saját életvitelüket; maga a társadalom elrendezŒdé-
se cselekvésközpontúvá vált; a tárgyszerıség lett a cselekvés és
a gondolkodés kritériumává; az általánosság helyét az egyén fog-
lalta el. Mindenek felett pedig az idŒ ökonómiája trónol.

Nem kívánom ennek a fejlŒdésnek a társadalmi következmé-
nyeit elemezni. Az viszont egyértelmı tény, hogy nyomában
kapta meg az egyén azt a helyét, amely Œt a társadalomban jo-
gosan megilleti. Ez az egyén már felelŒs saját sorsáért, tehát
szuverén módon dönt és dönthet arról, milyen értékekre építi fel
saját szimbolikus létét. Spekulatíve kifejezve úgy mondhatnám,
hogy idŒfeletti léte nem egyértelmı a priori, hanem átfedi a köz-
vetlen meglétet.

Mindig maradnak azonban olyan egyének is, akik – vagy nem
érezvén magukban elég erŒt, önérzetet és elszántságot, vagy pe-
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dig valaminŒ eleve elrendelt eszmeiséget szolgálván – egyedül
a szimbólumokban vélik fellelni azt az erŒt, amely Œket az elle-
hetetlenüléstŒl megmenti. Sajnos ebben az esetben a szimbólu-
mokat nem Œk teremtik meg, hanem általában készen kapják
Œket; mégpedig vagy a múltból, vagy másoktól. Az egyik eset-
ben többnyire konzervatív anakronizmus, a másikban pedig
manipuláltság az eredmény. Egyik sem szerencsés megoldás
annak, aki a saját arculatát keresi. Mert ezáltal saját idŒisége
csúszik ki a kezébŒl; a cselekvés helyett megváltásban remény-
kedik; gondolkodásának konkrétságát felváltja valami ködszerı
általánosság; pontos közlés helyett patetizmusba fullad.

Még ennél is veszélyesebbnek tartom azt, amikor a saját szak-
maiságát tekintve tárgyilagos egyén veszíti el a mértéket, és sa-
ját népcsoportjához fızŒdŒ viszonyát csakis elŒregyártott esz-
ményeken keresztül véli megvalósíthatónak. Nem a közösen és
folyamatosan végzett aprómunkára építi kapcsolatát, hanem ar-
ra az illúzióra, hogy egy szimbólumot választva-elfogadva egy
ugrással jutunk el az ígéret földjére. Ã ugyanis beleesik abba a
csapdába, amely azt hiteti el vele, hogy a múlt véres verejték-
kel kiharcolt értéke hálából áldozatot hoz a számunkra. Csak-
hogy az értékek sohasem hoznak áldozatokat. Ãk idŒfelettiek,
tehát semmi közük hozzánk, halandókhoz. Az áldozatot nekünk
kell meghoznunk, mégpedig úgy, hogy újabb értékeket alko-
tunk meg.

Attól az egyéntŒl pedig már félek, aki programszerıen kény-
szerít rá másokat bizonyos szimbólumok elfogadására. Mert az
egy és oszthatatlan igazság birodalmába viszi Œket, sŒt, az eset-
leges ellenlábasoknál is csak ezt látja meg. Kizárólagosság ese-
tén pedig nincs megegyezés. Aki szimbólumokba kapaszkodik,
azt a szimbólumok ragadják magukkal az álmok birodalmába.
Az álmokból pedig néha nehéz visszatalálni a valóságba. Néha
pedig verejtékes a felocsúdás, mert rémálomról volt szó.

Az idŒ által igazolt eszmékrŒl

Az eszmék – eléggé el nem ítélhetŒ módon – mindig vala-
minŒ hordozóra támaszkodnak megvalósulásukkor. SŒt,

érvényességüket is a legkülönfélébb rangú és rendı autoritá-
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sokhoz kötik. A leggyakoribb ezek közül a Kor: az az idŒszak,
amelyik kebelébe fogadja a gondolatot. A kor saját törekvései-
nek szóbeli kifejezŒdését látja az eszmékben, és viszont, az esz-
me a kort saját megtestesüléseként szemléli. Ezen oda-vissza
irányuló kötŒdésen alapul az az alakzat, amely valamikor a 18.
században a korszellem elnevezést kapta.

A korszellem így nem más, mint a közelebbrŒl meg nem hatá-
rozott, de mégis szuverén módon viselkedŒ, egyének feje fölött
átnyúló prerogatíva (elŒjog, kiváltság), amely szabadon, sŒt, ön-
kényesen dönt arról, hogy mi lehet uralkodó eszme, és mi nem.

És valóban, úgy tınik, mintha létezne valamilyen tapasztalati-
lag nem létezŒ, de hatékony összefüggés az adott korok mate-
riális erŒvonalai, valamint az egyes eszmék között. SŒt, mintha
ez lenne az egyedüli hivatkozási alap az eszmék valóságát, kor-
szerıségét, érvényességét illetŒen.

ElsŒ tekintetre nem sok kivetnivalót találunk a korszellem-el-
méletben. Hiszen csak azt állítja, amit a gyakorlati ész is elfo-
gad, hogy tudniillik a gondolat értelmét felhasználhatósága
szabja meg. No és persze történetfilozófiai távlatba állítja ezt a
köznapi meggyŒzŒdést. De ha belegondolunk abba, hogy az ál-
talános felhasználhatóság (és hasznosság) önellentmondás, és a
hasznosságnak csak konkrét-egyedi formái léteznek, akkor sze-
münk elé tınik az itt elrejtett misztifikáció. Megmutatkozik,
hogy a kor nem szubsztantívum, hanem csak lehetŒség, forma-
meghatározás. Egyébként eléggé pontosan megfogalmazta ezt
már a múlt századi rozsnyói prédikátor-filozófus, Czente István
is, aki német forrásra támaszkodva ezt írta: „Betı szerint e szó:
korszellem, üres hang, mert a kornak szelleme, vagy üdŒnek lel-
ke nincs, tsupán az embernek, s ez az emberi szellemalak tınik
elŒ az üdŒbe.“

Az elsŒ felismerés tehát az, hogy a divatos eszméknek, a tö-
meget magával ragadó hangzatos szavaknak csak az elterjedtsé-
ge igazolható. Egyedüli – habár roppantul erŒs – támaszuk az,
hogy most és egyszerre hangzanak el. Kitöltik, formalizálják és
hatalmukba kerítik azt az idŒszakaszt, amelyet aktuálisan élünk
meg. EbbŒl a szempontból azok a nézetek, amelyek a múltban
fogalmazódtak meg – de akkor vagy nem hangzottak el, vagy
nem volt meg számukra a megfelelŒ befogadó közeg – és most
reneszánszukat élik, hamisan feltételezik, hogy a kor igazolja
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létüket. A terjeszkedés a hatalomnak, nem pedig az eszmének
az igazolása. SŒt, az eszméknek általában az tesz jót, ha önma-
guknál maradnak, mert amint behatolnak a tömegbe és a törté-
nelembe, lejáratják magukat.

Ismét Czentét idézve, a korszellem megítélésénél egyáltalán
nem mellékes dolog feltenni a kérdést: esmérjük-e név szerint
azokat, kik az üdŒbe a szellemet fujták? E századi magyarság-
gal: tudjuk-e, kik s milyenek azok, akik saját ítéleteiket és
elŒítéleteiket mindannyiunk és a kor ítéleteként tálalják? Ha
ugyanis ismerjük a választ, akkor könnyebb az azonosítási el-
járás: az eszmék a kor eszméi-e, avagy csak az Œ koruk esz-
méi?

A kor általános jellemzŒje egy idŒszaknak, amely magában
foglalhat különnemı, széttartó folyamatokat. EbbŒl a szem-
pontból a modern társadalmakra az jellemzŒ, hogy gazdasági és
politikai szinten mıködnek olyan erŒk, amelyek összetartó-ren-
dezŒ szereppel bírnak. Az eszméket illetŒen viszont a társada-
lomtudományi magyarázat már lemondott arról a módszertani
elvrŒl, miszerint ez a konvergencia meghatározó szereppel bír-
na a szellemi életben is. Az eszméket ilyen tekintetben nem a
kor igazolja, hanem az a partikularitás, amely idŒlegesen (értsd:
a korokon belül elhatárolhatóan) szerephez jut.

A kor az eszmét folyamatosan idomítja az adottságokhoz. Aki
azt hiszi, hogy eszméit a kor igazolta, az vagy vak és álmokban
ringatózik, vagy pedig eszméi annyira képlékenyek, hogy azok
már nem is eszmék, hanem taktikai elképzelések.

Aki valóban a máról álmodott, az többé-kevésbé kijózanodott
az idŒ általi igazolást illetŒen; aki viszont optimistává lett, az
nem az eszmékbe, hanem a korba – s nem kevésbé személyes
ambícióiba – helyezte a bizalmát. Ebben az esetben pedig ne já-
rassuk le az eszméket, hanem valljuk be férfiasan, hogy az ér-
dekekrŒl van szó. Ez nem jelent morális hierarchizálást. Egy-
szerıen csak más a terep, ahol az eszmék, és más, ahol az érde-
kek jelennek meg. A kettŒ tudattalan összezavarása tévedés, tu-
datos együtt-tartása pedig önmagunk vagy mások megtévesztése.

A pszichohigiénia, a korrekt politika és az erkölcs szempont-
jából is ajánlatos különtartani az eszméket és a kort.
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A prófétákról

Próféták által szólt rígen néked az Isten – kezdi híres sorait
Sylvester János. Méltán írhatta le Œket, mert számára úgy

tınhetett, hogy csak a múltban lehettek Isten által közvetlenül
ihletett szent emberek. A múlt prófétáinak szavai borzadállyal
töltötték el a hallgatók szívét, de közben áhítatot is éreztek a ki-
mondhatatlan, a mindenki sorsát eldöntŒ istenség iránt. Sylves-
ternek még úgy tınt, hogy a meglévŒ áhítathoz kell visszasze-
rezni az igét.

Boldog idŒk – sóhajtanánk fel mi most. Áhítatot lassan már a
szeretŒnk iránt sem érzünk, de igehirdetŒkkel Dunát lehetne re-
keszteni. Tán jobb is lenne, mint betonnal!

No de kik a próféták? A szó eredeti jelentése értelmében a
próféta szószólót jelent; azt a személyt, aki Isten nevében és a
nép érdekében szót emel vallásos és politikai ügyekben, és aki
figyelmezteti a népet, ha eltért Isten törvényeitŒl. A próféta volt
az a médium, akin keresztül megvalósult az Isten – ember kap-
csolat. Az ószövetségi próféta mindig Jahvéra hivatkozik, az is-
tenség üzenetét közvetíti.

Gondoljunk bele, milyen következményekkel járt ez a külde-
tés a próféta számára. Ha valaki lelke legmélyén hiszi és vall-
ja, hogy Œ Isten szószólója, akkor ebbŒl a meggyŒzŒdésbŒl
több következtetést is le kell vonnia önmagának és hallgatói-
nak egyaránt. Az elsŒ az, hogy Isten mindentudó, tehát téved-
hetetlen. Aki tévedhetetlen, az birtokában van az igazságnak,
sŒt, az egyedüli, megrendíthetetlen igazságnak. A próféta en-
nek tudását kapta IstentŒl, vagyis az Œ véleményét sem
kérdŒjelezheti meg senki. Aki ezt tenné, az nem egyszerıen té-
velygŒ hitetlen, hanem a nép lelkét mételyezŒ veszedelmes ag-
nosztikus. Továbbá: az igazság nemcsak tökéletes tudás, ha-
nem erkölcsi cél is. Aki nem az igazságot – értsd: az egyetlen
igazságot – tartja állandóan szem elŒtt, aki nem ezt szolgálja,
az gazember. Végezetül, de nem utolsósorban: az Isten a lét
alapja, aki tehát az Œ igazságát vonja kétségbe, az tagadja az
értelmes létet is. Más szóval: hogy jön ahhoz az egyén, a min-
denség eme porszeme, hogy önmagát merje tartani kétkedése
alanyának és léte vonatkozási pontjának, ha a napnál is világo-
sabb, hogy van felette valaki, akit a próféta képvisel? Tehet
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mást a próféta, mint hogy felháborodik és ostorozni kezdi
azokat, akik nem tudják vagy nem akarják felismerni, hogy Œ
az, aki érettük küldetett?

Az élet azonban van annyira romlott, hogy az emberek, e „két-
lábú, tollatlan állatok” inkább saját közvetlen érdekeiket, sem-
mint az isteni parancsolatot követik. Mit tehet ez esetben a pró-
féta? Pontosítok: a mai próféta. Mivel ma él, hiányzik belŒle az
ószövetségi igehirdetŒk lobogó fanatikusságának az a tulajdonsá-
ga, hogy meggyŒzŒdését mindenki ellenében is hirdeti. Nem – a
mai próféta nem ennyire ostoba (pardon: elvakult), Œ már a mo-
dern médiák emlŒin nevelkedett fel, és tudja, hogy csak azt hir-
detheti, amit a többség megfelelŒ elŒkészítés után – hallani akar.
SŒt, hivatkozni sem Istenre hivatkozik már, hanem annak a cso-
portnak a magasztos érdekeire, amelyhez fordul. Ez ugyanis kö-
zös minden korok prófétáiban: mindig szükségük van valamilyen
felsŒbb egységre vagy elvre, amire hivatkozva küldetésüket elfo-
gadtatják. Isten vagy nép, nép vagy nemzet – egyre megy, hiszen
mindegyik olyan egyén feletti önálló entitás, amiben ugyanakkor
feltalálható az elvontságnak az a foka, amely megengedi, hogy ál-
talánosító elképzeléseit a próféta gátlások nélkül belévetíthesse.

Nem emlékszem olyan példára a történelembŒl, amikor az Is-
ten tiltakozott volna valamelyik prófétája tettei ellen. Jónás ese-
tében is csak azért avatkozott be, mert az vonakodott volt betöl-
teni parancsát. Népek is ritkán emelik fel szavukat ilyen ügyek-
ben. Sejtésem szerint legalább két okból. Az egyik az, hogy egy
elvont általánosság amúgy sem tud megszólalni. A másik az
lenne, hogy a nép gazdasági racionalitású egyedei kalkulálnak:
várjuk ki, mire jut a próféta; talán valami haszon is húzható
belŒle. A próféta tehát balek is, de nincs mitŒl félnie. Egyrészt
az, akire hivatkozik, amúgy sem tudja felelŒsségre vonni eset-
leges túlzásai miatt; másrészt pedig számíthat a fanatikusság és
az önzŒ számítás titkos frigyére.

Mély metafizikai hallgatás és elvtelen szövetségek – ez a két
erŒ a ma prófétájának szövetségese. A hallgatást maga a próféta
is támogatja halálos komolyságával. Ez a jellemzŒ vonása, annak
ellenére, hogy a kor viszont ironikus. De még ha figyelmen kívül
hagynánk kor és egyén egymáshoz-nem-illését – mert ez a defek-
tus mással is megeshet –, akkor is komolyan kellene vennünk
Platón megjegyzését az isteni ŒrületrŒl. Igaz, Platón a próféták
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jóslási képességét tekinti a révület egyik formájának, de felmutat-
ja a próféták alaptulajdonságát is: megnyilvánulásaik nem e vilá-
gi eredetıek. Az istenségtŒl kapott egyértelmı üzenetük szöges
ellentétben áll mindennapjaink sokszínıségével és szétágazó ten-
denciáival. Ezt képtelen a próféta elfogadni, és ezért halálosan ko-
moly. Ha pedig tréfál, az a tréfa hátborzongató.

Most pedig képzeljük el a halálos komolyság, az egyér-
telmıség és a kizárólagosság-tudat egymásba fonódását egyet-
len személynél! És gondoljuk hozzá azt is, hogy ez a személy
nem a fennálló rendet ostorozza – mint azt az ószövetségi pró-
féták tették –, hanem annak szorgos építŒje. Ebben az esetben
csak fohászkodhatunk – de kihez? –, hogy ha a prófétát az Isten
küldte, akkor az Isten mentsen is meg tŒle.

És még nem beszéltünk a hamis prófétákról.

A megismételhetetlenségrŒl

Azaz arról, ami legalább olyan fontos kérdés a mindennapok
embere, mint a filozófus számára. Ha ugyanis változatlan

formában megismételhetŒk lennének az események, akkor a fo-
lyamatosság minden pillanatában teljesen azonos lenne a me-
gelŒzŒ pillanat tartalmaival. Vagyis: a megismételhetŒség azo-
nos a változatlansággal, az örökkévalósággal. Ha az ismétlés
csak egyetlenegy esetben is tökéletesen végrehajthatóvá válna,
akkor adva volna a halhatatlanság elvi lehetŒsége.

Az ismétlés kívánása a megtartás és a visszahozás vágya. A
„most“ meghosszabbításának vagy a „valamikori“ reinkarnáció-
jának az álma. Mindkét irányultság mögött az aktualitás és/vagy
a múlt túlságos komolyan vétele húzódik meg. Azaz: egyiket
vagy a másikat „a“ valóságnak, az egyedüli lehetséges valóság-
nak veszem. Esetleg a hozzám való viszonyulásom nélkülözi a
könnyedséget, a távolságtartást, az iróniát.

Meg kell, persze, jegyezni, hogy itt nem az iróniára mint a je-
lenlévŒ valóság teljes elutasítására, hanem az iróniára mint
„uralt momentumra“ (Kierkegaard) gondolok. Ebben az esetben
ugyanis a megfelelŒ hangsúly megtalálása egyenlŒvé válik a va-
lóság történelmi folyamatjellegének azonosításával, azzal, hogy
a valóság „csak“ valaminek a mozzanata, és hogy súlyát egyes-
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egyedül a megvalósításába fektetett igyekezettŒl kapja. Ha te-
hát ironikussá azáltal válok, hogy el tudom kötni saját létemet
a közvetlenségtŒl, akkor korlátaimat már nem a valóság tapasz-
talatisága, hanem az Œt befogadó szélesebb (és magasabb) tör-
ténés tartalmai határozzák meg. Persze, ez is kötöttség és beha-
tárolódás, de már nem külsŒ nyıg, hanem belsŒ tartás és hatá-
rozottság. Ezért nem komolyság, hanem szinte olümposzi derı.
Az irónia az idŒt is – annak minden fontossága ellenére – a he-
lyére rakja. Nem esik kétségbe az elmúlás felett, mert tudja,
hogy valami mindig folytatódik; de ugyanakkor a pillanaton is
túllép, mert annak értéket csak az „örökkévalóság fényében“
tulajdonít. Egyszóval: az irónia azért tud kibékülni a valóság-
gal, a hozzá való görcsös ragaszkodás nélkül, mert nem kíván-
ja a lehetetlent: az idŒ megállítását.

Hagyjuk azonban az iróniát, és térjünk vissza az ismétlés vá-
gyához. Már csak azért is, mert ez nemcsak általános emberi sa-
játosság, hanem gyakorta nagyon is egyedi, sŒt, érdekekhez
fızŒdŒ partikuláris igyekezet. Annak a szubjektumnak a célja,
amelyik az adott történelmi pillanatban úgy érzi, hogy most ke-
rült az Œt megilletŒ helyre, tehát ezt a jelent kell a lehetŒ leg-
hosszabbra nyújtania; vagy annak a szubjektumnak az illúziója,
amelyiknek a lába alól kicsúszott a talaj; vagy esetleg azé, ame-
lyik úgy érzi, hogy a múlt visszahozásával az elveszett azonos-
ság is visszatérne, tehát felidézi, visszahívja azt, ami volt.

Milyen mechanizmusok mıködnek az elsŒ esetben, és milye-
nek a másikban? A „most“ változatlan fenntartása csak az idŒnek
a jelen mozgalmaiból való kiszippantásával érhetŒ el. Pontosab-
ban: a linearitás megszüntetésével. Magyarán, azzal, hogy min-
den folyamatba beépítünk egy olyan kontrollmechanizmust,
amely határt szab a mozgásoknak. Létrehozunk egy középpontot
– amelyet nevezhetünk minden esemény értelmének, az adott
szubjektum küldetésének, vagy akár történelmi szükségszerıség-
nek – , és reá kell vonatkoztatnunk minden történést. Ezáltal en-
nek a magnak a határai a most határait jelentik. Mivel azonban a
„mag“ egy lezárt eszme, a „most“ határai is kötöttek, átjárhatat-
lanok mind ki-, mind pedig befelé. A lezárt valóság véges való-
ság, tehát tartalékai elŒbb vagy utóbb kimerülnek; nincs mibŒl
reprodukálnia önmaga létét. A „most“ valósága önmagába hull.
Ez az összeomlás, persze, ideig-óráig fékezhetŒ, mégpedig a
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„most“ egyes összetevŒinek fokozatos kizárásával. Ami pedig ke-
gyetlenkedés nélkül nem megy. A konklúzió egyértelmı: a
„most“ folyamatos ismétlése lehetetlen, mert önfelszámoló jel-
legı. Nincs más kiút, mint megfeledkezni a „most“-ról; jobban
mondva, állandóan szem elŒtt tartani ideiglenességét.

No és hogy állunk a múlt visszahívásával? Hiszen az ókortól
kezdve tartja magát az „örök visszatérés“ eszméje, amely szerint a
„beavatottak“ és a „tiszták“ – akik az igazságnak megfelelŒen él-
nek – egy kozmikus ciklus után visszatérhetnek az igazi valóság-
ba (Platón). Csakhogy ennek az elképzelésnek éppen abban van a
gyengéje, amire a legélénkebben hivatkozik: a transzcendenciá-
ban. MirŒl van szó? Arról, hogy a görög természetjogban még le-
hetséges volt az érvelés platóni formája, mert ott az egész felette
állt a résznek, a társadalom az egyénnek, az igaz a hasznosnak stb.,
tehát a valóságon túli (a transzcendens) a valóságnak. Minden me-
gismételhetŒ, azaz állandó volt azáltal, hogy visszatért az általános
alapba. Paradoxonnak tınhet, de így van: ott és akkor még min-
denki számára immanens (belsŒ) volt a transzcendencia. A moder-
nitásban azonban ez a világkép az ellenkezŒjébe fordult. Az ismét-
lés még mindig csak úgy lehetséges, ahogyan azt Platón leírta,
csakhogy mára már a transzcendencia kiesett az emberek világá-
ból. Már nem immanens, hanem valóban túl van rajtunk. Aki te-
hát a múltat kívánja visszahívni, annak nincs más választása, mint
hogy létrehozza a szétesŒ múltat egybentartó transzcendens esz-
ményt. Ez a szubjektum minimálisan két dologról feledkezik meg:
egyrészt arról, hogy a jelen és a múlt közé odaáll a múlt felbomlá-
sát kísérŒ mindenkori tapasztalattömeg, másrészt arról is, hogy a
múlt valós vagy vélt értékei a jelen hordozói nélkül semmisek.
Nem beszélve most arról az egyáltalán nem mellékes körül-
ményrŒl, hogy a múlt „értelme“ és „jelentése“ mindig a jelen pro-
duktuma. Azaz: a múlt visszahívása vagy avítt eszmék leporolása,
vagy bevallva-bevallatlanul a jelen érdekeinek a szolgálása. Egy-
szóval: a múlt sem ismételhetŒ.

Ha pedig filozófiai értelemben az ismételhetŒség amúgy is csak
egy spekulatív szubsztancia-fogalom velejárója, társadalmi-törté-
neti szempontból pedig gyakorlati lehetetlenség, akkor egyéni
hozzáállásként az irónia, csoportos fellépésként pedig a moderni-
tás adottságait figyelembe vevŒ racionális és humánus (mert im-
manens) jövŒkép kidolgozása és életbe léptetése javallható.
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Az abszurdról

Ismeretes az anekdota a falusi bácsikáról, aki az állatkertben
járván a zsiráfok kifutója elŒtt a tarkójára tolta a kalapját,

megvakarta a homlokát, és azt dünnyögte hitetlenkedve: „Ilyen
állatok pedig nincsenek.“ Így fogalmazta meg a látottak össze
nem illését saját addigi élettapasztalatával.

Eltekintve néhány aktuális politikai hírtŒl, keresve sem talál-
hatnánk jobb példáját az ész döbbenetének, ami a hihetetlen, a
lehetetlen váratlan megjelenésekor lép fel. Az abszurd az értel-
metlen betolakodása világunkba. Vagyis az a jelenség, ami
észellenes, képtelen, az addigi okozati viszonyokból ki nem ol-
vasható. És mégis megtörténik. Vajon miért? Rajtunk független
erŒk hatására? Vagy netán emberi törekvések eredményeként?
Esetleg csak káprázat lenne?

Ha eltekintünk az egzisztencialisták kedvenc tézisétŒl, misze-
rint az abszurditás az emberi létezés misztériuma, tehát annak
ténye, hogy még saját létünk is áttekinthetetlen a számunkra,
akkor is kézenfekvŒnek tınik abból kiindulni, hogy az abszurd-
nak van némi köze cselekedeteinkhez. Azaz nem valamiféle ki-
tapinthatatlan, szétfolyó összefüggés, amelybe bele vagyunk
vetve, hanem néha bizony nagyon is megtervezett cselfogások
hozománya. ErrŒl szeretnék most szólni.

Már a legelsŒ példáink is sokat elárulnak. A Tertullianusnak
ítélt mondás – „Credo quia absurdum“ – feltételezi ész és hit el-
térŒ alapjait. Anselmus még ennél is tovább megy, és kijelentésé-
vel „Credo ut intelligam“ (Hiszek, hogy ismerhessek) – hierarchi-
kus viszonyt állít fel a tapasztalati és értelem által felfogható vi-
lág, valamint a hit tárgyai között. Ha pedig emez utóbbiak az alap-
vetŒek, az örökkévalók, akkor saját érdekünkben meg kell talál-
nunk az utat hozzájuk. Ami persze egyáltalán nem egyszerı, te-
kintve, hogy minden, ami emberi mérték szerint lehetséges, min-
dennapjainkat alkotja. Ami ezen túl van, már a lehetetlen birodal-
mába tartozik. A lehetŒ és a lehetetlen önmagukban felfoghatók.
A paradoxonok ott keletkeznek, ahol ezt a kettŒt, azaz a létezŒ
embert és az örökkévalót egyszerre és együttesen tételezzük.

A kettŒjük viszonyában rejtezŒ feszültséget nevezi Kierke-
gaard az abszolút paradoxonnak. Majd, továbbfejlesztve a té-
mát oda jut, hogy ez a paradoxon a görögség (azaz a minden-
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ben harmóniát keresŒ és látó nép) szemében esztelenség, az ér-
telem számára pedig abszurd. Vagyis az abszurd nem lehet a
megismerés tárgya. Értelemteljes megismerés csak ott lehetsé-
ges, ahol az objektivitás, vagy kissé köznapibban szólva, az
egyéni önkénytŒl való elszakadás adva van. Amikor megrendül-
nek ennek a bizonyosságnak és megbízhatóságnak az alapjai,
akkor az addigi örök igazságok elvesztik fenséges jellegüket és
a kontúrjaikat tisztán kirajzoló hátteret, és paradoxonokká vál-
nak. Már nem értelmezhetŒk a mindennapokat és az örök iga-
zságokat egybefogó világkép alapján. A megszokás és az érte-
lem irányította mindennapok elszakadnak az örök igazságok
mérték feletti világától. Az utóbbi lehetetlenné válik, ezért a két
világ egymásba vetítése paradoxonokat szül.

A megoldás, Kierkegaard szerint, a hit szubjektivitásában van.
A hit ugyanis – ahogy Œ mondja – nem valamifajta elérzékenyü-
lés, nem is a szív közvetlen ösztöne, vagy a mértéktelenség meg-
sejtése, hanem az ittlét paradoxonja. Abban a pillanatban, ami-
kor az objektív megbízhatóság elérte saját alsó határát, elkezd
növekedni a bensŒségesség. A paradoxont úgy haladhatjuk meg,
hogy a bensŒséges hitben a magunkévá tesszük. Ezért „a hit tár-
gya pontosan az abszurd, s ez az egyetlen, ami hihetŒ“ – írja.

Csakhogy ami elfogadható, sŒt, a bensŒségesség építése
szempontjából követendŒ megoldás, az a társadalmi cselekvés
oldaláról már más arcát mutatja. Mire gondolok? Arra, hogy a
Kierkegaard által leírt „végtelen rezignáció“ folyamatának
(amelyen belül „meggyŒzŒdhetünk a lehetetlenségrŒl“) megvan
a maga manipulációs vetülete is. A társadalmi mozgásokat irá-
nyító erŒk oldalán felbukkanhatnak olyan szubjektumok, ame-
lyek a mindennapok – talán közönségesnek tınŒ, de mégis leg-
emberibb – vonatkozásaitól olyannyira képesek eltekinteni és a
„felsŒbb igazságokhoz“ igazítani minden lépésüket, hogy e cé-
lokat már el kell oldozniuk az értelemtŒl, és a hithez csatlakoz-
tatják. Az ám, de ennek a hitnek a tartalma, amely az Œ oldaluk-
ról teljesen indokolt, az irányított embercsoport szemszögébŒl
kétszeresen abszurd. Abszurd azért, mert az irányítók hitének a
tárgya, és abszurd azért is, mert az irányított csoport értelme
számára felfoghatatlan, gyakorlatilag pedig nem kezelhetŒ. SŒt
– ha eljátszogatunk a szótárbeli jelentéssel – fonák, ízléstelen,
együgyı is. Az irányítók hite tárgyának szemrevételekor hördü-
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lünk fel: „Ilyen állatok pedig nincsenek!“ Pedig vannak. Még-
pedig az irányítók „genetikai“ manipulációinak eredménye-
ként.

Mit tesznek a manipulátorok, hogy az irányítottak saját hitük
tárgyává tegyék az abszurdot? Tudatosan véghezviszik azt a
felismerést, hogy ha az abszurd önmagánál maradva taszít, ak-
kor ezt az abszurdot be kell vinni a bensŒségességbe. Az inti-
mitás szenvedélyei ugyanis nem ismernek lehetetlent. Ponto-
sabban: semmibe veszik azt. A manipulátorok a propaganda
minden eszközét felhasználva megszüntetik a tételezett eszmék
és a hús-vér emberek kettŒsségét, meggyŒzve az embereket ar-
ról, hogy az abszurd nem abszurd, hanem az Œ régen megálmo-
dott és most megvalósulásra törekvŒ ügyük. Vagyis, nem az ér-
telmet segítségül híva, hanem az Anselmus-féle „credo ut intel-
ligam“ elvét bekapcsolva viszik véghez saját, eredendŒen par-
tikuláris céljaikat. A bökkenŒ csak az, hogy míg Œk maguk ta-
lán végigmentek a „végtelen rezignáció“ útján, az elcsábított
tömeg az abszurdot az elhitetés nyomán már nem a lehetetlen-
nek, hanem a megvalósíthatónak, sŒt, a megvalósítandónak
tartja. És ha ez elmarad, fellázad. Most jön a groteszk csattanó:
ezt a lázadást az irányítók és a manipulátorok tartják abszurdnak.

Ezek után mit tehet az, aki nem tud megfeledkezni az abszurd
abszurd voltáról? Egyszerıen az ad absurdum redukció mód-
szerével él. Azaz az abszurdot eltakarni vagy elfogadhatónak
beállítani kívánó állításokról kimutatja, hogy következményeik
lehetetlenek.

Mik is a Hamlet utolsó szavai? „Beszéld el ezt neki, s minden
körülményt, mi okozá. – A többi néma csend.“

Alexandriai Szent Katalinról

Tehát arról a szentrŒl, akit ugyan általában a személyéhez
kapcsolódó tárggyal, a kínzóeszközként kiagyalt, de meny-

nyei beavatkozásra széttört hústépŒ kerékkel ábrázolnak, de
aki nem vértanúsága, hanem egyik nevezetes teljesítménye
miatt érdekel bennünket. Ez pedig az, hogy – a legendák sze-
rint – ötven pogány írástudót térített meg a keresztyén hitre. A
párizsi egyetem ennek okán választotta Œt a középkor csúcsán
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a filozófusok védŒszentjévé. Ez az aktus egyáltalán nem volt
véletlen, hiszen Alaxandriai Szent Katalin személyében a
meggyŒzés diadalának szimbólumát látták, és a térítés
meggyŒzésre alapuló stratégiáját vállalta magára az akkor dia-
dalmaskodó rend, a dominikánusok rendje is. Igaz ugyan az is,
hogy a dominikánusokat egy középkori latin szójáték „Domi-
ni canis“-nak, azaz „Isten kutyáinak“ nevezte acsarkodó kitar-
tásuk miatt, de a mi szız és szelíd Katalinunkra ez aligha le-
hetett érvényes.

A Katalinról szóló legenda legszebb magyar változata Sö-
vényházi Márta lejegyzésében maradt ránk az Érsekújvári-kó-
dexben. Ismeretesek ezentúl prózai változatok is (Debreceni-kó-
dex, Érdy-kódex). Telegdi Miklós, pécsi püspök pedig így írta le
a tudósokkal történt találkozást: „Maxentius, csodálkozván a
szüznek bölcsességén, mindenfelŒl sok tudós embereket gyüjte
reá, hogy megvetekednének Katalinnal, és a Krisztus hitit véle
megtagadhatnájak. De abban semmi nem kele. SŒt az ötven
bölcs philosophusokat, kik üellene vetekednek vala, meggyŒzé
a szüz...“

A korabeli oltárfestészet a szentek életében kifejezŒdŒ para-
doxont a transzcendens tartalom és a naivan komolykodó forma
elegyítésével próbálta – zseniálisan – megjeleníteni. Mégis, a
legendák – huszadik századi szemmel nézve – groteszk jellegét
leginkább a szövegemlékek ragadták meg. Talán azért, mert ké-
piségük túllendülhetett a tapasztalati formákon?

De nem errŒl kívántam szólni. Hanem arról a dilemmáról,
amely „itt és most“ fızŒdik a filozófusok védŒszentje által
szimbolizált üzenethez. Mégpedig a racionális dialógus és a
meggyŒzés eszméjéhez.

A racionális párbeszéd témája önmagában is megérne egy
misét. Itt most csak néhány összetevŒjét említeném, amelyek
nem megkérdŒjelezŒdtek, hanem gyakorlatilag nehezültek
meg napjainkra. A racionalitás egyik feltétele ugyanis a vilá-
gosság: a gondolatok pontos és közérthetŒ kifejtése. A pon-
tosság anyagismeretet és a logika alapelveinek a tiszteletben
tartását jelenti. Nem kevésbé kristálytiszta stílust. A közért-
hetŒség elŒítéletmentességet és minimális egyetértést kíván
az alapelveket illetŒen. Nyilvánvaló, hogy ez eszményi álla-
pot, amely talán csak a személyes elszántság esetében érvé-
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nyesülhet – mint a leghíresebb dominikánusnál, Aquinói Ta-
másnál. Ã tudatosította, hogy a becsületes vita végtelen fo-
lyamat. Ezért írta le, hogy a legtöbb embernek kinyilatkoz-
tatott vallásra van szüksége, mert nincs sem ideje, sem ké-
pessége a vitatkozásra – mármint a becsületes, racionális
eszmecserére.

A racionális párbeszéd a társadalom szegmentálódása, vala-
mint a történések felgyorsulása miatt visszaszorul a filozófia
(és persze a tudományok) berkeibe. Ott megmarad eszmény-
nek, amelyet azonban nehéz átvinni a mindennapokba. Valahol
itt gyökerezik a Habermas-féle kommunikatív racionalitás el-
mélete is, amely éppen a mindennapok és a mindennapokon tú-
li lét újbóli összeegyeztetésén fáradozott.

A racionalitás odafigyelés is: a másik gondolatainak nyomon kö-
vetése és azonosítása. Azaz eszmei szigorúság. Chesterton muta-
tott rá, hogy a nyomon követésre és az üldözésre a latinban egyet-
len szó van: persecutio. Ami azt jelenti, hogy a racionalitás egyik
fonák tulajdonsága az eszmék nevében való számonkérés. Itt kap-
csolódik a racionalitás alapjában humanizáló ereje a meggyŒzés
nem ritkán erŒszakos jellegéhez. ErŒszakosságon nem kizáróan
testi fenyítést, hanem eszmei türelmetlenséget értvén.

A mi Katalinunk még tiszta szívvel vállalhatta a térítés szere-
pét, hiszen a diadalmaskodó keresztyénség maga volt a megvál-
tás ígérete. A dominikánusok azért részesítették elŒnyben a
meggyŒzést a fizikai kényszerrel szemben, mert ezt a filozófu-
sok gyülekezetéhez méltó cselekedetnek tartották. Ugyanígy
minden nagy filozófiai rendszer magában hordozza a lappangó
felhívást, hogy a világot az Œ mintájára képzeljük el, és ha le-
het, alakítsuk is.

Csak margóra jegyzem meg, hogy nem a rendszeralkotók kí-
vánták meggyŒzni a világot elméletük megváltó jellegérŒl, ha-
nem csaknem kivétel nélkül a tanítványok és az epigonok sise-
rehada. Ismét Chestertont híva segítségül: belŒlük válnak az or-
todoxia csahosai, akik nem annyira az eredeti rendszerhez ra-
gaszkodnak, mint inkább az igazi ortodoxiát a megcsontosodott
renddel azonosítják.

A tolerancia elveit vállalva, és nem kevésbé a posztmodern
kultúra hatására azonban ki mer esküt tenni az egyedül üdvö-
zítŒ rendszerre? Akkor, amikor térben és idŒben egyaránt egy-
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mást átfedŒ értékek és elvek jelennek meg egyszerre, nem iste-
neket felháborító önteltség-e kitüntetettként kezelni a partikulá-
ris meggyŒzŒdést? Nem erŒszaktétel-e egymástól elzárt aklok-
ba gyıjteni-terelni az elcsatangolt eszmebárányokat? A meg-
gyŒzés nem egy pásztor uralma alá hajtás-e?

A posztmodern filozófia lemondott a meggyŒzés lehetŒsé-
gérŒl – elvileg és a gyakorlatban is. Feladta az antikvitásban
gyökerezŒ agonikus jellegét, vagyis azt, hogy nyilvánosan küzd
az emberek tudatáért. Azaz a meggyŒzés diadalát szimbolizáló
Alexandriai Szent Katalin már nem lehet a filozófusok
védŒszentje. Egyáltalán, szükség van még védŒszentre?

Bármennyire rokonszenves vonása is a posztmodern filozófi-
ának a meggyŒzésrŒl való lemondás és a szinte parttalan tole-
ranciára való hagyatkozás, hatására felszínre vetŒdik a mindent
eldöntŒ kérdés: filozófia ez még egyáltalán?

Ha igen, akkor – akárcsak a visszafelé forgatott filmen – meg-
fordul az idŒ folyása is: Katalin ismét beáll a borotvákkal kira-
kott kerekek közé, és elszenvedi vértanúságát. Ha viszont nem,
akkor visszaül az asztalfŒre a filozófusok tanácstermében. Akik
azután ismét megpróbálnak érvekkel hadakozni a mindennapok
esztelenségei ellenében.

De azért tegyünk egy engedményt a posztmodernnek is, még-
pedig azon a ponton, ahol Katalint követi. Az a gyanúm ugyan-
is, hogy Katalin – nŒ volt az istenadta, és mindehhez még gyö-
nyörı is – a pogány tudósok meggyŒzése közben szépsége ré-
vén lépéselŒnybe került. Lehet, hogy a filozófiai érvek is megiz-
mosodnának némi esztétikum bevonásával. Talán még a szüzes-
ségtŒl is eltekinthetnénk eközben.

Bocsáss meg e káromlásért, ártatlan védŒszentünk!
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„JÁTSZVA“





Fenomenológia vagy metafizika?
Elmélkedés Eugen Fink, német filozófus A bol-

dogság oázisa címı könyve fölött

Eugen Fink könyve azon mıvek közé tartozik, amelyek kevés
eszközzel és egyszerıen tudják megfogalmazni a problémá-

kat és sejtetni megoldásukat, de ugyanakkor kérdésfeltevésre is
ösztönöznek. Nem kevésbé pedig esztétikai élményt is nyújta-
nak. Fink ezt úgy éri el, hogy a súlyos fogalmaktól tehermente-
sített, csaknem irodalmi stílus nem elrejti, hanem érzékletes ké-
pekbe öltözteti az elvont gondolatot. Fink egyszerıen tudta, ho-
gyan kell esszét írni. Esszét, amelyben a filozófiai eszme kris-
tálytiszta volta a metaforikus kifejezések révén szerves egységet
alkot az összefüggések sejtésével. Két eszmefuttatásából (A bol-
dogság oázisa; Epikurosz kertje) – amelyben a játékról mint az
emberi lét modelljérŒl elmélkedik – ezért kétféle játékfelfogás
is kiolvasható. Ahogyan Fink ír a játékról, az ugyanakkor gon-
dolati játszma is az esszé rejtett küldetésével: az arra való fi-
gyelmeztetéssel, hogy minden másként (is) van.

Ez a „másként“ nemcsak azt a közhelyt jelenti, miszerint a já-
ték jelenségének minuciózis leírása lehet az a rés, amelyen ke-
resztül megpillanthatjuk sejtett, de a mindennapok által el-
kendŒzött emberi lényegünket, hanem az „akaratlannak“ azt a
báját is elénk vonja, amely a szerzŒ tolla alá Œt magát is meg-
lepŒ mondatokat varázsol. Vagy pedig – és ez a valószínıbb –
ez a „másként“ a többértelmıség tudatos vállalása, hiszen álta-
la hitelesebben és árnyaltabban mutatható fel az emberi világ,
mint (teszem azt) szikár fogalmak segítségével.

Mire gondolok? Arra, hogy Fink a játék kétfajta értelmezését
is szem elŒtt tartja, és ezek közül mindkettŒ fenntartható, Azzal
a különbséggel, persze, hogy míg az elsŒ esetben a játékról mint
„a létezés alapjelenségérŒl“ van szó (amely a halálhoz, a szere-
lemhez, a munkához és a hatalomhoz kapcsolódik), addig a má-
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sik esetben a játék „a világ fogalmi modellje“, vagy „a lét értel-
me“. EbbŒl a kettŒsségbŒl kétfajta megközelítési mód adódik:
egy fenomenológiai és egy metafizikai.

A paradoxon az, hogy játék közben ezt a különbséget nem ér-
zékeljük, sŒt, a játék mint „egzisztenciálé“ (mint emberi lét-
meghatározás) megszünteti a jelenségvilág és a lényeg közti
minden különbözŒséget. Az elméleti megközelítés azonban
szinte ellentétekként kezeli ezeket. Szinte – mondom –, mert
Fink esszéje az intellektus játékának azon mivoltára figyelmez-
tet, amely az eredetileg egységes, mára azonban kettévált böl-
cseleti irányzat kombinációjával kísérletezik. Ez a kísérlet csá-
bító és megtermékenyítŒ. Ennek ellenére el kell mondani, hogy
az egyik vagy a másik úton is nagyon érdekes összefüggésekre
bukkanhatunk. ElegendŒ csak Fink utalásaira hagyatkoznunk.
Ami ismét csak azt jelenti, hogy a szellemdús esszé a szeren-
csésen megválasztott metaforák segítségével új ötleteket is élet-
re hívhat.

Finknek az az állítása, hogy a halál, a munka, a hatalom, a sze-
retet és a játék alkotják a paradox emberi létezés mélystruktúrá-
ját, nem új felfedezés, de azon a ponton, ahol azzal a tézissel
bŒvül, miszerint a játékban és a játék révén kerülünk kapcsolat-
ba az idŒvel, már átüt a szikra. A sajátságos szabályokkal rendel-
kezŒ játék immanens és zárt jellegének a mindennapok folyama-
tosságával való szembesítése vezette Finket a megállapításhoz: a
játék idŒiségének lényege a „nyugvó jelen“. Ez a meghatározás
önmagában semmit sem mond, mindaddig, míg össze nem ha-
sonlítjuk a többi egzisztenciálé temporális jegyeivel. Akkor derül
ki, hogy az emberi egzisztenciáléknak – annak ellenére, hogy az
ember az a lény, aki az idŒ mindhárom dimenzióját (a jelent, a
múltat és a jövŒt) is átéli, értelmezi és teremti – egyetlen kiterje-
dése van: a jelen. Mégpedig a jelen egy sajátságos mozzanata, a
pillanat. A pillanat ugyanakkor valamiféle misztikus átszálló ál-
lomás a transzcendencia, az örökkévalóság felé vezetŒ úton. Biz-
tosan nem véletlenül érdekelte Kierkegaardot ez a kérdés annyi-
ra, míg végül eljutott ahhoz a megállapításhoz, hogy természetét
tekintve az örökkévaló az örök pillanat. De már itt is kezd meg-
mutatkozni, miért nem cserélhetjük fel a játékot mint egziszten-
ciálét a játékkal mint a világ modelljével. A játék „nyugvó jele-
ne“ ugyanis része az idŒnek, és az Œ hatalmában áll, hogy körkö-
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rös jellegével visszatérítsen bennünket a mindennapok szükség-
szerı – és az igazat megvallva: unalmas – folyamatjellegéhez.
Ilyenkor van az az élményünk, mintha az idŒ kimerevítésével az
örökkévaló részévé válnánk. Az öröklét mint „teljes örökkévaló“
(Kierkegaard) ellenben, mint a szubsztancia formameghatározá-
sa, az idŒn túl valósul meg. Ha a játékot a világ modelljeként kí-
vánjuk értelmezni, akkor azt transzcendenssé kell nyilvánítanunk.
Akkor a játék az istenek kockajátékává, végtelenül változó kalei-
doszkóppá válik, Hérakleitosz tüzének örökkévalóságig fel-fel-
lobbanó és ki-kihunyó lángjainak mintájára.

A játék „nyugvó jelenének“ jellege egyrészt úgy nyilvánul meg,
hogy önmagára hagyatkozó funkciójának evokálásával a játszó
ember szemhatárán túlra tolja ki a múlt emlékeit és a jövŒvel való
törŒdést, másrészt a többi egzisztenciáléval összehasonlítva tınnek
elŒ a sajátságai. Annak ellenére, hogy az összes egzisztenciálé vo-
natkozási pontja a pillanat, ez az idŒatom sokalakú és sokértelmı.
És nemcsak az egzisztenciálék viszonylataiban, hanem azokon be-
lül is. Példaként hozhatjuk fel a szerelem csúcspontjának a pillana-
tát. Ez az örökkévalóság felvillanása akkor is, ha csupán a testi gyö-
nyör formája, és akkor is, ha a szellemivé vált kapcsolat „végtelen
rezignációjának“ az állapota. Alapjában véve azonban elkülönülŒ,
mert míg az érzelmektŒl függetlenített szexualitás esetében a felfu-
valkodott és partikuláris egyén szolipszista pillanatára szıkül le,
addig a tiszta szeretet megléte esetében megszabadul a testiség
minden egyediségétŒl és korlátozottságától, és ezért panteista áhí-
tattá és az idŒ egészének tapasztalatává válik. Amennyiben a
„nyugvó jelen“ valamiben is hasonlít a szerelem pillanatára, akkor
az a tiszta szeretet ideje kell hogy legyen. De még így is csak tisz-
tán formális hasonlóságról van szó, mivel a végtelen rezignáció út-
ján elért állandóság (a kierkegaardi ismételhetŒség) a mindennapi
és az emberfeletti egyesítésének a paradox kísérlete; a játék viszont
a mindennapin belüli hiátus emberi mértékeken belüli kitágítása.

Egy rövid pillantás a többi egzisztenciáléra elárulja, hogy
azok olyan hálót alkotnak, amelynek a csomópontjai az eltérŒ
pillanatok. Ezek egymáshoz való kapcsolódása az a visszafogó
erŒ, amely nem engedi, hogy az idŒnélküliségbe, a káoszba zu-
hanjunk. Fink nagy ideája az, hogy az egzisztenciálék idŒiségé-
nek sorozatos elemzésével eljuthatunk az emberi létezés megér-
tésének a küszöbére.
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A munka ideje – bár belsŒleg tagozott és hierarchizált – min-
den esetben a közvetlen lét újratermelését szolgálja. A jelent
feláldozzuk a kontinuitás oltárán. A munka pillanatai csak azál-
tal válnak fontosakká és tiszteletreméltóakká, hogy a folytató-
lagos létezés alapvetŒ és konstitutív elemeit alkotják. Szigorú-
an véve: itt sem a játék autonóm jellegérŒl, sem a szubjektum
szabadságáról nem beszélhetünk. A munka jelenét fogva tartja
a jövŒ. A munkavégzést az elŒttünk álló feladatok strukturál-
ják; az alávetettség tehát egyértelmı. Ezt talán a mozgás meta-
forája fejezi ki a legplasztikusabban: munkakötelességeink sú-
lya alatt vonszoljuk magunkat, míg – ahogy Fink is írja – a já-
ték magával ragad bennünket.

A hatalomról szólva, annak legalább két szintjét kell megkü-
lönböztetnünk: a dolgokhoz, valamint az emberekhez fızŒdŒ vi-
szonyt. A dolgok birtoklása, vagy az emberek befolyásolása
más-más tudást és képességeket tételez fel. Egyvalami azonban
közös bennük: méreteikben meghaladják a hatalom ellenŒrzésé-
re törekvŒ egyént. A hatalmat ezen túl állandóan akarni kell. Az
idŒ szempontjából ez azzal jár, hogy a hatalom megtartásához
szükséges idŒ rendszerint hosszabb, mint amennyi a rendelkezé-
sünkre áll. Az az egyén, akit a hatalom a hálójába kerített, állan-
dó idŒszıkében van. Az „itt és most“-nak nevezett egzisztenci-
ális meghatározottság felemészti a többi dimenziót, az elterve-
zett szubjektivitásból ezért egyszerı szolgaság lesz. A hatalom
pillanatai szıknek bizonyulnak a transzcendens értékek számá-
ra. Ezt egyébként már a reneszánsz gondolkodói is felfedezték.

A halál rémítŒ pillanata, amely a létezés határán leselkedik
ránk és elnyeléssel fenyeget, nem más, mint a lét nemlétbe ha-
nyatlása. Ezt az idŒmozzanatot különbözŒ korokban külön-
bözŒképpen értelmezték. Epikurosz teljesen elválasztotta a lé-
tezéstŒl („amíg itt vagyunk, nincs itt a halál; amikor a halál van
itt, már mi nem vagyunk“). Jakob Böhme szerint viszont a ha-
lál pillanatával elŒttünk megnyíló feneketlen szakadék (Un-
grund) az Isten valódi „alapja“. Schelling kortársa, Franz von
Baader pedig azt állítja, hogy az örök Káosz (mint az „Un-
grund“ tekintete) az a nemlét, amely a látható mindenség min-
tája. Innét már csak egy lépésre van Heidegger halálértelmezé-
se. Születésünket nem fogjuk fel lehetŒségként, de halálunkat
igen. A potencialitásként felfogott nemlét paradoxonja ilykép-
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pen a létezŒ abszurditásával azonosul. A halál pillanata ennél-
fogva nemcsak azt a törést jelenti, amely a nemléthez vezet, ha-
nem azt a szık rést is, amelyen keresztül a létezésbe befurako-
dik a káosz. Az a káosz, amely nemcsak körülfogja a létezŒket,
hanem bennünk is forrong. SŒt, amennyiben igaza van Nietzsché-
nek, a káosz elkerülhetetlenül bennünk kell hogy legyen, mert
nélküle nem vajúdnánk ki a táncoló csillagot.

A halál pillanata a legtalányosabb idŒmozzanat, mert a többi
dimenzióval szemben (talán a szerelem pillanatát kivéve), ame-
lyek rendet visznek az emberi létezésbe, ez állandóan a lét
mélységeiben leskelŒdŒ kaotikusságra figyelmeztet. A „gondol-
kodó nádszál“ csak ennek köszönhetŒen az, ami.

Messze kerültünk azonban a játéktól. Térjünk vissza tehát
Fink fenomenológiai elemzéséhez, a játék összetevŒihez. Mivel
az összes egzisztenciálé közül a játék leginkább a szerelemhez
hasonlít, de ugyanakkor az is szembetınŒ, hogy „nyugvó jele-
ne“ csak formális jegyeiben azonos a szerelem pillanataival,
próbáljuk meg egymásra vonatkoztatni Œket.

Annak ellenére, hogy a játék valós idŒben és térben folyik, vi-
lága – Fink szerint – imaginárius kiterjedésı. EbbŒl a meghatá-
rozásból kiindulva sok sajátsága megérthetŒvé válik. Az elsŒ
ezek közül az, hogy a játékot élvezzük. A játékot és a szerelmet
nagyban közelíti egymáshoz, hogy az élvezet tartama azonos a
játék behatároltságával. A szerelem úgyszintén kiszikkad élve-
zet, gyönyör nélkül, de a szerelem mégsem az, ami gyönyört
okoz, mert Œ a gyönyör maga. Még ha feltételeznénk is, hogy
csak egy olyan játszma részesei vagyunk, amelynek a rendezŒje
ismeretlen, el kell ismernünk, hogy a szerelmi játszmában valós,
nem pedig imaginárius csapdába esünk bele. Nem beszélve ar-
ról – amint arra Anatole France figyelmeztet –, hogy a játéko-
sok szembeszállnak a sorssal, kihívják Œt maguk ellen, a sze-
retŒk azonban alávetik magukat a sorsnak, sŒt, a legnagyobb
gyönyörük éppen ebbŒl az alávetettségbŒl fakad.

Másként mutatkozik ez a játék értelménél, jelentésénél. Fink
szerint ezt az értelmet a játszott dolgok, tevékenységek és kap-
csolatok empirikus viszonyai adják. Ha azt vesszük figyelembe,
hogy a szeretŒket társasági megnyilvánulásaik alapján azonosít-
juk, akkor a játék és a szerelem külsŒ jelentése nem sokban kü-
lönbözik egymástól. Ha azonban belsŒ értelmét vesszük szem-
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ügyre, zavarba jövünk. Mi értelme van a szerelemnek? Van
egyáltalán valami értelme? Tudjuk, hogy ha a szerelem jelensé-
gét fogalmakba kívánjuk zárni, általában kudarcot vallunk. A já-
ték és a szerelem összehasonlításának bizonyos lehetŒségét a já-
ték és a játszma fogalomkettŒsének a viszonyában látjuk. A já-
ték egy, általánosságában vett, bizonyos tevékenységforma, a
játszma pedig a játék konkrét formája vagy lefolyása. Metafori-
kusan: az emberi élet játék, amelyen belül bizonyos célokkal és
átgondolt taktikával temérdek játszmát folytatunk le. A problé-
ma csak az, hogy míg a szerelem elŒkészítŒ fázisait, a hódítást
és a kacérságot, majd pedig a szerelem felbomlását felfoghatjuk
és leírhatjuk játszmák mintájára, a bensŒségesség és a szerelem
idŒcsapdája túl vannak a játszmaelmélet fogalmi keretein.

Ezzel függ össze a játék harmadik mozzanata, a játék közös-
sége. Itt nemcsak arról van szó, hogy a játék emberek
együttmıködésén alapul, hanem fŒként arról, hogy ha valaki
egymagában játszik is, az általánosan is játéknak minŒsül. Lé-
tezik „egyetértés“ a játék alapján. EbbŒl a szempontból a szere-
lem aszociális jelenség, mert kizárólagosan párkapcsolat. Ha-
bár a titkokra épülŒ taktikák behálózták a modern társadalma-
kat, ezeket nem vethetjük össze a szerelem mélyén meghúzódó
titokkal. És itt nem valamiféle metafizikai titokra, hanem a sze-
relmesek kommunikációs módozataira gondolok. Arról nem is
beszélve, hogy a játék mára az aktív vagy passzív résztvevŒk
tömegszórakozásává vált, a nézŒközönség élvezete a szerelme-
sek esetében azonban tragédia.

A negyedik mozzanat: a játékszabályok. Nyugodtan mond-
hatjuk, hogy a játék szabályokkal kezdŒdik. A szerelemben ez
éppen megfordítva érvényes: ott, ahol a párkapcsolatot szabá-
lyok kezdik alakítani, véget ér a szerelem hatalma, és el-
kezdŒdik a rendezett polgári élet. A játékos zsenialitása a sza-
bályok kihasználásával individualizálódik; a szeretŒ nem ismer
szabályokat, „csak“ beleéli magát a másik individualitásába. A
játék ezért kiemeli az egyéniséget, a szerelemben pedig elve-
szítjük saját arcunkat. MeglepŒ, de érvényes összefüggés: a
szerelem elképzelhetetlen a halál nélkül. A munka, a játék és a
hatalom megszilárdítja az emberi életet keretezŒ rendszert; a
szerelem és a halál ismételten az elrendezetlenséggel, a káoss-
zal azonos nemlét tátongó torkát mutatja felénk.
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A játék tárgya (mint ötödik mozzanat) csak a szerelem két pó-
lusán, a puszta szexualitásban és az átszellemült viszonyban je-
lenik meg. Sade márki semmisnek tekintette a közösülŒ partnert,
aki nélkül ugyan nehezen képzelhetŒ el az aktus, de aki nem kell
hogy érdekeljen mint személy, sŒt, akit bizonyos esetekben ter-
mészeti tárggyal is helyettesíthetünk. Az átszellemült viszony-
ban pedig a másik ember csak az elvonatkoztatás folyamatát be-
indító valaki, akit a szeretet megtartása érdekében jobb is felcse-
rélni idealizált képmásával mint a további viszonyulás tárgyával.

Ezen a két póluson még lehetséges a szerelem szubjektumá-
nak a megkettŒzŒdése – az a megkettŒzŒdés, amely elŒfeltétele
annak, hogy a játékos szerepét magunkra vállaljuk. Önmagunk
kívülállóként való szemlélése, az önkontroll, valamint „a való-
ság“ és a játék közti határvonal szemmel tartása a játékos, a ma-
nipulátor, a voyeur magatartása, de sohasem a szerelmesé. Ab-
ban a pillanatban, amikor megszınök átadni magam a másiknak
és szerepet kezdek játszani, el kell fogadnom azt a szabályrend-
szert, amely objektivált formájában jelzi megkettŒzöttségemet.

Az egyes egzisztenciálék sokszínısége, sŒt, kölcsönös ellenté-
te igazolja Fink állítását a véges emberi élet teljességérŒl. Epi-
kuroszról és az epikuroszi életfilozófiáról megrajzolt képe ezért
nem az idŒ extenzitására (amely extenzitás a legelterjedtebb
materializmusfelfogásokra annyira jellemzŒ), hanem a pillanat
intenzitására épít. A valós pillanat ugyanis nem valamiféle meg-
nyirbált dimenzió, hanem az ember rejtett lehetŒségeinek kime-
ríthetetlen tárháza. Az örökkévalóhoz nem a „rossz végtelenen“
keresztül vezet az út. MegélhetŒ viszont a véges és egyedi pil-
lanatok intenzívebbé tételével. Eközben nem az örökkévalót
rendszerint túlértékelŒ mogorva komolyság, hanem az életet
tisztelŒ víg kedély az ajánlatos. Ilyen esetben történhet meg,
hogy a játékból fakadó könnyedség és spontaneitás átszínezi a
többi egzisztenciálét is, és az egyén élete boldog lesz.

A játék fenomenológiai és metafizikai értelmezése is valahol
itt keresztezi egymást. A boldogság ugyanis a véges emberi lé-
tezés iránt érzett áhítatban gyökerezik. Ennek nincs szüksége a
lét határain túli értékekre és végcélokra. Ami azt is jelenti, hogy
ez az áhítat nem feltételezi az általánoshoz és idŒfelettihez kap-
csolódó kötelességeket, hiszen individuális, idŒhöz kötött és
szabad formaváltozású. Ebben különbözik a vallásos áhítattól.
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A játék esetében a játék lefolyásával való azonosulás és a játék
tér- és idŒbeli kiterjedésének elfogadása révén mutatkozik meg.
Ez az autonóm világ tételezésének a szubjektív feltétele. Egyút-
tal létrehozza e világlátás módozatait és magyarázó képleteit is.
Mivel pedig természeténél fogva nem racionális, hanem inkább
kontemplatív jellegı, esztétikai világszemléletet evokál.

Azok a metafizikai spekulációk, amelyek a játék nyomán ma-
gyarázzák a lét értelmét, mindig esztétikai világszemléletben
csúcsosodnak ki. Nem véletlenül figyelmeztet Fink ennek a
szemléletnek a csábos, de ugyanakkor veszélyes voltára, hiszen
a klasszikus filozófia racionális vázát aknázza alá. Az áhítat a
lelkesültséget, a szeretetet és a hódolatot helyezi elŒtérbe a két-
kedéssel, a kiszámíthatósággal és a hıs racionalitással szem-
ben; a kontemplatív szemlélet kizárja a szubjektum-objektum
viszony konstrukcióját, és megnyitja az utat a misztika felé; az
esztétikai világszemlélet a szigorúan és egyértelmıen meghatá-
rozott kategóriák, princípiumok és törvények helyett többér-
telmı metaforákat, allegóriákat, szimbólumokat, parabolákat
stb. használ. Világképének építŒkockái pedig a szabályok és
hagyományok által nem korlátozott mozgás a létben; kísérlete-
zések és kihívások; a szép prioritása az igazzal és a jóval szem-
ben; a véletlen és a váratlan a szükségszerı és az elŒrelátható
helyett; a többes az Egy helyett; irónia; autonómia stb.

Amikor Ladislav Klíma a világ illúzió voltának tételétŒl elju-
tott annak állításáig, hogy a világ maga a Kötetlenség és a Szép-
ség, akkor csak azokkal az elméletekkel haladt ellenkezŒ irány-
ban, amelyek a játékot ontologizálták. Viszont mindketten
ugyanarra az eredményre jutottak. Az elméletek határai, persze,
eléggé rugalmasak, hiszen maga Klíma is azt állította, hogy a
játék a világ értelme. Számomra (számunkra) minden amorf
anyaggá válik, amelyet bárki kénye-kedvére alakíthat. Hogyha
eltekintünk azoktól az elképzelésektŒl, amelyek a világgal foly-
tatott játék szubjektumának a Demiurgoszt vagy a vak akaratot
tartják, és helyébe az embert teszszük, akkor a Klíma-féle „lu-
dibrionizmus“ teljes mértékben azonossá válik az esztétikai vi-
lágszemlélettel: „A világ a saját abszolút Akaratának (tehát az
én abszolút Akaratomnak) az abszolút játékszere – vagyis egy-
szerıen: Ez mind az én játékszerem.“ (Levél az illuzioniz-
musról)
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Ennek a világnak a szubjektuma a fékezhetetlen indivíduum,
akinek a tevékenysége kalandok sorozata. A sorsszerıséget
ugyanis ebbŒl a világból sem számızhetjük, mert abban a mér-
tékben, ahogyan a világ játékszerré válik, a játéktér elhomályo-
sodik, és váratlanul bukkannak fel rajta az ismeretlen cél felé
vezetŒ utat nehezítŒ csúcsok és szakadékok. Nem marad más
hátra, mint hogy az egyén ugyanolyan elfogulatlan biztonsággal
közeledjen az élet kiszámíthatatlan kanyarulatai felé, mintha
azokat elŒre ismerné. Ha ugyanis a létnek nincsenek szilárd cél-
jai, akkor az, ami az egyén érdeklŒdését felkelti, nem más, mint
a sors állandó kihívása maga ellen. Életének értelmét – ha
egyáltalán beszélhetünk értelemrŒl – maga a játék adja meg: já-
ték a világgal, önmagával és a rációval. Ez az ember kalandor.
A világgal játszva nem érdekli Œt annak minden dimenziója, ha-
nem csakis a jelen felállása, amelyet éppen most kell leküzde-
nie. A kalandor idŒjellemzŒje a szikár jelen. Önmagával játszva
az erkölcsi törvény neki csak délibáb, az élet pedig mıalkotás.
Mivel pedig az ésszel is játszik, intellektusának csúcsterméke a
szellemesség, az irónia és a provokáció.

A kérdés az, hogy az ilyen kalandor valós személy-e, vagy
csak mitológiai alak? Don Juanról szóló elegáns esszéjében Ra-
miro de Maeztu arra a következtetésre jut, hogy az abszolút já-
tékosnak kimeríthetetlen energiával kellene bírnia. Mivel pedig
ez lehetetlen, az abszolút kalandor a képzelet szülötte éppúgy,
mint ahogy illúzió az a világ, amelynek a játék a modellje. Don
Juan Énjének a mindenség adja a mozgásteret. Ha nem korlát-
lan aktivitásában élné ki magát, hanem képes lenne traktátu-
mokba foglalni gondolatait, akkor az egész világ hamis képzet-
nek tınne a számára. Don Juan ezért játékos. Semmit sem vehet
komolyan; sem önmagát, sem a világot. Csak a játékot – de azt
halálosan.

Maeztu Don Juanjának egotizmusa és Klíma egosolizmusa
ugyanazt, a játékként felfogott világ szubjektumát jelölŒ kifeje-
zések. E szubjektum egyedüli korlátja és erkölcsi törvénye a já-
ték iránt érzett áhítata.

A metafizikai játékelmélet, azaz az esztétikai világszemlélet
tehát az emberi értelemmel véghezvitt legelegánsabb, legvon-
zóbb és legszebb játék. Csak játékosokként juthatunk be az Úr
országába – mondhatná az Újszövetség, vagy akár Fink is.
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Végezetül: ha valakinek úgy tınne, hogy az esztétikai világ-
szemlélet sokban hasonlít a posztmodernre, akkor ki kell jelen-
tenem, hogy ez a hasonlóság a véletlen mıve csupán. A játék is
hasonlít néha a valóságra – és fordítva.
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Filozófia mint játék – játék mint teremtés,
avagy Ars combinatorica

Farnbauer Gábor kötetérŒl írva (A magány illemtana, Madách
Könyvkiadó, 1989) illik axiómákként rögzíteni az elemzés

kiindulópontjait. E késztetés racionális magyarázata kétágú:
egyrészt az értelmezés mikéntjét próbálja fogalmi síkra terelni,
másrészt maga az elemzett szövegegész mögöttes tartalma is
ebbe az irányba mutat. Ha valaki ennek ellenére logikai buk-
fencként, vagy netán megtervezett és ironikus félrekacsintással
útjára bocsátott griphoszként kezelné Œket, akkor elŒre meg kell
mondanom, hogy majdnem téved. Félreért annyiban, hogy ha a
két állítás valóban axióma jellegı, akkor igazságuk úgyis köz-
vetlenül belátható – legalábbis Farnbauer nézetszövedéke cso-
mópontjainak kézben tartása alapján. Igaza van viszont abban,
hogy a két axióma kapcsolata egy irányba vezeti az értelmezést.

A „majdnem“ ezentúl kifejezi azt az inkább lét-, mint logikai vi-
szonyt is, amely minden értelemkeresŒ igyekezet egyedüli igazolá-
sa és vigasza egyben. Ha tehát Farnbauer kötetében a kérdéseket
keresem, és a válaszokat próbálom rekonstruálni, akkor az elŒttem
fekvŒ szöveget nem válasznak fogadom el, hanem valami olyasmi-
nek, ami megszólít és szituációba helyez engem mint értelmezŒt.
SŒt, a megszólítás–kérdés–válasz háromszögében felsejlŒ szituáci-
ót is csak valamiféle rendezetlen kontinuum részének kell tekinte-
ni. (Ha most tudományos szöveget írnék, lábjegyzetben illene meg-
magyaráznom a „rendezetlen kontinuum“ szókapcsolat jelentését.
De mivel a szerzŒ kirakós játékot ız az olvasóval, miért ne tehetné
ugyanezt az olvasó is az értelmezésnél? Különben is: mi a „puzz-
le“, ha nem kontinuum, amelyet el kell rendezni?)

Vagyis: az elemzett szöveget a lét metaforájaként is felfogha-
tom, amelynek a racionalitása attól függŒen alakul a számunk-
ra, hogy hol és mikor kapcsolódunk be kezdetet és véget nem is-
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merŒ folyamába. A tudomány erre az esetre találta ki magának
az axiómákat, amelyek nem szorulnak bizonyításra, de amelyek
nem is bizonyíthatók, mert kognitív hálóként borulnak a Pro-
teusz-szerı valóságra, titkát kívánván megtudni tŒle. De Prote-
usz is csak a feltett kérdésekre válaszolt, azaz a titok már eleve
bekódoltatott a kérdésbe. Az axiómák ezért már meghatároz-
zák, hogyan fogunk megismerni és tudni.

Ezek után az ígért axiómák:
1. A válaszok mögött kérdések vannak.
2. Ostoba, aki azt hiszi, hogy a válaszok egyértelmıen a kér-

désekre vonatkoznak.
A két axióma kapcsolata csak akkor tınik terméketlennek és

alogikusnak, ha a következtetés antecedenseinek vesszük Œket.
Akkor valóban nehéz elfogadható és racionális következtetésre
jutni. Viszont, ha létmeghatározásokként kezeljük Œket, akkor
már más a helyzet. A logika axiómái szikárak és komolyak,
nem engedik meg az ész dŒzsölését és a lehetségességek
együttlétét. Ebben a klasszikus metafizika is hıen követi Œt. Lé-
tezik ellenben olyan metafizika is, amelyben a beszéd a lét be-
széde, vagyis a logika nem a racionalitás mindenhatóságának
manifesztációja, hanem a szubsztancialitást súroló jelenségek
állandó kavargásának a kifejezése, azaz:

„Lét és nemlét algebrája.“ (Logika II.)
Itt már a nyelv a benne rejlŒ minden misztikummal, elfelejtett

jelentésekkel és tartalmakkal, a szómágiával egyetemben lét-
meghatározó, ergo: létmagyarázó erŒvel bír. E szerint aztán a
válaszok kulisszák, amelyek elŒtt is, mögött is zajlik a világ-
szellem írta-rendezte-játszotta elŒadás. „Nem mind az, aminek
látszik. A világ eszerint csak vil-ág; amilyen elŒttünk az ága,
olyannak vagyunk hajlandók tartani a vil elemet is. Pedig a nö-
vényeken láthatjuk, hogy az ág nem a növény maga, hanem
csak annak ága-része. Úgy ez a világ is, amely elŒttünk mutat-
kozik, még nem a vil-elem, hanem csak ennek ága, része. De az
ág is kétféle. Egyik a föl-, másik az al-világ. A fölvilág idefenn
van az emberek között, csakúgy mint az alvilág is. A fölvilág
józanságot követel (értelmet, észt), míg az alvilág az álom (ér-
zelmek, iracionalitás) birodalma.„ Ez a szöveg nem „a skolasz-
tika megdicsŒülésének” dokumentuma, csak egyszerı múlt szá-
zadi idézet, „absztrakt kaland“, amelyben
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„Megjósolom,
ami volt.“ (Deduktív történelemelmélet)
Avagy:
„Minden pillanatunk szakadék,
melynek mélye az öröklétbe vész...“ (Egy létmetafora kifejtése)
Tehát szükség van arra a kapaszkodóra, amelyen lábunkat

megvetve egyensúlyozhatunk al- és fölvilág, ittlét és öröklét, én
és nem-én, lét és nem-lét között. Lehet ugyan választani a józan-
ság és az álom között, megkockáztatva, hogy elveszítjük az
egész élményét, de biztonságot nyerünk a lezárt horizonton be-
lül. Aki azonban a „hajlékony szubsztanciák spirituális résébe“
szeretne befurakodni és találkozni ott az angyalokkal, eme sem
ilyen, sem olyan és mégis mindent ígérŒ lényekkel, annak nem
szabad egyszer s mindenkorra választania. Axiómáit úgy kell
megfogalmaznia, hogy megengedhessék az „igen“-t és a „nem“-
et is, az „így is“ és az „úgy is“ lehetŒségét.

Mert mi is az alapkérdés? A reflexió, az írás, a létrögzítés szem-
pontjából az, hogyan kapcsoljam össze a majdnem teljesen meg-
ragadható „egy“-et az állandóan elillanó, szertefoszló, de mégsem
teljesen illúziószerı „egész“-szel, az „egyek“-kel. (Kíváncsi len-
nék, kinek van olyan immaginációs képessége, hogy az „egyek“-
et képszerıvé, tehát nem-nyelvivé változtatná!) Az életvitel olda-
láról az, hogy a „fölvilág“ megkövetelte józanságot miképpen
egyeztessük ki az „alvilág“ érzelmeivel. A metafizika szemszö-
gébŒl pedig az, hogyan helyezzük el a racionalitás logika uralta
szigetét az irracionalitás tengerének ködbe veszŒ végtelenében.

Ezek azok a kérdések, amelyeket feltalálni vélek Farnbauer
válaszai mögött. Hınek maradva saját axiómáimhoz, azonban
rögtön rá kell bólintanom arra az állításra, hogy eme válaszok
több más ambícióval is bírnak. SŒt, az alább következŒ konst-
rukció inkább talán a szöveg általi megszólítottságom belsŒ
szerkezete, mintsem a szerzŒ eredeti gondolatainak a jelentése.
De hát mit érdekel engem a szerzŒ maga? Hiszen az Œ szándé-
kai teljesen mellŒzhetŒek a másik személy számára. (Ez utóbbi
állításom a modern hermeneutikával alátámasztható.)

Az elemzett szöveget átvilágító (latens) axióma – szerintem –
a következŒ megfogalmazás, amelyben a meglepetés erejével
tör a felszínre, hogy talán nem is a szerzŒ írja a verset, hanem a
vers formálja meg önmagát:
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„Jól megírom, és igaz lesz,
pedig nem is gondolkodom.
Igaz, ahogyan az IdŒ igaz.“ (Nem fogok többet gondolkodni)
Az idŒ jellegének struktúra- és értelemformáló felfogására

még visszatérek. Itt most azt szeretném megismételni, ami már
megfogalmazódott: az „igaz“, mint a logika kategóriája, ve-
zérlŒ elve és alapértéke nem a ráció függvénye, hanem a spon-
taneitásé. Az önkéntelenségben viszont nem létezik megkülön-
böztetés komolyság és komolytalanság (logika és metafizikai
álmodozás) között. A fenti idézet nyegleségnek tınhet, pedig
nem más, mint annak a fel- és beismerése, hogy a lét játékot ız
velünk, de nem abban az értelemben, hogy eszközének tekint,
hanem úgy, mint ahogy macska játszik az egérrel: ez a létfor-
mája, nem tehet másként. Vagyis: itt feloldódik minden különb-
ség igaz, szép és jó között, és felbonthatatlan egységük vissza-
száll arra, ami méhében hordoz, majd megszül bennünket, de
késŒbb el is nyel, mert Œ a racionális rend elŒtti mindenható is-
tenség, a Kronosz. A neki való udvarlás az alkalmazkodás és
viszonyítás erŒszaktétele.

Fonákján azonban ez a meghatározottság elŒadja a szabadság
egy sajátságos módosulását: a játék lehetŒségét. Mert ha a lét
szigorúan komolytalan, és szinte unottan végzi a dolgát, akkor
nekünk is megadatott, hogy az élet véresen komoly tényeit új,
csak önmagukban érvényes szabályok közé szorítva imitáljuk.
Vagy, ami talán pontosabb: szabályok által felszabadítsuk. A
káosz, amelyet Kronosz nem rendez el, csak görget maga elŒtt,
maga a kimondatlan. Wittgenstein figyelmeztetése – „amirŒl
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell“ – itt a semmibe hull,
mert a játék megengedi, hogy a kimondatlant nem kimondha-
tatlannak, hanem témának vegyük. A tematizálás pedig magá-
val hozza egyrészt azt, hogy a dolgokat önmagunkhoz tartozó-
nak tekintjük (azaz jogot formálunk a rendbe szedésre), más-
részt azt, hogy a rendnek az eddigi káoszba való bevitelével
megismételjük minden mitológia alapzatát, a teremtés aktusát.

Hogy a játék teremtés és a teremtés játék, az nem Farnbauer ta-
lálmánya, de az a változat, amelyet felkínál – a szabálykeresés
és a kanti egzisztenciális kérdések egybekapcsolása –, nem nél-
külözi a felfedezés friss báját. Mögötte azonban ott van a te-
remtŒ játék „ontológiájának“ Ladislav Klíma által felvázolt há-
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rom újabb axiómája: „1. A játék nem a világ értelme, de a világ
értelme játék. 2. A játék nem gondolkodás, tudat vagy lét; a gon-
dolkodás, a tudat a lét azonban játék. 3. Mi az igazság?: mindaz,
ami független; mi a hazugság?: ami rabszolgaságtól bızlik.“

Ami mindebbŒl kötelezŒ érvényı a továbbiakban, az a kötet-
len szabályteremtés útja-módja, nem pedig a már meglevŒ lét-
és értelemkapcsolások újravariálása, szolgai másolása. Ezzel ér-
hetŒ el a „lét és nem-lét algebrájának“ új igazságfogalma és
igazságkritériuma. Ami viszont probléma, az az, hogy a világ
játékértelme aránylag könnyen behelyettesíthetŒ tetszŒleges
szabályokkal, habár általában erre nincs szükség, mert – ma-
gunk a játékba dobatván – már a játék szabályaihoz alkalmaz-
kodunk. De mit kezdjünk az intimitással? Mindaddig semmi
sem zavarja látásunkat, amíg kifelé irányul, de amint megfordít-
juk az irányt, bekövetkezik

„A látás kollapszusa;
a magára ítélt tekintet,...” (Szembesülés)
Vagy fogalmilag-explikatíve:
„A magányban viszont a lét a partnerünk. Magunkra maradva,

hatalmába kerít a tanácstalanság. Erre a helyzetre, amely pedig
mindig sajátunk, nincs hiteles megnyilvánulásunk.”

(Magán(y)akciók) 
A szabálytalan szabályosság (vagy a szabályos szabálytalan-

ság?) az önmagunkkal való szembesüléskor lecsupaszítja az
Ént. Most már nem elegendŒ az alkotásra összpontosítani, mert
az lehetetlenné válik (megszınik a téma), ha nem vesszük szám-
ba az önazonosság jegyeit. Farnbauer nem véletlenül keríti egy-
be a „mi az irodalom?”, „mi az ember?“ (a „puzzle“ szerint: ki
vagyok?) és a „mit tegyek?“ kantiánus kérdéseit. Csakhogy itt
nem elegendŒ a lelki önanalízis, mert ha a játék a dolgok rend-
je, akkor a Sors úgy is eljátssza velünk az összes variációs le-
hetŒséget (azt is, ami nincs bennünk?!), sŒt, magunknak is ki
kell rakni a „puzzle“-t.

Az önazonosság és az intimitás sóvárgása itt ütközik bele a játék
iróniájának áttörhetetlen falába. Kierkegaard tanúsága szerint a só-
várgás ugyan teljesen egyidejı saját tárgyával, de amint a betelje-
sülés útjára lép, különválik tŒle. „A különválásnak az a következ-
ménye, hogy a sóvárgás kiszabadul szubsztanciális önmagában-
nyugvásából és ebbŒl az következik, hogy a tárgy már nem esik a
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szubsztanciális meghatározás alá, hanem sokféleséggé aprózódik
szét“ – mondja Kierkegaard, és ezt Farnbauer megtoldja még az-
zal, hogy nemcsak a tárgy, hanem a sóvárgás szubjektuma is szét-
hasadozik. Az egyén nem találja meg önmagát, pontosabban: nem
azonosulhat valami körülhatárolhatóan egyedi jelleggel, hanem
minden lehet. Az intimitás (a „puzzle“-szótár szerint a magány)
lehet szabadság, szeretet, szorongás, unalom, senkiség, az én ha-
lála, közvetettség. Azért csak ennyi minden, mert a „TH (tangens-
hiperbolikus) puzzle“ komplex változós függvényében – ez is egy
axiómaszerı fogódzó – az értelmezési tartományhoz véges számú
értékkészletet rendelt a szerzŒ.

De mire alapozódik a kombinációs lehetŒségek, a permutáci-
ók tételezése? Ha emlékezetem és a kéznél levŒ lexikonok nem
csalnak, akkor a komplex függvénytan meg az Eulerféle reláci-
ók ajánlják magukat hivatkozási és magyarázó alapként. Onto-
lógiailag Euler idŒfelfogása az, amely tökéletesen rímel Farn-
bauer „igaz, ahogyan az IdŒ igaz“ tételére. Mert mit is mond
Euler? „...a testek úgy nyugvás, mint mozgás közben a tétlen-
ség elvét, vagyis olyan törvényt követnek, amelyben az idŒ
mint lényeges, elkerülhetetlen elem bennszerepel.“ Vagy
egyértelmıbben: „Az idŒ valósággal folyik és mértékül szolgál
a jelenségek tartósságának.“

Tartalmilag ez azt jelenti, hogy ha az idŒ valóságos, szubsztan-
ciaszerı valami, vagyis állandó létalap, akkor az elemek (a függ-
vény résztvevŒi) az idŒben összekapcsolhatók, mert a kezdet
azonos a véggel. Az idŒ állandósága ugyanis csak mennyiségileg
választja szét (és kapcsolja össze) a jelenségeket, miközben a
minŒségeket érintetlenül hagyja. És itt sejlik fel az intimitás só-
várgásában rejlŒ tragédia: a Farnbauer választotta axiomatikus
idŒmodell nem teszi lehetŒvé, hogy közelebb kerüljünk önma-
gunkhoz, mert az újabb és újabb hozzárendelt tulajdonságok és
egzisztenciálék (a jelenvalólét jellemzŒi – Heidegger) csak egy
„rossz végtelent“ (Hegel) implikálnak. Az Én így Möbiusz-sza-
lagként állandóan ugyanazt a lapját mutatja, és ezzel a játék kö-
vetelményeinek eleget tesz (mert „beékelŒdik a hajlékony
szubsztanciák spirituális réseibe“ – ami a szalag átfordulásával
lehetetlenné válna), de nem elégíti ki metafizikai-etikai kíváncsi-
ságunkat. Esztétikai sóvárgásunk beteljesült, de érzelmileg és
gondolatilag visszautasíttattunk a már meglevŒ hiányérzetre.
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A kombinatorika a szerves (vagy spekulatívabban: a kohe-
rens) világ- és nézetrendszer helyettesítése. Lemondás (ebben
az esetben megalapozott lemondás) az értelemegészrŒl az
„egyek“ javára. A Nagy Elméletek abban a hitben tetszelegnek,
hogy ez az Értelem megragadható. A Farnbauer-szöveg viszont
azt a meggyŒzŒdést sugallja, hogy pontosan csak aforizmákban
fejezhetjük ki magunkat meg azt a Játékot, ami befog bennün-
ket és amelyet rendezünk is. Az aforizmák lejegyzése (már Ba-
con is azt mondta, hogy az aforizma a tudományos leírás leg-
jobb formája), majd az aforizmák kombinációja (a „puzzle“) az,
ami a kötet szerkezetét hordozza. És hogy ez a szerkezet nem-
csak formai elem, hanem tartalmat evokáló mozzanat is – nos,
ezt a kombinációt lehetŒvé tevŒ idŒfelfogás és a játékok permu-
tációjellege már elŒrejelezte. (Fenntartom magamnak a kételyt,
ami abból fakad, hogy a „puzzle“-játék csak egyfajta kép kira-
kását engedi meg.)

Az elején módszertani meggondolásból írtam le, hogy Farn-
bauer szövegét nem válasznak, hanem megszólításnak fogom
fel. Most hozzátehetem, hogy a mögöttes kérdések és a rejtett
gondolati váz azonosításkísérlete után magát a szövegegészt te-
kintem olyan dilemmamegfogalmazásnak, amely új létértelme-
zési horizontot jelez. Farnbauer Gábor feltette a kérdést.
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Fantazmák a fantazmákról*

Praefantazmák
amelyben nagyképıen felvállaljuk a recenziót,
pedig tanácstalanok vagyunk, mire való

1. Mit tehet a recenzió?
Nem a recenzens, hanem az „olvasat“.

2. Látszólag és a hagyományokra támaszkodva kettŒt:
• kipreparálja a TörténetbŒl a kalandok ideghálózatát, 

demonstrálván ezzel, hogy megértette, mit olvasott;
• ezek után klasszifikál, besorol, értékel.

3. SŒt!

4. Micsoda?
Ja, igen. Azt hittem, hogy a Gondolatokból könnyebb az
összekapcsoló gondolatokat – pardon: Fantazmákat – ki-
olvasni, mint a klasszikus regények hŒseinek csatározásai
mögött felfedezni a Nemezis rejtett kezét.

5. Akkor rugaszkodjunk neki még egyszer.
Mit tehet a recenzió?
Ez félreértés. Eltévelyedés.
Nem mit tehet, hanem mit gondolhat a recenzió.
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Fantazmák 1
amelyben számba vesszük a lehetŒségeket, de
nem tudunk végére járni a dolognak

6. Bele-gondolkodás.

7. Bele-gondolkodás mint vele- és együttgondolkodás.
Bele-gondolkodás mint hozzá-gondolás.
Bele-gondolkodás mint a robbantó mesterek munkája:
lyukat fúrunk a Gondolat közepébe, hogy legyen mibe he-
lyezni a robbanótöltetet.
Bele-gondolkodás mint mellégondolás.
Bele-gondolkodás mint a tanítvány alázata és mint ele-
mekre való lebontás.

8. Mellégondolni partner-elveket?
Vagy kocavadászként az árnyékra lŒni?
Az elsŒ változat a hozzágondolás redundanciája.
A második meg minek? Hacsak saját hozzá nem értésünk
(vagy beleélés-képtelenségünk) bizonyítására nem.

9. Bele-gondolkodás alázattal?
Morálisan megható, de impotens gesztus. Akkor már in-
kább elŒzetes figyelmeztetés nélkül robbantani: így a szer-
teszét repülŒ gondolatszilánkok – nem a recenzióéi! – leg-
alább megcsipkednek.

10. Hozzágondolni? Miközben az elsŒ, ellenŒrizhetetlen reak-
ció az, hogy „miért nem én írtam ezt?“.
A hozzágondolás csak szekunder állításokat szülhet: a
Gondolat ideájának leképzését. Most már minden hozzá-
gondolás „anamnézis“.

11. Vele- és együttgondolkodás akkor, ha mi is a „beleélés hŒse“ tu-
dunk lenni, és ha szemmel tudjuk tartani az illatot a gondolatokban.
Az illat primer vagy szekunder kvalitás-e?
Ha primer, akkor nyert ügyünk van. De ha szekunder, minek
a nyomát kövessem: az aktuális illat eredŒjének, vagy az il-
latemlék felidézte múlt árnyképének felém eregetett jeleit?
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12. Ne felejtsem: van-e szubsztanciaillat?

13. Hány „an sich“ illat képes egyensúlyozni a tı hegyén?

Fantazmák 2
amelyben megpróbáljuk ontologizálni a bizony-
talanságot, vagyis meta-metafizikát tételezünk

14. Egy bizonyosság van: az illat iránya.
Az irány mint hordozó, amely az illatrakétát kiszabadítja
az eredŒ vonzáskörébŒl.
Az irány mint viszony.

15. „...gondolatai szerelmesek egymásba.“ (219. fantazma)

16. Gondolatok egymás iránti szimpátiái, vonzalmai és viszo-
nyai. Racionálisnak vélt következtetéseink mögöttes
misztikai homálya, mert sem a szimpátia, sem a vonzalom
nem lehet megtervezett, szabályozott.
Gondolataink kusza és egymásnak ellentmondó, sŒt, egymást
sértŒ, egymásnak örömet vagy bánatot okozó viszonyai.

17. Gondolatpár és gondolathárom(sok)szög. Melyik legitim,
mint a cselekvés, és melyik a titkos örömet hozó, mint a
metacselekvés?

18. A szerelem nem legitim viszony (irány), de mindig sza-
bad tett – a játék értelmében. Vagyis az egymásba szerel-
mes gondolatok lefitymálják a metafizikát mint követke-
zetes, de száraz és kispolgári kedvtelést. A tiszta gondolat
androgün-lény. Mit neki, hogy kivel szeretné látni a köz-
vélemény! Ã csak saját Œseredeti párját keresi; hozzá von-
zódik, vele egyesül.

19. Egyedüli bizonyossága, hogy a társ létezik. Ez ütközik az
állandó bizonytalanságba: ki az?
Paradoxon?: alternatívák azért vannak, mert a saját farkába
harapó cél-ok, ez a kozmikus uroborosz, önmagába zárt Egy.
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A Gondolat azért kóstolja végig az összes – általa kreált –
lehetŒséget, hogy a végén az Œt kiegészítŒ – tehát vele el-
lentétes? – állapotban ragadjon meg.

20. Ezért fontos ismerni az irányt.

21. Az illatot.
Amely lehet a fiókban rothadó alma.
Illatasszociáció.
Vagy az eszmék illata: az angyalok hónaljszaga; a bebal-
zsamozott platóni ideák szag-talansága – amely viszont
magába zár minden lehetséges illatot, akárcsak a fehér a
színek egész skáláját.

22. A metafizika az illatokat, a vonzásokat, a szimpátiákat ka-
talogizálja.
A meta-metafizika ezen túlmegy: Œt a szagtalan illatle-
hetŒség, a semleges érdeklŒdés és a véletlenszerıségétŒl
is megfosztott elŒ-szeretet érdekli.
A történetfilozófia, amely az egyén bizonytalanságait, két-
ségeit és irtózatait hivatott magyarázni, csak a meta-meta-
fizikát hívhatja segítségül. EllenkezŒ esetben a cselekvés
instrumentumait és produktumait téveszti össze a meta-
cselekvés állandó potencialitásával: a lezártat a még-min-
den-lehet-tel; a végsŒ iszonyat ürülék- és hányadékszagát
a lehetetlenség megtapasztalásával.

Fantazmák 4
amelyben túllépünk a meta-metafizika puszta té-
telezésén, és megpróbáljuk gyökereiben megra-
gadni a potenciák létalapjait

23. Oda kell visszanyúlni, ahol még a lehetŒségek önmaguk-
nál tartózkodnak, ahol még bakancsuk nem terhes a reali-
tás ráragadt koloncaitól.

24. Az Egyidejıség Birodalma.

103



25. A metafizika – bármekkora vehemenciával ostromolja is
a transzcendencia sáncait – ritkán képes megszabadulni
tárgya folyamatjellegétŒl. Néha még arra is vetemedik,
hogy ezt a tartósságot, tartamot idŒtlennek nevezi ki.
A Balgaság dicsérete.
IdŒben látni és láttatni a tartósság látszata mögött rejtŒzŒ
változás nélkül?
Ellenben: a meta-metafizika a lehetŒségeket szemmel
tartva gondolataiban, az Egyidejıség tükre által láttat.
Még ha homályosan is.

26. A metafizika a szétvált idŒdimenziókat próbálja utólagosan
összekapcsolni – így álmodván meg a transzcendencia
terét.
A meta-metafizika fordított irányultságú: egyidejısége
nem fogalmi konstrukció izzadságos eredménye, hanem a
kiindulás frissessége. A tartam itt még az idŒdimenziók
együttléte: a múlt, jelen, jövŒ ölelkezése. Az androgün a
kettészelés elŒtt. A vágy és beteljesülése, amikor a sóvár-
gás és tárgya még nem tudnak egymás másságáról. A Va-
lami és a Más még egy Test, egy Lélek.
A tartam mint egy-idejıség és mint egymással-lét.

27. A LehetŒség, amikor még Minden lehet.
A mozdulatlanság mint tökéletesség.
A tökéletesség mint az illúziók szız-léte.
Mindenhatóság és szıziesség azonossága, amely abból
fakad, hogy potencialitás és valóság nem nyúlnak ki a
múlt és a jelen szakadásáig.

28. Tehát.

29. Tehát! az önmagába ragadt idŒ gyantacseppje; az örökké-
valóvá tett Mozdulat.
BorostyánidŒ.

30. A meta-metafizika ideje nem a valós folyamatok (tettek)
érzéki formája, hanem az eszmeileg meghatározott tar-
tam.
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Vagyis a probléma: hogyan lehetséges a történet az ilyen
idŒben?
Egyáltalán: lehetséges a történet? Van olyan kaland,
amely megáll a saját lábán az érzéki egymásután mankói
nélkül is? Van olyan elbeszélés, amely eleve nem kezdhe-
ti az elején?
Mi az, hogy kezdet?
És ha a kezdet (logikailag) késŒbbi? Vagy köztes?

31. Ha gondolat csak az, aminek alternatívája van, és ha az al-
ternatívák összehasonlíthatósága kizárólag azok egy-
idejıségében létesülhet, akkor a történet a szavak kaland-
ja. A Gondolatok egymás elleni küzdelme.
Gondolatregény mint történetfilozófiai mese.
Az általában vett gondolat mint hŒs.

Extra-fantazma
amely talán nem is az, hanem önmagának élette-
ret kikönyöklŒ, professzionalistának mutatkozó
állítás, miszerint:

a) Az ibolya illata noétikai kaland: az elgondolhatóság és a ki-
mondhatóság megkísértése. Két belsŒ zátony – az egzisztencia-
lista érzelmeket kisugárzó Szkülla és a neopozitivista értelme-
zéseket adagoló Kharübdisz – között áthaladó kételyhajó. Pedig
látszólag önkifejezŒ laboratóriumi jegyzŒkönyv.

Emellett:
b) Titkolva, de a fátylakat állandóan fel-fel lebbentve a legha-

gyományosabb filozófiai értékkategóriák sajátságos átkereszte-
lésére támaszkodó történetfilozófia-teremtés is. Mert ha minden
„Gondolat“, ha az ember „Tökéletes Homeosztázis“, a létezés
pedig „Kalligram“, akkor a régi vágású metafizikusok szíve fel-
dobog, agyuk pedig lázas tevékenységbe fog. SŒt, a tudomá-
nyosságtól megfertŒzött gondolkodók is egyetértŒen bólogat-
nak, mert a fogalmi kísérletekben végre fellelik az IGAZ poszt-
modern értelmezését, a SZÉP „kalligramikus ontológia“ általi
megalapozását és a JÓ felfoghatatlan jelenlétének a TH szuve-
renitásából való kifolyását. Figyelemreméltó viszont az, hogy
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míg gnoszeológiai szemszögbŒl az egzisztencialista és a neopo-
zitivista természettudományos kérdésfeltevés érzékelhetŒen el-
válik egymástól, az ontológiai hozzáállás e kettŒt közelíti egy-
máshoz. Ha a szerzŒ magát filozófusnak tartaná – mellesleg:
gondolatainak irányultsága erre utal –, akkor elkövetkezŒ fela-
datul azt rónám ki neki, hogy próbálja meg a „kalligramikus
ontológiát“ a hagyományos bölcseleti kategóriákkal konfron-
tálva felépíteni.

Tehát:
c) SzerzŒnk is a szókratészi „daimonion“ által megszállt sze-

mély, aki a mindennapokban a többség megszokásaival szem-
ben állandó „miért“-ekbe ütközik, míg a mások számára átha-
tolhatatlan Lét útvesztŒiben könnyedén kiismeri magát.

Fantazmák 8
amelyben visszakanyarodunk az elŒbbi fantaz-
mák kitaposta ösvényre

32. Mégis: mi az, hogy végtelen, és mi az, hogy egyidejı?
Rokonok-e, vagy ellenségek?
A végtelen: a szubsztancia és a létezŒk belsŒ tulajdonsá-
ga. Kifelé mértékkel rendelkezŒ, tehát különbözŒ (ezért
véges a végtelen), míg önmagában mértéktelen (szerte-
len?), ezért sem mások, sem önmaga számára egyér-
telmıen nem azonosítható.
Ontológiai minŒség.
Az egyidejı: a különbözŒk egymással-létének tételezése.
A szimpátiák és a toleranciák szülŒanyja.
Módszertani és életviteli eljárás.

33. Önmagunktól való különbözŒségünk saját végtelen léte-
zésünk folyománya. Ugyanez egyidejısítve a múzsák be-
repüléséhez szabaddá tett légtér.
De: a végtelen a Gondolat kifutója, ahol az ütközésük
csak virtuális homlokkoccanás, míg az érzések (az önma-
gunktól való különbözés külsŒvé tétele) megkövetelik az
idŒben-létet. Ezt minden történetfilozófiai szemléletnek
figyelembe kell vennie.
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34.1. Noétikai kaland és történetfilozófiai konstrukció támogat-
hatják egymást, de mégis lényegileg különbözŒk.

34.2. „Gondolat“ és „Kalligram“ otthonosan „mozognak“ a
végtelenben és az egyidejıben, de a „TH“ szövetébŒl nem
rántható ki az idŒ fonala.

34.3. Neopozitivista értelmezések és egzisztencialista érzések
között hányódó elme – micsoda fantasztikus adottság, de
micsoda kockázat is egyben!

35. „Nincs mese: spekulálni kell. Ez a mese.“ (282. fantazma)
Spekuláljunk tehát tovább!
Csak ne felejtsük el közben, hogy a spekuláció szó hátte-
rében ott van a „tükör“ (speculum), tehát a passzív oda-
adottság és a „kutató“ (speculator), tehát az aktívan be-
avatkozó is.

36. Kiindulópontunk az volt, hogy az egyidejıség eszméje
a végtelenhez vezetŒ emelkedŒ elsŒ lépcsŒfoka.
KésŒbb már azt állítottuk, hogy a végtelen ontológiai és
noétikai „jelentése“ ellenében fennáll az egyidejı gya-
korlati funkciója. Most az irányban spekulálunk, hogy
az egyidejı talán az életfilozófia immanens kategóriája
is lehetne. Vagyis hogy az egyidejıség az idŒiség moz-
zanata.

37. Látszat-e az individuális idŒiség egyidejısége, vagy való-
ság? A másság a választással bekövetkezŒ halál, vagy a
tartam része? A noétikai kérdésfeltevéseket kikényszerítŒ
és az ugyanilyen fogantatású alternatívákat lehetŒvé tevŒ
egyidejıség kapaszkodhat-e a szimultán támadó dilem-
mák idŒiségébe?
Valóban az lenne a megoldás, hogy az utóbbiak esetében
– azonosságunkat megŒrzendŒ – képmutatókká kell vál-
nunk? (Félreértések elkerülése végett: itt nem a Pirsig-fé-
le „képmutogatásról“ van szó.) SŒt, az identitás érintetlen-
sége csak a személyesen meghatározott Gondolat és az
objektív törvényszerıségek szerint mıködŒ Kalligram
szférájában menthetŒ meg?
…
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38. Kérdés az is, vajon a TH-nak van-e egyedileg meghatáro-
zó szintje, vagy az egyed és a faj egyidejısítése az, ami a
moralitást megalapozza?

39. És a fŒ kérdés: minek tartom az elsŒ választást? Elhatáro-
zott döntésnek, avagy gesztusnak, amelyben összecsomó-
zódik az idŒ?
Ecce! Visszatért a kezdet problémája.
A kezdet, ami egyszerıen más a végtelen birodalmában,
és más az idŒében. Az elsŒben akárhol vágunk bele a dol-
gokba – és ezt a belevágást megindokoljuk –, az axioma-
tikus kezdet lesz. A másikban viszont a megindokolható-
ság feltételezi az a priori létezŒ személyt. Aki pedig nincs.
Csak a döntések logikája fogja Œt behatárolni. Az elsŒ vá-
lasztás ezért nem racionális kalkulus következménye, ha-
nem irracionális gesztus. Nem halál, hanem a köldökzsi-
nór elvágásának a pillanata. És a rákövetkezŒ választások
is csak akkor változtatják áldozattá a kihagyott lehetŒsé-
geket – jelentenek tehát halált –, ha nem a gesztust pro-
longálják az idŒben.
Az egyidejıség úgy válik az idŒiség mozzanatává, hogy a
múlt, a jelen és a jövŒ könyörtelen testvérharcának köze-
pette nem árultatik el a gesztus.

40. Gesztus mint intimitás.
Gesztus mint a döntŒ pillanat kisugárzása.
A szubsztancia egyidejısége, amely egybefogja a Vala-
mit és a Mást.
A gesztus pillanata, ahonnét az elhatárolódás kezdŒdik.
De ugyanez a pillanat egyidejısíti konzekvens döntései-
met ugyanúgy, mint azonosulásaimat és egymással-léte-
met bizonyos másokkal.

41. Az intimitás a másik „végén“ nyitja meg a végtelent.

42. A gesztus az ibolya illata.
Az illat szemmel tartása gondolataimban a választások
vállalhatóságának feltétele.
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Fantazmák 16
amelyben a gesztus és a TH viszonyáról esik szó,
valamint önmeghatározás is tétetik

43. A TH számára a környezet semleges; csak az evolúció ala-
csonyabb szintjén álló homeosztázis „számol“ azzal, ami
körülveszi.
A gesztus sem a megelŒzŒbŒl és a környezŒbŒl pattan elŒ,
hanem mint villámlás mutat irányt.

44. A TH így tekinthetŒ mániának is, de csak abban az értel-
mében, amelyben isteni megvilágosodást, hirtelen rádöb-
benést és e felismeréshez való megszállott ragaszkodást
jelent.

45. Még ekkor is evolúciós termék a TH?
Vagy tán véletlen?
És én a véletlen véletlene?

46. Nem. Én a saját gesztusom vagyok.
Vagy én vagyok a gesztusomé?

47. Az ibolya illata én vagyok.
Én vagyok az ibolya illata is.
Én is az ibolya illata vagyok.
Én is vagyok. Az ibolya illata is.
Én. Vagyok. Az ibolya illata.
Is.

Fantazmák 32
amelyben bezárul a kör, és választ adunk saját,
ötödik fantazmánkra is

48. Az „is“ elgondolható.
Tehát meggondalandó.

49. A recenzió gondolhatósága az IS.
Is.

109



Mittel úrról és a transzcendenciáról

Felvázolni a status quo ontológiáját – már ez is teljesíthe-
tetlen feladat. Az ontológia ugyanis természeténél fogva

az ittlét mögött kutakodik, a jelen semmibe nyúló lábazatát
fonja körül eszmeindáival. Meg aztán nem sokat törŒdik az-
zal a kocsonyával, ami józanabb észjárású emberek által idŒ-
nek neveztetik, hanem kiszedi belŒle a fogak közé ragadható
szilárd csülköt. A porcogókból szopogtatja ki az aeternitas
lenge ízét. Pedig a status quo még olyan téma – ha témának,
s nem véres valóságnak vesszük –, amely anyagtalanul (aneu
hülész) meghatározó egységet mutat, azaz könnyı prédája a
képzeletnek.

Mi van azonban akkor, ha nem a status quot, hanem a pantha
rei sodrását akarjuk megjeleníteni? Mégpedig nem a princípiu-
mok, axiómák töltésérŒl letekintve, hanem a kis csobbanásokat
is visszahangzó, a fuvallatokra felborzolódó, irányváltozásokra
rebbenve moccanó tétova öntudat sajkájában ülve keressük a
szilárd partokat? Ha szavaink evezŒcsapásaiban és eszméink
ködalakjaiban felsejlik a transzcendens magánvaló?

Mert mit is kezdhetünk itt és most a magánvalóval, az embe-
ri elme eme csodálatos teremtményével, ahol és amikor a lét re-
pedései átléphetetlen hasadékokká nyíltak szét? A tegnap és a
ma közé nemcsak ontikus értelmében könyökölte be magát va-
lamiféle pimasz cezúra, hanem a mitológiák is megszakadtak:
képben, szóban, értelemben egyaránt. Ami paradox módon oda
vezet, hogy a lét önmagával való meghasonlottságát alakzatai-
nak, idŒben eltérŒ állapotainak, önigazolásainak eggyé gyúrá-
sával leplezi el. SŒt, ebben a szerepben tetszeleg.

Mi a jó fenét keres ott a magánvaló (elnézést, hogy a kezdŒ
mondatok fellengzŒsségétŒl ilyen parlagi kifejezésig jutottam
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el!), ahol nincs mögöttes alap, mégis minden egymás mellé ke-
rülhet? Hiszen a posztmodern legalább úgy irtózik mindenfajta
„Ding an sich“ transzcendentalizmustól, mint ördög a szentelt
víztŒl (gondolva itt a katolikus ördögre, mert a protestánsnak ez
valahogy nem árt; a szabadgondolkodó sátánról nem is beszél-
ve). Persze, meggondolandó a sátán státusa egy posztmodern
ontológia (sic!) fogalomrendszerében, mert attól tartok, hogy
Bernard Shaw-nak lenne igaza, és ez a kacéran dacos szarvú és
patás teremtmény nem az irónia, hanem a szentimentalizmus
megszemélyesítŒje lenne.

A posztmodernt nem ötletszerıen, sŒt, nem is divatból említet-
tem fel, hanem azért, mert meg nem nevezett vonatkozási pont-
ként szerepel Mittel úr világlátásában. Mégpedig szorító
kettŒsségben. Egyrészt azonosul vele a hagyomány intimitást te-
remtŒ-biztosító szerepének felismerésében és erkölcsileg mega-
lapozott apologetikájában. Másrészt viszont homlok-összekoc-
canásig tagadja azt, hogy az univerzalizmus csak valamiféle
bomlott agy terméke, és ezáltal az egészséges emberi viszonyok
meg a hı valóságmegértés akadályozója lenne. Az elsŒ esetben

„…mítoszt teremtettél történelmünkbŒl. Olyan skanzent,
melyben a tárgyak nem a fogalmak szögén,
hanem – mintegy saját magukra akasztva függnek.“
Itt valóban nincs szükség semmiféle magánvalóra, sem az el-

vont ontológiai alap, sem a fogalom értelmében, mert a dolgok
azonosak önmagukkal: érintetlen-szızi állapotban leledznek.
Az egyértelmıség még nem ızetett ki a paradicsomból. Hanem
a második esetben:

„Eddig csak saját percepcióink voltak ugyanazokról a magán-
valókról,

most a saját percepciókhoz már saját magánvalóink is 
vannak.“

Tehát az eszmecsere lehetetlensége abban rejlik, hogy nem az
eleve (a priori) adott és közös magánvalót próbáljuk megnevez-
ni, hanem megfordítottuk a folyamatot, és – lustaságból vagy a
szubjektivitás önteltségébŒl fakadón? – magánvalókat kreálunk
benyomásainkhoz és illúzióinkhoz. A könnyebb megértésért
kapcsoljuk ide egy múlt századi „posztmodern“ literátor példá-
zatát a filozófiai stúdiumokat túl komolyan vevŒ ifjúról, „ki ap-
jának meg akarta mutatni, hogy a vacsorára feltálalt három híg
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tojás nem három, hanem öt. Hogyan? kérdé az apa; igen, mond
a fiú, mert hol három van, kettŒ is van, márpedig három meg
kettŒ az öt. Ah, mond az apa, az jó, hogy öt tojásunk van; én és
anyád megeszünk hármat, edd meg te a többi kettŒt“.

És ezzel nem akartam az irónia területére terelni a magánvaló-
gyártás tételezését. EllenkezŒleg: azt hiszem, itt ragadható meg
gyökereinél a TŒzsér Árpádot – meglátásom szerint – gyötrŒ
probléma. Mégpedig az, hogy a posztmodern ironikus alapállás
mindenfajta csábítása ellenére rá kell kérdezni az irónia szubjek-
tumának mivoltára. Ha igaza van Kierkegaardnak abban, hogy
ironikus az a helyzet, amikor a lét létszerıségét veszíti el, kérdé-
sessé és „mintha“-szerıvé válik, és az ironikus szubjektum ezt a
helyzetet tudatosítja és fejezi ki tevékenységében, akkor eme
szubjektum számára elveszik a múlt és a jelen intimitása. A
bensŒséges viszony, amely a múlthoz és a hagyományokhoz –
mint a múlt olvasatához – fız, megszünteti az irónia lehetŒségét.
Konkrétan: Közép-Kelet-Európában a „mintha“-lét „n“ dimen-
ziójú. Az „n“ dimenziót nem extenzív, hanem intenzív értelem-
ben végtelennek tekintve, hiszen a koordináták és kiterjedések
egymásba is fonódnak, máskor pedig egymást semlegesítik. A
Múlt az enyém is, meg nem is az enyém, hiszen a Történelmet
vállán cipelŒ néphez hozzá is tartozom (egy dimenzióban), meg
nem is (egy másik dimenzióban). A szubjektum így nem válhat
ironikussá, mert ahhoz kívüle és felette kéne állnia a „mintha“-
létnek. De ez a szubjektum – hacsak nem pályázik a mindenha-
tó szerepére – a „mintha“-lét elemei közé van szorítva.

Tehát az ironikus helyzet nem-ironikus szubjektuma Mittel úr,
aki nevével definiálja önmagát: a lét eszköze, képessége arra, hogy
önmagát öntudatra hozza; közvetítŒ az egyébként önmagukba zárt-
ságra kárhoztatott jelenségek között. Ezt a közvetítést azonban ab-
ban a jellegzetes hermeneutikai meghatározottságában cselekszi,
amely Œt a folyamatok sodrába helyezi. A „tépések“ nemcsak a
kép-jelentésen haladnak keresztül, hanem rajta is. Mittel úr a törés-
vonalak tükre, a hasadozott lét tudathasadásos kifejezŒje.

(Rövidre zárva a gondolatmenetet: a kisebbség öntudata nem
is lehet más, mint szkizofrenikus – ha magát mint kisebbséget
tekinti, hiszen az egyértelmıséget már csak a „mítosz skanze-
nében“ találja meg, míg mindennapi önértelmezéséhez „saját
magánvalókat“ kell megálmodnia.)
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TŒzsér Mittel ura azonban elégedetlen ezzel a szerepével. Ami
érthetŒ is, hiszen gyökerei Kanthoz nyúlnak le, aki

„...a gombák üveges belsŒ csarnokaiban
meglátta a magánvalót“.
Azt a magánvalót, amely nemcsak az ontológiai transzcen-

dens, hanem fŒként az ismeretet behatároló és lehetŒvé tevŒ
transzcendentális a priori. Az a valami, amely értelmet, értéket
és irányt szab. Az ironikus szubjektum úgy tud magasba emel-
kedni, hogy a léghajó kosarából kihajigálja az idŒben rögzült ér-
tékek ballasztját. A filozófiai hagyományokon nevelkedett Mit-
tel úr viszont úgy gondolja, hogy ha az idŒ racionalitása Œt min-
denirányú redukcionizmusra kényszeríti, akkor az egyedüli ki-
út, hogy az „idŒ ökonómiájába“ kényszeríti az idŒfeletti magán-
valót. A közvetítŒ csak úgy lehet eszköz, mód és közép, ha
transzcendálja saját létét és létértelmezéseit. E nélkül vissza-
süllyed a meghasadt lét néma elemei közé.

(Újabb rövidre zárás: Ha lenne merszem a kisebbségi értelmiségi
lét definiálására, akkor innét indulnék el – a „mintha“-lét adta óriá-
si lehetŒségbŒl. A monász-tökéletességı lét leigáz, míg a „mintha“-
lét képlékenysége az érzékenység tükreit fényesíti. De a veszély is
ebben rejlik: az érzékenység a szentimentalizmus könnyı prédájává
lesz. Megtalálni az egyensúlyt – a közepet – irónia és szentimenta-
lizmus között: nos, a kifejezés szempontjából ez nem kis feladat.)

Történetfilozófiai szempontból nem kis tanulság (ha a törté-
netfilozófia képes tanulsággal szolgálni), hogy az új csírái álta-
lában a létezŒ világok intermundusaiban ütik fel fejüket. Itt le-
hetséges ugyanis más szintre emelni – nagyképıen: az adott
idŒponthoz viszonyítva transzcendálni – az idŒben levŒt. Mittel
úr élettere így a köznapi élet hiátusaiból épül fel. Ezért nemcsak
tudatosan kapcsolódik a filozófiához, hanem léte is par excel-
lence spekulatív; hiszen a hiátus az a „semmi“, ami két valót el-
választ vagy összekapcsol. Mittel úr „a semmi ágán“ ül, de
csakis a semmi az, ami minden lehet és ami mindent lehetŒvé
tesz. (Hát nemcsak Kant, hanem Hegel is?)

Nem tudok és nem is akarok nyelvi-stilisztikai, esztétikai bí-
rálatot adni TŒzsér Árpád szövegeirŒl. Ott ugyanis a benyomá-
saimra kellene hagyatkoznom, amelyek ugyebár félrevezethet-
nek. Meg aztán miért ne fogadnám el saját kijelentését, misze-
rint a versben a költŒ
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„...gondolatról gondolatra
érzetrŒl érzetre ugrik de célja a gondolat az érze
t elŒtti padmaly amit persze csak úgy talál meg ah
ogy a negyedik dimenziót sejtjük abba az elvont t
artományba tör ahonnam a világmindenség egyete
mére látni...“
Ezért csak azt mondom: végre olyan szöveg, amely nem di-

lettáns módon vattázza ki a verset mélyértelmınek tınŒ bölcse-
leti közhelyekkel, és nem is vezet egyértelmı filozófiai tanulsá-
gokhoz, hanem olyan gondolati költészet, amelynek elolvasása
után minden érzelmi és értelmi gyönyör múltával felüti a fejét
a kétség: A kutyafáját, hiszen nem értettem meg egészen!

Mit tehetek, újból kezembe veszem a könyvet, melynek címe
Történetek Mittel úrról, a gombáról és a magánvalóról, írta pe-
dig TŒzsér Árpád, kiadta a Madách 1989-ben. De ez már egy
második olvasat lesz.
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Hrabal szerint a világ

E rövid írás elején egy idézet a recenzált könyvbŒl (Bohumil
Hrabal: Kliãky na kapesníku. Práce, Praha 1990), amely az

„interjúregény“ alcímet viseli, és amely Szigeti László kérdései
alapján íródott: „...vannak-e vagy nincsenek az emberi megis-
merésnek határai. – Két határ létezik. A hŒs világa és a miszti-
kus világa.“

A hrabali filozofikum nem a klasszikus metafizika emlŒibŒl,
hanem a gyakorlati bölcselet szókratészi iróniájából és megérté-
sébŒl táplálkozik. A megismerés határai nem az emberi termé-
szet adottságai, sem pedig az idŒbeliség próteuszi képlékenysé-
ge által vázolódnak fel, hanem aszerint, hogy merre mozdulunk
el a mindennapok „pszichopatológiáján“ belül; vagyis, hogy mi-
lyen a nézŒpontunk és a képzelŒerŒnk.

Az elsŒ lehetŒség az elmozdulásra a hŒsiesség. Az a mód,
ahogy fittyet hányva a megszokásra, a „jó erkölcsökre“ és az ér-
dekekre, átlépünk a mindennapokon. Az átlépés azonban vi-
szonylagos, mert a hŒsiesség csak a gyakorlatilag megalapozott
gyávasággal szemben bizonyul annak, ami: a világ és mima-
gunk megváltoztatásának. A túllépés más távlatokat ad: felülné-
zetet és valamiféle arisztokratikus gŒgöt. Felülkerekedni vala-
min, ez nem csupán a magunk alatt hagyott világ átnézését-átte-
kintését jelentheti, hanem annak lenézését is. A hŒs magányos;
de nem a magunkhoz való visszatérés (megtérés) és az önma-
gunknál való tartózkodás értelmében, hanem az elkülönülés és
az elszakadás horizontján belül. Kevés hŒsnek adatik meg, hogy
a tragikum hordozójává váljon. Ez ugyanis megköveteli, hogy a
nagyságot ne emeljük ki a mindennapokból, hanem benne tart-
suk. A hŒs többnek képzeli magát a mindennapoknál, a tragikus
hŒs elfogadja annak szabályait, mert tudja, hogy azok formálják
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az emberi „örökkévalóság“ vázát. Ez nem belenyugvás, hanem
alázatosság és áhítat mindennel szemben, ami emberi és közna-
pi is. A hŒs ezért inkább fennhéjázó és szentimentális, míg a
tragikus hŒs bölcs és érzékeny. Tehát nagyon sérülékeny is: lé-
tének burka mind belülrŒl, mind kívülrŒl könnyen átszakítható.
A tragikum csak az állandó normák felŒl mutatkozik meg, míg
a mindennapok oldaláról mindez csak nevetséges.

Az átjárás azonban kétirányú. Innét van, hogy a nevetséges-
nek induló cselekvés vagy gondolatsor a hŒsiesség magaslatai-
ra lendül fel, vagy a megértés mélységeibe hatol le. A minden-
napokban sem a hŒsiesség, sem pedig a nevetségesség nem ele-
ve elhatározott létmód, mert a mindenkori emberi játszmákban
forrják ki magukat. És ahogy vannak olyanok, akik elŒnyben
részesítik a murcit a letisztult borral szemben – mert a murci
még bizonytalan, mint a teremtés a káosszal való szembesülés-
kor; itt még minden lehetŒség (íz) azonos eséllyel bír –, úgy
vannak olyanok is, akik az emberi lét modellhelyzeteit sem
egyértelmıségükben, hanem a tıhegyre helyezhetŒ szituációk
felvillanásaiban szemlélik és szemléltetik.

A hŒsiesség mindkét módozatában feltételez némi rációt.
Legalábbis két értelemben: vagy úgy, hogy nagyon is tiszteljük
a játékszabályokat, és ezért akaratlanul-meglepŒdve válunk
hŒsökké; vagy pedig úgy, hogy nem tudunk kiegyezni a meg-
szokással, és az ésszerıségre támaszkodva próbáljuk megha-
ladni azt. Válhatunk, persze, tragikus hŒssé is úgy, hogy az új
szabályok elfogadhatatlanok számunkra mind gyakorlati, mind
érzelmi-erkölcsi szinten.

Mit lehet tenni ilyenkor? Mivel tehetetlenségünket beismer-
tük, de az azonosulás is elfogadhatatlan, az arra képeseknél
adódik az egyedüli megoldás: a zsebkendŒnyi területen elvég-
zendŒ csel. Ami mind a fociban, mind a valóságban, mind a
mıvészetben nem más, mint az ellenfél, a partner, a befogadó
misztifikálása.

Hrabal a misztikus világát mint az emberi megismerést egyik
oldalról befogó határt említi, és ebben az értelemben a miszti-
kus ember a hŒssel szembesül. A misztika ugyanis az érzékfe-
letti, transzcendens lét közvetlen megértés vagy eksztatikus
megélés általi megragadása, és a vele való egyesülésre, a ben-
ne való feloldódásra irányuló törekvés. Ennélfogva a misztikus

116



a személyes tudattól való megválás, az elkülönülés tagadása ré-
vén a racionalitás ellenlábasa. Az „unio mystica“ apostola.

Hrabal módszerei közt megtalálható ez a fajta misztikum is.
Azzal a megszorítással, hogy transzcendencia és köznapi lét ná-
la azonosak, és hogy Œ maga nem író, hanem csak „leíró“, az
események „feljegyzŒje“. Nincs saját, kizárólagos világa, ha-
nem Œ maga a mindennapi élet része. Na igen, sok Hrabal-figu-
ra jellemezhetŒ ily módon. Csakhogy a dolgoknak „tükör által
homályosan“ való felmutatása, a „pábitelé“-lét magában foglal-
ja minden közvetlenség eredendŒ vonását: a tudattalan ferdítést.

Hrabal nem lenne Hrabal, ha ezen a tényen nem csavarna még
egyet. A misztikumról szóló kijelentése ugyanis ide irányul. Az
egyéni lét természetességébŒl fakadó misztifikáció az önvéde-
lem szellemi eszköze, ahol az események és azok tudati másai
közt nincs nyilvánvaló eltérés. Ezáltal azonban a köznapi misz-
tikum – amit állítólag Hrabal csak lejegyez – nem sugározhatja
ki azt a sajátságos fluidumot, amely behatol az elemzŒ ész rései-
be, kitölti azokat, és a transzcendentalitás felé mutató esztéti-
kum erejével hat. Hrabal „zsebkendŒcsele“ az a misztifikáció,
ami eltérŒ a mindennapitól – még ha nélküle anyagtalanná is
válna: a kétértelmıség feltalálása. Hrabalt lenyıgözi a minden-
napok magasztossága, de nem annyira, hogy azok misztifikációi
mögé ne biggyesszen oda egy angyali idézŒjelet: saját szemlé-
leti horizontját. Hrabal misztifikációja az az irónia, amely nem-
csak figurái megélt sorsát lendíti túl saját korlátain, nemcsak a
hihetetlen megvalósulását érzékelteti, hanem a tenyerestalpas
transzcendencia és a légies mindennapiság közti ide-oda ingá-
zás közben el-elhagyja, majd újra szemünkbe villantja saját sze-
mélyiségét.

Hrabal cselei – akárcsak a mindennapok misztifikációi – vé-
dekezŒ helyzetbŒl fakadnak. Ahogy szó szerinti kijelentéseiben,
vagy rejtve írásaiban a dolgok és más emberek mögé bújik, úgy
a Szigetivel folytatott beszélgetéseiben is csak közvetve-ki-
térŒen válaszol a feltett kérdésekre. Nemcsak a világot, önma-
gát is misztifikálja, és az unio mystica jelszavának leple alatt azt
sugallja, hogy egyek vagyunk.

Ha belegondolok, micsoda érzéki élvezettel hagyom magam
Hrabal által misztifikálni!

117



„A szubsztancia éjszakája“, 
vagyis a zene idŒcsapdája

Egy 19. századi, kommentált szöveg

„...tréfa ez, mint minden más 
filozófia.“

Hermann Hesse

Az alább következŒ szöveg némi magyarázatot igényel.
Nemrég, amikor anyagot gyıjtöttem 19. századi

szerzŒk életrajzaihoz és mıveihez, kezembe került néhány
eddig ismeretlen levél, kézirat és kézirattöredék. Akadtak
köztük olyanok is, amelyek semmilyen kapcsolatban sem
voltak kutatott témámmal, de megragadták a figyelmemet.
Mindenki, aki valaha kutakodott poros kézirattárakban, is-
meri azt az érzést, ami akkor fogja el az embert, amikor sa-
játságos kézírással kerül szembe, vagy amikor a lassan szét-
hajtogatott iratcsomóból az itatóspor aranyszemcséi pereg-
nek az ölébe. Az ilyeneket külön érdeklŒdéssel olvassuk el.
Nos, hasonló körülmények között találtam rá a most publi-
kálásra kerülŒ írásra.

Az írás néhány hagyományos formátumú papírlapon volt,
amelyeknek hiányzott az oldalszáma. Elrendezésük azonban
nem jelentett problémát, hiszen az akkori szokások szerint az
adott oldal elsŒ sorának elsŒ szavát mindig ott találtam a meg-
elŒzŒ oldal utolsó sora alatt. Ezután fedeztem fel, hogy a szö-
veg kezdete (tehát az esetleges cím is) hiányzik, és hogy az
utolsó oldalon csak a szerzŒ névjegye – „M. B.“ – található.
Sem ez az írás, sem az Œt tartalmazó iratcsomó többi dokumen-
tuma nem volt ellátva dátummal. Keletkezésének idŒpontjára
ezért az idézett szerzŒk, az írás stílusa, valamint a helyesírás
alapján következtethettem. Ezek nyomán feltételezhetŒ, hogy
az „M. B.“ szignójú ismeretlen szerzŒ ezt a rövid tanulmányát
körülbelül a múlt század negyvenes-ötvenes éveiben írhatta.
Sokszor mégis az volt az érzésem, mintha mai író sorait olvas-
nám. Ez a benyomásom, persze, abból is adódhatott, hogy a ta-
nulmány témája idŒfeletti.
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A tanulmány közreadása némi beavatkozást igényelt a szö-
vegbe. ElsŒsorban modernizáltam a stílust, és csak hellyel-köz-
zel hagytam meg olyan fordulatokat, amelyek a korra jel-
lemzŒek, de még nem nehezítik a megértést. Hogy az olvasó né-
mi képet kapjon az ismeretlen szerzŒ stílusáról, idemásolok egy
bekezdésnyi szöveget naplószerı feljegyzéseibŒl, amelyeket
most nem teszünk közzé: „Philosophiai systemáink elöljáró íté-
letei (premisszái) közé tartozik, hogy minden, mi léttel bír, a
causa immanens (belsŒ ok) természete szerint megy végbe. En-
nélfogva, mi létezik és történik, feltételezi a magában álló való-
ságot (szubsztanciát). MidŒn lelkünk az érzéki észrevevés, va-
gyis a külvilágnak hatása által a kültárgyakat szemléli, csak hi-
ányos ismeretre tesz szert. MidŒn pedig a létezŒben azt, mi ál-
talános és szükséges, fogja föl, akkor a való tárgyaknak megfe-
lelŒ és azokkal összeillŒ, tehát való és igaz fogalmakat szerez.
Én ellenben úgy vélem, hogy ugyanazon tárgy különféle egyé-
nekre különféleképpen hat, mi való léténél fogva lehetetlen. Ha
a térbeni világ nem is puszta látszat, mint azt Berkeley püspök
állítá, hogy tehát egyedül képzeteink bírnak valósággal, én úgy
bölcselkedem, hogy képzeteink valósága úgy hat elménkre,
mint a külvilág. Eszmei társításaim személyleges viszonyban
vannak a valósággal. A szeretett lény képe a szemlélŒdésben per
se (önmaga által) alakítja térbeni és idŒbeni létezését. Vágyamat
erŒsebben gerjeszti, habárha testisége nincs is jelen...“ Másod-
sorban: a szövegbŒl kiindulva alakítottam ki egy címet. Har-
madszor: a szöveg azon részeihez, amelyekhez léteznek korabe-
li párhuzamok, jegyzeteket függesztettem. Mivel azonban az is-
meretlen szerzŒ is használ idézeteket, és ezeket arab számokkal
jelölte, a különbség köztük az lesz, hogy az Œ jegyzetei a lap al-
ján, az enyéim pedig a szöveg végén (megkülönböztetésként J1,
J2 stb. jelzettel ellátva) foglalnak helyet. Következzék tehát az
ismeretlen szerzŒ írása:

„...másnap pedig a Lengyelnyeregre tettünk excursiót. Habár
egy nappal elŒtte, szeptember ellenére, de a hirtelen beállott
hŒség miatt 6000 lábnyi magasságban Munyai Tivadarral meg-
fürödtünk az Öt-tóban, most tátrai, fŒleg felkavölgyi szokás sze-
rint hirtelen beállott az esŒs-jeges, felhŒszakadó zivatar. Egy
üregbe bújva vészeltük át a vihart, mikor is úgy tınt, hogy a vil-
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lámok nem le-, hanem fölfelé cikáznak. Különleges érzésem tá-
madt eközben: akárha mindenen kívül lennék és egyesülnék va-
lamivel, amit akkor még nem tudtam néven nevezni. Az idŒ kí-
vül rekedt a menedékként szolgáló üregen, és a természet erŒi-
nek tombolása meg az említett misztikus érzés teljesen hatal-
mába kerített engemet. A vihar ordítása meg a villámok csap-
kodása – a nagy csattanásokat a kopasz sziklák sokszorosan fe-
lerŒsítették – érzékleteimben a természet (eme »elegantissima
compages«) heroikus zenéjéhez közelített. Akkor mindez kép-
lékeny megérzésekben testesült meg. Most, amikor emlékeim-
ben visszatérek ehhez az eseményhez, személyleges érzemé-
nyeimet szeretném gondolkodó értelmemmel felfogni. Tisztába
kívánok jönni azzal, miért kapcsolódott össze érzeményeimben
a fékezhetetlen természet ereje a határtalan pillanat és a zene
misztikus benyomásával. Tudva tudván, hogy elmélkedésem
könnyen zsákutcába vezethet. Miért? Azért, mert a zenét nem
értem. Felfogom és átélem, de ez minden. Félek ezért, hogy
gondolataim közé titokban irracionális elemek furakodnak
majd. Egyedüli lehetŒségem, hogy metafizikai levezetéssel
próbálkozzam.

Mivel kezdjem? ElŒször talán annak behatárolásával, mi
okozza a nehézséget számomra. Meg kell találnom az utat az
érzékiségtŒl (sensualitas) az észig. Más szókkal: a benyomáso-
kat felvevŒ tehetségtŒl, az eszmélésen keresztül az értelemig.
Itt támaszkodhatnék a bölcselem Œsi dilemmájára a lelki tehet-
ségekrŒl és arról, milyen a viszony a közvetlen és a közvetett
megismerés között. A másik nehézség abban van, hogy máig
nem tudtam tisztázni, mi módon duzzadt fel a szorongás (de a
fenségesség érzetének) a pillanata is olyannyira, hogy elnyelte
saját határait. Ez a tapasztalásom mindig, amikor valamilyen
mıalkotás vagy zene elragad, vagy amikor gyönyört érzek.
Meg kell tehát ragadnom a pillanatot. Tovább már nincs út a
számomra. Azon túl már csak találgatások lennének.

A közvetlen megismerésnél nem azok a benyomások és
nem az az úgynevezett belsŒ tapasztalás érdekel, amelyekrŒl
Locke ideje óta szó van. Hiszen ezen utóbbi kifejezés ma már
félreértéseket szülhet. Kant után már körültekintŒbben kell
eljárni. A belsŒ tapasztalást csak akkor tehetem fel, ha maga-
mat a tapasztalás szubjektumának és objektumának is tartom.
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Csakhogy én önmagamnak tárgya nem vagyok. Rajtam, ben-
nem igenis, érzek, látok, észreveszek, megismerhetek min-
denféle tulajdonságokat, állapotokat, módosításokat, de ma-
gamat nem látom, magamat nem érezhetem, magamat nem is-
merhetem közvetlenül. Önmagam tárgya csak a fogalmakon
keresztül vagyok. A közvetlen megismerésrŒl ezért csak mint
intuitív megismerésrŒl fogok beszélni. Persze, nem kerülhe-
tem meg teljesen az érzéki szintet, hiszen lelki állapotaink
megértésénél tekintetbe kell vennünk gesztusokat, testmozdu-
latokat, melódiát sat.

Mi is az intuíció? Még mielŒtt mai auctorokhoz fordulnánk
tanácsért, kérdezzük meg a jó öreg Plátót. Ã ugyan nem mond-
ja meg, mi az intuíció, de elárulja, hogyan keletkezik. A dolgok
megfigyelésének, megismerésének, megértésének, megmagya-
rázásának saját idŒlefolyása van, ahol az egyik momentum a
másikhoz kapcsolódik. Létezik annak elvárása, amit tudatosan
elŒkészítünk. Összekapcsoljuk az okot az okozattal, és ezért el
tudjuk választani egymástól a múltat és a jövŒt. Az intuíciónál
ez másként van. A lelki tartalom hirtelen jelenik meg. Nagyon
szépen mondja ezt Plátó:1 »...egyszerre csak felvillan a lélekben
– akárcsak egy kipattanó szikra által keltett világosság – s azu-
tán már önmagától fejlŒdik tovább.« Valami olyast mond, ami
már most arra figyelmeztet, hogy vegyük komolyan a pillana-
tot. A hirtelen, a pillanatnyi, aminek révén az intuíció jelentke-
zik, nem csak a váratlant jelenti, azt, hogy az ember nem ké-
szült fel az addig ismeretlen benyomásokra – hiszen ennek
eredménye lehet akár az elbıvölés, akár egy metafizikai iszo-
ny. Hanem jelenti az intuitív megismerés produktumainak
idŒformáját is – a pillanat mint önálló létfeltétel és mint létmó-
dozat.

A pillanat sajátosságairól majd szólok még. Most vissza kell
térnünk az intuícióhoz. A Tátra sziklái közt engem ért benyomá-
sokra jellemzŒ volt, hogy a vihar ugyan elborzasztó volt, de
mégsem elidegenítŒ. Olyan állandó érzésem volt, hogy a termé-
szeti elementumok tombolásának központjában vagyok, de ezt
az ottlétet (és együttlétet) nem tudom kifejezni. És valóban: az

121

1  Plátó hetedik levele, 341. d.



intuíciót szintén felfoghatjuk mint bizonyos szellemi szimpá-
tiát, amelynek révén érdekünk tárgyának belsŒjébe he-
lyezŒdünk. Az intuíció azonosulás azzal, ami abban a tárgyban
egyedi és ugyanakkor kifejezhetetlen. (J1)

E helyütt egy megjegyzést kell eszközölnöm. Habár az intui-
tivizmus és a miszticizmus közötti határok szinte felismerhetet-
lenek, és könnyı az átjárás rajtuk, nem szívesen kerülnék a
messmeristák táborába, akik a magnetikus álom útján nyert is-
mereteket tartják a legtökéletesebbeknek. És nem osztom a
»Die Welt aus Seelen« szerzŒjének a nézetét sem, aki pedig az
élŒk meghatározó jellemzŒjének az ismeretszerzést és az isme-
retátadást tartja. Szerinte a magnetikus álom során megszakad
a kapcsolat e két képesség és azok hordozói (az agy és a vege-
tatív idegrendszer) között, miáltal a megismerés már nem köz-
vetett, hanem közvetlen lesz. A lélek ilyformán visszakerül sa-
ját eredeti létéhez, amelyrŒl az álomban tudósít bennünket. (J2)
A miszticizmusnak ez a formája számomra idegen. Intuíciófel-
fogásomat én realisztikusabb metafizikára alapozom.

Az intuíció mint a közvetlen megismerés módozata nem
szükségel ilyen misztikus máslétet. Hiszen akkor a tátrai szikla
alatt nem voltam magnetikus álomban. Minden érzékem mıkö-
dött. Éppen a valós dolgok érzeménye ébresztett fel bennem va-
lamit, ami ezen a valóságon túl van. Inspiratíve ezért hatott rám
inkább Fries, aki a tudás és a hit elve mellett felhozza a sejtés
elvét is, amely arról szól, hogy az érzéki világ az önmagábani
lét megjelenése. Ahogy írja:2 »…lebendige unmittelbare Gefühl
der Ahnung des Ewigen in der Natur, sie ist die Stimmung für
die aestetische Weltansicht überhaupt.« Én olyformán fogtam
föl esztétikai világszemléletének a jelzését, hogy a sejtés a vég-
telennek az a közvetlen érzeménye, mi által megmutatkoznak a
világrend azon elementumai, amelyek túl vannak mindennapi
életünk kauzális kapcsolatain és amelyek szemléletünkbe be-
hozzák a transzcendens jellegı esztétikai kritériumokat. A ra-
cionális megismerés teszi lehetŒvé a dolgok és események logi-
kai viszonyainak a felderítését, és megvéd bennünket mind a
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világról való álmodozástól, mind az irracionális cselekede-
tektŒl. De bezárva marad a kauzalitás, a gyakorlatiasság és az
idŒ- meg térbeli elhatároltság terén. Ezzel szemben a hit meg-
gyŒz bennünket arról, hogy van független lét, értékbeli füg-
gŒség és idŒfelettiség. Ez azt jelenti, hogy – beteljesülve – meg-
szünteti földhözragadtságunkat, de ugyanakkor nem e világivá
és egyúttal nagyon sebezhetŒvé is változtat bennünket. De ami
a legfontosabb: sem a racionalitás, sem a hit nem tesz képessé
arra, hogy érezzük, átéljük, esetleg megalkossuk azt, ami az
idŒbe és térbe zárt konkrét létezés és a transzcendencia között
van. A racionalitás magában foglalja az érzemények közvetlen-
ségét, épít rá, de ugyanakkor magához is idomítja azt fogalmai
révén. Azt állítja, hogy az érzéki az értelmi nélkül kifejezhetet-
len, hiszen minden kijelentés, minden ítélet már valami általá-
nosság. A puszta értelmi viszont egyszerı árnyék, délibáb. A
közvetlenség itt elveszíti sajátosságait, és alárendelŒdik annak
az egésznek, amelyben az érzékiség is, az absztrakciók is a
szubjektum eszközeivé válnak. A közvetlenség itt nem tiszta
kontemplatív viszonyulás a világhoz. A hitben ugyan találkoz-
hatunk a kontemplativitással, de hiányzik a közvetlenség. Az is-
teni fogalma nélkül ugyanis a hit elképzelhetetlen. Ott azonban,
ahol ez az isteni érzéki képzetekkel társul, megnyílik a terep a
fetisizmus és a szellemi korlátoltság számára. A valódi isteni a
kifejlett értelemnek mint örök igazság, szépség és jóság, mint
örök bölcsesség és tiszta szeretet mutatkozik meg. Az intellek-
tus közbenjárása nélkül ezek a tulajdonságok rejtve maradnak,
ezért állítom, hogy a tiszta hitbŒl hiányzik a közvetlenség. Jobb
lenne ezért talán metafizikai hitrŒl beszélni.

Fries sejtés-elve azért is tınik elfogadhatónak dilemmám
megoldása számára, mert mind az ésszerıség, mind a hit elkép-
zelhetetlen a kötelesség – az egyik oldalon a logikai normák, a
másik oldalon az isteni parancsolatok betartása – nélkül. A kö-
telesség itt, in ultima instantia, kivétel nélkül mindenkire és
mindig érvényes. A kötelesség–individuum viszonyban a köte-
lesség szubsztanciális, az individuum akcidencia jellegı. Még
akkor is, ha az elvek betartása az individuumtól függ. A sejtés
viszont másból indul ki. Mint mondtam volt, felfogásom szerint
az intuíció szellemi szimpátia, azaz feltételezi az adott dolog
iránti szeretetteljes odaadást. Valami olyasmi, ami már a konk-
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rét viszony beállta elŒtt létezik bennünk. Tán még azt is mond-
hatnám, hogy enélkül az a priori létezŒ nyitottság nélkül a vi-
szony meg sem valósulna. Ez az odaadottság (vagy nyíltság)
azonban sohasem általános, hanem kiemelkedŒen individuális.
A kötelességtŒl tehát általánossági fokát és idŒbeli jellegét te-
kintve különbözik. A kötelesség (még ha szubsztanciális is)
post festum kapcsolódik az individuumhoz, mert kívülrŒl jön.
A nyitottság az individuumhoz »tartozik« minden konkrét ak-
tus elŒtt. A sejtés elképzelhetetlen eme individualitás nélkül,
amely nemcsak a személyt jellemzi, hanem azt is, amit általá-
ban lelkesültségnek nevezünk. A kötelességek nem engednek
meg olyan hierarchizációt, ahol világunkat saját preferenciáink
alapján építenénk fel. A lelkesültség révén azonban a világ egy
szeletébŒl létrehozunk egy öntörvényı világot, majd átadjuk
magunkat neki. A lelkesültségbŒl adódó alázat nem a köteles-
ségnek való alávetettség, hanem a kontemplativitás tevékeny
oldala, azaz ebbe az öntörvényı világba való alámerülés. Ez
nem megalázkodás, hanem azonosulás azzal, ami lelkesít.

Tán nem véletlen, hogy hasonló (ha nem azonos) elementu-
mokból áll a szeretet és a szerelem is. Ez sem képzelhetŒ el az
individualitás és annak nyitottsága, valamint az alázat nélkül.
Az alázat itt is, akárcsak a sejtés esetében a köztem és a másik
ember (sajátságos realitás) közti határ átjárhatóságán (sŒt, meg-
szüntetésén) alapszik. Nem leszek talán messze az igazságtól,
ha azt állítom, hogy ez a »köztesség« – amelyet sem a hit, sem
az ész nem képes felderíteni – önmagát mutatja meg ebben az
alázatban. Ami azt is jelentené, hogy az alázat révén feloldódik
a határ az érzéki-konkrét és az absztrakt-általános között, vala-
mint hogy az érzékiben megtestesülnek az általános bizonyos
jegyei és az érzéki az absztrakt hozzáférhetŒ formájává válik.

Az így felfogott intuíciót a világhoz való áhítatos viszony jel-
lemzi. Az áhítat az »an sich« esztétikai viszony. Sem az éles
spekuláció, sem a tüzes peroráció nem segítenek itt. Ami itt ural-
kodik, az a kontempláció. (J3) Ez az az intuíció, amit Fries sej-
tésnek nevez, és amelyben szervesen ötvözŒdik az individuáli-
san meghatározott áhítat (mint kontempláció) és a világ esztéti-
kai szemlélete. A kontempláció ugyanakkor különbözik a racio-
nalitástól és részben a hittŒl is abban, hogy benne a konkrét em-
ber, a világ jelensége és a transzcendencia nem válnak el egy-
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mástól, hanem átfedŒdnek. A világ esztétikai szemléletét pedig
az jellemzi, hogy a szigorúan meghatározott kategóriák helyét
benne a metaforák, szimbólumok, parabolák sat. foglalják el.
Ezek azok a kifejezŒeszközök, amelyek azért is a leghívebben
tükrözik az individuumnak a transzcendenciához fızŒdŒ para-
dox viszonyát, mert egyediségükben idŒfeletti jellegıek.

Tudom, hogy az olyan gondolkodó, mint Hegel, mindezek
után engem misztikusnak, sejtésem virtuális terét pedig »a
szubsztancia éjszakájának« (J4) nevezné. Tudom, persze, hogy
Hegel saját racionalista, sŒt, pánlogicista alapállásából utasítana
el, hiszen ebbŒl a szempontból mindaz, ami a sejtés elŒtt és a
sejtés révén felderül, nem a szellem mint olyan, hanem csak a
közvetlen szellem, azaz a természet szelleme. Csakhogy a sej-
tést megalapozó áhítat az én véleményem szerint nemcsak egy-
szerı megismerŒ képesség, hanem az esztétikai élet szubsztan-
ciális jegye is. Tehát olyan személyes jellemzŒ, amely az indi-
viduum életét a mıvészeti alkotáshoz teszi hasonlatossá. Az
ilyen individuum ezért a természetet is képes esztétikai oldala
felŒl tekinteni. Az élŒ mıalkotás számomra – Hegellel ellentét-
ben – nem alacsonyabb rendı, hanem a legelfogadhatóbb élet-
mód.

Most térhetek vissza Plátó hirtelenjéhez. Azt már, azt hiszem,
tisztáztam, hogy a racionalitás és a hit hogyan viszonyul ér-
deklŒdése tárgyához. Arról azonban nem szóltam, hogyan keze-
lik tevékenységük eredményét. Figyelmünk irányát erre terelve
észrevehetjük, hogy formalite semmi különbség sincs közöttük.
A racionalitás is, a hit is rendszert épít. Igaz ugyan, hogy az
egyikében a logika elvei, a másikéban pedig egy transzcendens
idea érvényesülnek, de mindkettŒ szimultán egységet képez. Ez
a szimultaneitás nem a rendszer és befogadója viszonyát, hanem
kizárólagosan a rendszer belsŒ elrendezettségét jellemzi. Ami
azt jelenti, hogy a befogadó ezekhez mint az Œ léte elŒtt már
meglevŒ kész alkotásokhoz viszonyul. A szimultaneitás tehát a
rendszer olyan idŒbeli elrendezettségét jelenti, amelynek exten-
zív jellege van. Az extenzivitás határain belül nem lehetnek kro-
nológiai csúszások. Az idŒ ott állni látszik. Érzékeljük kiterjedt-
ségét és mozdulatlan merevségét. Az extenzitáson belül semmi
sem változik. Plátónak tehát igaza volt, amikor azt állította,
hogy az ilyen tudást magyarázat segítségével átadhatjuk mások-

125



nak. Fennáll ugyanis az azonos pontokhoz való visszatérés le-
hetŒsége. És itt ki is kell javítani önmagamat: mégiscsak be-
szélhetünk az ember és a rendszer szimultaneitásáról abban az
értelemben, amelyben az ismételhetŒségrŒl beszélünk. Csak azt
kell figyelembe vennünk, hogy az ismételhetŒség lehetŒsége a
rendszer mozdulatlanságával függ össze. Hivatkoznom kell itt
arra az anonim szerzŒre,3 aki szellemdúsan argumentálva mutat
rá arra, hogy visszatérni ugyanahhoz a helyzethez csak oly for-
mán lehet, ha az adott állapotot transzcendáljuk, azaz kiszakít-
juk saját idejébŒl, és megörökítjük. A logika alapelvei is
megŒriznek magukban valamelyes idŒviszonyokat, de egy sa-
játságos – hálóhoz hasonlítható – tériesített összefüggésben. A
teológia transzcendens ideáiban pedig az idŒ csak mint ellentét,
legjobb esetben mint az örökkévalóság mozgó képmása jele-
nítŒdik meg. Az elsŒ esetben a szimultaneitás logikai összefüg-
gést, a másikban pedig idŒtlen alapot jelent.

A sejtés ilyen szimultaneitásról nem tud. Már csak azon egy-
szerı oknál fogva sem, hogy Œ maga nem extenzív. Mint Plátó
is mondta, hirtelen, váratlanul jelenik meg. Nincs, mi határolja;
ellenkezŒleg: virtuális határait önmagába zárja. A szimultaneitás
feltételezi a kauzalitás idŒformáját (még ha a rendszeren belül az
»elŒtte – utána« téries kapcsolatává változtatja is), az adott ese-
mény lefolyását és az objektívvé vált múltat. A tudományban ez
a logikai lépések egymásutánjává, a teológiában pedig hierar-
chiává válik, ami azt jelenti, hogy mindkettŒben a rendszer egy-
mástól elválasztható elementumainak szimultaneitásáról van
szó. Ezzel szemben a sejtés a maga hirtelenségével, váratlansá-
gával mintha az idŒ burkát repesztené ketté, és – ez nagyon fon-
tos! – tárgyát egészben, felbonthatatlan Egyként mutatja fel.
EgyelŒre még megmagyarázásra vár, hogy mit jelent a sejtés lát-
szólagos idŒtlensége, másodszor pedig, hogy mi az az »Egy«,
amely tárgy rész-nélküliségére, valamint a megfigyelŒ és tárgya
egységére utal. Vegyük tehát sorra ezeket a kérdéseket.

Az intuíciót (tehát a sejtést is) sok auctor az eksztázishoz ha-
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sonlította. Plotinosz például azt mondta, hogy az eksztázis során
történik meg az abszolút Egy intuitív szemlélése. Hasonlóan vé-
lekedett Jakob Böhme is. De mi is az eksztázis? A régi görögök
elválasztották az enthusiasmustól. Az eksztázist azon állapotnak
tartották, amikor a lélek elhagyja saját testi burkát, és így olyan
területekre jut el (a holtak birodalma, az istenek lakóhelye),
ahová a testnek nincs bejárása. Ez az elragadtatottság állapota,
amikor mintha önmagunkon kívül tartózkodnánk: önkívületben
vagyunk. Az enthusiasmus ellentétes állapot: ekkor az istenség
kerül belénk, és általa megszállottan fejezzük ki és visszük vég-
be akaratát. Ilyenkor fellelkesülünk valamitŒl, ami rajtunk kívü-
li, de most bennünk van. Plotinosszal kezdŒdŒen és Baaderral
bezáróan minden misztikus kiemeli ezeket a vonásokat, ame-
lyek végeredményben azt jelentik, hogy az eksztázisban elve-
szítjük individualitásunkat. Pontosabban: az eksztázisban meg-
szınik a principium individuationis, amely Schopenhauer sze-
rint is eltakarja a lét valódi arcát.4 Én azonban másként látom az
»elragadtatottság« vagy az »Entzückung« kifejezések értelmét,
mivel az eksztázist nem azonosítom az individualitás teljes el-
vesztésével. Fontos ugyanis az eksztázis összefüggése az akara-
ti és érzelmi mozzanatokkal: az odaadással és a gyönyörrel.
Ezek mutatnak a már említett lelkesültségre és nyitottságra.
Ami annyit jelent, hogy az eksztázis az én értelmezésemben az
individualitásnak nem az elvesztését, hanem a túlhaladását je-
lenti, hiszen nélküle nem lenne értelme. Az elragadtatottság te-
hát nem más, mint hogy az individuum meg van fosztva szoká-
sos idŒbesoroltságától. A sejtés pillanatának látszólagos
idŒtlensége sem más, mint a principio individuationis tempora-
litásán ejtett »lyuk«, amelybe aztán – mint valami csapdába –
beleesünk. Ami nem véletlen, hiszen az odaadás bizonyos (még
ha nem is tudatosított) vakságot jelent. Mivel azonban eközben
gyönyört érzünk, ez a csapda nem rosszként, hanem jóként mu-
tatkozik számunkra. Ez éppen az, mint ami a szerelem gyönyö-
re, hiszen az is az én gyönyöröm, még ha eközben el is veszítem
önmagam, és feloldódom abban az egységben, amely köztem és
a szeretett személy között kialakult. Hogy ezt másként is ma-
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gyarázzam, tekintsünk csak az angol »rapture« (elragadtatás,
gyönyör) és a vele azonos gyökı »rupture« (szakítás, repesztés)
szót. Az odaadás állapotában megszakad az az idŒfolyam,
amelyben addig voltam. De ez nem azt jelenti, hogy kívül ke-
rültem az idŒn, és hogy az odaadottság pillanata idŒtlen lenne.
EllenkezŒleg: ez csak azt jelenti, hogy ez a pillanat nem a múlt
és a jövŒ közt állandóan tovább csúszó határ, azaz nem a ta-
pasztalatban elmúló »most«, hanem olyan idŒforma, amelynek
saját tartalma van. Vagyis nem az az ontológiailag meghatároz-
ható pont, amelyben a lét nemlétbe hanyatlik, vagy a nemlét lét-
re vergŒdik, és amely tehát kívül van minden idŒn – ahogy azt
Plátó mondta volt.5 Az én nézetem szerint ezt a pillanatot (vagy
»hirtelen«-t) antropológiai tartalommal kell megtölteni. Vagyis
hát nem kell megtölteni, mert Œ azzal maga feltöltŒdik. Ez a
bensŒségesség. Csakis a bensŒséges kapcsolat nyomán tárul fel
a dolgok és az emberek rejtett lényege. A megdöbbenés, ame-
lyik ilyen pillanatokban ér bennünket, abból a felismerésbŒl fa-
kad, hogy ez a lényeg nem idegen számomra, sŒt, az enyém is
lehetne. A bensŒségesség nem valami külsŒ jel, miáltal nincs
alávetve azoknak a meghatározottságoknak, amelyekben napról
napra élünk. Ezért tınik úgy, hogy kívül van az idŒn és hogy
idŒtlen. De ez nincs így. A bensŒségességnek is megvan a saját
ideje; ez pedig a pillanat. Egy ilyen pillanatban éreztem én ma-
gam is a Tátra sziklái között, hogy a vihar magába fogad, és ez
a magába fogadás nem elrettentŒ, hanem magával ragadó. Az
ilyen pillanat nem lehet extenzív (amilyen a rendszerszemlélet
szimultaneitása), hanem csak intenzív.

Azt mondtam, hogy a racionalitással és a hittel szemben a sej-
tés egészében mutatja tárgyát és hogy a sejtés szubjektuma egy-
nek érzi magát ezzel a tárggyal. ElsŒ tekintetre itt is mintha az
»unio mystica« szemlélete jelenne meg. Tagadhatatlan, hogy a
sejtésben sok misztikus elem van. Mint például itt is. Franz von
Baader állítja,6 hogy a »Silberblick« belsŒ és külsŒ tekintet is,
miáltal a dolgok tulajdonságait és jegyeit nem sorról sorra, ha-
nem egyszerre, villanásszerıen ismerjük fel. A »Silberblick«
azonos Plátó hirtelen megvilágosodásával és a szeretŒknek az-
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zal a meglepetésével, ahogyan egymásra lelnek. Hogy ha fen-
tebb már említettem a gyönyört, akkor most nem kerülhetem
meg a szerelmet. Úgy tınik, hogy a sejtésnek, a világ esztétikai
szemléletének és a szerelemnek azonos gyökere van: a bensŒsé-
gesség. Ez az az erŒ, amely egy sajátságos »idŒkalitkába« zár
bennünket. BelŒle kitekintve megváltozik a világ: töredékesség
helyett egészben látjuk. Nem lepŒdünk meg tehát azon, hogy mi
sem vagyunk kívül ezen az egységen; ellenkezŒleg: önmagához
vonz bennünket. Azt persze nem állíthatom, hogy ez egyedül az
intenzív pillanat mıve lenne. Hiszen az individuumnak az az
odaadottsága és nyitottsága, amely megszünteti a kül- és belvi-
lág határait, egyúttal semmissé teszi a világ szubjektumra és ob-
jektumra osztottságát is. És amikor már a határok átjárhatók,
minden mindennek a szimbóluma lehet. A világ jelenségei már
nem a principio individuationis álorcája alatt mutatkoznak meg,
amely mindörökre besorolja Œket egy bizonyos szerepkörbe, ha-
nem sokféle jelentéssel párosulhatnak. A bensŒségesség világá-
ban minden lehetséges és minden megengedett. Nincsenek sem
racionális szabályok, sem morális szankciók. Azt is mondhat-
nám, hogy ez az egyedüli világ, amelyik potenciálisan abszolút
módon konzekvens. Persze, ha a mindennapi életben jelentkez-
ne, akkor önpusztítóvá válna. Mint a szépség. Ezért marad talán
bezárva a sejtés és az esztétikai szemlélet határai közé. De ép-
pen ezért is vonz bennünket sorsszerıen.

Hogyan függ össze ezzel a zene? Nézetem szerint úgy, hogy
talán a zene az egyedüli mıvészeti ág, amelyik képes ilyen zárt
és konzekvens világot teremteni. Továbbá úgy, hogy idŒisége a
pillanatnyiság állandó megújítása; és fŒként úgy, hogy a zené-
ben közvetlenül benne foglaltatik a bensŒségesség és a szenve-
dély, ami nélkül lehetetlen lenne a világ esztétikai szemlélete. A
zene figyelmeztet arra az idŒbeli lüktetésre, amely megelŒzi a
világ minden tárgyiságát, és amely ajtót tár saját, emlékeze-
tünkbŒl már kihullott, de állandóan sejtett elŒtörténetünkre.

(M. B.)“
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Jegyzetek:

J1) Az ismeretlen szerzŒ itt figyelemreméltó módon anticipálja
Bergsont, aki az intuíciót „élményvoluntarizmusként“ fogta
fel. Ahogyan azonban a szöveg további részeibŒl kiderül,
valójában Fries „sejtés“-fogalmának az értelmezésérŒl van
szó.

J2) A Die Welt aus Seelen (Pest 1833) címı mı szerzŒje PetŒcz
Mihály orvosfilozófus (kb.1780–kb.1850), Nyitra-várme-
gye fŒorvosa, a balneoterapeutika korabeli szakértŒje. Filo-
zófiai nézeteiben Leibniz követŒje. A világ alapelemeinek a
leibnizi monászokkal rokonságot mutató lelkeket tartja,
amelyek fejlŒdésük egy bizonyos fokán a szellemi szintjére
jutnak. A szellem már képes a közvetett megismerésre, kö-
vetkezésképpen a magnetikus álom a szubsztanciajellegı
lélek szintjére viszi vissza. Az ilyen közvetlen megismerés
ezért mélyebb, a lét lényegét érintŒ.

J3) Az utolsó két mondat csaknem szóról szóra azonos Vandrák
András eperjesi filozófus (1807–1884) gondolatával, aho-
gyan azt a Vallásos eszmék és élet, az evangyéliom szelle-
mében és az egyszerı bölcselet szempontjából címı cikké-
ben (Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 1847, 1428. oszlop)
kifejtette. Még talán azt is feltételezhetnénk, hogy az itt
közreadott szöveg az Œ álnéven írt munkája, hiszen a legis-
mertebb Fries-követŒ volt Magyarországon. Az Œ filozófiai
nézetei azonban nem engednek meg egy olyan hit-értelme-
zést, amely itt jelenik meg. Én személyesen azon a nézeten
vagyok, hogy ezt a szöveget Vandrák valamelyik diákja ír-
hatta; esetleg olyasvalaki, aki Fries filozófiáját behatóan is-
merte. Mint ilyen számba jöhet Steiner Sámuel
(1809–1887) késmárki tanár is.

J4) Ezt a kifejezést Hegel A szellem fenomenológiája címı
mıvében az élŒ mıalkotással kapcsolatban használja.
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Befejezetlen gondolatok

Amegtestesülés gondolata régóta ott kísért az európai gon-
dolkodásban. Azt is mondhatnánk, hogy ez az európai kul-

túra egyik fŒ eszméje. Megkockáztatnám azt a kijelentést, hogy
mögötte nemcsak a kereszténység hatása, hanem valami más is
meghúzódik. Mégpedig az a megrögzött elŒítélet, hogy elŒre el-
határozva valahol készen állnak a lét modelljei, és hogy ezeket
elegendŒ „létre hívni“. Az ún. objektivációs elmélet is aligha-
nem ennek a lenyomata. Ami arra engedne következtetni, hogy
– akárcsak az Ige megtestesülése – ez sem egy monista világkép
része. Az objektivációk feltételeznek egy „más“ világot, amely
belsŒ, eszmei, vagy nem nyilvánvaló, és amelynek a külsŒ, ma-
teriális és hozzáférhetŒ változatai Œk maguk. Ennek a magyará-
zatmódnak a társadalomfilozófiai ikertestvére az ún. konspirá-
ciós elmélet, amely arra támaszkodik, hogy a történéseket nem
az empirikus aktŒrök cselekedetei, hanem egy, a háttérben meg-
húzódó titkos csoport összeesküvése irányítja. Azt már Karl
Popper is leírta példaként, hogyan irányították az olümposzi is-
tenek csetepatéi és ármánykodásai a Trója alatt hadakozó görö-
gök döntéseit, vagyis hogy a homéroszi magyarázat sem más,
mint a konspirációs elmélet egy korai csírája. A teleologikus ke-
resztény történelemkép pedig egyértelmıen az isteni tervre ha-
gyatkozik akkor, amikor a teremtés és a végítélet közé helyezi
el a történéseket. Krisztus személyében nemcsak a megváltás,
hanem az „igazság“ is leszállt a földre. A megtestesülés gondo-
lata tehát azt is magával vonzza, hogy az igazság a birtokunkba
juthat. Más szóval: az igazság valóságossá válhat, és ezért az
egyedüli erkölcsös cselekvés az igazság érvényre juttatása. A
dilemma ezek után az, hogy ha a valóságot nem megtestesülés-
nek (objektivációnak) fogadom el, hanem valami olyasminek,
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ami önmagát teremti (tehát Œsképe sincs, hanem csakis történé-
sének logikája van), továbbá ha az igazságot sem dogmának te-
kintem, hanem olyan ideiglenes tételnek, amely a vélemények
konszenzusán alapul, akkor hogyan létezhet transzcendencia?

*

A fenti kérdéshez még egy kapcsolható: maradhat-e hívŒ az az
ember, aki már nem hisz a megtestesülés eszméjében? Kérde-
zem pedig mindezt azért, mert Chesterton állítása szerint az a
keresztény, aki hisz abban, hogy az istenség szorosan egybe-
kapcsolódott az anyaggal.

*

Kik a misztikusok? Azok, akik a lélek végsŒ gyönyörét nem a
gondolatokban, hanem az érzésekben lelik fel. Számukra tehát
érvényes, hogy ember és ember, ember és transzcendencia kö-
zötti viszonynak a szerelem az Œsmintája. Nézzük csak meg az
extázisban feloldódó szentek arcképeit! A tekintetük nem a ha-
lál közelsége miatt törik meg, hanem – nagyon profán leszek –
mert testi-lelki önkívületben vannak. Ez az állapot kegyelmi ál-
lapot, és a szerelem csúcspontjára jellemzŒ. No persze, és még
azok nevezhetŒk misztikusoknak, akik a kegyelmi állapotot
nem hosszú, fáradságos munkával érik el, hanem hirtelen, vá-
ratlanul, egyszerre; megvilágosodással.

*

Azok a kivételes pillanatok, amikor úgy tınik, hogy a dolgok
hasonlítani kezdenek önmagukra!

*

Relativitás. Ágyszomszédom a kórházi szobában részt vett a ki-
telepítési akciókban (mint volt partizán, majd közbiztonsági
szerv). „Micsoda idŒk voltak – mondja. – Éjjel-nappal talpon
voltunk, hogy ne történjen semmi baj. Meg is fáztam, benáthá-
sodtam.”
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*

Még az elŒbbihez: Kezem ügyében volt Pascal. Régi szokás,
hogy ha valamilyen dilemmánkra nem találunk választ önma-
gunkban, felütünk egy bölcs könyvet, és a szemünkbe ötlŒ elsŒ
mondatot elolvassuk. Nos, Pascal eléggé bölcs volt ahhoz, hogy
tanácsot kérhessünk tŒle. Mit válaszolt partizán szomszédom
önsajnálatára? Íme: „Soha olyan igazán és olyan vidám szívvel
nem cselekszünk rosszat, mint amikor lelkiismeretünkre hivat-
kozva cselekedjük.”

*

A világ számunkra nem önmagában létezik. A számunkra-léte-
zés mindenkori diszpozícióinktól és aktuális állapotunktól függ.
A genetikailag adott, személyesen kifejlesztett és a személyiség
teremtette szırŒ az a kanti „tér-idŒ forma”, amely elrendezi szá-
munkra a valóságot. Ez a valóság szinte összenŒ velünk. Az át-
fedés kétirányú: a világ bennünk az egyik, és mi a világban a
másik oldalon az az egység, amely állandósítva önmagát, azo-
nosít bennünket saját magunk és a világ elŒtt. Ez az állandóság
azonban nem jelenti azt, hogy idŒrŒl idŒre meg ne szakadjon a
láncolata. Történik pedig mindez fŒként bizonyos egzisztenciá-
lis állapotoknál. Az unalom, a szorongás, a félelem és más eg-
zisztenciálék hatását már leírták, így most csak a fájdalmat hoz-
nám fel példaként. A fájdalom olyannyira visszaránt önnönma-
gunkba, hogy a külvilág nemcsak idegenné és érdektelenné, ha-
nem egyszerıen semmivé válik. Történik ez oly módon, hogy
kívül kerül azon a horizonton, amelyet a fájdalom határai szab-
nak meg. A mindennapok józansága és az önuralom (a világ
bennünk) talaját veszti, és elŒtérbe nyomul a tiszta szubjektivi-
tás, az öntudatlan egotizmus. Itt már mindent a belsŒ történések
rendeznek el. Megszınik az idŒ objektivitása is, és csak a fájda-
lom intenzitása az, amely a belsŒ idŒfolyamot lüktetve elŒre vi-
szi. (Ha egyáltalán beszélhetünk elŒrehaladásról, és nem inkább
valami végetlen körforgásról. Érdekes összefüggés, hogy a tu-
datosan egotista emberek is az ilyen önmagába zárt „má”-ban
élnek.) Saját magunk lepŒdünk meg a leginkább azon, hogy a
világban-benne-létünk mintha eközben mások számára azonos
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maradna a megelŒzŒ állapottal. Mindez a visszatéréskor mutat-
kozik meg teljes pŒreségében. A külvilág régi énünket üdvözli
visszatértekor, pedig az már nincs. Megszınt. A fájdalom át-
rendezte a viszonyulásokat.

*

A megkerülhetetlenség nem térbeli tulajdonság: nemcsak elke-
rülhetetlen találkozáshoz, hanem hierarchikus viszonyhoz is
vezet.

*

Az önellentmondás nem biztos, hogy ellentmondás önmagunk-
kal. Elkerülhetetlen, sajnos, hogy néha ne csak a saját nézeteink
szószólói legyünk.

*

Vannak gondolatok, amelyek megkövetelik az agy anyaméhvol-
tát. Mások meg szinte várakozásunk ellenére pattannak elŒ.
Legalább akkor istennek érezhetjük magunkat. – Zeusz megle-
pett arca, de büszkesége is, amikor Pallasz Athéné elébe pattant.

*

A múltat eltörölni, akár az izzadságot törölni homlokunkról: so-
káig csípi a szemünket azután is.

*

A kapcsolatok gazdagsága és az állandó mozgásban-levés tágít-
ja és tisztítja látókörünket; a viszonyulások korlátozottsága és a
kisebb dinamika viszont arra kényszerít, hogy az emberi lét mé-
lyebb rétegeibe ássunk le. Hiszen egyetlen tárgyunk marad: sa-
ját magunk. A mélység pedig a lényeg. Ezért van az, hogy az
ilyen alkotás inkább általános érvényı, mint a nagy területet be-
fogó kép. Az elŒbbi helyzetábrázolásra, az utóbbi elemzésre
kényszerít.
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*

Ha mindennek van saját mértéke, miért nem ismerjük el határait
is? Ha valami körülhatárolt és meghatározott, miért alkalma-
zunk vele szemben abszolút mércét?

*

Igazság és hazugság. Közvetlenül véve: a hazugság jobban figye-
lembe veszi a változásokat, mint az igazság. A hazugság az aktua-
litás szülötte, míg az igazságban mindig van valami idŒfeletti. To-
vábbgondolva: a hazugság és az aktualitás hasonló tulajdonsá-
gokkal bírnak. MindkettŒ kerek egész, lehatárolt, és idegenkedik
minden olyan vonatkozástól, amely valami máshoz kapcsolná.
Értelme mindkettŒnek csak saját magában van. Akárcsak az aktu-
alitás, a hazugság is egy megkonstruált múltból táplálkozik,
jövŒperspektívákkal nem számol. Ahogy az aktualitás az idŒfo-
lyam egy kimerevített pontja, a hazugság az igazság sodró folya-
mába vetett kavics. – De erre jön a szkeptikus, és azt mondja: a
hazugság, éppen lekerekítettsége miatt, tökéletes és állandó. Az
való, hogy az igazság a folyam, mert az igazság egyik hulláma to-
vasöpri a másikat; de a hazugság nem kavics, hanem az a
mérŒléc, amely tájékoztat bennünket az igazság adott szintjérŒl.

*

Az irracionalizmushoz. Ha ellentmondás áll fenn az emberi lét
külsŒ és belsŒ feltételei között, és ha a belsŒ nem képes megva-
lósulni a külsŒben, akkor nemcsak az elfojtással kell számol-
nunk, hanem azzal is, hogy a külsŒ betüremkedik a belsŒbe.
Csakhogy emez utóbbi sosem válik valódi belsŒvé: externitása
ezért exteritorialitássá torzul. Ami pedig kívül esik a szemléleti
formákon, az hogyan individualizálódjék? Ha nem individuali-
zálódik, felismerhetŒ? Stb., stb. A lét racionális felfogása válik
itt kérdésessé, sŒt, lehetetlenné. Keresni kezdjük a létünk mé-
lyében rejlŒ belsŒ alapot, amely azonban így – elválasztva a
megnyilvánulásoktól – megfoghatatlan. A megfoghatatlanhoz
pedig csupán egy út vezet: a misztika. – Ismeretes a bölcs mon-
dás: „Az utas a célt ismeri, a vándor az utat.” A misztika pedig
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maga az érzéki térbŒl kipreparált út. A misztika révén sosem ér-
jük el a célt, kivéve persze, ha – mint a vándor esetében – az út
öncél. Akkor ugyanis nincs feszültség, tér- és idŒbeli távolság a
kiindulópont és a virtuális végállomás között, mert az úton ál-
landóan önmagunknál vagyunk. Pontosabban: vágyott önma-
gunknál, amely ilyenformán felértékelŒdve kitágul, és magába
fogad mindent. Íme az „unio mystica”.

*

Anatole France egy csodálatos mondata: „Elveit méltán tarthat-
ta rendíthetetleneknek, hiszen sosem vizsgálta meg Œket.”

*

Nagyapám fürdetése, körömnyírása és borotválása: az emberi
test objektummá válása. A részlegesen tehetetlenné vált ember
szégyenlŒssége és kiszolgáltatottsága.

*

A tettekre való állandó rákérdezés ugyan megnyugtatja, vagy
legalábbis ideig-óráig kielégíti a filoszt. Elbizonytalanítja vi-
szont érzéseit, vagy pedig túlkomplikálja azokat.

*

Gyakorlatias szkizofrénia. Lenni és egyben felülemelkedni saját
létünkön. Az átélt események és állapotok reflexiója. Kívülhe-
lyezkedni önmagunkon. Ez egy lehetséges kiút a „tehetetlen
egyidejıség”-bŒl (Musil); egyben pedig az önfenntartás formája
és a könyörtelen helymeghatározás módszere. Könyörtelen a ra-
cionális megragadás értelmében. A módszertani szkepszis meg-
jelenése a mindennapi világszemléletben és létben. Az önisme-
ret útja. A reflektálatlan szerelem eredménye: a szerelemben va-
gyunk, nem pedig a szerelem bennünk. Azonosságunk az álla-
pottal: eufória vagy apátia. Viszonylagos kívülállás: kedélyes-
ség és megnyugvás. Vagy – Anatole France-ot és Josef âapekot
híva segítségül – ellenkezés és irónia, valamint megértés.
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*

Az egyértelmıség szükséglete. Amint a gyermekkorban, úgy,
késŒbb az öregkorban is hiányzik a nem-egyértelmı élethely-
zetekben való tájékozódási képesség. A megszokottság egyér-
telmısége mint irányító erŒ. Persze: különbség is van a két élet-
kor között, mert míg a gyermeknél a többirányú és számtalan le-
hetŒséggel kecsegtetŒ szociális viszonyok felismerésének a kez-
detérŒl van szó, azaz a vagy-vagy sémáktól a bonyolult és el-
lentmondásos igazságokig vezetŒ útnak a kiindulópontjáról, ad-
dig az öregkorban ennek a szövevényes életlombozatnak a le-
csupaszítottságáról. Ezért válik az öreg kényelmetlenné és zava-
róvá, amikor a számára (már) egyedüli utat követeli meg má-
soktól is. De nincs ebben semmi furcsa: magára hagyatva és ma-
gába zárkózva önzŒvé válik. Az önzés pedig egyértelmıség.

*

A mindennapi reagenciamódozatok egyén általi elsajátítása na-
gyon fontos a beilleszkedés szempontjából. Az elsajátítás defek-
tusai a szocializáció ellehetetlenülését is eredményezhetik. Egy
ilyen tévútra csúszás példájának voltam a tanúja minap az autó-
busz-megállóban. Egy fiatalember felvett egy eldobott gyufa-
szálat, szájába vette, és ezt a cigarettázóktól ellesett mozdula-
tokkal „szívta”. Még az elképzelt füstöt is kifújta. Amikor pedig
beállt a busz, még a lépcsŒn állva meghúzta az utolsó slukkot,
majd „cigarettáját“ ledobta és rátaposott. (Más gesztusaiból
nyilvánvaló volt, hogy szellemileg deviáns egyénrŒl van szó.)
Ennél a fiatalembernél éppen a mindennapiság görcsös másolá-
sa volt az, ami – a többiek elutasító hozzáállásából kiolvasható-
an – eltávolította Œt a mindennapoktól, mindannyiunk közös lé-
tétŒl.

*

A kíváncsiság két formája: az egyik, ahol a tett vezérli a megis-
merést; a másik, ahol az okok felderítése önmagában hordja ér-
telmét, és ahol az intellektus megfeszítése maga a szépség át-
élése.
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*

Az intimitás kibontakozása a szerelem átváltozása: bódulat he-
lyett a másik ember.

*

Ha valaki le akar ásni a dolgok gyökeréig, s ezt komolyan is
gondolja és rendelkezik kitartással meg a megfelelŒ adottsá-
gokkal is – elŒbb vagy utóbb sikerrel jár majd. Úgy kell neki!

*

Mi a valóság, ha már elŒzŒleg lejátszottuk önmagunkban? –
Más változatban ugyanez: hogy valami nem hoz ki a sodrom-
ból, az azért van, mert elŒtte már végiggondoltam és elintéztem
magamban az egész ügyet. Viszont: elŒfordul az is, hogy az
megy végbe bennem, ami az eseményekben még csak készül,
de nincs jelen. Ezért a reagálások furcsaságai.

*

Az irónia megértés nélkül csak az önvédelem elegáns formája.

*

A sznob ellentéte: aki megengedheti magának, hogy esztétikai
ítélete leplezetlenül az ízléséhez idomuljon.

*

Egyet-nem-érteni saját jól felfogott érdekünkkel – más szóval:
ellentmondásba kerülni a valóságot feltérképezŒ rációval –
még jelentheti azt is, hogy erkölcsösen, lelkiismeretünkkel
egyezŒen cselekszünk. De ez is csak a tudathasadás egy for-
mája. Mit válasszunk tehát? Rációnkat-e, avagy a lelkiismere-
tünket? Nyilvánvaló az értékek bomlása ott, ahol ilyen dilem-
mák adódnak. SŒt, a ráció csak az adottságokat mérlegeli –
pragmatikus ravaszság. A lelkiismeret pedig csupán önmente-
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getŒzés – magánéletünk elfeledett fiókjában porosodó emlék-
foszlány. A bátorság csak kettejük egyesítésébŒl adódhat, de
eredeti formájukban, amikor a ráció nemcsak ravaszság, még-
csak nem is okosság, hanem bölcsesség; a lelkiismeret pedig
az önmagunkkal és másokkal szembeni felelŒsség, a személyi-
ség azonossága.

*

Régi álom: Egy idegen épületben járok, ahol az ajtókon nincse-
nek feliratok – pedig ez valamilyen hivatal. Egy ajtó elŒtt azon-
ban figyelmeztetnek – vagy csak a tudatalattim ránt vissza? –:
veszélyes bemenni. Pontosabban: két ajtó van. A belsŒ mögött
egy személy. Ha az arcába nézek, meghalok. Ezt tudom. Az
alakja elmosódik, de jól kivehetŒ, hogy megtermett és istenek
formálta, férfierŒt gerjesztŒ hátsó fele van. Ekkor döbbenek rá,
hogy ez a személy a halál – nŒnemı halál. „Á tergo“ közösülök
vele, és sértetlenül, megkönnyebbülve távozom az épületbŒl. –
Ezt magyarázzátok meg nekem, elvhı feministák!

*

A dilemma ma már nem „vagy-vagy“, hanem „talán-semmi“.

*

A megmaradásról. Azt, ami tényként rögzült a múltból, az elfo-
gulatlan szemlélet nem hagyhatja figyelmen kívül. De ez csak a
jó szándék vagy a gondolkodói tisztesség kérdése marad. Azaz
szubjektív kötŒdésı. Bizonyos idŒszakoktól eltekintve – amikor
ez a tény (vagy a tényként kezelt esemény) találkozik a jelennel,
vagyis amikor szinte egyidejıvé válik vele – nincs olyan objek-
tív kényszer, amely mindennapjaink részévé tenné azt. Az, amit
a jelen bevon reprodukciós folyamatainak rendszerébe, egy-
szerıen létadottsággá válik. Ez már fizikailag is megkerülhetet-
len. Az egyénnek (és a közösségnek) két lehetŒsége van csak: az
erŒszakos elutasítás, vagy a beletörŒdés. Egyiket is, másikat is
akkor választjuk, amikor valami külsŒ ténnyel szembesülünk.
Az elŒzŒ esetben a múlt a lelkiismeret horizontján belül maradt,
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ebben, a másodikban viszont olyasmivé válik, ami ránk erŒsza-
kolja magát. Az viszont, ami már nemcsak múlt, nem is csak a
jelen, hanem önmagán túllépve (transzcendálódva) már önnön-
maga szimbóluma is, azontúl, hogy körülvesz bennünket, be-
lénk is ivódik. Ez már nem az elidegenedett külvilág (és nem is
a mindennapok unalmas taposómalma), hanem a lelkiismeret-
nél is több: ez a megélt metafizika. Nem a szubjektív (de sza-
bad) erkölcsiség, nem is az ontikus (és sorsszerı) mindennapi
lét; nem a puszta emlékezés, nem is a verejtékezŒ gürcölés, ha-
nem mindezek fölött (vagy mögött?) az örökkön visszatérŒ, a
megszüntethetetlen alap. De nem az elvont szubsztancia, ha-
nem a bensŒségesség képében. Csak ez lehet az emberi tel-
jesség.

*

Igaz, hogy már minden történetet megírtak, és hogy csak iróniá-
val szemlélhetŒ minden. Azzal az elnézŒ mosollyal, ami a gyer-
mekek ismétlŒdŒ vicceit kíséri. Mégis, az élet megírja a törté-
neteket, és el is játssza azokat. Talán ezt kell megragadni: aho-
gyan a már százszor elképzelt és elmondott esemény megvaló-
sul és bevon bennünket a játékba. Vagy tán elŒbb azt, ahogyan
a valóság csap át az értelmezésbe? – Véletlenül lapoztam fel
éppen most régi jegyzeteimet? Ilyen esetekben a véletlent in-
kább tolakodó asztalszomszédnak tekinteném; azt sem lehet el-
hallgattatni, így hát ideírom azt a néhány sort, amelyen meg-
akadt a szemem: Újsághír, anno 1838. január 23.: „Nálunk a tö-
mérdek hó csaknem járhatatlanokká tette az utakat, és a farka-
sok szerte garázdálkodnak... Különben is néha kevés biztonság-
gal dicsekedhetünk az áldott hon kebelében, s ha még uton ut-
félen a dühös farkasok étvágyának is kitéve vagyunk (azaz ha
már nálunk az oktalan farkasok is korlátlan szabadsággal dü-
höngenek), nagy bátorsági helyzetünk épen nem irigyelhetŒ.
(Pozsonyban nem hallani ugyan a négylábú farkasoknak itten-
körüli garázdálkodása felŒl, de hó elég, sŒt még az elégnél is
több van.)“

*
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Mindig elfog az áhítat a nyelv iránt, amikor például ilyen érzék-
letes mondatot olvasok: „…ki azonban addig ne kereskedjék más
lelkiösmérete körül, míg maga keblét meg nem tapogatja.“ Eze-
ket a szavakat komolyan kell venni, mert elképzelhetŒ a gesztus,
amit jelölnek. Ez nem egy elvont szentencia, hanem pontos
(majdnem azt írtam: fenomenológiai) leírása annak a mozdulat-
nak, ahogyan a kéz tétován a szív felé mozdul. Saját szívveré-
sünk ritmusa tán figyelmeztet arra, hogy csillapodjunk!?

*

Egyidejıtlenségek egyidejısége. „Egy franczia hirlapban
1837rŒl következŒ házassági statistica olvasható: megszökött
nŒk 1132; megszökött férjek 2345; egészen elválasztott házas-
ságok 4175; nyilvános viszálkodásban élŒ házastársak 17 345;
titkos egyen nem értésben 13 279; egymás irán közömbösek 55
240; boldogoknak tartatnak 3175; valamennyire boldogok 127;
valóban boldogok 13.“

*

Robinson-paradigma. Defoe Robinsona nemcsak a 18. századi
„robinzonádák“ mintája, amelyek azt mutatják be, hogyan alakít
ki maga körül társadalmi viszonyokat a magányos egyén. Mai
„olvasata“ valami másra figyelmeztet. (Bizonyítva azt, hogy a
klasszikus mıvek sorsa az állandó újraértelmezés.) Mi is a 20.
századi Robinson-paradigma? ElsŒsorban itt van az ismert törté-
net: Robinson hajótörést szenved, és egy feladat elé állítódik.
Adva van egyik oldalon a puszta sziget (létének új állapota), a
másik oldalon a zátonyra futott hajó (a régi helyzet megteste-
sítŒje), amelyen ott vannak a túléléshez szükséges eszközök
(másokat ugyanis Robinson egyelŒre nem ismer). A feladat a kö-
vetkezŒ: amilyen gyorsan csak lehet (mert nem tudja, meddig le-
het), a szigetre kell hozni minden menthetŒt. Robinson tehát
szembesül a limitált idŒvel, amelynek a szorítása azáltal is erŒsö-
dik, hogy nem ismeri a lezárulás pillanatát. Egymás mellé kerül
a szükség bizonysága és a limit idegensége. Robinson a legmo-
dernebb játszmát folytatja: egy állandó idŒszıkén belül kell
olyan stratégiát megvalósítania, amely nem teszi Œt a játszma
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vesztesévé. Pedig ez még a legáttekinthetŒbb – zéró összegı –
játszma, ahol az eredmény mennyiségileg kimutatja, melyik ol-
dalon van a nyereség, és melyiken a veszteség. TöbbszereplŒs
játszmákban már elŒfordul, hogy a játszma nem zéró összegı,
tehát hogy minden résztvevŒ veszthet a dolgon. De most nem
errŒl van szó. A Robinson-paradigma lényege abban rejlik, hogy
az idŒszıkében lefolyó játszma opciói (amelyek az adott pilla-
natban egyetlen feladatra szıkülnek le) a megelŒzŒ helyzet adta
ligatúrák segítségével oldódnak meg. Magyarán: minden fel-
bukkanó lehetŒség csak azon eszközök segítségével valósítható
meg, amelyek a hajóból kimentŒdnek. Nem beszélve Robinson
képességeirŒl, amelyek ugyancsak a múltjához kötŒdnek. Az
eredmény Defoe regényébŒl ismert: Robinson túléli a nagy vál-
tást. De – és ez az, ami miatt a történet itt és most a mi paradig-
mánkká változott: a robinsoni idŒszıke úgy nyert megoldást,
hogy a megelŒzŒ állapot prolongálódott minden tulajdonságával
egyetemben (még a Péntekhez fızŒdŒ viszonyban is). – IdŒköz-
ben megfogalmazódott a paradigma másik variánsa is, ismét egy
regényben: Michel Tournier Péntek vagy a Csendes-óceán vég-
vidéké-ben. Robinson itt nem törekszik arra, hogy a limitált idŒ-
ben megmentse elŒzŒ élete rekvizitumait, hanem alkalmazkodik
a természeti lét kereteihez, a rousseau-i utat választva. Csakhogy
az idŒszıke fojtogató jelenlétének megszüntetésével egyszerre
elveszítette idŒérzékét is. Kiesett a valóságból. – Csak ez a két
lehetŒségünk lenne? Vagy tán az elsŒ modellen belül szelektál-
ni lehetne a múlt jövŒt szolgáló eszközei között? Esetleg a má-
sik modellt segítségül híva enyhíthetnénk az idŒszıkét? Igen
ám, csakhogy a játszma nemcsak a „mi“ (az egyszemélyı kol-
lektív Robinson) ügyünk, hanem több Robinsoné egy idŒben,
miközben „transzcendens“ idŒbírák állnak felettünk stopperórá-
val a kézben, és – ami a legkínosabb – állandóan az a visszatérŒ
kényszerképzetünk van, hogy mi vagyunk Péntek.

*

Még egy rövid megjegyzés a Robinson-paradigmához: azzal,
hogy a múltat mentjük, nemcsak arra kényszerülünk, hogy
együtt éljünk a múlttal, hanem az is könnyen bekövetkezhet,
hogy a múltra tekintve, hitünket is a múltba vetítjük.
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*

A modern idŒtudat jellemzŒje a „nyitott jövŒ“, azaz egy állandó
kalkuláció a sokdimenziójú léttel, amelynek egzisztenciális ve-
lejárója a bizonytalanság. A bizonytalanság abban az értelem-
ben, hogy nincs egy elŒre elhatározott rend, amelyben az egyé-
ni pozíciónk kötött és többé-kevésbé megjósolható. Tehát abban
az értelemben, hogy – tudatosítjuk, vagy nem – fel kell adnunk
azt a világképet, amely a (teremtŒ) káoszt és a véletlent erköl-
csi, sŒt, metafizikai rosszként értelmezte. Ámde a biztonságot
sem ızhetjük ki az életünkbŒl, hiszen azzal a bensŒségességet
mint az emberséges lét lehetŒségét szüntetnénk meg. Ha a jövŒt
megfosztanánk bizonytalanságától, akkor az idŒ szabadságdi-
menzióját szüntetnénk meg. Még pontosabban: a jövŒt idŒbeli-
ségétŒl fosztanánk meg, mert a jelen állapotot konzerválnánk.
Mit tehetünk, hogy jövŒnk nyílt lehessen, de el se bizonytala-
nodjunk teljesen; mert a teljes elbizonytalanodás az önfeladás-
sal egyenlŒ? Itt alighanem csak a bizalom segíthet. De ne a mo-
ralizáló szónoklatok bizalom-fogalmára gondoljunk most, ha-
nem arra, amelyik a szociológia instrumentáriumát is alkotja. A
bizalom ebben az értelmében csökkenti és kompenzálja a bi-
zonytalanság elŒhívta idŒszıkét azzal, hogy ami eddig a külvi-
lág jegye, tulajdonsága és funkciója volt, azt most a személyre
delegálja. A bizalom tehát önbizalom és a másikba helyezett bi-
zalom is egyszerre. Az elsŒ a siker, a másik a biztonság feltéte-
le. De egyben arra is utal, hogy a bizonyosság csupán a létre rá-
borított szubjektív értékelés.

143



Széljegyzetek Wittgensteinhez 
és Kunderához*

A humor elutasítása, mintha az valami vagy valaki ellen
irányulna, egy alapvetŒ félreértésen alapul. Azon, mely

szerint a humor az ellenszenv kinyilvánítása lenne az adott
dolog vagy személy kifigurázása által. Wittgenstein egy
jegyzetében azt írja, hogy a humor nem lelki állapot, hanem
világnézet. Alighanem ez különbözteti meg a viccelŒdéstŒl,
az ugratástól. De ezt a meghatározást még tovább sarkíthat-
juk: a humor nem egyszerı világnézet, hanem a legkoncent-
ráltabb filozófia. Persze, nem a filozófiának az a típusa,
amely rendszerezi a világot, és ezzel a saját logikájának a há-
lóját teríti reá. Ellenben, az a bölcselet, amely annyira éles
fényben láttatja tárgya jellegzetességeit, hogy azok fonákjára
is rávilágít. A humor nem torpan meg az etikett és a köznapi
normák tilalmai elŒtt, amelyek a manifesztált jegyekre építe-
nek. Nem, a humor a dolgok létét próbálja megragadni. A lét
pedig mindig bonyolultabb, ellentmondásosabb és – mondjuk
csak ki! – nevetségesebb is, mint azt a széplelkek, az aggszü-
zek, az utcalányok és az ideológusok elismerik. Nevetsége-
sebb, mert túl komolyan veszi önmagát. Az pedig, aki (vagy
ami) túl komolyan veszi önmagát, túlbecsüli saját mértékét.
Öröklétınek kívánja láttatni azt, ami nagyon is idŒleges. A
komolyan vett (ön)lét a leegyszerısített, mert egyoldalúan
felfogott létezés. A dolog kinyilvánított tulajdonságainak és
azok fonákjának egyidejı megragadása és bemutatása a hu-
mor legjellemzŒbb vonása. Ezzel pedig a filozófia alapvetŒ
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funkcióját teljesíti: megfosztja tárgyát a látszattulajdonságok-
tól. Ami azzal is jár, hogy a kimerevített manifesztációkat
mozgásba hozza és konkrét téridŒviszonyaikba helyezi. A hu-
mor komolyabban veszi a transzcendenciát, semhogy az
idŒleges jelenségeket hagyná felmagasztalódni. Hát hogyne
bántaná azok „ízlését“, akik már éltükben az Olümposzon lát-
ják (és láttatni kívánják) önmagukat.

*

A hagyomány egyes elemei elsajátíthatók, de a hagyomány ma-
ga nem tanulható. Egyes rétegei annyira egybesajtolódtak, hogy
azokat egymástól elválasztani és önmagukban bemutatni lehe-
tetlen. Nem beszélve arról, hogy e rétegek „ragasztóanyaga“ rit-
kán elemezhetŒ ki. A racionalitás számára hozzáférhetetlen. Az
irracionalitás pedig nem tanítható. Abba csak beleszületünk.
(Az irracionalitást itt nem noétikai értelmében, hanem a min-
dennapok automatizmusaként fogom fel.) A hagyományban
vagy otthonosan mozgunk, vagy megdöbbenve állunk elŒtte.
Középút nincs. Ugyanakkor a hagyomány nem valami külsŒ bu-
rokként ölel körül bennünket, hanem belül van, a génjeinkbe
ágyazottan. A hagyományhoz nem az eltökéltség és az ésszerı
akarat, hanem az odaadás, az alávetettség vezet el. G. B. Shaw
Don Juanja mondja, hogy sohasem érte el a szerelmet, amikor a
saját boldogságát hajszolta. Csak a „gyengeség“, az odaadás
pattintotta fel elŒtte a nŒ szenvedélyének zárját. A hagyo-
mánnyal ugyanez a helyzet. Tradíció nélkül tradíciót akarva
szerencsétlen, mert egyoldalú szerelembe esünk.

*

A filozófia furcsasága abban is áll, hogy fiktív világok perspek-
tívájából láttatja a mindennapokat. A mindennapok világa – tud-
juk – annyira közel áll hozzánk, hogy csak elmosódva látjuk. A
kontraszt révén azonban elŒtérbe lépnek az eddig nem látott
dolgok. A természettudományok is alkalmaznak olyan fogalmi
konstrukciókat, amelyeknek a valóságban semmilyen tapaszta-
lati tárgy sem felel meg.
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*

De hol eredeztethetŒ a fiktív világ? A gondolkodó ember rit-
kán él harmóniában az adott renddel, amelyben élnie adatott.
Ahhoz azonban, hogy ennek a gyökereit megragadhassa, le
kell ereszkednie abba az állapotba, amelyben nemcsak ez a
rend, hanem minden rend lehetséges még. Ahol minden lehet-
séges, ott nincs kötöttség, nincs a priori. A filozófusnak ebben
a dinamikus helyzetben kell berendezkednie, ebben kell otthon
éreznie önmagát. Alighanem erre utalhatott Wittgenstein, ami-
kor leírta, hogy a bölcselkedŒ embernek az eredendŒ káoszba
kell leszállnia.

*

Még egyszer a hagyományhoz: „Megtanulhatatlansága“ abban is
rejlik, hogy idŒisége másnemı, mint a kauzális láncolatban elhe-
lyezett jelenségeké. Az ok-okozati viszonyokban van elŒbb és van
utóbb, tartalmuk ezáltal alkalmazkodni tud a didaktika elveihez.
Az átadandó ismeretek sorba állíthatók. Az egymásra következŒ
elemeknek megvannak a maguk elŒzményei és következményei,
azaz szervesen rétegzŒdnek egymásra. A hagyományok elemei
azonban kvázi idŒtlenek. Ahogyan az ausztráliai mítoszok az „ál-
mok idejében“ játszódnak, úgy a hagyományokat sem lehet
egyértelmı kronológiai rendbe állítani. Sem az elbeszélŒ idejéhez
viszonyítva, sem pedig önmaguk „lefolyását“ illetŒen. Számol-
nunk kell az elemek szimultaneitásával. Ebben az esetben pedig
akárhol elkezdhetjük az elbeszélést. Minden pont lehet kiindu-
lópont. A hagyományban nincs kitüntetett helyzetı elem. Ezért itt
nem a tanítás, hanem az állandó, bensŒséges együttlét az – aho-
gyan Platón is mondja – amely a „befogadó“ számára váratlanul,
meglepetésszerıen nyitja meg a hagyomány kapuit. A beleérzés
tesz fogékonnyá a hagyomány iránt. Ez azonban túl van a racio-
nalitáson ugyanúgy, ahogyan az idŒtlenség az idŒiségen. Nem vé-
letlen tehát, hogy az intimitás mélységétŒl és tartalmaitól, nem ke-
vésbé pedig az átadó és a befogadó személyes vonásaitól is függ,
milyen lesz az átmenet az idŒbŒl az idŒtlenségbe. Ugyanúgy tehet
egysíkúvá és türelmetlenné, mint elmélyültté és megértŒvé.
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*

A hagyomány paradoxona: önmagában idŒtlen, funkciója mégis
az idŒbeli folyamatosság biztosítása. Ezért is szoktuk – aligha-
nem hibásan – a múlthoz kapcsolni.

*

Az ún. élŒ hagyomány eltakarja a múltat. Éppen azzal, hogy élŒ,
vagyis a mához tartozó. A ma ugyanis mindig rangsorol, kiemel,
vagy elnyom. A múltismeret viszont feltételezi, hogy nemcsak a pri-
vilegizált, hanem a marginalizált erŒket és eseményeket is számba
vesszük. SŒt, párhuzamosaknak és egyenrangúaknak tartjuk Œket.

*

A görög mitológiában az ananké az istenek felett is uralkodik.
Ott és akkor még az elŒre elrendeltséget, a természeti meghatá-
rozottságot jelentette. Párhuzamosan a természettörvények fel-
tárásával és a természet technikai hatalombavételével (és per-
sze eltorzításával) a sors – habár ugyanolyan kiismerhetetlen
maradt, mint annakelŒtte – áthelyezŒdött az ember világába. A
természettel kapcsolatban már nem beszélünk sorsszerıségrŒl,
de az ember esetében igen. De hol van a határ, amelyen túl az
egyén élete saját sorsává válik? Mert meg kell különböztetnünk
egymástól e kettŒt. Még akkor is, ha az illetŒ személy vállalja
saját sorsát, és élete értelmévé teszi. Mint cselekedte volt a ma-
gyar történelem egyik nagysága, Zrínyi Miklós is. A „sors bo-
na nihil aliud“ annak a felismerése, hogy bármennyire tudato-
san, következetesen és eltökélten is éljük életünket, valami más
az, ami a pályát kijelöli. Sorsunk annak a schizmának a kife-
jezŒdése, amely a tevékeny ember cselekedeteinek a velejáró-
ja. Ez a szakadás az aktuális és közvetlen megnyilvánulások,
valamint az önállósult tettek, a társadalmi besoroltság adta ho-
rizontok és a személyhez fızŒdŒ mítoszok között áll be. Abban
a pillanatban, amikor ezeket az objektivált személyiségjeleket
komolyan vesszük, életünk további alakítását már hozzájuk
idomítjuk. Ez az, amikor létünk egy rétege sorssá válik. Sorssá
azért, mert tŒlünk függetlenül is mıködik és hat. Ennyiben akár
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tárgyilagos biográfiának is vehetnénk. Habár valódi életraj-
zunk alighanem inkább a sorsunkkal való, mindig kétes kime-
netelı birkózás.

*

Minden illúzió- és pátoszmentes élet mottója lehetne a „sors bo-
na nihil aliud“, mert a legmagasztosabb tettek mellett is arra fi-
gyelmeztet, hogy mennyire véletlenszerı a kapcsolat e tettek és
végrehajtóik között. Nem hiszem, hogy az ún. nagy emberek
nem próbáltak néha menekülni „küldetésük“ elŒl. Hiszen bizo-
nyára tudták, hogy sorsuk túlnyúl személyes képességeiken, élet-
vitelükön. A legérzékletesebben ezt Karel âapek fogalmazta volt
meg. Ã ezt mondja: Elhiszem, hogy Hektor úgy búcsúzott el
Andromachétól, ahogy azt Homérosz leírta, de biztos vagyok ab-
ban is, hogy ezután valami borsos anekdotával könnyített lelkén,
és feláldozta életét azért az ügyért, ami nem az Œ ügye volt. – Per-
sze, tudom, hogy âapek példája sarkított, de nagyon emberi.
Ahol csak héroszok küzdenek, ott már nincs szó sorsról. A hé-
rosznak nincs vesztenivalója, mert isteni patrónusai már jó elŒre
gondoskodtak a jövŒjérŒl. Az ember azonban, sorsát vállalva,
mindent kockára tesz. Ezért van hát szüksége a szerencsére.

*

A sorsát vállaló ember a játékos. Tudja, hogy veszíthet is. Még-
pedig nem akármit: akár saját életét is. De Œ azt is tudja, hogy
az élete nem a teljes léte. A játszma ugyanis éppen a létre megy
ki. És az már megéri a kockázatot.

*

Miért szorult az ízlés fogalma az esztétika (esetleg még az eti-
kett) keretei közé? Hiszen erŒsebb behatással van erkölcsi vá-
lasztásainkra, mint azt egyáltalán hajlandók vagyunk bevallani.
Az ízlést mint regulatív elvet akár szociálfilozófiai kategória-
ként is kezelhetnénk.

*

148



A problémák többsége nem az adott jelenség fejlŒdésének kez-
deti szakaszában jelentkezik, hanem akkor, amikor már e jelen-
ség funkciói és jellemzŒi kibontakoztak. Mégis, ha meg akarjuk
oldani a problémát, vissza kell nyúlnunk a kezdetekhez, hogy
lássuk, mibŒl táplálkozik. Ilyenkor azonban felbukkannak olyan
elfeledett vagy félretolt elŒzmények is, amelyek látszólag a múlt-
hoz tartoznak, de hatásukban máig élŒek. Ugyanakkor az egész
problémát más megvilágításba helyezik. Kiderül, hogy dilemmá-
inkat a jelen azon törésvonalai mentén rendezhetjük el, ame-
lyekbŒl fel-feltör a befejezetlen múlt. Itt nem elégséges a techni-
kai beavatkozás, hermeneutikai érzékenységre is szükség van.

Az egészet bonyolítja, hogy az ilyen hozzáállás megváltoztat-
ja az eddigi narrációt. Újfajta módszereket, kategóriákat alkal-
mazunk. Aminek viszont az a következménye, hogy a beszéd-
mód változásával maga a probléma is átalakul: vagy eltınik,
vagy más jelentést kap. De hogy ezzel megoldódik-e egyúttal,
az több mint kétséges. Tény, hogy a történelem egyszerı megol-
dást alkalmaz: szŒnyeg alá söpri a régi problémákat.

*

Wittgenstein: „Az embereket nem lehet a jóra vezetni; vezetni
csak valahová lehet Œket. A jó a valóság határain túl van.“ – Ezt
a mélységesen igaz kijelentést a prófétalelkıek nem fogják fi-
gyelembe venni. Egyrészt azért, mert rendíthetetlenül hisznek
abban, hogy Œk a jó letéteményesei. Másrészt (amennyiben na-
gyon is pragmatikusan megalapozott profetizmusról van szó)
azért, mert Wittgenstein nyomán kitınne, hogy blöffölnek, ami-
kor a valóságontúlit érdekként tüntetik fel.

***

Kundera Halhatatlansága a gesztus halhatatlanságának az állí-
tása. Mert mi is a halhatatlanság? Kundera konstrukciójában
(akárcsak Schopenhauer rendszerében) a faj létének folyamatos-
sága. A gesztus ugyanis – mind testi mozdulatként, mind transz-
cendens jelentésként – a platóni ideák életét éli. Nem az egyé-
neknek vannak gesztusaik, hanem a gesztusok szállnak át az
egyénekre. Agnes tudattalanul ugyanazt a búcsúkarlendítést
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használja, mint apja titkárnŒje; Laura ezt lesi el AgnestŒl; Paul
is él vele, Agnes halála után; sŒt, magát a regényt is ugyanez a
gesztus indítja el és élteti. Nota bene: az öreg hölgy gesztusa az
uszodában nemcsak egy kacér, de ugyanakkor bensŒséges moz-
dulatot jelent, hanem a múltat is reinkarnálja. Azaz a gesztus ké-
pes összekötni a múltat a jelennel. A gesztus Kundera szerint va-
lami általános és az idŒdimenziókat feloldó modellhelyzet. Kun-
dera platóni módra oldotta meg Kierkegaard ismételhetŒség-
problémáját. Mint tudjuk, Kierkegaard szerint az ismételhetŒség
(a megmaradás-megmentés) csak úgy érhetŒ el, ha az adott tör-
ténést megfosztjuk individuális jellemzŒitŒl, és transzcendáljuk.
A színtelen, szagtalan, romolhatatlan esszencia aztán újból és új-
ból elŒvehetŒ, szemlélhetŒ és felmutatható. Nem így Kundera.
Az Œ gesztusai eleve bizonyos transzcendens jelentésként ván-
dorolnak térben és idŒben. Csak számunkra tınik úgy, hogy a
gesztusra emlékezve-emlékeztetve az egyént idézzük fel. Való-
jában nem a tınŒ egyéniség emlékérŒl, hanem a halhatatlan
gesztus pillanatnyi felvillanásáról van szó. Az egyén a gesztus-
hoz kapcsolódva nyer részesedést a halhatatlanságból, mert így
általános jelentést kap a múltba hulló testmozdulat vagy lelki
tartalom, amely anélkül nyomtalanul szívódna fel.

*

Miért van szüksége Kunderának arra, hogy a gesztusnak ilyen
kiemelt szerepet tulajdonítson? Alighanem azért, mert regényé-
nek szereplŒi reménytelenül önmagukba zárt monászok. Heller
Ágnes (alias Leibniz) „levelei“ Kunderához (lásd: magyar Lett-
re, 1993. tavasz) ugyan fŒként a véletlen és az eleve elrendelt-
ség kérdéseit feszegetik, de errŒl is szólnak. Csak az elszigetelt
egyedek kultiválják a szerelmet mint érzést, és teszik kétséges-
sé a szerelmet mint kapcsolatot. Esetükben a gesztus nem is
annyira a halhatatlanság választása, mint inkább menekülés lé-
tük magánzárkájából. Hogy eközben halhatatlanokká is válnak
egy idŒre? Nos, az emberi lét olymértékben paradox, hogy le-
hetŒvé teszi az egyedi és az általános egyesülését is (nocsak, is-
mét Kierkegaard!). A posztmodern filozófia amúgy is a moder-
nitás által szétválasztott e két létszféra egyesítésére törekszik.
Kundera pedig van (volt is) annyira posztmodern szerzŒ, hogy
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ezt programszerıen tegye. Ezért a gesztus. Aminek megvan az
az el nem hanyagolható esztétikai következménye is, hogy ké-
pes egyensúlyozni a szentimentális és a felemelŒ határán.

*

Van egy szólás: Az utas az úticélt ismeri, a vándor pedig az utat.
Kundera regényírói módszere is alighanem lehorgonyozható eb-
ben a szólásban. Agnesszel és Paullal kapcsolatban írja a
Halhatatlanságban, hogy az országút és a kanyargó vidéki utak
között az a különbség, hogy az országút két pont között a legrö-
videbb összekötŒ vonal – tehát a két végpont a fontos – míg a
természetesen kialakult úton minden lépésnél érdemes megáll-
ni. Másutt maga a szerzŒ mondja el Avenarius professzornak,
hogy nem kedveli azokat a regényeket, amelyekben az esemé-
nyek egy ok-okozati fonalra vannak felfızve. Ilyenkor ugyanis
az olvasó minden érdeklŒdése a végkifejletre irányul. Szerinte
(Kundera szerint) ki kell élvezni a regény minden részletét és
mozzanatát; a cselekménynek – ha egyáltalán van ilyen – több
szálon kell futnia, miközben nem szükséges, hogy minden fel-
lépŒ szereplŒnek racionálisan megszabott funkciója legyen.
Mindez nagyon szépen hangzik, és elfogadható is lenne, ha a re-
gényben az „úton“ felbukkanó és érdeklŒdést felkeltŒ jelensé-
gek indítanák el az esztétikai elemzéseket és a reflexiót. Csak-
hogy Kundera fejreállítja saját konstrukcióját, és a kontingen-
ciára épülŒ eszmefuttatásokat illusztrálja a cselekménnyel (az
„úttal“). De Sade márki stílusának az ellentéte. Zavarunk abból
adódik, hogy ez a filozofálás nem jut el valódi filozófiai mély-
ségekbe (lásd pl. Ale‰ Haman kritikáját a Literární noviny 1993.
34. számában), és (itt viszont Kundera de sade-i) szentenciák-
ban merül ki. A szentencia pedig – tudjuk – kész gondolat, azaz
nem a születŒ bölcsesség, amely utóbbinak valóban az „út“ me-
tafora felel meg a leginkább. Az „út“ Kunderánál megmarad
esztétikai eszmének, de nem kapcsolódik szervesen a megfelelŒ
filozófiához. Ezt az összeötvözést a cseh irodalomban mindmá-
ig a legtökéletesebben Josef âapek hajtotta végre a Kulhav˘
poutník címı könyvében. Persze, az nem regény.

*
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Miért nem tınik mégsem erŒszakoltnak a reflexiók túlsúlya?
Egyszerıen azért, mert Kundera egy nem teljesen eredeti, mé-
gis hatásos módszerrel elŒrejelzi az eseményeket. Figyelmünk
ezért nem rohan elŒre, hanem marad türelmünk elidŒzni a kom-
mentároknál. Az elŒrejelzés azt is eredményezi, hogy a regény
ideje nem lineárisan elŒrehaladó, hanem körkörösen önmagába
visszatérŒ. Ami ugyancsak a szerkezet „kispekuláltságára“ utal,
hiszen ha a halhatatlanság a téma, akkor ennek idŒformáját is
érzékeltetni kell. Az önmagába visszatérŒt csak egy vékony vo-
nal választja el az „örök visszatéréstŒl“, azaz a változatlantól, a
megismételhetŒtŒl.

*

Töröld el a tapasztalati valóság és a fikciók közti határvonalat,
és megkapod a korlátlant. A kierkegaardi paradox mára életér-
zéssé vált.

*

Ha az egész lét nem más, mint egy adott alaptéma variációs so-
rozata, akkor Kundera fŒszereplŒi (legyen az bár a Nevetséges
szerelmek Havel doktora, vagy a Halhatatlanság Agnese) is
egyetlen alapérzéssel viaskodnak: a szexualitás mélyén lappan-
gó szomorúsággal. Innét adódik Kundera regényeinek nosztal-
gikus alaphangulata. És ezért van kitéve annak a veszélynek is,
hogy állandóan a szentimentalizmus szakadékának peremén sé-
tálgasson.

*

Wittgenstein írja, hogy a hazudozás „nyelvi játék“, amelyet
ugyanúgy meg kell tanulnunk, mint a többit. Ehhez tudnunk
kell még azt, hogy a „nyelvi játék“ kifejezés Wittgenstein sze-
rint azt jelenti, hogy a nyelvhasználat valamilyen tevékenység
vagy életforma része. MindebbŒl következtethetŒ, hogy hatáso-
san hazudni csak akkor tudunk, ha mások félrevezetése szerve-
sen illeszkedik mindennapjaink szokásrendszerébe. A hazugság
„világa“ nem válik el attól a világtól, amelyben otthon érezzük
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magunkat, tehát amelyet magunkénak, azaz ésszerınek és ezál-
tal igaznak is tartunk. A legjobban felépített csalás és szélhá-
mosság elemei ugyanazok, mint a „tisztességes“ életvitel módo-
zatai. Csak az elrendezettségük más. Ha nem állna fenn ez a ha-
sonlóság, akkor a hazugságban elsŒ tekintetre felfedeznénk a fo-
nákságot. A forma ezért kitüntetett szerepet kap a hazugságban.
Ha valaki a hazugság metafizikáját kívánná megírni, akkor alig-
hanem a mindennapok létformáinak elemzésénél kellene kezde-
nie. A szélhámos ezek rámájába szövi bele saját cselvetését. De
az ún. kegyes hazugság is ezt a közvetlen viszonyt használja ki.
Persze, azzal a különbséggel, hogy itt nemcsak az egyén érde-
kei, hanem vágyai is közrejátszanak. A vágy ugyanis olyan „já-
tékforma“, amely – bár számol bizonyosfajta szkizofréniával a
„van“ és a „legyen“ között – minden energiájával a „van“ elfe-
lejtésére törekszik. És mivel a feledéshez szükség van elfedésre
is, megkönnyebbülve kap a hazugság után, amely a valóságot
éppen annak formális tulajdonságaival leplezi el.

*

A hazugság megkönnyebbülést hoz, hogy nem kell a lét tartal-
mi, döntŒ vonásaival foglalkozni.

*

A tökéletes hazugság – a Hofstadter-féle „furcsa hurok“ mintá-
jára – olyan önmagába visszatérŒ állítás, amelybŒl nincs kitöré-
si lehetŒség, és amelyik formálisan kikezdhetetlen. Önmagát
generálja, és ezért végtelen. A hazugság Möbius-szalag. Vagy
még érzékletesebb példával élve, az Escher-grafika két, egymást
rajzoló keze. Zárt végtelenségének illuzív jellege csak akkor
tınik elŒ, ha kívül tudunk kerülni rajta. A tökéletes hazugság
ezért részleteiben megtámadhatatlan, csak egészében vethetŒ el.

*

A „hurok“-jelleg, persze, nemcsak a hazugságnál fedezhetŒ fel.
Jellemez az minden valamire való és magára valamit is adó esz-
merendszert. A társadalom (és annak minden tudattal rendelkezŒ
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összetevŒje) úgy transzcendálja önmagát, hogy igyekszik kiala-
kítani saját „jelentését“, „értelmét“. Már ezekben a fogalmakban
(jelentés, értelem) is jelen van bizonyos kettŒsség: az, amit az
adott szubjektum (nevezzük így) jelent mások számára, azaz
amilyen értelemben számolnak vele; de az is, amit ez a szubjek-
tum magáról kijelent, és amilyen értelmet magának tulajdonít.
Az öntranszcendációs folyamat mindig az utóbbiból indul ki. Ki-
kutatja és megfogalmazza azt az alapelvet (princípiumot, axió-
mát), amelybŒl kifejthetŒk tulajdonságai, és amelyhez köthetŒ
minden valós vagy virtuális vonása. Eközben mellékes, hogy ez
az alapelv a valóságban gyökerezik-e, vagy sem. (Ön)magyarázó
jellege a fontos. Nem árt, persze, ha hihetŒ is mások számára.
Nos, ehhez kell kialakítani azt a „nyelvi játékot“, amely elvégzi
a hitelesítést. Nagy elŒny, ha a megfelelŒ „nyelvi játék“ már kéz-
nél van, mert akkor mindenki természetesnek veszi az adott esz-
méket. Egy olyan kettŒs hurok szorításába kerülünk, amelyben a
„nyelvi játék“ és az adott eszmerendszer elemei észrevétlenül si-
mulnak egymáshoz. Szinte megkülönböztethetetlen, mi tartozik
ide, és mi oda. Bizonyos társadalmi kataklizmák, forradalmak,
gyökeres reformok esetén viszont a „nyelvi játék“ post festum
alakítandó ki. Ilyenkor tapasztaljuk, mennyire igaza volt Witt-
gensteinnek. A társasági racionalitás ugyanis nem azonos az esz-
mei racionalitással; a természetes, megszokott, érdekeinkkel me-
gegyezŒ értelmében vett „igaz“ nem fedi a logikai értelemben
vett „igaz“ fogalmát. Hazugságnak, szélhámosságnak tartatik az,
amit a „nyelvi játék“ kivet önmagából. Még akkor is, ha az adott
eszmerendszer önmagában zárt és kikezdhetetlen.

*

Kundera regényeiben megkülönböztetendŒ egymástól a szenten-
ciaszerı filozofálás (amely esszébetétekként szerepel) és a regé-
nyek mögöttes, vagy „mélystruktárát“ alkotó filozófiai gondola-
ta. A Halhatatlanságban is felismerhetŒ egy ilyen bölcseleti di-
lemma, mint a regény éltetŒ eleme. A kettŒs hurok – amely egy-
részt az írót köti össze a valósággal, másrészt a regény szereplŒit
az író elképzeléseivel és tényleges viszonyaival – nem más, mint
a tettek determináltságának az összefonódottsága és kibogozha-
tatlansága. És, persze, eme determináció homályos eredete.
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*

Szerelmeink „nevetséges szerelmek“ – igaz. De mivel az iste-
nek kajánságának a szülöttei, a halhatatlanság morzsáiból is ré-
szesülnek.

*

De szerelmeink giccsesek is. Akkor, amikor azt a csekélyke hal-
hatatlanságot túl komolyan vesszük. Keskeny palló vezet a ko-
molyság és a nevetségesség között.

*

Az eredendŒ – majdnem úgy fogalmaztam: ontológiai – ko-
molyságról nincs bátorságom írni.
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