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Előszó

Banális címet adtam történeti írásaimnak, bár az alcím – szeszélyek – valamit már megvilágít
abból, amit láttatni szeretnék. E capricciók, szeszélyes írások összefüggnek ugyan az időben –
amennyiben a reformkortól napjainkig körülbelül egy és háromnegyed évszázadot fognak
össze, mintegy hat-hét nemzedék életét –, de még inkább az köti össze őket, hogy olyan
kérdésfeltevésekről és rossz megoldásokról szólnak, amelyek jelenünkre is kihatnak. A
Trianon előszele, márciusi szél fejezet már címében is mutatja, hogy a végzet jóval előbb itt
ólálkodott kertjeink alatt, mintsem azt akár politikusaink is sejtették volna, az Életképek
Trianonról pedig – három szeszélyes kép szomszédainkról s az általuk ránk kényszerített
kisebbségi sorsról – aligha több mint néhány muzeális fénykép mellé tett szociofotó a jelen
állapotokról. Egyszóval s immár főnévként: capriccio.

A Börtönvilág már más. Hogyan hospitalizált minket egy rendőrállam s egy olyan néha már-
már l’art pour l’art börtönvilág, amelynek egész Kelet-Európában talán a miénknek volt a
legbarátságosabb smasszere 1956 után? A Gulágról is szó esik, ahol a politikaiakat
alárendelték a közbűntényesnek, a „blatnojnak”, vagy ahogy a táborokban nevezték, az
urkának s a tolvajbecsületet is felrúgó szukának. „Ma, negyven év multán visszatekintve
kétségeink támadnak – idézik a Tetovált Sztálin szerzői 1989-ben Szolzsenyicint -: ki is
nevelt át kit, a csekisták – az urkákat? Vagy megfordítva: az urkák – a csekistákat? Az urka,
aki elfogadja a csekisták hitét – már szuka és az urkák hidegre teszik. A csekista viszont, ha
magáévá tette az urka pszichológiáját – nem más, mint a 30-as és 40-es évek rámenős
nyomozója vagy erélyes lágerparancsnoka, márpedig az ilyenek becsületük van, könnyen
jutnak előre a szolgálati ranglétrán.” (A sztálini láger nem a blatnojt formálja a maga képére,
hanem épp fordítva, a blatnoj tükörképe lesz a társadalom.)

A negyedik fejezet – a kétértelmű 56 – is sugall valamit, ami inkább csak sejtés, egyfajta
rossz érzés: 56 távolabb van számunkra, mint 48. Rosszízű ünnep, tele hazugságokkal,
amelynek ötvenedik évfordulóján a „cölöpök” mellé emelendő díszpáholyban a rendszerváltás
méltó befejezetéseképp a legszívesebben Bush és Putyin barátságos kézfogását látnám. Akkor
az Állati Gazdaság utolsó mondatait olvashatnánk rá a hiú ünneplőkre, amikor is a
győzedelmesen rendszerváltó disznók együtt kártyáztak Pilkington gazdával, s a jószágok
„csak álltak az ablaknál, bámultak emberről disznóra, disznóról emberre, de meg nem
különböztethették őket.”

A befejezés is – Németország bukása és felemelkedése – merő szeszély a budai kazamaták
lángoló sebesültjeivel, a berni stadion új német érzést szülő pillanataival s egy profán
zarándoklattal a német honban is kirívóan gazdag Hamburgban és a lüneburgi pusztán. De
figyelmeztetés is, hogy az a német világ, amely a 18. századtól egészen a 20. század derekáig
olyan mélyen befolyásolta gondolkodásunkat és életérzésünket, teljesen eltűnt. Ami a helyén
keletkezett, azt régies képzeteinkkel, reminiszcenciával nem érthetjük meg. Még egy-egy
capriccio sem segíthet.

A közölt írások 1993 és 2006 között keletkeztek, a feltüntetett dátumok vagy a megjelenés
évét vagy pedig azt az időpontot jelentik, amikor átdolgoztam s végső formába rendeztem
őket. Több lapban jelentek meg s Csoórí Sándor Világszövetségén Csurka István Fórumán és
Bencsik András Demokratáján keresztül eljutottam velük a Magyar Nemzetig. Még két lapot
kell említenem, a Nyugati Magyarságot, Miklóssi István lapját, amely az egykori
Világszövetség szerzőit gyűjtötte össze s a Börtön Újságot, a magyar büntetés-végrehajtás
elítélteknek íródó orgánumát, amelyben 183 részben kolumnás cikkekben írtam meg a magyar
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börtönvilág történetét. S mivel 2007-ben e kötetet könyvalakban kiadni szándékozó Nyugati
Magyarság életének XXIV. évfolyamában elhunyt, a Capricciókat is a Magyar elektronikus
Könyvtár adja közre, akárcsak a Történeti Riportok című munkámat, amelyre ugyancsak több,
hiába való kiadói ígéretet is kaptam.

Befejezésül: olyan ez a magyar történelem, mintha Candide kalandjait olvasnánk e világok
legjobbikában. S mivel e legjobb valójában a legrosszabbak egyike, a főhős csak a végén
tudja meg hű szolgájától, Cacambótól, hogy ifjúkori szerelme, Kunigunda egy edényt
mosogató koszos rabnőként tengeti életét s hogy hajdani szépsége már a múlté. De Candide
úriember, s úgy dönt, hogy kiváltja s mindhalálig szeretni fogja Kunigundát. Mint mi
Magyarországot.
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I. Trianon előszele, márciusi szél

I. 1. Egy konzervatív francia s a tiszamenti jobbágy.

(2005)

Sok vita folyik manapság a konzervativizmus és a liberalizmus természetéről. A szokásos
marxizáló értelemben az előbbi ragaszkodást jelentett az elavult életformákhoz, a „magukat
túlélt társadalmi viszonyokhoz”, s szembeállást a haladás minden formájához. Igaz, Marx
hozzátette, hogy a szabad verseny anomáliái igen élesen rajzolódnak ki a konzervatív kritika
tükrében, s még a marxista magyar történettudomány is úgy beszélt a kossuthi liberális
ellenzékkel szembenálló Dessewffy Emil és Apponyi György grófokról, hogy pártjuk a
mérsékelt reformokat azért csak-csak támogatta. S miközben ők reformálni akarták a
vármegyét, a legnagyobb hévvel épp Kossuth védelmezte annak rendi formáját, mondván,
hogy törvényhozó szervként az utolsó biztosíték a szabadsághoz az állammal szemben. A
magyar liberalizmust a politikai elit valójában csak 1920 után cserélte fel konzervativizmusra:
Horthy „neobarokk” társadalmát pedig az 1945-ös fordulat után a baloldal következetesen a
fasizmussal azonosította.

Kossuth Lajos purgatóriumai
(2002)
Perverz világot élünk. Velejükig hazug humoristáink –heten vannak, mint a gonoszok –
Medgyessy Péter főhatalomra jutása kapcsán Kossuth Lajossal tréfálkoznak, mondván,
ifjúkori botlásából később – bölcsek lévén ott Bécsben – nem csináltak propagandát, mert
Ferenc Jóska nem akarta, hogy az ügy ódiuma az ő fejére hulljon vissza. A mai magyar
ellenzék tehát ostoba – éreztetik a nagyérdeművel, hogy az után kutakodik, miniszterelnökünk
a történelem melyik pillanatában és hol öltözött át, s hogy mért nem hordja gyűrött, ügynöki
öltözetét. Azt még nem sütötték el, hogy akár Kádár János, Kossuth is börtönből jutott fel a
hatalom csúcsára: rövidlátóan közönyösek még ahhoz is, hogy a nemzet nagyjainak
rágalmazásában következetesek legyenek.

Nos, még tévednek is, hiszen azt a bizonyos zavaros kártyaügyet Kossuth ellenségei 48 előtt
és után mindig az aljasság és a kalandorság visszatetsző színeivel festették le, legfeljebb
Metternich hercegnek és I. Ferenc Józsefnek jobb volt az ízlése, mint a honi rendőrspicliknek:
leállította őket. A részleteket ma sem látjuk tisztán, s bizonyosan nem is fogjuk. 1832
februárjában tették a feljelentést, s alig telt el egy év, máris hiányzott a megyeházi
jegyzőkönyvből. Andrássy Károly gróf, a szép Szapáry Etelka férje – akinek tőketerebesi
birtokán volt ügyész a fiatal Kossuth – nemcsak visszavonta a kártyaadósság és az uradalmi
kasszába való benyúlás miatt tett feljelentést, de valószínűleg ő tépte ki az erre vonatkozó
lapot Zemplén megye jegyzőkönyvéből. A mendemondák szerint Etelka grófnőt, sőt
édesanyját, a birtokot irányító özvegy Szapáry Péternét is szerelmi kapcsolat fűzte
Kossuthhoz. (köztudott volt, hogy az ifjabb Szapáry grófnő férjétől – aki szinte mindig
külhonban tartózkodott – külön élt.) Kossuth a szokásosnál nagyobb hatáskört kapott az
Andrássy-birtok ügyészeként, s igaz, hogy pénzben kártyázott – tíz évvel későbbi megrendítő
önvallomásában ügyét a nagyközönség elé tárta a Pesti Hírlap hasábjain. „Aki egyszer
kártyaasztalhoz ült, az egy oly szédítő örvény szélén ül, mely száz közül kilencvent
bizonyosan elsodor. Ezt mi magunkról tudjuk, uraim.”
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Cseres Tibor Én, Kossuth Lajos című regényében első szám első személyben a következőket
mondatja Kossuthtal Tomsits jószágigazgató hatáskörének csorbítása után a szerelmi
történetről: „Meg is jegyezte egy ízben az Úrnő: Maga, Tomsits, mindig fujtat. Mert mindig
sietek valahonnan, felelt megbántódva a direktor. Talán ez a pillanat volt az, amikortól kezdve
terjeszteni kezdte, hogy Szapáry Péterné és köztem Erósz gyújtott szörnyű fáklyát... Második
bugyra szép terebesi infernómnak: lelki és testi kapcsolatom Etelkával, Andrássy
Károlynéval. Mi volt ebben igaz s mi nem, én arra felelni ma már nem akarok. Férfi és nő
közötti vonzalom gyakran a körülmények áldozata.” (Később Etelka magasra tört fia,
Andrássy Gyula a forradalom és az emigráció idején Kossuth híve lett, s nevelőjéhez
hasonlóan a szerelmi pletykákat sem kerülhette el, plátói vagy több volt-e a vonzalom, amely
a szép Erzsébet királynőhöz fűzte.)

De nem a kártyaszenvedély és Érosz, majd a Zemplén megyéből való kényszerű távozás volt
az egyetlen tisztítótűz, amin az ifjú táblabírónak által kellett mennie, hanem annak bizonyult a
Dózsát idéző koleralázadás is. Az 1831-es parasztfelkelés emlékműve Szlovákiában,
Enyickén áll, még 1938-ban, a csehszlovák agrárpárti politikusok hatalmának alkonyán s az
első respublika bukása előtti pillanatokban leplezték le. A 18 méteres oszlopon álló férfialakot
két életnagyságúnál nagyobb szobor fogja közre, és mint a régi Magyarország szociális
igazságtalansága ellen folytatott küzdelem jelképe, ma is a szlovák panteon része. Csakhogy a
Sátoraljaújhelyt is megrázó lázadás korántsem volt az a nemzeti értelemben vett dráma,
amelynek ma a szlovákok hiszik: sokkal inkább a véletlen s az emberi ostobaság indította el, a
kuruc indulatokat pedig a rendi szabadságharcok paraszti emlékeiből merítette.

Az 1830-31-es lengyel felkelés és szabadságharc leverésére átvezényelt cári csapatok ázsiai
ezredei hozták magukkal a kórt, mely átcsapott a galíciai-magyar határon. A tikkadt júliusi
hőségben úgy hullottak az emberek, mint ősszel a légy. Puffadt testtel, irtózatos görcsök
között vonaglottak, veséjük leállt. A komabacilusok olyan erős hasmenést okoznak, hogy a
nagy és hirtelen nedv-veszteség halálhoz vezet: a Felvidék tudatlan, főképp tótocska, részben
pedig zólyomi rutén parasztjai a tüneteket látva hol a büntetést hozó Fekete Asszonyra, hol
pedig a kór megfékezésére képtelen vármegyére gyanakodtak.

S mert gyanakodtak, képzelegtek. Kerékgyártó János kiváló Kossuth-monográfiájában drámai
képet rajzolt az új Dózsa-lázadásról. Egy serdülő lányka a tőketerebesi kastély mellett
meglátott egy zsidót, akiről azt híresztelte, hogy mérget szór. Sokan rögtön tudni vélték, hogy
a vármegye urai pénzelték fel a szatócsot. Össze is fogdosták a környékbeli falucskák és a
birtok zsidóságát, a kolerajárvány miatt kiküldött vármegyei biztost pedig kínvallatásra
fogták. Mivel egy kassai orvos bizmutport osztogatott a betegeknek, ezt is úgy értelmezték,
hogy a vármegye méreggel éteti a szegény népet. (Egyébként a magyar úr és a földesúri
birtokon kocsmát bérlő s terményfelvásárló zsidó szatócs alakja összefolyik a szlovák népi
tudatban: az egyik gyűlölt vonásait átviszi a másikra, még erősebb, abszurd magyargyűlöletre
sarkallva.

Elrendelték hát a falvak zárlatát fentről, a megyeházáról, lent pedig azonnal kitört az éhínség.
Egyre dühösebben hangzott a vád: az urak, a papok és a zsidók a romlás okai. A megyei
biztosokat – akik kórházakat próbáltak felállítani, s megszervezni a tömeges temetést –
gyilkosoknak s a Fekete Asszony gonosz szolgáinak kiáltották ki.

Egy obsitos katona azt a hírt hozta, azért mérgezik a kutakat az urak, hogy a cár katonái ne
merjenek szabadítóként az országba jönni. A rendcsinálásra jött Lőrincffy vármegyei biztost a
parasztok elfogták és megkínozták, vallja be, hogy nyolc falu megmérgezését bízták rá a
májusi titkos tanácskozáson az újhelyi urak. Egy ember hirtelen hirdetni kezdte: a papok még
a szentelt ostyába is mérget kevernek. Megszületi az úrellenes jelszó:

– Halál a nyírott fejűekre!



7

Dusan Kovác a Kalligramnál 2001-ben megjelent Szlovákia története című könyvében leírja,
hogy amikor az előző évi rossz termés miatt több vidéken éhínség tört ki, a zempléni
Kisráskáról származó Tasnády János – aki amolyan hétszilvafás kisnemes volt –, a forrongó
népből paraszt-konföderációt szervezett, s már akkor felkelésre biztatta híveit. Ősi kínzások
emlékei elevenedtek fel a lázadókban: áldozataik fülét, orrát levágják, szemét kiszúrják, testét
darabokra vagdalják. Végigdúlják Zemplént és Abaújt. Részeg suhancok apránként nyiszálják
le egy serdülő nemesi leányka melleit, s pipaszárt szúrnak az ágyékába. Aztán karóval átdöfik
a testét, egész családját kiirtják, csak az ágy alá bújt cselédlányt nem bántják – hiszen ő is
szolga. A rebellisek kurucnak nevezik magukat, a megyei katonaság sem bír velük, igaz, az
Andrássyak és a két Szapáry grófnő hajlékát Terebesen sortüzekkel megvédik. A
megyeszékhely felé, Sátoraljaújhelyre rohannak hát az új kurucok.

A veszély óráiban egy fiatal táblabíró gyorsan és megfontoltan intézkedik. Kossuth – aki
szlovákul is ért, egyszersmind kiváló latinszónok – a céhtagokból tűzoltóságot állít fel, buzdít
és csendesít, majd az újhelyi postakocsin a zendülők elébe megy. Leszáll a kocsiról az
Akasztó-dombnál, s szemtől szemben áll a tömeggel, amely már nem csak szlovák parasz-
tokból áll. Nincstelen kurta nemesek, hétszilvafások is vannak köztük, zsákmányt és hatalmat
akarnak, akár Thököly és Rákóczi idején. Kossuthnak nincs más fegyvere velük szemben,
mint a szó. A gyilkosságig vadult, a kolera rémétől feldúlt emberek megjuhászodnak, a fiatal
táblabíró érti a nyelvüket.

Nem valószínű, hogy a csillapító beszéd mögött valami álságos szándék is meghúzódhatott.
Ám báró Eötvös Ignác királyi biztos császári csapatai lecsapnak a lassan szétszéledő
felkelőkre. Újhelyen a XVIII. század végén épült börtön megtelik elfogottakkal. Statáriális
ítéletek születnek: akasztást ennyit még sosem látott Zemplén vármegye népe. „A rendkívüli
törvényszékek több mint négyezer jobbágyot ítéltek börtönre és deresre. Akasztófán 119
felkelő végezte. A további kivégzéseket csak az uralkodó amnesztiája akadályozta meg” – írja
Kovács.

Amikor Kazinczy Ferencet is elvitte 1831 augusztusában a kolera, a Kazinczyakkal időnként
perben álló és Sátoraljaújhely megmentéséért rövid időre népszerűvé vált Kossuth aligha
gondolta volna, hogy neki is a börtön lesz egyik legnagyobb iskolája. Ahogy annak idején
Kazinczyékat is besúgás buktatta le, úgy 1836-ban Lovassy Lászlót, az országgyűlési ifjak
vezérét is, Kossuth pedig – aki a pozsonyi országgyűlésen neves s hírt szerez magának – a
Törvényhatósági Tudósításokban nemcsak elemzi az ügyet, de elvállalja az ünnepelt Lovassy
védelmét is.

Sedlnitzky bécsi rendőrfőnök utasítására Lovassyék társaságához csakhamar ügynök
szegődött. A lepénzelt jurátus, Lapsánszky szorgalmasan írta ügynöki jelentéseit, miszerint
Lovassyék szidják a királyt és a dinasztiát, József nádort borozó, „részeges barátnak”
titulálják – az öregúr csakugyan kedvelte az italt –, s hogy veszélyes republikánusok. (A
nádor amolyan Krúdy embere figura volt, aki szerint az ország egybemaradásának feltétele a
nyugalom és a senki meg nem alázó latin államnyelv volt. Jókai az És mégis mozog a föld
című regényében Lapsánszky szemével láttatja őt.)

A kis ellenzékieskedő körre lecsap a titkosrendőrség, s hogy a szemfényvesztés teljes legyen,
a besúgó is köztük van. Míg Lovassyt a királyi tábla tíz év várfogságra ítéli, addig a titkos
ügynök – akinek a brünni Spielbergben ugyancsak tíz évet kéne letöltenie – Klein János
néven új életet kezdett Bécsben császári és királyi irodatiszti minőségben. (Belőle legalább
nem lett miniszterelnök Magyarországon.)

Nem sokkal később kiadták a parancsot: Kossuthot hosszú időre el kell hallgattatni. A
vizsgálati fogság 1937 májusától két éven át tartott. A királyi tábla az elszenvedett vizsgálati
időre még három esztendőt mért rá, amit a hétszemélyes ítélőszék négy évre súlyosbított. Ez
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összesen hat év volt. A budai várbörtönben a tömlöcök szűkek és sötétek, akárcsak a hírhedt
brünni Spielbergben. Kossuthtól mindent elvontak, még a betűt is. Látogatót nem fogadhatott.
A börtönudvarra sem engedték fel mindennap.

Anyja beküldte kedvenc flótáját, de azon – rendelkezett Sebes főhadnagy – nem játszhatott,
„mert a fuvolahang elárulja, ahol el van zárva, s különböző hozzátartozóival már előre
megbeszélt melódiákat játszhatna és ezekkel jeleket adhatna”. Az indoklás kegyetlen és buta
is: látogató hiányában Kossuth kivel állapodhatna meg a zenei jelbeszédben?

A nyirkos zárka három lépés hosszú, szélessége annyi sincs, van benne egy ágy, asztal, bádog
mosdótál s a sarokban hordozható árnyékszék. A székletet a kübliből nem mindennap ürítik,
ezért a levegő bűze gyomorfelkavaróan keveredik a dohszaggal. A zárt életmód megtámadta
Kossuth amúgy is gyönge egészségét: állandó emésztési zavarokkal küzd. „Gyakran össze
kellett szednem egész lelkierőmet – emlékezik száműzetésében –, hogy a foglalatosság
nélküli örök magányban a képzelődés rajongásainak megálljt parancsolhassak. Meg tudom
fogni, hogy a kevesebb lelkierejű foglyok magánfogságban megtébolyodnak.” S valóban,
Wesselényi Miklós, az 1838-as nagy pesti árvíz emberéleteket mentő hőse – őt perében
Kölcsey védelmezte – megtörten s megvakulva került ki budai és gräfenbergi fogságából,
Lovassy pedig megőrült.

A közhangulat az udvar ellen fordult. Az öreg nádor több ízben is magához hívatja Deák
Ferencet, hogy pipafüstbe burkolózva, bor mellett latinul beszélgessenek a közállapotokról.
Deák leszögezi az alsótábla, az országgyűlés alsóházának kívánságát, amelyet a nádor
közvetít Bécsbe: 1840. május 1-jén jelentik be, hogy őfelsége kegyelmi határozatára a
„státusfoglyokat”, köztük Kossuthot szabadon engedik. Börtönélményei megkeményítették, s
minden bizonnyal szerepet játszottak abban, hogy 1848-49 kritikus hónapjaiban előbb
pénzügyminiszterként és a Honvédelmi Bizottmány élén, majd kormányzóként a meg nem
alkuvás szellemét képviselje. Amikor jöttek Délvidékről a hírek a magyar falvak népének
elpusztításáról, minden bizonnyal átgondolta a koleralázadás tanulságait, és döntött. Ha akkor
nem csinál a semmiből hadsereget – s ezért félrevezető az annyi ostoba közhitet felvonultató
Kossuth-Görgey vita –, Trianon már a XIX. század közepén bekövetkezett volna. S 1848-49
már nemcsak egy zempléni kisnemes, hanem egy egész nemzet purgatóriuma volt.

Azt a tényt, hogy Magyarországnak igazodnia kell a Szovjetunió elvárásaihoz, a régi Ma-
gyarország egyetlen politikus elméje vette csak tudomásul – írja megrovóan a közgazdász
Kopátsy Sándor. A Forradalom után szerzőjéről, a történész és meggyőződéses kerésztény-
demokratáról, azaz az elvben antikommunista Szekfű Gyuláról van szó. A szabadelvűség
igazi támpillére, a haladásba vetett hit azért stréber értelmiségünket is gyorsan átsegítette a
holtponton, gyorsan megértve Engels szavait, hogy „a forradalom a leginkább tekintélyen
alapuló dolog a világon”, hiszen olyan tekintélyt parancsoló eszközökkel, mint puskák,
szuronyok és ágyúk tartotta fenn a félelmet a reakciósokban.

Mi is tehát a két évszázadon át oly sok győzelmet aratott liberalizmus, amely Kelet-
Európában a kommunizmus előszobája volt? Ha lehántjuk róla a humanizmus és az emberi
jogok követelményét – amelynek hamis ízeit a boszniai emberirtások óta szinte a nyelvünkön
érezzük –, s a parlamentáris demokrácia jótéteményeit, marad a jólét szenvedélye s a jövő
megvetése. Ez utóbbiak azonban bűnözői mentalitásra utalnak, s teljes mértékben nélkülözik
az alapító atyák morális üzenetét. A 19. századtól örökölt gazdasági liberalizmus, azaz az
állami beavatkozás kikapcsolása és a szabad verseny követelménye ugyancsak sok változáson
ment keresztül: az állam a nagy részvénytársaságok foglya lett, a szabad verseny
követelményéből s a monetáris szabadságból pedig olyan szociológiai felfogás nőtt ki, amely
az árúk szabad mozgását a politika szabadságával rokonítja. Csakhogy a politika, mint
istenpótlék, jó tíz éve bukófélben van: a kommunista diktatúrák már nem tartják féken az
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emberiség szegényebb felét. A kommunizmus halálával megkezdődött a liberalizmus lassú
agóniája is.

Üzenet a konzervativizmus lényegéről
A 19. század derekán egy francia geológus és mérnökember, Le Play az élvezetekben
tobzódó, s III. Napóleon csillogó udvarának igézetébe került nemzetének asztalára kemény,
prófétai hangú írásokat tett le. A Szociális reform Franciaországban című főművének
harmadik, bővített kiadását már a kommün őrjöngése közben rendezte sajtó alá. Leszögezte,
hogy az a munkás, aki társai erkölcsi vagy anyagi gyarapodásán fáradozik, a felsőbb
osztályokhoz tartozik, míg a tőkepénzes, ha pusztán vagyona szaporításának él, nem. Az
elszegényedés, a pauperizmus állapota nem csupán anyagi, hanem erkölcsi lealjasodással is
párosul, a morál nélküli bankár tehát akkor is pauper, ha hintójából nézi a tömegnyomort.
Nem véletlenül tartozott hát Le Play szűkebb baráti köréhez az amerikai életformát
feltérképező Tocqueville, a szocialista, de a marxi osztályharcot elutasító népvezér, Louis
Blanc s a franciaországi osztályharcok titkait oly jól megíró Thiers, a III. köztársaság első
elnöke. Blanc, – aki mind a 48 júniusának munkásfelkelőivel, mind III. Napóleonnal
szembekerült – mondotta egy ízben, hogy „Kerüljük ki a forradalmakat; a tapasztalat azt
mutatja, hogy azokból a nép nem nyer semmit; ellenkezőleg; csak szerencsétlenebb és
elnyomottabb lett utánuk.” Thiers félretéve történészi aggályait a Versailles-i kormány
elnökeként 74 évesen tudatos kegyetlenséggel veri le a párizsi kommünt: a vörösre
könyörtelen fehér terrorral válaszol.

Le Play tanítása szerint a legtöbb baj nem rosszakaratból, hanem a dolgok téves felfogásából
fakad. A két fő társadalmi baj a meghasonlás – amely a nemzet közösségét több ellenséges
táborra szakítja –, s az állandóság hiánya. Míg az angoloknál a közrend és a közigazgatás
nemzedékről-nemzedékre egyre állandóbbá vált, francia földön az ifjú nemzedékek újra és
újra fellázadtak az üdvös szokások ellen, s munkaadókból és munkásokból az érdekazonosság
érzete kiveszett. (Ma a multik komoly pénzeket áldoznak arra, hogy cégen belül az
érdekazonosság érzetét felkeltsék.) A baj forrása a téveszmék mellett az erkölcsi zavarokban
rejlik, melyek az anyagi haladás ellenére pusztítanak: sokan úgy vélik, hogy a társadalmi
bajokért a feltűnő anyagi boldogulás elegendő kárpótlás. A tudósok szűkkörű specialisták
lesznek – analóg jelenség ez azzal, amely a kézműveseknél a gyári munkafelosztás szertelen
túlzása következtében állt elő –, azaz míg a szaktudós nő, addig az emberi lényeg
összezsugorodik. A vezető osztályok – engedve a boldogulás szülte vétkeknek – feladatuk
magaslatán meg nem maradhatnak, de az anyagi-erkölcsi rend bomlófélben van azért is, mert
az új nemzedékeket már a törvény is kivonja a szigorú társadalmi fegyelem alól.

A természetes állapot ábránd, amelyet a tapasztalat megcáfol. S aztán itt van a végzetszerűség
dogmájában rejlő veszedelem is: az az elmélet, mely szerint a haladás vagy a hanyatlás az
emberek akaratától független, csak látszólag ártalmatlan. Így számosan minden gátat
hiábavalónak tartanak a romlottság beözönlése ellen, mások pedig lelkifurdalás nélkül
merülnek a gonoszságba, gondolván, hogy a civilizáció műve az egyén erőfeszítése nélkül
megy végbe. Ugyanis a munka társadalmi célja nem a gazdaság, hanem az erény.
(Ultraliberális, Robespierre-i felfogásban viszont az erény maga a Terror, vagy ahogy fő
közvádlója, Couthon mondta a tömeges kivégzésekről: „Nem annyira a büntetés a cél, hanem
a megsemmisítés.”)

A kicsiben űzött termelés dicsérete
Le Play igazat ad Richelieu bíborosnak idézve őt: a társadalomnak több termelő munkásra van
szüksége, mint szellemi munkásra. (Ma ezt az elvet nemcsak vitatjuk, de cáfoljuk is, nem
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gondolva arra, mennyire elöregítjük ezzel a pauperizmus terjedését.) A termelő foglalkozások
ugyanis jobban ellenállnak a gazdaság erkölcsrontó hatásának, ellenben a szellemi
foglalkozásból élők jó ideig büntetlenül elhanyagolhatják kötelességeiket s élhetnek
élvezeteiknek. Bűnhődésük nem követi vétküket nyomon; sokszor el sem éri őket, csak
azokat, akik helyükbe lépnek.

Le Play azonban nemcsak az erkölcsi kritikának, de a korai szociológiának is nagymestere
volt. A nagyvárosi és gyáripari területeken összeverődő népsokaságot – máig közhasznú
kifejezés – agglomerációnak nevezte, amelynek mintáját kőzettantól kölcsönözte: a szó a
földben nem gyökerező, laza, állandó összefüggést nem mutató, könnyen megbomló
törmelék-létre utal. Ezzel szemben áll a kicsiben űzött termelés családi műhelyének
közösségformáló népessége. Igaz, termelése kevésbé gyarapítja a nemzeti vagyont, mint a
nagyban űzött gyáripar, de a családok függetlenségét jobban biztosítja, mert fenntartja a
hagyományos erkölcsöket. A középkorban fejlődtek ki ama paraszt- és kézművescsaládok,
amelyek évszázadokon át forrásai voltak a nemzeti erénynek és katonai erőnek. A nagy népek
tehát tévednek, ha kizárólag a nagyiparra támaszkodnak, mert az erkölcsi romlást el nem
kerülik: az ezt meggátló munka- és erénytartalékot a kisipar és a nem osztható családi
földbirtok szolgáltatja.

Naiv lett volna a francia gondolkodó? Ha a szellemi foglalkozásaik kisebb-nagyobb bűneit
űző, sikeres emberek csoportjának szemével nézzük, igen. Ha viszont most 150 év múltával
Angliát az atlanti világgal, Franciaországot pedig a volt szocialista országokkal helyettesítjük
be, s mutatis mundis Le Play képleteit és kifejezéseit a maiakkal, igen kellemetlen prófécia
sülhet ki belőle. Közösségi jövendőnk ugyanis a gazdasági liberalizmus szédületében a
leszakadó százmilliókat, a szociológiai s nem biológiai értelemben vett fölös fogyasztást s
igényt jelenti, a természet kisstílű kifosztását, a szellemi és politikai vezetők impotenciáját
vagy fanatizmusát, álvallásokat és az Ész látszata mögé bújó monomániás értelmetlenséget. S
még egyet: a Nyugat állandóságába vetett hit megrendülését.

Le Play magyarul
Horváth Mihály, csanádi püspök – aki 48-as emigráns létére később Rudolf királyfi
trónörökös tanítómestere is lett, s 1858-ban kiadott Magyar történet című munkájában a
döntői közös hun-magyar őshazáról beszél – fordította le kissé átdolgozva Le Play 1846-ban
írott tanulmányát a tiszamenti jobbágyról. A dolgozat a nálunk még meglevő
kényszerszegődési (úrbéri) rendszernek a családi viszonyokra való hatását vizsgálta. Mivel
vagyonukat – írja Le Play – az uzsorások nem terhelhetik meg jelzáloggal, „sok család jóléte
a hűbérrendszer végső maradványainak fenntartásához van kötve.” „A mezei munkában
megedzett s tápláló eledellel élő nép testalkatra Európa többi népeit általában felülmúlja. A
hosszú élet, mely a kizárólagos iparos népeknél nagy ritkaság, itt gyakori.” Meglepő korrajz:
az akkori liberális lapok ugyanis magyar honról a nyomor rajzait tárják elénk. Ami az utazás
akkori luxusát illeti, Le Play arról tudósít, hogy „az egész-telkes gazdák valamennyien, de a
féltelkesek nagy része is, az ökör mellett lovat is tart. Aminek különösen kedvez a pest-egri
úton való két állomásig, a Gödöllőig és Gyöngyösig való postajárat. Még a negyedtelkes
gazda is, sőt egyszerű zsellér is tart lovat”. Ha nem Horváth Mihály fordította volna ezt a
szöveget, csóválhatnánk a fejünket ennek hallatán – amelybe némi túlzást visz az egészséges
családmodellt láttatni akaró francia, mondván, az ipari fejlődés és az uzsora épp ezt teszi
tönkre –, ám a korabeli börtönbefogadási naplókat átsilabizálva megenyhülünk: van
honunkban ló bővivel, hiszen az áristomok tele vannak lótolvajokkal. Úgy látszik, Horváth
professzor úrnak is tetszett az idilli kép, nincs megjegyzése hozzá. Pedig készített
lábjegyzeteket, mint azt a következő eszmefuttatásnál is látni fogjuk. „Nem lévén joguk a
családi birtokokat jelzáloggal megterhelni, (a jobbágyok) meg vannak védve az uzsorások
csapdáitól, kik Nyugat előre nem látó birtokosaira nézve a romlás állandó okai ott, ahol a



11

hűbéri intézményeket eltörölték” – fordítja Le Play-t, s hozzá értelmezésül mindjárt ott a
keserű lábjegyzet: „Ítéletét a szabaddá tett kis- és középbirtokoknak nálunk végbement
pusztulása teljesen igazolja.” Az időpont: 1855, alig hét évvel a forradalom után.

I. 2. Te Deum-ok Kassán

(2005)

Pest vértelen forradalma lelkes színházi tapssal és ujjongással ér véget. 1848. március 15-én
este a Nemzeti Színház a Bánk bánt tűzte műsorra, a nemzet színésze, Egressy Gábor újra és
újra elszavalta a Nemzeti dalt, a nézők a Himnuszt és a Szózatot énekelték. Katona színművét
először Kassán, 1833 februárjában mutatták be. A választás sorsszerű. Ahogy 15 évvel
azelőtt, a közönség akkor is megborzongott Tiborc panaszainak hallatán s a merániak csel-
szövésein. Aztán az ünneplő ruhás urak és hölgyek túltették magukat Bánk sötét, elintéz-
hetetlen kérdésein, s lelkes hangulatban rágyújtottak a Rákóczi-indulóra, aztán felzúgott a
francia forradalom indulója, a Marseillaise is.

Rákóczi városába, Kassára három nap múltával értek el a pesti hírek. a 13 000 lelket
meghaladó, akkori mértékkel mérve nagy város háromnyelvű volt. Fényes Elek „geographia
szótára” szerint a relatív többség a szlovákoké volt, de akkor még nem ők, hanem a magyarok
és német ajkúak (összesen mintegy 5500-an) határozták meg a város politikai és kulturális
életét. Országjárásai során Petőfi kedvetlenül hagyta el falait, mondván, alig hallatszik utcáin
magyar szó. Pedig nagyon is magyar volt Kassa az Andrássyak, Szirmayak, Barkócziak,
Csákyak, Péchyek és Soósok palotáival, a nemes Abaúj-Torna vármegye székházával,
magyarul is játszó játékszínével, a premontreiek főgimnáziumával és a királyi akadémiával,
„amelyben vegyesen magyar és német nyelven adattak elő a különféle tudományok, de a tót
nyelv is rendszeresen taníttatott”.

A reformkor eszméinek hatására a németek és szlovákok is többségükben magyarbarátnak,
„magyaronnak” számítottak, s így nincs mit csodálkozni azon, hogy március 20-án a város
közgyűlésén kitűzték a nemzeti trikolort a dóm tornyára és a városháza erkélyére. „Éljen a
Király, hűség a Dynastiához!” – felkiáltással utasították a város követeit, hogy az
országgyűlésen hathatósan lépjenek fel a 12 pont elfogadása mellett. Az áprilisi törvények s
az azokat szentesítő V. Ferdinánd tiszteletére Kassa „ki is világíttatott”: a társadalmi béke
megfogható közelsége elzsongította a csípős megjegyzések ideggócait.

Május 15-én Zimonynál eldördültek a szerb ágyúk. Balázsfalván összeült a román népgyűlés,
s mindenütt császári ágensek izgattak a magyar kormány ellen. A béke és haladás illúziója
szertefoszlott, s 1 nappal később a színház és a dóm közötti téren 137 kassai önkéntes
jelentkezett katonának. Először kék sapkát hordtak, de miután a vidékről sereglők vörös
sapkában, „cservena csapicskában” érkeztek, a hadügyminiszter „vörössipkás kassai 9.
honvédzászlóaljként” sorolta be őket a honvéd seregbe. Szeptember 26-án Farkassányi
Sámuel forradalmi biztos javaslatára megalakult a város honvédelmi bizottmánya. S folyt a
harc a lelkekért is.

Krakkó kormányzója, a Kassát december 12-én hódoltató Schlick altábornagy – aki 17-én
Ferenc József trónra lépését köszöntve Te Deum-ot mondatott a dómban – győzelme ellenére
sem fordult Debrecen ellen. Mint Szeremley Samu 1867-ben, a kiegyezés esztendejében
kiadott forradalmi krónikájában olvashatjuk, a Zemplén megyei fölkelőktől s a luteránus
Szepesség mozgalmaitól tartván, Kassáról nem mert kimozdulni. A császári ágensek a
katolikus szlovákokkal azt akarták elhitetni, hogy a paraszt Kossuth alatt nem, de Ferenc
József alatt bizonyosan megszabadul terheitől, s hogy a forradalom csupán a protestánsok –
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Kossuth és Görgey is az volt – szekerét tolja, a lengyelek pedig nem mások, mint a
forradalom zsoldosai, Európa condottieréi. Ja slovák, ja královsky, ja Pecovic, azaz szlovák
vagyok, királypárti, azaz pecsovics – sugalmazzák a helyes magatartást. (A 19. század
negyvenes éveiben pecsovicsnek nevezték a bécsi udvar híveit, de a reformerek a
szolgalelkűség szinonimájaként is használták, Ferenc Józsefet pedig a harcoló magyarság még
csak nem is ismerte el királynak: a váci kiáltvány is az alkotmányt megadó V. Ferdinándot
ismeri el hites uralkodónak.)

Görgey a Szepességben terem. Ahogy Pusztaszeri László írja, „a vallási és nemzetiségi
ellentétek, valamint az 1831-es koleralázadás emlékének felszítása miatt beláthatatlan
következményektől tartott. Ezeknek elejét veendő helyreállította a megyében a forradalmi
közigazgatást, az elfogott árulókat és kollaboránsokat – mint a hadjárat során már korábban is
– Debrecenbe vitette, a nemzetiségi és vallási köntösbe öltöztetett megmozdulások ellen
statáriumot hirdetet. Február 4-én Lőcséről kiáltványt intézett a Szepesség népéhez magyar,
német és szlovák nyelven, amelyben kijelenti, hogy nem követeli a harcban való
részvételüket, de megköveteli a zavartalan közállapotokat és az állampolgári
engedelmességet.” A szlovákok hallgattak rá, sőt a branyiszlói győzelmet kivívó zászlóalj
legénysége is jó részt szlovák volt. Február 14-én már Görgey miséztetett Te Deum-ot a
kassai dómban.

Amikor a tavaszi hadjáratra készülő magyar seregek kiürítették Kassát, a császáriak oldalán
ott van nyolcszáz szlovák önkéntes is, közöttük Ludovit Stur és Jozef Miloslav Hurban, akik a
„szlovák nemzet ébresztőiként” vonulnak majd be a szlovák nemzeti panteonba. A Nyugati-
Beszkidektől Kassáig tartó hosszú gyaloglás alatt propagandájuk nem hullott termékeny
talajra. Stur és a Kassán élő történész, Jonas Zaborsky vitába keveredtek, az utóbbi ellenezte a
felkelők szabad erőként való felhasználását a császári hadseregben. Azzal érvelt, hogyha a
szlovákok segítenek Magyarország leverésében, a polgári jogelvek érvényesülése tekintetében
sokat vesztenek, nemzeti szempontból viszont semmit sem nyernek, mert a győztes osztrákok
vagy meghagyják a magyar nyelvet, vagy mindenkire rákényszerítik a németet. Stur hálát és
szláv befolyás alatt álló császárságot remélt. Zaborskynak volt igaza: a nemzetiségek 1849
augusztusa után azt kapták jutalmul a Habsburgoktól, amit a magyarok büntetésül. A
kisszámú felkelőt vezető Hurbán pedig – mint az 51. sz. osztrák hadijelentésben olvashatjuk –
többször is megveretvén Götz tábornok hadtestéhez csatlakozott, s ennek kíséretében vonult a
feldunai hadsereg után, de 1849. február 26-án Muránynál a gömöri nemzetőröktől
elszenvedett veresége után „el sem vált többé a császári csapatoktól, úgy hogy ezeknek a
pánszlávokat folyton őrizniük kellett, nehogy a honvédek kárt tegyenek bennük.”

1849. március 27-én a honvédek visszafoglalják Kassát. A dómban újra zengett a Te Deum,
az utolsó ebben a sorban. Június 24-én délután Konstantin főherceggel az élen a cári sereg
végeláthatatlan menetoszlopban masírozott át a városon. Te Deum nincs: ők ortodoxok
voltak. Túszokat szedtek, a várost védeni akaró Fakassányi Sámuelt és öt társát bíróság elé
állították, Görgey pedig megvívta a téli és a tavaszi hadjárat után a nyárit is. Mint Szeremlei
megjegyzi, a fővezér, Paskievics herceg ettől „tökéletesen elvesztette tájékozását s annyira
desperált, hogy egész hadseregével vissza akart hátrálni Kassára, nehogy Görgey közléki
vonalait és raktárait hatalmába kerítse”. A lassan aztán kijózanodó Paskievics végre délre, a
magyar seregek dél-alföldi gyülekezőhelye felé indul – jegyzi meg nem minden rosszindulat
nélkül Haynau táborszernagy történetírója.

S míg Görgey taktikázott, jött az 1831-es után az újabb kolerajárvány. Az első
megbetegedéseket június 24-én, Kassán észlelték. Az orosz csapatokból naponként hatvan-
száz ember halt meg, ezer beteget pedig Kassára küldtek, miután Miskolcon az ispotályokban
már nem volt több hely számukra. A ragály tetőpontját június 29. és július 5. között érte el,
amikor kétezren estek áldozatul. Szeremlei Samu krónikája összesen 7819 kolerában
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elpusztult orosz katonáról tud. Az 1831-ben Fekete Asszonyként is emlegetett kór jóval több
ellenséget ragadt el, mint a huszárok kardja vagy a magyar ágyúk kartácstüze.

Miklós cár világnézeti háborúja azért megszült valamit abból, amit Zaborsky magyarázott
Sturnak, sőt még többet is. A július 12-ei, már szegeden – oda menekült a debreceni
országgyűlés – elfogadott nemzetiségi törvényt. Ahogy Szekfű Gyula megállapítja, „ez az
első, liberális, más nemzetek jogait tisztelő és védő kisebbségi törvény Közép-Európa térein”.

Lehet, hogy Közép-Európa keleti térfelén ez volt egyben az utolsó is?

I. 3. 1848 egy birodalmi herceg szemével

(2004)

Friedrich Schwarzenberg herceg az osztrák birodalom legrangosabb főúri családjából
származott, tekintélyben előttük már csak a dinasztia állt. Az ifjabb ág fejeként rendkívül
büszke volt apjára, Karl von Schwarzenbergre, aki az 1813-as, a népek csatájának is nevezett
lipcsei csatában legyőzte Napoleont. A család háromszor mentette meg a Habsburgok
hatalmát – szól a fáma – Adolf 1598-as győri győzelmével a török fölött, Lipcsével és 1848-
cal, amikor Félix herceg diktátorként nyúlt az ifjú Ferenc József hóna alá. Dicsőség ide,
dicsőség oda, az 1850-es években Friedrich herceg treboni halastavai mentén vagy Mária-
völgyben bóklászva már csak undorral és kétkedéssel nézte a polgárság előretörését, s annak
rendőrállami mentalitását mélyen megvetette: velejéig szkeptikus volt a saját korát illetően.
Az 1833-40 között zajlott spanyol polgárháborúban a konzervatív trónkövetelő, Don Carlos
oldalán harcolt, mint Metternich kancellár elkötelezett híve. A karlisták vereségével, súlyos
sebesülten jutott át francia földre, ahol Lajos Fülöp, a polgárkirály hosszabb időre
internáltatta. Fogságában határozta el, hogy megszervezi az osztrák arisztokráciát, nehogy a
vérpadra küldött francia arisztokrácia sorsára jusson. A magát utolsó kereszteslovagnak
nevező herceg előre látta az új forradalmi hullám megjelenését: 1847-ben a svájci
polgárháborúban harcolt, 1848-ban pedig önkénteseivel Dél-Tirolt védte a betörő piemonti,
olasz csapatokkal szemben.

Tőkés bizantinizmus
„Ahogy bizantinikus korokban lenni szokott, a régi már halott és férges, az új azonban halva
született és életképtelen” – állapította meg. A forradalom vezetői „az erőszakot tekintik célnak
ahelyett, hogy egy magasabb cél eszközeként használnák.” Az 1830-as évek kritikus hangját
fedezhetjük fel: a francia polgárkirályság számára is csak azt jelentette, hogy a várurak
helyébe a gyárurak léptek. Lehet, hogy a forradalmak a történelem mozdonyai, ám a
masinisztán és a fűtőn, a negyedik renden túl már az ötödik körvonalai is kirajzolódnak, s
mint Jósika Samu báróval folytatott levélváltásából tudjuk, e rend elemeinek ők az egyetemek
kitermelte fölös félintellektuelleket, hivatásos forradalmárokat és a városi csőcseléket
tartották. (A munkásság ekkor határolódik el Angliában a lumpenproletariátustól, ám a
kontinensen divatba jött hivatásos forradalmárok éppúgy hatnak rá, mint a külvárosi
csőcselékre.) Amikor a piemomtiak rohama megkezdődött, a herceg úgy érezte, hogy Tirol
védelme elvbarátainak a régi harcos, a nemesi életideál megvalósítását jelenthetik egy olyan
világban, amely ezt már csak újságírói zsargonban, elítélően vagy gúny tárgyaként ismerte.

A prágai és a bécsi barikádok szétzúzása után az osztrák kamarilla itáliai s ezzel együtt
európai befolyásának visszaállítását tűzte ki célul. A kedvező katonai előjelek arra sarkallták
az idősebb Schwarzenberg-ág fejét, Félixet, hogy a még nagynémet és liberális színezetű
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Wessenberg kormány helyébe tisztán abszolutista és következetesen osztrák kormányt hozzon
létre. Benne testesült meg az a dinasztikus politika, mely a külső hatalomról és annak
eszközeiről való gondoskodást tartja a legfontosabbnak, s a polgári fejlődést csak etatista,
bürokratikus alapon tudja elképzelni. Schwarzenberg Félixet a magyar történetírás – nem ok
nélkül – sötét színben tünteti fel, ő a „hideg vámpír”, akinek kéjvágyban megrokkant
idegzetét a hullaházak s bonctermek látványosságai tudják már csak felcsigázni. Ugyanakkor
következetes és zseniális főhivatalnok: egy arisztokrata, aki nem akar arisztokratát látni. Ha
Ausztria nemzeti betegsége az őrület, nos akkor ez az ő kormányzásával kezdődik s tart
egészen a Karl Kraus megénekelte gúnyos összeomlásig.

Windischgrätz herceg, aki a rendiség megreformálása felé hajlott, inkább konzervatív
idealista volt, de magyarországi katonai kudarca után félreállították, s ezzel a neoabszolutista
irányzat emberei szabad kezet kaptak az új rend megteremtéséhez. Cselekedeteiben – akár a
prágai, akár a bécsi felkelés leverése – nem sokban különbözött a civileket előszeretettel nem
kímélő cári tábornokoktól. A szerzőségét illetően is sokat vitatott korabeli cseh regény – A
pokol szülöttei – settenkedő alvajáróként, a trójai kastély és a császári malmok közt a
vizimanókkal villódzó szörnyalakként ábrázolják, akinek, mikor pezsgőt bont a felkelők
halálára, egy lelőtt lány szemét ejti poharába a holló. S híres írót és forradalmárt is tart
magának Karel Sabina személyében, akinek Lapina álneve oly átlátszó, hogy munkácsi
bebörtönzése sem tudja a rút valót eltakarni. Friedrich herceg ugyan a bukott császári
alterego, Windischgratz elképzeléseit osztotta, amikor azonban a magyarországi hadszíntérre
rendelték, elfojtva rendi álmait, a Schwarzenbergek nyugalmat és kíméletlenséget sugalló
engedelmességével indult el élete utolsó hadjáratára. Keresztes hadjáratnak tekintette ezt is a
nagy európai polgárháború frontján: ebben egy volt Félix herceggel s kedves rokonával, a
tavaszi magyar sárban megbukó vezérrel.

A magyar front
A vezérőrnagyi rangra emelkedő herceget, öccsével, az ugyancsak tábornoki rangban lévő
Edmunddal – aki a kápolnai csatában a császári jobbszárnyat vezette – együtt először Welden
táborszernagy parancsnoksága alá, majd annak kudarca után az új osztrák fővezérhez, Haynau
táborszernagyhoz osztották be. A magyar hadjárat 1848 végén még nem sejtett nehézségeit
rögtön felismerte: „Olaszországban forradalommal, de nem a szó tulajdonképpeni értelmében
vett népfelkeléssel néztünk szembe.” Valamikor épp abban a Don Miguel ezredben szolgált,
amely 1849-ben a győri és a komárom-ácsi csatában súlyos veszteségeket szenvedett, ahol a
visszavonulókat Görgey Artúr tábornok kardlapozva küldte új rohamra. A foglyok
kihallgatásuk során elmondták, hogy azt hitték, a fogva tartott Ferdinánd királyért harcolnak.
(Felix Schwarzenberg miniszterelnök Olmützben 1848. december 2-án lemondatta V.
Ferdinándot a 18 éves Ferenc József javára az ott állomásozó császárhű magyar ezred
vivátozása mellett, Görgey tisztjei és katonái a váci kiáltvány szellemében viszont
Ferdinándot tekintették törvényes uralkodónak.)

Friedrich herceg a magyar eseményeket az európai polgárháború keretén belül – a keresztény
társadalom és az európai forradalmi párt harcának legveszélyesebb frontjaként – értékelte, s
ebbe a képbe jól beleillett, hogy a magyar hadsereg kötelékeiben harcoló volt császári ezred
katonái valójában dezinformáltak, s a forradalom „condottiereinek”, a lengyeleknek az
eszközei: azt hiszik, hogy a magyar különállás a tét, pedig csak az európai forradalom
utóvédharcát vívják. Az orosz fővezér, Paskievics herceg számára készített, az orosz hadsereg
felvonulási irányát megadó tervezetében meg is jegyezte, hogy a magyaroknak a lengyelek a
vezetői, s a magyar szupremácia az európai forradalom szempontjából csak fiktív cél. (A
katonai akciók sikerével párhuzamosan egyre arrogánsabbá váló swarcgelb stílus ezek szerint
őrá, a hiú és különc arisztokratára sem maradt hatástalan.)
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Más a helyzet Julius Haynau báróval, aki egy német fejedelem és egy szép zsidó patikárius
lány házasságon kívüli gyemekeként stréber gyűlölettel szolgálja a császárságot. Mintha
századunk valamely hírhedt katonai bürokratájának portréját rajzolta volna meg 1847-es
minősítése: „A katonai tudományokban járatos, de a katonai tisztességet majdnem sértő
fösvénység jellemzi. Erkölcsi tulajdonságai miatt mindenki szeretné, ha eltávolítanák.” A
kérdés számunkra az, hogy mi fűzhette össze a két eltérő jellemű és gondolkodású embert,
Friedrich herceget és Haynaut? Az olasz és a magyar hadjáratot együtt harcolták végig, s a
táborszernagy fösvénysége ellenére a magyarországi győzelem emlékére maga verette érmet
ajándékozott a hercegnek, aki a hadjárat után végleg visszavonult a katonaélettől. Haynau
fattyúként minden bizonnyal az igazi arisztokratát, stréberként pedig a jó vezérkari tisztet
becsülte Schwarzenbergben, az pedig a polgárháborúk megvívására alkalmas céltudatos és
kegyetlen, minden érzelgősségtől mentes katonát látta benne.

A világosi fegyverletétel előtt, noha Haynau makacs szenvedéllyel igyekezett a döntést a
maga javára kicsikarni, Görgey elegáns szarkazmussal az oroszok előtt hódolt meg. Friedrich
kényszersorozás helyett ekkor a magyar sereg közállományban lévő katonáinak szabadon
bocsátását javasolta. Nem így történt, a fogságba esett katonák zömét besorozták az osztrák
ezredekbe. A kép teljességéhez azonban hozzátartozik, hogy az aradi ítéletekkel egyetértett. A
jogi indokoláson túl – a tábornokok javarésze azelőtt császári tiszt volt s az ítéletek de iure
ezen alapultak – a mindkét fél részéről oly véres délvidéki hadjárat magyar részről elkövetett
atrocitásait hangsúlyozta ki bizalmas jellegű, önmagának és legközelebbi barátainak szánt
feljegyzésében. Mégis az elsők közé tartozott, akik a háború legszennyesebb történetét, az
erdélyi román felkelők vérengzéseit a hatalmat konszolidálni vágyó család elé tárta.

Úgy tűnik, élete utolsó hadi kalandjában is ugyanazt tapasztalta, mint az előzők során: a
királypártiság, a legitimizmus tisztasága nem igazolható sem győzelme, sem veresége esetén,
mert hatalomnak az igazi arisztokrácia helyett macchiavellisztikus bürokraták lettek a
képviselői. Mint Stadion gróf, a volt trieszti helytartó, akit liberális nézetei miatt „osztrák
Pombal”-nak is neveztek vagy Alexander Bach báró, aki a bécsi forradalom agitátori
szószékein tűnt fel, s a bécsi „torlaszok minisztériumából” – Pethő Sándor szavaival – „szinte
hetek alatt járta meg annak a szédítő távolságnak átmeneteit, amelynek során forradalmi
hernyóból császári pillangóvá változott”. Az osztrák, de a magyar konzervatívok is gyűlölték
őt elvtelenségéért s azért a központosított abszolutizmusért, amely sem a történelmi erőkre,
sem azokra a Habsburg-hű nemzeti mozgalmakra nem támaszkodott, amelyeket az
ellenforradalom megindításakor maga a császári hadsereg karolt fel.

Miután a birodalom föderális átalakulásának eszméje megbukott, nagy igazság volt
Schwarzenberg miniszterelnök gróf Dessewffy Emil zsörtölődésére adott válaszában, hogyha
nem sikerül valamelyik parancsalkotmány keresztülvitele, Ausztriának lesz ideje egy másikra
gondolni. „Wir können warten” („Várni, azt tudunk”) – fűzte hozzá az új igazságügy-
miniszter, a későbbiekben provizórikus kormányzatáról elhíresült Anton Schmerling.

Öregkor és rezignáció
A forradalmi vihar s az ellenforradalom rémuralmának múltával a herceg Pozsony melletti
birtokára vonult vissza. /Szerelmi szálak is húzták ide a szívét: a szépséges és titokzatos
„Esmeralda”.) Öccse, Karl von Schwarzenberg épp ebben az évben nyerte el Erdély
kormányzói tisztét, amelyben barátjuk, Jósika Samu volt erdélyi kancellár rábeszélésének és
segítségének is szerepe volt. Az új kormányzó sokat tett az erdélyi helyzet konszolidálásáért, s
viszonylag megnyugtató módon vizsgáltatta ki a román tribunok és felkelőik által elkövetett
gyilkosságokat. A Schwarzenbergek treboni archívuma őrzi azt a 78 oldalas dokumentumot,
amelyet Kemény báró, Alsó-Fejér megye 1848-ban kinevezett főispánja állított össze Axente
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és Avram Jancu csapatainak rémtetteiről. A memoár kihangsúlyozza, hogy a magyarok,
miután a románokat ellenük uszították, a tömegmészárlások kezdetekor sem kaptak védelmet
a császári hadseregtől, s ezért kénytelenek voltak önerőből megszervezni védelmüket. Ezzel,
kommentálta Kemény báró, a királyhű magyarok alól is kihúzták a talajt s a forradalom
oldalára állították őket.

Friedrich hercegnek a történelem értelmét megkérdőjelező, melankólikus, írásba fojtott
rohamairól az öregkor küszöbén tovább erősödtek. Véleménye szerint a forradalmi esemé-
nyek alatt a hadsereg és a nemesség helyzete teljesen megváltozott. „A nemességnek – írta –
először a szellemisége jelentkezik, s csak azután születik meg tényleges külső formája.” (Ezt a
„morfologikus” mondatot – bár a Nyugat alkonya csak 1918-ban fog megjelenni – akár
Spengler is írhatta volna.) A külső forma eltűnőben van, hiszen „Magyarország és Cseh-
ország, a történelem költészete összeomlott. Időm lejárt. Mind nagyobb rezignációval fi-
gyelem a történelmi képletek teljes erővel folyó felszámolását, azokét, amelyekhez én és a
családom tartozunk. A régi tiszteletreméltó koronák összetörtek. A modern észállam he-
lyettesíti a pietást.” A kritika kétségkívül unokafivére és Bach polgári alapokra helyezett
rendőrállamának szól. „Néhány ártalmatlan kutyára szájkosarat húztunk, ezzel szemben
mindenfelé zsandárok szaladgálnak a lábaink közt – a hadsereg kívül és belül is átalakult – és
a Burg előtt, ahol a magyar nemesi családok és Németország régi nemességének fiai álltak
őrt, most poroszsisakos katonák strázsálnak.”

Horst Belke 1971-ben megjelent Friedrich Schwarzenbergről írt monográfiájában felsorolja
azokat az ellentétpárokat, amelyek az idősödő herceg gondolkodását meghatározták: a múlt
tisztelete a jelennel, a konzervativizmus elsőbbsége a haladással szemben, a nemesi
romantikának és a polgár technikai-individuális szemléletének a szembeállítása. S ahogy a
lovagi eszmények s az abban kiteljesedő egyéni szabadság nem egyeztethetők össze a
társadalmi konvenciókkal és az állami szabályozással, úgy a patriarchális viszonyok, a
nemzeti sokféleség és az érzület elsőbbsége sem a bürokráciával, az állami központosítással
és a rációval. Mintha egy öreg konfuciánus jogos dohogását hallanánk...

A kiábrándult és „konfuciánussá” öregedő kereszteslovagot egyre súlyosbodó betegségek
gyötörték. Idejének java részét olvasgatással és írással töltötte a Mária-völgyben vagy
délcsehországi birtokain, s amikor tehette, vadászott. Az 1866-ban vívott porosz háború
híreire donkihótei módon még egyszer hadba akart szállni, de a gyors porosz győzelem erre
nem adott időt, oly hirtelen Pozsonynál teremtek. Újabb, immár a franciák ellen kivívott
poros, birodalmi győzelmek évében, 1870-ben, Bécsben halt meg, abban a városban, amelyet
nem igazán szeretett. Utolsó kívánsága értelmében Dél-Csehországban, az orliki várkastély
sírkápolnájában temették el, minden különösebb ceremónia nélkül.
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I. 4. Éj anyánk második látogatása Erdélyben

(2006)

A Causescu rezsim végén – a korszak az éhségé és az emlékünnepségeké, amelyek
Ceausescut, a héroszt egyesítették az előd román héroszokkal – Lancranjannak volt egy
beszéde Erdélyről, amelynek mondanivalójával a honi magyar értelmiség soraiban sokan
sokáig nem voltak tisztában. Miért túlságosan elnézők és megértők a románok? Miért léptek
mégis „vészjósló dübörgéssel” színre a magyarok, hogy egy román szempontból „etnikailag
egységes tartomány” (sic!) – Erdély – kettévágása után embereket lőjenek, akasszanak és
„elevenen felhasítsanak”? Miért írja most is Constantin Ardeleanu, hogy „századokon át
megbocsáthatatlan atrocitásokat” követtünk el ellenük?

Miután születési anyakönyvem s neveltetésem szerint magyar vagyok, s kassai kitelepítésünk
óta nem a ráció, hanem egy belső, homályos érzés folytán meg-megborzongok egy újabb
hontalanságtól, évek óta fürkészem azokat a tényeket, amelyek alkalmasak arra, hogy az
utódállamok történészeinek magyargyűlöletet alátámasztó „állításait” pontosabbá tehessem.
Milyen magyar bűnökről is van szó? Csak nem egy olyan történeti mítosszá nőtt viktimológiai
bravúr elszenvedői vagyunk, amikor a gyilkos bűncselekménye kiváltóját nem önmagában,
hanem áldozatában látja s kívánja láttatni?

Így találtam rá Trebonban, a Schwarzenberg hercegek egykori archívumában Kemény István
báró emlékiratára, amelyben beszámolt az 1848-49-ben Erdély déli részén, főképp Alsó-Fehér
megyében folyt móc irtóháborúról. Károly herceg 1851 és 1858 között Erdély kormányzója
lévén, elfogulatlanul akart ítélkezni az eseményekről és szereplőiről. A korabeli
haditudósítások is éppoly meghökkentő tárgyilagossággal számolnak be a látottakról, mint ma
a kamerák csillogó szemei Boszniáról. 1867-ben Szeremlei Samu kétkötetes munkája is
tárgyilagos volt: előszeretettel támaszkodott az osztrák híradásokra. A tárgyilagosságban
mindig van valami varázslatosan ijesztő, a halottak száma villámként csap ki a sorokból.

„Éj anyánk” második látogatása – hogy felvillantsam Vonnegut éjfekete történeti
szarkazmusát – Erdélyben az 1784-es Horea-Closca lázadás után három emberöltővel később
1848. október 18-án kezdődött. A magukat négy napi ellenállás után megadó kisenyediek
közül száznegyven lakost, köztük gyerekeket és asszonyokat, a móc felkelők vezéreik
biztatására – akik nevükben a római néptribunokat és praefectusokat utánozták – kegyetlen
kínzások közt kivégeztek. Másnap a román nemzeti bizottság kinyilvánította, hogy a császár
„fegyverrel és vezérrel ajándékozta” meg őket, azaz a törvényt ők képviselik. Az ellenségnek
„mindenütt ártanunk kell, s ha ellenszegül kiirtani” – hirdették csábítóan. Gyulafehérvár
nemzetőrsége október 21-én átállt V. Ferdinánd királyhoz. A „római népet” – ahogy a
pásztorkodó móc és mokán partasztok önmagukat elnevezték – ez sem tévesztette meg. Mivel
naiv, paraszti módon szerették a jót és gyűlölték a rosszat, felgyújtották a várost. Fehérvárra
és Balázsfalvára özönölvén tizenöt légiót hoztak létre, és ezeket Puchner osztrák tábornokkal
a monarchia 33. hadtestének ismertették el.

A császárhű román klérust szórakoztatta, hogy híveik királyhű magyarokat ölhetnek meg.
Október 23-án Zalatnát pusztították el, másnap hajnalban pedig a menekülők közül
hatszáznegyvenet lemészároltak. Erdély magyarjait birkabőrös történelmi kosztümeik nem a
rómaiakra, hanem Horeára, az 1660-62 közti tatárjárás és László király idejének kun
martalócaira emlékeztették. Kemény adatai szerint egyedül Preszáka, Enyed, Gyulafehérvár
és Balázsfalva térségében kétezerötszáz polgári lakost öltek meg. A kicsinyke Krakkóban
száztizenhét áldozatot vertek agyon bunkóval, Marosújvárt pedig Axente praefect kilencven



18

embert fűrészeltetett ketté. A nemi erőszak természetesnek számított: némelyik asszonynak a
méhébe „láncsanyelet” döftek. „Három szopógyermeknek anyjuk szeme láttára nyakukat
szakasztották el. Farkas László őrsereg kapitányának előbb egyik, aztán a másik lábát, ismét
egyik kezét, aztán mást vágták le s végre ütötték főbe” – írta Szabó János lelkész a Zalatna
lerohanását követő vérengzésről.

A balkáni hadviselésben az elfogottak fájdalma épp olyan erős bódítószer, mint a kínzó-
cölöpökre kötötteké az indián törzseknél. A Balázsfalvára fogságra küldöttek többnyire nem
érkeztek meg, útközben végeztek velük. Benedeken hetven, Boros-Bocsárdon hatvanhárom,
Kocsárdon és Gerend-Keresztúron kétszázhatvan áldozatot számoltak össze. Az előbbi helyen
„az apát, anyát és gyermeket egymásra rakták és úgy döfték keresztül; a fogak kiszedése,
ujjak, fülek, orr, kéz, láb levágása napi renden vannak, másnak a belét szakasztották és a
szájába tömték”. Magyar-Igent a lelkész kivételével egy szálig kiirtották, Hátszegen pedig „az
oláh pap 15 magyart összekötözött karokkal és lábakkal a Sztrigy partjára felállíttatván,
minden egyénnel szemben egy láncsás oláhot állíttatott, kik parancsra a magyarok fejét ketté
hasították, s ezek a vízbe hullottak”.

Az etnikai tisztogatáshoz – akárcsak orrunk előtt Boszniában az ÁFOR erők – egy erős
reguláris hadsereg adta a fedezetet. Urbán császári tábornok – aki a degeneráltság jeleit
fedezte fel a magyar nemességben – az osztrák hadsereg nevében ígéretet tett, hogy megvédi a
„római népet” a magyarok támadása ellen: minden elesett vagy haditörvényszék által
felakasztott románért két magyart fog felakasztani. Urbán nem volt sem tudatlan, sem
elmebeteg, szerette végrehajtani a parancsokat, a szíve pedig csak a románokért szakadt meg.
Arról ábrándozott, hogy a magyarokra tart lövészetet, s elérzékenyült a pópák énekétől, akik
vaójában egy rosszindulatú és bigott törzsi istenséghez folyamodtak segítségért.

A román nemzetgyűlés december 28-án Saguna András megyéspüspök elnökletével
háromszoros Hoch! kiáltással vette tudomásul Ferdinánd lemondásával Ferenc József trónra
léptét, s új tisztségválasztásokat követelt nemzetiségi arányok szerint „az anarchia
gyökereinek kipusztítása végett”. Szenvedélyes beszédekor Sagunán úgy villogtak a gyűrűk,
mint egy bizánci hercegen. „Nemzeti főnök” választásáról is beszélt, és tiltakozott az ellen,
hogy a románok „lázadásra, respublikára és kommunizmusra” hajlanának. A légionisták
vacogtak, éheztek és unatkoztak Balázsfalván, szorgosan készülve Nagy-Enyed elpusztítására.

A magyar őrségtől elhagyott várost Prodanu alpraefect azzal biztatta, hogy bántatlan marad.
Alig hogy szavát adta, még aznap, 1849. január 8-án alkonyatkor Axente emberei lerohanták
Enyedet. A lakosokkal úgy bántak, ahogy teljesen fanatizált, alkoholtól és szexualitás
fantáziáktól átitatott támadók bánni szoktak. A fütykösök és lándzsák sivítottak és ropogtak:
győzedelmeskedett a római „kézműipari forradalom.” Ahogy Szeremlei írja, „mire az éj
beállt, Axente vérszomjú s rabolni vágyó felkelői elözönlik az utcákat, Prodanu emberei
hozzájuk csatlakoznak, s amazokkal kezet fogva gyújtják fel egyenként a házakat, s üldözik a
szerencsétlen lakosokat. A legyilkoltak nagy számára következtetni lehet onnan, hogy csupán
az újkollégiummal átellenes mészgödörbe 400 magyar holtteste dobaték. A vadállati pusztítás
a következő napokon is folyvást tart, miközben a védtelen nép jobbára a határos erdőségbe
vonul, hol nélkülözések, s a kemény hideg sanyarai miatt iszonyúan szenved. Végre jan. 15-
én egy mentő csapat érkezik Tordáról, minek hírére a vértől és bortól részegült románok a
város füstölgő omladékai közül szerte futnak. Ekkor Kemény István fehérmegyei főispán a
menekülteket, 81200 embert az erdőből s más buvóhelyekből fáklya és szalmavilágnál
összeszedeti, s „emberbaráti hajlékok alá hordatja.” (Java részük Kolozsvárra került, ahol
könyöradományokból tartották fenn magukat.) A román impérium alá kerülés előtt szinte
színmagyar város a György Aladár szerkesztette s 1905-ben megjelent Magyarország könyv
szerint még ekkor sem heverte ki teljesen – minden iparkodás ellenére – az 1849. január 8-ai
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pusztulást. Ami pedig a mócok román eredetét illeti, ők macedon származásúak, s a török elől
jöttek be a 15. század folyamán az erdélyi hegyekbe.

Érdekes, mennyire románbarát szemmel láttatja az eseményeket a kiváló történész asszony,
Catherine Durandin. A Maecenásnál 1998-ban megjelent A román nép története című, esszé
stílusban írott munkájában ugyan leszögezi, hogy a románság Béccsel folytatott kollaborálása
hiábavalónak bizonyult, hiszen az 1849 márciusában kihirdetett oktrojált alkotmány említést
sem tesz egy román hercegség létrehozásáról, ám mivel „a magyar nacionalista forradalmárok
szembekerülnek a Habsburgok csapataival, a társadalmi és nemzeti koncepciótól fűtött Avram
Iancu ... mozgósítja az Érchegység parasztjait, és elkeseredett ellenállásra buzdítja őket a
magyar csapatokkal szemben.” Gyönyörrel, szakértelemmel, színesen ír Durandin kedves
románjairól, nem említve gyilkos dühüket, s 1849 kora nyaráról – amikor Iancu uszítására
lángba borulnak az első magyar porták, s Batthány miniszterelnöknek alig egy-két
engedelmes zászlóalj áll csupán a rendelkezésére – a magyar nacionalizmuson való román
felháborodás hevének csúcspontját átcsúsztatja a következő év kora tavaszára. (Pedig épp
ekkor jelenik meg a romantikus „centuriók” soraiban először a csömör és a kétely.)

A kétely és a március 4-ei kremsieri alkotmány elleni tiltakozás egy érdekes, s a románok
által azóta is hangoztatott számadatot röppentett fel a magyarok elleni küzdelem áldozatairól:
Saguna püspök szerint negyvenezer román áldozta életét a császárért. (Bielz a császári
hivatalnokok adatai alapján erdélyi kézikönyvében a szabadságharc idején „rendkívüli úton
meghalt oláhok számát 5405 főre” tette. Az utóbbi szám hiteles adatokon, nem pedig érzelmi
alapon nyugszik – hiszen az új kormányzó, Károly herceg ismerte Kemény jelentését, s a
magyar konzervatívok egyik vezére, Jósika Samu báró az erdélyi ügyekben a
Schwarzenbergek tanácsadója s barátja is volt. Egyébként a magyar áldozatok rúghattak erre a
tetemes, a román főpapok által majdhogy credóként ismételt számra, amit az is alátámaszt,
hogy 1848-49 után a magyar etnikum a történeti Dél-Erdélyben végleg megroppant. Csak a
halottak támadtak fel egyszer a millenium előtti esztendőben: a Vízaknánál 1849. február 4-én
csatát vesztett Bem tábornok sóüregekbe dobott honvédeinek tetemét egy vízár hozta fel,
testüket a só konzerválta. (Schwarzenberg elődje, Wohlgemuth egyébként már szeptember 2-
án megintette a pópákat és prarfecteket, hogy „még mindig alapos panaszok érkeznek, melyek
az erkölcsi érzés teljes elfajulására s az anárkhia iránt való hajlamra mutatnak, miből a
társadalmi rendre nézve a legkomolyabb következmények háramolhatnak.” Az osztrákokban
csalódott Iancu hölderlini őrültként bolyongott a havasokban s nemegyszer a megnyomorított
magyar nemesi családoknál talált magának menhelyet.

Az, hogy a románság vérrel vette meg Erdély földjét, Saguna püspöktől Ceausescuig
maradandó érvként szolgált. Van valami ijesztő abban, hogy a román kommunisták, az
Ekésfront, a Szocialista Párt és a Romániai Magyar Dolgozók Szövetsége között 1935.
december 6-án a cébei egyezményt jelképesen Horea cserfája alatt s Avram Iancu sírjánál
kötötték meg, s nem véletlen, hogy – Éj anyánk harmadik látogatásakor, 1944-ben –
Gheorghe Aramescu hadtesttábornok a következő paranccsal fordult katonáihoz: „Az ország
hívására, a bécsi diktátum által elszakított Erdély felszabadításáért lelkesedéssel és a román
fajta igazságába vetett hittel válaszoltatok ... A tüzérség tűzcsapásaitól és szüntelen
rohamaitoktól megsemmisített ellenséget kiűzzük a drága Erdélyből.” S nem véletlen az sem,
hogy nagy regénye címeként gróf Bánffy Miklós a Fali Írás első szavát választotta:
Megszámláltattál...
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II. Életképek Trianonról

II. 1. Szlovákia, Szlovákia

(1993)

Sztrapacska rasszista főzetben. Az első világháború után az ország északi, magyarlakta
területeit a trianoni békeszerződés Csehszlovákiához csatolta. Egymillió magyar került
kisebbségi sorba. A több mint ezer éve ezen a tájon élő őshonos lakosság jogait a győztes
nagyhatalmak Saint Germain en Laye-ben ugyan egy kisebbségi jogokat biztosító szerző-
déssel garantálták, de betartását nem követelték meg a prágai kormánytól. A szerződés
harminc év multával népszavazást írt elő, amikoris a kisebbségek által lakott területek
állampolgárainak el kellett volna dönteniük, melyik országhoz akarnak tartozni.

Erre a népszavazásra sosem került sor. 1945-ben ugyanis a csehek és szlovákok eldöntötték,
hogy tiszta szláv fajú államot építenek fel. Minden rendelkezésre álló eszközt felhasználtak:
programot, deportálást, kitelepítést és „humanisztikus” ékesszólást. Hallott-e valaki valaha is
olyan etnikai tisztogatásról, amely áldozatok nélkül jár? Csehszlovákia faji reményeket
melengető törvénytisztelő írástudói valami ilyesmivel akarták lelkiismeretüket megnyugtatni,
amikor áldozatok helyett bűnösökről beszéltek. Ebben a szóhasználatban bűnösök lettek az
épphogy megszületett csecsemők is. 1950-re, a feltételezett népszavazás évére az új rend
teljesen berendezkedett, sikerrel ötvözve a nyugati rasszizmust a keleti totalitariánizmussal.

Az 1948. februári kommunista államcsíny után Klement Gottwald – aki 1944-ben arról
beszélt, hogy országát megtisztítja a „német és magyar áruló szeméttől” – új kormányt hozott
életre, majd Eduard Benes, lemondása után ő lett az államfő. A sajtót, rádiót és az igazgatást
„egységesítették”, a következő évben pedig megkezdődtek az egyházüldözések. 1951-ben és
1952-ben a tisztogatások során a kollaboránsok és a polgárság után a sztálinisták végre
egymással is leszámolhattak. Gyönyörű idők voltak. A rendkívüli félelmek az idegekben
beindították a német megszállás idején megtanult védekezési reflexeket, és Svejk unokái is
behunyták a szemüket, ha a Letna felé tekintettek. A Letnán felépült minden idők legszebb
Sztálin szobra, amit Prága bármely szögletéből látni lehetett: úgy lebegett a város felett, mint
az óvárosi zsidó legendák Gólemje.

Az új rendőri szocializmus meglepő módon kedvezőbb távlatot nyitott meg a felvidéki
magyarság előtt, mint a nyugati hatalmak renyhe, potsdamánus „jóindulata”, amelynek
köszönhetően majd százezer magyartól szabadult meg a pozsonyi kormányzat, a Megbízottak
Hivatala. A szláv eszme akkor már enyhébben színezte a sztálini hatalmi képletet, annál is
inkább, mert a frissen meghódított Nyugat-Ukrajna és Nyugat-Belorusszia durva
kollektivizálása és a jugoszlávokkal való konfrontáció kérdőjelet vont a szláv kölcsönösség
érvénye köré. A faji eszménél is hatékonyabbnak tűnt az osztályharc éleződésének az egész
térségben jól használható dogmája. A moszkvai Összláv Komité helyébe lépő KOM-
INFORM, a Tájékoztató Iroda már a magyarokra is kiterjesztette korlátozott jóindulatát:
Rákosi Mátyás és Gerő Ernő „tiszteletbeli szlávként” érkezett haza az 1947. évi varsói alakuló
konferenciáról. A befogadást Boldóczki János prágai nagykövet beiktatásakor Klement
Gottwald a marxista frazeológia utánozhatatlan bájával a következőképp írta körül:
„Magyarország és Csehszlovákia népei, amelyeknek baráti együttélését a múltban
szándékosan megakadályozta a két ország maroknyi és a saját népe számára is idegen
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uralkodó osztálya, ma szilárdan és örökre csatlakoznak a világbéke és a haladás táborába, s...
a legyőzhetetlen Szovjetunió vezetése alatt menetelnek a tartós béke és az igazi demokrácia
végleges győzelméig az egész világon.” Ilyen szép szavakra még az utolsó békeév, 193
kapkodó Benese sem volt képes, amikor a nemzetek együttműködéséről beszélt, ami pedig a
„magyar áruló szemét” kifejezést illeti, az olyan masszív alkoholistánál mint Gottwald volt,
természetesnek tűnik a gyors felejtés.

A kommunista hatalomátvétel tehát a kisebbség számára kedvezőbb kormányzati gyakorlatot
jelentett, mint amilyet a faji alapon álló radikális nemzetállam képviselt. 1948-ban ugyanis a
magyar és csehszlovák párt júliusi találkozóján Pozsonyban megegyezés született arról, hogy
a nemzetiségi kérdést az internacionalizmus szellemében fogják megoldani. A következő
években visszaállították a magyar oktatási rendszert és egy olyan kulturális intézményhálót
hoztak létre, amelyben a korra jellemző kultúrharc az anyanyelven keresztül táplálta a
csehszlovák szemléletet az állampolgárságát visszakapó, megfélemlítettségében is végre
kinyújtózkodni tudó magyarságba. „Csehszlovákia hatalmasai a végleges megoldást, az
„Endlösungot” későbbi időkre tolták át” – jegyzi meg erről szarkasztikusan Popély Gyula. Az
1948-as alkotmány ugyanis változatlanul két szláv nép egységes államáról beszélt, s a
választóurnákhoz is csak reszlovakizált magyarokat engedték. 1949 májusától megkezdődött
a Csehországba deportáltak visszatérése, nemtörődöm bizarrsággal hátra hagyván Kelet-
Szlovákia oda került félig nomád cigányait, hogy a német faji bomba kioltása után egy
bengáliai pokolgép ketyegése borzolja a cseh kispolgár idegeit. Megalakult a Csehszlovákiai
Magyar Dolgozók Kultúrálegyesülete – a Csemadok – és Új Szó címen a kommunista párt
lapot indított az 1950. évi népszámlálás adatai szerint az 1910. évi egymillióról majd a
harmadára, azaz 367733 főre csökkent felvidéki magyarságnak.

Az internacionalizmus térnyerése feltartozhatatlan volt. Ezzel egyáltalán nem dicsérni akarom
a kor marxizáló mesterlövészeit, hiszen 1949-ben Arany Lászlót és tucatnyi társát azért ítélték
súlyos börtönre, mert felemelték a szavukat a kisebbség érdekében. Az 1951 novemberében
megkötött magyar-csehszlovák kulturális egyezmény után viszont teljes erővel indították meg
a „szlovák polgári nacionalizmus” elleni harcot is. A magyar és a csehszlovák állambizottsági
szervek átnyúlva a határokon információkat és kompromittáló iratokat adtak át egymásnak:
így került sor Noel Field prágai őrizetbe vételére, aki aztán a Rajk-per koronatanújaként
szerepelt. A prágai centralizálók börtönbe zárták Gustáv Husákot, akinek nem kis része volt
az 1945-öt követő magyarellenes intézkedésekben: ezúttal a vád a köztársaság szétszakítását
célzó törekvése volt. Mellé csukták a már Besztercebányán – az 1944. évi szlovák felkelés
idején – is köpönyegforgatónak bizonyult „nemzetközi költőt” Ladislav Novomeskyt is. A
csehszlovák börtönök ekkor fantasztikus emberrakománnyal voltak tele: banderisták,
vlaszovisták, gestapósok, kollaboránsok, német tábornokok, cseh légionárius tisztek,
cionisták, minden rendű és rangú papok, polgári politikusok és különféle rendű és rangú
kommunisták. 1952-ben kivégezték Rudolf Slánskyt, a párt félreállított főtitkárát: a vád árulás
és cionizmus volt. A differenciálatlan vádaskodásnak egyetlen foszlánya sem utalt arra, hogy
bűnös 267 ezer német lemészárlásában, illetve eltűnésében. Vele együtt végezték ki Vlado
Clementis volt külügyminisztert is, aki a béketárgyalásokon még Gerő Ernő orra alá is borsot
fújt. A bírák pszichológiai mesterhúzást hajtottak végre.

Gerő ekkoriban ugyanis nemcsak Magyarország gazdaságát irányította, de moszkvai
felkérésre az egész keletközép-európai térség gazdálkodásába is beleszólhatott. A
csehszlovák-magyar hivatalos kapcsolatok olyan felhőtlenek voltak mint soha, annak ellenére,
hogy a magyar fél elutasította a bősi erőmű és a Duna rendezésének első változatát. Nem
adunk újabb hídfőt – jelentette ki Gerő. A magyar külkereskedelemben ugyanakkor az északi
szomszéd komoly kontingenst képviselt és dinamikusan nőtt az onnan származó behozatal is.
A jóvátételi szállítások megkezdésekor Csehszlovákiával szemben kialakult magyar
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gazdasági függés megmaradt, de a makrogazdaságokra jellemző együttműködés irányába
mozdult el. A Sztálin halálát követő „olvadás” is hasonló forgatókönyv szerint folyt: a magyar
„új szakaszt” pár hónappal később új gazdasági program meghirdetése követte Prágában.
Ebben az együttműködésben a magyar forradalom sem okozott törést: a csehszlovák fél az
egész ország végigverésére elég gumibotot, fegyvereket, hitelt és ügyes belügyi szakértőket
bocsátott Magyarország rendelkezésére. Néhányszáz felvidéki magyart és a pozsonyi
rokonszenvtűntetésen résztvevő szlovákot meghurcolták és elítélték a forradalom iránt
tanúsított szimpátiájukért, a nyilvános pártdokumentumok viszont csak arról szóltak, hogy a
magyar nemzetiség képviselői „hű hazafiakként éreztek a Csehszlovák Köztársasággal
szemben.” 1956 decemberében a nyitrai területi pártkonferencián az is elhangzott, hogy „a
magyar nemzetiségűek túlnyomó többsége felsorakozott a kormány és a párt mögé.” Ennek a
„többségnek” a gyermekei aztán jobb híján Kassától Pozsonyig a Hajrá Fradit firkálták fel a
falakra.

A forradalom leverése és a lengyel minta szerinti kompromisszum meghiúsulása egy-
értelművé tette, hogy Magyarország státusa lényegesen különbözik a szovjet birodalom többi
országáétól. Egyiket sem érte annyi megaláztatás, egyiknek a vezetői sem voltak idegenek a
néptől, mint Rákosi, Gerő és társaik. Lengyelország és Csehszlovákia Szovjetunióhoz fűződő
kapcsolatait nagy mértékben befolyásolta területük biztonságának szavatolása Németország-
gal szemben, ugyanakkor a magyarság nem tartott a németektől: az ország népe a pánszláv
imperializmus, nem pedig a német terjeszkedés áldozatának tekintette magát. A forradalom
győzelmének napjaiban rögtön összeállt egy kommunista kis antant, amelyet nyugtalanított,
hogy a kommunizmus épp a potenciális ellenségnek tekintett Magyarország omlott össze. A
forradalom hatásának kivédésére „karantén” intézkedéseket hoztak: Csehszlovákia részleges
mozgósítást hajtott végre és a hosszú csehszlovák-magyar határ egészén harckészültségbe
helyezte csapatait. Beavatkozásuk minden bizonnyal csak azért nem következett be, mert a
szovjet tábornokok nem tartották célszerűnek az amúgyis kínos helyzet újabb nemzeti
konfliktussal való színezését, nem is beszélve arról, hogy a csehszlovák társadalom
magyarellenes beállítottsága ellenére is rokonszenvet érzett 1956 felkelői iránt.

A fegyveriparból a magyarországinál lényegesen jobb életszínvonalat biztosító prágai és
pozsonyi pártvezetés ekkor arra buzdította polgárait, hogy az eseményekből „tanulva” minél
előbb lépjék át a szocializmus küszöbét. 1960-ban – miután a pártszervezetek az erre
vonatkozó javaslatokat széles körben megvitatták – alkotmányban rögzítették az ország szo-
cialista voltát először említve meg a magyar nemzetiségűek jogait. A csehek arra is meg-
próbálták ösztönözni a szlovákokat, hogy ne hagyják érvényesülni a nacionalista pártos-
kodást, s miközben komoly ipartelepítésbe kezdtek a szlovák részeken, teljesen formálisság
tették a Nemzeti Tanács s a Megbízottak Hivatalának jogkörét. Bár 1962–63-ban – akárcsak
Magyarországon – félreállították a hithű sztálinistákat és a politikai foglyok számára
széleskörű amnesztiát adtak, 1965-től pedig már az új gazdasági mechanizmussal kezdtek
kísérletezni, az erős centralizáló nagyon feszültté tette a szlovák-cseh viszonyt. Az 1957-ben
államelnökké választott Anton Novotny nem szívesen utazott Kassára vagy Pozsonyba,
merénylettől, sőt mérgezéstől tartott. Elmondható, hogy mialatt mindkét országrész
kommunistái a nagytakarításban alapos munkát végeztek, olyan messzire kerültek egymástól,
mint polgári elődeik a harmincas évek végére.

Szerencsére észre sem vették, hogy a kisebbségi magyarság új értelmiségi réteget nevelt ki
magának. A szótlanság éveit követően a naiv, faluról jött és mindent elölről kezdő új
nemzedéknek a szocialista realizmus volt a bábája. Főképp a pozsonyi újságok köré
csoportosultak, első lépéseiket Fábry européer kritikái és a szlovák irodalmi közvélemény
szerencsésnek mondható közönye kísérte. A prágai tavasz idején a Csemadok már teljes
programmal lépett fel, követelte a kisebbségek egyenjogúságát és a nemzetiségi politika
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hibáinak azonnali kijavítását. Nagy ügyességgel kiaknázták azt az alkalmat, amit a
csehszlovák társadalom megreformálása adott, s a prágai parlamentben és a Szlovák Nemzeti
Tanácsban a kisebbségek képviselőiből álló nemzetiségi bizottság felállítását kérték. A
délszlovákiai járások etnikai alapon való újraszervezésére és az 1945 és 1948 között hozott
diszkriminációs rendeletek felülvizsgálására udvariasan, sőt – mint a korabeli sajtóban
olvasható – igen lojálisan ostromolták a többségi nemzetet.

A saját áldozatkézségükkel és nagylelkűségükkel hipokrita módon dicsekvő szlovákok a
békekövetként jött magyar képviselőkkel rögtön vitába keveredtek noha vezető politikusaik –
mint Gustáv Husák, Karel Bacilek és Ladislov Novomesky – nyilvános önbírálatot gya-
koroltak az 1945 és 1948 között a felvidéki magyarság ellen elkövetett „hibáikért”. A
szlovákság reménytelenül merev nacionalizmusának alapvonását jól mutatja, hogy az 1967-
ben a „szlovák kulturális javak” kiadásáról folytatott budapesti tárgyalásokon a küldöttek azt
fejtegették: minden a mai Szlovákia területén keletkezett művészeti alkotás csak szlovák
lehet, azaz a magyar fél birtokában lévő összes felvidéki műkincs könyv és levéltári anyag
őket illeti meg. A holt javak elbirtoklása mellett az ad abszurdum vitt területi elv szól. Rudolf
Olsinszky például a Csemadok programját a nyugatnémet revansizmussal rokonította,
mondván, hogy „ennek hangja nemcsak Németországban, hanem nálunk, Galántán is
felcsendül”. Dániel Okáli, az áttelepítések egykori vezetője arra is figyelmeztette a szerinte túl
messzire ment magyarokat, hogy a kassai kormány program még érvényben van és
deportálásuk bármikor újra kezdhető. Az 1968 márciusától kirobbant vitákban a szlovákok
sok mindenre válaszolhattak volna. Ehelyett kisebbségi honfitársaikat az intrika és a gyűlölet
olyan szövevényével fonták be, amely a mai napig burjánzik Szlovákia körzetében. Az
országba augusztus 21-én benyomuló tankok nemcsak Alexander Dubcek emberarcú
szocializmusának végét jelentetté, hanem egy olyan viszonylag hosszú, 1948-tól tartó
szakasznak a lezárását is, amikor szlovákok és magyarok az osztályközösség elve alapján – ha
nem is egyenlően – de békességgel osztoztak a Prágából nekik rendelt szűkös földi javakon.

A szovjet tábornokok ezúttal úgy döntöttek, hogy a csehek és szlovákok megleckéztetésére
szövetségeseiket is igénybe veszik. Mivel Dél-Szlovákiában a magyarság által lakott
települések 9 ezer négyzetkilométernyi összefüggő területet alkotnak, ide magyar csapatokat
vonultattak be. Az általuk megszállt rész nagyjából megfelelt az 1938-as első bécsi döntésben
Magyarországnak ítélt sávnak. A helyzetet jól ítélték meg Moszkvában: a nagyobb
városokban százak és százak mentek ki, hogy megnézzék, amint a csapatok itt is, ott is
felvonultak. Annak ellenére, hogy a felvidéki magyarok lojálisak maradtak a csehszlovák
államhoz és maguk is egész röpcédula-felhőt szórtak a tankokra és felírások tömegét firkálták
a falakra és az útjelző táblákra, hogy a megszállás értelmetlenségét bebizonyítsák, a
szlovákok kapva az alkalmon visszatértek magyarellenes hagyományaikhoz. A Pestről
vezényelt csapatok menekülésszerű visszavonása után szitkozódva írták és beszélték, hogyan
járatták le a magyarok országuk presztízsét, majd akadályozták az új alkotmányban rögzített
nemzetiségi alapelvek törvényerőre emelését. Korlátozták az egyetlen kulturális intézmény, a
Csemadok jogkörét és betiltották a Magyar Ifjúsági Szövetség működését is. A husáki
normalizáció húsz éve alatt kétszáz magyar iskolát szűntettek meg és felszámolták a magyar
nyelv használatát a hivatalos érintkezésben, amelyet az ötvenes évek kommunista illúziói
alapján engedélyeztek. Pozsony nagyságúra duzzasztották fel Kassát, amely egykor a remény
városa volt, s mára a szlovakizáció és az ostravai típusú nyomorúság városa lett.

A szlovák a szokásosnál irigyebb társadalom, és mint ilyen mindig gyanakvó ellenőrzéssel
figyelte a rokon csehséget. A húsz évenként bekövetkező csehszlovák válságoknak mindig
haszonélvezője volt, és mindig ki tudott magából termelni olyan vezéreket, akikben a szlovák
elhivatottságban való hit összefüggött népe hajlamaival. Husák már a háború idején kitűnt
ügyességével, amikor ügyvédként egyaránt gyűjtötte a Winterhilfét a keleti hadszíntéret
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harcolóknak és a vörös segélyt az Illavára bezárt baloldaliaknak. A Megbízottak Hivatalában
1945-ben aztán a legerősebbnek számító belügyi posztot kapta meg, bukása majd
rehabilitálása után a szlovák nemzeti fölkelésről 1964-ben írott könyvében pártzsargonok
segítségével magát Szlovákiát is rehabilitálta. Ébert Tibor Esterházy drámájának legjobban
megírt figurája Husák bőrébe bújtatott Claudius, aki a minden formaművészet nélküli,
íróasztal mellett ágáló pártfunkcionáriust testesíti meg. A Dubcek székét átvevő Husák a
valóságban is társadalma alantas régiójából táplálkozott: kiszolgálói ott ültek Tiso balján és az
1945-ös radikális Nemzeti Tanácsban is. Hatalomra kerülésével megvalósította mindazt,
amivel 1954-es perében vádolták.

A szovjet beavatkozást követő 1969-es szlovák-cseh kiegyezéssel Szlovákia nemcsak egy
„neosztalinista” alkotmányt, és a csehekével egyforma státusú nemzeti kormányt kapott,
hanem a költségvetés elosztásában kiharcolt többlet juttatásai révén reális kísérletet tehetett a
cseh ipar utolélésére is. Senki sem csodálkozott azon, hogy épp a fegyverszakmában kértek
nagyobb részt, hiszen ez mind politikailag, mind gazdaságilag döntő fontosságúnak tűnt a
jövőt illetően. Talán a lakótelepekért és a föld alá is bebújtatott iparért legyen hálás a szlovák
nép, amelyeket a pártfunkcionáriusok az ő és cseh testvérei pénzéből építettek, s amelynek
árnyékában ma oly keserves kamatokat fizetnek? Rosszul ismeri a néplelket az aki nemmel
válaszol. Amikor 1991-ben, két évvel a bársonyforradalom után Husák elhunyt, az egyház, a
régi és az új politika fő emberei, de még a kisemberek is úgy gyászolták, mintha a T 72-esek,
a kassai vasmű és Tiso eldugott bibliája neki köszönhetően szolgálná ki az újabb
rendszerváltoztatókat.

A mindig kifelé sóvárgó csehszlovák ipar 1968 után nemcsak felépítette a maga pandantját a
keleti részeken, de a vasháromszög országain keresztül Berlinben és Varsóban is otthont
talált. A budapesti gazdaságreformerek tőlük eltérő modelljét kiszorítandó a verseny és a
kényszerítés minden eszközét felvonultatták Magyarországgal szemben, ám ezzel már csak
azt a régi tételt tudták bebizonyítani, hogy ideológia és gazdaság ölni tudják csak egymást. A
legnagyobb eredményt ezen a téren a bősi szerződés aláírásával érték el annak ellenére, hogy
a Csehszlovákiától való majd három évtizedes gazdasági függés szálai épp ekkor kezdtek
oldódni. A magyar pártvezetők még 1956 után pénzügyi és más okokból is sokáig húzták a
dolgot, hiszen – akárcsak Gerőék idejében – tisztázatlan maradt a csepeli szabad kikötő sorsa
és a Duna feletti rendelkezés kérdése. Az 1997-ben megkötött szerződés – amelynek
megvalósítására az első tervek 1958-ban és 1964-ben készültek el – e két kritikus pont
elmosása révén oly unalmas volt, mint egy nem kívánt érdekházasság. A magyar társadalom
csak a kivitelezés során jött rá, hogy a feleket nem a patikai tisztaságú vízi energia és a
gazdaságosság iránti szeretet vezette, amikor oltárhoz léptek. A brezsnyevi éra hosszú ideje
alatt azonban egy trend is megfordult. A gazdasági és műszaki fejlődést tekintve ugyanis a
csehszlovák ipar mindig a magyaroké előtt járt: most a magyar gazdaság felzárkózott a
csehszlovák iparhoz, egyes privilégizált társadalmi csoportok pedig lazítva a párttól való
függésüket, a szabadság olyan kisebb-nagyobb köreit alakították ki, amelyekre Prága és
Pozsony értelmisége is odafigyelt.

A husáki normalizációtól ódzkodó csehszlovák társadalmat kifelé karantén intézkedésekkel és
belül disszidensei ellen hozott büntetésekkel fegyelmezték meg, amelyeket lengyel és szovjet
mintára Szlovákiában burkolt antiszemitizmus is kísért. Az irodalmi életet tudatosan
elszürkítette a politika s a bátrabb szlovák írókat szilenciumra vagy megalkuvásra ítélték. A
hatalom hanyagságának köszönhetően „ment át” Grendel Lajos prózája, amikor cenzori
tévedésből szlovákul is kiadták néhány művét. Iróniájuk a szlovák szíveket is megragadta,
olyannyira, hogy a szívesen olvasott „szlovák író” sorába került. A magyarság asszimilálását
első sorban az iskolaügy visszafejlesztése és a féktelen urbanizáció szolgálta: a hetvenes
években a nem központinak nyilvánított településeket – ez a magyar kisebbség mint egy fele
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érintette – építkezési és fejlesztési tilalommal sújtották. A déli városok szinte kizárólag
magyarok lakta történelmi részeit város rendezési ürüggyel zömmel lebontották, a bősi
vízlépcső pedig ötvennyolc, szinte kizárólag magyarok által lakott település
életkörülményeinek gyors romlását vetítette elő. Mohiban az atomerőmű építésekor eltűnt a
régi falu, s a nagyarányú betelepülés révén Léva is rohamos szlovákosodásnak indult. A
normalizáció csúcsán, a hetvenes évek második felében megpróbálták felszámolni a magyar
nyelvű oktatást amely noha meghiúsult a magyarság ellenállása, 1984-ben és 1988-ban ismét
napirendre került. A helyzet rokon vonásokat mutatott az Erdélyben zajló homogenizálással,
de az anyaországi társadalom ezt csak akkor vette észre, amikor a kisebbségi jogokért szót
emelő Duray Miklóst két ízben is börtön büntetésre ítélték. Amikor 1988-ban a magyar párt
külügyi osztálya állást foglalt a kisebbségi kérdésben, negyven év hallgatást szakított meg,
azonban ez sokkal inkább a hazai ellenzéknek, mintsem a terrorakcióknak is kitett magyar
kisebbségnek szólt. Húsz év alatt a szlovák hivatalnokok elérték, hogy a magyar
iskolakötelesek 26,5 %-a nem járhatott magyar iskolába: 1970-ben ez az arány még csak
19%-ot tett ki. A titkos rendőrök – az estebákok – rendszeresen zaklatták a nyitrai magyar
főiskolásokat és Pozsonyban is magyarellenes támadásokra ösztönözték a szlovák
szélsőségeseket a Duray-per kapcsán pedig hamis információkkal osztották meg a
közvéleményt. A Kádár ellen ekkor már nyíltan lázadó budapesti írók és ellenzékiek
felemelték a szavukat a fiatal magyar kisebbségi vezető mellett, ami annál is kínosabban
érintette az internacionalizmushoz görcsösen ragaszkodó öreg pártvezetőket, mert
Magyarországon ezzel párhuzamosan megkezdődtek a bősi erőmű építése elleni tömeges
tiltakozások. Féltek, tehát találkoztak. Milos Jakes és Kádár János 1988. év áprilisában
megrendezett találkozásának nyilatkozata olyan kölcsönösség szellemében fogant, amely
továbbra is szabad kezet adott a szocialista módra sziszegő szlovák nacionalizmusnak. Egyik
legzseniálisabb képviselője, Juraj Jakubisko filmjein teljesedett ki az a magyarságkép,
amelynek lényege, hogy a múltat nem lehet a magyaroknak megbocsátani. Az „Ezeréves
méh”-ben erotikusan tekergő méhkirálynő varázsától szabaduló jólelkű Samo Pichanda a
végén felrobbantja a „megszálló” magyar katonák vonatját: a szlovák erények számára tehát
mindig van feloldozás.

Duray ezidőtájt kissé gunyorosan azt mondta, hogy a demokratizálásba vetett hitnek is
ingoványosak az alapjai, főképp azért, mert e térség nemzeti társadalmi legfeljebb csak
„liberalizálódni” tudnak. Egy év múlva aztán lezajlottak azok a forradalmak, amelyekben a
liberális lepel alatt ritmuszavaros szívek dobogtak. A magyarokkal való megegyezésért a
bársonyos forradalom nem sokat tett. Néhány napig lehetett tömeggyűléseken magyarul is
beszélni Pozsonyban, aztán a szlovákok csakhamar tudomására hozták másnyelvű
honfitársaiknak, hogy ott fogják folytatni a Dél meghódítását, ahol az internacionalista
elkötelezettség 1948-ban kissé távútra vitte azt. A sikeres vágyátültetés örömére megjelent az
utcákon a mártírnak tekintett Tiso páter, az első szlovák köztársaság kivégzett elnökének
képe. A szlovák-magyar barátságban – mint a pozsonyi nacionalista tűntetések mutatták –
csak két érintett fél nem hihetett: a szlovák és a magyar. Ez megmutatkozott abban a durva
módban is, ahogy a szlovákok kierőszakolták a bősi erőmű beindítását, arra figyelmeztetve a
magyar államot, hogy függősége Pozsonytól sem lesz kisebb, mint amilyen Prágától volt.

A szlovákiai magyarság több mint félévszázados szünet után – a békésen álságos forradalmat
követően újra szervezte parlamenti képviseletét: rövid időn belül több pártot alapított. Az
Együttélés a maga centrum jellegével a liberális és konzervatív értékek ötvözését ígérte, a
Magyar Kereszténydemokrata Mozgalom pedig kiegészítve ezt a keresztény etika követel-
ményével politikai koalícióra lépett vele. A felállásnál gyorsan eldőlt, hogy a magyarországi
pártviszonyok sokban átvetődtek a Felvidékre: a Független Magyar Kezdeményezés – amely
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aztán a Magyar Polgári Párt nevet vette fel – velük ellentétben parttalan liberalizmust
hirdetett.

1992-ben azonban nemcsak a politikai liberalizmus, hanem a magyarság által politikai
megfontolásból támogatott csehszlovakizmus eszméje is megbukott. Vacláv Havel elnök
hiába álmodott a masaryki elvek és a chartások elképzeléseinek egy önmagát újra kezdő
polgári társadalomban való megvalósításáról: a nyers nemzeti és gazdasági értékek úgy
szakították le Csehszlovákiát, „Versailles legszebb rózsáját” a történelem fájáról, mintha
rövid élete folyamán csak arra készült volna, hogy temetési szertartások éke legyen. A
kisállamok forradalma több mint hetven év után elérkezett második szakaszába, a még kisebb
államok forradalmába. A szlovákok a csehektől való válás folyamán csak ellenérzéssel
törődtek a magyarok nyelvi és kulturális gondjaival. Kihasználták, hogy a Helsinkiben 1975-
ben elindult, az emberi jogok kiterjesztésére irányuló gyakorlat csak a személyi jogokra, nem
pedig a kisebbségek kollektív jogaira ad választ. A változást e téren az európai közgondol-
kodásba a német újraegyesítés hozta azzal, hogy megszűnt a status quo szentsége, s a
németeket követő balti népek már az önrendelkezés jogán mondták ki függetlenségüket. Ezzel
viszont – a magyarságot kivéve – megindult a lavina azoknak a közösségeknek a körében is,
amelyek egy idegen államalakulathoz csatolva élnek, noha van saját államuk.

A kisebbségi lét, sőt maga a kifejezés is béklyót jelent az ilyen közösség tagjai számára. A
korlátozó autonómiánál magasabb rendű megoldást az adhatna, ha a magyarságot a szlová-
kokkal egyenrangú társnemzetnek ismernék vagy az etnikai elvnek megfelelően módosul-
nának a határok. Vagy polgárháború kísértete rejtezkedik Isten bezárt tenyerén? És mi a
teendője magyaroknak és szlovákoknak, ha el akarják kerülni a konfrontációt és a fokozatos
gazdasági hanyatlást, amely ellen Csehország a német gazdasági térbe való, ezúttal önkéntes
visszatérésével próbál kivédeni?

Történészek könnyen követik el azt a hibát azzal a sztereotip válasszal, hogy Közép-Európa
nyomorúságát a rossz békék „hibás génjei” rovására írják. Elfeledkeznek arról, hogy ezzel
milyen kevés lehetőséget adnak az itt felnövekvő egyébként normális iskolás gyerekeknek,
hogy kilépjenek ebből a Jób keserveinek felsorolásához hasonló mérgező körforgásból. Az
ezen a tájon felnövekvő fiatal nemzedékek – akár akarják, akár nem – merőben új környe-
zetbe kerülnek, mint eleik. Ez az új gazdasági kihívásokkal terhes környezet jelentősebb lesz
életükben, mint a történelmi átöröklődés. Fel fogják, fel tudják-e építeni saját jövő békéjük
védőbástyáját?

A szlovák parlament 1990-ben és 1991-ben elfogadott két nyilatkozatot, amelyek bocsánatké-
résnek is tekinthetők a zsidóság és a németség irányában. „A németek generációi ügyessé-
gükkel, műveltségükkel és dolgosságukkal anyagi és szellemi emléket alkottak földünkön és
ezek a mai Szlovákia kulturális gazdagságának elválaszthatatlan részévé váltak” – olvasta fel
Anton Hykisch a parlament nyilatkozatát a „szlovák németek” kitelepítésével kapcsolatban. A
zsidók deportálását illetően a parlamentben kifejtették, hogy a nemzetnek lelkiismerete is van,
s ezért a szlovákság részvétét és sajnálatát fejezi ki a zsidók elhurcolása és pusztulása miatt. A
magyarok Csehországba deportálásának és az anyaországba való áttelepítésének elítélésére
azonban már nem elég ez a szűkre szabott lelkiismeret. Vagy az ott élő és élt magyarság
immár több mint harminc nemzedékével sem járult hozzá a mai állam kulturális gazdago-
dásához?

A szlovák parlament, a Nemzeti Tanács tudni sem akar ilyesmiről. Nem ismernek más hazát,
csak szlovákot. Körülnéznek és azt mondják méltatlankodó magyar polgártársaiknak: ez az
ország a mi otthonunk. Bosszantó ez a Dél-Szlovákia, nem? Ezért beolvasztanak, admi-
nisztrálnak, rendőröket és katonákat telepítenek. Saját jövőjük védőbástyája a nemzetállam
lesz, még akkor is, ha Isten kinyitja tenyerét.
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A szlovák szocializmus bírálatának egyik leghíresebb regénye a Sztrapacska éjjel-nappal.
Paradigmája jól illik a szlovák-magyar viszonyra. A hősnőt négy évre ítélik el, s végül Király-
helmecre, egy régi kúriából börtönné átalakított épületbe kerül. A smasszerkák kegyetlen
módszerekkel keserítik meg foglyaik életét, akik vagy politikai foglyok vagy prostituáltak. A
raboknak naphosszat a szomszédos szovjet laktanya konyháján kell dolgozniuk, hogy a
megszállók kedvenc szlovák ételét, a sztrapacskát megfőzzék. Enni nem ehetnek belőle.
Hősnőnk egy kondérral mégis ki tud csempészni belőle egy nagy adagot a női vécébe, ahol
végre mindenki jól lakhat. Aztán jön a smasszer, vele a lebukás és éveken keresztül a főzés
kóstolás nélkül vagy ahogy a könyv címe is mondatja: Sztrapacska éjjel-nappal.

A felvidéki magyarság évtizedek óta nem kóstolhat bele az állam, saját állama életébe. A
kötelessége egy: sztrapacskát főzni éjjel-nappal és rettegni a smasszeroktól, nehogy a
nagyritkán a vécébe csempészett ételen lebukjon.

II. 2. Jugoszlávia „balkanizálása”

(2002)

Milyen világ vár ránk? – erről hallgat vagy rózsaszín ködöt ereget a hivatalosság. A volt
kommunisták hazugságai oly bensőségesek a jövőről, mintha szólamaikat a pekingi
operaszínpadon, a kínai majomeposz hősétől, Vukungtól tanulták volna, aki rosszul sikerült
égi kalandja után sem átallotta magát a Nagy Bölcsnek nevezni, aki egyenlő magával az
Éggel.

Nos, az ottavai professzor, Michel Chossudovsky realistább, mint a majomkirály magyaror-
szági utánzói, s ami a történések gazdasági alapját illeti, Marxot is jobban ismeri náluk. Talán
legfontosabb megállapítása, hogy a társadalmi-gazdasági változások kiváltotta tömegmo-
zgalmak ismét etnikai-vallási mezben jelennek meg, s most itt áll hiábavaló magyarázataival
az írástudók népes rétege, ám nem tud mit kezdeni velük. A szegénység globalizálása avagy
az IMF és a Világbank reformjainak hatása című, vaskos Chossudovsky könyv 1997-ben
jelent meg először – s ez mintegy védjegye – Penangban, Malaysiában angol nyelven, s 2002-
re átdolgozva végre kiadták a német könyvpiacon is. A német cím bokszütés: Globálisan,
brutálisan.

A szerző értelmiségi „aktivistaként” Seattle és Genua globalizáció ellenes tüntetéseinek egyik
hangadója volt, aki durván leszámol a piaci ráció, a globális ésszerűség boldogság ígéretével.
Szomáliában éppúgy kutakodott, mint Ruandában, tanulmányozta India és Vietnam, Latin-
Amerika, az Orosz Föderáció és az egykori Jugoszlávia országainak nyomorát, s végső
konklúziója az, hogy a „láncaitól megszabadult” világkereskedelem szabadsága nem a leibnizi
minden világok legjobbikához vezet el bennünket, hanem ez a szabadság a zűrzavar, a
szegénység és a háború bábája. A Nyugat által ellenőrzött nagybankok igazi vadászterülete a
szándékosan bizonytalanságban tartott pénzpiac, a nagy konszernek pedig a saját maguk
beprogramozta öneladósodás nyomására a fejlett régiókból a fejlődő és a strukturális
átalakulás terheivel küszködő országokba viszik át termelésüket. Feltételük az, hogy e
kiválasztottak saját maguk rombolják szét meglévő termelő kapacitásaikat, hogy aztán a
Világbank és a Nemzetközi Valutaalap rövid pórázán – minden vétójog és kormányzati
beleszólás feladása után – gyarmati sorba süllyedjenek. (A látszatszuverenitások eme
világában az egyetlen szuverén maga a látszat lesz.)

A gazdagok kikövetelte kereskedelmi szabadság a szegénység világméretűvé válásán túl –
mondja Chossudovsky – a környezet további elszennyeződéséhez, társadalmi apertheidhez,
rasszizmushoz és szakadatlan etnikai viszályhoz vezet. A Hideg Háború puskalövés nélkül
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való elvesztése után nemcsak a volt Szovjetunió, de a világ lakosságának többsége is olyan
gazdasági és társadalmi krízisbe csöppent, amely kegyetlenségben felülmúlja az 1929-33-as
világgazdasági válságot. Leépülőben a jóléti állam s a parlamentáris demokrácia – szól a 21.
század üzenete. Ezt egyébként már az 1968-as diáklázadások kedvenc filozófusa, Herbert
Marcuse is megállapította – az amerikai társadalom állapotát látens fasizmusnak nevezve –,
mondván, hogy a teljesítményelvű társadalom „egydimenziós” gondolkodása örökké teszi a
fennállót (a kapitalizmust) és elleplezi annak irracionalitását.

Nos, eddig a prédikáció, a fülszöveg. A 17. fejezet, Jugoszlávia „balkanizálása” azonban
szíven üt bennünket. A történet egy másik, Kárpát-medencei etnikai háború keretében velünk
is megtörténhetett volna: ennek forgatókönyvét a rendezők úgy látszik félre tették. Chossu-
dovsky szerint a délszláv háború forgatókönyv eleve úgy íródott, hogy a Nyugat a társadalmi
lázongást törzsi viszállyá süllyessze le, s az etnikai háború lezárásával a megmentő s az
újjáépítő szerepében léphessen fel. (Srebrenicánál a holland egységek még asszisztáltak is
7000 muzulmán férfi és fiúgyermek lemészárlásához, sőt, pénzért fogoly nőket is kiváltottak
saját kedvtelésükre.)

A dolog a Nemzetközi Valutaalap által kikényszerített, s már 1989-ben beprogramozott
államháztartási csőddel kezdődött 1990-ben. Belgrád hitelezői olyan reformokat akartak,
amelyek során a munkásönigazgatást felszámolják. Ebben – mint az egyik megfigyelő, Ralph
Schoenman egy 1995-ös írásában kifejti – partnerre találtak a pártbürokráciában, még inkább
pedig a titkosszolgálatok és a hadsereg – a „hetedik tagköztársaság” – tisztjeiben. (A
párhuzam Magyarországgal kísérteties: az SZDSZ és a szocialisták, azaz a „a kisemberek
pártjának” nyomására veti el végleg az Antall kormányzat a munkásrészvények gondolatát s
teszi ad acta az 56-os munkástanácsi szisztéma feltámasztását célzó elképzeléseket.)

1991-re az 1989-től megindult reformok következtében a bruttó nemzeti termék
Jugoszláviában 15 százalékkal, ezen belül az ipar teljesítménye 21 százalékkal esett, a
vállalkozói törvény értelmében pedig a munkáskollektívák helyére ún. „szociális bizottságok”
léptek minden hatáskör és beleszólási jog nélkül. A fizetésképtelenné vált vállalatok – noha
sok kinnlevőségük volt – 45 nap eltelte után két héten belül hiteltörlesztés megállapító
eljárásra kényszerültek, majd a hitelezők – nemzetközi és nemzeti bankok – csődeljárás
keretében kivásárolták, szinte semmiért a részvények többségét. Az állam ezekbe az
ügyletekbe nem avatkozhatott bele. A Nemzetközi Valutaalap diktálta szanálási programnak
köszönhetően Jugoszlávia 2,7 millió ipari foglalkoztatottjából rövidesen 614 ezer ember
vesztette el a kenyerét: a leginkább érintett köztársaságok Szerbia (ezen belül Koszovó),
Bosznia-Hercegovina és Macedónia voltak. (A Világbank 1997-es, a Tervtől a piacig – From
Plan to Market – című Washingtonban nyilvánosságra hozott jelentésének 91. oldalán –
akárcsak egy száraz géppuska szóló hangzana – az áll, hogy azok a csődprogramok,
amelyekre Bulgária, Románia és Magyarország rákényszerültek, hű másai annak az 1989-es
programnak, amit először Jugoszláviában ültettek át a gyakorlatba.)

A gazdasági összeomlás – így Chossudovsky – erősítette a szeparatizmust s megfordítva, a
szétválási törekvések fokozták a gazdasági összeomlás pusztító hatását. Ezt a legpontosabban
Dimitrije Boarov fogalmazta meg: „A tagköztársaságok oligarchiái, szemük előtt a „nemzeti
reneszánsz” saját víziójával – az önálló jugoszláv piac megtartása és (az ezzel járó)
hiperinfláció helyett – a háború mellett döntöttek, amely végleg eltakarta a gazdasági
összeomlás tényleges okait.” Miközben James Baker amerikai külügyminiszter pilátusian
kétértelmű békemissziót folytatott Belgrádban és Tiranában, az USA kongresszusa minden
pénzügyi segélyt megtagadott a belgrádi szövetségi kormánytól, a Világbank és a Valutaalap
pedig befagyasztotta a hiteleket. A CIA a kongresszusi döntést úgy aposztrofálta, hogy azzal
kiállították Jugoszlávia halotti levelét.
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A szerb-horvát háború csúcspontján, 1993-ban Tudman elnököt rákényszerítették, hogy a
valutaalappal olyan szerződést kössön, amelyben a Horvátországra eső államadósság
törlesztésére kapott hitelek fejében újabb gyárak bezárásához és újabb csődeljárásokhoz járult
hozzá. A munkanélküliségi ráta az 1991-es 15,5 százalékról 1994-re 19,1 százalékra ugrott
fel, miközben a dologtalan életmódra kárhoztatott fiatalságot felszívta a front. Az
elkerülhetetlen Daytonban következett be. Az ott született megegyezés értelmében az
utódállamok vállalták a még a szövetségi kormány megindította reformok folytatását, az
esetleges sokkterápiát és a jugoszláv adósságok rájuk eső részének maradéktalan kifizetését.
(A módszer régi: 1848-ban a magyar kormány nem akarta átvállalni az osztrák államadósság
rá eső kvótáját s Bécs háborúval válaszolt, 1867-ben a kiegyezéskor már csak a kvóta
nagysága volt a kérdéses.)

A gyarmatokon szerzett vagyon – mint látjuk – gyanús eredetű, de a régi gyarmatosítási
stílussal szemben a 21. századra már nem az lesz a sorsa, hogy az ott szerzett társadalmi bajok
és gazdasági betegségek gyógyítása a haszon tekintélyes hányadát feleméssze. A
neokolonialista adminisztráció ezt a terhet leveszi a gyarmatosító válláról, hiszen elvben
szuverén. Mint az éleseszű Ralph Schoenman leszögezte: „Az egykori jugoszláv köztársa-
ságok mai vezetői egytől-egyik kommunista funkcionáriusok voltak, s mind versengtek a
Világbank és a Nemzetközi Valutaalap kegyeiért, hogy azok követeléseinek teljesítése fejében
a beruházási hitelekben minél előnyösebben részesedhessenek s ezzel erősítsék saját
hatalmukat.” (Az ember felsóhajt. Milyen jó, hogy bár hazánkban két nemzet él egymás
mellett, nálunk a polgárháború megrekedt a látens formákban s a verbalitás szintjén! A
taxisblokád emléke ma is kísért...)

1947-ben jelent meg a két baloldali szemléletű amerikai szakértő, Sayers és Kahn A nagy
összeesküvés című könyve magyarul. Hogy jön ez Chossudovskyhoz globálisan és brutálisan?
Nos, mintha az amerikaiak által a Szovjetunió ellen folytatott titkos háború egykori
„detektívtörténetei” elevenednének föl az ottawai professzor Koszovóról írt soraiban, amikor
Soros Györgyről szól. A tartomány elfoglalása után pár hónappal az International Crisis
Group (a Nemzetközi Válságcsoport), egyike a Soros pénzelte gondolatgyáraknak az ENSZ
missziónak azt javasolta, hogy a Trepcai ipari komplexumot vegye ki a szerbek kezéből.
(Mint a New York Times egy 1998. július 8-ai tudósításában olvasható, a Trepca komplexum
a Balkán legértékesebb ingatlanvagyonát képezi mintegy öt milliárd dollár értékben. Réz,
cink, kadmium, arany, ezüst és 17 millió tonna szénkészlet rejlik a cég bányáiban, van
erőműve, kohói és 17 fémfeldolgozó üzeme.) Nos, rövidesen a Trepca egy nemzetközi
konzorcium, a Morrison Knudsen cég kezébe került, amely mára a Raytheon Engineering and
Construction-nel egyesülve Washington Group néven a világ egyik legnagyobb gépgyártó és
építő vállalkozását adja, s igen jelentős a fegyvergyártása is.

Mint Chossudovsky írja, Koszovóval a neoliberalizmus nemcsak egy nagy győzelmet
ünnepelhet, de egy maffia módon megszervezett protektorátust is. Miközben a hitelezők
komoly üzleteket kötöttek Koszovó újjáépítésére, Soros Pristinában is létrehozta a Nyílt
Társadalom fiókalapítványát, beillesztve a Balkánon, az egykori Szovjetunióban és a kelet-
európai országokban működő alapítványi hálózatába. (Nem tudom, a szerző minket a
Balkánhoz vagy Kelet-Európához sorol? – ez egyértelműen nem derül ki.) S hogy minden
rendben legyen, az alapítvány támogatja a „helyi közigazgatás újjászervezését és újra építését,
hogy azok az őket választó közösség számára átlátszó, tisztes, és felelősségteljes módon
működhessenek.”

Nos, a gazdasági újjáéledés s a koszovói üvegzseb program mögött valami egészen más rejlik.
Mivel Albánia és Koszovó a drogkereskedelem balkáni központja, a tartomány befektetőinek
és hitelezőinek piszkos pénzzel fizet. Drogdollárokból megy az adósságkezelés és az
újjáépítés költségeinek visszafizetése: fényes üzlet a világ pénzmágnásai számára.
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Chossudovsky talán a kelleténél sötétebben rajzolja meg a pénzember, a tőkés arculatát. Még
Marx is azt mondta, hogy a tőkés a termelés kapitánya, s aligha kételkedhetünk abban, hogy
Soros György egy olyan új, okos világban hisz, amelyben a tér és idő jóformán semmivé
zsugorodtak össze. Új szükségleti cikkek jelennek meg évről évre és ezeket olyan olcsón
állítjuk elő, hogy a fejlett világban szinte mindenki megveheti őket. Nem megállni és teológiai
vitákba keveredni – ezzel felel meg feladatának a 21. század pénzembere, s hogy ami ennek
az erőltetett menetnek a hátrányaként felhalmozódik, azt személy szerint nem lenne szabad
hibájának felróni – vélik a globalizálás hívei.

Az albánokkal sem olyan egyszerű a helyzet, mint a szerző gondolja. A mohamedanizmus
náluk alapvetően nemzeti, tehát politikai tartalommal telítődik s ha ez a maffia nyelvén és
gyakorlatában fogalmazódik meg, akkor is ez a világi – ez esetben a nyugati – hatalommal
való okos egyezkedést jelenti, a lelki hatalom és az iszlám rítusainak szigorú megtartása
mellett.

A neoliberalizmus gyökeret ereszt az új talajban, a többi – mint a terrorizmus – már magától
jön.

II. 3. Pillanatképek Erdélyről és Bizáncról

(2004)

A hazaszeretet mély és bonyolult érzés. Atavisztikus ragaszkodással szeretjük az elveszett
Erdélyt, s pünkösdtől tanévkezdésig százezrével kelünk át a határon, hogy ott legyünk
Csíkban, a Sóvidéken, a Kézdi medencében vagy Kalotaszegen. Észak-Erdély útjait magyar
buszok és személygépkocsik tömege lepi el: néhány nyári hónapra a magyarság
megsokasodik, visszafiatalodik.

Nagyváradon a püspöki templomnál a legtöbben csak egy pillanatra állnak meg, aztán
folytatódik a rohanás. Pedig érdemes lenne egy pillantást vetni a gazdag, szecessziós
belvárosra vagy a meglehetősen romos, hatalmas várra, amelynek árkában legalább magyar
szó hangzik, ha nem is a legszebb: cigánygyerekek kergetik anyázva a bőrlabdát.
Géppisztolyos őr unatkozik a málló vakolatú épületek és a rozoga várhíd között. Kátyúkkal
teli utak vezetnek tovább, földszintes házak előtt, kéregetők, kocsmázók ténferegnek: a
tömény adta napi mámor olcsó ma is. Várad innen nézve olyan, mint egy harmincas évekbeli,
ősi röntgenkép, amelyen a történelmi város sérült csontozata kirajzolódik a nyomorteleppé
silányuló hús alatt.

Csucsánál mementónak ott az Octavian Gogának szentelt múzeum. Nem az Ady zarándoklat,
hanem a költőből vasgárdista ideológussá lett miniszterelnök emlékhelye, aki Pestet
provinciális és elgettósodott New York utánzatnak nevezte, s úgy vélekedett, hogy egy román
írónak jobb a Kárpátok tiszta fenyvesei közé húzódnia, mint bóherként hajbókolni Ignotus,
Osvát és Fenyő előtt. Míg Ady néha hazaáruláson kapta magát (Párizsi szomorúságok), addig
ő Nagy-Románia megteremtésén és a kisebbségek elleni pogrom-politikán dolgozott. Sikerrel.

Bánffihunyad és Kalotaszentkirály: megállás a protestantizmus kazettás mennyezetű, festett
üzeneteket rejtő templomainál. Kalotaszeg vidéke a maga 25 000 lakosával az utolsó magyar
végvár dél felé, a mócok földje felé, akik 1848-ban s a II. világháborúban is feldúlták ezt a
földet. Elgondolkoztató, hogy a hosszú úton Székelyföld határáig Kalotaszegen kívül szinte
alig találkozni kétnyelvű helységtáblával, azaz az 1940-ben visszacsatolt északi részen a
magyarság többségből kisebbségbe szorult, létszáma nem éri el a helység névhasználathoz
szükséges húsz százalékot. Tordáról, ahol a hajdani megyeház előtt a magyargyűlölő s szerb
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őseit is megtagadó Ion Ratiu, az 1894-es memorandumper hősének szobra áll, letérünk
Nagyenyednek. A gótikus csarnoktemplomban a református lelkész rögtönöz előadást a
szórványbeli létről, szavaiban tréfa és komolyság váltogatja egymást. Tudják – nevet –,
maguknál az anyaországban református testvéreim azon panaszkodnak, hogy néhol hat
katolikus is jut egy reformátusra. Na, ezt szeretném megérni itt Enyeden. A könyves szobában
áll a 19. század második felének csodás zenegépe, a Soroksári úton gyártott polyphon: a
hatalmas, fogazott fémlemezeken felcsendül a monarchia múló bája.

Innén már csak egy ugrás a bizánci világ. Hogy beleszagoljunk, érdemes lemenni a
Vöröstornyi szorosba, ahol az Olt égbe nyúló hegycsúcsok közt töri át magát a Déli-
Kárpátokon: a látvány jókaiasan elbűvölő. Ott, a Titesti-medencében és vidékén jött létre az
első román államocska a XIII. században, a szlávos nevű Seneslav vajdasága. Aztán jött
Havaselve megalapítása a törökös hangzású s valószínűleg kun származék Basarábokkal – a
Keleti Kárpátokon túli részt ekkor még a pápai oklevelek is Cumaniának nevezték –, s
Moldváé, Dragos vajda mítoszával. A mítoszok nyugaton is gyakran idézett filozófusa,
Mircea Eliade – aki a két háború közt párizsi román nagykövetként is szolgált – fura, tudós
voltához nem illő magyarázatot fűzött Dragos bölényvadászatához.

A legenda szerint egy vadászaton a vajdát menekülő bölény vezeti az akkor szinte kiürült
Moldvába, hogy ott államot alapítson. Eliade elveti a feltevést, hogy a moldvai bölényüldözés
a magyar aranyszarvas legenda, Hunor és Magor történetének átvétele lenne – noha Dragos
Nagy Lajos király oklevelével a tarsolyában hódoltatja Moldvát –, s kijelenti, a mítosz autochton s
régibb a magyarnál, egyenesen dák eredetű, hiszen a bölény a dákok szent állata volt. Eliadét –
bár a dák eredetre semmiféle bizonyítéka nincs – nem illik bírálni, mert mint jó iparos,
beledolgozta a moldvai bölénybőrbe népe egyéniségét, álmait és vágyait. A történelmi igazság
viszont az – írja a kiváló francia történésznő, Catherin Durandin A román nép története című nagy
munkájában –, hogy a havaselvei és moldovai államokat a magyar király szervezi meg előörsül a
tatárok ellen, amit amúgy Gheorghe Bratianu, a kiváló esszéista történetíró is elismer 1937-ben
kiadott könyvében. („Rejtély és történelmi csoda: a román nép.”) Azonban ő is különös
hangsúllyal emeli ki az alapító vajdák erdélyi voltát, mondván, hogy a román elem olyan
demográfiai terjeszkedéséről van szó, amelyben az ellatinosodott dák elem közös eredetének
tudata nyilvánul meg. De akkor mit kezdjünk a Róma ellenes bizánci örökséggel, amely a két
fejedelemség történeti táját Délkelet-Európában jelöli ki, művészetét pedig az Erdélytől oly
idegen konstantinápolyi, görög kultúrkörhöz köti? Az Olt – mikor kiér a hosszú hegyszorosból – a
Cozia kolostorral is erről az örökségről tanúskodik: bejárati tornácát és templomát bizánci freskók
díszítik, s itt alussza álmát Mircea del Batrin fejedelem mellett Teofania is, aki fiának, Mihail
Viteazunak a megölése után ide menekült. Miért csak ő volt annyi évszázad után az első s a
porosz Hohenzollernekig az utolsó román fejedelem, aki az úgymond „ősi román föld”, Erdély
után nyúlt?

Nagyszeben és Brassó között a kitelepült szászok falvait a románok és a cigányok a maguk képére
alakították át. Kopottság, kosz és harsány színek, a csehókban törökösen ható műzene, földigérő,
csicsás szoknyák az asszonyokon, a férfiakon széles, Mexikót idéző szalmakalapok. A kanyargós
utcákon a hatalmas, zárt portálok előtt a padokon hétvégi csevely, a német paraszti barokkon
bizánci színvilág. Az éjszakai Brassón keresztül Bukarest és a regát üzen, a szász műemlékek is
mintha csak egy Caragiale komédia germanizált díszletei lennének.

Végre átjutunk a nyelvhatáron: Sepsiszentgyörgy. A belvárost ellepik a ballagó diákok, rokonok
és szülők. A nagy forróság ellenére mindenki kiöltözve, a hangulat ünnepélyes és bensőséges,
mint egykor nálunk is volt még a hatvanas években. S hogy a hatalom is magát mutogatva
grasszáljon, egy szakasz terepruhás, géppisztolyos román katona vonul át a főutcán: pillantásuk s
az ünneplők szeme elkerüli egymást.
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Alcsik falvai szinte kihaltak, mindenki Csiksomlyóra megy. Egy-két késésben lévő kocsi döngöl
Csikszereda irányába, szembeforgalom semmi. A mise közepére már mi is ott állunk a kissomlyói
Szent Salvátor kápolnánál, amelyről a néphit szentül azt hiszi, hogy Szent István korában is állt,
pedig őse egy későbbi fatemplomocska lehetett. A búcsúsok zöld ágaikkal úgy libbennek át
meggörnyedve az oltár mögött, mint a mélytengeri halak. Hosszú a sor a csiksomlyói remete háza
előtt, biztatásra és hitre várnak, de rontásért a moldvai, s nem a frissen beletelepített helyi
pópákhoz fordulnak.

A csiksomlyói ferences barátok viszont nagyon jók. Szegények és lelkesek. Egyszerűen és
emberien beszélnek. Tudják, hogy itt minden a hit és a magyar gondolat szolgája. Félmilliónyi
ember imádkozik, énekel. A napba öltözött Boldogasszonnyal való párbeszéd a hívők személyes
ügye, amelyet sok tapintattal és ügybuzgalommal igyekeznek elmélyíteni. Ebbe a személyességbe
beleférnek a moldvai, hol románul, hol magyarul imádkozó csángók és a Mária kultusznak áldozó
román asszonyok is. Csiksomlyó misztériuma: a hegyek és a lelkek összeborulása.

Néhány héttel később ugyanitt az István, a király rockopera megy. A play backtől dübörög a két
Somlyó. Itthon Pásztori Zoli – egyetlen Kossuth díjas dobosunk – megbök s mondja, akár meg is
halhat, ha egyszer az Illéssel ott a Somlyón játszhatna. Aligha értené félre bárki is Erdélyben –
teszi hozzá cinkos mosollyal – a Sárga Rózsa szövegét: „Azt hiszed, hogy nyílik még a sárga
rózsa, azt hiszed, hogy hallgatunk a hazug szóra.”

A csiksomylói árvaház gyerekei piszkosak és rongyosak, akár csak Ceausescu idejéből lépnének
elő. Szinte mind cigányok, van, aki szót sem ért magyarul. Ha regényíró volnék és nem
történetíró, akinek ragaszkodnia kell a tényekhez és nem szabad igénybe venni a fantáziáját, akkor
most leírnám azt a románság számára keserű napot, amikor az első cigány király koronáját
elhelyezik a bukaresti történeti múzeumba a letűnőben lévő román nemzetállam rekvizitumai
mellé. A veszély valós azok szemében, akik szorgalmasan kutatják a demográfiai erők anonim,
minden történeti tudatosságot és személyiséget nélkülöző természetét, hiszen – ha kissé túlozva is
– Európa legnagyobb cigány népességét Romániában fedezik fel, messze meghaladva az erdélyi
magyarság számarányát.

Farkaslakának vesszük az irányt megnézni – ki tudja hányadszor? – Tamási Áron sírját és
szülőházát. Valószínűleg az író maga sem tudta, hogy ragaszkodása szülőfalujához és
eltemettetése a modern, tömeges turizmus korára Farkaslaka felvirágzásához fog vezetni: a falu a
szó szoros értelmében az ő kultuszán gyarapszik, akárcsak Korondé a székelyföldi agyagon. Hová
lett mégis a régi falu? Mert aki idelátogat, idegen világokból másolt új házak sokaságával találja
szembe magát, s mögöttük a réginek csak málló maradványaira bukkan. A régi faluképet a Firtos-
hegy nyugati meredekén fekvő unitárius községben, Énlakán kell keresni. A szocialista
kollektivizálás kezdetén még hétszáz lakója volt a falunak, a rendszerváltást követően mostanra
még kétszázan sem maradtak. Hetente kétszer megy busz az istentelenül rossz makadámúton,
iskolájában az egyetlen összevont osztálynak öt tanulója van. (Tréfásan mondják, ebből is csak
két és fél a magyar.) Énlaka templomában látható az a híres székely rovásírásos felirat, amely
Jókait is megihlette: „Georgyius Musnai csak egy az Isten.” A temetőben erre és Firtos várának
legendájára gondolok, amelynek középpontjában a jó tündér, Firtos és a gonosz tündér, Tartod
harca áll. A 21. századi átiratban Énlakát Tartod a harmadik világba taszítja, s az itt élő embereket
elevenen temetik el az idő rétegei.

Nehéz abbahagyni az erdélyi barangolásokat: júliusban újra útra kelek. Sikaszón, a Hargita
közepén még működik az a régi malom, amely dinamót hajtva áramot ad a falucskának. A
négyosztályos iskola épülete megroggyant, akár a Firtos-hegy elcigányosodó kis települései, a
kocsma viszont kifestve, komótos új fabútoraival kultúrház is lehetne. Az erdőgazdaság 12 ezer
lejért, egy sör áráért veszi át a málnát és az áfonyát, amit lenn a városokban s az út mentén a
cigányok koldus erőszakkal sóznak rá a turistákra tízszeres áron. Sikaszóban legalább a fatelep ad
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munkát: félóránként, óránként dübörögnek le a szerpentinen az osztrák vállalkozó szálfákkal
megrakott vontatói. Szó esik a cigánybűnözésről is, mondják, Hargita megyében Kószon-Altizen,
Gyergyóújfalun, Bögözön és a két Galambfalván valóságos bűnöző fészkek alakultak ki, a
túlzsúfolt csikszeredai börtön rácsain pedig úgy szárítják a letartóztatott romák a ruháikat, mintha
egy neorealista film forgatásához statisztálnának.

A madarasi Hargitára traktor vontatta szekér visz fel. Szent Hegy – vágják rá a székelyek. Az
1801 méter magas csúcsról valóban olyan tájképek tárulnak elénk, amelyek szépsége elbűvöli az
embert, s lelkét vallásos áhítattal tölti meg. Tekintetünk a mélyen fekvő völgyfenékre, majd a
békét sugárzó hegykoszorúkra szökdel – a Hargitából hiányzik a Keleti Kárpátok zord, a Békás
szorosnál már-már fekete mágiát sugalló hangulata –, tüdőnk pedig gyönyörrel szívja be a
fenyvesek légbalzsamát. (Lehet, hogy a Pesttől való menekülés tisztító voltában Gogának volt
igaza?)

A Tatros völgyében a Rákóczi várat s a régi román-magyar határt is illik megtekinteni. A hosszú
völgyben három község fekszik elszórtan, Gyimes Felső-Lok, Közép-Lok és Gyimes-Bükk,
amelyek havasi jellegük miatt alig kölönülnek el egymástól. A román politika itt nemcsak a népes
laktanyákon keresztül érezteti mindenhatóságát, de határkiigazítással is élt, s Gyimes-Bükköt
Bákó megyéhez csatolta, miután a római katolikus többség mellett élő magyar görögkatolikusokat
hivatalból ortodox vallásúra keresztelte át.

Gyimes minden csángó-magyar varázsa ellenére is veszélyeztetett helyzetben van. Tankó Gyula
Életvitel a Gyimesekben című könyvében azt is megírta, hogy az 1989-es romániai fordulatot itt a
törvénytelenség és az anarchia jellemezte. „Az emberek loptak, törvénytelenkedtek, egyedül a
fekete mágiától féltek.” A fekete mágia tudója pedig a kaluger, a görögkeleti, gyakran csak laikus
szerzetes, vagy maga a pópa. „Megfigyelhetjük – így Tankó –, hogy az ortodox papok és
kalugerek is átvették a keleti, afrikai vagy délamerikai mágusok titkos világi vagy talán mágikus
nyelvezetét, eszközeit. Gondoljunk csak itt a hanghordozásra, érintésre, titokzatos nyelvezetre,
fényhatásra, könyvnyitásra, ónöntésre, vastárgyakra stb. Egy másik észrevételünk az, hogy a
gyimesiek meg vannak győződve arról, hogy a román pópák és a kalugerek szava jobban fog,
mint a saját papjaiké. És azt úgy magyarázzák, hogy „érdekesebb”. „Végső konklúzió, hogy míg a
kísértetek, lidércek és boszorkányos szépasszonyok gazdag hiedelemvilága eltűnt, addig az átok
és a fekete mágia tovább él, uralkodik és románosít.

A fekete mágiánál gyakorlatiasabb foglalatosság az euróban való gondolkodás. A gombamód
szaporodó fogadókban és szállókban gyakran elvárják az euróban való fizetést, a hirdetési rovatok
pedig ház, ingatlan és autó árát is – lévén a lej ingadozva, de romlik – ugyancsak euróban adják
meg. Székelyudvarhely, Sepsiszentgyörgy és Csikszereda piacain a főképp Moldvából jött
zöldség- és gyümölcsárusok többnyire csak románul beszélnek, a hegyi legelőkön pedig román
bérlők jelennek meg, s hiába hirdetnek magyarul tudó rendőr újoncok után az újságok, a rendőr az
román marad. S ha nem is minden moldvai vagy olténiai árusból lesz tehetős vállalkozó, sokan
mégis gyökeret fognak verni Székelyföldön is, a kalugerekről s a meglepően fiatal apácákról nem
is beszélve. (Mondják, van köztük megtért utcalány is, gyermekük gondozását az egyház
vállalja át.)

Még egy szomorú villanás: Kolozsvár. A régi várost amfiteátrumként veszik körül a lakó-
telepek, s a román népvándorlás szinte letörölte Európa talán legbéketűrőbb s legtürelmesebb
nemzetét Kolozsvár utcáiról. A magyar kisebbség itt legfeljebb azzal vigasztalódhat, törté-
nelem és betegség emberemlékezet óta abban egyezik meg, hogy senki sem tudja, mire vezet.
Hiszen Erdély területén 1918-ban alig volt két-három román többségű város...
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III. Börtönvilág

III. 1. A Holokauszt-ipar

(2003)

A fenti címen jelent meg Norman G. Finkelstein könyve az idén a Kairosz Kiadónál. A
balliberális média mélyen hallgat róla, remekül értve ahhoz, hogy zárjuk be az információ
kapuját, nehogy a sok tudás megrontson. Pedig Finkelstein könyvének fejezetcímei is sokat
mondóak: A Holokauszt tőkésítése, Csalók, kufárok és a történelem, Osztogatás és fosz-
togatás. „Főiskolai tanárok a megmondhatói: sokkal több diák tudja, hogy melyik században
történt és hány áldozatot követelt a náci holokauszt, mint az amerikai polgárháború.
Manapság a náci holokauszt az egyetlen történelmi esemény, amely egyáltalán visszhangot
ver az egyetemi előadótermekben” – jegyzi meg a szerző. (Persze nemcsak ott, nálunk is a
történeti kutatások tekintélyes százaléka kapcsolódik a zsidóság s különösen a holokauszt
problémáihoz: a Magyar Országos Levéltárban a zsidósággal kapcsolatos témákkal
jelentkezik a kutatók többsége.)

A holokauszt-ipar 1967-tel, több mint húsz évvel a háború után indult meg. A győztesen
megvívott hatnapos háború után az amerikai zsidó elit hirtelen felfedezte Izraelt: ez a katonai
erő még segítette is az amerikai hatalom belső köreibe való bejutásukat – véli nem minden
alap nélkül Finkelstein. Norman Podhoretz, a legfontosabb zsidó folyóirat, a Commentary
főszerkesztője ezután már nemcsak Fehér Ház-i vacsorákkal, de azzal is elbüszkélkedhetett,
hogy az elnökkel a nemzeti sorskérdéseket is megvitathatja.

Érdekes, az 1948-as háború és a függetlenség kikiáltása után – amikor a Hagana hadműveleti
főnöke az új állam túlélési esélyeit 50%-ra becsülte – a holokauszt nem vált az amerikai zsidó
élet központi kérdésévé. (Sztálin támogatása és a titkos csehszlovák fegyverszállítások nélkül
ugyanis a zsidó állam aligha élte volna túl a kritikus hónapokat, sőt, mint később Ladislav
Mnacko a vietnámi háborúról írott könyvében megjegyezte, Vietnam kevesebb támogatást
kapott Moszkvától, mint annak idején Tel-Aviv. Csak – idézi a szerző a zsidó apologéta
Novickot – „Az 1967. júniusi győzelem „fénye” oszlatta el a náci népirtás „sötétjét”, és adott
„új esélyt Istennek”. Istennek esélyt, a holokauszt kereskedőknek pedig erkölcsi tőkét.

A Holokauszt – mint a háború egyedülálló, sőt egyedi tragikuma – pusztán 1967 után
jelenhetett meg az amerikai szellemi életben, mert ekkor lehetett az erkölcsi tőkéből, a
szenvedés mítoszból hasznos fegyvert kovácsolni, noha az F 321 sz., a nürnbergi katonai
bíróság részére a koncentrációs lágerekről készült jelentést a Jacques Billiet irányította,
háborús bűnökkel foglalkozó francia információs iroda az Oradouri vérengzés fölöttébb
izgalmas jeleneteivel megkoronázva több ízben is a nyilvánosság elé tárta. Az amerikai zsidó
elit, amely a 70-es évektől agresszívan védelmezte a maga csoport- és osztályérdekeit, az új,
konzervatív vagy éppen neoliberális politikai irányzatokkal szemben megfogalmazott
kritikákat ettől kezdve a náci népirtásra hivatkozva antiszemitizmusként kezelhette. S mert a
holokauszt „egyedi szenvedés, egyedi jogosítványokat ad”, felhatalmazza a zsidókat – idézi a
szerző –, hogy másokkal szemben előjogokat követeljenek. (Ehhez az egyedi szenvedés
mítoszhoz nem elég tudni, ehhez születni kell.)

Finkelstein kegyetlen, talán még Kurt Wonnegutnál is kegyetlenebb, amikor kijelenti, hogy az
amerikaiak a nácizmus történetét tanulmányozva sokat tanulhatnának önmagukról. „Hitler
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Lebensraum-politikájának szinte minden ideológiai és gyakorlati eleme megelőlegeződött
Amerikában. Tény az, hogy Hitler a Kelet leigázását a Nyugat Amerika általi meghódításának
mintájára képzelte el.” (Már Marx is történetileg jogosnak tekintette, hogy a fejlett termelő
erőket képviselő jenki társadalom leradírozza a térképről a fölös területtel rendelkező primitív
őslakósságot.) A 20. század „első felében az amerikai államok többsége sterilizációs
törvényeket hozott, és emberek tízezreit tették meddővé akaratuk ellenére. Amikor a nácik
bevezették a saját sterilizációs törvényüket, kimondottan az amerikai példára hivatkoztak. A
hírhedt nürnbergi törvények 1935-ben megfosztották a zsidókat szavazati joguktól, és
megtiltották a nemi érintkezést zsidók és árják között. Amerika déli államaiban a feketék
hasonló megkülönböztetésnek voltak kitéve, és sokkal gyakoribbak voltak az ellenük irányuló
spontán és hatóságilag engedélyezett erőszakkitörések, mint a zsidók ellen a háború előtti
Németországban. (Amerika képmutatását illetően a mai időkről önkéntelenül is Fidel Castro
szavai jutnak eszembe, amikor a havannai nyomornegyedekről elterelve a szót azt ajánlotta az
őt kérdező újságíróknak: Ha harmadik világot akarnak látni, inkább nézzenek körül
Amerikában.)

Szóval, érdemes Finkelstein könyvét kezünkbe vennünk. Mint Raul Hilberg méltatja, áttörés.
„Abban az időben, amikor elolvastam a Holokauszt-ipart, éppen saját nyomozásom kellős
közepén voltam. Visszatekintve azt el kell mondanom, hogy Finkelstein a svájci bankok
ügyében és a rabszolgamunkások kárpótlásával kapcsolatban nagyonis konzervatív, vissza-
fogott volt. A következtetései megbízhatóak.” Az angol nyelvű puhafedeles kiadáshoz írott
utószavában Finkelstein azt is kiemeli, hogy a kongresszus által a holokauszt-javak ügyében
felállított bizottság jelentésének alapos áttanulmányozása után arra a következtetésre kell
jutnunk, hogy „bár az Egyesült Államok minden, a svájciak ellen felhozott vádpontban bűnös,
vele szemben nem fogalmaztak meg a svájciakéhoz hasonló követeléseket.” A svájci bankok
fizettek, az amerikaiak pedig legfeljebb azon tűnődtek el, hogy kárpótlási érdemeikért
bearanyoztassák-e a fatalapzaton álló svájci tehén talapzatát. Ez minden.

Meg a kettős mérce. Napjaink történetéhez mottóként idézhetjük a kitűnő politológus ítéletét:
a „koalíció tönkrebombázta Irakot azért, hogy megfenyítse „Szaddam-Hitlert”, az Egyesült
Államok és Nagy-Britannia gyilkos ENSZ-szankciókat léptetett életbe a szerencsétlen ország
ellen...” „A náci holokauszthoz hasonlóan valószínűleg a szankciók is egymillió gyermek-
áldozatot követeltek.” „Grand-slam: ez a cél – írta Vonnegut a Virágvasárnap bevezetőjében.
– A többit meglátjuk.”

S ha az alkoholban megboldogult müncheni író, Dietrich Eckartnak a fiatal Hitlerrel folytatott
nevelő célú beszélgetéseit felütjük, csinos kis passzust találhatunk ott, amely mutatis mutandis
egészen jól illik annak az iparnak űzőire, amelynek képviselői a Hitleren való felháborodáson
már túl vannak, s éppen a fizetett gyásznál tartanak. Amikor ugyanis Kürosz király
megengedte, hogy a zsidók visszatérjenek Palesztinába – replikázik Adolf panglossi derűjű
mesterének, „a túlnyomó rész fütyült Sionra, vidáman ülve maradt a „mérhetetlenül gazdag”
Babilonban és az „ördög jön ki” felkiáltással ott uzsoráskodott tovább. Erre mondták azután:
„Babilon vizeinél ültünk és sírtunk, amikor Sionra gondoltunk.” A népi száj jobban tudja.
Babilon borait is vizezték, mondja” – így a jövendő Führer.

A Spree vizein még sok kárpótlás fog lefolyni. Ez rendkívül sajnálatos eset, de végered-
ményben a németek tehetnek arról, mért nem szabályozták végre tisztességesen azt a folyót.
Ami pedig Berlint illeti, még lesz idejük a nevét Babilonra átkeresztelni.
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III. 2. Ítélet nélkül

(2003)

Ha az ember a szovjet-orosz büntetés-végrehajtás rejtelmeiben elmélyed, újabb s újabb
ellentmondásokra bukkan. Hogy volt lehetséges, miközben eltörlik a halálbüntetést, annyi
embert megsemmisíteni, mint az 1947 és 1953 között történt? Ítélet nélkül – ilyen
egyszerűnek tűnne a válasz. Pontosabban: bizonyos államellenes, nép-és háborúellenes
bűnügyekben hoznak halálos ítéleteket, de főképp a haza nem engedett hadifoglyok esetében
kegyelemből ezeket kényszermunkára változtatják: a lágerélet úgyis végez velük. Amikor
Molotov kijelenti, hogy a Szovjetunióban nincsenek hadifoglyok, igazat mond: csupán
háborús bűnösök dolgoznak a Gulágon. A szavak inflációja felgyorsul: a Legfelső Szovjet
elnökhelyettesének fia, a kis Mikoján Hitlert olvasva a IV. Birodalom megteremtéséről
fantáziál. (1956-ban fogják rehabilitálni, amikor atyja forradalmat leverni utazik a három
legnyugatibb tartomány egyikébe, Magyarországra.)

Az a bizonyos 1936 és 38 között kivégzett egymillió ember Jezsov belügyi népbiztossága
idején kaphatott szebben megfogalmazott ítéletet, mint a visszatartott hadifoglyok, igaz, nem
védekezhettek s a zárt ajtók mögött folytatott tárgyalások mindössze 5-25 percig tartottak.
Addig vagy alig tovább, mint egy akkori bokszmeccs. S míg a sok kínosan unalmas
tarkónlövést 1947-től – legalábbis papíron – kiszorította a „szocialista humanizmus”, a
halálozás a lágerekben nagyobb volt, mint a német koncentrációs táborokban, s mint Baldajev
ezredes Gulag-képregényében is megnézhetjük, a már használhatatlan, munkaképtelen
emberekkel erre a célra létrehozott kommandók géppuskával végeztek.

A Szovjetunió munkatáboraiba legalább hétszázezer magyar hadifogoly és elhurcolt polgári
személy került, s még Adenauer kancellár moszkvai útja után is jöttek fogolyszállítmányok,
amelyeket aztán Nyíregyházán az ÁVH rostált meg. Több tucatnyi Szovjetunióban
raboskodott tiszt honi büntetéssel került börtönbe – Vácra, Márianosztrára –, s hiába kérték,
hogy új büntetésükbe számítsák bele a Szovjetunióban is ítélettel töltött éveket, s több mint
háromszázezerre becsülik azok számát, akik sohasem tértek vissza. A Dalsztroj kolimai
lágereiben – erről a tetoválásokat gyűjtő Baldájev és Varlam Salamov, a lágerlakóvá lett író is
beszámol – az aranybányákban és fakitermelésben legyengült s megbetegedett rabokat
egyszerűen „kiselejtezték”. „Előzetesen fürdőbe vitték őket, és utána a kijáratnál azt mondták
nekik, hogy fehérneműt kapnak, és erővel kizavarták őket a hóba. Szánokra erősített
faketrecekbe kényszerítettek mindenkit, majd az 50 fokos hidegben a szánokat lánctalpas
traktorokkal a mocsárba vitték, ahol vaskampókkal lerakták a „szállítmányt”, a
bebörtönzöttek megfagyott, meztelen testét a farkasok, rókák és más vadállatok örömére” –
mesélte Baldájev a Tetovált Sztálin című könyvhöz készült interjúban.

A bűnözőknek is megvoltak a maguk bíróságai, amelyek a „tolvajok becsületkódexének”
alapján „selejteztek.” Ítéleteiket kíméletlenül végrehajtották, még akkor is, ha az illető – aki
felett pálcát törtek – egy másik zónában, azaz lágerben volt. (Az egyik kivégzési mód az volt,
hogy a földön kifeszített áldozatra a legfelső priccsről sorban ráugráltak a társai, szétzúzva
gyomrát és mellkasát.)

Sztálin végnapjai
Sztálin halálát furcsa események előzték meg. 1952 októberében zajlott le a XIX.
kongresszus: a 14 évvel előbb megrendezett XVIII. kongresszus résztvevőinek java része
ekkor már halott volt. Meglepetésre a Központi Bizottság (KB) beszámolóját nem Sztálin,
hanem az utódjának tekintett s később Hruscsov által félreállított Malenkov terjesztette elő.
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Az újonnan választott KB plénumán Sztálin felmentését kérte a párt főtitkári és az
államelnöki tisztség alól, aholis a pártfeladatok alól felmentették, az államiak alól azonban
nem.

Mért határozta el magát erre a lépésre? Némelyek szerint betegsége, súlyos vérkeringési
zavarai késztették erre. Mások azt állítják, lemondásával csak az erőviszonyokat akarta
kipuhatolni, hogy megszabaduljon tanítványaitól, a „jobboldali opportunista” Malenkovtól,
Berijától, Hruscsovtól és Bulganyintól. Márpedig ők a hatalom érdekében mindenre képesek
voltak. Mindenki tudta, hogy az örmény párt első titkárát, Hadzsjankát maga Berija ölte meg
dolgozószobájában, s Malenkov utasítására az örmény párt- és államgépezet számos vezetőjét
kivégezték. (A többi kaukázusi és a közép-ázsiai köztársaságokban hasonló tisztogatások
folytak.) Most a tanítványok tulajdon taktikáját alkalmazták a vezér ellen, s megbénítva
személyi titkárságát önmagukat védték.

A személyi titkárság főnökét, Poszkrobisev altábornagyot – bizalmas dokumentumok
eltüntetésének vádjával – 1952 decemberében letartóztatták. Vlaszik altábornagyot, aki a
polgárháború óta Sztálin testőre volt, korrupció vádjával a Lubjanka börtönébe zárták.
Maljuta Sukarov, a vezér személyes ítéletvégrehajtója eltűnt. Velük egyidőben tartóztatták le
a Kreml klinikájának orvosait, köztük Vinogradovot, az egyetlent, akiben Sztálin valóban
megbízott. 1953. február 13-án a börtönben meghalt Lev Mehlisz, aki korábban Sztálin
bizalmasa volt. Vinogradov és Mehlisz zsidók voltak s Berija ekkor a „cionista orvos-per”
előkészítésével erősen rájátszott a vezér üldözési mániájára, arra, hogy zsidó orvosai és
tanácsadói az életére törnek.

1953. február 17-én az Izvesztyija, a kormány lapja bejelentette, hogy meghalt Koszinkin
tábornok, a Kreml parancsnoka. Koszinkin aránylag fiatal, makkegészséges ember volt, aki
Sztálin testőrségéből került a Kreml parancsnoki posztjára. (A diktátornak – a Gulágot
megjárt Csikós György szerint – 12 speciális testőre is volt: halála után őket nyomtalanul
eltüntették.) Látszólag minden Sztálin akaratából folyt, a Pravda kémekről, burzsoá
nacionalistákról, cionistákról és a nép egyéb ellenségeiről írt egész februárban. Március 1-én
már nem: ekkor következett be – Deus ex machinaként –, hogy elvesztette eszméletét. Újévtől
pedig a vezért kuncevói dácsájában és a Kremlben is olyan új emberek vették körül, akik
ugyan istenként tisztelték, de hol Malenkov és Berija, hol Hruscsov és Bulganyin utasításait
hajtották végre.

Berija ráadásul az orvos-per előkészítése kapcsán cselből azt tanácsolta az Állambiztonsági
Minisztérium vezetőjének, Abakumovnak, hogy készítsen olyan anyagot Sztálin számára,
amely bizonyítja a vádak légből kapott voltát. Sztálin azonnal lecsukatta, és helyébe a Berija
által ajánlott Ignatyev tábornokot helyezte. (Hogy később Berija és Abakumov együtt
kerülnek bíróság elé „imperialista kémként” s végzik ki őket, az már a történelem fura
fintora.)

Avtorchanov és Mikeln Sztálin haláláról

Sztálin eltávolításának krimire emlékeztető verzióját az 1943-ban a németekhez átállt
Avtorchanov írja le. A csecsen származású történész – olvashatjuk Milos Mikeln „Sztálin, a
zsarnok élete” című munkájában – értelmi szerzőnek Hruscsovot jelöli meg, míg Berija az,
aki elvégzi a piszkos munkát. Hruscsov megkérdezte Beriját: „Lavrentyij Pavlovics, te
szakembere vagy ezeknek a dolgoknak, de nekünk meg fogalmunk sincs, mitévők legyünk,
hogy Sztálin, éljen bár akármeddig, de többé ne avatkozzon bele a párt és állami ügyekbe”.
Berija azt felelte, hogy Sztálin rács mögött sokkal veszélyesebb, mint szabadlábon. Konkrét
javaslata azonban nem volt a helyzet megoldására. Malenkov állítólag azt javasolta, hogy
kényszerítsék lemondásra, majd zárják el a külvilágtól a Szoloveckij-szigeten, ezt viszont
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Berija ellenezte, mondván, hogy onnan akárki – mondjuk a kínaiak – kiszabadíthatja. Az
összeesküvők végül a Berija dácsája közelében lévő erdőben megbeszéltek két tervet Sztálin
eltávolítására. Az első szerint előidéznék, hogy Sztálin agyvérzést kapjon, de ne haljon meg
azonnal, hanem lassú halál végezzen vele. (Mégsem volt hát isteni beavatkozás az
agyvérzés?) A második verzió szerint Berija dinamittal gondoskodott volna arról, hogy
Sztálin dácsája a levegőbe röpüljön, amikor Sztálin ott tölti az éjszakát.

„Aztán eljött az 1953. február 28. és március 1. közötti éjszaka. A négyes hajnalig vacsorán
volt Sztálinnál; Malenkov, Hruscsov és Bulganyin távozott, Berija azonban – ez korábban is
többször előfordult – ott maradt a gazdánál, valamilyen államügy miatt, amit négyszemközt
akartak elintézni. Ekkor lépett be állítólag Berija titokzatos segítője, egyesek szerint Berija
adjutánsa, mások szerint egy Berijához hű doktornő (ezt a titokzatos doktornőt Sztálin leánya
is említi memoárjában: a doktornő Sztálin utolsó napjaiban szüntelenül körülötte sündörgött,
valahonnan ismerős volt Szvetlánának, de nem tudta, honnan). Miközben Berija Sztálin elé
helyezte a hivatalos dossziét, társa egy üveg étert loccsantott Sztálin arcába, mire az elájult.
Akkor lassan ölő mérget fecskendeztek Sztálin testébe, és ugyanezt kapta „gyógykeze-
lésének” hátralévő napjaiban is, amíg meg nem halt.”

Vaszilij, a trónörökös
Mikeln szerint a dolog egyszerűbb volt. Az összeesküvők azzal ölték meg vezérüket, hogy
késve hívták ki az orvosokat a kuncevói dácsába, ahol nem lehetett alkalmazni életben
tartására az orvostudomány összes eszközét. Amikor 1953. március 2-án haldokló apjához
kérették Vaszilijt – akit a grúzok trónörökösnek, hercegnek neveztek – részegségében
gyilkosokról, méregkeverőkről kiabált. Apja március 5-ei halálát március 6-án hajnali négy-
kor olvasták be a szovjet rádióadókon.

Vaszilijt április 28-án tartóztatták le, s a katonai bíróság nyolc év börtönre ítélte. 1954-55-ben
kórházi ápoláson volt – a kinti életben azonban folytatta mulatozó életmódját –, s Hruscsov a
vlagyimiri városi börtönbe vitette. 1960-ban kegyelmet adott neki, de mivel gyülekeztek
körülötte ismét a „kétes grúzok”, újra lecsukták a „trónkövetelőt.” Amikor 1961-ben végleg
kiengedték, másfél év alkoholizálás után elhunyt. Lumpok, cirkuszi artisták, költők, Sztálint
dicsőítő félbolond grúzok, a tolvajtársadalom törvényeit tartó blatnojok és az azt felrúgó
szukák siratták. Meg a légierő italoskedvű tisztjei, akiknek tábornokaként a légierők futball-
csapatát apja uralkodása idején a szovjet első osztályba vitte fel. Ítélet nélkül halt meg ő is.

A sztálini államhatalom cinkossága a tolvajvilággal nem korlátozódott a lágerekre, de
folytatódott a polgári életben is. Bukása előtt Berija tudatosan is felhasználta ezt, amikor
tömeges amnesztiát hirdetett a köztörvényeseknek, hogy annak során az országra
rászabaduljon a pokol. Páncélosokat és repülőket is be kellett vetni, hogy leverjék gyilkoló és
fosztogató bandáikat. A „frájerok”, az átlagemberek, a melósok – mégha elégedetlenkedtek is
– szinte repültek vissza az államhatalom védő szárnyai alá. Aztán megszületett a szigorúan
zárt tolvajvilág lassú kihalásakor a hetvenes-nyolcvanas években az államszocialista rendszer
bürokráciájából az a modern alvilág, amely – Bauer Tamás szavaival – a tervgazdaság
„rókatörvényeit” használta fel a vagyonszerzés eszközeként. Nem egy második NEP
burzsoázia született tehát, hanem egy olyan piacosodott alvilág, amely – hogy a 19. század
romantikus nyelvét használjuk – a kommunizmus hernyójából lett a liberális piacgazdaság
gyönyörű pillangójává. Az orosz demokrácia állama pedig – ahogy Engels fogalmazta meg az
Anti-Dühringben a modern államról – aligha tekinthető másnak, mint eszmei össztőkésnek.

S a melósok – ítélet nélkül – frájerok maradtak.
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III. 3. A valódi krimik bűvölete

(2002)

Stephen Koch amerikai író könyvét a 20. századi baloldali értelmiség kettős szerepéről – ki
társutasként, mint Hemingway, ki szovjet ügynökként, mint a brit titkosszolgálat egyik
vezetője, Kim Philby úgy játszotta a Kommunista Internacionálé vagy az NKVD által rá kirótt
szerepet, hogy közben meg tudta őrizni személyisége varázsát – a múlt év végén jelentette
meg a XX. Század Intézet. A könyvnek számtalan magyar vonatkozása van, közülük is a
legfontosabb Noel Field története, akinek vallomásai nyomán annyi halálos ítélet született s
aki maga is öt éven át a magyar börtönök lakója lett.

Amikor 1948 augusztusában az Amerikaellenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság előtt
Chambers olyan értesüléseket tett közzé – mint például a szovjet kémszervezet egyik ügynöke
a washingtoni hálózatban nem más, mint Alger Hiss, az amerikai diplomáciai elit egyik fontos
figurája – az Allen Dulles oldalán (CIA) dolgozó Noel Field történetesen Csehszlovákiában
volt. Rögtön kapcsolatot keresett s talált is szovjet összekötőivel. „A kommunista Field
feleségével – írja Zinner Tibor – Prágában tartózkodott, amikor – a csehszlovák politikai
vezetés tudtával – 1949. május 9-én elrabolták a magyar államvédelmisták Szűcs Ernő
ezredes, Péter Gábor helyettesének vezetésével, s Budapestre hurcolták.” (Prága ekkor
hatalmas pompával ünnepelte a németek fölötti győzelem napját, s az ifjabb Masaryk
haláláról szóló suttogások, így az is, hogy esetleg a magyar titkosszolgálat emberei is részesei
lehettek meggyilkolásának, elhalóban voltak.) Az igazi színjátékot Bjelkin, szovjet
rendőrtábornok és a neki alárendelt MGB-s tisztek dolgozták ki: Fielddel adatták elő a
mindenütt jelen lévő amerikai „mesterkém” szerepét, akinek vallomásaival a Kelet-Európán
átsöprő új terrorhullámot is igazolni tudták. Mint a szerző – akinek dédapja, Koch Gyula a 48-
49-es szabadságharc emigránsaként került a Missisipi völgyébe birtokosnak –, állítja, Noel
Field mítosza abban állt, hogy ő „manipulálta” a kommunista pártok elhajlóit az „Allen
Dulles irányította kapitalizmus s a leggonoszabb mesterkedő, Sztálin új ősdémona, Tito
szolgálatában.” Hogy milyen összjáték alakult ki ebben az ügyben a két szuperhatalom, az
USA és a Szovjetunió titkos szolgálatai között, azt nem tudhatjuk, az azonban árulkodó jel,
hogy a Field házaspárt 1954-ben pont azon a napon engedték ki az oroszok ellenőrizte Conti
utcai (Tolnai utcai) börtönből, amikor kapcsolatuk sajátos, minden hangszeren játszó figurája
Alger Hiss kitöltötte büntetését az államokbeli lewisburgi szövetségi intézetben.

Field magyarországi áldozatai közé tartoztak a Rajk-perben letartóztatottak, akik közül több
mint ötvenen fizettek életükkel. Schmidt Mária kutatásai szerint – túl azon, hogy az amerikai
gazdag ifjú kettős ügynökként dolgozott – a fontossága abból is kiderül, hogy 1954-es
meghallgatása után Rákosiék az elsők között rehabilitálták. Élete végéig sztálinista maradt s
még akkor sem hagyta el Magyarországot, amikor már büntetlenül utazhatott volna Nyugatra:
mind ő, mind felesége itt haltak meg.

A Rajk-per katonai vonulatában a legnagyobb ásznak Pálffy-Österreicher altábornagy, a
Katonapolitikai Osztály volt főnöke számított, akit Field a spanyolos Rajkkal szemben még
hírből is alig ismerhetett. Az altábornagy ügyét Jávor Iván hadbíró ezredes tárgyalta, aki
hozzávetőlegesen hatvan halálos ítéletet hozott a Rákosi korszak idején. Pálffy – akire Field is
rávallott – jól betanítva egyetlen a koncepcióhoz nem tartozó mondatot nem mondott, igaz, a
vádlottak közt ott ült mindegyikük mellett egy-egy nem foglárnak kinéző őr, egy úr az
Államvédelmi Hatóságtól. (A smasszerok ÁVH pásztoroknak nevezték őket.)

Hosszú volt az anyag s a koncepció bőséges. Mindenki a vád tanújaként lépett fel, mentőtanú
egy sem akadt. A kivégzés a Margit körúti katonai börtön udvarán történt. Egy az ügyhöz nem
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tartozó katonatisztet is bitóra küldtek a kivégzésen résztvevő Sárközy Endre volt hadbíró
szerint. Martinovics főhadnagy kivégzését valószínűleg a neve miatt kapcsolták össze
Pálffyékkal, merő színpadiasságból. (Oldalágon a főhadnagy Martinovics Ignác leszármazója
volt, s így őse jakobinus eszméinek „árulójaként” lehetett feltüntetni.)

„Jelen volt, ha jól emlékszem – mondta Kubinyi Ferenccel folytatott s 1990-ben a Kapu
Könyvek sorozatban megjelent beszélgetésében a hadbíró – egy-két akkori legmagasabb
szintű vezető is, Farkas Mihály és Gerő Ernő. Ezt a csúnya színpadias dolgot valószínűleg
ezért is csinálták. A két politikai bizottsági tagot később az épület ablakából, az udvaron
láttam, amikor mindennek vége volt... Először kihozták a szerencsétlen Martinovicsot. Szálas,
magas katonatiszt volt. Mindenkit díszbe öltöztettek... Róla nem téptek le semmit, hisz nem
volt tábornok, csak kihozták egyenruhában. Kiáltott: „Istennel a hazáért!” A sorrend ilyenkor
mindig fordított volt. A kisebb rangúakat akasztották először, a magasabb rangúakat később.
Horváth-Hönigsbergert, Korondyt és a végén Pálffyt. (Korondy tábornok a határőrség
kommunista szellemben való átszervezője s a Horthy-féle kiugrási irodában Péter Gábor
„felső kapcsolata” volt, Horváth tábornok pedig a „demokratikus rendőrséget” szervezte meg.
– T. P.) Pálffyt tábornoki ruhában (hozták), de a vörös lampasz és a váll-lapok csak gyengén
voltak a ruhához fércelve.”

Virágh főtörzsőrmester letépte a váll-lapokat, a tölgyfalombot és a sapkarózsát, Révay
Kálmán vezérőrnagy pedig – Pálffy barátja s nem sokkal később maga is a terror áldozata –
dobpergés közepette vezényelte a szörnyűséges parádét. A végén – emlékezik Sárközy – zene
is volt. „Az a szemem előtt van, hogy díszlépésben elvonul az egység”, miközben a hullák a
bitókon függtek. „Az ünnepélyesség oka talán az is lehetett, hogy több mint egyórás filmet
készítettek a tárgyalásról és a kivégzésről. A filmet jóval később a kirendelt katonák előtt
levetítették a zsúfolásig telt Erkel Színházban. Magam is láttam.”

Egykor Felix Dzserzsinszkij gróf – a CSEKA elnöke és a vörös terror megszervezője – azt írta
varsói börtönében, az Ohrana, a cári titkosrendőrség foglyaként, hogy „a halálraítéltek
folyosója sosem ürül ki.” S feljegyezte azt is, hogy a börtönfolyosót puha futószőnyegek
borítják, s a lépések nem hallatszanak. „A folyosóról csupán a csendőr suttogása, a retesz
csikorgása és a zár zörgése szűrődik be a cellába olykor.” Amikor a gróf a bolsevik
forradalom egyik vezetőjeként hatalomra jutott, a CSEKA börtöneit – nagyobb méretekben –
az Ohrana elvei szerint rendezték be. Így történt ez nálunk is a Conti utcában, az Andrásy út
60-ban vagy a Gyorskocsi utcai „susogón”, a tiszteket és nyomozókat pedig a róla elnevezett
Szabadság-hegyi Dzserzsinszkij Akadémián képezték ki. A kihallgatók pedig cinikusak
voltak, ám megszállottak. A Sólyom László-féle tábornoki per (a tábornok lánya Sólyom
Ildikó színésznő) egyik vizsgálótisztje Berkesi András, a későbbi sikeres krimiszerző például
dr. Aranyi Sándor orvos ezredesnek égő cigarettát dugott az orrába. A magyar királyi légierő
egykori főfelügyelőjét, Keksz Edgárt is izzó csikkel kezelte Berkesi: Márianosztrán aztán
fogolytársakként találkozott egymással kínzó és megkínzott.

Field vallomásai – amelyeket még a Rajk-per előkészítésekor tett – súlyosan estek latba
Prágában a Slánsky-perben. A csehszlovák kommunista páért főtitkárát s társait 1952
november végén ítélték halálra: a per nyíltan anticionista, mondhatni zsidóellenes színezetű
volt. Az egyik fővádlott, Otto Katz, a Kommintern egykori kulcsfigurája Stephen Koch
szerint úgy ment a halálba, ahogy élt: „pozőrként”. Arthur Koestler (magyar származású
kommunista, majd antikommunista író – T.P.) meg volt győződve arról, hogy Katz
vallomásával a sorok között neki jelzett, s nyelvezete utánozta Buharinról mintázott szövegét
a Sötétség délben című regényéből. Vallomása végéhez érve Katz – ahogy ezt a BBC is
felvette s Koestler is idézi –, azt mondta: „Író vagyok, állítólag a lélek építésze... A lélek ilyen
építésze a vesztőhelyre való. Aztán sok más vádlotthoz hasonlóan ő is halálbüntetést kért
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magára ..., de a könyörgés a halálért érthetetlen suttogásba, egyfajta zihálásba fulladt. Katzot
másnap reggel akasztották fel.”

Nem olyan az egész történet, mint egy krimi? A szereplők helyzetüket hol hóhérként, hol
áldozatként, hol mindkettőként, de mindenképp pozőrként élik meg. S ha túlélik, esetleg
könyvbarátként. Field éppúgy a magyar könyvkiadásban dolgozott később, mint a Péter
Gábor perben elítélt Timár István volt ÁVH-s ezredes, aki a Magyar Könyvterjesztők
Egyesületének elnökeként vonult nyugdíjba. S tegyük hozzá, Nagy Imre miniszterelnök
romániai, snagovi kihallgatója, Walter Roman (Peter Roman neves mai román politikus atyja)
ugyancsak könyvészettel foglalkozott, miután a romániai „elbocsátott légió” tagja lett.

Minek tovább verekedni?

III. 4. Muskátli erdőből olcsó diktatúra

A szocialista apostolok soraiban már a kezdet kezdetén előkelő szerepet játszottak a
kereskedők. Kereskedelmi utazó, azaz ügynök volt Fourier, akinek a falanszter rendszer
Madách ábrázolta vízióját köszönhetjük, kereskedőnek készült a német munkásmozgalom
kulcsfigurája, Lasalle, a Keleti Akadémiának nevezett kereskedelmi iskolát elvégző Rákosi
Mátyást Hamburgba és Londonba ment üzletet tanulni, kereskedett maga Engels is, s e pályán
tűnt fel a német forradalmat bolsevizálni akaró Rosa Luxemburg is. S kereskedtek – szovjet
minta alapján – az ÁVH tagjai is. Ha csak a Vám-és Pénzügyőrség fennmaradt iratait
vizsgáljuk, érdekes tételt képez a kivándorlók különvonatainak vámvizsgálata, az országba
be- és kilépő küldeményeké, a Hatóság különleges kívánalmainak rögzítése a vámkezelésnél
vagy – s micsoda fantasztikus jog ez egy szögesdróttal körbe kerített kis országban – a testület
tagjainak bejelentés nélküli határátlépése.

Az ÁVH foglalkozott iparral, mezőgazdasággal, közlekedéssel s a „K” ellenőrzés anyagi
ellátásával megbízott osztály révén telefonnal, lakásokkal, gépkocsikkal. Tagjai természetesen
saját zsebre is dolgoztak. Súlyos köztörvényes bűnökkel életfogytiglanra elítélt ávósokkal is
találkozhat a kutató: a sopronkőhidai 56-os rablázadást például az ő belső segítségükkel veri
le a börtönparancsnok, hogy aztán Dobi Isvtántól, az Elnöki Tanács elnökétől kegyelmet
kapjanak. (Olyan ez, mint a piszkos tizenkettő története teljesen optimista változatban.)
Annyira a pénz körül forog minden, hogy Péter Gábor még a letartóztatott Mindszenty
hercegprímással is próbálkozott, szabadon engedése fejében nem tudna-e valutát szerezni az
országnak? – miközben papok és főpapok felett ítélkezik az uzsorabíróság mondvacsinált
kölcsön- és valutaügyekben.

Hogyan is szerzett hát külön pénzt az ÁVH? A nadrágszabóból lett altábornagy sok pénzt
kapott a belügyre szánt költségvetési hányadból, de ez nem volt elegendő, hogy a saját és
emberei összes luxusigényét kielégítse. A kivándorolni szándékozó gazdagoknak,
pontosabban a tőkés osztály tagjainak az ÁVH adott útlevelet, cserébe viszont át kellett
adniuk értékeiket. Az így befolyt összegek Péter helyettese, Szűcs Ernő páncélszekrényébe
kerültek. A Hatóságról szóló, Kubinyi Ferenc írta s Gombos László rendezte háromrészes
dokumentumfilmben másról is szó esik. (Jellemző, hogy az 1994 elején bemutatott filmet
többet nem vetítették: túl sok „dinasztikus” érdeket sértett.) Nos, a házkutatások s a
letartóztatások során az ávósok zsarolták az embereket, sőt, valóságos klientúrát építettek ki a
lefogottak hozzátartozói körében. A zsarolással megszerzett ingatlanokat, ékszereket,
festményeket és berendezési tárgyakat Csapó Andor őrnagy, a gazdasági ügyek vezetője vette
gondozásba, a befolyt pénzek fölött azonban elvben csak a főnök diszponálhatott.
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„A megkerült hajdani pénztárkönyv – olvashatjuk a film szövegében – 1953-ig (azaz Péter
Gáborék bukásáig) 198 befizetési tételt regisztrált, összesen 13 millió 160 ezer forint
összegben. Az ötvenes évek elején ez hatalmas összegnek számított. Az is kiderül az
iratokból, hogy nem minden kiadott útlevelet vezettek be a pénztárkönyvbe. A testület vezetői
saját kezelésben is kiadtak útleveleket azoknak, akik az egyre könyörtelenebbé váló terror elől
akartak szabad földre jutni. Az ezekért az úti okmányokért kapott pénz az ÁVH vezető
testületeiben szolgáló tisztek zsebébe került. A belügy-, ill. a pénzügyminisztérium nem
nézhetett bele az ÁVH titkos pénzkezelési okmányaiba. (Pénzmosás és konspiráció –
akárcsak ügynökök beszervezése – a rendszer fennállásának utolsó vagy még azon túli
pillanatáig működött: így veszett nyoma például az egyes hírek szerint egy, mások szerint
kétmilliárd nyugatnémet márkára taksált Stázi pénznek Magyarországon.) Amikor Rákosi és
Péter parancsára a Princz Gyula vezette tiszti verőcsoport agyonverte Szűcs ezredest és
öccsét, az ezredes pá célszekrényéből sokmillió forint értékű ékszer, valuta és készpénz került
elő.

1952-ben államosították a házakat, s Budapesten, ahol 36443 ingatlan került listára, 22
százalékukon „egykori kizsákmányolók” által építtetett, hatszobásnál nagyobb lakás állt. Ezek
egy részéből tovább bővítették a „K”, a konspirálás céljára fenntartott lakások körét, kiutaltak
villákat a pártelit és a szovjet szakértők számára, sőt volt, hogy személyi tulajdonba adták
őket. S míg jegyüzérkedés és feketevágás címén kisemberek százai kerültek börtönbe –
egyikük, Nagy Lajos, aki a Corvin-közben is harcolt, bűnbeesését politikai bűnökkel tetézve
összesen 31 esztendőt töltött el Rákosi és Kádár börtöneiben –, addig a Hatóság emberei közt
az április 4-ei, május 1-ei és november 7-ei ünnepek alkalmával olyan több száz, sőt több ezer
forint értékű élelmiszercsomagokat osztottak szét, amelyekről a jegyrendszerben tengődő
kisember gondolni sem mert. (A tömegek történelmi étvágyát hitvány jelszavakkal elégítették
ki.)

Magáncélokra több mint hétmillió 800 ezer forintot költöttek el a proletáriátus öklének is
nevezett Hivatal főtisztjei 1952-ben. Péter Gábor szentendrei villájának fenntartása ötvenezer
forintra rúgott, s csak a kertben elültetetett másfélezer muskátli – valóságos muskátli tenger –
16 ezer forintba került. Feleségének, Simon Jolánnak – aki Rákosi titkárnője volt – négy liter
kölnit vásároltatott karácsonyra, s a Minőségi Ktsz-nek – a szövetkezeti ipar bábája az ÁVH
volt, s 1956 után több vezetőjének nyújtott gazdag menedéket – hat és félmillió forintot
fizettek ki főképp építőipari szolgáltatásaiért. Lefogása Rákosi Mátyás villájában 1953 január
3-án – amelyet az altábornagy öreg emberként Zinner Tibor történésznek mesélt el – Berkesi
regénybe illő volt: „Kezem a hátam mögött volt, egyszer csak azt éreztem, hogy bilincs kattan
rajtam. A megdöbbenéstől szóhoz sem jutottam, és még mielőtt a velem szemben ülő Rákosi
megszólalt volna, a függöny mögül előugrott Farkas Mihály, aki így kiáltott: A játszmának
vége!”

Péter Gábor s később Farkas játszmájának is valóban vége volt. A rákosista elit „bolse vítája”
után – amelyre a forradalom rövid ideje a kelleténél több fény derült – megszületett a kádári
puritánság mítosza. „Kádárnál szerényebb, olcsóbb diktátora sem az ezeréves magyar
történelemnek, sem a többi csatlós országnak nem volt” – állítja még ma is Kádár és kora
című visszatekintésében a közgazdász Kopátsy Sándor. Lehet. Csakhogy a börtönből kijőve
már a rehabilitálás maga felért egy tetemes gazdagodással. Miután az ügyészség különleges
tanácsa rehabilitálta, Kádár felvett börtönéveiért 67 ezer forintot s kiutaltak számára egy
háromszobás lakást. (Gombos a filmen a dokumentumra a következő tanulságos szöveget
úsztatta rá: akkor havonta négyszáz forintból éltünk.) Kétszázötven szépkötésű könyv várta, s
teljes lakberendezés, amikor négyhetes gyógyüdülés után beköltözhetett. S mint Kubinyi írja,
nemcsak kitüntetéseit, de ezredesi vállapját is visszakapta a volt belügyminiszter, akit akár az
ÁVH atyjának is nevezhetnénk. S bár felszámolta a testületet, az ő uralma alatt lett a belügy
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igazi rendőr-minisztérium, amely töretlenül működött egészen a rendszerváltásig. A
vagyonszerzés bizonytalansága – vélte jó smasszerként – nem éri meg az állandó hasmenést.
Adott Trabantot, Zsigulit, adott hétvégi telket és gebint s adott nyugati útlevelet is, többet nem
engedett. Nyugaton is kedvelni kezdték a joviális, szemével huncutul csippentő első titkárt,
akinek felesége s annak fivére is Kubinyi kutatásai szerint az egykor a rettegett politikai
rendőrség tisztje volt.

„Egyébként – jegyzi meg a filmbéli narrátor – már 1945-ben kialakultak az ÁVO-s
dinasztiák”, s az „már a történelem fintora volt, hogy 1951 tavaszán éppen édes gyermeke, az
ÁVH tartóztatta le” Kádárt. Mára a fiak és az unokák ott vannak honi gazdagok toplistáján:
számukra a halála előtt Fock Jenővel, egykori miniszterelnökével beszélgetést folytató Kádár
alakja és sírásba fulladt hangja, s hogy kit és mit siratott, tartalom nélküli keret, számítógépes
zörej. Ám számítanak politikai játékaikban arra a Kádár által is ügyesen táplált
osztálygyűlöletre, amely – noha az osztály, a polgárság már eltűnt – a tömegekben
megmaradt.

S ez a gyűlölet nagy erő.

III. 5. A kiherélők kiheréltetése

A fenti címen található az igen tanulságos hérodotoszi történet. Egy Hermotimosz nevű görög
férfi kegyetlen bosszút állt kiherélőjén, amikor később Xerxész kedvenc eunuchjaként arra
kényszerítette, hogy mind a négy fiát herélje ki, majd a fiúkat, hogy apjukat fosszák meg
férfiasságuktól. Ha a szereplők történetemben egy másik játék résztvevői is lesznek – hatalmi
harcról van szó –, a történet nem is, de cím kegyetlenségüknél fogva illeni fog rájuk: a
KATPOL-ról lesz szó s Péter Gábor győzelméről Pálffy altábornagy fölött.

KATPOL – ez a betűszó, amelytől megborzongott a hideg a negyvenes évek második felében
élő emberek hátán. A Honvédelmi Minisztérium Katonapolitikai Osztályáról, a kommunista
diktatúra az ÁVO-nál is kegyetlenebb szálláscsinálójáról van szó. Az utóbbit egy szegény
nadrágszabó zsidó vezette, ezt pedig – mintha a népmesék jól kifundált ellentétpárját
testesítenék meg – egy ludovikás tüzértiszt. Pálffy György azért lett a kommunisták katonai
bizottságának vezetője 1944-ben, mert a magyar királyi hadseregből zsidó származású
menyasszonya miatt kénytelen volt kilépni. Hajdani szervezetét s véres szerepét a koalíciós
időkben Pálffyék és Rajkék rehabilitálása ellenére is annyira betakarta a feledés pora, hogy
1991-ben az a parlamenti bizottsági javaslat, amely az államvédelmi szervek, a karhatalom
bűnös voltának és a BM III-III-as hivatalának „szelíd inkvizícióját” tette volna vizsgálat
tárgyáva, a Katonapolitikai Osztályt meg se említette. Pedig ennek tisztikara verte szét 1946-
47 fordulóján a szovjet MGB és a SZMERS (Halál a spionokra!) hathatós irányításával a
magyar parlamentarizmust és annak legerősebb pártját, a 45-ös választásokon 57 százalékot
elért kisgazda pártot. Kornis Pál ezredes, az osztály párttitkára írta Tanúként jelentkezem
című önéletrajzi könyvében, hogy „ami a belügy és a politikai rendőrség volt az országban, az
volt a Katonapolitikai osztály a hadseregen belül.” A kommunista párton kívül éppúgy nem
tartozott senkinek sem felelősséggel, mint Péter Gábor ÁVO-ja. Megkínozhattak, eltehettek
láb alól akárkit. Az Ugray Ferenc által vezényelt őrök a Hadik laktanya fogdájában még az
életet is megutáltatták a lefogottakkal, ahogy ezt Sóvári Tihamér ezredes börtönnaplójából is
olvashatjuk:”Vajon holnap reggel mi lesz? Jut-e egy kis leves? Sztálinnal csevegtem
álmomban és Berkesivel.”

A vallatási módszerek túl tettek még az oroszokén is: a Szmers által a katpolosoknak átadott
Fehérváry Istvánnak orosz őrei csak úgy odavetették, hogy csak most fogja megismerni a
magyarok úristenét. Szomorú, de a szervezet személyi álománya esősorban ludovikás
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tisztekből állt. Pálffy helyettese, báró Kruhina Viktor is a zsidó törvények miatt hagyta ott a
tiszti pályát, s ilyen volt Földi Lajos is, aki később Pálffy utóda lett. Volt egy csoport, amely a
diszkriminált honvédtisztek mellett szovjet fogságba került vagy átszökött hadifoglyokból és
zsidó munkaszolgálatosokból állt. Megpróbáltatásaik előtt zömmel a polgári osztály életét
élték, ám legtöbbjük a fogságban antifasiszta iskolát végzett, s ottani tanáraik készítették fel
őket jövőbeni feladataikra. (Egyik tanáruk az a Garasin Rudolf ezredes volt, akit aztán a
magyar börtönök országos parancsnokává neveztek ki.) Kiemelkedő képviselőjük Kardos
György, későbbi ávós alezredes volt, aki a herélők heréltetésekor politikai fogoly s a kádári
konszolidáció idején végül a Magvető Kiadó igazgatója lett. Ugrait is kedvelhette Kádár,
hiszen 1956 után a vezérkari főnökséget kapta meg. Voltak természetesen karrieristák is a
testületben, egyiküket, Berkesi Andrást a Kádár kor egyik legismertebb írójaként ismerte meg
a nagyközönség. (Vácott, a „lordok házában” egy zárkába került az ország felett lelőtt
amerikai gép pilótájával, Nosztrán pedig találkozott rabtársként a királyi légierő utolsó
felügyelőjével, Keksz Edgárral, akit a Hadik laktanyában cigarettavéggel égetett meg.)

Pálffy – aki házasságával a Szamuelyekkel került rokonságba – lépésről lépésre állította át a
magyar fegyveres erők tisztjeit és altiszti állományát a kommunista oldalra. Szovjet
segítséggel – Alsó-Ausztria ekkor szovjet övezet volt s a badeni szovjet főparancsnokság alá
tartoztak a magyarországi egységek is, Sopronkőhida pedig az MGB és a SZMERS
börtöneként működött – kezébe kaparintotta a határőrséget, amely az egyetlen igazán
ütőképes erő volt az országban. Átszervezését a KATPOL tisztjei irányították Korondi Béla
volt csendőrtiszt vezetésével: itt és ekkor született meg a szovjetektől átvett politikai tiszti
testület. Az altábornagy jellemét s Rákosi Mátyás szalámi taktikáját ismerve nem kizárt, hogy
a határőrség átszervezésének burkolt céljai közt ott volt a katonai diktatúra bevezetéséhez
szükséges engedelmes katonai erő megteremtése is. Nem tűrt meg még a látótávolságán belül
sem olyan feddhetetlen és képzett vezérkari tisztet, aki gátolhatta egyeduralmi törekvéseit: ezt
példázza Almássy Pál, Kéri Kálmán és Hátszegi Ottó letartóztatása is. Az utóbbit szovjet
kézre adta, így került a hírhedt lubjankai börtönbe, majd hét évre a gulágra. A sors azonban őt
is megtréfálta, hiszen a karhatalmi vízióit jól ismerő Rákosi az ügyet a Rajk perhez kapcsolva
Pálffyt bitóra küldte. Lehet, hogy ezek nem is voltak víziók, hanem a párt forgatókönyve egy
a cseh 48 februári puccshoz hasonló hatalomátvételre?

A Rajk per során három próbamozgósításról is beszél Pálffy, persze a szovjet, a Bjelkin
altábornagy féle koncepció értelmében. E hamis koncepció szerint a puccsra Belgrád adta
volna meg a jelet. Először 1948 márciusában a szovjet fél visszaszolgáltatta 48-as zászlók
átvételekor, aztán az iskolák államosításakor elrendelt országos mozgósításkor, harmadszor
pedig az év nyarán, a honvédség napján próbált ki „bizonyos technikai dolgokat”, azt, „hogy
puccs esetén hogyan válna be a mozgósítás.” A két munkáspárt egyesülésével s a kisgazdák
teljes megtörésével azonban a nyílt katonai hatalomátvétel a „fordulat évében” fölöslegessé
vált, s titkos és csak egy-két beavatott tiszt által ismert terveit az oroszok és a ravasz, az
egészségtelenül kövér emberek minden gonoszságával megáldott Rákosi fondorlatosan titói
összeesküvésként dolgozták be a Rajk per szövetébe. 1949. október 24-én Rajk, Szalai és
Szőnyi kivégzése után kilenc nappal a tábornokok, Horváth, Korondi, Németh és Pálffy is a
hóhér kezére adattak. Rákosi, aki a színházakat s főleg az operát állandóan szidta – „Az
operában egy ló is elég lenne” –, látványos előadást engedélyezett a Margit kőrúti katonai
börtön udvarán. Sárközy Endre volt hadbíró ezredes – aki a múlt évben hunyt el – jelen volt a
zenakar kísérte, filmesek felvette előadáson, mindössze az az egy operai ló hiányzott: Pálffyt
„Virágh törzsőrmester, főfoglár támogatta egy kicsit. Első pillanatban – s ezt nem tudom
elfelejteni – talán egy kicsit megbicsaklott a lába, de hogy könyörgött volna, amit irodalmi
anyagokban olvastam, az nem igaz.” A főfoglár dobpergés közepette letépte a vállapokat, a
tölgyfalombot és a sapkarózsát: „Révay Kálmán vezényelte az egész szörnyűséges parádét ...
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A szemem előtt van, hogy díszlépésben elvonult ez egység”, élén kivont karddal a nyalka
huszártábornok, aki az ablakból nézelődő Farkasra és Gerőre tekintve kardja hegyén talán már
saját fejét látta felvillanni. Utána bankett a díszteremben: akár egy svédasztal a hullaházban.
Révay a Tuhacsevszkij per mintájára rendezett Sólyom perben, a tábornokok perében kerül
majd bitóra. Itt már nem volt ünnepélyes lefokozás és operai hangulat vagy mint a hadbíró
emlékezik lakonikusan: „Semmi nem volt. Maradt a puszta ocsmányság.”

Péter Gábor tehát győzedelmeskedett Pálffy és zsoldos szemléletű tisztjei fölött – érdekes, a
hivatásosok zsoldos szellemisége fogja majd zavarni Kádárt is a pufajkások megítélésekor –, s
noha sokukat átveszi az ÁVH-ba, szívesen juttatja őket börtönbe is. A KATPOL emlőin
nevelkedtünk – jegyzi meg egyszer félig gúnyosan, félig komolyan. Pétert angol ügynökként
tartóztatják le 1953 január 2-án, majd amikor visszavonatják vele a cionista összeesküvésről
szóló vallomását is, Piros László belügyminiszter vigyáz rá, hogy az új koncepció
kidolgozásáig semmi hír ne szivárogjon ki. Piros méltó képviselője volt a herélők
kiheréltetésének, volt hentes és mészáros, honvéd és partizán, szakszervezeti vezető és ÁVH
vezérőrnagy. Rákosi intézkedésére kerül abba a Péter Gábor és „bandája” ügyét vizsgáló-
bizottságba, amelynek Farkas, Gerő és Vég voltak a tagjai. (Utóbbi a diktátor titkárságát
vezette, s amikor Végre magyarosított, csak késve vette észre, hogy keresztneve, a Béla
illetlen, ám kifejező kapcsolatba került új vezetéknevével.) Piros László – ha hihetünk
Kubinyi Fekete Lexikon-jának, „többször megverte Péter Gábort, volt főnökét”. S mi történt
az ÁVH titkos atyjával, Kádárral, amikor fogságba vetették? Bár a két Farkas tagadta a vádat
s Kádár sem erősítette meg soha, még ma is a választás kissé felizzott légkörében közkézen
forog egy gúnyvers, amelynek egyik passzusa így szól:

„Tábornok mutat jó példát,
Megleckézteti elvtársát,
Megmutatja: ő nem viccel,
A szájába belevizel.”

Az irodalom jó menedék. Meleg, mint egy fészek és sohasem recseg úgy, mint egy történelmi
tanulmányban a megvert ember csontja.

III. 6. Szentmise csiszológépen

(2003)

Az 1945 után megújult csehszlovák köztársaságban hasonló repressziók játszódtak le, mint
hazánkban, különösen azután, hogy a csehszlovák kormány 1947 nyarára Sztálin nyomására
lemondott arról, hogy az Európát újjáépítő Marshall-terv részese legyen. Az Állambiztonsági
Hivatal (Státna Bezpecnost) ekkor kezdte el a választásokon győztes Demokrata Párt vezető
emberei utáni nyomozást. (A demokratapátiak hasonló szerepet játszottak a szlovák
országrészben, mint nálunk a Független Kisgazda Párt elkötelezett hívei.) 1947 szeptem-
berében a Ferjencik vezette Belügyi Megbízotti Hivatal jelentést tett közzé arról, hogy
Szlovákiában államellenes összeesküvést lepleztek le, az anyagot azonban a pozsonyi
Állambiztonsági Hivatalban állították össze a prágai Állambiztonsági Hírszerző Iroda (OBS)
és a szovjet szakértők intenciói alapján. Az OBS-t a csehszlovák Péter Gábor, Bedrich Reicin
vezette, az ő tudtával válogatta ki és hurcolta el a Szovjetunióba az embereket az NKVD és a
SZMERS, a szovjet katonapolitikai elhárítás. (Reicint 1952-ben a Slánsky per folyamán
elítélték és kivégezték, tehát korántsem volt olyan szerencsés, mint az 1954. március 13-án
életfogytiglanra ítélt s 1960-ban szabadult Péter Gábor altábornagy.)
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Elhurcolások, perek, akasztások
Az NKVD elhurcolta Szlovákiából többek között dr. Martin Micurát, az akkori világ
legnagyobb cipőgyártó trösztjének, a Batának szlovákiai vezérigazgatóját, a parlament
elnökét, dr. Martin Sokolt – akárcsak nálunk a kisgazdák főtitkárát, Kovács Béla
országgyűlési képviselőt –, dr. Ján Spisiakot, a háború alatti szlovák állam egykori budapesti
nagykövetét, a volt nemzetvédelmi minisztert, Catlos tábornokot és Turanec tábornokot. A
külügyminisztérium osztályvezetőjét, Mrazna mérnököt – aki tiltakozott a durva bánásmód
ellen – az NKVD börtönnek használt pozsonyi bérházának pincéjében agyonlőtték. Micura a
Lubjankában halt meg, ahová gróf Esterházy Jánossal az élen bezárták a szlovákiai Magyar
Párt összes főemberét is: őket a pozsonyi központi bíróság fogdájából hurcolták el. Esterházyt
a szlovák népbírák 1947-ben, távollétében halálra ítélték, Spisiakot, Catlost és Turanecet
pedig – miután a szovjet hatóságok kiadták őket – Pozsonyban állították bíróság elé. Az 1944-
es szlovák nemzeti felkelés leverésében játszott szerepük miatt Catlos nyolc évet, Turanec
kötelet kapott, majd ítéletét életfogytiglanra változtatták. (A háború alatt a magyar-szlovák
államszövetség ötletét is feldobó Spisiakot szabadon engedték.) Esterházy 1949-ben érkezett
haza, s miután a szlovákok átvették, egy éven át várt a lipótvári fegyházban a kegyelemre.
(Lipótvár a történeti Magyarország legnagyobb vidéki börtöne volt, nem messze az ugyancsak
a Vág völgyében fekvő hírhedt illavai fegyháztól, ahol Sano Mach belügyminisztersége alatt
koncentrációs tábort alakítottak ki főképp zsidók és kommunisták számára.) Esterházy gróf –
aki 1942-ben a pozsonyi parlamentben egyedül szavazott a zsidók deportálása ellen – végül
kegyelmet kapott, de életfogytiglani börtönbüntetése nem hozott számára szabadulást: 1957.
március 8-án hunyt el a mirovi várbörtönben.

1947. április 15-én halálra ítélték Josef Tiso pátert, az első szlovák állam elnökét, akit
gyilkosnak, államát pedig „kleriko-fasisztának” bélyegeztek meg ellenfelei. Az április 18-ai
kivégzés napján cseh páncélosok jelentek meg Pozsony utcáin, s a központi bíróság felé
vezető utakat lezárták. Benes köztársasági elnök egy cseh ezredest küldött Pozsonyba, hogy
jelentse, a szlovákok valóban kivégezték a pátert. (Az akasztásnál állítólag még a smasszerok
közül is volt, aki sírva fakadt, s Pozsonyban sok helyütt kitűzték a gyászlobogót.) A
kommunisták és a prágai centralisták Tiso kivégzésével ugyanis szakadást akartak előidézni a
Demokrata Pártban, amely a per korrekt lefolytatását s a volt elnök életben hagyását ígérte
meg választóinak. Nem sokkal később Ján Ursínyt, a kormány demokrata párti alelnökét, s a
párt vezetőit, Kempnýt és Bugárt is államellenes összeesküvéssel s a nyugati szlovák,
úgymond fasiszta, „ludák” emigrációval való együttműködéssel vádolták meg.

S mint mindenütt a „népi demokratikus forradalom” útjára tért országokban, a szélső jobb,
majd a polgári oldal soraiban végzett tisztogatás után, Csehszlovákiában is bekövetkezett a
„tisztogatók tisztogatása”. Ennek első jele az a per volt, amely egy volt partizánparancsnok
ellen folyt. 1950 októberében Viliam Zingort azzal vádolták, hogy a szlovák Tito szerepét
akarta eljátszani. Zingort halálra ítélték és felakasztották. A Tito ellenes hisztéria során több
szlovák partizánvezér is hasonló perek áldozata lett. A legnagyobb kirakatper 1952-ben zajlott
le a CSKP főtitkára, a Rudolf Slánsky vezette „államellenes összeesküvő csoport” ellen:
tizenegyüket végezték ki. Egyikük az utolsó szó jogán a moszkvai perekről írt, Sötétség
délben című Koestler regény hősének, Rubasovnak az ítélethirdetés előtti szavait idézte: az
üzenet a per hamis voltáról a BBC egyenes közvetítésének köszönhetően a nyugati, baloldali
értelmiségnek szólt. (A „koncepciós perekben” Csehszlovákiában 1953-ig 233 embert ítéltek
halálra, s 178 halálos ítéletet végre is hajtottak.)



47

„Karthauziak”
A prágai repülőtértől nem messze fekvő ruzinei „abszolút börtön” mellett egészen a
szocialista rendszer összeomlásáig a valdicei és a lipótvári fegyintézetet tartották a
legszigorúbbnak Csehszlovákiában. A sikeres szökések alapján úgy tűnik, hogy a valdicei volt
a „szigorúbb”, mert míg onnan senki sem tudott megszökni, addig Lipótvárról igen. Ilyen volt
az a cigányember is, aki egy bádogtetőt mázolt a bástyán. Amikor nem figyeltek rá, lecsúszott
a tetőről s meg sem állt Prágáig. Onnan küldött egy flanellinget postán a már a Gulágon
tüdőbajt szerzett Esterházy grófnak, s amikor egy razzián lebukva visszakerült, az első sétán
odakiabálta:

– Megkapta az inget? Én küldtem magának!

A Jicin melletti Valdicét (Jicin szépségéről és Rumpcájsz, a rabló történeteiről lehet ismerős a
magyar olvasónak) még a hatvanas években is csak „a Karthauzi” néven emlegették.
Eredetileg karthausi kolostor volt, s mint a pálosok nosztrai kolostorát, a 19. század közepén
alakították át fegyintézetté. Az avatatlan szem is látja, hogy kolostor volt hajdanán, hiszen
gyönyörű barokk tornya messziről csalogatja az embert. Csakhogy a főbejárat előtt ott áll a
magas bástyafal s fenn az őrtornyok, bár a keresztet még az ötvenes évek ateista
túlbuzgalmában is elfelejtették levenni. A templomhajóból azonban minden képet, díszítést és
szobrot szétloptak vagy megsemmisítettek a börtönpapi szolgálat megszűnésével, s a templom
üzemcsarnokká alakult át. A belső teret faszerkezettel három részre osztották: a híres
csehszlovák bizsu tekintélyes hányada itt készült. Az oldalhajókban raktárakat, kisebb
műhelyeket és vécét-mosdót alakítottak ki, a szerzetesi cellákat – amelyek alsó része még a
szerzetesek idejétől alvásra, felső része pedig munkára szolgált – átépítették, hogy elférjenek
a háromemeletes vaságyak. Egy-egy cellában így 18 rabot tudtak elhelyezni, igaz, mosdó és
vécé is létesült. (Nosztrán csak a nyolcvanas években szűnt meg a küblizés.) A szerzetesek
egykori refektóriumából (ebédlő s közös imádkozó terem) még a monarchia idején egy nagy
60 fős zárkát képeztek ki, a bejárati nagy vaskaputól balra pedig ott állt a négyszintes
magánzárka épület, az MZ, amely olyan, mint bármelyik monarchia beli társa osztrák vagy
magyar földön. Alagsorában voltak a büntető zárkák, ezekben az elítélt 10 vagy 20 napos
büntetését egyedül töltötte, normális ételt csak háromnaponként kapott, egyébként csak
zaccos malátakávé és egy karéj kenyér járt neki.

Az ötvenes években átlagban négyszáz fő körül mozgott a rablétszám. Amikor 1960-ban a
felszabadulás és a németek felett aratott győzelem 15. évfordulóján amnesztiát hirdettek,
Jáchymovban (ide a német határszélre, az uránbányákhoz kerültek többnyire a magyarok, így
Arany László és memorandumot szövegező társai 1950-ben), Lipótvárott, Boryban és
Ruzynében felszámolták a politikai foglyok körletét, a megmaradtakat pedig Valdicén
gyűjtötték össze. Az MZ részen még 1962-ben is voltak német tábornokok, zsolnai és más
szlovákiai cionista (zsidó) aktivisták, s egész sora ült itt a népbíróságok által elítélt háborús
bűnösöknek, köztük Sano Mach, Tiso volt belügyminisztere, Tido, Gaspar, Hutka s itt ült a
cseh Lobkovic plébános Krimicéből s Josef Vicen, akit a csehszlovák elhárítók 1957-ben
raboltak el Bécsből. (Lobkovic atya alakja Skvorecky Csoda című regényében is felbukkan.)
A történelem nagy tréfamester: az 1954-ben „burzsoá nacionalista” összeesküvőként
életfogytiglanra ítélt Gustáv Husák meg az 1960-as amnesztiával szabadult, hogy az 1968-as
szovjet megszállás után ő legyen az első és egyetlen szlovák, akit a Csehszlovák Kommunista
Párt első titkárává választották.

Az amnesztia után 330 politikai maradt Valdicében, kétharmaduk pap volt, köztük öt püspök:
Vojtassák, Zela, Hlad, Hopko és Korec. Korec püspök az üvegcsiszolóban dolgozott, ahol a
munka közben vasár- és ünnepnapokon előre megbeszélt munkamozdulatokkal szentmisét
szolgáltattak, s volt szentség felmutatás is. A csiszológépeknél – betanítás, javítás vagy egyéb
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címen – gyóntattak: a motorok zúgása olyan hangfüggönyt szolgáltatott, amely jobban
biztosította a gyónás titkosságát, mint egy gyóntatófülke a kinti világban. (Bizony-bizony így
volt ez, hiszen a 82 éves Stejskal atya azért került Valdicébe, mert engedély nélkül
gyóntatott.) Korec püspök csiszológépénél történt meg a kenyér és bor csodálatos átváltozása,
s aztán dobozkával a hóna alatt valamelyik elítélt pap körbejárt, mintha egy leesett
üvegdarabot keresne, miközben valójában a szentostyát hordta szét. (Az ostyák
kenyérdarabkákból készültek, papírba csomagolva.)

Így lett Valdice titkos templommá és papi szemináriummá. Dr. Hanus, a szepesi teológia
erkölcstan professzora a rabsétán erkölcstant adott elő azoknak, akik még nem fejezték be
kispapi tanulmányaikat, s vizsgáztatta is őket. Dieska atya a pápai russzisztikai intézetben
végezte be tanulmányait, a börtönben oroszra okította társait: Litro atyával együtt fennhangon
mondták a séta alatt Tolsztoj Háború és béke című nagy művének részleteit. A még 1950-ben
lecsukott Mádr és Zverina atyák börtönszamizdatot készítettek s azt terjesztették is, a ferences
Bárta szerzetes pedig mind a csiszolóban, mind a sétán vallásmagyarázatot tanított, s vázlatait
cigarettapapírra írva ki is csempészte azokat a börtönből. A szepességi paptörténész, Smălik
professzor is a börtönfalak közt dolgozta ki egyháztörténeti munkáját. S ha lebuktak – s miért
ne buktak volna le? –, akkor mehettek tíz-húsz napra az MZ alagsori büntető zárkáiba.

Az egyháztörténelem a katolikus egyház talán legszigorúbb szerzetesrendjeként tartja számon
a karthausiakat. A szocialista büntetésvégrehajtásnak köszönhetően Valdice elítéltjei szigo-
rúbban éltek, mint a legszigorúbb karthausiak.

III. 7. H és F dossziék

(2001)

A Történeti Hivatal számos dokumentumot őriz börtöneinkről. Az operatív tisztek havonta
jelentették a hálózati személyek körét. Mi is volt ez a rejtélyes hálózat, amelynek hatóköre a
börtönökre is kiterjedt? Az állambiztonsági szervezettel (III/III) együttműködő és az azokat
irányító személyek köreiről van szó. Titkos megbízottak, titkos munkatársak, operatív tisztek,
szigorúan titkos vagy titkos beosztottak („SZT” és „T” állomány) alkották a hivatásos kört,
ügynökök, informátorok, tájékoztatók, a „lojális” és ideiglenesen együttműködő, továbbá a
különböző szervek és szervezetek társadalmi munkában jelentő személyei a nem hivatalos
kört. Adataikat a H-dossziék őrizték. A börtönökben leegyszerűsödött a séma: a zárka- ill.
fogdaügynökökből, informátorokból és tájékoztatókból álló hálózatot bábosok ügyességével
mozgatták az operások; áttételek, mint a civil életben, nem voltak. Figyelő dossziésok is
akadtak az elítéltek között. Figyelő vagy F dossziét a rendszer azokról készíttetett, akiket a
saját szempontjából igen veszélyesnek ítélt: a Gyűjtőben külön tartották nyilván az F dossziés
politikai foglyokat. Az operások szigorú konspirációval dolgoztak: a 3/e rendszabály (rejtett
lehallgató berendezés elhelyezése és működtetése) alkalmazási helyéről például még a
börtönparancsnok sem tudhatott.

Összeesküvések 1964 és 1967 között
Az emberek szeretik az asztaltársaságokat. Meghányják-vetik a világ dolgait: a szabadidő 20.
századi megjelenése éppúgy kedvezett a sport kultuszának, mint a felső rétegeket imitáló,
kiskocsmai baráti társaságok kialakulásának. A hatvanas években nálunk a párt maga is csak
imitálta az elitet s jónéhány értelmiségi asztaltársaság komolyan gondolta, hogy ez így aligha
mehet tovább: rájuk, a valódi elitre minden bizonnyal szükség lesz. Tévedtek. A pártnak
összeesküvőkre volt szüksége.
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Dr. Matheovits Ferenc és négy társa ügyében 1964. január 6-tól május 9-ig nyomoztak a
háromperhármasok: ügynökeik mindent feljegyeztek, miről is esett szó asztaltársaságukban.
„Politikai céljaikat a szovjet csapatok Magyarországról való kivonulását követően remélték
megvalósítani. Számoltak ugyanis azzal, hogy a nagyhatalmak megegyezése esetén ENSZ
ellenőrzés alatt megtartott „szabad választásokon” a Kereszténydemokrata Párt jogutódjaként
általuk létrehozott „Keresztény Párt” döntő győzelmet aratva, hatalomra jutnak.” Az
egyébként okos jogászember két év börtönbüntetést kapott, s F dossziéja szépen gyarapodott a
Gyűjtőben. Az, hogy például Németország egyesítése és Európa újrarendezése – amelyet
paradox módon még 1954-ben a nem sokkal később imperialista ügynökként kivégzett Berija,
Sztálin főhóhéra vetett fel – nem időszerű, Matheovits és társai nem gondolták végig.

1963 nyarán jött létre a „Nemzeti Kereszténydemokrata Munkáspárt”, amely a magántulajdon
visszaállítása és a Közös Piachoz való csatlakozás mellett programja egyik fő pontjaként
Erdély visszacsatolását is fölvette. Zászlókat, jelvényeket, bélyegzőket készítettek, azaz épp
elég bűnjel állt a nyomozók rendelkezésére, amikor a magát pártnak nevező baráti kört
letartóztatták. Vezetőjük, Mészáros István nyolc, Szesztay András hat évet kapott, a többi
terhelt pedig egy évtől öt évig terjedő szabadságvesztéssel fizetett azért, mert egy kicsit
merészebb volt, mint azt a kor megengedte.

1965-ben Rózsa Elemér jezsuita szerzetes és öt társa került bíróság elé. Bűnüknek rótták fel,
hogy kidolgozták egy katolikus társadalmi rendszer felépítésének elvi kérdéseit s az „új elit”
képzésének feladatait. A jezsuita atya nyolc évvel (s F dossziéval), társai pedig 3 évtől 5 évig
terjedő börtönbüntetéssel bűnhődtek, mert az internacionalizmust a katolikus
„világszolidaritással” cserélték fel. (A „világszolidaritás” elnevezést ők maguk adták
programjuk vezérelveként.) Ugyancsak abban az évben ítélték el Emődi Lászlót s hat
paptársát – valamennyien regnumosok voltak –, mert „mintegy 80-100 középiskolás tanulót
és egyetemi hallgatót szerveztek be az ún. „regnumi” csoportokba.” A regnumos atyák azt
hirdették, hogy a katolicizmus megújulása papok és laikus hívők közös hitéletet élő
csoportjain keresztül fog megvalósulni: Dózsa György úti templomukat még Rákosi Mátyás
idején felrobbantották s Damjanich utcai közösségüket szétkergették.

1966-ban került sor Hamusics Jánosék perére. Ajka határában „vasúti sínrobbantást hajtottak
végre”, a fővárosban szovjet és munkásmozgalmi szobrok felrobbantását s fegyveres felkelés
kirobbantását tervezték. Hamusicsot 1967 februárjában kivégezték, nyolc vádlott társát pedig
egy évtől 14 évig terjedő szabadságvesztéssel büntették. Ők jutottak el a legmesszebbre a
rendszer elleni harcban: míg a többiek megrekedtek a verbalitás, a szóbeliség szintjén, ők –
bányászok lévén – élesre vették a dolgot. Megemlékezésül érdemes felsorolni e
konszolidálódott s 1956-ot illetően is egyre inkább emlékezetvesztésbe süllyedő kor ellenálló
csoportjait, ne csak az operások dossziéi rejtsék nevüket.

Az 1964-67 években felszámolt összeesküvő csoportok elnevezése sokat elmond sajnos csak
szavakban és röpiratokban megfogalmazott céljaikból:
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„Nemzeti Keresztény Demokrata Munkáspárt” = Mészáros István és társai
„Nemzeti Egységfront” = Hobora Béla és társai
„Ifjúsági Ellenállási Mozgalom” = Klimsa Artur és társai
„Magyar Ellenállók Nemzetközi Ébredő Szervezete” = Ligeti József és társai
„Polgári Akció Mozgalom” = Hermány Miklós és társai
„Magyar Katolikus Ifjúsági Szövetség” = Gajer János és társai
„Októberi Front” = Vaczkó László és társai
„Magyar Ellenállók Forradalmi Szervezete”,
„Keresztes Partizánok” = Király Béla és társai
„Ellenállási Mozgalom”, „Ellenálló Csoport” = Ambrus László és társai
„Mecseki Láthatatlanok Társasága” = Mezőfi István és társai
„Forradalmi Bizottság” = ifj.Baranya János és tsai
„Ifjú Elmék Új Társadalma” = Toldi Miklós és társai
„Debreceni Forradalmi Ifjúsági Szövetség” = Förstner Gábor és társai
„Fekete Tulipánok” = Gulyás Mihály és társai
„Magyar Felszabadító Mozgalom” = Albert János és társai
„Fekete Hadsereg” = fk. Hideg István és tsai
„Ifjúsági Mozgalom” = fk. ifj.Bayer Miklós és társai

(fk. fiatalkorú)

Kémügyek 1964 és 1968 között
Az ember másképpen is megharagudhat egy monolitikus rendszerre, mint ahogy ezt az
„összeesküvőnek” minősített baráti társaságok tagjai tették: kémkedhet is. Akik úgy gondol-
ták, hogy ez úton jő el a cselekvés ideje, éppúgy tévedtek, mint a szóbeli tiltakozás és a
röpcédulázás bajnokai. A BM III-as Főcsoportfőnökség vizsgálati szervei az említett öt év
alatt 69 kémügyet fedtek fel s 149 főt nyilvánítottak terheltté.

A kémkedés bűntettét a bírósági processzus során 87 esetben látták a bírák bizonyítottnak.
Beszervezett kémnek minősítettek 14 főt, ellenséges hírszerző szervvel kapcsolatban állónak
4 főt, ellenséges hírszerzőknek kihallgatáson adatokat kiszolgálónak 18 főt. Az utóbbi adat
azért elgondolkoztató, mert olyan személyekről van szó, akik nyugati utazás után visszatérve
gyakran gyanútlanul elmondott kinti történeteikkel hívták fel magukra a figyelmet s a
Gyorskocsi utcában tudatták aztán velük, hogy kémek. Ajánlkozót 19 esetben említ a
statisztika, kémadatokat merő rendszerellenes szenvedélyből gyűjtő, ám kapcsolatokkal nem
rendelkező személyt pedig tizenegyszer. Kémkedés előkészületét 21 fő követte el.

Összesen hetvennégyüket ítélték szabadságvesztésre, öten 12 év fölötti börtönbüntetést
kaptak, két határőrt pedig távollétükben halálra ítéltek.

A kémkedéssel vádoltak közt szerepelt dr. Tímár György is, a kisgazdák jelenlegi
országgyűlési képviselője. Az akkor fiatal ügyvéd néhány információt valóban kijuttatott
szocialista közéletünk botrányairól. A bíróság azonban esetében másképp minősített, mint a
nyomozó szervek, „a vád tárgyává tett magatartását kémkedés helyett izgatásnak minősítette.”
Helyesen. Bármilyen rossz is legyen egy rendszer, más a kicsengése az ellene való politikai
fellépésnek s megint csak más – még ha meggyőződés is vezérli az embert – a kémkedésnek.
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III. 8. Államellenesek

(2001)

Az 1956-os ügyeknél már látszott, hogy a politikai rendőrség igyekezett kriminalizálni a
politikai ügyeket – a szigorló orvosnő Tóth Ilonkát gyilkosság vádjával végezték ki s a
fegyveres harcok résztvevőit nemegyszer gyilkosság és gyújtogatás címén ítélték el (szovjet
tankok felgyújtása) –, a hatvanas évek közepétől viszont az operatív tisztek elkezdték a
köztörvényekből politikaiakat gyártani. Bár a társadalom lecsúszottjai s a bűnözésből élők
nem túlságosan fogékonyak a politikai eszmék iránt – mondhatni természettől apolitikus
lények –, a mindenkori elitet őszintén utálják. S mivel a kommunista jelszavak és
szimbólumok legegyszerűbb s mégis primitíven izgalmas vállfajának bizonyult a náci és
nyilas világ propaganda kelléktárába nyúlni („Barna nadrág, zöld ing, gyere vissza Gőring!”),
a vörös elit effajta bosszantásából bármikor lehetett politikai ügyet gyártani, akár börtönön
belül is. Az operások jelentéseiben visszatérő motívum a horog- és a nyilaskereszt felrajzolása
elleni engesztelhetetlen s mégis meglehetősen komikus küzdelem. Hitlernek és Szálasinak ez
a példátlan tisztelete a lumpenproletáriátus körében s a vele társuló büntetések ugyanis igen
kiváló eszközök voltak a nyugtalan vagyontalanok kordában tartására. Míg nyugaton a hippi
kommunák Maot, nálunk a galerik Hitlert emelték be a rocksztárok galériájába.

Politikainak lenni
1969-ben a Gyűjtőben a politikai foglyok száma ötszáz fő körül mozgott. „Egyes ellenséges
beállítottságú személyek azzal igyekeztek a közhangulatot megrontani, hogy három esetben
nyilaskeresztet rajzoltak az objektum területén a vállalati asztalosüzem műhelyeinek falára” –
hangzik az 1970 januárra datált összefoglaló jelentésben, amelyet Pásztor Mihály rendőr-
alezredes írt alá. „Az év folyamán 18 ügyben végeztünk operatív feldolgozást, ebből 14 volt
politikai és 4 volt köztörvényes. Rózsa Elemér jezsuita atya bűne példának okáért az volt,
hogy nem akart lemondani az ifjúság neveléséről még a börtönben sem, az 1950 óta kisebb
megszakításokkal raboskodó munkásember, Nagy Lajos pedig változatlanul hirdette, hogy
minden lehetséges módon harcolni kell a szocializmus ellen. A Szabad Európa Rádióhoz
címzett levelében éppúgy írt a rossz táplálkozásról, mint a zaklatásokról, a kommunizmus
rossz örökségéről és az életszínvonal alacsony voltáról. S természetesen magáról, akinek
személyén a látható és láthatatlan cenzúra egyaránt gonosz módon munkálkodik.

A félezernyi politikaira 56 hálózati személy jutott, azaz minden tizedik társ vamzer volt.
Ebből börtönügynök volt 5, tájékoztató 50 fő, s egy informátor is akadt. Tizen közülük
pénzjutalomban részesültek, 19-en pedig beszélő engedélyt kaptak: a 458 jelentésből
értékesnek 152 bizonyult. A hálózatot nem a pénz, hanem a fönnmaradás téves hite mozgatta:
a tájékoztatók homályban botorkáltak. Minden esetre nekik is köszönhetően a besúgott és
megfigyelt társakat az operások karöltve a börtönparancsnokkal kirekesztették az olyan
megbízásokból – mint a brigádvezetői, körletírnoki, közösségvezetői –, amelyekben
„ellenséges nézetükkel befolyásuk alá tudták (volna) vonni társaikat.”

Politikainak lenni azért rangot jelentett a Gyűjtőben, köztörvényesből politikaivá átvedleni
pedig olyan ügyeskedést, amelyben elítélt s felügyelő egyaránt örömmel engedett a vérében
keringő konspiratív szellemnek. „Így történt az (is), hogy Téglás József 1972. augusztus 1-én
a reggeli séta után a fékpadból kipiszkált egy csavarszerű szeget és azzal a zárka falára kb. 20
cm átmérőjű horogkeresztet rajzolt, majd aláírta: „Le a kommunizmussal! Vesszen a Kádár
kormány, Heil Hitler. Halál a zsidókra! Halál az oroszokra!” Ezután még két kisebb
horogkeresztet rajzolt a zárkaajtóra, majd megpróbálta a WC tartályból vízzel elárasztani a
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helységet. A vizsgálat kiderítette, hogy társai tanácsára kezdett „izgatásba”, ugyanis
politikaiként végig a Gyűjtőben maradhatott.

Börtönhiedelmek
A napisajtó közlései s főképp a külpolitikai hírek már akkor is úgy hatottak, mintha egy
virtuális vegyeskereskedés gyorsan romló termékei lennének. A börtönben a Heti Híradó és a
kristálydetektor, a bindzsi hanghullámai képviselték e vegyeskereskedés rosszul csomagolt
árukészletét. Többen arról beszéltek, hogy „Nixon és a kínai vezetők közt egy olyan
megállapodás történt, hogy Ázsia uralmát Kína kapja meg, a szigetvilágot Japán, míg Európa
egyesülni fog és amerikai gazdasági területté válik. Fejes Sándor és Csikány Lajos politikai
elítéltek pedig arról beszélnek – így a jelentéskészítő –, hogy az USA a harmadik világháborút
Európa bevonása nélkül fogja levezetni olyan formában, hogy Kínának gazdasági és katonai
segítséget nyújt, és Kína le fogja rohanni a Szovjetuniót.” Ökonomikus kép, pallérozott
agyakra utal. Vagy mégse?

„Titóéknál ellenforradalom van, ami méreteiben nagyobb, mint annak idején Magyarországon
volt. Belgrád egyes részei romokban hevernek és a fegyveres harcok állandósultak. A
forradalmárok behúzódtak a hegyek közé és onnan támadnak.” Írjuk ezt a börtönidegesség, a
fokozott neuraszténia számlájára, mint a nosztrai politikaiak ama 1952. évi vélekedését, hogy
hamarosan megérkeznek az amerikai csapatok?

Pásztor Mihály alezredesnek, az operások főnökének válasza minden esetre az volt, hogy „a
kisméretű diódás rádiók készítőit továbbra is fokozottabb ellenőrzés alá vonjuk annak
érdekében, hogy minél kevesebb ilyen rádiót tudjanak előállítani.” A kristálydetektorok
becsempészése mégis folyamatos volt. S mint jegyzőkönyvek tanúsítják, ebben nemegyszer a
kispénzű őrszemélyzet is ludas volt.

Szolzsenyicin a kőbányai börtönben
1974-ben már csak 250 fő körülire rúgott a politikaiak száma, majd divatba jött őket
„államelleni” elítéltként emlegetni. 1976 végén az „államelleniek” százhatvanan voltak. Némi
logika az elnevezés változásában van, hiszen legtöbbjüket nem valamiféle szilárd, világnézeti
alapon nyugvó politizálás juttatta börtönbe, hanem az állam iránti engesztelhetetlen
ellenszenvük. Ritka kivételt képeztek a regnumos papok vagy Matheovics Ferenc „F dossziés
személy”, aki „mint volt DNP képviselő, kereszténydemokrata alapon a királyság
visszaállításának a híve” volt, s „ezen elképzeléséről még a szabadulásakor sem mondott le,”
sőt, hogy börtönbéli társai megfelelő információval rendelkezzenek, a diódás minirádiók
becsempészését is meg akarta szervezni.

A brezsnyevi légváraknak komolyan hadat üzenő Szolzsenyicin is jelen volt a Gyűjtőben.
Nemcsak azért, mert volt olyan elítélt, akinek „bűnlajstromán” ott volt írásainak terjesztése is,
de azért is, mert szókimondása ellenére a szovjet kormány kesztyűs kézzel bánt vele, végül
futni engedte. „Az elítéltek e kérdésben az ilyen irányú rendezést nagy diplomáciai húzásnak
tekintik. A Szolzsenyicin személye iránti érdeklődést az objektumban elősegítette az, hogy a
felső bv. parancsnokság utasítására a jobb-csillagban két oroszul tudó elítéltet bíztak meg
cikkeinek, írásainak fordításával.” A Gulágról szóló történet aztán megfordult az egyetemi
vizsgákra készülő nevelőtisztek kezén is, akiket a szociológiai és pszichológiai tanulmányok
már egészen más emberré formáltak, mint elődeiket.

Az év, amit ekkor irtunk 1974 volt. S mint a jelentés említi, a politikaiak főképp az
elkövetkezendő jubileumi évre, a felszabadulás 30. évfordulójára várták az amnesztiát. 1976-
ra már csak százhatvanan maradtak az államellenesek. A Szolzsenyicint és Mindszenty
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emlékiratait is terjesztő s ezért újabb ítéletet kapott Kenedy Kálmán „F dossziés személy”
pedig egy „legális adatszolgáltatótól kapott információ” szerint „sajnálkozását fejezte ki, hogy
az ellenforradalmi évfordulóról azért nem tud jelentősebb akcióval megemlékezni, mert nincs,
aki őt ebben támogatná és követné, holott az életét is hajlandó feláldozni az ügy érdekében.”

Az említett „ügy” soha annyira nem szorult ki a politikai kategóriák birodalmából, mint a
„boldog” hetvenes években. A kádárizmus – mint a társadalmi kompromisszum egyetlen –
igaz, csak hallgatólagos – megvalósulása a kommunista világban ekkor volt zeniten.

III. 9. Az Erika és a nagyfások

(2002)

A horogkereszt – mint a nácizmus legfőbb szimbólumának felbukkanása – és más tiltott jelek
röpcédulán vagy a falra, ajtóra mázolva a kádári időkben vamzerok és operatív tisztek
tucatnyainak adott munkát a Kozma utcai fegyházban. A Gyűjtőben – főképp a bútorgyári
vécékben – az alkotói kedvet sohasem tudták kommunista mederbe terelni: ma a Történeti
Hivatal őrzi a horogkeresztek, nyilaskeresztek, heilhitlerek, és a Szovjetuniót s a magyar
pártvezetést gyalázó rigmusok eredetijét vagy a sgrafittókról készült fotókat. Nem a Führer
odaadó hívei voltak a silány művek elkövetői, hanem olyan bűnözők, akik csendesen
epekedtek az államellenes, izgatói státus eléréséért – ez kedvezőbbnek tűnt számukra, mint az
egyszerű közbűntényes börtönlét –, ráadásul mint a fogfájás, úgy gyötörte őket a szocializmus
unalma.

Unalom és lázadás a horogkereszt jegyében – nos, ez korántsem volt új dolog. Csak meg kell
nézni Baldajev ezredes fotógyűjteményét a gulágok köztörvényeseinek tetoválásairól: Hitler
és az SS-ek reménytadó figurák az ördögi Sztálin és sátán ábrázolatok mellett. A Führer
hivatalnok-bosszantó híveinek legkülönösebb csoportja ráadásul a szovjet vezetők
gyermekeiből került ki, akik az apáik birtokában lévő Mein Kampf fordítások nyomán
Negyedik Birodalom néven még a negyvenes évek végén egy titkos szervezetet hoztak létre.
Kormányt alakítottak és Vologya Sahurint a repülőgépipari miniszter fiát választották meg
birodalmi vezetőnek. Szervezkedésük akkor bukott meg, amikor Sahurin féltékenységében
lelőtte szeretőjét, a mexikói nagykövet leányát. A kilenc letartóztatott között volt Sztálin
feleségének unokaöccse s a minisztertanács elnökhelyettesének, Anasztasz Mikojánnak a fia,
kiket társaikkal együtt aztán 1956-ban rehabilitáltak. 1950 körül hasonló mozgolódások
voltak Kijevben – SS-Viking néven –, Bakuban és a II. világháborús ellenállóiról elhíresült
Voronyezsben, nem is beszélve a lágerek köztörvényes kápóinak SS kultuszairól.

Nálunk a kommunista társadalom sértegetésének a taktikáját a hatvanas évek végének főképp
munkás fiataljai dolgozták ki: lázadásukkal tükröt tartottak apáiknak, akik kispolgári vágyaik
kielégítésében keresték az ötvenes évek rettenete után a feloldódást. S a párt – bár
szólamaiban elítélte – a gyakorlatban erre a kispolgári magatartásra építette a társadalommal
kötött, tételesen soha meg nem határozott kompromisszumát. A másik, hogy a magyar hippik,
nemcsak a párt által kimosott, kondicionált létet utasították el, hanem szubkultúrájuk
kiegészítő elemeként tudatosan választották a laza, inkább feltűnő, mintsem a társadalomra
veszélyes bűnözést.

Az egyik legnevesebb társaság az Ifjúsági Park szomszédságában, a Várkert egyik hatalmas
fája alatt gyülekező Nagyfa-galeri volt. Kialakult vezéri posztjuk nem volt, de fő
hangadójuknak a Bergendy együttes mellett segédkező Szandbauer Gyulát ismerték el. Az
állami gondozásban nevelkedett ifjúra jellemző volt az erős kollektív érzület, s valószínűleg
ennek köszönhette későbbi asztalosi állását a Bazilikában is, hiszen ide azok a vele együtt a
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Gyűjtőben raboskodó papok vitték be, akiknek kemény vagányként és egyben politikai
elítéltként oly sokat segített a börtönlét elviselésében. Nekem is régi jó ismerősöm lévén, az ő
hozzájárulásával nézhettem bele az ügyüket tartalmazó operatív dossziékba: társait – nehogy
megsértsem személyiségi jogaikat –, a vizsgálati anyagban szereplő ragadványnevükön
fogom idézni. (S még egy apropó a Bazilikához, ugyancsak az egyik pap révén került oda a
Markó egykori, immár nyugdíjas őre, felvigyázóként: a volt smasszer megtért és buzgó hívő
lett.)

Szandbauer Gyulát kétszer is elítélték (1970-ben és 1972-ben), mindkét alkalommal
köztörvényes bűncselekmény mellett a „nagyobb nyilvánosság előtt elkövetett izgatás
bűntette” miatt. A „Rajzoló” néven szereplő zárkaügynök jelentése szerint a Gyűjtőben sem
tett lakatot a szájára, sőt, „célul tűzte ki egy politikai jellegű galeri létrehozását, amellyel az
volt a célja, hogy kellemetlenségeket okozzon a hatóságoknak, például: zászlótépés,
hangulatkeltés.” Egyszóval a maga módján felfedezte a sokkhatáson alapuló happeninget,
amelynek nincs ugyan partitúrája, de a megdöbbentésen keresztül felhívhatja a figyelmet a
szocialista életstílus értelmetlenségére. Egy másik besúgói jelentésből kiderül, hogy még a
börtönből is megpróbálta irányítani társait, tiltakozó menetekre biztatva őket.

A Szandbauerrel és társaival foglalkozó dosszié alapos beszámolót nyújt a galeri hiedelem-
világáról és életérzéséről. A hippi kultúrára ráépülő politikum náluk is jellegzetesen provo-
katív volt, de itt a hatalom bosszantására a Harmadik Birodalom jelképeihez és szlogenjeihez
nyúlt. (Heil Hitlerrel, Kitartás, Szálasi-val köszöntek egymásnak.) 1969. július 8-án az Erikát
énekelve, mintegy nyolcvanan vonultak fel a Belvárosban. Az erről szóló jelentésben az
Erika, mint az SS-ek dala volt feltüntetve (pontosabb lett volna német katonadalt írni), s az is
az utókorra maradt, hogy sok leány lévén a csoportban, szex-kommuna alapításán is törték a
fejüket, amelyben lányok és fiúk számára kötelezővé tették volna a meztelenséget. Anti-
szemita hiedelmek sem voltak idegenek tőlük, mint ez a „B” fedőnevű ügynök jelentéséből is
kitűnik: a hangoló Bergendi együttes vezetőjének az egyik lány odakiáltja: „Te, sz... zsidó!”
(A nyomozás egyébként harminckét leánytagot derített fel. A fiúk erőszakosak voltak ugyan
velük szemben de a nemi erőszak kérdése még a nyomozók részéről sem vetődött fel.)

Gúnyneveikben sok volt az ötlet: Alvarez, Pinokkió, Pucér Lord, Tehén, Kacsa, Szerzetes,
Hobó, Jaffás, Kis és Nagy Kenedy. (Az utóbbi névvel Szandbauert illették.) Az ifipark
egyébként más galeriknak is helyt adott, s nevüket azok is elfoglalt helyükről kapták: „lép-
csősoriak”, „nagyteraszosok”, „kupolások”. Egyszer, még cseh hippik is eljutottak a nagy-
fásokhoz, akik egy időre befogadták őket. Az „Unkász” fedőnevű ügynök szerint lefa-
sisztázták Kádárt, és Husákot, Dubceket viszont jó embernek nevezték s elképedve hallgatták
„egy jugó légiós” meséit a Dél-Amerikában élő Hitlerről, aki majd egyszer újra megjelenik,
hogy rendet tegyen a világban. (A légiós érzelmi szuggesztiója messze felülmúlta a csehek
hatását.) Goebbels Röfi is a nagy hiedelemterjesztők közé tartozott: azt mesélte, hogy még
1966-ban, az 56-os forradalom tízéves évfordulójának megünneplésére mozgalmat szervezett.

Az egyik letartóztatott nagyfás önvallomásában ugyancsak érdekes kép bontakozik ki arról,
hogyan is képzelték a rendszer megdöntését. Valójában a fiatal korra jellemző csoport-
lélektani törvények érvényesültek fegyverszerzési vágyaikban, a realitástól azonban messze
voltak. „Mi, szabad Magyarországot akarunk” – jelentette ki Jaffás: – „A cseh forradalom
legyen a példa számunkra.” Amikor egyikük azt firtatta, miképpen képzeli a fegyveres
felkelést, Jaffás sommásan azt válaszolta: „Én kívülről irányítanám.”

Botrányt azért tudtak csinálni: azt belülről irányították. Az erikás felvonulás mellett ott voltak
a szombathelyi vonatot szétszedő fradisok között, megdobálták a Köztársaság téri pártházat, s
tömegverekedést robbantottak ki az ifipark környékén. „Milyen jó érzés, ha ennyi ember van
egy ember kezében” – hangzott el az önvallomás szerint Szerzetes szájából. Verseket is írtak
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– amelyek egy része az ifipark vezetőjéhez, egy belügyes figurához került –, amelyek éppoly
ösztönösek voltak mint a fociszurkolók rigmusai s szövegükből kitűnt, hogy az ország minden
bajának kútforrását a párt uralmában látták. „Fejünk fölött vörös átok, Nem hagyjuk ezt, hippi
srácok” – olvasható figyelő dossziéjukban. S bár az ultrajobbost játszották, azért elmentek a
kínai követségre is brossúrákért, s megnézték a kínai-szovjet határincidensekről készült kínai
filmeket.

A galerira a kisebb-nagyobb lopások, betörések és az erőszak szeretete mellett az erőteljes
politizálás volt a jellemző. A róluk szóló jelentések egyike pontosan ki is jelöli a Nagyfa-
galeri, úgymond, „politikai részét.” Nagy Kennedy (Szandbauer), Kis Kennedy, Barna Lord,
Herceg, Doki, Szőke Lord, Tehén és Marcsello. A nagyközönség a sajtóban csak arról
értesült, hogy a rendőrség megint a helyén volt a huligánok elleni rettenthetetlen küzdel-
mében, az ügy politikai részének „statisztikai” hasznát viszont a III-III-at felügyelő szovjet
altábornagy zsebelte be.

A Nagyfa-galeri tagjai közül többen fegyházba (így Szandbauer és barátja, Kacsa is), vagy
Tökölre, a fiatalkorúak börtönébe, illetve nevelőintézetbe kerültek. Kisebb-nagyobb tolvaj-
lásaik, garázdaságaik sem estek oly mértékben latba ítélethozatalkor, mint a Petőfi szobornál
vagy a Batthyányi emlékmécsesnél meggyújtott gyertyáik s szónoklataik, hogy „csináljunk
forradalmat”. Amikor Szandbauerék börtönbe kerültek, a mintegy kétezer elítéltet őrző
Gyűjtőben a rablétszám egynegyede politikai fogoly volt. Voltak köztük ötvenhatosok, akik
nagyobb mérvű amnesztiában reménykedtek, voltak háborús bűnösök is: egy részük egyéni
kegyelemmel valóban idő előtt szabadult. Tökéletesen működött a besúgó-hálózat: a
„Rajzoló” például azt is kiderítette egy zárkatársával folytatott beszélgetésből, hogy a
fiatalkorúként fegyverrejtegetésért elítélt Kövesdi még szabadulás előtt a váci szalagüzem
padozatába rejtette feljegyzéseit az ötvenhatosok elbeszéléseiről. S azt is szorgosan jelentette,
hogy a katolikus papok: Lénárd Ödön, Szigeti Imre, és Rózsa Elemér hogyan is igyekeznek
egy-egy fiatal rabot megtéríteni. Szandbauerről mint különlegesen veszélyes elítéltről operatív
tisztje „F dossziét” nyitott, s nemcsak a sötétzárkát járta meg, de – bár ezt akkor már
szigorúan tiltották – a betonpadlóhoz láncolták.

S közben kinn ment a bölcsész- és jogásznövendékek maoista kavalkádja következmények
nélkül. A vietnami szolidaritási bizottság tüntethetett, finomkodhatott, ellenzékieskedhetett.
Ők jó jelképekhez imádkoztak, előbb a még vörösebb vörös csillaghoz, aztán a szamizdat-
világ égi KRESZ jeleihez. Tanultak Mikoján fiának és barátainak sorsából s lelkük mélyén jól
sejtették, hogy a demokráciához vezető úton jobb Mao elnök kis vörös könyvét forgatni, mint
a Führert: az csak a biztos lebukáshoz vezet. Az Erika amúgy sem az ő dallamvilágukból
fakadt.

III. 10. Ez sem az ötvenes években történt

(2001)

A párt Politikai Bizottságának 1965. október 28-ai dátummal elküldött belügyi javaslat – dr.
Soós László főosztályvezető elaborátuma – érdekes adatokat közölt a bűnözésről. Évi százezerre
ment fel a bűnügyek száma, nőtt az emberöléseké, a súlyos testi sértéseké s kiderült, hogy a
társadalmi tulajdont egyre kevésbé veszik komolyan az emberek. A folyamat tartósnak bizonyult.
Lukács Tibor Szervezett dilemmánk: a börtön című 1987-ben már arról írt, hogy
„büntetésvégrehajtási intézeteink „forgalma” évente mintegy 40000 fő.”
A különböző forrásokból származó adatok összesítéséből a Figyelő szamizdatosai azt is
megállapították, hogy 1965 és 1985 között 5700 politikai bűncselekményt követtek el Ma-
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gyarországon, de „a kriminológiai vizsgálódások szerint az értelmiség feltűnően alulreprezentált
(azaz alig szerepel a statisztikákban), az alacsonyabb képzettségűek viszont annál gyakrabban
válnak a fékentartó igazságszolgáltatás áldozataivá: a gyanúsítottak csaknem háromnegyede
legfeljebb nyolc osztályt vagy annyit sem végzett. Az intézkedő rendőrök az izgatás és a közösség
megsértése címén letartóztatottaknál maguk is kimutatták, hogy majd a felük ittas állapotban
követte el „bűntettét”. Mint a szociológusok megállapították, „a kocsmában, talponállóban elázók
így lesznek még egy szempontból kiszolgáltatottjai a rendszernek: az államilag támogatott
alkoholizmusról folyó viták árnyékában az iskolázatlan részegek a rendőri önkénynek és
provokációnak is ki vannak téve”. Gyakran szókincs kérdése volt csupán, ki kerül a Gyorskocsi
utcára politikaiként, vagy alkoholistaként kényszerelvonóra Nagyfára.
Meglepő, hogy a rendszer a katolikus papok esetében milyen sokáig éreztette hatalmát. Nemcsak
az Állami Egyházügyi Hivatal értekezletein, ahol a felső papság, a párt és a III/III-as
Főcsoportfőnökség képviselői együtt vitatták meg a személyi kérdéseket, hanem a regnumosok s
a Bulányi-féle bokor-közösségek üldözésében is. (Bulányi pátert lecsukták s az egyház megvonta
tőle áldozópapi jogosultságait.) A burkolt egyházüldözésre – amelyet a nagyközönség éppúgy
nem érzékelt, mint a bűnözés meredek emelkedését épp az információk hiánya miatt – jó példa
Lénárd Ödön piarista atya esete.

18 és fél év börtön
A Demokrata ezévi 30. száma egy interjút közöl Lénárd atyával. Először 1948 júliusában ítélték
el s 1953-ban, a Nagy Imre féle amnesztiával szabadult. (Az atya azokhoz a papokhoz és
szerzetesekhez tartozott, akik feltétlen hívei voltak Mindszenty bíborosnak, aki a közélet nagyjai
közül egyedül mert igazán kemény véleményt nyilvánítani az orosz megszállás szörnyűségeiről s
az ország alávetett voltáról.)
„Tudni kell – mondta Lénárd atya az interjúban –, hogy az Állami Egyházügyi Hivatal tudta és
beleegyezése nélkül semmi sem történt az egyházban. A hozzám kapcsolódó hívek közösségét a
politikai rendőrség szervezetnek tekintette, ezért ’61-ben másodszor is letartóztattak államellenes
szervezkedés gyanújával – az első esetben izgatás volt a vád.” Az apparátusnak az 56-os nagy
begyűjtések után is igazolniuk kellett magukat: Lénárd atya perében tizenegyen voltak vádlottak.
A kihallgató tiszt kihúzott fiókjában Hasek Svejkjét olvasta: bizonyára jót derült monarchia-beli
kollégája, Bretschneider rendőrfogalmazó úr hülyeségein.
Az 1963-as amnesztia után szabaduló szerzetes – aki tovább folytatta a hitoktatást – egyáltalán
nem lepődött meg, amikor három év múlva újra letartóztatták: tudta, hogy az amnesztia
önmagában még nem jelent semmi. Nyolc év börtönt kapott, de mivel összevonták korábbi le nem
töltött büntetéseit, összesen 19 évet rótt ki rá a bíróság. 1977-ben szabadult, összesen 18 és fél év
börtön után.
Egy az 1968 és 1976 közötti időszak a Gyűjtőben őrzött és államellenes tevékenység miatt elítélt
személyekről szóló jelentésben is (készítője dr. Fehér Gyula rendőralezredes volt) felmerül
Lénárd Ödön neve Nagy Lajos, Erdélyi István és Fábián Attila mellett. Mind a négyüket
úgymond, „elszigetelték”, mert rabtársaikra rossz hatással voltak. (Nagy Lajos, a „lázadó
munkásember”, dossziéja szerint visszaeső bűnöző még a jezsuita atyánál is többet töltött
börtönfalak között: összesen 31 évet húzott le, 1983-ban szabadult, s Komádit jelölték ki
kényszerlakhelyéül.) Egy későbbi jelentésben is hasonló a helyzet: Nagy Lajost, Erdélyit, Kokály
Bélát, Kenedy Kálmánt, Fábián Attilát és Lénárdot sorolják fel a veszélyes, s ezért
„elszigetelésre” kárhoztatott politikai foglyok között.
Nem abszurd dolog egy verselgető s verseit fejében őrző paptól ennyire félni?
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Tanulmány az izgatásról
1985-ben dr. Kovács Lajos, a Rendőrtiszti Főiskola tanára érdekes tanulmányt jelentetett meg a
Magyar Jog című szakfolyóiratban. „Az izgatás és a közösség megsértésének oksági tényezői egy
empirikus kutatás tükrében” címmel kiadott írás közvetve választ ad a fenti, Lénárd atyával
kapcsolatos kérdésre: a félelem alaptalan.
Mint a tudós tanár kiemelte, az izgatással gyanúsítottak több mint fele a munkás. Ráadásul
„tisztességes dolgozókról” van többnyire szó: az „izgatók” mintegy 60%-ára nem volt munka-
vagy lakóhelyi panasz. Miért kerültek mégis a vádlottak padjára?
Nagy arányukat az a bűnüldözési gyakorlat alakította ki, amely óvakodott attól, hogy politikai
ügyekben értelmiségiekhez nyúljon. (Lénárd atya ezek szerint még a régi gyakorlat áldozata:
börtönben tartása – mint ezt egy vatikáni feddés is mutatta – inkább csak ártott a kádárizmusról
Nyugaton kialakított pozitív képnek.) Miközben a politikai vezetők nyilatkozataiban visszatérő
elem volt a „maroknyi ellenzéki értelmiségi” elítélése, ellenük nem politikai hivatkozással léptek
fel, hanem szabálysértés címén. (Pl. sajtórendészeti vétség, lapbetiltás, stb.) A cél világos volt: a
látványos politikai büntetőügyek árthatnak a magyar szocializmus jó hírének.
A tanulság pedig felemelő: az izgatás és a közösség megsértése az esetek többségében
mondvacsinált ügy.
Bohózatba illő dolgok is előfordultak: így született meg a könyvtári izgatás gyanúja. P. G.
gyanúsított rendőrhatósági figyelmeztetésben részesült a gyanú beigazolódásával, mivel „a
Károlyi Mihályné által írt: Együtt a száműzetésben és Együtt a forradalomban, valamint Gyurkó
László: Arcképvázlat történelmi háttérrel című könyvekben (Gyurkóé Kádárról szólt) különböző
megjegyzéseket tett, egy-egy mondatot aláhúzott, áthúzott, kérdőjelekkel, felkiáltójelekkel látta el
azokat. Megjegyzéseivel – így szól az indoklás – megkérdőjelezi az azokban szereplő személyek
elbeszéléseinek tényszerűségét, a történetek hitelességét, a szocialista társadalmi rendszer
érdekében kifejtett tevékenységüket.”
Az ehhez hasonló „könyvtári izgatás” a Gyűjtőben is előfordult. Az ötlet egyébként méltó lett
volna Bretschneider úrhoz is: hogyan lesz egyszerű könyvrongálásból izgatási precedens?
A kései szocializmus kifogyhatatlan volt az ilyen tréfákból. A szegedi CPg-re (Coitus Punkgroup)
az Országos Rendező Iroda (ORI) nagyhatalmú főnöke, az 56-os múltjával is dicsekedő Erdős
Péter a Kritika 1983. évi júliusi számában hívta fel a figyelmet. Az írás „Felszólalás szennyhullám
ürügyén” a punk dalokkal, s többek közt a CPg dolgaival foglalkozott. Erdős csak azt nem
mondta el, hogy akik neki nem tetszenek, azoktól rendőrségi engedélyt kér, a rendőrség viszont
ORI engedélyért küldi vissza őket, s ezzel bezárul a kör. A játék illegálissá, büntethetővé válik. A
büntetőeljárásban ott a punkon az I: izgatás.
Nem véletlen, hogy a CPg ügyének tárgyalása után néhány nappal egy punkkoncerten már így
énekelt a közönség:

„Erdős Péter, Péter bácsi
ne haragudj ránk,
a mi anyánk kurva...”

Semmi romantika, ez a világ – mint mondják –egy dzsungel. Aligha van olyan levelezés
Magyarországon, mint a börtönbéli, ahol a mondatok végén annyi lenne a felkiáltó-és kérdőjel, s a
szinte bántóan sok, a hazugságtudományból vett „szeretlek”. A nevelőintézettekben végzett
fiatalok így fejezik ki homályos és vad indulataikat, ha közel vannak a kétségbeeséshez.
A börtön szükséges rossz.
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IV. A kétértelmű ötvenhat

IV. 1. 1956 Paradoxonai

(1993)

A jól meglelt közhely gyakorta több igazságot tartalmaz, mint bármely új történetírói
felfedezés. Ilyennek tekinthető a marxista skolasztika 1956 decemberi remekműve „az
ellenforradalom négy okáról”, amellyel egy számára érthetetlen népmozgalom elemzését
sikerült beillesztenie tanításainak általános dogmarendjébe. Az eszme – megszentelő erő
lévén – az uralkodósdit játszó dogmatikusokat akkor éppúgy kizárta az igazhívők köréből,
mint a nálunk sokszor keményebben elkötelezett, a nép és a párt áthidalhatalan ellentétét
feloldani akaró revizionistákat. A lényegre vonatkozóan természetesen megmaradt az az
illuzionista nézet, hogy a munkásosztály csak azért fordult szembe saját rendszerével, mert
vezetői megsértették a szocializmus építésének objektív törvényszerűségeit.

Az „új szakasz” idején kezdődött az egész. A fenti nyakatekert elemzésből ugyanis kitűnik,
hogy a szovjet vezetés számára Rákosi Mátyás és Nagy Imre kényszerű kompromisszuma
ostobaságnak bizonyult. Mindketten azt várták, hogy Moszkva a másikat fogja elejteni. Nagy
Imre nem tűnt lázadó típusnak: láthatóan bízott abban, hogy az 1953-at követő szovjet
olvadás igazi fordulatot hoz. A lázadó – épp megrögzött sztálinizmusa miatt – Rákosi volt,
megelőzve még Enver Hoxhát is. Miközben professzoros ellenfele a pártvezetés feje fölött a
néphez fellebbezett, és jobban függött Moszkvától, mint ő, a párttal önmagát azonosnak
tekintő vezér újra és újra kész tények elé állította a Bajza utca szovjet szakértőit. Csak a XX.
kongresszus végezte el azt a nagy operációt, amely a felemás reformszellemet rákényszerítette
a minden idegszálával tiltakozó magyar nómenklatúrára. A páciens majdnem belehalt a
műtétbe, és a nagy megrázkódtatásból sohasem tudott már visszatérni régi önmagához.
Amikor 1961-ben Aczél György erről beszélgetett a száműzött Rákosival, az kijelentette,
hogy rendszerének csupán egy baja volt: nem bánt el olyan forradalmi következetességgel
ellenfeleivel, mint a jakobinusok.

Nagy Imre revizionista betegségét kezdetben nem tekintették súlyosnak. Az életszínvonal
emelése, a nehézipari beruházások csökkentése, az amnesztia és az internáló táborok
feloszlatása nem az ő, sokkal inkább Hruscsov és Malenkov ötlete volt. A magyar párt III.
kongresszusán mégis valami olyasmit fejtett ki, hogy az államapparátust nem a pártnak,
hanem a népnek kell alárendelni. Mivel az előbbiben nemigen voltak hívei, 1954-ben egy
különös maffiát hozott létre Hazafias Népfront elnevezéssel, amely mintegy második pártként
működött volna. Sőt – ha a kötelező zsargonból kihámozzuk –, ebben ölthetett volna testet a
proletariátusban nagyon is absztrakt módon elrejtett népfelségjog. Moszkvai szemek elől
újítását Malenkov, Lenin, sőt Sztálin-idézetekkel takarta el, s mivel Rákosi szemében csupán
a hatalom számított realitásnak, ezeket a próbálkozásokat álmodozásnak tartotta. Látszólag
igaza volt.

Rögeszméje, hogy a pártvezetés benne egyesült bölcsessége majd megoldja az összes
nehézséget, 1956 júliusában végzetesnek bizonyult. Hogy magyarországi hatalmukat
megőrizzék, Szuszlovék éppoly eleganciával távolították el a sírva fakadt vezért Budapestről,
amilyenre előttük csak a szultáni udvar eunuchjai voltak képesek vazallusaikkal szemben. Az
országot vitaáradat öntötte el. Mindenki kritizált és mindenkit kritizáltak: általános forrongás
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vett erőt a társadalmon. A Petőfi Kör intellektueljei után megjelent a színen az a tömeg,
amelyet a decemberi párthatározat majd a régi, polgári rezsim embereivel fog azonosítani.
Ezzel a tudatos félreértéssel megadatott ama harmadik ok, amelyről ma is keveset tudunk. A
harmadik és legfőbb ok ugyanis a nép volt.

A néphez tartoztak a Sztálin-szobor árnyékában strichelő, téglaporral púderezett arcú lányok,
akik ott többet kerestek, mint egy hét alatt a gyárban; munkásfiúk, akik havi hatszáz forintnyi
éhbér elől majd a barikádra mennek meghalni; kiábrándult egyetemisták és fiatal káderek,
akik most keresztes hadjáratot hirdettek az ellen a rendszer ellen, amelyet vakon segítettek
felépíteni. Ők – és nem a horthysta osztályellenség – lettek okozói annak, hogy a katonákban
többé nem lehetett megbízni, hogy a rendőrség szétesett, hogy az események a túlságosan is
hiú írói ellenzék minden személyes törekvését megbénították. Október 23-án pillanatok alatt
elvesztették befolyásukat, s maga Nagy Imre is alaposan félreértette a helyzetet, amikor a
tömegeknek csak az új szakasz folytatását ígérte.

A Véres Csütörtök hadsereget teremtett: a „gitáros” felkelők kimért mozdulatokkal, halálra
szántan támadták a hirtelen sebezhetőnek bizonyult szovjet tankoszlopokat. A támadók
kivonulásról kezdtek tárgyalni. Ha nem vonják ki szűk utcákra beszorult csapataikat, víz,
benzin és élelem híján történelmük legszégyenteljesebb vereségét szenvedik el. Veszteségük a
második inváziót is beszámítva így is tetemes: 1800 halott és 5000 sebesült. A harcok
hevességére jellemző, hogy a magyar gyorshadtest 1941-ben az ukrajnai kemény harcokban
egy negyedév alatt csak 1300 halottat és eltűntet jelentett. A pesti adatok ennek tükrében több
mint elgondolkoztatóak.

Mi adta az ellenálláshoz a bátorságot? Az általános nyomor ehhez nem lett volna elegendő.
Nem komikus – mint azt a párt két ideológus történésze, Molnár Erik és Andics Erzsébet
1952-ben bizonygatta –, hogy Hunyadi Mátyás Attilára, őrá viszont Zrínyi Miklós nézett fel,
Kölcsey Ferenc Hunyadi Jánosból merített erőt, Petőfi és Kossuth a francia forradalom és a
társadalmi-történeti haladáson nevelkedett, Ady Endre pedig Dózsa György unokájának
nevezte magát csak azért, hogy történelmi tisztánlátásuk Rákosi Mátyás személyében egy
még magasabb fokon szülessék újjá? Az öncélúan becsempészett és az általános iskolai
tankönyvekben is nyomon követhető nemzeti szellem az, amivel a reálpolitikus Rákosi a pesti
barikádokon akaratán kívül még egyszer utoljára fenéken billenthette Nagy Imrét és Lukács
Györgyöt; az utóbbi a fegyverropogás közben azt fejtegette neki, hogy forradalom a
szocializmusban logikai képtelenség.

A nemzeti szabadságharcba átnövő felkelésben a reformerek fórumai éppúgy összeomlottak,
mint a pártállam intézményei. A forradalom valóságos vezetői – akiket átlátható számú, a
görög városállamokat idéző helyi közösségek választottak meg – vették át a hivatásos
agitátorok szerepét. Csak egy szűk hatalmi központ maradt meg az Akadémia utcai
pártszékházban, amely a Forradalmi Karhatalmi Bizottság és az Országos Nemzeti Bizottság,
valamint az újraszerveződő koalíciós pártok elitje révén próbálta befolyásolni, nemegyszer
manipulálni a felkelőket és a forradalmi bizottságokat. A népképviselők új gyülekezeteiben
azonban sok volt a radikális forradalmi elem: a megdöntött rendszerrel már korábban
szembekerült munkások jelentették fő erejüket. A koalíciós és reformkommunista elitek
részvétele olyan minimálisnak bizonyult, hogy a Magyar Értelmiség Forradalmi Bizottsága
kénytelen-kelletlen kiküldte tagjait a veszélyes mellékutcákba, megvizsgálandó, milyen az új
kevercsben a forradalmi és ellenforradalmi elegyek aránya.

Páni félelem vett erőt az egész nómenklatúrán. A helyi szerveződések bizalmatlanul álltak a
tagjait naponta cserélő kormánnyal szemben, a nagy erőt képviselő újpestiek, Corvin köziek
és a körutak jól kézben tartott gócpontjaira támaszkodó Nemzeti Bizottmány ideiglenes
forradalmi tanáccsal szerették volna felváltani azt. Bizalmatlanságuk sok helyütt abban
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tetőzött, hogy a forradalmi törvényesség alapjára helyezve utasították vissza a kormány és a
koalíciós politikusok történeti érvelését, amely nem sokban különbözött Menenius Agrippa a
gyomorról és a többi testrészről szóló példázatától, azaz attól, hogy az egymással versengő
osztályoknak közös érdekeik vannak.

Harmadikutas elképzelésük ütközött azzal a világképpel, amely a századközép humán
értelmiség gyermekeinek tudatát meghatározta. A kommunista mozgalom még Hruscsov alatt
is a régi céltudatossággal tört előre, hogy a maga „egy világát” megvalósítsa. A filozófus
Bertrand Russel azt tanácsolta a békeharchoz nem szokott nyugati polgárságnak, hogy
feküdjön le az erősebb félnek. Nemcsak a vezetők, de a szovjet társadalom középmezőnye is
hitt saját katonai felsőbbrendűségében és abban, hogy olyan politikai kísérlet laboratóriuma az
országuk, amely rövidesen az anyagi jólét emelkedésében is éreztetni fogja a hatását. Miután
a magyarok ezt nem hitték el, 160 ezer fős hadsereget küldtek rájuk, hogy megszabadítsák
őket rémképeiktől. A rémképet a kisember kistulajdona és az állami tulajdon
munkásellenőrzésében hívő forradalmi bizottságok és munkástanácsok rajzolták ki az eszme
horizontjára. A mérnökök, technikusok és könyvelők viszonylag nagy részvétele miatt a
rajzolatból hiányoztak a dilettantizmus vonásai.

A demokratikus forradalom minden szépsége megtalálható tehát 1956 drámájában. Ezt érezte
a Csendes Don szerzője, Mihail Solohov is, aki úgy próbált segíteni, hogy párhuzamot vont
Kronstadt, a fehér kozákok és Budapest tiszta szívű „ellenforradalmárai” között. az ősi
képletet ebben a szövegmagyarázatban a francia Vendée adta. A felülről rájuk szakadt
forradalom jelszavait komolyan vevő parasztok azért tűzték a király liliomát a zászlaikra,
hogy jakobinus zsarnokaikkal szemben egy szilárd jogrendre emlékeztessenek. A szilárd
jogrend vágyát 1956-ban a többpárti demokráciához és az ország szuverenitásához való
visszatérés jelentette. Ez több volt, mint 1968 prágai tavaszának a marxi verbalitás keretein
belül maradt, idealizáltan emberarcú szocializmusképe.

A negyedik okból, az imperializmusból is kedves paradoxon bontható ki. A kommunista
bolthoz ugyanis mindig kellett az a meggyőződés, hogy azért nem megy eléggé, mert rossz
szomszédságban fekszik. Az igazi kékvérű imperialisták azonban az erkölcs némi emlékével
behunyták a szemüket, hogy ne lássák, mi történik. Ők, a világosztály stréberjei sem akartak
történelmet tanulni, amikor egy szegény, ám felkészült társuk különóra adásából szeretett
volna megélni. A forradalom bukásához mégsem ők, hanem kicsi és vörös osztálytársaik
járultak hozzá. A magyar kormány végül is nem köthetett lengyel minta szerint
kompromisszumot a Szovjetunióval, mert az ország státusa lényegesen különbözött a Varsói
szövetség többi tagjáétól. Egyiket sem érte olyan megaláztatás a háború után, mint
Magyarország népét, amely sokkal inkább a pánszláv imperializmus, mintsem a német
terjeszkedés áldozatának érezte magát. A forradalom győzelmének napjaiban a kommunista
kisantant leninizmussal álcázott nacionalizmusával beavatkozásra készen sorakozott fel a
Szovjetunió mögött. Magyarul tudó belügyi szakértőik egész csapatát küldték, hogy a szovjet
csapatok után maradt piszkos munkát magyar elvtársaikkal közösen végezzék el.

A megtorlásban maradéktalanul érvényesült a szocialista erkölcs. Harmincezer ember ellen
indult eljárás, huszonhatezren kerültek bíráik elé, huszonkétezret bűnösnek találtak. A
törvényes kivégzettek száma elérte a négyszázat: nagyrészt harminc éven aluliak voltak. A
munkásság és a vele szövetséges parasztság nagyobb arányban képviseltette magát az
akasztófán, mint az – úgynevezett – Munkás-Paraszt Forradalmi Kormányban. A rossz
statisztika ellensúlyozására gyorsan kivégeztek néhány öreg csendőrt, akiknek legnagyobb
bűne az volt, hogy az 1939 után Magyarországhoz visszacsatolt területeken szolgáltak. A
harmadik világot idézően még a 14 éves korhatárt sem tartották be: 12 éves gyermekeket is
börtönnel sújtottak fegyverrejtegetésért.
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A megint revizionistának titulált Titónak és az ősreformkommunista, 1957 nyarán meg-
buktatott Malenkovnak Nagy Imre fejével üzentek. Perének többi áldozatát – kedveskedni
akarván a revizionizmus elleni harcban élenjáró kínaiaknak – úgy csomagolták be a Pravda
hasábjaiba, mint egy pápua törzs ajándékait: fonott kosár, friss levelekkel takart ember-
fejekkel, Leningrádban és Kelet-Berlinben a magyar forradalommal rokonszenvező értelmisé-
gieket zártak be, a kisantant országainak pedig megengedték, hogy leckét adjanak magyar
kisebbségeiknek. Több száz ítélet született a Felvidéken és Erdélyben, ahol halálos ítéleteivel
a kolozsvári nagyper megkapó módon illeszkedett be a hazai megtorlások láncolatába.

Az óvatos Kádár János a forradalom után ugyanazt a taktikát követte, mint Bethlen István
1921-től: konszolidálta a helyzetet. Nagy Imre és a forradalom programjából annyit vett
éppen át, amennyit a belső feszültség levezetéséhez szükségesnek látott. A rosszul értelmezett
népfelséget például a szakszervezetekre ruházta át, amelyek mindvégig rendszere legkonzer-
vatívabb támogatói maradtak, a népjólétet pedig úgy emelte, hogy a keveset és drágán termelő
gazdaság szerkezetén alig változtatott. Ahogy Bethlen félreállította a különítményeseket, úgy
szabadult meg a fiók-Ceauşescu Marosántól és pufajkásan partizánbeszédű barátaitól. Amikor
a politikai foglyoknak adott nagy amnesztia 1963-ban megnyitotta előtte a nyugati bankok
kapuit. nem követte el azt a hibát, hogy diktátor elődjéhez hasonlóan Attila és a Hunyadiak
örökösének neveztesse ki magát.

A gyűlölt rendszer szűk, nyárspolgáriasan tréfálkozó nagycsaláddá változott át. A
szabálytalanságok olyan szilárd szabályokká tevődtek össze, amelyekre joggal lehetett
támaszkodni. Eddig és nem tovább – ez a gondolat biztonságérzettel töltötte el az embereket.
Ki gondolt arra, hogy egyszer a keresztapák ideje is lejár?

IV. 2. Halál januárban

(2006)

Mi is volt 1956-ban? Ma közírók és szónokok egyaránt azt állítják, hogy az ötvenhatosok
azért a többpárti demokráciáért küzdöttek, amely a rendszerváltás után legalább formailag
megvalósult. A történész megütközik, hogy mennyire nem érdekli őket, amiről írnak és
beszélnek: végleg letettek arról, de képtelenek is rá, hogy politikai úszómesterként az egy szál
alsónadrágra vetkőztetetett közönséget Illyés és Bíbó nyelvére egy olyan forradalomról
oktassák, amely egy csapnivalóan uralkodó bürokrata kaszt ellen s a termelési javak közösségi
ellenőrzésének jegyében tört ki. El sem hangzik, hogy az akkori, a párt és a szakszervezet
elrendelte életszínvonal vizsgálódásokból kitűnt, hogy a munkáscsaládok 15 százalékánál
lepedőre sem tellett, s minden ötödik munkás kabát nélkül járt: Fekete Sándor a kabáttalanok
forradalmáról beszélt Hungaricus című röpiratában, amelyért majdnem kötelet kapott. (S mi-
vel a tartalom fontosabb, mint a forma, jobb is, ha a virtuális alsógatyás figyelme nem terjed
ki a valóban kabáttalan barrikádharcos elődre, aki a francia forradalom „térdnagrágtalanjai”
után modern szanszkülottként fegyverrel csinálja meg azt, amiről az értelmiség marxizáló
tolvajnyelvén békésen aligha lett volna képes.)

A Magyar Nemzeti Bizottmány egykori elnökének, Dudás Józsefnek – akinek alakja jól illik
ebbe a népi, forradalmi vonulatba – mintha csak az elhallgatás lenne az osztályrésze most az
ötvenedik évfordulón, vagy a Hollósi-Lajtai szerzőpáros ihletésű kompilációk, mint például
az, hogy Szabad Nép székházbeli fegyvereseinek nem volt jó híre, s vezéri szerepre törése
megbonthatta volna a forradalom egységét. A személyét övező kétely régi keletű, amely a
illegalitás honi s erdélyi viszályain és a Moszkvához fűződő viszonnyal kapcsolatos vitákon
alapszik. Ráadásul 1945 után, mint a Fogaskerékgyár január 20-án az oroszok éltal kinevezett
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igazgatója, Dudás elhatározta, hogy a vállalati nyereségből fokozatosan kivásárolja a tőkés
tulajdonost azzal, hogy a kifizetések ellenértékeként a munkások részvényekhez jutnak s
fokozatosan az övék lesz a többségi, majd a teljes tulajdon. (A gyár egyébként jóvátételben az
aló-ausztriai Badenben székelő szovjet parancsnokság megrendelésére gyárt főképp autó
alkatrészeket.) Gerő Ernő, aki igazi, művelt inkvizítorként építette ki az általa nem nagyon
szívlelt Rákosi Mátyás személyi kultuszát, egyik beszédében nyíltan is elutasította ezt a fajta
„szövetkezeti szocializmust”.

Dudás átlép a kisgazdákhoz, nehogy az ugyancsak elhajló Demény Pál sorsára jutva Péter
Gábor foglya legyen: különben is az első, nem hivatalos moszkvai fegyverszüneti delegáció
tagjaként túl sokat tud 1944 simulékony s csak orosz „bumáskákra” mozdult, a végsőkig
kiváró hazai pártvezetésről. A Magyar Közösség – valójában a kisgazdapárt – ellen folytatott
kirakatper során őrizetbe vették, de Rajk László belügyminiszter utasítására – aki úgy látszik,
nem feledkezett el Dudás szerepéről a délerdélyi román kommunista párt újraszervezésében –
szabadon engedték. Az elsők közt került a recski, sokak által haláltábornak is aposztrofált
büntető munkahelyre. Ha nem csak a bábukat, hanem azt a leskelődő ördögi értelmet is
figyeljük, amely őket mozgatja, elégtétellel kell megállapítani, hogy az őt letartóztató ávós
őrnagy – az illegalitásban s a moszkvai út előkészítésében egykori társa – csakhamar egy
szomszédos priccs tulajdonosa lett. 1951-ben Szalay Róbertnek A forradalom igaz története
című könyve szerint kiadták a román államvédelemnek – 1933-tól a kirótt kilencből hat évet
ült román börtönökben –, s az ott még letöltendő három év elteltével került csak vissza
Magyarországra. (Úgy hírlik, hogy a román kiugrást megelőzően a Bukarestben
üzletemberként megjelenő Dudást – bár letartóztatták – a Fogaskerékgyár német
kapcsolatainak köszönhetően még futni engedték, most azonban már nem. A szomorú az
egészben, hogy 1933-ban a királyi Románia katonai bírósága kommunista szervezkedésért
mondta ki rá a hosszú fegyházbüntetést.)

1953-ban levették az ÁVH válláról a pártmunka és a közigazgatás fölös terheit, s a recski
lágert s többi internáló helyet is felszámolták. A pártmunkások pletykázni kezdtek,
nyilvánosan árulkodtak egymásra, s az első tíz között rehabilitálták a hírhedt katonai
rendőrség, a KATPOL két börtönbe csukott tisztjét, Berkesit és Kardost, akik aztán az aczéli
kultúrpolitikában játszottak meghatározó szerepet irodalmunkban, ávós ellenlábasaikat pedig
élükön Péter Gábor altábornaggyal rács mögé dugták. Aczél Györgyöt is kiengedték, s mint
Kubinyi Ferenc írja, egy építőipari tröszt vezérigazgatói széke, 52 ezer forint készpénz,
kétszobás lakás, három hetes üdülés és egy szép karóra várták, kitüntetéseiről s tartalékos
ezredesi vállapjáról nem is beszélve.(Aczél hasonlít Voltaire Candide-jának tanítómesterére,
Panglossra, akit felakasztottak, de életben maradt, s Panglossként továbbra is hitt a minden
világok legjobbikát hirdető filozófiában, ezúttal Leibniz helyett Marxban.) Dudás örül, hogy
technikusi munkát talál (az egyetemet ugyan nem fejezte be, de hol gépészmérnökként, hol
technikusként tűnik fel), s a nagyimrei változások sem győzik meg arról, hogy a párt
reformerei és dogmatikusai – akik szívből kívánták egymás romlását – okosabbak lettek a kis
magyar világ égetően fontos dolgai megoldását illetően.

Ha valaki csak úgy magától – nem hivatalból s Moszkvát bosszantandó, mint a jugoszlávok –
igazi munkásigazgatásról mert álmodni a szocializmusban, azt mindig úgy kezelték, mint egy
veszedelmes szekta alapítóját, ő pedig már a koalíciós időkben is ilyen ember volt. Tudta azt
is, hogy el kell söpörni a kibontakozás elé álló nomenklatúra hazaáruló csoportját, s a
fegyveres felkelés győzelmének küszöbén, 1956. október 27-én beszédet tartott az összegyűlt
tömegnek a Széna téren, majd két nap múlva megalapította 48-ra emlékeztető névvel a
Nemzeti Bizottmányt, s gyorsan szembe került a számára kommunista restaurációt jelentő,
egyébként inkább csak papíron, mintsem a valóságban is hatalmat gyakorló Nagy Imre
kormánnyal. Az utca népe a Szabad Nép munkatársainak hirtelen megtérését a forradalom
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államosításának mondta, a bukott diktátor, Rákosi képe mellé pedig vödröt helyeztek, ráírva,
hogy „Ide tessék köpni!”, s Nagy Imrét, mint a „legszélesebb alapokon nyugvó legnemzetibb
legkormány” fejét csak úgy oroszosan „Nagyimrov”-nak aposztrofálták.

Dudás 30-án tárgyalt Nagy Imrével, s állítólag figyelmeztette őt, ne bízzon a Pestre küldött
Anasztaz Ivanovics Mikoján ígéreteiben, ő, még a fegyverszüneti tapogatózások során
találkozott vele Moszkvában, s az orosz már akkor megbízhatatlan volt. November 3-ig adta
ki Magyar Függetlenség című lapját, s összeütközésbe került saját fegyvereseivel is, akik a
második szovjet invázió előtt leváltották. Kétszer a kormányerők is letartóztatották, de
Maléter kénytelen volt szabadon engedni. November 4-én megsebesült, kórházba került. A
passzív ellenállás szervezése idején 21-én Kádárék tárgyalás ürügyével a parlamentbe csalták,
ahol foglyul ejtették s az SZKP Elnöksége Magyarországgal foglalkozó delegációjának
döntése alapján az azonnal hadbíróság elé állítandók közé sorolták. A Katonai Kollégium
különtanácsa 1957. január 21-én halálra ítélte fellebezés lehetősége nélkül. Egyes hírek
szerint a siralomházban bosszúból felső utasításra megverették. Bár csontjainak igazságügyi
orvosszakértői vizsgálata a verést valószínűsítette, azt már nem lehetett megállapítani, hogy
ebbe halt volna bele. A hivatalos s a január 20-ai Népszabadságban lehozott jelentés szerint –
amely nyomatékosan cáfolta, hogy Dudás József valaha is a kommunista párt tagja lett volna
– január 19-én Szabó bácsival, a Széna téri parancsnokkal együtt akasztották fel, épp Csou
En-laj kínai miniszterelnök látogatása után, aki többek közt a népen belüli ellentmondást
tanulmányozta hazánkban, ésszerű, ám elkerülhetetlen megtorlásokra biztatva Kádárt.

IV. 3. Bevezető Wittner Mária könyvéhez

(2003)

Ez a könyv nem egy szokványos olvasókönyv, hanem inkább annak egy nemesebb változata,
breviárium. Wittner breviárium. Interjúk, beszédek, visszaemlékezések, internetes jó és rossz
üzenetek, levelezés és költemények vannak benne, s a modern, mai szabadság minden igénye,
amely sehol nem olyan gyötrő Európában, mint Magyarországon. Ha van jó, de ha nincs, ebéd
után már nem is kell – mondja erre a posztkommunista elit –, legyetek igénytelenek s tanuljatok
meg kicsinek lenni. A magyar létezés nem reménytelen – hangzik erre Wittner Mária válasza –, s
történelmünket nem kell szégyellnünk. S hozzáteszi, mint 2001. évi parlamenti beszédében is
tette, hogy aki a társadalom erkölcsi tőkéjét feléli, megérdemli, hogy kiközösítsék a
társadalomból.
A nemrég még állami gondozott nagyleány, majd a felnőtté válás súlyos anyagi problémával
küzdő fiatal anya története 1956-tal, a Corvin közzel, a harcokkal, a forradalom
megpróbáltatásaival és a váratlan győzelemmel kezdődik. Aztán jön a sebesülés, a második orosz
invázió, a menekülés Bécsbe. S a keserű tanulság, hogy minden kommunista hazudik. Kádár
büntetlenséget ígér a hazatérőknek, de nem tartja be ígéretét. A hazatérő és a november 4-e utáni
harcok idejét kórházban töltő Wittner Mária ellen fegyveres szervezkedés, többrendbeli
gyilkosság, fegyveres rablás és disszidálás címén emelnek vádat. Mintha Franz Kafka a Per című
regényének a hatvanas évek irodalmi vitáiban sokat idézett mondata teljesülne be rajta és társain:
„A hazugságot avatják világrenddé”. (Kafka kultusza és a csehszlovákiai perek történéseinek
feltárása a Novotny féle Csehszlovákiában társadalmi gyúlanyag, míg Magyarországon a
„törvénytelenségek” és a mártír Rajk bemutatása morális álca, amely mögé a párt bújik.)
A kádári vezetés – ahogy a mai, félig-meddig már történetinek mondható távlatból látszik –
kezdettől fogva egyfajta alaktalan metamorfózisra és a hazugság világrendjének megvalósítására
hajlott. Miután a megújított kommunista párt szanálta a szocializmust, olyan konszolidációt
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hajtott végre, amely végre biztosította azt a bizonyos sztálini egy procentot, ami a Nagy Terror
(1936-38) idején az életszínvonal lassú, gyakran igen tünékeny évenkénti emelkedését
biztosította. Kádár úgy személyesítette meg a szocializmus e metamorfózisát, átalakuló
képességét, mintha genetikusan azonos lett volna vele. „Kádár bunkó, de nagyon tanulékony,
intelligens, mint egy csatornapatkány – jellemezte őt Kornis Mihály –, rettentően ebbe a XX.
századi börtönállamvilágba, latrinalétbe való figura (volt); mintha Jaroslav Hasek
legnyomasztóbb kelet-európai rémálma öltött volna alakot vele: a szimpatikus smasszer...”
Csoda azonban nincs. Bármilyen szimpatikus börtönőrré, smasszerrá is vált később a párt első
embere, könyörtelen despotaként lépett fel a konszolidáció első hónapjaitól kezdve egészen az
1963-as közkegyelem meghirdetéséig, sőt – mint Wittner Mária és zárkatársnői esetében is látni
fogjuk – még azon túl is. Mint minden párt despota, hatalma aranyfedezetének a politikai
rendőrséget tartotta: már 1956 decemberében megkezdte újjászervezését. Érdemes eme gépezet
születésének történetét szemügyre vennünk, hiszen Wittner Mária életének 13 évét, annak
legkisebb rezdülését is ez a gépezet s a börtönlét fogja meghatározni. (S ami egy fiatal nő számára
olyan fontos, a szépség kellékeinek megvonását is: a börtönben nincs rúzs, parfüm s még
hajszalag sem, csak a rabnők kendője, amelynek viseletét szigorú rend írja körül.)
A belügyminisztérium és az Államvédelmi Hatóság 1956 decemberi, végleges összevonása után a
politikai nyomozó szervek a belügyi tárca II. szervezeti egységében működtek egészen 1963-ig,
amikor a III. főcsoportfőnökség vette át az állambiztonsági feladatokat: ettől kezdve ide futottak
be a börtönökről készült operatív tiszti jelentések is. Bár 1963-ban a büntetésvégrehajtás (bv)
irányítását a BM visszaadta az igazságügyi tárcának, az operatív tisztek révén mindent
ellenőrizhetett, a börtönszemélyzetet parancsnokostul együtt éppúgy, mint az elítélteket és az
előzetes letartóztatásban lévőket. Az IM első felmérései – amelyek nem kis részben pénzkijárási,
beruházást biztosító céllal készültek – világossá tették, hogy börtönállapotaink leromlottak, s
nemcsak a tisztek szakmai felkészültségével van baj, hanem a törvényi szabályozással is. A
rabmunkára s annak hasznára játszó rendszer óriási súlyt adott minden egyes parancsnoknak,
hiszen parancsnoki funkciója mellett vállalatigazgatóként nemegyszer messze környék
legtehetősebb szocialista gazdálkodói közé emelkedhetett. S persze a parancsnoknak illett
odafigyelni – hiszen nemcsak az operások, de a megyei, ill. városi pártszervek börtönökkel
foglalkozó referensei is rajtuk tartották a szemüket – bizonyos humánus követelmények
betartására is. Többször deklarálták, de csak a hatvanas évek végére tűnt el a gyakorlatban – mint
fenyítés – a verés, titokban azonban tovább űzték. Nem véletlenül született tehát meg 1958-ban
Valkó dr. titkos feljegyzésében a büntetésvégrehajtási szabályzat módosításához az a két mondat,
hogy „javasolom minden börtönben elhaltnak bírósági orvosszakértővel való boncolását...
Javaslatom indoka, hogy a börtönben elhaltak halálának okát minden indokolatlan szóbeszéd
megelőzése végett helyesebb, ha a bírósági orvosszakértő állapítja meg.” (Ha csak olyan neves
foglyok, mint Losonczi Géza vagy Dudás József halálával kapcsolatos szóbeszédekre gondolunk,
a javaslat felettébb indokolt volt.)
Wittner Máriát barátnőjével, Corvin közi bajtársnőjével, Havrila Bélánéval együtt a Tutsek
vezette tanács – amely a legtöbb kötelet osztotta ki – halálra ítélte. A halálos zárkán tudta meg,
hogy Kati is nyugatról, Svájcból tért haza vőlegénye hívására, s bízva abban, hogy Kádár betartja
a büntetlenségre vonatkozó ígéretét. Katit mellőle viszik az akasztófára, őt pedig – kegyelemből
életfogytiglanra változtatták az ítéletét – idegösszeroppanással Tökölre, az épülőfélben lévő
börtönkórházba szállítják. (S közben a közismert állami ítéletvégrehajtó, az ifjabb B. sem bírja a
sok munkát s inkább a BM Korvin Ottó kórház nyugalmát választja, helyét a Gyűjtő külső
őrségének parancsnoka s emberei veszik át.)
A végső állomás Wittner Mária számára Kalocsa, a női fegyház volt. Hivatalosan az új női börtön
1950. augusztus 15-én indult be, a márianosztrai női fegyház átköltöztetésével, a katonai
bíróságok által elítélt nők viszont egészen 1953-ig egy külön körletben, Sátoraljaújhelyen



65

raboskodtak. A kalocsai elítéltek – akik egyharmada életellenes és erőszakos bűncselekmény
miatt ült – mezőgazdasági, kosárfonó, karbantartás, és házi munkát végeztek, 1953-tól fő
profilként pedig a munkaruhagyártást kapták. Az eredetileg törvényszéknek épült részen, az
egykori „esküdtek termében” rendezték be a varrodát, a falakon még látszottak a Rómát idéző
istenábrázolások. (Ma a födémmel kettéválasztott terem felső részén található a börtön új, 2001-
ben felavatott kápolnája.) Hét-nyolcszáz elítélt nőt zsúfoltak össze az ötvenes évek végén
Kalocsán, s az elemi ellátást is alig tudták biztosítani: küblire jártak, poloskától szenvedtek s a
nagy melegekben nemegyszer lajttal kellett hordani az ivóvizet.
A hazugság világrendjéhez tartozott a rabmunka értékének megszabása, pontosabban az ezzel
kapcsolatos szűkkeblűség. Az elítéltek bére a munkavállalók bérének alsó határát érhette el
csupán, ami a bv nagyüzemeiben 398, kisüzemeiben 131, mezőgazdasági birtokain 376 forintot
tett ki. A rabtartást 510 forintban szabták meg, ami a kor olcsó élelmiszerárait tekintve kedvező
volt a gazdálkodás szempontjából. Tehát ha nem is olyan mértékben, mint az első ötéves terv
során, de a népgazdaságnak az olcsó rabmunka iránti szükséglete változatlanul érvényesült. Igaz,
az elítélteknek csak 75 százalékát tudják munkával ellátni. Ahogy az ötvenes éveket a biztonságos
őrzés és a kényszermunka jellegű munkáltatás határozta meg, most a munkán keresztül történő
nevelés frazeológiája vált általánossá, a manufakturális jellegű rabmunka terhei azonban alig
csökkentek. A bv munkahelyek és a szigorított bv munkahelyek – itt még szabadabban lehetett a
rabnak mozogni – alkották a két enyhébb rezsimet, a börtön és a szigorított börtön azonban alig
különbözött rendjében és keménységében az ötvenes évek börtöneitől. Wittner Máriára a
szigorított börtönfokozat vonatkozott, a varrodában, a szabászaton dolgozott s mert jó
kézügyessége volt, műszaki rajzokat és terveket rajzolt, ám a szabadulás minden reménye nélkül.
A parancsnokasszony, Hatvaniné az új Btk. megjelenése után csak azt közölte vele és két
társnőjével, hogy életfogytiglani büntetése húsz évre változott át. A büntetésvégrehajtás ekkor
készítette el elaborátumát arról, hogyan fognak az 56-os, még bennmaradt elítéltek 1976-77-ig
„fokozatosan” szabadulni.
A nevelés bűvös és kikerülhetetlen szó lett a kádári hazugságok világában, olyan, mint a csőbútor
és a piros műbőrbevonatok terjedése. Kihangsúlyozása és a makarenkói egy pofonnal való
példálózgatás volt hivatva fenntartani annak látszatát, hogy a szocialista rendszer még a bűnözőt,
sőt a politikai foglyot is képes megnevelni. Ezt a csodát – ha lehetséges lett volna is – a korabeli
őrszemélyzettel akkor sem lehetett volna végrehajtani, legfeljebb vak engedelmességet és
képmutatást elérni. Wittner Máriát is megpróbálták megnevelni, ám az engedelmesség és a
képmutatás nem volt a kenyere.
Bár politikai elítélt volt, nyilvántartó lapján feltüntették, hogy többrendbeli gyilkosságban részes:
ez meghatározta a vele való bánásmódot, s az 1963-as közkegyelemből való kimaradását is.
Holott nevelőtisztjei – akik a 32 sorig engedélyezett levelezését alaposan ellenőrizték, ráütve a
levelekre a pecsétet, hogy „engedélyezve” – pontosan tudták, hogy a fiatal nő a harcokban
megsebesült, majd Ausztriába került: onnan a gyermeke és hazája utáni vágy hozta vissza. S
nemcsak ezt tudták, de a munkás-paraszt forradalmi kormánynak azt az ígéretét is, hogy az 1956.
november 4-e után már nem harcoló felkelőknek kegyelmet ad, márpedig ez rá is vonatkozott.
(Megjegyezhetjük, hogy ami a gyilkosság vádját illeti, ezzel a kádári rezsim bőven élt, a két író,
Gáli József és Obersovszky Gyula márianosztrai kartonján is az volt feltüntetve, hogy „gyilk.”,
azaz gyilkos.)
Wittner lázadó s makacs természetéről kötegnyi fegyelmi lap tanúskodik. Egy 1964-es hippis
alkalmával az alhadnagyi rangban lévő nevelőnő borotvapengét, tükröt, töltőtollat,
szemöldökceruzát, radírgumit és egy kesztyű két ujjrészét találták meg nála. (Az ujjak
szalagmunkánál védték a körmöt.) Mivel tilos volt szépítkezni (saját fehérneműt sem
engedélyeztek), a hippis eredményeként Wittner háromhavi összkedvezmény-megvonást kapott.
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Egy 1970 márciusi parancsnoki véleményben az áll, hogy Kalocsára szállítása óta 22 ízben vétett
a fegyelem ellen. (Ekkor még létezett a sötétzárka büntetés: Máriának része volt ebben is.)
Amikor a Heti Híradóban – ez volt az elítéltek számára készült újság, tréfásan Küblische Zeitung
– egyszer Kádár Jánosnak a társadalmi megbékélésről szóló beszédét olvasta, abban megragadta
egy igen könnyelmű mondat, miszerint 56-osok már nincsenek börtönben. – Hiszen én s még két
társam is az – mondta az operatív tisztnek, s hosszú küzdelembe kezdett a szabadulásért. Nem volt
könnyű, már csak azért sem, mert kartonján egy 1966-ból származó bejegyzés arról tanúskodott,
hogy a kemény és hosszú börtönbüntetés sem törte meg: „Érzelmi, velünk szemben táplált
gyűlölete – jelenleg is fennáll”. Pedig az alhadnagynő a dolog lélektani érthetősége érdekében azt
is hozzáfűzhette volna, hogy Wittner Mária hat társából négyen kaptak kötelet, s legjobb
barátnőjét mellőle vitték a vesztőhelyre, így a gyűlölet – amit a gyerekétől való elszakítottság is
táplált – könnyen megmagyarázható. 1970. március 25-én egyéni kegyelemmel szabadult: a
rendszerváltásig nyomorban élt.
Hogy kikkel hozta össze a sors a kalocsai zárkában? Sorolhatnánk a politikai foglyokat: Vancsó
Béláné, Halkó Marianna, Hrozova Erzsébet, Jankó Piroska, Andrássy Ilona, Márton Erzsébet,
Kály Ervinné, Timár Ágnes. Ágnes nővér apáca volt s bűncselekményénél a rubrikába azt írták,
hogy „szervezkedés”. „Ítéletkiadmánya nincs. Vallási csoportokat hoztak létre, melyek politikai
jellegűek voltak, célja keresztény társadalom megteremtése” – olvashatjuk az 1961. szeptember 8-
án, a befogadásakor készített feljegyzésben. S két évvel később feljegyzik azt is, hogy
„bűncselekményét nem tartja bűncselekménynek.” Talán az ő hatása s a hosszú, majd 11 éves
kalocsai börtönélet, amely az apácák által nevelt Wittner Máriában nagy erővel keltette fel ismét a
vallásos érzületet: nemcsak gyakorló katolikus lett, de egyháza harcos képviselője is. A két ízben
is Kalocsára került Timár Ágnes kérelmi lapja sokat elmond egy zsidó családból származó
értelmiségi (építész) sorsáról, aki még azt a bűnt is elkövette a szocializmusban, hogy szerzetesi
fogadalmat tett: „Tisztelettel kérem, hogy 75 éves Molnár Antalné rokonom helyett Pamlényi
Klárával és Dabóci Máriával tarthassam a kapcsolatot, mivel idős nagynéném nem tud látogatni
betegsége miatt. Nevezettek állnak hozzám legközelebb, mert közvetlen vérrokonom nincs,
édesapámat a németek kivégezték, egész családommal együtt.” S bár a kapcsolattartás terén tett
némi engedményt, az ilyen „piros” kartonú elítéltekkel szemben, Auschwitz ide, Auschwitz oda,
kénytelen volt az őrszemélyzet gyanakodni, sőt, a kirekesztést gyakorolni. „Közösségvezetői
megbízatása nincs, fenyítve nem volt” – jegyezték fel, noha a Kalocsára kerülő lányok és
asszonyok alacsony műveltségi szintje miatt az érettségizetteknek minden esélyük megvolt arra,
hogy előbbre juthassanak a rabhierarchiában. S a megfigyelés szigorú rendszeréhez tartozott az is,
hogy amikor szabadulása után Wittner Mária képeslapokat küldött Ágnes nővérnek s más, már
régebben szabadult társnőinek, a rendőrségen felhívták a figyelmét, hogy ők is tudnak olvasni. A
III/III-asok minden eszközzel megakadályozták, hogy a börtönbéli kapcsolatokat a politikaiak a
civil életben továbbra is ápolhassák: minden kapcsolat mögött ott rejtőzhetett a hivatal által
irracionális magaslatokba emelt rendszerellenesség.
A rendszerváltást követően lett Wittner Mária a nemzet lelkiismerete. Mintha az az 1966. évi
nevelői bejegyzés új értelmet nyert volna: a magát átmentő nomenklatúra és a bűnözéstől sem
visszariadó új elit embereivel és szenvedélyes vagyongyűjtésükkel szemben a meg nem bocsátás
szellemét képviseli. Mint volt politikai elítélt, nem tud és nem is akar megbocsátani azoknak, akik
megcsúfolják a nemzet olthatatlan vágyát a függetlenség és a szabadság után. Mint katolikus
azonban pótvizsgázni fog szeretetből. Nem rajta, a hatalom gyakorlóin múlik, hogy a pótvizsga
kiírása egyre késik. Pedig ott Kalocsán, a szabaduláskor már egyszer megbocsátott: az
autóbuszállomáshoz őt és két társnőjét az emberségéről ismert fegyőrnő, Lúdanyó kísérte ki...
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IV. 4. Obersovszky Gyula emlékezete

(2003)

Van halál, amelyhez nem illik a hallgatás. Mégis kétes esélyű vállalkozás Obersovszky Gyula
hallgatásba hulló vonásait úgy-ahogy rendbe szedni. A hivatalosság – amely a kilencvenes
évek elején sztárolta – két és fél évvel halála után elfelejteni látszik őt. Obersorvszky 74 évet
élt, arcképét mégis fiatalosnak őrzi meg az emlékezet, tekintete vizsgálódva csillog,
szakállában van valami művészies, de azért tipikusan a kelet-európai lázongó és lázadó
értelmiségit idézi – e későn, öregkorra felvett szakállban mintha nosztalgia bújna meg –,
egyszerre próféta s körúti rikkancs. Élesebb tekintet észrevehette okos szemében a „nem
remél” szomorúságát, de a falstaffi vidámság szikráit is.

Lexikonok tanúsága
S mit illik tudni róla? Legalább a lexikon mit őriz életéből? Obersovszky 1956. október 24-én
alapította meg a forradalom lapját, az Igazságot, amelyet többek között legjobb barátjával,
Gáli Józseffel szerkesztettek. November 4-e után, a fegyveres harcok elültével a passzív
ellenállás legmarkánsabb képviselője, megindítja az Élünk című illegális lapot, a szamizdatok
elődjét, megszervezte a néma tüntetést, majd a nőtüntetést. Egykori barátjából lett áruló
juttatta a karhatalmisták kezére.

Az ilyen barátok később is ott kísértettek az életében. Egy „Somogyi” fedőnevű ügynök – aki
„civilben” szűkebb társaságához tartozott s maga is politikai fogoly volt – 1971-ben az akkor
ötvenéves költőről a következőket jegyezte fel megbízójának: „Obersovszkyt azért szereti
mindenki közülünk, mert őneki köze van a művész világhoz és bohém, ez mindig érdekes.
Nem hiszi senki, hogy József Attila lesz belőle, de úgy teszünk, mintha hinnénk benne.
Meghallgatjuk verseit, melyek elmondva szépek, és ő örül a közönségnek és a sikernek. Ilyen
értelemben ő valójában az összekötő kapocs a sok különböző ember között, amely csak akkor
válhatna veszélyessé, ha egy új 56 atmoszférája venne körül bennünket.”

A költő tanúsága
A múlttal kacérkodó, de az igazság utáni vágyba soha belerokkanni nem tudó, a kontárság
kultuszában élő kommunista párt Ideiglenes Intéző Bizottságának magatartását és mentalitását
Obersovszky így írta le: „Aprólelkű, ostoba, önző emberek – gondoltam – könnyen elva-
kulnak, úgy tűnik azonban, van erejük javítani. Tévedtem. Nem volt erejük. Igaz, hogy végül
is lekerültem egy akasztófáról, ám korántsem azért, mert a hatalom tébolyultjai magukba
szálltak – netán rájöttek, hogy bűnbocsánatot nem legyőzött állapotban illik hirdetni, hanem
éppen, hogy győztesen –, hanem azért, kizárólag azért – ahogy ezt jóval később hitelt
érdemlően megtudtam –, mert néhány nagyszerű ember, köztük Faludy György barátom,
Ignotus Pál, Artur Koestler, odaát, abban az antihumanizmusoktól agyonrohasztott világban
rájöttek, hogy a maffiózók ellen csak a saját eszközeikkel lehet harcolni. Kontramaffiozitásba
fogtak. Nevezetesen megnyerték Bertrand Russelt, a Békevilágtanács elnökét, hogy lemond
hivataláról – tudván, hogy Hruscsovéknak milyen nagy érvágás lett volna ez –, ha kivégeznek
bennünket.” (Talán a russeli tiltakozásnak is köszönhető, hogy Obersovszky még a
rendszerváltás előtt rákerült a Britisch Enciklopedy lapjaira, s hogy az Amnesty International
is figyelemmel kísérte honi életútját, amikoris a „sárga lap”, a Sportfogadás szerkesztője lett.

Márianosztrán – amely a párt Ideiglenes Intéző Bizottságában a megtorlások irányításával
foglalatoskodó Marosán György döntése alapján megmaradt szigorú, a politikaiak számára
fenntartott börtönnek s a börtönök büntető börtöneként is működött – Obersovszky és barátja,
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Gáli József kartonjára a bűncselekmény rovatba a „gyilk.” (gyilkos) bejegyzés került. Bár
mindkét író ügyét leválasztották a Tóth Ilona ügyről, az eredeti elképzelés, a koncepciós
motívum, hogy írók is részt vesznek egy gyilkosságban, végig kísérte őket rabságukban s
abban a bánásmódban, amellyel egy smasszer egy gyilkossal szemben viselkedik.
(Obersovszkytól tudom, hogy sem ő, sem Gáli nem tudtak erről, csak az őrök különleges
bánásmódjából érezték, hogy valami nincs rendben velük.)

A nosztrai kötélfonóban – a „gerebenben” –, amely a dologházi manufaktúrákra
emlékeztetett, Obersovszky nem sokat keresett. A havi összesítő munkalapok tanúsága szerint
„tanulóként” a bruttó bére 270-280, a gerebenen és a hajtóban betanított munkásként 6-700
forint körül mozgott, a levonásokkal azonban a nettó bér mindössze 270-290 forintra
zsugorodott. (Az 56-os barrikádokon harcoló munkásfiatalok nyugati újságírók kérdésére,
hogy nem félnek a haláltól, azt válaszolták, hogy csak a havi hatszáz forintos fizetéstől
félnek...) A csekély rabfizetés s a kemény bánásmód ellenére a maga írószövetségnyi
lecsukott írójával és költőjével azonban Nosztra érdekes rabközösséget teremtett, verseket
írtak vécé papírra vagy memorizáltak, nyelveket tanultak s filozofáltak.

Az ügynök tanúsága
Az 1963-as „ENSZ amnesztia” után a kádári konszolidáció szürke világába került Ober-
sovszky egyre többször mondogatta, hogy „Nosztralgiám van”, utalva Nosztrára és arra, hogy
a börtönben egymás társaságában néha több szabadság jutott, mint azt követően, hogy kilép-
tek a Kozma utcai Gyűjtőfogház kapuján. (Ez a „nosztralgia” a rendszerváltást követő csa-
lódás idején újra, nagy erővel támad majd fel benne.) Egy hetvenes évekből származó
ügynöki jelentés – az ügynök maga is politikai fogoly volt – elégedetten állapította meg:
„Tudjuk, hogy nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket és sem irodalmi, sem egyéb szinten
nem emelkedett ki az ismeretlenség homályából.

Mensáros László verseket szavalt, Déry Gyula itt kezdte el abszurd regényét, amelynek a G.
A. úr X-ben címet adta, itt raboskodott Háy Gyula, aki a nosztrai fegyházba zárt tiszazugi
arzénes gyilkos asszonyokról még a háború előtt drámát írt s amit 1947-es berlini bemutatóján
a brechti művekkel egyenértékűnek mondott ki a kritika. Litván György történész, Táncos
Gábor, a Petőfi Kör titkára: őrá Marosán különösen haragudott. Háy a fordító irodának
dolgozott, akárcsak a váci éhségsztrájk után Nosztrára szállított Göncz Árpád s Bibó István, a
„harmadik út” filozófusa, Nagy Imre államminisztere. Háy egyébként az 1960-as kis
amnesztiával szabadult, s Nosztra akkori parancsnoka, Juhász Imre őrnagy kezét nyújtva így
búcsúzott tőle: „Ne vegye zokon elvtárs, mindnyájan emberek vagyunk.” Az ismert politikai
elítéltek nagyobbik része – köztük Obersovszky – csak három évvel később, az ún. ENSZ-
amnesztia keretében került szabadlábra, a névtelen kis 56-osok közül még többszázan benn
maradtak.

A börtönben s az utána következő megtűrtségben mégis igazi költővé érett férfi egyik leg-
csodálatosabb versének – amelyet Mensárosnál is hatásosabban tudott elszavalni –, az „Ím, áll
az oszlop”-nak egyik ihletője egyértelműen Kádár János. Amikor a passzív ellenállás idején
Obersovszky Kádárral vitatkozott a Parlamentben – nem is sejtve, hogy ezzel saját halálos
ítéletét sietteti –, megcsodálta ellenfele „mésztől” bevont színészábrázatát. „Amikor ezt
mondom – nyilatkozott 2000-ben az általa negyedszázadon át szerkesztett Sportfogadás, a
»sárga« lap hasábjain –, eszembe jut makedóniai Nagy Sándor. Ő a fontos tárgyalásai előtt
»bemeszeltette« magát, hogy maszkszerű legyen az arca, és tárgyalópartnere ne lássa az
érzelmeit. A foga fehérjét [Kádár] Mikulás napján mutatta ki, amikor letartóztattak a
pribékjei.” (Obersovszky abban az illúzióban ringatózott, hogy képes lesz meggyőzni Kádárt
egy független lap megindításának, esetleg a forradalom általa szerkesztett lapjának, az Igazság
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folytatásának szükségességéről.)Nos, idézzük a költő Nagy Sándorát, amint a macedon király
Kleitosz emlékoszlopánál mondja végtelen monológját:

„Szerettelek Kleitosz és megöltelek / Kezem volt gyilkosod e földi szolgám / s egy isten
szeszélye kérte életed Szívem / Ha én a földi hallgattam szavára / az isten tudja bennem mit
teszen / Lásd be Kleitosz ártatlan vagyok.”

A régi és a modern diktátorok lelke bonyolult gépezet, belső lényege a könnyes szem s az
ártatlanság látszata. Ettől kegyetlenek. S tréfásak is mint az Obersovszky egyik kis írása is
bizonyítja.

Együtt a halál cellájában: Gáli és Francia Kiss
„...Miután megkezdődött a nemzetközi huzakodás kivégzésünkről – végezzenek-e, se? –
átmenetileg a Markó fogház egyik első emeleti, szélső-túloldali, a Legfőbb Ügyészséggel
találkozó – cellába telepítettek bennünket, és itt harmadikként – az ugyancsak halálra ítélt, ám
akkor még csak első fokon – Francia Kiss Mihályt rakták be mellénk. A halálos cellába tehát
a zsidó származású Gáli József mellé a zsidó-üldöző Francia Kiss Mihály került. Kinek-minek
a jóvoltából? Ki-milyen nagy eszű pártszolgálatos pedagógiai didaktizmusából?” – indítja a
novellát az író.

„...Néhány nap után további három halálraítéltet raktak be mellénk. Sokkal életrevalóbbakat
nálunknál, akik, mialatt velünk a hirtelen összeeszkábált harmadik fokú bíróság foglalatos-
kodott, Francia Kisst pedig mély álomba süllyesztették, megbontották a falat, és megléptek
egy pünkösdi királyságra.”

A szökés után következik maga a történet: „Francia Kisst, aki állítólag kulcsfiguráját képezte
vitéz Somogyvári Gyula trilógiája És Mihály harcolt című harmadik, befejező részének
(Virágzik a mandula, Ne sárgulj fűzfa volt az első két kötet címe) évtizedekig keresték,
kutatták, de nem találta rá. Arra a végkövetkeztetésre jutottak – amint ezt Francia Kiss
elmondta nekünk –, hogy sikerült kilépnie külföldre, és valahol Dél-Amerikában éli világát.
Mindeközben viszont pár kilométerre élt otthonától a Kecskemét környéki végtelen
dinnyeföldek egyikén, dinnyecsőszként egy csőszkunyhóban. Még a felesége is meglátogatta
időről időre.

Ott követte el a hibát, hogy ötvenhatban vérszemet kapott, és előmerészkedve rejtekéből,
belátogatott a falujába.”

A zárkában Francia Kiss a pásztoréletről mesél, de a magát még mindig kommunistának érző
Gáli pontosan tudja: 1919-ben kommunistákat és zsidókat akasztott. Így aztán „kemény
feladat volt csak így, úgy, látszatosan is összebékíteni a két embert, Gáli Józsefet és Francia
Kiss Mihályt. Nem is vártam, persze, hogy összeölelkezzenek. Csupán ellentmondásos halál-
várásukat próbáltam szelídíteni, elviselhetőbbé tenni. Közös halálos cellájukban.”

A történet befejezése ismert: Francia Kiss Mihály a bitón végezte, nem kapott kegyelmet. S
aki azt a bizonyos trilógiát írta, Somogyvári Gyula már évek óta halott volt: 1953-ban hunyt
el az ÁVH foglyaként. Obersovszkyt – bár a köztársaság kikiáltásakor 1989-ben még
elmondhatta nagy beszédét az ünneplő százezres tömeg előtt – Rácz Sándorral, a
nagybudapesti munkástanács ugyancsak „börtönviselt” alelnökével az SZDSZ kihúzta a szóba
jöhető köztársasági elnökök listájáról, s ismét elindított lapjának, az Igazságnak a taxisblokád
vetett véget. Nemzeti egységről beszélt még mindig, mert nem vette észre, hogy egykori
fogolytársa, a megbízhatónak ítélt s a parlament által paktummal elnökké választott Göncz
Árpád milyen jól megtanult diszkréten nyöszörögni.
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IV. 5. Az utolsó kivégzett 56-os

(2003)

A gondoskodó szocializmus börtönpolitikája – bár több mint 500 államellenes elítélt
raboskodott a hatvanas évek derekán a Kozma utcai Gyűjtőben s jó néhány 56-ost eldugtak a
sátoraljaújhelyi fegyintézetben, nehogy sorsuk az ENSZ tudomására jusson – az 1963-as „nagy
amnesztia” után egyértelműen a köztörvényesek munkán keresztüli „nevelésére” váltott át.
Gondoskodunk a bűnösök megbüntetéséről és foglalkoztatásáról, tehát vagytok – mondta a párt a
kisember megnyugtatására. A kisember ezzel beérte: a börtön – úgy vélte – őérte dolgozik.

A párt Politikai Bizottságának 1965. október 28-ai dátummal elküldött belügyi javaslat a bűnözés
visszaszorításáról – dr. Sós László főosztályvezető elaborátuma – érdekes adatokat közölt. Évi
százezerre ment fel a bűnügyek száma, nőtt az emberöléseké, a súlyos testi sértéseké s kiderült,
hogy a társadalmi tulajdont egyre kevésbé vették komolyan az emberek. A folyamat tartósnak
bizonyult. Lukács Tibor „börtönológus” 1987-ben már arról írt, hogy „büntetésvégrehajtási
intézeteink „forgalma” évente mintegy 40 000 fő”. (A kilencvenes évek elejének nagy csökkenése
után ma már ismét a Kádár korszakbeli régi számoknál tartunk.)

A különböző forrásokból származó adatok összesítéséből a nyolcvanas évek szamizdatosai
viszont azt is megállapították, hogy 1965 és 1985 között 5700 politikai bűncselekményt tartottak
nyilván Magyarországon, de a kriminológiai vizsgálódások szerint ezekben az értelmiség
feltűnően alulreprezentált volt (azaz alig szerepelt a statisztikákban), az alacsonyabb
képzettségűek viszont annál gyakrabban váltak a fékentartó igazságszolgáltatás áldozataivá: a
gyanúsítottak csaknem háromnegyede legfeljebb nyolc osztályt vagy annyit sem végzett. Tehát az
Apaffy-tünet vagy Apaffy-szindróma – az erdélyi udvar a szultáni csausz kedvéért főemberek
ruhájába öltöztetett s azok nevén szólított bűnözőket végeztetett ki – egyre tökéletesebben
működött a jogrend és a közrend védelmében, így a nyolcosztályosok „politikai zászlóbontása”
komikus és pusztába kiáltott szó maradt, sőt, majdhogy a „hőbörgésssel” vagy a galeri bűnözéssel
azonosult. (Apaffy szindrómának nevezhetjük a szocialista büntető politika ama törekvését, hogy
a politikai bűnügyek vádlottjainak cselekedeteit kriminalizálják ill. a társadalom alsó bugyraiból
válasszák ki őket.) Az intézkedő rendőrök az izgatás és a közösség megsértése címén
letartóztatottaknál maguk is kimutatták, hogy majd a felük ittas állapotban követte el „bűntettét”.
„A kocsmában, talponállóban elázók így lesznek még egy szempontból kiszolgáltatottjai a
rendszernek: az államilag támogatott alkoholizmusról folyó viták árnyékában az iskolázatlan
részegek a rendőri önkénynek és provokációnak is ki vannak téve.” Gyakran szókincs kérdése
volt csupán, ki kerül a Gyorskocsi utcára politikaiként, vagy alkoholistaként kényszerelvonóra
Nagyfára.

Meglepő, hogy az értelmiséget pozitív diszkriminációval kezelő büntető rendszer a katolikus
papok esetében mégis milyen sokáig éreztette megtorló hatalmát. Nemcsak az Állami Egyházügyi
Hivatal értekezletein, ahol a felső papság, a párt és a III/III-as Főcsoportfőnökség képviselői
együtt vitatták meg a személyi kérdéseket, hanem a regnumosok s a Bulányi-féle bokor-
közösségek üldözésében is. A burkolt egyházüldözésre – amelyet a nagyközönség éppúgy nem
érzékelt, mint a bűnözés meredek emelkedését – jó példa Lénárd Ödön piarista atya esete, akit
először 1948 júliusában ítéltek el s 1953-ban, a Nagy Imre féle amnesztiával szabadult.

„Tudni kell – mondta Lénárd atya egy interjúban –, hogy az Állami Egyházügyi Hivatal tudta és
beleegyezése nélkül semmi sem történt az egyházban. A hozzám kapcsolódó hívek közösségét a
politikai rendőrség szervezetnek tekintette, ezért ’61-ben másodszor is letartóztattak államellenes
szervezkedés gyanújával – az első esetben izgatás volt a vád.” Az apparátusnak az 56-os nagy
begyűjtések után is igazolniuk kellett magukat: Lénárd atya perében tizenegyen voltak vádlottak.
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Az 1955-ben alapított nőközösség, a Ciszterci rend Boldogasszony Házának ügyét leválasztották
róluk: a nővérek, így Timár Ágnes fölött egy másik perben ítélkeztek.

Nos, azért nemcsak a regnumos papok s titkos szerzetesek és apácák kerültek börtönsorsra, voltak
igazi összeesküvők is. Pont abban a megyében, Veszprémben – amely a Balaton-part legalább egy
kis részének visszaszerzéséért irredentát indított Zalával hadilábon állt s amelyet Kádár kemény és
véreskezű volt belügyminisztere, Pap János vörös patrimóniumként kezelt – két mozgalom is
akadt a forradalom tizedik évfordulójához közeledvén. Itt kapcsolódik be az egyébként
adathiányos magyar börtöntörténelembe egy fiatal bányász, Hamusics János története, aki ezen az
1950-ben, a megyehatár rendezéskor zalaiból veszprémivé vált tájon nőtt fel, s 1956-ban hiába
rostokolt fegyverrel a vállán: az oroszok elkerülték a faluját. Hamusics és barátai úgy gondolták,
hogy Magyarország valóban lehet független állam. (A vesztőhely készen áll, tessék csak
besétálni! – mondhatta aztán a sajátos kádári humortól s osztályharctól átitatott nagyhatalmú
Veszprém megyei párttitkár.)

Nem ostobaság, a már-már boldog ferencjózsefi békeidőket felvillantó korban az ellenállást
választani? Minden tele volt látszatvalósággal, kubai forradalmi romantikával, lakótelep építési
hullámmal, népfrontos honi politikával, Vietnámmal s berlini fallal – nálunk a belügyesek 1961-
ben, a fal felhúzásának hírére „Lord-akció” címen 10-15 ezer „ellenséges elem” begyűjtésére
készítettek egy kiváló munka tervezetet. Marosánt, az 56-os megtorlások emberét majdnem egy
időben távolították el a pártvezetésből Rákosi, Gerő és néhány, főképp ávós hívének a pártból
való kizárásával, volt gazdasági növekedés, de intésként megélénkült a „kispolgári mentalitás”
elleni harc is. Volt családi pótlék, a Balaton pedig „turistaország” lett keletieknek, főképp keleti
németeknek. S termett börtön 1966-tól külön nyugati s más, nem szocialista országból jött
bűnösöknek a váci fegyház MZ épületének III. emeleti, sarki szegletében, köztük jónéhány,
„izgatásért” elítélt, látogatóba jött egykori hazánkfiának.

Nos, ebben a velejéig furcsa országban, ebben a szocialista Kaffka-Landban 1964. október 23-a
előtt egy kis összeesküvő csoport felveszi az Októberi Front Illegális Forradalmi Szervezet nevet.
Nemcsak a Somló hegy présházainak hatása ez, Vaczkó Lászlóék – ő tanárember volt
Devecserben – komolyan gondolták az ellenállást. 1961-től több mint négy és fél éven át
röplapsorozatokkal bombázták a „cég”, a III/III. skibereinek szimatoló orrát: értékelhető nyom
egészen 1966-ig nem alakult. (Mozgalmukról Vaczkó 2001-ben jelentette meg visszaemlékezését
a Kortárs Kiadónál Virrasztótűz címen.)

A röplap csípett, mint a puskalövés: a Gyűjtőben egy-egy cetli – Halál Kádárra, éljen Szálasi! –
vagy a börtönüzemben felrajzolt horogkeresztek úgy beindították az operatív tiszteket, mintha
hadgyakorlaton lettek volna. S míg egy tanár 19. századiasan ünnepélyes röplapon is, a
szubkultúrák népe ellenállását a hatalmat leginkább bosszantó náci szimbólumokban fogalmazta
meg.

Végül Pesten akad egy szál, amely elvezette a nyomozókat Devecserbe: 1966. március 14-én késő
éjszaka felberreg a csengő Vaczkóék lakásán. Ez és további letartóztatások híre gyorsan terjed, a
megye hirtelen fogadókésszé válik minden hiób hírre, legendákat gyárt, történetet nagyít. A sajtó
mélyen hallgat, mínuszos hír sem igen akad. S ebben a feszült, hivatalos információkat nélkülöző
látszólagos csendbe, ebbe a suttogó-sustorgó világba belevág valami. Nem is akármi, hanem egy
házilagos, paxitos bombaszerkezet: Ajka és Városlőd között egy kanyarban a sínt kirobbantják s
egy tehervonat kisiklik.

Az újabb összeesküvők tudnak a devecseri ügyről, de úgy gondolják, hogy a robbantás után annak
feltáratlannak hitt szálain indul el a nyomozás. Ugyanis, mint a fogdaügynöki jelentésekből majd
később kiderül, „a két összeesküvés között (nem volt) kapcsolat”. A lebukás oka igen prózai, egy
gyanúra okot adó bejelentés egy bányászfaluból, Padragkútról.
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A kommunista hatalom mindig ambivalensen viszonyult a bányászokhoz. A többi munkás-
réteghez képest túlfizette őket, de sokat követelt is vissza, s mert veszélyessége révén a
bányászság utánpótlása akadozott, a legkülönfélébb módon – Rákosi idején például politikaiakkal
– töltötte fel a sorait. Az ún. osztályidegenek, csellengő félértelmiségiek számára is kiváló
búvóhelyet jelentett a bányászélet. Az 56-os forradalom megtorlása a bányavidékeken
nemegyszer rendkívül véres volt s Kádár alatt az addig kiemelkedő bérezés is szerényebb lett. A
hamis bányászkultusz viszont – ami a bányász sportklubok futtatásában is megmutatkozott –
maradt.

Hamusics János és barátai nemcsak gyűlölték a rendszert, de nemzeti érzelműek lévén, a szovjet
megszállóktól is meg akartak szabadulni. Fegyvert, lőszert s robbanóanyagot gyűjtöttek, s
elhatározták, hogy a forradalom 10. évfordulóján főképp robbantásos merényletekkel (a fővárosi
Lenin-szobor, devecseri rendőrkapitányság, zalai kőolajvezeték) ébresztik fel a közvéleményt
abban a reményben, hogy megint kibontakozik egy szovjetellenes, kommunista ellenes felkelés.

Míg Vaczkóék körében voltak értelmiségiek is, itt kizárólag egyszerű munkásemberekről van szó.
Hamusics János, Balázs Sándor – a két robbantó –, Papp Pál, Molnár János, Buzás István, Illés
József, Hamusics László és Kiss Lajos két kivétellel mind bányászok voltak, Lengyel József
pedig egyéni gazdálkodó, azaz olyan paraszt, aki nem lépett be a téeszbe. Az összeesküvés
résztvevőinek társadalmi állása s „kriminalizálhatóságuk” beleillik az Apaffy szindrómába.

Az ügyben majd három tucatnyi tanut vonultatnak fel Badacsonytomajból, Ajkáról, Padragkútról,
Somlószőllősről, Halimbáról és Devecserből. Az újabb s most már bányászkörökben folyó
letartóztatások és zaklatások félelemmel töltik el az embereket, s ez a hangulatjelentésekből is
kitűnik. Noha a félelemkeltés teljes, a veszprémi pártvezetés felső jóváhagyással példát akar
statuálni. Valakit fel kell akasztani – a puszta félelem a forradalom 10. évfordulóján már nem
elég.

Első fokon dr. Marczi Pál, a megyei bíróság elnökhelyettesének tanácsa mondja ki a szervezkedés
elindítójára, Hamusics Jánosra a halálos ítéletet. Marczi amolyan az ötvenes években
gyorstalpalón lett jogász, ám a másodfokú ítélet meghozatala előtt az ügyből amúgy is sokat tanult
bányászokra hivatkozva kegyelmet javasol. Kegyelem azonban nincs, s 1967 februárjában a
veszprémi várbörtön udvarán kivégzik az utolsó, politikai okokból bitóra küldött elítéltet.
(Közben megy a nagy nyilvánosság előtt a zuglói nyilasper, három halálos ítélettel, a padragkúti
bányászokról viszont a sajtó mélyen és céltudatosan hallgat. A suttogó pártpropaganda
hatásosabb.)

Hogy Hamusics János és társai valóban politikai elítéltek lettek volna, arra a jog még ma is
elutasító választ ad. Mivel robbantottak államellenes cselekményüknél súlyosabb közbűntényes
tettet is végrehajtottak, tehát nem rehabilitálhatók – hangzik a szentencia. Ulrike Meinhofék és
Carlosék is robbantottak: nekik viszont menedéket és hátteret adott a kádári Magyarország. S még
egy fontos megjegyzés: Hamusics mögött senki sem állt, példájával akart – naivan – forradalmat
kirobbantani, ami úgy látszik, ma sem kedves egyes jogászi füleknek.

Ő és társai szerettek néha-néha nagyot inni, nem idegenkedtek a tetoválástól s bányászbálokon a
verekedéstől. Személyiségét kriminalizálandó, egy értékelő jelentés így szól Hamusics Jánosról:
„Közismerten szadista beállítottságú, apja is büntetve volt, bátyja emberölésért büntetését tölti...”
A kép teljességéhez ez is hozzátartozik, ám legföljebb azt jelenti, hogy alakja nem heroizálható.
Nem hős, de mégiscsak az utolsó kivégzett 56-osnak tekinthető. Ezért pedig méltó arra, hogy
megemlékezzünk róla s tegyünk valamit a rehabilitásáért.
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IV. 6. Történelmi lecke avagy egy balos tandráma

(2005)

A baloldal vezérhajói, a Népszabadság, az ÉS, a Népszava össztüzet zúdítanak Orbán
Viktorra. Micsoda merészség is 15 millió magyar gazdasági egymásra utaltságában gondol-
kodni! S azok az ominózus mondatok a baloldalról! Már a jogrend és a pénz sem segít? El
kéne egy papi jóslat, egy baloldali kinyilatkoztatás is nyugatról.

Fejtő Ferenc könyveinek szépen szántó sorai nem idegenek a magyar közönség számára,
hiszen a kiváló történész és publicista évtizedek óta a magyar sorskérdések, Nagy Imre és
1956 kultuszának avatott tolmácsolója. A Népszabadságban július 25-én megjelent írása –
Történelmi lecke Orbán Viktornak – mégis meglepett. Érdemes vele foglalkozni: a baloldal
majdhogy orákulumi eszköztárának felvonultatásáról van szó Orbán ellenében. A nemzetére
időnként rárontó baloldal – amely Párizsból nézve merő anakronizmus, avult nézet – hogy
lenne létező valami? Igaz, irracionális, terrort hozó dührohamain túl vagyunk már, de
elfelejteni sohasem fogjuk 1919-es, majd 1945-től a kádári megtorlásokig tartó igen
változatos formáit. Ha kései hőhullámaiként, ma is nyomja lelkünket az Antall kormányt
végveszélybe sodró taxisblokád és a múlt évi, a kettős állampolgárságról tartott népszavazás
minden álsága. Egyszóval sokan értünk egyet az orbáni kirohanással.

Emberi dolog, hogy nem mindenki lehet egy véleményen. Hogy a volt miniszterelnök épp
Kun Bélát és Rákosit emlegette vihart kavart „tusványosi” beszédében – kihagyva Nagy Imrét
és Kádárt –, az nem ízléstelenül ordító jobboldali reklám, ne adj Isten antiszemita frázis. Nem
azért maradt el az ő nevük, mert mint a jóshely kinyilatkoztatta, „az illetők keresztény-
nemzeti származásúak”, hanem csupán azért, mivel a szónok olyan uralomra utalt, amelyet ha
jelzői osztályharcos szépségétől megfosztunk, pusztán emberi irigységből, gonoszságból és
ostobaságból fakadt. Nagy Imre és Kádár személyisége ambivalens, kettős jelentésű a magyar
köztudatban, egyfelől a hithű aparátcsik megtestesítői, másfelől viszont egy rendszer
drámájának főszereplői, ahol Kádár épp a neki szabadulást hozó Nagy Imrét úgy áldozza be
hatalmi sakkjátszmájában, hogy a súlyos megtorlásokra szinte átmenet nélkül jelenik meg a
személyéhez kötődő konszolidáció.

Rákosi és Kun majdhogy keményhenriki ördögfókákként maradtak meg a közgondolko-
dásban. A tegnapok ködlovagjai című, 1925-ben megjelent könyvében Krúdy a velük, írókkal
egy éjszakán át ital mellett fraternizáló Kunt úgy ábrázolja, mint aki a vérengző Szamuelytől
maga is rettegett. Igaz, sokat tanult tőle terror dolgában, Frunze oldalán már ő rendeli el a
nemzetközi szakirodalomba „krimi vérengzés” néven bevonult, többezer magát megadó fehér
tiszt tömeges kivégzését. Ami Rákosit illeti, őt érdemes idézni is: igazi szájaló ördögfióka. De
Gaulle-t például „tipikusan amerikai zsoldban álló neofasiszta kalandor” megnevezéssel
illette, s nem azt sajnálta, „hogy a kulákot megverik, de ahogy csinálják, avval pontosan az
ellenkező hatást érik el.” Az ÁVH-nál sokallotta a zsidó származású tisztek számarányát s
elégedetten nyugtázta, amikor ezt sikerült faluról s tanyáról hozott, két éves tiszti iskolásokkal
alaposan letornászni. Grősz kalocsai érsekkel szemben kegyúri, kalaposkirályi jogokra
hivatkozott, majd az érsek ügyében rendezett per mellékvonulatában elitélt polgárőrökből –
akik 1945-ben a szovjet parancsnokok engedélyével tartották a rendet, és szökött, rabló
vöröskatonákat is megöltek tűzharcban – „fehér partizánként” többeket az akasztófára
juttatott. „Az elvtársak megállapították – így Rákosi –, hogy tavaly az egyházi reakciónak a
fogai mutatkoztak a legjobban. Ma az egyházi reakciónak a fogai közé vertünk.” Persze tudott
ő nemzeti is lenni, ha érdeke úgy kívánta. Az 1956 februári hruscsovi, reformokat hirdető
pártkongresszus magyarországi tanulságait összefoglalandó így nyilatkozott: „Nemzetibbé
kellene tenni az egészet! Mért törvény számunkra az SZKP XX. Kongresszusa?”
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Az Orbánnak szóló tandrámában a baloldalon jő elő a közönség szemét vigyázóan Párizsra
vettető Batsányi, a „világpolgár” Csokonai s természetesen a szászvári apát, Martinovics is.
Ha egyszer Magyarországon vagyunk s nem francia honban, akkor nekünk a jobboldalon
csakis az a bűnünk lehet, hogy velük se vagyunk egy véleményen. Pedig nem is annyira
velünk és a két csodálatos költővel van baj, hanem a szászvári apátúrral. Ismét előszedve a
könyvespolcról a nagy mesemondó Krúdyt – aki történészi buzgalommal tanulmányozta
könyvéhez a Martinovics összeesküvés dokumentumait –, A magyar jakobinusok című
regényében arról olvashatunk, mennyire lett úrrá a becsvágy Martinovicson s hogyan jutott el
a rendőrégi besúgói szereptől egy földalatti mozgalom szervezéséig. A Rákosi idők rossz
nyomozati s ügyészi stílusában majd sok ilyen esettel fogunk találkozni, végső tanulságul
pedig azzal a Krúdy által Martinovics szájába adott idézettel, hogy „a mi vetésünk még nem
érett meg ...”

Rákóczi és Petőfi népboldogító eszméit is az intellektuális közhit a baloldal szellemi
hagyományai közé sorolja. (Rákosi és Révai kultúrpolitikájában hangsúlyos elemet kapott a
kuruckodás – lévén, hogy kis hazánkban alig akadt partizán –, azonban 56 tanulságai még ezt
a kis nemzetieskedést is visszaszorították.) Hogy Orbán Viktot őket is elfelejtené? – tehetnénk
fel a kérdést mi is Fejtő Ferenccel. Igaz, ezúttal mi leszünk jezsuiták. A Habsburgokat a
magyar tróntól megfosztó kuruc országgyűlés vezető elméi ugyanis ismerték a cromweli
parlament érveit s I. Károly királynak a mózesi törvényre hivatkozó népítéletszerű
lefejezésének történetét: a Habsburgokkal szembeni ellenállásukra onnan is merítettek
nyomós érveket. Csakhogy a „lápi embernek” is nevezett Oliver Cromwell egy vallásos,
puritán katonaállamot teremtett, s a Jézus Király második eljövetelét váró angol köztársaság
halála után úgy bukott el, hogy senki sem győzte le. Ami elvitte, az a féktelen meggazdagodás
szelleme volt.

Petőfivel is csínján bánnék. A bankárokkal szövetkező és panamákból élő arisztokrácia
világfelfogásával a spártai, a hugenotta és a Rousseau-i puritánságot szembeállító költő mit
szólna Kelet-Európa mai posztkommunista világához, az oligarchák és a volt
ifjúkommunisták féktelen uralmához? Nem emlékeztetné őket a hetvenes évek elejének
„lánchidi csatáira”, amikor március 15-én rendőrök, munkásőrök és ifjúgárdisták verték s
fogták össze a nemzeti lobogó alatt tüntető, zömben középiskolás diákokat? S mit szólna a 19-
es vörös terror meggazdagodott unokáihoz, dédunokáihoz? Lehet, hogy odafordulna a
könnyen feledő közönséghez, s úgy leckéztetné meg őket, mint hajdan gróf Károlyi Lajost:

- Ugyan mit tudnak az urak az ilyen emberen magasztalni, hiszen apja, nagyapja, szépapja
áruló volt!

Ady Endre, Babits Mihály, Bartók Béla s aztán általunk is mellőzve a hosszú névsort,

a Hatvany Lajosok s az ifjú és az öreg Ignotus következnek a demokrácia oldalán, s
természetesen a két Tisza, apa és fia összes hibájukkal – nemzetiségi jogok semmibevétele,
háború s Trianon, mint fizetség e bűnökért – a másik oldalon. (Már a 16. században is divatos
volt, hogy bűneinkért fizetünk, akkor a büntetés a török volt.) S hogy – mint Fejtő irja – a
magyar politika akadályozta volna meg csupán, hogy Ferenc József Szent Vencel koronáját a
fejére tegye, kétlem. A német-osztrák uralkodó körök legalább annyira ódzkodtak egy
magyar-horvát kiegyezéshez hasonló megoldástól a német-cseh viszályt illetően, mint a jogait
visszakapó magyarság az amúgy is törékeny dualizmus még törékenyebb trializmussal való
felcserélésétől. Különben is, némi frivolsággal mondhatnám, hogy akkor 1866-ban hiába
emelték volna fel kezüket a magyar ezredek bakái a győztes poroszok előtt, példát mutatva az
I. világháború kézfeltevéstől elhíresült cseh katonáinak az államalakításra. Különben is miért
engedte volna meg a Bismarckkal együtt az európai békerendszer megalkotójaként ismert
Andrássy Gyula, hogy a status quo felboruljon? Ezért kell hallgatnunk Bécs zseniális
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zsurnalisztájának, Karl Krausnak az osztrák-magyar monarchia fölött mondott halotti
búcsúztatójának kései szófoszlányait ma is? Egyébként épp az öreg Ignotus volt, aki Egy év
történelem – Jegyzetek 1914 tavaszától 1915 nyaráig – című kötetében azt írta, hogy „Én
megkérdezem magamat s így kérdezze meg önmagát minden egyes s nem hazafiságból,
hanem józan önzéssel, rideg számítással: akarok-e szerb lenni ? Vagy román lenni? Vagy
orosz lenni? Lenézek a Balkánra, felnézek Finlandba s azt mondom, hogy nem.” Ami pedig
az irántuk tanúsítandó megértést illeti – teszi hozzá –, annyira azért nem vihetjük, hogy
öngyilkosok legyünk.

A II. Világháborús magyar események túl bonyolultak, semhogy egy ilyen kicsinyke vitairat
keretében az azok felvetette kérdésekre válaszolni lehessen. Egy bizonyos, halott
politikusokat ebben az esetben baloldalról csak bírálni szabad, beleértve Telekit is. A pro és
kontra folyó vitákat érzékeltetendő az 1956-ban emigrált s történészkörökben elismert
Gosztonyi Pétert idézném. Egy 1997-ben megjelent vitacikkében írja, hogy „Ha öngyilkos
politikát folytattunk volna (kiugrás és ellenállás 1941-ben Jugoszlávia német lerohanása
idején – T.P.), akkor sem tudtuk volna megúszni a szovjet diktatúrát .A kelet-európai és
balkáni szövetségesei is azt kapták Sztálintól jutalmul, amit mi büntetésül.” Számukra
azonban lelkiekben sokat jelentett a szláv kölcsönösség tudata, de legalábbis a nagy
véráldozatokkal kicsikart győzelem büszkesége.

Ceausescuék az 1986-ban megjelent Kétszáz nappal korábban című hadtörténeti munkában (a
három társszerző egyike maga Ilie Ceausescu volt) a román fegyverek egyik legdicsőségesebb
fejezeteként írják le Budapest hódoltatását. „A román hadsereg Magyarországon bevetett
állománya meghaladta a 210000 főt, ezek közül a veszteség (halottak, sebesültek és eltűntek)
42266 fő volt” – írják, hogy alátámasszák, vérrel fizettek Erdélyért. S mivel Sztálin Trianon
megújításával elégítette ki nemzeti forradalmárból proletárforradalmárrá vált szövetségeseit,
mi – ahogy Janics Kálmán mondta szarkasztikusan – csak azt írhattuk volna ki zászlóinkra
1944-ben, a vész és árulás évében, az átállás pillanatában, hogy „VisszaTrianont!”

Ezért is hiányzik a magyar baloldali gondolkodásból az a nemzeti elkötelezettség, amelyet
szomszédainknak a keserű pirula lenyelése fejében Moszkva juttatott. Ha átállunk, a magyar
hadseregnek képletesen szólva, fekete glottgatyában s mezítláb kellett volna ugyanazt teljesí-
tenie, mint szomszédainknak egyenruhában. Elég végigmenni a dalmát tengerparton, Beszter-
cebánya vidékén vagy a Duklai hágón, megnézni a bácskai városokat, mindenütt találkozni a
partizán romantika emlékeivel. Erdélyben ott állnak az oroszos öltözetű, a „felszabadító”
román katonák szobrai, amelyek sűrűségével csak Romulus és Remus s az őket szoptató
farkasanya monotón szaporasága vetekszik, hogy lássuk, mennyire ölelkezik nemzeti mítosz a
II. világháborús németellenes harcok megszépítő s kissé hazug képeivel. De nem hiányzanak
a jobboldal, például Tiso, Antonescu vagy Draga Mihajlovic és a nemzeti gondolatot harcosan
vállaló egyházi méltóságok mártíromságának képmásai sem. Az ottani vezető baloldali vagy
balról jött emberek heves és újfent csak centralizálást vágyó nacionalizmusa. teljesen idegen a
haszonelvűségbe menekült magyar baloldaltól, ám ezt nem dicséretnek mondom. Ráadásul a
szocializmus a környező országokban még a hadseregben is törököt fogott: őrizte a nemzeti
szenvedélyt tovább a Pax Sovietica utáni népességcserélő időkre. (A legpregnánsabb példa
volt erre a hetedik köztársaságnak is nevezett jugoszláv néphadsereg.)

Természetesen az okfejtés, a tandráma végén szót kell ejteni az 56-os forradalomról is. A
mártírok, Nagy Imre, Losonczi, Maléter, Szilágyi, Gimes és a pesti srácok – így Fejtő – aligha
a Horthy rendszer visszaállításáért ontották a vérüket, s hozzáteszi, ezt talán Orbán Viktor
sem felejtette el. Valószinüleg a szabadságharcot követő passzív ellenállást sem – amely
méreteit illetően is vetekszik a 12 évvel későbbi csehszlovákéval – de az önigazgató
munkásdemokráciát, az államtól a tulajdonosi szerepet átvevő munkástanácsokat sem. (Elítélt
vezetőiket a börtönökben a smasszerok nemes egyszerűséggel csak leninforradalmároknak
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nevezték.) Ha valaki a fiatal nemzedék képviselői közül tanulmányaiból még emlékszik arra,
hogy a munkástanácsokat formálisan – miután az üzemi pártszervezetek a vezetőiket
erőszakkal távolították el – csak 1957 szeptemberében számolták fel, az többek között épp az
egykori Bibó kollégista lehet, az, aki Nagy Imre temetésén, 1989 júniusában azt a máig is a
köztudatban élő, korántsem szokványos beszédet mondta.

Azt hiszem, az okítás befejezéséhez még odakívánkozik valami: a kádárizmus megítélése.
„Egészen más volna a hivatalos Kádár-kép, ha legalább a Bíbó Kollégiumban nevelkedettek
olvasnák Bibót” – sóhajt föl Kopátsy Sándor Kádár és kora című opusza végén. A realitá-
sokba belenyugvó Bibótól ugyanis már csak egy gondolati ugrás elfogadni azt az embert,
akinek „Moszkvában jobban hallgattak a szavára, mint a többi szocialista ország vezetőjére.
Az egész szocialista táborban benne látták a reményt, hogy a szocializmus is lehet
emberarcú.” Ez az a kádári kép, amelynek elfogadottsága még ma is élő azok körében, akik
nem szeretik, ha gondosan titkolt vagyonukra céloznak s tetetett megadással tűrik sorsukat, ha
a jobboldal kerül kormányra. Furcsa, hogy a legszegényebbek osztoznak e kép varázsában,
nemzeti érzékenységük e nosztalgiában ki is merül. Aki pedig történelmi feladatra vállalkozik
egy ilyen felemás, oligarchikus demokráciában, az könnyen rossz miniszterelnöknek bizo-
nyulhat – hangzik Kopátsy érvelése. A Történelmi lecke Orbán Viktornak befejező soraiban is
ez a gondolat bujkál. Ilyen méretű történelmi járatlansággal hogyan is kérhetné újra – teszi fel
a kérdést Orbánnak Fejtő Ferenc – a miniszterelnöki széket?

Vannak milliárdos és elégedett radikális szocialisták és elégedetlen polgári demokraták.
Orbán az utóbbiak közé tartozik. S csak sajnálni lehet azokat, akik a nagy tülekedésben
elfelejtettek magyarul gondolkozni. A balos tandrámákat nézve a korsó megáll a levegőben, a
penge ide-oda cikázik.

Fő a vita és a hanganyag.
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V. Németország bukása és felemelkedése

V. 1. A Budapest-erőd németjei

(2004)

A királyi Románia 1944. augusztus 23-ai sikeres kiugrása és a szovjet oldalon való hadba-
lépésa után augusztus 31-én Hitler üzenetét tolmácsolva Guderian tábornok megnyugtatta
Horthy kormányzót, hogy Magyarországot éppúgy védelmezni fogja, mint a Reich területét.
Bár úgy tűnt, hogy a balkáni német csatlósok kiválásával – szeptemberben Bulgária is
megadta magát a Szovjetuniónak – könnyebb lesz a Horthy tervezte kiugrás is, a valóságban
még nehezebb lett. A német hadsereg Magyarországra vonult vissza, s az Ausztriából
átvezényelt erősítésekkel a Wehrmact és az SS létszáma folyamatosan nőtt, mígnem elérte a
félmilliót.

Az 1944. október 15-ei kiugrási kísérlet meghiúsulása után a budapesti hadtest parancsnokát,
Aggteleky Béla altábornagyot helyettese, Hindy Iván vezérőrnagy letartóztatja és átveszi a
parancsnokságot. (Ő lesz majd a fővárost védő magyar csapatok főparancsnoka, s bár éppoly
konok hősiességet tanúsít, mint majd száz évvel előtte a Várat Bécs érdekében védő Hentzi
tábornok, népbírósági ítélettel az új demokrácia emberei bitóra küldik.) Másnap, október 16-
án Otto Skorzeny ejtőernyős alezredes elfoglalja a Várat, Winckelmann SS tábornok pedig – a
magyarországi magasabb SS és rendőri erő parancsnoka – biztosítja a Szálasi féle hatalom-
átvételt. A németek berendezkednek a várpalotában: a bajor földre deportált kormányzó
lakosztályából most Pfeffer-Wildenbruch SS tábornok, a „Budapest erőd” későbbi parancs-
noka szemléli a tájat. Negyvenegynéhány Tigris dübörgött a pesti utcákon, s még az élelmes
zsidóknak sem volt tudomásuk arról, hogy a tankok nem voltak harcképes állapotban.

A Budapest-erőd
A tabáni parkban – mint Márai Sándor írja Szabadulás című kisregényében – a hadiké-
szülődés színpadiasnak és különösen nagyszabásúnak tűnt. „Óriási tankok állonganak csa-
tasorban – a „Tigris”-ek –, mindenfelé lövészárkok kanyarognak.” A várpalota előtt a
kormányzói lakosztályból jól látható „színes szökőkút most gépfegyverfészek. S a padon egy
rohamsisakos német ül és cigarettázik.” A honvédség önállósága október 21-én megszűnt,
amikor a magyar egységeket német parancsnokság alá rendelték. A magyar munkásosztály
apatikus és apolitikus maradt.

Már november 23-án, egy a német főhadiszállásról érkezett parancs szerint a magyar fővárost
erődítménnyé nyilvánították, ahol a védelmi harcokat házról házra kell folytatni. A nyilas
kormányzat a következő két napon a „Gyepü II.” fedőnevű körzetbe települ át (Sopron,
Kőszeg és Szombathely térségéről van szó), de a Naphegy téri laktanyában ott állomásozik a
nemzeti számonkérő különítmény: a letartóztatottak a vár pincéibe, a Margit körúti katonai
börtönbe és a Testnevelési Főiskolára vitték, ahol még január utolsó napjaiban is ítélkezett a
tábori bíróság. Az ostromgyűrű lassan bezárul: Budán karácsony napján jelentek meg a
szovjet előőrsök, s Budaörsről északra a Szabadság-hegy felé támadnak. A nyolcvanezer fős
német-magyar védősereg ellenáll, s a nyolszázezer lakosú Budapest hamarosan éhezni kezd:
december 24-én a Ritz kitört ablakú éttermében fehérkesztyűs pincérek kék Rotz címeres
porcelán tányérokon sárgaborsólevest tálalnak fel.
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Malinovszkij marsall, a II. ukrán front parancsnoka parlamentereket küld. Az egykori első
világháborús, Verdunnél is harcolt odesszai őrvezető – akit akkor Szent György kereszttel
tüntettek ki – már Sztálingrádnál Manstein tábornaggyal szemben hadsereget vezényelt, most
pedig Budapest hódoltatója. Pesti oldalon indított parlamentere, Steinmetz kapitány Vecsés
határában aknára fut, Osztyapenko százados viszont eljut a várba, de Pfeffer-Wildenbruch
tábornok, Budapest védője elutasítja a megadást. Visszafelé aknatüzet zúdítanak saját
parlamenterükre az oroszok: Osztyapenko és egy német altiszt meghal.

A későbbi harcokban súlyosan megsebesült és a vári kazamatákban fogságba esett Erich
Klein százados (ő Günter Pape vezérőrnagy hadosztályában szolgált) csak öt évvel a történtek
után 1949. december 24-én kerül a Don menti Rosztovban az MGB különbírósága elé: a vád
ellene a szovjet parlamenter meggyilkolása volt. Klein embereivel fedezte Osztyapenkot, így
megveretése dacára is ragaszkodott ártatlanságához. Vádlói tisztában lehettek az üggyel,
hiszen a kiszabott halálbüntetést kegyelemből 25 kényszermunkára változtatták. A
kommunizmus bukása után a századost ártatlannak mondta ki az orosz federáció legfelső
bíróságának semmisségi ügyekkel foglalkozó tanácsa. (Klein egyébként a Gellért-hegy
védelmében sebesült meg, s a Szebeny Antal tér Attila körúti sarkán lévő kötözőhelyről került
fel a kazamatákba, a sziklakórháznak a Honvédelmi Minisztérium alatt húzódó részébe.)

A Debrecen környéki és a tiszai harcok után a Malinovszkij és Tolbuhin marsallok vezette két
ukrán frontnak – amelybe román és bulgár hadosztályok is betagolódtak – már nem volt ereje
ahhoz, hogy menetből foglalja el a magyar fővárost. Sok nyugati szakértő és hadi tudósító a
harcok méretei alapján a csatát a sztálingrádihoz hasonlította, s amit időben a Vörös Hadsereg
a román átállással nyert, azt itt vesztette el. Az a kérdés már csak a szovjet-amerikai viszony
gyors elhidegülése során merült fel a Nyugat ideológusaiban, hogy Sztálint a budapesti csata
akadályozta meg München és Milánó elérésében. Érdekes viszont, hogy a Rákosi-kor vezető
író figurája, Illés Béla Vígszínházi csata című könyvében egy Harriman nevű amerikai
újságíró szájába hasonló kérdéseket ad, azonban válaszában Achmed, az egyszerű szovjet
katona kioktatja: az ő céljuk több, mint Európa, több mint Amerika, a cél maga a kommu-
nizmus, ennek világméretű győzelméhez pedig elég az eszme ereje. Számvéber Norbert – aki
a fiatal történész nemzedék egyik legjobb képviselője – Páncélosok a Tiszántúlon című
munkájában pedig azt a következtetést vonta le, hogy az öt hosszú hónapig tartó
magyarországi harc jelentősen kihatott Európa német nyelvet beszélő népeinek, főképp az
osztrákok és bajorok háború utáni sorsára. Megmenekültek.

A kegyetlenség képei
A harc kezdettől fogva barbár volt. Irene Späth asszony – aki a soproni német rádióállomásnál
szolgált – így számolt be a debreceni páncéloscsatát is végigharcoló Ottó Rademachernek
fivére és a Szabadság-hegyi rádiós csoport pusztulásáról:

„Régi, ötvenes évekbeli dokumentumaim közt rábukkantam az Ön és a híradós bajtárs, Sepp
Speiser negatív fotójára... Együtt voltak, amikor az Ön fivére a lábán megsebesült, Speisser
vitte őt biztonságos helyre. Egészen Ivánék megjelenéséig a rádióbeszélgetést tisztán tudtuk
követni az utolsó pillanatig is. Adónk többnyire a Sváb-hegyen volt, még 44 március-ápri-
lisában is, a szanatórium tornyában... Sepp Speiser rádión közölte velünk, hogy a szanatórium
ápolónővérei, pontosabban apácáit oly rettenetes módon erőszakolták s kínozták meg, hogy e
pokolnak véget vessenek, kézigránátokat dobáltak közéjük. Utolsó híradásuk így szólt:
„Jönnek, ég veletek, bajtársak. Mi ott ültünk Sopronban s kerek egy óra múlva az adó elesett.”
Szörnyű jelenetek játszódtak le a két utoljára felrobbantott híd – az Erzsébet és a Lánchíd –
pesti hídfőjénél is január 18-án hajnalban: a Vörös Hadsereg és szövetségesei elől menekülő
idősekre, nőkre és gyerekekre a támadók heves akna- és géppuskatüzet zúdítottak. Február 7-
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én esett el a Sashegy, amely a Vérmezőre érkező tehervitorlázó gépeket biztosította: ezzel az
utánpótlás megszűnt. Négy nappal később Pfeffer-Wildenbruch tábornok és Hindy Iván
vezérőrnagy 15 ezer még hadra fogható emberrel megkísérelték a kitörést Hűvösvölgy
irányába. A kitörést vezető erők gyülekezési helye a Mária téren volt. Az oroszok – mint ezt a
hadosztályával az első vonalakban harcolt Szmirnov tábornok 1952. április 4-én megjelent
„Harcban Budapestért” című könyve bizonyítja – már várták őket. „Amint az ellenség első
lánca megjelent az utcán, ágyú- és aknatűz csapott le rájuk. A lövegek és az aknák az
embertömeg sűrűjébe találtak, a géppuska egyik rendet vágta a másik után, de hátulról, a
holttesteken keresztül, ordítva és lövöldözve újabb és újabb német tömegek jöttek... Csaknem
mindenütt ilyen volt az eredmény.”

Márai azt írja az oroszokról, hogy „gyerekesek voltak, néha vadak, néha idegesek és
szomorúak: s mindig kiszámíthatatlanok.” Amikor Buda elesett, a szovjet katonák mintegy
varázsütésre eltűntek leányfalusi nyaralójából, egy negyvenéves ukrán pedig Sztálin
aranyszegélyű képét adta neki szakadatlan fosztogatásaik és korrupt üzleteléseik emlékéül. Az
író arra a következtetésre jutott, hogy a kommunizmus vonzereje az eltulajdonításban és nem
az osztozkodásban rejlik, s Mikó utcai lakása s könyvtár romjain mintegy a sors intő jeleként
találta meg cilindere mellett „A polgári kutya gondozásának könyve” című munkát, a címlap
sértetlen maradt. Malinovszkij százezer hadifoglyot jelentett, hogy igazolhassa Budapest
alaposan elkésett bevételét. De ez még nem volt minden. A tudatos mészárlás miatt – a
magukat megadó katonákat nagyrészt kivégezték, de sírjaikat a kilencvenes években pontosan
feltérképezték – nyolcvanezer civilt vittek el a hadifogolytáborokba. (A Glatz Ferenc
akadémikus szerkesztette, A magyarok krónikája című könyv szerint ez a létszám csak
ötvenezret tett ki.)

Falta Zoltán például – ő akkor hatéves volt s egy Csörsz utcai pincében élte át az ostromot – a
második világháború magyarországi „szóbeli történelmét” feldolgozó Cecil D. Ebynek
elmesélte, hogy a házukba befészkelt SS-ek magasba tartott karral jöttek ki a Vár eleste után,
az oroszok pedig a kert falához terelték őket. „Egy géppisztolyos orosz katona felállította
telefonközpontját a pincében. Hirtelen táncolni kezdett, és azt kiáltozta: „Vojna kaput” (Vége
a háborúnak). Kiabáló és nevetgélő oroszok lepték el a kertet.” Aztán mintha Márai írta volna,
gyerekes kegyetlenséggel „előkapták bajonettjeiket, lemészárolták és megcsonkították a falnál
álló SS-eket. A mészárlás alig fejeződött be, amikor egy orosz katonatiszt, vadonatúj
egyenruhában, rontott be a kertbe, embereivel összefogatott hatot az oroszok közül,
ugyanahhoz a falhoz állította, és lelövette őket.”

S mi lett a több mint tízezer, a kitörők által hátrahagyott sebesült sorsa? A honi II.
világháborús német és magyar katonasírok sírok egyik felkutatója, Pongrácz György
nyugdíjas mérnök szerint „vannak olyan állítások, hogy kórházba vitték őket. Ez azonban
bizonyíthatóan nem felel meg a valóságnak. Sokkal inkább hihető annak a néhány –
csodálatos módon túlélő – sebesültnek a tanúsága, hogy a sebesülteket a vár kazamatáiban
pusztították el”. S idéz a már említett német százados emlékiratából (Erich Kleinéből), hogy
„a káoszban tűz ütött ki, amely gyorsan terjedt a sebesültek szalmazsákjain, elevenen 800
súlyos sebesült égett itt el, mások – akik ki tudtak menekülni a szabadba – a hidegben fagytak
meg. Én néhány bajtársammal a tüzet egy elválasztott sötét sziklaüregben éltem túl, amelyet
egy fölizzott vasajtó zárt el a tűztől”. Gosztonyi Péter is azt állítja, hogy a kapituláció után
Malinovszkij katonái az egész várat felgyújtották s ugyanez olvasható Werner Jester 1960-ban
megjelent munkájában. (Im Todesturm von Budapest.) Túlélők állítják, hogy az oroszok
kézigránátokat dobáltak a kazamatákba és lángszórót is használtak. Egy bizonyos, hogy a
hátrahagyott sebesültek pusztulásáról a mai napig nincsenek megbízható források.

Horváth Miklós hadtörténész értékelése szerint „Budapest 102 napig tartó ostroma a II.
világháború egyik leghosszabb és legvéresebb várostroma volt. „1944. november 3. és 1945.
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február 16. között – a kitörés áldozatait is számolva – mintegy 40 ezer halott és 62 ezer
sebesült hadifogoly volt a védők vesztesége. A Vörös Hadseregnek 240 ezer sebesültje volt és
80 ezer halottja veszett el.” (A nyolcvanezres védősereget csendőr és rendőr alakulatok,
önkéntes egységek – mint a műegyetemi zászlóalj – és a Nidosi Imre nyilas városprancsnok
által irányított árpádsávosok egészítették ki.) Egy bizonyos, a 9. „Hohenstaufen” páncélos-, a
8. „Florian Geyer” lovas- és a 22. „Mária Terézia” önkéntes hadosztályok Budapest lángoló
poklában vívták meg utolsó harcukat a túlerővel szemben. A Herbert Otto Gille tábornok
vezette elkeseredett és merész kitörési kísérletek biztosításában a 3. „Halálfejes” és az 5.
„Wiking” páncéloshadosztályok álltak helyt, akárcsak az Ulrich Rudel vezette légi egységek
pilótái. (Az Attila körút 8. számú ház egyik lakásában befúródott teherszállító vitorlás sokáig
az ostrom szimbolikus emlékeztetőjének számított: eltávolítása után is fotója rendszeresen
felbukkant a háborús visszaemlékezések során.)

Az 1945. február 11-én este megindult kitörés harcaiban elesettek egy része, kb. 6000 fő az új
köztemető 140-es parcellájában alussza örök álmát. De hol van a többi 6000? Kényes kérdés:
mért nincsenek tisztességgel elhantolva, ha a kilencvenes években több tömegsírt is
feltérképeztek a lelkes budai polgárok? Annyit tudunk, hogy mintegy 1200 katonának sikerült
Perbál-Szomor irányában, az ott húzódó fő ellenállási vonalat hihetetlen akarattal, kemény
harcokban, minden képzeletet felülmúló küzdőerővel, dacolva a kegyetlen téllel, éjjeli
harcokban elérni. Nagyrészt Wolf őrnagy 800 katonájáról van szó: ők a Citadella eleste után a
Tabánban gyülekeztek, s a kitöréskor a Kékgolyó utca – Farkasréti temető vonalán Budaörs
felett húzódtak Zsámbék felé. Közben Schöning főhadnagy és egy másik csoport embereivel
is erősödtek: „Gesamtstärke ca. 1200 Mann aller Truppenteile, auch Ungarn” – olvashatjuk
Helmut Wolff 1988. évi visszaemlékezésében. (Mintegy 1200 főre duzzadt a teljes erőnk,
különféle hozzánk csapódott csapategységekből, magyarokból is.) A kitörési létszámot
figyelembe véve, marad tehát körülbelül 5000 fő, (akikhez százával csatlakoztak menekülő
civilek is), azonban csak kis részük került fogságba, hiszen az elfogás helyén lemészárolták
őket. (Volt olyan német ápolónő, akit lovakhoz kötve tépettek szét.) Azok, akik a Rózsadomb
és a Hűvösvölgy felől, a megsemmisített főerőktől leszakadva törtek ki, kemény ellenállásba
ütköztek, s bár kis önálló harccsoportokban próbálták átverekedni magukat a hideg téli
éjszakákban a budai erdőkön át, elvéreztek. Jeltelen sírjaik ma is itt találhatók, de az
elpusztult fakeresztek híján csak az emberi emlékezet és kegyelet őrizte meg emléküket.
Ezekről a helyekről is vannak kimutatások. (A negyvenes évek végén a kirándulók néha
virágot is vittek a sírokhoz, amelyeken gyakran ott volt még a katonasisak is.) Az Elesettek
Völgye – a Valle des los Caidos – nálunk csak a lelkekben él. Mert, bár világháborúnak
neveztük, a mélyén polgárháború rejlett.

V. 2. Csatázó emlékezet.
Olvasatok a II. világháború befejezésének 60. évfordulójához

(2005)

Hamburgtól Budapestre vonattal hosszú az út. Az ember előveszi a már napok óta
összegyűjtött sajtót, aztán az ICE néha kétszáz kilométert is meghaladó zsongító sebességét
élvezve olvasni kezd. Őseink s az idősebb generációk tagjai még a múlt század nyolcvanas
éveiig is a világkultúrát – technikáról nem is beszélve – főképp német forrásokból szívták
magukba, ma viszont már a leginkább angolszász gondolkodású és amerikaias gazdagságú
Hamburg is provinciálisnak érzi magát, mintha nagy költő fia, Heinrich Heine szavai
teljesedtek volna be a városon. A cikkek, amiket forgatok, többnyire a német életérzéssel és
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tudattal foglalkoznak a II. világháború befejezésének közelgő hatvanadik évfordulójának
kapcsán már most csatározik az emlékezet.

Van Németországban egy a győztesek iránti makacs és rejtett gyűlölet, amelyről a németség
vámszedői korántsem feledkeznek el. A német nemzet nacionalizmusa már régen eltűnt, de a
győztesek iránti elfojtott gyűlölet megmaradt, jó példa erre, hány szavazatot is nyert az
egyébként a 68-as diáklázadások nemzedékéhez tartozó Schröder kancellár a választásokon,
amikor Amerika agresszív politikáját bírálta. Nem csoda hát, hogy a világháború befejeztének
közelgő 60 éves évfordulója heves vitákat vált ki. Oliver Hierschbiegel Hitler utolsó napjairól
szóló filmjét követi a Goebbelsről s az Albert Speerről, Hitler főépítészéről s fegyverkezési
miniszteréről forgatott játékfilm: a tabuk összeomlásának idejét éljük. (Goebelst, a propagan-
da mesterét dokumentumfilm is megörökíti.) Sokáig tartott az a tabutilalom, hogy Hitlert csak
rövid ideig vagy csak hátulról mutatták: az „Alkony” című filmalkotás ezt a félszt lépte át a
diktátor utolsó napjainak bemutatásával. A törekvés egyértelmű: színészekkel szólaltatni meg
a forrásokat, a történeti valóságot, s a Führert alakító Bruno Ganz valóban mintha Hitler
maszkját húzta volna az arcára.

Aki tíz évvel ezelőtt, az ötvenedik évfordulón azt gondolta, hogy az emlékezet és a politika
átadja munkáját a történelemnek, láthatóan tévedett. Így aztán már a normandiai partraszállás
ünnepségeinek s a veteránok visszaemlékezéseinek közvetítése a D-napról, az arról készült
dokumentumfilm-sorozat és az újra felfedezett hatvanas évekbeli nagyszabású játékfilm a
partraszállás gyilkos pillanatairól, aztán Schröder lengyeleket engesztelő beszéde a varsói
felkelés évfordulóján egy olyan lelki gépezetet indított be, amely többet mozgat meg, mint
amit a puszta kronológia megszűrt tartalommal teli kerete tíz évvel ezelőtt. Az első nagyváros,
Aachen elestétől (1944. október 21.) a kapitulációig a hatvanéves évforduló indulatokat kelt:
valóban megkezdődött az emlékezet csatája, amelyben részt vesznek a Wehrmacht és a
Waffen SS még élő katonái is.

A Szövetségi Köztársaság politikai arculatát már a hatvanas évektől a náci rezsimmel
szembeni önkritikus, sőt bűnbánó magatartás határozta meg, vagy ahogy Esterházy Péter s
más liberális intellektuelek mondogatják, polgárai a „múltlegyűrés” örökös világbajnokai
lettek. Az bizonyos, hogy míg a harmadik birodalom kapitulációja nyugaton a hivatalos po-
litika szintjén a felszabadulás szinonimájává kezdett válni, addig keleten, az NDK-ban az
angolszász hatalmak hozta felszabadulást nemcsak másképp értelmezték, de a két világ-
rendszer harcának fényében kétségbe is vonták. Lényeges, elvi eltérés is volt a kapituláció
mikéntjének megítélésében s ezért nyugaton május 8-a, keleten május 9-e lett a győzelem
napja, hiszen a németek előbb Eisenhower, majd egy nappal később Zsukov előtt tették le a
fegyvert,

Az NDK bukásával és a keleti tartományok visszatérésével ez a győztesekkel szembeni
szkepszis új formában utat tört magának, mondván, milyen képtelenül is hangzik, hogy a
vereség volt a mi felszabadulásunk. Most, II. Erzsébet brit királynő november eleji
németországi útjakor (a német hercegi rokonság és az alsó-szászországi angol csapatok
meglátogatása) felvetődött a Windsor-ház elnevezésének és Drezda bombázásának kérdése is,
mennyiben fejezték ki ezek az I. és a II. világháborúban az angoloknak a németek iránt érzett
gyűlöletét, mért s miről kell az uralkodónak hallgatnia?

A német származású Szász-Coburg-Gotha-ház feje, V. György király ugyanis hazafias
lelkesedésből – a németek elleni háborúra hivatkozva – 1917-ben Windsor-házra keresztel-
tette át az uralkodó dinasztia nevét, 1960-tól pedig Fülöp hercegre való tekintettel a Mount-
batten-Windsor, tősgyökeresen angolnak tűnő név lett a hivatalos. A német származás ténye
mégis olyannyira irritálta az angol közvéleményt, hogy a II. világháborút követően a család
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német ágának tagjaival a trónörökös, majd 1952-ben trónra lépő Erzsébet hosszú évekig nem
találkozhatott.

Drezda bombázása – az NDK-ban módszeresen fenntartott imperializmus ellenesség egyik
kézzel fogható hivatkozási alapja – a dinasztikus névváltoztatásnál is jóval kényesebb kérdés.
Az angolok számára ma is valóságos népi hős a „bombázó” Arthur Harris légimarsall, akinek
szobrát Londonban 1992-ben maga a királynő avatta fel. A marsall rendelte el Drezda 1945.
február 12 éjjelétől 13-a hajnaláig történt megsemmisítését is. Jörg Friedrich, ismert német
történész a napokban megjelent könyve, a Tűzvész adatai szerint ötvenezren lelték halálukat a
britek jól megszervezett terrorakciójában. A Thunderclap (Villámcsapás) hadműveletet fizi-
kusok, kémikusok és tűzszerészek az optimális megsemmisítés jegyében szervezték meg,
bombáiknak az eredeti terv szerint 110 ezer civilt kellett volna megölniük a katonailag nem
védett, menekülőkkel tele városban. Az angol sajtónak a német múlttal szembeni cinizmusát
jól érzékelteti a Daily Mail útravalója, amit a királynőnek ezzel kapcsolatban adott: „Ne
kérjen bocsánatot, Asszonyom! Egy ilyen bocsánatkéréssel a feje tetejére állítanánk az ér-
tékeinket!” Miközben a vörös-zöld kormánykoalíció Berlinben azzal foglalatoskodik, miképp
kérjen bocsánatot egy 1904-ben Német-Délnyugat-Afrikában vívott gyarmati háborúért...

Norbert Frei, a bochumi Ruhr-Egyetem történelem professzora a Die Zeit október 21-ei
számában érdekes képet nyújt a német történelmi tudat 1945 utáni változásairól. Az NSZK
életét az első tíz évben az a náci rezsimben élt, már akkor funkcióhoz jutó korosztály ha-
tározta meg, akik egymás közt előszeretettel emlegették Drezdát és Hirosimát, mint az ame-
rikai-angol barbárság mementóját, s még a hivatalosság, a bonni kormányzat is diszkrét
terminológiával ugyan, de „saját” halottjai tiszteletét és a nácizmus áldozatainak emlékét
megpróbálta mintegy párhuzamosan ápolva összeegyeztetni. A háborús felelősség reflexszerű
elutasítása azonban olyan erős volt még Adenauer kancellár köreiben is, hogy olyan
németbírász gondolkodók, mint Hannah Arendt is, joggal állapíthatták meg, az NSZK-át
alapító atyák beszédes hallgatással válaszolnak gyermekeik háborút firtató kérdéseire. Az
1905 körül születettek generációjáról van szó, akik a D-Mark csodája után a gazdasági csodát
is megcsinálták, s boldogan és öntudatosan viselték gazdag mivoltukat. Gyermekeiket nem
nevelték.

Aztán megjelent a színen a „szkeptikus nemzedék”, Wehler, Walser, Grass és Habermas
vezérletével, akik ebből a hallgatásból levonták a maguk következtetéseit, elutasítva atyáik s
volt tisztjeik hallgatását és önsajnálatát. A légvédelmi ágyúk ifjú kisegítő személyzetének és a
még az utolsó pillanatban behívott tizenéves frontkatonák a múlt árnyait kétellyel figyelő
szemével néző írónemzedéket a 68-asok, a diáklázadások marxizáló fiataljai követték, akik
számára a múlt legyűrése, a „Vergangenheitsbewaltigung” életforma lett. Csak Martin Walser
1998-ban, a frankfurti Pál-templomban a békedíj átadásakor mondott beszéde, amelyben a
németek szenvedéseit is ecsetelte, hozta az első változást a múlt árnyaltabb megítélésében.
(Míg most ugyanott Esterházy a stázis kelet-európai múlt idézése ellenére sem jutott túl a 68-
asok polgárivá szelídült horizontján.) Günter Grass a Rákmenettel, a menekülőkkel teli
Gustloff elsüllyesztésének történetével tabutémát lépett át, azonban – hallgassuk csak a
bochumi professzor ítéletét –, úgy tûnik, mintha ezzel „a Nobel-díj kitüntetettje félretette
volna Bádogdobját s kortársa, Walser múltátpolitizáló frivol egocentrizmusát követné.” (Néha
az ember frivolan azon is eltűnődhet, vajon nem az ilyen nacionalizmus felé hajló
egocentrikussággal szemben érzett liberális ellenszenv ültette aztán a világirodalom trónjára
Kertészt és Esterházyt?)

1946-ban, a háború lezárása után egy évvel írta le Thomas Mann, hogy a fasizmus kora még
koránt sem záródott le. Mire gondolt? Nyilván nem a Gulágok világára, hanem a társadalom
etatista, totalitárius megszervezésére jobbról. A lázongó baloldal nagy filozófusa, Herbert
Marcuse 1968-ban látens fasizmusnak nevezte az amerikai társadalmi modellt, a pénz
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hatalmát védő s mesterük forradalmiságáról módszeresen elfeledkezett tanítványai viszont ma
is fasizmus után szaglásznak a liberális német földön. (Különösen a német népi uniósok
választási sikerei óta.) Pedig a félelem-ipar mitsem segít az elszegényedés ellen. Vagy két
millióan hagyták ott a keleti tartományokat, elárvult templomokról, kiürülő kisvárosokról szól
a fáma. Weisswasserből – amely kis falúból 27 ezres üvegipari központtá nőtte ki magát s
hokiban NDK bajnoki címet nyert – mára kísértetváros lett: hosszú évek óta az egykori
fiatalok városa évi ezer fővel fogyatkozik meg. Mintha nem a moszkvai impérium össze-
omlása lenne a kezdete a korszakváltásnak, hanem a világ első, második és harmadik világra
való feloszthatóságának a vége. Kelet-Németország a globalizáció avantgardja: a nyugati
világra váró s egyelőre az ipar menekülése dacára is elképzelhetetlennek vélt elszegényedés
élcsapata. Mi az elképzelhetetlen ebben? Hiszen a történelem mindig elképzelhetetlen
dolgokkal rukkol elő.

Két óra az átszállásig Bécsben: nyugtató fények, kivilágított tornyok és kupolák, a meg-
ismételhetetlen századforduló s szinte harapnivaló a szecesszió. Derűsen kavargatjuk a feketét
s jót kortyolunk az otthoninál hasonlíthatatlanul ízesebb Gösserből.. Friss bécsi szelet és béke
illata. A pincér az ajtóig kísér és örül, hogy két embert másfél órára boldoggá tett.

Pestre, a Keletibe való megérkezés végleg elűzi a Nyugat alkonya, a jól, szinte munkaként
végzett olvasás keltette gondokat. A gond konkrét, ám ironikus, mondhatni társadalomkritikai
alakot ölt. Csendesen, tapintatlanul hull le az égből a negyven évvel ezelőtti korakádári éjsza-
kák sötétje. Ma, ellentétben a hetvenes-nyolcvanas évekkel, 15 évnyi dilettáns városvezetés
után vonattal érkezni Hamburgból és Bécsből éppoly lelki megrázkódtatás okozhat, mint a
hatvanas években. Mi, örökös vesztesek, tudomásul vesszük a tényeket és nem rendezünk
tragédiát. Ahogy a művelt francia mondja: Voyons, mon vieux!

V. 3. Kommentár a győzelem napjához

(2005)

A nagy világégés befejeztének 60. évfordulóján Európa II. világháborús múltját még mindig
az antifasiszta harc moralizáló ideológiájával próbálják magyarázni a győztesek. Nézzük
azonban ezt a fura két napot egyszer a vesztes szemével is. A nyugatiaknak május 8-a, keleten
9-e a győzelem napja: az egy nap különbség a reimsi és a karlshorsti fegyverletételi aktus
között már-már a szövetségeseket elválasztó ideológiai különbséget tükrözi. Az akkori
diplomáciai jelentésekből is egyértelmű, hogy az angolszászokat és a szovjeteket nem a
demokráciáról vallott nézetek kötötték össze, s nem is a morál. A keleti német területeken a
földművesben is burzsoát látó szovjet katonák a győzelem után büntető- és munkatáborokba
kerültek, Poroszországot pedig – amely két évszázada a civilizáció motorja volt – a Balti-
kumban elnémetesedett szlávjaival együtt kiradírozták a föld színéről. A Vörös Hadsereg
bosszúja az 1941-es támadásért és a megszállás borzalmaiért rettenetes volt. A porosz
városkák és falvak lakóit a mongolok módjára pusztították el. A németek által rövid időre
visszafoglalt. Nemmesdorf halottai láttán még a sokat látott katonai tudósítókat rosszullét
fogta el. A megerőszakolt és utána legyilkolt asszonyok és kislányok képei megrendítőbbek,
mint nyugaton a német barbárság példájaként emlegetett oradouri templom asszonyainak és
gyerekeinek összeégett tetemeiről készült egyetlen felvétel. Németország keleti részein sok
Nemmesdorf volt.

„A fegyverletétel napja – írta Konrad Stangl, a kapitulációt aláíró Keitel marsall egyik
kísérőtisztje – éles cezúrát jelentett a német és az európai történelemben.” Talán arra gondolt,
hogy a Berlin utcáin harcoló SS-ek majd a fele külföldi volt, s közülük a skandinávok, a
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baltiak és a franciák elvi antikommunizmusát is maguk alá temették a birodalmi kancellária
romjai? „Keitel kétszer is mondta, hogy Jawohl. (Rendben van.) Csak ennyii hangzott el,
semmi más” – emlékezett vissza Anatolij Mednyikov, a szovjet rádió Berlin-Karlshorstból
tudósító riportere. A Wehrmacht főparancsnoka.” Ezekkel a szavakkal semmi mást nem akart
a világ tudomására hozni, mint azt, hogy a Wehrmacht és a német társadalmi rend össze-
omlott.” Stangl szerint mégis „Megváltás és felszabadulás volt, hogy az értelmetlen halálnak
véget vetettünk”, de szavaiból hiányzik mindama pátosz, amelyet a győztesek felszabadulás
címén a vesztesekre hatvan év óta ráerőltetnek. A pontos fogalmazást e téren Iring Fetscher
politológus adta meg: „a vereség volt a mi felszabadulásunk.”

René Bondoux, aki Jean Lattre de Tasigny tábornok kíséretében vett részt az aláíráson, tudósít
arról a fesztelenné vált hangulatról, amely a német delegáció távozásával elöntötte a
karlshorsti kaszinót: „Amikor a német küldöttség elhagyta a termet, a szövetséges tisztek
ujjongásban törtek ki. Hurrázás, örömkiáltások. Hasonlítottak azokra a focirajongókra, akik
csapatuk győzelmét ünnepelik.” Mit érezhetett az orosz Zsukov marsall, Berlin hódoltatója
örömén a német fegyverletételi okmányt az 1940-es francia összeomlás miatt nem
főszereplőként, csak tanúként aláíró tábornok, aki már a németekkel való kollaboráció címén
oroszos tömegkivégzésekkel operáló honi kommunistái fegyveres puccsának megelőzésén s
az indokinai kommunisták legyőzésén törte a fejét? Sir Winston Churchill öröme a londoni
alsóházban sokkal meggyőzőbb volt: „Ellenségeink feltétel nélkül való kapitulációja az
emberiség történetének legnagyobb örömünnepére adott jelt.”

Nyomor, éhség és erőszak uralkodott Berlinben, azonban a teljes győzelem kihirdetése után a
szovjet hadsereg lerongyolódottan s kifáradva is olyan boldognak bizonyult, mint azt
Churchill állította. A Fiestához háttérnek ott voltak a gyűlölt város romjai. Mint jó negyven
évvel később a filozófus Fukoyama a kétpólusú világrend kezdődő összeomlása láttán, egy kis
berlini színésznő is megfogalmazta akkor ott, hogy „egyszer csak véget ért a történelem.”

„Az oroszok egész nap a Nagy-Oroszországról szóló hazafias dalokat énekelték, egyre hango-
sabban, ahogy közeledett az alkony – írta tudósításában az oslói Theo Findahl. A katonák
különadag konyakot kaptak. A németek pincéikbe s a föld alá bújnak, hogy védjék a nőket.
Este kilenc felé géppisztolysorozatokat lőnek az égbe az oroszok. Dübörögnek a légvédelmi
ágyúk, vadászrepülők sivítanak, még egyszer eljátszák a háború jól ismert s félelmes
dallamait, ezúttal mintegy a Vörös Hadsereg pezsgő győzelmi marsallként.”

Antony Beevor „Berlin, 1945, az összeomlás” című könyvében tág teret szab ama féktelen
nemi erőszakhullám bemutatásának, amely az oroszok német földön való harcait kísérte. Az
általa példaként kiragadott jelenetek semmiben sem különböztek a tv képernyőn ma is látható
afrikai törzsi háborúk képeinél: akkor, 1945-ben a kiszolgáltatott dél-szudániak vagy tuszik a
németek voltak. A berliniek sokáig emlékeztek a „vadászat óráira”, arra, hogy „minden éjjel
sikolyokat hallottak. A becslések szerint a két legnagyobb berlini kórházban a nemi erőszak
áldozatainak száma 95 ezer és 130 ezer között volt. (...). A Kelet-Poroszországban,
Pomerániában és Sziléziában (erőszakot) szenvedő 1,4 millió nő halálozási aránya azonban
jóval magasabb volt, (mint a fővárosban rekedteké.) Összesen legalább 2 millió német nőt
erőszakoltak meg és a kisebbség jókora hányada, hacsak nem a többség, többszörös erőszak
áldozata lett.” A megvadult s az alkoholtól feltüzelt katonák a táborokból kiszabadított zsidó
és orosz nőket sem kímélték, de saját bajtársnőikre is rátámadtak. Nagyon nehéz volt
megállapítani, hogy a fiatal szovjet tisztek, amikor azt állították, hogy a Vörös Hadseregtől
távol áll a fosztogatás és az erőszak minden formája, cinikusak voltak-e, vagy a teljesen vak
komszomolista idealizmus dolgozott bennük? Egy táborból szabadult francia hadifogoly a
háború neves szovjet-orosz krónikásához, Vaszilij Grosszmanhoz lépve nem véletlenül
mondta: „Monsieur! Kedvelem az Ön hadseregét, ez az oka, hogy olyan fájdalmas látnom,
hogyan bánnak a lányokkal és az asszonyokkal. Ez igen csak árt a jó hírének.” Amikor a
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francia foglyok ezekről hazatérésük után beszámoltak, még a kormányra törő francia
kommunista pártvezérek is megborzadtak a hallottaktól. Igaz, a Berlinbe később érkező
amerikai katonáknak olyan tömegben állt a feketepiac kemény valutája, a „cigaretta
pénznem” a rendelkezésükre, hogy nekik valóban nem kellett senkit sem megerőszakolniuk.
Később, amikor a családoknak az éhezéssel kellett szembenézniük, amúgy is feleslegessé vált
a nőkkel szemben a testi erőszak még orosz részről is.

A Német Szövetségi Köztársaság menekültügyi minisztériuma 1966-os összesítése szerint a
keleti, elszakított tartományokból (Kelet-Poroszország, Kelet-Pomeránia, Kelet-Brandenburg
és Szilézia) 6944000, Csehszlovákiából 2921000, s a többi kelet-európai országból 1865000
németet, összesen 11730000 ezer őslakost üldöztek el a győztesek. A pogromok és
halálmenetek későbbi elemzések szerint még India és Pakisztán 1948 évi szétválásának
szörnyűségeit és vallási alapon kirobbant emberirtásait is felülmúlták. A kiűzetés ugyanis
2111000 halottal és eltűnttel járt, s csak a művelt és demokratikusnak mondott csehek
számláján 267000 halott német található. Az viszont a történelem kegyes, hegeli fintora, hogy
a Benes elnöktől kollektíve büntetlenséget kapó halálbrigádok tagjai 1948 februárjában
munkásmilicista egyenruhában nagyobb, osztályharcos cinizmussal törik meg majd a cseh
polgárságot, mint az 1939 márciusában bevonuló, a cseheket néha másodrendű árjáknak is
becéző németek. S mivel Szlovákiából a prágai kormányzat a Szudéta etnikai űrbe túl sok
cigányt telepített be, ma ott a német kérdés helyett a cigány kérdést vitatják nagy
komolysággal s jóval nagyobb megértéssel, s nagyon szerényen viselkednek, ha Ostrava,
Teplice vagy Ustí nad Labem gettóit járják. Túl vannak a német problémán, de elfelejteni
sohasem fogják.

Még jó, hogy a németekkel a békeszerződést elnapolták, s aztán 1955-ben a párizsi
szerződések ratifikálásával és kétoldalú határgaranciákkal helyettesítették. Valószínűleg a
világtörténelem legrosszabb békeokmányát úsztuk meg. Ugyanis Jalta és Potsdam súlya is
van akkora, mint a 20. századi német bűnök együttvéve. S miközben a kommunista Kína és a
Szovjetunió haláltáborait félig-meddig meg nem történtté tesszük, a légkör a németekkel
szemben csak a holocaust-üzletben való kritikátlan befizetésükért enyhült meg. Átvedlettek és
ezt a művelt világ elismeréssel honorálja. A levegőből, repülőgépen hozott halál háborús bűn
bűn voltát elutasító nyugati magatartás folytán pedig amerikaiak változatlanul tiszteletreméltó
embereknek tekintendők, mégha a nyugati front s a Rajnán való átkelés, a porig bombázott
rajnai és Ruhr-vidéki városok képe – amelyet most sorozatokban is bőségesen megkap a
német tévé néző – legalább olyan sokkoló, mint az orosz nehéztüzérség sújtotta oderai
hídfőkké. Egyébként nem véletlen, hogy az emlékeit és okmányait oly szentimentalizmussal
őrző német családok egy tekintélyes része – menekültek és kibombázottak millióinak
leszármazói – csak a dédszülőkig tudja visszavezetni a származását: papírjaik elpusztultak a
háború poklában. Ez a kényszerű „amerikanizálódás”, mondhatni társadalmi mobilitás annak
is köszönhető, hogy az amerikai légierőben szolgáló számtalan német származású, de németül
már nem beszélő s nagy- vagy dédszüleire az amerikai etnikai kohónak köszönhetően alig
emlékező katona – mint mondani szokás – lebombázta ősei földjét.

Egy dolog tagadhatatlan: a háborút a németek kezdték el. S mint Beevor is idézi az
összeomlásról szóló könyvében rezüméként történésztársai véleményét, „az ország, amely
1933-ban annyira vágyott a jogrend után, a történelem egyik legbűnösebb és legfelelőtlenebb
kormányával végezte. Az eredmény az volt, hogy a kelet-porosz nők és gyerekek mellett saját
emberei is hasonló szenvedéssel néztek szembe, mint amivel Németország a lengyel és
szovjet civileket sújtotta.” S nemhogy megmentette volna a bolsevizmustól Európát, a szívébe
hozta azt.
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V. 4. A magyarországi németek deportálásának 60. évfordulója

(2005)

A szocializmusban a vesztesek kollektív büntetése – amely a németség mellett a magyarságot
sújtotta Közép-Európa másik megbélyegzett népeként – a nyolcvanas évek második feléig
tabutéma volt. A marxista történetírásban a fiatal generációnak ma már néha nehezen érthető
módon a nemrég elhunyt Balogh Sándor professzor merte megemlíteni először „A népi
demokratikus Magyarország külpolitikája 1945-1947” címmel még 1982-ben megjelent
könyvében, „Hogy a német nemzetiségű lakósság kitelepítése tulajdonképpen 1945
februárjában kezdődött meg ..., amikor a szovjet katonai hatóságok a Tiszántúlon élő németek
egy részét deportálták a Szovjetunió területére.” (Balogh maga felvidéki kitelepített lévén,
különös érzékenységgel foglalkozott – nemegyszer hosszú lábjegyzetekbe rejtve – nemzeti-
nemzetiségi traumákkal akkor, amikor ezzel pártja rosszallását is kiválthatta.) Nos, most már
ott tartunk, hogy a magyarországi németek önkormányzatának 9. ünnepi gáláján nemcsak a
deportáció 60. évfordulójáról emlékezhetett meg a hazai németség, de arról is, hogy az
ötvenes évek minden borús jóslata ellenére virágzó közösségként lépte át a 21. század
küszöbét.

Ördögi paktum a Krímben
Sok ördögi paktum köttetett meg a 20. században: ilyen szerepelt a jaltai konferencia 1945.
február 11-én született titkos jegyzőkönyvében is. Ebben a nyugati hatalmak elismerték a
Szovjetunió jogát „a német természetbeni jóvátételekre”, amelyek egyik tétele nem annyira
diplomáciai finomkodással, sokkal inkább oroszos belügyi szóhasználattal – Poroszország és
a többi német lakta keleti terület megtisztítása felforgató elemektől – azt takarta, hogy az
NKVD és a katonai hatóságok (például a SZMERS) rendfenntartó osztagai szabad kezet
kaptak német rabszolgák vadászására. Az angolszász szövetségesek pontosan tudták, miit
írtak alá, nem hiába támogatták 14 millió német elűzését szülőföldjéről. „Megítélésünk szerint
– szólt Churchill a keleti németek kiűzéséről az angol alsóház 1944. december 15-ei ülésesén
– a legkielégítőbb s hosszú távon tartós megoldás az elűzetés. Véget vet a népek keve-
redésének, amely szűnni nem akaró nehézségekhez vezetnek. Engem egyáltalán nem zavar-
nak az effajta nagy áttelepítések...” A „nagy áttelepítés”-nek az NSZK 1966-os adatai szerint
kétmilliószáztizenegyezer ember – főképp nő, öreg és gyermek, továbbá sebesült frontkatona
– vált áldozatává. Ami a rabmunkát illeti, a Német Vöröskereszt keresőszolgálatának adatai
alapján csak porosz földről, Pomerániából és Sziléziából 400 ezer polgári személyt hurcoltak
el, akiknek 55 százaléka nem élte túl a az éhhalálig való dolgoztatást és a járványokat.
Romániából, Jugoszláviából és Magyarországról már 1944 végén megkezdődtek a formailag
csak 1945. februárjában szentesített deportálásák, amelyek főképp a 17 és 45 év közötti
férfiakat és a 18 és 35 év közötti nőket érintették. A délkeleti térségből elhurcolt mintegy 150
ezer munkaképes emberből 60-65 ezerre tehetők a magyarországi németek: egyharmaduk
örökre ott maradt a Gulágon. (S még egy megdöbbentő adat: az Elűzöttek Minisztériuma
Bonnban 1966-ban 72 ezer főre becsülte a még élő hadifoglyok számát, alig kevesebbre, mint
amennyien Paulus hadseregéből Sztálingrádnál megadták magukat.)

Számítottak-e a jövendő vesztesek ilyen mérvű népirtásra? Úgy tűnik, nem. Az akkor még
magyar felségterületen fekvő Zomboron honi és birodalmi német vezető megtartotta
tanácskozáson az evakuálás ellen döntöttek, s a Nyugat-Bánátban és Szerbiában élő 140 ezres
sváb népességnek is mindössze a tizedét készítették fel az elszállításra. Kelet-
Poroszországban – holott a Vörös Hadsereg főcsapásának irányában feküdt – sem alakultak
jobban a dolgok, s mint a Szövetségi Köztársaságban ennek vizsgálatára később létrehozott
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történészbizottság megállapította, a „kelet-porosz lakósság megindulása szervezett kiürítés
hiányában többnyire a minden szabályt nélkülöző, az utolsó pillanatban eldöntött s a zűrzavar
minden jegyét magára öltő, vak menekülésbe torkollott.” A Vörös Hadsereg katonáit az Ilja
Ehrenburg neve fémjelezte propaganda gépezet a legvéresebb, a szlávok évszázados
szenvedéseiért bosszút álló harcra buzdította, mondván, hogy csak a halott német jó német.
Az 1947-ben magyarul a Cserépfalvi kiadónál megjelent szovjet-jiddis költészet című
kötetben is találhatunk e mentalitást tükröző verseket, így Perec Markis Lenin-díjas költő
sorait: „Állj bosszút, zsidó vörös katona, Bosszuló dühöd addig meg nem inghat, Míg fel nem
dúltad Berlin-Séchemet S meg nem toroltad vérző sírjainkat.” Az immár honvédő
szívóssággal harcoló Wehrmacht katonái az időlegesen visszafoglalt falvakban és kisváro-
sokban a pokol minden borzalmát megtapasztalhatták: a bestiálisan megerőszakolt s kín-
halállal halt nemmesdorfi asszonyokról és lányokról készült fotók megrendítőek, akárcsak a
történteket a hatvanas évek átmeneti kelet-európai eszmélésében szelídített változatban be-
mutatott lengyel és csehszlovák filmek.(Az 1945. február 28-án Königsberget még egyszer
visszavevő páncélgránátosok parancsnoka például ezt jelentette: „Láttam asszonyok holt-
testeit, nyakukon kötéllel, így vonszolták őket teherautók után kötve. Láttam bestiálisan meg-
erőszakolt leányokat, fejüket beásták a földbe ...)

„Nemmesdorf – írja a történész Guido Knopp – nem számított kivételnek. A Vörös Hadsereg
katonái martalócként vonultak át a meghódított tartományon. Házakat, pajtákat, istállókat
borítottak lángba merő kedvtelésből. A fosztogatás és a nők megerőszakolása magától
értetődő volt.” A jugoszláv partizánhadsereg sem volt különb. Csak az „Intelligencia Akció”
során, előre elkészített névsorok alapján tízezer délvidéki és bánáti német értelmiségit, papot
és jómódú, a helyi közösségekben tisztelt polgárt és gazdálkodót mészároltak le, s
megsemmisítő tábort rendeztek be a tőlünk visszavett Járokon – amelynek a bürokrata
hazafiság a nagyképűen hangzó és rövidéletű Tiszaistvánfalva nevet adta –, ahová németek
mellett természetesen jócskán kerültek magyarok is.

A magyarországi németek elhurcolására az oroszok 1944. december 22-én adták ki a 0060.
számú hadparancsot, amelyet a január 20-án Moszkvában aláírt fegyverszüneti egyezménnyel
az ideiglenes kormány

hivatalból is megerősített. A mozgósítás a helyi hatóságokra hárult,, s Erdei Ferenc
belügyminiszter már ezelőtt, január 5-én kiadta a rendeletet a lakósság munkaszolgálatra való
összeírásáról, utalván arra, hogy a német származásúak munkaszolgálata az orosz katonai
hatóságok és a magyar kormány közötti megállapodás alapján történik. Az oroszok szigorúan
faji alapon álltak, mint azt az eleki járás szolgabírájának jelentés is tükrözi: a németek lakta
Eleken parancsnokló NKVD-s őrnagy „1945. január 2-án reggel 7 órakor tette közhírré
utasítását, mely szerint minden német nevű, tekintet nélkül arra, hogy bírja-e a német nyelvet
vagy sem, tekintet nélkül előéletére a rendelkezés alá esik. Ugyancsak beleesnek azok a
magyar nevű egyének, akiknek egy nagyszülőjük német nevű, illetőleg németszármazású. Az
őrnagy egyébként még a következő kijelentést tette: Ha csak egy csepp német vér folyik az
ereiben, német! „(Viták elkerülésére egyébként az Erdei-féle rendelet eleve mentesítette
azokat, akik bár német nevűek, de nem németek, hanem zsidók voltak.) Csak Elekről és a
környező falvakból 1368 főt szállítottak el az oroszok 1945. január 11-én. „Hiányzó lét-
számok kiegészítésére” akár a német deportált, akár a hadifogoly szállítmányoknál szín-
magyar településekről is hurcoltak el nagyobb tömegben embereket a megszállók: így
kezdődött meg a hajdúnánási férfiak kálváriája. Gyűjtőtábor t állítottak fel Szerencsen,
ahonnan aztán a kárpátaljai hírhedt szolyvai lágerbe kerültek az emberek, s bár az 1941-es
népszámlálás adatai szerint Borsod-Abaúj-Zemplén megyében alig volt német falusi
népesség, 4801 polgári személyt gyűjtöttek össze pusztán német nevük vagy félig-meddig
ködbe vesző származásuk miatt.
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A deportálás 1945. február első felében fejeződött be. Az elhurcolt polgári lakosok – köztük a
német nemzetiségűek – visszaszállítása kapcsán Zielbauer György Elhurcolás – Kollektív
büntetés című 1990-ben megjelent tanulmányában a Népjóléti Minisztérium adataira
hivatkozva azt írja, hogy 1947. Január 1-től 1948 végéig 7090 nő, 26232 férfi és 6965
„levente” minősítésű, elhurcolása idején vélhetően fiatalkorú személy tért haza, az elhurcoltak
mintegy harmada azonban az embertelen körülmények áldozata lett. A visszatérők közül a
németek tekintélyes részének szembesülnie kellett azzal is, hogy családjukat kitelepítették a
németországi megszállási zónákba, s átszállhattak egy kitelepítési szerelvénybe vagy
átszöktek a határon a család után.

Aztán jött a hidegháború. Az 1949 és 1953 közötti spártai években az osztrák és jugoszláv
határ mellett lakó emberek tízezreit – magyarok mellett németeket és délszlávokat – kény-
szerítettek lakóhelyük elhagyására, s kerültek a Hortobágyra vagy más kényszerlakhelyre.
Volt olyan vokányi, akit a Pozsony menti Eberhardról, az Apponyiak fészkéből telepítettek ki
a szlovákok német volta ellenére magyarként, hogy aztán a szigorú határsáv meghúzása után
kulákként a Hortobágyon találja magát. A belső telepítések megszüntetésére a Nagy Imre-
kormány megalakulása után került sor, ahogy a tiszalöki német láger felszámolására is, ahol
egy lázongás során több rabot megöltek. Tiszalökön azokat a német férfiakat őrizték, akik
1944-ben a „muss vagy kényszer ss-sorozás” útján kerültek a német hadseregbe. Haza-
kerülésükkor az „SS vércsoport” jelölés miatt a máramarosszigeti vagy a foksáni gyűjtő-
táboron keresztül újabb nyomozás céljából visszavitték őket a Szovjetunióba, majd az ÁVH
foglyaként a kistarcsai internáló táborból, a váci állambiztonsági börtönből vagy a Kozma
utcai Gyűjtőből kerültek 1951 márciusában a tiszalöki erőmű építkezéseire.

Mindszenty József bíboros – ahogy a zsidóüldözések idején – most a németek üldözésekkor is
a legmagasabb fórumokon emelte fel tiltó szavát. A zsidó gettó után megcsináljuk a német
gettót is? – kérdezett rá Tildy Zoltánra, ám hiába próbálta rávenni a kormányt, hogy az
jelentse ki, kényszerhelyzetben cselekszik. Hallgatásunk vissza fog ütni ránk – írta. A
Szövetséges Ellenőrző Bizottság és a kommunisták machinációi alapján összeállított kormány
pedig hallgatott, hiszen arra kötelezte el magát, hogy előírt módon viselkedjék és olyan
nyilatkozatokat és gesztusokat tegyen, amelyeket nem ő talált ki.

V. 5. Egy gól világtörténelmet ír

(2004)

Kétségtelen, a labdarúgás az egyik legnagyszerűbb játék. „A játék ugyan – írta Jiri Cerny A
futballról komolyan című, a prágai tavasz és az okkupáció évében, 1968-ban megjelent
fenomenológiai kísérletében – se nem kevesebb, se nem több a világ többi dolgánál – ám a
„látszat médiumában” a világ szimbóluma. Olyan szimbólum, amelyben az ember világa
merőben új és boldog valóságként (vagy „szabad nemvalóság”-ként?) ölt alakot.” S a
labdarúgásnak – amely nélkül a 20. század aligha emelt volna annyi a római Colosseumhoz
kivitelben is oly hasonló alkotást – éppen ezért „megvan a maga belső (és külső) értelme,
megvan a boldogsága, szélesebb dimenziókban a világ szimbóluma lehet, és amelybe –
elsősorban szereplőbe: a nézőkbe és a játékosokba – belejátszanak más, nagyobb és
komolyabb játékok összefüggései.”

Bern, 1954: a fenomenológia „szabad nemvalósága” világtörténelemmé testesül, amikor
Helmut Rahn lövése bevágódik a magyar kapu jobb alsó sarkába. Sönke Wortmann Berni
csoda címmel október 16-tól a nagyközönség elé kerülő filmje éppúgy erről szól, mint Stefan
Lazar jól időzített könyve vereségünkről. S míg 1954. július 4-e késő délutánján egy nép
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elindul a forradalom felé vezető úton, addig egy másik a csodák udvarába jut. Wortmann a
Hamburger Abendblattnak adott riportjában ki is mondja: „A holocaust ezzel még nem vált
semmivé. A felelősség terhét még mindig hordjuk és sohasem múlik el felőlünk. De hogy a
világbajnokság új életkedvet adott, az maga a bizonyosság... Újfajta önbizalmat adott, s csakis
így nőhetett s erősödhetett meg egy demokrácia.”

A Sepp Herberger vezette győztes csapat révén a Német Szövetségi Köztársaság politikusai
először érezhették magukat otthonosan a világ diplomáciájának hűvös termeiben. Mint
Norman Blum, a kor neves publicistája megjegyezte, addig az ország sokáig s hiába küzdött
az elismerésért; csak „szükségtársadalomnak érezte magát. Éppen ezért a Wankdorf-
stadionban pályára lépő csapat hús volt a húsunkból, vér a vérünkből”: a szükség-
társadalomból a gazdasági csoda országa lett. Wortman filmjének egyik központi figurája
nem véletlenül lett a Gulágról nemrég visszatért hadifogoly: a győzelem könnyes-boldog
pillanatai számára a megaláztatás éveinek a végét jelentették. Még a kelet-berlini Junge Welt,
az FDJ, az ottani kommunista ifjúsági szövetség lapja is sebtében megírta – noha az NDK
vezetői az 1953-as júniusi berlini munkásfelkelés miatt külön kis hidegháborút vívtak Bonnal
–, hogy Bern „a nyugatnémet labdarúgás nagyszerű eredménye, sőt azt is mondhatni, a
futballsport történetének a csúcsa.” A lelkesedés s az, hogy egy nemzetről van szó, néhány
napra áttörte a kommunista ortodoxia gátjait. Negyven évvel később, visszaemlékezésében a
Spiegel újságírója nem véletlenül hozza majd fel, hogy „a berlini Fal ledöntése mellett a
háború utáni német történelemnek egyetlen olyan eseménye volt még, amely a nemzeti
érzelmeket a legmagasabbra korbácsolta fel, s ez az 1954-es labdarúgó világbajnokság
megnyerése volt.”

A Berni csoda képkockáin van egy a Halál ötven óráját idéző jelent: Herberger játékosainak
taktikai értekezletet tart. – Nem, nem a 10-es a magyar csapat szíve, mint azt Önök gondolják
– mutat a demonstrációs táblára –, hanem a 9-es. Őt, a Hidegkutit fogjuk kikapcsolni. Eckel,
vállalja? (A magyar csapatból csak Lóránt Gyula tudta, hogy Herberger feltalálta azt, amit
később totális futballnak neveztek el a szakírók. Nem bízott a győzelemben és 3:2-es
vereséget jósolt.) – A magyarok nem tudják, hogy mi mindenképp győzni akarunk – folytatja
a német szövetségi kapitány –, s azt sem, hogy az eső mellettünk szól. Az eső fekszik Fritz
Walternek, s az ő akarata fog érvényesülni.

Érvényesült is. Bár a 9. percben már 2:0-ra vezettünk Puskás és Czibor góljaival, a 18. Perc-
ben már egyenlítettek a németek. A második félidő 84. perc megpecsételte sorsunkat: Rahn
második találatát érte el. A kupát maga az alapító, Jules Rimet adta át Fritz Walternek, a kapi-
tánynak. Ott álltak a zuhogó esőben, az elnök feje fölé egy cserkészfiú tartotta az esernyőt.
Rimet beszédet mondott. Rövid beszéd volt, de mégis mindenki végtelenül hosszúnak,
unalmasnak, sőt, idegesítőnek találta. (Ha antalli lelkületű ember lett volna Rimet, talán még
azt is megemlíti, hogy 955-ben is zuhogó esőben kaptunk ki a németektől Augsburgnál.) A
vesztesek azért fészkelődtek, mert szerettek volna magukra maradni döbbenetükkel (igazán
nem fogták fel, hogy kudarcuk felért egy halálos ítélettel), a győztesek pedig azért, hogy az
ünneplő tömeg keblére vessék magukat. (S mit hozott volna a győzelem nekünk? Rákosi
befejezhette volna a Népstadion, a szovjet blokk Maracana stadionjának építését, Sebes
Gusztáv szövetségi kapitányt nevezték volna a földkerekség legnagyobb futballprofesszo-
rának, s a szovjet lövegek és tankok budapesti színjátéka helyett még vagy két világbajnok-
ságon győzedelmeskedtek volna a magyarok gyorstüzelő focicsukái. Túlzó, kissé melodra-
matikus állítás, nem?)

Az viszont nem túlzás, hogy a „weimarizálódás” csapdájától félő nyugatnémet köztársasági
elnök, Heuss is – akit papának becézett a köznyelv – úgy kommentálta a berlini olimpiai
stadionban összegyűlt tömeg előtt a történteket, hogy a valutareform és a D-márka
megteremtése mellett a világbajnoki cím az új Németország legnagyobb eredménye. A bajor



90

fővárosban – noha a nemzeti szocializmus idején Hitler kedvelt tömegünnepségeinek kivá-
lasztott színhelye volt – olyan tömegjelenetek zajlottak le a győztesek fogadásakor, amelyek
mellett – mint a Zürcher Sport tudósított – eltörpültek a náci idők ünnepi demonstrációi is.
Helmut Rahnt – aki az egyenlítő és a győztes gólt lőtte – s az irányító középcsatárt, Fritz
Waltert jobban dicsőítették az újságok, mint annak idején a légiharcok és a korlátlan
tengeralattjáró háború katona hőseit. A hamburgi rádió focit nemigen kedvelő munkatársa,
Wolf Bierman még Uwe Seelerék sztárkodása idején is így emlékezett vissza: „A németek
számára ez a nap történelmi jelentőségű volt, mert sokuk számára az a kínos csekélység, az a
bizonyos náci múlt nemcsak felejthetővé vált, de egyetlen góllal rakétaként a levegőbe lett
fellőve, s talán Seelerével? Nem, a Rahnéval. Igen, így hívták a fiút. Mindenesetre az a láb az
német volt.” Annyira német, hogy mély lélegzetet véve még a keletnémet berlini Deutsches
Sportecho is elszólhatta magát: „Honfitársaink öröme, éljenek nyugaton vagy keleten, e
győzelem után nem ismert határokat.”

Nálunk a pártvezetés még kínosabb helyzetbe került, mint Walter Ulbrichték. A határnál a
félig-meddig félreállított Vas Zoltán fogadta a csapatot. „Rákosi Mátyás elégedett a szerep-
léssel, ezért a csapat tiszteletére díszvacsorát ad Tatán” – közölte. Vas taktikázott: időt akart
nyerni: Budapest ugyanis ostromlott városhoz hasonlított, a Keleti pályaudvaron zászlókat
égettek, leálltak a vonatok, villamosokat, kirakatokat zúztak az emberek. Az arany csapatért
Rákosinak és Farkas Mihálynak sokat megbocsátottak az emberek, de a vereség tragikus,
csalódott hangulatában megrohanták a nyilvános épületeket s felelősöket kerestek.

Lendvai Pál, aki disszidálása után Bécsben szerzett nevet magának s intendánsa is lett az
osztrák rádiónak, a drámai szituációt így jellemezte: „Elkeseredett, letört, dühös emberek
spontán tüntetése kezdődött el, először a kommunista hatalomátvétel óta. Ez a tüntetés volt az
előhírnöke a két évvel később kirobbant magyar felkelésnek.” Lendvai hozzátehette volna,
hogy az 1955-ös kosárlabda Európa bajnokságon – amikor a magyar csapat Európa bajnok lett
– a szovjet-magyar döntő után (sőt már alatta is) a nézők valósággal eksztázisba estek, s
miután örömtüntetésükre a hatalom erőszakkal válaszolt, az ünneplés szovjetellenes
tüntetésbe csapott át. Ez ugyancsak az 56-os forradalom előhírnöke volt. (Ami pedig a
szigorúan vett futballtörténelmet illeti, Puskásnak a Real Madrid ötödik BEK győzelmén, a
Glasgow-i döntőn sikerül visszavágnia a németeknek, amikor négy gólt lőtt az Eintracht
Frankfurt hálójába.)

Ma itthon már a forradalom megítélésével is baj van. Egyik politikai párt sem képviseli híven
a közös emberi testvériségnek és a magyarság összetartozásának azt az eszméjét, amivel a
szovjet modell nyomorúságából 56 embere ki akart lépni. S baj van a „látszat” világához
kapcsolódó focival is: Végh Antal már 1986-ban megírta, hogy szemünk láttára fullad meg az
országban a legnépszerűbb sportág. S ha az akkori 6:0-s vereség a szovjet csapattól megalázó
volt, még megalázóbb az a mélyrepülés, amelyben a rendszerváltás óta él a magyar
labdarúgás. (Hol vannak már a futballbarátok, akik 2000 nyarán a Demján Sándor féle
önfinanszírozó projekt lenyűgöző szlogenjeit még elhitték? S hol vannak a játékosok s hol az
ázott földről épp hogy fölálló Orbán kormány?)

A futballról komolyan nálunk már csak a történészek beszélhetnek. A nekrológ megíratott.
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V. 6. Profán zarándoklat

(2003)

Hamburg a régi szövetségi köztársaság legnagyobb városa volt a maga egymillió hétszázezer
lakosával – most is csak a régi-új főváros, Berlin előzi meg – kikötője pedig a világ
legnagyobbjai közé tartozik. Igaz, a történelmi Hamburgot csak nyomokban lehet felfedezni s
aki hamisítatlan késő középkori északnémet városképet akar látni, annak a közeli Lüneburgba
kell utaznia. A város szívében lévő tóvá duzzasztott folyócska, az Alster sétányai, a
Mönckebergstrasse nyugodt eleganciája és Altona a maga százféle érdekességével, az Elba
parti villanegyedek és a Köln nagyságú kikötő daru rengetege mind-mind más hangulatú,
mégis Hamburgnak van külön, egyéni összhatása. Elegáns. Mindenki számára bőven van
hely. Sőt írni, olvasni és beszélni is jobban lehet, mint más német nagyvárosokban: Hamburg
a sajtó fővárosa, a Peeperbahn pedig az erotikáé. Itt van a Springer, a Spiegel és a Stern
székháza s a török TV mellett török napilapot is kiadnak, sőt, az oroszországi németeknek is
van kéthetente megjelenő újságuk. Színes, az irániakra emlékeztető zománcburkolatú mosé
emelkedik a Külső-Alster mellett, az oroszok pedig a kétnyelvű újság cirillbetűs lapjait
forgatják: éppoly idegen világ ez számukra, mint Izraelbe vándorolt honfitársaiknak a
zsidóké, egymás közt oroszul beszélnek. Míg a kikötő tele van a „népi” Kína hajóival, ők a
Reeperbahnon hódítanak katonásan megszervezett, nemegyszer volt szovjet tisztek irányította
maffiájukkal. (S ott vannak a kikötőben a menedékkérők lakóhajóin is együtt az afgánokkal és
afrikaiakkal, akiket húsz évvel ezelőtt még leigáztak: a parton lévő játszótéren szőke és
gyapjas gyermekfejek.)

Sankt Pauliban a csövesek, a pennerek melankolikusan isszák a szokatlanul forró kései nyár-
ban a dobozos sört, nők és férfiak joggingban vagy a Bundeswehr levetett szerelésében,
mintha Georg Gross képeiről léptek volna le: csúfak s karikatúrába illők. Sokan a koldulás
kellékeként kutyát s zeneszerszámot tartanak. Garfield a mellen, ez vagyon én vagy Palm-
Beach, HSV vagy épp Paulaner Bier: a trikók beszédében néha több az utópia, mint a testről
most már az arcra is felkapaszkodó tetoválásokban. Az altonai zsidó temető mellett falragasz:
„Rasszista és fasiszta támadások ellen védelmet kérünk és információt.” S üzen a mened-
zserek világa is: „Értelmes nyerési stratégiák már havi 50 eurós jövedelemmel is.” A munka-
közvetítőben számítógépek zümmögése, udvariasság, 21. század. Az ide betévedő
alkoholisták olyan átszellemülten lépnek át a forgóajtón, mintha pornót láttak volna Pasolini
angyali stílusában. Minden csalás – mondják s gőgösen emelik fejüket a sör felé. – A foci, a
tévé és a német egység is. A kapitalizmus is az. (Szélsőbalos plakát a falon: egy nemlétező,
thälmannian hősies munkás öklét rázza a háborút és elszegényedést hozó kapitalisták felé.) –
Kohl is csalás. Meg Schröder és Boris Becker. Mi is csak egy csalás vagyunk.

Az 1943-as nagy bombázás nem volt csalás. Július 24. és augusztus 3. között az angolszász
légierők a várost felgyújtották s porig rombolták. Majd ötvenezer ember pusztult el,
egymillióan pedig elmenekültek. 1945-ben, a nulladik órában a túlélők csak egyben hittek: a
pátoszmentes munkában. A lerombolt Szent Miklós templom megmaradt 147 méter magas
tornya emlékeztető. Az altemplomban található a megbékélés múzeuma: a bűnbeesés
Coventry bombázásával kezdődik. Mintha a gunyoros Ladisláv Mnacko hangját hallanám: –
Talán Drezdáért kapták az angolok 1940-ben Coventryt? Az ohlsdorfi nagy temetőben 105
koncentrációs tábor földjét s hamuját gyűjtötték egybe, a fasizmus áldozatainak emlékműve s
a bombatámadások tömegsírjai úgy állnak itt, mint ok és okozat. (Neuengamméban, ahol
Hamburg új börtönét építették fel, a téglagyár területén a hitleri időkben láger létesült, most
múzeum. A beszélgetőre igyekvő népesség a sok török s arab miatt közel-keleti benyomást
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kelt s mivel a buszmegállót a lágermúzeum elé rakták, úgy tűnik távolról, mintha zsidó
zarándokok lennének.)

A Dammtor szecessziós pályaudvarától csak néhány lépés az egyetemi negyed. Itt van a város
legtöbb könyvesboltja és antikváriuma, ahol az ember könnyen megtanulhatja, hogy
idegenként fölösleges vitatkozni német belpolitikai kérdésekről. Élő politikusokat Helmut
Schmidt kivételével szidni, halottakat Hitler kivételével dicsérni illik, róla viszont enyhe
nehezteléssel emlékeznek meg. A neheztelés milyenségének megértéséhez nem elég németül
tudni, ehhez születni kell.

Az egyik nagyobb antikvárius boltban külön polcokon állnak a marxizmus klasszikusai s a 20.
század marxista skolasztikusai, köztük Lukács György s Brecht írásai a szocreál dicséretéről.
(Brecht maró gúnya révén ma is divatos, Lukács csak lábjegyzet a sztálinizmus tanulmá-
nyozásához.) Felütöm a Kommintern vitájáról szóló gyűjteményt – Bakunyin I. Miklós cárnak
tett s a forradalom alatt nyilvánosságra hozott vallomásáról van szó –, miszerint áruló lehet-e
egy forradalmár, ha Bakunyinhoz hasonlóan fogott helyzetbe kerül? A válaszok cinikusan az
igen felé billennek. A magyar út poroslábú vándora megemelinti kalapját s tovább matat. A
Fischer féle világtörténelmi sorozat 1988-as, Oroszországról szóló kötetében hét ízben említik
meg a magyarokat, Európa – olvashatjuk mindjárt a 35. oldalon – óriási árat fizetett Pannónia
átadásával, amikor Arnulf császár és Bizánc szövetségeseként beengedte a magyarokat Kelet-
Európába. A Világkép-Világtörténelem sorozat tíz évvel későbbi 10. kötete, a Koraközépkor
sem kíméletesebb hozzánk, a 25-26. oldalon ugyanis az áll, hogy kegyetlenebbek voltunk,
mint a normannok vagy az arabok s a fuldai krónikást idézik: az összes férfi megölése után a
szász asszonyokat és lányokat a magyarok úgy hajtották maguk előtt, mint az állatokat.
Túlzott udvariassággal aligha lehet az ismeretterjesztéssel foglalkozó szerzőket vádolni. A
gorombaság ritka kivétel a mai német történetírásban s szinte csak a Vörös Hadsereg
keletporoszországi rémtetteinek s a harmincéves háború szörnyűségeinek leírásában nyilvánul
meg. Pedig elgondolkozhatnának miképp kell a mostani, ezer év után ismét beköszöntött s
feltartóztathatatlannak tűnő új népvándorlást értelmezni, amikor azt mondják, hogy a Lech-
mezei csata után már egy idegen nép sem vetette meg lábát Európában, ugyanis mára Berlin
Isztambul után a második legnagyobb török város lett s a letelepedett idegen munkavállalók
és a regisztrálható menekültek száma legalább egytizede az összlakosságnak.

Nézem a női bajnokság kezdete előtt rendezett kézilabdatornát Altona külső részén egy az
ipari negyedhez közel fekvő iskola csarnokában: tizenéves fekete, arab, iráni és török lányok
kergetik a labdát a szőke északnémetek között. Ők már itt születtek s legalább úgy szeretik
Hamburgot mint német társaik, bár ez korántsem romantikus érzés számukra, hanem kézzel-
fogható valóság. Az öltözőben és az udvaron majd kirobbannak a vidámságtól a csapatok s a
lányok kézről kézre adják a sörösüvegeket, mint a férfiak.

A délután igazi slágere a Bayern München vendégjátéka a HSV stadionjában. Több mint hat-
vanezer néző ül a lelátókon, akik ennek a játéknak a szabályait és törvényeit sokkal jobban
értik, mint az élet bármely más játékait. Lehull a morális mimikri, csak a szenvedély belső
magja marad meg. Melyik bajort érdekli 3:0-s vezetésnél, hogy müncheni törzsasztalánál teg-
nap még mérgesen az utolsó kommunista államnak aposztrofálta a szövetségi köztársaságot s
„rózsaszín” városnak Hamburgot? A meccs után majdnem leáll a városban a forgalom, az
autók lassan araszolnak ki a HSV stadion parkolóiból, az autópályák felüljárói alatt pedig
mint egy vulkánkitörés, lassú s feltartóztathatatlan acélfolyam halad dél felé.

A pénz ma neuraszténiás. Vajon zseniálisak a pénzcsináló hamburgiak vagy csak szeren-
csések? Egy biztos, mindent átszámolnak legyen az sör vagy ingatlan, márkára s a márka
mondja meg nekik, drága az adott árú vagy sem. Az eurós egyenruha alatt márkaszív s
inflációs félelem dobog. Szeptember 11-e tetteseit Hamburgban is keresik, de az ottaniak
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számára sokkal inkább társalgási téma, mi lesz az oroszokkal és Königsberggel? Az oroszok
jobban szeretik a pénzt, mint a nők – mondják –, s előbb-utóbb kivásároljuk alóluk az egykori
porosz fővárost. Ajánlják, nézzem meg Lüneburgban a Kelet-Porosz Múzeumot.

Ijesztő képek peregnek a kivetítőn egy ország megsemmisüléséről: kétmillió kilencszáz-
huszonegyezer polgári lakost elűztek, a Gulágra hurcoltak vagy megöltek. (Becslések szerint
félmillióan estek áldozatul a bevonuló szovjet csapatok véres bosszújának.) A kivetítő vászon
előtt egy menekülő család, a bábukon korabeli ruhák s egy szekér feldobált bőröndökkel, a
bekerítést és az üldözést túlélt szekérkaravánok, a treckek egész Hamburgig elfutottak. Már
1914-ben tapasztalhatták a poroszok, milyen is az orosz megszállás, hiszen akkor is minden-
naposak voltak az agyonlövések, a nők megerőszakolása és az Oroszországba való depor-
tálások – erről tanúskodnak a fényképek és dokumentumok. A felszabadító Hindenburg
marsall és felesége mauzóleumát – amelyet a visszavonuló németek 1944-ben a meggyalázást
elkerülendő felrobbantották – tíz évvel később a lengyel pionírok bontották le, s mementóként
ott vannak a Gulág emléktárgyai is. A nők nyári, combközépig sem érő durva vászonruhája
alá akár azt is írhatnánk: kombiné a kőkorszakból.

A Lüneburger Heide lila a tömegével virágzó erikától, az egyik leghíresebb német katonadal
is róla kapta a nevét. Lila hullámokban futja be a jégkorszak kimunkálta pusztai tájat, amelyet
ilyenkor lovon, biciklin és gyalog elözönlenek a városokból menekülő emberek, mintha egy
házak nélküli, a természetbe kihelyezett nagyváros utcáin s terein bóklásznának, ahol a
technika, az üzlet, a rohanás és a menedékkérő idegen, az Asylbewerber végre száműzettetett.
Az élet édes zamata a szákon és nyugalom, ami elismerten csak a pusztán s hegyeknek
nevezett homokhalmain létezhet. (A legmagasabb a Wilseder Berg a maga 169 méterével: a
síkságra igazi hegyként magasodik fel.) Akik a németek degenerálódásáról beszélnek,
azoknak ajánlom, utazzanak el ilyenkor a Lüneburger Heidére.

Profán zarándoklat ez.


