A francia Racine-vita
néhany magyar tanulsaga

ANGYALOSI GERGELY

A kritika ,Hernani-csatdja”, ahogy az ligyet tobben is nevezték,
1965-ben tort ki, és még évekig gylirizott tovabb a francia iro-
dalmi életben, s6t a tagabb kulturdlis sajtdban is. A konfliktus
Barthes 1963-ban megjelent konyve, a Racine-rol kapcsan keletke-
zett, noha korabban sem volt titok, hogy a 1étezé kritikai felfoga-
sok kozott er@s feszililtségek vannak. Még a vita elStt megjelent
cikkében, a szintén 1963-as A két kritikdban Barthes a vihar
elGszelét sem érzékeld gyaniitlansiggal beszél ,egyetemi” és
Jinterpretalo” kritikarol, és finoman érzékelteti, hogy a sajat kri-
tikai gyakorlatdt egy harmadik tipusba sorolnd, amelyet jobb
kifejezés hijan ,immanensnek” nevez. Az egyetemi kritikdn
nagyjaboél egy pozitivista objektivitdseszmény mogé rejtett intéz-
ményvédd, agressziv ideoldgiat ért, az interpretdld kritikdn az
olyan megkozelitéseket, amelyek nyiltan valamely korszerd,
nagyszabdst ideolégia felSl kozelitik meg a miveket, mig az
~immanens kritika” cimszava alatt a fenomenolégiai, a temati-
kus és a strukturdlis értelmezéstipust sorolja fel. Tagadhatatian,
hogy ez az osztdlyozas Barthes-nal kordntsem érzelemmentes;
nem rejti véka ald, hogy véleménye szerint nem egyszertien me-
todoldgiai kiilonboz8ségrél, hanem egyfajta hatalmi harcrél van
sz6, amelyben jéformdn minden intézményes harci eszkdz az
egyik fél (természetesen az egyetem) kezében van. Maga Barthes
ez iddszakban az Ecole pratiques des bautes études tandra; némi
szociolégiai leegyszertisitéssel tehat azt is mondhatnék, hogy
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nem a szabadon lebegd értelmiséginek a legfobb oktatasi intéz-
mény szellemiségével folytatott tusakoddsdrdl, hanem inkabb
két - ha er6viszonyaiban nem is, de strukturélisan analég - in-
tézmény pozicidharcarél van sz6. (Pierre Bourdieu a Homo Aca-
demicus cim( kdnyvében el is kdvette” ezt a leegyszerdsitést.')
Ez a beallitds annyiban torzit, hogy az Ecole legfeljebb Davidként
kiizdhetett a Sorbonne-Goéliat ellen, vagyis azok, akik az el8bbi
intézményt képviselték, bizvdst érezhették gy, hogy csupin a
maguk szabadsagharcat vivjak, léfjogosultsidguk elismertetéséért
kiizdenek. Barthes imént emlitett gyanutlansiga is azzal magya-
razhatd, hogy nemigen hitt az egyetem provokalhatosdgaban,
nem gondolta, hogy ez a nagytestd, nehézkes intézmény valdban
veszélyeztetve érezheti magdt az Uj Kritikatol, és hogy magat
megvédendd, a hagyoményos kirekesztés és elhallgatis mellett
igénybe vesz majd mas eszkozoket is. Foleg pedig arra nem
szamitott, hogy a kulturélis sajté jelentds része nem &t fogja
tdmogatni a polémiaban. A Racine-kényv voltaképpen tanul-
manykoatet, a szerzé hdrom, 1958 és 1960 kozott sziletett dolgo-
zatat tartalmazza. Az els$ egy Racine-kiaddshoz irott el8sz5, a
masodik a Théatre National Populaire Phédra-el6adasarol szolo
beszamold, mig a Tarténelem vagy irodalom cimet viseld harmadik
irds az irodalomtorténet mddszertani kérdéseit feszegeti és (ko-
rantsem véletleniil) eredetileg az Annales cimi folyoéiratban je-
lent meg. A botrdny az els6 rész, a L'iomme racinien kapcsdn
robbant ki. (Lévén, hogy ,.a racine-i ember” kifejezés kissé sutan
hangzik, ezt a cimet talan ugy fordithatnank magyarra: ,Racine
szerint az ember”, vagy ,Racine emberképe”.) Gérard Genette
szerint viszont hosszu tdvon igazan a harmadik sziveg hatott,
tudniillik abbél kiindulva kezd3ddtt meg az irodalomtorténet
szerepének és funkcidjanak az az atértékelése, amely elSl mar az
egyetem, s6t a kozépiskolai irodalomoktatds sem tudott kitérni.
Minket azonban pillanatnyilag maga a polémia foglalkoztat. Mi
volt az, ami Raymond Picard Sorbonne-professzort, Racine
Pléiade-kiaddsanak sajto ala rendez6jét, a Racine életpalydja cim(

1 Pierre BOURDIEU: Homo Academicus. Paris: Seuil 1984,
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vaskos md szerzdjét olyannyira felb8szitette? Barthes célkitiizé-
sét ismertetendd, idézziik fel konyvének maga fogalmazta bori-
toszdvegét. ,Racine: irodalmunk legattetsz6bb szerzdje, s egyut-
tal az a szerz§ is, akivel a kritika az utébbi idében a legtobbet
foglalkozott, mintha valamiféle paradox kapcsolat lenne irdnyd-
nak tiszta vildgossaga és a neki tulajdonithaté értelmek burjanzé
sokasdga kozott. Kétségtelen, hogy ez nem a véletlen miive: az
irodalmi alkotds a vildgnak feltett kérdés, értelemtételezés, ame-
lyet a vilag a torténelem fiiggvényében kiilonféleképpen tolt be.
Racine-rél beszélni tehdt nem azt jelenti, hogy részt vesziink a
sajat torténelmiinkben oly médon, hogy a mi nyelviinkén préba-
lunk szélni Racine-rol: a jelen munkaban kiprobalt nyelv sok
mindenben adésa a pszichoanalizisnek és a strukturalizmusnak,
anélkill, hogy barmelyikgjiikk kimerité alkalmazasara toreked-
nék.

Olyan szovegeket gydjtottiink itt egybe, amelyeket végsé so-
ron az irodalomkritikdrél vald reflexid fiiz dssze. Ez vagy koz-
vetleniil jelenik meg, amikor a szerz§ arra szdlitja fel az egyetemi
kritikat, hogy vallalja nyiltan azt a pszichologiat, amelyre ta-
maszkodik, vagy kozvetetten, amikor Racine-t korunk egyik le-
hetséges nyelvezetével konfrontilja.” Eddig a boritészoveg; ves-
siink még egy pillantast az el6sz6 néhany sorara is: ,Az itt be-
mutatott elemzés egyaltalan nem Racine-t, hanem csupén a ra-
cine-i hést érinti: elkeriili a miinek a szerzdre és a szerzének a
miire valé vonatkoztatdsat; szandékoltan zart analizis. Belehe-
lyezkedtem Racine tragikus viligaba, és megkiséreltem leirni,
milyen emberek népesitik be (ezt a populaciot némi absztrakcio-
val Homo racinianusnak nevezhetnénk). Ekézben minden (torté-
nelmi vagy életrajzi) utalast elkeriiltem e vilag eredetére nézvést,
mivel célom egyfajta racine-i antropolégia kialakitisa volt,
amely egyszerre lenne strukturalis és analitikus...”* A kényv
sajtovisszhangja kezdetben egydltalin nem kedvezdtlen: az
elsS recenzidk altalaban elismer6leg szolnak az j tipusi Racine-

2 Roland BARTHES: Ocuvres complétes. Paris: Seuil 1993, 985. (A tovabbiak-
ban OC.)
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értelmezésrSl, még ha helyenként extravagansnak tartjdk is.
Barthes szdmitdsa bevalni latszik: sikeriilt tagitani az iro-
dalomértelmezés lehetséges mdédozatainak korét (réadasul egy
~védett klasszikuson” prezentdlva), bemutatni, miben kiilénbo-
zik az egyetemi kritikatol, s mindezt egy viszonylag sziik, de
kulturdlisan mérvadé korben elfogadtatni. Az dreg Sorbonne-
nak hajitott kesztytit pedig a jelek szerint — akdrcsak eddig -
most sem veszi fel senki. Feltételezhetd, hogy Picard masfél év-
vel késdbb megjelent vitairatanak, az Uj Kritika vagy iij imposztor-
sdgnak az agresszivitdsa jelentds részben ezzel a pozitiv vissz-
hanggal magyarazhato, no meg taldn azzal, hogy a Sorbonne-on
kezdenek feltlinni azok az egyetemistak, akik Barthes értelmezé-
se nyomdn kdzelednek nemcsak Racine-hoz, hanem (a kisvartat-
va megjelend Kritikai esszék tanulmdnyaitdl inspirdlva) az iro-
dalomhoz altalaban. Ez mar sok a derék professzornak, és pamf-
letje megjelenése utan tekintélyes sajtdorganumok képviseldi
csatlakoznak a Barthes elleni hadjarathoz, a Le Monde-tdl a Le
Nouvel Observateurig. Barthes publikus életének taldn legnehe-
zebb hénapijai ezek. Ekkor tapasztalja meg el6szor és igazi mély-
ségében azt, amit utolsd éveiben sztoikus dertivel és belenyug-
véssal tudott mdr kommentdlni, nevezetesen, hogy az altala
haszndlt nyelv még az intellektudlis kozvélemény jelentls ré-
52ét6l is elszigeteli, s hogy az atlagember szamara a masik nyelv
érthetetlensége moralis vétségnek minGsiil. Eletrajzirdi emlékez-
tetnek rd, hogy az affér felébresztette Gsszes belsd bizonytalansa-
gat, onkinzd kételyét, az tgynevezett ,komoly tudésoktdl”, a
.szakértoktsl” vald rettegését. Hosszu idének kellett még eltel-
nie ahhoz, hogy a maga javara tudja forditani az imposztorsag
védjat, oly médon, hogy ironikusan és részlegesen villalja azt.
EgyelGSre azonban nem tehet mast, mint hogy beszdll a ringbe,
ahova Picard kihivasa kényszeritette: néhany interju utan a Kri-
tika és igazsdg cimd kis kotetben foglalja dssze az irodalomrdl
valé beszédrdl alkotott nézeteit. Néhdny neves vagy kevésbé
neves irodalmar a védelmére kel, mint a vitdban kozvetleniil is
érintett Jean-Paul Weber Neokritika és paleokritika, valamint Serge
Doubrovsky Miért az Uj Kritika? cimii konyvében. Még mielé5tt
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azonban ismertetnénk a pengevaltas részleteit, tekintsiink vissza
Barthes esszéir6i palydjanak kezdeteire.

Eldrebacsdtva az ebbdl adddd tanulsdgot, arra a meglepd ko-
vetkeztetésre juthatunk, hogy Barthes-nak a klasszikus szove-
gekhez fiz6d6 viszonya nagy vonalaiban a kezdet kezdetétdl
adott. Tehat egyaltalin nem a strukturalizmusban vagy a pszi-
choanalizisben val6 elmélyedés hatarozta meg példaul az élet és
a md koézotti viszonnyal kapcsolatos dlldspontjat, a nagy mévek
idébeli létmaodjat, vagy a jelentések pluralitasat érint elképzelé-
seit. [gy példaul legelsd megjelent tanulmanyaban, a Kulhira és
tragédidban (1942) mar azt fejtegeti, hogy a tragédia nagy korsza-
kaiban nem a szinhdz utdnozta az életet, hanem forditva, az élet
nyerte a szinhdztol a maga emelkedettségét és valddi nagysagat.
Késébb megismétli: ,Nem a tragédia az élet addsa, hanem a
tragikus életérzés adodsa a tragédianak.”® Ez a gondolat egyér-
telmien el6legezi a tébb mint masfél évtizeddel késébbi Racine-
kdnyvnek azt az alapelvét, hogy nem a tragédiairo életébdl lehet
megérteni muveit, hanem forditva, miivei szolgaltathatnak kul-
csot biografusai szdmara, s hogy a mii mindenekel6tt ,,6nmaga
modellje”. Az 1944-es Plaisir aux Classiques (Elvezetes klassziku-
sok) cimii cikkében pedig egészen meghdkkentd teljességgel van
jelen a kényv koncepcidja. , Teljesen egyéni terv szerint kell Gket
(marmint a klasszikusokat) olvasnunk” - jegyzi meg. ,M{ivésze-
titk altaldnossaga mogdtt azt a nyilat probalom felfedezni, ame-
lvet szizadok messzeségébdl ram ISttek ki.” , Kutakoddsom an-
ndl is helyénvaldbb, mivel a klasszikusok, lévén, hogy nagyon
tdmorek, nagyon homdlyosak is egyuttal; akdr az istenségek ~
akik sohasem beszélnek, és erre j6 okuk van -, tobbféle értelme-
zésnek, tehdt az imadat sokféle modjanak engedik it magu-
kat...”* Mint ldtjuk, az dttetszéség-homalyossag dialektika, ame-
lyet a Racine-kdnyv boritoszévege megfogalmaz, mar az el6tt
készen all, hogy Barthes igazabdl belépett volna az irodalmi
életbe. Még figyelemre méltobb tény, hogy az interpretaciék sok-

3 0OC. 19-20.
+ OC. 45.
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féleségének elve, valamint az irodalom és a Pythia-szer( divina-
ciok rokonsdga expressis verbis visszatér a Kritika és igazsdg lap-
jain. A mdsik dsszefliggés, amellyel kapcsolatban eldlegezi sajat
késdbbi fejlodését, a miivek tartdssiga, illetve a miivek és az
igazsdg viszonya. Ha egy bizonyos szempontbél joggal mond-
hatjuk is, hogy a klasszikusok ,6r6k érvényd” mdveket alkottak,
~€Z nem azért van igy, mert rataldltak az igazsigra, hanem sok-
kal inkdbb azért, mert j6l, vagyis hidnyosan, nem a maga teljes-
ségében (incompletement) mondtik ki azt; mert az igazsagot
ezen a mddon lehet a legjobban tisztelni. Nem szabad dsszeté-
veszteni a vildgossdgot a teljességgel.” A tovébbiakban pedig azt
fejtegeti, hogy a klasszikusokndl a vilagossagnak, a ,,clarté-nak”
egyfajta redundancidja van jelen: ,rettentd vildgossag, mely oly-
annyira vilagos, hogy ebben az attetsz8ségben (figyeljiink csak:
ugyaniigy, mint a boritészdvegben, itt is a transparence széval
fejezi ki ezt a bizonyos rejtélyes fényességet) nyugtalanito tirok
sejlenek fel...” Ezekrdl az egyértelmiiségen atsziir6ds nyugtala-
nité rejtélyekrdl nem tudhatd, hogy szandékosan kaptak-e helyet
a miivekben, vagy az irdi tudatossdgon kiviil maradtak benne;
ennek eldonthetetlensége azonban madr a 29 éves Barthes-ot sem
zavarja a legcsekélyebb mértékben sem. A befogaddi aktivitds
ugyanis szdmdra a md integrans része; maga a rank maradt
szbveg ennek az aktivitdsnak a terepéil szolgdl, s a remekmi
anndl remekebb, minél sokrétiibb, sokfélébb, gazdagabb befoga-
ddi aktivitdst tesz lehetdvé. Ezért mondja meglehet8s merész-
séggel, hogy a ,klasszikus gondolkodéds vildgossdganal nincs
fénylébb vildgossag, de nincs az ovékénél farasztébb homily,
metszSbb hallgatds sem”, dm éppen ez a tulajdonsaguk gerjeszti
fel a megértS befogadds vagyit.

Ebb6! a teoretikus alapallasbol fejiSdik ki tehdt Barthes-nal a
kérdez6 irodalom gondolata, ennek kidolgozésara és alatdmasz-
tasdra keres és taldl eszkdzdket a strukturalizmusban, késébb a
szemiotikdban, a marxizmusban vagy Freudnal. Hogy mennyire
az alapallds volt elébb, mint a teoretikus fegyvertar (fontos ezt
hangstilyoznunk, mert az irodalomelmélet nagy alakjait az intui-
tiv befogadés hivei gyakran vddoljak azzal, hogy csupén bele-
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kényszeritik a miveket a tedria Prokrusztész-dgydba), azt jél
illusztralhatndnk Barthes otvenes évekbeli, kiilon kotetre vald
szinhdzi kritikdival. Most csak egyet emlitsiink meg: 1954-ben
Moligre (illetve Vilar) Don [uanjérdl irja, hogy ezittal a hés sza-
bad, magényos, ateista, sade-i mélységekkel. Aztin felteszi a
kérdést: ,Benne volt ez Moliére-ben? Persze, hogy nem. De a
szinhdz nem muzeum, és nem a mi hibank, ha idésebbek va-
gyunk Moliere-nél...”> Mindebbd! jol lathatd, hogy a Racine-
kényv egy alaposan megmunkalt talajbél né ki; Barthes-ot mar
csak azért is meglephette az ellene inditott sajtéhadjarat, mivel a
konyv latdsmodjdnak, mddszertandnak alapelveit mar szdmta-
lanszor kifejtette a nyilvdnossag el6tt a kordbbi masfél évtized-
ben. De hdt minden efféle nagy irodalmi vita ideolégiai és tudat-
szociologiai jelenség is egytittal, ami ebben az esetben azt jelenti,
hogy Barthes népszertisége és feltételezett befolydsa a hatvanas
évek kozepére elérte azt a kritikus és eldre nem kalkuldlhato
kiiszobot, amelyet egyszerre csak sokan véltek veszélyesnek.
Nyilvanvalg, hogy a tdmadas ez ellen a befolyds, s nem elsGsor-
ban az altala hirdetett nézetek ellen induit meg. Pedig Barthes,
ha helyenként élesen fogalmazott vagy provokalt is, nem akart
haborit. A Racine-rél utols6 lapjan ezt olvassuk: , Racine sokféle
nyelvnek engedi a4t magat: ez a nyelv lehet pszichoanalitikus,
egzisztencidlis, tragikus, pszicholégiai (kitaldthatndnk még mas
nyelveket is: ki is fognak még taldlni mds nyelveket); egyikiik
sem drtatlan. De annak elismerése, hogy Racine-rdl lehetetlen az
igazsdgot kimondani, voltaképpen egyet jelent az irodalom saja-
tos stitusinak elismerésével.

Ez a kibvetkezS paradoxon formajaban fogalmazhatd meg: az
irodalom targyak és szabalyok, technikdk és miivek azon egyiit-
tese, amelynek a funkcidja a szubjektivitds intézményesitése. Ah-
hoz, hogy a kritika nyomon kovethesse ezt a mozgédst, magdnak
is paradoxonszer(vé kell vélnia; nyilvdnosan véllalnia kell azt a
fogadast, hogy Racine-rél éppen az altala védlasztott nyelven, s
nem pedig egy masikon fog szélni: a kritika is az irodalom része.

5 OC. 386.
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Az objektivitds elsd szabdlya itt az, hogy meg kell fogalmaznia
sajat olvasatdnak rendszerét, lévén, hogy semleges rendszer nem
Iétezik. Jomagam semelyik altalam idézett munkat sem kérddje-
lezem meg, s6t dllithatom, hogy kiilonb6z6 okokbél valamennyit
csoddlom.” Es a felsorolt szakmunkak kozott ott talaljuk Picard
konyvét is, amelyrsl a miiben mér korabban is dicséréleg esik
sz06. Picard azonban mar nem fogadja el ezt a gesztust, s nem
viszonozza hasonld nagyvonalisiggal, hanem egyértelmden ki
akarja iktatni a Barthes-jelenséget az irodalomtdrténetbdl, az iro-
dalormtudoménybél dltaldban, s taldn még az irodalmi publicisz-
tikabol is. Az egyetlen pozitivum, amit Barthes-nal megjeldl, az
a szerz§ valamelyes tehetsége a kifejezGkészség tekintetében; dm
ez még artalmasabba teszi, hiszen ezért képes megtéveszteni a
befolyasothatd elméket. jellegzetes médon (ezt a taktikat a ha-
sonld hazai vitdkban is unos-untalan megfigyelhettiik) Barthes-
ot régton egy csoport képviselgjévé, az Uj Kritika nevd , kohe-
rens vallalkozas” koncipidléjava teszi. Ez azért hasznos, ha nem
kiilonosebben éleselméjii fogds is, mert igy megemeli a tét je-
lent8ségét (kollektiv tigyrdl van szd), elkend6zi sajat személyes
érdekeltségét (nem az a fontos, hogy én nem értek egyet Barthes-
tal, hanem, hogy megvédjem Racine-t), és egyben lehetetlenné
teszi vitapartnere szdmdéra, hogy elhatdrolédhassék azoktdl,
akikkel egy tdborba soroltdk (aki ilyenkor nem kel a tdbbiek
védelmére, az moraélisan tisztatalan helyzetbe keriil, ha viszont
megvédi 6ket, akkor ezzel bizonyitja, hogy valéban egy hiaron
pendiilnek, egy 6sszeeskiivést szének). Picard kétségtelen rossz-
hiszemdséggel értelmezi Barthes imént idézett tételét, mely sze-
rint ,,Racine-rél lehetetlen az igazsdgot kimondani”. Ezt az 4lli-
tast egyszerd csusztatdssal gy fogja fol, hogy ezentil barmit
mondhatunk barmir§l, verifikdlisra semmi sziikség. A jOhi-
szemil megoldds az lenne részérdl, hogy - ha bizonyos megszo-
ritasokkal is - megprébilna érvelni egy létezd ,igazi Racine”
mellett, érvelése ugyanis minden nilanszirozéssal egyiitt erre a
feltételezésre épiil.

6 OC. 1102-1103.
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A két szerz§ kozott kétségkiviil véleménykiildnbség van e
kérdésben; amikor Barthes azt mondja, hogy az irodalomrol valé
beszédnek megvannak a maga szabdlyai, vagyis tivolrdl sem
lehetne ,,barmit mondani” a mdvekrdl, akkor ezen egészen mast
ért, mint Picard, aki latszblag ugyanezt hangsilyozza. Vitairata
végén a Sorbonne-professzor ugyan elismeri, hogy nemigen tud-
ni, mi lenne ,,a teljes, abszolut, végérvényes igazsig Racine-rél”,
de nyilvanvalban rendithetetleniil meg van gy6z&dve a mdaiko-
tas teljesen ugyan nem birtokolhato, de a tudomany eszkozeivel
mind jobban megkozelithets igazsaganak IétérSl. Ebben az érte-
lemben az is sanda gesztus részérél (noha formdlisan igaza van),
amikor széva teszi Barthes itéleteinek kizarolagossagat, leg-
aldbbis a megfogalmazas szintjén. Barthes kétségkiviil sokszor és
gyakran foloslegesen haszndlja a ,mindig” vagy a ,sohasem”
modalitds-jelzést; dm ez ndla inkdbb csak egy beszédmadbeli
modorossag, egy fagon de parler az &szintén képviselt modszer-
tani pluralizmus alapjan, mig Picard bdles higgadtsdga nem tud-
ja elleplezni az objektiv igazsag letéteményesének megingatha-
tatlan dogmatizmusat. A fura a dologban az, hogy igazabél nem
is akarja elleplezni; a vita tulajdonképpeni tétje tehat az igazsdg
episztemoldgiai, ideoldgiai és legvégiil irodalomelméleti-méd-
szertani statusza; nem véletlen, hogy majd bekeriil Barthes vala-
szanak cimébe is. Picard mindenesetre nem kontorfalaz, amikor
Osszefoglalja lesijté véleményét: ,,...maga a valdsdg (la réalité
elle-méme) forog itt kockdn. Ez a munka a tudominyos, vagy
egyszerden a modszeres gondolkodas elemi szabalyait sem veszi
figyelembe: a rendszerezést hajszold eltévelyedés majd mind-
egyik oldalon olyan hibdkat szil, mint az egész képviseletében
felléptetett részosszefliggés, a tobbszori el6fordulas univerzali-
zdldsa, a hipotetikus kategorikusként vald beallitdsa; csufot Gz az
ellentmonddsnélkiiliség elvébdl, a véletlenszertit lényegnek tiin-
teti fel, az esetleges elSforduldst térvénynek...”” Ez a lista akkor
is drulkodé, ha elfogadjuk, hogy Barthes Racine-elemzésébe he-

7 Raymond PICARD: Nowwelle critigue ou nouvelle imposture. Paris: §. J. Pauvert
1965, 58.
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lyenként valéban becstiszik a fenti hibdk némelyike. Picard ép-
pen azzal tanusitja, hogy ~ az éltala egyébként tagadott - ,egye-
temi kritika” pregndns képviseldje, hogy szemmel lathatdan ki-
vonja az interpretdci6 pluralitdsdnak korébél a résszel szembe-
allitott egészt, a véletlenszeriivel szembeallitott torvényt. Mind-
ehhez, vagyis réviden: a valdsdghoz csak az altala képviselt
hermeneutikai médszerek révén férhetink hozza. Marpedig,
mint Emmanuel Levinastdl tudjuk, a valésdg megismerése az
eurdpai gondolkoddsban nem vilik el az igazsdg megértésétsl;”
amit tehét Picard szemérmesen ,valdsagnak” nevez, az tulajdon-
képpen maga a lényege szerint nempluralis igazsdg. A Kritika és
igazsdgban Barthes meg is nevezi az dltala , kritikai valészeriiség-
nek” nevezett kdnon f6 kritériumait, nevezetesen az ,objektivi-
tast”, az ,izlést” ésa ,vilagossdgot”. (Ezekhez csatlakozik negye-
dikként az ,aszimbdlia”.) Mint mondja, az elsé feltétel a poziti-
vizmus, a masodik és a harmadik a klasszicizmus szdzadanak
Ordksége, amelyekbdl a ,Régi Kritika” diffiz, félig esztétikai,
félig doxolégiai normarendszert gyur ossze, s ez biztonsigos
atjaroként szolgdl a mdvészet és a tudomdny kozitt.” Az igazsag
kérdésével természetesen az objektivitas tartja a legkdzvetlenebb
kapcsolatot. Mit ért rajta Picard? Ha az objektivitds egyenls a
dolgok létezésével ,rajtunk kiviil”, a miinek ugyan melyik saja-
tossdga vagy mindsége az, amelyik ,rajtunk kiviil” létezik? Ez a
Jrajtunk kiviil”, mondja Barthes, valaha az ész, a természet, a jo
izlés volt, nemrégen még a szerzd élete, a miifaji ,torvények”
vagy a torténelem. Picard most azt mondja, hogy az irodalmi mfi
~evidencidkat” tartalmaz, amelyek felfejthetSk, ha tudatosan ta-
maszkodunk ,a nyelv bizonyossdgaira, a lélektani koherencia
implikécibira, és a mfifaj struktirajanak koveteiményeire (impé-
ratifs)”.!"¥ A nyelv bizonyossédgai Picard-nal egyenl6ek a szavak-
nak azzal a jelentésével, amely a francia nyelv tdrténeti szétdra-
ban szerepel; ,meg kell 6rizni a szavak jelentését”, veti oda

8 Emmanuel LEVINAS: Totalité ¢t infini. Essais sur Uextériorité. La Haye/Bos-
ton/Londres: Martinus Nijhof 1980, 54.
9 Roland BARTHES: Critigue et vérité. Paris: Seuil 1966, 35. (A tovébbiakban: CV.)
10 PICARD: i. m. 69.
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feddéleg a Racine-rl szerzGjének. Ezek szerint, replikaz Barthes,
a szavaknak végeredményben csak egy jelentésiik van: a tulaj-
donképpeni, az igazi, a ,j6” jelentés. Nem volt még olyan Griiit
uj kritikus, aki tagadta volna a diskurzus sz6 szerinti jelentését;
a kérdés csak az, hogy vajon miért ne lenne jogunk az elsével
dsszeférhetd egyéb jelentéseket kiolvasni ebbdl a diskurzusbél?
S erre a kérdésre, mondja, nem a szétar ad vélaszt, hanem az,
hogy miképpen déntiink a nyelv szimbolikus természetérdl.
~Ugyanez vonatkozik a tdbbi »evidencidra« is; ezek mdr inter-
pretdciok, mivel feltételezik egy lélektani vagy strukturalis mo-
dell eldzetes kivilasztasat; ez a kdd - mert arrdl van szé - tobb-
féle lehet; tehat a kritikusi objektivitds nem a megfeleld kod
kivalasztasan mulik, hanem azon, hogy képes-e megfelel6 méd-
szertani szigorral alkalmazni a mdre az altala kivalasztott mo-
delit”!! ~ irja Barthes. Majd dolgozata masodik, nem polemikus,
hanem affirmativ részében hozzéateszi: az 4j irodalomtudomanyt
~nem az foglalkoztatja majd, hogy a md létezett, hanem az, hogy
megértették, és még ma is megértik: az intelligibilitdsa lesz »ob-
jektivitasanak« forrdsa. El kell bicstiznunk tehat a gondolattdl,
hogy az irodalomtudomdny arrél az értelemrdl vildgosit fel ben-
niinket, amelyet bizonyosan a m{inek kell tulajdonitanunk: sem-
miféle értelmet nem fog adni, még csak djra felfedezni sem,
hanem azt irja le, milyen az értelem-sziilé logika, amelyet az
emberek szimbolikus logikaja eifogadhaténak itél...”*? Ett6l az
irodalomtudomanyi attit(idtsl killonbozteti meg a kritikus tevé-
kenységét, akinek viszont ténylegesen a konkrét mii-értelemmel
van dolga, és az olvasds, vagyis a primér befogadas aktusat,
amely mindig kiulénbdzni fog a kritikatol, mert nem kényszeriil
arra, hogy lényege szerint affirmativ, st apophantikus meta-
nyelvet teremtsen.

Ami a masik két kritériumot illeti: az izlés, ez a beszéd-betiltas,
ahogy Barthes nevezi, Picard pamfletjében a szexualitds kérdé-
sével kapcsolatban t6lti be igazan a funkcidjat. A neves Racine-

11 CV. 20.
12 CV. 62-63.
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szakértS Barthes-nak a szexualitdsra vonatkozo megjegyzéseitdl,
illetve a szexualitds és a hatalom §sszefiiggéseit modellaini kiva-
no torekvéseitsl vesztette el leginkdbb a fejét. A szexualitds til-
zott jelenlétét ., mdnidkusnak, fékevesztettnek, cinikusnak” itéli,
és azt allitja, hogy ezek utan , djra végig kell olvasnunk Racine-t,
hogy meggydzziik magunkat arrdl, ndla mégsem D. H. Law-
rence hdseir6l van s26”. No persze, feleli Barthes, ha egy ,régi
kritikus” talzottnak itéli a szexualitdsrdl valé beszédet, ezze!
voltaképpen azt akarja mondani, hogy a szexualitasrd) beszélni
mar dnmagdban talzas. Az izlés tehat az erkdles és az esztétika
kdzds szolgaldja, és olyan normativ itéletek létrehozdsara szol-
gal, amelyek hol a Szépre, hol a Jéra hivatkoznak allaspontjuk
védelmében, mintha ez a két fogalom még mindig ugyanannak
a dolognak a két oldalat , fejezné ki”. Hasonléképpen, a ,,vildgos-
sdg”, szembedllitva az Uj Kritikanak tulajdonitott ,,zsargonnal”,
nem mas, mint az egyik ididéma, az egyik zsargon hatalomra
torése a tobbi felett. Ennek a hatalmi tdrekvésnek az aldtamasz-
tasara szolgald érvek nem kis mértékben politikaiak, mindig is
azok voltak: a ,vilagos” diskurzus nem mds, mint egy szdk
értelmiségi réteg altal birtokolt nyelvhasznalati szabalyegyiittes,
amelyet univerzalisnak jelentenek ki. A nyelvhez valo jogot,
nem sajat zsargonjdt védi, hangsilyozza Barthes. Fura etképze-
lés, hogy valaki ,tulajdonosa” lehet sajat diskurzusanak. , Léte-
zem-e sajat nyelvem el6tt? Ki lenne ez az én, a tulajdonosa éppen
annak, ami létez8vé teszi? Hogyan lennék képes nyelvemet sze-
mélyem attribatumaként felfogni? Hogyan hihetném, hogy azért
beszélek, mert vagyok? Az irodalmon kiviil talan fenntarthaték
az efféle illizidk; de éppen az irodalom az, ami nem teszi ezt
lehetdvé. A tiltds, melyet 6nok a tobbi nyelv elé dllitanak, csupan
egy modja annak, hogy kizdrjdk magukat az irodalombdl: ma
mar nem lehet, vagy nem lenne szabad, hogy lehessen... egy-
szerre csend6rkodni egy miivészeti ag felett, és beszélni réla.”™
S a kiegészitésként emlitett aszimbolikussig, szimbolumellenes-
ség a régi kritikiban ugyanennek a csendérkddésnek a funkcio-

13 CV. 34-35.
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nilis megnyilvanuldsa: amit nem tud elviselni, az a tény, hogy a
nyelv beszéljen a nyelvrél, a metafora értelmezze a metaforat, a
szimbélum a szimbolumot: amit Picard és a vele rokonszen-
vezdk kétségbe vonnak, az voltaképpen a kitlonbozé értelmek
egylitt-létezése, koegzisztencidja, vagyis a jelentéspluralits elve.
Ezen a ponton meg kell szakitanom a vita két protagonistdjanak
megidézését, sét, arra sincs médom, hogy koriiltekintéen bemu-
tassam, mit is ért pontosan Barthes ez id6 tijt a mialkotas igaz-
sdgan (mert kétségkiviil hasznalja ezt a kifejezést), illetve az iro-
dalomrol vald beszéd szabalyszerGségein. Pusztan annak megél-
lapitasdra szoritkozom, hogy a Kritika és igazsdg szerzSje minden
deklardlt pluralizmus-igénye ellenére nagyon is vigyaz arra,
hogy ne cstisszék bele a teljes relativizmus drvényébe. Eppen
csak masutt jeloli meg a kényszerité tényezdket és az érvényes-
ség kritériumait, mint a ,Régi Kritika”.

Vessiink hat befejezésiil egy pillantast arra, amit a cimben a
Racine-vita ,magyar tanulsdgainak” neveztem. Természetesen
hipotetikus tanulsaglevondsrdl van sz6, s ez esetben a kiilonbsé-
gek az igazan érdekesek. Kdzvetlen hatasrdl ugyanis nem beszél-
hetiink: 1967-ben két beszamolo, illetve visszatekintés jelent meg
a vitdrdl a Kritikdban és a Helikonban, valamint egy parizsi
beszélgetés Roland Barthes-tal a Valdsdgban." Joggal feltételez-
hetjitk természetesen, hogy az a néhdny magyar irodalmar, aki
napra készen nyomon kovette a francia szellemi élet eseményeit,
s az a még kisebb kor, amelyen beliil még elméleti érdekiédésrdl
is beszélhetiink, a maga munkdssigiban gylimélcsoztette a po-
lémia tanulsgait. Egészében véve azonban kizirt volt, hogy na-
lunk egy hasonlé vita lefolyjék, akdr a parizsi fejlemények koz-
vetett hatdsdra, akar attél teljesen fiiggetleniil. Ehhez mindenek-
el6tt az intézményi feltételek hidnyoztak. Magyarorszagon nem
létezett az Ecole pratique des bautes études-hoz hasonlé margi-
nalis, de az értelmiségi eliten beliil jelentds tekintélynek drvendé

14 Ldsd Simon JEUNE: Az ..4ij kritikik” ds a szociviogia. Helikon 1966/4; SZABOL-
CS1 Miki6s: Pdrizs, Cersy és a francia kritika. Kritika 1967/4; GERA Gybrgy:
Litogatds Roland Barthes-ndl. Valosdy 1967/11.
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felsSoktatdsi intézmény. Nem feledkezhetiink meg arrdl sem,
hogy a franciaknal a Sorbonne hatalmat és befolyasat ellensiilyo-
z6 intézmények létrehozdsa évszazadokkal ezeldtt kezdddott,
mindenekel6tt a College de France megalapitasaval, s ezt mds, a
mai napig Oridsi szerepet jatszS egyetemek, az Ecole Normale és
az Ecole Polytechnique kovették. A tekintély és a presztizs tehat
jelent&s mértékben megoszlott, s még az olyan djsiitetd intézmé-
nyek léfjogdt sem lehetett kétségbevonni, mint az Ecole pratiques
vagy az Ecole des bautes études en sciences sociales. Az ilyesfajta
megkérddSjelezés egyszeriien nem szerepelt a nyilvanvaléan nem
sziinetel8 pozicidharc fegyverei kdzott. Létezett-e valéban az
~egyetemi kritika” Franciaorszagban, vagy ugyanolyan fanto-
matikus kodkép volt, mint amit az Uj Kritikabd! gyurtak ellen-
felei? Tulajdonképpen nagy kar, hogy Barthes nem vallalkozott
egyetlen olyan munka izekre szedésére sem, amelyet a ,régi
kritika” tipikus képviselSjének tartott. Ugy vélem, hogy mindkét
oldalon ,volt valami”, ami egyaltaldn nem volt annyira egysé-
ges, mint ahogyan a polémia sordn feltiintették. Nalunk viszont
az egyetemen mivelt irodalomtudomany cstcsat a monografia-
iras jelentette; talan lehet arrél beszéini, hogy létezett egy ,egye-
temi monografia”-stilus, amelyben dsszevegyiilt a pozitivista, a
szellemtdrténeti és a marxista drokség. Hogy ez azutdn mennyire
volt valéban mddszer, amely az intézmény eszkdzeként, szelek-
tald és tudatformald mechanizmusként mikodhetett volna, az
mar csak azért sem deriilhetett ki, mert az emlitett egyveleget
nyilt vitaban kikezdeni nem lehetett. Sajat emlékeim szerint in-
kébb azzal a benyomdssal hagytuk el a bolcsészkart, hogy ott
semmiféle moédszertannal nem traktaltak benniinket. Rdkérdezni
arra, hogy az egyetemen miivelt irodalomtérténet milyen pszi-
cholégidn alapul, s hogy ez korszerf(i-e: nos, ez tudomasom sze-
rint senkinek nem jutott eszébe, vagy ha eszébe jutott, hat ethall-
gatta. A valdban lezajlott vitiknak (gondoljunk a strukturaliz-
mus-vitira) az evidens ideoldgiai megnyomorittatdson tul az
volt a jellegzetességiik, hogy ellentétben a francia varidnssal,
nélunk ezek sziik értelmiségi korben zajlottak, és nem nagyon
érintették még az Gjsdgok kulturdlis rovatat rendszeresen bon-
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gész3 olvasoréteget sem. Barmilyen sok keseriiséget okozott
Barthes-nak az a tény, hogy honapokon keresztiil még a vidéki,
s6t a frankofdn orszigokbeli napilapok is az & fejét kovetelték
(csinos kis gydjteményt allitott dssze a , kivégzés szOkincsébsl”),
a francia irodalmi élet éppen ennek kovetkeztében profitilhatott
rengeteget a vitabdl. Frangois Dosse strukturalizmus-torténete
ezt igy foglalja Ossze: ,Barthes egy j, az irds igazsdgan és egy-
ségén alapuld torténelmi korszak megsziiletését bejelentve egy
egész genericié ambici6jit fogalmazta meg, amely generici6 a
tirsadalomtudomaényok kritikai diskurzusdnak robbandsszer(
valtozdsiban a sajitosan irodalmi alkotdssal egyenértékii irds-
médot latott. Eles fénybe allitotta és destabilizdlta az egyetemi
kritikat, amely nem akarta meghallani ezeket a mind siirgetsbb
hangokat.”"®

Végiil még egy jellegzetességet emlitenék: a nemzeti értékek,
a kulturalis 6rokség védelmének szempontjat, amelyet a vitdban
ohatatlanul fegyverként hasznaitak. Barthes fel is emliti, hogy
Picard a sajat tulajdonanak, , védett vadaszteriiletének” véli Ra-
cine-t, s egyben ugy gondolja, hogy ez a tulajdonlds a nemzeti
értékek védelmének legmegfelelbb modja. (Vagyis Racine-nal
csak az foglalkozhat, akinek 6 ezt megengedi. Hasonl6 jelensé-
geket volt alkalmunk a sajat hazunk tajan is megtapasztalni.)
Barthes nem hagyhatja védteleniil ezt az oldalat sem, ezért kény-
telen 4tvenni az érvelést: ,En vagyok a nemzeti értékek igazi
védelmezdje” ~ jelenti ki egy interjiiban,'® kifejtve, hogy az all
kozelebb a klasszikusokhoz, aki hisz abban, hogy mai szemmel
is olvashatdk, és nem fokozhatdk le az egyetemi kritika lapossig-
gyijteményévé. Képzeljiink el egy hasonld, nalunk zajlé vitt: a
nemazeti értékek kérdése majdnem torvényszeriien dtmenne egy
olyan ltésviltasba, ahol a felek egymds magyarsdgdt vitatjak.
Nos, ebben a vonatkozdsban van mit tanulnunk a francidktol:
egyetlen olyan sajtémegnyilvanuldsrol sem tudok, amely az Uj

15 Frangois DOSSE: L 'histoire du structuralisme. Paris: La découverte, 1991, 1. 282.
16 Au mon de la .nouvelle critique” Koland Burthes répond & Raymiond Picard. Le
Figaro Littéraire 1965. okidber 14-20.
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Kritikat azon az alapon akarta volna megsemmisiteni, hogy az
nem felel meg a francia léleknek, kiilfoldi import, vagy a fran-
ciasag elleni idegen Osszeeskiivés terméke. Még az a René Pom-
mier sem él ezzel az eszkozzel, aki a vita Csurka Istvanjaként a
mai napig vivja Barthes szelleme ellen a maga szélmalomharcit.
Pedig 6 aztdn nem takarékoskodik a jelz&kkel. Eleget dekddol-
tunk!, illetve Roland Barthes, tele a hécipdm! cimii alapvets miive-
iben, illetve a Roland Barthes Racine-rél cimii tobb szaz oldalas
konyvében (amely figyelemre méltéan a SEDES-nél, a felsGokta-
tast képviseld egyik kiadénal jelent meg a CNRS, vagyis a Nem-
zeti Tudomanyos Kutatokoézpont tdmogatasaval, 1988-ban) re-
zigndltan allapitja meg, hogy Picard nem tudta utjat alini a Ra-
cine-rol sikerének, amely konyv a becstelenség és az ostobasag
kozbs erdfeszitésének terméke. Szerinte Barthes még a homo
sapiens alapvetd agyi ellatottsdgaval sem dicsekedhetett, és ez-
zel még a legenyhébb megdllapitdsat idéztem. De az, hogy ez a
romiott erkolesti mikrokefal idiota ne lenne francia, az még neki
sem jut eszébe. Jomagam olyan jovébeni vitdkat kivanok kedves
mindnydjunknak, amelyek sordn — legaldbbis ebben a vonatko-
zasban - elérjik Pommier szinvonalat.



