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KRISZTUS BANKOJA.

Valami nagy duhhanas hallatszott a hazban, s nyomban ra ndi sikoltas.

Csakhamar nyiladoztak az ajtok, ablakok mindenfeldl. S a hajnali vilagossagban almos arcok
bamultak eld.

- Hazmester! - rikoltotta valaki a foldszinten.

Az udvar kozepén egy nagytestii urféle hevert, arcon. Az egyik karja vallban ugy kifordultan,
ahogy a korpaval tométt babu karja szokott, mikor a gyermek eldobja. A derekat bd teveszor
otthonka takarta. A labaszaran csak alsé fehérlett, a 1aban sarga papucs. A feje koriil pirossag
terjedezett az udvar cement-kovezetén.

A hazmester dermedt arccal sietett hozza, s elrémiilve allt meg.
Aztan lehajolt és atkarolta: emelgette.

- Nagysagos ur...

Hatratekintett:

- Vizet!

A f6ldszinti lakok is ott szornytlilkodtek. Két cseléd vizért futott.
A gazda volt a halott, a hdz gazdaja.

Az emeleti lakok is elképedten bamultak le a folyosd vaskorlatjarol. Valamennyien az agybol
ugrottak ki, s csak épp hogy fels6kabatot kaptak magukra.

Oltozdtten csak ketten jelentiink meg: én, aki reggeli vilagossagnal szoktam dolgozni, és Sziics-
pal doktor, ligyvéd, szintén masodik-emeleti lako. A felesége azonban csak nagykenddben, also-
szoknyaban allt mellette, s oly boglyasan, hogy a bal tenyerével a fejét takarta, mig lenézett.

- Részeg lehetett, - mondta valaki a folyoson, -
- Vagyhogy a borzén jatszott...

- Nem, nem szokott.

Szlicspal lekialtott az emeletrdl:

- Mentokért telefonozzanak!

S a feleségéhez fordult:

- Ugyan eredj be, még meghiilsz.

Valoban hideges volt a reggeli levegd. Az tligyvédnét azonban aligha fenyegette a meghiilés:
kovér, mint a pozsonyi lud, s ha nem volna olyan mosolygd szemi, szinte sajnalni lehetne a
hizottsagaért.

- Szornyiiség! - mondta az asszony, - szornyiiség!
Tovéabb meresztette a szemét a tragédiara.

Mar akkor a renddr is ott allt. Kérdezett, neveket jegyzett. Benyult a slafrok zsebébe, és egy
kékszegélyli zsebkenddt vont ki onnan, aztan meg egy levelet. A levélboritékja nyilt volt. A
renddr belekanditott: névjegyet vett ki beldle.



Olvasta.

A mellette all6 fliszeres is olvasta:

- Megunta az ¢életét, - hirdette egy koriiltekintéssel a fliszeres. - Csak annyit ir.
Csodalkoztunk ezen a vallomason.

A haz ura legény-ember volt, s javakoru, harmincotéves legfeljebb, vagy tdn annyi se. Az ilyen
duzzadt arca, nehéz testii emberek kora meghatarozhatatlan. De jomodu volt. A haza megért
negyedmilliot. Egyéb vagyona is lehetett. Kozelrél én nem ismertem, de ugy latasra éppen nem
mondtam volna, hogy magaunt ember. Rendes uri ruhaban jart, csak épp hogy ujjnyi vastag
aranylancot viselt és sok gyliriit. Abbdl latszott, hogy nem tri eredet.

Dehat az amugy is ki6tlott rajta: ahogy a tavaszi bérnegyedkor kihordatta egy szegény cukorka-
arusnak a butorait az utcara, feleségével, négy gyerekével, - tri ember olyat nem cselekszik.

- Megunta az ¢letét? - diinnyogte Szlicspal, - hiszen nem is é€lt.
- Vagyhogy nagyon is ¢€lt, - feleltem. - Az emberi test nem szesztartalynak van berendezve.

- Nem igen ivott ez. Inkébb tan unatkozott: mindig tarsasagot keresett, mint a cigdnyok meg a
gyerekek.

- Meg a nok.

Az ligyvédné rosszalon pillantott redm, s bekacsdzott, azaz belibazott vissza a lakasaba. Vele
nem voltam szbébeli ismerds, csak épp hogy a 1épcson kdszontem neki, ahogy egy hazban lakok
szoktak egymasnak. S magamban csodalkoztam, hogy hogy a mandba keriilt ez a masfél mazsas
zongora ahhoz a sovany székely furulydhoz.

Szilicspal cigarettat vont el6 s ragyujtott:
- Nem volna kedve egy kis sétara? A varosligetbe.

- Bizony jo lesz. Most mar tigy se tudnam folytatni a munkamat. De On, tigyvéd ur, mire 6lt6zott
ilyen koran?

- Sétara.
- Szokott?

- Bar szoktam volna. Dehat lehet-e itt a fovarosban? Falun, tanyan, a reggeli 6rak a legszebbek.
A levegd harmatban tisztult, flitél, fatol balzsamos. A nap elsO sugarai is aranyosabban ragyog-
nak elé a keleti felhdk koziil. Itt Pesten... mit latok itt Pesten, reggel? Szemetes kocsikat. A
feleségem ma utazik a Tatraba a két gyerekkel.

- Hat akkor azért keltek fel.

- Nem ¢én, nem azért: ezen a napon mindig hajnalban kelek: iinnepem ez a nap, sziiletésem napja.
- Gratulalok. Hanyadik?

Az tigyvéd gondolkodott:

- Hanyadik is?... Huszonegyedik.

Rébamultam:

- Huszonegyedik? Talan csak a féloldalat iinnepli?...



- Nem: ez a huszonegyedik. Mert nem a testi sziiletésemet iinneplem én. Az nekem nem iinne-
pem. Az bizony mar maholnap negyvenéves. Eshat nekem nem osztott olyan testet a Teremtd,
hogy ugy oriilhetnék neki, mint valami fonyereménynek. Az élet nem a testnek az élete. A test
csak haz: ma itt lakom holnap amott lakok...

Beszélgetés kdzben lelépkedtiink a 1€pcson, s beiiltiink az ligyvéd autdjaba, amely a haz elott vart
mar, - tehat oda volt rendelve. Ropitett benniinket 4t az ttczakon, amelyekben csakugyan
szemetes-kocsira vard almos cselédek voltak mindenfelé 14thatok.

A haz gazdajarol beszélgettiink persze, hogy vajjon mért unta meg az ¢letét?

- Nem ¢lt, - ismételte az ligyvéd. - Az ilyen emberek ¢€lete csakolyan mint az allaté. Az éllat csak
maganak ¢€l: eszem-iszom, s azontul csak amennyire a horcsog esze terjed. Az ilyen élet: allati
¢let emberi ruhaban.

Aztan a haborura fordult a beszélgetésiink.

- Nekem iszonyu volt, - mondottam. - A katonara mar én gy néztem, mint €16 anakronizmusra.
A torténelemben is szégyenkezd szemmel olvastam a haborukat: emberek voltak ezek? Mint
ahogy csak a vadaszpuska latasa is szégyenkezést keltett bennem csak ezel6tt egy héttel is.
Tessék: most le kell vennem a kalapomat a késsel is megtoldott puska el6tt, s azt kell monda-
nom: - Hélistenek!

- Dehat mit tehetiink egyebet, - felelte vallat vonva.

- Mit? Hat azon a koltségen, amelyben ez az eurdpai haboru keriilt, koriil lehetett volna falazni az
egész Szerbiat, és rairni a kapujara: Fegyhaz.

A fejét razta:

- A habort idonkint kell. A haboru épp oly sziikséges valami, mint a zivatar. Akdrmennyi a
zivatar rombolasa, utana er0sebb, dusabb, tisztabb a tenyészet. Minden megujhodik, ujrasziiletik.
A természet tlizben és vizben sziiletik ujra. Az emberiség vérben és kénnyben.

Kidobta az autobol a cigarettajat, s elmosolyodott:

- Az egyes ember is igy sziiletik Ujra meg Gjra, hol vérben, hol kénnyben. Ahényszor sirunk, a
lelkiink utana tisztabb, nemesebb, jobban megértjiik ¢s megbecsiiljiik egymast €s az ¢letet.

A Ligetbe érkeztiink.

A kel6 nap sziirke vildgossadga akkor bontakozott eld a kébanyai fellegek kozott. Lombok és
fivek hamvasak voltak a harmattol. A Nyugati palyaudvarrol odahangzott a hajnali els6 vonat
fiittye.

Kiszélltunk az autobol és sétaltunk.
- Hat az micsoda sziiletés, amit 6n ma iinnepel, kedves ligyvéd uram!
Az tigyvéd megallt, és a fak koz¢é nézett, - hallgatasra intett.

A bokrok kozott, a gyepen egy fehérszakala csavargo hevert. Aludt. Koldustarisznya volt a feje
alatt. A kalapja az arcan.

- Talalunk ilyet tobbet is - mondotta halkan az tigyvéd. - Igy nydron a Varosliget a hajléktalanok

......

Megint megallt és nézett.



Egy spirea-bokor aldl bozontos szakalti csavargd tapaszkodott fel. Mezitlab volt és foltos-rongyos-
ruhdban, amely valamikor fekete lehetett. A nadragja egy szakadt helyén a combja meztelenje
vilagoslott eld. A feje tetején tenyérnyi kopaszsag.

Sohse lattam ennyire rongyos embert. Hol jar az ilyen nappalonkint?
Az tigyvéd megallt.

A rongyos ember gyanakodva €s mordul nézett rea.

Az ligyvéd megszolitotta:

- Micsoda maga baratom?

- Mi gondja ra az urnak? - felelte kedvetleniil a csavargo.

A bokor tuls6 felén egy masik rongy fészek emelkedett f6l. Fiatal halvanyképti ember és dagadt
labu. Almos szemmel bamult reank.

Az ligyvéd annak is szolott:

- Hat maga micsoda?

A legény folvette a kalapjat a fiirdl, €s hozzank santikalt:

- Néptanitod vagyok, konydrgdm: nincs alldsom.

- Hol az oklevele?

- Elvesztettem, csokolom kezét...

S a kalapjat kérén nyujtotta felénk.

Az tigyvéd elfordult.

Csak én vetettem a kalapjaba valami apropénzt.

S magamban csodalkoztam, hogy az ligyvéd nem adakozik.

Ismertem mar mas jomodduakat is, akik sohse adtak alamizsnat a koldusnak. Sziicspalrol nem
véltem volna. Igaz, hogy kozelrél nem ismertem, a lakdsan se fordultam meg, csak épp hogy 0 is
lent szokott reggelizni a kavéhdzban, s mivelhogy egy hazban egyemeleten lakunk, szot is
valtunk néha, il16 nyajassaggal. De az csakugyan szemembe 06tl6tt, hogy az 6rdja acélbol valo,
fekete-zomancos acélbol. Az tigyvédek, orvosok, papok, nem tudom miért, de aranyoraval jar-
nak. A feleségén is fel6tlott egyszer, hogy a karjan olcséfajta korall-karperecet visel. Rovidujja
bluz volt akkor rajta, konyékig érd, s kovér karjanak a fehérsége odavonta a tekintetemet. A
kisleanyat kisérte a 1épcsoig. Iskolaba ment a lednyka a cseléddel. Csillog6 szemi kis kanari
madar. A nyakan annak is csak vékony barsonyszalag a disz. Tehat fosvények. De hogy autora
kolt valaki, koldusnak meg egy fillért se vet, ez mar kissé amerikas!

Egy feny6fa mellett megint talaltunk egy hajléktalanra. Térden allt a fliben, és 0sszemarokkal
szedte a harmatot. Oly buzgon mosdott, hogy meg se latott benniinket.

Az ligyvéd ismét megallt: nézte.

Furcsaltam, hogy annyira érdeklddik a gyepen halok irant. Csak nem volt talan detektiv valaha?
Allt.

Nezett.



A csavargo, tizenkilenc-husz éves forma sapadt fia, megtoriilkozott a zsebkenddjében, és a
ruhgjat veregette, vonogatta. Bizony gylirott volt a ruhdja, és tarka a raragadt falevelektdl. A bal
cip6jébdl kivolt a sarka meztelenje, de azért megtordlgette egy marok fiivel a cipdjét is. Hogy
ekkozben meglatott benniinket, meglepddve nézett reank. De a kalapjaért nem nyult.

- Micsoda maga? - kérdezte az ligyvéd.

- Szab¢ vagyok, - felelte pillogva a fiq, - ari szabo.
- Beteg?

- Nem, nem vagyok beteg.

- Miért: nem dolgozik?

- Nem kaptam eddig helyet. Két hete... tetszik tudni, igy kanikulaban... rosszkor gyiittem. Aztan a
ruhdmbol is kiszakadok mar...

S busan nézett a cipdjére, amelynek az oldalan kivoroslott a 1aba.

- Honnan jo6tt?

- Baranyabul.

- Vasuton?

- Gyalog.

- Minek jott el onnan?

- Mert ott se volt munka. Azt gondoltam, hogy itt kapok.

- Esha ezutan se fog kapni? Van pénze?

A fiu lesiitotte a szemét:

- Nincs, - felelte halkan.

S ahogy ismét felnézett, a szeme nedves volt.

- Hat most mit csinal itt? - vallatta tovabb az iigyvéd. - A rendérség hazatoloncolja.
A fii busan nézett maga elé:

- Ha még ma sem kapok munkat, vallalok akarmit.

- Mit?

- Amit kapok. Ha méltoztatik talan szolgat keresni... Mindent vallalok.
Az ligyvéd a zsebébe nyult, €s kivett egy vastag levélboritékot.

- Nézze baratom: itt van szaz korona. Kdlcson. Nem én adom: Krisztus. Menjen kiilfoldre vele.
Tanulja ki jol a mesterségét. Azutan j6jjon haza. Ha jémodba jut valamikor, el ne felejtse, hogy
visszafizesse. Igy ahogy én.

S a zsebébe nyomta a pénzt a hiiledez6 fitinak.

- Megbizas? - szolaltam meg, hogy tovabb sétaltunk.

- Nem, - felelte Szlicspal, - a magam pénze. Azazhat mondjuk Krisztus pénze.
- Ertem: valami fogadalom?

- Az



- De mért nem adta 6n annak az 6reg koldusnak?
Szlicspal hiimmentett:

- Oka van annak. Ez a pénz ugyanis nem csupan gazdatlan pénz, hanem, hogyis mondjam, olyan-
nak adom, akin segitek vele. Azért is jottem ki ma reggel, mert ezen a napon minden évben ki-
jovok hajnalban. Es adok szaz koronat az egyik hajléktalannak, akinek taldn a sorsa fordul meg
rajta.

Az oreg koldus sorsa nem fordult volna meg. Az 6reg ember nem vallalkozo kedvii, az mar az
¢lete Utjanak a vége felé jar. Mindegy neki, akar jo a kabatja, akéar rongyos.

Annak a csavargonak, akit eldszor megszolitottam, odaadtam volna, de az durvan felelt. Az
arcan, szemén lattam, hogy iszékos. Az, ami pénzt kap, palinkara kolti. Azon segiteni nem lehet.

Az a masik, aki olyan aldzatosan felelt, bizonyara gyakorlott kéregetd. Néptanitonak hazudja
magat, s hogy azért ziillott el, mert elveszett az oklevele. Hiszen az oklevelet megkapna méasolat-
ban, éshat a néptanitd, nem olvassuk-e az ujsagban szinte mindennaposan, hogy kevés a nép-
tanito? Dologkeriild, huncut.

De az, aki ott mosdott, bizonyara vesz magéanak ezen a pénzen ruhat, inget, tisztasagot, mester-
ségbeli tudasokat. Es tiz-tizenot év mulva talalkozni fogok itt vele ennek a napnak hajnalan. Nem
fogom megismerni, de talan latok majd egy jol 6lt6zott urat, aki €éppen igy kérdezgeti a csavar-
gokat, mint én:

- Micsoda maga? Thol a Krisztus bankdja.
Attol fogva én nem jarok ki tobbé ezen a napon.

Mert hogy teljesen megértse, ezt az ligyet, én éppen igy haltam itt ennek a nyari napnak az ¢jsza-
kajan, ezeldtt huszonegy évvel. Itt, itt: ezek kozott, egy bokorban, - amelyet sajnos azota kivag-
tak. Es ha aznap reggel nem virradok erre a szaz korondra, ma mar nem Sziicspal Antal volna a
nevem, hanem por. Vagy ha ¢letben maradok, talan én is olyan palinkas tekintetii csavargod
vagyok most, mint az a durva, ha ugyan nem iilnék valamelyik bortonben.

Hat bizony ezel6tt huszonegy évvel...

Arra jottem fel Pestre, hogy itt végzem a jogot. Kolozsvarott kellett volna, mert odavalé vagyok,
de nekem mar akkor sem apam, sem anyam: a postds énhozzam soha nem Iépett be. Arra gon-
doltam, hogy Pesten konnyebben megélek.

S egy lanyka is vonzott, akit éveken at kisérgettem, de akivel soha se beszéltem.

Nem is gondoltam ra, hogy beszéljek vele. Mint ahogy a holdas nem besz¢l a holddal, pedig a
lelke vele jar.

Pedigcsak egy kozonséges vasutas konduktornak a leanya volt, s akkor mikor eldszor lattam,
még alig tiz éves.

Akkoriban persze csak a szememnek tetszett: érdekes kis filigran csirke volt. Szoke és hunyori
szemil. Keze, laba oly vékony, mintha nem is emberi test volna, hanem virdgszal. Mindig kék
ruhédban jart, s egyenes volt, mint a gyertya.

Egyszer délutan, - tizenkét éves lehetett akkor, - a kapuban allt. Tan az apjat varta. Tavaszi nap
siitott, sz¢l fajt. S ahogy ott allt s a kezét a szeme folé emelte, a sz¢él ugy lengette a hajat, mint
valami selymes-zaszlot. Akkor tetszett meg nekem szivembe-6roklon, végzetesen.



Kés6bb mar nem volt annyira szoke, de vékony maradt, nytlank és fehérborli. S nem is nézett
mar olyan kedves hunyorin: szemiiveget viselt, cvikkert, s azon at nyugodt és nyilt volt a nézése.
Az a cvikker oly igen illett neki, hogy engem szinte razott a szerelem, ha ranézhettem.

De mondom, nem igen néztem ¢én, csak ha ugy nézhettem, hogy nem {igyelt ram. Ha szembe jott
velem az utcan, atmentem az utca tulso felére. Ha szolt volna hozzam, elfutottam volna, vagy
elstilyedtem volna a f6ld ala.

Dehat miért?
Azért mert rossz volt a ruhdm, ordinaré, kopott.

Nem tudom ismeri-e 6n azt a kedvetlenséget, amit a kopott ruhdval 61t magara mindennap a fiatal
ember. Nem a milliomos, aki megveti a vildgot, az jarhat avult ruhdban. A fiatalemberrdl szolok,
aki azt a korat ¢li, amelyikben maga a természet 6ltdzteti az embert, mint ahogy a névényt 61toz-
teti a viragzasa koraban szinekbe, pompaba. Az ember viragzasanak a kora a tizennyolcadik évtol
néhany év. Mikor 6rok majusnak érzi az életet. Mikor egy-egy muskatlis ablak érdekesebb neki a
parisi vilagkiallitasnal. Mikor egy leany mosolygasa nagyobb {igy az indiai kérdésnél. Szoval:
mikor csak egy Uj nyakkendd is linnep: 6rom és boldogsag. Egy uj kalap, uj cipd, uj ruha, olyan
izgalom, hogy lehetetlen vele a falak kézt maradni, mint ahogy a pillangonak lehetetlen a kofal-
zugban maradnia, mikor fol6lti a pompas szép szarnyait.

Hét én abban a koromban, mikor minden fiatal r6pkdd és csapong, s oriil az €letnek, én kopott
ruhdban jartam, €s a homalyt kerestem, mint a pinceféreg. Szégyenkeztem a tarsaim el6tt. Bujtam
a lanyok el6l. Nyomorultnak, hitvanynak, értéktelennek éreztem magamat. Mintha nem is volnék
ember. Mintha a foldtekén nem annyi jussal jarnék, mint mas. Mintha a levegot €s napfényt is
csak tévedésbdl kapnam.

Nohat mar most képzelje el: milyen napon volt az nekem, mikor a két évig gyiijtott krajcarokbol
megvehettem az elsé sz&p fekete-ruhat. Mikor eldszor feszitettem ki a mellemet, elész6r mertem
a szemébe nézni a leanynépnek. S még arra is gondolhattam, hogy az érettségi utan eladhatom a
konyveimet, jegyzeteimet, s azoknak az arabol egy koznapi rendes ruhat is vehetek, olcso nyari
ruhat, de divatos szabasut.

S vettem is.

Csak harminc koronas ruha volt, fehérsavos, konnyti, kék liiszter. Akarcsak selyem ruha volt vol-
na. Akkor volt életemben el0szor sargacipOm is, €s elegans szalmakalapom, regattanyakkendém.

Az érettségi bizonyitvanyomnak nem Oriiltem annyira. Az érettségi bizonyitvany csak egy masik
ajtot jelentett, de a ruha, a két szép uj ruha, az maga az élet volt! A szabadsag! Dicsdség! Udvos-
ség!

Minden 6rdban megnéztem magamat a tiikorben. Minden olyan kirakat elott megalltam, amelyik-
nek vagy a belseje tiikkrozott, vagy a fekete iiveg cégtabldja. Hangosan ¢és foghegyrél mondtam a
szervuszt a pajtasaimnak, s minden harmadik 1épésnél a cipémre pillantottam, a szép sarga
cipémre, a selyem cipéfiizére. Még az arnyékom is csoda volt aznap €és gyonyoriség.

Nohat ha tliz égett volna aznap a kalyhdban, beledobtam volna az elviselt ruhdmat, - annyira
gyuloltem azt a ruhat. Hitvany muszkavaszon ruha volt, s ugy allt rajtam, mint a nyirfakéreg.
Vésaron vette szegény boldogult édesanyam még hatodik osztalyos koromban. Kiilonbre nem telt
neki. Mert csak napszamos asszony volt az aldott: mosni, surolni jart. Betegen is. Meg is halt
azon az 6szon, mikor azt a komisz ruhat vette, - a varos temettette el a korhazbol.

Héat abban a komisz ruhdban jartam én harmadfél éven altal. A hetedik, nyolcadik osztalyba is.
Télen is. Egy szijjartonak meg egy kéménysepronek a gyerekét tanitottam Osszesen nyolc



forintért havonként. Abbol kellett megélnem, konyvet vennem, mosatnom, vilagitot fizetnem.
Ruhara nem telt. Pedighat nem egyszer néztem aggddva, hogyan feslik, malik. A nyolcadikban
mar meg is rovidiilt, elsziikiilt rajtam. Nohat mikor végre levethettem, ratoptam és kétfelé
repitettem. A kabatot is, nadragot is. Ugy dobtam félre a sarokba.

Persze az uj ruhdmban az volt az els6é gondolatom, hogy bemutatkozok Juliskanak. Honapok 6ta
nem lattam. Mar rég elkésziiltem ra, hogy hogyan mutatkozok be:

- Szlicspal Antal a nevem kisasszony: Oriiln€k, ha az ismerdsei kdzé szamitana...

Konduktornak a lanya végre is szerencs€jének érezheti, ha érettségizett fiatalember kozeledik
hozza.

S indultam...
Akarcsak a mennyorszagba indulnék.

Csak kiinn az utcan szallott meg némi aggodalom, hogy hatha midta nem lattam, van mar
valakije?

Orékig kovalyogtam a haz elétt, az oly igen ismert haz el6tt, Kolozsvar azon egyetlen haza elétt,
amelyikben angyal lakik.

Kovalyogtam.

Hétha kijon?

Ha masodmagaval jon ki...

Végre egy kisgyereket szolitottam meg a kapuban:
- Itt lakol te?

- Itt.

- Osmered-e Papp Juliska kisasszonyt?
- Konduktoréknal?

- Onéluk.

- Iszen elk6tozkodtek.

- Elkoltozkodtek?

- EL

- Hova?

- Pestre.

Hat persze: aprilis végén lattam utoljara. Mentem is akkor utdna a Krizbai-utcan, Pap-utcan,
Lazar-utcan, Csertoré-utcan. Akkor is kék ruhdban volt, s nyulank sz€ép termete szinte lengett a
kovezeten. Tudtam hova megy: egy sarga foldszinteshdzba, amelynek kapuja f61¢ egy cukorpapi-
rosbol kivagott formatlan cipd van kiszogezve. Varrdiskola van ott. Minden délutdn odamegy két
orakor, s hétkor tér haza.

Azt gondoltam: soha nem latta, hogy jarok utdna. Késobb aztan megtudtam, hogy mindig latta. A
mano tudja hogyan? - sohse pillantott hatra.

Hat persze nekem egyszerre Budapestre fordult minden gondolatom.

Meért ne tanulnék én Pesten tovabb?



Ott engem nem ismer senki hernyonak, s ott tobb a pénzes ember, tobb a kenyér. Eppen Pest vald
nekem!

Es csodalkoztam, hogy ez a bolcs gondolat elébb meg nem villant a fejemben.
A liiszter ruhdmat nagy lapos skatulyaba pakoltdk. Azt a skatulyat legott kineveztem koffernek.

Akkoriban még nyolc koronan utazhattunk Kolozsvarrol Pestre. Mindenemet eladtam, még a
bugyellarisomat is, csakhogy mentiil tobb legyen a pénzem.

Ahogy berakom a skatulyaba a fekete ruhamat, fehérnemiimet, arra gondolok, hogy a vonat csak
reggel ér Pestre: ej, de bolondot cselekedtem, hogy elszakitottam a munkasvaszon ruhat. Fol-
vehettem volna mégegyszer: €jszakara. Az ujruham nem gytir6dott volna.

Aztan arra gondoltam, hogy ¢jjel sotét van: folvehetem én alvasra szakadtan is.
Mégishat nagyjabol osszeférceltem fehér cérnaval.

Délutan hat ora tajban indultam. Persze nem a gyorsvonaton, s nem az elsé osztalyon. Affeldl is
bizonyos voltam, hogy Pesten nem borul a nyakamba senki, mikor kiszallok. A pénzem tizen-
négy korona volt. Mégis azon a vonaton nem {ilt biiszkébb és vidamabb utazo6.

Egy érettségi bizonyitvanynyal, meg két oltozet elegans ruhaval meg lehet hoditani az egész
vilagot!

Csak éppen hogy az utasok valogatlansaga zavart: olahok iiltek be a kocsimba az indulés elott
valo percekben ¢és hagymaszagot illatoztak.

- A fenébe is: hiszen nem lehet rezedaszaguk!
Fogtam a kofferemet s mentem masik kocsiba: oda meg vésaros zsidok iiltek be Hunyadon.
- Csak nem hallgatom azt a sok adas-vevést Pestig.

A harmadik kocsiba vandoroltam, ott meg egy csecsemdgyerek sivalkodott. S az anya épp akkor
vizsgélta, hogy miért?

Tobb kocsi nem volt, hat egyebet se tettem, csak ide-oda vandoroltam a harom kocsiban: hol
talalhatnék egy padot, amelyiken aludhatnék majd valamicskét Pestig?

Némi orommel tapasztaltam, hogy az utasok fogynak. Nagyvdradon mar csak egy beteg
oregasszony maradt az egyik kocsiban, koszvényes forma, s a kiséréje egy masik éregasszony.

Azok mar akkor leddltek a batyujokra és szenderegtek.
- No halistennek!

Elébontottam a skatulyamat:

- No rongyom: hat még egyszer ramkertilsz!

A rajtamvolt liisztert levetettem és gondosan Osszehajtogattam. Foltettem a skatulyam f6lé. Ra a
kalapomat, galléromat, nyakkenddmet.

Feloltom a rongyot, s végignyujtozkodok a padon. De szokatlan volt a pad: vankos is hianyzott,
takard is. FelsOkabatom nem volt, hogy azzal takar6zhattam volna. Széval: nem tudtam elaludni.

Az igaz, hogy az is igen foglalkoztatott: taldlok-e olcso szallast? Megtaldlom-e hol lakik
Konduktor Juliska?

Hogyne talalndm meg: megkérdezem az alloméason.

Micsoda 6rom lesz, ha meglatom az utcan! A kolozsvari tiindért a pesti utcan!
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S 6 is hogy elbamul!
Mert hiszen latasbol ismer. De a sz€p uj ruhdmban aligha fog egyszerre ramismerni.

Ugy egy ora felé egy kovér zsidod asszony cepelkedett be a kocsiba két fiucskaval. Mingyart le is
fektette oket.

- Igy Dolfi, ugy Makszi.

Maga is asitozott. Levette a kalapjat és folhelyezte kofferja folé. A cipdjét is lehuzta, és a pad alé
tette. Koriilvakarodzott, aztan a sarokba dolt.

Ejnye, - gondoltam, - én is levetem a cipOmet: konnyebb aludni, meg nem is piszkolddik a fénye.

S tovabb almodoztam Juliskar6l. Hogy mingyart az Utcan szoljak-e neki? Vagyhogy ott nézzek
lakast, ahol 6 lakik? Hatha épp naluk hirdet a cédula kiad6 lakast?

Mar csak az ellendr zavart meg: a jegyemet kérte. Fol kellett kelnem, kivennem a liiszter ruham
zsebébdl. Aztan ismét lehunyhattam a szemet.

Egyszercsak arra nyilik a szemem, hogy idegen hangok beszélgetnek a tehenek ararol. Es hogy igen
vilagos van. A kocsiban sokan iilnek: vasuti munkasfélék. Pipaznak, kopkodnek, beszélgetnek.

A vonat all.
- Hol vagyunk? - kérdeztem almosan egy szemben iil6 kocsisféle embertol.
- Szolnokon.

No fene kellemetlen itt ezek eldtt 6ltozkodndm at. Minek néznek ezek ebben a 16goujju rongy
kabatban? Kétfelé kivankozo rongy nadragban? De most mar mindegy.

Nyujtézkodok a pad ala a cipdmért. Nem akad bele a kezem.
Lehajolok: nincs!
Nincs!... Nincs!... Nincs!...

[jedten nézek a fejem f6lé: egy zsiros vaszontarisznya gubbaszkodik csak ott, s a tarisznyabodl egy
vas-serpenyonek a nyele all ki.

- Ki¢ ez a tarisznya?

- Az enyém, - mondja a kocsisforma. - Odatettem, mert itt man nem fér.
- Hat az én holmimat hova tette?

- En?

- Maga hat! Itt volt a ruham, kalapom!

Az ember a fejét razza.

- En most szalltam be: nem lattam ott semmit.

Rémiilten nézek szét: az én holmim sehol! Se padok f6lott, se padok alatt! A velem utazottakbol
csak a beteg oregasszonyt latom. Meg a kisérdjét. Fenniilnek mar és meggyet esznek.

- Nem lattak: ki vitte el a holmimat?
A két dregasszony ramcsodalkozik!
- Nem. Megfordult itt azéta tiz utas is: bizony nem vigyaztuk.

Allok, mintha mennyké csapott volna le mellettem.
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Mar akkor az egész kocsi engem nézett.

- Istenfajat, - mondja egy fiatal legény, - alighanem az a pék-forma vitte el, aki innen kiszallt.
Mert annal lattam én egypar sarga cipdt, ahogy a hona alatt vitte.

A vonat indul. Nekem se kell tobb: jaguar-ugrasokkal ki a kocsibol! Le a vonatrol! - azon ron-
gyosan, hajadonfével, lyukas harisnyaban. Rohanok, dithdsen az allomasra. Futok koriil az épii-
leten: ugralok korlatokat. Tekintgetek jobbra-balra.

- Egy péklegényt nem lattak-e? Sargacipd volt a kezében! Sargacipd!!!... Sddarga cccipdoo!
Nem latta senki.

Mégegyszer koriilnyargalok, embereket taszitva, korldtokon atszokdelve, - hajadonfével, haris-
nyaban. Aztan ki az allomasrol be a varosba egydarabon. Meg vissza egy mellékutcaba, amerre gon-
dolom, hogy a tolvajom oldalog. A ldbam csupa vér a kavicsoktdl. A szemet mintha tliz-lang verné.

Egy rend6r mar hatszor is kurjantott utinam:
- Megalljon!

Szaladt is egydarabig. Tudtam, hogy bolondnak gondol. Dehat ha megallok és magyarazgatok, a
tolvaj azalatt tova mulik.

Jott azonban masik rendor is: megragadtak.

- Kicsoda maga? Mért szaladgal?!

De én csak lihegtem.

Sokéra birtam annyira 6sszeszedel6dzkddni, hogy toredezetten elmondhattam a bajomat.
Kételkedve hallgattak. Mégis visszavittek az allomasra. El6szollitottak a kapust:

- Szedett-e el jegyet egy péklegény-forma utastol, akinek sarga cipd vot a kezibe meg kék ruha
meg papiros-katulya?

A kapus az orrahegyére bamult:

- Nem. Péklegény: nem. Sarga cipd: nem. Kék ruha: nem. Papiros skatulya csak egy kisasszony-
nal vot.

- Bizonyos?
- Bizonyos. Hat hogyne vona bizonyos?

- Akkor hat, - mondja az allomasfonok, - csak masik kocsiba ment at a tolvaj. Vagyhogy eldbb
leszallt: Szajolon vagy Alcsin. De nekem gyanus maga is baratom: azt mondja, most érettsé-
gizett. Hol a bizonyitvanya?

S végignézett rajtam.

Az atkozott muszkavaszon ruha!l... amelynek kabatjat, nadragjat csak a hitvany fércelés tartotta
Ossze. Aztan se gallér rajtam, se nyakkendd. A harisnyam is lyukas...

Hiadba magyaraztam, hogy a bizonyitvanyom benne volt a fekete kabatomnak a zsebében, s hogy
ezt a rossz ruhat csak azért vettem fel, stb.

Csupa gyanakvoé szem...

Kiilondsen egy ciganyszemii nagy vasuti tiszt nézett rdm gyilkosan, hogy szerettem volna pofon-
vagni!
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Meg is szolalt:
- Mondja el az Eneisznek az els sorat.

Soha olyan fogcsikorgatassal, olyan férfiatlanul, konnyes szemmel nem szavaltadk még ezt a mon-
datot:

Arma virumque cano...
- Elmondjam az egészet? Homéroszt is elmondjam? Taldn Tibulluszt és Katulluszt elengedi?
- Bocsanat, - mondta megvaltozott szemmel, - bocsanatot kérek.

A vasuti jegy szerencsémre nalam volt: azt tandcsoltdk, hogy utazzak a legkozelebbi vonattal
tovabb Pestre, és jelentkezzek ott a rendérségen. A tolvajom vélhetdleg szintén Pestre utazik. Ha
csakugyan pék, Nagyvaradtol Pestig pékmiihely nincs masutt, csak Szolnokon. A renddr {igyelni
fog, hogy ezekben a napokban fogad-e fel a szolnoki pék uj legényt. Ha fogad, mingyart meg-
vizsgaljak: van-e kék liiszter ruhaja €és redengodtja? - értesiteni fognak réla. De a pék vélhetdleg
Pestre utazik. Ha leszallt volna utkdzben, a masik vonattal odamegy: vagy a renddrség elcsipi
vagy én megismerem rajta a ruhamat.

A ciganyszemi vasuti tiszt behivott a szobdjaba, s egypar cipot kotort eld bottal az agya aldl, - ha
elfogadom. A cip0 oriasi volt és rossz, mégis megmentett attol, hogy mezitlab szalljak le Pesten.
Gallért is adott akkorat, hogy ugy logott benne a fejem, mint harangban az iitd. Kalapot mar nem
tudott adni, mert csak egy aranyzsinéros vasuti csakoja volt heverd, - azt nem tehettem a fejemre.
Hanem szerzett egy gytlirott sportsapkat, fehér vaszonbdl valdt, amely azonban rég elbucsuzott a
fehér szint6l. Az allomasfonok kisfiaé volt, csak épp a fejem bubjat fodte. Mégishat legyen a
fejemen valami.

Igy egy kis reménység gyulladt bennem.

A kovetkezO személyvonatot ugy vartam, mint a lesen lapuld tigris a zsdkmanyat. A rendor is se-
gitett bejarnom. Hej, ha megfogom azt az atyafit, még ugy meg nem forgott ember két tenyér
kozott, ahogy az megforog!

Jott a vonat.
A tolvajom nem iilt rajta.

Hosszadalmas volna elmondanom, hogyan hanyodtam én Pesten, a sportsapkdban, a rongy-
ruhédban, az oriasi-cipokben, krajcartalanul.

A renddrségen elpanaszoltam a bajomat. Ott is gyanakodva néztek ram. Ott is szavaltattak velem
Vergiliuszbol, Homéroszbodl. Vallattak, hogy hol laktam utoljara? Kinél? Mikor jottem el tole?
Azt a szivességet is megcselekedték, hogy helyet adtak éjszakara egy priccsen, igen vegyes tarsa-
sagban, kiviilrdl zarhat6 ajté mogott. Masnap délben aztan kegyesen elbocsatottak. Azt mondtak,
hogy mieldbb jelentsem be a lakdsomat, s 0k aztan, ha megfogjak a péket, azonnal értesitenek.

Héat én mingyart ott a renddrség kozelében elkezdtem a lakaskeresést. Persze végigcsodalkoznak
rajtam s nincs lakas. Hosszan ¢€s keseriiséggel magyarazom, hogy mi tortént velem, dehat csak a
fejoket razzak. Egy 0zvegy asszonysag hitte el csak a torténetemet, de legalabb is tiz korona
foglalot kért részvéte jeléiil. S nekem tiz gombom se volt.

Két nap nem ettem semmit. Harmadnap a Ligetbe vetddtem és egy rothadt narancsot talaltam ott
a fliben: megettem héjastul. A kabatom ujjan mar akkor ugy meglazultak a fércek, hogy nappal
mar nem is mertem a varosba menni: mindenki utanam tekintett.
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Ma se tudom hogyan ¢€ltem én ott valami két héten at? Csak arra emlékszem, hogy a Ligetben ¢€s
a Liget t4jékan tartézkodtam, s hogy olykor csavargok szolitottak meg:

- Honnan pajtas?

Nem feleltem persze. De bosziilt voltam én mindenre. Kiilondsen az aranylancos, aranygytiris
emberek ¢€s asszonyok voltak azok, akiket szinte vérbenforgd szemmel szemléltem. Egyetlen
olyan lancszemecske megvalthatna minden nyomorusagtol!

S véadoltam magamban minden aranycifraval jarot, hogy a szivtelenségnek a bizonyitvanyait vi-
seli. Amig inség van a f6ldon, az 6rdog az ékszerész-kirakatok mogiil vigyorgott az emberiségre:

- Isten gyermekei? hahhaha?...

Milyen kiilonds, hogy az a gyémantszem a kirakatban annyira hasonlit arra a konnycsepre, amely
az ¢hez6 ember szemében csillog!

Vajjon aki leolvassa az ¢kszerész asztalara az ezreseket egy-egy gyémantszemért, latta-e valaha
Krisztust?

O azt felelné:
- Hogyne lattam volna!
Latta am, de csak mint az utfélen legeld tehén, mikor a fiivet szakitva, folpillant a keresztfara is.

Mikor maér talan huszadikszor haltam idekint a Ligetben, ahogy egy hajnalban f6lérzek a hidegre.
Nyitom a szememet ¢és foliilok.

Ess6 utan valo ¢éjszaka volt az. A fold nedves, az avar nyirkos, rothadt szagu. A csontjaimba is
mintha az a nyirkos hideg allt volna bele: mintha nedves foldben hetek 6ta rothad6 holttest
volnék, s a hatam gerince abban az 6raban kezdené a szerteoszlast.

Reszkettem.
Folnézek az égre: jon-e mara melegitd napfény?

Dehogy jon! Még alig pirkadt. S az ég is mintha sziirke rongygyal volna tele aggatva. Még az ég
is csupa rongy! Eg és fold csupa rongy! Inség és nyomorusag az egész vilagmindenség!

- Istenem, ha lelatsz onnan a felhdrongyok magiil, csak legalabb egy sugarat hagyd meg bennem
a reménységnek!

A hajnali elsé vonat hideg fiittydgése hangzott at a fakon, olyan volt, mintha az is ganyfiitty
volna a fohdszkodasomra.

Ultem mint Job a szemétdombjan. De még annél is gyaszosabban. Mert az a szentfoldi szemét-
domb legalabb meleg volt. S az én helyzetem még csak nem is domb, hanem olyan vagyok, mint
a verembe esett allat, amely hetek 6ta maszkal, kapaszkodik, erolkddik, s egyre visszahull.

Keserves szemmel nézek kortil.

Csupa konny koriilottem még a fii is, ahogy a harmat megszallta.

Ahogy a kezemen tamaszkodok, valami keményet érzek, s nem ko, se nem fa.
Nézem: hat valami nyél. Csontbdl van és fako. Kiall a f61dbdl.

Kivonom.

Hat egy rozsdas kés jon ki vele, evokés. Valaki ott uzsonnazott, talan a tavaszon, talan tavaly, -
beleszurta a foldbe, ottfeledte.
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Mar akkor csupa szenny €s csupa rongy volt rajtam a ruha. CipOm se volt, eladtam két hatoson a
Teleki-téren. Tiz nap tengddtem azon a két hatoson. Aztan mar nem tudom, megint min éltem?
Kikoboroltam a bolgéar kertekben, s kikapartam a krumplit a f6ldbdl: megettem azon nyersen.
Egyszer kalarabét is sikertilt lopnom, de akkor meghajszoltak. Megint visszahuzodtam a Ligetbe,
s a Ribes aurea bogyoit kerestem. Ettem faleveleket is meg fligyokereket. Csak csont meg bor
voltam mar, s az elmém mar az éhkabulattol csak mint az allaté.

Hat szemlélem a kést: el lehetne-e adni?

Nem, nem lehet eladni, a vasat mar berdgta a rozsda. A nyele se ér semmit. Egy fillért se adnak
érte, egy fillért se.

S megint radiihodik a lelkem azokra, akiknek pénziik van, s akiknek folosleges pénziik is van, s
gyuriikre, fiilbevalokra, aranylancokra koltik.

Megint a kést nézem:

- Olok vele! Ha most keriil elém egy aranylancos embertars, ezzel a késsel sziirom le! Aztan
magamat!

S mintha csak az 6rdognek imadkoztam volna ezzel a gondolattal: 1épések hallatszanak, s
elovalik az Utrahajlé lombok koziil egy uri ember.

Az ut mellett volt az a bokor, amelyik alatt tiltem.
Az ember jon.

Jodogel.

Lassan.

Sétalo 1épésekkel.

Elegans uri ember, puha fekete kalapban, fekete rovid hevlakban, amilyet frakk vagy szmoking
folé szokas venni. Kezében vastag nadbot, z6ldszin.

Nézem, ahogy a diithong6 Oriilt néz, mikor magaba szoritja kis idore a viharat. A rozsdas kés a
markomban a hatam mogott. Csak annyit fogok kérdezni tiltdmben:

- Hany az o6ra kérem?
S ha arra aranyorat von eld, vagy ha nem felel; vagy eldcsillan a koponyege aldl valami arany...
Jon sétalva.

Szép barnaszakalti ember, negyvenhez kozelebb, mint harminchoz. A kezén keztyli, hamvas-
szinil.

S ahogy jon, hol jobbra, hol balra forditja a fejét, mintha keresne valamit. Meg is all olykor, és
néz befelé a bokrok kozé.

A Liget csendes még. A tavolban valahol, tan a Trieszti noben faradt muzsikaszo hallatszik, de
csak a bdgd brummogésa, olykor a pikula sivalkodasa. Aztan egy fekete hint6 is villan eld a fak
kozt, de csak lassu 1épésben kozeledik, mint mikor jartatjak a lovakat.

A hint6 persze csak fokozza a diihomet. Nem lehet masé, csak az¢ a hevlakkos gazember¢.
Hinto!

Masnak szalmafodele sincs, amely ala behuzddhatna, ennek a gazembernek hintaja van, draga,
talan ezrekbe keriild! No: a sirodba josz! Rajtad boszulom meg az inséges emberiség szenve-
déseit!
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Jon.

Nem is sejti... Hany az 6ra kérem? Négy? Nem négy, hanem utols6! Ne kutya! Panaszkodj az
Istennek! Utannad mindgyart én 1épek, rad mutatok:

- Azok koziil vald, akik engem éhen doglesztettek!
Jon.

Sziirke-savos nadrag van rajta, és gombos cipd a laban, a jarasan latszik, hogy parketten nétt fel:
ugy lépked olyan nyugodtan...

Mégis kiilonos, hogy ugy szemlélodik...

Mikor mar csak husz Iépésnyire van télem, arra villan a gondolatom, hogy talan rend6r?
Detektiv?

O bizonyara elére ereszkedik polgari ruhaba, mogotte meg rend6érok lappanganak.

Az ujjaim eltagulnak a késen. A renddr mas. A renddrség nem vétett ellenem, st joakarolag
foglalkozott velem. Nem: rend6ért nem szurok le.

S nézem.
Igen elegéns.
Mégse lehet rendor.

A hint6 az 6vé. Mar latom a kocsist is, fekete-viaszrozsas cilinder. S a kocsis 6tven 1épés
tavolsagbol figyeli a gazdajat.

Nem, ez nem rendor.

De mar akkor eléttem all. S néz érdeklddéssel, mintha valami bokor ala keriilt Rembrant kép
volnék.

- Baratom, - szolalt meg, - magat keresem.
S hivon intett, méltdsagos, kis mozdulattal.

Ez a sz6: magat keresem, annyira meglepett, hogy szinte belerendiiltem. Tén valami férangt
renddrtiszt? Megtalaltak a tolvajomat!?

Folkeltem és hozzaléptem olyan arccal, amilyennel Jakob nézhetett az €gi lajtorjara.
- Engem? - rebegtem, - engem?
- Magat.

S elmosolyodott. Visszatekintett és hivon intett a kocsisanak. Aztan belenyult a belsdé zsebébe és
egy lepecsételt levelet vett eld.

- Itt ez a levél. Maganak sz6l. Nem tévedek: maganak szol.
Bucsut intett és follépett a hintajaba. Még onnan is kdszont, mosolyogva, baratsagosan.

Csak bamulok a levélre. Vastag, puha. A boritékon nincs a nevem, semmi név sincs. De azt
mondta: nekem szdl, s a bizonyossadgnak olyan hangjan mondta, hogy nem kételkedhettem.

Nyitom, valami nagy jot sejtve. Hat csakugyan: egy csomo tizkoronas! S iras is egy fehér cédulan:

Sziiletésem napja: hogy valaki oriiljon neki, - helyettem.
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A szemem konnybe labadt. Valami tidvozitd melegség jarta at a mellemet: hat van még ember a
vilagon!

Es az a konnycsepp, amely akkor a szemembdl kigordiilt... hat az a konnycsepp volt az, amelyik-
ben én megsziilettem.

Intett az autojanak.

- Visszajon velem? vagy tovabb sétal?

- Visszatérek. De kérem a torténet igy csonka: hianyzik beldle valami.
- Micsoda?

- A nyuléank szép szoke leany: a Konduktor Juliska.

Az ligyvéd elmosolyodott:

- Hat iszen ismeri: a feleségem...
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ANDORAS KOROSZTJE.

Akit még nem vertek meg soha, - mondta egy festomiivész baratom, - ne tegyen egyebet csak
iljon le a festdszerszamaival valamelyik falu kozelében. Vagy ha még hamarabb o6hajt meg-
verddni, iiljon be a faluba, vagy a faluvégre.

Festhet akarmit. Festhet krétaval, gvassal, akvarellel, olajjal, - mindegy: ép borrel aznap nem éri
meg az estet.

Mert ha szantofoldet fest:

- Valahol tan az adojat keveslik annak a foldnek?
Ha legel6t fest:

- Az urak talan el akarjak venni a kdzségtol?

Ha hézat fest:

- Valakinek az utjaban van talan az a haz?

Ha hidat fest:

- Tan azért festi, hogy megmutassa a hatosagnak? Elhanyagolta a kozség a hidépitést, az utat, az
arkot. Bezzeg az add!...

Héat ha még elevent fest, példaul gyermeket:
- Akérki meglassa: meghal az a gyermek!

Aki becsiiletes jaratu festd, becsiiletes képet fest: Krisztust, Mariat, szentek szép képeit. Minden
egyeb kép gyanus, és valami titkos célzatu. Alig iilt neki a festd, hire fut a faluban: elkomolyult
emberek sietnek el furkos botokkal €s vasvillakkal. Megéllnak a festd mogott: vizsgaljak a
képet.

- Mér festi ezt az Gr?

Hat persze, ha valami kamaslis 1¢€lek a festd, aki valamelyik pesti kavéhazbol ugy indult ki Pilis-
Bagosra, mint valami afrikai utazasra.

En sokszor festettem mar ismeretlen faluban, sohse volt semmi bajom. Bemutatkoztam elébb a
tanitonak, jegyzonek vagy papnak, s tolik kértem valami rdéré embert, hogy villamharitom
legyen.

Néha persze velem is torténtek furcsasagok.

*

Egy alfoldi kis allomason csak azért szallottam le, mert estére visszatérhettem onnan a févarosba.
Mentem egyenesen a paphoz: hivasson valakit, akinek jolesik egy-két korona, amiért hordozza a
holmimat és eloszlatja a falusiak aggodalmait.

A pap gondolkodik:

- Van egy értelmes emberem: Hegedilis Lukacs. Ré is ér. A pénz is jolesik neki, mert fél kezére
santa, - ahogy 6 mondja. Eltorték a télen a karjat egy lakodalomban.

Hegediis Lukacs ba’ csakhamar elékeriil. Otvenéves, kisfejii ember. A jobb keze voros még, mint
a marhatiidd, de mar nincs felkotve. Kissé nyugtalan, hogy a pap hivatta.
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- Lukacs, - mondja neki a pap. - Itt van egy ur, aki azért fizetne, hogy sétaljon kend vele. Fest6 ez
az ur. Okos embert kér vezetdjének. Kendre gondoltam. Kend a véarosban is gyakran fuvarozott:
sok mindent latott, tudja, hogy mi a mlivészet.

- Tudom, hogyne tudnam, tiszteletes uram.
- Hat micsoda?
- Micsoda? Hat... ciganysag.

- Az is, vagyishat a zene. De van mas miivészet is, példaul aki szobrot farag vagy képet fest. Ez
az ur képet fest.

Elmondja neki, hogy mi lesz a dolga. S én is megmondom, hogy két koronat kap a félnapi sétal-
gatasért.

Lukécs helyesli a miivészetet és a két koronat. A hatara veszi a festd lddacskamat, bal hona ala a
székecskét, ernyodt és allvanykat. A jobb kezét bedugja a kebelébe.

- Hat gyeriink, - mondom, - nézziink szét kiss¢ a faluban, a falun tal is: majd megtalaljuk, hogy
mit fessiink?

Szivart nyomok a szajaba, s megindulunk.

A falu olyan, mint az alféldnek mas ezer faluja: széles utcan kis ablakos héazak, s el6ttiik sovany
akactak, tarsas ludak, foldvizsgald tyuakok. Itt-ott egy unalommal ugaté kutya. Millidszor
megfestették mar. Az ég is borongds. Ha nincs napfény, nincs kép. Csak sétalunk.

Idénkint egy-egy gyermekcsoport 16dul utanunk, de Lukécs visszariasztja dket:
- Elmenjetek! Nem panorama ez, se nem danologép.

A gyerekek elmaradnak, s tiinddve bamulnak utanunk.

Sétalunk tovabb.

Egy-egy régi haz elott megallok.

Lukécs is megall. Nézi, amit én nézek. Szivja a szivart, s kedvvel pok oldalt.

A haz alkalmas lenne a festésre, kiilonosen az a dolt kerités, az a megbarnult szalmakazal. Dehat
nincs napfény.

- Gyeriink tovabb.
Megint megallok egy Utkanyarulatnal.
Lukécs is megall. Szivaroz és pok.

A kanyarulatban a mély kerékvagésok: ess6 utan vagy hoolvadas idején jo kép lenne. De most
semmi.

- Gyeriink tovabb.

Akacfacsoport egy rozzant szin mogott...

Nézem.

Lukécs is nézi. Szivaroz €s pok.

Ha nap siitne, érdekes kép volna. Dehat nincs arnyék.

- Gyeriink tovabb.
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Lukécs megszolal mogottem:

- Tekintetes uram: az a vordskapus haz... Azt tessen lefsteni.

Halkan szolt, mint a hajto, mikor a vadaszt figyelmezteti. S kedvvel pokott a csizmaja elé.
A haz a tuls6 soron all, de semmi érdekes nincs rajta. Csak épp hogy odatekintettem.

- Gyeriink tovabb.

Mar a falu vége felé jartunk. A faluvégén tobbnyire all egy-két ciganyputri, vagy facsoport, vagy
agyagbanya: reméltem, hogy végre talalunk valamit.

- Appedig igen jo lett vona, - elégedetlenkedett Lukacs, - az a vordskapus haz. Annal kiilonbet
nem tetszik taldlni sehol.

- Nincs azon semmi érdekes, Lukacs.
- Deiszen...

A falu végére érkeztiink. Fako sargara aszott legeld teriilt ott el s négy-6t almos lud allongott
rajta. De a legeldn tal jo tavolacskan egy nyarfa-csoport kéklett. Ott bizonyosan tanya all. Vajjon
érdemes volna-e odaig elmenni?

Lukécs megint megszolalt:

- M¢é nem tetszik man azt a vordskapus héazat?...

- Tanya van ott ugye Lukéacs, ahol azok a nyarfak allanak?

- Dehogy tanya, tekintetes uram, csak kut, baromitat6 kut.

- Régi?

- Régi bizony. Nem sokkal lehet kés6bbi a vilag teremtésénél.
Neéztem.

- Igy tavolrol érdekes az a hamvaskék facsoport, - gondolkodtam hangosan, - ahogy szinte
beleolvad a levegdbe. De magaban mégis semmi.

- Beon semmi a tekintetes uram.

- Csak annak a facsoportnak a vonala.

Bolint ra:

- Azt lehetne, de hat az is semmi.

- Nem érdemes, hogy azért leiiljek.

- Beon nem, tekintetes uram. Az a voroskapus hdz, az valami.
- Nem, azt nem festem.

- Hat ma mé nem, tekintetes uram.

- Azért mert nem nem festeni valo.

- Nem-e? Azt gondoltam...

Tinddve néztem megint a nyarfak felé, s az égre is, hogy kitisztul-e vajjon? Vagy méginkabb
elborul?

Lukécs megint megszolalt:
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- Hat tekintetes uram, mondok valamit.

- No.

- Ha azt a vordskapus hazat le tetszene fosteni...

- De mondom: nem teszem.

- Nem sajnalnék egy pengd forintot... a tekintetes urnak. Meg aztdn... a dijamat is elengedném.
Rénézek:

- Tan a maga haza?

- Enyém-e? M4 hogy vona az enyém tekintetes uram? Ne is legyen. Ussdn bele a ropogds ménkii.
- Mér?

- Hat, csak.

S elgondolkodva razta a fejét. Kissé elvorosodott.

- Megtodom még egy koronaval, tekintetes uram.

- Hat ha megmondja igazan, hogy miért kivanja? Talan lefestem, €s ingyen.

Lukécs a foldre pislogott:

- Hat... A hollok egyék meg, tekintetes uram, megmondom gy ahogy van: hat csak azért, hogy...
az a kutya torte el a jobb karomat...

*

Erdekesebb volt egy masik vezetém, akit szintén pap ajanlott. Harangozdja volt a papnak, s
egyben sekrestyése, mint faluhelyen szokds. Az mar értette, hogy a kép: kép. Merthiszen a papja
maga is festegetett. Mindenféle szentkép tarkitotta a szobdja falat. Két tajkép is. Egyiken szélma-
lom egy szant6fold sarkan. Masikon topart és egy szarvas, amint iszik. Acélmetszetii képek
voltak eredetileg, de a pap vizfestékkel szinesekre forditotta.

A harangoz6 hat latott mar festéket. Ertette: hogy a festés nem adohivatali megbizas. De azért
még az az ember is csak nehezitette a munkamat.

Abban az évben tortént ez, mikor Rakoczi tetemeit hazahoztuk. Sokat hallottunk és olvastunk
akkoriban a kurucokrél. Egy tarogatot is vettem akkor, és olyan kedvvel fuvogattam a gyonyorii
kesergdket, hogy a hazigazdam majdnem kitett miatta a lakasbol.

Hat akkoriban festettem azt a képemet, amely erdében pihend kurucokat abrazol, amint havas fak
kozott ¢jjel tiiznél tilnek. Harom bus labanc fogoly is van velok.

A képet mar fel is vazoltam, de a havas erdének az éjjeli szineit nem birtam elképzelésbdl meg-
festeni.

Azért mentem abba az erddsvidéki falucskaba. Igazi fakat festek nappali vilagossagnal, s meg-
varom ott az estét, a havas estét, s megfigyelem: miként jatszik O0ssze a holdvildgossaga a fak
sOtét szineivel.

- Olyan vezet6t rendeljen énnekem, - mondtam a papnak, - aki megvéd a gyanakvoktol, és aki
maskiilonben is becsiiletes. Merthiszen este csak megbizhatd emberrel koborolhatok.

A pap gondolkodott, aztan csengetett a cselédjének:

- Eredj, hijjad &t Gacs Andoras bacsit.
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Egy nyirott bajuszu kddmenes ember 1épett be alig negyedora mulva. Kis ember, de vastaglabu.
Persze nem a laba volt vastag, hanem a nadragja volt baranybéléses, meg csizmat viselt olyat,
amelyikben tobb a szalma, mint a 1lab. Megallt az ajt6 mellett, totydsan, mint az oregek szoktak,
akik tobbet iilnek mar, mint allnak. Es a csizmaja a halzsir szagaval egyszerre megtoltotte a
szobat.

- Andoras béacsi, - mondja neki a pap, - egy kis kereset akadna itt. Ez a festd ur olyan helyre
szeretne menni, ahol vén fakat lathat. Kend gyakorta szed hangyatojast az erdon...

Andoras bacsi csak allt és logatta zsirtol csapzott sziirke hajat. Nyakig érd, nyakon koriilnyirt
haja volt az o6regnek.

Valahanyszor lefelé nézett, a haja mindig eldre 16dult a fiilétdl. Ha meg folemelte a fejét, a haja
visszatért a rendes helyére, razas nélkiil is.

- Tudok olyan helyet, - bélogatott Andoras.

S rancok ko6zé stilyedt apro fekete szeme vizsgalon csillant ream.

- Csakhogy az nincs kozel tekintetes uram.

- Mennyire lehet?

- Hat tekintetes uram, gyalogosan masfél ora.

- Masfél 6ra. Nem sok. De ha kend nehezli mar a jarast, fogadhatunk kocsit.
- Nem nehezlem én tekintetes uram.

- De estére vissza is kell térniink. Négykor mar sotétedik. Nyolcra vagy kilencre megtériink. Sok
jaras. Aztan egy kis teher is van itt: ez a festékes ladika, ez a tabori szék, ez az allvany. Nem lesz
nehéz?

Az Oreg megbecsiilte egy tekintettel a készséget: Oda is 1€pett: megemelte.
- Semmi ez, tekintetes uram.
Indultunk.

Megnyugvassal lattam, hogy az 6reg nyugodt erével mozog. A jobb labara lejteget kissé, de csak
mint aki elvesztette a fél csizmaja sarkat.

Nyugodt 1épésekkel roptatott eldttem dombokon, volgyeken at, az araszos hoval boritott szanto-
foldeken altal.

Itt-ott a hobdl egy-egy elsargult krumpliszar emelkedett ki, masutt egy-egy csonka napraforgd
maradvanya. Igen tetszett nekem. Meg-megalltam, szemlélodtem. Szép a tél, sz€ép, dehat nem
ezért jottem. Csak tetszett.

Napfény aranyozta a havas tabldkat. Nagy fehér tablak. Helyenkint mozg6 betiikként feketélt
rajtok egy egy varju-dandar. Fol is lebbentek a kozeledésiinkre, és a ho f6lott alig nehany méter-
nyire emelkedve széllottak odéabb.

Tetszett.
Megalltam: szemlélodtem.

Az erdét is lattam mar a tdvolban, de Andoras még mindig csak tarlokon vezetett. S mintha nem
is az erddnek tartana...

Mégiscsak jobb lett volna kocsin jonniink, - gondoltam, - ki tudja: mennyire van még?
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Andoras szo6tlanul cammogott eldttem. A hatan a festéladam, bal kezében a tabori székecske meg
az 0sszehajtott allvanyka, jobbjaban a botja. A kddmen aldl egy dohanyzacsko cafrangja jatszott
balfeldl, s az egyik szdlon sargaréz pipaszurkal6. Indulés eldtt a papnak a bagos skatulyajat abba
takaritotta be.

Volt annyi eszem, hogy mogotte jartam, az 6 széles nyomdokaiban. A 1épéslink nem egyezett
ugyan hajszalig, mert biz 6 rovidebbeket 1€pett, dehat a jarasban is lehet alkalmazkodni.

- Hany esztendds kend Andoras batyam?

- Sziiretkor multam hetven.

- Nem véltem annyinak.

- Pedig annyi vagyok tekintetes uram.

- Nohat sokaig fog €lni.

- Ameddig az Isten akarja, tekintetes uram.

Egy lejton 6 szolalt meg:

- Az erdot festené, tekintetes uram?

- Azt Andoras batyam, vén erdot, a lehetd legvénebb erdot.
- A vénet?

- Azt Andoras batyam, mert képnek is csak az a szép, ami vén. Egy Osszeroskadt vén héaz tobbet
ér nekiink egy 1j kastélynal. Egy rozoga vén kut érdekesebb a festonek akarmi szép uj katnal.

- Mégis az erdd... Tanalkozna annal kiilonb festenival¢ is errefelé, tekintetes uram.
- Micsoda?

- Sok minden.

- Mégis...

- Mer az erd6 csak fa. Itt is fa, ott is fa. Lombja sincs ilyenkor.
- Ugy szép.

- Tar.

- Ugy szép télen, ha tar.

- Lehet. En bizony nem fosteném. Van annal szebb is.

- Példaul.

- Hat példaul: van erre egy szent koroszt, az 61ég vén.

- Hat aztdn mi van azon a koroszton?

Hallgatott vagy 6t Iépést.

- Nincs rajta semmi, - mondta csendesen, - csak koroszt. Mer a Kirisztus az sokba keriil. Vot
rajta. Leragta a rozsda.

S hogy gondolkodva nézett a csizmajara, a haja eldreleffent, s eltakarta az arcat.

Sz6l6hegy latszott a tavolban: allo karoknak sziirke sokasaga. Kozotte kunyhok. Koékunyho is,
kapolnacska is. Osszel mikor pirosas a hegy, jo kép lehet.

Andoras megint megszolalt:
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- A kordszt ugy is szép, tekintetes uram, Kirisztus nélkiil. Mer ha koroszt, rajta van Kirisztus
urunk is, latatlanul. Azér ha valaki lefostené...

- De minek?
- Minek? Hat minek az erd6t?
- Az erd6 mas. Az erd6 mindig szép, festeni valé Andoras batyam.

- A koroszt inkabb, kivaltsagosképpen az a szent kordszt, tekintetes uram, az igen
megérdemdlné. Vén kordszt: negyven éve, hogy all. MegérdemdIné.

- Lehet. De most erdének a festésére jottem.

Megint szotlanul ropogtatta a havat. Nekem persze mindig a nyomait kellett néznem. S még csak
nem is egymértékii nyomok: egyik 1épése hosszabb valamivel, hacsak kétujjnyival is. Eleinte
nem is tigyeltem ra, de mar mikor oraja lépegettem a nyomaba, magam is mintha meghibasodtam
volna. Meg kellett allanom olykor €s széttekintenem, hogy ne szédiiljek.

Olyankor 6 is megallott és visszatekintett.

- Bezony, - mondta nyugalmasan, - erre nincs most nyomas. A ho tegnapelott esett.
S ramnézett:

- Nem tetszik-e megnézni: azt a korosztot?...

- Majd maskor, batyam.

Szinte boszantott mar a keresztjével. Az efféle emberek csak érzelmileg értik meg a miivészetet.
Egy bolti cimfestd ecsetje alol kikeriilt rossz Szent-Katalin kép érdekesebb nekik Milé¢ Ange-
luszéanal, s egy tiz koronds Nepomuki szobrot nem adnanak oda a Mil6i Vénuszért.

Mégishogy tovabb ballagtunk eszembe jutott, hogy Erdélyben a Maros partjan lattam egyszer egy
utféli keresztet. Sziklak alatt allt az a kereszt, s néhany vén fenyofa teritett red arnyékot. Valami
postast oltek meg azon a helyen. De az a kereszt ott a sziklak kozt, a nagy némasagban is, mintha
sOhajtotta volna azt a szomort torténetet. Mint a tenger csigaja, amelyben benne bug halkan a
vihar, amely kivetette 6t a vizek vilagabol. Az a tajkép... no mindig bantam, hogy le nem fes-
tettem.

S hatha ez is afféle, amit Andoras mond? Té¢len éppenséggel érdekes lehet.

De megintcsak elvetettem a gondolatot: bolond megy akkor Makora, ha Ceglédre indult.
Szédiiltem.

Megalltam.

S a nap az ég fehér dunyhai koziil sugarzott ala, és vizgyongyokké olvasztotta a hobol kiallo
koérokon a havat. Itt-ott a déli domboldalakon is elébarnultak az 6szi mély szantas felsé rogei.

Semmi egyéb fa a hegyekkel hatarolt fehér sikon, csak egy sor leveletlen akac, az se vén. Kocsiut
lehet arra.

Egyszercsak elém 6tlik a havas sikon egy maganyosan allo barna fakereszt, mintha egy kiteritett
nagy fehér zsebkenddnek a sarkédn latnék egy szimpla T betiit.

- Talan csak nem az a koroszt Andoras batyam...
- Av vOna.

- Gyeriink tovabb.
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Andoras azonban csak allott:

- Nem tetszik?

- Nem sokat ér. Jobb szeretnék mar az erdében lenni.
Andorasnak elmeredt a szeme:

- Nem sokat ér?

- Nem festeni valo.

Andoras még mindig allt, és a keresztre bamult.

- Nem festeni valo? - morogta megbotrankozva.

- Nem, nem Andoras batyam. Egy iires fehér sik, s rajta egy fekete T, nem, ez nem mond semmit.
- Fekete t&?

- Az, fekete té. Semmi.

- Semmi? A szent koroszt az semmi?

- Semmi. Képnek semmi.

- Hm. Talén bizony?...

S egy percre ugy nézett ram, mint a bika, mikor a legelén folemeli a fejét az automobilra vagy a
piros napernyore.

- Nohat, - azt mondja elkomolyultan, - én mar nem megyek tovabb.
- Csak nem hagy tan itten?

- Bizony itthagyom én tekintetes uram. Nagy a ho, hiaba no. Oreg is vagyok. Vissza tetszik-e
jonni? Vagy lerakjam itt a holmit?

S mar rakta is a hoba.
Nem értettem, hogy mért haragszik rdm? Csak nem fogok tan az 6 kedvéért zsebkendét festeni?

- Andoras batyam, - mondom neki, - ne bolondozzon kend. Mit mond a papja? Avval biztatott
engem, hogy ugy megbizhatok kendben, akarha apam volna. Aztan itt mar kocsinyomdék is van,
konnyebben haladhatunk.

Nem tudom, hogy a papra vald hivatkozas hatott-e, vagyhogy az ut kdnnyebbsége volt nyilvan-
valo, Andoras kis gondolkodas utan megint csak folszedte a holmimat.

- Hat... ha az Isten is ugy akarja, - mormogta megjamborultan.

Szotlanul ballagott az utra, amelyen a kereszt is allott. Bizony csak olyan rozoga és korhadt
kereszt volt az kozelrdl is, mint amilyenek messzirdl lattam. A tetején €s a két vallan egy kis
homaradvany olvadozott. Az aljan is koriilolvadt a ho, mintha valaki megingatta volna azt a
keresztet.

Andoras megallt és lebocsatotta cokmokomat a hoba. A siivegéért nyult. Levonta a fejérol, és
keresztet vetett.

A mano vigye el ezt az ajtatos aggot, bizony még olvasot is von eld, s elmondja rajta mind a
szazotven ave Mariat.

Magam is levettem a kalapomat €s boszankodtam. Dehat nem szdlhatok neki, mert csakugyan
itthagy a ho kozepén.
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Andoras nézett a keresztre, s a szaja djtatosan mozgott. A csodatevdé Maria-képek elott lattam
olyan dlmodo-szemli mély imadkozasokat. Meg is hatott mindig, csak épp ott nem szerettem,
hogy alldogalnom kellett.

Andoras azon csak eggy miatyankot eresztett s utana tan eggy tidvozletet. Megint keresztet vetett,
s visszavonta a fiilére a slivegét. Folszedelodzkodott. Megindult.

- Azel6tt itt is erd6 vot, - mondta megenyhiilten, - de kivagtak. Felszantottak. Ez a szent koroszt
még akkor allitoédott ide, mikor erdd vot.

- Megoltek itt valakit, ugye?

- Nem oltek itt senkit.

- Hat akkor minek az emléke?

Andoras megallt, mintha megiit6tték volna.
- Minek az emléke?

- Valaminek csak emléke?

- Valaminek?

S maga elé nézett, mintha igen kiilonds volna az a véleményem, hogy valaminek az emléke az a
kereszt.

- Hat, - mondotta a fejét 16gatva, - lehet hogy valaminek az emléke. Ambator...
- Valami csak vot itt? Tan csata?

- Csata? Lehet. Ambétor nem jart erre se rac, se német, se muszka. Nem vot itt semmi. Egy
verem Vot itt.

- Verem?
- Az. Farkasverem.
- Farkasverem? Hat farkasok jarnak erre?

- Nem, most man nem. De akkoriban, mikor ez is erdd vot, bizony taladlkoztak. Mert nagy erdd
vot e tekintetes uram, oreg erdd. Azoéta kivadasztak a farkast, hogy nyoma se maradt. Az urasag
meg a fia.

S a hajat 16gatva ballagott tovabb.

J6 féloraba telt, mig eljutottunk az erdébe. Fiatal rész volt: a legéregebb fa se lehetett benne
korosabb tizenot esztenddsnél.

Ott mar nem volt ut, vagy ha volt is, csak €épp hogy atléptiink rajta. Az 6reg csakolyan nyugodtan
cammogott, mint induldskor, én azonban mar jobb szerettem volna ilni.

- Messze van-e még Andoras batyam?

- Mingyén odaériink.

A fak kozt kocsiat kanyarodott elénk. M¢ly kerékvagasok, okorlabnyomok.
Andoras megallt és nézett az utra.

- Hm, hm.

Megint megindult, nézett a fak kozott az erdd belsejébe. Morgott, himmogott, a fejét csovalta.
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Mar akkor annyira faradt voltam, hogy nem is kérdeztem: min tiin6dik? Megnéztem az éramat:
tizenegyen jart. Még csak két 6rdja, hogy elindultunk, s én mar majd eld6lok. Szomjas is vagyok,
¢hes is vagyok.

- Van-e itt forrds valahol, Andoras batyam?

Andoras megallt:

- Erre bizony nincsen, tekintetes uram, mer ecs csak afféle szaraz erdo.
- Hat pedig most mar jo lenne egyet pihenniink is.

Andoras megint aggodalmasan nézett be a fak kozé.

- Itt vonank man alig egy varju-széllatra. De a sz¢él hordja el...
- Mi baj?

- Alighanem kivagtak.

- Az erddt?

- A vén fakat. Mer latom, hogy hordtak. Nem is régen.
Tovabb indult.

Morgadozott.

Hat csakugyan alig 1épilink 6tvenet, eléfeketélik harom négy vastag fatonk is, s koriilottik a sok
gally, fejszeforgacs és fakéreg.

Nohat hidba gyalogoltam tizenot kilométert! Boszankodtam. Ehes is voltam mar.
- Micsoda falu van ide legkdzelebb?

- A mi falunk.

- Kozelebb nem taldlunk valami hazat, ahol megebédelhetnénk?

- Talalhatunk, - felelte nyugodtan az oreg, - ha az Isten akarja, talalhatunk.
- Hat nem bizonyos?

Az oreg gondolkodott:

- Tén a Voros okorbe...

- Hol az a Vo6rds 6kor?

- Tul ezen a volgyon, tekintetes uram, az orszagut mellett.

- A szOl6hegy alatt?

- Ott. Ott megebédelhetiink, ha az Isten is ugy akarja.

Félora mulva bent {iltiink a kis utszéli kocsmaban, a sz6l6hegy alatt. Dézsmahaz lehetett az vala-
mikor: ott tizedelték a mustot. Id6 haladtaval 1am Vords 6kor lett beldle. Hogy mért éppen 6kor?
Masutt is lattam mar kocsmat 6kor-cimerrel. Még tan a régi vilagbol maradt kocsmai cimer,
mikor még a mészarosok voltak a postasok is.

- No kaphatunk-e valamit ebédre?
- Hat nem igen, hacsak kavét nem.

Kévét még sohse ebédeltem, dehat ha nincs mas...
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- Bizony mast nem adhatok.

- Hat akkor kavét iszunk két porciot. Uljon ide kend is Andoras batyam. Eshat fiitsenek is be
kissé abba a pléhkalyhaba, hiszen itt hidegebb, mint kint.

Andoras lerakta a sarokba a festdladat, allvanyt és tabori széket, aztdn szemérmetesen
ereszkedett le a hosszu tolgyfaasztalnak a tuls6 végére.

- Ide mellém Andoras batyam.
Mis vendég nem volt az ivoban, csak mi ketten.

A kocsmaros-asszony (konyékig kormos iddske parasztasszony), csak bamult benniinket.
Latszott a helyen, hogy télidében ritkdn lat vendéget. Aki bevetddik is, tarisznyabdl ebédel.

- Nohat csak hozza azt a kavét.

A kavé két oriasi ibrikben csakhamar megérkezett. Nekem elég volt beldle egy kanalnyi is,
Andoras azonban joiziien lefetyelte. Még az ibriket is félreforditotta, hogy egy csepp se vesszen
karba.

- Megeszi-e az enyémet is?

Andoras némi szemérmetes pillogéas utan elfogadta. Ette joiziien. Torolte az 6klével a bajuszat.
Ekkozben az asszony tiizet gyujtott a kalyhaban, és némi érdeklddéssel kanditott felénk.

- Voéna tan szalonnaja? - kérdezem.

- Van, - felelte az asszony. - Ha tetszik, rantottat is csinalhatok.

- Ejnye, hat mért nem mondta elébb? Csinaljon no: kettdnknek, és apritson ala egy kis szalonnat.

A rantotta is elkésziilt. Lehetett nyolc tojas. No arra mar igazan kedvvel torolgettem a pakfon
villat.

Elénk helyezi egy nagy labasban, mell¢je meg dombosra siilt likacsos kenyeret.

Izlelem, hat valami istentelen avas izli! Hgjjal siitotte-e? Vagy a tojas kozott volt romlott? -
Abbol se ehettem.

- J6 ez maganak Andoras batyam?
- Jo.

S ette is nyugodtan, édesdeden, hosszasan. Bal kezében a kenyér, jobbjaban a villa. Eszik olyan
komolyan, mintha becstilet kérdése volna, hogy a rantottat az utolso falatig betakaritsa.

Az asszony megjelenik. Néz varakozon.

- Hozzon bort is, - mondom, - milyen bora van?

- Van veres is.

- Hat hozzon vereset, féllitert. Vagy hozhat egész litert is. Aztanhat fézhetne tan nékem két tojast
héjaban.

- Lehet. De nem tetszene-e szalamit enni?

- Szalamit? No halistennek! Hozzon csak bel6le jo tanyérral.

Hozza a bort, utdna csakhamar a szalamit is, nagy cseréptanyérban, hat embernek valot.

Nézem a szalamit: bizony rég elfeledhette az a szalami, hogy ki volt a gydrosa. Mégis megiz-
lelem, hat kutya is megfintorgotta volna ra az orrat: foghagymas volt, avas volt, romlott volt.
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- No ez nem embernek vald. Ezt ezenmod visszaviheti az asszony.

S nézek Andorasra.

- Késtolja kend is.

Andoras belebok a villaval, és csak ugy héjjastol bevesz egyet. Harap hozza balkézbdl. Eszi
joiziien.

- Man, - mondja, - ha fizetni kell érte, tekintetes uram, vissza nem kiildjiik.

Megette azt is az utolso szeletig.

En mégiscsak két kemény tojast ebédeltem. Ittam is 14, hogy a fagy egye ki a tékéjét a foldbél.
Andoras is ivott nagy nyeletekben, hosszasan.

Az arca mar akkor piros volt, a szeme csillogd. Hogy én ragyujtottam a kis angol pipamra, 0 is
elovette a bekecse zsebébdl a maga kis cserép szutykosat, dohanyzacskojat.

- Nohat, - szolaltam meg, - kend talalta el az igazsdgot, Andoras batyam: hogy ha az Isten akarja,
ebédeliink a Voros okorben, ha pedig nem akarja, nem ebédeliink. Lam: kendnek akarta, nekem
nem akarta. Igyék kend. Hozzon még egy iiveggel kocsmarosné.

Andoras bacsi vidaman pillogott:

- Azt man én koran megtanultam, - felelte.

- Nohat jo iskolaja volt kendnek.

- Jo iskolam? Hat igaz: j6 iskola vot, ha szik is...
- Sziik?

- Megfordulni is alig birtam benne, tekintetes uram. Pedig csak egymagam votam benne a tanulo.
- Egymaga?

- Egymagam, tekintetes uram.

- Tréfal kend?

- Nem én.

- Olyan iskola nincsen.

- Hat nincs, az igaz. De vot, akkor vot. Az igaz, hogy csak egy éccakan tartott a tanulas, de mégis
iskola vot.

- Mégishat: micsoda iskola volt a?
- Csak egy farkasverem, tekintetes uram.
- Farkasverem?

- Az, tekintetes uram. Avvot az én iskolam. Irni olvasni nem tanultam benne, csak szamolni. Azt
is csak 1¢lokkel. Még egy nagy tudomanyt: hogy a szabad akarattyja megvan ugyan az embernek,
de a jo Isten mégiscsak zabolan hordozza. Azér mondom én mindig, ha nem ugy fordul a sor,
ahogy én szandékoltam, azér mondogatom, hogy: ha a jo Isten akarja...

- Hat ez sz€ép is mondasnak, Andoréas batyam. De csak nem hiszi tan kend, hogy a jé Isten most
harom ora hosszat egyéb gondolattal nem foglalkozott ott a hofellegek f6l6tt, hanem csak avval,
hogy adjon-e nekiink ebédet a Vords 6korben, vagyhogy ne adjon?
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- Nono, - felelte megiitddve az oreg, - hat nem is ugy gondolom. Mer a vilag uranak sokfelé a
gondja.

- Hat akkor miért emlegeti kend mindig minden csekélységben?
- Az csak szojaras, tekintetes uram.
- Hat csak szojaras?

- Az. De azér van akarat rajtunk Istennek szent parancsolatabol. Van. Mer az 6rzdéangyal mér
vona kirendelve? Lo mellett ember, ember mellett angyal. De gonosz eb am az ember, tekintetes
uram.

- Hogy hogy Andoras batyam?

- Hat ugy, tekintetes uram, hogy félre-félrehag a teremtett ember, kivalt mig fiatal. Hej nagyokat
rant olyankor az angyal rajta.

S a fejét csovalta. Mosolygott. Kedvvel bodorgatta a bagofiistot.
- Igyék, Andoras batyam. En nem iszok: nekem savanyu. De kend csak horpogesse.
Ivott és egyre melegebben nézett ream.

- Lassa, tekintetes uram, - mondta, - én man csak becsiiletes ember vagyok. Igaz-e, hogy a
papunk is ugy ajanlott? Hat lassa velem is megtortént fiatal gazda koromba, hogy neki indultam
egyszer igenydsen az akasztofanak.

- Kend? Az akasztofanak?

- Annak, tekintetes uram. Tess€k elhinni, hogy magam is sokszor dlomnak vélem. Hogy mondok:
én votam-e csakugyan? Vagy tan mégis massal tortént, aztdn magamra gondolom? De hidba:
csak én votam a.

Hat tetszik tunni Ggy vot az, hogy eccer nyar vége fele Kisasszony el6tt vald vasarnap, ahogy
kigyliviink a szentmisériil, odaszol a papunk:

- Andoras, - aszongya, - nézz be hozzam egy szora.

Nem ez a mostani papunk, hanem az 6reg Tombatz Alajos tisztelendd ur. Rég meghalt, Isten
nyugosztalja. Kilis vitte el vagy micsoda. A nyakan vot a kilis.

Héat asszongya aztan odabe:

- Nézd fiam, nyolcszéz pongd forintot kollene atkiildenem az 6spords urnak még mama. Kire
bizzam? Nincs olyan bizatos emberem. Terdd gondoltam. Okos ember is vagy, becsiiletes is
vagy, a lovad is j6: masfél ora alatt megfordulhatsz. Aztan hat egy forintot is kapsz tiilem fuvar
pénzt.

- Ej, - mondok, - man ilyen kis forduloér...
- De csak fogadd el, - aszongya, - mer nem az én pénzem ez: beleszamitodik a forint a kotsé-
gekbe. Csak fogadd el, rad fér.

Hat man ugy elfogadtam. Mer tetszik tudni, sovany vot a termés abba az évbe. A fiamon is
hideglolés jart azon a tavaszon: harmadfél forintba keriilt csak az orvossaga. Oszt nem is hasznalt
az orvossag, hanem gy mult el rala a baj, hogy Bognar Orzse raimadkozott. Boszorkanynak
mondtak azt a Bognar Orzsét, de csak afféle szobeszéd vot a. Az is meghalt man régen, Isten
nyugosztalja.
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Hat neki is indultam mingyan ebédutan. De csak ugy gyalogosan. Mer szombaton kdvet hordott a
lovam. Akkor tagittatta a jegyz6 ur a kézséghazat, - Isten nyugosztalja, - oda hordtuk a kovet.
Hat csak ugy gyalogosan.

Kulacsot nem vittem magammal, mert mondok, ugyis kapok ott egy pohar bort. Visszafel¢ meg
felnézek a komamhoz a sz6l6hegyre. Pasztor vot akkor, Isten nyugosztalja. Bucsun baratkoztunk
0ssze, mert nem falunkbeli vot. Csakhogy 6 is énekesse vot a bucsus seregnek, én is. Ha 6 ra-
kezdte a varos tuls6 végén, meghallottuk az innenson, akarcsak a kokas kukorikolasat. Igaz, hogy
én is ha rakezdtem, meghallottak tulnan. Hat 6sszebaratkoztunk, komak is lettiink késébb. Igen
becsiiletes ember vot szegény. Ambator akasztofan halt meg. De azér mégiscsak aszondom, hogy
becsiiletes ember vot. Tuggya fene: belekeveredett. Mindenbe bele keveredhetik a becsiiletes
ember is, tekintetes uram. Nem {igyel az angyal rangatasara: belekeveredik.

Hat megyek: viszem a pénzt. Oda is érkezek ronddsen, méasodik harangszoéra a 1étania eldtt. Az
Osporos Ur megadja az irdst, a pohar bort is kiadatja. Utana mingyan beharangoznak.

Gondokodok, hogy elmenjek-e én is a Iétaniara? De mondok, nem megyek el mégse, mer akko a
komammal nem taldlkozhatok.

Pedighat jobb lett vona, ha l1étaniara megyek, hogysem a szélohegyre. Mer a 1étanian a jo Isten
van jelen, a sz6l6hegyen meg csak a komam. Ingyen se gondétam vona, hogy a komam mellett
az ordog is.

Pedighat mondom, igen becsiiletes ember vot, Isten nyugtassa. Pap se imadkozhatik tobbet, mint
0. A szentolvaso soha le nem valt a kezérdl, és pénteken meg nem ette vona a szalonnat egy
szazasér se. Hanemhat benne van szent miatyankban: Es ne vigy minket a kisértetbe, - azt kellett
vona gondolatosabban imadkoznia, mint ahogy imadkozta.

J6 sora vot 6neki ott a hegyen. Elhetne most is, csakigy mint én. Mer mi dolog is az: egyszer-
kétszer megkeriilni a sz6l6t? Alhatott nappal, mint ahogy aludt is. A Szent Vendel képolnaja
elott szokott szunnyadozni. Vagy szunnyadt, vagy imadkozott, de nappal tobbnyire ott tanyazott.

Hat indulok a hegynek. Bepillantok utkézben a kunyhajaba is, de csak a kutydja iil ott: oda volt
kotve az ajtohoz, mivelhogy vasarnap kapta a komam a kenyeret meg a szalonnat.

Keriilok a képolnanak, hat ott hever a sarjun. Az 6vé vot az a sarju. A kapolna koriil ma is a
csOsz¢ a fl.

- Agyisten, - mondok. - Erre jartam, hat mondok: felnézek hozzad, nem ettek-e meg a rigok!?
Hat beszélgettiink, hogy aszongya:

- Hol jartal?

Mondom, hogy pénzt vittem az 6spOrdsnek.

- Mennyit?

Mondom.

- No, - aszongya, - ha nekem annyi pénzem vona, elmennék Lurdesbe.

- Hol van a?

- Tudj’ a harcsa. Minek is azt tudni? Olég ha a gdzos tudja. Odamék az ablaho: kérek bilétat
Lurdesbe. Aggyak a bilétat, beiilok a bagonyba, elvisznek Lurdesbe.

- Hat aztan minek a? iszen nem beteg kend.

- Hat csak. Latnék csudat.
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- Csudat?

- Azt. Ahogy a santak labra kelnek, vakok azt kialtjak: latok! Szliz Maria megjelenik tiszta,
szent, ¢léeleven valdsagban.

- Messze lehet a, - mondok.

- Te talan nem hiszed? Van mindlunk egy konyv, Vadas Pal sdégoré, abban megolvashatod. Szaz
csodat is olvashatsz benne.

- Hat mondok, ha nekem annyi pénzem vona, mégse mennék oda. Mer csudat latok én itthon is
0loget.

- Mi csudat lathatsz itthon?

- Hat mindenfélét. A g6zos is nagy csuda. A hatultoltd puska még nagyobb csuda. A kantor trnal
lattam egy kalamus-szarat: akkora liveggyongy van benne, mint egy kolesszem, aztan aki abba
belenéz, hat akkora palotat lat benne, hogy a templomunk is beleférne tornyostul. Hat hogy tették
bele azt a nagy palotat abba a kis livegszembe?

- Am mind nem csuda, - feleli, - csak csinalméany.

- No mondok, hat akar csuda, akar csindlmény, de ha nékem nyolcszaz forintom vona, hat biz én
nem csuda latasara vesztegetném.

- Hat mit csinalnal vele?
- Akéarmit. Papot nevelnék vele a fiambul.

- No, aszongya, hat asse rossz. Még okosabb is, mint amit én mondtam. Mer aki pap, ingyen
megjarhatja Lurdest, meg még tan az apjat is elviheti ingyen. De ha te nem vagyakozol oda...

- Vagyakozok biz én. Csakhogy pénzér, nagy pénzér a csuda se kell. Olég csuda a, hogy megvan
a mindennapi kenyeriink ebben a szegény foldi vilagban.

Ahogy ott beszélgetiink, szekérzorgés hallatszik. A hegyoldalon érkezett {6l a szekér.
- A zs1d¢6 szekere, - mondja a komam, - bizonyosan a hordokat hozatja ki.

Csakugyan avvot. Felhaladt a pincébe. Aztan a kocsis odagylitt hozzank. Hozta a kantdron a
lovat is.

- Fiivelhetnek tan itt is ekkicsit, - mondotta.

Aztan hozzank telepedett. Vele vot a tarisznydja is.

- Szentje ne legyen annak a zsidonak, - aszongya, - man vasarnap is dogoztat velem.
- Ne kdromkodj itt, - dorgalja a koma, - elveri a jég a sz616t.

- Oszszel méan nem veri el.

- Elverheti 6szszel is, - mondja ra a koma.

Thz mellett Gliink ott. A koma szalonnat piritott. Szelt a kocsisnak is.

Szalonna utan a kocsis megtorli a bajszat, aztan aszongya:

- No erre nem iszunk vizet, hanem iszunk ra 0ri italt.

Avval benyul a tarisznyéjaba, és eldvon egy karcsu-nyaku kis tiveget. Az iiveg tele van valami
orvossag-szinl itallal. Be is van pdcsételve a tetejin kék pocséttel. Az 6dalan aranyos cédula.
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- Ilyet még nem ittak kendtek, - mondja a kocsis, - mer ilyet csak az urak isznak: az 6sporos Ur, a
kasznar ur, ispan ur.

Csak nézziik.

A kocsis lekoccantja a kése fokaval az ilivegnek a nyakat. Még ki is folyt valamelyes, noha
mingyan a szajaba kapta, hogy karba ne vesszen egy csdppje se.

- No, - aszongya, - hat igyanak kendtek is. De csak egy madar-kortyot. Mer ebbiil egy kis korty
annyi, mint borbul egy poharra valo, a legerésebb borbul.

- Deiszen, - aszongya a koma, - én nem iszok beliile, mer nem igaz uton keriilt ez tehozzad.
Mondok magamba: én se iszok.

- Thatik ebbiil, - biztatja a kocsis. - Ha lopta valaki, nem én loptam. Hanem aki lopta, a zsidonak
lopta. Mer ilyet csak geréfok, bardk, hercegek isznak.

- Nem, - aszongya a koma, - csak idd meg magad.
A kocsis elkedvetlentiil.

- No, - aszongya, - hat kend is a zsidot partolja. De Isten akarhova tegyen, ha loptam, akar a
zsidotul, akar mastal. Hanem mikor rakodtunk a varosba, mas szekerek is rakodtak ottan. Min-
denféle portékaval rakodtunk. Aztdn ahogy ¢én is indulnék, hat egy nyaldb széna hevert ott az
udvaron: valamelyik leejtette. Folnyalabolom a szénat, hogy mondok ne vesszen karba, hat akkor
latom, hogy kozte van ez az livegecske. Tudja fene ki¢ vot a széna? Kérdeztem egypar embert,
hogy ki¢? Egyik se tudta. Mutattam nekik ezt az {iveget is, hogy mondok orvossag-e vagy méreg?
Akkor mondta egy oreg kocsis, hogy deraga finom ital: csaszarok, kiralyok isznak csak ilyet.

- No, - aszongya végtére a koma, - hat nem rontom kedvedet, megkostolom.
Eshat kortyint.

Hunyja a szemét utana. Csudalkozik.

- No, - aszongya, - hat ilyet még csakugyan nem ittam. Mi e?

- Jamajka, - feleli a kocsis, - lathatja kend: ide van irva az 6dalara.

A koma csovalja a fejét. Adja az tiveget nekem is.

Mondok, ha a koma ivott, ihatok én is.

Kostolom én is a jamajkat, hat olyan mint a tliz, de valami gyonyoriiletes j6izii.
A kocsis folvette a flibol az livegnek a letordtt nyakat. Zsebredugta.

- Van ilyen, - aszongya, - a gazdam pincéjébe szaz tiveggel is. Ladaba érkezik. Kiilonben minden
ladaba érkezik. Kis lada, nagy lada, van ott mindenféle. Vaslada is.

- Vaslada is? - csudalkozunk a szon, - ugyan mi érkezhetett abba?

- Semmi, - feleli a kocsis, - semmi se vot benne. Az Orzse sz6galo latta, mikor kinyitottak. Mer a
szobaba cepeltiik. Hat ember ereje nyogte, a kutya ugassa meg! Olyan vot az a vaslada. De nem
is lada az, hanem inkabb fisonyér, kurta fisonyér, csakhogy szintiszta vasbul.

- No, - aszongya a komam, - akkor abba bizonyosan pénzt tart a zsido.

- Nem is mogyoro6t, - mondok én is. A fiigefajat neki, man annyi a pénze, hogy nem fér a bugyel-
larisaba!
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- Csakis, - mondja a kocsis, - mer én magam lattam sajat testi szemeimmel, hogy annyi szazas
vOt egyszer a zsebibe, hogy ha kirakta vona egyenkint, hat a szobaja palldjat betakarhatta vona
vele. Még a pitart is.

A koma csak szitta a fogat, csak csdvalta a fejét, mer a zsidot nem allhatta.

- Hogy az Isten is olyannak adja a pénzt, - aszongya, - aki az i szent fiat folfeszitette. De
aszongya, legyen meg az i szent akarattya.

- Hat nincs kiilonben, - mondja a kocsis. - De lehet hogy Csuka Bandi erdnyaba vétetddott az a
vas fisonyér. Hallottdk tan, hogy egy Csuka Bandi nevii ember betyarkodik a szomszéd var-
megyébe. Hat cimboréja van, aszongyak.

Azokban a hetekben kezdédott, hogy Csuka Bandi rabolgatott imitt-amott. Olni nem 61t meg
senkit, csak betoppant uri hazakba, és pisztollyal, puskéval rettegtette az urakat. Igy jarta a hir.
De sohse hallottam, hogy mi lett vele?

Sziiret utan valami két hétre a kantorunk szolit meg, hogy azt mongya hogy aszongya:

- Raér-e kend délutdn, Andoras? Atalmennék a hegyre, aztan egy hordd bort is hoznank vissza-
téret.

Hat el is mentiink. Ugy vot, hogy estére megtériink, de a kantorunk odaragadt egy pince elejbe
két masik kéntorral meg a nanahati jegyzo trral.

A komam még akkor fent tanyazott a hegyen. Mink is tiizet raktunk. Kaptunk uj bort egy 6nt6z6-
kupéval. A koma valami uj éneket szerzett, igen gyonyoriiséges sz€p éneket a Boldogsagos Sziiz
Mariaral. Azt énekelgettiik csendesen, hogy majd a majusi bucsun avval vezetjiik a biicsusokat.
Ko6zbe-kozbe ivogattunk is képesint.

De gy6tt megint a kocsis: hozzank telepedett. Megint vot nala Jamajka.

- No a teremtésit, - aszongya, - hat lattam a vasfisonyért béviilrél is. Nohat nem hiaba, hogy
olyan veszett nehéz vot: vasfala van annak araszos. Az ajtaja meg csupa-merd egy zar. Tizenhat
vastag ac€lnyelv lukkan abbul a vasfisonyérnak a faldba. De az a vasajtd is araszos. Gyohet
Csuka Bandi! Tizenkét kovacs, tizenkét porolylyel hét nap verhetné, mig bele birna térni abba
egy kis torést.

Csovaltuk a fejiinket mink is, hogy miféle nagy mesterséges alkotas az olyan.

A kocsis még aprobbra elbeszélte a csudalatos alkotmanyt, hogy a kozfalak is vasbul vannak
benne, kiviilriil meg olyanra van befostve, mintha fabul vona.

- De, - aszongya, - ki gondolna, hogy annak a nagy zarnak csak ekkora a kulcsa?
Es a hovek-ujjat mutatta:

- Ekkora kis lapos. Az Orzse mondta ezt nekem eldszdr, de nem hittem, ameddig magam is nem
lattam. Béar elvesztené egyszer.

- Hat aztan ha elvesztené, - mondja a koma.

- Hat elvesztené, - feleli a kocsis.

Oszt csak a konyokire bokol. Hallgat. Belepeslog a tiizbe.
De a koma tovabb folytatja:

- Hat aztan mit csindlnal a kulcscsal, ha elvesztenék?

A kocsis vallat von:
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- Mit csinal az egér az ¢léskamraban?

- Mit csindl? Hat mit csinal?

- Hat csipeget innejd is, onnajd is. Ménkii abba a zsidoba, ugyis hamissaggal szerzi azt a sok
pénzt.

Nem tetszett nekem ez a beszélgetés.

A koma is csak csovalja a fejét.

De mégis elgondolkodtunk rajta, hogy a magunkfajta szegény ember milyen verejtékkel szerzi a
krajcarokat.

- Csak egyszer megkaparithassam azt a kucsot, - mondja a kocsis, - masat csinaltatnam: rajarnék
vagy két esztendeig... Nekem is lenne pénzem.

- Hat aztan mit csinalnal vele? - mondja a koma, - akar hazat vennél, akar szolot, eccerre azt
kérdeznék, hogy: mibil?

A kocsis legyint:
- Nekem is van am eszem. Mert nem vennék én se hazat, se sz616t.
- Hat akkor minek a pénz?

- Minek? Elném vilagomat. Eletembe egyszer vot jonapom. Mikor katona votam. Egy jo
cimboranak meghalt az apja, aztdn 6rokolt. Hatan votak testvérek, mindeniknek jutott nyocvan
forint. Hat ahogy megkapta a nyodcvan forintot:

- No Balint, aszongya, kérezked; ki te is: mama gerofok lesziink.

Bécsbe 16geroztunk akkor. Hat nem is vot Bécsbe aznap olyan nagy ur, mint mink ketten, leg-
foljebb, ha a kiraly. De azon alul aztan senki. Legel0szor is a trafikba mentiink: tiz vergonia min-
denikiinknek. Aztan beiiltiink egy kocsmaba: kezdtiik tormés virslin. Ettiink tiz part. Ettliink utana
héring halat. Aztdn diszno petsonyét. Utana fekete kavét, mint az urak. Aztan bornyupecsonyét.
Mogin kavét meg bécsi sajtot. Kozbe bort is ittunk, sort is. Eccer bort, eccer sort. Aztdn mogin
bort, mogin sort. Mikor man gy félre allt a bogylink, mint arataskor a csirkének, kimentiink a
Paterba. Végignéztiink minden panoramat, célba is 16ttiink, meg raiiltiink a riglispire. Ugy elszé-
diiltiink, hogy nem talaltunk ki az ajton. De aztan mogin virslit ettiink, tiz part, meg sort ittunk,
hat csakhamar helyreigazodtunk. Olyan helyre talaltunk aztan, ahol trombitdsbanda muzsikalt. A
sok német sz0gald keréngot tancolt, mer ott masképpen nem tancolnak. Mink nem tudtunk néme-
tiill, de azér tanalkozott tancos nekiink is, mind a kettonknek szdlke. Hat jartuk mink is a métely-
tancot. Persze el is szédiiltiink hamarost. Kiakartak vezetni benniinket. De a pajtasom odavagott
egy tiz forintost a bandanak, hogy aszongya:

- Magyar tancot nekiink!
De nem tudott a banda magyar tancot, a kelnerek meg kifelé 16kdostek benniinket.
- Hat, aszongya a pajtasom, - akkor vissza a tizest!

De nemhogy visszaadtak vona, hanem méginkabb 16kdosték kifelé. Mink persze ellenkeztiink,
hogy mondok:

- Egy-két némettiil még nem ijediink meg!

Héat nem is ijedtiink meg. A bagnétot is kihuztuk. De hidba, mer a sokasag gy0zott. Darabig ott
hevertiink a gyopon. Igen busultunk, hogy a bagnétunkat elvesztettilk. Végtére is azt mondja
nagybusan a pajtas:
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- Gyeriink: egyiink virslit.

Hat folkeltiink. Aztan egy bodéba megettiink tiz par virslit. Ittunk ra sort. Egyszerre helyre-
igazodott az erénk.

- Gyeriink vissza, mondok, a bagnétunkeér.
- Varj, aszongya, igyunk még egy kancso bort is.
Akkor halljuk, hogy ciganybanda muzsikal a szomszédba, egy fehérracsos keritésii udvaron!

Tovabb man azt nem tudom hogyan hogy. Csak azt tudom, hogy mikor folébredtiink, se sapkank,
se bagnétunk, oszt nekem a fél pofam f6l vot dagadva, mintha valami trombitas-regruta az én
pofammal tanulta vona capistrangot. Hat lassak anndl szebb napom nem vot soha életembe.

- No, - aszongya a koma, - annal bizony szebb napotok lehetett vona, ha elmentetek vona azon a
pénzen Lurdesbe.

Megin ittunk a jamajkéabul. Olyan jokedviink kerekedett tiile, hogy még danoltunk is. A koma
kezdte, hogy aszongya:

Lora csikos, lora, elszaladt a ménes.

Sohse hallottam tilile egyebet, csak szent éneket, hat ugyancsak elbaAmultam, hogy lam a jamajka,
hogyan megforditja az embert.

Karacson el6tt valo héten izen nekem a koma, hogy 1épjek 4t hozza valamelyik este, amikor
raérek.

Vajjon mit akarhat? mondok.

De egy 6raig is a farkasrul besz¢€lt, hogy ki mit tud rala?

- Hat, - mondok, - nalunk is lattak, de nalunk nem okozott kart, csak az urasag aklaba tort be.
- No, - aszongya, - lehet, hogy csak juhéaszok koltotték a hirét.

- Lehet, - mondok, - &mbator a jegyz0 ur kiment rd tegnap, puskaval. A papunk, kantorunk is.
Mind a harman goly6s puskaval mentek ki estefele.

Végtére aztan megmondta, hogy mér hivatott:

- Hogy hat, - aszongya, - igazi eltokélt szandékod-e, hogy papnak neveltetnéd a fiadat?

- Ha lehetne.

- Lehet, - aszongya, - lehet. Mer amit az ember allhatatosan akar, a jo Isten végre is megteljesiti.
- Bajosan, - mondok, - ezt bajosan.

- De, - aszongya, - ne kétségeskedjél. A tehetség most man megvan. Hanemhat nagy szent bo-
csiiletszora, hogy amit mondok, benned marad. De gy benned marad, hogy még az a sarga fod
se tudja meg soha, amelyik a koporsddat fogja majd valamikor kortil.

Elmondja aztan, hogy a Vijsz zsido szogaldja, az Orzse kileste: hova teszi a zsidd esténkint a
ktcsot? Ujév utan vald napokban sok pénzt szokott kapni a zsidd. Ha harom ember 6sszeéllana:
egy ott strazsalna a kapu el6tt. A masik bezérgetne hozza avval a szeszszel, hogy levelet hozott.
A sz06galo beeresztené Uigy, hogy bent allana a pitarba, mikorra a zsid6 kilép. Az az ember akkor
a harmadikkal megkapna a zsidot. Betomné a szajat, megkotné a kezit. A szogalonak is szinleg.
A ktcs az ordja lancéan 16g a zsidonak. Kétagu aranylanc az. Egyiken az 6ra van, mésikon a kucs.
Odaszokta akasztani este az agya folé.
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Csak futkosott rajtam a hideg, hogy a komam ezeket beszélte.
De aszongya:

- Ne gondolj semmi rosszat: annyi baj se kerekedne ebbiil, mint amennyi egy gyomorrontas.
Mindenki Csuka Bandira gondolna. A zsid6t meg csak nem sajnalod tan: azt vessziik vissza tiile,
amit csalassal szerzett. Azt is csak azér, hogy jora forditsuk. Te papnak nevelteted a fiadat, én
meg elmegyek Lurdesbe, aztan mikor visszatérek, tovabb csdszkodok. A kocsisnak se gonosz a
szandéka, meg annak is van esze: még egy esztendeig ott kocsiskodik, aztan elveszi Orzsét: maga
gazdaja lesz.

De én csak képedeztem.
- Hat a bocsiilet? - mondok.
Megharagszik a koma, hogy aszongya:

- Te tanitasz-e engem bdcsiiletre? Hat ha horcsoglyukat tanalsz, nem asod-e ki a gabonajat? Nem
veszed-e el tiile? Nem takaritod-e be magadnak? Pedig a te gabonadbdl talan egy szem nem sok,
annyi sincs beliile, hanem innen is, onnan is gyiijtotte a horcsog. Eppenséges-éppen az a bocsiilet,
hogy visszavessziik a pénzt a jora: te papot neveltetsz a fiadbol, ami pénzed marad, szétosztod az
elsdszentmiséje utan a szegényeknek. En is csak annyit szakitok a pénzbiil, hogy elmegyek az
0szi szent zarandoklassal Lurdesbe. Haromszaz pongot kostal, de meglatom a Boldogsagos Sziiz
Anyat ¢l6 szent eleven maga valdsagaban. A maradék pénzt beleteszem a templom porsdlyébe az
utolso fillérig. A kocsisnak is megfordul az ¢élete: egyenes utra. Mar megokositottam, hogy
mulatsagra vétek kolteni a pénzt, ha zsidé pénze is. Hat megfogadta, hogy bocsiiletes polgar lesz.
Csak épp hogy hazat, telket vesz a pénzen. A f6l0sét elosztja alamizsnanak.

Em még mindig a fejemet csovaltam:
- Mégis... Aludjunk egyet-kettdt raja, koma. Meggondolni val6 az efféle.
- Hat, aszongya, nem istenes cselekedet?

- De, mondok, most man magam is latom, hogy istenes cselekedet, mer a horcsoggel jol
kip¢ldazta kend, hogy istenes cselekedet. Mégis hat nagy sor: aludjunk raja egyet-kettot.

- Alhatsz tobbet is. A zsidotul pedig ne félj. Igaz, hogy van pisztolya, 6tlovetii, de bele van zarva
az is a vasfisonyérba. Ne félj te semmit. Neked a zsidoval semmi dogod, csak éppen hogy felzor-
geted ¢jjel. Téged nem 6smer, hat téged nem is keres senki. Mink meg bekormozzuk az arcunkat,
oszt hatulrél megkapjuk a kezit: betomjiik a szajat. De ne ijedezz, csak ugy torténik majd ez,
mint mikor legénykorunkba elkaptuk a lanynak a kezit, jatékbul hatracsavarintottuk. Csak éppen
hogy a zsid6 nem nevet. Ambétor hat éntiilem nevethet is, ha akar. Mégishat betomjiik egy kicsit
a szajat, hogy hangosabban ne nevessen mint kdllene. Aztdn a kocsis bemegy a szobaba,
leakasztja a kucsot a falrul, kinyitja a vasfisonyért, a zsidoné fol se ébred, olyan csondesen
megtorténik minden.

- De hatha folébred?

- Hat akkor a kocsis betomi a szajat annak is, hogy ne beszéljen, mikor nem koll. Meg is koti,
hogy el ne szaladjon, mer hidegbe nem egészséges a. Nem lesz ott egy mukkanas se.

- De hatha épp akkor érkezik Csuka Bandi is?

- Hogy éppen akkor? Eppeneséppen akkor? Am man hat igazan nagyobb csuda lenne a lurdesi
csudaknal is. Nem jar az erre.

- Hat mondjuk, hogy més érkezik valdésagosan levéllel?
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- Gonddtunk arra is. Mindent meghanytunk-vetettiink. A te dogod lesz az, hogy kimégy a kapu
elejbe, oszt vigyazol. Ha valaki jon, megindulsz, mintha részeg vonal, aztan danolsz is. Azt
danolod, hogy Lora csikos, lora. Mink azt megértjiik: a kocsis visszatér az istaloba, én meg
elosonok a kerten at, mint az arny¢k.

No egy héten altal olyan vot a fejem, mintha valaki egésznap moslékot keverne benne.

Hogy én lopjak, rablasban cinkoskodjak... Ambétor tiszta szent igazsag, amit a koma mond, hogy
nem a pénzér vennénk el a pénzt. Isten is j6 szemmel nézné, hogy kegyes aldozatokra jutna, meg
hogy korosztény embernek szogaljon az ¢ szent fidnak ellenségénél.

Zavargott a fejem: hiaba, az eleje mégiscsak lopas, rablas, Csuka Bandinak val6 mesterség!
Legjobb, ha megmondom a komanak, hogy vesse ki az eszibiil ezt a szdndékot.

Hat a koma el is gyiitt feleségestiil: nalunk t6totte szent karacson estéjét. De olyan vidam vot,
hogy mondok csak a tiszta lelkiosmeret lehet ilyen konnyii. Ram is ragadt a vidamsaga.

- No kis tisztelendo, - aszongya a flamnak, - a tavaszszal man elvetjiik a kendert, amelyiknek az
unokdajabol megszovik a reverendadat.

- Mit bolonditja kend ezt a gyermeket, - mondja ra a feleségem, - még elbizakodik. Teréfalnak
veled fiam.

De a koma csak mosolyog:
- Majd megvalik, hogy teréfa-e?

- Hat mi vona mas? - boszankodik az asszony. - Aki kompérnak sziiletett, nem nevelddhetik
dinnyévé!

- De nem kompérnak sziiletett am e!

- J6 minekiink igy is. Az apja se vot pap, oregapja se, még csak kantor se kertilt el a mi fodeliink
alol. Csak maradjon, ami az apja. Szantévetd embernek is megvan a maga szép bdcsiilete.

A fiam persze gyanakodva nézett a korosztapjara. De azér meg-megcsillant a szeme. Eppen
aznap toltotte be a tizedik esztendejét. Mer kardcson biijtjén sziiletett a fiam.

Az ¢jféli misén is, ahogy a papot szemléltem a szent oltdrnal, mondok magamba: mikor az elsé
fehér hajszalat latom a fejemen, az én fiam misézik itt majd. Ennekem man akkor az elsé padba
lesz a helyem. Az anyjuknak is. Onnan nézziik konyves szemmel, 6rvendezéssel a fiamat.

- Hat szerdan, - mondta halkan a koma mikor elvaltunk, - szerdan...

Az ujévnek az elsO szerdajat értette. Megbeszéltiik, hogy akkor ¢&jjel megyek at hozza, vagy nem
is hozza, hanem egyenesen a kocsisho. A hatulsé kapu nyitva lesz. Ejfélkor ott talalkozunk az
istaléba. Aztan én is az utcai kapunak keriilok. Csongetek. A csongd a konyhédba szolgal. Az
Orzse kijon.

- Kiaz?

- Levélhozo. Stirgetds levél.

A leany beereszt. Beszol a zsidonak:

- Tésur kérem, valami siirgetds levelet hoztak.

- Hozd be, - mondja a zsido.

- Nem agya az ember, - feleli a leany - csak a tésurnak a sajat kezébe.

Es akkor cselekessziik meg a nagy nagy cselekedetet.
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No, bagoly egye meg, én minden ¢&jjel szazas bankdkkal almodtam. Meg egy szép tajtékpipaval
is, az igazat megvallva. Mert ha megfogadtam is, hogy csak annyi pénzt fogyasztok el a szerze-
ménybiil, amennyi a szent tigyre koll majd, egy szép tajtékpélpat beleszamitottam. De még az a
pélpa se vot gonosz kivansag eranyaban, hanem hogy mondok, nem lenne ill6, hogy cserép-
pélpaval iiljek ott az {innepi asztalnal, mikor majd a fiamnak az 6romebédje lesz, az els6 miséje
utan. Lattam egyszer a varosban sok szép tajtékpélpat a trafikablakba, szép eziistoskupaki
pélpakat, gerofoknak valokat. Egy golyanyaka nagy szép paradés pélpa is vot koztiik. Féloraig is
szemlélgettem. Azt veszem meg mingyan a szerzE€s utan, hogy pirosra szivodjék akkorra. Aztan
hogy még csak az a pélpa se legyen biineim rovasan, egy éppen akkora aru viaszgyertyat veszek
esztenddre ra a templomnak, sz€p nagy husvéti szent gyertyat.

De mégis tobbet gondoltam én a pélpara, mint a gyertydra. Haromszor is almodtam avval a
pélpaval.

Nohat annyira kifordult az eszem a sarkabul, hogy man magam is rendjén valo cselekedetnek
éreztem, amit elkovetni szandékoltunk.

Csak mikor ravirradtam a napjara, akkor...

No rettentd furcsa nap vot!

Mar az ébredésem is olyan vot, mintha alulr6l megtaszitottak vona az dgyamat:
- Fel! A szazasok napja!

Kélek.

Gonddkodok.

Egyszercsak azt latom, hogy a balldbamra htiztam elészor a csizméamat.

- A kénya egye meg, nem jo jel!

Aztan az dlmom is olyan voét... Mintha a bird azt parancsolta vona, hogy kiki hordja fel a ganaj-
dombjat a padlasra.

- De bolond parancsolat! - mondok, - 6regapam se hallott ilyet!

Mégishat hordom-hordogatom a vesszékosarba. Egyszercsak ahogy kitekintek a pallaslyukon,
hat latom, hogy senki mas nem hordja, csak én magam. Aztan, a csuda verje meg, mentiil jobban
hordom, antul t6bb marad az udvaron. Man a padlasom tele is van, mégis mintha semmise
fogyott volna. No a kiskutyafajat: nem jo jel! Mer a ganaj nem jelenthet egyebet, csak gyaldzatot.
Meg hogy a fejem f61¢ hordom!... Rettentd nagy intés!

Ludbdrzott a hatam.

Mondom a feleségemnek:

- Hallod-e asszony, mit almodtam én...

Elbeszéltem neki, hat abbahagyja a dagasztast: csak bamul. Mer éppen kenyeret dagasztott.
- Valami nagy szerencse €ri a hdzunkat, - mondja vigan. - Mer a ganaj kincset jelent.

Csak ezt ne mondta vona! De ezt mondta a szamar ezenképpen.

No végképpen megbolondultam.

Csizmat maskor is huztam én man a balldbamra, mégse tortént bajom. A ganaj meg csakugyan
gazdagsagot jelent, - apamtul is igy hallottam.

A szazasok napja!
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Kifordulok az istaloba, hat szakad a ho, hogy alig latok.
- Tyli micsoda nehéz utam lesz nekem, oda is vissza is!
Mer kocsin nem mehettem: a falu mind azt tudakolta vona, hogy hova?

Késoébb aztan elsziint a hazavas. A felhdk is megbontakoztak: kiviggyant a nap. De persze a nagy
h6 megmaradt. A fak galyai szinte f6ldig meghajoltak a hotehertdl.

De mégse a havat lattam én aznap, semmi egyebet nem lattam, csak a szazasokat, ahogy libbeg-
nek-lebegnek koriiltem, folottem. De mintha a fejemen kalap helyett egy nagy méazsas malomkd
vOna aznap.

Estefelé kobaszt siitott az asszony. Mer tetszik tudni: télen nem délben ebédeliink, hanem este-
felé. Harom kis darabot tett a kompér mellé: mindenikiinknek egyet. A gyerek egész délutan
sinkézott, megehiilt: keveselte a kobaszt. Raharagszik az anyja:

- Tébb nap, mint kobasz.

Mondok magamba:

Ha megsegit ma a jo isten, Jancsinak mindennapra is jut kobasz mind-¢letehosszat.
Ez megin ¢élesztett.

Gyertyavilagnal eloveszi a gyerek az irkajat, kalamusat. Ott porcogteti.

Nekem man akkor megin eldlmosodott a mellem, hogy mondok: kozeledik az 6ra. Tizkor koll
indulnom: ¢éjfélre odaérnem. Hat hol a feleségemnek szoltam, hol a gyermeknek, csakhogy
konnyebbiiljon a mellem.

- Mit irsz? - mondok.

- Kdézmondasokat, - feleli a gyerek. - Ebbiil a konyvbiil irunk ki mindennap tizet, migcsak el nem
fogy.

- Hat aztan milyenek azok a kozmondéasok?

Olvassa.

Egyszercsak ezt olvassa.

- Ahol az Isten 6riz, pokhalé is kovar.

Ez igen tetszett nekem. Mert mondok magamba:

- Egész ¢letembe rendes kordsztény votam: soha misét el nem mulasztottam, biijtét meg nem
szegtem. Reggel, délbe, este, ajtatosan mondtam el az Urangyalat, - hat megsegit ma az Isten.
Mer iszen vagy a zsidot segitené, vagy engem, dehat man mégiscsak inkabb engem fog segiteni!

De azért kalap helyett mindig csak az a lathatatlan malomkd nehezlett a fejemen.

Este hétkor lefeksziink. A gyerek mingyan elalszik, de a feleségem egyre Gedoék csirkéjét
besz¢li, hogy 0jév napjan iiltettek tyukot. Korai csirkét akarnak nevelni, szobaba, mer forintjaval
veszik parjat husvétkor a varosi piacon.

- Hadd man abba, - mondok, - hagy aludjak.

- De, aszongya, megfazik a csirke a szobaban is, megdoglik.

- Hat dogoljon.

Végre elalszik 6 is, csak az ora ketyeg. Egyszercsak veri a kilenczet.
Mozdulok.
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Filelek.

Odalopakodok mezitlab az asszonynak az 4gyaho: fogom a csizméjat. Azt huztam fel, nehogy
nyomomrul megosmerjenek. De a pitarba huztam fel.

A kisbaltat is a honom al4 vettem. Mer azokban a napokban megint emlegették a farkast, hogy
csakugyan koéborol. Mondok: meghajitom vele, ha ramjon. Vagy ha valaki megfog...

Prédikacioba hallottam azt a paptul, hogy maga védelmére iithet-vaghat kiki: nem biin. Mert ha
blin vona, akkor egy gonosz ember megdlhetne ezer jambort. A hdboruban valé 61doklés is azér
nem biine a katonanak, mer ha meg nem 0li az ellenséget, az ellenség 6li meg 6t, aztdn a felesé-
gét, gyermekeit, mas artatlanokat. A magunkvédelme azér nem biin.

Nohat én is védekezek, ha valaki megfog. A baloska a legjobb szerszam, a legalkalmasabb. Meg
is ¢lesitettem aznap déleldtt, hogy olyan vot, akar a beretva. De Isten engem, semmi mas rossz
gondolattal nem élesitettem azt.

Az ajto-zavart ahogy megfogtam, olyan nehéznek éreztem, mintha vasbol vona, félmazsas vasbul.
Haj, hova indulok én, hova!?

Félretoltam a zavart. De az ajtot man nem birta a kezem, ugy elnehezedett. Pedig olyan kénnyen
jart az ajto, hogy kisgyerek is megnyithatta. Letérbetydltem levettem a slivegemet:

- Mennybéli jo Istenem! Te tudod, hogy nem gonoszsagra indulok, hanem hogy a fiamat a te
szent szolgalatodra neveltethessem: még plispok is lehet.

Héat akkor man meg birtam nyitni az ajtot.

Hallgatodzok.

Egy kis sz¢él lebbedez. Az akacfakrol halkan huppadozik alé a ho.
Egyéb semmi.

Bementem az istdloba, hogy mondok ha az asszony mégis megébredt vona, hadd hallja, hogy az
istadloba mentem.

Meggyujtottam az istalo-lampast: igazitottam a lovam alatt az almon.

A 16 allt és evett a jaszolnal. De hogy odaléptem, kivette a fejét: ramforditta. Olyan kiilonds-
képpen nézett, mintha nagy rosszaléassal azt kérdezte vona:

- Hova mégy gazdam?

Sohse nézett ugy hatra, sohse! Ha egy tekintetre hatra is tekintett, de nem nézett gy az orcamra
soha.

Viszolgott a hatam.
De mondok: képzelddés, - gyeriink a szazasok varnak!

A falu csendes, mint a csillagos ég. Sehol egy I¢lek. Kutya se ugat. Megyek az ut kozepin. Egy-
szercsak azt érzem, mintha nem a magam laban jarnék...

Megallok:
- Mi e? Em man nem képzelddés: valosaggal mintha elcserélte vona valaki a labat az enyémmel.
De megin csakhamar raeszméltem, hogy a feleségem csizmaja van a labamon.

Ahogy a templom el6tt haladok, egyszercsak elém vetddik keresztiil-at az uton egy nagy, hossza
arny¢k, fekete, egyenes, mintha valami nagy soromponak a rudjaval rekesztették vona el az utat.
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Megint eldobbenek. Pedig mingyan lattam, hogy a hold bujt ki egy percre a felhdk koziil, és a
torony arnyékat vetette elibém.

Alltam ott egy percet. De aztan csakhamar 6sszeszedelddzkodtem:
- Képzelddés, mondok, képzelddés. Csak a szazasok a szent valésag! Mer most, vagy sohal..

Mégis annyira megmozditotta a belsdmet az a néma arnyék, hogy nem mertem atlépni. Letértem
az utrdl a hazsorra, Csibekovacs Antinak a hazaig ért az arnyék. Ahogy odaérek, akkor latom,
hogy a koroszt arnyéka van éppen a gyalogjaron a havon, azon koll atlépnem.

Egy nagy fekete kordszt!
Mogin mintha mellbe taszitottak vona.
- Uram Jézus Kirisztus!...

No bizonyisten vissza is fordulok, ha csak egy minutdig is vilagit még a hold. De a hold elbu;jt
mogin a felhok mogé: az arnyekkordszt elmullott elélem.

Mikor kiérek a falubol, megerdsddik a szél, meg is fordul, szembe. Mintha tizenkét tenyérrel
toltak volna visszafelé:

- Vissza! Vissza!
De mondok:
- Képzelddés! A szézasok varnak:

El is enyhedt a sz¢l csakhamar. Nem tolt visszafelé man tobbé semmi. Csak épp hogy a taposat-
lan havat kellett man ldbalnom, az vét bajos. De eljutottam egy ora alatt mégis az erdei utra.

Ott a fak alatt nem vot annyi a ho, csak épp hogy keriilgetnem kellett a tisztasokat, meg a ho-
omladékot, ahol halommal hevert. De mondok:

- Az én Jancsim nehezebb halmokon jar majd a falusi oskolatul kezdve az oltarig, haj sok tudo-
manyon fel-le, fel-le, nekem meg csak eggy-éccaka bajos az itam.

Megtapogatom a zsebemet, hogy benne van-e a levél?

Benne. Csak koperta, és kalendariumbul szakitott papiros benne. Mikorra a zsido olvasna, ugyis
elkapjak a labat.

Hat megyek, labolom a havat.

Meg-megallok kozbe, hallgatddzok. Ha valaki gyonne, kérdezné:
- Ki vagy? Hova mégy?

Mit feleljek, hogy hova megyek?

- Orvossagér megyek a varosba: beteg a fiam.

- Mutasd a recefet.

Sehogyse tetszett. A mellemben ugy vert valami, mintha a szivem helyett valami 6kol liikogne
benne.

Meénkii abba a sok bokorba: olyan tavolrul némelyik, mintha ember véna. Allna, varna...
Meg-megallok.

Szemlélodok.

Fiilelek.

Csak egy-egy hohuppanas, olykor gally is recseg.
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Korosztot vetettem magamra. Tovabbléptem.

Mit tegyek, ha ezrest is adnak? Ezres nekem nem kell. Visszaadom: nem kell. Mert ha ezrest
valtanék, bajomra fordulna.

- Csak az aprajat nekem, koma! Ha mind nem lehet aprd, szézas legyen a legnagyobb.

Egy-egy évre széaz forint talan elég. Hat évre hatszdz. Azontul nincs kdtség. De még vagy kétszaz
forint jO, ha dugaszba marad. Aztanhat a gblyanyaku pipa... Hogyan csudaljak ha majd ragyujtok!
Az asszonynak is illene valamit vennem. Fekete selyemkendét, szépet. Vagy zddet? Nem, z0d
nem vald vénasszonynak. Mert vén sOprii lesz man 6 akkor...

Megallok: hallgatodzok.

A fene azt a farkast: erdébe lakik a! No, ha megsegit az Isten, veszek egy, sz&ép Maria képet,
badogbul valot: ideszogezem egy fara, az erdei utra.

Megallok: hallgatodzok.
Valami mekegést hallottam.

- Mi lehet? - mondok. Olyan mintha kecske szolna. Hatha valami 6zféle? Faba szorult-e valahol?
Gyenge hajtasért agaskodott: beszorult. No nem véltem, hogy annak is olyan a szava, mint a
kecskének.

Hallgatom. Mekeg jajgatdsan.

No mondok, hat csakugyan mesebeszéd a farkas. Mer ha farkas jarna ezen a vidéken, nem
mekegne ott az az allat.

Fiilelem: kecske mégis. Vajjon honnan tévedt erre a t4jékra? Minalunk nincsen kecske. Vala-
honnan hoztak, aztan elszabadult, elbodorgott szegény az erddbe.

Maén olyan kozel hallatszott, hogy nem lehetett szaz 1épésnyire télem.

No mondok, ha gazdatlan az a kecske, megfogom, agyoniitom. Ugyis megfagyna szegény, rokak,
varjak lakmaroznak el. Hat agyoniitom, aztan elviszem a hatamon a Majnar hidjaig. Bevetem ott
a hid al4. Ejfélutan egyiitt tériink haza a komaval: eléhozzuk. Elvissziik hozza: megsiitjiik, kom-
pérral, paprikdsan. Itatasra azér otthon leszek én idején.

Hat iranykodok, szeml¢l6dok a fak kozt. A hold man akkor nem vildgoslott, de azér vilagos vot
az erdd a hotol.

A mekegés egyre hangosabb.

Egyszercsak latom, hogy egy tolgyfa alatt veckelddik a kecske, kiskecske.
- No fene kiskecskéje megszoktél anyadtul ugy-e? Eltévedtél?

A kiskecske ramnéz. Sir még keservesebben.

Pattintok neki:

- Giduka! Gyer ide Giduka!

De acs csak néz, mekeget.

- Giduka!

Meg se mozdul.

Egész kozeletibe megyek ugy htsz 1épésnyire. Leejtem a szlrt, megcélzom a baloskaval: meg-
sujtom.

Megfoghattam vona annélkiil, de mégis igy sujtottam meg, mintha farkas vona.
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Hat el is talaltam. Felfordult. Meg se mekkent tobbé.
Odamék.

Hat mikor vagy két 1épést vagyok man, megreccsenik alattam valami, megreccsenik: kiesik
alulam a vilag.

Esek!... Esek!... hogy azt hittem valami mély kutba esek: Egy nagy iités a tomporomon, aztan
loces! valami vizbe.

De csak araszos vot a viz.

No 1d6 kellett ra, mig megint tudtam, hogy ki vagyok? Mer ha valaki a nevemet kérdezte vona
akkor, nem tudtam voéna hirtelenibe még a kérosztnevemet se.

Kisvartatva aztan megvilagosodott nekem, hogy farkasverem az, nem kut, ahova estem.
Tapogatom a faromat, hogy mekkora sebet iitott rajtam a kar6?

Hat jokorat.

Ha a fejemen {it6tt vona akkorat, én se mekkentem vona tobbet. Dehat az 6rz6 szent angyal Ggy

intézte, hogy ne a fejemet érje az {ités. Hanem akkor nem tudtam még azt. Nem gondoltam én
akkor arra. Csak az litést nyogtem. Ereztem, hogy mingyan el is ontotte a meleg a labomszarat.

Probalom nagy kinnal, hogy foligazodjak. Nem birok, csak térdre.
No rettentd kutya szornyiiségesen fajt a csontom.

De aztan hogy negyedoraig is ott fekiidtem a vizbe, elgyaludott mégis valamennyire a fajdalom.
Hanem akkor meg még tdn a csontom fajasanal is jobban sajoltam, hogy benne maradok a
verembe: nem birok kimaszni.

Csak lihegek ott, szivogatom a fajast. Varakozok. Megint probalkozok: hidba, nem juthatok ki.
Mi lesz man most?
Kifosztjak-e nélkiilem a horcsokot?

Bizonyosan kifosztjak. Még tan oriilnek is, hogy csak ketten osztozkodnak? Hoénaptul kezdve
gazdag mind a kettd. Csak én maradok fod szegénye, minden szerencsének messzirél-nézdéje. A
fiambul nem lesz pap, csak kérgeskezii paraszt, mint én vagyok. A goélyanyaku tajtékpipat is mas
veszi meg. Talan épp a kocsis.

De hatha adnak nekem is a pénzbiil?
Dehogy adnak. Mér is adnanak? En nem dégoztam érte.

A koma adhatna pedig. Tan adna is emberségbiil, bizonyosan adna, de eltagadja, hogy nem tették
meg a nagycselekedetet, mivelhogy énram hidba vartak. Eltagadja okossagbul.

De hatha hire kél majd a fosztasnak?

A koma akkor is csak azt fogja mondani, hogy 6 nem részes benne: lehet hogy masokkal tarsult a
kocsis, lehet, hogy a kocsis is kimaradt beliile - masok votak. Nem latok én abbul a pénzbiil egy
rézkrajcart se.

Masnap délfelé huztak ki a verembiil. Az urasag emberei. Igen nevették, hogy én vagyok a
farkas. Fadgakbul csinaltak saroglyat, azon vittek haza.

A feleségem ritt.
A fiam is.

En is keseregtem.
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Azt mondtam persze, hogy a hazunk alatt vonyitott a farkas, azt iildoztem a baloskdval. A
csizmat azér huztam az asszonyét, mert jobb a patkoja, nem csuszik a jégen.

Estefelé jon hozzam Nagy Elek ségor. Ul az 4gyam mellé.

- Hallottad-e, - aszongya, - azt a szornyiiséges szornyiiséget, ami a szomszéd faluba tortént?
Enbennem megdermedt a 1élek is.

- Micsoda?

- Osmerted tan te is a V4jsz botost? No avval hat elbantak.

- Kicsodak? - nydgom, - kicsodak?

- Kicsodak? Csuka Bandi meg a cimborai. Ki vot vona mas?

Mondok:

- Csakis azok lehettek.

De csak alig lehelhettem a szot.

Misnap délel6tt gyon be az asszony:

- Megvan man, aszongya, megvan a gyilkos!

- Csuka Bandi?

- Dehogy Csuka Bandi, dehogy.

- Hat kicsoda?

- A kocsisa, az istentelen! A kocsisa! Hat ki is vot vona mas!? A cimborait most fogdossak dssze.
No énnekem egyszerre ugy vacogott a fogam, mint a telegrafmasina a pdstahivatalba.

- A hideg lel, - mondok.

A kovetkezd napokban vasba kertilt a komam is, a sz6galo is.

Tavaszszal aztan a falubul sokan odavotak a torvényhazaba, mivelhogy a komamat mindenki
Osmerte. En nem mentem el, csak a feleségem.

O beszélte aztan, hogy a koma olyan vot, mintha teritoriil keltették vona fol. Avval mentege-
tddzott, hogy nem vot szandékuk semmi gonoszsag csak éppen hogy a zsiddasszony igen siki-
tozott, azér hallgattattak el, - ijedtiikbe. A zsid6 is megOsmerte a kocsisat, pedig be vot kormozva
a képe. A gyerek meg ki akart futni: attul tartottak, hogy rajok vall.

No: irtdzat!
Benne vot az akkor az ujsagba is.
*
Andoras ba lecsiiggesztette a fejét. A haja elérelddult és hosszan ingadozott.

- No, - azt mondja aztan szinte megvidamult arccal, - most man igaz-e, hogy lefosti az Ur azt a
szent korosztot?
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A VELETLENSEG.

Egy névtelen levél azt kérdezi télem, hogy tudom-e, milyen a szerepe az emberi ¢életben a vélet-
lenségnek?

Hat talan tudom.

A szerencsét és szerencsétlenséget kartyaként keveri ez a foldon. Es oszt. Ez oszt nekiink sziilét,
dajkat, tanitot, palyat, hazassagot, halalt. Ha a gér6gok ma faragnak meg az isteneiket, valdszinii,
hogy a véletlenséget tennék a fSisten feleségévé. Abrazolnak pedig bekotott szemii, érzéketlen
arcu hatalmas alaknak. A kezébe ejtésre kész €s rozsat és tort adnanak, melléje meg odafarag-
nanak talan egy tulkot.

De micsoda siralmas volna a mi sorsunk, ha azt kellene kiolvasnunk a csillagokbdl, hogy ez a
nagy mindenség, a vilagtérben draszerii rendben kerengd napok, foldek és holdak s ezek kérgén
az a tomérdek ember, mind-mind csak azért alakult el6 a vilagalkot6 miihelyébe, hogy
baromjarasa legyen a véletlenségnek.

Csak a lelki zavarodottsag 6raiban mondja azt a kétségbeesés, hogy a mi sorsunk egy a falevéllel,
amelyet minden sz¢l a sarba vethet s hogy abban a gyermekmaréknyi kis porban, amely egykor
emberi agyveld volt, benn van annak az embernek minden gondolata, hite, emlékezete, lelke-
sedése, szerelme, 6rome, buja s ezernyi szalu szeretete.

Ez testi gondolkozés. Csak a test gondolkozhatik igy, amely lepusztul rélunk, mint a szabonk
munkdja. Vigyazzuk meg, hogy azokban az 6rdkban gondolkozunk igy, mikor szemléletiinket a
kétségbeesés egy pontra szoritja, mikor lefelé néziink és nem folfelé. Es kiilondsen abban a
korban, amelyikben még testiink térvényei uralkodnak lelkiink torvényein.

Ez pedig a test viragzasanak a kora; az ifjukor; a tavasza meg a nyara az ¢€letnek. A test ebben a
korban nem ismer nagyobb értéket onmagéanal. Nem érez mas é€letet, mint a magaét. Szeme csak
onmagara néz, keze minden elérhet6t zsebre kivan szoritani. A testi erék ebben a korban
elnyomjak a lelkieket, mint a zenekar trombitai a hegediik szavat. S ebben a korban az a
fogondolat és foérzés benniink, hogy a test minden, s hogy ami a testen kiviil van, az csak a
remények kaprazata.

De ez is természeti torvény. Kell, hogy a test a maga viragzasa idejében ¢€ljen a foldnek s épp ugy
¢ljen, mint a novények ¢€s az allatok. Mert hat a testiink allati. Ahogy az allatnak egész ¢életén at
az evés €s szaporodas az értelmi mozgatoja, ettdl ebben a korban mi sem szabadulhatunk. Az élet
masodik felében inkabb. Ebben a korban az allati természet olyan benniink, mint a fogyo hold, a
szellemi természet, mint a kel nap.

Hat ilyenkor, mikor a test mindeniink, a f6ld is mindentink.
Es ez igy van jol.

Mert hogyan is €lnénk ezen a f61don, ha a mindenség ismeretét 10verseny-programként tarthatnok
a kezilinkben.

Mi lenne az élet, ha mindenki csak nézo akarna lenni; kiizdo és cselekvo senki!

Vagy hogyan ¢Inénk, ha mar a sziiletésiinkkor megtudndk, hogy ez a fo6ld, amelyen magunkat
talaljuk, nem mindeniink am, hanem csak egy vasuti alloméas, ahonnan a csenditésre egy szebb
vilag utjara indulhatunk. Mi élete lehet annak a parasztnak, aki mar ifju koraban megtudja, hogy
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0 egy kastélynak az 6rokose, de csak vén koraban juthat belé. S mi ¢élete lehet annak a kastélybeli
urnak, ha megtudja, hogy 6 tulajdonképpen trondrokos, de varnia kell valami 6tven esztendot?

Az a fatyol, amely az égi és foldi vilag kozott lebeg, a bolcseség fatyola. Mi talan az égi napot is
szemiinkké szeretndk tenni, hogy atnézhessiink vele ezen a fatyolon, pedig ez csak egy hosszu
varakozas gyotrelmeitdl ment meg benniinket.

Nem szabad mas életet ismerniink, mint a foldit s kiildonésen nem abban a korban, mikor az
utdnunk maradoknak is kell haszndlnunk, de meg a fold javaiban is gyonyorkddhetiink. A
sejtelem ugyis €l benniink ebben a korban is. Ugy ¢l benniink, mint a szaraz jerik6i rézsa. Mikor
konycsepp hull ra, kinyilik.

Mi bizonyitja azt, hogy nem érek tobbet a teremtd szemében, mint az allat? A természet szem-
I1¢lete csak példaz ra, de bizonyitani nem bizonyitja.
S mi bizonyitja azt, hogy tébbet érek?

Ugyanaz a teremtett vilag. Csakhogy akkor a tekintetem zavart volt s a kétségbeesés megingatta
elottem Jakob 1étrajat s lerazta rola az angyalokat.

Mert latom a teremtett allatok sokasagat, s latom, hogy az ¢ é¢letiik egyiittvéve a fold élete. A
tudomany keresi mindegyiknek a mesterségét és mithelyét, mivelhogy folismerte immar azt a
természeti torvényt, hogy nincs allat, amelyik ne kellene. Mihelyt nem kell, elpusztul. Mihelyt
kell, keletkezik.

Csak az ember az, amelylyel szemben zavarodottan all a tudoméany. Hol a mi szerepiink a ter-
mészet hdztartasdban?

A mi munkank nem csak a magunké. A foldmiiveld athagyja ekéjét és foldjét az utana €éloknek.
A tudomany, atadja a megfigyeléseit. A politika a maga épitményét. A miivészet az érzéseit.
Minden nemzedék atadja a maga alkotdsat az utdna kovetkezonek. A mi f60sztonilink az alkotas.
Az éllati ember is alkoto, hidba gondolja, hogy csak a maga 6nzésében forog. Hat még a szellemi
ember! Az mar tudva épiti bele a maga 6nzését a maga verejtékével az emberi fejlodés uj gara-
dicsaba.

Forgassuk az emberi miivelddés torténetét s lassuk meg benne, miképpen indul ki az ésember a
sotét allati teriiletbdl egymas ellen is agyarogva s mint halad lassankint Osszecsoportosulva,
végre egymast at is Olelve az évezredeken at a miiveltség vilagutjan. Nem tudja, hova jut, de azt
latja, hogy ma is valami tiizoszlop vezeti, valami titokzatos égi vilagossag.

Es vannak vezérei, akik halljak és értik a magassag szavat.
Mi a szerepe a véletlenségnek az emberiség fejlddésében?

Csak az egyes ember sorsaban jatszik az ereje. Az emberiség sorsaban nem. Az emberiség
tomegét nem 16kdosi a véletlenség. Egyenes uton halad eldre.

A véletlenségnek rozsas a keze és véres a laba.
De mit bizonyit ez?
Csak azt, hogy az alkot6 a foldi testet nem tekinti a mi hegnagyobb értékiinknek.

A bibliai kiraly elott égi kéz jelent meg és irt a falra. A gondolkoz6 ember el6tt is megjelenik az
¢gi kéz €s ramutat a természet torvényeire.

A természetben folytonossag uralkodik - mondja az egyik torvény - és a folytonossagban tokéle-
tesedeés.
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Ha a mi ¢letiink csak addig tart, ameddig a testiink, mi haszna, hogy az ¢let kifényesitette a mi
lelkiinket? Mi haszna, hogy akik el6ttiink gondolkoztak és atadtak nekiink a lelkiik miiveltségét,
mi azt csak tovabb adjuk, mignem az utols6 emberrel belefagy a hoba!

Lehetetlen, hogy az a nagy valaki, akinek a legkisebb munkaiban is gondolat ¢keskedik, csupan
azért csinalta ezt a sok egybefiiggd alkotast, hogy ismét porba ejtse.

Lehetetlen, hogy egy 1égycsipés megolje az embernek a lelkét is.

Lehetetlen, hogy a mi benniink isteni, egy legyen a sorsa azzal, ami benniink allati. A mi lelkiink
elvégre is nem faggyugyertya, amelynek minden ajtonyitas elfujhatja a ldngjat. A mi langunkat a
tenyerén viszi fol, aki lehozta a testiinkbe.

A véletlenség sok fajdalmat okoz nekiink s nem birjuk Osszeegyeztetni a kicsiny koporsét az
Orokkévald nagy szeretetével. De ez csak onnan van, hogy nem ismeriink mas életet, mint ezt a
foldit s nem tudunk megérteni mast, csak amit f6ldi ujjaink megtapinthatnak.

Dehat mi volna az emberi szabadakarat ¢és fliggetlenség, ha folyton égi lelkek kornyeznének
benniinket és ugy igazgatndk minden Iépésiinket, mint a generalis a katonakét. Miképpen fejlod-
hetnénk, ha mindig kommandiroznanak az égiek, hogy ne oda hordjuk a lelkiink erejét, ahova a
mi szabad akaratunk javasolja, hanem ahova 6k akarjak. Rabszolgahad lenne az egész emberiség,
kaszarnya és embervagy ez a foldteke.

Hiszen, ha a test volna minden, akkor az Alkotdtol méltan meg is varhatnok, hogy égi szolgai
mellettiink iiljenek, mikor halat esziink ¢és elszedjék a kovet a 1dbunk el6l, mikor mezitlab jarunk;
a pestisnek, koleranak nekik kellene megvonniok az elsé kordont s aki meg haborut iizen, legott
ol kellene akasztaniok. De ha nem a test minden, akkor jol van ez igy. Akkor a fajdalom é&s
szenvedés, a sikoltas és zokogas nem egyéb, mint egy-egy disszonans akkord, amely mindig
konzonansra olvad fol és arra valo, hogy a vilag-harmonia szépségét emelje.

A gyonyorkodésnek az anyja a fajdalom. Aki mindent alkotott, nem teritette elénk az 6 planumat,
mint ahogy az apa nem besz¢l a maga kis gyermekének a terveirdl, mert hiszen meg sem értené.

De annyit mégis lathatunk, hogy a véletlenség nem isten. A véletlenség csak rugdk halmaza,
amelyek az emberi cselekvést mozgatjak. Ha elpusztul benne az emberi test, ez csak a mi sze-
miinkben tragédia, akik a lelket nem lathatjuk ¢és a I¢lekajak szavat nem hallhatjuk.

De nem tragédia annak a szemében se, aki tudja, hogy a test csak foldi érték, olyan mint a pén-
ziink, amely itt kincs, Torokorszagban meg nem adnak érte egy marok fiigét sem.

A Biichner konyvére, a honnan 6n a bolcseséget itta uram, irja ra, hogy:
Foldi ital.
Irja r4, hogy emberi €szszel isteni munkat megbiralni nem lehet.

Az liveg keményebb a kénél és mégis atszall rajta a napsugar. A mi testiink puhabb a f6ldnél is,
mért ne szallhatna at rajta a 1élek, amely a napsugarnal finomabb.

En azt gondolom, hogy mikor a tekintetiink lépten-nyomon az alkotd csudait lathatja, a mi tes-
tiinket is elfogadhatjuk egyvalami olyan alkotasnak, amelyet az alkot6 nem gondolat nélkiil he-
lyezett a foldre. De mert a f6ldon minden csak ideiglenes, testiink is csak ideiglenes. A finomab-
bik résziink folszall a test elromlésa utan, mint ahogy a harmatcsdpp eltiinik, mikor a nap ereje
megérinti a millionyi mérfoldre magas vilagtérbol.
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A NOVAJI ASSZONY.

Régen hallogatom mar hirét a novaji asszonynak. Azt beszélik rola, hogy latja az elkoltozottek
lelkét s lelat a fold mélyébe, a koporsoba.

Eldszor arra gondoltam, hogy egyiigyli amitds ez: az asszony bizonyosan 0sszezagyval szénat
szalmat homalyos altalanossagokban s az elérzékenyiilé ember szivét csak azok a szavak inditjak
meg, amelyek véletlentil eltalaljak az igazat. De kabatos emberek is fordultak meg az asszonynal
s a fejoket razva, vallokat eltiinddéssel vonogatva tértek vissza: mindegyik kész volt arra, hogy
ralisse a pecsétjét a novaji asszony hitelesitésére.

Akkor azt gondoltam, hogy az asszony nem csal6, de tudtan kiviil olvas az ember agyanak képta-
raban, az emlékezésben; latja megnagyitva a mikroszkopikus agyi képeket valamely egyéni, kiilonos
képességbdl. Hiszen iparilag is csindlnak olyan tollszarakat, amelyek szaraban kasaszemnyi iiveg
van s az livegben meg tenyérnyi nagy fénykép. Ennek az asszonynak a lelkében valami ilyen
iiveg lehet.

De megint hallottam rola.

Egy vidékiinkbeli uri embernek azt mondta az asszony, hogy a halottai kozott egy bus fiatal
embert lat, akinek a mellén seb van. Az ri ember nem emlékezett ilyen halottjara. Otthon aztan
a felesége mondta neki, hogy az 6 egyik rokona volt 6ngyilkos €s hogy a novaji asszony jol irta le
az alakjat.

Nemrégiben meg egy folyoiratban olvasom, hogy egy kecskeméti gyogyszerésznek (a neve
bizony nem maradt meg az eszemben) szintén ilyenféle térténete volt a novaji asszonnyal. Az
asszony ugyanis a gyogyszerésznek a keresztanyjat latta, akinek az alakja nem maradt meg a
gyogyszerész emlékezetében, és csak otthon, Kecskeméten nyomozhatta ki, hogy az asszony
igazat besz¢lt.

Itt tehat nem lehet arrol szo, hogy az asszony agybeli képeket lat.

En hivé ember vagyok: nincs sziikségem novaji asszonyokra, hogy a lelkem fanmaradasat bizo-
nyosnak tartsam, mégis beszélnem kell vele - gondoltam: hatha ez az asszony csakugyan erds
médium? Akkor elég, ha leteszi a kezét az asztalra: a ceruza folemelkedik és ir a papiroson; felel
arra a lathatatlan iro, amit kérdezek.

Ez a gondolat inditott Gtnak.

Novaj kis falu Borsodmegyében; Mezokovesdtol kocsin nem egészen egy ora jaras, Andornaktol
meg alig egy negyedora.

Hat elmentem.

Az uton mindenrdél gondolkoztam, csak a halottaimrol nem. Inkabb arra gondoltam, hogy valo-
sziniileg hiaba vesztegetem az idOmet: az ilyen asszonyok csupan az emberek hiszékenységébdl
¢s egyligyiiségébol kapnak hirre.

Az asszony lakasat a falu északi felén taldltam meg. Alacsony, kis fehérre meszelt haz. Csupan
az utca feldl van egy kis pirosra festett keritése.

Az asszony a konyha kiiszobén iilt és babot pirgalt. Sz¢ép tulipdn menyecske lednya bdlcsot
ringatott mellette: meg valami 6reg szomszédasszony trécselt ottan.

- Itt lakik-e az a hires novaji asszony? - kérdeztem el6ttiik megallva.
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S hogy erre a kérdésemre csak mosolyogva, szétlanul néztek ream, folytattam:
- Aki olyat is lat, amit mi nem latunk?
Az Oregasszony raintett a kiiszobon iildre, de az csak lesiitotte a szemét €s mosolygott.

No nem ilyennek véltem. Ez sokkal egészségesebb ¢és fiatalabb nd, hogysem latonak gondol-
hassam. Az arca se bizalmat keltd. Keriili az ember tekintetét s nincs benne semmi a
szellemlatok idegességébol, mélasagabol. A mozgasa is €lénk, a beszéde tréfalkozo.

Bevezetett a szobdba, amely kicsi, alacsony €s tiszta. A fala csupa rozsastanyér meg szentkép. Az
asztal fehér abroszan egy olvaso hevert.

Hogy leliltiink az asszony vildgossdgnak volt fordulva, lattam az arcan, hogy mégiscsak
hiszterika. A sovanysaga miatt latszott az el6bb fiatalnak.

Els6 kérdésem az volt hozza, hogy midta latja a lelkeket?

Erre elmondta, hogy tizenharom éves koraban egy napon hirtelen megvakult s akkor 6t napig
egyfolytaban aludt. Ezen 6t nap alatta masvildgon jart és sok mindent latott. Hogy mi az a
minden, nem részletezte. A felébredés utan folyton koriil volt véve lelkekkel s bizony rettegett
toliik. Végre egyszer &jjel oregasszony-l¢élek jelent meg nala: kivezette 6t a temetdbe, s 6 akkor a
sirhalmokon altallatott: latta az ott nyugvo holttesteket. Ekkor aztdn elmult a félelme.

Masodik kérdésem ez volt:

- Csak akkor latja-e a lelkeket, mikor nyitva van a szeme, vagy pedig latja éket hunyt szemmel
is?

- Mindegy, - felelte, - akar nyitva a szemem, akar hunyva, mert én csak ugy latom hallom dket,
mint aki almodik.

Aztan elmondta, hogy 6 irni olvasni nem tud €s hogy neki a halottakkal val6 foglalkozas nem
mulatsaga, hanem csak kénytelensége. Lelkeket csak kiilonben akkor lat, ha valaki evvégett
hozzamegyen.

Mig igy beszélgettiink, én asztalnal iiltem, szandékosan hattal a vilagossagnak. O az asztaltol
elnyul6 padon {ilt télem j6 két méternyi tavolsagban.

Egyszer oldalt pillant a szoba kdzepe felé a foldre és azt mondja:

- Ejnye de nehezen gyiilekeznek ssze! Persze, nem tudtak, hogy most tetszik jonni. Ok tegnap-
eldttre vartak.

Nem feleltem. Lattam, hogy a munkéja megkezdddott, s mar elébb foltettem magamban, hogy
kérdéseire se szolva, se fejbolintassal nem felelek, még pillantani se fogok tobbet, mint szoktam.
Bevezetés kiilonben nem volt rossz: csakugyan két nappal elobb jottem volna, de Egerbdl indul-
tam, az egri bérkocsi-allomason csak egy kocsit talaltam, az pedig éppen aznap akart meggaz-
dagodni és éppen én rajtam, hat elhalasztottam a latogatast.

Az asszony babot pirgalva folytatta:
- Nem mostani halottak. Régiek. Mind régi.
Csodalkozva néztem az asszonyra. Valo igaz, hogy a legutobbi halottamat 1893-ban temettem el.

Az asszony ismét a szoba foldjére nézett, aztan kdzonséges beszélgetés hangjan, de mégis némi
meglepddéssel szolott:
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- Az egyik koziilok szerencsétlen halallal mult ki, hirtelen, varatlanul. Mutatja a mellét meg a
fejét.

Es az asszony az egyik kezét a mellére tette, masik kezét a homlokara, jelezve, hogy a halott is
igy mutat.

E szavakra és mozdulatokra ugy éreztem magamat, mintha 6kollel sziven csaptak volna.

Az asszony ram nézett, mintegy kérdezve, igy van-e? De az én szememet elontotte a konny. Ha
akartam volna, se birtam volna felelni.

Mert valoban volt egy Ocsém, egy tizenhét éves szép fiu, akit én neveltem, akit én nagyon
szerettem s aki szinészsz¢ lett. De egy nyari napon, fiirdés kdzben belefulladt egy patakba.

- Ez nem volt jo koztik, - folytatta az asszony, - szenvedett is sokat, még most is szenved
valamit, de mér tliirhetden. De ugy kell neki, mért nem hallgatott a j6 széra!

E szavakra elmult a megindulasom, mert az asszony itt mar nem mondott igazat. Az 6csém oly
kivaldan jo szivii, becsiiletes, egyenes lélek volt, s annyit szenvedett mar ezen a vilagon, hogy
még ott is szenvednie, nyilvanval6 képtelenség.

Az asszony folytatta:

- De hirtelen természetii volt, olyan hirtelenkedd. Magét nagyon szereti. Most Osszeteszi a kezét
¢s ugy koszoni maganak, ami jokat érte tett. Kiilonds: milyen mosolygoszaju! Mindig nevet,
mikor besz¢l. A jarasa meg olyan hegyes, olyan biiszke!

Az asszonynak e szavaira megint megrendiiltem. Az 6csém valoban egy kissé szeleburdi volt,
azért is tortént vele az a szerencsétlenség: engem valdban legjobban szeretett, és én valoban 6rola
emlékeztem meg legtobbszor. Az is igaz, hogy a jarasa legénykedds, hegyes volt, ha nem is biisz-
ke; az meg szinte feltiind tulajdonsaga volt, hogy mindig mosolyogva besz¢lt. A Réakosi-Soly-
mosi iskola egykori novendékei, akik tanulotarsai voltak, emlékezhetnek red. Mert hiszen ezer
ember kozott legfeljebb egy akad ilyen kedvesen mosolygds ajkt. S az asszony ezt a o jellem-
vonasat legalabb is 6tszor emlitette a késObbi latasai alatt:

- Kiil6nos, hogy mindig mosolyog, mikor beszél!

Héat ez megint mély bizalmat keltett bennem az asszony irant.

- Latok itt egy fiatal vékony-arcu nét is, - folytatta. - Széke: vastag haja van. A karjan kisgyerme-
ket tart.

E szavakra megint lehiiltem. Nem emlékeztem ilyen halottamra.

- Latok itt tobb kisgyereket is. Az egyik lednyka. A tobbi fiu. Osszesen dten vannak. A lednyka
valami belso kelevény miatt halt meg.

Nekem négy gyermek testvérem halt meg. Az egyik csakugyan lany volt, a tobbi fiu. A leanyka,
az orvos allitasa szerint fejtifuszban halt meg.

- Aztan latok itt egy Oreges embert, testes, kopcos, inkdbb kis ember, mint nagy, szinte kovér-
forma, de azért az arca nem telt.

Ez az apam volna, gondoltam, de a leiras nem pontos. Testes ember volt, de nem kovér, s inkabb
nagy, mint kicsiny; az arcat lehet teltnek is mondani, nem-teltnek is.

- Szeretném, ha az alakjarol tobbet mondana, - szolaltam meg.

- Vastag szemoldoke van, - felelte az asszony, - €s siirii fekete bajusza.

51



- A szakala milyen?
- Az is siirii fekete, de mar 0sz szalak is vannak kozte.

Ez megint nem volt igaz. Apam sotétbarna volt fiatalkordban, de se bajusza, se szakala nem siirt,
sem a szemoldoke nem vastag. A haja mar tiszta fehér volt, mikor meghalt és a szakala is inkabb
fehér, mint barna. A szakalat azért kérdeztem, mert francia szakalt viselt. Hogy itthon elmondtam
az asszony latasait, anyam elgondolkodva szolott:

- Az asszony mégis igazat mondott, mert apad nem engedett borbélyt magahoz: tigy temettiik el.
Apam két honapig fekiidt, tehat az asszony nem is lathatta a sirban, csak korszakalasan.

- Mondjon még valamit réla, - kértem az asszonyt.

- Kiilonos erds beszédil, - felelte az asszony. - Az orra vastag és magas.

Ez megint igaz. Apam egyik jelentd tulajdonsaga volt az erds hangu beszéd. S az orra sasorr volt,
oregségében elvesztette a finom vonalait.

- Mondja, - kérdeztem, - mit latott apamnal?

- A kezében tart valami fehéret. Annak igen oriil.

- Mellette nem lat semmit?

- Latok, az oldala mellett van.

S az asszony a tomporat jelezte. Es azt mondja:

- De az mar neki nem kell, csak azt szereti, ami a kezében van. Mi az az oldala mellett?
- Biblia, - feleltem.

- Csakugyan, egy vastag konyv. De le van csuszva. Feljebb kellett volna tenni.

Ez megint bizonytalan értékli rész volt. Apam kezére az asszonyok olvasét csavartak s engem
nem egyszer nyugtalanitott az a kérdés, hogy nem boszankodik-e ezen az apam? Hogy az olva-
sonak milyen volt a szine? - arra anyam nem emlékezik. A bibliat, émaga kérte, hogy tegy¢k a
koporsojaba. Csakugyan vaskos, majdnem 6tujjnyi vastag konyv volt.

Kérdeztem, hogy, van-e valami mondanivalojuk a lelkeknek?

- Nem kell nekik semmi, jol vannak mar. Azt mondjak, hogy nagyon megijedtek, mikor maga
egyszer Ongyilkos akart lenni, mert aki 6ngyilkos, az szenved legtobbet a masvilagon.

Ez megint megdobbentett. Huszonharom éves koromban egyszer revolvert fogtam magamra, de
csiitortokot mondott. Azt meg spiritisztaktol is hallottam, hogy a lelkek k6zott az dngyilkosok
szenvednek legtobbet.

- Hat még mit mondanak?

- Az 6regur kéri magat, hogy bocsasson meg neki, amit maga ellen vétett.
Apam nem vétett ellenem soha.

- Mit mondanak még?

- Ne eméssze magat a nagy gondolkodassal, mert lassa, a nagy bankddas ugy se ér semmit, csak
rontja vele az ¢életét. Maga mar ugy se lesz boldog ezen a vilagon.
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Ez a valasz megint kevés rezgést okozott bennem; én, ha elmélkedé ember vagyok is, nem
sorvasztom vele magamat; valami kiilonds banatom nincsen; a boldogsag kérdése pedig mint
torekvés sohase forog a fejemben.

- Mind j6 halott, - folytatta az asszony. - Egy se volt koztiik rossz ember.

Ez megint igaz.

- Mondja, - szdlt az asszony, mikor folkeltem, hogy tavozzam, - ki volt az a szerencsétlentil jart?
- Az 6csém, - feleltem a kalapomért nyulva.

- Nem itt van eltemetve, - szolt az asszony, - tdvol innen.

Ez a befejezés megint megdobbentett. Az 6csém Torontdlmegyében van eltemetve.

Zajg6 lélekkel hagytam el az asszonyt. Igaz, hogy mondott sok valotlansagot, de mondott poziti-
vumokat is:

1. A mi legjobban gyaszolt halottunkat, az 6csémet emlitette el6szor.

2. Jelezte, hogy 0 szeretett engem legjobban s hogy ¢én is rola emlékeztem meg leginkabb.
3. Megmondta, hogy szerencsétleniil halt meg, st még koriilbeliil azt is hogy vizbe fulladt.
4. Egy olyan sajatsagat emlitette tobbszorosen, amely az éloknek is feltiing volt.

5. Megmondta, hogy csak egy lednytestvérem van, az is kicsi.

Ezek a teljes bizonyossagok, amelyek Gtletszeriien fel nem vethetok. Merthiszen azt is mondhatta
volna, hogy harom felnétt leanyt 1at, vagy egy papot, vagy egy akasztott embert, vagy maseffélét.

Arra is gondoltam, hogy hatha ez a né gondolat-olvas6? De hatarozottan allithatom, hogy mikor
az asszonyhoz mentem, sem az uton, sem nala nem gondoltam az 6csémre s az ¢ haldlara. Azt
meg csak észreveszi tan az ember, ha valaki a gondolatat mondja el? O nem mondta ki egy gon-
dolatomat se. En kiilonben mindig csak az apamra gondoltam, akinek haldoklasakor s a temeté-
sén se lehettem jelen. Azota mindig bolygat az a kérdés, hogy nem mondott volna-e valamit az
utolso orajaban?

A novaji asszony e tekintetben nem elégitett ki. De a rejtelmes, szoke fiatal nd kivolta késdbb
eszembe jutott. Husz éves koromban szerettem volna feleségiil venni egy szOke leanyt, akinek
csakugyan feltiinden dus haja volt, csaknem szalmasarga. De nem jott hozzdm. Kicsinylette a

tarsadalmi alldsomat. Valami erdészhez ment ndiil, s talan egy év mulva meghalt, amint hallot-
tam, sziilésben.

Ami a médiumi irast illeti, arra az asszony nem vallalkozott.

Mindezeket Osszevetve azt kell gondolnom, hogy ez a novaji asszony csakugyan latja a halotta-
kat. Latja I¢lekben és mig el nem enyésztek, latja testben is. Csupan a velok vald beszélgetés

crer

csupan parasztok latogatjak, s azoknak prédikécio kell, meg izenet. Az asszony nem pénzért
dolgozik ugyan, de nem is tiltakozik az ellen, ha a latogaté ott felejt valamit az asztalan. Hidba:
sokféle az ado, amig e f6ldon €liink.

Az asszony neve: Hegyi Jozsefné, Nagy Katalin. Akinek nincs hite, csak gyasza, bizonyara jol
teszi, ha elmegyen hozza. Talan tobb eredménynyel is jar, mint én.

Az asszony a temetés utan hat hétre mar latja az elkoltdzottet.

*
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Hogy e kozleményt kiadom, azért cselekszem, mivel arra gondolok, hogy némelyek lelkében
szaz kérdés is tamad rea. Mert a Foldon ¢l6 emberiség nagyrésze el van foglalva az ¢lelem
keresés gondjaival, s a masvilag rejtelmeirdl csak annyit tud, amennyit a kiilonféle szerkezetii
hiszekegyek mondanak. Dehat ez kevés. Az emberhusnak ujra valo ¢€letre kelése vigasztalas lehet
a mezei népnek, de nem vigasztalas annak, akiben mar annyira fejlodott a 1€lek, hogy lelki valo-
sagat érzi is.

Ezeknek roviden ennyit mondok:

Az elhunytak lelkeivel mar az 6korban érintkeztek, az utdbbi évtizedekben meg szorgalmasan
Osszeirjak a megfigyeléseket. Mert ha az optika terén akadnak Rontgenek, akadnak 4m mas téren
is! Kiilfoldon akkora irodalom van mar e megfigyelésekbdl, hogy akarmelyik kartyaszobat meg
lehetne tolteni padlotol mennyezetig a kiadott konyvekkel.

Ezen feljegyzések utan irom ide, hogy az elkoltozott lelkek azért jelentkeznek testi alakban és a
foldi ruhajokban, mert mindaddig a f6ldon vagy a fold kozelében tartozkodnak, ameddig itt a
szeretetteink élnek: s valamint a tiikorben a val6 alakunk lathatd, de tiikorbeli alakunk meg nem
tapinthatd, meg nem foghato, ok is ilyenféle alakot 6ltenek, csakhogy még finomabbat, testi sze-
miinknek lathatatlant.

Igy érthetd aztan, hogy a haldoklo - (akinek lelke mar félig levetette a tojashéjat) megismeri
azokat, akik a masvilagrol érette jottek, valamint az is igy érthetd még, hogy az olyan latok, mint
a novaji asszony, el tudjak nekiink mondani, hogy melyik szerettiink milyen volt.
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STATARIUM A MASVILAGON.
- A jovo szazad legendas konyvébdl. -

Jarkal a mennyekben Szent Péter apostol. Bis-gondos a homloka. Logatja 0sz fejét.
Osszetalalkozik Janos apostollal.

- Hej, Janos, 6csém, valami nem jo 1ében forog a vilag odalenn. (S vakar a tarkdjan.) Masodik
esztendeje, hogy be nem zarhatom egy orara se a kapumat. Ejjel-nappal jonnek szazaval, ezrével.
Keresztet hanyva a muszka, karomkodva a magyar. Tancolva a francia. De mindenfajta nacio, -
el se igazodok a sokféle katona-ruhan. Csak omlanak ide fel. Le meg hogy nézek a pokol
lejtdjére, alig hullong arra egy-két elkarhozott.

- Tudjuk, Péter batyam, hogy haboruskodik a vilag.

- De ilyen haborut nem értiink még, Janos. Zold golyd volt azelétt a Fold, ha innen leszemlé-
16dtiink, z6ld golyd, €s tél-tul fehér foltok rajta, de most ha lenéziink: hej, piros golyo. Iszonytatd
ez, Janos! Jeruzsalem pusztuldsa kocsmai verekedés volt ehhez képest.

- Hat bizony, bizony..., - ejtegette a fejét Janos.

Péter busan nézett.

- Hallod-e Janos: szélhatnal az Urnak, hogy amit megirtal, itt volna az éraja: szoélitana az Ur a
trombitas-angyalokat, és fuvatna meg velok a végsd itéletet.

Janos a fejét razta.

- Tudom mit felelne: Még nem érett meg a gabona, - mondana, - még nem érett meg, hogy
learattassék ¢és cslirbe gytijtessék.

- Akkorhat mérthogy ide 6zonlik az a sok véront6? Nem prédikaljak-e minden templomban:
Fegyvert ne fogj! S ez mind fegyvert fogott és fegyver altal halt meg? S mégis idejonnek?

- A tisztak johetnek ide fel csupan, Péter batyam, iszen tudod.

- De mindenki, Janos, mindenki mégse lehet tiszta. Valami nincs itt rendjén! A héaboru foldi
szokas: verekszik két ember, verekszik két csaldd, verekszik két falu, két orszag, vagy hét orszag,
vagy mind a vilag lent, - f6ldi szokds. De ez nem olyan habort, Janos. Valami kutya gonosz
hamissagot biizlelek én emmogott, Janos. Az emberek igen taldlmanyosak mar odalent. Repiilnek
is mar, mint a madarak. Tartok tdéle, hogy idaig férkézik az a hamissag: Osszezavarodik itt is a
rend! Statarium kell ide Janos! Mégis csak eredj te az Urhoz. Legalabb azt engedje meg nékem,
hogy megvizsgéaljam: mi az oka ottlent ennek az eget busitd nagy pogany haborunak? Mért oly
ritkds a Pokol orszagttja? S miért oly siirii a Mennyorszagé?

Janos felvonta a vallat.

- Sz6lhatok éppen, de tudom mit felel ra. Azt feleli, hogy kezedben a kulcsok: kothetsz, oldhatsz,
hiszen megmondotta.

- Hat persze, persze, - bolint r4 Szent Péter.

Nosza eldszolit egy irddedkot. Kitétet egy zold asztalt a kapu elejbe. A Halal féangyalat is iilteti
az asztalhoz. A kaput bezérja. Odaallit egy hajdut. Maga is odatil az asztal elé.
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A lelkek csak jonnek, szallonganak, mintha folfelé vonulo fellegyek volnanak. Jonnek falkéban,
csapatokban, seregekben. Jonnek, sokadoznak. Csupa férfi 1¢lek, csupa katona. A Pokol utjan
katonat alig latni, legfeljebb, ha egynehany rongy angol tengerészt. A tobbi mind a Mennyek
fényes, csillagporos utjan.

Megtorlddnak ottan, hogy a kapu zart. De aztan karajba rendezkednek szép illedelmesen, tisztast
hagyva az asztal elott.

Sunyorog rajuk Péter: lathatna-e rajtok valami hamissagot? Valami titkos roptetd készséget,
amellyel idaig feljutottak? Vagy valami még titkosabb boszorkany-mesterséget, amely talan ugy
szallit folfelé, mint fuvallat a szappangoly6t? Mennyorszagba nem kell paksus: szentek szeme
keresztiil 14t a tentds livegen is. De hat hidba: nem latni a katonakon se kiviil, se beliil semmi
hamissagot, sesmminemil hamis roptetdt vagy egyéb efféle 1¢lek-szallitd boszorkanysagot. Kiki a
maga lelke konnytiségével jutott fel a Mennyorszagnak szent kapuja elé.

Mégishat Szent Péter rajuk-dobban:
- Mért fogtatok fegyvert?! Nem tanultatok-e a szentegyhazban, mit parancsolt Krisztus Urunk?!
A katondk zavarodottan tekintettek dssze.

Egyik koztiik a hona alatt tartotta a fejét, mivelhogy levagtak a csatdban, s még nem jutott vele
Krisztus Urunk el¢, kinek szem tekintete helyre forraszt mindent. Hat a fejetlen vitéz visszatette
a fejét a nyakara, és balkézzel tartotta. A jobbal szalutalt.

- Jelentem alassan, nagysagos ¢és szentséges fOkulcsar urnak, - mondotta, - minékiink odalenn
nem Krisztus Urunk parancsol am.

- Hat ki a kefe? - horken rd Szent Péter.
- A torvény, konyorgom aldssan.
- A torvény? Hat Krisztus Urunknak a szava nem torvény? Nem az a fotorvény?

A feje vagott katona olyan ijedten kapta le a fejét magardl, hogy majdnem elejtette. Helyette egy
masik felelt, egy darabokra tépett, - csak a ruhaja tartotta egyben.

- Bizony nem uram. Mert a f6térvény odalenn a reglama.

- Reglama? Mi a fekete csuda az a reglama? Ki merte azt a reglamat Krisztus Urunk toérvénye
folé helyheztetni?

Firtatjak, fartatjak az irodeakkal: mi az a reglama? Ki csinalta? Hogy sz61?

Végre hat kinyomozzak, hogy senki se tudja ki csinalta, és hogy a katondkat a reglama musza-
jitotta fegyvernek fogasara. A tobbit aztan, - marhogy a vitézkedést, - kiki magabuzdultabol
cselekedte, - hazaért, nemzetért, csaladért, otthonvaloknak boldog megmaradasaért.

Szent Péter azonban még mindig csovalta a fejét, rancolgatta a homlokat. R4jok is toppant:
- Mégis tik vagytok az oka a haborunak, - kutya fékom! Ha katona nincs, haboru sincs!
Ugy dorgott rajok, hogy meghdkoltek belé.

Csak a darabokra tépett vitéz maradt a helyén. Hatfontos dgyunak rontott neki az lent, hogy el-
vegye az ellenségtdl: az tépte darabokra.

- Man uram, - szoélalt meg konnyes szemmel, - hogy vona a katona az oka a habortnak, hiszen a
katona szenved benne legtobbet.

No erre nem lehetett szolni annyit se, hogy bikk-makk. Még a Halal féangyala is bolintott rea.
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A csendben csak az irddedk tolla sercegése hallatszott, ahogy irt és maga elé sillabizalta a
szavakat:

- ...haboruban... a katona... szenved... legtobbet.
Szent Péter gondolkodik, vakarja a fejét:

- Ez hat tiszta sor: minden katona martir: minden martirnak mennyben a helye. Ezek kozt csak-
ugyan nem taldlhatd meg a haboru keltdje, keverdje. Dehat akkor kik kozt? Vagy bent vannak
mar, vagy lent vannak még.

S hivatja a hajdaval a detektiv-lelkeket a kapura:

- Kutassatok meg a Mennyorszagot: van-e bent valaki gyanus, aki szikrajat fujta a haborunak?
A Halal féangyalanak is intett:

- Eredj ¢és szolitsd kozangyalaidat. ..

Felelt a féangyal:

- Mind lent vannak azok, Péter batyam.

- Igaz. Hat akkor eredj magad, Krisztus szent engedelmével: hozz fel minden rendii és rangu
emberbdl egyet, - marhat a nem robotos-félét, - hozd fel dket egykis kurta félorara. Majd meg-
latom én, hogy nem jarunk-e végére: ki a feleldse ennek a nagy vilagdulasnak?

A Halal féangyalanak csak annyi volt ez a megbizas, hogy lecsapott az ¢gbdl, mint valami fehér
villam. Annyi 1d96 se telt belé: amennyin egy kétlovas kocsiba befogunk, mar latszott egy sebesen
kozelgd nagy kavargd felhd, mint mikor forgoszél ragadja magasba az orszagut porat. S egy-
szercsak ott a sok mindenféle ember. All az itéldszék elétt nagyijedten, - mindenféle szérii és
tollu. Csak épp hat robotos nincs kozte, a napi, heti €s havi fizetéses népség. De méas mindenféle.
Még kiraly is.

No meg is volt szeppenve az a kiraly: ijedt alazattal tartotta a félfiilén a korondjat.

- En, Isten latja a lelkemet, - lehel6dzott, - oly artatlan vagyok, akar a romai papa. Igaz, hogy az
én nevemmel bocsatodott ki a hadboru izenet, dehat kiki tudhatja, hogy minden kiraly reszketd
kézzel irja a nevét a hadizenet ald. Kivalt a két Napoleon oOta. Dehat mit tehetiink, ha a
miniszterek... Miniszterek nyomjak a kiraly kezébe a tollat.

- Hol az a miniszter? Ide all;!

A miniszter all és sapadtan vonogatja vallat:

- A hdborura minket a diplomatak késztetnek. Azok tudjak: melyik orszag fazekaban, mi fol.
- Diplomata!

A diplomata kissé halvanyan, de azért mosolyogva dorzsoli a kezét. Dorzsoli, mintha Pilatus
lavérjanal allna.

- Mar hogy volnank mink az oka, uram? A diplomata épptigy nem oka a haborinak, mint ahogy a
levelibéka nem oka az iddjarasnak. Mink csak megérezziik a vihart, amely a nép lelkébdl kava-
rodik elo.

- Népek! Gyertek ide népek!

Eldinti 6ket a hajdu az ujjaval. Minden nemzetbdl hozott egyet a Halal féangyala. Csupa kérges-
kezli ember. Arcukon a mezdk, a legelok nyugalma. Csak elamulnak, hogy a diplomatak rajok
kenik a szurkot.
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- Mink uram? - mondja az egyik. - Népek ¢lnének egymas mellett békén, vilag végeiglen,
legfeljebb ha blicstikor vona itt-ott egy-egy kis zajgas. Mer anélkiil hat hiaba...

- Mink uram, - mondja masik, - szantunk-vetiink, békén legeltetjiik a nyajainkat. Azt se tudjuk,
hogy a falunkon, tanyankon til meddig a vilag, s mi torténik benne. Legfeljebb ha szombat este a
botban, vagy vasarnap a kocsmaban hallunk egyet-mast.

- Botosok, kocsmarosok!
Boltosok, kocsmarosok tenyeroket terjegetik, vallukat vonogatjak:

- Mink volnank okai a hdborunak? Hiszen az ellenség legelsdbben is a boltokat szaggatja fel,
meg a hordokat veri csapra. Mink uram azon imadkozunk, hogy békesség legyen mindig ¢€s
mentiil tobb ur a vevoink kozott. Mentiil tobb ur antul tobb addssag...

- Urak!

Allnak el6 urak, grofok, bardk, foispanok, borkabatosok, ¢s fecske-kabatosok, mindenféle kis-
gomb, nagygombu, keztyliskezii népség.

- Mink, uram, - haritkoznak, - a zavartalan életet kedveljiik: bo asztalt, és puha agyat, szinhazat,
bakkot, 16versenyt, utazasokat. Ki issza a haborunak legkeseriibb levét, ha mink nem? Hol
garazdalkodik az ellenség, ha nem a kastélyokban? Minden javunknak vége: ortiliink ha személy-
vonaton menekiilhetiink a zavarodas eldl.

- Harmadik osztalyon, - nyafol kozbe egy fehér kamaslis ur, - oda is csak egy generalis szives-
ségébdl kaphattam fel a feleségemmel.

- Generalis! Hat persze, hogy a generalisok! - toppan meg Szent Péter, - azok intésére mozdulnak
a hadak.

Hérom aranygalléros is van ott. Mind a harom koros oreg ur.

- Mink keltenénk a haborut? - mondjdk nyugodtan simogatva szakéallal vaditott bajuszokat, -
oriiliink, ha mentiil kevesebb koszvénnyel juthatunk penzidba.

- No ezen el nem igazodunk! - d6rémbdl az asztalon Szent Péter. - Ki van még itt? Ujsagirok!
Cucilistak! Szlav kontatok! Kucséber-politikusok! Olah-konkolyosok! Nini: papok is!

S hogy azokon allt meg a szeme, halkabbra fogta a szét, csak épp hogy a bajusza al6l morrantott
rajok:

- Farkasokat engedtek-e a nyajba! Takarodjatok vissza! Sok most odalent a dolog!

Egynehany gorog-szakalasnak ugyancsak utana-fenyegetett.

Faktatta aztan a tobbit: ujsagirdkat, cucilistdkat, elegy-belegy népkontatokat, szabad-komiive-
seket.

Volt ott olyan vallatas, hogy Raday-kordban se kiilonb.

Dehat hidba. Izzadtak, de kimosdoztak. Az ujsagirok legflirgébben, a kOmiivesek legverejté-
kesebben. A vége az, hogy még mindig kérdés a kérdés:

Ki az oka a haborunak?
Szent Péter a homlokéara csapott:

- Hat ki is volna mas, ha nem az 6rdog?! Ide minden 6rdégot! Majd rajok kanyaritom én a vizes
lepeddt!

Léditja a hajdut Szent Gyorgyért.
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Oda is pendiil a szent lovag egyszeribe. Aranysarkantyu a 14ban, arany sisak a fejében, fehér
koponyeg a vallan.

- Kapj egy jo karikast szent 6csém: tereld fel ide az 6rdogoket a Pokolbol.

Osszecsorrenti Szent Gyorgy a sarkantyujat és szalutal. Es lenyilamodik a karikassal, mint a
tiizes villam, ala a mélység sotétlo sotétébe.

Nem telik bele annyi 1d6, amennyin a hajdu a pipéjara tom €s meggyujtja hatul a kapu-sarokba,
mar latni is megint, hogyan csillan el6 Szent Gyorgy a Pokol gadorabodl. Hallani is mar, ahogy
durrant a karikdsaval.

- Csak egyet hoz! - hiiledezik a szemét sunyoritva a Halal féangyala.

Valdban latni is mar, hogy csak egy 6rdogot hajt, - mint valami aranyfeji fehér sas valami hit-
vany gorhes hollot.

Felérkeznek.

Odalobbannak.

Héat maga Belzebub az az egy 6rddg, a Pokol fejedelme.

- Hat a tobbi?

- A tobbi nincs otthon, - feleli a szent lovag ismét szalutélva.

Szent Péter szeme Belzeblibra szuronkodik:

- Hol a t6bbi?!

- Szanaszét, - lihegi Belzebub, - szanaszét a Foldon.

- Tudtam!

Belzebub még mindig piheg, de azért mar elvigyorodva razza a fejét:

- Azok nem okai a haborunak. Hiszen magatok hirdettétek, hogy a betlehemi kardcson o6ta nincs
hatalmunk a Fold kerekén.

- Hat akkor mit mivelnek ott a te gaz alattvaloid?

- Mit mivelnek? Dolgoznak szegények. Segitenek. Tudhatod, hogy haboruban kevés a munkas
kéz.

- Mit dolgoznak? Hol dolgoznak?

- Hat... Tobbnyire gyarakban. Hogy ne sziinteljen a munka. Az ipar és kereskedelem...
- Micsoda gyarakban?

Belzebub mosolyogva rant a vallan.

- Micsoda gyarakban? Municiogyarakban. Bakancsgyarakban is. Masutt is mindenfelé. Ki ez, ki
az. Ki szeszf6z0, ki kupec, ki bankar, ki cseh tiszt magyar ezredben. Lathatod, hogy egy sincs,
aki oka volna a haborunak, - csak épp hogy mi kivessziik részilinket az alkalmi forgalombdl.

S hogy ezt mondta: alkalmi forgalombdl, a balszemén mosolyogva hunyoritott, balszemdldokén
emelintett.

Szent Péter az asztalra csapott:

- Akkor hat te vagy az oka!

59



Belzebub mar akkor kiszuszogta magat. Nyugodtan allt, testi legyezdjét balkarjara 6ltve, mint
l1ajdinandok szoktak a kardot. Gunyosan mosolygott:

- Tudod, hogy soha nem mozdulok ki a birodalmambol.

- Ne ferdits! Nem arr6l van szo, hogy mozdulsz, vagy nem mozdulsz. Arrol van szd, hogy te
vagy az oka a hadborunak, gonosz!

Belzebub vallat és szemoldokét vonta:

- En csak a magvat vetettem el. Hogy maradjon valami emlékem a Foldon. Azt ki nem irthatja-
tok.

- Micsoda magvat?

- A héboru okdnak magvat. S mig az a mag ki nem vész, az enyém az ember.
- Miféle mag? Hol itt a mag? Mi az a mag?

Belzebub vigyorgott, vallat vont.

- Nézesd meg a zsebeket.

S mivelhogy mar Szent Gyorgy nem volt ott, ginyos-udvariasan meghajolt, és meglebbentette
denevérszarnyait: vissza lebukfencelt s elkisebbiilt a fekete mélységben. Csak épp hogy egy kis
kénszag szaglott még kisideig a helyén.

Szent Péter elamult:

- Mit mondott? Hogy a haboru oka... Hat lassuk a zsebeket! Mindenkiét aki csak itt van! Minden-
kiét!

Eléforgatjak hogy kinek mi van a zsebében?

Hat... Tele vannak a zsebek arannyal, vagy aranyra valthatdo bankdval. Kinek tobb, kinek keve-
sebb. Még a foldmivesek zsebében is valamelyes...

Csak a katonak zsebe volt tires.
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LEGENDA A HAROM KIRALYOKROL ES AZ IHASZROL.

Torténék pedig azon idében, hogy az harom bdlcs kirdlyok Jeruzsalemnek tartanak, vezettetvén
az napkeleti fényes csillag altal.

Vala pedig az 6 ruhdjok disztelen és minden ¢kesség nélkiil valo, mas kozonséges utasokéhez
hasonlatos. Korondjuk ¢és palastjuk is zsakban. S tilének tevéknek hatan.

Lon pedig, hogy délnek ideje érkezvén, megszomjuhozénak valamennyien.

S megallanak az orszaguton €s varakozéanak, ha jone valaki, s megmondana, merre lelhetnének
katat?

Szemlélodének pedig egy faépiiletre is, mely latszik vala tavol domboldalon.
- Ott talan.

Menyhért pedig felelé:

- Amoda tavolabb kdhazat is latok: ott inkabb talalunk.

Erkezék azonban hozzajuk egy juhnydj nagy kolompolassal és porral az orszagaton. EISl a
szamar, hatul az ihasz, hajtvan 6 nyajat faragott botjaval és komondoraival.

- J6 ember, mondd meg nékiink: Vagyon-e ott kit ama fahdznal?
Felele az ihész:

- Ott ugyan kut nincsen. Ott csak fejik az nyajat.

- Hat amott a k6haznal?

Felele az ihész:

- Ott mégugy sincs: ott csak nyirjak az nyédjat.

- Hat te hol itatsz meg délben?

Felele az ihész:

- Sehol, mert nyajamat én immar eladam jo pénzen, s hajtom végezetre. Am ha szomjasok
vagytok, amoda feljebb megtalaljatok ennek az mezdének tulajdon ihészat, tan épp a kutnal. Ott
megelégiilhettek.

S 16n amint monda:
Megtalaldk a mezonek ihaszat, amint €pp ny4ajat itata.

Es leszallanak 6k is és megelégitik vala szomjusagukat mind tevéikkel egyetemben. Miként mas
poros utasok. Noha vala egyikok Limonianak kiralya, masikok Balgalonia¢, harmadikok Tsu-
koni&é, mely orszag Kan-Tsukonidnak is neveztetik.

Szola pedig Gaspar az ithasznak:

- Mondd j6 ember: Jeruzsalem-e az mar, ahol az a messze torony latszik?
Az ihasz felele:

- Mi volna mas, ha nem Jeruzsalem?

Es kérdeze Menyhért kiraly is:
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- Bejartok-e tik is az varosba? Halljatok-e az hireket, amelyek ott jarnak?
S az ihasz felele:

- Bejarunk ¢és hallunk is egyet-mast.

S kérdeze tovabb Menyhért:

- Nem hallottal-e arrol, hogy fiu sziiletett a kiralyi-hdzban?

- Bezony nem hallottam én semmi effélét.

- Vagy hogy varja fianak sziiletését az kiraly?

Az 1hasz vallat vonta, mondvan:

- Hogy tudhassam ¢én aztat? Avagy azt véled-¢, hogy az kirdly hadzaba csakugy forgolodok én,
akar az komam hdzéba? Magunk-szinii ember ¢l és meghal, hogy csak latott volna is kiralyt
valaha.

Elmosolyodéanak erre az szent kiralyok és Boldizsar kirdly kezet nyujta az ihasznak.
S monda:

- Ime kezet is fogtal egygyel.

Es Gaspar is kezet nyujta az ihasznak, mondvan:

- Kettovel fogtal kezet.

Menyhért is hasonlatosképpen cselekvék, és monda:

- Harom kirélylyal fogtal kezet.

Az ihasz pedig megneveté eme mondasokat:

- Beh igen tréfas utasok vagytok! Most man hat beletekintek az kutba, hogy az negyedik kiralyt is
lassam.

Azok pedig elcsodalkozanak.
- Negyedik kiralyt? Micsoda negyedik kirdlyrol szolasz te?
S az ihasz felelé:

- Micsoda negyedik kiralyr6l? Hat magamrol, a ragyogdjat! Avagy nem vagyok-e én is kiraly?
Juhoknak ¢és szamaraknak az kirdlya vagyok.

Az harom kiralyok 6sszenézének és megvonak vallokat:

- Hat iszen voltaképpen mink is...
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BOLCSESSEGUNK VEKONYAROL.

Minden ember filozofus. A betiit nem ismerd juhasz, mikor a subajan hanyattfekve a csillagos
eget nézi, talan éppen ugyanazokat a gondolatokat forgatja az elméjében, mint a konyvekkel
koriilrakott tudos, mikor a mikroszkop lencsé€jérdl folemelve a szemét, az ¢€l6 teremtések
végtelen lancolatan elmélkedik.

Ha Istenrdl, a masvilagrol vetddik fel valahol szd, mindenki azonnal figyelmes hallgatdja és kész
vitatkozoja annak a szonak. Mert mindenkinek a lelkében szomjazé viragokként élnek az 6rok
rejtelem kérdései:

Ki vagyok?

Honnan jottem?

Hol ¢élek a mindenségben?

Hova jutok az élet bevégzése utan?

Mi a vilag? Es mi vagyok én benne: jaték-e? véletlenség-¢? vagy szambavett érték?

Es mindezekre a kérdésekre csak egy ismeretlen tartalmu szo a felelet: Isten.

A semmi nem sziilhet mast, csak semmit. A valami valamibdl lett. Ez a valami az Isten.
A vilagot er6 kormanyozza. Az erének valahol kézéppontja van. Ez a kozéppont az Isten.
A 61don levo életek valami nagy értelem alkotasai. Ez az értelem az Isten.

Az élet forrasa kodbdl indul, az élet folyasa kddben vész el. Es ez a kod is az Isten.

A bolcsesség mindeddig szamologépen dolgozik. Az eredmény x, de kétségtelen. Azonban a
tovabbszamitas mar az x-bdl indul ki. Az elme elhagyja a szamokat: a fantazia rajzolasba fog. Es
itt kezdddik a mi bolcsességiinknek vékonya.

Mi emberek vagyunk, tehat az Isten is ember. Az emberek embere. Az emberfogalom sokszo-
rozva milliomok millidinak millidival, hogy egy egészet képzelhessiink. Az ember a végtelen
tokéletesség nagyitd-ilivegén at nézve. A nagy ember, aki aprokat alkotott a maga képére és ha-
sonlatossagara.

Tehat atyank.
Es ezen a c6l6p-alapon all ma is az emberi tarsadalom épiilete.
Mibdl épiilt ez a felfogas?

Talén az elsé remegésbdl, mikor az ember eldszor latott tiizet hullani az €gbdl €s eldszor hallotta
a mennydorgést.

Talén az els6é gyermek vilagra jovetelébdl, mikor az eleven €letbdl eleven élet valt el6 s az ember
maga magat latta megujulni egy neki ismeretlen rendelkezés és erd jelenségeképpen.

Talén abbdl, hogy az emberi gyarldsag tokéletességrol almodott, €s az emberi tokéletesség képét
a f61don nem talalvan, felorokitette az égbe, az elérhetetlen vilagba.

Taldn a magunk szeretetébdl, amely valdésagga aranyozza a reményt, hogy az ég életbiztositd
intézete az embernek s hogy a mi a legfobb érték nekiink, az el nem semmisiil.

Talén az elso sir szemléletébdl, ahol az eltemetett remények hamvabol foniksz madarként emel-
kedett ki és szarnyalt az égbe egy uj remény.
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Ha valaki azt mondana ma:

- Tévedtetek! Az Isten nem olyan mint az ember, hanem olyan, mint a hangya, csakhogy elkép-
zelhetetleniil nagy, bolcs és mindenhaté hangya, - mindnyajan megborzadnank és sapadtan me-
resztenénk a szemiinket az ég felé.

Hogyan tisztelje az ember azt, ami hangya, ha még olyan bdlcs, ha még olyan hatalmas és josa-
gos is! Mi nem érthetjiik meg 6t és 6 sem érthet meg minket. Nem tudjuk elképzelni, miképpen
becsiiljiilk meg a sziviinkkel és minden reményiink cserépként hull a foldre, mikor arra gondo-
lunk, hogy értékesnek tartja-e egy ilyen természetii 6rokkévald a mi legfébb javunkat, az életiinket.

Pedig semmisem bizonyosabb, mint az hogy az az értelmi valdsag, akinek mi Isten nevet adtunk,
az még a hangyanal is hangyabb a tdliink valdé masféleség tekintetében.

Hogyisne volna masabb, tavolabb allo, s nekiink felfoghatatlanabb, mikor mi f6ldon €16 teremté-
sek, emberek, bogarak, csigdk, madarak, halak, férgek, infuzoridk, szoval minden megelevene-
dett por és viz, mi is mindny4jan annyira masok vagyunk egymasra nézve, olyan tavol alunk egy-
mastol 1élek tekintetében, hogy egymas valojat, életét, gondolkozasat felfognunk, megérteniink
lehetetlen.

A hangyarol szolottam. A hangya egyazon porbdl valo, amibdl mi vagyunk, ugyanazon €g alatt
¢l, és ugyanaz a levego élteti. Megérthetjiik-e mi a hangya gondolkozasat, torekvéseit, fajdalmait,
oromeit, reményeit, szeretetét, gyiiloletét, vilagnézetét, szoval a lelki életét? Pedig a hangya még
legkozelebb all 1¢lek tekintetében az ember lelkéhez. A hangya katonasagot €s rabszolgakat tart,
€pp ugy, mint az emberfaj, s6t tehenet is tart, levelészeket, amelyek el vannak zarva nala, s ren-
des takarmédnyozast kapnak, épp ugy mint a tehenek az emberfajnal.

Hat mikor igy egy veliink, némileg egy-gondolkozasu ¢és egysorsu foldi teremtésnek a lelke €s
érzelmi vilaga is idegen és érthetetlen nekiink, hogyan gondolhatjuk azt, hogy egy mindeneknél
masabb valoja, tokéletesebb, nagyobb és erdsebb, elképzelhetetlen alaku és tartalmu valdsagnak
a gondolkozasa emberi.

Az alkotasban, akar isteni, akar emberi az az alkotés, mindig meg lehet talalni azokat a jegyeket,
amik az alkotd értelmét és gondolkozdsa mddjat mutatjak. Nézziik meg akdrmiféle festményt,
irast, épiiletet, vagy barmit, amiben az alkoté mesternek sok gondolata rejlik. A lelkének egy
darab tiikrét mindig megtalaljuk benne.

A 1old és a fold élete semmi emberies vonast nem tiikroztet vissza az alkotojardl.

Mi azt hissziik, hogy a mindenségnek ez a kis forgacsa nekiink van alkotva. A f6ld méast beszél.
A f6ld azt mondja, hogy az ember élete semmivel se értékesebb itt, mint mas ¢16¢, halé, madare,
férgeké. Mi emberek alig tizedrészét hasznalhatjuk a Fold-csillagnak. Tobb jut a halaknak és a
vizi allatoknak, egyrész az orok tél orszaga meg sivatagok, sziklas, terméketlen teriiletek.

Ez csak nem emberi gondolkozasra vallo felosztasa a foldtekének?

Héat a foldi €1k természet-tarsadalmi rendje? Az allatok egymast eszik. Az egész allatvilag, a
parazitdk, novényevok és hulladékeviket kivéve, mind mind vadédssza egymast, szarazfoldon és
vizekben egyarant. Az erdsebb felfalja a gyengét. Nincs a tobbségnek mas taplaléka semmi, de
semmi, csak az eleven érzo élet. Ebben az elrendezésben hol van az emberies gondolkozas?

Az erdszak és igazsagtalansag a legfo jellemvonasa a f6ldon €16k minden €l6jének. Az emberfaj
az erdszakot a kozos tarsadalmi rendbe val6 elhelyezkedéssel enyhitette ugyan, de az igazsagta-
lansag még kialtobb ennek a fajnak az életében, mint az allatokéban. Mert az allat csak annyit
vesz el egymastol, amennyit megehet.
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Az ember?

Az ember annyit vesz el, hogy szdzak és ezrek maradnak ¢hen, pedig azt, amit elvesz, 6 maga
meg nem cheti.

Hat az erkolcsi élet?

Az egész teremtésben ez a torvény: rabolj, ha van erdd ra! Lopj, ha nincs! Olj ha éhes vagy. A
magad haszna az elsé!

Ez igy van. Ezt nem lehet eldisputalni. Csak az egy emberfaj az a teremtett ¢16 mindenségben,
amelyik emberi rendelkezésekkel masitotta meg ezeket az isteni torvényeket.

Mert hogy az ember is ebben a természettorvényben sziiletik, azt mutatja a civilizalatlan vad-
népek élete, meg a gyermekek gondolkozasa. A gyermek nem ismeri blinnek a biint, csak ha
megoktatjak ra és megszokta, hogy fenyitd kezet érezzen akar a f6ldi rendben, akar az égi magas-
sagban. Ez csak nem arra vall, hogy az Isten lelkében emberi szinek vannak?

Az embernek az Istenrdl valo fogalma tehat nem egyéb, mint sajaitmagunk szeretetének a meg-
személyesitése ¢és folemelése az Egnek nevezett térségbe.

Es ebben inog a nyele a vallasoknak és spiritiszta elméleteknek egyarant.

Mert hol annak a bizonyitéka, hogy a teremté ok emberszerti személy? S hol van annak a bizo-
nyitéka, hogy ez az ok nem tobb, mint egy?

Hétha nem egy, hanem tobb?

Héat ha a nagy mindenség valamelyik részében vagy alattunk, vagy folottiink a képzeletnek és az
elképzelhetetlen vilagtérben, tan épp a nekiink ismeretlen kdzépponton egész 1égidja ¢l olyan
valakiknek, akik konnyedén meg-meggytrnak és ide-oda hajitanak egy-egy olyan csillagot, mint
ez a mi foldiink; akik embereket és allatokat tudnak komponalni €s életre lehelni, s a nagy min-
denségben heverd ismeretlen eredetli erdket kényok-kedve szerint forgatjak, mint ezt kicsiben az
ember is teszi az 6 nyomorusagos kémidjaval és mechanikai ismereteivel.

Mi a mi tudomanyunk a vilagrol és az okok okérol?
Semmi.

Mi még csak a foldiink eldallasa modjat is képtelenek vagyunk megérteni. Azt mondjuk, hogy az
Isten akarta ¢és lett. Pedig ez abszurdum. Mert ha az Isten akarta volna, hogy legyen, akkor az
Isten akaratat kivansagnak, a kivansagot nyugtalansagnak kellett megeléznie, mar pedig nem
gondolhatjuk egy abszolut tokéletességii valakirdl, hogy olyan nyugtalansadgai vannak, amelyek
cselekvésre mozditjak, s olyan hianyokat érez, amiket ki kell valami cselekvéssel elégitenie.

Az abszolut tokéletességgel nem fér 0ssze a nincsen és legyen fogalma. De mindez nem ok arra,
hogy az ember a sziiletés €s halal keretében lassa szoritva az életét. Az értelmes ok 1étezése két-
ségtelen, de a halado kornak, az emberiség fejlodo értelmének kotelessége leszedni réla a képze-
16déseknek azokat a cifra rongyait, amelyekkel eddig elboritottdk. Es nekem az a reményem,
hogy ha az alkotas vizsgalatdnal mas ismertetd jeleket talalunk is az alkotorol, mint amelyekkel
eddig a vallasok rajzolték, azok a jelek nem romboljak szét az eddigi reményeinket. Csak meg-
masitjak. Es ezen az (ij, megmasitott, de tiszta és erds alapon kell felépiilnie az uj idk hitének és
vallasainak. Es ez az alap lesz méltd az emberiség azon részéhez, amelyet a jovendd nem a vakok
intézetében fog nevelni.
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SZENT OSZTONOK.
- Egy miivel6déstorténet végére -

Egy festé ismerdsom halt meg, - nemrégen. Még nem volt 6tvenéves €és 6zvegye €s arvai marad-
tak.

A hirlapokban olvastam, hogy ez volt az utols6 szava:
- Elni akarok még, hiszen olyan sok a festeni-valém!

A haldoklé mondésai mindig érdekesek. Mint a koldus erszénye, amelybdl csak krajcarok kertil-
tek mindig eld, végtére egy arany. A haldokl6 mondésa tobbnyire a fdgondolata az életének.

Annak a festonek az utols6 mondasa még ¢jjelenkint is eszembe jut.
Merthiszen, hogy €Ini akart még, értettem. De hogy csak azért, mert sok a festenivaloja!?...

Nem volt 6 nagy festd! Tobbnyire oltarképeket festett, meg baka-képeket, amint a bakak szalutal-
nak, vagy trombitalnak, vagy masiroznak, célba 16nek s maseffélét. Az oltar-képei tetszetosek
voltak, szinesek, jol megrajzoltak, afféle porcelan-figurak, amindket kicsiben gyartanak nippek-
nek. A bakai meg olyan kékruhas bakak voltak, mintha akkor vették volna ki 6ket a ruhafestd
kadjabol. Eshat egyforma arcuak. Se sz6ke, se barna, se cigany, se zsido, se csontos, se kovér.
Mind egyforma. Az oltarképein is épp igy: minden szent gorégorru €s hibatlan termetii.

Hat azért akart-e ¢Ini az én festom, hogy tovabb fesse azokat a régi olasz iskolara emlékeztetd
szenteket és azokat a berlinikék szinili bakdkat? Eshat mennyit szeretett volna még festeni? Hany
szentet? Hany bakat? Otven szentet? Szaz bakat? Vagy mindenbdl haromszazat?

Es miért halt volna meg akkor nyugodtabban? Hiszen a vilagnak olyan mindegy az, hogy fest-¢
még O tovabb, vagy nem fest? Senkisem érzi, hogy hianyzik, amit meg nem festett.

De lam ¢ azt érezte, hogy hianyzik. A halalos 4gyon még a ndk sem hazudnak. Még a szinészek
se pozolnak. O valami nagy veszteséget érzett, valami nagy hidnyt, amit csak maga tudott volna
teljesitent.

Eltinodtem:

Hétha mink is, kik a kulturdnak mas mas diil6in dolgozunk, mink is, ha majd a halalos agyunkra
keriiliink, csakazt a fajdalmas sohajtast hallatjuk:

- Elni akarok még! Hiszen oly sok még az irnivalom!
S a vilag majd éppuigy vallat von ra:
- Mi manot akart ez? Hiszen olyan mindegy, hogy ir-e tovabb vagy nem?

Mert a halal csak a haldokl6 érzésében nagy valami. A természet életének orok folyama rezdiilés
nélkiil hompolyog tovabb a végtelenség két partja kozott. Egy falevél lehullt az emberiség
fajarol.

Mit jajgat az a levél?

Uj novekszik a helyén. El a fa tovabb.
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Dehat mégis kiilonds az az utolsd6 gondolat! Kiilonds, hogy az a festd nem a gyermekeire
gondolt, hogy azokért akar tovabb €lni. Sem a vagyonszerzésre nem gondolt, hogy: csak még azt
a nagypénzii megrendelést megkaphattam volna! Nem: Oneki csak az fajt, hogy oly sok a
festenivaloja és nem lehet tovabb dolgoznia.

Lam, mas ha meghal, példaul a vasutépitd vallalkozo, nem fogja mondani az utols6 szavaval:
- Még oly sok vasutot lehetett volna vallalnom!

A foldmiivesnek se lesz utolso szava:

- Szantani szerettem volna még!

A katonatiszt, akar ha generalis is, szintén nem fog fijdalmasan pillantani a kardjara, vagy a
lovéara. A molnarnak se fj, hogy nem 6rélhet tobbet. A borbélynak se, hogy nem beretvalhat. A
bankarok se gondolnak haldlos oraikban a borzére. Tobbnyire a csaladjara gondol mindenki.
Vagypedig nem gondol semmire se: minden torténetnek pont a vége.

Ellenben a miivész ¢és a tarsadalmi vagy politikai vagy tudomanyos alkotdsok miiveldinek élet-
torténete ritkan végzodik ponttal. Gyakoribb hogy kialto jellel. Az utols6 gondolatunk, - még az
inségek agyan is:

- Elni akarok még, hiszen még oly sok minden maradt bevégezetleniil!

Dehat honnan van ez a kétféle €életérzés: hogy az egyik rend csak maganak €l és a csaladjanak? A
masik rend meg ugy érzi, hogy maganal és csaladjanal sokkalta nagyobb értékii a munkaja?

Meért csak a kultura munkéja az a nagy értéknek érzett?

S honnan ered az az érzés? (Merthiszen a halalos agyon sohsem az elme nyilatkozik, hanem
mindig a sziv! Es a szivnek is a legmélyebb ¢lete.)

Barmennyire egyontetiinek latjuk is a foldtekén €16 sok embert, lehetetlen meg nem kiilonboz-
tetniink dket két nagy megkiilonboztetéssel.

Az egyik ¢életrend nem ismer egyetemes célokat. Ugy érzi, maganak ¢l. A munkaja maga¢, a
munkdja haszna is a magéaé. Sejtelme sincs arrol, hogy kiskerék, nagykerék egyforman a tarsada-
lom szolgalataban forog. Sejtelme sincs arrdl, hogy csak tengely az 6vé, a tengely forgasa! A
mukodése, - akarva, nem akarva, - beleilleszkedik az emberis€g nagymozgasu ¢€letébe, folyton
fejlodo haladasaba, amelynek nincs sziinete, sepedig vissza nem fordul egy orara se.

Héat abban a haladésban, abban a munkaban, mozgasban, minden ember szamos.

Mintha egy lathatatlan nagy rendez6 kéz rakna, sorozna a foldtekén sziiletd embert, a tarsadalmi
¢let nagy masinajaba. Mint ahogy az oras rakja a mindenféle apro szert: rugokat, fékeket, kereke-
ket, sr6fokat, ide-oda, a nekival6 helyre.

Csakhogy a vilag gépe nagyobb masina, és soha el nem boml6 masina. Ha egy-egy szog, ha egy-
egy rugo ki is esik beldle, a mozgas nem zavarodik meg.

A rend 6rok. Ugyanolyan nem szimmetrias, de mégis térvényien rendes az ember elhelyezkedése
idelenn a f6ldon, mint a magassag vilagaban, ahol minden csillagnak meg van a maga Utja, a
maga csoportja, a maga mozgasakore, s mégis valamennyi egymas koriil kering: térvényszabta
rendnek engedelmeskedik.

Ez a f6ldi rend is annyira szembedtld, hogy szinte latjuk miként igazitja nyomja az a vilagren-
dez6 kéz mar serdiil koraban a kdozonséges embert valami célnak a szolgalataba, s miként osztja
el nem szimmetrias, de mégis térvényien rendes csoportokba:
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- Nesze neked kapa! Nesze neked tizleti konyv! Nesze neked matrozkalap.

Viszont a nemcsak testi erOkkel sziiletett ember, mintha nem is ezen a Foldon kapna a szer-
szamat, hanem talrol, az élet ismeretlen nagy induld allomésardl hoznd magéval. Mint ahogy
hozta Mozes a torvénytablait, Krisztus a szivét, Atilla a kardjat, Szent Istvan a kettds keresztjét,
Rafael az ecsetjét, Kolumbus a térképét, Petofi a poétikajat.

Es igy az élet értékének érzése is mas és mas minden emberben. Mindenkinél nagybanko az
bizonyos. Akkora banko6, amekkorat nem is nyomtatnak Koérmdcbanyan. De az utolsé ordban
koriilbeliil megérzi mindenki, hogy mennyit ér. Annyit, amennyi munkat teljesitett az emberiség
szolgalataban.

De jo is, hogy amig ¢liink, nagyobbnak érezziik a bankdkat, mint amennyit valdjaban ér!

A falusi lakodalom ciganybdgdse mikor a tdnc végén utolsot rantott a legvastagabbik huron, be-
tlizi a vonojat a hur ala; pipara gyujt és oly elégedett arccal il le a bogdje mellé, mintha az eget €s
foldet megvidamitott volna a brummogasaval. S mintha azt mondana valaki:

- No ez derék, szép munka volt!

A csizmadia, ha kisubickolja a keze legutobbi miivét, a ramés csizmat, elgyonyorddve forgatja
meg mégegyszer a kezében, és megelégiilten allitja a sublot tetejére. Az ligyvéd, ha megkapja az
utolso itéletet, szintén elégedett arccal dugja be az irattari rekeszbe. Eletének egy munkéja be van
fejezve. Megirja a dijlevelet a ragyogd lampas mellett, azutan ha a dijat megkapta, abban az
oraban elfeledi a port €s patvarkodokat: uj munkéra gondol.

A kultura munkasa azonban nem ismer megelégedést, nem ismer boldog nyugalmu sziineteket,
nem ismer dijlevéllel végz0do szakaszokat. A nagybankot még nem szolgalta le. Nincs végzett
munkdja, mert egyik munkdja a masikbol kovetkezik, az ¢letnek minden munkéja kapcsolatos €s
orokké befejezetlen. Epp ez okon mindig révidnek érzi az életét, mindig. Sietni kell, sietnie!
Mert azt is érzi, hogy a test ¢élete rovid, a munkdjanak azonban még messze van a vége. S egyre
tavolabb, egyre messzebb! Hidba halad sziintelen fel¢je. Mint ahogy a Hortobagy utasa hiaba
halad a tavolbdl eléje csillogo to felé.

Micsoda erd az, amely mar a gyermekkorban felébred a kultura munkésanak sziiletett emberben
¢s tudat nélkiil neveli benne a késdbbi munkdjdhoz sziikséges érdeklddést és képességeket!?
Mint ahogy a kismacska, amely, még sohse latott egeret, ¢s még nem is tud rdla, de mar minden
mozgo6 kis targyra figyel, fiilel, szemet szegez, lapulva kozeledik hozza, ¢és sziinetleniil
gyakorolja magat az ugrasban.

Micsoda érdeklddés volt a festékek irant abban az asztalos inaskaban, aki késobb Munkéacsynak
irta a nevét.

Hény gyerek latott alméat leesni a fardl, és csak egy volt mégis koztiik, aki abban vilagtorvényt
érzett, s késobb azt az érzését kimunkalta egy tudoményos bizonyitasban.

Hény gyerek latott buzogni forrd vizet... stb., stb.

Azok a nagy eldre valé megérzések egyiranyl jatékmozgasok, épp oly eldkészitd Osztondk az
emberben, mint az allatban.

Csakhogy az allat 6sztonei kiskoriiek: nem terjednek tovabb annal a kicsike munkanal, amely
annak az allatnak az ¢élete fenntartasara kell, s olyaténképp kell, hogy a természet nagy rendjében

szaporitd és szaporodast fogyaszto is legyen egyuttal. Az ember 0sztonei nemcsak a megélésre
valok és nemcsak a természet életének a rendben tartasara.

Mibenniink olyan 6szténdk is élnek, amelyek nem foldi természetiiek.
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A vidrany4j ma éppugy halaszik, éppugy lakik, éppuigy gondolkodik, mint ezel6tt ezer évekkel.
Az ember azonban az ¢sidékben masképp halaszott, masképp lakott és masképp gondolkodott.

Lehetetlenség nem latni azt a paragrafusokba nem szedett, papirosra le nem nyomtatott mégis €16
¢s uralkodo6 nagy torvényt, hogy az emberiség a testi €letnél sokkal felsébb rendi €letre fejlodik,
¢s sziinetleniil fejlédik. De hova fejlodik? Hol az élet vége, ha a vezetdk, - akiket a legkifej-
lettebb lelkii emberek csoportjanak elején latunk, - a haldlos agyukon nem érzik bevégzettnek az
¢letiiket a testoknek az életével.

Hat nem a test élete az élet?

Kivaloan lelki emberek jutnak eszembe, kivald értelmii tudosok, akik matériabol iparkodtak
megfejteni az életnek titkat. De 1am épp a maguk életével példaztak, hogy nem a testiik élete volt
az ¢letiik. Merthiszen a test csak fold, megélemlett fold, de mégiscsak f6ld. S a foldnek mas
természete nem lehet, hanem csakis foldi. Osztone se lehet egyéb, hanem csakis foldi. Es
elvaltozasaiban se haladhat egyéb célok felé, csakis foldiek felé. Aki pedig igazsagokat keres a
természetben, minden igazsag belsejében kérddjelet talal. A vége csak az, hogy minden ok-
nyomoz6 gondolkodéasnak folfelé kanyarodik az utja. Folfelé!...

Az 0szton... Sok minden nem-igaz lehet a vilagon, amit igaznak bizonygat a tudomany, de a
valo-bizonysagok kozott az 0sztondk igaz-voltahoz kétség nem férkdzhetik.

Hazug 6szton nincsen.

A természetkutatod tudosok valamennyien gy néznek az 6sztonokre, mint kodbe rejtett kezdetii
nagy igazsagokra. S egyértelemmel allapitjak meg, hogy az 6sztondk oroklott és 6roklon-orok-
letes célszerii vak-tudasok.

Dehat honnan szarmaztak a Foldre azok a célszerii vaktuddsok? Honnan szarmaztak az emberbe
olyan célszerii vaktudasok, amelyek arra kényszeritik az emberiséget, hogy allati testben nem
valo allati ¢€letet ¢Inie, ha az emberi névre mélto akar lenni? Nem valo! Nem szabad! Kénytelen-
kelletlen is kimozgatja az emberiséget az allati alacsonysagbdl valami rajtunk uralkod6 hatalom.
Es viszi, évek szazan, évek ezrén, évek millidin at, szemiinknek lassu, de torténelmi vildgossa-
ganal bizonyosnak ismert kdvetkezetességgel folfelé, folfelé!

Micsoda fejlodés, csak miota torténelmet ir az ember, csak midta meggyujtotta az archeologia €s
lingvisztika lampasat, micsoda fejlodés attdl az id6tdl, mikor az 6sember a haragjat hu-hu szoval
fejezte ki, addig, mikor mar a szavai kézt megjelent ez a sz0: erkédlcs. Micsoda fejlodés attol az
1d6tol, mikor az sember megette az agyonvert tarsat, addig a kotablaig, amelyre eldszor irtak:
Ne olj! Micsoda fejlodés megint addig a hegyi prédikacioig, amelyben elhangzott az uj tarsadal-
mi rendalakulast eldidézett intés: 4 gonosz cselekedetet jo cselekedettel viszonozd!

S micsoda 6szton az, amely azzal a miivészszel, azzal a tudossal azt mondatja a férfikor elején:
- Ez az én munkam!

A férfikor végén:

- En ezé a munkaé vagyok.

Mert aki csak olyan munkat végez, amely mindig csak az 6 munkdja, kozonséges 6sztonnek
engedelmeskedik. Soha a nagy kulturnevek kozt nem talélni olyat, akinek a fogondolata: a pénz.
A nagy nevek hordoz6i soha nem lihegtek a pénzért. Mindig masodrendii kérdés volt €s lesz az
nekik. Inségben is masodrendii. A kultura munkéasanak mindene a munkéjaé, a pénz is, 6 maga is.
Mindene a munkaja, az élete is.
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Es dolgozik az a kulturember, mintha ezer évre terjedd élete volna ezen a Foldon, dolgozik akkor
is, ha megismeri, hogy voltaképp 0sztonnek engedelmeskedik: latja, hogy 6 nem 6nmaga¢, ha-
nem csak eszkoz egy felsd kéz kezében: utonjaro lampas.

Hiadba mondja az értelem legjozanabb hangja:
- Hagyd ott azt a munkat: fokincs az egészség meg a testi joérzések!
Akarcsak egy hangyanak beszélnénk:

- De bolond vagy, hogy cipeled azt a nehéz forgacsot. Cipeled naphosszat az orias fiiszalakon,
cipeled meredek koveken, innal-kinnal, nagy erélkodésekkel uttalan utakon at. Hat nem okosa-
bban tennéd, ha leheverednél valahova az arnyékba, valami selymes, illatos viragkehelybe, €s ott
heverésznél. Hiszen oly mindegy annak a nagy bolynak, hogy benne lesz-e az a forgacska, vagy
nem lesz benne?

Az a hangya nem hallgatna rank.
Az ember is olyan hangya.

Csakhogy az a hangya aligha tud arrol, hogy vakon engedelmeskedik a nemzete jolétére hajtd
munka 0sztonének. Az ember azonban tudhat réla.

De azért az ember se szabadulhat annak a szent 6sztonnek a kényszeritd hatalma alol, amely az
erejét a testi ¢lete rongalasaval rontogatasaval is a tdrsadalom szolgélataba allitotta.

Szent 6sztonnek mondom, mert ha megismertiik, hogy 0szton, megismerjiilk magas eredetét is.
Magas céljat is.

Az a cél az emberiség tokéletesedése.

Mintha egy harmas csillagkép felé haladna az emberiség sorsa:
Az egyik csillag neve: Szeretet.

Masik csillag neve: Vildgossag.

Harmadik csillag neve: Szépség.

Az egyik melegséget €s békességet sugaroz.

A masik mindent-megértést, ami a volt van és lehet.

A harmadik gyonyoriiségeket, amiket a fantazia teremt a miivészetekben, s a miivészetek a fanta-
zidban.

A Fold réges-régi torténelmében, amelyre csak a biblia memoriaja terjed vissza, az emberiség
elsé egyiittese munkajanak meg van emlitve a babiloni torony.

Talén a szent 6szton elsé megmozdulasa volt az, az akkori vezérlé6 emberekben:

- Feljebb jutni, feljebb, feljebb! Az ¢gbe! Ahonnan minden vilagossag ered, ¢s minden melegség
¢s bizonynyal minden boldogsag is.

Es dolgoztak. Az egész emberiség. Valameddig.

De a munka nem maradt 6rokre abban! Csak format valtoztatott. Az emberiség kénytelen volt
latni, hogy a matériat hidba rakja matériara, matérialis emelkedéssel szellemi magassagokba nem
juthat.

Masképpen kell épiteniink! Nem magunk {61¢, hanem magunk ala.
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S a babiloni torony eszméje él ma is. Epiil. Az épitést valami lathatatlan kéz vezeti. A kultura
emberei a kdmiivesek. A kiserejiieck csak egy téglat, a nagyerejlick egy-egy téglasort; a még-
erdsebbek egy-egy oszlopot, egy-egy ablakot illesztenek az épitménybe.

De egyik se tudja mit és mennyit és hova rak. Mert minden munkas csak a maga célszeri
vaktudasanak engedelmeskedik. S mindenik azt véli, hogy az 6 munkaja mar a felsé sor, vala-
melyik legfelsd sorban a befejezés.

Innen van, hogy mikor meghal, haldokl6 szeme is a munkajara tapad: ha csak egy sor malter is
minden munkaja, még egy sorral szeretett volna hozzajarulni.

- Még ¢élnem kellett volna! hiszen oly sok a dolgoznivalém!
A kozrendi sokasag aztan, amely csak a maga személyes €letét ismeri, vallat von rea:
- Hiszen oly mindegy...

Héat mindegy, de annak a haldokl6 embernek az ajkan a szent 6szton szava lebbent el. Az az em-
ber az élet munkajaval szent 0sztont teljesitett. Szent 6sztont, szent hévvel. Az élet kellemessé-
geinek mellézésével, még az egészségerdl vald megfeledkezéssel is.

A munka volt a f6, a munka.

S utdna ) emberek jelennek meg az épiilet félbehagyott magaslatan, akiket szintén szent 0sz-
tonok, célszerli vaktudasok vezettek oda, hogy tovabb magasitsdk azt a munkat.

- Ez az én ¢letemnek a dolga, - érzik eleinte.
- Ez a dolog az ¢én életem, - érzik késdbb.
S rakjak, emelik az 4j sort, 4j oszlopokat, j tornyokat, ablakokat. Mig a sokasag vallat von rea.

Pedig épp azt a sokasagot az egész emberiséget emeli egy-egy vonallal feljebb az a munka,
feljebb az ismeretlen, de egyre fényesebb Magassag felé.

Veége
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