

# Vért hány a kakukk

Maszaoka Siki  
haikuversei  
Terebess Gábor  
fordításában

Budapest, 2005

Erdős György  
előszavával

Hungarian translation © Terebess Gábor, 2005

*Elbágyadt pillangó  
lassít, lejt, hopp megzúll  
egy fűszál hegyén.*

Szép Ernő

*a torkotokon át  
véres csomóban kiszakad,  
megszökik a világ.*

Pilinszky János



Maszaoka Siki, a költői önkínzás jelképe, talán sohasem tudott megszabadulni attól a sejtelemtől, hogy nem tudja majd túlszárnyalni apjának e földi világban töltött negyven esztendejét. Valóban, Siki életének harminchatodik évében távozott, ám hatalmas öröksége fejedelmi, több, mint húszezer remekműű haikura rúg, ennyit hagyott a japán- és a világirodalomra. (Egy japánosan alapos kimutatás szerint tavaszra 5947, nyárra 6239, ősze 7348, télire 4462 haikut szerzett.)

Maszaoka apja, a Macujama nemzetség szolgálatában álló nemesember, fiát, talán feleségének konfuciánus családja tanácsára *Cunenorin*ak nevezte el. A szó jelentése: helyes, *hiteles mérték*, a normális, példaszerű életvitel. Érthető, hogy a későbbiekben az irodalmi újító mozgalmak élén színre lépő ifjú, lefordíthatatlan szójátékkal élve felcseréli nevének első

írásjegyét és így tesz szert az érdekesebben csengő, kakukk jelentésű Sikire.

A sokféle iskolában megmártózott Maszaoka kora gyermekkorától érdeklődik a modern politika, a hadászat, a filozófia és természetesen anyanyelvének titkai iránt is – az irodalom mellett. Hogyanne foglalkoztatta volna mindez, hiszen a Meidzsi-kor kezdetével egyidős. Mikoris a konfuciánus magasságból egy egész birodalom (és irodalom) zökkent a földre, hogy ott megvesse lábát – a modern Japán. Miután megnyílnak az ország kapui a nagyvilág felé, megszűnik a nemzeti rendszer, a modern gondolatok magukkal sodorják a korabeli első nemzedékbéli értelmiséget. Hívásuk: a Nyugat felfedezése. Ez az új generáció Siki nélkül nem létezik, elképzelhetetlen. El a kínai típusú civilizációtól! El a klasszikus fantáziavilágtól, a dolgokat fogjuk fel úgy, amint azok a valóságban látszanak és léteznek!

Sikit húszévesen a korabeli japán irodalmárok legjavának társaságában találjuk, reformerek között. Betegágyánál valóságos búcsújárás, Mori Ógai, Nacume Szószeki, Futabatei Simeji, a korszak leg-

nagyobbjai veszik körül, mivel harminc esztendősen már a korabeli irodalmi élet szervezőjeként szerez magának ismertséget. Tüdőbaj kínozza, a legenda szerint vért hányó kakukkmadárhoz hasonlóan mégis, szinte szó szerint torka szakadtából énekel. Haikui a mai napig is legnagyobb népszerűségnek örvendenek, de írt tankát és vannak prózai és teoretikus írásai is.

Nem elégedett meg saját költői munkásságának közreadásával, elképzeléseit megfogalmazza a „Haiku lényege” c. röpiratában is. Álláspontja természetesen perben, de nem haragban áll a klasszikus felfogással. Senki ember fia nem volt akkoriban a japán intelligencia sorai között, magát Sikit is beleértve, aki ne a kínai verseléssel kezdte volna pályáját. Ehhez képest egészen komolyan állítja, hogy a modern haiku – az *irodalom* része, az irodalomé, mely a klasszikus gondolatisághoz viszonyítva sokáig háttérbe szorult. Siki és köre a régiek kínai hagyományra visszavezethető klasszikus bordalai, szó- és képzeletjátékai helyett valósághű, érzelmeket átadó-közvetítő, a rövidség szabadságában tobzódó, a Meidzsi-kor modern, hétköznapi életéhez közeli, olykor vázlatképszerűen he-

venyészve kidolgozott haikukat ad közre. A korabeli japán irodalom legfőbb követelménye a rajzosság (saszei) a japán művészet vonalkultúrájából származik, meggyökerezik az irodalomban, mert így érzik az írók egyre közelebb magukat vágyaik nehezen megközelíthető tárgyához, a képszerű realitáshoz.

A Siki szerkesztette mértékadó irodalmi folyóiratoknak (Nippon, Hototogiszu) köszönhetően a modern haiku nagy feltűnést kelt és sok hívet szerez az íróknak. Van tehát életművének a költői mellett markáns irodalomtörténeti jelentőségű része is, mely költészetének megvilágításához elengedhetetlenül szükséges.

Maszaoka Siki a holdnaptár szerint a kilencedik hónap tizenhetedik napján született a Keiő harmadik évében, vagyis a Meidzsi-kor kezdete előtti esztendőben, anno 1867-ben. Meghalt 1902-ben.

Rövid élete alatt állították át hazájában az idő járását a nyugati időszámítás szerint, a modern kor követelményeinek parancsára valósággal szétszedték és újra összerakták Japánt, az ország rendi, közigazgatási, oktatási, alkotmányos rendszerét a világ nyugati felével egyeztetették.



Még az írott és a beszélt nyelvet is megkísérelték közelíteni egymáshoz. Úgy látszik azonban, hogy a japán haiku költészetet az európaival összehozni – nem megy ilyen rövid idő alatt. Nincs a társadalom eleven testében olyan tradíció, mely szívósabb és ellenállóbb, mint az emberi nyelv, különösen annak egyik közismerten legnehezebb idiómája, a japán. Az egyeztetés azonban – az európai és benne a magyar hagyományokkal – nem reménytelen, mint látható: napjainkban is nagy erővel zajlik, ennek bizonyítéaként tartja ezt a kötetet a kezében a kedves olvasó.\*

*Erdős György*

\*Az alábbi haikukból 78 megjelent az *Új Forrás* 33. évfolyamában is (2001/4. szám, 98-105. oldal)



Ablakom előtt  
visszanyesem a fákat:  
virradjon korán.

Hajnalkavirág,  
mire lefestettelek,  
el is hervadtál.

Kusza fűszálak  
tövén ismeretlen virág  
bomlik fehérén.

Nyári viharban  
fehér papírlapjaim  
mind szétrepkedtek.

Szülőfalumban  
szüleim jól vannak.  
Szusi-ízt érzek!

Körtét hámozok.  
Édes cseppek peregnek  
a penge élén.

Főkapu szélén  
kókadt fejű liliomok  
nyiladoznak.

Aludnék egyet,  
a legyeket légy szíves,  
halkan csapd agyon.

Vadrépa virágra  
cseresznyenyílás idején  
‘ki se kíváncsi.

A kopár kertben  
kóbor macska kószál –  
oda is piszkít.

Milyen hűvös van!  
Fenyő törzsét apró rák  
mássza az esőben.

Langyos eső  
csepereg csupasz  
tövisekre.



Öreg algák közt  
az olvadt jegű tóban  
garnéla matat.

Ágyúdörej űz  
morajgörgeteget.  
Rügy fakad a fán.

Macujama vára  
hűvös könnyel pillant  
le a magasból.

Újév napját  
rettenetes csönd fogadja  
utcahosszat.

Eltaposott rák,  
kimúlt. Fölkél mögüle  
az őszi reggel.

Hulló levelek,  
nem tudom, honnan jöttek.  
Vége az ősznek.

Borostyán fut le  
kihajló sziklatetőről:  
kész kis templom.

Mindig egyedül  
hasítja húgom a fát  
téli jégcsöndben.

Elzakatoló  
vonat gomoly füstjéből:  
lombos templomok.

Elbúvik a Hold,  
s hatalmas hullámhegyek  
támadnak fel.

Érett szőlőfürt  
sötétlik mélybíboran.  
Szinte fekete.

Elnyomtam egy pókot,  
hideg éjszakákra  
magam maradtam.

Szeret és gyűlöl:  
lecsap egy legyet és a  
hangyáknak veti.

Folyó, nyáridőn.  
Bár van híd, lovam mégis  
vízen gázol át.

Tisztáson tócsát  
csillant a fák közti  
villámvillanás.

Öreg temető.  
Buján tenyész a burján  
roskadt sírokon.



Holdvilágnál  
megelevenednek a  
madárijesztők.

A tűzijáték  
elpukkant, hazamegyünk.  
Mily setét az éj!

Jósoltattam és  
kihúztam a szerencsém:  
az őszi szelet.

Zúgja végzetem –  
jó jövőmondó  
az őszi szél.

## Betegágy – havazás, 1896 tele

Esik a hó, nézd!  
Fektemből kilátok az  
ajtó hézagján.

Repesve kérdem  
újra és újra, milyen  
magas kinn a hó.

Ágyban, betegen,  
behavazottan... Egyre  
ez fekszi agyam.

Húzd el az ajtót!  
Hadd vessek Ueno havára  
csak egy pillantást.

A hegyi falut  
beeste a hó, leple alól  
zajong a patak.

Megborotváltak.  
Páraglória rejti ma  
Ueno harangját.

Vaj' meddig élek?  
A mai éjszakám is  
annyira rövid...

Tavaszi zápor.  
Esernyő alól böngészem  
a könyvárudákat.

A kertbe üríti  
forróvizes palackját,  
kihűlt. Süt a Hold.

Rizsünk is érik,  
füst se szállt fel ma  
a hamvasztóból.

Farkát a páva  
tavaszi fuvallatra  
legyezővé tárja.

Búzát ha vetünk,  
fel kell kötözgetni az  
eperfák lombját.

Várlak éjszaka,  
megint jeges a szél, majd  
elered az eső.

Csiga csalogatja  
esőfelhő cseppjét:  
behúzza szarvát.



Visszafordulok,  
hadd lássam, kivel találkoztam  
a ködben.

Mire utána-  
fordulok, alakja már  
a ködbe vész.

A kolostornak  
pusztán kapuja áll még  
a kopár mezőn.

Hópihék hullják  
be a kacsákat este  
az öreg tavon.

Templomi harang  
zúgása általzengi  
a lomha éjszakát.

Én megyek tovább.  
Te itt maradsz nélkülem.  
Más-más ősz vár ránk.

Félnapi vihar –  
a mályvavirág szárát  
derékba törte.

Kerti szilvagallyak  
kivirultan kívánnak  
boldog újévet.

Öreg ősz van már,  
istentelenül élek  
és buddhátlanul.

Elfordulok a  
Buddhától, szembenézek  
a hűvös Holddal.

Elhervadt a rét.  
Csak egyetlen csóva fény  
tér be kunyhómba.

Fergeteges szél –  
vert diók viharzanak  
át a tornácon.

Fának vetem hátam,  
tar ágakon túl felettem:  
csupacsillag éj.

Tízezer évig  
él a tengeri csiga.  
Teszi a semmit!

Éneke elhalt,  
most repül a kabóca –  
megláttam végre!

Fakózöld pók  
vörös rózsaszirmára  
akaszodik.



Viharzó éjjel,  
könyvvel a kézben, szívem  
hullámverése.

Elhagyott az ősz –  
egymás gallyát húzza-vonja  
egy fenyőfapár.

Alacsonyan szállnak  
a sáskák bakhátak felett,  
fogyó napfényben.

Téli kamélia,  
feláldoználak füstös  
Buddhánk oltárán.

Hegyek hegyek hátán,  
mind sárgábban zöldellnek –  
kakukk szava szól.

Messzi derengést  
szűr át falevelek  
tömény ősz-színe.

Mályvarózsa hajt  
sietve, le ne késse  
a nyári napfordulót.

Sziklakő kettő-  
hármá hever szanaszét  
száradó mezőn.

Száraz pampaszfű,  
ahogy elhúzom az ajtót,  
bólintgat felém.

Ahol vár állott,  
*daikon*-rettek virágzik  
a dombtetőn.

Nyári kabátom  
megszabadulna tőlem,  
s messze röpülne.

Madárijesztő,  
mindig háttal áll neked,  
bárhonnan nézed.

## Szuma-templom

A Buddha is  
kitárta az oltár ajtaját  
– szellőztet.

Horkolást hallani –  
szúnyogháló mellett  
tányér és butykos.

Hús nyáréjszaka –  
nevetés csilingel  
a folyó túlsó partján.



Bérmaszárnya,  
szúnyogfűstölő izzik  
minden ablakban.

Elhagyott templom,  
harangját is ellopták –  
cseresznye nyílik.

Talpam alól  
kiérzem a mezei fű  
friss illatát.

Szúnyogot csapdosok –  
a háborús regényen  
véres foltok.

A szél estére,  
nyíló pipacsok szirmát,  
szanaszét szórja.

Kakastaréjak –  
minden szálát lefektette  
az őszi vihar.

Kinézek a kertbe

Kakastarój –  
van vagy tizennégy,  
talán tizenöt is.

1900. szeptember 9.

Fölépülök én?  
Hacsak rózsákat nézek,  
már elfáradok.

Sárga az ujjam,  
mandarint hámoztam  
téli magányban.

A kislány talpa  
bezöldült, meztéláb  
sétált a fűvön.

Boldog újévet  
kívánók, öten-hatan  
betegágyam körül.

A kert sarkában  
tücsök zenél, ahova a  
kutyát temettük.

Kivágták a fűzfát,  
nem jönnek többé  
jégmadarak.

Otthon egyedül  
(anyám cseresznye-nézőben)  
az órát lesem.

Egy piros alma  
az asztalon előttem  
meg egy zöld alma.



Idén peóniákkal  
estem ágynak, s krizantémokkal  
lábadozom.

A kiskésit!  
Ceruzát hegyezek vele,  
körtét hámozok.

Falusi szatócsbolt,  
páráll a vörösbab  
és rizs gőzétől.

A templomkaput  
napestig nyikorgatják,  
itt van az ősz.

Könyv-szellőztetés!  
Ma a haikugyűjtemény  
került sorra.

Év végi takarítás –  
az istenek és buddhák  
kiültek a fűre.

Ellustultam –  
A zoknimat már csak  
az ágyban vetem le.

Hideg szélroham –  
sáskalap-kötőm el-  
nyesi a nyakam.

## Betegágyban

Varjúk négykor,  
verebek ötkor,  
aztán vége a nyáréjszakának.

Nara

Buddhák –  
ezredéves mocsok rajtuk,  
senki le nem törli.

Eldobott legyező –  
a gésa arca rajta  
olyan szomorú!

Minő nyugalom –  
begyaloglom a kertet  
sétapálcámmal.

Könnyű fuvallat –  
zöldellő ezer hegy közt  
magányos templom.

Vízcsobogás  
olvasztja a jeget  
a halastavon.



A Nagybuddha  
csupasz vállán a hó  
majd' elolvad.

Olvad a hó –  
Kiengedik a lovakat  
szerte a faluban!

Halál küszöbén,  
most a leghangosabbak –  
őszki kabócák.

Virágot festeni:  
ez napi penzumom!  
Megyünk az őszbe.

A szomszédban is  
eloltották a lámpát –  
hideg éjszaka.

A kolostorban  
egyedül szállok meg –  
hideg éjszaka.

Micsoda magány!  
A tűzijáték után  
egy hullócsillag.

Őszi szúnyogok  
érezik, közel a halál,  
de azért csípnek!

Hosszú éjszaka.  
Ezer évre szaladnak  
gondolataim.

Parti fövényen  
mivégre gyújtsak tüzet?  
Ég a nyári hold.

Tenyerem gödrén  
egy szentjánosbogár  
fénylik hidegen.

Minden szigeten  
égnek a lámpások –  
tavaszi tenger.

Kövön alszik egy  
pillangó – engem álmodsz,  
te szerencsétlen?

Milyen sietve  
hozza a nyáridőt,  
Mogami-folyónk.

Májusi eső,  
úgy zuhogsz, mintha  
álomba zuhannál.

Kancsóm vizében  
levelibéka lubickol.  
Májusi eső.



Fűzfa alatt  
a kompra várakozik  
két-három tehén.

Hideg van ugyan,  
de van rizsborunk és  
forró a fürdő.

Egy kanárimadár  
megszökött. Tavaszias  
idő volt ma.

Miként daloljanak,  
béka- és pacsirta-kórus  
elvitatkoznak.

Gesztenyés rizs!  
Noha rámtört a kórság,  
étvágyam, mint a makk!

Szerzetes-vándor  
mögé bukik le a nap,  
elfonnyadt mezőn.

Rőt szitakötő  
keresztülrepül Cukuba  
felhőtlen egén.

Tavasza van bennük:  
rothadó narancsok.  
Mily édesek!

Kitavaszkodott –  
lábnyomok sorjáznak  
a parti fövényen.

Romos udvarház,  
a hibiszkuszok közt  
baromfi szaladgál.

A tölgyfát  
kidöntötték, kitágult  
az őszi égbolt.

Vizes lábbal  
ugrál a verandán  
végig egy veréb.

Levendulaolaj –  
betegágyamra egy csepp,  
és itt a tavasz!

Sárga krizantém,  
fehér krizantém – pirost  
akarok végre!

Fagyos éjszaka –  
*getámban* más ment haza  
a közfürdőből.

Átfagyott a kezem,  
íróecsetem béna,  
mindjárt éjfél.



Tíz lépés a kert,  
de az őszi szél minden  
zugát befújja.

Őszi légy,  
minden légycsapóm  
eltörött.

Napon szellőző  
derékaljam alatt számóca  
fehér virága.

Dél van. Tankakönyv,  
haikukönyv kupacon  
elbóbiskoltam.

Lerántok egy indát  
és a fa gyümölcsei  
mind lepotyognak.

Félretámasztott  
kapa, sehol egy lélek.  
Micsoda hőség!

Hosszú éjszaka –  
papírablakom előtt  
elsurran egy árny.

Csattog az olló,  
rózsát vágnak, tündöklő  
májusi nap.

Fák árnyékából  
kimozdul az én árnyam –  
téli holdvilág.

Harapós hideg –  
kutyája megugatja  
a bolond lányt.

Télen egyedül  
vágok át a tanyán  
fölmordul egy eb.

Leszálok a lóról,  
a folyó nevét kérdem:  
ősz szél süvölt.

Hidegre fordult.  
Nem rajzanak rovarok  
a lámpa körül.

Lámpást gyújtok,  
világa oly erőtlén...  
Őszi szürkület.

Reggeli nap süt,  
a jégcsap egyre nyúlik.  
Hosszú vagy rövid?

Alkonyati ég –  
a szardíniás hálónál  
nagy a tülekedés.



Mosdótál alján  
villámlik, valaki  
vizet hagyott benne.

Motyogok magamban,  
a forróvizes palackot  
langyosra ölelem.

Szülőfalum, ó!  
Az ünnepeknek vége.  
Érett a hurma.

Hurmába harapok,  
s felcsendül a harang  
Hórjú-templomban.

Háromezer haiku  
az asztalon estére  
és két érett hurma!

Síromra elég:  
„Datolyaszilvafaló  
haikurajongó.”

[Három utolsó haikuja]

elvirult a tök  
turhába fulladtam  
szökik a lélek

tele a tüdőm  
torkom szivacstök leve sem  
szakítja fel

szivacstök-lé sem  
éjjelén tegnapelőtt  
nem enyhül többé –

(A tüdővészben szenvedő költő a szivacstök levét köhögés ellen  
itta.)

fotók



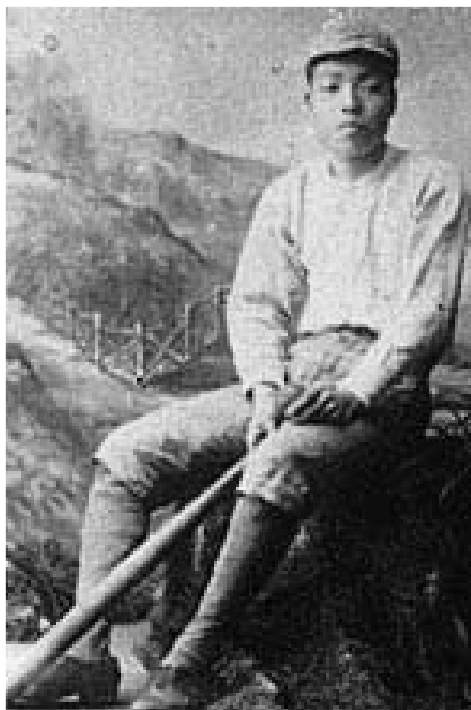


1897. december 24.



Iskolás korában





Baseball szerelésben





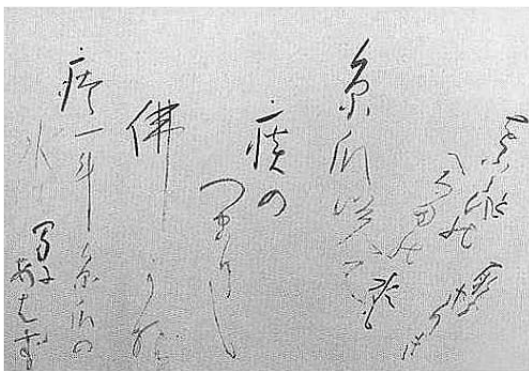
Betegágy, 1898



Siki íróasztala



1899. június 19.



Három utolsó haikujának kézírata

Kiadta az artORIENT Kiadó Budapesten, 2005-ben

<http://haiku.hu>

A kötetet tervezte Terebess Gábor

A hátsó borítón a két japán írásjegy a költő sajátkezű aláírása

Szerkesztette: Steinert Ágota

Műszaki szerkesztő: Bozzay Kristóf

Készült a Szegedi Kossuth Nyomda Kft. üzemében

ISBN 963 9147 66 4



9 789639 147669