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HAZANK ES A KULFOLD

HAZANK ES A KULFOLD

A kinai embernek a sajatsagos, nem is évezredes, hanem évtizezredes kultiraja kifejlesztett
magaban a csajni-menben egy olyan O0sztont, vagy tehetséget, vagy nem is tudom, minek
nevezzem ezt a kvalitasat, ami mar magaban megkiilonbozteti a legendas ,,Szer” foldjének a
kultarajat minden més hasonléan Osi miveltségtdl is. Ez az egészen sajatos és egészen
egyediilalld kvalitasa a kinai embernek - és ebben mar a fiirgébb fajtarsa, a japani sem osz-
tozkodik vele - az, hogy neki nincsen bal keze, és nincsen jobb keze, nincsen bal ldba és jobb
laba. Hanem van neki igenis déli keze, és van neki északi keze. Ez évezredes atavizmus agy-
mechanizmusaval a kinai gyermek szinte mar kompasznak sziiletik, mert még a sarkany-
eregetd - igaz, hogy nem nagyon szilaj - jatékai kozben sem feledkezik meg vehemens
forduloban sem arrol, hogy most melyik keze lett északibol hirtelen délivé, Pé-bol Nan-n4,
mert hiszen a kinai, a magnesti elsd feltaladloja, még a birodalménak is két fovarost adott, az
északi Pékinget és a déli Nankinget. Ososztone a kinainak az észak és a dél minden hely-
zetben valo megérzése.

Ellenben a szélr6zsanak nemcsak két irdnya van, hanem négy, é¢s nemcsak Kindban, hanem
nalunk is vannak kinézerek. Azzal a kiilonbséggel, hogy ezek a busszola jelolte két masik
vilagtajékot érzik meg valami beléjiik nevel6dott vagy 6nndén magukban belehizlalt 6sztonnel:
nem északot és délt, hanem keletet és nyugatot. Es a kinai sarkanyeregetd vagy papirlampast
vilagositgatd gyermek nagyszerli bizonyossagaval, szinte tiszteletreméltd, mert egészen naiv
onhittségével érzi meg, hogy itt, ndlunk, marhogy Magyarorszagon, itt kezdddik el a Kelet, az
Azsia, ellenben amint a vasut elhagyja Marchegget vagy Bruckot, ott mindjart egészen bizo-
nyosan a nagyszeril, a kultiradban telhetetlen Nyugat kovetkezik. Ezek a keresztbe forditott
kinézerek, akik a jobbra és balra mutaté nagy boérszarnyukkal gy mutatnak ra Kelet és Nyugat
iranyara, mint a kultra szaiszi titki kapujara raszegezett denevérek, ezek tehat azt érzik, hogy
nalunk kezdédik el a Kelet, az Azsia, amire pedig rajtunk til a masik bal keziik, akarom
mondani bal szarnyuk mutat, az azutan egészen szintiszta Europa, tehat cseppentett kultara.

Sohasem tudtam valami igen nagy haragra gyulladni, amikor a magyar viszonyokat, a mi tor-
ténéseinket ,,azsiai allapot”-nak stigmatizaljak, megfeledkezve arrdl, sot talan nem is egészen
bizonyosan tudva, hogy ez a szalldige egy nem egészen a szajuk ize szerint vald forrasbol
szarmazik, a nagyon konzervativ és kissé talan nagyon is keserlien arisztokratikus Sennyey Pal
bardnak egyik parlamenti beszédébdl. Ismétlem, akdrmilyen sotét gyanuba keveredjem is bele,
az ,azsiai allapot” ellen, mint irénia vagy szatira vagy szarkazmus ellen sohasem tudtam
igazan nekidiihodni. Es most nagy valosziniiséggel igy érzem, hogy azért, mert nem éreztem
ki beldle teljes tokéletességgel a glinyt, a kicsinylést, azt a fogahijas kis kesertiséget, amivel 4j
tendenciak ohajtasa az, hogy belepiszkoljanak a régi és egészen megbizhat6 fészekbe.

Most valamelyest revelalodik bizonyara nalad is, olvasom, ennek az iranytlikultaranak és
vilagrész-skatulyazasnak az artatlan és tigyetlen mivolta. Az ,,ilyen is csak nalunk térténhetik”
undorig csépelt sablonjanak a gyatrasaga, hazugsaga, teljesen kongdva valt frazisa.

Mi itt, Azsidban még mindig zokogunk azon, hogy a betyarromantika ideje tulajdonképpen
mégsem mult el rélunk, csak format véltoztatott, mert hiszen soha annyi akasztas nem volt,
mint mostanaban, a right honourable highwaymenek tehat csak technikét valtoztattak, nem
pedig mesterséget is. Ok maguk maradtak los mismos perros, con otro collar - ugyanazok a



kutydk, csak a nyakukra tesznek wjabb, divatosabb orveket. Ma mar a magyar zsivany nem
fokossal dolgozik, hanem browninggal, ma mar a haramia nem az erddk siiriijében les ra az
aldozatdra, hanem ratoéri Temesvaron a zaloghaznak, Pozsonyban a trafiknak az ajtajat.
Naélunk ezen, itthon torténvén a dolgok, természetesen megint zokognak az &jrépéerek, a
kiilfoldben telhetetlenek, akiknek még a kalotaszegi varrottas is csak akkor szép, ha Berlenben
a Wertheimnél vehetik meg, és most valdsziniien azon fogjak kétségbeesetten csapni 0ssze a
keziiket, hogy a mi barbar renddrségiink mar megint tjat allta, hogy megkozelithessiik a
Nyugatot, mikor mar itt, Budan galléron csipte az els6 magyar automobil-apacsokat, akik
Kaposvarra terveztek egy kis kultarkirandulést a la Chantilly. Mert hiszen nekik a houdaini
gyilkos tancmulatsag is szebb és stilusosabb volt, mint az 6koritdi véres cécod, mert - ah, az is
Franciaorszagban tortént, tehat feltétleniil jobban hasonlit a Jean Goujon utcai katasztréfahoz,
mint a mi nyomorult kis azsiai stilusi katasztrofdink. De ha nem is, Houdain neve
mindenesetre szebb név, mint Okoritd neve.

Nem tudom, érzed-e mar, olvaso, azt az abszurdumot mind, ami csak ennek a két 6sszehason-
litasnak a révén is megderiil. A képtelenségét ennek a sajat becses dbrazatunk kovetkezetes és
rosszhiszemi sziddsanak, amelyik ma mar nem is sport, hanem annal is silanyabb foglalkozas,
mert a sportnak, akarmilyen oktalan mesterkedés is, legalabb nincsen alattomban értet6dd
tendenciaja.

Hiszen az nem volna baj, hogy mi szidjuk 6nmagunkat. Valdban, Berzsenyi is szidta a
magyart. De nézzetek bele az imadott kiilfold tiikrébe, és akkor, ha sem vakok, sem rovidlatok
nem vagytok, meglatjatok, hogy ugyanaz a kor vigyorog ratok, amit itthon értek.

TANITAS

Hogy az augusztusi alkonyat kezd idétleniil borulni rd a varosra, s a fény heve megcsokken,
itt-ott a levegében megcsillan a délibab ellentéte, a fehéres, szineket elmosd nyirok, amely
mintegy messze kengyelfutdja az §sz parazatanak: hej, hany nyelven nem csendiil meg az 6si
idézet, a kozhellyé lapitott dzatag Otlet, a megegyezéses hazugsagok egyik legnagyobbja:
quem di odere.

A szegény, elgyotrott pedagogusok végét latva két vagy harmadfél honapi rekredcidjuknak,
busan pakolnak, s térnek haza a fovarosba, hogy elkezdjenek veszddni ujra a minden emberi
foglalkozas leggytiloletesebb, legellenszenvesebb, legvisszataszitobb szubsztratumaval: a gyer-
mekkel. S epekedve gondolnak mas foglalkozasagakra, talan megirigylik még a foghazfel-
iigyel6t s a katonatisztet is, hisz az egyiknek csak gazemberekkel, a masiknak borjunal baro-
mabb rekrutakkal van dolga, neki meg - gyermekekkel.

Gyermekkel. Akinek a hangjat hallani vigasztalodas, az arcat végigsimitani lidiilés és meg-
ifjahodas, a szemébe nézni megtisztulds, az egész mivoltaval foglalkozni pedig megértése a
humanizmus nagy gondolatanak: nem magunkért vagyunk, hanem egymadsért, mint egy-egy
szeme a nagy lancnak, amelynek emberiség a neve. Azt hiszem, embert szeretni nem is tud
igazan az, aki nem a sajat fidban szerette meg, nem annak a lelkén keresztiil latja meg Uj
perspektivaban ezt a széles, de nem sivar életet.

Es mégis: akit az istenek gyiilolnek, gyermeknevelévé teszik. Alig van professzor, aki ne
vallana e mondas igazsagat, mégpedig nem csupdn az altalanos onfoglalkozasgyiilolés ki-
folyasaképpen, hanem valami bens6bb 6sztonbdl is, jobban érezve a maga foglalkozasa terhét,
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sinyli a maga kenyérkeresete terhét, mint akarki mas, s kétségtelen, hogy nagyobb is a terhe,
mert bar neki kijar még a falusi iskoldban is az, ami a csinn-ben egyébként csak a - gondolom
- hetedik rangosztalytol felfel¢ valoknak, a kéthonapi vakacid, mégis mar a térvény is ko-
rabban rokkantnak tekinti 6ket; tiz teljes évet enged nekik a tobbihez mérten a nyugalompénz
teljes ¢lvezéséig. Vagyis a quem di odere hivatalosan is kodifikalva van; azok is, akiknek
dolga az emberiség sorsanak az intézése, elismerik, hogy a tanitds kinosabb minden maés
foglalkozasnal, hogy a tanitd6 homlokarol rovidebb id6 alatt csordul ald az a veritékmennyiség,
amibdl a hivatalos gondviselés aztdn parnat vet a fejnek, amelynek - kés6é mar a pihenés.

Ezt a dolgot igy fennall6 tényként konnyen hajlandok vagyunk igazsadgnak elfogadni, s bizo-
nyara nem a tanitok irant érzett kajansag vezeti azt az elmét sem, hanem csupan a flirkészés
vagya, amelyik gondolkozdba esik ezen a kérdésen, s az okat is keresi annak, hogy miért
nehezebb a tanitd palydja, mint mas emberé? Hogy igaz-e a quem di odere, vagy nem? S ha
igaz, miért igaz, ha pedig nem igaz, miért van Ugy belecsokdnydsdodve mindnydjunk tudataba?

Taldn nem balgén hiszem, ha azt hiszem, hogy mind e kérdések szétkiilonitdje és rendezdje,
hogy ugy mondjam, vizvéalasztdja nem szélesebb csapds, mint amelyen elbandukolhat egy
artatlan s 6ntudatlan - szgjaték.

A dolognak csak annyi a bokkendje, hogy hogyan forditjuk le magyarra ezt a sz6t: paedagogus.

Megszolal az udvaron a kintorna, s a negyedfél éves fiam lelkendezve rohan be a folyosorol, s
orvendve ujsagolja: ,,Apa, itt a verkli!” Orvend, mert tudja, hogy itt a verkli, s 6rvend, mert
tudathatja velem ezt a tudasat. Mert az 0sztonds gyonyoriségek, a legprimordialisabb 6romok
koz¢ tartozik az emberi agyveldben az, hogy megtudhat valamit, s az, ha a tudasat tovabbad-
hatja. A tudaskdzlés elementaris erejii s minden emberben benn laké vagya egyike a leghatal-
masabb oszlopoknak, amelyeken a tarsadalom nyugszik. A kultaranak, a civilizacionak a
meginditdja és megmagyarazoja ez, a titka annak, hogy adott idédben nagy embercsoportok
egyiitt €s egyetemesen tudnak érezni, gondolkozni és cselekedni.

A tanitas vagya az esziink megnyilatkozasatol kezdve egész az agyunk szerteomlasdig egytitt
¢l veliink; a hires ,,utols6 mondasok” is tulnyomo résziikben tudaskozlések, még a ,,mehr
Licht”-et sem tudom ugy felfogni, hogy a haldokl6 tobb vildgossagot kér, hanem ugy, hogy
most tobb vilagossagot /at, s ezt a tapasztalatat akarja tudatni. Hiszen ismeretes a haldoklok
fényvizioja.

A tanitas tehat, amely a tudéaskozlésnek a legfejlettebb s legmoddszeresebb alakja, lelki
sziikséglete mindnyéjunknak, s igy nem lehet terhes, korlatok kozott nem lehet farasztd. So6t
gyonyoriiségnek kell lennie, aminthogy gyonyortiség is, mert kiildonben nem volna a vildgon
pletyka, malom alatti politika, kdvéhazi elmésség €s jsagiro.

Vagyis a tanitdsban nem ldtom a quem di odere igazolasat. Ha a paedagogust a ,,gyermekek
tanitgja” szoval forditom le, akkor a kézmondés hatulja felrigja az elejét, s 0sszeomlik
minden architektiraja. Pedig tudvalevd dolog, hogy a kdzmondasnak nem lényegtelen része
az az architektaraja.

S a pedagdgus, mint tanito, szdzszor boldog ember, mert a lelke sziikségletét elégitheti ki
mindennap, olyan foldbe hintve a tudéasat, amely szomjazik rd, olyan hallgatonak mondva el a
mondanivalgjat, aki még csak a formaval sem igen torédik, s tdvol van minden kritikatol.

A tanit6 dolga a legszebb a viladgon, s ha a pedagogus csak tanitdt jelentene, kitoriilnék a
nyugdijtérvénynek azt a bizonyos paragrafusat, s6t talan még valami ,kurtaksa’-félét is
fizettetnének a tanitoval.



Csakhogy a pedagogust igy is fordithatom: ,,gyermekneveld”. Gyermeknevelés és egyaltalan
nevelés pedig nincsen a vilagon. Aki nevelésre vallalkozik, lehetetlen feladatot vesz a
nyakéba, szélmalomharcnak indul neki, s érzi - 6ntudatlanul is érzi - mindazt a kinszenvedést,
amivel marcangolja az agyunk s az idegrendszeriink dnmagat, amikor ott allunk az elétt az
irtdzatos, nem pokoli, mert a pokol meleg, hanem polusi hidegségii kéfal eldtt, amellyel
szemben lehanyatlik mind a két karunk, amelyhez hozzéaverjiik a fejiinket, ugy roskadunk
Ossze, s amelynek a neve ,,lehetetlenség”.

Embert megtanitani valamire gyonyorli lehetdség, embert atformalni lehetetlen. Qui nasce
rotondo, non muore quadro, s a kerekre sziiletett gyermeket nem formalja szogletessé sem
Rousseau, sem Pestalozzi. Ahogy az apja meg az anyja idegrendszerének a korvonalai
megadtak a lelke méreteit, abbdl a dimenzidbol ki nem rangatja semmi. Ha hirtelen haragt, ha
irigy, ha szenvedélyes, az marad élete végéig, mint ahogy joszivii marad az emberevok kozott
is, s nem veszti el a vele sziiletett zenei hallasat, ha kairdéi utcamuzsikussa valt is. Nevelés
nincs, természetes kdroket mesterség meg nem valtoztathat, s subtitulo ,,rendezés” nem nyul-
hat bele az agyba, mert zildlast csinal. Olyan a neveld, mint az a sarlatan orvos, aki szervi
bajnak a gydgyitasara vallalkozik. Ha elégtelen a billentylid, mehetsz szazszor Nautheimba,
mégis a szived fog megdlni.

Csakhogy...

A szivbajos is elélhet hetven esztendeig, ha fudja, hogyan kell élnie, s a sziiletett gyilkos is
meghalhat anélkiil, hogy embervért ontott volna. A Lessing kéz nélkiil sziiletett festomiivészét
a moralis téren nem gy lehet produkalni, hogy levagjuk mind a két kezét, hanem ugy, hogy
megtanitjuk, hogy ne hasznalja a kezét. Szenvedelmeket, indulatokat kiirtani nem lehet, de
meg lehet tanitani a visel6jiiket, hogy ne éljen veliik. Es ez nem nevelés, hanem tanitas. A
katekizmusa pedig meglehetdsen istentelen, de teljes mértékben emberi.

Ha belenevelem a gyermekbe azt, hogy ne lopjon, mert azzal megsért valami felsébb hatalmat,
akar Juppiternek, akdr jogrendnek hivjédk: az a fia alkalomadtdn mégis lopni fog, mert
Juppitert 6 nem latja, a jogrend pedig 6t nem latja esetleg meg. De ha megtanitom arra, hogy
,he lopj, atyafi, mert bolondot cselekszel”, akkor nem lop, mert a bolondsagtél mindenkit
visszatart a szintén elementaris, primordialis 6szton: a szégyenkezés. Akarmelyikiink, ha rossz
fat tett a tlizre, szinte hihetetleniil kinos viaskodast viv végig a maga idegeivel, amit a
,hevelok” lelkiismeretnek neveznek. Egy elmulasztott taldlkozas, két elpocsékolt ora és tiz
feleslegesen kidobott forint szinte hihetetlen, de mindenesetre aranytalan kinokat sziil a
lelkiinkben. A ,,bolondot tettem” gondolata vitustancot jar a fejiinkben.

Ezeket a kinokat a nevelés valami babonés hatalommal iparkodik felruhazni, a tanitds azonban
ontudatossa, eldre érzetté teszi Oket. S ezért a nevelésé az esé utan koponyeg kar, a tanitdsé
pedig az eldrelatas. S az els6¢ a lehetetlenség, a masiké minden lehetdség.

Amint a gyermeki elme serkentésének a fogalmat tisztan csak ezzel az egy szoval fedjiik be,
hogy tanitds, és kikiiszoboljiik beldle a nevelés oktalan babondjat, rogton dsszeomlik a quem
di odere megegyezéses hazugsaga is.

Ne akarjon a tanit6 az emberbdl mas embert faragni, hanem tanitsa meg a maga megisme-
résére, a maga tehetségeivel - jO vagy rossz nincs itt - valé dkonomizalasra, s akkor aldott és
gyonyoriiséggel teljes lesz a munkaja.

Mert nincs emberi foglalkozas, amelynek szebb és jobb és tisztabb és gyonyorliségesebb volna
a targya, mint a tanitoé, akit az istenek is gyiilolnek: a gyermek.



AZ ERETTSEGI

Benso és igazan bizalmas ismeretségem van egy emberrel, egy kortdrsammal, egy konskolari-
sommal, aki az érettségi vizsgalaton elégséges, vagyis harmadrangi osztilyzatot kapott a
magyar nyelvbol, és megbukott és potvizsgara utasittatott a természettanbol. Ez az ember ma
kozéprendii 0jsagird, de amennyiben idom telik ra, hogy olvashassam az ¢ irasait is, kétség-
telennek tartom, hogy ir csaknem olyan j6 magyar nyelven, mint az Akadémia fOtitkara, és
els6sorban és nevezetesen természeti problémak érdeklik. Valoszinii tehat, hogy mar az isko-
laban is a magyar nyelv mibenléte, csodas, ijesztéen gyonyorl kiaknazhatatlansaga mellett a
természeti dolgok megismerésére vald vagyakozas bolygatta leginkdbb a zsendiild, irdnyt
keresd lelkét. Elégséges volt tehat a klasszisa a magyar nyelvbdl, szekunda és szeptemberi
pétvizsgalatra utald a fizikdbol. Hogy ki volt, az mindegy; a neve mellékes, de a példaja
elrettent6. Mert sokkal jobb villamoskalauznak vagy pedig vicehdzmesternek lenni, mint
ujsagiroénak, és valoban azoknak a jelesen, ,,cum praeclare” érettségizett didkoknak van iga-
zuk, akik ma mar részben féerdégondnokok Aknasugatagon, részben algimnaziumi igazgatok
Csipkés-Szent-Tamason, részben 6rnagyok a 218. szamu csukasziirke gyalogezredben, és ott
viszik elébbre a magyar kultarat.

Mert a baj sohasem a tanrendszerben vagy a vizsgalat intézményében van, hanem mindig a
didkban. Legalabbis ez a tétel all a legmegkovesedettebb és legmegesontosodottabb merev-
ségig igazsagképpen a mai pedagogiaban. Minden gyereket - akarom mondani, anyagot - egy
kaptafara kell huzni, mindnek a bérét egyformén cserezni ki, és mindbdl jo atlaghonpolgart
nevelni, ,,mit beschrinktem Untertanenverstand”. Még a mai vilagnak legjobb és - kdvezzen
meg ¢érte, akinek nem tetszik, vagy aki nem hiszi el - legszabadabb lelkili neveldi, a piaristdk
sem tehetnek masképpen, 6k is alatta vannak a mai pedagodgia kényszerének, és a
klasszifikacidban, a vizsgalat eredményének a mérlegelésében kénytelenek nem az egyénisé-
get, hanem a tansablont venni elsdsorban tekintetbe.

Mindezeket a gondolatokat pedig most az hozza bele a kronikéba, hogy Lipcsében az érettségi
utan - furcsa emberek ezek a szaszok, hogy nekik mar marciusban is van érettségi, és sokkal
okosabbak a svabok, akik csak negyvenéves korukban okosodnak meg -, tehat Lipcsében és az
érettségi utan egy diak, névszerint valami Kugmayer Jozsef, agyonlétte magat. Espedig nem
azért, mert megbukott az érettségin, hanem azért, mert - kitlind sikerrel tette le a vizsgalatot.
Ez a dolog illogikusnak, wilde-i avagy shaw-i paradoxonnak latszik igy az elsé pillanatra,
pedig dermesztden, shakespeare-ien, avagy schopenhauerien logikus, helyes és semmifélekép-
pen el nem itélhetd cselekedet volt.

Mert a Kugmayer gyerek irast is hagyott hatra - csak ebben sablonos az 6ngyilkossaga -, és
abban azt mondja: ,,Ha minden sikerért annyit kell kiizdeni, és olyan izgalmakat kell kiallni,
mint az én mai sikeremért, akkor nem érdemes tovabb kiizdeni.” Es ez az ember, aki ezt leirta
a megfontolt halala el6tt, még csak tizenkilenc esztendds volt, és a hiradds, amely az on-
gyilkossagarol szolt, meg is jegyezte rdla, hogy ,tettét pillanatnyi elmezavardban kovette el”.
Pestalozzi pedig, gondolom, ma mar hetvennégyezer esztendds volna, ha élne, s soha egy
pillanatnyi elmezavar nem héaborgatta, és azt hiszem, hogy Gonczy Péalnak, Névy Laszlonak,
Barkoczy baronak és Toth Janosnak sem zavarta meg soha egy pillanatra sem az elméjét az a
gondolat, hogy a hiba tehat mégsem egészen magédban a didkban van, hanem valamelyest az
oktatasnak és f0képpen a vizsgaztatdsnak a mai rendszerében is.

Vegylik tréfara a dolgot. Gyonyori dolog példaul az accusativus cum infinitivo, még szebb az
ablativus absolutus, de legszebb a gyonge aurisztus, amelyikrél Pindarosz tigyse most sem
tudom, hogy néha miért keményedik meg. Pedig négy évig tomték a fejemet azzal a nagy



igazsaggal, hogy a tiipto igének a szenvedd multban az infinitivusa éppen gy hangzik, mintha
magyarul egy kicsiny, szolke és csipds allatnak a maj-at emlegetnék. S6t ha tovabb megyiink,
még a fején is megfoghatjuk a dolgot, mert a tlipt6-bol, ha sokaig dagasztjak, végre kijon az
is, hogy ,, szeraszkir”.

Nem szeretném, hogyha a doktor a receptet magyarul irna fel nekem, illetve a patikusnak,
mert akkor még jobban megijednék téle. Azt is jolesik hallanom - néha templomba is megyek,
mert az ember semmirdl sem lehet egészen bizonyos -, hogy ,,Genitori genitoque”, meg azt is,
hogy ,.hagiosz athanatosz”. J6 az, hogy a liturgia meg a recept idegen nyelven szdl, mert
kiilonben alighanem még kevesebben hinnének benne. De... érdemes ezért egy didknak On-
gyilkossa lenni? Helyesebben: érdemes ezért mar egy tizenkilenc esztendés Kugmayerrel fel-
ismertetni azt az igazsagot, hogy ,,nem érdemes tovabb kiizdeni”? Hiszen negyvenesztendds
korunkban mindnyajan Kugmayerekké lesziink mar, és beldtjuk, hogy csakugyan nem
érdemes tovabb kiizdeni, de akkorra mar mégiscsak kifacsarodik a keziinkbdl a revolver, mert
asszony, gyerek, kotelességtudas, igamegszokas, miegymads valami aranyfuttatast is ad a kiiz-
delem rozsdas vasara. De azt a negyven esztenddt, azt a nyomorult kis arasznyi létet,
amelyikben az élet idealizmusa, kiélhetése, illuzidja tart, talan mégis kar meggytildltetni mar
az iskolaban a kétlabu tollatlan allatokkal. Azt, hogy nem érdemes kiizdeni semmiért sem,
majd megmagyarazza azutan az az elsé hajszal, amelyik kinek-kinek a homlokan egyszerre
csak megfakul, megfehéredik.

Nem a lemondast, az unalmat, azt a rettenetes unalmat, amelyik még a Petdfi verseit is verkli-
vé tudja Ordlni, amelyik Homérosz nagyszertiségeit is elkicsinyesiti, Tacitus marvanyat is
kavicsra apritja, kellene tanitani az iskolakban, hanem az életnek azt az igazi megismerését,
ami ott kezdédik el, hogy: kétszer kettd = négy. Es végzédik azon, hogy: becsiilj meg min-
dent, ami ezen a vildgon van, becsiild meg tehat a kiizdelmet is, mert ki tudja, hogy ha hald
porodbol mint sirbeli féreg, vagy mint szomoru ciprusfa lombja, vagy mint televényfold fogsz
feltamadni, lesz-e akkor is annyi 0ntudatod, mint most, embernek van, és meg tudod-e majd
akkor is ugy becsiilni az ¢letedet?

...Messzire tévelyedtem. De a revolvergoly6 olyan dolog, hogy az ember, ha foglalkozik vele,
sohasem tudja, hogy hova jut végiil. Vihet a mentOkocsiba csakiugy, mint az eliiziumi
mezOkre, vagy pedig még az oktatasi agyaknak a jobb megfontolasara is.

Igazan, valoban nem azért sajnadlom szegény Kugmayer Jozsefet, mert meghalt, nem is azért,
mert a maga kezét emelte sajat magara, még csak azért sem, hogy kitlinden érettségizett, ha-
nem azért, mert mar az ¢lete nyomorult, embermilliard koptatta kiiszobén meg kellett tanulni
neki azt, hogy semmiért sem érdemes kiizdeni.

Es tisztelem, mert konzekvens volt. Levonta a végsd kovetkeztetést mindabbél, amit ma az
iskola tanit. Megmutatta a véres halantéka, hogy mi a mai iskola.

A GYILKOS

A vilagért sem akarnék eléje vagni Visontai Somanak, a gyilkos Liszkay Istvan védoéiigyvéd-
jének, aki a védelem dolgat kétségteleniil egész tokéletesen fogja ellatni. Azért tehat az itt
kovetkezd sorok egyaltalan nem mennek véddbeszéd szamaba, mint ahogyan szintén nem
vehetem ki az ligyész sz4jabol sem a szot. Feladatom itt nekem tehat csak annyi marad, hogy
vadbeszédet mondjak Liszkay Istvan mellett.



Ha visszafel¢é nyomozunk a Liszkay Istvan életében, mindenekeldtt az az igazsag otlik a
szemiinkbe, hogy gyants korlilmény mar magaban véve az is, ha valaki sokgyermekes
csaladbol sziiletik. Akinek 6t testvére van, az hatszorta bizonyosabban tévedhet ra a ziillés
utjara, mint az, aki ,,egyké”-nek sziiletett a vildgra. Mert az apja csak egyhatod rész gondot és
egyhatod rész koltséget fordithat a nevelésére. Ez a matematikai igazsag, ebbdl tehat az
kovetkezik, hogy az anyak iparkodjanak mentiil kevesebbet sziilni, az apak pedig bizonyos
meghatarozott gyermekmennyiségen til nem jutalomban, hanem biintetésben részesitendok.
Ez tehat megcafolja a mai tarsadalom gyermekvédd torekvéseit, és a Taigetosz hegyének ad
igazat.

Liszkayt azonban az apja, akarmilyen aldozataba keriilt is neki, mégiscsak lehetd gondosan
neveltette, s azutdn jo, biztos és nyugalmas palyara szanta: papnak adta. Papnak lenni azonban
izlés és meggy6z6dés dolga, és ha valakiben - kiilondsen olyan valakiben, aki félgyermek
még, amikor palyara kényszeriil - mas meggydzddés tdmad id6kozben, az azért mégiscsak
maradjon meg a palydjan, és nyelje le a meggy6z0dését. Liszkay Istvan masodik szamu becs-
telensége tehat az volt, hogy nem birt elég lelkierdvel arra, hogy majdan igazsagnak hirdesse
mindazt, amiben 6 maga nem hisz. Nem, ¢ inkdbb orvosndvendék lett, s hogy fenntarthassa
magat, iigyvédi irodaban keresett félnapos foglalkozast. S itt jon mindjart a harmadik gazsag.
Azért a félnapos munkaért kapott havonta negyven korona fizetést. Hat nem volt becstelenség
Liszkaytol ennyi pénzt elfogadni, amikor jol tudhatta, hogy a lakés, a hus, a kenyér, a poszto, a
leckepénz még talan kiilon-kiilon is mind tobbe keriil, mint amennyit keres? Nem tudta
Liszkay azt, hogy az ifja, aki havi negyven korona fizetésért dolgozik, mar félig a ziillés utjara
jutott? Vagy tudta? Hat akkor miért dolgozott?

Lam, egyik bilin sziili a masikat. Mivel még ¢élni is akart, tehat kénytelen volt elhanyagolni a
tisztes, de sok tanuldssal jard, nagyon is idérabld orvosi pélyat, és elmenni szinészndven-
déknek. Megint balfogés, mert ma mar a szinésznek is tanulni kell. Ma mar semmit sem adnak
ingyen, csak éppen a munkaért nem fizetnek. Ezért volt oktalan gég és blinds fennhéjazas
Liszkaytol az is, hogy nem fogadta el azt a havi segitséget, amit a sziilei kinaltak neki. Aki a
mai konyoradomany-tarsadalomban €1, az vagy maga is tartsa a markat, vagy pedig blinbe fog
esni.

Ezt az igazsagot is késon latta be Liszkay, aki csak akkor kezdte el tartogatni a markat, amikor
mar a Szilasitol volt kénytelen kérni. Hiszen tudhatta, hogy az adni fog neki, mert ellenértéket
kivan érte, miért nem ment tehat olyan helyre kérni, ahol biztosan tudhatta, hogy nem kap
semmit? Akarmelyik ismerése mondhatott volna neki ilyen helyet, nem is egyet, hanem tobbet
is. De Liszkay még mindig €éIni akart, és ebben a megaltalkodottsagaban elfelejtette, hogy amit
Szilasi kivanni fog téle, az belelitkozik a biintetd torvénykonyv valamelyik paragrafusaba.
Mert Szilasi beteg ember, és a betegség még ma is csak éppugy biintetendd cselekmény, mint
volt akkor, amikor a nyavalyatdréset megsiitotték boszorkanynak.

Szilasi azonban, ha betegen is, mar jelentékenyen okosabb ember volt Liszkaynal. O mar
tudta, hogy dolgozni marhasag, s azért abbahagyta a szOnyegkereskedést, és loversenyzett,
meg kartyan nyert, abb6l adta a kolcsoneit. Es itt megint a Liszkay a btinds. Miért nem
szliletett vagy futotta élete palyajat, teszem fel azt, Drontheimban vagy Reijkjavikban, ahol
nincsen loverseny, és ismeretlen fogalom a kdvéhaz. Ha nem Budapesten, hanem Tromszdben
jarta volna a szinésziskolat, soha 0ssze nem akadt volna Szilasival. Itt: tudhatta, hogy el6bb-
utdbb dssze fog akadni a Szilasiékkal, mert minden nagy és soklakdji varos megtermi ezt az
embertipust.

Ekként elokészitvén tehat rafinaltan a gyilkos terve minden részletét Liszkay mar a sziileté-
sével, most mar azutadn csak az alkalmat leste. Csaknem éppen ugy vagyakozott a Szilasival
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négyszemkdozott vald egyiittlétre, mint ahogy ez, valami bekdvetkezhetd cstinya dolog sejtel-
métdl gyotorve, csak tétova szoval hivta lakésara a gyilkost. Erre vall legalabb az a koriil-
mény, hogy Liszkay szerette volna a pénzét mar ott a kdvéhdzban megkapni, Szilasi ellenben
azt mondta neki, hogy nincs néla az a szdzkoronas bankd, amit a rendérség a tarcajaban talalt
meg. Az alkalom megvolt, s a két egyiitt hazatéré koziil az egyik kajan 6rommel gondolta
magaban, hogy: ,,enfin seul!”

Megtortént a merénylet, és mar most meg kell vallanom, hogy a kiilonben teljesen menthetet-
len Liszkay javara itt némi mentd koriilményeket latok fennforogni. A legfébb mentd koriil-
ménynek itt a gyilkossag ijesztOen barbar voltat gondolom ¢én, t. eskiidt uraim. Mert 6nkény-
telentil is felmertil itt az a gyanu, hogy szamito, teljes Ontudatanal 1évo, hideg gyilkos lehet-e
az, aki az aldozata torkat fiilig athasitd elsd csapas utdn még kilencszer vagja bele a tort az
osszeomlott aldozata nyakéaba, hataba, mindeniivé, ahol csak éri? Ordk rejtelme marad a
gyilkos sotét lelkivilaganak, hogy miért tette ezt. Azért-e, hogy jobban Osszefrocsolje vérrel
sajat magat, vagy pedig azért, mert azt hitte, hogy az dreg Szilasinak a bdre alatt is pénze van?
Amint kizarjuk - mint ahogyan egy ilyen sziiletett gyilkosnal ki is kell zarnunk - az undor, a
diih, az ijedelem ¢€s bizonyossagtol valo kétségbeesés lelki motivumait, azonnal elborzadunk a
gyilkos barbarizmuséan, és csak valami olyan lelki abnormitdsra gondolhatunk, amelyet, t.
eskiidtszék, ma mar, sajnos, a biintetd igazsagszolgaltatds gyakorlata is elfogad - enyhitd
kortilménynek.

A tobbi azutan, ami tortént, mar mind megint a hidegen szdmité gyilkosra vall. Kocsira iil,
hogy még a konflislo is tantsagot tehessen ellene, otthagyja a szazkoronast, de elviszi az
aranykeretli cvikkert, mert arra egy negyvenet ad a zalogos, amikor pedig a detektivek rajta-
iitnek, valahogyan igy védekezik: ,,azért vettem 1) kalapot, mert nem volt pénzem, és azért
tettem zalogba a Szilasi aranyholmijat, mert véletleniil éppen tegnap kaptam hazulrdl pénzt...”
Csak a m. kir. allamrenddrség éleslatasanak koszonhetd, hogy ezt a védekezést tiistént el nem
hitték neki.

Itt véget ér az én vadbeszédem, azt kérni nem merem, hogy itéljen ki-ki a sajat lelkiismerete
szerint.

A KONYHAROL

Akérmilyen szaraz is az a marhahus, amit a mi egyeduraink, a leereszkedd és rugalmas 1épésti
budapesti mészarosok mérnek: a vele vald foglalkozds egyaltalan nem szaraz téma, soOt
annyira nedves, hogy nemsokara valosziniien a j6 gazdaasszonyok konnyétdl lesz még nedve-
sebb. Ennek ellenére be kell vallanom, hogy a magyar lapok mégis kissé¢ szarazon targyaltak
az ligyet; semmi esetre sem olyan kedvesen précieux modorban, mint annak idején Brillat-
Savarin beszélgetett a ,,Physiologie de golt”-rol.

Ezt a hibat valahogy helyre kell hozni, és meg kell magyardzni a legérdekeltebb feleknek is,
asszonyoknak, lednyoknak egyarant, népszeri, s6t ndszerl stilusban, hogy mi is az a huskér-
dés, amely most izgatja a kedélyeket a belgradi Konaktol a pesti vasarcsarnokon keresztiil
egész a bécsi Ballplatzig.

Brillat-Savarin elméssége - sajnos - nem all a rendelkezésemre. De a nék irant vald ismeretes
hdodolatom és nagyrabecsiilésem mégis rakésztet arra, hogy ezuttal ezt a témat ndszerlien tér-
gyaljam. Végre is a ndi nem halds, és taldn csak kapok ajandékba érte valami koromfaladékot
vagy egy par himzett papucsot. Mind a kettd ram férne.
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Tehat: Holgyeim! Tiszteletremélto gentleladies!

Onok tudjak, hogy Magyarorszagon sok a nagyur, és kevés a hizott &kor. Ez a latszolagos
ellentét nyomban érthetd igazsagga valik, amint felvildgositom Onoket arrdl, hogy a nagy-
birtokos a foldjét nem allattenyésztésre haszndlja, hanem arra, hogy buzat termesszen rajta.
Nem a buzavirag €s a pipacs idealis szeretete kedvéért, hanem eldszor is azért, mert van elég
befektetni vald tékéje a csak legeldnek valo talaj gabonatermdvé javitasara, masodszor azért,
mert a baromtenyésztés sokkal tobb munkaval jar, mint a buza kimdaszatasa a foldbdl. A
paraszt, a kisbirtokos dologra szorul, nemcsak a foldjével, hanem a maga keze munkajaval is
keresi az évi betevdjét, tehat barmot is tenyészt. A nagybirtokos azonban, aki helyett maga a
fold is eleget dolgozik, nem lat nagyobb hasznot abbol, ha barmot nevel, mert azért Gjabb
munkast, bérest, csordast, kondast kell neki tartani.

Eddig van, holgyeim, a dolognak az ugynevezett elméleti része. Most jon a gyakorlati. Es ez
kétagh, mint az 6ndk harciasan is békés trancsirozdvillaja.

Az egyik 4g lenyulik Szerbidba. Miutan Magyarorszagon nincs elég barom, tehat Szerbiabol
kell az eleven hiis nagy részét hozatnunk. Ezt az eleven hust nevezik a napilapok koézgazda-
sagi rovatai ,,szerb marhd”-nak. Marmost: aki nem szerb és nem marha, az mar majusban
elére lathatta, hogy a nyarra képteleniil meg fog dragulni a hiis nemcsak Budapesten, hanem
egész Magyarorszagon. Mert mar akkor eldre lathato volt, hogy taldn mar ki is tort a vam-
habort Szerbiaval.

Holgyeim! Tiszteletreméltod gentleladies, 6nok nem tudjak, hogy mi az a vamhéabort. De ez
egypar szoval megmagyarazhato. Figyeljenek csak ide. Ha a kororvosné szombaton olyan
kalapot tesz fel, amelyiken harom strucctoll leng, akkor egészen bizonyos, sot természetes,
hogy az adopénztarosné vasarnap délel6tt a tizenegy orai misérdl olyan kalapban fog kijonni,
amelyen négy szal strucctollat lebegtet a sz¢él. Girem-gorem a vamhabord. Ha Szerbia a mi
hozzajuk bevinni akart holminkra olyan vamot tliz, hogy folér harom strucctollal, akkor a mi
adopénztarosnénk, akit Goluchowskinak hivnak, feltlizi a negyedik strucctollat is, és elrendeli
a hatarzart, amelyen keresztiil azutan semmiféle vimmal nem lehet marhat keresztiilhozni.

Goluchowski megmagyarazasa alabb kovetkezik majd, most még a vamhaborurdl kell fel-
vilagositd szavakat adnom. A vamhaboru tovabba, holgyeim, olyan habort, amelyben kettds
igazsagga valik a német foldrajzi konyvek emez egyszeriire tervezett igazsadga: Die Sau fillt
bei Belgrad in die Donau. Ha vamhaboru van, akkor mi itthon igy forditjuk magyarra ezt a
geografiai tényt: A Szava Belgradnal 6mlik bele a Dunédba. Ellenben szerbiil igy értelmezik a
mondast: a diszn6 Belgradnal beleesett a Dundba. Mert nekiink a Szava mente tilalmi hatarra
lesz, a szerb disznokereskedd pedig, ha ugy kivankozik is a Siité utcaban levé megszokott
kavéhazba, mint az igazhivé Mohamed paradicsomaba, akkor sem hozhatja keresztiil eleven
és 16fogé holmijat a Dunan. Es nemcsak a diszno, hanem a vagémarha is beleesik Belgradnal
a Dunéba.

Nagy korvonalakban és alapos kdzgazdasagi ismereteim felhasznalasaval ez a vimhaboru.

Es most térjiink at a dolog mésik agara. Ez a dolog Bécsbe nyulik, és Goluchowski megma-
gyarazasaval kezdddik. Holgyeim, Goluchowski mindenekel6tt szép ember, de - elmult hat-
vanéves; azutan jo ember is, de - kiiligyminiszter. Olyan ember, akinek mar csak hivatalbol
kell szépnek lenni, és olyan miniszter, akinek néha hivatalbol haragudni kell. Mert az egyik is,
a masik is sziikséges arra, hogy bebizonyitsa vele az energidja csokkenetlen voltat.

Marmost Goluchowski, a férfi minden reggel hoditd6 mosolygassal és brillantinnal keni be a
csodasan apolt szakallat, Goluchowski, a kiilligyminiszter ellenben minden reggel héditd
homlokrancolassal tekint koriil Eurdpéaban, hogy kit fenyitsen meg. Néha a gaz macedonoknak
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mond oda néhany kemény igazsagot, olykor-olykor a szultant inti expos¢ formdjaban csendre,
de most a szerbekre jott meg az étvagya. Es kitlind alkalma nyilt ra.

De itt megint egy kis kitérés kell, holgyeim. El kell mondanom, hogy Szerbia most akar 11
agyukat vasarolni, és hogy két agytitermeld mithely kozott tétovak, a francia Creuzot gyar és
az osztrak Skoda gyar kozott, 6ndk bizonyara tudjdk, hogy mi az agyld. Az agyu egy lyuk,
amelyet érccel, leginkabb bronzacéllal ontenek koriil. Némely gyar az egyik alkotorészre, a
masik a masikra forditja a nagyobb gondot. Igy példaul a Creuzot gyar az acéllal torodik
inkabb, Skodaéknak azonban a lyuk fontosabb.

A kiviteli ipar partoldsa valoban elsérendii feladata a kiiliigyminiszternek, és igy egészen
érthetd, hogy Goluchowski balkani tekintélye minden stlyaval az osztrdk lyukat akarta
raparancsolni Szerbiara. Es amikor Szerbia mégis inkabb a francia acél mellé szegédott, akkor
jupiteri homlokkal megizente neki a vamhabortt. Amig nem megy be a Skoda, addig nem jon
ki a marha.

Holgyeim, tiszteletreméltd gentleladies, im ezekben magyardztam meg a politika, konyha-
kérdés, agyugyartas és kozgazdasag Osszefiiggését. Most mar nincs egyéb feladatom, mint
hogy levonjam a dolgokbdl az 6ndk szamara vald egyetlen tanulsagot is. De még ezt sem kell
tennem, mert megtette mar helyettem a ,,Gasparone” 6rok életli podesztaja:

- Fiam, tanuld meg, hogy ami egyszer ellopddik, az soha tobbet vissza nem adodik - igy
oktatja fiat a podeszta.

A husérak a nyaron 4t a forraspont felé fognak szallni, mert a mészaros nem bolond, hogy
Szerbia, Goluchowski vagy a Skoda gyar miatt kisebb percentre dolgozzék. De a husarak
megmaradnak a forrasponton akkor is, amikor mar rég megkotottiik a vambékét Szerbiaval.
Mert a mészaros még kevésbé bolond, hogy ne dolgozzék nagyobb percentre, amikor ahhoz
mar hozzéaszoktatta a publikumot a kiilligyminiszter bdlcsessége.

Holgyeim, ami egyszer ellopddik, az soha tobbet vissza nem adodik. Aminek az ara egyszer
felmaszott, annak az ara nem bolond, hogy kezdjen megint lefel¢ maszni.

Ko6szonom a szives figyelmiiket.

A PIHENESROL

Az emberi pihenés problémadja csak latszik kdnnylinek, a valésagban azonban alighanem meg-
oldhatatlan. Ez a santa 1abu aforizma jutott az eszembe a husvétra kovetkezé kedden. Mert
vallasoknak is, szociologusoknak is, s6t talan orvosoknak is az a felfogasa az tinneprdl, hogy
az a pihenés napja, az iidiilés ideje.

A most elmult iinnepekre azonban ezt aligha lehet egész bizonyossdggal ramondani. Mert
Okoriton ugyan megtalalta haromszaz ember tizenkét perc alatt az 6rok nyugodalmat, csak-
hogy egy kicsit nagyon is fényeskedett nekik; Kolnben a cirkusz kapujaban &tezer kifelé
torekvd ember szintén véres csatat vivott Otezer befelé nyomakoddval, és halalra taposott
néhany asszonyt ¢és gyermeket; Zagrab mellett egy faluban a csenddrdok kénytelenek voltak
agyonloni négy embert az ilinnep tiszteletére; Budapesten pedig a kilitéses tifusz, amely
hétkdznaponkint atlag két-hdrom 10j beteget szerez, a hlsvét alatt egyszerre huszonnégyre
szoktette fel a megbetegedések szamat, de ez még mind nem nevezhetd igazi pihenésnek.
Legalabb az elpihenteknek maguknak aligha ez volna a véleménye. No, majd annak idején ne
is felejtsiik el megkérdezni toliik.
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Az inneplésnek a mai rendszere tehat egyaltalan nem jelenti a pihenést. Akar az angol
rendszerét, akar a francia rendszerét, akar a magyar rendszerét tekintem, sehol a pihenést nem
latom. Anglidra iinnepnaponkint a Clyde torkolatanak a kodénél is stirtibb kod ereszkedik ala.
Becsuknak mindent, bortonbe vetik az egész orszagot, és a haldlos unalom napja kdszont ra
mindarra az angol honpolgarra, akinek mar szombaton nem volt annyi esze, hogy beszerezze a
kell6 mennyiségii stout ale-t vagy ginevert, és azoknak a segitségével verje el a sweet home
négy fala kozott, amely neki tudvalevéen a vara is, a vasarnapi idegbdszitd, agyveldbutitd
kényszernyugalmat. Franciaorszdgban nincs kotelez6 munkasziinet, ott {innepnapon is csak a
gazdéja jovoltabol van kimendje a salariénak. Akinek tehat nincsen kimendje, az vasarnap is
dolgozik, akinek ellenben kimendje van, az csakugyan kimegy. Nyaron a zoldbeli vendéglokbe, a
szomszédos falvakba, télen a kiillonféle Moulin Rouge-okba, chantant-okba, tabarin-ekbe,
vagy hogy hivjak ezeket a francia ,,Blaue Katz”-okat, de mindenesetre valami erkdlcsnemesitd
¢s idegpihentetd intézetbe. A magyar rendszer pedig - felesleges részletezni - vagy falusi balt,
vagy kocsmai verekedést, vagy hajnalig tartd ferblipartit, vagy kobre emelt palinkaporciot
jelent az 1871-iki kozségi torvény értelmében aszerint, ahogyan az linnepnap kiskdzségben,
nagykozségben, rendezett tanacst varosban vagy pedig torvényhatosagi joggal is felruhazott,
sOt f6- és székvarosban folyik le.

A valldsoknak minderre a bajra bizonydra tiistént és készségesen megvan a panacedja: ne
menjenek az emberek linnepnapon korcsméba, hanem templomba. Rettenetes vigyorgéssal
felel erre a kiiitéses tifusz: a tulzstufolt templom nagyobb veszedelem, mint a tilzsufolt ven-
dégld. Mert a templomi padokban egészen egymads mellé szorulnak az emberek, valogatatlanul - ez
persze a demokracia diadala ebben a jelszoban, hogy ,,az én bacilusom a te bacilusod is” -, a
korcsméban ellenben a székrendszer mégiscsak hagy valamelyes olyan tavolsagokat az embe-
rek kozott, amelyeket a kevésbé fiirge bacilusok nem tudnak atugrani. A vendégldben ugy-
ahogy mégiscsak kidblitik a sorospoharakat, de a szenteltviztartoba minden kérom valoga-
tatlan egyszertiséggel nyulhat bele, mert annak a tartalmat mar dezinficilta az aldas.

A szociologusok szintén tudjék a baj gyogyitasanak a biztos mddjat: tinnepnap maradjon min-
denki otthon, és szorakozzék, vagy csaladi kdrben, vagy a barataival. Szép. Vagy legalabbis
tetszetds. Hanem két megfigyelés hidnyzik beldle. Az egyik az, hogy az olvasokori ferbli
kismiska ahhoz az 4d4z pénziigyi harchoz, amely linnepnaponként a szelid, békés és hivogato
kiilseji udvarhdzak belsejében folyik le, a kaszindi makao pedig csak ellenérzés szeliditette
fenevad a maganlakasokban foly¢ kartyativornydkhoz hasonlitva. A masik pedig ez: nem a
korcsma neveli az alkoholistdkat, hanem az otthon elfogyasztott ital. Nem az szokik ra az
alkoholra, aki néha, iinnepnapon a korcsmaban bertig, és masnap lidvos fogadalmakat tesz a
mosddedényének, hogy soha tobbé nem utdnozza Noé apank példajat, hanem az, aki észre-
veszi, hogy az 6rdogdt haza is lehet vinni, és hogy az alkohol cigdnymuzsika nélkiil is nagyon
szépeket tud énekelni. Mert nem az az alkoholista, aki néha-néha istenteleniil berig, hanem
az, aki nem képes mar részeg lenni, és a megszokott alkoholméregtdl csak a megszokott
jozansagat kapja vissza. A ,,solotrinker”, akit pedig nem a korcsma, hanem az otthon toltott
iinnepnap bora nevel. Es hidba mondanak akarmit! Az emberek, ha vasarnapi elzarkozasra
kényszeriilnek, mégsem fogjdk sem Kempis Tamast, sem Smilest, sem Tolsztojt olvasni,
hanem vagy kartyaznak, vagy isznak. Zarjatok be a kocsmakat vasarnapon, és alkoholistakat
neveltek.

Ugy latszik tehat, hogy a hetednapos iinnepnek, a kényszeriinnepnek a gondolata ma mar nem
valik be. Masképpen mondva: ma mar felismertiik réla, hogy nem valik be, és nem is valt be
soha. Nem pihenénap sem jobbra, sem balra fontolgatva, a dupla linnep tétlenségben toltott
negyvennyolc oraja pedig egyenesen vagy elszoktatds a munkétdl, amihez kardcsony utan,
hasvét utan, piinkdsd utan, valljuk csak meg, mindenki undorral fog Gjra hozza, vagy pedig

14



kettés alkalom az emberi ostobasag, féktelenség vagy titkolt szenvedély gardzdalkodasara. Ki
megy szinhazba iinnepnap? Akinek az izlése a szardiniasskatulydba vagy a heringeshordoba
iranyul bele. Ki latogat képtarat, mizeumot linnepnap? Aki szereti tudni azt, hogy milyen
szaga van a szomszédjai lakasanak.

Hanem - ha azt a negyvennyolc 6rat el lehetne osztani. Hiszen a matematika olyan okos
mesterség. Ha példdul az emberek a mai konvencid helyett abban konvenidlndnak, hogy
Osszeadjak a mai linnepnapok Osszes Oraszamat, azutan ezt az Osszeget elosztjak az esztendo
napjai szerint haromszazhatvanot részre. Hozzaveté szamitds szerint ekkor jutna minden
napra harom o6ra iinnepnap. Igy értem: nem lenne tobbé egyetlenegy iinnep sem a vilagon,
mindennap kellene dolgozni egy kicsit, de mindennap kinek-kinek harom 6éraval kevesebbet a
mai munkajanal. Hirom megnyert magunk 6raja minden aldott napon. A didk menne vasarnap
is iskolaba, de jutna neki hétfén is id6 a métara vagy a korcsolydra, a hivatalnok, a kereskedd
végezhetné a munkdajat nem a kimertiltségig, hanem csak addig, amig éppen még jolesik
letenni a tollat meg a r6fot, nem pedig odavagni az illetdségi helyére, a faradt harom oraval
tobbet aludhatna - pedig az 4dlom nem tolvaj, aki ellopja a fele ¢letiinket, hanem aldott tiindér,
aki mentiil hosszabban id6zik néalunk, annél inkabb meghosszabbitja az életlinket -, harom
oraval tobbet foglalkozhatna mindenki a maga dolgéaval, a csaladjaval, a békességével, az
ekként nem undoritéan nagy koncnak odadobott, hanem minden napra biztos szabadsagaval.
A szorakozohelyek, a 1élek feliidiilésének a helyei mindennap egyenletesen telnének meg. A
muzeumnak, képtarnak, konyvtarnak, szinhaznak minden napra egyenletesen jutna ki a
publikuma, és Vampetics nem drukkolna tobbé a vasarnapi esé ellen, viszont a kavéhazi
pincérnek sem logna ki hétféi hajnalhasadasra a faradtsagtol a nyelve. Mert a minden napra
elosztott harom iinneporaval sziikségszeriien egylitt jarna a munkaba allasnak és munkaabba-
hagyasnak az a valtogazdasaga is, amely mechanikusan, automatice megakadalyozna a mai
nagy tomegtorlodasokat, azokat a cslinya és élvezetet éppen azért nem nyujtd dsszerdffené-
seket, mert mindenki ilyenkor akar egyszerre mulatni.

Hallom az ellenvetést, hogy a mindennapi haromoras linnep éppen ellenkezéen mindennapi
haromoéras korcsmazasra szoktatna az embereket, a hamar jové szabadulds tudata 1éhabba
tenné az ugyis rovid munkat. De ez nem igaz. Es ha igaz volna is, akkor is itt van ellene az
argumentumom, amit sldgernek tartogattam idaig: a mai tinneprendszernek a legnagyobb kara
¢s artalma nem maga az tinnep, hanem el6szor az linnepre valo késziilddés, masodszor pedig a
,Blaumontag”. Ami mind a kettdt kikiiszobolné az emberi fogalmak koziil, az a rendszer,
amely a kalend4riumban nem fiiggdlegesen, hanem vizszintesen osztana el az tinnepeket.

Lehet, hogy vad utdpia, dlomlatds ez mind, amit most elmondtam. De az ember még a mai
vilagrend borsojan is dlmodhatik szépeket, és csak az a szép ezen a keserves vilagon, amit az
almainkban latunk.

MUNKA UTAN

Az elmult héten egy régi ismerésommel taldlkoztam, 6reg ember mar, egészen kozel a hetven-
hez. Hajdan ismert nevii kolt és ir6, ma, az ihlet multan - mert kevés az olyan kivételes
tiinemény, mint Kiss Jozsef, aki még ma is mindig bir folfelé menni a Parnasszuson -, tehat az
ihlet koranak multan valami nyugalompénzbdl él, amit bizony megérdemelt, ami tehat bizony
nagyon kevés. Kérdezdskodtem a sorsarol, és ami feleletet ekkor kaptam tdle, az valami

crer

amikor nyugalomba ment, tokéletesen meg volt elégedve a sorsaval. Pompasan be tudta
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rendezni az életét, mindenre jutott a nyugdijabol, még valami kis superflure is, amirdl Voltaire
olyan bdlcsen mondta, hogy une chose trés nécessaire. De hiisz év alatt minden megvaltozott a
vilagon, csak az ¢ nyugdija maradt meg a régi, és meg is maradt vigasztalhatatlanul folyton a
réginek. Pedig a hus ara mar alig fog visszamaszni valaha is a hisz évvel ezel6tt vald para-
dicsomi szerénységre, ¢és az sem valdszinil, hogy a lakés olyan olcs6 legyen, mint hiisz eszten-
ddvel ezeldtt volt. De a nyugdij az marad a régi.

Ezen tessék most mar gondolkozoba esni, tisztelt szociologia. A még verekedni tudd emberek
sorsa utan a befejezett munka embereinek a sorsan. Mert hogy az 6reg poéta nem is nagyon
keserti, inkabb csak rezignalt szavait hallgattam, egyszerre azt az ijedelmet éreztem, mint a
lazbeteg, aki kisérteties dlomlatdsaiban egyszerre Oonmagat latja, de - hetvenesztenddsnek.
Hiszen mindny4junknak kotelessége arra gondolni, hogy egyszer csak elérkezik az id6, amikor
nem kell mar dolgozni, és az élet talan, Istenem, taldn mégis lesz valaha olyan szép megint,
mint gyermekkorunkban volt. Nem katona az, aki nem érzi a tdskajaban a marsallbotot, és
nem tud igazan dolgozni az, aki nem reménykedik szentiil az Sregség nyugalmaban. Es van-e
kozottiink valaki, aki nem azt hiszi magardl, hogy ha mas senki sem, de 6 megéri a nyolcvan
esztendot.

Es mégis: 6roluk, a sajat eljovendd magunkrél megfeledkezik a vilig. A befejezett munka
embereirdl, a nyugdijasokrol olyan kdnnyli vagy talan olyan jo megfeledkezni. Elfeledjiik,
amikor a velliink még egylitt verekedd emberek fizetésjavitasanak, munkabéremelésének a
kovetelése eget ver zajaval, hogy vannak mar csendes emberek is. A nyugdijasok, a munka
utan 1évé emberek, akik tehat nalunk feltétleniil nagyobb kényelmet érdemelnek. Pedig 6k is
dragabban kapjak ma mar a hust, tejet, a - hogy idedlis penzionatus ételt mondjak - becsinalt
levesnek val6 tytikot vagy libaaprolékot, a szenet, de még a patikaszert is, amire pedig talan
nekik van a legnagyobb sziikségiik. Dragabb lett itt husz esztendd alatt minden, hiszen ma mar
Budapesten a levegdt sem adjak ingyen, mert a lélegzetvétellel egy csomo6 korom és bacilus
lenyelésének a kotelessége is egyiitt jar, mint ellenszolgéltatas. Es a nyugdij marad a régi.

Es a nyugdijasok még csak nem is tudnak segiteni magukon. Mert a manko, amit a penzi6 a
honuk ald dug, megfosztja dket a konyokiik hasznalatanak a lehetdségétdl. Pedig ma harom
feltétele van még a jogos kivansag érvényesitésének is. Hogy valaki ma érvényesiilhessen,
ehhez eldszor is igen jo gyomor kell, ugy testi, mint lelki értelemben véve, masodszor kitlind
izmokra jaro és lehetdleg hegyes konyok, harmadszor pedig valami olyan lelki szemérmet-
lenség, amely a legkedvesebb gondolatat sem hagyja meg csupan a maga bels6 élete illatanak,
hanem prostitualja kozhaszonra és a maga zsebének az érdekében. Elképzelhetetlen volna ma
mar példaul Scarron abbé, a , kirdlyné betege”, aki nagy karosszékében iilve, mar csupan csak
beszélgetett, kontemplalt, meg volt nyugodva, eltelt lassanként az aldott halalosztonnel. Ma
legfeljebb ,,ex gratia speciali” kapna helyet valamelyik ispotalyban, és kedves ételéiil nem a
langusztat, hanem a csibelevest valaszthatna. A szép tétlenséget, a boldog nyugalmat megette
ma mar a - szomszédunk kdnyoke, amely untalan belefurddik az oldalunkba, és ha nem bir
eléretaszigalni, akkor félrelok benniinket.

Ma mar nem lehet kiérdemelni, nem lehet megszolgdlni még a nyugalmat sem, ma mar
mindent ugy kell kicsikarni. Sztrajk, amerikazas, bojkott, de lockout is csupancsak kiilonféle
modjai és elnevezései a csikardsnak, és a nyugdijas, szegény nyugdijas, 6 éppen az az ember,
aki mar nem képes tobbé semmiféle csikardsra, csak a hascsikarasra. Mit csinaljon a maga
érdeke kivivasara? Sztrajkoljon? Ez annyit jelentene, mint besziintetni a nem dolgozast.
Amerikdzzon? Ez valami olyan csodabogarat jelentene, hogy még lassabban nem tenné azt a
semmit, aminek a tevéséhez éppen a nyugdijas volta miatt joga van. Vagy taldn az ¢hség-
sztrajk? Hoh6! Ehezni csak a nagyon egészséges gyomor tud, és aki ugyis koplal, az nem
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hajland6 még radadasul bojtdlni is. A nyugdijasoktdl bizony ne varja senki, hogy nem fogjak
folvenni pontosan minden honap masodikan - ez nekik az elseje - a penzidjukat. Fizetésjavitas
van, de a penzidjavitds olyan abszurd fogalom, mint példaul a z61d 16.

Es ez egyike a legirtozatosabb becstelenségeknek a tarsadalom mai berendezettségében. Ez az,
amiért nem érdemes ma mar megoregedni sem, mert akinek a hona ald odadugtdk a mankot,
annak a kezébdl kiiitottek ugyanakkor a fegyvert. Csak a még szallithatdé munkdban van most
érték, mert csak benne van még csikaroképesség. A befejezett munkanak, a jol teljesitett kote-
lességeknek a megbecsiilésérdl csak Horatius idejében dalolhattak az 6regek. Ezek ma olyan
gyorsan felejtetnek, és olyan meghonoralatlanok, mint az a bizonyos kutya, amelyik ,,da liegt
begraben”.

Mert itt van eltemetve az a kutya, amelyiknek a hantjaba belebotlik minden lateiner akkor,
amikor az elsé dér megiiti a halantékat. Ekkor révediink el mindnyéjan, hogy mi lesz veliink
akkor, ha a munkénkkal tobbé nem tudunk mar nemcsak hogy keresni nem, de csikarni sem.
Mi lesz veliink akkor, amikor a legnagyobb sziikségiink van az élet kicsinyesen nagy
kényelmeire, a jol eltartottsdgra?

Oly tragikusan benne van a kérdésben a felelet: ,,Hund? Wird begraben.” Aki nem tud mar
dolgozni, az alljon odabb, és ne vegye ki a dolgozni tudok szajabol a kenyérnek még egy mor-
zséjat sem.

De - tudod, hogy a te sorsod is ez?

SZENT PETER LIFTJE

Nem a Szent Péter esernydjének valami pendantjardl lesz itt szo, st még magarol az oreg
szentrdl sem, hanem az 6 legnagyobb ¢és legfenségesebb hajlékarol, a romai San Pietro temp-
lomarol. A reneszdnsznak errdl a csodas kévirdgardl, amelyen Michelangeloval és Braman-
téval egylitt szaz fejedelmi lelkli miivész keze dolgozott. Tokéletessé épitették a katolikus
vilagnak ezt a legfébb templomat, és tokéletes volt az a merészen elgondolt csigalépcso is,
amely felvezet a templom kupoldjaba, ahonnan belathatd egész Roma, még szinte az iddk
perspektivajan keresztiil is.

Ez a 1épcsd is tokéletes volt annak idején, nem talsdgosan meredek foku, s ha sziik is, csak
annyira sziik, hogy az a kécsd, amelyben felfelé kanyarog, meg ne bontsa az épiilet aranyait.
Es alulrol felfelé jobbra kanyarog. Mert az épités nagy idejében csupan jobbra kanyargo
1épcsodt épitettek a nagy miivészek, az egyetlen Lionardo da Vinci kivételével, 6 mindig balra
kanyarod6 1épcsét épitett. Hogy miért? Mert balkezes ember volt. Es a miivészetben soha le
nem gyOzhetd szubjektivitds ott is megnyilatkozik alkotdsaiban, hogy el sem tudta képzelni,
hogy felfelé¢ valo kapaszkodasdban mas is nem a bal kezével keresi a timasztékot.

A Szent Péter templomanak ez a 1épcsdje is tokéletes alkotas volt tehat a maga idejében. De
elmult a reneszansz, multak az idok, s a tiidok kehesebbé valtak, az agyveldk egyszerii fenség
helyett kiilonb6z6 furfangossagokra differencialodtak szét, s e két dekadenciajelenségnek az
eredje megsziilte sok minden més kozott a liftet is. Es a 1épcsé avult intézménnyé valt, és
most a San Pietro temploméban is lebontottak az 6don 1épcsét, és liftet épitettek a helyébe. Es
ez egészen komolyan olyan nagy esemény, hogy érdemes rola beszélni.

Felesleges volna azon kezdeni a dolgot, amit igyis tud mindenki, hogy minden vallds mar a
természete és 1étalapja szerint konzervativ. Hogy dnfenntartasi 6sztonbdl ellensége minden 1j
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gondolatnak, akar széban, akar betliben, akar miivészetben, akar tudoméanyban, akar mester-
ségbeli alkotasban fejezddjek ki az ) gondolat. De talan nem egészen felesleges most, a Szent
Péter templomanak a liftje otletébdl megfigyelni azt, hogy - eppur si muove - akdrmilyen
ridegen is elzarkozik az egyhaz az 0j gondolat eldl, elébb-utobb mégis kénytelen elfogadni.
Alkalmazkodni hozza, ha be nem vallja is, atformalni a tételeit, felfogasat, igazsagait az 1j
gondolat parancsa szerint. Es igy torténik meg az a természeti csoda, hogy ennek az 4j liftnek
az Osei kozott valahogyan ott van Renan Ernd is.

Renan, amikor fellépett, é¢s amikor eldszor hallotta meg a vildg a mondanivaloéit, a legvesze-
delmesebb forradalmarok kozé tartozott, gyilkos, szentségtord, indexre vald, s6t maglyara
valo revolucionarius. Ma? Renan egy meglehetdsen konzervativ 6reg bacsi, akinek tobb tani-
tasat a magaéva tette a katolikus egyhaz is, bar nem beismerten, de kimutathatéoan. A vilag
teremtése koriil valo szdmitasnak a mai hivatalos magyarazata mar példaul tiszta renanizmus.
De ott van annak a liftnek az ései kozott Darwin és Spencer Herbert is. Az evolicio tanitasa
még tiz évvel ezeldtt is eretnekség volt, de ma mar van egy német jezsuita atya, akinek a neve
hirtelenében nem jut az eszembe, aki azonban, ha nem csalédom, Budapesten is jart fel-
olvasasra, ¢és aki nyiltan hirdeti és tudomanyos nagy apparatussal bizonyitja, hogy az evolucid
tana egyaltalan nem ellenkezik a katolikus vilagfelfogassal, sét - éppen azt igazolja. Es
Székesfehérvar tudos piispoke, Prohdszka Ottokdr szintén a vilaggal egylitt valé haladasnak,
az uj gondolatok bizonyos mértékben valo befogaddsanak a sziikséges voltat hirdeti.

Csodalatos, hogy mennyivel nehezebben megy a technikai j gondolatoknak a befogadasa az
egyhaz altal. Ebben mostanaban konzervativabbak, mint hajdan voltak. Mert amikor Jan van
Eyck 1430-ban feltaldlta Briiggében az olajjal valo festés mesterségét, ez az 0 technika
tiistént és minden kifogas emelése nélkiil helyet kapott az egyhazi festészetben is. Viszont a
csak tiz évvel fiatalabb kdnyvnyomtatés ellen - igaz, hogy a rotacios formajaban - még most is
anatémat mond pasztorlevelében a kalocsai érsek. Ugyanaz a XIII. Led papa pedig, akitdl a
keresztényszocializmusnak a hajdanhoz képest nagy ¢és igen iigyesen megfontolt koncesszio-
kat tév6 gondolata szarmazik, megtiltotta a papoknak azt, hogy biciklire iiljenek. Es hiaba
hoztak eléje az argumentumokat: a nagybeteg elébb kaphatja a gyonas vigaszat, a haldoklo
gyorsabban az utolsé kenetet, s ,,in articulo mortis” meg kell ragadni minden mddot, hogy a
veszendd 1élekhez mentiil sebesebb szarnyon jusson oda a feloldozas. Hidba volt minden: a
papnak Led pépa idejében nem volt szabad biciklire iilni.

Ismeretes dolog, hogy IX. Pius papa mennyire idegenkedett a vasuttdl, pedig 6 is belevitt a
vilagba két hatarozottan forradalmi jellegli Gj gondolatot: az infallibilitast és a szepl6telen
fogantatds dogmajat. Az mar talan kevésbé ismeretes, hogy annak idején sulyos aggodalmak
mertiltek fel az irant, hogy vajon megegyezik-e az egyhaz torvényeivel a templomok fiitése.
Es szintén aggodalmas vitdk tdmadtak azon, hogy szabad-e a templomot méssal is vilagitani,
nem csupancsak méhviaszbol késziilt gyertyaval. Ma pompésan fiitik a templomokat, és keve-
sebb a koszvényes Oregasszony, csodds fényhatdsokat, misztikus pompat tudnak elérni a
villamos lang hatalméval, és valoban nem az ahitat, nem a vallasos hangulat karara.

Es most mar X. Pius papa automobilon kocsikazik a Vatikan kertjének porondos ttjain, és
most beleépitették Szent Péter templomanak falaba a liftet. De mennyi tusakodas, mennyi
kiizdelem folyt mindezért, azt mi, laikusok csak ugy félig-meddig tudjuk. Mert e kiizdelmek a
konzisztériumok termeiben, a kongregaciok iiléscsarnokainak bolthajtasai alatt folytak le, és
csak az eredményiik lett nyilvanvalova akkor, amikor hol a modernizmus félig-meddig vald
elismerésében, hol egy-egy felvillan6 templomi villamoslang-fényben, hol pedig 6don 1épcsdk
leomlasanak a diiborgésében lattuk meg és hallottuk meg, hogy ,,€s mégis mozog a f61d”.
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Es mozogni fog tovabb is, és az egyhaz tovabbra is kénytelen lesz befogadni, ha beismeret-
leniil is, az ) gondolatokat, mert nem vétkezhetik 6nmaga ellen, 1évén a Szentlélek elleni
blinok negyedike ,,a megismert igazsagok ellen valé tusakodas™.

Ezekrdl beszél husvétra az a lift, ami nalunk csak olyan kdzonséges, prozai dolgokat ziig ma
mar, ott, a Szent Péter templomaban.

HANYAN VAGYUNK?

A jovO héten aktudlissa valik mar a kérdés, hogy hanyan is vagyunk tehat tulajdonképpen?
Még csak a kérdés valik aktualissa a jovo héten, a rd valo felelet aktualitdsat még hosszabb
1dd, nagy ¢s keservesen izzadsagos munka valasztja el a kivancsi publikumtol. Mert konnyt-
nek latszik szépen rubrikdkra szedni benniinket, azutan, Linie geht unter és Null von Null
bleibt Null - de nehéz lesz ezeket a rubrikdkat azutdn majd olyan veszedelmesen besz¢lé szdm-
hadseregekké szedni 0ssze, amelyek részben a kozigazgatas, részben a politika tudomény-
talansadganak, részben pedig a szociologia és statisztika tudomdnyanak - ambar hogy Eo6tvos
Karoly szerint ez sem tudomany bizony - alljanak majd a korlatlan és a kétszer ketté négy
nagy hatalmu vezénylete alatt 4116 szolgalatara.

Nehéz lesz rancba szedegetni ezeket a szamsorokat, arr6l mar most bizonysagot tesz az a sok
kiilonféle litera a), litera b), litera c) stb. nyomtatvany, amivel be fog allitani hozzad, felebara-
tom, ezen a héten a hazmester, azutan pedig még egyszer be fog allitani veliik a népszamlalo
biztos, hogy egyesiilt erdvel tudjadk meg, hogy az orszagnak melyik zugaban sziilettél, hany
esztendds vagy, nincs-e valami érzéki vagy értelmi fogyatkozéasod, igy példadul nem vagy-e
mindkét szemedre vak, vagy siketnéma, vagy hiilye, avagy elmebeteg? Stlyos és tobbrendbeli
¢és nagyon is cifrara faragott rubrikdk nyomtatvanyai lesznek majd még a felelet a kérdésre,
amely pedig igy roviden feltéve olyan egyszeriien szol: hanyan is vagyunk tulajdonképpen?

Ezek a sajatsagosan megcifrazott szamlalolapok teszik-e, vagy pedig mas, valami mélyebb
I¢lektani ok, de kétségtelen, hogy most, a népszamlalas kezdetén mindnydjan valami olyas-
félét érziink feltdmadni félig mérgelddd, félig aggodalmas gondolattal a lelkiinkben, hogy a
népszamlalas tulajdonképpen nem egyéb, mint kozéparanyos a bejelentdcédula kitdltésének a
kotelessége €s az adovégrehajtas kozott. Mondom, vagy ezek a rubrikazott papirosok teszik,
hogy ez a gondolat tdmad benned, vagy pedig tényleg valami freudi Unterbewusstsein ébredez
benned, de bizonyos, hogy elfog ugyanaz az érzés, mint amikor az 0j cselédrdl kell kiéllitanod
a bejelentdcédulat, vagy pedig amikor a vilag legudvariasabb embere, az adévégrehajto jelenik
meg nalad, és felirja, hogy van egy felesleges divanyod meg egy még feleslegesebb mosdo-
szerszamod.

Talan nem olyan haragosan kétségbeejtd ez a gondolat ezuttal, mint a bejelentdlap kitoltése-
kor, és talan nem is olyan tragikomikus mell€kizii, mint az adovégrehajtod nyajas jelenlétében,
de azért kétségteleniil megvan. Hogy nem bosszankodol annyira emiatt, mint a bejelentdlap
miatt, ez érthetd is. Hiszen elvégre is valoban, ha mar egyszer azért sziilettél kultarallamban
¢s jogrendvildgban, hogy idokozonkint apro kockara osztott papirosdarabokat kelljen kitol-
tened, mégiscsak érthetébb dolog, hogy ezekbe a rubrikakba inkabb a sajat provenienciddat,
sajat életkoriilményeidet, hogy gy mondjam, a sajat egyéni statusodat ird bele, mint azt, hogy
a cselédednek ki volt az anyja, és hogy ez a tiszteletremélté nd Inarcskakucson vagy pedig
Karakoszoresokon sziiletett-e. Es az is érthetd dolog, hogy az iigy nem olyan tragikomikus,
mint ama bizonyos adoiigyekben, mert elvégre is megvan az a bizonyossagod, hogy papiros,

19



léces papiros, rubrikés papiros van ugyan a kezedben, hogy hatosagi személyiség nyomta most
is a kezedbe, de ezuttal a dologbdl, akdrmennyi is a kocka azon a papiroson, mégsem lesz
fizetés, az ligynek ez a bus vége.

De azért az érthetd kényelmetlenség és kellemetlenség érzése bizony feltdmad mindnyajunk-
ban, és ezeket a legartatlanabb rubrikdkat is csak azzal a bizonyos belsd bosszankodassal
toltjiik ki, mint egyaltalan mindenféle olyan papirost, amit a koz, az atkos koz, a tarsadalom,
amelyrdl csak ilyenkor érzed, hogy szintén tagjaul tekint, csempészett oda a csupan magan-
irkafirkdkra szant és rendeltetett ir6asztalodra. A baratsdgos népszamlald biztosra csakiugy
tompa diihvel tekintlink fel, mint a még baratsdgosabb adovégrehajtora, és a szamlalolap lata-
sa csaklgy a papirkosar gondolatat idézi fel benned az elsd pillanatban, mint a cselédbejelentd
céduldnak a megpillantdsa. Es megint eljon a pillanat, amelyben bosszankodnod kell, hogy
allampolgér vagy, ¢és ez a pillanat annal keservesebb, mert nem is percekig, hanem negyed-
orakig tart, és kétszer is visszatér: el0szor mint hdzmester, masodszor mint népszamlalo
biztos.

De bosszankodol, tehat allampolgér vagy, igy varidlod a magad vigasztalgatadsara a Descartes
gondolatat, amelybdl a modern allamelmélet cartesiusi 6rdogot tudott fabrikalni. Bosszanko-
dol, tehat allampolgér vagy. Es ez vigasztalo. Mert elvégre is az adofizetés lehet nagyon szép
¢s nemes polgari feladat, de mégsem csupancsak oncél, hanem egyéb kotelezettségeket is
involval magaval, és az én hdzam nem azért vadram is nekem, hogy mindig csupéancsak az
adovégrehajtd meg a bejelentdhivatal kikiildotte kopogtathassa meg a felvonohidjait. Nem.
Még bosszankodasodon keresztiil is kezded érezni polgari méltdsagod teljességét abban a
tényben, hogy neked is van jogod, st van kotelességed felelni arra a kérdésre, hogy hat elemi
osztalyt végeztél, és hogy voltdl-e mar Velencében avagy Bukarestben. Es a kérdések
tomegébdl lassankint kibontakozik eléd az a megnyugtatd tudat, hogy éppen azért, mert
szamon tartanak mindenestdl egyiitt, tehat csakugyan vagy, ¢s mivel még arra is kivancsiak a
népszamlalok, hogy csakugyan nem lakol-e barlangban, vagy dunai hajon, avagy elhagyott
telek deszkapalankja mogott, tehat csakugyan polgari tudatara ébredsz a lakdsodnak is, és
egyszerre kezdesz még a hazbéred miatt is vigasztalodni. Es feltdimad benned az 6ntudat, hogy
mégsem olyan rossz dolog kulturallamban €lni, mert példaul mit ér a szuahéli szerecsennek az
egész ¢élete, ha arra még csak egy arva kis népszamlalé biztos sem kivancsi, és ugyan miért is
szliletett a vilagra az a szerencsétlen félmalaji filippind, mikor senki sem kérdezi meg tdle,
hogy mennyi az utddja évente, és hogy a lakasaba be van-e vezetve csakugyan az elektromos
vilagitas, és ha igen, akkor mire hasznalja vajon?

Nem. Csak ¢ld bele magadat, polgértarsam, ezekbe a rubrikdkba ontudatosan és kulturfolé-
nyednek a tudataval, és tiistént meg fogod érezni, hogy beldliik nem bosszlisag, nem oktalan
haborgés és nyugalomzavar int feléd, hanem a sajat magad jobb megismerése, az 6ntudatod
meggyarapodasa.

Hényan vagyunk? Mindenesetre kissé¢ tobben, mint amennyinek kellene lenniink ezen a
keservesen szilikre szabott vildgon. De a kezedbe nyomott ¢s most mar bizonyos diadalérzéssel
ott szorongatott rubrikarendszer adja neked azt a megnyugvast, hogy nem te vagy az, aki
felesleges vagy, mert 1am, hiszen az allam tégedet rendben tart, szdmon kér, tehat minden-
esetre érzékeny csapds lenne red nézve, ha éppen te nem volnal, és helyetted a szomszédod
vagy akarki mas toltené ki a tarka rubrikakat.

Okos ember tehat nem haragszik a népszdmlalas miatt. Hanem ugy tesz, mint példaul akkor,
amikor a tyukszeme f4j. Egyligyliség ezért haragudni. A bdlcs ember ennek is ki fogja élvezni
a gyOnyoriiségeit, és nem azon esik kétségbe, hogy f4j a tyukja szeme, hanem annak oriil,
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hogy miutan faj, tehat kétségteleniil meg is fog szlinni, de maga a tytikszem azért megmarad-
hat tovabbra is.

Hogy az allamhatalom csakugy jelentkezik, mint a tyukszemfajas, ez sem alteralhatja nyugal-
maban a bolcset. Hiszen tudjuk, hogy jedes Thierchen hat sein Plaisirchen, a tyikszemmutat-
kozasnak az a modja, hogy f4j, az dllamhatalom jelenlétének pedig az a tanubizonysaga, hogy
1dékozonként megléniazott papirosokat kiild a nyakadra. Egyik se jo, a masik is rossz, de azért
mind a kettOben ott rejlik a vigasztaldsod, hogy hala Istennek, faj a tyukszemed, tehat még van
érzdéidegzet a labadban is, €s hala Istennek beérkeztek megint a kis rubrikdk, tehat van allam-
hatalom is, amely gondot visel read, és szdmon tart, és még arra is kivancsi, hogy miota vagy
pesti lakos, sOt arra is, hogy mennyi az utado, amit fizetsz.

Es haladatlan ember az, akiben ez a dolog bizonyos megnyugvasérzést, bizonyos jolétontuda-
tot, mert dsszességérzést nem kelt.

ELFOGYO ORSZAGOK

Meglepd az, hogy sok embert meglep a népszamlalasnak malthusi komorsagu eredménye
nemcsak Magyarorszagon, hanem szerte egész Eurdpaban is. Igaz, hogy ha csak tizesztendén-
kint egyszer néziink bele a tiikdrbe, akkor onnan meglepetés, mégpedig rendesen kellemetlen
meglepetés szokott rank visszakacsintani, de azért okos ember bizony mégiscsak el van
késziilve ra, hogy id6 multan nem a hajdani sima abrazatunk vagy pedig az abbol képzeletben
gyonyoriien érettebbé valt arculatunk jelenik meg eldttiink a tiikdrben, hanem valami olyan
embermas, amelyre minden egyes évet, minden egyes hibat, minden megcselekvést és minden
elmulasztast egy-egy jabb ranc rd fel eltoriilhetetlen, 6rokké megmarado jel gyanant. Mégis
most, hogy a statisztikai hivatal elénk tarja a tiikrot a népszamlalas eredményében, megije-
diink, és kétségteleniil valami olyasmiféle jut az esziinkbe, hogy milyen nagy gazemberek is
voltunk mi tulajdonképpen egyenkint is, egyetemesen is az elmult tiz esztendd leforgasa alatt.
Igen, belenézve a népszadmlalas tiikrébe, egyszerre mély barazdanak latjuk mindazokat a mély
tancokat, amelyek - ha kiabaltunk vagy sohajtoztunk is miattuk - szinte észrevétleniil lopodz-
kodtak fel az abrazatunkra. Es nemcsak Magyarorszag, hanem egész Eurépa biisan sohaijt fel
egyetlen, de nagyon keserli széval: megoregedtiink.

Mert az idei bus népszamléaladsnak az eredménye tulajdonképpen és gyokérig éré szoval ki-
fejezve semmi egyebet mast nem jelent, csak Eurdpa eloregedését. Kivéniild, kiégd, ereje
vesztetté vald kontinenssé lett Eurdpa, belefulladva vagy belesavanyodva a sajat maga hiper-
kultarajaba, és csliggeteg modon - a szdmok erejével - kénytelen beismerni, hogy szerepe az
emberiség torténetében kezd véget érni, az Azsiabol és Afrikabol ide atszallt kultara, erd és
fiatalsag siet tovabb, uj vilagok, fiatal foldek felé. Talan még csak egy dologra hivatott ez az
egész megoregedett vilagrész. Még megmaradt erejével, rugalmassagaval €s hatoenergidjaval
eleurdpaiasitotta maris Eszak-Amerikéat és ez az eurdpeizmus-folyamat még megy most is
tovabb, sdt talan éppen most, ezekben a napokban kulminal, de azutan egyszerre kilobbanik
Amerikaban is. Eurdpa istenasszony, akit a bikava valt Zeusz diadalmasan hozott at Afrikabol
a Foldkozi-tengeren, bele fog fulladni az Atlaszi-6cean vizsivatagaba. Es a jov6 nem a miénk
tobbé, de nem is Eszak-Amerikaé, hanem Argentinaé, amely szinte szédité gyorsasaggal kezd
urrd valni mint gazdasagi faktor a vildgpiacon, és Ausztralia¢, amely nem véletleniil, nem
Otletszeriien - a vilag fejlodésében nincs véletlen és otletszerliség -, hanem kényszeritd torvé-
nyek hatdsa alatt hatarozta el, hogy 0j és a vilagon eddig paratlan févarost épit maganak. Csak
egy kicsit lovald fel a geografiai fantaziadat, olvasém, és el6tted all szinte egészen novellisz-
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tikus formaban a jelen zokkenésszerii valtozasa és a jové képe. Ime: a foldgomb északi sapka-
ja kiégett, kimunkalta magat, befejezte a kotelességeit. Ez az igazi és hogy ugy mondjam,
metageografikus oka annak, hogy sem Cook, sem Peary nem tudtak elérni az Eszaki-sarkot,
6k maguk sokkal kisebb okokkal hozakodnak eld, de hiszen ki nem rovidlato kozelr6l? A jovo
a déli félgombé. Ezért és meghat nem masért vette észre Shackleton, hogy a Déli-sarkvidéken
egyszerre megsziinik minden olyan betegség, amit Europabol vittek oda magukkal az expedi-
cié emberei. Ez a magyarazata Brazilia vérforré nyughatatlansaganak, Argentina mar emlitett
széditéen gyors vilagszinre vald 1€pésének és Ausztralia 0 jelentdségének. SOt talan az sem
véletlenség, hogy a dél-afrikai haboruban a spionskopi csatatér futdarkait ezrével toltotték
meg az északi angolsag legjobb fiainak a holttestei. Az Eszak kereste ott is a Delet, és temér-
dek vér aran mégis a j6v6, a Dél valt diadalmassa Eszakon, bar ugy latszhatik, hogy Anglia
diadalmaskodott a bur kdztarsasagon. Ami azonban csak optikai csalodas, mert a valosag, az
igazi valosag az, hogy Anglia érezte meg a vér aran is sziikséges voltat annak, hogy atkoltoz-
kodjék Eszakrol Délre.

Mindezek a dolgok, ugye, nagyon tavolalloknak fognak latszani a népszdmlalas témajatol?
Igaz. Hiszen a végs6 eredmény mindig kietleniil tdvolnak tetszik az elsé felismerések bizony-
talan ingatag vilagossagatol. Pedig az igazsag, az igazi igazsag mégiscsak ez. A tobbi, ami
kozbeesik, az csupan partos megvitatdsokra, véleménykiilonbségek megkdszoriilésére alkal-
mas atmeneti igazsag, vagyis nem igaz dolog, mert még csak ma az, holnap mar nem lesz az.
De beszélni mégis ezekrdl is kellene.

Mindenekel6tt a legmulatsagosabb dolog az azon vald elszomorodas, hogy Budapest népes-
sége még nem érte el az egymilliot, st még a kilencszézezret sem. Ez részben kabalisztikus
szambabona, amely a kerek egymilliotol varta, hogy Budapest vildgvarossa legyen, nem pedig
attol, hogy valdban vildgvarosi intézményekkel legaldbb az a nyolcszazezer ember azutan
csakugyan vilagvarosban érezhesse magat, mint ahogyan érzi magat alig egypar szdzezredma-
géval a drezdai vagy a miincheni vagy akdr a hannoveri és frankfurti ember is. Azonkiviil
lehet egyligyliség ez az elszomorodas azért is, mert megfeledkezik arrol, hogy éppen ennek a
népszamlalasnak az eredménye tantskodik arrol, hogy Budapest valoban a tobbi, igazan nagy-
varosnak - gytldletes a ,,vilagvaros” szo - a torvényei szerint fejlodott az elmult tiz esztendo-
ben. A kiilfold nagyvarosai is a cottage-rendszer szerint ndvekednek ma mar, és éppen az a
vigasztaldan felotld dolog a budapesti népszamldlas eredményében - hacsak nem haziur az
ember -, hogy a magyar févaros is tokéletesen cottage-ra fejlédik. Ez a magyardzata a szom-
szédos kozségek enormis, amerikai méretli fejlodésének, és itt van a titka annak, hogy Buda,
foképpen pedig az elsd keriilet képtelentil jobban fejlodott ki népességben, mint a varosnak
kétenger-részei. Tiz évvel ezel6tt Budapest lakossaganak alig egyhatod része lakott a kiil-
telken, ma mér huszonkét szazaléka kiiltelki lakos. Es ez nemhogy elszomorité dolog volna,
hanem egyenesen a jobb, egészségesebb fejlodés jele.

Ami Magyarorszag vidéki varosainak a megcsokkend vagy stagnalo lakossagat illeti, itt persze
konnyii az okok megtalaldsa. Az egyke meg a kivandorlas. Es természetesen ezeknek is akad-
nak okai, kinek-kinek a sajat szdja ize szerint. A latifundium meg a tejhamisitas, a husuzsora
meg a kotott fold - tessék valogatni.

De akéarhogyan vélogatunk is, ezek is csak kozbeesd okok, azért magyarazhatok jobbra is,
balra is, a végsé ok ez: Eurdpa kiégett, nemsokara befejezi egészen a kotelességét, ami rea
vart.
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EZERMILLIO

A pénz bizony nemcsak kapitalisztikus fogalom, hanem hierarchikus valami is. Arisztokrata
nemcsak kifelé, hanem befelé, ,,in sich” is. Es ugy tartja a ranglétrat sajat maga koriil, mint az
orosz csinovnikok vagy a kinai mandarinok, avagy az 6hindu kasztrendszer biiszke nemesei, a
kszatridk. Mert egészen bizonyos, hogy az angol font, amely mar a melléknevében, az
easterlingben is az aranyos napkeltét jelenti, gégosen lenézi a hozza képest nyomorult kis
westerlinget, a Johannesthalerbdl dollarra kivandorolt tallért, sét a Demidovok platinakincsé-
bl eldszor vert orosz rubelt is. Mert mind a kettd nagy Ur ugyan, de azért mégiscsak kicsiny
kis tortje az 6 fejedelmi méltdsdganak, amelynek a rokonsaga a kozépkor aranypénzeiben
talalhat6 csak. A ducato, a zecchino, a scudo d’oro, a doublon és a Mediciek legszebb virdga,
a florino d’oro az 6 lelkének a legkdzelebbi rokonsaga, bar ezek is 11-12 koronas értékiikkel
csak a feléig érnek fel az 6 méltosaganak és nagyon tekintetes mivoltanak. Hol marad azutan
ezek kozott a tobbi kis apropénz? A forint meg a marka, amelyik utdbbi bizonyos german
gdggel még mindig visz ugyan magaban valami fels6bbséges tudatot, de azért mar 4tmenet a
pénz nagy, forradalmi demokratizdloddsara, a frankra. Amit a latin egység nevében hivnak
ugyan baninak is, dindrnak is, ambar a lira ideje ma mar kezd egészen lejarni. En legalabb
nem adnék Fiist Milan lirdjaért szdz centesimit még akkor sem, ha volna.

Azonban most mégiscsak lirakrol kell besz¢lniink, mégpedig sok lirardl, egészen sok lirardl,
tomérdek lirardl: ezermillio lirar6l. Nem ¢én tehetek rola, ezért is csakigy az olasz kormany a
felelds, mint a tripoliszi haboruért, mert 6 tette k6zz¢é most az elszdmolasat j6 harom esztendd
utan arrol, hogy mibe keriil Olaszorszadgnak az édes anyafold ama hevesebb szive dobbanasa,
amellyel még jobban magahoz dlelte legszebb leanyat, Messinat. Pont ezermillié lirdba. Egy-
milliard lirdba. (Itt nagyon szépen kérem ugy a szeddt, mint a korrektort, hogy ne javitsa ki a
milliardot billiardra, mert én nem vagyok Sztanoj mester tanitvanya, és a biliardot egy 1-lel
szoktam irni.) Tehat egymillidrd lirdba. Ezermillioba magénak az olasz allamnak, mert akar
tudvalevd dolog, akar pedig nem tudvalevd, de bizonyos, hogy a kiilfoldon gyiijtott segitd-
pénzek ciganyutcara szaladtak, nem érkeztek meg a Tirrén-tenger gyonyorli partvidékére,
ahova csak a foldrengés szokott beérkezni csonkitatlanul és pontosan. Ellenben maga az olasz
kormény kiadott kétszazmilliot rogtonds segitésre, Otszazmilliot romba dolt épiiletek 1jja-
épitésére, haromszazmilliot pedig ,,a kozlekedd utvonalakon okozott kar kijavitasara”.

Hat tudja, effendim, hogy mi ez a legutdbbi cim, egészen magyarra és egészen kurtara lefor-
ditva mit jelent? Nem. Azt, hogy: kulimész. Mert ahogyan az egyszeri ispan kalapjanak az ara
benne volt a kulimaszban, ugy van benne a kozlekedd utvonalakon okozott kéarok kijavita-

crer

¢s tenyerét kellett megkenni, hogy még jobban fogjon, akarom mondani: forogjon.

Nagyszerii tétel tehat ez a haromszazmilli6 lira. Ha az olasz kozigazgatasnak mondjak, akkor
az Osszes taljan coeur-jegyzOk hanyatt esnek a sikkaszthatas 6rométdl, ha azonban Carnegie-
nek mondjak, akkor 6 - bizonyara tekintettel arra, hogy a vildg masodik legnagyobb magyar
véarosa Cleveland - magyar notaval felel. Belenyul a kislajblija zsebébe, elékotordssza beldle
azt a haromszaz vords kis rézmillidt, és épittet beldle csillagvizsgalot a Rocky Mountain
leghavasabb tetejére dafkének a mellé a Lick-obszervatdrium mellé.

Mert ilyen soklabu skolopendrum a pénz, mynheer. Amire Amerikébol atmaszik ide Eurdpaba
a milliardnak még csak a fogalma is, hat mar azt is elsikkasztjak. Es itt nlunk, a szomszéd-
sagban, Znaimban, az uborkdjarol nevezetes Znaimban doglott macskat eszik farsangi pecse-
nyének a morva napszamos, ¢és a haldlvonagldsdban agyonnyomja az dgyban mellette alvo
gyermekét, odaat meg, tiil ezen a nagy pokéladan, amit Atlaszi-oceannak is mondanak, még a
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vasbol és betonbdl harminc emeletre épitett meidingert is alulfiitére készitik, és értékpapiro-
sokkal gyujtjak be.

Szoval: fene dolog a pénz, nem is merném ugy definidlni, hogy 6 az altalanos értékmérd, de
mivel unom mar a témat, tehat rafordulok a pénzek két koldusara. Az egyik az orosz muzsik
pénze: a kopek, a masik a spanyol koldusé: a maravédi. Ezek a szegénylegényei a pénz
hierarchigjanak.

Es nem gondolja-e, tiszteletremélté radzsa, vagy ha onnek jobban tetszik, gekvér, hogy abbél
még baj is lehet, ha a kopek meg a maravédi egyszer csak felldizad a dollar meg a sterling
ellen? A legkisebb pénzrdl, a torok pardrél ma nem beszélek, mert nekem nincsen egy
piaszterem sem, hogy megmérhetném vele a torok khézné kincsének az értékét. Ellenben
holnap fizethet még egy pohar z6ldszilvanit, és akkor majd beszélek Prohle nyomén a toro-
kokrél, mi tobb, a karacsaji tatarokrol is.

KEMEK
1912

Megvallom, hogy jogasz koromban sehogyan sem akart belemenni a fejembe az a meghata-
rozés, amit jogbolcseleti 6ran (illetve akkor bizony még csak észjognak hivtuk) Pulszky Agost
adott a forradalomrdl. Az 6 véleménye ugyanis a revoliciorol ez volt: minden forradalom
jogosult, amely diadalmaskodik, egy olyan forradalomnak sincsen igaza, amelyet levernek.
Félgyermeki naiv idedlizmusomnak egyik skatulydjaba sem akart beleférni ez az okoskodas, a
gondolkozasnak ez a rendje. Nem tudndm megmondani, hogy tulsdgosan cinikusnak talaltam-e,
vagy pedig valami égre kialtd szent heviilet tagadasat éreztem-e benne, de annyi bizonyos,
hogy sem ki nem elégitett az igazsagvagyamban, sem meg nem nyugtatott a moralis sovarga-
saimban.

Hanem azutan, amikor az ember az egyetemrdl kikopik, és elkezd magatdl az élettdl tanulni,
akkor egyszerre csak valoban azt kellett észrevennem, hogy a Pulszky tétele tokéletesen és
megdonthetetleniil igaz. Mert ime, az ¢életben, még akkor is, ha nem éppen forradalom a meg-
nyilvanuldsa neve, mindig annak a jelentkezésnek van igaza, amelyik erdsebbnek bizonyul a
masiknal, és annak van nemigaza, amelyik gyengébbnek mutatkozik. Szdval: éppen az észjog
tanitott meg késobbi visszakérddzéseim sordn arra, hogy csak egy valdban hathatds és 6rok
értékii jog van a vilagon - az 6kdljog.

Aki birja, az marja - ez a végsdé konzekvencidja nemcsak a parasztlogikdnak, hanem a legcsa-
varosabbra jard és legkidolgozottabb, legagyongondolkozottabb ¢s legnagyobb iskolézottsagh
jogaszi észjarasnak is. Az ultima ratio mindig csak az a4gyu marad, mégpedig a jobbik agyu.

Ezt az agylt azutan hivhatjak a valosagban akar hadseregnek, akar diplomacianak, akar nyers
testi erének, akar felsObbséges furfangnak, mindenképpen csak szinonimaja az erdnek, a
felsobbségbirasnak, tehat annak a valaminek, ami a tulajdonképpen vald és végsd igazsagot
osztogatja ezen a vildgon. Mindig annak van igaza, akinek - sikeriil. Es soha sincsen igaza az
elbukottnak.

Es valahanyszor kémek dolgarél van szé, akkor is mindig a Pulszky-féle tétel jut az eszembe.
Mi a kém? Alavalo, utols6 gazember, embersopredék, akinek csak kegyelembdl jar akasztofa
helyett goly6 vagy éppen borton akkor, ha olyan iigyetlen, tehat olyan gyenge, hogy tetten érik.
Ellenben mi a kém? Nemzeti, politikai és katonai hds, tinnepeltje a lelkesiilé kozvélemény-
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nek, és jol megfizetettje, st arannyal felmértje (persze ma mar nem a Bajazid szultdn gyilkos
szojatéka értelmében) azoknak, akiknek hasznot hozott, abban az esetben, ha ezt a hasznot
csakugyan meg is hozza. Az elcsipett, tehat ligyetlen kémet legeldszor és legkerekebben a
sajat gazdaja tagadja meg, az izlandi leprés betegtdl nem fél ugy a vele kozds levegdt szivo,
mint ahogyan rohan diplomaciai szublimatos vizért minden kormany kézmosasra, amint a
kémjét fiilon fogtdk. Viszont: a dolgat jol végzett, tehat iigyes, tehat a maga szakméjaban a
masiknal erésebb kém hazatérten nemzeti hdssé lesz, ordét és aranyat kap. Es a nevét még
héskdlteményekbe is belefoglaljak.

A negyvenesztendds fegyveres béke - mert hiszen Szedan 6ta nem volt igazi eurdpai hdboru,
csak a balkani dsszecsapasok - tobbi aldott eredménye mellett azt is sziilte, hogy ma mar a
rendszeres, hogy tigy mondjam, félhivatalosan elismert kémkedést tette hallgatélagos nemzeti
szokassd. Mar negyven €év 6ta minden eurdpai allamnak a katonasaga egy képteleniil paradox
helyzetben van. Az ellenpolusan a régi, becsiiletesen iizletszerli condottiere-rendszernek. A
condottiere azért volt katona, mert neki a hdbort eleme volt, pénzkeresé alkalmatossaga,
iizlete, Colleoninak és Sforzanak tehat érdeke volt, hogy haboru legyen. A condottiere - ha
Ovatosan is, és inkabb taktikdzva, mint nyilt iitkdzetben - csakugyan verekedett, vagy leg-
alabbis mérk6zott az ellenséggel. Ellenben ma, a képtelenségig tulfejlesztett hadseregek idején
azzal hipnotizaljak a hatalmasok a vildgot, és talan a vilag is dnmagat, hogy a katona éppen
arra vald, hogy békesség legyen. Tehat szornyen véres milliardos fikcidva magasztosult a régi,
klasszikus kozmondas: si vis pacem, para bellum. Ma mar - nemzeteket gyilkolé paradoxon -
azért tartunk harcosokat, hogy ne legyen haboru. Es addig egyenstlyozzuk ki az eurdpai nyu-
galom kompondjat, amig a két serpenyd sulya alatt ssze nem roskadnak a nemzetek.

Ez az allapot, amely pératlan az egész vilagtorténelemben, szoktette azutan szarba a kémkedés
divatjat. Amiota a rivalisok nem a csatamezOn mérik Ossze az erejiiket, azdta a haborti nem
nyiltan, hanem csak nyilt titokban folyik. Részben azokban a srofolaslehetdségekben, ame-
lyeknek a neve mar nem ,,impuesto de guerra”, hanem rdvidesen Gtvenszerese a kultirkiada-
soknak, részben pedig abban a kémrendszerben, amely mar szinte officidzus, és példaul a
katonai attasék intézményében csak akkor csattan skandalumma, amikor Marcsenko ezredes, a
bécsi orosz katonai attasé mar olyan igazi muszka esetlenséggel és vastagsadggal csinalta
dolgat, hogy a mi kiiliigyminisztériumunk kénytelen volt siirgdsen visszahivatni a pétervari
kiiliigyminisztériummal.

Minden hatalmassag tudja, és arra is van berendezkedve, hogy a teriiletét, kiilondsen persze
annak a sebezhetd részeit, elarasztjadk a baratsagos és békében telhetetlen szomszédnak a
kémiei. Es - egyik paradoxon sziili a masikat - ma mar nem is infimia a hajdan oly infimis
spionirozas, még csak nem is diffamalé dolog, mert ma mar az elcsipett kémnek is Ggy-
nevezett tisztes fogsag jar. Németorszadgban példaul varfogsadg, ami koriilbeliil azonos a mai
allamfoghazunkkal. Lux kapitanyt is, a francia kémet meg mellé¢je a szomszédos koterbe
Trench szézadost, az angol spiont is Glatz varaba zartdk be a németek. Szinte minden harag
nélkiil, szinte magétol értddden, hogy a nagy békesség és a barati szomszédsdg minden hatal-
massagot rautal mar arra, hogy a szomszédban kereskedjék. A kémkedés éppen olyan tisztes
blinvalfajja lett, mint akdr a parbaj, akar a sajté Utjan elkovetett becsiiletsértés. Valahogyan
igy: a parbaj a magunk becsiiletének a dolga, becsiiletsértés a kozbecsiilet dolga, a kémkedés a
nemzeti becsiilet dolga.

Idaig bukfencezvén fejtetére a dolgok, Lux kapitdny mégis azt latta be, hogy szép a tisztes
fogsag mindaddig, amig a mas bdrére megy, de amint a magunk borérdl van sz6, mégiscsak
tanacsosabb, ha lehet, megszokni eléle. Es nem mondvan karsamadinert, egy éjszaka, a kara-
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csonyi iinnepek tiszteletére elhagyta Glatz varat. Az ablakon keresztiil. Es eljutott haza ép
boérrel Franciaorszagba.

Belfortban, a sziil6helyén még csak a testvérei fogadtak boldog meghatottsaggal és valdban
érthetd és igazolhaté 6rommel. De Lux sietett tovabb Périzsba, és itt kezdddik azutan ennek a
finom komédidnak a legfinomabban megszerkesztett 6todik felvonasa. A kapitanyt hadbirdsag
elé fogjak allitani, mert masfél esztendeig vagy két esztendeig, vagy mit tudom én, meddig, de
pontosan annyi ideig, amennyit Glatz vardban t6ltott, nem jelentkezett az ezredénél. Lux
kapitany természetesen készséggel fog megjelenni a targyalason, mar el is készitette a tomor,
bar nem bombaszt nélkiil valé és majdan szalldigévé valando frazist, amelyben kijelenti, hogy
hazja érdekében volt tavol. Es erre jon az elitélés helyett az iinnepi felmentés, a tibornoki
kézszoritas, a chamade, a zaszl6 megcsovalasa a felmentett vadlott feje felett, a becstiiletrend
¢s a rangemelés...

Mert abban a pillanatban, amikor Lux volt olyan tigyes, tehat erds, hogy meg tudott szokni a
német fogsagbol, egyszerre atalakult spiclibdl nemzeti hdssé. Akit innepelni kell, nem deza-
vualni, akinek nemcsak vagyon, hanem tisztesség is kijar. Mert a siker az igazsag szerecsen-
szappana. Es szép ez a suba alatt viselt hdbora, de azért mégis Pulszkynak van igaza.

A VILAGHABORU

Elvénhedett megint a vilag. Ezernyolcszaznegyvennyolc 6ta, amikor Eurdpa-szerte utnak in-
dult a modern liberalizmus - amely minden ma mar, csak modern nem -, maig elkorhadtak a
régi keretek, széthullottak hajdan 6rokosnek vélt kapcsok, lassan, de a vilag legerdsebb
logikdja szerint, a szerint, amelyet elére nem képes emberi agy kifundalni, de utélag dmulva
kénytelen beismerni, mondom, a vilag e legerdsebb logikéja szerint bomlott meg az az ugy-
nevezett eurdpai egyensuly, amelyet a Kaunitz- és Talleyrand-iskolabdl még teljesen szaba-
dulni nem tud6 diplomatak sulyoztak ki Eurdpa kompondin, de amelynek az &sszeomlésat
Bismarck, a vilag e leghatalmasabb ¢és talan csak Cromwellben parjat talalo politikai lang-
elméje elore latta.

Elvénhedett megint a vildg, mert megifjihodas, valtozéassziikség feszeng a széthullo keretek
kozott. A ma megfasult tojasabol az eleven élet erejével akar kikelni a holnap majdnem
szintén elvéniilendo csirkéje.

A nap gyors kezii kronikésai, az eseményeknek orakrol ordkra valo regisztraloi fiirgén jegyzik
fel az okokat, amelyek most, ebben a ,,kizokkent id6”-ben tépnek szét minden régi szélat. Es
alig latjak, inkabb csak sejtik, hogy ezek az tgynevezett okok nem is okok tulajdonképpen,
hanem csak tilinetek és kovetkezmények. A harmas szovetség bomlasanak Olaszorszag maga-
tartdsa nem oka, csak tlinete, az angol-német fesziiltségnek Vilmos cséaszar flottapolitikaja
szintén nem oka, csak koordinalt jelensége maganak ennek a fesziiltségnek.

Az oka a mar nyakunkon 1év0 vilagfelfordulasnak, a fold 0j arculatdltésének mindennél sok-
kal egyszeriibb, tehat sokkal nehezebb és historiaibb. A népek harmincot esztendei vilag-
habort nélkiil élésiikben belattak, hogy a hadsereg: holt téke. A tudatara ébredtek annak, hogy
a katona nem arra val6, hogy békét csindljon, hanem arra, hogy habortt kezdjen. S hogy a si
vis pacem kozmondasa, mint a legtobb kdzmondas, nem egyéb olyan babonanal, amely a mai
tuddsunk mikroszkopja alatt mar hazugsagga vedlett at. A nem tudatos nem igazbdl tudott, de
leplezett nem igazza.
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fgy kovetkezett el a ma, amikor az egész emberiség érzi mar, hogy exploizalni kell a leg-
nagyobb holt tékét, a hadsereget is. Azokban a napokban, amikor a tudésok a legcsekélyebb
energia mozgova tételét is a tudomany legfontosabb feladataul tekintik, amikor Oriiltnek latszo
bolcsek azon gondolkoznak, hogy Keleti-Turkesztant valami képtelen nagy és vakmerd csa-
tornahaldzattal kell Gjra belefogni az embernek termésgabona-ontd rabszolgasagaba: nem
lehet tobbé, hogy a munka termelésének horribilis mennyisége Jusson halott és improduktiv
intézményekre. Ha lud, legyen kovér, ha katona, menjen bele a puskatiizbe. A foldesir nem
azért tartja a napszamost, hogy ne kapaljon, a népek nem azért tartjdk a hadseregeket, hogy ne
verekedjenek. Ezért kell meglenni a vilaghdbortnak, és ezért is lesz meg.

A kérdés csak az, hogy kiknek kell kezdeni. S6t még ez sem kérdés, mert még a falusi csap-
székben is mindig a két legerdsebb legény verekszik Ossze els6ben - azutan jon a tdbbinek a
dulakodasa.

Mert a kozérzés minden orszagban tudja ma mar, hogy az egész vilag, az egész élet nem mas,
de semmi sem mas, csupan csak egyetlen nagy és meglehetdsen kellemetlen gazdasagi kérdés.
Ma mar - ambar harsogva zengenek még ilyen jelszavak - tudjuk, hogy nincs politika, nincs
vallas, nincs miivészet pourt I’art, nincs ugynevezett tarsadalmi kérdés, csak egy van: gazda-
sagi probléma. Es nem is volt soha mas. Az éskor ,,Sammelmensch”-e gazdasagi okbol verte
agyon nemcsak a sajat tarsat, hanem az ursus spelacust meg az oriaslajhart is, Kleon gazdasagi
okbol orditott Athén piacain, Arbuez Péter gazdasagi okbol porkolte az eretnekeket, Borgia
Cézar éppugy, mint Kolumbus, Galilei éppugy, mint Guy Fawkes azért cselekedtek azt, amit
cselekedtek, mert az életdszton azt parancsolja az embernek, hogy ¢élni kell, hogy éIni lehetd-
leg jol kell, hogy enni kell, lakni kell, kényelem kell, és az elérhetd legnagyobb jolét kell.

Anglia és Németorszag a magnespatkonak az a két sarka, amely, mivel kozds torzson fligg,
azért taszitja egymast a legjobban. Koztiik fog kilobbanni a legnagyobb vilaghabort tiszke,
amely aztan langra lobbantja a ma elkorhadt Eurdpdjat. Németorszadgban ezt ma mar tudjak.
Anglidban besz¢lik is. SOt illusztraljdk. A Daily Telegraph az elmult héten hozta az angol-
német haborunak azt a meglehetdsen pesszimisztikus térképét, amellyel 1910-re jovendoli
meg a haborut, és ugy fogja fel, hogy Németorszag teljes diadalt arat majd Anglian.

Két nagy tengeri csatat josol ez a térkép, az egyiket Skocia keleti partjai mellett, a masikat
délebbre, Scarborough kikotével szemben, mert a németeknek, ha partra akarnak szallni
Angliaban, el6szor ezt a fontos hadikikotdt kell a hatalmukba ejteni.

Ugy jovenddli az angol lap, hogy a hatalmukba is fogjak ejteni, mert azt josolja, hogy Kings
Lynnél, Yarmouthnal, Colchesternél és Lowestoftnal a németek partra tudnak szallni.

Ezutan kovetkeznék, az angol lap jovenddmondasa szerint, London ostroma, amelyet Leicester
mellett nagy iitkdzet, Cambridge-nél pedig rémes, gyilkos csata elé6z meg. De mindkettében az
angolok lesznek a vesztesek, mert elvesztik Londont, és a parlament elébb Bristolban gyiil
0ssze, majd pedig Manchesterben - utolso iilésre.

Szoval a térkép a teljes vereséget josolja Anglianak. Amiben hinni nemigen lehet, bar az angol
lap csaknem 6kolnyi betiikkel irja oda a mappa mellé: ,,Keep this map for reference, it will be
valuable.”

- Orizzétek meg ezt a térképet, be fog valni.
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A habortk sorsat nem ujsagok intézik eldre, az elkovetkezd nagy vilaghdborinak bizonyéra
nem lesz mozgatorugdja semmiképpen e Daily Telegraph, mert torténeti sziikségességek ¢€s
gazdasagi determinizmus igazgatjak a vilagot. De mint tiinet, mint eldjel, ez a térkép elsdren-
diien érdekes.

Es gyaszos, fekete fecskéje annak a nagy vértavasznak, amely Eurdpara ra fog borulni belat-
hat6 id6n beliil. Mert a vilaghdbori meglesz, ¢s - talan jo lesz, hogy meglesz.
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AZ A BUDAPEST...

SAVANYU LELKEK

Ilyenkor, amikor a kezd6do tél kode, nyirka, szele mar csaknem allanddan a villamoskocsin
valo jarasra kényszeriti az embert, két meglehetdsen komplikalt és egymastodl is, a villamostol
is latszoan nagyon tavol esé gondolat szokott felbukkanni bennem, a kocsi sarkéba odaszo-
ritottban.

Az egyik gondolat, vagy ha ugy tetszik, aforizma igy szol: a beretvat a guillotine-t6l csak egy
1épés valasztja el, és ez a 1épés a fotografalogép. Ez a harom kellemetlen szerkezet, ami lehe-
t6vé teszi idegen embereknek azt, hogy biintetleniil foglalkozhassanak a fejiinkkel. Es a
negyedik ilyen szerkezet a budapesti villamoskocsi. Nem azt a sz€Is6 esetet értem itt persze,
amikor mar a kocsinak a kereke foglalkozik az ember fejével, hanem azt, ahogyan a kocsiban
iillok foglalkoznak az egymas fejével. Az a hegyes, kellemetlen nézés, amellyel a kocsi utasai
egymast méregetik, azok a bokds pillantasok, amelyek szinte hangosan mondjak, hogy:
»ejnye, ennek is éppen ide, velem szemkdzt kellett iilni azért a rongyos hat krajcarjaért?”
(mintha az 6 hat krajcarja most késziilt volna Paquinnél), azok a kiilondsen ndi orrfintorok,
amelyek egész komolyan azért latszanak haragudni, hogy a villamostarsasdgoktol csunya
indolencia, hogy nem adnak minden egyes utasuk ald kiilon kocsit, mondom, mindezek a
savanyusagok azutan eszembe juttatnak masvalamit is.

Azt, hogy milyen nagy szerencse, hogy Shakespeare az Avon vize mellett sziiletett hattyinak,
nem pedig a varosligeti tavon. Mert hogyha ez a maldr tortént volna meg vele, akkor a vilag is
szegényebb marad két orokre csodélatos alkotdssal, a Julius Caesar és a Coriolanus tragé-
didival. A tdmegnek, az egylitt 1év0 ¢és érzé embersokasagnak, hivjak azt akar agoranak, akar
forumnak, akar pedig egy rakomany villamoskocsinak, ezzel a két hatalmas meglatasaval.

Mert senki olyasvalamit elképzelni nem tud, amit még nem latott. A legszertelenebbiil,
shakespeare-i erével csapongd képzelet is csak el6bb mar tapasztalt dolgokbdl rakhatja 6ssze
a maga ujsagait, és Ujat csak a meglatds €s az Osszerakés eredetiségével produkalhat. Ebbol
azutan az kovetkezik, hogy ha Shakespeare Budapesten sziiletik, és itt €I, akkor nem lett volna
képes megirni a tdmegmozgasnak, az egylittgondolkozésnak és kozdsségérzésnek azokat a
csodait, amelyeket megalkotott a két nagy romai tragédidban.

Mert Budapesten nincs utca és nincs tér, csak hazkozok vannak, és a magyar févarosban nincs
1. Polg. és 2. Polg., csak fogpiszkalok vannak. A fogpiszkald 1évén az a tarsas 1ény, amely
mindig tobbedmagaval jelentkezik, de azért mindig mereven zart egyéniség marad. Merev,
hegyes, hasznalat el6tt meg kell vakarni, hasznélat utan pedig el kell dobni. Fabol van, de feje
nincs, mint a masik tarsas fanak, a gyQjtonak, tehat semmiért sem tud heviilni, fellobbanni,
semmiért sem emészti a maga egyéniségét, mert semmi mas nem érdekli, csak a sajat becses énje.

A pesti publikumnak ezt a fogpiszkaloszerliségét, ezt a ridegségét leginkdbb akkor lehet
tapasztalni, ha valami torténik az utcan. Az elmult kedden ért az a kellemes meglepetés, hogy
a potkocsi, amelyikben iiltem, elgazolt egy tizennégy-tizendt éves suhancot. A legényke az
elsd kocsirdl ugrott le, amikor még éppen a legjobb futdpalyan, a Jozsef korutnak a Rakoczi
tér felé eso részén haladtunk sebesen, természetesen elcsuszott, és a potkocsi olyan zokkenés-
sel vagta keresztiil a 1abat, hogy mindnydjunkat kilelt t6le a hideg. A fiti fekve maradt az utca
pepitajan, ¢és ekkor kellett megnézni, hogy mi torténik koriilotte. Egyszerre 0sszeverddott a

29



stirll embertdmeg, ¢és koriilallta a latnivalot. De olyan merev egyenességgel, olyan részvét vagy
szanakozas meg nem hajlitotta derékkal, hogy nézve ezt a csddiiletet, okvetleniil a fogpisz-
kalotartd merev képének kellett felréviilni a szemed elé.

Elgazolt valakit a villamos? Maganiigy. Csak annyiban van kdzom hozzd, mert kivéancsi is
vagyok, és a kivancsisig meg az én maganiigyem. Es a fia ott fetrengett a vords - majd azt
mondtam, paprikdban -, so6s vérében, és a sok fogpiszkalo feliilrdl, zsebre dugott kezii kivan-
csisdggal nézte. Végre a kozeli szalld portasaban és haziszolgdjdban volt annyi emberség,
hogy felvették, és bevitték a kapu ald, hogy legalabb pokrdocon fekiidjon.

Es ahogyan ott a véres félgyermeknél sem tamadt semmiféle kozos érzés a pesti utca csédiile-
tében, csupan maganiigyben, a sajat kivancsisagaért sereglett 0ssze minden egyes ember a
latnivaldra, gy maganiigy azokban a hazkozokben, amiket a székesfOvaros magisztratusa
pléhtablas makacssaggal utcaknak nevez, minden. Kozérzés, egylittérzés itt sincs. Az orszag
kiilonb6z6 vidékeirdl alig harminc esztendd alatt Gsszeverddott budapesti lakossag, ez a
multtalan és nem torténetileg kialakult tarsadalom még mindig idegen egymastol, egyaltalan
nem ¢érez egyiitt. Ez az egységtelen és még mindig falusi vagy kisvarosi publikum a mas sze-

mint a parizsi a parizsinak, a napolyi a napolyinak.

Ez a partikuldrizmus csodalatosan észlelheté Budapestnek minden olyan helyén, ahol sok
ember van egyiitt, tehat az utcan is. Az angol frakkot vesz magara, amikor otthon a csaladjaval
ebédel, de simulékony ruhat és lelket 6lt, amint kilép az utcara. Mi otthon ingujjban ebéde-
link, de azonnal testi és lelki kivasaltsagot 6ltiink magunkra, amint az utcéra lépiink, vagy a
kavéhazba megylink, vagy plane ha hatért feliiliink a villamosra. Valami egészen totagast allo
gondolkozashiba révén ingujjra vetkdzott demokratdk vagyunk a vildg legjogosultabban
arisztokratikus helyén, a csaladunkban, de tlistént Montmorencyakka és Stubbenbergekké ala-
kulunk at, amint kilépiink a demokracia legjogosultabb helyére, az utcara. Otthon a hajma-
félek kiilonféle alfajaitol csuklunk hangosakat, az utcdn az osztrigatol jollakott Brillat-
Savarinek bromos tengervizillatat leheljiik magunk koré sajat és exkluziv légkornek. Bent a
lakdsunkban bejelentélap és adovégrehajtas szerint szamolhaté emberanyag vagyunk, az
utcan, ott rogton raébrediink a sajat kiilon emberi méltosagunk tudatara.

Ezért il peckesen és a szomszédjatdl lehetdleg elhtizodottan a pesti ember a villamoskocsi
padjan. Savanylan és fogpiszkaloszerlien. A Parizsbol Meudonba vagy Auteuilbe baktato
omnibusz kebelében, a ndpolyi funiculin, a londoni foldalatti vasiton érdekl6dd beszélgetés
fejlodik ki vadidegen emberek kozott, és kdzvélemény alakul ki. Nalunk probalj beszélgetd
tarsat keresni a villamoskocsin! Még ha az ismerdsoddel beszélgetsz, azért is savanylian néz
rad a szomszédod, nemhogy még 6 allna szdba veled.

A savanyusag és fogpiszkaloszeriiség varosa vagyunk, és ez a ma még nem amalgamalddott,
az utcan arisztokrata és osztalygdgos publikum az oka annak, hogy Budapest nem igazi nagy-
varos, hanem csak nagyon sok hazbol 6sszeépitett kokolosszus.

JATEK A JATEKKAL

Besz¢ljiink... ne a Margitszigetrdl és Dedk Ferenc puritan felfogasarél, ne is a magunk sze-
génységeérdl, hanem... ejh, szeretném a tollamat f6ldhoz vagni, mert folyton gonoszra csabit,
¢s félre-félre akarja rancigalni a kezemet. Pedig mégis: tigy érzem, hogy kénytelen leszek
engedni ennek a kezemben ponddrgd palcikanak, amely - be kell vallanom réla, nem azért,
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mintha szegény, banatosan 6rok emlékezetli Toth Bélat akarndm utdnozni, hanem pusztan az
elkovetkezendd parbeszédes forma miatt -, amely tehat nem is toll, hanem ceruza, amelynek
Kohinoor a neve, és 6B a disztinkcidja. Amikor az irassal foglalkozé6 ember magéara marad,
vagyis akkor, amikor Isten és ember egyarant elhagyja, tehat azokban a rettenetes pillana-
tokban, amikor személye szerint kell gyakorolnia az emberiségnek allitélagos legnagyobb
aldasat, a munkat: akkor ez a maganossag harom kiillonb6z6 individuumma alakul szét. Az
egyik vagyok én, a masik vagyok magam, a harmadik a Kohinoor. En kigondolok valamit, a
Kohinoor leir a kezében valami egészen mast, és Magam itélkezik a gondolat és a szdveg
hasonlatossagai vagy feliitkozé ellentétei és killonbozdségei felett. Es ebben az individualis
harmasban mindig a Kohinoor a diabolus rotae, mert - éred lehet rafogni a legbiintetlenebbiil
minden gonoszsagot.

Tehat beszélgessiink:

EN (diktdlom): Valoban igaz, hogy az olyan jatékbank, amelyet maga az allam is elnéz, a leg-
nagyobb erkodlcstelenség, amelynek nem szabad megkegyelmezni.

KOHINOOR (irja): Valoban igaz, hogy olyan kevesen vagyunk, hogy nalunk még az apagyil-
kosoknak is meg kell kegyelmezni, de olyan szegények is vagyunk, hogy...

EN (ijedten riffenck ra): Hallgass, szamér!
KOHINOOR (irja): Hallgass, szamar!
MAGAM: Mind a kettdnek igaza van.

EN: Ird csak tovabb. Hm. Tokéletes igazsag, hogy jatékbankkal csalogatni idegeneket az or-
szagba ¢s itt kikopasztani 6ket, erkdlcsi romlast jelent, a sajat népiinknek is a demoralizalasat
és elvesztését sokkal nagyobb javaknak a moral révén, mint amindket 6sszeharacsolunk arany-
ban az idegenforgalom, az itt marad6 hitvany pénz és innen elvitt orszagmegismerés vamjan.

rrrrr

ezer frank évi osztalék egészen elfogadhat6é dividenda, és hogy az idegenek Monte-Carloba
meg Ostendébe nem sertés-kozvagohidat meg promontori sorpincéket - dmbator hogy azok
sem kutyak - bamulni mennek, hanem azért, mert ott kartyazhatnak, rulettezhetnek és trente et
quarante-ozhatnak.

EN: A moral és a jatékszenvedély osszeférhetetlenek...
KOHINOOR: Es az elsé ndlunk mar nincs meg, a masodik ellenben mar megvan.

EN: Olvasom a lapokban, hogy a belgiumi rendérség az elmult héten ratort Ostendében a
Marquet ur jatékbankjara, és lefoglalta.

KOHINOOR: En ugyan nem szoktam olvasni, de azért tudom, hogy Belgiumban mér 1902-ben
betiltottak a jatékbankokat torvényhozas utjan, de azért Marquet ur viddman porgette tovabb a
rulettet, €s osztotta tovabb az 6tvenkét levelii loherét Ostendében is, Blankenberghében is.

EN (kijovok a textusbol): Igen, mert tokéletlen volt a torvény!

KOHINOOR (felkacsint ram): Hét hiszen, tudod... ha csak tokéletlen torvényrdl van szo, azt
taldn még nalunk is lehetne csak valahogyan hozni...

EN (a papiroshoz vagom): Hallgass! Csak nem vagyakozol Belgium vagy Monte-Carlo dicsé-
ségére?

KOHINOOR: Nem én. Hanem a pénziik, az nem volna rossz.
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EN: Nem a jatékbank miatt gazdag a belga nép!

KOHINOOR: Nem am; hanem azért, mert nem lovagias.

MAGAM: Csitt! Hagyjatok abba a veszekedést! Te diktalj neki, te, masik, pedig irjal.
EN: Jo. (Diktal): Tehat: a jatékbank...

KOHINOOR (irja): A loverseny...

EN: ...Magyarorszagon meg nem volna tiirhetd. Kiilondsen a Margitszigeten nem, ahogy ezt
mar Dedk Ferenc is megmondta, és ahol a természet aldasat, a viz és a levegd gyogyitod erejét
kell kihasznalnunk, ahova tisztdn az 0s Anyafold bokezli adomanyaival kell odacsabitanunk
az idegeneket. Ha egyszer a Margitszigetet majd a kiilfold is felfedezi...

KOHINOOR (irja): A jatékbank Magyarorszagon belga mintara meg nem volna tlirhetd, mert
akkor sajat magunk ki volnank zarva beldle, és csak az a pénz maradhatna itt ndlunk, ami igy
Riminiben meg San Sebastianban marad ott, és amit az angol spleen, az amerikai izgalom-
vagy, a francia gazdagsagfolosleg, az orosz nyakig jollakottsag mulhatatlanul ott akar hagyni
valahol, mert ha ott nem hagyhatnd, hat belebetegedne, mint ahogy belebetegszik a tullakott
gyomor a maga embarras de richesse-¢be. Ami pedig a Margitszigetet illeti, annak a vize kén-
készaga, amitdl elszalad az ember, nem odacsébul hozza, a levegdje pedig szinyog, amelyik
megharapja az embert. Es végiil a természet? A jo dreg természet a mai ember szamara mar
olyan kemény falat, hogy meg kell s6zni, hogy emészthetd legyen. Es a s6 olyan sokféle, mint
ahanyféle a megs6zand6 dolog. A hollandus nem tud j6 kenyeret siitni, mert a nyirkos
kliméjaban minden tészta degetté valik, tehat még a kenyerét is reszelt sajttal s6zza meg, a
lengyel ellenben, ha jol akar éIni, a kontusufkdjat egy kis alcohol rectificatisszal s6zza meg. A
természet sdja pedig ma vagy a tiidévész - de ki spekulal betegekre? -, vagy pedig a jaték. Es
ez az utobbi az attikai.

EN: A tulgazdagodott, a pénziiket mohé vagyakozassal szoré gazdagok - ez igaz. De a
sikkasztok is!

KOHINOOR (leteszi onmagat a papirosra): Hallod-e, ezt mar nem irom le! Ha te nekem
Magyarorszagon sikkasztokrol kezdesz beszélni, akkor vége a baratsdgnak. Inkabb kopjon ki a
hegyem...

MAGAM: Ejnye! Mar megint civakodtok! Ez mégiscsak borzasztd! Melyikteknek van hat
igaza?

EN: Nekem!

KOHINOOR (irja): Nekem.

EN: Hallgass, mert most mindjart megint az asztalhoz vaglak! Azt ird, amit én gondolok!
KOHINOOR (sirankan nyikorog a papiroson): De hiszen folyton azt irom!

EN (szigoriian): Nem igaz! S6t még azt sem irod, amit magad gondolsz. Mert én ismerlek, és
tudom, hogy te is ellensége vagy mindenféle jatéknak. Még egy valamirevalo szojatékot sem
tudtal csindlni sohasem.

KOHINOOR (bamulva): A jatéknak? Tehat te eddig a jatékrol beszEltél? Bocsass meg, akkor
csakugyan az enyém a hiba, mert folyton azt hittem, hogy te a jatékbankokrol beszélsz!

EN: No igen, jatékbankokrol vagy jatékrol! Hiszen a kettd tokéletesen mindegy!

KOHINOOR: Oriési tévedés az Athenaeum Nyomdaban! Kérem szedd ur, ki ne szedje az
eléttem mondott badarsagot!
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EN: Badarsag?! Megtiltom, hogy igy beszélj!

KOHINOOR: Es mégis badarsag téled, ha azt hiszed, hogy a jaték és a jatékbank: az mindegy.
Es mégis beszélek! S6t nem is dithdsen, pedig megérdemlenéd. Hanem szokratikusan, amit
igazan nem érdemelsz meg. Mondd csak meg nekem, hogy mi a te véleményed az alkoholiz-
musrol.

EN: Sotét szornyeteg. Az emberiség gyilkosa, alattomos féreg, assommoir!
KOHINOOR: Helyes. Es mi a véleményed a szeszkontingensré1?

EN: Az, az... Majd megkérdezem Zselenszki grofot.

KOHINOOR: J6l teszed. De mi a véleményed a szeszmonopdliumrol?

EN: Hahaha! Naiv kérdés! Lazar Paltol egész Smith Adamig minden koézgazda bebizonyitja
azt neked, hogy a szeszmonopolium sziikséges, mert nélkiile felbillenne az allamhaztartés
egyensulya. Ostoba beszéd! Az alkoholizmus és a szeszmonopdlium egymadstol egészen
kiilonboz6 két dolog. Az egyik karhozatos, a masik sziikséges.

KOHINOOR: Széval mar irhatom? Tehat irom. (frja.) A jaték szenvedélye és a jatékbank
egymastol két egészen kiilonbozd fogalom... Igy?

EN: Ne...em. Ne egészen igy. Valahogyan masképpen kellene.

KOHINOOR: Tehat irom igy. (frja.) A szenvedély az emberi életnek egy olyan koefficiense,
amely soha ki nem irthat6. Egészen kétségteleniil kartékony, rombold hatasu, de le nem gydz-
hetd. Még aszkézissel sem, mert akkor az aszkézis valik szenvedéllyé. De minden karbol lehet
hasznot huzni, és szdmolva a mulhatatlan bizonyossagokkal, ezt a hasznot le is kell huzni
beldle. Visszaforditani a vamot a révre, a feltartztathatatlan kart haszonra. - No, jo lesz igy?

EN: Igy sincs egészen jol...

KOHINOOR: Akkor tehat egészen bizonyos, hogy a valosagban, az életben igy van. Es hogy
bolond ember az, aki a megismert igazsag ellen tusakodik.

EN: Ejh, Marquet azért mégis erkolestelen ember, és a belga allamiigyésznek igaza volt,
amikor port akasztott a nyakéaba.

KOHINOOR: Miért is gazember Marquet? Azért, mert nem ugy szerzett szdzmillidkat
Belgiumnak is, Monte-Carlonak is, mint ahogy Cortez szerezte Spanyolorszagnak, Nagy Péter
car Oroszorszagnak vagy az amerikai trosztok onmaguknak?

MAGAM: Ejh, most mar nagyon bolondokat besz¢ltek! Takarodjatok aludni!
EN: Megyek mér! De a szenvedély... (Exeo.)
KOHINOOR: En is megyek! De a szenvedély okos kihasznalasa... (Elkopik.)

A TAVASZI TEMA

Meg vagyok rola gy6zddve, hogy a fovaros valamelyik ligyosztalyaban eldugva, suttyomban
miikddik valami ,,gondolkozoba esd hivatal”. Afféle titkos, de kiforditott cabinet noir, amely-
nek a feladata, ahelyett hogy eszméket elfogdosson, éppen ellenkezden az, hogy eszméket
szallitson az Osszes tobbi iligyosztaly szdmara. Ez a hivatal azutan éppen olyan pontosan ¢és
lelkiismeretesen végzi a dolgat, s csakligy restancia nélkiil dolgozik, mint a févaros tobbi
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része. Igy példaul valahanyszor illusztris idegen latogatja meg Budapestet, a gondolkozéba
esd hivatal tiistént beszallitja a polgarmesteri hivatalhoz az 0j és ragyog6 eszmét: ,,meg kell
neki mutatni a vagoéhidat”. Valahanyszor az Erzsébetvarosban valasztas van, akar varosi, akar
parlamenti, és Ehrlich G.-¢k dolga gorbén all, az én hivatalom tiistént kiadja a honmentd
eszmét: ki fogjuk épiteni az Erzsébet sugédrutat”. De van ennek a hivatalnak minden esz-
ménytdl fiiggetleniil egy eldjegyzési naptara is, amelyre az €v szakasza, sot esetleg szakaszai
szerint feljegyzi maganak a visszatérésre alkalmas eszméket. Igy példaul tél végén és nyar
derekan fel van jegyezve e naptarban: ,,felvetendé a Rudas fiirdé megépitésének az eszméje”.
Vagy példaul koriilbeliill minden hdrom hoénapban egyszer: ,,Siklos Gellért holnap délig
jelentkezzék. Ha nem jelentkezik, megdvatolando.” Az évnek abban a szakaszéban, amikor a
talpfa virit, ez a feljegyzés olvashatd a kalendariumon: ,,a palyaudvarok kihelyezésének kér-
dése felszinre hozand6”. De néha szigoru is ez a kalendarium, és ilyenkor, ilyenkor, olvasom,
potado-eldkészitési szandéklatot rejt a méhe. gy kialt fel példaul: ,,Mi lesz az Andréassy ut 0j
burkolataval?” Vagy: ,,Miért nem szedték fel mar masfél honap 6ta a Jozsef korut kdvezetét?”

Ezek utdn alig kell még meg is mondanom a févarosi iigyekben tapasztaltabb olvasonak, hogy
mi a gondolkozoba esék kalendariuménak a rendes tavaszi témaja. A tavaszi eszme. Mi volna
mas, mint hogy - a Margitszigetbdl vilagfiirdét fogunk csindlni. Sok olyan tavaszt értiink meg
mar, amelyen nem jott el a Halley-iistokds, de nem értiink meg még egy olyan tavaszt sem,
amelyen meg nem szo6lalt volna a pacsirta, és nem dalolt volna a szerelemrdl, s amelyen meg
nem szolaltak volna a gondolkozoba esdk, és el nem daloltdk volna dalukat a Margitszigetrdl,
mint vilagfiirdérol.

Régi, kedves eszméje ez a gondolkozdba esdknek. Megvolt mar akkor, amikor még nem volt
meg a Margitsziget, és megvan most is, hogy megvan mar a Margitsziget is, €s nincs meg a
hozza sziikséges pénz sem. Még a nadorcsalddé volt a Duna gyongye, amikor a fovarosiak
mar kéjes almodozéssal dbrandoztak el azon, hogy milyen pompds vilagfiird6t lehetne csinalni
ebbdl a gyonyorii szigetbél. Es milyen jovedelmezd volna akkor.

Azutan megkaptuk a Margitszigetet, de miutan a fenntartasahoz nincs egy krajcar forgotékénk
sem, tehat a régi édes abrandbodl savanyu sziikségszeriiség lett, ha hajdan csak ahitottunk, ma
mar kénytelenek vagyunk vilagflirddt csindlni a Margitszigetbdl, mert kiilonben beléje
bukunk. Nem birjuk a koltségét, ha nem tudunk rajta igazi nagy idegenforgalmat csinalni.
Ezért azutan az idei tavaszra kidolgoztak mar a részletes terveit is annak, hogy hogyan lesz a
Margitszigetbdl vilagfiirdd.

A tervnek vannak hibai, de vannak j6 oldalai is. Igy példaul, amikor a mai lévasutat villamos-
s4 akarjak atalakitani, kétségteleniil abbdl a hibas felfogasbol indulnak ki, amelyen minden
turflatogatd mosolyog, hogy: 16val nem lehet szamarat fogni. Ellenben nagyszerli eszme a
tengeri fiird6 gondolata. Az alsé sziget budai oldalan feltdltetnek harminc holdat, s itt a part
szelid lejtéssel fog a vizbe nyulni. Kész a tengeri fiirdd, hacsak a Dundnak egy szép tavaszi
hoolvadés napjan eszébe nem jut elhordani mind a harminc hold Lid6t digue-stdl, plage-ostol
egyiitt. A kelld hullamverést az Gjpesti vontatogézosok szolgaltatjak, a capakat pedig Brazay-
nal szerzik be, s mivel ott csak besodzott dllapotban kaphatdk, tehat a viz kelld sétartalmardl is
gondoskodva van.

Pompas eszme a botanikus kert gondolata is. Erre majd csak ugy dil ide a sok idegen, vale-
riana officinalist meg tussilago farfarat gytijteni. No, a nyari jégpalota eszméjér6l nem is be-
sz¢link, mert az olyan jovedelmezd gondolat, hogy maga a természetes jégpalota, Dobsina is
abba bukott bele. Ezt nem eléggé méltanyolhatd Ovatossaggal szeretné is maganvallalkozo
nyakaba bizni a vilagterv.
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Szoval a kigondolok ez idén a szokottnal sokkal jobban megerdltették magukat, és most mar
még a tavalyindl is nagyobb a bizonyossag, hogy ilyen modon, ilyen naiv nagyszeriiségekkel
még csak gimplit sem lehet fogni, nemhogy idegent, kiillondsen olyant, aki a tollat is itthagyna.
A Margitszigetbdl tehat nem lesz vilagfiirdd az idén sem, jovore sem, és mindaddig nem, amig...

A francia azt mondja, hogy il y a des choses, qui se font, mais ne se disent pas. Azért tehat én
most itt a vilagért sem irnam le azt a sz6t, hogy: jatékbank. En is vagyok olyan igazsdgszeretd
¢és puritan férfia, mint akdrmelyikiink, azért tehat én is jogot formalok magamnak arra, hogy
amint a jatékbanknak még csak a gondolatardl is van szo, rogton feliiljek a hipokrizis lovara,
¢és nagy, szent, megdonthetetlen igazsdgokat mondjak bele a levegdbe.

Fogok tehat nagy, szent, megdonthetetlen igazsagokat mondani bele a levegdbe anélkiil, hogy
a margitszigeti jatékbank kérdését még csak emlegetném is.

Ilyen igazsag az, hogy Monte-Carlo is, Rimini is, San Sebastian is gyonyorii helyek, idealis
telelok, de nyaron mindegyikiikben, mint egyaltalan az északi szélesség negyvendtodik fokan
alul, mindeniitt pokoli hdség uralkodik, ugyhogy még a kartya is elolvad az emberek kezében.
Ellenben a negyvendtodik és 6tvenedik fok kozott nyaron is eltlirhetd a klima, kiilondsen nagy
folyok mentén vagy dombvidék kozelében. Ahol meg ez a kettd egyesiil, ott még juliusban
sem fagy le a ripperguszta.

Ilyen masik igazsag az, hogy Budapesten oridsi nagyban folyik a hazardjaték nemcsak a
loversenyen, hanem szamos kaszinoban is. Es a rendérség tehetetlen a megakadalyozaséban,
mert a torvényeink olyan jol vannak megtalpalva, hogy eltiltjak és biintetik ugyan a hazard-
jatékot, viszont nem engedik meg a rendérségnek, nagyon helyesen, hogy kaszindkba és egyeb
zart magankorokbe, ha csak alapszaballyal birnak, betegye a labat. Igy tehat elall az a furcsa
kis helyzet, hogy ambar a renddérség szinte az utolsé krajcérig tudja mindig, hogy melyik nap
kit és hol vetkdztettek le az utolsé tizezer forintjaig, mégsem tehet semmit, és faut de mieux
Osszefogdossa a kiiltelki krajcaros ferblistakat.

Ilyen harmadik igazsag az, hogy toreksziink minden tiltott dologra - kiilondsen ha ilyen édesen
van koriilcirkalmazva a tilalom -, ellenben nem kell az, ami meg van engedve. S biintetdjogi
meg policialis tapasztalat, hogy ahol szabad a hazardjaték, ott az emberek egyszerre elkez-
denek durdkozni. Mert belatjak, hogy alapjaban véve sokkal dtletesebb és fordulatosabb jaték,
mint a baccarat. Ostende és Monte-Carlo kdvéhazaiban még csak nem is tartanak kartyat, mert
ugysem kell az 6rdognek sem. Mikor eszik a cukrasz tejszinhabot?

Ilyen negyedik igazsag az, hogy egy csomod pénz mindig a levegdben lebeg, és ott is fog
lebegni mindig, akdrmilyen erkdlcsds ember volt is Dedk Ferenc. Ez a pénz az unalom, a
szorakozasvagy, a jaték kiirthatatlan 6sztone révén mindig a masok zsebébe kivankozik, és
nem tulsadgosan erkdlcsds dolog ugyan az osztalysorsjatékon jatszani, de ha én tudnam, hogy
valahol a Duna kdzepén van egy olyan osztalysorsjegy, amit bizonyosan ki fognak huzni a
fényereménnyel, hat bizony én azt a sorsjegyet, ha csak tehetném, magamhoz valtanam.

Ilyen 6todik igazsag az, hogy nem tandcsos tilsagosan sokat beszélni az erkodlesrdl ott, ahol a
palinkabdl és a tot napszamos deliriumabol késziilnek 1j iskolak, visszafutd csovil agyuk meg
egyéb hasznos kozintézmények. Es amig az 4llam mérget arul, addig képmutatas télem is,
hogy azt kivanom: barcsak még sziirkébb csukak uszkalhatnanak a Duna vizében, de - egy
kicsit a méasok pénzén is.

Tobb igazsdgot nem mondok mar el, mert most azutdn mar mindjart kiszalad a szdjamon a
hazugsag is, amit eddig vitéziil magamba fojtottam.

Nem, a jatékbank cstnya fogalom, ¢s a Margitsziget majd csak vilagflirddvé lesz valahogyan a
botanikus kert meg a besdzott capa segitségével is.
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VAROSRENDEZES

A Margitsziget-kérdés jutott végre diilére a képvisel6hdz mult hétfoi iilésén. A fovaros tehat
csakugyan megkapja a Duna eziist karperecének smaragdkovét, és lesz a csend tanyajabol, a
driiadok berkébdl vagy ha gy tetszik: a poézis 0azisabdl részben flivészkert, részben sport-
telep, részben pedig ingyenes népliget.

Felesleges mondanom is, hogy mind a harom j mindsége aggodalmat keltd. Mert a sport-
telep, azt hiszem, minden hosszasabb megokolas nélkiil jellemezhetd igy, hogy: brr! Az ingye-
nes népliget karakterizalasa még kevesebb megokolasra szorul, amikor ebben foglalhatjuk
ossze, hogy: brr! brr! Maradna tehat a fiivészkert. Amde ha kelletlen a sporttelep, és kellemet-
len a népliget, aggodalmas a fiivészkert is, mint ndlunk minden, a kdzonség oktatasara, fel-
vilagositasara valo intézmény. A mizeumaink csak akkor vannak nyitva, amikor legf6ljebb a
melegedni vagyok €s az a bizonyos 6t vidéki ember ér ra belemenni, a konyvtaraink menet-
rendjén el nem igazodik maga Heltai Ferenc sem, aki pedig a legfébb menetrendcsinald, s
végiil egyéb ,.kdzhaszni” latnivaldink ugy el vannak dugdosva szanaszét, és olyan salamoni
hét pecséttel, de még hetebb borravaloval lecsukva, hogy csak rébuszamatérok meg jol
felszerelt zsebek juthatnak el beléjiik. Az Allatkertrél nem is beszélek, mert arrdl mar igazan
nem illik besz¢élni. Nem alaptalan tehat az aggodalom, hogy mi lesz a fiivészkerttel? Vajon ez
is csak déleldttonkint lesz-e nyitva a kdzonség szdmara, mint a miizeum, vajon itt is kalapnak,
botnak és kabatnak a hatrahagyasaval lehet-e majd belépdjegyet kapni, mint valami kdnyv-
tarba, és végiil vajon nyaron zarva lesz-e a fiivészkert is, mert akkor suroljak és takaritjak?

Az aggodalomnak mindezek a vajonjai azonban csak utdlagos keserves felsikoltasai annak az
alapjaban véve arisztokratikus léleknek, amely minden Budapest-szeretd és Margitsziget-
imado emberben él. Veteres migrate coloni, énekli az egyik fél; 6rokodbe, uram, poganyok
jottek, zengi a masik felekezet. Es elhagyjuk mindnyéjan bus képpel, boras lélekkel a Buen
Retirdt, az aranjuezi sz&p napok foldjét, amelybdl labdaragod kannibalok, tenniszsmokkok és
goltbarbarok Thrakidja lesz, amely atalakul Vitéz Laszl6 és a Barokaldi Abdérajava, s
amelynek kozepén csondesen fognak szunnyadozni a driiddok kozott, a miberkekben és
mesterbokrokban azok a derék katondk, akik részben negyvennyolcban, részben hatvanhatban
vitéziil harcoltak ugyan, de akiknek a fél laba most rendszerint fabdl valo, s a kert, a csalit, a
pagony és a liget fogalmahoz legfeljebb mint karo illik hozza.

Mondom, ezek a vajonok mar csak utokeservek, amelyeken segiteni tobbé nem lehet, mert
maga a megfellebbezhetetlen torvényhozas, tehat a szuverén nép szamiizte a kivaltsdgosokat a
Margitszigetrél. De a sziget atvétele kapcsan a varosrendezésnek egyéb nagy ,,vajon’-jai is
felmertiltek a képvisel6hazi vita soran. Mint ahogyan illett is, mert hiszen a térvényjavaslat
nem pusztan a Margitsziget atvételérdl, hanem altalaban varosrendezésrdl besz¢El.

E vajonok koziil a legkevésbé tartjuk aggasztonak a hidkérdést. Nem vagyunk ugyan azon az
allasponton, hogy ,,ha eddig birta a Lanchid, ezentul is fogja birni”, de azért érthetdnek tartjuk
a budaiak aggodalmat a hid elzardséaért, és egyik képviseldjiiknek azt a kovetelését, hogy az uj
hidat a Batthyany térre kell atépiteni, a masiknak pedig azt az 6hajtasat, hogy a Dunat a Bor-
aros térnél nyergeljék meg hiddal. Valdszinii, hogy elébb-utobb mind a két hidra sziikségilink
lesz, &mbar egyaltalan nem valdsdg az, amit egyik budai képviseld talalt kiszalajtani nagy
lokalpatriotizmusaban a szijan, hogy: egyik hidunk sincs jé helyre épitve. Es az igazsag itt
Wekerlénél volt megint, mert ¢ nyugtatta meg a budai lelkeket, hogy meglesz az 1j hid,
meglesz, csak hogy hol, annak a megmondasat tiltja a - telekspekulacio.
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Ez is rendben volna, de itt van, megjott megint, felbukkant és 4hitatos hivokre talalt Gjbol a
spiszburgeri modon kicsiny gondolatot magaba rejtd nagyhangu szo: ,.egységes varosrende-
z¢ési terv”’. Németh Imre, a budaiak egyik képviseldje ejtette ki megint ezt a szornyliséges
abszurdumot.

Ha a véros igazan véros, akkor nem egymasra rakott, tot malterozta kockakbol all, hanem ¢16
organizmus, amelyre nem lehet rdparancsolni marsrutdt, amelyet nem lehet uniformisba
oltoztetni. Mert hiszen az uniformis éppen csak arra valo, hogy az eleven szervezetbdl, teszem
fel azt, az emberbdl, holt matériat, teszem fel azt: bakat csindljon. Ezek a varosbakak pedig
csak Amerikaba valok, ahol boldogan nem ismeretes semmiféle mas baka, ahol természet-
szerlien hianyzik a torténeti érzék, és ahol az élet nem kaszarnya, hanem - magazin. Ott meg-
teheti az indzsellér, hogy kihasit a Far West vadonjanak valamelyik részébdl egy-egy darabot,
felosztja kockakra, megszdmozza az utcait, s megallapitja, hogy egy esztendé mulva félmillid
lakosa lesz. Es ha véletleniil tobb lenne félmilliénal, az sem baj, mert akkor egyszeriien és
,»egységes szabalyozasi terv szerint” tovabb raggatjak az utcanégyszogeket egymashoz, addig,
mindaddig, amig csak bele nem fér a még beléje 6z6nlé ember, s amig el nem szédiil a legerd-
sebb, tengeribetegségben legedzettebb koponya is a folytonos derékszogekbe, a szakadatlanul
ugyanabba, a kétségbeesésig valo matematikai pontossagba.

Tessék csak végigmenni csak egyszer is a mi Csikagonkon, itt a Keleti palyaudvar oldalan. Az
mar egységes terv szerint késziilt, de a hataba is all téle minden jo6 1éleknek a borzongas. Nem,
itt Européban, kiilondsen akkor, amikor viszont hiuk vagyunk arra, hogy a f6- és székvaros,
avagy Simk¢ szerint székesfOvaros historiai multtal is bir, torténeti modon fejlodott ki: akkor
az egységes varosrendezés kovetelése egyenld a székesfovarosnak fészkesfovarossa vald téte-
lével. Mert minden igazan, az emberi ¢letmegnyilvanuldsok minden kovetelményének meg-
feleléen, nem pedig pusztan csak az egy rideg iizleti nézdpontbdl épiilt varos ugy raggatodik
lassankint és torténetesen egybe. Es éppen azok az értékes részei, amelyek nem paradéra
késziiltek, hanem a valdsagban eldallitott sziikség kovetelményeképpen. Périzst sem rendezték
egységesen, amikor a régi varsancait leromboltak, hogy a helyiikre kiépitsék a boulevardot, s6t
Bécsnek a Ringje is csak szakaszterv, amely nem akaddlyozza meg a varos természetes
tovabbfejlodését.

Mesterséges varos csak egyetlenegy sikeriilt a vildgon: Miinchen. Ha ugyan sikernek lehet
nevezni azt, hogy a konflisom lova papucsot huz, amikor a Maximilian Strassén kocog,
helyesebben totyog végig, és hogy a Miasszonyunk temploméban akkorat ijeszt rajtam a vas-
vitéz, hogy ott nem marad a zsebemben még az az utols6 pfennig sem, amit a Fremdenfiihrer
még ki nem halészott beléle. Csakhogy egy Miinchen megalkotasahoz egy Wittelsbachnak a
szédiiletig mend mediciizmusa ¢és allamkincstarral, privatchatouille-lal nem térédé mecénasi
transza kell. Azonkiviil pedig olyan aprdolékos méret, mint amilyen Miinchené, a volt kis bajor
parasztvarose.

Nekiink a magunk emberségébdl kell tovabb fejlddniink, s ebben a ,,magunk emberségé”-ben
van benne a mi historiank és a mi Budapestiink is.

Nem lesz az baj, ha csak ugy lassankint, darabonkint raggatjuk is dssze: ez a természetes fej-
16dés, nem az egységes szabalyozasi terv, amely masra sem jo, csak a telekspekulaciora meg
hazbéremelésre. EbbOl a kett6bdl éppen eleget latunk, de varost, azt éppen ott nem latunk,
ahol ,,csinalni” kezdték el varosatyak, kozmunkatanacs €s egyéb aggasztd intézmények.
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PANEM ET CIRCENSES

A vilagért sem akarnék semmiféle sértést vagy rossz tréfalkozast kovetni el mindnyajunk
kozos és kedves ismerdsével, Beketow Matyassal, a cirkuszigazgatoval, de azért most mégis
kénytelen vagyok kapcsolatba hozni a nevét a - hatdsagi probavagasokkal. Mert ime, hogy
hivatalosan nem is, de nathaszerli bizonyossadggal megkezdddott az 6sz, befejezddik a cirkusz
szezonja, ¢s megkezdddik a marhahusprobléma szezonja: a cirkuszigazgatd vidaman sodor-
gatja a bajuszat, a magisztratus pedig blisan vakargatja a fiile tovét. Beketow Matyas egyszerre
azt az igazsagot latja, hogy ,,Extra Hungariam non est vita”, és leteszi a polgarmester kezébe a
magyar honpolgari eskiit, a magisztratus ellenben a ,,vandoroljatok ki” igazsagara bukkanik
ra, amikor a probavagasok nyoman busan konstatdlja, hogy bizony 6 sem adhatja vagy ad-
hatna olcsobban a marhahust, mint ahogyan a mészarosok adjék. Pedig éneki nincs is gyereke,
azazhogy csak nyolcszazezer mostohagyereke van neki, akirél nem kell gondoskodni, s akik a
potado révén a polgari haszon keresésének a gondja aldl is felmentik.

De ne szidjuk a magisztratust, mert ez eldszor is kopott dolog mar, masodszor pedig a
magisztratus a kenyérgyar kitinéen bevalt intézményével megmutatta, hogy ahol csakugyan
lehetséges valami feliilrdl jovO segitség, ott tud is segiteni. Ahol azonban reteszt vet minden
honalj ald val6d nyulasra iparkodd torekvés, ott maga a magisztratus sem mondhat egyebet, mint
hogy azt az ajanlatot teszi: segits magadon, akkor talan az Isten is megsegit. Rovid Ossze-
foglalatban: néha-néha taldn bizony mi magunk is segithetnénk magunkon. Mert a feliilrél
JOVO segitésnek a varasa az az Osrégi magyar betegség, amely pozitiv modon kataszteri becslo-
biztossagok, utbiztossagok, tanulmanyuti koltségek formajaban nyilatkozik meg, negativ
diihvel pedig annak a parasztnak a kezét vezette, aki segitett az Uristennek csépelni, amikor a
jégeso elverte a buzajat. A feliilrél jovo segitség nagy aldas, de a magunk keze és esze mun-
kaja mégis alighanem tdbbet ér valamivel. Ha a sejtelmem nem csal, valoszintien redlisabb és
megbizhatobb forrasa a jovedelemnek, mint ama titokzatos és problematikus valami, amit a
Halotti Beszédben még ,,miloszt”-nak irt a tot irobarat.

Nem éppen a magyar irodalomnak ama legprimordialisabb termékérdl jut most az eszembe,
hogy a magyar irodalom kincsei kozé fel van jegyezve ez a mondas is: ,,a statisztika az a
tudomany, amivel mindent be lehet bizonyitani”. Hasonlo hozzaértéssel és szakavatottsaggal,
mint ennek az axidomanak a szerzdje ment neki a statisztikdnak, tdmadom én most meg a
nemzetgazdasagtant, allitvan, hogy: a nemzetgazdasdgtan az a tudomany, amivel semmit sem
lehet bebizonyitani. Ha nagy az export, az is jo, de akkor nekiink magunknak nem marad
semmi. Ha nincsen export, az sem rossz, de akkor belefulladunk a sajat zsirunkba. Ha k6zos a
vamteriilet, az nagyszerii, mert akkor olcsé a briinni poszté meg a cseh iiveg, de ha kiilon a
vamteriilet, az is nagyszerti, mert akkor follendiil a magyar ipar. Szdval a nemzetgazdasagtan
igazsagai kozott is mindenki gy valogathat, mint a totok az azott kortében. Es igazi igazsaga
csak egy van. Ezt sem 6 mondja, hanem mindny4jan érezziik, és lehetd szabatossaggal meg-
fogalmazva igy szol:

a pénz akkor semmit sem ér, amikor a zsebemben van, igazi értéke és gyOnyorisége csak
akkor van, amikor a zsebembe belejon, meg akkor, amikor kimegy beldle.

...Csak egy percig szabad mosolyogni, avagy pedig szanakozni ezen a kis axidéman. A masodik
percben mar komolyan kell venni, mert ha hazugsadg vagy pedig ostobasag, annal komolyabb
¢s ijesztobb az az igazsag, hogy a budapesti emberek irtdzatosan tilnyomo részének a gazda-
sagi ¢élete erre az axidomara van felépitve. S6t egyaltalan a magyar és egyéb kizsdkmanyolt
orszagbeli emberé is. A pénznek csak akkor érzi az értékét, amikor a zsebébe teheti, meg ak-
kor, amikor kidobhatja beléle. Ez a magyarazata a mészarosbunak csakugy, mint a Beketow-

38



oromnek. Megtartasra, a meglévonek a megbecsiilésére nem is gondolhatunk, azért nincsen a
budapesti atlagpolgarnak, kiilondsen a salariének semmiféle érzéke arra, hogy a pénznek
helyzeti energidja is van - mégpedig irtdzatos -, mi a pénznek csak a mozgésbeli energiajat
ismerjiik.

Es most tessék tovabb nevetni, mert én tovabb magyarazok az axiomammal. Ez a csupan
mozgopénzbe vetett gazdasagi hitelsivarodottsag az oka, hogy példaul a magyar fiirdék kép-
teleniil dragabbak, mint a kiilfoldi tidiiléhelyek. Ez az oka annak, hogy a pék szemetet
dagaszt, a svab a tehénistallo levével teszi még bukolikusabb zamatava a tejet, ez vezeti ra a
bolgarkertészt arra a zsenialisan egyszerli gondolatra, hogy salata helyett kesertilaput is lehet
arulni, és ez fedezteti fel a kavémérdkkel, hogy a kavét nem muszaj éppen a faba arabica cimii
ndvény babjanak a levébdl szlirni, jO erre a célra az elhaszndlt barna glasszékesztylinek a
fozete is. De ne tessék optikai csalédasban lenni: ez mind nem az ,,enrichissez vous” gondo-
lata vagy vezérmotivuma, hanem csupancsak az ¢hes gyomornak és léleknek az a logikaja,
amely mentiil gyorsabb anyagcserét kivan. Mert mi olyan szegények vagyunk, hogy még a
meggazdagodas akarata és vagya is csak valami groteszkiil, csokevényesen ¢l benniink, gy,
mint ahogyan az egyszeri szakacsné is azon abrandozott, hogy ha megnyerné a nagylutrit,
akkor mosogatas utan mindig aludna egy orat.

Ez az egyo6rai alvas azutdn az, ami az axiomabol Beketow Matyasra vonatkozik. A vilagért
sem a szdrakozasra szant helyekben van a hiba. Azok nem okok, hanem csupancsak okozatok,
posztulatumok. Mert hogy reggel a végrehajtd kirancigalja és transzferalja a fejed aldl a
vankost, ennek egészen logikus és egészen emberi kovetkezménye az, hogy este a zenés kavé-
hazba vagy a zenés mulatdba mégysz. A hust, a kenyeret? Egye meg a fene, hiszen tényleg
annak valo koszt. De a circenses, akarmilyen form4jaban is, megadja, amit varsz téle, hol fel-
sObbrendi, hol egészen alsobbrendii szorakozast, de szérakozast, amit azért nem lehet hami-
sitani, mert akkor a vallalkozo6 bukik bele.

Panem et circenses. Legaldbbis furcsa vilag, amikor a kenyeret - tudniillik a legtagabb érte-
lemben vett kenyeret - is mindenki feliilrél varja, de a mulatasra, az elme elszorodéasara ugy
dobja ki a pénzt, mintha tudatdban is volna annak, ami pedig csak ,,Unterbewusstsein”-ja,
hogy a szegény ember pénze manapsag csak haszontalansagra vald. Valami pénziigyi tra-
vesztidja ez annak a bolcsességnek, hogy az ember a baronal kezdddik el. Itt mindenki bard
akar lenni, mert mindenki azt érzi, hogy financialiter csak elkezdddni érdemes, hogy aztan
hamar vége is lehessen a dolognak. Kenyeret enni nem érdemes, de a cirkusz miisora jo.

Mindezeken azonban nem érdemes kétségbeesni. SOt talan 6rvendezni is lehet rajta. Mert az
egész teljességében elrothadt romai vildgrend is akkor omlott 6ssze, amikor mar azutan az
¢gig hangossa lett a populé kialtasa: panem et circenses.

A TIFUSZ

Megijedni sohasem szabad, de félni mindig tanacsos. Mert csak a h6sok kivaltsaga az, hogy
sohasem félnek, de azutan az életiik fordulopontjan haldlosan megijednek. Tankréd a klastrom
kapujanal felbukkan6 csontvaztol, Richard a mécsnek kisértetjarast jelentd kék fényétdl,
Macbeth a Banquétol, mert nem volt rajta Pranger Grnak az alairdsa. A hési p6z nem illik
hozzank, hétkoznapi foldi halandokhoz, azért tehat a kititéses tifusztol, amely most mar csak-
ugyan abdérai mértékben kezd uralkodni Budapesten, megijedni semmi esetre sem szabad, de
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félni tdle tanacsos lesz. Aki bolcsen €1, azt megkiméli az oktalan ijedelem, €s nem a vitézség,
hanem az Ovatossag a batorsagnak az igazi dregapja.

Ez a bolcs félelem azonban ezuttal, tigy latszik, éppen ott maradt el, ahol a legnagyobb
szlikség lett volna rd. Mert a kiilonféle neveken nevezett foldi gondviselésnek nem pusztan
csak az a feladata, hogy aktdkat intézzen el, ligyfeleket varakoztassanak meg az elészobakban,
stemplit ragasszanak, ¢és nemzetiszinli spagatbol kossenek vitézkotést a jo, finom osztrak
iropapiros bordaira, hanem az is, hogy magukra vegy¢k a félelem feladatat a polgarsagrol,
amely nem hds, hogy ijedelmeknek allitsdk elébe a sorsintézok, és amelynek az ijedelme -
1évén tdmeg - mar nem is rémiiletet, hanem pénikot jelent. Az egyszeri prokator ilyen harom
tételt is beleirt az expenznétdjaba: ,,a hétszemélyes tablandl jartam informalni, 20 ft.; a
szeptemvir ram roffent, 10 ft.; bosszusdgomat lenyeltem, 10 ft”. Ez, ugye, prokatorfurfang?
Mert hiszen a kliens nemcsak azért fizeti az ligyvédet, hogy a blankettakat kitoltse, vagy a
keresetlevél sablonjat megirja, hanem éppen azért, hogy helyette a fiskalisara roffenjenek ra,
¢s 6 kimélje meg a lenyelni vald bosszusagtol. Ezeknek a dolgoknak az ara mar benne van a
kulimészban, vagyis a perkoltségben, és ezeket a maga idején vald kellemetlenségelharita-
sokat joggal megvarhatja az adofizetd vagy pedig adohatralékos polgar a tisztvisel6itdl is.

Mindezzel természetesen nem azt akarom mondani, hogy a kilitéses tifuszt ki kellett volna
osztani a févaros kiillonbozd iigyosztalyai kozott, azzal, hogy: ebben az ligyosztalyban ennyi
ember betegszik meg, ebbdl ennyi keriil megfigyelés ala, emebbdl pedig ennyi bocsattatik el
gyogyultan, emennyi pedig kap diszsirhelyet, hanem csupéancsak azt, hogy amit ma mar min-
den laikus tud, azt hivatalbol eggyel eldbb kellett volna tudni. Tudniillik a magisztratusnak
mindent elébb illik tudni, mint a gondjara bizottaknak. Ezzel azutdn most mar megint nem
arra a pfalzi kozmondasra akarok kilyukadni, ami igy szol: ,,Gott weesz viel, doch mehr en
Professer, Gott weesz Alles, doch en Professer Alles besser”. A magisztratusnak nem kell
mindent jobban tudni, mert attol terem meg a vaskalap, de eldrelatast, régen meglévo tények
ismeretét, okok és okozatok ha nem is bolcs, de legalabb higgadt egybevetését mindenki
joggal megvarhatja tdle.

A kilitéses tifusz, a patikai nevén ,typhus exanthematicus™ régi és nem is nagyon titokban
tartott tapasztalatok szerint a nagy nyomorusagok, nagy csatavesztések, nagy kipusztitdsok
nyoman kullog. Mint csatamez6n a farkas vagy a dogkeselyti, hogy végérvényesen is kivagja a
koponyajabol a szemet és kirdgja a csizmdjabol a labszarcsontot azoknak, akik mar ugyis
elesettek. A nagy elnyomorodasokat kisérteties pontossaggal kdveti nyomon a kiiitéses tifusz,
vagy pedig az unokadccse, az ¢htifusz. A magyarorszagi torok uralomnak is ez volt a végso
kihangzasa, talan a legnagyobb atka. Mert amikor a felszabaditott Budavara aldl a kiilfold
minden nemzetségébdl sszesereglett had megint szerteszéledt, nemcsak dicsdséget és prédat
vitt magaval haza, hanem a letarolt orszag atkat, a kiiitéses tifuszt is. Ezért is nevezték el
azutan akkor Eurdpaszerte ,,morbus hungaricus”-nak, magyar betegségnek. Es még Berlinben
is csaknem ugy féltek tdle, mint Hadik generalistdl vagy Lengyel Menyhérttdl. Mert ez volt az
exportunk, amiben semmi kiilfold veliink konkurralni nem tudott.

Ezek tehat innen-onnan kétszazotven esztendés megismerések és tapasztalatok lesznek. Es
kétszazotven esztenddnek, s6t - miutdn mar koronaértékben beszEliink, és kétszer olyan gyor-
san Oregszlink, mint az elddeink - 6tszdz esztendének a tapasztalatai és nagy szomorusagai
sem voltak elégségesek arra, hogy megtanitsak a félelemre és Ovatossagra mindazokat, akiket
illet az eldrelatas.

fgy torténhetett meg azutan az a dolog, hogy a nagy csatavesztések és nagy lenyomorodasok
réme lecsapott Budapestre. Csoda-e? Eppen annyira nem csoda, mint ahogyan egészen ter-
mészetes dolog, hogy a mai magyar irodalomnak a legdszintébb hangja a szatira, és hogy a tot
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napszamos hus helyett a sokkal olcsobb palinkaval fiiti a gyomrat. Mert a nyomorusag kitor
nemcsak az irodalomban, nemcsak a deliriumban, hanem elébb-utobb - és ezt nem tudtak
azok, akiknek rég a hajukat kellett volna tépni a gondtol? - jarvany, pestis, dogvész alakjaban
is. Most szaladnak a kiiitéses tifusz forré labnyomat iitni, amikor az mar szarnyra kapott? Es
azt hiszik, hogy a fortelmes nyomorusagnak ez a korsaga az Alfoldi utca 6-8. szdml mene-
dékhelyén kezddédott el? ,Oriasi tévedés a Varoshazan!” - kiabalhatnak a szenzacidlapok
rikkancsai. A kititéses tifusz a csomadi tejfolnél meg a tejhamisitdsokra 6tven korona birsagot
szabo torvény paragrafusdnal meg a téglakartellnél meg a tizennyolc személyre berendezett -
majd azt mondtam, tizennyolc 16vetli - pinceszobaknal kezddédik el. Meg ott, hogy mivel még
nem is kell jég, mert csak most kezdddik el majd az a j6 magyar tavasz, amelyik mindig
meghozza a fagyot, tehat a jéghiany miatt a husvagok - ti. a mi hisunkat vagok - mar most,
jOvO vasarnapra felemelik nyolc fillérrel a hiis arat. No meg ott, hogy kdszenet ma mar Buda-
pesten a szegény ember - ¢és ki nem szegény? - valoban csak lopva kap, tigyhogy kétségbe-
eshetik azon a minden Wilde-ot és Shaw-t megcsufold paradoxonon, hogy mi hat itt a
dragabb: a szén vagy a jég? A fekete vagy a fehér? A meleg vagy a hideg?

Es az orvossagot, a prophylaxist - hahaha, prophylaxis! - keresik a karbolsavban, lizoformban,
szublimatban. Kapkodva fertdtlenitenek, és a szegény, csupan a természet rendelte jogukkal
¢élni akaro baktériumokat fogjak fiilon, ahelyett hogy a svabbogarakat dagasztd péket szegez-
nék oda a fiilénél fogva a boltja ajtajdhoz, a tej gyanant a sziktdl lemallott fal avult meszével
fehéritett vizet aruld svab banyat raknak kalodaba, ahelyett hogy az angyalfoldi véres hurkast
akasztandk hurokra, s a metilalkoholt mérd gazembert dntenék tele a sajat patkdnymérgével.

Kissé kozépkoriaknak latszanak ezek a fertdtlenitdeszkzok, amelyeket itt ajanlok, de kozép-
kori helyzeteken csak kozépkori eszkdzokkel lehet segiteni, akarmit mondott is Kalméan
kiraly. Neki mar nem volt boszorkany, de nekiink itt van a nyakunkon a strix is meg a striga is.
Es olyasféle modern eszkozt ajanlani, hogy példaul ingyenfiirdéket, ingyengyogyszert adja-
nak, az utcdk keresztezdjénél mindenkinek rendelkezésére all6 mosakodohelyeket allitsanak
fel (nem irvan ki benniik azt a minden barbarizmust elarul6 tilalmat, ami tgy végzddik, hogy
...,a labakkal lépni tilos”), valéban abrandos torekvés. Arrol azutdn még csak beszélni sem lehet,
hogy példaul minden egyes lakasnak a hetenként egyszer vacuum cleanerrel valo tisztogatasat
éppen olyan kotelezové tegyek, mint teszem azt, a cselédbejelentd lapot vagy a hazmesterpénzt.

Ezek bizony nem nagyon kellemes dolgok, amik itt elmondddtak. De az igazsadg rendesen
kellemetlen formaban jelentkezik, és ahogy ma a kozegészség dolga all Budapesten, az
embernek feltétleniil Petéfinek az a kellemetlen verse jut az eszébe, ami igy kezdddik:
,Dicsdséges nagy urak, hat hogy vagytok?” Mert most mar nemcsak az Alfoldi utcadban meg
az 6romvolgy utcdban kezdenek viszketni a nyakak, hanem vérosszerte mindenfelé kezdiink
vakarodzni - igaz, hogy egyeldre csak a fliliink tovénél.

De mindennek ellenére, amint mondtam, megijedni felesleges. Hanem végre egyszer becsiile-
tesen €s okosan félni mar mégis tanacsos volna. Mert kiilonben, Szent Gellért uccse, baj lesz.

A GYAMOLTALANOK VAROSA

Be kell vallani, hogy az a felhdszakadés, amely mult szerdan délutédn csinalt vizozont Buda-
pesten, valoban nem volt kozonséges méretli, nem volt csak olyan zivatar, aminére Budapest
rendes meteoroldgiai viszonyai kozott elére el lehet késziilve az ember. Kivételes esemény
volt ez, de azt hiszem, minden bélcs berendezkedésnek els6sorban kell szamolni a kivételes
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lehetdségekkel is. Legalabbis kétségbeejtd szamar volna az a mérndk, aki az 0j hidat a
feltehetd teher maximumanak a kétszeresére nem probalja ki, mieldtt 4tadnd a forgalomnak.

Ismétlem, minden okos berendezkedésnek a sz¢€lsé eshetdségek beélltaval is kell szamolnia, és
nem csupan a normalis viszonyokat venni tekintetbe, hanem éppen az azon tul esdket is.
Hiszen a normalis viszonyok kozo6tt majd csak eligazodunk mi magunk, hétkéznapi polgarok
is, arra éppen mi vagyunk berendezkedve, és azokkal szemben nincsen sziikségiink sem intéz-
ményes, sem pedig berendezkedésbeli gyamolitasokra. Itt legyen okosabb nalunk, akinek
gondoskodni kell rélunk, és itt fungdljon minden intézményiink, a katonasagtol le egészen a
konfliskocsis becstilettudasaig gy, hogy valoban hasznat is lathatjuk.

Ezt a letagadhatatlan igazsagl allitdssomat azonban Budapesten egyszerre csuffa tette mult
szerdan délutdn az aldzuhané viztomeg. Nem az elemek katasztrofaja jatszodott le itt, hanem
rettenetes fekete szerddja Budapest berendezettségének. Nem elemi katasztrofa, intézmények
katasztrofdja volt ez, és még az Okoritdi tomeghalalban is tobbet lehet irni a pusztitod tiiz
rovasara mentségiil az emberi hanyagsdgnak, mint ebben a vizézonben, ami hogy itt-ott - ha
nem is olyan brutalis mértékben, mint Okoriton - katasztrofaszerivé nétt, annak elsésorban
nem az elem az oka, hanem az emberi hanyagsagok.

Szazezrekre rug anyagiakban, de vesztett munkat és vesztett id6t is szamitva kétségtelentil
tobb mint millidra az a kar, amit a felhdszakadés okozott. Nem a viz erejével, nem is a villam-
csapas hatalmaval, egyszeriien azért, mert egészen kicsinyes €és egészen haszonlesd okokbol
tehetetlenek voltunk vele szemben. Egy gyorsan érkezett nagyobb szabasu zapor egyszerre
bebizonyitotta, hogy Budapest a gyamoltalan emberek varosa. Mert az szinte képtelenség,
amit itt szerdan délutan ki kellett allani a publikumnak. Az utca jardkeldi a viztomeg eldl
legelébb is természetesen a kapuk ald menekiiltek, abban a reményben, hogy a majusi zivatar
hamar véget ér. De ekkor megjelent Budapest kitlind intézményei koziil az elsé: a hazmester,
mint potentat. O mar tudta, hogy ez nem futé zivatar, ez ellen védekezni kell az 3si fegyverrel,
a sepriivel. Természetesen gy, hogy a kapu ala t6duld vizet bele kell seperni egyenesen a
szintén kapu ald csédiilt publikumba. Hogy valakit - asszonyokat, gyermekeket - elébb fel-
eresszenek a 1épcsdhaz biztosabb magaslataira, arrol még csak beszélni sem lehet. Es a publi-
kum, a gyava, gyamoltalan pesti publikum tiirte ezt, és ha visongatva is, rohant ki megint a
felhdszakadasba.

Kovetkezett persze a roham a villamoskocsikra. Es ekkor egy perc alatt nyilvanvalo lett a
budapesti kozlekedés teljes és tokéletes csédje. Ugyanazok a kocsik, amelyek napvilagos
délutanon heringeshordova zsufolva hordjak ki a publikum tizezreit a budai hegyek koz¢, a
jegyarakat pedig be az esti leszdmolasra, most egyszerre megdoglottek. Mert igazan sziikség
lett volna rajuk, mert nem loversenyre, sem pedig a Zugligetbe akart menni a publikum, tehat
végig a Rakdczi Uton, a Mlizeum koraton és masutt, a legforgalmasabb helyeken egyszerre
sorba alltak, és nem mozdultak tobbé egy tapodtat sem odabb. A rohand viz ellepte a vaga-
nyuk galadul épitett, sziik lefolyast aknait, és a hajo, a sokat emlegetett elektromos hajo -
amelyik rendes koriilmények kozott a réses aram tlizijatékaval pukkasztja a kozonséget - most
megcsufolta a nevét, €s egyszeriien belefulladt a vizbe.

Mi sem természetesebb, mint hogy ezt a finom kis technikai berendezést legeldszor is a
fiakkerek és a komfortablik vették észre. Marhogy a kocsisaik. Es a feléjiik rohano szerencsét-
len azott lirgék felé olyan képtelen, olyan mesés 0sszegeket orditottak mar eleve, hogy azokon
ijedtiikben még a facsaréra valt ing is megszaradt. Es itt egy jo tanacsot adhatok a tapasztal-
tabb budapestinek: csak az utolsé kétségbeesésben allj szoba az olyan bérkocsissal, aki nem {il
a bakjan, hanem 4ll, és ugy kergeti a lovat. Mert ez a helyzetvéltozas annyit jelent, hogy a
kocsis, felhasznalva a szakadé esét, elindult kalézkodésra - jon is most renddr! -, nekivagott
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blindre az allomasardl az esOnek baleket fogni, de annyi fizikai sejtése mar van, hogy az
esdvel gy boldogul legjobban, ha mentiil kisebb feliiletet nyujt a paskoldsanak. Az allo
embert pedig kevesebb ¢és gyorsabban alafutd esdszal éri, mint az iilét. De a kocsisnak ezt a
hidrofizikai ismeretét te fizeted meg megint csak, gyava és gyamoltalan budapesti publikum.

De ez még csak az utca képe. Hol vannak még az elontott pincék és foldszintes szegény-
lakdsok? Hirtelenében hatvan vagy hetven helyrdl jelentették a tiizoltosagnak, hogy baj van,
Gszunk, tessék segiteni. Es erre kideriil, hogy a hatvan, uszkve hetven veszedelemmel
szemben van a mi tizoltésagunknak tizenot tomldje és 3 egész €s 14 szazadrész legénysége. A
katonasag pedig dehogy ér ra. Nem azért fizeti 6ket a hadiigyminiszter milliardokkal, hogy itt
a pincébe szorult vasaldleanyokat huzkodjak eld, hanem azért, hogy még a pionir is vagy a
Cserebogarban verekedjék, vagy pedig késziilédjék a dreadnoughttal valé gyakorlatozasra. A
tlizoltok tehat beteggé dolgoztdk magukat, a mentdknek egyszerre szadz helyen kellene ott
lenni, a renddrség is talpon van, és maris elfog egy - végre nem gyamoltalan, hanem élelmes -
polgartarsat, aki tlistént beéllit az elontott pincéjii haziurakhoz, és ott harminc koronakat szed
fel toliik a tlizoltoi segitségért...

Es kudarcot vall itt minden, egyetlenegy nagyobb szabasu zaporral, vagy ha jobban tetszik,
valoban felhdszakadassal szemben. Mi lenne a gyamoltalanok e varosaban egy igazi
katasztrofa esetén? Megfelel ra az itéletidd egyetlen boldog embere, a tejkereskedd, aki kiall a
boltja elé, 6sszedorzsoli a kezét, s vidaman konstatélja:

- Hullik az aldas!

SOROKSAR ELSIRATASA

Bizony, engem semmiféle kellemes emlék nem kot Soroksarhoz. Azt sem tudom, rendezett
tanacsu varos-e, avagy csak nagykdzség, soha a hatdrat sem lattam, és most mégis siratom.
Sét: a soroksari kenyér kellemesnek nevezett savanytsagatol mindig kettedszénsavas szodaért
ivoltd gyomorégést kaptam, és a soroksari német dialektus tanitott meg arra, hogy a ,,Klingle
stisses Friihlingslied” eziistcsilingelését is transzportalni lehet a hazatérd gulya kolompjanak a
rekedt hangjara. Es mégis, siratni jottem Soroksart, nem temetni, akarcsak ha kiforditott
Antoniusz volnék.

Mert Soroksar ¢él, és Soroksar mégis meghalt. Otthon, a sajat maga ,,Weichbild”-jén beliil
bizonyara €l, és siiti tovabb a savanyl és Karlszbadot nagymértékben eldmozditd kenyeret, de
itt Pesten - meghalt. Mint valaha Magyarorszag medencéjérdl a tenger, ugy huzodott vissza
Budapestrél Soroksar.

Rossz a hasonlatom. Mert a tengert nem lehetett kirtigni a magyar Alfoldrél, magatdl ment el,
ellenben Soroksart a székesfOvaros tanidcsdnak nem tudom, miféle ligyosztidlya vagy mi a
mandja egyszertien kilakoltatta Budapest teriiletérél. Nincs tobbé Soroksari utca, matol fogva
Raday utcanak hivjak. Mas szoval az oktalan és idomtalan névkultusz smokksaggal vegyes
barbarizmusa megint letoriilt az amugy is histéridtlan Budapest térképérdl egy kevés, de
mindenkinek jolesd és senkinek sem arté multat. A biirokracia karon fogta valamelyik Raday
Gedeont - minden valamirevalé Radaynak Gedeon a keresztneve -, s igy szolt hozza:

- Méltoztassék besétalni ide, ahol hajdan a Két kék bakokhoz cimzett vendégld volt: innen
egészen ki a vagohidig matol fogva oné a teriilet. A Soroksari utca meghalt, éljen a Raday
utca.
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En pedig elamulok, mint ahogy eltoprenkedem minden utcaelkeresztelésnél, hogy micsoda
skorpi6 vagta logika vezeti a fovaros utcanév-gondolkozdbaesdit (azt hiszem, erre kiilon és jol
megfizetett ligyosztaly van valamelyik legijabb varoshdzaban), amikor konok kitartassal arra
torekszenek, hogy kikiiszoboljenek nemcsak minden hisztorikumot, hanem minden eligazo-
dasbeli kényelmet is Budapest utcahdlozatabol.

Azt hiszem, hogy az utcak elnevezésének az elsd és onként és nem hivatalos észbdl sziiletett
célja az, hogy eligazitsa a jarokeldket. Lehet, hogy nincs igazam. Lehet, hogy kisvarosbdl fel-
kertiilt ésszel gondolkozom, amikor azt vélem, hogy a Szent Istvan napjara feltévedd és oly
szamtalanszor mar megforgatott idegen jobban el tudna igazodni a Széna tér meg a Nagy-
vasartér utca iranyaban, mint ahogy eligazodik a Kalvin tér meg a Luther utca tavolsagai
kozott. Elvégre a reformacio torténetét még a piirkereci fovaros-latogatd is ismeri.

Ellenben abban mar tokéletesen nekem van igazam, hogy a valtdovatolast pont tizenkettdig
rendezni sietd embertdl senki sem kdvetelheti, hogy dnmaganak feleljen jelesre a magyar tor-
ténelembdl, és akkor, amikor a butorai Bolvary Istvan utolsé hajszalan fliggenek, mommseni
nyugalommal allapitsa meg, hogy Bocskay élt-e eldbb, vagy Bathory. Es hogy melyiknek az
utcdja taldlhatd elébb és hogy melyiknek az utcdjaban tartjdk ma az alperesek CLXXIV.
szamu meetingjiiket. Valamint az is felesleges, hogy Klauzal Gabor emlékét ugy Orizgesse ne-
kem a févaros, hogy e sz6 hallatara minden f6kapitanyi szigor ellenére a kdvetkezd gondolat
nyilalljon az agyamon keresztiil:

- Klauzal? Uhiim. Ez az a bécsi, akin este nem lehet keresztiilmenni, ha a feleségemmel indu-
lok ttnak.

Mindez azonban még gyerekjaték és csak aprd dithongésre érdemes dolog a Horanszky utca
torténetéhez képest. Hordnszky Nandor tudvalevéen a Jozsefvaros egyik legjellemzdbb
utcdjaban, a csondes, tokéletes varoslogika szerint fejlett Zerge utcaban lakott évtizedeken
keresztiil. Amikor varatlanul és tragikusan meghalt, a varos gondolkozoba esdi gondolkozdba
estek, és meg akartak orokiteni az emlékét. De két partra szakadtak. Az egyik part igy argu-
mentalt:

- Itt van az oreg Karpfenstein. Ez vagy hetven évvel ezel6tt sok telket hagyott a févarosra, és
akkor halabol a kiilsé Jozsefvarosban elneveztiink réla egy utcat. De azota a févaros sze-
rencsétlen telekspekulaciokba ment bele, a Karpfenstein-telkek eloszlottak, mint a buborék, és
mivel az utcdjat agysem nevezhetjiik el Pontykovi utcanak, nevezziik el Horanszky utcanak.

Az ellenpart visszafelelt:

- Mi az? Csak nem lakoltathatjuk ki az 6reg Karpfensteint? Az tigyet ugy kell elintézni, hogy a
pontykd is megmaradjon, és a zerge is jollakjék.

Es elnevezték a Zerge utcat Horanszky utcanak. A fovarosnak ugyanazok a kitiind miiforditoi,
akik példaul a Friihlingsfeld nevii pesti haziurrdl elnevezett utcat Tavaszmezd utcadva ma-
gyaritak, megforditottdk a sirjaban boldogult Horanszky Nandort is azzal az izléstelenséggel,
hogy az ¢ évtizedeken at megszokott csendes, nyugalmas Zerge utcajat, ha massal nem, hat
legalabb a nevével kiforgattak az igaz valosagabol.

Ezek azonban még mindig csak szimpla esetek. De most jonnek a duplikatumok, soét
triplikatumok. Példaul az Arany Janos utca vagy a Vasvari-Kovacs Pal utca, sot a legiijabb
Veres Palné utca is. Nem kivanom Blahanénak, hogy szaz esztendeig éljen, hiszen ugyis
orokkeé €1, de egészen bizonyos, hogy a fovarosi gondolkozoba esdk szamara el fog jonni a
nap, amikor elneveznek egy utcat Reindl-Kolesi-Blahané-Soldosné-bard Splényiné-Lujza
utcanak. Mert ezek a kulturbarbarok egy darab ihletett marvany vagy becsiiletes bronz helyett
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badogtablakkal meg az utca saros koveivel akarnak historiat és megorokitést hozni bele a
torténettelen és rendszertelentil fejlodott Budapest utcahalozataba.

Masutt szinte féltve érzik a torténetet, a multat, ami szent jogt a varos koveiben. A Szajna Uj-
Hidja ma is Pont-Neuf, pedig IV. Henrik épittette, London utcéi a Plantagenet-korbol kaptak a
neviiket, Marseille-ben a régi kenderaztatd nyoman tdmadt csodas esplanade-nak a neve ma is
Cannebicre, Niirnbergben, Aachenben, Frankfurtban védik, féltik, 6vjdk mindazt, ami
visszaint a multba.

Valami egészen logikus bolondséag tehat téliink, hogy mi még azt a piciny kis fejlddésemléket
is ki akarjuk irtani Budapestbdl, ami eddig benne volt. Mit nekiink Soroksar, mikor itt van
Washington, akihez bizonydra tobb koziink van; mit nekem Kossuth Lajos szobra, amikor
megallhatok a Kossuth utcan, és kedvemre bamulhatom a Hatvani-kaput...

AZ A BUDAPEST...

A lovOpetri, dramanak is nevezett, de bizony csak pletykanak, falusi szérakozasnak bizonyult
eset soran egy sz0, egy feljajduld szo kétségteleniil megiitotte a torvényszeéki targyalds minden
figyelmesebb olvasojanak a fiilét. Nem a megkinzott terheltnek az ajkardl hangzott el ez a
jajdulas, még csak nem is a targyalds valamely kozvetleniil érdekelt szerepldjének a szdjabol.
Nem egy mellékszerepld szivérdl fakadt fel. Amikor Minich dr., a Budapestrdl kikiildott szak-
értd a véleménymondasok soran hajba kapott Donath dr. térvényszéki orvossal a kérdésben
forgd karbolnak a tomény vagy nem tomény mivolta miatt, ez az utobbi végre is fajdalmas-
gunyosan sohajtott fel: ,,Hja, Budapesten mindent jobban tudnak!”

Egyaltalan nincs szandékomban beleavatkozni a két orvos vitajaba, és nem a tdémény karbol-
savnak a tekintetében ohajtok itéletet mondani jobbra vagy babra. Ehhez semmi koziink, el-
intézték a doktor urak maguk kozt a dolgot ad personam is, tudoméanyosan is ugy, hogy a véle-
ménylik tdmasztékot adhatott az eskiidteknek a verdikt megfontolt és igazsagos kimonda-
sdhoz. Ehhez semmi koziink, a 16vOpetri eset a multé, és a kronikas szamara nem hangzik ki
beldle tobbé mas, csak az a sohajtas, az a ginyosan is fajdalmas: ,,Hja, Budapesten mindent
jobban tudnak.”

Régi dolog, és szinte egészen természetesnek latszik is, hogy a kisvarosi ember gytldli a
nagyvarosit. A falusi, pusztai ember még nem érez semmiféle ellenséges indulatot vagy
egyaltalan akédrmiféle megkiilonboztetett érzést a nagyvarosi irant, de amint a falubdl kisvaros
lesz, lakoiban is felébred tiistént a nagyvaros gytilolete. Szinte szeretném ezt a tételt allitani
fel: ,,A falubol akkor lesz kisvaros, amikor a lakoéi elkezdik gy(ildlni a nagyvarosiakat.”

Ennek a gytilolségnek az okai, amint fentebb mar mondottam, egészen kozelfekvOnek lat-
szanak. Egy kis irigykedés a nagyvaros latszdlagos nagyobb kényelmére, bosszankodas a
vilagvarosi élet forgatagaban kicsiszolodott modor és felsdségesebb fellépés miatt, bizonyos
elhagyottsdgérzés a nagyvarosban, viszont gyanu, amely a lapok renddrségi rovatan nétt meg,
¢s az egy kalap ala valo vevésnek oly konnyll mesterségével legalabbis svihdknak néz minden
olyan embert, akire eurdpai mddon van rea szabva a ruha: egyebek mellett koriilbeliil ezekbdl
az elementumokbdl alakul ki a kisvarosi ember gyiilolete a nagyvarosi irdnt. Vagy legalabbis
ezekbdl latszik kialakultnak. Mert a gydkere, az mas, az nagyobb dolog, és abban az immar
harmadszor idézett felsdhajtasban rejlik benne, hogy: ,,Budapesten mindent jobban tudnak.”
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A kisvarosi ember 0sztonszerli védekezésében a nagyvarosi ellen leggyakoribb fegyveréiil az
ugynevezett jokedvli dolgokat hasznalja: csufolddast, lovatételt, megtréfalast, félvallrol ve-
vést, ironiat, szatirat, szoval azokat az eszkozoket, amelyek mogé mint a régi gorog komédidk
nagy nevetd alarca moge rejtheti el a foga csikorgatasat. Kock Pal, akit nem kell olyan nagyon
félvallrol venni, mert egyike a legjobb megfigyeldknek, kitind képeket rajzol egyik-masik
regényében errdl a tréfalkozasba fulladt haragrél, Sardou-nak pedig a Grinchu alakjaban szinte
klasszikus mintat ad a nagyvarosi embert ,,megtréfald” vidékirdl, tgyhogy bamulni lehetne,
hol vette ez az irdbmesterember a molicre-i jellemzderdt, ha nem tudnank, hogy Sardounak
Périzs kozelében valamelyik kisvarosban, ahol villat vett, rengeteg bossziisaga volt a parasz-
tokkal, hogy tehat lirat irt.

Persze ezeket a sorokat mindenhol és mindenkinek gy kell olvasni, hogy el ne felejtse a
kozmondast: ,,les présents sont toujours excépte”, a jelenlevok mindig kivétetnek. Nem szo6l
ez egyenkint senkire, csak olyan altalanos elmélkedés, amelynek a megallapitasai lehetnek
altalaban igazak, de egyenkint a vilagért sem szélnak am senkire sem. fme, hiszen mar a nevét
is elfelejtem annak a torvényszéki orvosnak, aki a most mar negyedszer nem fogom leirni
sohajtast hallatta, valamikor régen, olyan régen, hogy taldn nem is igaz az egész historia. O is
a régi fegyverek egyikét hasznalta, az ugynevezett tréfas eszkdzok egyikét, az ironiat. Ironi-
kusan jelentette ki, hogy azok a franya pestiek mindent jobban tudnak, a szavabol olyasvalami
érzett ki, hogy a pestiek elég gégosek azt hinni, hogy nekik nemcsak a csillag ragyog mas-
képpen, mint a vidékinek, hanem még a karbol is masképpen szaglik. Ironikusan, kiforditottan
volt mindez értve, de mit tesz Isten? - mar hogy az a kiilon, specidlis pesti Isten - vissza-
forditja a vidéki panaszhang értelmét, még a kiforditottat is a feje tetejére allitja, és igy jon ki
beldle azutan tobbé nem is csufolodo toditas, hanem mint valdsagos, név szerint vald igazsag:
,Budapesten mindent jobban tudnak.” Valoban igy és egészen igy all a dolog. Nem az a
vidéken elképzelt pesti gdg, ami tulajdonképpen nincsen is, mondatja ezt velem - hiszen
magam is legszivesebben vidékinek érzem magamat, ha a nagyvaroshoz kot is a mesterségem
-, hanem maguk a tények, a levitathatatlan valdésdgok. Hiaba minden tudomanyos onérzete a
legjobb vidéki orvosnak is: mégis maga is kénytelen bevallani maganak, hogy a nagyvaros
specialistdja, akinek szakadatlanul ugyanabban az iranyban gyarapodhatik mindig a tudésa, az
a maga szakmajat bizonyosan jobban fogja tudni. Hidbaval6 ez ellen minden hivatkozas arra,
hogy a magyar vidék is miivelt, hogy véarosaink kulturdltak, s benne az emberek tanultak és
ujabb tudasra torekvok is. Ez mind igaz. Héla légyen érte, ez ma mar csakugyan mind igaz.
Nem a Tissot Viktor orszdgaban ¢éliink tobbé, kisvarosaink sem Mokany Berciket teremnek
ma mar, hanem eurdpai gondolkozas, el6keléen miivelt embereket, akik egyiitt ¢lnek a ma
vilagaval, sem elzark6zva, sem elmaradva nincsenek téle.

Ez mind igaz. Hanem azért mégis igaz az is, hogy ,, Budapesten mindent jobban tudnak”. Es
ezért nem szabad haragudni, ezért nem kell orrolni, ezt nem kell gégnek venni, s ezt nem kell
kicstfolni. Hanem ezért inkébb halat illik adni annak a rendje és moddja szerint, mert
megkdszonni és megbecsiilni valdé dolog az, ha egy orszagnak olyan a kozepe, hogy nem
csupancsak a helyénél, az iderakott hivataloknal s a nagysaganal fogva metropolis, hanem a
szellemi felsdbbségénél fogva is, amellyel mintegy neveli, magdhoz emeli fel és szakadatlan
haladésra kényszeriti a vidéket is.

Budapesten mindent jobban tudnak. Mert a nagyvaros szertedifferencialodott foglalkozas-
madjai, a nehezebb megélhetésért valo kiizdelem sarkalldsa, az egymassal valo szakadatlan és
mégis 6rokké valtozatos érintkezés, a kiilfolddel valé kdzvetlen kapcsolat, a verseny kietlentil
nagy volta és még egy csom6 ok feltétleniil azt eredményezik itt, hogy a budapesti ember
kénytelen a maga dolgat mindig jobban tudni, mint a vidéki. Nem is volna jo, ha masképpen
volna, mert minden természeti és tarsadalmi szabaly ellen val6 lenne.
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Haragudni meg egyaltalan nem szabad érte, de nem is illik, mert ezt a tobb tudast - ami pedig
kozottiink pestiek kozott még szakok szerint is megoszlik - keserves munkaval, idegsorvaszto
folytonos dolgozassal szerzi meg magéanak a szerencsétlen nagyvarosi ember.
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A KOZELGO HOMUNKULUSZ

A RADIUM

Az anyag Orokkévald. A test mindig megmarad, csak a formdjaban valtozik meg; abbol az
anyagdsszességbol, amibdl a vildg meg van épitve, nem kallodik el soha egy szemernyi sem,
csak mashova helyezkedik at. S a vilagegyetemhez mérten még ennek az athelyezkedésnek a
hatérai is igen szlikek, mert példaul egyik csillagrol a mésikra nemigen kertil at anyag, legfel-
jebb meteor vagy kozmikus por alakjaban. Ez pedig olyan csekélység, hogy szdmitason kiviil
hagyhatjuk, s igy szlikebb vilagunkra, a foldre is elmondhatjuk, hogy rajta az anyag mennyi-
sége orokké mindig csak egy. Soha meg nem fogyatkozik, soha meg nem szaporodik. Csak az
alakjat valtoztatja. Egy csomo szén, mész, vas, foszfor, nitrogén s a tobbi ugy talalkozik dssze,
hogy szerves mikrokozmossza tud alakulni, s megsziiletik az ember. De a szén, a mész, a vas
meg a tobbi csakhamar szertekivankozik, siet folytatni 6rokké korben forg6 utjat, és

Hatalmas Cézar meghalt, por leve
S a rozzant falat tapasztjak vele.

Csakhogy a f6ldon nemcsak testek vannak, hanem tiinemények is. S amik ezeket a testeket
eléidézik, azok az erdk. A test a vilag lathatd része, az eré a lathatatlan. Ahol a lathatatlan
megnyilvanul a lathatoban, ott keletkezik a tlinemény.

Az ember, ha az abszolut tudomanyos fellendiilés magaslataibol megtér a valdsagba, nem
képes a természetet sem masképpen latni, mint a maga sziik kis nézdpontjabdl, amelynek
kukucskald lyukja: a haszon. Klasszifikalja tehat a tlineményeket is hasznosakra és haszonta-
lanokra, sOt karosakra. A hd tlineménye, ha a hazam tetején folyik le, tlizvész, de a gdzgép
kazéanjaban a vizet valtoztatja g6zz¢, hasznos, mert dolgozik helyettem. S elnevezziik azokat a
tiineményeket, amelyek az emberre hasznosak: munkdnak. A testeknek azt a képességét pedig,
hogy munkat tudnak végezni, energidnak hivjuk.

Hogy az anyag orokkévalo, ezt a gondolkozas rogton ki tudja spekulalni, amint a természet
ismeretérdl lefoszlott az alkimia kdde, s megkezdddott az okos és logikus természetbtivarlas.
Nyilvanval6 az is, hogy amint a természet torvényeinek az ismerete annyira elérehaladt, hogy
az emberek az energiarol sz6lo tanitdst fel tudtak allitani, rogton felbukkant a kérdés, hogy
vajon az energia, a vilagnak a lathatatlan része is olyan allando-e, mint a lathato, az anyag.

S a nagy elmék rogton hozzalattak ennek a kérdésnek a kiflirkészéséhez. Galilei volt az elsd,
aki - igaz, hogy tisztan csak mechanikai viszonylatokban - észrevette és félig mar kimondta,
hogy az energia orok. Az 6 nyoman Huyghens felallitotta az energiamegmaradasnak a mate-
matikai képletét, Bernouilli Déniel pedig 1738-ban teljesen megfogalmazta az energia 6rok
voltanak a torvényét, amely igy szol: valami erd atalakulhat mas erévé, tehat megfogyatkoz-
hatik, s6t egészen el is enyészhetik, de ilyenkor helyette vele teljesen egyenld értékii erd kelet-
kezik gy, hogy az er6k Osszessége az egész vildgra nézve allanddé mennyiség; erdt tehat sem
teremteni, sem megsemmisiteni nem lehet.

Ez az alapvet6 torvény, amelyre ma egész fizikai vilagnézetiink fel van épiilve. Ez irdnyitja
mai mechanikai tudasunkat, amely féfeladataul azt tekinti, hogy erét mentiil olcsobban tudjon
mas er0vé atalakitani, ennek koszonheté mindaz a haladas, amit masfél évszazad alatt a
talalmanyok terén elértiink.
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S ez a torvény most igen komoly veszedelemben forog.

Elvont okoskodas, tapasztalas, kisérletezés, megfigyelés, sikerek, mind az mutatjak, hogy az
erdmegmaradas torvénye szentigaz, ¢s mégis: hatalmas proféta tdimadt Nyugaton, s azt hirdeti,
hogy a régi igazsagok nem igazsagok, s hogy az igazi igazsadg 6benne rejtdzik, 6t iparkodjék
megérteni az ember.

Ennek a profétanak a neve radium.

... Par évvel ezel6tt tortént, hogy Becquerel 0j elemet fedezett fel, s elnevezte urannak. Valami
véletlen folytan a laboratoriuméaban megesett, hogy skatulyaba zart uran csukott tokban levo,
érzékeny fotografalolemez kozelébe jutott. Mikor a lemezzel fotografalni akartak, azt vették
észre, hogy hasznavehetetlen, mert vilagossag érte, s az eziists6 mar szét van bomolva rajta. Az
ilyen eset megtorténhetik szaz laboratériumban anélkiil, hogy iigyet vetnének ra; Becquerel-
nek szeget 1itott a fejébe, nyomozni kezdett. S amit kisiitott, az a megddbbenésig érdekes volt.
Kideriilt, hogy a fényképezblemezen az elvaltozast az uran okozta. A nyomozést kovetd
kisérletezéssel megallapitottak, hogy az uran, ha fényképezdlemez kozelébe teszik, a lemezen
elvaltozasokat okoz még akkor is, ha nemcsak ez, hanem maga az urdn is zart skatulyaban
van. Itt tehat valami titokzatos kisugdrzasrol volt szd, olyan ismeretlen minémiiségli sugarak-
r6l, amelyeket az uran 16vell ki magédbdl, s amelyeknek fényhatdsa vagy kémiai hatdsa van,
mert az érzékeny lemezt éppugy elvaltoztatja, mint a napsugéar. Elnevezték a hipotetikus
sugarakat Becquerel-sugaraknak.

Természetes, hogy a tudomanyos vilag érdeklodése a legnagyobb hévvel fordult a Becquerel-
sugarak felé. Megkezdddott a kutatas, keresés, fiirkészés, egyelére azzal a sovany eredménnyel,
hogy nemcsak az uran, hanem egy masik elem, a torium is bocsadt magabol sugarakat.
Gyakorlati értéke nem sok igérkezett a dolognak.

1898-ban egy nagyon érdekes hazaspar, Curie parizsi tudds és a felesége, aki lengyel sziiletésii
nd, és Szklodovszki a lednyneve, a joachimsthali banyabol vald szurokfénylével kezdett
kisérletezni. Rettenetesen faradsagos és hosszadalmas munka utdn két 0j elemet vontak ki a
szurokfénylébdl. Az egyiket Curie-né hazédja utan elnevezték poloniumnak, a masikat, ame-
lyen az urdnhoz és a tériumhoz hasonlé viselkedést vettek észre: rddiumnak.

S attol a naptdl fogva, hogy a radium fel volt fedezve, megkezdddtek a csodék.

Kideriilt, hogy a radium sugérzdereje, amit a tudosok radioaktivitdsnak neveznek, szazezer-
szer akkora, mint példaul az urdné.

S kidertilt, hogy a radium nemcsak fénysugarakat, hanem kémiai sugarakat is 16vell magabol,
kideriilt, hogy nemcsak maga radioaktiv, hanem mas testeket is képes sugarzasra birni.

Amiket eddig a radiumrdl megéllapitottak, s amik a mai tudomany toérvényeivel mérve vagy
megfejthetetlen titkok, vagy csodak, azok igy foglalhatok dssze:

A radium, amikor kivontak a szurokfénylébdl, egy ideig erésen foszforeszkal, vagyis olyan
fényt araszt magabol, mint a sotétben megdorzsolt gyujtd. Ez a tulajdonsadga azonban nem
sokaig tart, valoszinilien a levegd nedvességének a hatasa alatt elveszik. De ha felolvasztjak, s
ujra megmerevedik, megint visszanyeri a fényét.

Ha fénye a szemnek mdar nem is lathatd, azért tart tovabb is, és keresztiilhatol sugaraival
papiron, fan és sok ércen is, mert ezeken keresztiil is elvaltoztatja a fényképezdlemezt.

Az ugynevezett fluoreszkald anyagok, ha a kozelikbe radium jut, egyszerre elkezdenek
csodalatos, kisérteties fénnyel vildgolni, s fényliket mindaddig megtartjak, amig a radium a
kozeliikben van. Ez a képessége kiilondsen nagy mértékben megvan a cinkszulfidnak és a
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bariumplatinocianidnak. S ezeket a sugarakat az emberi szem papiron, fan, érclemezen keresz-
till is meglatja, sdt meglatja 6ket az a vak ember is, akinek csak a szeme hianyzik, de a 14to-
idegei épek. Az egyik radiummal kisérletezd tudos, gondolom, Loudon professzor barium-
platinocianid lemezt készitett, radiumot tett ra, s a vilagitani kezdd lemezre 6nbol kivagott
betliket rakott. Az a vak ember, akivel kisérleteit végezte, e betliket meglatta, és el tudta
olvasni. A Curie hazaspar csinalta meg a kovetkezd kisérletet: olyan iivegcsdvet vett,
amelyiknek mindkét végén egy-egy gdmb volt. Az egyik gombbe radiumot, a masikba cink-
szulfidot tett; rovid id6 mulva a cinkszulfid elkezdett vilagitani, s fényét megtartotta akkor is,
amikor a radiumot elvették melldle. Csak egy honap mulva aludt ki.

De nemcsak ilyen, fényhatast el6idéz0 sugarakat 16vell ki magabol a radium, hanem kémiai
hatdsu sugarakat. Hatasa alatt az oxigén 6zonnd valtozik at, az iliveg elbarnul, vagy lila
szinlivé lesz. A szerves lények szervezetére szintén erdsen hat a radium; csak nemrég tortént,
hogy egy tudds par egeret megdlt azzal, hogy a kalitkajukra rddiumot tett. Az egerek testén
¢égett sebhez hasonlo sebek tamadtak, s mindjobban terjedtek mindaddig, amig az allatkak
belepusztultak. A legnevezetesebb ennél a kisérletnél az, hogy mig egyes helyeken az egerek
szOre egészen elpusztult a radium hatdsa alatt, addig mas helyeken sokkal bujabban nétt. A
radium tehat ugyanegy idében s ugyanegy helyen kétféleképpen hatott.

Végiil, hogy elektromos hatdsa is van a radiumnak, azt mutatja az, hogy kozelében az
elektroszkdp kistil, tehat a radium a leveg6t jo villamvezetdvé teszi.

.. Es most tessék szabadjara ereszteni a fantaziat, és elképzelni egy kicsit, hogy mi lesz. Mi
lesz, ha mar a radiumot nagyban, tomegesen tudjuk eléallitani? Ha rddiummal aktivitdsra birt
cinkszulfiddal izhetjiik el az éjszaka sotétjét, ha radium keltette 6zonnal szelldztethetjiik ki a
nagyvarosok utcait, ha a radium segitségével oda vezethetjiik el a villimlo ég haragjat, ahova
akarjuk. Ha a vakok latni fognak, ha az orvos belelat a betege belsejébe, ha a rddiummal sebet
gyogyitunk, és baktériumot irtunk. Mi lesz, ha az ellenségem megdlhet azzal, hogy a szobam-
ba radiumot csempész, ha a hadviseld felek radiummal fogjak egymast pusztitani?

Es mi lesz, ha megindul az elsé radiummotor? A motor, amelyet nem kell fiiteni, nem kell
arammal atjaratni, amelyben nem kell benzint robbantani, amelynek a stlya nevetségesen
semmi? Es a repiilés! A viz alatt jaras, az egész fold meghoditésa.

Tessék nekiereszteni a fantaziat, és elképzelni mindent, még azt is, ami el sem képzelhetd.
Mert ami perspektivat a radium megnyit, azt még az emberi képzelem szeme sem képes végig
bejarni. Tessék nekiereszteni a fantaziat, és cserbenhagyni a hideg okoskodast, mert a radium-
mal szemben megbukott minden eddigi tudasunk, elméletiink és hipotézisiink. Egészen 11j s
még eddig nem ismert alapokra kell fektetniink a jovo fizikajat és mechanikajat, mert a mai-
nak a két legerdsebb oszlopat dontotte ki a radium: az energia megmaradasarol és az éter-
rezgésrdl szolo tanitast.

Mert a radium sugarozza magabol az erdket anélkiil, hogy barhonnan is venne 0j er6t, és olyan
erdt tamaszt mas anyagokban, amely lassankint kiveszik beldliik.

Vagyis latjuk, hogy van erd, amely sziiletik a radiumban, és meghal a cinkszulfidban, tehat az
eré nem orokkévalo és nem egy.

Ezeket az igazsadgokat hirdeti az 0j proféta, aki Nyugaton tdmadt.
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A TELEFOTOGRAFIA

Idegen, gorogds hangzasu szo, amely csak nemrégiben keletkezett. Keletkezése azonban
egybefiigg a modern technika egyik legtijabb felfedezésével, a képeknek tavolba vald tovabbi-
tasaval. A talalmany Korn Arthur miincheni tanartél szarmazik, aki a villamossag segitségével
megoldotta a kérdést, hogy miként lehet egy képet néhany pillanat alatt tobb ezer kilométerre
is eljuttatni.

A kérdés kiilonben nem uj. Miota a mult szazadban Morse feltaldlta a tavirégépet, Edison
pedig a fonografot, amely az irast, illetve a hangot kozvetiti két egymastdl tavol fekvd hely
kozott, sokan foglalkoztak a tavolba vald fényképezés kérdésével is. A megoldds Korn tanar-
nak sikeriilt, aki késziilékét nemrégiben mutatta be Berlinben a birodalmi postaigazgatésagnak
is. Talalmanya olyan nagy jelentdségii, hogy néhany sorban érdemes vele foglalkozni.

Ami a késziiléket illeti, 1ényeges részét ugy a feladd, mint az elfogad6 allomason két henger
teszi, amelyek egy irdnyban teljesen egyenld gyorsasaggal forognak. Ezeket a hengereket
mindkét allomason villamos motorok mozgatjak, amelyeknek mozgésa mar magéaban is meg-
egyezd. Ezenkivill azonban egy szabalyozokésziilék is be van kapcsolva, amely megakada-
lyozza, hogy a két henger forgéasa a legcsekélyebb mértékben is eltérjen egymastol.

A felad6 allomés hengere tivegbdl van, amelyre raerdsitik az attetszo filmre felvett fényképet.
Mogotte sotétkamraban egy ugynevezett Nernst-féle lampa van elhelyezve, amelynek fénye
mindig csak a hengernek egy bizonyos pontjara vetddik. A filmfényképek egyes részei termé-
szetesen soOtétek vagy vilagosak. Amint tehdt a fény sotét vagy vilagos foltra esik, tobb vagy
kevesebb fénysugar jut be a henger belsejébe. Megjegyzendd, hogy a hengernek forgasan
kiviil oldalforgasa is van, ugyhogy a fényképnek minden pontja atvonul a fényfolt elétt. igy
tehat a képen at valtozo erejlii sugarak jutnak be az liveghenger belsejébe, ahol egy szelén-
tekercs van elhelyezve. Erre vetddnek a sugarak.

A szelén a kénhez hasonld anyag, és az a tulajdonsdga van, hogy a valtozo vildgossag
befolyasa alatt villamos vezetdképessége is valtozik. Ez a késziilék titka. A szeléntekercs egy
villamosvezeték utjan a masik alloméssal van 6sszekottetésben.

Ha tehat a tovabbitand6 fényképnek éppen egy sotét része esik a fénypont elé, akkor a felado
allomas tiveghengerébe nem hatol be sugar, és a szeléntekercs errdl a helyrél semmit sem
vezet at az elfogado allomasra. Viszont minél vildgosabb helyek vonulnak el a Nernst-lampa
fénye el6tt, annal tobb sugar jut a szeléntekercsre és a vezeték kozvetitésével az elfogadd
allomasra.

Felmeriil azonban az a kérdés, hogy miként veszi fel az elfogadd allomas a kép vilagossaga
szerint valtozo, de nagyon is gyenge aramokat. Mig példaul az izzolampa koriilbeliil egy-
negyed Ampere erdsségli aram van folhalmozva, addig a tavirovezeték fényképarama alig tesz
ki egytized Ampere-t. Egyenesen ezzel tehat az 0j képet nem lehet el6idézni, hanem csak mas
aramok kivalasztasara lehet hasznélni, amelyek a képet tényleg 1étrehozzak. Olyan kdzvetités
ez példaul, mint a fegyver ravaszanak elhizdsa. Maga a ravasz alig né¢hany lépésre dobna el a
goly6t, de az altala eldidézett hatds tobb ezer 1épésre veti ki. Az elektroteknikaban ezt relais-
hatasnak nevezziik.

Az elfogad6 allomason, mint mar emlitettiik, a feladé adlloméséhoz teljesen hasonlo és meg-
egyezO mozgasu iiveghenger van elhelyezve. Ez a henger fényérzékeny papirossal van bevon-
va, amelyet vilagitd Tesla-hullamok hatdsénak tesznek ki. A hengert a fény itt is mindig csak
egy ponton éri. Maguk a Tesla-hullimok azonban a fényérzékeny papirost csak egyenléen
szlirkére festenék, de képet nem adnédnak. Itt kezdenek a felad6 alloméasrol jovo fényképhulla-
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mok mitkddni. Hatasuk alatt egy galvanométer kezd miikodni, amelynek tiije a bekapcsolt
Teslaféle késziilékre hat, mégpedig olyanformén, hogy a beldle kiaradd hullamok erésebbek
és gyongébbek. Igy a fényérzékeny papir a feladd allomas képét teljes pontossaggal meg-
rogziti.

Ezt az eljarast hasznaljak kézirasok tovabbitasanal is. Az irdsnal olyan tintdt haszndlnak,
amelynek nincs vezetOképessége. A tovabbitas éppugy torténik, mint a fénykép megtelegrafa-
lasanal. Igy egy oran beliil 500-600 szot lehet telefotografalni, mig gyorsirassal 2000 szénal is
tobbet lehet kozvetiteni.

Egészben a Korn-féle késziilék nagy haladast jelent a tavolba valo fényképezés terén. Tovabbi
tokéletesitése mar az elektromos tavolbalatd késziilék volna, amely példaul a telefonnal
kapcsolatban a besz¢lok képét is mutatnd egymasnak. Korn tanar reméli, hogy ezt is sikertil
neki megoldani. Ez esetben tobb szaz kilométer tavolsagrol is a sz6 szoros értelmében sze-
mélyesen beszélhetiink egymassal.

AZ AUTOMOBIL

Az idei szezon két nagy automobilversenye csiitortokot mondott. Az egyik vérbe fulladt bele,
a masik az érdeklddés hianyaba. A paris-madridi automobilverseny olyan gyilkos driilet volt,
hogy szétriigta a napilapok sportrovatanak a keretét, és belehompdlyodott a szornyiiségek
riportrovataba. Viszont a Gordon-Bennet-dijért Irlandban befutott verseny olyan circumspek-
tus ovointézkedések s oly szélsdségig vitt renddrségi szabalyozottsag kozott folyt le, hogy
egészen elvesztette versenykarakterét, a rajta elért eredmények nem eredmények, a rekordok,
amelyeket lefolyasa alatt iitottek, nem rekordok, s igy sem a sport, sem a tudomdny és a
teknika tekintetében nem hozott semmi Gjat. S nemcsak az automobil smokkjai vannak el-
kedvetlenedve, hanem a nagyk6zonség is azt hiszi, hogy az automobilversenyeknek orokre
vége van. Mert annyi bizonyos, hogy tobbé nem fog akadni orszag, amely megengedje, hogy
versenyzés Orve alatt véres szalagot hiizzanak végig a térképen, de az is bizonyos, hogy afféle
Gordon-Bennet-szerli nem-versenyben nem fog részt venni egy automobilista sem. Szoval, a
kérdés, az automobilversenyek kérdése, hacsak meg nem talaljdk a megoldasnak valami
kozépsé modozatat, gy latszik, most mar végképpen el van intézve. Nem lesz tobbé verseny.
S az igy elintéz6dott kérdés nyoman rogton felbukkanik a masodik kérdés: jol van-e ez igy?

A cirkumspektusok kétségteleniil rogton készen vannak a felelettel, hogy: nagyon jo! De ha a
teknikai tudomany nézdpontjara helyezkediink, amely arisztokratikus fensdbbségében nem
tekinti az egyes ember érdekét akkor, amikor az Osszemberiség haladdsardl van szd, nem
elégedhetiink meg ezzel a felelettel, hanem azt kell mondanunk, amit mar Herakleitosz
mondott: a versengés mindennek a sziiléapja.

Ha az automobil minddssze tizennyolc esztendds torténetén végigtekintiink, azt a bizonyos-
sadgot fogjuk kapni, hogy az orankint 140 kilométeres haladads utopisztikus elabrandulasnak
tlinne fel az emberek el6tt még ma is, ha a versengés ki nem fejlesztette volna az automobilt.

Az automobilt tudvalevéen szabdlyozott robbandas mozgatja. Izzéra hevitett kis kazanba,
amelybe dugattyu csovének a szadja torkollik, cseppenkint benzin hull ald. A benzin az izz6
ércre cseppenve felrobbanik, vagyis cseppfolyds mivoltabdl 1égnemiivé, benzingazza alakul
at. Mivel pedig a benzin légnemii alakban a cseppfolyds térfogatanak nem tudom, hany szaz-
szorosat foglalja el, természetesen tiltelik vele az egész kazan, aminek az lesz a kdvetkezése,
hogy a gaz kikivankozva, a dugattyut iszonyu gyorsasaggal eldreloditja. A dugattyin levd rad
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vizszintes mozgasat azutan, csuklok és fogaskerekek segitségével, mar konnyli mesterség az
automobil kerekén kor alaku mozgassa valtoztatni at.

Ez az automobil vaza, s ennél a - hogy igy mondjam - matematikai automobilnal nem sokkal
komplikaltabb volt annak a legelsé robbanémotornak a szerkezete, amelyet 1885-ben épitett
¢s szabadalmaztatott Benz Kéroly. Ennek a jaromiinek a motorja minddssze haromnegyed
l6erével dolgozott, s mégis kortilbeliil olyan nehéz volt, mint egy tarszekér. Tessék elképzelni
egy tarszekeret, amelyet olyan konflislo huz, amelyiknek egyik ldba le van vagva. Ebbdl a
csigakészségbdl fejlodott ki az a szornyeteg, amely ma 140 kilométert képes végigrohanni egy
ora alatt.

A legelsd javitas, amit az automobilon csinaltak, az volt, hogy megvaltoztattdk a motorjanak a
taktusat. A dugattyl eredetileg két taktust csinalt. A gaz kilokte, egy iitem, egy csukld vissza-
tolta, két iitem. Ezt az {itemszamot felemelték négyre, s ma mar nem készitenek mast, mint
négytaktusos automobilt. Ennek a vazlatos szerkezete a kovetkezd. Erchengerben dugattyt jar
fel s ala, és benzingdznek és levegdnek a keverékét szija be. Amikor a szellentyli, amelyen at
a keverék beomlott, bezarul, a dugattyt elindul visszafelé, s 6sszenyomja a keveréket. Abban
a pillanatban, amikor el akar indulni visszafelé, a motor gyajtokésziiléke tiizel, s a benzingdz
felrobbanik, nagy erdvel taszitva ki a dugattyut. Amikor ez megint visszatér, a szellentyli mar
nyitva van, s rajta kiszorul a gz a szabad levegdre. Ez utan a négy taktus utan tjra kezdddik a
munka elolrdl.

Ez a motor olyan egyszer(i, tehat olyan tokéletes, hogy mar nem lehet rajta sokat tokéletesi-
teni. Hogy az alkotorészei lehetéleg konnytiek legyenek, és mégis elég szilardak, legfeljebb ez
lehet a tovabbi toprenkedés targya. Ehhez pedig nem kell automobilverseny, ezt a mithelyben
is ki lehet, s6t papiroson is ki lehet szamitani.

Miért sziikséges tehat mégis technikai tekintetbdl is a verseny?

Mert nem all6 motorokrél, hanem mozgdkrdl van sz6. Mert olyan mozgatokésziiléknek,
amely a megmozgatott targgyal egyiitt halad, egészen mas a szolgaloképessége, mint annak,
amely egy helyben all. Ha példaul robbanémotorral akarok vizet merni a kutambdl, kétség-
telen, hogy 30 l6erejii motorral (nem szamitva valami nagyon csekély toredéket) egy ora alatt
éppen kétszer annyi vizet fogok kimerni, mint 15 l16erejiivel. Mert stabil motorral dolgoztam.

S ebbdl természetesen az kovetkeznék, hogy ha 6tven loerejii motorral példaul egy ora alatt
érek el Szolnokra, akkor huszonét 16erejiivel éppen két ora kell erre az utra. Ez azonban nem
all.

Eppen az automobilversenyek mutatjak, hogy a motornak nemcsak az eréssége teszi ki a
gyorsasagot, hanem egyéb feltételek is. Kiilonben nem volna lehetséges, hogy egy versenyben
vegye fel a kiizdelmet a nyolcvan loerejii automobil a szazhusz 16erejiivel, és esetleg diadal-
maskodjék is.

Nem a leger6sebb motor nyeri meg a versenyt, hanem az, amelyik a legnagyobb erdt egyesiti a
legkisebb stllyal, azonkiviil pedig - s ez a legfontosabb - a legjobban kiallja a szdz kilométe-
ren feliil valo 6ranyi sebességet, ami mar nem is rohands, hanem gyalogrepiilés. Mert nyilvan-
vald, hogy ha az egyik gyaros olyan motort tud késziteni, amely loerdnkint tiz kilogrammot
nyom, s a masik gydros szintén ilyen stulyu gépet fabrikél, és az egyik negyven loerejli, a
masik meg szazotven 16erejii géppel 4ll a starthoz: a célt mind a ketten ugyanabban a pillanat-
ban érik el. Mert az egyik csak négyszaz kilot visz, a masik meg ezerdtszazat cipel.
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Szoval, nyilvanvalo, hogy az automobil sebességének a kérdése csak gyakorlati uton oldhatd
meg, vagyis versenyek utjan. Mégpedig nem is egyszerli gyorsasagi versenyek utjan, hanem
olyan versenyekkel, amelyek az automobil munkaképességét minden oldalrol megvilagitjak.

Ilyen versenyeket is tartottak mar. Ilyen példaul az Anglidban szokasos Non stop trial, ame-
lyen a versenyzdknek semmi szin alatt sem szabad megallani. Mehetnek olyan lassan, ahogy
akarnak, de aki csak egy pillanatra is megall, az kiesett a versenybdl. Ez a kisérlet a motor
szolgaloképessége allandosaganak és a hibaigazitas konnyii voltanak a kitapasztalasara jo.

Franciaorszagban rendeztek olyan versenyeket, amelyekben az a versenyzé gydzott, aki a
kocsija sulya aranyaban a legkevesebb benzint fogyasztotta el. Itt a gyorsasag megvalasztasa a
6 fontossagu, mert mindenfajta automobilnak van bizonyos gyorsasagtempoja, amely mellett
a legkevesebb tiizeld kell neki. S természetes az is, hogy a jobb szerkezet kevesebbet fogyaszt.

Hogy mind e versenyek mellett sziikség van a gyorsasagversenyekre is, az kétségtelenné valik,
ha esziinkbe jut, hogy az automobilnak is van - életkora. Mint minden e vildgon, az automobil
is sziiletik s meghal. S az élet - plane az automobil €lete - nem egyéb rohanasnal, a bolcs6tdl a
sirig. S az az értékesebb ember, akinek a szervezete ezt a rohanast jobban kiallja. Nincs tehat
semmi kétség az irdnt, hogy az automobilversenyekre sziikség van. S az is bizonyos, hogy ha a
paris-madridi félbeszakadt versenyen a legnagyobb rekord, amit elértek, szdznegyven kilo-
méter volt, a kovetkezd versenyen - mert lesz még verseny! - szdzhatvan vagy szazhetven
kilométer, azutan meg szdznyolcvan vagy kétszaz lesz.

S itt aztan elvigyorodik a kérdés, amellyel a filiszteusi giny akar rendesen gancsot verni a
meg nem értett torekvésnek:

- De hat van-e sziiksége az embernek arra, hogy orankint kétszaz kilométer sebességgel val-
toztathassa a helyét?

Van. Nem a f6ldon, hanem példaul a vizen. Vagy a viz alatt. Avagy pedig a levegében. Mert,
ne tessék elfelejteni, hogy az emberiségnek joga van a levegéhdz. Ma mar kétszer kettd négy,
hogy a repiildgép meglesz. Csak id6 kérdése az egész. S ezt az id6t az automobil és az auto-
mobilverseny nagyon megroviditi.

SZORNYETEGEK KOZOTT

Aki legjobban raér, az akar leginkabb sietni. A dolgat keresd napszdmos vegyesvonaton
docog, Nizzaba villamvonat szallitja a lebzseloket. A kubikos a taligajat javitgatja, a millio-
mos, ha mar rqunt asszonyra, kartyara, 16ra, repiilégépre adja a fejét. Talan nem is annyira a
dicséségért, talan nem is egészen a veszedelem ingeréért, hanem inkdbb aldozva dntudatlanul
is annak a minden talfinomult idegzetben ott zakatold &sztdonnek, amelynek a jelszava ez:
,,hamar”.

A kigondolasra valo raérésnek ezt a gyakorlatban gyorsasdgvagyra torténd forduldsat ma
abrandokbol és papir - szamitasbol valosagra valtotta 4t az automobil. A nagy raéréknek, a
gazdagoknak ez az ordogszekere, amely azért tud ugy sietni, mert nem a sziikség hajtja,
hanem a kényelemvagy kergeti. A ,,money is time” kiforditott kozmondasanak ez a gumitalpu,
vasdereku, benzinlelkii és livegkorondju szobra.

Amint megéllsz a varosligeti Iparcsarnok nagy és nem tulsdgosan szerencsés strukturdju
iivegkupoldja alatt, koriilbeliil ilyen vagy efféle gondolatok tdmadnak a fejedben, mert ott
vagy a modern alomvilagnak a csodaszdrnyetegei kozott, az automobilkiallitdson. Es ha ama
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bizonyos ,,egy csepp szocidlis olaj” megkente a te agyad kerekét is, akkor tovabb is flizheted a
gondolataidat, elabrandulvdn azon, hogy ime: a vildgon mindennek van haszna, még a
kényelemszeretetnek is, még a luxusnak is, mi tobb, még a sok pénznek is. Mert hogy az
automobilok itt nagyuri elzarkézottsagukbdl, benzinkddos exkluzivitasukbol és surrand tiine-
ményszertiségiikbdl kivetkdztek, és engedelmes, bar artisztikus formékat tartd csoportokba
sorakoztak kiallitasi objektumul: nem jelent egyebet, mint azt, hogy Coriolan is keresi mar a
nép kegyét, azt, hogy népszeriiségre, elaltalanosodasra, kozkinccsé vald létre vagyik mar az
automobil is, mint hajdan fullajtarja, a bicikli. Mindnyajunknak kinalkozik, mindnyéjunknak
mutogatja, kelleti magat, a tudomany és a fénylizés versenyterérdl legordiilt a szabad verseny,
az lizleti versenyfutas hasznosabb palydjara is. Minden dragul, de az automobil naprél napra
olcsobb lesz, ezt jelenti a tény, hogy mar kiallitasra hordjak.

Es nekiink, poros gyalogmadaraknak bizonyos megelégedés, s6t gy6zelemérzés fogja el a lel-
kiinket, amikor szabadon ¢€s a ,,toff-toff” riadaldnak félelme nélkiil jarkalhatunk itt a mai mitologia
Fafnerei, Lindwurmjai, lidércei, garaboncids kocsijai kozott. Hohd, modern Leviathanok! Hat
ime, titeket is csak az emberi elme alkotott, a mi fantaziank hozott létre, mint minden mas
csodaszornyeteget. Csakhogy ti nem csupan mesében, dalban, dlomban ¢€s ijedelemben éltek,
hanem redlis, vald a voltotok, vasbordatok, gumitoppantyutok, rézormanyotok itt van, meg-
foghato médon itt van elSttiink. Es felmérjiik az értéketeket legrégibb baratunknak, a l6nak az
erejével, a horse power modern abrakdabrdjaval, a titokzatos jellel, amit HP-nek ir a nem-
zetkozi kabbalisztika, de ecspi-nek mond az angol, melybdl sziiletett.

Drapéridk kozott, deszkadobogodkon, amely eztttal nekik is a vilagot jelenti, ott dllanak néma
ragyogasban a jovo hirhozoi, a ropiilésnek - hogy nagyon szépen fejezzem ki magamat - eldre-
vetett arnyékai. Csillognak, ragyognak és beszélnek, szazféle a szavuk, bar nem zeng most
maskor oly harsany torkuk. A legbeszédesebbek kozottiik azok, amelyek kiilsére legkevésbé
tetszetdsek, a borkddment, posztoruhdt még nem 061tott mezitelen ,,chéssis”-k, azok a vazak,
amelyeknek ezer csavarja, fortélyos dugattytirendszere, kanyargos bele, kronométer finomsagu
szerkezete eltlinik majd a carrossier-munka finomséagai, elegancidja alatt.

Ha mégoly laikus is a szemléld, okvetleniil fel fog tlinni neki ezeken a vazakon, hogy tulaj-
donképpen és alapjaban véve, s6t még a részletekben is, minden automobilnak, akarmilyen
gyartméanyu legyen is, egy ¢és ugyanaz a szerkezete. Nem pusztin maga az elv, hogy ugy
mondjam: a matematika egy ¢és azonos valamennyin, hanem az aproélékossag is, a kicsiny
részlet, a mellékkérdés. Ennek a feltlin dolognak a magyardzata az a korlatot nem ismerd és,
vagyis tehat, egészen becsiiletes szabad verseny, amely Ur az automobilépités teknikajaban. Itt
nincs semmi titok, itt nincs semmi rejtettség, nincs semmi patens: ha tetszik konkurralni, az
csak az anyag mivoltaval és a munka preciz voltaval lehetséges. Annak azutdn megint nagyon
érdekes a magyarazata, hogy miért van ez igy. Axidmaba foglalva ez a magyarazat igy szol: az
emberek ma mar olyan gazemberek, hogy kénytelenek becsiiletesek lenni. A glossza pedig
ehhez a kovetkezo: az automobilon nem lehet semmit sem szabadalmaztatni, mert akarmek-
kora patenst valtson is a feltaldlo, tiistént utanacsinaljak a talalmanyat. Csak bizonyos okos-
saggal. gy példaul, ha kitalalja valaki, hogy a hatso kereket nem lanccal kell mozgatni, hanem
csavarkerékkel: tiistént elkésziil a masik gyar Gj mozgatdja is, csakhogy két csavarmenettel
tobb van rajta. Ha X. kitaldl uj szelldztet6t, amelyet feliilrél erdsit oda az automobil faldhoz,
Y. utdnacsinalja ugyanazt a ventillatort, de alulrdl erdsiti meg. S a szabadalmi hivatal kény-
telen volna megadni mindnek a patenst.

A korlattalan versengésnek ez a lehetOsége teszi azutan, hogy tulajdonképpen minden auto-
mobil a ,legjobb”, mert mindre oda van alkalmazva a javitdsnak, tokéletesitésnek minden uj
momentuma. Akar Renault, akar Raf, akar Phonix, mind egyforman tokéletes a szerkezetében,
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¢és konkurrenciara mod csak az anyag megvalogatasdban meg a carosse, a felszerelés gyakor-
latiassagdban vagy pompéjdban van. Ezért, amennyire egyhangtiak, egyszabasuak a laikus
el6tt a chassis-k, annyira kaprazatos valtozatot, néznivaloban annyi sokféleséget mutatnak a
teljesen felszerelt automobilok. Ebben a kidllitas elséranguan érdekes latnivalé mindenkinek,
izlés, kényelemszeretet, gyakorlatiassag, pompakedv, iparmiivészet, raffinement: mind 6ssze-
fognak, hogy egy-egy automobil csoddjava legyen a mai mesteremberségnek. Van a kiallita-
son a magyar postanak egy Oridsi nagy jaromiive, amely arra vald, hogy a vidéken tdmado
taviro- vagy telefonzavarok megsziintetésére siessen: ez szinte csodaszamba megy. A sziirke
posztoval, vert sargarézzel, kristalyliveggel kis palotava épitett kocsiban a sofér munkahelye
¢és az utasok divanya mellett teljes tavird- és telefonhivatal van, Ggyhogy a nézd az elsé
pillanatban nem tudja, hogyan klasszifikaljon: mozgé palota vagy repiild hivatal-e ez a kocsi?
Ha Jules Verne ezt latna, hova izgatddna fel a fantaziaja!

A nyugodt elegancidjl batarok és sulyos voltukban sem vaskos phaetonok, a graciézus aprobb
szerkezetek mind arrdl beszélnek, hogy az emberi mesterkedés talalt uj objektumot, amelyen a
virtu6zsagig viheti mindazt, amit kigondolni képes a munka, haszon, kényelem, izlés és cél-
tudatossag egyesitésében. Kozottiik szanaszét, néhol szinte piramisra rakva lathatéak azok a
karikdk, amelyek megint bdséges anyagot adnak a gondolkozéasra. Azok a gumitomlok,
amelyek nélkiil lehetetlen volna az automobil, amelyek ha nem lennének, ma is a gyorsvonat
volna a helyvaltoztatas idedlja és embléméja. Az automobil kerekeinek a gumitomléi ezek,
amelyek szazféle valtozatban torekednek a tokéletesség felé. Az egyik gyar vasszdgekkel veri
ki a gumi talpat, hogy tartdsabb legyen, a masik magat a gumit munkalja rovatkasra, a harma-
dik, negyedik vaszonbol készit véddburkot az automobil legkényesebb, legsebezhetdbb részé-
re. Lampasoknak, tiilkoknek, gytjtokésziilékeknek a sokasaga teszi tarkava a kiallitast, amely
ha nem is olyan gazdag, mint lehetne az automobilteknika mai fejlettsége mellett, mégis teljes
képét adja a gyalogrepiilés modern tudomanyanak.

A szdrnyetegek néman, mozdulatlanul és - last not least - szagtalanul 4llnak bent a nagycsar-
nokban, amely el6tt egész automobil-hadosztaly tdboroz és siirdg-forog. Néman, de csend;jiik-
ben is imponaléan. Es aki odamegy kozéjiik, hogy megismerkedjék veliik, elészor milhatat-
lanul azt az érzést érzi, hogy 8svilagi szoéryek kozé keriilt. Es csak mikor felocsudott kissé,
akkor latja: nem mitologia ez, nem a szornyek barlangja, hanem az ember diadaldnak a
panteonja. Az emberé, aki tor elore, sz€lnél hatalmasabb szarnyon a jovo felé.

A PATRIE

Lassan, a vilagesemények megértetlenségének csondjében elkésziilt Franciaorszdgban az
almok alma, a fantasztikus agyveldktdl hajszolt, tudosoktol vagyott, kolto lelkétdl megsejtett
csoda: a korméanyozhato 1éghajo. Es ugyanaz a jo parizsi nép, amely vagy masfél évszazaddal
ezeldtt tizezrével todult ki a Mars-mezdre, hogy megnézze a két Montgolfier meleg levegdvel
toltott, otromba gombjének az égre szallasat: most, julius tizennegyedikén, a Bastille lerom-
boldsdnak évfordulés nemzeti iinnepén, a diszszemle zajdban, a fegyverek villogasaban
alighogy észrevette azt a fekete, felkantarozott szivart, amely Meudon feldl szallt fel az égre,
cirkalt egy darabig a csapatok feje f0l6tt, aztan megfordulva, hatdrozott vonalban, céljatudéan
tlint el megint pontosan ott, ahonnan folemelkedett.

Az az égi szivar a Lebaudy léghajoja volt, a Patrie, és az linnepld francidk nem tudtak, hogy
abban az ordban az igazi gloire nem a katondk panganétjdnak a hegyén csillog, hanem ott
lebeg fenn a fejlik felett, és oridsi ivatjaval megkorondzza Périst és egész Franciaorszagot.
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Csaknem matematikai bizonyossag, hogy a Lebaudy léghajdja valdban turra lett a levegdben,
¢s vele az ember majdnem ugyanannyi cselekvéképességgel mozoghat fenn a légkdrben, mint
a propeller segitségével a tenger hullamain. Julius tizennegyedike 6ta Clémenceau miniszter-
elndk is felszallt a Patrie-ra, és a levegdég e legujabb, diadalmas vandora akkor is ugy
engedelmeskedett Lebaudy kezének, mint a szilaj automobil a sofér mozdulatainak. Még talan
simabban, aladzatosabban.

Es ezzel az emberi repiilés problémajanak megoldasa egyeldre a 1éghajo dicsGsége, nem a
repiilégépé. Ez annyit jelent, hogy ezuttal megint az utolsé lett elsévé, mert tudvalevden a
tudosok, hozzaértdk és veliik egyiitt az egész vilag az ugynevezett dinamikus repiil6géptol
vartak a sikert, nem a nehézkes, nagy térfogatu, kiiloncszerti 1éghajotol.

Nem volt igazuk. Ellenére annak, hogy a dinamikus repiilés hivei két kiilonb6zd és matemati-
kailag igazolhato, csak még fizikailag meg nem oldott irdnyban is dolgoznak: az els6 diadalt
az ugynevezett statikai repiilés hivei arattdk. A statikai repiilés jelenti a léghajoval vald
szallast, amely a levegdben valdo mozgés fiiggdleges részét ugy intézi el, hogy a levegdnél
konnyebb anyaggal, hidrogénnel vagy vilagitdgazzal toltott zsak ala koti a jardomiivét.

A masik felekezet a fiiggdleges felszallast is gépmunkaval, motorral erdlteti, és erre a torek-
vésre, amelyben mindmostandig jobban hittek a tudosok €s hozzaértdk, az elsé csapast Helm-
holtz mérte. O élettani kisérletekkel mutatta ki, hogy tisztan emberi izomerével repiildgépet
mozgatni lehetetlenség. Az 6 kisérletei vetették végét annak a fantazmagorianak, amely
minden idegen erd segitségiil vétele nélkiil mintegy madarra akarta tenni az embert, és azota
bizonyos, hogy a dinamikus repiilés csupan motor segitségével lehetd.

Itt két iskola alakult ki.

Elvetette mind a kettd a madarszarny utanzasat, és az egyik propellercsavarokkal akar bele-
farddni a levegdbe, ugy felfelé, mint eldre, a masik pedig a sarkanyelmélet hive, és a 1ég ellen
feszitett ferde, sik feliilettel dolgozik.

Az eldbbiek eddig sikert csak - regényben értek el. Jules Verne hodité Roburja ilyen, a gyer-
mekjatékokbol is ismeretes négyszarnyu csavarral emelte a levegdbe a repiilégépét. Ellenben a
sarkanyelmélet hivei, akik szintén propellercsavarral feszitik neki harantsikjukat a levegdnek,
mar mutathatnak eredményeket. Négy évvel ezeldtt a Wright testvérek ilyen szerkezetli géppel
huszonharom percig lebegtek a levegdben, s masodpercenkint tizenkét méter sebességgel
tudtak eldrehaladni, ami 6rankint t6bb volna negyvenharom kilométernél, tehat a tehervonat,
sOt a vicinalis személyvonat sebességével felérne.

Azonban minden dinamikus elven késziilt replilégépnek van egy o6ridsi hibdja. A magasba
valo emelkedés feladatat is kétségteleniil meg lehet oldani veliik, az elérehaladés lehetdsége is
kétszer kettd, de a dinamikus repiil6gép teljesen tehetetlen az oldalrdl jovo légaramlatokkal
szemben, amelyek menthetetlentil felbillenthetik. Ilyen katasztrofanak lett az aldozatavéa vagy
tiz évvel ezelott a zsenialis berlini mérndk, Lilienthal.

A felboruléssal szemben az egyetlen biztossagot a 1éggémb adja, amelynek a hajoja nem uszik
a levegd kiilonb6zd rétegein, hanem fel van fiiggesztve a levegdben. Log kotélen, tehat nem
borulhat fol.

Az mar elintézett kérdés, hogy a 1éghajot nem lehet célszerien masképpen mozgatni a leve-
gbben, mint csavarszarnyak segitségével. A problémanak itt két része maradt megoldatlanul
egészen Lebaudyig. Az egyik az a nagy ellendllds, amelyiket éppen a levegdben lebegd oOriasi
test, a motort és hajot emel6 1éggdmb fejt ki a levegdvel szemben. Ez a nagy feliilet mintegy
ellenvitorla, akasztja, neheziti a mozgast.
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A biciklista, amikor nagyon gyorsan akar haladni, el6rehajol, leszegi a fejét, hogy a melle
parhuzamos legyen a folddel, és ne adjon tdmasztékot a levegd ellenallasanak. Ugyanez a
megismerés vezette ra a hajdan arkoldjnak, ma tiizértudomanynak nevezett mesterséget arra,
hogy tobbé ne gombolyli golyot ontsenek, hanem henger alakut, hegyben végzddot, amely
konnyebben szeli a levegét. Es ugyanez az elv sziilte meg a hajdan csakugyan gomb vagy
korte alaka 1éggdmbdk helyett a modern ,,gdmb”-0ket, a levegdben siklo britannikakat és
trabukkokat. A mai léggdmb szivar alakq.

Ezzel magénak a ballonnak a kérdése meg is oldodott mar. A levegd ellendlldsa a lehetd leg-
kisebbre van redukalva. Maradt még csak egy probléma, a legnagyobb, a legnehezebb, a re-
piilés Széisza: a motornak, a mozgatderdnek a kérdése. Vagy tizenot évvel ezelbtt két francia,
Renard és Krebs még a villamos motorokkal kisérleteztek, és olyan motort szerkesztettek,
amely Otven kil6 sulyu volt, és egy 16erdt tudott kifejteni. Miutan a HP-bdl, a 16erében kifeje-
zett er6egységbdl szdzaknak kell a rendelkezésilinkre allani arra a célra, hogy a levegdben csak
meg is mozdulhassunk, tehat természetes, hogy a kisérletezésiik kudarcot vallott. Mert a kelld
erejli motort nem birta volna levegdbe emelni sem hidrogén, sem vilagitdgdz. Amennyit pedig
fel bir emelni, az nem volt elég a 1éghajo eldre vagy hatra valdo mozgatasara.

A kudarcair6l hires Zeppelin grof volt tudtommal az elsd, aki a legmodernebb mozgatoszer-
szammal, a robbanomotorral kezdett el kisérletezni. Az akaratosan és hasznos korlatok kozott
felrobbantott benzin mar megadta a lehetdséget a gyalogrepiilésre, vagyis az automobilra, de
azok a Daimler-motorok, amelyekkel Zeppelin dolgozott, még mindig csak gy tudtak kiadni
magukbol egy 16erét, hogy maradtak mellette husz kilé stlyaak.

Ma azonban vannak mar olyan robbandémotorok, amelyek minddssze hat kilo sulytak, és
mégis kidolgozzék az egy 16erét. Nem tudom - a titkok titka ez -, hogy Lebaudy ilyen moto-
rokkal dolgozik-e a Iéghajdjan, és a levegd ellenallasat tudta valami 0 furfanggal még diadal-
masabban legy6zni, vagy pedig folfedezte azt a motort, amely még hat kilonal is kisebb sulyu,
¢s mégis kiadja magdabodl a 16erd egységét. De az bizonyos, hogy a sikerének matematikéra
fejtett magyarazata ez: megtalalta azt a lehetdséget, amely szerint a motor sulya olyan vi-
szonyban van az erejével, mint amilyen viszonyban all a motor ereje és a léggdmb térfogata
kozott 1évo arany a levegd ellenéllasaval. Ez magyarra forditva annyit jelent, hogy Lebaudy
valoszinlien megtalalta azt a motort, amely olyan konnyii, hogy megengedi a 1éggdmbnek
olyan kicsiny formé4jat is, ami még igen nagy ellenallassal - széllel - szemben is keresztiil-
erdszakolhato a levegon.

Nem tudjuk, csak gy spekulacioval kozelithetjilk meg a Lebaudy mérhetetlen kovetkezésii
sikerének a titkat. De annyi bizonyosnak latszik, hogy az ember ma mar valoban képes a
replilésre.

Es ez a gloire. Nem a Napoleon dicsdsége.

MILLIOMOSOK A LEVEGOBEN

Valahol a hajdani Far-West egyik pontjan, ahol még szaz évvel ezel6tt is, de talan még Stven-
nel is, Bret Harte-i alakok irtottadk az 6serddket, vagy keresték az aranyat, tehat valahol Kali-
fornidban, nem messze San Francisc6tol, Oakland kornyékén lezuhant egy 1€ghajo. Marmost:
a 1ég katasztrofai, a levegd hajotorései szenzaciok, vildgszenzaciok voltak ugyan minden id6-
ben, de ma aligha rezondlnak mar nagyobbat, vagy - mondjuk ugy - alig keltenek exotikusabb
hatast a publikumban, mint egy-egy vasuti szerencsétlenség avagy a tenger haragjdnak vala-
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melyik embergyilkos megnyilvanuldsa. A levegd, mint kozlekeddut, kezd olyan megszokottd
valni a szdmunkra, akar a viz vagy a szarazfold.

Es mégis, ezt az oaklandi katasztrofat ki kell ragadni a csupan napi feljegyzés miilandosaga-
bol, és valamivel nagyobb gondolkozdba eséssel kezelni, mint amennyit a puszta riport kote-
lességszerlien ad. Harmas okbol. El6szor azért, mert ez az elsd tomegkatasztrofa a levegdben,
masodszor azért, mert megdobbentden igaz jellemzdje az amerikai észjarasnak, harmadszor
pedig azért, mert nemcsak a tomeges voltdban, hanem maésvalamiben is - majd megmondjuk
késobb, hogy miben - szintén az ,,els6”.

Akarmilyen kivancsi is az olvasd ezek utdn magara a katasztrofara, kénytelen vagyok itt
vargabetlit kanyarintani, és elkezdeni a dolgot a ,,Feketé’-nek is nevezett Anklicen Bertold
nevill baratnal, aki feltalalta a puskaport. A reklamfeltaldlokon, az iizletbdl tjat monddkon
kiviil 6 volt az egyetlen ember, akinek a talalmanyat sikeriilt nagy éclat-val hozni a vilag tudo-
masara. Minden mas feltalald csendben dolgozott, igen sok maga sem tudta, hogy mit keres, a
legtobb egészen mast talalt meg, mint amit keresett. Es névhez meg datumhoz a talalmanyokat
mindig csak utdlag koti az ember, elméjének ama kilométerkd-sziikségérzetével, amelynek a
kovetkezése példaul, hogy mindnydjan komolyan hissziik, hogy az ujkor csakugyan 1492-ben
kezdddott, a legijabb kor pedig 1814-ben. A korszakvaltozasok a gondolatparanyoknak ki-
kutathatatlan megmozdulasaival kezdddnek el, a talalményok pedig szintén valdsaggal ugy
lop6zkodnak bele a koztudatba apro, jelentéktelennek latsz6 momentumok utan, és csak
utdlag - sokszor nagyon késore - vevédnek észre, konstatalodnak, és néha honoraltatnak is.
Bell munkajanak a tejfolét Edison szedte le, az Ujvilagnak nevét pedig nem Kolumbus adta,
hanem Amerigo Vespucci. Elménk paripajat mindig akkor kotjiik hozza egy-egy kardhoz,
amikor mar mindnydjan rajottiink, hogy ,,nini, itt valami 0j dolog van™!

Tessék meggydzddve lenni, hogy igy vagyunk a korméanyozhat6 léghajoval is, amely mar fel
van talalva egypar esztendé oOta, de még nem tudjuk, pedig az 6rddg sem tartja titokban
elsttiink. Es lehet, hogy az oaklandi katasztrofa lesz az a pont, ahonnan kezdve mar mégis
tudnunk kell azt, amit most lathatnank a legk6zelebbrdl, tehat - csak tiz év mulva fogunk majd
igazsdgnak meglatni. Itt valahogyan a ,,lucus a non lucendo” ismeretes monddsa érvényesiil,
mert az oaklandi esetben egy teljes kormanyozhatatlannak bizonyult 1éghajo méar fel van
talalva.

Mert itt a kovetkezd dolog tortént. Valami mérndk vagy gépész vagy talan gépgyaros oOriasi
nagysagu, eddig példatlan méretli 1éggdmbot szerkesztett, applikalt rd4 mindent, ami eddig
hasznosnak bizonyult, elszedte rd a Renard-¢ék, de Meurthe-¢ék, Zeppelinék, Lebaudyék min-
den taldlméanyat - hiszen semmi sem titok -, és miutan ekként eurdpai ésszel megcsinalta
kolosszusat, eldvette az amerikai eszét és: részvénytarsasagot csinalt. Nem a szerkezet tokéle-
tesitésére, a tovabbi kisérletezésre vagy mas ilyen elaggott célra, 6 nem: az elsé allando 1ég-
hajojaratok berendezésére. Egyeldre San Francisco és New York kozott, késébb New York és
talan Southampton kozott, esetleg San Francisco és Melbourne vagy Fokvaros kozott.

Eurépaban mindenre akad bolond, Amerikdban mindenre akad milliomos. Ez a mérndk is
talalt szdm szerint tizendt milliomost, akik hajlandénak mutatkoztak a részvénytarsasag meg-
alakitasara. Az iizlet kezdett a megvaldsulas stadiumaba 1épni. Hanem aki iizletet akar csi-
nalni, az menjen utdna maga, mert ha mast kiild, akkor vagy megcsaljak, vagy meglopjak. A
tizenot milliomos is elhatarozta, hogy egyiittesen fognak megtenni a mérndkkel egy probautat,
¢s ha a dolog bevalik, akkor majd lehet beszélni a részvényekr6l. Mert 0k blindre nem
kockaztatjak a pénziiket.
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Megkezdddott a proba, a mérndk is, a milliomosok is beleiiltek a 1éghajoba, és elindultak. Fel-
emelkedtek hdromszaz méter magassagra, akkor felrobbant az egyik kazéan, utana megrepedt a
1éggdmb, és a kdvetkezd pillanatban az egész alakuld kozgytilés ugy zuhant ald a foldre, hogy
egy sem torte ki még csak véletleniil sem a kezét vagy a 1abat, hanem mind pontosan a nyakat
torte. Ilyen baisse-t még nem latott a vildgnak semmiféle boszorkanyszombatja.

Ezek utan mi, kortarsak, természetesen azt mondjuk, hogy a tizendt milliomos tizen6t szamar
volt, akik nem kockaztattdk a pénziiket, de ratették a rizikora a nyakukat. Az utdnunk kovet-
kezé nemzedék fogja belatni, hogy nekik volt igazuk, nem nekiink, és hogy 6k teljes iizleti
okossaggal és becsiiletes emberi koriiltekintéssel cselekedtek. Hogy mégis ott fehérlik most a
foguk Kalifornia kavicsos f6ldjén, annak csupéan egy kicsiny kis szamitasbeli hiba volt az oka.
vel, jovedelmezdségi koefficienseivel s tobb effélével, de eggyel nem szabad szamolni soha: a
babonaval.

A boldogult tizenét tehat teljes emberi okossdg szerint feledkezett meg arrdl a babonas
igazsagrol, amit mi, lizlet nélkiil vald6 emberek mindnyéjan tudunk: amikor valaki valamit
produkalni akar, akkor mulhatatlanul kudarcot vall vele. Egészen bizonyos, hogy amikor a
fiad eldszor el tudja mondani, hogy ,tete”, te elszaladsz a szomszédhoz vagy a baratodhoz, és
meghivod, hogy hallgassa meg, hogy ,.tete”. Es egészen bizonyos, hogy akkor a gyerek, ha
megpukkadsz sem fogja azt mondani, hogy ,tete”. Egész nap azt sivalkodja, egész nap azzal
bdszit, de akkor, a produkcié pillanataban elhallgat, és nem mutatja a tudomanyat. Eppugy
egészen bizonyos volt, hogy a Stephenson legelsé lokomotivja a legelsé utjan el fogja gazolni
a legelsé allomasfénokot. El is gazolta. Es mivel a gyerek a kelld pillanatban nem mondja,
hogy ,,tete”, és mivel a Rockett a harmadik kerékfordulasra elgazolta Pillcoxot (nem tudom
biztosan, ez volt-e a neve), tehat a lucus a non lucendo szent igazsagédval bizonyos, hogy a
gyerek tudja mar mondani a ,teté”-t, s hogy a Rockett nem embergazoldsra sziiletett. Annak
az oaklandi mérnoknek a léghajoja lehet, hogy nem volt kormanyozhatd, de a kormanyozha-
tatlansaganak semmiképpen sem bizonyitéka az, hogy korméanyozhatatlannak mutatkozott. Az
igazsag éppen ellenkezden all: a lezuhands csak annak a jele, hogy a gépezet egy pillanatra
felmondta a szolgélatot; de hogy ennek a lezuhanasnak tizenhat nagyon kemény és bizonyara
igen okos nyultagyat rejtegetd nyak lett a hajotorottjévé, az szinte dontd bizonyiték az el-
pusztult 1éghajé korméanyozhatésaga mellett. Ezek a milliomosok kétségteleniil komikusak
egy kissé, de hat tulajdonképpen minden vértant biztosan hisz az igazaban, és meghal érte,
ahelyett hogy kivarna az eljottét.

Az oaklandi katasztrofa bizony bizonyiték a léghajé kormanyozhatosaga mellett. Alighanem
éppen akkora, mint amikor a Patrie (no persze hogy a Patrie) tavaly julius 14-én (no persze
hogy a nemzeti iinnepen) megjelent a Marsmezd felett, és gyonyorii ivet csinalt a levegdben.
A kiilonbség csak az, hogy az egyik eset francidul besz¢lt, a mésik meg amerikanus nyelven.

BLERIOT

Mit szo6lna 0n, t. kortarsam, ahhoz az emberhez, aki miutdn elhatarozta, hogy urra fog lenni a
levegdben, egyuttal arra is eltokélné magat, hogy a repiilést pedig nem a sastol, nem is a
fecskétol, hanem a tytktol tanulja meg? Legalabbis elmosolyodna rajta, ha nem csalédom.
Pedig, higgye el nekem, legalabbis illetlen volna ez a mosolygas, mert - feltéve, hogy hisz az
emberi torekvések kozosségében - ha 6n ifji ember, akkor a sajat apjat nevetné ki, ha pedig
életének uigynevezett delén jar, akkor onndnmaganak a b. képébe vigyorogna bele. Fél ember-
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oltdvel ezel6tt az emberek még a tyukot akartak utanozni, mert mindig csak a sast nézték, és
csak akkor jottek ra a sas igazdra, amikor észrevették a tytkot is. Nem a pozitivumok vezet-
nek ra a taldlmanyokra, hanem a negativumok. fgy bukkant ra egy német tudés a porcelanra,
ezért siilt meg elébb Berthold a sajat salétromos keverékétdl, s igy talalta ki egy magyar
gyogyszerész a szerény, de a puskapornal mindenesetre hasznosabb purgot.

Csak ha tudjuk, hogy miért gyalogmadar a tyk, akkor értjilk meg, hogy miért ura a sas, az
albatrosz, a golya, a fecske a levegének. Mert ugy van berendezve az emberi agyveld, hogy
mindig a tokéletességet keresi, pedig - vagy talan éppen azért - mindig a tokéletlenségeket
latja meg legel6bb és legpontosabban. Hanem ezekbdl atallja levonni a kdvetkeztetéseit mind-
addig, amig amannak a fonak utanzasaival kudarcot nem vallott. A repiildgép kdzépkoranak a
kitalaloi meg akartdk csindlni a mesterséges sast, és - mindig csak tyukot csindltak. Azok a
régi, verdesO szarnyu repiildgépek, amelyekhez csaknem minden reményiiket hozzaflizték a
tiz évvel ezel6tt valo toprenkedés emberei, s amelyeket itt-ott, dbrdndozva még most is gyart
egy-egy makacs feltalalo a kornégyszogitdk és perpetuummobilistak fajtajabol, a mesterséges
madarvilag tytkjai még a mai, csaknem tokéletes motor korszakdban is. A sast azok talaltak
meg, akik mozdulatlan szarnyat szegtek neki a levegonek.

Riasszatok meg egy tytkot, és mindjart meglatjatok, hogy mi az igazsag. A tytk a szarnyaval
verdesve elkezd futni, végre Osszeslirlisiti annyira a levegdt maga alatt, hogy felemelkedik
belé, de ekkor is szakadatlanul paskol, le-fel, le-fel mozog a szarnya, csaknem fliggélegesen,
¢és éppen azért, mert folyton ver, parméternyivel odabb lepottyanik a foldre. Kifaradt, mert a
szarnya mozgatdizmait szakadatlanul hasznalta, s mert a helytelen irdnya szarnyverése csak-
nem ugyanannyit nyomja ala a levegdbdl, mint amennyit fel birt kapaszkodnia belé.
Impraktikus, gazdasagtalan mechanikai munkat végzett tehat. Ellenben a fecske lendit egyet
magan, aztan tiistént mozdulatlanna tarja szét a szarnyat. Sokszor nem is szarnyveréssel indul,
hanem csak ugy ledobja magat a fardl, a falrdl, a fészekbdl, és azutan tlistént szétnyitja a
szarnyat, ugy csuszik tovabb a levegén. Es csak amikor mar a teste stlya kezdi legy6zni a
levegd ellenallasat, akkor szarnyal egyet, de akkor sem fliggblegesen veri meg a levegoét,
hanem valdsdgosan belesrofolja magat a szarnya verésével. A repiilé fecske pillanatnyi
fényképe bamulatosan a propeller csavarjahoz hasonlatos alakinak mutatja a két szarnyat. A
fecskének a szarnya tehat nagyon fontos mint mozgato6 is, az 6sszecsapas pillanatdban, de még
fontosabb mint fenntarto, a szétterjesztettség allapotaban.

Egészen hasonldéan mozog a sas is. Csak annyi levegdt gylir maga ald, hogy aztan cstiszhassék
rajta. Es amint cstszhatik, mar 6vé a levegd, mert akkor egy szarnycsapas mér feljebb viszi, a
tiistént megint kiterjesztett szarnyan pedig cstiszik tovabb elére. Igy ér el a mozgasaval kietlen
magassagokat, de a mozdulatlansagaval mesés tavolsagokat. A 1ég korcsolyasa - mondanam,
ha ez a hasonlat nem zavarna nagyon dssze a képet, amelyet adni szeretnék.

A sas, ha sziklaoromrdl vagy far6l nem dobhatja ald magat, hanem a {6ldrdl indul, kénytelen
elébb szaladni, hogy kiterjesztett szarnya ala legalabb annyi levegd gyiilemeljék oda, amely-
ben az elsd szarnycsapast megteheti. A dél-amerikai indidnok ugy fogjak a kondorkeselyiit,
hogy koriilpalankolt teriiletre csaljak ald, s a paldnk méternél nem magasabb c6l6pjei rabba
teszik a madarat, amely tizezer méter magassagokat jart. Mert nincs elég helye, hogy neki-
fusson a levegének. A hajofedélzetre aldhullo albatrosz - mily szép a Baudelaire kolteménye! -
matrozok csufjava lesz, mert a kotélcsomok és vitorlak kozott csetlik-botlik: indulédsra kép-
telen.

Hanem ha annak a rab keselylinek a mellére valami csintalan gyerek kotelet kdtne, és annél
fogva elkezdené huzni, rancigalni: a madar tiistént kiterjesztené a szarnyat, nekifesziilne a
levegdnek, és felsiklana rajta, felszallana, mint a - papirsarkany.
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Es ezzel a szoval azutan tiistént at is térhetiink a természetes repiilégépekrdl a mesterséges
madarakra, az aeropldnokra. Ahogyan az igazan repiil6 madar nem egyéb, mint eleven papir-
sarkany, ugy az aeroplan sem mas, mint az a jatékszer, amivel talan méar Kodrosz kiraly ide-
jében is mulattak az athéni gyerekek. Léggdmb, szarnnyal csapkodo repiilégép, a helikopter,
vagyis vizszintesen pergd propellerrendszere mind csak tokéletlen emberi csindlmany, mind
csak gyerekjaték. Hanem a gyerekeknek az az dsjatéka, a sarkany: ez a komoly dolog. Ez az
igazi madér, mert ez talalta meg a madar szarnyanak az igazi jelent6ségét. Es 6si mivoltaval
egyszersmind bizonysaga annak is, hogy azokat az igazsdgokat a legnehezebb megtaldlni,
amelyek mar réges-régen megvannak.

A madarnak azonban eldl nincsen kereke, és mégis repiil - gondolod most, olvasom, és most
megint kar mosolyogni. Mert a repiilésprobléma megoldasaban az emberi elme munkéjanak a
legfényesebb eredménye éppen az, hogy a madarszarny kettds feladatat fel tudta bontani két
részre, ¢és két mechanikummal helyettesitette. A plan, a nagy sik, a Blériot, Latham, Wright és
a tobbiek repilildgépének legfeltiindbb alkotorésze a kiterjesztett, mozdulatlan madarszarny, az
elol berregd propellerkerék pedig az 6sszecsapd, mozgd szarny. Az egyik a masikat nekifesziti
a levegOnek, s miutan, mint az indul6 sas, az aeroplén is szalad el6bb biciklikeréklaban egyet:
megkezdddik az emelkedés. Az elméletben szétanalizalt madarmunka fizikai szintézise meg-
sziili a biztos repiilést. Mindez oly Kolumbus tojasa, hogy az athéni gyerkdc, mint mondtam,
mar Kodrosz kirdly idejében sarkényt eregetett, de azért Dedalosz mégis madartollakbol
ragasztott maganak szarnyat.

Blériot tehat a jovo vasarnap itt a nagy magyar Alfold kezd6do sikjan nem a Tatrangi David
csod4jat fogja mutogatni, nem is a Hodité Robur fantasztikumat produkalja, nem a Robida
vagy Wells szornyetegeit mutatja be szeliditve, hanem egyszeriien sarkanyt ereget. De ez a
sarkéany hatalmasabb, mint Fafner, és taldn borzalmasabb is, mert a tliz, amelyet a lelkekbe
lehel, Prometeusz szikrdjanak a langjabol fakadt.

A TORPEDO

A torpédod, ez a szivar formajaba 61tozkodott szornyeteg, nemcsak azdta népszerli nalunk,
amiota a japaniak tonkretettek vele egypar orosz hajot. Eppen nalunk, Magyarorszdgon nagy
¢s allando a hirneve azota, amidta tudjuk, hogy a kétségtelentil legharciasabb magyar ember,
Zubovics Fedor kapitany Gjabb taldlmanyaival és javitasaival tokéletesitette ezt a viz alatt jard
¢s spanyol nevili robbantoszerszamot.

De éppen azért, mert a neve nalunk népszeri, a valédi mivolta a kdztudatban kissé elhomalyo-
sodott. Ez rendesen egyiitt jar a népszeriiséggel. Hogy csak egy példat idézzek: a Duna-parti
villamosvonal kiépiilése eldtt a budapesti publikum az Akadémiat sokkal inkabb mint vég-
allomést fogta fel, semmint tudomanyos intézetet - talan nem egészen oktalanul. Ma pedig
mar az Akadémia még csak végéallomas sem. A népszeriisége teljesen porba esett.

Nem igy a torpéddé. Annak a kozkedvelt voltat a Japan-szimpatidnk csak megoregbitette,
ahhoz azonban egy cseppet sem jarult hozzd, hogy a szerkezetét, természetét s un. ,,hasznat”
jobban megismerjiik. Hiszen csak a minap hallottam, éppen a Japan kavéhazban - ott leg-
harciasabb a hangulat mostanadban - a csodalkozé felkialtast: ,,Hogy lehet, hogy a torpédd a
tenger ala siillyed, és mégsem folyik be a kéményén a viz?”
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Ennek pedig nagyon egyszerli a magyarazata. Ti. a torpédonak nincsen kéménye. Mert a
torpédd nem valami hajoféleség, hanem olyan 16vedék, amely meginditva (kiléve), a maga
erejébdl halad bizonyos meghatarozott mélységben a viz alatt, hogy céljdhoz, az ellenséges
hajohoz érve az ahhoz val6 hozzatitkozés altal felrobbanjon, s mentiil nagyobb kart okozzon.

1866-ban készitette Whitehead az elsé torpédot, mely azonban csak nagyon tokéletlen kis
jatékszer volt a maiakhoz képest, amelyeket joggal neveztek el ,,emberi ésszel bir6 halnak”.

A kiilsejében csakugyan a halnak az alakjat mimeli a torpédo, de a belsejében olyan bonyolult
¢és finom szerkezetkomplexum van, aminét csak emberi agyveld képes kitalalni. Ez a szer-
kezettomeg pedig harom részre oszlik fel. Az elsé a robbands okozéasara valo, a masodik a
hajtémii, a harmadik és legelmésebb pedig az irdnyito és egyensulyozo.

A robbano részt a legkdnnyebb leirni. A torpédd hegyébe szog van beleillesztve, elég lazan
arra, hogy iitkdzéskor beleszaladjon a torpédd testébe, s megilisse a mdogotte elhelyezett
kapszlit. A kapszli mogott €s korott van az tigynevezett pisztolytoltés, szaraz 10gyapot, amely
a kapszli tiizétdl felrobbanik, s meggytjtja az igazi robbanotoltést, amely modern torpédonal
otven, s6t szaz kilogramm nedves 16gyapotbdl all. Ha tudjuk, hogy az a nihilistabomba, amely
Sandor cart megolte, mindossze két kilot nyomott, tudunk magunknak valami fogalmat
alkotni arrol, hogy mi az, amikor szz kil6 18gyapot valtozik at gazza, vagyis robbanik fel.

A hajtoszerkezetnek kiviil is lathato része a torpédo farka: egy egyszerii csavar, olyan, amind a
propellereket is hajtja. Ez furja bele magat a vizbe, s tolja maga el6tt a torpédot. Mitkodésbe
abban a pillanatban jon, amikor a torpédot a kilovocsébdl beletaszitjak a vizbe, miikifejezés-
sel: lanszirozzak. Ekkor a belsejében 1évd, komprimalt levegdt magéba foglalé kamaran auto-
matikusan megnyilik egy rés, s a kidrado6 levegd rdaradva sz¢l alakjaban a csavar kelepeldjére,
meginditja, elevenné teszi a vashalat, amely megy mindaddig, amig a leveg6ben tart. A se-
bessége, amellyel halad, tizen6t-hisz méter masodpercenként, tehat véghetetleniil kevesebb az
agyugolyoénal, amely nyolcszdz-ezer métert halad ugyanannyi id6 alatt. Kevesebb ennél azért
nem lehet a torpédd sebessége, mert akkor eldallhatna az a koriilmény, hogy a naszad, amely-
1ol kiléttek, s amely rendkiviil gyorsan jard, fiirge szerszam, s amelyet nem lehet egy pillanat
alatt megallitani, talszaladna rajta, s esetleg az utjat allva, 6Gnmagat 16né¢ agyon.

A legelmésebb része a torpédonak, mint mar emlitettem, az a szerkezet, amely az iranyitasara
¢s a vizben valo helyes egyenstlyozasara szolgal. A legfontosabb dolog a torpédonal az, hogy
az iranyt, amelyben kil6tték, egész futdsa alatt megtartsa, el ne térjen tdle se balra, se jobbra,
se lefelé, se felfelé. Mert ha oldalt kitér, akkor a célba vett hajo orra vagy fara mellett fog
elhaladni, ha pedig a vizszintes irdnyat valtoztatja meg, akkor vagy felbukkanik a viz szinére,
¢és lathatova, tehat kikeriilhetéveé lesz, vagy pedig artalmatlanul keresztiilbajik a hajo feneke
alatt. Vagyis semmit sem ¢ér, ha nem a kell6 mélységben s a megszabott irdnyban halad.

A kelld mélységben val6 tartasra alkalmas késziiléket mar maga Whitehead megkonstrualta. A
torpédo farkan, a csavar felett van két vasbol késziilt kormanylap, amelyet szintén a kidramlo
levegd szabalyoz. Ha a torpédo a kelleténél feljebb emelkedik a vizben, a levegd, kevesebb
nyomasa alatt 1évén, gyorsabban aramlik, s felfelé forditja a vaslapokat, amelyek igy (a lejtd
torvényénél fogva) lefelé kormanyozzdk a vashalat. Ha a torpédd tulsdgos mélyre kezd
siillyedni, az ellenkezd eset all be, s a lefelé hajlo lapok felfelé igazitjak. A kelld mélység
megtartdsdnak a problémadja ezzel tehat meg van oldva.

Sokkal nehezebb volt kitaldlni a biztos mddjat annak, hogy a torpéddt a hullimverés, a sajat
mozgésa, esetleg a sajat részaranytalansadga ki ne vesse az egyenes iranybol. Ezt a feladatot
csak akkor tudtdk megoldani, amikor rajottek, hogy a torpédot komplikalni lehet a biciklivel.
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A bicikli, amikor megy, akkor all, de amikor all, rogton lefekszik. Tetszik tudni, hogy ez a
groteszk mdédon elmondott igazsdg nem csoda, hanem egy fizikai térvénynek a megnyilva-
nuldsa. A szabad tengely torvényéé. Ha a kereket vagy mas olyan targyat veszek a kezembe,
amelynek a tomege tengely koré sorakozik, mozgathatom ide-oda anélkiil, hogy valami ellen-
allasra talalnék ndla. De ha ugyanazt a targyat megperditem, ¢és a tengelyénél fogva oldalra
akarom forditani, azt veszem észre, hogy makacskodik. Nem akar elfordulni, iparkodik meg-
tartani azt az iranyt, amelyet a meginditaskor kapott. A porgettylivel vagy a bugdcsigaval
mindenki hamarosan meggy6zddhetik errdl az igazsagrol, amely egyébként kozkeletii, amiota
tudjuk, hogy a bicikli szinte megingathatatlan erdvel cstufolja ki a nehézkedés torvényét, s
talpra 4ll, amint forgatjak.

Tehat egy ilyen biciklikerék - helyesebben monocikli - tartja benne a torpédot is a helyes
iranyban. Véghetetlen gyorsasadggal pergd nehéz kerék van a torpédd gyomraban, s amint
kilétték, megindul, a szabad tengely makacssagaval kényszeritve bele a 16vedéket a nyilegye-
nes irdnyba. Annyira megbizhaté ez a genialis szerkezet, hogy még nagy hulldmjarasban is
megtartja irdnyat a torpédo két kilométer, sét nagyobb tavolsagon keresztiil is. Pedig amikor
még nem taldltak fel, csak négy-hatszaz méternyi tavolsagra lehetett a taldlds reményével
elkiildeni a torpédot.

Ez a mai torpédo¢ szerkezete.

S ismerve ezt a bonyolult és kényes konstrukciot, nyilvanvalova valik eldttiink, hogy a torpé-
doval valé banas valosagos miivészet. Hullamz6 tengeren, legtobbszor &jjel, aprd, tancold és
sebes haladasban levd naszaddokrol kiléni a viz ald ugy, hogy sikeresen iitk6zz¢ék bele a mas-
fél, két kilométer tavolsagban levd és szintén mozgd ¢és 6rkddd célba: olyan feladat, amelynek
a megoldasahoz nemcsak gyakorlat, gyorsasdg, pontossag, nemcsak aritmetika, mértan, hadi-
tudomany kell, hanem higgadtsag, 1¢lekjelenlét s mar-mar a genialitdsig mend magafeltalalas
¢s Onallosag is. Valosagos divinativ erd.

Azért meg is valogatjak az embereket, akikre rabizzak. Meg azért is, mert a torpédonak darab-
ja kereken 12 000 koronaba kertil. Igaz azonban, hogy huszmillidt tesz tonkre, ha oldalba talal
egy pancélos csatahajot.

A TITANIC KATASZTROFAJA

Valoban ugy latszik, hogy ) héskort éliink. Nem az embernek ember ellen vald nekiveselke-
déseknek ama hdskorat, amelynek azutan a ,,dalban elbesz¢lésébdl” hol Iliasz lett, hol pedig
nibelungi ének, hanem nagyobb és igazabb hdsiesség korszakat. Az ember tobbé nem az
emberrel kiizd, nem Ggy marakodik, mint a pleisztocén vagy talan mar az oligocén korszakok
prehisztorikus embere is verekedett mar egymassal, hanem felvette a rettenetes, teljes harcot a
Természet ereje és hatalma és ravaszsaga ellen. Mert a Természet nemcsak erds €s hatalmas,
hanem furfangos is. Es csak irtozatos viaskodasok, rettenetes aldozathozatalok aran adja oda a
titkanak egy-egy misztériumfoszlanyat. Uj hdskor ez, amikor itt a levegben feletted berreg -
még nincs joO és igaz sz6 a repiildgép motorja hangjanak a kifejezésére -, amikor az automobil
minden expresszvonatot skartba tévo sebességgel szalad a ,,nem kotott” palyan is, és amikor a
tengerre varakat ¢s kastélyokat épitettiink. Dreadnoughtokat és Titanicokat.

*
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Uj héskor ez, nem aprolékos vallasi vagy politikai villongasoknak a kiizddkora, hanem szinte
visszatérés a mitologikus korra, amikor az ember az Istenekkel viaskodott, amikor Prometeusz
a langot lopta el a halhatatlanoktdl. Ez a kiizdelem az, ami azutdn igazan vérre megy: - az
Ember nagyszerti kiizdelme a Természettel, de tobbé nem naiv mitoldgiai allegoridk kifeje-
z¢ésén, hanem a legpozitivabb ,,c’est la guerre” jelszéval mind a két kiizdd ellenfél részérdl.
Talan utolsd, talan mindenben diadalmas hadjdrata lesz ez az embernek az istenek ellen.

*

Hogy irtézatos dldozatokat kivan ez a haboru, annak nagyszerli és diadalmas tragikus emlékei
vannak ma mar. Csak a paris-madridi vérbe fulladt automobilversenyre kell visszaemlékezni,
ami kilenc évvel ezeldtt vilagfelhaborodast okozott a tomeggyilkolasaival, vagy a Chavez
az Embernek és a Természetnek e gigdszi kiizdelmében a valdsag, hogy még mindig a
Természet erdsebb, de - az ember immar az utolsé csapasokat méri rd az erejére.

Kihuzza minden ,, Tiické”-jének a méregfogat, rajon a legrejtettebb titkaira is, hivjak ket akar
Rontgen-sugarnak, akar rddiumnak, akar marconigrammnak, akar hideg fénynek. De ez a kiiz-
delem azutan rettenetes aldozatokat kivan az embertdl is, és ime most, szinte linnepi alkalom-
ra vette el szimbolikus aldozatul a leghatalmasabbat, amit idaig az ember a tenger leigdzasara
alkothatott: népek ezreit és kincsek millidrdjait ragadta el egyetlen akaratkifejezésével...

*

Sunt certi denique fines. A fak nem ndhetnek az égbe, ¢s a Titanic katasztrofaoridsanak az oka
éppen maganak a hajonak az driasi mivolta volt.

Képzeljetek el hajot, amely akkora, hogy ha az orra a New York kavéhaz eltt allna, akkor a
korményosa még valahol a Spolarits kavéhaz koriil dolgozna azzal a kerékkel, amellyel -
immar bebizonyult - nem lehet Leviathanokat korméanyozni. Képzeljétek el, ha van fantaziatok
akkora, hogy ez a hajo harminchdrom méter széles, tehat becstiletesebb szélességre épiilt, mint
akar az Andrassy ut, akar a Nagykorat. Es vessétek hozza, hogy annyi ember utazott ezen a
hajon, mint két magyar nagykozség lakossdga. Vagy - mit mondjak? - egy rendezett tanacst
varos, amely a tengeren uszik. Es amelynek nincsen szegény lakosa, amely még a fedélkozén
is csak java emberek szdmdara késziilt, és amelynek a megmozdulasa is katasztrofat jelent a
hozza kozel merészkedett kisebb hajok szdmara.

Mert ez volt talan az igazi oka, és nem az az 0sz6 jéghegy a Titanic katasztrofajanak: az a
szamitasbeli hiba, hogy ekkora irtézatos sz6 tdmeg kormanyozhatatlan éppen a miatt a
rettenetes vizmennyiség miatt, amelyet a helyébdl kiszorit, és amelyet a megmozdulasakor az
arkimédeszi torvény végsd vonatkozasaképpen szintén megmozgat, aprobb jaromiivek - és mi
nem didhéj a Titanic mellett? - végzetére, embergyilkosan nagy hulldmverésére. Ezeknek a
hajodriasoknak az elinduldsa mindig egy-egy kisebb katasztrofat jelent a veliik egy kikotdben
allé hajok szdmara, mert behemoti testiik mozditdsa mindig tengerhaborgést, szinte elemen-
taris erejii hulldmverést idéz eld. A masik Orids, a Titanic szintén mitologiai hangzast
testvére, az Olimpic csaknem maga is dldozatava lett annak, hogy elindulasakor a felkavart viz
egy kisebb hajot - no, példaul olyant, mint az a bécsi hajo, ami itt a gérdg templom eldtt kot ki
- az Utjaba vetett, ugyhogy csaknem a sajat maga aldozatan lett aldozatta.

*

A Titanic-kal az elemek, vagy a Természet, vagy nem banom, akdrhogyan nevezzék is ezeket
a titkos erdket, alattomosabban is, impozansabban is bant el. Sweet to the sweet - mondja
Gertrud kiralyné viragot hintve Ofélia koporsojara -, monstrumot a monstrumnak, mondta a
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tenger, és a nyakara jott nagy rabigara nem is az igazi vitézeit kiildte el, a hullamverést vagy a
passzatszelet, hanem az alattomos, titkolt tartalék erejét, a tengerviznek ama természet adta
ellengoliatjat, a jéghegyet, amely kietlen, orszdg nagysagu mivolta ellenére is alattomosan
tdmad, mint a torpédd vagy a viz ala rejtett akna. Hogy emberi kiiszkddésrdl vegyek példat
emberek és elemek 0sszecsapdsanak a megértésére.

*

Ezerdtszaz ember pusztult bele a jegedzd 6ceannak abba a mélységébe, amely a legtobb hajot
koveteli bele a maga harminchat csomé mélységii gyomraba. Ahol elpusztult a Cimbria, a
Bourgogne - a Rockalltol Labradorig és Uj-Foundlandig, ott Gronland alatt, a megoldodo jég-
hegyek tengerében rettenetesek a viznek a furfangjai. Es a leghatalmasabbnak, leggdgosebbn-
ek, legmegbizhatobbnak épitett ellenfelét is ott 5lte meg a tenger. Ugy latszik, hogy ott, a jég-
hataron, ahol az emberi élet melege, a jovo forrosaga taldlkozik 0ssze a jégrideg anyatenger-
rel, csak ott torténhetnek ilyen szimbolisztikus jelentdségii katasztrofak, a tomegtragédianak
ez a szomoru tokéletessége, amelyhez képest a klasszikus tragédiairds azzal a par nyomorult
kis halottal és Shakespeare azzal, hogy a tdmegtragédia utdin még a sugdt is megoli ott a sajat
lyukjaban, egyszeriien Koczan-dijként jelentkeznek. Szdz, kétszaz esztendd mulva érti meg
csak az ember azt, hogy mi volt a Titanic tragikuménak az egész jelentdsége, és hogy
mennyire sorsfordulat ez az emberek torténetében.

*

...Es mégis ...Smith kapitany, ha pénzért is, hés volt, az angol matrézok normann erével alltak
ott mind a helyiikon, és viking haldlmegvetéssel hullogattak bele az elomlé kolosszus fold-
rengésnél erésebb ropogasaba... Es mégis nekem most a Petropaviovszk pusztulasa jut az
eszembe. Az¢ a masik hajoé, amelyik az orosz-japan haboru idején Port Arthur el6tt repiilt
bele a levegdbe, hogy azutan lassan leszalljon a tenger mélyére, a korallok és holoturiak kozé.

A Petropaviovszk-on ott Makarov pusztult el, és vele egyiitt Verescsagin. A Titanic katasztro-
faja emésztette aldozatul Astort és Stead Vilmost... Es most mar itt azutin egészen elfog a
kisértetlatas... a Sipka-szorosban minden csendes, akar Verescsagin festette is, akar Stead
akarta hirdetni a csendességét...

Mert az egyik mellett ott volt Makarov, a katona, a mésik mellett Astor, a milliardos. Most
mar pihennek egyiitt mind, és a tengerfenék iszapja nem valogat kozottiik...

EVOLUCIO A TAPLALKOZASBAN

A geoldgusok azt mondjak, hogy minden harmincharomezer esztenddben nagy, vilagirtd tél
koszont be a foldre. A ho elboritja az egész felszinét, a vizek még az egyenlitd alatt is megder-
mednek, s kihal, elpusztul minden €16 organizmus. Azutan lassan felenged a fagy, megolvad a
ho, s a viz elarasztja a foldet, rettenté rombolast végezve, mig rendes medrekre nem talal, s
mikor a szervetlen viladg igy a dermedésbdl megint valami egyenstlyba helyezkedett, akkor
megindul valami csodalatos folyamat (csak tudnank, hogy mi!), mozogni kezdenek titkos
természeti erdk (csak tudnank, hogy milyenek!), az elsd szervezet, az a 1ény, amely mas 1ényt
képes 1étrehozni, akar oszlas, akar sziilés révén. Igy kezdédik meg az élet.
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... Az emberiség 1éte két ilyen nagy Oslét kozé van beékelve. A bibliai viz6zon ma is 6rzi a
nagy olvadas emlékét, de csak azt tudjuk réla, hogy volt. Hogy mikor volt, azt nem tudjuk, s
azért azt sem tudjuk, hogy a harmincharom évezredbdl hany ezer vagy hdny szdz van még a
szamunkra hatra.

Amikor a benniinket sziilé tavasz rakdszontott a foldre, hatalmas erddségek teriiltek el mar
mindenfelé. Csodalatos lombozatl fak, fantasztikus alaku cserjék, dlomnagysag pafranyok,
nagy, kovér levelek, amelyek egyenesen a foldbdl néttek ki, mérhetetlen rengetegeket alkottak.
Stirtijiikben jo rejtekhelye volt a mammutnak, a bolénynek, az iramszarvasnak és az embernek.

Mert annak a kornak az embere nagyon csekély jelentdségli f6ldlakd volt a tobbi allat kdzott.
Nem volt még sem fegyvere, sem szerszama, latta a folyoban a halat, az erdében a vadat, de
zsékmanyul ejteni nem tudta. Evett tehat azt, amivel meg tudott birkdzni: fiivet, bogyot, saskat
¢s cserebogarat. Az sember entomofag volt, rovarevo.

Talan évezredek multak el, amig rajott, hogy a hajitasra felkapott kovet vagy az iitésre felvett
fadgat hasznalat utan is magaval hordhatja, vagyis fegyvert viselhet. S megint nagy idé mult
el, mig az egyszerii kddarabbol kialakult a fejsze és a bard, a fadgbdl a darda és a nyars. Ekkor
voltak mar szerszamai is.

S ekkor az ember, aki mar urdva lett az allatnak, kezdett csoportokba is verddni. Nem kellett
tobbe elrejtdznie, nem kellett barlangban laknia, ndvényi 6ltozék helyett allatbdrt hordott,
satorban lakott, csapatokban élt, s hust evett. Az elsé gazdasagi periddus be volt fejezve, a
szétszortan €16 emberiségbdl kialakultak a vadasznépek. S megkezdddott a torténelem.

A torténelmen mar belill levé idékben eltlintek a fold felszinérdl az éserddk. Az ember a
foldre is ranyomta ittléte lathato jeleit. A vadaszast felvaltotta a baromtenyésztés ¢és a fold-
mivelés. Szanaszét szantofoldekre siit a nap, a réteken gulyak, csordak legelnek. A gazdasagi
¢let harmadik periddusa ez, a foldmivelés korszaka. Az ember joléte mar nem véletleniil talalt
eledeltdl, nem is szerencse hozta zsdkmanytol fiigg, hanem a foldnek tervszeriien nevelt
gyiimolcseitdl, a modszeresen tenyésztett baromtdl. S az emberiség a megélhetés konnyebbe-
désével egyenes ardnyban szaporodik. Azon a foldteriileten, amelyet a romaiak Germanidanak
neveztek, Julius Caesar idejében csak kétmillidé fényi vadasznép koborolt, a XV. szazadban
pedig mar negyvenmillié ember lakott.

Az Ujkor kezdetével kezdddik meg a gazdasag negyedik periddusa is. Az ember ismerte mar a
valtogazdasagot, késdbb, mar a mi korunkban, Liebig Justus felfedezte a miitragyat is, a fold-
mivelés mégsem képes tobbé eltartani az emberiséget. Ami azelOtt csak a varos és a koriilotte
levd falvak és majorok kozt folyt le, a csereberélés, most nagyban folyik Europa, Amerika,
Ausztrélia és a tobbi vilagrészek kozott. Eljott a vilagkereskedelem korszaka.

Eurdépa felhagyott azzal, hogy a sajat foldjének a termésébdl lassa el a lakossagot. Az ipara
szorgalmasan dolgozik, hogy olyan holmit allitson eld, miért mashonnan vehet hust és kenye-
ret. Az évezredeken at sivatag 6cedanok nagy kozlekedoutta lettek, huszezer tonnas hajoszor-
nyetegek szallitjak hatan a nyersterméket s az iparcikkeket. Afrikdba banyaszeszkozt, Indidba
varrotiit, Ausztralidba cséplogépet, Amerikdba a miivészet és az iparmiivészet termékeit
szallitjak. S Amerikabol meg Ausztraliabol hozzak a hust és a lisztet.

De a népesség egyre szaporodik. A negyvenmilliobol ma mar szazhuszmillio lett, s kezd az
ipar is elégtelenné lenni a nép seregeinek az eltartasara.

Ez alatt a kényszeritd nyomads alatt fog bekovetkezni az 6todik gazdasagi periodus, amelynek
a mi korunk a hajnala. Az az id6 lesz ez, amikor mar a kémia lesz képes hust és kenyeret pro-
dukalni.
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Csodalatos dolog, de szentigaz, hogy igen sok olyan talalmany, ami késdbb oriasi gyakorlati
fontossagunak bizonyult, kezdetben jatéknak latszott csak. Afféle érdekes, de haszontalan
fizikai szorakozasnak. Elég itt felemliteni a gyantalepényt és a rokafarkat, amelybdl a mai
elektronika fejlédott ki, s a Montgolfier-k 1éggdmbjét, a repiildgép oregapjat.

fgy a kémianak az az 4ga is, amely az élelmiszerek mesterséges eldallitasat csapazza, mosta-
naban még csak afféle luxusdolgokat tud eldallitani. Ilyen példaul a miivanilia, amelyet fenyo-
fabol allitanak eld, vagy az a narancsszorp, amely katranybdl késziil.

Ma mar azonban egy 1épéssel itt is elébbre vagyunk. A leveg6bdl ki tudjuk vonni a nitrogént,
¢s ha nem is kozvetleniil, de kozvetve, mint miitragyat, kenyérré tudjuk atalakitani. Hogy ez
mit jelent, az akkor lesz vilagossa, ha megmondjuk, hogy minden négyszdgméter szélességii
¢€s vastagsagu 1égoszlopban hétezerotszaz kild nitrogén van, aminek az értéke kilencvenezer
korona. A nitrogént eddig nehéz, csaknem lehetetlen volt kivéalasztani a levegébdl, mert nem
szivesen tarsul; de most kitalaltadk a maodjat, hogy elektromos kemencében hogyan kell 6ssze-
kotni calciumcarbiddal. Ezt a vegyiiléket nevezik cianamidnak, amely egyike a leghatalma-
sabb miitragyaknak.

Azonban barmilyen nagy jelentdsége legyen is a cianamidnak, a foldre mégiscsak sziikségiink
van, hogy kenyeret ehesslink. Az igazi nagy valtozas akkor fog bedllni, ha magat a lisztet
tudjuk majd kémiai uton eléallitani. Ett6] a pillanattol fogva a mezdgazdasag egészen el fogja
vesziteni a jelentdségét, s a fold képe megvaltozik. Nagy gyarak fognak alakulni, amelyek
ellatjak a sziikséges szénhidratokkal, vagyis keményitével, kenyérrel és cukorral Europat.

S akkor mar csak az lesz hatra, hogy a nitrogéntartalmu eledeleket is, a hust és a fehérjét eld
tudjuk allitani a kémia segitségével. Amint az els6 mesterséges uton késziilt rostélyoskonzerv
kikeriil a vegyész laboratoriumabol, a megélhetés rogton egyszeriien csak térkérdéssé valik:
hanyan fériink el a f6ldon?

S eltlinnek a szant6foldek, a mezdk, a legeld, a foldet megint erddség fogja boritani, de nem
Oserdd, hanem végelathatatlan park, amelynek boldog lakoi nem kdékaszarnyakban, hanem
maganak a természetnek az 6lében laknak.

A tudomany pedig haladni fog tovabb, és foglalkozik a planétak gyarmatositasanak a kérdésé-
vel. Lehet, hogy azt is megoldja. Azutan pedig jon az dstél.

FELTAMADAS

A salerndi orvosiskola hatlabu leoninusversekbe foglalt sok badarsaga, a ,,post mensam stabis,
aut passus mille meabis”, a ,,mensibus erraris cancros non commedatis” s tobb efféle bolcses-
ség kozott van egy, amely most hirtelen nem jut eszembe, de arrdl szol, hogy az ember leg-
fobb életjelensége a lélegzés. Es valoban, nem is csoda, hogy a régi orvosi kutatas eszkozei,
amelyek igazi mélységekre nem birtak aldhatolni, ilyen nagy fontossagot tulajdonitottak a
I¢legzésnek, a legprimitivebb, legszakadatlanabb ¢és az élet felszines jelenségeibdl legtovabb
megmaradd bioldgiai funkcidnak. ,,Dum spiro spero” - mondja a régi kdzmondas, és az
,»utolso 1élegzetvétel” szomoru kifejezésével szoktuk megjeldlni az élet megsziinését.

A halad6 tudomény azonban a régi feltevésekbdl és megéllapodasokbol sokat lomtarba helye-
zett, és e tudomanyos padlésra keriilt holmik kozott van a 1¢élegzés is. Mar tudniillik a 1¢élegzés
mint legfobb fontossagu életfunkcid, aminek a régiek tekintették. Ma a tiidé mar masodsorba
jutott, s atvette jogos uralmat az egyetlen torvényes kiralya a testnek: a sziv. Valamint az
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intellektualis ¢élet egyetlen kormédnyosa az agy, €s csak segédei az idegek, akként vegetativ
létlink egyetlen uralkoddja a sziv, s csak segédei a tiidd meg a gyomor meg a tobbi harmad-
rangu Szerv.

Egészen mellékes annak a megbiraldsa nézdpontjabol, hogy él-e még valami felsébbrendii
szervezet, hogy lélegzik-e vagy nem. A halélt ma az orvosok a szivverés megsziintének a pil-
lanatatol szamitjak. Es ha abrandozik az orvostudomany halottak felélesztésérol, feltamadésa-
16l - pedig mindig abrandozott -, ennek a torekvésének az arkimédeszi pontjaul tobbé nem a
tiidot tekinti, hanem a szivet. Mesterséges lélegzéssel Ujra feléleszteni a vizbefultakat,
villamsujtottakat ma mar az utolso falusi kirurgusnak is gyerekjaték, s6t a babak tudnivaloi
koz¢ is bele van foglalva ez a mesterség; a nagy kérdés most az, hogy meg lehet-e 1jbol indi-
tani a szivet, amely egyszer megallt?

Evszazados fiziologiai tapasztalat, hogy a hideg vérii allatoknak, kiilondsen a békaknak a
szive a testlikbdl kivagva is sokdig tovabb dobog. A tekndsbéka szive napokig dobog, s lassan
hagyja abba a verést, mint a lejar6 6ra. De még ha megallt is, Gjra elindithato, jbol ,,fel lehet
huzni” azzal, hogy megtoltjiik valami, a vért potold, taplalod folyadékkal.

Legujabban sikeriilt az a kisérlet is, hogy emldsallatok kivagott szivét is tovabb dobogtassak.
Langendorff nyulszivet toltott meg oxigénnel telitett s 37 fokra felmelegitett vérrel, s igy
tartotta hosszu ideig mozgésban, tehat életben, az angol Locke pedig az ugynevezett Ringer-
féle folyadékkal csinalt hasonld csodat. A legizgatobban érdekes, mindnyajunkat a szenzacid
erejével érintd kisérletek és eredmények ezek, mert szorosan kapcsolatos veliik az a nagy
titok, hogy hol megy at a szervetlen test a szervessé valo vélasba, hol van a hatar, amelyen at-
Iépve az anyag az ¢élettelenségbdl €lové valtozik. Mert a Ringer-féle folyadék szervetlen anya-
gokbol all, sobol, kaliumkloridbol és kalciumkloridbol; ha tehat vele el tudjuk érni azt, amit
Langendorff elért a szerves folyadékkal, a vérrel, akkor a szemiink el6tt megy végbe a csoda,
hogy a szervetlen anyagorganizmust megmozditva, €letet keltve, maga is €l6vé valik. A felta-
madas egyik csoddja.

Természetesen ennek a titoknak a megfejtésétdl még nagyon messze allunk. De mar meg-
kozelitettiik két oldalrol is. Locke kisérletei mutatjdk, hogy az izommozgas tekintetében - a
sziv mozgéasa sem mas, mint izommozgas - milyen nagy jelentésége van a kalciumnak, a mész
elemnek. Ha a Ringer-féle folyadékbol egészen kivonta a kalciumot, a kivagott allati sziv nem
volt képes megmozdulni, ha pedig lassankint fokozta a mennyiségét, a sziv mind hevesebben
vert, mig végre gorcsdsen Osszehuzodva megallt. Egészen ellenkezden viselkedett a kalium,
amely fokozottabb mennyiségben mind petyhiidtebbé tette a szivet, mig végre egészen eler-
nyesztette.

Kétségtelen tehat, hogy a kalcium és a kalium két fontos regulatora az organikus életnek.
Herlitzka turini egyetemi professzor fedezte fel, hogy a harmadik - hogy tigy mondjam - moz-
gatoereje a szerves vilagnak a szénsav, amelyet 6 szOlécukor alakjaban hasznalt. Herlitzka
nyulak szivét vette ki, és két oraval a kivagasuk utan kezdte taplalni ket Ringer-féle folya-
dékkal. A szivek megindultak, de koriilbeliil hdromnegyed 6ra mulva megallt a verésiik, és a
folyadékra nem reagaltak tobbé. Ekkor Herlitzka egyezred rész aranyban szélécukrot vegyitett
a folyadékhoz, mire Gjbol megkezdddott a szivek mozgasa, drakon keresztiil vertek tovabb
erdsen.

Egészen a feltdmasztas hataran van azutan az az eredmény, amelyet Kulabko ért el a Herlitzka
altal javitott Ringer-féle folyadékkal: egy kétoldali tiidégyulladasban és bélkatarrusban elhalt
gyermeknek, hisz oraval a haldl beéllta utan, teljesen Gjra felélesztette a szivét, iigyhogy a
gyermek feleszmélt, és tovabb élt.
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Mas irdnyban, mechanikus ton kisérletezett a sziv felélesztésére Halluin. Kutyat zsineggel
megfojtott, s par perccel a vonaglasainak a megsziinése utan felvagta a mellét, hogy hozza-
férhessen a szivéhez. Mikdzben segédje mesterséges 1égzést alkalmazott a kutyanal, 6 maga
ritmikus nyomasokkal elkezdte masszirozni a szivét. Néhany ilyen esetben mar maga a
mesterséges 1élegeztetés és a masszazs elég volt a kutya teljes feltamasztasara, sokszor azon-
ban megtortént, hogy a sziv a nyomasra elkezdett ugynevezett fibrill-mozgasokat végezni,
vagyis olyan vonaglast, amelynek folytan a szivizmok rangottak ugyan, de nem birtdk teljes
komplexumaban dobogdasra inditani a szivet. Ha ez az eset allt be, akkor Halluin elészor is
azon iparkodott, hogy megsziintesse a fibrillmozgéasokat. Ezt el is érte azzal, hogy kis mennyi-
ségben kaliumkloridot fecskendezett a kutya szivébe, amely, mint fentebb volt olvashat6,
megakasztoja az izommozgasnak. Azutan ujra elkezdte a masszazst, s erre a sziv megindult,
de nagyon halkan, gyengén. Kis adag kalciumklorid befecskendezésével és a masszazs folyta-
tasaval sikeriilt a dobogast mind élénkebbé tenni, s amikor végre a kutya egyik litderébe
konyhasooldatot fecskendeztek bele: a sziv teljes erére kapott, a kutya Gjra ¢lt. Halluinnek
most is van tobb ilyen ,,feltdmasztott”, ¢l6 kutydja.

Mindezekbdl a tapasztalatokbol és eredményekbdl a tudomany természetesen elsésorban az
ember szamara akarja a hasznot levonni. Eddig a pozitiv haszon nagyon kevésnek igérkezik,
minddssze annyinak, hogy vizbefultakat, akasztottakat, esetleg vilagito- vagy pedig kalyhabol
kiomlé széngaztdl megmérgezetteket ¢letre fogunk kelthetni olyan esetekben is, amelyekben
ma még ,,az el6hitt orvos csak a beallott halalt konstatalhatja™.

De nem is a kdzvetlen haszon a fontos e kisérletekben, hanem az 0j igazsag megtalaldsa s a
kiszélesedése az Gitnak, amely jovoltunk felé vezet.

Mert az elmulésba soha belenyugodni nem tudé emberi elme ezekkel a kisérletekkel megint
jokora darabot hozzaszakitott az 6rokkévalosagbdl a maga mulandosagahoz. Az élet hatérait
megint kiiljebb tolta, a halalt megint joval visszaszoritotta. Es a jov6 orvosa olyan esetekben,
amelyekkel szemben a mai csak a tehetetlenségét konstatdlja csiiggedten, a tudds erejére
tamaszkodva mint valami 0j husvét igéjét fogja mondani: ,,Nem kell félni. Feltdimadunk.”

A KOZELGO HOMUNKULUSZ

A homunkulusz, vagyis a mesterségesen eldallitott ember, amelyet a laikus olvasé leginkabb
Goethe Fausztjabol ismer, ahol azonban inkdbb humorosan, mint komolyan van kezelve: a
hires-neves hohenheimi Bombasztusz Teofrasztusz Paracelzusz taldlta fel. Azaz dehogyis
talalta fel, hiszen ha feltaldlta volna, akkor mar egészen jol volnank, és az emberiség raérne
sokkal dertisebb ¢s sokkal kevésbé komoly dolgokkal foglalkozni, mint amind a szerelem.

Paracelzusz tehat nem talalta fel a homunkuluszt, de az 6 agyaban kelt életre eldszor a mester-
séges ember lehetségének a gondolata. Es ezzel a szegény Paracelzusszal nagyon mostohan
bant a vilag. Eletében kinevették a meg nem 1évé homunkulusza miatt, amely a legolcsobb
viccek gyartasara adott alkalmat az akkori kor utszéli humoristainak, halala utan pedig el-
felejtették, s csak a sz6 szoros értelmében bombasztikus hangzasti neve maradt fenn. Pedig,
bar nem tudott szabadulni koranak nagy és vildgot domindld babondjatol, az alkimiatol,
egyike volt a legkivalobb lelkeknek €s a humanizmus meg a tudassziikség felismerése elsd
képviseldinek. Mint orvos falurol falura jart, és ingyen gyogyitotta a parasztokat, akik ezért
halabol kuruzslonak meg boszorkanymesternek kidltottdk ki. Mint tudds pedig egész tanit-
vanysereget gyljtott maga koré, akiknek szinte méanidkus rajongéssal prédikélta a tudomany
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jovojét, s akik eltanulva kézbeli, diagnosztikus és orvossagkeverd ligyességét, pénzt csinaltak
beldle, a hata mogott meg kinevették a tudatlansag, a nem értés rohejével.

Annyit azonban Paracelzusz nem szenvedett semmiért, mint a homunkuluszaért. Azért
egyenesen bolondnak mondtak, és évszazadoknak kellett eltelnie, amig ime, Paracelzusz kezd
rehabilitdlodni. Mert ma mar egészen tudoményos bizonyossag, hogy rovid idon beliil képesek
leszlink mesterséges ¢letet idézni eld a holt szervetlen vilagbol.

Az alkimia tudvalevéen még ezel6tt nem is egészen kétszaz esztenddvel komoly tudomény
szamaba ment, és Lavoisier nevéhez fiizédik a nagy atalakulds, amely a babonabol tudomanyt
csinalt. No, Lavoisier-hez is elég halasak voltak a kortarsai; ezerhétszaz - azt hiszem - kilenc-
venharomban kettévagtak, mert akkor arisztokratdnak szamitott mindenki, aki nem orditott
egyiitt az orditokkal.

Lavoisier utan a kémia legnagyobb munkésa, s6t a modern vegytudomany megalapitoja Liebig
Justus volt, aki a szerves kémidt alapitotta meg. Akkorra és abban az id6ben a biologia is
haladt mar annyira eldre, hogy a tudosok felismerjék a szoros kapcsolatot, amely szerves és
szervetlen vilag kozott van. Malpighi és Spallanzani élettani kutatdsai, a mikroszkop és sok
mas koriilmény a sejt fogalmat teljesen koriilhataroltdk, és ugy domboritottak ki, mint élet-
egységet. A sejt az a legkisebb érzékelhetd egység, amelybdl az élet, még ha olyan komplikalt
tiinet is, mint példaul az ember ¢€lete, 0sszedll, és... és szdval €l.

A sejt tehat, mint az ¢élet legalsobb hatdra, mint a sz szoros értelmében valo ,,létminimum”,
amint megvoltak az eszkdzeink arra, hogy megkdzelithessiik, és belehatolhassunk a Iényegé-
be, természetszerlien a legnagyobb mértékben elkezdte érdekelni az egész tudoményos vila-
got. Es ekkor bamulatos dolgokra jottek ra.

Roux Vilmos példaul lasst, szinte emberfeletti tiirelmet kivano kisérletezéssel elérte azt, hogy
a békapete sejtjeibdl, amelyekbdl rendes koriilmények kozott csak egy allat fejlodik, két
allatot fejlesztett ki (amelyek néha dsszendve jottek a vilagra, mint valdsadgos sziami békak),
Loeb Jakab pedig arra jott ra, hogy bizonyos sokkal vald kezelés utdn a békaholgyek egészen
normalis fejlédésii utodokat tudnak 1étrehozni anélkiil is, hogy kolostori zarkdzottsagukat ott a
laboratorium iivegedényében gavallérok jelenléte megzavarnd. Delage és Boveri még szenza-
cidsabb eredményekre jutottak, amelyek azonban olyan bonyolult biologiai kisérletek kapcsan
alltak eld, hogy csak a szakértot érdeklik a fazisai. Elég annyit emliteni, hogy Delage példaul
tisztan hoéhatasokkal dolgozva partenogenezisre tudott késztetni gyenge nemhez tartozo
békakat.

Az olvaso észreveszi, hogy ezek a kisérletek nagyon kozel jarnak ahhoz a hatarhoz, amelyen
tul a homunkulusz lehetdsége mar megvan. De ezek a mesterséges ¢l6lénynek még csak a
fejlddéstani lehetdségei, és a tudomanynak ma mar vannak kémiai bizonyossagai is arra, hogy
a miiember lehetséges.

Tudvalevd dolog, hogy a szerves vegyiilékek legkomplikaltabb fajat a fejérnyeanyagok alkot-
jék, tehat éppen azok, amelyekbdl minden eleven organizmus Osszedll. A fejérnyéket tisztan
csak a novények termelik, s a természet masik nagy szervezetcsoportja, az allatok s koztiik az
ember is, Ugy épiti fel a sajat szervezetét beldle, hogy megeszi. SOt a gyomraban meg sem
emészti, a fejérnye csak a beleiben hull szét alkotorészeire.

Liebig Justustol kezdve, aki a novények fejérnyetartalma megszaporitasanak elvét allapitotta
meg akkor, amikor feltaldlta a miitragyat, szakadatlanul feladatnak tizte maga el¢ a kémia,
hogy mesterséges titon tudja eléallitani ezt a vilagfelépité anyagot. Es ma mar azon a ponton
vagyunk, hogy tudoményos bizonyossag a fejérnye mesterséges eldallitasanak lehetdsége is.
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A hirneves heidelbergi fiziologus, Kossel allapitotta meg eldszor, hogy a fejérnye igen sokféle
nitrogénsavaknak az Osszetételébdl all, és hogy bizonyos hatasok alatt, amilyen példaul az
emésztés is, a nitrogénsavak e valosagos labirintusa egyszeriibb Osszetételekre, peptonokra
esik szét. Ezeknek a kutatdsoknak nyoman Fischer Emilnek és Herlitzka Amadednak sikeriilt
nitrogéntartalmt savakbol - ugynevezett amidosavakbol - peptont allitani dssze, illetve olyan
nitrogénsavakat, amelyeket Fischer polipeptideknek nevezett el. Es végiil a mult év juliusaban
Spiegelnek sikeriilt az, hogy formaldehid segitségével ezekbdl a polipeptidekbdl valosagos
fejérnyét allitson eld.

Ezzel el van érve az, amire eddig csak a ndvény rostjaiban dolgoz6 természet volt képes.

Es megvan a kémiai eldfeltétele is annak, hogy szervezetet birjunk mesterséges uton eld-
allitani.

Rovid id6 kérdése mar csak, hogy az elsé mesterségesen, emberi kifundalas nyoman s emberi

kézzel megszerkesztett ¢l6lény 1étrejojjon. Mert gy a bioldgiai, mint a kémiai lehetdségek
megvannak mar az els6 emberi csoda megtorténésére.

A tudas nemsokara atlépi a 1ét vagy nemlét kérdésének hatérat, s a homunkulusz kozeleg.
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A KISERTET

EGESZSEG

Természetesen tetszik ismerni és kelld értéke szerint méltanyolni a régi kozmondasok bolcses-
ségét: ,,az egészség a legfobb kincs”, ,,ha egészség van, minden van”, ,,mens sana in corpore
sano” s a tobbi, hiszen egész sereg bolcs mondas dicséri az egészséget s a red vald torekvést.
Es a Siralomvolgyébdl égre toré egyetemes panaszkorusnak is a betegség a vezetd motivuma,
a szegénység csak sotétebb hangszint adé mellékzonge benne; a kettd, mint a végso fogalom,
egybeesik: szegénység = betegség, gazdagsag = egészség.

Pedig hat...

Mi is az az egészség? A test teljes egyenstlya, minden szervnek, a szervezet legaprobb kis
sejtjeinek is kifogastalan miikddése, e miikodések pontos egybevagasa és akadalytalan egy-
masra hatasa. Vagyis idedlis allapot, amely a természetben ilyenképpen nincs meg, mert nem
lehet meg. Tehat a legelsé dolog, amire az egészség mivoltanak a kutatdsaban rabukkanunk,
az a nagy negativum, hogy teljes egészség tulajdonképpen nincsen is a vildgon. Mert, abszolut
mértékkel mérve, ugy all a dolog, hogy a gazdatiszt arcanak a napégette barna szine csakugy
betegség tiinete, mint a sorvad6 ember tiidejének a horgése - elhalt sejtek bizonysdga mind a
kettd. S mégis az egyik az egészségnek a szimboluma, a masik a betegség fogalmanak a meg-
testesitdje képzelmiink eldtt.

Abszolut egészség tehat nincsen a vildgon. A relativ egészségnek azonban oridsiak a fokoza-
tai. S a mértéke bizonyara az, hogy miféle fontossaggal bir az a szerviink, amely az egész
emberiség altal még nem érzett hatds - betegség - kovetkeztében tobbé-kevésbé meg van aka-
dalyozva a funkcidja rendes végzésében. A hangsuly ebben a mondatban, ezen a kifejezésen
van: ,,az egész emberiség altal még nem érzett hatads”. Mert azokat a betegségeket, amelyek-
ben mar mindnydjan szenvediink, nem tudjuk tobbé betegségnek. Bizonyara nagy tokélet-
lenség toliink, hogy csak két szemmel latunk, a harmadikat mar elveszitettiik, csak egy tétle-
niil heverd sejttomeg tantskodik a testiinkben arrél, hogy valaha megvolt: mégsem jut eszébe
senkinek arrdl panaszkodni, hogy egyharmad részben vak, a hajdani latoképességiinknek csak
kétharmad részével 1at. SOt az egészség = betegség fogalmanak a meghatarozasdban ez a
relativitds megtalalhaté nemcsak akkor, ha az egész emberiséget vessziik tekintetbe, hanem
minden nagyobb embercsoportban is. Nalunk a morfiumevdt szanatoriumba csukjak, az
Alpesek kozott az arzenikumevés nem betegség. A veszprémi ispotalyban nem boncolnak ha-
lottat, akinek tlid6tagulasa ne volna, a Bakony vidékén tehat az emfizéma kiesett a betegség-
fogalmak koziil a kdztudatban.

Visszatérve a relativ egészség fogalmdra, a kdvetkezd definicidofélével szolgalhatunk tehat:
annal egészségesebb az ember, mentiil kevésbé fontos a teste életmiikodésére az a szerve,
amely a rendes miikddésben akadalyozva van. Vagyis a kérges kezii, kopasz, fogatlan embert
nem tekintjiilk betegnek, mert a bér (aprobb részeiben), a haj, és a fog nem olyan fontos
szerveink, hogy a hidnyuk okozta zavar nagyobb bajokat okozhatna a test ¢letmiikodésében.

A nagyobb, fontosabb ¢életszervek zavartalan miikddése teszi ki el6ttiink az egészség fogalmat,
¢s mint csodalatosan egészséges embert bamuljuk azt, akinek a f6 életszervei, a gyomra, a
szive, a tiideje, az idegei ¢és az agya zavartalanul mitkddnek egyenkint és egyiittesen.
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Ez az egyiittesen, ez a veleje a dolognak. Ez az 6sszemiikddés az, ami az egészségnek az
esszencidja, amelyre mindnyéjan toreksziink, s amely rettenetesen sziirke és hétkdznapi rab-
igdba hajtja a szegény, szanando egészséges embert.

Mert mig egyrészt bizonyos, hogy az egészséges agyveld rakoncaba tartja a gyomrot, az
egészséges sziv pedig ellatja elegendd vérrel a tiidot az infekcid ellen vald védekezésre, addig
masrészt kétségtelen az, hogy az egészséges gyomor megkoveteli az agyvel6tdl, hogy a gondja
jelentékeny részét neki szentelje, az egészséges tiido pedig olyan pontosan fogja oxidéalni az
elhasznalt vért, hogy a sziv pontosan lathassa el vele az egész testet, ne juttasson egy cseppel
sem kevesebbet a gyomornak, mint amennyi kell a j6 emésztéshez, és egy cseppel sem tobbet
az agyvelonek, mint amennyi a hétkoznapok gondolatmennyiségének a megtermeléséhez
sziikséges.

A tiid6, sziv, gyomor, agyveld és idegek egymadsra valo pontos hatasanak, egyiittmiikodésének
a rettenetes circulus vitiosusaban ¢l az egészséges ember. Aki, ha elrontja a gyomrat, el6szor
is arrol veszi észre, hogy almot 1at, s - megijed, mert a gyomratol visszautasitott vér véletleniil
az agyaba jutott, megmozgatva ott a fantazia szundikalé goébeit, hogy - ha csak dlméban is -
képeket fessenek eléje.

Az egészséges ember! Ez egyensulyos, a jo honpolgar, a szervezete sablonjara gondolkozd, a
tomegpszikoldgia eleven magyardzata, a magaban is tomeg, aki konzervélta a vilagot gy,
ahogy van, megbecsiil minden meglévd intézményt, ragaszkodik minden mar megsziiletett
gondolathoz, 14t hatrafel¢, de nem néz eldre, el nem ejt semmit, de nem is szerez meg semmit.

Mert az egészségeseké a vilag, de nem az egészségesek viszik eldre a vilagot. A gondolatnak
ara van, s ezt az art az egészséges szervezet a maga zart s onmagaval szemben mindig fizetés-
képes mivoltaban, demokratikus csak magaval valo torédésében nem képes megfizetni, 6 a
tokéit mindig sajat magéaban tudja legjobban elhelyezni.

Hanem a lazban ¢ég6 agyveld, a vonaglo6 idegrendszer az, amely megtermi az uj gondolatot. Az
egyensulytalan, eltolodott, beteg szervezet az, amely nem 6nmaganak 6konomizal, hanem a
vilag szamara termel. A beteg test az a nagy pazarld, amely magaval nem gondolva szdrja szét
kincseit. Az az erdforras, amely nem 6nmagaba folyik vissza, hanem, folyton fogyva, szerte-
arasztja hullamait.

Mindezekben természetesen ,beteg szervezet” alatt azt a szervezetet értem, amelyben az
egészségességtol valo eltorzulds az agyveld javara tortént meg. Ahol az aggyal az idegszalak
kapcsan 0sszekottetésben levd szervek kevesebb munkat, feliigyeletet kivannak, s tobb modot
hagynak az agyveldnek, hogy csak 6nmagara gondoljon. S ezzel természetszerlien egyiitt jar
maganak az agynak az elrészaranytalanodasa, ,,megbetegedése” is. Egyes részei, amelyek a
legtobb munkat végzik, tulfejlddnek azoknak a rovésara, amelyek az egészséges emberben
végzik a nagyobb munkat. Scott Walter maga beismeri, hogy sohasem lett volna iréva, ha
santan nem sziiletik. De mint santa gyermek, az ugralas kordban nem ugralhatott, agya vele-
jének tehat az a része, amely ép gyermeknél ebben a korban fejlddik - talan a testi tigyessége -,
fejletlen maradt, de kifejlodott a rovasara masik része - talan a kontemplativ hajlandésagé.

Es itt van a magyardzata a langelme szertelenségeinek is. Az egyes tulfejlodott agyrészek
mellett parlagon marad a tobbi, ezer a példa rd, hogy legtobbszor az erkolcesi érzéké, a mérték-
letességé, az Onfegyelmezésé, de mindenesetre azoké, amelyeket mint ,,polgari erényeket”
dicsériink az egészséges halandokban.

Levonva most mar az elmondottakbdl a konzekvenciakat, a kovetkezok lesznek kétségtelenné:
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A viszonylag legegészségesebb ember ¢éli a legprimordidlisabb, leghétkoznapibb életet. A
vagyai, 0sztonei, kivansagai mind kezddrendiiek, elsdsek, mert dnndnmagat kitlinéen szabal-
yz6 szervezete nem engedi, hogy a kezdd sziikségleteken tilemelkedjék. Nem ad ki magéabodl
semmit, de nem is vesz fel, csak primitiv kiilsé hatdsokat. Mentiil jobban eltér azonban a
szervezet a normalistdl, annal inkabb elvaltozik az agy is. Kifejlédnek benne a felsdbbrendii
szlikségletekhez kello részek, és abban a fokban, ahogy az anyagi kivansagoktol elfordul,
hajlamossé lesz a lelki vagyakra: miivészi gyonyorkodés, esztétikai kielégiilés, tudomanyos
szomjusagoltas kell neki, ha pedig alkotoerdvel bir, ezeknek a gyakorlasa is.

Viszont: az egészség szoros Osszefliggésben van a renddel, moralitassal, s6t a nyarspolgar-
saggal is. A betegség pedig magyarazoja a szertelenségnek, a vilagrend ellen valé ldzongasnak
¢s az ugynevezett blinnek is.

Széval a ,,mens sana in corpore sano” kdzmondasa igaz, de nem ér egy hajitofat sem. Mert a
mens sana a legjobb esetben is csak az a j6 hdziasszony, aki meg tudja tartani, ami mar van,
de ujat szerezni nem tud hozz4. A ,mens aegrota” a szerzd, a termeld, a teremtd. De vele
mindig egyiitt jar a ,,corpus aegrotum” is. Még a legnagyobbaknal is. Homér, Julius Caesar,
Tasso, Rousseau, Mohammed, Newton, Beethoven, Napoleon, Széchenyi, Lenau, Musset s a
tobbi elég példa erre.

Azért tisztelet adassék a beteg embernek. Mert ahol a beteg lélek egészséges testbe tudott
belekoltozkodni, ott mindig csoda tortént. Ilyen csodat pedig én csak 6tét tudok: Mozes,
Aiszkiilosz, Michelangelo, Shakespeare és Goethe. Ezek a nagy betegek egészségesek voltak
teljes életiikben.

AZ OFELIA-SZANATORIUM

(Falusi haznak a baratsagos, vadszélovel befuttatott torndca. Kozépen egypar lépcso a fel-
jaro, elotte balra a fal mellett hosszu, vaskaru fapad, jobbra egyszerii X-labu asztal, mellette
harom szék. Az asztal mellett iil a Kororvos, és lassan, nagy deliciaval szivogatja a papir-
szipkaba dugott 6tos kubdjat. Kozéptermetii, kissé hizasnak indulo, barna szakallu, 6tvenéves
ember, nem nagyon falusi kiilsovel. A szeme mosolygos, vilagos, de tud haragosat is villam-
lani. Elotte az asztalon borosiiveg és savanyuviz all. Szelid, kedves, nyar eleji estido van, a
nap mar kezdi lefelé hajtani a fejét a hegyek z6ld vankosara. Az urasagi kastély odalatszik a
torndcra, de csak mint fekete sziluett valik el az alkonyati égtél. Kozépen a konyhaajto,
régimodi, kettos nyilasu ajto, olyan, aminek a felso felét is meg az also felét is kiilon-kiilon ki
lehet nyitni. Most csak a felso van nyitva, s bent latszik, hogy a venyigelang ég mar, késziilnek
a vacsorahoz.)

KORORVOS (magdban morfondirozva): Kitekerem a gazembernek a nyakat, ha orvos akar
lenni... Hm... (Hangosan a konyha felé): llona!

A KORORVOSNE (megjelenik az ajto keretében, és kihajol rajta): Itt vagyok, Dénes.
KORORVOS: Hm. Nem izentek ide napkozben a Kerekeséktdl?
A KORORVOSNE: De igen. Megkiildték a pénzt is. Itt van, egy forint huszonnyolc. Annyi jart.

KORORVOS: Igaz, annyi jart... Hm, kitekerem a gazembernek a nyakat, ha orvos akar lenni...
Hol a Sandor?
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A KORORVOSNE: Hol volna? Az ispanéknal. Tudod, hogy mindig a Mariska koriil hiiti a levet.
Nem nagyon szeretem ezt a dolgot...

KORORVOS: Ugyan hagyd el. Az érettségi utan mindnyéjan ilyen éretlenségeket kovettiink el.
(Iszik egy kortyot, és nagyot szi a szivarja fiistjebol.) Nagyobb baj az, hogy mindendron doktor
akar lenni az a szamar... de ki is tekerem a nyakat... egy forint huszonnyolc, hm... A vacso-
raval hogy lesziink?

A KORORVOSNE: Rantott csirke uborkasalataval, aztan omlett baracklekvarral. (Félénken.)
Gondolom, csak elég lesz a méltosagos trnak is.

KORORVOS: Hogyne. Nagyon mértékletes ember. (4z ordjat nézi.) Nemsokara itt lesz. Mind-
azaltal egy liveg nyolcvanhatos tagyonit is tégy majd az asztalra.

A KORORVOSNE: Igen. (Eltiinik a konyhaajtoban, egy ideig csend, egyszerre csak az udvar
felol a porond ropogasa hallatszik, s a legalso lépcsofokon megjelenik a Professzor.)

KORORVOS (felkel a helyerdl, és eléje megy): Alazatos szolgdja méltosagodnak. Nos remélem
j0 hirt hoz?

PROFESSZOR (magas, karcsu, elegans, borotvalt képii ember. Egyadltalan nem smokk, de azert
bizonyos folényesseggel beszél): A lehetd legrosszabbat. Egészen biztos a diagnézisom, a
fiatal grofnak tabes dorsalisa van. Hatgerincsorvadasa, mégpedig mar meglehetdsen kifejlett
mértékben. Mar verseket is ir. (Leiilnek.)

KORORVOS: Hat persze... bizony, az 6reg fiatalsigaban nem ¢élt valami példas életet... Nem
csoda hat, hogy a fia... De nem parancsol méltdésagod egy pohéarkéaval ebbdl a kis f6sorsibol?

PROFESSZOR (némi giinnyal elmosolyodik): Nem, valoban nem kérek. (Komolyan.) Es nagyon
csodalkozom, hogy on, kedves kollégam, aki pedig, Ggy éreztem ki a déleldtti beszélgeté-
stinkbdl, egyaltalan nem vidékiesedett el, és au fait van a modern orvostudomanynak minden
haladasaval, még mindig hodol ennek a kdzépkori, barbar szokasnak, é¢s még most is él ezzel
az italaldozattal, ezzel a (kezébe veszi a Kororvos poharat, és megvetoen l6tyolgeti benne a
tartalmat) libamen Satanisszal. Hiszen ma mar tudjuk, hogy az alkohol...

KORORVOS (szeliden és udvariasan kiveszi a Professzor kezébol a poharat, és kiissza a
tartalmat): ..méreg. (A torkat koszoriili.) De j6 méreg. Es, kérem alassan (nagyon szerényen),
én ismerem az 0j rendszereket és j elméleteket, de nemigen akarnak a fejembe menni. (Igazi
vidéki anekdotazo hangon.) Tudja méltésagos uram, nekiink is megvannak itt a magunk ta-
pasztalatai. A minap példaul az Arbokékhoz hivattak. Maga az éreg paraszt volt beteg. Azaz-
hogy beteg most is. Kdszvény... hippurinsav-lerakodasok a labiziiletben, s6t mar rendetlensé-
gek a vesében ¢€s a szivmiikdodésben is. Diétat rendeltem neki. Kedves baratom, mondtam,
maganak csak konnyl ételeket szabad enni. Semmi hus, de sok spen6t meg sargarépa, az
konnytli. A paraszt erre fordult egyet az 4gyan, ram nézett, és azt felelte, hogy ,,Spendt, sarga-
répa? Az konnyli? Konnyili &m mondani, de nehéz megenni.”

PROFESSZOR (elmosolyodik).

KORORVOS: En is éppen igy mosolyodtam el. De méasnap aztan elment a kedvem a mo-
solygastol, mert meghallottam a hirét, hogy az Arbok helyettem az éreg Hamarnét hivatta el,
aki nem spenottal, hanem diofalevél-l1abvizzel kezdte el kuralni a f4j6s labat. Az pedig nekem
napi harminc krajcar veszteséget jelent, mert az Arbok jomoda ember, és mivelhogy svab,
pontosan fizet is.
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PROFESSZOR (egy kissé fontoskodva): Lassa, kérem, kolléga ur, ez a vidék elmaradottsaga. Ez
az a szOrnyl atok, ami meg6li ezt az orszdgot. Még mindig a javasasszonyhoz fordul a
paraszt, ¢s még mindig nem érti meg a gondolkozobb vidéki orvos sem, hogy a modern tudo-
manynak mik a céljai és a feladatai.

(A nap egészen nyugovora hajlott, a vadszolo levelei kozott rézsut beeso sugar megvilagitia az
asztalt, a konyhabol a venyigelang fénye kezd erdsebben csillanni ki a torndcra, és ez a kettos
vilagitas valami kiilonos, ujszerii fényt vet a Professzor arcdara. A szemében mintha valami
jovobe lato csillogas jelenne meg. Folytatja.)

PROFESSZOR: Pedig latja, kollégdm, nem vetek neki harom emberdltét a mi nemzedékiink
kihalasa utan, hogy eljon az idé, amikor a vildg tokéletesen egészségessé valik. Erti? Az egész
vilag! Legy6zziik tokéletesen - hiszen mar ma is a diadal utjan vagyunk e tekintetben - a
fertézéseket, a baktérium okozta betegségeket. De legydziink mas emberpusztitd korsdgokat
is. A vérbaj legy6zésével elmulnak annak ivadékbeli idegkdvetkezményei is, a paralizis, a
tabes. Az alkohol kipusztitdsaval vége lesz minden neuraszténianak, gyomorkatarrusnak, sor-
vadasnak és egyéb nyomortusagnak. A folosleges husevés korlatozasa végét veti kdszvénynek,
reumanak, litéér-elmeszesedésnek. A tiidovészrél mar nem is beszélek, mert azon kacagva
gyoztink... (4 nap egészen lehanyatlik, a Professzor arcat most mar csak a konyhabol kilobo-
g6 rézselang vildgitia meg.) Es latom a jovot, latom azt a boldog kort, latom, amikor minden-
ki egészséges lesz mar, végig kiélheti az €letét... a Mecsnikov fagocitdzai pontosan megteszik
a kotelességiiket... a csecsemOnek a vakbelérdl éppoly kotelezden leoperaljak mindjart a szii-
letés utan a féregnyulvanyt, mint amilyen kotelez6 mar ma is a himldoltas, és... (nagy elraga-
dottsaggal ideézi Forelt) az orvosnak nem lesz mas feladata, csak éppen az, hogy foloslegessé
tegye az orvost.

KORORVOS: Ezt mostanaban a Hamarné csinalja. (4 Professzor megiitkozve néz ra.) No igen.
Mert mostanaban a vajakosasszonyok teszik még foloslegessé az orvost. De...

(Kis csend. Egészen bealkonyult, a szolgalo kijon a konyhdbdl, és szélfogo iiveggel ellatott
gyertyatartokat tesz az asztalra. A szin egyszerre egészen mads megvilagitast kap. A Professzor
borotvalt arca komerevnek, megcsontosodottnak latszik, a Koérorvos homloka megndl, a
szegeny kis otos kubdjanak a parazsa is jobb vilagossagra kap.)

PROFESSZOR: De?

KORORVOS: De akkor én mégiscsak doktort fogok csindlni a fiambdl. Pedig az eldbb még ki
akartam tekerni a nyakat.

PROFESSZOR: De most, ugye, ugye, felismeri a mi hivatasunk nagyszeriiségét, latja a felada-
tainkat, ¢és latja a jovojét! Az egészséges, teljesen ép emberek jovojét, azét a nemzedékét,
amely mind csupa izom, fényesen fejlédott csontrendszer, tokéletes gyomor ¢€s teljesen egyen-
sulyos agyveld meg idegrendszer lesz. Milyen gyonyori tarsadalom, milyen vilag!...

KORORVOS (egy vacsoravesztd pillangot fog el a bal kezével a gyertyalang folott): Uhiim.
Nagyon szép lesz. Es mit gondol méltdsdgod, hogy ezt a gyonydrli, dnmagaval tokéletesen
megelégedett vilagot azutan ki fogja majd elébbre vinni?

PROFESSZOR (megiitkozve néz ra): Mit? Mi az, hogy elébbre vinni? A tudomany és a le-
higgadt miivészet fogja elébbre vinni.

KORORVOS: Annak a tudomanynak iskolapor lesz a neve, és azt a miivészetet majd ha beadjak
a kutyanak, akkor megveszik téle. Mert gondolom, hogy az 6n filantropidja nem terjed ki a
kutyékra is, és nem akarja lyssa caniumot is kiirtani a vilagbol. Vagy akkor mar a kutydk sem
veszhetnek meg?
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PROFESSZOR: Nem lesznek tobbé kutyak!

KORORVOS: Csak nyarspolgarok. Dardéas vildg az, méltosdgos uram, aminek a korvonalait
most elém rajzolta. Szérnyen sziirke, és kétségbeejtden megelégedett. Ki viszi majd akkor
elébbre a vilagot? Melyik megelégedett, melyik egészséges? (4 gyertya langja nagyot lobban,
muslinca ropiilt beléje.) Nem mi, egészségesek vissziik elobbre a vildgot, hanem a lazban ég6
agyveldk, a rangatdodzo idegrendszerek, a testi-lelki nyughatatlansdgok, azok a fajdalmak,
amelyek a mikrokozmosznak az egyéni szenvedéseire ott kényszeritik a balzsamkeresést a
makrokozmosz massa valo tételében. A nyavalyatdrds Julius Caesar hoditotta meg Eurdpat, a
koszvénytdl féloldaliva bénult Hannibal igazta le az Alpeseket, és Azsia urat, Nagy Sandort
harminckét esztendds koraban 6lte meg a bor...

PROFESSZOR (téveteg hangon): De Newton és Pascal és Pasteur...

KORORVOS: Newton annyira... hahaha, mondjuk, neuraszténids volt, hogy nem mert kocsira
iilni, Pascalt, aki tizennégy éves kordban megcsindlta a szdmok 0j rendszerét, ma dementia
praecox cimén szanatoériumba vinnék, Pasteur pedig nem tudom, hogy a méltésagod jovojében
nem jutna-e monomania kifogasaval valamelyik Bicétre-be. Ki csindl nagyot, ki csindl ujat? A
megelégedett ember? Hiszen annak mar semmi sem kell! A megallds a megoéregedés és az
elégedettség, a jOlét, az egészség haldla mindennek, ami 0j. (Iszik.) Ejh, nem szeretném meg-
érni ezt az Uj tarsadalmat, ezt a teljesen egészségeset és rendezettet.

PROFESSZOR (zavartan): De gondolja meg, kérem... kolléga Ur... a nagy szocialis vissza-
hatasokat... Nemcsak beteg nem lesz tobbé, hanem koldus ¢és gyilkos sem lesz...

KORORVOS: Tehat nem lesz Gringoire, nem lesz Verlaine és nem lesz Cellini.

(Egészen besotétedik, a konyhaajtoban megjelenik megint a Kérorvosné. Néma, nydjas fej-
bolintassal iidvozli a Professzort, aztan az urahoz szol.)

A KORORVOSNE: Hazajott a Sandor. A kert sovényén maszott keresztiil, hogy ne vedd észre,
¢és 0ssze ne szidd. Mert te azt a gyereket mindig csak szidod. Mindjart készen lesz a vacsora.

KORORVOS: Most nem fogom szidni. Kiildd csak ide. (4 konyhaajtoban félénk mozdulattal
megjelenik Sandor, a most érettségizett diak. Sovany képii, nyurga fiu, tipusa a kamasznak.)

SANDOR (félénken): Jo estét kivanok...
PROFESSZOR: A fia?

KORORVOS: Igen. A Sandor. Orvos akar lenni, de én mindmaig nem szerettem volna, hogy az
legyen. S6t ki akartam tekerni a nyakét... De ma... Sdndor, még mindig orvos akarsz lenni?

SANDOR: Ha te nem akarod, apa...

KORORVOS: De most mar akarom. Orvos leszel. (Feldll, és a fia vallara teszi a kezét.) Orvos
leszel, és mivel faluhelyen még az egy forint huszonnyolc krajcarokbdl is meg lehet valame-
lyest takaritani, és mivel az anyadrol is néz read egypar ezer forint 6rokség, tehat... (Hirtelen a
Professzor felé fordul, attol kérdi) Méltdsdgos uram, biztos a higiénének a jovdje, amit el-
mondott?

PROFESSZOR (nagy meggyozodéssel): Az egészen bizonyos.

KORORVOS (megint a fiahoz). Tehat te akkor orvos leszel, és meg fogod alapitani az Ofélia-
szanatoriumot. (Végigsimitja a fia fejét.) Tudod, bardtom uram, azt a menedékhelyet, ahova a
majdan eljovendd egészséges vilagbol oda menekiilhetnek az emberek, ahol végre meg is
betegedhetnek. Abbol a vilagbol, ahol az egészség lesz mar ragaddssa, elmenekiilhetnek oda a
te szanatoriumodba, ahol megismerik a betegség aldasait. Egy kis beoltas a vérbe, és meg
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fognak sziiletni ott, a te szanatériumodban az 0j Schopenhauerek és Nietzschék; ha majd jol
tudod trepanalni mér a koponyacsontot, ¢s az agyvel6hoz is hozzaférsz, ij Mohammedet, 0]
Napoleont produkalhatsz; ha a tabes virusanak a fioldjat okosan kezeled, Heine és Grabbe
hagyja el az intézeted kiiszobét; ha az alkoholt okosan adagolod, Bismarckot, Kemény Zsig-
mondot, Munkécsyt, Poe-t, Musset-t, Haendelt gyogyithatsz majd bele abba a keservesen
egészséges vilagba. Orvos leszel, és megesinalod az Ofélia-szanatoriumot. Es (elmosolyodik)
talan még meg is gazdagodol.

PROFESSZOR: Szertelenségek. Lassa (a borosiivegre mutat), ez mar az alkohol hatdsa. Ha nem
inna alkoholt, meglatja, hogy mindjart egészen mas ember volna.

KORORVOS: Hm. Persze. Csakhogy én jobban szeretek éppen ilyen ember lenni, mint amilyen
vagyok...

A KORORVOSNE (kidugja a fejét a konyhaajton): Méltoztassanak vacsorara jonni. A rantott
csirke mar az asztalon van.

KORORVOS (betessékeli a Professzort): Méltoztassék. Egy kis csirkehts meg egy kis uborka-
salata... (Bemennek, a konyhaajto becsukodik, és a torndcon egészen bizonytalan sotétség
lesz.)

BETEGSEGDIVATOK

rrrrr

nek ma mar bélpoklosok és inaszakadtak. S a tin6désem mindig bizonyos elszomorodassal
jart, mert a jovOnek még ki nem tarult s csak a multban csapongani tudé gyermekfantazia
megaranyozta eléttem ezeket a krisztusi betegségeket, ¢les ellentétbe helyezve Oket a hét-
koznapi nathaval s gyomorfajassal. Mély megvetéssel gondoltam a klorkalira, amivel a tor-
komat kellett gargalizalni, s 6szintén szdntam a szomszédék Kalmanjat, akinek ahelyett, hogy
a lepra lepte volna el a testét, a mumpsz szalajtotta daganatra a fiile aljat.

Széval Ontudatlanul konstataltam azt az igazsdgot, hogy vannak a vilagon ,,érdekes” beteg-
ségek, s vannak hétkdznapi modon érdektelenek.

Valamely dolognak az érdekessége tobbé-kevésbé mindig a titokzatossagaval, az egészen fel
nem tart mivoltaval fiigg Ossze, s viszont valamely dolognak a divatossagdt tobbé-kevésbé
mindig az érdekessége szabja meg.

El lehetne itt mondani egy s mas kultrhistoriai dolgot, teszem fel azt, a n6i divatrol, ahol a
titokzatossag s az érdekesség szab mindig iranyt. Csakhogy ez kényes tartomany, amelyrdl
legfeljebb annyit lehetne mondani, hogy mig az indus nd a térde folé koti a kosontylit, addig a
Gretchenek ¢és Lotték a kebliikre tlizték a virdgot, mig a realizmus ébredése megsziilte a
turniirt, addig a modern lady esti 61tozéke Heltai Jend szerint az asztal alatt kezdédik. Vagyis
grafikusan kifejezve: a n6i divat nem egyenes vonal szerint igazodik, hanem villamvonalra,
mindig olyan fokl szdg szerint, amilyen fokon az érdekességet meglato izlés s a titokzatos-
sagot keres6 kivancsisag all. Idevag valahogyan a két legnagyobb Vénusz mivolta is, a mil6ié
és a kapitoliumié, két egymastdl nagyon kiilonbozd kor sziilotte, mind a ketté mezitelen, de
mig a miloi szent tisztasagu nue, addig a kapitoliumi feltétleniil a déshabillé hatasat kelti.

Mindennek azonban legfeljebb az anatémia révén van valamelyes kdze az orvostudoméanyhoz,
mi pedig most a betegségekrdl akartunk beszélni. Erdekes mindaz, ami titokzatos, divatos
pedig mindaz, ami érdekes. Mivel pedig az orvostudomany a Moliere el6tti szazadokban is
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haladt, s Molicre ota is fejlodott valamelyest, folyton oldott meg titkokat, s foszlatott szét
érdekességeket, tehat nyilvanvalo, hogy a betegségeknek is van 6sidok 6ta valtakozo divatja.

A bibliabeli és 6skori szornyliségektdl, az akkori divatos betegségekbdl csak a lepra és az
Antiokhus kiraly betegsége maradtak rank, de mind a kettd divatjamult lim-lom, mert a bél-
poklosokat elkiilonitjiik, s ezzel lassankint egészen kiirtjuk ezt a nyavalyat, a bélcsavarodast
pedig mechanikus uton, olajnak a bélbe vald szivattyuzasaval csaknem biztosan gyogyitja az
Or'vos.

A kozépkor rettenetes csapasa s amellett egyik f6 érdekessége volt a pestis. Az emberek nem
tudték, honnan kerekedik, a levegore, a kutakra - nem a vizre, hanem a kutakra - gyanakodtak,
s hogy a titokzatossdga milyen érdekessé tette ezt a betegséget, annak a bizonyitasara elég, ha
Boccaccidra hivatkozunk. Ma ismerjiik a pestis bacilusat, a terjedését preventive meg tudjuk
akadalyozni, mint ahogy megakadalyoztak Bécsben egy korhaz kozepén par évvel ezelott,
amikor Miiller dr. megmérgezte magat véletleniil a pestiskulturaval, nemsokara felfedezziik a
szérumat is: a pestis tehat ma mar nem érdekes betegség.

Ahogy a torténelem szdzadaiban mind elébbre haladunk, ahogy mind szélesebb vonalakban
latjuk egy-egy kornak a részleteit is, lassankint szertekiiloniilnek a csupan érdekes betegségek
azoktol, amelyek az érdekes voltuknal fogva divatosakka is valtak. Mert amilyen kétségtelen,
hogy csak az lehet divatos, ami érdekes, olyan bizonyos az is, hogy nem lesz minden, ami ér-
dekes, divatossa is. A XVIIIL. szdzadban kezdddik meg igazan a divatos betegségek korszaka.

Az els6 ezek koziil kétségteleniil a tiiddvész volt. Csakhogy akkor még sorvadasnak hivtak, s
nem a pincelakonak meg a palinkaivo napszamosnak, hanem a koltének s az epekedd leany-
nak volt a betegsége. Nem ¢l6 szovedéken vald baciluskultira fortelme, hanem beteg 1¢lek-
nek, akkori szoval mondva ,,kedély”-nek az anyagi megnyilvanulasa. A vilagfajdalom beteg-
sége. Mert akkor a ,,kdpet” még kocsmai gorombalkodas volt, nem pedig orvosi mesterszo, s a
gombat arnyas pagony hiisén ibolyaval egyiitt szedte a leany és a legény, nem pedig beteg
tiidoben kereste az orvos. A tiidévész tehat, amelyt6l ma retteglink, amely ellen karbollal és
szublimattal védekeziink, akkor érdekes, szép és divatos volt, mert titokzatos.

A napdleoni hadjaratok két érdekes betegséggel ajandékoztak meg Europat, de divatossa egyik
sem valt: az egyiptomi szembetegséggel s az influenzaval. Az elébbi irtdzatos pusztitasokat
végzett, a betegjeit, akiknek az egész arcat rettenetesen eltorzitotta, elkiilonitették, valdosagos
kozépkori barbarizmussal 16kték ki a tarsadalombol, az utobbi pedig két-harom nap alatt
végzett az aldozataival, igyhogy aki elpriisszentette magat, az sietett megcsinalni a végrende-
letét. Ma az egyiptomi szembetegségtdl még az Egyiptom romanticizmusat is elvettiik, prozai
moddon trachomanak nevezziik, kékgaliccal vagy pokolkdvel par nap alatt meggydgyitjuk.

Az influenza azonban megmaradt érdekes betegségnek, s részben még ma is az, mert az
orvostudomany ma sincs egészen tisztdban a mivoltaval.

A mult szdzad harmincas és negyvenes éveinek a divatos betegsége a mellhartyagyulladas
volt. Ha az orvos nem tudta kidiagnosztizalni a paciense bajat, a mellhartyagyulladashoz fo-
lyamodott, ez az oka, hogy abban az idében olyan embereket is megolt ez a betegség, akik ma
tiidotagulasban, horghurutban, esetleg hashartyagyulladasban halndnak meg.

Amint a baktériumelmélet egészen kiépiilt, s a betegségek tilnyomodan nagy részének az oka
egyszerre nyilvanvalova valt, az a veszedelem kezdte fenyegetni a vildgot, hogy vége lesz az
érdekes betegségeknek, s ezzel a betegségek divatjanak is. Szerencsére maradt az orvostudo-
manynak egy aga, amelyhez nem férhetett hozza a baciluselmélet: az idegbetegségek tudo-
manya. Az ideg még ma is titok, s azért divatos a neuraszténia.
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Divatos, csakhogy nem kielégitd. Mert ez meg mar kissé talsdgosan is titokzatos, s az
embernek valami testibb, hogy tigy mondjam, ,,emberibb”, kézzelfoghatobb valami kell, mint
az ideg. S ez a torekvés sziilte meg a kozelmult divatos nyavalyajat, a vakbélgyulladast. Senki
sem tudja, hogy mire valo, és hogy mitdl gyullad be. Azt sem tudjuk, hogy miért nem bantotta
évezredeken at az emberiséget, s miért kdvetel most egyszerre annyi aldozatot. Keressiik az
okat az étkezéslink rendjében, a fézOedényeink anyagdban, de egész bizonyossaggal csak
annyit tudunk kisiitni, hogy igen nagy urak is megkapjak, s hogy szanatdériumtulajdonosok
meggazdagodnak téle. Szoval teljesen alkalmas arra, hogy divatos legyen.

Pedig azt hiszem, hogy uralkodéasanak a napjai meg vannak szamlalva. Nyugalomba vonulasa
kiiszobon all, mert 0j sztar tint fel: az iitdér-elmeszesedés. Gyonyori neve van, s jovoje is
lesz, csak a gyogyitasat kell még kitalalni. Mert a betegségek modern divatjaban igen fontos
momentum a gydgyithatdsag.

Az iitéér-elmeszesedéssel eljutottunk a betegségek divatja torténetében a jovo kiiszobéig.
Hogy azon tul mi van, arrdl csak a beavatottak sejthetnek valamit. S azt suttogjak, hogy az
apenthysmenelithroptosis vagy az elythroperitonaeosyrinx fognak egymassal versenyre kelni a
jOvO divatjaért.

KI A BOLOND?

Mintha csakugyan valami Oriiltségben telhetetlen rémregénnyé akarna atalakulni az egész
vilag, kezd folyton fontosabb, égetdbb és mind szélesebb kordket érdekld lenni a kérdés,
hogy: ,,ki a bolond?”” Nem orvosi szakkorok foglalkoznak vele, nem pszichologusok, nem is a
torvényszek jog- és orvostuddsai, hanem Ujsagok és kavéhazak, kozvélemény és felsObb
korok, interpellalni késziild politikusok és kiilonb-kiilonbféle udvarmesteri hivatalok.

,,Ki a bolond?” Ez a mélységes szocidlis fontossagu kérdés, amellyel mindeddig alig foglal-
kozott a kdzvélemény, most egyszerre kezd népszeriivé lenni, de - csodalatos konfuzié! - nem
a bolondsag kérdése, hanem a nem bolondsag kérdése révén. A paralizis, ménia, hisztéria és
neuraszténia mindig érdekelte az embereket, de eddig csak kiilon-kiilon; most kezdik egy-
szerre egyetemesen latni a lelki abnormitds problémajat. S nem kérdik tobbé, hogy beszdmit-
hat6-e a neuraszténids, szanatériumba valo-e a hisztérids, szabadon jarhat-e a manidkus,
feltétlen drizet alatt kell-e allani az agyalagyultnak? Nem részletezi igy ma mar a kdzonség a
kérdést, hanem joforman teljesen készen van a generalis itéletével, amely kettds negativum s
valami ,,mégse bunda a bunda” logika szerint igazodva koriilbeliil ekként hangzik: Nem
bolond az a nagyur, akit a bolondokhazaba zartak, és nem bolond az a nagyur, akit a borton
eldl szaladni engednek. - Akik pedig egészen vordsen gondolkoznak, azok még megtoldjak
ezt a tételt egy fioktétellel, aminek ilyesvalami a magja: Nem bolond az a szegény ember, akit
a bolondokhdzaba zarnak, de igen sokszor bolond az a szegény ember, akit bortonbe zarnak, s
mindig bolond az a szegény ember, akinek a szdmara a Lipotmezon ,,nincs hely”. Szdval van
elég mod a logika totagast allitdsara és az egyéni vélemény megtamogatisara vagy 6nalld
gondolkozas meggabalyitasara.

Pedig ugy all a dolog, hogy a kozvélemény ismeretes altalanositd hajlanddsaga és kaptafa-
szeretete sehol olyan tévedésekre, akkora baklovésekre nem vezethet, mint éppen az orvosi
tudomanyok, foképpen pedig az elmebetegségek problémajanak a fene sik teriiletén.

A jogtudomény legmodernebb fokan azt tanitja, hogy sutba valé minden biintetd térvény-
konyv, és legfeljebb altalanos iranyelvekkel kell ellatni a birdt, mert sohasem azt kell meg-
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itélni, hogy mit tettek, hanem azt is, hogy ki tette. Az orvostudomany, bar még sok dogmaval
¢és doktrinaval kiizd, ezt a tételt mar a gyakorlatban is elfogadta, és tobbé nem a betegséget
gyogyitja, hanem a beteget. Mert hiszen, 1évén a betegség életfolyamat, bolondul vakmerd
gondolat is volna a gydgyitasara gondolni, ellenben érthetd dolog a kikiiszobolése a beteg éle-
tébdl. Csakhogy az ember életfolyamatai egyénenkint valtoznak, millioféleképpen varialod-
nak, azért millidéféle, vagyis mindig egyéntdl fliggd a beteg gyogyitasa is.

Mennyivel fokozottabb mértékben kell ennek az igazsagnak érvényesiilni ott, ahol - mondjuk -
lelki betegségekrdl van szo. Ahol az agy és az idegrendszer s a kettdnek egymashoz vald
viszonya, vagyis azok a faktorok, amelyek valoban az ént, az individuumot adjak, jonnek
szamitasba. Ahol a betegség teljes mivolta sem kozelithetd meg - kivéve természetesen itt is a
kivenni valokat - az én kivoltanak csaknem teljes ismerete nélkiil.

Pro primo, ezen a teriileten még az agy egészségnek a természetével sem vagyunk egészen
tisztaban, hogy lehetnénk tisztdban a szaz betegségével. Nem tudjuk, hogy az egészséges -
mondjuk - lelki funkcidk bekovetkezésében melyiké a fontosabb szerep, az agyé-e, az idegé-e
vagy a kettd kozott vald viszony minémiiségéé-e. Nem tudjuk tisztan, hogy melyiké a dontd
szerep, nem tudjuk, hogy mindig ugyanazé-e; biologia, fizioldgia még nem haladtak annyira,
hogy hatarozott, peremptérikus feleletet adhatndnak arra, hogy a két elsé koziil melyik a
masiknak az ura, st van egy 1j és egészen modern tudomanyos eszkdzokkel dolgozo filozo-
fiai rendszer, amely a harmadikban, a két elsd kozott levd viszonyban valami felsdbb erd
mitkodését latja, tehat mar ott van egészen a spiritualizmus hatarjan.

Szoval a lelki egészség terrénuman is botladozva mozgunk még, a lelki betegségekkel pedig
ugy all a dolog, hogy az orvos sohasem kozelitheti meg Oket az altalanositasnak azon a viz-
szintes vonalan keresztiil, amely 0sszekapcsolja mindnyajunk agyat, hanem kénytelen azokon
a fiiggélegeseken keresztiil indulni el, amelyek dsszefogjak a pillangogylijtemény egymashoz
annyira hasonlo s egymastol mégis annyira kiilonb6z6 példanyait.

Es itt azutin az orvosi praxis terén megsziinik minden elméleti tételezés, s legfeljebb csak
mint beiranyito johet tekintetbe. Itt a tények dontenek, s mellékes a szerzettség vagy terheltség
kérdése, a cselekvés idegbeli vagy agybéli oka, a lelki zavar alland6 volta vagy mtlékonysaga.
Itt - tehat a kérdésnek éppen azon a pontjan, amely a kozvéleményt most annyira foglalkoz-
tatja - koriilbeliil csak a beszamithatosag esik a latba, az okai mellékesek, és hogy a vilag
mégiscsak Oket keresi, ennek az a magyarazata, hogy az ember tomegben mindig bamulatos
feliiletességgel ¢s mégis csodalatos mélységgel gondolkozik.

Les présents sont toujours exceptés, azért idézziik példanak itt egy olyan vendég esetét, aki
mar ,.elment”, Arenberg Proszper hercegét. Ez a shakespeare-i nevii ember azt cselekedte,
hogy a szerecsen szolgdjanak a halantékaba puskavesszot szart, és megkeverte vele az agyat.
Vagyis kétségtelen és elvitathatatlan jelét adta annak, hogy bolond, hogy vagy az agya, vagy
az idegrendszere nincs rendben, tehat beszamithatatlan, szanatériumba valo. Egészen felesle-
ges volt e ténnyel magaval szemben a kozvéleménynek azon esni gondolkozoba, hogy a
herceg betegségét a régi és exkluziv csaladoknal olyan gyakori 4téroklés vagy pedig a tropusi
megdith6dés okozta-e. Hogy ezt vitattak a lapok, egészen felesleges volt, ahogyan vitattak, az
meg feliiletes volt - ezt a részét a kérdésnek ra kellett volna bizni a szaktudosokra.

S az eredménye az egész targyalasnak csak az lett, hogy a herceget bortdonbe zartak, ami az 6
esetében éppen olyan igazsidgtalan dolog volt, mint... nos, mintha valakit szanatériumba
zarnak, vagy ha nem akarjék felvenni a bolondokhazéba.

Persze az Arenberg-tragédidnak azért mégsem a tomeg az oka, mert hiszen a feliiletessége
mellett kénytelen mélyen is gondolkozni és okokat keresni. A hiba csak ott van, hogy a mély-
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ségekkel mindig apropd szerint foglalkozik, s okokat csak aktualitdsok révén keres. Vagyis
igen szlik kereteket iparkodik igen nagyra tagitani, nagyon kevés esetbdl nagyon sokra kovet-
keztetni.

Nem mentiink bele a ,,bolond esetek™ részletes targyalasaba itt, nem valo, hogy partot fogjunk
akar ezen, akar amazon a részen.

De hercegnok, grofok, allaskeresd inasok és egyéb nem bolondok és bolondok esetének a
kapcsan is konstatalhatjuk az igazsagot, hogy a hamar kész altalanositas és a gondolatok uni-
formizalasa mindig veszedelmes ¢és igazsagtalan.

A RUAH

Kovezzenek meg érte, de én bizony nem hiszek az antialkoholistdk mindenesetre tiszteletre-
méltod torekvéseinek a sikerében. Igaz, hogy az emberiség minddssze csak néhany szazezer
esztendés még, vagy talan annyi sincs, és mi ez ahhoz az 6rokkévaldsaghoz képest, amelynek
szamara Bacchus papaszemes ellenségei dolgoznak? De ennek a révid iddcskének minden
egyes szakasza arrdl tanuskodik, hogy az embernek, a homo sapiensnek mindig sziiksége volt
valami boditoszerre, kiilondsen sziiksége volt nagy harcok idején, és csak a visszaesések,
eltespedések korszakaiban csokkent meg a narkotizald szerek fogyasztasa.

fgy torténeti szemszogelletbél nézve tehat nem nagyon biztaté az antialkoholizmus jovéje.
Bér annyit taldn majd mégis elérhetnek, hogy a bort, sort és palinkat, tehat a specidlisan
alkoholos boditékokat kiszorithatjak, és ezzel a sikeriikkel azutan - utat nyitnak az 6piumnak,
esetleg a kender mérgének, a hasisnak vagy esetleg akar a 1égyo6ld galdca nevii gomba foze-
tének, amellyel most csak az eszkimo csinal magéanak egy-egy gorbe napot.

De hiszen az antialkoholistdk nem is torténeti argumentumokkal dolgoznak, mert ami a
minden valdsziniiség szerint a félmajom 6sember is hasznalt boditékokat, valdszintien valami
bogyoféléknek a megerjedt levét. Az antialkoholistak okfejtése csaknem egészen fiziologiai
meg biologiai és természetesen szocioldgiai téren mozog. Es feltiing, hogy mennyire felsSbb-
ségesen elsiklo modon kezelik az alkoholkérdésnek a pszicholdgiai, 1élektani oldalat. Valo-
szinlien azért, mert itt érzik a legnagyobb gyengeségiiket, azt a logikai hibajukat, hogy
Osszetévesztik az okot az okozattal. Mert szinte kétségtelen, hogy nem az alkohol vagy mas
egy¢éb boditék okozta elsdsorban a megzavart lelki egyensulyokat, hanem éppen a megzavart
lelki egyenstly kapatta ra a boditdé mérgekre az embert. Ezt valahogyan Tolsztoj is érzi, de
természetesen a maga sajatsagos vallasfilozofidja szerint igy fejezi ki: ,,Az emberek nem
mulatsagbol részegednek le, hanem azért, hogy elaltassak a lelkifurdaldsaikat.” Persze a baj és
vélt gyogyitoszere azutan, amint folyton valtakoznak egymassal, mégiscsak gyilkossa teszik
elébb-utobb a narkotikumot. De a pusztulas kezddoka nem a narkotikumban van, hanem a reé
kényszeriild lelki diszpozicidban, vagy ahogyan Tolsztoj mondja: ,,furdalo lelkiismeret”-ben.

Nagy nemzeti ¢és népszerencsétlenségek idején, tragikus tehat hdsi korszakaiban a vilagtor-
ténetnek, az egyes ember is érzi a lelkében a szerencsétlenségeket, hanykolodik, viaskodik,
furattatik a lelke - persze nem a Tolsztoj-féle vallaserkoles értelmében -, és ilyenkor rette-
netesen megnovekedik a narkotikus szereknek a fogyasztasa. Dr. Hollds Istvan, egyik kivalo
tudosunk kimutatta, hogy Perzsidban Kambizesz uralkodésa alatt, a zsidoknal Izsaids proféta
koraban, Roméban a kereszténység elsé szdzadaiban, egész Eurdpaban pedig a harmincéves
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habort idején 6ltott irtdzatos mértéket az alkohol fogyasztasa. Tehat a gondnak és kétségbe-
esésnek a korszakaiban.

Ami all a népekre, az all az egyénre is. Az angol klima spleensziilé melankolidja az egyik oka
az angolok, kiilonosen pedig a skotok nagy alkoholfogyasztasanak, az irek elnyomottsdga a
whisky tengerének. Még individualizéltabban: millié példat lehetne felsorolni ra, hogy elébb
jozan ember iszdkossa lett, amint valami nagy szerencsétlenség érte, példaul a vagyonat vesz-
tette el, vagy csaladi katasztrofa csapott le ra. A pusztulas tehat nem az alkoholnal kezdddik
el, hanem a pusztulasnal kezdddik el leginkabb az alkohol.

Ez természetes is, mert hiszen a gondolattdl valé menekiilésnek és a gondot elcsillapitd
fantazia felébresztésének az eszkdze éppen minden narkotikum. Az 6pium, amellyel négy-
szazmillio ember ¢l, csakigy, mint a hasis, amelyet haromszazmilli6 ember hasznal, a betel,
amelyet szazmillio rag, csakugy, mint a tizmillié ember altal fogyasztott maté, azutan a kava-
kava, az alkohol, az agaricus muscarius leve. Ezen a tényen siklanak el az antialkoholistak,
pedig alighanem ebbdl a nézépontbol is ra kellene tekinteni.

Sajatsagos, de tagadhatatlan igazsag, hogy a gondnak, a lelki fajdalomnak, de sokszor hataro-
zottan testi fajdalomnak is van egy specifikus, bar mindig mérges gyogyitdszere: a ritmus. Ezt
Nietzsche is megirja: ,,A miivészet élettani feltétele a mamor, eldidézésére pedig legjobb esz-
koz a ritmus.” Persze ez a megallapités tisztan csak a miivész elragadottsagara, az alkotashoz
szlikséges magafeledtségére szol, de az értéke kiterjeszthetdé minden egyes olyan emberi
l¢lekhelyzetre, amikor a sajat énilink, gondunk, fajdalmunk elfeledésére van sziikséglink. A
gondtdl terhelt ember ezért jarkal ritmikusan egyforma 1épésben fel s ald, sztonszeriien, maga
sem tudva, hogy most narkotizalja magat. A gyermeket a bdlcsd ritmikus ringasa, a bolcsddal
halk ritmusa, a vele fel s ald jar6 anya Iépteinek a ritmusa csillapitja el, de kétségtelen, hogy a
beteg vagy bantott gyerek ritmikusan halk sirdsdban maga is Osztonszerlien gyodgyitdszert
keres, amivel talan dlomba ring at majd a kicsiny, megkinzott, f4j6 lelke.

De nemcsak az dlomnak, hanem a magunk feledése mésik modjanak, az extdzisnak is a ritmus
a megszerzdje. Az indiai fakir, ha extatikus allapotba akar jutni, nemcsak bodité fiistot szi be,
hanem rettenetes, erdszakos, de mégis ritmikus mozgassal dobalja hol eldre, hol hatra a
felsdtestét, €s a nyaka izmai segitségével még kiilon a fejét is. A ndbik pedig... De itt el kell
mondani egy kicsit, hogy kik voltak azok a nébik.

Az Otestamentumnak tobb helyén torténik emlités a nabikrol. A magyar bibliaforditok
,proféta”-nak forditjak ezt a szot, pedig ugy latszik, nagyobb a hasonldosdguk a mohamedan
dervisekhez, mint a régi zsido profétdkhoz. Eldszor Izrael orszaganak a déli vidékén bukkant
fel ez a csodélatos szerzet. Csapatokban jartak, a legszegényebb, legnyomortisagosabb nép-
osztalybdl verddtek Ossze. Csaladtalan, rokontalan, ziillott emberek, akik varosrol varosra,
tanyarol tanyara vandoroltak. Négy ember volt kozottik a zenész, az egyik a spanyol tan-
cosndk dobjahoz hasonld hangszert hordott magéaval, a masik ércsipot, a harmadik a kinnor-t,
amely harfa alaka volt, a negyedik a nebel-t, amely apr6 cimbalomhoz volt hasonlatos. Ha
emberekkel taldlkoztak, akkor megalltak, a négy zenész a csapat élére ment, és valami ¢ktelen,
harmoéniatlan, de hullamzo ritmust zenébe kezdett bele. Ez a zene megbabonéazza a nabikat,
elkezdenek eldszor csak vonaglani, a fejlikkel, a karjukkal, derekukkal rangatozni, aztan
hirtelen vad, 6rjongd tancba csapnak at. Ez a tadnc olyan magikus hatast, hogy a nézdket is
magaval ragadja. Azok is elkezdenek vonaglani, majd ugralni, végre pedig egylitt 6rjongeni a
tombol6 nabikkal. Vad forgatag timad, végre a nabik kimertilten, egymas utan zuhannak le a
foldre: megszallta oket a ruah Elohim vagy ruah Jahve. Az 6rokkévalo ihlete. Szaggatott,
foldontali hangon mondtak zavaros josigéket.
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Ezek voltak a nabik, és ennek a ragados lelki betegségnek a magyardzata kettds. Az egyik az,
hogy a sémi ember alapjaban mind kevés szavu - az arab még ma is alig besz¢l -, a cselekvés
az 6 gondolatainak a kifejezdje. Atavisztikus médon megvan ez a lelki sajatsdga még ma is a
zsidok jellemzden erds €s szinte ingeriiltnek latszd gesztikuldlasaban. A magyardzat masik
része az, hogy a nabik, ha talan 6ntudatlanul is, de semmi esetre sem cél nélkiil cselekednek.
Mert vad zenéjiikkel és 14zitd tancaikkal azért jartdk be Izraelt, hogy annak népét szabad-
sagharcra gyujtsak fel az elnyom¢ filiszteusok ellen. Az eltiportaknak, a kétségbeesetteknek
az extazisa és az arra kovetkezd kabult onfeledése volt tehat a nabik 6rjongé démonikus tanca,
amely Samuel konyve szerint red ragadt Saul kiralyra is: ,,és a ruah Elohim, Isten szelleme
raja ugrott, és 6 is kozottiik 6rjongott”.

A nagy elnyomdsnak, a nagy nemzeti kétségbeesésnek, az egyénien is irtdzatos nyomorusag-
nak a napjai sziilték meg Izrael orszagdban ezt a lelki jarvanyt, a narkézisnak ezt a minden
alkoholnal diabolikusabb form4jat. Sem az individuum, sem a nemzet, a nép nem birt tobbé
segiteni magan, a maga erejébdl, kellett tehat valami segitség vagy legalabb valami feledés
emberen tal valoknak sejtett vidékekrdl. A ruah Elohim, a vergddd emberi lelket az isteni
1¢lek nyugalméval befedd hatalmassag.

Az alkoholnak és egyaltalan minden narkotikumnak a szédiiletében is ott van a ritmus. A fej
imbolygd kéabulata, a fiil ritmikus zGgasa, a ringdsnak az az érzése, amit mulhatatlanul
mindenki érez példaul egy pezsgds vacsora utan. Es az opiumszivé elészor az agya vagy a
vacka ringasanak a ritmikus érzését érzi.

A nabik eltlintek Izraelbdl, amint a nemzeti kiralyok alatt felszabadult az orszag a zsarnok-
sagtol, a kiraboltsagtol. Tisztelem Forelt és a ,,Guttemplar’-okat, de - nem gondolnék-e, hogy
elobb a gazdasagi nyomorusagot kell megsziintetni, s akkor tlinik el az alkoholizmus is? Mert
nem az alkohol az oka a nyomorusagnak, hanem a kiilonféle nyomorusagok az alkoholiz-
musnak.

X.

Ez a nagy X, a Nagy Ismeretlennek e mar kozkeletivé valt szimboluma ezlttal nem az
ismeretlent jelenti, hanem a tizediket. Es mégis - habent sua fata autem litterae - az ismeretlent
is jelenti. Azt a Nagy Ismeretlent, azt a vilagmegtréfalot, aki az iildozoit is képen neveti, €s a
géniusz humoros konnyedségével vezeti az orruknal fogva. Szoval a legkdzkeletiibb s mégis
legtitokzatosabb mérget, az alkoholt.

Az antialkoholistdk tizedik kongresszusar6l, amit Budapesten tartottak, most jelent meg a
beszamolo, Stein Fiilop doktornak érdemes és szorgalmas munkaja; vaskos kotet. Es valoban
jO, hogy a homlokan a titok X bet{ijét hordja, mert a tiszteletreméltd €s egészen becsiiletes
indusztriaval Osszeszerkesztett beszamold a lényegében csak arr6l szamol be, hogy nem tud
semmirdl sem beszdmolni.

A statisztika a tudomanyok kozott az, ami az okszerli baromtenyésztésben a birka. A leg-
kezesebb, legengedelmesebb, legszofogadobb isten teremtése. Valoszinlien ezért is tesznek az
¢lére akadémiai nagytekintetiiségeket. A statisztikaval mindent be lehet bizonyitani. Még azt
is, hogy az alkohol feltétleniil elirtani vald, skartba vagy irattarba helyezendé valami, mert
évente ennyi meg ennyi tot napszamosban gyullad meg a palinka, ennyi meg ennyi segéd-
telekkonyvvezetd jut a bolondokhdzdba a helyes nyelvérzékkel ,,rézgdrj”-nek ejtendd
,,rezgorj” okabol.
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Mondom, ezt mind be lehet bizonyitani a statisztikdval, éppen olyan szdmszeriien és impo-
zénsan, mint akér az ellenkezgjét. Es a dolog gerebenje vagy ahogyan Shakespeare szabadon,
Arany Jéanos utan forditva mondand, bokkendje ott van, hogy a mai szocioldgia legforrobb,
leginkabb a kormiinkre égett kérdéseit mind csupan a statisztika szemszogelletébol, mégpedig
a bal szemének a szogletébdl latjuk. Valahogyan olyanok vagyunk, mint a Plautus miles
gloriosusa, a Héautintiméreusz, akinek a nevébdl nem lehet kiokoskodni, hogy olyan bator-e,
hogy 6nmagat is megijeszti, vagy pedig olyan gyava, hogy sajat magatol is fél. Denikve: akar
megijesztjiik magunkat, akdr féliink magunktdl, a gondolkozasunkban benne van az auto-
terrorizmusnak félreismerhetetlen 14jtmotivuma, ami a ,,Vigyazz, mert jon a bacilus is”, a ,,Ne
tamaszkodjék™ és ,,A fejet kidugni veszélyes” cimii kidltdsokban harsanik ki a mai életbdl
legjobban.

Pedig a fejet kidugni nem veszedelmes, hanem hasznos, sot sziikséges is. A fejet ki kell dugni,
még ha betorik is, mert a struccmadar akkor is csak két 1abon jard barom marad, ha a fejét
nem a kopott gondolkozéas sardba, sem a kopd gondolatok iszapjaba, hanem a majdan el-
kopand¢ vilaglatas homokjaba furja bele. A smokkgytilolésnek vannak a legveszedelmesebb
smokkjai, a bornirtsag ellen val6 kiizdelem sokszor megddbbentd bornirtsadgot sziil, és ahogy a
Sieyes harmadik rendjébdl mara mar kizsadkmanyold burzsod termett, ugy fog a jové a mai
g0g0s proletarbol is dvatos, ,.fejet kidugni veszélyes” cockneyt nevelni.

A fejet kidugni nem veszedelmes, és a dogma csapdzsindr marad, akar Pio nono allitja fel a
maga csalatkozhatatlansagaban, akar Forel a maga megcsalhatatlansagaban. A fejet kidugni
nem veszedelmes, és akinek a fejkidugasba véletleniil mégis beletorik valami taviropoznan a
nyaka: annak a feje éppen csak annyit ért, hogy ilyen ostoba modon valjék el a csigolyajatol.

Dugd ki a fejedet te is, banom is én, akar nydjas, akar nyajtalan olvasd, és a modernségnek
nevezett avulat gyorsvonatanak ablakan keresztiil nézz rd arra a négyes szantofoldkockara,
amit ma a legintenzivebben miivel az igynevezett egészen mai humanizmus.

A négy kocka: vilagbéke, parbajellenesség, tiidovészlegydzés és antialkoholizmus. Vagy nem
is négyosztati kocka ez, hanem jo, fickandozd négyes fogat, egészen friss hajtast vesszo-
paripakbol fonva. Ha a Grabbe szatirdja volna bennem, azt mondanam, hogy akkor fogom
meginni az utols6 pohar bort, amikor megkdtik a vilagbékét, ha olyan kardlegény volnék, mint
D’Artagnan - ventre saint gris! -, megfogadnam, hogy az utolsé parbajomat az utolsé tiido-
vészbacilussal vivom meg.

Sajnos sem szatiram, sem kardom nincs (revolverrel szoktam dolgozni), ellenben van egy
egészen jOl nekiindulo tiidévészem ¢€s egy még jobb bort mérd vendéglésom. Ettdl a kett6tol
tanultam meg, hogy a legokosabb emberek kovetik el a legnagyobb szamarsagokat.

A tiidévésszel - viszontszolgalat fejében - roviden végzek. Amiota Koch Roébert felfedezte,
hogy a tuberkul6zisnak baktériuma is van, tokéletesen elfelejtették, hogy nem az a baktérium
a kor hogarthi gyilkosa, hanem az a szegénység, amiben megteremhet. Es 4tutaltak ezt a tisz-
tan gazdasagi bajt a doktorok kopdcsészéjébe meg a tdrsadalmi gondolkozoba esdk agyvele-
jének nyalkas leiilepedésébe. Pedig - és itt most készakarva nagyot ugrok a gondolatomban -
egyetlen bomba, ami Oroszorszagban felrobbanik, tobb tiidovészes embert gyogyit meg, mint
$zaz szanatOrium.

Bizonyara nehezebb és bizonydra nem altalam oldddik meg az alkoholizmus kérdése.
Nehezebb, mert az emberek a 1égy616 gomba levét ivo eszkimotol kezdve lefelé, klima szerint
gineverrel, ale-lel, rummal, arpasorrel, borral, pezsgével allanddan élnek, egészen az asszony
ragta rizskasa erjedt levétdl jokedvre deriild bantunégerig. Klimdkon és korokon keresztiil
huzoédik az 6rdk sejtés arra, hogy itt a f6ldon van a jobb vildg is, és hogy ezt a jobbat a
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mesterséges idegfelfokozas éri csak utol. Vallads ez, a nincs tovabb-nak a vallasa, az 6sérzés,
amelyik a Pantheoszban taldlja meg a megnyugodast és a hetedik gloriat. Pozitivabb,
0szintébb, dmitastalanabb, tehat jozanabb minden vallasnal. Mert konnyii volt Mohammednek
vallast alapitani, mikor mar Uigyis nyavalyatdrés volt, tehat megvolt neki a pontosan, id6re
visszatérd transza, konnyli volt Nagy Péternek birodalmat alkotni, amikor monomaniakus
rohamaiban latta haza dics6ségének a mennyorszagat.

De nehéz a segéd-telekkonyvvezetdnek €s az aljarasbirdnak meg a néptanitonak. Akikbe nem
szliletett bele, akik deciszam kénytelenek magukba szedni a Pantheoszt. A deriit, ami igaz,
hogy 61, a nyugalmat, amire igaz, hogy idegzakatolas kovetkezik, a temetdfeledést, amire igaz,
hogy a foldfélelem szinte tlirhetetlen kinjai rohannak rajuk.

Vallas ez, a kicsiny embernek, a foldhozragadtnak, a kanonoki stallum és bitbizomany nélkiil
sziikolkodonek a vallasa, ennek a vildgnak, ennek az igazi, természetbeli Istennek hozott
libaci6. A Pantheosz adta mennyorszdg. Amit nagyon nagyok vallottak, és ami régibb Mozes
kotablajanal, eget 1atobb Janos evangéliumanal, és hatalmasabb Kaled kardjanal.

Ez ellen a hiba ¢és - ugye? - megjavithato tarsadalmi baj ellen gyiilekeznek id6kdzonkint dssze
az antialkoholistdk. Rossz lelkek azt mondjak, hogy ilyenkor tettleg is kozremiikodnek az
alkohol lekiizdésében: pusztitjak ott, ahol érik. Nem ahol a sz616 érik, hanem ahol 6k érik.

Bizonyos, hogy nem bizonyitottam be semmit a X-ik antialkoholista kongresszus nagy értékii
adataival szemben. Nem is mertem volna erre vallalkozni. Csak ugy, arra a négyes vesszdpari-
para gondolva vakartam meg ekként a fejemet. Es megvakarvan, ragondolok most az én
vesszOparipaimra, €s elgondolkozom, hogy amig halalbiintetés, borton, hazassdg, munkabér
van, miért alakulnak addig 0ssze az emberek komoly képli kongresszusokkd a haboru, a
parbaj, a tiidévész és az alkohol ellen... Két egyenlet, mindegyik négy ismeretlennel - ez meg-
fejthetetlen. Stein Fiilop doktornak igaza volt, hogy ratette a konyvére a nagy X-et.

EBED UTAN

(Nagyon elokel6 szallo iivegfedelii étkezoje. Délutan négy ora, az ebéd ideje mar elmult, az
uzsonnaé meg nincs itt, az egész nagy datriumszert, palmatol, szonyegtol, hofehér teritéktol
gazdag csarnokban egyetlenegy vendég iil: DENES. Negyvendt esztendds, szomorii szemii
ember. A bajusza még dohanyszinii, de a gyer, finom Henri quatre-jat megszallta mar a der,
amely fellopozkodott a halantéka mellé is, és eziistzold sugarakkal, gyéren simul a fiile folé. A
kezét, ha nem reszketne, és nem nyughatatlankodna folyton apro babraldssal, talan Canova
faragta volna, a szdja piros, hodito gyermekszaj, nemes hajlasu orran gondolatfinomsdaggal
dereng a bronznak nem a szine, csak az igerete. A ruhdja készen vasarolt, gyilirédott szovet, a
nadragja térdes, a laban pejcipo: huszforintos gumitalpu amerikai remek. A gallérja csak egy
kicsit rojtos, alighogy észrevenni, a harminckrajcaros fehér piké nyakkenddje brummeli
tokéletesseggel van La Valliere-re kotve. Finom, diszkrét aranylanc, rajta otforintos oxidora.
A vajszinti, bagyadt viragos tapétik mellett két pincér unatkozik.)

DENES (nagyon csendes, nyugodt hangon): Jani fiam, adjal csak egy pisztoly magyaradit.
JANI: Igenis. A kavét nem parancsolja még a nagysagos ur?

DENES: Még nem kérem. Majd szolok. Cigarettet adhattok.
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JANI: Igenis, nagysagos ur. (4 pincértréning legfinomabb hangjan, nem kialtva, csak értesitve)
Mozes, cigarett bal kettd, vastag Dimitrino.

(Mozes viszi a cigarettet, Dénes ragyujt, és belebamul a fiistbe. A szemeén latszik, hogy sokkal
messzebb néz, mint amennyire lat. A terem oldalajtaja kinyilik, és belép rajta ENDRE. Frakk-
ban van, és meglatszik rajta, hogy pezsgot ivott. Orvos, orszaggyiilési képviselo, és meg van
gvozodve mindkeét foglalkozdasanak a komolysagardl, ambar nagyon intelligens, mindent
becsiiletesen megeérto ember. Koriiltekint, és egyszerre rabukkanik Dénesre.)

ENDRE: Dénes! Szervusz, te itt vagy? Te lathatd vagy?

DENES (a cigarettek kozt babrdlo keze randul egyet, amint feltekint): Endre, te vagy az?
Frakkban?

ENDRE (leiil): A vandorgytlésiink bankettjérdl jovok... Egy feketekavét adjon... Azt hiszem,
tulajdonképpen nem is természetvizsgalok vagyunk, hanem antialkoholisték...

DENES: Ugyan?

ENDRE: Igen. Legaldbbis olyan pusztitast vittiink véghez a szeszes italokban, hogy talan mar a
tot napszdmosoknak sem maradt mit inni. Ez a gyakorlati antialkoholizmus.

DENES: Hm. (Iszik. Janihoz.) Adjal csak, fiam, még egy poharat.

ENDRE: En nem iszom. A vilagért sem iszom! Tudod, hogy egyaltalan nem szoktam, most
meg éppen csak azért jottem ide, hogy feketét igyak. Itt kapni a varosban a legjobb feketét.

DENES: Meg a legjobb magyaradit. S6t az Aubertinjiik is igazi. Olyan ez a hely ebben a
hamissagoktol hemzsegd varosban, mint az Ain-szefra-i odzis a Szahardban. Délutan meg-
taladlod benne a nyugalmat, este a majmokat.

ENDRE (elmosolyodik): Majmokat? Utriusque generis?

DENES: Igen, mindkét nembelieket. Ambar mi6ta a nék nem hosszu szoknyat hordanak, azéta
hatarozottan elveszitették hasonlatossdgukat a majmokhoz.

ENDRE: Ez felfogés dolga. Nekem tetszett a hosszll szoknya.

DENES: Felfogas dolga? (Iszik.) Igen, a szoknyafelfogasé. O, baratom, zsenidlisan szemérmes
megoldas volt az: hosszlra szabattak a szoknyajukat, hogy rovidre foghassak.

ENDRE: Hagyd el az asszonyokat is, vén mizogin, és hagyd el a hasonlatodat is. Mar nincs
hurcos szoknya, és nincs allatkert. Let{int nagysag mind a kettd.

DENES: Azért merek mind a kettérél beszélni. Csak bolondok és ujsagirok sértenek olyan
kiralyt, amelyik még meleg. A kirdlyokat és a divatokat elobb 4t kell adni a torténelemnek,
akkor meg lehet roluk mondani az igazat.

ENDRE (azzal a gyanakvo pillantassal néz ra, amellyel a félig becsipett ember konstatilja a
nala jozanabbrol, hogy az is mar ivott): Te Dénes?... Hanyadik az a magyaradi?

DENES: Most felelhetnék neked Petdfivel, de nem teszem, mert inkabb vagyok eredeti
vakandturds, mint utdnzott Csimborasszd. (Endre karjara teszi a kezét nagyon csendes
mozdulattal.) Azt hiszed, hogy a bor megzavart, azért beszélek igy. Nem cselekedte. Ellenben
benned az a pezsgd, amit nem megittal, mert ti inni nem tudtok, hanem magadba Ontottél,
talpra allitotta az alkoholban tapasztalatlan 1élekbdl spiritu6zus hatasra mindig jelentkezd
harmas ént.

ENDRE (issza a kavéjat, nevet): Ez szépen volt mondva, de szeretném, ha megmagyaraznad.
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DENES: A magyarazat rovid, és még csak veleje sincs. Mint orvos, diagnosztizalod, hogy
borhatads alatt beszélek, mint képviseld, irigyled télem, hogy ilyen nagy készségem van a
szamarsagrakétakra, mint becsipett ember pedig egész komolyan szansz, és azt gondolod
magadban: ,,Ez a szegény Dénes megint be van csipve.” (Tolt neki.) Igyal, 6csém, ebbdl a
magyaradibol, majd meglatod, hogy visszakapod téle a jobbik eszedet.

ENDRE (eltolja maga el6l a poharat): Dehogy iszom. A kéavé kissé segitett, kezdek kijoza-
nodni.

DENES (iszik): Azért vagy olyan fad, mint egy kanal sz6dabikarbona vagy mint egy Musset-
féle proverbe. Ez a szegény Musset egészen tlirhetd verseket irt, amikor részeg volt, de amikor
felkototte a jozansag gatydjat, hogy no, most 6 egy felvonas erejéig higgadt lesz, akkor a vilag
legpitoyable-abb vigjatékait irta meg.

ENDRE: Honnan tudod, hogy Musset j6zan volt, amikor a proverbe-jeit irta?

DENES: Ez intuici6. Kiilonben nem is az. Logika. Ilyen ostobasagokat csak jozan fejjel lehet
irni. Az élet igazi nagy bolcsességeit a vagy igy vagy amigy mamoros agyak sziilik. Mohamed
példaul, amikor megtiltotta a borivast...

ENDRE (kézbevag): Bolcs intézkedés!

DENES (folytatva): ...biztosan holtrészeg volt. Nem proféta az, €des baratom, aki vizet nem
prédikal, és bort nem iszik. (Kortyant.)

ENDRE: A bor, a bor! Mindig csak a bor! Azt tudod védelmezni, azt tudod dicsérni, pedig az
volt a megold betlid. Az vagta ketté a karrieredet, az tett emberkeriilové...

DENES (elmosolyodik): Hallod-e, te Endre, te olyan ligyetlen vagy, mint egy teaskanna.
ENDRE: Mi?

DENES: Mindig akkor lottyanik ki beldled a tartalom, amikor még nem vagy ott a csésze
folott. En most éppen azon a ponton voltam, hogy bebizonyitsam neked, hogy a borivas
milyen kéros dolog.

ENDRE: Igen. Beismerem, hogy az ital, amit magunkba csdpdgtetiink, abbdl a porbdl, amibdl
az Isten teremtett benniinket, sarat csinal. Es azt is beismerem, hogy csak a disznénak van
joga ahhoz, hogy belehemperedjék a sarba, és ott rofogje: ,,a tisztdnak minden tiszta”. Aldirom
az Uj kerekfejlieknek, a neopuritdnoknak, a jézansagtol megkotyagosodottaknak minden argu-
mentumat, ami a bor ellen szo6l. Megtdmadja a gyomrot, a majat, az idegeket, a tiid6t, az
agyveldt. SOt tobbet tesz, mert igazad van, a valodi borivd ember maganossa, emberkeriilové
valik, és olyan paradox érzések tdmadnak benne, amelyeknek a kiilsé megnyilvanulasat aztan
ti ziillottségnek nevezitek.

ENDRE: Igazad van, kopott a ruhdd, rojtos a gallérod.
DENES (kinyujtia a labat): De hiiszforintos cipdt hordok.
ENDRE: Valahol a Tébias utcaban lakol, odaban.

DENES (iszik): De foglyot eszem, és Dimitrinot szivok ra.

ENDRE: Szoval valamiképpen olyan vagy, mint az az ember volna, aki az 6rajat igy hordana a
zsebében, hogy az iiveges lapja legyen kifelé.

DENES: Igaz. Impraktikus és rendetlen. De miért szabjam magamat az emberi rendhez, mikor
kozmikus rendeket lathatok, és csillagokkal tarsalkodhatom? (Besotétedik, a beszélgetok
asztala felett kigyullad egy nagyon diszkrét, opalfényii lang, tavolabb egyetlen ivlampa, amely
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feheér fényt hint Dénes arcara.) Lasd, édes bardtom, egyetlen szenvedély van, amely nem
lealdz, hanem felemel. Es ez az ivés. A kartya kapzsi allatté tesz, a szerelem...

ENDRE: Nos, a szerelem?

DENES: Ejh, édes baratom, a szerelem olyan ostoba dolog, hogy okos ember csak csinalja, de
nem besz¢l rola. Ezt a kozépkorban még lovagiassagnak hivtak, most sokkal gyakorlatibb
neve van: diszkréci6. Mondom, minden szenvedély lealdz, €s a testi embert szolgalja benned.
De a bor, az folemel, lelkedet hatvanyozza meg, a gondolataidat szaporitja, és lehozza a foldi
sotétségekbe az égi fényt.

ENDRE: Lopott fény az, Dénes!

DENES: Ha Prometeusz volnék, azt felelném, hogy fényt még lopni is szabad. (Iszik.) O, hidd
el nekem, Endre, hogy a bor mennyei harmatcseppje az itidvosségnek, a sz0l6 nemes vére,
amely akkor csorog a legédesebben, amikor a fiirt szive, a bogyd megreped. Csodalatos 1j
vilagot nyit, és ha emberkeriildvé tesz, azért teszi, mert pogany istenekkel tarsaloghatsz.

ENDRE (gyanakodva, tétovan néz rd): Adjal egy pohar bort. De azért tudom am, hogy most
hazudtal!

DENES (isznak): Hat persze hogy hazudtam. Hiszen az igazsagrol akarlak meggy6zni. Lattal te
mar igazsagot, amely diadalmaskodott anélkiil, hogy hazudtak volna az érdekében? Egyéb-
irant, ha nem tetszik ez a téma, besz¢ljiink masrol.

ENDRE: Igen, mésrol, de mir6l?
DENES (be van mar kissé csipve): Nem banom én, akarmirdl, ha a vilag végérol is.
ENDRE: A vildg végét megirta mar Pet6fi is, Flammarion is.

DENES: Es az egyik egy dacos férfit, a masik pedig egy limonadéizii szerelmespart tett meg
utols6 embernek. Pedig tudod, ki lesz az utols6 ember?

ENDRE: Ki?
DENES: Egy vénasszony.
ENDRE: Hahaha! (Isznak.)

DENES: No igen. Nézd csak meg a statisztikai fiizeteket, és meg fogod latni, hogy a vén-
asszonyok ¢élnek til mindent és mindenkit. A vilagot is egy vénasszony fogja talélni.

ENDRE: Te Dénes, te most mar nagyon is... hogyan is mondtad?... kozmikusan beszélsz. Nem
jO volna hazamenniink?

DENES: Igazad van. Mara elég bolondot beszéltem 6ssze. Nem zavarom tobbé a fejedet, és
befogom a szajamat. Nem jartatom tovabb, mert tudom, hogy nem az az ora téveszt meg,
amelyik all, hanem amelyik rosszul jar. Jani, fizetek. (Csdndes, docogo, de egy cseppet sem
tantorodo lépéssel indul meg, Endre néman ballag mellette.)

DENES (kint az utcan): No, Isten veled, most mar kissé baratsagosabb el6ttem a vilag. Amig
nem ihatom egy kis bort, mindig olyan fene mddon csiiggedtnek érzem magamat. Tudod,
valahogy ugy, mintha kisbetiivel kezdédne még a vezetéknevem is... Isten veled.

ENDRE: Isten veled.
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A KISERTET

A Kkisértettel koriilbeliil ugy all a dolog, mint ahogy az egyszeri ember mondta a pénzrdl:
valami nincs ugyan, de lenni azért van.

Mert bolond ember ugyan, aki elhiszi, hogy a vildgot alkotd6 hdrom dimenzidbol kiment
valami - nevezziik 1¢éleknek, intellektusnak vagy akarminek - visszatér oda, csak azért, hogy az
embert rémitgesse, vagy jora oktassa, de nem kevésbé bolond az is, aki tagadja, hogy vannak
irtdzatos egyéni rémiiletek, az érzékeknek szornyli csalddasai vagy fenséges réviiletei,
amelyek alkalmasak annak a hitnek a felkeltésére, hogy csakugyan a negyedik dimenzidbol
keriiltek elénk. S igy vagy a gyilkos eliszonyodds, vagy pedig a mennyei gyonyoriiség és
megnyugvas érzetét keltik fel benntink.

Ha a kisértet fogalmat akarjuk meghatarozni, végsé analizisben erre a definicidra jutunk:
kisértet minden olyan okozat, amelynek nincs vilagbeli oka. Vagyis, tekintetbe véve azt, hogy
az okozat sz6ban mar benne van az ok fogalma is, a kisértet gondolata a priori megkdveteli,
hogy a mindenséget két részre osszuk fel: vildgra és még valamire, ami kapcsolatos ugyan a
vilaggal, de mégsem hozza tartozo.

A hit nem tagadja, s6t egyenesen allitja a kisértetek meglétét, a tényekkel szemben a tudo-
many sem tagadhatja; nem is tagadja. Kovetkezés: ugy a hit, mint a tudomany bifurkalja a
vilagot, mert ha nem tenné, akkor - sok minden egyéb kozott - tagadnia kellene a kisértetet is.
A hitrdl tudjuk, hogy hogyan skatulydz. Van foldi vilag, azutdn van mennyorszag, és van
pokol. S mikor a két utdbbi koziil egyiknek vagy masiknak az ajtaja megnyilik, és bebocsatja
a lakgjat a foldi vilagba, akkor jelenik meg az ember rémiilé szeme el6tt a kisértet. Mert ne
tessék elfelejteni, hogy logikanak kell lenni a logikatlansagban is, a logika szerint pedig Szent
Ferenc latomasai éppugy kisértetek, mint a Fauszt Mefisztofelesze, a Soubirous Bernadette
elétt megjelend Szlizanya csakugy kisértet, mint Hamlet apjanak a szelleme.

A hitrdl tehat tudjuk, hogy honnan kelti erre a vilagra a kisérteteit, de vajon hol van az az
ugratdskatulya, amelybdl a tudomany véleménye szerint is eléugorhatik a kisértet, hogy
rémitsen vagy gyonyorkoddtessen benniinket.

Minden kornak és minden irdnynak a szépirodalma foglalkozik a kisértettel, és szerepelteti. Es
abbdl, ahogyan szerepelteti, ahogyan az irodalmi kisértettechnika fejlédik, vilagossag deriil
arra is, hogy mi a kiilonbség a régi, valladsosan stilizalt kisértet és a mai, a tudomanyos, hogy
ugy mondjam: modern kisértet kozott.

A legrégibb kisértettechnika nagyon egyszerli és naiv volt. A grof éjjel rales boszorkanyos
hirben 4ll6 feleségére, s utdnamegy a temetdbe; ott aztan latja mind a kisérteteket. Hogy farkas
vagy csontvaz, avagy boszorkany képében-e, az tokéletesen mindegy. A hatds mindig csak
egy, fokozni legfeljebb a kisértet alakjanak a mentiil szornyliségesebb leirasa tudja.

Ennek a boszorkanyos grofnénak a kaptafijara szabta hosszi id6n keresztiil az irodalom
minden kisértetét. Az 6reg Dumas, Gogol, a meseiré Hoffmann, Bulwer s a tobbi mind ezzel a
teknikéaval dolgozott, amelynek az a hibaja, hogy abban a pillanatban csappantja le az érdeklo-
dést, amikor a tetOpontra kellene emelnie. Mert a kisértet, amint megjelent, mar nem érdekes
tobbé. Sot ellenkezden, mentiil jobban fel tudja az ir6 kelteni az érdeklddésiinket a megjelenés
elétt vald dolgok leirasaval, hangok, mozgd targyak, vilagossaghatdsok csoportositasaval,
annal nagyobb lesz a csalddasunk a megjelenéskor, dnkénteleniil a dajkamesék jutnak esziink-
be, amelyeknek a pointe-je benniinket mar nem érdekel.

Az ujabb teknikdnak, azt hiszem, Dickens a sziildapja, azzal a mesteri elbeszélésével,
amelyben az eskiidtszék elndoke nem képes 0sszeolvasni az eskiidteket. Nem jelenik meg ott a
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kisértet, mégis rémiiliink és borzadunk, mert érezziik, tudjuk, hogy az elndk azért nem képes
Osszeolvasni az eskiidteket, mert ott il kozottiik a meggyilkolt is, aki szintén itélkezni akar a
gyilkosan.

A modernebb kisértettorténetek mar mind ezen a teknikdn épiilnek fel: a kisértet ott van
benniik, de meg nem jelenik. Egyik legjobban megkomponalt ilyen torténet a Maeterlinck
L’Intruse-e (A hivatlan vendég), ahol a halal latatlanul, de mégis folyton megérzékitve 1ép fel,
megy keresztiil a szinen, és ragadja el a beteget.

A Dickens teknikdjan is nagy javitasokat tett Guy de Maupassant és Rudyard Kipling. Az
elébbi azzal ér el Oriasi hatast, hogy a torténetének mindig van a kisérteties magyarazat mellett
egy természetes magyarazata is, amivel azt éri el, hogy - feltétleniil a kisérteties magyarazat-
ban hisziink. Klasszikus példaja ennek A4 kar cimii elbeszélése, ahol a csonka ember elmegy az
ellenségéhez, aki levagta és mumifikadlva Orzi a karjat; éjjel behatol hozza, megfojtja, s
visszaveszi a karjat. Az olvaso rendiiletleniil meg van gy6zddve, hogy maga a kar fojtotta meg
a torténet hosét.

Mas a Kipling teknikaja. O bizonyos hideg, felsébbséges, hitetlen hangon mondja el a kisér-
tetei torténetét. Ugy tesz, mint az az ember, aki félelmében fiityiil. S mivel miivészien érezteti
veliink, hogy csak affektalja a hitetlenséget, s a lelkében borzadozik, szuggesztiv erdvel
sugarozza rank a borzalmat. Ezt az erejét érezziik az Imry hazajaro lelke cimi elbeszélésében,
amelyben azonfeliil még csodalatos, gyonyoriiséges miivészettel van feldolgozva az a néphit,
hogy a kutya megérzi a kisértetet.

A modernebb irdk tehat - amint mar talan tetszik érezni - mindjobban tavolodnak el a vallasos
kisértettdl, és kozelednek a tudomanyos kisértet felé. Egészen odaig azonban ma még csak a
legmodernebb jutott el: Shakespeare.

Az § teknik4ja megint egészen ij. Es még nem vette at téle senki. Ugy latszik, hogy még nem
volt ra elég ido.

A Shakespeare kisértetei megjelennek. S a megjelenésiikkel mégsem veszitik el az érdekes-
ségiiket, hanem fokozzak, tigyhogy 1¢élegzetfojtottan lessiik a szavukat, minden mozdulatukat.
Mert egészen tudomanyos kisértetek. Olyan okozatok, amelyeknek az oka nem a mennyor-
szagban vagy a pokolban van, hanem valami mds vildgonkiviiliségben. Hamlet apjanak a lel-
kérdl, akarhogyan emlegeti is a poklot, tudjuk, hogy nem onnan j6tt, hanem a fia megbolyga-
tott agyvelejébdl. Banquo szelleme sem a géhinnomot hagyta oda: a Macbeth biintudat zak-
latta idegeinek a vibracigjabol verddik Ossze a képe, épplgy, mint a III. Richard satoraban
megjelend szellemeké.

S eskiiszom, hogy Shakespeare annak idején a maga szinhdzdban Hamlet-et U1igy rendezte,
hogy a l¢lek a Hamlet hata mogott bukkanjék fel, s ott szdlaljon meg eldszor. Mert Shakes-
igazsagot, hogy a hallucinalé ember mindig a hata mogott hallja a hangokat. A kisértettdl £él6
ember mindig hatrafelé¢ kapkodja a fejét.

S ezekkel a tényekkel azutan egészen ott vagyunk a tudomanyos kisértet fogalmanal. A
tudomanyos kisértet az az okozat, amelynek az oka nem a mennyorszagban vagy a pokolban
van, hanem magaban az emberben, amely mint individuum kapcsolatos ugyan a vilaggal, de
mégsem hozza tartoz6. Az az igazi, a meglevd, a redlis kisértet, amelyet az agyvelOben tdma-
do ok kivetit, bele a vilagba, hogy onnan latjuk magunk felé¢ kdzeledni a magunkbol valét, a
latszolag ok nélkiil valo okozatot.
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Az agyrém, az érzékcsalddas, a hallucinacio az, amely felkeltette, apolja és orokkévalova teszi
az emberekben a kisértet hivését.

Ezzel a bandlis, sz¢lesre taposott igazsaggal kezdenem kellett volna az elmélkedésemet, nem
pedig befejezni. De hova lett volna akkor belSle az egyetlen érdekesség, a kisértet? Erde-
kességnek pedig kell benne lenni, mert kiilonben a mand sem olvassa el. Es mi lesz akkor a
tudomany tigynevezett ,,népszeriisitésé¢”-vel?

A HALALOSZTON

Amikor Brunetiere kimondta a tudomany csddjérél szold ismeretes mondasat, mindnyajan
Osszenéztiink, s valljuk meg, egy kicsit mindnyéjan igazat adtunk neki. Az elsd percben nagy
lett a larma, a vitatkozas, de késobb a kavarodasbol kihiggadt a meggy6zddés, hogy Brunetiere-nek
valahogyan mégis igaza van.

Elvitathatatlan tény, hogy a tudomany eddig valé haladtdban rendszeresen lerombolta mind-
azt, amit a vallas épitett. Bebizonyitotta, hogy minden vallas csak fikci6, mert természettudo-
manyos alap nélkiil valé vagykifejezés, érzelemnyilvanitas, ami nem azt hiszi, amit 1at, hanem
azt latja, amit hisz. Még a legtokéletesebben kidolgozott vallasrendszer sem egyéb, mint a
pusztaba elhangz6 ismétlése az istenfogalom nélkiil valo vallas, a buddhizmus kétségbeesett,
sovar kialtasanak: Nirvana!

Bebizonyitotta a tudomany, hogy nincs célunk, nincs rendelésiink, e tekintetben ttlhaladt mar
az ignorabimuson is, és kategorikusan kimondta, hogy nem is lehet célunk, mert az ember
nem valamire sziiletett, hanem valami miatt; vagyis posztulatum, kovetkezés, olyasvalami,
mint a salak, aminek nincs célja, nincs haszna, mégis itt van a vildgon, mert kdvetkezése az
elégés processzusanak.

fgy lerombolva mindent, a tudomany a legcsupaszabb, legkaposabb pesszimizmust allitotta
szembe a vallasok optimizmusaval. A kérdés csak az volt, hogy diadalmasan-e. Ugy ltszik,
hogy igen, mert a Brunetiere mondasaban ennek a diadalnak az elismerése benne van.
Brunetiere kortilbeliil a kovetkezéket mondta:

- Sikertilt lerombolnod mindent, tudoméany. S most biiszkén raiilsz a romokra, s hivalkodol a
munkaddal, pedig hogy befejezted, sirnod kellene, mert nincs tobbé hivatasod, cs6d6t mond-
hatsz, épiteni te nem tudsz, az a vallas dolga. Mégiscsak az fogja megadni az embernek a
boldogsagot.

Tekintettel arra, hogy elvégre mégiscsak a boldogsag az emberileg legfontosabb dolog a vila-
gon, tessék beismerni, hogy Bruneti¢re-nek igaza van. A tudomany idaig tényleg nem épitett
semmi olyat, ami az embernek abszolute becses lenne. Meggyarapitotta a kényelmiinket,
elosegitette a boldoguldsunkat, de a boldogsdgnak még csak sziirke felhon atszlir6do, hala-
vany sugarat sem igérte idaig. Kérdés, nagy kérdés, hogy termékenységre fog-e fordulni ez a
medddsége?

Mecsnikov Illés azt mondja, hogy igen. Ez a Franciaorszagban ¢l6 orosz tudds egész hataro-
zottsaggal azt mondja, hogy a tudoméany meg fogja adni az emberiségnek a teljes boldogsagot,
realizalni fogja azt a fikciot, amit a vallds igér. Rendszere, amely megalapitoja lesz a
természettudomanyos optimizmus bolcseletének, szigorian tudomanyos, bizonyithato, ¢és
konnyen attekinthetd.
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Mecsnikov, aki bakteriologus és bioldgus, azt mondja, hogy az emberi testnek kitlinéen
szervezett renddrsége van. Ennek a renddrségnek a legénysége a fagocit6zakbol all, amelyek a
vérben, nyirokban szabadon keringd, de a test szoveteibe befészkelddotten is ort allo,
sajatsagos sejtek. Azért nevezi dket fagocitdozaknak, falosejteknek, mert a hivatasuk az, hogy a
testbe behatold apro kis szerves 1ényeket, baktériumokat elfogjak és felemésszek. Példa ra: az
orvosok eddig mint a természet bdlcsességének hatalmas jelét szoktadk emlegetni a vérnek
dezinficiald képességét. Szerintiikk a vér, ez az alkalikus folyadék, amint seb esik az emberi
testen, rogton megjelenik, s hogy ugy mondjam, automatikusan fert6tleniti a seb széleit. Ha ez
nem igy volna, minden seb rég inficidlva volna, mire orvoshoz jut vele az ember. Az orvosok-
nak ez a feltevése azonban nem igaz; a vér magaban véve nem dezinfektor, a sebre lecsapodo
mikrobdkat nem ¢ 6li meg, hanem a vele egylitt kibuggyané fagocitdzak, amelyek elvégezve
munkdjukat, s elhalva, jotékony védokéreggel, a sebhellyel vonjak be a sebet.

A fagocitozak tehat a test rendérsége. Ha valamely allamban a rendérség nagyon elhatalmaso-
dik, szamdban megszaporodik, munkéja meg kevés akad, a polgarok rovasara keres maganak
foglalkozast, hogy jogosultnak tiintesse fel a meglétét. S bekovetkezik a renddrallam. Amit
nalunk felesleges bovebben explikalni. Ha a fagocitdzak nagyon elszaporodnak a testben, s
kiilonos kedvezo koriilményeknél fogva kevés dolguk akad: keresnek maguknak foglalkozast,
s megtamadjak magat a testet, az ember szervezetét. Munkéjuk ekkor mar természetesen rom-
bolo hatasu, s megnyilvanulasa: az dregedés. Felemésztik a test rugalmas, az életmiikodéshez
sziikséges szovedékeit, s Osszegubdzodva és elhalva veliik egyiitt, a helyiikre afféle holt és
hasznavehetetlen anyagot raknak le, mint amind a seb kérge. Ennek a kovetkezése lesz a test
megcsokkenése, a termet megrokkandsa, az arc megrancosodasa, szoval az oregedés. A leg-
eklatansabb bizonyiték Mecsnikov e tételére az Osziilés. Hogy a hajnak a festdanyagat csak-
ugyan a fagocitozak emésztik fel, azt ez a tudés mar mikroszkoppal konstatalta. A hajban mdar
latta is, hogy a renddrallam nemcsak a polgari életben, hanem a természetben is veszedelmes.

Ennek a felfogasnak a nézépontjara allva tehat kétségtelen, hogy az éregedés nem egyéb, mint
betegség. Bizonyara tetszik tudni, hogy mi az a betegség, de azért nem art, ha egy mondatban
koriilhataroljuk a fogalmat: a test fizikai vagy kémiai egyenstlyanak a megbillenése.

Ha az orvos megcsinalta a diagnozist, az orvossadg megtalalasa mar konnyti dolog. Ha tudjuk,
hogy az oregedés betegség, akkor meg fogjuk talalni az orvossagat is. Egészen bizonyosan
meg fogjuk talalni. Hiszen a jovO egyetlen gydgyitdszerének, a szérumnak a készitésében
szinte szédiiletesen haladunk. Ki hitte volna még csak egy évvel ezel6tt is, hogy rovid idon
beliil fel lesz fedezve a veseatrofianak a széruma, s a vérszegénység széruma, amely megaka-
dalyozza a vorosvérsejteknek a vérben valé megesokkenését. Ma mar mind a kettdt készitik a
parizsi Pasteur-intézetben. Nem julesvernidda, nem Flammarion-féle tudomanyos elabrandu-
las, nem hit jovendomondas tehat, hanem szigori bizonyossag, kétszer ketté négy, hogy meg
fogjuk talalni az Oregedés szérumat is. Azt a gyodgyitdszert, amely a fagocitozdkat a kelld
korlatok koz¢é szoritja vissza, oda, ahol a miikddésiik még sziikséges. S ha ez megtortént,
akkor a megdregedés processzusa egészen masképpen fog lefolyni. Az ember friss agyveldvel,
rugalmas testtel fog megérni olyan kort, amelyhez mérve Matuzsdlem élete ,,arasznyi 1ét”, s
amelynek vége nem erdszakos haldl lesz, hanem a természetes elpihenés. Mert ma még
minden halél er6szakos, még a végelgyengiilés is, az is a fagocitdzak rombolé munkajanak a
kovetkezése. Az ember visszakapja régi kincsét, amely, hogy valaha megvolt, a Biblia tanus-
kodik rdla: a természetes meghalast.
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A halhatatlansagot, természetesen, soha el nem fogjuk érni. A szérumokkal elérhetjiik, hogy
az organikus méreg nem rombolhatja el a testiinket, de az elkopast meg nem akadalyozhatjuk.
Vagyis a jovo emberének nem kell félni a teste kémiai felbomlasatol, de 6 sem keriilheti el a
fizikai elfogyast, a természetes halalt.

Ez a Mecsnikov elmélete.

Ezt olvasvan, eldszor is az a kérdés otlik az esziinkbe, hogy van-e olyan teremtés a vilagon,
amelyik természetes haléllal hal meg? Egészen bizonyosan nem tudunk erre a kérdésre felelni,
de a valoszinliség amellett sz6l, hogy van. Mégpedig - csodélatos véletlennek latszik, pedig ha
mélyebben nézziik a Mecsnikov elméletének az igazolasat lathatjuk benne - azok a teremtések
halnak meg természetes halallal, amelyeket a mulanddsagra, az élet rovidségére szoktunk
kézmondasos példanak emlegetni: a kérészek, a tiszavirag.

A tiszavirag, amelynek az élete csak orakig tart, a legszimplabb teremtések egyike a vilagon:
kitlind szeme, erds szarnya van, de az emésztOszerve egészen kezdetleges, ugyhogy semmiféle
parazita meg nem élhet benne. Ezt a kezdetleges, egyszerli szervezetet meg nem tamadhatja
semmi mikroba, azért szinte végtelen nagy a valoszinliség, hogy a tiszavirag haldla a termé-
szetes halal.

A tiszavirag az élete egy részét mint hernyoszerl larva tolti el. S a larvéja nagyon félénk s
nagyon gyors teremtés, a bogarasznak, ha meg akarja fogni, nagy tigyességgel kell ra vadaszni.
A kifejlett tiszavirag pedig, a szarnyas allat, nem fél semmi veszedelemtdl. Minden védeke-
z¢s, minden menekiild kisérlet nélkiil engedi megfogni magat, nincs semmi 0sztone az élet
irant. A larvaja még fél a halaltol, a kifejlett allatbol kiveszett a halalfélelem, a tiszavirag,
amikor milliomodmagaval ott rajzik tavaszi délutdnon a Tisza felett, a halal 6romének a tancat
jérja. Amikor levetette magardl rut burkat, felreppen a levegdbe, eleget tesz a fajfenntartés
parancsanak, aztan a még hatralevé pardranyi életét azzal tolti, hogy diadalmas tancot jar,
orvend, ujjong, hogy meghalhat.

Egészen bizonyos, hogy amint az ember visszakapja rég elvesztett kincsét, a természetes
halalt, fel fog benne ébredni a szintén kipusztult szton: a halal dsztdne. Amint most, amikor
ontudatlanul érezziik, hogy mindnyajunkra idétlen, erészakos, korai haldl var, az életdszton
eltolt benniinket halalfélelemmel, ugy fogja a jové emberében a halaloszton felkelteni az élet
félelmét. A jovo emberét az €lete felén végigkiséri az életdszton, amikor deleldre jut, felébred
benne a haldloszton, s mindinkdbb erdsddve, kivanatossa teszi neki a pihenést, a fajdalom és
kinlodas nélkiil valé elmulast, az esztétikus halalt, amely testvére az dlomnak.

S az emberek, ha egészen kiélik az életiiket, nyugodtan és boldogan fogjak lehunyni a sze-
miiket, hogy elmenjenek pihenni, hogy elkovetkezzék rajuk, amit az istenfogalom nélkiil valod
vallas, a buddhizmus fejez ki legszabatosabban egy szoban: a Nirvana!

A KEGYES OLES

Arra a kérdésre, hogy szabad-e az orvosnak Olni, moliére-i kozelségben fekszik a pokoli
ellenkérdés: hat miért kapta a diplomajat? Olni, akaratlanul és a szandéka ellenére bizony
szabad a doktornak, és Kindban volnank, és nagy szerencsétlenség volna a tarsadalomra, ha
blintetdporbe lehetne fogni vagy akar csak fegyelmi ton is megrendszabalyozni azt az orvost,
aki - természetesen kizarva itt az orditd tudatlansag vagy lelkiismeretlenség eseteit - véletlentil
halélat okozza a rabizott betegnek. Erre is volt mar eset, de mivel a tudasunk korlatolt, és csak
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az ostobasagnak nincs korlatja, felelésségre ezért az orvost belaté ember nem vonja, ellene
ilyenkor csak az ostobasag ordithat.

Azonban a téma, amelyet ezuttal a hét eseményeinek vegyes felvagottjabol tollunk villahegyé-
re akarunk szarni, nem az orvos véletlen Olesérdl szolt, hanem a szandékosrol. Amerikaban,
Ohi6 allamban valami liberhumanista torvényjavaslatot nyujtott be az irant, hogy az orvosnak
szabadsaga - sOt talan kotelessége - legyen fajdalmat nem okoz6 vagy minimalis fajdalmat
okoz6 méreggel megdlni azt a beteget, akinek a haldla mar biztos, a szenvedései pedig olyan
mértékteleniil nagyok, hogy az élete, a bizonyosan kialvd élete mar teher neki is meg a kor-
nyezetének is.

Hat Ohio éallama elég benn van Amerikéban arra, hogy efféle torvényjavaslatot terjeszthesse-
nek a parlamentje elé, de annyira messze még sincs benn Amerikdban, hogy a javaslatbol
torvény is valhassék.

Halalos betegség, amelyre az orvos hottbizonyosan megjovenddlheti, hogy elpusztuléds lesz a
vége, tudvalévden csak egy van a vildgon: az élet. Errdl egyet bizonyosan tudunk, és koriil-
beliil csak egyet tudunk bizonyosan, hogy haldlos kimeneteli. Lethalis bantalma az emberi
szervezetnek. Minden mas betegség csupancsak egy vagy jo, vagy rossz joslata kor. Es a rossz
korjoslati betegségeknek a szama egyre csokkenik. Tudvalevd dolog, hogy Jenner eldtt a
himl6 tobb embert vitt el évenkint, mint ma a tiidévész, tudvalevd az is, hogy koriilbeliil 6t
esztendd oOta a tiidovész kezd behddolni a tudomanynak, majdnem harminc szdzalékot vissza-
héditottunk mar téle a dezinfekcid és a szabad levegd két hatalmas fegyverével. A kolera kezd
eltlinni, a pestist minden kikdtdvarosban fiilon lehet ma mar fogni, az influenza csak egyszer
tudott késziiletleniil rohanni meg benniinket, az egyiptomi szembetegség elszaladt a galickd
elél (Napoleon idejében a trachomasok még elkiilonitett falvakban éltek), a lepra pedig, az
okornak ez az atka, keresett orvosi kuribzumma valt.

Kénytelen vagyok igy tenni, mint a Fauszt uszkarja, eldbb nagy korokben keriilni meg célba
vett témamat, és a ragados betegségek vargabetilijén at kanyarodni oda az igazi témahoz. Mert
a témam hullamgytriinek szikitésével kell kifejeznem azt, hogy a kiilonb6zd és eddig az
orvostudomany altal pontosan szétadagolt és kiilon-kiilon beskatulyazott betegségfélék meg
egyre nagyobb ¢&s egészségesebb korokbe kezdenek Osszeolvadni. Lassankint két kor alakul ki:
a fertdz6 betegségek és a szervi bajok két kore. S az utobbi kdrnek az r’Pi-je, a teriilete mind-
inkabb kisebbedik. A szervi bajok osztalyabol mind tobb betegség utalodik at tudomanyos
bizonysaggal. Eppen ezen a héten tartotta szenzacios érdekességii felolvasasat Robertson
arrol, hogy az agyladgyulas, a mai kornak ez a réme nem szervi baj, hanem infekcids, ugyan-
annak a természetes méreganyagnak (kurtdbban baktériumnak) a pusztitasa, amely a hat-
gerincsorvadast okozza. Ez annyit jelent, hogy a paralizis és a tdbesz éppugy gyogyithato és
teljesen jo korjoslata betegség lesz, mint amilyen ma mar a diftéria, a tiidégyulladas, bizonyos
tekintetben a tifusz, és egészen bizonyosan az a betegség, amelyet a keresztes hadjaratoknak
koszoniink, és amelynek specifikuma az eleven kénesd. Errdl a betegségrdl Brieux elkésve irta
meg a darabjat, mert ma mar nem tragikum, hanem csupdncsak energia és szanatériumi
kezelés dolga.

Még szlikebb kort. Ahogy eltlint a korhazi tiszok meg a gyermekagyi laz, ugy el fog tlinni sok
mas olyan betegség is, amelyet szervi hibanak gondoltunk eddig. De amelyekrdl, midta a
Zsigmondy immerziés mikroszkopjaval dolgoznak, kezd kideriilni, hogy infekciok. Es - ezt
tessék jol megjegyezni - ha a mai orvostudomany egy betegségrol egész hatarozottsaggal ki
tudja mondani, hogy fert6z6 természetii, akkor egytttal azt is kimondta roéla, hogy gyogyit-
hato. Mert a szérumterapia teljes kifejlddése mar nem elméleti haladasnak, hanem csupan
gyakorlati eldrelépésnek a kérdése ma. A Rubikonon itt tilvagyunk.
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Még sziikebb kort, és azzal magdhoz a témahoz ériink. Ahhoz a nagy és modern igazsaghoz,
amely kortilbeliil ezeresztendds, ¢s kifejez6dott mar ebben az egészen modern mondasban is:
dum spiro, spero. Ezt koriilbeliill ezer esztenddvel ezeldtt mondtak, és ma is igaz. Ma igaz
csak igazan...

Az ugynevezett halal abban a pillanatban all be, amikor a sziv megall. Nem az izmok el-
bénuldsa, nem az izmok leszerelddése, nem is az agy munkabesziintetése jelentik a halalt,
hanem az a pillanat, amelyben megéll az emberora ketyegése. A haldl, orvosi felfogéssal
kifejezve, mindig csak szivbénulds, helyesebben szivszéliités. Még az agyszéliités is csak
akkor valik haldlla, amikor az agyvelében vagy tulsdgosan felhalmozodott, vagy pedig a
megrepedd éren at a szovetek kozé utat talaldo vér olyan visszahatdst gyakorol a szivre, hogy
az vagy a belefeszilild vértomeg ellenalldsat nem birja tovabb a rugalmassagaval, vagy pedig
kitirtil Ggy, hogy nincs mit kiloknie tobbé, és megall, mert nem 14t munkat maga eldtt tobbé.
,,Die Uhr steht still.”

Es ezt a pillanatot, a sziv megalldsanak a pillanatat nem lathatja elére semmi orvos. Ha
kristalytiszta diagndzist allitott is fel, ha szamol minden emberi biztossaggal, akkor sem tudja
megjovenddlni a pillanatot, amelyben a sziv megall. Legfeljebb retteg ettdl a pillanattol, és
éterrel, kdmforral, kodeinnel akarja odabb tolni.

Es amig a sziv él, addig minden él. Amig az 6ra ketyeg, addig id6t is mutat, és a mutatéja
rafordulhat a jévendére. Olni addig nem szabad, amig a sziv mozog - azontul lehet, mert méar
lehetetlen. Haldlos vagy a meghalasnal is rosszabb kinok nem jelentik még a halalt, és a
tudomanyos optimizmusnak ott kell a leger6sebbnek lenni, ahol kitarul a legcsikorgobb ajto, a
halél ajtaja. Mert a hasz 6ran beliil elmilé gyomorrontasnak a kinjai nagyobbak és halalt
kivantatobbak, mint a tiidévész utolsé pillanatai, a fogfajas, st a tyukszemfdjas is viharosabb
erdvel kivantatja veliink az elmulést, mint az aggkor nyugalmas és ohajtott elalvasa.

Ohioban azonban azt gondoljak, hogy az orvos meg tudja latni a vég kezdetét. Még ez sem
igaz. A kozelgd halalnak nincs biztos jele. A facies hippocratica és a tagok elmerevedése,
kihiilése ma mar Salerndba valo jele az elmtlasnak. A kin, amelyet az tgynevezett haldoklo
szenved, lehet éppugy életjelenség is, mint ahogy halaljelenség. Es még ha haléljelenség is, és
ha megvaltasnak tetszik is az elmulasztasa, akkor sem szabad az orvosnak megfeledkezni
arr6l, hogy a haldlos 4dgyunkon mindnyéjan, férfiak és ndk egyarant madame Dubarryva
valunk, és a lelkiinkben iivoltve, kétségbeesett ¢letragaszkodassal kialtjuk:

- Hohér ar, még egy percet!

MELANKOLIA

(Délutan négy ora Dénes agglegénylakasanak az ebédlojében. A hofehér teritékii asztal
kozepén nehéz, otagu eziistkandelaber all, de ambar az asztal felett az elektromos csillar is ott
fiigg, csak egyetlenegy szal gyertya ég. Poharak, egy iiveg rajnai bor, cognac, angosztura,
cigarett, szivar, feketekave. Az ablakon busan sziirke vilagossag sziiremkedik be, és valami
parazatos gloriaval veszi koriil a gyertyalang sarga landzsdjat. A szivarfiist olyan hosszu,
szomoru kék fatyolfoszlanyokban uszik a levegoben, mintha mar fiitenének, pedig az ablako-
kon tizennyolc fokot mutat a homéré. De ugyancsak az ablakon halk kopogas is hallatszik. Az
0sz kinyujtotta karjat, és egy teljes honappal nyulva at a Végtelenségen, mar most kopogtat,
sirva, patakzo szemmel kéri, hogy eresszék be a szobdba is. Az asztalndl DENES és ENDRE
egymassal szemben iilnek. Dénes ugy tesz, mintha a szivarjat venné a szajahoz, de ezzel a
kézmozdulataval halk asitast fojt el.)
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ENDRE: J6, j6, miattam dasithatsz alorcaskodas nélkiil is. Hiszen csak maig hittem, hogy te
vagy a vilagon a legunalmasabb frater. Most mar tudom, hogy van nalad unalmasabb ember is.

DENES (érdekiédve): Ugyan? Igazan? (Nem minden irigység nélkiil.) Es ki az az ember?
(Elorehajol a székén.)

ENDRE: Szeptember.

DENES (ujbol unottan hatrahanyatlik, és részben fiistot, részben megvetést fuj bele a leve-
gobe): P! Szojaték!

ENDRE: Az am. SOt még azt is bevallom neked rola, hogy rossz. Mert még szeptembernél is
van egy unalmasabb ember.

DENES (eltaldlja): Hehehe. November...
ENDRE: Ugy van. (Csend.)

DENES: Te Endre. Nem gondolod te azt, hogy felndtt emberekhez mégsem illik ilyen
ostobasagokat beszélni dssze?

ENDRE (nyugodtan): En bizony azt gondolom, de nem tehetek réla, mert ilyen ostoba idében
csak ostobasagokat lehet 0sszevissza beszélni.

DENES: Ez részben milieu-elmélet, részben azonban csakugyan ostobasag.
ENDRE: Engedj meg, de én bebizonyitom neked, hogy...

DENES: Megengedek neked mindent, de azért ne bizonyits be semmit. Kiilondsen azt ne, amit
most be akartdl volna bizonyitani: hogy ez az idétleniil és hirteleniil tdmadt 6sz elveszi az
emberek lelkének a frisseségét, nyirkosan nyuldssa teszi a gondolkozas rugalmas szalagjat, és
feltétleniil az elmulasnak, a halalnak a képét idézi fel.

ENDRE: Hogyan talaltad el, hogy ezt akartam mondani?

DENES (egypar szippantds utan): Sok Oszt lattam mar... Nézd, ide a halantékomra rakodott le
a deriik... Es tudom, hogy az emberek leginkabb 6sszel egyformak. Az ég sziirke uniformisa
egyenruhat hiz a gondolatokra is. Es ennek (az ablakra mutat) az egyhangi muzsikanak a
dominansa mindig egy: a haldlgondolat. Magamon kiviil alig tudok még valakit, akit
kiilondsen ilyen idében eld nem vesz a meghalastol vald rettegés, a... hogy is mondjam...
thanatophobia. Az a hdésiesség, amit valami német szerint minden ember szivében hord azzal,
hogy ¢lni mer, pedig tudja, hogy meg kell halnia, ilyenkor, amikor a nyari révid kapca utdn
eloszor vagyunk kénytelenek hosszu harisnyat hizni, rendesen a labunk szardba szall.
Parancsolj egy pohar angoszturat. Ostobasag az egész dolog. Ez is csak ostobasag.

ENDRE: Latod? Ugye, hogy ostobasag... (Egyszerre gondolatot valtoztat.) Kiilonben... ha jol
meggondolom, nem is olyan nagy ostobasag, (6nmagaval vitatkozva.) A haldl gondolata csak
nem ostobasag? S6t megfontolva mindent, a halal az egyetlen igazan komoly gondolat a
vilagon. (Hirtelen éles tekintettel néz Dénesre.) Te nem félsz a halaltol?

DENES (csendes, tempos mozdulatokkal teszi szipkdaba a szivarjat, azutan az abroszrol kezd
valami ott maradt morzsalékot lesopdrni, azt nézi nagy figyelemmel, és ugy felel): Nem.

ENDRE: Dénes, hazudsz. A halaltél mindenki fél, és te most csak azért nem mertél a sze-
membe nézni, mert tudod, hogy hazudtdl. (4z eso kétségbeesetten, konyorogve veri az ablak
tiveget, hogy eresszék mar be, mert nyugat felol még stiriibb felhok tornyosulnak ra, és siette-
tik, hogy sirja ki magat hamar. A kiilso vilagossag szépia-fakora valik, a gyertyalang minden
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vorossége belefullad ebbe a vilagitasba, és csak a két kisértetszin, a sarga meg a zoldeskék
marad meg beldle. Dénes lassan emeli fel a szemét az abroszrol, azutin merden néz ra
Endrére.)

DENES: Nem félek a halaltol.
ENDRE: Dénes...

DENES: Nem félek a halaltol. Nem vagyok hds, ami koriilbeliil annyit jelent, hogy nem vagyok
tulsdgosan egyiigyli ember. Tehat nem hdsiességbdl, primitiv gondolkozas folytan nem félek a
haléltol, hanem, hogy ugy mondjam neked: elére megfontolt szandékkal nem félek téle. De
azért... (0 is begombolja a kabatja legfelsobb gombjat) ...azért mégsem szeretem. (4 gyertya
langja sercegve lobbanik egyet.) Undorodom tdle... (Csend.) Hideg van itt...

ENDRE: Tehat a halal...

DENES (kozbevag): Nem is a halal. Az a nyugalom, a tokéletes megpihenés, az életnek
nevezett nagy betegségbdl valo teljes kigyogyulds. Nem a haldl, hanem a meghalés az, ami
bant. Mert tudod-e, hogy mi a vildgon a legundoritobb négy processzus?

ENDRE: Tobb is van.

DENES (idegesen): De a négy legratabb! (Higgadtan.) Az elsé a sziiletés, a masodik az
onfenntartds, a harmadik a fajfenntartas, a negyedik a meghalds. Mind a négy visszataszitdan
esztétikatlan (az o6klét rovid mozdulattal belerdzza a levegobe, a homlokat rancolja), telejteni
valé dolog. Igyal még egy pohdarral abbdl az angoszturabdl. (Isznak.) Tudod? Nem a halal,
hanem a meghalds proceduraja... Eh, Arbuez Péter csak nyomorult kis kocapuskas volt
magahoz az ugynevezett élethez képest.

ENDRE: De hiszen vannak a meghalasnak szép modjai is. A szivsz€liités, amely egy perc alatt
végez az emberrel, avagy a sorvadasban elmul¢ fiatal leany...

DENES: Baktériumtelep! (Kezd mind idegesebben beszélni.) Es latod, Endre, ez a mi korunk-
nak a rémséges atka... talan az egyik magyaradzoja annak is, hogy olyan rettenetesen sok az
idegbeteg ¢és a tébolyodott ember. Igen, igen. Kezdem most mar egészen vildgosan latni a
dolgot... A kor betegsége az, hogy nem tudjuk tobbé a Halalt perszonifikdlni. Eltiint a
klasszikus kor szép, szelid arct ifja, aki lefelé forditott faklyajaval suhant végig a vildgon, a
nyugalom alomporat hintve szét, de eltlint a kdzépkor és kezdddd ujkor jokedvii, vigyorgd
Csontembere is, aki groteszk tdncot jart palotaban is, kunyhdban is, és akivel komazott iro,
festd és dardas polgar egyarant, azokban a... boldog idékben... a harmincéves haboru alatt... a
nagy jarvanyok idején... amikor a halal olyan megszokott latvany volt, mint ma a fert6tlenitd
intézet kocsija... Brr... Igazdn hideg van itt, Endre, igyunk még ebbdl az angoszturabol...
(Valami nagyon groteszk mozdulattal felemeli a poharat.) Meghalt a Halal, és megsziiletett
helyette a Meghalas.

(Kint kezd egészen besététedni, a szemben levo hazak ablakaiban itt-ott kigyullad egy-egy
lang. A felhok a hajukat tépik kétségbeesésiikben, és hosszii esoszalakban dobaljak ala a
foldre. Endre nyughatatlanul mozog a széken, a gyertya langja az elsotétedett szobaban nagy
erore kap, és éles vonaluva teszi a beszélgetok arcat.)

ENDRE: Hany o6ra van?

DENES (olyan hangon, mint amikor az dra iit): Hat lesz. (Az ablakra néz): Es mar egészen
besotétedett... (Hirtelen Endre felé fordul.) E1 még az apad?

ENDRE: Meghalt.
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DENES: Akkor siess, és hazasodjal meg, mert kiilonben nem tudod igazan megsiratni az
apadat.

ENDRE: Dénes!
DENES: Igen, igen. Csak az tudja igazan, hogy mit veszitett el az édesapjaban, akinek fia van.
ENDRE: De hiszen agglegény vagy.

DENES (valami egészen kiilonos modon elmosolyodik): Mit gondolsz, megakadalyoz-e¢ ez
abban, hogy az apamat igazan sirassam? (Csend.) O, ha ra gondolok, hogy nem a szelid
Thanatosz jott érte, hogy kézen fogva vezesse el, nem is a Csontember, akivel életében annyit
komézott, hanem a mai meghalas apro banditai, a mikrobak. O, Endre, lattam (az oklével az
asztalra iit), hogy az a gyonyorii szép ember hogyan esik lassankint dssze, hogy veszik oda az
ereje, az Ontudata, a szépsége... Piha, Endre, a halal szép volt, de a meghalés borzalmas gondolat.
(A fejével bologat, és a tenyerével a térdere csap.) Elgondolni, hogy mindnyajan baktérium-
telep vagyunk, hogy a halélod utdn huszonnégy 6raval, akkor, mikor még csak a pap besz¢l...

ENDRE (felugrik, feltaszitia a székét): Hagyd abba... Elhallgass... (Osszeszedi magat, és az
orajat nézi): Kiilonben tgyis el kell mennem. (4z ablakra néz.) Még mindig szakad az eso.

DENES: Hiszen van vizallo koponyeged.

ENDRE (halk gunnyal): Szoval egyaltalan nem tartoztatsz. (Feloltozkodik és indul.) Isten
veled, Dénes.

DENES: Nem tartoztatlak. De nem én vagyok az oka, hanem, tudod... ez az ostoba id6... Igazad
van. Isten veled, Endre. (Endre elmegy, Dénes visszaiil a helyére, kezébe veszi a szivarjat, egy
ideig mereven bamul maga elé, azutan hirtelen az asztalon levé csengettyiigombot kezdi el
nyomkodni, de tiirelmetlenségében mar kiabal is.)

DENES: Bromio, Bromio!

BROMIO (a szolga, belép): Itt vagyok, uram. Csak nyugalom, nyugalom. (4lacsony, kéver
ember, a testén egybeszabott, hosszu, barna kontost visel, a derekdra kurta kis fehér kotény
van kotve, a kopaszsagtol tivegszeriien csillogo fején parafabol késziilt kis hazisapka. A régi,
meghitt cseléd bizalmassagaval.) A szarvasbort, ugye? Megint csak idegeskedtiink. Ej, ej...
No, hozom mar.

DENES (lehajtott fejjel iil, a szivarjat félretette): Ez az id6 teszi, Bromio.

BROMIO: Nem baj, nem baj. Majd lefeksziink szépen, azutan aluszunk egy oOracskat, és
(édesen fanyar mosolygassal) este nyolc 6rara mar ott is leszilink azutan a szinhazban. (Kicsiny
szarvasbor vankost tesz a chaise-longuera.) No, jo lesz igy?

DENES (faradtan fekszik le): Jo, jo. De attdl félek, hogy nem tudok aludni.

BROMIO (mosolyogva): Dehogynem, dehogynem. Majd a homlokéra teszem egy kicsit a
kezemet. Igy.

DENES: Ah... (Félalomban): Mért olyan jo elaludni, és miért oly rossz meghalni... (Elalszik.)

BROMIO (halk dodiogéssel): Hm... hm... még mindig nem tudja szegény, hogy azért, mert az
egyik szép, a masik meg cstnya... (Elfujja a gyertyat, és halk papucslépésekkel kimegy. A
szoba elsotétedik.)
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A POGANYSAG DERUJE

A POGANYSAG DERUJE

Nem tudom, masban is ¢ébredt-e ez az érzés, de engem a Halley ¢jszakéja tigy, ahogy Buda-
pesten és mas nagyvarosban is lefolyt, Boccacciora emlékeztetett. Es azért gyonyoriiséggel, mi
tobb, komoly 6rommel gondolok ra, hogy igy tortént a dolog. Mert Boccaccidt nagyon sze-
retni kell, nem a malacsdgai miatt, amelyeket becsiiletes lelkli vagy épérzésli ember ugysem
vesz észre benne, hanem a kifogyhatatlanul viddm forradalmisaga, a minden p6z nélkiil valod
¢s szinte Ontudatlan tekintélyrombolasa, a szavaibdl kidrad6 szent szabad levegd miatt.

Boccaccio principessai és marcheséi elmenekiilnek a Firenzét pusztitd rettenetes dogvész, a
pestis eldl, amely a templomban szorongd, halalra rémiilt koznépet is halomra 6lte, a varos
mellé, egy kis nyaraloba, és ott vidam lakomdkon, jokedvii torténetek elmonddsa mellett
varjak, hogy vége lesz-e vajon az egész vildgnak, ahogyan a komor jovenddmonddok mondték,
vagy pedig elmulik a veszedelem, mint ahogy a babonaban mar akkor megingott lelkek, a
visszatéré poganysag dertijében mar akkor bizakodova valt sejtelmek érezték. Es ha még nem
is a biztos tudas nyugalmaval, de a mar felszabaduld gondolkozés jokedvével vartak a vilag
végét. Igen, igen, a reneszansz! Boccaccio fullajtarja volt Keplernek és Galileinek.

Szinte lehetetlenség volt tehat a Halley-¢jszakanak a hire hallatara valami Boccaccio-hangu-
latot nem érezni. Mert ha szerencsére sem ciangazt, szerencsétlenségre sem ujabb okulast a
tudosok szdmara nem hozott a Halley, valamit mégis hozott. E percben még azt sem tudjuk
bizonyosan, hogy csakugyan itt jart-e, de ha még nem is volt itt, é&s ha mar nem is jon el, egy-
valamit, gondolom, minden okos embernek drvendetes valamit, mégis elhozott magaval. Az
ij reneszansz deriijét, a boccaccidi pogany vidamsagot. Es Boccaccio Kepler és Galilei
prodromosza volt.

A Halley régi megjelenéseirdl csupa komor dolgot jegyeznek fel a kronikdk. Vilagrémiilet,
jarvanyossa valo vallasos tébolyodottsag, embereknek egymas ellen valo irtozatos tdmadasai,
haboruk, amelyekre mindkét ellenfél azért kelt, mert diadalmi jelnek gondolta a feltiing iisto-
kost - ez a Halley régi kronikaja. Attila Catalaunum felett az Isten segitségiil kiildott kardjanak
mondta. Szolimén, a Villam Bajazid fia Nandorfejérvar alatt kardnak latta, amellyel megho-
ditja Nyugatot. Hunyadi buzoganynak, amellyel visszaveri a poganyt Azsidba. Es ami vigas-
sag kelt a Halley feltinése nyoman, az nem boccaccidi pajkos jokedv volt, hanem vagy
breugheli pokolorgia, vagy hogarthi vonaglasu halaltanc.

1910. majus 18-an este pedig, virradd hajnalig, a polgari mulatsag éjszakajat tlte a vilag. Ki
melyik nép a maga szdja ize szerint, Parisban mi-caréme volt ez az ¢éjszaka, Olaszorszagban
carnevale, nalunk afféle Szilveszter-¢jszaka, de a tavasz enyheségétdl és egészségétol téve
még viddmabba. Valami fordul, valami kalendariumi esemény késziil, baj csakiigy nem lesz
beldle, mint a hushagyokeddbdl vagy az ujesztendobdl, st még jobb a dolog, mert még
borravaldt sem szednek masnap. A vilag tigynevezett végét immar egészen helyes értékeléssel
csupan kalendariumi eseménynek latta a nép. Es ha ki lehetett csinalni a tavaszi napéjegyenl-
ségtdl visszafelé szamitva, iinnepnapnak a hushagyot, ha lehetett a fold befejezett ellipszisébdl
vallasos linnepet csinalni, hat csinalt a nép magamaganak {linnepet szintén a csillagokbol.

Hogy ez az linnep egyeldre jorészt sorizii volt, és veszedelmesen hasonlitott, teszem fel azt, a
gellérthegyi bucsuhoz, csak a feliiletesen sapitozok szemében lehet baj, vagy azokéban a
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dogmatikussa merevedett régimodi aufklaeristakéban, akik még mindig ragaszkodnak az
elavult tantételhez, hogy egyszerre kell tokéletessé tenni a vilagot. Alapjdban véve nem baj ez,
mert magdra a Halley-listokosre eskiiszom, hogy immar a kozelgd teljes lelki nyugalom
korédnak a jele az, amikor a mai nemzed¢k a részben vele sziiletett, atavisztikus, részben beléje
nevelt félelmet és babonat nem csodatévé amulétumra, nem is kartyavetd ciganyasszony
reszelt kigyomdjara valtja at, hanem egy par tormds virstlire, egy korsd sorre, egy csésze
feketére.

Hiszen van ennek az éjszakanak arnyékoldala is, de csodéalatosképpen éppen ez az arnyék veti
a legvigasztalobb fényt a jokedvil halleyistdkra. Volt most is rémiilet, irtdzas, halalvonaglasos
félelem a vilag végétdl. De hol? Bajororszagbdl jott a hire, hogy ott a nép ezrével csddiil a
templomokba, asszonyokon, lednyokon kitort a vallasos tébolyodottsag, férfiak kiirtottdk az
egész csaladjukat az iistokostol valo félelmiikben. Miért? En nem mondom meg az okat, de ha
megkérdezitek a ,,Simplicissimus”-t, bizonyosan kaptok feleletet red. Es hol még? Olasz-
orszagban, ahol még a nagyon miiveltek is siiritett oxigént szereztek be, mert az tudvalevden a
legbiztosabb és mar tudomanyos szinezetli amulétum a ciangaz mérge ellen. Hogy miért? Erre
én megint nem felelek, de ha megkérdeznétek netdn a rémai ,,Asino”-t, abban megint csak
megtalalnatok a feleletet. Es hol még? Oroszorszagban, ahol a parasztok eladték és vodkéra
valtottak fel a birtokukat, vad, tompa kabultsagban vartak a vilag végét. Es miért? De erre mér
felelek, mert Oroszorszagban nincsen sajtoszabadsag, tehat kiviilrél kell megmondani, hogy
azért, mert ott a kalugyer az r, és a kalugyer ugyan hisz a vilag végében is, de még bizto-
sabban hisz abban, hogy a Pan Bog ezuttal még meg fog kegyelmezni, s ezért - iizletet csinal a
vilag végébdl. Mert az eladott muzsikfold 4rabol nemcsak a vodkéra jut, hanem marad a
perselybe is.

A Halley-¢jszakanak ez az avers oldala veti talan a legvigasztalobb fényt a népdszton
improvizalta budapesti Szilveszter-¢jszaka igaz €s becsiiletes és orvendetes voltara. Amit a
legkritikusabbnak igérkez6 pillanatokban senki sem ismert meg talan olyan higgadt és bolcs
okossaggal, mint Boda Dezsd, aki ezttal szinte még az ég legjobb fOkapitanyanak is
bizonyult. Nem adta tudtul elére, hogy ma é&jjel szabad lesz fennmaradni - a Halleybdl még
ennyi csodat és ennyi eldre vald ijesztgetést sem szabad csindlni -, de sz6 nélkiil, rendelet
nélkil megengedte, hogy ez az éjszaka ne az elvonult rémiileté, hanem a kivéancsi jokedvé
legyen. Es a kivancsisdg mar fele - mégpedig alighanem a jobbik fele - a tudas kezdetének.

Nem igaz az, hogy ahol a babona elvégzddik, ott mindjart pont elkezdddik a tudas is. Van a
ketté kozott atmenet, és ez - kdvezzetek meg - a pogany derii. A kozépkor rémlatasait
Boccaccio novelldi vitték at a mai vilaglatas higgadtsdgaba, nyugalmaba, és azoknak az
embereknek az unokai, akik a Halley-¢jszakdn még vagy mar a Gellérthegyen tudtak viga-
dozni és tréfara venni mindent, azok unokai hetvenhat esztendd mulva, ha majd a Halley
megtépett csdvaval ujra visszatér, olyan nyugodtan alusznak az agyukban, mint ahogyan mi,
oregek aludtuk keresztiil a vilagver6 éjszakat, és reggel éppen olyan pontosan és kellemetleniil
zsortolodve koveteltiik az orvos rendelte tejet és vajas kenyeret, mintha a legmegszokottabb
hétkoz-éjszaka utan ébredtiink volna fel.

Nem a babona, nem a vakhit ad igazi nyugalmat, hanem a tudés az, ami megszerzi a lelkek
egyensulyat. Es nagyon szomoru volna, ha a szelid 6romok kora nem vigassaggal kezd6dnék
el. Keplernek és Galileinek a hirhozdja Boccaccio volt.
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VANDORMADARAK

A tudomanyt nem lehet népszertisiteni, de talan lehet a félbelletrisztika ujjanak is rdmutatni a
nagy, egyetemes ¢let olyan jelenségeire, amelyek mutatas nélkiil egész hétkoznapiak, s csak
akkor lesznek érdekessé, sokszor dobbenetessé, ha kipécézziik dket, ha megragadjuk, kissé
ide-oda forgatjuk, azutdn megint eleresztjiikk, amikor kiadtdk magukbdl a gondolatokat,
amelyeket minden végsé kovetkeztetés nélkiil kifacsarhatunk beldle. Vagyis: nem szabad
ebben a cikkben semmit az elején kezdeni, és nem szabad a végsé konzekvencidig venni. Az a
papaszemes tudomany dolga, nem ezé a vékony dsvényé, amely a nagy tudas mélységei €s az
elszorakozas viragos mezei kozott halad mezsgye gyanant. Itt csak a dolgok kozepe a miénk;
az elejét bizzuk az olvasé iskolai tuddsdra, a végét az olvaso iskolat, korlatot nem ismerd

crer

Az iskolaban tanuljuk, hogy vannak madarak, amelyek nem évelnek ki egy helyen, hanem
ahogy az évszak valtozik, valtoztatjadk a lakohelyliket. A mindennapos megszokas egészen
érthetové teszi eldttiink, hogy a fecske, a daru, a golya Osszel Utnak indul, tavasszal visszatér
hozzank. S6t azt is tudjuk, hogy ennek a harom népdalbéli madarnak az igazi hazdja mégis-
csak nalunk van, mert Afrikédba csak nyaralni, hogy igy mondjam, ,,orvosi tanacsra” mennek,
mint ahogy Kairdban és Asszuanban telel a gazdag ember, ha Antwerpenben van is az iizlete.
Hogy a fecske, a daru és a golya is itt nalunk végzik el az tizleti ligyeiket, s Afrikdba csak
annyit visznek el magukkal a t0kéjiikbdl - 6sztoneikbdl -, amennyi a telelésiikre sziikséges. A
1étért valo kiizdelmet, azt itt vivjak meg nalunk, Afrikdban csak a spleenes urat jatsszak, aki
valogat még a bogarcsemegében is, és nem épit maganak hazat, hanem lomb- és faaghoteljé-
ben lakik.

De maér kevesen érzékitik meg maguknak azt a tényt, hogy a vdndormadar dragabb aron veszi
meg az egyiptomi telelést, mint mi, akik par szdz forint s még legfeljebb egy kis tengeri-
betegség révén hozzajuthatunk. A vandormadar a fajbeli Osszessége nagy szazaléka aran jut
csak ahhoz, hogy kitelelhessen. Azon a csodélatos uton, amely Eurdpaban sokszor 8000 méter
magassagban vezet keresztiil a levegdén Afrika zold partjaig, szazezrek esnek aldozatul a van-
dormadarak koziil annak a csodalatos 0sztonnek, amely készteti ket, hogy az északnyugati
sz¢l elsd leheletére csoportba verddjenek, s elinduljanak tenger felett, levegdégben oda, ahol
télen is van bogar, s ahol békaval, hallal tele a Nilus zold vize.

Mert példaul a fecskék vandorutja gyakran nyolc kilométer magassagban van fenn a levego-
ben. A fecske, amely mig itthon van Eurdpaban, ezer méter magassagra sem szall fel a levegd-
be, amikor elindul nagy tjara, ilyen kietlen magassagban halad, ahol mér dermesztd a hideg, s
alig elég az oxigén a tiidd taplalasara. Elolény mozdulatlanul abban a régioban meg nem
maradhatna. De a madar 6sztone kitaldlta, hogy a mozgd - mégpedig a gyorsvonatnal sokkal
nagyobb sebességgel mozg6 - allati testnek az a magassag valo. A levegd ritkasdga megcsok-
kenti az ellenallast, amelyet le kell kiizdeni, az enormis hidegség felemészti a kabitd nagysagu
mechanikai munka altal eldallitott hének azt a feleslegét, amely artalmas lehetne az €16 orga-
nizmusra, az oxigén ritkasaga pedig egyenesen az elégéstdl menti meg az aprd - csak abszo-
late apro, relative Oriasi nagy - madartiidoket, amelyek siirlibb oxigénbetddulasra egyenesen
megfojtandk a tulajdonosukat.

Nevezetes, és massal, mint az évezredes gyakorlattal meg nem magyarazhaté az az elhelyez-
kedés, amelyet a nehezebb stlyl madarak csoportja vesz a levegében, amikor vandorutra kel.
A darvak ismeretes V betiijét a repiilogép feltaldloja sem szamithatna ki annyira a mechanika
torvényei szerint, mint ahogy belehelyezkednek az 0szton hajtasara ezek az egyébként nem
nagyon intelligens madarak. Sokaig azt hitték, hogy ennek a V betlinek az egyetlen magya-
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razata az, hogy mint ¢k furddik bele a levegdbe, s kdnnyebben szeli. Egy ausztriai ornitologus,
Holewa Hugé mutatta ki, hogy a mechanika torvényének a legteljesebb kihasznalasa ez a V
betii. A csapat élére a leghatalmasabb szarny madar all, s elkezdi verni a leveg6t. A 1éghulla-
mok, mint a hajé kielwasserje (nincs ra magyar sz6), ¢k alakban terjednek tovabb, emelkedd
irdnyzattal, ugyhogy a vonaldba helyezked6 madarak fele erejiiknél tobbet elvonhatnak a
maguk fenntartdsatol, és teljes mértékben az eldrenyomuldsra hasznéalhatjak. Egyetlen ma-
darnak a mozgasa szdzaknak erdt ad a levegében vald6 megmaradasra. Ha emberi mechanika
igy tudna dolgozni, régen nem volna egy mechanikai probléma sem probléma.

Csak egyet, talan nem is a legérdekesebbet ragadtam ki a madarvandorlas sok csodalatossaga
koziil. A tobbivel egyiitt ez is egyik magyardzata annak az irtdzatos sebességnek, amellyel a
vandormadar a helyét tudja valtoztatni. A fecske tizennyolc ora alatt repiil 4t Magyarorszagbol
Afrikaba, a vadlud Németorszagbol hiisz ora alatt teszi meg ugyanezt az utat. Kabitd szamok,
ha elgondoljuk, hogy hasonlo tavolsagot a postagalamb harmincnyolc, a varji pedig hatvanhat
oOra alatt repiil at. Ellenben rendkiviil idéveszteségek, ha tudjuk azt, hogy az albatrosz hat 6ra
alatt, a s6lyom pedig tizenegy oOra alatt tudna megiitni ezt a rekordot - ha vandormadar volna.

crer

A TIZENEGYEDIK ESZTENDO

Miért forro az idei nyar?

Ambar a német kozmondas szerint az idéjaras nyomban megvaltozik, amint valaki iparkodik
okat adni az allanddsaganak, mégis a valdszinliségnek igen nagy hanyadaval beszélek, amikor
megnyugtatom az olvasot, hogy ez az abnormis hdség és szarazsag, amely mar majd két
honapja bosszant benniinket, nem fog megenyhiilni a nyar még hatralévo részében sem, kitart
felh6 nélkiil s napstitéssel mindaddig, amig el nem jon az 6sz.

Hogy e feltevés valosziniiségének okat adhassam, ehhez sziikséges roviden megmagyardzni
azt a fiitérendszert, amellyel a természet Eurdpa haztartasat ellatta.

Eurdpa altalaban tengeri karakterti vildgrész, aranylag kicsiny teriilete nem olyan kompakt
egész, mint példaul Afrika, s nem mutat olyan nagy osszefiiggésii foldteriileteket, mint Azsia.
A széle mindenfelé csipkézett, a teriiletét mélyen benyuld beltengerek s nagyobb-kisebb 6blok
szaggatjak meg. Eurdpaban mindeniitt otthon van a tenger - csak éppen mi, magyarok tudtuk
még benne is olyan iigyesen megvalasztani a lakohelyiinket, hogy mindenféle tengertdl a
lehetdséghez képest legmesszebb essiink. De még nekiink sem sikeriilt ez egészen, Fiuméval
mégiscsak ki kellett bukkannunk a tengerre, ami pedig az éghajlatunkat illeti, az tisztara
tengeri, nem kontinentalis, mint ahogy, leszamitva Oroszorszag legkeletibb részeit, egyaltalan
nem kontinentalis egész Europanak a klimaja.

Mert ezt a vilagrészt ellatja a tenger levegdjével, a tenger melegével s a tenger hiisességével,
szoval a tenger minden aldasaval az Atlanti-6cedn, amelynek oOriasi viztiikkréhez hasonlitva, a
mi szarazfoldiink csak apro kis sziget szamba megy. A mi tellink s a mi nyarunk mivoltat az
Atlanti-6ceédn donti el.

De mig a teliinkre valé befolyas - amennyire ismerjiik a faktorait - nem nagyon komplikalt,
addig azok az eszk6zok, amelyekkel a nyarunkat kormanyozza, meglehetds bonyodalmasan
dolgoznak Ossze, s fiitik meg szdmunkra a kellemetleniil esés nyarat, a valtakozo, kellemes
1ddt vagy azt a periodikus poklot, amelyet az idei nyar zuditott a fejiinkre.
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Még nem nagyon régen is ugy allt a dolog, hogy ha egy-egy tudds valami 0 elméletet allitott
fel az Atlanti-6cean altal Eurdpara gyakorolt befolyast illetden, rogton tabora akadt, amely
aztan minden eldbbi vagy utobb keletkezd elméletet a ,,nagy egyhazi atokkal” sujtotta. Ma
mar azonban megegyezhetiink abban, hogy mindegyik elméletnek igaza van: nem egy faktor
dont az iddjarasunkrol, hanem tobbnek az 6sszemiikodése. S azért igaza van azoknak akik a
Golf-aram szerepére hivatkoznak, igaza van - kiilondsen a tavaszi id6jaras tekintetében -
azoknak, akik az 6cean vizére keriilé jéghegyek mennyiségével s olvadasa tempojaval argu-
mentalnak, de foképpen igaza van azoknak, akik az Atlanti-6ceant nem maganak a flitészer-
nek, hanem csak a kalyhanak tekintik, amelyen keresztiil a fiitdszer mitkddik. Ezek a napfolt-
elmélet hivei.

Mert vajon olyan impozéans kalyhanak, mint a hatalmas 6cean, amely két vilagrészt valaszt el
egymastol, lehetne-e mas flitdszere, mint maga az arany Nap? A Nap a mi urunk, s az 6cean
temérdek vizével csak ugy szolgdja neki, mint a fiiszal, amelyen harmatcsepp ragyog.

Aliquando dormitat bonus Homerus; a mi urunk is megengedi maganak néha azt a kényelmet,
hogy behunyja a fél szemét. Nem is a fél szemét, csak néhany ezret azokbdl a milliokbol,
amelyekkel alatekint az emberekre. A Napnak vannak foltjai, s néha, rendszeres id6kdzokben,
ezek a foltok megsokasodnak rajta. Mintha neki is pihenésre volna sziiksége, néha-néha a fold
fel¢ forditott feliiletének egyes részein sziinetet tartanak a kitdrések, nagy teriiletek elfeke-
tednek, s veliik ardnyosan csokkenik meg az a hdmennyiség, amelyet a napkorong foldiinkre
alalovell.

A csillagészat nagyon régi tudomany, s igy aranylag, mas tudomanyhoz képest, Oriasi statiszti-
kaval rendelkezik. Olyan koran kifejlett egyes részeiben, megfigyeléseinek bizonyos kore
olyan régi, hogy példaul még a modern tudomany is hasznal ptolemeuszi, s6t degyiptomi
adatokat is. S ezeknek az Osrégi adatoknak a mai megfigyelésekkel valo kiegészitése tette
lehetévé, hogy példaul a napfoltok visszatérésének a periddusait pontosan tudjuk. Harmas
periodusban térnek vissza a napfoltok, az elsé 11 évig és 45 napig tart, a masik 111 évig és 3
honapig, a harmadik 222 évig és 6 honapig. Ezeknek az idokoroknek a lefolyasaval a Napnak
idékozben folyton valtoz6 arculata csaknem egészen ugyanolyanné valtozik vissza, amind a
kezdetiikon volt.

Természetes tehat, hogy miutan, apré mellékkoriilményektol eltekintve, foldiink idéjarasanak
a minémiiségét a Nap szabalyozza, a napfoltperiodusok egyes esztendei nagyjabdl hasonlitani
fognak egymashoz, az iddjaras tizenegy évenkint mintegy visszatér. S valoban azt latjuk a
meteoroldgia adatgylijteményeibdl, hogy 1892 és 1893 nyara szdraz és forrd volt, bar a hdség
nem érte el azt a fokot, amelyet az idén ki kellett allnunk. S ugyancsak forré volt a nyar az
1882-1883., 1870-1871., 1857-1858. esztend6kben. SOt a mult szdzadnak a legforrobb nyara -
az egyetlen, amely az ideihez foghat6 - az 1826-iki is beleesik a tizenegyes periddusba.
Régebbi feljegyzésekbdl felemlitem itt még ezeket a nyarakat, mint rendkiviil forrokat: 1725.,
1637., 1536-1540., 1470., 1303., 1138. 872. Akinek kedve van utdnaszamitani, meg fogja
latni, hogy vagy a 11-es, vagy a 111-es, vagy 222-es periodus mindegyikre bevalik, az idént6l
visszaszamitva.

Mindebbdl mi most mar a konkluzi6? Természetesen ugye az, hogy abban az esztendében,
amikor a Napon a legkevesebb a folt, amikor fénye legtoretlenebb, akkor fogja sugarait a leg-
hevesebben aldléni a foldre, akkor lesznek a legforrobb nyarak. Vagyis az idei nyaron -
gondolja a tikkadt olvaso - nincs a Napon egyetlen szemernyi folt sem, tanyéra olyan fényes,
ragyog6, mint a j6 szakacsné tanyéra a falon.
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Ellenkezdleg 4ll a dolog. A tizenegyes napfoltciklus az idén kulminal, a Nap most sotétebb,
mint tavaly volt, s mint jovore lesz, olyan s6tét, amind csak tizenegy esztendé mulva lesz
megint. Ami pedig a forrd és szdraz nyarakat illeti, azok periodikusan éppen a napfoltokkal
egyiitt térnek vissza, éppugy, mint az esés nyarak (pl. 1896., 1897., 1784., 1675. stb.) a
periodus masik kritikus pontjan amikor a foltok csaknem egészen eltiinnek.

Ennek a megforditottsdgnak magyarazata pedig nem valami kabbalisztikus titok, nem valami
csoda, a megérthetdsége abban a titokban rejlik, ahogy a Nap a foldet fliti. Ami hdséget a Nap
kisugarzik, azt a levegd egyszerlien atereszti magan, s csak a fold meg a viz fogja fel. Ez a
magyardzata annak, hogy magasan fekvd helyeken nyaron is hidegebb van, s a havasoknal
nem olvad le a ho. A felsd légréteg mindig hideg, az Ikarusz-legenda megforditva igaz, az
ember a feliilrdl jovo hét mindig alulrdl kapja. Valdban édesanyank a fold, legdragabb taplalé-
kunkat, a meleget mashonnan veszi, de nekiink 6 maga adja.

Marmost ahhoz, hogy Eurdpa csdppnyi kis szarazfoldjét kohova melegitse at, untig elég volna
a Nap feliiletének a fele is; vagyis a mi foldiink csakugy izzova melegszik a folttalan Naptol,
mint az ideitdl, amelynek a korongja sotétebb, kialudt helyektdl tarka.

Hanem az Atlanti-Ocean az nagy ur. Ez az irtdzatos viztomeg kietlen mélységeivel képvisel
akkora erdt, hogy harcra mer kelni a Nappal, amikor az teljes fényével, fegyverzete teljes ra-
gyogasaban veti rd magat, akkor kapitulal. Keblébdl oriasi goztomegek szallnak fel, a parolgés
okozta hécsokkenés kovetkeztében felhdvé siirtisddnek, az alattuk lehiilo levegd elkezd a fel-
heviilt kontinens forro, tehat ritka levegdjébe belearadni: nyugati sz¢él tdmad, amely esét hoz.

De amikor a Nap fényében megtorve kel kiizdelemre a vizzel, akkor az 6cedn magéra boritja a
télen magaba szitt hideg pancéljat, s nem ad vizet. Parolgasa rettenetesen megcsokkenik,
elmarad a nyoman kel6 hideg is, a kevés géz nem képes felhdvé slirlisddni, libeg egy ideig a
levegdben, aztan visszahull a tengerbe. A kontinens pedig, amelyet atfliteni a gyenge Napnak
is gyermekjaték, katlannd valik, az ég valtozatlan impertinenciaji kékséggel mosolyog le ra, a
gazdak sirnak, a vendéglésok mosolyognak, mi pedig, poros foldi halandok, égiink, flirdiink,
panaszkodunk, de enyhiilést nem talalunk egyikben sem.

A napfoltperiddus tizenegyedik esztendejét éljiik, ezért nyujtozkodnak olyan nagyot Reamur
¢és Celsius livegbdl vetett Prokrusztész-dgyukban, s ezért lehet megjovenddlni, hogy a nyar
még hatralevo része sem hoz majd enyhiilést.

Sét forrd lesz a jovO nyar is; aki a hiis, esds nyarat szereti, fekiidjék le aludni, s ne keljen fel
elobb, csak 1909-ben, akkor lesz része szélben, esében, hidegben.

NYAR

(Szent Ivan éjszakdajan hajnali két ora van. Minden tisztességes évszakban ilyenkor az ég még
sotet, a csillagok ragyognak, az egész vilag fekete iivegharang ala van boritva, és jol, nyugo-
dalmasan, almosan érzi magat alatta. Most az ég mar nem fekete, de még nem is kék, hanem
olyan fiistszinii, mint a fekete papaszem tivegje,; az utcak felett a levegd nem sotét, kedvesen
melegito kopenyegnek latszik, hanem undoritoan sziirke pornak. Még porize is van. A kave-
hazak elott révid szénre égett villamos lampak olykor-olykor nagyokat hunyoritanak, ugy
latszik, mennykonek dlmodjak magukat, de minden egyes lepislanasuk csak arra jo, hogy a
szemteleniil eloretolakodo idétlen hajnal egy-egy lépéssel megtoldhassa az olomkardjat.
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A Nagykéruton két unott alak bandukol, az egyik doktor - mindegy, akarminek a doktora -, a
masik ujsagiro.

- Te - szol a doktor -, gyere, iiljiink ide le egy kicsit még a kavéhaz elé. Hiszen ma Szent Ivan
¢jszakdja van. A midsummernight!

Az ujsagiro a vis inertiae folytan nem ellenkezik, és mindketten helyet foglalnak egy kavéhaz
elott, az un. kertben. Szelet citromot rendelnek poharban, szalmaval. Az ujsagiro nagyot asit.)

A DOKTOR: Igazan nem értelek. Te, aki fiatalabb korodban verseket is irtdl, most asitasz,
Szent Ivan ¢éjszakajan? Te, aki most is hivatalbol vendége vagy Oberon és Titania lakodal-
manak...

Az UISAGIRO: Uhiim! Latod, ez az. Ez a ,hivatalbol”. Ezért asitok. Es ezért vagyok kelle-
metlen, mint ahogy kellemetlen a mai ¢jszaka, mert szintén hivatalbol jelenti a nyarat.

A DOKTOR: Kellemetlen! Miért latod minden dolognak, miért latod a mai éjszakdnak is csak a
kellemetlen oldalat? (Cigarettre gyujt.) Nézd, vannak ennek is kellemességei! Igaz, hogy a
szinhatasokban nem valami pompas ez a koran keld sziirkiilet, de beldle is lehet kicsiholni
szépségeket. Itt, a szabad levegdn, nézd, milyen szép kéken szall fel a cigarettem fiistje a
levegbébe, ugyanaz a fiist, amely a téli kavéhaz levegdjében mint sargassziirke, otromba kod
mérgezi meg a tiidémet. Es nem jobb-e ez a fagylaltszelet itt a poharamban, mint az 6szi
pikkolo, kapuciner vagy a téli fekete?

AZ UISAGIRO: Tokéletesen igazad van - kavéhazi nézdpontbol. De én mas gondolatszogletek-
bdl szeretem nézni a vilagot.

A DOKTOR: Hat nézd a midsummernight gondolatszogletébdl! Gondolj Tezeuszra, Hippo-
litdra, Puckra, Zubolyra, az athéni ligetekre...

AZ UJSAGIRO (diihésen): Pukkadjon meg Puck, és hagyjal nekem békét az athéni ligetekkel.
Az én nézdpontom a haldszoba! (Mds hangon.) Edes baritom. Nekem Szent Ivan éjszakaja
meg az egész nyari dicsOség csak arra jO, hogy megsirattassa velem a téli halészobamat.
Honapos szobara karhoztatott ember vagyok. De télen a honapos szoba vagyott és aldott
menedékhely, amelybe hazamenni j0, isteni sotétség vesz koriil, amelyet baratsagosan szakit
félbe - nem is félbeszakit, csak ugy egyetlen, szelid, reszketd ujjal félretol - a meggyujtott
gyertya langja. Az agyad meleg, és mégis hiivos, a parnad hofehéren mosolyog feléd, és szinte
¢lészéval mondja: ,,gyere, én hiivés vagyok és felmelegitelek, lagy vagyok, de biztos tamasz-
téka a fejednek”. Es a paplan! Szelid pirossiga a kandallé enyhe tiizére emlékeztet, tudod,
hogy szellds melegséggel fog koriilolelni... (Eleszmél, egyszerre a valora ébred, s nagyot iit
oklével az asztalra, ami megint csak neki faj, és nem az asztalnak.) Mig most! Hah! Most!
Hazamész, és a bezart spalétan at rad vigyorog a reggel, tehat a valosag, a holnap, a kezdddés,
a munka és a torddés gaz szimboluma. Gyujthatsz gyertyat, szelid mosolygasat az ablaktabla
hasadékain 4t is talrohdgi az a ma, amely mar holnap, tehat egészen kozvetlentil emlékeztet
arra, hogy még egypar ilyen vilagossag, aztan jon az 6rok sotétség... Es az agyad! Dol beléle a
héség, atérted egyszerre, hogy tollbol is lehet maglyat rakni. A vankos fehér fogat vicsoritja
rad, és érthetd széval mondja: ,.gyere, kutya, ha kell mar életedben a purgatérium!” Es a
paplan! Diihddt voros dbrazata a lazban égd tifuszbeteg kinjaira emlékeztet, tudod, hogy alatta
nem lesz nyugovasod, mert ki fekhetik parazs alatt, de azt is tudod, hogy le sem raghatod
magadrol, mert a sajat tested vérmezeje helyett azt kell odaadnod gyakorlotériil a...

(A koruton hosszu bottal jaro emberek ezalatt eloltottak a lampasokat. Ugyanez alatt az ido
alatt valaki az égben olmot ontétt, s annak a sziirke csoppjei stiriin hullottak ald a varosra.
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Sziirke és almosan nehéz minden, a kavéhazi kert asztalanak fehér marvanyara a levegobdl
kiilonféle bogarak kezdenek alapotyogni. Olyik fekete, kemény és pattanik, olyik sargdsbarna,
szalad, és szarva van, olyik meg lagy, gyamoltalan, z6ld, és egy helyben vonaglik.)

A DOKTOR: Pesszimizmus! A jo oldalait keresd a dolgoknak! Végre is nyar van! Ertsd meg a
nagy szot: nyar!

(A korut, amely egészen elvilagosodott, de egészen néptelen, kezdi felvenni az ainholofrai siva-
tag képét. Tavolrol oroszlan tivoltése hallatszik. Nem oroszlan: részeg ember; nem iivolt: bog.)

AZ UJSAGIRO: Nyar! A nyar! Tudod, mi ez a mi nyarunk? Az a nagy héség, ami teljesen vizzé
olvasztja szét a csirizt, mely a télen legalabb Osszetartja ezt a nagy kozmopoliszt. Az az egészen
felesleges vilagossadgtomeg, amely befurakodik hozzad, és életre kelti Mefisztod Osszes apro és
soklabu baratait, az a fiilledés, amely kinyittatja veled az ablakot, és az utcara kibamulo fekete
karikas szemednek azt az egyetlen igazsagot reveldlja, hogy azok az un. ,strafkocsik”,
amelyek aludni nem hagynak, egyenesen a rezonancboden elvei szerint vannak épitve. Négy
keréken, tehat négy robogva zorgd hangszeren fekszik a négyszogletes deszkaskatulya, amely
ugy sokszorozza meg ¢és ugy teszi dongdévé a hangot, hogy Guarneri vagy Stainer sem tudta
volna jobban kigondolni. Tudod, mi a mi nyarunk? Az, hogy a cselédek az udvarodon -
hahaha, a fe udvarodon! - gy iitik a pokrocot meg az dgynemiit, mintha rekontra kasszanal
csapnak ré az adu kilencesre az alsot. Az, hogy a hdzmester reggel hat 6rakor mar ugy ordit az
udvaron, mint télen csak délutan hat drakor, mert nincs tisztaban azzal, hogy huszonnyolc fok
Celsiusnal a palinka eleven ereje éppen nyolcszor olyan erdsen hat, mint minusz harom
foknal. Ez a nyar Budapesten!

A DOKTOR: No jo, j6! Budapesten. De hiszen, ha mar nem beszélek is Oberon birodalmérol,
azt csak nem tagadhatod, hogy a mérsékelt égovrél beszélhetek. Es itt, a nagyvarost nem
tekintve, elvégre a nyar mégiscsak...

Az UJSAGIRO: No, most mar aztan igazan eltalaltad! Ez a helyes sz9, j6 hogy a nyelvemre
adtad. A mérsékelt ¢gov! Még van orcatlan geografus, aki ezt meri mérsékelt égdvnek
nevezni! A tél olyan hideg, hogy a jovedelmed fele szénre megy fel, vagy olyan meleg, hogy
okvetleniil jarvanyossa valik az influenza. A tavasz, a blivos-bajos tavasz, a koltéi majus, a
majalisok ideje a legundoritobb bacilustenyészde, a hidegnek és forrd6 melegnek a legmeg-
okolatlanabb valtozasperiddusa, a nyar pedig, azt hiszem, a nyarr6l eleget beszéltem. Az
6szr6él nem mondhatok semmit. Lasd, ez mutatja, hogy az évszakok ndék, hogy a svéjci kartya-
nak igaza van, s hogy az a legjobb asszony, akir6l nem beszélnek semmit. Akkor kezdek el én
¢élni, amikor jon a vénasszonyok nyara. Akkor megint magamhoz térek a nyari kdbulatbol,
tavaszi ingeriiltségbdl és téli aluszékonysagbol.

A DOKTOR: Lasd, most mar egy kicsit megint kezdesz poéta lenni. Legalabb azt félig-meddig
beismered, hogy az dsznek van poézise.

AZ UJSAGIRO: Nézd, most latom (elgondolkozik), hogy a nyarnak is van. Tudod-e, hogy Szent
Ivan éjszakdjan a két nagy lélek talalkozik: Shakespeare és Goethe. Es cserélnek egymassal.
Szent Ivanért Valpurgiszt.

A DOKTOR: ???

Az UJSAGIRO: No igen. Valpurgiszkor 0sszegyiilekeznek a boszorkanyok a Gellért hegyén,
Szent Ivan utdn pedig szerteszaladnak melléle. Ki a Balaton mellé, ki Marienbadba, ki meg
Norderneybe vagy Ostendébe... ahogy a seprii birja. (Nagyot dsit.) Menjiink haza.

(Hazamennek. ,, Ungeheures Getdse verkiindet das Herannahen der Sonne.” Az ,,ungeheures
Getose -t a seprogépek okozzak.)
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CANICULIS ORION...

...tristesque Hyades. Augusztusi csillagképekre billent az ég harangja, a peremén ott ragyog-
nak a derék nyar csillagzatai, a Kiskutya, a Pasztorbot és a romai kolt6 altal szomortnak latott
Fiastyuk képe. Réaumurnek, Celsiusnak, s6t a hideg és aprolékos osztatu Fahrenheitnek is
most kellene legjobban fesziilni a keskeny tivegesd prokruszteszi agyaban, most kellene jonni
Amerikabol, a hatartalan lehetdségek és még hatartalanabb hazugsagok orszagabol a hireknek,
hogy akkora a hdség, hogy valamelyik millidrdos, mondjuk Van der Tartarin, kiilon nap-
szlras-szanatoriumot rendezett be szerencsétlen s ezuttal nem trosztben, hanem napsugarban
szédelgd honfitarsai szamara.

Itt a kanikula, és - a Vampeticsnél melegitett tanyért adnak a siilt kacsa ala, nehogy megfagy-
jon rajta a zsir, Jaeger-ingbe bujtatjak a kopasztott kovaszos uborkat, nehogy reumat kapjon,
melegitd kis vascsovet dugnak a spriccbe, amit elobb jégbe hiitdttek, mert jegesen kivanja a
magyar, amikor a kalendarium augusztust mutat.

Egészen bizonyosra veszem, nydjas vagy diihds olvasom, hogy ezeket a sorokat tikkasztd
melegben fogod olvasni, igazi, hamisitatlan mérsékelt égovi napdithongésben. Mert id6-
jérasrol akarok beszélni, és nem termett még e vilagra iddjos, akar Falbnak hivtak 1égyen, akar
tyukszemnek hivjak, akivel maga az id6jaras el ne kdvette volna azt a tréfat, hogy meg-
hazudtolja.

De mindegy. Akéar a homlokodat t6r6lod, akar a kabatodat gombolod, jo olvaso, azt bizony
velem egyiitt konstatalnod kell, hogy az idei nyar cudar rossz volt idaig, és bele kell nyu-
godnod abba, hogy ,,valtakozdan felhds id6 varhatd, nyugatrdl zivataros es6kkel” tovabbra is,
egészen szeptember végéig és oktoberig, ezekig a draga sz&p napokig, amelyeket valami
nagyon bajos, hervatagon kedves poézis nevezett el vénasszonyok nyaranak.

Ugynevezett rossz nyarunk van. A hiiseld fiirdéhelyekrdl, az Eszaki- meg a Keleti-tenger
partvidékeirdl, ugy mondjak a bus berlini taviratok, ezrével menekiil a vendég hazafelé, a
Tétra elnéptelenedik.

Mindenekel6tt konstatdlnom kell azt a nem nagyon hazafias igazsagot, hogy egész Europaban
nekiink, magyaroknak sikeriilt legjobban kivélasztanunk azt a részt, amely a legjobban el van
zarva minden tengert6l. Mi a vilagatnak, a tengernek vajmi kis hasznat élvezziik, veliink a
tenger nem ott torédik, ahol jo volna, ha torédne, a fold és a viz érintkezOpontjain, hanem
mashol: fenn a leveg6ben.

Eurdpa olyan kicsiny és annyira tagolt, szakadozott parti vilagrész, hogy ha hatdrain nem is
mindentitt, a levegéjében mindenhol ur a tenger. Eurdpa klimaja egyaltalan nem kontinentalis,
hanem még a belsejében, a Duna-Tisza kdzén és a nagy orosz alfoldon is tengeri klima. Ami
annyit jelent, hogy nekiink nem a fold az urunk, mint példaul a tagolatlan, kompakt Afrika
Szahardjanak vagy Kozép-Azsia Gobi-sivataganak, a rettenetes Samoénak. Itt, még itt, a
tengertelen Magyarorszagon is az Atlaszi-6cean az r. A mi vilagrésziinket 6 latja el a tenger
melegével, a tenger pardjaval, a tenger hiisességével. Tellinknek, nyarunknak a mivoltat az
Atlaszi-6cean hatirozza meg, az a nagy sos viz, amit egészen felesleges latinizmussal
neveziink Atlanti-6cednnak.

Persze iddjarast nem pusztan egy ur dont el, még akkor sem, ha azt az urat 6cednnak hivjak.
De a mi id6jarasunkat ha nem is korményozza, feltétlen felhatalmazassal kozvetiti legalabb az
6cean. Teliink mivoltat a Golf-dram melege donti el, tavaszunk attol fligg, hogy mennyi
jéghegy jut vagy nem jut ala feliilr6l csaknem Erie zdld partjaig, nyaron pedig az 6cean a
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kalyhank. Nem a flitdszeriink, csak a kalyhank, mert a fitdszer maga az 6rok Nap, amely ura
az 6ceannak éppugy, mint a fliszalon rezgé harmatcseppnek.

Besz¢ljiink a naprol. Aliquando dormitat etiam bonus Homerus. Néha a nap is megengedi
maganak azt a kényelmet, hogy behunyja a fél szemét. Nem is a fél szemét, hanem csak né-
hany ezret abbol a sokmilliobol, amikkel alatekint rank. A napnak vannak foltjai, s néha ezek
a foltok megsokasodnak rajta. Neki is pihendre van sziiksége, a mérhetetlen nagysagu kito-
rések, amelyek a langjat adjak, néha hol itt, hol ott sziinetet tartanak arculatan. Nagy sotétsé-
gek tdmadnak a korongjan, amely akkor azutdn nemcsak kevesebb fényt - annak a csokkenése
még csak szdmitasba sem johet, csak miszerekkel mérhetd -, hanem kevesebb hét is 16vell
felénk.

Marmost: ugye egészen logikus a feltevés, hogy a f6ldon akkor meleg a nyar, amikor a napon
nagyon kevés a folt, és akkor hideg, amikor a nap elfoltosodik, mint valami égi parduc. Igen,
ez a feltevés egészen logikus, tehat éppen az ellenkezéje az igaz. Es az igaz voltinak a
megfejtéséhez nem kell jartasnak lenni a kabbala titkaiban, sem az eleuziszi misztériumokban,
csupan illik arr6l a hetedik gimndziumi igazsagrol nem feledkezni meg, hogy amit a nap rank
alabocsat, az nem az ugynevezett vezetett ho, hanem sugdrzo hé, amely - nagy a gyanunk ma
mar erre - alapjaban véve csak megnyilvanulasbeli modulacidja a fénynek és az elektromos-
sagnak.

A sugarzo hét pedig a levegd atereszti magan, csak a fold meg a viz fogja fel, és alakitja at
vezetett hové, tovabb terjedé melegséggé. Az lkarusz-rege megforditva igaz, a levegdben
mentil kozelebb vagyunk a naphoz, annal hidegebb van, az ember a f6liilrél jové hét mindig
alulrél kapja. Es a fold valoban szoptaté édesanyank: legdragébb taplalékunkat, a meleget &
maga mashonnan veszi, de nekiink 6 maga adja.

Es most menjiink vissza az dceanra. Ahhoz, hogy Eurdpa csoppnyi kis szarazfoldjét akar
embergyilkos kohdva melegitse at, elég volna a nap feliiletének valami kicsiny kis toredéke is.
Ha csupan szarazfoldrdl volna sz6, akkor egészen folosleges volna napfoltokrol beszélni, mert
nem is volna, aki beszéljen - a legkivalobb meteorologusok is megsiilnének elevenen.

Hanem az Atlaszi-ocean az nagyur. Ez az irtdzatos viztomeg, sos sivatagival és kietlen
mélységeivel képvisel akkora erét, hogy harcra mer kelni a nappal. Amikor a sugarézone
teljes fegyverzetével veti ra magat, amikor folttalan fénnyel kiildi le hevét, akkor kapitulal.
Keblébdl, mintegy pajzsul, oridsi gdztomegek szallnak fel, a parolgas okozta hdcsokkenéstdl
felhové stirtisodnek, a felhdréteg alatt lehilé levegd megstirtisodik, elkezd a szarazfold mele-
gebb, tehat ritkabb levegdjébe dramlani: allandd lesz a nyugati sz¢€l, €s es6t hoz. Rossz lesz a
nyar.

De amikor a nap fényében és hevében foltoktdl megtorve kel kiizdelemre a vizzel, akkor az
6cean feltolti a télen magéba szitt hideg pancéljat, és nem ad vizet. Parolgédsa megcsokkenik,
elmarad a nyoman keletkezd hideg is, a csOppnyi para nem képes megmaradni, mozogni a
levegdben, ha megsiirtisddik is, visszahull a tengerbe. A szarazfold igazan szaraz és forrd
marad.

Az idén alig van napfolt, a sarga, csodalatos korong csaknem teljes erejével 16velli rank ala
sugarait. Tehat hideg €s esés a nyarunk. Mintha az emberf6l6tti természetben is volna valami
emberi: 6 is szereti a paradoxonokat.
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A HALDOKLO VEZUV

Nem kell profétaerd hozza, nem kell misztikus jovObe latas, hogy megjovenddlhessiik: a
Vezlv meg fog halni. Az eurdpai szarazfold egyetlen még mitkdddé vulkanja, a napolyi 6bol
csodalatosan pittoreszk kupja, Olaszorszag egyik vilaghires ismertetdjele utolso napjait éli.

Persze, a hegyek napjai nem huszonnégy 6rakbdl allnak, hanem évekbdl, talan évtizedekbdl.
De bizonyos, hogy akarmekkora darabokat hasitott is ki maganak Herculanum, Pompéji és
Stabiae elpusztitdja napokul az 6rokkévalosagbol, mégiscsak utolsd napjait €éli, és mostani
pusztitdsa a haldoklo o6rids végvonagldsanak a rettenetes latvanya. Megdobbentden nagyszerii
parkép a lassan elomlo, elporlad6 Velence mellé, amelyet a csendes, alattomos viz rag
pilotaiban, mig a Vezuvot az erdszakos, banditatermészetii tliz, a sajat heve fogja elpusztitani.
Azazhogy ezt is a viz.

Tudvalévé dolog, hogy ma mar kétségtelen valésag az a - gondolom - Humboldt &ltal
felallitott vulkdnelmélet, amely szerint a tlizhanyok kitorését tulajdonképpen a tenger vize
okozza. Mélységes mély, fold és tenger alatt 1évé hasadékokon keresztiil beszivarog a viz
egész addig, ahol a fold kozépponti tiize ég. Részben a foldnek mar kihiilt kérge vékonyabb
egyes helyeken, részben a tenger vize talal leszivargasra, s6t ledzonlésre alkalmasabb része-
ket. Ilyen helyeken tdamadnak a tlizhanydk - de kérem el nem felejteni, hogy az a jelen ido,
amelyben most beszélek, az id6tlen idoket, csaknem az 6rokkévaldsagot jelenti.

A tenger vize tehat behatol a kdzépponti tlizhoz, és ott rettenetes tusara kel vele, amelyben
mindig 6 a vesztes. A tliz arja elnyeli, és még a legmodernebb lokomotivumok tulhevitett
gbzenél is finomabb vizparava forralja fel, rettenetes feszitéerdt adva neki. Amikor a talheviilt
g6z nem fér el tobbé a titokzatos fold alatti iiregekben, akkor aztdn megtorténik az erupcid. A
két egymassal viaskodd nagy hadsereg, a tliz és a viz kiszoritjak, kitaszitjak, kiturjak egymast
a fold gyomrabol, s felhajigaljak, fel, egyenesen az égre. A bujkalo gbz feszitdereje feldobja a
tiizet, a tenger vizétdl félig mar lehilt - félig? még ez a fél is pokol! - izz6 f6ldméhe mint lava
omlik el6 a kraterbdl, az egészen legydzotteket pedig mint hamuesét pofogi ki magabodl a hegy
gyomra. Es az 6riasok harcabol emberek pusztulasa lesz.

Ennek az elméletnek a kétségteleniil helyes voltara vall az, hogy minden miikédésben 1évd
vulkan kozvetleniil a tenger partjan van. A szarazfold nem ismer vulkanokat. A Vezlv a
napolyi 6bol mellett, Olaszorszdg masik két nagy tlizhanyoja, az Etna és a Stromboli szigeten
vannak, €s a tenger partjan van Izland 6rege is, a Hekla.

Dél-Amerika nyugati partjat szintén a tenger mellett dvezi végig a tlizhdnydk lancsora,
Japanban ¢s Java meg Szumatra szigetén szintén mint valami veszedelmes fogsor, egyenesen
a tengerbe vicsorognak bele az egymas mellett emelkedd tlizkupok.

Es ahonnan a tenger visszavonul, ott egyszerre elnémulnak a tiizhdnyok. A Sag, a Somlé és a
magyar Tempe-volgyét koriiloleld és Kisfaludy Sandor altal klasszikussa tett vulkani kapok
elhallgattak nyomban, amint Magyarorszag teriiletérdl visszavonult az a krétakori tenger,
amelybdl még hajdanabban, talan még a mammut el6tt mint sziklasziget emelkedtek ki a
Karpatok, a Kiralyh4dgo, a Matra és a Bakony.

De nemcsak a tenger visszahizodésa, hanem az 6nndnmaguk diihe is elpusztithatja a vulkano-
kat. Hogy igy mondjam, gutaiitést kaphatnak, mint a nagyon vérmes, hirtelen haragi ember.
Nincs még egy évtizede, hogy egy polinéziai szigetet - a nevére most nem emlékszem - rette-
netes katasztrofa ért. Az egész sziget nem volt egyéb, mint egyetlen 6ridsi vulkani kup. Ez a
kréter évezredes dithongésében annyira kiszort mar magébdl minden kovet, hogy olyanna valt,
mint egy beliil csaknem egészen {ires, vékony fal bomba. S amikor a tenger vize rajtaiitott
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megint, nem birt tobbé ellenallani a géz feszitderejének, felrobbant. Es az egész hegy, az
egész sziget beleomlott legddazabb ellensége kebelébe: elnyelte a tenger.

A Vezv mostani kitorésének jelenségei szintén arra engednek kovetkeztetést, hogy ez a hegy
is elvéniilt. A fold mélyébdl el6tord tiiz- s gdztomegek meg a ldva mar annyit magéval ragadt
a hegy bels6 falabol, hogy a Vezlivnak ma mar ugyszolvan csak a bdre vagy a héja van meg, a
belsejét kiszorta magabol. Erre tobb tlinet vall, igy az, hogy a mostani kitorés kritikussa
fokozddasanak masodik napjan beomlott a fokrater északkeleti oldala. Mar nem birta meg a
sajat sulyat, gy elvékonyodott az oldala. De még biztosabb jel az, hogy a hegyen nem keve-
sebb, mint négy 0j krater tdmadt, s ezek koziil harom egészen bizonyosan, a negyedik is valo-
szinlien kozvetetten a hegy labanal. Ami arra vall, hogy a Veziiv kdponyege mar ott, ahol a
legvastagabb, sem bir ellenallni a kdzépponti tliz és a tengergdz nyomasanak. Aldaknazta,
kitiritette onmagat. Erre vall azonkiviil a mostani kitorés rettenetes hevessége is. 1631 6ta nem
diithongott igy Eurdpa szarazfoldjének utolsé vulkanja, mert a fold belének még soha nem volt
ilyen szabad utja benne.

Az a négy lavafolyam, amely elnyelte mar Boscotrecaset ¢s Ottojanot, és minden valdsziniiség
szerint elpusztitja Torre Annunciatat, Sarnot és Somma Vezuvianat is, csak kicsinyt képle-
tesen beszélve a Vezav haldlhorgésének mondhatok. Azok a villamok, amelyek a kilovellt
g0z- és hamutomeg surlodasabol keletkezd elektromos fesziiltség vakito sziilottei, tigy koro-
nazzak homlokat, mint a haldoklas toviskoronaja, a hamuesd pedig, amely sziirkévé tette
Lombardiat, s6t Svéjctol Szicilidig az eget: szemfedd, amelyet a haldoklé borit magara. A
Vezlv 6ssze fog omlani.

A hegyek életének napjait nem huszonnégy o6rdk mérik, hanem oridsi kihasitott darabjai a
végtelenségnek. De profétai ihlet nélkiil megmondhatd, hogy a Vezuv sirjat még a huszadik
szazad meg fogja asni. Az orids meghal, bliszke homlokat meg fogja hajtani diadalmas ellen-
sége elott: belesiillyed a tengerbe.

Es az rettenetes temetkezés lesz, véresebb, gyilkosabb Attila zomotoranal is. Az ériast kozii-
link, torpéi koziil talan szazezrek fogjak a sirjaba kisérni, talan milliok. De szaz vagy kétszaz
esztendé mulva a mai vezavi falvak helyén aldani fogja az olasz paraszt a bétermd foldet.
Mert nincs aldottabb talaj a kihilt, elporld lavanal: Somlé és Badacsony borat termi.

A FOLDRENGESEKROL

Valamelyik francia foldrajztudostol szarmazik az a kijelentés, hogy mi mindnyéjan ,,6rokds
vulkanon tincolunk”. Es nagy részben igaza is van, mert az a kiilsé szilard réteg, amelyen mi
¢éliink, a fold oridsi tdomegéhez viszonyitva nagyon is csekély, alig tobb szdz kilométernél. Ha
alapul vessziik ugyanis, hogy a meleg a fold belsejében atlag harmincharom méterenkint egy
fokkal emelkedik, szaz kilométernyire mar a h6ség 3000 fokra rag. Illyen melegben pedig mar
szilard testek nincsenek, itt mar minden cseppfolyossa valik. Koriilbeliil bizonyos tehat, hogy
foldiink szilard rétege nem tobb szdz kilométernél.

Oriasi vastagsag ez is, de mégis szinte elenyészd a fold egész tomege mellett. A f6ld atmérdje
12 000 kilométer, a szilard réteg tehat alig 1/120 része. Az arany koriilbeliil ugyanaz, ami a
tyuktojas héja és belsd része kozott all fenn.

A forrongo, 1zz6 bels6 tomeg ezt a vékony réteget sziintelentil 16kddsi, mozgatja, valtoztatja.
Ennek a miikddésnek lathato, altalunk felérzékelheté megnyilvanulasai a tlizhanyok munkai és
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a foldrengések. A foldrengések sokkal gyakoribbak, mint altalaban hiszik, de nagy résziikrél
egyaltalan nem is vesziink tudomast. A hirlapok csak a nagy szerencsétlenségekkel jaro fold-
rengésekrdl kozolnek tudositasokat, a kisebbekrdl vagy a szintén igen nagy szdmu tenger alatti
foldrengésekrol egyaltalan nem értesiiliink.

Hogy milyen 6riasi munkét végeznek a fold belsé erdi, legjobban mutatjak a nagy hegységek,
amelyek a kiils6 foldkéreg Osszegylirddésébdl szarmaztak. Legnagyobb ilyen gylirddés az
Andesek vagy Kordillerdk hegylanca, amely végig vonul egész Dél-Amerikan. Sok tizezer, s6t
szazezer ¢év telt el, miota ez a hegylanc képzddott, de a belsd tliz miikodése itt még mindig
nem sziint meg. Rendkiviil gyakoriak itt a foldrengések, és igen nagy a milkddésben levd
tlizhanyo hegyek szdma. A fold masik oldaldn a Szunda-szigettenger és Japan a tlizhanyok és
foldrengések orszaga. Japanban atlag 6tszaz foldrengést jegyeznek fel évenkint.

Ezen a két helyen kiviil azonban a f6ldon vonul végig még egy vonal, az ugynevezett fold-
kozi-tengeri mélyedés, amelynek mentén a kiilsé kéreg szintén elég jelentékeny mozgasoknak
van alévetve.

Foldiinket majdnem a kozepén egy oOridsi mélyedés osztja két részre. Ez a mélyedés a Fold-
kozi-, Voros-tengeren, a Szunda-szigeteken, a Csendes-0ceanon, a Panama-szoroson és az
Atlanti-6cedn kdzepén vonul végig. Ha csak egy pillantést vetiink a térképre, lathatjuk, milyen
sok tlizhanyo esik erre a vonalra, és ha kissé ismerjiilk a legutobbi évezredek foldtani
tiineményeit, tudjuk, hogy itt fordultak elé legnagyobb szamban a foldrengés okozta oOridsi
szerencsétlenségek. A Foldkozi-tenger kdrnyékén kiilondsen Portugalia, Spanyolorszag, Algir,
Szicilia és a régi Hellasz azok a vidékek, amelyeket a foldrengés gyakorta meglatogat. Itt volt
a rettenetes 1755-iki lisszaboni foldrengés, amely harmincezer ember életét oltotta ki. Fél
szazaddal elébb, 1693-ban egy talan még nagyobb foldrengés a Foldkozi-tenger medencéjének
kozépsd részében pusztitott, és Szicilidban, Dél-Olaszorszagban, Gordgorszagban allitolag
hatvanezer embert 61t meg.

A foldmozgasok, amelyek ezeket a rettenetes pusztitasokat eldidézik, haromfélék. Legrette-
netesebbek a merdleges 10kések, amelyek felfel¢ iranyulnak. Ezek a szikldkat, épiileteket,
hajokat a magasba vetik, és igy dontik romba.

A vizszintes 10kések oldalra dontenek mindent, ami utjukba keriil. Gyakran el6fordul ilyen-
kor, hogy az épiiletek felsd részei romba ddlnek, mig a foldszint meglehetdsen sértetlen
marad.

Végiil vannak még hulldmszerti foldrengések is. Ezek kiilondsen Japanban gyakoriak, és ott
példaul eléfordult az 1891-iki nagy foldrengés alkalmaval, hogy a vasutak egészen kigy6zo
alakot oltottek, és hatalmas vashidak a sz6 szoros értelmében 0sszegorbiiltek.

Barmindk is legyenek azonban a foldrengések, abban mind megegyeznek, hogy mindig tobb
16kés koveti egymast. Ezek a 16kések nagyon kiilonb6zd hosszusaguak. Némelyik alig tart
negyed masodpercig, viszont vannak olyanok, mint az 1833-iki casanicciolai foldrengés,
amelynek 16kései tizenhat masodpercig is eltartottak. Vannak olyan foldrengések is, amelyek-
nél a l1okések rovid idékozokben heteken-honapokon at ismétlddnek. Igy példaul 1856-ban
egy héten at 108 16kést jegyeztek fel. Hawai szigetén pedig 1860. marcius honapjaban ezernél
tobbet. Japanban 1892-ben egy alkalommal tizenkét nap alatt 1368 16kést szamoltak meg. A
leghosszabb tartamu 16kések kozé tartozik, amely 1886-ban Nizza és Menton nagy részét
romba dontotte. Ez masfél percig tartott.
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Rendkiviili valtoz6 a foldrengések kiterjedése. Némelyek oriasi teriiletekre terjednek ki, igy az
1755-iki foldrengés, amely Lisszabont romba dontdtte, harommillid négyszogkilométer
teriileten volt érezhetd. 1884-ben a nagy spanyolorszagi foldrengés végsé rengéseit északon
Orlednsnal, keleten pedig Cattaréban érezték.

A gyorsasag, amellyel a foldrengések 16kései haladnak, szintén nagyon kiilonb6zd, és mésod-
percenkint 6000 ¢és 500 méter kozott valtakozik. Megfigyelték azonban, hogy siksdgokon, de
kiilondsen sivatagokon a foldrengések mindig erdsen veszitenek gyorsasagukbol. A nagyobb
sivatagok pedig valosaggal utjat alljak a foldrengéseknek.

A széarazfoldi foldrengéseknél nem kevésbé rettenetesek a tengerfenék rengései, kiilondsen a
partok kozelében. A tenger néha pillanatok alatt messze visszavonul a partoktol, azutan hirte-
len eldrohan, és egyetlen Oriasi hullam alakjaban, amely néha harminc méternél is magasabb,
mindent elpusztit, megsemmisit, ami tjaba keriil. A perui Callaot a XVIII. szdzad folyaméan
egy ilyen hatalmas hullam teljesen elsoporte, és a hajokat négy kilométernyire hajitotta be a
szarazfoldre. Japan keleti partjan egy ilyen foldrengési hulldm haromszaz kilométer hosszu-
sagban pusztitotta el a partokat, és harmincezer embert 61t meg.

A foldrengések, tizhanyok kitdrései mind a fold belsejében miikddé 6rok tiiz hatasai, amely a
folotte levo vékony réteget szaggatja, emelgeti. Azok az anyagok, amelyek a fold belsejének
1zz6 tomegét alkotjak, valdszintileg nagy mértékben vastartalmuak.

Eppen ezért minden vulkanikus kitorést, foldrengést elsésorban a delejtiik éreznek meg.

Valahdnyszor egy-egy 10kés megreszketteti a fold feliiletét, a csillagvizsgald allomasok
delejtii r6gton hatalmas ingasokat mutatnak. Ez a magneses vihar. Lehetséges, hogy vala-
mikor, a foldrengések tiineteinek behatobb megfigyelése utdn, amelyhez majd a legcsekélyebb
16késeket is feltliinteté miiszerek tokéletesitése is jarul, valamikor eldre is latjuk majd az ilyen
szerencsétlenségeket. Sok jel azt is mutatja, hogy a foldrengések a napfoltok szaporodasaval
vannak Osszefiiggésben. Hanem ez még csak feltevés, és semmi bizonyosat sem tudunk.

Torténelmileg bebizonyositott tény azonban, hogy a régi idok foldrengései sokkal nagyobbak
¢s rettenetesebbek voltak, mint a mostaniak. Tudomdasunk van réla, hogy 526-ban olyan irtd-
zatos foldrengés razta meg a Foldkozi-tenger kornyékét, hogy aldozatainak szama 120 000-
200 000 kozott volt. Kina évkonyvei is regélnek nem egy rettenetes foldrengésrél. A Kr. u.
VI szazadban egy olyan foldrengés vonul végig délrdl északi irdnyban a mennyei birodalom
teriiletén, hogy szamtalan véarost romba dontott, a folyok iranyat megvaltoztatta, és egész
vidékeket felismerhetetlenné tett. A kronikdk szerint akkor egymillié ember pusztult el.

Van-e valami tudomdnyos oka, hogy ilyen rettenetes foldrengések manapsag nem fordulnak
el6? Bizonyara, de ezt az okot nem ismerjiik, mert a belsd tliztomeg hiilése egy évezred alatt
olyan jelentéktelen, hogy az itt nem johet szdmba. Taldn a tudomany haladasa a jovében erre
is megadja a valaszt.

A VAR

Mondjak, hogy nagy események elérevetik arnyékukat. Ha ez igaz, akkor a ,,nagy esemény”
fogalma nem egyez meg a ,,nagy szenzacio” fogalméval, mert tudvalevden a nagy szenzaciok
nem eldrevetik az arnyékukat, hanem, hogy ugy mondjam, utdéarnyékot vonszolnak maguk
utan. A parizsi Metropolitain balesete utan egymast érték a rovidzarlat (a helyes magyar neve
talan ,,réses aram” volna) okozta bajok, a Kerepesi uti aruhaz égése utan pedig két hétig alig
volt nyugta a févaros tiizoltosaganak.
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Ilyen utéarnyékot rebesgetnek mostan Budapesten, s a hir arrdl sz6l, hogy a Matyas-templom
megmozdult, s kezd alacsuszni a Véarhegy oldalan. Az olvasé eleve megnyugodhatik, a hirbdl
egy sz6 sem igaz. Matyas temploma all, mint a Sion hegye, és nem hajlandé6 megforditva
jatszani el a dunsinani erd6 torténetét. Az egész histdria csak nem nagyon 6nalld szarnyalasa
fantazidnak a sziileménye, s arra a kaptafara van rahtizva, amelyet egy nem nagyon régi
szenzaci6 nyujtott a kitalalasra kényelmes hirharangok szamara. Masfél éve tan, hogy Obuda
felett megindult a Taborhegy legfelsd rétege, s kezdett csiszni - most is csuszik - lefelé a
Dunanak, s bizonyara nem is all meg addig, amig bele nem omlik.

Aki azonban ennek az elemi katasztrofanak a példajara akarja meginditani lefelé vald utra
Budapest legszebb templomat, annak sejtelme sincs arrol, hogy milyen nagy kiilonbség van
hegy ¢és hegy kozott, s hogy foképpen milyen oridsi a differencia a Taborhegy és a Varhegy
alkotasa kozott.

Ha megprobaljuk megvildgitani ezt a kiilonbséget, talan vilagossagot derithetiink arra is, hogy
milyen érdekesek éppen Budapestnek s kozvetlen helyzetének a geologiai alakulatai.

A Taborhegy katasztrofajat tudvalévéen a harmas rétegezettsége okozta. Ennek a hegynek a
magva ko, erre simul ra egy réteg agyag, erre pedig televényfold, amely a hegy felszinét
alkotja. A humuszon at az esdviz leszivargott egész az agyagig, amely azonban vizallo 1étére
felfogta, 4t nem eresztette, csak sikossa lett tdle, s alkalmas csuszofeliiletté a legfelsd réteg
szdmara. Valami - kétségteleniil elemi eredetii - erd azutdn egyszer csak megingatta a tele-
vényt, amely erre megmozdult, elkezdett csuszni lefelé, s csuszik ma is. A katasztrofa oka az
volt, hogy a Taborhegy egyik rétegét agyag alkotja.

Alljunk meg ennél a szonal, hogy agyag.

Az agyagot a Természet a maga nagy hdztartdsdban ugyanarra a célra hasznalja, amire az
ember: edénynek. A fold mélye tele van agyagrétegekkel, s ezek a rétegek fogjak meg vagy
gyljtik 6ssze oridsi horpaddsaikban mindazt az esd- vagy hovizet, amelyet a fold felszinérdl le
enged szivarogni a laza talaj, a 16sz vagy a lyukacsos kovek, a dolomit, a tobbi mészkd, a lava,
de még stirlibb Osszetételli kdzetek is. Ha nem igy volna a dolog, Jules Verne egy kis neki-
rugaszkodassal megirhatnd a vilagkatasztrofanak azt a regényét, amely arrdl szolna, hogy a
fold felszinérél az Osszes viz aldszivargott, le a kozépponti nagy katlanig, s ott egyszerre
g0zz¢é valva, gy ragta sz¢ét a fold golyodbisat millié darabbd, mint ahogy a puskapor veti szét a
bombit.

Ez a jotékony pancél, az agyag, amely tehat éppugy védelmez meg benniinket az alattunk levd
veszedelemtdl, mint ahogy a levegd a foldontuli vilag bombaitol, a meteoroktdl, amelyeket
porra éget, mondom, az agyag csaknem mint egy egységes lepedd teriil el Budanak és Pestnek
a talaja alatt. Csakhogy ez a lepedd éppenséggel nem sima. Viznemissza 1étére az agyag a ma-
morig mend szeszélyességgel bukdacsol a fold felszine alatt. Néhol a hegyek tetejére mészik
fel, mint a Téborhegyen is, masutt aldsiillyed kietlen mélységekig, s kdzben hulldmosan,
oblosen, riicskdsen terjeng szanaszét. Es nagy feladatot szab ezzel a katfuroknak, akik
kénytelenek mindeniitt a futdsat keresni, mert mig a fardjuk a rétegéig le nem ér, addig nem
kapnak allandé vizet. Oriasi agyagfazekak a viz tartoedényei a fold mélyében.

Nemrégiben az ujsagok jot nevettek azon a tényen, amit egy professzor konstatalt; hogy
Obudan vannak oreg emberek, akik sohasem lattdk Pestet, és fogalmuk sincs aszfaltrol, villa-
mos langrol és tiikoriiveges kavéhazrol. Bator vagyok az obudai bennsziilottek védelmére
kelni s a javukra argumentumul felhozni harom olyan budai specialitast, amir6l viszont a
pestiek koziil legalabbis igen kevés embernek van tudomésa. Az egyik az, hogy a budai
varban csak egyetlenegy kut van, a plébania udvaran, de az is a legmegbizhatatlanabbak k&zé
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tartozik a vildgon, a masik az, hogy ellenben mégis van tobb kut is a varban, csakhogy ez a
tobbi mind a hazak pincéjében van. A harmadik pedig az, hogy Obudan minden arviz kétszer van.

Els6 pillanatban ezek a dolgok meglehetdsen érdekesnek, s6t rendkiviilinek tlinnek fel, de az
okuk megkeresése utan - természetesen - természetessé valnak. S az okuk semmi egyéb, mint
az agyag szeszélyessége.

Az a geolodgiai nevén kiscelli agyag, amely a budai hegyvidéken bujdokol, Budafoknal és
Kelenfoldnél még a hegytetokon kalandoz, de a Gellérthegy eldtt egyszerre fejeset ugrik, s le-
megy az irdatlan mélységig, tigy bujik el a Gellérthegy és a Var alatt, s csak a Csaszarfiirdénél
kezdi megint emelni a fejét. Hogy milyen mélyen jarhat éppen Buda alatt, annak koronatanui a
budai hévforrasok. Ezek a vizek olyan mély agyagkatlanbdl buzognak fel, amelyet mar a
kozépponti tiiz melege tesz forrova.

Buda felsébb rétegei alatt igy vakondokmunkat végezve az agyag, mint emlitettem, Obuda
tajan ismét feljebb emelkedik, s6t Obudéan felszalad a hegyek tetejére is. Ez magyarazza az
obudai kettds arvizet. Amikor a Duna dagadni kezd, a f6ld alatt behatol a vize az agyag folé,
alulrol felhatolva elarasztja az 6budai pincéket, de egyszersmind a kozlekeddcsovek torvényé-
nél fogva felszoritja a szintén az agyagszint t4jan mozgo talajvizet a hegyek lankajara. Amikor
azonban elkezd az arja leszaladni, s kitakarodik a pincékbdl, felszabadul a nyomas alol a
talajviz, amely kdzben nagyon felgyiilemlett, s szintén el6bb stacidt tart az 6budai pincékben,
csak akkor takarodik el, amikor a Duna egészen lehiggadt. Ezért van Obudan minden arviz kétszer.

Az egyik rendkiviiliség tehat meg volna magyarazva. A masik kettdnek a magyardzata szintén
az agyag, illetve negativuma, hogy az egész Varhegyben nincs agyag, ez a nagy dudorodas a
teljes egészében merd dolomit, olyan kd, amely a vizet atereszti. Megmondhatdja az alagut,
amelynek szakadatlanul szakadé konnyzépora siratja, hogy nincs agyagburka. S megmond-
hatoi a legtobbszor tele levé varbeli alsopincék is, az ugynevezett sziklapincék. Mert ol
kellett volna emlitenem a budai rendkiviiliségek kozott azt a szintén kevésbé ismert dolgot is,
hogy a varban temérdek sok, a sziklaba vajt iireg van. Allitolag a torok id6kbdl vald, mester-
ségesen vajt fliggéleges barlangok ezek, amelyek féként az Uri utca kovezetét aknazzak ala,
de talalhatok masfelé is, s6t a Disz téren is egy ilyen sziklapince beomlasa okozta nemrég az
ismeretes foldsiillyedést. Mi tobb, a varban vannak kettds pincék is, a mesterségesen épitett
pince talaja alatt kezdddik a természetes kdbe vajt sziklapince - és az ilyen kettds pincék
felsébbikében vannak a varbeli unikumszamba mend pincekutak.

Mi ennek a magyarazata? Az, hogy a fold felszinérdl alaszivargd viz meggylilemlik a dolomit
falu sziklapincék iiregeiben, de kikeriili a mar oltott, tehat vizallé mésszel falazott mesterséges
pincéket, ¢és furakodik tovabb lefelé. S ezért lehet a Varban csak a pincékben kutat csindlni,
mert az €gbdl alahulld cseppeknek kell a f6ld mélyében rezervoar, hogy sokasagga gyiilekez-
hessenek. Vagyis a pincekut szivatty@ja nem a fold mélyébdl idéz fel vizeket, hanem csak
megallit és visszarant olyan vizaradatot, amely szakadatlanul torekszik lefel¢ a fold gyomraba,
hogy ott, éppen a Var alatt, a mélységes agyagfazékban kénes forrassa fohessen.

Hogy oda juthassak vissza, ahonnan elindultam, mindebbdl nyilvanvalé lesz, hogy a Matyas-
templom rendiiletlentiil all a helyén. Nincs alatta agyag, amely csuszofeliiletiil szolgéalhatna,
kébe rott k6 és kohoz ragasztott k6 ez a csodaépiilet. Ha megmozdulna, ha roskadozni
kezdene, annak csak egy magyarazata lehetne. Az, hogy alatta vagy a kornyékén is volna be-
omlofélben levé sziklapince. Csakhogy ez a veszedelem sem félds, mert amikor 1883-ban a
févaros mérndki hivatala felvette a sziklapincék térképét, kétségteleniil konstatalta, hogy
éppen a templom rayonjaban sehol fold alatti {ireg nincsen.
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Szoval az agyag, ez a mi fold alatti jobaratunk, aki onkénytelen ellenségiinkké lett a Tabor-
hegyen, 6vatos tdvolsdgban marad Magyarorszag f6ldjének korondjatol, a budai Varhegytdl, s
mint valami jotékony kobold, gyégyitd erejli hévforrdsokat fakaszt izz6 katlana mélységes
mélyébol.

A SZEN

Ide, ebbe a szobaba, ahol a mindennapi megirnivalok sorsa intézddik el, kétféle vilagitasnak a
vezetéke is szolgal. A mennyezetrdl elektromos fény kortéje vilagit, az asztalon gazlampas ég.
Es sokszor érvendezve nézziik el - megfigyelésre hajlandobb ember a kettés vilagitasa kavé-
hazakban is taldn -, hogy ime, milyen felséges az emberi elme, a haladés, az a teknika, amely-
r6l ma mar szerencsére mindeniitt csiripelik még a verebek is, hogy ,legujabb vivmanyai”
vannak: kétféle fényaradattal is potolni tudjuk ma mar az 8sfényforrast, a napot, és este szinte
nagyobb vildgossageffektusokat tudunk produkdlni, mint maga a divatbol veszedelmesen
kimend Fébusz isten, aki nemcsak a poétaknak volt a févezére, hanem a nappal csillagzatanak
is. Olyanok vagyunk, mint a fanatikus hivd mohamedan, aki két drzdangyalt is hisz: fejlink
felett Uriel, oldalunkon Izrafil. Fejlink felett az elektromos fény, oldalunkon a gazharisnya
hofehér izzasa.

Valoban igaza van Szofoklésznek: ,,sok nagyszeri van a foldon, koztik az ember legna-
gyobb”. De mit szdlnél hozza, olvasom, ha most azt mondanam, hogy igaza van egy masik
dramairénak is, annak, aki a holdat megpillanté Peturral igy kialtott fel: lopott fény! Mit
sz0lsz hozzé, ha megderiil elétted az igazsag (vagy, hogy a targynal maradjunk: felmegy
neked a gyertya), hogy ez a kétféle, egymastol egészen idegennek latszo vilagitds mind a kettd
ugyanaz a prometeuszi hatalommal ellopott fény, mind a kettd csak a nap maga, sziilottje
annak a csoddlatosan mogorva, vaskos és rossz-szaglian kellemetlen legénynek, amelyiknek a
hétkoznapi neve kdszén, de az igazi, az linnepi neve ez: beraktarozott napsugér. Szén ég a
gézfény langjaban is, szén az dsforrasa és a kozvetitdje is az elektromos fényforrasnak.

A vilagitogaz maga kozvetetlenebb sziilotte a szénnek, mint masik tarsa az ¢éjszaka meg-
deritésében. A kémiailag fontosabb alkotorésze ugyanaz a metangéaz, amely Sdrmésnal dnként
fakad a f61dbdl, s amely egy atom korboniumbol és négy atom hidrogénbdl alakul dssze erre a
formara: CHy4. Ez olyan engedelmes és kezes mar, hogy csak meg kell gytjtani, és - holmi
naftalinkalamitdsokat nem szadmitva - ég, melegit, s6t robbanik is, kiilondsen annak az iker-
testvérének a formajaban, amelyben mar két atom a szén (C,Hy), s amelynek acetilén a neve.

Az elektromos fény mar koriilményesebben keriil el a szénbdl, de a kezdete is, a vége is csak
szén. Azokat a nagy dinamogépeket, amelyek meginditjak az elektromagnetikus aramot, a
szén latja el hdségbeli energidval, s az a két kicsiny kis rud, amelyik ott ragyog onmagat
emésztve az ivlampas tejiivege alatt, megint csak szén. Mert az élet nagy szimboluménak, a
most hozza leghasonlatosabb tlineménynek, a villamossagnak is a kezdete is meg a vége is a szén.

A szén, a nap beraktarozott ereje, foldon talrdl atsugarzott éltetdje hdben, vilagossagban,
taplalékban egyarant minden szerves foldi életnek. A ma, a kultara, a haladas, az ember jovoje
elképzelhetetlen volna a szén nélkiil, hiszen a gépeinkben szénnel fiitiink, hogy mozogjanak
kattogva rajtuk azok a vasrészek, amelyeket szintén a hozzajuk vegyitett szén edzett acélla. A
ceruzad grafitjdban, ha irsz, a szén kozvetiti a gondolatokat, a szénhidratok és mas szén-
vegylilékek adjak a taplalkozasunk dandarjat. A kandalld melegébdl regét mond a szén, és
kettds vilagossagaval gloriat fon az ember munkétol izzadd homlokara.
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Mert évtizezredek - ki beszél itt ezredévekrdl? -, évmilliok mély 4lmabol, sotét sirjabol az
emberi munka hozta fel diadalra a szenet. A legkeservesebb emberi munka, mert a szén
nemcsak jotét 1élek, hanem gonosz fekete 6rdog is tud lenni. A szénbanydk mélyén, mint
lappang6 banyalég, fojtogatasra les, mint viheder, felcsattano langgal tdmad ra az emberre, aki
elég vakmerd, hogy ott évmilliok pihenésében zavarja meg a csakéanyaval, és visszaerdltesse a
napfényre, amelytdl az ifju f61d méhén fogantatott.

Embert sokkal megel6z6 idokben, valamikor a harmadkor kezdetén, mammutoknak, maszto-
donoknak, Oslajharoknak, azutan félhiill6-félmadar dséallatoknak a menedékeként a mai
Eurdpa teriiletén rengeteg, minden képzelmet megcsufoléoan nagy erddség bujalkodott. Ott
kezdddhetett el a mai Anglia teriiletén, alabb huzodott - akkor a tenger még nem szakitotta el
szigetté Angliadt a kontinenstdl - a mai Franciaorszag északi részén, Belgiumon és Német-
orszagon keresztiil le ide, egészen Eurdpa kozepére. Csodaerdd volt, amig nem jott a dilu-
vium, és azt mondta a faknak: ,,csitt, most menjetek aludni”. A fak, tele napsugartol délceg
fak, lefekiidtek, elarasztotta dket az iszap, és elkezdtek lent korhadni, megfeketedni. Vitték
magukkal siri dlmukban azt a napsugarat, amit fiatal sziviik 6rok szerelemmel magéhoz olelt,
igy raktarozodott be az égi lovag szerelme: a nap sugara és heve.

Es most, ahol az 3serd8k hajdananak a helyén az ember megnyitja a foldet, onnan visszaarad
ra a nap aranyos sugara. Anglia hatalma a szénbanyaitol fiigg. Belgium és északi Francia-
orszag iparanak a hatalmas lendiiletét az 0jbol felszabaditott napsugarnak koszoni, Német-
orszag mai vilagvitatd nagysaga pedig ott kezdddott, hogy a diadalmas haborti Gtmilliardos
hadisarca modot adott neki a Ruhr-vidék szénbanydinak a feltarasara. Csehorszag ipara
mintegy utolso hullamverése ennek a fold alatti fényhulldmzasnak.

Es ime, nyomon vagyunk. Ahol a szén, ott az erd, ott a gazdagsag, ott a hatalom. A nap nem-
csak feliilrél szor aranyat kaldszérleld nyari hévnek, hanem még a fold poklabdl, a szénbanya-
bol is. Es aki a szenet felszabaditotta, az tette a vilag urava a sajat foldjét és a sajat orszaga
népét. Es most megint azt akarjdk mondani az éserdé fainak, hogy: csitt, most aludjatok
megint. Nem lesz szén. A szénbanyamunkasok leteszik a csdkanyt meg a lapatot, és megbénul
az élet. Itt, mar a kiiszobon van ez a sztrajk, és még meglehetdsen izgatott fantazia sem tudja
elképzelni most sem, hogy mi lesz a kovetkezése. Hogyan bénul meg az ipar, hogyan
paralizalddik a forgalom, hogyan kezd el egyszerre zokogni az egyiitt zokogéas legbiztosabb
értékmérdje: a pénz.

Mammuti nagysagu sztrajk késziil, a mammutok erdejének az elhallgattatasaval. Még egyszer
meg akarjak fojtani a napfényt visszaforditott prometeuszai az emberi munka, gondolat és erd
kétségbeesettjei. Ki lesz itt a diadalmas? Milyen kort éliink? Beleszolhat-e az ember a
természet adta lehetdségek folyamatossagaba, vagy pedig megint a természet lesz erds, az erds
ember felett? A perspektiva nagyszerli, de a végét, a hatdrait és lehetdségeit még innen a
meredek szélérdl sem lehet szédiilet nélkiil végigtekinteni...

A HALOTTEGETESROL

A magyar fovarosban megindult a komoly - ¢és ugy latszik sikerre vezetd - akci6 abban az
iranyban, hogy itt is allitsanak fel krematoriumot, amelyen a sajat kedve szerint enyészthessék
bele a szakadatlan multta valo jovébe azt, akinek mar Ggyis mindegy, hogy mi torténik a
kadaverével. Lesz hullaégetd hazunk, és magyar gyartmanyul is meg fognak jelenni azok az
apro kis szelencék, amelyeknek a révén az ember Osszetévesztheti az anyosa kegyes hamvait a
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szodabikarbonaval. Es le lesznek bagdzva azok a pesszimistak, akik azt merték allitani, hogy
Magyarorszagon nem gy pusztulhat el mindenki, ahogyan akar.

A hullaeltakaritas kérdése azonban, barmennyire vegye is koriil az emberi elenyészésnek nem
jo illata levegdje, tulajdonképpen nem a halottak kérdése - azok mar az ,,egye meg a fene”
sztoikus allaspontjan vannak -, hanem az él6ké. Es egyike a legkellemetlenebb kérdéseknek.
A temetkezés hogyan vald volta, elkezdve a polinéziai méodszertdl, amely fiiggéagyforma
vesszOszovedékre rakja a hullat, s az ég ragadozé madaraival emészteti el, egészen a fovaros
altal engedélyezett diszsirhelyig és a palermdi kapucinus-sirbolt kiszarito-modszeréig: még
mindig nincsen teljesen megoldva. Igaz, hogy ez a megfejtetlen rébusz azért egyaltalan nem
akadalyozza meg az embereket abban, hogy tovabbra is meghaljanak.

De - mondom - nem a halélnak, hanem az életnek kérdése a temetkezés. Nagy, logikus és em-
berséges aramlat az, amely Ggy kivanja, hogy a feleslegessé valt embert ne a foldbe temessiik
el, hanem nyolcszaz, uszkve ezerfokos hének az erejével bontsuk szét elemi alkotorészeire, s
adjuk vissza tovabbi feldolgozasra az anorganon vilaganak.

Megtalaltam a szo6t, amelyre apré Arkimédeszként ratdmaszkodva megmozgathatom a krema-
toriumok téglafalat. A ,tovabbi feldolgozas” ez a sz6. Es ebbe a sziirke tonusu, gazdasagi izii
kifejezésbe valahogyan belesiklik a halhatatlansag fogalma is. Nincs halal, mert a vilagnak, az
¢letnek a halott emberre éppen olyan sziiksége van, mint az elevenre. Hohd, atyamfiai, ne
higgyétek azt a kényelmes feltevést, hogy az élet megsziinésével megsziinik a munka koteles-
sége is. Dolgozni muszaj még a halal utan is.

1655-ben Dél-Németorszagban meg Csehorszadg egyes részeiben kitling esztendeje volt a
gazdaknak. Olyan kovér termést, mint akkor volt, nem hozott a f6ld évszdzad 6ta. Hogy
miért? Mert hét esztendd alatt, negyvennyolctdl 6tvenotig felbontottdk a sir igynevezett férgei
a harmincéves habort elesettjeinek tetemtomegét televénnyé. Abban a konnyen feledd, mert
nagyon megyviselt korban a sirkeretekbdl s csataterekb6l hamarosan buzafold és szél6hegy
valt. Es béségesen fizetett, mert a legjobb tragyaval volt megtragyazva: emberi hullakkal.

Van végzet, amely, ha megpukkadnak is, haszonra kényszerit benniinket, s amely akkor is
minden kapucinusbeszédnél stulyosabb erdvel kényszeritette haszontételre a leghaszontalanabb
landsknechtet is: buzat nevelt beldle. Ez az ugynevezett természeti torvény, amely ellen nem
lehet koalicidt csindlni.

De amely ellen kiizdeni akar a halottégetés gondolata. A tisztasagnak, hogy Gigy mondjam az
»adrettség’-nek, az esztétikanak és egészen félreértett gazdasagi feltevéseknek a nevében kiizd
a temetdk ellen.

Teret, kultirara alkalmas nagy teret akar nyerni, és ekdzben elpazarolja az anyagot.

Az emberi értelemben vett vilagnak egyik legokosabb ¢és legfontosabb alkotorésze a nitrogeén.
A levegdnek ez a koriilbeliil kétharmad része, a tiszta allapotban gyilkossagig éltetd oxigén
ovatos felhigitoja. Az emberi testnek a szén mellett a legfontosabb oszlopa, amely mellett
jelentdségében kicsiny a vas, a foszfor, a mész (korrektebbiil mondva kalcium), a natron és
minden mas elem, amibdl 6ssze van téve a kétlabu, tollatlan allat.

Es a nitrogénnek még 6ntudata is van. Teljes tudatiban van az életre valo fontossaganak, és
ezért gdgds. Arisztokrata, aki igen kicsinyre szoritja a rokonsaga korét. Csak nagyon kevés
elemmel hajlandé Gsszevegyiilni, hogy - leginkdbb mint salétrom - a légnemiiségét szilard
halmazallapottal cserélje fel. Es akkor is, aranylag kicsiny hé behatasa alatt, tajtékzo diihvel,
robbandssal menekiil vissza a szilard megkotottség rabigajabol a levegdég nietzschei magas-
lataiba.
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Ha pedig ott van, onnan visszacsalogatni tobbé nem lehet. Nem vegyiil meg massal, csak a
boérral, a sziliciummal ¢és a titannal. Legfeljebb nagy elektromos erd kifejtésével lehet megint
olyan halmozatba hozni, amelyben az ember praktikusan hasznéalhatja. Azaz csak hasznal-
hatna, mert az ilyen moédon valé megkdtésre sziikséges munkabefektetés kamattalan, sét
deficites.

Ami nitrogén ma még a f6ldgdmbon kotott allapotban van, azt valami nagy, el6ttiink egészen
ismeretlen elektromos erd vagy valami minden emberi fogalmat ttilhalado hé kototte le a mi -
hajh, micsoda emberi gég ez! - szolgalatunkra. Es azzal takarékoskodni kell.

Ha az 6svildg csodalényeinek Jokai tollara vald tdrsadalmdban, a mammutok, masztodonok,
halgyikok, Oslajhdrok és dinorniszok kordban eszébe jutott volna az ursus spelaeusnak vagy a
protopithecusnak, hogy halotthamvaszté kemencét csinaljon, s azon szabaditsa gazza az
akkori mozgas sejtjeibdl pihendre térd nitrogénatomokat: ma nem volna petréleum, nem volna
guand, nem volna annyi a termdtelevény, hogy agrarpolitikat lehessen csinalni. Mondok még
szOrnylibbet is: borostydn szipka sem volna. Mert mindez az dsallatok temetkezOhelyeirdl
maradt rank.

Amig az emberi kutatds meg nem talalja annak a modjat, hogy hogyan lehet visszacsalogatni a
légnemiivé valt nitrogént megint a merevedés kotelékébe: addig a halottégetés a legoktalanabb
luxus, ijesztden gazdasagtalan dolog. A Fold belepazarlasa a levegdbe. Addig maradjunk meg
a jov6 nagy terméfoldjei, a temetdk mellett. Es adjuk meg a lehetéséget az emberi test foldien
orok korforgasara.

Ami pedig az egyéni izlésemet illeti, jobbnak érzem, ha a megdermedésem utan verbéna vagy
tamariszkusz tdmad testembdl a siromon, mint ha maroknyi porra égetve skatulydba tesznek.
Amikor megtorténhetik velem az a fatalis akcidencia is, hogy valamelyik kegyeletes unokdm
¢getett magnézia helyett engemet vesz be, amikor fel van fijodva, és boffenteni akar.

A BANYAREM

Valamikor a mammutok idejében, amikor az 6rokké roncsold, Angliat, Hollandiat és
Franciaorszag északi partjait lassan befald tenger még nem morzsolta le Eurdpa testérdl a
vilag legbiiszkébb nemzetének kettds szigetorszagat, amikor még nem ette magat keresztiil a
La Manche-csatornan: oridsi, ma mar lehetetlen méreti erdéség huzodott végig keresztbe
Eurépan, mint valami ragyogo6 viruldsu smaragdov. Elkezd6dott ez az 6v fenn a mai Anglia
teriiletén, valahol a Devonshire hegyek kozott, és végighuzodva ott is, ahol ma a vilag leg-
viharosabb tengerfoltja van, keresztiilvdgott Franciaorszag északi részén, a mai Belgium
teriiletén és harantosan le Németorszag foldjén keresztiil, Csehorszdgon at egyetlen irtdzatos
komplexumban huzodott egész addig a tengerig, amely akkor a mai Magyarorszag teriiletérdl
mar visszahtzédoban volt, s amelybdl a Karpatok, a Bakony ¢és a Kiralyhdgé még csak mint
szigetek meredtek ki.

Az erd6 allt, mert nem volt még emberi barbarizmus, amely pusztitani tudja. A mammut
cserjetipro 1épése, az dstapir fanylivé dulakodasa a masztodonnal, az dridslajhar r6f6s korme
csak szalfdkat tudott tonkretenni, az egész erdd arculatat nem valtoztatta meg, mert ahhoz
fejsze és emberi kapzsisag kellett volna.

Es a végzet kegyelmes volt az erddk ez Gregapjahoz: vilagfelforgatd kataklizmaval el-
stillyesztette mélyen a fold ala, még mieldtt vilagra termett volna a legkartékonyabb féreg - az
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ember. Képzeljétek el ezer Mont Palée és Krakatoua kitorését, képzeljétek el, hogy a mai
Norvégia partjairdl az dngyilkossag Oriiletével kacago, sistergd tenger 6ceani tomegben ront ra
a tlizben aldomlo, 6nmagat felfald fold tiizére, és még akkor sem lesz fogalmatok arrdl, hogy
mind lehetett az a katasztrofa, amely megalkotta a ma f4z6 és gydmoltalan emberiség szamara
a beraktarozott napsugarat, a kamaraba eltett hdséget: a kdszenet.

Devonshire-t6l a cseh hegységekig, s6t a Duna folyasaig széles sadvban tele van a fold ko-
szénnel. A mammutok hazija, az elsiillyedt Osrengeteg elszenesedett rostjai adjdk ma az
embernek a meleget, a vilagossagot, az erdt, a teknika minden csod4jat.

*

Nincs irtdézatosabb banya, mint a szénbanya. Minden banya pokol, de a szénbanya a pokolnak
az a legbensdbb, legirtdzatosabb kore, amelyrdl Dante elfeledt énekelni. A szénbanyasz ride-
gebb aszkéta, mint a kartauzi barat, mert az esténkint csak a sajat koporsojaba fekszik aludni,
de amaz a sajat sirjaba megy minden reggel - dolgozni.

A normandiai halaszfalvak temetdiben nincsenek férfisirok, mert a normandiai halasz mind
Izland mellett temetkezik a tengerbe, amikor a halvonulas idején elkapja didhéj-hajojukat a
fergeteg. De a normandiai haldsz mégis mindig az élet reményével kel utra, és tudja, hogy van
a visszatérésnek lehetdsége.

A szénbanyasz minden hajnalban a halalraitélt kétségbeesésével bucsuzik el csaladjatol, mert
tudja, hogy lenn, a pokol legbensébb orvényében a banyarém két alakban is varakozik rd. Mint
szénoxid lassan, alattomosan jon, és felkszva a szdjaig csendesen fojtja meg, mint banyalég
irtdzatos diihvel robbanik fel, és tlizbe, omlasba, romhalomba 61 bele mindent, ami €16.

Es a banyalég ellen nincs orvossag, nincs védekezés. Hiaba talalta ki Davy drotszovedékes
lampésat, amely kékre lobbanasaval és langgal valo eltelésével jelzi a viheder kozeledtét.
Nincs szénbanya, amelyben vagy magatol a f6ld melegétdl, vagy véletleniil tdmadt tizt6] ne
fejlddnék a banyalég, amely eldbb-utébb alkalmat talal arra, hogy tiizet fogva robbanjon. A
megterhelt 16r¢ €s a sin dorzsolésének a melegébdl szarmazé ho, a vontato 16 patk6jabol vagy
a véletleniil kébe vagd banyaszcsakanybol kiugrd szikra elég arra, hogy alattomos tiizet
gyujtson, amelyet senki sem vesz észre.

A vilag szénbanyainak felében allando a tlizvész. Devonshire egyik banyaja kétszaz esztendd
ota ég, Courrieres-ben pedig, ahol ezerhdromszaz embert nyelt el a pokol, szintén évek ota ég
az egyik tarna. A mérnokok csak ugy tudtak segiteni a dolgon, hogy az égd tarnat elfalaztattak.

*

De el lehet-e falazni a poklot, és lehet-e k6bdl meg vakolatbol gatat emelni a kisérteteknek ak-
kor, amikor - levegébdl vannak? Kovon és malteren keresztiilszivargott a lathatatlan gyilkos,
és tiizet fogva megszolalt.

Szavéara Osszeomlottak a banya kdészénoszlopai, beroskadtak a lejarok, lobogd langga és
emészto flistté valt a tarndk levegdje. Courrieres-ben ezerharomszaz csalad - egy egész mezo-
varos lakossaga! - maradt férj és apa nélkiil. A legpéldatlanabb, irtézatban, tomeggyilkossag-
ban és rémhalalban eddig pératlan banyaszerencsétlenség megtortént.

...Es ekkor megszolalt az 8serdé. Mert az elsiillyedt rengetegnek nemcsak mérges lehelete és
gyilkos géze van, hanem 06rzi még most is a lombok halk suttogasanak hangjat, a madardal
poézisét, az arnyék és menedékadas kotelességét. A driiddok a fold alatt sem halnak meg, az
erdd, még ha megkovesiilt is, a szeretet berkeinek és a megnyugvas nyomainak otthona marad.
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Veszttalidban, Németorszag széntermd vidékének a fold alatti mélyein megszolalt az erdd, és
elfeketedett fatorzsei elmondtdk a német banyaszoknak, hogy valahol messze, de még abban
az erdoben, szerencsétlenill jart ezerhdromszaz ember. Nem ember: testvér. Még ha francia is,
akkor is testvér.

Es Vesztfalia banyaibol utra keltek a német banyaszok, és Belgiumon keresztiilutazva siettek
Courrieres-be, hogy tudasukat, tapasztalatukat, batorsagukat és halalmegvetésiiket mind, mind
odaforditsak a francia testvérek megmentésére...

*

A szenvedés, a nyomor ¢s a haldl tanit meg benniinket, embereket arra, hogy mindnyéajan
testvérek vagyunk. Courriéres-ben ezerhdromszdz vértanunak kellett a lang és a fulladas
irtdzatos halalat halni azért, hogy minden Algeziras ellenére, minden marokkoi kérdéssel
dacolva megbizonyosodjék, hogy a német nép testvérének érzi a francidt, és kilométerek
szazain keresztill is a segitségére siet.

Az az ezerharomszaz halott talan szdzezrek halalanak volt a megakadalyozdja, a courrieres-i
rettenetes katasztrofa taldn egy még rettenetesebb keservet hdritott el rolunk: az eurdpai
habort nagy veszedelmét.

Mert az erdd, amely hajdan smaragddvével atolelte egész Kozép-Europat, most is egybedleli a
népeket, és most is beszél. Szava nemcsak a széngaz fojtdé hangja, nemcsak a viheder eget
verd orditasa, hanem lombsuttogéas, madardal, szelléenyelgés is.

A driiddok még a fold alatt is élnek...
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A HOLLO ES A SARKANY

A HOLLO ES A SARKANY

Hogy az dsember természetimado volt, azon kételkedni nemigen lehet, de izgatéan érdekes a
probléma, hogy a természetnek melyik jelensége volt ra legelébb olyan hatassal, hogy az
istenség fogalmat érezte volna benne. Minden valdsziniiség arrdl beszél, hogy vagy a nap,
vagy a hold volt tiszteletének elsd targya, vagy pedig a fold, és ha ezek koziil egyik sem, akkor
a legnagyobb a val6szinliség, hogy az Osember a tiizet imadta istene gyanant. Ezek szerint
tehat kétségtelen, hogy az dsember vagy panteista volt, vagy pedig monoteista, de politeista
semmi esetre sem. Ha a foldet imadta, a természetnek, az egész természetnek a szimbolumat
latta benne, ¢s mindenben, fiiben, fiban, kOben ott érezte az istenség fogalmat. Ha pedig a
napot vagy a holdat tekintette istenségnek, akkor a foldfelettiség fogalmat Osszetévesztve a
természetfelettiség fogalmaval, megalkotta a dualisztikus vilaglatast, és az egy természettel
szemben egy kiilon istent szimbolizalt ki maganak a napbol. Kétségtelen, hogy csak ezek
egyike lehetett az dsvallas.

A politeizmus, az mar fejléddésfok, a sok isten imadasa, az mar analizisnek az eredménye.
Fizikai folismerésnek a kovetkezése. Es a politeizmusra visszakovetkezd 1j monoteizmus mér
megint Ujabb fejlédésfok, a természet még jobb, nagyobb koncepcidja meglatasanak az
eredménye. Koriilbeliil ez a processzus: az 6lbeli gyerek még csak az egészet latja, a részletek
még nem domborodnak ki eldtte, a beszéld gyermek mar a részleteket is észreveszi, s6t
foképpen azok érdeklik, azoktdl nem latja az egészet. A felndétt ember azutan meglatja a
részleteket is, s 1atja, hogyan alakul ki beldliik az egész.

Azonban a nap imponald fényének a fold 6rok hasznli mivoltaval szemben kifejleszthette az
isten fogalmat egy mas érzés is az dsemberben, a félelem érzése. Mert hiszen nagyjaban igaz
az a renani tétel, hogy nem imadndnk az istent, ha pokla nem volna, igy tehat igen nagyfoku
fejlettségii vallasokban is még mindig ott talalhato a félelemérzés, mint kezdémotivum. Mert
nem lehetetlen, hogy az ¢sember éppen olyan természetes valaminek vette a nagy jelensé-
geket, mint példaul a gyerek az ételt, amelyet elfogad mindenféle gondolkozas vagy csirazé
metafizikai érzés nélkiil. A kezdd ember csakugyan annyira primitiv volt, hogy a nagyobb
rabsagokat, a nagyobb kényszereket még nem vette észre, és igy azt a félelemérzést, amelybdl
azutan a vallas kicsirazott, el6szor a kisebb ellenségek keltették fel benne.

Es kik voltak ezek a kisebb ellenségek, akiktdl az ésembernek félnie kellett? Ha végiglapo-
zunk egy-egy geoldgiai munkat, amely illusztralva is van, lehetetlen, hogy fel ne tdmadjon
benniink az a gondolat, hogy az &svilag rettenetes szornyetegei, azok az allatoridsok, amelyek
nemcsak az enormis nagysdgukkal, hanem a borzalmas kiilsejiikkel voltak a sz6 szoros
értelmében akkor urai a vildgnak, hanem pozitive is kartékonyak voltak az emberre nézve.
Azok a négylabuak, amelyek legydzhetetlenek voltak az 6sembernek és azok a rettenetes fél-
hiillok-félmadarak, amelyek utolérhetetlenek voltak a szdmara, keltették fel benne legeldszor a
babonds félelem érzetét, tehat koriilbeliil a legelsd vallasi fogalmat. Es ennek az els6
gondolatnak a megsziiletésétdl mar csak egy 1épés van addig a mésik gondolatig, hogy ezek a
hatalmas éllatok, amelyek annyira felette vannak az ember erejének, az okozdi azoknak a nagy
¢€s pusztitd tlineményeknek, amelyeket ember el6idézni nem tudna. A krokodil, amelynek az
alameriilése hullamma tori szét a folyo tiikrét, csindlja a vizaradast, az elefant, amelynek
Iéptére diibordg a fold, okozza a foldrengést, a sas meg a keselyll a szélvihart, a jégesot és a
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villimcsapast. Tehat kiilon istene van ime a viznek, a foldnek és a levegdnek, és ezek az
istenek itt vannak kozottiink, és sokan vannak.

Hogy az istenfogalom tényleg eldbb jelentkezett, mint az artasnak a fogalma, és csak késobb
ugy, mint a josag fogalma, ez egészen kétségtelen. Ahrimén elébb volt, mint Ormuzd, és valo-
ban, a gérog mitoldgia istenei is mind tobbé-kevésbé rosszindulatuak az ember irant. A ,,j6”
isten fogalma mar nagy elvondsnak, etikai gondolkozasnak az eredménye, amire a kezdetleges
agyveld nem volt képes, s6t még nala sokkal fejlettebb agyrendszerek sem. Mert az egyisten-
rendszerekben is elébb volt meg az isten, aki biintet irgalom nélkiil, mint az, aki mindent
megbocsat.

Bizonyitéka ennek példdul az amerikai indidnok valldsa is. Az indidnok tudvalevden az
absztrakcioban, az elvont gondolkozdsban még a négernek és a papudnak is mogodtte ma-
radnak. Egész filozofidjuk kimeriil valami igen silény kis lirdban, amely agyoncsépelten vira-
gossa teszi a leghétkoznapibb beszédjiiket is, de egyszersmind, hogy ugy mondjam, levezetd
szelep gondolkozasukra a nagyobb elmélyedés el6l. Van valami igen kezdetleges fogalmuk a
1¢lekrdl, amennyiben félnek a halottaktol, és rosszindulatiaknak hiszik 6ket. Azonkiviil pedig
a napot is tisztelik, de az a legendajuk, amely a vilag teremtésérdl szol, mar egészen allati
motivumon alapult fel, és igy szol:

A nagy, fekete holl6 harcot vivott anyja testvérével, a sarkannyal, és ekkor kideriilt, hogy a
holl6 megsebesithetetlen, a sarkany pedig elpusztult. Ekkor a holl6 iszapbol megcsinalta a
foldet, azutan elrepiilt a tengeren tulra, ahol a nagy vizdraddsbol maradt még egynéhany
ember. Onnan ezutdn elhozta az embereket, a napot, a holdat meg a tiizet, igy sziiletett meg a
vilag.

Ez a legenda kétszeresen érdekes. Eldszor azért, mert szintén tud a nagy vizozonrdl, amely
tehat kétségtelentil Amerikat is elarasztotta, méasodszor pedig azért, mert egy fejlettebb vallas-
ban, a mexikoi aztékok vallasdban szintén ott van a tengeren talrél visszatérd isten fogalma.
Ez a mexikdi isten Kvecal-Koatl, aki egy nap eltiint, elment a tengeren tlra. De nem fekete,
mint a hollo, hanem éppen ellenkezden, olyan fehér a bére, mint amilyen fehér bért 1ény nincs
is tobb a vilagon. Es amikor Cortez spanyoljai megjelentek eldszor Montezuma foldjén, az
aztékok gyava és tehetetlen ellenallasanak a legfébb oka az volt, hogy a fehér borliekben a
visszatérd Kvecal-Koatl istent és a kiséretét lattdk. Az indian emellett még egy allatnak
tulajdonitja a nap és a hold megalkotasat is, ami szintén nagyon figyelemre mélt6 momentum
benne.

Az indian mitoldgia mondanivaldi kozott azonban eléfordul egy hdsrege is, amely ugyan-
annak a gondolatbeigazoddsnak a sziilotte, amely Herakleszt, Sdmsont, Rusztant és Szigfridet
megteremtette: az erd képzelme. Es ennek a regének a hdsét is tigy hivjak, hogy a ,,holl6”. Az
istenbdl itt mar hérosz lesz, éppen uigy, mint ahogyan az allatbol isten lett.

A dél-amerikai indidnok valldsdban szintén megtalalhat6 ez az allatelem. Ezeknek egy része
isteniil ,,Mikalar6”-t imadja, és ez a sz6 annyit jelent, hogy ,,a nagy nyal”. A xingdk vallasa
szerint pedig ugy a jo istennek, mint a rossznak az apja egy jaguar volt.

Az egyiptomi mitologia szintén tele van allatelemekkel. Erre nézve nem is kell egyebet idézni,
mint a szent tehenet, az apiszt, az ibiszt és a skarabeuszt meg a farkasfejii Szebek istent. Es
Szebek isten farkasfejétdl mar azutan egyetlenegy 1épés odavezet benniinket Romaba, ahol
Romuluszt és Rémuszt szintén farkas szoptatta.

Hogy a két nagy mai fovalldsban - mar tudniillik nekiink itt Eurépaban aktudlis fovallasban -,
a két legtisztabb monoteizmusban, Ggy a zsidoban, mint a kereszténységben megvan az allat-
elem, az is tagadhatatlan. Csakhogy itt mar nehezebb nyomon kdvetni, mert amikor meg-
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alakult az &polasara rendelt kaszt, a papsag, ez a szent konyvekbdl és a legendakbol kdnyor-
teleniil kiirtott mindent, ami ezeket a vonatkozasokat csak tavolrdl is érinthette. De - hogy egy
egészen déplacé felkialtassal éljek - mégis, mit tesz isten? A legszigorubb kritika is benne
felejtett a konyvekben mégis egyet s mast.

Egyikében a biblia legrégibb konyveiben, Job konyvében a negyvenedik fejezet tizedik versé-
ben igy szol az isten Jobhoz: ,,ime mar lassad az elefantot, amelyet veled egyiitt teremtettem,
amely szénat eszik, mint az 6kor”, négy verssel odabb pedig, szintén az elefantrdl beszélve,
igy folytatja: ,,ennek az erds istennek elsé alkotmdnyanak az 6 fegyverét megadta, aki 6t te-
remtette”. Ami nem lehet mar, mint az s masztodonimadésnak valami kietleniil kés6i nyoma.

Hogy az éllatimadas tehat nyomon kovethetd az egész kultarfejlddésben, az nemcsak kétség-
telen. De mindegy az, hogy melyik nép miféle allatban latta hajdandban a maga istenségét.
Hogy az egyiptomi az dpiszban, az indus a holloban, a kinai a sarkanyban, az dsugor talan a
turulmadarban, az egészen mindegy. Mert ez a politeizmus mar analizis sziilotte, és ezt
feltétleniil megelézte a nagy és Ontudatlan egyiittlatds. A vilag teljes egyetemében csakis
panteisztikusan magyarazhatd, minden mas térekvés eltérés a természet valosagaitol.

BESZELO HEGYEK

A réges 6skorban és a napfényes okorban, amikor még a kiralyok is olyan boldogak voltak,
hogy pasztorok is lehettek, az emberek értették a természet szavat. Nemcsak meghallottak,
hanem meg is értették azokat a hangokat, amelyeken besz¢l a fa, a patak, az erdd, a tenger, a
volgy susogdsa €s a hegy €khoja. Még talan a csillagok szavat is értették. Azért népesiilt be
akkor istenségekkel az egész vilag. A vizben nereiddk és tritonok laktak, a sziklazatonyokon
szirének, az erdében driiddok, a hegyek lankdin meg fent, a magas hegyormokon az oreadok, a
berkekben szatirok és nimfik. Es megkoronazta ezt az istenvilagot az Olimposz napfénytél és
villamtol sugéros teteje.

Aztan eltértek lassankint az emberek a természettdl, €s elsiketiilt a fiiliikk a természet hangjai
irant. Ennek az els¢ oka Roma volt, a disznéhtson taplalkozd dspuritanoknak ez a vérosa,
melybdl menekiiltek vagy szdmiizettek a koltdk, hogy helyet adjanak a természettdl legtavo-
labb all6 harom mesterségnek, a politikdnak, a jogtudomanynak és a katonai mesterségnek.
Hellasz der(ijét Roma 6lte meg, az istenek a naiv hit sz€pségébdl Romaban valtoztak at az
allami célszeriségek dogmainak a képviseldivé. Csak ami hellénizmus meg tudott még
maradni, a gordg kultirdn naggya fejlodott, de azt elridegitdé Romaban, az tartott meg a
romaisagban valami kapcsolatot a természettel. Igy készitette elé az egész természettelen
kozépkort Roma. A reneszanszban és a nagy folfedezdk tengerre vald vagyakozasaban tiint ki
azutan megint az az 6rokds sovargas, ami az embert a természethez vonzza. De jott a refor-
maAcio is, és mivel a vallas mindig politikai is, tehat jétt vele egyiitt a hdbora. Es az emberirtas
kiolte a szivekbdl a természet szeretetét is, megértését is. Elsotétedett, elmesterségesedett
megint a vilag. Még a csillagokat is a horoszkop kifundalt, egészen mesterséges megszer-
kesztésére hasznaltak fel, mtiélet volt az emberek élete, eleven figurakkal valo sakkozas az
allamtudomany és a verekedés miivészetbdl és esztétikabol stratégiava, arcolay-ja, varépitéssé
szurkiilt at. Még a fakat és bokrokat is nyirtak, hogy glédaban alljanak, hogy odavesszen réluk
éppen az, ami a természet szerint valo sajatjuk.

Ekkor aztan elhangzott végre Rousseau ajkarol a kidltas; mert szinte kétségbeesett kialtas volt
az: ,,Retour au forét!” Vissza az erdobe. Sohasem az ember viszi eldre a korat, hanem mindig
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a lassan, lappangva el6késziilt, mar meglévd, de még fol nem bukkant 0j korszak sziilt 4 em-
bereket, 1j szavak megtalaloit. A Rousseau szava is tehat csak kifejezdje volt a kor gondolko-
déasanak. Mert elkezd6dott mar akkor mindeniitt a természethez vald nagy visszatérés. Amibdl
megsziiletik aztdn a modern természettudomany és vele egyiitt az 0j, egészen természet szerint
valo vilaglatas. Valami 01j, poganyosan deriilt érzése a vilagnak. Mert nem igaz, hogy a tudo-
many, a dolgok valdsadganak az igazi megismerése pesszimizmust sziil. A természet rendjének
a megértése ¢€s a beléje vald nagy belenyugvas a foldi megelégedettséget jelenti.

Mindez ugy jut most az eszembe, hogy beszélnek megint a hegyek, és mi megértjikk Gjra a
szavukat. Csodélatosan szép dolog elgondolkozni azon, hogy a legnaivabb régi hit és meg-
érzés, az igazi intuicid egészen rokon az annyira ridegnek és legendatépdnek mondott mai ter-
mészettudomannyal. A Jokai nagy és ezer foljegyzésre érdemes jovObe latasa jut itt az
eszembe: O volt az, aki egyik elbeszélésében megjovendodlte, hogy az Androméda kddében
csillag fog feltiinni. Es talan tiz esztendSvel az 6 jovébe latasa utan csakugyan feltiint a csillag
ott, az égi kodfolt kdzepén.

Es most megint beszélnek a hegyek is. Es megértjiik a szavukat. Lenn, a természetnek azon a
klasszikus foldjén, amelyet még a Catok, Cincinnatusok, Brutusok és egyéb hdsei a mester-
ségesen kifundalt emberi erkdlcstannak sem tudtak elridegiteni, ahonnan nem birta ellizni az
oreadokat és plutonikus haragt kis fold alatti istenségeket a pajzan Zeuszbol allamistenséggé
merevitett Juppiter sem, lenn Italidban az elmult héten két hegy beszélgetett egymassal. Két
még mindig ¢l6szava hegy: az Etna és a Vezuv.

Az Etna az Oregebb, férfikorbol mar deresedésre hajlik a feje. Engedi mar, hogy ezek a tegnap
felcseperedett gyerekek, az emberek - a hegyek életében az emberiség foldi 1éte csak egy
tegnapot jelent - felszantsak a széles, lusta csipejét, s szOlot iiltessenek a bordaira, és szaz
faluval népesitsék be a hatat, a mellét. Még a vasutat is engedi felkanyarogni magara, az
Antikrisztusnak ezt a csodajat, amit egy, a Jokai¢hoz olyan rokon poétalélek, Lagerlof Zelma
almodott el a természet és az ember 0 Osszetaldlkozdsa szimbolumanak. A feje dszbe
csavarodott, hoval fedett, a I¢élegzete, az érverése lassu, talan mar iitéérelbazaltozddasa is van.

A Vezlv, az fiatal legény. Hiszen csak a mult héten, Krisztus utan 79-ben rugta ki a pompéji
csarda oldalat, és verte be Herculanumban meg Stabiaeben az Gsszes ablakokat. Ami annal
nagyobb virtus volt téle, mert akkor még nem is volt a vildgon ablakiiveg. A feje nem hideg,
hanem még mindig forrd, éjszakankint még mindig belevilagit a sajat gondor fiirtjeinek a
feketeségébe. Es meg-megrazza sokszor hetykén az oldalat, és ilyenkor biztatja az dccsét, a
Strombolit is, hogy csindljanak egy-egy gorbe napot kozdsen. Valahanyszor a Vezuv Kkitor,
mindig megmozdul a Stromboli is.

Es ez a pajkos, bordg korondzta homloku, fiatal legény, aki még a vérét is mint tiizitalt kinalja
az oldalan lakoknak, az elmult héten meghallotta a szomszédsagbdl, hogy morog az Oreg
nagybdcsi, megszolalt az Etna. Mert azutdn né¢ha a hegyek Moltkéje, a ,,nagy hallgatd” is
megszolal. De amikor megharagszik is valamiért, akkor is csak olyan Oreges a haragja. Nem
tiizet csoval fel az égre, nem égd kdveket szor az oldalan épiilt falvakra, talan mar a dohény-
zasrol is lemondott az 6reg, mert hamuesdt sem szor bele abba a nagy hamutartoba, aminek
Szicilia a neve, hanem csak a fulladt mérgii, lassan, dregesen zsort616d6 1avat ontja magabol.
Még azt is Ggy, hogy fontolva haladjon, és csak a szantofoldeket, a sz016t, a kerteket biintesse
meg azért, hogy felmasztak az oldalara, a varosokat, falvakat csak megfenyegesse, de el ne
pusztitsa. Hanem a hangja, amivel az Oreges mérgelddést kiséri, az azutdn rettenetes.
Homérosz, a természet nagy halldja tudott csak ilyen iivoltést hallatni a hdsei torkdbol. Ricco
professzor, az etnai obszervatdrium igazgatdja kénytelen volt otthagyni a hegyét, nem azért,
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mert a tliztol, a kénkoves gazaktol vagy a lavatol kellett volna félnie, hanem, mert beledriilt
volna abba, ha még tovabb is hallja és hallgatja az Etna szakadatlan diiborgését.

Az az irtézatos hang, amely megrazta Calabriat, talharsogta a Tirrén-tenger hulldmainak a
zugasat, visszaverddott Policastro sziklapartjairol, és gy jutott el Salerno felett a Vezuv
figyelmes fiiléhez is. A Vezav meghallotta, hogy beszélni kell. De vagy kevés volt a mellénye
zsebében az apropénz, vagy pedig faradt még a minapi garazdalkodastdl, amikor felrtigta
Castelrealet, nem tudott méltéan felelni az Oregnek. De tisztelni kell a kort, tehat ¢ is
cselekedett valamit, ami éppen tellett mostanaban t6le: lerazta az oldalardl a funiculit.

,Andiamo”, mondta, és mivel ¢ igazan napolyi ember, igy jott ki a szajan a szo: ,,Jammo,
jammo”. Halljatok a hegyek szép Luigijat? Aki azonban ezuttal azt mondta, hogy ne ,,in
coppa”, ne folfelé menjiink, hanem egy kicsit lefelé is. Es lezuhintotta a funiculat, az oldalaba
kapaszkodo kotélpalyat, elkiildott egypar embert hamarosan még a pompéjiek utan, azutdn
pedig odakacsintott langszemével a haragvo nagybacsi felé: ,,ugye, tiz nélkil is tudok vala-
mit?” Es meg vagyok gy6zddve rola, hogy elkezdte megint énekelni, csak Gigy befelé, magaba
a ,,Jammo” pajkos dalét, hogy senki mas nem hallotta meg, csak az Etna, és megelégedetten
dormogott vissza ra.

Mert igy beszélgetnek egymassal a hegyek.

HARMATTAN

A harmattan az Afrika homlokanak a szele. Testvére vagy talan csak unokadccse a homlokon
tul kdvetkezd homok levegdbeli urdnak, a szamumnak, de 6 is ott kél a sivatagban, kiszaritja
Ain-Széfra oazisanak a kutjat ugy, hogy Tripolisz varosa viz nélkiil marad, azutan rohan
tovabb, a Szirtek tengere felett Eszak felé korbacsolja vissza a habot, vad tancra pergetve az
idegen hajot, és amikor sos konnyei elsirtan megérkezik Eurdpa delére, még akkor is rettegett
réme a tengernek és a levegdnek, pedig akkor mar csak sirokko a neve.

Kietlen és kiszdmithatatlan tdvolsagokban ébred, és csak lassan dorzsoli ki dlmai homokjat
szemébdl a harmattan, de amikor felébred, ¢és fergetege teljes diihével csap le a tengerpartra,
akkor pusztul eldle az idegen, és 0j erdre kap a védekezd Afrika, amely a sajat leheletét érzi
benne.

Nem az az Afrika, amelyet unott kozhellyel a legsotétebb vildgrésznek neveziink, hanem az a
masik Afrika, amely busa homlokat nekiszegezve ennek a foldrongynak, amelynek Eurdpa a
neve, nem fekete vadsaggal és szerecsen brutalitassal, hanem a miénknél sokkal évezredesebb
kultaraval szerepldje a vilagtorténelemnek. Az az Afrika, amely Egyiptom kulturdjat Kréta
szigetén at adta oda Hellasznak, az az Afrika, amely a pun kultura legnagyszertibb alladalmat,
Karthagot megsziilte, hogy Cato minden retorikai bolcsességén diadalmaskodjék a Hannibél
Alpesek havait leolvasztd harmattani ereje. Az az Afrika, amelyre elérkezve még a vandal is
allamot tudott alkotni, hogy onnan azutdn visszaiitkdzve, ,,eléretorve merészen a déli szal
alatt” visszatérjen, és Geizerikkel megostromoltassa €s porig alaztassa Romat, elhurcolva a
kincseit. Az az Afrika, amelyik utat nyitott Atlasz bérceiig a mérnak, hogy Altarik meghodit-
hassa Ibéridt, és aranykort deritve ra, 0j, csodas afrikai kultirat adjon a vildgnak. Olyan
kultarat, amely nélkiil el sem tudnad képzelni sem a mai algebrat, sem a mai alkémiat. Amely
nélkiil nem sziilethetett volna meg sem Bolyai, sem pedig Pasteur.
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A harmattan. Ez az a sz¢él, amelyik még Julius Caesar hajoit is visszaverte Alexandriabol, ez
az a sz¢l, amelyik Abd-el-Kader lelke diihét szitotta, hogy Algéria még ma sem a franciaké, ez
az a sz¢l, amelyik kiharsogtatta Arabi basaval, hogy ,,Egyiptom az egyiptomiaké”. Az 6rjongo
mahdi lelke ez a sz¢l, vagy talan a Menelik tébolygd lelkének a lehelete?

...Az elmult hét egyik napjan villamos vihar szaggatta meg folottiink az eget, fergeteg tépte
meg az 6szi levegd csendjét, és vad zapor paskolta tavaszi ujjongassal Budapest utcdit. Ez a
zivatar délrdl jott, sirokko hozta, de harmattan sziilte idérokkanas volt az a nap - ma még nem
tudom a kuszalt hirekb6l bizonyosra venni, de a lelkem ama dréttalan tavirdja, amelyet le nem
sr6folhat semmi Marconi, megmondja, hogy ez volt az a nap, amelyiken Afrika beszélt
megint, és visszalizte az idegent. Ezen a napon verték ki a védekezd Afrika védelmezbi a
tamadot meghdditottnak vélt erddeibdl. Tripolisz déli erddeit visszafoglalta az ottoman sereg,
mert a harmattan segitségével kiapaszthatta a varosnak azt a vizét, amelyet az Ain-Széfra
oazisanak a kutja ad, és mert a bennsziilott haragos afrikai szél ugy verte el az olasz hadihajo-

crer

Tripoliszt visszahoditotta a harmattan.

A BALATON NYARA

Ez a nyar, ez az idei nyar, ez a Balaton igazi nyara. Ez az idd, ez az 6vé, most, ilyen nyarakon
latszik meg, hogy ki a Balaton, és hogy mennyire egyediil vald vize a vilagnak. Amikor
gyilkolhat, és azutan elmosolyodhatik rajta. Amikor mindennap feltimadhat délutanra a
haragosan zold szenvedélye, és szétkiildheti sziirke-sarga egyenruhds, kakastaréjos sbirrjeit, a
hullamokat emberért, ennivaldért, a verekedd agyagparttol le egész az engedelmes, ijedten si-
mul6 homokig, a vizverésre csattogva visszafeleseld tihanyi sziklatol a hatat hulldmszantasra
melegtdl aléltan odaadd veszprémi és felsd-zalai partokig. Amikor estére jollakva - 6, vilag
egyetlen sz&p emésztdje! - a romantika kék virdgjanal is szelidebb, dntudatlanabb kék mosoly-
gast Olthet, hogy ,.én artatlan vagyok”, és masnapra, napfeljottére eziistkoporsot fedhet a
halottja f6l¢, eziistkoporsot bronzverettel.

Ez a nyéar a Balaton nyara. Ezek a hirtelen tamado északnyugati zivatarok, ezek az 6 igazi
cinkosai, akik az északi dombkorona mogiil varatlanul, lesbdl torve eld, egyetlen orditassal
keltik ékhora a mélységeket, hogy az elébb még néma, lusta viz szempillantas alatt harsan
vissza az égre, és ¢hségének a fogkorondja ott csattog minden hulliménak a fehér tarajan. A
szliletett gyilkos, a vizek e degeneraltja, aki nem ostoba fenevad modjara 6l, mint a telhetet-
len, allatnak sziiletett tenger, hanem mint a biint kikacagd, ontudatosan élvezd langelme: a
gyonyoriiség és Oriiltség hatalmas egyiittjelensége.

Figyeljétek csak meg, hogy nyari, almos, fiirdére hivo délutanon vagy vizi sétara csalogatod
naphajlaskor hogy jatszik 0ssze a Balaton a két cinkoséaval, a folddel meg a levegdvel. Szinte
azt hinnéd, hogy asszony ez a viz, ha igy magaba tud bolonditani a kdzos biinig két masik
elemet is. De nem, nem asszony ez, sekély testének nincsen melle, csak emésztorészei, sziik
csipején Tihany nem fliz6, hanem kifordult borda, csontmutogatis, minden asszonyi husfoga-
lomnak a haragos céfolata. Férfi, elfinomult langelméje a gyilkossagnak, és vigyazzatok meg,
hogyan jatszik Ossze a blintarsaival.

Almoszolden fekszik, siitteti magat a nappal, mint a gyik, és mint a gyik pancéljan, tarka az 6
hatan is itt-ott a bor, valami rézsaszin, egy kis fehér, sdvva foszl6 narancsszalak: mind arrél
beszél, hogy ez a viz most alszik, lusta még egész szineket dlmodni is. A nap pedig, az ostoba
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nap, amelyik csak az eget meg a rogot tudja porkolni, bamban néz red ald, és maszas helyett
mar esésre hajloan fordul a szemhatar {6l¢, latszik, hogy ¢ maga is unja ezt a szakadatlanul,
amerre nézel, mindenfelé kék eget. A domb hallgat, a levegd olyan siirli a mozdulatlansagtol
¢és a hdségtdl, hogy a parti mocsar szitakotdje kétszer is nekivag, amig berregd repiilésével
keresztiil tudja vagni rajta magat. Ekkor az 4lmos nap egy pillanatra behunyja a szemét.
Valami felh6 keveredett eléje; honnan jott ez ide, a kabitoan fehérkék égre? De ezt a pillanatot
hasznalja fel a Balaton arra, hogy 6 is megmozditsa a szemét. Gyorsan, jeladasul 0 is leereszti
a pillgjat, hogy egészen sziirke lesz az arca téle, hanem amire a nap kisiit, mar megint a régi,
artatlan szemével mosolyog vissza raja. Mikor ezt a jatékot latjatok, akkor ne menjetek a
Balatonra, mert a viz most hunyoritott oda a biintarsainak, hogy: ,,kezdjétek csak!”

Es elkezdik. A lassan arnyékba boruld hegy megnyulik, feketébb és nagyobb lesz, hogy még
jobban el tudja rejteni a hata mogott az északnyugati égen feltolongo, felverekedd vihar-
felhoket. A levegd pedig lassan, hangtalanul megmozdul, még nem sz¢l, nem is szelld, csak
lassu rengés, €s csak egy sohajtasnyival lesz hiivosebbé. De elbtte lent, a parti réten mar fut a
fii, megrebbennek ¢és elindulnak a kis gyavak - a kemény utifli még semmit sem tud -, egymast
taszigalva le gyors borzongassal a vizpartig, hiriil adni, hogy: ,,mar jon, mar jon!” Bolondok,
mintha nem tudnd azt jobban a Balaton! Hat nem latjatok, hogy mar behtizza a mellét
orditasra? A partjardl visszahizodik a viz, liresen hagyja a kavicsot, a nad torekes csutdit, a
hosszu labu vizibogarak meg a bort ellepd csunya dobrucbetegség sekély, iszapszagu tanyait.
Most mindjart kurjantani fog. A lovat Gsztato paraszt hirtelen visszafordul, amikor latja, hogy
a 16 sziigye alol fogyik a viz, és felrantva a csizmajat, liget hazafelé, mert a fii meg 6 mar
tudjak, hogy mit akar a Balaton.

A nap, akinek pedig mindent kellene latni, még nem tudja. Es az arca fiistdsbarnara pirul a
dithos meglepetéstdl, amikor egyszerre csak belepottyanik a felnyomakod¢ tintakék felhd elsd
gomolyulatdba. Még csak vitatkozni sincs ideje, még csak szét sem iithet még egyszer maga
koril: ki kell aludnia, idétleniil nyugovora kell térnie, mert most sziikséges itt a szin mas
vilagitasra. Anélkiil hogy elébb morgott volna, vagy doérdmbdlt volna, egyszerre akkorat
csattanik az ég, hogy maguk a cinkosok is megriadnak tdle, a domb diiboérogve jajgatja vissza
a hangot, a felhé pedig sirva fakad. Es csak azutan jon a szél, és még akkor is csak gy, hogy
elészor csak latod. A haz elétt a magas szilfa nagyot bokol, a flizfa pedig hirtelen lekapja a
zold silivegét, és aldzatosan a szilirke hajat mutogatja: kifordult a levele. Azutan lecsap az
¢szaknyugati roham, a rettenetes balatoni ,,folsz¢1”. Sivitva csap le a viz szinére, a Balaton, a
mar mamortdl zold Balaton részeg jokedvvel harsan vissza rd, kacag minden foga fehérével,
¢s csak ugy oleli magaba a levegdt, csak tigy harsog a bugyborékolasa, amelyet teleszitt mar a
pajtasa leheletével.

Az esO, merthogy sokat aludt a hegyek aljan, az dlomtél még egy kicsit merev labon jar. Kip-
kop, kovér cseppekkel 1épked, de a negyedik-6todik 1épés utan kienged hirtelen a laba: egy-
szerre elkezd szaporazni, az els¢ rohamban olyan stllyal, hogy fliggdlegesen vag keresztiil
még a rohano levegdn is, de azutan meghajlik, hosszan szertefoszlik a leveg6ben, és mint a
sorét kezdi el paskolni a Balaton vizét. Es ekkor azutdn jon az a jelenet, amely paratlan az
egész természetben, amely csak a Balaton felsd hajlasan lathato. A t6 vize egy pillanatra
Osszeborzad, [0dbdrdssé lett a beléje hulld es6tdl, azutan feldobja a mellét, és dithdsen horog
fel:

- Viz vagy! Te nem kellesz! En elég vagyok magamnak!

A sz¢l bodiilésbdl visitassa részegiilt hangon mond réa igazat, a villam pedig egymds utidn
harmat, nagyot hunyorit, s mind a harom nyilat a Balatonba ereszti bele, megmutatni, hogy
annak most tiiz és levegd kell csak. Es az es6 megrettenik, a felhd megtorpan. Latod, amint
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egyszerre kanyarulora forditja a fejét, a part fol¢ szegi a szarnyat, és dmbar a sz¢él nyilegyene-
sen sivit keresztiil a to tiikre felett, az esd valami mas, nem megérthetd hatalom ereddjén vag-
tat tovabb a part folott. Latod, amint mar Alsodrsot boritja el, azutan eltiinnek oszlopvastag
szalai a hegy mogott egy pillanatra, de feltinnek megint a kanyarulonal, az aligai agyagpartok
folott, megddlve, oldalra hajolva, tgy keriilve tovabb, mint a gyorsan kanyarodo bicikli véza.
Azutan mind rovidebb lesz a ldba, mar csak a felh6 feje latszik, végre Siofok folott az is el-
tlinik, hogy belevesszen a Mez6fold mindig szomjas humuszaba. Az es6 megkeriilte a
Balatont.

Es a vele és a mogotte és a szemébe tancold forgeteg Osszetereli ebbdl a rettenetes halalsarlo-
bol mindazokat, akik ilyenkor a vizen vesztek - még nem bele, csak rajta -, az ¢hség torkaba, a
Balaton kdzepére. A csonak fel nem tud borulni, Ggy vagtat vele a viz, az 1sz6 meg sem tud
fulladni, ugy ad neki mindig Gjabb levegdt a hullam kajan gddre, mert mindenki oda kell, egy
helyre, a legmélyebbre, és minden haldlhdrgésnek csak akkor szabad elhangzani, amikor mar
maga a Balaton is hallja.

Mert amint elbukott Sidfok f6lott a sdrban a menekiild cinkos, az esd, egyszerre akadozova
valik a sz¢l siivoltése is, a mennydorgés messzirdl mar csak akkordokat jatszik, a faag felegye-
nesedik, és halk, érchangt kopogéssal razza le magardl a felesleges esdvizet, a Balaton pedig
bdgésbol, harsogasbol leselkedésre tompitja a hangjat. Most gyilkol. Most mar csak akkora a
hullam, hogy belefullad az 01szd, most mar csak olyan taszigal6 a jarasa, hogy felfordul benne
a csonak. Azutdn lassan bezarodik a viz torka, a nagy tiikor folé odaemeli fejét - ki az els6? -
Vénusz, az esthajnali csillag, felcsillan az égen a Cassiopeia meg a szomort Fiastyuk, és a
Balaton egyszerre elneveti magat. Az elcsituld hullamverés mar csak nevetésnek hallatszik,
azutan az is letompul mosolygassa. A nagy degeneralt, a perverzus gyilkos olyan artatlan
csillagszemmel néz vissza az égre, mint amindvel az hajlik le rdja. Most emészt - 0, egyetlen
sz€p emésztd! -, és majd csak holnap, holnaputan fogjak ki a déli part fovenyein itt is, ott is a
felpukkadt, elkékiilt hullakat...

Ez a nyar, ez az idei nyar, ez a Balaton nyara.

LES DIEUX S’EN VONT

Valami asszony csinalta regényt olvastam az este, ami tele volt francia, angol meg olasz
citatumokkal, azok koziil maradt meg egyik a fejemben: ,,.Les dieux s’en vont.” ,,Az istenek
elvonulnak.” Nem ment ki egész este a fejembdl ez az idézet, mint a kisértet, Ggy iildozott.

Vacsorara egy nagy darab ramsteaket ettem, kelld6 mennyiségli bort ittam hozza, aztan le-
fekiidtem. Ezeknek a koriilményeknek kdszonhettem aztan az éjszakai dlmaimat.

*

Almomban Fiireden voltam, a parton, koriilbeliil féléraval a Baross indulasa el6tt. Kivancsi
néptomeg tomte meg a partot. Az istenck elvonulasat vartik! Ugy volt ti. a dolog, hogy az
istenek megunvan az Olymp forrosagat, nyarra bérbe vették egyik megyei lovagunk kastély-
szerll nyaralgjat, és ott akartak a Balaton hiis levegdjét élvezni. El is toltottek ott vagy négy-ot
hetet - nagy exkluzivitasban -, ekkor azonban a belligyminisztérium egy rendelete folytan az
orszagbol ,,magasabb allami szempontok miatt” kiutasittattak. Nem volt mast mit tenniiik,
mint a legkdzelebbi hajoval Siofokra, onnan pedig Fiuméba menni a gyorsvonattal, onnan
aztan hajon utazni tovabb 6shazajuk partjaig.
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Indulandé volt a hajo, és egymas utan érkeztek az érdekes vendégek. ElsOnek érkezett persze
Minerva, a tudoményok rideg pontossdgaval. Azonban milyen lett ez a hires szép Minerva!
Orran cvikkert hordott, toalettje tudomanyos elhanyagoltsdgot mutatott, keblét pedig pancél
helyett mider szoritotta 0ssze ugy-hogy. Hona alatt Gedcze Sarolta és Torma Zsofia konyveit
szorongatta, mogotte pedig inasa, kire feltlind nagy orra tett kiilondsen figyelmessé, egy
kalapskatulyaban vitte a baglyot.

Masodiknak érkezett Aeskuldp, ennek nem volt inasa. Jobbjaban egy iiveg szérumot vitt,
baljaban pedig a Moliere altal annyiszor megénekelt és Argan altal olyan nagy becsben tartott
miszert tartotta. ,,Ki az 6rdog latott ilyen bolondot?”” Ekként diinnydgott. ,,Most itt minden ok
nélkil kikergetnek benniinket! Hiszen nincs koztiink a beliigyminiszter altal rendeletileg meg-
hatarozott ragalyos betegek koziil egy sem. Egyikiinknek sincs sem trachoméja, sem kolerdja,
sem pedig... ambar nem tudom, hogy ez a Juppiter nem-e... »Magasabb allami szempontok!«
Bolond beszéd! No, de legalabb viszek magammal szérumot, és otthon a Pegazusbo6l mindjart
csinalhatok bacilustenyésztd intézetet, tigysem igen hasznalhatjuk egyébre, midta az irok
naturalistak meg dekadensek meg Apoll6 tudja, mik lettek!” igy morogva ment fel a hajora.

Juppiter és Juno jottek. Juppiter kozépen kiborotvalt allal, a ,,Stefania yacht-club” sotétkék ru-
héajaban, felgylirt nadraggal, meglehetds embonpoint-javal és arisztokratikus 14bh1zé6 menésé-
vel idésebb féurnak nézett ki, neje pedig, ki bal karjara tdmaszkodva hanyag elegancidval
ment mellette, és hunyorogva, né¢ha-néha lorgnonjat szemeihez emelve nézte le az dket
bamul6 publikumot: valésagos magnasholgy volt.

Nagyon megbamulhattam 6ket, mert Juno férjéhez fordulva igy szolt:
- Qu’est ce qu’est un béte?

- Ah, laissez faire - felelt férje -, he is a reporter!

- Ah so! - Es tovéabbtipegtek.

A hid bejarasanal egy viragaruslanyka alldogalt. Juppiter elérebocsatotta feleségét, és igy szolt
a kis leanykahoz: ,,J6jj csak ide, kicsikém, hehehe, be szép virdgaid vannak, magad is csinos
vagy. Hehehe, mindig itt lakol?” Ezzel megcsippentette az arcat, pénzt cstisztatott a kezébe, és
tovabbsietett neje utdn. Utanuk a bérondoknek, laddknak és kalapskatulydknak oridsi tomege
6zonlotte el a hidat.

Ruganyos 1éptekkel, csorgd karddal jott Mars. Persze Vénuszt kisérte. Vénusz a 1’empire
ruhaban, hosszu nyeld elegdns napernydvel jott, és finom szijon egy kis olasz agarat vezetett.
Fejét kacéran féloldalra hajtotta, mosolygd apré szdjacskédjdban hofehér fogai voltak lathatok.
Sokaig elveszettnek hitt karjait megtalalta, és igazan sokat talalt meg veliikk! Mint emlitém,
mellette Mars ment, mogotte pedig egy nagy csomo fiatalember.

Mars huszar féhadnagyi egyenruhdjaban, pejacsevicsben, lakkcipdben, szemén monoklival,
homlokat elegans redékbe hlizva, az elismert hazibarat szétlansagaval és unottsagaval haladt
mellette. fgy ment be a hajéra a tiineményszerii par, honnan Vénusz kendéjével intett bucsit a
parton maradt ifjusagnak.

Nemsokara utanuk érkezett a férj, Vulkan. De milyen mas fogalmaim voltak errdl az istenrdl.
Piros arcéval, barna korszakalldval és kissé erdltetett elegancidjaval, mely alol a munka
embere kiritt, nagyon emlékeztetett az Ohnet Derblay-jara a Vasgydros-ban. Aggodalmas
arccal sietett a hajora, azt véltem, hogy Mars miatt aggddik, azonban, mint késébb értesiiltem,
aggodalmai iizleti természetiick voltak. Vashdmorat ugyanis ,,Aetna, hengervas €s gépgyar
részvénytarsasadg limited” cég alatt részvénytarsasdgga alakitotta at, és most e tarsasagnal
Laszlo-malomféle dolgok nyomaira jottek. Innen volt aggodalma.
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Diana Gérardnak, az afrikai oroszlanvaddsznak a kiséretében érkezett; eldtte szaladt egy
finom, hosszll szorll vizsla. A malhat egy csinosan oltoztetett vadaszfit vitte utana. Gérard
valami érdekes dolgot mesélt az istennének, melybdl csak e szavak jutottak fiileimhez:
chokebored, lekaptam, egész csapat fogoly, hajtogyerekek, vérzett a fiile - de melyek az isten-
ndt nagyon érdekelni latszottak.

A hidnal bucsuztak:
- Csokolom a kezét, nagysagos asszonyom, legyen szerencsénk az 0szi plirsokre.

- Isten Onnel, Gérard, nem tudom, johetek-e, mert Gorgénybe igérkeztem medvevadaszatra!
Komm Rentsch!

Jott Vesta. Gondosan feloltozkddve, mint jo hdziasszonyhoz illik, jobb kezében a cekkert
vitte. Abban volt a hdzipatika meg egy kis pogacsa meg egy kis narancspalinka, hogy sem-
mibe sziiksége ne legyen az Uton. Alig gy0zott bucstzni a baratnéitol. ,,Isten veled, kedves
Milcsim, majd elkiildom a piskota receptjét. Lelkem, Marim, te is megkapod a csipkemin-
takat. Csak ne felejtsd el, édes Milikém, hogy abba a sz6szba sok kapri kell. Isten veletek,
gyerekek, majd a »Divat Salon«-ban aztan leveleziink. Csokoltatom az Emmat meg a Tonikat
meg a Lillat meg mindet!”

Nagy ujjongatds hangzott a fels6 sétany feldl. Harman jottek dsszedlelkezve: Apolld, Bacchus
meg Bizay, a nemzet bardja. Be voltak csipve mind a hdrman, de kiilondsen Bacchus. Folyton
azt a notat énekelte:

Sargarigo, dardzsfészek,
Faj a szivem, ha rad nézek...

Meg azt, hogy:

A lampaba’ ecet ég,
Hadd mulasson a vendég...

Es vigan hengerbuckazott kozépen. Szajaba 16g6 bajusza aldl virzsiniacsutak szirt eldre, és
nagy, gombolyli arca gyonyoriiségtdl ragyogott. Rovid, kovér ldbain kockas nadrag volt,
sészlis kaputja hatso zsebébdl kikandikalt a vords boros flasko.

Apollo az elborultsag stadiumaban volt. Szép arcan a szakall 0sszekuszalva, bajsza bortol
vizeny0s, flrtjei zilaltan légnak koltdi homlokara. Rekedt hangon szavalta: , Koltd hazaja
széles-e vilag... oh, Lenke, Lenke! Bébé Lenke, mivé tettél te engemet! Hat ezt érdemeltem én
téled? Felruhdztalak egyik legdics6bb adomanyommal, megtanitottalak tdncolni gy, mint
senki nem tancolt ez orszagban! Es Te?... te felvetted Marsyas lehullott hangszerét, és azon
akartal jatszani! Szeretni akartalak, de te »tévesztett utakra« Iéptél! Te vagy az oka annak,
hogy most is ilyen allapotban vagyok, mert az ,,Erdei lak” meg ,,Hazsmar és tarsai” 6rok
akadalyok, melyek minden kozlekedést megsziintetnek koztiink... Te Bacchus, add ide azt a...
mff... flaskoét... uff... Forrd szeretettel akartalak keblemre 6lelni, de most még Makai Emilt, s6t

Ignotust is inkdbb olelném oda, bar azok szamara Abraham kebele is nyitva van... mff...
hallod-e?”

Bacchus nagy készséggel adta oda neki, aztan mind a harman 6sszebruderkodtak. Bizay 10
forintot kért kolcson Apollotol, ez a liiszterkabatja zsebébe nyult, de hamar visszahuzta a
kezét és Bacchustodl kért kdleson 20 forintot. Ez adott neki 30-at. Ebbdl Apolld Bizaynak adott
otot.

M¢ég egyszer ittak egyet, aztan befurakodtak a hidra, mely sziik volt a harom cimboranak.
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,ime - gondoltam magamban -, ismét egy szép tehetség, amely agyonissza magat!”

A hajon harmadikat csengettek. Ekkor érkezett nagy sietve még egy utas! Kockas ruhdjardl,
gondor flirtjeirdl, cvikkerérdl és kis lapos kézitaskdjardl szazmérfoldnyire megismerte benne
az ember a vigécet. ,,Ez ugyan eldkeld tarsasagban fog utazni”, gondoltam magamban, azon-
ban pillantasom labara esett, és szemem észrevette az apro szarnyakat. Merkur volt!

- Haldlos vétek itthagyni ezt a Fiiredet, mikor olyan pompdésan beiit mindig a ferbli! Mennyit
nyertem volna még! De hiszen vissza is jovok! Mire vald volna a vigéctoalett! - Ezzel stirien
szaporazott Iépésekkel sietett be a hajora.

Mar-mar indulni kezdett a hajo, mikor egy oreg, kecskeszakallu ur sietett a hidat elérni.
- Hat maga kicsoda? - riadt r4 a hajdu.

- En, kérem, Pan vagyok, a nagy Pan - magyaraza.

- Hiszen az mar meghalt!

- Dehogy, kérem! Azt csak a Reviczky ur fogta ram! Elek biz én, éIni is fogok, mig a vilag
vilag lesz! Ne higgyék, hogy Pan valaha megfog halni!

Ezzel bekecskebodkazott a hajora.

Egy hosszu fiittyentés, felloccsan a viz, zagnak a habok, és a Baross majesztétikusan indul
neki a nagy viztiikornek. Az istenek elmentek!

Hat Neptun? - kérdezik olvas6im. Neptun mar eldtte valdo napon fiakkert fogadott, és
Kenesének, a parton ment le Sidfokra, mert 6 nem utazhatik vizen, tengeribetegséget kap tole.

AZ ORTVEIN

I.

Huszonodt évvel ezeldtt a Balaton még csupancsak magyar volt. Akkor még mindig csak
Szigliget, Badacsony regéje, Tihanynak riadé lednya meg a népdal kovalygott sokszinii tiikre
folott. Akkortajt lehetett az is, hogy az alsdorsi virdgos rét és csereklyés nadas elmosolyogta,
elzizegte Endrédi Sdndornak a Tiicsokdalok-at.

Hajoé, nem szamitva a haldszok tuskobdl vagott vagy lapos fabol dsszeeszkéabalt és koccal,
szurokkal Uigy-ahogy vizallova tett ladikjait, csak egy hasitotta meg a tiikrét, az oreg és fehérre
meszelt Kisfaludy, amelyik éppen olyan otromba alkotméanya volt a hajéacsi miivészetnek,
mint amilyen bronzcsoda volt az a masik, kopasz fejli Kisfaludy ott fenn a sétatéren; a napora
mellett. A vizet kerekeivel haragosan tur6 Kisfaludynak az oreg Kedd Jozsi volt a kapitanya.
Isten nyugtassa szegényt, sok rossz tréfat kellett elhallgatnia a neve miatt. Nemcsak a miatt a
kod miatt, ami a Balatonra szall, hanem a masik, nemesebb miatt is, amit az oreg, rokontalan
agglegény rokonul szeretett a fejébe szedni. Az is volt taldn egyetlen kvalifikacioja ennek a
komposszesszorra sziiletett embernek a hajoskapitanysagra, hogy veres volt az arca. Mert mi,
szarazfoldi patkanyok még Ruytert és Tegethoffot sem tudjuk elképzelni, hogy az orrukat egy
kicsit meg ne verte volna a vihar. Az a folséges kdromkodas, amit az 6reg Kedd Jozsi hallatni
tudott, mar nem vele sziiletett tulajdonsag volt, hanem szerzett vagyon. Ambicionalta az oreg,
hogy megszerzi magéanak a tengerészeti ismereteket, elkezdte a stidiumot a szitkozddéason, és
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nem is ment tovabb. Hidba, oreg volt. Es a historia feljegyzi Szokratészrdl, hogy vénségére
kezdett hegediit tanulni, de azt, hogy nem tanulta meg a hegediilést, bolcsen elhallgatja.

Tancolt azonban a Balaton bardzdabdl laposra gordiilé hulldmain a Kisfaludy-n meg a
halaszbarkakon kiviil még két vizi jaromi, két otromba badogcsonak, a Tihany meg a Fiired,
amikbe ¢életveszedelem volt a beletilés.

Ez volt a balatoni flotta huszonét esztenddvel ezelott.

A Balaton menti paraszt abban az idoben még szintén egészen zart egyéniség volt, akinek
sehol sincsen masa. Egy hold, masfél hold szdl6bdl uri médon megélt; amit nyaron az Uri
villak koril levd szélokben vincelléreskedésbdl meg gylimdlesapolasbol megkeresett, az mar
olyan égbdl pottyant mellékjovedelem volt neki, mint példaul a betliszeddnek a sorcsinalas.

A Balaton? A Rothschild bizonyéara sohasem eszmél a millidira, az Esterhazy grof nem tartja
valami kiilonds virtusnak, ha féispanna lesz, a balatoni paraszt pedig véghetetleniil lenézi a
Balatont. Legfeljebb ha a lovat Usztatja meg benne. Fiirdeni csak addig fiirdik meg benne,
amig gyerek. Aztan megcsomorlik téle. A pastétomsiitd is gy nevel magénak nemlopom
legényeket, hogy még inaskorukban torkig szabaditja dket az édes siiteményre. Késobb aztan
nem kell nekik még a marcipan sem.

Az az Ortvein, akirdl beszélni akarok, az én gyerekkoromban mar til volt a flirdés idején. S6t
a suhancsagon is til volt. Hosszu, sodratlan, vorosbarna bajuszt viselt, a képét szinte szattyan-
vOrosre égette a szOlokapalast mosolyogva nézé nap. A haja hatul csimbdkosan logott a
gallérjaig, elol azonban kerekre volt nyirva csinosan. Az anyja szokta nyirni Ugy, hogy fazekat
boritott a fejére. Ami aztan a fazék alol kilogott a homlokara meg a halantékara, azt le-
nyisszantotta gondosan, de hatul nem bantotta a hajat. A férfikonty szent dolog a magyar
parasztnak, és szent volt a nyilvan svabbol hozzank magyarosodon Ortvein csaladnak is.

Mondom, Ortvein Janos tal volt mar a fiirdés koran, amikor el0szor talalkoztam vele. Az
apammal mentem fiirdeni a Balatonra, 6 meg onnan jott, pérén, pdére lovon lilve. Az apam
raintett a fejével, és megkérdezte tole:

- Milyen a viz, Janos?
- Nem tudom, tekintetes uram - felelte Ortvein, a kalapjdhoz nyulva -, nem dévéanyos nekem a

viz, én bele nem megyek!

Még ma is titok eléttem ez a dévanyos sz6. Nem tudom, a divany kényelmességének fogalma-
bol valt-e melléknévvé, vagy a kivanatosnak a kévanatosan keresztiil vald tovabb koptatasa,
avagy a két szonak népetimoldgiai Gsszeértése, de annyi bizonyos, hogy kedveset, jolesot
jelent.

Szoval Ortvein Janosnak nem volt sehogyan sem dévanyos a Balaton, nem kellett az a nagy
darab viz sem a lelkének, sem a testének. Féleg annak nem.

I1.

Egyszer lent Fiireden... dehogyis Fiireden, elhibaztam. Fiired az a falu, ahova csak nagy por
nyelésével lehet folvergddni a Balaton melldl. A fiird6t magat, azt Savanyuviznek hivjak.

Tehat egyszer lent Savanyuvizen, a nagy eszplandd mdogott, aminek a jegenyéit éppen egy
évvel elébb dontotte ki az arviz, koriilbeliil szemben azzal a hellyel, ahol ma a primas
nyaral6ja all, idegen, kevés szavu emberek valami csitirfélét kezdtek el épiteni fabol. De nem
oszlophoz, gerenddhoz szegeztek deszkat, mint ahogyan a téglaszarité vagy a falusi temetoben
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a halottashaz épiil, hanem valami kiilonds furfanggal. Hosszu, vékony, keskeny és sargara
itatott, hajlékony lécekbdl raktak dssze a gdmbolytli tetejii hombart, a ragyogd vordsréz szegek
végére, amikkel keresztiilverték a léceket, piciny, lyukas tetejii kis rézsapkat dugtak, annak
lyukjan hajlitottak keresztiil a szeg végét. Ajtot is hagytak az épitményen, és csak sziirke,
durva vaszonnal akasztottak be.

Ez volt a hajogyar kezdete Balatonfiireden. A kezddje pedig angol ember volt: a neve szerint
Young Rikard.

Ahol egy kis viz van, kiilonosen ha hajoval megnyergelhetd, oda mindig eljut egy kis angol is.
Ez a két hideg, sokaig nyugalmas és mindig impozéans elem, amely a foldgémbnek a nagyobb,
fontosabb ¢s praktikusabb részét jelenti, huz egymashoz. Vagy az egyik megy a madsikhoz,
vagy a masik jon az egyikhez. Britannia keleti partjait folyton ostromolja, folyton emészti,
szakadatlanul nyeli a szerelmes tenger, ott mar varosokat, csaknem egész grofsdgokat magaba
nyelt mohd vagyakozasaban, az angol pedig otthagyja a hazajat és a kodét, ha valahol uj,
szerelmes Oleléssel meghodithatd vizet neszel meg.

A Duna két angolt csalt le hozzank, Clark Adamot és Clarke Williamot, akiket mi ma test-
véreknek tudunk, pedig még a neviik sem rokon, csak egyforman kezdddik. A Balaton pedig
mar az Otvenes években csalogatta, hivogatta az angolokat. A Theasdaele-ek, a Masjonok, a
Hamiltonok a sziderikus vonzodas erejével keriiltek le mind a Balaton mellé, és vegyiiltek el
itt a magyarsaggal...

Young Rikard nem az a football-angol volt, aminének ma ismerjiik Magyarorszagon az
albionitakat. Nem volt nagy, erds, csoddsan fejlédott testli, nem volt beretvalt képti és szog-
haji. Young Rikérd az az angol volt, akit a Fliegendébél vagtak ki. Egévords a haja, voros a
nem kotlettnek, hanem egyenesen fiiggd vonalnak hagyott pofaszakalla, voros a bajsza is. A
szeme pedig egészen a sablon és az Ouida-regények szerint sziirke, és valoban aranykeretii
papaszemmel ellatott.

Csak két fullajtarja volt rajta a mai angolsagnak: a rovidre a la Methuen nyirt bajsza meg a
fapipéja.

En, bamész gyerek, sokszor elnéztem, amint ott dolgozott a hombarjaban. Es el nem tudtam
képzelni, alomnak gondoltam, hogy valaki aranykeretli pdpaszemmel az orran ver bele kala-
paccsal vorosréz szeget a csonak bordajaba. Széles és vastag talpu sarga cipdje, nehéznek
latsz6 és mégis kiilonds konnyedséggel a testéhez simuld sotétkék kabatja, soha ki nem alvo
fapipdja folyton bamulatomra volt. Véghetetleniil irigyeltem, és kezdtem utanozni. A csondes,
nyugodt, talan évszazados idegkialakulas szerezte eleganciaji mozdulatait, a kissé lomha és
mégis rugalmas jarasat. Szegény jo édesapam abban az idében kezdte mondogatni anyamnak,
hogy valami birkaszerliséget vesz észre rajtam. Az én fejletlen izmaim igy verték vissza akkor
torztiikdrként a Young angol fejlodottségét.

A legnagyobb titok azonban eldttem mindig az angol hajoacs fehér flanellnadragja volt. Ha
nekem tintara kellett kapnom, hogy iskolai feladatul megirjam a tiz ablativus absolutus-os
latin mondatot: az 6tddik mondatnal mar tintas volt a hajam és a nyelvem, a tizediknél pedig a
fillem és a mellényem is. Young Rikard pedig a fehér flanellnadragban acsolta a csénakborda-
kat, abban jart a gyaluforgacs kozott, abban ontotte a lécek koze, széles szaju badogkannakbol
a katranyt. Es amikor feljott ebédelni a Rabschhoz, csak a kezével simitotta le a kabatjarol a
forgacsot, mégis olyan tiszta volt, mint amikor vasdrnap bement Falufiiredre imadkozni a
reformatus templomba. Két hétig gyotortem szegény apamat, hogy csinéltasson nekem flanell-
nadragot, ¢és tanittasson angolul. Mind a kettd meglett. A nadrag elkopott, Shakespeare 6rokké tart.
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I11.

Young Rikéardnak az 6rdogi szuggesztiv ereje nemcsak a miihelye, hanem a templomba jarasa
révén is kezdett dolgozni a fiiredi parasztsag kozott. Ez az ember sugéarozta ki magabdl a
nyugodt munkakedvet, a természetes tisztasdgot és azt a nagy virtust, ami a zalai virtussal
szemben éppen a nem legénykedésbdl all.

Kozben pedig népesitette be a Balatont csonakokkal, yawlokkal és yachtokkal. Az emberek
kezdték amulva venni észre, hogy Fiireden nemcsak savanyuviz van, nemcsak ciganyzene,
nemcsak berbécsbank, nemcsak uszoda, hanem Balaton is. Es amikor Young megépitette
Gosling Andrew-nek, az akkori angol nagykovetnek a csodalatos, kétarbocos yachtjat, amely-
nek a gyomraban nemcsak két kiilonszoba, hanem még konyha is volt, akkor egyszerre fehér
szarnyak kezdtek kinéni a Balaton z6ld vizébdl, s addig néttek, addig néttek, mig megsziile-
tett a yacht-klub. Amikor aztan lejottek Fiiredre, Jend herceg meg Stefinia, a tronorokos
felesége, akkor ennek a szépséges asszonynak a nevérdl nevezték el a klubot.

Mindezt egy szem angol csinalta.

De csinalt nagyobb csodékat is. Mert konny(i a fels6ket megmozditani, de nehéz az Akeront.
Youngnak, a vords Neptunnak arra is volt a szigonyan ag.

Masodszor ebben az idében taldlkoztam Ortvein Janossal. A sok hajohoz sok ember kellett, és
Ortveinen sotétkék ruha volt, dupla gombos, sarga pitykés kabat, alatta jerseying, a fején
matrozsapka. A bajusza pedig, a hossza és sodratlan bajusza, amibe szerelmes volt a Tormasi
Lujza meg a Berta Lidi, kurtara, szajba 16gora volt vagva. Ennek az embernek mar nem kellett
akkor sem a Lujza, sem a Lidi, mert 0j szeretdre talalt: megismerte a Balatont. Harminc évig
¢élt mellette idegeniil, a harmincegyedikben vette észre, hogy nem is lehet szeretni mast, csak
azt. Mindent, ami a magyar lomhasag kdponyege alatt ott melegedik, a természet szeretetét, a
mesterkedéshez vald kedvre kapast, a nagy viz megértését és megimadasat életre kapatta a
voros angol a Balaton menti Ortveinokban.

Szigliget és Badacsony talan ekkor meriilt bele a tavolsdg kék kddébe, a mesék elhalvanyod-
tak, Tihany lednya turisztikai érdekességgé fakult, a nép pedig aranyhalr6l sz6lo dal helyett
hozzészokott az ,,ahoi1”, ,,sail on” és ,,ship in left” dallamahoz.

Mert ahova angol teszi a 1abat, onnan elmegy a romantika, de oda megjon a megelégedettség,
a kedv és a munka.

IVv.

A Balatont senki sem ismeri. Mindenki tudja, hogy milyen, de senki még atérezni nem tudta,
hogy miféle. A masik magyar viz, a Tisza, mar megtaldlta a maga lelkét Petéfiben, a Balaton
ontudata még szunnyadozik. Ez a nagy viztliikor nekiink még mindig csak dadog, artikulat-
lanul beszél, mert még mindig nem sziiletett meg a poétaja, aki megtanitsa beszélni. ,,Az
Urnak lelke taplalja vala a vizeket” - és az Ur lelkének a foldre hullott részei, a koltdk vannak
megbizva azzal, hogy megszolaltassak a vizeket.

A Balatont még senki sem ismeri. Talan azért olyan hihetetlen szini és minden palétat
kicsufolo szindsszerakottsagu a tiikre. Ezek a szinek még megmagyardzhatatlanok, és azért ma
még elhihetetlenek. Szivarvanyos biztositékai annak, hogy elhihetetlen dolgok exisztalnak a
vilagon, de lehetetlenek nincsenek. A Balaton tiikre lehetségre, s6t meglevésre valtja azt a
képtelenséget, hogy a sidfoki, zamardi kék partszegély fehéressarga csiknak tiikr6zddjék
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vissza benne, kelet felé meg, Kenesének, az akarattyai agyagpartoknal megcseréli a szineket.
Ami a part éretlen kdvében sarga, arra kéken mosolyog vissza, ami meg leveg6tdl kékké
tompult zold, azt asszonyi vallnal fehérebb ragyogasban taszitja vissza magatdl. Vissza-
taszitja, mert a Balaton ndgyil616. Soha még asszonyi hullat a Balatonbol ki nem fogtak, ebbe
a vizbe csak férfiak fulladnak bele. Asszonyt nem 6lel, fehér hust nem eszik.

A szineirdl beszéltem. Napfeljottekor sziporkazo, rideg és dacos gyémantdarab, amelynek a
szemvakitd fényét csak a foléje boruld, vékony, foszladékos kddfatyol tompitja meg. Sziiz,
fehér, hideg ¢és kiallhatatlan. Feldgaskodik, a sarkara all, a szemhatar apr6 felhdi felé foltorek-
v6 iivegheggyé valik, rideg ne-nytlj-hozzam-mé - imadni valé és eltaszitd egyben, mint
minden, ami szliz. Napszalltakor elkezd csendesen, széles, piros ajakkal mosolyogni. Bujan
végighever az dgyaban, ¢s szinesnek is a legizgatobb, vérrel legteltebb tintait mutogatja oda a
Péterhegy mogé lebukd Napnak. Megcsufolja az optikat, amely azt tanitja, hogy mindegy,
hogy egy adott viztiikorre a nappali fényforras, a Nap, kelet fel6l vagy nyugot feldl kiildi-e oda
sugarait ugyanabban a szogben. A negyvendt fokos sugarhajlas egészen mas effektust hoz ki a
Balatonbol hajnalban, mint alkonyat felé.

A szineirdl beszéltem. Ennek a sekély, kapricidozus és mindig megokolads nélkiil cselekvd,
asszonyi viznek, aki hajnali sziizességébdl estére hetérava tud valni: ezer lesz a szine, mire a
Nap leszall. De az ezer kozt nincs meg az ezeregyedik, az a komor, az az ellenvéleményt nem
tlird, az az unalmas, de valtozatlan ¢és kenyérkeresd sziirkeség, ami a tengeré. A H,O-nak e
komor, sotol keserti férfialakulataé. Aki eltiiri hatan a jatszo yachtot is, de aki biztos gerendaja
a kenyérhordé hajonak.

A Balatont mindenki ismeri, és senki sem ismeri. Hirom varmegyének e mosogatdleanya ki-
ismerhetetlenebb, mint a legselymesebb Bourbon bal kéz, Jokai is csak akkor tudta meglesni,
lefesteni, amikor a tél egy pillanatara mozdulatlanna tette a fagy, merev akttd dermesztette a

jeg.

V.

Ezt a Balatont ismerték meg az Ortveinok akkor, amikor a vords szakalla és vizes szemi
Young kinyitotta a szemiiket, hogy lassanak. Amikorra benépesedett a Balaton vitorldkkal és
apré vagy didhéj méretli vagy a szivar formajat mimelé csonakokkal, akkorra a balatoni
paraszt is tudta mar, hogy mi az a Balaton.

Egészen atalakult a to6 mellett minden. Igaz, hogy a sz616k pusztulasa is segitett hozza. A nem
hajos és csak ritkan, kényszertiségbdl haldsz parasztnép szarazfoldi ridegségébdl atalakult
vizen jard, jokedvill és praktikus fajtdva. Ami praktikum addig csak mint szilvalopés nyil-
vanult meg benne, az most atalakult 1¢lekjelenlétté, talalékonysagga és nyugodt biztonsagga.

Mert a viz jobb tanitd, mint a fold. A fold, ha kovér, tunyava, ha sovany, koldussa és kérege-
tOvé teszi a fiait. A viz nagy szdsz éberséget, tempdtartast és nagy koncepciolatast nevel be-
1¢je, vagy normann vallalkoz6 kedvet, hoditod 0sztont és erdt, vagy pedig olasz életbiztonsagot,
I¢lekdertit €s harmoniava fakado, fantdzia okozta, antik nembanomsagot.

Az aricsi parasztokban a tengerré valt Balaton vegyesen gyujtotta meg ezeket az dsztonoket.
Ekkor talalkoztam Ortveinnal harmadszor, és - akkor mar megcsokkent a mesekeresésem, de
felemelte bennem hideg és kopasz fejét az itélni tudas, szoval akkor nem voltam mar gyermek -
meglepett benne az, hogy nemcsak angol volt, hanem olasz is. Honnan vette az olasz vona-

137



sait? Hogy angolld lett, Youngot majmolva: értem. De honnan lopdzkodott beléje a tdle
teljesen idegen, semmi elézménnyel meg nem okolt déltengerész?

Ortvein ekkor mar a debrdi dohdnyt nem makrapipabol, hanem a makrandl is kurtabb
fapipabdl szitta, esténkint a Kisfaludy vendéglében {ilt, a tarka teriték mellett, a korme alol
mindennap kitisztitotta a feketeséget, a haja pedig egészen kurtara volt nyirva.

Es csodalatos. Ha egymagéban iilt ott a vendéglében, akkor néma volt, hallgatag, mennyezet-
néz0, bajuszrangatd és baratsagtalan. De ha odaiilt melléje egy-két masik ardcsi parasztbol
eljerseyingesedett volt paraszt, nyomban beszédess¢, sot bobeszédlivé, élénk taglejtéstivé,
vitatkozova valt. Még a szeme is villogott, még a csopaki vords bor is, ami elbtte volt, stirli és
nehéz dalmatinova valtozott at. Az angolla lett magyar egyszerre olaszra valt at, adriai olaszra.
Példa nélkiil, a nagy, hajéval megjarhat6 viz révén, amire az angol nyitotta ki a szemét.

Es akkor azutan elkovetkezett a Balaton harmadik korszaka. Young Rikard hazament - nem
Angliaba, hanem valamelyik svajci tora, ahol még nem volt hajo, ott épitette tovabb a vékony
bordéju vizi allatjait, a Balaton mellett pedig megjelentek a dalmaték. Fekete, magas, erds ¢és
rosszlelkli legények. Valami praktikus yachttulajdonos hozatta ket oda eldszor, aki ki tudta
szamitani, hogy a személydijszabas Raguzatol meg Kattar6tol sokkal csekélyebb, mint
Walesbdl vagy suffolki partokrol.

Ezek az emberek azutan hamar megoltek minden angolsdgot a partvidéken. Nem olasz
orgyilokkal, nem is a felsdbb gondolkozasnak az alsobbat megsemmisit hatasaval, hanem a
csizmdjuk talpaval. Az angol azzal hoditja meg a viz hullamaul tancold hajot, hogy még a
teste hajlasaval is hozzaalkalmazkodik a ringdsdhoz, a dalmata a széles és nagy labaval
egyszerlien eltiporja, palacsintaszerlien simava teszi a habokat. Ralép a nimfak képére, és
kasava tiporja sz¢t a tritonokat. Kasas lesz tdle a viz is.

...Még egyszer, elszakadoban a Balatont6l, taldlkoztam Ortveinnal. Akkor mar részeges volt,
dicsekedd, hitvany és megvetésreméltoan ligyes. A vitorla, a boom-raa, a kormany rudja,
minden kis kotélszal undorodasig a kezéhez allt mar. Elvégzett mindent pontosan, szeretet
nélkil, szinte reflexmozgasokkal. Benne volt az idegeiben akkor mar a megszokas, a rutin, a
biztossag, de kiveszett a lelkébdl az az angolos, minucidzus, szorgalmas szeretete a munka-
nak, amely mindennap ujabb veszddést, de Gjabb izgalmas, gyonyoriiséges kis szenzaciokat is
ad.

Ortvein, ez a parasztkaméleon, teljesen érdektelenné valt, de a masik kaméleon, a Balaton,
megmaradt tovabb is annak a titoknak, ami elébb volt. Mindent latunk rajta, és semmit nem
tudunk bel6le. Az az egy bizonyos csak, hogy ez a sekély testli, a derekan Tihany 6vével
atkotott, szeszélyes, lagy olelésii, hirtelen haragu, de hirtelen le is csillapodo, hol rideg, hol
szilaj, hol pedig bujan hivogato viztiikor: asszony. A vizek nagy ndsténye, aki éppoly hiiséges,
mint amilyen éallhatatlan. Makacs szeretettel kapaszkodik bele Ortveinba, és nem engedi meg
neki, hogy ne szeresse, de mindegy a szamadra, hogy ez az Ortvein magyar-e, angol-e vagy
pedig dalmata-e.

S6t talan akarja is. Kitalalta az asszonyi gondolkozés hitvanysaganak a megvalositasat, és
valosagga kényszeritette a képtelenséget: a szeretdje mindig egy, és mégis mindig mas. Az
Ortvein.
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PANNONIZMUS

(Tikkaszto nyari délutan a Balaton tiikrén. Csopak alatt valamelyik kis nadas rejtette, nagyon
sekéely, tehat nemcsak planktonban, hanem dobrucban is nagyon gazdag vizii 0bol szinén
lomhan fekszik egy nagy, vilagos borddju csonak. Benne még melegebb van, mint a tonak mar
délibabossa rekedt felszinén, mert itt nemcsak kétfelol fiitenek - feliilrol a nap, alulrol a
sugarat dacosan visszaverd viztiikor -, hanem harmadik valaki is. Apro, de gilisztacsévii, épp
pofogo szerszam, amelyik hol biizt pofog bele a halszagtol és iszaprothadastol amugy sem
kellemetes levegobe, hol meg pattanik-poffenik egyet bele a Balaton nyari rekkend délutan-
Jjanak a siketre, dlmosra valt csendjébe. Ez az els6 motoros csonak a Balatonon. Benzinre jar
- amikor jar. Most csak egy ember iil benne. Helyesebben guggol benne: Ortvein, az ardcsi
parasztbol elobb dalmatava, azutan angolla atvaltozott tengerész. A cséveken babral.)

ORTVEIN: Hejnye, aki ki is talalt... Bizonyosan német volt... (4 fejét vakarja.) Pedig most mar
szot fogadjal, mert (arnyékot vet a szemére a tenyerével) ott jonnek mar a rozs kozott az urak,
majd megint csak én kapok ki érted... (4 benzinmotor nagyot puffanik, és kiloki az azbeszt-
tomitest.) Hejnye, hogy a Millei, az a nadi betyar vinne el téged is meg azt is, aki kitalalt...

(A motor folé hajlik, azzal bajlodik tovabb, mikozben a két utas, akit vart, mar elhagyja a szo-
lohegyek lankaja alatt a partig teriilé rozsfoldet és lucernast is, és a lépésiik alatt mar a nad
csereklyéje recseg. Egészen a parton vannak, most mar a simara készoriilodott kvarckavics
csikorog a labuk alatt, és akkor, amikor megallnak a parton, egyikiik odakialt Ortveinnak.)

DENES: Hejho, Ortvein!

ORTVEIN (felkapja a fejét, az oklével meg nagyot iit a motor vorosréz kazanjara. Oszinte
diihvel): Mondtam, ugye, kutya? (4 part felé kialt): Ott van a ladik a bodé hidja mellett.
Tessék beszallni a tekintetes uraknak.

(Dénes és Kalman - ok a jovevenyek - beleiilnek a ladikba. Kalman, az ifjubbik eltaszitia az
evezovel a régimodi, tonkbol vagott, haldasz csinalta jaromiivet a motorcsonak felé. Egy
percnek a negyedrésze alatt ott vannak, és az osladik odakanyarodik a mai csonak oldala
mellé. Az utasok beszallanak.)

DENES: No, mi baj van, Ortvein? A tomités, ugye? Az azbeszt?

ORTVEIN (a homlokat torli): Az, az, hogy a fene egye meg azt az aspist... kilokte a petréleum
megint...

KALMAN: A benzin.
ORTVEIN: Egy kutya az, tekintetes uram.

DENES (mdr a gép mellett guggol, de most hirtelen felemelkedik, és ranéz a matrozra):
Honnan tudja maga azt, Ortvein?

ORTVEIN: Hogy honnan? Az isten a megmondhatdja. Taldn az egy akkuratus szagukrol vagy
masvalamirdl, de egy pokol fajzatja ez a kettd.

DENES (megigazitotta a motort): No, most mar mehet. (Felemelkedik, és a csonak hatuljaba
megy. Most, folemelkedve, latszik meg rajta, hogy dalia. A szonak a legszebb, legmaibb értel-
mében. Idosebb ember mar, talan az 6tvenen is tul van, de minden izma olyan rugalmas, mint
az orokke fiatal biikkfanak az agamozgasa. A valla nem tulsagosan széles, de a dereka
antinouszi modra karcsu - a fold embere 6 -, a savoszinii bajusza a szdajaba log, a szeme a
természet legigazibb szinének, a foldnek szinével mindent lato. A laba pedig az iksz betil,
amely predesztindlja az embert a globetrottersagra. Ez az a lab, amelyiknek a hajlasa a
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rugalmassagaval kiegyensulyozza még az Indiai-ocean sapkaszelei tancoltatta hajo tengeri-
betegséget is, és éppen ugy megy fel a dolomitszikla omlo térmelékén, mint ahogyan nem
stillyed bele a kinai l0sz alattomosan ropogo félrecsuszamlasaiba se.) Mar j6 az a masina;
induljunk, Ortvein.

KALMAN: Nem csinal bajt ez az ember ott a motor koriil?

DENES (leiil Kalman mellé a hajo faraba): Nem. (Halk, igen rovid kacagassal.) Csodalatos
az, hogy ti, balatoni, tuladunai emberek nem biztok egymasban.

KALMAN: Mert mi innen a kozelrél jobban ismerjiik egymast, mint ahogyan te ismersz
benniinket onnan messzirél, Arad varmegyébdl. (Bizonyos halk goggel és szatiraval.) Hiszen
ha tégedet a Balaton nem hitt volna, akkor soha nem is jottél volna ide mikdzénk. Csak a
kutatasra valo szenvedelmed hozott ide, mert...

DENES: Igazad van. (4 csonak elindul.) Igazad van, 6csém, Kalman. (4 kormanyrudhoz iil.)
Mert nézd, hogy most, ezt a kicsiny kis 6blot szeljiik at, csak azért, hogy Tihanyba jussunk
keresztiil, bizony alighanem, talan bizonyosra is talalok én itt neked is 0j igazsagokat is. Pedig
te ideval6 ember vagy.

KALMAN (szivarra gyujt): Az am, de latod-e, hogy ott a héméré a padon negyvenharom fokot
mutat? Ilyen melegben nehéz gondolkozni.

DENES (cigarettet vesz elé): Nemo est propheta... ez az igazsag all ratok, pannon emberekre
is. Mi, onnan messzir6l megértiink benneteket. Ti itt a sajat magatok embarras de richesse-
jében vagytok. Pedig nektek beszél igazén csak a fold, meg a viz. (4 nadragszija mellol
hosszu nyelii geologuskalapacsot huz eld, azzal mutat a most mar, hajo haladtan, Fiiredet
olelé dombok felé.) Nézd csak, az a Péterhegy meg az a Tamashegy... Hat nem hallod te, hogy
azok mit beszélnek?

KALMAN (az autochton ember megszokasanak félgégjével, félcinizmusdval): Neked még
mondhatnak valamit, valami ismeretlenséget, nekem csak arrdl beszélnek, hogy ez az a vidék,
ahol a leghiresebb gylimolcslopo paraszt €s a legjelesebb musttolvajok laknak.

DENES: De édes baratom, megbocsass, lopnak ezek mast is...

KALMAN (most mar egész szatiraval vag kozbe): Igen, néha. Néha ellopjak a Brumen zsido
boltjanak a hatsé szobdjabdl az iivegre fojtott sort is. Az apam meg azért nem tudott stakétan
nevelni dszibarackot, mert a vincellér éretleniil lopta le dket, hogy bevigye Savanyuvizre a
piacra.

DENES: De lopnak még mast is.
KALMAN (unottan): Ugyan mit?

DENES: Példaul azt, hogy ez az Ortvein ott a maga paraszt eszével meglopja a kémiat, és
Osztonszertien talalja el, hogy mi hajtja ezt a csonakot. Es azutan, amikor még csak Endrédi
Sandor meg Janosi Gusztav - két nagyszertien sovargd lelkli veszprémi ember - szegtek neki
szarnyas hajot a Balatonnak, akkor az aricsi paraszt, aki elobb még a lovat is csak nem
dévanyosra usztatta a Balatonban, egyszerre matr6zza lett. Persze... olasz matr6zza... aftéle
féldalmatava... Mert hiszen Janosi Ariostoval érzett egyiitt, Endrédi meg Torquato Tassot
vallotta még a kiilsejében is az idedljanak. Es ¢k csinaltak meg, hogy a balatoni szarazparaszt
matr6zza lett. Vizi parasztta.
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KALMAN: Mert hogy azutan a viz igazi megértdjévé is legyen, ahhoz kellett jonni az
angolnak. Ismertem. Young Richard volt a neve. Hosszu 1écekbdl sargaréz szeggel eszkabalta
Ossze a jachtokat.

DENES: Es az ardcsi meg a csopaki paraszt ellopta elészor az olasz, egyetlen latin vitorlara
jéré tudomanyt, azutdn meg a boomraa-tol topsail-ig terjedé angol hajosmesterségét is. Most
pedig itt, ez az ember (az Ortveinra mutat) 1asd, mar azt is tudja, hogy nemcsak a ,,f0sz¢1”
meg az ,,alsz¢]” rokona egymasnak, hanem a petroleum meg a benzin is.

KALMAN (elgondolkozva): Ebben van valamelyes igazad... Es csakugyan... nem értem meg,
hogy honnan tanulta ez a paraszt a tudoményat.

DENES (hatraddl a kormanyrud mellé, fordit egyet rajta, és egyenesen Tihanynak forditja a
csénak orrat): Onnan, hogy itt nemcsak viz van, nemcsak domb, hanem hegy és volgy is. O,
istenem, milyen szornyli dolog is a megszokds. Hat te nem is hallod mar? (Igen halkan
enekelni kezd): Fel Tihanynak riad6 leanya, szallj ki szent bércid kozill... (4 csonak Aszofo ala
er a kanyarodoba, Dénes varja mar a visszhangot, de ahelyett Kalman felel.)

KALMAN: Tudom a masik, kinai strofat is:

Fan-fan jangcseu
Csat sir csai fatt’
Ki kian, kiun eve

Nao szin cse hieu.

Erre varsz te visszhangot Tihanytol.

DENES: Erre... (A motor nagyot puffanik, kilokte megint az azbesztet. A csonak megdll a zalai
partok alatt, a nap teljes diihvel tombolja ala a sugarait.)

ORTVEIN (felszakad a hévverte félalmabol): Ejnye, hogy az a jésagban telhetetlen isten el ne
hagyja tiizallo aspiskigyot. Ha még egy kicsit kitart, most mar megkeriiltiik volna a klastromot
is, és taldn ott volnank valahol Badacsony alatt.

DENES (folytatva): ...és itt most mar leforditom neked ezt a verset is. Hallgasd csak: ,,ott
vitorldzik a konnyli csolnak, hol alatta, hol felette a haboknak; hallottam a fejedelmi bdlcset,
¢s lelkem érzelmei megnyugodtanak™...

KALMAN (1 szivarra gyijt): Es a tomitést kilovellték ugy, hogy most itt allunk a kecske-
kormok elérevetett arnyékaban, és te soha el nem jutsz Tihanyba, te (bizonyos megvetéssel), te
polihisztor, te, sem az Andras kirdly porfirprizmajanak a meglatasara, sem pedig a tihanyi
aprovulkénok konstatdladsara. (Nagyot, szatirikusat szi a szivarjabol.) Most beszélj mar,
messzirdl jott, naiv ember.

DENES (elengedi a hasznavehetetlenné valt timonrudat, felall, egy lépést tesz elére a nagy,
modern mozgatomotor felé, ott megdll, és kinyujtja a jobb kezét a partperemezo hegyek felé):
Ott, nézd, te szokasunta ember, ott tul a dombokon van a Tapolca volgye. A magyar Tempe...

KALMAN: Ideszakadt emberrdl beszélsz, hiszen Csokonai nem koziiliink valo volt.

DENES (most mar egészen biztosan dall a foldjaro laban ott a csonak kézepén, és ugy beszél):
Es éppen azért van igazam. Mert engemet is Pannénia huzott ide, idegenbdl, kietleniil méas
fajtak koziil, azért értem én meg a ti vildgotokat jobban, mint ti sajat magatok. (Szokatlanul
meleg gesztust csindl a két karjaval.) Hat csakugyan nem érted meg azt, te Kalman, hogy a ti
vilagotok egy egészen kiilonds vilag? Nagyszeri, felséges és mindeniinnen paratlanul allo
zart, arisztokratikus vilag... Hiszen igaz, hogy a ,,.Lust zum Fabulieren” fogalmat germanul
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felséges elme talalta ki, de ti, 6rok mesemondo vagyuak egészen idegenek vagytok a german
gondolatvilagtol...

KALMAN: Uhiim. A markoéi svdb meg a Vas megyei vend meg a soproni pancihter...

DENES: Hallgass! Mert nem én beszélek most, hanem a hegyek és a vizek beszélnek. Azt
mondjak rolam, hogy ismerem a hegyek mélyét és a vizek jardsat... lehet. Nem vagyok bizo-
nyos rola. De azt az egyet bizonyosan tudom, hogy az az emberfajta, ami itt alakult ki, sehol
mashol nem sziilethetett volna meg, csak ebben a ti Pannoniatokban... A legszerencsésebb
része vagytok az egész eurdpai kontinensnek.

KALMAN: Lasd 1526 vagy 1849...

DENES (kacagva): Atmeneti jelenségek. Mi ez mind a bazalt megsziiletéséhez vagy a levegd
poranak a lerakodasahoz mérten? Nem latod, te rovidlatasra sziiletett ember, hogy Pannoniat
nem Mohdcsrdl és nem Komaromrol kell 14tni? Hanem arrdl az driasi szerencsérdl, hogy itt
keveredett bele két vilaghoditd fajnak a masodika az autochton és Eurdpat mar tobbé tartani
nem bir6 fajba, a keltdba? Anglidban a normann, Pannonidban a magyar. Es most vigyazz!
Mind a ketté az éseurodpait, a gaélt hoditotta meg, és mind a kettd a természet térvényének
orokké igaz szabalya szerint. Nem e/nyomta a meghdditottakat, hanem megértette Oket... Mert
a természet beszél... A hegy meg a viz... Igy kelt azutan nagy kultirara az Azsidbol jétt éppen
itt, az 6seuropa foldjén. Es igy lett, hogy valami egészen j, sajatsagos arisztokracia, a haddal
val6 hoditasnak meg a gondolattal valoé hoditasnak az arisztokraciaja szokken itt szarba.

(Halk felhé borul a nap elé és ekkor batortalanul megszolal):
KALMAN: De azutan jott a torok...

DENES: Es ti, pannonok, taléltétek hegynek, viznek a kegyelmébdl a torokot is. Mit beszélsz
nekem az ozmanrdl? Hiszen a kanizsai basa jobban tudott magyarul, mint tordkiil, és jobb
magyar tyatot tartott, mint a felvidéki kuruc vitézek koziil akarmelyik is. Es beszéltetek ti, be-
sz¢ltetek ti, pannonok, olthatatlan beszédvaggyal, amiben benne van a hds faj epikus elmondé
Osztone s a kelta félleigazottsaganak a szatirdja is. Vigyazz, vigyazz! (4 Balaton szive halkan
mozdul egyet, a csonak bokol a hegyek fele.) Ott... ott a hegyek mogott, akik az 1) magyar
kultarat csinaltak, a pannon emberek mind a legjobb, legsikeriiltebb fajkeverékbdl valok vol-
tak. Félmagnasok. (Elmosolyodik) Nehogy félreértsél. Nem fertalyok, hanem egészen tokéle-
tesen felek. Mert a ti Pannonidtok olyan hely, hogy egéssz¢é teszi a tortet is...

KALMAN: Aha, tehat a dzsentri...

DENES (szanalommal): Kopott fény, lopott sz6. Sem Berzsenyi, sem Vorosmarty nem érezték
még a maguk magyar ugaros Ontudatat, hanem beszéltek, énekeltek, mert mondanivalot adott
nekik az Isten. A Zalan futdsa egészen a szemnon elmondésvagy széles epikuma, Jokai 6rok
besz¢l6 instinktusa ugyanaz a pannon jelenség, ami ott ragyog Dedk Ferenc 6rokké elmon-
désra, anekdotdzasra beigazodott kivoltaban, Kisfaludy Séndor pedig uj, egészen pannon
versformat talalt az elbeszélésre...

ORTVEIN (felkel a gép mellol): Tekintetes uram, a nap mar nyugovora szall ott a tagyoni
hegyek mogott. A gép meg rossz. Mikor jutunk el Tihanyba?

DENES: Igaza van, Ortvein. Mindjart megyiink tovabb. Csak azt a motort igazitom majd még
meg. Gyere, Kalman (felkel, odamegy a benzinmotorhoz, onnan szol még egyszer Kalman-
nak): Ulj ide a kandallohoz... (4 motor elindul, Dénes az Ortvein felé): Latod, szamdr, megint
kétségbeestél, pedig ez a benzin egészen jo fiitdanyag, csakhogy ti nem tudtok vele banni,
mert nektek nagyon kozel ez a Panndnia. Ha én onnan, Aradbol, az oldhok koziil nemcsak a
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vilagkeresés vagyat hoztam volna el, hanem a magunk igazi megkeresését is, akkor talan mar
elébb megtaldltam volna a Balatont... Pannoniat... Ahova j ihletre jott Petdfi is, ahol valami
egészen kiilonds magyar vilag viragzik... (4 csonak nagyot zékkenik a tihanyi meredek parton,
az Ortvein kikot, a két utas kiszall.)

DENES: Nohat, én akkor most felmegyek a klastromba, onnan meg a kiapadt iszapvulkanok
vidékére. JOssz te is velem?

KALMAN: Nem. En majd megvarlak itt lent a Fogasban, mert szép a geologia, és szép a
histéria, de latod, még szebb a Rotfiserné fokhagymas rostélyosa. Majd én megvarlak itt lent.
Az Ortveinnak is fizetek egy meszely bort.

ORTVEIN: K6szondm aldssan, tekintetes Ur, ha megengedi, én azt a bort majd csak ott valahol
a part meredekén, a fliben hemperegve iszom meg. Ott, ahol a labammal megtaszigalhatom
egy kicsit a kavicsot.

DENES, KALMAN (egyiitt): Miért? Mi az?

ORTVEIN: Mert hogy jo szaga van a benzinnek, és nem rossz ez a bor sem, de azért mégiscsak
legjobb, ha én a véletlenre kinytjtott lAbammal is kecskekdrmot ragok...

ELVESZETT PARADICSOMOK

A valparaisoi katasztrofa olvastdra valami olyant érzek, mintha nemcsak az angolszasz
Milton, hanem D¢l fia, Camoens is irt volna valami 6rok nagyot az elveszett paradicsomrol.
Nemcsak észak hideg paradicsoma, San Francisco, hanem D¢l édenvolgye, Valparaiso is
Osszeomlott és - legalabb a régi mivoltaban - elveszett.

Es valamint az ésparadicsommal szemben egyetlenegy, a fold aldl felbukkané ellenség meg-
mozdulasa elégséges volt a pusztulas teljessé tételéhez, azon a mdédon San Franciscoi is,
Valparaisot is, a kietlen tavolsagu, de a Csendes-6cednban mégis rokon varosokat is ugyanaz
az egy fold alatti ellenség Olte meg.

Nincs még kideriilve és hivatalosan, higgadtan megvizsgalva, de azért szaz az egyhez a
tudomanyos valdszinlisége annak mar ma is, hogy Valparaiso pusztuldsanak ugyanaz az oka,
ami San Francisco vesztéé volt. SO6t hogy a két katasztrofa kozott természettorvénybeli
Osszefiiggés van. Ha csak egy kicsit akarnal beletévedni a Jules Verne vagy Wells tudomanyo-
iroembereknek, hogy irjak meg, hogy a jovében hogyan fogja az Egyesiilt Allamok meteoro-
l6giai minisztériuma nyomban kilakoltatni egész San Franciscot, amint Dél-Amerikabol hire
jon majd, hogy az 0j és még virulobb Valparaisot elpusztitotta az ijabb foldrengés.

Mondom, szdz az egyhez a bizonyossag, hogy Valparaiso vesztét sem Héfaisztosz, a
tlizokédas santa 1abu istene okozta, hanem maga a Kegyes Anya, Déméter, a Fold. Amint nem
vulkanikus oka volt az észak-amerikai Pacific-metropolis pusztulasanak, ugy nem vulkanikus
mozgés pusztitotta el Dél-Amerika nyugati partjan sem Paradicsom Volgyét, portugal nyelven
Val Paraisot.

Fo6ldcsuszamlas, rétegmozdulas okozta mind a két katasztrofat, és a déli sziikségszeri kovet-
kezése volt az északinak, mert az amerikai nyugati, Pacific menti réteghegységek fold alatti,
titokzatos, de atérthetden sziikséges egyensulya igy allhatott csak helyre.
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Azt hiszem, harmadik vagy negyedik gimnazista lehettem, amikor kimentlink egyszer a
Piispok-kert mogeé, ,.éretlen kdvet” vagdalni ki az agyagpartbdl. Felmasztam a pazsitos part-
tetore, és mivel az agyagnak még kevesebb esze volt, mint nekem, hat lecsuszott velem a
kétdles godorbe. A pajtasaim a ldbamnal fogva hiuiztak ki a sarga és nyirkos szagl hanttdmeg
alol. (N. B. Elég marhak voltak. Mennyivel jobb volna most ott lenni.) Az agyagpart pedig
meghajolt, és amint a fii meghasadozott a piipjan, lathatéan mutogatta, hogy olyan rétegekbdl
all, amelyek igen nagy hajlandésagot mutatnak az egymason val6 alacstiszasra.

Ilyen, folyton csuszasra kész rétegekbdl all Amerika egész nyugati partvidéke. Azt hiszem,
San Francisco katasztrofaja alkalméval beszéltem el a fold gerincének az anatomidjat. A
csontvaz egyik fOvonala az ugynevezett euradzsiai vonal, amely Amerika gyomrabol kiindulva,
az Antillakon keresztiil, az Atlaszi-6cean alatt huzodik 4t Eurdpaba, itt pedig azutin a
Pireneusz, Jura, Alpesek, Karpatok vonalaban éri el Azsiat a Kaukazusban. Onnan tovabb-
huzodva Turkesztanon keresztiil, a Himaldjaban emeli legmagasabbra az ormat, s Kina part-
vidékénél veszik bele a tengerbe. Ez a kietleniil foldet 6lelden hosszi vonal mind tormelék
hegység, zsurmolodas okozta kupac, amelynek nagy ember el6tti szazezer évek omlas-
katasztr6fai mar elvették a rétegkarakterét. Itt-ott, kicsinyben, legfeljebb egy-egy Mont Blanc-
nyi magassagban - és mi a Mont Blanc ehhez az irtdzatos kétdmeghez képest - tartogatta meg
még a millidrdéves réteggylirddést.

De a masik vonal, az fiatal, az nem nyugatrdl keletnek tart, hanem északrdl délnek. Japan
keleti partjanak, Polinézia szigeteinek és Amerika nyugati partjainak a hegységoridsai mind
még csak réteghegyek, amelyek most kezdenek porra, tormelékké omlani. Szakadatlan cst-
szasban vannak egymason. Es ez a rétegzettség a kettds katasztrofa oka.

Huzzal ki, olvasom, a kdnyvtarad valamelyik polcan harom kotetet a konyveid koziil, 6t vagy
hat utana fog ddlni, és még egy kis port is felver: ez San Francisco pusztuldsa. Most varj egy
kissé. Kocsi megy el az ablakod alatt, és megrazza szobad vastraverzeit. Es egyszerre azt
veszed észre, hogy a tobbi konyv is lassan, szép sorjaban elkezd lediilni, mig végre tompa
zuhandssal lefekszik a legsz¢lsd, a legvastagabb is, és két deciméternyire felveri a port: el-
pusztult Valparaiso. Mert az egyensulynak helyre kell allani, és a por por marad akkor is, ha
csak két deciméterre szall is fel, és a szobalany megtorli, vagy ha haromezer torok haléliivol-
tésével egyiitt ostromolja meg a csillagokat.

Ez a rétegelcsuszamlés, ez a foldmegmozdulds magyarazata a San Francisco pusztuldsanak
éppugy, mint Valparaiso omlasdnak. A két eset dsszefiigg és a jovo tuddsai mar szaz esztendd
mulva eldre fogjak latni, tudni ezeket a tényeket.

...De elveszett a harmadik paradicsom is. Ugyanabbdl az okbodl, amibdl megemelkedett a fold
Chile partvidéke alatt, 6sszecsapott a tenger Juan Fernandez kozeli szigete felett. A rétegek
harca ugy simul el, hogy a nagy Pacific lenyelje Robinson szigetét. Es vele egyiitt széz eszten-
dénél nagyobb idé ifjusaganak paradicsomi fantaziailmat. En még jartam kecskebér ruhdban,
csiholtam tiizet a kobol, beszélgettem Péntekkel, és 16ttem halomra az emberevdket... A fiam
eldl elnyelte mar ezt az oktalanul okos, de paradicsomi, mert gyermeki nekibuzdulast a tenger.
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OROK FIATALSAG

MIKES KELEMEN UTOLSO LEVELE

Pola téti, édes néném, hazamegylink. Hogy az Isten die octavo aprili 1735. arvasdgra téve
benniinket és kivéve koziiliink a mi édes urunkat, a nagysagos fejedelmet nagypénteken -
lassanta beletorddénk abba, hogy gy a foldi, mint a mennyei atydnknak halalat egy napon kell
siratnunk. Az Isten nagypéntek napjara halasztotta haldlat urunknak azért, hogy megszentelje
halalanak 4ldozatjat annak érdemeivel, aki e napon meghalt érettiink.

De ne szomorkodjék kend, édes néném, nem akarnam a szivét elfacsarni azzal, hogy megint
elmondjam a halalat a mi urunknak. Hiszen tudja, hogy tigy halt meg, mint a gyermek, és mi
csak a kdnnye hulldsanak az elmulasabol meg a szemének a felnyilasabol vettiik észre, hogy
altalmene, ¢és arvasagra hagyott benniinket. Ne szomorkodjék most mar kend, édes néném:
hazamegyilink. Az elmulas szomori nagypéntekje utdn im hogy megjott a feltdmadas nagy-
szombatja is.

Ussék meg a dobot, fujjak meg a késziilét, édes néném, mar mi készen vagyunk. A gilya meg
a kocsi, aki urunkat fogja vinni, itt van. Mi is vele koltozkodiink, és az én kialudt szemem is
meglatja megint az én édes nénémet. Es ahogyan ezt érzem, és amikor ennek oriilok,
csodalatosan mas érzések is elfogjak, dsszeszorongatjak az én hliséges szivemet.

De Rodostod datadlom ezt a levelet, mert Rodostd fejezi ki a mi keserliségiinket legjobban, de
Nikomedia f61djétdl és az isztambuli baratok kriptajabol fogom hazaig kisérni az én nagysa-
gos uramat. Es el nem hinné, édes néném, 6sszeszoritja szivemet valami ismeretlen keseriiség,
fajas azért, hogy el kell hagynunk Rodosto vityilloit és Nikomedia fovényes foldjét. Az ember
hozzaszokik még ahhoz a f6ldhoz is, amit gytilolt, a kényszeredettség idé multan kellemetlen-
séggé valik, ha a hideg vacokban meleg ronggyal agyat teritettiink magunknak, f4j, hogy el-
visznek benniinket a jol flittt palotaba. Pogany az, aki felébreszti az alvot csupan azért, hogy
jobb helyen altassa el. Nincsen édes néném, jobb hely, mint az, ahol alhatunk.

A pogany a maga kutyaembersége szerint bant veliink, de banddott veliink mégis, és hosszi
bujdosasunkban adott bar sarkunyhét. Ennek a melegébdl kell most atfekiidniink a kassai
szentegyhaz kokriptajanak a hidegébe. Hazamegylink, édes néném, és azt érzem, ha merném
kendnek mondani, hogy a haza is csak addig boldogséag, amig verekedhetiink érte, vagy pedig
amig sovargunk ra.

Ugy-e néném, azt gondolja most kend, hogy szép dolog a hélatlansag meg a restség. Még az
urunk is jobban szereti a jenikdi baratagyat, meg én is ezt a megszokott agyaggodrot, akinek a
stiket falan keresztiil hallom a Marmora halkan val6 zgasat. Haladatlanok vagyunk, hogy
nem kell a felkelés, és restek vagyunk, hogy teher a hazamenés.

Pedig tigy van. Higgye el nekem kend, hogy mi is megoregedtiink, és itt Sregedtiink meg. Es
az embernek jo az a hely, ahol megdregszik, egyre megy, hogy hazanak, szamkivetettségnek,
tomlocnek, avagy sirnak nevezik-e. Lattam ¢én itt sarga madarakat - messze szigetorszagbol
hoztak 6ket tunéziai kaldzok -, akik megdoglottek, ha kieresztették oket a racsos farekeszté-
kiikbél. A szokott rabsag aldasatol valo megfosztasuk haldluk lett. Nem héja kapta el Oket,
nem is macska leste le a fadgrol, hanem maga a levegdég, amitdl elszoktak, az lett a gyilko-
suk.
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Edes néném, attol félek, hogy mi, a bujdosok, hazatérve, a szabadult madar rabsagara fogunk
jutni. Olyan nagy ez a rank valé emlékezés, hogy hamar kell jonni a feledésnek is. Mig itt
voltunk, sévarogtak rank, és ohajtottak utanunk, ha otthon lesziink, az emlékezés nevében
elfelejtenek majd mindnyajunkat. Kifizetett cselédjévé lesz a mi édes urunk az orszagéanak.
Mert héaladatlan Iélek a magyar. Aki kint ¢l, azt becsiili, a hazatérdt eltemeti, elfeledi.

Edes néném, utolsé ez a levelem. Otthon leszek, hazamegyek az én édes urammal, akinek még
a csontjaim is hiliségesek. De hazatérett nagyon elszomorodik az én halhatatlan részem.
Elvették Magyarorszagtol a masodik kalvariat is, az 6rokkeé serkentdt, toliink pedig elveszik a
halalos 6romiinket, a hazagondolast, az epekedést, a mi nagy elégtételii szomorusagunkat.
Minden ember annyit ér, amennyit szenvedett. A nagysagos Ur hazatér - 6, milyen nagy ember,
¢s barhogyan hiiséges leszek én hozza tovabb is, 6rokke.

CSOKONAI

Vitéz Mihdly, az Oszinteségnek és nemszamitasnak a kollégiummal vald Osszeveszésig ¢€s
csavargasig hiiséges hive, ravasz volt egyszer mégis, és szamitd. Akkor, amikor harmincegy
éves koraban meghalt. Mert ravaszkodott és szamitott ezzel, debreceni agyafurtsaggal
kieszelte, hogy igy lesz nemcsak halhatatlanna, hanem 6rokre fiatalld is. Becsukta maga eldtt a
férfikor ajtajat, mert sehogy sem akarddzott belépni neki oda, ahol véget ér a mult és a jovo,
amibdl Osszesziiremkedik mindnydjunkban a fiatalsag, s elkezdddik az a nagy sziirkeség,
aminek jelen a neve, s ami a gondot jelenti, azt a leviragzottsagot, melynek a magyar nyelv
Tacitusnal tomorebb kifejezdiil adta meg a kettds értelmii aggsag szot.

Eppen ezért kissé paradox dolog, hogy Csokonai halaldnak a szazéves fordulojat alkalomnak
hasznaljak arra, hogy beszéljenek rola. Nala csakigy nem tudom elképzelni kapcsolodva a
szaz év fogalmat, mint ahogy nem tudndm megjeleniteni magamnak a nagy Napoleont 6sz
hajjal és kihullott foggal. Mind a kettd par excellence a fiatalsag kifejezéje a gondolkozasban
¢és a cselekvésben, torvényszerii engedelmesség tehat az id6tdl is, hogy a kettdjiik jubileuma
ugy Osszeesik. Az egyik ,.tavaly” 1épett tronra, a masik pedig az ,,idén” ment bele a halhatat-
lanségba, amely - tudvalevden - a meghalasnal kezdddik.

Mas hasonlatossag nincs is kozottiik, sem kvalitdsban, sem pedig kvantitdsban. Amennyire
tisztan olasz és zsarnok az egyik, annyira teljesen Eurdpa-kozi és forradalmar a masik.

Mert - és azt hiszem, ezt kellene a legjobban hangstlyozni akkor, amikor Vitéz Mihdlyrél be-
sz¢liink - Csokonai volt az elsd, aki mint poéta tette eurdpaiva a magyarsagot. A politikankban
akkor mar rég jelentkezett az internacionalizmus, a Palffy-féle németes, a Rakoczi-féle
francids és a Thokoly-féle torokos gondolkozast felvaltotta a Martinovics egyetemes eurdpai-
saga, de az irodalmunk, az mas orszagi eldzményekbdl kiokoskodott kaptafakhoz ragaszko-
dott. Virag Benedek latin volt, Kazinczy és Kdlcsey német, Kisfaludy Sandor olasz, a mondo-
latosok magyarok. Csokonai irt eldszor egyetemes eurdpai nyelven - marhogy gondolatnyel-
ven -, s bizonyos, hogy amint a magyar nyelv ismeretesebb és baratsagosabb lesz Eurdpa elott,
Pet6fi utan 6t fogjak leginkabb forditani.

Oka ennek az is, hogy egészen ,,modern”. Es modern is marad az idék végéig, mert mindig
azok a gondolatok haborgatjdk, amelyek folyton ujnak tlinnek fel eldttiink, mivel folyton
régiek, ¢és a felemlitésiikhoz csak az a batorsag kell, amely egyuttal azutan a forradalmisag
vadjaba is belekeveri a konstatalojukat.
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Csokonai maga is tudja - dehogy tudja, csak érzi -, hogy hatasanak kdre nem pusztan
Magyarorszag, hanem egész Eurdpa. A gondolatvilaga teljességét allitja elénk, amikor az
idoméretes verset Osszehasonlitva a népies liiktetéstivel, azt irja: ,,Nem lathatom altal, miért
lehetne a magyar nyelvnek gyalazatjara az, hogy mind a régi, dicsdségesen elhunyt, mind a
Ez a mondat a teljes Csokonai: imadja a hazdja nyelvét, hive és novendéke a klasszikus
vilagnak, de tudja és megmondja, hogy a mai Eurdpa ,,felette igen csinos”.

Abban a taktusra és iskolara gondolkoz6, irodalmi dogmakat vallé korban nem volt szabadabb
szellem Magyarorszagon az 6vénél. De az O szelleme nem is az enciklopédistak altal
propagalt szabadsagfogalom szerint volt szabad - bar vallani természetesen aszerint vallotta
magat -, hanem egészen modern értelemben. Mintha mar Lassalle és Renan, Darwin ¢€s
Haeckel, st Nietzsche utan €It volna. Szinte érzik az irasaibdl, hogy csak meg kellett volna
neki mondani ezt a szot: ,,idedlis anarkizmus”, hogy egyszerre atértse sajat magat, és meg-
deriiljon a lelkében, hogy egy elkovetkezend6 j vilagrendnek a messze eldrekiildott profétaja.
Lillaért vald kesergésében csodalatos természetességgel - mint ahogy abban a mesterkélt
korban egyaltalan minden sordban csodélatos a természetessége - kialt fel: ,,Jaj, Lillam is a
tirann torvénynek s a szokasnak meghddolt.” Neki mar fajt az, és annyira fajt, hogy axiomas
kerekséggel tudta kifejezni, ami egy késobbi kor gondolata: milyen barbar és igazsagtalan
bilincs néha az emberi torvény és a nyarspolgari rend.

A tekintélyt egyaltalan nem ismerte sem magdban, sem masban. Mint professzor Osszeiilt
beszélgetni a didkjaival, és amikor ezért a tekintélysértésért megfeddették, a szemébe kacagott
a vaskalaposoknak, s elhagyva a katedrdjat, elment - szabad embernek. Kisfaludy Sandort
imadta; ,,0 az, aki engem mindannyiszor arra kényszeritett, hogy scytha szdrmazasommal
kevélykedjem”; de még 6t sem ismeri el tekintélynek, és keményen és frappansul igazsagosan
megbiralja a Himfy-strofékat. ,,Az elme rdunatkozik az egyforma tenziora, rdunatkozik arra,
hogy a strofanak tagsoraibol, a ritmusnak forduldsabol elére tudja, mikor lesz kénytelen a
poéta érezni megsziinni.” Petrarca, a tizenkilencedik szdzadban szinte isteninek tartott
Petrarca ellen is megvan a kifogéasa, amely csak sokkal késébb lett altalanos értékiivé: nem
tartja igazi poétanak azt az irot, aki szadz és szaz szonettben mindig az utolsé sorban tudja
epigramma pattantani az érzését.

A fantazigja is egészen modern. Valami szecesszios tarlatrol valo képnek a hatasaval hat,
ahogy alig par szoval lefesti az 1d6t: ,,Ah! Egy vén tolgynek aljaban, Lattam a sapadt 1dot,
Sereg szu pezsgett markdban.”

Erezte, hogy a korabeli magyar nyelv nem elég a gondolatai kifejezésére, érezte a nyelvbovités
sziikségét, s mégis a leghevesebb ellenzdje volt a Kazinczyék irdnyanak. S veliikk szemben is
megtalalta a modern allaspontot: ,,igy kell 0j szavakat csinalni, hogy a nyelvnek szokott rendi
és orszagos torvényei szerint szarmazzanak”, vagyis nem idegen nyelv torvényeit kell raal-
kalmazni a magyarra, hanem a sajat torvényeit hasznalni olyan helyeken, ahol még hasznalva
nem voltak. Szavai, amelyeket csinalt, kifogéstalanok is.

Koltészete, hogy végre a koltordl is beszéljek, azért véghetetleniil kedves és folyton friss, mert
sehol semmi erdltetettség nincs benne. Amiért koltétarsai lenézték, és afféle Arkadiaba
tolakodott parasztnak nézték, hogy soha nem furt-faragott, soha nem csiszolt, hanem ugy irt,
ahogyan beszélt és gondolkozott: ez az, ami soha el nem avuléva teszi. Kazinczy koteteibol
dol a veritékszag, Berzsenyin is megérzik az er6lkodés, a csinalds nehézsége; 6 az Istentdl
megaldott, egyszerre sziilte meg a gondolatot a formaval, az érzést a rimmel és a szavak lejté-
sével. Akkor ezt parlagiassdgnak mondtdk, ma mint természetességben, mint rasziiletettség-
ben, benne latjuk a koltd igazi 1ényét.
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A debreceni togatus didk, a korhely professzor, a vildgcsavargd igy csinalta meg az idd
csodajat. Ma, szdz évvel a halala utdn egészen fiatal, a kordban pedig, amikor harmincegy
esztendds koraban elhallgattatta a tiidogyulladas, nagyon oreg volt, szdz évvel Oregebb a
tarsainal.

Valami nagyon egyligyli virdgokbol, kankalinbol, kakukkfiibél, harangviragbdl vald koszortt
kellene letenni a sirjara...

A NAPOLEON-MITOSZ

1904 a szézadik évforduld zoméancaval vonta be a XIX. szdzad egyik legnagyobb eseményét:
Nagy Napoleon tronra 1épését.

Szaz esztendd mar akkora tavolsag, hogy kode kioltja a kisebb fényforrasokat, a nagyobbak-
nak fényét pedig fantasztikus, irredlis korvonalakra veti szét; misztikus, mitologikus fatyolt
borit az eseményekre és a hdsokre.

Nem tudom, hogy a Lombroso-féle zsenielméletnek - amely szerint a langelme nem egyéb,
mint eltorzult agyveld - a titokzatos és megmagyarazhatatlan céfolata-e, vagy pedig csak az
ember gyarlosaganak ¢és stilizalo mivoltanak a bizonyitéka, hogy az igazdn nagy ember koriil
csakhamar megterem a mitosz. Az igazi hdsoket az utokor mindig kapcsolatba hozza az isten-
fogalommal, leginkabb a pantheisztikus vilagnézet szerint valami természeti erd vagy jelenség
megszemélyesitdjének tekinti, s a cselekedetei rendkiviiliségét az emberfelettiségével
magyarazza.

Nagy Napoleont mar a kortarsai koriilvették misztikus, szimbolikus jelentségti dolgokkal,
mitologidja mar az életében megkezdddott. A nevéhez fiz6dd sok kabbala koziil egyike a
legérdekesebbeknek és a legkevésbé ismerteknek ez az un. ,,mégikus haromszog™:

1. NAPOLEON
. APOLEON
3. POLEON
4. OLEON
5. LEON

6. EON
7
8

[\S}

.ON
.N

Ha ennek a haromszdgnek a sorait az 1., 7., 5., 4., 2., 6., 3. sorrendjében Osszerakjuk, ez jon
ki: Napoleon on leon oleon, apoleon eon poleon - ami hibatlan gér6g mondat, s ez az értelme:
Napoleon oroszlanja volt a népeknek, s feldulta varosaikat.

De a Herodotosza Napoleonnak csak a haldla utdn sziiletett meg. A mult szazad negyvenes
éveiben ¢t valami Pérez abbé, aki rendszerbe foglalta a csaszar mitologidjat, s valdosagosan
megdobbentd logikaval és vildgossaggal bizonyitotta, hogy Napoleon nem volt mas, mint
Apollonak, a napistennek Gjbol valé megtestesiilése, az Uj Apollo.

Ezt bizonyitja Ggy a vezetékneve, mint a keresztneve. Ez utdobbi nem egyéb, mint a gordg
Neo-Apolleon (1j Apollo-istenség) szonak az dsszevonasa, mig vezetékneve nyilvan a nappalt
jelenti. A nap ugyanis két részbdl all: a jo részbdl (olaszul buona parte), amely a nappal, s a
rossz részbdl (mala parte), amely az ¢éjszaka. Tudjuk, hogy a Bonaparték neve eredetileg
csakugyan Buonaparte volt.
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crer

Ramolini Leticianak a keresztneve vigassadgot, oromet jelent. Minden nép hitregéjében ez a
neve a napot sziilé hajnalnak. Negyedmagaval volt fitestvér Napoleon, mindegyikiik az esz-
tend0 egy-egy szakat jelenti: 6 maga a nyar, amikor a nap csaszari fénnyel diadalmaskodik.
Két testvérébol kiraly lett, ezek az sz és a tavasz, amikor a nap még hatalmas ugyan, de fénye
mégis csokkentebb. Legifjabb testvérének ez volt a cime: Canino hercege. A caninus szo,
amely egy gyokbdl ered a candidusszal, az 6latin nyelvben annyit jelentett: fehéren csillogo.
Vajon lehet-e szebb, mitologikusabb nevet adni ennél a télnek?

Napoleon torténete pontrdl pontra megegyezik a nap életével. Mint elsé konzul és mint
csaszar Osszesen tizenkét évig volt Franciaorszag ura: ez a napév tizenkét honapjat jelenti. A
tengerbdl mertilt fel, Korzikan, mint a nap, s a tengerbe siillyedt ala, Elban, Szent [lonan, mint
a nap.

Délen, ahol a nap ereje hatalmas, mindig diadalmaskodott, Egyiptomban, Olaszorszagban
vereség nem érte, de elhagyta a szerencséje északon, a Berezinanal, Waterloonal, ahol a nap
hatalma is megtorik.

Még a ,,szadz nap”’-nak is megvan az analdgidja a nap életében. Amikor nyari alkonyatot
néziink, egyszerre azt vessziik észre, hogy a langolo, sziporkazé tiizgomolyag, amint odaért a
szemhatar peremének széléhez, egyszerre vords fényli, erésen koriilhatarolt gdmbbé lesz,
amely lassan csuszik ald. Ez a voros gdmb az ugynevezett napfantdm; nem a nap maga tobbé,
csak a képe, amely a 1ég tiikrozodésének a szarnyan még egyszer visszatér tengeren talrol.

Ilyen volt a Napoleon visszatérése Elba szigetérdl, ilyen fantdém a széznapos uralkodas,
amelyet azutan az igazi alkonyat kovetett Szent Ilonan.

Ezek a Napoleonnak a legmeglepdbb, legfrappansabb adatai. De nem kevésbé érdekesek azok
a részei sem, amelyekben Pérez valosagos statisztikai kimutatasokat ad egyes pogany vallasok
napisteneirdl, s ezeket az adatokat hasonlitja 6ssze a Napoleon csaladja tagjainak a szdmaval,
csataival, élete koraval s a tobbivel. Az egybehangzds itt olyan bamulatos, hogy az olvasé
szinte kabultan teszi le a konyvet, s nem tudja, hogy higgye-e, hogy Napoleon csakugyan
sohasem ¢lt a vilagon, vagy pedig azt, hogy valoban mitologiai hds, a nap megtestesiilése volt.

Szaz esztendd nagy tavolsag, kode a nagyok fényét fantasztikus, irredlis kdrvonalakkd veti
sz¢t, misztikus, mitologikus fatyolt borit az eseményekre és a hdsokre. De Napdleont mar
harminc esztenddvel a haldla utdn besorozta a hitregés hésok kozé az emberi képzelet. Nem
annak a tanusaga-e ez, hogy orias voltdban haromszorta tavolabb allt tdliink a tobbinél, hogy
felhok kozeé érd alakja hdromszoros gyorsasaggal tlint el oda, ahol mar csak fantdziank szeme
képes utolérni?

A REICHSTADTI HERCEG

Ennek a térténetnek, mint minden igazan szomoru torténetnek, két kezdete és két vége van. Es
a kezdet latszik végnek, €s a vég latszik kezdetnek. Mert az egyik kezdet a parizsi invalidusok
templomanak a koporsos csarnokaban van, a masik a bécsi kapucinusok szentegyhdzanak a
kriptajaban. A végzdédések pedig - no, majd a végrol a végén beszéljlink.

A reichstadti herceget, masképpen, sét igazabban rémai kirdlyt, de a chantecleri izléssel
sasfioknak is nevezett II. Napdleont most a francidk visszakivanjak. A kicsiny és kétségteleniil
nagyon degeneralt kis herceg vagy kirdly vagy sasfiok - as you please - tudniillik éppen ugy
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osztrak féherceggé is lett, mint Rakoczi fiai, tehat koran hunyt el ugyan, de a bécsi kapucinu-
sok kriptdjaban, a Habsburgok temetkezési helyén van a koporsdja. A madsik Napoleon-
ivadék, a III. Napoleon fia, a Lulu, az Dél-Afrikdban esett el szintén gyerekfovel, még csak
annyi id6és sem volt, mint Pet6fi Sandor, mert a kozdk dzsida lassabban jar, mint a zulu
harcosnak az asszagéja, amelyik Izlandlhvana mellett jarta 4t a kis felesleges herceg szivét. De
ez az angol rendszer, ez tehat most nem tartozik ide.

Ambar mégis idetartozik. Mert nemcsak Lajos Fiilopnek, a polgarkiralynak a népszertiség-
keresése okozta, hogy a Nagy Napoleonnak is koporsdja, vords kobol faragott koporsdja van
az invalidusok temploméban, hanem hozzéjarult ennek az ligynek az eldsegitéséhez vala-
melyest az angol Hudson Lowe is.

(Inter parenthesim: én mar tobbszor értesiiltem a magyar Parizs-vandoroktol és miimontmar-
télyosoktol arrdl, hogy a Quatz’arts-ban vagy pedig a Folies Machloicdban milyen abszinttdl
bofog a conférencier, de azt még egytdl sem voltam képes megtudni, hogy milyen kébdl van
faragva a Napoleonnak, a Nagy Napoleonnak a siremléke, porfirbél-e vagy pedig vords mar-
vanybol.)

Az angol rendszerii és az osztrdk rendszerli Napoleonok tehat most valami sajatsagos modon
egymashoz kivankoztak. Az a brutdlisan nagy és jellemzden ardnytalan hossziisagi karon
fliggd kéz, amelyik még Borodinondl is véresre tudta festeni az orosz hé halotti fehérségét,
most ugy rémlik, kinytl a koporsdjabol is, és visszakivanja, oda, maga mellé kivanja a fiat.
Mert csak a kiirthatatlan és soha el nem muldé napoleoni tradiciok - nem paradoxon a
Napoleon név emlitése a tradicid szoval kapcsolatosan, mert 6 maga sohajtotta egyszer, hogy
onmagénak az dse szeretne lenni -, tehat csak az 6 még mindig jaré lelke tehette azt, hogy az
immar befejezetten, kétségteleniil és végérvényesen republikanus francia kdzvélemény most a
csaszar koporsdja mellé kivanja a romai kirdly porait is. Azt akarjak kérni a bécsi féudvar-
mesteri hivataltdl - gondolom, Montenuovo herceg most a féudvarmester -, hogy adjak oda azt
a koporsot, azt az egyetlenegy kis koporsot a sok koziil onnan a kapucinusok kriptajabol
Franciaorszagnak.

No. Azért nem kell mindjart elérzékenyedni, mert nemcsak a Napoleon lelke ¢l még, hanem a
Metternich Kelemené is kelepel még most is. A francia kivansdgra hamar megjott az osztrak
felelet. Tessék elolvasni azt az idevagd ¢és feltétleniil félhivatalos bécsi kozlést, amelyik
kereken ¢és illetékes szajbol mondja el, hogy a reichstadti hercegnek a porait nem adjak oda
Franciaorszagnak. Mert a fia az anyja révén (gondolom, Montenuovo most a féudvarmester)
osztrak féherceg is volt, és nagy szeretettel viselte az osztrak hadsereg egyenruhajat. Es - mert
néha az az ugynevezett illetékes forrds sem zarkézik el az irénia eldl, még hozzateszik azt is,
hogy: a reichstadti herceg a bécsi kapucinusok sirboltjaban is egészen jo tarsasagban fekszik.
Sz6rol szora igy van.

Valoban jo tarsasagban van a reichstadti herceg. Egészen kozel fekszik Karoly f6herceghez, a
nagybatyjahoz, aki az egyetlen igazi katonaldngelme volt Wallenstein 6ta az osztrak hadsereg-
ben, aki elébb verte meg annak a mellette fekvé koporsonak az apjat, mint Wellington és
Bliicher, aki az igazi és becsliletesen szent meggy6zddésével volt ellensége Napoleonnak, és
akit éppen ezért visszarendeltek Asperntdl, mert attol féltek, hogy azt a csdszari koronat, amit
6 utott le tulajdonképpen a korzikai vérebnek is nevezett ligyvédivadéknak a fejérdl, majd
most mar azutdn olyan nagyon jol meg tudja fogni, hogy ¢éhsége tdmad a masik csdszari
koronara is.

Azutan ott fekszik a kriptdban a reichstadti herceg édesanyja is, Méaria Lujza. De a vilagért
sem mint csdszarné - gondolom, Montenuovo most a féudvarmester -, hanem mint parmai

150



hercegnd ¢és osztrak fohercegasszony. De azutdn ott fekszik a mi sasfiokunk is, Rudolf, akinek
még a szaradé csontjaiban is ott van az az egy csepp Arpad-vér, amely ,,zeng hadat dlmaihoz”
a szomszédos koporsd halottjdnak. Valdban jo tarsasdgban van a reichstadti herceg, és a
francidknak nincsen igazuk, hogy hazakivéanjak.

Mert hiszen valdszinii, hogy maga Napoleon is igy akarta és azért irta a bukésa utan Jozsef-
nek, az Occsének, a napolyi kiralynak ezt: ,Jobban szeretném, ha fiamat megfojtandk,
semhogy azt tudjam rola, hogy Bécsben van, és osztrak fOhercegnek nevelik. A csaszarnérol
van olyan j6 véleményem, hogy 0 is igy gondolkodik.”

A cséaszarné Maria Lujza volt, és gondolom, Montenuovo most a fdudvarmester, és a nemzet-
kozi viszonylatok nem érzelmi dolgok, és a féudvarmesteri hivatalnak semmiféle hivatalos
tudomasa arrdl nem lehet, hogy az agyonzaklatott apa csak akkor tud azutdn igazén és
végsOképpen megpihenni, amikor a fia mellett fekiidhetik.

A TISZA LATOJA

Lehet, hogy kabbalisztikus elabrandulas, lehet, hogy a kalendariumhoz valé hozzaszokottsag
télem, de az sem lehetetlen, hogy marciusnak a lehelete az, amelyik mindig folébreszti ben-
nem a tavasz e hetében az emlékezést a magyar tavasz két legnagyobb félreértettjére. Mind a
kett6 magyar az eredetében, mind a kettdé magyar az élete folyamataban, és mind a kettd
gyonyoriien, szépen magyar az elvégzddésében is. Az egyik a Tisza, a masik az ¢ Pet6fin tul
valo egyetlen igazi megértdje, latoja: Vasarhelyi Pal. Es a kabbalisztikus szambabonanak még
a legrealisabban alkalmazott matematikaban is igaza van, mert a Tisza legnagyobb cseleke-
detét, Szeged elpusztitasat szinte az egyenlet elsd tagjanak lehet tekinteni, kdzvetleniil a
tavaszi napéjegyenldség egyenlitdvonala el6tt. Vasarhelyi Pal pedig, ennek az 6rokre meg-
fejthetetlenné tett egyenletnek a masodik része, csaknem matematikai pontossaggal sziiletett
meg a tavasz napjat betet6z6 marcius huszon6tddikén. A magyar tavasznak a sziiléttje mind a
kettd, és annak a meg nem értése aldozatava valt mind a kettd. Mert Vasarhelyi Pal sorsa
kétségteleniil tragikus, de tragikus a Tisza sorsa is. Megprobalom elmondani, hogy hogyan.

Vasarhelyi Pal a tizennyolcadik szdzadnak a végén sziiletett, ezerhétszazkilencvendtben.
Akkor nalunk még csak jogaszok és koltdk sziilettek, de - gyonyorii gondolata az utolsé igazi
Habsburgnak, Maria Terézidnak - ndlunk akkor a kolték sem sziilethettek masnak, csak a
legszebb asszony testdrének.

Es Vasarhelyi Pal elkovette azt a hibat, hogy magyar nemescsaladbol sziiletett, de mégsem lett
beldle sem jogasz, sem koltd, sem katona, hanem kivalasztotta maganak a legsziirkébb és
legfurcsabb foglalkozéast. Mintha az & profétalelke megsejtette volna mar akkor, a palydja
megvalasztasakor a Jokai szép, nagyszer(i hdseit: Garanvolgyi Aladart, Fehér Gyulat, Berend
Ivant, Tatrangi Davidot, akik mind mérnokok - rosszul mondom -, a legjobb esetben indzsel-
lérek, de valdszintien inkabb foldkostolok vagy korvagdk voltak nevezet szerint abban az
id6ben.

Ilyen indzsellér lett Vasarhelyi Pal is. Es akkor hagyomanyoktél val6 elrugaszkodas volt egy
magyar nemesembertdl, ha igy eltévesztette a palyajat, amit a diétdk, a sedridk, a testérruha
elegancidja jeldltek ki a szamara komponensekként, mint ereddt. Lenézték, és csak egy ember
értette meg. Széchenyi Istvan grof. Akivel pedig csak az élete delén - alkonyat volt az mar -
hozta 6ssze nem a véletlen, mert az nincsen, hanem a kongenialitas kényszeritd ereje.
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Ezernyolcszazharminckettében tudvalévden a legnagyobb magyart ,.kozlekedési és hajozasi
biztossa” nevezték ki. Vasarhelyi ekkor a Duna térképezésének a vezetd mérndke volt, s a
kettdjiik hivatalos érintkezésébdl tamadt a Vaskapu szabalyozasanak az akkori technikai tudas
szerint gigantikus terve. Valdsagga valtani nem tudtdk ezt a gondolatot, de Vasarhelyi meg-
csinalta a bal parti vontatoutat, rdhagyva a Vaskapu teljes megnyitdsat a mi nemzedékiinkre.

A masik nagy és Széchenyivel egylitt dobogd gondolata a Lanchid. Ennek a gondolatat is
Vasarhelyi intuitiv lelke adta 4t megvalositasra Széchenyinek, hogy kibontakozhassak a
meddé tervezés kodébol. O irt elészor: ,,A Buda-Pesti allohid targyaban”.

Mind a Vaskapu attdrése, mind Budénak Pesttel vald egybedlelése gondolatbol valosagga valt,
¢és Vasarhelyinek mégsem ezek voltak a legnagyobb gondolatai, hanem az, ami nem lett valo-
sagga: a Tisza teljes megértés szerint vald szabalyozasa.

A Tisza!

Ez a nagy titok, amit csak két ember tudott meg teljesen, amelynek a csoddlatos kanyargasa,
fent a tokaji hegyek kozott valo sietds rohandsa s lent az Alfoldon lasst 6rvénylése csak két
I¢lekben revelalodott meg tigy, ahogyan igazan igazsag. A Pet6fi Sdndoréban és a Vasarhelyi
Paléban. Es mind a ketté megmondta nemcsak azt, hogy mi, hanem azt is, hogy ,.ki” az a
Tisza. De Peto6fi leirdsa 6rok kincs, szakadatlan gyonyorliség, mig a Vasarhelyi Pal meglatasat
csak sirathatjuk, mert - elveszett 6rokre.

A Tiszanak a vizek kozott koriilbeliil csak két rokona van. Egy kis 6ccse, a lombardiai Po,
meg egy nagyon Oreg nagybatyja, a kinai Sarga-folyo, a rettenetes viztomeget cipelé Hoangho.
Ez a harom folyo egy sorsra termett. Magas hegyek sziilik mind a hdrmat, és a felsé folyasa
mind a haromnak sebes, ragadd. Olyan erdszakos, hogy a kdvet is elébb homokka, azutdn
iszappa zuzza Ossze. A kozépsé folydsdban pedig mind a harom csaknem éatmenet nélkiil
alfoldre ér.

Ellustul, szinte eséstelen mederben lassan siklik tovabb, és amit a hegyek koziil tormeléknek
szakitott le a zidulasa, azt lent a volgyben a lomha viz lerakja iszapnak. Mind a harom foly6
folyton emeli, gyarapitja a sajat medrének a fenekét. Ez a harom vizkigy6 lassan, kovetkeze-
tesen ¢s szinte ontudatosan emeli a sajat maga tiikrét. Folyton feljebb, folyton magasabbra,
hogy fol¢je kerekedhessék a partjain levé emberi kultiranak.

Es ez irtozatos veszedelem. A Hoanghd, amikor ezernyolcszazotvenkettdben lerombolt min-
dent, amit emberi mesterkedés tudott emelni az arja ellen, egész Magyarorszagnal nagyobb
teriiletet arasztott el diluviummal, és ) medret vagva maganak, olyan tavolsagban, mint
Budapest Berlintdl van, egy egész nemzedéket kiirtott.

A Tisza nem hord huszadnyi vizet sem, mint a Sarga-folyo, de 6 is ,,le fogja tépni lancat”. A
Tisza, éppen azért mert nem Vasarhelyi gondolata és tervei szerint szabalyoztdk meg, 6rokos
¢s elkeriilhetetlen és mulhatatlan veszedelme a magyar Alfoldnek. A Damoklesz kardja, amely
folyton foljebb és foljebb emelkedik, hogy anndl rettenetesebb rontdssal zuhanhasson azutan
ala. Tigris, amely ma mar megszeliditetlen, pedig héziallatta tudta volna kezesiteni.

A Tisza arteriilete, vagyis az a f6ld, amit a vize arja a szabalyozasa el6tt jart, majdnem kétszaz
négyszogmérfold volt. Voltak teriiletek, amelyeken a Tisza arvize idején hetven kilométernyi
szélességben az O vize volt az Ur. Tavasz kezdetétdl nyar végéig, mert a Tisza, e nagyszerii
hadvezér Orszemeket is hagyott hatra, fél varmegyényi pocsolydkat, amelyek elvették az
ember eldl a term6foldet. Ott hagyta dket 6rnek, hogy vigyadzzanak a birtokdra, mert - tavaszra
majd 6 maga is visszajon.

152



Rengeteg mennyiségii ¢s dserejli termdfold volt hasznavehetetlen a Tisza mindenéves arvize
miatt. Természetes tehat, hogy abban az idoben minden tanult mérndknek, ha a Tisza
szabalyozéasaba botlott volna bele az esze, feltétleniil csak ez az oriasi teriilet lebegett volna a
fantaziaja eldtt, és hamar meg is talalta volna rd a mddot: arvizgatakat emelni. Nagy pénzzel,
de mérhetetleniil nagyobb vagyon megmentéséért. Oly nyilvanvald volt a dolog: a Tiszat
rakoncaba kell fogni, nagy toltések gatlojaval.

Mert nem értették meg, csak Vasarhelyi Pél értette meg az ¢ profétalelkével, hogy a Tisza vize
folott mar akkor is ott imbolygott a Petéfi Sandor kébor, kongenialisan rakoncatlan lelke. O
latta meg az igazsagot, ezt a magyar tavaszi igazsagot ugy, hogy megértette! Ha a Tiszat
sz€lesen épitett gatakkal veszik koriil, amelyek k6z¢é odaesik minden kanyarulata, akkor csak
jobb médot nytjtanak neki a sajat maga feliszapolasara. Es mivel a toltéseket elvégre mégsem
lehet egészen a felhdkig emelni, tehat nyilvanvalo, hogy az arvizkatasztrofanak elébb-utobb
be kell allania. Es mentiil késébb all be, annal szornyiibb lesz, mert az énmagat emeld viz-
tiikor helyzeti energidja évrdl évre, naprol napra jobban fesziil. A Tisza szabalyozasanak a
legfobb feladata nem az armentesités, hanem az, hogy az ar vizének gyors lefolyast kell adni,
hogy magaval sodorja az iszapot is. Tehat a Tiszat nem a gatak, hanem csupan sziik toltések
koz¢ kell fogni, és a kanyarulatait atvagasokkal gy6zni le. Ami a folyot megroviditi, tehat a
folyasat gyorsabbd, meredekebbé teszi.

Viasarhelyi igy készitette el a szabalyozas tervét. Sziik gatakkal és szazegy atvagassal, amivel
a Tisza mai hosszat a kétharmadara csokkenthette volna vissza. Es ugy tervezte, hogy a
toltéseket feliilrdl lefelé kezdjék el, az atvagasokat meg alulrél folfelé. Es teljesen készen volt
a terve, ¢s ezernyolcszdznegyvenhat aprilis nyolcadikan eléje terjesztette a Tiszavolgyi Téar-
sulat értekezletének. Es magyarazta a tervét, és az asztalra kiteritett tervezeteire szenvedelmes
erdvel 1itdtt ra az oklével, aztdn pedig arccal borult ra a rajzaira, és ott halt meg, préfétdhoz
il16 nagyszeriiséggel, mint ahogyan Illés koltozott a mennybe - vagy az izgatottsagtol tulbuzgod
szive, vagy a gondolattol tilfesziilt agya 6lte meg szerencsésen pillanatnyi halallal.

Miért nem tdmadt még Shakespeare, aki ezt a tragédiat is megirhatna? Es megirhatna, hogy
Viasarhelyi halala utan jott a sirdso. A Tisza sirasoja. El ne felejtsétek: Pietro Paleocapa volt a
neve. Teljes olasz akadémiai miiveltséggel bird és felsdbbséggel vald ur volt, hivatalos tudos,
mert hiszen 6 volt az akkor még osztrdk Lombardidnak a csdszari foépitési igazgatdja. Aki
tudott mindent, amit csak iskoldban meg lehet tanulni, de tavol allott lelkétdl minden ugy-
nevezett ostoba, poétai intuicio. Es aki foléje szabéalyozta a Pot az egész Lombardianak.

Jott a Paleocapa, red biztak a Tisza-szabalyozast, és 6 nagy elismeréssel nyilatkozott a Vasar-
helyi terveir6l. Csupancsak kett6t kifogasolt benniik: a szlik arvizgatakat meg az atvagasokat.
Es megszabalyozta 6 a Tiszat. Igy, ahogyan most van, és ahogyan évrél évre novekedik a
hatalma mindaddig, amig ijabb katasztréfaban nem csendesitheti le a kedvét. Mert a Tisza, ez
egészen bizonyos, Uj, nagyobb pusztitast okoz majd nemsokara.

Egyik olyan tavaszon, amelyiken elvitte Szegedet, de amelyik sziilte Véasarhelyi Palt, revelalta
Pet6fi Sandort - bolond az ember igy tavasz kezdetén, ebben a marciusi levegében, hogy igy
egyszerre és egylitt latja a magyar tavasz harom nagy szimbolumat...
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OROK FIATALSAG

Kérdeztiik, hogy visszajon-e Szibéria homezdirdl, 6lombortdoneibdl, mert nem hittiikk, mert
nem igaz nekiink, Jokainak sem volt igaz, még 6 sem hitte, hogy kozakdarda elég erds és elég
szilaj volna csillagot kioltani. Nem hittiink a halaldban ¢€s - 0, a mi profétalelkiink! - ugy van
az igazsag, ahogyan éreztiik: Pet6fi Sandor visszatért, fiatalsadga teljes pompéjaban, 6szt, telet
nem ismerve, halalt, fold hidegét feliilbirva, és besz¢l hozzank ujra.

Hozzénk besz¢l. Mert kegyes sorsa, amely minden ostorcsapasaval Gigy igazgatta, hogy gyongyot
teremjen, megfogta a kezét akkor, amikor ezernyolcszaznegyvenhétben megirta el0szavat Gsszes
kolteményeihez, és azt mondta neki: ,,Ezt ne add ki most, ezt nem érti meg a te szdzadod, ez 1j,
almaidban eljovendd nemzedéknek szol.” Es megszolal most, és beszél igy, hogy a ma hangjan
cseng a szava - egészen bizonyos volt, hogy ezt a kéziratat meg kell talalni és most kell megtalalni.

Az iskola és az az ligyefogyott magyardzgatas, amely folyton hozza akar férni a megmagya-
razhatatlanhoz, mar unottd, sablonossa tette eldttiink a szertelenségében hitvany jelzot, hogy:
Pet6fi orias. Micsoda kénkdves pokollangja a ginynak kacagna ki a keskeny sz4jabol most, ha
ezzel a silany sz€lsdséggel dicsérnék szembe? Csak oOrias? Valamivel tobb anndl: ma,
nyolcvandt esztendds kordban is huszonnégy éves, bar huszonnégy éves koraban is nyolcvandt
esztendds volt. Mert a langelmének nincs kor €s nincs 1dd, neki csak 6rokkévalosag van.

Huszonnégy éves volt, amikor megirta ezt az eldszot. A magyar stilusnak, amely elOtte
Pazmény és Mikes ota nem volt, ezt a csoddjat, a lelkének ezt a kristalytiikrét, amely annyira
felségesen ment minden torzitastol, hogy inkébb szerez maganak szaz ellenséget az Gszintesé-
gével, mint tiz baratot képmutatassal.

Huszonnégy esztendds volt. Hat ki ez a kisértetiesen nagy ember, ez a félgyerek, ez a g6gos,
recsegd hangu tiinemény, abbol a fajtdbol, a genus irritabile vatumbol? Ki ez? Eltokélet-
lenkedte az egész €letét, a baratsagban tiirhetetlen, a szerelemben élhetetlen volt, és szinte vak
igyetlenséggel, gyamoltalan szinpadiassaggal rohant neki a fehéregyhdzai sikon a korai
dardanak, amely atsegitette az 6rokkévaldsagba.

Ki volt ez? Aki huszonnégy esztendds kordban, amikor més a bajusza kotésével meg a
nadragja vasalasaval torddik, odakialtja a harsogd csatakialtdsat az egész vilagnak, a red
hajigalt Ossa ¢s Pelion alatt, és kifesziti a mellét, keresztiillatja a korat, érzi, a lelke méhében
viseli az egész szdzadot, és nem ,,csak halavanyabb a szokottnal”, hanem mint vulkanfény
vilagit elére? Ki ez, aki 6t sorban mondja meg a jovend6t megint olyan igazan, mint ahogyan
megmondta a szeptember végén, vagy amikor megirta, hogy az almok nem hazudnak, s
amikor meglatta a csatamezd6t? Ki ez, aki a magyar mértéket és rimet még nem tudja, de ,,van
sejtése, €s az Osztone vezeti”, hogy ahol a legnagyobb hanyagsaggal vadoljak, ott jar leg-
kozelebb a tokéletes, az igazi magyar versformahoz. Ki ez a mas vilagrol valo, aki annyira
ontudatos, hogy még a maga ontudatlansagat is teljesen atérti, és mar tudja mindazt, amit még
nem tud? Ki ez?... Hozzékapok az 6sziilé halantékomhoz, €és szeretnék eltépni mindent, ami
nem igy van irva, mert 6 tépett le eldliink minden viradgot, és csak azt hagyta meg, ami nem
kellett neki. Huszonnégy éves koraban, hénapokkal szamithaté idével a halala el6tt, a gyerek,
a proféta, a nem a maga idejébe vald €s téle mégis elvalaszthatatlan.

,»A koltészet nem nagyuri szalon, ahova csak folpiperézve jarnak, hanem szentegyhaz, melybe
bocskorban, s6t mezitlab is beléphetni.” Lehet programot egy évszazadra igy eldre és igy egy
mondatban megparancsolni? Szabad az Istent6l az, hogy huszonnégy éves ember igy
végrendelkezz¢k? Hiszen lehetetlen volt az, hogy valaki ezernyolcszaznegyvenhétben irt
volna igy, lehetetlen volt, hogy ez a hang akkor széljon, ennek hozzank kellett beszélni.



TURR TABORNOK

A Szent Szovetség hatalmas borjubdr 1abtylit tudott rakanyaritani Europa rugdalodzasra kapott
als6 végtagjaira, de még Metternich Kelemen sem volt az a nagy varga, hogy kitalalta volna
azt a csizmat, amelyik 6rokké tart. Allta a munkéja egy darabig, de (vagy harom évtized
mulva) szétvasitotta nem az a hibgja, amit mar munka kdzben minden varga tud, hogy majd
meglazul a varrasa, kihull a szege, hanem az a masik, amelyikrdél olyan szivesen feledkezik
meg minden emberi szabad mozgéasnak a tokkészitdje: hogy megndvekedik alatta a tyukszem.
Es ha a csizmat Metternich meg Sandor car szabjak: olyan j6 munkat végeznek, hogy a
nyomasa alatt a tyakszembdl tlizhdny6 kupja dagad.

A tizenkilencedik szazad kozépsd harmadara szétfeslett a Napoleon utan dsszetakolt 0j rend,
és kikapvan azok, akik mindig els6iil kaptak ki, a Bourbonok, elindult a jobb sz6 hijan forra-
dalomnak nevezett valami, hogy langhangon hirdesse mindannak a sziikségét, jottét és nagy
boldogsagigéretét, amirdl mi ma mar nem is beszéliink, nemhogy kiabalnank, mert érezziik a
szlikosségét, ittlétét és nagy igéretszegését. A Szabadsagot, amely csak addig van, amig
nincsen, amelyért tehat - beszéljek ironidval? - ontanunk kell utols6 csepp vériinket, amelyért -
beszéljek a legszentebb szent igazsag szerint? - pimasz vagy beteg, aki ha kell, rabszolgava
lenni nem tud. Kortdrsam a mai, immaron kivivott szabadsagban, st az eldére latott és
megremélt szabadsagban is: te Eleutheria istenasszony oltarat csak kétféleképpen tudod latni,
vagy ugy, hogy az utolsé csepp vér, vagy pedig tigy, hogy az utols6 garas munkabér hever ott
rajta véres aldozatnak.

De: - még az istenasszony is megoregszik, tehat Eleutheria is volt hajdan fiatal. Nem vonszolt
feleslegesség, nem lényegsziint puszta forma, csak takaritisra és zsortolédésre vald, hanem
kardnak, cselszovésnek, izmok ¢és elmék gyilkosan vakmerd jatékanak bére, jutalma, gloridja.
Eleutheria is volt fiatal...

Amikor még nem volt i#f a Szabadsag tigy, mint ahogyan most kdzibénk dregedett mar, akkor
a szertefoszl6 aranyruhdjaért, amely fényes roptében szakadozott le rdla: dalidk verekedtek. Ki
a ruhdjéaért, ki az aranyaért, ki meg a teste valdosagos mivoltanak a sovargott meglathatasaért.
A tizenkilencedik szdzad kozépsé harmada egy egészen specidlis katonatipust termelt: a
szabadsagharcosét. Es ez a tizenkilencedik szazadbeli szabadsagharcos nemcsak kiilséségek-
ben, nemcsak formakban kiilonbozott més idok, mas korok szabadsdgharcosaitdl, hanem
esszencialis vonasokban is. Nem csupan a kor és nem pusztan a mellékcélok kiillonbozdsége
vélasztja el ezt a tipust mas idOk szabadsaghdseitdl, hanem még masvalami is, az, amit jobb
sz6 hijan kénytelen vagyok ,,0ntudatossdg”-nak nevezni, mert cinizmusnak nem nevezhetem.
A legujabb kor szabadsadgharcosainak - egy szal levelet sem akarok elvenni a koszorajukbol -
az Ondmitas nagy és nagy alkotdsokra alkalmas tehetsége mellett kellett birni azzal a masik,
hidegebb kvalitassal is, hogy ne csak érezz¢ék, hanem tudjak is, hogy ,,mitél doglik a légy”.
Brutusnak, Cassiusnak lehetett a szabadsagharc még tisztabb ,,szent iigy”, hiszek még a Casca
naivitasban is, de a condottierek megtanitottak a vilagot arra, hogy a habort iizlet is, Vauban
¢s Napoleon pedig papirosra meg emberbdrre pingaltak le, hogy a hadviselés mesterség,
amihez nem elég az ugynevezett sziv €s az izom, hanem kell hozzé az érték, a tanulds és a
gyakorlas is.

Utanuk tehat a szabadsaghds foglalkozasa is puszta alkalom sziilte, avagy diszpozicié okozta
allapotbol mesterséggé finomodott fel, vagy kozonségesedett - valassza maganak ki-ki azt a
szot, amelyik jobban tetszik neki. Lehetetlen a mult szadzad szabadsagharcosain észre nem
venni az lizletszerliség vonasat, az egy Krapotkin kivételével. Verekszenek Gorogorszagért is,
Moldvéért is a torok ellen, megtaldlhatok Lengyelorszagban, a cserkeszek kozott, az olaszok-
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nal, Magyarorszagban, a délnémet forradalomban, mindeniitt. Es kétségteleniil mindeniitt
heviti Oket a vilagszabadsag szent idedlképe, de éppolyan kétségteleniil melengeti dket a
megélhetés gondolata is. Egy hajszalnyi hiba ezért nem esik a térténelmi nagysagukon. Bem
nagy katona, ha el6szér Lengyelorszagért, azutdn Magyarorszagért, végre pedig Torok-
orszagért harcolt is. Guyon idedlis szabadsaghdsi mivoltdbdl nem von le egy 16tat sem, hogy
nem értett a szovoszékhez vagy a rovancsolashoz, és azért mindig ott volt, ahol a mestersége
folyt: a haboru.

Ezen a perspektivan kell meglatni Tiirr Istvan tabornokot, és akkor az igazsdgnak ezen a 14to-
tavolsagan keresztiil mindjart nyilvanvalova lesz, hogy felette allott az atlag szabadsdghdsok
szinvonaldnak. Katonanak nevelkedett nem intézetben, hanem abban az iskolaban, amely a
legegyoldalubb: az életben. Semmi masnak nem szanta a sorsa, csak katondnak. Olaszorszag-
ban, a 1égioban, Badenban, Argentindban, a krimi félszigeten és Garibaldi mellett, mindentiitt a
katona munkajara volt utalva, és mégis tudott diplomatava is fejlédni, technikai gondolatok
kigondoldjava és megalkotdjava is erdsddni. ,,Nem sors, nem eset” vitte csupan, mint annyi
mas tarsat: Tirr vitte magamagat is, olyan értékekkel, amelyek minden mas helyzetben is,
minden koriilmények kozott értékek maradtak volna, és érvényesiiltek volna is.

Hideg, de igaz és nem tisztességrontd mértékkel mérve nagyobb volt magandl Garibaldinal is
abban, hogy még ez hitt sajat maganak is, és p6zoldsa nem szinészkedés volt, hanem fanatiz-
mus, addig Tiirrnek le kellett gy6znie a sajat maga kétségeit is, és érteni ahhoz a miivészethez,
hogy hitet keltsen olyan eszme irant, ami 6t természetszerien nem jarhatta at a hitnek minden
erejével. Ez a megdrzott és rejtett hidegsége tette a marsalaiak diplomatajava, a szamitoképes-
ségnek ezzel a Garibaldibol hianyzo kvalitasaval tudja az irbitelldi parancsnoktol megszerezni
a fegyvereket, amelyek nélkiil a marsalai partraszallas operetté valt volna. Palermonal, Mes-
sinanal a gydzelmet az olaszok csak kiverekedték, a terv Tiirré volt, amikor pedig Garibaldi
kinevezte Napoly kormanyzdjava, egyszerre reveldlddott benne a kormanyzo6 tehetség, a
politikus.

Ha hatvanhatban Bismarcknak a szemhatéron is tullaté kegyetlenségén és minden felesleges
érzelgést, halat s effélét kizarni tudo langelméjén meg nem bukik a magyar felkelés tigye,
akkor érkezett volna meg Tiirr a nagysaga tetdpontjara, ott szant neki sorsa olyan nagy
szerepet, ami talan tilragyogta volna a magyar torténelemnek sok mas ragyogoé nevét. De itt a
szerencse - minden szabadsaghdsnek mulhatatlan kelléke - cserbenhagyta, a viszonyok meg-
tagadtdk téle az érvényesiilésnek azt a lehetdségét, amelyre talan egész életében vagyott -
igazan vagyott. Ha tetszik, lehet ezt tragikumnak is tekinteni: hogyan éllitja meg a jégember
utjaban a tlizembert, hogyan kell a szdmitani mindig tud6 Tirrnek akkor bukni el, amikor a
cél feledteti vele talan még a szamitdst is, és amikor elébe 1ép a minden szamitok leg-
nagyobbja: Bismarck.

De nem. Tiirr életében még ez sem lehet tragikum, mert a tdbornok nem a tragikus hdsok
nemes, de valljuk be, meglehetdsen élhetetlen fajtdjabol valo volt. Erds és munkakeresd 1¢lek,
aki csalddasait talan Orizgeti bis emlékekkel a szivében, de nem csindl beldlik kazust. A
kudarc utdn 0j munkat keresett, s annak a munkanak az eszkozét csakolyan keményen meg-
fogta, mint a kardot, amely az ¢ kezében nemcsak fegyver, hanem szerszadm is volt. A munka-
szeretet és a kotelességtudds potolta benne azt, ami talan hianyzott beléle meggy6zddéses
hévben ¢és lelkesedni tudasban.

Egybevetve ¢élete kiilsdségeit a belsd mivoltaval: egyénisége ott all valahol Garibaldi és III.
Napoleon kozott. Hogy nagysdgukat nem érte el, nem rajta mult, hogy okosabb ¢és haszno-
sabban kiélt életet élt.
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Negyvennyolc évvel ezeldtt, 1860. majus honap 6-an indult el Génua melldl az a kis hajohad,
amely vitte Garibaldi ezernégy emberét Marsala felé. Amikor megérkeztek, Tiirr Istvan volt az
elsé, aki partra szallt. Es most, negyvennyolc esztendd utdn, megint majus hatodikara érkezett
meg egy kicsiny, fekete hajo ismeretlen partokhoz. Vajon vartdk-e ott a vordsingesek, és
felriadt-e az evviva, amikor megérkezett Tiirr tabornok? Oda, ahonnan emléke megint suga-
rozni fog felénk.

JULES VERNE

Vannak kivalosagok, amelyeknek az a csodélatos sorsa, hogy hamarosan kézfénévvé, locus
communis-sza alakuljanak at az emberiség gondolkozédsidban. Egyéniségek, amelyeket el-
egyéntelenitiink, egy emberi borrel koriilhatarolt valakik, akiket nem vagyunk képesek ilyen
kiilon, a tobbitdl valo elvaltsagban latni, hanem csak szinte felolvadva, kisbetiivel ir6do foga-
lomjelzové alakulva at.

Persze ezek nem a legnagyobbak koziil valok, de azért mégis nagyobbak, semhogy raszol-
géalnanak erre a bizonyos tekintetben halatlansagszamba mend elaltalanositasra. A Jules Verne
is, aki most ott van az elmulas kiiszobén, azok koziil vald volt, akiket semmivel jobban ¢és
kozelférhetobben definidlni nem lehetett, mint a sajat neviikkel. Ki volt Jules Verne? Hat a
Jules Verne volt. Felesleges egy szot is tobbet hozzamondani. De nem azért, amiért Shakes-
peare-nek is elég ez a definicio, amelyik benne van a maga nevében, hanem valami egészen
mas okbdl. Koriilbeliil ugyanabbol, ami miatt példabeszéddé - kozismert valakivé - lett az a
vak tytk, amelyik biizaszemet talalt.

A Verne neve mar adaptalédva van minden szajhoz, anélkiil hogy a kiejtésével az eszmék
valami megmozditdsdnak a pretenzidjat is egyiitt hordana. Név, amelyet tudunk, s amelyet
nem tudni neveletlenség, de amelyen gondolkozoba mégiscsak akkor esilink, amikor a
tulajdonosa valami életszenzéacioval szolgal. Mint most, hogy itt az elmulasa.

Jules Verne a prototipusa annak az emberfajtanak, amelyet talan csakugyan lehetne koz-
mondéasembereknek nevezni. Semmi komoly intelligenciabeli okom s belsé meggy6zddési
szlikségességem nincs arra, hogy kimondjam: ,,aki masnak vermet &s, maga esik bele”, vagy
,Ki koran kel, aranyat lel” - s mégis a szdmban van, s értelmezés nélkiil elfogadodik altalam
mind a két mondés. Semmi olyan kvalitas Jules Vernében nem volt, amely irova tehette volna
- valamelyes stiluskészséget kivéve -, s mégis vilagot megjart a neve, s amit leirt, azt faltuk,
¢élveztiik, azon okultunk mindnyéjan. Mert 6 volt az a vak tylik, amely megtaldlta a buza-
szemet.

S ennél a csodalatos egyéniségénél fogva a Jules Verne most elomlé alakja csupa ellentéteket
mutat. Csupa paradoxonokat. Iskolat csindlt a regényirasban, de olyan iskolat, amelyben csak
tanar van, tanitvanyok nincsenek. A fantasztikus regény egy 0j iranyanak a bamulatosan bo-
mondhatnékos megalapitoja, és - két krajcar ara fantazidja sincs. Soha nem jatszik irdsaiban az
intuicid, de mindeniitt ott van teljes vonalon érvényesiilve a toménytelen tudas. Valahogyan a
megforditott magyar ember §: temérdek a vagott dohdnya, de nagyon kicsiny a pip4ja.

A foldon vetette meg a labat, gy - nem megostromolta - spekulélta ki, mindig az 6reg kétszer
kettébdl indulva utra, az eget. Cyrano a holdbol hullt ald a foldre, s holdas maradt itt lenn is,
Verne Texasbdl indul neki a holdnak, de oda is magaval viszi a fold porat. Sem szdrnya, sem
szive, sem pedig epéje nincsen a gondolkozasanak. Tréfas alakjai - Maston John, Tom Passe-
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partout, Benedek ur, Paganel, Pencrofft, Ardan Mihély, Kin-Fo, Clawbouny doktor - tulajdon-
képpen mind csak szanalmas sablonok, s mégis mind annyi gyonydriiséget szerez az olvasojanak.

Amikor pedig neki akarja inditani gondolatai menetét a mogorvabb képeknek, nem tud mast
alkotni, mint Nemo kapitanyt, Ayrtont, Negor6t és Hakabut Izsakot. Mert soha az agyaban
semmi igazi izgalom meg nem mozdult, soha az irdsnak nem érezte a kényszerét, mindig csak
a kellemes ¢és hasznos mivoltat. El nem borult az esze sohasem, idegvonaglast nem érzett
alkotasanak egy pillanatdban sem. A legjellemzdbb paralellat - természetesen Ontudatlanul -
Jokai vonta meg mellette, amikor ,,Jules Verne utasitdsai nyoman” megirta azt a regényét,
amelyet az Oriiltségtdl csak az a 1épés valaszt el, amely a sublime-et a ridicule-tdl: a Mi lett
tovabb a Tegethoffal cimiit. Galiba Peti naploja, amelynek a forméjéban ez a regény meg van
irva, csoddja a tudomény kohdjan fehérre izzott fantazianak, és - a legfényesebb utbaigazitas
Vernének. Akinek az ,,utasitdsai nyoman” irta Jokai.

Lehet, hogy igazsagtalanok ezek a sorok. De hiszen igazsagtalan maga a természettudomany
is, amely csak szinte par esztendd alatt nétt a fejiinkre. Ilyen gyorsan még tdle is igazsagtalan-
sag ilyen nagyra novekedni. De a tény maga megvan: akik a természetrdl valdo mai tuddsunkat
meséld formaban adjék oda az emberiségnek, régen a fejére ndttek Jules Vernének. Wells,
Doyle - a nem detektiv elbeszéléseiben -, Hans Dominik, sét Kipling is mar mas régiokat s
mas nézépontokat mutatnak, de mindig a redlis tudas alapjan. Taldn ugy lehetne itt kozte és
koztiik a kvalitas kiilonbségének hatarat megvonni, hogy ezek a természetnek mar az értelmét
latjak s fejezik ki, a bolcselmet, amely belénk szlir6dott a megismeréseken keresztiil, Verne
meg csak a tényeket, a mar tudott dolgok igazsagait alkalmazza ra bizonyos csinalt helyzetek-
re, amelyek még nem is nagyon jol vannak megcsinalva.

Es mégis nagy, és mégis kozfénévvé koptattuk a nevét. Mert 6 az a vak tyak, amelyik
megtalalta nem is a blizaszemet, hanem az igazgyongy6t. roi hivatottsag nélkiil, rossz és csak
rutinban kifejlédé ellentmondé-képességgel, polgari lendiileti fantdzidval, egyetlen 0j gondo-
lat 6nallé megsziilése nélkiil Gjat taldlt: a természettudomanyos regényt.

Es ezért nagy, és ezért kicsiny. Tudta, hogy talal valamit, de nem érezte soha, hogy nagyot
talalt. Amikor a holdba val6 utazast irta meg, csakugy nem segitett benniinket kozelebb a
holdhoz, mint ahogy semmi képét nem adta az amerikai folyamoriasok csodas vilaganak a
Jangadaban. Ellenben pontosan Osszeszedte minden tudasunkat az Eszaki-sarkrol Hatteras
kapitanyban, és egészen korrektek az informaciok, amelyeket a Hdarom orosz, harom angol
kalandjai-ban kapunk.

Es hogy még a legutolsé ellentétet is felemlitsem, ami ez irasain keresztiil idelatszik a lelkébdl
hozzank: nem volt még francia sem, hanem a végsd, vagyis inkabb a legelsé ellentét egy
emberben: német alapossag francia semmitmondéasban és francia szépirodalomra vagyas
német szobatudas kereteiben.

Hibridum ¢és ellentétek egy koron beliil valosdga Jules Verne. Nem kicsiny, de nem is nagy, s
éppen ezért a kdznek nivojan allo. Az, akinek a neve és tehetsége onként kozhellyé valik, mert
a mindennapi hasznavehetdsége, a kurrens okossdga olyannd teszi, mint a lexikon: egyikiink
sem kap beldle 1j gondolatra, de azért mégis mindnyéjan forgatjuk. Hiszen kell valaki, akiben
nyomtatasban is lassuk mindazt, amit Gigyis tudunk - kiilonben magunk sem hinnénk el.
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VAMBERY

Vambéry Armin megirta az élete torténetét, és Kiizdelmeim cimen konyvbe foglalva kiadta.

Kiss¢ melankoélikus, a szomortsag visszacsendiild hangjat keltdé levegd lengi koriil ezt a
konyvet, nemcsak azért, mert valéban nagy kiizdelmeknek, szenvedéseknek és kitartasnak
(amely mindig az 6nkinzas egy neme, tehat mindig fajdalmas hatést kelt a szemlélése) a rajzat
adja, nem is azért, mert memoarszertiségével azt a hangulatot ébreszti, mintha Vambéry arra
gondolna, hogy befejezi a monumentumot, odateszi ezt a kdnyvet a tobbiek diszes sorai moge,
hanem azért is, mert egészen, az elejétdl a legvégéig lirikus, szubjektiv. Latszik rajta, hogy az
ir6ja, annyi objektiv tudasnak, ismeretnek és értesiilésnek a tdrgyhoz szigoruan ragaszkodo
leirdja, most azt a f4j6 - de szivesen f4j6 - luxust engedte meg magénak, hogy mindent a maga
szubjektuma nézOpontjabol ladsson és mutasson meg, mindent az én arkimédeszi, vilagot
magunkhoz mozdit6 pontjabol tekintsen. Pedig mindig szomort lang gyullad ki akkor, amikor
a multnak emlékeibdl a magunk lelkének a langjan rakunk autodafét.

Mondom, szomoru levegd lengi koriil ezt a konyvet, és az olvasd lelkében is lirikus hatast
kelt. A dunaszerdahelyi piocakereskedd mostohafianak, a santa és vézna kis zsido fiunak at-
alakuldsa Hadsi Abdul Resid effendivé, abbol meg eurodpai hirli tudoéssa, fejedelmek baratjava
¢s - ami a legtobb - hatalmas példaaddjava: tulajdonképpen diadalmas palyafutds és elnyert
palyabérnek a torténete, és mégis, amikor az olvasé leteszi a konyvet, nem kielégitd, hanem
valami - de éppen nem leverd - szomorusag fogja el. Mert egy ¢letnek a kiilsd torténete mellett
meglatja a belsd folyamatot is, és tudatara ébred, hogy ami, targyiasan nézve az eseményeket,
nagy sikereket, pompdas eredményeket, kevés példaju jutalmazast jelent, az maganak a torténet
elsé személyének a lelke szerint csekély kis kielégiilés, csak cseppnyi viz az ambicid égetd
szomjisagara. Es jon a szomort tanulsag: az elért vagy hajitofat sem ér, a jovO egészen
természetes, magatol értetddé valami, amint jelenné valt, akinek igazan van lelke, az soha
azért a lélekért eléggé megjutalmazva nem érzi magat. Kozlélek vagy pedig a negyedik
dimenzi6 alpesi jéghideg magaslataig emelkedett Ubermensch az, aki megelégedett.

Hirnév, kitiintetés, linneplés, elismerés és jolét, mind nem elégitették ki Vambéryt. Egészen a
szubjektiviil felfogott élettorténet irdjara vall, hogy nem veszi észre, hogy még masvalamit is
adott neki a kegyes sors: példaadova tette, amit én Vambéry minden érdeme kozott a leg-
nagyobbra tartok.

Tizendt vagy husz éve a mi didkszobanknak is Resid effendinek, a santa dervisnek utleirasai
voltak egyik rugdja annak, hogy egyikiinknek - 1am, hogy arad ide is at a lira és a visszaemlé-
kezés abbol a konyvbdl! - a fantaziaja ugy idegzddott be, hogy a tavolsagot, az exotikumot
keresse, a masikunk meg a testével is utdnamozdult a vagyakozasanak, és a mongol sivatag
sarga homokjaig vitte el Kordsi Csoma Sandort Vambéry meg Loczy Lajos.

Mert szinte az elsék koziil valo Vambéry Armin, aki a tudomanyt beleigazitotta abba az irdny-
ba, amelyet ma mar bizvast és igazdn mindenféle nemzetisziniiség nélkiil lehet, legalabbis a
Fo6ldrél szoldé tudomanyokban magyar iranynak nevezni. Ezen itthon lehet mosolyogni - mi
konnyen mosolygunk mindenen, ami komoly siker -, a kiilf6ldon nem mosolyognak rajta,
hanem nagyon komolyan veszik. Tanim rd Németorszagban Richthofen baro, a vilaghiri
Azsia-utazo, aki a foldrajzi tudomany egyik legfeltiinébb jelenségének mondta, hogy a mult
szazadban Azsidb6l csaknem a legjelentésebb eredményeket magyar utazok hoztdk haza,
tanim a Meyer-lexikon 1ij kiadasa, amely kiilon foglalkozik a magyar Azsia-utazokkal. De
tanuskodnak errdl a tényrdl itthon is kiilfoldrdl jott tanak - kiilfoldiek, tehat lehet nekik hinni,
hazémfia -, Hedin Szven doktor és Stein Aurél, akik a Magyar Foldrajzi Tarsasagot tartottak a
legérdemesebbnek arra, hogy otthon valé beszamolasuk utan elsOben tiszteljék meg a lato-
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gatasukkal. S6t Hedint Vambéry bocsatotta szarnyra; 6, mint ismeretlen senki, ide jott el
Budapestre, hogy tdle kérjen tanacsot, ajanlést, akir6l példat vett. De ezt a dolgot maganak
Vambérynek kellene megirni.

Az a magyar irany, amelyrél fentebb szodltam, egészen kiilonds és egészen 1j jelenség a
tudomanyban. Valahogyan trividlisan ugy lehetne kifejezni a mivoltat, hogy a 1ab sokkal
fontosabb része a tudosnak, mint a kéz. A kéz Osszeforgat nyolc kdnyvet, és ir beldle egy
kilencediket. A 1ab mint eleven és Ontudattal bir6 cirkalom felmér teriileteket, ) szemléletek
el¢ allitja a szemet, 1) impressziok elé a lelket, s igy a kozvetetlen természet leirdsanak a
képességét adja meg. Ezeknek a mi rendszeriink szerint valo tudésoknak nem gorbe a hata a
konyvtarbujastol, hanem acél az izma a természet meghoditasatol, a szemiikon nem a fliegen-
dei papaszem iil, a fejilkdn nem a kopaszsagot takargat6 mommseni hosszu fiirtok sarjadoznak
- a latasuk megerdsodott a nézéstdl, a hajuk sorte a rovidre nyirtsagtol. Ha téredékenynek
latszik is a testiik, acélbol van. Loczy Lajos, ha sietds az utja - pedig mindig az -, gyalog megy
le Csopakrol Keszthelyre, hogy hamarabb érjen, Francé Rezsd olyan égetd napfényben figyeli
meg a Balaton planktonjait, amiben benniinket, elpuhult szibarita vdzakat mulhatatlanul vagy
napszuras, vagy gutaiités érne.

Ezt az er6t és ezt a kitartast szinte elsd 16késként a szentgyorgyi zsido fiu adta meg a magyar
tudomanyossagnak. Es minden érdemén tul ez a legnagyobb érdeme. Egészen természetes
tehat, hogy ezt 6 maga nem veszi észre, és hogy errdl egyaltalin nem ad szdmot magéanak a
konyvében. A ,longus post me idem petentium ordo” egészen a figyelmén kiviil marad, nem
latja, hogy 6 csinalt példat vagy tradiciot Széchenyi Bélanak, Loczy Lajosnak, Kreitnernek,
Zichy Jendnek, Cholnoky Jenének, Bird Lajosnak, Almésy Gyorgynek ¢€s egy sereg kiilfoldi
utazonak is.

Ha ezt is meglatta volna Vambéry a maga életében, akkor talan jobban meg volna elégedve
vele. Es konyve nem keltené azt a melankolikus hatast az olvaséban is, amit igy kelt. Igaz,
hogy ez az elszomorodas egyaltalan nem leverd hatast, hanem inkabb valahogyan joles6 és
megnyugtatd akkordban végzddik. Mint ahogy Vambéry is végzi, ugy érezzik: ,kiizdelmes
nap volt, de szép nap volt!”

CURIE PETER

Curie Péter valoban megérdemelt volna a tudomdny géniuszatdl annyit, hogy legalabb
tragikus modon halhasson meg, és ne olyan ostoba szorakozottsag és véletlenség okan, mint
amindt - de artatlanabb formdban - a fliegendebeli hosszll haju tuddsokkal szokott elkdvetni
az elmertiltségiik és az a kétségtelen tény, hogy az agyveléember még az utcan is gondolkozik,
ott, ahol mi, szememberek csak néziink, és nem beliilrdl kifel¢, hanem kiviilr6l befelé szedjiik
az érzéseinket, impresszidinkat. Vajda Janost, az utca nagy monoldgusat egyszer a hajdani
Csigavendégld elétt iitdtte el egy tarszekér, Beothy Akost pedig, az utca masik nagy magan-
besz¢lgjét a szemem lattdra mentette meg egy hordar ébersége és galléron ragadédsa az
Erzsébet kortton a villamos-elgazolastol.

Curie Péter szerencsétlenebb volt ezeknél a még utcan is gondolkozé elmetarsainal. Ot a
Dauphin utcéban, amely Périzs egyik legforgalmasabb, de egyuttal legsziikebb utcéja is, a
Pont Neuf kozelében leiitotte labardl a tarszekér, és keresztiilment - milyen gaz irénidja a
sorsnak - éppen az agyavelején.
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Ostoban, tragédiatlanul, szinte karikatiraszerlien mallott igy egy kasava a parizsi utca fekete
saraval a huszadik szazad eddig legnagyobb tudomanyos feltalalojanak az a része, amiben a
gondolat lakik. Curie Péter meghalt Gigy, ahogy a napszdmban dolgozéstol és palinkaivastol
kimeriiltek az agyveldtelenek szoktak meghalni.

Pedig, mondom, a huszadik szazad els6 legnagyobb talalmanya, az a kitalalds, amely a fizikat
kiforgatta eddigi sarkaibol, a Curie nevéhez van flizve, mert az 6 agyavelejébdl kelt. SOt ami
még kiilonallobb az egész tudomény torténetében, nagy felfedezésével megcafolta a leg-
nagyobb embert is: Shakespeare-t. ,,0, mért nem sziilethetik ember, hogy félig asszony is ne
segitsen hozzad” - kialtja a Landzsarazd, a vilagnak Schopenhauer mellett legnagyobb asszony-
lenézdje, és ekkor megéri a vilag, hogy a fizika 6roknek vélt tételeit, a megingathatatlannak
latszokat felforgatja Curie Péter a - felesége, Szklodovszki Mdria segitségével. Mert Curie-né,
ez a masodik legintelligensebb szlav fajbol, a lengyelbdl szarmazd Szklodovszki Maria
segitette hozzd az urdt a radioaktiv anyagok donthetetlen bizonyitékanak, a radiumnak a
felfedezéséhez.

A radioaktivités uj, felforgatd, sot forradalmi fogalma a Curie hazaspar nevével fiigg dssze. A
Pont Neufnél szerteloccsant koponya és a Sorbonne vidékének egyik, nem tudom, milyen
nevil utcajaban gyaszold 6zvegyasszony tuddsa és invenciodja vitték el a fizikat megint addig,
ameddig egy szerencsétlen, a bidermdjerek ¢és dardas polgarok altal Oriiltnek, félesziinek
nevezett neuraszténids, ingeriilt idegzetii, szédelgd fejii és lombrosoi kiilsd tipust alak emelte,
akit tigy hivtak, hogy Newton.

Newton, aki nem mert kocsira {ilni, akinek a gyomra felémelyedett, ha a partrol nézte is a ten-
ger hullamait, és aki aszerint pofozta fel naponta a gazdaasszonyat - hiiszévi szenvedésének
sorstarsat -, ahogy a beleiben tobbé vagy kevésbé gyiilemlettek meg a gazak, mondom,
Newton felallitotta az emanacié elméletét. Azt vallotta, hogy a hd és a fény: kisugarzés, az
okozo6juk anyaginak milliardnal tobb aprd részre vald oszlasa, tehat folytonos energiacsok-
kenés vagy legaldbbis energia-atvaltozas.

Ekkor jott a masik nagy angol, Huyghens, a hideg, az okos és szamité. Es 6, némileg Ber-
nouilli Daniel segitségével bebizonyitotta, hogy az anyag 6rok, az energia is 6rok, és hogy a
hé meg a fény nem emanécio, nem anyagkisugarzas, hanem éterrezgés. Diagnosztizalta 01jbol
a természetet, felallitotta 0jbol a korképét, és tigy konstatalta, hogy Bernouillinek igaza van,
az anyag is, az energia is 0rok, és mindig megmarado.

Dogmadjava lett ez a fizikanak, és amikor az elektromos felfedezések révén némi aggodalmas
jelenségek kezdtek mutatkozni, akkor is inkabb a tényeket nyaltak simara a hivatalos tudosok,
semhogy a tételek merev négyszogeibdl engedtek volna valamit. Ezek a keretek csak akkor
reccsentek meg az Osszeomlds végzetes és félreérthetetlen hangjan, amikor egy magyar
embernek, Lénardnak az észlelése nyoman Rontgen megallapitotta, hogy a villamos 4ram
minusz sarkan olyan sugarak is jelentkeznek, amelyek nem vildgitanak és nem melegitenek,
de azért mégis keresztiilhatolnak addig sugartol athatolhatatlannak vélt rétegeken keresztiil is.

Szinte egyidds és egészen bizonyosan kongenidlis volt ezzel a felfedezéssel Becquerel
észlelete, hogy a laboratériumaban 6rzott matéridk egyike olyan sugarakat 1ovellt ki magabul,
amelyek anyagiak, amelyek tehdt az anyag és energia szoros elkiilonitésének az elméletét
megdontik, és arrdl tesznek tantisagot, hogy az anyag atalakulhat energidva is, az energia
pedig alkalomadtan anyagga. Ezzel feld6lt a szigorian monisztikus vildgnézet, mert - még
monisztikusabba valt. Ugy deriiltek meg az élet nagy rejtelmének dolgai, hogy a vilag még a
meglévd kettességében sem kettd, hanem csak egy. Az energia €s az anyag azonos, ¢és csak
megjelenésbeli kiilonbség.
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Es ekkor kovetkezett ehhez az 1ij vildgnézethez a donté bizonyiték - a radium. Ami
Huyghensszel szemben tokéletesen Newtonnak ad igazat. Ami, az éter feltevésével, de be nem
igazoltsagaval és megtapasztalatlansdgaval szemben szinte profétdja, uj hirdetdje annak a
newtoni elméletnek, hogy csak anyag van a vildgon, s hogy az igynevezett energia sem egy¢€b,
mint az anyag megnyilatkozasa. A teljes monizmus, a vilag egységének és egyetlenségének a
koronatangja.

Es ezt a koronatanut a tudomany itélészéke elé Curie Péter és Szklodovszki Méria, a felesége
idézték. A szurokfémbdl Ok allitottdk elé a héliumot, a poléniumot és az aktiviumot,
amelyekrdl csakhamar kideriilt, hogy mind a harom egy: radium.

Az 1, titokzatos elem meg volt talalva, a fizika régi torvényei halomra déltek, a Bernouillinek
anyagmegmaradasrol szolo torvénye tarthatatlannd valt, a tudomany - csak par éve még ennek
- raszorult arra, hogy 0j vildgnézetet kutasson ki maganak.

Ma még nem talalta meg a vilagnak ezt az 1ij latasat, ma a legnagyobb zavarban van még. Es
amikor a legnagyobb sziiksége lett volna arra, hogy minden hozzaértd munkasa teljes erejével
alljon munkaba, akkor jott egy ostoba kocsi, és elgazolta az e dologban legbeigazodottabb,
legelmélyedtebb agyvel6t. Curie Péter ostoban, tragédia nélkiil, utcai balesetnek lett az
aldozatava.

Pedig annyit legalabb elvarhatott volna a raddiumtol, hogy az tegye a martirjava. Ahogy
Richman az elektromossagnak, Zambeccari a levegdnek, Miiller orvos pedig a pestis bacilu-
sainak lett az aldozatava, ugy Curie-nek is megtehette volna ezt a szivességet a radium, hogy 6
olje meg.

De a radium halatlan, mint minden igazi nagysag. Odaadta a felfedezdjét az utca teherkocsija-
nak.

Es Curie tragikuma az, hogy nincs a halalaban semmi tragédia.
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HOSCSINALAS

HOSCSINALAS

Hogy aki egy regényt vagy novellat, s6t csak egy kis novellettet vagy humoreszket is ir, annak
hésre, illetve hdsndre van sziiksége, azzal mindenki tisztdban szokott lenni, aki az irds miivé-
szetéhez szegddott vagy szegddni akar; de a nehézségekkel, amelyekkel egy ilyen hasznalhato
hdésnek a felkutatdsa és megfeleld atalakitdsa Ossze van kotve, csak igen kevesen vannak
mindjart eleinte tisztaban.

Persze, a laikus azt hiszi, hogy minden ember lehet sziikség esetében hds, és mint ilyen,
alkalmazhat6 is. De a szakember tudja, hogy még egy, a hdsségre szembeszokoleg alkalmas
ember sem nélkiilozhet bizonyos preparalast, ¢s hogy a hds megteremtése olyan elévigyazati
szabalyokat ¢és tekinteteket igényel, melyrdl a beavatatlannak fogalma sincs.

Mindjart el0szor is, ami a hésnek kiilsé koriilményeit illeti, 6rizkedjék a kezdd ir6 azt egy
nagyon sok gyermekkel megaldott csaladbdl kivalasztani. Egy fél tucat gyereket ugyanazon
regényben elpusztitani csaknem olyan nehéz, mint azon gyerekeket vilagra sziilni és fel-
nevelni. De minek is vegyen az ember magara ilyen felesleges terhet! A sok hidbavald gyerek
mindig csak a laba koz¢ akad a hdsnek, €s a szerz6 még annak a kellemetlenségnek is kiteheti
magat, hogy a torténete folyaman egyik vagy masik konnyelmtien életre keltett gyermekét az
olvaso rettenetes bamulatara egészen elfelejti.

Szo6lo-fitk és egyetlen lednyok tehat mar régdta igen kedveltek ezen a téren. Csak angol regé-
nyeknél tanacsos egypar iddsebb testvért kéziigyben tartani. Ezeknek azonban nincs egyéb
dolguk, mint az, hogy midén a hés a nyomornak immar minden kinjat atszenvedte, egész sza-
balyszerlien kétségbe akar esni, a torténet hatterében minden larma és feltinés nélkiil valami
modon nyakukat szegjék, és a hdst altalanosan Orvendetes meglepetésiil minden cimeik és
vagyonuk 0rokosévé tegyek.

Ami a hés egyéb koriilményeit illeti: keriiljon az ir6 minden félig-meddig val6é dolgot. Ha
alavalonak és obskurusnak kell lennie, legyen az teljes mértékben. Sue Jend és Zola, kik
héseiket és hdsndiket nagy kedvteléssel huzzak eld a legkdzelebbi sarcsatornabdl vagy a mo-
soteknd mdgiil, ebben a tekintetben igen jo példat mutatnak; de ha gazdagnak és tekintélyes-
nek akarjuk hdstinket, ne legyiink itt se tartozkodok.

Minek szoritsunk egy hdst szazezer tallérra, mikor csak egy nulldba keriil neki egymilliot
adni? Egy ismert parizsi lap egy még ismertebb nevil ironak oly megjegyzés mellett kiildte
vissza bekiildott regényét, hogy nem hasznalhatja, mert a hésndnek csak oOtezer frank évi
jovedelme van, a lap olvasoi pedig megkivannak legalabb 6tvenezret.

Hiszen mind az olvaséra, mind a szerzére nézve egyforman kellemes, ha a pénzt, mellyel a
koznapi életben, fajdalom, ugyis oly takarékosan kell banni, egyszer telt marokkal szérhatja.

Tanacsos azonban a hdsnek vagyoni kimutatasat valami kiilonds pénznemben fejezni ki. PL
tallérokban, livres-ekben, avagy maravedikben, amikrdl senki sincs tisztdban, legkevésbé a
szerz6 maga, hogy tulajdonképpen mennyit is érnek. Ennek az a jo oldala, hogy nem csiphetik
olyan konnyen a hdst vagyonanak tulsadgos, esetleg két-harom izben valo elkoltésén, mert
senki sem tud utdnaszdmolni. Id. Dumas pistolokban fizeti a hdseit, egy mas ir6 meg leg-
szivesebben doublonokban. Legokosabb Ponson: ¢ rendes évjaradékot ad neki.
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Hogy a hdésoknek meg a hdésndknek nem szabad olyannak lenni, mint mds kdzonséges
halandoknak, az magatdl értetédik. Szépség és csunyasdg - nemcsak csinya hésok, hanem
csuf hdsndk is voltak mar szépirodalmilag alkalmazva, de ezen utobbi kisérlet kezddknek
nemigen ajanlhato - mindig kivételes mértékben legyen a hdsoknél jelen. Ha szép, ha nagyon
sz¢p valaki, az még nem elég: kell rajta valami kiilondsnek, valami nem rendesnek lenni, hogy
az bizonyos pikans mellékizt adjon.

A haj és a szemek itt a legkorlatlanabb tért nyujtjak a képzeletnek.

Olvastam egy novellat, melyben egy leany jon eld, kinek barna hajadban éppen homloka felett,
egy fehér fiirt van: ez igazdn hdsndies! Vacano a szép lotharingiai Margitr6l azt mondja, hogy
almaviragszinli haja volt. Mivel az almavirag, koztudomas szerint rozsaszin és fehér szokott
lenni, tessék elképzelni lotharingiai Margitot. Laube osztrigaszinli szemeket ir hdsének, Jokai
pedig a férfiszépség idealjaként egy ifjut ir le ,,savoszinli bajusszal, mely a setét arcboron
krétavonal gyanant latszik™.

A szem ¢s haj kiilondsségeinek komplikacidja aztan Falbenheim Pompeia Az élet komédidsai-
ban, kinek nem elég a neve, hanem még a haja eziistfehér hozza, és az egyik szeme kék, a
masik meg fekete.

Midén Jokai Szeretve mind a vérpadig cimii regényében az 6rdogien szép Osmondarol egy és
ugyanazon fejezetben azt mondja, hogy gyonyorii haja éppen térdéig ért, azutan pedig azt,
hogy mikor &llt, haja a f6ldon gylirizott végig, ebben nem kell egyebet latnunk az olvasé
érdeklddésének egy kis artatlan felcsigazasanal.

Jokai kiilonben bd leltarral rendelkezik zold borli, homlokukon vords szivvel megéldott stb.
stb. hdsnokkel.

Ami a hésn6 alakjat illeti, legyen az vagy gyengéd ¢s finom, mint egy szilfid, vagy nagy és
telt, mint Jund. K6zépmindségek kevésbé kedveltek. Mindkét esetben gondoskodjék azonban
a szerzO arrédl, hogy hésndje egyik legfobb kotelességének eleget tegyen, ti. ,.konnyl legyen,
mint a rézsalevél”.

Ezt mar a hdsre valo tekintetbdl is megkovetelhetjiik, mert hiszen nem szabad vonakodnia
szive holgyét orak hosszat hordozni arkon-bokron keresztiil, éspedig tout gracieue karjai kozt,
nem pedig a hatan, ha mégoly konnyebbségére szolgalna is ez neki.

A hoésnd csak akkor viheti a host, ha ez halott vagy sebesiilt; egy olyan hds, aki egészséges
allapotban, barmily égetd koriilmények altal kényszeritve is, magat a hdsnd altal hordatna,
ugyanazon pillanatban megsziinnék hds lenni.

Ha a szerz6 hésének vagy hdsndjének kiilsejével szerencsésen végzett, akkor, mint ahogy a
gondos héziasszony nem ad hasznalatba mérkoletlen ruhadarabot, 6 sem bocsatja ki addig
kezébdl, mig valami ismertetdjellel el nem latta.

Egy kis anyajegy a fiil mogott, a nyakon, a fels6 karon (Hacklédnder ezt egyik regényében a
hésnd szive f6l¢ helyezi, ami azonban a felfedezés kényes volta miatt nemigen tanicsolhato)
mindez elkeriilhetetlen a mai regényekben, ahol végre is mindenki massa lesz, és senki sem 6
maga, hanem valaki més. Csak sziikség esetén helyettesithetd egy medalionnal, egy régi
lanccal, egy fél gytirtivel vagy ilyesvalamivel.

Igen jo szolgélatokat tehet egy sebhely mindazon esetekben, ha a hds felismerése nehézségek-
kel jar, valamint sokszor egy sebhely elégséges arra nézve, hogy valakit még kozvetlen kor-
nyezetére nézve is felismerhetetlenné tegyen. Igy ,,East Lynn”-ben, hol egy seb, egy szemiiveg
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¢és b6 ruhazat lehetéveé teszik a nének, hogy éveken keresztiil férje hazaban lakjék anélkiil,
hogy felismernék.

Saphir azt mondja, hogy inkabb tiz asszonyt taplal, mint egyet ruhaz; igy a regényir6 is inkédbb
teremt tiz hdsndt, mint hogy egyet divatosan 6ltoztessen. Egy iré alapjdban véve mégiscsak
férfi, és mint ilyen, még azt sem tudja, hogy a felesége hogyan fésiilkodik, nemhogy 61t6zko-
désének titkait ismerné. Azért legjobb, ha a részleteket kikertili.

Praktikus a hésnét mindig fatyolban jaratni, mert ez esetleg alarcul is szolgalhat. Eckstein
meséli el, hogyan udvarolt egykor parizsi tja alkalmaval életre-halalra szemben iil6 utitars-
ndjének, kinek fatyla alatt egy tizennyolc éves szépséget sejtett, mignem a fatyol aldl egy
otvenéves matrona arca tiint el6. Egy masik ir6 plane szerelmet vallat a vével sajat napanak.
Olyan gondolat, melytdl ludborossé lesz az ember hata.

Hogy a modern fatyolok nemigen felelnek meg az ilyen céloknak, és ha megfelelnének,
viseldjliket az orra bukés folytonos veszélyének tennék ki: az ne aggassza az ir6t. Ha ilyen
csekélységeken fennakad, akkor csak vagja inkabb f61dhoz a tollat azonnal.

A hésnek a kiilsé ellatdsa mar kozel sem iitkdzik annyi nehézségbe, mint a hdsnoé.

Jo, ha mindig van néla tartalékban egypar erszény, mert ki 1évén téve minden pillanatban a
nagylelkiiség eshetdségének, pénzét mindig erszényestdl kell odaajandékoznia, tehat egy
erszénnyel bizony nehezen érné be. Ha csak valamit is ad magara, mindig arannyal fizet, és
vagy nem varja be, mig visszaadnak neki, vagy pedig a visszajard apropénzt eldkeld kézmoz-
dulattal konnyedén visszatolja.

A hésnétél nem kivantatik ilyen messzemend nagylelkiiség, de neki is jol all erszénykét
hordani magéval, melynek selyemrecéin keresztiil az aranyak atvillognak. De az erszényt a
vilagért sem teszi soha ,,zsebébe”, hanem mindig ,,ruhijanak reddi kozt tiinteti el”, leveleit
pedig és egyéb értékes iromanyait keblébe rejti.

Jol szem el6tt tartsa a szerzd azt is, hogy a hdsnd, ha mégoly élettél duzzadd vagy naiv is,
evés-ivas dolgaban a lehetd legnagyobb fokban mértékletes legyen. Mint némely férfi, illazio-
hdsnd irant, aki jo étvaggyal ennék. Egy csésze tea és egy darabka kétszersiilt, ha elajul, akkor
par csepp bor, kirdnduldsok alkalmaval frissen fejt tej, aranysarga vaj, egy kis méz; ez
tulajdonképpen minden, amit egy 6vatos ir6 hésndjének megengedhet.

De tugy latszik, nem is kivan egy igazi hdsn6 tobbet, mert e vékony koszt mellett is mindig jol
érzi magat. Vagy legaldbbis olyan prézai kisebb bajoktol, mint gyomorgorcsok vagy natha,
mindig ment. Komolyabb bajokat, sorvadast, szivbajt stb. kap ugyan néha, de aztan az utols6
stddiumban, valami 6rvendetes esemény bealltaval - pl. ha szerelmesét viszontlatja - hirtelen
szerencsés fordulat all be, amikor is aztan a teljes felgydgyulds csodalatos gyorsasaggal
kovetkezik be.

Valoban bamulatos némely hdsnek szivos élete. Amit egy ilyen kiall, anélkiil hogy szenvedne,
az valoban meglepd.

De ahogy a biivészt, aki orankat szemiink el6tt Osszezliizza, pisztolyba tomi, és a levegObe
kilovi, a legnagyobb léleknyugalommal nézziik, mert tudjuk, hogy az orat sértetleniil vissza
fogja adni, Ggy a szerzd is Osszeldvetheti, leszurathatja, elégettetheti, kerékbe toretheti, sot fel
is négyeltetheti eldttiink hdését anélkiil, hogy ez alterdlna benniinket. Csak bizonyos ovatos-
sagot ne tévesszen szem eldl a kifejezésekben.
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Ha azt mondja: ,,a hés sziven taldlva, mozdulatlanul, keresztiilszirva, életteleniil rogyott a
foldre”, ez még nem akaddlyozza abban, hogy a kovetkezd fejezetben ismét épségben a
publikum elé ne vezethesse. De ha azt mondja, hogy ,.haldlosan talalva”, vagy ,,holtan rogyott
Ossze”, aztan mégis 1j életre hozza, az mar - még szenzacidsabb.

Ha meg nem is olheti mindig hdsét, eltemetheti, ahdnyszor csak akarja. Csak konnyen ki-
nyithat6 sirboltba temesse, vagy szelel6lyukakkal ellatott koporsdba vagy gy, mint ahogy egy
regényben olvastuk, melyben egy tetszhalott grof koporsojaba egypar palack forré homokot
tesznek, és gy mentik meg Szibériatdl. De ne temessiik el a hdst elébb, mintsem megkeresz-
teltiik volna. Ez a keresztelés azonban a legnagyobb dolog, mert valamint konnyebb egy
konyvet megirni, mint helyes cimet talalni neki, gy konnyebb egy hdst életre hozni, mint egy
1j, csinos €s megfeleld nevet talalni neki.

Ha mar a szerzd utasitdsaink nyoman egy hdst vagy hésnét kigondolt, helyes koriilmények
kozé helyezett, megfeleld kiilsét adott neki, kelld ruhazattal, elpusztithatatlan, aldott egész-
séggel és hangzatos névvel ellatta 6t, akkor mar nem nagy baj, ha a belsé dolgokrdl el is
felejtkezik.

Hisz annyi ezer regényhds és hdosnd keresztiilvagja magat az életen, minden komolyabb
szellemi tulajdonséag nélkiil! - Eggyel tobb vagy kevesebb mar nem hataroz. Csak rajta, razzuk
batran a kaleidoszkopot, mig csak a tarka iivegdarabkdk, szerelem, féltékenység, gytilolet,
harag, bosszl, nemeslelkiiség, lemondas és tobb efféle megint 11j alakulatot nem adnak.

Mentiil stirlibben todulnak 6ssze egy helyre az livegdarabkak, annal jobb; tomor cselekmény,
némi valdsziniitlenség, sét egy kis lehetetlenség: ime ez a kedvelt haut-golt-ja a mai
regényeknek.

Sok esemény, kevés szinezés, hatds, de semmi visszahatas, sok szenvedély, kevés érzelem,
bonyodalom, kifejlédés nélkiil. Ez a hasznalhat6 recept a tésztahoz, melybe a mai ir6 a host és
hdsnét csakugy belenyomkodja, mint a szakacs a szarvasgombat a pastétomba.

HISTORIAI ANEKDOTAK

A napokban egyszer a kezembe keriilt egy konyv, melynek a cime ez volt: Térténeti adomak,
a vildgtorténet legnevezetesebb szerepldirdl, kiilonds tekintettel Magyarorszdgra. Atolvastam
a konyvet, és tartalma valoban meglepett. Belattam, hogy a torténelem nagy alakjainak jellem-
zésére semmi sem alkalmasabb, mint egy-egy rovid kis csattands anekdota, amely a villam-
fény frappans arnyékhatasaval domboritja ki egy jellemnek a legkiemelkeddbb részeit.

Mondom, a kdnyv tartalma meglepett, de egyuttal egy elhatarozast is megérlelt bennem. Sokat
foglalkozom torténeti dolgokkal, és sok olyasmit tudok, ami a nagykdzonség eldtt ismeretlen,
s atkutatva emlékezetem tarhazat, arra a meggy6z0désre jutottam, hogy tudok én sok kiadatlan
histériai anekdotat is. A fent emlitett konyv érlelte meg bennem az elhatdrozast, hogy ezen
adomakat egy kotetbe gyiijtve ki fogom adni. A legkdzelebb megjelend miibdl egyeldre
mutatoba kozlom a kovetkezd torténetkéket.

*

Temisztoklesznek, folytonos tanulmanyai folytdn, megvolt az a képessége, hogy az emberek
gondolatait el tudja talalni. - Egyszer Athén egyik utcdjan menve vele szembe jott egy ember,
aki amint 6t meglatta, botjat felemelte, és fenyegetd szavakkal feléje rohant. Temisztoklesz
rogton belelatott ez ember belsejébe, és igy szolt hozza: ,, Te meg akarsz verni!” Az elmeél ily
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csodalatos nyilvanulasan elbamuld botos ember dmulva ejtette el flitykdsét. Temisztoklesz
pedig hidegvérrel, de futd 1épésekkel odébballt.

*

Middn Matyas kirdly egy napon vadéaszni lement Palotara, a kirendelt hajtok kozt észrevett
egy Oreg hajmaskéri parasztot, akit mar régebbrdl is ismert. ,,No Oreg, megint itt vagy?” -
kérdezte a kirdly nydjasan. ,,Hat persze”, hebegte a megijedt paraszt, s lekapta siivegét. A
kiraly aztan nyajasan megveregette a vallat, és még sok éven at uralkodott.

*

Szokratesz igen bolcs ember volt. Felette bolcs volt. Egyszer ki akart menni sétalni, de
Xantippe eldugta a szandaljait. ,,Akkor mezitlab fogok kimenni” - sz6lt a bolcsészek apja, €s
otthon maradt.

*

Arkimédesz tudvalevileg egy csavart talalt ki, és nem hagyta megzavarni a koreit. Mikor
egyszer a firddkadban iilt, felfedezte, hogy mennyit veszit minden test a stlyabol a vizben.
Kiugrott a kadbol, és lepeddjét is ottfelejtve, hazaszaladt. Ezzel ugyan nagy hasznot tett a
tudomanynak, de masnap a megfigyeldosztalyba szallitottak, s mikor kideriilt, hogy nem
elmebeteg, a renddérség érzékenyen megbiintette kihdgasért.

*

Simonyi oObester, a legvitézebb huszar igen szigoru rendet tartott az ezredében. Kiilondsen
meg volt tiltva a legénységnek, hogy pipdjat a tolténytartoban tartsa. Egyszer egy fiatal,
leanyos képli rekruta mégis megszegte a parancsot. A képlar rajtacsipte, és raportra vitte az
Obester elé. Nagyon remegett a szegény fill a raporton, mert tudta, hogy szigorti tdmldc-
biintetés varja.

Azonban csalddott! Simonyi el6bb 6tven botot veretett rd, és csak aztan kiildte az aristomba.

*

Matyas kiradly egyszer eltévedt a vadédszaton, és egy szegény szénégetd kunyhojaba volt
kénytelen a zapor el6l bemenekiilni. A szénégetd szivesen latta a kirdlyt, megvendégelte
vadhussal, tejjel, tojassal, és széndbdl pompdas nyugvohelyet rogtonzott neki. - Mikor méasnap
a kiraly meg akarta jutalmazni egypar arannyal a szénégetd vendégszeretetét, akkor vette
észre, hogy nincs néla pénz. ,,Jotéteményeidért meg foglak jutalmazni. J6jj fel majd Budara,
én a kiraly vagyok.” - ,,Azt mindenki elmondhatja magérol” - felelt a szénégetd, ¢és lehuzta a
kiralyrdl az ujjast.

*

A hetvenes évek elején, tehat nem sokkal a kiegyezés utan, Dedk Ferenc egyszer éppen a
Nemzeti Casino kapuja alatt taldlkozott Andrassy Gyula groffal. ,,A Casindba mégy?” -
kérdezte Andréassy a haza bolcsét. ,,Oda - felelte Dedk, szokott csendes humoraval -, te meg
onnan j0ssz, ugye?” ,Igen” - sz6lt a nemes grof, és ruganyos léptekkel tdvozott a Kerepesi ut
felé.
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AZ ASSZONY ES A PENZ

Csavolszky Lajos nem az irgalmas szivii emberek koz¢ tartozott, a josziviiség és emberszere-
tet nem voltak elsésorban valé erényei. Szegény Pdschl Béla doktortdl kezdve, akinek a pén-
z¢én megindult az Egyetértés, s aki azutan vagyonilag teljesen tonkrejutva az Oriiltekhdzaban
halt meg, egészen a talan még ma is nyogd valtdzsiransokig sokan beszélhetnének errdl.
Csavolszky Lajosnak tehat nemigen lett volna joga ahhoz sem, hogy masoktdl valami kiilonos
irgalmassziviiséget, josagot vagy emberszeretet-produkciot varhasson el. Es ambar nem hiszek
abban, hogy az ¢let is ¢l a koltdi igazsagszolgaltatds magasztos kiegyenlitésével, nem hiszek a
minden blin megbiinhddésének az elméletében sem, azért mégis, ha néha az életben is
véletleniil éppen ugy fordulnak a dolgok, mint Hoffmann Ferenc erkolcsos torténeteiben vagy
a Tamas batya kunyhoja-ban, avagy a Veékfildi lelkész-ben, €s mindenki, j6, gonosz egyarant
elveszi a jutalmat, bizony, valami megelégedésfélét érzek, s6t néha talan kardromet is, és
gondolom, minden hipokrita ember ilyesvalamit érez.

De a Csavolszky Lajos esete mar nem ezzel a cinikus megelégedettségfélével tolt el, hanem
megborzadassal, 10dborzd kényelmetlenségérzettel. Mert Csavolszkynak talan senkitdl e
vildgon nem volt joga halat vagy szeretetet varni, csupancsak egy embertdl, de attdl aztan
mind a kettSt és a legnagyobb mértékben: a feleségétdl. Es éppen ez az egy ember volt az, aki
a legnagyobb kinszenvedés a vilagon, mert 6 maga nem tudta, hogy tulajdonképpen mit is
cselekszenek vele. Vagy talan megforditva van a dolog. Ha megtudta volna hirteleniil
Csavolszky a felesége titkat, talan nem lett volna olyan hosszl és nagy a szenvedése, mert
belehalt volna a rémiiletbe.

A hajdan milliokkal rendelkezd ember, a politikai, zsurnalisztikai és financilis hatalmassag a
feleségét a semmibdl vette magdhoz, és az ambicidinak - pedig kegyetleniil nagy ambicioi
voltak - talan egyik legnagyobbja az volt, hogy az asszonynak meglegyen mindene, a fény-
izéstol kezdve a tisztességig, a gyonyorliségtol kezdve az linneplésig. Még amikor Osszetort,
¢s elvesztek a milliok, és megjott a betegség, akkor is csak az asszonynak - most mar csak - a
kényelme és a vigasztalddasa volt a gondja. Megkezdddtek a nagy nyomorusdg napjai,
Csavolszky visszavonult a Zugldban arra a kis skvarkajara, amije a milliok vigyorgé omla-
dékaul megmaradt még, és €It abbodl, amit nagy tarsszeretetével, de hajh, a szive szandékahoz
elenyészden kicsiny erejével adhat beteg és dreg ujsagironak a kollegialis segités.

Nem, azt nem szabad mondani, hogy kegyelemkenyéren éltek Csavolszkyék, mert ijsagird
ujsagironak nem kegyelembdl ad, hanem kegyeletbdl. De ennek a kegyeletnek a kenyerébdl
bizony csak apro karajok telnek, és a Zugloba félrehuzddott hdzaspar az utolsé esztenddkben a
sz6 szoros értelmében abbol a retekbdl, kalarabébol, miegymasbol €It dnkénytelen vegetaria-
nus életet, amit a haz mellett a kis kert foldje termett. Es Csavolszky betegsége folyton haladt
elére, és Csavolszkynénak megmondtidk ezt az orvosok, és megmondtak neki azt is, hogy
nincs segitség, mert a beteg ¢letét csak valami nagy kényelem, csak szazezrekkel elérhetd lelki
nyugalom, alland6 kezelés, talan dradga szanatérium, talan még dragabb délvidéki tartdzkodas
hosszabbithatnd meg. Az orvosok ezt megmondtak az asszonynak kotelességszeriien, és az
asszony talan még sirt is.

Mialatt pedig mindezek torténtek, azalatt két bécsi bankban kamatozott, kamatos kamatokat
halmozott egymasra hdromszaznyolcvanezer korona. A Csavolszkyné félredugdosott pénze.
Amit a régi jo idokben rakosgatott el, s amihez nem nytlt hozza, amirdl nem besz¢élt még a
fekete retkek, a haldoklasra forduld betegség idején sem. Martirként, vildg szanalmara tartott
ki a koldus és beteg férje mellett, és elvette téle még a kalarabé felét is.
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Ki lathat bele ebbe a lady Macbethénél sotétebb asszonyi I¢éleknek a rejtelmébe? Azért tette-e,
mert varta és a nyomorusaggal siettette a betegtdl és vele egyiitt a koldusélettdl valo szabadu-
last, vagy pedig csupancsak az Os asszonyi pénzosztontdl vezetve? Mert az asszony az, aki a
pénz szélsdségeibe a legkdnnyebben beleesik, vagy oktalanul tékozlova, vagy megfoghatat-
lanul nagy mértékben fukarra valik.

A szazezrek szaporodtak, a beteg ember mindjobban hajlott a sir felé, az asszony pedig vart.
Varta a halalt. Es a Halal csakugyan megjelent. De nem tgy, ahogyan talan mind a ketten
reménykedtek benne ott kiinn a Zugloban. Nem szép, szabadito, kincset osztd, gorogosen
ifjura stilizalt faklyalefordité személyében, nem is fajdalmakat elcsillapito, ¢hséget, dlmatlan-
sadgot megsziintetd bolcs 6reg homokember alakjaban, hanem az igazi formdjaban. A kajanul
vonaglé csontoknak és a pokol kénkdvétdl blizhodt koponyavicsorgasnak abban a forméjaban,
amelyben legnagyobb papja, legigazabb meglatoja, Hogarth ismerte meg.

Milyen kicsiny a Maeterlinck L’intruse-janak a borzalma ahhoz az iszonyusaghoz képest, amit
a Halal ott kint a Zugléban mutatott meg. Belépett a kicsiny villaba, megpenditette a kaszajat,
s amikor elment megint, akkor - az asszonyt vitte el magéaval. Az akeronitikusan beteg, Léthe-
var6 férj életben maradt, az életre sovargo, Uj életre pénzt halmozd asszony meghalt varat-
lanul, hirtelen tdmadt betegségben, amit talan - nem, bizonyosan - az a nyomorusag szerzett
meg neki, amelytl a férje halalat varta. Es Csavolszky elsiratta a feleségét, a hiiséges
hitestarsat, aki kitartott vele a nyomortsagban, és el nem hagyta a betegségében. Es rovid idén
utana is halt. Igy szokott ez torténni régi hazastarsakkal, egymast a sirig szeretd hitvesekkel. A
bécsi bankokban pedig a szdzezrek kamatoztak tovabb.

A torténet vége azutdn mar egészen természetes. Ahogyan Hamlet hagyatékat Fortinbras
likvidalja, ahogyan Richdrd birodalmat, amely mar egy loért is eladd lett volna, Richmond
még olcsobban, egy halalért is megkapja, Ggy jutott az eltitkolt vagyon a régi hitelezok kezére,
akik mindent tudnak, és semmit sem felejtenek el.

Most kommentélni is kellene valahogyan ezt a torténetet. De ahogyan a valé élet legkomiku-
sabb eseményei - kérdezzétek csak meg a hivatasos humoristdkat - a legalkalmatlanabbak arra,
hogy eltréfalkozzék rajtuk a toll, ugy a valdsdgnak ezek az egészen kész, mar magatdl az
¢lettdl teljesen kidolgozott torténetei nem tiirnek kommentart. Mert nincs, aki jobban tudna
magyarazni Oket, mint ahogyan 6k sajat maguk magyarazzak magukat, és ezek azok az egé-
szen vildgos és minden itélkezéshez hozzaférhetd esetek, amelyekben senkinek a véleményét
kiilon és a nyomdafesték szuggesztiv erejét bird véleménnyel befolyasolni nem szabad.

Alusznak mar mind. Aluszik Pdschl Béla, aluszik Csavolszky Klementina, aluszik Csavolszky
Lajos. Ki bolygatna a sir nyugalmat, ahol minden milli6 egyre megy?

A NAGY IGNAC

Els6sorban is azt koszondm meg neked, 0, Ignac, hogy megtanitottal, hogy a sokféle polgari
¢s katonai becsiilet mellett minden ugynevezett becsiiletekhez hasonléan tobbnemii a zsivany-
becstilet is. Van az egyik, s mi, poros foldi halandok eddig csak ezt ismertiik: a prédan valod
osztozkodds igazsaga és az arulkodasnak akasztofa alatt is tilalmas mivolta. Ez a zsivany-
becstilet befele, hogy ugy mondjam, a polgéri becsiilet Zsivanyorszagban. De te, 6, Strassnoff
Ignéc, megtanitottal arra, hogy van egy masik zsivanybecsiilet is, ami kifelé szOl, s ami a ti
vilagotokban a culeur-becsiiletet vagy a Standesehret jelenti. Es amelynek jelrikkantésa,
hasonloan a mésik kettéhoz, ez: kivagni a rezet!
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Mert a zagrabi tragikomédia genezise ¢és pszikologidja egészen vilagos, megérthetd és meg is
magyarazhatd az emberben, az ambicidzus emberben benne rejlé ama nemes vetélkedd-
vagybol, amely nemcsak nagy dolgokban, hanem kicsinyekben is eldbbre viszi a vilagot.

Kopenickiben Voigt, ez a pancser, ez a fuser fél 6ra hosszara el tudta hitetni a polgarmesterrel,
hogy 6 porosz katonatiszt, s durvan, porosz modon elvitt a kasszajabol egypar ezer markat - a
nagy pénzekhez mar sem ideje, sem moédja nem volt nydlni, amint ma mar latjuk, a sajat
iigyetlensége miatt. A vilag azonban elamult az ligyességén, mint a faggyugyertyak vilagaban
az els6 petréleumlangon, és szinte egyhanguan kialtotta utdna zsivanysagokba beavatott, hogy
ne mondjam, zsivanysagbdl €16 renddri riportereknek:

- Ez csak Strassnoff lehetett!

Strassnoff pedig, a nagy Ignac, hogyan folottiink van! Valosziniien valami kényelmes kéavé-
hazban olvasta a kopenicki esetet, és elvben lekdpenickte az alkapitanyt, aki csak ilyen triikkot
tudott kivagni. Mi hanyatt estiink, Ignac megvetd kézmozdulatot tett.

Elemeztiik azonban az esetet, és belattuk, hogy a kdpenicki ligy tulajdonképpen nem is olyan
csodalkozni vald ligy Poroszorszagban, ahol a gardakapitdny ura a polgarnak és a polgarmes-
ternek is. Es ekkor mi csinaltunk megvetd kézmozdulatot Strassnoff vélt csinyje felett, de
Ignéc kezdett dithében hanyatt esni.

- Micsoda? - dithongott magéaban. - Ram fogjak ezt a fuser munkat? No hat majd megmutatom
én, hogy ki vagyok!

S azzal feloltve zekéjét és a Waldenegg nevet, lement Zagrabba. Nem erdszakoskodott és nem
brutaliskodott, hanem elegans volt, fellépni tudd és sima, mint egy osztrak diplomata. Ettdl a
zsenialis embertdl kitelik, hogy talan még olyan ostobanak is tudta tettetni magat. Széval a
teljes valoszeriiségnek, az imponald bizonyossadgnak a levegdjét vitte magaval Zagrabba, és
lakojava, szivesen latott vendégévé lett az érseki palotanak akkor, amikor a kdpenicki eset
nyoméan nemcsak minden idegen ember volt gyanus, hanem mindenki, aki él. Es targyalt -
micsoda pokoli mulatsag lehetett neki, és esténkint hogy huzhatta fejére a vankost, hogy a
hangos kacagésa ki ne hallassék az érseki palota visszhangos folyosdira -, targyalt, mondom,
komoly €és magyar politikusok altal rancolt homlok aldl nézett szembe horvat ellenzéki
vezérférfiakkal, igyekezett kapacitalni Oket, targyalt lila szin hasi kanonokokkal, és targyalt
magaval az érsekkel. Es kozben szedte ki bel6liik, mindnyéjukbél a jo, finom kis pénzeket.
Nem egypar rongyos szazast, mert akkor gyanussa valt volna, hanem ezreket, hogy bamulva
futott koriil a legemberibb suttogasok egyike: ,,Ennek az embernek nagyon sok pénze lehet,
mert nagyon sokat kér kdleson.”

Es Ignac, a csodalatos, hetekig ura volt Zagrabnak. Csodalatos eleganciajaval és konnyed-
ségével elblivolt mindenkit, vak bizalmat keltett. Ugyanakkor, amikor Czikann bar6 (aki mint
pekingi kovet a boxerldzadéds idején egyediil tudott megszokni) nem tudta raerdszakolni
Szerbiara a Skoda-agyutkat, és visszahivjak, és amikor Hengelmiiller nem képes Amerikéban
képviselni a Monarchia érdekeit, és ad audiendum verbum hivjék...

A hetvenes években Filadelfidban nagy vilagkiallitas volt, amelynek - talan eldszor - kiilon
magyar osztalya is volt. Egy nap az akkor még csodaszép braziliai csdszarné elment megléato-
gatni vératlanul a magyar kiallitast is. Lett nagy 16tas-futas, suttogds, s6t kiabalas: ,,Hol a
konzul? Hol a konzul?”

A konzul természetesen nem volt sehol. Nem azért volt osztrak konzul, hogy ott legyen, ahol
kell. De ekkor eldlépett egy frakkba 61t6zott, rendkiviil elegans magyar ember, aki angolul és
portugalul is ugy beszélt, mint a sziiletett beszéld. Es bemutattatva magat a csaszarnénak,
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koriilvezette a magyar kiallitdson; és a beszélgetése olyan vonzo volt, a felvilagositasai olyan
érdekesek, hogy a szépséges csaszarné altalanos bamulatra a magyar kiallitast kétszer jarta
koril. A zsenidlis ciceronétdl az udvarmester elkérte a névjegyét. Ez az akkor még szerény
név allt rajta: Somoskedy Géza. Es Somoskedy kis id6 multan megkapta a braziliai csaszartél
a vicomte de Veysy cimet, amelyet ma is joggal visel, meg valami nagy érdemrendet, azt
hiszem, a Pettyes Onkamacska kozépfoltjat.

Es most jon az applikacié meg a tanulsig. Ha a mi diplomataink olyan zsenidlisak tudnanak
lenni, mint a gazembereink, talan még érdemes volna millidkat dldozni a nagyhatalmi allasra
¢és viszont, ha a mi gazembereink olyan élhetetlenek volnanak, mint a mi diplomatdink - nos,
akkor Somoskedybdl nem lett volna vicomte, Strassnoff pedig nem f6zte volna le a kdpenicki
kapitanyt, és nem hozta volna haza a j6 oreg ezreseket Zagrabbol.

crer

tragikum €s a komikum.

A tragikum elég komikus, és abbol all, hogy Strassnoff kifelejtett valamit a szamitasbol: az
orrat. Abba botlott bele. Bejutott a banhoz, és a ban elétt gyanusnak tlint fel az orra. Mas-
képpen: a bannak jo orra volt, Strassnoffnak pedig rossz orra.

A komikum ellenben egészen tragikus. A nagy Ignacot hazahoztdk Budapestre, de mivel a
szemérmetes kanonokok és a vendégszeretd érsek nem emeltek vadat ellene, valamelyest
érthetd okokbol, csaldsért, ami csak maganvadra {ildozhetd, tehat Ignacot nem lehetett mas-
képpen dutyiba dugni, csak tiltott visszatérés cimén, hat kemény hétre. Ez a tragikum elég
komikus. Mert Ignacnak ugy kell. Miért jott vissza Budapestre? Hiszen a renddérség, amikor
megtiltotta neki a visszatérést, megmagyarazta neki azt, hogy ,,jobb neked, fiam, Néci,
Zagrabban”.

Es Nécinak jobb is lett volna Zagrabban, ha az a fatalis orra nincs. De abba belebotlott. Ez a
tragikuma ¢és az a komédidja.

KACAGO SZELHAMOSOK

Husz, de talan huszondt esztendeje is van mar annak, hogy Budapesten, egymdssal csaknem
egy idében két zsenidlis tolvajcsinyt kdvettek el. Az egyiknek a szerzdje még ma is ,,ismeret-
len tettes” - ami szintén a zsenialitasa mellett bizonyit -, a masiké azonban nem kisebb ember,
mint a hires nevezetes Somoskedy Géza, hajdan legendés hdse a legagyafurtabb szélhamossa-
goknak, torvényt kijatszo csinyeknek és valosagos humoristdja a B. T. K. paragrafusaival vald
zsongldriigyességli jatéknak, ma pedig milliomos ur Périsban, jogosult viseldje a vicomte de
Veysy portugal férangt cimnek, tulajdonosa a Lebel-fegyvergyarnak, s egyike a - legjotéko-
nyabb embereknek.

De tartsunk sorrendet, ¢s mondjuk el el6szor azt, hogy mit csindlt ama nevezetes ,,ismeretlen
tettes”, aki - ha ugyan még ¢l - bizonydra ma is a legszivesebben marad az ismeretlenség
homalyaban.

Ennek a dolga az Egyetemi Konyvtarban tortént. Bizonyara kevés ember van Budapesten, aki
ezt az épiiletet, amely gdmbolyli kupolajaval ott all a Ferenciek tere és a Redltanoda utca
sarkéan, kiviilr6l legaldbb ne ismerné. Akik beliilrdl is ismerik, azok tudjak, hogy az iiveges
ajtokon keresztiil eldszor széles és €kes csarnokba jut az ember, amelynek egyik sarkaban ott
all a portas paholya, benne pedig iil maga a portas, aki szigortan 6rkddik a kis bejarokra,
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minden belépdnek elveszi a kalapjat, botjat, felséruhajat, és badogtablara kivert szamot ad
neki helyette. Anélkiil nem lehet feljutni a reneszansz hajtassal kecses 1épcséhazon felfelé az
elsO emeletre, a nagy olvasoterembe.

Ez az olvaséterem is gyonyorti szép. Oriasi csarnok, amelyet a vilagossag teljesen atjar. A
falai fol, emeletmagassagban egész a mennyezetig karzatos konyvallvanyokkal vannak borit-
va, rajtuk tizezerszdmra a konyv. A terem kozepén kétoldalt hatalmas nagy asztalok, mellettiik
komoly, nagy, kényelmes székek az olvasok szdmara. Az asztalok kozott azonban széles Ut
van hagyva, és ezen az Uton keresztiil lehet odajutni a konyvtar trénuséhoz, ahhoz a magas
pulpitusra allitott katedraszeri alkotmanyhoz, amelyben kozépen maga a fodr iil, mellette
pedig a segitségére rendelt tisztviselok.

A katedra eldtt még egy hosszu asztal is all, ott vannak a katalogusok, itt torténik meg a
konyvek kivaltasa.

Es ebben az egész 6riasi nagy teremben, ahol pedig rendesen sok ember iil egyiitt, bamulatos
csend uralkodik. A tudomény és tanulas csendje. Mindenki zavartalanul akar dolgozni, s ezért
mindenki tiszteli a masok zavartalansagat is. Itt még a légy se dong, a villamos ldmpas sem
berreg.

Elképzelhetd tehat, hogy milyen szenzacidt csinalt egy napon ebben a teremben az, hogy
valaki egyszerre csak elkezdett - dorombdlni a bejard nagy ajton. Nem is kézzel zorgetett, nem
is a labaval rugdalta kiviilrél az ajtot, hanem - gy lehetett méar a hangjabdl is kiérezni -
valami nehéz targgyal d6fodte. Mintha faltord kossal akarna bezuzni.

A teremszolgak, ezek a tisztes, oreg csoszogok, riadtan szaladtak oda, és szinte félve nyitottak
ki az ajtot, hiszen egyiknek-masiknak a fejében még az a gondolat is megfordulhatott, hogy
talan ugyanaz a Bajazet szultan jOn itt a pogényaival, aki a vildghires alexandriai konyvtarat is
porra égette. Nem Bajazet jott. Nem: egy simléderes sapkat viseld ember, akinek a vélla
ormotlan nagy létra stlya alatt gornyedezett. Annak a végével dofodte az ajtot. A szolgak
bamulva néztek ra, kérdo tekintettel.

- Az orédért jottem - felelt a simléderes ember a néma kérdésekre unott, szinte tiirelmetlen
hangon, s azzal nyomakodott be a terembe a 1étrajaval egyiitt.

Az egyik szolga ekkorra mar megvitte a hirt a f6drnek, a tisztes, sargasan fehér szakalla
aggastyannak, aki szintén aggodalmas és bosszus arccal nézett az ajto felé.

- Az oraért jottek - magyarazta a szolga.

- Ah ugy, az oraért jottek? - szolt a megkonnyebbiilés sohajaval a fo6r, és feltekintett a feje
folott fliggd pompas, remekmivii nagy bronzorara.

Es a termen is végigszaladt a nyughatatlankodo olvasok kozott a megnyugvas mormogasa:

- Csak az oréért jottek - és mindenki visszameriilt az olvasnival6jaba.

A simléderes ember pedig csizmakongésu Iéptekkel kopogott végig a termen, 1étrajat oda-
tdmasztotta a katedra folott ahhoz a falhoz, amelyen az 6ra fliggott, és elkezdett maszni
felfelé. A f60r leszallt a helyérdl, nehogy még utdbb a fejére essék az az ligyetlen ember, és
azutan hatratéve a két kezét, elnézte szép csendesen, hogy hogyan feszegeti le a sok szeggel
megerdsitett orat a falrol a simléderes.
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Az jo ideig bajlodott, de végre mégiscsak leszedte az orat, és a hona ala véve, lemaszott vele,
a vallara emelte a 1étrat is, és elindult kifelé. Még csak a sapkéjat sem billentette meg, amit a
fo6r egy kicsit rossz néven is vett téle. A szolgak siettek az ajtohoz, kinyitottak neki, hogy
azzal is kevesebb legyen a larma, a simléderes pedig kiment, és eltiint - rokre.

Mert tolvaj volt, zsenidlis tolvaj, nem pedig valami ordsmesternek a boltiszolgdja, aminek
pedig gondolta mindenki. Langeszii, hogy gy mondjam ,,I¢lektanilag” dolgozo tolvaj volt, aki
tudta, hogy ha éjnek évadjan lopdzkodott volna be oda a kdnyvtarépiiletbe, hogy elcsenje az
orat, bizonyosan lefiilelték volna. Jott tehat nappal, rettenetes larma kozott, kényelmesen
csinalta a dolgat, és szadmitasanak diadalmas eredménye az lett, hogy maguk a szolgak
nyitottak neki ajtot befelé is, de meg kifelé is, akkor, amikor vitte az orat.

Mas eset a Somoskedy esete.

A budapesti renddrség, amelynek abban az idében Thaisz Elek volt a feje, kereste, kutatta
kétségbeesetten Somoskedyt, isten tudja, miféle gaztette miatt. De nem tudtdk sehol meg-
taldlni, csak annyit tudtak rdla biztosan, hogy Budapesten van. Csakugyan itt is volt a biin e
humoristaja, és 6 maga mulatott a legjobban azon, hogy mennyire tiivé tesz érte mindent a
rendoérség, mikor pedig 6 maga mindennap délben ott sétalt a Hatvani utcdban a hajdani
Grassalkovich-palota el6tt, amely akkor a fokapitanysag épiilete volt, s amelynek a helyén
most a Dréher-palota all.

Végre azutdn egyszer elhatdrozta, hogy teljess¢ teszi a tréfat, és maga fog jelentkezni a
renddérségen. Ismert egy detektivet - a titkosrendéroket abban az idében Budapesten mindenki
ismerte -, és tudta, hogy délutanonkint a Kerepesi tton a Makkhetesbe szokott jarni egy-egy
spriccerre. Bedllitott tehat egy napon, alkalmas idoben 6 maga is a Makkhetesbe.

Egyenesen odament a detektiv asztalahoz, leiilt melléje, és maga is spriccert kérve, megszo-
litotta:

- Biztos ur, tartoztasson le, én Somoskedy Géza vagyok.

A detektiv el0szor nagyot nézett, aztan elfogta szivét a legnagyobb - dith. Meg volt gy6zddve,
hogy ez az ember bel6le ginyt iz - hiszen akkor mar mindenki Somoskedyvel csufolta a
renddrséget -, és egy pillanatra talan még az is megfordult a fejében, hogy ezt az embert
csakugyan le fogja tartoztatni, de nem azért, mintha Somoskedy volna, hanem azért, mert
szemtelenkedik vele. Hatha el lehet itélni, példaul hatésag elleni erdszak miatt. De azutan
mégiscsak meggondolta a dolgot, és letartdztatas helyett raférmedt Somoskedyre:

- Eltakarodjal innen, ecsém, ha jot akarsz, mert ugy talallak képen toriilni, hogy csakugyan ott
esel le, ahol az az istenverte gazember bujkal!

Somoskedy azonban nem mozdult, hanem igy felelt:

- De biztos Ur, én biztositom ont, hogy én vagyok a Somoskedy. Meguntam mar az 6rokos
bujkalast, belefaradtam, a pénzem is elfogyott, legjobb nekem most mar a borton. Ha nem hisz
szavamnak, nézze, itt van a személyleirdsom.

S azzal eldhuzta a zsebébdl a sajat, hivatalosan kiadott személyleirasat, és atadta a
detektivnek. Az elvette téle, 6sszehasonlitotta a nala levd példannyal, azutan pedig mind a két
példanyt magaval Somoskedyvel. Csakugyan passzolt a dolog az utolsé hajszalig.

- Tyhiij, az aldojat, ez csakugyan Somoskedy! Letartdztatom az urat! - kidltotta. - Hanem
ennek az 6romére még hamarosan megiszunk egy-egy spriccert. Igya csak ki, 6csém, hama-
rosan a borat, majd hoz helyette a Makkhetes bacsi mindjart masikat.
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Megittak az ujabb spriccereket is, és ezalatt Somoskedy arra kérte a detektivet, hogy ne gyalog
kisérje be a fokapitanysagra, mert azt maga is restellene, hanem majd fogad 6 kocsit, azon
menjenek. Ugy is lett. Kocsira iiltek, és elindultak a fokapitanysag felé. Amikor mar kozel
jartak a Mzeum koruthoz, akkor a Szikszay eldtt megszolalt Somoskedy:

- Nem megyiink be egy spriccerre?

- Dehogynem! - szdlt a detektiv, akinek a mar elébb elfogyasztott italokbol ugyis viszketds
volt a torka.

Bementek, és az egy spriccerbdl tobb spriccer lett, igyhogy a detektiv végre is feketekavé
sziikséges voltat kezdte el érezni.

- Sebaj - mondta Somoskedy. - Itt van szemben a Zrinyi, bemegyiink oda feketére; a kocsi
majd utdnunk jon.

Atbandukoltak a Zrinyi kavéhazba, és ott elkezdtek eldszor feketekdvét inni rummal, azutan
rumot feketekavé nélkiil. Somoskedy gy birta az italt, mintha vasbodl lett volna a feje, a
detektivet azonban, mire beesteledett az id6, gy kellett beemelni a kocsiba, ahol tiistént el is
aludt. Erre Somoskedy odaszolt a kocsisnak:

- A fOkapitanysagra!

Pér perc mulva ott voltak, és Somoskedy becsongetett a zart kapun. A kapu aljaban megjelent
a portas meg egypar Orségen levo rendor.

- Ki az? Mit akar? - kérdezték.
- Somoskedy Géza van itt - mondotta Somoskedy. - Tessék letartdztatni.

A rend6rok kivancsian rohantak oda a kocsihoz, és benéztek az ablakan. Kacagva ismerték fel
a detektivet, akinek az ital irdnt vald hajlanddsagat régtdl fogva ismerték.

- Hoho, megvan a Somoskedy! - kacagtak. - Gyere csak, dreg, majd letartoztatunk!

Azzal kihuztak a detektivet a kocsibol, és nevetve vitték be az Orszobaba - ott szokta rendesen
kialudni a spriccereket. Somoskedy pedig beleiilt a kocsiba, €s elhajtott.

Azt hiszem, ez a két torténet mindenfelé jobban megadja a magyarazatat az elmult hét kétség-
annak, hogy a renddrség ezuttal megint hamis nyomot ittt a botjaval, és mikozben gyana-
kodott Hima Sdmuelre meg a feleségére - sot a férfit le is tartdztatta, a feleségét azonban nagy
ravaszul szabadlabon hagyta, hogy talan majd 6 elarulja magat -, egérutat engedett a valdsagos
tolvajoknak, akikrél azonban utdlag kideritette, hogy ,,nemzetkdzi” tolvajok. Valdszinlien
azért, mert, amint kideriilt, sem francidul, sem angolul nem tudott egyikiik sem, és amikor
ezen a nyelven szolitottdk meg dket, sietve odabballtak.

Mondom, a fentebb megirt két kis torténet magyardzza azt is, hogy miért sikeriilt a
harmincdtezer koronds arany zacské eltulajdonitidsa. Mert a tolvajok olyan nyiltan és olyan
hatéartalan szemtelenséggel 1éptek fel, amiben és amennyiben a rendes jardsu emberi elme nem
is képes hinni. Lam, Hima Samuel, &mbar egészen a bdrére ment a dolog, &mbar az allasa
elvesztése, a szabadsaga, a becsiilete, mindene fliggdtt azon, hogy emlékezzék, mégsem birt
visszaemlékezni arra, hogy 6 egy idegennek aznap megmutatta az utat a Magyar utca felé.
Mert ne tessék am azt hinni, hogy Hima ijedtében nem vallott arrdl, hogy 6 a lopas napjan
utbaigazitott egy idegen embert. Ezt a rendéri kommiiniké, amely az esetrdl szol, tévesen
allitja. Dehogy! Hiszen Hima Samuel teljesen artatlan volt, érezte is az artatlansagat, tehat
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neki nem volt semmiféle oka eltitkolni semmit. Nem azért nem emlékezett. Hanem azért, mert
a tolvajok olyan hétkoznapiva, olyan természetessé tudtdk tenni a munkajukat, hogy a maga
dolgaval is eléggé elfoglalt ember éppugy nem volt képes visszaemlékezni a teljesen eljelen-
téktelenitett részletekre, mint ahogy példaul nem emlékszik hirtelenében arra, hogy egy
bizonyos, kérdéses napon lencsefézeléket evett-e vagy pedig édeskaposztat. Mert fura dolog
az az emlékezés! Ha lattok valakit, aki a munkéjdban nagyon el van foglalva, és kozben
kihuizza az 6rajat, hogy megnézze az iddt, kisérletet tehettek erre nézve. Kérdezzétek meg
attol az embertdl a kdvetkezd félpercben, hogy hany o6ra van, és 6 ismét eld fogja venni az
orajat, és ismét megnézi. Mert a rendes elfoglaltsagaban fél perc alatt nemcsak azt felejtette
mar el, hogy hany 6ra van, hanem azt is, hogy megnézte az orajat.

fgy jart Hima Samuel is, és abba, hogy nem emlékezett mar olyan csaknem mindennapos
dologra, hogy a postan valaki megkérdezi, hogy merre kell ide vagy amoda menni, csaknem
beleveszitette mindenét. Ez a nem emlékezés egészen természetes dolog, mindnyéjunkkal
kozos, és azért az az ligyes gazember, aki az ilyen aprd lélektani részletekkel tud szamolni,
dolgozni.

Ami persze a vilagért sem akar tanitas vagy Utbaigazitas lenni a t. gazember urak szdmara, de
amibdl a rendérség mégis levonhat maganak egy kis tapasztalatot. Azt, hogy néha dobbal
lehet legjobban verebet fogni, néha létraval is lopnak orat, és néha el lehet hinni Somoskedy
Gézanak is azt, hogy 6 csakugyan Somoskedy - még ha maga mondja is. Mert vannak
hihetetlen dolgok, de lehetetlenek nincsenek, és olykor éppen az a legnagyobb tévedés, ami a
legszentebb igazsagnak latszik.

Lam, a lehetetlen és mégis kényszertien elhinni valé dolgok kozé tartozik az is, hogy a
huszadik szdzadban, ugyanabban a honapban, sét talan ugyanazon a héten is, amelyen Blériot
gyonyorl igazsagnak reveldlta eléttiink azt, hogy az ember tobbé nem kétlabu tollatlan allat,
hanem ura immar a legfelségesebb teknikai gondolatnak, a repiilésnek is - megujul a kozép-
kor, és Hima Samuelt, az artatlant, a gyamoltalant, kinzassal vallatjdk. Hogy ugyanakkor,
amikor az emberi elme eliizte mar a levegd boszorkdnyait is, itt lenn a f61don, a sarban még
mindig boszorkdnyperekhez hasonlatos rettenetességek torténhetnek.

Mert amikor a Himat meggyotort detektivek szornyli megtévedéseit olvassuk, a kozépkor jut
eszlinkbe, sOt az anndl is rosszabb, a Recsky Bandi és Raday Gedeon vallatomodjanak a
korszaka. Es azok a rettenetes fertelmek, amikkel az dtvenes években akarta az osztrak ,,rend-
szeretet” és ,kultiracsindlas” kiirtani a nagy nyomoruasag és orszagkizsaroltsag kdvetkeztében
jelentkez6 haramiavildgot, betyaréletet, zsivanygazdalkodast.

Ebben az idében tortént Veszprémben - ahol szintén katonai stataridlis birdsag itélkezett -,
hogy egy litéri vagy solyi botosispant (gondolom, a Kopacsyak embere volt) az a vérbirosag,
amely rendcsinalasra volt kikiildve, minden kigondolhaté pokol legs6tétebb kinszenvedésére
itélt el. Mivel a hozz4ja tévedt és puskaval fenyegetddzo szegénylegénynek szalonnat meg idei
karcost adott, tehat elitélték: a haldlfélelem minden kinjanak az elszenvedésére.

Természetesen az itéletet titokban hozta meg a birdsag, és a vadlott eldtt ugy hirdette ki, hogy:
akasztofat kapott. Nem holnap - mert az rovid id6 lett volna -, hanem holnaputén fel fogjak
akasztani a veszprémi Kilatohegyen, ahol akkor az akasztofa allt. Es bevitték két napra a
siralomhazba, és harmadnap hajnalban kivitték az akasztofa ala. Akkor mér félig holt volt. Es
akkor fel kellett neki maszni a létran, és a cigany hohér a nyakaba akasztotta a hurkot. Es ak-
kor azutan, amikor mar csak a létrat kellett volna eltaszitani a laba alol, felkelt az exekucional
is ott levdé katonai birdsag elndke, egy Ornagy, és kijelentette, hogy - a biintetés végre van
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hajtva. A biinds elszenvedte a halalfélelem minden kinjat, most mar szabad, és mehet, ahova
akar.

A cigéany levette az elgyotort ember nyakarol a kotelet, a ,,kiszabadult biinds” pedig leesett a
1étrardl, mint a zsak, egy ideig a gyopon rangatodzott, azutan az ereje utolsdé megfeszitésével
talpra ugrott, és elkezdett szaladni, szaladni, irtézatosan szaladni - hazafelé. Keresztil a
tarlon, a sziklas kopéron eljutott a friss szantasig, és ott azutan a negyedik vagy 6tddik baraz-
déban elbukott. Nem is kelt fel tobbé. Csak a szajan 1évo véres tajték beszelt égig kidltdo néma
vaddal arrél, hogy meghalt...

Ez az Ur Sziiletése tizenkilencedik évszazadanak a derekan, az dtvenes éveiben tortént. Akkor
még nem volt bicikli sem, automobil sem, nemhogy repiilégép lett volna. Es visszagondolva a
postakocsi, a nyergesujfalusi paraszt, a cigdnyposta amaz idejére, még a toll végén jéggé fagyo
tintacsepp is azt kérdezi, ismeri-e Boda Dezs6 fOkapitany ezt a torténetet?

Mert ha nem ismerné még, jo, ha megismeri a Hima Samuelt megkinzott detektivek folott
vald itéletmondas el6tt. Mert ma mar repiiliink, és ma mar a bicikli meg a nyergesujfalusi
paraszt muzeumba vald eloregedettség. Meg kell tehat taldlni a modern Torquemadak és
Karaffak szamara is az 6ket egészen jol megilletd helyet.

TAKACS ZOLTAN

Takacs Zoltan doktor megint pénzt hamisitott. De a biintetdjogaszok szemében ez tdle csak a
kisebb gazsag, a nagyobb bilintény téle az, hogy mar megint nem illeszkedett bele a mai
biintetjog elméletének a keretébe. Vigydzzunk: nem paragrafusokat mondtam, hanem
elméleteket. Es ez a distinkcio itt nagyon lényeges, mert éppen azt mondtam, hogy Takécs
Zoltannak ez 1d6 szerint csak a kisebbik biine az, hogy pénzt hamisitvan, vétett a paragrafusok
ellen, a nagyobbik az, hogy bortonviselt ember 1étére is visszaesvén - tetszik érezni ebben a
mondatban az abszurdumot? -, kirugaszkodott az elmélet ellen is. Mert az elmélet szerint a
bortdn javit, a biintetdstatisztika feldolgozott adatai szerint pedig Takacs Zoltdnnak semmi
esetre sem lett volna szabad ,,visszaesni”, mert a balassagyarmati Chatelet-ben olyan kitinden,
sOt példasan viselte magat, hogy onnan mint feltétleniil ,,megjavult”-nak kellett neki vissza-
térni a vildgba. Mivel pedig a mai biintetéjog és mai bortonrendszer feltétlendl jo, tehat csak
Takacs Zoltan lehet rossz, de nem paragrafusilag rossz, hanem hogy egészen érthetden
fejezzem ki magamat: ,,bilintetdjog-elméletileg teljesen hasznavehetetlen anyag”. Nem passzol
bele egyik skatulyaba sem, és lehamisitja még a sziirkeséget is a tedriakrol.

Van a jovendémondésnak egy meglehetdsen konnyti, kedvelt és mégis csaknem mindig hata-
sos modja. Ez az, amikor az ember utdlag ,,mar elére megmond” valamit. Irodalmi forméja
ennek a jovobe latasnak az, hogy teszem fel Jokai egy 1870-ben irt regényében, ami 1792-ben
jatszik, egy vén cigdnyasszonnyal megjovenddlteti az 1848-iki szabadsagharcot. A médszer jo
¢és kényelmes, de mehercule nem ezt akarom hasznalni most, hogy eszembe jut a nyolcvanas
évek végérdl valami emlékezés. Abban az iddben Takacs Zoltdn mar nagy portentum volt az
egyetemen. Kitlind, valoban elsérendli jegyzeteket készitett egyik-masik professzornak az
eldéadasairdl, s azutan - mivelhogy még a bankohamisitas is eléreveti az arnyékat - kdvon
sokszorositotta, litografaltatta dket, nagy és igazi hasznot szerezve vele a jogaszoknak is, a
professzoroknak is, a sajat zsebének is. Ugyanebben az idében volt azonban egy egészen fiatal
magantandr is - ma egyike a legkitindbb nevili jogaszainknak -, akinek kezdetben négy,
mondd, négy hallgatdja volt. Ez a négy hallgat6é délutdnonkint a Fiuméban szokott ferblizni,
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¢és félév végén a fiatal professzor is ellatogatott kozéjiikk, hogy amikor egy-egy cukassza
engedi, alairja az indexiiket.

Takacs Zoltan aztan elkezdett szemlatomdst néni. Ifjasagi vezérré lett, s hamarosan néta is
késziilt réla, amelyben leabcugoltuk Tiszat, Csakyt, Fejérvaryt, Torok fokapitanyt, s aztan a
végére odaropogtattuk, hogy: ,.éljen doktor Takacs Zoltan!” Es tiintettiink, és megdobaltuk a
Muzeum koraton a huszarokat koksszal, és a fiilére huiztuk a rendéroknek a Nemzeti Szinhaz
el6tt a téli kucsmat. Mert gyonyorli idok voltak azok, a huszarok mulattak a leghangosabban
azon, hogy hogyan iitik a rendéroket.

Egy ilyen tiintetd napon, talan ugyanazon, amikor az 6reg bar6 a Kélvin téren a kocsi bakjan
allva szorta bele a véghetetleniil becsiiletes lelke, 1zz6 temperamentuma €s a naivsag szent
meggy0zddése tlizcsovait a tomegbe, a Mizeum 1épcsdjén pedig a koltd szavalt, aki azutdn
most mar Amerikaban alapitja az ij Regnum Marianumot - tehat egy minden fiatal hévtdl izz6
napon az a fiatal magantanar a négy tanitvanyaval egyiitt ott allt a Fiume ablakaban. Es akkor
vonult arra egyetemi polgartarsak vallan diadalmenetben Takacs Zoltan, és akkor szolalt meg
sz¢&p, csendes hangon az a professzor:

- Gyerekek! Ez az ember tiz esztendd mulva vagy valtot hamisit, vagy hamis pénzt ver.

Ez a profécia azonban - és ezért hihetitek el nekem, hogy igazat mondok - nem valt be, nem
fordult olyan pontosan valora, mint ahogyan a regényekben szokott. Mert Takacs Zoltan mar
ot év mulva kollizioba keveredett a biintetd torvénykonyvvel, késébb pedig a hamis pénzt nem
ugy verte, hanem fotografiaval vagy litografiaval - hiszen barcsak tudndm pontosan, hogy
mivel - gyartotta.

Akkor még Lombrosot nemigen ismerték, és még ott jart jobban, ahol nem ismerték, mert
ahol ismerték, ott le is nézték. Es az a fiatal professzor mégis felismerte ott a haborgo utca
forgatagaban is, hogy ez az ember, ez a Takacs Zoltan a félzseniknek abbol a fajtajabol valo,
amelyik sziikségszerlien, kényszer alatt blinre vetemedik. Pedig kitlind €s szorgalmas didk
volt, latszolag erds akaratl, munkara mindig kész ember, Gtletes, €s nem mindennapi agitativ
erdvel rendelkezd.

Az a kérdés meriil fel tehat itt okvetleniil, hogy melyek azok a belsd és kiilsd okok, amelyek
Takacs Zoltant blinds emberré tették. Megint vigyazzunk: nem egyszer biint elkovetove,
hanem olyan valakivé, aki az élete alaprendszerévé teszi a blint, akinél palyava és célla valik
az a - nehéz! - munka, hogy mindig ugy iparkodik kivenni maganak az életébdl azt a részt, azt
a jot, amelyrdl azt hiszi, hogy joga ¢s illetékessége van ra, hogy szemben alljon, vagy aldja
ravaszkodjék azoknak a paragrafusoknak, amelyek azt mondjdk magukrol, hogy 6k 6rzik a
blintett és a vétség definicidit. Mert ha pusztan a nyereségnek vagy a jolétnek, avagy az emle-
getett névnek a vagya vezette volna Takacs Zoltant, akkor mindezt elérhette volna a becsiilet
utjan is, mert nem mindennapi ¢élességli elme, nagy tudas, sot ennél tobb, eleven tudasvagy és
erds munkakedv egyesiilt benne. A vilagért se tessék gondolni réla azt, hogy a munkakeriilés
vagya, a konnyli jolét sovargdsa vezette a paragrafusok mogé. Hiszen ez az ember, ambar
jogasz volt, mégis nagyobb szorgalommal dolgozott a paly4ja nekiindultan, mint a legarva-
megyeibb ¢hes tot filozopter, aki képes az egész ifjusagat, mindazt a kis napsiitést, ami az
emberi életet érinti, felaldozni azért, hogy azutan az élete végéig ludimagister lehessen
négyszaz forint fizetéssel, Sklebovican. Ez az ember tele volt hétkdznapin feliil valo kvalita-
sokkal, polgarilag is megbecsiilendd emberi értékekkel. Nyitott palya allt eldtte és biztos jovo.
Miért lett mégis gazember?

Aliquando dormitat autem bonus Homerus. Homérosz is bobiskol néha és Shakespeare is
mondott egyszer, talan egyetlenegyszer nem igazat. Akkor, amikor Rikarddal azt mondatja:
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»elvégezém, hogy gazember leszek!” Ez nem igaz. Senki sem végzi el magaban, hogy gaz-
ember lesz, még Spanga Pal is becsiiletes ember volt a sajat lelke itéldszéke elétt, s a toredel-
mesen valld blinds a bir6 eldtt nem a blinérdl, az elvetemedettségérdl tesz vallomast, hanem
tulajdonképpen ilyesvalamit mond: ,,Beismerem, hogy szamar voltam, mert rosszat tenni nem
erkolcstelenség - hiszen én csak nem vagyok erkodlcstelen ember -, hanem ostobasag.”

Az igazén blinds ember, az elvégezettség szerint - de nem a sajat elvégezettsége szerint - valo
gazember sohasem érez magaban lelki vadat, mindig csak katzenjammert. A lelkifurdalast
csak azok a bicskasok érzik, akik paragrafusba nem {itk6z6 gazsagokat kovetnek el. Akik
elkartyazzak a hazbért, megcsaljak a feleségiiket, valtozsiroba rantjak bele a baratjukat, vagy
megisszadk ¢és elmuzsikaltatjdk a megyebdlon hiromszaz birkajukat. Ezek azutdn meg is
javulnak, és most csaknem hozzé akartam irni azt, hogy azért, mert nem csukjak be dket.

De azért mégis igaz, hogy a borton javit, és a biintetésnek erkolcsi ereje van. Mert 1am, Takécs
Zoltan, miota kitanult a bortonben, azota még jobb bankdkat csinalt, s amiodta a rovott multja
miatt nem vette vissza magaba a tarsadalom, azdta rdkényszeriilt ennek a tudomanynak a
gyakorlati értékesitésére is.

Amikor az 6reg Dacso Istvant 6tddszor vitték be a pandurok a megyehazara, a varnagy azt
mondta neki:

- Ejnye, Dacsd, maga megint itt van? Azt hittem, hogy mar megjavult.
Amire Dacso a kalapjat forgatva azt felelte neki, hogy:

- Tekintetes varnagy ur, én még jobb akarok lenni. Igaza volt.

A BESZTERCEI CSODARABBI

Az az Ajzik nevii csodarabbi, aki ez id6 szerint Besztercebanyan gyakorolja mesterségét vagy
tudomanyat vagy miivészetét, nagy gyanim szerint nemsokdra szerencséltetni fogja Buda-
pestet is a latogatasaval. SOt mivel sohasem szoktam fogadni, tehat ezennel fogadast ajanlok
ra, hogy a jovo héten mar itt lesz, és valahol a Teleki tér, avagy esetleg a Vasvari utca vidékén
fogja még nagyobb tomegek dmulatara gyakorolni a jostehetségét.

Ezt a meggy6z6dést, sét bizonyossagot elsdsorban az érlelte meg bennem, hogy Ajzik mar
Besztercebanyara valo érkezte el6tt olyan kitlind reklammal dolgozott, mint az a nemtudom-
kiszka kisasszony, aki sztarja volt az orosz balettnek, és akirdl tiistént tudtam, hogy Pestre fog
érkezni, amint olvastam rola, hogy Parisban is, Szamarkandban is elloptak t6le negyvenezer
platinarubel értékii ékszert meg egy orosz nagyherceget. Ajzik nagyszeriien érti a mesterségét,
megérdemli azt az egypar tizezer forintot, azaz bocsanat, ma mar csak koronaban szabad
beszélni, tehat azt az egypar harmincezer koronat, amit dsszeszedett Besztercebanya és vidé-
kétol. A csodarabbikrol, csodadoktorokrél és jovendémondd madame Thébesekrdl tudniillik
ma mar bebizonyosodott valdsag, hogy a mesterségiiknek két alapfogantytja van. Sajatsagos-
képpen és nem fészekpiszkolasképpen veszem itt észre, hogy mind a ketté rokonsagban van
az ujsagirassal. Mert az egyik a report, a masik a reklam.

A reklamrésze a dolognak az, ami a legnaivabb ¢és legkészfizet6bb publikum el6tt is érthetd
legaldbb ugy nagyjaban ma mar. Ha a Donnerwetterstein doktor nem kapott volna hajba a ma-
ga tudomanya igaza miatt masokkal Ugy, hogy nyiltterezés, sajtopor, targyalas, torvényszéki
tudositas €és egyéb reklam keletkezett beldle, akkor senki neki bele nem ment volna eleven
bacilusokat kop6 csészének a kdmforszagl szanatériumaba. Ha a ,,quaeckophosphoratmaltole-
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citogennek” a hirdetése nem szirna ki mindennap minden Ujsidgban a szemét, taldn még
magad sem hinnéd el magadrol, hogy neuraszténids vagy, és nem adnal 6t koronat olyan
iivegért, amelynek a csomagolasa testvérek kozott is megér nyolc krajcart, a gumiszalag arat
nem is szamitva. Es ha Rothwell James, a trapézcarnegie ki nem térné pontosan mindig egy
etappal a megérkezése elott a nyakat, akkor elnéptelenednének az orfeumok, kongananak a
varieték.

Ez tehét az iigynek a reklamrésze. Es ezt Ajzik mar Besztercebanyardl is kitlinéen gyakorolja
Budapest fel¢ mar most is, és ezt meg kell neki bocsatani. Mert a reklam hasznos, sét sziik-
séges, sét bolcs eszkoz, hiszen még a j6 Isten is harangoztat maganak. Az Ajzik miivészetének
a masik és mar titkosabb rugokra jaro kallantytija ellenben a report.

Szerintem, mivel félig-meddig beldle is élek, természetesen szintén felettébb sziikséges és
becses kiegészitd része - mit mondjak? - a modern élet forgataganak. Es Ajzikra éppen azért
haragszom, mert a mesterségiinknek, az ,.épater le bourgeois” felségesen mulatsagos mes-
terségének ezt a titkat meglehetésen otromban arulta el. Esetleniil, s6t olyan otrombén, hogy
szinte nem is sajnalnam, ha szamkivetndk ezt a fusert, magyarul charlatant a céhbdl. Abbdl a
nagy mesterdalnoksagbol, amibe beletartozik a csodadoktor kamforos palinkaja, a javas-
asszony helleboruszos herbatedja, a csodarabbi hokuszpdkusza és az a nyomdafesték, amit
szent hittel vesz be rekldmnak is, reportnak is a publikum.

Mert mit csinalt ez a szerencsétlen Ajzik? Leleplezte a nagy titkot, hogy minden olyan modern
proféta, aki a jovendObe latas tehetségével dicsekszik, a valosag szerint nem a jovét mondja
el, hanem csak a multadat konstrudlja eléd ujbol, de olyan forméaban, ami neked tetszetds, sot
a legtetszetdsebb. Ajziknak az a legfbb triikkje, hogy nem is a jovenddjével épatilja a
bourgeois-t, ami kevésbé csattands, mert hiszen ellendrizhetetlen, hanem a - multjat leplezi le.
Ez a kitiinden informdlt modern Futtaki eldrekiildott reporterei nyoméan pontosan vissza-
jovendoli a besztercei menyecskének, hogy mar nyolc gyereke van, sét - miraculum! - azt is
megjovendoli neki, hogy két honap mulva a kilencedik is bekdvetkezik. A masik holgy-
paciensnek megmagyarazta a csodarabbi, hogy mar nem hajadon, ami egészen tlirhetd vilagot
vet a besztercei ifjisagrol beszerzett tuddsitasaira.

A harmadiknak pedig... de felesleges folytatni, mert ezekbdl is megderiil, hogy a besztercei
csodarabbi elarulta a jovenddmondas titkat. Aki a multrol egészen jol van informalva, az
kitiinden mondhat jovenddt is. Mert az esek (bocséanat a torok szoért, de nem merem az olasz-
magyar ,,somaro” szot leirni), aki jovendémondohoz megy, tulajdonképpen sohasem valami
objektiv igazsagra kivancsi, no mert akkor azutdn volna csak igazan csacsi, hanem a maga
szubjektive is attapasztalt igazsagainak a mastol €s betekintélyezett valakitdl valo konstatalasara.

Csakhogy ezt nemcsak a gyontatd pap, nemcsak a gyonds szentségét tudomanyossa atemelt
Freud tudja, hanem tudja a falu végén is a ciganyasszony. Meg azutdn a legnagyobb falunak,
Périsnak a végén is madame Thébes. Az és csak az a legérdekesebb eldttiink, amit mar Ggyis
tudtunk, de csak akkor, ha kell6 prosopopeiaval és megfelelé miliben mas is megallapitja,
hogy a magunk szubjektiv életigazsigai csakugyan valésagok voltak. Es a magunk élményei-
nek az 4jbol valo elmondaséért fizetlink a csodarabbinak is, a novellistdnak is, a dramairdnak
is, szoval: mindenféle népbolonditonak.

Es most, cikk végeztén egyszerre kemény szog iitkozik bele a fejembe. Hatha? Hatha az igazi
profétaknak is ez volt a modszere? Azért 1attdk meg eldre a népek jovenddjét, mert ismerték a
népek multjat? En nem tudom. De mindegy. A jové héten mér ugyis itt lesz az Ajzik, és én
elmegyek hozza, hogy megkérdezzem tdle ezt a titkot is.
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NEBOGATOV SAMU

Samu, vagy ellenkartelle tajszolas szerint Soma, koriilbeliil gyiijtoneve ma a budapesti
ujsagirovilagban azoknak a névtelen fitknak, akik a legnagyobb publicitds szamara dolgoznak
- és mennyit dolgoznak! -, mindent hiriil adnak a publikumnak, csak a sajat maguk mivoltat
nem, mindenrdl értesitik az olvasot, csak arrol nem, hogy 6k is vannak a vilagon, és az utolso,
tépéssé foszlott kis idegszalukkal is kabitd szenzdcionak éreznek meg hétkoznapi esemé-
nyeket csupancsak azért, hogy az elsd nagy atérzésnek nyomtatasban ugyis elhalvanyulé éclat-
jébol valami frisseséget, valami idegizgalmat bele tudjanak vinni abba az emberbe is, aki
6lmon, papiron és a pusztul6 agyveld lathatatlan rothaddsan keresztiilment jsaglapon olvassa
mérsékelt unalommal a reggeli kavé mellé az el6z6 nap eseményeit.

Samu, az ellenzsargon Somédja a névtelen 0jsagird. Aki nem tarcat ir, és nem vezércikkeket fir,
¢és akire a szerkesztOi lizenetekben a kutya sem kivancsi. Mert nem tarcat ir, és nem vezér-
cikket, s6t rovatbeli elmebajossagokat sem, hanem csak tjsagot. Azt az ,,4j”-sagot, ami az
ujsagot valoban Uj-sagga teszi. Szoval riportot, akar politikait, akar tarsadalmit, akar
renddrségit. Soma vagy Samu az az 0jsagird, akinek 6rok munka, 6rok lehetetlenség a sorsa,
¢s aki el van iitve mar a priori az ironak attol az egyetlen jutalmatdl, amiért érdemes e vilagon
tollat venni a kézbe: az olvasd elismerésétél. A Samu, az jsagiras e kozlegénye mindig csak
mint egyenruha jelentkezik, mégpedig mint a legsziirkébb egyenruha, a sziirke 6lom nyomta
fekete betii. Es azt ugye tudjatok, hogy a kozlegénynek nincsen arca? Minden baka egyforma,
én nem tudom egyiket sem megkiilonboztetni a masiktdl, és hogy van kozottik mégis
néminemi kiilonbség, azt csak a masik paria tudja, a szolgald. Az 0jsagird emellett még
eleven és két labon jard kikacagésa a magyar grammatikanak is. Osszetett fénév, amely
fejtetore allitja a nyelv logikajat. A kertajtd nem kert, hanem ajto, az Gjsagir6 ellenben nem
ird, hanem maga az 0jsag. E természetrajzi elmélkedések utan térjiink 4t a targyra.

Nebogatov, a volt orosz admirélis, a csuzimai ellenhds hazatért most japani fogsdgabol Orosz-
orszagba, ¢és miutan a car nem lovette fejbe, hanem csak elcsapta a tengerészet kotelékébol,
tehat kijelentette egy interjuban, hogy ijsagirova lesz.

Valoban, ez jobb vicc, mint maga az 6reg Blowitz volt. Elcsapnak valakit, mert nem ért ahhoz
a foglalkozasahoz, amivel a kenyerét keresi, sot mert a nem értése mellé még kedvetlen és
hiitlen is a kotelességéhez. Elcsapjak, kenyér nélkiil marad, mi lesz tehat beldle? Ujsagiro.
Hiszen az 0jsagirds minden palyatévesztett egzisztencidnak a melegeddhelye és vagyoni fel-
virraddsa. Aki a maga foglalkozasaban hiillének - oly rokon ez a sz6 a hiilyével - bizonyult, az
eljon kozénk, reptilidk kozé.

Nebogatovot megmérlegelte a Séarga-tengeren To6go, és konnylinek taladlta. Hitvanynak és
silinynak arra, hogy a gondjara bizott négy vagy 6t hajoval banni tudjon, és hogy tudja az
értéke szerint becsiilni annak a masfél vagy kétezer embernek az életét, akikért felelds volt.
Vagy az életiikért, vagy a haldluk nem dicstelen voltdért. Hitvanynak, lelkiismeretlennek és
munkakeriildnek talaltatott. Es elcsapvan elmegy kenyeret keresni oda, ahol mindenki gaz-
ember, aki nem folytonos résenallassal, sem nappalt, sem ¢&jszakat nem ismerd lelkiismeretes-
séggel, hivatalos 6rdhoz és sablonhoz, blankettdhoz nem kotott munkassaggal szolgal ré arra,
hogy havonkint legalabb kétszaz forintot megkeressen, €s hogy kiérdemelje maganak a - Samu
nevet. Az anonimitasnak ezt a kollektivumat.

Hat hiszen igaz, hogy egy Ujsag sokféle fabol van faragya, és az is igaz, hogy az ,,4jsagiro”
tobbféle, mint a pattanas. SOt ha tovabbmegyiink, és komolyan gondolkozoéba esiink a dolgon,

csakhamar azt latjuk, hogy példaul Magyarorszagon egészen jol all az ujsagiras dolga. Nem is
olyan nagy vakmerdség kimondani, hogy Magyarorszagon ma mindenki ujsagir6, talan az egy
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Gardonyi Géza kivételével. Mert valoban csak Gardonyi Géza az, aki nem tartozik egy ,,lap
kotelékébe” sem. Mi, tobbiek az egész haza és az egész nemzet Gjsagirdi vagyunk.

Ujsagiré nalunk a publicista, de 0jsagird a belletrista is. Mert sem esszék kiadasabol, sem
pedig regénynek vagy novelldnak konyvben vald lenyomtatasabdl megélni nem lehet. De
ujsagiré az is, aki nem tollal, hanem ostyaval és olloval dolgozik, raggatvan ¢éjszakékon
keresztiil a kiilfoldi taviratokat, 0jsagird a kavéhazi elménc is, aki kitaposott elmélkedéseket
naponta még egyszer szélesebbre tipor, Gjsagiré az a szerencsétlen humorista is, aki a vére
verejtékével izzad ki naponta vagy krokit, vagy pedig olyan &tletes pletykakat, amik ma mar
ebben a pletykatlan vilagban egyaltalan nincsenek, vagy pedig ha vannak, nem kotddnek az
Gjsdgok orrara. Ujsagiré a kevés iigyli vagy egy-iigyli vagy iigyefogyott, avagy iigyetlen
tigyvéd is, aki az irodaja miatt raér arra, hogy a napilapok térvényszéki rovataban fajja fel rek-
lamma a tyakperét, 0jsagir6é a doktor, akinek a tudoménya éppen csak arra elég, hogy az un.
,Ltudomanyrovat”-ot vezesse, és az Innen-onnanok kozt meg a szerkesztéi lizenetekben adjon
hajmeresztd tandcsokat a hajhullés ellen, kezdvén igéit igy: ,,Kenje be a hajzatos fejbort stb.”
Ujsagird a bankfit is, aki mohé étvaggyal emészti fel azokat a szabadjegyeket, amelyek mar
igazan az 6rdognek sem kellenek, 0jsagird a maganhivatalnok, mert belekdnyorgi a rokonai
eljegyzési hirét a lapokba, jsagirdé az egyetemi polgartars is, mert behozza a balokbol a
jelenvoltak névsorat.

Akinek épkézlab a stilusa, az mar ex offo 0jsdgird, mert hivatalban, hijan a stilus curialisnak
nem tudjak haszndlni, de akinek teljesen megemészthetetlen a stilusa, az szintén 0jsagiro,
mert a szerkesztdségben megteszik neki a szivességet, amit a hivatalban nem: a szerkesztd
kijavitja neki a keze irasat. Es végiil (jsagird az az okor is, aki Blahané nevét ch-val irja.
Ujsagiro, mert ha a megpukkadasig irja is a céhait, a szedé mindig csak szimpla h-val fogja
szedni a Blahané nevét.

Szoval Gjsagird mindenki, €és mentiil tovabb haladok elmélkedésem flizésében, annal jobban
latom, hogy targyam tévesztette vagyok a Nebogatov leszoldsa dolgaban. Nebogatovnak igaza
van, 6 is ujsagird. A tévedése mindossze csak annyi, hogy ezt a mivoltdt nem kellett volna
annyi osztentdcioval, olyan eltokélésszerlien bizni rd4 a nagyharangra. Mert vagy egészen
természetes, hogy ujsagird, és akkor még a kutya is megugatja, vagy pedig teljesen természet-
ellenes elhatarozas tdle, hogy ujsagirova lesz, és akkor sohasem lesz beldle - Samu.

Mert a fentebb, sokszoros rubrikaban agyontisztelt (ijsagirokon tal azutan itt vagyunk mi is, a
szegény kis Samu-gyerekek, akiket az 6rdogon kiviil csak az ellenkartell ismer, és Somanak
csufol. Akiket nem a névkolportalas, nem a kdzgazdasagi haszon, nem a szabadjegy ¢élvezése,
nem a havi kétszaz forintos ¢henhalds és nem a kollektiv névtelenség dicsdsége visz ra az
ujsagirasra. Hanem valami lombros6i modon perverzus, epileptikus ¢hezése a szenzécio friss
stitetének, valami ellenéllhatatlan ,,Lust zum Fabulieren”, szakadatlan idegrezgés, vagya a
tanuldsnak és a megtudasunk azonnal valo tovabbaddsidnak - aminél nagyobb gyonyoriiség
nincs - ¢és foképpen €s mindent agyonnyomoan imadasa annak az isteni képti fekete 6rdognek,
aminek ¢jszaka a neve. Annak a villdimmal, gazzal kend6zott képli, auerharisnyaban jaro
bestianak, akibe beleszeretve elfeledjiik mindnydjan a mindnyajunk torvényes hitvesét, a
nyugodt, becsiiletes, de sziirke és nyarspolgari nappalt.

...Nem tudom, hogy melyik iranyban akar nekilodulni Nebogatov ennek az ijsagirasnak. Nem
tudom, hogy a nagy kaleidoszkop melyik livegcserepébe akar belebotlani. De azt tudom, hogy
ha igazan és becsiiletesen bebotlik a mi szivarvanyos livegcserepeink kozé, akkor megvérzi a
labat, és szerencsérol beszélhet, ha csak a labat.
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Sotét, szomort, elgyotort és beteg sereg jar egy szomoru kalvariat, amelynek elsd stacioja a
borgisz, masodik a garmond, fesziilete pedig az dnkéntes feldldozottsag dicsdsége, a cicero.
Ebbdl a csoportbol vilagossag, jokedv, rugalmassag és egészség arad ki, hogy megvaltsa a
rabvilagot. Ez a csapat a Samuk serege. A folytonosan diadalmaskodd agyonvertek serege. A
Gaspar ap6 rongyosai, akik mindig els6k ott, ahol gyézni kell.

Ezek k6z¢é akar jonni Nebogatov? A csuzimai? Samunak?
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