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A SÁRGA ÖRDÖG VÁROSA

Az óceán és a föld felett füsttel sűrűn kevert köd lebegett, a permeteg eső lanyhán hullt a
város komor épületeire és a rév zavaros vizére.

A gőzös fedélzetén kivándorlók verődtek csapatba, szótlanul, a remény és az aggodalom, a
félelem és az öröm kutató tekintetével néztek meg mindent köröskörül.

- Ez kicsoda? - kérdezte egy lengyel leányka és csodálkozva mutatott a Szabadság-szoborra.

- Egy amerikai isten... - felelte valaki.

A bronz nő tömör alakját tetőtől talpig zöld patina lepte be. A hideg arc vakon néz a ködön át
az óceán sivatagába, mintha a napot várná, hogy életet öntsön holt szemébe. A Szabadság lába
alatt kevés a szilárd talaj, úgy tetszik, mintha az óceánból merült volna fel, talapzata is
megkövült hullámnak látszik. Magasan az óceán és a hajók árbocai fölé emelt karja büszke
fenséget és szépséget kölcsönöz ennek a póznak. Úgy tűnik, mintha a keményen összeszorított
ujjai közt vakítóan lobogó fáklya szétkergetné a szürke párát és bőven hintené forró, boldog
fényét mindenre köröskörül.

A piciny földdarab körül pedig - amelyen a Szabadság áll - mint özönvíz előtti szörnyek,
óriási vashajók siklanak az óceánon és akár az éhes ragadozók, sürögnek-forognak a kis egy-
árbocosok. Mesebeli óriások hangja gyanánt bőgnek a szirénák, sivítanak a mérges füttyök,
csörömpölnek a horgonyláncok és zordul mormognak az óceán hullámai.

Köröskörül minden lót-fut, idegesen vonaglik. A gőzösök csavarjai, kerekei sebesen csapkod-
ják a vizet - melyet redők szabdalta sárga tajték borít.

És mintha vas, kő, víz, fa - szóval minden tele lenne tiltakozással a súlyos munka béklyójában
napfény, dal és boldogság nélkül tengetett élet ellen. Minden nyög, üvölt, csikorog, amint
valami titokzatos, az emberrel szemben ellenséges akaratnak engedelmeskedik. A víz keblén,
melyet összeturkált, szétszeldelt a vas, beszennyezett a sok olajfolt, teleszemetelt a sok
forgács, szilánk, szalma és ételmaradék - mindenütt láthatatlan, rideg, gonosz erő működik.
Mogorva egyhangúsággal adja a lökéseket ennek az egész mérhetetlen gépezetnek, amelyben
a hajók és dokkok csak parányi alkatrészek, az ember pedig hitvány kis csavar, láthatatlan
pont a vas és fa piszkos, torz szövedékében, a hajók, csónakok és vagonokkal megrakott lapos
bárkák zűrzavarában.

A zsivajtól elkábult, megsüketült, a holt anyag e kísérteties táncától agyongyötört, tetőtől-
talpig fekete, kormos, olajos kétlábú lény, kezét nadrágja zsebébe dugva furcsán bámul reám.
Arcát vastagon borítja a zsíros szenny, nem is az eleven ember szeme, hanem csak a fogak
fehér csontja villog rajta.

*

A hajó lassan úszik a többi hajó erdeje közt. A kivándorlók arca különös - szürkére fakult, el-
butult, valami birkaszerű egyformaság borult a szemükre. Az emberek ott állnak a fedélzeten a
korlátnál és a ködbe révednek.

A ködben pedig bántó mormogással teli, utólérhetetlenül óriási valami születik, nő, súlyos,
bűzös lehelletet fúj az emberek arcába és zajában valami fenyegető mohóság cseng.
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Ez - a város. Ez - New York. A parton húszemeletes házak, néma, komor felhőkarcolók áll-
nak. Négyszögletesek, mintha kiveszett volna belőlük a vágy, hogy szépek legyenek, korlá-
toltan, lomhán, marconán, unalmasan emelkednek az ég felé. Minden épületről szinte kiabál a
nyegle hencegés otrombaságával, rút nyurgaságával. Ablakaikban nincsenek virágok és nem
lehet látni gyermekeket...

Messziről egyetlen fekete fogsora gigászi állkapocsnak tűnik a város. Füstfelhőket fúj az égre
és zihál, mint a betegesen hájasodó, telhetetlen bendőjű ember.

Ha belépsz, úgy érzed: kő és vasgyomorba kerültél, amely többmillió embert nyelt el és most
rágja, emészti őket.

Az utca - síkos, mohó torok, valahová a gyomor mélyébe csúsznak rajta a város étkének sötét
falatjai: az élő emberek. Fejed felett, lábad alatt, melletted - mindenütt diadalát ünnepelve él,
csörömpöl a vas. Miután az arany ereje életre keltette az embert és lelket öntött belé; most
pókhálójába burkolja, megfojtja, kiszívja a vérét, velejét, felfalja izmait, idegeit, nőttön-nő és
a néma kőre támaszkodva egyre messzebb veti láncait.

Mint óriási hernyók, másznak a mozdonyok és vonszolják maguk után a vagonokat; kövér
kacsák gyanánt hápognak az autótülkök, mogorván vonít a villamos - a fülledt levegő ezer
meg ezer bömbölő hanggal szívta tele magát, akár a szivacs nedvességgel. A gyárfüsttel be-
szennyezett, a piszkos városba préselt levegő mozdulatlanul áll a magas, kormos falak között.

*

A tereken és a kicsiny parkokban, ahol a poros falevelek holtan csüngnek a gallyakon - sötét
szobrok emelkednek. Arcukat vastag rétegben borítja a piszok, szemüket - mely egykor forró
hazaszeretettől égett - belepte a város pora. Ezek a bronzemberek: árva halottak itt a sokeme-
letes házak útvesztőjében; törpéknek tűnnek a magas falak fekete árnyékában, akik belegaba-
lyodtak a körülöttük tomboló őrültség káoszába, megálltak és most félig vakon, búsan, sajgó
szívvel néznek a lábuknál folyó szánalmas emberi nyüzsgésre. Az apró, fekete emberkék fej-
vesztetten rohangálnak a szobrok mellett és senki sem vet egyetlen pillantást sem a hős arcára.
A tőke ichtiosaurusai kitörölték az emberek emlékezetéből a szabadság megteremtőinek
jelentőségét. A bronzembereket mintha egy és ugyanaz a súlyos gondolat lengené körül:

- Hát ilyen életet akartam én teremteni?

Körülöttünk, mint leves a tűzhely lapján, lázas élet forr-pezseg és a kis emberek úgy futká-
roznak, sürgölődnek, tűnnek el ebben a fortyogásban, mint forgácsok a tengerben, vagy mint
gríz-szemek a húslevesben. A város egymásután nyeli el őket gyűlöletes torkával.

Az egyik hős lecsüngeti karját, a másik felemeli, az emberek fölé nyujtja és óva inti őket:

- Megálljatok! Ez nem élet, ez - őrület...

Ők mindannyian: felesleges lények az utcai élet káoszában, nem állnak jó helyen a kapzsiság e
vad üvöltése közepett, egy mogorva képzelet alkotta szűk kő-, üveg- és vasbörtönben.

Egyszer egy éjjel valamennyien leszállnak majd talapzataikról és a megsértettek súlyos, döngő
lépteivel vonulnak végig az utcákon, elviszik magányuk búját e városból, ki a mezőre, ahol
ragyog a hold, ahol van levegő és csendes nyugalom. Mert ha az ember egész életen át hazája
üdvén fáradozott - kétségtelenül megszolgálta azt, hogy halála után békén hagyják.

*
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A járdákon sebesen jönnek-mennek az emberek erre-arra, keresztül-kasul az utcákon. Be-
beszívják őket a kőfalak mély pórusai. A vas ujjongó döngése, a villamos éles sikítása, az új
fémháló, a kőből emelt új falak építésével járó munka dübörgő lármája - minden elnyomja az
emberek hangját, ahogy a vihar túlharsogja a sirályok víjjogását az óceán felett.

Az emberek arca mereven nyugodt, nyilván egyikük sem érzi, milyen csapás az élet rabjának,
a városszörnyeteg falatjának lenni. Szánalmas elbizakodottságukban önmagukat tartják saját
sorsuk kovácsának, szemükben időnkint fel-felcsillan függetlenségük tudata, de úgylátszik,
nincsenek tisztában azzal, hogy ez csak a fejsze függetlensége az ács kezében, a kalapácsé a
kovács kezében, a tégláé a láthatatlan kőműves kezében, aki ravasz mosollyal építi mind-
annyiuk számára ezt az egyetlen, óriási és mégis szűk börtönt. Sok energikus ember van, de
mindegyik arcon a fogakat pillantod meg legelőször. Belső szabadság, szellemi szabadság
nem fénylik az emberek szemében. Ez a szabadságnélküli energia a még ki nem csorbított kés
hideg villanására emlékeztet. Ez a Sárga Ördög - az Arany - mancsában vergődő vak eszközök
szabadsága.

Világéletemben először látok ekkora városszörnyeteget és az emberek még soha nem tűntek
ilyen silányaknak, ilyen gúzsbakötötteknek. Ugyanakkor sehol sem vettem észre, hogy ilyen
tragikomikusan elégedettek lennének önmagukkal, mint ezek itt: e feneketlen bendőjű óriás
mohó, mocskos gyomrában, aki a falánkságtól egészen meghülyült és állati, vad üvöltéssel
habzsol velőt és ideget...

Az emberekről beszélni - fájó és borzasztó penitencia.

*

A függővasút kocsija sivítva, dübörögve robog sínein a keskeny utca házfalai közt, a vas-
erkélyek és lépcsők rácsaival egyformán körülfont harmadik emeletek magasságában. Az ab-
lakok nyitva vannak és csaknem mindegyikben emberi figurák látszanak. Némelyik dolgozik,
varr vagy számol az íróállvány fölé hajolva, mások egyszerűen üldögélnek az ablaknál, mellel
ránehezedve az ablakpárkányra és a szemük előtt pillanatonkint tovarobogó kocsikat bámul-
ják, öregek, ifjak és gyermekek egytől-egyig szótlanok és egyformán nyugodtak. Megszokták
ezt a céltalan lótást-futást, megszokták azt hinni, hogy itt van valamilyen cél. Szemükben
nincs harag a vas zsarnoksága ellen, nem gyűlölik az acél diadalát. A tovadübörgő kocsik
meg-megrázzák a házak falát, megreszkettetik a nők keblét, a férfiak fejét; az erkélyek rácsain
gyermektestek csüngenek össze-vissza s azok is rezegnek; megszokták, hogy ezt az iszonyú
életet kikerülhetetlennek, olyannak tekintsék, amilyennek lennie kell. Az örökké felrázott agy-
velőkben a gondolat, úgy tetszik, képtelen a maga merész, gyönyörű csipkéit kötni, képtelen
új, eleven, vakmerő ábrándot szőni.

Most egy mellén kigombolt, piszkos blúzú öregasszony sötét arca suhant el előttünk. A meg-
kínzott, megfertőzött levegő rémülten szökkent be az ablakon, hogy utat engedjen a kocsiknak
- az öregasszony fején meglibbentek az ősz fürtök, mint szürke madár szárnyai. Az anyóka
behúnyta kialudt, ólmos szemét. Eltűnt.

A szobák homályos belsejében rongyokkal takart ágyak vasrúdjai tűnnek fel, meg néhány
piszkos edény és ételmaradék az asztalon. Az ember szeretne virágot látni az ablakokban, meg
valakit - könyvvel a kezében. A falak elmosódottan suhannak el a szemed előtt, szennyes
áradatként hömpölyögnek feléd és ebben a sebes árban némán gyötrődve nyüzsögnek az
emberek.

A porréteg belepte üveg mögött bágyadtan csillant meg egy tar koponya, mely gépiesen
imbolygott egy géppad felett. Rőthajú, vézna lány harisnyát köt az ablakban és sötét szemével
számolja a hurkokat. Egy légroham a szoba belsejébe kényszerítette - de a lány egy pillanatra
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sem vette le tekintetét a munkáról, nem igazította meg ruháját, melyet szétlibbentett a szél.
Két ötéves fiúcska forgácsból, szilánkból házat épít az erkélyen. A házacska összeomlott a
megrázkódtatástól. A gyermekek apró kacsóikkal a vékony szilánkok után kapnak, hogy az
erkély rácsa közt ne repüljenek ki az utcára - de ők se nézik az okot, mely meghiúsította
tervüket. Egymásután újabb és újabb arcok villannak fel az ablakokban, mintha egyetlen
óriási, de pozdorjává tört, salakká darált valaminek a morzsái lennének.

A kocsik veszett rohanásától űzött levegő szétlibbenti az emberek ruháját és haját, meleg,
fülledt hullámként vág arcukba, ezer meg ezer hangot lök, présel a fülükbe, finom, maró port
hint szemükbe, megvakítja és elnyujtott, szakadatlanul üvöltő bőgéssel megsüketíti őket...

Az eleven embert, aki gondolkozik, agyában ábrándokat, képeket, képzeteket teremt, aki vá-
gyakat érez, búsul, akar, tagad és vár - az eleven embert szörnyen zavarta volna ez a vad
vonítás, nyöszörgés, bömbölés, a kő, a fal remegése és az ablaküveg gyáva csörrenése. Fel-
háborodva rohant volna ki a házból és lehordta, lerombolta volna azt a galádságot - a „függő
vasutat”, elhallgattatta volna a vas pimasz bömbölését. Hiszen végtére is ő az élet ura - az élet
az övé. És mindennek, ami zavarja abban, hogy éljen - pusztulnia kell!

De a Sárga Ördög városának lakói nyugodtan eltűrnek mindent, ami tönkreteszi az embert.

*

Lent, a „függővasút” acélhálózata alatt, a kövezet porában, piszkában némán hancúroznak a
gyermekek - némán, bár ugyanúgy kacagnak, kiabálnak, mint a világ összes gyermekei, de
hangjuk belevész a fölöttük dübörgő lármába, mint esőcsepp a tengerbe. Virágoknak tetsze-
nek, melyeket egy durva mancs az utca piszkába dobott a házak ablakából. Sápadtak és
sárgák, mert a város olajos páráját issza be testük; vérüket megfertőzte a levegő; idegeiket
pattanásig ingerelte a rozsdás fém baljós sikoltása, a rabigába döntött villámok hosszú bőgése.

Hogy is serdülhetnének egészséges, bátor, büszke férfiakká ezek a gyermekek? - kérdi az
ember önmagától. Mindenünnen nyikorgás, hahota, gonosz rikácsolás a válasz.

A kocsik az East Side, a szegénynegyed, a város trágyadombja mellett vágtatnak el. Az utcák:
mély csatornák, amelyek valahová a város mélyébe vezetik az embereket, ahol - így képzeli az
ész - mérhetetlen, feneketlen gödör, üst vagy katlan tátong; oda tódulnak ezek az emberek
mind és ott aranyat főznek belőlük. Az utcák csatornáiban egymás hegyén-hátán nyüzsögnek a
gyermekek.

Én már sok nyomort láttam, jól ismerem vértelen, csontos, zöld arcát. Éhségtől bamba, mohó-
tűzben égő, ravasz és bosszúra szomjas vagy rabszolgai alázatot sugárzó, de sohasem emberi
szemet mindenütt láttam, ám az east-sidei nyomor borzalma a legszörnyűbb, amit csak isme-
rek.

Az utcákon - melyek úgy tele vannak zsúfolva emberrel, akár a zsák korpával - a gyermekek
mohón kutatnak a járdaszélen álló szemétkosarakban valami rothadt zöldség után és pené-
szestül megeszik ott azonnal, a csípős porban és fülledt levegőben.

Valahányszor egy kis penészes kenyérhéjat találnak, vad viszály robban ki köztük, mindegyi-
ket megszállja a vágy, hogy ő kapja be és úgy verekszenek érte, mint a kiskutyák. Rajokban
lepik el a kövezetet, mint a torkos galambok; éjfélután egy, két órakor, sőt még később is ott
kotorászik a mocsokban a nyomornak ez a sok-sok apró bacillusa: mindegyik élő szemre-
hányás - a Sárga Ördög gazdag rabjainak mohóságát vádolja.

A piszkos utcasarkokon holmi kályha, vagy tűzhely áll; főznek rajta valamit; a gőz - mely
vékony csövön tódul ki a szabad levegőre - egy kis fütyülőt fúj a cső végén. Ez a cérnavékony,
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fülhasogató fütty a maga reszkető pengéjével keresztülmetszi az utca minden lármáját, a
végtelenbe húzódik, mint egy fehér, hideg fonál; a torok köré csavarodik, összekuszálja a
fejben a gondolatokat, felbőszíti, kergeti az embert valahová és egy pillanatra sem szünetelve,
ott remeg a rothatag bűzben, mely rég felfalta a levegőt, ott remeg gúnyosan, és dühösen a
piszokba alázza ezt az életet.

A piszok - olyan elem itt, mely mindent átitatott önmagával: a házfalat, ablaküveget, az
emberek ruháját, testük pórusait, agyvelejüket, vágyaikat, gondolataikat...

Ezeken az utcasorokon át az ajtók sötét bemélyedései mintha a kőfalak gennyes tályogaként
tátonganának. Amikor bekukkant rajtuk az ember, szemétlepte piszkos lépcsőfokokat lát - úgy
rémlik, mintha odabent, akár egy hulla bendőjében, minden elemeire bomlott, szétrothadt
volna. Az emberek meg pondróknak látszanak...

Nagy, feketeszemű, magas asszony áll az ajtóban; karján csecsemője; blúzát kigombolta;
kékeslila melle hosszú zacskó gyanánt, erőtlenül csüng. Gyermeke acsarkodik, ujjaival karmo-
lássza anyja fonnyadt, kiaszott testét, beléfúrja arcocskáját, cuppogat kis ajkával, egy pilla-
natra elnémul, aztán megint, még nagyobb erővel rí, öklözi, rugdossa anyja mellét. Az asszony
csak áll, mint a bálvány, szeme kerek, akár a bagolyé, makacsul egy pontra szegezi maga elé.
Azt hihetné az ember, hogy ez a tekintet kenyéren kívül semmit sem képes látni. Szorosan
összeszorította ajkát és csak orrával szuszog, orrlikai meg-megremegnek, amint beszívják az
utca sűrű, büdös levegőjét; ezt az embert csak a tegnap behabzsolt étel emléke élteti, meg az
ábránd arról a falatról, amely egyszer talán majd szájába jut. A csecsemő rikácsol, apró, sárga
testecskéje görcsösen vonaglik - de anyja nem hallja a sírás-rívást, nem érzi a rugdosást sem...

Egy vércsearcú, födetlen őszfejű, magas, sovány aggastyán, vörös gyulladásos szemhéjait
összehunyorítva, óvatosan áskál a szemétdombban, széndarabokat kotor elő belőle. Amikor
odamennek hozzá, esetlenül, farkasmódra fordít egyet törzsén és dörmög valamit.

Egy roppant halvány, cingár ifjú a lámpaoszlopnak dőlve néz végig az utcán szürke szemével
és időnkint megrázza boglyas fejét. Kezét mélyen nadrágja zsebébe süllyesztette és ujjai
görcsösen mozognak...

Itt, ezeken az utcákon, észre lehet venni az embert, hallani lehet bosszúra szomjazó, izgatott,
dühös hangját. Itt van arca az embernek - éhes, bús, ideges arca. Látni, hogy az emberek
éreznek, tapasztalni lehet, hogy gondolkoznak is. Itt nyüzsögnek e szennyes csatornákban,
egymáshoz dörzsölődnek, mint a szemét a zavaros víz árjában; az éhség ereje forgatja, pörgeti
és csak az az olthatatlan vágy élteti őket, hogy faljanak valamit.

Az ennivaló utáni epedés, a jóllakottság gyönyöréről szőtt ábrándok közben mohón nyelik a
méreggel telített levegőt és lelkük sötét padmalyaiban maró gondolatok, ravasz érzések, bűnös
vágyak teremnek.

Olyanok, mint a fertőző mikrobák a város gyomrában és lesz idő, amikor ugyanazzal a
méreggel mételyezik meg a várost, amellyel az most olyan bőkezűen táplálja őket!

Az ifjú a lámpaoszlop mellett időnkint meg-megrázza fejét és keményen összepréseli éhes
fogait. Úgy tűnik, hogy meg lehet érteni, min töpreng, mit akar: azt hiszem, roppant erejű
óriási karokat kíván és a hátára hatalmas szárnyakat. Mindezt azért, hogy egyszer, egy szép
napon a város fölé emelkedjék, ráeressze kezeit, mint két acélemeltyűt és mindent szemét és
romhalmazzá tegyen: téglát és gyöngyöt, aranyat és a rabszolgák húsát, üveget és milliomo-
sokat, sarat, hülyéket, templomokat, szennyel fertőzött fákat és ezeket az ostoba, sokemeletes
felhőkarcolókat, szóval mindent, az egész várost egy csomóba, sárból és emberi vérből tész-
tává gyúrja, a legocsmányabb káosszá keverje. Ez az iszonyatos kívánság ugyanolyan ter-
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mészetes ez ifjú agyában, mint kelevény a kóros testen. Ahol sok robotjuk van a rabszol-
gáknak, ott nem lelhet helyet a szabad, teremtő gondolat, ott csak a rombolás eszméi, a bosszú
mérges virágai virulhatnak, ami nem egyéb, mint az állat viharos tiltakozása. Ez érthető: ha a
társadalom elnyomorítja az ember lelkét, nem várhat tőle irgalmat maga iránt.

Az embernek joga van a bosszúra - ezt a jogot a társadalom adja neki.

*

A koromlepte piszkos égen kialvófélben van a nap. Az óriási házak még zordabbak, még sú-
lyosabbak lesznek. Sötét méhükben itt-ott fel-felvillan egy-egy fény, mint exotikus vadállatok
sárga szeme - vadállatoké, amelyek egész éjjel őrizni kénytelenek e koporsók halotti
retyerutyáját.

Az emberek befejezték napi munkájukat és - mitsem törődve azzal, miért is végezték el azt a
munkát és hogy szükségük van-e rá vagy sem - gyorsan szaladnak aludni. A járdákat az
emberi test sötét patakjai öntik el. Minden fejet egyformán kerek kalap takar és már minden
agyvelő elszunnyadt - ezt látni a szemekben. A munkának vége, nincs többé mire gondolni,
törődni. Gondolataikat csak a gazdának tartogatják: magukkal nincs mit törődni; ha van robot
- lesz kenyér, meglesznek az élet olcsó gyönyörei is - és ezen kívül semmi sem kell az
embernek a Sárga Ördög városában.

Az emberek ágyukba vánszorognak, asszonyaik, férfiaik mellé és éjjel, a fülledt szobákban
izzadtan és a verítéktől sikamlósan fognak szeretkezni, hogy a város számára új, friss falat
szülessék...

Mennek. Nem hallani kacajt, víg tereferét, sehol sem villan mosoly.

Hápognak az autók, csattan a korbács, öblösen zengenek a villamosvezetékek, dübörögnek a
kocsik. Valahol bizonyára zene játszik.

A gyerkőcök az ujságcímeket rikkantgatják. Egy kintorna silány nyekergése és egy sikoly
összeolvad, mint a vásári bohóc s a gyilkos tragikus ölelkezése. Akaratlanul sodródnak a pará-
nyi emberek - akár kövek gurulnának a hegy tövéhez...

Egyre több és több sárga fény gyúl ki. Egész falak ragyognak a sört, whiskyt, szappant,
vadonatúj típusú borotvát, kalapot, szivart és színházat magasztaló, lángoló szavaktól. Az
Arany mohó lökéseitől az utcák mentén mindenfelé kergetett vas dübörgése egyre halkul.
Most, amikor mindenütt tüzek égnek, ez a folytonos üvöltés még sokatmondóbb, most új
értelmet, erősebb nyomatékot nyer.

A házak faláról, a cégérekről, a vendéglők ablakaiból vakítóan ömlik a megolvadt Arany
fénye. Tolakodóan, rikítóan, ujjongva lobog mindenütt, szúrja a szemet és eltorzítja az arcot
hideg ragyogásával. Ez a ravasz csillogás teli van azzal a vággyal, hogy kihúzza az emberek
zsebéből keresetük utolsó nyomorúságos fityingjét is - csábító kacsingatását izzó szavakká
tömöríti és e szavakkal némán kíséri a munkásokat olcsó gyönyörökre, kellemes dolgokat
kínál nekik...

Borzasztó sok fény tud lenni ebben a városban! Eleinte szépnek tűnik és vidít, mert izgat. A
tűz - szabad elem, a nap büszke gyermeke. Mikor szilajon kivirul - szirmai a földkerekség
minden virágánál gyönyörűbben lobognak, élnek. Megtisztítja az életet és el tud pusztítani
mindent, ami korhatag, szennyes és enyésző.

De ha ebben a városban nézed az átlátszó üvegbilincsbe vert tüzet, rájössz, hogy itt - mint
minden - a tűz is rabszolga lett. Az Aranyat szolgálja, az Arany kedvéért ellenségesen messze
húzódik az emberektől...
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Mint minden - a vas, kő és fa - a tűz is részes az ember elleni nagy összeesküvésben: el-
kápráztatja és csábítja:

- Gyere ide!

Aztán így csalogatja:

- Add ide a pénzed!...

Az emberek hajlanak a csábos szóra, sok felesleges limlomot vásárolnak össze és bambán
bámulják a butító látványosságot.

A város közepében valahol, mintha nagy aranygömb forogna kéjes nyöszörgéssel, rémítő
gyorsasággal... mintha apró szemcsékké porlanék szét végig minden utcán és az emberek
egész nap mohón keresnék, kapkodnának utána, markukba kaparintanák. És leszáll az este, az
aranygömb megint pörögni kezd, de most ellenkező irányba, hideg, fényes forgószelet hajt,
beleszívja az embereket, hogy visszakövetelje a nappal zsákmányolt aranyport. S azok mindíg
többet adnak vissza, mint amennyit zsebrevágtak és másnap reggelre az aranygömb megtere-
bélyesedik, forgása meggyorsul, hangosabban harsog rabszolgájának: a vasnak győzelmes
ujjongása és minden igája alá hajtott erő dübörgése.

És mohóbban, hatalmasabb erővel, mint tegnap - szívja az emberek vérét és velejét, hogy esté-
re ez a vér, ez a velő hideg, sárga fémmé változzék. Az aranygömb - a város szíve. Verésében
rejlik az élet, terjedelmének gyarapodásában - az élet egész értelme.

Ezért túrják az emberek a földet látástól vakulásig, ezért kovácsolnak vasat, építenek házat,
lélekzik be a gyárak füstjét, szívják be testük pórusain a fertőzött, kóros levegő szennyét, ezért
adják el szép testüket.

Ez a rontó varázslat elkábítja lelküket - hajlékony fegyverré, olyan érccé teszi őket a Sárga
Ördög kezében, amelyből az szakadatlanul aranyat olvaszt ki, vagyis önnön húsát-vérét...

*

Az éj előront az óceán sivatagából és hűs, sós lehelletet fúj a városra. A hideg fények millió
nyílként fúródnak bele, de az éj csak tör előre, szánakozva sötét lepelbe bugyolálja az idom-
talan házakat, az ocsmány, szűk utcákat, eltakarja a nyomor rongyainak mocskát. Vadul száll
feléje a kapzsi őrület visítása, mely kettéhasítja a csendet - de az éj csak vonul, lassan-lassan
kioltja a rab tűz gőgös fényét és lágy tenyerével befödi a város gennyes fekélyeit.

De amint az utcák labirintusában lépked, képtelen legyűrni, friss lehelletével szétkergetni a
város gyilkos páráját.

A falak napmelegítette kövét súrolja, végigkúszik a rozsdás pléhtetőkön, a kövezet szennyé-
ben, teleissza magát mérges porral, nyeli a mindenféle bűzt és szárnyaszegetten, gyámol-
talanul, mozdulatlanul terül el a háztetőkön, az utcák csatornáiban. Csak a sötétség maradt
meg belőle: az üdeség és a hűvösség eltűnt, elnyelte a kő, vas, fa és az emberek fertőzött
tüdeje. Nincs benne többé csend, nincs többé költészet...

A város ebben a fülledtségben alszik el és dörmög, akár egy gigászi fenevad. Túlsok min-
denféle étket zabált a nap folyamán, most csömör gyötri, lázasan hánykolódik és nehéz, rossz
álmot álmodik.

A fény hunyorogva alszik ki, mert mint beugrató, mint a reklám lakája, már elvégezte hitvány
feladatát. A házak egymásután magukba, kőgyomrukba szippantják az embereket.
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Magas, szikár, görnyedt férfi áll az utcasarkon és unalmasan-fakó szemmel néz jobbra-balra,
lassan forgatja a fejét erre-arra. Hová menjen? Minden utca egyforma és minden ház egy-
formán közömbös, holtan bámul egymásra halvány hályogos tekintetével...

Füllesztő bú fojtogatja a torkot, forró markával beleszorítja az emberbe a szuszt. A háztetők
felett mozdulatlanul áll az elátkozott, szerencsétlen város nappali kigőzölgéseinek áttetsző
fellege. E hártyán át a menny mérhetetlen magasságában bágyadtan pislákolnak a csendes
csillagok.

A férfi leveszi kalapját, felemeli fejét és a magasba tekint. A hórihorgas házak e városban
messzebb lökték az eget a földtől, mint bárhol másutt. A csillagok árvák, parányiak...

A távolban izgatottan harsog egy rézkürt. A férfi hosszú lába furcsán megremeg, befordul az
egyik utcába, fejét lehajtva, kezét lóbálva lassan ballag végig rajta. Már későre jár az idő, az
utcák egyre kihaltabbak lesznek. A magányos apró emberek eltűnnek, mint a legyek, bele-
vesznek a sötétségbe. A sarkokon bottal a kezükben, szürke sapkában, feszesen állnak a
rendőrök. Lomhán mozgó állkapoccsal bagót rágnak.

A férfi elmegy mellettük, elmegy a távírópóznák és sok-sok fekete kapu mellett, melyek a
házfalakban álmosan tátongó négyszögletes szájaknak tűnnek. Valahol messze villamos dübö-
rög és vonít. Az éjszaka megfulladt az utcák mély kalickáiban, az éj - halott.

A férfi egyenletes léptekkel bandukol és himbálja hosszú, görnyedt testét. Alakján van bizo-
nyos töprengő és határozatlan, de mégis döntésre vágyó valami.

Úgy vélem - tolvaj.

Kellemes olyan embert látni, aki elevennek érzi magát a város fekete útvesztőiben.

A kitárt ablakok az emberi izzadtság csömörletes bűzét okádják.

Érthetetlen, tompa hangok álmosan piszmognak a fülledt, méla homályban...

Elaludt és álmában félrebeszél a Sárga Ördög komor városa.

(1906.)

Fordította Makai Imre
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A SIVÁRSÁG BIRODALMA

Ha leszáll az éj, csodaváros emelkedik ki hirtelen az óceánból az ég felé. Mintha tűzből épült
volna. Vörös szikrák tengere ragyog fel a sötétségben és ezerszínű kristályokból álló templo-
mok, paloták, kastélyok merész szökkenésű tornyainak körvonalait rajzolják az égbolt fekete
hátterére. A levegőben arany pókhálók remegnek, összefonódnak a lángnyelvek alkotta áttet-
sző varázsképekkel. Elragadtatott pillantást vetnek saját szépségükre, amely visszatükröződik
a vízben, azután egyszerre szertehullanak a semmibe. Mesebeli és megfoghatatlan ez a tűz,
amely ég, lángol, ragyog, de mégsem fogy ki sohasem; kimondhatatlanul gyönyörű, amint
lobogásával elkápráztatja a szemet és a szikraváros parázslatos képét vetíti az ég és a tenger
puszta alapjára. Mintha rózsás hajnalpírból szőtt sátorbúra lengene felette. Képét - olvadt
arany szeszélyes foltjaival keverve - visszaverik a játékos, hullámzó habok...
A tűz játéka csalóka képzeteket kelt: mintha ott, a mesekastélyok termeiben, a káprázatos
lángbeli fénytanyákon halk, de büszkén zengő zene szólna, amelyet senki sem hallott még
soha és sehol. Mintha e dallamfolyó hullámairól gondolatok röppennének fel, mint szárnyas
csillagok - a világ legszebb gondolatai. Szent táncuk közben röpkén meg-megérintik egymást,
majd időnkint mámoros ölelésben egyesülve új lángképeket, új gondolatokat szülnek erre az
álomvilágra.
Mintha ott, a lágy homályban, az óceán rengő kebelében aranyfonalakból és virágokból szőtt
csillagokból ácsolt óriási csodabölcső ringana, amelybe éjszakánkint a Nap tér nyugovóra.

*
Ha kivilágosodik a reggel, az ember közelebb kerül az élet valóságához. Nappal a tűzmese
helyén csupán nagy, fehér épületek légies körvonalai látszanak.
Az óceán pihegésének ködében, amely összevegyül a város szürke, zavaros párájával, ezek az
áttetsző, légies lepelbe burkolt fehér és könnyed építmények olyanok, mint a délibáb. Sejtel-
mesen remegnek, mintha megejtő ígéretekkel csalogatnák maguk felé távoli nézőiket. Mintha
valami nagyon-nagyon szépet, valami nagyon-nagyon örömtelit ígérnének neki.
Távolabb a háttérben, köd és por felhőibe burkoltan, súlyosan állnak kőlábaikon a város nagy
kockaházai. Mintha telhetetlen éhség, olthatatlan szomjúság morogna, hörögne, zakatolna ott.
Ez az idegfeszítő lárma, amely egyformán megremegteti a lelkeket s a levegőt, egy acélhúrú
óriás hangszer zengése, az Arany hatalmától lenyűgözött életerőknek ez a fájdalmas üvöltése,
a Sárga Ördög eme csúfondáros és hideg füttyszava, ez az észbontó hangzavar elűzi, eltaszítja
az embert arról a földdarabról, amelyet terméketlenné tesz és beszennyez a város bűzhödt
teste. És a nép elindul az óceán partja felé, ahol azok a szép fehér épületek emelkednek,
amelyek nyugtot és pihenést ígérnek neki.
Szorosan egymás mellett épültek annak a földnyelvnek a homokkőtalaján, amely kés módjára:
hegyesen és mélyen fúródik bele a sötét vizekbe. Meleg és sárga ragyogással csillog a homok,
amelynek bársonytalaján az építmények légies körvonalait mintha fehér selyemszálakból
hímezték volna ki. Talán járt ott valaki a földnyelv legvégén, s mielőtt a hűs habokba merült,
gazdag ruházatát szerteszórta maga körül.
Jó lenne közel menni és megérinteni e lágy, simogató tapintású szövedéket; jó lenne leheve-
redni pompás redőzetében, onnan bámulni a puszta messzeségbe, ahol fehér madarak szár-
nyalnak gyorsan, hangtalanul és a Nap tikkasztó sugárözönében tenger és égbolt összefolyik.

*
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Úgy hívják ezt: Coney Island.

Hétfőnkint diadalmasan írják a város ujságjai:

„Tegnap 300 000 ember fordult meg Coney Islanden. 23 gyerek veszett el.”

...Soká kell menni, lármás utcák porában, majd villamossal végig Brooklynon és Long
Islanden, amíg feltűnik az ember szeme előtt a ragyogó, káprázatos Coney Island. És mikor
végre ott állsz a tűz városának kapuja előtt, elvakul a szemed. Százezernyi hidegfehéren izzó
szikra táncol előtted s a sugárzó portenger láttára fejed szédülni kezd. Mintha lángoló tajték
örvénylene forgószélként körülötted, pergésével elszédít és magába húz. E szilaj tűzijáték
elkábítja és összepréseli elmédet, kiűz belőle minden önálló gondolatot, s az egyéniséget a
tömeg részecskéjévé változtatja át. Akaratuktól megfosztott részegek botorkálnak ide-oda a
sziporkázó tűzáradatban. Tompa-szürke köd tölti el lassan agyadat, amelyre szomjas várako-
zás ragadós leple borul. A káprázattól lenyűgözött tömeg fekete patakja beletorkollik a fény
rendíthetetlenül sugárzó tavába, mintha az éjnek egyre szűkebbre fonódó korlátai elől keresne
ottan menedéket.

Kis lámpácskák ontják mindenünnen szúrós és hideg fényüket. Minden póznához, minden
falhoz tapad belőlük legalább egy; ablakrácsról és párkányról lógnak le; hosszú, egyenes
sorokat alkotnak a villamosmegállóhelyek egymás mögé sorakozó oszlopain; minden tetőről
ontják holt fényüket és apró, éles sugaraikkal elgyötrik az ember szemét. Mindenki vagy
elveszetten hunyorog vagy bambán mosolyog a tömegben, amely lassan vonszolja magát
tovább a földön, egy összecsomózódott vaslánc súlyos láncszemeihez hasonlóan...

Az embernek össze kell szednie az erejét, hogy magához tudjon térni ebben a tömkelegben,
amelyet porig lenyűgöz a csodálkozás, de semmiféle elragadtatás, sem öröm nem lelkesít.
Akinek pedig sikerült magához térnie, az rájön, hogy a lámpatüzek tengeréből áradó rideg és
levetkőztető fény leleplezi a távoli, csalóka szépséget: sivár rútságnak mutatja közelről. A
messzi mesevárosról most kiderül, hogy sietve összetákolt olcsó és fantáziátlan deszkatömke-
leg - gyerekek mulatságára készült. Mintha egy kivénhedt tanítómester tehetségtelen műve
lenne, aki retteg a pajkos gyermekektől és ilyen eszközökkel akarja a még játékos nebulókat
engedelmességre, tisztelettudó viselkedésre bírni. Fehér építmények tucatjai, amelyek külön-
böznek ugyan egymástól, de mégis egyformán torzak és egyiken sincs árnyéka sem a szép-
ségnek. Deszkákból, gerendákból épült és gondatlanul gyalult felszínükre úgy mázolták oda a
fehér festéket, hogy közelről úgy tetszik: ugyanabban a ragályos bőrbetegségben szenved min-
degyik. Két halálosan unalmas, egyenes vonalban sorakoznak szorosan egymás mellé az
alacsony oszlopsorok és magas tornyok légiói. A közömbösen sugárzó hideg fény sivárrá,
faragatlanná vetkőztet mindent; a legkisebb zugot is betölti ez a fény, árnyék nincs sehol.
Tágranyitott szájjal áll a sok bódé, mint megannyi bámész féleszű. Bensejükben pedig: pára-
felhő, sárgarézsípok s trombiták fülsértő vonítása, kintornanyikorgás és sötét emberi figurák,
amelyek ide-oda ténferegnek, isznak, dohányoznak.

De emberi hangot nem lehet hallani. Az a hangfolyam, amelynek hullámai elárasztják a
levegőt, az ívlámpák sziszegéséből, zenefoszlányokból, az orgonák fasípjainak szegényes
dallamából, füttyökből, csengetésekből, motorlármából tevődik össze. Mintha óriási, túlfeszí-
tett, láthatatlan húrt pengetnének szakadatlanul és ebben a szüntelen lármában, amely pillanat-
nyi pihenést sem enged, az emberi hang legfeljebb félénk suttogásnak hallatszik. S közben
mindenütt minden tolakodóan csillog-villog tovább, mesterséges fényével leleplezve önnön
rútságát...

Az ember lelkét teljesen hatalmába keríti a vágy, élő tűz után, amely valóban lángol s piros
virágokban ragyog, mert ez talán szabadulást nyujtana a tarka sivárság e börtönéből, ahol
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eltompul a fül és elvakul a szem... Milyen jó lenne tűzbevetni ezt az egész talmi és félbolond
cifraságot, utána egy jót táncolni, nagyot kiáltani és énekelni az ezerszínű lángnyelvek szilaj
játékának közepette. Hiszen ez nem más, mint egy roskadásig dús halotti tor, amelyet e
pukkadásig felfújt üres pompa kimúlása felett kellene megülni...

Valóban sokszázezer foglya van ennek a városnak. Fekete legyek felhőjéhez hasonlóan
tolonganak óriási terein, ahol egymás hegyén-hátán állnak a nagy fehér bódék. Nyüzsögnek az
építmények összes termeiben. Várandós anyák önelégülten cipelik méhük terhét. Gyermekek
keringenek ide-oda, szótlanul tátják a szájukat és elkáprázott szemük olyan izgatottan és
komolyan tekint körül, hogy az emberben mélységes sajnálat ébred irántuk a látványért,
amelyben gyönyörködnek: az ízetlen csúfságokért, melyeket szépségnek vélnek. A sok simára
borotvált férfiarc olyan furcsán egyforma: mindegyik merev és mozdulatlan. A legtöbb férfi
feleségét és gyerekeit is elhozta ide, s most úgy érzi, hogy családjának jótevője, hiszen a min-
dennapi kenyéren kívül nagyszerű mulatságban is részesíti őket. A gyermekeknek valóban tet-
szik ez a csillogó-villogó világ, de túlságosan komolyak ahhoz, semhogy nyiltan kimutassák
érzelmeiket. Inkább összeszorítják keskeny ajkukat, összehúzzák a szemüket és szemöldökük
ráncolásával jelzik, hogy ők olyan emberek, akiket mi sem tud csodálkozásra bírni. De érezni,
hogy e felszínes nyugalom mögött, amellyel „érettségüket” akarják mutatni a világnak, feszült
vágyakozás él, hogy kikóstolják a város minden élvezetét. A komoly férfiak fensőbbséges
mosollyal leplezik szemük sóvárgó csillogását - és felülnek a villanyhajtotta körhinta falovai-
nak s elefántjainak hátára; lábukat lóbálva izgatottan várják, hogy mikor indul útjára a szédítő
gyönyöröket nyujtó hullámvasút; hurrázva emelkednek a magasba és nagyokat füttyentve
száguldanak a mélybe. A gyomrokat felkavaró utazás befejeztével arcizmaikkal ismét illendő
módon helyére huzigálják az arcbőrüket és újabb gyönyörűségek felkutatására indulnak...

Efféle gyönyörűség számtalan akad. Íme ez a magas acéltorony, amelynek csúcsán két hosszú,
fehér hinta himbálózik; a hinták végén kalitkaszerű tákolmány függ, s a kalitkában - emberek.
Amikor a hinta egyik vége súlyos lassúsággal az ég felé emelkedik - komollyá, szorongóvá
válik a bennülők arca. Mindenki kerekre nyitja a szemét és néma izgalomban bámul a föld
felé, amelytől egyre távolabb s távolabb kerül. De a hinta másik szárnyának kalitkájában,
amely ugyanekkor aggodalmas óvatossággal ereszkedik lefelé - mosoly virágzik ki az embe-
rek arcán és elégedett hangok hallhatók. Utóbbiakat leginkább macskakölykök nyivákolásához
lehet hasonlítani, amelyet akkor hallatnak, amikor az ember lerakja őket a földre, miután
előbb a nyakuk bőrénél fogva a levegőbe emelte.

Egy másik torony csúcsa körül merev rudakra pányvázott ladikok keringenek a légben, ismét
másutt fémből készült műléghajók mozognak - általában mindenhol minden mozog, lobog,
lármázik - csend, nyugalom sehol. Minden inog, nyög, recseg, szédületbe hozza az emberek
agyát, s az önfeledt áldozatokat jóleső kimerültségbe taszítja a mozgásnak, fénynek és hang-
nak összevisszasága. A ragyogó szemek még jobban ragyognak az értéktelen deszkatenger
csillogó fehér mázának hatása alatt, miközben az agyvelőkből lassan kiszivárog minden éltető
vér. Az egész egyre sivárabb és sivárabb lesz; mintha egyre fokozódnék az emberek undora
önmagukkal szemben. Mintha ez az undor a sok tízezer egyforma, sötét figurát nagyszabású
össztáncba hajszolná és úgy sodorná tetszése szerint, mint a szél az utca porát vagy a tehetet-
len felhőket, amelyek hol szétválnak, hol ismét összeütköznek ellenállhatatlan parancs szerint...

*

Az építmények belsejében is százféle szórakozás kínálkozik. De ezek gyakran komolyak és
„nevelő” jellegűek. Például bemutatják az embereknek a Poklot a legkülönbözőbb, legkegyet-
lenebb kínzásaival együtt. Ezeknek a gyötrelmes rendszere mindenkit elér, ha megszegi a
számára előírt szent törvényeket...
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A Poklot papírmaséból csinálták és sötétvörös festékkel mázolták be. Mindent valami tűzálló
anyaggal futtattak be, amelynek sűrű szaga az ember orrát csavarja. Undok mű ez a Pokol,
még a legigénytelenebb ízlésű nézőben is visszatetszést kelt. Nagy barlangot ábrázol, teli
összevisszahányt műkövekkel. Vöröses félhomály tölti be a barlangot. Az egyik kövön ül a
Sátán. Vörös trikót hord és sovány, rozsdabarna képét fintorgatja. Kezét dörzsöli, mint az
uzsorás, aki jó üzletet csinált. Valószínűleg unja már az üldögélést, a papírtrónus ropog és
ingadozik alatta; lehet, hogy észre sem veszi ezt, hiszen egészen elmerült görbe lábának
bámulásában. Az ördögök a szerencsétlen bűnösökkel foglalkoznak.

Itt egy kislány, aki éppen új kalapot vásárolt magának és boldog megelégedettséggel néz a
tükörbe. De mögötte már két vézna ördög settenkedik, akik látható módon nagyon éhesek a
prédára. Megragadják a hónaljánál fogva; rémülten kiált fel, de késő! Az ördögök simafalú
vályúba gyömöszölik, amely egyenesen a Pokolbarlangba vezet. A barlangban persze több
helyen ég a tűz. Igaz: a lángnyelvek piros papirosból vannak. Ideviszik az ördögök a kislányt
tükrével és kalapjával együtt.

Amott egy kamasz, aki megivott egy pohár pálinkát - az ördögök már őt is tuszkolják a mű-
tűzbe.

Szánalmas Pokol ez. Az ördögök kicsik és soványak. Nyilvánvaló, hogy nagyon kimeríti őket
munkájuk, amely éppen olyan egyhangú, mint amilyen eredménytelen. Ezért nem is nagyon
törődnek tovább a bűnösökkel, miután a máglyára vetették őket. Láttukra az embernek kedve
lenne odakiáltani nekik:

- Elég volt ebből a butaságból! Csapjátok oda az egészet, fiúk!

Egy másik fülkében fiatal lány látható, amint néhány bankjegyet csen ki egy férfi tárcájából,
de az ördögök abban a minutumban már el is bánnak vele a Sátán nagy örömére, aki valóságos
táncot lejt körülötte és olyan „ördögi gúnykacajba” tör ki, hogy az ember megundorodik tőle.
Az ördögök dühös pillantásokat vetnek a Sátánra, akinek úri dolga van az övékéhez képest és
mérgükben a papiroslángok közé taszigálnak mindenkit, aki akár szerepe szerint, akár vélet-
lenül a közelükbe kerül...

A közönség hallgatagon s komolyan figyeli ezeket a szörnyűségeket. A teremben félhomály
honol. Egy holdvilágképű fiatalember, akinek göndör haja, bő kabátja és olajos, mély hangja
van, kezével mutogatva magyarázza kikiáltó módjára a látnivalókat.

Kifejti, hogy aki nem akar a pirostrikós, karikalábú Sátánnak áldozatául esni, annak az egyház
áldása nélkül tilos lányokkal csókolóznia, különben ezek a lányok prostituálttá válhatnak; az
egyház engedélye egyébként azért is szükséges, mert különben a fiatalok csókjaiból kislányok
és kisfiúk születhetnek; a prostituáltaknak tilos pénzt kilopni vendégük tárcájából; végül min-
denkinek tilos bort vagy hasonló más italt inni, amely alkalmas a szenvedélyek felkeltésére;
kocsma helyett a templom látogatandó, utóbbi hasznosabb a lélek számára, azonkívül olcsóbb
is...

A fiatalember nyilván maga sem hisz el egy betűt sem abból a prédikációból, amelyet
parancsra ledarál.

A vétkes emberiség épülésére szolgáló szónoklat hallatára az ember szeretne felkiáltani:

- Uraim! Ha azt akarják, hogy az emberek lelke csakugyan megtisztuljon, akár ricinus-kúra
segítségével is, akkor az erkölcsprédikátorokat jobban kell megfizetni.

A rémes história betetőzéséül émelyítően gyönyörű angyal bukkan fel az egyik zugból.
Kifeszített dróton siklik a levegőben; fogai között fakürtöt tart, amelyet aranypapírral
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burkoltak be. A Sátán az angyal láttára eltűnik a Pokol mélyében - hirtelenül, mint a csuka a
tóban; minden mozgásba jön, recseg és ropog; a papirossziklák össze-vissza hengerednek a
helyükről; az ördögök boldogok, hogy abbahagyhatják a munkát és mehetnek pihenni, a füg-
göny legördül. A közönség összeszedelőzködik és kitódul. Vannak, akik mosolyogni mernek,
de a legtöbben komoly arckifejezéssel gondolataikba merülnek. Talán ilyesmi jár a fejükben:

„Ha a pokolban ilyen undorító az élet, akkor nem érdemes bűnözni.”

Tovább kígyózik a tömeg. A következő bódéban „A túlvilág” látható. Tekintélyes intézmény
ez, szintén papírmaséból: visszataszító, kriptaszerű szobáiban értelem nélkül tengenek-lenge-
nek a halottak feltűnően ízléstelenül öltözött lelkei. Szemezni szabad velük, de csipkedni őket
tilos! Rémesen unatkozhatnak földalatti labirintusuknak durva falai között és hideg pincéik
állandó, dohos léghuzata sem lehet kellemes számukra. A túlvilági lelkek közül néhány csú-
nyán köhécsel, mások bagót rágnak és sárgákat köpnek a földre; egy magános lélek az egyik
sarokban a falhoz dőlve szivarozik...

Ha elhaladsz előttük, fénytelen pillantással bámulnak az arcodba, görcsösen összeszorítják
ajkukat és fagyoskodva rejtik kezüket túlvilági rongyaik közé. A szegény lelkek - fáznak és
látnivaló, hogy egyiket-másikat reuma gyötri. A közönség szótlanul bámulja őket és miközben
a dohos levegőt szívja, saját mélabús unalmát nyujtja táplálékul nekik, amely kiolt minden
gondolatot, mint amikor nedves, mocskos rongyot dobnak az alig pislákoló parázsra...

A következő bódéban „A vízözön”-t mutatják be, amely annakidején tudvalévően az emberek
vétkeinek megtorlására zúdult a világra...

Ebben a városban minden látványosságnak ugyanaz a célja: megmutatni az embereknek,
hogyan és miként fizetnek majd bűneikért haláluk után; megtanítani őket arra, hogy jámbor és
törvénytisztelő életet éljenek ezen a földön...

Mindenünnen ezt harsogják feléd:

- Tilos!

Ugyanis a közönség túlnyomó többsége - dolgozókból áll...

*

Csakhogy pénzre szükség van és a pénzt valahogyan meg kell keresni. Ezért a fény városának
eldugott zugaiban, mint mindenhol a földön, a kicsapongás megvetően kikacagja az álszentes-
kedést és a hazugságot. Persze, ez a titkos élvezet is olcsó és sivár, hiszen a „nép”-nek szól.
Jól kifizetődő vállalkozást csináltak belőle, amely a munkás zsebéből kiszippantja bérét. Az
arany utáni sóvárgásnak ez a megnyilvánulása háromszorosan visszataszító és undok a fényes
sivárságnak ebben a mocsarában...

És a nép örül a bűnnek...

...Dús patakban ömlik a két szikrázva ragyogó házsor között, s a házak éhes torokkal nyelik el
az embereket. Jobbról az örök kárhozat borzalmai rémítgetik őket:

- Ne bűnözzél! Veszélyes!

Balról, a tágas táncteremben, ahol lassan keringenek a nők, mintha minden azt suttogná:

- Bűnözzél csak! Jólesik!

S a szegény halandó, akit elvakít a tűzáradat, megejt az olcsó pompa, s részeggé tesz a
hangzavar, önmagát kínozva és mégis szívesen lejti a lassú táncot: hol balra - a bűnhöz, hol
jobbra - ahonnan feloldozást prédikálnak neki.
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Ez az akaratnélküli tántorgás letöri és kimeríti; de egyformán hasznos az erkölcs kufárai és a
mámor árusai számára.

Így rendezték be az életet: hat napon át dolgozzon a nép, a hetediken pedig bűnözzön és
fizessen bűneiért, majd gyónjon meg és fizessen a gyónásért - úgy-e, milyen egyszerű az
egész?!

*

Sziszegnek az ívlámpák, mintha százezer kígyót ingereltek volna fel egyszerre. A zümmögő
embersokaság pedig, mint a légyrajok, lassan, leverten, gépiesen mozogva, belé-beléakad a
bódék és építmények csillogó, finom pókhálóiba. A fény városának látogatói sietség nélkül,
borotvált arcukon a mosoly nyoma nélkül, lustán elidőznek a hívogató kapuk előtt, betérnek,
sokáig álldogálnak a vadállatok ketrecei előtt, rágják a bagót, köpnek egyet.

Az egyik óriási ketrecben egy férfi pisztolylövésekkel és vékony ostorának kíméletlen ütései-
vel bengáli tigriseket hajszol. A pompás fenevadakat megőrjíti a félelem, vakok a tűztől,
süketek a lövések s a zene lármájától, eszüket vesztve ugrándoznak, üvöltenek, fújnak rácsaik
mögött; zöld szemük csillog-villog; ajkuk remeg; éles agyaraikat mutogatják és karmokkal
ékes lábaikkal tehetetlenül kapálják a levegőt. De kínzójuk egyenesen a szemük közé lő... a
fájdalom, a vaktöltések ijesztő csattanásai, a korbács metsző csapásai újra meg újra a ketrec
sarkába taszítják az izmos és hajlékony testű bestiákat. Remeg az elkeseredéstől, hörög a
fájdalomtól, fogát vicsorgatja a megaláztatástól a dzsungel rab vadja. Majd egy pillanatra
csendesen meghúzódik a sarokban és tébolyodott szemmel néz, óriáskígyóhoz hasonló farkát
idegesen csóválja...

A kemény izmok a rugalmas testet szinte gombóccá gyúrják. A tigrisek feszülten remegve
lesik a pillanatot, hogy a légbe repíthessék gazdájukat, a korbácsos ember húsába fúrhassák
karmaikat, szétszaggassák, megsemmisítsék ellenségüket...

A hátsólábak acélrugók módjára feszülnek, a nyakak kinyúlnak, a zöld szembogarakban a
mámor vérvörös szikrái csillognak.

És a ketrecrács mögül az egyforma sárga arcokból hidegen várakozó, fénytelen, de szúró
pillantások fúródnak beléjük. Mintha egyetlen nagy réztányér lenne ez a sok sárga arc...

Iszonyatos a halálos mozdulatlanság, amelyben a tömeg vár, vár és vért kíván látni, de nem
bosszúvágyból, csak kíváncsiságból, mint az olyan fenevad, amelyet már réges-régen
megszelídítettek.

A tigris behúzza fejét a válla közé, fájdalmasan tágranyitja szemét és lágyan hullámzó testtel
hátrál, mintha jégeső verte volna végig a bőrét, s oltotta volna ki bosszúvágyának tüzét.

Az állatszelidítő pedig tovább lő és csattogtatja ostorát. Ordít mint az őrült, rikkantásaiba
igyekszik rejteni nyilvánvaló rettegését a fenevadtól, s szolgai aggodalmát, hogy nem szolgál-
ja ki elég jól a közönséget. Ez pedig feszülten lesi a bestia végzetes ugrását. Lesi és nem is
tudja, hogy az ősi ösztön ébredt fel és liheg benne is: a harc ösztöne, amely kéjesen meg-
remegteti, amikor két élő test halálos küzdelemben összefonódik előtte, vér freccsen, a ketrec
padozatára párolgó emberi húscafatok repülnek, jajkiáltás és halálhörgés száll a magasba...

De e seregletet már annyira átitatta a különböző tilalmak és gátlások mérge, hogy ugyanakkor,
amikor szomjazik a vérre, fél is tőle. Szeretné is, meg nem is, s ez az önnönmagában vívott
sötét küzdelem sajátos élvezetet nyujt neki: az életnek, a létnek tudatát...
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A korbácsos ember valamennyi fenevadat megfélemlítette. A tigrisek lágy kúszással vissza-
húzódtak valahová a ketrec mélyébe, ő pedig verejtékben fürdik ugyan, de boldog, hogy ma
ismét sikerült életben maradnia. Mosollyal leplezi vértelen ajkának remegését. Mélyen meg-
hajol a sárgarézarcú tömeg előtt, mintha bálványt imádna.

S a tömeg üvölt, tapsol, majd sötét foszlányokká szakadozik szét és darabjai felszívódnak a
környező sivárság mocsarában...

Kiélvezvén az ember küzdelmét a fenevadakkal, a sereglet elindul, hogy újabb mulatságot
keressen magának. Íme - a cirkusz! A kerek aréna közepén valaki hosszú lábával két gyereket
hajigál a levegőbe. A gyerekek úgy röpködnek felette, mint fehér galambpár, amelynek
levágták a szárnyát. Néha lecsúsznak az artista lábáról, lepottyannak a földre és ilyenkor
ijedten pillantanak apjuk elcsavart fejére, véraláfutásos arcára, vagy az igazgatóra - és ismét
felszökkennek a levegőbe. A porond körül összegyűlt tömeg szuszog és bámul. Ha a gyerek
lehuppan a földre, az arcok megélénkülnek, mint amikor szellő borzolja könnyedén a zavaros
tócsa szunnyadó vizét.

Jólesik a részeg ember látványa is, aki borvörös képével járna, de nem tud, csak tántorog,
dalol, rikkant és boldog, hogy - íme - részeg, amit minden valamirevaló ember őszintén irigyel
tőle...

Harsog a zene és darabokra hasogatja a levegőt. A zenekar tizedrangú, a zenészek fáradtak, a
fúvóshangszerekből botladozva törnek elő a hangok, mintha mind sánták lennének. Tiszta
dallamról szó sincs; mintha egy egyenes vonalat cikk-cakkosra tördeltek volna szét, úgy
lökdösik egymást, botladoznak, tántorognak a zene szólamai. S a képzeletnek úgy tűnik,
mintha minden egyes hang különös módon egy-egy taglejtés lenne, egy-egy emberi fintor: torz
száj, kifordult szem, kitágult orrlyuk, hosszú fehér fül. A karmester, akire rá sem pillantanak a
zenészek, kis pálcájával a fejük felett hadonászik, mintegy elkapdossa és feldobja a levegőbe e
torz hangokat. Azok összegubancolódnak egymással, ebből áll a zene, amelytől még a min-
denhez hozzászokott cirkuszlovak is ijedten hátrálnak és idegesen rázogatják hegyes fülüket,
mintha meg akarnának szabadulni egynéhány rezes hangtól, amely beléjük bújt...

Különös fantáziákat szül ez a zene, amely még a legszerencsétlenebb rabszolgákat sem tudná
vidámságra hangolni. Jó lenne kicsavarni a muzsikus kezéből a legnagyobb réztrombitát és
teljes tüdőből olyan hosszas és rettentő erősen belefújni, hogy az iszonytató harsonahangtól
űzve, mindenki szerteszaladjon e sivár fegyházból!...

A zenekartól nem messze medveketrec. Az egyik hatalmas, sötétbarna állat a ketrec közepén
álldogál és ütemesen csóválva fejét, pislog ravasz szemecskéjével. Valószínűleg ezt gondolja:

„Ennek csak úgy van értelme, ha szándékosan azért csinálják, hogy mindenkit vakká, süketté
és szerencsétlenné tegyenek. Ha ez így van, magam is elismerem, hogy a cél szentesíti az
eszközt... De ha az emberek csakugyan azt gondolják, hogy ami itt történik, az szórakoztató,
akkor soha többé nem hiszek a józan eszükben!”

Két másik medve szemközt ül egymással, mintha sakkozna. Egy negyedik gondterhelten
gereblyézgeti a szalmát a ketrec egyik sarkában, miközben fekete karmai végig-végigpengetik
néha a rácsozatot. Az ötödik mozdulatlan pofáján csalódottság ül; nyilvánvaló, hogy mit sem
remél ettől az élettől és aludni szeretne...

A vadállatok élénk érdeklődést keltenek, az emberek vizenyős pillantása megtapad rajtuk.
Mintha valami régen elfelejtett élményt keresnének az oroszlánok s párducok gyönyörű
testének szabad és erőteljes mozgásában. Kísérleteznek. A rácsok között átdugott botokkal
némán bökdösik a fenevadak hasát, oldalát. Várják: mi lesz?
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Azok a bestiák pedig, amelyek még nem ismerik az emberi jellemet, megdühödnek, man-
csaikkal a ketrec falát döngetik, tágra tátják a torkukat, üvöltenek. Ez - tetszik. A nézők
biztonságban érzik magukat a rettentő csapásoktól, tudják, hogy nem kerülhetnek veszélybe,
nyugodtan tekintenek az acélfalon túl szikrázó, véraláfutotta szemekbe és elégedetten moso-
lyognak. De a legtöbb vad oda sem ügyel az emberekre. Ha botütés vagy köpés éri őket, lassan
feltápászkodnak és pillantást sem vetve a bántalmazóra, elhúzódnak a ketrec egyik távoli
sarkába. A félhomályban mozdulatlanul hevernek az izmos, pompás oroszlánok, tigrisek, pár-
ducok és leopárdok - az emberek iránti megvetés zöld lángja tör elő kerek szembogarukból.

A nézők pedig mégegyszer rájuk tekintenek, majd tovább indulnak, mondván:

- Unalmas dögök...

*

Valamelyik bódé sötét, tátott torkú, félköralakúan kiképzett bejáratában kétségbeesett buz-
galommal játszik a zenekar. Előtte széktámlák egymás mellett, mintha fogsor lenne. A székek
s a zenészek között asztal, az asztalon láncocskával kipányvázott két majom: anya és
gyermeke. A kismajom szorosan anyja kebléhez simul és hosszú, vékony kezének ujjacskáival
a hátába fogózkodik; az anya egyik kezével erőteljesen magához szorítja, másik kezét védel-
mezően maga elé tartja, s ennek a kéznek az ujjai egyenlőtlenül görbülnek, készen arra, hogy
karmoljanak vagy üssenek. Az anya szeme feszülten kitágul; tehetetlen kétségbeesés, marcan-
goló fájdalom olvasható benne; várja az elháríthatatlan bántalmakat, a gonoszság kínzó meg-
nyilvánulásait. A gyerek pofácskáját odalapítja anyja melléhez és jeges rettegéssel a szemé-
ben, ferdén néz az emberekre. Meglátszik rajta, hogy életének első napjától fogva és azóta is
állandóan át- meg átitatja a félelem. Az anya fehér fogacskáival vicsorog, egyik kezével
pillanatra sem engedi el magzatát, a másikkal meg szünet nélkül igyekszik elhárítani a nézők-
nek feléje böködő sétapálcáit és ernyőit. A nézők élvezik fájdalmát.

Sokan vannak a nézők. E fehérbőrű vadak fekete kemény- vagy tollas puhakalapot hordanak a
fejükön és remekül mulatnak azon, hogy az anyamajom milyen ügyesen próbálja megvédeni
gyermekét a kis testének szánt ütésektől.

Az állat gyorsan forgolódik ide-oda a kerek asztallapon, amely alig nagyobb, mint egy jókora
tál. Az anyamajom minden pillanatban abban a veszélyben forog, hogy kínzóinak lába elé
hull. Fáradhatatlanul lök vissza mindent, ami kicsinyéhez érhetne. De néha mégsem sikerül
egy ütést kivédenie s ilyenkor panaszosan felnyög. Kezecskéje úgy jár, mint a cséphadaró, de
a nézők túlságosan sokan vannak és mindegyik ütni akar, vagy a majom farkát, a nyakához
fűzött láncot akarja kezébe keríteni. És a kis állat néha kudarcot vall. Ilyenkor szeme pana-
szosan csillog, szája körül a gond s a fájdalom ráncocskái láthatók.

A gyerek keze most görcsösen markolja anyja mellét, olyan erővel, hogy ujjacskái csaknem
teljesen eltűnnek anyja bőrének finom szőrzetében. Szeme mereven az emberi arcok sárga
foltjaira szegeződik; a tompa pillantásokba fúródik, amelyekből rettegése egy kis élénkséget
csihol ki...

Néha valamelyik zenész a majom felé fordítja ostoba rézhangszerének torkát és nyakonönti
recsegő hangjával - az állat összehúzza magát, fogait mutogatja és szinte szúr a pillantása,
ahogy visszanéz.

A közönség mulat és helyeslően bólogat a zenész felé, aki örül a sikerének és néhány perc
mulva megismétli mutatványát.

Nők is vannak a nézők között; valószínűleg anyák is. De senki sem emel szót a gonosz
mulatság ellen. Mindenki meg van elégedve...
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Néhány szempár szinte pattanásig megfeszül, amint elmerül az anya bánatának s a gyerek
rettegésének szemléletébe.

A zenekarral egysorban - elefántketrec Fényes kobakú, kopaszodó, élemedett úr sétál benne.
Néha kidugja orrmányát a rácsok között és fejét ingatva komoly pillantást vet a nézőkre. Talán
ez jár a derék és értelmes állat fejében:

- Persze, persze... az unalom piszkos szele hordta ide ezt a söpredéket, amely a legszentebb
dolgok felett is gúnyolódni merészel. Már hallottam hírüket az öreg elefántoktól. Sajnálom ezt
a szegény kis majmot... Azt is hallottam, hogy az emberek, mint a sakálok meg a hiénák,
időnkint egymást is marcangolják. De ez már nem segít a majmocskán, bizony nem segít rajta
semmit!

...Nézzétek ezt a két szempárt! Az egyikben az anya fájdalma tükröződik, aki nem tudja
megvédeni a kicsinyét; a másikban kitéphetetlenül gyökeret vert a mélységes, jeges iszony az
embertől. És nézzétek ugyanakkor ezt a népséget, amely élvezni tudja két élőlény gyötrelmeit.
Az ember szeretne a majomhoz fordulni és mentegetőzni:

- Állat, te! Bocsáss meg nekik! Majd megjavulnak...

Balga ötlet! Hasztalan! Van anya, aki megbocsáthatná gyermekének megkínzását? Ilyen, azt
hiszem, a kutyák között sem akad...

Talán a disznók között...

*

Igen...

Íme - ha leszáll az éj - az Óceánon hirtelen csodaváros gyullad ki. Mintha tűzből épült volna.
Ég, lángol az éjszakai égbolton, de nem enyészik el soha.

A vizek ragyogva tükrözik vissza szépségét.

Légies épületeinek csillogó pókhálójában szürke, fénytelen tekintetű emberek tízezrei bolyon-
ganak, mint tetvek a koldus rongyainak ráncai között.

Irígyek, gonoszak - leplezetlenül megmutatják visszataszító énjüket, ravasz kis eszük felszí-
nességét, telhetetlen kapzsiságukat. A gyilkos tűz hideg fénye meztelenre vetkőzteti butasá-
gukat és diadalmas sugarai mit sem hagynak leplezetlenül körülöttük...

De hiába - gondosan elvették a látásukat és ezek a szerencsétlenek boldogan isszák a nyo-
morult méregitalt, amely gyógyíthatatlan beteggé teszi a lelküket.

Lassan kering fáradt táncában ez a tömeg, amelynek lehellete - a sírboltok dohos szele...

Egyetlen jó van a sivárság városában - az ember egész életére teleszívhatja magát gyűlölettel a
butaság ellen...

(1906.)

Fordította dr. Kovács György
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„MOB”

...Öt utca ontja az embereket arra a térre, ahová szobám ablakai néznek; olyan az egész,
mintha krumpliszsákot ürítenének ki. Mindenki tolong, rohan - majd az utcák nyelőcsövei
ismét beszívják őket. A tér kerek és mocskos; olyan, mint a tepsi, amelyben sokáig zsírt
olvasztottak, de sosem sikálták le. A szűk kört négy villamos sínpár szeli keresztül; csaknem
pillanatonkint végigsiklik itt egy-egy emberekkel zsúfolt kocsi, amely fülsértően nyikorog a
kanyarodókban. A levegőt betölti az acél nyugtalanító, hajszoló dübörgése; a kocsik felett s
kerekeik alatt idegesítően zümmög az elektromosság. Minden poros. A házak ablakaiban
állandóan remegnek az üvegtáblák, a kerekek csikorgó hangot adnak a síneken. Szünet nélkül
üvölt a város átkozott muzsikája - elkeseredetten küzdenek egymással a durva hangok, ame-
lyek szúrnak és hasítanak, fojtogatják egymást, s különös, sötét fantáziákat ébresztenek az
emberben:

...Tébolyult torzszülöttek fonódnak egymásba nyüzsgő féregként. Állkapcsuk: harapófogó,
körmük: hegyes vashorog, végtagjaik: élesfogú fűrészek, minden testrészük: acélszerszám.
Eszeveszett, fekete viharzással csapnak le egy asszonyi testre, megragadják sóvár karmaikkal
és ledöntik a földre, a porba, piszokba. Felszakítják a keblét, felvagdossák a húsát, isszák a
vérét, erőszakot követnek el rajta és vakon, szomjasan, fáradhatatlanul járják felette örjöngő
táncukat.

Ki az áldozat? - nem lehet meglátni, hiszen embereknek sárgás-piszkos, beláthatatlan tömege
lepi el, borítja be. Mindenünnen áradnak feléje ezek a csontos emberi alakzatok, rávetik
magukat és ahol még hely van egy tikkadt ajak számára, ott megtapadnak rajta és testének
minden pórusából kiszívják életnedveit... Csillapíthatatlan mohóságuktól űzve rúgják, tapos-
sák, eltaszítják egymást a közös prédától - csontok törnek, halálhörgés hallatszik. Mindegyik
többet és még többet akar megszerezni magának a zsákmány testéből, mindegyik reszket a
rémülettől, hogy üresen marad a keze. Csikorog vasfoguk, csörög acélkezük, nyögnek fájdal-
mukban, vonítanak szomjukban, sikonganak csalódottságukban, bestiálisan morognak éhes
haragjukban - mindez egybefolyik a halotti tor lármájában, amit az ezrek meg ezrek által
leütött, meggyilkolt, meggyalázott, szétmarcangolt, s a földnek minden piszkával beszennye-
zett szerencsétlen tetem felett ülnek.

És e féktelen tombolás zajába beleolvad a legyőzöttek panaszos vinnyogásának hulláma -
azoké, akiket már kivetett magából a küzdők tömege... most összetörten hevernek valahol
oldalt és azon siránkoznak, milyen jó lenne jóllakni, de vagy gyengék vagy gyávák ahhoz,
hogy tovább harcoljanak.

Ilyen képet vetít agyadba a város muzsikája.

*

Vasárnap. Az emberek nem dolgoznak.

Ezért sok arc tétova kétséget vagy éppen riadalmat árul el. A tegnapnak még egyszerű és jól
körülhatárolt értelme volt - reggeltől napestig dolgoztak. A megszokott órában ébredtek fel,
mentek a gyárba, az irodába, az utcára. A megszokott - tehát kényelmes - helyeken üldögéltek,
álldogáltak. Pénzt számoltak, adtak-vettek, a földet túrták, fát vágtak, követ törtek, fúrtak-fa-
ragtak - testi munkával töltötték a napot. Estére a megszokott módon elfáradtak és lefeküdtek
aludni. Ma azonban semmittevésre ébredtek és szemükben aggodalom ül, hogy mivel töltsék
ki az előttük ásítozó ürességet...
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Megtanították az embereket arra, hogy dolgozzanak, de arra nem, hogy éljenek, ezért a pihe-
nőnap a legfárasztóbb számukra, ők maguk is szerszámmá váltak, amely kiválóan alkalmas
arra, hogy kiszolgálja a gépeket, templomot vagy hajóóriást építsenek a segítségével és
aranyos csecsebecséket esztergályozzanak vele, de ugyanakkor képtelenné lettek arra, hogy a
megszokott, gépies munkán kívül valami mással töltsék el idejüket. Részecskékké, ízecskékké
satnyultak és csak akkor nyugodtak, csak akkor érzik magukat embernek, ha a hozzájuk ha-
sonló részecskékkel együtt a gyárban, irodában, boltban egy magasabb, harmonikusabb
egésszé olvadnak össze, hogy önnön idegeik életnedvéből lázas munkával értékeket termel-
jenek - de nem a saját maguk számára.

A hét hat napján az élet egyszerű - olyan, mint egy óriási gép és mindenki csak ennek a
gépnek egy része. Ki-ki tudja, hogy hol a helye; úgy jár az esze, ahogy előírták neki és a nagy
gép vak szeme, olajos pofája ismerős és otthonos a számára. De a hetedik napon - a pihenés és
semmittevés napján - az élet arca hirtelen eltorzul és elveszti az értelmét...

Az emberek elszélednek az utcákon, beülnek a kocsmákba, a parkokba, elidőznek a templo-
mokban, elálldogálnak az utcasarkokon. Mozgás van most is, mint mindíg, de mintha percek-
re, sőt órákra el-elakadna - valami hiányzik az életből, bár ugyanakkor valami új is mutatkozik
benne. Senki sincsen teljesen tisztában az érzelmeivel, amelyeket semmiképpen sem tudna
szavakban kifejezni. Mindenkit feszélyez valami nyugtalanító, szokatlan tényező, amely
hétköznapokon ismeretlen. Mint amikor az embernek kihull a foga, úgy esik ki hirtelen az
életből minden, ami érthető és felfogható volt benne.

Az utcákon sétál a nép, vonatra ül, beszélget. Kifelé mindenki nyugodtan és értelmesen
viselkedik - ötvenkétszer van egy évben vasárnap és lassan-lassan kialakult már, hogy mit kell
ilyenkor csinálni. De azt mindenki érzi, hogy mára más ember lett belőle és a többiekből is -
valahol belül nagy sivárság emészti és ez megfoghatatlan nyugtalanságot rejt magában, sőt
talán valami - borzalmasat is...

Mintha egy kérdést adtak volna fel az embereknek, s mindenki ösztönszerűen úgy érzi: el kell
indulnia, hogy választ keressen és találjon rá...

Önkéntelenül összébb szorulnak, csoportokba verődnek, némán álldogálnak az utcasarkokon,
bámészkodnak, a nagy gépnek újabb és újabb élő részecskéi verődnek hozzájuk és minthogy a
részek mindíg arra törekszenek, hogy egésszé álljanak össze - kialakul a tömeg.

*

...Sietség nélkül tömörülnek az emberek; ahogy a mágnes vonzza a vasport - úgy verődnek
halomba. Az idegbirizgáló sivárság közös mindenkiben. Alig pillantanak egymásra, váll váll
mellett helyezkednek el, szorosabbra nyomakodnak egymáshoz, a tér zugaiban itt is, ott is
fekete, sötét, százfejű testek kelnek életre. Borús hallgatagságukban, feszült várakozásukban
csaknem mozdulatlanok. Megszületett a test és máris lélek költözik beléje. Kirajzolódik a
tömeg testének elmosódott, szélesvonású arca is. Az üres pillantású szemek százai ugyanazt a
kifejezést öltik fel, egyformán néznek maguk elé - ugyanazzal a kissé gyanakvó, kissé
kíváncsi nézéssel, amely öntudatlanul keres valamit, amiről csak az ösztönök alvilágából tör
fel félénk suttogás.

Így születik meg a különös fenevad, amely ezt az ellenszenves hangzású nevet viseli: „mob”.

*

...Ha olyan valaki megy végig az utcán, aki némileg különbözik a többiektől, például másként
öltözködik vagy jóval gyorsabban jár, mint általában az emberek - a „mob” tüstént a nyomába
szegődik, utána fordítja fejét és körültapogatja mindent átfogó pillantásával.
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Miért nem öltözködik úgy, mint a többiek? Ez gyanús. És mi készteti arra, hogy siessen,
amikor ebben az utcában ma mindenki lassan jár? Furcsa.

Két fiatalember jön arra és hangosan hahotázik. A „mob” azonnal élénken felfigyel. Mi
nevetnivaló van ebben az életben, amelynek munka nélkül semmi értelme sincs? A hahotázás
enyhén ingerültté és jólesően ellenségeskedővé teszi a tömeget. Néhány fej haragos
pillantással fordul a nevetők után: morgás hallatszik.

Pedig a „mob” is tud nevetni. Most például kitűnően mulat az ujságáruson, aki hogy-hogynem
belegabalyodott a közlekedésbe és három irányból is csilingelnek feléje a villamoskocsik -
azzal fenyegetik, hogy szétlapítják. A halálfélelmet ismeri és megérti a tömeg, márpedig min-
den mulatságul szolgál, ami közérthető ebben a titkos aggályokkal teli életben...

Autó tűnik fel: az egész városban, sőt az egész országban jólismert burzsoá ül benne. Mély-
séges érdeklődéssel bámulja a „mob”, a sok szempár pillantása egyetlen szemsugárrá olvad
össze, amely a félelemteljes tisztelet zavaros fényével világítja meg az üzletember csontos,
szikár, sárga képét. Fiatalkorukban megszelídített vén medvék szoktak így a szelídítőjükre
nézni. Az autózó burzsoá - erőt jelent, s ezt megérti a „mob”. Nagy ember ez - ezrek dolgoz-
nak azért, hogy éljen, ezrek! Személyének jelentősége teljesen világos a „mob” számára: ő
adja a munkalehetőséget. Amott pedig a villamoskocsiban őszhajú férfi ül; az ő arca is sovány
és tekintete szúrós. Őt is ismeri a „mob”; az ujságok gyakran írnak róla, mint futóbolondról,
aki fel akarja forgatni az országot, el akarja venni a gyárakat, a vasutakat, a hajókat - mindent
el akar venni... Azt mondják a lapok, hogy ez nevetséges, tébolyult ötlet. A tömeg hűvös
rosszalással, szemrehányóan és elítélő kíváncsisággal pillant az idős férfira. A bolondok -
mindíg felkeltik a tömeg kíváncsiságát.

A „mob” csupán látni, érzékelni tud. Benyomásaiból képtelen eszméket formálni; lelke -
néma, szíve - vak.

...Járnak-kelnek az emberek, mennek-mendegélnek egymás nyomában és különös, homályos,
érthetetlen, hogy hová és miért. Szörnyű sokan vannak és sokkal, de sokkal jobban különböz-
nek egymástól, mint a vasnak, fának, kőnek darabjai avagy a pénzek, anyagok és szerszámok,
amelyekkel tegnap dolgoztak. Ez idegessé teszi a „mob”-ot, amely homályosan érzi, hogy
létezik egy másik élet is, más szabályokkal, mint az övé - más szokásokkal és teli ismeretlen
ígéretekkel...

Ez az idegesség lassan fokozza a megmagyarázhatatlan veszélytudatot és gyanakvásérzést,
amely hegyes tüskéivel szüntelenül sérti, ingerli a tömeg vak szívét. Tekintete keményebbé,
sötétebbé válik, formátlan testének láthatatlan izmai észrevehetően megfeszülnek, megremeg-
nek; öntudatlan izgalom keríti hatalmába...

Fel- és eltűnnek az emberi alakok, suhannak a járművek, automobilok... A boltok kirakataiban
ragyogó holmik izgatják a nézőket. A legtöbbről azt sem lehet tudni, hogy mire való, de mégis
magukra vonják a figyelmet és felkeltik a vágyat az emberekben, hogy megszerezzék őket...

A „mob” izgalma fokozódik...

Egyedül érzi magát ebben a gazdag világban és ellenérzés támad benne minden felcicomázott
emberrel szemben. Megállapítja, hogy milyen simára borotvált a bőrük, milyen finom és fehér
a kezük, hogy arcuk sugárzik a nyugodalmas jóllakottságtól - és önkéntelenül felmerül képze-
letében annak a tápláléknak a képe, amelyet ez a nép naponta behabzsol. Csodálatosan ízletes
dolog lehet az a másféle étel, ha ilyen fényessé válik tőle a bőr és ilyen szép kereken ki-
gömbölyödik a hasacska...

A „mob” gyomrát kegyetlenül megcsiklandozza az irígység...
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A járdán s a kocsiút könnyű hintóiban szép, karcsú nők tűnnek fel. Kihívóan dőlnek hátra a
párnákon, kinyujtják lábacskájukat, arcuk - mint a csillag, szép szemük kicsalja az emberek
arcára a mosolyt.

- Nézzétek, milyen gyönyörűek vagyunk! - mondja a nők néma ajka.

A tömeg figyelmesen szemléli és összehasonlítja őket saját asszonyaival, akik vagy nagyon
soványak vagy túlságosan kövérek, örökösen van valami kívánságuk és gyakran betegesked-
nek. Főként a foguk fáj sokszor vagy a gyomrukat rontják el. Azonkívül állandóan piszkolják
egymást.

A „mob” csámcsogva vetkezteti gondolatban a hintók szép nőit és keblüket, combjukat tapo-
gatja. És miközben maga elé képzeli meztelen, telt, ruganyos, ragyogó testüket - képtelen
visszatartani magában elragadtatásának forró érzelmeit. Szavakba öltözteti, amelyekből
zsírosan fortyogva bűzlik a verejték, rövid és csattanós szavakba, amelyek úgy hangzanak,
mint egy súlyos, szennyes kéztől adott pofon...

A „mob” áhítja a nőket. Lángol a szeme, miközben szomjasan fogdossa pillantásával az előtte
elsuhanó szépséges, karcsú, izmos asszonytesteket.

Majd gyerekek tűnnek fel. Kacagnak, sikítoznak. Jólöltözött, egészséges gyerekek, akiknek
harisnya van a szép egyenes lábukon. Rózsás az arcuk, vidámak...

A „mob” gyerekei sápkórosak, arcuk beesett, lábuk valamilyen okból görbe. Ez nagyon gyakori -
görbe a gyerek lába. Biztosan az asszonyok a hibásak. Rosszul csinálják, amikor szülnek...

Az összehasonlítás irígységet gyújt a „mob” sötét szívében.

Most a tömeg ingerültségébe lázongó gyűlölet vegyül, amely mindíg pompásan tenyészik az
irígység termékeny talaján. A hatalmas, fekete test részei lomhán meglódulnak; száz szempár
szegeződik figyelmesen és élesen mindenre, ami ismeretlen és érthetetlen neki.

A „mob” érzi, hogy van egy ellensége, amely ravasz, hatalmas, mindenütt jelenlévő és ezért
megfoghatatlan. Itt van a közelben - nincsen sehol. Megkaparintotta a maga számára az ízletes
falatokat, a gyönyörű nőket, a rózsás gyerekeket, csillogó hintókat, fényes selymeket és kedve
szerint osztogatja mindezt, de - a „mob”-nak nem jut belőle. Az a titokzatos, felsőbb hatalom
utálja, megveti a „mob”-ot, észre sem veszi, hogy az is az övé...

A „mob” keres, kutat, szimatol minden után. De minden unalomig ismerős, s bár az utca
életében akadna sok minden, ami új és ismeretlen számára - továbbfolyik, eláramlik mellette.
Lázongó ellenségeskedésének húrja egyre jobban feszül és ködös vágy ébred benne, hogy
valamit, valakit megragadjon és szétmorzsoljon.

A tér közepén szürkesapkás rendőr áll. Borotvált arca úgy ragyog, mint a sárgaréz. Ez az
ember legyőzhetetlenül erős, mert kurta, vastag ólmosbot van a kezében.

A „mob” ferdén pislant erre a botra. Tudja, hogy mi az: bot. Százezret is látott már - egyszerű
fabotot, vasbotot.

De ebben a rövid, vaskos botban sátáni erő lakozik, amellyel nem szabad, nem lehet szembeszállni.

A „mob”-ot süket és vak harag fogja el minden és mindenki ellen; izgalom szikrázik benne,
készen áll valami borzalmasra is. És szemével akaratlanul méregetni kezdi a rövid, vaskos
rendőrbotot...

A lélek tudatalatti lomtárában mindíg parázslik valami borzalmas...

*
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Fáradhatatlan mozgalmasságában megszakítás nélkül zakatol tovább az élet. Honnan meríti
ezt a tetterőt, amikor a „mob” nem dolgozik?

És a tömeg egyre világosabban érzi, hogy mennyire magárahagyatott; mélységes csalódottság
vesz rajta erőt, egyre ingerültebbé válik és fürkésző szemmel keresi, hogy mit kaparinthatna a
kezébe.

Éberré és fogékonnyá válik - semmi új sem haladhat el mellette, amit azonnal észre ne venne.
Rosszindulatú, maró gúny hangjai törnek ki belőle. Csúfolódó pillantásainak nyilai és kiálto-
zásának korbácsütései arra késztetik azt a férfit ott, akinek túlságosan széleskarimájú szürke
kalap van a fején, hogy meggyorsítsa lépteit. Egy nő úgy megy át a téren, hogy kissé megemeli
a szoknyáját, de amint észreveszi a tömeg pillantását, amely a lábára szegeződik, olyan
hirtelen elereszti a ruhadarabot, mintha a kezére ütöttek volna...

Valahonnan egy részeg kerül elő a tér közepére. Fejét a mellére horgasztja, valamit mormol.
Agyát kilúgozta a bor és most erőtlenül dülöngél; minden pillanatban eleshetik és összezúz-
hatja magát a kövezeten, a síneken...

Egyik kezét zsebredugta, másik keze gyűrött, poros kalapot tart és miközben lóbálgatja,
nyilvánvalóan nem lát semmit.

De most a tér közepén, ahol acélos hangzavar viharozza körül, kissé magához tér, megáll, s
bizonytalan, fátyolos pillantással néz jobbra-balra. Minden irányból villamoskocsik, autók,
hintók törnek feléje - mintha óriási hálót vetettek volna köréje, amelynek sötét csomói
mozgásba jöttek. Vésztjóslóan csengetnek a villamosok csengői, csattognak a lovak patái,
minden üvölt, mennydörög és fenyegetően közeleg.

A „mob” úgy érzi: most talán alkalom nyílik valami szórakozásra. Nézése ismét egyetlen
szemsugárrá fonódik össze és feszülten vár...

A villamosvezető veri a csengőt, ordít, előrehajol a mellvédje felett, arca vörös a kiabálástól -
a részeg pedig barátságosan integet neki a kalapjával és teljes lelkinyugalommal a sínpárra
lép, a villamoskocsi elé. A vezető egész testével hátraveti magát, minden erejével meghúzza a
féket, a kocsi nagyot rándul és csikorogva megáll.

A részeg lép egyet - kalapját újra feltette a fejére és fejét ismét lehorgasztotta.

De a lefékezett kocsi mögül a szomszéd sínpáron lassan egy másik siklik elő és elkapja a
részeg ember lábát, amely beleakad a mentődeszkába. A bizonytalan embertest meginog,
puhán ráomlik a deszkára, lecsúszik róla a sínekre és a kocsi a megnyomorított alakot maga
előtt tolja a földön...

Látni, amint a részeg keze, lába megsérül, összezúzódik. Finom piros sugárban vér csurran ki,
majd eltűnik, mintha játszi módon csalogatni akarna valakit...

A kocsiban a nők felsikítanak, de a „mob” átható diadalüvöltése azonnyomban elfojt minden
más hangot - mintha hirtelen vastag, nedves takarót dobtak volna minden egyébre. A motoros-
kocsik nyugtalanító csilingelése, a paták csattogása, a villamosság zümmögése - mindezt
egyszeriben elnémítja a rémület, amelyet a fekete áradat, a tömeg áradata keltett; s e tajtékzó
áradat állati bömbölés közepette lódul előre, ráveti magát a kocsikra, körülörvényli, elönti
sötét hullámaival s működni kezd...

A kocsik ablaküvegei ijedten megremegnek és már össze is zúzódnak. Nem látni egyebet,
mint a „mob” hatalmas testének csapkodását, vonaglását és nem hallani mást, mint üvöltözé-
sét, izgatott ordításait, amelyekkel boldogan kürtöli szét a világban, hogy itt van ő is, meg-
jelent a színen, érzi a saját erejét és végre neki is van tennivalója.
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Száz kéz emelkedik a levegőbe, száz szempárban villan fel az éhség különös, perzselő tüze.

Ütlegel, szétszaggat valakit, bosszút áll valakin a „mob”.

Az egymásba olvadó hangok viharából egyre gyakrabban szisszen ki, csillan elő hosszú, haj-
lékony késpengéhez hasonlóan ez a szó:

- Lincs!

Varázslatos erővel egyesíti magában a „mob” minden ködös sóvárgását és a tagolatlan hangok
egyre sűrűbben rendeződnek össze ebben az egyetlen szótagban:

- Lincs!

A tömeg egyes részei felnyomakodtak a kocsik tetejére és onnan is felszökken a levegőbe,
suhog mint a korbács és előtekerőzik az ajkak közül:

- Lincs!

*

A tömeg befalt, beszívott magába valamit és körülötte csapkod, örvénylik sűrű magva. Lomha
teste engedelmesen tágul a középpont tombolása körül; fokozatosan szerteszakadozik, s
mélyéből egyre élesebben emelkedik és rajzolódik ki sötét és durva csomóként - a tömeg feje,
torka.

E csomó fogai között vérrel befecskendezett emberi alak vergődik - a kocsivezető, amint azt
egyenruhájának foszlányai elárulják.

Most nem egyéb, mint egy darab szétmarcangolt hús - friss hús, amelyet különösen ízletessé
tesz az, hogy piros vérrel öntötték le.

A tömeg állkapcsa nem ereszti, tovább tépdesi prédáját és hidra-marokkal szorítja magához a
felismerhetetlen emberi testet.

Harsog a „mob”:

- Lincs!

Feje mögött törzse várakozik mohón arra, hogy minél több friss húshoz jusson.

De hirtelen simára borotvált férfi tűnik fel a tömeg előtt. Arca ragyog mint a sárgaréz. Szürke
sapkáját a szemébe húzza; kopár sziklaként mered a tömeg útjába és némán a magasba emeli
botját.

A tömeg jobbra-balra forgatja formátlan fejét, mintha kiutat keresne a bot elől, amelynek
látása is félelemmel tölti el.

A rendőr mozdulatlanul áll, kezében meg sem rezdül a bot, kemény szeme egyet se pislant.

Ez a biztonság a saját erejében jeges fuvallatként érinti a „mob” felhevült arcát.

Ha egyetlen ember oda merészel állni az útjába, és egyes-egyedül szembe mer szállni vele, mint a
kőhegy, amelynek lávatömeghez hasonló súlyos erején megtörik minden vágy és törekvés; ha
egy magános ember ilyen nyugodtan magasodik eléje - akkor ez az ember legyőzhetetlen!

A „mob” az egyenruhás figura arcába ordít valamit; hadonászik karjaival, mintha át akarná
fonni a rendőr széles vállát; de ordításába, bármilyen haragos, belévegyül valami panaszos is.
S mikor a rend őrének rezes arculata egyre jobban elsötétedik, a kurta vaskos bot pedig egyre
magasabbra emelkedik, a tömeg üvöltése szakadozottabbá válik, teste furcsán oszladozni
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kezd, s - bár a fej még mindíg dühöt okád magából - erre-arra hányja-veti magát, mintha el-
mászni, elbújni, eltűnni szeretne.

Még két botos ember közeledik - cseppet sem sietve. A „mob” karjai erőtlenül elengedik a
hatalmukba kerített testet; az térdrehull és elterül a törvény képviselőjének lába előtt, aki
feléje terjeszti hatalmának vaskos, rövid szimbólumát...

A „mob” feje is lassan részeire hullik szét; teste már úgysincs. Fáradt, kimerült, sötét emberi
alakok rebbennek szét a téren - mint amikor egy óriási nyaklánc fekete gyöngyszemei gurul-
nak szerteszét, ha piszkosszínű füzérük elszakad.

Hallgatagon és borúsan bandukolnak hazafelé a sikátorokba a „mob” részecskéi...

(1906.)

Fordította dr. Kovács György
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A CSÁSZÁR, AKI MAGASAN LOBOGTATJA ZÁSZLAJÁT

Az udvaronc - oldalán hosszú díszkard, mellén cifra, csillogó érdemrendek tömege - őfelsége
belső termébe vezetett. Megállt mellettem az ajtóban és tekintetét mereven a kezemre szö-
gezte.

A császár nem volt a szobában. Figyelmesen szemügyre vettem a laboratóriumot, ahol a nagy
ember előkészíti terveit, amelyek ámulatba ejtik a világot. A császár dolgozószobája tágas
terem volt, vagy kétszáz láb hosszú és legalább száz láb széles.

A mennyezete üvegből volt. A baloldali fal mellett hatalmas medence állt. Vizén hadihajók
modeljei úszkáltak. A fal mentén polcok húzódtak végig, rajtuk szimmetriás rendben katonák
apró figurái, különféle egyenruhában. A jobboldali falat festőállványok sűrű sora foglalta el,
megkezdett képekkel. Előttük a padlóba berakott fekete fa és fehér elefántcsontkockák sora
zongorabillentyűkre emlékeztetett.

Ugyanilyen felséges volt a terem berendezésének többi része is.

- Figyeljen ide, barátom - fordultam a lakájhoz.

Megcsörrentette kardját és tiltakozott:

- Szertartásmester vagyok...

- Nagyon örvendek! - szóltam - de legyen szíves, magyarázza meg...

- Amikor őfelsége bejön és üdvözli önt, mit fog neki mondani? - kérdezte, szavamba vágva.

- Jónapot kívánok! - feleltem én.

- Ez arcátlanság lenne! - utasított rendre méltóságteljesen. Azután kioktatott, hogyan kell
válaszolnom a császárnak.

Őfelsége belépett a terembe. Súlyos lépései arról tanúskodtak, hogy bízik palotájának szilárd
szerkezetében, őfelsége méltóságos testtartását az is megerősítette, hogy lábát nem hajlította
be, kezét nadrágja varratán tartotta és egészen merevnek látszott. Szeme is mozdulatlan
maradt és olyan volt, mint valami felsőbbrendű, csak a jövőbe tekintő lényé.

Meghajoltam. Kísérőm tisztelgett. Őfelsége bajusza kegyesen megrezdült.

- Mivel boldogíthatom önt? - kérdezte ünnepélyes hangon.

- Azért jöttem, hogy felséged bölcseségének tengeréből néhány csodálatos cseppet meríthes-
sek! - válaszoltam, ahogyan betanítottak.

- Remélem, hogy attól még nem leszek ostobább? - jegyezte meg szellemesen a császár.

- Ez felséged esetében lehetetlen! - vettem át tisztelettel a király elmés tréfáját.

- Akkor beszélgessünk! - szólt a császár. - Uralkodókkal egyébként állva szokás beszélgetni,
de maga leülhet... ha ez nem kényelmetlen magának...

Új helyzethez gyorsan szoktam alkalmazkodni. Ennélfogva - leültem, őfelsége némán felhúzta
a vállát, azután megint leeresztette. Megfigyeltem, hogy amikor a császár beszél, csak a nyel-
ve mozog, minden egyebe felséges mozdulatlanságba dermed. Két egyformán hosszú lépést
tett oldalvást, azután megállt a szoba közepén, mozdulatlanul, mint a szobor és így folytatta:
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- Tehát most maga előtt látja a császárt, vagyis engem. Nem minden ember mondhatja el
magáról, hogy: láttam a császárt! Mit szeretne tudni?

- Hogy tetszik önnek a mestersége? - kérdeztem.

- Császárnak lenni nem mesterség, hanem hivatás! - mondta rendreutasítóan. - Az isten és a
császár - két olyan lény, akinek léte ésszel fel nem fogható.

Felemelte kezét és ujjával a mennyezet üvege felé mutatva így folytatta:

- Ezt azért csináltattuk, hogy az isten mindíg lássa, mit csinál a császár. Valahányszor az
istennek eszébe jut a császár, mindannyiszor ellenőrizheti... A császár és az isten: teremtők.
Egy! Kettő! Az isten megteremtette a világot. Egy! Kettő! Három! Az én ősöm megteremtette
Németországot. Én pedig tökéletesítettem. Én és elődeimnek hűséges alattvalója, bizonyos
Goethe - alkalmasint mi ketten tettünk legtöbbet a németekért. Talán én még valamivel többet
mint Goethe. Én mindenesetre sokoldalúbb vagyok nála. Én végeredményben Faust vagyok, a
kétes erkölcsiségű ember. Megmutattam a világnak a páncélos Faust-ot. „Faust” a mi nyelvün-
kön öklöt is jelent. Ezt mindenki tüstént megértette, amit például Goethe művének második
részéről nem lehet elmondani. Úgy bizony...

- Sok időt szentel a művészetnek, felséges uram? - kérdeztem.

- Egész életemet - felelte - egész életemet! Uralkodni a népen a legnagyobb művészet. Hogy
tökéletesen megértsük a népet, mindent kell tudnunk. Én - mindent tudok! A költészet az
uralkodók eleme. Katonai parádén kell látni engem. Ott lehet csak megérteni, mennyire szere-
tek mindent, ami szép és rendezett. Az igazi költészet, megmondhatom magának, a fegyelem
költészete. Ez csak parádén és verseken ismerhető fel igazán. A költemény nem egyéb, mint
egy regiment katona. A szó a verssorban és a katona a csatarendben egy és ugyanaz... A
szonett: egy szakasz szó, amely szívünk ellen rohamra indul. Szuronyt szegezz! S szívünkben
már andalító harmóniák sorozata visszhangzik. Tűz! S elménket a pontosan célzott szavak
sortüze lövi szitává. Szavak és katonák, ez, mondom magának, egy és ugyanaz. A császár az
ország első katonája, egyszersmind isteni eredetű szava is. Ő az ország poétája is... Ezért
tudok én oly gyönyörűen masírozni és oly szépen verselni... Idefigyeljen! I-in-dulj!

Ballába tüstént felemelkedett és ugyanakkor jobbkeze felrepült a válla magasságába.

- Állj! - vezényelt a császár. Lába és keze abban a pillanatban visszatért a helyére. Majd így
folytatta:

- Ezt nevezzük a végtagok szabad fegyelmezésének. Ez függetlenít a tudattól. A láb lendülete
már magában felemeli a kezet - egy! Az agynak nincsen ebben semmi szerepe sem. Ördöngős
dolog ez. Ezért az a legjobb katona, akinek az esze egyáltalában nem működik. A katonát nem
a tudat mozgatja, hanem a vezényszó hangja... I-indulj! Megy a katona a paradicsomba vagy a
pokolba, ahova éppen küldik. Szuronyt szegezz! Leszúrja a tulajdon apját - ha az apja szocia-
lista - anyját, testvérét... - mindegy, hogy kit! Addig folytatja, amíg azt nem hallja, hogy...
Állj! Valóban bámulatos dolog ez az észnélküli cselekvés!...

Lélekzetet vett, azután ugyanazon az egyenletes és erős hangon folytatta:

- Lehetséges, hogy én fogom megteremteni az eszményi államot, én vagy valamelyik utódom.
Ehhez csak az kell, hogy az ország minden lakosa átérezze a fegyelem szépségét. Amikor az
emberek teljesen abbahagyják a gondolkodást, akkor az uralkodók nagyok lesznek és a népek
boldogok. Elő a pénzzel! - vezényli a császár. Minden hűséges alattvaló rendesen felsorako-
zik. Egy! - Százmillió kéz merül némán a zsebekbe. Kettő! - Százmillió kéz nyujt a császár
felé tíz-tíz márkát. Három! - Százmillió kéz emelkedik tiszteletadásra. Azután pedig az
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emberek némán eloszlanak, ki-ki megy a maga dolgára. Nem gyönyörű dolog ez? Lássa - az
emberek boldogságához nincs szükség agyvelőre: az uralkodó gondolkodik helyettük. Az
uralkodó át tudja fogni az egész életet. Erre törekszem én is. De alkalmasint csak én fogom fel
az uralkodó szerepét ilyen komolyan... Nem minden uralkodó viselkedik elég méltóságosan.
Vérség szerint a rokonaim, de lélekben nem mindíg a testvéreim. Egyetlen erővé kellene
egyesülnünk. Ezt nagyon könnyen meg lehetne tenni, különösen most. Nagy figyelmet kell
szentelni a szocializmusnak is. Nincsen abban az uralkodó számára semmi haszon. A
szocializmus szép lidérce csak gyűlöletes lehet a föld minden rendszerető embere számára. A
szocializmus fel akarja falni a művelt társadalom lelkét - a magántulajdont. Az uralkodók
mind szövetkezni fognak a harcra ez ellen a rém ellen. Kardot rántunk - úgy mint a régi
vezérek. Szüntelenül táplálni kell a szocializmustól való irtózást. Ha azután a társadalom
elveszti az eszét, akkor az uralkodók egész nagyságukban előléphetnek. Elmúlt az idő, amikor
a királyok alkotmányt adományoztak. Most itt az ideje, hogy visszavegyék!

Lélekzetet vett és beszélt tovább. Még a szívverésem is elállt, úgy figyeltem szavaira... úgy
bámultam bölcseségét.

- Napjainkban minden uralkodónak ez a programja! Mihelyt a flottám elég nagy lesz ahhoz,
hogy ezt a programot Európa minden uralkodója elé terjesszem, az a meggyőződésem, hogy
elfogadják... Amíg békés kultúrmunkával foglalkozom, egyben tökéletesítem derék népemet.
Elsajátítottam az összes művészeteket és annak az eszmének a szolgálatába állítottam őket,
hogy a császári hatalom isteni eredetű. Látta már fővárosom „Diadalútját”?1 Itt a szobrászat
múzsája megmutatja a németeknek, hány Hohenzollern járt már a földön. Bárki, ha kétszer
végigjárta ezt a dísz-utat - egy-kettő! Egy-kettő - máris tudja, hogy minden ősöm nagy ember
volt. Ez felébreszti benne a tiszteletet saját országának uralkodói iránt is. Észre se veszi és
már igaz híve lett a királyi hatalomnak. Jelenleg városaim minden utcáját őseim szobraival
díszítem. Ha az emberek látják, hogy a multban milyen sok uralkodó volt, arra a következte-
tésre jutnak, hogy a jövőben sem lehetnek meg nélkülük. Ezért hasznos a szobrászat és erre
ilyen nyomatékosan én hívtam fel a világ figyelmét!

- Felséges uram - kérdeztem - miért van az, hogy felséged őseinek többnyire görbe a lábuk?

- Valamennyinek a síremléke ugyanabban a műhelyben készült. Ám ez senkit sem akadályoz
meg abban, hogy szellemi nagyságukat meglássa... Hallotta-e már a muzsikámat? Nem? Majd
megmutatom magának, hogyan csinálom.

Egyenes testtartását méltóságos mozdulattal szuronyformára hajlította, leült a székre és
kinyujtotta a lábát. Odaszólt az udvaroncnak, aki bevezetett:

- Gróf! Segítsen a cipőmet levetni. Így... A harisnyámat is... Köszönöm... A császár nem
köteles ugyan megköszönni alattvalója szolgálatát... de én, merő udvariasságból, megteszem.

Felhajtotta a nadrágját egészen térdéig. Nyakát negyvenötfokos szögbe hajlította és figyelme-
sen szemlélni kezdte a lábát.

- Megparancsolom, hogy még életemben bronzba öntsék - mondta. Hadd öntsenek belőle
néhány tucatnyi példányt jövendő szobraim részére. És ezentúl legyen a császár lába egyenes.
Igaza van önnek. Mert ha görbe, valaki még arra a gondolatra vetemedhetik, hogy a császár
nem tökéletes.

Odament a jobboldali falhoz, ecsetet vett a kezébe, félfordulatot tett balra és így folytatta:

                                                
1 Az ízléstelenségéről híres berlini „Siegesallee” - A ford.
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- Egyszerre foglalkozom zenével és festészettel. Nézze csak! A padlóba billentyűk vannak
berakva. Maga a hangszer a padló alatt van. A hangjegyeket egy mechanikai készülék jegyzi
fel, amely szintén a padló alá van rejtve. Festem a képet - egy! - Az ecsetet az egyik állvány
vásznára illesztette. - Rátaposok lábammal a billentyűre - kettő! - Igen erős hang hallatszott.

- Íme, ez az egész! - mondta diadalmasan. - Roppant egyszerű és mégis időt lehet nyerni vele.
Abból pedig az uralkodóknak mindíg kevés van. Nagyon helytelen, hogy az isten nem kettőzi
meg az uralkodók földi életének esztendeit. Mi akkora odaadással dolgozunk alattvalóink
boldogságáért, hogy éppenséggel nem sietünk ezt a fontos munkánkat az örök üdvösséggel
felcserélni... De eltértem a tárgytól. Az uralkodók gondolatai szakadatlanul hömpölyögnek,
akár a folyók vize. Az uralkodó kötelessége, hogy minden alattvalója helyett gondolkozzék.
Rajta kívül ezt ne tegye meg senki... ha csak nem kap rá külön parancsot a hatóságtól... Most
pedig új zeneművel fogom önt megismertetni... Csak tegnap este tapostam ki...

Hangjegyekkel borított lapot vett a kezébe, ujját végigjártatta rajta és így szólt:

- Itt a középmagas hangok csatasora. Látja, milyen szigorú rendben álltak fel? Tra-ta-tam, tra-
ta-tam. Az utolsó vonalkán hegynek mennek, mintegy támadásra! Gyorsan haladnak, csatár-
láncba fejlődve... Ra-ta-ta-ta-ta. Ez nagyon hatásos. Kissé emlékeztet a hasmenésre, de - majd
meglátja - ennek is megvan a maga oka. Itt újra szigorúan egyenes vonalba igazodnak, ennek a
hangjegynek a vezényszavára: bum! Ez olyasmi, mint a jelző lövés... vagy a hirtelen has-
görcs... Most külön csoportokra szakadoznak... támadó csapatokra! Még a csontok is ropog-
nak!... Ez a hang az egész idő alatt szüntelenül nyöszörög, mint a ficamodás fájdalma. Végül pedig
a hangok mind egy helyre tódulnak - r-r-ram! r-rata-tam! Bum! Itt a hangjegyek zagyva ren-
detlenséggé bomlanak, de ennek így kell lenni. Ez a finálé, a tomboló örömrivalgás kitörése.

- Mi a címe ennek a zeneműnek? - kérdeztem elragadtatva.

- Ennek a darabnak - szólt a császár - ennek a darabnak a címe: „A Császár Születésnapja”.
Első kísérletem arra, hogy az abszolutizmust a zene eszközeivel propagáljam... Úgy-e, nem
ostoba dolog? Mi?

Szemmelláthatóan meg volt elégedve magával. Bajusza erélyesen megrándult:

- Előttem is akadt már alattvalóim között egynéhány tűrhető muzsikus. De most elhatároztam,
hogy a zeneszerzéssel ezentúl csak én magam foglalkozom. Hadd táncoljon mindenki az én
muzsikámra!

Rándított egyet a bajuszán, nyilván azzal a szándékkal, hogy kitüntessen mosolyával. Fél-
fordulattal jobbfelé, így folytatta:

- Most ide nézzen... Mit gondol, mi ez?

Hatalmas vászonra mutatott. Élénk, piros festékkel fejetlen, sokkezű szörnyetegek voltak rá-
festve. Mindegyik figura alatt villámhoz hasonló tűzcsóva-nyalábok... Az egyik nyalábon
fekete betűkkel ez a szó állott: „Anarchia”. A másikon: „Ateizmus”. A harmadik ezt a feliratot
viselte: „A magántulajdon pusztulása” - a negyedik ezt: „Állatiasság.” Az egyik szörnyeteg
városokon és falvakon lépdelt át, tüzes villámokat szórt és tűzvészt gyujtott mindenfelé. Apró
fekete emberkék megzavarodva, rémülten menekültek az útjából. Mögötte vörös alakok ujjon-
gó tömege rohant. Szemük nem volt. Testüket fejtől lábig tűzvörös, gorillaszerű szőrbunda
borította. A művész nem sajnálta a vörös festéket. A kép nagyszerűsége elkápráztatta az em-
ber szemét.

- Ugye, borzalmas? - kérdezte a császár.

- Bizony borzalmas! - bólintottam.
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- Ez pontosan az, amire szükség van - mondotta a császár és tekintete teljes fordulatot végzett
jobbról balra. - Ön, természetesen, megértette az eszmémet? Ez itten - a szocializmus. Amint
láthatja: feje nincsen, gaztetteket követ el, terjeszti az anarchiát és az emberből vadállatot
csinál. Világos, hogy ez csak a szocializmus lehet. Lássa, mit jelent az, ha egy uralkodó
keményen dolgozik? Amíg alsótestem a királyi hatalom eszméjét erősítgeti, testem felső része
e hatalom legfőbb ellenségével harcol! Két művelet egyszerre! A művészet még sohasem
teljesítette feladatát akkora lendülettel, mint az én uralkodásom alatt!

- Vajjon alattvalói kellőképpen értékelik-e felséged emberfölötti erőfeszítéseit? - kérdeztem.

- Hogy értékelnek-e engem? - ismételte meg kérdésemet a császár és hangjában fáradtság
tükröződött. - Kell, hogy értékeljenek. Tucatjával építettem nekik páncélos hadihajókat, egész
utcákat szereltem fel szobrokkal, zeneműveket és festményeket alkotok nekik, résztveszek az
ünnepélyes istentiszteleteken is. De azért... bevallom... néha bűnös gondolat villan át a
fejemen. Néha úgy rémlik nekem, hogy alattvalóim közül azok, akik szeretnek - azok az
ostobák. Viszont az okosak többnyire szocialisták. Vannak azután még liberálisok is. Ám a
liberálisok, mint mindíg, túlsokat kívánnak a maguk számára és túlkeveset hagynak meg az
uralkodónak. Igaz, hogy a népnek ők sem adnak semmit... de engem mégiscsak zavarnak.
Csupán az uralkodó korlátlan hatalma mentheti meg a népet a szocializmustól. De, úgylátszik,
ezt nem tudják megérteni...

Testét két helyütt derékszögbe törte és leült. Szeme merengve járt a teremben. Egész alakját
elöntötte a melankólia. Mikor láttam, hogy elfáradt, feltettem utolsó kérdésemet:

- Nem mondana még felséged valamit a királyi hatalom isteni eredetének kérdéséről?

- Készséggel! - jelentette ki gyorsan. - A császári hatalom megdönthetetlen, sőt az egyetlen
igazi hatalom, már csak azért is, mert csodaszerű! Hát nem a csodával határos, hogy a népek
milliói évezredeken át mindíg elismerték egyetlen ember korlátlan hatalmát maguk fölött? Ez
csoda, kétségtelenül. Hiszen, bár császárnak születtem, én is csak ember vagyok. Amikor
látom, hogy az emberek alávetik magukat az én akaratomnak, be kell látnom, hogy ez csoda -
nem igaz? Mert különben azt kellene hinnem, hogy ezek a milliók mind hülyék! Pedig nem
szeretném megbántani önérzetüket, inkább feltételezem róluk, hogy ők is eszes lények. Rossz
uralkodó volnék, ha alattvalóimat lebecsülném. De miután csak az isten tud csodát tenni,
világos, hogy ő választott ki engem. Isten akarata, hogy az ő erejéről és a magam érdeméről
tanúságot tehessek. Mit is lehetne ez ellen felhozni? Hiába, ez az igazság, a gyémánthoz
hasonlatosan kemény igazság, amelyet elismer az emberek többsége...

Szemében megcsillant az elégedettség nedves fénye, de csak egy pillanatra, őfelsége nagyot
sóhajtott, akár a hadihajó gépe, amint fáradt gőzt lövel ki.

- Nem merem továbbra is igénybe venni felséged drága idejét! - mondtam és felkeltem a székről.

- Rendben van! - szólt hozzám kegyesen a nagy nép vezére. - Isten vele. Kívánom magának -
ejnye, no, mit is kívánhatnék magának? Persze, valami szerencsét, kellemest... No hát, azt
kívánom magának, hogy életében még egyszer láthassa a császárt!

Méltóságosan leeresztette az alsó ajkát és kegyesen felfelé húzta a bajuszát. Ezt részéről köszön-
tésnek tekintettem és eltávoztam. Egyenesen az állatkertbe siettem, hogy eszes állatokat lássak...

Van úgy néha, hogy miután emberekkel társalogtam, heves vágy fog el, hogy megcirógassam
a kutyát, ránevessek a majomra, udvariasan megemeljem kalapomat az elefánt előtt...

Fordította Rényi Ervin
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A KÖZTÁRSASÁG EGYIK KIRÁLYA

...Az acélkirály, a petróleumkirály és az Egyesült Államok egyéb királyai mindíg izgatták a
képzeletemet. Szerintem, akiknek ennyi pénzük van, nem lehetnek közönséges emberek.

Úgy gondoltam, hogy legalább három gyomruk van és száz foguk a szájukban. Megesküdtem
volna rá, hogy egy amerikai milliomos reggel hattól éjjel tizenkettőig egyfolytában, pihenés
nélkül - eszik. A legeslegdrágább ételeket kebelezi be: libát, gyöngytyúkot, malacot, retkecs-
két vajacskával, puddingot, cukrászsüteményt és más ízletes dolgokat. Estére úgy kifáradnak
az állkapcsai, hogy parancsára négerek rágják meg az ételt, ő csak lenyeli. Végül teljesen el-
veszti tetterejét és ismétcsak négerek rakják az ágyba kimerült, átizzadt testét. Másnap reggel
hatkor pedig újra kezdi fáradalmas életmódját.

Csakhogy bármennyire megerőlteti magát, mégsem tudja felzabálni tőkéje kamatainak
félszázalékát sem.

Kutya nehéz élet ez. De - mit lehessen tenni? Mi jó van a milliomosságban, ha nem tudsz
többet összeenni, mint más közönséges ember?

Azt képzeltem, hogy brokátból van a fehérneműje és a cipője sarkába aranyszegeket veret,
kalap helyett pedig brilliánsokat tesz a fejére. Kabátját - amely nem kevesebb, mint ötven láb
hosszú - a legdrágább bársonyból szabják és aranygombokkal varrják ki. Legalább háromszáz
aranygomb kell rá! Ünnepnapokon egyszerre nyolc kabátot és hat nadrágot vesz magára. Ez
persze némileg kényelmetlen és meleg is... De aki ilyen gazdag, nem öltözködhetik úgy, mint
a többiek...

A milliomos zsebéről az volt az elképzelésem, hogy olyan mély gödör, amelyben kényelmesen
elfér egy templom, egy parlament és minden más, amire szüksége van... Arról is volt fogal-
mam, hogy mekkora a hasa: mint egy szép nagy tengeri hajó rakodótere - de arról már nem,
hogy milyen hosszú a lába meg a nadrágja. Takarója azonban, amelyet éjszaka magárahúz,
nem lehet rövidebb ezer mérföldnél. Ha bagózik, akkor természetesen csak a legeslegdrágább
bagót rágja és minimum két fontot egyszerre. Ha viszont tubákol, akkor egy szippantásra nem
juthat kevesebb egy fontnál. Elvégre arra való a pénz, hogy költsék...

Ujjai csodálatos érzékenységgel rendelkeznek és boszorkányos sebességgel növekszenek úgy,
amint ő akarja. Például, ha New Yorkban ülve megneszeli, hogy valahol Szibériában dollár
nő, akkor csak kinyujtja a kezét a Bering-szoros felett és anélkül, hogy felkelne a helyéről,
leszedi a kedves növényt.

Érdekes, hogy ugyanakkor nem tudtam képet alkotni magamnak arról, milyen is lehet ennek a
csodalénynek a feje. Sőt mi több: azt hittem, hogy egyáltalában nem is kell fej ehhez a hús- és
csonttömeghez, amelyet nem éltet más, csak az ösztönös képesség, hogy mindenből aranyat
préseljen ki. Általában - a milliomosról való elképzelésem nem öltött végleges formákat.
Röviden úgy jellemezhetném, hogy elképzelésem a lehető legrugalmasabb volt. Szerintem a
milliomos néha felölelte az egész földtekét, néha pedig óriási, sötét száj volt, amely úgy
szívja, rágja, rágicsálja planétánkat, mintha friss sültkrumpli lenne...

Elképzelhetitek a meglepetésemet, amikor végre találkoztam egy milliomossal és láttam, hogy
egészen közönséges emberfia.

Magas, szikár öregúr ült előttem a mély karosszékben, nagy lelkinyugalommal fonta össze
normális méretű hasa felett ráncos, bütykös ujjait, amelyek semmivel sem voltak hosszabbak,
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mint más emberé. Arcának hervadt bőrét gondosan kiborotválták, fáradtan lelankadt alsóajka
megmutatta szépenformált állkapcsát, amelyet teleültettek aranyfogakkal. Felsőajka - borot-
vált, sápadt és keskeny - kissé elállt a műfogsorától, s alig mozdult meg beszéd közben. Fény-
telen szeme felett nem volt szemöldök és tompaszínű koponyáján alig volt haj. Úgy tetszett,
mintha a bőrét nem szabták volna pontosan rá az arcára és rózsaszínű, mozdulatlan sima-
ságában egy újszülött csecsemő arcára emlékeztetett. Nehéz volt eldönteni - most kezdi-e ez
az élőlény az életét, vagy éppen befejezni készül...

Öltözéke is olyan volt, mint a közönséges halandóké. Aranygyűrű, aranyóra, meg aranyfog
volt rajta és benne. Mindent összevéve, fél font arany az egész. Talán leginkább vén inasra
emlékeztetett ez az ember - vén inasra egy európai arisztokrata házából.

Szobájának berendezése, ahol fogadott, nem ragadta magával az embert pompájával, nem tűnt
ki szépségével. Masszív bútorzat állt benne, sokkal többet nem tudok róla mondani.

Ide alighanem elefántok is járnak néha látogatóba - ezt a gondolatot keltették az emberben a
bútorok.

Nem hittem a szememnek...

- Ön tehát... milliomos? - kérdeztem elfogódottan.

- Ó, igen! - felelte meggyőző fejbólintással.

Úgy tettem, mint aki hisz neki, de elhatároztam, hogy tüstént tiszta vizet töltök a pohárba.

- Mennyi húst tud megenni reggelire? - tettem fel a kérdést.

- Nem eszem húst! - hangzott a válasz. - Kis csésze tea, csekélyke dzsem és egy tojás... ez a
reggelim.

Ifjontian ártatlan szempárja tompa fényben csillant fel mint két zavaros vízcsepp. Szikrányi
hamisság sem látszott bennük.

- Szép! - mondottam meginogva saját kételyeimben - De legyen szíves, mondja meg őszintén
és kertelés nélkül hányszor eszik napjában?

- Kétszer! - felelte nyugodtan. - Reggel és délben ez bőségesen elegendő nekem. Az ebédem
egy kis leves, fehér hús és valami édesség. Esetleg gyümölcs. Fekete. És szivar...

Meglepetésem olyan gyorsan nőtt, mint a tök. Egy szent pillantásával nézett rám. Neki-
duráltam magamat és így szóltam:

- Hát ha ez igaz, akkor mit csinál a pénzével?

Kissé felvonta vállát, körben járatta szemét, s így válaszolt:

- Pénzt keresek vele...

- Minek?

- Hogy még több pénzt kereshessek...

- Minek? - ismételtem én.

Felém hajolt, kissé megfogózott a karosszék bojtjaiban és egy kis kíváncsi árnyalattal a
hangjában ő kérdezett most:

- Ön - bolond?

- És ön? - válaszoltam én is kérdéssel.
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Az öreg lassan megcsóválta fejét és aranyfogai közül suttogva törtek elő a szavak:

- Mulatságos pofa... Azt hiszem, először látok ilyet...

Ezután ismét hátradőlt, száját széthúzta a füléig és roppant figyelmesen szemügyre vett.
Vonásainak harmonikus nyugalma elárulta, hogy egészen normális embernek tartja magát.
Most vettem észre, hogy kis brilliánstűt hord a nyakkendőjében. Ha nagyobb lett volna a tű,
talán jobban megértettem volna a dolgot.

- Mivel tetszik foglalkozni? - kérdeztem.

- Pénzkereséssel! - felelte röviden és ismét felvonta a vállát.

- Hohó, biztosan hamis pénzt csinál, ugye?! - kiáltottam fel diadalmasan, mert úgy éreztem,
hogy közelebb jutottam a rejtély nyitjához. De erre az öreg nevetni kezdett. Inkább csuklás
volt, mint nevetés. Egész teste rázkódott, mintha valaki csiklandozná az álla alatt. Szeme
sűrűn pislogott.

- Hát ez óriási! - mondta, és kissé megnyugodva végigöntötte arcomat megelégedett, nedves
pillantásával. - Kérdezzen még valamit! - javasolta és valamilyen oknál fogva felfújta magát.

Pillanatra elgondolkoztam, majd nekiszegeztem a kérdést:

- Milyen módon keresi a pénzt?

- Ahá, értem! - mondta bólintva. - Nagyon egyszerű módon. Én tudniillik vasúttulajdonos
vagyok. A farmerek el akarják adni azt, amit termelnek. Termékeiket én szállítom a piacra a
vasutamon. Az ember kiszámítja, mennyi pénz kell a farmernek ahhoz, hogy éhen ne haljon és
tovább tudjon dolgozni, a többit pedig viteldíj fejében zsebrevágja. Egyszerű - nem?

- És a farmereknek tetszik ez?

- Azt hiszem, nem mindegyiknek! - felelte gyermekded ártatlansággal. - De azt mondják, hogy
nem lehet mindenki mindíg mindennel megelégedve. Mindíg lesznek különcök, akik dohog-
nak valamiért.

- A kormány nem zavarja önt tevékenységében? - kérdeztem szerényen.

- A kormány? - ismételte elgondolkozva és ujjával megvakarta homlokát. Aztán megbólintotta
a fejét, mint akinek hirtelen eszébe jut valami. - Aha... az ott... Washingtonban, ugye? Nem
zavar az! Jó fiúk! Az egyik tagjával közös klubban vagyunk. De ritkán lehet látni... Ezért néha
meg is feledkezem róluk... Nem zavarnak - mondta újból és mindjárt kíváncsian hozzátette:

- Hát van kormány, amelyik zavarja az embert a pénzkeresésben?

Saját tapasztalatlanságom s az ő okossága egészen összekavart.

- Nem - mondtam halkan - nem úgy értettem... Csak azt hittem, hogy a kormánynak néha
mégis meg kell akadályoznia a szabad rablást...

- No, de ilyet! - csodálkozott és hangjába enyhe tiltakozás vegyült. - Hiszen ez idealizmus!
Nálunk ilyesmi nem létezik. A kormánynak nincs joga ahhoz, hogy magánügyekbe beleavat-
kozzék...

E gyermeki bölcseség alaposan lehűtött.

- De vajjon magánügy - kérdeztem bátortalanul - ha egy ember miatt sok más tönkremegy?
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- Tönkremegy? - ismételte és tágra nyitotta szemét. - Tönkremenésről akkor lehet beszélni, ha
nagyon drága a munkaerő. Vagy sztrájkolnak. Csakhogy nálunk rengeteg a bevándorló. Ezek
mindíg lenyomják a béreket és szívesen mennek sztrájktörőknek. Ha mindíg hoznak belőlük
annyit, amennyi elegendő ahhoz, hogy olcsón dolgozzanak és sokat vásároljanak, akkor nem
lesz semmi baj.

Kissé megélénkült. Végre valami egyéni is mutatkozott benne, nemcsak az a puszta hasonla-
tosság egy aggastyánhoz vagy csecsemőhöz. Hosszú, sötét ujjai fürgén mozogtak és száraz
hangja gyorsabb ütemben dobolt a dobhártyámon.

- Kormány! Ez érdekes probléma, kérem. Jó kormányra szükség van. Mindjárt mondok egy
fontos kormányfeladatot: gondoskodni kell arról, hogy megfelelő számú ember legyen az
országban. Annyi kell belőlük, hogy meg tudjanak vásárolni tőlem mindent, amit el akarok
adni. Annyi munkás legyen, hogy mindíg maradjon kellő tartalék belőle. De egyetlen eggyel
sem több. Szocialista pedig ne legyen köztük. Sem sztrájkvezér! A kormány ne hozzon be
magas adókat. Elveszem én magam is azt, amit a nép ki tud izzadni. Íme - ez a jó kormányzás
az én véleményem szerint.

Hülyeségeket beszél, ami kétségtelenül annak a jele, hogy tudatában van saját nagyságának -
gondoltam magamban. - Úgylátszik, csakugyan király!

- Nekem az kell - folytatta magabiztos és nyomatékos hangon - hogy az országban rend
legyen. A kormány bizonyos szerény fizetéssel mindenféle filozófusokat alkalmazzon, akik
vasárnaponkint legalább nyolc órán át arra tanítják a népet, hogy tisztelje a törvényeket. Ha
nincs erre a célra elég filozófus, akkor - gyerünk a katonasággal! Külsőségekre nem adok,
csak eredményekre. A törvény, fogyasztó és dolgozó előtt egyformán szent legyen! Csak ezt
akartam mondani! - fejezte be ujjaival malmozva.

Ha nem is király, de majdnem király és nem buta ember! - gondoltam és megkérdeztem:

- Meg van elégedve a jelenlegi kormánnyal?

Nem válaszolt azonnal.

- Többet is tehetne. Mondottam már: bevándorlókra egyelőre még szükségünk van. Csakhogy
nálunk politikai szabadság van, amit ez az elmaradt bevándorló népség otthon hírből sem
ismert. Ezért pedig fizetni kellene. Például: ki kellene mondani, hogy mindenki hozzon
magával 500 dollárt. Akinek 500 dollárja van, tízszer olyan értékes, mint akinek csak 50 van...
Csavargókra, koldusokra, betegekre és hasonló semmittevőkre nincs szükségünk.

- De ilymódon kevesebb lesz ám a bevándorló... - jegyeztem meg.

Az öreg bólintott a fejével.

- Idővel úgyis azt indítványoznám, hogy zárjuk le előttük teljesen az ország kapuit... Addig
hadd hozzon be mindegyik valami kis aranyat... Később meg kell hosszabbítani azt a vára-
kozási időt, amíg a bevándorlóból állampolgár lesz Majd pedig - teljesen el velük! Csak azt
tűrném meg, aki tősgyökeres amerikaiaknak dolgozik, de - polgárjoga akkor se legyen. Van
már elég amerikai. Úgyis mindenki aggódik, hogy milyen rohamosan szaporodik a lakosság!
Minderről - a kormánynak kell gondoskodnia. Éppen ezért intézkedésekre van szükség, külön-
ben... A kormány tagjai legyenek részvényesek az iparvállalatokban - így jobban és gyor-
sabban megértik majd az ország érdekeit. Most például meg kell vásárolnom a szenátorokat,
hogy meggyőzzem őket: megérnek nekem egy kis aprópénzt. Akkor erre se lenne szükség...
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Összeborzongott, lába megremegett, majd megjegyezte:

- Csak az aranyhegy csúcsán van az embernek jó távlata az életről.

Úgy láttam, hogy politikai nézeteit most már teljesen tisztázta. Más témára tértem át.

- Mi a véleménye a vallásról?

- Hohó! - kiáltott fel vidáman, a térdére ütött és szigorú ráncokba szedte homlokát. - Vélemé-
nyem szerint nagyon okos dolog. A vallás nélkülözhetetlen a nép számára. Én magam is hivő
vagyok. Sőt vasárnaponkint prédikálok is a templomban... bizony!

- S mit mond olyankor? - kérdeztem.

- Mindent, amit egy jó keresztény elmondhat a templomban, mindent! - válaszolta meggyő-
zően. - Természetesen az egyik szegénynegyedben prédikálok. A szegényeknek mindíg
szükségük van a jószóra és az atyai tanácsra. Elmondom nekik...

Arca egy pillanatra gyermekded kifejezést öltött. De a következő pillanatban már összeszo-
rította ajkát és a mennyezetre szegezte pillantását, ahol bamba tekintetű ámorkák takarót
huzigáltak egy teltidomú meztelen hölgy testére, amely olyan rózsás volt, mint a yorkshirei
sertéseké. Fénytelen szemének mélyében visszatükröződtek a mennyezet festményének tarka
színei és szivárványos szikrákat gyújtottak benne. Szájából folyni kezdett a szó:

- Testvéreim az Úrban! Ne engedjetek az irígység ravasz ördöge befolyásának, űzzetek el
magatoktól mindent, ami földi. A földi élet rövid, az ember csak negyvenéves koráig tud jól
dolgozni, negyven után már nem veszik fel a gyárba. Véges a mi életünk. Dolgoztok - egy vi-
gyázatlan kézmozdulat és a gép már szét is morzsolt - vagy napszúrást kaptok - és az egésznek
vége. A szegény ember olyan, mint a vak a magas háztetőn - bármerre lép, lezuhan és
összezúzza magát, miként Jákob apostol, Júda apostol testvére monda. Testvéreim! Ne
tartsátok sokra a földi életet, hiszen az csak az ördög találmánya, aki megrontja lelketeket. A ti
országotok, ó, Krisztus kedves gyermekei, nem erről a világról való, amikénthogy Atyátok
birodalma is az egekben található. Ha türelemmel vagytok, nem panaszkodtok, nem morgo-
lódtok, hanem engedelmesen járjátok földi utatokat, akkor Ő felveend benneteket a para-
dicsomi tájakra és megjutalmazand földi fáradalmaitokért - örök boldogságot osztva nektek.
Ez az élet csupán tisztítótűz a ti lelketeknek és minél többet szenvedtek idelenn, annál több
boldogság várakozik rátok odafenn, - miként az említett Júda apostol mondta vala.

Kezével felmutatott a plafonra és pillantásnyi szünet után hidegen s keményen folytatta:

- Igen, szeretett testvéreim! Hívságos és üres ez a mi életünk, ha nem viseltetünk áldozatos
szeretettel minden felebarátunk iránt, bárki legyen is az. Ne engedjétek át szíveteket az
irígység démonainak. Mire is irígykedhetnétek? A földi javak - puszta délibáb, a sátán agya-
fúrt játéka. Mindnyájan meghalunk - a gazdagok ugyanúgy, mint a szegények, a királyok
ugyanúgy, mint a kőtörők, a bankárok ugyanúgy, mint az utcaseprők. Lehetséges, hogy a para-
dicsom berkeiben az utcaseprőből király lesz, a király pedig a mennyei kertek útjain seprűvel
sepergeti majd a hulló leveleket és a cukorkák aranypapírosát, amelyek a ti mindennapi
táplálékotok leendenek. Testvéreim! Mi is lehetne kívánatos számotokra ezen a földön, a
bűnnek e sötét erdejében, ahol úgy bolyong a lelkünk, mint az eltévedt gyermek? A szeretet és
jámborság útján haladjatok a mennyország felé, némán tűrjetek mindent, ami kiszabatott
rátok. Szeressetek mindenkit, még azt is, aki megaláz benneteket...

Lehúnyta szemét, újból kényelmesen elhelyezkedett a karosszékben és így folytatta:

- Ne hallgassatok azokra, akik szívetekben fel akarják kelteni az irígység bűnös érzését.
Folyvást azon lovagolnak, hogy az egyik ember gazdag, a másik szegény. Ezek az uszítók - az
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Ördög küldöttei, hiszen az Úr megtiltotta, hogy az emberek irígykedjenek egymásra. És
szegény marad a gazdag ember is, ha szűkölködik az Úr iránt való szeretetben. Szeressétek a
gazdagokat, mert Isten kiválasztottai ők! - kiálta fel Júda, Isten barátja, a Szentegyház vezér-
szentje. Ne higgyetek azoknak, akik egyenlőségről prédikálnak nektek, s a sátán többi emisszá-
riusainak. Mit jelent az egyenlőség ezen a földön? Csupán a lélek tisztaságában igyekezzetek
hasonlók lenni egymáshoz az Úr orcája előtt. Hordjátok engedelmesen a keresztet és önmeg-
tartóztatástok enyhíteni fogja annak súlyát. Isten legyen veletek, gyermekeim s ha ő veletek
van, akkor nem szenvedhettek szükséget!

Az öregúr elhallgatott és szélesre tátva száját, diadalmasan pillantott rám. Aranyfogai
csillogtak.

- Jó hasznát veszi a vallásnak, mondhatom! - jegyeztem meg.

- Hát persze! Ismerem az értékét. Ismétlem önnek - a vallás nagyon fontos a szegények
számára. Nagyon meg vagyok vele elégedve. Ezen a földön minden az ördögé, mondja a
vallás. Ó, emberfia, ha meg akarod menteni a lelkedet, akkor ne kívánj meg és ne igyekezz
megszerezni semmit ezen a földön Majd a halálod után fogod élvezni az életedet - fenn a
mennyországban, ahol minden érted van. Aki ebben hisz - azzal könnyű dolgom van. Bizony.
A vallás olyan, mint a gépolaj. Minél kiadósabban olajozzuk vele az élet gépezetét, annál ke-
vésbbé surlódnak az alkatrészek, annál könnyebb dolga van a gépésznek.

Mégiscsak király ez! - döntöttem el magamban és tiszteletteljesen megkérdeztem:

- És ön kereszténynek tartja magát?

- Természetesen! - hangzott a magabiztos válasz. Azután felemelte a kezét és ünnepélyesen
folytatta. - De ugyanakkor amerikai is vagyok és mint ilyen: szigorúan a tiszta erkölcs alapján
állok.

Arca hirtelen drámai kifejezést öltött, ajkát összehúzta és fülét úgy előreszegezte az orra felé,
ahogyan embernél még nem láttam.

- Mit akar mondani? - kérdeztem diszkrét hangon.

- Megmondom, de ez... maradjon köztünk! - suttogta. - Egy amerikai nem hihet Krisztusban!

- Nem? - kérdeztem tanácstalanul, kis szünet múltán.

- Persze, hogy nem - erősítette meg újból és még suttogóbbra fogta a hangját.

- És miért nem? - csodálkoztam én.

- Mert - nem törvényesen született! - Az öreg félszemmel rámkacsintott és körülnézett. - Érti?
Törvénytelen gyerek Amerikában állami hivatalnok sem lehet, hát még Isten! Előkelő társaság
nem fogadná be. Nem akadna lány, aki feleségül menne hozzá. Ó, mi nagyon szigorúak va-
gyunk ebben a tekintetben! Kérem, ha mi elfogadnók Krisztust - akkor mindenféle közönséges
törvénytelen alakot is be kellene fogadnunk. Még fehér és néger vegyesházasságok szárma-
zékait is. Van önnek fogalma arról, hogy ez milyen borzalmas lenne?

Úgylátszik, valóban nagyon borzalmas gondolat lehetett, mert az öreg szeme valósággal elzöl-
dült és úgy kikerekedett tőle, mint a bagolyé. Alsó ajkát némi erőfeszítéssel feltolta a magasba
és odaszorította vele a felsőt a műfogaihoz. Nyilván azt képzelte, hogy ha így fintorgatja a
képét, akkor nagyobb a súlya és jelentősége.

- Szóval önök a négereket semmiképpen sem hajlandók emberszámba venni? - érdeklődtem.
A demokratikus Amerika erkölcsi megnyilatkozása mázsás súllyal nehezedett rám.
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- Naiv fiatalember! - kiáltott fel a milliomos sajnálkozva. - Hiszen a négerek feketék! És
büdösek. Ha egy négerről megtudjuk, hogy fehérrel él együtt, akár mint férj és feleség, azon-
nal meglincseljük. Hurkot a nyakába és a fára vele! Itt nincs mese! Erkölcsi tekintetben kér-
lelhetetlenek vagyunk.

Hirtelen elfogódottságot éreztem iránta; egy oszlásnak indult hullával szemben lehetnek az
embernek hasonló érzései. De ha már egyszer belefogtam a dologba, be is akartam fejezni.
Tovább folytattam a kérdezősködést, hogy minél előbb túl legyek ezen: megcsúfolásán az
igazságnak, szabadságnak, értelemnek és általában minden szépnek, amiben hiszek.

- Hogyan áll a szocialistákkal?

- Azok is az ördög szolgái! - nyilatkoztatta ki gyorsan és tenyerével a térdére ütött. - Szocia-
listák? - az olyan, mint amikor homok kerül a gépbe és megzavarja a szerkezet működését. Jó
kormány nem tűr meg szocialistákat az országban. Márpedig Amerikában van belőlük! Ez azt
jelenti, hogy Washingtonban nem mindenki tudja a kötelességét. A szocialistákat meg kellene
fosztani a polgárjoguktól. Ez a legkevesebb. Hangsúlyozom - a kormánynak közelebb kellene
állnia az élethez. A leghelyesebb az lenne, ha csak milliomos kaphatna kormánytárcát.
Bizony!

- Talpraesett ember ön - mondtam.

- Úgy is van! - válaszolta elégedetten és bólintott a fejével. Most minden gyermeki vonás
eltűnt az arcáról, s mély ráncok jelentek meg helyette.

Szerettem volna tudni a véleményét a művészetről.

- Ami az ön viszonyát a... - kezdtem, de az öreg felemelte ujját és magától beszélt tovább:

- A szocialisták fejében istentagadás, májában pedig anarchizmus lakozik. Lelküknek a sátán
adott szárnyakat, mégpedig az eszeveszettség s a gonoszság szárnyait. A szocialisták elleni
harchoz feltétlenül több papra és katonára van szükség. Papra - az istentagadás ellen s katoná-
ra - az anarchizmus ellen. Először a templomi prédikációk ólmát kell a szocialisták kobakjába
tölteni. Ha ez nem gyógyítja ki őket, akkor előre a katonák ólomgolyóival a hasukba!...

Teljes meggyőződéssel bólogatott. Majd kenetteljesen szavalta:

- Nagy az ördögnek az ő hatalma!

- Nagy! - helyeseltem magam is.

Most láttam először teljes egészében a Sárga Ördög - az Arany befolyásának erejét. Kopott
bőrének zsákjában a vén ember kiszáradt, csúztól s rheumától át- meg átfurkált csontjait,
gyenge, kimerült testét - ezt az egész elhasznált és szemétdombra való sárfigurácskát teljesen
átjárta a hazugság s az erkölcsi elvetemültség. Sárga Atyjának jéghideg, kegyetlen akaratereje.
Úgy csillogott az Ördög szeme, mint két frissveretű pénzdarab és láthatóan új erőre kapott.
Most méginkább emlékeztetett egy urasági inasra, de én már tudtam, hogy úr ő a legjavából.

- Mi a véleménye a művészetről? - kérdeztem. Rámbámult, kezével végigsimította arcát,
mintha le akarná törölni róla a csökönyös gonoszság rút kifejezését. És íme - újra megjelent a
gyerekes vonás ezen a kivénhedt képen.

- Hogyan mondta? - kérdezte.

- Mi a véleménye a művészetről?

- Ó! - kezdte nagy lelkinyugalommal nyilatkozatát. - Nem sokat töröm a fejemet a művé-
szeten: inkább meg szoktam vásárolni...
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- Ezt tudom. De talán mégis vannak egyes szempontjai vagy kívánalmai ezzel kapcsolatban?

- Vagy úgy! Kívánalmaim csakugyan vannak... Mindenekelőtt mulattassa az embert az a híres
művészet - ez a főkívánalmam. Nagyon fontos, hogy néha nevethessek. A munkám ugyanis
nem nagyon mulatságos. Jó az agyvelőt időnkint egy kis megnyugtatószerrel öntözgetni...
vagy ellenkezőleg: valamivel, ami serkentően hat rá. Az ebédlő falain vagy mennyezetén na-
gyon hasznosak az étvágygerjesztő témájú képek... Az is fontos, hogy a reklámokat a leg-
ragyogóbb, legtarkább színekkel fessék. A jó reklám millió közül is tűnjék ki, már messziről
ragadja orron az embert és vezesse, húzza be oda, ahová szükséges. Ebben az esetben érdemes
volt pénzt kiadni rá. Szobrok és vázák inkább bronzból készüljenek, semmint márványból
vagy porcelánból. A személyzet a bronztárgyakat nem tudja olyan könnyen összetörni, mint a
porcelánt. Kakasviadal vagy patkányvadászat - ezek remek témák. Londonban láttam ilyes-
mit... igazán pompás volt! A boxolás is jó dolog, de emberölésig nem szabad fajulnia! Zené-
ből a hazafias a legélvezhetőbb. Az indulókat nagyon szeretem, de legjobban az amerikaiakat.
Amerika a világ legszebb országa, ezért jobb az amerikai zene minden másnál. Ahol jók az
emberek, ott jó a zene is. Márpedig jobb fiúkat sehol sem találhat az amerikaiaknál! Senkinek
sincs annyi pénze, mint nekünk. Éppen ezért hamarosan az egész világ versengeni fog a
kegyeinkért...

Miközben elhallgattam ennek a beteg vén gyermeknek a fecsegését, hálás elismeréssel gon-
doltam Tazmánia vadembereire. Állítólag ők is emberevők, de fejlett művészi érzékkel
rendelkeznek.

- Szokott színházba járni? - kérdeztem a Sárga Ördögnek ezt a vén rabszolgáját, hogy ne
folytathassa ostoba dicsekvését arról az országról, amelyet saját maga szennyezett be leg-
jobban az életmódjával.

- Színházba? Ó, igen! Tudom, hogy az is művészet - mondotta mély meggyőződéssel.

- És mi tetszik önnek a színházban?

Elgondolkozott, majd így szólt:

- A kurtaszoknyájú nőcskék, különösen, ha az első sorból nézhetek fel rájuk!

- Mit szeret legjobban a színházban? - tettem fel a kérdést kétségbeesve.

- Ó! - kiáltott fel, miközben száját olyan szélesre húzta, hogy csaknem a füléig ért. - Termé-
szetesen a színésznőket, mint mindenki. Szerintem a szép, fiatal színésznő, mindíg nagy
művész. Néha persze nem könnyű megállapítani, hogy melyikük igazán fiatal. Tudniillik
nagyszerűen ki tudják készíteni magukat. De elvégre ez hozzátartozik a foglalkozásukhoz.
Néha azonban azt hiszi az ember: No lám - remek kislány! Aztán kiderül, hogy nem kevesebb,
mint ötvenéves és legalább kétszáz szeretője volt már. Ilyesmi bizony kellemetlen... A
cirkuszi művésznők rendszerint jobbak, mint a színháziak. Majdnem mindíg fiatalabbak és
hajlékonyabbak...

Nyilvánvaló volt, hogy milliomosom nagy szakértő ezen a területen. Még én magam is - a vén
bűnös, aki világéletemben nyakig lubickoltam a vétkezésben, sok újat tanultam tőle.

- És a verseket szereti-e? - kérdeztem.

- A verseket? - ismételte meg a kérdést, miközben cipőjére függesztette pillantását és hom-
lokát ráncolta. Ez nyilván annak a kifejezése volt, hogy gondolataiba mélyed. Majd egyszerre
megmutatta valamennyi aranyfogát. - A verseket? Ó, igen! Nagyon szeretem a verseket. Az
élet sokkal mulatságosabb lenne, ha mindenki versben írna hirdetéseket.
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- Ki a kedvenc költője? - siettem új kérdést feltenni.

Az öregúr bizonytalan tekintetet vetett rám és vonakodva kérdezte:

- Hogy mondta?

Megismételtem a szavaimat.

- Hm... maga nagyon mulatságos fiatalember! - mondta és megcsóválta a fejét. - Miért kell
nekem egy költőt kedvelnem? Mi okból és mi célból?

- Bocsásson meg! - dadogtam, miközben a verítéket törölgettem homlokomról. - A kedvenc
könyve után szeretnék érdeklődni. A csekk-könyvön kívül persze...

- Ó, ez már más! - vidult fel az öreg. - Két könyvet szeretek: a Bibliát és a Főkönyvet. Mind-
kettő egyformán fel tud lelkesíteni. Ha csak megemeli őket az ember - máris érzi bennük azt
az erőt, amely mindent megad, amire szükségünk lehet...

- Ez az ember gúnyt űz belőlem! - gondoltam magamban hirtelen és figyelmesen vizsgálgatni
kezdtem a milliomos arcát. De nem! Szemének pillantásából minden kétségen kívül kiderült,
hogy ebben az agg csecsemőben a tiszta igazság lakozik. Olyan biztosan ült karosszékében,
mint a dió bele a héjában és bárki láthatta, hogy őszintén hisz abban, amit mond.

- Igen! - folytatta, miközben körmeit nézegette. - Ezek az igazán jó könyvek. Az egyiket a
próféták írták, a másikat én. Az enyémben kevés a szöveg. Főként számjegyek vannak benne.
Arról mesélnek, hogy mit képes elérni egy ember, ha tisztességesen és szorgalmasan dolgozik.
Halálom után a kormánynak ki kellene adnia a Főkönyvemet. Hadd lássák meg az emberek az
utat, amelyen olyan magasra lehet eljutni, ahol most én vagyok.

A győztes hadvezér diadalmas taglejtésével maga köré mutatott.

Éreztem: itt az ideje, hogy lerövidítsem beszélgetésünket. Nem minden koponya tűri el
ellentmondás nélkül, hogy szünet nélkül táncoljanak rajta.

- Talán szólna valamit a tudományról is? - kérdeztem halk hangon.

- A tudományról? - Felemelte mutatóujját, s a mennyezetre függesztette szemét. Aztán kihúzta
a zsebóráját, megnézte, mennyit mutat, újból bekattintotta a fedelét, ujjára csavarta láncát és
így lóbálta az órát a levegőben. Mindezek után mélyen felsóhajtott, s beszélni kezdett:

- A tudomány... igen, tudom, hogy mi az: tudomány. A tudomány - a könyvek. Ha jót írnak
bennük Amerikáról, akkor - a könyvek hasznosak. Csakhogy a könyvekben ritkán találja meg
az ember az igazságot. A könyveket rendszerint költők írják, akik - azt hiszem - nem tudják,
hogy mi az: dolgozni. Olyan országban, ahol mindenki dolgozik, különben sincsen az embe-
reknek idejük arra, hogy olvassanak... Az írók viszont bosszankodnak, ha nem vásárolják a
könyveiket. A kormány kötelessége lenne, hogy jól fizesse az írókat. A jóllakott ember mindíg
jókedvű és okos gondolatai vannak. Ha egyáltalában szükség van arra, hogy könyveket írjanak
Amerikáról, akkor a leghelyesebb lenne kibérelni a legjobb költőket és ilymódon csupa olyan
könyvet írnának, amilyenre Amerikának szüksége van... Ez a véleményem erről a témáról.

- Kissé szűkre szabja a tudomány határait - jegyeztem meg.

A milliomos szemhéja lassan leereszkedett. Majd újból felnyitotta szemét és meggyőződés-
teljesen folytatta:

- Ó, tudom én, tudom... a tanárok, filozófusok... ez is a tudományhoz tartozik. Tudom, tudom...
professzorok, szülészek, fogászok, ügyvédek, mérnökök, miegymás. All right. Mindezekre
kétségtelenül szükség van. A tudomány hasznos dolgokra tanítson... ne ostobaságokra. Csak-
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hogy a lányom egyik tanára egyszer azt mondta nekem, hogy vannak szociális tudományok
is... Ezt nem értem. Véleményem szerint ilyesmi csak káros lehet. Szocialistáktól nem szár-
mazhatik hasznos tudomány. Szocialistáknak egyáltalában nem volna szabad tudományt
űzniök. A hasznos, szívderítő tudomány az, amit Edison csinál. Fonográf, kinematográf... ez
igen! Arra azonban semmi szükség nincs, hogy folyvást könyveket írjanak össze a tudomá-
nyokról. Ne olvassanak az emberek olyan könyveket, amelyek... mindenféle kételyeket kelte-
nek bennük. Nincs ezen a földön semmi baj... nem látom be, miért kell a dolgokat könyvekkel
komplikálni.

Felálltam.

- Ó, már megy? - kérdezte.

- Igen - feleltem. - De talán most, hogy megyek, végül mégiscsak elárulja nekem, milyen érzés
az: milliomosnak lenni?

Ismét csuklani kezdett. Térde remegett. Azt hiszem, ez volt a módja a nevetésének.

- Milyen érzés? Nem érzés ez... hanem szokás!

- Mi szokás? - kérdeztem elhülve.

- Milliomosnak lenni! Ez - szokás!

Néhány pillanatra elnémultam, majd feltettem utolsó kérdésemet:

- Ön szerint vajjon nem egy és ugyanannak a társadalmi rendnek a szüleményei a földönfutó
csavargók, az ópiumszívók és a milliomosok?

Nem kétséges, hogy erre megsértődött. Szeme kerekre nyilt és zöld epe lövelt belőle. Szárazon
mondta:

- Azt hiszem, ön kissé neveletlen ember.

- Viszontlátásra! - szóltam.

Erre előzékenyen kikísért egészen a lépcsőkig, a legfelső fokon megállt és figyelmesen vizs-
gálgatta a cipője hegyét. A ház előtt kis térség terült el, amelyet gondosan nyesett pázsit
borított. Vidáman nekiindultam utamnak és ujjongásra késztetett az a gondolat, hogy soha éle-
temben nem látom többé ezt az embert.

- Halló! - hangzott mögöttem.

Megfordultam. A milliomos még mindíg a lépcsőn állt és utánam bámult.

- Mondja, vannak önöknél, Európában, fölösleges királyok? - kérdezte.

- Azt hiszem, csak fölöslegesek vannak, - válaszoltam.

Köpött egyet jobbra és így szólt:

- Szeretnék két királyt tartani magamnak, mit szól hozzá?

- Minek az magának?

- Vicces lenne... Például megparancsolnám nekik, hogy boxoljanak itt...

A ház előtti terecskére mutatott és kérdő hangon hozzátette:

- Mondjuk naponta déli tizenkettőtől fél kettőig. Reggeli után sem ártana félórácskát ennek a
művészetnek szentelni!

Komolyan beszélt és láttam, meghozna minden áldozatot, hogy szándékát megvalósítsa.



42

- Miért kell önnek éppen király erre a célra? - érdeklődtem.

- Ilyenje még senkinek sincs itten - magyarázta meg röviden.

- Csakhogy a királyok nem szoktak sajátkezűleg harcolni egymás ellen, hanem ezt másokra
bízzák - mondtam és újból útnak indultam.

- Halló! - hallottam ismét a hátam mögött.

Mégegyszer megálltam. A milliomos még mindíg egyhelyben állt s zsebébe dugta kezét.
Álmodozó kifejezés ült az arcán.

- Mit akar még? - kérdeztem.

Kérődző mozdulatot végzett az állkapcsával, majd lassan kimondta, ami a fejében járt:

- Mit gondol, mibe kerülhet ez - két király, aki boxolna... mondjuk: csak félórát naponta...
negyedévre...

(1906.)

Fordította dr. Kovács György
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AZ ERKÖLCSÖK ŐRE

...Késő este keresett fel és miután gyanakodva körülszemlélődött a szobámban, halkan meg-
szólalt:

- Beszélhetnék önnel négyszemközt egy félórácskát?

Hangjának színezetéből és sovány, kissé púpos alakjából aggodalom, nyugtalanság, titkolózás
áradt. Olyan bizonytalanul ült a helyén, mintha attól tartana, hogy a szék nem tűri el sokáig
hosszú, szegletes csontjait.

- Nem lenne szíves lehúzni a függönyt? - pislantott az ablakra.

- Szívesen - mondtam és azonnal teljesítettem kívánságát.

Fejével hálásan bólogatott, de még továbbra is az ablakon jártatta szemét. Szinte suttogva
mondta:

- Folyvást a nyomomban vannak.

- Kik?

- A riporterek, természetesen.

Figyelmesebben szemügyre vettem. Gondos, majdnem piperkőc öltözködése ellenére, vala-
hogyan mégis szegényes benyomást tett. Kopasz, négyszögletes koponyája szerényen és
korrektül csillogott. Arca nagyon sovány és simára borotvált volt; szemét, mely most félig-
meddig bocsánatkérően pillantott rám, részben eltakarták a seszínű pillák. Ha felemelte és
egyenesen az arcomba nézett, akkor ködjárta pusztaság előtt éreztem magamat, amelynek
azonban nincs mélysége. Lábát maga alá húzta, jobbkezét a térdére támasztotta, a balt pedig,
amelyben kalapját tartotta, lelógatta. Hosszú ujjai finoman remegtek, összeszorított, ferde
ajkának szöglete fáradtan lekonyult. Ez az ember drágán fizette meg a szép öltözékét -
gondoltam magamban.

- Engedje meg, hogy bemutatkozzam - kezdte és nagyot sóhajtva, újból az ablakra pislantott.
Foglalkozásom, hogy úgy mondjam, az, hogy bűnözzek...

Úgy tettem, mintha nem értettem volna a szavait és óvatos nyugalommal kérdeztem:

- Hogy mondja?

- Foglalkozásszerű bűnöző vagyok, kérem tisztelettel - ismételte csaknem szóról-szóra és
hozzátette: - Specialitásom: a társadalmi morál megszegése...

Az egész mondat szerényen, de biztosan hangzott és sem a szavakban, sem az arckifejezésben
nyoma sem volt a megbánásnak.

- Nem... óhajt egy pohár vizet? - indítványoztam.

- Köszönöm, nem kérek! - hárította el ajánlatomat és bocsánatkérő szeme, amelyben most
halvány mosoly bujkált, megpihent rajtam.

- Úgy látom, hogy nem egészen ért meg.

- Dehogynem! - tagadtam, a könnyedség álarcával leplezve tudatlanságomat, amint azt európai
ujságírók tenni szokták. De látogatóm immár nyilvánvalóan nem hitt nekem. Kalapját meg-
lóbálta a levegőben és szerényen mosolyogva így szólt:
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- Hadd mondjak el egyet-mást a tevékenységemről, hogy láthassa: ki vagyok...

Ismét felsóhajtott és levette rólam a szemét. Én pedig megint elcsodálkoztam azon, hogy
ebből a sóhajtásból nem csendült ki más, csak - fáradtság.

- Nem emlékszik? - kezdte, miközben kezét lóbálta. - Az ujságok sokat írtak arról az
emberről... arról a részeges fráterról... nem emlékszik arra a nagy színházi botrányra?

- Az az úr az első sorban, aki a legdrámaibb jelenet közben felállt, feltette a kalapját és taxi
után kiáltott? - kérdeztem.

- Úgy van! - hagyta jóvá szavaimat és negédesen hozzátette: - Én voltam. A „Gyermekrontó
vadállat” című cikk is rólam szólt, valamint a „Férj, aki eladta a feleségét”, az is én vagyok...
Az az alak, aki az utcán megszólítja a nőket és illetlen ajánlatokat tesz nekik - ugyancsak én
vagyok... Általában, rólam hetenkint legalább egyszer írnak az ujságok; azonkívül írnak rólam
minden alkalommal, ha bizonyítani akarják, hogy mennyire leromlott a közerkölcs...

Mindezt halkan, de nagyon érthetően és minden dicsekvés nélkül adta elő. Én egyetlen szót
sem értettem ugyan az egészből, de nem akartam, hogy ezt észrevegye. Mint az írók általában,
én is mindíg azt a benyomást szeretem kelteni, hogy úgy ismerem az életet és az embereket,
mint a tíz ujjamat.

- Hm! - mondottam filozofikus mélységgel. - És magának örömet szerez az ilyen foglalkozás?

- Nem tagadom, hogy fiatal koromban sok mulatságot találtam benne - hangzott a válasz. - De
immár ötvenöt éves és nős vagyok; két lányom is van... Ebben a helyzetben persze már nem
kellemes, ha a lapok hetenkint kétszer-háromszor úgy emlegetnek, mint a bűn és az elvete-
mültség forrását. Állandóan riporterek járnak a nyomomban és figyelik, vajjon pontosan, és az
előírt módon eleget teszek-e a kötelezettségemnek...

Köhécseltem, hogy zavaromat leplezzem. Majd részvéttel a hangomban, megkérdeztem:

- Ez... valamilyen betegség magánál?

Tagadóan intett a fejével, kalapjával gyorsan legyezgette arcát és így válaszolt:

- Dehogy - ez a foglalkozásom. Már mondottam önnek, hogy kisebbfajta utcai és egyéb nyil-
vános botrányok... ez az én különleges szakmám... a többi kollégák az irodából felelősség-
teljesebb és borsosabb ügyekkel foglalkoznak, például: a vallásos érzület megsértésével, nők
vagy gyermekek megerőszakolásával, ezer dollárig terjedő összegek elsikkasztásával... - Fel-
sóhajtott, körülnézett, majd magyarázó hangon folytatta: - És más erkölcstelenségekkel... én
azonban csupán kis skandalumokban utazom...

Úgy beszélt, mint egy iparos az iparáról. Bevallom, a dolog már idegesíteni kezdett és
gúnyosan megkérdeztem:

- Szóval ön, tisztelt uram, nem is talál semmi örömet mindebben?

- Nem én! - válaszolta egyszerűen.

Ez a kertelés nélküli őszinteség lefegyverzett és furkáló kíváncsiságot ébresztett bennem.
Pillanatnyi gondolkodás után a következő kérdést tettem fel:

- Ült már?

- Háromszor. De mindenféle pénzbüntetésekben is volt már részem. Ezeket természetesen az
iroda fizeti... - magyarázta készségesen.

- Iroda? - ismételtem szavát önkénytelenül.
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- Ó, igen! Be kell látnia, hogy én magam nem fizethetem ki a bírságokat! - mondta moso-
lyogva. - Miből? Heti ötven dollár... igazán nem sok egy négytagú család számára...

- Legyen szíves, adjon egy kis időt arra, hogy megemésszem ezt az egészet - szóltam s
felálltam a székről.

- Csak tessék! - bólogatott előzékenyen.

Elkezdtem fel-alá járni a szobában látogatóm mellett és igyekeztem felidézni emlékezetemben
a kórképét mindazoknak az elmebetegségeknek, amelyekről életemben már hallottam. Sze-
rettem volna pontosan körülhatárolni tébolyodottságának a jellegét, de nem tudtam. Egy azon-
ban világos volt: ez nem tartozhatik a nagy, közveszélyes mániák közé. Vendégem türelmes
várakozással követte szemével lépteimet, miközben sovány, kimerült arcán mosoly csillogott.

- Szóval maga irodai alkalmazott? - álltam meg sétámban és hirtelenül szembefordultam vele.

- Igen - felelte.

- Sokan vannak kollégák?

- Ebben a városban százhuszonöt férfi és hetvenöt nő...

- Ebben a városban? Hát... más városokban is van ilyen iroda?

- Persze, mindenütt az egész országban! - szólt és arca gyámkodó kifejezést öltött.

Kezdtem részvétet érezni önmagam iránt.

- De... mi az isten csudája... - kérdeztem bizonytalanul - mi az isten lila csudájával foglalkoz-
nak ezek az irodák?

- Megszegik az erkölcsi törvényeket! - felelte szerényen, felállt a székről, beleült a karosszé-
kembe, kinyujtotta lábát és leplezetlen kíváncsisággal kezdte fürkészni az arcomat. Nyilván-
való volt, hogy tudatlan barbárnak tart, ami nyomban kiűzte belőlem a feszélyezettség érzését.

- Ördög vigye! - füstölögtem magamban. - Nem szabad elárulnom, hogy egy betűt sem értek
az egészből... - Mutatóujjamat a levegőbe böktem és tettetett élénkséggel felkiáltottam:

- Érdekes! Nagyon érdekes!... Csak... mi ennek a célja?

- Minek? - kérdezte mosolyogva.

- Hát ennek az irodának! Miért kell neki megszegnie az erkölcsi törvényeket?

Felnevetett, de olyan jóindulatúan, mint ahogyan felnőttek szoktak nevetni gyerekeken. Rá-
meresztettem szememet és az járt a fejemben, hogy valóban, az életben minden rossznak a
tudatlanság a forrása.

- Ugyebár belátja, hogy élni kell? - kérdezte.

- Hogyne látnám be!

- És lehetőleg jól kell élni?

- Magától értetődik!

Látogatóm felállt, hozzámlépett és megveregette a vállamat.

- Kérdem öntől: lehet-e élvezni az életet anélkül, hogy az ember megszegné az erkölcsi
törvényeket, mi?

Ismét hátralépett, rámkacsintott és úgy elterült a karosszékben, mint a sült hal a tepsiben.
Szivart húzott elő és anélkül, hogy engedelmet kért volna tőlem, rágyujtott. Majd így folytatta:
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- Ki szereti a szamócát karbolsavval? Senki, nem igaz?

Azzal ledobta az égő gyufát a padlóra.

Mindíg így van ez: ha valaki fölébe kerekedik embertársának, akkor egyszeribe úgy viselkedik
vele szemben, mint a disznó.

- Nehezen tudom önt megérteni! - vallottam be vendégemnek és egyenesen az arcába néztem.

Ő csak mosolygott és így szólt:

- Jobb véleménnyel voltam a szellemi képességeiről...

Csöppet sem titkolta, hogy kezdi magát otthonosan érezni nálam. Modora teljesen megválto-
zott. Szivarja hamuját egyszerűen leszórta a földre, félig behúnyta szemét és ritkás szempilláin
keresztül elmerült szivarja füstfellegeinek bámulatába. Majd szakértő hangon így szónokolt:

- Ön nem nagyon ismerős az erkölcsi világban, azt látom...

- Valóban nem! Néhányszor bizony összeütközésbe is kerültem a morállal... - vallottam be
szégyenkezve.

Kivette szájából a szivart, néhány pillanatig figyelmesen szemlélte parázsló végét, majd
filozófikusan megjegyezte:

- Ha valaki beveri a fejét a falba, még nem jelenti azt, hogy pontosan tudja, mi a fal.

- Igaz, elismerem, hogy ez így van. De valamilyen oknál fogva, ha összeütközöm az erköl-
csökkel, akkor nyomban olyan messzire ugrom tőlük, mint a gumilabda a falról...

- Ebből látni, milyen súlyos következményekkel jár, ha valakinek hiányos a neveltetése! -
mondta oktató hangon.

- Talán csakugyan így van - feleltem, érezve, hogy ismét kénytelen vagyok igazat adni neki. -
A legelkeseredettebb erkölcscsősz, akivel életemben összeakadtam, az egyik bácsikám volt.
Pontosan ismerte az összes utakat, amelyek a mennyországba vezetnek és szüntelenül azokról
fecsegett mindenkinek, aki a karmai közé került. Egyesegyedül ő tudta, hogy mi az igazság,
amelyet óriási buzgalommal kalapált családja összes tagjainak fejébe. Remekül tudta, mi min-
dennel tartozik az ember istennek; még a kutyákat, meg a macskákat is kioktatta: miképpen
kell viselkedniük, hogy elnyerjék az örök üdvösséget. Amellett tele volt kapzsisággal és
gonoszsággal, folyton hazudott, uzsoráskodásból élt és - mint minden erkölcscsősznek - neki
is jellemző vonása volt a gyáva emberek goromba erőszakossága. Mindenki rettegett tőle,
utálta mindenki, aki egy házban élt vele... Én megpróbáltam szelíden rávenni, hogy enyhüljön
meg - egyszer kidobtam az öreget az ablakon, egy másik alkalommal pedig fejéhez vágtam a
nagytükröt. Ablak és tükör eltört, de bácsikám nem javult meg. Úgy halt meg - mint erkölcs-
csősz. Azóta bizonyos ellenszenvvel viseltetem az erkölccsel szemben... Nem tudna valamit
mondani, ami kibékítene vele? - kérdeztem.

Látogatóm előhúzta zsebóráját és így szólt:

- Tulajdonképpen nincs időm arra, hogy leckéket adjak önnek... De, ha már itt vagyok, isten
neki - az ember fejezze be, amit elkezdett. Talán cserébe ön is tehet majd valamit az én érde-
kemben. Rövid leszek...

Ismét félig behúnyta szemét és nagyképűen folytatta:

- Az erkölcs nélkülözhetetlen számunkra - ezt nem szabad elfelejteni. És miért nélkülöz-
hetetlen? Mert vigyáz az emberek személyi biztonságára, jogaira és tulajdonára - másszóval:
az erkölcs őrzi „felebarátaink” érdekeit. Mármost ki a mi felebarátunk? Első- és másodsorban
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mi magunk. Más senki, csak mi magunk. Például, ha az ember felesége kívánatos, szép nő,
akkor egyszerűen azt mondja: „Ne kívánd felebarátod feleségét!” Ha az embernek van pénze,
ökre, szamara, rabszolgája, miegyebe és amellett nem idióta, akkor leghelyesebb, ha felcsap
morálcsősznek. Az erkölcs óriási előnyt jelent az embernek, ha megvan mindene, amire szük-
sége van és mindezt meg is akarja tartani a saját maga részére. Viszont csöppet sem előnyös
az erkölcs azoknak, akik nem dúslakodnak földi javakban és nincs más tulajdonuk, mint
fejükön a haj.

Tenyerét végigjáratta kopasz fejebúbján és így folytatta:

- Az erkölcs az érdekképviselet leghatásosabb módja. Ezért mindenki, akinek szüksége van rá,
igyekszik környezetének lelkébe is beleplántálni. Az utcán a rendőr és a detektív vigyáz rá, az
emberen belül pedig a legkülönbözőbb elvek egész sorozata, amelyet azért ültettek oda, hogy
nőjön, mint a gyom, lepje el az egész agyvelőt, fojtson el minden olyan gondolatot, amely
hátrányos lehet a morálcsősz számára és érdekeit veszélyeztetheti. Minél nagyobbak a gaz-
dasági ellentétek egy társadalomban, annál szigorúbban őrködnek az erkölcs felett. Minél több
pénze van valakinek, annál erkölcsösebb. Ez az oka annak, hogy Amerikában, ahol olyan sok
a gazdag ember, gőzerővel terjesztik az erkölcsöt. Érti?

- Értem - feleltem. - De minek az iroda?

- Várjon! - szólt rám erélyesen és jelentőségteljes mozdulattal felemelte mutatóujját. - Ezek
szerint az erkölcsnek az a célja, hogy mindenkit rávegyen, hagyjon minket békében. Tegyük
fel azonban, hogy nagyon sok pénzünk van, ami kényelmes módot nyujt nekünk arra, hogy
valóra váltsuk minden vágyunkat és kívánságunkat. Csakhogy a legtöbb emberi vágyat csupán
úgy lehet kielégíteni, hogy közben súlyos sérelem esik az erkölcsi alapelveken... Miképpen
lehet ezt a problémát megoldani? Az ember nem prédikálhat a tömegeknek olyan elvet, amit ő
maga állandóan megsért és semmibe vesz: ez ügyetlenség lenne és senki sem hinne neki.
Elvégre nem mindenki hülye... Ime, egy példa: az ember ül a szeparéban, pezsgőt iszik és egy
gyönyörű növel csókolózik, aki nem is a felesége. Az elv szempontjából, amit mindenkire
kötelezőnek hirdetünk, a legkellemetesebb dolgok többnyire erkölcstelenek. Viszont az egyén
saját szempontjából az ilyen időtöltés valóságos életcél: vagy legalábbis életének édes vele-
járója, amelyből élvezetet és gyönyört merít. S már ott ágaskodik a probléma az ember előtt:
miképpen lehet összeegyeztetni az erkölcsöt - amely az édes bűnöktől való önmegtartóztatást
prédikálja - ugyanezeknek a bűnöknek örömteli gyakorlásával? Másik példa: mindenkinek azt
prédikáljuk - ne lopj! Valóban kínos lenne, ha állandóan meglopnának bennünket. De ugyan-
akkor, noha van elég pénzünk, mégis szinte ellenállhatatlan ösztön hajszol bennünket, hogy
még többet csenjünk hozzá. Harmadik példa: nyilván ön is rendíthetetlenül vallja a nemes
elvet - ne ölj! Tudniillik ön is szereti az életét, amely kellemes, értékes és tele van szépségek-
kel. De egy nap az ön szénbányájában a munkások fizetésemelést kérnek, ön kénytelen
katonaságot hívni és - piff-puff! - pár tucat munkás már holtan fekszik a földön. Vagy: ön
szeretné eladni valahol az áruját. Ezt behatóan elmagyarázza kormányának, amelyet arra kér,
hogy nyisson árui számára piacot. A kormány előzékenyen eleget tesz a kérésnek, elküld egy
kisebbfajta ármádiát valahová Ázsiába vagy Afrikába, ahol az ön érdekében néhány ezer
bennszülöttet lemészárolnak... Mindez a legkevésbbé sem harmonizál az ön szokásos
prédikációival az emberszeretetről, önmegtartóztatásról és lelki tisztaságról. De nem tesz
semmit. Ön gyakorlott morálcsősz: miközben a munkásokat vagy a bennszülötteket öldösik,
ön ártatlanságban moshatja kezeit és arra hivatkozhatik, hogy itt az állam érdekéről van szó,
amely összeomlana, ha az emberek nem hoznának érte áldozatot. Valójában, persze, az ön
érdekeiről van szó, hiszen az állam - ön! Természetesen csak abban az esetben, ha ön gazdag.
Sajnos, kisebb kérdésekben - például: erőszak, lopás satöbbi - már jóval nehezebb a gazdag
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ember helyzete. Általában: a gazdag ember sorsa - igazán tragikus. Elengedhetetlenül szüksé-
ges számára, hogy mindenki szeresse, senki se merészeljen vagyonában kárt tenni, senki se
zavarja szokásaiban és mindenki a legtisztább érzelmekkel viseltessék felesége, nővére, lányai
iránt. Ugyanakkor az ő számára csöppet sem fontos, hogy szeresse az embereket, hogy tartóz-
kodjék a lopástól és hogy tiszta érzelmekkel viseltessék mások asszonyaival szemben - sőt
éppen ellenkezőleg! Mindez csak zavarná és még tevékenysége eredményeit is veszélyeztetné.
Ne felejtsük el, hogy egész élete - közönséges lopás; ezer meg ezer embert rabol ki, az egész
országot szabad prédájának tekinti, hiszen másképpen nem növekedhetnék a tőke, vagyis,
amint ő mondja, nem virágozhatnék a haza, érti, ugyebár? Tucatjával becsteleníti meg a nőket,
ez roppant kellemes szórakozás olyan ember számára, akinek nem kell dolgoznia. És ugyan
kit szeressen ő, akinek szemében az emberiség két csoportra oszlik, olyanokra, akiket meglop
és olyanokra, akik versenyt lopnak vele.

Vendégem elhallgatott. Mosolyán meglátszott, hogy a legnagyobb mértékben meg van
elégedve szaktudásával. A szoba sarkába hajította szivarja csutkáját és így folytatta:

- A helyzet tehát a következő: az erkölcs hasznos a gazdagoknak, de káros a szegényeknek; a
gazdag nem kér belőle, de nem mondhat le arról, hogy a többieknek prédikálja. Ezért igyekez-
nek a morálcsőszök erkölcstanuk alapelveit mindenkinek a fejébe beleverni, miközben nekik
maguknak legfeljebb annyi közük van ezekhez az elvekhez, mint mondjuk: a nyakkendőjük-
höz vagy a kesztyűjükhöz. Most jön azonban a nagy probléma: hogyan lehet az embereket
rávenni arra, hogy vita nélkül alávessék magukat az erkölcsi törvényeknek? Elvégre senki se
lesz olyan bolond, hogy becsületes maradjon a zsiványok között. De, ha nem sikerül valakit
meggyőzni, akkor még sikerülhet hipnotizálni! Erre mindíg van mód...

Nagy meggyőződéssel bólogatott fejével, újból rámkacsintott és megismételte:

- Ha nem sikerül meggyőzni - sikerül hipnotizálni!

Ezután térdemre rakta tenyerét, belebámult az arcomba és hangját lehalkítva, így szólt:

- Ami most jön, az - maradjon köztünk, jó?

Bólintottam.

- Az iroda, amelynek dolgozom, a közvélemény hipnotizálásával foglalkozik. Tessék tudomá-
sul venni, hogy Amerika legeredetibb intézményéről van szó! - tette hozzá büszkén.

Megint bólintottam.

- Ön tudja, hogy ez az ország egyetlen törekvésnek él - pénzt keresni! Itt mindenki gazdag
szeretne lenni és az emberek pusztán abból a szempontból érdeklik egymást, kiből lehetne
még valamit kipréselni? Az életnek nincs más célja, csak kilúgozni az aranyat az emberek
húsából, véréből. Azt mondják, hogy mindenhol a nép az az érc, amelyből a sárga fémet
nyerik. Itt is így van. Haladás alatt pedig nálunk azt értik, hogy a néptömegek munkaerejét
koncentrálják, vagyis az emberek húsából, csontjából aranyat kristályosítsanak ki. Ilyenformán
az élet meglehetősen egyszerűen alakul...

- Ez az ön egyéni nézete? - kérdeztem.

- Amit az itteni nézetről mondtam? Természetesen... azaz... nem. Valakinek a fantazmagó-
riája... nem is tudom, hogy jutott éppen most az eszembe... Csak akkor szoktam erre gondolni,
ha... ha olyan emberekkel beszélgetek, akik... akiket nem tartok egészen normálisnak - mondta
jelentőségteljesen. - De hadd folytassam. Itt a tömegek általában nem bűnöznek, erre nem
marad idejük. A megfeszített munka úgy kimerít minden dolgozót, hogy a pihenés óráiban
már nincs sem ideje, sem kedve bűnözni. Az embereknek még arra se marad elég erejük, hogy
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kívánjanak maguknak valami tiltottat. Ilymódon néha az a benyomás alakul ki, hogy itt min-
denki csak a munkából és csak a munkának él s a legerkölcsösebb életmódot folytatja. Persze
időnként, ünnepnapokon megesik, hogy néhány siheder felköt pár négert, de ez nem áll ellen-
tétben az erkölccsel, hiszen a négerek - nem fehérek, azonkívül sok van belőlük. Általában itt
mindenki többé-kevésbbé tisztességesen viselkedik. A régi puritán erkölcsiség keretei közé
szorított élet szürke alapjáról nyomban rikítóan kivirít az erkölcsi alapelvek legkisebb sérelme
is - akárcsak a koromfolt a makulátlan papírlapon. Jó ez így, de - unalmas. A magasabb
társadalmi rétegek teljes joggal büszkélkedhetnek a nép jámborságával és jó magaviseletével,
de ugyanakkor ez a nagy erkölcsösség útjában áll az ő szabadságuknak. Pénzük ugyanis
lehetővé tenné számukra, hogy úgy éljenek, ahogy akarnak és ne törődjenek az erkölccsel. A
gazdagok mohók, a jóllakottak csiklandósak, a dologtalanok minden bűnre hajlamosak. Zsíros
talajon sok gaz nő, a túltelítettség talaján pedig sok erkölcstelenség. Mit lehet itt tenni?
Eldobni a morált? Ezt nem lehet, ez ostobaság lenne. Ha a gazdagoknak előnyös, hogy a nép
erkölcsös - akkor meg kell találniok annak a módját, hogy elrejtsék a nép elől saját erkölcs-
telenségüket... Ez a helyes megoldás! Ráadásul nem is nevezhető újnak...

Körülnézett és még halkabban folytatta:

- És íme: a newyorki felső tízezer néhány kitűnő képviselőjének remek ötlete támadt - csodá-
latosan nagyszerű ötlet! Elhatározták, hogy titkos szervezetet alapítanak, amelynek egyetlen
célja: az erkölcsi törvények megszegése. Részvénytársasági alapon szolíd tőkét gyüjtöttek a
vállalkozás számára és az ország minden nagyobb városában megnyitották a közvélemény-
hipnotizáló irodákat. Természetesen a legnagyobb titokban - hiszen ez magától értetődik.
Szerződtettek egy csomó embert - köztük az ön legalázatosabb szolgáját - és megbízták őket
azzal, hogy lépjék át az erkölcsi korlátokat. Minden irodának megbízható és tapasztalt veze-
tője van - rendszerint valamelyik helyi lap szerkesztője - aki az alkalmazottak tevékenységét
irányítja és pontosan kijelöli.

- Még mindíg nem értem, hogy mit akarnak elérni ezekkel az irodákkal...

- Nagyon egyszerű! - jelentette ki látogatóm. Majd arckifejezése hirtelen aggodalmassá vált,
idegesen körüljártatta szemét a szobában, felállt, hátán összefonta kezeit és most ő kezdett fel
és alá járkálni.

- Nagyon egyszerű! - ismételte. - Mondtam már önnek, hogy itt az alacsonyabb néposztályok
időhiány következtében keveset vétkeznek. Márpedig feltétlenül szükséges, hogy igenis vétse-
nek az erkölcs ellen, nehogy meddő aggszűz maradjon! Fontos, hogy állandóan ordítozzanak
az erkölcsösségről, mert ebbe a lármába belesüketül a társadalom és képtelen meghallani az
igazságot. Ha zsákszámra ürítik a folyóba a faforgácsot, akkor esetleg egy nagy fatönk is el-
úszhatik észrevétlenül az ember szeme előtt. Vagy: bármilyen ügyetlenül is húzod ki szomszé-
dod zsebéből a pénztárcáját, mégis megmenekülhetsz a botránytól, ha sikerül ugyanakkor a
közönség figyelmét másfelé terelned, például arra a kisfiúra, aki egy maréknyi diót csent el
éppen a piaci árustól. Csak minél hangosabban ordítsd, hogy tolvaj! Irodánk működésének
tehát az a lényege, hogy kisebb skandalumokkal leplezze a tömegek előtt a nagy vétkeket.

Mélyet sóhajtott, megállt a szoba közepén és pillanatnyi hallgatás után így fűzte tovább
szavait:

- Például híre terjed a városban, hogy egy köztiszteletben álló és tekintélyes személyiség veri a
feleségét. Az iroda azonnal utasít engem és néhány kartársamat, hogy verjük el a feleségünket,
amit nyomban meg is teszünk. A nőket persze előzőleg beavatjuk a dologba, tehát úgy
sikítanak, ahogyan csak kifér a torkukon. Az ujságok mindent megírnak és az így keletkezett
felháborodás zaja elnémítja a tekintélyes személyiségről s feleségéről keringő pletykát. A
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szóbeszéd különben is azonnal elveszti jelentőségét a való tények mellett. Vagy: arról kez-
denek duruzsolni, hogy a szenátorok megvásárolhatók. Irodánk azonnal megszervezi néhány
rendőrtisztnek a megvesztegetését és mindjárt le is leplezi őket a nyilvánosság előtt. Ismét
elhallgat a suttogás, hiszen itt vannak a tények, amelyekről szabadon lehet beszélni. Egy
magasállású személyiség megalázó helyzetbe hozta a nejét. Erre hasonló esetek egész sorozata
játszódik le szórakozóhelyeken és az utcán. Az egymáshoz teljesen hasonló botrányocskák tö-
megében elsikkad a magasállású személyiség esete. És így tovább mindíg, minden körül-
mények között. A nagy rablás erdejét nem látják meg a kis lopások fáitól és minden nagy bűnt
eltakarnak a kis vétkek ezrei. Íme - ezzel foglalkozik a mi irodánk...

Az ablakhoz lépett, óvatosan kipillantott az utcára, majd ismét leült a székre és halkan
folytatta:

- Irodánk megvédi az amerikai társadalom legfelső rétegét a nép ítéletétől. Állandóan az
erkölcsi törvények megszegéséről lármázik, de a tömegek fejét apró skandalumokkal tömi
tele, hogy a gazdagok elvetemültségét leplezze. Az embereket mindvégig tartós hipnózis álla-
potában ringatja. Így nem marad idejük az önálló gondolkodásra és csak az ujságokra hall-
gatnak. Ezek pedig a milliomosok kezében vannak, ugyanúgy, mint a mi irodánk... Érti, uram?
Eredeti intézmény ez, nem igaz?

Elhallgatott és gondolataiba mélyedt, feje mellére hanyatlott.

- Köszönöm! - szóltam. - Sok érdekeset tudtam meg öntől.

Felemelte fejét és bánatos pillantást vetett rám.

- Persze, persze... mindez érdekes lehet az ön számára... Csakhogy jómagam már kifáradtam
belé. Családos ember vagyok, három évvel ezelőtt kis házat vásároltam magamnak... szeret-
nék kissé pihenni is. Az én szolgálatom megerőltető dolog ám. Tiszteletben tartatni a társa-
dalommal az erkölcsi törvényeket - azt hiszi, könnyű feladat? Kijelentem önnek, hogy a szesz
méreg az én szervezetemnek, mégis állandóan innom kell... otthon, csendes családi körben
érzem jól magam, mégis folyton kocsmában kell ülnöm és botrányt csinálnom... állandóan
írnak rólam az ujságok... ha más néven is, de mégis... néha felfedezik, hogy rólam van szó és
akkor szedhetjük a sátorfánkat, költözhetünk más városba. Tanácsra lenne szükségem... Azért
jöttem el önhöz, hogy megtudjam a véleményét egy dologról... egy komplikált dologról...

- Beszéljen! - mondtam azonnal.

- Figyeljen ide, uram! - kezdte. - Utóbbi időben a déli államokban ismételten előfordult, hogy
az előkelő osztályok egyes képviselői néger lányt vettek szeretőnek. Nem is egyet, hanem
kettőt, hármat... Már meg is indult a suttogás erről. Sok előkelő dáma elégedetlen a férje visel-
kedésével. Bizonyos szerkesztőségek már teljes névvel aláírt leveleket kaptak, amelyekben a
nők nyilvános leleplezéssel fenyegetik hitestársukat. Óriási botrány törhet ki. Irodánk azonnal
munkához látott, hogy „ellentények” sorozatával - nálunk így hívják ezt - gyorsan elhárítsa a
veszélyt. Tizenhárom alkalmazottunknak nyomban viszonyt kell kezdenie néger lányokkal.
Köztük nekem is. Nem is eggyel, hanem kettővel, hárommal...

Idegesen felpattant a székről, kabátzsebébe dugta kezét és szenvedélyesen felkiáltott:

- Én ezt nem tudom megtenni! Szeretem a feleségemet... és ami a döntő: ő is ragaszkodik
ahhoz, hogy ne... hogy ne... hogy ne izéljek néger lányokkal. Ha még csak egyről lenne szó, de
így...

- Ne engedelmeskedjék! - tanácsoltam.

Némi sajnálattal nézett rám.
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- És akkor ki fog nekem heti ötven dollár fizetést adni? Hozzá külön prémiumot a sikeresebb
munkákért! Nem, az efféle tanácsot tartsa meg magának... Egy amerikai még a halála után
sem utasít vissza pénzt. Mondjon valami mást...

- Mást nem tudok - feleltem.

- Hm! Pedig én tudnék az ön helyében! Önök európaiak erkölcsi kérdésekben nagyon könnyű-
vérűek... eleget hallottunk az európaiak erkölcsi züllöttségéről...

Nyilvánvaló volt, hogy komolyan gondolja és csöppet sem kételkedik saját szavainak igazsá-
gában.

- Nézze, uram - folytatta előrehajolva - önnek biztosan vannak itt európai ismerősei... Ugye
vannak?

- És mire jó az magának?

- Mire? - egy lépést hátrált és drámai pozitúrába vágta magát. - Én ezt a négerlány ügyet
semmiképpen sem tudom elvégezni. Értse meg: a feleségem nem engedi, márpedig én szere-
tem a feleségemet. Szóval, nem tudom megtenni...

Erélyesen megrázta fejét, kezével végigsimította kopasz koponyáját és behízelgő hangon
folytatta:

- Kérem, ajánljon nekem erre a célra egy európait! Hiszen az európaiak fütyülnek az erkölcsre,
nekik minden mindegy! Talán valamelyik szegény bevándorló? Heti tíz dollárt fizetek neki,
helyes? Az utcán én magam mutatkozom a néger lánnyal... egyáltalában mindent én magam
csinálok, kivéve egyet... neki csak azt kell csinálnia, hogy gyerek legyen... Ma estére kell vá-
laszt kapnom. Képzelje el, kérem, micsoda szörnyű botrány lenne abból, ha a déli államokban
nem tudnók elfojtani a veszélyes parazsat... elfojtani mindenféle rádobott szeméttel! Az
erkölcs győzelmének érdekében - sietnünk kell...

...Miután elhagyta szobámat, az ablakhoz léptem és az üvegtáblára hajtottam homlokom, hogy
kissé lehűtsem felizgatott agyamat.

Az erkölcs őre ablakom alatt a járdán állt és jeleket adott nekem.

- Mi tetszik? - kérdeztem, kinyitva az ablakot.

- Fenn felejtettem a kalapomat - mondta bocsánatkérően.

Felemeltem a földről, amit kért és lehajítottam az utcára. Miközben becsuktam az ablakot,
még hallottam sürgető szavait:

- Heti tizenötöt is megadok! Ez csak elég jó fizetés?

(1906.)

Fordította dr. Kovács György
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AZ ÉLET URAI

- Jer velem, keressük fel az igazság forrását - szólt gúnyosan az Ördög és elvezetett a
temetőbe.

S miközben lassan keringtünk kettesben a vén sírkövek és kovácsolt vaskeresztek között
kanyargó utacskákon, kissé fáradt hangon beszélni kezdett, mint egy öreg professzor, aki
megunta már bölcseségének meddő feltálalását.

- Lábad alatt - mondotta - törvényhozók feküsznek, akiknek műve éltedet irányítja és sarkad-
dal olyan ácsok s kovácsok hamuját taposod, akik a benned lakozó bestia számára készítették
ketrecüket. - Élesen felkacagott, amivel megvetését fejezte ki az emberek iránt, s mélabús
szemének zöld fényben csillogó hideg pillantása végigöntötte a sírhalmok fűszálait s a vaske-
reszteken tenyésző penészt. A halottak ragacsos földje súlyos csomókban tapadt a lábamhoz, s
nehézzé tette a járást az ösvényen, amelyet letűnt életbölcseségek síremlékei szegélyeztek.

- Miért nem hajolsz meg háládatosan, ember, azoknak pora előtt, akik lelkedet formálták? -
kérdezte az Ördög s hangja, mely hasonlatos volt a nedves őszi szél füttyszavához, megresz-
kettette testemet és borús izgalomban vergődő lelkemet. A fák szomorú ágai némán bólo-
gattak az emberek vén sírhantjai felett és harmatos-hideg érintéssel legyintették meg arcomat.

- Add meg a pénzhamisítóknak a nékik kijáró tiszteletet! Ők a gyártói ama, szürke kis gondo-
latocskáknak, amelyek nem egyebek, mint elméd aprópénze; ők tervezték meg szokásaidat, ők
csúsztatták agyadba kedvenc balítéleteidet s mindazt, ami jellemzi életed. Légy hálás nekik -
hatalmas a te örökséged a halottak után!

Lassú lebegéssel hulltak fejemre, majd lábam elé a sárga falevelek. A temető talaja élveteg
cuppogással falta be friss táplálékát - az őszi napok halódó leveleit.

- Íme: itt az a szabó fekszik, aki az előítéletek súlyos és sivár ornátusába öltöztette az emberi
lelkeket. Kívánod-e szemtől szembe látni?

Némán bólintottam. Az Ördög lábával egy rozsdás, megrepedezett vastáblára dobbantott,
mely az egyik sírhantot fedte és még egyet dobbantva így szólt:

- Hé, te írástudó! Kelj fel...

A vastábla felemelkedett, az iszapos tespedésében megbolygatott nedves föld mintha mélyen
felsóhajtott volna. A sír feltárult és megmutatta tartalmát, mint egy foszló, vén pénztárca,
mely kinyílt. A dohos félhomályból haragos morgás tört elő.

- Ki merészeli keltegetni a holtakat tizenkét esztendő multán?

- Hallod? - nevetett az Ördög. - Az élet törvényeinek megalkotói még akkor sem vesztik el
önérzetüket, amikor már megrohadtak.

- Te vagy az, Gazdám? - szólt a csontváz, s a sír peremére ülve csupasz koponyáját ingatta.

- Bizony én! - válaszolt az Ördög. - Elhoztam hozzád egyik barátomat. Szegény egészen
elbutult azok között az alakok között, akik belőled merítették a bölcseségüket és most el-
zarándokolt az ősforráshoz, hogy gyógyulást keressen bajára.
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Illő tisztelettel szemléltem a halott tudóst. Koponyájának csontjai, amelyekről már régen
lerothadt a hús, még mindíg önteltséget tükröztek vissza. Mintha minden egyes csontnak
tompa fényt kölcsönzött volna az a büszke tudat, hogy egy híres-nevezetes, egyedülálló, s a
maga nemében tökéletes csontváznak egyik alkatrésze...

- Beszéld el nekünk, hogy mit cselekedtél a Földön! - indítványozta az Ördög.

A tetem csontkeze méltóságteljes és tiszteletet követelő mozdulatokkal rendezgette foszla-
dozó halotti leplének és izomzatának sötét cafatjait, melyek koldus-gúnya módjára csüngtek
alá bordáiról. Majd büszkén felemelte jobbjának csontjait és csupasz ízületeit kiterjesztette a
sötét temető felé. Hangja szenvtelen és tompa volt:

- Tíz nagy könyvet írtam, amelyek elhintették az emberek között a fehér faj felsőbbrendű-
ségének nagy eszméjét a színesek felett.

- Más szóval és igazabbul - mondotta az Ördög - ez azt jelenti: én, a terméketlen aggszűz,
egész életemet azzal töltöttem, hogy zsibvásári eszméim szakadt szálaiból, sivár elmém tompa
tűivel bolondsüvegeket varrtam olyanok számára, akiknek legfőbb gondjuk, hogy semmi se
zavarja meg nyugodt kérődzésüket...

- Nem félsz, hogy megsértődik? - kérdeztem halkan az Ördögtől.

- Ó - válaszolta mosolyogva - a tudósoknak már életükben is rossz a hallásuk, ha az igazságról
van szó.

- Egyedül a fehér faj - folytatta tudós csontvázunk zavartalanul - hozhatott létre ilyen sokrétű
civilizációt s ilyen szilárd erkölcsi törvényeket, hála bőre színének és vére vegyi összetételé-
nek. Én vagyok az, aki ezt bebizonyította!

- Ő bizonyította be! - ismételte az Ördög és szavainak nagyobb nyomatékául többször bólin-
tott. - Nincsen olyan vadember a világon, aki annyira kegyetlen tudna lenni, mint a mi „civili-
zált” tudósaink!

- A fehérek teremtették meg a kereszténységet s a humanizmust - darálta tovább a csontváz.

- A fehérek, vagyis más szóval: az angyalok - szakította félbe az Ördög - akiknek ezek szerint
joguk van az egész földkerekségre. - Ezért is mázolják be kedvenc színűkkel - a vér vörös
színével...

- Nékik köszönhető a világ leggazdagabb irodalma és legfortélyosabb műszaki tudománya -
kerepelte tovább a hulla és kézujjainak csontocskáit mozgatta.

- Azaz vagy három tucat jó könyv és sokmillió fegyver az emberek irtására - magyarázta az
Ördög. - Senki sem tudja úgy aprópénzre felváltani és lealacsonyítani az életet, mint a fehérek.

- Vajjon az Ördögnek mindíg igaza van-e? - kérdeztem.

- A fehérek művészete mérhetetlen magasságokat ért el - mormolta a csontember szárazon
nyekergő hangján.

- Talán az Ördög is tévedhet - válaszolta kérdésemre útitársam - hiszen unalmas is lenne, ha
mindíg eltalálná az igazságot. De egy bizonyos: az emberek léte e földön nem való másra,
mint hogy tápul szolgáljon megvetésem számára... Az ízléstelenség s a hazugság vetése adja a
leggazdagabb aratást a Földön. Az egyik legszorgalmasabb magvető itt van előtted! Társaihoz
hasonlóan ő sem alkotott semmiféle újat, hanem csupán ócska előítéletek tetemét keltette új
életre és új formulázások gúnyájába öltöztette... Miként is csinálják a földi halandók? Né-
hányak számára kastélyokat, a tömegek számára pedig templomokat és gyárakat emelnek. A
templomokban megfojtják a lelket, a gyárakban megölik a testet - mindezt azért, hogy a
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kastélyok ne inogjanak... A munkásokat a föld legmélyébe küldik aranyért és szénért, s
iszonytató fáradalmukat darabka kenyérrel fizetik ki, melyet néha megsóznak némi ónnal meg
acéllal...

- Te... talán szocialista vagy? - kérdeztem az Ördögtől.

- Én az összhang kedvelője vagyok - felelte ő. - Útálom, ha az emberiséget, amely a maga
nemében egyetlen nagy egységet alkot, apró darabkákra hasogatják szét és az egyik emberből
gyilkos fegyvert csinálnak a másik ellen. Nekem nem kellenek rabszolgák; a rabszolgaság
gyűlöletes az én szememben... Emiatt taszítottak le a mennyből. Ahol a „tekintély” kormá-
nyoz, ott elkerülhetetlenül bilincsbe verik a szabad szellemet s ott mindíg pompásan virágzik
a hazugság penésze... Ám hadd nyüzsögjenek csak az élők a Földön! Hadd égjenek, lángol-
janak, még ha csupán hamu is marad belőlük estére... Egyszer az életben minden embert hatal-
mába kerít a szerelem érzése... de csak egyszer, mert a szerelem csodálatos álmát nem lehet
többször álmodni... de ez az egy álom magában rejti a lét teljes értelmét!

A csontváz most fáradt mozdulattal a sírkőre támaszkodott. Csupasz bordáinak rései között
fütyülve járt ki-be a levegő.

- Vendégünk fázik és kimerült... - súgtam az Ördögnek.

- Jólesik látnom, hogy a tudós férfiú minden felesleges sallangtól megszabadult - válaszolta
útitársam gúnyosan. - Csontvázából saját eszméinek csontváza lett. Most látni, hogy milyen
kevés eredetiség volt bennük... Mellette nyugosznak az igazság egy másik magvetőjének földi
maradványai... Keltsük fel őt is! E bölcs férfiak életükben szerették a nyugalmat, hogy teljes
odaadással dolgozhassák ki előírásaikat arról, miképpen kell gondolkodni, érezni, élni.
Szorgalmas munkájukkal mindíg meg tudták akadályozni az emberiség nagy eszméinek teljes
kibontakozását, de azok a koporsók, amelyeket számukra ácsoltak, legalább kényelmesek
voltak. Haláluk után az lett a legfőbb gondjuk, hogy el ne feledjék őket... Hé, Kompracsikosz,
kelj fel! Vevőt hoztam számodra. Koporsót keres gondolatainak...

S a földből ismét felmerült előttem egy csupasz koponya, fogatlanul, sárgán, de önelégültsé-
gében csillogón. Régen kellett légyen a sírban feküdnie - csontjain már nyoma sem volt
húsnak. A sírhantját fedő kőlapra lépett és bordái úgy rajzolódtak a sötét kő hátterére, mint a
díszruhák sujtása.

- Hol tartja ez a gondolatait? - kérdeztem halkan az Ördögtől.

- A csontjaiban, barátom, a csontjaiban! Eszméi, a csúzhoz vagy a köszvényhez hasonlóan,
mélyen befúrták magukat a csontrendszerbe...

- Hogy fogy a könyvem, gazdám? - kérdezte tompa hangján a tetem.

- Maradt még elég példány belőle - hangzott az Ördög válasza.

- Talán már elfelejtettek olvasni az emberek... - mondta a professzor elgondolkodva.

- Dehogy felejtettek... most is ugyanolyan szívesen, olvasnak el minden ostobaságot, mint
azelőtt... de az unalmas ostobaságoknak bizony néha sokáig kell várniok a sorukra. A pro-
fesszor - fordult most hozzám az Ördög - egész életében a nők koponyáját méricskélte, be
akarván bizonyítani, hogy a nő nem ember. Száz meg száz koponyát mért meg, száz meg száz
állkapcsot hasonlított össze, a fülekre különleges gondot fordított és minden agyvelő súlyát
feljegyezte a boncoláskor. A professzor könyveiből kiderül, hogy az agyvelő súlya a leg-
kedvesebb témái közé tartozott. Nem olvasott tőle semmit?
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- Ha templomba tartok, nem megyek kocsmába! - válaszoltam halkan. - Különben is nem
hiszek abban, hogy az embert táblázatokba szedett számadatokkal lehessen ábrázolni. Mit
olvasson ki azokból olyasvalaki, mint például én, aki nem ért az aritmetikához? Véleményem
szerint nem attól lesz valaki jobb vagy rosszabb, hogy van-e bajusza vagy sem és nadrágot
hord-e vagy szoknyát...

- Bizony, nem úgy válik valaki bölccsé vagy butává, hogy milyen ruhát hord vagy hány szőr-
szál van a bőrén... De bevallom, hogy a nőkérdés engem nagyon is érdekel - szólt az Ördög és
szokása szerint kacagott egyet. Ez a kacagás nagyon kellemessé tette a vele való társalgást.
Aki kacagni tud a temetőben is, az - higyjék el nekem - szereti az életet s az embereket...

- Vannak, akiknek háremük rabszolgájául kell a nő - folytatta. - Ezek kijelentik, hogy a nő
nem ember. Mások szintén nem vetik meg azt, amit a nő nyujtani tud, de ugyanakkor szeret-
nék minél alaposabban kihasználni munkaképességét is és azt állítják: tökéletesen alkalmas
arra, hogy minden körülmények között pontosan ugyanannyit dolgozzék, mint a férfiak.
Tudniillik - az ő hasznukra! Természetesen emezek is, amazok is szívesen csábítanak el egy
szűzleányt, de utána mindjárt ki is taszítják társadalmukból - úgylátszik az a meggyőződésük,
hogy a velük való érintkezéstől örökre beszennyezte magát... Mondhatom, hogy a nőkérdés
nagyon mulatságos dolog! Szeretem, amikor az emberek teljes elfogulatlansággal hazudnak -
ilyenkor olyanok, mint a gyerekek, ami azt a reményt kelti, hogy talán egyszer felnőnek...

Meglátszott az Ördög arcán, hogy nincs kedve semmi hízelgőt mondani a jövő embereiről. De
minthogy nekem is megvan a magam lesújtó véleménye az emberiségről, nem akartam, hogy
az emberek szapulásának kellemes és könnyű mesterségében az Ördög versenyre keljen
velem, úgyhogy sietve a szavába vágtam:

- Azt mondják, hogy... a nő oda is eljut, ahová maga az Ördög sem érkezik meg idejében. Igaz
ez?

Kísérőm vállat vont és így szólt:

- Megtörténhetik... Amennyiben nincsen kéznél elegendő elvetemedett és minden hájjal
megkent férfi...

- Úgy tetszik nekem, hogy te már nem is leled kedvedet a gonoszságban - mondtam.

- Gonoszság! Hát van még gonosz ember a világon? - kérdezte az Ördög felsóhajtva. - Valaha
a gonoszságban volt szépség és erő. Ma - sivár unalom lépett a helyére. Még gyilkolni is csak
unalmasan és gyáván tudnak - előbb megkötözik az áldozat kezét. Nincsenek ma már gonosz-
tevők - csak hóhérok! A hóhér pedig nem egyéb véreskezű lakájnál. Eszköz, szerszám csupán,
amelyet a félelem ereje hoz működésbe... Akitől félnek... azt egyszerűen - kivégeztetik!

Két csontváz állt sort sírhantjuk felett, s lassan hullottak csontjaikra az őszi falevelek. Méla-
búsan játszott a szél bordáik húrjain, s e temetői zene tompán verődött vissza üres koponyá-
jukról. Csontos szemüregükben súlyos homály honolt, amelyet szinte tapintani, ízlelni
lehetett. Mindketten reszkettek. Megsajnáltam őket.

- Hadd térjenek vissza fekvőhelyükre! - kérleltem az Ördögöt.

- Az emberbarát a temetőben is az marad - felelte az Ördög. - Ám jó! A humanizmus amúgyis
helyénvalóbb a holtak között - itt legalább nem zavar senkit. A gyárakban, a városok utcáin s
terein, a börtönökben és a bányákban - az élő emberek között a humanizmus csak bajt csinál,
sőt gonosz indulatokat ébreszthet. Itt senkit sem ingerel gúnyolódásra - a halottak mindíg ko-
molyak. Bizonyára szívesen hallanak szónoklatokat a humanizmusról, amely voltaképpen az ő
halvaszületett gyermekük... Mindamellett okos fickó volt az, aki az élet színpadán elhelyezte
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ezt a szépen festett kulisszát. Kitűnően eltakarja az emberkínzás sötét borzalmait, amelyet a
tömegek ostobaságának eszközével, hideg kegyetlenséggel szabadít a világra az erőszak...

S az Ördög kacajából a baljós igazság metsző hangja szólt.

A sötét égbolton remegtek a csillagok, s az elhúnytak sírhantjain mozdulatlanul álltak a sötét
kövek. Rothadás szaga tört fel a föld alól és a szél a csendes éjszaka karjában heverő város
álmodó utcái felé sodorta a holtak sóhajait.

- Sok humanista fekszik itt - mondta az Ördög és széles mozdulattal a sírokra mutatott maga
körül. - Van köztük néhány, akinek őszinteségében hinni lehet és talán nem is illik nevetni
rajtuk, bár mindnyájan nevetséges félreértés áldozatai voltak életükben... De ugyanitt nyugszik
légiószámra, baráti békességben mellettük az élet tanítómestereinek egy másik típusa is.
Azok, akik szilárd alapot óhajtottak vetni a hazugság épülete számára, amelyet hihetetlen
buzgalommal emeltek a tömegeknek...

Valahonnan énekszó foszlányait hozta a szél... Két-három vidám rikkantás röppent el a temető
felett. Alighanem egy mulatós lélek lépkedett a sötétben sírhelye felé:

- Íme: e súlyos sírkő alatt büszkén enyészik ama bölcsnek hamuja, aki azt tanította, hogy az
emberi társadalom lényegében teljesen hasonló... a majmokéhoz vagy a disznókéhoz... már
nem is emlékszem pontosan. Ez az elmélet nagyon jól jön azoknak, akik a szervezet agyvele-
jének képzelik magukat. Csaknem minden politikus és rablóvezér támogatja ezt a teóriát. Ha
én vagyok az agy, akkor úgy mozgathatom a kezemet, ahogy akarom - kényúri hatalmammal
nyomban megszüntethetek minden ellenállást az ösztönszerűen védekező izmok részéről. Itt
pedig annak az embernek a hamuja nyugszik, aki mindenáron vissza akarta vezetni a népet
abba a korba, amikor még négykézláb kúsztunk és kukacot ettünk. Ez volt a boldog aranykor -
tanította nagy hévvel. Kétlábon járni, elegáns kabátot hordani és ugyanakkor azt tanácsolni az
embereknek, hogy növesszenek újra sörtét - ugye milyen eredeti gondolat? Verssorokon
éldegélni, zenét hallgatni, a múzeumokat bújni, egy nap alatt száz meg száz kilométert
beutazni és ugyanakkor arról prédikálni a többieknek, hogy éljenek a bozótban és négylábon
trappoljanak, ez valóban nagy észre vall! De e tanok mégis megnyugtatták az embereket és
igazolták az életmódjukat, mert azt bizonyították a „művelt közönség” előtt, hogy nem ők a
bűnösök, hanem a degenerált, elferdült ízlésű tömegek, amelyek természetüknél fogva
ellenségei a törvényeknek s az erkölcsnek, miértis nem érdemes velük sokat ceremóniázni.
Bűnözésüknek egyedül a halál tud véget vetni. Okos beszéd ez! Egyesek vétkét másokra
áthárítani - bizony nem ostobaság ez! Mindíg akad valaki az életben, aki meghamisítja az
igazságot, hogy be tudja bizonyítani az embereknek: miért fonák ez a világ. Megvan a
mélyebb értelme annak, ha a bölcsek felhúzzák az orrukat valami miatt. A temetők tele
vannak ötletekkel az élők üdve javára...

Az Ördög körülnézett. A fehérre meszelt templomtorony egy óriáscsontváz mutatóujjaként
némán nyúlt a magasba - a holtak kertjéből a csillagok hallgatag és sötét birodalma felé. A
bölcseség forrásai felett emelkedő és a penész díszruhájába öltözött sötét sírkövek sűrű erdeje
vette körül e magasbaszökkenő jelmutatót, amely mintha a világmindenség sivár ürességébe
sugározta volna szét az emberi vágyak és imák szívszorongatóan fájdalmas sóhaját. A szél,
mely teleszívta magát a rothadás súlyos szagával, halkan rázogatta a faágakat és tépdeste róluk
haldokló leveleiket. Zajtalanul hullottak azok az élet mestereinek örök lakóhelyére.

- Hadd, rendezzünk most egy kis halotti parádét, hadd idézzük fel az utolsó ítélet képét! -
mondotta az Ördög, miközben a sírhalmok és emlékkövek között kígyózó ösvényen lépegetett
előttem. - Tudod, úgy-e, hogy eljön majd az ítélet szörnyű napja, amely a legszebb nap lesz
ezen a földön? Akkor köszönt majd be az a nap, amikor a tömegek szeme kinyílik: felismerik
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mindazokat a vétkeket, amiket az álpróféták és a hamis törvényhozók követtek el ellenük,
amikor tévtanaikkal értelemnélküli hús- és csonttömeggé silányították az embert. Mert hiába
nevezik ma a tömegek minden egyedét is embernek, részecske az csupán s az egész ember
még nem él. Az egész világ keserves tapasztalatainak hamujából fog ő megszületni, felveszi
magába mindezeket a tapasztalatokat, miként a tenger a Nap sugarait, hogy azután második
Napként világítson a Föld felett. Ez az én jóslatom! Mert én vagyok e földi élet ura, én vagyok
az ember teremtője!

Ez a dicsekvő és alanyi hangnem szokatlanul hangzott az Ördög szájából. Én azonban el-
nézéssel voltam iránta. Végre is: az élet mérgei még magát ezt a legkeményebb fából faragott
Ördögöt is megnyomorítják. Továbbá ördögből éppoly kevéssé lehet istent csinálni, mint fából
vaskarikát és tükörben a legnagyobb förtelem is szépnek látja magát.

Az Ördög megállt a sírhalmok között és kényúri hangon kiáltotta:

- Van-e itt bölcs és tisztességes ember?

Pillanatig hallgatás volt a válasz, majd hirtelen megingott a talaj a lábam alatt, mint amikor a
megpuhult piszkos hó buckái omladoznak. Mintha ezer zivatar egyszerre tombolna vagy egy
óriás forgolódna nyugtalanul a mélyben. Az egész környék mocskos-sárga színekben lobbant
fel és kiaszott fűszálakhoz hasonlóan hajlongtak mindenütt az előtápászkodó csontvázak,
miközben lemeztelenített tagjaiknak zörgésével és kiszáradt izületeik csikorgásával felverték a
halotti csendet. Egymást taszigálva kapaszkodtak sírhalmaik kőlapjaira; itt is, ott is, amott is
rezegtek a tar koponyák, mint az ugar, amelyet száraz kóró lepett be; másodpercek alatt körül-
font a bordák szűk rácsozatának sűrű hálózata; roskadozva remegtek a torz lábszárak az el-
ferdült medencecsontok súlya alatt; földi hiúság sírontúli vására tárult ámuló és undorodó
szemem elé...

Az Ördög jéghideg kacaja legyőzte e furcsa nyüzsgés hangzavarát.

- Nézd csak, mind előkúsztak - mondta. - Még a hülyék is megjelentek. Vajúdik a föld és az
emberek halotti bölcseségét löki ki méhéből...

A zűrzavaros lárma gyorsan fokozódott, mintha egy láthatatlan kéz türelmetlenül ismét
szétszórná a szemetet, melyet a béres az udvar sarkába söpört.

- Nini: milyen sok tisztességes és bölcs ember élt a világon! - kiáltott fel az Ördög és szélesen
kiterjesztette szárnyát az ezernyi torz alak fölött, melyek minden oldalról megrohanták.

- Kinek köszönheti közületek a legtöbb jót az emberiség? - kérdezte harsány hangon.

Úgy sustorgott körülöttünk minden, mint amikor gombát sütnek egy nagy tepsiben.

- Engedjetek az élet urának színe elé! - kiáltotta egy bús hang.

- Itt vagyok, Gazdám! Én bizonyítottam be, hogy az egyén semmi és senki a közösséggel
szemben.

- Én még tovább mentem! - hallatszott valahonnan távolról. - Tanításom szerint az egész
társadalom senkik és semmik összessége, tehát a tömegeknek meg kell hajolniok a kivá-
lasztottak csoportjának akarata előtt.

- De még e csoportnak is van egy vezére, tudniillik én! - kurjantotta az egyik diadalittasan.

- Miért éppen maga? - hangzott innen is, onnan is a bosszús kérdés.

- Mert a bácsikám király volt!

- Ohó, nem a maga nagytekintetű bátyuskájának kanyarították le idő előtt a fejét?
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- A királyok mindíg a megfelelő időben vesztik el a fejüket! - válaszolták büszkén ama
csontok, amelyek a felséges csontokból származtak.

- Hátrább az agarakkal! - hallatszott most kórusban - Van itten király a saját személyében is!
Nem minden temetőben lehet ilyent találni!

A fontoskodó sustorgás és csontzörej egyetlen mély súlyos hanggá olvadt össze.

- Mondja csak - kérdezte egy nyiszlett kis csontváz - igaz az, hogy a királyok csontjai égszín-
kékek?

- Legyen szabad szíves tudomására hoznom... - hadarta nagyképűen valamelyik csontváz,
amely sírkövének legtetejére kapaszkodott fel.

- Tőlem származik a legjobb tyúkszemtapasz! - hallatta magát egy hang a hátam mögött.

- Én vagyok a világ legtehetségesebb építésze...

De egy alacsony és széles csontváz, amely szünet nélkül hadonászott csontkezével, vala-
mennyi síri hangot túlkiabálta:

- Testvéreim Krisztusban! Nem én vagyok-e a ti lelki atyátok és orvosotok, aki jámbor
vigasztalásom tapaszával gyógyítottam meg lelketek tyúkszemét és életetek bánatát?

- Bánatát? Bánat nem létezik! - nyilatkoztatta ki bosszus hangon valaki. - Bánat és minden
egyéb csupán képzeletünk játéka.

- Én vagyok a világ legtehetségesebb építésze, aki feltalálta az alacsony ajtókat...

- Én pedig a légypapírt!

- ...azon célból, hogy aki benyit a házba, akaratlanul is kénytelen legyen mélyen meghajolni a
ház gazdája előtt... - dícsérte magát egy izgatott hang.

- Lássátok be, hogy mindenképpen engem illet az elsőbbség, testvéreim! Prédikációim mézes
tejével én csillapítottam lelketek szomját, elmagyarázván nektek a földi lét hívságos voltát,
amikor feledést keresett az élet szomorúságai elől.

- Minden, ami van, örök idők óta volt és örökkön örökké leszen... - zümmögte valaki tompán.

Egy féllábú csontváz, aki szürke sírkövén üldögélt, most felemelte megmaradt sípcsontját és
ismeretlen okból így kiáltott fel:

- Persze, hogy persze!

A sírkert hetivásárrá változott, amelyen mindenki a portékáját dícséri. Az éjszaka csendjének
sötétségéből az egymást letorkoló kiáltásoknak, a szennyes öndícséretnek és féktelen be-
képzeltségnek folyammá duzzadó patakja tört elő. Mint amikor szúnyogok felhője kering a
rothadásos ingovány felett és sziszegve, zümmögve fertőzi a levegőt azokkal a mérgekkel és
miazmákkal, amelyeket a sírhantokból szívott magába. Mindenki az Ördög körül tolongott.
Ráfüggesztették sötét szemgödrüket, rávicsorogtak hosszú fogaikkal - mintha ő lenne az
egyetlen vevő ezen a nagy zsibvásáron. Egyik halotti eszmeszülemény a másik után szállt fel a
magasba és hervadt őszi falevélhez hasonlóan sokáig szállingózott a levegőben.

Az Ördög végighordozta zöld szemét ezen a forrongó sokaságon és hideg pillantása foszfo-
reszkálóan derengő fénnyel öntötte végig a csonttömeget.

Az egyik halotti váz, amely a lába előtt ült a földön, csontkezét magasan a feje felé emelve,
így szólt:
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- Tedd, ó élet ura, hogy minden nő egyetlen férfi birtoka legyen...

De suttogásába máris egy másik hang fonódott, melynek szavai furán ütődtek-verődtek össze
a többi szófoszlánnyal:

- Csak a holtak ismerik az igazságot!

Majd efféle mondatok ütötték meg a fülemet:

- Atyám, olyan vagy te, mint a pók...

- Tévelygések útvesztője és áthatolhatatlan sötétség a mi életünk ezen a földön...

- Háromszor voltam nős - és mindháromszor törvényesen...

- Egész életében fáradhatatlanul szövögette a családi boldogság pókhálóját...

- Én mindíg egy és ugyanazzal a nővel...

Ekkor egy csontváz tűnt elő hirtelen, melynek sárga, szuvas csontjai fülsértően csikorogtak.
Szétrágott csontarcát az Ördög szeméhez tolta és így szólt:

- A vérbaj ölt meg engem! De az erkölcsi törvényeket mégis mindíg tiszteltem. Amikor
például a feleségem megcsalt, én magam követeltem erre az aljas bűnre a bírák s a társadalom
ítéletét...

De már félre is lökték a nyomába lépők és miként a kürtőben vinnyogó szél, úgy tört ránk
ismét a temető tarka hangzavara.

- Én találtam fel a villamosszéket! Kellemes kivégzési eszköz mindenki számára...

- Megvigasztaltam az embereket, hogy a síron túl örök üdvösség lesz osztályrészük...

- Megmagyaráztam a népnek, hogy az apa ad életet és táplálékot a gyermekeinek... ilymódon
mindenkinek, mindíg kell egy apa... ilymódon mindenki gyermek marad egészen a sírjáig...

Egy tojáskoponya, melynek arccsontjaihoz még izomdarabkák tapadtak, a többiek feje felett
kiáltotta felénk:

- Bebizonyítottam, hogy a művészetnek alá kell vetnie magát a társadalom szempontjainak,
ízlésének és követelményeinek...

Egy másik csontváz, amely villámsujtotta fát ábrázoló síremlékének tetején üldögélt, azonnal
ellentmondott:

- A művészetnek szabadság kell és a szabadság legtisztább formája az anarchia...

- A művészet az élettől s a munkától kimerült lélek gyógyító balzsama...

- Élet és munka - egy és ugyanaz! Ez a megállapítás tőlem származik! - hallatszott távolról.

- Az a fontos, hogy a könyvek kiállítása szép legyen, mint azoké a gyógyszeres skatulyáké,
amelyekben a pilulákat adja a gyógyszerész...

- Mindenkinek dolgoznia kell, kivéve azokat, akik a dolgozókra felügyelnek... A munkából
pedig mindazoknak hasznuk van, akik arra érdemeiknél fogva rászolgáltak...

- A művészet legyen nemes és emberszerető... Frissítsen fel dalaival, ha elfáradok...

- Már pedig én - mondotta az Ördög - a szabad művészetet szeretem, amely nem szolgál más
istennek, mint a szépség istennőjének. De különösen akkor szeretem, amikor szűzi leányzó-
ként a halhatatlan szépségről álmodozik és miközben szomjúhozik annak élvezésére, lefejti az
élet testéről a ráaggatott tarka ruházatot... s az élet elhasznált, vén lotyóként áll előtte... mez-
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telenül, ráncosan s fekélyektől borítva. A féktelen harag - a bánat, a szépség elvesztése felett -
a gyűlölet az élet pállott mocsara ellen - ennek a kifejezését szeretem én a művészetben... A jó
költő barátai: a nő és az ördög!

Ércharangok szívbemarkolóan fájdalmas hangjai libegtek most elő a templomtoronyból - mint
kiterjesztett szárnyú nagy madarak, úgy kóvályogtak a holtak városa felett... Talán egy álmos
strázsa kongatta meg fáradt kezével lustán s hitetlenül a harangokat. A rezes hang szerteúszott
s elhalt a légben. De még mielőtt kihúnytak volna utolsó csengései, másik éjszakai harangszó
metsző hangjai ébredtek a sötétben. Mintha a nyomasztó légkör hirtelen a maga egészében
megingott volna, s az így támadt repedéseken keresztül törtek volna elő az érces hullámok és
szűrődött volna át a csontok zörgése, meg a kiszáradt koponyák suttogása...

És újból fülembe hatoltak a tolakodó butaság unt fecsegései, a halálos ízléstelenség ragadós
mondatfoszlányai, a diadalmaskodó hazugság pimasz kifejezései, az önteltség izgatott mo-
rajlásai. Feléledt itt minden elv és eszme, melyet az élők követnek, de bizony egyetlenegyre
sem lehetett büszke a gazdája. Csörögtek a rozsdás láncok, amelyekkel az élő lelket béklyóba
verték, de nem szikrázott fel egyetlen olyan villanás sem, amely meg tudta volna világítani az
emberi lélek sötétjét.

- Hol vannak héroszaink? - kérdeztem az Ördögtől.

- Ők szerények - és sírhantjaikat elfeledték. Éltükben üldözték, holtukban pedig nem engedik
felkelni őket - válaszolta útitársam és megrezegtette kiterjesztett szárnyát, hogy elhessegesse a
rothadás fojtó illatát, mely sűrű felhőként vett körül kettőnket. E súlyos légkörben féregként
nyüzsögtek a tetemek egyhangú sugdosásai.

Egy cipész-hulla kifejtette, hogy céhéből egyedül ő érdemelte ki az utókor háláját, hiszen ő
találta fel a hegyesorrú cipőt. Egy tudós, aki vagy ezerféle pókfajtát írt le a könyvében, azt
erősítgette, hogy ő - tudós. A mesterséges tojáspor feltalálója keservesen jajongott, amikor a
géppisztoly feltalálója félrelökte az útból, mondván, hogy ő használt legtöbbet a világnak.
Ezernyi finom és tapadós fonal hurkolta körül az agyvelőnket, kígyó módjára tekeredve
köréje. S bármiről fecsegtek is e tetemek, mindíg szigorú morálcsőszöknek mutatták magukat,
akik büszkék arra, amit az élet porkolábjaként kiagyaltak.

- Elég volt! - parancsolta most az Ördög. - Kezdem unni a dolgot... Ez az én bajom: hogy a
holtak temetőjében ugyanúgy elfog az unalom, mint az élők temetőjében - a városban. Hé, ti,
igazság őrzői, vissza a sírotokba!

Hangja ércesen szólt, de mintha az csendült volna ki belőle, hogy ő maga is torkig van a saját
hatalmával.

Felszisszent, felfortyant az életből kiváltak hamuszürke s sárga hada és úgy kezdett keringeni,
mint az útnak forgószéltől felkavart pora. Ezernyi sötét torka nyílt a talajnak, amely lomha
csámcsogással, mint a jóllakott disznó, nyelte ismét magába kihányt táplálékát, hogy tovább
emésztgesse belsejében... Hirtelen minden csontváz eltűnt és a temető feltápászkodó sírkövei
súlyosan zökkentek a helyükre. Csupán a kripták szava maradt vissza és nedves érintéssel
fojtogatta torkomat.

Az Ördög letelepedett az egyik sírdombra és könyökét térdén nyugtatva, fekete kezének
hosszú ujjai közé támasztotta fejét. Szeme mozdulatlanul meredt a távolba, a sírhantok és
sírkövek tömkelegére... Feje felett csillagok ragyogtak és a nappalt keltegető harangok érces
hangjai lebegtek.

- Megfigyelted? - fordult most hozzám. - Mindeme penészes ostobaságnak, bamba hazugság-
nak és rosszindulatú ízetlenségnek mocsaras, mérges, ragacsos talaján épül fel az élet törvé-
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nyeinek szűk és nyomasztó építménye, amelybe birkaként tereltek benneteket halottaikban
porladó őseitek... Gondolatrestség és az igazságtól való félelem fonja körül eltéphetetlen
indáival börtönötök kapuit. Mindíg a halottak a ti életetek igazi urai és bár élő emberek irányí-
tanak benneteket, mégis a holtak sugalmazzák nekik, hogy mit tegyenek. A sírhalmok a földi
bölcseség forrásai! Én mondom néked: életetek legfőbb értelme olyan virág, amelyet a hullák
nedve növelt. Az elhúnytak gyorsan enyésznek a föld mélyében, de örökké szeretnének élni az
élők lelkében. Az elmúltak gondolatainak finom és száraz pora könnyen behatol az életben
maradottak agyvelejébe, ezért van az, hogy akik bölcseségeket prédikálnak nektek, egyúttal a
lélek halálának prófétái is...

Az Ördög felemelte fejét és zöld szemének pillantása, mint egy csillagpár hideg sugara nyu-
godott meg arcomon.

- Mit prédikálnak mindennél hangosabban a földön, mi az, ami minden tanításnál megrendít-
hetetlenebb? Az élet elaprózása. Azt állítják: természetes és törvényszerű, hogy az emberek
helyzete különböző legyen. De ugyanakkor egyformán érezzenek és ugyanazoknak az erkölcsi
törvényeknek vessék alá magukat. Sokaknak, akiknek van mit élvezniök az életben, pompásan
megfelel az a tan, hogy milliónyi és milliónyi lélek olyan egyforma, mint a téglák és ennek
megfelelően a legkülönbözőbb mértani alakzatokat lehet belőlük kirakni. Ez az álszenteskedés
kibékíti a kiuzsorázott dolgozók keserű érzelmeit a kiuzsorázók kegyetlen és hazug kénysze-
rével. Ez a képmutatás csak arra jó, hogy elfojtsa a zendülés építő, alkotó szellemét és aljas
célja az, hogy a hazugság köveiből építsen sírboltot a szellem szabadságának...

Hajnalodott. Az égbolt belesápadt a Nap várásába. Lassan elsápadtak a csillagok is. De annál
fényesebben ragyogott az Ördög szeme.

- Mit kellene prédikálni az embereknek, hogy az életük szép és teljes legyen? Éppen az ellen-
kezőjét! Mindenkinek egyforma legyen a helyzete, de különböző a lelke. Akkor olyan lenne az
élet, mint a virágzó bokor, ahol a sok hajtásnak közös a gyökere: kölcsönös tisztelet a másik
szabadsága iránt. Olyan lenne, mint a máglya, amely az egymáshoz való barátságnak és a ma-
gasabbra emelkedés vágyának tüzében ég... Az eszmék termékeny küzdelemben állnának, de
az emberek mégis szeretetteljes békében élnének egymással. Teljesíthetetlen óhaj ez? Éppen
azért kell teljesülnie, mert eddig még sosem volt így!

- Reggel lesz megint - pillantott az Ördög Kelet felé. - De kinek szerez örömet a napvilág, ha a
szívében még éj lakozik? Az emberek nem érnek rá arra, hogy magukba fogadják a Napot. A
nagy többség nem gondol másra, mint a mindennapi kenyérre és egyesek azon törik magukat,
hogy a többieknek minél kevesebb jusson belőle, míg mások hívságokban merülnek el, de
mindenki a szabadságot áhítozza. Csakhogy a kenyérért folytatott szakadatlan küzdelemben
elvész a szabadság. És kétségbeesett, boldogtalan, háborgó egyedüllétükben az emberek
kezdenek megbékülni azzal is, amivel sohasem szabadna megbékülniök. Így merülnek el a
legjobb lelkek is a vaskos hazugságok iszapjában. Elsőbb csakugyan észre sem veszik, hogy
árulást követnek el önmagukon, de később már tudatosan árulják el hitüket...

Felállt és hatalmas mozdulattal kiterjesztette szárnyát.

- Hadd induljak el várakozásom útján a szebb lehetőségek felé...

S a harangok engesztelő, mélabús hangjától követve - hirtelen elröppent...

*

Amikor ezt az álmomat elmondtam egy amerikainak, aki aránylag inkább volt embernek ne-
vezhető, mint a többiek, először nagyon komoly képet vágott, de aztán felderült az arca és így
kiáltott fel:
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- Értem már! Az Ördög egy halottégető társaság ügynöke volt! Minden szava azt bizonyítja,
hogy mennyivel praktikusabb a krematórium a temetőnél... Remek ügynök! Még éjszaka is
azon töri a fejét, miként szerezhetne megrendelőket a cége számára...

(1906.)

Fordította dr. Kovács György
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SZÉPSÉGES FRANCIAORSZÁG

Sokáig bolyongtam Párizs utcáin, mielőtt rátaláltam. Vajjon hol él? - kérdeztem mindenkitől.
De senki sem tudott pontos választ adni.

Egy öreg ember a vállát vonogatta és bizonyára tréfából, de mégis sóhajtva, így felelt:

- Ki tudná megmondani? Volt idő, hogy egész Európában élt.

- A bankárok utcájában! - felelte egy munkás érdes hangon.

- Forduljon csak jobbfelé! - mondták mások.

Lárma és kellemetlen hangulat vett körül. A tereken mindenfelé ágyúk és katonák, az utcákon
mindenütt munkások. Az utóbbi időkben minden országban felkapott szokás szerint a katonák
utcahosszat lövöldöztek puskáikból. A lovasság meztelen kardját suhogtatva rávetette magát a
népre. A munkások kővel dobálták meg a katonaságot. A szürke város fülledt levegőjében
idegesen hullámzott a gonosz háborúság, visszhangzottak az éles vezényszavak. Az úttestet
imitt-amott vér szennyezte. Az emberek bevert fejjel, néma dühükben ökölbe szorított kézzel
hazafelé tartottak. Aki már nem bírt járni, az úttestre dőlt, ahonnan emberséges rendőrök félre-
vonszolták a lovak és katonák lába elől. A járdán bámészkodók álltak és közölték egymással
észrevételeiket arról a már-már megszokott látványról, amelyet e keresztény város nyujtott.

Végülis valaki így szólt hozzám:

- Franciaország? Jobbra, a III. Sándor-hídnál.

A rendőrparancsnokság, ahol lakott, elég régi épület volt - csöppet sem szép vagy díszes. Az
ajtóban, amelyen beléptem, két katona állt, a Szabadság vörös zászlójából varrt nadrágban. Az
ajtó fölött valami feliratnak csak egyes részei voltak már épségben. Csak annyit lehetett elol-
vasni, hogy „Ban... ra... b... a...” Ez a bankárok bandájára emlékeztetett, amely bemocskolta
Béranger és George Sand országát. Köröskörül a penész, a rothadás és az erkölcsi züllés szaga
terjengett.

Szívem hevesen vert. Hiszen én, mint minden forradalmár, ifjúságom napjai óta, szerettem ezt
a nőt, aki maga is szívből és forrón tudott szeretni és olyan szépen tudott forradalmat csinál-
ni...

Egy tetőtől-talpig feketébe öltözött ember, aki modorával a drága vendéglők márkijaira emlé-
keztetett, szeretetreméltó mosollyal kicsi, félhomályos sírboltba vezetett, ahol módomban volt
a mai Franciaország modern stílusának eleganciáját megcsodálni.

A szoba falait orosz kölcsönkötvények színes papírjai fedték. A padlón gyarmati bennszülöt-
tek csontjai hevertek. Az „emberi jogok deklarációját” vésték rájuk, művészi kivitelben. A
bútorzat azoknak az embereknek a csontjaiból készült, akik a francia szabadságért folytatott
csatában Párizs barrikádjain elestek. Ezeket a bútorokat sötét szövet takarta, arra pedig rá volt
hímezve az orosz cárral kötött szerződés szövege. A falakon vaskeretben, igazi emberhúsból
Európa országainak címerei függöttek: Németország páncélos ökle, Oroszország akasztófa-
kötele és korbácsa, Olaszország koldustarisznyája és Spanyolország címere: egy katolikus pap
fekete reverendája és két csontos keze, amint mohón fonódik egy spanyol nyaka köré. Ott volt
Franciaország címere is: egy burzsuj kövér hasa, benne összerágott frígiai sapka...

A mennyezetre a német császár nyitott szája volt festve, a hatvannégy fogával és félelmetes
bajuszával... Az ablakokat nehéz függönyök takarták. Sötét volt, ahogyan a Balzac-i életkorú
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nők fogadószobáiban szokott lenni, akik még nem vesztették el a reményüket férfiak sikeres
megbűvölésére. A hamis finomkodásnak és a lelki romlottságnak sűrű, kevert illata bódította
az ember fejét és fojtogatta lélekzetét.

Bejött és szempillái mögül fürkésző tekintetet vetett rám.

- Beszél franciául? - kérdezte, meghajlásomat olyan színésznő gesztusával viszonozva, aki
valamikor királyi szerepeket játszott, de már régesrégen lemondott róluk.

- Nem, asszonyom, én csak igazat beszélek! - feleltem.

- Mire jó az? - kérdezte, vállat vonva. - Mirevaló az? Az igazság senkinek sem kellemes - még
szép versekben sem...

Odalépett az ablakhoz, félrevonta a függönyt, de azonnal vissza is húzódott.

- Még mindíg úgy lármáznak az utcán? - szólt elégedetlenül. - Micsoda gyermekek! Mirevaló
ez? Nem értem! Van köztársaságunk és olyan kormányunk, mint sehol másutt! Még szocia-
lista miniszterünk is van - hát még ez sem elég a nép boldogságához?

Fejét szeszélyesen hátravetve hozzáfűzte:

- Talán nincs igazam?... Egyébként maga azért jött ide, hogy beszélgessünk, nem?

Odalépett hozzám és leült mellém. Hamiskás hízelgéssel a szemembe nézett és megkérdezte:

- Miről beszélgessünk? A szerelemről? A költészetről? Ő, az én Alfred Musset-m!... És
Lecomte de Lisle-em!... Rostand-om!... - Felfelé pillantott, de mikor feje fölött meglátta a
német fogait, tekintetét gyorsan elfordította.

Nem zavartam a költőkről szóló kedves csacsogását. Némán vártam a pillanatot, amikor rátér
a bankárokra. Néztem a nőt, akinek képét a világ összes lovagjai még nemrég a szívükben
hordozták. Fáradt arca arra vallott, hogy sokat szeretett. Élénk színei megsápadtak, elkoptak a
sokezer csóktól. Zavarodottságot színlelő szeme szüntelenül vándorolt tárgyról-tárgyra, szem-
pilláit leeresztette, hogy eltakarja duzzadt szemhéját. Halántékán és nyakán a ráncok némán
meséltek szíve egykori viharairól, de golyvája és kövér álla arról tanúskodott, hogy a szív már
régen elhájasodott. Felpuffadt és elhízott ez a nő. Meglátszott rajta, hogy a gyomor poézise
sokkal közelebb van hozzá, mint a lélek emelkedett költészete; alighanem jobban figyel al-
testének durva hangjaira, mint az igazság és szabadság szózatára, amely - még nem is olyan
régen - éppen az ő ajkairól zengett a legszebben az egész földön. - Régi bájából és mozdulatai
lendületes erejéből nem maradt más, csak az élénk asszonyságok megszokott sürgölődése - a
világpiacokon forgolódó kofáé. Ez volna a nagy hősnő, aki a csatamezőn küzdött az
emberiség boldogságáért? Dicső varázsát most felcserélte a sok szerelmes kaland kiöregedett
hősnőjének kokettériájával.

Nehéz, sötét ruha volt rajta, csipkével díszítve. Ezek a csipkék a newyorki Szabadság-szobor
rozsdafoltjaira emlékeztettek engem és a világ egykori rokonszenvére, amelyet cafatokra
szaggatott az igazság szellemének elárulása.

Fáradt volt a hangja. Úgy tűnt nekem, csak azért beszél, hogy elfeledtesse azt a nagyszerű és
becsületes ügyet, amelynek emléke még nem halt meg benne. Ez az emlék néha még most is
éles tűszúrásokkal öldösi hideg, fáradt szívét, ahol már nincs helye az önzetlen érzelmeknek.

Ránéztem és hallgattam. A lélek e szomorú vergődését látva, vad fájdalom fojtogatta torkomat
- alig tudtam visszatartani keserves kitörését.
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- Ez hát Franciaország? - mondottam magamban. - A világ hőse, akit képzeletem mindenkor a
ragyogó gondolatok, az egyenlőséget, testvériséget, szabadságot hirdető nagy szavak láng-
köntösébe öltöztetett?

- Maga nem valami vidám társalgó - mondta és fáradtan mosolygott.

- Asszonyom! - feleltem. - A tisztességes oroszoknak, akik ma Franciaország vendégei, nincs
okuk a vidámságra.

- De miért ne volna? - kérdezte hamiskás mosollyal és csodálkozva emelte fel szempilláit. -
Az én Párizsomban mindenki vidám... mindenki és mindíg!

- Ennek éppen most voltam tanúja az utcán. Nálunk Oroszországban is éppen ilyen vidámak
az emberek. Véres játékot játszik a katonaság a néppel - ez a kedvenc sportja az orosz cárnak
is - a maga barátjának...

- Sötét ember maga! - jegyezte meg és elfintorította arcát. - Amikor a népeik azt követelik a
királytól, hogy mindenét adja át nekik, a király nem köteles mindent odaadni. Így gondolkoz-
tak a királyok mindíg - mért gondolkozzanak mostan másként? Ragaszkodni kell az élethez
ezentúl is. Maga nem öreg - miért csügged el? Amíg az ember szeretni tud - pompás az élet.
Persze, II. Miklós, ő... hogy is fejezzem ki magam? Erősen befolyásoltatja magát rossz embe-
rektől, de - mégis igaz, hogy jó fiú... Hiszen maguknak is megadta a szabadságot?

- Megszereztük tőle sok ezer élet árán... És azután is, hogy elragadtuk a kezéből - fizetség-
képpen mind több és több vért követel. Azt kívánja, adjuk vissza ezt az alamizsnát, amelyet ő
csak fenyegetésre adott ide... És most maguk pénzt adtak neki, hogy visszaragadhassa...

- Ó, nem! - tiltakozott. - Nem veszi el, higyje el nekem!... Hiszen ő lovagias jellem és meg-
tartja a szavát. Ezt tudom...

- De azt is tudja, hogy gyilkolásra adtak neki pénzt? - kérdeztem.

Hátravetette fejét az árnyékba, hogy arcát ne láthassam. Azután halkan mondotta:

- Nem tehettem, hogy ne adjak. Ő, ez a Miklós az egyetlen, aki meg tud segíteni, ha annak a
farkasnak eszébe jutna leharapni a fejemet.

Elmosolyodott és a mennyezet felé mutatott, ahol dekoratív módon ragyogtak a német fogai.

- Ez a mohó száj, biztos vagyok benne, hamarosan felfalna engem. Tehát - mit lehetne tenni?
És, végtére is, az az erkölcsi romlás nem mindenképpen ellenszenves...

- Magának nem ellenszenves arra a kézre támaszkodni, amely válláig mocskos a nép vérétől?

- No, de ha nincsen más kéz? Nehéz olyan királyi kezet találni, amelyet ne mocskolna be a
nép vére. Lehet, hogy éppen ma még tiszta, de mi lesz holnap? Nő vagyok és barátokra van
szükségem. A köztársaság és az ázsiai zsarnok baráti együttesben, karonfogva járnak... ez
persze nem szép, bár eredeti - nemde? De maga nem ért a politikához, mert költő... és forra-
dalmár... Ahol politika van, ott már nincs szépség... ott csak gyomor van - és ész, amely enge-
delmesen szolgálja a gyomrot...

- És maga nem látja, hogy az arannyal, amit ennek a cárnak adtak, egyben eladták Francia-
ország becsületes hírét is?

Tágranyitott szemmel nézett rám, elmosolyodott és nyelve hegyével megnyalta kifestett ajkát.

- Maga csak költő marad! Ezek elavult dolgok, drága barátom! Kemény időket élünk. Lehet
most is verseket írni, de mindenben poétának lenni, csöppet sem praktikus!
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Fölényesen elmosolyodott.

- Shylockjaim,2 úgy veszem észre, alapos munkát végeztek. Olyan kamatot nyúznak le a
maguk cárjáról, amely a bőre harmadának felel meg!

- Igen ám, de hogy ki tudja fizetni ezt a kamatot, a cár majd lenyúzza a nép egész bőrét!

- Persze... ez valószínű! Hogy is lehetne másképpen? - kérdezte vállat vonva. - A kormányok
politikát csinálnak, a népek pedig vérükkel és verítékükkel fizetnek érte - így volt ez mindíg!
Aztán ne felejtse el, hogy én köztársaság vagyok és nem avatkozhatom bele a bankáraim
dolgába. Cselekedjenek tetszésük szerint. Egyesegyedül a szocialisták nem tudják megérteni,
hogy ez a normális. Pedig igen egyszerű az egész. Miért forduljunk szembe a józan ésszel, és
miért izgassuk magunkat? Az én shylockjaim sokat adtak és még többet fognak adni, hogy
valamit vissza is kaphassanak... Valójában veszedelmes helyzetben vannak, mert ha végül
nem a cár lesz a győztes, hanem ---

Nem merte kimondani a szót, amely dicsőségére vált volna. Ehelyett így folytatta:

- Akkor koldusbotra juthatnak... És még ha győz is a cár... nem hiszem, hogy könnyen
hozzájutnak majd a kamatjukhoz... Pedig hát ők is az én gyermekeim, nem igaz? A gazdag
emberek a tartó pillérek az ország épületében... Ők alkotják az ország alapjait. A költő, az
csak dísz, egy kis festék az épület homlokzatán - meg lehet lenni nélkülük is... Nem növelik a
szerkezet szilárdságát... A nép pedig csak a talaj, amelyen a ház áll. A forradalmárok egy-
szerűen őrültek... És hogy folytassam a hasonlatot, a hadsereg egy falka kutya, amely őrzi a
gazdaságot és a ház lakóinak a nyugalmát...

- A házban pedig a shylockok laknak? - kérdeztem.

- Ők és mindenki más, akinek a lakás megfelel. No, de hagyjuk ezt! Ha a politikai helyzet
kedvezőtlen, akkor nem kellemes még beszélni sem róla.

Felkeltem és némán meghajoltam.

- Már elmegy? - kérdezte egykedvűen.

- Nincs itt semmi dolgom! - szóltam és otthagytam ezt a kerítőnőt, aki összehozta a cárt meg a
bankárokat.

Sehogy sem tudtam annak látni, aminek mutatkozni kívánt. Csak a gyáva, cinikus szajhát
láttam benne, aki számításból, hidegvérrel odaadja magát a zsiványoknak és a hóhéroknak.

A nagy Párizs utcáit jártam, ahol ezen a napon felsorakoztak a katonák - a vén és mohó
asszonyság kopói - önnön szolgaságuk szuronyait és ágyúit cipelve. És az utcák sarkán láttam
a franciákat, az igazság és szabadság e valóságos kivert kutyáit, amint némán számbavették az
ellenség erejét, készen arra, hogy vérükkel mossák le a szégyenletes szennyet a köztársaság
arcáról... Éreztem, hogy szívükben feltámad, nő és erősödik a régi Franciaország szelleme,
amely Voltaire-t és Hugo-t szülte - annak a Franciaországnak a szelleme, amely elhintette a
szabadság magvait mindenütt... ahova csak eljutott gyermekeinek - a költőknek és harcosok-
nak - kiáltása.

Jártam a párizsi utcákat és szívem dobogva dalolta Franciaország himnuszát - azét, akivel a
sötét kriptában beszélgettem.

                                                
2 Shylock (Sájlok) Shakespeare „Velencei kalmár” c. színműve főalakja - bosszúálló, kapzsi uzsorás. -

A ford.



67

Ki ne szeretett volna téged egész szívével élete hajnalán?

Az ifjúság éveiben, amikor szellemünk térdet hajt a Szépség és Szabadság előtt, benned látjuk
ezeknek az istenségeknek világos templomát, ó nagy Franciaország!

Franciaország! Ez a név úgy csengett minden tisztességes és bátor ember szívében, mint az
imádott menyasszony drága neve. Multadban mennyi nagy nap volt! A te csatáid a népek
legszebb ünnepei. A te szenvedéseid a világ nagy okulása.

Mennyi szépség és erő volt a te igazságkereső törekvéseidben! Mennyi becsületes vért ontottál
a szabadság diadaláért vívott csatákban! Áldozatkészségednek most már vége lenne mind-
örökre?

Franciaország! Te voltál a világ magas harangtornya, ahonnan minden áldott nap elszállt a
világba az igazság hármas óraütése és szétrepült a szózat, amely felkeltette a népeket évszá-
zados álmukból - a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség szózata!

Fiad, Voltaire, az ördögarcú ember, egész életén át titáni módon harcolt az aljassággal. Éles
gúnya gyilkos mérget lövelt! Még a papok is, akik ezrével faltak már fel könyveket és mégsem
rontották el soha a gyomrukat, Voltaire egyetlen lapjától halálos mérgezést kaptak. Még a
királyokat, a hazugság felkent védnökeit is rá tudta kényszeríteni az igazság tiszteletére. Nagy
erővel és merészséggel ostorozta a hazugságot. Franciaország! Kár, hogy Voltaire már nem él
- most kaphatnál tőle néhány pofont! Csak ne sértődj meg! Olyan züllött anyáról van szó és
olyan nagy fiáról, hogy kezéből a pofon - csak megtiszteltetés...

Másik fiad, Hugo: dicsőséged koronájának egyik legszebb gyémántja. Szónok és költő -
hangja, mint a zivatar, dübörög az egész világon és életre kelti az emberi lélek szunnyadó
szépségeit. Mindenütt hősöket teremtett. Hősöket teremtett könyveivel, mint te is. Franciaor-
szág, amikor a népek élén jártál, kezedben a szabadság zászlajával, boldog mosollyal gyönyö-
rű arcodon, az igazság és jóság győzelmének reményével becsületes szemedben. Fiad, Hugo
minden embert megtanított az élet, a szépség, az igazság és Franciaország szeretetére. Jobb is
neked, hogy most már halott... Ha élne, nem bocsátaná meg az aljasságot még Francia-
országnak sem, akit ifjúkorában úgy szeretett és nem szűnt meg szeretni akkor sem, amikor
feje már őszbe csavarodott...

Flaubert, a szépség áldozópapja, a XIX. század hellénje, minden ország íróit megtanította arra,
hogy a toll hatalmát tiszteljék, az írott szó szépségét észbentartsák. Flaubert, a szavak varázs-
lója, objektív volt, miként a nap, egyformán fényes sugarakkal világította meg az utca sarát és
a drága csipkedíszt. Flaubert, akinek számára az igazság a szépségben, a szépség az igazság-
ban lakozott, ő sem bocsátaná meg neked a mohóságodat, megvetéssel fordulna el tőled ő is!

A legjobb gyermekeid már nem tartanak veled. Szégyenkeznek miattad, bankárok pártolója.
Becsületes szemüket elfordítják tőled, nem akarják látni elhízott ábrázatodat. Undok kofa lett
belőled. Akiket te tanítottál a becsületért és a szabadságért meghalni - most már nem ismernek
rád és fájó lélekkel fordulnak el tőled.

Franciaország! Az aranyszomj becstelenné tett téged. A bankárokkal kötött frigy megrontotta
tisztességes lelkedet, sarával és aljasságával kioltotta szíved lángoló tüzét.

Te, a Szabadság anyja, te, aki egykor Jeanne d’Arcban testesültél meg, most segítesz a fene-
vadaknak, hogy megkíséreljék eltaposni az embert!

Nagy Franciaország - te, aki egykor a világ szellemi vezére voltál, megérted-e cselekedeteid
egész aljasságát?
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Megfizetett kezed egy időre elzárta egy egész ország számára a szabadsághoz és kultúrához
vezető utat. Ha ez az idő csupán egy napot tenne ki, bűnöd akkor sem lenne csekély. Ám te a
szabadság felé való haladást nemcsak egy napra akasztottad meg. A te aranyod segítségével
újra ontani fogják az orosz nép vérét.

Tapadjon ez a vér örök, vörös szégyenfoltként fakó képedre, hazug orcádra!

Én Szerelmem!

Hadd vágjak én is egy köpetnyi vért és epét a szemed közé!

(New York, 1906 májusában.)

Fordította Rényi Ervin
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NYILT LEVÉL
I. Richard, Jules Clartie, René Viviani urakhoz

és más francia újságírókhoz

Tisztelt Uraim!

Cikket írtam arról a kölcsönről, amelyet Franciaország kormánya és tőkései nyujtottak Romanov
Miklósnak, hogy Oroszországban véres üldözést folytathasson, a hadbíróságokat dolgoztathassa és
mindenféle szörnyűségeket követhessen el. Ez a cikkem az ékesszólásnak valóságos szökő-
kutait csalta ki az önök tintatartóiból. Olvastam ezeket az írásaikat és - nem üdvözlöm önöket!

Az úgynevezett orosz kormánnyal való kapcsolatuk önöknek hasznukra fog válni: módjukban
lesz, hogy a logikus, világos és szépséges francia nyelvet a kozákok szerelmi kalandjainak le-
írására pocsékolják. A deszpotizmus, amint látják, már azért is gyűlöletes, mert még a távol-
álló és közömbös szemlélőt is korrumpálja, amint az most önökkel is megtörténik.

Személyes természetű támadásokra nem szoktam válaszolni. Minél gorombább az ilyen
támadás, annál hamarabb elfelejtem. De önök uraim, ezúttal hálátlanságot is vetnek a
szememre és ezt a vádat tisztázni szeretném.

Önök azt mondják: „Mi Gorkij segítségére siettünk, amikor a börtönben ült, ő pedig...”

Hadd adjak önöknek jó tanácsot. Ha valamely alkalommal, akár vigyázatlanságból, akár
valami más okból emberi érzelmeiket követték - akkor ne büszkélkedjenek vele. Nem szép
ilyesmivel büszkélkedni...

- Jó voltam hozzád... kötelességed, hogy hálával fizess meg érte! - ez az, ami szavaikból kicsendül.
Én azonban nem viseltetem hálával önök iránt és a jóságuk sem áll olyan tisztán előttem!

Nem vagyok én az a szenvedő mártír, akinek önök le akarnak festeni. Ember vagyok csak, aki
szerény dolgát meggyőződéssel végzi és munkájában teljes kielégülést talál. És ha a munkám
miatt egy ízben rövid időre lecsuktak - a börtönben legalább kipihenhettem fáradságomat.
Nem tapasztaltam ott különösebb kellemetlenséget. Szenvedésről ne is beszéljünk.

A józan ész szemszögéből nézve a dolgot, önöknek, uraim, azt kellene kívánniok, hogy minél
gyakrabban és minél tovább csücsüljek a börtönben. Ha önök ez ellen tiltakoznak, akkor
viselkedésükön - bocsássanak meg! - mosolyognom kell.

Mert mi - önök és én - meggyőződésem szerint ellenségei, engesztelhetetlen ellenségei va-
gyunk egymásnak. A tisztességes író a mai társadalomnak csak ellensége lehet és még inkább
ellensége mindenkinek, aki szót emel a mohóságnak és az irígységnek - a mai társadalom e
két pillérének - a védelmére és igazolására.

Erre önök megint csak azt mondják: „Mi szeretjük Gorkijt, ő pedig...”

Uraim! Őszintén megmondom önöknek: engem, a szocialistát mélységesen sért a burzsoá
szeretete!

Remélem, hogy e sorok értelme teljesen világos és minden időkre meghatározza kölcsönös
viszonyunkat.

M. Gorkij.

Fordította Rényi Ervin
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A KÜLFÖLDI ÉLET KRÓNIKÁJÁBÓL

Nemcsak Kína, de egész Ázsia kezdi felismerni a „fehér veszedelmet”. Nézzétek csak meg,
milyen gyorsan fejlődik a hinduk mozgalma, amely nemzeti szabadságuk kivívására törekszik
és a kegyetlen angol gyámkodás ellen irányul.

A hinduk és angolok kölcsönös viszonyát igen szabatosan rajzolja meg a „Hindu Szocio-
lógus” című lap, amelyet Krisnavarma nacionalista politikus ad ki Párizsban. Krisnavarmát a
hinduk Mazzinihoz szeretik hasonlítani és Garibaldi jövőjét jósolják neki. Lapjának egyik
újabb száma India alkirályának, Lord Hardinge-nak beszédét idézi:

„Hiszem - mondta Hardinge - hogy India népe szívében tökéletesen törvényhű. A kilenc nap
alatt, amelyet Őfelségeik itt töltöttek a mi körünkben, a lelkesedés óráról-órára nőtt. Már sok
fővárosban jártam, de sohasem voltam tanúja akkora elragadtatásnak, mint most Kalkuttában.
Az az érzésem, hogy a királyi látogatás a remény és bizalom új szellemével töltötte el Kalkutta
és egész Bengál népét. Ez a látogatás gazdag gyümölcsöt fog teremni: máris eloszlatta a
gyanakvás viharfelhőit, amelyek az utóbbi években beárnyékolták a látóhatárt.”

De Krisnavarma ehhez az optimista beszédhez hozzáfűzi tudósítója jelentését Kalkuttából,
ahol a beszéd elhangzott:

„A mult héten, Dakkában, az alkirály látogatásával kapcsolatban széleskörű elővigyázatossági
intézkedések történtek (Dakka 150 mérföldnyire van Kalkuttától, északkeleti irányban.) Senki
sem hagyhatta el házát a hatóság külön engedélye nélkül az alkirály átutazását követő két óra
letelte előtt.”

„A bizalom új szelleme”, amelyet rendőri rendszabályokkal kell alátámasztani, csúnya
szellem! Oroszországból már alaposan ismerjük!

„Anglia - így kiált fel Krisnavarma - te már több mint kétszáz év óta játszod a földön a
népeket felfaló Róma szerepét, de hidd el, rád is a régi Róma sorsa vár.”

Mind gyakrabban szólal meg Indiában a meggyőző propaganda hangja, mely ezt hirdeti: eljött
az ideje annak, hogy a hinduk elkerülhetetlenül kezükbe vegyék a társadalmi és politikai
vezetést - a Gangesz partjain meg vannak számlálva az angol uralom napjai.

Hogy milyen ez az uralom, erről tanúskodik egyebek között az üldözés is, amelyet India
kormánya a nacionalista Savarhar ellen indított. Köztudomású, hogy az ellene folytatott
törvényszéki tárgyalás titkos volt és a per lefolyását tilos volt nyilvánosságra hozni. Az ítélet
negyvennyolc esztendei, tehát 1960-ig tartó börtönfogságra szólt, azzal a szigorítással, hogy
az elítélt évenkint csak egyszer írhat levelet a feleségének.

Ez az esztelenség annyira kompromittálja a nagy angol szabadság és türelmesség hagyomá-
nyos hírnevét, hogy akaratlanul is eszünkbe juttatja a hasonló orosz „esetet” - N. G. Csernü-
sevszkij történetét.

György kormányzásának az idejében Baroda maharadzsája, Durbara Gyevkár, függetlenítette
magát. Ez elegendő volt ahhoz, hogy az angol konzervatív sajtó a partikularizmus, demagógia
stb. szörnyű vádjaival illesse. A befolyásos Daily Express így írt róla:

„Baroda állama India kormányának már régen gyanús, mint a lázadók és felforgatók menedéke.
Maga Gyevkár gyakori európai látogatásai alkalmával nem egyszer felkereste a forradalmár
Krisnavarmát titkos tanácskozások végett.” A Daily Telegraph még tovább ment és Gyevkár
eltávolítását követelte. A megrémült maharadzsa kénytelen volt mentegetődző sürgönyt
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küldeni a Times-nak. Kijelentette, hogy 1907 óta - amikor Krisnavarma elhagyta Angliát -
egyetlen egyszer sem találkozott vele.

Ilyenek a hinduk és angolok kölcsönös „politikai” kapcsolatai. Keir Hardie, tekintélyes szo-
cialista vezér utazása csak olaj volt a tűzre, mert leleplezte a hinduk borzasztó helyzetét és az
angol elnyomás súlyosságát. Mondanom sem kell, hogy Angliában a szocialistákon kívül is
sok olyan ember van, aki India önkormányzatát elkerülhetetlennek látja. Ezt a véleményüket
mind erősebben, mind határozottabban hangoztatják. Remélik, hogy az indiai kormány elég
okos lesz ahhoz, hogy távozzék, mihelyt látja, hogy ez az államérdek szempontjából elkerül-
hetetlen.

Ám, míg a hinduk szabadságharcra szervezkednek, nem áll meg, sőt egyre erősödik pusztu-
lásuk folyamata, a viszonyok nyomása alatt, melyeket az angol kapitalizmus reájuk kényszerít.
Mivel Indiában a dohányültetvényeken, a selyem- és szőnyeggyárakban mind több női
munkást alkalmaznak, ezeket is tömegesen gyilkolja a kapitalizmus - még pedig valóban
„életük virágjában”. Az éppen most befejeződött hatósági népszámlálás ijesztő fényt derít erre
a folyamatra.

A statisztika megállapította, hogy a leánygyermekek és az idősebb nők száma csaknem
normális, azaz egyenlő a férfiakéval, viszont a középkorú nők arányszáma rendkívül alacsony.
Kelet-Indiában ötéves korig 10 millió gyermek közül 690 ezerrel több a leány mint a fiú,
viszont 10-től 12 éves korig 18500000 fiúra már csak 15200000 leány jut.

Pendzsábban India egyik legnagyobb tartományában 1910 március 10-én, a népszámlálás
napján, 13314917 volt a férfiak száma és csak 10872765 a nőké. Ebből az következik, hogy
minden ötödik férfinek nőtlennek kell maradnia - ami a nép valóságos pusztulását jelenti!

Mister Geta, a statisztikai bizottság elnöke, a következő megállapítást tette: „A nemek meg-
oszlása a születéskor nem tér el túlságosan az európai arányszámtól. Ezzel szemben a későbbi
életfeltételek rendkívül kedvezőtlenek a fizikai munkát végző nők számára. Az ország szem-
pontjából ez az állapot nagy társadalmi veszélyt rejt magában.”

Hasonló jelenséget hozott létre a kapitalizmus Amerikában is: a bizonyos területekre szorított,
azaz a földhöz kötött indiánok Maine, Indiana, Ohio és más államokban gyorsan kihalnak.
Egyáltalában nem mutatnak érdeklődést az amerikai kultúra iránt. Kihalnak a területhez nem
kötött törzsek is, akik a zord éghajlatú északon: Saskatchewan-ben, a Prince of Wales-földön
és Alaszkában kénytelenek nomád életet élni.

Ám az USA kormánya csak legyint a kezével, ha az indiánokról van szó: már régen feladta a
reményt, hogy „a vadembereket a kultúra áldásaiban részesítse”. Jelenleg inkább a néger-
kérdés foglalkoztatja.

1850-ben az Egyesült Államok lakossága 23 millió volt és közülük kb. 4 millió a néger. 1910-ben
az USA 92 millió lakosa közül már aránylag jóval kevesebb: csak 10 millió a néger. Persze
tekintetbe kell venni azt is, hogy 60 év folyamán importáltak, illetve az Észak-Dél-elleni
háború után önálló bevándorlóként befogadtak több, mint 10 millió embert. Stelsel dr., a
„fekete kérdés” szakértője így ír:

„Csak a négereket hozták be Amerikába akaratuk ellenére. 250 éven keresztül rendszeresen
folyt a feketék behurcolása. Erre a célra a legjobb fizikai alkatú négereket választották ki.”

Ezeket a „legjobbakat” pusztítja most a tüdővész, amelyet a gyalázatos, embertelenül kemény
munkafeltételek okoztak. „Ezenkívül a fehérek megvető elzárkózása arra kényszeríti a nége-
reket - így mondja Stelsel - hogy az óriási amerikai városok legrosszabb negyedeiben éljenek,
amelyek gyakran híjával vannak a csatornázásnak, vízvezetéknek és a legprimitívebb
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egészségügyi berendezéseknek. Hasonló viszonyok közt én, a fehér ember, az életet elvisel-
hetetlennek tartanám. Mi magunk visszük be a néger negyedekbe az erkölcstelenség, a fizikai
megrontás és a züllöttség legvisszataszítóbb jelenségeit. Cinikusan hirdetjük, hogy a néger
semmire se jó és elfelejtjük, hogy az elemi iskolában a tanítóknak több mint 50 százaléka
fekete.”

„Elég volt a faji és nemzeti türelmetlenségből!” - kiált fel a szégyenkező amerikai.

Igenis, legfőbb ideje, hogy így kiáltsunk fel: „elég!”, mert ma már mind a „sárgák”, mind a
„feketék” számára túlságosan szembeötlő a fehér veszedelem. A „színes népek” a kultúrát,
amelyet olyan drágán kell megfizetniük, csak a negatív oldaláról látják. A kultúra mély, belső
értelme zárva marad előttük. Teljesen jogos, ha kételkednek a kultúra teremtő erejében,
amelynek célja az emberiség egyesítése volna. Sőt az is jogos, ha egészen megtagadják ezt a
kultúrát, mint olyan terhet, amely alatt összeroskadnak.

(1912.)

Fordította Rényi Ervin
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NYUGAT-EURÓPA ORSZÁGAI A HÁBORÚ ALATT
(Mintaszöveg röpiratok számára)

E röpiratok alapvető feladatát a történelem diktálja, még pedig ilyenformán:

...Azokat a feltételeket, amelyek kikerülhetetlenül előidézték a háború katasztrófáját, a mai
nemzetközi kapitalizmus teremtette meg, mindkét alakjában, az ipari és a finánc-kapitalizmus
alakjában.

A háború tulajdonképpeni, bár titkos célja: az Ázsia és Afrika elfoglalására és felosztására
való törekvés. Ezt követelte a finánctőke mohósága. A finánctőke az ipari tőke talaján nőtt
nagyra és kényszeríti azt a háború technikájához nélkülözhetetlenül szükséges, legdrágább és
legtöbb hasznot hozó áruk termelésére. Mind nagyobb mértékben termelnek robbanó-
anyagokat, lövedékeket, fegyvereket, stb., továbbá műszaki anyagokat, az Ázsia és Afrika
mérhetetlen területein létesítendő vasutak építéséhez. A gyarmati politika nemcsak új piacok
megszerzésére irányul, bár ez is fontos célja...

Vádiratot kell szerkeszteni a háború katasztrófájának felidézője: a kapitalizmus ellen, amely
nyugodtan él, míg emberek millióit a vágóhídra küldi. Ki kell mutatni, hogy a tőke anarchikus
tevékenysége szükségszerűen magában hordja az ilyen katasztrófák csíráit...

Fordította Rényi Ervin
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A KÖVÉREK MUZSIKÁJA

Éjszaka. De mégsem találó, ha Délolaszország e csodálatos látványosságát éjszakai égboltnak
nevezzük. A levegőt sötétkék ragyogás tölti be és elárasztja a barátságos föld meleg illata.
Mintha a fény nem az aranyos holdon visszaverődő sugár volna, hanem a dolgos emberi
kezektől megművelt, termékeny földnek a visszfénye. Mohón beisszák az olajfák ezüstveretű
lombjai és a hegyek lejtőin húzódó kőfalak. Ezeket a falakat a hegycsuszamlások megelőzése
végett emelték. Apró, sík földeket támasztanak alá, amelyeken búzát vetnek, babot, burgonyát
és káposztát termesztenek. Szőlőskertek, narancs- és citromfaligetek tenyésznek rajtuk.
Mennyi szívós és okos munkát kellett itt végezni! A sárga- és narancsszínű gyümölcsök
ragyognak az átlátszó, ezüstös ködben és ezért olyan a föld, mint a csillagos ég. Az ember azt
gondolná, hogy a munkások gondosan feldíszítették a földet valami nagy ünnepre... ezen az
éjszakán jól kipihenik magukat, hogy holnap napkeltekor „örvendezzenek és vigadjanak”.

A csend tökéletes. Minden olyan mozdulatlan a földön, mintha nagy művész keze véste volna
ki, öntötte volna bronzba és kékes ezüstbe. A nyugalom és szépség ünnepélyes gondolatokat
sugall a munka kimeríthetetlen erejéről, amely világunkban minden csoda megteremtője. Azt
a hitet sugallja, hogy ez a győzelmes erő valamikor még a távoli Észak tájain is megtanítja
majd a földet arra, hogy évenkint tizenkét hónapig szolgálja az embert. Meg fogja nevelni a
földet, ahogyan megnevelte a háziállatokat is. Örvendezve és - „engedjétek meg a szót”,
ahogyan a franciák mondják - imádattal gondolunk az emberre, erre a nagy csodatevőre és a
gyönyörű jövendőre, amelyet gyermekei számára készít.

Emlékezetemben feltámadnak a tudomány munkásainak alakjai és arculatai. Emlékszem,
hogyan mesélt a naptól izzó kőzetekről a Káma folyó felső folyásánál D. J. Prjanyisnyikov.
Szemem előtt feltámad minden, amit látnom adatott: I. P. Pavlov, a nagy ember; Rutherford és
laboratóriuma Montrealban, 1906-ban; feltámadnak a többiek is, tízesével látom magam előtt
a tudomány orosz bajnokait. Eszembe jutnak könyveik és feltámad bennem a tudományos
dolgozók meglepően gyümölcsöző és mind eredményesebb munkásságának a képe. Olyan
korszakban élünk, amikor egyre hihetetlenebb gyorsasággal fogy a távolság a fantázia leg-
eszeveszettebb szüleményei és a tökéletesen reális tudományos eredmények között!

*

A minap egyik kerületi vezetőnk, Andrej Baharev elvtárs Kozlovból, levelében emlékeze-
tembe idézett két csodatevő embert, Luther Burbank-ot, az amerikai autodidaktát és a mi láng-
eszű Iván Vlagyimirovics Micsurinunkat. Engedtessék meg, hogy Baharev elvtárs levelének
egy részét közöljem. Remélem, nem haragszik meg érte.

„Mint ismeretes, Luther Burbank a természet titkainak egész sorát fedte fel. Gyümölcsös
növények különféle fajtáit keresztezte és nemcsak figyelemreméltó, de egyenesen csodálatos
növényfajokat hozott létre, termékenység, alkalmazkodóképesség, ízletesség, élősködőkkel és
betegségekkel szemben tanúsított ellenállás tekintetében. Ezzel Dél-Amerika egész kontinen-
sét gazdagabbá tette. Elég rámutatni a tüskéit vesztett ehető kaktuszra és a dióra, amelynek
kőkemény héját Burbank papírvékonyságú burokká változtatta. Ez a két példa is elég ahhoz,
hogy el tudjuk képzelni ennek a nagy embernek a sikereit a gyümölcstermesztés terén.

Nálunk a Szovjetunióban, Kozlov városa mellett, a tambovi kormányzóságban, régi folyami
üledék sovány talaján, vadon nőtt füzek, topolyafák és jávorfák rejtekében terül el szűk terü-
leten Iván Vlagyimirovics Micsurin mind híresebbé váló faiskolája.
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Luther Burbank Kalifornia áldott szubtropikus éghajlata alatt dolgozott, Micsurin pedig
Oroszország középső övezetének zord éghajlata alatt.

Luther Burbank sok új gyümölcsös növényt hozott létre a gazdagok élvezetére. Micsurin több
mint száz új gyümölcsfafajtát tenyésztett ki. Ezek között van olyan körte, amely csak kará-
csonykor érik a pincében, a ládában és a legegyszerűbb feltételek mellett is áprilisig tartós
marad.

Azóta a zord Tambovscsinában is megél és pompás gyümölcsöt terem a kajszibarack, a
négyféle szőlő, a mandula, az édes dió, a szederfa, az olajtermő rózsa, a birs, a rizs, a kenáf
stb., stb. Mindez a dolgozókat szolgálja; falvainkat, kevés tapasztalattal, korlátozott ismere-
tekkel kertészkedő parasztjainkat.

Luther Burbank becézhette a facsemetéit. Micsurin spártai módra nevelte őket, hogy bár-
milyen feltételek között megállják helyüket és mindenütt jó gazdasági eredményt adjanak.

Luther Burbank, mikor dolgozni kezdett, szegény ember volt. De amikor teremtő művész lett
belőle, rendelkezésére álltak az amerikai kultúra dús eszközei. Micsurinnak a régi orosz világ
szomorú körülményei között olyan szegénységben kellett élnie, amely már a nyomorral hatá-
ros. Küzdelemmel, gonddal, balszerencsével, csalódással, vereséggel és győzelemmel teljes,
hosszú életében Micsurin mindent létrehozott, ami nemcsak Oroszország középső övezetét, de
az egész földkerekség mérsékelt övezetét gazdagíthatja. Más szóval: Micsurin a délt átültette
északra.

Luther Burbank és Iván Vlagyimirovics Micsurin - a kertművelés e két ellentétes pólusa -
arculatban erősen hasonlítanak egymásra.

Mind a ketten már kora ifjúságukban alkotó tevékenységet fejtettek ki. Mind a kettő szegény
volt. Mind a kettő nagy gondolkodó, művész és feltaláló volt. Mind a kettő korszakalkotó fel-
fedezéseket tett a növénytermesztés terén.

Különösképpen Micsurin nagy érdeme, hogy a gyümölcstermesztés terén olyan módszereket
fedezett fel, melyeknek segítségével az ember valószínűleg már a közeljövőben megteremtheti
a gyümölcsös növényeknek nemcsak új fajtáit, de új fajait is.

Ezek az új fajok mindenben megfelelnek majd az ember követelményeinek és jobban tudnak
alkalmazkodni az éghajlati feltételek elkerülhetetlen változásaihoz. Micsurin a K. P. Tudomá-
nyos Intézeteinek Főigazgatósága alá tartozó Természetbúvárok Egyesületének tiszteletbeli
tagja stb., stb.

Micsurin öreg ember. Most hetvenkét esztendős, de még alkotó munkát végez. Sorra megfejti
a növényvilág titkait, egyiket a másik után.”

*

Ennek az éjszakának a csendje balzsam az emberi kedélyre. Segítségére van, hogy kipihenje a
munkanap sok apró bántalmát. Mintha ünnepélyes zenét susogna szívünkbe a nagy- és
kisemberek világot betöltő munkájáról. Az új történelem csodálatos dala ez - a nagyszerű
himnusz, amelyre nemrég zendített rá hazám dolgos népe.

Az üdítő csendet hirtelen valami kellemetlen kopácsolás szakítja meg - egy, kettő, három, tíz,
húsz ütés és közvetlenül utána, mint iszap a tiszta, áttetsző vízbe, ömlik a vad nyivákolás,
fütyülés, ropogás, üvöltés, ordítás, kattogás. Nem emberi hang ez: inkább a ló nyerítéséhez
hasonlít, disznóröfögés és szamárordítás vegyüléke, óriási békák szerelmes brekegése. Az
esztelen hangoknak ez a fülsértő káosza alig felfogható ritmusban lüktet. Ha egy-két percig
hallgatjuk ezt a macskazenét, akaratlanul is azt kell gondolnunk, hogy őrültek zenekara játsza.



76

Ez a zene az értelmet a durva nemiség mély fertőjébe rántja le. Bizonyára valami ember-
csődör vezényli, óriási falluszát lengetve.

Ez a rádió. A tudománynak egyik legnagyobb felfedezése. Egyike a titkoknak, amiket a tudo-
mány a rejtelmes, vak természettől elragadott. A rádió a szomszédos szállóban vidítgatja a
kövér ember világát, a zsiványokét. Hozza nekik a levegőn át a legújabb foxtrottot, egy néger
zenekar tolmácsolásában. Ez a kövér emberek muzsikája. Ritmusára cinikusan mozgatják
combjukat a „kultúrországok” luxuskocsmáiban a kövér emberek. Ritmusára disznólkodnak,
nyilvánosan megjátszák a férfi és nő egyesülésének aktusát.

Minden népnek, minden korszaknak nagy költői ősidőktől fogva alkotó-tehetségük java erejét
arra fordították, hogy ezt az aktust megnemesítsék és emberi méltóságát kidomborítsák. Hogy
ne legyen az ember egy szinten a kecskebakkal, a bikával, a vadkannal. Ezer meg ezer gyö-
nyörű költemény keletkezett, amely a szerelmet magasztalja. Ez az érzelem a férfiak és nők
teremtő erejét meghatványozta. A szerelem tette az embert szociálisabbá a legokosabb állatnál
is. A nemek viszonyára vonatkozó egészséges, aktív romantikának óriási társadalmi és nevelő
fontossága van.

„A szerelem és az éhség kormányozza a világot” - mondta Schiller. A kultúra alapja: a
szerelem, a civilizációé: az éhség.

De jön a kövér zsivány, a mások munkáján élősködő félember, akinek a jelszava: „Utánam az
özönvíz!” Jön és otromba talpával eltapos minden szépséget, amit a nagy művészek, a
dolgozó nép felvilágosítói a legfinomabb szálakkal szőttek.

Neki, a kövérnek, nincs szüksége a nőre, mint barátra és emberre. Neki a nő csak élvezeti
cikk, hacsak nem olyan fajta nőről van szó, amilyen ő maga. Nincs szüksége a nőre, mint
anyára sem, mert szeret ugyan hatalmaskodni, de a gyermekek már feszélyezik, kényelmetlen-
séget okoznak neki. A hatalmaskodáshoz jobb neki a foxtrott. Számára a foxtrott egyenesen
nélkülözhetetlen, mert a kövér ember még hímnek is rossz. A szerelem neki csak fajtalanko-
dás, sőt mindinkább képzeletbeli kicsapongássá válik, mely az eredeti testi bujálkodás helyébe
lép. A kövérek világában járványszerűen terjed az „egynemű” szerelem. A „fejlődés”, ame-
lyen ezek a kövérek átesnek, nem más, mint: elfajulás.

Ez hát a „fejlődés” útja, amely a menüett szépségétől és a keringő elevenségétől a cinikus
foxtrotthoz és a görcsszerű csárlsztonhoz, Mozarttól és Beethoventől a néger jazzhez vezet. A
négerek titokban bizonyára mosolyognak azon, hogy uraik, a fehérek milyen szépen „bele-
fejlődnek” abba a vademberi állapotba, amelyből az amerikai négerek már kiemelkedtek -
amelytől mind eredményesebben eltávolodnak.

Elpusztul a kultúra! - síránkoznak azok, akik helyeslik a kövérek uralmát a dolgozó világ
felett. - A proletariátus a kultúra elpusztításával fenyeget! - panaszkodnak. Mondanom sem
kell, hogy hazudnak. Hiszen szemmel látható, hogy a kövérek csordája az egész világon lábbal
tapodja a kultúrát. Nem kétséges, hogy a proletariátus az egyetlen erő, amely meg tudja
menteni, ki tudja mélyíteni, ki tudja szélesíteni a kultúrát.

Embertelen basszus angol szavakat bőg. Vad trombita hangja mindent túlharsog - a púposteve
ordítására emlékeztet, amelytől elvették a táplálékát. Pereg a dob, élesen sipít egy átható
dudácska, fülsiketítően csattog és csúnyán recseg a szaxofon. Hájas combjait himbálva ezer
meg ezer, tízezer meg tízezer kövér láb csoszog és topog a táncparketteken.

Aztán a kövérek muzsikája fülsiketítő robajjal végre megszakad. Olyan robbajjal, mintha az
égből a földre zuhanna egy konyhaedénnyel megrakott fiók. Újra beáll a kristálytiszta csend.
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Gondolataim hazakalandoznak, ahonnan Vaszilij Kucserjavenko levelében a következőket írja
nekem:

„Azelőtt rosszosini telepünkön háromszáz parasztudvarra csak egy iskola jutott. Ma három
iskolánk van, egy szövetkezetünk, három Vörös Sarkunk, kultúrházunk, könyvtárunk, tanyai
olvasószobánk, párt- és komszomolsejtünk, mezőgazdasági és tehenészeti továbbképző
körünk. Van saját faliujságunk. Sok újságot, folyóiratot, könyvet vásárolunk. Esténkint a klub
megtelik minden korosztállyal, a fehérszakállas öregektől a pirospozsgás úttörőkig. A parasz-
tok szívesen vásárolják az állami kölcsönkötvényeket. Ezt teszik már a kis iskolásgyermekek
is. Nálunk nemrég meghalt egy hetvenkét esztendős öregasszony, halála előtt ezt mondta:
»Beiratkoznék komszomolkának, csak az a baj, hogy öreg vagyok. Miért jött mindez olyan
későn?« Közvetlenül a halála előtt még azt mondta, hogy temessék el zászlókkal, szovjet-
módra. Ez az öregasszony több versztnyi távolságból rendesen látogatta a falusi szovjet
összejöveteleit, a klubot, az olvasószobát. Olyan fürge volt, mint egy fiatal lány.”

Nemrég az Asia nevű amerikai folyóirat cikket közölt erről az esetről, fényképekkel.

Figyelemreméltó jelenség ez a furcsa öreg nénike. Egy öreg nénike természetesen nem csinál
egymagában kultúrát, de hát hány hasonló - mondjuk: „mulatságos” - esetről tudok, melyek az
öreg falusi emberek „megifjodását” mutatják. Ezek az esetek mind egyetlen tényt bizonyíta-
nak: az orosz nép megfiatalodik. Jó dolog a mi korszakunkban élni és dolgozni!

(1928.)

Fordította Rényi Ervin
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TILTAKOZÁS J. BECHER PERBEFOGÁSA ELLEN

Kevés most a tehetséges ember. A XX. század Európája fösvényen ajándékoz meg velük.
Johannes Becher mindenekelőtt tehetséges ember. Nem tudom megítélni versei szépségét és
erejét, de bizonyára nem maradnak el a prózája mögött. Becher „Lewisit”-ja („Az egyetlen
igazságos háború”) kiváló alkotása egy olyan művésznek, akit szeretet és gyűlölet lelkesít.

Johannes Becherre azért vár büntetés, mert szenvedélyesen szeret és szenvedélyesen gyűlöl.

Olyan emberek fognak ítélkezni fölötte, akik Krisztust imádják. Krisztust, akit éppen azért
öltek meg, mert szeretett és gyűlölt.

Nézetem szerint, vagyis ateista nézet szerint, itt egy kis ellentmondás van, keresztény uraim.
No, de az ellentmondás önöknél olyan megszokott dolog, hogy az ilyesmire valóban nem
fordíthatnak különösebb figyelmet. Becher bűnperének idején önöket a személyes bosszú
érzése fogja vezetni olyan emberrel szemben, aki becsületesen, félelem nélkül és tehetségesen
merészelt rámutatni az igazságra.

Tudom, hogy az európai burzsoázia sohasem szégyelte gonosztetteit. Mitől is riadna vissza
azután, hogy emberek millióit áldozta fel Franciaország harcterein?

Könyvében Becher megrázó és találó módon ábrázolja a dolgozó tömegek színejavának
pusztulását a mérgesgáz felhőiben, életerős ifjak kínhalálát. Csakis azért haltak meg, hogy
elterpeszkedjenek a világban a háborús spekulánsok, a „Raffke”-k és a többi szörnyetegek. E
szemérmetlen háború négy esztendeje odavezetett, hogy a győzők egy része hosszú időre
vérszegénnyé vált, a legyőzötteket pedig végkép kifosztották. A játékon csak az a bizonyos
„harmadik” nyert, aki viszont belehülyült gőgjébe, hiszen azt gondolja, hogy mindenkinél
okosabb és hatalmasabb. Mindez - rejtve vagy nyíltan - új háborúra mutat, amely még eszte-
lenebbnek és ostobábbnak ígérkezik.

A „Lewisit” egyik hőse figyelemreméltó cinizmussal a következő kijelentést teszi:

„A háború a kultúra fejlődésének nélkülözhetetlen tényezője, amely kultúrnépeink erejét
növeli és életképességüket kifejleszti.”

Íme egy valóságos szörnyeteg, akinek börtönben volna a helye. Bíróság elé való!

Ha Johannes Bechert elítélik, ez a kalandorok és szélhámosok igazolását jelenti.

Azt hiszem, a burzsoáziának régen be kellett volna látnia, milyen keveset érnek az ilyen „ön-
védelmi rendszabályok”. Becher perbefogása, vagy Sacco és Vanzetti hét évi kínzás után való
meggyilkolása nem menthetik meg a burzsoáziát az elkerülhetetlen pusztulástól, csak meg-
erősítik az ellene lobogó gyűlöletet és ílymódon csak meggyorsítják a bukását.

A burzsoázia már semmit sem tud nyujtani. Nem rendelkezik már azokkal az eszközökkel,
amelyek azelőtt lehetővé tették számára, hogy a dolgozó tömegeket láncon tartsa. Nincsen
neki már semmiféle vallása, semmiféle ideológiája, amely vétkeit igazolhatná.

Már csak egyetlen dolog van, aminek köszönheti, hogy még tartja magát. Ez: a tudomány
erőinek lelkiismeretlen kihasználása. Hiszen a tudomány erői gazdagítják iparát és technikáját.
De természetesen, ez az állapot sem tarthat már soká. A tudomány emberei élesebben látnak
mint mások és hamarosan ráeszmélnek arra, hogy amikor a parazitáknak és „síbereknek”
dolgoznak, akkor nem a „kultúrának” dolgoznak. Miért dolgozzanak a nép ellen és a saját
érdekeik ellen?
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Felszólítok minden tisztességes embert, hogy tiltakozzék Johannes Becher perbefogása ellen,
akinek egyetlen bűne, hogy becsületes és tehetséges.

(1928.)

Fordította Rényi Ervin
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AZ EMBERTELENSÉGRŐL

Meddig meri még az embertelen keresztény-burzsoá „kultúra” nagyhangú és „megdönthe-
tetlen” érvekkel alátámasztani a burzsoáziának azt a beismerését, hogy nem tudja a háborút
elhárítani - tehát a tömeges emberölést „az élet elkerülhetetlen törvényének” kell tekinteni?

Vannak „okosok”, akik azt állítják, hogy a háború az embert bátorságra, erős akaratra és más
hasonló erényekre neveli. Mi tudjuk, hogy a burzsoázia által rendezett, 1914-1918-as undorító
háború megölt több, mint tízmillió munkást és parasztot. És tudjuk, hogy vérükből meghízott
néhányezer szemérmetlen zsivány és élősködő: a „síberek”, az „újgazdagok”, a „cápák”.

A kijelentés, hogy „a háború hősöket szül” és félelemnélküli embereket nevel, csak egyet bi-
zonyít. Azt, hogy a burzsoá filozófusok és moralisták nem látják a különbséget a félelemnél-
küliség és a szemérmetlenség - a hősiesség és az embertelenség között.

A mi korunk teljes világosságot derített arra a tényre, hogy a burzsoá államok között folyó
háborúk közvetlen céljukon - a meggyengült ellenség gazdasági kifosztásán - túl valóban
létrehoznak félelemnélküli embereket: a „békeidőben” törvényt nem ismerő, embertelen
hatalom védőit. Latjuk ezeket az embereket a fasiszta szervezetekben, amilyen pl. a németek
„Stahlhelm”-je és egyéb hasonlók más államokban.

Köztudomású, hogy a „béke ideje” mind határozottabban elárulja igazi jellegét: a tőkések
szakadatlan és elkeseredett háborúját a dolgozók ellen.

Ezenkívül az erkölcsileg poshadó burzsoázia mind nagyobb számban nevel tolvajokat,
svihákokat, zsiványokat.

„A bankár banditákat szül” - íme ezt tanítja a mai „Genezis könyve” és ez nem is lehet
másképpen.

A bűnözés növekedése a burzsoá államokban megköveteli a rendőrség létszámának állandó
növelését. Ide kellenek elsősorban a „félelemnélküli emberek”, akik nemcsak arra alkalmasak,
hogy megverjék, sőt agyonverjék a munkásokat, de arra is, hogy a rablókkal megverekedje-
nek. Berlinben különleges „rajtaütő osztagokat” szerveztek, hogy a lakosságot a banditák ellen
megvédjék. Az Amerikai Egyesült Államokban biztosítással védekeznek a csalás és fosztoga-
tás kockázata ellen. 1913-ban ezek a biztosító társaságok 2 millió dollárt fizettek ki a károsul-
taknak, 1920-ban 4 és félmilliót, 1927-ben kb. 17 milliót! Chicago, ez az óriási, gazdag város
teljességgel a banditaszervezetek hatalmába került. Hoover elnök a szenátusban beszédet
tartott a bűnözés növekedéséről. Magától értetődő, hogy Amerika nem az egyetlen állam, ahol
annyira elszaporodtak az élet ellen és főképpen a „szent magántulajdon” ellen bűnözök. A
„haladás” e folyamatában Európa se marad hátra. Így hát a burzsoázia sehogysem tudja nél-
külözni a „félelemnélküli” embereket.

Ki ne tudná, hogy a háború óriási hasznot hajt a nagyiparosoknak? Ezek a munkáskezek
segítségével ágyúkat és fegyvereket gyártanak, amikkel azután egymást irtják a munkások és a
parasztok.

Mindez és még sok egyéb világosan mutatja a burzsoázia cinikus embertelenségét. Mutatja,
hogy a burzsoázia létezésének puszta ténye is bűn. De megmutatja azt is, hogy állandóan
növekedik a burzsoázia őrültsége, idiótasága, amely előkészíti elkerülhetetlen bukását.
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Én egész életemben „pacifista” voltam. A háború énbennem csak ellenszenvet keltett, szé-
gyenkezést embertársaim miatt, gyűlöletet a tömeggyilkosságok felbujtói, az élet pusztítói
ellen.

De ezután a hősi háború után, amelyet a mi éhes, mezítlábas és félmeztelen munkásaink és
parasztjaink győzelmesen megvívtak - azután, hogy a munkásosztály elképzelhetetlenül súlyos
viszonyok közt felépítette országát, okos, tehetséges, jó gazdának bizonyult és bizonyul most
is - ezek után én is meggyőződtem arról, hogy a nagy élet-halál küzdelem elkerülhetetlen.

És ha egyszer fellángol a háború ez ellen az osztály ellen, amelynek erejéből magam is élek és
dolgozom, akkor én is belépek sorkatonának ennek az osztálynak a hadseregébe. Nem csak
azért, mert biztosan tudom, hogy ki fog győzni, hanem elsősorban azért, mert a Szovjetunió
munkásosztályának nagy, igazságos ügye - az én saját ügyem is, amelyért harcolni köteles-
ségem.

(1929.)

Fordította Rényi Ervin
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VÁLASZ EGY AMERIKAI UJSÁG KÖRKÉRDÉSÉRE

Önök azt kérdezik tőlem:

- Igaz-e, hogy az ön hazája utálja Amerikát és mi a véleménye az amerikai civilizációról?

Már abban a tényben, hogy ilyeneket kérdeznek - még hozzá ebben a formában - van valami
jellegzetesen amerikai túlhajtottság és torz felfuvalkodottság. Nem tudok elképzelni olyan
európait, aki képes lenne ilyen kérdéseket feltenni csak azért, hogy „pénzt csináljon” belőlük.
Szíveskedjenek tudomásul venni a következőket: nem érzem magam feljogosítva arra, hogy
első kérdésükre - valamint az ahhoz hasonlókra - 150 millió honfitársam nevében válaszoljak,
mert nem áll módomban megkérdezni tőlük, hogy miképpen vélekednek az Önök országáról.

Feltételezem, hogy még azokban az országokban is, amelyeknek véréből az önök kapitalistái
dollárokat sajtolnak - tehát a Fülöp-szigeteken, Dél-Amerika köztársaságaiban, Kínában vagy
akár a USA sokmillió színes alattvalói között - bajosan akad akár csak egyetlen értelmes
ember, aki jogot formálna magának arra, hogy egész nemzete nevében kijelentse:

„Igenis, az én hazám, az én népem utálja Amerikát egész lakosságával egyetemben, a munká-
sokat csakúgy, mint a milliomosokat, a színeseket csakúgy, mint a fehéreket; utálja a nőket
ugyanúgy, mint a gyerekeket - Amerika mezőit, folyóit és erdőit, vadjait s madarait - multját
nem kevésbbé mint jelenét, valamint tudományát és tudósait, pompás technikai kultúráját és
Edisont... Edgar Poet és Walt Whitmant, Washingtont és Lincolnt, Dreisert, O’Neillt, Sherwood
Andersont és Amerika minden tehetséges művészét... Bret Hartot, ezt a remek romantikus
írót, Jack London szellemi atyját éppenúgy, mint Emersont és mindent, ami az USA-ban van s
mindenkit, aki ott él.”

Remélem: nem gondolják, hogy akad olyan hülye, akit megszállott a gyűlölet az emberiség
meg a kultúra ellen és ilyen ostobán válaszolna kérdésükre.

Ám az is magától értetődik, hogy amit önök az USA civilizációjának neveznek, nem kelt és
nem is kelthet bennem semmiféle rokonszenvet. Azt hiszem, az önök civilizációja csillag-
zatunk legképtelenebb torzszülötte, minthogy irtózatosan túlhajtotta és felfokozta az európai
civilizáció minden sajnálatos kinövését. Éppen eléggé tragikus az, ahogyan az egyes államok
osztálytagozódása megrontotta Európát, mindamellett még Európában sem lehetne elképzelni
olyan kártékony és eszeveszett jelenséget, mint az önök milliárdosai és milliomosai, akik
valóságos elfajulást idéznek elő az Egyesült Államok életében. Bizonyára emlékeznek arra,
hogy két gazdag bostoni kölyök meggyilkolt egy harmadikat - pusztán kíváncsiságból. Kér-
dem: hány ilyen bűnt követnek el önöknél puszta „sznobizmusból” vagy kíváncsiságból?
Európában is van jogfosztás és az európaiaknak egy része is védtelen az erőszakkal szemben,
de a Sacco-Vanzetti ügyhöz hasonló szégyen ott mégsem képzelhető el. A franciáknak is
megvolt a maguk arcpirító „Dreyfus-ügyük”, de Franciaországban Zola és Anatole France
azonnal kiálltak az ártatlanul szenvedő védelmére és emberek ezreit gyüjtötték maguk köré.
Németországnak, a világháború után, szintén megvolt a maga Ku-Klux-Klanja - gyilkos
haramiaszervezete - de legalább megpróbáltak küzdeni ellene: egyeseket kihalásztak s elítél-
tek közülük, ami önöknél nem történt meg. Az amerikai Ku-Klux-Klan zavartalanul folytatja
a gyilkolást és egyszerűen fittyet hány a színesek, a nőszervezetek és mások tiltakozásainak;
tevékenysége ugyanúgy büntetlen marad, mint ahogy egyes államok kormányzói is büntetlenül
garázdálkodhatnak a szocialista munkásokkal.
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Olyan visszataszító jelenség, mint az amerikai hajtóvadászat a négerek ellen, Európában nem
létezik, bár ennek a világrésznek is megvan a maga undorító tömegbetegsége: az antiszemitiz-
mus, amely egyébként már Amerikát is megfertőzte.

A bűnözés Európában is fokozatosan növekedik, de mégsem érte el azt a színvonalat, amely -
az önök Hírlapjainak tanúsága szerint - Chicagóban tapasztalható, ahol a tőzsdés- és bankár-
banditákon kívül a revolveres és bombás banditák is, nyugodtan űzhetik nemes mesterségüket.
Európában nem kerülhetett volna sor szabályos utcai ütközetekre az alkoholtilalom - a „száraz”
törvény miatt, mint önöknél. Éppúgy nehéz lenne elképzelni egy európai polgármestert, aki
nyilvánosan könyveket éget, ahogy például a chicagói polgármester tette az angol klasszi-
kusokkal.

Nem hiszem, hogy G. B. Shaw olyan maró gúnnyal utasíthatná vissza bármely más ország
meghívását, mint ahogyan O. H. Willardnak, az amerikai „Nation” szerkesztőjének esetében
tette, aki arra kérte, hogy látogasson el Amerikába.

A tőkés minden országban ellenszenves és embertelen, de az önök kapitalistái még ennél is
rosszabbak. Mohóságuk, ahogy mindenki megállapíthatja, még a szokottnál is ostobább.
Mellesleg megjegyzem, hogy az amerikai „businessman” kifejezést sosem fordítottam a
magam számára másképpen, mint így: mániákus őrült.

Gondolják csak meg, kérem, milyen lehetetlen és szégyenteljes állapot ez: a mi gyönyörű
Földünket, amelyet olyan szorgalommal igyekszünk még szebbé és gazdagabbá tenni,
csaknem az egész Földünket néhány maroknyi semmirekellő tartja kapzsi karmai között.
Pedig ez a banda nem ért ezen a világon semmi egyébhez, csak ahhoz, hogyan lehet több és
még több pénzt keresni. Ezek a korlátolt gazdag senkik sárgás fémlemezkékre és szakadékony
csekklapocskákra váltják fel a legfelségesebb alkotóerőt: a tudósok, feltalálók, költők és más
kultúrateremtő dolgozók vérét és agyvelejét.

Mit termelnek a kapitalisták a pénzen kívül? Pesszimizmust, gyűlölködést, kapzsiságot, ami
elkerülhetetlenül meg fogja őket semmisíteni, de akkor könnyen elpusztulhat velük együtt a
legtöbb kultúrérték is. Az Önök vízfejűre dagadt „civilizációja” borzalmas tragédiával fenye-
geti Önöket!

Az én személyes meggyőződésem természetesen az, hogy igazi civilizáció és a kultúra gyors
növekedése csupán olyan feltételek mellett lehetséges, ha a politikai hatalom teljes egészében
a dolgozó nép kezében van, nem pedig olyan paraziták karmaiban, akik a mások munkájából
élnek. Tanácsom természetesen az, hogy nyilvánítsák a kapitalistákat közveszélyes embercso-
portnak, konfiskálják el a vagyonukat és rakják ki őket egy lakatlan szigetre az Óceánon, ahol
akár el is pusztulhatnak - béke poraikra! Ez szerintem nagyon emberséges megoldása lenne a
szociális kérdésnek és teljesen megfelelne az „amerikai idealizmus” szellemének. Utóbbi
pedig nem egyéb, mint azoknak a naiv lelkeknek az optimizmusa, akik még nem élték át azt a
sok drámát és tragédiát, amit együttvéve általában úgy hívnak, hogy: „történelem”.

(1927-29.)

Fordította dr. Kovács György
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A BURZSOÁ SAJTÓRÓL

Zsibvásárokon, ahol ócska kacatot árulnak, egyszeriben képet nyerünk arról, hogyan éltek az
emberek tegnap. A reklám és az ujságok krónikája viszont arról mesél, hogyan élnek az
emberek ma. Az ujságokról szólva, Európa és Amerika „kulturális központjainak” ama lapjai
lebegnek a szemem előtt, amelyek „a közvélemény nevelését szolgálják”. Azt hiszem, a pol-
gári sajtót olvasni éppen olyan hasznos dolog, mint meghallgatni a cselédség őszinte beszélge-
tését gazdájuk életéről. Nem szükséges és talán nem is lehetséges, hogy a betegségek érdekel-
jék az egészséges embert. Ám az orvosnak kötelessége, hogy tanulmányozza a betegségeket.
Az orvosnak és a hírlapírónak van valami közös vonása: mind a ketten betegségek megállapí-
tásával és leírásával foglalkoznak. A mi hírlapíróink ebben a tekintetben hasznosabbak a
burzsoá hírlapíróknál. Jól ismerik a szociál-patológiai jelenségek általános okait. Ezért a
szovjethírlapírónak olyan figyelemmel kell kísérnie a burzsoá sajtó közleményeit, mint az
orvosnak a beteg panaszait és sóhajtásait. Ha nálunk egy tehetséges ember vállalkoznék arra,
hogy bármely nagy „kultúr-központ” napi híranyagából kellő számú tényt hordjon össze és ezt
összehasonlítaná a képes folyóiratok, vendéglők, szórakoztató üzemek hirdetéseivel meg a
nevezetes találkozók, fogadtatások, társasági ünnepségek leírásával - akkor vakítóan éles és
megdöbbentő képet nyerne a mai burzsoá társadalom „kulturális” életéről. John Dos Passos
tett „Nagyváros” (Manhattan Transfer) című érdekes regényében ilyen kísérletet.

Miről beszél nap-nap után a polgári sajtó? Íme, az események, amelyekről ez a sajtó a most
lefolyt május havában megemlékezett:

„A Pedagógusok Szövetsége menházából megszökött tizennégy suhanc. Ezek közül tizen-
kettőt a lovasrendőrség elfogott, további kettő sorsa ismeretlen.” „Kiskorúak kínzásának újabb
esete” - menjünk tovább. „Gyermekgyilkos anya” - két gyermekét gázzal megmérgezte. Tettének
oka: éhség. „Újabb gázhalál” - az áldozatok száma ezúttal öt: a férfi, az asszony, a férfi idős
anyja, egy hároméves kislány és egy csecsemő. „Gyilkosság éhség miatt.” Hát még? „Megint
feldaraboltak egy nőt.” Hát még? „Ragaszkodás a börtönhöz” - egy ember, akit ötévi fogság
után a börtönből elbocsátottak, megjelent a rendőrségnél, kijelentette, hogy beteg, dolgozni
nem tud, koldulni nem akar, tehát kéri, zárják ismét a börtönbe. De a polgári állam „törvényes
rendje” erre nem adott módot. A „börtönhöz ragaszkodó” ember erre betörte egy áruház kira-
katának üvegtábláját. Most már bevitték a rendőrségre és elérte a kívánt célt. „A milliomos
koldus” - nyolcvanéves korában meghalt egy öreg koldus, szalmazsákjában öt milliónyi
bankjegyet találtak. „Elhalálozott 89 éves korában Lord Ashton, hátrahagyott vagyona 20
millió font... Nagyarányú bűnper - Lyonban 300 ember meghalt, a városi vízvezeték szennyezett
vize mérgezte meg őket... Hatalmas kártyaveszteség... Tegnap a város különböző részeiben gyil-
kosságok egész sora történt... a banditák ügyesen rejtőzködnek.” Az „ügyesen” szó ebben az
esetben nem iróniát fejez ki, inkább a szerkesztő őszinte elismerését, rokonszenvét a banditák iránt.

A lapok beszámolnak még számos kisebb-nagyobb csalásról, vesztegetésről, szerelmi és
féltékenységi drámáról és öngyilkosságról. Én itt természetesen csak egy kis részét soroltam
fel a hónap folyamán történt eseteknek. De a többi kilencven százalék ugyanarról a bűnös és
elmebeteg szellemről tesz tanúságot. Az ujságok mindezt igen röviden, rideg, vértelen
szavakkal adják elő. Ahhoz, hogy a zsurnalisztika kissé felmelegedjék és szavait gondosabban
megválogassa, már nagyobb szenzáció kell. Például, hogy a nőt, akit „megint feldaraboltak”
különleges szadista módszerrel tegyék el láb alól. Vagy hogy Kürten, a düsseldorfi rém 53
gyilkosságot kövessen el a lakásán és kihallgatásakor nyugodt, száraz hangon kijelentse: „Mit
szólnának hozzá, ha most már abbahagynám ezt az egész tréfát?” A kérdés „szenzációs”. Ám
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a burzsoá országok rendőrségének munkája a maga egészében szenzációs és ezért a szovjet-
olvasó ne csodálkozzék Kürten szavain, bár nem könnyű megérteni, miért is közölnek a
burzsoá ujságok ilyesmit? Érdekes, hogy az ilyen napi „hír-anyag” alig vált ki a burzsoá
sajtóból „kommentárt”. Ez az anyag nyilván már egészen megszokottá vált, nem háborít fel
senkit, nem nyugtalanít senkit. Régebben - a háború3 előtt - az ilyesmi még felháborodást
keltett. Akkoriban érzelgős emberek még írkáltak mélabús cikkecskéket „a társadalmi szer-
vezet betegségéről”. A cikkecskékben különféle érzések nyilvánultak meg. Néha a „kultúr-
ember” aggodalma szólalt meg bennük, de többnyire csak idegesség és nyugtalanság, amit az
„abnormális” esetek keltettek.

Napjainkban a polgári sajtót ezek a „kis drámák” már nem érdeklik, hiszen a kisemberek
pusztulása tízével és százával olyan megszokott dolog, hogy egyszerűen a napirendhez
tartozik. Nem változtat az életen semmit és csöppet sem fenyegeti azokat, akik vidáman és
nyugodtan óhajtanak élni. Egyre szaporodnak a szebbnél-szebb mozik és még pompásabb
éttermek, amelyeknek falait és mennyezetét megremegteti a jazz-zene. Az ember megdöbben,
ha látja a rengeteg reklámot, amely „a férfierő meggyöngülése” ellen ígér segítséget, vagy a
nemibetegségek szakorvosainak különösen hangzatos hirdetéseit. De hát nem hallhattuk ezt a
lármát már tizennégy évvel ezelőtt is? Valóban hallhattuk, de akkor nem volt még ilyen fül-
siketítő. Most, úgylátszik, a „kultúrközpontok” polgársága szívvel-lélekkel felismerte, hogy:

Az élet elszáll, tovaröppen,
Sebesen múlnak a napok.
Emberek, rajta! Éjjel-nappal,
Szüntelenül vígadjatok!

Ezt prédikálta egy kocsma porondján a minap egy pipaszárlábú, pókhasú, festettképű, kábító-
szerektől tétova tekintetű férfi.

Pazaroljam a színeket? Nem kívánom ezt megtenni, mert tudom, hogy a rothadás folyamata
ragadós. Az élet színei amúgyis mind sűrűbbé és rikítóbbá válnak. Valószínűleg azért, mert az
élet hőmérséklete emelkedik és a burzsoázia vidámsága lázas, beteg vidámság. Az orosz
nyelvben a „beteg” szó nem utal mindíg az egészség hiányára, gyakran a „gonosz” szóval
egyértelmű. A burzsoázia megkísérli, hogy életét vidámmá tegye, mert így akarja elnyomni
magában végzetének szorongó előérzetét.

*

Azt hiszem, elég jól ismerem az amerikai és európai ujságírókat. Gépies, nehéz és nyugtalan
mesterségük mélységesen közömbössé teszi őket az emberekkel szemben. Talán azért ha-
sonlítanak annyira a tébolydák ápolószemélyzetéhez, amely hibbanteszűnek tartja a páciense-
ket és az orvosokat egyaránt. Ezzel az egykedvűséggel magyarázható az a megingathatatlan
közöny is, amelyet az ujságírók a mindennapi valóság leggroteszkebb tényeivel szemben
tanúsítanak. Például:
„Tegnap egy bizonyos Hans Müller fogadásból 36 pár virslit evett tizenegy perc alatt.”
„Az 1928-as esztendőben Poroszországban 9530 ember lett öngyilkos, ezek közül 6690 volt a
férfi, 2840 a nő. A városokra 6413 öngyilkos esett, a vidékre 3117.”
„Löwenberg sziléziai város elöljárósága bevételeinek növelésére elhatározta, hogy adót vet ki
a macskákra. De a városi tanács elutasította ezt a javaslatot. Erre az elöljáróság elhatározta,
hogy más módszerhez folyamodik. A városi park fasoraiban éjszaka csapdákat állított fel,
                                                
3 Az első világháború (1914-1918).
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amelyekbe a csavargó macskák beleestek. Az így elfogott állatokat három márka bírság elle-
nében visszaadták tulajdonosaiknak.”
„Niendorf községben (Hamburg mellett) a parasztok fegyveres ellenállást tanúsítottak a
törvényszéki végrehajtókkal szemben. Ezek azért jöttek a községbe, hogy összeírják a kis-
birtokosokat, akik nem fizették be a járulékot az öntözési vállalat javára. A fegyveres parasz-
tok fenyegetődzése a végrehajtókat elvonulásra kényszerítette.”

„Berlin egyik peremvárosában éjjeli kísértet bukkant fél, aki rendszeresen felkereste a helybeli
evangélikus lelkészt. A kísértet már háromízben illetlen érintéssel keltette fel a lelkészt
álmából. Az odahívott rendőrség a lelkészlak ablakai alatt sapkát talált, amelyet nyilván a
kísértet veszített el.”

„Szabad-e megáldoztatni azokat a nőket, akik rövidre nyírt hajat viselnek? Néhány püspök
vetette fel ezt a kérdést, amelyet május 24-én a Vatikán is megvizsgált. A bíborosok kollé-
giuma igenlő határozatot hozott: a rövid hajviselet nincs ellentétben a keresztény erkölccsel.”

Tavaly valamelyik lapocska rendőrségi adatokra támaszkodva megírta, hogy Franciaországban
kb. háromezer nő tűnik el évente. A minap Franciaország több városában letartóztatták egy
leánykereskedő-banda tagjait. Ez a banda már 2500 francia kislányt szállított a délamerikai
köztársaságok nyilvánosházai részére. Hasonló „élő áruval” foglalkozó kereskedelmi válla-
latok működnek Lengyelországban is. A Londres, francia hírlapíró alaposan tanulmányozta a
rabszolgakereskedelemnek ezt az ágazatát. „Bűnös mesterség” című könyve nálunk 1929-ben
jelent meg a „Federácia” kiadásában. A könyv rendkívül érdekes. Részletesen leírja a lányok
megtévesztésének és szöktetésének módszereit, azután később „munkájukat” Argentina
nyilvános házaiban. Ám ebben a könyvben az a legtanulságosabb, hogy nem találni benne a
szánalomnak egyetlen szavát sem.

A könyv 10. oldalán Londres következőképpen emlékezik meg az egyik ilyen kereskedővel
való találkozásáról:

„Armand hivatalosan csak vendéglős... De én nagyon jól tudom, hogy valójában mivel fog-
lalkozik. Ő is tudja, mi az én mesterségem. Bízik bennem, én is őbenne. Kölcsönösen meg-
bízunk egymásban, mint az üzletemberek.”

Pontosan így: mint az üzletemberek - és akkor is, ha az üzlet embertelen és aljas.

Talán hozzájárul Londres pszichológiájának a megvilágításához, ha ezen a helyen egy
amerikai hírlapíró találó szavait idézem:

„A rendőrtisztviselő ne gondolkozzék afelől, hogy az ember, akit tárgyalásra vagy börtönbe
kísér, bűnös-e vagy ártatlan? Én is úgy állítom az embereket a társadalom törvényszéke elé,
ahogy a helyzet éppen magával hozza. Az előzmények és a következmények nem tartoznak rám.”

Ezt New Yorkban hallottam, 1906-ban, egy kis botrány után, amelyet a derék, istenfélő
amerikaiaknak köszönhettem. Miután két szállodából kidobtak, elhatároztam, hogy bevárom a
további fejleményeket is. Letelepedtem hát az utcán a poggyászommal. A riportereknek vagy
tizenöt főből álló csoportja vett körül. A maguk módján, amerikai módon, jó fiúk voltak ezek
a zsurnaliszták. Rokonszenveztek velem, sőt úgy látszott, mintha kissé restelkednének is a
botrány miatt. Különösen rokonszenves volt az egyik, igazán keménykötésű legény, amolyan
„fapofa”. Még jól emlékszem kerek, üveggyöngyhöz hasonló, szokatlanul csillogó, kék sze-
mére. Egyébként híres ember volt. Lapjának utasítására a Fülöp-szigetekre utazott és a manilai
börtönből megszöktetett egy nacionalista forradalmár kislányt, akit a spanyolok ki akartak
végezni. Ez a riporter meggyanúsított azzal, hogy szándékosan kavarom a botrányt. Rávett
néhány ifjú tollforgatót - így Leron Scott-ot, „A szakszervezeti titkár” című regény szerzőjét
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és barátait az „Ötös-Klub”-ból - hogy „süssenek pecsenyét az ügyből”. A fejlemények
folyamán kitűnt, hogy ez nem sikerült nekik, de engem az utcáról beköltöztettek a „Klubba”,
ahol kezdő írók éltek ötös közösségi csoportokban. A háziasszony L. Scott felesége volt, egy
orosz zsidóasszonyka. Este, a Klub hatalmas előcsarnokában, a kandalló mellett üldögéltek a
fiatal írók. Ekkor állítottam be a riporterekkel. Mesélgetni kezdtem nekik az orosz irodalom-
ról, a forradalomról, a moszkvai felkelésről. N. E. Burenyin, a Párt Központi Bizottsága harci
szervezetének tagja, továbbá Scottné és M. F. Andrejeva tolmácsolták szavaimat angol nyelven. A
hírlapírók figyeltek, jegyzeteket csináltak és felsóhajtva, őszinte sajnálkozással kijelentették:

„Mindez pokolian érdekes, de nem a mi ujságjaink számára.”

Megkérdeztem, hogy miért nem közölhetik ujságjaik az igazat olyan eseményekről, amelyek
az új évszázad egész kialakulására döntő jelentőségűek?

Ezt a kérdésemet leegyszerűsített módon értelmezték, mintha tisztára személyes kérdéssel
fordultam volna hozzájuk. Ezt felelték:

- Mi valamennyien az ön pártján vagyunk, de nem tudunk segíteni önnek. Itt nincs pénz és
nincs munkabér a forradalmi munka számára. Miután a sajtó közölte, hogy Roosevelt4 fogadta
önt, az orosz követ is beleavatkozott a dologba és így az ön dolga vesztett ügy lett. Látjuk,
hogy az ujságok nem Andrejeva fényképét közölték. Tudjuk, hogy az ön első felesége és
gyermekei nem nélkülöznek, de nem áll módunkban felhívni erre a közönség figyelmét. Itt
nem dolgozhatik a forradalomért.

- És Breskovszkij miért teheti meg?

Erre a kérdésre vállvonogató hallgatás volt a válasz. De tévedtek. Mégis tudtam dolgozni, de
persze jóval kevesebbet értem el, mint ahogy terveztem. (Ez egyébként nem tartozik ennek a
cikknek a tárgyához.)

A beszélgetés további folyamán az ujságírók megismertették velem a newyorki sajtó bámu-
latos hatalmát. Erre a hatalomra ilyesféle bizonyítékokat hoztak fel: az egyik lap rábizonyította
egy emberbarát hírében álló gazdag és befolyásos asszonyra, hogy több bordélyházat tart fenn.
Ez óriási szenzációt keltett. Ám két nap mulva ugyanaz a lap huszonöt rendőrtisztviselő
arcképét közölte hasábjain azzal, hogy a titkos prostitúciót ők szervezték meg, nem pedig a
tisztes, köztiszteletben álló hölgy.

- És mi lett a rendőrtisztekkel?

- Azokat elbocsátották, de már előre gondoskodtak róluk. Munkát kaptak más államokban.

Egy másik eset: kompromittálni kellett egy bizonyos szenátort. Megírták, hogy rosszul él a
második feleségével és diák-fiai is összevesztek a mostohaanyjukkal. Az öreg ember és a fiúk
cáfolatát az ujság közölte ugyan, de egyben nevetségessé is tette őt. A szenátor házát valóság-
gal ostrom alá vették a riporterek...5

(1930.)

Fordította Rényi Ervin

                                                
4 Theodore Roosevelt - az USA elnöke 1906-ban.
5 Gorkijnak ez a cikke befejezetlen maradt.
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AZ OKOSOKRÓL

Vajjon van-e olyan butaság, amely a „természet ajándéka”? Meg vagyok győződve róla, hogy
ilyen nincs - még a félkegyelmű és a hülye sem a természet produktuma, hanem a biológiai
viszonyoké, az életmódé, amely viszont a szociális körülményektől függ.

Némely „okosok” azt állítják, hogy a butaság olyan tulajdonság, amellyel a természet aján-
dékozza meg az embert, születése napjától fogva, egész életére. Mintha a természet tudatosan
törekednék arra, hogy a belátást és az emberek képzelőtehetségének munkáját szűk határok
közé szorítsa.

Ezt a fantazmagóriát az ember történetének hajnalán szőrös őseink gondolták ki, akiket
megfélemlített a természet elemi erőinek ellenséges hatalma az ember fölött - a földrengés, az
áradás, a vihar, a hideg váltakozása a hőséggel és a „vak óriás” egyéb borzalmai. A későbbi
időkben ezekből a félelmekből formálták az okosok az isteneket.

A butaság az értelem eltorzulása, amelyet a vallásnak, az egyháznak az értelemre gyakorolt
nyomása mesterségesen nevelt és nevelhet továbbra is. Ez a nyomás a legveszedelmesebb
valamennyi fegyver közül, amelyet a burzsoá állam alkalmaz a dolgozó tömegek megfékezé-
sére. Ehhez nem fér kétség s nagyon sajnálom, hogy ebben a kérdésben az „okosok” nem
tudnak semmi újat sem mondani.

A burzsoázia „szépséges életének” a buta ember nélkülözhetetlen előfeltétele. A buta ember
annál hasznosabb, minél alkalmasabb arra, hogy testi erejét kizsákmányolják. Elsősorban a
dolgozó tömegek butasága az a talaj, amelyben megveti gyökereit a polgárság világot átfogó
hatalma. A tömegnevelés polgári rendszere lényegében nem más, mint az ostobaság tenyész-
tése.

A mi írástudó szovjetembereink előtt ezek a megdönthetetlen igazságok - remélem - köz-
ismertek. Tudják ők, hogy a burzsoá államok milyen eszközökkel nevelik, erősítik és „oltal-
mazzák” a butaságot. De felvette ellene a harcot Lenin és a bolsevikok, a munkásosztály
élcsapata. Az ő bátor kezdeményezésüknek, a Kommunista Párt munkájának és a munkás-
paraszt kormány fáradozásának köszönhető, hogy a Szovjetunióban az ősi butaság igen
gyorsan kipusztul. E munkától felbuzdulva a dolgozó népben feltámad saját jelentőségének és
a hatalomhoz való jogának a tudata. A tömegek teremtő ereje mindjobban kibontakozik és
szemléltető bizonyságot tesz arról az erőről, amely tökéletesen alkalmas az élet alapvető
átalakítására. Ennek a férfias és eredményes munkának tizenhárom esztendeje: megingatta és
mind erősebben megrázkódtatja a polgári jólét régi alapját, amelyet eddig a dolgozó nép
vérének és verítékének a cementje tartott össze. A világ dolgozói a Szovjetunióra függesztik
szemüket és feszült figyelemmel hallgatják az új élet építésének zaját. Ez a munka világszerte
dörgő visszhangot vált ki. A világ proletariátusa lépésről lépésre szervezkedik a szabadságért
megvívandó döntő harcra.

Elmefuttatásom célja, hogy az okosok ostobaságáról beszéljek.

Az „okos”, mindenekelőtt: intellektuális ember. Alapvető vonása, hogy nála is, mint Hamlet
dán királyfinál, „az elszántság természetes színét a gondolat halványra betegíti”. Úgy, mint
Hamlet királyfi, ő is árvagyermek. Kismamája: a történelem. Ágyasságban él a tőkéssel,
akinek az érdekében, a maga silány módján, „serkenti” a művészetet, kiaknázza a tudományt
és általában a kultúrlényt mímeli.
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Az okos a kultúra mesterének tekinti magát, a kultúra „szellemi emelőkarjának”, a „föld
savának” és egyéb hasonlónak. Azt képzeli magáról, hogy „egyénisége egyszeri és meg nem
ismétlődő”. Az okos nem „egyszerűen ember”, hanem a világ bölcseségének a megtestesülése,
hogy úgy mondjam a világbölcsesége köldöke. „Az élet nehéz perceiben”, amikor a valóság
kisajtol belőle egy kevéske őszinteséget, „gályarabnak” nevezi magát. „Rabszolga, akit oda-
kovácsoltak a történelem szekeréhez”. Így fejezte ki magát egy volt „spartakista”. Egy másik,
aki azelőtt szociáldemokrata volt, így nyilatkozott: „A burzsoázia elnyomja a munkásokat, a
munkások pedig bennünket, értelmiségieket”. Szovjet ujságírók, akik persze általában
„barbárok”, mert hiszen „a Szovjetunió egész lakossága az”, ezeket az „okosokat” egyszerűen
kerítőknek nevezik. Ez nagyon szégyenletes mesterség, amelynek az a lényege, hogy a kerítő
fiatal lányokat fektet a gazdag vénemberek ágyába, vagy fiatal legényeket a gazdag vénasszo-
nyok mellé. Az európai szociáldemokrata vezetők tevékenysége nyilván pontosan fedi ezt a
meghatározást, ámde... Erre az okosok bizonyára találnak valamiféle „ámde”-szerű mentséget,
de engem semmi sem ösztönöz arra, hogy ilyesmit keressek. Mert az egész világ, az egész
valóság szigorú logikával „igen”-ből és „nem”-ből épül fel. Az „ámde” - az a harmadik eset,
amelyet elvet a logika.

Az „okos” olyan ember, aki meg van győződve róla, hogy az a legjobb karos-szék, amelyben ő
szokott ülni. Ezért azt akarja, hogy mindenki ilyen alakú karos-székben üljön. Az „okos” csak
egy szempontot ismer - ülepe szempontját. Ha szemügyre vesz egy jelenséget, első gondolata
az, vajjon nem zavarja-e kényelmes elterpeszkedését? Csak természetes, hogy ellene van min-
dennek, ami megbillentheti azt a megszokott, ócska karos-széket, ahol nagybecsű feneke
olyan jól elsüpped.

Például: az orosz földbirtokosok a hűbéri rend idejében voltairiánus karos-székben szerettek
ülni. Későbben az intelligenseknek a nemesség köréből nagyon megtetszett az idealista Schelling
lágy ülőalkalmatossága. Üldögéltek egy keveset Fourier-n, Moleschott-on és Vogt-on, majd
átnyergeltek a nihilizmusra. Próbálkoztak Spencerrel is, különösen azért, mert egyebek közt
ezt mondta: „Ólmos ösztönökből nem lehet arany magatartást kicsiholni”. Ez a ragyogó
aforizma felmentette az urakat attól, hogy nyugtalankodjanak a társadalom egynémely eszte-
lensége, aljassága és tragédiája miatt. De azután Spencer sem látszott többé elég megfelelő-
nek. Többszöri átszállás után letelepedtek Marxra, de az keménynek bizonyult! Megpróbálták
Marxot Bernsteinnel kipárnázni - az sem sikerült! Ráültek Nietzschére, azután Bergsonra.
Nem akarom megemlíteni a kipróbált bútorok egész hosszú sorát. Csak az ördög tudja, hol
ülnek most ezek az „okosok” - legtöbbje alighanem az emigrációban. A gyakori ide-odaugrá-
lásnak ezt a folyamatát így nevezik: „az orosz értelmiség szellemi életének története.”

Az emigrációban az okosok ilyen írásokat szerkesztenek: „A vallástudományi világnézet
vázlata”. - „Az isteni igazságosság evangéliuma.” - „Szentek élete.” - „Jézus előhírnökeinek
imádata a pravoszláv hitben.” Szorgalmasan gyakorolják a filozófiai asztalosság mesterségét,
hogy legyen min nyugodtan üldögélniök.

Az emigráns sajtóban ilyen őrült elmefuttatásokat lehet olvasni:

„Azt mondják, hogy az abesszín pravoszláv papok liturgia közben táncolnak. Homérosz
annyira megbecsülte ezt a népet, hogy tiszteletreméltó etióp embereknek nevezte őket. Nyil-
vánvaló, hogy az etiópok szellemében a pravoszláv tanítás egész másképpen tükröződik
vissza, mint a mi orosz szellemünkben.”

„A minap egy ismerős orosz leányzó, aki egy francia katolikus zárdában nevelkedik, így
panaszkodott anyjának:

- Roppant kényelmetlen a fürdés. Nálunk a zárdában csak ingben szabad fürödni.
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- Miért?

- Éppen ezt kérdezem én is. Hiszen egyedül ülök a kádban és az ajtó kulcsra van zárva. De ők
azt felelik: - Egyedül? Hát a védőangyalod? Nem tudod, hogy ő mindíg veled van?

Nekünk nagyon tetszik ez a történet, és a katolikus zárda bűbájosan gyermekded naívsága.
Vajjon mi is így gondolkodunk-e a védőangyalról?”

Ezt egy volt szépíró írta 1905-ben, egy „eszer” napilap neves munkatársa. Hát nem tragikus,
hogy az embert ennyire lehúzza az ülepe az ódon karos-székbe!

De hagyjuk ezt, bár nehezünkre esik hallgatni róla. Nemrég került a kezembe Sz. B. Urickij
elvtárs könyve, amely erőteljesebb szocialista offenzívát követel. Elolvastam és megvígaszta-
lódtam tőle.

A régi időkben létezett egy embercsoport, amelyet így hívtak: a kancelláristák. A „kancellá-
rista” olasz kifejezés és állítólag a következő szavakból tevődik össze: „cane c’ el’ aria” - azaz
„kutya a levegőben”, vagyis az ajtóban, a kapuban. A kancelláristát „tintalelkűnek” is nevez-
ték. Az „okos” hasonlít a kancelláristára, csak abban üt el tőle, hogy neki könyvlelke van. De
ő is ott él valahol a valóság kapujában és csak a pitvarból pislog raja.

Az okos bizonyára elolvasott legalább tizenhatezer könyvet, a legkülönbözőbb kérdésekről.
Az idegen szellemi termékek elsajátításának ez a félig gépies munkája a fejébe szállt. Torz
módon túlhajtja önérzetét - elképzelését saját értelme erejéről és átfogó képességéről. Ter-
mészetesen, nem akarom kétségbevonni azt a jogát, hogy az általa begyüjtött tiszta búza
mennyiségére büszke legyen. De gyakran megfigyelhetjük, hogy minél szélesebb területű az
okos tudása, annál görcsösebben és annál görbébb vonalon támolyog ide-oda.

Amikor egy ilyen „okos” alkalmas ülőalkalmatosságot szerez maga alá, gyakran megesik,
hogy háttal előre kocsikázik. Így jut el aztán a marxizmustól a pravoszláv hithez, és a
bolsevikoktól az egyházi vének tanácsához.

Némelyik okos úgy véli, hogy éppen ez a sűrű hitvallásváltoztatás bizonyítja legjobban
szelleme szabadságát. Mindent összefoglalva: attól tartok, hogy a könyvek nem világosítják
meg az okos agyát, inkább csak összezavarják és elhódítják. Elméje magánháztartásában több-
nyire a legnagyobb rendetlenség honol.

A könyv az „okos” számára ellentmondások kútforrása, ami jobban izgatja és nyugtalanítja,
mint a szociális valóság zivatarai, szélvészei és orkánjai. A valóság azt követeli, hogy
növekedését és megtett útját a könyvek visszatükrözzék. Azt követeli, hogy a könyvek telítsék
meg energiával az új osztályt és fokozzák teremtőerejét. A valóság nem sokat ceremóniázik az
olyan könyvvel, amely a tegnapot tükrözi vissza. Az okos azt kívánja, hogy a valóság alkal-
mazkodjék a könyvekhez. A minap egy ilyen okos - Leningrádból - egészen komolyan ezt írta
nekem:

„Mi manapság tisztára a politikából élünk. Ám a politika nem más, mint az államvezetésnek,
az országos tevékenységnek taktikája. Éppen ezért kellett a cári minisztereknek és minden
magasállású embernek felelni a forradalom színe előtt. Mi az, amivel ma nem rendelkezünk?
Nincsen életstílusunk. És miért nincs? Azért, mert az életstílus a világnézet folyománya,
nekünk pedig nincs világnézetünk.”

Ez a gondolat csöppet sem eredeti. Ez a „felfedezés” tipikus esete annak, mikor az életet a
kapu aljából nézzük. Az okos tiszteli a könyvet és hitelt ad neki. De ha azt hallja, hogy a
Szovjetunió munkás és paraszti tömegeinél hihetetlen iramban növekedik a kereslet a könyvek
iránt - hiszen 1927-ben 462 millió ívet nyomtattak, 1930-ban pedig már 1365 milliót - az okos
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ennek nem tud örülni. Azt mondja: „Nem a helyes könyveket adják ki. A kiadott könyvek nem
eléggé tárgyilagosak. Eretnekek írják őket. Mert a materializmus eretnek és kultúraellenes
tan”.

Az okosnak szilárd meggyőződése, hogy bölcs közreműködése nélkül a világ menthetetlenül
elpusztul. Ám közreműködni csupán a szájával, a szája jártatásával hajlandó. Meg van győ-
ződve róla, hogy ő mindent tud és előtte minden tökéletesen világos. A könyvekkel való fog-
lalkozás kiölte belőle a szerénység érzését és az ítélkezésben való óvatosságot. Ezekkel az
erényekkel csak olyan ember rendelkezik, aki tevékeny részt vállalt az építésben, aki az élettel
szemben figyelemmel és komolysággal viseltetik. Az okos valahonnan, mondjuk Prágából ezt
írja:

„Jól tudom, hogy a helyzet Oroszországban a lehető legszerencsétlenebb.” De valójában nem
tud ő semmit, hiszen egyszerűen nem akarja meglátni azt, amit feltétlenül észre kellene
vennie. Éppenséggel nem érzi azt a magasságot, ahova a Szovjetunió a munkásosztály és a
haladó parasztság lelkes tevékenysége révén felemelkedett. Egy 160 milliós nép életéről olyan
könnyelműen ítélkezik, mintha egy kis mezőváros lakosságáról volna szó.

„Az ötéves tervet nem lehet megvalósítani” - károgja, holott tudnia kellene, hogy a dolgozók
kezdeményezése folytán az ötéves terv négy év alatt teljesül. Egyáltalában nem akar tudomást
venni arról, hogy a Szovjetunióban olyan energia működik, amely számára - az okos számára -
teljesen ismeretlen: a munkások és a parasztok szabad energiája. A munkások és a parasztok
mindjobban tudatára ébrednek annak, hogy az ország csakis az övék, ők a teljhatalmú gazdái
és maguknak dolgoznak. Azt is tudják, hogy dolgozni önfeledten, férfiasan kell, minden erő
megfeszítésével.

Csakis ennek a tudatnak az erejével magyarázható meg az a látszólag hihetetlen tény, hogy az
ásványolajipar máris 83, a tőzegkitermelés pedig 96 százaléknyira teljesítette az 1932/33-ra
tervezett előirányzatot, ami azt jelenti, hogy ezek a munkások az ötéves tervet 2½ év alatt
teljesítik. A gépgyártásban az ötéves terv teljesítése már elérte a 70 százalékot, vagyis a
gépgyártási tervet 5 év helyett már 3 év alatt teljesítik. Ugyanez áll a villamossági iparra.

Mindez miről tanúskodik? A munkásosztály hatalmas energiakészletéről. Azt pedig, hogy a
paraszt ezentúl nem akar a föld rabja lenni, nem akar a természet szeszélyeitől függeni,
mindennél jobban bizonyítja az a tény, hogy nálunk eddig a parasztgazdák 22 százaléka
kolhozokba tömörült. A föld régi kényszermunkása tudatában van annak, hogy fel kell vennie
a harcot a természettel, a gép, a trágyázás és a legújabb tudományos termelési eljárások segít-
ségével.

És nem lehet kétség afelől sem, hogy a kolhozok nőni fognak. A paraszt ért a tények össze-
hasonlításához és tud belőlük következtetéseket levonni. Íme, a tények: a „Vörös Partizán”
nevű kolhoz kiszámította, hogy a termés elosztása után minden kolhozparaszt háztartására
nem kevesebb, mint 700 rubel jut. Ilyen összegről az egyedül gazdálkodó paraszt még csak
nem is álmodhat.

A munkások és parasztok energiája csodálatos gyorsasággal növekedik, amit az értelmesebb
tőkés is kénytelen elismerni, bármilyen kellemetlen is neki. Ám az „okos” megmarad a maga
álláspontján, mert kissé megbántva érzi magát. Neki megvan ugyan a tojása és a vaja a
reggelijéhez, mégsem tud veszteg maradni. „Nem tudom elképzelni, hogy az iszákos, lusta,
alig írástudó munkás és a földhözragadt, írástudatlan muzsik alkalmas lenne arra, hogy
felvegye a tőkéssel a versenyt. Ismerjük a mi országunkat, ismerjük élő erőinek természetét és
tudjuk, hogy P. B. Struvénak igaza van: a munkásosztály, mint termelő erő nem tud máskép
boldogulni, csak a tőkés-állam feltételei között.”
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Micsoda dohos bölcseség! Nem tudom, hol és mikor nyilatkozott Struve ilyen bárgyú módon
a munkásosztályról! Azt se tudom, valóban ezt írta-e, vagy csak fonákjára fordították ki-
jelentéseit az én „becsületes orosz” levélíróim.

A „becsületes orosz” okosok értesültsége éppen olyan keveset ér, mint a bölcseségük. Nekem
úgy rémlik, hogy ebben a bölcseségben van valami lelkibeteg vonás. Az is érdekes, hogy
amikor az „élő erőkről”, a munkásról és a muzsikról beszélnek, az okosok megfeledkeznek az
„asszonyról”, erről az új „élő erőről”, amely nagyon is eleven és szintén csupa energia.

Az okosok szellemi zavarodottsága a legváltozatosabb és a legfurcsább formákban nyilvánul
meg. Így például az egyik okos hallotta, hogy a szubtropikus növények rendkívül sikeresen
fejlődnek Grúzia és Abházia köztársaságaiban, a teaültetvények pedig, amelyek a forradalom
előtt a Fekete-tenger vidékén csupán 250 djeszjatyinát6 tettek ki, most - 1930-ban - már
20.000 hektárt foglalnak el. Az okos erre a következő ellenvetést tette: „Hát ti Kínával akartok
versenyezni?” Más észrevétele nem volt. Pedig ez az okos: írástudó, sőt valóságos tudós, a
botanika szakembere.

Az okosok gyakran hangoztatják, hogy „szeretik a népet” és sorsát a szívükön viselik. Sze-
retnek arra hivatkozni, hogy ők is küzdöttek a zsarnokság ellen, amikor „a nép” megmozdult,
hogy lerázza a földesurak és a tőkések tehetségtelen és irgalmatlan hatalmának igáját. De ezt a
hatalmat a munkások és parasztok azóta megsemmisítették. Most már ők a saját országuk urai
és új államrendszert építenek fel rajta. A dolgozók világa most tanulja meg a szocialista
felépítés tudományát. Az ember azt várná, hogy „a nemzeti bánat siratói” most abbahagyják a
bánkódás és siránkozás terméketlen mesterségét. Inkább gyönyörködjenek a dolgozó nép te-
remtőerejének csodáiban a testi és a szellemi munka minden területén. Énekeljenek kórusban
dicshimnuszt, vagy hálaadó hozsannát. Ha pedig nincs kedvük ehhez - törődjenek inkább a
saját sírhelyeikkel, ahol majd örök nyugalmat találnak. Igazán itt az ideje!

De ők nem akarják észrevenni a „nép” kulturális sikereit és eredményeit. Jezsuita szemfor-
gatással pontosan számontartanak minden néven nevezendő hiányosságot, hibát, balsikert -
minden kedvezőtlen adatot, amit a munkások és parasztok „önkritikája” szolgáltat nekik.
Pedig ez az adatszolgáltatás valójában nem az „új rend tragédiáját” tükrözi, hanem az energiák
feszülését, a tömegek öntevékenységének fokozódását és minden hibán, hiányosságon,
hanyagságon és elhamarkodottságon túl a dolgozó tömegek felelősségtudatának erősödését.
Mindez az okosok számára idegen és érthetetlen. Érdeklődésük egészen más dolgok felé
fordul.

„Letartóztatták a nemes Iván Ivánovicsot, akit jól ösmerünk...” - így siránkoznak.

A pitvarból bepislognak a kapu egy résén az új történelembe, amelyet a munkások és a
parasztok uralma és akarata formált. Bepislognak és már mindent tudnak. Igazán jól, persze,
csak egyet tudnak - azt az egyet, hogy szeretnék feltámasztani a burzsoá rendszert, vissza-
állítani a polgárság uralmát. Ezen mesterkednek a velük rokon többi okossal együtt - amennyi-
re gyenge erejükből telik. Érzik, hogy minél határozottabban rátér a munkás-paraszti hatalom
a szocialista offenzíva útjára, annál jobban kibontakozik a lehanyatló kispolgárság gonosz-
ságának egész képe. Ez a gonoszság megteremti a maga légkörét. Csak természetes, hogy az
okosok egy részét megmérgezi ez a légkör. Így aztán ha vannak is jó tulajdonságaik, elveszítik
a szóval és tettel való szabad tevékenység lehetőségét.

                                                
6 1 djeszjatyina 1,09 hektár - A ford.
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Pontosan ismerem az egyik okos szavait, amelyeknek őszinteségéhez nem fér kétség. Mikor
megkérdezték, miért engedte magát kártevésre csábítani, ezt felelte:

„A tőkés-rendszer alatt mi, ha szabad magam így kifejeznem, a tőkés főtisztjeinek jelentős
állását töltöttük be. Hiszen rajtunk keresztül valósította meg a tőke sajátos és a kapitalista
rendszerben elkerülhetetlen célját: a munkások kizsákmányolását. Ez vezetett aztán a már
ismert ideológiához, amely élesen elválasztotta tőlünk a munkásokat és szembeállított ben-
nünket ővelük.”

Ennek az embernek sokatmondó nyilatkozatával - amely híven tükrözi az okosok „szellemét”
- azt hiszem, be is fejezhetem ezt a cikket.

(1930.)

Fordította Rényi Ervin
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A VÉNEKRŐL

A Za Rubezsom („A határon túl”) nevű folyóirat ankétet rendezett, melynek keretében meg-
kérdezte olvasói véleményét a lap első számáról. Kérdéseire a szerkesztőség sok komoly és
tanulságos választ kapott. Válaszolt többek közt egy „60 és fél esztendős, pártonkívüli
szocialista tisztviselő” is.

Valójában nem felelt a feltett kérdésekre, hanem hogy úgy mondjam, átsiklott rajtuk. Abból
indult ki, hogy „a folyóirat prospektusa igazsághű felvilágosítást ígért mind a hazai, mind a
külföldi életről”. Már ebben is tévedett. A prospektusban egyetlen szó sem utal arra, hogy a
folyóiratnak szándékában lenne megvilágítani a „hazai életet”. A prospektus, a folyóirat
címével összhangban, csakis a „határon túli” élet megvilágításáról beszél. Mi okozhatta az
öreg „pártonkívüli” tévedését? Alighanem látóképességének gyengesége, ami az ő korában
bizony már gyógyíthatatlan fogyatékosság.

A továbbiakban ez a tévedés egész pontosan „leleplezi” az öreg előtt a „lényeget”. Kiderül
ugyanis, hogy ez az öreg ember „humanista”. Szemünkre veti, hogy folyóiratunk hasábjain
nem esik szó a Pártban elkezdett „tisztogatásról”, amit az öreg egyszerűen „haszontalan
emberkínzásnak” nevez. Haszontalan azért, mert szerinte „nincs olyan ember, akiben ne volna
valami erkölcsi fogyatékosság”.

Sietek megjegyezni, hogy ez a fölötte „humanitárius” nézet a mi körülményeink között igen
komoly gyakorlati jelentőséggel bír. A „károkozók” őszinte nyilatkozataikban gyakran elárul-
ják, hogy táboruk milyen nagy hasznát veszi az „erkölcsileg fogyatékos”, az ingadozó és meg-
bízhatatlan, a „közigazgatásra alkalmatlan” embereknek - vagyis általában a semmirekellők-
nek. Elsősorban ilyen embereket távolít el sorainkból a párttisztogatás, amelyet ez az öreg pár-
tonkívüli emberkínzásnak, sőt „haszontalan” emberkínzásnak nevez. Nyilván úgy véli, hogy
hasznos emberkínzás is van.

Azt írja továbbá - igen helyesen, ha nem is valami írástudó módon - hogy nálunk olyan
„elproletárosodás”, olyan „szétpofozás” folyik, hogy „ehhez hasonló nincs sehol a nap alatt”.

Úgy is van: a Szovjetunión kívül széles e világon még seholsem jutott el a munkásosztály
ahhoz a nagy feladathoz, amellyel nálunk már sikeresen kezd megbirkózni. De meg vagyok
győződve róla, hogy a dolgozók az egész világon követni fogják a jó példát. Mert a példa
értelme egyszerű és világos. Új alapokra kell helyezni, a föld rabjaiból a föld gazdáivá kell
átnevelni azt a parasztságot, amely a természet elemi erőinek rabja volt. Fel kell szabadítani
azt a passzív tömeget, amelyet évszázadok óta mindíg csak kizsákmányoltak és amely a száza-
dok folyamán véréből és verítékéből sajtolta ki keményszívű kizsákmányolói gazdagságát.
Más szóval: meg kell semmisíteni azt a talajt, amelyből a kapitalizmus minden borzalma
kisarjadt. Hammelrath, az „Új Nép” című német katolikus ujság munkatársa, erről a gigászi
munkáról a következőket írja: „Koncentrált energia ez, amely lerombolja a régi világot és
felépíti az újat. Hétmillió parasztgazda, húszmillió falusi lakos tért át a kolhozrendszerre. Az
egész kolhozmozgalom alapja a falusi szegénység. Különösen itt - a kolhozmozgalom terén -
lépték túl az ötéves terv előirányzott számait. A szovjet sajtó nem időzik az elért eredmények-
nél, hanem további munkára ösztökél. Ha nehézségekről és balsikerekről beszél, ez ne gonosz
diadalmaskodást váltson ki belőlünk, hanem csodálatot, mert ez is csak a szovjet emberek
törhetetlen, előrehajtó energiáját bizonyítja. Ez a fiatalos, zabolázhatatlan energia a döntő. A
Szovjetunió mindinkább függetlenné válik a világ többi részétől. Ez sok áldozatba kerül, de
meghozzák az áldozatot. Az ötéves terv előkészíti a következő évtizedek békepolitikáját.”
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Így beszél egy idegen ember, sőt egy katolikus ember, annak az egyháznak a tagja, amelynek a
feje valami keresztes háborúhoz hasonló akciót hirdet a mi „pártonkívüli szocialistánk”
országa és népe ellen. De a humánus öreget nem érdekli népe újjászületésének folyamata; sem
a tömeg „koncentrált energiájának” nagyszerű munkája. Levelében síránkozik, hogy „a beteg
kulákokat hármasával göngyölik egy-egy gyékénybe és szánkókon szállítják el valahova”...
Feltehető, hogy a kórházba.
E sorok írója látta már, hogyan fonják a gyékényt és nem hiszi, hogy volna akkora gyékény,
amely elegendő három ember begöngyölésére. Ez a gyékényügy, természetesen, csekélység,
de az ilyen csekélységek mindíg és mindenütt nagyon jellemzőek az igazság „pártonkívüli”
leleplezőire és lovagjaira. Miközben egetverő zajt csapnak, az igazság e lovagjai sohasem
riadnak vissza egy kis füllentéstől. Levelének végén a humánus öreg felszólítja az ujságot,
hogy „teljesítse ígéretét és mutassa be a hazai életet a valósághoz hű és pártatlan megvilágí-
tásban.” A szerkesztőség nem tehet mást, csak megismétli, amit az imént már elmondottunk:
céljául a külföldi élet megvilágítását tűzte ki. Célja megmutatni az olvasóknak, hogy az
európai, az amerikai és az egész külföldi élet éppenséggel nem tündéri idill és nem folydogál
békés boldogságban, zavartalan vidámságban, a gyárosok és munkások, a földesurak és pa-
rasztok, a tisztviselők és főnökeik gyengéd és kölcsönös szeretetének jegyében, ahogy néme-
lyek elképzelik. A szerkesztőség meg akarja világítani a külföldi élet bizonyos jelenségeit a
tudomány, technika és művészet terén is. A szerkesztőség mindezt megkísérli, bár tudja, hogy
egyelőre nincs lehetősége arra, hogy kitűzött feladatának kimerítő teljességgel és tökéletesen
eleget tegyen.
Ám a szerkesztőség nem ígér a humánus öregnek pártatlanságot a külföldi politikai viszonyok
és életfeltételek megvilágításánál. A pártatlanság érdektelenség is. Mi pedig, szenvedélyes
emberek vagyunk, szenvedélyesen gyűlölünk és pártosak vagyunk - ne is várjanak tőlünk
egyebet! A pártonkívüli, úgyszintén a pártonbelüli öregek, 18-tól 70 éves korig, sőt azon felül
is, igazságszomjukat teljesen kielégíthetik napi sajtónkból, amely szenvedélyesen és kímélet
nélkül megvilágítja a szovjet élet igazságait. Reméljük, hogy ez a szenvedélyes kíméletlenség,
a lusták, szabotálók, önzők, sápszedők, ostobák, szőrszálhasogatók és egyéb gazfickók lelep-
lezése megfiatalítja majd valamennyi korosztály öregeit. Tudjuk, hogy ezek boldogan olvas-
sák a híreket a hiányosságokról és hibákról, az ostobaságokról és visszaélésekről, örömükben
talán még táncra is perdülnek - a sírjuk szélén. De azt is tudjuk, hogy eredményeink össze-
mérhetetlenül jelentősebbek, mint hiányosságaink. És ami a legfontosabb: a legnagyobb,
alapvető eredmény éppen az a „koncentrált energia”, amely csodákat tud művelni.
Ezeknek az aggastyánoknak a kora hatalmasan megnövekedett. A levélíró sem 60 és féléves,
hanem sokkal öregebb, tüneményesen vén! Nem egyedülvaló jelenség. Mint típus, a véneknek
ahhoz a fajtájához tartozik, akikről a nápolyi Giordano Bruno 1583-ban ezt írta:
„Miféle megnyugvást is ajánlanak ők a szegény népnek ezen a világon? Nem azt kívánják-e,
nem arról álmodoznak-e, hogy az egész világ nyugodjon bele az ő komisz és gőgös tudatlan-
ságukba és nyugtassa meg gonosz lelkiismeretüket? De ők maguk nem akarják elfogadni az
igaz tanítást”.
Ilyeneket írt Bruno „A diadalmaskodó vadállat kiűzetése” és „A hősies elragadtatásról” című
könyveiben. Ezért a vének Giordano Brunot hét évig börtönben tartották és azután elevenen,
máglyán megégették. És az egyik a vének közül, Schoppe Gáspár bíboros, a következő
szavakkal emlékezett meg róla:
„Így hát tűzhalált szenvedett, nyomorult halállal pusztult el. Talán most útban van egy másik
világba, olyanba, amilyent kigondolt magának! Ott aztán elmesélheti, hogyan végez Róma ez
eretnekekkel”.
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Amint látjátok, a vének négyszáz esztendővel ezelőtt éppen olyan vakbuzgók és gonoszok
voltak, mint napjainkban. És ahogy Schoppe bíboros örült Giordano Bruno megöletésének,
éppen úgy ujjonganak a mi vén kortársaink Jaurès, Liebknecht, Rosa Luxemburg, Sacco és
Vanzetti és a „hősies elragadtatás” sok más hívének megöletésén.

A vének ördöngős hosszúéletűsége nemcsak sajnálatos, de visszataszító dolog is. Arról tesz
tanúságot, hogy az élet, ha „állottá” válik, megromlik. Lassan megváltozik az egyéniség
pszichikája és kialakul a gonosz vénség. Azonkívül az egyéniség mindjobban összezsugoro-
dik. „Hatása a történelem folyamatára” mind jelentéktelenebbé válik. Az egyéniség feloszlá-
sának ezt a folyamatát az európai irodalom kitűnően ábrázolja. Világosan és pontosan leírja,
hogy a polgári osztály energiája miképp növekedik, fejlődik és végül aztán elapad.

A szó művészei megteremtették a képmutatók, álszenteskedők, vakbuzgók és a burzsoávilág
többi tartóoszlopa monumentális képsorozatát. Napjainkban ezek a figurák egy-egy Briand,
Chamberlain, vagy a tyúkketreccé törpült burzsoá állam többi „oszlopainak” méreteire zsu-
gorodtak össze... Nagy íróink dicséretes és az ifjúság számára hasznos munkát végeznének, ha
feldolgoznák a világirodalom híres típusainak fejlődéstörténetét. Akkor feltárulna előttünk az
egyéniség elfajulásának rendkívül érdekes folyamata. Igen hasznos volna például, ha kiragad-
nák Oliver Cromvell típusát, követnék a hozzá hasonló figurák egész sorozatát, megfigyelnék
ennek a típusnak fokozatos lealacsonyulását, amíg végre eljutnának Alexandr Kerenszkij
igazán törpe figurájához.

Az említett „nagy emberek” kétségtelenül a mai „vének” vérszerinti ősei. Ez, persze, csöppet
sem növeli a mi öregünk alakját és jelentőségét, sőt éppen azt mutatja, hogy a régi nagyságok
milyen mikroszkopikus méretekre sorvadtak.

A mi öregünk jelentéktelen ember, de tipikus, jellegzetes. Alaptulajdonsága az előszeretet
önmaga iránt, a különböző evangéliumokból levont, évezredes „örök igazságok” iránt és a
zűrzavaros, homályos „átkozott problémák” iránt. Ismerek például egy huszonhatesztendős
öregembert, aki ezt írja nekem: „Miféle teremtés vagyok én, aki itt ülök és akinek sorsa, mint
minden élőé, a halál?”

Ime, ilyen alakban támad fel ma a régi egyházatyák bölcsesége. A semmirekellők és csirke-
fogók, akiket végeredményben az egész világon csak egy valami érdekel, t. i. a saját b. szemé-
lyük, többé-kevésbbé így forgatják ki a bölcseséget. Valamelyik közülük szószerint ezt írta:
„Az egyetemek élenjáró tudományos intézetek, de ott még azt sem lehet megtanulni, hogyan
lehet egy szimpla tyúkszemet biztosan meggyógyítani”. Egy másik isteni gőggel kijelenti: „A
valóság kikerül engem, nem tud megérteni!” Hát nem kegyetlen ez a szeszélyes valóság?

Így fajul el a polgár egyénisége és esze, amelyet eltorlaszol a sok ostoba beszéd, megmérgez a
mocskos életmód. Mint ügyes harácsoló, uzsorás, a profit rabja és - legalább is a multban - az
ország vasketrecének építője, a polgár lelki és szellemi törpévé satnyult.

De akármilyen parány is a polgár, mégis károkozó. Ártalmas, mint a por, mint a mocsári pára,
mint a rothadó szerves anyagokból keletkező gáz. A levegőben, amelyet szívunk, sok a mér-
ges szenny. Ez rendkívül ártalmas, küzdeni kell ellene lankadatlanul. Meg kell írni a kultúra
történetét, még pedig úgy, hogy lássuk: az egyéniség leromlásának története ez, a régi egyé-
niség halálához vezető út ábrázolása. De egyszersmind az új egyéniség megjelenésének a
története is - azé az új egyéniségé, amely az új világot építő „koncentrált energia” tüzében
keletkezett.

(1930.)

Fordította Rényi Ervin



97

A CINIZMUSRÓL
(Válasz egy levélre)

Az egyik levélíró ezt kérdezi tőlem:

„Ugyebár Önt, M. G., nem háborítja fel a mai élet cinizmusa? Nemde, Ön szívből nevet az
olyan tisztességes emberek kétségbeesésén, akik nem látnak kivezető utat a komor valóság-
ból? Ugyebár, az ön filozófusi nyugalmát nem zavarják az élet szüntelen drámái?”

Engedje meg, hogy kijelentsem: a legkevésbbé sem vagyok filozófus és a „nyugalom” egyálta-
lában nem tartozik a tulajdonságaim közé. Ha nyugodt, hidegvérű ember lennék - az a típus,
mint ön - akkor ön és cimborái nem szentelnének annyi figyelmet nekem. Ebben a figyelem-
ben a gonoszság szomorú módon társul a kifejezőkészség hiányával. Gyakran az írástudat-
lanság olyan foka nyilvánul meg benne, hogy már nem is vall értelmes lényre. Nem is tudom
mással magyarázni, csak azzal, hogy vannak emberek, akik teljesen elfelejtették, milyen volt a
mult.

Beszéljünk hát a cinizmusról. 1908-ban a Lityeraturnij Raszpad (Irodalmi Dekadencia) című
almanach hasábjain megjelent egy kis cikk „A cinizmusról” címmel. Így kezdődik:

...A világ életének irama gyorsul, mert sötét mélységeibe mindjobban behatol a tavaszébredés
hatalmas nyugtalansága. Érezzük, hogy minden forrong és remeg. A szunnyadó „potenciális
energia” gyüjtögeti teremtő erejét és cselekedni készül. A népben lassan, de feltartóztathatatla-
nul kibontakozik az öntudat, kigyullad a szociális igazság napja. A közelgő tavasz lehelletétől
szemünk láttára töredezik és olvad a képmutatás és az előítéletek nehéz jégtakarója. Alatta
szemérmetlen meztelenséggel mutogatja torz vázát a mai társadalom, az emberi szellem
börtöne.

Millió szem lobog boldog tűzben, a harag villámai cikáznak mindenütt. Az ostobaság és
tudatlanság, az előítéletek és hazugságok évszázadok óta gyülemlő viharfelhői érlelték meg
ezeket a villámokat. Világszerte a népi tömegek újjászületése következik. Ennek a nagy
ünnepnek az előestéjén állunk.7

..................................................................................................................

Jó annak, aki tudja, hogy a nép az energia kiapadhatatlan kútforrása és minden elképzelhetőt -
főképpen minden álmot - valóra tud váltani. Az olyan ember, aki tudatában van ennek,
boldog! Mert él benne a néppel való szerves kapcsolat termékeny érzése. Ennek az érzésnek
most még jobban meg kell erősödnie, hiszen a kultúra új formája megtölti a vidámság
szellemével és lelkes teremtő erővel. Az emberiség újjászületésének előjelei világosak, ha
vannak is „kultúremberek” akik nem látják, vagy nem akarják meglátni. Ennek ellenére még a
kispolgár is érzi, hogy a világégés közeledik és nem lehet feltartóztatni.

A kispolgár a nagy vagyonok harácsolóinak ostoba segítője.8

..................................................................................................................

                                                
7 Itt pontok jelzik a cári cenzor mancsának nyomait. (Gorkij megjegyzése.)
8 Itt megint a cenzor őrjöngött. (Gorkij megjegyzése.)
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Arra van kárhoztatva, hogy reménytelen helyzetét hit nélkül védje és bezárkózzék saját „kul-
túrájának” szűk ketrecébe. De mi az, amit „kultúrának” nevez? A rákényszerített szellem-
gyilkos meggyőződés, amely szerint a tőke hatalma örök és megdönthetetlen. A kispolgár ma
gazdájának nemcsak a rabszolgája, de valóságos háziállata.

Ám a rabszolga emberré lesz - íme ez az élet új értelme!...

*

Lássátok, így írtam én huszonkét esztendővel ezelőtt. Azt hiszem, ha tekintetbe vesszük az
akkori időket, a cikk nem rossz. Többek között hízelgően nyilatkozott róla - hozzám intézett
levelében - Anatole France is, pedig ő nem szokta pazarló kézzel mérni az elismerést.
Szeretném ezt a cikket teljes szövegében újra közzétenni. Talán meggyőzne benneteket arról,
hogy magatartásom az olyanfajta emberekkel szemben, mint ti, huszonkét év alatt csöppet
sem változott és hogy engem aligha lehet „az értelmiség legértékesebb szellemi hagyatéka”
árulójának nevezni. De én nem e szellemi hagyaték „segítségének” köszönhetem „fejlődése-
met”, hanem éppen ellenkezőleg: legyőztem e szellemi hagyaték próbálkozásait, hogy engem
„saját képére és hasonlatosságára” alakítson, vagyis a tőke háziállatává, ölebévé tegyen. Az
ilyen szerepre, amely a „kifinomult” értelmiségnek oly kedves, nem bizonyultam alkalmasnak.

Nagyon sajnálom, hogy a „A cinizmusról” szóló cikkemet nem tudom a maga egészében újra
leközölni. A kézirata nincs meg nekem, viszont a „Sztatyi”9 című könyvem orosz szövegét,
amelyet tizenhat évvel ezelőtt a „Parusz”10 kiadott, a cenzor úgy feldúlta, mint az éhes disznó
a veteményes kertet. Ime itt egy darabka, amit a cenzor nem falt föl:

«A cinizmus a szabadsággal is takarózik, gyakran hangoztatja törekvését a legteljesebb
szabadságra. Ez a cinizmus legaljasabb álarca.

Az irodalom legtehetségesebb képviselői egyhangúan megállapították, hogy valahányszor a
kispolgár - „teljes szabadságra” törekedve - kimutatja foga fehérjét: itt áll előttünk a vadállat!

Nyilvánvaló, hogy ez a jelenség törvényszerű és független az írók akaratától. Az írók törek-
vése tiszteletreméltó és világos. Annak az embernek a tanulságos képét kívánják megrajzolni,
aki mentes az előítéletektől és mindazoktól a tradicióktól, amelyek a kispolgárt az összes-
séghez, a társadalomhoz fűzik. A személyiség sűrített fejlődését kívánják ábrázolni, annak a
hősnek a „valóságos képét”, aki mindent kifacsar az életből és viszonzásul nem ad semmit.

A hős, amint a regény lapjain megjelenik, kisebb-nagyobb éleselméjűséggel bizonyítgatni
kezdi jogát ahhoz, hogy olyan legyen, mint amilyen. A „hőstettek” egész sorát viszi véghez -
csak azért, hogy kiszabadítsa magát a szociális érzések és gondolatok „fogságából”. Aztán, ha
nem lesz öngyilkos, vagy a környezete idejében agyon nem veri, úgy a könyv végén mi marad
belőle a kispolgári olvasó előtt? A hősről kiderül, hogy afféle újszülött malac, vagy esetleg -
egészen közönséges kis disznó!

Az olvasó homlokát ráncolja, az olvasó elégedetlen. Mert, ahol az „enyém” fogalma ural-
kodik, ott elkerülhetetlenül felbukkan a teljesen öncélú „én” is. Az olvasó kénytelen belátni,
hogy egyetlen „én” teljes szabadsága valamennyi többi jelenlévő ember szolgaságával jár.
Régi igazság ez, amelyet mindenki teljes erővel igyekszik elfelejteni. Pedig a kispolgár lépten-
nyomon tapasztalhatja ezt. A gyakorlati életben, a jólétért való mindennapi kegyetlen küzde-
lemben az egyén mindinkább eldurvul és elvadul, mind embertelenebbé válik. De a kapitalista

                                                
9 Sztatyi: Cikkek.
10 Parusz: A vitorla.
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társadalomban feltétlenül szükség van az ilyen vadállatokra a megszentelt és áldott magán-
tulajdon védelmére.

A kispolgár megszokta, hogy az embereket felossza két csoportra: hősökre és a tömeg egy-
szerű tagjaira. Ám az ilyen tömeg tűnőfélben van: átpártolt a szocializmushoz és azzal fenye-
getőzik, hogy eltörli a föld színéről a kispolgári „ént”. A kispolgár tehát a hős fogalmához
menekül, a hőst hívja segítségül. Ám hőséről kiderül, hogy harácsoló, csámcsogó tolvaj,
akinek lénye egy törtető vadkanra, vagy egy korlátolt cári bürokratára hasonlít.

Ez a szörnyeteg, amely a magántulajdon szent jogainak védelmére hívatott, egyáltalában nem
ismeri el az emberi személyiség megszentelt jogait, hiszen még a magántulajdont is csak a
rabló mohó szemével nézi.

Mit látunk hát? Az egyik oldalon az „ezerfejű vörös hidrát”, a másik oldalon a tűzokádó
sárkányt, amint kitátja telhetetlen torkát... és a kettő között vergődik a kicsi emberke a maga
nyomorult magántulajdonával!

És ámbátor ez a magántulajdon a kispolgár számára valójában nem egyéb, mint az igavonó
barom számára a járma, vagy a fegyenc számára a láncai - a kispolgár mégis szereti, hűsé-
gesen szolgálja, lelkesen védelmezi. A hazugság és álnokság minden rendelkezésére álló
erejével védi a magántulajdon érintetlenségét és hatalmát. Erre a célra minden eszköz jó neki -
istentől és a filozófiától kezdve egészen a börtönig és a szuronyokig!»

Azt hiszem, szavaimból csak egy következtetést lehet levonni: hogy felfogásom nem változott
és ma is csak azt mondom, amit mindíg mondtam. Barátom és későbben „ellenségem”:
Leonid Andrejev - egy levelében, amelyet 1913-ban A. V. Amfityeatrovhoz intézett - a „prole-
tariátus lovagjának” nevezett engem. Az elnevezés persze túlságosan hangzatos és hízelgő,
pedig valójában csak a következőt akarta kifejezni:

„Gorkij föl és alá hengergeti a realizmus sziszifuszi szikláját. Csodás és jóslatszerű álma a
proletariátusról nagyon szép, de alá van vetve a négy számtani alapműveletnek.11 Végtére is
mindíg csak az valóságos, amit nem szeretek, viszont, amit szeretek és kívánok, az sohasem
valóságos.”

Andrejev „Rekviem” című könyvében írja ezt, amelyet a „Federácija” adott ki. De rá kell
mutatnom egy szomorú tévedésére Andrejevnek. Mint minden más embernek, neki is tekin-
tetbe kellene vennie a négy számtani alapműveletet, amelyen minden tudomány nyugszik.
Tehát tudnia kellene, hogy a proletariátus szabadságáról, akarata teremtő erejéről szóló
csodálatos álom matematikai valóság: már hősiesen megvalósult a Szovjetunióban!

*

Értésemre adjátok, hogy a „korszak, amelyben élünk, mind cinikusabbá válik”.

Ez teljesen igaz. Én egyáltalában nem tartok igényt arra, hogy prófétának nevezzenek, de jó
megfigyelőnek tartom magam. Huszonkét esztendő telt el azóta, hogy a burzsoáosztály
cinizmusáról cikket írtam. És íme, ez a cinizmus a burzsoá-szervezet rákfenéjévé nőtte ki
magát. Ám ti erről túlságosan későn kezdtetek gondolkozni. Ez a kései belátás már alig
segítheti elő, hogy tisztességesebb és tevékenyebb magatartást tanúsítsatok a világproletariátus
történelmi feladata ügyében. Okosabb és hasznosabb lenne, ha jól kinyitnátok a szemeteket -
ahelyett, hogy engem igyekezzetek megszelídíteni. Ha alaposan körülnéznétek, a következő-
ket látnátok:

                                                
11 Vagyis a valóság rideg törvényébe ütközik. - A ford.
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A burzsoá államok impozáns homlokzatai úgyszólván teljesen összeomlottak. Ha akarja,
mindenki láthatja, mi történik az európai kispolgárság kőből épült ketreceinek belsejében!
Tombol a gazdasági válság, ami a tőkés ragadozók beteges profitéhségének a következménye.
Mind gyakrabban buknak a bankok, mind nagyobb igyekezettel lopnak a bankárok, persze
minisztereknek és parlamenti képviselőknek - a tőke engedelmes szolgáinak - szerény közre-
működésével. Európa és Amerika polgárságának fényűző élete cinikus módon napról-napra
hivalkodóbbá, esztelenebbé és durvábbá válik. A polgárság szórakozása mind bárgyúbb lesz
és mindinkább felölti a nemi kicsapongás, a szerelmi perverzitás jellegét. A minap valamelyik
ujságbölcs kijelentette, hogy „az ipari haladás a munkások apja”. Elfelejtette hozzáfűzni, hogy
a burzsoázia a munkásosztály gonosz, ostoba és kicsapongó mostohaanyja. A dolgozó férfiak
milliói feleségestül, gyermekestül éheznek, miközben sok millió tonna búza eladhatatlan és
úgy szabadulnak meg tőle, hogy eltüzelik. Helyenkint a tőkések, „vagyonkájukat” féltve,
leszállítják a munkabéreket és arról beszélnek, hogy a munkanélküliek államsegélyét be kell
szüntetni, mert az éhezőket erkölcsileg megrontja, lustává teszi.

Olyan keménységgel, amelyet jobban is fel lehetne használni, Európa éhező munkássága
elfecséreli minden erejét, miközben a tűrésben gyakorolja magát. Körében egyre gyakoribb a
bűnözés és az öngyilkosság. Az ujságok naponta jelentik, hogy egész családok széngázzal vet-
nek véget életüknek, mert már nem bírják tovább az éhség szenvedését és szégyenét. Gyakori
eset az is, hogy apák és anyák, mielőtt magukkal végeznének, megölik a gyermekeiket,
nehogy gondozatlanul magukra maradjanak a polgári világban.

Talán tagadni meritek, hogy ez mindennapos dolog?

A munkásosztály jólétének hivatásos gondozói, a szociáldemokrata vezetők, a vérszegénység-
től és tehetetlenségtől döglődő második Internacionále tagjai, öreg napjaikra elfelejtik, hogy ki
a munkásosztály ősi ellensége? Akárhogy szeretnék is, nem merik nyíltan ezt a tanácsot adni
kezes nyájuknak: „Egyetek lehetőleg kevesebbet, vagy - ami még hasznosabb lenne - egyálta-
lában ne egyetek, mert kapitalista hazánk veszélyben forog! Hát nem látjátok, hogy más
nemzetbeli dolgozók kapitalista hazái a mi hazánkra fenik a fogukat?”

De még fontosabb nekik, hogy Európa munkásainak természetszerűen élénk figyelmét
eltereljék a Szovjetunióról, ahol a proletárdiktatúra alatt hatalmasan fejlődik az igazi szocia-
lizmus építése. Ezért a roskatag, vén Karl Kautskyval egy húron pendülő szociáldemokrata
vezetők mindent elkövetnek, hogy port hintsenek a munkásosztály szemébe: halálos kispolgá-
ri bölcseségük porát! Cinikusan és tehetségtelenül rágalmazzák a kommunistákat. A rágalom
és mocskolódás anyagát a burzsoá sajtóból merítik, de nem vetik meg az orosz emigráció
sajtóját sem. Csöppet sem zavarja őket, hogy ez a híranyag köztudomásúan hazug és rohadt.

A Szovjetunió dolgozó népe ellen irányuló rágalmak és hazugságok fabrikálására természet-
ellenes és csodálatos szövetség alakult. Ide tartoznak az orosz munkások által megvert tábor-
nokok, a Szovjetunióból kikergetett „aranyszájú” püspökök, a „Fekete Százak” ujságjainak
munkatársai, a cári Oroszország volt gyárosai és bankárai, valamint megfizetett tollforgatóik:
az egykori radikálisok - vagyis az egész szemét és kacat, amit a proletariátus nagy forradalmá-
nak szélvésze kisöpört hazánk határai közül.

Valamennyi ország proletárjainak esküdt ellensége ez a vegyes társaság. És ennek a klikknek
az élére állt a Vatikánváros gazdája, egy feltűnően elmaradott ember - aminthogy nem is lehet
más az, aki szószerint elhiszi, hogy ő Krisztusnak, „a szeretet és alázatosság istenének” földi
helytartója. Megparancsolta a szerzeteseknek, hogy imádkozzanak a „szenvedő orosz népért”,
amelynek életéről és munkájáról jóformán semmi fogalma sincs. Ugyanakkor ennek az orosz
népnek a képviseletében vagy háromszáz kiváló dolgozó - többnyire pártonkívüli - Nápolyba
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érkezett és szomorú csodálkozással állapította meg: „Micsoda szegénység van itt! Milyen
satnyák a gyermekek, milyen szörnyű körülmények között élnek a munkások!”

Egyáltalában nem túlzás, ha azt mondom, hogy Európa „nagy” és kis emberei, értelmisége,
sajtója és ujságírói mélységes tudatlanságot árulnak el mindenben, ami a Szovjetuniót illeti.
Ime, egy példa erre az anekdotába illő tudatlanságra. A Mattino című folyóirat 1931 január 1-i
száma a következő hírt hozza Bécsből:

„Szakálldivat Oroszországban. A patriárkaszakáll, amely hajdanában magára vonta Nagy
Péter rosszalását, úgyhogy minden udvarnoka kénytelen volt szakállát levágatni, most újra
divatossá vált a mai Oroszországban. De, úgy látszik, nem esztétikai okokból. Ha jól meggon-
doljuk: a hosszú szakállnak számos előnye van. Takarékos viselet, mert feleslegessé teszi a
nyakkendőt, melegen tartja a mellet, megvédi a meghűléstől. De ami még fontosabb, megsza-
badítja az ember arcát burzsuj jellegétől, amit a szakállvegetáció hiánya okozhat. Szívből
sajnáljuk azokat a szerencsétleneket, akiket a természet vörös hajzattal vert meg. Ezek bizony
kénytelenek az állukat ékesítő növényzetről lemondani, mivel Oroszország lakói, a bolsevik
szellem ellenére, még ma is babonásak és félnek a vörös embertől, aki szerencsétlenséget
hoz.”

Ilyen ostoba anekdotákat csaknem naponta közöl az európai sajtó. De közöl ilyeneket a híres
Larousse-lexikon is. Abban olvasható, egyéb ostobaságok között:

A „szamovár” víz forralására szolgáló edény, egy vagy több csappal.

A „raszkolynyikok” orosz szektáriánusok. Három fajtájukat különböztetjük meg: „raszkoly-
nyiki”, „rakolynyiki” és „raszkolynyisztü”.

III. Iván a „Jó” melléknevet viselte.

IV. Ivánt azért nevezték rettenetesnek, mert feleségeit bottal verte agyon.

Djenyikin tábornok híres generális, aki Kerenszkij parancsára harcolt a bolsevikiekkel.

A minap az egyik olasz folyóirat Dnyeprosztroj fényképét hozta a következő megjegyzéssel:
„Új élet Szibériában. Dnyeprosztroj látképe, az Ob folyó partján. Az itt nyert energia Omszk
város iparát és világítását fogja szolgálni.”12

Természetes, hogy mindez nem túlságosan fontos, csak ostobaság. De ilyen szeméttel tömik
tele Európa munkásainak fejét, nap, mint nap, évről évre. És azok az emberek, akik a „nem-
zetek testvériségéről”, a „nemzetek egyesítéséről”, a „kultúra válságáról” szoktak óbégatni,
megfeledkeznek arról, hogy éppen a tudatlanság a világ legnagyobb szerencsétlensége.
Eszükbe se jut a tudatlanság propagálása ellen tiltakozni - egyszerűen nem akarják észrevenni!

Mit látunk tehát? Teljes közömbösséget az ostobaság, hazugság és rágalom terjedésével szem-
ben. De ezen az egykedvűségen kívül sok más jelenséggel is találkozunk a polgári világban.
Olyan dolgokkal, amikre már azt kell mondanunk: aljas merénylet a dolgozók országa ellen!
De az európai értelmiség füle botját se mozdítja meg - nem háborodik fel, nem tiltakozik.
Pedig ez az értelmiség váltig hangoztatja, szinte gyermekes naívsággal ismételgeti, hogy
„ápolja és védi a keresztény humanizmuson alapuló európai kultúrát, amely - akármit monda-
nak is - mégis csak haladó szellemű, mégis csak szeretetre, testvériségre, egyenlőségre, igaz-
ságra törekszik”.

                                                
12 Az ostobaság nyilvánvaló: Dnyeprosztroj nem a szibériai Ob folyó partján van, hanem az európai

Dnyeper mellett, Omszktól kb. 3000 km-re. - A ford.
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Ez a frázis eszembe juttatja Dante Poklának egyik képét - azokat a bűnösöket, akik „előre
haladnak, de arcukat hátrafelé fordítják”.

Hát nem szemérmetlenség az „igazságról” meg az „általános emberszeretetről” elcsépelt
frázisokat puffogtatni ma, amikor a nemzeti gyűlölet Versaillesban felgyújtott lángja mind
magasabban lobog, amikor Európa tőkései állig felfegyverkezve új világháborút készítenek
elő, amikor „a világ kultúrcentrumainak” utcáin napról-napra munkásokat gyilkolnak, csak
azért, mert ők is élni akarnak! Az effajta fecsegőknél sokkal őszintébb és tisztességesebb a le-
vitézlett Ludendorff tábornok, aki nemrégen még olthatatlan zsidógyűlöletéről nyilatkozott,
most pedig egy saarbrückeni ujságban kijelenti, hogy „az igazi német ember nem lehet keresz-
tény”.

Ez teljesen logikus! És nem egyetlen jele a mai európai tábornokok teljes megvadulásának,
akár tüzérségi vagy lovassági, akár politikai vagy felekezeti tábornokról legyen szó - avagy a
tudomány tábornokairól!

„Általános emberi jogokról” beszélni szemérmetlen és esztelen dolog, amikor az egész világ
szeme láttára büntetlenül készítik elő a véres összeesküvést a dolgozók országa ellen. Ebbe az
összeesküvésbe, persze, így vagy amúgy, de okvetlenül belekeveredik majd a „demokratikus
értelmiség” is. A valóságos helyzet olyan, hogy szégyenletesebbet el se lehet képzelni. A
tőkések idézték elő a polgárság segítségével, amelyet pórázon vezetnek, mint valami ebet. A
gazdasági válság, úgy látszik, nem más, mint szerves része a tőke nagyszabású összeesküvé-
sének a dolgozó emberek ellen. Ezt a válságot mesterségesen tartják fenn. A munkanélküliek
seregét azért hozták létre, hogy belőle meríthessék a katonák seregeit. Hogy ezek fantazma-
góriák? Lehetséges. De több mint lehetséges, hogy megint vágóhídra hurcolják a szegény
dolgozó népet és ismét szemtanúi leszünk egy nagy embermészárlásnak, amit a milliomosok
készítettek elő. Nemcsak én látom így, hanem példának okáért Leslie White egyetemi tanár is,
aki az amerikai antropológusok decemberi összejövetelén, Clevelandben a következő kijelen-
tést tette:

„A háború elkerülhetetlen, mert a tőke háborúra törekszik, így akarja megoldani a válságot...
Háború útján való öngyilkosság - tette hozzá White - a tőkés rendszer logikus beteljesülése.”

*

Azt mondjátok, hogy nem látom az igazságot? Kettőt is látok.

Az egyik közülük a ti igazságotok, öreges, megrokkant, balszemére vak. Fogatlan és olyan
rohadékból táplálkozik, amilyent maga is létrehoz.

A másik igazság: ifjú, szilaj, fékezhetetlenül erőteljes. Előre tör, magas céljai felé. Nem tekint
se jobbra, se balra és így néha beleesik azokba a gödrökbe, amiket gonosz és bosszúálló
módon a régi igazság szolgái ástak dolgos útjába.

Az egyik igazság a következő: a Szovjetunióban a munka emberei - a bolsevik párt és a munkás-
paraszt államhatalom vezetésével - nehéz feltételek között és mégis gyorsan építik saját orszá-
gukat, az egyenlőjogú emberek államát. Ez a nagyszerű, bátor munka - úgylátszik - kezdete
lesz az egész világproletariátus ujjászületésének, kezdete lesz egy világraszóló renaissancenak.

A másik igazság pedig - az a gyenge, ostoba és gonosz igazság, amit a dekadensek úgy szeret-
nek - megtalálható a Szovjetunión belül és határain kívül is. Sandán néz ránk és alattomosan
hangoztatja, hogy a Szovjetunió 162 millió lakosa még most sem öltözhetik selyembe és
bársonyba. Rámutat arra, hogy a munkásosztály tizenhárom esztendős diktatúrája huszonöt
millió kis egoistából és individualistából még mindíg nem tudott szocialistát faragni. Külö-
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nösen erre szeret hivatkozni a lelki szegények régi, kivénült, gyorsan pusztuló, de egyelőre
még élő világa és ennek a világnak minden kicsinyes kritikája. Ez az ő „igazságuk”.

Amint látja, P. N. polgártárs, nagyon jól tudom én, mi az igazság!

(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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A TÖRTÉNELEM LOGIKÁJA

A napokban a fehér emigránsok egyik lapjában ezt olvastam:

„New York, július 4. - A newyorki rendőrbírák sorából tizennégy embert elbocsátottak. Az el-
bocsátások oka súlyos szolgálati visszaélés - megvesztegetésre szánt pénzek elfogadása. Az
utolsó másfél esztendő alatt New York huszonöt rendőrbírájának több mint a fele megveszte-
gethetőnek bizonyult”.

Három hónappal ezelőtt ugyanez az ujság közölte, hogy Észak-Amerika valamelyik államában
egy bírót sorozatos szolgálati vétségek miatt letartóztattak. Ez a bíró most a vádlottak padjára
került és beismerte, hogy működése folyamán - melynek a bűnözés ellen folytatott küzdelem
lett volna a célja - nem kevesebb, mint ezer becstelen ítéletet hozott: pénzért, amit a vádlottak
rokonaitól és más bűnösöktől kapott.

Ezer bűntett, amit egyetlen bíró követett el! Ez persze rendkívül sok. Szinte kolosszális! Ám
ne felejtsük el, hogy az amerikaiak minden téren szeretik a nagyméretű dolgokat. Bizony
ebben az esetben kivételesen hitelt kell adnunk a fehéremigráns sajtónak. Hiszen ez a sajtó
buzgón, sőt vad lelkesedéssel szokta védeni a tőkés társadalmi rendet. Eszébe se jutna olyan
híreket koholni, amelyek kompromittálják ezt a neki oly kedves társadalmi rendet.

Ennélfogva, ha ilyen tényeket közöl vagy vigyázatlanságból teszi vagy ostobaságból, vagy
azért, mert teljesen közömbös neki, mivel eteti olvasóit, csak az a fontos, hogy az ujságot
megvegyék.

Kedélyes hangon közli például a következő hírt:

„Lopás vádjával egy csavargót állítottak a lyoni rendőrbíróság elé. A csendőrök sokáig nem is
akarták elővezetni a vádlottat és csak az elnök ismételt felszólítására tették meg. Végre be-
vezették és kiderült, hogy - nincs rajta nadrág. A csavargó kijelentette, hogy maga tépte szét a
nadrágját, mert így akarta kifejezni tiltakozását az igazságtalan vád ellen. Sőt - hogy meg-
mutassa, mire képes, ha még tovább is kínozzák - a rongyok egy részét szájába gyömöszölte
és felfalta. A bíró elrendelte, hogy vigyék vissza a csavargót a fogdába és adjanak rá nadrá-
got.”

Mulatságos történet, nem igaz? De ki lehet érezni belőle, hogy ez a csavargó az új szegények
közé tartozik, akiket a munkanélküliség döntött nyomorba.

De térjünk vissza Amerikába, a bírákhoz, akik olyan szép számmal foglaltak helyet a vádlot-
tak padján. Persze nem került oda valamennyi. Még szabadlábon van például Fuller, az egyik
állam kormányzója, Sacco és Vanzetti gyilkosa. Alighanem még ma is vígan kormányzósko-
dik. Nem ültették a vádlottak padjára azt a bírót sem, aki egy étteremben ezekkel a szavakkal
fordult a közönséghez: „Néhány perc mulva három embert ültetnek a villamosszékbe. Én
küldtem őket oda. Nem vagyok ugyan meggyőződve róla, hogy bűnösök, de elhatároztam,
hogy az elrettentő példa kedvéért mindenesetre szigorú leszek.”

Azt hiszem, a közönség megtapsolta. És eszembe jut az a nyolc fiatal néger - szinte még gyer-
mekek - akik a közeli napokban néznek a halál elébe. Azzal vádolják őket, hogy anarchisták,
noha nincs rá bizonyíték. De kétségtelen, hogy kivégzik őket. Végtére is „elrettentő példát”
kell mutatni.

Az olasz Saccót és Vanzettit lényegében szintén csak azért ölték meg, hogy „elrettentő példát
statuáljanak”. Ezeket a mártírokat előbb halálra ítélték, de azután még hét évig börtönben
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sanyargatták. Ilyesmivel még a cári idők sötét „igazságszolgáltatása” sem dicsekedhetik.
Európa proletariátusa tiltakozott az ítélet ellen. Tiltakozott az értelmiség is. De mindhiába!
Saccót és Vanzettit megölték. Minden valószínűség szerint a nyolc négert is megölik, mit sem
törődve Európa és a Szovjetunió proletariátusának tiltakozásával.

Mégis minden esetben tiltakozni kell a tőkések cinikus rémtettei ellen. Ez már csak azért is
feltétlenül szükséges, mert az osztályöntudatot erősíti - a proletár-szolidaritás osztályérdekeit
szolgálja.

Ám naívság volna azt hinni, hogy az ilyen tiltakozások a legkisebb hatást is gyakorolnák a
tőkések szolgálatában álló bírákra. Ezeket az embereket megrészegíti saját hatalmuk tudata és
még jobban a félelem, amit a fenyegető „szociális katasztrófával” szemben éreznek. Mert
érzik ám, hogy a forradalom közeleg - feltartóztatni nem lehet - és őket is elsöpri majd a föld
színéről, amelyet egyelőre még bemocskolnak. Nem marad hátra számukra más, csak az, hogy
kegyetlenül lecsapjanak az ellenségre, amíg még nincs kellőképpen megszervezve a végső,
döntő harcra. Ám ez az átkozott ellenség szorgalmasan szervezkedik és ezért Severing, a
porosz belügyminiszter azt ajánlja rendőreinek, hogy ne takarékoskodjanak a patronokkal.
Ugyanezt mondta 1905-ben Trepov, a pétervári városparancsnok is.

Július 4-én Severing a következő körlevelet küldte valamennyi rendőri testület:

„Ha korábbi levelemben riasztó lövésekről beszéltem, abból semmiképpen sem következik,
hogy csak az ilyen vaklövést engedem meg és az éleslövés tilos. Senkinek sem tiltom meg,
hogy kézifegyverét a jelen körlevél előírásai szerint önvédelemre felhasználja.”

Ebből a rendelkezésből minden írástudó forradalmár világosan megérti, hogy a miniszter
habozás nélkül készen áll nem nyolc, hanem nyolcszáz, nyolcezer és adott esetben akár nyolc-
vanezer munkás megölésére. Csatára szervezi hadseregét. Ám ezzel arra inti a német munká-
sokat, hogy ők is szervezkedjenek! És szervezkednek is - még pedig úgy, hogy a szociál-
demokrácia soraiból átmennek a Kompártba.

Minden úgy megy, ahogy kell. Közeledik a nagy harcok ideje. A dolgozó nép felkészül
élősködőinek kiirtására. A kommunizmus mint bíróság, a régi világot halálra ítélte; mint a
dolgozó tömegek vezére, hatalmas erejével szétrombolja a régi világot; és mint a dolgozó
energia megszervezője, új világot épít a földön.

Ez nem egy őrült fantaszta jóslata, nem is vigasztalás a lágylelkűek számára, hanem a tagad-
hatatlan tények elkerülhetetlen következménye - a történelem logikája!

(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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VÁLASZ A „VU” KÉPESLAP KÖRKÉRDÉSEIRE

1. Kell-e „egy második világháborútól” tartani?

Európa kormányai nemzeteik anyagi eszközeinek hatalmas részét fegyverkezésre költik.
Tudvalevően senki sem vásárol revolvert azért, hogy szalonja díszítésére használja, hanem
azért, hogy megöljön vele valakit - önmagát vagy mást. És még sokkal kevésbbé lehet feltéte-
lezni, hogy a páncéloshajók, a tengeralattjárók és egyéb hasonló harcieszközök csupán idegen-
forgalmi látványosság célját szolgálják.

*

2. Milyen okok idézhetnének fel egy ilyen új háborút?

Az alapvető ok az a puszta tény, hogy léteznek tőkések. Ezeknek az embereknek a profit-
éhsége olyan beteges jelleget öltött, hogy már a szatiriáziszra emlékeztet. Fölösleges leírni
ennek a kislétszámú osztálynak szörnyűséges természetét. Elvakult őrjöngők ezek - egy csa-
patnyi közveszélyes bolond, aki rátette kezét a föld kincseire és felelőtlenül rendelkezik a
népek, a dolgozó tömegek életével. Ezeknek az embereknek bűnös tevékenységére már ezer-
ötszáz esztendővel ezelőtt rámutatott az „egyházatyák” egyike: Lactantius, akit a „keresztény-
ség útmutatójának” neveztek. „Az igazságról” szóló könyve VI. fejezetében szószerint a
következőket írja:

„Ami azelőtt általában minden ember rendelkezésére állott, azt egyesek kezdték felhalmozni
házaikban. Ezek az emberek elkezdték az elsőrendű életszükségletek kielégítésére szolgáló
javakat gyüjteni, gondosan őrizni, a föld égi adományait magántulajdonukká tenni, hogy mohó
kapzsiságukat kielégítsék és a többi embert rabszolgaságba döntsék. Ezután az igazság álarca
alatt igazságtalan törvényeket hoztak, hogy ezeknek a segítségével az elrabolt és megkaparin-
tott vagyont a nép erejével szemben megvédelmezzék. Céljukat előmozdította hol az erőszak,
hol a gazdagság, hol a gonoszság. Ilyen módon kivonták magukat az igazság minden követel-
ménye alól. Szemérmetlen magatartásukkal felülemelkedtek a többi emberen, felsőbbségüket
a ruházatukban és fegyverzetükben is kifejezésre juttatták.”

Hogy a tőkés rend puszta létezése is bűnös, erre Lactantiuson kívül rámutattak mindazok, akik
még nem felejtették el a tisztességes gondolkodás jó szokását. Így pl. a szocializmustól
teljesen távolálló Sismondi közgazdász a XIX. század elején világosan megértette, hogy „a
közkiadások legnagyobb részét a gazdagok megvédésére fordítják a szegényekkel szemben”.
Tudvalevő dolog, hogy a tisztességes embereknek ezt az észrevételét Karl Marx aztán tudo-
mányosan és megcáfolhatatlanul megalapozta. Később pedig Vlagyimir Iljics Lenin volt az,
aki a Marx-Engels-féle történelembölcseletet logikusan továbbfejlesztve, megmutatta az orosz
munkásosztálynak az egyenes, gyakorlati utat. Az egyetlen utat, amely az esztelen és tehet-
ségtelen tőkések nehéz jármának lerázásához - a felszabaduláshoz vezet.

Ma már tisztán látjuk, hogy a háborúkat a gazdagok idézik elő. Nemcsak azért, hogy meg-
erősítsék hatalmukat a szegények fölött, de azért is, hogy egymást kifosszák.

Erre ügyesen felhasználják a szegények erejét és az „okosok” segítségét. Annak az értelmiség-
nek a segítségét, amely a tőke embertelen céljait szolgálja. És hogy kaphatók rá - ez talán
világunk legvisszataszítóbb szörnyűsége!

Itt van például egy bizonyos Churchill nevezetű angol, aki az idén, augusztus 30-án beszédet
tartott a Cityben az angol gyáriparosok összejövetelén. Többek között ezt mondta:
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„Az angol nemzet nem hajlandó lemondani India életének és fejlődésének ellenőrzéséről. A
Kerek Asztal Konferenciának nincs teljhatalma India alkotmányának kidolgozására. Azok a
megegyezések, amik ezen a konferencián esetleg létrejönnek, semmi tekintetben sem kötele-
zők Anglia parlamentjére.

Huszonnégyezer hindut vetettünk börtönbe - politikusokat és megtévesztett áldozataikat.
Minden zavargást erős kézzel tüstént leverünk. Határozottan kijelentem, hogy a brit nemzet
nem mond le indiai missziójáról. Nem akarjuk elveszíteni a brit koronának ezt a legszebb
gyémántját. Hiszen India elvesztése az egész brit gyarmatbirodalom számára a vég kezdetét
jelentené.”

Az ember azt hinné, hogy ennek a beszédnek a cinizmusa megbotránkoztatta Canterbury
érsekének keresztény érzületét. De nem botránkoztatta meg. Az érsek is angol, ő is cinikus és
államhű. „Humanizmusát” csak olyan alkalommal ragyogtatja, amikor ez gazdái részére
hasznos vagy szükséges. Ezt tette például a Szovjetunióval kapcsolatban.

Az őrültek közül, akik a népek sorsát intézik, a legcsendesebb a spanyol király. Túltesz rajta
például a nagyzási mániában szenvedő Pilsudski. Ez az ember az ujságtudósítók előtt a
következő szavakkal fejezte ki „isteni jogát” az öldöklésre:

„Én a legerőszakosabb emberek közé tartozom. Rendkívüli akaraterővel és döntési képes-
séggel áldott meg a sors”.

Ez nem üres hencegés. A nagy férfiú alaposan lehordta és a legbecsmérlőbb elnevezésekkel
illette Lengyelország szenátorait, mert semmiképpen sem voltak hajlandók őt ünnepelni és
éltetni. Ebben az egy dologban talán igaza volt. Nem lehetne mániákusnak nevezni, csak azért,
mert jól odamondott a lengyel uraknak. Viszont egyéb ténykedéseiben az orosz cárt igyekezett
utánozni.

Idézhetném még az esetek hosszú sorát, amelyek azt az alapvető és borzalmas tényt bizo-
nyítják, hogy a népek sorsát gyengeelméjű emberek irányítják. Amíg ilyen emberek rendelkez-
nek a népek élete és akarata fölött, amíg a hatalom ilyen emberek kezében marad, addig
kikerülhetetlenek a háborúk, a mindenféle „békés fosztogatások” és az általános társadalmi
katasztrófák. Azt hiszem, ez teljesen világos.

*

3. Milyen lesz a következő háború?

Erről a kérdésről igen ékesszólóan írt 1930 augusztusában Franciaország egyik volt miniszter-
elnöke, Caillaux úr:

„Félre az illúziókkal! Az utolsó háború a nehéz tüzérség, a gépfegyverek és tengeralattjárók
küzdelme volt. A következő háború - ha az emberiség olyan esztelen, hogy megengedi -
kémiai háború, gázháború lesz. 1914-től 1918-ig a harcoló katonaság esett el milliószámra. Az
X. esztendőben, amelyre reménységem szerint sohasem kerül sor a kalendáriumban, a polgári
lakosság fog megsemmisülni. Nincs semmiféle eszközünk a polgári lakosság megvédésére.
Jelenleg olyan gáz áll rendelkezésre, amely minden sérülés nélkül a bőr alá jut. Az áldozat
észre sem veszi. De bizonyos idő elteltével erős görcs jelentkezik, amelyből azután mara-
dandó és gyógyíthatatlan őrültség lesz... Ezek a kínok most már nem a harctéren küzdő
katonákat, hanem elsősorban a polgári lakosságot fenyegetik.”
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Ugyanakkor, augusztusban, Caillaux jóslatait megerősítette a haditudományokban annyira
járatos Berthold von Deimling tábornok - miután alaposan tanulmányozta a légi hadgyakor-
latokat, amiket ezen a nyáron Olaszországban, Franciaországban és Angliában rendeztek. A
tudós tábornok nyilatkozatában ezt olvassuk:

„Mielőtt az ellenséges repülőgépek megtámadták a várost, Lyonban gázálarcokat osztottak
szét a lakosság között és megszervezték az orvosi segélynyujtást. A város különleges
repülőgéposztagokkal, villamos fényszórókkal és meredek röppályájú lövegekkel védekezett.
Mindazonáltal a támadó osztag eljutott a város fölé és elborította bombáival. Az utolsó
hadgyakorlatok megmutatták, hogy a meredek röppályájú lövedékek nem érnek sokat, mivel a
támadó repülőgépeknek mindíg módjukban áll a srapnellek robbanási területe fölött vagy alatt
elhelyezkedni. Az angol hadgyakorlatokból kitűnt, hogy a lövedékek repeszdarabjaitól sokkal
többet szenved a békés lakosság, mint az ellenség.”

*

4. Mennyibe került a francia népnek az 1914-1918-as háború
és hol tartana, ha ezt a háborút kikerülhette volna?

A „Vu” szerkesztője pontos adatokkal szolgál, hogy a kérdés megválaszolását megkönnyítse.
Franciaország elköltött erre a háborúra 887 milliárd frankot. Persze a dolgozó nép pénzét,
mert másféle pénz nincs a világon. És hány egészséges, társadalmi szempontból értékes em-
bert pusztítottak el?

Ha jól tudom, minden országban van törvény „a bűnözés megelőzésére és meggátolására”.

Már most azt kellene gondolnunk, hogy hatályos intézkedéseket tettek a háború megelőzésére
is. A háború fenyegető borzalmaiból egyetlen logikus következtetést lehet levonni: azokat a
gazfickókat, akik piszkos érdekeik kedvéért az emberiség tömeges kiirtását tervezik, lakat alá
kellene tenni vagy legalábbis elkülöníteni.

A társadalom számára veszedelmes emberek elkülönítésére vannak igen emberséges mód-
szerek: példának okáért letelepíteni őket a Salamon-szigeteken, vagy más olyan helyen, ahol
emberevők élnek. Szent meggyőződésem, hogy ezt a javaslatot senki sem tarthatja kegyet-
lennek, különösen ha Churchillre, Chamberlainre, Canterbury érsekére, Poincaréra és hasonló
urakra gondol. Canterbury érseke bizonyára olvasta Szent Jeromos munkáit és talán eszébe
jut, hogy ez a szent „fiatalkorában még saját szemével látta az attikótokat, azt a brit törzset,
amely emberhússal élt”. Így hát Európa sorsának intézői jó helyre kerülnek számkivetésbe. Az
emberevők szigetén könnyen boldogulnak majd - egyszerűen felújítják régi szokásaikat.

Ám ahelyett, hogy a közönséges bűnözés megelőzésére vagy megakadályozására szolgáló
törvények példáját követve, a háborús gonosztevők elkülönítésére tenne javaslatot, Caillaux
egészen másféle következtetésre jut. Meglepő módon azt ajánlja, hogy az emberiség térjen
vissza a Prométheuszról szóló ősi mítoszhoz és ez majd meghozza üdvösségét. Oda kell
láncolni a sziklához az új Prométheuszt. „Ha az ember fenn akar maradni, láncra kell vernie
az új Prométheuszt: a tudományt”.

Így hát - hova is? - egyenesen a barbárságba vezeti a világot a tőkés uralom. Annak az osz-
tálynak az uralma, amelyről saját ideológusai váltig hangoztatják, hogy a kultúra legfőbb őre,
építője és oltalmazója. A tőkések úgy vélekednek, hogy a tudomány megtette kötelességét,
amikor megfelelő eszközöket adott a kezükbe a munkásosztály leigázására és kizsákmányo-
lására. Ezzel már elég is lesz a tudományból! Azon sem kell majd csodálkozni, ha éppen úgy,
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mint az Amerikai Egyesült Államok - Európa is kitermeli majd a maga szűkkoponyájú Bryan-
jait. Így hamarosan Európa is megérheti a „majompereket”, ahol püspökök lesznek a vádlók.

De még arra sem látok semmi okot, hogy miért ne állítsák vissza a kapitalisták az inkvizíciót?

Kell még több bizonyíték arra, hogyan rontja meg a kapitalizmus a kultúrát? Európa egész
szellemi elszegényedése vitathatatlanul tanúsítja ezt.

*

5. Mit tehetünk, hogy a háborút elkerüljük?

Ugyanazt, amit a Szovjetunió tett. Ha a mai bűnös helyzetnek véget akarunk vetni, valahol el
kell kezdeni. A mi munkásosztályunk a legjobb módon kezdte: hazájában saját kezébe vette a
hatalmat. Tizenhárom esztendős tevékenységének eredményei felkeltették a világ valamennyi
gazfickójának vad gyűlöletét. De felkeltik és a jövőben még jobban fel fogják kelteni - az
egész földkerekség munkástömegeinek, minden tisztességes embernek tevékeny rokonérzését
is.

(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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LEVÉL A SZMOLENSZKI „FELNŐTTEK ISKOLÁJÁHOZ”

Megkaptam leveleteket, elvtársak.

Leveletek legjobb, legtalálóbb és legvilágosabb szavai ezek:

„A szocialista verseny és lendület - a munkához való új viszonyunknak ez a gyakorlati kifeje-
zése - meggyorsítja építkezésünk ütemét. Azonkívül megteremti a dolgozó új típusát: azt, aki
nem a gazdájának dolgozik, hanem önmagának, az egész munkásosztálynak.”

Nagyon helyes, elvtársaim! A Szovjetuniót, ezt a másfélszázmillió egyénből alakult óriási
testet, akaratának és értelmének hatalmas, forradalmi energiája szüntelenül átalakítja és életre-
valóbbá teszi. Ezáltal újszerű államot formál és új kultúrát teremt. Tökéletesen igazatok van,
elvtársaim: a mi kultúránkat a munkásosztálynak és a parasztságnak az a része teremtette meg,
amely tudatosan és meggyőződéssel követi a leninista dolgozók pártját és vele vállvetve halad.
Ez a mi kultúránk elsősorban éppen „a munkához való új viszonyt” követeli meg, mint
ahogyan magatok is mondjátok.

Mi az, amiben ennek az új viszonynak kifejezésre kell jutnia?

A józan megfontolás azt mondja, hogy nálunk a Szovjetunióban nincsen olyan munka, amely-
nek ne volna országos jelentősége. A munka minden fajtája - a tudósok laboratóriumaiban, az
egyetemeken, a napi és hetilapoknál, a gyárakban és üzemekben, a földeken és a föld alatt
végzett munka - egyforma odaadást, erőfeszítést és megbecsülést érdemel!

A józan megfontolás azt mondja, hogy gondosan kell bánni az anyaggal. Szem előtt kell
tartani azt az egyszerű igazságot, hogy minél jobb, tartósabb, tökéletesebb árut gyártunk, annál
tovább tesz mindnyájunknak hasznos szolgálatot. Vagyis: annál gyorsabban tudjuk ellátni az
egész országot azokkal az elsőrendű szükségleti cikkekkel, amikben hatalmas országunk la-
kossága még mindíg hiányt szenved.

Tudjuk azt is, hogy ha jó, szolíd és tartós árut gyártunk, akkor sok időt takarítunk meg: más hasz-
nos munkára fordítható, értékes időt. Vagyis: takarékosabban bánunk a dolgozók munkaerejével.

Tehát „a munkához való új viszonyunk gyakorlati kifejezése” éppen az, hogy gondosabban
bánunk az anyaggal, a gépekkel, az üzem berendezésével és kíméletlen harcot folytatunk a
selejt ellen. Ti, természetesen, nagyon jól tudjátok mindezt. Sőt úgy látom, mást is tudtok:

„Azok a nagyszerű feladatok, amelyeknek teljesítésére az ötéves terv keretében vállalkoztunk,
és ugyanakkor a munka gyors üteme - mindez megköveteli általános művelődési színvonalunk
emelését és a proletár szakemberek leggyorsabb kiképzését. Olyan szakemberekre van szük-
ségünk, akikben megbízhatunk, mert a munkásosztály ügye a saját ügyük is”.

Ez a helyes és erőteljes beszéd! És hozzáfűzök valamit. Ti, elvtársaim, jogos büszkeséggel
mondhatjátok, hogy „az általános művelődési színvonal emelésének folyamata” nálunk
kápráztató gyorsasággal halad. Tizenhárom évvel ezelőtt a cári Oroszország dolgozó népének
túlnyomó többsége nemcsak némának, de siketnémának volt mondható. Az egyeduralomnak,
a tőkéseknek, a bürokráciának, a papoknak, a rendőrségnek kegyetlen nyomása - amelyet a
cári hadsereg elbutított katonáinak szuronya még fenyegetőbbé tett - a küszködő népnek leg-
feljebb annyit engedett meg, hogy csendesen sóhajtozzék és életének keserűségéről suttogva
beszéljen. A forradalmárok hangja, különösen a döntő jelentőségű bolsevik forradalmároké,
csak lassan és nehezen hatolt be a leigázottak fülébe, eszébe és szívébe. Alig emelte fel szavát
és kezét a munkások és parasztok tömege, máris emberek százait és ezreit korbácsolták meg
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vagy lőtték agyon. Így történt ez Ukrajnában 1902-ben, Pétervárott 1905 január 9-én, majd az
első forradalom leverése után az 1905-1906-os években. Így történt ez a Lénánál - így történt
mindíg és mindenütt!

Végig kellett élni a négyesztendős imperialista háború véres szerencsétlenségét, amely több
mint tízmillió embert ölt vagy csonkított meg, hogy a dolgozó nép tömegei átérezzék és
megértsék Vlagyimir Iljics Lenin és tanítványai megváltó szavait, szavaik igazságát. Ez a
megdönthetetlen igazság adott erőt a bolsevik párt vezetése alatt álló munkás és paraszttömeg-
nek ahhoz, hogy ízzé-porrá zúzza a szakképzett tábornokok vezetése alatt álló tiszti seregeket.
Ez az igazság segített kiűzni a Szovjetunióból az „intervenciósok” kiválóan képzett hadait -
elhárítani a cári Oroszország levert tőkéseinek segítségére siető európai kapitalisták nyomását.
Azért emlékeztetlek benneteket ezekre a jól ismert eseményekre, hogy eszetekbe véssem:
azóta mindössze csak tíz év telt el!

Hova értetek el e rövid tíz év alatt?

A nép kultúrájának helyes mértéke az országban megjelent könyvek és ujságok mennyisége. A
forradalomig, dolgozó népünknek írástudatlan vagy alig írástudó - mondhatnám siketnéma -
tömege kultúra tekintetében valamennyi európai ország közt csaknem a legalacsonyabb fokon
állt. Csak Olaszország és Spanyolország népe élt még alacsonyabb szinten. De már 1930-ban -
ha a nálunk kiadott könyvek és ujságok mennyiségéből indulunk ki - alighanem az első helyek
egyike illet meg bennünket a népek között. Joggal mondhatom, hogy a Szovjetunió egész népe
kitűnően megért mindent, ami a világon történik és gyorsan elsajátítja azt a képességet, hogy
saját szükségleteiről okosan beszéljen. Az írástudatlanságot gyorsan és eredményesen felszámol-
juk. A munkások és parasztok évről-évre fokozódó mértékben juttatják be saját embereiket a
közigazgatásba, a sajtóba, az irodalomba, a művészetbe, a tudományba, a műszaki pályákra.
Az ország sokszázezer hangon beszél: a munkás- és parasztlevelezők, a katonai, az ifjúsági és
gyermeklevelezők szájával, valamint a „küldöttei” révén. Jogunk van büszkélkedni azzal a
még soha másutt meg nem valósított ténnyel, hogy a mi Vörös Hadseregünk kulturális erő is,
nemcsak a munkás-paraszt állam anyagi védelmét szolgáló szervezet.

De van kulturális növekedésünk gyorsaságának és eredményességének még sokkal világosabb
és megcáfolhatatlanabb tanújele is. Itt van előttem a VCSzPSz13 által kiadott három kis köny-
vecskének egy-egy tucat példánya és egy halom más könyv, amit szakíróink gyorsan gyarapo-
dó serege szerkesztett. E könyvecskék zömét „élmunkás” írta. Egyszerűen, világosan, lelkesen
elmondják, hogyan hódította meg a szocialista verseny szelleme a gyárakat és az üzemeket, a
kolhozokat és a községeket. Elmondják, hogyan alakultak meg a munkabrigádok, hogyan dol-
goznak a komszomolisták. E könyvekben híven visszatükröződik az országos erőfeszítésnek
és a tömegek teremtő erejének viharos növekedése. Miért tulajdonítok én ezeknek a kis
könyveknek olyan nagy kulturális jelentőséget? Mert bennük nyilvánul meg a legenergikusabb
egységek és csoportok munkatapasztalata. Ezek a sokszázezer példányban nyomtatott köny-
vecskék szétröppennek országunk minden gyárába és műhelyébe, hogy az egységek és csopor-
tok tanulságos tapasztalatait a munkások és parasztok egész sokmilliós serégének tudomására
hozzák. Nem fér hozzá kétség, hogy ez megnöveli a munka termelékenységét az egész Szov-
jetunióban. Ez a látszatra jelentéktelen akció meggyőzően bizonyítja, milyen gyorsan terjed
nálunk annak a felismerése, hogy az európai kapitalizmus ipari teljesítőképességét feltétlenül
„el kell érnünk és túl kell szárnyalnunk”. De bizonyítja azt is, milyen gyorsan erősödik a mi
munkástömegeinkben a kollektív, a szocialista gondolkodásmód.

                                                
13 A „Szovjetunió Szakszervezeteinek Központi Tanácsa” orosz nevének kezdőbetűi. - A ford.
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Örömmel olvastam, elvtársaim, a következő megjegyzésteket is:

„A felnőttek esti iskolája, amely Gorkij nevét viseli, nagy munkát fordít a dolgozók általános
és politikai műveltségi színvonalának emelésére. Egyidejűleg öt csoportban kb. kétszáz
embert magasabb tanulmányokra készít elő.”

Elvtársaim, ez pompás! Még mindíg nehezen élünk, sok minden hiányzik, mégis azt hiszem,
hogy megvan a lehetőségünk céljaink elérésére és nincs olyan akadály, amit ne tudnánk le-
győzni. Az egész országban képezik az ipar és a szocializmus bajnokait. A Szovjetunió anyagi
hatalma rohamosan fejlődik. A kulturális erők növekedése is folyamatban van.

No és hogyan éldegélnek ellenségeink a Szovjetunió határán túl? - kérdezitek. Ha én mesél-
ném el nektek az életüket, még azt találnátok hinni, hogy lódítok. Ezért inkább nekik engedem
át a szót. Említsük meg példaképpen a monarchisták lapjában, a Vozrozsgyényije-ben
(Feltámadás) megjelent furcsa kifakadást:

„Az orosz emigránsok nyomorúságos helyzetét mi sem mutatja világosabban, mint azok a
pazar bálok és vacsorák, amiket rendeznek”.

Lehet, hogy ez keserű irónia, mert ugyanez az ujság meglehetősen komorhangú versikéket is
közöl. Itt van például egy „költemény” Loló tárcaíró tollából:

KARÁCSONYI GONDOLATOK

Számkivetésünk első hajnalán
A sorsnak büszke kihívást vetettünk.
Bátrak - mi több: fennhéjázók valánk,
A félelemről könnyedén letettünk!

     Ám lassan lankadt bennünk a remény;
     Helyébe lépett álmatag merengés.
     Bús éjszakánkból kiveszett a fény;
     Gyötört a hosszú, puszta tengés-lengés.

Az évek múltak. Lázadozni kezdtünk.
Testünk és lelkünk lassan hervadott.
A félelembe majdnem belevesztünk
És tápláltunk emésztő bánatot.

     A tél ezüstje bevonja fejünket
     Már nem vidít fel az ünnepi ének -
     A máglyalángok már nyaldosnak minket:
     Csak éppen hogy még el nem emésztének...

Látomásunk: a kis családi ház!
Börtönünkből a meghitt otthon éled.
A sóvárgásunk perzsel, mint a láz:
Fáradt hitünk mögött a végítélet...

     És Szilveszterkor, míg vigadnak mások,
     Csak búsulunk, mi hívatlan vendégek,
     Kiknek hazug a hangos mulatásuk:
     Hisz táncolva is - temetőbe érnek...
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Az ilyen versecske nem ritkaság. Bizony, sivár az emigránsok élete. Unalmukban hevesen
bírálják és hibáztatják fiatal íróink nyelvtani botlásait. Ezzel szemben az igazság az, hogy ők
maguk lassacskán elfelejtik orosz anyanyelvüket. Ujságjukban ilyeneket irkálnak:

„Ismeretes a Dante-féle Pokolból annak a firenzei kópénak a története, aki magára testálja,
felvéve a megholt gazdag ember képét, a távollévő rokonok bosszúságára, a maga egész
vagyonát”.

Ezt nyugodtan kinyomatta a Ruly (Kormánykerék) című lap. Ugyanott ezt olvasom: „A
szolgáló a rablóra öntötte az égő vízzel telt korsót”. Miljukovnak a Poszlednyije Novosztyi
(Legújabb Hírek) című lapjában pedig ilyen mondatokat találunk: „Rémületükben a szélrózsa
minden irányába szaladtak, még a farkas is”. Vagy: „A lány apja a maga lányának csapta a szelet”.

De a nyelvrontás az emigránsoknak csak mellékfoglalkozása. Főfoglalkozásuk az, hogy szor-
galmasan terjesztik a hazugságokat és rágalmakat a Szovjetunióról. Azzal vígasztalják egy-
mást, hogy „az ötéves terv teljes kudarcot vallott” és „Oroszország hamarosan tönkremegy”.
Holott az európai tőkések és gazdasági szakemberek is elismerik, sőt mind gyakrabban és
mind nagyobb izgalommal beszélnek arról, hogy „az ötéves terv sikere csodálatos”. Nagyon fáj
nekik, hogy a Szovjetunió nemsokára teljesen függetlenné válik a külföldi kapitalista zsiványoktól.

Általában a közönség már nem törődik az emigránsokkal és életük már nem érdekel senkit. Az
embereknek más dolguk van. Európa tőkései és politikusai buzgón fegyverkeznek, de - úgy
látszik - még buzgóbban lopnak.

*

Itt van példának okáért egy hír, amelyet a Ruly január 7-i számában olvastam:

Új panama Franciaországban

Párizs, 1931 jan. 7.

Az Oustric-bankház ügye nagyszabású politikai botránnyá dagadt. Amikor Reynaud, a volt
pénzügyminiszter felolvasta az Oustric-ügyben kompromittált tizenegy parlamenti politikus
nevét, hivatalos utóda, Germain Martin, a jelenlegi pénzügyminiszter, a listához további negy-
venöt nevet csatolt. Köztük van Tardieu volt miniszterelnök, az Oustric-Martin ügy kivizsgá-
lására alakult bizottság elnöke, azután egy másik jobboldali parlamenti vezér: Taitanger kép-
viselő, az ifjúsági hazafias liga vezetője, továbbá a parlament pénzügyi bizottságának elnöke,
Malvy képviselő és mások. Az Oustric-bankház könyveiben feljegyzéseket találtak arról, hogy
Tardieu magántitkára, Millot, a banktól minden hónapban ötezer frankot, összesen százhúsz-
ezer frankot kapott. Megtalálták a Volonté című lap nyugtáját kétszázhatvanezer frankról és
egy nyolcvanezer frankos utalványt az Echo de Sol nevű vidéki ujság szerkesztősége számára.
Ez az ujság Durant radikális politikus, egykori külügyminiszter szócsöve. Több lap úgy tudja,
hogy Germain Martin névsora még távolról sem teljes; feltétlenül ki kell egészíteni Victor
Boret, a mostani földmivelésügyi miniszter nevével. A vizsgálóbíró megállapítása szerint az
Oustric-bankház Benoit rendőrbiztosnak tizenhétezer frankot fizetett. Ez a rendőrtisztviselő
akkor vált híressé, amikor Almazov cipészt letartóztatták és megölték. A szocialisták szócsö-
ve, a Populaire azt állítja, hogy megvásárolt politikusok közbenjárására a párizsi értéktőzsdén
megengedték bizonyos - meglehetősen kétes értékű - külföldi értékpapírok jegyzését. A
francia közönség ezeken a papírokon elveszített kb. húszmilliárd frankot. Párizsban a gyar-
matügyi minisztérium utasítására letartóztatták Giradon és Buissier mérnököket. Ugyanakkor
elfogatási parancsot adtak ki Lagrossilier volt szocialista képviselő, Martinique sziget kor-
mányzója ellen. Valamennyit megvesztegetéssel vádolják. 1929 decemberében Martinique
gyarmat kb. kétszázmillió frankos hitelt kapott építési munkálatokra. A vádlottak építési társa-
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ságot alapítottak ötszázezer frank részvénytőkével. Ez a társaság - amelyet az Oustric-bankház
finanszírozott - hatalmas vesztegetések árán jutott szállítási szerződésekhez. Draguignanban
az Inar-bank tízmilliós deficittel csődbe ment. A bank vezetője öngyilkos lett.

*

De van itt egy sokkal érdekesebb tudósítás. A Mattino című lapban olvasom:

Szenzációs botrány Amerikában

London, 1931 jan. 19.

Amerikában óriási feltűnést keltett annak a házkutatásnak a híre, amelyet a chicagói rendőrség
a „Rex” szállodában tartott. Ez a szálloda Al Capone bandita14 tulajdona és főképpen a város
bűnözői látogatják. Az utóbbi időkben a gengszterek között dúló ellenségeskedés odavezetett,
hogy a szállodát csaknem kizárólagosan Al Capone hívei látogatják. Ott beszélik meg üzleti
ügyeiket, ott számolnak be tevékenységükről a főnöknek.
A rendőrség sokáig habozott, míg erre az erélyes lépésre elhatározta magát. A házkutatás
eleinte eredménytelennek látszott. De későbben két rejtett szekrényt találtak az egyik szoba
falában. Kinyitották. Csekkek és váltók kötegei kerültek napvilágra.
A szekrényeket gondosan átkutatták. Fegyvereket kerestek és Al Caponénak bűntársaival
folytatott levelezését szerették volna megtalálni. Ilyesminek azonban nyoma se volt.
Viszont a csekkek és váltók átvizsgálása meglepő eredménnyel járt. A csekkeken közismert
amerikai politikusok aláírását fedezték fel. Kitűnt, hogy Al Capone bandájának tevékenysé-
gében titkos érdekeltséget vállaltak nemcsak az ország kormányzatának és közigazgatásának
minden területén működő tisztviselők, de a legmagasabbrangú washingtoni személyiségek is.
Kiderült, hogy Al Capone bandája rendszeres üzleti kapcsolatban állt rendőrtisztekkel, köz-
ismert politikusokkal, magasállású köztisztviselőkkel, sőt olyan előkelő személyiségekkel is,
akiknek a nevét nem merték közzétenni.
Ezek a hírek politikai körökben óriási szenzációt, Al Capone táborában pedig nagy rémületet
keltettek.
(Mihelyt nyilvánosságra került a rendőrség első közleménye, amely leleplezte a társadalom
magasabb osztályainak botrányos erkölcsi romlottságát, sorra be kellett zárni azokat a titkos
mulatókat, ahol a rendőrség hallgatólagos beleegyezésével nemcsak méregdrága, de mérgező
hatású italokat árultak - a divatos italgyártmányok egészségre veszélyes hamisítványait.)
De ide kell iktatnom még az idézett lapnak a tudósításhoz fűzött megjegyzését:
„A szekrények tartalmának leírását néhány napon belül közzéteszik, de a jelek szerint erősen
cenzurázva, nehogy a botrány a végletekig dagadjon. Alighanem mindent elkövetnek majd a
társadalom legmagasabb rétegéhez tartozó, erősen kompromittált személyiségek megmenté-
sére”. (Mattino, 1931 január 20-i száma.)15

*
                                                
14 Ne gondoljátok, hogy ez sajtóhiba és „bandita” helyett „bankárt” kellett volna szedni. Nem! Chicago már

évek óta két zsiványszervezet hatalmában van. Az egyiknek a feje Al Capone - a másiké Diamond.
Mind a két banda szeszesitalok nagyarányú csempészésével foglalkozik, rengeteg gyilkosságot
követ el, valóságos csatákat vív a rendőrséggel, stb. (Gorkij megjegyzése.)

15 A szekrények tartalmának leírását sohasem publikálták. Al Caponét letartóztatták ugyan, de csak
jóval később - több mint egy esztendővel a házkutatás után. (Gorkij megjegyzése.)
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Olykor vidám dolgok is történnek az Egyesült Államokban:

„Missouri állam egyik városkájában a tömeg meglincselt egy négert. Kihurcolták a börtönből
és a hajánál fogva a régi városi iskolához vonszolták. Felhúzták a tetőre és kezét-lábát a ge-
rendákhoz kötve, ráfeszítették a cseréptetőre. Azután az egész épületet megöntözték petró-
leummal és meggyújtották. A néger elevenen megégett és vele az egész ház”.

Ime, ilyen jól felhasználják az amerikaiak az iskolákat!

Fejezzük be ezt a külföldi lapszemlét egy mulatságos megjegyzéssel, amely a Vozrozsgyényije
(Feltámadás) hasábjain jelent meg:

„A mai Berlin a nagy ellentétek városa, ahol a külső ragyogás példátlanul súlyos belső
válságot takar.

Berlinben nemrég a reklámnak olyan új módját eszeltek ki, amelyre még Amerikában sincs
példa. Az egyik áruházban különös szolgálatot vezettek be - az áruházi tolvajnő intézményét.
Erre a munkára többnyire középkorú nőket alkalmaznak. A «tolvajnő» egész nap az áruházban
járkál. Feladata, hogy lopjon és rajtakapják. Mindíg ellopja az illető napra kijelölt tárgyat, pl.
egy ernyőt vagy egy vég selymet, esetleg egy rádiókészüléket. A «tolvajnőt» az egyik segéd
rajtakapja a lopáson és nagy lármát csap. Természetesen rögtön csődület támad. A vásárlók -
középosztálybeli német nők - körülveszik a tettenért tolvajt, szidalmazzák, felháborodásukban
majd, hogy meg nem lincselik. De a kellő pillanatban megjelenik az osztály vezetője és
harsány hangon a következő kijelentést teszi:

- Asszonyom, ön ezt meg ezt lopta tőlünk. Világos, hogy a tárgy nagyon megnyerte a tetszését.
Hát akkor vigye el! Menjen vele nyugodtan haza! Mi az árut úgyis olyan olcsón adjuk, hogy
szinte mindegy nekünk, vajjon ingyen viszi-e haza vagy fizet érte!”

Ilyen a berlini élet egyik oldala. De a másik...

A legnagyobb áruházak is gondokkal küszködnek, olyan nagyok az adók. Berlin híres mulató-
helye, az „Admiralspalast” csődbe jutott és fillérekért eladó. Az egész pénzügyi világban is-
mert Goldschmidt bankár, Berlin legnagyobb bankjának vezetője a napokban ágyában szíven-
lőtte magát. Asztalán cédulát találtak: „Tönkrementem...”

De figyeljétek csak meg: az első cikkecskének, amely a hivatalos áruházi tolvaj szolgálatáról
szól - szép kis szolgálat, ugye? - a hangja vidám. („Hű, de ravasz dolog!”) Viszont a mulató
bukásáról és a bankár öngyilkosságáról az ujság gyászos hangon ír, őszinte szomorúsággal
számol be róla.

Azt hiszem, elvtársaim, ebből elég lesz ennyi is! Ezeknek a rondaságoknak se szeri, se száma
és utálatos dolog foglalkozni velük. Fogadják szívbeli üdvözletemet és éljenek boldogul.

(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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EGY HAZUG LEGENDA

„Szakadatlanul terjed a gazdasági válság.” - „A munkanélküliség már világkatasztrófa mére-
teit ölti.” - „Az éhség a munkások között öngyilkossági járványt okoz, növeli a magántulajdon
ellen irányuló bűntetteket és a prostitúciót, sőt a gyermekek prostitúcióját is.” - „Az Észak-
amerikai Egyesült Államokban naponta nem kevesebb, mint ezer munkás hal éhen.”

Ezek nem az én szavaim. A polgári sajtóból vettem őket. A tőkések mind egységesebben ki-
jelentik, hogy nincs módjukban a munkásokat táplálni, viszont a munkanélküliek segélyezése
- lehetetlen. Az Amerikai Egyesült Államok elnöke hallani sem akar azokról az utalványokról,
amiket a „Vöröskereszt” állít ki a munkanélküliek segélyezésére, mert úgy véli, hogy az ilyen
segélyezés „szocialista rendszabály”. Az egyik kisebb városban a munkaközvetítő hivatal ve-
zetője ezt felelte a munkanélküliek küldöttségének: „Az én pénztáramban nincs pénz. Legfel-
jebb valami apró összeget tudnék adni, hogy kötelet vásároljanak és felakasszák magukat.”

Még ékesszólóbban és cinikusabban fejezte ki magát az egyik neves német politikus. Ezt
mondta: „Húszmillió németnek meg kell dögölnie, mert az államnak nincs módjában táplálé-
kukról gondoskodni.” A kapitalizmus szolgája elég durván juttatta kifejezésre kétségbeesését.
De a polgári sajtóból ez nem váltott ki semmiféle „kommentárt”, pedig a nyugati sajtó - ahogy
a hazugság és rágalmazás szocialista kardalosai fújják - „teljes szólásszabadságot élvez”. Az
említett cinikus kijelentés a „humanista” értelmiség nemes szívében nem keltett nagyobb
visszhangot, mint a lordok, püspökök és egyéb kalandorok sivár lelkében, akik bűnös és fele-
lőtlen módon rendelkeznek Európa, Amerika, Ázsia és Afrika munkásosztályának élete felett.
A földkerekség munkássága így ismét meggyőződhetett arról, hogy a tőkésektől, a burzsoáziá-
tól, az emberséges „szólásszabadságtól” segítséget várni éppenolyan reménytelen dolog, mint-
ha a bikától tejet várnánk. Minden kapitalista ország proletariátusa értse meg végre, mit jelent
az a mondás, hogy „a proletárnak nincs hazája”. Ezek a szavak kemény, megdönthetetlen,
kizárólagosan proletár igazságot fejeznek ki. A maga idejében ezt az igazságot hirdette Marx
és gyakran hangoztatta Lenin is, a bolsevizmus megteremtője. Persze, a burzsoá „gondolko-
dók” - a kapitalista uralom védői, a dolgozó nép gazdasági rabszolgaságának védői - eddig
kétségbevonták ezt az igazságot. De most már, úgy látszik, a tőkések maguk is kénytelenek
elismerni - ha nem a szavaikkal, hát a tetteikkel - hogy a munkás valóban idegen abban az
országban, ahol tulajdon anyanyelvét beszélik. A kapitalista rend nem tud kenyeret adni a
munkanélküliek tízmillióinak - azoknak a tízmillióknak, akiket az ő esztelen profitéhsége tett
tönkre. Így hát kikerülhetetlen, hogy húszmillió ember „megdögöljön”.

Ezeket a „merész” szavakat egy cinikus német mondta ki először, de persze, megértően ismé-
telgette Európa és Amerika minden cinikusa - a proletárok életének urai. Legfőbb ideje, hogy
a világ proletárjai megforgassák elméjükben a „gazdasági válság” igazi értelmét. E két szó
értelme egyszerű és világos: a gazdasági válságot a tőkések kapzsisága és a termelési anarchia
okozza, de még inkább az uralkodó osztály teljes közömbössége a dolgozó nép sorsa iránt.
Már nincs is olyan burzsoá gondolkodó - bármilyen ügyes légyen is az igazság elferdítésében -
aki tagadni merné ezt a tényt és leplezni tudná tragikus voltát.

Tény és való, hogy a tőkés rend teremtette meg azokat a feltételeket, amelyek tízmilliókat
fosztanak meg a munkától, tízmilliókat kényszerítenek az „éhendöglésre”. Ez vitán felül áll,
hiszen az éhség megszervezői maguk is bevallják.
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Az éhség okozói nem akarnak segíteni az éhező munkásokon. Más gondjuk van, ami sokkal
fontosabb nekik, mint a munkanélküliek nyomora. Inkább azon törik a fejüket: hogyan és
kinek lehetne a felhalmozott kenyérgabonát veszteség nélkül eladni? Mindent elkövetnek,
hogy a Szovjetunió kenyérgabonája ne tudjon eljutni Európa és Amerika piacaira.

Módjukban állna a munkásságot elegendő kenyérrel ellátni. De ez nem oldaná meg a gazda-
sági válságot - tehát ez nem az ő feladatuk. Erejüket, figyelmüket egész más dologra fordítják.

Tudják, hogy a Szovjetunióban nincsen munkanélküli. A rendelkezésre álló munkaerő nem
elegendő a valóban szocialista országépítéshez. Könnyen megtörténhetik, hogy a szovjetkor-
mány már a közeljövőben kénytelen lesz a munkaerőhiányt külföldről pótolni. Hiszen részben
már ma is megteszi ezt.

Olyan tény ez, ami sehogyse tetszik a tőkéseknek. Miért? Mert világosan mutatja a szocialista
gazdálkodás fölényét. Így hát a tőkések arra vetemedtek, hogy rágalmakat eszeljenek ki a
Szovjetunióban állítólag bevezetett „kényszermunkáról”! Igazán fölösleges és hasztalan fárad-
ság lenne vitatkozni velük és visszautasítani ezt a nyomorult rágalmat. Mert a tőkés rend-
szerint nem egy-egy ember, hanem egész „tröszt”, vagyis vak és érzéketlen gépezet, amelynek
kerekeit a kapzsiság forgatja. Akármit beszél is az agyvelőstül, májastul és veséstül meg-
vásárolt burzsoá sajtó, akármit fecseg is a Szovjetunióban bevezetett „rabszolgaságról” és
„kényszermunkáról”, nem tudja a dolgozókat félrevezetni. Nem tudja elködösíteni, elkenni,
láthatatlanná tenni azt a tényt, hogy a tőkések kapzsisága pusztítja el a kultúrát és növeli az
anarchiát a gazdasági életben is. Ez felel meg a céljuknak, mert elősegíti a dolgozó nép testi
erejének esztelen kihasználását a végletekig.

A kapitalista „gazdálkodás” nyilvánvaló esztelenségét és bűnösségét misem jellemzi jobban,
mint az a tény, hogy a termelőmunka mindinkább a „hadiipar” felé terelődik. Vagyis szapo-
rítják az emberek legyilkolására szolgáló fegyvereket, hogy elpusztítsák velük az igazi munká-
val felépített kultúrértékeket, amelyeknek célja az emberek életfeltételeinek és munkájának a
megkönnyítése. Itt az ideje, hogy Európa munkásosztálya megértse: lényegében és végered-
ményben a tőke arra kényszeríti őket, hogy a rombolás kedvéért dolgozzanak. Ez nem „para-
doxon”! A háborúkat üzleti érdekből szervezik: minél nagyobb a rombolás, annál többet lehet
azután eladni. Az 1914-1918-as háború növelte a milliomosok számát.

A legenda, amit a kapitalisták a Szovjetunióban dívó kényszermunkáról kitaláltak, végered-
ményben azt a célt szolgálja, hogy rablóhadjáratot indíthassanak a Szovjetunió ellen. A tőké-
sek arra akarják kényszeríteni a munkanélküli proletariátust és a földhözragadt parasztságot,
hogy résztvegyen ebben az aljas rablótámadásban.

Ha erre kerül a sor, Európa proletariátusát arra kényszerítenék, hogy fegyverrel a kezében saját
élcsapata ellen forduljon - a Szovjetunió munkásai és parasztjai ellen, akik bátran és gyorsan,
erejük legnagyobb megfeszítésével és csodálatos lelkesedéssel építik a szocialista államot.
Ezzel egyszersmind az egész föld proletariátusáért is dolgoznak, hiszen a szocializmus meg-
valósítása egy százhatvanmilliós országban maga után vonja a kapitalista rendszer végleges
összeomlását az egész világon.

Kell-e hangoztatnom előttetek, Európa és Amerika munkásai, hogy a tőkések gyűlölete a
Szovjetunió ellen az összeomlástól való félelmükben gyökerezik? Hogy éppen ebből a
félelemből, ebből a gyűlöletből származik a „kényszermunkáról” szóló legenda, csakúgy, mint
a dumping-legenda? A „dumpinget” a kapitalisták találták ki, hogy ne kelljen az éhezőknek
olcsó kenyeret adni. Profit nélkül nem adnak semmit és az olcsó kenyéren nincs profit. Inkább
rothadni hagyják a gabonát, vagy gőzhajók kazánjainak fűtésére használják. A „kényszermun-
ka” rágalmát pedig azért eszeltek ki, hogy gazdasági blokádot szervezhessenek a Szovjetunió
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ellen, megnehezítsék a Szovjetunió proletariátusának államépítő munkáját, megakadályozzák
az ötéves terv teljesítését és a falu előrehaladását a szocializmus felé. Legforróbb vágyuk,
hogy a Szovjetuniót gyengítsék, benneteket ellene uszítsanak és az egész Szovjetországot az
európai tőke gyarmatává tegyék. Mindez roppant egyszerű. Még a kisgyermek is megértheti.
Itt az ideje, hogy ti is megértsétek.

Igen, erre megy a játék, amelyet a Szovjetunió munkásai és parasztjai ellen kieszeltek. És ezen
a játékon ti veszíthetitek a legtöbbet.

„Kényszermunka”? A Szovjetunióban a munka kötelező, mert „nem-dolgozó nincsen”. Ez a
helyesen értelmezett szocializmus alapvető jelszava. A szocializmusban mindenkinek dolgoz-
nia kell. Rablók és paraziták számára nálunk nincsen hely. Sőt, olyan feltételeket sem szabad
megtűrni, amelyek alkalmasak rablók, paraziták, lusták, önzők, kalandorok és egyéb semmire-
kellők kitenyésztésére. Kényszermunkát a Szovjethatalom még a börtönökben sem alkalmaz,
ahol az írástudatlan bűnözök kötelesek írni-olvasni tanulni, a parasztnak pedig joga van sza-
badságot kérni a falusi, mezőgazdasági munka elvégzésére, családja megsegítésére.

Az embert nagyon megbecsülik a Szovjetunióban. Talán az a tény mutatja ezt a legjobban,
hogy vannak dolgozó közösségek, melyeknek tagjai kizárólag „a társadalomra veszélyes”
egyének sorából kerülnek ki.

A Szovjetunióban csodálatos gyorsasággal megy végbe a munkás- és paraszttömegek
kulturális újjászületésének folyamata. Pedig ez a tömeg, nemzeti szerkezetében, nagyon tarka.
Ki hitte volna, hogy néhány év leforgása alatt még a középázsiai sztyeppe nomád törzsei is
készségesen bekapcsolódnak majd ebbe a nagyszerű folyamatba? A Szovjetországban azok az
emberek, akik dolgozni akarnak és megértik a szocialista munka nemes célját - bármilyen
legyen is a multjuk - a szovjetkormány komoly gondoskodását és figyelmét élvezik.

A burzsoá államban az olyan ember, aki egyszer megtántorodott, véglegesen a „törvény”
kerekei alá kerül. A „közösség” kiveti magából A nyárspolgárok kirekesztik soraikból. Ment-
hetetlenül az „alvilágba” kerül - a magántulajdon „szent intézménye” ellen vétő, hivatásos
bűnözök közé. Akadnak persze a Szovjetunióban is javíthatatlan bűnözök. Itt van például az a
két gyilkos és gyermekrontó, aki a minap szökött meg egy északi erdőkitermelő vállalattól
Angliába. Siettek nyilatkozni Newton lordnak és valamelyik püspöknek az erdőkitermelésnél
alkalmazott, állítólagos „kényszermunkáról”. Mint ismeretes, a lordok és püspökök nem
voltak válogatósak. Kapva-kaptak a gyilkosok és gyermekrontók hazugságain. Fel is tálalták
tüstént az angol parlamentben.

Azt hinné az ember, hogy ha valaki lord vagy püspök, még nem kell okvetlenül természetelle-
nesen butának lennie. Ám ezeknek az ostobasága csak látszólag természetellenes: az abnor-
mális butaságot csak színlelik, mert előnyös a számukra. Valójában csak normálisan ostobák,
ahogy egy lordhoz és egy püspökhöz illik, aki elvégre is angol, vagyis olyan ember, akinek
kedvenc foglalkozása a képmutatás.

Ilyen körülmények között egészen fölösleges, sőt ízetlen dolog bizonyítgatni, hogy elképzel-
hetetlen a kényszermunka olyan országban, ahol minden a munkásé és a paraszté, ahol a
munkás és a paraszt - minden erejét megfeszítve - szocialista kultúrát épít, ahol a munka körül
viharos versengés folyik a dolgozó csoportok között és az egyének között is, ahol olyan jelen-
ségekkel találkozunk, mint az élcsapatok „rohammunkája”, ahol a munkások elébesietnek a
kormány terveinek saját elgondolásaikkal - egyszóval: ahol mindenki arra törekszik, hogy a
termelést meggyorsítsa és kiszélesítse! Azoknak az embereknek, akik nem tudnak meglenni a
Szovjetunió rágalmazása nélkül, természetesen eszük ágába se jut megvizsgálni, mi az
igazság? Nagyon jól tudják, hogy a szocializmus felépülése mivel fenyegeti őket. Kénytelenek
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telekiabálni a világot azzal, hogy az ötéves tervet elsősorban kényszermunkával teljesítik -
nem pedig osztályöntudattal, a munkások és parasztok fegyelmezett akaratával. Viszont ezek a
munkások és parasztok is tudják, miről van szó! Tudják, hogy maguknak dolgoznak és az
állam, a kormány - ők maguk.

A tőkések érzik, hogy éppen ez a tudat magyarázza meg az élmunkások felháborodását és a
párt tömegeinek felzúdulását a „kártevők” ellen, nagyméretű összeesküvésük felfedezése után.
A kártevők el akarták árulni és ki akarták szolgáltatni a Szovjetunió földjét az európai kapita-
listáknak. A tőkések már régen megértették, hogy a „bolsevikok” nem egy „maroknyi csapat”,
amely kezébe kerítette a „hatalmat”, hanem a politikailag tájékozott emberek tízmilliói.
Ezeknek a befolyása a lakosság többi részére - ideológiai, kulturális és gyakorlati vonalon -
hihetetlen gyorsasággal érvényesül. A tőkések sejtik, hogy már nincs messze az idő, amikor a
Szovjetunió egész dolgozó népe „bolsevikká” válik. Nem lehet őket letörni! Példájukat pedig
„az éhezők és rabszolgák” egész világa követni fogja.

A tőkések azok, akiknek hatalma mindenütt rabszolgamunkán alapszik. Nemcsak a gyarm-
atokon, hanem náluk odahaza is, ahol csaknem mindennapos dolog, hogy a munkanélkülieket
és sztrájkolókat agyonverik vagy lelövik az utcán. És ezek a tőkések merik hangoztatni, hogy
a kényszermunka az ő „keresztény erkölcseikbe” ütközik. Természetesen ebben a dologban is
hazudnak. De néha maguk hazudtolják meg a saját hazugságukat. Itt van például az amerikai
vámtörvény 307. cikkelyének módosítása. Olvassuk csak el figyelmesen:

Washington, február 12.

A képviselőház pénzügyi bizottsága elfogadta a vámtörvény 307. cikkelyének kiegészítését,
amely így szól:

„Minden olyan áru, termék vagy árucikk, amelyet bármely idegen országban - akár egészben,
akár részben - foglyok munkája, kényszermunka, vagy büntető rendszabályok fenyegetésével
kicsikart szerződéses munka segítségével szereztek, állítottak elő, gyártottak, szállítottak,
beraktak vagy kiraktak: nem hozható be az Amerikai Egyesült Államok egyetlen kikötőjén át
sem; behozataluk az Amerikai Egyesült Államokba feltétlenül tilos. A pénzügyminiszter fel-
hatalmazást nyer, illetve jogosult olyan rendszabályok foganatosítására, amelyek szükséges-
nek látszanak a jelen törvény életbeléptetéséhez. E törvény intézkedései, amelyek kényszer-
munka vagy büntető rendszabályok fenyegetésével kicsikart szerződéses munka segítségével
szerzett, előállított, gyártott, szállított, berakott vagy kirakott mindennemű árura, termékre
vagy árucikkre vonatkoznak, 1931 április 1-i érvénnyel lépnek életbe és teljes érvényben ma-
radnak mindaddig, amíg a kongresszus nem határoz másképpen. Ezek az intézkedések nem
alkalmazhatók azonban semmiféle árura, termékre, árucikkre - noha beszerzésük, előállításuk,
szállításuk, berakásuk vagy kirakásuk fogolymunka, kényszermunka, vagy büntető rendszabá-
lyok fenyegetésével kicsikart szerződéses munka segítségével történt is - ha azokat az Ameri-
kai Egyesült Államokban nem gyártják vagy nem termelik olyan mennyiségben, hogy elegendő
legyen az Amerikai Egyesült Államokban mutatkozó kereslet kielégítésére.”

...Kell ehhez magyarázat? Nyilvánvaló, hogy itt nem erkölcsökről van szó, csupán arról, hogy
valami hasznos-e vagy nem hajt hasznot!

*

A Szovjetuniót körül akarják venni a rágalmazás és hazudozás légkörével. Ezt a légkört mes-
terségesen kell megteremteni. Az aljas feladatban lelkesen segítik a tőkéseket a II. Internacio-
nále „szocialistái” és különösen - a németek. Ez könnyen érthető. A mai időkben a munkás
„nem veszíthet semmit, csak a láncait”. Ám ugyanakkor a német szocialisták elveszíthetnek
olyasmit is, amit sokkal kellemesebb viselni, mint a láncokat. Állásokra, hivatalokra gondo-
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lok. A német szociáldemokrácia elsősorban háromszázezer - ha nem több - állami, községi és
szakszervezeti tisztviselőből áll. Ők vannak a hatalom birtokában és igyekeznek állásaikat
megtartani. Szocialistának nevezik magukat, de teljes közönnyel nézik, hogy a községi válla-
latokat a magántőke kezére juttatják. Ez a dolog egymagában is eléggé jellemzi az ő „szocia-
lizmusukat”. Hogy az ilyen „szocialisták” milyen kapcsolatban állnak a munkásokkal, erről
tiszta képet nyujt a következő eset. Egy Leiser nevű tőkés számos bolt tulajdonosa. Munkásai,
tisztviselői sztrájkba léptek. Erre a Vorwärts, a szociáldemokrata párt szócsöve, cikket közölt
„Vad sztrájk” címen. Leiser boldogan elrendelte, hogy ezt a cikket ragasszák ki valamennyi
boltjának falaira és kirakataiba. Hiszen ez a cikk neki adott igazat és azt bizonygatta, milyen
helyes a munkáltató állásfoglalása.

Hát lehet csodálkozni azon, hogy az ilyenfajta „szocialisták” iránt a Szovjetunió nem érezhet
semmiféle barátságot? És csöppet sem barátságos velük szemben a német kommunisták
magatartása, amit eléggé megindokol egy másik eset. Valamelyik kerületi fogyasztási szövet-
kezet vezetőségében egy kommunista is dolgozik. Persze, görbe szemmel néznek rá, afféle
fekete bárány - vagy kecskebak a juhok között. Azt tanácsolják neki, hogy lépjen ki a kommu-
nista pártból. Ha nem akarja állását elveszíteni, iratkozzék be a szociáldemokrata pártba. A
családos ember végre enged a nyomásnak. Ilymódon aztán a „szocialisták” pártja egy taggal
gyarapodik és pártkasszájuk néhány márkával gazdagodik. Ebből a pénzből lepotyog valami a
Szocialisztyicseszkij Vésztnyik (Szocialista Hírnök) című lapocskának is, amely csak úgy
szórja a gonosz hazugságokat a Szovjetunióra. Dán, Abramovics és hasonló urak szerkesztik.
Még az is lehetséges, hogy a német szociáldemokrata munkások jóhiszeműen támogatják ezt a
lapot, nem is sejtve, hogy legfőbb célja a Szovjetunió munkásparaszt kormányának rágalmazása.

*

Kétségtelen, hogy a szocialista sajtó az orosz fehérgárdisták lapjainak kedvenc hírforrása és
informátora, noha az emigránsok maguk is kiváló specialisták és szakemberek a hazugságok
és rágalmak termelésében. Amit termelnek, egyre silányabb selejt. Így például Miljukov professzor
lapja világgá kürtöli, hogy a Szolovjeckij-szigeteken több mint hatszázezer deportált sínylődik.

Ez szörnyű volna, ha nem volna hazugság. A Szolovjeckij-szigetek legnagyobbika huszonhá-
rom kilométer hosszú és tizenöt kilométer széles. Ennek a területnek majdnem a negyedrészét
tavak foglalják el. A Nagy-Anzerszki után következő és nagyságra második sziget egy harma-
dával kisebb. A szigetek egyike a maga egészében coboly, róka és jegesróka tenyésztésére szolgál.
Ha sokat mondok, tíz ember él rajta. A többi sziget még kisebb és teljesen lakatlan. Magától
értetődik, hogy valamennyi szigeten együttvéve sem lehetne letelepíteni hatszázezer embert.

Ugyanabban a lapban egy sok fölösleges energiával, de annál kevesebb ésszel rendelkező
nénike kiszámítja, hogy a Szovjetunióban tizenötmillió munkanélküli van. Ezt meri hazudni
egy olyan országról, ahol bezárták a munkaközvetítő hivatalokat, mert nem lenne semmi
dolguk, hiszen óriási hiány van munkáskezekben!

A monarchisták lapjában valamelyik ellenségünk azt az ostobaságot híreszteli, hogy „az
idegeneknek különösen rossz sora van a kolhozokban”. Ugyan miféle idegenekről beszél? És
hogyan kerültek volna a kolhozokba?

A szovjetlapok óriási példányszáma nagyon bosszantja ezeket a firkászokat. Igyekeznek a
valódi számokat lényegesen kisebbnek feltüntetni. Mélységesen hallgatnak arról, hogy a
Kresztyjanszkája Gazétát (Parasztujság) például két és félmillió példányban nyomják és ennek
az ujságnak egyéb kiadványai összesen hárommillió példányban jelennek meg: így a Druzsnüje
Rebjáta (Pajtások lapja) 750 000 példányban - a Gazéta dlja Nacsinajuscsih Csitaty (Olvasni
kezdők lapja) 750 000 példányban - a Na Sztrázse (Őrségen) 450 000 példányban - a Kusztár i
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Artyel (Kézmíves és szövetkezet) 200 000 példányban. Aztán itt vannak a hetilapok: a
Kresztyjanka (Parasztasszony) 80 000 példányban - a Kresztyjanszkája Mologyezs (Paraszt-
ifjúság) 40 000 példányban - az Izba-Csitalnya (Paraszt-olvasóterem) 40 000 példányban - a
Djerevenszkij Tyeátr (Faluszínház) 20 000 példányban - a Szelkor (Vidéki levelező) 12 000
példányban és egyéb lapok tízezres példányban készülnek. A vidéki olvasók számára szer-
kesztett élclap, a Lapoty (Bocskor) 245 000 példányban jelenik meg, a Szovjetunió központi
napilapjai közül a Právda (Igazság) 1 530 000, az Izvesztyija (Hírek) 1 100 000, a Komszo-
molszkája Právda pedig 567 000 példányban. Az emigránsok nagyon jól tudják, hogy ezek a
számok fedik a valóságot. Ámde - hazudni hasznos. Nincs is más fegyverük, mint a hazugság
és a rágalom. Az unalomtól megkergült naplopók ostoba, gonosz és hazug fecsegése tölti be
az emigráns sajtó hasábjait. És ebből táplálkozik Európa polgári, meg „szocialista” sajtója.
No, de olykor maguk is érzik, hogy fecsegésük már nevetségbe fullad. A berlini Ruly (Kor-
mánykerék) című napilap, ez a szokottnál is butább és hetvenkedőbb ujság, amely dühében
állandóan tajtékzik, a következőképpen tömjénezi önmagát:

„Az utolsó moszkvai eseményekkel kapcsolatban sok kósza hír kapott lábra. A tekintélyes
Kölnische Zeitung idézi a párizsi Croix című lapot, amely óvatosságra int a legnagyobbrészt
Rigából és Revalból származó kacsákkal szemben. Ugyanakkor megdícséri némely hírlapnak,
különösen a berlini Rulynak megbízható információit. Az ilyen lapok abban a helyzetben van-
nak, hogy közvetlenül Oroszországból kapják híreiket. Azonkívül szerkesztőik igen komoly
közírói tapasztalatokkal rendelkeznek, ami lehetővé teszi számukra, hogy a hazug híreket a
valódiaktól megkülönböztessék. Irodalmi sikereik közé tartozik a Rjecs című lap petrográdi
kiadása is.”

A Ruly című lapocskát gyakran rajtakapták már a hazudozáson, még az emigráns ujságok is.
Így pl. Miljukov párizsi lapja kimutatta, hogy a „Vörös parancsnok” levelét, amely a Ruly-ban
jelent meg, a Ruly szerkesztőségében tákolták össze, mégpedig eléggé értelmetlenül.

Mindez persze csak szánalmas porhintés. Ám ha túlgyakori, egész porfelhő kerekedhetik
belőle és az emberek, akik őszintén kíváncsiak az igazságra és szeretnék tudni, milyen az élet
a Szovjetunióban, kénytelenek piszkos porfelhőn keresztül nézni. De nemcsak az ilyen embe-
rekről van szó, hanem Európa és Amerika munkástömegeiről is. A rágalom és hazudozás
porának elsősorban az a célja, hogy a proletariátus tisztánlátását megzavarja. A „kényszer-
munkáról” szóló legendát nemcsak azért találták ki, hogy a Szovjetuniót gazdasági bojkott alá
lehessen helyezni, hanem azért is, hogy így megpróbálják a proletariátus szemében kompro-
mittálni a Szovjetunió munkásainak és parasztjainak szocialista építőmunkáját.

Lassan előkészítgetik már a proletariátust sorsára az új háborúban. 14-ben a szociáldemok-
raták lökték ki a proletariátust a halál mezejére. 18-ban a szociáldemokraták lőtték agyon a
munkásokat Berlin utcáin. Ezt érdemes jól megjegyezni.

A minap hallottam gramofonon egy néger kórus dalát, amelyben megütötte fülemet ez a sóhajtás:

Újra megyünk valahova verekedni,
De csak úgy, mint utólszor volt,
  Most sem tudjuk, hogy miért!

Ha Európa és Amerika proletárjai nem akarják, hogy mégegyszer tízmilliószámra elpusztul-
janak, akkor tudniok kell, hogy hova és miért lökik őket. És tudniok kell, hogy kit kövessenek!

(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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VÁLASZ AZ ÉRTELMISÉGNEK

Ön ezt írja:

„Sok európai értelmiségi hazátlannak kezdi érezni magát. Figyelmük az orosz élet iránt növe-
kedőben van, de sok minden érthetetlen számukra abból, ami a Szovjetben történik.”

A Szovjetunióban, a dolgozó tömegek akaratából, okosan megszervezett küzdelem folyik a
természet elemi erői ellen és az emberben lakozó elemi erők ellen, amelyek lényéhez tartoz-
nak. Ilyen például az egyéniség ösztönös anarchizmusa, amelyet az orosz emberben a reá
nehezedő osztályuralom századokon keresztül nagyranevelt. Ez a küzdelem a mai szovjet-élet
alapvető tartalma. Aki igazán meg akarja érteni az egykori Oroszországban most lezajló
kultúrforradalom jelentőségét, annak fel kell ismernie, hogy ez a folyamat elsősorban hatal-
mas harc a kultúráért és a kultúra termékenységéért.

Ti, Nyugat emberei, a Szovjetunió népével szemben olyan álláspontot foglaltok el, amely
nézetem szerint nem méltó olyan emberekhez, akik magukat az egész világ számára kötelező
kultúra hordozóinak tekintik. Amivel ti beéritek nem más, mint a kereskedő álláspontja
vevőjével, a hitelező álláspontja adósával szemben. Folyton arra hivatkoztok, hogy a cári
Oroszország kölcsönt vett fel nálatok és tőletek tanult gondolkozni. De elfelejtitek, hogy ezek
a kölcsönök iparosaitok és kereskedőitek számára busás kamatokat hoztak, az orosz tudomány
pedig a XIX. és XX. században erőteljesen táplálta Európa tudományos és kutató munkájának
közös folyamát. Jelenleg, amikor nálatok a művészi teremtőerő oly végzetesen és szomorúan
kiszikkad, ti is az orosz művészet erejéből, eszméiből, alakjaiból éltek. Nem tagadhatjátok,
hogy az orosz zene, irodalom és tudomány már régen az egész világkultúra örökösévé vált.
Kiderült, hogy az a nép, amely egyetlen évszázad folyamán szellemi termelését egy szintre
emelte Európa sokévszázados eredményeivel - pedig csak most nyerte el a szabad alkotás
lehetőségét - ez a nép sokkal tüzetesebb tanulmányozást és figyelmet érdemel, mint amilyent
Európa értelmisége valóban szentel neki.

Nem volna-e itt az ideje, hogy feltegyétek magatoknak a kérdést: mi a döntő különbség a
célok között, amelyekért egyrészt az európai burzsoázia, másrészt a Szovjetunió népei élnek?
Azt hiszem, már eléggé világossá vált az a tény, hogy Európa politikai vezérei nem a „nemzet
összességének” érdekét szolgálják, hanem csak egyes kapitalista csoportokét - ezek viszont el-
keseredetten marakodnak egymással. A „nemzetükkel” szemben tökéletesen felelőtlen szató-
csoknak ez a marakodása mit eredményezett? Az emberiség ellen elkövetett büntettek egész
sorát, közöttük az 1914-18-as világháborút. Elmélyítette a kölcsönös gyanakodást a nemzetek
között. Európát a fegyveres táborok sorává alakította át. Eltékozolja a nemzeti munka, arany
és vas hatalmas mennyiségét a tömeges emberölésre szolgáló fegyverek termelésére. A kapita-
listák kölcsönös marakodása kiélesítette a gazdasági világválságot, amely kimeríti a „nemze-
tek” fizikai erőit és megakasztja a szellemi erők növekedését is. A rablók és szatócsok mara-
kodása most új világháborút készít elő. Kérdezzétek meg magatoktól: kinek és minek a
kedvéért történik mindez? És általában, ha nem akartok zűrzavaros tudatlanságban maradni -
ha komolyan szakítani akartok a passzív magatartással az élet legfontosabb dolgaiban - akkor
forduljatok a társadalmi rend alapvető kérdései felé! Ne hagyjátok magatokat szavakkal be-
hálózni és gondolkozzatok komolyan a kapitalizmus életcéljairól vagy pontosabban: e célok
bűnös voltáról.

Ti, intellektualisták, tudjátok, hogy „nagyon kell vigyázni a kultúrára, amelynek általános
emberi jelentősége tagadhatatlan”. Ugyebár, így van? Nos hát - a kapitalizmus napról-napra,
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szüntelenül aláássa Európában ezt a nektek oly drága kultúrát. A gyarmatokon pedig a kapita-
lizmus embertelen, cinikus politikusai határozottan gyűlöletessé teszik az európai kultúrát,
valósággal seregeket toboroznak ellene. Igaz, hogy a rablóknak ez a „kultúrája”, a fekete és
sárga világrészben tízezrével nevel hasonló zsiványokat, de ne felejtsük el, hogy ezeken kívül
van ott még sok millió kifosztott és koldus. A hindu, a kínai, az annamita meghajtja fejét az
ágyúk előtt, de az nem jelenti azt, hogy az európai kultúra előtt is meghajolna. És kezdi
megérteni, hogy a Szovjetunióban új kultúra épül, melynek formája és tartalma egészen más.

„Keleten pogányok és vademberek élnek” - mondjátok ti és bizonyítékul a keleti nő helyzetére
hivatkoztok. Beszéljünk hát egy kicsit erről a kérdésről.

Európa mulatóhelyein nők százai és ezrei mutogatják magukat félmeztelenül a színpadon vagy
dobogón. Hát nem megdöbbentő, hogy az európai értelmiség asszonyai - anyák, hitvesek,
nővérek - alig tiltakoznak a léha játék ellen, amit meztelen női testekkel nyilvánosan űznek?
Én most nem az „erkölcs” szemszögéből nézem a kérdést, hanem ez az aljas, cinikus, ízléstelen
játék kétségtelen bizonyítéka az európai burzsoázia eldurvulásának és elzüllésének. Arról is
meg vagyok győződve, hogy a homoszekszualitást, a leszboszi szerelem mind leplezetlenebb
elterjedését - amely gazdasági körülményekkel, a családi élet megdrágulásával magyarázható -
a nőknek ez az utálatos, nyilvános megcsúfolása még elősegíti. Az európai burzsoázia elvadu-
lásának más téren is igen sok jele mutatkozik. Ezért jobb, ha nem beszéltek a Kelet vadságá-
ról. Azoknak a keleti törzseknek a parasztjai, akiket a Szovjetunió befogadott, nagyon szépen
megtanulták, hogyan kell megbecsülni az igazi kultúrát és megérteni annak a szerepnek mély-
séges fontosságát, amelyet a nő az életben játszik. Megértették ezeket az értékeket Kína ama
tartományainak munkásai és parasztjai is, ahol már szovjetek alakultak. Megértik a hinduk is.
Bolygónk minden dolgozó népének fel kell ismernie, melyik út vezet a szabadsághoz. Ezért a
szabadságért folyik a küzdelem az egész földön.

A tőkés világban mind ádázabban dúl a küzdelem a kőolajért, a vasért, a sokmilliós tömegek
új háborúra való felszereléséért. A kisebbség mind nagyobb erőfeszítéseket tesz, hogy foly-
tassa a többség politikai és gazdasági leigázását. Ezt a pimasz, cinikus, bűnös küzdelmet egy
esztelenül kapzsi kis embercsoport okozza. És erre adja áldását a keresztény egyház - a föld
valamennyi egyháza közül a leghazugabb és legbűnösebb. Közben pedig elpusztul a „huma-
nizmus”, amellyel annyira szeret hivalkodni az európai értelmiség!

Az értelmiség sohasem árulta el tehetetlenségét olyan világosan, mint most, a XX. században.
És leplezetlenül kimutatta közömbösségét az élet tragédiáival szemben, amelyeket az
uralkodó osztályok cinizmusa hozott létre a földön. A politika terén az értelmiség szellemi- és
érzésvilágát kalandorok irányítják, akik alázatosan teljesítik a tőkés érdekcsoportok akaratát.
Ezek a tőkés csoportok mindent áruba bocsátanak, amire vevő van és végül áruba bocsátják a
nép energiáját is. Itt már belevonják a „nép” fogalmába nemcsak a munkásokat és parasztokat,
de a kishivatalnokokat és a tőke egyéb „kiszolgálóinak” hadát is, elsősorban az értelmiséget -
a polgári társadalom piszkos rongyának mindezeket a meglehetős rikító foltjait.

*

A soknyelvű értelmiség nagy hévvel folytatja irodalomtörténeti kutatásait az „általános
emberi” gondolatról; mindegyik közülük a maga nemzeti vagy osztályszögletéből figyeli a
többieket. Mindegyik szigorú kritikus, ha másról van szó: a szomszéd tökéletlenségei és bot-
lásai sokkal jobban érdeklik, mint teljesítményei. Olyan gyakran ütik egymást, hogy már nem
is tudják, melyikük kapta a legtöbb pofont, tehát melyik érdemelte ki a legnagyobb megbecsü-
lést. A kapitalizmus kételkedést és gyanakodást hintett el köztük és így játszik velük.
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Nem fogták fel az Októberi Forradalom történelmi jelentőségét. Nem volt bennük sem erő,
sem akarat ahhoz, hogy tiltakozzanak a kapitalisták véres intervenciója ellen, amely lényegé-
ben fosztogatásra irányult 1918 és 1921 között. Bezzeg rögtön tiltakoznak, ha a Szovjetunió-
ban a hatóság letartóztat egy összeesküvő monarchista professzort, viszont a legnagyobb nyu-
galommal veszik tudomásul, hogy a kapitalisták erőszakot követnek el Indo-Kína, India vagy
Afrika népein. Amikor a Szovjetunióban agyonlőnek néhány aljas gonosztevőt, a derék
emberbarátok feljajdulnak és vadállati kegyetlenséget emlegetnek, de amikor Indiában vagy
Annamban ágyúval és gépfegyverrel ezerszámra öldösik az ártatlan embereket, akkor ezek a
humánus értelmiségiek szerényen hallgatnak. Egyáltalában nem tudják értékelni a Szovjetunió
tizenhárom esztendős alkotó munkájának eredményeit. A politikusok a parlamentben és a
sajtóban szüntelen a fülükbe rágják: a Szovjethatalom tevékenysége kimerül a „régi világ”
elpusztításában. És elhiszik, hogy ez így is van.

Ezzel szemben az igazság az, hogy a Szovjetunióban a dolgozó nép gyorsan elsajátítja a közös
emberi kultúra legjavát: mindazt, ami ebben a kultúrában vitathatatlanul értékes. Ezeknek az
értékeknek nemcsak az elsajátítása, de a továbbfejlesztése is gyorsan halad. A régi világ -
persze, hogy elpusztul, hiszen csak így szabadulhat fel az egyén az értelem kibontakozását
akadályozó ezernyi béklyóból. Felszabadulása csak úgy kezdődhetik, hogy lerázza nyakáról az
osztályelőítélet, a nemzeti és egyházi előítéletek, a különféle babonák igáját. A Szovjet-
unióban meginduló kultúrfolyamat alapvető célja: az öt világrész emberiségének egyetlen
egésszé való egyesítése. A célt nem mi találtuk ki - szinte ránk parancsolja az emberi történe-
lem egész eddigi útja. Most kezdődik a nagy, új renaissance, amely már nemcsak nemzeti
renaissance lesz, hanem az egész világ újjászületése. Erről álmodtak a magános gondolkozók -
Campanella, Morus Tamás, Saint-Simon, Fourier és mások - már akkor, amikor megvalósí-
tásához még hiányoztak az ipari és műszaki előfeltételek. De most már megvannak a szüksé-
ges előfeltételek. Az utópisták álmát megalapozta a tudomány és megvalósításukon sokmilliós
tömegek dolgoznak. A Szovjetunió majdnem kétszázmillió lakosa csupán egyetlen ország
egyetlen nemzedéke, amely ezt a nagy munkát megkezdte.

Még azok is, akik nem tudják az eszmét a maga teljességében megérteni, szilárdan hisznek
benne.

Az osztályösztön, a régi kisbirtokos-szellem és az osztálytársadalom vak védőinek filozófiája
az értelmiségieket arra a hiedelemre készteti, hogy a Szovjetunióban elnyomják az egyénisé-
get. Még azt is elhiszik, hogy az ország iparosítását kényszermunkával érik el, mint ahogy a
piramisokat építették Egyiptomban. Pedig ez szemenszedett hazugság, annyira szembeszökő
hazugság, hogy csak olyan ember hiheti el, akinek nincs már ítélőképessége. Tehát éppen ez
az ember veszítette el egyéniségét és nem tud önállóan gondolkozni.

Az egyéniség elnyomásának legendáját döntő módon megcáfolja az a tény, hogy az élet min-
den területén milyen gyorsan és milyen tömegesen tűnnek fel nálunk a tehetséges emberek.
Így van ez a művészetben, a tudományban és a technikában egyaránt. Ez nem is lehet
másképpen olyan országokban, ahol bevonták a kulturális munkába a lakosság egész tömegét.

Huszonötmillió írástudatlan vagy alig írástudó „önálló parasztgazda” közül, aki a forrada-
lomig a Romanov-dinasztia zsarnoksága és a földbirtokos-burzsoázia igája alatt nyögött,
tizenkétmillió már felismerte a kollektív gazdálkodás értelmes és hasznos voltát. A munkának
ez az új formája felszabadítja a parasztot a konzervatív és anarchista felfogás alól, kiemeli a
törpebirtokosok szinte állati kategóriájából. Megajándékozza szabadidővel, amit a paraszt arra
használ fel, hogy kielégítse betűszomját, régi vágyát az írás és olvasás megtanulására. 1931-
ben a Szovjetunióban ötvenmillió felnőtt és gyermek tanult. Ugyanebben az évben kiadásra
került nyolcszázmillió könyv - vagyis három és félmilliárd nyomtatott ív. A lakosság szük-
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séglete már öt milliárd ív volna, de a gyárak nem győzik ennyi papír előállítását. Tizenhárom
esztendő folyamán a Szovjetunióban számos tudományos kutatóintézetet, új egyetemet,
műszaki főiskolát szerveztek meg. Ezek mind zsúfolva vannak tanulóifjúsággal. A munkás- és
paraszttömegek soraiból mind nagyobb számban kerülnek ki a kulturális munka vezetői.

A burzsoá-állam kitűzte-e céljául valaha is, vagy kitűzheti-e céljául a jövőben a dolgozó nép
egész tömegének bevonását a kultúra körébe? Erre a nyílt kérdésre a történelem tagadó választ
ad. A kapitalizmus az emberek szellemi fejlődését csak annyira segítette elő, amennyire azt az
ipar és a kereskedelem sikeres űzése megköveteli vagy kívánatossá teszi. A kapitalizmus szá-
mára az ember csak abból a szempontból hasznos, hogy többé vagy kevésbbé olcsó munkaerő
és a fennálló rend védője. A kapitalizmus nem jutott el és nem is juthat el odáig, hogy felis-
merje: az igazi kultúra célja és értelme a szellemi energia fejlesztésére és gazdagítására töre-
kedni. Az igazi kultúra arra törekszik, hogy a szellemi energia szüntelenül fejlődjék és a
lehető leggyorsabban hozzásegítse az emberiséget a természet minden erején és adományain
való uralkodáshoz. Feltétlenül ki kell szabadítani az emberiség fizikai energiáját a kapzsi
kapitalisták, zsiványok és élősködők markából - ennek a kis érdekcsoportnak a szolgálatában
végzett értelmetlen és anarchikus munka alól. A kapitalizmus ideológusaitól egészen távol áll
az a gondolat, hogy az emberi egyéniség az értelmi energia hatalmas tartálya. Minden iroda-
lomtörténeti ravaszkodás és szépítgetés ellenére, a kapitalista ideológia nem ismeri az emberi
méltóság fogalmát. Mindazok, akik védelmezni próbálják a kisebbség uralmát a többség felett,
az embert valójában állatnak tekintik.

Az osztályállam az állatkert hasonmása, ahol minden állat vasketrecbe zárva tengeti életét. Az
osztályállamban kisebb-nagyobb művészettel megkonstruált szellemi ketreceket látunk,
amelyek az emberiség egyes csoportjait elkülönítik egymástól. A rácsok majdnem lehetetlenné
teszik, hogy megerősödjék benne az egységes, igazán általános emberi kultúra.

Tagadjam talán, hogy a személyiség a Szovjetunióban is bizonyos korlátoknak van alávetve?
Természetes, hogy nem tagadom. A Szovjetunióban az egyén akarata korlátokba ütközik, va-
lahányszor ellenségesen szembefordul a tömeg akaratával, amely érzi és tudja, hogy joga van
új életformákat kialakítani a maga számára. A tömeg akaratát tisztelni kell, mert olyan nagy
célok felé törekszik, amiket az egyének egyenként nem valósíthatnak meg még akkor sem, ha
ritka és csodálatos lángelmével rendelkeznek. A Szovjetunió élenjáró munkás- és parasztcso-
portjai rendületlenül haladnak e magas célok felé és útjukban hősiesen leküzdik a belső,
mindennapos nehézségeket és akadályokat.

Miért küzd az egyén? Látszólagos szabadságáért megszokott, évszázadok folyamán belénevelt
függetlenségéért - a vasketrecen belül. Azok a rekeszek, amelyekbe az írókat, ujságírókat, filo-
zófusokat, tisztviselőket és a kapitalista rend apparátusának egyéb simára csiszolt részecskéit
zárták, természetesen kellemesebbek, mint a parasztság ketrece. De a paraszt ragaszkodik ápo-
rodott levegőjű, piszkos viskójához - „saját otthonához”. Úgy érzi, ez teszi lehetővé számára
az állandó védekezést a természet elemi erőinek szeszélyeivel szemben és a kapitalista
kormány erőszakoskodásával szemben, amely hét bőrt is lenyúzna róla. Kalábriában és Bajor-
országban, Magyarországon és Angliában, Afrikában és Amerikában a parasztok más-más
nyelven beszélnek, de lelkiviláguk alig különbözik egymástól. Végig a földgolyón a paraszt-
ság egyformán tehetetlen és egyformán megfertőzi az állati individualizmus. A Szovjetunió-
ban a paraszt áttért a kollektív munkára és fokozatosan elveszíti a föld rabjainak azt a különös
lelkületét, amelyet nyomorult kis magántulajdonuk oltott beléjük az évszázadok folyamán.

Az individualizmus annak a külső nyomásnak az eredménye, amelyet az osztálytársadalom
gyakorol az emberre. Lényegében nem egyéb, mint az egyéniség hiábavaló védekezése az erő-
szak ellen. Ám ez az önvédelem végeredményben önkorlátozás, hiszen megbénítja a szellemi
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energia növekedésének folyamatát, ami nagyon káros a társadalomra és a személyiségre
egyaránt. A „nemzetek” milliárdokat pazarolnak fegyverkezésre szomszédaik ellen, az egyén
pedig erejének javát pazarolja önvédelemre az osztálytársadalom támadásával szemben. „Az
élet nem egyéb harcnál”? Igen, de úgy kellene lennie, hogy ez a harc az egyén és az egész em-
beriség közös küzdelme legyen a természet elemi erői ellen, ezeknek a leigázására. Az osz-
tályállam ezt a nagy harcot a legocsmányabb marakodássá változtatta át. Marakodnak az
uralomért az ember fizikai energiája fölött. Nem a természet, hanem az ember leigázásáért
harcolnak. A XIX. és XX. század értelmiségi emberének individualizmusa nem lényegében
különbözik a paraszt individualizmusától, hanem csupán a kifejezésmódjában. Csillogóbb,
simább, csiszoltabb, de éppen olyan vak és állathoz illő. Az értelmiségi ember a nép üllője és
a kormányhatalom kalapácsa között verődik. Létfeltételei általában súlyosak, sőt drámaiak,
hiszen a valóság többnyire ellenséges vele szemben. Ezért olyan gyakori, hogy az értelmiségi
ember szelleme, amelyet megtörnek a súlyos és kellemetlen egyéni életfeltételek, panaszával
az egész világmindenség felé fordul. Objektív világfelfogásának eredménye azután a filozófiai
pesszimizmus, a léttel szemben tanúsított szkepticizmus és a szellem egyéb idétlen szüle-
ményei. Köztudomású, hogy a pesszimizmus hazája a Kelet, különösképpen India, ahol a
társadalmi kasztrendszer az embereket vallási fanatizmusba kergette.

A társadalmi osztályrendszer a személyiség szabad fejlődését szűk korlátok közé szorítja.
Ezért az egyén a valóság határain kívül keres magának nyugalmat és menedéket. Például az
istenben. A dolgozó nép sokat töprengett a természet elemi erőinek hasznos és káros meg-
nyilvánulásain. Ezeket a jelenségeket pogány módon, gyönyörűen megszemélyesítette: ember-
hez hasonló, de minden egyes embernél hatalmasabb lények alakjába öltöztette. A nép felru-
házta isteneit mindazokkal az erényekkel és bűnökkel, amelyekkel maga is rendelkezett. Az
Olympus és Asgard16 istenei tulajdonképpen megnagyított emberek. Vulkán és Tor csupán
kovácsok, olyanok, mint bármely más kovács, csak erősebbek, nagyobb művészek. A dolgozó
nép vallásos alkotó-ereje nem más, mint művészi alkotó-erő. Nincs benne misztikum. Telje-
sen realisztikus és nem tér el a valóságtól. Pontosan megérezhető benne a dolgozó valóság
hatása. Célja lényegében ennek a valóságnak az ösztökélése. A nép költői alkotásaiban felis-
merhető annak a tudata is, hogy a valóságot végeredményben nem is istenek alakítják, hanem
az emberek dolgozó energiái. A nép pogány. Ezerötszáz esztendővel azután, hogy a keresz-
ténység államvallássá vált, az istenek a parasztság képzeletében még mindíg az ókori istenek
tükörképei. Krisztus, a Boldogasszony, a szentek a földön járnak és beavatkoznak az emberek
munkás életébe - éppen úgy, mint a régi görögök és skandinávok istenei.

Az individualizmus a „magángazdálkodás” talaján keletkezett. A nemzedékek, amint egymást
követték, közösségeket alkottak. Az egyén, amely valamely okból elkülönült, elszakadt a kö-
zösségtől, de ugyanakkor az igazi, szüntelen alkotó valóságtól is. Azután megteremtette a
maga istenét, az egyetlen misztikus, ésszel fel nem fogható istent, amelynek hivatása, hogy
megalapozza az egyén jogát a függetlenséghez és a hatalomhoz. A misztikum itt azért
nélkülözhetetlen, mert logikus érvekkel nem lehet megokolni az egyén jogát az önkényhez, az
egyeduralomhoz. Az individualizmus felruházta az istent mindentudással, mindenhatósággal,
emberfeletti bölcseséggel, csupa olyan tulajdonsággal, amellyel az egyén is szeretne rendel-
kezni - holott valójában ezeket csak kollektív alkotómunkával lehet kifejezni. A valóság
elmarad az emberek esze mögött, mert az ész amikor azt formálja, folyton változik - lassan, de
szakadatlanul tökéletesedik. Ha ez nem így volna, akkor a valóság kielégítené az embereket.
Ám a kielégültség állapota passzív állapot. A valóságot az emberek értelmes akaratának ki-

                                                
16 Asgard a pogány germán istenek vára és gyülekezőhelye, hasonló a görög Olympushoz. - A ford.
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apadhatatlan ereje alakítja. Ha az értelem fejlődése megállna, a valóságot formáló erő is
elapadna. Az individualisták misztikus istene viszont mozdulatlan és passzív, nincs benne
teremtő erő. Ilyen volt mindíg és ilyen is marad. Nem is lehet más, mert hiszen az individua-
lizmus teremtésre képtelen belső erőtlenségét fejezi ki. Minden művelt ember ismeri az
individualisták körében divatos vallásos metafizikai gondolkodás terméketlen ingadozásainak
történetét. A mi időnkben már világosan megnyilvánult ezeknek a „spekulatív” ingadozások-
nak az erőtlensége és tagadhatatlan az individualista filozófia teljes csődje. Ám az individua-
lista rendületlenül folytatja meddő kutatásait, amelyeknek célja választ találni az élet „rejté-
lyeire”. Ezt a választ az individualista nem a munkás valóságban keresi, amely forradalmi
ütemben kibontakozik körülötte mindenfelé - hanem „énjének mélységében”. Továbbra is
védelmezi a nyomorult „magángazdálkodást” és nem kívánja az életet termékennyé tenni. Az
önvédelem céljából önmagába mélyed. Nem él, hanem elbújik a maga „spekulatív valósá-
gába” és folyton felidézi a biblia egyik hőse - Onán - emlékét.

Európa és Amerika értelmisége, az írástudók, közírók, nemzetgazdászok, volt szocialisták,
mostani kalandorok, Gandhi-szerű rajongók alázatosan engedelmeskednek a kapitalista állam
sugalmazásának. Öntudatlanul vagy tudatosan szolgálják annak a polgári osztályrendnek a
védelmét, amely éppen az általános emberi kultúra előretörő mozgalmát akadályozza. Ebben a
mozgalomban mind aktívabb szerepet vállal a dolgozó tömegek akarata, amely új valóság
megteremtésére tör. Az értelmiségiek azt hiszik, hogy ők a „demokráciát” védelmezik, holott
az már régen kimutatta teljes és végleges erőtlenségét. Védelmezik az „egyén szabadságát”,
holott az egyéniség olyan eszmék ketrecébe szorult, amely meggátolja szellemi növekedését.
Védelmezik a „sajtó szabadságát”, holott a sajtóra már régen rátették kezüket a tőkések és így
a sajtó nem szolgálhat mást, csak a tőkések anarchikus, embertelen és bűnös érdekeit. Az
értelmiségi a saját ellenségéért dolgozik, mert a gazda mindíg ellensége volt a dolgozónak és
most se más. Az „osztályok együttműködésének” eszméje éppen olyan esztelen naivitás, mint
a farkasok és bárányok barátsága.

Európa és Amerika értelmisége az ellenségeiért dolgozik. Ezt a tényt igazán élesen és leple-
zetlenül tárja elénk az értelmiség viszonya ahhoz a kultúrforradalmi mozgalomhoz, amelyet a
Szovjetunió munkás- és paraszttömegei indítottak el. A mozgalom diadalmasan kibontakozott
még abban az engesztelhetetlenül ellenséges légkörben is, amellyel az európai burzsoázia
körülveszi, amikor állandóan háborús támadás fenyegetése alatt tartja a Szovjetuniót. Mindez
tagadhatatlan és nem homályosítják el azok a negatív jellegű „megállapítások”, amiket annyira
szeretnek hangsúlyozni a Szovjetunió munkásainak és parasztjainak az ellenségei.

A szovjet-valóság „negatív jelenségeit” különös előszeretettel és rosszindulattal kürtölik
világgá a politizáló orosz emigránsok, az európai polgári sajtó informátorai. Kik ezek az
informátorok? Legnagyobb részük póruljárt politikus. Csupa becsvágyó, jelentéktelen, de
„nagyreményű” ember. Némelyiknek a mintaképe: Masaryk, másoké: Briand és Churchill, sőt
még Ford is. Valamennyire egyformán jellemző, hogy kellő felkészültség és tehetség nélkül
vezető pozíciókra pályázik. Régóta jól ismerem erkölcsi, de szellemi szegénységüket is.
Fogyatékosságuk már 1905-1907-ben nyilvánvalóvá vált, az első forradalom után. Tehetség-
telen voltukat azután is minden áldott nap demonstrálták az Állami Dumában és még jobban
elárulták 1914-1917-ben, amikor „az önkényuralom ellen küzdő harcosok” sorába léptek, de -
természetesen síkraszálltak Oroszország nagyhatalmi szerepének fenntartásáért is. Még némi
népszerűségre is sikerült szert tenniük, amikor felébresztették a kis- és nagypolgárság politikai
öntudatát. Általában - ők a polgárság ideológusai. Van egy orosz közmondás: „Aki nem jut
halhoz, annak a rák is hal”. Az orosz életben ők játszották a rák szerepét - mindíg hátrafelé
haladtak. Forradalmi korszakban ez szokott lenni az értelmiség szerepe.
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Ám az ő szégyenletes szerepük nem merül ki az állandó politikai pálfordulásokban és a
„hannibáli eskü” megszegésében. 1917 óta buzgón kiszolgálják a volt orosz földbirtokosokat,
ásványolajosokat, textilgyárosokat, kőszénbánya- és malomtulajdonosokat. Karöltve dolgoz-
nak a megmaradt cári tábornokokkal, holott ezek mélységesen megvetik őket, mivel „renegá-
tok” és „a cár ellenségei”. Az orosz történelem majd úgy emlékezik meg róluk, mint saját
népük árulóiról. Négy esztendő alatt számtalanszor eladták és elárulták népüket az önök tő-
késeinek, tisztelt európai értelmiségi urak! Segítettek Djenyikinnek, Kolcsáknak, Wrangelnak,
Jugyényicsnek és a többi hivatásos tömeggyilkosnak lerombolni hazájuk gazdasági életét,
amelyet már úgyis eléggé megrongált Európa szégyenletes, négyesztendős háborúja. Ezeknek
a gazembereknek a segítségével Európa tőkései és a cár tábornokai százezreket gyilkoltak le a
Szovjetunió munkásai és parasztjai közül, felégették a falvak és kozák települések százait,
tönkretették a vasútvonalakat, megrongálták a hidakat, elpusztítottak mindent, ami elpusz-
títható volt - csak azért, hogy saját országukat végkép meggyengítsék és kiszolgáltassák az
európai kapitalistáknak. Kérdezzétek meg őket: miért pusztították népünket, miért tették
tönkre gazdaságunkat? Szemérmetlenül azt felelik majd, hogy mindezt „a nép érdekében”
tették. Arról, persze, hallgatni fognak, hogy ez a „nép” miért kergette ki őket az országból!

1926-tól kezdődően számtalan összeesküvést segítettek megszervezni a munkás-paraszt kor-
mány ellen. Részvételüket ezekben a gonosztettekben természetesen letagadják, de barátaik,
az összeesküvők, bevallották, hogy az emigráns sajtót ők látták el „a szovjet munkát meg-
rágalmazó, köztudomásúan hamis hírekkel”, másrészről viszont - hiszen ez magátólértetődő -
az összeesküvők is jó hasznát vették a hazaáruló emigráns sajtó közleményeinek.

Emberségeteket, tisztelt européerek, felháborította néhány szadista gazember jól megérdemelt
sorsa. Igen, ezeket az összeesküvőket kivégezték, mert éhínséget akartak az országban elő-
idézni. De a ti felháborodástok igen különös! Miért nem háborodtok föl, amikor a rendőrség
városaitok utcáin lekaszabol és lelő teljesen ártatlan munkásokat? Az a néhány elfajult ember,
akiért síkraszálltok, sokkal visszataszítóbb Kürtennél, a düsseldorfi szadistánál, akit tízszere-
sen ítéltek halálra. Nem ismerem az indítóokokat, amelyek a szovjet kormányt arra késztették,
hogy ezeket az összeesküvőket ne adja át a rendes bíróságnak, de úgy sejtem, vannak gonosz-
tettek, amelyeknek aljassága örömet okoz ellenségeinknek Az ellenséget ezekről az aljassá-
gokról értesíteni túlságosan együgyű dolog volna. Hadd mondjam ki: ha német állampolgár
volnék, tiltakoznék a Kürten-ügy nyilvános tárgyalása ellen, mert az osztálytársadalom úgyis
rengeteg szadistát termel. Mi szükség van arra, hogy a szadizmust és általában a gonosztevő-
szakmát a közérdeklődés előterébe helyezzük és nyilvános tárgyalás útján szinte felmagasz-
taljuk? Egyébként legyen szabad megkérdeznem: miért veszi védelmébe az európai értelmiség
„az egyéniség szabadságát” a monarchista Sz. F. Platonov professzor esetében, míg nyugodtan
hallgat, ha olyan egyéniség sérelméről van szó, aki történetesen kommunista?

Ha pontos fogalmat akartok nyerni arról, hogy milyen mélyre süllyedt az orosz emigráció
elaljasodása, akkor olvassátok el azt a felhívást, amely adakozásra buzdít a Szovjetunió ellen
indítandó háború költségeire. A felhívást a monarchista emigránsok párizsi orgánuma, a
Vozrozsgyényije (Feltámadás) tette közzé.

Ennek az aljas akciónak az élén Antonyij metropolita „őszentsége” áll, a „pravoszláv egyház
oroszországonkívüli püspöki szinódusának elnöke.” Íme, e fanatikus bolond hiteles szavai:

„A nékem Istentől adományozott hatalomnál fogva ezennel megáldok minden, az ördögi
vörös hatalom ellen felemelt fegyvert és bűneitől feloldozok mindenkit, aki magát az
orosz és krisztusi ügynek szenteli - akár a felkelő csapatok soraiban, akár egyedül, mint
a népi bosszú magányos harcosa. Elsősorban megáldom azonban az Orosz Igazság
Nemzeti Testvériségének minden fegyverét és harcos tevékenységét. Ez a Testvériség
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már sok esztendő óta szóval és tettel szívós háborút folytat a vörös sátán ellen, Isten és
Oroszország nevében. Az Úr malasztja szálljon mindenkire, aki a Testvériség soraiba
beáll vagy a Testvériséget megsegíti.

Antonyij metropolita.”

Látjuk tehát, hogy a metropolita, egy keresztény egyház feje, áldását adja a nép akarata ellen
elkövetett erőszakra és terrorcselekedetekre. Nem gondoljátok, hogy az ilyen felhívás, a
gyilkosok ilyen megáldása nem egészen helyénvaló egy kultúrállam fővárosában? Nem
gondoljátok, hogy illő volna rendreutasítani ezt a klerikális uszítót, aki dühében nyilván
egészen elvesztette az eszét? Nem kellene rászólnotok, hogy „csitt” és „kuss”? Az orosz
pópának ez a vad kitörése nemcsak az orosz emigráció elvadulását mutatja, hanem az európai
értelmiség zömének szégyenletes közömbösségét is a szociális erkölcs, a szociális higiéne
kérdésében. És ti még a „Kelet vadságáról” beszéltek!

Ti hisztek az orosz emigránsok állításainak. Úgy ám! Elismerem, hogy ez a ti „magánügye-
tek”. Mégis kétségbevonom, hogy ehhez jogotok volna. Kétségbevonom, mert látom, hogy
nem is akartok meggyőződni semmiről - egyszerűen nem érdekelnek benneteket a másik
félnek, a munkás és paraszt-kormánynak az állításai. A szovjet sajtó nem takargatja a valóság
negatív jelenségeit. Ez a sajtó a legkeményebb önkritika elvén épült fel és nincsen olyan
szemét, amelynek kiteregetésétől visszariadna. Munkáját a még nem nagyon írástudó emberek
sokmilliós tömegének közepette folytatja. Ezt tekintetbe kell venni, de nem szabad az
emberek szemére vetni. Tisztességes bírálónak nem illik elfelejtenie, hogy a kevéssé művelt
ember könnyen téved és hibázik. És egy percre sem szabad elfelejteni, hogy azok a rágalmak
és hazugságok, amikből az emigráns sajtó él, amiknek úgy örül, amiket olyan boldogan
terjeszt - többnyire éppen a szovjet önkritika adatain alapulnak.

Élőszóval és nyomtatásban is, a moszkvai és leningrádi találkozókon is tiltakoztam az ön-
kritika eltévelyedései ellen. Mert tudom, milyen mohón, milyen kéjjel kap az emigráns
minden után, ami valamicskével talán kielégítheti azt a beteges, feneketlen gyűlöletet, amit a
Szovjetunió munkásaival és parasztjaival szemben érez. Nemrég bíráló cikket írtam a szovjet
sajtóban Brehm könyvének fordításáról, amelyet egy gondatlan és nem eléggé művelt literátor
alaposan elrontott. Az emigráns Ruly lapocska szerkesztője, I. Hessen - ez a rendkívül ostoba
és nevetségesen dühös vén ember - erre tüstént vezércikket írt az esetről és lelkendező bol-
dogsággal megállapította: Lám, már Gorkij is kritizálja a Szovjethatalmat! Pedig jól tudja ez a
Hessen, hogy én sohasem kíméltem a gondatlanul, lelkiismeretlenül és általában rosszul
dolgozó embereket és sohasem haboztam, hogy megmondjam a szemükbe az igazat. Hessen,
persze, hadilábon áll az igazsággal. Egyszerűen nem tud „nem hazudni”, aminthogy erre
egyetlen emigráns „politikus” sem képes.

Van az „igazságnak” egy különös válfaja, amely örömére szolgál az embergyűlölőknek.
Kapnak rajta a szkeptikusok is, akiknek a kétkedése tudatlanságon alapul. Végül szellemi
táplálékul szolgál azoknak a lomha lelkeknek, akik egykedvűségük igazolását keresik. Ez az
ócska, poshadt, döglődő „igazság” - disznóknak való moslék. Ezt az „igazságot” legyűri és
megsemmisíti az új kultúra élcsapatának építő munkája a Szovjetunióban. Nagyon jól tudom,
hogy ez az „igazság” megzavarja sok tisztességes ember fejét, amit szívből sajnálok. De
ugyancsak szívből tiltakozom ellene, hogy olyan emberek hízzanak és vigadjanak rajta, akik
útban vannak jól kiérdemelt helyük - a történelem szemétdombja felé!

Azt kérdezitek, „van-e a munkások és parasztok között elégedetlenség és mi okozza ezt az
elégedetlenséget?” Elégedetlenség természetesen van és igazán csodálatos lenne, ha a tizen-
három esztendeje tartó munka folyamán százhatvanmillió ember minden igénye és kívánsága
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maradéktalanul teljesült volna. Az elégedetlenséghez az is hozzájárul, hogy a tizenhároméves
munka alatt az állami apparátus még nem volt képes a dolgozó tömeg gyorsan növekedő
kultúrigényeit kielégíteni. Még sok minden hiányzik és vannak, akik morognak, panaszkod-
nak. Ezeket a panaszokat sokan elítélik vagy nevetségesnek tartják, mert koraiak és meggon-
dolatlanok. Én magam nem tartom ezeket a panaszokat nevetségesnek, mert éppen belőlük
csendül ki az erős bizalom, hogy a kormányhatalom képes az ország minden igényét kielégí-
teni. Természetesen elégedetlen a szovjet kormány munkájával - sőt tevékenyen szembehe-
lyezkedik vele - a jómódú parasztságnak az a része, amely egészen ostoba. Úgy képzelték,
hogy a forradalom majd nagygazdává, földbirtokossá teszi őket és hatalmukba adja, kezükre
szolgáltatja a földmíves szegénységet. Magától értetődik, hogy a parasztságnak ez a része a
közösségi termelés ellen van és ragaszkodik az egyéni gazdálkodáshoz, a bérmunkához és
minden egyébhez, ami az élet tőkés formájának feltámasztásához nélkülözhetetlenül szük-
séges. De a parasztságnak ez a része már elvesztette a játszmát, ellenállása a kollektív
gazdálkodással szemben teljesen reménytelen és csak a tehetetlenségi erők folyománya.
A munkás- és paraszttömeg legaktívabb csapatai nem panaszkodnak, hanem dolgoznak.
Nagyon jól tudják, hogy az államhatalom: ők maguk és minden, amit akarnak, amire szüksé-
gük van, csak a saját energiájukkal érhető el. Éppen ennek a hatalomnak és mindenható-
ságuknak a tudata hozott létre olyan jelenségeket, mint a szocialista munkaverseny, a roham-
munka és a dolgozó hősiesség teremtő pátoszának egyéb, tagadhatatlan megnyilvánulásai.
Ennek a tudatnak az erejétől hajtva a vállalatok egész sora teljesítette az ötéves tervet harmad-
fél esztendő alatt.
A munkások megértették a legfontosabbat, amit meg kellett érteniük: hogy a hatalom most
már az ő kezükben van. A burzsoá államokban a törvényeket felülről csinálják a parla-
mentekben és azért csinálják, hogy megerősítsék az uralkodó osztály hatalmát. A Szovjetunió
törvényhozása az alsó szervezetekből indul ki, a falusi szovjetekből, a gyári és üzemi
bizottságokból. És ha bármilyen törvény vagy rendelet keletkezését megvizsgáljuk, könnyen
meggyőződhetünk arról, hogy mindegyiküknek a célja a dolgozó tömeg valóságos gazdasági és
kulturális szükségleteinek a kielégítése, ami egyben a tömegek kulturális fejlődését is igazolja.
A Szovjetunió egész munkás- és paraszttömege kezdi fokozatosan megérteni, hogy anyagi
boldogulásának és kulturális fejlődésének folyamatát Európa és Amerika tőkései ellenséges
szándékkal, mesterségesen akadályozzák. Ez a felismerés természetesen elősegíti a szovjet
nép politikai öntudatának és saját ereje tudatának megerősödését.
Ha Európa és Amerika értelmisége - ahelyett, hogy a besúgókra hallgatna és az árulóknak
hitelt adna - komolyan és tisztességesen gondolkodni kezdene a Szovjetunióban kibontakozó
folyamat történelmi jelentőségén, akkor megértené, miről van szó. Megértené, hogy ennek a
folyamatnak a lényege a következő: egy százhatvanmilliós nép hatalmas igyekezettel magáévá
teszi az általános emberi kultúra tagadhatatlan értékeit. Megértené, hogy ez a nép nemcsak
önmagáért dolgozik, hanem az egész emberiségért - csodákat mutat fel, amelyeket az életre
irányuló szervezett akarat gondolkozva hozott létre.
Végül is elkerülhetetlen a kérdés: mit akar Európa és Amerika értelmisége? Új világháborút,
amely ezt az értelmiséget megtizedeli, még erőtlenebbé teszi, még jobban elszigeteli? A
Szovjetunió munkás- és paraszttömege nem akar háborúskodni, hanem az egyenlő emberek
országát akarja felépíteni. De ha megtámadják, akkor egy emberként fog védekezni és győzni
fog, mert a történelem érte dolgozik.
(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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KAPITALISTA TERROR A NÉGER MUNKÁSOK
ELLEN AMERIKÁBAN

A tőkések és alázatos szolgáik: a szociáldemokraták és fasiszták, a Churchill-ek és Kautsky-k,
a forradalomtól rettegő és félelmükben megkótyagosodott vének, a fiatal ügyeskedők, akik
nagy élősködők szeretnének lenni, „a toll csirkefogói és a sajtó zsiványai”, az egész kétlábon
járó rohadék, amelyet a tőkés rend kitermelt, az emberformájú csúszómászók egész hada,
amely nélkül a kapitalizmus nem bír létezni, azzal vádolja a Szovjetunió „bolsevikjeit”, hogy
el akarják pusztítani a kultúrát. A burzsoá sajtó gazdái kiadták a jelszót: „Harc a bolsevikok
ellen, harc a kommunizmus ellen - harc a kultúráért!”
Szó se róla, a kapitalisták tudják, hogy miért harcolnak. Az ő „kultúrájuk” nem más, mint
intézmények egész sora, amely korlátlan szabadságot élvez a kizsákmányolók korlátlan hatal-
mának védelmében és igazolásában. Ez a feladatuk: támogatni az erőszakot, amit egy élős-
ködő kisebbség gyakorol a dolgozó többség felett, a munkások, parasztok és kispolgárok
felett, akik a tőkések érdekében végzett nyomorult munkájukból élnek. A tőkések kultúrája; az is-
kola, ahol hazudnak, a templom, ahol hazudnak, a parlament, ahol szintén hazudnak, a sajtó, ahol
hazudnak és rágalmaznak. Az ő kultúrájuk: a rendőrség, amelyet feljogosítottak a munkások meg-
verésére és agyonverésére. Ez a „kultúra” már egészen fantasztikusan kifejlődött abban a szakadat-
lan, mindennapos küzdelemben, amit a munkások ellen folytat, akik nem akarnak koldussá válni,
nem akarják, hogy kifosszák őket, nem akarják, hogy asszonyaik idő előtt elveszítsék egészsé-
güket és harmincéves korukban már öreg anyókák legyenek, nem akarják, hogy gyermekeik
éhenhaljanak és leányaik egy karéj kenyérért a prostitúcióba süllyedjenek. És nem akarják,
hogy a dolgozó nép tisztességes körében a munkanélküliség nyomán felüsse fejét a bűnözés.
A burzsoá országok kultúréletének ténybeli, szembeszökő tartalma: a rendőrség utcai harcai a
munkásokkal, az éhségből elkövetett öngyilkosságok szaporodása, a munkanélküliségből
eredő apró lopások megsokasodása, a prostitúció elterjedése. Ez nem túlzás! Ilyen természetű
anyaggal van tele minden burzsoá ujság „napihírek” rovata. A kapitalista „kultúrvilág” a mun-
kásosztállyal folytatott mindennapos harc állapotában él és ez a harc napról-napra véresebbé
válik. A kisebbség szüntelenül azért a jogáért küzd, hogy a többséget megtorlás nélkül kifoszt-
hassa - ez az egész világ jelenkori kultúrájának lényeges tartalma a Szovjetunió határain kívül.
A jóllakottak és gazdagok harca az éhséggel és koldusokkal azért folyik, hogy a munkásosz-
tályt, amely a világot átfogó döntő harc megszervezésére készül, meggyengítsék köréből minél
több aktív embert kiragadjanak, börtönbe zárjanak vagy agyonverjenek. Ugyanakkor meg-
kísérlik, hogy teljesen ártatlan emberek halálraítélésével megfélemlítsék a munkástömegeket,
amire példa Sacco és Vanzetti megöletése.
Jelenleg Amerikában, Scottsborough városában újabb dráma játszódik le, amely erősen emlé-
keztet annak a két olasznak az esetére, akik a halálos ítélet kimondása után még hét évig ültek
a börtönben, várva a tűzhalál pillanatát a villamos-székben. Az ártatlan emberek kivégzése
ellen egész Európa emberbarátai tiltakoztak, protestált Európa munkásosztálya is. Ám e tiltakozás
az amerikai milliomosok pléhpofáján a legkisebb rándulást sem idézte elő. Scottsboroughban
halálraítéltek nyolc néger fiatalembert, akik a világon semmiféle bűnt nem követtek el. A
rendőrség találomra fogta el őket. Egyik a másikat nem is ismerte. Mindazonáltal halálra
ítélték őket, csak azért, hogy a négereket megfélemlítsék. Ez a gyilkosság ú. n. „megelőzési
rendszabály”. Azért csinálják, mert a néger tömegek mindjobban belekerülnek a forradalmi
mozgalom vonzókörébe, szolidaritást vállalnak a fehér dolgozók tömegeivel, aktív részt
vesznek az amerikai imperializmus elleni harcban. A burzsoázia attól fél, hogy a forradalmi
szellem elterjed a harmincmillió néger munkás és paraszt körében. Ezért óriási erőfeszítéseket
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tesz a néger tömegek növekedő harci készségének letörésére. Alkalmazza ellenük a maga
sajátos fegyverét - a fehér terrort.
A Camp Hillben, Alabamában történt véres események új lendületet adtak annak a had-
járatnak, amelyet az egész világ munkásosztálya folytat a lincselés ellen és az Egyesült
Államok néger dolgozóinak védelmében.
Hét évvel ezelőtt alakult meg Tellepooze County-ban, Alabama államban a néger farmerek és
őstermelők szervezete, amely meglehetősen harcias jellegű volt és résztvett a scottsboroughi
küzdelemben. Ez a szervezet gyűlést hívott össze a templomba, hogy tiltakozzék a scotts-
boroughi per ellen. A földesurak négyszáz rendőrt és felfegyverzett fasisztát mozgósítottak,
akik megtámadták a templomot. A rajtaütés alkalmával a néger szervezet vezetője, Ralph
Grey súlyosan megsebesült. Bajtársai hazaszállították. Amint a fasiszta banda megtudta, hogy
Grey még életben van, betörtek a házába és ott lőtték agyon az ágyában, abban a pillanatban,
amikor az orvos éppen meg akarta vizsgálni sebeit A fasiszták valóságos hajtóvadászatot
rendeztek a szervezet vezető tagjai ellen és kioltották sok néger életét. Négy embert kihur-
coltak az erdőbe, ahol meglincselték őket. Ötvenöt négert „gyilkosság” vádjával letartóztattak,
másokat meg „gyilkosság előkészítése” címén helyeztek vád alá. Young serif, a fasiszta banda
feje, a négerek hősies önvédelmi harca közben súlyosan megsebesült.
Van egy börtön Nyugat-Kentucky szénvidékének kellős közepén. Ez a bányavidék mérhetet-
len gazdagság forrása néhány nagy vállalat számára, de az éhség, nyomor és halál kútfője a
bányászok, családjaik és gyermekeik részére. Vagy száz bányász sínylődik jelenleg e börtön
sötét kamráiban. Egy részüket gyilkossággal vádolják és halálos ítélet fenyegeti őket. Másokat
azzal vádolnak, hogy a „felforgatókhoz tartoztak”. A többinek meg „bűnös szindikalizmust”
vetnek szemére, tekintettel arra, hogy gyűléseken vettek részt. A bányászok három hónappal
ezelőtt sztrájkot hirdettek, hogy nyomorúságos életfeltételeiken javítsanak. Sampson kor-
mányzó rájuk szabadította a rendőrséget. A bányaigazgatók a sztrájkolókra uszították a serife-
ket, a fegyveres fasiszta bandákat és a rendőrséget. Megparancsolták, hogy a sztrájkot minden
áron le kell törni, akár nehéz fegyverei, és bombák latbavetésével is. Az eredmény harmincegy
ember halála volt: tizennyolc bányászé és tizenhárom rendőré meg fasisztáé. A bányászok hat
ágyút zsákmányoltak a hozzávaló lőszerrel együtt. Feltörték egy század élelmiszerraktárát és
az élelmet kiosztották éhező családjaik közt.
Tizennyolc bányászra halálbüntetés vár, ötvenre kegyetlen börtönbüntetés. Tizenhat bányász
házát felgyujtották. Most folyik a bányászcsaládok kilakoltatása hajlékaikból.
Pennsylvániában, Nyugat-Virginiában és Ohióban, ahol negyvenezer bányász sztrájkol,
négerek alkotják a többséget. A július 6-án letartóztatott hatszáz bányász zöme is néger. Le-
csukatásuk előtt megverték és megkínozták őket.
A Forradalmárok Nemzetközi Segítő Szervezetének fellépése a scottsboroughi pernek nem-
zetközi jelleget adott. A négerek kíméletlen kizsákmányolása, amely a polgárháború óta za-
vartalanul folyik az Egyesült Államokban, most váltott ki először nagyobb nemzetközi vissz-
hangot. A Segítő Szervezet amerikai szekciója az ítéletek végrehajtása előtt kilencvennapi
haladékot követelt és ezt alátámasztotta az egész világ viharos tiltakozása. A Szovjetunióból,
Angliából, Franciaországból, Ausztráliából, Kubából, Ausztriából, Németországból és sok
más országból ezrével küldik Amerikába a gyűlések határozatait a Scottsboroughban fogva-
tartott nyolc néger fiú szabadonbocsátására. Németországban és Kubában ezer meg ezer
munkás tüntetett az amerikai konzulátusok előtt.
De a nyolc néger fiú még mindíg a scottsboroughi börtönben sínylődik. Szemük előtt állan-
dóan ott lebeg a villamosszék. Az őrség mindennap ezzel fenyegeti őket. A Forradalmárok
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Nemzetközi Segítő Szervezete felhívást intézett valamennyi szekciójához. Ebben többek közt
a következőket mondja:
„A küzdelmet az egész világon meg kell erősíteni. Egyetlen gyűlésnek, egyetlen tüntetésnek
sem szabad lezajlania, egyetlen forradalmi lapnak sem szabad megjelennie anélkül, hogy fel
ne szólítsa a tömegeket a leghevesebb ellenállásra a fehér terror ellen, amelyet az amerikai
imperializmus fejt ki a néger tömegek megmozdulásának letörésére.”
A világ proletárjai természetesen nem azért tiltakoznak testvéreik megöletése ellen, mintha
remélnék, hogy meg lehet győzni a kapitalistákat arról, hogy nem szabad ölni! A kapitalista
nem tud „humánus” lenni. Az ő számára idegen minden, ami emberi - kivéve azt, ami az
emberben bestiális! Ha a munkásokból kipréselt dollárokon egyetemeket támogat, ezt is csak a
saját hatalmának megerősítése végett teszi. Az ő egyetemein nem adják elő Marx és Lenin
tanításait és ha valaki a dialektikus materializmusról akarna a diákoknak előadást tartani,
nyomban repülne onnan. A proletariátus kötelessége a gyilkosságok ellen tiltakozni, de azt is
tudnia kell, hogy a gyilkosok képtelenek nem gyilkolni és meg is fogják ölni a proletariátus
legjobbjait. A kapitalista megvédi a maga dollárját, amely neki minden emberéletnél drágább.
A proletariátusnak tudnia kell, hogy Rosa Luxemburgot és Karl Liebknechtet nem katonák
ölték meg, hanem a kapitalisták. Lenin ellen sem egy eszelős vénasszony követte el a merényletet,
hanem a reakciós gondolkodásmód, az aljas, embertelen burzsoá szellem önműködő fegyvere.
A proletariátusnak tudnia kell, hogy közte és a tőkések közt semmiféle megegyezés, semmi-
féle „kompromisszum”, semmiféle fegyverszünet nem lehetséges. Ideje, hogy ezt a proletariá-
tus megértse. Azt is vésse jól az emlékezetébe, hogy 1914-ben a szociáldemokrácia kiszolgál-
tatta Európa és Amerika proletariátusát a tőkéseknek és ez az árulás harmincmillió munkás-
ember életébe került. Nem szabad megfeledkezni Noskéról sem, a „vérebről”, aki szintén
szociáldemokrata volt. Általában sohasem szabad megfeledkezni azokról a bűnökről, amiket a
munkásosztály legocsmányabb ellenségei, az áruló gazemberek elkövettek. Minderre emlé-
kezni kell azért, hogy a mult véres szörnyűségei a jövőben meg ne ismétlődjenek.
Minderre nem nehéz emlékezni. Csupán figyelmesen kell követni a II. Internacionále szocia-
listáinak aljas tevékenységét és mindazt, amit Európa tőkései a szocialista Szovjetunió ellen
elkövetnek.
Európa és Amerika munkásai értsék meg végre, hogy amikor a hadiiparban dolgoznak, akkor
saját maguk ellen készítik a puskákat, gépfegyvereket és ágyúkat. A kapitalisták nem szemé-
lyesen akarnak hadbavonulni a Szovjetunió ellen. Mihelyt elhatározták a háborút, a halál
mezejére a saját munkásaikat és parasztjaikat fogják küldeni - azok ellen a munkások és pa-
rasztok ellen, akik a maguk országában már megsemmisítették a kapitalizmust. A kapitalisták
minden háborúja nem egyéb, mint a munkásosztály öngyilkossága.
Az európai és amerikai munkásosztály kötelessége, hogy tiltakozzék minden egyes gyilkosság
ellen, amelyet a kapitalisták munkások ellen elkövetnek. A tiltakozás arra való, hogy meg-
erősítse a proletariátusban a nemzetközi osztályszolidaritás érzését. Ennek az érzésnek a
kifejlődése és elmélyülése az európai és amerikai munkásosztálynak a legnagyobb hasznára
válik. Minél egyöntetűbb, határozottabb és lelkesebb legyen a proletariátus tiltakozása a tőké-
sek minden olyan kísérlete ellen, amelynek célja a munkásokat és parasztokat új nemzetközi
háborúba kényszeríteni.
E háború megakadályozásának legjobb, legbiztosabb és gyakorlatilag könnyen megvalósítható
formája: a szocialista munkásság tömeges átlépése a kommunista pártba.
(1931.)

Fordította Rényi Ervin
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MAGNYITOSZTROJ MUNKÁSAIHOZ ÉS MÁSOKHOZ

Drága Elvtársak!

Köszönöm meghívástokat, hogy utazzak hozzátok az ipari erődök építkezéséhez. Nagyon sze-
retném látni, miképpen építitek a hatalmas gyárakat, szeretnék beszélgetni veletek, mindenfé-
lét megtudni rólatok. De nincs időm az utazásra. Olyan munkával vagyok elfoglalva, amelyről
idővel, remélem, el fogjátok ismerni, hogy hasznotokra válik. Jól tudjátok ti magatok is, min-
den ember kötelessége, hogy a maga dolgát képességének teljes erejével és minden rendelke-
zésére álló energiával elvégezze. Különösen jól tudják ezt a legkiválóbbak közületek - azok,
akiknek munkás hősiessége példaként szolgál a Szovjetunió egész dolgozó népe számára és
példaként szolgál az én számomra is. Nekünk az idő drága kincs. Nem szabad elvesztegetni
belőle egyetlen percet sem. Óriási feladatokat kell megoldanunk. Még soha, sehol, a világ
egyetlen népe sem függesztette szemét ilyen nagy munkát igénylő célokra - olyan nagy
feladatokra, amilyeneket maga elé tűzött és meg is old a Szovjetunió munkásosztálya.

A legrövidebb határidőn belül le kell rombolnunk a régi életfeltételeket és helyükbe újakat
teremtenünk, olyan életfeltételeket, amilyenek ma még nincsenek sehol. Fel kell szerelnünk
sokmilliós parasztságunkat gépekkel, hogy keserves munkájukat megkönnyítsük. A földet
sokkal termékenyebbé kell tennünk. Meg kell tanulnunk legyőzni az aszályt és a természet
egyéb szeszélyeit, amelyek a termést a földeken tönkreteszik. Utakat kell építenünk többmillió
kilométer hosszúságban. Meg kell semmisítenünk a szűk és piszkos falvakat. A vidéki munká-
sok számára szép községeket kell építenünk, iskolákkal, színházakkal, közfürdőkkel, kórhá-
zakkal, klubokkal, kenyérgyárakkal, mosodákkal, általában mindazzal, ami a városokat von-
zóvá teszi. Mindazzal, ami kiteszi a különbséget a városi és a falusi ember szokásai, sajátos-
ságai, életmódja, „szellemi struktúrája” között. Ezt a káros különbséget, amelyet az elmúlt
idők varrtak a nyakunkba, teljesen meg akarjuk szüntetni. Magunkat is újjá kell nevelnünk,
még pedig a saját erőnkből. Ki kell gyomlálnunk a lelkünkből minden átkos „régi” dolgot.
Több bizalmat kell nevelnünk magunkba - hitet a jól átgondolt munka és a modern technika
mindent legyőző erejében. Önzetlen emberekké kell válnunk. Meg kell tanulnunk minden
kérdésről szocialista módon gondolkozni. Apró, személyes érdekeinket alá kell rendelnünk a
nagy feladatoknak, hogy felépíthessük a világ legelső olyan államát, ahol az emberek nem
különülnek már osztályokra, ahol nincsenek gazdagok és szegények, se „munkaadók” és
„munkavállalók”. Csak így veszhet ki az emberek nyomorúságos vergődésének legfőbb oka, a
magántulajdon után való hajsza, minden függésnek, kapzsiságnak és ostobaságnak az alapja.
Olyan országot építünk, ahol majd mindenki képessége szerint dolgozik és szükséglete szerint
részesül a javakban. Mindenki átérzi majd, hogy ő az ország minden kincsének ura és gazdája.
Minden ember előtt széles út nyílik majd képességei szabad kifejlesztésére. Új emberiséget
akarunk teremteni és ezt a munkát már meg is kezdtük.

*

Némely hozzám intézett levélből látom, hogy akadnak még emberek, akik nem tudják
megérteni, hogy az egyéni önzés minden aljasság szülőanyja; akadnak még emberek, akik nem
látják be, milyen kínos és ostoba volt az az élet, amit apáink és nagyapáink éltek. Közöttetek,
elvtársaim, nem egy ilyen ember él, akit megmérgezett a mult. A falvakból mind többen és
többen áramlanak be a ti körötökbe. De a ti körötök egészséges, hamarosan meggyógyítja még
a legkonokabb individualistát is. Ti fokozatosan megtöltitek őket dolgos energiátokkal. Nem
lehet már azt mondani, hogy az antiszociális magatartású egyéneken „már csak a sírhalom
segíthet” - segít rajtuk a munkásosztály társadalmi hősiessége is. Igaz ugyan, hogy ez nem
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megy könnyen. Szüntelenül hangoztatni kell a régi világ emberei előtt, hogy apáik és nagy-
apáik életében nem volt más útja a boldogulásnak, csak az a becstelen és szűk ösvény, amely a
vagyonszerzéshez vezetett. Ezen az ösvényen csak úgy dolgozhatta magát előre az ember, ha
nyakára hágott a többi szegénynek, osztálybeli testvéreinek. Az apák és nagyapák csak ilyen
lelkiismeretlen módon juthattak több pénzhez és viselkedésükkel megnövelték a szörnyű
nyomást, amely a szegényekre nehezedett. A pénz úgy nő, mint a penész - minél gazdagabb az
ember, annál jobban kivetkőzik emberi formájából, annál mohóbb lesz, a kapzsiság beleeszi
magát a húsába és a vérébe. Így préseli ki a rubeleket a szegény emberekből.

Mindenki láthatja, hova jutottak Európa és Amerika kapitalistái. Dús, mesébe illő gazdagságra
tettek szert, de annak az árán, hogy harmincöt millió embert tettek munkanélkülivé. A gazda-
gok ezrei megfulladnak az aranyban, de millió szegény ember éhendöglik. Számítsátok ki: ha
harmincötmillió munkanélküli naponta csak egyetlen rubelért tudna vásárolni, mennyi haszon
maradna rajta a kapitalisták zsebében? Áru van elég, van mit eladni, de nincs aki megvegye.
Olcsón eladni - ezt nem akarják a tőkések. Inkább megsemmisítik az árukészleteket, nehogy
az árak leessenek. Szörnyű erkölcstelen dolog, de mégis így van!

Nemrég az európai ujságok a következő hírt közölték:

„New York, augusztus 15. - Az USA földmívelési államtitkára a tizennégy gyapottermesztő
állam kormányzóival most közölte új javaslatát, melynek értelmében meg kell semmisíteni az
1931-i gyapottermés egyharmadát, hogy a gyapot árának további zuhanását megakadályoz-
zák.”

Ez a javaslat - nem mese. Az amerikai ujságok megerősítik a hírt és egyikük, a Washington
Post a következő megjegyzést fűzi hozzá:

„A hír szomorú fényt vet Amerika jelenlegi elmeállapotára és termelő erőinek káoszára, meg-
világítva az áruelosztást és keresletet szabályozó rendszer megdöbbentő összeomlását. Hát
nem szégyenletes helyzet, hogy egyrészről rendkívüli árubőség, másrészről a legnagyobb
szükséglet áll fenn, de ugyanakkor az értékes termények megsemmisítése elkerülhetetlennek
látszik! Mi történt Amerika szervezőképességével, hogy elégetjük a búzát és a gyapotot, vagy
betakarítatlanul megrohadni hagyjuk a mezőn, míg polgárok milliói hiányt szenvednek mind a
kettőben?”

Gyakran rámutattak arra, hogy a kapitalisták bűnös, embertelen cselekedeteit már csak egyet-
len módon lehet megmagyarázni: a profitéhség, a pénzfelhalmozás szenvedélye, úgylátszik el-
vette az eszüket. Ezt, persze, csak képletesen szokták így kifejezni, a nagyobb hatás kedvéért,
hogy jobban kiemeljék a világ fosztogatóinak szemérmetlenségét. Ám tények igazolják, hogy
az ilyen kifakadást akár szószerint is el lehet fogadni. A Vozrozsgyényije (Feltámadás), a
monarchista emigránsok párizsi lapja, a következő tényt közli:

„New Yorkban megjelent a bíróság előtt John O’Bannon milliomos és kérte, utasítsák el az
orvosoknak azt a javaslatát, hogy őt újra elmegyógyintézetbe zárják. A milliomos elmondta a
bíráknak élete történetét. A história ott kezd érdekes lenni, hogy a milliomos feltalált valami
bőrpótló anyagot, melynek gyártására részvénytársaságot alapított. Nagy vagyont szerzett vele,
körülbelül tizenötmillió dollárt. Idegességtől szenvedvén, orvosokhoz fordult, akik kijelen-
tették, hogy elmebeteg és elhatározták, hogy bolondházba zárják. Így is történt. De üzleteit a
bolondházban is folytatta, ahol vagyonát rövidesen további kétmillió dollárral növelte. A té-
bolyda falai közt azzal is kimutatta üzleti rátermettségét, hogy a kórház igazgatójának minden-
féle terveket küldött, amelyek alkalmasnak bizonyultak a kórház gazdasági helyzetének
föllendítésére. A bíróság orvos-szakértőket idézett meg, akik azonban arra az eredményre
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jutottak, hogy ez a kiváló üzletember mégis elmebeteg, úgyhogy újból át kellett adni az elme-
gyógyintézetnek.”

Ebből az esetből csak egyetlen következtetést lehet levonni: a munkásoknak a kapitalisták
által való kifosztása olyan egyszerű eljárás, hogy azzal még egy elmebeteg ember is milliókat
tud könnyűszerrel összeharácsolni. A kapitalista gazdálkodás rendszere mind nyiltabban és
mind szemérmetlenebbül elárulja, hogy lényegében nem más, mint közönséges banditizmus.
Az életfeltételek és körülmények sok helyütt már az anarchia jellegét öltik fel. Mostanában
olvastam az ujságban a következőket:

A „gengsztertanya” elnevezést nemcsak Chicago érdemelte ki, hanem az Egyesült Államok
számos más kisebb vagy nagyobb városa. Erről jelentésében elég nyiltan beszél a Vickersham-
bizottság, amelyet Hoover elnök küldött ki a börtönök állapotának és a rendőrség tevékeny-
ségének megvizsgálására.

„Majdnem minden nagyvárosban - állapítja meg szép csendesen a jelentés - titkos szövetség
áll fenn a rendőrség és az alvilág között. Ezekben a városokban, ahol a rendőrfőnök vakon
engedelmeskedik a polgármesternek, viszont ez a magasrangú tisztviselő a gyilkosoknak és
mindenféle csirkefogóknak politikai kreatúrája, a rendőri tevékenység menthetetlenül le-
süllyed azoknak az elemeknek a színvonalára, akik reá befolyást gyakorolnak.” Hogy ez a
helyzet hova vezet, azt mindenki láthatja Chicago, New York vagy San Francisco példáján,
ahol a gengszterek fényes nappal nyugodtan kirabolhatták vagy meggyilkolhatták kiszemelt
áldozataikat.

A minap Chicagóban, a rendőrség és a banditák összetűzésével járó utcai lövöldözés alkal-
mával négy gyermek életét vesztette. Általában az ilyen apró csatákban, amiket a rendőrség -
tehát a hivatalos banditák szervezete - vív a közönséges banditák ellen, nem sokat ceremó-
niáznak az utcai járókelőkkel. Ha a rendőrség lepuffant egy-egy ilyen mellékes személyt, az
csak „véletlen emberölés” és nem büntetendő cselekmény.

A kapitalista világ döglődik, megrohad. Saját erejéből már nem tud feltámadni. Nyilván el-
használódott, teljesen és végképpen elkorhadt. Már csak mechanikusan forog, a tehetetlenségi
erő tartja mozgásban. Csupán a rendőrség és a katonaság nyers erejére támaszkodhatik. Igen
ám, de ez az erő nem megbízható, hiszen a legtöbb katona proletár. Igaz, hogy a fejük tömve
van kispolgári előítéletek szemétjével, de az adott körülmények közt elkerülhetetlen, hogy fel
ne ébredjen bennük is a forradalmi osztályöntudat. A szocialista világforradalom nem képze-
lődés, hanem biztosan érlelődő esemény. Európában ki támogatja még a kapitalistákat a rend-
őrségen és a hadseregen kívül? A szociáldemokrata vezetők, továbbá a munkásságnak az a
része, amelyet a hatalomra és a dicsőségre törő vezetők elbolondítottak. Ezeknek a vezetőknek
a viselkedése napról-napra szégyenletesebb. Íme egy példa: Lord Lothian, aki G. B. Shaw-val
együtt meglátogatta a Szovjetuniót, Angliába visszatérve kijelentette:

„Az orosz forradalom olyan eszméket hozott felszínre, amelyek az emberiség további fejlő-
désére óriási hatást gyakorolnak. Felmerül a kérdés, hogyan fogadják majd ezeket az eszméket
itt, minálunk?” Vagyis Angliában. Erre a szociáldemokraták vezére, Vandervelde ujságcikket
írt a lord ellen és így sóhajtott fel: „Ha a kiváltságosak világa úgy ítéli meg a dolgokat, mint
Lord Lothian, akkor a kapitalizmus bukásának ideje valóban hamar bekövetkezik”. A mun-
kásosztály „vezérének” a szavaiból éppenséggel nem csendül ki az öröm hangja. A régi lakáj
szomorúságát lehet kihallani belőlük, aki attól fél, hogy az urát már holnap kikergetik a
kastélyból. Egy „szocialista”, aki figyelmezteti a kapitalistát: „nem állsz elég szilárdan
osztályhatalmi helyeden” - egy ilyen szocialista bizony megérdemli, hogy rásüssék homlokára
a munkásosztály árulójának szégyenbélyegét. Elvégre is mit mondanak ezek a „szocialisták”?
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„Nem szabad megengedni, hogy a milliomosok kényelmetlenül érezzék magukat. Inkább
éhezzenek a munkások milliói” - ezt mondják! A kapitalista világ oszlásnak indul és hulla-
mérgével mindenkit megfertőz, aki akarva vagy nem akarva embertelen érdekeit szolgálja, aki
segíti már-már erőtlen törekvésében, hogy a munkások és parasztok testéből aranyat csináljon.
Gyorsan oszlásnak indulnak azok is, akiket a munkásosztály még nemrégen barátainak és
vezetőinek tisztelt, pedig ma már csak a szájukkal szocialisták. Most a munkások jogos
felháborodásukban beverik a szociáldemokrata Vorwärts szerkesztőségének ablakait, ahol
Kautsky ül, ez a nyomorult vénember, aki egykor Európa proletariátusának legkiválóbb tanítói
közé tartozott. Jelenleg az egész világ munkásnépe mind világosabban látja, hogy csak
egyetlen barátja, tanítója és vezetője van, aki nem árulja el, nem adja el. Ez a barát nem egy
személy, hanem sokmillió egyénből álló közösség, amelyet osztálya történelmi feladatának
tudata szoros egységbe kovácsolt.

A Szovjetunióban vannak emberek, akik azt mondják, hogy „országunk a teremtő energia
soha nem látott kitörésének korszakát éli”, azután pedig tüstént hozzálátnak ennek az ener-
giának a meggyengítéséhez. Teszik ezt különböző indító okokból. Ám egy közös indítóoka
valamennyinek van és ez a munkásosztály erejében való kételkedés. Az oktalan kishitűség
néha-néha még a munkások körében is visszatükröződik. A szocialista munkaverseny hősei-
nek kollektív levelein kívül kapok én néha egyéni leveleket is, amelyekből világosan kiolvas-
ható az emberek bizalmatlansága saját erejükben - a kétely, vajjon képesek-e a magukra vállalt
nagy feladatokat teljesíteni? Kételkednek a végső győzelemben. Ezeket az embereket arra
emlékeztetem, amit Sztálin elvtárs egyik beszédében mondott. Sztálin elvtárs a beszédeit
mindíg ellenőrzött tényekre építi fel, olyan tényekre, amelyek a fizikai munkások óriási,
sokmilliós kollektívájának, a szocializmus építőinek teremtő erejét bizonyítják. Sztálin ezt
mondta:

„Reális-e mai termelési programunk? Feltétlenül reális! Reális már csak azért is, mert meg-
valósításának minden szükséges előfeltételével rendelkezünk. Reális már csak azért is, mert
teljesítése ma kizárólag tőlünk magunktól függ, attól, hogy tudjuk-e és akarjuk-e kihasználni a
rendelkezésünkre álló gazdag lehetőségeket”.17

Mi ezeknek a szavaknak az értelme?

Értelme az, hogy ti, elvtársaim, a világ leggazdagabb országa fölött vettétek át az uralmat,
olyan ország fölött, amelynek természeti kincsei ma még fel se mérhetők, ismereteink
országunk gazdagságáról még meglehetősen hézagosak és elégtelenek. Ami pedig a gazdagság
kihasználását illeti, itt még csak a kezdet kezdeténél tartunk. Tudósaink, akik a föld mélyét
kutatják, úgyszólván minden nap új, óriási kőszéntelepeket, érceket és földjeink termékenysé-
gének fokozására, műtrágya-gyártásra alkalmas ásványokat fedeznek fel. Mintha a föld is
érezné, hogy megjelent rajta az igazi, törvényes, okos, jó gazda. Megnyitja mély ölét és kitárja
előtte kincseit.

A legegyszerűbb gombtól és gyufától egészen az arató-cséplő kombájnig és a repülőgépig:
minden az ember alkotása. Az élet minden titkát és feladatát az ember dolgos energiájának
kell megoldania. Minden csak ennek az energiának a növelésétől - tehát tőletek függ!

A kapitalista világ, az individualista rablók világa, nem alkalmas arra, hogy kellő energiával
törődjék a föld kincseinek felkutatásával és feltárásával. A rablók kényelmesebben szeretnek
meggazdagodni - a munkások élő, olcsó munkaerejének kizsákmányolásából. Ti olyan orszá-
got építtek, ahol teljesen lehetetlen lesz embereken erőszakot elkövetni. Lehetetlen lesz az
                                                
17 Sztálin: A leninizmus kérdései. Szikra 1949. 419. old.
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ember energiáját esztelenül elpazarolni, akár értelmetlen, nyegle luxusra, akár óriási hadsere-
gek fenntartására. Lehetetlen lesz a legdrágább fémeket tömeggyilkos fegyverekre, háborús
célokra fecsérelni. Ti olyan országot építtek, ahol minden embernek egyforma joga lesz
tehetségének és képességeinek kifejlesztésére, ahol mindenki előtt szélesen kitárul a tudomány
és a művészet útja. Olyan országot, ahol nem lesz kiváltságos birtokos-osztály, ahol minden
ember birtokos lesz és egyenlő a többivel.

Ez nagy dolog és a munka dolga! Tudom én jól, hogy a ti életetek nehéz munkával terhes. Ám
jogotok van életeteken könnyíteni és ezt is csak ti magatok tudjátok megtenni. Még sok
minden hiányzik nektek, viszont csak ti magatok tudjátok munkátokkal előállítani mindazt,
amire szükségetek van. Körötökben még mindíg nyafognak és jajveszékelnek ellenségeitek, a
régi világ emberei. A fületekbe sugdossák szégyenletes, kispolgári nézeteiket. Megpróbálnak
kételyeket támasztani bennetek munkátok nagy alapgondolata iránt, megingatni bennetek a
biztos győzelem hitét. Csak ti magatok vagytok képesek és kötelesek kiirtani ezt a szégyent, a
régi világnak ezeket a nyomorult maradványait.

A ti erőtök, elvtársaim, elpusztíthatatlan. Ezt bebizonyítottátok a polgárháborúban és azóta is
bebizonyítjátok minden nap hősies munkátokkal. Minden nehézségen diadalmaskodnotok kell
és diadalmaskodni fogtok. Hatalmas a ti öklötök és kemény a szorítása!

(1931.)

Fordította Rényi Ervin



139

MELYIK TÁBORBA TARTOZTOK TI,
KULTÚRA MESTEREI?

- Válasz amerikai levelekre -

Önök ezt írják:

„Nyilván rendkívül csodálkozik azon, hogy a tengerentúlról idegen emberek ilyen leve-
leket küldenek Önnek”.

Nem, az Önök levelén a legkevésbbé sem csodálkoztam. Elég gyakran kapok ilyen leveleket
és abban is tévednek, hogy saját levelüket „eredetinek” tartják. Az igazság az, hogy az elmúlt
két-három esztendő folyamán már megszoktuk az értelmiség kétségbeesett segélykiáltásait. Ez
igen természetes, hiszen az értelmiség munkája - legalább is nagyrészben - mindíg arra
irányult, hogy a burzsoázia életét megszépítse és a gazdagokat vígasztalja, ha életükben netán
szomorúság érné őket. A kapitalisták dajkája - az értelmiség - túlnyomórészt azzal foglal-
kozott, hogy buzgón igyekezett fehér szálakkal foltozgatni a burzsoázia filozófiai és egyházi
uralmát, amely pedig már régen elkopott és a dolgozó nép vérétől alaposan bemocskolódott.
Az értelmiség még ma is folytatja ezt a nehéz, de semmiesetre sem dícséretes és teljességgel
meddő tevékenységet, miközben az eseményeknek úgyszólván prófétai előrelátásáról tesz
tanúbizonyságot. Így például Spengler német filozófus, még mielőtt Japán imperialistái neki-
láttak volna Kína feldarabolásának, „Az ember és a technika” című művében már arról be-
szélt, hogy az európaiak a XIX. században a legnagyobb hibát követték el, amikor tudásukat,
műszaki tapasztalatukat átadták a „szines fajoknak”. Spenglert támogatja ebben az Önök
amerikai történésze: Hendrik Van Loon is, akinek véleménye szerint az európai burzsoázia
akkor követte el a „hét végzetes történelmi hiba” egyikét, amikor a fekete és sárgabőrű
emberiséget felruházta az európai kultúra tapasztalataival.

És íme, most azt kell látnunk, hogy ezt a hibát, ezt a tévedést ki akarják javítani: Európa és az
Egyesült Államok kapitalistái pénzzel és fegyverrel látják el a japánokat és a kínaiakat, segít-
séget nyujtva nekik arra, hogy kiirtsák egymást. Közben ezek a derék kapitalisták a Távol-
Keletre küldik hajóhadukat, hogy aztán a számukra legkedvezőbbnek látszó pillanatban meg-
mutathassák hatalmas páncélos öklüket a japán imperialistáknak és hozzálássanak az elejtett
medve bőrének felosztásához. A magam részéről úgy vélem, hogy a medvét nem fogják le-
teríteni, mert a Spenglerek, Van Loonok és a burzsoázia hozzájuk hasonló többi vígasztalói
nagyon sokat beszélnek ugyan az európai-amerikai „kultúrát” fenyegető veszélyekről, de
valamiről elfelejtenek megemlékezni. Megfeledkeznek arról, hogy a hinduk, kínaiak, japánok
és négerek társadalmilag egyáltalán nem egységesek és egyöntetűek, hanem osztályokra tago-
zódnak. De arról is megfeledkeznek, hogy Európa és Amerika kispolgárai önző gondolkodásá-
nak mérge ellen hatékony ellenméregként él és dolgozik Marx és Lenin tanítása. Bár az is
lehetséges egyébként, hogy erről nem feledkeznek meg, csak egyszerűen taktikai okból elhall-
gatják és az európai kultúra pusztulásáról hangoztatott sirámaik éppen arra vezethetők vissza,
hogy tisztában vannak a méreg erőtlenségével és az ellenméreg erejével.

Mind többet és többet üvöltik világgá a civilizáció pusztulását, kiáltásaik mind hangosabbá
válnak. Három hónappal ezelőtt Franciaországban Caillaux volt miniszter nyilvánosan kifej-
tette, hogy a civilizáció milyen gyenge lábon áll.
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Caillaux ezeket kiáltotta:

„A világ most a bőség és a bizalmatlanság tragédiáját éli át. Vajjon nem tragédia-e, hogy a
búzát el kell égetni és a kávészsákokat a tengerbe kell süllyeszteni, amikor az emberek
millióinak nincs mit enniök? Ami pedig a bizalmatlanságot illeti - nos, ez a bizalmatlanság
már éppen elég bajnak volt a kútforrása. Ez okozta a háborút és ez diktált olyan békeszerző-
déseket, amelyeket csak akkor lehetne kijavítani, ha a bizalmatlanság eltűnnék. Ha pedig nem
sikerülne a bizalmat helyreállítani, akkor olyan veszély állna elő, amely az egész civilizációt
fenyegetné, hiszen a népek kísértésbe jöhetnének, hogy felborítsák az egész gazdasági
rendszert, amelynek minden nyomorúságukat tulajdonítják”.

Ha manapság valaki arról beszél, hogy helyre lehet állítani a kölcsönös bizalmat olyan vad-
állatok között, akik egymásra vicsorítják fogukat és meresztik körmüket - ehhez már egészen
kétségbeesett képmutatónak vagy igen naiv embernek kell lenni. Ha pedig a «nép» alatt a
dolgozó népet értik, akkor minden becsületes embernek el kell ismernie, hogy a dolgozóknak
igazuk van, amikor a kapitalista rendszer bárgyúságának tulajdonítják mindazt a nyomorúsá-
got, amellyel ez a rendszer megjutalmazza őket értékteremtő munkájukért. A proletariátus
mind tisztábban látja, hogy a mai burzsoá valóság szinte ijesztő pontossággal igazolja azokat a
szavakat, amelyeket Marx és Engels a «Kommunista Kiáltvány»-ban mondottak:

„A burzsoázia képtelen az uralkodásra, mert már arra is képtelen, hogy rabszolgájának létét
akár csak rabszolgaságának keretében is biztosítsa, mert kénytelen olyan helyzetbe süllyesz-
teni, ahol neki kell rabszolgáját eltartania, ahelyett, hogy az tartaná el őt. A társadalom nem
élhet már alatta, azaz a burzsoázia élete már nem fér össze a társadalommal”.18

Caillaux egyike annak a néhány száz vénembernek, aki továbbra is makacsul hangoztatja,
hogy a kapitalizmus gonosz bárgyúsága tulajdonképpen a legnagyobb bölcseség, amely az em-
beriségnek egyszersmindenkorra megadatott. Ennél jobbat az emberiség sohasem tudna
találni, még csak kigondolni sem, magasabbra pedig éppenséggel nem képes emelkedni. A
burzsoázia vígasztalói, még csak nem is olyan régen, tudományos felfogásukra hivatkozva
bizonygatták gazdasági bölcseségük megdönthetetlenségét.

A tudományt most már kihagyják aljas játékukból. Ugyanaz a Caillaux február 23-án
Párizsban, Spengler nyomdokaiban haladva, nézeteit így fejtette ki volt miniszterek, mint
Pável Miljukov és más levitézlett személyiségek előtt:

„A technika igen sok esetben munkanélküliséget idéz elő és az elbocsátott munkások
munkabére is a részvényesek bőséges osztalékát növeli. A «lelkiismeret nélküli» tudomány,
amely a lelkiismeret iránt nem is tud felmelegedni, csak kárára lehet az emberiségnek. Az em-
bereknek a tudományt meg kell zabolázni. A mai válság a józan emberi ész vereségét jelenti.
A tudomány számára néha nem is képzelhető el nagyobb szerencsétlenség, mint egy nagy
ember. Az ilyen nagy ember elméleti tételeket állít fel, amelyeknek van értelmük és jelentő-
ségük az adott időpontban, de később érvénytelenné válnak. Így például helyesek voltak Marx
Károly tételei 1848-ra vagy 1870-re vonatkoztatva, de már éppenséggel nem igazak 1932-ben.
Ha Marx Károly ma élne, akkor egészen másként írna”.

E szavaival a burzsoá nyiltan elismeri, hogy osztályának okfejtése elerőtlenedett, csődbement.
Azt tanácsolja, hogy zabolázzák meg a tudományt, de közben megfeledkezik arról, mennyi
erőt szolgáltatott osztályának a tudomány a dolgozók elnyomására. Vajjon mit jelent az, hogy -
„megzabolázni a tudományt”? El akarják talán venni a tudománytól a kutatómunka szabadsá-

                                                
18 Marx-Engels: A kommunista kiáltvány. Szikra 1948. 35. old.
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gát? Valamikor bátran és sikeresen küzdött a burzsoázia az ellen, hogy az egyház a tudomány
ügyeibe beavatkozzék. Napjainkban pedig fokozatosan visszatér a burzsoá filozófia oda, ahol
a legsötétebb középkorban tartott: ismét a teológia uszályhordozója lesz. Caillaux igen
helyesen állapította meg, hogy Európát a barbársághoz való visszatérés fenyegeti. Ezt előre
megjósolta az a Marx, akinek tanítását Caillaux nem érti és nem ismeri. Tagadhatatlan tény,
hogy Európa és Amerika burzsoáziája évről-évre tudatlanabbá, bárgyúbbá, barbárabbá válik -
és ezt már maga a burzsoázia is észreveszi.

A barbársághoz való visszatérés emlegetése a jelenkori burzsoázia „legdivatosabb” gondolata.
A Spenglerek, valamint Caillaux és a hozzá hasonló „gondolkodók” sokezernyi kispolgár han-
gulatát tükrözik vissza. Ezt a rémült hangulatot a burzsoázia osztálycsődjének előérzete és a
dolgozó tömegeknek világszerte fokozódó forradalmi öntudata okozta. A burzsoázia azt sze-
retné, ha nem kellene hinnie a dolgozó nép kulturális és forradalmi fejlődésében - de érzi és
látja, nem vonhatja már kétségbe. Ez a folyamat logikus és indokolt. Elkerülhetetlen követ-
kezménye az emberiség egész munkatapasztalatának - annak a tapasztalatnak is, amelyről a
burzsoá történészek olyan tanulságos könyveket írtak. Ezért kell a tudomány ellen fordulni. A
történelem is tudomány, ezt is meg kell „zabolázni”, vagy - ami még egyszerűbb - el kell
felejteni, hogy egyáltalán létezik. Paul Valéry, francia költő és akadémikus „A mai idők
szemléje” című könyvében azt javasolja, hogy felejtsük el a történelmet. Valéry teljesen
komoly formában éppen a történelmet teszi felelőssé mindazokért a szenvedésekért, amelyek
az emberiségre zúdultak. Azt mondja, hogy a multra való visszaemlékezés az emberekben
terméketlen álmokat gerjeszt és elveszi nyugalmukat. „Emberek” alatt természetesen a
burzsoáziát érti. Paul Valéry nyilván képtelen arra, hogy másfajta embereket is észrevegyen
ezen a földön. A burzsoázia értett ahhoz, hogy a történelmet művészi módon feldolgozza és
nemrég még nagyra volt vele. Erről a történelemről Paul Valéry most a következőket mondja:

„A történelem a legveszélyesebb valamennyi termék közül, amelyet elménk vegyi laborató-
riuma kidolgozott. Álmodozásra buzdít, mámorossá teszi a népeket, visszaemlékezéseket
támaszt bennük, felfokozza érzékenységüket, feltépi régi sebeiket, elveszi nyugalmukat és
nagyzási vagy üldözési mániába kergeti őket”.

Paul Valéry, mint láthatják, igen radikális módon teljesíti vigasztalói kötelességét. Jól tudja,
hogy a burzsoázia nyugalomban akar élni és úgy véli, hogy nyugalma kedvéért emberek tíz-
millióit is jogában áll elpusztítani. A burzsoázia könnyűszerrel megsemmisítheti a könyvek
tízezreit, hiszen az ő kezében vannak a könyvtárak is, mint minden egyéb ezen a földön. A
történelem zavarja a nyugodt életet? Le a történelemmel! Az oktatásból ki kell zárni az összes
történelmi műveket. Ezeket nem szabad többé az iskolákban előadni. Egyszerűen ki kell
mondani, hogy a mult tanulmányozása szociális szempontból veszélyes, sőt egyenesen bünte-
tendő dolog. Azokat az embereket pedig, akik hajlamosak arra, hogy történelemmel foglalkoz-
zanak, elmebetegeknek kell nyilvánítani, távoli, lakatlan szigetre kell őket deportálni!

A legfontosabb a nyugalom! Éppen ez az, amiről a burzsoázia vigasztalói gondoskodni
akarnak. A nyugalom megvalósításához azonban - mint Caillaux mondja - elengedhetetlenül
szükséges, hogy a kapitalista ragadozók között kölcsönös megértés uralkodjék. Ez csak akkor
jöhet létre, ha egy idegen házban - például Kínában - az európai rablók és szatócsok minden
fajtája előtt szélesen kitárják a kaput. Igen ám, de a japán rablók és szatócsok azt szeretnék, ha
az idegen ház kapui zárva maradnának mindenki számára rajtuk kívül. Szerény kívánságukat
azzal indokolják, hogy Kína közelebb van hozzájuk, mint Európához, tehát kényelmesebb, ha
ők a kínaiakat és nem a hindukat fosztják ki. Utóbbiak kifosztásához az angol „gentleman”-ek
már egyébként is hozzászoktak. A kirablási verseny talajából aztán érdekellentétek nőnek ki,
amelyek újabb világháború rémével fenyegetnek. Mindezen felül a párizsi Gringoire című lap
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megállapítja, hogy „az Orosz Birodalom, mint normális és egészséges felvevőpiac, elveszett
Európa számára”. A Gringoire ebben látja minden baj kútforrását és sok más újsággal,
újságíróval, politikussal, püspökkel, lorddal, kalandorral és gazemberrel egyetemben általános
európai beavatkozást sürget a Szovjetunió ellen. Emellett Európában mindjobban terjed a
munkanélküliség, mindjobban növekszik a proletariátus forradalmi öntudata. A „nyugalom”
megteremtésének tehát igen kevés a lehetősége. Én azonban, aki tudom, hogy a burzsoázia
cinizmusa határtalan, el tudok képzelni egy eshetőséget, amelynek segítségével a burzsoázia
még megkísérelheti, hogy helyreállítsa a maga számára a nyugodt életet. Erre a lehetőségre
célzott Berger fajvédő képviselő, aki február 19-én, Kölnben mondott beszédében a következő
kijelentést tette:

„Ha Hitler uralomrajutása után a franciák kísérletet tennének arra, hogy megszállják a német
területet, akkor a mi válaszunk az lesz, hogy kiirtjuk az összes zsidókat”.

Amikor a porosz kormány Berger szavairól tudomást szerzett, Berger minden további nyil-
vános szereplését betiltotta. A tilalom nagy felháborodást keltett Hitlerek táborában. Az egyik
fajvédő újság ezt írta:

„Bergert nem lehet azzal vádolni, hogy törvényellenes cselekedetekre buzdít; a zsidókat azok-
nak a törvényeknek az alapján fogjuk kiirtani, amelyeket uralomra jutásunk után sürgősen
életbeléptetünk.”

Ezt a kijelentést egyáltalán nem lehet élcelődésnek vagy német „viccnek” tekinteni. Az euró-
pai burzsoázia képes arra, hogy „törvényeket léptessen életbe” - nemcsak a zsidóság gyökeres
kiirtására, de mindazoknak a megsemmisítésére is, akik nem értenek egyet az uralmon levők
embertelen érdekeivel.

*

Az intellektuális vigasztalók ebbe a „bűvös körbe” zárva, fokozatosan elvesztik vigasztaló
képességüket. Lassanként már ők maguk is vigasztalásra szorulnak. Még olyan emberekhez is
fordulnak vigaszért, akik elvből nem osztogatnak semmiféle alamizsnát, hiszen az alamizsna
csak megerősíti a jogosultságát. Az intellektuális vigasztalók alapvető tehetsége - a „szép ha-
zugság” tehetsége - már gyenge ahhoz, hogy a burzsoá valóság mocskos cinizmusát eltakarja.
Néhányan közülük már belátják, hogy hiába szórakoztatják és vigasztalják a világ kifosztásá-
ba belefáradt embereket, akik nyugtalankodnak a proletariátus mind hevesebb ellenállása
miatt. Hiába szórakoztatják és vigasztalják azokat az embereket, akiknek esztelen nyereség-
vágya már a dühöngő elmebaj jellegét kezdi felölteni és pusztulással fenyegeti az egész társa-
dalmat. Sőt, az ilyen vigasztaló tevékenység nemcsak meddővé, de a vigasztalók számára már
veszélyessé kezd válni.

Itt rámutathatnék arra, milyen gaz dolog, ha valaki elkeseredett rablókat és gyilkosokat
vigasztalgat. De nem teszem, mert nagyon jól tudom, hogy ez senkit sem érdekelne. Hiszen ez
már nem egyéb, mint erkölcsi kérdés. Már pedig az erkölcsöt, mint szükségtelen és felesleges
lomot, ezek az urak már régen a szemétdombra dobták. Inkább csak arra kívánok rámutatni,
hogy a mai valóságban az entellektüel vigasztaló az a bizonyos „harmadik valami”, amelynek
létezését a logika nem ismeri el.

Az entellektüel, aki a burzsoáziából származik, de társadalmi helyzeténél fogva proletár,
mintha már kezdené megérteni, milyen tragikus az, hogy kiszolgál egy osztályt, amely pusztu-
lásra van ítélve és erre a pusztulásra teljes mértékben rá is szolgált, akárcsak a hivatásos ban-
dita vagy gyilkos. Kezdi mindezt megérteni, mert a burzsoáziának nincs már szüksége az ő
szolgálataira. Mind sűrűbben kénytelen hallani, hogy munkája fölösleges. Éppen a saját köré-
be tartozó emberek azok, akik a burzsoázia kegyét keresve, egyre hangosabban siránkoznak az
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intellektuális túltermelésről. Filozófusok és «gondolkodók» helyett a burzsoázia mind
szívesebben fordul vigasztalásért a „jövőbe látó” sarlatánokhoz. Az európai újságok spékelve
vannak tenyérjósok, horoszkópot összeállító csillagjósok, fakírok, látnokok, grafológusok,
szellemidézők és a burzsoáziánál is műveletlenebb egyéb szemfényvesztők hirdetéseivel. A
művészek, hogy ne haljanak éhen, képeiket krumpliért, kenyérért és a kispolgárok ócska,
elhordott ruháiért cserélik el. Az egyik párizsi újságban a következő vidám cikk jelent meg:

„A berlini művészek rendkívül nagy nyomorban vannak és még csak halvány reménysugarát
sem látják a javulásnak. Arról beszélnek, hogy megszervezik a művészek önsegélyező szerve-
zetét. De vajjon miféle önsegélyt tudnának nyujtani egymásnak olyan emberek, akiknek jöve-
delemre még csak kilátásuk sincs? Éppen ezért a legnagyobb elragadtatással fogadták Annot-
Jacoby művésznő ötletét, amely árucserét indítványoz. Hadd lássák el a tüzelőanyagkeres-
kedők a művészeket szénnel, cserében képekért és szobrokért. Hiszen majd megjavulnak az
idők és a kereskedők egyszer még örülni fognak annak, hogy értékes művészi alkotásokat
kaptak tüzelőért. Hadd gyógyítsák a fogorvosok a művészeket. A fogorvos várószobájából
sohasem fog többé hiányozni a jó festmény. A mészárosoknak és tejeseknek is élniök kell a
kedvező alkalommal, amikor jót tehetnek anélkül, hogy pénzükbe kerülne és még hozzá
műtárgyakat is szerezhetnek maguknak. Annot-Jacoby asszony ötletének továbbfejlesztésére
és gyakorlati megvalósítására külön iroda létesült Berlinben”.

Az újság részint igazat mond, részint hazudik. Amikor az esetről beszámol, elhallgatja, hogy
ez az árucsere Párizsban folyik.

Teljesen nyilvánvaló, hogy a polgári társadalomban a film is mélységesen hallgat a bomlasztó
burzsoá befolyásról. A szentimentalizmus vizein evez, minden témája lassanként fizikai
undort kelt.

„A Metro-Goldwyn-Mayer filmvállalat hollywoodi műtermében eredeti együttes gyűlt össze,
hogy megkezdje a «Szeszélyek» című film forgatását. Szereplői: Ku-ku, a madárnő, aki kísér-
tetiesen hasonlít a gólyához; II. Robinzon, az emberi csontváz; Márta, aki egy kézzel született
és lábával mesterien tud csipkét készíteni. Meghívták a műterembe az úgynevezett «gombos-
tűfejű nőt», akinek rendes teste, de csöpp feje van, szinte csak akkora, mint egy gombostűfej.
Olgának viszont hosszú körszakálla van; Josephine-Joseph félig nő, félig férfi; a Hylton
sziámi ikerpáron kívül szerepet kaptak még törpék, liliputiak is.”

Ám a Barnaykra, Passartokra, Mounet-Sullykre és más ilyen művészekre nincs már szükség;
helyüket a Fairbanksek, Harold Lloydok és hasonló csepűrágók foglalják el; éppenúgy, mint
ahogyan a klasszikus zene helyébe a jazz lép, Stendhal, Balzac, Dickens, Flaubert helyébe az
Edgar Wallace-ok lépnek, akik izgalmas történeteket tudnak mesélni arról, hogyan fogja el a
kis tolvajokat és kis gyilkosokat az ügyes rendőrkopó - a nagy fosztogatók és nagy gyilkosok
vagyonának védője. A burzsoáziát nem érdeklik a nagy festőművészek sem. Teljesen kielégíti
őket a postabélyegek és villamosjegyek gyüjtése - vagy a legjobb esetben régi mesterek mű-
veinek utánzatait gyüjtik. A tudomány terén a burzsoáziát azok az eljárások és módszerek ér-
deklik a legjobban, amelyek alkalmasak a munkásosztály fizikai erejének olcsó kizsákmányo-
lására. A tudomány csak addig létezik a burzsoá számára, amíg alkalmas arra, hogy meggaz-
dagodásának céljait szolgálja, gyomrának vagy beleinek működését szabályozza, vagy kéjenc
nemi erejét növelje. A burzsoázia nem látja és nem érti meg a tudomány legfontosabb felada-
tait: hogy szellemileg fejlessze és testileg gyógyítsa a kapitalizmus igájában kimerült embe-
riséget, energiává változtassa az élettelen anyagot, megfejtse az emberi szervezet felépítésének
és fejlődésének titkait - ám mindez éppoly kevéssé érdekli a mai burzsoáziát, mint az Afrika
belsejében élő vadembereket!
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Minderre való tekintettel az értelmiség néhány tagja már kezdi megérteni, hogy a „kultúra
teremtése” - amelyet saját ügyüknek, saját „szabad gondolkodásuk” és „független akaratuk”
eredményének hittek - már nem az ő ügyük többé és a kultúra nem feltétlenül belső szük-
ségessége a kapitalista világnak. A kínai események eszükbe juttatták, hogyan pusztult el a
louvaini könyvtár 1914-ben, a tegnap pedig arról regél, hogyan pusztították el a japán ágyúk
Sanghájban a Tundzi-egyetemet, a tengerészeti kollégiumot, a halászati szakiskolákat, a
nemzeti főiskolákat, a munkásegyetem orvostudományi, mezőgazdasági és mérnöki kollégiu-
mát. Ez a barbár cselekedet ma már senkit sem háborít fel, mint ahogyan azon sem botrán-
kozik meg senki, hogy a kulturális intézményekre szánt kiadásokat csökkentik, viszont ugyan-
akkor szüntelenül fokozzák a fegyverkezés költségeit.

Az európai és amerikai értelmiségnek azonban csak kis és lényegtelen része érzi, hogy a
logika által kizárt „harmadik eset” kategóriájába került. Az értelmiségnek csak elenyésző
része gondolkodik azon, hogy ilyen körülmények között mitévő is legyen? Vajjon megrögzött,
régi szokása szerint a burzsoáziát támogatva, a proletariátus ellen forduljon - avagy pedig a
becsület hívó szavára hallgatva, a burzsoázia ellen küzdő proletariátus útjára lépjen? Az értel-
miség zöme még mindíg megelégszik azzal, hogy a kapitalizmust szolgálja, tehát azt a gazdát,
aki - szolgájának és vigasztalójának erkölcsi puhaságát, tehetetlenségét, meddő erőlködését
látva - mindjobban megveti és nyiltan értésére adja, hogy már elvesztette létjogosultságát.

Igen gyakran megesik, hogy leveleket kapok a kispolgárság ilyen vigasztaló-specialistáitól.
Idézek itt egy ilyen levelet, amelyet Sven Elvestad írt nekem:

„Mélyen tisztelt Gorkij úr!

Jelenleg az egész világon szörnyű zűrzavar uralkodik, amely már a kétségbeeséssel
határos. Ezt a zűrzavart a borzalmas gazdasági válság okozza, amely ma a világ vala-
mennyi államát megrázkódtatja. A világnak ez a tragédiája arra késztetett engem, hogy a
Tidens Dagn, a legelterjedtebb norvég lap hasábjain cikksorozatot kezdjek, felrázzam a
lelkeket és reményt öntsek e szörnyű katasztrófa sokmillió áldozatába. E cél érdekében
szükségesnek tartom, hogy megkérdezzem az irodalom, művészet, tudomány és politika
képviselőit: mi a véleményük a népek tragikus helyzetéről, amely az utóbbi két esztendő
folyamán kialakult? Minden állam valamennyi polgára súlyos helyzetbe került: vagy
elpusztulnak a sors csapásai alatt, vagy pedig folytatják a harcot, abban a reményben,
hogy a válságot sikerül szerencsésen megoldani. Mindenki számára elengedhetetlenül
szükséges az a reménység, hogy meg lehet találni az áldatlan helyzetből kivezető utat.
Ez a reménység fényes lánggal csap a magasba, ha olyan emberek derűlátó véleményét
olvashatjuk, akiknek szavára az egész világ felfigyel. Ezért bátorkodom Önt arra kérni,
küldje el nekem véleményét - ne legyen három-négy sornál hosszabb, de alkalmas arra,
hogy sok-sok embert visszatartson a kétségbeeséstől. Ez majd bizonyára erőt ad nekik
arra, hogy bátrabban tekintsenek a jövő elébe.

Tisztelettel

Sven Elvestad”

Még mindíg szép számban akadnak olyan emberek, mint a levél szerzője - akik még hisznek a
„három-négy sor” gyógyító erejében, vagyis a frázisok erejében. Hitük annyira naiv, hogy már
csaknem őszinte. De három-négy frázis vagy akár háromszáz-négyszáz frázis sem tudja többé
életre kelteni a burzsoázia roskatag világát. A világ valamennyi parlamentjében és a Nép-
szövetségben naponta sokezernyi frázis hangzik el, de senkit sem vigasztalnak meg, senkit
sem nyugtatnak meg és senkiben sem keltik azt a reménységet, hogy fel lehet tartóztatni a
burzsoá civilizáció spontán módon növekedő válságát. Minden városban összedugják fejüket
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a volt miniszterek és egyéb naplopók, hogy a kispolgársággal együtt megbeszéljék a tudomány
„megzabolázását” és „megfegyelmezését”. Az ilyen emberek fecsegését aztán haladéktalanul
átveszik az újságírók - olyan emberek, akiknek jelszava: „Minden mindegy és egyébként is
már régen untat ez az egész dolog.” Egyikük, Emil Ludwig, a Daily Express című komoly
lapban azt indítványozza, hogy „rázzuk le nyakunkról a szakembereket”. A kispolgárság pedig
meghallgatja, elolvassa ezeket a tartalomnélküli ostobaságokat - és levonja belőlük a maga
következtetéseit. És ha az európai kispolgárság szükségesnek vélné az egyetemek bezárását -
ezen sem lehetne csodálkozni. Hiszen Németországban évente hatezer olyan állás üresedik
meg, amelynek betöltéséhez főiskolai végzettség szükséges, a német főiskolákról pedig évente
negyvenezer diplomás kerül ki.

Önök pedig, D. Smith és T. Morrison, ugyancsak tévednek, ha azt hiszik, hogy a burzsoá
irodalom és újságírás „a kultúremberek véleményének megszervezője”. Ez a „megszervező”
nem egyéb élősdi növénynél, amely arra törekszik, hogy eltakarja a valóság káoszát. De még
ez sem sikerül neki - még úgy sem takarja el a mai valóságot, mint a burjánzó dudva az
omladékot és a szemetet, önök tévednek, ha azt hiszik, hogy van valami kulturális jelentősége
az önök sajtójának, amely szinte kórusban hangoztatja, hogy az „amerikai mindenekelőtt -
amerikai” és csak azután ember. Viszont a német fajvédők sajtója a maga részéről azt hirdeti,
hogy a fajvédő mindenekelőtt árja s csak azután orvos, geológus vagy bölcselkedő. Francia-
ország újságírói meg azt bizonygatják, hogy Franciaország mindenekelőtt - győztes állam és
éppen ezért mindenkinél erősebben kell fegyverkeznie. Egyébként itt nyilván nem az agy,
hanem az ököl felfegyverzéséről van szó.

Nem túlzás, ha azt mondom, hogy Európa és Amerika sajtója nagy buzgalommal és csaknem
kizárólag azzal foglalkozik, hogy olvasótábora kulturális színvonalát leszállítsa - bár nem
vitás, hogy ez a színvonal már az ő közreműködésük nélkül is elég alacsony. Az újságírók
pedig, akik munkaadóik, a kapitalisták érdekeit kiszolgálva mesteri módon tudják a legyet az
elefánt méreteire növelni, egyáltalában nem törekednek arra, hogy megfékezzék a disznót, bár
látják, hogy a disznó felmérgesedett és megdühödött.

Önök ezt írják:

„Európában nagy keserűséggel éreztük, hogy az európaiak gyűlölnek bennünket.”

Ez igen szubjektív megállapítás. A szubjektivitás lehetővé teszi ugyan, hogy bizonyos részle-
teket meglássanak, de a dolgok egészét eltakarja Önök előtt... Önök nem vették észre, hogy az
egész európai burzsoázia a kölcsönös gyűlölet légkörében él. A kirabolt németek gyűlölik
Franciaországot, amely viszont aranyos elhájasodásától fulladozva, gyűlöli az angolokat,
éppen úgy, ahogyan az olaszok a franciákat gyűlölik. Az egész burzsoázia pedig egyöntetűen
gyűlöli a Szovjetuniót. Háromszázmillió indiai táplál gyűlöletet az angol lordok és szatócsok
iránt, négyszázötvenmillió kínai gyűlöli a japánokat és az összes európaiakat, akik viszont
hajlandók arra, hogy gyűlöljék Japánt, mert megszokták a kínaiak kifosztását és ezt saját kizá-
rólagos joguknak tekintik. Ez a gyűlölet - mindenkinek a gyűlölete mindenki iránt - egyre nő
és dagad, egyre sűrűbbé és élesebbé válik; úgy terjed a burzsoázia körében mint a gennyes
fekély; végül bizonyára kitör és a világ valamennyi népét háborúba sodorja. A háború a leg-
egészségesebb emberek millióin kívül hatalmas értékeket pusztít el: azokat a nyersanyagokat
is, amelyekből ezeket az értékeket formálják végül az emberiség szegényebb lesz egészség-
ben, fémben és üzemanyagban egyaránt. Magától értetődik, hogy a háború sem semmisíti meg
a gyűlölködést a különböző burzsoá nemzeti csoportok között. Önök saját véleményük szerint
„elég erősek ahhoz, hogy az egész emberiség kultúráját megóvják”. Úgy érzik, „kötelességük
megvédeni az egész emberiséget attól, hogy visszasüllyedjen a barbárságba”. Mindez igen
szép. De tegyék fel maguknak a következő egyszerű kérdést: Vajjon mit tudnak tenni ma vagy
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holnap ennek a kultúrának a védelmére? Mellesleg megjegyzem, hogy ez a kultúra sohasem
volt „az egész emberiségé” és nem is lehet az mindaddig, amíg fennállanak a nemzeti, kapi-
talista állami szervezetek, amelyek a dolgozó tömegekkel fikarcnyit sem törődve, felelőtlenül
egymás ellen hajszolják a népeket.

És tegyenek fel még egy kérdést. Kérdezzék meg önmagukat, mit tudnának felsorakoztatni a
kultúrát szétromboló munkanélküliség, az éhező munkásosztály kimerülése és a gyermek-
prostitúció tényeivel szemben? Megértik-e, hogy a tömegek végső kizsákmányolása annak a
talajnak a kimerülését jelenti, amelyből a kultúra fakad? Bizonyára tudnak arról, hogy az
úgynevezett „kultúr-réteg” mindíg a tömegből eredt. Ezt tudniuk kellene, hiszen éppen az
amerikaiak szoktak azzal kérkedni, hogy náluk a rikkancsfiúkból akár elnök is lehet.

Amikor ezt megemlítem, csak a rikkancsfiúk élelmességét, nem pedig az elnökök tehetségét
akarom kiemelni - hiszen, ami az utóbbit illeti, nincsenek semmiféle illúzióim.

Végül van itt még egy kérdés, amelyen érdemes elgondolkodni. El tudják-e képzelni önök,
hogy négyszázötvenmillió kínait az európai és amerikai tőke rabságába lehet hajtani, amikor
háromszázmillió indiai már kezdi megérteni: éppenséggel nem az istenek parancsa, hogy
Anglia rabjai legyenek! Fontolják csak meg jól; néhány tízezernyi rabló és kalandor egy-
milliárd dolgozó rovására örökkön-örökké nyugodtan és pazarul szeretne élni. Vajjon normá-
lisnak mondható ez? Így volt és így van, de vakmerőség lenne azt állítani, hogy ennek tovább-
ra is így kell maradnia. Évszázadokon át a pestis is normális jelenség volt, de ma már csaknem
teljesen kiküszöbölték - helyébe most a burzsoázia lépett, amely nemcsak megmérgezi a
szinesbőrű emberek világát, de mélységes gyűlölettel és megvetéssel tölti el a fehér faj iránt.
Nem gondolják önök, a kultúra bajnokai és védelmezői, hogy a kapitalizmus előbb-utóbb faji
háborút fog kiprovokálni?

*

Önök szememre vetik, hogy „gyűlöletet prédikálok” és azt tanácsolják nekem, hogy inkább „a
szeretetet hirdessem”. Önök talán képesnek tartanak engem arra, hogy a munkásoknak
ilyesféléket sugalmazzanak: „Szeressétek a kapitalistákat, hiszen eltékozolják a földetek
kincseit - szeressétek azokat az embereket, akik a ti vasatokat fegyverek gyártására használják,
hogy ezekkel a fegyverekkel végül titeket mészároljanak le - szeressétek a semmirekellőket,
akiknek akaratából a ti gyermekeitek éhen vesznek - szeressétek azokat, akik saját nyugalmuk,
bendőjük érdekében titeket elpusztítanak - szeressétek a kapitalistát, mert az ő egyháza tart
benneteket a tudatlanság homályában!”

Valami hasonlót prédikál az Evangélium is és önök, erre visszaemlékezve, a „kereszténysé-
get” emlegetik, mint a „kultúra tűzhelyét”. Önök alaposan elkéstek, mert a becsületes emberek
már régen nem beszélnek a „szeretet és szelídség tanának” a kultúrára gyakorolt befolyásáról.
Erről ma már kínos, sőt éppenséggel lehetetlen beszélni. Hiszen a keresztény burzsoázia saját
hazájában és a gyarmatokon a szeretetet prédikálja, miközben rabjait tűzzel-vassal - a bur-
zsoázia mindíg igen jól tudta a tüzet és a vasat alkalmazni - szelíd jámborságra akarja kény-
szeríteni. Egy kis haladás azért itt is van. Napjainkban a kard helyébe a golyószóró, a bomba,
sőt helyenként „a mennyből szóló isteni hang” lépett. Az egyik párizsi újság a következőket
jelenti:

„Az angolok az afridikkel vívott harcban rájöttek egy módszerre, amely nagy hasznukra vált.
A felkelők valahol a megközelíthetetlen hegyek között egy kis helyen befészkelték magukat.
Hirtelen nagy magasságban repülőgép jelenik meg felettük. Az afridik fegyvert ragadnak. De a
repülőgép nem dob le bombákat. Bombák helyett szavak röppennek lefelé. Az égi hang a
felkelőknek saját anyanyelvükön azt mondja, hogy tegyék le a fegyvert, hagyják abba az
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Angol Birodalommal folytatott esztelen harcot. Igen sok esetben az égből hangzó szó hatása
alatt valóban abba is hagyták a felkelők a harcot.

Az isteni hanggal szerzett jó tapasztalatokat sikeresen felhasználták Milánóban is. A fasiszta
milícia alapításának évfordulója alkalmából az egész város hallotta az isteni hangot, amely
rövid, dicsőítő szavakat mondott a fasizmusról. A milánóiak, akiknek már alkalmuk volt
Balbo tábornokot hallani, az égi szózatban megismerték a tábornok bársonyos baritonját.”

Ilymódon tehát megtalálták a legegyszerűbb eszközt isten létezésének bizonyítására - sőt arra
is, hogy az isteni hangot a vadak leigázására felhasználják. Ezek után csöppet sem csodálkoz-
nánk rajta, ha az isteni hang San Francisco vagy Washington felett is megszólalna, persze -
angol nyelven, de japán kiejtéssel.

Példának állítják elém „az egyház nagy tanítómestereit”. A magam részéről nevetségesnek
tartom, hogy ezt komoly formában szóvá teszik. Nem akarok részletesen kitérni arra, miként,
miért és milyen célból cselekedtek az egyház nagy emberei. De mielőtt Önök ezekre az em-
berekre hivatkoznának és támaszkodnának, ki kellett volna szilárdságukat próbálni. Önök az
„egyház ügyeinek” megítélésénél felfedik azt az „amerikai idealizmust”, amely csak a
mélységes tudatlanság talajából fakadhat. Az adott esetben, a keresztény egyház történetével
kapcsolatban, az Önök tudatlansága azzal magyarázható, hogy az USA lakossága nem
tapasztalta saját bőrén, mit jelent az egyház, mint az emberi ész és lelkiismeret ellen irányuló
erőszak-szervezet. Az Amerikai Egyesült Államok népe ezt nem tapasztalta olyan keservesen,
mint Európa lakossága.

Önöknek meg kellett volna ismerkedniök az Ökuménikus Egyházi Tanácsban lezajlott véres
verekedésekkel, „az egyház nagy tanítómestereinek” kegyetlenségével, önzésével és becs-
vágyával. Különösen tanulságos lett volna az Önök számára az efezuszi egyház gazságoktól
hemzsegő története. El kellett volna olvasniok az eretnekség történetét és meg kellett volna
ismerkedniök a kereszténység első századaiban lefolyt eretnek-irtásokkal, zsidó-pogromokkal,
az albigensek és táboriták kiirtásával, a krisztusi egyházak egész véres politikájával. A fél-
művelt emberek számára bizonyára érdekes az inkvizíció története, de semmi esetre sem
abban a formában, ahogy azt az önök honfitársa, Washington Lee összeállította; ezt a könyvet
egyébként jóváhagyta ugyanannak a Vatikánnak a cenzúrája, amely magát az inkvizíciót is
megszervezte. Feltételezem, hogy abban az esetben, ha Önök mindezt jobban ismernék,
maguk is belátták volna, hogy a szentatyák milyen serényen dolgoztak a kisebbség hatalmának
megszilárdításán a többség fölött. Ha az eretnekek ellen harcoltak, ezt azért tették, mert az
eretnekség a dolgozó nép tömegeiben támadt, amelyek ösztönszerűen érezték az egyházi
férfiak hazugságát; ezek pedig a rabok számára hirdették vallásukat, azt a vallást, amelyet az
urak csak félreértésből fogadtak el, vagy talán azért, mert féltek a raboktól. Az Önök törté-
nésze, Van Loon a „nagy történelmi hibákról” szóló cikkében megerősíti, hogy az egyháznak
nem az Evangélium tanításaiért, hanem e tanítások ellen kellett harcolnia. Van Loon a
következőket mondja:

„Titus a maga idejében akkor követte el a legnagyobb hibát, amikor elpusztította Jeruzsá-
lemet. A Palesztinából kiűzött zsidók az egész világon szétszéledtek. Az általuk alapított
községekben megérlelték és megerősítették a kereszténységet, amely éppolyan veszedelmes
volt a Római Birodalom számára, mint Marx és Lenin eszméi a kapitalizmus számára.”

Így volt - és így van: a keresztény egyház harcot folytatott az Evangélium naiv kommuniz-
musa ellen. Ez derül ki az egyház egész „történetéből” is.

Mit tesz napjainkban az egyház? Nyilván mindenekelőtt - imádkozik. York érseke csakúgy,
mint Canterbury érseke - ugyanaz az érsek, aki a Szovjetunió ellen valami kereszteshadjárat-
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félét hirdetett. Ez a két érsek most új imát szerkesztett, amelyben az angol képmutatás ragyo-
góan egyesül az angol humorral. Az igen hosszú mű a Miatyánk mintájára készült. A püs-
pökök ekként fohászkodnak istenhez:

„Ami pedig kormányunknak a hitel és a jólét helyreállítására irányuló politikáját illeti - legyen
meg a Te akaratod. Ami pedig mindazt illeti, amit India jövendő kormányzásával kapcsolat-
ban kezdeményeznek - legyen meg a Te akaratod. Ami pedig a küszöbön álló világ-leszerelési
értekezletet és mindazt illeti, ami az egész világ békéjének megszilárdítása érdekében történik
- legyen meg a Te akaratod. Ami a kereskedelem, bizalom, hitel és a kölcsönös jóakarat
helyreállítását illeti - add meg a mindennapi kenyerünket. Valamennyi osztálynak a közjó
érdekében történő együttműködéséért - add meg a mindennapi kenyerünket. Ha mi bűnösnek
bizonyultunk a nemzeti gőgben és kielégülést kerestünk a mások feletti uralomban - bocsásd
meg a mi vétkeinket. Ha ügyeinkben önzésről tettünk tanúbizonyságot és saját érdekeinket,
valamint osztályunk érdekeit a többiek érdekei fölé helyeztük - bocsásd meg a mi vétkeinket.”

Íme a beijedt szatócsok jellegzetes imája! Az ima folyamán vagy tízszer is arra kérik az istent,
hogy „bocsássa meg vétkeiket”, de egyetlen egyszer sem beszélnek arról, hogy hajlandók a
vétkek abbahagyására. És egyetlen esetben kérnek csak az istentől „bűnbocsánatot”.

„Azért pedig, hogy a nemzeti önhittségnek adtuk oda magunkat és a mások feletti uralomban
kerestünk kielégülést, nem pedig abban, hogy őket szolgáljuk - bocsáss meg nekünk, Uram.”

Bocsásd meg nekünk ezt a bűnt, de mi nem tudunk a bűnözésről lemondani - íme, ezt
mondják ők. Az angol papság legnagyobb része azonban visszautasította ezt a bűnbocsánat-
kérést - nyilván azért, mert kellemetlennek és lealacsonyítónak tartotta.

Ezt az imát január másodikán kellett volna a londoni Szent Pál székesegyházból az angol isten
trónusához „küldeni”. Azoknak a papoknak, akiknek az ima nem tetszett, Canterbury érseke
megengedte, hogy ne olvassák fel az imát.

Íme, ilyen lapos és ostoba komédiáig süllyedt a keresztény egyház és ilyen játékos könnyed-
séggel süllyesztették le istenüket a papok egy öreg szatócs színvonalára, aki szívvel-lélekkel
résztvesz a jobbfajta európai szatócsok valamennyi üzletében. De igazságtalan dolog lenne, ha
itt csak az angol papokról tennék említést és elfelejteném, hogy a Szentlélek Bankot az
olaszok szervezték meg, Franciaországban pedig, Mulhouse városában, február 15-én, az
orosz emigránsok lapjának értesülése szerint a következő eset történt:

„A törvényszéki hatóságok utasítására letartóztatták az Union katolikus kiadóvállalat köny-
vesboltjának vezetőjét és segédjét. Az Union élén, mint ismeretes, Aigy abbé áll. A könyves-
boltban Németországból importált pornografikus képeket és könyveket árusítottak. Az «árut»
lefoglalták.”

Száz és száz ilyen tényt lehetne felsorolni és valamennyi ugyanazt bizonyítja: az egyház - saját
nevelőjének és gazdájának, a kapitalizmusnak kiszolgálója - igen súlyos betegségekkel van
megfertőzve. Ezek a betegségek elpusztítják az egyházat. Elismerem, hogy a burzsoázia
időnként néha fontosságot tulajdonított az egyház „erkölcsi tekintélyének” - de az is igaz,
hogy ez pusztán a „lélek rendőrségének”, a dolgozó népet elnyomó szervezetek egyikének a
tekintélye volt. Az egyház „vigasztalt”? Nem vonom kétségbe. De az ilyen „vigasztalás”
csupán az értelem elfojtásának egyik eszköze volt.

Nem - egyáltalán nem az én mesterségem, hogy a szegénynek azt prédikáljam, szeresse a gaz-
dagot, a munkásnak pedig, hogy szeresse gazdáját. Én nem vagyok képes ilyen vigasztalásra.
Régesrégóta tudom, hogy az egész világ a gyűlölet légkörében él és ez a gyűlölet mind
sűrűbbé, aktívabbá és hasznosabbá válik.
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Önök, akik „gyakorlati humanisták” akarnak lenni, értsék meg végre, hogy a világban kétfajta
gyűlölet dolgozik: az egyikfajta gyűlölet a rablók körében, az egymás közötti vetélkedés tala-
jából fakad, meg a jövendőtől való rettegésből, amely a rablókat elkerülhetetlen pusztulással
fenyegeti; a másik gyűlölet abból a haragból fakad, amelyet a proletariátus a fennálló helyzet-
tel szemben érez. Ez az utóbbi napról-napra jobban megerősíti a proletariátusnak azt a tudatát,
hogy joga van a hatalomra. Ez a két gyűlölet olyan erővé fejlődött ki, hogy többé senki és
semmi nem tudja őket egymással kibékíteni; osztályképviselőik elkerülhetetlen összecsapásán
kívül, a proletariátus győzelmén kívül semmi sem tudja a világot a gyűlölettől megszabadí-
tani.

Önök ezt írják:

„Mint sokan mások, mi is úgy gondoljuk, hogy az Ön országában a munkásság
diktatúrája a parasztság felett gyakorolt erőszakra vezet.”

Azt tanácsolom Önöknek, próbáljanak egy kissé gondolkodni de ne úgy, ahogy a legtöbben
teszik, hanem úgy, mint azok az egyelőre kis számban levő értelmiségiek, akiknek a szeme
már kinyílt. Ezek már kezdik megérteni, hogy Marx és Lenin tanítása a legmagasabb csúcs,
amelyet a társadalmi jelenségeket becsületesen kutató tudományos gondolat elért. Már kezdik
megérteni, hogy csak ennek a tannak a magaslatáról látható tisztán az út, amely a szociális
igazsághoz, a kultúra új formáihoz vezet. Győzzék le bizonyos mértékben önmagukat és
felejtsék el származásukat, akár csak rövid időre is! Felejtsék el, hogy olyan osztályból
erednek, amelynek egész története nem más, mint szüntelen testi és lelki erőszak a dolgozó
emberiség - a munkások és parasztok tömegei - felett. Tegyék meg ezt az erőfeszítést és akkor
meg fogják érteni hogy az Önök osztálya - a saját ellenségük. Marx Károly igen bölcs ember
volt, bár nem kell azt gondolni, hogy Minerva módjára, Jupiter fejéből pattant a világra; nem,
erről szó sincs. Marx Károly tanítása hosszú tudományos tapasztalat lángelméjű tökéletesítése,
akárcsak a maguk idejében Newton és Darwin elméletei. Lenin egyszerűbb Marxnál, de
éppenolyan bölcs tanítómester. Marx és Lenin megmutatta, hogy az az osztály amelyet önök
szolgálnak, milyen volt erejének és dicsőségének teljességében? Hogyan alapozta meg vérrel,
képmutatással és hazugsággal a neki megfelelő „kultúrát”? Megmutatták e kultúra rothadási
folyamatát; további, jelenlegi rothadását pedig már Önök maguk is láthatják, hiszen éppen ez
váltotta ki Önökből azt a nyugtalanságot, amely a hozzám intézett levélben is kifejezésre jut.

Beszéljünk hát az „erőszakról”. A proletariátus diktatúrája átmeneti jelenség, amely feltétlenül
szükséges ahhoz, hogy a burzsoá állam egykori rabjainak tízmillióit átnevelhessük és orszá-
guk, valamint nemzeti kincseik egyedüli uraivá tegyük. A proletárdiktatúra szükségessége
megszűnik, mihelyt az egész dolgozó nép, a parasztságot is beleértve, egységes társadalom-
gazdasági helyzetbe kerül és minden egyén előtt megnyílik annak a lehetősége, hogy képes-
ségei szerint dolgozzék és szükségletei szerint kapjon meg mindent. Az „erőszak”, ahogyan
Önök értelmezik, nem egyéb meg-nemértésnél, de még sokkal gyakrabban: rosszhiszemű ha-
zugság és rágalom a Szovjetunió dolgozó osztályának és a dolgozó osztály pártjának rovására.

A munkásosztály ellenségei azért alkalmazzák az „erőszak” fogalmának ilyen értelmezését a
Szovjetunióban végbemenő szociális folyamatra, hogy rossz hírbe keverjék a Szovjetunió
kulturális munkáját - azt a munkát, amelynek célja az országot átszervezni és új gazdasági
formájában felépíteni.

Véleményem szerint feltétlenül lehet bizonyos kényszerről beszélni, de ez még korántsem
erőszak, mert hiszen, amikor a gyermekeket írni-olvasni tanítják, talán ezzel nem avatkoznak
be erőszakkal az életükbe? A Szovjetunió munkásosztálya és annak pártja megtanítja a
parasztságot a szociálpolitikai ábécére. Önöket, értelmiségieket, pontosan ugyanígy készteti



150

valami vagy valaki arra, hogy érezzék, milyen drámai az Önök élete „a kalapács és az üllő
között”, önöknek is sugalmazza valaki a szociálpolitikai ábécé alapjait, de ez a valaki termé-
szetesen - nem én vagyok.

A parasztság, a kisbirtokosság sokmilliós tömege minden országban a rablók és élősdiek
elburjánzásának legjobb talaját alkotja. A kapitalizmus teljes rútságában ebből a talajból nőtt
ki. A parasztság egész erejét, minden képességét és tehetségét, elnyelik a szegényes gazdaság
fenntartásával járó gondok. A kisbirtokos kulturális bárgyúsága teljesen egy színvonalon áll a
milliomos bárgyúságával. Ezt Önöknek, az értelmiség tagjainak, igen jól kell látniok és érezniök.
Oroszországban az Októberi Forradalom előtt a parasztság a XVII. századbeli életkörülmények
között élt; ez olyan tény, amelyet még az orosz emigránsok sem mernek kétségbevonni, pedig
a szovjet hatalommal szemben tanúsított rosszindulatuk már egészen komikus jelleget öltött.

A parasztságnak nem kellene a vademberek életszínvonalán élnie, kiszolgáltatva az élelmes
nagygazda, a földbirtokos, a kapitalista zsákmányául. Nem feltétlenül szükséges, hogy a
parasztság kényszermunkásként éljen az apróra tagozott, kihasznált földeken, amelyek alkal-
matlanok arra, hogy élelmezzék nyomorúságos tulajdonosukat, aki tudatlan és meg van
fosztva annak a lehetőségétől, hogy megjavítsa a földet, gépeket használjon és fejlessze a
földművelést. A parasztságnak nem szabad Malthus homályos elméletét igazolni, amelynek
legmélyén, véleményem szerint, ott rejtőzik az egyházi gondolat egész kegyetlensége. Ha a
parasztság tömegei még nem képesek arra, hogy felfogják jelenlegi helyzetük valóságát és
lealázó voltát, a munkásosztály kötelessége, hogy ezt a tudatot, ezt a felismerést akár kényszer
útján is belevigye a parasztságba. Erre azonban nincs szükség, mert a Szovjetunió parasztsága
- amely végigszenvedte az 1914-1918. évi háború megpróbáltatásait és amelyet az Októberi
Forradalom felrázott tespedéséből - most már nem vak és gyakorlati módon képes gondolkod-
ni. A parasztságnak mindennemű gép és talajjavítás rendelkezésére áll és szabadon áll előtte
az út minden iskolába. Most már évről-évre parasztgyerekek ezrei kapcsolódnak be a
gyakorlati tevékenység különböző ágaiba, mint mérnökök, mezőgazdászok és orvosok. A
parasztság kezdi megérteni, hogy a munkásosztály az ő pártjának képében arra törekszik, hogy
a Szovjetunióban egyetlen gazda legyen, akinek 160 millió feje és 320 millió keze van - ez a
legfontosabb dolog, amit meg kell érteni. A parasztság látja, hogy minden, ami az ő országá-
ban történik, mindenkinek s nem csupán a gazdag emberek kis csoportjának érdekeit szol-
gálja. A parasztság látja, hogy a Szovjetunióban csak az történik, ami az ő számára hasznos.
Látja, hogy az ország huszonhat tudományos kutató intézete kizárólag azért dolgozik, hogy
emelje a föld termelékenységét és megkönnyítse a parasztság munkáját.

A parasztság nem akar többé piszkos falvakban élni, ahogyan évszázadokon át élt, hanem
»mezőgazdasági városok«-ban akar lakni, ahol jó iskolák és óvódák vannak a gyermekek
számára, ahol színházak, klubok, könyvtárak, mozik állnak a nép rendelkezésére. A tudo-
mányszomj és a kulturált élet utáni vágy egyre erősödik a parasztság körében. Ha a parasztok
nem értették volna meg mindezt, akkor a Szovjetunióban tizenöt esztendő alatt nem lehetett
volna azokat a hatalmas eredményeket elérni, amiket a munkásság és parasztság egyesült ereje
csakugyan megvalósított.

A burzsoá országokban a dolgozó nép tisztára csak mechanikai erő, amelynek tömegéből
hiányzik a tudat: saját munkája kulturális jelentőségének tudata.

Önöknél a trösztök, a népi erőket kiszipolyozó szervezetek, a dolgozó nép élősdiei gazdálkod-
nak. Egymással vetélkedve, egymás romlására törekedve, aljas tőzsdei manővereket rendez-
nek - anarchizmusukkal máris példátlan méretű válságba taszították az országot. A munkások
milliói éheznek, a nép egészségét meddő módon eltékozolják, a gyermekhalandóság katasztro-
fálisan növekszik, az öngyilkosok száma szaporodik - így merül ki a kultúra alapvető talaja és
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élő emberi energiája. Az Önök szenátusa pedig - tekintet nélkül minderre - elvetette azt a
Lafollette-Costigan-féle indítványt, amely 375 millió dollárt akart fordítani a munkanélküliek
közvetlen megsegítésére. A New York American című lap ugyanakkor a következő adatokat
közli a munkanélküliek kilakoltatásáról: az 1930. év folyamán házbérnemfizetés miatt család-
jaikkal együtt 153 731 személyt, az 1931. év folyamán pedig ugyanilyen okból, ugyancsak
családjukkal együtt 198 738 személyt lakoltattak ki New-Yorkban. A folyó 1932. év január
hónapjában naponta száz meg száz munkanélküli családot lakoltattak ki.

A Szovjetunióban a munkásság, valamint a parasztságnak az a része intézkedik és hozza a
törvényeket, amely már felemelkedett annak a felismeréséig, hogy a föld magántulajdonát
meg kell szüntetni, a földművelést szocializálni és gépesíteni kell. Ez a nép felismerte annak
elengedhetetlen szükségességét, hogy olyan munkássággá kell átalakulnia, mint amilyen a
gyárak és üzemek munkássága, vagyis az ország igazi és egyedüli uraivá kell válnia. Állan-
dóan nő a kollektív szellemű, kommunista parasztok száma. Ez a szám mind gyorsabban fog
növekedni, olyan mértékben, ahogyan az új nemzedék el fogja távolítani a régi hűbéri jog
utolsó maradványait és az évszázados raboskodásból visszamaradt babonákat.

A Szovjetunióban a törvények lent, a tömegek belsejében keletkeznek, mégpedig a tényleges
életfeltételek alapján; a szovjet hatalom és a párt csak olyan törvényt fogalmaz és erősít meg,
amely a munkások és parasztok munkafolyamatában érlelődik ki, annak a munkának a folya-
mán, amelynek célja, hogy az egyenlőek társadalmát teremtse meg. A párt diktál, minthogy ő
a dolgozó tömegek ideg- és agyrendszerének szervezeti központja. A párt célja az, hogy a
lehető legrövidebb idő alatt értelmi, intellektuális energiává változtassa át a fizikai energiát s
ezzel utat nyisson minden egyes egyén és a lakosság egész tömege tehetségének és képessé-
geinek kifejlesztésére.

A burzsoá állam, amely minden reménységét az individualizmusra összpontosítja, nagy
igyekezettel saját érdekeinek és hagyományainak szellemében neveli az ifjúságot. Ez magától
értetődő, természetes dolog. De látjuk, hogy éppen a burzsoá társadalom ifjúságának körében
terjednek legjobban az anarchizmus eszméi és elméletei; ez már egyáltalában nem természetes
és arra az abnormális, egészségtelen légkörre mutat, ahol már arról kezdenek álmodozni, hogy
jó lenne egészen megsemmisíteni a társadalmat, az egyén korlátlan szabadságának érdekében.
Önök is tudják, hogy az Önök ifjúsága nemcsak álmodozik, de ennek megfelelően cselekszik
is. Az európai sajtó mind sűrűbben számol be az amerikai és európai burzsoá fiatalság „csíny-
tevéseiről”, amelyeknek már bűntett jellegük van. Ezeket a bűntetteket nem a szükség, hanem
az „unalmas élet”, a kíváncsiság, az „erős” izgalom keresése robbantja ki. Mindeme bűntettek
mögött az egyéniség és az emberi élet igen alacsony értékelése húzódik meg. A burzsoázia
igyekszik a munkásság és parasztság soraiból kikerülő legnagyobb tehetségeket a maga körébe
bevonni és rávenni arra, hogy az ő érdekeit szolgálják. A burzsoázia „szabadsággal” kecsegteti
őket, melynek segítségével az ember „bizonyos személyi jólétre” - kellemes, kényelmes
barlangra - tehet szert. Pedig Önök sem tagadhatják, hogy társadalmukban a tehetséges fiatal
emberek ezrei pusztulnak el azon az úton, amely ehhez a banális jóléthez vezet, egyszerűen
azért, mert nem elég erősek ahhoz, hogy legyőzzék az akadályokat, amiket a burzsoá rend
életviszonyai állítanak az útjukba. Európa és Amerika irodalma tele van a tehetséges emberek
hasztalan pusztulásának leírásával. A burzsoázia története nem egyéb, mint a burzsoázia
szellemi elszegényedésének története. Milyen tehetségekkel büszkélkedhetik a burzsoázia a
mi időnkben? Mindenféle Hitlerekkel - torz törpékkel, akik nagyzási hóbortba estek.

A Szovjetunió népei a megújhodás korszakába léptek. Az Októberi Forradalom a tehetséges
emberek százezreit kapcsolta be a munkába, de ez még mind kevés azoknak a céloknak a
megvalósítására, amiket a munkásosztály maga elé tűzött. A Szovjetunióban nincsenek mun-
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kanélküliek és az emberi energia alkalmazásának egyetlen területén sincs elegendő munkaerő,
bár az erők olyan gyorsan növekszenek, mint még soha és sehol. Önöknek, értelmiségieknek,
a „kultúra mestereinek”, meg kellene érteniök, hogy a munkásosztály, amely kezébe vette a
politikai hatalmat, a kulturális alkotó tevékenység széles útját tárja fel Önök előtt.
Nézzék csak meg, milyen kemény leckében részesítette az orosz forradalom az értelmiséget.
Az értelmiség nem találta meg a saját dolgozó népéhez vezető utat és ime, most tehetetlen
dühében szétzüllik, elrothad az emigrációban. Rövidesen egytől-egyig elpusztulnak és csak az
az emlék marad meg róluk, hogy árulók voltak.
A burzsoázia a kultúra ellensége és már nem is lehet más - ez az igazság, amelyről meggyőz
bennünket a burzsoázia minden tevékenysége, a kapitalista országok egész gyakorlata. A
burzsoázia elutasította a Szovjetuniónak az általános leszerelésre irányuló indítványát és ez
már egymagában is elegendő, hogy megállapítsuk: a kapitalisták a társadalom számára
veszélyes emberek, akik új világháborút készítenek elő. A Szovjetuniót a védelem megfeszült
állapotában tartják és arra kényszerítik, hogy hatalmas mennyiségű időt és anyagot fecséreljen
el fegyvereknek a gyártására. Mert védekezni kell a kapitalisták ellen, akik szervezkednek,
hogy rátámadjanak a Szovjetunióra és ezt a hatalmas országot gyarmatukká, felvevő piacukká
tegyék. A Szovjetunió népei rengeteg erőt és anyagot kénytelenek önvédelemre fordítani,
pedig mindezt sokkal jobban felhasználhatnák az emberiség kulturális megújulása szolgála-
tában, hiszen kétségtelen, hogy annak az építési folyamatnak, amely a Szovjetunióban meg-
indult, az egész emberiségre kiterjedő jelentősége van.
A burzsoáziát megfosztotta eszétől a gyűlölet és a jövőtől való rettegés. Ebben a rothadó
környezetben mind több és mind több idióta támad, aki fel se tudja fogni saját ordítozásának
értelmét. Egyikük a következő felhívással fordult az „Európa kormányszékeiben ülő urakhoz,
valamint a diplomata urakhoz”:

„A jelen pillanatban a sárga faj erejét kell Európának felhasználnia eszközül a Harmadik
Internacionále elpusztítására”.

Könnyen elképzelhető, hogy ez az idióta nem tett mást, csak egyszerűen kifecsegte néhány
hozzá hasonló „diplomata és kormányférfiú úr” álmait és célkitűzéseit. Lehetséges, hogy már
akadnak olyan „urak”, akik komoly formában gondolnak arra, amit ez az idióta világgá
kiabált. Európát és Amerikát ilyen felelőtlen „urak” kormányozzák. Az Indiában, Kínában és
Indokínában lejátszódó események igen alkalmasak arra, hogy kifejlesszék az európaiak és
általában a „fehérek” ellen irányuló faji gyűlöletet. Ez már a harmadik fajta gyűlölet lesz és
Önöknek, humanistáknak, fontolóra kell venniök, vajjon Önök és gyermekeik számára
hasznos-e ez a gyűlölet? Hasznos-e Önöknek, ha a „faji tisztaságot” hirdetik, vagyis ugyanazt
a faji gyűlöletet, amit Németországban prédikálnak. Ime a példa:
„Hitlerek thüringiai vezére, Sauckel, utasította a nemzeti szocialista párt weimári csoportját,
tiltakozzék az ellen, hogy Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Walter von Molo és Henri
Lichtenberg, a párizsi Sorbonne tanára résztvegyen a Goethe halálának századik évfordulója
alkalmából rendezendő ünnepségeken. Sauckel hangsulyozza, hogy a szóbanforgó személyek
nem árja származásúak”.
Itt az ideje annak, hogy eldöntsétek az egyszerű kérdést: Melyik táborba tartoztok ti, „kultúra
mesterei”? A kultúrának abba a munkás, alkotó táborába-e, amely most kezdi megteremteni
az élet új formáit, avagy a másik táborba, amely a rablók felelőtlen kasztjának uralmát akarja
fenntartani? Az emberiség jövőjéért harcoltok-e, vagy azért a kasztért, amely tetőtől-talpig
korhadt és már csak a tehetetlenség törvénye tartja mozgásban ideig-óráig?

Fordította Kerek Ernő
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A RÉGI ÉS AZ ÚJ EMBERRŐL

A XIX. századot így szokták emlegetni: „a haladás évszázada”. Ezt a hangzatos nevet a szá-
zad megérdemelte. Ebben a században az emberi értelem a tudomány eszközeivel felderítette
a természeti jelenségek titkait és a gazdasági érdekek szolgálatába állította a természet elemi
erőit. Számos téren eddig elképzelhetetlen színvonalat ért el és megteremtette a „technika
csodáinak” sokaságát. Az értelem alaposabban tanulmányozta a szerves életet és felfedezte a
baktériumok láthatatlan világát. Ezt a felfedezést a maga teljességében még nem aknázták ki,
mert nem engedték meg a szégyenletes és cinikus osztálytársadalmi viszonyok. Wallace „XX.
század” című könyve orosz kiadásának bevezetésében ezt olvassuk: „Ebben az évszázadban a
szellem sasröpte méltóságteljesen és büszkén megmutatta az emberiségnek erejét”.

Ám a tudományos szellemnél nem kevésbbé hatásosan működött egy másfajta szellem is. A
polgárság körében azt a hangulatot keltette, amelyet „világfájdalom” néven ismerünk. Meg-
teremtette a pesszimizmus filozófiáját és költészetét. 1812-ben adta ki Lord Byron a „Child
Harold” első énekeit és röviddel utána megszólalt Giacomo Leopardi, Monaldo grófja, a
filozófus és költő. Azt hirdette, hogy minden a világon „hiúságok hiúsága” és nincs más
valóság, csak a küzdelem és a halál. Ez a gondolat nem új. Különösen szépen fejezte ki az
ótestamentumi Prédikátor és ugyanezt hirdette Buddha is. Ez a gondolat nehezedett Morus
Tamás, Jean Jacques Rousseau és sok más nagyeszű, tehetséges ember lelkére. Ha Byron és
Leopardi feltámasztotta ezt a gondolatot, a polgári osztály által legyőzött hűbéri nemesség
szomorú lelkiállapotának adott hangot. A polgári osztály az arisztokráciától örökölt földbir-
tokkal együtt átvett, persze, egynéhány eszmét is. Ezek az eszmék magukon viselik azoknak a
körülményeknek a káros hatását, amelyek közt keletkeztek.

A pesszimizmus eszméinek szívósságát jól megmagyarázza az a körülmény, hogy ennek a
filozófiának a szelleme mélységesen konzervatív és - ámbár értelmetlen dolgokat állít -
tökéletesen megfelel a nem túlságosan kíváncsi lelkek szükségletének és megnyugtatja a
nyugalom után vágyó embereket. A pesszimista filozófia szívós életét az is elősegíti, hogy
híveinek köre rendkívül szűk, kicsiny létszámú és eredetiségben, merész gondolkodásban
éppenséggel nem bővelkedő.

A XIX. század Európájában a pesszimizmus eszméit a németek ápolták leghűségesebben.
Olyan buddhista jellegű filozófusokról, mint Schopenhauer és Hartmann, nem is kívánok be-
szélni. De még az anarchista Max Stirner is - „Az egyetlen és az ő tulajdona” című könyvében
- a legmélységesebb pesszimistának mutatkozik. Ugyanez elmondható Friedrich Nietzscheről,
az „erős ember” burzsoá vágyának kifejezőjéről. Ez a vágy fokozatos süllyedéssel az ünnepelt
Nagy Frigyesről átszállt Bismarckra, a féleszű II. Vilmosra és - napjainkban - a nyilván nem
normális Hitlerre.

A század első tizenkét évében az európai burzsoáziának Bonaparte, „a kis káplár” szolgált a
„nagy ember” példaképéül. Eddig még nem is tanulmányozták elég alaposan félig mondaszerű
életrajzának hatását a polgárság több nemzedékének szellemére és érzésvilágára. Pedig éppen
Bonaparte esete mutatja a legjobban, hogy a „hősért” való kiállás a polgárság számára
feltétlen életszükséglet és a hős bukása szerintük elkerülhetetlen.

Köztudomású, hogy a „hősnek”, mint a történelem formálójának alakját Carlyle rajzolta meg
igen szépen, bár kissé hisztérikusan. Hittek is neki, de ez nem volt akadálya annak, hogy a
hősök össze ne zsugorodjanak egy Clemenceau, Churchill, Woodrow Wilson, Chamberlain
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vagy a „kultúremberiség más vezetőinek” méreteire, már ahogyan ezeket a politikusokat
lakájaik nevezni szokták.

A kapitalisták most már óvatosabbak a szolgálatukban álló hősök felhasználásában. Ezen a
téren sok csalódás érte őket. Amikor nekivágtak az 1914-1918-as háborúnak, a kapitalisták
mindegyik csoportja tudta, hogy „a háború szüli a hősöket” és arra számított, hogy egy make-
dóniai Sándort, egy Timur-Lenket (Tamerlánt), vagy talán egy Napoleont kap. De végül aztán
csak egy Joffre, egy Pershing, egy Ludendorff jutott nekik. De hogy ismét a tárgyra térjünk,
meg kell említeni a német pesszimisták sorában Weiningert, a „Nem és jellem” című sötét
könyv szerzőjét és Spenglert, aki „A Nyugat alkonya” meg az „Ember és technika” című
könyveket írta.

„A Nyugat alkonya” - vagyis szellemi elszegényedése, tehetségeinek elapadása, szervezett
eszméinek silány és szűkös volta - olyan jelenség, amely nemcsak Európában észlelhető,
hanem mindkét Amerikában, sőt az egész világon. A burzsoázia egén már leáldoztak a fényes
csillagok!

A Forsyte-ok Angliában, a Buddenbrook-ok Németországban, Mister Babbit az Egyesült
Államokban nyilván nem képesek már „hősöket” a világra hozni. Így kénytelenek kis kalando-
rokból képzeletükben hősöket formálni.

Abban az országban, ahol valamikor a derülátó Dickens ködös jószívűsége elhomályosította
Thackeray egészséges kriticizmusát, nemrég hallgatott el a mogorva Thomas Hardy és meg-
nyílt az út olyan gonosz, sötét kétségbeeséssel teli könyvek számára, mint Richard Aldington
„A hős halála” című regénye. Franciaország irodalma a XX. században a művészi általánosí-
tás olyan fokára sem tudott felemelkedni, amelyet Galsworthy, Thomas Mann vagy Sinclair
Lewis képvisel. Romain Rolland, a nagyszerű Jean Cristophe regénysorozat írója, hazájának
határain kívül él, mert kiüldözte a burzsoázia baromi ostobasága. Veszíteni, persze csak
Franciaország veszített vele, nem a dolgozók világa. A francia tőkepénzes olyan, mint az
óriáskígyó, amely túlsok táplálékot falt és nem tudja megemészteni, mégis szüntelenül attól
retteg, hogy egy másik vadállat zsákmánya lesz az, amit ő már nem tud felfalni. A szellemi
élet szegénysége természetesen csöppet sem zavarja a szatócsokat megszokott és esztelen
törekvésükben, hogy új, termékeny földdarabokat kaparintsanak meg és a gyarmatok népeit
igájukba hajtsák. Ám a pénzes elhájasodás mindjobban megfekszi a burzsoázia agyát. Európa
szellemi elszegényedésének látványa megdöbbentő. Igaz, hogy már feltűnnek olyan emberek
is, akik szégyelnek a szatócsok cinikus világában élni. Ezek már megértik, hogy a szatócsok
„hős-imádata” a bukásra ítélt individualista hajlam reménytelen megnyilvánulása.

Arra a kérdésre, hogy hova jutott Európa társadalmi kultúrája a XIX. században, csak egy
válasz van: eljutott a vagyonharácsolás olyan beteges fokához, amelyről a vak is látja, hogy a
munkásosztály még soha nem tapasztalt nyomorának közvetlen oka. A munkásosztály és a
burzsoázia közt olyan mély szakadék keletkezett, hogy abba a burzsoáziának kétségtelenül
bele kell buknia.

Magától értetődik, hogy a fejlődés útja a burzsoázia bukásához vezet. Most az a kérdés, meg
fogja-e sínyleni ezt a „kultúra”? Nem. A forradalmak sohasem jelentettek szünetet az emberi
kultúra fejlődésének történetében. A forradalmak mindíg új teremtő erőket hívtak életre és
növeltek naggyá.

A kulturális forradalom folyamata gyors fejlődést mutat a Romanovok és félművelt szatócsok
volt Oroszországának területén. Ezek a szatócsok országuk kincseit kiszolgáltatták az európai
tőkéseknek, miközben maguk kegyetlenül kizsákmányolták a parasztokat és a munkásokat,
akik ki voltak szolgáltatva az emberi értelmet elfojtó, tudatlan pópák hatalmának.
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Talán megengedhető, hogy ezen a helyen saját életem folyásáról is megemlékezzem. Az én
életem jogot ad arra, hogy magamat tájékozott és igazságszerető tanúnak tekintsem.

Csaknem ötven év óta figyelem a különböző osztályokba tartozó emberek életét.

Nem bíztam közvetlen benyomásaimban, ezért lelkiismeretesen ellenőriztem tapasztalataimat.
Tanulmányoztam népem történetét és összehasonlítottam a nyugati népek történetével. Én
eléggé „tárgyilagos” vagyok akkor is, amikor érzem, hogy ez a tárgyilagosság csak hátráltat az
élet legegyszerűbb igazságainak megértésében és elgörbíti világképem kifejlődésének egyenes
vonalát.

Talán nem könnyű belátni, hogy a tárgyilagosság mögött a legtöbb embernek az a törekvése
lappang, hogy a lényegében ellentétes dolgokat lehetőleg összeegyeztesse, vagy legalább is a
belső ellentmondást valahogy áthidalja.

Ezt különösen azoknak kell megszívlelniük, akik olyan országban élnek, ahol kompromisszu-
mos elméletekhez folyamodtak. Ezekben az országokban, a 14-18-as szörnyű háború után
csak igen kevés - mondhatnám hivatásos - értelmiségi kezdte felismerni, hogy nem össze-
egyeztetni kell az ellentmondásokat, hanem okukat kideríteni.

Állítom, hogy a cári Oroszországban a munkás és paraszt élete sokkal nehezebb volt, mint a
dolgozó osztályoké bárhol Európában. A dolgozó nép Oroszországban sokkal jogfosztottabb
és tudatlanabb volt, mint bárhol másutt.

Az államnak és az egyháznak az emberek akaratára és értelmére nehezedő nyomása Orosz-
országban sokkal súlyosabb, durvább és torzabb volt, mint Nyugateurópában. A tehetséges
emberek sehol sem kallódtak el és pusztultak el olyan nagy számban és olyan könnyen, mint
az orosz földön. Én nem tartozom az elvakult „hűséges hazafiak” közé és meg vagyok győ-
ződve arról, hogy ismerem a „nép lelkületét”. Ezt az igen széles skálájú nagy befogadóképes-
ségű lelkületet nálunk megnyomorították a primitív létfeltételek, megmérgezték sötét, torz
babonákkal és vad előítéletekkel. Mellékesen megjegyzem: ha ezzel a néppel meg akarnak is-
merkedni, úgy ne Turgenyevhez, Tolsztojhoz vagy Dosztojevszkijhez forduljanak, hanem a nép-
költészethez. A népdalokhoz, mesékhez, közmondásokhoz, legendákhoz, a népélet és a vallás-
gyakorlat szertartásaihoz, a szektákhoz és a háziiparhoz, a nép iparművészeti termékeihez.
Csak ezek adnak igaz és egyben nyomasztó képet a cári uralom alatt élő orosz nép ijesztően
sötét életéről, de csodálatos, sokrétű, mélységes tehetségéről is.

A XIX. század első felében a nemesi literátorok mélységes szánalommal beszéltek a paraszt-
ságról - az „istent szivében hordó” népről. Lágyszívű, lírai hajlamú népnek ábrázolták, amely
álmodozik és megnyugszik sorsában. Akkor meg kellett győzni a kormányt arról, hogy a
paraszt is ember, tehát ideje levenni válláról a rabság jármát, megszüntetni a jobbágyság teljes
jogfosztottságát, megtanítani a muzsikot a betűvetésre. A primitív humanizmusnak ezt a
propagandáját a század második felében a polgári értelmiség folytatta. Ragyogó és gyengéd
szinekkel rajzolta meg a muzsik képét Turgenyev, Tolsztoj és sok más író. De azt hiszem, a
nemesek csak azért akarták megtanítani a muzsikot a betűvetésre, hogy még több munkát
préselhessenek ki belőle, míg a burzsoázia célja az volt, hogy felhasználja a parasztság erejét
az önkényuralom ellen.

A század végén, az ipar fejlődésével egyidőben, az orosz burzsoázia körében megjelentek a
„legális marxisták”. Kispolgári házi szárnyasok voltak ők, afféle ludak, amelyek talán majd
megmentik Rómát. Arról kezdtek szavalni, hogy jó lesz a lírai hajlandóságú muzsikot a „gyári
üstben kifőzni”. Ugyanakkor a cári kormány, hogy „az idő követelményeinek eleget tegyen”,
jobban eltűrte az iskolákat, de a falusi iskolával szemben előnyben részesítette az egyházi
iskolát, ahol a falusi pópák tanítottak. Ugyanakkor gyökeresen megváltozott az irodalom
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viszonya a paraszthoz: a szelídlelkű, álmodozó, lírai paraszt eltűnt - felváltották Csehov,
Bunyin és más írók vad, iszákos és különös muzsikjai.

Semmi hajlandóság nincs bennem arra, hogy elhiggyem a paraszt típusának ilyenirányú
valóságos megváltozását. Ez a változás bizonyára nem a valóságban, hanem csak a XX.
század elejének irodalmában történt meg. Az ilyen irodalmi átalakulás pedig ugyancsak nem
alkalmas arra, hogy meggyőzze az embert a művészet függetlenségéről. Inkább arra vall, hogy
a „szabadgondolkodó individualizmus” hangja harmonikusan összecseng saját osztályának
hangjával. Jellemző az is, hogy a meggyőzés szándékát felváltotta a kedveskedő alkalmaz-
kodás igyekezete.

Ilymódon a XX. században a muzsiknak nem éppen rokonszenves irodalmi arcképe lebegett a
burzsoázia szeme előtt. Ám az arckép eredeti modellje az 1905-1907-es években elhatározta,
hogy birtokába veszi a földet - elkezdte felégetni és lerombolni a földbirtokosok kastélyait.
Viszont a „sztrájkoló” - vagyis a parasztmozgalomban részt nem vevő - munkássággal szem-
ben a paraszt kedvetlenül és nem egészen barátságosan viselkedett. Csak 1917-ben érezte meg
a paraszt a munkásosztály egyszerű igazát és - mint köztudomású - szuronyát a földbe szúrta:
megtagadta a parancsot, hogy tovább öldösse a német munkásokat és parasztokat.

Közismert dolog az is, hogy a német hadsereg a „hódító jogára” támaszkodva, ugyancsak
kifosztotta az orosz muzsikot. Az európai kapitalistákat viszont sértette az orosz paraszt
szokatlan viselkedése és ezért szívvel-lélekkel arra buzdították saját munkásaikat és paraszt-
jaikat, hogy fékezzék meg, sőt irtsák ki a rakoncátlan oroszokat. Ezt a rendkívül aljas eljárást
az orosz liberális és radikális értelmiség zöme helyeselte és támogatta. Védelmére sietett a
kapitalizmusnak, szabotálta a szovjethatalmat, összeesküvéseket szervezett ellene, a munká-
sok és parasztok vezetői ellen a terrorhoz folyamodott. A Leninre irányzott lövés megmutatta
a munkás- és paraszttömegnek, hogy ki az igazi barátja és ki az ellensége? Megmutatta, hogy
az utóbbiak semmiféle aljasságtól sem riadnak vissza. Ez aztán ellenséges magatartást szült az
értelmiség ama részével szemben, amely ezt árulásával megérdemelte. Az európai értelmiség
tanulhatna ebből egyet-mást.

*

Azóta tizenöt év telt el.

Mi történt a Szovjetunióban e tizenöt év alatt? Nem beszélek a technika terén elmaradt ország
iparosításának nagyszerű munkájáról. Az ország kezdetleges gazdaságát végkép tönkretette a
kapitalisták általános európai háborúja és utána az a háború is, melyet a munkásosztály a hazai
és külföldi vademberek ellen viselt. Ebben az utóbbi háborúban a munkások a kultúrához való
jogukért harcoltak, az értelmiség pedig a burzsoáziának a fosztogatáshoz való jogáért küzdött.

Rámutathatnék az egyetemek és a tudományos kutatóintézetek tizenöt éve tartó állandó fejlő-
désére. Kimutathatnám, hogy ezekben az években mennyi ásványi kincset tártak fel, hosszú
évszázadokra biztosítva a Szovjetunió további gazdasági és kulturális fejlődését. Ám mindez
köztudomású. Az értelem és akarat e hatalmas eredményeit csak az nem látja, akit elvakítottak
piszkos érdekei és osztályelőítéletei. Nem látja az, aki látni is lusta. Nem látja az ujságíró,
akinek megtiltotta a gazdája, hogy meglássa az igazságot.

A Szovjetunióban csak egy gazda van. Ez a Szovjetunió alapvető vívmánya. Ez különbözteti
meg a burzsoá államoktól. Az egyetlen gazda a munkások és a parasztok állama, amelyet
Lenin tanítványainak szervezete vezet. A cél, amelyet maguk elé tűztek, teljesen világos:
megteremteni a százhatvan milliós, sokféle népből álló lakosság minden egyes tagja számára a
lehetőséget, hogy tehetségét és képességeit szabadon kifejlessze. Más szóval: aktívvá tenni az
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egész népnek nyugalmi állapotban várakozó szellemi erejét és idegenergiáját, serkenteni
alkotóképességét. Lehetséges-e ez?

Nemcsak lehetséges, hanem máris megvalósulófélben van. A tömeg előtt megnyílt a kultúra
minden útja és most tízezrével termeli ki magából a tehetséges fiatalokat, még pedig az ener-
gia kifejtésének minden területén: a tudományban, a technikában, a művészetben és a közigaz-
gatásban.

Életünk és munkánk természetesen nem mentes még minden hibától, hiszen másfél évszázad
alatt lehetetlen teljesen kiirtani az elmúlt századok örökségét: a vagyonszerzés ösztönét, a
butaságot, a lustaságot és hasonló tökéletlenségeket. De csak az esztelenek vagy az esztelensé-
gig gyűlölködők tagadhatják le az elvitathatatlan tényt: a távolság, amely az európai munkások
ifjú nemzedékét az általános emberi kultúra igazán értékes vívmányaitól elválasztja, a
Szovjetunióban fantasztikus gyorsasággal csökken.

Miközben elfogadják alapul mindazt, ami a régi kultúrából megingathatatlannak látszik, a
Szovjetunió népei merészen fejlesztik saját nemzeti, de általános emberi értékű kultúrájukat.
Erről meggyőződhet mindenki, aki hajlandó figyelmét a Szovjetunió családjában élő kisebb
népek ifjú irodalma és zenéje felé fordítani.

Meg kell említeni a török és más törzsek asszonyainak társadalmi felszabadulását, a lét új
formái felé való törekvésüket, lelkes aktivitásukat.

A törvényhozó tevékenység a Szovjetunióban a dolgozó népből indul ki. A talaj, amelyből
kinő, a dolgozó nép gyakorlati tapasztalata, a munkásélet különféle változásai. A Népbiztosok
Tanácsa ezeket a tapasztalatokat és törvényeket csupán megszövegezi. De még a megszövege-
zés is mindíg figyelembe veszi a dolgozó tömeg érdekeit - és ez egészen természetes, hiszen
más gazdája az országnak nincs.

A törvények az egész világon felülről zuhannak a népre, mint a kő és csupán két célt szolgál-
nak: kizsákmányolni a munkástömegek munkaerejét és megakadályozni, hogy a fizikai erő
értelmi erővé váljék. Ha népművelésre fordítanák azokat az anyagi eszközöket, amelyeket az
egyes országok burzsoáziája fegyverkezésre, egymás kölcsönös kifosztására költ, akkor a
polgári világ csúnya ábrázata talán nem volna annyira visszataszító. De a gyűlölet, amit a
Szovjetunió iránt érez, a burzsoáziát arra készteti, hogy minden energiáját és nyersanyagát
fegyverkezésre tékozolja. Mit is mondhatnánk erre? Egy bűnnel több, amelyet az európai
burzsoázia saját munkásai és parasztjai ellen elkövet.

Senki se tudna rámutatni a Népbiztosok Tanácsának egyetlen olyan rendeletére sem, amelynek
célja más volna, mint a dolgozó nép kulturális szükségleteinek és igényeinek kielégítése.
Leningrádot átépítik. Az erre vonatkozó megbeszéléseken résztvesznek orvosok, művészek,
betegápolók, építészek, írók és természetesen munkások is, a gyárak képviselői. Amennyire én
tudom, ilyesmi Európában nem szokás.

A Szovjetunió sajtója - legalább is az én véleményem szerint - már-már túlzásba viszi a nyilt-
ságot és a bírálgatást. Ez aztán a kispolgárok agyában soha nem teljesülő reményeket ébreszt.
A munka minden hibáját éppúgy feltárja a szovjet sajtó, mint a régi világ minden tökéletlen-
ségét és ostobaságát. Ezt nem engedheti meg magának a burzsoázia sajtója, amely kultúrálat-
lan olvasóit gyilkosságok részletes és szadista leírásával vagy ügyes csirkefogókról szóló tün-
dérmesékkel butítja.

A munkások és parasztok tömege tizenöt év alatt a feltalálók ezreit termelte ki és még mindíg
újakat ad. Ezek tízmilliós összegeket takarítanak meg a Szovjetuniónak és fokozatosan
függetlenítik az országot az importtól.
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Természetes dolog, hogy a munkásban, aki a termelés urának érzi magát, hamarosan kifejlő-
dik a felelősségérzés az országgal szemben. A felelősségnek ez a tudata ösztökéli a munkást
arra, hogy a termelt áru minőségének javítására és az előállítási költség csökkentésére töreked-
jék.

A paraszt a forradalom előtt olyan körülmények közt dolgozott, amelyek a XVII. század
viszonyainak feleltek meg. Függött a természet elemi erőinek szeszélyétől és kimerült
földecskéjétől, amelyet apró telkekre szaggattak. De most már felszereli magát traktorokkal,
vetőgépekkel, kombájnokkal. Bőségesen használja a műtrágyát. Huszonhat mezőgazdasági
tudományos kutatóintézet dolgozik az érdekében. Azt az embert, akinek tudományos ismeretei
nincsenek, a közvetlen tapasztalat meggyőzi az értelem erejéről, hatalmáról. A falusi suhanc,
aki a technika legújabb és legtökéletesebb vívmányai alapján épült gyárba kerül, egy új világ-
ba jut - olyan jelenségekkel találkozik, amelyek képzeletét elkápráztatják, értelmét serkentik,
lelkét felszabadítják az ősi babonák és előítéletek alól. Látja az értelem munkájának ered-
ményét, amelyet bonyolult gépek és szerszámgépek valósítanak meg. Tapasztalatlansága
következtében sok mindent elront, de az anyagi kár, amit okoz, kifizetődik, mert közben
értelme erőteljesen fejlődik. Látja, hogy a gyár gazdái csak olyan munkásemberek, mint ő
maga, a fiatal mérnök is munkásembernek vagy parasztnak a fia. Hamarosan meggyőződik
arról, hogy számára a gyár iskola, amely megnyitja tehetsége szabad kifejlesztésének útját. Ha
tehetséges, a gyár csakhamar valamelyik felsőbb tanintézetbe küldi. Vannak olyan gyárak is,
amelyeknek kebelén belül működnek felsőbb műszaki iskolák. A fiatal munkás agyában és
idegrendszerében megvan a világ jelenségeinek kutatására és megismerésére alkalmas
képesség. Most hatalmas serkentést kap, olyan feltételek mellett, amelyeket apja legmerészebb
álmában sem tudott volna elképzelni.

Az ifjúmunkás színházakat látogat, amelyek Európa legjobb színházai hírében állnak, olvassa
Európa és a régi Oroszország klasszikus irodalmát, hangversenyekre és múzeumokba jár,
tanulmányozza hazáját, ahogy eddig még soha senki sem tanulmányozta.

A minap Kujbüsev elvtárs azt ajánlotta a komszomolistáknak, hogy vegyenek részt az egész
országban folyó kutató munkában, amely ércek és más hasznos ásványok lelőhelyeinek felfe-
dezésére irányul. Ez azt jelenti, hogy többször tízezer fiatalember fog dolgozni a Szovjetunió
legkiválóbb geológusainak vezetése alatt. Az ország gazdaságát a nyersanyagok új lelőhe-
lyeinek felfedezésével, önmagukat pedig értékes új tapasztalatokkal fogják gazdagítani. Ilyen
seregeknek hasonló célokra való mozgósítása teljesen elképzelhetetlen a tőkés országokban,
amelyeket a kapitalista gazdálkodás felelőtlen módon kifosztott - mert ott már nincs mit felku-
tatni. Ha pedig Európa rablóvezérei mégis megkísérelnék, hogy megtámadják a Szovjetuniót -
seregeik olyan harcosokba ütköznek majd, akik egytől-egyig nagyon jól tudják, mi az, amit
meg kell védelmezniük.

*

Cinikus játékukban a tőkések a tömeg butaságára alapítják tervüket. Ugyanakkor a Szovjet-
unió dolgozó tömegében tervszerűen fejlesztik a tömeg uralkodásra való jogának tudatát. A
Szovjetunióban új embertípus fejlődik ki, amelynek tulajdonságai máris világosan felismerhe-
tők.

Az első az, hogy hisz az értelem szervező erejében. Ezt a hitet elvesztette az európai értelmi-
ség, amelyet kimerített az osztályellentétek kibékítésének meddő munkája. A Szovjetunió új
embere egy új világ megteremtőjének érzi magát és ha ma egyelőre még küzdelmes körül-
mények között él is, tudja, hogy célja ezeknek a létfeltételeknek a megváltoztatása. Ebbe az
irányba tör értelmes akarata és ezért nem ismeri a pesszimizmust. Fiatal ő, nemcsak élettani,
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de történelmi értelemben is. Fiatal erő, amely éppen most ismerte fel kijelölt útját, jelentőségét
a történelemben. A kulturális építőmunkát az ifjú ember bátorságával végzi, aki már nem a
kényszer nyomása alatt dolgozik. Egyszerű és világos tanítás irányítja. Fülében a technika
fejlődésétől megrettent Spengler sóhajtásai és panaszai nevetségesen hangzanak, mert jól
tudja, hogy a technika eddig még nem dolgozott a százmilliók kulturális felemelkedésének
szolgálatában, nem segített azokon, akik eddig a fizikai munka rabságában sínylődtek. Látja,
hogy a burzsoázia szégyenletesen eljátszotta az individualizmusra alapított játszmáját, mert
egyáltalában nem sikerült neki az egyéniséget fejleszteni. Sőt önző kapzsiságában éppen az
egyéniség fejlődését korlátozta olyan eszmékkel, amelyek leplezve vagy nyiltan „régi
igazságnak” tüntették fel azt az igazságtalanságot, hogy a kisebbség uralkodjék az emberek
többsége fölött. Az új ember megtagadja a burzsoázia állati individualizmusát, de annál
jobban megérti létjogosultságát annak az individualizmusnak, amely készségesen belekapcso-
lódik a közösségbe. Ő maga ilyen individualista. Szabadon meríti energiáját és lelkesedését a
tömegből, a tömeg munkásságából. A kapitalizmus az emberiséget az anarchiába vezette, ami
rettenetes katasztrófával fenyegeti - világos ez minden tisztességes ember előtt.

A régi világ célja: fizikai és erkölcsi erőszak alkalmazásával, a külső háborúk és az utcai
vérontás eszközeivel fenntartani a régi, erőszakos, embertelen „rendet”, amely nélkül a tőkés
világ nem tudna fennmaradni.

Az új emberek célja: felszabadítani a dolgozó tömegeket a régi babonák alól, a fajok,
nemzetek, osztályok, felekezetek előítéletei alól. Létrehozni egy új - az egész világot átfogó -
testvéri társadalmat, amelynek minden tagja képességei szerint dolgozik és a munka
eredményében szükségletei szerint részesül.

(1932.)

Fordította Rényi Ervin
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A HÁBORÚELLENES KONGRESSZUS KIKÜLDÖTTEIHEZ

(Beszéd, melynek elmondására nem került sor)

Szívből üdvözöllek benneteket, emberek, akik elhatároztátok, hogy felemelitek szavatokat a
nemzetek közötti háborúk ellen, amelyeket a tőkések meggazdagodás céljából készítenek elő,
gyűlöletet hintve a népek közé az egész világon.

Üdvözöllek és boldog volnék, ha el tudnám hinni, hogy ez a tiltakozástok megingatta az
emberiség ellenségeinek rosszakaratát. Mert ők ismét nemzetközi háború előkészítésében
áskálódnak.

Ám a mult kevés reményt nyujt arra, hogy a béke barátainak szava elég erős volna és sikere-
sen szembeszállhatna egy számra nem is olyan csekély embercsoport gyilkos és romboló
terveivel. Ezekben az emberekben nincs felelősségérzet, elvesztették józan eszüket és mégis
ők rendelkeznek a népek élete és akarata felett.

Ti természetesen valamennyien emlékeztek rá, mi történt azután, hogy Poroszország megverte
Ausztriát és Franciaországot? Negyvenhárom éven át prédikálták a pacifizmust. Több híres
könyv jelent meg erről, köztük Bertha von Suttner „Le a fegyverekkel” című munkája. Az
egész világ értelmisége helyesléssel fogadta és forgatta ezeket a könyveket. Ám sem Bertha
von Suttner könyve, sem Lev Tolsztoj prédikálása, sem a többi írás nem tudta visszatartani a
kapitalizmust attól, hogy pusztulásba kergesse az emberek millióit a gyarmati uralomért
folytatott háborúban, utat nyisson magának Pekingbe és kifossza Kína, fővárosát. A pacifista
könyvek nem tudták megakadályozni a Balkán-háborúk és a szégyenletes általános európai
háború kitörését.

Furcsa, hogy ez a háború Európa pacifistáit váratlanul érte. De mégis az történt, hogy meglep-
te az emberbarátokat, fegyvert nyomott a kezükbe és szembeállította őket egymással - akár-
csak a nem szándékos gyilkosok többi millióit. És a béke apostolai barbár vérszomjúsággal
irtották egymást. Nem szándékos gyilkosoknak nevezem azokat a munkásokat és parasztokat,
akiknek semmi okuk sincs egymás irtására csak azért, hogy osztályellenségük hatalmát
növeljék, mégis megteszik, mivel nem rendelkeznek elegendő szellemi erővel ahhoz, hogy a
népek testvérgyilkos háborúját megakadályozzák. Tudvalevő dolog, hogy 1914-ben az álnok
szociál-jezsuiták, a II. Internacionále vezetői, aljas módon becsapták Európa dolgozó népét;
elleplezték, hogy ki a munkásosztály igazi ellensége és milyen célból készítette elő a népek
véres harcát? Az emberbarátok sem vették észre, hogy ki bizonyult az emberi kultúra elvete-
mült ellenségének? 1914-ben saját osztályuk esztelensége könnyűszerrel megfertőzte őket.

Ennek az osztálynak a szemében a világon semmi sem drágább az aranynál. A kapitalisták
aranyra váltanak fel mindent: a dolgozó nép vérét - a világ jelenségeit kutató tudományt - a
technikát, amelyet azért fejlesztettek ki, hogy az ember fizikai munkáját megkönnyítse - a mű-
vészetet, amely arravaló, hogy az embereket megörvendeztesse. Ebben a tekintetben jellemző,
hogy az élettani tudományok messze elmaradtak a többi tudomány mögött. A burzsoázia
természetesen keres az orvostudományon is és az egészségtanon is, amelyeknek hivatása: a
nép egészségét megvédeni. Ám ezek a tudományok még sem annyira haszonhajtók, mint
például a kémia, a fizika és különösen a mechanika, amelyek a hadiipar számára dolgoznak,
vagyis az emberek tömeges kiirtására szolgálnak.

A kapitalisták minden egyes nemzeti csoportja kinyilatkoztatja előjogát a föld és az emberiség
kizsákmányolására, veszettül versenyez a zsiványok többi nemzeti csoportjaival és ügyesen
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hasznosítja a „nacionalista ösztönt”. Primitív ösztön ez, amely ellenséges érzületet teremt és
az embereket szembeállítja egymással. A kellő időpontban éppen ezért változtatták át a kapi-
talisták a pacifistákat alázatos szolgáikká. Már régen világossá vált, hogy „a nemzet érdeke”
valójában a nemzet fizikai és szellemi energiáit kizsákmányoló tőkéscsoport érdekeit jelenti.
Köztudomású az is, hogy e csoportok bármelyike mindenkor hajlandó „nemzetét” elárulni.
Hasznos lesz ennek bizonyítására tényeket felsorolni. Íme a tények:

1914 február 14-én a francia Karbidtársaság képviselője Krupptól rendelést kapott óriási
mennyiségű ferrosziliciumra, amely az ágyúacél gyártásához nélkülözhetetlen. A francia
vállalat képviselője egyik levelében ezeket írta: „Krupp ragaszkodik ahhoz a kívánságához,
hogy létesítsünk valahol a gyára közelében egy ezertonnás raktárt. Nem hiszem, hogy ebben
az esetben Kruppot a szállítás biztonsága nyugtalanítaná. Inkább azt gondolom, Krupp kíván-
ságának egészen más oka van. A németek felfogása szerint számolni kell azzal, hogy az euró-
pai háború két éven belül elkerülhetetlenül bekövetkezik és az általános mozgósítás pillanatá-
ban Krupp gyárának ellátása a szükséges nyersanyagokkal nehézségekbe fog ütközni... Erre
való tekintettel kívánja Krupp, hogy az ezer tonna ferroszilicium a keze ügyében legyen”.

Így tehát a francia Karbidtársaság nagyon pontosan tudta, hogy Krupp azért vásárolja a ferro-
sziliciumot, mert előrelátja a háború elkerülhetetlen voltát. Ám ez csöppet sem zavarta a
francia „hazafiakat” abban, hogy Kruppnak elektromos eljárással termelt fémeket adjanak el
ágyúgyártás céljára. Ezek az ágyúk azután a francia katonák ezreit pusztították el. Nemcsak a
háború előtt, hanem a háború tartama alatt is ellátta a Karbidtársaság Kruppot hadianyaggal,
miként ezt a francia vizsgálati hatóságok is megállapították.

„Abban a pillanatban, amikor a francia-német ellentét erősen kiéleződött, amikor a francia
sajtó egy része Németországot szankciók foganatosításával fenyegette meg arra az esetre, ha
Németország megtagadná háborús jóvátételi kötelezettségeinek teljesítését, abban a pillanat-
ban, amikor a francia militaristák Genfben mind nyíltabban rázták páncélos öklüket - a német
I. G. Farbenindustrie hazafiai a francia háborús gazdálkodást nátronsalétrommal és a robbanó-
szerek gyártásához szükséges egyéb anyagokkal látták el! A német „hazafiak” aligha kap-
hattak bárminő biztosítékot arra, hogy ezeket a pusztító eszközöket csak a kínaiak ellen fogják
felhasználni a Távol-Keleten és nem valami más közelebbi helyen. Úgy, mint húsz évvel
előbb, a háborús gyujtogatók most is büntetlenül folytatják aljas tevékenységüket, abban a
számításban, hogy az embervér tengere aranyhegyeket tartogat a számukra.”

Tudjuk, hogy a tőkések felelőtlen és bűnös játéka mindenütt megtorlatlan maradt, a cárját
lerázó Oroszország kivételével.

Mit akarnak az iparkirályok, amikor újból világháborút készítenek elő? Azt képzelik, hogy a
háború majd kisegíti őket a gazdasági válság kátyújából, amelybe a termelési anarchia, a
profitéhség őrülete kergette őket.

Képletesen szólva, újra meg akarnak fürödni a dolgozó nép vérében, remélve, hogy ez fel-
frissíti majd vén csontjaikat. Határozottan állítom, hogy a kapitalisták nem normális emberek
- semmi mással nem magyarázható átkos profitszenvedélyük gonoszsága. A falánkság beteges
jelenség. A falánk akkor is továbbzabál, amikor a bendője már telistele van. A tőkés nemcsak
abnormális, de többnyire felette tudatlan is. A rablóösztön eltorzítja lelkületét és korlátolttá
teszi. Teljesen jogosulatlanul szokták „ipari szervezőnek” titulálni. Valójában az ipart a tudo-
mány dolgozói, a technikusok szervezik a munkásosztály fizikai energiája segítségével. Az
olyan emberről, aki megtanulta, hogyan kell megfejni a tehenet, nem szoktuk azt mondani,
hogy ő találta fel a tejet. De ha a kapitalisták életrajzát vagy önéletrajzát - pl. Fordét - olvas-
suk, akkor láthatjuk, hogy a tőkés a tej feltalálójának vallja magát és nem a tehénfejési eljárás
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felfedezőjének. A gyárak, üzemek, tárnák és vasutak dolgozói szakadatlan munkájukkal és
teremtő tevékenységükkel maguk sugalmazzák a kapitalistának nagyzási hóbortját. A kapita-
lista úgy képzeli, hogy mindaz, amit a dolgozók csinálnak, az ő saját műve. Mert hiszen ő
megfizette a munkájukat. Megfizette azzal a pénzzel, amelyet éppen tőlük, a kultúra igazi
mestereitől zsákmányolt. De hagyjuk ezt! Bosszantó, ha az embernek bizonygatnia kell azt,
ami amúgyis világos és nyilvánvaló.

A közös emberi kultúrának azokról az igazi megteremtőiről beszélek, akik a tudás alapjait
megvetették és mélyen átérzik a munka költészetét. Azokról az emberekről, akiknek az em-
beriség örök hálával tartozik a tudomány és a művészet igazi értékeiért. Azokról az emberek-
ről beszélek, akiket nem korrumpált a burzsoázia piszkos „paradicsoma” és világosan látják,
teremtő energiában milyen koldusszegény a mai burzsoázia, életmódja milyen visszataszító és
miként mérgezi, bomlasztja a tömegeket, a teremtő energia tartalékát.

A kultúra e mestereinek a történelem keményen nekiszegezte a kérdést - mi az, ami feltétlenül
szükséges: a kapitalisták nemzeti csoportjainak szakadatlan bűnös háborúi egymás ellen - vagy
pedig olyan háború, amelyet valamennyi ország proletárja viselne valamennyi ország tőkése
ellen. Olyan háború, amely mindörökre lehetetlenné tenné a véres összetűzéseket, a legegész-
ségesebb emberek millióinak kiirtását, munkájuk eredményeinek megsemmisítését.

Kivel tartsanak a jövőben a kultúra mesterei?

Azokkal az emberekkel, akik mások teremtő energiáját kizsákmányolva, teleszívták magukat
mindennel, bőségesen el vannak látva az anyagi kultúra eszközeivel, viszont a szellemi
kultúra fejlődéséhez semmi közük, sőt már azon vannak, hogy ezt a fejlődést korlátozzák?

Vagy pedig ott a helyük az új osztály oldalán, amelyet a történelem most helyez előtérbe és
amely egy százhatvanhárommillió lakossal bíró országban már kezébe is vette a hatalmat?

A szociál-jezsuiták - ez az elnevezés méltán megilleti a II. Internacionále vezetőit - nem
helyeslik az osztályháborút. Számukra sokkal biztonságosabbak azok a véres nemzeti hábo-
rúk, amelyeket a tőkések provokálnak és amelyekben proletár harcol proletár ellen. Félnek az
osztályharctól, mert elkerülhetetlenül olyan förtelmes helyzetbe sodorná őket, mint egykor
Noskét, akit jogosan neveztek vérebnek.

1914-ben a II. Internacionále vezetői szemléltetően demonstrálták a világ előtt, hogy nemzet-
köziségük csöppet sem különbözik azoknak a szatócsoknak a nemzetköziségétől, akik a
munkásosztály energiájával és vérével kereskednek. Engem, személyesen, csöppet sem lep
meg, amikor ezek a vezetők az Osservatore Romano-val, a legkeresztényebb egyház fejének
szócsövével együtt kijelentik, hogy „feltétlenül szükséges a keresztény Európa összes erőinek
egyesülése az Oroszországból áradó szellemi anarchia ellen”.

Ebben az esetben anarchiának nevezik a munkásosztály sikereit a szocialista gazdaság és
kultúra építése terén. Anarchiának nevezik a szellemi energia kifejlődését a Szovjetunióban. E
fejlődés tempójára jellemzők a következő számadatok: 1929-ben a Szovjetunió 57 000 mér-
nökkel és 55 000 technikussal rendelkezett. 1932-ben a megfelelő számok; 103 000 és
138 500. A munkásosztály - a Szovjetunió egyetlen gazdája - 1932-ben már 400 felsőbb tanin-
tézetet és 1609 műszaki iskolát tartott fenn, ahol két és félmillió tanuló végezte tanulmányait.
Ám a tanulóknak ez a száma sem elégítheti ki elég gyorsan a Szovjetföld szükségletét tudo-
mányos munkásokban. Ezzel szemben Németországban az „Orvostisztviselők Birodalmi
Egyesülete” tiltakozott a kormánynál az ellen, hogy külföldi orvosok asszisztensi állásokat
töltenek be a kórházakban, holott ezeknek az idegeneknek a száma csupán 145 volt. Ez ter-
mészetesen nem azt bizonyítja, mintha Németországban tökéletesen megoldották volna a
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lakosság egészségének védelmét, hanem csak azt mutatja, hogy van 145 olyan német orvos,
aki az országban száraz kenyerét sem tudja megkeresni.

Ha Európa életének tragikus összevisszaságát szemléljük, akkor ez természetesen csak apró,
jelentéktelen adat. Ámde mögötte fontosabb tény válik láthatóvá: Németországban a felsőbb
tanintézetek évente negyvenezer embert bocsátanak szárnyra és ezek közül csak hatezernek
tud a kormány munkát juttatni. Az értelmiségi energia „túltermelése” általános jelenség egész
Európában, úgyszintén az USA-ban. Természetesen, nagyon jól tudjuk, hogy ott a dolgozó
nép tömegei ezt az energiát nem képesek hasznosítani. De a „túltermelés” csak azt jelenti,
hogy a kapitalista országokban egyszerűen lehetetlen a kulturális erők helyes felhasználása -
pedig enélkül a kultúra elakad további fejlődésében.

1932-ben a Szovjetunióban az ország egész munkabíró lakossága dolgozik. 163 millió ember
él ebben az országban és nemcsak, hogy nincs munkanélküli, de jelenleg már hiány mutat-
kozik munkáskezekben. A munkásosztály - az ország egyetlen gazdája - bátran nekivágott a
legnagyszerűbb kulturális és gazdasági feladatok megvalósításának. A tengereket csatornákkal
köti össze, a folyók vizével öntözi a kiszáradt sztyeppét, elektromos energiával gazdagítja az
egész országot, többször tízezer kilométernyi hosszúságban utakat épít, gyárakat és üzemeket
teremt. A tizenöt év alatt végzett munka eredménye egyszerűen mesébe illő. És ezt merik
anarchiának nevezni az Adlerek, a pópák meg egyéb foglalkozású jezsuiták! Olyan emberek,
akik vakok akarnak maradni, mert félnek az igazságtól, amely nekik nem kedvez. Mégis
szembetűnő a tényállás: a munkásosztály okosabban tud gazdálkodni, mint a kapitalisták.

Ezt a tényállást mind gyakrabban elismerik most már néhányan a rablók közül is, de ez persze
nem győzi meg a többieket, sőt inkább növeli gyűlöletüket és cinikus embertelenségüket.

A tőkéseknél okosabban gazdálkodva, a Szovjetunió munkásosztálya nem tekinti az anyagi
kultúra kifejlesztését végső céljának. Nem éri be azzal, hogy országa - tehát önmaga - meg-
gazdagodásra törekedjék. Megértette és tudja, hogy az anyagi kultúra nélkülözhetetlen,
elsősorban azért, mert a szellemi, értelmi kultúra kifejlesztésének alapja és tápláló talaja. A
szovjet nép alkotókedvét a nemzetek világot átfogó testvériségének nagy eszméje lelkesíti.

És milyen eszmének hordozója a kapitalizmus? A faji és nemzeti gyűlölet magvait szórja el
világszerte. Amit a kapitalisták létrehoztak, elnevezése szerint: a „Nemzetek Szövetsége”.
Alig néhány hónappal ennek az intézménynek a megalapítása után a kapitalizmus engedelmes
szolgái úgy látták, hogy a fegyverkezés csökkentése Európa számára elkerülhetetlenül szüksé-
ges. De a „leszerelés” úgy történt, hogy a japán kapitalisták nyiltan és törvénytelenül foszto-
gatni kezdték Kínát, elragadták tőle Mandzsúriát, megölték és most is öldöklik a teljesen
ártatlan emberek tízezreit. Sanghájban a kultúrértékek tömegét pusztították el. Olyan értéke-
ket, amelyeknek az egész emberiség számára nagy jelentőségük volt.

Ez a bűntény nem háborította fel a pacifistákat, nem indította őket tiltakozásra, sőt, úgy lát-
szik, még a figyelmüket sem keltette fel. Ámde a kapitalisták gonosztettei nemcsak Sangháj-
ban és Mandzsúriában mindennaposak, hanem az egész világon, Európa összes városaiban -
mindenütt az emberbarátok és pacifisták szeme láttára. Ezek az emberek írástudók, akiknek
tudomásuk van arról is, hogy az Északamerikai Egyesült Államokban a munkásokat éhség
pusztítja, de ugyanakkor a tőkések a búzából brikettet préselnek gőzkazánok fűtésére. Ez a
gyalázatos eljárás, úgy látszik, csöppet sem kompromittálja az írástudók szemében a kapita-
lista gazdálkodás rendszerét. Németország városainak utcáin napról napra véres összecsapá-
sok zajlanak le, munkásokat gyilkolnak, megismétlődnek a polgárháború jelenetei, amiket
cinikus módon a burzsoázia provokál. Hogyan reagálnak erre a pacifisták? Szép szónokla-
tokon kívül mit tudnak szembeállítani a tőkések anarchikus és cinikus magatartásával?
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Szemük láttára szakadatlanul dolgozik a „hadiipar internacionáléja”. A Washington Post
adatokat közöl az USA európai adósainak katonai kiadásairól.

A hivatalos adatokon alapuló kimutatás szerint 1930-ban katonai célokra a következő
összegeket költötték: Anglia 608 millió dollárt, Franciaország 547 milliót, Olaszország 322
milliót, Lengyelország 123 milliót, Románia 67 milliót, Jugoszlávia 47 milliót, Csehszlovákia
41 milliót, Belgium 23 milliót. Más adatok szerint Japán ugyanabban az esztendőben 240
millió dollárt költött fegyverkezésre, míg az USA katonai költségvetése elérte a 709 milliót.

Köztudomású, hogy 1931-ben valamennyi burzsoá ország katonai kiadásai nem csökkentek,
hanem emelkedtek. A folyó év költségvetései pedig e kiadások további növelését tervezik.

A hadiipar teljes kapacitással dolgozik, de érdemes feljegyezni, hogy nincs megelégedve.
Várakozásai, amelyeket - a távolkeleti háborús eseményekkel kapcsolatban - az üzlet fellen-
düléséhez fűzött, nem teljesültek. A Deutsche Allgemeine Zeitung nevű berlini ujság így
panaszkodik: „Kiderült, hogy a Központi Hatalmak csak akkor tudnának jó üzleteket csinálni,
ha valóban nagy és gazdag országok háborúskodnának egymással”.

Pedig ennyi milliárdért már egészen kiadós tömegirtást lehet rendezni, a városoknak minden
képzeletet felülmúló lerombolását és a munka termékeinek gigászi elpusztítását. Kérdezem:
hát ide jutott a kapitalista „civilizáció”? Ez elkerülhetetlen volna? Ebbe bele lehet nyugodni?
Nem tudom elképzelni még azt az ördögöt sem, aki ilyen bűnt helyeselni tudna. De el tudom
képzelni, mi lenne akkor, ha ezeket a milliárdokat a fizikai munkásság szellemi energiájának
fejlesztésére fordítanák. Igen, el tudom képzelni, de csak azért, mert a Szovjetunió polgára
vagyok, tehát olyan országé, ahol nincsenek kapitalisták, viszont a munkásosztály rendkívül
nehéz körülmények között is egészen különös tehetségről tesz tanúságot minden téren, ahol
energiáját az új kultúra építésére fordítja. A dolgozó nép - ez az, amire legkevésbé gondolnak
a derék hazafiak a mostani időkben, amikor ez a nép Egyiptomban és Amerikában munka
nélkül maradt és éhenhal, a tőkések gyarmatain pedig a géppuskák tüzétől pusztul el, a ki-
zsákmányolás ellen folytatott küzdelemben.

Valójában nehéz megérteni, mi nyugtalanítja a pacifistákat és tulajdonképpen mit is akarnak?
Ezt a nagy nyugtalanságot talán csak azzal lehet megmagyarázni, hogy a pacifisták és az
emberbarátok a frontvonalak mögött, a hadtápterületen élnek, a tábornokok pedig azzal
fenyegetőznek, hogy a népek jövendő háborúja nem fogja megkímélni a hadtápterület jámbor
lakosait sem.

Általában kiderült, hogy az emberbarátok már régóta a „mögöttes” területeken élnek, valahol
hátul az események mögött. Jól elmaradtak a történelem mögött és legfőbb igyekezetük, hogy
önmagukat megmentsék, nyugodt, zavartalan életük legyen. Nagyon nehéz elképzelni, hogyan
fognak viselkedni a pacifisták azon a napon, amikor kirobban az elkerülhetetlen és utolsó
háború, amely talán megszünteti majd minden további nacionalista háború lehetőségét.

Köztudomású, hogy a nacionalisták gyűlöletének egész heve a Szovjetunió ellen fordul. Ha a
kapitalisták valóban azt hinnék, hogy mindaz, amit a Szovjetunió munkásosztálya felépített,
csak „sikertelen kísérlet”, akkor nem volna okuk olyan veszettül gyűlölködni a szovjet em-
berek iránt. Nyugodtan élhetnének és folytathatnák kedvenc foglalkozásukat: a kizsákmányo-
lást és fosztogatást. Nyugodtan bevárhatnák, míg a „sikertelen kísérlet” maga után vonja az
összeomlást és akkor rávethetnék magukat a Szovjetre. Ám világos, hogy az említett kísérletet
siker koronázza. Erről már ők maguk is kezdenek fennhangon beszélni egymás között. De
azért Franciaország már megint a Moszkva ellen indítandó keresztes hadjáratról álmodozik.

A Szovjet elleni háborúra való uszítás különösen erős Franciaországban. De annál örvendete-
sebb látni, hogy vannak franciák, akik ellenzik a népellenes háborút, nem akarnak háborús-
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kodni, bár kénytelenek felkészülni a védekezésre. Ez a nép erőteljesen és határozottan felkarol
minden olyan ügyet, amely tagadhatatlanul fontos az egész emberiség számára. Ebben meg-
akadályozni csak azok próbálják, akik a dolgozó emberiség ellenségei, energiájának kizsák-
mányolói. Olyan emberek, akiknek tevékenysége, sőt már minden szándéka nyilvánvalóan
bűnös.

Amennyire megértettem, ennek a kongresszusnak az a feladata, hogy megtalálja a helyes
eszközöket a küzdelemre e bűnös szándékkal szemben. Valóban tiszteletreméltó feladat!
Hogy miképpen kell harcolni az emberiség újabb tömeges irtásának a megszervezői ellen,
arról én már kellő határozottsággal nyilatkoztam. Az a véleményem, hogy a hivatásos gyil-
kosokat nem lehet szép szóval „átnevelni”.

Az a szokás, hogy az ilyen beszéd végén hangot adjunk valamiféle kívánságunknak. Én
valamennyi ország proletárjai felé fordulok - beleértve a „proletár” fogalmába a tisztességes
gondolkodású, értelmiségi dolgozókat is. Azt kívánom, értsék meg a proletárok minél ham-
arabb, hogy a tőkések minden háborúja a munkások ellen irányul, a dolgozó nép ellen, a
kultúra ellen. Ha ezt a proletárok jól megértették, akkor fordítsák minden erejüket, minden
képességüket az utolsó és döntő harc megszervezésére, az osztályellenség ellen, aki el akarja
pusztítani azt a kultúrát, amelyet a fizikai és szellemi munkások évszázados erőfeszítései
teremtettek meg.

(1932.)

Fordította Rényi Ervin
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A „KATONÁS SZELLEMRŐL”

A minap Berlinben a Stahlhelm („Acélsisak”) díszfelvonulást rendezett és ez alkalommal
Seldte likőrgyáros, az alakulat elnöke, így beszélt: „A Stahlhelm menetelése a német katonai
szellem feltámadását jelenti. A katonás eszmék és a katonai tettek újból méltánylásra találnak
Németországban.”

Ezelőtt harminc esztendővel valaki - a nevére már nem emlékszem - megírta Fichte filozófus
életrajzát. Ebben az életrajzban olvastam a következőt: „Németország a filozófusok országa.
Míg Franciaországban ügyvédek csinálják a politikát, Németországban a filozófusok szelleme
irányítja a nemzetet.” De mit látunk most? Németországban a likőrgyárosok kezdenek
politikát csinálni. Ez persze nem tegnap kezdődött és ha csúnya dolog is, tökéletesen érthető
egy kapitalista országban. Ám arra mégsem vagyok hajlandó, hogy egy likőrgyárost filozó-
fusnak ismerjek el. Úgy tudom, hogy a polgári filozófus a „bölcseség kedvelője”, akinek célja
„megmagyarázni a világot” - vagy legalább is a világról való gondolkodás módszereit. Ez az ő
hivatása. Ha a cselekvő embernek, a világot átalakítani akaró embernek a szempontjából
nézzük, akkor - minden sértő szándék nélkül - azt kell mondanunk, hogy a burzsoá filozófus
afféle „tétlen ember”, akinek nagyon kevés köze van a tettekhez. Viszont az említett likőrgyá-
ros egyáltalában nem filozófus, de annál inkább a tett embere, még pedig a „katonai tetteké”.

Könnyű elképzelni, hogy miféle „katonai tettekről” van szó. Az 1914-18-as évek hasonló
„tetteinek” véres szörnyűségei még nem mentek egészen feledésbe. Világosan mutatja ezt az
amszterdami háborúellenes kongresszus visszhangja a széles néprétegekben. Nem mentek
feledésbe a Szovjetunió ellen szervezett európai intervenció szörnyűségei sem. A minap is
láttunk ilyen szép „katonai tetteket”, amikor a japánok megrohanták Csapej tartományt.
Általában manapság lépten-nyomon találkozunk a „katonás szellem” megnyilvánulásaival.

De hát miből is áll az a dicső „katonás szellem”? Mik azok a híres „katonás eszmék”? A
filozófia története nem tud semmit az ilyen eszmék létezéséről. Sőt azt merem állítani, hogy
az ilyen „katonás eszmék” létezése logikusan el sem képzelhető. Hiszen a katonákat mindíg és
mindenütt arra tanították, hogy „ne gondolkozzanak”. Ha mégis megtették, büntetés járt érte.

A cári hadsereg a katonai nevelés módszerét teljesen Németországtól vette át. A katonának
megtiltották, hogy parancsnoka valamely kérdésére egyszerűen, becsületesen így válaszoljon:
„nem tudom”. Ilyen esetben azt kellett felelnie, hogy „nem tudhatom”. Ezekkel a szavakkal
kényszerítették a katonát, mondjon le arról a képességéről és jogáról, hogy olyasmit tudjon,
ami a legkisebb mértékben is túllépi a „Szolgálati Szabályzat” szűk körét. Ez a „Szolgálati
Szabályzat” a polgári civilizáció legförtelmesebb dokumentumai közé tartozik.

Amikor belebújtatták az embert a katonai mundérba, akkor beleoltották, hogy gondolkodása
nem terjedhet tovább a katonai szolgálat határainál. Ami ezen kívül esik, azt nem szabad
tudnia, sőt nem is tudhatja, mert nincs meg hozzá a képessége.

A burzsoázia hadseregébe besorozott paraszt vagy munkás olyan ember, akinek agyát osztály-
ellensége elködösíti, hogy mégjobban megerősítse a hatalmát felette. Az európai hadseregek
katonája olyan ember, akit hipnotizáltak; ellenségeinek fogságában él és csak nekik él - néhány
garas zsoldért meg egy darab komiszkenyérért. Ugyanakkor a katona olyan ember, akinek
apja, anyja, fivérei és nőtestvérei keservesen dolgoznak és óriási adókat fizetnek, hogy őt a
hadseregben ruhával, fegyverrel és élelemmel tudják ellátni. És amikor az apákra és testvé-
rekre úgy ránehezedik az élet, hogy kénytelenek a telhetetlen osztályellenség ellen fellázadni,
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akkor ennek a katonának a kötelessége, hogy a lázadókra lőjön. Meg is teszi - mert olyan mély
az ostobaság, amibe a tőkések süllyesztették.

Több mint félesztendeig fecsegtek Genfben a tőkések alkalmazottai a leszerelésről. Az
európai hadseregek katonái a fecsegés közben süketek és némák maradtak, pedig elsősorban
róluk volt szó és nekik lett volna a kérdéshez komoly mondanivalójuk. Igen súlyos dolgokat
mondhattak volna a fegyverkezés folyton emelkedő költségeiről, a fémeknek ágyúkra és
tankokra való pazarlásáról, az új világháborúról, amelyet a tőkések készítenek elő, hogy az élő
és egészséges emberek millióit hullává vagy rokkanttá tegyék. Ám a katonából olyan embert
faragtak, aki nem tudhat semmit és nem gondolkozik. A likőrgyáros hazudik: a sorkatonában
semmiféle „katonai eszme” nem lakozik. De miután az imperialista hadseregekben sok a
proletár, előbb vagy utóbb mégis gondolkodóba esnek és a kaszárnyákban is foglalkozni
kezdenek kikerülhetetlen történelmi feladatukkal.

A világon csak egyetlen olyan hadsereg van, ahol a gondolkodás a katona joga és kötelessége -
ez a mi hadseregünk, a Vörös Hadsereg. Ennek a katonája sohasem beszél így: „nem tudha-
tom”. Neki joga és kötelessége, hogy mindent tudjon, vagy legalább is minél többet. És tudja
azt is, ami a legfontosabb: hogy ki az ő ellensége és merre van? Tudja, hogy ez az ellenség a
tőkés, aki mások munkájából él, csak önmagáért él, a rablótermészetű pók életét éli. A Vörös
Hadsereg katonája hazájának polgára, gazdája, védelmezője és jövőjének építője.

*

Megkérdeztem: elsősorban melyik osztályból kerülnek ki az „Acélsisak” tagjai. A következő
választ kaptam: „Ezek főképpen az 1914-18-as háború áldozatainak gyermekei. Apáik és
megcsúfolt szülőföldjük megbosszulói.” Franciaországban, természetesen, szintén sok ilyen
gyermek van. Valamennyi állam, amely résztvett az 1914-18-as háborúban, „bosszúra” neveli
gyermekeit, hogy azután kölcsönösen újra beverjék egymás fejét. A tőke kitartottjai, a
lélekkufárok, a sajtóbetyárok, a toll zsiványai szüntelenül lázítják a háborús árvákat. Legfőbb
gondjuk elleplezni az ifjúság előtt azt az egyszerű, világos igazságot, hogy a gyilkosságban
nem a tényleges gyilkos keze a főbűnös, hanem sokkal inkább a felbujtó aljas feje. Pedig alig
lehet letagadni, annyira szembeötlő, hogy ez a felbujtó nem más, mint a kapitalista, a
magántulajdon bálványimádója, akit telhetetlen kapzsisága, irígysége, esztelen harácsoló-dühe
egészen eltorzított - már nem is ember, csak valami emberszabású lény, amely mindjobban
elveszti a normális emberhez való fizikai hasonlatosságát is.

A „háborús árvák” és az „apák megbosszulói” az ólomkatonák szerepét játsszák e degenerált
lények, e félig idióta gyermekek kezében, akik időnkint megunják játékaikat és abban lelik
kedvüket, hogy letörik ólomkatonáik fejét és lábát. A különbség az ólomkatona és az „apja
megbosszulója” közt csak annyi, hogy mielőtt leütik az utóbbinak a fejét, előbb megtömik
mérgezett zagyvaságokkal. Elhitetik vele, hogy létezik valami, amit hazájának nevezhet és
amit meg kell védenie. Neki kell megvédenie azt a „hazát”, amely a felelőtlen és embertelen
zsiványok kezében van, az ágyú- és likőrgyárosok meg egyéb hasonló kultúrértékek gyártói-
nak a kezében! A munkásosztály fizikai energiájának anarchikus kizsákmányolása az európai
„hazákat” a tömeges munkanélküliség és éhezés hazájává tette. Ez a szörnyűség természetesen
tönkreteszi a dolgozó nép, a „nemzet” egészségét. A munkanélküliség hatására jellemző, hogy
egyetlen napon (augusztus 10-én) a berlini tűzoltóparancsnokságtól tizenötször kértek tele-
fonon segítséget öngyilkosok számára, akik világítógázzal megmérgezték magukat. Ebben a
számban, persze, nincsenek benne azok az öngyilkosjelöltek, akik a vízbe ugrottak, a kötélhez
folyamodtak, a pisztolyhoz nyúltak vagy leugrottak az emeletről. És a legtöbb öngyilkosság
közös oka: a munkanélküliség.
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„Ez nem is olyan sok olyan nagy városban, mint Berlin” - mondja az egyik értelmiségi, akit a
kapitalizmus egészen elbutított. De az is lehet, hogy olyan ember, aki tisztában van a
kapitalizmus egész aljasságával, de maga is jómódban él, tehát úgy véli, kötelessége a tőkést
védenie és szolgálnia. Hogy a felvilágosult nemzetközi munkásosztállyal együtt a tőke ellen
harcoljon - az elbutított értelmiségiből hiányzik ehhez a kellő bátorság. Pedig észre kellene
vennie, hogy a történelem már mellének szegezte a kemény kérdést: van-e joga a butasághoz?

Majdnem minden burzsoá ország törvényei közt található egy cikkely - pontos szövegére nem
emlékszem, de az értelme ez: ha valaki valamely bűntettnél jelen van és nem siet az áldozat
segítségére, úgy ő is bűntársnak tekintendő. Persze, manapság a tőkés társadalomban tör-
vényről és a törvény betartásáról beszélni naiv dolog. Mégis, úgy veszem észre, hogy abban az
esetben, ha egy bűntett áldozata „úriember” - a burzsoázia az említett törvénycikknek érvényt
szokott szerezni. Viszont egészen magától értetődik, hogy ez a törvény csak papíros marad, ha
olyan bűntettről van szó, amelyet a dolgozó nép ellen, a munkástömegek ellen követnek el.
Napjainkban a munkásosztály állandó tárgya és áldozata a tőkések bűntetteinek. A munkás-
osztály mindenütt a világon felemeli már a fejét, kezdi érezni, hogy éppen neki volna joga
törvényeket hozni és ítélkezni. És jól megőrzi emlékezetében a kapitalisták által elkövetett
cinikus törvénytelenségek tanúinak hihetetlen, bűnös nemtörődömségét is. Majd annak idején
eszébe fog jutni, hogy amikor munkanélküli volt és éhhalállal küszködött, mások szurokkal
keverték a búzát meg a kávét - brikettet, fűtőanyagot csináltak belőle. Eszébe fog jutni, hogy
angol fasiszták önkénteseket toboroztak Bolívia és Paraguay hadseregei részére és a bolíviai
konzul Londonban tízezer ilyen zsoldos embergyilkost lajstromoztatott. A munkásnak, mint
minden bírák bírájának eszébe jut majd sok minden, ami mellett a kapitalizmustól elbutított
polgárok egykedvűen elhaladtak. Olyan emberek, akik minden tiltakozás nélkül nézték a
legnagyobb gazságokat és élték a maguk életét a legképtelenebb bűnök káosza közepette.

Milyen emberek ezek és mit gondolnak önmagukról? Azt hiszem, elég jól jellemezte őket az
egyik modern angol regény hőse, aki ezt mondja:

„Véleményem szerint az élet, ha kellemesen akarjuk leélni, olyan sok figyelmet, annyi körül-
tekintő előkészületet kiván, hogy az már igazán nem tréfa. Természetesen, az úgynevezett
civilizált életről beszélek, nem a Fidzsi-szigetek vagy a zulukafferek életéről. Nálunk az élet
minden mozzanatát annyira ki kell számítani, úgy meg kell tervezni, hogy ez a sok gondosko-
dás, az örökös törekvés a biztonságra - megmérgezi a jelent. Nálunk nem lehet egyszerűen és
könnyen élni - nem is szólva a boldogságról, amelyet nem is ismerünk. Azt mondhatnám,
kötéltáncos módjára mindíg valami kifeszített kötélen lépdelünk és örülünk, valahányszor
felsóhajthatunk: no, ezen a darabon is szerencsésen átjutottunk! Ha meg elhatározzuk, hogy az
élvezeten kívül nem törődünk semmivel, akkor hamarosan megcsömörlünk mindentől és
megununk mindent. Viszont, ha arra törekszünk, hogy a csömört elkerüljük, ez olyan erőfeszí-
tést kiván tőlünk, hogy nem tudjuk már az életet élvezni. Ha rábízzuk magunkat a folyam
sodrára, katasztrófa vár ránk. Ha pedig megpróbáljuk kis hajónkat helyesen irányítani,
belefáradunk a folytonos megfeszített munkába. Milyen szomorú, hogy az életben bízni nem
lehet, folyton figyelni kell, javítgatni és foltozgatni. Így azután minden öröm, amit az élet
nyujt, olyan, mint a rádió vagy gramofon élvezete. A rádió vagy a gramofon csak akkor dolgo-
zik nekünk, ha beállítjuk a hullámhosszat, illetve cseréljük a lemezt. Nem hallgathatjuk a
muzsikát ölbetett kézzel, kényelmesen!”

Ime, ez az ő életük célja: ölbe tett kézzel és egykedvű lélekkel figyelni az élet viharait, közöm-
bösen, tétlenül, részvétlenül. Talán túloznék, ha azt mondanám, hogy az egész európai értel-
miség itt tart már és eljutott tehetetlenségének világos tudatához, ehhez a hideg kétségbeesés-
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hez. De igen figyelemreméltó dolog, hogy a lelki elszegényedésnek ilyen kétségbeesett tudata
éppen Angliában szólal meg, Kiplingnek, az imperializmus költőjének a hazájában!

Vegyük tudomásul ezt a jelenséget. És vegyük tudomásul, hogy ez a gyászos hangulat erősen
terjed egész Európában, sőt átcsapott már a szűkagyú Északamerikába is.

De térjünk vissza a „katonás szellemhez”. Már fentebb megmondtuk, hogy a katonának nin-
csenek „katonai eszméi”. Azt hiszem, elmultak az idők, amikor ezeket az eszméket még olyan
mélyen bele lehetett verni az európai hadseregek agyába, mint a szöget a deszkába. Kétség-
telen azonban, hogy a katonai eszmék fennmaradtak és azokat manapság is a leghevesebben
hirdetik, ezúttal a fasizmus alakjában. Nem új eszmék ezek. Forrásukat felfedezhetjük a német
írók könyveiben, példának okáért a neves történelemtudósnál: Heinrich Treitschkénél. Ezek-
nek az eszméknek filozófiai és művészi kialakítását Friedrich Nietzsche végezte el, amikor a
„szőke vadállat” felsőbbrendűségét hirdette. Ezeknek az eszméknek a megvalósítója ma:
Benito Mussolini. Abban a cikkben, amelyet az olasz enciklopédiába írt, felhasználja az
elmebeteg Nietzsche valamennyi tézisét, a „messzeség szeretetének” Nietzsche-féle tanát,
megvetéssel tagadja a népek testvériségét és az emberi egyének társadalmi egyenlőségét.
Tagadja természetesen a többségnek a hatalomhoz való jogát is.

Az imperializmust, amelynek igája alatt az emberek milliói pusztulnak, Mussolini lelkesen
üdvözli. Dicséri a háborút, mint minden emberi képesség legmagasztosabb kifejezését. Erről
lelkendezett már Mussolini előtt a „futurista” Marinetti is. Ez a háborús írók őrült eszméje. A
háború, az ő nézetük szerint, az embereket „nemesebbé” teszi. Ezt azonban aligha fogják
elismerni a legyőzöttek. Soha nem hallotta még senki, hogy a legyőzött elragadtatással és
boldogan mondta volna a győzőnek: jaj, milyen nemessé tettél azzal, hogy megcsonkítottál és
kifosztottál! 1914-15-ben a belgák és franciák egyetlen szóval sem említették a győző néme-
tek nemeslelkűségét. Ellenkezőleg: a legyőzöttek a „teuton kegyetlenség” miatt siránkoztak.
Vadállati vérszomjúsággal vádolták a németeket és sok más tulajdonsággal, amely homlok-
egyenest ellenkezik a „nemeslelkűség” fogalmával. A legyőzött németek sem beszéltek soha a
győzők nemességéről és nagylelkűségéről. Kissé furcsa, sőt túlságosan furcsa dolog volna
nemeslelkűnek nevezni az intervenciósok tetteit Oroszországban, például a huszonhat bakui
vezető bolsevik lelövetését, ami az angolok lelkén szárad, vagy a kazáni aranykészlet elrab-
lását, ami a cseh légió „hőstette” volt. Vagy gondoljunk csak Herszon kétezer békés lakosára,
akiket a franciák és görögök azon a napon, amikor a várost kiürítették, hombárokba zártak és
ezeket rájuk gyujtották. Ugyancsak nem dicsekedhetik a katonák nemeslelkűségével Graves
tábornok sem, aki Szibériában az amerikai intervenciósok különítményét vezette. Ugyancsak
emlékezetes a németek garázdálkodása Ukrajnában. Fel lehetne sorolni még sok mindent,
amivel a „művelt” Európa alaposan bemocskolta magát.

A háború hívei és a fasiszták hiába fecsegnek a háború nemesítő hatásáról. Vajjon mit szól
ehhez a hazugsághoz az amerikai hadsereg sokezer rokkant katonája? Ezeket a „veteránokat”
az erkölcsileg megrokkant győztes állam gumibotos rendőrökkel kergeti szét, ha tüntetni me-
részelnek, mint ahogy nemrég Washingtonban megtörtént. Ezt kapták a követelt végkielégítés
(„bonus”) helyett.

Nem fér össze a fasizmus háborúdicsőítő tanaival a győztesek és legyőzöttek millióinak sorsa
sem. Leszereltek, de nincs munkájuk és az éhhalállal küszködnek. Az olasz fasizmus Róma
világuralmáról álmodozik. Hitler arról prédikál, hogy a fasizmus a „német népet az egész
emberiség élére fogja állítani”. Japánban él egy ember, aki azt állítja, hogy rövidesen az egész
fehér faj a sárga burzsoázia hatalmába kerül. A francia imperialisták szívesen zsebrevágnák
egész Európát. Nincs szó, mely kellőképpen ki tudná fejezni, hogy mindez mennyire szánal-
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mas, esztelen és undorító. De Mussolini arról szónokol, hogy a „népek” még sohasem szom-
jaztak a hatalomra olyan szenvedélyesen, mint most.

Valószínű, hogy a burzsoáziának még sikerülhet valahol felülnie a bolondok trónjára, félrecsa-
pott koronával a fején és ólomaggyal a koronája alatt! Persze, nem hosszú időre. Mindez egy
oszlásnak indult, pusztuló osztály görcsös vonaglása. Egy halálos beteg lázálmai és végső
agóniája. Az írásművészek, amikor haldoklókat ábrázolnak, gyakran felelevenítik hőseik
lelkében a multat, a gyermekkor és ifjúság jeleneteit. Éppen ez a mult kóvályog most az egész
világ burzsoáziájának a fejében. Az európai burzsoázia visszaemlékszik a XVIII. század
végére, amikor zászlajára a szabadság, testvériség és egyenlőség jelszavait írta. Úgy látszik,
megbánta, hogy résztvett ebben a harcban és ifjúsága sajnálatos tévedésének véli. Ó, bárcsak
vissza lehetne fordítani az idő kerekét - sóhajtja - helyreállítani a régi egyetértést a hűbéri
renddel! Ime, ide vezetnek a fasizmus alapját alkotó „katonai eszmék”.

Teljesen leplezetlenül, a vadember cinikus kegyetlenségével árulja el a burzsoázia jelenlegi
hangulatát - Hitler ujságában, a Völkischer Beobachter-ben - egy bizonyos Alfred Rosenberg,
abból az alkalomból, hogy Beuthenben halálra ítéltek öt fasisztát egy kommunista megkínzása
és meggyilkolása miatt. A gyilkosságot olyan borzalmas szadizmussal követték el, hogy még a
burzsoá bíróság is halálra ítélte őket. Rosenberg erre a következőket írja:

„Az ítélet feltárta a mély szakadékot, amely a mi gondolkozásunk és a liberalizmus között
tátong. A most uralkodó szabadelvű jog azt tanítja, hogy az egyik ember a másikkal egyenlő.
Ez érvényes Amerikában is. Ám ott a színeseket a fehérektől áthatolhatatlan válaszfal különíti
el. A fekete nem vehet el fehér nőt feleségül, sőt még ahhoz sincs joga, hogy vele egy vagon-
ban utazzék. A négert, aki fehér nőn erőszakot követ el, meglincselik. Ez persze nem éppen
törvényes dolog, de okvetlenül szükséges a fehér faj védelmére. A világháború kezdetén Jaurès
francia paficistát megölték - a bíróság a gyilkost felmentette. Ezzel szemben Clemenceau
merénylőjét kivégezték. Franciaország mind a két esetben életbevágó érdekének megfelelően
járt el. Öt halálos ítélet egyetlen polgár haláláért, aki még hozzá bolsevik is volt - ez a bírói
ítélet szöges ellentétben áll a nemzeti önvédelem elemi érzésével. Mi a szabadelvű világnézet
ellen ugyanolyan kíméletlen harcot folytatunk, mint a marxisták ellen. Nálunk az egyik
szellem nem egyenlő a másikkal, sem az egyik ember a másikkal. Csak az egyenlőtlenség
elismerése adhatja meg Németországnak a politikai szabadságot.”

Ennek az eszeveszett kirohanásnak a hatása alatt a gyilkosok büntetését a törvényszék
enyhítette és úgy látszik, megvan a hajlandóság a büntetés teljes elengedésére is. Az ilyen
őrültség valójában alapvető támasza a fasizmusnak. Egészen világos, hogy Európán, Európa
dolgozó népein meghibbant eszű emberek uralkodnak; nincs az a bűn, amelyre ne állnának
készen, nincsen annyi vér, melynek kiontásától visszariadnának. Hogy a német nép átadhassa
magát ennek az őrültségnek: ki kell magából vetnie, el kell felejtenie, át kell lépnie Goethét és
Kantot, Schillert és Fichtét és még jó száz szabadgondolkodót, költőt, zeneszerzőt és festőt. A
polgári kultúra a könyvtárakban és múzeumokban penészedik, ahol hovatovább teljesen
hozzáférhetetlenné válik. A burzsoázia élete évről-évre barbárabb és mocskosabb, a politika
mind szadistább és embertelenebb lesz. A Szovjetunió határain kívül eszeveszettek uralkod-
nak a világon!

(1932.)

Fordította Rényi Ervin
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PROLETÁR HUMANIZMUS

„A világ beteg” - ezt nemcsak a bolsevikok állítják, de lírai hangulatukban az emberbarátok is
elismerik. Végre kezdik megérteni, hogy az „emberszeretet”, a „lágyszívűség”, a „nagylelkű-
ség” és más hasonló érzelmek csak arra valók, hogy a kétlábú vadállatok farkas-természetüket
takargassák velük. Eszükbe sem jut ezeket az érzelmeket átvinni a valóságba. Nehéz belőlük
árut csinálni. Nincs irántuk kereslet, csak csökkentenék a kereskedelmi és ipari tevékenység-
ből származó hasznot.

„A világ elvesztette az eszét” - ordítják mind hangosabban azok, akik hivatásuknak tekintik a
tőke felelőtlen és embertelen hatalmának védelmét és igazolását. Ezt hirdetik most a munkás-
nyúzók védelmezői!

A kapitalizmus „megbetegedésének” története már akkor kezdődött, amikor a polgárság
kiragadta a hatalmat a legyengült hűbéri rend kezéből. Azt lehet mondani, hogy az első, aki
ezt a megbetegedést észrevette és kétségbeesetten világgá kürtölte, Friedrich Nietzsche volt,
Karl Marx kortársa. Nem véletlenül. Az élet minden jelenségének megvan a maga oka és nem
véletlen, hogy azokban az években, amikor Marx tudományosan és megcáfolhatatlanul meg-
okolta a kapitalizmus elkerülhetetlen bukását és a proletariátus uralmának biztos bekövetke-
zését, Nietzsche egy fanatikus ember beteges és ijedt dühével hirdette a „szőke vadállat”
korlátlan hatalmának törvényességét és biztos beköszöntését. Már Nietzsche előtt megtagadta
a polgári államot, a vallást és erkölcsöt Max Stirner, aki az egyénnek a határtalan önzéshez
való jogát hirdette. Az ilyen anarchista nézet mögött valójában megtagadása rejtőzik annak a
humanizmusnak, amelyet a burzsoázia még az elmúlt századokban fejlesztett ki, amikor
megkezdte harcát a hűbériség ellen és a hűbériség szellemi vezetője, az egyház ellen. De a
burzsoázia csakhamar rájött arra, hogy az efféle humanizmus ellentmond a világi tapaszta-
latoknak és a gyakorlati élettel összeférhetetlen. Erről tanúskodik Luther, Kálvin és mások
egyházi reformtevékenysége is. Reformjuk lényegében arra irányult, hogy a „humanitárius”
evangéliumot felcseréljék az ótestamentummal, amely nemcsak természetesnek találja, de
szinte dícséri a törzsi gyűlölködést, az emberek legyilkolását, a fosztogatást, a csalást és
mindazt, ami nélkül a burzsoá állam nem tud meglenni. Luther előtt az egyház arra tanította a
napszámosokat, a kultúra építőit, hogy gürcöljenek és szenvedjenek Krisztus kedvéért. Luther
a maga - paphoz nem illő - őszinteségével, a XVI. században, a parasztok és kézművesek
forradalmainak éveiben ezt tanította: éljetek és dolgozzatok úgy, hogy a királyoknak és
báróknak könnyű és kellemes legyen rajtatok uralkodni. „Szenvedjetek, engedjetek át min-
dent, a testeteket és a vagyonotokat is. Ne helyezkedjetek szembe a hatóságokkal, sőt az
erőszakkal sem.”

Ma már igazán felesleges bizonygatni, hogy a burzsoá „humanizmus” hazug és képmutató.
Hiszen a burzsoázia fasizmust szervez és maga rántja le humanizmusát, amely már úgysem
tudja eltakarni a ragadozó vadállat száját. A burzsoázia lerántja magáról ezt az álarcot, mert
rájött arra, hogy poshadásának és meghasonlásának egyik oka éppen a humanizmus. Mit
látunk tehát? Valahányszor az érzékeny lelkeket a világ szörnyűségeinek látványa nyugtala-
nította, mindíg emberszeretetet prédikáltak. Naiv módon arra törekedtek, hogy a szörnyűsé-
geket enyhítsék, vagy legalább is szép frázisok mögé rejtsék. A világ urai, a szatócsok megtűr-
ték ezeket a prédikációkat - hadd nyugtassák meg azokat az embereket, akiket a szegénység, a
jogtalanság, az elnyomatás, szóval e szatócsok tevékenységének elkerülhetetlen eredménye
felháborít. Mihelyt azonban a dolgozó tömegek felzúdulása már szociális forradalommal
fenyeget, a burzsoázia erre az „akcióra” tüstént „reakcióval” válaszol.
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Ennek a módszernek szívesen alávetette magát a mi szabadelvű burzsoáziánk is, amikor az
1905-1906-os évek eseményei után a Vjeha („Jelzőoszlop”) című bűnbánó almanachban így
nyilatkozott: „Hálával kell viseltetnünk a hatalom iránt, amely szuronyaival megvédett
bennünket a nép dühétől”. A hatalom akkor Sztolüpin miniszter kezében volt, aki több, mint
ötezer munkást és parasztot felakasztatott.

Napjainkban az ilyen hatalommal félelmetesen szembenáll Marx-Lenin-Sztálin történelmileg
és tudományosan megalapozott, valóban általánosan emberi, proletár humanizmusa, amelynek
célja minden fajú és nemzetiségű dolgozó népnek teljes kiszabadítása a tőke vaskarmaiból. Ez
az igazán emberszerető tan megcáfolhatatlanul kimutatta, hogy a tőke vaskarmait éppen a
munkások alkotják, vagyis eddig maguk a proletárok biztosították a kapitalizmus számára a
„szép életet”, míg ők maguk jogfosztott koldusok maradtak.

A forradalmi humanizmus adja meg a proletariátusnak történelmileg megalapozott jogát a
kapitalizmus elleni kíméletlen harcra, a burzsoá világ szégyenletes alapjának elpusztítására és
megsemmisítésére. Az emberiség egész történetében most szervezkedik elsőízben teremtő
erőként az igazi emberszeretet. Célja: felszabadítani a dolgozó emberek százmillióit egy jelen-
téktelen kisebbség embertelen és esztelen hatalma alól. Figyelmezteti a dolgozók százmillióit,
hogy éppen az ő munkájuk teremtette meg a kultúra minden értékét; tehát ezekre támasz-
kodva, a proletariátus dolga, hogy megteremtse a szocializmus új, általános emberi kultúráját,
amely sziklaszilárdan megalapozza majd a dolgozó nép testvériségét és egyenlőségét az egész
világon.

A proletariátusnak ez a humanizmusa nem fantázia, nem elmélet, hanem a Szovjetunió
proletariátusának harcos és hősies gyakorlati valósága. Ez a gyakorlat már megmutatta, hogy a
volt polgári, póri, „barbár” és tarka népességű Oroszországban valójában létrejött a népek
testvérisége és egyenlősége. Az is kétségtelen, hogy már hatalmas lendületre kapott a fizikai
energiának szellemi energiává való átalakítása.

Hogyan próbálják megakadályozni az egyes országok tőkései a munkásosztály forradalmi
jogtudatának kifejlődését?

A kapitalisták megfeszítik megmaradt erőiket, hogy megtartsák hatalmukat a dolgozó népek
milliárdjai felett és megvédjék „szabadságukat” a munka esztelen kizsákmányolására. Erre
szervezik a fasizmust. A fasizmus nem egyéb, mint a fizikailag és erkölcsileg gyengülő, kime-
rülőfélben lévő, beteg burzsoá társadalom mozgósítása és átszervezése. Mozgósítják a része-
gesek és szifilitikusok fiatal leszármazottait, a hisztérikus gyermekeket, akik idegrendszerük-
ben megőrizték az 1914-1918-as háború szörnyűségeit. Megszervezik a kispolgárság gyerme-
keit, a vereség és győzelem „megbosszúlóit”. Mert a győzelmek a burzsoázia számára éppen-
olyan károsnak bizonyultak, mint a vereségek. Ennek a felnövekedő nemzedéknek a lélektanát
mutatják a következő jellemző esetek: Németországban, Essen városában most, május első
napjaiban „Heinz Christen, tizennégyéves kamasz megölte tizenhároméves pajtását, Fritz
Falkenhorstot. A gyilkos hidegvérrel elmesélte, hogy előzőleg sírt ásott pajtása számára, élve
beledobta és addig szorította arcát a homokba, amíg meg nem fulladt. A gyilkosságot azzal
okolta meg, hogy nagyon megkívánta azt a hitlerista rohamosztagos egyenruhát, amely
Falkenhorst birtokában volt”.

Aki végignézett egy fasiszta díszfelvonulást, láthatta, hogy az angolkóros, görvélyes, tüdő-
vészes ifjúság parádéja ez. Olyan ifjúságé, amely a beteg ember mohóságával ragaszkodik az
élethez és mindenre rávehető, ami mérgezett vérét lázas forrásba tudja hevíteni. A fakó, sáp-
kóros arcok közt csak ritkán akad és valósággal kirí egy-egy egészséges, telivérű arc. Ezek
persze a proletariátus tudatos osztályellenségeinek az arcai, vagy kalandoroké, akik a kispol-
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gárság köréből kerültek ki és tegnap még szociáldemokraták voltak. Vannak köztük kis
szatócsok, akik szeretnének nagy üzletemberek lenni. Szavazataikat a német fasizmus vezérei
úgy vásárolták meg, hogy ezeknek a szatócsoknak ingyen - tehát a munkások és parasztok
költségére - odadobtak egy kevés tüzelőt vagy burgonyát. Vannak köztük főpincérek, akiknek
vágya, hogy saját kis éttermük legyen. Apró tolvajok, akik szeretnének kiadósabb zsákmány-
hoz jutni, ami egyébként törvényesen csak a nagy tolvajoknak dukál - íme, ezek a fasizmus
„káderei”. A fasiszta díszfelvonulások a tőke erejének, de ugyanakkor gyengeségének is a
parádéi.

Nem húnyjuk be a szemünket. Tudjuk, van a fasiszták közt sok olyan munkás is, aki még nem
értette meg a forradalmi proletariátus céljait. Nem titkoljuk magunk előtt, hogy a kapitaliz-
mus, a világ nagy parazitája, még mindíg elég hatalmas, amíg a munkások és a parasztok meg-
hagyják kezében a fegyvereket és a kenyeret, sőt tulajdon húsukkal és vérükkel is táplálják.
Viharos korunknak talán ez a legelszomorítóbb és legszégyenletesebb jelensége. Visszataszító
az ellenségnek ilyen alázatos kiszolgálása és felhízlalása, amire a munkásosztályt saját
szociáldemokrata vezetői tanították. Az ilyen vezetők nevét most és mindenkor a gyalázat
sárga, zsíros ragyogása övezi. Meglepő a munkanélküli, éhező emberek béketűrése olyan gaz-
ságokkal szemben, mint példának okáért az élelmiszerek megsemmisítése a piaci árak fenn-
tartása végett, a legnagyobb munkanélküliség idején, amikor a bérek lemorzsolódnak és még a
kispolgárság vásárlóereje is csökken.

Az ember azt hinné, hogy az angol proletariátus emberi méltósága mélységesen és tettre-
készen felháborodik, ha olyan tényekről értesül, amelyek cinikusan gúnyt űznek a munka-
nélküli éhezőkből. Ilyen tény például a következő:

„Surrey angol városban megnyílt a világ első kutyacukrászdája. Ebben a cukrászdában minden
kutya kaphat süteményt. A gazdátlan, éhes kutyákat a cukrászda ellátja élelemmel és szállással
is. Ezt a cukrászdát Mr. James Patterson alapítványából tartják fenn, aki néhány héttel ezelőtt
halálozott el Brookhurstben.”

Az efféle szemérmetlen, cinikus esetek mind gyakoribbak Angliában, az „arisztokrata faj”
országában. Az ilyen esetek mögött talán a Patterson-féle emberek érzése lappang, hogy már
úgyis elveszett minden! Ha egy ilyen arisztokratikus érzelmű Patterson megválik az élettől,
bosszújában igyekszik azt minél jobban beszennyezni.

A kapitalisták a suhancokat és fiatalembereket nemcsak revolverrel fegyverezik fel, de a
nacionalizmus és fajelmélet eszméivel is. Beleoltják az ifjúságba a cinizmust, a gyilkolás és
pusztítás szadista vágyát. Ebből az ifjúságból segédcsapatokat szerveznek, hogy támogassák a
rendőrség harcát a forradalmi proletariátus ellen. Azonkívül méregnek is felhasználják, ame-
lyet az emberirtás modern fegyvereivel felszerelt, munkásokból és parasztokból álló hadsereg
vérébe kevernek. A kapitalisták nem felejtették el, hogy a munkások és parasztok 1918-1920-
ban megmutatták: a kegyetlen kaszárnya-fegyelem ellenére is csak bizonyos határig szolgálják
gondolkodás nélkül, önműködően és öngyilkos módra osztályellenségüket. Ezen a határon túl
megtagadják a szolgálatot a szuronyok és az ágyúk, miután előzőleg sokmillió munkás és
paraszt egymást irtotta velük. Természetesen: „jobb későn, mint soha”. De jó lenne tanulni
valamit az osztályellenségtől. Mert a kapitalisták nem riadnak vissza attól, hogy megsemmi-
sítsék a munkást, mielőtt felemelné ellenük tisztességes kezét.

Számtalan adat bizonyítja a fasizmus pusztító, rothasztó hatását Európa ifjúságára. Ezeket az
adatokat még felsorolni is útálatos volna. Még megemlékezni is rossz arról a szennyről, amit a
burzsoázia olyan lelkesen és bőségesen kitermelt. Csak arra akarok rámutatni, hogy abban az
országban, ahol a proletariátus bátran és eredményesen gazdálkodik, az ifjúságot megrontó
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homoszexualitást társadalmi bűnnek és ezért büntetendőnek tekintik, míg a nagy filozófusok,
tudósok és muzsikusok „kulturált” országában a homoszexualitást szabadon és büntetlenül
kultiválják. Ez annyira igaz, hogy valaki gúnyosan megjegyezte: „pusztítsátok ki a homo-
szexuálisokat és megszűnik a fasizmus”. Meg kell mondani azt is, hogy Németország bur-
zsoáziája üldözi és kiűzi a zsidókat, egy olyan fajta embereit, amely - ha éppen arról van szó -
eldicsekedhetnék erkölcsi tisztaságával. Olyan fajta embereit, amely a kultúra számtalan,
valóban nagy mesterét adta az emberiségnek. És mit látunk Angliában, ahol számos zsidó volt
már hatalmon és közülük sokan az ország arisztokráciájához tartoznak? A fasiszták már ott is
hirdetni kezdik a szemérmetlen antiszemitizmust.

Ugyanakkor abban az országban, ahol a hatalom a munkásosztályé, megszervezték a zsidók
önálló köztársaságát, a Zsidó Autonóm Területet.

A kapitalisták nemzeti csoportjai serényen készülnek az új világháborúra. Újra fel akarják
osztani a világot, hogy a munkások és parasztok munkáját szélesebb területen és alaposabban
kizsákmányolhassák. A kis országokat ismét az a veszély fenyegeti, hogy a nagyok acélos
ölelése megfojtja őket és elveszítik kultúrájuk szabad kifejlesztésének lehetőségét.

A soknyelvű, soknemzetiségű proletariátus tömegében az imperializmus és a fasizmus ismét
elhinti a nemzeti elkülönülés, a faji lenézés és becsmérlés gonosz magvait, amelyekből
gyűlölködés sarjadozik majd, és megnehezíti az egész világ dolgozói számára, hogy közös
osztályérdekük tudatára ébredjenek. Pedig ez a tudat életbevágó, életmentő - csak ez tudja
kiszabadítani a világ munkásait és parasztjait mai védtelen és jogtalan helyzetükből, az esze-
veszett szatócsok rabságából. Az ipari és kereskedelmi vetélkedésen alapuló nemzeti gyűlö-
letük könnyen átcsaphat és már át is csap faji gyűlölködésbe, faji háború hirdetésébe. Ma az
antiszemitizmust prédikálják és gyakorolják is a legaljasabb módon - holnap majd eszükbe jut
Mommsen, Treitschke és mások véleménye a szlávokról és akkor majd az antiszlávizmus
prédikálására kerül a sor. Gyorsan elfelejtik majd, hány tehetséges embert adtak a német
kultúrának a lengyelek, a pomeránok és a csehek. Miután a többi országok gyárosai és szató-
csai ugyan azokat az árukat gyártják és ugyanazokkal az árukkal kereskednek, mint a németek:
eszerint a germán fajnak gyűlölnie kell a román fajt és háborút kell indítania az angolszász faj
ellen is.

Az államok, persze, időnkint szövetséget is kötnek egymással, de amikor árusításról van szó,
akkor elkerülhetetlen az árulás is. Nézzünk csak egy példát. Anglia és Japán között szövetség
áll fenn. Ám a japánok Londonban három pennyért adják a selyemharisnya párját, ami öt
orosz kopeknek felel meg. Nem túlságosan jelentős dolog, mégis ez a japán „dumping” telje-
sen elég ahhoz, hogy felkeltse az angolok ellenséges érzületét, sőt gyűlöletét a sárga faj iránt.
A japán imperialisták garázdálkodása Mandzsúriában és Kínában megtorlatlan maradt. Csábí-
tó példa Európa imperialistái számára!

A fajelmélet a halódó kapitalizmus utolsó ideológiai tartaléka. Bármilyen sekélyes is - rothadt
lehellete egészséges lelkületű embereket is meg tud mérgezni. Szörnyű hatása van annak az
állandó látványnak, hogy az állig felfegyverzett fehér Európa büntetlenül öldösi, elnyomja és
kiszipolyozza a fegyvertelen indusokat, kínaiakat, négereket.

Csak a forradalmi proletariátus egységes frontja tudna szembeszállni ezzel a csábító és mér-
gező hatású erőszakkal, hogy végetvessen osztálytestvérei szégyenletes kizsákmányolásának.

Mert az öntudatos proletariátus tudományosan megalapozott forradalmi ideológián nevelke-
dett, amelyet Marx teremtett meg, Lenin és Sztálin pedig továbbfejlesztett, sőt nagy bátorság-
gal és gyakorlati érzékkel valóra váltott. A Szovjetunió példát mutatott a világnak azzal, hogy
sokféle népet egyesítő országában biztosította minden nemzet és faj teljes egyenlőségét - jogát
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az élethez, munkához, saját kultúrájának kifejlesztéséhez. Az analfabétáknak, a félig vad
embereknek az orosz munkás széles utat nyitott a tudás felé.

Minden ország minden tisztességes embere elismeri, hogy a Szovjetunió rövid idő alatt igen
nagy lépéseket tett a kultúra terén. Az ember most már azt hinné, hogy akik ezt a tényt elis-
merik, le is vonják belőle a megfelelő erkölcsi - sőt így is mondhatnám: egészségtani - követ-
keztetést. Egyszerű és természetes következtetésről van szó: személyes és tárgyilagos szem-
pontból egyaránt, sokkal jobb, hasznosabb és becsületesebb egészséges környezetben élni,
mint egy olyan világban, melyet mindenféle szociális betegség halálosan megfertőzött és
pusztulásra kárhoztatott. Aki ezt tudja és meggyőződött a proletariátus szociális teremtő
erejéről, miért nem tartja kötelességének, hogy a proletariátus segítségére siessen? Miért nem
segíti minden rendelkezésére álló eszközzel tudásszomjának kielégítésében és tehetsége
kifejlesztésében? Miért nem segíti abban, hogy történelmi elhivatottsága tudatára ébredjen -
nemcsak egy országban, de világszerte! Elhivatottságának gyakorlati igazolását a proletariátus
már el is kezdte egy nagy országban, ahol százhatvan-százhetven millió ember él.

Az ember azt hinné, hogy a humanisták és a kultúra mesterei szívből örülnek ennek. Hogy
kényes igazságérzetüket mélységesen felháborítja a szatócsok eljárása - például a kultúra meg-
tagadása és a kereszteshadjárat, amit a technika további fejlődése ellen indítottak. Mert a
technikából csak az emberek kiirtására szolgáló háborús technika érdekli őket.

Sajnos, nincs tudomásunk arról, hogy a burzsoá kultúra mestereit valóban felháborította volna
az, amit manapság látnak. Például a fasizmust elítélő könyvek elégetése. Vagy maga a
fasizmus - az embergyűlöletnek ez a tana, amelyet a nemzeti gőg és a faji elméletek szelleme
teremtett meg egy minden eddiginél kegyetlenebb, új háború előkészítése érdekében. Pedig az
új háború esztelenül lemészárolja majd a legegészségesebb emberek millióit, elpusztít majd
évszázados kultúrértékeket, városokat, gyárakat, üzemeket, termőföldeket, hidakat és utakat,
amelyek mind a nép nehéz munkájának eredményei. Egyébként kár itt minden szóért. A
gyilkosok és rablók őrültségét nem lehet ékesszólással gyógyítani; tigris és hiéna nem eszik
süteményt.

Azt sem vettem észre, hogy a „humanistákban” valóban sajátos, mély emberszeretet lakozik.
Nem vettem észre, hogy átérzik a mai korszak magasztosan hősies tragikumát és felismerik,
kik ennek a kornak a hősei. Nem baj. Közeledik az idő, amikor a forradalmi proletariátus
eltapossa az esztelenül nyüzsgő szatócsokat, akár az elefánt az útjába kerülő hangyabolyt. Ez
elkerülhetetlen és így kell lennie. Az emberiség nem pusztulhat bele abba, hogy egy jelen-
téktelen kisebbség, amelynek alkotó tehetsége kimerült, beteges, gyógyíthatatlan kapzsiságá-
ban a katasztrófába rohan és magával akarja rántani a világot. Ennek a kisebbségnek a félre-
állítása magasztosan igazságos aktus, amelynek végrehajtását a történelem a proletariátusra
bízta. Ezzel a nagy aktussal megkezdődik a világ népeinek baráti és testvéri munkája - az új,
szabad élet gyönyörű, teremtő munkája.

Vajjon vak hit ez csupán? A proletariátus számára elmúlt az az idő, amikor hit és tudás úgy
küszködtek egymással, mint a hazugság az igazsággal. Ahol a proletariátus uralkodik, ahol
mindent az ő hatalmas keze teremt, ott nincs már helye a harcnak tudás és hit között! Ott a hit
abból fakad, hogy az ember felismerte saját értelmének erejét. Ez a hit teremti meg a hősöket,
de nem teremt és nem is fog teremteni többé isteneket.

(1934.)

Fordította Rényi Ervin
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A KÖD

A várost sárgás-szürke nedvesség borítja. Nedves füsthöz lehetne hasonlítani, ha ilyen füst
elképzelhető volna. Öt lépésnyire a nedvesség olyan sűrűnek, szinte tömörnek látszik, hogy az
ember azt hiszi: előtte már nem is lehet levegő - elemésztette ez a piszkos nyirok. De azért
mégis csak bele lehet hatolni, mint minden más ködbe, csak a lélekzés nehéz és a látás is
erőtlenebb. A nagyváros minden lármája különös módon összeolvad, valami süket, színtelen
morajjá tompul. Csak itt-ott hallani egy-egy gépkocsi tülkölését. Még ritkábban hallani emberi
beszédet - talán csak azért üti meg a fülünket, mert lessük és várjuk. A harang elvesztette
hangjának folyékonyságát, meg-megszakad, nem cseng hosszasan, mint máskor. Mintha
minden ütés után tüstént letakarnák a harangot. A gőzhajó sípja félénken hangzik, mintha a
hajó megtorpant volna és nem merne tovább haladni a ködben.

Sáros bérkocsik, hintók és lovak bukkannak elő a ködből, aztán ismét eltűnnek benne. A lova-
kat mintha zsiradékkal kenték volna be. Átázott, különös módon hallgatag emberek merülnek
elő a ködből. Szembekerülnek egymással, köpenyük felcsapott gallérja félig eltakarta arcukat,
kezüket zsebükbe süllyesztik. Nyakukat előremeresztik és gyorsan lépdelnek, mintha valami
katasztrófa elől menekülnének. A köd félig átlátszó buborékokat alkot körülöttük. Az ember
ilyen buborék közepette olyan, mint a tojás fehérjébe zárt sárgája.

Két vénasszony simul egy ház nedves falához. Egy nagy fekete esernyőt próbálnak kifeszíteni.
A hegyével oldalba döfnek egy alacsony, kövér embert, aki erre nagyot ordít. A vénasszonyok,
mint a rúgórajáró játékbabák, egyszerre és egyformán lengetik kezüket, lökdösődnek, indu-
latos szavakat kiabálnak.

A házak falát, a kirakatok üvegét nedves por borítja. Köröskörül minden puhának tűnik,
mintha piszkos, olvadó jégből volna. A képzelet fantasztikusan csapong: hátha történt valami
a világegyetemben, amire a csillagászok nem gondoltak soha - talán felrobbant a Nap, vagy
megolvasztotta a halott Holdat! Igen, a Hold szétfolyt. Folyékony tömege lehűlt - csak olyan
meleg, mint a frissen fejt tej és gázszerű, fojtó nedvességgel borítja el a földet. Megindult a
nedves rothadásnak az emberi ész számára eddig felfoghatatlan folyamata. Olvadni kezd a
hatalmas, többmilliós város. Kövei, üvegei, fémei, fái gyorsan és hangtalanul szétfolynak,
sűrű, zavaros folyadékká válnak. Ez a folyadék máris párologni kezd, szürkés-sárga köddé
alakul át...

A város lakói azonban könnyen eloszlatják az imbolygó képzelet sötét játékát. Mindenekelőtt
kijózanít az angol rendőr, ez a szoborszerű, szinte ércből öntött lény, amint nyugodtan,
határozottan, gépiesen végzi a munkáját. Akármelyik utcában találkozol vele, az angol rendőr
mindenütt egyforma. Tiszteletteljes csodálkozásra késztet az a tökéletesség, amellyel az angol,
ez az „arisztokratikus fajta” - egyébként a világ legügyesebb fosztogatója - ki tudja forgatni az
embereket emberi mivoltukból. Így éri el az egyöntetűséget - „az egységet a sokaságban”.

Az angol rendőr, a „policeman” keze, a rendnek ez a hatalmas fogantyúja nyugodt mozdulattal
előhívja a ködből, azután újra visszaküldi a ködbe a hintókat, gépkocsikat, teherkocsikat. Ettől
megnyugszol. A rendőr meggyőz arról, hogy a város él és még nem ütött számára a megsem-
misülés órája. A gépkocsik megállnak a házak és a fényesen kivilágított, jól fűtött boltok
bejárata előtt. Feltűnően egyenestartású vagy szerfölött kövér gentlemanek szállnak ki
belőlük. Fejükön cilinder vagy másféle alakú kalap. A gentlemanek méltóságteljesen nyujtják
karjukat az elegáns ladyknek. A nők halk felkiáltással, amelynek zenei szépsége tagadhatatlan,
porcelánpofikájukon kényeskedő fintorral, de mosolyogva lépnek ki az autóból, hogy karcsú
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lábukkal megérintsék az aszfaltot vagy a gyalogjáró kövezetét. A boltok bekapják őket, mint
az ínyenc az osztrigát.

Istenem, milyen sok ebben a városban a lábbeli, az öltöny, a fehérnemű, a kalap, a prém, a
bőráru, az útitáska, a szivar, a sétabot, a konyhaedény, a horgászfelszerelés, a vadászpuska, a
játékszer gyermekek és felnőttek számára, a zsebóra, az aranylánc, a drágakő! Kápráztatóan
sok van mindenből! És minden gyönyörűen ragyog! Csak az a kérdés, vajjon milyen jogon áll
mindez az urak és hölgyek rendelkezésére? De ez a kérdés is elhomályosul a csábos ragyo-
gásban.

Különösen változatos és bőséges az élelem. Az ember elgondolkodik az inyencmesterség
haladásán, a szakácsművészet fejlettségén, a magaskultúrájú emberek gyomrának választékos
ízlésén. A csemegekereskedések kirakataiban büszkén díszeleg a világ valamennyi országá-
nak, tengerének, tavának, erdejének és folyójának minden elképzelhető adománya. Friss,
füstölt, besózott és konzervált húsok, halak, rákok, vadpecsenyék, főzelék, gyümölcs, fűszer,
mártások, savanyúságok, kolbászfélék, sütemény, pástétom, cukorka, torta, csokoládé, kakaó -
mindez nyilván ezertonnaszámra hever itt felhalmozva. Mindezt az uraknak és hölgyeknek
kell megrágniuk, megemészteniük és a földet feljavító trágyává változtatniuk...

Egy magányos utcán, amelyet egyforma, háromemeletes, keskeny házak szegélyeznek, a köd-
ben sebesen lépdel egy hosszúlábú ember. Skót ruhát visel. Sapkájáról hátul két szalag fityeg
alá, vörös kabátja meglehetősen kopott, jobbkönyökén szakadozott folt virít. Rövid szoknyája
térdét verdesi, lába térdtől bokáig meztelen. Lábán óriási, elnyűtt cipő, hóna alatt duda, amit
balkönyökével az oldalához szorít. Keze vörös, ujjai halkan dobolnak a síp szerkezetén. A
duda tenor hangnemben szól, víg nótát nyekereg, a síp basszusa pedig egyhangú, tompa
morajjal kíséri. A muzsikus arca sovány és fakó. Pofacsontja hegyesen kiáll, kifelé feszíti az
arcbőrt, amelyen vörös folt fénylik. Porcos orrának vége eltűnik bozontos, vörös bajusza
mögött. Állát sűrűn belepi a rézvörös szakáll. Mély szemgödreiből élesen elővillan a szeme. A
sötétkék pupillák mintha úsznának gyulladásos szeme fehérjén. Úszkálnak és közben szikráz-
nak, attól olyan izzó ez a szem. A muzsikus megtesz nyolcvanhárom gyors lépést négy ház
ablaka alatt. Azután megfordul és megteszi ugyanezt az utat visszafelé. Így járkál fel és alá,
esztelen állhatatossággal az utcán, a gazdag emberek ablakai alatt. Könyökén a lötyögő folt
ide-oda mozog, mintha egészen le akarna szakadni. A dudás felfújja képét, bajusza ránga-
tódzik. Megtölti a duda zsákját levegővel, majd kiveszi ajkai közül a hangszert, csendesen
köhécsel és köpköd, de nem hagyja abba a járást. Járnia azért kell, mert a rendőr nem engedi,
hogy megálljon egy ablak alatt és megzavarja a boldog emberek nyugalmát. Menet közben
joga van dudálni - Őfelségének, Nagybritannia királyának alattvalói szabad emberek! És
tudjuk, hogy Nagybritannia a kompromisszumok klasszikus országa. A muzsikus köhécsel és
köpköd. De úgy látszik, nem akar piszkos cipőjével saját vérére taposni, ezért nem a járdára
köp, hanem a ház nyirkos, nedves falára. De nem is hiszem, hogy ezt szántszándékkal tenné.
Mintha nem is volna akarata. Attól tartok, hogy gépiesen megtesz még hatvanhét lépést, aztán
összeroskad az éhségtől és a fáradtságtól...

Fordította Rényi Ervin
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EGY FIGYELEMREMÉLTÓ KÖNYV

(Henri Barbusse: A Tűz)

Ez a könyv egyenesen és kíméletlen igazságszeretettel elmondja, hogyan irtják egymást külön-
böző nemzetek gyermekei egyforma esztelenségükben; hogyan pusztítják el saját, évszázados,
kényszerű, de pompás munkájuk gyümölcseit; hogyan változtatják törmelékhalommá a temp-
lomokat, palotákat, házakat; hogyan változtatják üszökké a városokat, falvakat, szőlőgazdasá-
gokat; hogyan teszik tönkre százezernyi hektár kiterjedésben a földeket, amiket őseik gon-
dosan megmunkáltak és amiket most hosszú időre hasznavehetetlenné tesznek a vasszilánkok,
megmérgeznek az ártatlanul megölt emberek rothadó tetemei.

Az emberek, miközben az önirtásnak és a kultúra elpusztításának ezt az esztelen munkáját
végzik, gondolkodni is csak esztelenül tudnak mindarról, ami bőrüket és idegeiket izgatja,
szívüket és eszüket felzaklatja. Imádkoznak az istenhez, imádkoznak buzgón és - miként a
könyv egyik hőse megjegyzi - „ostoba egyöntetűséggel”. Az olvasó a könyv végefelé meg-
találhatja azt a két lapot, amely leírja a németek és franciák istenfélő buzgalmát. Mindkét
hadviselő fél egyformán azt hiszi, hogy a háború véres és aljas munkájában isten vele van.

De végül mégis csak azt mondják: „Az isten csak köp miránk!” A hősök, a mártírok, a
testvérgyilkosok egymásra néznek:

- Lám, milyen jól mulathat rajtunk az isten, amikor egyformán megengedi mindenkinek,
hadd higgye csak, hogy az ő pártján van és nem a másikén!

Amikor ezek az „ostobán egyöntetű” emberek egyenesen gondolkoznak, mint a gyermekek -
miközben egymás vérét ontják - felsóhajtanak:

- Ha volna isten, jó és irgalmas isten, nem engedné, hogy ilyen hideg legyen!

És miután bizonyságát adták annak, hogy tisztán látják a dolgokat, tovább gyilkolják egymást.

Miért? Mi célból? Minek?

Ezt is tudják - így beszélnek önmagukról:

- Jaj, mi nem vagyunk ám rossz emberek, csak nyomorultak és szerencsétlenek. És
azonkívül ostobák, nagyon ostobák vagyunk.

Ennek tudatában folytatják az öles és pusztítás szégyenletes, bűnös munkáját.

Bertrand káplár többet tud társainál. A bölcs ember nyelvén beszél.

- A jövő! - kiált fel hirtelen, prófétai hangon. - Milyen szemmel néznek majd ránk azok,
akik halálunk után fognak élni, persze, nem úgy, mint mi, hanem kiegyensúlyozott
lélekkel, a haladás korában, amelynek el kell jönnie, sorsszerű biztonsággal be kell
következnie! Milyen szemmel nézik majd ezt a vérontást? A mi kezünk munkáját,
amelyről mi magunk, akik véghezvittük, mi magunk sem tudjuk, hogy Plutarchosz és
Corneille hőseinek tetteihez hasonlítsuk-e vagy az apacsok gyilkosságaihoz?... És
gondoljátok csak meg! Van-e egyetlen egyéniség is, egyetlen alak, aki ki fog emelkedni
ebből a háborúból, hogy örökre szépségben és bátorságban ragyogjon?
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Botomra támaszkodva, odahajoltam hozzá, úgy hallgattam. Magamba ittam a szavakat,
amelyek az éjszaka csendjében ezekről a hideg, majdnem néma ajkakról elhangzottak.
Ekkor erős hangon felkiáltott:

- Liebknecht!

Felkelt - anélkül, hogy keresztbefont karjait széttárta volna. Szép arcának kifejezése
komoly maradt, mint valami szoboré. Fejét a mellére hajtotta. Rövid hallgatás után újra
megszólalt:

- A jövő! A jövő! A jövő dolga jóvátenni a jelent és kioltani még az emlékét is, mint
valami aljas visszataszító dolgot. És ez a jelen mégis elkerülhetetlen volt, teljesen el-
kerülhetetlen! Szégyen a hadi dicsőségre, szégyen a hadseregekre, szégyen a katona
mesterségére, mely az embert esztelen áldozattá vagy aljas hóhérrá változtatja! Bizony,
szégyen és gyalázat, de ez az igazság, sőt az igazságnál is több! Örök időkre szóló
igazság, de a mi számunkra még nem az. Számunkra akkor válik majd igazsággá,
amikor besoroljuk a többi nagy igazság közé, amelyet egyelőre még nem tudunk
megérteni, csak később, majd ha a lelkünk megtisztult. Ettől még messze vagyunk.
Most, ebben a pillanatban, az igazság szent szava még istenkáromlásnak számít.

Hangosan felnevetett és elgondolkozva folytatta:

- Most csak azt akartam az értésükre adni, hogy hiszek a jövőben. Hogy lelket öntsek
beléjük és valahogy rábírjam őket az előnyomulásra!

Így beszélt a csendes, bátor férfi, akire tisztelettel nézett szakaszának minden egyes embere.
Azután elvezette őket az értelmetlen ütközetbe és meghalt a sáros hómezőn, a rothadó hullák
közepette.

Ebből a jelenetből fényesen és gúnyosan világít felénk a szörnyű ellenmondás, amely a háború
lényegéhez tartozik. A háború az embert akaratnélküli eszközzé alacsonyítja le, utálatos
gépezetté teszi, amelyet egy gonosz és sötét hatalom alkotott ördögi céljának szolgálatára.

Ezek a boldogtalan hősök közel állnak hozzánk és kedvesek a lelkünknek. Mintha bélpoklo-
sok volnának, úgy szenvednek. Magukban hordják az értelem és az akarat kibékíthetetlen
ellentétét. Úgy látszik, mintha értelmük már elég erős lenne ahhoz, hogy megállítsa ezt az
undorító háborút, véget vessen az égbekiáltó, szörnyű bűnnek. De hiába... nincs bennük elég
erős akarat! Megértik az öldöklés egész utálatosságát, lelkükben ezerszer megtagadják. És
mégis elindulnak öldökölni, pusztítani, meghalni vér és szenny közepette. Legfeljebb így
sóhajtoznak:

- A csatákat a mi kezünkkel vívják. Mi adjuk a háború anyagát. A háború nem áll
másból, csak az egyszerű katona testéből és lelkéből. Mi népesítjük be a mezőket
halottakkal, mi töltjük fel vérrel a folyókat! Mi tesszük ezt, mert nagyon sokan vagyunk,
bár egyénileg nem vesznek észre, nem látnak minket és a szavunkat sem lehet hallani.
Az elpusztított városok, a lerombolt falvak és tanyák, az egész pusztaság a mi művünk.
Ez marad meg belőlünk. Bizony, mindez mi vagyunk és csak mi!

- Igen, ez az igazság. A háborút a népek csinálják. Nélkülünk nem lenne belőle semmi, a
két ellenség legfeljebb messziről becsmérelné egymást. A háborút a népek vívják, de
nem a népek határozzák el, hanem azok, akik parancsolnak nekik.

- A népek most azért harcolnak, hogy megszabaduljanak parancsolóiktól. Ez a harc nem
egyéb, mint a francia forradalom folytatása.
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- Ha ez így van, talán az következik belőle, hogy mi a poroszokért is harcolunk? -
kérdezte az egyik katona.

- Reméljük, hogy ő értük is - bólintott a másik.

- A nép ma még semmi, de kell, hogy minden legyen! - szólalt meg ebben a pillanatban
az egyik mártír és kérdő pillantást vetett rám. Nem is tudta, hogy egy régi történelmi
mondást ismételt meg, amely már legalább százéves, de mintha csak most telt volna
meg nagy, igazán világraszóló értelemmel.

És ez a szerencsétlen katona, aki négykézláb mászott az iszapban, hirtelen felemelte
bélpoklosra emlékeztető, krétafehér arcát. Szeme mohón előremeredt, a végtelenségbe
bámult...

Vajjon mit pillanthatott meg ott?

Azt hiszem, saját unokáit látta, akik már szabad, értelmes és erősakaratú emberek...

*

Ezt a borzalmas és mégis örvendetes könyvet Henri Barbusse írta, aki személyes tapasztalat-
ból ismeri a háború minden szörnyűségét és esztelenségét. Ez nem Lev Tolsztoj pompás
könyve, amelyben a lángész messziről szemlél egy régmúlt háborút. De nem is Suttner Berta
szánalomgerjesztő műve, mely dícséretes szándékkal íródott, mégsem alkalmas arra, hogy
bárkit is meggyőzzön, vagy meggyőződésében megingasson.

Ez a könyv egyszerű, mint az Evangélium. Hangja olyan, mint a prófétáké. Az első könyv,
amely egyszerűen, komolyan, nyugodtan és az igazság megdönthetetlen erejével beszél a
háborúról. Nincs benne semmiféle romantika, amely a háború szennyes és véres förtelmeit a
szivárvány csillogó színeivel díszítené fel.

Barbusse a háború hétköznapjait akarja megmutatni. A háborút, munkának ábrázolja, nehéz és
mocskos munkának. E munka lényege, hogy emberek, akiknek nincs más bűnük, mint az
ostobaság, parancsszóra legyilkolják a többi, hasonlóképpen ártatlan embereket. Barbusse
könyvében hiába keresnénk poétikusan és hősködően kiszínezett csataképeket. Nem találjuk
meg benne az egyes katona bátorságának dícséretét sem, Barbusse könyve mégis költői - tele
van az igazság kemény poézisével. A tömegek bátorságát írja le, a százezrek és milliók
bátorságát, akiket a népek nagy felbujtója: a tőke ítélt halálra és pusztulásra. Ez az igazi
Ördög, amely nagyonis reális módon, fáradhatatlanul tevékenykedik közöttünk - ez Barbusse
könyvének láthatatlan hőse. A hazug eszmék és tanok ragyogása elvakítja az egyszerű em-
berek millióit, megbénítja akaratukat, megfertőzi őket a kapzsiság, mohóság és gyűlölködés
mérgével. Így tereltek össze többmillió embert Franciaország termékeny mezőin, ahol négy év
alatt porrá zúztak mindent, amit sok évszázad munkája megteremtett. Ismét bebizonyosodott,
hogy saját befolyásolható és esztelen természete az ember leggonoszabb ellensége.

Barbusse mélyebben belelátott a háború lényegébe, mint előtte bárki más - megmutatta az
embereknek tévelygésük mélységes szakadékait.

Könyvének minden oldala az igazság vaskalapácsának egy-egy csapása - arra a sok hazug-
ságra, képmutatásra, kegyetlenségre, szennyre és vérre, amit röviden háborúnak neveznek.
Komor könyvét félelmetessé teszi kérlelhetetlen igazsága. De a komor és sötét képek lég-
körében itt is, ott is felvillannak egy új tudat szikrái. Rendületlenül hiszem, hogy ezek a
szikrák nemsokára nagy lángra lobbannak, világraszóló tűzzé erősödnek, megtisztítják a földet
a szennytől, vértől, hazugságtól és képmutatástól, amit a tőke ördöge zúdított ránk. Az
emberek, akikről Barbusse beszél, már merészen tagadni kezdik az isten hatalmát az ember



181

fölött. Ez már jó jel - előjele annak, hogy nemsokára pirulva és haragosan ráeszmélnek arra is,
milyen szégyenletes és undorító dolog az, amikor ember embertársán uralkodik.

Tragikus napokat élünk. Az élet elviselhetetlenül súlyosan nehezedik ránk. De az ember
szabad alkotó kedve és munkaereje feltámadásának előestéjén élünk. Ez az igazság. És ez az
igazság kell, hogy megvígasztaljon bennünket, erőnket növelje, frisseséget adjon nekünk.

M. Gorkij.

*

Ezt a könyvismertetést tizenöt évvel ezelőtt írtam, az éhség tragikus esztendejében. Abban az
esztendőben, amikor győzelmes befejezést nyert az éhes proletárok, munkások és parasztok
háborúja az orosz gyárosok és földbirtokosok hadseregei ellen, amelyeket Európa tőkései
bőkezűen fölszereltek. A proletárok fényes győzelmet arattak a segédcsapatok felett is, amiket
az európai szatócsok küldtek zsírban és lélekben való testvéreik megsegítésére. Ebben a
seregben már olyan lovasság is volt, amely ló helyett szamáron járt.

Másfél évtized alatt a cári Oroszország proletariátusa és gyarmatainak proletariátusa csodála-
tos munkát végzett: az óriási, analfabéta országot, amelyet koldus parasztok és félvad, mohó
kispolgárok laktak, a népek hatalmas, testvéri szövetségévé változtatta.

Jelenleg Európa tőkései új háborút készítenek elő, amelynek alapvető célja a Szovjetunió
megrohanása. Hogy ezt a háborút megkezdhessék, a tőkéseknek egységre lenne szükségük. A
legjobban megmételyezett és legszemtelenebb csoportjuk ezt az egységet Napóleon példája
szerint akarja elérni: legyőzni a szomszéd népeket, azután galléron ragadni és a szocializmus
országa ellen vinni őket. Egyszerű és világos terv - tulajdonképpen ez juttatta eszembe az
imént említett szamarakat is.

A szamaraknak már az 1914-18-as háborúban is szégyenletes szerepük volt. Legjellemzőbb
erre a német szociáldemokrácia vezetőinek magatartása, úgyszintén az orosz mensevikeké, az
eszereké és a kispolgárság egyéb kolomposaié, akiket a tőkések tizenöt év alatt fasisztává
nevelték.

Úgy látom, hogy Barbusse és más, vele rokonlelkű írók munkájának szocialista-forradalmi
értéke különösen szembetűnő, ha ebből a magas szempontból nézzük. Ez a könyv egyike
annak a kevés írásnak, amely az utolsó tizenöt évben kissé kijózanította a vérmámortól meg-
kótyagosodott fejek egy részét. Az antifasiszta mozgalomnak, amely napjainkban mind
szélesebben kifejlődik, el kell ismernie, hogy Barbusse első megalapozói közé tartozik.

(1935 szeptember 11.)

M. Gorkij.

Fordította Rényi Ervin
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A KULTÚRÁRÓL

Az írók párizsi találkozását azzal a célkitűzéssel szervezték meg, hogy megvédje a kultúrát a
fasizmustól - azoktól a merényletektől, amiket a fasizmus napról-napra elkövet ellene. Abból
indultak ki - és úgy is kellene lennie - hogy a mai polgári kultúra fogalmának reális és
tényleges tartalmát a találkozó minden részvevője egyformán határozza meg, tehát ebben a
tekintetben véleménykülönbség nem lehetséges. De hát valóban így van-e?

A fasizmus a már korhadó és szétzüllő burzsoá kultúra szörnyszülötte, rákos daganata. Azokat
a kalandorokat, akik a fasizmus elméleti és gyakorlati képviselői, a burzsoázia termelte ki
saját kebeléből. Olaszországban és Németországban a burzsoázia a politikai, a tényleges hatal-
mat a fasiszták kezébe adta. Irányításukat majdnem olyan machiavellisztikus ügyességgel
végezte, mint ahogy a zsoldos hadakat irányították a középkori olasz városok. A burzsoázia
nemcsak szívesen látja és bátorítással kíséri a fasiszták aljas proletárirtását, de azt is meg-
engedi nekik, hogy üldözzék és hazájuk területéről kikergessék az írókat és a tudomány
munkásait, tehát a burzsoázia saját értelmiségi erejének képviselőit, akikkel nemrég még
büszkén hivalkodott.

A fasizmus szívvel-lélekkel támogatta imperialista gazdáinak új világháborúra és ennek útján
„a világ új felosztására” irányuló törekvését. Ezért kürtölte ki a német faj felsőbbrendűségének
elméletét, amely szerint ennek a fajnak joga volna uralkodni az egész világ felett, minden más
faj felett. Az elmélet nem egyéb, mint a betegagyú Friedrich Nietzschének régóta feledésbe-
ment gondolata a „szőke vadállat” előjogáról, amely egyszerűen abból a tényből indult ki,
hogy a veres- és szőkehajú népek valóban rabszolgává tették a hindukat, indokínaiakat,
melanézeket, polinézeket, négereket, stb. Ez a gondolat éppen akkor virágzott ki, amikor a
német burzsoázia megtörte az osztrák és francia burzsoázia hatalmát és részesedni akart az
angol, holland és francia burzsoázia gyarmati zsákmányából. Az elmélet, amely egy faj világ-
uralmi jogát hirdeti, módot ad a burzsoázia bármelyik csoportjának arra, hogy nemcsak a
színesbőrű népeket, de saját, európai, fehérbőrű szomszédait is barbároknak tekintse, akiknek
rabszolgasors vagy megsemmisítés dukál. Ez az elmélet, amelyet az olasz és a japán
burzsoázia már gyakorlatilag is alkalmaz, a „kultúra” mai fogalmának egyik alkotó eleme.

Az európai burzsoázia vezető szellemei mind gyakrabban hangoztatják, hogy értelmiségi
munkásokban túltermelés van, tehát elkerülhetetlen a művelt emberek számának megszorítása
és a kultúra további fejlődésének megakadályozása. Szerintük túlteng a technika is és vissza
kell térni a kézimunkához. A yorki érsek bournemouthi iskolanyitó beszédében kijelentette:
„Azt szeretném, ha betiltanák a feltalálók tevékenységét. Ha meg tudnám semmisíteni a
robbanó motort, habozás nélkül megtenném”. Abban a tekintetben, hogy szégyent hoz a
hivatalára, a yorki érseknek édestestvére Canterbury érseke, de a technika tudományáról más-
képpen vélekedik. Nyilván elismeri a technika fontosságát, hiszen „keresztes hadjáratot”
hirdet a Szovjetunió ellen, már pedig az új háború a szakértők véleménye szerint, „a gépek
háborúja” lesz. Ilyen beszédeket tartanak Krisztus londoni és római földi helytartói, meg a
többi burzsoá tekintélyek! Gyűlöletük a proletariátus iránt és rettegésük az elkerülhetetlen
társadalmi földrengéstől annyira megzavarta eszüket, hogy szót emelnek a kultúra szabad
fejlődése ellen. Ha ezeket a beszédeket már előbb, például a mult század nyolcvanas éveiben
mondták volna el, akkor ma már élvezhetnék agitációjuk gyümölcseit: tanúi lehetnének a
burzsoá társadalom teljes elbutulásának és a barbárság feltámadásának.
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Napjainkban, amikor a burzsoázia már nem tud különbséget tenni bátorság és szemérmet-
lenség között, azt a felhívást, hogy térjünk vissza a középkorhoz, „szellemi bátorságnak”
nevezik.

Így hát látjuk, hogy Európa polgári kultúrája nem az a „tömör monolit”, amelynek a burzsoá
történészek ábrázolják. „Életereje” szétforgácsolódott. Részesültek belőle a szatócsok és
tőkések, akik a többi embert csak afféle bőségesen kapható, olcsó árunak tekintik és egyetlen
szempontjuk az, hogy kivételes, kényelmes társadalmi helyzetüket minden áron megtartsák.
Részesültek belőle azok is, akik meg akarják védeni jogukat a kultúra további fejlesztésére.
Részesültek belőle a fasiszták is, akiket talán szintén az emberek közé kellene sorolnunk, ha
nem süllyedtek volna a vadállatok szintjére a sok részegeskedéstől, amit már elődeik is nem-
zedékeken át folytattak. Így azonban szigorúan el kellene különíteni őket a többi embertől,
vagy még határozottabb rendszabályokat kellene hozni, hogy förtelmes, véres gaztetteiket
megakadályozzuk.

*

De lám, jelentkezik valami Maurice Bourdet és azt állítja, hogy nemcsak lehetséges, de
szükséges is a „kultúrát meghatározni, körülhatárolni”. Pedig a kultúra alapvető energiáját a
munka szolgáltatja, egyrészt a fizikai, másrészt a technológiai, értelmiségi munka. E sorok
írója hajlamos arra a nézetre, hogy minden ideológia - a fogalom lényeges és tágabb értelmé-
ben egyaránt - technológia, vagyis munkaműveletek és logikai eljárások rendszere, amelynek
segítségével az emberiség kiszélesíti a világra vonatkozó ismereteit - még pedig azzal a céllal,
hogy fokozatosan megváltoztassa a világot. Ezzel szemben a mai burzsoázia, amelyet mostani
birtokállománya már tökéletesen kielégít, buzgón igyekszik a kultúra normális növekedésének
határt szabni. Megteremti a munkanélküliek sokmilliós táborát, sürgeti a technika megfékezé-
sét, csökkenti a felsőbb tudományos intézetek, múzeumok, stb. fenntartására szolgáló anyagi
eszközöket. Az is köztudomású, hogy a gyáripar egyetlen szakadatlanul dolgozó és folytono-
san terjeszkedő ágazata éppen a hadiipar, amelynek az a rendeltetése, hogy elpusztítsa a
munkások és parasztok millióit a jövő csataterein, amikor a nyugateurópai burzsoázia el fogja
dönteni a vitát, hogy melyik nemzeti csoportjuk uralkodjék a többi fölött? A jövő hadvezérei,
akik ezt a háborút a burzsoázia megbízásából a szomszédok véres leigázására szervezik, már
jóelőre nagy hangon és hidegvérrel hirdetik, hogy az új háború még sokkal véresebb és
pusztítóbb lesz, mint az 1914-18-as éveké.

Talán hasznos lesz, ha itt emlékezetünkbe idézzük a mult háború néhány tényét, annál is in-
kább, mert a kárt és a pusztítást a proletárok és parasztok munkája azóta már nagyrészt helyre-
hozta. A proletárok és parasztok munkája - tehát éppen azoké, akik a burzsoázia esztelenségé-
től a legtöbbet szenvedtek.

Íme a tények: Németország már 1915-ben hiányt szenvedett kenőolajban. Odajutott a dolog,
hogy a németek Kopenhágában ezernyolcszáz márkát fizettek egy kis hordó olajért, amelynek
akkori értéke nem haladta meg a kétszáz márkát. A berlini amerikai követ 1915 decemberében
ezt írta kormányának: „A kenőolaj hiánya hamarosan Németország vereségéhez vezet”.
Ugyanakkor az angol hajók rendszeresen szállították a hadviseléshez nélkülözhetetlen olajat
Kopenhágába. Ezt az üzletet világosan elárulja az angol kereskedelmi minisztérium statisz-
tikája. Németország már 1915 első hónapjaiban megérezte volna a szénhiányt, ha Anglia nem
látja el szénnel, a skandináv országok közvetítésével. Így például 1914 szeptemberének
folyamán Svédország harmincháromezer tonna angol szenet kapott, amelyet majdnem teljes
egészében tovább adott a központi hatalmaknak.
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Csakis Anglia hallatlan bőkezűségének köszönhető, hogy Ludendorff 1917 júniusában
szembeszállhatott azzal a követeléssel, hogy bocsásson el a hadseregből ötvenezer munkást és
engedje át őket a ruhrvidéki bányák számára.

Az Angliából Svédországba irányuló szénexport az említett időpontig minden hónapban elérte
a százezer tonnás - időnkint százötvenezer tonnás - hatalmas mennyiséget, ami legalább két-
szeresen meghaladja ennek az országnak háborúelőtti szükségletét. Nagybritannia kopenhágai
követe, Sir Wolfe Paget többször jelentette, hogy ezt a szenet angol katonák legyilkolására
fordítják, de tiltakozása süket fülekre talált.

Megállapítást nyert, hogy a háború alatt a francia szatócsok ellenségeiknek, a német szató-
csoknak nikkelt és cinket szállítottak, egy angol ágyúgyáros pedig kicserélte háborús találmá-
nyait a németekkel. Sok más, nem kevésbé bűnös és aljas tény még nem nyert megállapítást,
ami csak azt jelenti, hogy „nem került nyilvánosságra”, nem tették közzé. Ebből is látjuk,
hogy a háború nem érinti az üzletet: „a szerelmesek összeverekednek, de hamarosan kibékül-
nek megint” és folytatják játékaikat. Eljátszadoznak a proletárok millióinak vérével és
hulláival. A proletariátus, sajnos, még mindíg nem érti meg, hogy neki nem szabad a halálba
küldeni és megcsonkítani osztálytestvéreit, már csak azért sem, mert a háború végeztével ő reá
hárul majd a feladat, hogy éhbér ellenében rendbehozzon minden kárt és pusztítást, amit a
szatócsok okoztak.

Az egyszerű, világos, valóban emberszerető igazságosság azt mondja nekünk, hogy a munka
gyümölcse azt illeti meg, aki létrehozta és nem azt, aki a munkát csak elrendelte. A fegyverzet
- minden néven nevezendő fegyverzet - a dolgozó munkájának gyümölcse.

Íme, tapasztalataink szerint ez a valóságos, reális tartalma annak a fogalomnak, amit „a görög-
római kultúrértékekre felépült, modern polgári kultúrának” szoktak nevezni. Kiegészítés-
képpen idekívánkozik egy és más a „nemzetközi erkölcs” területéről, egy és más, amit nap-
jainkban az angol burzsoázia elkövet. Ez a szigeti burzsoázia már régen kiérdemelte szomszé-
dai részéről az „alattomos” jelzőt, mert szemérmetlen, képmutató és jezsuita lelkületű. Mint
köztudomású, az angol burzsoázia a francia burzsoáziának a háború alkalmával néhány ünne-
pélyes ígéretet tett a francia szatócsok védelmére. Akkor hangoztatták, hogy „Anglia határa a
Rajna”, vagyis a francia-német határ. De hamarosan kiderült a kifejezés kétértelműsége, mert
az angolok, megszegve minden előbbi ígéretüket, megegyeztek a németekkel. Lehet, hogy
Anglia határa valóban a Rajnánál lesz, de nem Franciaország védelmére, hanem rovására.
Minden lehetséges olyan embereknél, akiknek „se becsülete, se lelkiismerete”.

*

Franciaország újságírói felteszik a kérdést:

„Tekintet nélkül minden akadályra, köteles-e folytatni működését az a kultúra, amely annyi
évszázadra tekinthet vissza és a görög-latin szellemi értékek örökösének mondhatja magát?
Vagy pedig el kell buknia és át kell adnia a teret a kultúra olyan új formájának, amely a
gazdaság elsőbbségét hirdeti a szellemmel szemben?”

Amikor az újságíró urak „a gazdaság elsőbbségéről” beszélnek a szellemmel szemben, akkor
gondolkodás nélkül és mechanikusan alávetik magukat saját tudatlanságuk vagy - és ez
valószínűbb - saját szemérmetlenségük parancsszavának. Egyébként az is lehetséges, hogy
egyikük-másikuk még a „szellemi függetlenség” naiv hitében ringatódzik, elfelejtve, hogy
teljesen a szerkesztőjétől függ, aki viszont teljesen a kiadójától függ - vagyis valamennyien a
tőkésektől, lordoktól, fegyvergyárosoktól függnek. A naiv újságíró - ha van még ilyen - néz-
zen körül figyelmesen és tisztességesen, akkor majd maga is észreveszi, hogy a kétlábú pókok
gazdálkodása a legdurvább anyagiasságban nyilvánul meg éppen a burzsoá országokban.
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Ezzel szemben „a kultúra új formája” azt a célt tűzte ki maga elé, hogy felszabadítsa a
dolgozó emberiséget attól az esztelen és erőszakos anyagi befolyástól, amelyet Sir Basil
Zacharov, Deterding, Vickers, Creuzot, Hearst, Schneider, Ivar Kreuger, Stavisky és a mai
burzsoá kultúra többi igazi irányítójának „szelleme” képvisel. Nevetséges álmodozni és még
nevetségesebb beszélni egyéni függetlenségről olyan társadalomban, ahol az embereket, s köz-
tük az újságírókat olyan könnyen és szabadon adják és veszik, akár a juhokat vagy az uborkát.

Hogy a burzsoá kultúra oszlásban lévő szelleme milyen alaposan meg van mérgezve, arról
meggyőző erővel beszél a zsiványságok óriási száma és a zsiványok egyéni törpesége. Ez
mutatja legjobban az európai burzsoá különleges tehetségének elsorvadását, „a típus elfajulását”.
John Low lángész, ha összehasonlítjuk Staviskyval, vagy Ivar Kreugerrel, a „gyufakirállyal”.

Még valami mutatja a mai burzsoázia romlandó, oszlófélben lévő szellemét, mégpedig: az
árulók számának növekedése és az árulás mértékének megnagyobbodása. Századunk húszas
évei előtt a világ alig ismert olyan kaliberű árulót, mint például Noske, aki maga nevezte
magát „vérebnek”, vagy mint barátai: Ebert, Haase és a II. Internacionále vezetői általában.

Ha a mindennapi életet nézzük - azt, amit az újságírók napról-napra a legnagyobb nyuga-
lommal kiteregetnek olvasóik előtt - a burzsoázia életének képe visszataszítóan förtelmes.
Hiszen elismerjük, hogy az újságírók megszokták véres és szennyes munkájukat, amit napról-
napra végeznek. Mesterségük eltompította érzelmeik érzékenységét, ami visszatartja őket attól,
hogy megfigyeléseikből levonják a megfelelő következtetéseket. Egykedvűen „regisztrálják a
tényeket”, legfeljebb jó élénken kiszínezik szennyel és vérrel, a burzsoá olvasó szórakoztatá-
sára, akinek a bűnügyi krónika a legfőbb szellemi tápláléka s attól még butább és szemte-
lenebb lesz. Köztudomású, hogy a közép- és kispolgár kedvenc olvasmánya - a ponyvaregény.

Engedjék meg, hogy feltegyem a kérdést: hol és milyen formában őrizték meg ennyi szenny és
poshadás közepette a „görög és latin kultúra értékeit?” Ha ezek az értékek „tárgyi” termé-
szetűek, akkor múzeumokban őrzik őket vagy milliomosok gyüjteményeiben, ahol hozzáfér-
hetetlenek a dolgozó tömegek számára. Ha ezek az értékek „szellemi” természetűek, mint
például Aiszchülosz, Szofoklész, Euripidész színdarabjai, akkor azokat a színházban kellene
bemutatni. Ám ez Európában elég ritka eset. A burzsoá egyetemeken a tanárok előadást tarta-
nak a római jogról, a régi görög filozófiáról és hasonló értékekről, a nemzetközi jogról, sőt
még a középkori humanizmusról is. Engedjük át az európai újságíróknak azt a kiváltságot,
hogy a mai élet zűrzavarában felfedezzék, hol élnek még ezek az értékek és milyen gyakorlati
vagy nevelő hatással vannak az emberekre? Ha a mai Európa eszünkbe is juttatná a régi
Rómát, azt hiszem, ez csak a bukás és pusztulás korszakának Rómája lehet.

*

A mai Európa uralkodó osztálya beteges bomlásánál egészen különös és szánalmas szerepet
játszik a burzsoá értelmiség. Magától értetődő dolog, hogy „minden szentnek maga felé hajlik
a keze” és amikor az értelmiség síkraszáll a maga halódó kultúrájáért, tulajdonképpen osztá-
lyának hatalmi helyzetét védelmezi. Az uralkodó osztály technológiai és ideológiai vonalon
mindíg felhasználta és ma is felhasználja a többé-kevésbbé magasképzettségű értelmiséget.
1914-ben az európai burzsoázia ezrével küldte ki a frontra az értelmiségieket és arra kény-
szerítette őket, hogy egymást irtsák. Persze, nem sok kedvet éreztek ahhoz, hogy hősi halottak
legyenek: a fronton megöljék, megcsonkítsák vagy gázzal pusztítsák el őket. A „kultúra mes-
terei” inkább erőteljesen közreműködtek a városok elpusztításában, a termőföld feldúlásában
és egyéb kultúra-romboló akcióban.

Ezeknek az értelmiségieknek a többsége proletár volt, akik öngyilkosok módjára dobták oda
az életüket, csak azért, hogy az uralkodó osztály hatalmát megerősítsék. Akik túlélték a
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vérzivatart, tucatjával írták aztán a háborúellenes könyveket. Megátkozták a háborút, regé-
nyekben ecsetelték barbárságát és esztelenségét. Ma pedig a burzsoázia arra készülődik, hogy
megismételje a világháborút, a multkorinál sokkal szélesebb alapon. Miután a közelmultban is
bebizonyosodott, hogy a háború vasökle nem tartozik a kulturális értékek védői vagy megóvói
közé, könnyen elképzelhető, hogy a következő háborúban a British Museum, a Louvre, a
Capitolium és a régi fővárosok számtalan múzeuma porrá és üszökké fog változni. És az is
valószínű, hogy a legegészségesebb munkások és parasztok millióival együtt az értelmiségi
energia képviselőinek, a „kultúra mestereinek” tízezrei is elpusztulnak majd a harctereken. És
miért - miféle nagy, nemes cél érdekében? A szatócsok és tőkések kedvéért, akik most sem
akarnak lemondani arról, hogy szomszédaikat kifosszák és leigázzák. Mert sokszorosan be-
bizonyított és kétségbevonhatatlan dolog, hogy az időnkint visszatérő burzsoá háború
lényegében nem egyéb, mint fegyveres fosztogatás, vagyis közönséges bűntény, amit még a
burzsoá országok törvénye is elítél.

Különösen visszataszító a burzsoá rablóhadjáratok ocsmány bűne, ha meggondoljuk, hogy
ezek a szatócsok mennyi értelmes, értékes munkát, mennyi fémet és gépet pusztítottak el
tegnap és pusztítanak el majd holnap újra. Hány város, gyár és üzem válik majd porrá és
törmelékké, mennyi szép hajó süllyed a tenger fenekére, mennyi termőföld pusztul el! Hány
gyermeket irtanak majd ki! Végeredményben a kövérek osztályának esztelensége arra kény-
szeríti a munkások, parasztok és értelmiségiek millióit, hogy megsemmisítsék sokévi nehéz
munkájuk eredményét és kölcsönösen kiirtsák egymást.

A birtokban lévők durva, állati materializmusa leplezetlenül elárulja a gazdasági érdekek
minden egyebet felülmúló fontosságát. A kövér kétlábú pókoknak ez a zsivány materializ-
musa ma már nem is takaródzik a vallás vagy a filozófia foszladozó rongyaival. A fasizmus és
a fajelmélet már nem egyéb, mint a fegyveres fosztogatás cinikus, nyilt hirdetése. Ez a mai
burzsoá kultúra szelleme - valóban undorító, szégyenletes szellem! A tisztességes értelmisé-
giek úgy érzik, hogy fojtogatja őket ez a levegő. Igyekeznek elmenekülni abból az országból,
ahol ez a szellem ma a legpimaszabbul és a leghangosabban jelentkezik. De nincs menekvés.
Holnapra már éppen olyan cinikus pimaszsággal felüti fejét abban az országban is, ahol a
menekülő értelmiségiek új hazát kerestek maguknak. És felüti a fejét mindaddig, amíg a
proletariátus nem végez vele.

Egészen természetesen felmerül a kérdés: miféle jogigényt támaszthat a hatalomra a mai bur-
zsoázia, amely már megtagadta saját kultúrájának alapjait, elfelejtett értelmesen gazdálkodni,
mind félelmetesebb munkanélküliséget okoz és szemérmetlenül kizsákmányolja a parasztokat,
munkásokat, gyarmati népeket. Milyen joga van a léthez és az uralomhoz annak az osztálynak,
amely az egész világ dolgozó és teremtő energiáját kimeríti, holott lélekszámra jelentéktelen,
minőség tekintetében pedig erkölcstelen és bűnös. És ez az osztály véres kezében tart majd-
nem kétmilliárd európai, kínai, hindu s afrikai munkást és parasztot. Ennek a ténynek a
fantasztikus komorsága akkor döbbenti meg a gondolkodó embert igazán, ha összehasonlítja
egy másfajta társadalom tényeivel.

*

Van egy ország, ahol a munkások és parasztok tömegének akaratát és eszét egyetlen gondolat
serkenti és neveli: az országos fontosságú és minden egyes dolgozó számára egyformán hasz-
nos munka gondolata. Ebben az országban minden energia arra a sokrétű munkára irányul,
melynek célja az élet új feltételeinek és az új szocialista kultúrának kiépítése.
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Ebben az országban, a Marx és Lenin tanait követő, Sztálin vezetése alatt dolgozó proleta-
riátus felszabadította a parasztságot a magántulajdon megnyomorító befolyása és a nehéz
robot terhe alól. Ott a proletariátus birtokba helyezte a dolgozók közösségét.

Ott a proletárok, a burzsoá társadalom napszámosai megmutatták, hogy a tudás fegyvereivel
felszerelve a kultúra kiváló mesterei, sőt megteremtői tudnak lenni.

Ott az egyéni kultúrmunkát a dolgozó lakosság egész tömege olyan nagyra becsüli, mint még
soha, sehol a világon. Ez a megbecsülés szakadatlanul fokozza az egyéniség kifejlődését és
munkájának merészségét.

Ott a nők, az ország lakosságának a fele, egyenlő jogúak a férfiakkal és velük együtt hősies
munkát végeznek minden területen, ahol lelkes energiára van szükség. A nők odaadása, bátor-
sága, a munkáért való lelkesedése fantasztikus gyorsasággal nő.

Ott a gyermekeket nem az egyház megnyomorító befolyása neveli, amelynek célja, hogy szen-
vedésre, szelídségre, alázatosságra - a gazdagok hatalma előtt való meghajlásra szoktassa
őket.

Ott sokféle nép él testvéri egyetértésben - köztük lélekszámra kicsiny, primitív népek is, ame-
lyeknek eddig még nyelvtanuk és ábécéjük sem volt. Most jogot és lehetőséget kaptak arra,
hogy meginduljanak a kultúra útján és kifejlesszék irodalmukat is, melyben bemutatják a
világnak életérzésük eredeti frisseségét, tehetségüket, munkakedvüket és egyszerű költészetük
minden szépségét.

Ott a régi népek, akiknek kultúráját elnyomta a cárok és szatócsok gyarmatosító politikája,
most hatalmasan kibontakoztatják tehetségeiket és felszabadult lelkületük kincseit.

Ebben az országban a művészt és a tudóst csak a dolgozó nép akarata irányítja. Ez az akarat
pedig arra törekszik, hogy elsajátítsa az emberiség minden igazi kulturális értékét.

Ám ez az ország ellenséges gyűrűben él. Szomszédai irígyelik gazdagságát, félnek attól a
hatalmas hatástól, amit a világ minden dolgozó népére gyakorol és arról álmodoznak, hogy
fegyveres támadást indítsanak ellene. Ebben az országban megvan a lángoló érdeklődés a mult
iránt, melynek ismerete nélkül nehéz felépíteni a jelent. De ez az érdeklődés szükségképpen
háttérbe szorul, amikor önvédelemre kell készülni, ami meglassítja az anyagi kultúra, a jólét
kifejlődését is. De van még egy ok, mely bizonyos mértékben csökkenti a lelkesedést a mult
ápolása iránt. Ugyanis a burzsoáziától örökölt kultúrában a méz és a méreg erősen össze-
keveredik és a burzsoá tudománynak a történelmi multra vonatkozó „igazságai” a kiöregedett
kokotthoz hasonlítanak, aki az ártatlan leánykát adja.

A proletariátus megbecsüli az embert. Még abban az esetben is, ha valaki elárulja és egy ideig
követi a társadalomra káros hajlamait, nem ítélik a börtön demoralizáló tétlenségére, hanem
átnevelik szakmunkássá, a társadalom hasznos tagjává. A proletariátus emberszeretete az úgy-
nevezett „bűnözővel” szemben is megnyilvánul és szigorúan megkövetelt jóakaratú magatar-
tásban jut kifejezésre. Ilyen humanizmus nem volt még soha és sehol - nem is lehet olyan
társadalomban, ahol „az ember az embernek farkasa”.

A Szovjetunió bölcs munkás-paraszt kormánya szívén viseli a dolgozók szellemi egészségét,
kiváltkép a gyermekek és az ifjúság szellemi fejlődését. Hasonló gonddal és alapossággal
törődik a testi neveléssel is, a testi egészség védelmével. E célból alakult meg a „VIEM”, az
első intézet a földkerekségen, amely céljául tűzte ki az emberi szervezet teljes egészének a
tanulmányozását. Itt rámutathatunk az új kezdeményezések egész sorára, amelyek az ország
hatalmas gazdagodását szolgálják, még a fizikai arculatát is megváltoztatják. Szakadatlanul
tart az ipar terjeszkedése, a mezőgazdaság újjászervezése. A takarmányfüvek és gyümölcsök
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új kultúráit honosítják meg. A gumós növények és gabonafélék kultúráját mind tovább ter-
jesztik észak felé. Kiszárítják a mocsarakat, öntözés alá veszik az aszályos területeket, csator-
názzák a folyókat. Az ország évről évre gazdagabb lesz elektromos energiában. Növekednek
az ország készletei szénben, ásványban, olajban, ércekben és ásványi trágyákban. Megindult a
Sarkvidék gazdasági felhasználásának folyamata. Ez még korántsem minden, amit alkot ez az
ország, ahol már hiány mutatkozik munkáskezekben, amikor Európa és az Amerikai Egyesült
Államok szatócsai tízmilliójával tették munkanélkülivé az embereket. Mindaz, ami a Szovjet
Szocialista Köztársaságok Szövetségében létrejött, két évtizednél rövidebb idő alatt keletke-
zett. Ez mindennél ékesszólóbban bizonyítja a Szovjetunió népeinek kiváló tehetségét és a
munkában tanúsított hősiességét. Azt is, hogy a mi országunkban a munka művészetté vált és
a Szovjet Szocialista Köztársaságok Szövetségének proletariátusa Lenin tanaitól és pártjától,
valamint Sztálin kimeríthetetlen, még folyton növekvő energiájától vezettetve, új kultúrát épít
fel, a dolgozó emberiség új történelmét hozza létre. Ezzel szemben a „kultúra” fogalmának
milyen valóságos, reális tartalmat tud adni a mai burzsoázia?

Mindannak a mélyén, amit itt röviden és hézagosan felsoroltunk, a proletár humanizmus
hatalmas teremtő ereje működik - Marx és Lenin humanizmusáé. De ez egészen más, mint az
a humanizmus, amellyel a burzsoázia nemrég még annyira kérkedett, melyet civilizációja és
kultúrája alapjának tekintett.

A két humanizmusban nincs semmi közös, legfeljebb a „humanizmus” elnevezés. A szó egy
és ugyanaz, de valóságos tartalma ugyancsak különböző. Amióta a burzsoá humanizmus
feltűnt - tehát körülbelül ötszáz év óta - legfontosabb szerepe az volt, hogy a burzsoázia ön-
védelmi eszköze legyen a hűbérurakkal és a hűbéri rend szellemi vezetőjével, az egyházzal
szemben, amelynek élén ugyancsak hűbérurak állottak. A gazdag burzsoá, iparos vagy
kereskedő, amikor az emberek egyenlő értékéről beszél, csak arra gondol, hogy az ő élősködő
személyisége is ér annyit, mint a lovagi páncélban pompázó hűbérúré vagy a papi ornátusban
áldozó püspöké. A burzsoázia humanizmusa nagyon jól megfér a rabszolgatartással, a rabszol-
gakereskedéssel, az „első éjszaka jogával”, az egyházi inkvizicióval, a toulousei „albigensek”
tömeges kiirtásával, Giordano Bruno, Husz János és a névtelen eretnekek, boszorkányok,
kézművesek, parasztok tízezreinek megégetésével, akiket magával ragadott a primitív
kommunizmus emléke, amelyet megőrzött a biblia és az evangélium.

Szembeszállt-e valaha is a burzsoázia az egyház és a hűbérurak kegyetlenségével? Mint osz-
tály, sohasem fejtett ki ilyen ellenállást. Megtették egyesek a burzsoázia kebeléből, de azokat
maga a burzsoázia kergette halálba. A multban a burzsoá humanisták buzgón segédkeztek a
hűbéruraknak abban, hogy kiirtsák Watt Taylor seregének parasztjait, a francia „jacqueriet”, a
táboritákat. Ma pedig ugyanolyan hidegvérrel és kegyetlenül gyilkolják a szatócsok a munká-
sokat Bécs, Antwerpen, Berlin utcáin, Spanyolországban, a Fülöp-szigeteken, India városai-
ban, Kínában és mindenütt. Azt hiszem, felesleges felsorolni az aljas gaztetteket, amelyekről
mindenki tud és amelyek arról tanúskodnak, hogy a „humanizmus, mint a polgári kultúra
alapja” - puffogó, üres frázis. Újabban már nem is beszélnek róla. Alighanem belátták, hogy
már igazán vaskos szemérmetlenség lenne humanizmust emlegetni, amikor csaknem naponta
sortüzet nyitnak éhes munkásokra a nagyvárosok utcáin, megtömik velük a börtönöket,
ezrével fogják őket kényszermunkára, vezetőiket pedig egyszerűen kivégzik.

Általában a burzsoázia soha nem próbálta enyhíteni a munkástömegek nyomorát, legfeljebb
alamizsnával, ami sérti a dolgozó ember önérzetét. A polgárság gyakorlati humanizmusa
„filantrópiában” nyilvánul meg - vagyis alamizsnát ad kifosztott áldozatainak. Kieszelték és
gyakorlatilag is alkalmazzák azt az ostoba és képmutató elvet, hogy „ne tudja a jobb kezed,
mit csinál a bal”. Így „az élet urai” egyrészt milliárdokat harácsolnak össze, másrészt nyomo-
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rult garasokat dobnak oda iskolák, kórházak, menházak fenntartására. A polgári irodalom „az
elesettek szeretetét” prédikálja. A dolognak van egy kis szépséghibája: az elesettek éppen
azok, akiket a szatócsok előzően kifosztottak, tönkretettek, sárba tapostak.

A burzsoázia egészen máskép fogná meg ezt a kérdést, ha humanizmusa nem volna hazug és
őszintén akarná, hogy kiszipolyozott és leigázott áldozataiban felébressze az emberi méltóság
érzését, kollektív erejük tudatát a világ és a természet erőinek megszervezésében. A burzsoá
humanizmus akkor bizony nem ápolná a szánalom lanyha és passzív érzését, nem sugalmazná
a szenvedés elkerülhetetlenségének nyomorult kis gondolatát. Inkább minden szenvedés aktív
elhárítására nevelné az embereket és elsősorban az olyan szenvedések elhárítására, amelyek
társadalmi vagy gazdasági okokra vezethetők vissza.

A megbetegedés fiziológiai jelensége nem egyéb, mint az emberi szervezet jeladása, hogy
valamilyen ellenséges behatás megzavarta normális életműködését. A szervezet a betegség
hangján így szól: ember, védekezz! A polgári humanizmus, amikor a könyörületességet pré-
dikálja, megbénítja a beteg védekezőkészségét. Azt hirdeti, hogy a betegségbe bele kell törőd-
ni, mert elkerülhetetlen, éppen úgy, mint az örök időkre fennmaradó osztálykülönbség, vagy
az embereknek lealázó felosztása magasabb és alacsonyabbrendű fajokra, fehér arisztokratákra
és „színes” rabszolgákra. De éppen ez ellen küzd a dolgozó emberiség érdekei azonosságának
növekedő tudata, az a szolidaritás, amelyet a közös küzdelem mind keményebbé kovácsol.

A forradalmi proletariátus humanizmusa egyenesvonalú. Nem hangoztat nagy szólamokat és
mézes-mázos szavakat az emberszeretetről. Célja: felszabadítani az egész világ proletariátusát
a tőkések szégyenletes, véres, esztelen igája alól, megtanítani az embereket arra, hogy ne
tekintsék magukat árunak, eladható és megvásárolható nyersanyagnak, amelyből a polgár
aranyat és fényűző életet sajtol ki magának. A kapitalizmus erőszakot követ el a világon, mint
a kivénült aggastyán a fiatal, egészséges nőn. Megtermékenyíteni már nem bírja, legfeljebb az
öregkorral járó betegségeket olthatja belé. A proletár humanizmus nem kíván lírai szerelmi
vallomásokat. Ezzel szemben megkívánja, hogy minden munkás tudatában legyen történelmi
kötelességének, a hatalomhoz való jogának és a forradalmi aktivitás szükségességének -
különösen most, az új háború előestéjén, amelyet a kapitalisták ellene készítenek elő és a
végső leszámolásnak tekintenek.

A proletár humanizmus megköveteli az engesztelhetetlen gyűlöletet a kispolgársággal szem-
ben, a tőkések hatalmával szemben, a tőkések élősködő lakájaival szemben, a fasisztákkal, a
munkásosztály hóhéraival és árulóival szemben. Megköveteli a gyűlöletet mindenkivel szem-
ben, aki szenvedést okoz, aki a százmilliók szenvedéséből él. Véleményem szerint a valóságos
tényeknek ez a hevenyészett felsorolása is elegendő ahhoz, hogy minden tisztességes ember
világosan lássa a burzsoá és proletár kultúrák egymáshoz viszonyított értékét.

(1935)

Fordította Rényi Ervin
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MILYEN LEGYEN A „ZÁ RUBEZSOM” CÍMŰ LAP?

(Eszmecsere a szerkesztőség munkatársaival)

Olvasóink ismerik a burzsoázia külpolitikáját. Azt, hogy miért és miképpen készíti elő a
burzsoázia az új nemzetközi háborút, hogyan akarja katonai mundérba vagy matrózruhába
bujtatott munkások és parasztok segítségével elsüllyeszteni a tengereken a jó hajók százait,
elpusztítani a városokat és falvakat, megrontani a termőföldet, megsemmisíteni a verejtékes
robottal kitermelt értékes fémek millió és millió tonnáit. Ez az egész, sötét, fantasztikus terv
többé-kevésbbé ismeretes munkásaink és parasztjaink előtt, akár tagjai a pártnak, akár nem.

De ez nem elég. Tudniok kell azt is, hogy minek a nevében készülődik a burzsoázia újabb gaz
merényletére a dolgozó nép ellen? Miféle „általános emberi” értékek, miféle „kultúrérdekek”
azok, melyeknek megvédésére hivatkozik?

Tulajdonképpen mit is védelmez a burzsoázia, amikor sortüzet ad a munkásokra az utcán, ha
tüntetni merészelnek kényszermunkaszerű életfeltételeik ellen és néhány fillérrel több bért
követelnek egy darabka száraz kenyérre?

Erre a naiv kérdésre persze már a legfiatalabb iskolásgyerekek - a mi „októberes gyerme-
keink” is meg tudnak felelni: - a burzsoázia a maga hatalmát védelmezi a kizsákmányolt
tömeggel szemben, amely már akkor is kizsákmányolóinak a hatalmát erősíti, amikor nekik
dolgozik.

Ez a válasz olyan egyszerű és annyira megszokott, hogy úgyszólván kiveszett belőle az
eleven, konkrét tartalom. Elhalványult benne az, ami vérlázító és felháborító - aminek a
munkásban és parasztban fel kellene keltenie az undort és a gyűlöletet a burzsoázia ellen. A
Zá Rubezsom feladata az elkopott választ eleven, reális tartalommal megtölteni.

Az európai és amerikai burzsoázia vezetői azzal tetézik egyéb aljasságaikat, hogy lármásan és
cinikusan „kereszteshadjáratot” hirdetnek a Szovjetunió ellen. A „keresztény kultúra” megvé-
déséről fecsegnek. A polgárság úgy tesz, mintha a kultúra megteremtője és hordozója volna.

Éppen ezért a Zá Rubezsom című lap feladata, hogy megvilágítsa olvasói előtt ennek a
kultúrának a mai állapotát és bemutassa nekik ennek a kultúrának a védőit, akik szeretnék a
világot a dolgozó nép országára uszítani és bestiális dühükben a hazugság és rágalom minden
eszközével gyűlöletet szítanak a Szovjetunió ellen.

...De jelöljük meg pontosabban, mi az, amit meg kell mutatnunk olvasóinknak? Általánosság-
ban a háború utáni burzsoázia erkölcseit és életstílusát, a fényűzés szertelen megnövekedését
és elfajulását, a család szétzüllését, a gyermekek helyzetét, a nemi rendellenességek elterje-
dését és hivatalos megtűrését, a bűnözés elharapódzását a nagypolgárság körében, a gazdagok
léha kedvteléseit stb., stb.

Meg kell ismertetni a szovjet olvasóval a burzsoázia sajtóját, filmjeit, színházi életét és
mindazt, ami az ú. n. „szellemi élet” birodalmába tartozik. Meg kell ismertetni vele a burzsoá
rendőrséget, bíróságot és a többi intézményt is, amely a gazdagok megvédésére szolgál.

A megismertetés céljaira legalkalmasabbak a félig-meddig: irodalmi jellegű karcolatok...

Fordította Rényi Ervin
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LEVELEK EZREI

A minap az egyik moszkvai rádióadó több nyelven kérdéseket tett fel minden ország rádió-
hallgatóinak. A kérdésekre ezer meg ezer válaszlevél érkezett. A borítékon a legkülönbözőbb
színű és fajtájú bélyegek, a postai bélyegzőkön mindenféle helységnevek, milliós fővárosok és
eldugott kis falvak nevei...

Írtak fiatalok és öregek, orvosok és lakatosok, kiskereskedők és gazdák... angolok, spanyolok,
csehek, dánok és franciák, írtak kézzel és gépen, ügyesen és ügyetlenül - de mindnyájan sza-
bad elhatározásból és önzetlenül. Egyetlen kívánság vezette őket: kimondani gondolataikat,
feltárni érzéseiket, egyenes és őszinte feleletet adni azokra a kérdésekre, amelyek a messze-
ségből, az éter hullámain értek hozzájuk.

„Hogyan hárítható el a háború?” - kérdezte a moszkvai rádióállomás hangja.

„A veszély pillanatában népszavazást kellene követelni, ez talán elháríthatná a háború
fenyegető veszedelmét. A dolgozó lakosság széles rétegei mindíg békeszerető érzelműek, csak
becsvágyó vezetőik szokták háborúba keverni őket.” - Ezt írja egy svájci orvos. Másképpen
vélekedik azonban egy strassburgi munkásember:

„Nekem az a véleményem, hogy bármilyen néven nevezendő szerződés vagy paktum leg-
feljebb elodázni tudja a háborút, megakadályozni nem. Ezt csak a munkásosztály tudja
megtenni, ha magához ragadja a hatalmat a mozgósítás pillanatában, mihelyt a burzsoázia
fegyvert adott a kezébe. Ennek azonban nélkülözhetetlen előfeltétele a tömeges felvilágosító
munka.”

Egy bázeli proletár minden oldaláról szemléli a kérdést:

„A tőkések könnyen veszik a háborút. Egyszerűen konfliktusnak nevezik. Újrakezdését
pillanatnyilag nem tartják hasznosnak. De mi tudjuk, hogy amíg kapitalizmus van, mindíg lesz
háború, hiszen az utóbbi az előbbinek közvetlen folyománya. De ma már hatalmas eszközeink
vannak a háború ellen... A katonai szolgálatra a tőke alaposan kiképezi a munkásokat, de hogy
ki ellen fordítsák majd a fegyvert, azt nekik maguknak kell tudniok.”

A rádióállomás ezt kérdezi:

„Mi a legnagyobb eredmény, amit a Szovjetunió kiharcolt?”

A soknyelvű kórus így válaszol:

„A kenyér meghódítása”. (Délangliai munkás.)

„Dnyeprosztroj”. (Skóciai munkás.)

„A dolgozók széleskörű részvétele a közigazgatási apparátusban”. (Paraszt, Szevilla,
Spanyolország.)

„A béke megvédése”. (Kiskereskedő, Brit-Afrika.)

„A legcsodálatosabb dolog az óriási területen szétszórt, írástudatlan, önálló parasztok
millióinak átalakulása és kolhozokba való tömörülése.” (Kertész, Franciaország.)

„A Szovjetunió külpolitikája”. (Londoni munkás.)

„A nép felvilágosodása és a kommunista párt győzelme a vallás felett.” (Norvég tisztviselő.)

„A nő felszabadulása”...
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„Ekkora, ennyi különféle nemzetiségből álló nép egyesülése”...

„A munkanélküliség megszüntetése”...

„A kenyérjegyek eltörlése, amely úgy érte a Szovjet ellenségeit, mint egy csattanós pofon!”

„A Szovjetunió belépése a Nemzetek Szövetségébe és a nagyhatalmakkal való diplomáciai
kapcsolatok felvétele...”

„Az iparosítás”...

„Az osztályok megszüntetése”...

Újabb kérdés: „Mi a legfontosabb probléma, amely a Szovjetunióban jelenleg napirenden
van?”

Erre a kérdésre is élénk, jól megfontolt válaszok érkeznek, minden várakozást felülmúló,
baráti hangon:

„A Szovjetunió legfontosabb feladata a jó munka folytatása mindaddig, amíg a Szovjetunió
meg nem előz minden más országot gazdagságban, boldogságban és elégedettségben.” (Fém-
munkás, Leeds, Anglia.)

„Mit is csinálhatnátok egyebet - igyekezzetek továbbra is távoltartani magatoktól a háborút,
amíg végkép meg nem erősödtök. Azután gyertek ide és segítsétek meg ennek a kis szigetnek
a munkásait”. (Munkás, a Labour-párt tagja, Burnsley, Anglia.)

„Hatalmas légiflotta és erős hadsereg felépítése, hogy megvédje a munkások hazáját minden
támadó ellen.”

„A könnyűipar kiépítése”.

„A bürokratizmus kiirtása”.

„Könyörtelen és szívós harc minden fehérgárdista és ellenforradalmár ellen, aki még
áskálódik a Szovjetunió ellen.”

„Folytassátok, ahogy elkezdtétek, míg a Szovjetunióban minden dolgozó élmunkás nem lesz,
míg minden terv száz százalékosan nem teljesül, míg minden ember hozzá nem lát a tanulás-
hoz...”

A holnapi háborúk és forradalmak bíborfátyolán keresztül tekintenek az emberek a jövőbe.
„Vajjon mi lesz húsz év mulva?”

Két spanyol paraszt így válaszol:

„Megmondani, milyen lesz akkor az emberiség, meghaladja értelmünket. De azt hisszük,
addigra megsemmisül a kapitalizmus.”

Egy spanyol földműves óvatosabb a jóslataiban:

„A Szovjetunióban már meglesz az osztálynélküli társadalom, de Európa még csak a szocia-
lizmus építésének útját járja. Néhány ország burzsoáziája a Szovjet ellen indítandó háborúban
látja majd az egyetlen kivezető utat. De a proletariátus már tudja, hogy kell ezekkel végezni.
Szerintem Kína lesz az egyetlen ország, ahol valóban kitör majd az a háború, amelyet az
imperialisták terveznek. Ott még sok keserves szenvedés vár a proletariátusra, míg eljut a
győzelemhez.”
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„És mi lesz ötven év mulva? Száz év mulva?”

A válaszok erre a kérdésre már körülményesek, bőbeszédűek. Stílusuk ünnepélyes és nem tűr
ellentmondást. Egy osztrák munkás részletesen beszámol a Nemzetközi Tervbizottságról, a
Kulturális Világszövetségről, a Nemzetközi Végrehajtóbizottságról... „Az országok határát a
nyelvhatárok szabják meg. Minden nemzetiségnek meglesz a maga külön kormánya. A
gyarmati népek felszabadulnak... Győz a szocializmus. Az emberek boldogok lesznek. Nem
lesz többé se háború, se nyomor, se szűkölködés. A technika, a tudomány és a művészet eléri
a fejlődés olyan magas fokát, amelyről ma még álmodni se merünk.”

Egyébként itt is akadnak igen óvatos jóslatok. Egy essexi kereskedő kifejti, hogy a „legköze-
lebbi száz esztendő az iparfejlesztés terén széleskörű állami tervezést hoz és nagyszabású
szociális felépítésnek lesz a tanúja. A világ mind emberségesebbé válik. Azt hiszem, hogy a
fejlődés útját járjuk”.

Egy birminghami honfitársa viszont így vélekedik:

„Nem biztos, hogy a gépek évszázada boldogabb lesz a mostaninál.”

Egész furcsa elképzelései vannak a jövő évszázadról egy prágai diáknak:

„Az embereknek óriási kezük lesz és apró törzsük. A rádióban az egész világon mindent
láthatunk. Nem lesz többé semmiféle titok és így a nők élete nagyon unalmas lesz.”

Ám egy klagenfurti kőműves egészen másképpen képzeli el a magánéletet a jövőben:

„A szerelem és a házasság a szocializmusban a nemek egyenjogúsága következtében elveszíti
rabság jellegét. A házasság több lesz, mint gyakorlati eszköz ágyútöltelékek termelésére. A
család nem szenvedést, hanem örömöt jelent majd, hiszen a szocializmus lehetővé teszi a
családról való gondoskodást.”

Hasonlóképpen nyilatkozik egy zürichi autószerelő:

„Az osztálynélküli társadalomban nem lesz olyan nő, aki eladja magát, aminthogy olyan nő
sem lesz, akinek egyetlen feladata a gyermekszülés. A szerelmeseket nem ijesztgeti többé a
sötét jövő. Egybekelésük lesz kölcsönös szerelmük jutalma. Közös életüket gondtalanná teszi
majd a kollektív biztonság, a felelősség, amit egyik ember érez a másik iránt.”

Így beszélnek saját jelenükről és utódaik jövőjéről az egyszerű emberek, a világ minden táján,
a fővárosok zsúfolt lakónegyedeiben és a vidék csendes zugaiban. Vannak, akik szenvednek
és harcolnak, mások csak szenvednek és tűrnek. Ám valamennyiben felébredt már a nagy
elégedetlenség amiatt, hogy így kell tengetniök életüket ezen a földön! És az elégedetlenség
már nem szűnik meg többé, amíg át nem alakítja a világot. Hogy is hallgathatna el a tiltako-
zás, hogy is csillapodnék le a forradalom vágya - hisz ez a nagy átalakulás a világ egyhatod
részében már megtörtént, ott az élet megváltozott, igazságossá vált, ott az ember nem nyomja
többé el embertársait! A távoli, boldog Szovjetföld, mint valami hatalmas mágnes, úgy vonzza
mindazt, ami az emberi lélekben a legjobb, a legbátrabb és legtisztességesebb. Így megszűnik
a magánosság érzése azokban a kis porszemekben, amelyek a világ embertömegét alkotják.
Megérzik, hogy ott, a határon túl, a proletárok megtalálták már a biztonságot, házuk, földjük,
tűzhelyük melegét, minden kívánságuk mesébe illő teljesülését.

A megtalált biztonság boldogító érzése nyilvánul meg azokban a levelekben is, amelyek erre a
kérdésre válaszolnak: „Ki a világ legnagyobb embere?”

A földgolyó sokmillió lakója még most is a kereszténység tanának valóságos vagy képzelt
megalapítójában látja a történelem legnagyobb alakját. Ám a bánatos keresztény legenda ereje
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és hatása napról napra gyengül az emberiség leigázott és mindinkább osztálytudatossá váló
rétegeiben. Ezer meg ezer levél írója között csak néhányszor tíz függeszti tekintetét Krisz-
tusra. A pozitív irányzatú és félig materialista értelmiség más neveket emleget. Ilyen például
James Watt („a gépkorszak megindítója”), Humphry Davy („a fájdalomcsillapító szerek
feltalálója, az emberi szenvedések enyhítője”), Michael Faraday („a zseniális fizikus”), Platón
és Szókratész; emlegetik még Nagy Sándor makedón királyt, Julius Caesart („mert jött, látott
és győzött”), Keir Hardie angol munkásvezért, Mohamedet... Egy southamptoni kislány pedig
nem adja a pálmát senki másnak, mint a jelenleg dicsőségesen uralkodó György királynak
(„nagyon jó ember és úgy tekinti a népet, mint saját családját”). Nem hagyták ki Abraham
Lincolnt, Kolumbust, Kitchener lordot és Edisont sem.

Ám a válaszok óriási, túlnyomó többsége két más nevet emleget - két embert, akit egy szívvel-
lélekkel a történelem legnagyobbjainak tartanak. Az érdekes és jelentős ebben nem az, hogy a
levélírók többsége vélekedik így. Hiszen érzelmeiket és rokonszenvük irányát már eleve
meghatározza az a körülmény, hogy a moszkvai rádiót hallgatják. Ami valóban érdekes és
jelentős, az a válaszok tartalma, érettsége, kiforrottsága és a bennük megnyilvánuló szikla-
szilárd meggyőződés, amit nyilván sok tapasztalat és szenvedés kalapált ilyen keménnyé.

„A történelem legnagyobb alakja egy munkásember volt, aki munkástestvéreinek bátran
segítségére sietett és meg is szenvedett ezért. Nem nevezem meg, mert ilyen volt több is.”

Így ír egy üzemi mester Chicagóból. Ugyanakkor egy belga vendéglői alkalmazott ezt írja:

„A történelem legnagyobb alakja: Lenin. Lenin hét év alatt több jót tett, mint a világ vala-
mennyi nagy embere húsz évszázad alatt. Hasonlítsátok össze tetteiket és úgy ítéljetek. Éljen
Lenin! Száz év mulva nem lesz a földkerekségen egyetlen város, egyetlen falu sem, amelynek
főterén ne állna egy-egy gyönyörű Lenin-szobor. És ahol egy szép hely lesz, amelyet az
emberek megbecsüléssel emlegetnek, Leninről nevezik el valamennyit!”

Egy algíri arab diák hozzáteszi:

„Én elsősorban Marx Károlyra gondolok. Ha Lenin nem lett volna Marx tanítványa, ha nem
építhetett volna a marxi alapokra, akkor minden igyekezete kárbaveszett volna. Nagyon nehe-
zemre esett a választás Marx és Lenin között. Az egyik tervezőépítész volt, a másik építész is
és kivitelező is egyben.”

Egy londoni munkás így ír:

„A történelem számos nagy emberről tud. De én, a magam részéről, csak azt mondom igazán
nagy embernek, aki tehetségét a legmagasztosabb célnak szentelte: hogy felszabadítsa az
emberiséget a szolgaságból és tudatlanságból. Ezért tartom Lenint a történelem legnagyobb
emberének.”

A mult történelmén kívül ismerjük napjaink történelmét is, a jelenkor élő történelmét. És íme,
erre gondolnak bolygónk különböző részeinek lakói, különböző népek gyermekei, kultúrában
és nevelésben egymástól eltérő emberek! Tíz- vagy húszféle eltérő nyelven, ezerféle kéz-
írással, de egyforma erős meggyőződéssel és majdnem azonos szavakban adnak kifejezést
gondolatuknak:

„A legnagyobb ember Sztálin, akire bámulattal néz fel az: egész világ...” (Elektrotechnikus,
Karlstad, Svédország.)

„A lángeszű Sztálin”. (Szénrakodó, Serénna-Maillet, Belgium.)
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„Sztálin. Megmutatta a munkásoknak és az egész világnak, mennyire igaz Marx és Lenin taní-
tása, hogy a munkásosztály felszabadítása maguknak a munkásoknak a műve.” (Tisztviselő,
Drontheim, Norvégia.)

„Sztálinnak több a híve és követője, mint a jelenkor bármely más vezető emberének...”
(Tengerész, Deepfield, Anglia.)

„Nekünk, fiataloknak, akiknek keze és szíve beteg a tétlenségtől - akik hamarabb halunk meg,
semmint élni kezdtünk volna - nekünk, fiataloknak, az ötéves terv a legnagyobb reményünk.
Úgy dalol fülünkbe és szívünkbe, mint a legszebb muzsika. Ez a mi álmunk, rajongásunk.”
(Vasutas, Nyemeckij Bród, Csehszlovákia.)

„Sztálin - az a férfi, aki hosszú éveken át értünk sínylődött a börtönben, azután mozgatóereje
lett a világtörténelem legnagyobb korszakának. Sztálin neve egyet jelent az orosz forradalom-
mal.” (Munkás, Vesteraas, Svédország.)

„Sztálin - annak a népnek az élén, amely a történelemben elsőnek rázta le láncait. Ez a nép
már útban van az osztálynélküli társadalom felé.” (Orvos, Sydney, Ausztrália.)

„Sztálin - az egyetlen államfő, aki megvédelmezi minden dolgozó érdekét, függetlenül attól,
hogy az illető milyen nemzetiséghez tartozik.” (Munkás, Poschach, Svájc.)

„Ez a tisztesség Sztálinnak jár. Ő bizonyította be, hogy egy százhetvenmilliós nép, amely több
mint száz nemzetiségre oszlik, fel tudja építeni a szocializmust” (Földműves, Neustadt,
Csehszlovákia.)

„Minden dolgozó szívvel-lélekkel elismeri, hogy a Szovjetunió jelenlegi vezérét illeti meg a
világ legnagyobb emberének címe. Ő jelképezi az öntudatos ember típusát, akinek hősiessége,
ereje és merészsége a nagyszerű harc minden frontján győzelmet arat és minden reménysé-
günket túlszárnyalja. Neve - akár Leniné - nagy és halhatatlan.” (Csőrakó munkás, Alsó Saille
Puits, Belgium.)

Szilajon, egymással versenyezve, áradnak ezek a sorok, levelek ezrei, amiket egyszerű embe-
rek írtak, a világ dolgozó tömegeinek képviselői. És ez a sok levél csak néhány csepp a nagy
óceánból. A világ népei kezükön és lábukon még láncokat viselnek, de már gyüjtik az erőt a nagy
ugráshoz, a felszabadító megmozduláshoz, a tőkés börtönök megrohamozásához. A földre
szegezett, komor tekintetükben harag, elkeseredés, töprengés tükröződik. De valahányszor a
Szovjet felé fordul, az emberiség szeme felcsillan. Kemény, öröm, elragadtatás csillog benne.

Fordította Rényi Ervin



196

A KULTÚRVÉDELMI KONGRESSZUSHOZ

Nagyon sajnálom, hogy egészségi állapotom nem engedte meg személyes részvételemet az
írók Nemzetközi Kongresszusán, olyan emberek társaságában, akik mélységesen átérzik,
milyen fájdalmas számukra a fasizmus eljövetele és leírják, hogyan terjed eszméinek halálos
mérgező hatása, megtorlatlanul hagyott bűneivel egyetemben.

A fasizmus nem új, de utolsó találmánya a burzsoá leleménynek, a kétségbeesés leleményé-
nek. És napról napra szemérmetlenebbül elárulja, hogy tagadása mindennek, ami az európai
kultúra nevét viseli.

Miért izentek most háborút a „humanista” kultúrának, amellyel nemrég még annyira hival-
kodtak és büszkélkedtek? Tudjuk, hogy Luther sohasem szakított volna a katolicizmussal, a
hűbérurak vallásával, ha ez nem lett volna hasznos korának uzsorásai és szatócsai számára.
Napjainkban a bankárok, fegyvergyárosok és egyéb élősködők nemzeti csoportjai új háborút
készítenek elő az európai országok leigázására, a gyarmatok kifosztásának és általában a
dolgozó nép kizsákmányolásának szabadságáért. Olyan háború lesz ez, amely egész népek
kiirtására irányul. Egészen természetes, hogy meg kell tagadnia a kultúra alapelveit és le kell
mondania a polgári humanizmusról, amely amúgy is csak látszat volt - általában és a
nagypolgárság gyakorlatában különösen - „álcázó” takaró volt csupán; csak „eszközül szolgált
arra, hogy a nagypolgárság kiválassza és felvegye saját soraiba a kispolgárság kiváló
gyermekeit”. Ezen túlmenően az új háború, amelyet már a fasizmus szervez meg, nemcsak
mellőzi a humanizmust, de határozottan ellenséges szemmel nézi, olyan eszmének tekinti,
amely alaptermészetével ellenkezik.

Most a francia írók kezdeményezésére az egész világ tisztességes írói fellépnek a fasizmus és
annak minden aljassága ellen.

Gyönyörű vállalkozás ez és egészen természetes a „kultúra mesterei” részéről. Minden bi-
zonnyal elvárhatjuk, hogy a tudományok mesterei is követik majd a művészemberek példáját.

De van egy dolog, amit még alaposan meg kell fontolni. A történelem határozottan és
világosan kimutatta, hogy a humanizmus logikája nem tud eljutni a kétlábú farkasok és
vadkanok tudatába. A világon csak egyetlen osztály van, amely alkalmas arra, hogy felfogja és
megértse a humanizmus világot átfogó, általánosan emberi jelentőségét. Ez az osztály a
proletariátus.

Ilyen körülmények között nem a kibékíthetetlen dolgok kibékítésére, nem a burzsoá-társada-
lom megreformálására kell törekednünk. Hiszen a burzsoá társadalom egész felépítése olyan,
hogy nem tud, egyszerűen nem képes háború és gyűlölködés nélkül, az emberek többségének
leigázása nélkül élni. Ezért minden erőfeszítésünket arra kell irányítanunk, hogy felszabadít-
suk a szellemi energiának azokat a kimeríthetetlen tartalékait, amelyek a dolgozó nép
százmillióiban rejlenek.

Az igazi humanizmus csak a proletariátus humanizmusa lehet, amely hatalmas célt tűzött ki
maga elé: világunk társadalmi és gazdasági alapjának teljes megváltoztatását. Abban az or-
szágban, ahol a proletariátus kezébe vette a hatalmat, láthatjuk, mennyi szellemi energia rejlik
a tömegekben és micsoda tehetségek tűnnek fel köztük. Láthatjuk, hogy a proletariátus új
tartalommal tölti meg és gyorsan megváltoztatja az élet formáit.
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Tisztelt Elvtársaim! Az egészséges gondolkodású emberek tisztességes beszédét egyesegyedül
csak a proletárok képesek megérteni, a kultúra napszámosai, az értelmiségi dolgozók, akik a
kultúra mestereivé akarnak válni és az ehhez való jogot ki is érdemelték.

Maxim Gorkij

Fordította Rényi Ervin


