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AJÁNLÓ SOROK

A költészet a maga évezredes hagyományai értelmé-
ben nem csupán az irodalom része, a mûvészetek
egyike, hanem életstratégia és orvosság is, a lélek or-
vossága, egyszersmind a személyiség identitásának ta-
núságtétele. Mindez igaz Somkuti Gabriella verseinek
esetében is. A most következõ költemények mögött a
maga egyéni és közösségi létében egyaránt próbára tett
asszonyi sors és asszonyi lélek áll. Munkás és alkotó
asszonyi sors, amely a maga szakmai eredményeivel,
mint a magyar könyvtártudomány jeles egyénisége, el-
ismerést szerzett azok körében, akik számára fontos a
könyv és a könyvtár. És nem egyszer próbára tett asz-
szonyi sors és lélek, amelynek meg kellett küzdenie a
mögöttünk álló gyötrelmes történelmi évtizedek ta-
pasztalataival éppúgy, mint a hanyatló egészség meg-
próbáltatásaival.

Mindennek hû tükre és személyes tanúságtétele ez a
kis verseskötet, amely azt is igazolja, hogy a költõ mi-
lyen örömmel és áhítattal tud az élet egyszerû szépsé-
gei fölé hajolni, és milyen bensõséges lelkiséggel képes
elmerülni egy természeti táj vagy egy mûvészeti alko-
tás gyönyörûségében. A természeti táj nem egyszer er-
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délyi tájat: hegyeket, erdõket, városokat és falvakat je-
lent, azt a tájat, amellyel a Gondviselés ajándékozta
meg az erdélyi embert, és amelyet maga alkotott an-
nak érdekében, hogy otthon legyen ebben az ereden-
dõen szép és gazdag tájban.

Hogyan is mondotta Tamási Áron Ábele? „Azért va-
gyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.”
Igen, Somkuti Gabriella verseit is ez az otthonosság él-
teti: otthon van Erdélyben, ahonnan családja szárma-
zik, otthon van a könyvek között és otthon van a ver-
sek világában.

Ennek a meghitt és példás otthonosságnak, mi több,
állandó otthonteremtésnek a szolgálatához és megval-
lásához kívánok neki békés életet és alkotó éveket.

Pomogáts Béla
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ELLENTÉTEK VIDEOKLIPJE
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ARS POETICA

Nem kell a csilingelõ vers,
nem a hasznos mankó, a rím,
a gondolatot ne õ sugallja,
ne õ legyen,
ki a szakadékon átsegít.
Kitépett nyelvû harang a versem,
csak érintésre kondul
peremén a szó,
s a szigorún szerkesztett
képes beszédet
úgy hatja át a rezgés,
mint alvó, hideg testet
egy forró ölelés.
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MINT TÉLI NÁDAT…

Mint téli nádat befagyott tavon,
már rövidre vágom a verset –
ha elfogynak tavaszra a szavak,
maradjon még valami
a holtig õrzött
jégpáncél alatt.
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A POÉZIS VÉGE

A költõk utóvédharcait
majd képregényben olvassák,
a „bánatos alkonyt” video mutatja,
s képernyõk elõtt fényben haldokolva,
öngyilkos ceruzák siratják
megíratlan sorsukat.
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AMI MARADT

Ma már a költõ a szívet
csak a tüdõ és a máj
társaságában írhatja le,
az érzelmeknek kár is nekifognia:
ürességtõl kong a bensõnk
s ami maradt, az csak anatómia.
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ÓDA A PAPÍRHOZ

Erõ a papírfoszlány
s rajta a betûk arca,
szerelmed gyõzöd meg vele
s birodalmak buknak el miatta –
hinnéd csak semminek,
fuvallat rokonának,
buborékként elpattanó
látszat-molekulának,
mit megrág az idõ.
tûz-víz elemészt,
sarokba söpri láthatatlan kéz –
feltámad mindig újra
s lesz elpusztíthatatlan,
papír-teste újjáéled
százezer alakban,
mint csiga a házát, hordozza betûit,
csillámló útja nyomán
a világot a szavak ellepik,
nincs erõ, mi e papírfoszlányt
valaha legyõzné,
ha egyszer már teleírták,
betölti küldetését.
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IHLET

Mikor egy régi dallam
eret vág benned
s a véred lüktetése
mint késpengék ütközése –
mikor a szavak utolérik a képeket
s a születõ versnek
alágyújt a képzelet –
mikor fésûfogaival a gondolat
lobogó hajadba kap
s kimondva-kimondatlan
belédkövül a pillanat –
mikor a biztos révet
egy szárnycsapásért elhagyod
s követed az álmot,
mit egy sirály röpte
a láthatárra rajzolt –
lerakod terhedet,
az értelem feleslegét,
s betûk bilincsébe zárod
léted foghatatlan örömét.
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ARS POETICA II.

Legyen a rím csak meglepetés,
gondolat végén csattanó
csak úgy ér valamit az ostorpattogás,
ha nem túl gyakran hallható.
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FODOR ANDRÁS EMLÉKÉRE

A „még” és a „már” mezsgyéjén éltél,
köztük a távolság csak dobbanásnyi,
majd összeszûkült a horizont
s csak Te lettél óriási.
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A LÁTSZAT

A látványban az élet teljessége alszik.
Ha felébreszted,
varázsa megtörik:
szemed gyönyörét kínpadra vonja,
ami a dolgok és a lelkek
legmélyén lakik.
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EGY FESTÕ KÉPEIT NÉZVE

Elisabeth Forestier-nek

Lehunyt szemû, lebegõ maszkok,
mögéjük az arcot elfelejtették odatenni,
kettészelt, vérzõ kövek,
bennük a molekulák táncát
megállította valaki,
gyökerüket sirató fák,
kérgükön a tavasz
már hiába kopog –
és végül az ember,
aki a fénysebességre bízta magát
s most tenyerébõl az idõt kiejtve
meghúzza magát
a távozó lelkek
üresen hagyott
csontjaiban.
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IRIGYELVE A FESTÉSZETET

Ha a fogalmakkal lehetne festeni,
az értelemtõl a megjelenítésig
lerövidítve az utat,
úgy csonkolni a szavakat,
akár a tárgyak képét,
torz való fölött lebegtetve
a valóban létezõt –
ha a jelzés döbbenetét
a vers is föllobbantaná
s az unott jelzõket
lefaragva a fõnevek elõl
a színek szédületét
átvenné a papír –
ha a szem a fülnek kölcsönadná
a retina csodáját
s ikerszülésben jönne a világra
a látható és a hallható –
ha a tartalmat
csak a forma sugározná
s az idõ prése alatt
egyetlen pillanattá szûkülne
ami csak hosszan mondható –
ha úgy lehetne, ahogyan nem lehet,
egyszeri képpé fagyva függnék a falon,
s betûk ketrecébõl szabadulva
leheletemmel közvetíteném,
ami életen innen, halálon túl,
emberi agyak s szemek tükrében
még nézhetõ és fogható.
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ORSZÁG LILI KÉPEI

A világ benned süllyedt el.
Ha önmagadba néztél,
még láttad a megkövült idõt,
az írást a falon,
jelek halmazát,
árvaságát a ledõlt oszlopoknak.
Felszínre hoztad a romba dõlt álmokat,
a földalatti élet zeg-zugát,
s a lépteidhez szabott labirintusban
magányod arctalan szobraihoz értél.
Te még tenyeredbe vehetted
a harmónia széttört cserepeit,
ránk hagyva lenyomatát
letûnt korok zárt világának.
A csúcsról még szétnézhettél,
pillantásodban a félelem sikolyával,
majd kitépett szárnyú angyalként,
lehunyt szemû házak fölött
elszálltál a végtelenbe.
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EGY EURÓPAI VÁROS FÕTERÉN

E kövek gótikája meddig az enyém?
Aki a múltat kifaragta,
gondolt-e rám is,
ki messzirõl jöttem kapujába
s ma már csak szemem nyilazza,
mit zsolozsmás szívek emeltek.
Európa meddig az enyém?
Bokájáig vagy hónaljáig
érhet-e fel világbíró vágyam
s beboríthatja-e tekintetem
testének teljes gyönyörûségét?
Kit bika rabolt el valaha,
megremeg-e kezem érintésétõl
és ráemeli-e arcát
a rabokból lett vándorokra,
az örökké szomjazókra,
a megalázottan is lázadókra?
Nincs már kezemben Botond buzogánya,
írástudóvá sápasztott a kor,
tarisznyámból csak dalokra futja,
Európa-asszony lába elé ezt teszem.
Még nem tudom, hallgat-e rám,
s városainak kövét lábam elé igazítva,
melléhez vonja-e fejem,
s haja sátrában otthont adva,
álmot cserél-e majd velem?
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PÁRIZS, 1995

Egy bõrönd a világ,
két part a haza,
a repülõtér senkiföldjén
elengedte kezünk valaki,
s felhõk között kutatva az utat,
a gép helyett magunkba szálltunk.
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GÖRÖG TÁJAKON

A valaha-volt büszke oszlopokat
elfektette az idõ,
álmukat földdel betakarta –
századok múltán meg ne hallják
kíváncsi korok kopogó csákányát,
amint szent mezítelenségüket
szemérmetlenül kitárják.
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SÉTA A LUNDI PARKBAN

Bokrokat nyír a tekintet,
fényt kaszál a rét,
zöldbe öltözött a világ,
nem ismeri a tilosnak színét;
tejszínhab a felhõ,
túl-édes az ég –
mért van, hogy a boldogsághoz
mindez nem elég?
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ITÁLIA ’97

Verona szikrázó egébõl
galambok vére hull,
farmernadrágos Júlia
ott vár az utcasarkon,
kolostorkertek négyszöge
már nem épül lelke köré,
s a sötét sikátorokból
mint penge villan elõ
Rómeo szeme.
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ELLENTÉTEK VIDEOKLIPJE

Tojáshéj-roppanás.
A gótika boltozata.
Taposó aknák.
Karnevál tûzijátéka.
Széthulló birodalmak.
A fûszálak makacssága.
Fakérgek térképe.
Agybarázdák titka.
Tócsák fénylõ tükre.
Kifordult szemgolyó.
Bánya-mély, szénpor füstje.
Koráll-zátonyok virága.
Afrika éhezik.
Az állatok etetése tilos.
Fejlövés, tarkólövés.
Széfben a korona-ékszerek.
Epekõ-mûtét, vesekõ-mûtét.
Csuklódon drágakövek.
A bilincs már kattan.
A képen sötét lesz.
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VÍZIÓ

A múlt kiölte a jövõt
s most minden egyszerre létezik,
az idõsíkok egymást fedik,
s egyszerre történik minden,
a kegyelem és a jóvátehetetlen,
a vízbefuló és a mennybetartó
sorsukkal egyszerre néznek szembe –
az áradó idõnek nincsen partja
és egyszerre múlik el minden.
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HÁBORÚBAN

Mindig a frontvonalban éltél,
elviselve céltábla-sorsodat,
s mert ellene semmit sem tettél,
hát elkerültek a nyilak.
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A MÁSODIK VILÁGHÁBORÚ LEGENDÁJA

Papírmezõkön meneteltek a katonák,
a városokban virágok robbantak,
a börtönökön csak dísz volt a rács
s egy rossz álom volt az egész háború.
A gyûlölet sosem szántott árkot
ember és ember között,
s amiben arcunkat felejtettük,
épen maradt mindenik tükör.
Csak játék volt mindaz,
amibe belerokkantunk,
csak képzelõdés,
minek foglyai lettünk,
s magunkat is megcsalva,
mesélünk az unokáknak
daloló torkú évekrõl,
elhamvadt szerelmeinkrõl.
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XX. SZÁZAD

Szarajevótól-Szarajevóig,
pisztolylövéstõl bombazáporig,
szelíd szõlõindáktól
betonoszlopok szögesdrótjáig
elnyújtózott e század bennünk,
kik vétlen bûnösökként
irtózatos napjait végigéltük.
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JÓVÁTÉTEL

Amikor az ököl hull cserepekre
s a lendület kudarcát
az épen maradt tükrök
mosolyogva nézik –
az élet nagy harcában
valami helyrebillen.
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LAVINA

Tûz-halál, víz-halál, hó-halál,
a természet most öklöt mutat,
szûköl benned az életösztön,
marokra fogod mobilodat.
Ötezer év múlva majd kiásnak,
múzeumi tárgy leszel,
az idegenvezetõ ásít reád
s ijedtében egy kisgyerek
egy cukorkát félrenyel.
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FELLÁZADOK

Belefáradtam mindig új cégtáblákat megtanulni,
betûzve belõlük sorsom változását,
s mire tegnapi határaimat megszokom
belakva viszonylataim zeg-zugát,
másnap új paranccsal új háziúr hangja dörren reám.
Már nem érdekelnek a frontvonalak,
gombostûre szúrt zászlócska
senki térképén nem kívánok lenni,
dõljenek el a csaták nélkülem
s hozzá a vért és könnyeket
ne a szívembõl csapolják.
Ha arcát a világ naponta újrafesti,
színeváltozását követni kedvem nincsen,
maradhassak, aki voltam,
egy ember, ki csak nézi és kénytelen tûri
rajzását tiszavirág-éltü hadaknak.
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A MÉDIÁHOZ

Hurrá! Az információ szövete kilukadt,
képzeletem rajta átbújik,
ne nyomjatok agyon a híreitekkel –
nem-tudni végre:
az is valami.
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KORUNK HÕSE

Táskádban mobil csilingel,
a távolból valaki lépteid vigyázza,
szemedbõl képernyõk üzenete
villog a világra –
zakatol benned a lótás-futás,
mindig késésben vagy,
megérkezel, ahová nem vártak
és örömöd nélkül
távozik a nap –
nincs már idõd csillagokba nézni,
szemeddel kísérni felhõk vonulását,
alkalmat vadászol,
résnyire tágítva
betonfalaid szorító magányát –
ritmus igazítja kezed-lábad
és füledbõl patakzik
a jajgató zene,
észre sem veszed a melletted ballagót,
iránytûd csak önmagadra mutat –
elhagy lassan az életed
és még azt sem tudod, ki vagy.
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SZABAD VÁLASZTÁS

Kötéltáncossá kényszerít a kor
s csak abban választhatok:
az ingó-feszülõ kötelet
lábammal próbálom-e
vagy a nyakamon?
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FOGYASZTUNK?

Vásárlunk mi sok feleslegest,
mert jön a nyár vagy közeleg a tél,
s évszakok váltólázában égve,
hullafoltos tárgyainkkal
már nem tudunk mit kezdeni.
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SZÁZADFORDULÓ

Rózsalugasban fogant meg a huszadik,
frakkos urak hada köszöntette,
egy bank széfjében született a huszonegyedik,
millió koldus sóhaja kísérte:
vajon a jövõ században nekik
csak a harc kényszere jut,
vagy kenyérre is telik?
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SZÜRKÜLET, VÁROSBAN

A bérgyilkos kiterítette a lelkét,
fegyverét gyöngéden belecsomagolta
(mert vízhatlan a lélek
és a gyûrõdést is jól tûri)
a túlélõ kést magához vette,
szeretõjétõl kölcsönkért
egy fekete harisnyát,
gondolataira kesztyût húzott,
eszébe jutott anyja is
(az ügyvéd majd erre hivatkozik) –
azután lassú léptekkel elindult
s csak õ tudta:
az élet esélye annyi,
amennyit zsebében hord,
mert valaki hajnalra semmivé válik,
hajszál lesz fogaskerekek között,
véres csikorgás tengelyében –
mialatt õ már messzire jár,
s tisztán mosott kézzel, papír-mosolyával,
papírpénzeket kötegel.
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HOMMAGE À VILLON,
avagy

csoda a körúton

A nagyváros kellõs közepén,
áramszünet idején,
egy lebénult villamos a sarkon

felhúzta vitorláit,
s jó széllel elindult,
messzi partok felé.
Az emberek csak nézték
a vitorlázó villamost,
de mire észbe
kaptak volna,
a sárga kocsi képzelete kifulladt,
s egy perc alatt olyan lett,
mint a többi villamos.
Ajánlás
Herceg, sínreszabott életed
töltsd fel reménnyel,
s társul szegõdik a csoda is,
ha szemébe elég mélyen nézel.
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LAKÓTELEP

Harmincnyolc tavasz,
harmincnyolc panel kocka,
melyik zuhant a másikra,
most már végképp mindegy –
tárva az ablak, ugrani kell.
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FALFIRKÁK

Torz betûk lázadnak a falon,
bennük az üresség kiabál,
keresve sem találsz egy arcot,
mely mögéjük úszva,
vonalak rácsain át
valami emberit mutatna.
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HAJLÉKTALANOK

Zeg-zugos utat vág az alkohol
egyre lomhább agyukban,
elborult szemüket ösztökéli
villódzó reklámok sora,
nylonszatyorban hurcolt otthonukkal,
borostás arccal ténferegnek,
beléjük nõtt ez a város,
amelyik õket kivetette –
kérges kezükkel nem babrál öröm
és aszfaltra fagy a lábuk,
villamos vágja el szívverésük
s az infarktus csenget rájuk –
leszállnak az utolsó állomáson,
alakjukat a köd elnyeli,
s itthagyott sorsuk hûlt helyére
a villamosban nem mer ülni senki.
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VERONIKA

Uram, az arcod ittmaradt,
kendõmbe fagyottan,
az emlékezet nem törli le
s a hatalom rettegve féli.
Szívem alá ha rejteném
tán belehalnék egy napon,
zászlóként ha lobogva vinném,
megköveznének az emberek
és a hadbavonulót
arcod nem segíti.
Világ sebeit bekötözni
kevés ez a darabka rongy,
égre ha feszíteném,
menedékem is alig volna.
Megkínzott arcoddal megverve
futok az emberek elõl
s utolsó ajándékoddal gazdagon
ott van a helyem
a legszegényebbek között.
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ANTALL JÓZSEF SÍREMLÉKE ELÕTT

A lovak szétszakították az eget,
s alatta az égtájakra bomlott világ
egy tenyérnyi csöndet hagyott,
helyet az emlékezésnek
s a lelkiismeret szavának talán,
mely a megbántottnak sírjához
egyszer még utat talál.
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HÚSVÉTI GONDOLATOK

M. Nóra emlékének

Ha eljön majd a Feltámadás
– ha eljön még egyáltalán –
e szétfutott ország
hogyan szedi majd össze
elhányt csontjait,
hány égtájból imádkozva össze
megszakadt szívek ezreit,
légióját a hontalanságba költözötteknek?
Hány megroppant gerinc
támad fel a trombitaszóra
s indul még egyszer hazafelé,
hány üres szemgödörben éled fel
halványuló képe a honi tájaknak?
Nem akarom látni e megtört sereget,
erõm nincs szembenézni velük,
éveik súlyát csak õk tudják cipelni,
az arctalan vonulók,
egy örök haza meghívottjai.
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KELET-EURÓPA

A sapkák elmentek kéregetni,
s a magukra hagyott tar fejek
most úgy világítanak,
mint jelzõ-oszlopok
a reménytelenség országútjain.
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KIHANTOLÁS A 301-ESBEN

Nagy Imre emlékének

A húst megette a föld
s most két csont viseli
a súlyos bakancsokat,
melyek a tárgyak makacs túlélésével
úgy buknak elõ a sírgödörbõl,
mint karóba húzott ártatlanok,
kiknek ölében többé virág nem terem.
Árvíz sodor így redves farönköt,
állat menti így kölykeit,
ahogy e két bakancs gázol most át
évtizedek mocskán és bûnein,
nyomukba nem érnek a gyilkosok,
nem ér fel hozzájuk a förtelem,
döngõ léptekkel már szívünkben járnak,
de e kísértetjárás visszhangjára
a kor még mindig nem felel.

46



FATEMPLOM

Makovecz Imrének

Ott áll az Isten háza,
melyben a múltunkból arrajárók
mind ottfelejtettek valamit:
figyelõ ablak-szemet,
óvó-intõ tornyot,
befogadó mélyét a kapunak
és a küszöb áhítatát.
Csillagot lehelt rá az éj,
ereszén megpihent a Hold,
és a hajdanvolt fák levelei
mint hazajáró lelkek,
a gerendák mélyén
zsoltárt énekeltek.
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KISEBBSÉGBEN

Mindig nagyobbat ugrani,
ha ütnek, talpon maradni,
táncos lábbal jövõt kavarni –
meddig bírod még?
Mindig a kínból próbálsz
valami foghatót kifaragni,
pocsolyából mámort idézni
s az üveghegyeken túlról
pálmafákat hazahozni.
Lelkedben béna harcosok
távoli szõlõtõkék mankója kopog,
s te agyadból sajtolod ki
a musttá forró szavakat.
Sorsodba beleszõtték
a század minden viharát,
s vitorlás kedved tõbõl kiszakítva,
sziklához csapódva tanultad
az árbóc-nélküliek
gazdátlan árvaságát.
Mit kellene még meghódítanod,
hogy végre egyenlõ mértékkel mérjenek
s hazát leljél ott is,
hol már házak is alig vannak,
s szél-forgatta ablakaikon
nem néz ki már senki.
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KÉT NEMZEDÉK

Mikor a szavaktól elõször váltak el a tettek
s lett „nem igazzá” az igaz,
mikor a kétely gondolata
nem léphetett a napvilágra

s tegnapi hitre gúny volt a válasz,
mikor az „ezer év” csak dajkamese lett
s anyanyelvû testvéredet már senki sem védte –
fiad közönyét itt keressed.
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A MESSZIRE SZAKADT FIÚ

Kõ-tömb apám,
én nem rád építem a házam,
tarka ligetek hívása,
idegen égnek ígézete
lesz majd otthonom,
az anyatejtõl édes szavakat
fiamnak nem adom át
és sorsotok kulcsát
kezébe nem teszem –
a nagyvilágra igazítom majd lépteit,
hogy meg ne botoljon a haza küszöbén,
ne fájjon neki,
ha mosolyotok sem érti,
s ne bánja, hogy érte már nem jön el,
Csaba királyfi
csillag-ösvényen.
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A MAROSVÉCSI KÕASZTAL KÖRÜL

Kemény János
és Wass Albert emlékének

A kõasztalt körülülik
kõkemény beszédû
kõarcú emberek,
kõoszlopok
elszánt szentjei,
kõzivatarok
szelíd megkövezettjei,
megkövesedett életünk
szent elõdei.
Ott ülnek õk,
mint a tizenkettek
az utolsó vacsorán,
ülnek és virrasztanak,
mint a tizenhármak
az utolsó elõtti éjszakán,
hegyeket mozgat a szavuk
és vizet fakaszt a kõsziklából,
kõ-tömbökbe fagyott álmukkal
megrengetik a világot,
kõ-asszonyaik szülnek
kõ-gyermekeket,
akik a Wass-nál Kemény-ebben
folytatják mûvüket,
kõ-sorssal vállukon,
kõ-bölcsõt ringatva,
a ránk-kövült ál-orcát
holtig vállalva.
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A RÉGI VÁROS

A város kézenfogta a Marost
és együtt indultak a nyárba,
zongoraszó hajolt ki az ablakon
s a kamaszok az elsõ csókot tanulták,
felforrósítva a hûs kapualjakat.
A köves utcákon üzekedve járva
homokot hordtak a tüskés szelek,
nyomukban pirulva csukódtak össze
az estikék gyönge szirmai.
Ismerõs léptek kongatták el a delet
és harangszó hátán jött az alkony,
szertehintve a kertek könnyû illatát.
Ráérõs arcokkal megteltek a padok,
szavak görgették a világ száz baját,
majd a Fõteret a tûnõ idõre hagyva
ki-ki hazavitte kiszabott sorsát.
Kit élte akkor erre vitt,
az elsüllyedt város hangjait
fülében hordja szüntelen,
s estét vár akkor is,
ha pirkad már a nap.
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A ZSARNOK

Rézgombok a diktátor zubbonyán,
sorsunk cérnája csavarodik köré,
kénytelen erõsítve azt,
amit letépni vágyunk.
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AMIKOR SZEGEDEN NEM VETTEK FEL
AZ EGYETEMRE 1948-BAN

Tizennyolc éves lettem én –
kárpótlás e költemény,

sajgó
jajszó,

panasz, mellyel vigasztalom
e kávéházi asztalon

magam
magam.

Tizennyolc éves lettem én
s nem segít rajtam gyorssegély.

Sebaj!
E baj

tán sokunkat ért manapság.
Az egyetem zárt vasrácsát

nézi
s tépi

szemünknek villany-ostora.
S ha akad olyan ostoba,

ki fél,
s remél,

inkább az ebnek higgyetek!
Nem kell itt a ti szívetek,

bár szép,
s egész.
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S ha örültök elvtárs urak,
az egyetemi padokat,

könyvet,
széket

nem sározza be hirtelen
ez a sok osztályidegen –

tartást,
tudást

megszerzünk mi az életben,
összeszorítva békétlen

szívünk
s öklünk.

Hatvanegy éves lettem én
s már túl a pálya peremén

várom
s látom

feltûnni igazunk csillagát,
értünk tüntetõ ifjak hadát

jönni
s gyõzni.

A szívem most már megbocsát,
lelve végre szabad hazát,

Szeged,
neked.

(József Attila emlékére)
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LEGYÕZETTÜNK?

Utcáinkra beköltöztek az idegen istenek,
pókhasú szörnyek,
kántáló bölcsek –
tarfejû báb-emberek kísérik õket,
dobok robaja, sípok sikolya
utat vág nekik,
utat a nappalba-éjbe,
ösvényt a szívünkig.
Védtelenek hogyan lettünk,
titkok csábító örvényébe miért hullunk,
bódító illatok füstjében
magányunk oldását keresve.
Akaratlan lettünk: a mindent-akarók rabja,
cserélve új mesékre régi hitet.
Már hiába támasztjuk vállunkkal az idõt,
századok bûne ránk ne roskadjon,
az egy és oszthatatlan istent
amiért széjjeltépni hagytuk,
s hatalmunk csúcsára gõggel felszegeztük,
elrettentõ üzenetül,
a fehér ember Krisztusát.
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A KERESÕ
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HOL VOLT, HOL NEM VOLT…

A sárgára érett házfalat
zöld repkény tapogatja,
múltba viszi lábam
a macskaköves utca,
vállammal tartom az eget,
nehogy emlékeimre zuhanjon,
nyitom a rozsdás zárakat
s látom az oleandert az udvaron,
hallom a verkliszót, amint
dallamán labda gurul,
madarak hálnak az ereszcsatornán
s nyikorgó kordélyt szamár húz –
a napfényes délutánt teleírják
az arrajáró emberek
és csordultig tele bögrék várják
szomját a gyermekeknek –
eldobott képeskönyvet lapozok,
kinõtte rég a képzelet
s most örökre a lapok
foglyai maradnak
tündérek és hercegek.
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AZ A GYERMEK

Mint a gyermek,
ki a sötét szobába
lépni nem mert,
mint a dallam,
mely lõtt madárként
utolsó szárnycsapással
az égre írta önmagát,
mint a patak,
mely visszafelé folyt
s meghalni tanult
saját forrásában,
mint az éjjel,
mely gyógyító kötését
vérzõ alkonyokra fonta,
mint kanyargós út,
mely görbeségét
falnak ütközve egyengette –
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igen, az a gyermek,
ki a sötét szobába
lépni nem mert,
ott volt mindenütt,
a lelõtt madárban,
az utolsó szárnycsapásban,
a patak halálában,
elvérzett alkonyokban,
eltévedt utakban –
ott volt mindenütt
és nem volt sehol,
az életébõl kihullt
minden, ami volt,
utolsó fillérével
kegyes halált venne,
a sötét szobába
végre lépni merne.
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RÉGI EMLÉK

A sült-gesztenyének csak illatát akartam megvenni,
az árus döbbenten nyitotta kerekre szemét:
„A gyerekkor emléke meg nem vehetõ,
csak ehetõ az, amit én pénzért adhatok.”
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A GELLÉRT-HEGYRE INDULOK

Miért tûnik fel álmaimban
a leszakadt Himfy-lépcsõ,
a bombatölcsérrel viselõs,
a sehova nem vezetõ lépcsõfokok,
a kép, amely gyermekeinknek
csak filmhíradókból ismerõs –
kéregetõ tenyérként a múlt
még ma is egész valómat követeli,
amint álmaimban felmutatja
az akkor-volt város feldúlt köveit.
Ötvenöt év – mi az?
Egy emberöltõ sem varrja össze bennem
e lépcsõsor vérzõ sebeit,
egy nemzedék sem építi fel
a rommá lett ifjúkor szétlõtt éveit –
hiába a lobogó zászlók,
tûzijátéka ünnepeknek,
zöldellõ bokrai a hegyoldalnak –
kínzó álmaimban a Himfy-lépcsõ
újra és újra beszakad.
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VASÚT 1944-BÕL

A vasúti kerekek
agyadban lüktetnek,
az acél-hideg sínek
átfogják szívedet,
kerekek kattogó zaja:
többé már soha,
többé már soha,
hazafelé soha,
dobhártyád reped belé
s a rettenet tûnik
tágult szemeid elé,
az elsõ õsz hajszálak
készülõdnek a bõröd alatt,
látod a fákat zuhanni,
az út mentén elmaradni,
a gyermekkort sodorják,
sárgult levelek betakarják,
ismeretlen jövõdet
bõröndben cipeled,
és kattognak a kerekek:
többé már soha,
hazafelé soha –
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azóta ötvennégy évbõl
épült egy kártyavár,
megérkeztél, de kire vár
az a sínek között elmaradt
labdaként guruló gondolat,
ha te sem tudod kimondani,
a rettenet nyarán
ki volt a bûnös
és ártatlan ki volt,
megbocsát-e az élõ
s megbékél-e a holt?
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VISSZAFELÉ

Egy tépett-fülû játékmackó ballagott elõttem,
mutatta az utat a gyermekkorba,
egyre nagyobbakat léptem,
nyomába mégsem értem,
elõttem az út elfogyott –
s mint akire kitárt-karú szekrény
ezernyi kacatjával rádõl,
emlék-szilánkok súlya alatt
levegõ után kapkodva,
valamirõl végleg lemaradtam.
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MÉG MEDDIG?

Még mindig azt hiszed,
hogy az arcod mögül te nézel ki,
s a régvolt húszévesnek mosolya
fénybe vonja a világot.
Még mindig azt hiszed,
hogy a vonatok neked indulnak el,
s zakatolva-zihálva szakítják át az éjszakát,
hogy vágyaid hajnalába érjenek.
Még mindig azt hiszed,
hogy a lépteid útját te álmodtad,
táborhelyeden sátrat te ütöttél,
égbe-nyúló ormát mások is látják,
s nem a feledés árkolja körül.
Még mindig azt hiszed,
eljutsz oda, ahová akartál,
s lesz még lélegzetnyi erõd
megkoronázni a befejezhetetlent,
száz sebbõl vérzõ,
egyetlen életed.
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AZ IDÕ

Az idõ szorításában
hajdani szikla-lényem
homokszemekké peregve,
üvegketrecbe kényszerítve
legyõzött perceit méri.
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A KERESÕ

Én már rég nem vagyok
a viszonylataimból vagyok
erdõk sûrûjében keresem magam
minden fa törzsébe
a nevem vésve van
itt jártak akik szerettek
jelet hagytak és elfeledtek
akik a semmibõl kifaragtak
majd a semminek visszaadtak
most a bibliai öt kenyérként
ötezer darabra szaggatva
kezek-fák sûrûjében
riadt vadként csapást vágva
összegyûjtöm önmagam.
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FÉLELEM

Égõ villanykörtéket dobtam
az éjszaka lába elé
s az esti mesék
szomjával szívemben
hajnalt vártam vacogva.
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HIÁBA

Tenni vágyó karod
könyökig nyúlt a semmibe,
a szívedben nõtt füvet
az idõ kaszálta le,
haldokló árnyékodon
átlépett a nap,
s zúgó vizek mosták kerekre
torkod lázadó kavics-szavait.
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REJTÕZKÖDÕ ÉLET

Feltornyosult mögöttem az idõ,
félek, hogy egyszer rámzuhan,
menekülés sebzi fel a lábam,
bezárulnak elõttem az utak.
Felhõkarcoló éveim most vezekelnek
az elhagyott kunyhók melegéért
és farkasfogak tépik széjjel
az eltagadott titkos vágyakat
meglapuló éjszakáim
könnyes párnái alatt.
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A SZABADULÁSÉRT

Önmagam kerestem,
e szánalmas fikciót,
kit évek munkájával
építeni véltem,
holott csak elfogadtam
növekvõ anyagcserém
ember-szabású produktumát.
A sejtek információ-cseréje
már mindent tudott rólam,
míg én táguló szemekkel
a világot hittem felfedezni.
Hormonok harcának
csak nézõje lehettem,
ha tombolt bennem a szerelem,
a kémiai reakciók függvénye.
Minden mozdulatom
a gének kitaposott útján haladt,
õk jobban tudták, mint én,
másnap milyen kedvvel
lépek a világba,
s ragadok-e majd fegyvert
véget vetni az önámításnak?
Akaratom Ariadne fonalával
a sejtek labirintusából
végre kijutni vágyom a fénybe,
s a megtalált felelõsség mámorával
egy magam-választotta sorssal
megküzdenék az életért.
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VÁRAKOZÁS

Batyuban már a hétköznapok,
hétfõtõl-szombatig
cipelem vállamon,
s mint lõtt seb a naptárban
elvérzik hajnalig
a piros-betûs vasárnap –
kiürült batyuval várom,
hordozni való új napot,
megszenvedett vasárnapot
adnak-e még valahol?…
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A VASÁRNAPOK MEGÖLÕJE

Vasárnap délutánokat gyilkolok
s a véres küzdelem után
a kibelezett naptárak
végre ünnepnapok nélkül
szolgálják magányom csendjét.
Szikár hétköznapjaikkal
most félve vigyázzák,
hogy meg ne zavarjanak
a dédelgetõ idõk karján
megülõ boldogok,
kik súlytalan lelküket
derûs felhõkként eregetve
benépesítik az eget,
és csakazértis ünnepeikkel
elhúznak lassan a fejem felett.
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NAPJAINK

A gondolatot kiveri fejembõl
az örökké szóló rádió,
még nyíló érzelmeimre
az utak erõszaka gázol,
vágyaimtól fényévnyire a sorsom –
s már nem tudom,
bujkáló életem
melyik piacra vigyem,
ki ád még érte valamit?
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ÉBREDÉS

Hiába alszod le a távot
élet és halál között,
egy ajtócsikorgás
lefékezi az álmod
s az ütközés szomorúságával
rádnyit a reggel.
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MIKULÁS

A bocsánatot kifényesítve
csizmámba tette a Mikulás,
felnõtt vagyok, mást
aligha várhatok már –
a bocsánatot, ez égi jelt
ablakom kitárva,
gyermekként fogadom,
s holnap, ha bántanak,
piros, zizegõ papírjából
szelíden kibontom.
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TÉL

Szorító öleléssel
zsákot húzott a december
ez a kedélybeteg ember
sokaknak szívére.
Most a durva szövet alól
dobbanások morze-jeleivel
segélyt kér a depresszió.
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DEPRESSZIÓ

Tükrödbe fagyott arccal,
õshüllõ-bútorok között,
nyúlós homályban élsz,
napfényt kerülve,
múltad foglyaként.
Simogatást csak a függöny rojtja ad,
vágyaid zárt fiókok rejtik,
lépteid kopott szõnyegek vigyázzák
s életed becsukott ablakán
nem kopogtat senki.
Néha visszhangot ver a telefon,
a világ egy téves kapcsolással üzen,
s riadt madárka-kezed
elejti a kagylót.
Agyad zúgása nyomán
elindul veled éjjel a szoba,
forog veled a mozdulatlan élet,
s te partra-vetett halként
iszonyodva várod,
hol virrad rád a hajnal.
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VASÚTON

Lelkem senkiföldje,
ti száguldó vonatok,
két cél között az átmenet,
két börtön között a szabadság
reményét kattogva viszitek.
Az ablak keretében hanyattesõ tájak
visszahúzó emléke nem köthet,
ponttá zsugorodó arcok
búcsújának terhét a szélnek adom.
Vonat-magányom eszmélõ ideje
befelé vezetõ utakra hív,
régvolt tetteim rugóit kipattintva
a kiugró valósággal szembesít .
Magamra találva, önmagam felelõse,
a vonat száguldása vagyok,
szemem a nyílt pályák horizontjához szokik –
állomásról – állomásra érzem az erõt
s csak a megérkezéstõl félek,
jól tudva: nem révbe,
s nem önmagamhoz térek.
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TÛZRAKÁS

Mint tûzifát aprítom fel az életem
s a lángra-gyúlt hasábok hegyén
versek nyújtóznak a magasba,
elhamvasztva lassan
csontig fájó emlékeimet.
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LÉPÉSBEN MEGY

Lépésben megy vágtához szokott agyam,
paripák futását többé nem idézi –
s ha nyergébõl
a lovas is lefordul,
a gazdátlan gondolattal
pusztába fut a ló.
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MINT AZ ÉJJELI ÕR

Vándorbot-tollam
nélkülem indult útnak,
hajdan versben ázó arcom
napszítta rongy csupán.
Izzó vasból már nem kalapálok
szikrázó, gyújtó szavakat
s az ég bordáit nem tapogatják
választ keresõ ujjaim.
Csak a földön ülök sírva,
keresve valami elveszettet,
kapaszkodónak égi lajtorját,
támasznak föld göröngyét.
Nem hallom az utak hívását,
vágy bennem nem zakatol,
csak a vér futását figyelem
amint testemet körbejárja,
mint éjjeli õr, ki fáradtan
már csak az óra ütését vigyázza.
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KÓRHÁZ-DOBOZBAN…

Kórház-dobozban élõknek
kurta az álma,
angyal-sereg szabja-varrja
ollóval-cérnával –
siettükben észre sem veszik,
egy gomb mindig
leszakad reggelig.
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MÛTÕASZTALON

Míg a tudat átlátszó üvegén
kapaszkodó körmöd csikorog,
tested egy másik dimenziót keresve
hangtalanul siklik a mélybe.
Nem látod a vért
és nem találkozol
zokogó önmagaddal,
fekszel az idõtlenség peremén,
s gazdátlan óráid,
mint tengelyét vesztett õrült kerekek,
szanaszét rohannak.
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JÓVÁTÉTEL 2.

Agyamban kivirágzik
egy visszatérõ gondolat:
ujra kellene kezdeni,
az úton visszafelé menni,
köszöntve minden percet,
ami a kezembõl kiesett,
haragom kicsorbult élét
végleg félretenni
s a kérni nem tudóknak
a pohár vizet odaadni –
feladva mindent,
amivel magam építettem,
mások gond-batyuját
vállamra nem vettem –
már csak ez éltet,
a jóvátétel pillanata:
ellenszegülni az idõnek
ziháló akarattal,
a végtelent a végeshez mérve,
lehetetlen álmokat
valóra cserélve.
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ÉLET? HALÁL?

Árokba boruló félelem,
orvosért futó éjszakák,
a megdermedt idõ alól
kifut velem a világ.
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SIRATÓ

Átlényegültél még utolszor
hajadnak tincse füstkarika lett
amint a szárnyas tûznyelvek
maroknyi porrá tették
egyetlen életed.
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UTOLSÓ KÍVÁNSÁG

A sínpályát
testemmel kísérteni,
tizedik emeletrõl
utcakövet nézni,
szélmalom harcaim
szélnek ereszteni,
s egy jótékony viharnak
lelkem átengedni.
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MÁR CIMBORÁM…

Már cimborám az Öregúr
aki a mennyben lakik –
hé, ne siess olyan nagyon,
még ideköt valaki.
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LESZÁMOLÁS

A lépést a lábakhoz igazítsad,
enni ne csak a testnek adj,
a pusztító szenvedélyt taszítsd el,
vigasztaló, hogy a halál már közel.
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HÁT ÉRDEMES?

Utak keresztbe,
célok kinevetve,
magányod gyümölcse
méltatlan kezekbe –
egyszeri életed
halálba vezetve.
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MÉG EGYSZER
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MÉG EGYSZER

Titkos áramkörein a vér
gyorsabban kering
és érintésre robban,
mióta vággyal-vert éveim
te újra visszahoztad –
a csigolyákba kapaszkodva
kúszik a fájdalom,
fel az agyba,
a megkésettség fájdalma,
mit az évek súlya
a reménytelenség faláról
megsokszorozva ver vissza –
szemem kínpadra vonja
látásod gyönyöre
s kezembõl kihull
az erõszak ereje,
útvesztõidbe hatolva
magam elvesztettem
s emlékek pörölye alatt
forró vasként felizzik
már alig parázsló életem –
a szikraesõ fényénél még elhiszem,
kikovácsolni van még jövõ,
átélni van még pillanat –
s ahogy szemem körül még egyszer
megfordul a világ,
tiszta kezekkel érintem
érinthetetlen arcodat.
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TALÁLKOZÁS

Ha igazán akarsz engem,
messzire kell menned
bejárnod évek sûrûjét
s ha elérted a pontot,
ahol számodra is
megszületik az idõ,
meg nem állhatsz.
Menned kell tovább,
amíg kezem szorítása
meg nem állít,
és nekivágunk az útnak együtt.
Emlékeimmel majd beterítelek
s viselni fogod az életem,
mit egyedül hordozni
már gyönge vagyok.
Barázdált homlokom
ujjaid szántsák fel,
két szemöldököd szárnyán
vágyam tanuljon repülni –
a feledés legyen vendégünk,
míg kötelékeibõl a múltnak
végleg feloldozol,
s mindazt, mi voltam,
s azt is, ami vagyok,
akkor már te is
igazán akarod.
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BEFEJEZETLEN VERS

Ha majd a csillagok
szemedbe visszaköltöznek,
s kirajzolják a csillagképet,
mely születésemkor
feszült fölöttem,
ha majd a dobok ritmusa
táncos lábad üzenetét hozza,
s esõcseppek csillámló ezüstje
lesz hajad egyetlen ékszere –
majd elindulok én is feléd,
összegyûjtve az évek polcairól
amit magamból neked megmutatnék,
és felszikrázik egy találkozás,
amilyen nem volt soha még…
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KEZEMBE VETTELEK…

Kezembe vettelek,
mint drága hangszert,
melyben dallamok
aludtak mélyen –
remegõ húrjait
éjbõl hajnalba hívtam
és ujjaim hegyén
megszületett a szerelem,
mely ott volt öröktõl fogva,
sejtjeinkbe írva.
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IFJÚSÁGOD BOZÓTJA…

Ifjúságod bozótja hívott
s szemeid aknájára léptem –
még ragyogásnak láttam a robbanást,
mely ingovány reményem
darabokra tépte.
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KÉRÉS

Amit az emlékezet hálója befog,
aranyhalat vagy kavicsot,
mind eléd öntöm: válogasd,
a múltamnak értelmet adj.
Tenyerembõl jövõt mondj,
sebeimtõl ne irtózz,
s a virágokat, ha lehet,
ne szélbe szórd,
kezembe tedd.
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KÉTFÉLE DIMENZIÓ

Te ura vagy az idõnek,
én a rabszolgája.
Amit mérnek, hamarább elfogy,
a két mutató életem körbezárja.
A te kezedbõl nem hullnak ki a percek,
mikor az óra nekem üt,
az neked a kezdet.
Engem szorít az élet fegyelme,
s ámulva nézem,
ahogy téged körülvesz
az áradó idõ kegyelme.
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NÉGY MINIATÛR

1.
Kinyitom a szemem.
Beleköltözöl.
Kinyitottad a szemem.
Már belülrõl dörömbölsz.

2.
Beszélsz. A szavaidon hajózom.
A kávéház elindul velem.
Ha süllyedsz, partra segítlek.
Ha süllyedek,
tán észre sem veszed.

3.
A célok között válogatunk.
Te magad keresed.
Mióta eltévedtem benned,
én is magamat keresem.

4.
Már lihegnek a lépcsõk.
Nyújtod a karod.
Szemem elejti a tárgyakat.
A szemedet is kölcsönadod?
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AZOK A REGGELEK

Kávéból-mézbõl szõtt reggelek,
az álom csöppje még az ajkadon,
ujjaim rajzát õrzi a tested
és visszaúsznak az éjbe
parttalan hajnalok –
hová lettek azok a reggelek,
enyhülést nem hoz a hajnal,
s kezed nem simogatja ki
lelkembõl a verset,
mit lábad elé tenne
hû kutyaként a szerelem.
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ÁLOM

Álmomban lejtõvé nyújtóztak a lépcsõk,
a kockakövekbõl százszorszépek lettek,
dallamba váltott az ajtó csikorgása
s a falak lombként zizegtek –
te jöttél az úton,
egy kosár jókedvet cipelve,
hajadba napsugarat tûztél –
olyan volt, egészen olyan,
mint amikor még éltél.
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HAZAJÁRÓ

Mint aki otthonosan mozog,
úgy jársz-kelsz álmaimban,
megigazít kezed egy tárgyat,
helyére teszi egy-egy gondolatom,
kinyitod az ablakot a frissítõ szélnek,
lelkem asztalára virágot teszel,
majd behúzod az ajtót magad mögött,
csendesen mész el,
fel ne ébresszen a hiányod.
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M.

Egy tompa fény a kézfejen,
homlokodon a lepedõ ráncai,
még elhiszem, hogy alatta
a halál veled
csak bújócskát játszik.
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AKI A TÚLPARTRA SIKLOTT

Mióta kettészakadtál bennem,
csak arcod múltja az enyém,
volt-lényed, e levetett ruhát
temetetlen holtként siratom,
várva a csodát,
hogy tán újra magadra öltenéd –
a földbõl tíz körömmel is kikaparnám,
az égtõl száz imával is visszaperelném
azt, aki voltál,
s akit elhagytál,
amikor megfagyott benned az isten –
belaktad már felbolydult világod,
hol engem otthontalan hagytál
s nem ismersz önmagadra
már szemem tükrében sem –
kezed nem találja a fogódzót,
mely az örvénybõl még egyszer visszarántana,
s volt-szerelmünk lendületébõl
a fájdalmakra hasadt világ
helyrezökkenne lelked kapujában.
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MÚLIK A SZERELEM

Gyöngysorba fûzött napjaink
leszakadva gurulnak széjjel,
testünk a négy égtájjá szakítva
hírét viszi elmúlt gyönyöröknek.
Összebogozott életünk felett
kések ítélete villog,
s álmunkból kivetkõzve
didergõ lelkünk télnek adjuk.
Mint kopár szigetek úszunk
két feledés partja között,
s a gombostûre szúrt pillangók
verdesõ kínjával tagjainkban
régvolt órák takarója alatt
egymás kezét már nem keressük.
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TÁVOLODÓBAN

Búcsúzom tõled.
Tágítsd ki a pupillák
szûk alagútjait
s fekete mélyükbõl
az alvó aranyrögöket
utoljára még szemembe kapcsold.
A feltámadó éles szél
kettévágja a mondatot
s mint húros hangszert,
arcéled pengeti.
E hangtalan zenével fülemben
odatérdepelek a száguldás elé
s lehajtott fejjel várom
messzire vivõ sodrását.
Holnapra szirmokká bomlanak
az esõtõl párálló rögök
s a virágok gyorsuló léptét
együtt már nem követjük.
Lobogó hajamra szél, ha támad,
nem kezed simítja el,
s az este ha leejti függönyét,
nem lesz már titkom,
mit rejtegetni kell.
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SZAKÍTÁS

Maroknyi sötétséget vess reám,
az anyatej édességével többé ne igézz,
tarts számon, mint elveszettet,
s csapd a vasajtót születõ vágyam elé.
Ne vágj rendet a szavak sûrûjében,
hagyd benõni az ösvényeket,
a sebzett vad is bozótot keres,
ha meghalni készül benne a szerelem.
Megbocsássad, ha nem tudtam
egyetlen szerelem tengelyében élni,
várva a halálos lövést
egyetlen szempár célkeresztjében állva.
Adott s kapott sebeinknek vérrögeit
majd igazgyönggyé érleli a múltunk,
s mi kettõnk kínjából született,
fénylõ csuklód ékköve legyen.
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HIÁNY

A tenger ölelése nélkül
mint óriás-hal teteme,
olyan a partravetett szerelem.
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A KÉS

Bensõmben egy gazdátlan kés forog,
bennem felejtette valaki,
majd továbblépett, sorsomra hagyva,
az örvénylõ sebet
az idõre bízva.
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HA ELMÉSZ

Ha elmész,
az az öregség kezdete.
Ha elszállsz,
az a nem-lét üzenete.
Ha elhagysz,
megszületik a zokogás.
Árvaság szakad rám,
ha vissza nem találsz.
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AJÁNDÉK MÉGIS

Egy perc pallója jutott neked is
a szakadékba szédült szerelem fölött,
egy kéz szorítása, mely láncreakcióként
évtizedekre adott erõt,
egy tekintet, mely hüvelyébõl kirepült kardként
a világot sebezte föl érted,
egy mozdulat, mely feldúlt életed
párnaként igazította fejed alá.
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