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Kis bokor, ne hajts még,
Tél ez, nem tavasz,
Kislany, ne sohajts még;
Nem tudod, mi az.

(Arany Janos: Csalfa sugar)



Messze van odaig

Hol van ide Tiszadob? Szegedrdl nézem a vildgot idestova 6tven esztendeje, de Szaldkon azt
mondtdk volna r4, hogy Pokolegyhdazan. Messze-messze, nagyon messzire. Pedig az Oreg
Tisza révén rokona is lehet Szegednek. Majd megkérdezem Toth Bélat, a Tiszajarasba bizto-
san belevette.

Azért nem tudom, hol van, mert nem is kellett, hogy megtudjam. Most azonban giigyli hozott
Ossze vele. Ja, azt se tudja mindenki, mi a giigyli? Pedig kikopott magyar szonak sejtem. Két
jelentése biztosan van. Az egyik szerint az a fehércseléd, az 1d6s6d6 asszonynépbdl valo, aki
hazassagszerzésre adja a fejét, és nem kézzel csukja be az ajtot, hanem faraval vagy vallaval
16ki be, hogy a nyomaban leselkedd gonoszt visszariassza, és elsé dolga odabent megforditani
az elotét a kemence szajaban. A masik jelentése kimondottan a bubos kemencék vilagaba visz
el. Osszefogott nadcsomé vagy szalmacsutak, meggyujtjak, és avval viszik be a langot.

Kozvetitd itt is, ott is. A hazassadgszerzésnek otthon, ndlunk, kiilon neve is van: kommendalas.
Akkor hasznalatos, ha megfeleld alkalom hijan mésként nem taldlnanak egyméasra a parok.
Hadiozvegyek példdul. Mindenesetre nem nagy dicsdség igy egymasba boronalodni.

Engem tehat, mi tagadas benne, tigy kommendaltak el Tiszadobra. Szégyenszemre? Majd
meglatjuk. Kisiilhet ebbdl még jo is, rossz is.

Konyvtaros Klarit ezennel kinevezem besozott gligylinek. Asszonynépbdl valo fehércseléd,
talan nalam is korosabb ¢és okosabb, bottal jar ugyan, de mindenféle szervezésben agyon-
verhetetlen. Iméles kukacot, szamitogépes levelet kiildott nemrég, és azt mondta benne, oda
nekem mindenokvetetlen el kell jutnom. Most jott éppen, Rozikaéknal jart, akit egyébként
Babinak illik szolitani. Konyvtaros 6 is, onnan a baratsdg. Ismernem kéne még a Somogyi-
konyvtarbol. Akkora szénakupacok vannak az én fejemben, itéletnapig se jonne eld a képe.
Kiforogta ott fonn valahogyan a sz6, hogy beveti majd nalam rabeszéld képességét. Sokan
irtak mar réluk, de én még hianyzom koziiliik.

Zsilipet huzott {6l a fejemben ez a néhany sz, és zuhatagban jottek eld a kontrak. Ha hetven
évig megvoltunk egymas nélkiil, ezutan is meglehetiink. Vilagéletemben tiltakoztam az ellen,
hogy masok mondjak meg, mit irjak, ezen se akarok valtoztatni. Igaz, amikor mar benne
voltam a rdzatoban, hagytam, hogy kilincsrdl kilincsre adjanak az emberek, de ez mas lapra
tartozik. Rdadasul az is igaz, ha megkértek valamire, eddig még nem tudtam rda nemet mon-
dani. A hétkéznapi szotdrombol is hidnyzik. Legaldbb nézzem meg! Csakhogy a neveldottho-
noknak akar eskiidt ellensége is lehetnék, annyit kotyogtam mar elleniik. Futtdban 0sszesza-
moltam, legalabb huszszor sz6ltam. Szanom ugyan, hogyne szanndm az arvakat, meg azokat
is, akiket elhagytak eleven sziileik, ¢s mindent megtennék szoval vald boldogitasukért -
nekem csak ennyi a lehetdségem -, de kinlodtam annyit kollégistaként az életben, hogy az
omlesztve nevelésre azt mondjam, nem embernek vald. Makarenko ugyan kemény tananyag
alltam. A tomény ¢&s atkottazott marxizmus kivonatolasa volt inkabb, mint komoly lecke. A
lényeg: annyi boldogtalan hazassag van a vilagon, gyermekaldas nélkiili, 6rokbeadéasra varva.
Csaladban van a f6lnévekvd nemzedék helye, nem neveldotthonban.

Azt is tudom, a janicsarokat is abban nevelték a torokok. Es benniinket is janicsarra akartak
tenni annakidején. Keményen szabalyoztdk, haza, a kibocsatd csaladi fészekbe évenként
legf6ljebb haromszor mehessiink. A nagy nevelési koncepcidonak a csaladi kor volt a legna-
gyobb ellenfele.



Apja helyett apja én akartam lenni - mondja a rokalelkii batya Nagy Lajos kirdlynak a Toldi
nyolcadik énekében. Sok neveldapa szereti ezt mondani magaro6l, de igazi apava lennilik
szinte lehetetlen. Mostohak lehetnek csak, még ha jo szdndékkal vannak is eltelve. Keserii a
mas kenyere - ezt meg egyik népdalunk mondja. Az allam is azt szerette volna beletaplalni
gondozottjaiba, hogy apjuk helyett apjuk lesz, de mi més lehetett volna, megmaradt allamnak.
fgy lett a konyvecske cime: Apjuk helyett - dllam.

Egyik j6 komam gyerekkiszereld vallalatnak nevezte el az ifjisagvédelmi szervezetet. Ev-
tizedekig hadban alltam megyei fokormanyosaval, egyébként talpig becsiiletes emberrel,
leginkdbb azért, mert tanyara végképpen nem engedett 6rokbe fogadni senkit. A tobbit is
nehezitette inkabb, de eldtte a tanya a pokol tornédca volt, én pedig elég hamar belehabarodtam
a tanyakba. Ilyen multtal menjek el Tiszadobra, €s irjak lelkendezd konyvet az allami
neveldotthonokrol? Mert nyilvan ilyesmit varnak. Kupciher lennék, ha megtenném. Meg is
mondtam Klarinak, telefonba még.

Szivos fajta, sistergett kozben, de nem engedett. Azt nem mondom, hogy kénkdvet fujt, mert
egyébként jotét-lélek, de kototte az ebet a kardhoz. Mindenben egyezik a véleménye az
enyémmel, de mi legyen azokkal a gyerekekkel, akiket senki nem akar O6rokbe fogadni?
Magunknak artunk, ha nem gondoskodunk roluk. Hitvany gyerekbdl mi lehetne mas, mint
hitvany folnott! Ott volt, latta, higgyem el, hogy nekem val6. Sajnos, a benne nevel6dok
tobbsége ciganygyerek. (Késébb tudtam meg, rosszul szdmoltam. Igazi arva talan nincsen is
kozottiik. Zavaros koriilmények kozott €16 félarvak legfoljebb, de a tobbségnek anyja-apja €l.)

Ujabb loketek zadulnak 4t a zsilipen. Megkdrnyékeztem én mar a ciganysagot szoban is, iras-
ban is, holtig tartd ellenségeket szerezhetnék velilk. Az a kevés, akinek sikeriilt kikapasz-
kodnia koziiliik, legszivesebben hypoval mosna magét naponta, hogy kifehéredjen a bore.
Hogy visszamenne kozéjiik? Nincsen az a pénz!

Negyven-valahany éve annak is van, hogy Toth Bélaval egyiitt mentiink ki a dorozsmai
putriba. En akkor még inkabb csak a fényképez6gép gombjat nyomogattam, ezért azt az alkut
kotottiik, hogy ketten hoznank ossze egy konyvet errdl a sorsverte néprol. O a betiit adna
hozz4, én meg a képeket. Ossze is kattintgattam mindjart egy fél kdtetre valot. Arrol példaul,
hogy az Oreg ciganykovacs egyetlen foldbevert kocsitengely végén hogyan kalapalja ki az
itatovodrot, vagy hogyan fozi a ciganyasszony téglakra rakott platnin a paprikas krumplit,
sz4jaban a pipaval, és hogyan mutatja meg a bugyijat a kamaszlany. Mert neki mar az is van!
Béla fejében nyilvan a betlik forogtak legalabb ilyen intenzitassal, el is ment masnap a megyei
partbizottsagra. J6 ismerdse volt az egyik osztalyvezetd, elmondta neki, mit taldltunk ki
hirtelenjében.

- Aztan a pofankba akarjatok vagni, mi?

Béla ettol a szandéktol allt talan legmesszebbre, ennek kdszonhetd, hogy ez az otletiink 6ssze-
sen egy napig ¢€lt. Pedig olyan szépen kiigazodott benniink az egész gondolatmenet. Itt csak a
tanitas és a nevelés segithet! Tanarember volt 6 is, bar konyvtaros lett beldle, azza lettem
magam is, mi masra gondolhatnank leghamarabb, ha nem erre?

Kutba esett tehat a megvalté gondolat. Csak a hajlandésagunk maradt toretlen. Segiteni
mindenkinek, aki ra van szorulva.

Elézuborognak bennem azok az idok is, amikor a klubmozgalmat szervezni kezdte a nép-
mivelés. Megyei szakreferense voltam ennek az Gjfajta valaminek - csufos vége is lett, amikor
a KISZ kivette a keziinkbdl -, bemutatora hivtuk a mtivelddési hazak igazgatoit Csongradra. A
legnehezebb foladat volt 6ket meggydzni arrdl, hogy egészen kényes dolgokat is eld lehet



vezetni klubszertien. Az ugynevezett nagytermi rendezvények ¢€lték akkoriban végnapjaikat,
kerestiik a kiscsoportos foglalkozasok lehetdségeit.

Olmos esd aztatta és fagyasztotta sikosra az utakat aznap, és az érzékenyek lelkiiletét is meg-
iilte a borongas. Eldalltam azzal, hogy irjunk filmet. Akkor még, ott még az is ujdonsagnak
szamitott, hogy azt is lehet irni, és forgatokonyv lesz beldle. Mirdl irjunk? Olyasmirdl, amit
mindenki ismer. Nem kellett nagy blivészség hozza, hamar kikotottiink a cigdnyoknal.

Szétosztottuk hamar a foladatokat. Te vagy a rendez6? Akkor valassz magad mellé operatort.
Févilagositot. Gyartasvezetdt. Tanacsadot. Szakértét. Es bankart is, mert a film eszi a pénzt.
Kisded csoportunkbol minden kitellett, €s sikertilt is azonnal f6lvenniink a sziikséges fordulat-
szdmot hozza.

- Mivel kezdjiik?

- Azzal, hogy lopnak.

Szent Isten! Mindjart ez jon el6?

- Mit lopnak?

- Libat.

Hangos a kacagas.

- Te lattad mar, hogyan lopjak? Mert az operatérnek tudnia kell, mindenképpen.

- Nem lattam, de tudom.

- Jo, akkor ott leszel a rendez6 mellett. Mikor lopjak?

- Ejjel.

- Févilagositd ur, gyartasvezetd tr, tessék lampakat szerezni. Es libakat is hozza. Olban
vannak a libak, leszall az este, surran a cigany, elkapja a lud nyakat, €s hova teszi?

- A zsakba.

- De a lud elgégitja magat. Folébred a gazda, kiszalad gatyaban, és elkergeti a tolvajt.

Harsogd nevetés kiséretében elvetettiik a libalopas otletét. Maradt még ezerféle mas, kozel
jartunk az ¢éjfélhez, mire ugy-ahogy Osszehoztunk egy takaros forgatokonyvet. Ideje volt
bejelentenem, hogy ez a film mar el is késziilt, Sara Sdndor forgatta a Baldzs Béla Filmstudio
keretében, €s a cime is ez: Ciganyok. Ott van a filmtarunkban, de senki ki nem viszi.

Megnyomtam a gombot, indult a film. Biztosan lehetne jobban is megagyazni neki, de dob-
benetes hatasa volt igy is. A 1ényeg, hogy tarsadalmunk egyik legégetobb kérdésén kozdsen
ragddtunk egész este. Nagyobb dobbenet is tortént. Nincsen az a rendezd, €és gyartasvezetd
sincsen, aki elére megfontolt szandékkal két ciganygyereket is beszervezett volna az estiinkbe.
Amikor folkattintottuk a villanyt, osontak kifelé.

- Hoho! Megallni! Gyertek csak vissza!
Harmadik dobbenet: azt is lathattuk, megtudhattuk, a legérintettebb népességbdl kettonek a

lelkében iszonyatosan borzalmas vihart kavart az estiink.

A harmadik zuborgast se hallgathatom el. Mondhatnam Tamaés Ervinék képeskonyvét is, mert
elementaris erdvel hatott rdm az is, bar a kor kovetelményei szerint szidolt is hasznaltak
hozza, de a személyes dolgok hamarabb jonnek. Elaggott, megvéniilt, csotrogany biciklimet
vildgos délben elloptak a Sajtohaz eldl. Csak a kotozo lanca maradt a fa tovében, a levagott



lakattal. Nem akartak, hogy az ujjlenyomatuk megmaradjon. Van itt fifika! Ismeretleniil is le-
szedtem a tettesekrol a keresztvizet, de nem fordultam a renddrséghez. Annyi kerékpart loptak
akkoriban - és azbta is -, mi mast tehetne a Yard, mint széttarja a két kezét: tehetetlenek
vagyunk. Vizslattam utcahosszat, hatha ratalalnék kocsma elétt, vagy arokba 16kve. Annyit
blitykdltem mar, ha szazfel¢ szedték volna, és mas-mas kombinéacidban futtatnak, akkor is
raismernék. Innen-onnan 6sszeszedtem egy masikat.

Tolvajoknak én nem veszek ujat!

Eltelt két év, talan harom is, mondja a portas, hogy keres a rendérség. Mar az is? Egy kumma
szot nem irtam réluk, mi bajuk van velem? Megfogtak a bicikli-tolvajokat, ki akarjak hall-
gatni.

Mondjam, ne mondjam? Ugyis kitalalnak. Harom ciganygyerek volt a tettes. Az egyetem el6l
is lopni akartak, rajtakaptak oket, fiatalos vehemenciaval meg akartak lincselni, de csak az lett
beldle, hogy kihivtak a rendéroket. Azok aztan sziszifuszi aprolékossaggal ugy gongyolitettek
fol az tigyet, hogy mindenhova elvezettették magukat, ahonnan loptak. Igy jutottak el a Sajto-
haz elé is. A nagy tolgyfahoz. Azt hireszteltem akkor is, és azota is, azt a fat direkt azért iiltet-
ték, hogy legyen hova tdmasztanom a biciklimet.

Bementek a portashoz: kiét loptak el? Innen, kérem, nem loptak egyet se. Dehogynem! - sz6l
kozbe az éppen arra jard gondnoknd. Igy jutottak el hozzam.

Birdsagi targyalas lett beldle, tantinak engem is megidéztek. Az a bird vezette, aki azelott
fében jard biinoket targyalt. Eppen akkor torolték el a halalbiintetést, ha nem is tyukporoket
biztak ra, de az én biciklim tligye is elibe keriilt. Sok-sok maséval! Mert ezek a kolkok ha
biciklit lattak, ott nem hagytak volna. Es azonnal vitték a kamionparkolokba. Ot meg tiz
markaért adtak el azt is, amelyiket negyvenezerét vett a gazdajuk. Hatalmas nagy pénz volt
akkor a negyvenezer. A kamionos meg akar kiviilre is folakaszthatta, hogy lassadk, milyen
sportos ember 0. Viszi magaval a pedalt, és pihend idejében kerekezik egyet.

Meghallgatasom utdn eldnyomakodott bennem a szakmam. Szabad nekem itt kérdést fol-
tennem? Latszott a bir6 arcan, szokatlan a kérdés, de ha az eldbb irta be a nacionalémba, hogy
ujsagird vagyok, megengedte: tessék!

- Azt szeretném megkérdezni a fiataluraktol - fordultam hatra -, hogyan kaptak kedvet az én
kivénhedt csotroganyomra?

Héarom gyanusitott volt, az egyik éppen javitdintézetbdl jott volna hivatalos kisérdvel, de
kozlekedési bonyodalomban elakadt valahol, igy csak ketten iiltek az elsd sorban. Gumi-
kérédzéssel volt éppen elfoglalva a nagyobbik, kozben valami bites dallamot pampamozott
magaban. Félretaszigalta szajaban a ragégumit, megrantotta a vallat, és ezt felelte:

- Nem volt ott masik.

Jobb csattandt kitalalni se lehetne. Azdta vigyazok ré, ha odalakatolom valahova a magamét,
legyen mellette egy-két vilagmarka is.

Az én ciganyaim tehat nem libat loptak, de loptak. Okos emberek kergetik a szot a radidban,
azt mondja valaki, veretes szakértoként, annyira beléjiik ivodott a rossz szokas, nem is érzik
blinnek, ha elviszik a masét. Ahogy az adocsald se gyonja meg vétkét a pap eldtt - teszem
hozza kiegészitésként.

frogattam olyanokrol is, akik kiemelkedtek a ciganysorbol. Iszonyatos nehéz ttjuk volt,
elontott a belatds minden alkalommal. Két kézzel tiltakozott eddig valamennyi. Azt ne! Sem-
miképpen ne. Es el6kecmeregnek bennem a ciganytemetések is. Azok, amelyikeken iiveg-



koporsoban, csotaros lovak hintoval viszik a halottat, és olyan csicsas sirba tétetnek, ahova
talan a szines televiziot is bevezették. Szonyeget mindenképpen raktak.

Ezek utan menjek el Tiszadobra? Irjak a ciganyokrol? A bugyijaval hencegé egykori kislany-
nak immar az unokai koziil sem Iéptek elére sokan semmit se. Mert irodalmi szlizességiinket
akartuk 6rizni? Nehogy a pofajukba vagjuk!

Jott a rendszervaltas, csatlakoztunk az EU-hoz, és alagsorban jar a tarsadalmi lift. Lefelé és
folfelé emeletes a tarsadalmunk. Képzetlenek, a munkanélkiiliség aranytartalékat 6k termelik?

Mi termeljiik.

Allj meg, Vendel! Még ott se voltal, és mar itélkezel? Eddig az volt a notad, ha nem ismersz
valamit, megkérdezed. Mindig attdl, akire legjobban tartozik. Most meg elkezdesz azokhoz a
kutyaliitokhoz hasonlitani, akik nem kérdeznek, de itélnek? Nem az a dolgod, hogy meg-
valtoztasd a vilagot, mert arra kevés vagy, de megismerned kotelesség. Kocogj csak el szépen,
vedd el a noteszodat, nyisd ki szemedet és fiiledet, és irogasd le, amit latsz.

Mondjam még? Csatornaznak a kertiinknél. Mar a betonfédeleket cserélik ki vasbdl valokra,
mert rajottek, olyan nehéz, ugyse tudnank megmozditani se. Harman {igykodnek. Kiérzem a
beszédiikbol, valamelyik Hajdu-falubol jottek. Hergelem az egyiket, ugy hajigalja at a
keritésen a betonkarikakat, mint Toldi Miklos a malomkovet. Er6 kell ide, de sok!

Toldit talan ismeri. Alig dobja at az egyiket, kitoldja az ormanyat egy cigarettaval, és meg is
gyijtja. A szomszédban mar fiistdlve erélkddik. Mondom neki, halélos veszedelem, amit csi-
nal. A legtobb oxigénre most lenne sziiksége a tiidonek, és bagofiisttel eteti? Meglatja majd,
ha megoregszik. Ha lesz ideje megoregednie. Ellegyinti az egészet:

- Tudja maga, hol néttem én f6l1? Polyas koromban mar palinkéaval itattak, hogy aludjak
inkabb, aztan pipat nyomtak a szamba. Hamarabb megesz engem a fene.

Ott allunk a nyitott akna partjan, hasonlé hajigalasok utan oda jon a masik kett is. Ok fehérek
ugyan, de rokonsagilag nem eshetnek messzire egymastol. Es mikozben erésen szuszogva
ahitattal hallgatjak jora int6 szavamat, mindegyik ragyajt. A palinkas-flistds gyerekkor annyira
dolgozik benniik, észre se veszik, hogy ugyanazt cselekszik.

Mit is mondtam? Allj meg, Vendel? Annyira meg tudok allni vendelség nélkiil is, hogy me-
gint belegondolok. Van itt mas is. Eddig tizenhdrom kotetem jelent meg, de némi péterfillére-
ket csak a legelsdért, a tanyakonyvemért kaptam. Menjek el a vildg végére, a legcsekélyebb
honorarium nélkiil? Legaldbb 6t kotetre vald készenlétben van, kozelebb is Ossze tudtam
hozni mindet. Es ha elmennék, ki adja ki egyaltalan? Es ki veszi meg a konyvet, ha kiadjak?
Eleven ciganygyerekre ki adna a pénzét?

Minden konyvnél ugyanezek jonnek eld. Hess a fenébe! Lesz, ami lesz, gyeriink!

Iszonyatosan nagy tévedés fenyeget benniinket. Ne az ragddjon belénk, hogy most a cigany-
problémak veséjébe lathatunk bele. A neveldotthonba is elég. Egyetlenbe is. Ahol esetleg
ciganygyerekek is vannak.

Tele vannak az ujsagok avval, hogy az allam a legrosszabb gazda. Aranyat éré gazdasagok
mentek tonkre, mert allamiak voltak. Ebbél lett a tizendtéves privatizacids habor. En meg azt
bizonygattam vilagéletemben, nem éppen a parhuzam kedvéért, az allam bacsi a legrosszabb
neveld. Akar akartuk, akar nem - biztosan nem igy gondoltuk! -, de utak mentén tapsold
kurvakat, selyemfiukat is otthonokban neveltek. Bankrablokat is, sorozatgyilkosokat és
valutaporgetSket is. Allitolag a tévélatvanyok aranytartalékat is az innen kikeriiltek adjak.



Sajnalom, egyetlen adést se lattam bel6liik, csak a Gydzikérdl hallok 1épten-nyomon. Kapva
kapnak rajta a bugyi, krimi, botrany harmas jelszavara mozdulo6 Gjsagok.

Nem versenyezhetek veliik. Meg kell néznem, mi lett abbdl, ami a csaladotthonok - vagy
lakasotthonok? - hirtelen hoditasa utdn mégis megmaradt? Az 6rokbefogadottakrol mar tobb-
szOr szolhattam, egyszer talan az 0j otthonokkal is taldlkozhatom.

Fontos szempont, csak meg ne feledkezzem réla: mi lenne ezekbdl a gyerekekbdl, ha az allam
se gondoskodna réluk? Ennyire se! Es még egy, sajat hasznalatra az is: a palantat fejjel lefelé
éppen olyan nehéz beleiiltetni a foldbe, mint gyokerével. Valahogy mégis ezt probalgatjuk.

Kockézatos dolog szembe tszni akarmilyen arral. frasban legalabb ekkora kockazat buborék-
nak lenni a vizen. Azt harsogni, amit a pillanatnyi hatalom legjobban szeretne? A buborékok
sorsa, hogy elpukkannak. Azt mondani most, hogy az allam rossz gazda? Sulyos évtizedek
szolgaltatjak ra a példat, ki vitatnd? Es ha csak annyi igazsdg van benne, hogy a vezetdi
iilésekbe gallérjuknal fogva beemelt emberek balkezesek voltak ahhoz a foladathoz? Mert a
kivalasztok is balkezesek voltak? Megszervezték, ugye, a termeldszovetkezeteket. Kik ke-
riltek vezériilésbe? A politikailag megbizhatok. Hogy a tehenet se tudtak megkiilonboztetni a
bikat6l? Aki oda tette, az se tudta. Suszterkorszaka volt ez a felelds politikanak. Akik értettek
i1s a mezbdgazdasaghoz, és ezt megelozottségiikkel bizonyitottak, kulakka lettek azok, és ki-
tizték Oket csaladostol a pusztaba.

A Kkisiparos kocerdjok is naponta sziilték wjra a kapitalizmust? Eldurrantotta ostorat a nagy
gulyas, és beterelte dket a katéeszekbe. Ott legalabb megint bent iilt a fondki székben az, aki
éppen ahhoz nem értett.

Akik ebbe beleestek annakidején, sok évvel késébb is szabadulni akartak még az emlékétol is.

Amikor eljuthattam Daniadba, meglepddve tapasztaltam, hogy az agyonszapult kapitalizmus-
ban bizonyos szocialis szempontok sokkal jobban érvényesiilnek, mint nadlunk. Az oktatas ugy
volt ingyenes, hogy az 6vodatdl az egyetemi allamvizsgdig minden ingyenes volt. A konyve-
ket is ingyen kaptdk a gyerekek, az irkadkat is, de még a radirokat is. Tandijat még az egye-
temeken se fizettek, és a szallasuk is ingyen adddott. Legalabbis igy mondtak. Az egészségiigy
ugyanigy. A korzetorvostol a klinikakig. Olyan vonzd szempont lett eldttiink is, hogyne
tapsoltunk volna nekik. Es erre visszazuttyanunk a kapitalizmus rablé korszakaba!

Az allam rossz nevel6? Vagy csak az a valtozat nem valt be, amelyikhez odacovekeltiink?
Akéar a nagy szovjet példa kovetdjeként is? Kiszereltiik beldle azokat a rugodkat, amelyek
istenigazabol tudtdk volna mozgatni. Nem tudok kozépkori toérokiil gondolkodni, de azt
tapasztaltam, az wujkori janicsarok leginkabb janicsarokkd tudnak nevelni. Akkor is, ha a
valosag szuperszonikus sebességgel huz el mellettiik.

Meg se probalhattuk, mire mentiink volna evvel is, avval is, kontraszelekcio nélkiil. Balkezes-
ségek - balgasdgok - halmaza nélkiil. Nem tudtuk eldkapirgédlni a sok pelyvabol a néhany
szem tisztabuzat.

Galambba kellett volna lenniink, legalabb lelkileg. Amikor a munkésokol is arra valo volt,
hogy oda iisson, ahova koll.

A kontraszelektalt szocializmusbol visszacsOppentiink a kontraszelektalt kapitalizmusba.
Eben gubat cseréltiink megint.

Eddig szinte minden csereberére rafizettiink. Akkora lehetdséget kinaltak a kilencvenes évek,
évszdzadonként legfoljebb egyszer nyilnak ilyen szépen a viragok. Csordanydjak lelegelték
azt is.



Az mar csak raadéds, a dolog faramucisdgara jellemzd, hogy a kapitalizmusnak ebben a
kontraszelektalt valtozatdban a szocialista kormany legnagyobb ellenzéke a kontraszelektalt
szocializmussal - 6regatkosnak szoktuk mondani - riszalhatja magat.

Aki legjobban temette a Kédar-rendszert, az 6rokol tdle legtobbet?
Még mindig vissza? Es mikor el6re?

Kédar-6rokség? Hogyan is csufoltuk mi egymast gyerekkorunkban? Aki mondja, mindig az, /
Te mondtad, hat te vagy az! Egyszer se hittiik, hogy a parlamentiek is ugyanazt hanyjak egy-
mast szemére. Kampanyfogasbol is.

Mintha-mintha vezérbetegség kezdené tamadni egyik-masik partunkat. Eget-foldet rombolo
kolika, észre kellene venniiik, Napoleontol Hitleren, Széalasin és Sztalinon at az egész béke-
taborban mekkora pusztitasokat végzett. Hajlongas, vérostenyeres tapsolas, foltétlen engedel-
messég kezd eluralkodni mindenfelé.

Lelkemre csak ezt kdthetem: hess a politikatol is!

Van még egy nyomos szempontom, ki kell jatszanom azt is. Ha mindenaron a neveldotthonok
bujkalndnak bennem, kdzelebb is taldlnék. Totyogd vénemberként biztosan ezt valasztanam.
Most csak azt felelhetem, akkor taldn soha nem jutottam volna el Tiszadobra. Még a t4jékan
se jartam.

Sokaig elid6zhetnék itt is, mert megszamlalhatatlanul sok helyen nem jartam még, és egyre
kevesebb az esélyem ra, hogy mindenhova eljuthatok evilagi ¢letemben. Viszont olyan kényes
menyasszony se voltam még, hogy ajtot mutassak a giigylinek. Befiitotték mar a villanymoz-
donyt, gyeriink, de gyorsan, mert a végén még lemaradok. Vasarnap van, szeptember 18-a,
2005-ben. Es esik az esé.

J6 zoldbéka még most is lehetne beldlem. Még csak alkudtunk az utazasra, hetekkel ezelott,
amikor sejditettem, az éppen elmuld héten még meleg lesz, €s napsiités, de utdna mar az 6szi
fagyosszentre, Szent Mihalyra késziilddik az id6. Ennyire azért nem kellene hozzam
igazodnia. Az ablakban 0sszesen tiz fokot mutat a hdméro.
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Keserves utazas

A vasutat még jol ismerem, feleldtlen lutri lenne egyediil nekivagnom a nagy utnak. Itt van a
mentd Otlet, ha szegedi szarmazék a konyvtaros, akit az otthonbeliek szohasznalataval Babi
neninek illik szolitani, és hetenként utazik onnan ide, innen oda, akkor hozza csatlakoznom a
legegyszertibb. Gond csak annyi, hogy foltehetéen meg se ismerném. Mondta a telefonba,
tobbszor is taldlkoztunk, de sok lika vagyon a fejemnek, akar erdon az ravasznak, kockazat
lenne ra hagyatkoznom. Megnyugtatott, 6 megismer engem. Taldlkozzunk a Pestre mend
vonat utolso kocsijaban, haromnegyed 7-kor!

J6. En biztosan ott leszek. Karomon a pontos id6, 6t perccel elére allitva, és eddig még el nem
késtem sehonnan. A magam akaratabol biztosan nem. Beraktam a pakkomat az iires kocsiba,
¢és kialltam a 1épcsore, hogy meglasson. Kinos dolog minden utazo asszonyba belelatnom az
én konyvtarosomat, amikor foltlinik a kanyarban, aztan elhuz mellettem, mintha ott se lennék.
Ot perc van mér csak az indulasig, és még mindig sehol. Mar el6kotortam sétalos telefonja
szamat, nyomkodom is bele a gépezetbe, amikor végre megérkezik.

- Kiildtem SMS-t, remélem, megkapta.

- Sok az ¢én bajom, tobbek kozott az is, hogy tanuld telefonaldé vagyok. Lanyom adta rdm a
ketyerét, leginkabb folvenni tudom, ha mar nem fér a boérében.

- Benne kell annak lennie most is.

- Megkeresni se tudom.

- Jelezni szokta.

- Az enyém hdsiesen titkolja.

- Kettot is kiildtem.

- Legyen szives, keresse meg benne.

Indulasunk els6 negyed oraja tehat avval telt el, hogy keresgélte, amit széban mar elmondott.
Késik, de jon. Mar Kistelek tajékan jarhatunk, mire a kettobdl egyet megtalal. Elsiitom neki az
egyik renddrviccet. Ketten jaréréznek az utcan, odamegy hozzajuk egy kiilfoldi, és kérdezne
valamit, ha tudna. Probalja németiil, nem értik, rangatjak a vallukat. Nekiveselkedik angolul,
mintha kottarol olvasnak, az eldbbi vallranditas a felelet. Oroszul is, az is semmi. Spanyolul?
Ugyanaz. Mérgesen odébb all a pasas, megszolal az egyik rendor:

- Hallod, koma? Mégis kellene tanulnunk valamit idegeniil.
- Minek? Hiaba tudott ez is négy nyelven, lathattad, mire ment vele.

Egyelore gy tlinik, az én telefonomba hiaba tették bele a mindenféle triikkds megoldéasokat,
nekem csak annyi kell beldle, hogy meghallgassam azt a balga magyart, aki éppen velem akar
szoba elegyedni. Legtobbszor az Ohidon lefelé megeresztve a biciklit szokott valakiket ilyen
ingerencia elérni. Az is meglehet, persze, amikor a lanyunk megvette magéanak, még altalaban
ennyi volt vele szemben a tarsadalmi igény.

Bdven van beszélni valonk, foltehetéen a neveldotthon egyik kulcsemberével hozott Gssze a
szerencse. Ezt, persze, ugy kell értenem, és igy €rtse mas is, a hivatalos vezetés eléviilhetetlen
érdeme, hogy hagyja dolgozni konyvtarosat akkor is, ha Iépten-nyomon tallépi hataskorét.
Neki talan jobban megnyilnak a gondozottak, €s talan tobbszor hallgatnak is rd. A konyvtaros
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dolga hivatalosan az lenne csak, hogy kiadja a konyveket, gondosan elkonyvelve, és beszedje,
amikor visszaviszik. Amikor én konyvtaros lettem, 1960-ban, megtanultam mar, a jo konyvtar
nem hivatal, hanem lelki mosoda. Patyolgato.

Az gy volt, kezdhetnénk a gyonast, hogy didkként a Vasvary Szakkozépiskoldba szeretett
volna menni, de az a bizonyos ¢és blivos ,,helyhiany” be se engedte. Pedig ha bejutott volna, a
feleségem biztosan tanitotta volna, de nem biztos, hogy konyvtéros lett volna beldle. A szdm-
vitel olyan ragadds targy, nem konyvtarosok szoktak kikeriilni kormei koziil. A Tiszaparti
Gimnaziumba azonban folvették, és ott le is érettségizett. A lelki rugdk kezdenek visszafelé
pOrdgni, ha nem oda jut mindjart a gyerek, ahova szeretett volna, hidba tanulhatott ott kicsit
angolul is, még most is varasodod seb iili meg bensdjét. Kdzben, huisvéttol dszig a csonakhaz
kobor lakéja volt baratndivel egyiitt, Lidvar és Anyas kiemelt célpontja volt kiruccanasaik-
nak.

- Németh Bandit ismerte?

- A sebészt? Mindennap lattam, legf6bb mozgatoja volt a tiszai gyiilekezetnek. Lanya ¢és fia az
én korosztalyom, 6k is oda jartak, igy még szorosabb lett a kapcsolat kozottiink. Amikor az
irasbeli érettségi dolgozatot megirtuk déleldtt, délutan mar kishajo-vezetésbdl vizsgaztunk.

- Aztan?

- Osszetalalkozott édesapam Bélaval - arrol a Toth Bélardl van szo, akit emlegettem mar, és
maig tartd baratsag kot hozza -, és 1974 6szén mar a Somogyi-konyvtar egyik fiokkonyv-
tardban voltam. Tiz évre fizettem be. Nyiregyhazan a levelezd tagozaton végeztem, foldrajz-
konyvtaros szakon. Akkor még nyitogattdk a konyvtarakat, mostandban inkabb sorozatban
zéarogatjak. Danival talalkoztam 89-ben, hirtelen szerelem lett beldle, és felesége is lettem.

- Dani pedig akkor jart az egyetemre, amikor én, csak ¢ jogéaszként koptatta a 1épcsdket a
Lofara intézetben. Maig nem tudom eldonteni, valos értékei soroltak-e be a frissen ujraindulo
irodalom folkapottjai kozé, vagy csak az akkori partra vetett irokat és koltoket igyekezett
potolni az irodalom diktaturaja, ezt meghagyom magénak. A kilencvenes évek elején levelet
irt, szeretett volna Szegedre jonni a Délmagyarhoz. Mondtam, komam, ram ottan semmi
nincsen bizva, sOt ha én ajanlanalak, biztosan szoba se allnanak veled, de most kifelé szorjak a
legértékesebb munkatarsakat is. Azt hiszem, nem is probalkozott valdjaban.

- K6szoném, de nem vallalom, hogy én itéljem meg kvalitasait. Elvaltunk ugyanis. Kozben
Pesten tobb konyvtarban is megfordultam, ott kérdezte valaki, miért nem megylink Sza-
bolcsba? Kedves hely, jo hely, megprobaltuk.

- A falur6l van sz6, nem a megyérol?

- Otven kilométerre van Dobtol. Ott vagtak at keményen. Meghirdették ezt, Szabolcsbol
atjarni azonban csak kocsival lenne érdemes, iszonyatos koltségen. Vagy csonakkal a Tiszan.
Busszal harom atszallds oda, harom vissza. Kész gyotrelem. Most tombdsitett munkabeosz-
tasban dolgozom, hétfon, kedden és szerdan teljesitem az egész hétre valot, csiitortokon indul-
hatok haza. Igaz, a vasarnapom mindig aldozatul esik, mert akkor meg indulnom kell vissza.
Ahogy ma is.

- Milyen szakmara késziilhetnek a gyerekek?

- Szakacs, festd és komiives, falusi vendéglato, szamitogép-kezeld €s bortargy-készitd. Azelott
sok vasas-szakma is viragzott benne, de tonkrementek a partfogolo tizemek.
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- Akér ezt is bevehetnénk a prejudikaciok soraba, de nem hagyhatom ki akkor se, ha majd a
helyszinen is rakérdezhetek. Ha a cigdnygyerek szakacs lesz, vagy falusi vendéglato, és annyi
pénze soha nem lesz, hogy 6nall6 vallalkozasba kezdjen, ki alkalmazza majd?

- A pedagogusba kotelezOen bele van taplalva az optimizmus, télem tehat ne varja, hogy
kijelentem, zsakutca az egész. Hogy meg kell szenvedniiik az elfogadtatasukért, talan jobban,
mint képességeik hozndk, az biztos. Amerikaban a négerkérdés igy-ahogy mar megoldottnak
latszik, de évszdzadok harca hozta meg ezt a csekély eredményt. Egyszer, talan, majd mi is
eljutunk odéig. Ne hamarkodjuk el azonban, lesz alkalma kozelr6l is meglatni.

Ko6zben elmondtam, hogy a minap Pestre menvén, Félegyhazan autobuszra kellett atszallnunk,
¢s Kecskemétig olyan pontosan mentiink, mint a svajci o6ra. Kedves szoval terelgettek
benniinket, csak a sofér zsort616dott. Kivancsi vagyok, most mi lesz.

Semmi nem lett, nem kellett atszallnunk. Es ebbél lett a valami. Legaldbb haromnegyed orat
vartunk a félegyhazi allomdson, amig atcammogott szembe jovo két szerelvény is. Szépen
elbeszélgettiik az 1d6t, olyan nagyon nem is zavart benniinket, de Cegléden, ahol a debreceni
gyorsnak kellett volna varnia benniinket, egy fia-vonat nem vart. Pedig egyenesen oda vag-
tattunk, ahol meg szokott allni. Biztosan ez is késik. Tilirelmesen vartunk itt is negyed orat, de
mar akkor erés gyanunk tamadt. Mentiink is a palacsintasiités bacsihoz, azt mondta, pontosan
elment, mert reménytelen volt az érkezésiink.

- Es akkor miveliink mi lesz?
- Mindjart jon egy személy, avval elmehetnek Szolnokig.

Az informacios fiilkéhez futottunk, mert azt szerettilk volna megtudni, hanyszor kell majd
atszallnunk, és mikor érkeziink egyaltalan oda? Rendes koriilmények kozott elértiik volna az
ebédet, de igy vacsorara sincsen es€lyiink. Vasarnap van, a gyerekek hideg kosztot kapnak. Mi
is kaptunk volna, de aki ott sincsen, ne is egy¢k.

Vallomasra birtuk a szolnoki t4jékoztatd embert is. Hossz sor vallatta, 6 csak {ilt, szinte
nyakaba szedve a labat zsugoritos kicsi kalitkajaban, és kapasbol valaszolt mindenkinek.
Micsoda feje van ennek, ha vonatindulasokkal és vasuti érkezésekkel van tele? Ahogy Vagas
Istvan szegedi vizesmérnoké vizallasokkal. Hanem amikor mi keriiltiink teritékre, nagy ké-
nyelmesen oldals6 hivataldhoz nyult, két menetrendet is atnyalazott. Ebbdl aztan egyértel-
miien megtudhattam, a vilag vége el6tt harom Iépéssel, ott van Tiszadob.

Lehet, hogy jobb lett volna Babi hajozo tapasztalataibol taplalkozva ide is csonakkal jonniink?

Idémilliomosok vagyunk, a Debreceni masik gyors egy 6ra mulva indul. Van még nyitva bolt,
gyeriink oda, és vegyiink valamit, hogy ne ¢hhaléllal essiink be. Debrecenben aztan még ra-
fejeltiink masfél orat.

Mint a svajci 6ra. Ha egyetlen fogaskereke sériil, szalajt az egész.

Hasznaljuk ki a debreceni varakozast is, keriiljiink egyet a villamossal. Menjiink ki a Nagy-
erddig, lassunk is valamit. Konnyl azt eltervezni, de a villamos iszonyatosan ritkan jar, és
csak a Régi-Varoshazaig megy. Ott gyaszatoljak éppen a vaganyokat. Vadonatj jarvany
itotte fol a fejét, végre 1épten-nyomon az utépitdk dolgoznak. Végre Utépitd orszag lettiink.
(Emlékeznek még a leirt szavakban rank maradt régi ellenkezésekre a vasut ellen? Pet6fi meg
azt énekelte, csak a madar ropiilt eddig, most a lelkem is ropiil.) De hol terem annyi banya-
homok, amennyit idaig jutva lattunk? Gyerekkoromban még a bazalthegyeket bontottak el,
hogy jo utakat épitsenek - alig maradt valami a Séag-hegybol, Halapbodl, Laz-hegybdl -
iszonyatos csorompoléssel aprora térve a kotomboket, most meg az apré szemii banyahomok
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1s megteszi? Jobb lenne nekiink, ha még a bazaltkd-korszakunkndl tartanank? Mar nem lenne
Badacsonyunk se, és eltlint volna a Tapolcai medencét szegélyezd Osszes egykori vulkan. Itt is
megvaltozott a természet egy-egy darabja, Zsombd hataraban, Lapaston példaul banyaté lett a
hatalmas homokbucka helyén. Biztosan jarnak oda majd horgaszok, talan a nudistak is
folfedezik, csak gyerekek ne fulladozzanak bele!

Ha minden ugy sikeriilt volna, ahogy terveinkben meg volt irva, mar Tiszadobon kellene
lenniink. Ha mar ezt szabta rank a sors, ezt kell elfogadnunk. Vigasztalom Babit, biztosan
megvar minket a kastély is, a Gyermekvaros is, akkor is, ha Ilku Pal neve mar lekopott rola.
(Amikor Beregszaszon jartam, talalkozhattam az Occsével. Kedves volt, és vilagosfejii.
Mondtam neki, cseréljiink. Kikopott minisztert adnék érte. Testvérbatyjarol volt szd, termé-
szetesen megertette, de nem sértédott meg.)

Csak egy ugras az utca vége, maris le kell szallnunk. Egy ezeréves cukraszdaba beugrottunk
egy kavéra, de idobol még mindig tokepénzesek voltunk. Megszépiilt az utca, tagadhatatlanul,
csak most éppen rettenetesen szeles. Nézziink be a Nagytemplomba, hatha valtozott az is.
Sokat valtozott, nagyon sokat. Kétszaz-kétszaz forintokat le kellett perkalnunk mindjart, pedig
mondtuk, beugrani akartunk csak, mint Bolond Bence Debrecenbe.

Bolond Istoknak kellett volna lennie biztosan, de édesanyam nyelvén atbencésedett. Ha Arany
Janos is raérzett volna, biztosan igy irta volna.

Mondom megint, vasarnap van, egy-egy kocsiban ketten-hdrman utazunk. Most gurultunk
végig azon a vonalon, amelyiken eddig még nem jartam. Kirdndulé busszal talan megfor-
dultam egyik-masik varosban - lehet, hogy akkor még az is falu volt -, de a busz nem vasut.
Mi ez itt? Tocovolgy? Persze, tudom Mocsar Géabor szavaibol, amikor még kertségekbdl tevo-
dott 6ssze Debrecen, ilyen nevi is volt kozottiik. Itt lattam az elsé oridsplakatot evvel a
szoveggel:

A ciganyzene hungarikum.
A ciganyozas ne legyen az.

A két sort egy vizszintesre fektetett hegedlivond - nyirettyl - valasztja el. Jo intés ez az erre
jaroknak, mert éppen egy hirtelen lelakott cigadnytelepet igyekszik eltakarni. Szomoru kép.
Annakidején a szentesi ciganyproblémat is Uigy akartdk megoldani, hogy a frissen telepitett
tankallomashoz itatni jaré autosok eldl hatalmas paravanokkal takartdk el. Intés lehetne az itt
lakoknak is, mert ha annakidején sikeriilt volna ugy iskolara fogni a ciganygyerekeket, ahogy
mi szerettilk volna dorozsmai kiruccanasunkon, talan kozelebb jarnank a megoldashoz. Intés
nekem is: oda legyen az eszem!

(Itthon megnéztem Kiss Lajos szotaraban, hatha megtalalom benne Tocot. Benne is van, a to
szavunk kicsinyitds alakja. Sok évszazadot €It at ez a kedves valtozat. Lehet, hogy a Jocoban
is ez van benne? )

Eddig tehat atszalltunk Cegléden, Szolnokon, Debrecenben, és még eldttiink van Tiszalok. Ha
ott is nem kell varnunk legalabb egy 6rat.

Nem kellett. A masik vaganyon benn allt két kocsi, csak siesslink, mert indulna is mindjart.
Rajtunk nem mulik, futunk. Hajszalra olyan ez, mint a konyvkiadds. Varunk, csak varunk,
aszaldédik a munkank, vele aszalodunk magunk is, de ha belendiil a verkli, szaladj Janos,
rohanj Janos!

(A tiszaloki duzzasztd természetatalakitdo hatdsat a jobb parton nézegethettem, szurtyogo,
vizenyOs teriileten, savanyu fiivek kozt boklaszva, Tokaj alatt sok kilométerrel, nagyon régen,
de én ezért akkor se tudtam volna megroni senkit, meg azota se. Ha 0gy vesszik, a

14



természetet karositottdk eleink akkor is, amikor foltorték a sziizfoldeket, meg akkor is, ha
kiirtjdk a gazt a kukoricasbol. Ki latott példaul konkolyt a mai buzaban? Istenem, de szép is
lenne vad dudvaval és muharral! Nem emlékezhetnek ra az o6rokzoldek, volt mar ilyen
egyszer, azt nevezték viragzd mezdgazdasagnak. Mindennek ara van, ennek éppen ez. A
természet igen hamar szereti elfelejteni a civilizacidt. Az emberiség természetes 6sztone, hogy
elore akar 1épni, nem a pattintott kokorszaki szaki szintjén képzeli el a jelenét és a jovojét.
Most hallom éppen, valahol Brazilia dserdejében veretes kokorszaki szinten €10 tOrzsre
bukkantak a misszionariusok. Megfigyelhették azt is, hogyan tud atlendiilni az ottani ember a
kovek vilagabol az internetre. Minden valtozas aldozattal jar, ez biztos, de ne menjiink vissza
Arany Janos szavaival bortoniinkbe, mert csondes félhomaly van ott. Amikor az autdépalyak
kunkorait és bajuszait latom, mindig eszembe jut az a csondes szavu paraszt, aki ott valamikor
krumplijat kapalta, szdnalommal gondolok ra, de be is latom, ennek igy kell lennie. Ha egy
szem téglat teszek le valahova, alatta mas lesz az élet. Ha folveszem, akkor is. Jozan be-
latassal kellene kezelnilink a Iépegetd civilizaciodt, kihagyva beldle mindent, ami potolhato.
Magam ugyan azért se vettem még csak kismotort se, mert nem éreztem folhatalmazva
magamat katranyos fiistok eregetésére, de valgjaban és feleldtleniil igy vagyok a mas utdjaval,
mint a megrogzott agglegény a mas feleségével. Nekem az is jo.)

Egy bokkené még van. Tiszadob allomasa legaldbb négy kilométerre van a falutél. Hogy
kozelebb legyen a vastithoz. Talan engem akarna kimélni Babi, mert tovig koptatja a telefon-
jat, hogy vasarnap ide, vasarnap oda, hatha kijonne elibénk valaki kocsival. Mondom neki,
nem sokkal tobb az, mintha a szegedi Szent Mihaly utcabdl sétalnank ki az allomasra, de
mondhatom. Eleget razoédtunk és senyvedeztiink a mai napon, és csomagunk is terjedelmes.
Eszembe jut megint a Pokolegyhaza. Csak ne a pokolban kdsstink ki!

Derék munkalkodéasa eredményeképpen vart is benniinket egy férfi, aki akar célpontom is
lehetne. Allami gondozottak lakdsotthondnak a vezetSje. Azelétt az otthon neveldje volt,
onnan Onallosodott, rabeszélésre. Csoppentett becsliletesnek tlinik, hirtelen egymas markéaba
csapunk, hamarosan tiszteletiinket tessziik nala. Ezer a dolga, ilyen értekezlet, olyan meg-
beszélés, 1dot kell egyeztetniink.

Csak nehogy az 6nagyoniilésezOk assak meg az ilyen kezdeményezések sirjat! Ha jol emlék-
szem, S.0.S. gyermekfaluként indult valamikor, de mostandban nem hallani ilyen néven.
Vagy csak én estem ki a szorasbol?

Elokészitésbol csillagos 6tost tudnék adni mindenkinek. A portas boritékot ad at, benne a
kastélyhoz sz616 kulcsokkal. A szamitogépes teremhez is kaptam, mert azt hittem, ha ¢jszaka
ugy nem tudok aludni, mint otthon, akkor leiilok, és verem rendiiletleniil a gépet. (Messze
esett viszont a kastélytol, nem is tudom, kiket zavartam volna csaszkaldsommal, ezt az
¢lvezetet kihagytam.)

Gorbe uton, kis keriildvel mentiink a kastélyhoz, hogy valamit azért a parkbdl is lathassak,
aztan beraktam csomagjaimat a 101. szobaba. Haza is telefonaltam mindjart, biztattam felesé-
gemet, adja el a lakast, €s j6jjon utanam. Addig tartom a frontot. Tiz nagy 1€pés hosszu a
szoba, ¢s szélessége is van legalabb nyolc. Kis belépd, toalett kiilon, fiirdészoba zuhany-
fiilkével, és kétszemélyes sarokkaddal. Ezeket nem Iéptem hozzd, de akar megyebalat lehetne
rendezni ezekben is. Es masik oldalszoba is nyilik, szintén elegansan bebutorozva. Az erkélye
pedig akkora, satoros iinnepeken akarmelyik elnokség viddman integethetett volna rola a
folvonuloknak. A Béketabor Osszes legyezd potentatjat ide szamitva.

Remélem, ez a gyalazat nem érte el egyszer se.
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Folmentiink utdna a konyvtarba. Teaval csalogatja magahoz Babi a gyerekeket, nem gy6zi
fézni nekik. Es teazas kozben néhany kényv mindig gazdara talal. Praktikussag koltozott
belém, egész nap semmit nem ittam, mert ami bemegy, ki is kell annak jonnie, és a vasuti
illemhely még valdban a kOkorszaknal tart, este azonban potolnom kell a hianyt, hogy a guta
reggelig meg ne iisson. Vedelem és nyakalom én is a teat, kdzben figyelem a folhozatalt. Ot
perc nem telik el, maris megvan az elsé delikvens, €s aztan a tobbi, meg a még tobbi.

Nincsen mese, itten dolgoznom kell.
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»Ilku Pal gyermekvaros”

Kaptam egy konyvecskét, abbol veszek ide egy fejezetet.

Az orszag elsé gyermekvarosaként, 1946. aprilis 15-én alakult a gyermekvaros uttérojének,
Adam Zsigmondnak a vezetésével, a hajduhadhazi, volt szovjet katonai lakokorhadz helyén.

Elsé lakoi a haboru dldozatai voltak. A tarsadalom gondozasara szorulo félarva és arva
gyerekek kozossége valasztotta uj otthonanak a ,,gyermekvarost”, és vallaltik a ,,varossal”
egylitt jaro gondokat is. A varos élére a gyermekek koziil polgdarmestert, rendort, jegyzot,
birot, tigyvédet, tigyészt, stb. valasztottak, és kézésen megalkottak és alkalmaztak a gyermek-
varos torvényét:

., 1. Becstiljiik, szeressiik és segitsiik egymast!

2. A jatszo- és munkahelyet nem hagyjuk el bejelentés nélkiil.

3. Sajat és tarsaink egészséget, testi épseget veszélyezteto jaték és foglalkozas tilos!

4. Nem szidalmazzuk és nem mérgesitjiik egymast, sem nevelonket, s nem arulkodunk.

5. Az iskolai és mithelymunkat szorgalmasan és becsiiletesen végezziik.

6. Ruhank, testiink, agyunk, otthonunk és beszédiink tisztasagara tigyeliink. ”
(Gyermekvarosi Kronika)

A gyermekonkormanyzat kidolgozta a jutalmazasi és biintetési rendszerét is, amely a
gyvermekvarosi kozosség felelosséget fejtette ki, s a kozosség felelosségtudatanak terjesztését
szolgalta. 1947-ben mar asztalos, cipész, fodrasz, kovacs, lakatos, szabo szakmat tanulhattak
a gyvermekek.

A kor igényeivel valo azonosulas jele volt, hogy a gazdasagi nehézségek lekiizdése céljabol
Jjévahagyott alapszabdllyal megalakitottik a ,, Gyermekvdrosi Termeld Beszerzé és Ertékesité
Szovetkezetet.” Az elsok kozott kapcsolodott be a gyermekvaros az ifjusagi szervezetek -
uttoro, MADISZ - munkajaba.

A targyi feltételek javulasaval parhuzamosan névekedett a gyermekek neveltségi és tuddas-
szintje. 1949-ben a gyermekvarosi tanulok a ,,Nevelj jobban” mozgalom keretében rendezett
orszagos munkaversenyen az ipariskolak kozott I11. helyezést értek el.

Az otthon 1950 aprilisaban atkoltozott Tiszadobra, grof Andrassy Gyula kastélyaba.

A tiszadobi kastély - a szajhagyomany szerint - Ferenc Jozsef feleségének, Erzsébet kiraly-
nénak koszonheto, aki az 1870-es évek végén a groffal valo parizsi talalkozasa alkalmaval
megigerte, hogy Magyarorszagon egy vidéki kastélyaban meglatogatia Andrassyt. Kikotése
volt, hogy az inkognitot megorizhesse. Mivel a felséghez mélto vidéki kastéllyal a grof nem
rendelkezett, 1880-tol 1884-ig felepittette a tiszadobi kastélyt, amelynek jellegzetessége a négy
bejarat, a 12 torony, az 52 szoba, és a 365 ablakszem. A kastélyhoz egy hatalmas francia
kertet is épittetett a grof, amely szépségevel és nagysagaval ma is egyediilallo Magyar-
orszdgon.

Hogy a kiralyné [kiralyné!] teljesitette igéretét vagy nem, nincs rola emlék. A kastélynak a
kiralynéhoz is mélto helyet valasztott a grof, amikor Tiszadobra épittette.
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Tiszadob nagykozseg a szeszélyesen kanyargo Tisza egyik kanyarulata altal alkotott, harom
oldalrol a Tisza, illetve a Holt Tisza altal kitiinden védett félszigetszerii teriileten, egy észak-
keletrol dél-nyugatra huzodo hosszukdas dombon, Szabolcs-Szatmar megye legnyugatibb
részen, Borsod-Abauj-Zemplén, Hajdu-Bihar és Szabolcs-Szatmar megyék taldlkozasandal
teriil el.

A kastélyt 1945-ben roman katonai korhaznak, 1945-t6l 1948-ig a gorog menekiilt csaladok
otthonanak, 1948-tol 1950-ig pedig a gyermekek nyari iidiiltetésére hasznaltak. A gazdatlan-
sag megtette hatasat, a kastély az attelepiilés idejére nagyon elhanyagolt allapotba keriilt. Az
otthon tanuloi az 1949/50-es tanévet Tiszadobon a szabadban, fak alatt tanulva fejezték be. A
fak alatt kijelolt ,, tantermeket” a gyermekek talaloan ,, Tarzan” iskolanak nevezték el. 1951-
ben az Oktatasi Minisztérium a gyermekvarosban jol bevalt koedukalt jelleget rendeletileg
megsziintette. A lanyokat Sopronba és lkervarra vitték, s helyiikbe - a fegyelmezetlenségiik
miatt tirhetetlenné valt - soproni fiugyermekeket kiildték. Az otthon fejlodése a Tiszadobra
tortént dttelepités miatt torést szenvedett. Ujra meg kellett teremteni a tovabbfejlédés anyagi-
targyi felteteleit. Sulyosbitotta a helyzetet az allandosult neveloi fluktuacio is. Az 1955-56-o0s
tanévben az otthont relativ tulkoros otthonna szervezték at. Mar akkor felvetodott a gondolat,
hogy a 14. éviiket betoltott, de az altalanos iskolai tanulmanyaikat még be nem fejezo
gvermekek részére lehetové kellene tenni, hogy akar mezogazdasagi jellegii, akar ipari képzés
formajaban késziilhessenek fel a termelomunkara.

A gondolatot tett kovette, és eredmenyekent 1957-ben beindult a tulkoros allami gondozott
tanulok szakmai képzése cipész, asztalos, és kovacs szakmakban, valamint az ,, eziistkaldszos
gazda” tanfolyam keretében. A tanulok a szakmai gyakorlattal egyidoben végezték a dolgozok
dltalanos iskolajat is. Késobb a képzés komiives, lakatos, pék, hajtato-kertész és zoldség-
termeld szakmakkal boviilt.

Mig tobb szaz allami gondozott gyermek szerzett az onallo életvitelhez oly nélkiilozhetetlen
szakképesitést, a szakmak valtoztak, és a szakmai képzés feltételei fokozatosan javultak.
Jelenleg ot szakmaban képeznek korszerii tantermekben és mithelyekben - komiives, szobafesto
és mazolo, vas- és femszerkezet-lakatos, csohalozat- és kozpontifiités-szerelo valamint
hegeszto - szakmunkdsokat.

A gyermekvaros jelenleg 300 férohelyes, heterogén dsszetételii finotthon. Az orszag teriiletérol
iskoldazzak be a 14. életéviiket betoltott, s legalabb az altalanos iskola 6. osztalyaval rendel-
kezo dllami gondozott tanulokat. 1980-ig a szakmunkadstanulok a szakma tanulasaval par-
huzamosan végezték a dolgozok dltalanos iskoldjat. Résziikre a tanulasi idé nagyon meg-
novekedett. Az ismeretek egymasra épithetoségének hianya, valamint a tanulok nagyfoku
tulterhelése sok-sok gyermeket eltantoritott a szakma tanuldsatol, és lemorzsolodtak.

Az 1980-81. tanévben a probléema megsziintetésének vagya késztette a szakoktatdst végzo
tiszavasvari 115. sz. Ipari Szakmunkdsképzo Iskola Tiszadobra kihelyezett osztalyainak
vezetoit es nevelotestiiletét arra, hogy olyan tantervet készitsenek, amelyben egymdsra épiilve
talalkozik a dolgozok altalanos iskoldaja 7-8. osztdalyanak elméleti térzsanyaga, a szakmunkas-
képzo iskola 1. és I1. évfolyamanak elméleti torzsanyagaval.

Az igy elkeésziilt és bevezetett kisérleti tanterv hatdasdra csokkent a tanulok tulterhelése, nott
szabadidejiik, jobban be tudtak kapcsolodni az ifjusdagi mozgalmi munkadba, jelentosen csok-
kent a lemorzsolodasok szama. Tekintve, hogy az orszag egész teriiletérol iskolazzak be a
tanulokat, gyakran a legnehezebben nevelheto gyermekeket kapjak.

A gyermekkozosség osszetételébol, az életkoruk kiilonbozoségébol, az eltérd nevelési-képzési
célokbol kovetkezik az intézmény oOsszetett feladatrendszere is. Folyamatosan biztositanunk

18



kell - a csaladi élet funkcioinak dtvallalasaval - a neveldotthon dltalanos és specialis fel-
adatait: szocidlis kozosségi, erkdlcsi, politikai, vilagnézeti és munkdra nevelést, a személyi
higiénia szokdsrendszerének kialakitasat, a csaladi- és munkaséletre nevelést. Gondozottaink
donto tobbsége az intezménybol azonnal a termelomunkdaba keriil, igy a neveldotthonnal
szemben tamasztott dltalanos feladatrendszerek teljesitése mellett sajatos céljaik is vannak,
melyek a kovetkezok: kozvetlen eldkészités az onallo életvitelre, a termelomunkaban valo
helytallasra. Ennek biztositasa érdekében arra torekszenek, hogy minden tanulojuk elvégezze
az altalanos iskola 6. osztalyat, minden gyermekiik az adottsaganak megfelelo szakmat
valassza. A szakmunkasképzobe beiskolazott fiataljaik megszerezzék a szakmunkas bizonyit-
vanyt, mar az otthonban kapjak meg az énallo életvitelhez sziikséges ismereteket és jartassa-
gokat.

A sziikséges ismeretek: munkajogi és jogiigyi ismeretek, az tizemi demokracia és a kollektiv
szerzodés megismereése, a szakszervezet szerepe, jelentosége, az aru- és arismeret. A sziikséges
jartassagok: a kézosséghez valo alkalmazkodas, a kommunikacios készség, a takarékossag, a
pénzzel valo helyes banas, az onadllo vasarlas, az onkiszolgalas (varras, mosas, fozées),
viselkedeés a munkasszallason és az albérletben, a szabadido hasznos eltoltese.

Feladatuknak tekintik - a specidlis tantervvel lehetové tenni -, hogy a szakmat elsajatitani
képes, kisegito iskolat végzett és az altalanos iskolaba visszatelepitett tanulok is szakmunkds
bizonyitvanyhoz jussanak.

Biztositani kivanjak a végzett szakmunkdstanulok elhelyezkedését: szerzodeések kotésével, a
patronalo tizemek, a szocialista brigadok segitségével, az utogondozo kozremiikodésével.
Specialis feladatuk a tovabb nem tanulo, 16 éven feliili allami gondozottak munkaba allitasa
és tovabb nevelése, neveltetése, az ondllo életet kezdo allami gondozottak utogondozdsa, a
neveldotthoni, a tarsadalmi és tizemi utogondozas megszervezése, és ha célszeri, a csaladi
kotodeés megujitasa, megerdositése.

A gyermekvaros dltalanos és specidlis feladatainak ellatisiahoz a targyi és a személyi
feltételek csak részben biztositottak. A tanulokat két onallo épiiletben tudjak elhelyezni.

A 100 férchelyes - 1974-ben késziilt, négy dagyas szobakkal és megfelelo egyéb kiszolgalo
helyiségekkel rendelkezé - kollegiumban az anyagi, érzelmi védettség, a nyugodt otthonos
legkor targyi feltételei maximalisan biztositottak. A tovabbi 200 gyermek elhelyezésére szol-
galo 100 éves Andrassy kastély viszont allando restauralasra szorul. Jelenleg a kiilso falazat
és a teto javitasa torténik. Egy-egy haloban 15-20 gyerek alszik. Az épiiletben tanuloszobdz-
tatasi lehetoség nincs. Funkciojat maradéktalanul nem tudja betolteni, igy a gyermekben az
igazi otthon érzését nem tudja ébreszteni. A szabadido egészséges és hasznos eltoltésének
targyi feltetelei altalaban biztositottak. Az intézmény mellett lévé mintegy 3 kilométer hosszu
Holt Tiszaban a tanulok szabadon horgaszhatnak. Az 1000 méteres 9 savos kajak-kenu palya
és a sajat strand a vizi élethez jo lehetoséget biztosit. A megfeleloen felszerelt 33 x 16 méteres
tornaterem, a szabadteéri sportpalya és a gyermekvaros mellett elteriilé nagy kiterjedésii erdo
maximalis lehetoséget ad a mozgasigény szabadon torténd kielégitésére. A kulturalt szorako-
zdashoz zart és szabadteéri mozi, 12 ezer kotetes konyvtar all rendelkezésre. Mindkét épiiletben
miikodik studio, melyek a szorakozdas mellett aktudlis ismereteket is nyujtanak, valamint
informacio-szolgaltatast is végeznek.

A tehetségek gondozasa céljabol az alabbi szakkoroket miikodtetik: foto, barkdcsolo, horgdsz,
kismotor-szerelo, kisallat-gondozo, fozo, citera zenekar, kénnytizenei szakkor. A DSK-n beliil
az intézmeényben az alabbi sportszakosztalyok miikédnek: atlétika, labdarugads, ODK, 6kol-
vivas, karate, asztalitenisz, sakk. A kozségi sportegyesiiletben a kajak-kenu szakosztaly mun-
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kajaban vesznek részt a gyermekek. Minden csoport részére kiilon biztositanak televiziot és
napilapokat.

A személyi elldtottsaguk nem megfeleld. Evrél évre egyre nagyobb a fluktudcié. Az dtnapos
munkahét bevezetésével a helyzetiik tovabb romlott. A neveldtestiilet létszama 43 fo. A
nevelotanari dllashelyeket sziikseg esetéen atmenetileg gyermekfeliigyelokkel toltik be.

Gondjaik, feladataik: A csaladi életre nevelésiiket megneheziti, hogy a 15-18 éves fiataljaik
csak igen ritkan talalkoznak lanyokkal, igy nem tudjak a masik nemmel a helyes kapcsolatot
kialakitani és a veliik valo banasmodot elsajatitani. A palyavalasztas kényszerito kériilményei
még mindig hatnak az allami gondozott gyermekekre. Ha fel is veszik oket a kozépiskoldaba és
a szakmunkasképzo iskolakba, a csaladban nevelkedett gyermekek nem fogadjak be oket, ezért
lemorzsolodnak, vagy a nevelootthonban miikédo iskoldaba keriilnek vissza.

A megfelelo tanuloi onallosagot - a felnotteknek a névendékek irant érzett felelossége kovet-
keztében - felnek biztositani, ezaltal a tanulok az intézményen beliil nem tudjik megismerni a
kiilonbozo tarsadalmi szituaciokat, és ha késobb azokkal szembekeriilnek, tehetetlenekke
valnak.

Az allami gondozott gyermekek lakaskérdésének megoldasa tovabbra is gond, nyitott kérdés.

A jelenleginél is nyitottabba kell tenni a nevelootthonokat, ezaltal: novelni kell a gyermek
onbizalmat, biztositani a konfliktusmentes interperszonalis kapcsolatukat, altalanossa kell
tenni a tarsadalmi és tizemi utogondozast, az onallo életvitelhez sziikséges ismereteket, jartas-
sagokat be kellene épiteni a nevelési tervekbe, a csoportgazdailkodas bevezetésével és
dltalanossa tételével a takarékos gazdalkodasra kell nevelni és szoktatni a gyermekeket.

(Magyarorszagi bentlakasos gyermekvédelmi intézmények I1. 1985.)

*

Tagadhatatlanul alapos munka ez, aki hibat akar keresni benne, az a htisz évvel ezel6tti beren-
dezkedésiinkben megtalalja. Minden nevelési rendszer tiikr6zi az Ot 1étrehozd tarsadalmat.
Megemészthetetlen 16zungszerliség is van benne, hogy hidnyunk ne legyen. A férdhelyes
fogalom itt is el6jon. Evtizedek 6ta hadakozom ellene, ha emberre vonatkoztatjak. Ha szaz
féréhelyes istallot mondanak, azt még elviselem. Kiosztottak a foladatokat, pontokba szedve,
némelyiktdl a kutya is folfordulna, ha beadnék neki. Gyerekkorom o6ta kisért a kozosség téves
értelmezése. Itt is. Minket is allandoan kozosséggé akartak kovacsolni egyrészt, masrészt
pedig kozosséget mondtak mindig ott, ahol kozoset kellett volna. Igy lett a kabelteleviziozas
elott nagykozosségi antenna, és a menekiiltek kozossegi szalldsa. Hogy a harmadik 1épcso-
hazban laké akérkivel nekem hogyan lehetett k6zosséggé valnom, ha szidom azt a musort,
amelyiket 6 nyalcsorgatva €lvez, vagy a bangladesi €és a koszovéi menekiiltb6l hogyan kova-
csolodott egycsapasra kozosség, csak azért, mert kozos kaput csuktak rajuk, nem lehet tudni.
Mindenesetre ezek a szalldsok ragyavertségiik mellett is a mi egykori kollégiumi szalldsaink
folott voltak és vannak. Nagyon elére futnék, ha parhuzamot mernék keresni a tiszadobi
viszonyokkal. Hozza képest a mi kollégiumaink is valosadgos palotak voltak. Egy fél mondatot
késdbb azért aldoznék ra.

A szakszervezetre nevelés is fontos foladat a recept szerint. Most is azt mondhatnank, az,
bizony, nagyon rank férne, de nem az, amelyik az egyetlen part hiiséges gyermekeként joggal
bukott meg id6kozben. Messzire vezetne ez azonban - akar a tobbi -, nagyon ne menjiink bele.

Nem az els0 napon vezetett végig a kastélyon szakképzett idegenvezetoként az egyik gondo-
zott, és én szorgalmasan irogattam szavait, de mivel késébb leirva is megkaptam a szinte sz6
szerint elmondott szévegét, ide tettem azt is. Joggal mondom, hogy ide illik, hiszen ha az
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Andrassyak nem épittették volna fol, soha nem lett volna itt gyerekotthon se. Annakidején
Pannonhalman tapasztalhattuk, hogy a bentlakd kollégistdk tudnak legszivhezszolobban
idegent vezetni az apatsag teriiletén, lam, ragados a példa, tudjak ezt az allamiak is. Ratermett
fiatalember a vezetém, fiirgén jar a nyelve. Allitolag az Gjsagirassal kacsalog. Amennyire
télem tellett, igyekeztem masfelé terelni. Ennél bizonytalanabb allast elképzelni is nehéz, de
az biztos, edzettebb lelkeket is képes romlasba sodorni. Ra is vonatkozik Arany Janos szava:
Szannam a botorkat, / Hogy mar oda van!, bar az leankaknak irddott, 6 pedig talpig férfi mar.
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Az Andrassy-kastély

A Gyermekvaros valamennyi dolgozéja és lakéja nevében szeretettel koszontom Ondket
Tiszadobon, az Andrassy-kastélynal. Mielott bemennénk, engedjék meg, hogy néhany infor-
maciot elmondjak a kastéelyrol, illetve Tiszadobrol.

Tiszadob, mint birtok keriilt az Andrassy csalad tulajdonaba a 18. szazad végeén, a 19. szdazad
elején (behazasoddas réven).

Az 1870-es években a mai kollégium helyén egy ennél joval kisebb vadaszkastéely allt
(feltehetoen abban vendégeskedett grof Széchenyi Istvan a Tisza-szabalyozas megkezdésekor),
ami nem elégitette ki a grofi csalad igényeit, ezért a grof egy nagyobb szabasu, uri kastély
felépitésére szanta el magat. A kastélyt tehat grof Andrassy Gyula (1823-1890), az Osztrak -
Magyar Monarchia kiiliigyminisztere tervezte a francia Loire-menti kastélyok mintdjara. Sok
ilyen kastélyt latott, mivel az 1848/49-es szabadsagharc leverése utan tiz évig élt emigra-
cioban Parizsban és Londonban.

A kivitelezést Meining Artur német épitészre bizta. 1880 és 1885 kozott épiilt neogotikus
stilusban. A korabbi vadaszkastély az uj épiilet befejezése elott leégett.

A kastély tornyokkal gazdagon diszitett, osszetett tomegii épiilet, négyszogletes magja harom-
szintes, ottengelyes. Erdekessége, hogy a 4 évszaknak megfeleléen 4 bejarata, a 12 hénapnak
megfeleloen 12 tornya, az 52 hétnek megfeleloen 52 szobdja, valamint a 365 napnak meg-
feleloen 365 ablakszeme van. Az eredeti fobejarat az angolpark [franciakert inkabb] feldli
oldalon volt, a masik itt elottiink, a két toronyfeljarot a cselédség hasznalta.

A bejarat melletti két kooszlopon eredetileg két hofeher marvanysolyom allt, és az egész
homlokzat borostyannal volt folfuttatva. A tornyok pedig zsindelyesek (fabol késziiltek) voltak,
melyeket 1950-ben, majd 1985/86-ban lecseréltek. Es most faradjanak utanam a kastélyba.

Rogton az ajto elott lathato egy terméskobdl kirakott mozaikkép, mely az Andrassyak jelképét,
az oroszlant abrazolja. Ez a folépcsohdz, melynek attort, fafaragasos, haromkaru tolgyfa
lépcsdje szinte eredeti formaban maradt meg. Ez vezet fel az elsé és masodik emeletre, amit
sajnos nem tudok megmutatni, mert ott vendégszobdk vannak kialakitva. Korabban ezek ma-
gas rangu vendégek fogadasat szolgaltak pazar kényelemmel. A kastély berendezése csaknem
teljesen megsemmisiilt 1918 novemberében, az 6szirozsas forradalom idején. Az 1. vilaghda-
borubol hazatéré kornyékbeli parasztok (Polgar felol 10-12 kocsi katona, valamint dobi
emberek) megszalltak az egykori piactéren levé Andrassy Sandor-féle kastélyt, majd ezt a
nagykastélyt, a betodult nép azt fogta és vitte, amit tudott. Amit nem tudtak elvinni, azt inkabb
tonkretették.

A pusztitasrol a korabeli sajto igy ir:

Az Andrassy-kastélynak ket emelete és 52 mesébe illo fénylizéssel berendezett szobaja volt,
melyet pompas angolpark [franciakert] ovezett. A parkban damvadak és a tavakban szeliditett
hattyuk éltek, melyeket a fosztogatok dsszetereltek és fejszekkel agyonvertek.

A foldszinti tancteremben egy ébenfabol faragott zongora allt, melyet izzé-porra tortek. Ennek
kozelében volt a lovagterem, melyben az Andrassy grofok osi csaladi konyvtara talalt elhelye-
zést, muzealis ertékii pancelok, sisakok és mas régi fegyverzetek kozott. Ezeknek joforman
hire-hamva sem maradt. Az emelet kimondottan magas vendégek fogadasara volt berendezve,
pazar kenyelemmel. Egyik szobajaban az utolso darabig Rakoczi Ferenc korabeli butordara-
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bok allottak, koztiik a legendas erdélyi fejedelem nyoszolydja. Az egyik szoba falat teljesen
beboritotta egy kristalytisztasagu velencei tiikor, melynek most csak apro cserepei hevernek a
foldon. Az osszes tapétat és egy gobelint, melyet Andrassy atyja vasarolt Parizsban 88000 Ft-
ért, a megvadult csocselék feldarabolta. A kastély legfobb disze egy felbecsiilhetetlen értékii
Van Dyck kép volt, melynek masolata a parizsi Louvre-t disziti, s melynek oridsi aranykeretét
egy parasztasszonynal talaltak meg, aki a Holt-Tiszaba dobta a feldarabolt képet. A masodik
emeleten volt a vendégszoba. A szomoruan kongo termében mindeniitt carrarai marvanyszob-
rok csonka maradvanyai hevernek. Egy 180 személyes velencei poharkészlet, melynek darabja
40 koronaba keriilt, pozdorjava tortek. Andrassy Gyula megiizente, hogy a kastélyt tobbé nem
fogja berendezni. O maga sohasem akar visszamenni Tiszadobra, ahol ezentiil egy pillanatig
nem tudna magat jol érezni”

Hatalmas pompaval berendezett szobak voltak a kastélyban, pl.: volt olyan, amelyiknek a falat
teljesen beboritotta egy velencei tiikor, egy masikban a butordarabok egytol egyig Rakoczi
Ferenc korabeliek voltak. Andrassy Gyula nagy miikedvelo volt, és fiatal, tehetséges miive-
szeket is tamogatta (példaul Munkdacsy Mihalyt), igy rengeteg miitargya, foleg festménye volt.
Most menjiink be a lovagterembe.

Tehat ez volt a lovagterem, itt voltak a kiilonbozo fegyverzetek és pancélok kiallitva, valamint
itt volt az Andrdssyak hires csaladi konyvtara. Ha folnéznek, akkor lathatjak a lovagterem
bordas haloboltozatat, és itt, az ajto folott pedig egy olomberakasos katedraliiveget, melyen a
csaldd cimere van. Az Andrdssy csalad Gsrégi székely csaldd, és eredetiiket az Azsiabdl kijott
osmagyar vezérek egyikétol, Andorastol szarmaztatjak. Ezen Andoras 1000-ben, Esztergom-
ban, Szent Istvan megkoronazasanak tinnepélyén megvivott egy hires kiilfoldi bajnokkal, és
annak pancélos fejét és sisakos vallat egy csapassal kettészelte. E tettéért elnyerte az eros
nevet, ¢s ennek emlékére keriilt a cimerre a kardos férfi, valamint egy koronat tarto két
oroszlan. 1780-ban, Maria Terézia uralkodasa alatt kaptak meg a grofi cimet. Tobb ily
modon diszitett iiveg volt a kastélyban, de sajnos, azokat sem kimélte 1918.

Menjiink tovabb a kandallohoz. A kastély érdekessége, hogy falfiitéses volt, ami azt jelenti,
hogy maga a fiist melegitette fol az épiiletet. Folmelegitéséhez elegendo volt négy kandallo,
par cserépkalyhaval. A négy kandallo kéziil a legnagyobb, egy got betiikbol allo latin felirat
olvashato rajta, melynek magyar forditasa: , Hiiséggel és batorsaggal” - az Andrassyak jel-
szava.

A kovetkezo terem, amit szeretnék megmutatni Onéknek, a nagyszalon.

Az elsé latvanyossag, amire szeretném folhivni a figyelmiiket, a diszes mennyezet, ami eredeti-
leg is igy nézett ki - persze azzal a kiilonbséggel, hogy a sdarga szin aranyozott volt. A masodik
latvanyossag a fafaragasos kandallo, amely mahagoni és marvany osszedolgozasaval késziilt.

Ez itt pedig Péli Tamas festménye, aki egy hires zenész cigany csaladbol szarmazott. Sziilei
zeneiskoldaba irattik, de 6 dtszokétt a szomszédos rajziskolaba. 1969-ben ment ki az amszter-
dami Kiralyi Foiskolara, ahol mar évek ota dsztondij varta. A cigany Oskeresés és eredetmon-
da megfestéset tiizte ki céljaul. Fomiivét 1983-ban avattak, cime: A magyarorszagi ciganysag
torténete.

A kép nem falfestmény, hanem farostlemezekbol all, melyet 4,5-szer 9 méteres keret fog egybe.

A képen lathato alakok jelképek: a ciganysag torténetének egy-egy fejezetét mesélik el. A bal
also részen kezdodik a festmény az 1948/49-es szabadsagharc képeivel, azt mutatja, hogy a
harcokban a ciganyok is részt vettek. Ezt kovetden a vilaghaborut idézi fel a miivész, a sas a
fasizmus jelképe. Mint tudjuk, a fasizmus idején a zsidok és a ciganyok szenvedtek legtobbet.
Aztan itt lathatunk egy ciganyt, amint siratja a lovat. Azeért siratja, mert a ciganyokat le
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akartak telepiteni. A [0 itt a nomad, vandorlo, szabad életet jelképezi. Megtortént a letelepités,
de a zenét és a tancot nem lehetett elvenni a ciganyoktol.

A jobb folsé sarokban lathatjuk, amint a ciganysag elindul a tarsadalmi folemelkedés utjan:
dolgoznak, tanulnak. A képen megjelenik a fehér galamb, a béke jelképe; de az alak hata
maogott még mindig ott a fekete hollo, ami a ciganyokkal szembeni elditéletet jelképezi.

Az ordog vallatol egy kisgyermekig nyulik egy langoszlop. Ezt a kisgyermeket a ciganyok
istennoje egy jobb élet reményében folajanlja a lovon iilo ciganyok istenének. O azonban az
dldozatot elutasitja, és inkabb utat mutat a cigany népnek, miszerint haladjanak tovabb a
felemelkedés utjan.

Egy cigany eredetmonda szerint az emberek a tiizbol sziiletnek, és a ciganyok azért sététebb
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bortiek, mert oket késobb vettek ki a tiizbol.

A képen a miivész onmagat is megfestette, amint a folsé sarokban a szabadsag kék madarat
festi az égre, valamint édesapjat a ciganyok istenekeént, feleségét a ciganyok istenndjeként, és
Lakatos Menyhért irot pedig kovacskeént abrazolta a képen.

Péli Tamas az akadémia elvégzése utan pedagoguskent dolgozott, majd parlamenti képviselo
volt. 1994-ben, 46 éves koraban hunyt el.

. Ugy késziilt ez a kép, hogy a magyarorszdgi cigdnysdg torténete a hattere az én
személyes életem eseményeinek, és megforditva: az én személyes életem is hatteréiil
szolgal a ciganysag torténelmi eseményeihez. Azt akartam, amikor hozzafogtam, hogy
legyen ez a hazai ciganysag legnagyobb festménye, de legyen benne az is, hogy meghalt
az apam, hogy csalodtam a szeretomben, hogy becsapott a baratom, hogy uj asszonyt
taldltam, hogy jol éreztem magam a vildgban, hogy megint elkeseredtem ... Es rajta
vannak a bardtaim arcai, és benne van az indulat, hogy az apamat megfessem, mint egy
istent, és benne van a hajlamom a dekorativ miivészet irant ...”

(Péli Tamas)

Itt, a nagyszalonnal volt az eredeti fobejarat. Végiil még a konyvtarszobat tudom megmutatni
Ondknek. Ennek a butora eredeti, de konyvek nem maradtak meg abbél az id6bél. Valamint itt
van a harmadik kandallo, mely marvanybol késziilt, és érdekessége, hogy az ablak ala keriilt.
A folottiink lévo kerek toronyszobaban sziiletett grof Andrassy Katinka, a késobbi Karolyi
Mihalyne.

A forradalmi események utan a Szentgaly-kiilonitmény érkezett Tiszadobra 120 emberrel.
Szentgaly fohadnagy iranyitisaval kezdodott meg a rend helyreadllitasa pofonnal, bottal,
akasztofaval. Andrassy Gyula pedig megiizente, hogy a torténtek utan soha tobbé nem tudna
itt jol érezni magat, ezert nem jon tobbé Tiszadobra. 1918-at kovetoen a kastély tovabbi
sorsa:

1944-ig majdnem tiresen allt,

1944-ben roman katonai korhaz,

1945 kozepétol a Beltigyminisztérium osztrak gyermekeket iidiiltetett itt,

1948 nyaran gorog antifasiszta sziilok gyermekei részére rendeztek be otthont,

1950 aprilisaban megkezdodott az orszag elso gyermekvarosanak (a hajduhadhazinak) a
Tiszadobra telepitése. Ez idotol mitkédik itt gyermekvaros.

Ennyi lett volna, amit a kastélyon beliil meg tudtam mutatni Onéknek. Most faradjanak
utanam, menjiink ki a labirintushoz.
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Ezt az angolparkot [franciakertet| ifj. Andrdssy Gyula létesitette, bukszus-labirintusa az
orszagban egyediilallo. Abban az idoben ezek a tiszafak itt koriilottiink 80 cm-esre, sovénynek
voltak nyirva, igy nagyszerii ralatas volt a kastélybol a parkra. Ma a torténelmi kert védett,
maga az épiilet miiemlék jellegii.

A labirintusban lathato szobor legendaja: a grofnak volt egy szeretett cselédje, aki csokolozott
a grofi csalad vadaszaval. Ezt a grof meglatta a kastélybol, és le akarta l6ni a vadaszt, de a
lanyt talalta el. A szobor pedig azt a pillanatot orékiti meg, amint a lany a vadasz karjaiba
omlik.

A kastélyt koriilvevo parkban talalhato még Hargittay Jeno anyafejet (1970), valamint
Csikszentmihalyi Robert vaddisznot (1969) abrazolo szobra.

Nincsen jogom folroni, hogy a franciakert itt is angolparkként jon el6 allandoan, pedig nagy a
kiilonbség a kettd kozott. Nekiink ez is, az is kiilfoldi? Azt csak mellékesen jegyzem meg,
hogy a kastélyba beépitett kalendariumi triikkkok - a négy évszaknak megteleld négy bejarat, a
tizenkét hdnapnak megfeleld tizenkét torony, az 6tvenkét szoba, és a 365 ablakszem - ismerds
lehetett mas kéjlakokbodl és vadaszkastélyokbol is. De hat maga a kastély dnmagéaban is a
Loire-mentiekre emlékeztet, az eredetiségre vald torekvés eleve nem volt Meining Artar
német épitész kotelezd nemzeti penzuma. Késobbi korok terveivel csufolédva csak ki ne
mondja valaki, a nem éppen kastélyprolik elfogadott tipusterve is lehetett. A gérog mene-
kiiltekhez viszont be kell toldanom azt a személyes értesiilésemet, amelyben tavaszi gorog
utazasunk alatt lehetett résziink. Gordg sziiloktdl mar Magyarorszagon sziiletett Zoi Gadziana.
Idegenvezetonk volt egész utazasunk alatt. Magyar I¢lekkel, gordg szivvel kormanyzott
benniinket végig, elnyerve ezzel az altalunk eddig megtapasztalhatd legjobb idegenvezetd
cimét. Azt hiszem, itt jott a vilagra.

Ennek a kastélynak a lakosztalyaban kaptam szallast. Szerencsém volt, hogy a Loire-mentiek
adtdk hozza a mintdt, ¢s nem az angol kisértet-kastélyok. Megismétlem, kisebbfajta
megyebalra elég lett volna ez a két szoba, Osszes tartozékaval.

Biztos vagyok benne, a legnagyszeriibb idegenvezetdt adtak mellém. Amikor a konyvtarszoba
polcmaradvanyait nézegettiik, kiemelte az egyik butor also traktusat, hogy masfajta meglepe-
tést is mutasson. Négy-6téves gyerek belefért volna, akkora lukat lathattunk. Filiggdleges volt,
de hogy milyen mély, azt nem sikeriilt megéllapitanunk. Elmondta, alagut lehetett az, és
foltehetSen az egykori vadaszkastélynal jott fol a fold alél. frva vagyon ugyan, hogy sok lika
vagyon erdOn az ravasznak, régi varak okos tartozéka volt az alagtt, hadak vészkijarataként is,
de amikor ez a tornyos palota épiilt, mar nem lehetett ra sziikség. Soha nem volt katonai
erdsség. Nem egészen hiteles, amit mondok, mert az is megeshet, a nyilvan régebbi vadasz-
kastély menekiild utjat jelentette, és a kijaratra épitették ra a kastélyt, de ez még inkabb
tollpiheként szall el a taldlgatasok emelgetésével. Erds a gyanim, alagutrdl szé sem lehetett.
Hogy akkor mi lett volna? Ha kastélykutatdé lennék, utanajarnék. Az azonban tény, hogy
folndtt ember azon a sziik nyildson at nem fért volna akkor se, €s ma se.

Tovabb fiizte vezetdm a mondat. Allitolag beleeresztettek egy kisgyereket, lampakkal kiegé-
szitve. Egy darabig tudott is elére menni, de valahogy beszorult. Nagynehezen kiszabadi-
tottak, ¢és akkor vették kisebbre a szajat.

Mindenki abbol szovi a nagy idok meséjét, ami éppen rendelkezésére all.

Gyeriink vissza az események normalis menetéhez. Mire megtaldltam Babi néni konyvtarat -
minden otthonbéli igy szolitja, fiatal is, Oreg is - mar latogattdk a szomjas betyarok, nem
éppen Kecskemétre menvén a vasarba. Bogre volt mindenkinek a markaban, €s teajara vart.
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Csaladi hasznalatra szant kicsike teaf6z0 szolgaltatta az iiditd nedit, pedig bogracs kellene
ide, vagy talan tabori gulyasagyu.

Az ajto folott, a fabol késziilt valaszfal kiugrojan elmult €s eljovendd idok tedsdobozai sora-
koztak. Amikor még a konyvtartudomanyokat tanulta Nyiregyhazan, a teamérés nem szere-
pelhetett a hasznos fogasok kozott. Az ilyen-olyan konyves presszok se hasonlithatok ehhez.
Konyvekkel és gyerekekkel agyonzsufolt kicsike szobaban forr a viz, konyvekbdl kikészitve
az, amelyikre érdekl6dd van, és teabdl is annyi, amennyi egy-egy fézetbdl jut. Ha elfogy,
azonnal folontik ) vizzel, és par perc malva mar ihatja is a kovetkezé harom-négy.

Nagy-nagy ,légyfogd6”. Es minden gyercknek van annyi legfrissebb mondanivalja, a
konyvtaros jo fiile kell hozza, hogy meg is hallja valamennyit. Minden szava a legfontosabb.
Ko6zben intelem is fér mindegyik mellé. Akar az is, hogy ott a papir-zsebkendd, toriild meg az
orrodat.

Gyanakodva néznek a gyerekek. Hat ez a mokus ki lehet? Ujsagird? Raadasul iro is? Es
konyvet akar irni rélunk? Es abban mi is benne lesziink? Miikodik itt is valami sajtoklub féle,
ott is Osszejohetne ilyen? Es magné sincsen? Hogyan lehet akkor pontosan azt irni, amit mi
mondunk? Semmi mas, csak egy gylirdtt notesz? Es miféle tolla van neki? Ez kell az
ir6saghoz?

Nekem volt eldszor kiilonbejarati magnetofonom. Amerikabdl hoztak, de az akkora csoda
volt, olyat még én se lattam azelStt. Atszamoltuk az arat magyar forintra, igy vettem meg
ezerhétszazért. Masnap leiiltem vele a domszéki tanyai postés elé, €s amig a gép dolgozott, én
malmoztam nagy kedéllyel. Otthon dertilt ki, bar minden miiszere folvételt jelzett, egy kumma
sz0 nem sok, annyit se vett f6l. Azonnal levontam azt a kdvetkeztetést, egyszer mindenkit
bolondda lehet tenni, de aki masodszor is hagyja, az valoban bolond.

Zajos helyeslés a felelet. Kozonségem meg van hdditva, kezdhetiink dolgozni.
Aranyos kislany iil velem szemkozt, az ¢ lelkét kapom vallatora.

- Hany éves vagy?

- Tizenhét.

- Miodta vagy itt?

Pardon, ezt ki kell szamolni. Ujjain rakja 0ssze:

- Egy éve ¢és hét honapja.

- Azelott?

- Nyirbatorbol jottem. Otthonbdl otthonba. Eldtte pedig Pécsen voltam, de ara nem is
emlékszem, olyan kicsi voltam még.

- Testvéreid?
- Két lanyrol meg egy fitrol tudok. A fiu itt van veliink, a lanyok talan Hodadszban.
- Melyik jobb?

- Nekem Nyirbator jobb volt. Ezt ne ugy tessék érteni, mintha Dob rossz volna, csak ott tobb
évet voltam. Itt még nem vagyok ugy megszokva.

26



Megértem, hogyne érteném. Ha jol utana szamolok, és levonom azt a majdnem két esztendot,
meg azt a kicsit is, amit a pécsi ontudatlansag oltott ki beldle, akkor ¢életének elsd tizennégy
éve marad. frok mondogatjak, ennek az idészaknak minden benyomaésa holtig eltaplalja éket
témaval. Ha igy van az irokkal, meghataroz6 masoknal is.

Meglepddhettem volna, ha azonnal elOkerestem volna testvérdccsét is. Szeretjiik ugy
elképzelni a vérségi kapcsolatokat, hogy siilve-fove szeretnek egyiitt lenni. Akinek azonban
normalis csaladbol valé emlékei is vannak, esetleg sziiloként mar, az biztosan tudja, ritkan
jonnek eld ilyen ihletett percek. Tobbnyire inkabb taszitjak egymast. Mas korosztaly, rdadasul
fit, nehéz lenne erdltetni. Ezek a szalak visszafel¢é nézve szoktak er0sddni. Vagy a tavollét
kovécsolja 0ssze.

Nem biztos, hogy ilyenek vagyunk, de sokan vannak ilyenek is.
- Ha visszamehetnél Nyirbatorba?

- Méar nem biztos, hogy vissza akarnék menni. Sokkal tobben voltunk ott, sok baratndm is ott
maradt, de maradni talan jobb.

Unokankat szoktam ugrasztani. Mar egyetemista, de ha elmegyiink egykori 6vodaja mellett,
mindig mondom, menjiink be, kérdezziik meg, Eti néni megvan-e még. Esetleg vissza is
iratkozhatsz. Mai szoval szdlva ki szokott akadni. Visszairatkozni?

A gyermek lelke nem olyan, mint a politika, rendszervaltasok idején. Most visszajottek ezek,
utdna meg visszajoviink mi. Eldre szeret menni a gyermek, visszafelé¢ tekintgetni mar az
Oregség jele.

Négyen vannak egy szobaban. Idealisnak mondhatd, bar a kutricas elhelyezés itt is meg-
bosszulja magat. Szoktam mondani, az dsember zsugoritva temette el halottait, a ma embere,
az ¢épitészet jovoltabol zsugoritva kénytelen €lni. (Amikor mi gimnazistaként huszonketten
voltunk egy kicsike kis szobaban? Vagy tizenhatan egyetemistaként? Mondtam mar, mostana-
ban a menekiiltek kozosségi szalldsaval hasonlitgatom Ossze az akkori idoket. Az 6vék is
nyomorusagos, de a mienknél jobb. Az ittenit egyelére nem merem parba allitani veliik.)

- Haromnegyed hatkor kelek. Nem magamtdl, ébresztenek. Mindenkit ébresztenek. Ossze-
pakolunk, mosakodunk, kitakaritunk. Mindenkinek ki van adva, mit kell takaritania. Reggeli
fél 7-kor. Negyed 8-kor becsongetnek az iskolaba.

- Miért olyan koran?

- Bejarok is vannak, €és azoknak is idében haza kell érniiik.

- Mi leszel, ha nagy leszel?

- Falusi vendéglato.

- Huha! Lesz annyira sziikség, amennyit ez az iskola kiad magab61?
- Azt még nem tudhatjuk.

(Kozbe kell megint vetnem, ami kéretleniil is el jon bennem. Az itteniek tobbsége cigany.
Szarmazasuk a boériikbe van tetovalva. Jon a nyajas idegen, ha jon egyaltalan, és meglatja,
hogy cigany talalja a levest? Hatalmas harc lehetett Amerikaban is, mire a szinesboriiek -
majdnem négert mondtam - annyira bevonultak a kdztudatba, hogy a vendéglatasban is helyet
kaphattak. Igaz, az utcaseprés utan mindjart ez kovetkezhetett, de mégis nehéz csata lehetett.
Elériink-e mi idaig ennek a generdcionak az €letében?)

- Tantargyaitok?
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- Van a protokoll.

- Allj! Az mi?

- llemtan.

- Téncrend nélkiil?

- Ezt meg €n nem értem.

- Azel6tt voltak tanc- és illemtanarok. A régi idok tancrendjét is 6k tanitottak.

Magamban is meg kell dllnom egy pillanatra. Mint régi szindarabokban a félre szoval jelzett
kiilon véleményt, hozza kell flizndm valamit. Lehet, hogy vannak, és lesznek is, akik viszo-
lyognak a folszolgalé miatt. Ahogy annakidején az asotthalmi tanyakr6l Amerikéba utazo
bacsinak is megborsokazott a hata, amikor a ropiilén a bokszos (a fekete) kinalta étellel-itallal.
Mire kiértek, egészen jol Osszebaratkoztak. Hadd lassam én most a kiemelkedés lehetdségét
benne. Nem tudom, persze, mi rejlik a protokoll-tantargy mogott, bar ott voltam, megkér-
dezhettem volna. Ha abban azt is tanitjak, hogyan kell viselkedniink, amikor f6lszolgalunk,
akkor ez mar nagyon nagy eldre 1épés.

- Testnevelés is van. Tankonyhan f6zés. Mezdgazdasagi alapismeretekbdl a kertészkedés, és
kiilon az allattenyésztés. Hogyan gazdalkodjunk? Elelmiszer-arusitas. Etelkészités. Mibol mit
lehet f6zni? Hogyan raktarozzunk? Informatika is van.

- Sokat segit a szamitdgeép, jo is, ha belekostolhattok. Maholnap moccanni se lehet nélkiile.
Tankonyv mindegyikhez van?

- Lediktaljak tanaraink. Fél 2-kor ebéd. Ebéd utan korlet vagy szamitdégép, €s 4-tél 6-ig
tanuloszoba. Vacsora fél 7-kor, utana ide joviink teazni. Este 8-kor korletzaras, takaritas,
tisztalkodas. Villanyoltas 10-kor, de eléfordul, hogy éjfélkor is fonn vagyunk még. A kicsi
villany éghet, csak a nagy lampat kapcsoljak le.

- Mondtad, hogy gazdalkodni is tanultok. Mennyivel gazdalkodsz most?
- A zsebpénz 4 ezer 500 forint. A 16 év folottiek mar kartyasok.
- Csak nem?

- Bankkartyan veszik f6l. Ruhapénz 2 ezer 500, havonta. A zsebpénzbdl potoljuk ki, ha nem
elég. El lehet vele boldogulni, nadragra, felsére, fehérnemiire szoktuk kolteni.

- Iszonyatosan csunya szot mondtal. Kérlet? Katonak vagytok ti, vagy rabok?

- Istennek legyen hala, egyik sem. Nekiink ez mar {6l se tlinik. Kdrletenként van egy mosogép,
és egy centrifuga. Mosoport és oOblitét kapunk hozza, és magunk mosunk. Folvaltva, és
segitjiik egymast.

- A korlet szobat jelent?
- Dehogy! Egy korlet az 6t szoba. Van hozzé egy tanulo és egy tévészoba, meg egy tarsalgo.

Nem tehetek rola, nem tudok szé nélkiil elmenni mellette. Csak nem Makarenko kényszer
katonai mint4ju kommundjanak magyarra szinkronizalasabol maradt rank? Annyi eré még
lenne a magyar nyelvben, hogy ezt az idétlenséget levesse magarol.

- Ha rossz fat tesztek a thzre?
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- Megesik az is. Osszeiil a csoportneveld meg az igazgato, kiildn az otthonban is, kiilén az
iskolaban is. Meghallgatjak az elkovetot is. El6 is adhatja a védekezését, de aztan szavaznak.
El kell hagynia az intézetet, vagy adjunk neki még egy esélyt.

- Ennyire amerikanizaloédtok? Az esély emlegetése onnan gytirizott 4t hozzank. Hova mehet,
akinél kitelt a bocsiilet?

- Albérletbe, vagy a nagybetiis ¢életbe, de még segitenek neki.
- Miféle vétkek vannak?

- Hajjaj! Engedély nélkiili pénzfolvétel, egy nagyobb verekedés, bejon valaki részegen,
¢jszaka folmegy a lanyokhoz, 16gas az iskolabdl. Ha a lanyhoz megy ol a fia, fegyelmit kap, a
lannyal meg elbeszélget a neveld.

- Hogyan lehet foljutni a lanyokhoz? Ejszakai iigyelet is van.

Illetékesebb adja ra a feleletet, a mindig figyeld, és allandoan belekotyogd Haldlfia. Rovas-
irassal van a karjaba tetovalva: Halal. A nevet én adtam neki, talin nem marad rajta. Neki
éppen ilyen ligye van folyamatban.

- Az ereszcsatornan mentem fol, és kedvesem agyaban toltottem az €jszakat. Fegyelmi lett
beldle, utolso figyelmeztetéssel. Ha még egyszer vétek, ropiilok kifelé.

A kislany ett6l kezdve stirtin hivogatja, menjen ki innen, de most nem hallgat ré.
- Melyik kalandfilmben lattad az ereszcsatornas megoldast?

- Nem kell ahhoz kalandfilm se, megterem az nalunk is.

Késobb hallom, a Pokembert lattak a tévében. Azonnal divat lett.

- Jol latom? Szakértd vagy a falfestésen és mazolason kiviil a tetovalasban is. Tudod te, hogy
elsésorban a bortonrabok kozott volt elterjedve régen?

Folhtzza a nadragszarat, a vadlijan is van egy féltenyérnyi furcsa levél. Babi néni mondja
kozben, elészor volt a hajfestés, és az ugy elterjedt, mint a jarvany. Volt, aki naponként
valtoztatta a haja szinét. Jott utana a testékszerek hulldma. Lathato €s intim helyekre is. Most
meg itt van a tetovalas. Halalfia nem hagyja eltériteni a szot, 6 a szakértd, 6 folytatja.

- Mindenkinek tetovalok, aki csak kéri. Van hozza folszerelésem.
- Ember! Holtig tart6 nyavalyat szolgéltathatsz mell¢.

- En ugyan nem! Ha magamnak tetovalok, akkor is eltorom az elStte hasznalt tiit, és szemétbe
dobom, meg ha masnak, akkor is.

- Honnan van az utanpotlas?

- Orvosi tlit hasznalok, patikaban veszem.

- Adnak?

- Adnak. Csak meg kell mondanom, mire lesz. Mert a drogosok is kedvelik.
- Még maradjunk a tetkonal. Ingyen szolgaltatsz?

- Most ez a minta lett folkapva, amelyik a [dbamon is van. Négy centi lehet. Ha haver az illetd,
egy szazas az ara. Ha nem haver, csak ismerds, szazotven-kétszaz. El6szor folrajzolom a
mintat, aztan kiégetem a tiit, €s arcszesszel le is mosom.
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Nekem pedig eszembe jut, amikor ezeket a sorokat irom, hogy megyénkben az egyik
lakootthon egykori lakoja eldre kitervelt modon, nyereségvagybdl meggyilkolta az intézet
igazgatojat, hajdani neveldjét. Amikor a Szegedi [tél6tabla kimondta ra a hisz év fegyhazat,
lapunk cimoldalon kozolte a fényképét. Homlokara van tetovalva egy négyjegyli szam, jo
nagy méretben, szamhaboriban se hasznalnak nagyobbat. Elegans Lenin-szakalla koriil arca-
nak jobb oldala is tele van rajzolva altalam értelmezhetetlen mintakkal, de foltehetéen a bal
oldalon is ugyanolyan van. Nem akarok parhuzamot vonni a bdrrajzolat €s kegyetlen tette
kozott, azt se mondom tehat, hogy haldloszto akarna lenni, aki ezt a szot siittette bele a
borébe, de bennem kozeli rokonsagban van a kettd.

Elmondja még az ifji mester, a szobafesté tanuld, hogy édesanyja cigany, apja viszont
magyar. A cigany is magyar, tudom jol, mondom neki is, de ha ¢ fontosnak tartja az ilyen
megkiilonboztetést, most ne ezen akadjunk fol. A ciganyoknal 14 év a nagykoriisag, utdna mar
nem szolhatnak bele a sziildk, mit csinal a gyerek. Es az 6 fiacskajuk vagy sokat orokolt téliik,
vagy hamar kiszakadt koziiliik - lehet, hogy ez éppen hasznara valt -, de tobbszor is baja volt
vele a fegyelmi bizottsagoknak. Most is van folyamatban. A renddrség is folytatdlagosan
szamon tartja. A tetovalas utan azonban a masik nyavalya, a bag6zas kivankozik elo.

- Napi két-harom doboz a fejadagom. Ebbdl koriilbeliil egy dobozzal elkéregetnek.

- Lehetek kozonséges? Idonap elott megesz a fene. Egyik sebészprofesszor szokta mondani
betegeinek, szintén nem a leglélekemelobb mondattal, abban bizhat csak, elébb elviszi a
szivinfarktus, minthogy neki kellene levagnia a 1abat.

116 modon megrokonyddnek, akik hallgatnak benniinket, vagy éppen belekotyognak 6k is.

- A lanyok is nagyon szivjak. A 13-14 évesek is. Szdmoljuk csak 6ssze, hanyan nem fiistolnek
nalunk?

Osszeszamlaltuk. Harmat talaltunk. Az egyik éppen az a kislany, akivel az elébb beszéltiink.
A nem fiistolok aranyérmét jelképesen neki adom. Mondhatnam, j6 jel, hogy sokan le akarnak
szokni, de nagyon sokszor hallottam ezt mar, igy aztan inkabb nem mondom. Neki azonban
igen.

- Ki parancsol neked?

- Nekem aztan az ¢gadta vilagon senki. Nem is engedném. Csak magam.
- Hat akkor?

- Nem megy.

- Még alatta vagy a 18 évnek. Torvény van ra, hogy nem szolgalhatnak ki. Nemcsak téged, de
az otthon valamennyi lakdjat se. Honnan szerzitek be?

- Megoldjuk.

- Akar a szeszt?

- Akar a szeszt.

- Ha egyszer hatarozottabban tiltanak meg?

- Ki van mondva, hogy az iskolaban tilos szivni, mégis szivja mindenki. Minél jobban tiltjak,
annal jobban szivjak.

Horpadt mellii a legtobb gyerek. Amikor fejlédnie kellene, mar méreg pusztitja 6ket. Nem
tudom, ahhoz a bizonyos Onazonossag-tudathoz mennyiben kapcsolhatdo a folnottséget
dohanyfiisttel mimeld artalom. Gyanitom csak, kdze van hozza.
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- A flivesekrdl mit tudsz?

- Azt hiszem, mindent. A magyar ¢és a holland vadkender vezet.
- Kérdezhetem megint, hogyan jut el hozzatok?

- Tarsasagi uton.

- Diszkot értsek rajta?

- Diszkéban préobaltam ki én is, tavaly novemberben. Nem €reztem semmit, azonnal sz6ltam:
keményebbet adjatok! Adtak.

- A valaszték?

- Van, ugye a Vigyori tabletta. Arrol kapta a nevét, hogy vigyorgdssa teszi, aki beveszi. Aztan
az Extasi, a Mortal, a Kuka, a Szende. Mindenféle neveket kitalaltak mar.

- Tudod, mit jelenthet a Mortal?

- Fogalmam sincsen.

- Talan azt, amit ,,jelmondatodként” beleirtal rovasirassal a karodba. Halal.

- Halali jo!

- Menyiért adjak?

- Az Angyalpor kétezer-otszaznal kezdddik. A vénas éara Otezer-otszaztol hatezer-otszazig
megy.

- De erre nem kaptok ellatmanyt.

- Sajnos, egyeldre nem.

- Mit akar veled a rendérség?

- Drogiigybe keveredtem. Dilerként, kabszerligynokként tartanak nyilvan. Biztos vagyok
benne, nem uszom meg, elitélnek majd. Borton is lehet beldle, de én azt nem élem tul. Teszek
ellene valamit.

Kettot talalhatunk, de egy is elég: ongyilkossagra gondol.

- Folnétt férfi vagy mar, vallalnod kell a kovetkezményeket.

- En is ezt mondanam, ha masrol lenne szo.

Sorsverte nemzedék! Ha mohamedan lenne, inkdbb 6ngyilkos merénylonek allna.

Hajfestés, akar naponta mas szintire, és tetovalas? Ezer ragoéra jarhat a sok gyerek lelke, de
talan leegyszertisithetem egy kicsit. Miért kell a hajat hupikékrdl rétvordsre, vagy pipacs-
pirosra valtoztatni? Miért nem jO az eredeti? A pszichologia taldn azt mondana erre, mert
zavar tdmad az Onazonossagukban. Szeretik idegeniil identitaszavarnak irni. Nem tetszenek
maguknak. Hosszl az orr, vagy nagyon is tompe? Kajla a fiile? Es még raadasul a haja is
milyen! Azon valtoztat, ami a legkonnyebb. Persze, kivagyisag, hencegés is van benne.
Szeretik, ha utanuk néznek. Biiszkeség, gbg, az agyontetovalt testen is. Azonnal vagany lesz,
ha csak egy idegen folt van is rajta. Hat még akkor, amikor szinte levetkdzve érzi legjobban
fololtézve magat, mert beboritja a hiilye divat! Vagy a testékszerek halmazéban. De még a
drogban is az jatssza az inditd szerepet, hogy mas akar lenni, masként akarja érezni magat,
mint a valosagban. Lebegni, mindenbdl kikapcsolodni olyan jo. Es ha mar eddig eljutottunk, a
beszeszelés is az dntudatra ébredéshez tartozik. Akkor is, ha éppen a normalis tudatat vesziti
el. Meg akarja mutatni, hogy ¢ aztan legény a talpan. Akkor is, ha a 1aban is alig tud megallni.
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Az indit6 szandéknak taldn sehol nincsen olyan meghatarozé szerepe, mint a kamaszkorban.
Halmozodik a dolog, ha ennyien szenvednek ugyanabban a bajban.

Es a kovetkezmények? Akéar egyenként, akar egybefogva? Fiatalok még, elképzelniiik is
nehéz, hogy idésebb korukban vonszoljadk majd magukat az utcan, vagy orvosi rendelékben
toltik maradék napjaikat. Hogy alig van olyan Iépés a fiatal korban, amelyiknek kovetkez-
ménye ne lenne késébb. Kamatostul.

Vagjuk el a pokhalo feszitd koteleit? A legnagyobb takacs még libben egyet az utolso szalon,
aztan foldet ér, €s ujra szovi. Masfajta pokok is vannak. Az 6kornyalban is pok utazik. Ahova
a sz¢€l viszi, oda megy. Megakad a fliben is, meg a villanyvezetékben is. A biciklis 6tot-hatot
ugy huz magéval, mintha fehér zaszI6t vinne.

Kertésztorvény, metszeni kell a sz6l6t is, meg a gyiimolesfat is, hogy tobbet teremjen. Es
kecses legyen a korona. Folteszi ilyenkor papaszemét az atyafi, ha kell mar neki, kezében a
metszdollo, és minden téke, minden fa mindenegyes agat megfogja. Ott metszi el, ahol a
legnagyobb az igéret. Ami mar teher lenne, azt levagja. Ezt teszi a j6 neveld is. Minden gyerek
minden lelkét kézbe veszi, és nyesegeti rola, ami teher lenne. Es a rossz nevel$?

Val¢ igaz, agnyir6 szerkezetek is vannak mar. A sévénynyirok édestestvére mind. EIobb megy
tonkre a fa. Az dmlesztve nevelés mintha ezt utdnoznd. Hajdanvolt pedagdégusként mondom,
senki nem tud akkorat artani, mint a rossz neveld. Akér van papirja rola, akar nincsen.

A személyes példa is jora vihet. A sziil6é, ha j6 a csalad. Es pokolla valtoztat mindent, ha
rossz. Hat akkor is, ha a televizio hozza elénk. Lam csak, a pokember is. Vagy a sztarcsinalo
miisorok. Vagy a mellyes-faros leankak az ut sz¢élén, koldokig éré szoknyaban. Hadd j6j;6n a
siker futdszalagon.

Meg a siilt galamb is, pénzzel megrakva.
Bugyi, krimi, botrany, ezt talaljak jsagok is, tévék is. Tapados talajra talal mindegyik.

Aki latott mar villanypasztort, azt hiszem, velem ért egyet. Gyonge dram van csak benne, de
intését a baromallat is megérti. Itt vagyok, eddig, és ne tovabb! Ha nem hiszed, megcsiplek. A
jo neveld is ilyen.

El-elnéztem ezt a pasztort is. Ha kiviil jobb a legelhetd fii, térdre ereszkedik a marha, és
kinyul alatta. Addig legeli le, amig a nyelve kanyaritani tudja. A birka is ezt teszi, kanyaritas
nélkiil. Kitanulja titkat a vehemensebb is. Ha tudja, atugorja.

*

Kozbeszolasra jon eld, hogy az allami gondozottak szent napja a karacsony. Azt varja
mindenki, és nagy banat, ha valakinek bent kell maradnia. Van masik is a kiemelkeddk koziil,
az anyak napja. Marad a vezérszonok az el6bbi:

- Anyam mondta, barcsak megddglottem volna. Rosszul esik az ilyen. Mas meg henceg vele,
ha hozza bejon az anyja. Az is rosszul esik. Idén livegre festettem két nagy pava kozé egy
hatalmas szivet, azt vittem el édesanydmnak. Hosszukas valami, jol becsomagolva. Csak
annyit mondtam neki, Edesanyamnak hoztam, és kezébe adtam. Elkezdte nézegetni, forgatta,
bontogatta, meglatta, és konnyek jottek a szemébdl. Kénytelen voltam kimenni én is, mert
gombdcok kezdtek gyiilekezni a torkomban. Kint aztan belélem is kibuggyant a siras.
Nagyszerii érzés volt.

Egy pillanatra elérzékenyiilt az egész tarsasag.

- Mennyire €lnek a csaladi kotédések?
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- Legtobbszor tonkremegy mind. Ha hazamegy az ember, verekedés is lehet beldle. A
félrészeg apanak hirtelen eszébe jut, hogy ezt a kolkot nevelni kéne. Neki is esne, csakhogy az
mar nem tliri. Vissza is {it. Aztan inkabb megszokik.

Félcigany fit tehat a Halalfia, és itt kotyog bele egy egészen cigany is. Egyszerre kérdezem
Oket:

- Ha megndsiiltiik, és gyereketek lesz?

- Biztosan lesz.

- Es beadjatok nevelSotthonba?

- Soha! Az az egy biztos, hogy soha. Ha én nem eszem, nekik akkor is meglesz mindentik.

- Vigyazzatok! Egyel6re viszi a pénzt az ital, a bago, a fii, és Isten tudja, mi még.
Gondoljatok, hogy vissza tudtok fordulni?

- A gyerekeknek akkor is meglesz mindeniik.

Ismerds a fogadkozas. Itt hangzik el az is, tobb kislany is van kozottiik, aki mar sziilt, és a
gyerekét hova tehette volna, rdhagyta az dllamra. Minden allitdsnak megvan a kontraja.

- Ki tud koziiletek ciganyul beszélni?

- Egy van az intézetben, de neki sincsen kivel. Gyerekkorombol rémlik valami, de nagyon
nem is allna rd a szam.
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A vadkacsa

Arany Janos szavait irtuk az els6 lapra. Szeretem idézgetni, mert 6va intd bolcsesség lakik
benne. Kisldny, ne sohajts még; / Nem tudod, mi az... Szabalyozatlan volt akkor még annyira a
magyar helyesiras, lehetett rovid o-val is soOhajtani. A kislany azonban kamaszkora hajnalan
szereti elhagyni a tagado6 ¢és a tiltod szocskakat, és ha keresztre feszitik, akkor is sohajt, és kitart
a maga igaza mellett.

Kézzel-labbal hadakoztak a maguk igaza mellett a lanyok is, meg a fiuk is. Hidba mondo-
gattam, az ember ugy van 0sszerakva indulatokbol, rogeszmékbdl, meggy6zodésekbdl, hogy
idovel - sokszor igen révid 1d6 alatt is - valtozni szokott a maga igaza. Tény azonban, amikor
elkezd pirkadni benniik a nemi vagy - kellé 6nsajnalattal mondom, hogy benniik, €s én inkabb
kifelé megyek mar beldle -, mint az 6riilt, ki letépte lancat, igy tombol, minden egészséges
érvet maga eldtt soporve. Boldog idok! - teszi hozza, aki Oszintén szeret emlékezni ra.
Nincsen az a gat, amelyik Gtjat tudna allni. Es nincsen az a tiszta szerelem, amelynek csengé-
bongo énekét holtaig ne hallana, akinek része volt benne. Es a kovetkezményeit ne érezné, ha
lettek kdvetkezményei.

A csondes Tisza hirtelen aradadsara mondta ezt Pet6fi, de a lelki rokonsag miatt is odatehetem
Arany mell¢, atértelmezve is. Ahogy az arvizek ellen foltalaltdk mar régen a véddgatakat -
éppen Tiszadob hataraban tették meg a Tisza-szabalyozas elsé kapavagasait -, ugy igyekszik
erkdlesi gatak kozé szoritani a jozan pedagogia, €s a csaladi aggodas.

Nagy falat ez, de ki nem keriilhetjiik most se. Elétte azonban még néhany szot kell flizniink az
eddigi vallomasokhoz.

J6, hogy nem maradt meg a kiutalt egyendivat az otthonokban. Csipte a bérét minden benn-
lakonak, ha ruhdja, cipdje, esetleg sapkdja kiabalta messzirdl, honnan is jott. Most azonban ott
tartunk, hogy a hobortos, folyton valtozd viselet lett egyendivattd. Igaz, nem csak az
otthonban, tehat a folismerés billogja ra se ragadhat, de a mindennapok altaldnos viseltében is.
Megvan még, hogyne volna meg a parizsi divat, de a mienket most inkabb tavol-keleten,
Hongkongban varrjak. Es azonnal otthonra lel az otthonban is. Azt nem tudom, a leginkabb
bohoclabbelihez hasonlitd hosszucsérii topankak honnan szédrmaznak, de a magamfajta
betokosodottak rémiiletére a legtobb magara valamit is ado leanka laban ezt lehetett latni.
Fiirge eszilinkkel azért esedeztiink, csak ne talaljon vele barkit is fenéken billenteni, mert nem
tudja visszahuzni. Vagy nehogy Osszeakadva keresztezze a jobb labat a ballal, mert ugy hasra
esik, csoda, ha a nyakat ki nem tori. Van ennek még kificamitottabb valtozata is, minden
eddigi elOnytelensége tlisarokkal is parosulhat. A tyikszemeket Orizze az Isten, nehogy ra
talaljanak hagni vele egyre is.

Az agyoncsatos, telezsebes ejtéernyds-nadragot is ide vehetjiik. Hatalmas praktikussag van
benne, tagadni nem lehet, a baj csak az, mire a sok zseb koziil az egyikben végre megtalalja az
ember, amit keres, kind a szakalla.

A lanyokat ez az utdébbi nem fenyegeti, de 6k is viselik. A kereskedelem kiflirkészhetetlen
csatornai szinte naprakészen szallitjdk az 0j bovlikat is, meg az értékeket is. Ezt teszi a
globalizacid. Jo, j6, de mi lesz azokkal, amiknek villamgyorsan lejar a szavatossaga? Ki
hordana mar olyat, ami tegnap volt legfrissebb? Az Gjsagra mondjak: ki venne meg harom
nappal azel6tti lapot? Sok a hasonlosag a ruhadivat meg az 0jsag kozott, de vannak kitérok is.
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Talan nem kell Iépten-nyomon hangoztatnom, hogy semmiféle rasszista beiités - tudtommal -
nincsen bennem, de a vérrokonsagnal jobban ide vagd szot keresve se taldlnék. Tiszadob
egyik részében tobb cigany lakik, mint a tobbiben. A kapcsolat generacidokon atal eleven és
gylimolcsdzo.

A szegedi irodalombodl ismerds a vadkacsa-effektus. Bekeveredik valahogy a totyogd kis
kacsa a baromfiudvarba, ¢és €li vilagat, akar a tobbi. Talalva a reggeli, az ebéd, a vacsora,
elfogadja, sot egyiitt koveteli szelid taraival. Amikor aztan megszoélal benne a természet
hangja, folroppen, ¢és elfelejti a visszafelé vezetd utat. Akdrmelyik vadéasz tudja, megteszi ezt a
haz kortl nevelt 6zgida is, meg a szarvasborju is. Ha egyediil van.

Ellentétes lehet a facanneveldék esete, de miel6tt a fejemre olvasné barakarki, azt is ide irom.
A csirketartasbol tudjuk, a kotlds nélkiil novogetd aprojoszag azt tekinti anyjanak, legyen az
akar a hokedli laba is, ami vagy aki eldszor ott van mellette. Oda szalad, ha menedékre van
sziiksége. A gondos vadaszok mostanaban Osszeszedik a facantojasokat, €s keltetdbe viszik.
Az elanyatlanodott joszagokat tigy nevelik, mint a baromfiudvar tobbi lakojat. Kit tekintene
mast tulajdon sziil6jének az artatlan facan, ha nem azt, aki naponta gondozza. Akér a véallara-
fejére is folszall seregestiil, tenyerébdl eszik, annyira ragaszkodik hozza.

Es mi lesz vele, ha vadaszcsemegeként szabadjara engedik mindet a mezén vagy az erdében?
Egy csokorban igyekeznek megmaradni, és ami ennél is nagyobb katasztrofa - kizardlag
vadaszszemmel nézve -, ha emberi hangot hallanak, odafutnak hozza, ahelyett, hogy tisztes
aldozatként folroppennének. Allitolag a vadaszregula eldirja, 16ni csak a folrdppenére szabad.

Idobe telik a visszavaditdsuk. Ahogy a természetfilmekbdl is latjuk, ugyanezzel a gonddal
kiizdenek a tobbi veszélyeztetett allat ivadékat nevelgetd kisebb-nagyobb telepek gondozéi is.
Akér kis elefant, akar apr6 majom. Elviszik j6 messzire a teleptdl, kiteszik, és magukra
hagyjak. Eljetek ezutan a magatok modjan.

Hatalmas sokk ez szegényeknek.

Tomorkényék-Moraék arra hoztdk fol példanak a vadkacsat, hogy magatol megy vissza a
vadvilagba.

Nagy légyfogd a diszkd. Meg az is, hogy ebben a faluban a szokdsos atlagnal is tobb a
kocsma, ¢és egyiknek a gazddjat se latta senki a templom 1épcsején iilni, alamizsnat koldulva.
Torvény ide, torvény oda - nem mondom tovabb, mert akarmelyik tulbuzgo6 elfuthat a
fiilemile-birosagra.

A vadkacsasag folemlegetése avatott fiilekbe azonnal a nevelhetetlenség vadjat iiltethetné be,
bennem azonban a pedagdgussagbol legalabb az optimizmus toretlen még. Csak azt akarom
mondani, eleven a kapcsolat a kintiekkel. Hol toltené példaul a lerészegedett gyerek kimendje
lejarta utan az ¢éjszakat? A kintieknél. A Bothaton. Sziveslatas volt is, van is, ha mar alig
férnek be, akkor is. Héla is van, akar ajandékba is adhatja megunt hacukajat, vagy masfajta
értékét. Ha eladja, igencsak nyomott aron kel el minden.

Van ra példa, nem is egy, hogy a csoportneveld kocsiba rakja a hozza tartozokat, és beviszi
Vasvariba, vasarolni. Mindent megvesznek egyiitt, ami leltarilag kotelezd. Es toliikk is
megvesznek mindent a kintiek. Sajnos, kanalat, agynemiit, villanykortét is kivisznek.

Intim kérdések is eldjonnek, ne rohanjunk vele. Erdgyljtésre is jo, ha egy kicsit visszagon-
dolunk még az eddig elhangzottakra, és kiegészitjiik néminemi hazai hozadékkal. Még egy
kanyar a kitérében, hogy a végén aztan egybe fonjuk az egészet. Mondtam az elébb, zsebpénzt
is kapnak a bentiek, ruhapénzt is. Elvileg szabadon rendelkeznek vele, hogy megtanuljak,
mire foln6ttként a maguk labara allnak, hogyan kell banni a pénzzel. Figyelik azonban, mire
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koltik, és ha stlyos a kihagas, fegyelmi lehet beldle. Amikor a mi gyerekeink aprok voltak, mi
is adtunk nekik kiilon hasznalatra valamennyit. Ordk kollégistaként tapasztaltam, és amikor
mar egyetemista voltam, zsoldfizetés napjan - az Osztondijat kutydlkodva neveztiikk el
zsoldnak -, sokan bandastul mentek az ujszegedi Tothhoz, és igyekeztek elverni lehetdleg
mindet. Mert kicsi korukban annyijuk se volt.

A mindig résen 1év0 kereskedelem mindenesetre ide is elhozza a legujabb hobortokat. Tudom
én, hogyne tudndm, ezeregy tapasztalat van ra, a kemény tiltasra is érvénybe 1ép azonnal a
dacos csak azért is, de egy valami nagyon elgondolkoztat. Ha mar hoztak térvényt arra, hogy
18 éven alulinak se cigarettat, se szeszt nem szolgalhatnak ki, itt meg bizonyithat6, hogy
valaki mégiscsak ellatja ezt a népes tarsasagot, idénként megsuhogtatndm a nagy ostort. Sok-
sok falusinak ad munkaalkalmat és megélhetést a neveldotthon, a kocsmakat és a cigarettafor-
galmazodkat kiiktatnam. Idénként legalabb annyira birizgalnam 6ket, ahogy a drogfutarokkal
megteszik.

Nem akarom 4théritani a feleldsséget az intézet dolgozodira, a nevelOket €s a tanarokat is
beleértve, de ha 6k kevesebbet fiistolnének, netan egyaltaldn nem szivnak, jO nagy adut
lehetne kiiitni a fiatalok kezébdl.

Es j6jjon most a rank szabott priidség miatt legkényesebbnek tiing téma: a fiatalkora testi
szerelem, ¢és annak kovetkezményei.

Lehet ezt még szerelemnek nevezni? Vagy lizekedés csupan?

Olvastuk az eldbb, nagy eldrelépésként emlitette az egyik iromany, hogy bevezették a neveld-
otthonokba a koedukaciot. Mert mégse egészséges az az allapot, hogy fitk és lanyok, egy-
mastol elzarva azt se tapasztaljak meg, hogyan kell egymast megszolitaniuk, ha mégis eljon az
az 1do.

Gyakorl6 tanarok voltunk még csak, amikor testkdzelbdl jott elé a téma. A fiigimnaziumban
gyakoroltunk, és j6 néhanyan a lednygimnaziumban. Elméletek is sziilettek benniink. Az egyik
az volt, hogy a lednygimnazium tanuldi, elesve az egylitt novogetés aldasos vagy aldatlan
kovetkezményeitdl, az elsé fiiba kénytelen belehabarodni, aki kedves szoval hitegeti. Ha
1d6sebb az illetd, hatalmas elény, ha netan diplomas allas varja, vagy mar be is tolti, még
nagyobb a ragaszto a légyfogon. Hidnyzik a ,,véddoltas”, akarmilyen link pasas behaldzhatja
Oket.

Arra a kovetkeztetésre jutottunk, legjobb mégis, ha kamaszkorban mar fiuk és lanyok egyiitt
jarjék a gimnaziumot. De a koedukalt kollégiumra gondolni se mertiink.

Az is téma volt kozottlink, nyugaton mar divik a probahdzassag. Szoknyapecérek és
jamborabb lelkek is dhitoztak utana.

Erett fejjel jutottunk el arra a folismerésre, hogy egyenl eséllyel 1éphet bele fiti és leany az
elsé probaba, de kilépni beldle mar sokkal nagyobb a leany kockazata. Olyan kovetkezmények
terhét kénytelen viselni, aminek a kényszerétdl j6 lenne 6vni legtobbjiiket.

A fil megrazza magat, mint a puli, amikor kijon a vizbdl, és maris keres magéanak uj
hencsergdt. A leany pedig? Ne sohajts még! - mondta neki Arany Janos.

Annyira folszabadult a vildg ezen a téren, a szabad szerelem ugy eluralkodott, még kinai
kereskedd flirgesége se kell hozza, hogy atlépje az otthonok keritését is. Amikor a franciakert

sz¢p labirintusait figyeltiik a kastély 1épcsejérdl, akkor mondta egyik kisérém, latndm csak ezt
a helyet tavasz nyilasakor. J6 bujohely, vilagos nappal, €s esti alkonyatban is dul benne a testi

36



szerelem. Akiknek arra sincsen idejlik, hogy az otthont 6vezd hatalmas erdébe menjenek be,
vagy a Holt-Tisza partjat szemeljék ki légyottra.

Tudnak rola a folndttek is, természetesen, hogyne tudnanak. Ha megint paragrafusokon
kukacoskodo pasas lennék, akkor a liliomtiprast is eléhoznam. HOsiesen megsziilik gyerme-
kiiket, és ratestaljak az allamra. Vagy nem sziilik meg, hanem elkapartatjak.

Mit is mondott Veczko tanar r? Elég, ha a kislany azt hallja, de sz&p hajad van, és maris
megtortént a foltétel nélkiili hodités. Itt pedig? Ahogy naponta valtozott a hajfestéses hullam
idején a hajszin, majdnem olyan gyakran cserélédnek a parok. Nehogy tapasztalat nélkiil
maradjon egy is, €s nem tudja megszolitani se a masikat.

Az, hogy két nappal azeltt massal latogatta a franciakert labirintusat, csoppet se akadaly.
Egyik oldalon se. A tegnapi kedves ma mar méssal lehet kedves.

Beszélhettem késObb olyan parral is, amelyikrdl sugarzik a tartos szandék, taldn nem felejtem
el, ha odaig érek. Most azonban Gyongyikét kérdezem, mert azt hallottam réla, hogy férjre is a
gondozottak kozott talalt, és egyiitt vannak azoéta is.

- Miodta dolgozik itt?

- Ot éve mar.

- Munkakdre?

- Gyermekfeliigyel6 vagyok.
- Végzettsége?

- Egy éve fejeztem be a gyogypedagogiai asszisztensit. Sokan végeztiink egyszerre, ide jottek
Nyiregyhazarol az oktatok. Allami gondozottként neveldsziiloknél €ltem, at tudom érezni a
gyerekek sorsat. En aztan tudom, mit jelent gondozottnak lenni.

(Okvetetlenked6 gondolat most is folmeriilt bennem, de udvariatlansag lett volna eléhozakod-
nom vele. A pedagogia sirjat akkor kezdték megasni nalunk, amikor biinrossz fizetést adtak
ovonodnek, tanitonak, tanarnak, minden iskolabélinek. Jottek ugyan tovébbra is a palyara a
megszallottak, a hivatasra eskiidok, vallalva a szegénységet is, de szinte 6zO6nldttek azok, akik
mashova mar nem kellettek. Latvan lattak a kiilonb6zo furcsa viselkedéseket az iskolaban,
evvel haritottak el mindent: én is ilyen voltam! Amikor szigort kovetkezetességre lett volna
sziikség, akkor is ebbe kapaszkodtak.

A pedagoguspalya talan az egyetlen, ahol a legrovidebb 1d6 alatt harap a kigyo a farkaba. A
legjobb befektetés is lenne, ha rajonnének egyszer az egymas nyomat taposé kormanyok, hogy
nem megszintetni kellene az iskoldkat, inkabb a normalis hatdsfok kedvéért tdmogatni a
kisebbeket is. Eltelik néhany év, és ott a kész ember. Mire termdre fordul a frissen {iltetett
sz010, vagy az alma, felndtté érik a gyerek. Halmozddik benne az is, amit a pillanatnyi kor
diktal, és dolgozik benne ugyanaz: én is ilyen voltam. Ugy becsavarodik a vilag, lathatjuk
karat mindennap. Ha neveletlen neveld akar nevelni, még kakaslépéssel se jutunk eldbbre. Az
mar kész bukés. Gyongyikérdl azonban nincsen okom foltételezni, el kell ismernem teljes jo
szandékat.)

Azt is mondja még, a nevelés a neveldké, az 6vék a gondozas, de 6 a nevelésben is benne van.
A fitknal érdekelt.

Keresik is a beszélgetési alkalmakat vele a fiuk.

Megkérdeztem tole: jo az, hogy bejarok is vannak az iskolaban? Azt felelte, jobb, mintha nem
lennének. Még inkabb nincsenek elzarva az itteniek a kiilvilagtol.
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Masok mondjak, Gyongyike azért jott ide, mert Aranka néni tudatosan torekszik ra, hogy
ciganyok is legyenek a személyzetben. Hatha jobban elfogadja a gyerek a jo szot a magafaj-
tajutol. (Aranka néni az intézet igazgatoja.) Egyébként két sajat gyermekiik is van, és kettot
vallaltak nevelésre. Takarékosan élnek, nem isszak el a keresetiiket.

Amikor meghallottam, hogy férje is allami gondozott volt, és most a cigdny-Onkormanyzat
jeles alakja, megkértem, szerezzen alkalmat, hogy vele is talalkozhassam. Meg is igérte, €s be
is valtotta. Oda még visszatériink.

Rétegesen irodik ez a torténet, elismerem. El§jon Gydzike neve is, meg Ibolyaé is. Két folka-
pott sztar-féleség. Sokat nem akarok roluk szélni, mert meglehet, mire ezek a sorok megje-
lennek, mar azt se tudja az orszag, ki volt az egyik, ki a masik. Forgand6 Fortuna szekere.
Ibolya itt is nevelkedett, meg Szegeden is. Aranka néni zeneiskoléba is beiratta, de otthagyta.
Vad 6stehetségnek is mondjak. O énekelt sz0l6t az augusztus 20-ai orszagos iinnepségen,
mindenki odafigyelhetett ra. Az is, aki korabban észre se vette.

Allitolag eljott egyszer - visszajott - Tiszadobra is. A kastélyban kapott szallast, ami az itteni
szokasok szerint a foltétlen megbecsiilés jele. Meg is kapta allitolag: te is olyan koszos cigany
vagy, mint mi.

Ettdl fliggetleniil a legtobb gyerek vagyalma a gyors érvényesiilés. A foltlinés. A foltélen
siker, még ha a legolcsobb is.

El ne veszitsiik azonban azt a fonalat, amit az elébb gombolyitani kezdtiik. Ott hagytuk abba,
hogy gyakori kozottiik a partnervaltas, és a balkéz-kapcsolatok sem ritkdk. Sét: a hetekig-
honapokig tart6 viszony is kimondottan ritka. Az se szamit, ha a kislany fél oraval el6tt még a
Jozsival volt a bukszusban. Ha szakit a par, azonnal megvan a masik partner, akar mindkét
oldalon.

Azt 1s mastol hallottam, megesett mar, nem is egyszer, nem is kétszer, hogy ,,hazament” sza-
badsagra a nagylanynak tekinthetd kislany, és azzal fogadta el6z6 figja, hogy pont jokor jott.
Eppen elfogyott a pénze, adja oda minden tartalékat. Amikor az is elfogyott, jol eltangalta.
Alljon ki az ut szélére, és arulja magat. Es a kislany, mint az engedelmes béarany, kurta
szoknyaban ott razogatta a tenyerét, vagy jatszotta a ,hustapsot”. A forgalomrol nincsenek
adatok.

Egy kis toldalék ehhez is akad. Van, aki magatol is kiall.

Sajnos, nem volt a valdsagtol elrugaszkodott gondolat az, hogy ehhez az iparhoz az allami
gondozottak is adjak az utdnpodtlast, noha az allam szandéka nyilvan nem ez lehetett.

Szinte mindennapos, hogy Osszeverekszenek a falubeliekkel. Verekedésre mindig van ok,
ugye bajtarsak, ugye magyarok. Volt mar bicska is, bar akikkel én beszéltem, mind azt
mondta, bicskat csak a gyava ember rant elé. Es tobbszor hallani, milyen szoros az intézet és a
renddrség kapcsolata. Mindenkit ismernek név szerint, akivel dolguk lehet. Gyaldztam eddig a
cigiarusokat is. Most meg azt hallom, talan mindenki csempészcigarettat sziv. Es van kislany,
aki egy szalért képes elmenni barkivel a bukszusba.

Furcsa parositas, az biztos. Gyonyorli a szemnek ez a franciakert, és a testi szerelemnek is
otthona. Kettds hasznositas?

Szégyenlds vagyok, azért nem kerestem beszélgetési alkalmat azzal vagy azokkal, akik mar
megmartoztak az utszélre kiallas fertéjében. Vagy nagyon hérintékosan kellett volna csavar-
gatnom szo6t, hogy eljussunk ehhez a t¢émahoz, vagy be kellett volna vallanom, honnan tudok
az ilyen kiruccanasaikr6l. Meglehet, persze, ugyanolyan természetesen viselkedtek volna,
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mint az a dorozsmai kislany, aki a bugyijat mutatva akarta lefényképeztetni magat. Megfuta-
modas, megalkuvas, nevezze mindenki ugy, ahogy akarja. Csak az emberi szabad akarat
rovasara ne talalja senki irni. Nem az enyémre, az 6vékére. A nevelés éppen a rosszat akarja
jora valtoztatni, és nem nagyon hisz abban, hogy mindig a folndvekvé nemzedék belatasara
kellene biznia, mit cselekszik.

Az ebédloben Onkiszolgdlo modszerrel jut hozza mindenki a kosztjdhoz. Hosszu a sor,
természetesen végigvarom ¢én is. Latok egy imadsagos konyvbe illé kedves €s aranyos part.
Egy asztalnal csak maguk vannak, ez pedig azt is jelenti, hogy a tobbiek elétt nyilvanvalo a
kapcsolatuk. Elhatarozom, ha addig se valtozik a f6lallas, amig én is megkapom a magamét,
engedélyt kérek ra, hogy melléjiik iljek.

Ja, el ne felejtsem, reggeliziink még csak. Szabvanyreggeli, kenyér, vaj, dzsem, tea. Latom, a
ledny nagy szeretettel vajazza meg a kenyeret, €s atnyljtja parjanak, kedves mosoly kiséreté-
ben. Talan nem vagyok elhamarkodott, de azt gondolom, ezeket az Isten is egymasnak terem-
tette. Megszakitottam elszigetelt egymashoz tartozasukat, mert megengedték, hogy melléjlik
telepedjek.

Az mar szinte folosleges is, amit kérdeztem toliik, hiszen én csak kozelrél akartam latni,
hogyan érik igaz kapcsolattd az, ami masoknal gyorsan futdé kaland. A leany mindenestre
cukrdsz mar, és atmenetileg szakacssagot tanul, a fil pedig vendéglatast. A két szakmat
parositani se lehetne jobban.

Nyiregyhazarol jott a leany, és a fiu kedvéért fejel ra még egy évet a bennlakasra. Foltehetden
nem fejezi be a szakdcssagot se, megy vissza Nyiregyhdzara, és kozmetikus lesz. Ez se olyan
rossz parositas: fodrasz €és vendéglatd. A jég hatan is megél, ha a vildg a mostaninal jobban
nem fordul ol addig.

Bennem van a kutyatermészet, folteszem a mostani szakmajukba vagd nagy kérdést: tudna-
nak-e rantott levest f6zni? Akarmilyen vizsgéan buktat6 kérdés lett volna: nem is hallottak rola.
Es péacolt nyulgerincet? Micsoda bolond kérdéseim vannak? Sajnos, azt se vallalndk. Az
Okoruszaly-levesrol se hallottak. Hogy micsoda lenne az 6koruszaly, az is rejtély maradt, amig
meg nem mondtam. Mivel 6kér ma mar szinte nincsen is, jAmbor egyszeriiséggel a tehén
lenyuzott farkabol f6zott kitlind levesrdl lehet szo. Azt is meg kellett mondanom a teljesség
kedvéért, hogyan lett a kis bikabdl eldszor tind, aztan 6kor. A rantott levest azonban nem
lepleztem le, kérdezzék meg fézéstan oran. A rantott hust természetesen jol ismerik, €és a
lecsot is szivesen fozik.

Egy pillanatra se tessék ebbdl akar a legkisebb kritikat is kiérezni a szakacstanulassal szem-
ben. Annyi enni vald finomsaggal taldlkoznak, folsorolnom is nehéz lenne. Biztos vagyok
benne, ezt a szakmat tanuljak meg legjobban, mert maguk eszik meg azt is, amelyik nagyon
sikeriil, meg azt is, amelyik kevésbé. Ugyanezt nem lehet elmondani példaul a szobafestok
munkdjara. Azt tudniillik, hogy azonnal megeszik.

Hallom a radi6 egyik cigdnymiisoraban, hogy valamelyik Jozsival a fél falu fosteti a szobait.
Mert a keze munkaja olyan, de olyan, azt csak tisztelni szabad.

Teremtd Istenem, de jo lenne, ha minden gyerek minden szakm4jara igaz lenne!
Nem tiszadobi az illetd.

Amikor legkozelebb 0sszefutunk a kedves parral, azt mondjak, megkérdezték a rantott levest.
Ismerik is, hogyne ismernék. A koménymagleves.

*
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M¢ég mindig a szoknyatigyek koriil bolyongunk. A séhajtasndl. Par perce van csak a védono-
nek, azt is elkérem téle. O fogadja a gyerekeket el6szor, ha baj van, aztian vagy az orvos elé
utalja, vagy elkiildi az iskolaba. Azt mondja, a fogamzasgatld tablettdhoz minden ledny
hozzajuthat, de altalaban nem veszik be, ennélfogva mindig vannak abortuszhullamok. Mas
tablettaért a legtobb képes térdig lejarni a labat, példaul fejfajas ellen valoért, de az antibébi
nem kell neki. Es az azsiojat egyik lanynak se rontja, hogy akar tobb abortusza is volt mar.

Mit is szoktak mondani az orvosok a gyerekkori abortuszrol? Egycsapasra orok idékre szolo
boldogtalan magtalansag lehet beldle. Ezért is mondtam az elébb, nagyobb ara van a kislany-
nak egy kapcsolatbol kilépve, mint a fiunak.

Igaz, azt is mondogatjak az orvosok, hogy a fogamzasgatlot se szivesen irjak fol gyerekeknek.
Akkor se, ha 6k mar annyira, de annyira folndttnek tudjak magukat.

- Jon a kislany, ha érzi, hogy baj van.

- Vagyunk olyan kapcsolatban, hogy ide jon. Elmondja, nem j6tt meg. Nézziik a tesztet. Vize-
letbe martunk egy tesztcsikot, 99 szazalékban biztos eredményt ad. Igyeksziink lebeszelni
arrdl, hogy megtartsa, de jogdban all eldonteni, mi legyen. Most is van olyan gyermekiink,
akinek van mar gyermeke.

- Hol van?

- Nevelésziiloknél, gy tudom. Ok nem nagyon adjak 6rokbe, biznak abban, hogy jora fordul
majd a sorsuk, és magukhoz veszik. Akirdl beszélek, nem itt volt még, amikor megsziilt.
Latogatja is, és be is szokott szamolni rdla.

- Az abortusz?

- Ismétlem, semmi megrazkodtatast nem okoz. Nyiregyhdzan végzik el, én viszem Oket. Nem
kell beutal6 se hozza.

- Es az abortusz-tabletta?

- Azt is korhazi koriilmények kozott lehet csak alkalmazni.
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A falat, két oldalroél

Nem porciézom tovabb, kivel mikor beszélgettem, sot legszivesebben mindig elhallgatnam,
kit sikeriilt egyaltalan szora birnom. Ezt megint ne tessék ugy érteni, mintha barki is meg-
hatralt volna, kedves szokimondasban egyetlen pillanatig se volt hiany. Masként mondom:
elkeriilném, kire futotta egyaltalan az id6mbdol1?

Megesik azonban, hogy néha valahogy utalnom kell rd. Most az utdogondozok fejével
randevuzok.

Varézsos fordulat minden gyerek ¢€letében a 18. esztendd. Mi ugy szoktuk emlegetni, akkor
valtunk nagykortakka. Itt azt mondjak, onjoguva lettek. Persze, nem a gyerekek mondjak igy,
hanem azok, akikre ra vannak bizva.

Szabad nekem még gyereknek neveznem Oket?

Megsziinik az allami gondozottsag, ahogy betolti a tizennyolcat. Két ut all elétte. Vagy kilép
az ¢letbe, vagy utdégondozott lesz. Az lenne a legjobb, ha sokdig benne maradnanak a
rendszerben - mondja valaki.

Legels6 foladat: segitenek munkat talalni neki. Egyre nehezebb valami. Akinek munkaja
sincsen, biztosan elveszik. Ezzel egyenrangl: lakéasa legyen. Otthonteremtési tamogatasban
részeslilnek, a maguk gazdai lettek, elvileg szabadon rendelkeznek vele. Ezt a szabadsagot
pillanatig se szeretnék korlatozni, de arra vigyaznanak, ne verjék at oket.

Ok maguk nézik ki, merre mennének, mit vennének meg, a josdgos védbangyal szerepét
jatssza csak az intézet. Haramidk hemzsegnek a lakaspiacon, tapasztalt embereket is csébe
htuznak, hogyne fenyegetné Oket a biztos kudarc. Fontos kikotni - a torvény koti ki -, meddig
nem lehet eladni a lakéast. Otéves elidegenitési tilalom van ra. Hazastarsak is kaphatjak, de
¢lettarsak nem.

Belegabalyodhatnank, mint majom a hazicérnaba, miért nem ismerik el itt az ¢élettarsi
kapcsolatot? Foltehetden azért, mert Osszeallni valakivel konnyli. Utaznanak is rajuk, akik
konnyen szeretnek hozzajutni valamihez. Testvérek se kaphatjadk. Hat 6k meg ugyan miért
nem? Talan azért, mert a normalis csaladi fészekbdl is kirdpiilnek a fidkak igen hamar,
csufsadg lenne beldle, ha marakodni kezdenének. Nyilvan az kovetelné a nagyobb falatot, aki
elébb hazasodik.

Noveli a kapossagukat az is, hogy tizennyolc évig folydszamlan gytjtik a csaladi potlékot. Ez
is folszabadul, az Onjogusag erre is vonatkozik. Egymilli6-négyszaznyolcvankét forintra
egészitik ki. Senki ne kérdezze, hogyan jott ez ki, mert én se kérdeztem. Elfelejtettem.

Faluhelyen ennyiért mar altaldban lehet kapni kicsi lakast. Komfortosat vagy komfort nélkiilit.
Az is fontos, éppen faluhelyen, milyen a szomszéd. Lehet, hogy altaldban maga a csOppentett
josag, csak valahogy éppen azt az egyet nem tudja elviselni, aki oda koltozik. Rossz szom-
szédsag, torok datok.

- Ha mégis eladna?

- Megint két lehetéség van, de nem 6 valaszt koziiliikk. Vagy hajléktalan-szallora megy, vagy
bortonbe. A legtobb gyerek intézetrdl intézetre jar, a vald életrél sokszor még hézagos
fogalmai sincsenek. Van, akit az anyja mar a sziildszoban otthagyta. Keblére dleli az allam,
szinte foldajkalja Onjogusagaig, de egyszer csak kénytelen elereszteni a kezét. Hogy ne
iszonyatos zuhanas legyen a vége, erre szeretnénk vigyazni mi. A csaladotthonbeliek egy
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kicsit masok, de nem sokban. Egyeldre ott is kapjak a gyereket, €s tessék tisztességes folnottet
faragni beldle. Vagy sikertil, vagy nem. Majd ha sikeriil mindenkit egészen kicsi koraban ott
elhelyezni, talan konnyebb lesz. Jobban hozzand a nevel6khoz. Négyéves kortdl mar lehet,
ilyenek is vannak, €és 0k a szerencsésebbek, de egyelére még a nagyobbakat is szeretnénk oda
korményozni.

- Lesz még alkalmam megnézni egyet, de milyen garancidk vannak arra, hogy a neveld
valoban neveld? A legkisebb melléfogas is Oridsi pusztitast végez a lelkekben.

- Egyelore csak a papirosok beszélnek. Otthonvezetd az lehet, akinek foiskolai végzettsége
van. A neveldnél is foltétel, és a gyermekfeliigyelonek is rendelkeznie kell legalabb érett-
ségivel. Ez 6nmagéban kotelez6 ugyan, de nem garancia. Aki kivalasztja dket erre a foladatra,
annak kell tudnia eldonteni, hogy emberileg is alkalmas az illetd, vagy nem.

Elmélazhatnank ugyan, hogy a normalis csaladok tobbségében nem rendelkezik se az apa, se
az anya foiskolai diplomaval, s6t még éErettségivel se, mégis megesik, példasan nevelik
gyermekiiket. Azt is szoktak mondani, a suszternak jo cipdje, a szabdnak jo ruhdja, a pedago-
gusnak jo gyereke ritkan van. Erdemes ennyire kukacoskodni?

Nekem ugyan két diplomam is van, de nem ezért mondom, hogy én se adnam aldbb.
Valamilyen szlir6t musz4j beépiteni a rendszerbe, nehogy vadmszeddk préddja legyen a
folnovekvd nemzedék. Biztosan lattdk masok is a televizidban, a homokbol kikeld apro
tekndcocskék micsoda veszedelemnek vannak kitéve, amig a kozeli tenger vizéig eljutnak.
Vadmadarak tomik meg veliik bogyiiket. Az emberborbe bujt vadmadaraktol is védeni kell a
gyerkdcoket.

Itt mondatik ki, az utdgondozoknal, akiben van egyiittmiikodési szandé€k, aki partner tud lenni,
abbol lehet valami. Aki erre képtelen, elveszett. Azt is itt hallottam, az intézetbdl kikeriilok-
ben tovabb ¢l a szocializmus. Eddig is megkaptam mindent, anélkiil, hogy pipiskednem kellett
volna érte, tessék megadni ezutdn is. Mosogatorongyot nem is latott, nemhogy fogott volna, a
havat se képes elhanyni. Ejszaka nem megy ki a dolgat elvégezni, belevizel a lavorba. Ki
vigye ki? Nincsen, aki kivigye. Itt benn 6sszkomfort vette koriil, kint legtobbszér gyongébb
helyet tudunk szerezni neki. Ha gyonge labon all, eldbb-utobb gettdésodik.

- Potencialis bortonlakokat vagy leendd hajléktalanokat nevelnek? - kérdezem.

- Ezt igy summazva soha nem mondanam. A lelki tartas donti el. Sajnos, kevés van kozottiik,
aki meg ne inogna. Ha mar itt benn is atdlel benniinket a rendérség figyelme, gondolhatja,
némelyeknél hova vezet, hogy nem gondolnak meg valamit.

(Beszuras kovetkezik most, de remélem, nem tériiliink el a gondolatmenettél. Nyaranként el
szoktunk jutni néhany napra a Balatonra. Kiirtoskalacsot, fott kukoricat kiabalnak a biciklirdl
arulok. Van, aki veszi, van, aki nem. A tartozkodoknal az lenne a riasztd, hogy nem napon
barnult, aki kiabalja? Az is lehetne, de latszik, nem az. El6fordult azonban, hogy fél délutan
kajtattam fott kukorica utan, mégse toliik vettem. A nagyon elegans, és végre elfogadhatdan
tiszta parti illemhelyet tekintik raktdrozé helynek. Ott rakjadk meg az egyébként pedansan
fehér kelmével bélelt ruhas kosarat.

Gyarl6 vagyok, mégse volt gusztusom hozza.

Es Szegeden? Lerontottak az illemhelyet az Aradi vértantik terén. Haladni kell a korral, Gjat
épitettek. Meg is feleztek. Az egyik fele az iiritést szolgélta valtozatlanul, a masik meg a
toltekezést. Igaz, hogy kemény fal volt a valasztd, és abban is biztos vagyok, még csak
rokonsagi kapcsolat sincsen a kétféle kiszolgalok kozott, se reggelizni, se ebédelni mégse
mennék oda. Akkor sem, ha tudvan tudom, az 6sszkomfortos lakasban is a konyha mellett
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szokott lenni a toalett. Az ugynevezett vizesblokk része mindkettd, de nem abbol indul el a
fott kukorica és a kiirtds kalécs.

Azért javitottam at mult idére, mert elmentem még egyszer, megnézni a szegedit, 1gy van-e
még, ahogyan volt. Az egyik felének racsos ajtaja fényes nappal is lakatra zarva, és a cégtdbla
is hidnyzik. Semmi nem utal eredeti rendeltetésére. Lattam, tulajdon szememmel, a masik
felén kitling étvaggyal falatoztak az emberek.

Két lehetdség adodik itt is. Vagy belattak az illetékesek, hogy ami gusztustalan, az nem asz-
talra valo, vagy csupan az tortént, hogy elmultak az idegenforgalom hetei, itt maradt viszont a
takarékossag. Alig van mar nyilvanos vécé a varosban, miért éppen az itteni miikdne?

Bocsanat, nem Szegedrdl szol most az ének.

Meghagyom a zarojelet, mert kényes dolog az is, amit még el akarok mondani. Ha némi
ismétlés is van benne, akkor is. Valtozatlanul tartok ugyan tdle, elér az a vad, hogy talontul
sokat foglalkozom a cigdnyokkal, de ha itt vannak, el se keriilhetem 6ket. A tisztesség pedig
arra kotelez, nem megkeriilni kell a kényesnek latszé kérdéseket, hanem kimondani legalabb.
Hatha lehet segiteni rajta.

Elvégzi a barna borii leany vagy fi a szakacssagot, vagy a falusi vendéglatas lesz a szakmaja.
Bemegy a fehérborii ebédelni, vagy falusi panzidoban szall meg. Sajnos, szamitasba kell
venniink még jo sokdig, nem veszi j0 néven, hogy a barna hozza ki a levest. Akkor se, ha
latszik rajta, szakmaja minden kovetelményét betartja, €s teste-lelke olyan tiszta, mint a
patyolat. Hany év kell rd, hogy lekopjon rolunk ez az idétlen itélet? Lehet, hogy sikeriil
gyorsitanunk, lehet, hogy cammogva tudunk csak eldre 1épni benne. Csakhogy a gyereknek
akkor kell az allas, amikor innen kikeriil! Melyik véllalkoz6 teszi meg, hogy nem szédmol
semmi veszteséget, ¢s mégis alkalmazza?

A Biblia sz6l Jézus csodés kenyérszaporitasarol, maig hat6 példazattal. Pedig akkor még nem
is volt televizio. Mostanaban a képernyd szokott szaporitani, bar leginkdbb az idétlenségek
terjednek altala. Minden, ami artalmas. Annyira tévéfliggévé lett az orszdg, abban azért
bizhatunk, elébb-utobb biztosan bekeriil a kiilonbozé fézdcskemiisorokba is, hogy a hazai
szines bortiek is ott szorgoskodnak a fazék koriil. Ahogy a nadlunk maradt afrikaiak is lehetnek
orvosok is, sOt az egy-két ciganyorvost is elfogadja elobb-utébb a nem cigdny is. Talan remél-
hetjiik, ez is folér egy nagy-nagy szaporitassal, akkor is, ha a mindennapi csodak fogyoban
vannak. Volt, ugye, a Fozocske, de okosan, most van a Tv-paprika, és itt-ott elszorva még
egynéhany.

Fiu-szakacsok, vagy leanyok. Elobb-utobb, de mikor? Iddbe telik még, bizonyosan. Ahogy
kilfoldi filmekben is lathatunk feketéket is. Elokeld familidk konyhaszemélyzete is beldliik
szokott allni. Krimikben a renddérok kozott is van mindig néhany. Majd csak begytirtizik
hozzank ez is a sok hitvanysag mellett. Valosagos krimik nélkiil is. Hatalmas utat kell
megtenniiik a leginkabb érdekelteknek is, de a milisorok szerkesztdinek is. A nézOknek is.

A falat két oldalrél kell bontanunk.

Dehogy akarnam visszahozni a régebbi higvelejliséget, de el se toriiltem volna olyan hirtelen,
mint ahogy kényszerbdl megtortént. Azt mondtak, a cigdny arra vald, hogy ciganyszeget
kalapaljon. Mond4jukban is az szerepel, az emberiség tlizbdl sziiletett, csak a ciganyok egy
kicsivel tovabb tartozkodtak benne, és megbarnultak téle. Vagy a kovacsmesterséget szantuk
nekik, vagy muzsikus ciganyok legyenek. Egycsapasra omlott 6ssze a vasipar, lizemi tdmo-
gatas nélkiil megsziint Tiszadobon a hozza kapcsolodd képzés is. Es a muzsikussag? Benne
kellene abban élnie kicsi koratol kezdve, aki azt akarna kovetni.
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Magam is azt mondom, egyforman hadd nyiljon ki a vilag mindenki elétt, de aki az orrdnal is
tovabb lat, az eddigieket is figyelembe veszi. Mert ha itt is homok szalad a szerkezetbe, €s
nem sikeriil? Potencialis hajléktalanokat vagy bortonlakdkat neveliink? Mar képezik a tisza-
16ki bortonoéroket.)

Tanerovel beszélgetek Gjra. Van tisztességes neve, meg is mondta, €s meg se tiltotta, hogy
leirjam, mégis inkabb elhagyom. Felelds iskolai posztot tolt be, és akar egy év mulva is
kényessé valhat, amit most a legtermészetesebben mondunk ki. Matematika-kémia szakon
végzett Nyiregyhazan, és nem arra késziilt, hogy lelkileg billendre allé gyerekeket pipettazzon.
Azt mondja, az iskola évei meg vannak szamlalva. A kdvetkez6 évet taldn megéri még, de a
tobbi teljesen bizonytalan.

Igaz, jO tizendt éve mar bizonytalansagban élnek. A gazdasagtalansag egyre nd. A tanarokat
eldtte szétzavarjak, az szinte biztos. Hogy hova lesznek? Szerencsés lesz, aki nyugdijas lehet.

Nem egyediil a pedagdégusok gondja ez. Sajnos, az élet minden posztjan ugyanekkora a
bizonytalansadg. Csak ebben az iskolaban hliszan lehetnek, akik beleeshetnek a szétszoératasba.
Mind jol képzett, kitlin pedagogus.

- Addig kéne Iépnetek, amig egyiitt vagytok.
- Alapitvanyt szeretnénk, szakiskolaval.

- Ha valami megbukik, nemcsak azért, mert allami volt, megmentésére szabad alapitvanyt
szervezni?

- A sziikséges ésszeriisitéseket természetesen végrehajtanank. A baj csak az, hogy nincsen
Magyarorszagon olyan ember, aki meg tudna mondani, milyen szakmakban hany emberre van
ma sziikség? Hat holnap? Holnaputan?

- Lehet, hogy ménidkus vagyok, de csak a magam fejével tudok gondolkodni. Erdsits meg
abban, hogy a szdrmazas nem lesz akadaly.

- Bizakodom. Ha kétszer annyit teljesit, mint a tobbi, legy6zi a fajtajaval szembeni fonn-
tartasokat. Taldn minden gyerek érzi, hogy tanulnia kell. Teljesitenie kell. Azt pedig batran
kimondom, a gyerekek egy része bevalik. A kdmiives €s a szobafestd szakma példaul talélte a
valsagot. Azt szeretnénk, ha tobb szakmaéba is belekdstolhatna minden gyerek, mert maga se
tudhatja, melyikre lesz igazabol sziiksége. Ha alapitvanyi iskolava szervezddnénk at, akkor is
szamitanank az otthonbeliekre is, meg a bejarokra is.

- Varj csak! Es az otthon megmarad?
- Igazad van. Azt se tudhatja senki.

*

A borosoket értem el legkonnyebben, be is mentem hozzajuk. Elmélyiilt munkat lattam, csak
azon csodalkoztam, hogy a komoly mesterségre késziilok szinte jatékszer-szamba mend
miitylirkéket készitenek. Fityegds kulcstartokat példaul. Borondfityegdvel, bakancstoldalék-
kal, pantosan, és karkotoket. Két oktatdjukkal is valthattam néhany szot.

Mindketten a cipdiparban kezdték a szakmat. Azelott itt is cipészeket képeztek, de ennek a
szakmanak is ledldozott a napja, maradt a bordiszm1.

- Honnan a nyersanyag? Ha j6l latom, igazi borrel dolgoztok.

- Onnan szerezziik be, ahonnan kapunk. Hulladékként adjak, és mi nagy koszonettel elfogad-
juk.
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- Ha végeznek?

- Olyan alapot adunk, a cipdiparban és a ruhaiparban is kaposak vele. Most éppen gy allunk,
hogy majdnem ez a legkeresettebb szakmank. Megtanulnak a gyerekek varrni is, és szabni is.
A ruhaipar is szivesen nyul az itt végzettek utan.

- Téavol-Kelet ipara lat el benniinket maholnap mindennel. A kispénziieck pedig Made in
turkalobol 6ltozkodnek.

- Mégis megtalalja mindenki a helyét. Eddig még. Es ha 6nallova akar netan valni, akkor se
rokkan bele a befektetésbe. Azt se felejtsiik el, hogy szép szakma.

- Ezt igazandibol mondod?
- Ha nem igy lenne, én se maradtam volna itt.
Egyikiiket a csaladrol is kikérdeztem.

- Feleségem is itt dolgozik, takaritond. Szolgélati lakast is itt kaptunk, az is ide kot benniinket.
Martfiin a cipégyarban tanultam ki a szakmat, aztan Rakamazra kertiltem a cipdipari szdvet-
kezetbe. Szabad iddmben cipészkedem most is. Van egy lanyunk, Budapesten dolgozik a
repiilétéren.

- Kozelebb nem talélt helyet maganak?

- Mi nem akartuk, hogy bele keriiljon ebbe a kozegbe. A testvéreim Pesten laknak, egyikiik
beajanlotta a repiiltérre. Férjhez is ment, azt hiszem, megtalalta a helyét. Oriiliink neki, hogy
nehéz foladatra nem kényszeritettiik.

- Nagy kérdés kovetkezik, kapaszkodj meg! Ha valakirél menet kdzben kideriil, hogy tébbre is
vihetné?

- Ha vihetné, viheti is. Az egyik neveltiink most lett bemond6 a Duna Televizidban.
- Bérdiszmiivesként?

- O éppen festdtanuld volt. Porcelanfestést tanult, és Kazinczy-versenyt is nyert. Szép felesége
van, 0 is allami gondozott volt.

- Akkor neked mi szereped lehet benne? Te bords szakmaban vagy.
- Csoportneveldje voltam.
- Gratulalok neked is, meg mindenkinek, akinek inditasaban része lehetett.

- Kb6szonom, de jobb, ha tudod, sokan elkallédnak koziiliik. Pedig egyforman megtesziink
mindent mindenkivel, hogy normalis koriilmények kozott induljon neki az 6nallo életnek.

Biztosan igaza van. Azért se akarta, hogy tulajdon lanyuk bele keriiljon ebbe a kornyezetbe.

Nem is hittem volna, hogy az igénytelen portékakon is mennyire meglatszik, melyik kertilt ki
gyakorlott gyerek keze koziil, és melyik tanuld kezdé még csak. Nyesnek, vagnak, ragaszta-
nak, lukasztgatnak, fliznek, és minden mozzanat kiilén is mérheto.

*

Ugy hozta a sors, hogy egyszerre ketten is vallaltak a beszélgetést. Tanarképzét végzett az
egyikiik, gyogypedagogiai asszisztens a masik. Itt az alkalom, hogy eldalljak régi bogaram-
mal: mi maradt meg Makarenkobol?

Ismerik még a nevét, de a csoportok tagozodédsanak altala folallitott rendszerébdl mar nem
nagyon emlékeznek semmire. Ja, persze, a mocsar! A legalja. Hogy elétte mi van még a
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kommunakban - vagy mi volt -, azt itt nem is sikeriilt megtudnom. Idébe tellett itthon is, amig
kozvetitdk jo szandékaba is kapaszkodva visszaidézddhetett bennem, hogy az aktiva alkot6 €s
vezetd valtozata volt a krémje, utana kovetkezett a passziva egészséges vagy mar visszahuzo
formadja, és tovabb is lefelé haladva a rablobanda &ll a sorban. A teljesen k6zombos a mocsdr.

Annyian emlitették mar, kenddzetleniil, a szomoru tényt meztelenre vetkdztetve, hogy itt
bizony lopnak is, a rablobanda ha nem is all meg 6nallo kategoriaként, kozel all hozza. Mégis
lehet még ma is valami igaza Makarenkonak? Es a mi egykori csongradi klubbemutatonkon is
igazuk lett volna azoknak, aki els6 helyen irtdk volna be a forgatokonyvbe, hogy a ciganyok
lopnak?

Ja, és a makarenkoi pofon is mintha ismerds lenne. Azonnal erre a vaganyra alltunk at. Abban
a pofonban van valami igazsag. A jokor jott pofonnak 6ridsi szerepe lehetne.

- A mi iréink inkabb arrdl beszélnek, az emberi arc Isten képmasa, aki azt megiiti, ellene
vétkezik. Es az erdszak erdszakot sziil. Akit a csalddban sokat vernek, az is veri majd a
gyerekeit. S6t verekedo is lesz. Mi lehet helyette?

- Nincsenek annyian, hogy meg ne tudnank oldani a problémakat. Utétte, verte, biintette 6ket
eleget az ¢let, erdszak nélkiil kell szot érteniink veliik. Voltak is, vannak is heves jelenetek,
megvivjuk, mert meg kell vivnunk a magunk csatait. Leginkabb tanuldsi és magatartasi gond-
jaik vannak. K6zosségben nem tudnak példaul 1étezni. Elvileg altalanos iskolaba jarnanak, de
tobbdl is kikoptak mér. Sokan mondjék, itt van a tarsadalom feneketlen kutja. Eszbeli adott-
sadgaik meglennének, személyiségfejlesztési bajok akadnak.

A kreativ tevékenység szerepe orisi. A rajznak is, a technikanak is. Es a meghitt beszélge-
tésnek.

A legnagyobb igyekezet mellett is eldjon a vallranditas: ha kirugnak, kiragnak. Nemi szervek
és végtermekek a legmeghittebbnek tiind beszélgetésbe is allandd szereplok, fitknal is,
lanyoknal is. Tudom, hogyne tudnidm, nem csak az intézet falai kozott. Altalanos magyar
modi. Kézhelyeknek szamitanak.

- Azt szeretnénk, ha az altalanos iskolat befejeznék. Engedmények nélkiil.

Lesz alkalmunk még erre is figyelni.

*

Messzemend kovetkeztetést nem akarok abbdl levonni, hogy az intézet utolso parttitkaraval is
szoba elegyedhettem. Legszivesebben Morat idézném: ilyennek is lennie kellett, mint az
esernyOcsinalonak.

Szakoktatoként kezdte intézeti palyafutasat 1978-ban, Kelemen Lajos idejében. Nagy név
lehetett a Kelemen Lajos, tobbszor is eldkeriil.

- Folkaroltak akkor még az oktatast.

Remélem, kiérzik beldle az is, hogy most nem karoljak fol annyira. So6t! Itt-ott-amott ebek
harmincadjara is keriilt. Ami a tanyai iskolakat elérte mar negyedszazaddal ezelott -
elnéptelenedésre és gazdasdgtalansagra hivatkozva toriilték le Oket a térképrdl -, mostanra
altalanos gyakorlat lett. Falvakban is, varosokban is. Az egyik legbizonytalanabb allas ma a
pedagogusé.

- A nagyvallalatok is az oktatashoz tartoztak. Hegesztést tanitottam. Harom évig dolgoztam
szakoktatoként, aztan kiemeltek.
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Amiota lejart réla a parttitkarsag, éraadé a szakmunkasképzében. Hét évig még miiszaki
igazgatOhelyettes volt. Menedzser is. Az otthonban neveldtanar is egyuttal.

- Hegeszt61 szaktudédssal? A parttitkdrsaghoz a munkaskozelség szinte aranytartalék lehetett,
de az elmult.

- A miiszaki oktatoi képesitésem felsofokunak szamit.

Most kezd vilagosodni eléttem, hogy a neveléotthon mellett itt még kollégium is miikodik. Es
van, aki egyikbdl atkeriil a masikba, aztan vissza.

- Oriasi kiilonbség nincsen a kollégista és a neveléotthoni gyerek kozott. A kollégistak kozott
is sok a neveldsziilds, és tjabban van mar egy-két csalddotthonosunk is. Inkabb a tanulma-
nyaikban lemaradott gyerekek keriilnek ide is, oda is.

Néhany mondattal késobb:

- Kezdek belefaradni. Egyre azon veszem észre magamat, nehezen viselem el, hogy mindig
mas hulldmhosszra 4lljak at.

- A megoldas?
- A nyugdijkorhatart kellene itt is leszallitani, ahogy a renddrségnél is van.
- Enne a fene, ha nyugdijba kiildenének. Egyébként esély sincsen ra, hogy egyhamar

csokkentsék. Inkabb folfelé srofoljak. Megvarnia viszont senkinek se kotelezd, akarkit ki lehet
rugni elotte is. Bele a nagy magyar bizonytalansagba.

- Nem enne a fene, a barkacsolas, az autojavitas kitltené az idémet. Gyerekeim is vannak,
unokaim is, lenne elfoglaltsdgom.

Felesége is az intézetbe keriilt, képesités nélkiili nevelének. J6 nevelének tartjak. Igy, kettejiik
egylitt, szolgalati lakast is kaptak.

Elbogaraszhatnék azon, a hajdani parttitkdrsag torkollott-e bele a mostani letortségbe, vagy
mas okai is vannak. Sokan sikeresen forditottak koziiliikk koponyegiikon, és akar a Parlament-
ben is ott iilhetnek. Mas-mas frakcidoban is. Sokan maradtak azonban, akik nehezen boldo-
gulnak. Szerencsétlen flotasok.

Annyira nem az én foladatom ez most, alaposabb elemzéssel meg se probalkozom. Szdnom
Oket is.

Ha akarmerre fordul a torténelem kereke, emberek csontja roppan bele. Ahol értékes emberek
sokasaga rostalodik ki szinte egyszerre, sok 1d0 kell ott a gyogyulashoz.

*

Gyongyike révén kertilt be a képbe Joska. A neveldotthonhoz csak ez a szal fiizi - és a teljes
multja. O is gondozott volt, és, ahogy mondtuk mar, felesége is. Tole hallottuk, 6 aztan tudja,
mit jelent otthonban nevelkedni. Joska is tudja.

Az 0sszetegezddés nem ment kdnnyen, tobbszor figyelmeztetnem kellett, hogy folajanlottam a
pertut, és el is fogadta. Szokatlan lett volna neki?

- Ki vagy te most? Mi vagy te most?

- A cigéany kisebbségi dnkormanyzat helyi vezetdjévé valasztottak, €s a volt allami gondozot-
tak orszagos egyesiiletének a vezetdje is vagyok. Sajnos, kevesiinknek sikeriilt megkapasz-
kodnunk az allami gondozottak koziil.
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- Hogyan kell érteniink a meg nem kapaszkodast?

- Ahogy kilép a feln6tté valt gyerek az intézet kapujan, olyan valosagba cséppen bele, amirdl
voltaképpen fogalma se lehetett addig. Az esedezve vart 6nallosag iszonyatos gubancca valhat
azonnal.

- Zuhogo es6ben, eserny6 nélkiil? Mi lenne a megoldas?

- Atmeneti lakést kellene adni nekik. Mondjuk, egy évre sz6l6t. Amig munkat nem talalnak.
Folszedik a parkettat, tonkreteszik a lakast, mert ki vannak szolgéltatva a legbizonytalanabb
hatasoknak is. A csaladi 6rokségnek is. Amig az intézet lakdja, intd szoval nehéz befolyasolni.
Amikor kint van madr, és érzi az iszonyatos szoritast, akkor kellene beszélgetésekkel segiteni a
beilleszkedésiiket. Miel6tt elkapja Oket a gépszij, vagy beszippantja az 6rvény. A kormany
segitségére is sziikség lenne, hogy a keresletnek megfelelden atképezhessék magukat. A
legtobbjiik kezében ott van valamilyen képesitésrél a papiros, csak éppen munkaalkalom
nincsen. Sokszor csak a zsakutca képe lebeghet elottiik.

- Mi lehet a megoldas?

- A kormény asztalara tessziik hamarosan elképzeléseinket. Négy minisztert kértiink meg, ¢és
tobb képviseldt is, hogy redlis elképzelések, és megvaldsithatd megoldasok sziilethessenek.
Sajnos, nagyon sok egykori allami gondozott lakik szétszorva.

- Az addigi kotottségek alol menekiilt a legtobb. Ujabb egybeterelés nem biztos, hogy
segitene. Nem ezt hivjak gettosodasnak?

- A szétsz6rodas viszont biztosan art. Mondom, sokan dolgozunk a tervezeten, talan sikertil az
eddigieknél jobb megoldasokat is talalnunk. Az mindenesetre valdsagos kegyetlenség, hogy
¢letiik néhany évében a lehetd legjobb koriilmények kozott €lnek, aztan hirtelen kitessziik dket
a farkasordit6 rideg valdsagba.

- Ismered a gyilkos viccet? Miért kisebbség Magyarorszagon a ciganysag? Azért, mert a
tobbség bortdnben il.

- Ezt szeretnénk megeldzni. Sajnos, csaladi kdrnyezetbdl is konnyen oda jut, aki oda valo,
legalabb az innen oda vezetd utakat kellene eltorlaszolnunk. Ne mi legylink a statisztikdban a
sereghajtok. Ne is a statisztika kedvéért dolgozzunk. Embernek sziilettiink mindnyéjan, em-
berként kellene éIniink. Tobb ezren keriiltek ki intézetekbdl, de nem tudjuk, hanyan jutottak
bortdnbe, hanyan az utcéra, €s hanyan szolgaljak a kurva-utanpotlast. Mert nincsen ember, aki
megfoghatna a keziiket akkor, amikor legjobban arra szorulnanak. A mai napig senki nem szol
a volt allami gondozottakrol. Folndttek, kikertiltek, kész. Dehogy kész! Egy felelds korszak
lezarult, a méasik meg elkezdédott. Atmenet nincs, palld sincsen a szakadék folott.

Rogos az ut, Joska, sok buktatd var még ratok, de ne adjatok fol!

Egy enyhe kontram arra is van, hogy az tudja legjobban, mit jelent allami gondozottnak lenni,
aki maga is az volt. Szoktam mondani, aki gyerekkora 6ta minden nyéaron szinte naponként
fiirdik a Tiszaban, sokszor az se tudja, mi van benne. Vizi vegyészek kellettek ahhoz is, hogy
a cianveszedelmet eldre jelezhessék. Amikor mar a halak is pusztultak, késé volt. Nagyon
nagy sz0 az a bizonyos megtapasztalds, hogy aki onnan j6tt, az legalabb tudja, mit jelent
allami gondozottnak lenni, de ha ennyi elég lenne, akkor szinte mindenkibdl mostani neveld
lenne. Es a kicsit is megkapaszkodni tudé ciganyok se rithellnék annyira szarmazasukat.
Mondjuk, a cigadny-értelmiség se avval bajna el, hogy inkabb titkolni igyekszik, ami egyéb-
ként a borébe is bele van siitve.
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Aki azonban igy is azt érzi, hogy segiteni tud, mert benne nétt fol, fogadjuk szeretettel. Aki
fuldokl6ét ment ki az aradatbol, életmentd kitiintetést szokott kapni. Aki kikecmeregvén a

partra, vissza tud nyulni a még vergddok utdn, nem egy életet ment meg, a késobbi le-
szarmazottak aradatat is kisegiti.
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Aranka néni

Egyik legnagyobb sziiletési hibam, hogy a fénokoket szeretem nagy ivben elkeriilni. Ritkdn
hiszem, hogy 6k a minden igazsag letéteményesei, azt viszont Iépten-nyomon tapasztalom,
Oket rangatjak eld kollégdim mindig, ha bajt szimatolnak. Odaig is eljutottam mar rogesz-
méimmel, Ujsagiroskoddsom hajnalan mar, ha szépet akarnék irni, akkor tanacselnokhoz,
parttitkdrhoz kell mennem, ha viszont az igazat, akkor legjobb, ha kihagyom 6ket. ,,Aranka
nénire” azonban dnmagaban is kivancsi voltam. Tartoztam is neki egy vizitlatogatassal, hiszen
rajta mulott, hogy itt tolthettem néhany napot. Fejedelmi szallast és kitlind kosztot is kaptam,
¢és a jelét se éreztem, hogy barmiben korlatoznanak. Szabadsagra sziiletett emberek kozott
csorbitatlan szabadsagban érezhettem magamat.

Most is kdszOnom.

Aranka néninek szo6litjak, és ez olyan jussa a jo neveldnek, amilyenben magam is megfiirod-
hettem, amikor még tanitottam. Huszonharoméves palyakezddként bdacsinak sz6litott a nyolc-
vanéves i1s. Az igazgatondrdl egy rossz sz6 nem sok, annyit se hallottam, ez is a taladlkozast
szorgalmazta bennem. Illésné Ancsan Aranka a teljes neve. (Az & nevét kénytelen vagyok
leirni.)

- Mi lenne az Ancsan, ha magyarul akarnank mondani?

- Oszintén mondjam? Nem tudom. Amibe belesziiletik az ember, legtobbszor nem is kutatja.
Szlav eredetii talan.

- Mit vétett, hogy ide kertilt?

- Talan nem a vétkeim hoztak ide. Ezt a vilagot nem ismertem, azért se hadakoztam ellene.
- Képesitése?

- Testnevelés és népmiivelés szakon végeztem Szombathelyen.

- Megéllni! Akkor néhany szot Kiss Gyularol.

- A Gyula bacsirol? Ismerte? Parjat ritkito megszallott embere volt a palyara allitasnak.
Kitorolhetetlen nyomokat hagyott mindenkiben, aki csak a keze alé keriilt.

Tanitvanyai koziil néhanyan nalunk toltotték gyakorlati honapjaikat, j6 negyven esztenddvel
ezelodtt, onnan az ismeretségiink. A ,,nalunk” az el6z6 munkahelyemet jelenti. Meg is emlitem
mindet, de Aranka késobbi eresztés, roluk mar nem hallott.

- Vegyipari kozépiskoldban végeztem, de tovabb tanulni az ELTE-re jelentkeztem. A szinhéaz
érdekelt, de Szombathelyen kotottem ki. Sajnos, késobb eltorott a labom, Tatabanyan, a Jozsef
Attila Neveldotthonban jottem ra, hogy nekem valgdjdban ezt a munkat kell folytatnom.

Egykori évfolyamtarsaim is elOkeriilnek Szombathely emlitésekor, €s Tatabanyardl is, de
szinte semmit nem mondanak mar neki ezek a nevek. Az 1d6 hogy eljar! Ha viszont a szinhéaz
érdekelte annakidején, jogos a kérdés, miért nem szervez itt is szinjatszo csoportot?

- Latja, amit legjobban szeretne az ember, arra nem jut ideje.
- A hétkoznapi csip-csup ligyek miatt?

- A mindennapi nagy iigyek miatt sem. Most olyan programban dolgozunk, ami a roma
kultara értékeinek apolasa mellett a magyar kultarara is gondot fordit.
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- Forog a fejemben a kérdés, amidta csak itt vagyok. A régi idokre visszaemlékezdk nagy-
nagy ¢élményként szoktak elmondani, hogy ellatogatott hozzajuk Veres Péter, Németh Laszlo,
vagy éppen lllyés Gyula.

- E16 szokott fordulni ilyesmi nalunk is, de sajnos, azok mind meghaltak mar.

- Bajnak nagy baj, de a mostaniak kozott is teremnek figyelemre mélté emberek. Szerintem a
legjobb befektetés lehetne ez is. Holtig hatd példa szokott lenni egy-egy talalkozas. Marad-
junk azonban ott, ahol éppen vagyunk. A mostani Tiszadobon.

- Nevelotanarként keriiltem ide 1986-ban. Csoportnevelének. Aztdn egyszer csak az intézet
vezetdje lettem.

- Azt nem mondhatom, hogy apjuk helyett apjuk, de anyjuk helyett anyjuk lett. Lépten-
nyomon ezt hallottam. Aki mindenkinek anyja akarna lenni, kénytelen tapasztalni, anya csak
egy van.

- Régi noéta, a gyereknek a csalddban a helye. Ha nem az igaziban, mert sokszor tud konyor-
telen lenni az élet, akkor az orokbefogadasiban. Ha azonban nem jon 0ssze a dolog, mert a
gyerek beteg, vagy roma, vagy egyszertien nem akar lemondani réla a vér szerinti sziil6, akkor
jOn mentéovként a neveldsziild. Az igazi azt szokta mondani, esélyem van ra, hogy rendezzem
dolgaimat, és Gijra magamhoz veszem. Aztan vagy veszi, vagy nem. A lehetd legrosszabb. Ha
nem talalnak neveldsziilot, mert aki éppen jelentkezne, nem olyat akarna, amilyen éppen van,
vagy menet kozben dertil ki, hogy az a csalad ¢és az a gyerek nem képes boldogulni egymassal,
a legutolso 1épcsd az allami gondozottsdg. Mondhatnank, sajnos, csecsemékorban mar ritkdn
jut erre a sorsra a gyerek, de ezt meg azért nem mondhatjuk, mert neki az a legjobb, ha 6rokbe
fogadjak. Hatalmas eldre 1€pés, hogy az orokbefogadas ma mar nem jar olyan hosszadalmas
procedurakkal, mint korabban.

- Némely neveldsziiloknél a pénz is besz¢l?

- Kar lenne tagadni. Es ahol csak a pénz beszél, ott bajok is lehetnek. Hitvany emberek is bele
keriilhetnek. Pokol lesz ott, ahonnan a mennyorszagot vartuk.

- Ha ez az utols6 1épcsd, €és sok a kétség ebben is, hol van akkor a mindenkit ¢€ltetd siker-
¢lmény?

- De jokat tud kérdezni! Apro6 sikerek itt is vannak. Vagy elszall a sikertelenség, és masnap
mar nem is nagyon emlékeziink ré, vagy kideriil, ami tegnap siker volt, ma mar nem az.

- Csucsvezetonek szamit. A nevel6otthon, az iskola és a kastély minden 6rome és minden
gondja az 6né is. Hogyan valaszt munkatarsakat?

- Akit 6rokoltem, nem kiildhetem el akkor sem, ha jobbat is talalnék helyette, mert van
kozalkalmazotti torvény. Ha viszont valaszthatok, eldszor igyekszem elijeszteni az illetot.
Van, aki még mindig kitart. Annak azt ajanlom, nézzen jol széjjel. Ha még mindig erds benne
az ide kertilési szandék, akkor kezdhetlink besz€lni bizonyos nevelési helyzetekrol.

- Megemlithetem Makarenko nevét?

- En meg kimondhatom, hogy nagyon szeretem? Az enyémet, sajnos, elloptak. A leirt mun-
kajat természetesen. A pedagogia hdskolteményét 6 irta meg. Szeretem, ahogy gondolkodott,
sok mindent nagyon jol csinalt.

- A makarenkoi pofon a legismertebb.

- Elfelejtettiik volna, hogy makarenkéi pofont is csak Makarenko adhatott?
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Itt is elsiitottem azt a valos tényt, hogy a mocsar elotti fazisokat elfelejtettem. Sajnos, vagy jo,
nem tudom, de nem kaptam ra kiegészitést itt se. Katonai hagyomanyok szerint volt kénytelen
szervezni telepeit, nekivadult csibésznépségbdl igyekezett embert faragni. Hatalmas tévedés
lenne békés koriilmények kozott is csak rda tamaszkodnunk. Végiil abban maradtunk, meg-
tanulni nem lehet a neveldséget. Aki azt teheti, amire sziiletett, és erre sziiletett, az a nyerd.

El6hoztam kedvenc példamat. Mikszath mondta, hatalmas erdfeszitésekkel meg lehet az
embert is tanitani arra, hogy megfogja az egeret, de a kolokmacska jatszva megteszi. Aztan
eldalltam a programbeszédek szlogenjeivel.

- Lesz asszimilacid?

- A romakat mostandig nem tudtam megfejteni. Mint probléma, engem is foglalkoztat, de
akkora dzsungel ez, konnyl eltévedni benne. Azt hiszem, nem fognak asszimilalédni. Elso-
sorban az értékeik miatt nem.

Lehet, hogy Kiss Gyula szava sz6l beldle?
- Lesz 6tven év mulva nevel6otthon?

- Biztosan lesz, mert a fejlettebb orszagokban is van. Epitiink lakdsokat nekik, pedig tudjuk,
eléfordul, hogy folszedik a padlot, és a disznoét is folviszik az emeletre is. Lemondanunk réluk
azonban ember elleni vétek.

- Engem leginkabb az omlesztve nevelés aggaszt.

- Egyetértiink. Nem lehet 6mlesztve nevelni. Amikor vele vagyok, csak 6 van, és én vagyok.
A szaz gyerek is azt érezze, csak 6 van, és én vagyok. Tudnia kell, csak neki beszélek, csak
neki akarom a jot. Ha fegyelmezni vagyok kénytelen, akkor is. Vagy van k6zom hozza, vagy
elvesztem orokre. En is elvesztem, és 6t is elveszitem. Van olyan személyzeti rész, aki meg
tudja latni a gyerek lelke csiicskét is, és észrevesz benne minden gubancot és minden
simasagot, ¢s olyan is akad, aki erre nem képes.

Folér ez is egy Makarenkoval, bar semmi militarizmus nem siit at bel6le. Ennyi gyerekhez
kozel maradni, hatalmas lecke. Es amikor hazamegy, sajat csaladjaba, igazi édesanyanak, a
leckét otthon is tudnia kell. Az a legjobb, ha az otthoni gondoskodast, az otthoni szeretetet &s
ragaszkodast a nagyobb otthonban is meg tudja 6rizni.

- Négy gyonyort, értelmes, tiindéri gyerek var otthon.
- Hogyan tud mas lenni, ha hazamegy?

- Nem tudok mas lenni. Nem olyan egyszerii ez, hogy itt levetem a kdpenyemet, otthon meg
folveszem a pongyolat, és maris mas vagyok. Szoktak is mondani: szigori vagy, anya! Azt
hiszem, érzik és tudjak, mit csindlok értiik, bar nem mindig 6riilnek neki.

- Sokat beszélnek mostanaban a csaladotthonokrol. Itt a konkurencia?
- Lakasotthonnak mondjuk inkabb.
- Bocsénat, tévedtem. Konnyl tévedni, ha nem ismeriink valamit.

- Vetélkedésrol, egymas kiszoritasardl szo se lehet. A fiatalabb korosztaly mar leginkabb oda
keriil. Egyeldre két ilyen otthonunk van, és nagyszerii tapasztalatokkal szolgalnak. Testvér-
parok is egylitt maradhatnak. Nem ritka a harom, négy st 6tfés testvércsapat sem. Igaz, hogy
iszonyatos ellentétek is fesziilhetnek a testvérek kozott, de ez leginkdbb csak alkalmi képzdd-
mény. A vér szerinti Osszetartozast akarmilyen hatalmi szdval szétrobbantani akkor is vétek,
ha a legtisztabb célszertiség lapul meg mogotte.
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- Itt tehat on a legfobb fondk. Szamos egyszemélyes dontést kénytelen meghozni, és
kovetkezményiért felelosséget vallalni. A falu életébe is belelat?

- A helyi 6nkorményzat képviseldtestiiletének is tagja vagyok. Ha azt mondom, egylitt
lélegzem a faluval, talan semmit nem tévedek.

- Mondtak a gyerekek, kiilon tantargy naluk a gazdalkodas. Gazdalkodjunk egy kicsit mi is.
- Haromszazmilli6 a koltségvetésiink, ebbdl negyven millio a sajat bevétel.
- ,,Bérnevelde” is mikodne?

- Még gondolatban se 1étezik. Fontos forrasunk az idegenforgalom. Eskiivok, kavézo, étterem.
A kastély vonzza az embereket, kiilonboz6 rendezvények is segitenek benniinket.

- Szamolhatunk normativakban?

- Az iskolaskoruak ellatasara fordithato 6sszegnek mi a duplajat kapjuk, de ebbdl se lehet az
allami gondozottak neveldotthonat és képzési rendszerét fonntartani. Nem folhanytorgatni
akarom, csak megjegyzem, hogy a budapestiek a haromszorosat kapjak. Ugyanannyiba kertil
az ¢lelmezésiink, a ruhazkodasunk, a mindeniink, mégis hatalmas a kiilonbség.

- Csokkentsék a fovarosiak fejadagjat?

- Konyorgom, le ne irja! De ha a pestieknél belatja a korméanyzat, hogy kevés, ami kevés,
1daig is el kellene latnia.

- Mas. Szinte csak kulcslukon tudok belelesni az itteniek életébe, de azt latom, vannak a
napnak olyan szakaszai, amikor nem nagyon tudnak mit kezdeni magukkal a gyerekek. A
szellemi ¢élet kivalosagainak alkalmankénti meghivasat mar emlitettem. Szakkorok €s on-
képzokorok sokat segitenének.

- Ember is kellene hozza, és a pénz is kevés. A gyerekek pedig mindent ellopnak.

- K6szondm az dszinteséget, mashol is hallottam mar. Babi néni mar mindent kint mer hagyni.
A mobiltelefonjat is.

- Evekbe tellett, amig ez kialakult. J6, hogy szoba jon a mobilozas. Egy idében szinte
mindenkinek volt. A f6ldszintrdl telefonon hivtak az emeletet is. Aztan elloptdk egymasét, €s
eladtak. Ingerszegény kornyezetben €liink, nem szabad elfelejteniink.

- Messzire keriiltiink a szakkoroktdl. Ebbdl a falubol valo a honvédelmi miniszter is.

- Igaz, és Sarika, az édesanyja, igazi tyukanyo volt az intézetiinkben.

- Hallottam azt is, tartja a kapcsolatot falujaval, tinnepségekre is haza szokott szabadulni.
- Ez is igaz.

Hajdanaban volt az MHS, késébb meg az MHSZ. Semmi pénzért nem akarnam foltamasztani
egyik valtozatat se, de lehetetlen, hogy némely eszkdzei meg ne maradtak volna. Ha azokbol
valamit is ide adna, a minisztérium is jol jarna vele, mert megszabadulna a csak elszamolasi
gondokat jelentd tehertdl, az intézet meg kiilonosképpen. Miikodott hajdandban repiild-
modellez6 szakkor is a szervezet keretében. Létezhetetlen, hogy a fiuk egy részét ne kotné le.
Nagy sz6 volt annakidején a radid-amatérkodés. Errdl ugyan lejart az id6, a mobiltelefon
koraban foltdmasztani se lehetne, de sok minden 6sszejohetne ezen a csatorndn is.

- Sportversenyeket szoktunk tartani, mas-mas neveldotthonokbol jottek a gyerekek. Feri révén
katonai satrakat kaptunk, hogy el tudjuk helyezni dket.
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- Minden ellenszolgaltatas nélkiil?

- Volt egy kis arukapcsolas, tagadhatatlan. Mini-toborzé jellege is lett. Sajnos, nem sajnos,
nem tudom. Nem jott be ez sem.

Amikor beszélgetni kezdtiink, mar akkor induloban volt haza. Otthoni szlikre szabott idejébol
jO két orat elraboltam. Meghaléalni soha nem tudom.

*

Megint egy neveld. Azért ket keresem szinte allandoan, mert a jovo kulcsa az ¢ keziikben
van.

- Lengyeles neved van.

- Egyik nagyapam lengyel volt. Az apai. Galiciabol keriilt ide az elsé vildghdboru utan.
Joszantabol jott, senki nem kényszeritette, de a részleteket mar nem nagyon tudnam
elmondani. Ide ndsiilt, apai nagyanydm magyar. Igy lettiink mi csiszta magyar.

- Ezzel vége is minden lengyel kapcsolatnak?

- Dehogy van vége. Kétszer jartam ott fél-fél évig, lengyel szarmazasu é€lettarsam is volt négy
évig.

- Jol sejtem? Kalandos ¢életed lehetett.

- Tiszaldki vagyok. Ot éves voltam, amikor a duzzasztot épitették. Otven-hatvan kordé hordta
a foldet, csak az elsOn volt ember, meg az utolson.

- Itt szerettél bele az allatokba?
- Az igat htiztam, de a hamot nem tlirtem.
- A kett6 Ossze szokott tartozni.

- Az Agrartudomanyi Egyetemen végeztem Debrecenben. Allami gazdasagba keriiltem agro-
nomusnak. Szarvasmarha-tenyésztési szaktanacsaddja lettem két megyének, Hajdunak és
Szabolcs-Szatmarnak. Négy év kovetkezett a kornyezetvédelmi minisztériumban, teriiletfe;-
lesztési emberként. Az allami gazdasdgokat privatizaltdk, egyik részvénytarsasag elnok-
igazgatdja lettem. Onnan jottem ide 2000-ben.

- Remélem, nem a busas kereset miatt.
- Itt keresem a legkevesebbet.
- Tanar lettél.

- Alapfoku mezdgazdasagi ismereteket tanitok. Gazdalkodastant, vallalkozéastant. Ismétlem,
alapfokon. Es foldrajzot, meg munkavédelmet.

- Nem zavar, hogy foltehetéen egyik gyerekbdl se lesz mezdgazdasagi szakember?
- Miikedvel6 még lehet. A kertjében a bukfencen kiviil talan mast is tud vetni.
- Nagy mult, szerény jelen. A sikerélmény?

- Mas teriileten megtaldlom. Ha a csaladom sikeres, engem is folemel. Es itt van a horgaszat, a
természet megfigyelés, adatok gytijtése. Es olvasni is szeretek.

- Itt a Holt-Tisza, gondolom, konnyti belelogatnod a zsinort.

- Csak az €10 Tiszaban szoktam. Harcsat is fogtam mar, miicsalival.
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- Fézziink halaszlét.

- Elméletben? Ugy konnyii.

- Sajnos, nincsen idénk, hogy kiiiljiink a partra, megvarjuk, amig harap a hal. Tehat?
- Halat fogok, megpucolom.

- Tisza-vizben?

- Ha a Tiszédban fogom, akkor Tisza-vizben. Tobbf¢le halbdl lehet a legjobbat f6zni. Tehat
megpucolom, foldarabolom, bes6zom. Forré vizbe sok vordshagymat, aprora vagva. Zold
paprikat is, piros paprikat is. Bele a halat, megfo, és kész.

- Passzirozas?

- El lehet ugy is késziteni a halat, de eddig egyetlen halaszt se lattam, aki a parton passzirozott
volna. Az mar tallihegése a dolognak.

- A szegedi halaszl¢ igy késziil.

- Megkostoltam azt is, és valdoban jonak talaltam. Kiilf6ldon is utdna jarok, ha tehetem. Az
mar nem halaszlé, inkabb halleves.

- Jo lenne bemennem egyik 6radra.
- Szivesen latlak. Ha teheted, gyere.

*

Eldére megbeszélt programom van. A falubdl j6tt be a kedvemért, nem szerettem volna meg-
vérakoztatni. O tud legtobbet a falu multjarél, igy a kastélyrol is, meg az otthonrdl is.
frhatnam az 6 nevét is, de aki ismeri, igy is kitalalja, aki pedig nem, annak ugy se mondana
semmit. Hadd maradjak kovetkezetes.

- Allitolag a bokszolé is beméri az elsé menet elején a tavolsagot. Eddig ér az ellenfél keze, az
enyém pedig addig. Aztan durr bele.

- Te tudtad volna, hogy Testnevelési Foéiskolara is jartam?
- Még csak nem is hallottam réla.

- Akkor tudjad. Es bokszot is oktattam. A hajdithadhazi gyermekvarosban dolgoztak a szii-
leim, ott sziilettem 1950-ben. Tiszalokon jartam gimndziumba, onnan mentem a foiskolara,
aztan hajogyari segédmunkas lettem.

- Kdzben nagy gubancnak kellett lennie.
- Harmadéves koromban kirtigtak, mert oroszbdl megbuktam. Nem is egyszer, de 6tszor.
- Ha netéan 6riaskerékbdl buktal volna meg a nyujton, azt konnyebben megérteném.

- Ekkor mentem el hajogyari segédmunkasnak. Ugy dontdttem, nem térek vissza nappali
tagozatra, inkabb itt maradok a gyermekvarosban. Nyolcan vagyunk testvérek. Becsvagyaim is
ide kotottek. Valami olyasmit adhatok a gyerekeknek, ami hasznukra lehet. Berkeszre men-
tem, onnan vissza, testneveld tanar lettem a faluban, és kozben konyvtaros is voltam. Le-
szazalékoltak.

- Ebbdl lett a helytorténet?

- Az emberiség természetes érdeklddése multunk irant. Helyi Gjsag indult 1988-ban, Tubus
néven.
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- Mi lenne a Tubus?

- Régi magtar volt a faluban, az adott otthont a helytorténeti gyiijteményiinknek. A mostani
polgarmester kezdte, ¢és egy érettségizett ciganygyerek. Hogy a még ¢él6 emlékezet is meg-
jelenhessen valahol.

- Gondolom, falumonografia is 6sszeallna mar munkalkodasodbol.

- Nem szeretem ezt a szot, mert egy kicsit mas. Elmesélni szeretném, mik azok, amelyek a
falu multjabol figyelemre méltok.

- Kezdhetjiik a falu névével?

- Szerintem Tiszadomb is lehetett. Vagy Tiszadub. Ez tolgyerdot jelentett, a domb pedig adva
volt. Annyira kiemelkedik a kornyezetébdl, ezt a teriiletet soha nem ontotte el az arviz. Joval a
honfoglalas el6ttrdl is vannak dsatasi leleteink.

- Ne legyen harag kozottiink, de a Tiszadombot nem hiszem. Ma is eleven szavunk a domb,
semmi nem indokolja mas jelentéstire valtasat. Ha jol tudom, csaladnévi eredetiinek irja a
Foldrajzi nevek szétdra is. Es ha netan Dub alak lett volna is elStte, ami, ugye, tolgyerddt
jelenthetett volna, elobb abbdl is személynév lett.

- Es a te neved?

- Ritka név, a szlavban se taladltam nyomat, és a magyarban sem. Ballagi Mor szotara szerint a
bugyafa kocsanyos tolgyet jelentett.

- {gy aztan megint eljutottunk a tolgyerdéhoz. Elhiszem, hogy kedves neked ez az eredeztetés.

- Latod, erre még nem is gondoltam. Mivel ez a teriilet mindig kiemelkedett a kornyezetébdl,
barhol bolygatjak is meg a foldet, 6si nyomokat talalnak. Temetoket. Amikor a Tisza-gatat
épitették, hatezer éves telepiilés nyomara bukkantak. Kodkorszakira. Amikor a kollégiumot
épitették, akkor is temetdre talaltak. Haromezer éves az is lehet.

- El lettetek ti egyaltalan honfoglalva?

- Hogyne! A kabar torzs volt a szallascsindlo, aztdn a Guth-Keled nemzetség birtokaba kertilt
a falu. Figyelemre mélto hely a Szentek erdeje. Atszabalyoztak a tilso partra. A Tisza itt
fordul délnek, biztos atkeldhely lehetett akkor is, ha tengerré valtozott arvizek idején. Tehat
kereskedelmi utvonalba esett. Es kitéin buvohely lehetett a tatarjaras idején is. Mindenesetre
bolhat iltettél a fiilembe a falu nevét illetoen, foltétleniil utana nézek. Németh Péter
nagytekintélyl régész, talan ¢ tobbet tud rola mondani.

- A torok alatt?

- Akkor is jo buvohely lehetett. Es szinte biztos, hogy nem néptelenedett el teljesen. Ha szaz-
otven évig egyfolytdban pusztult volna minden, a magyar nyelv se maradhatott volna fonn.
Nagyot ugrottunk azonban, a falu elsé irasbeli emlitése 1334-bol vald, Dob néven.

Kiforogja a sz6, hogy bigecs is van itt is. Mako kornyékén hallottam ezt a szot, a mostani
hobbikertek kozos neveként. Eredetileg talan gazos foldet jelentett, de gyokereire nem sikertilt
rabukkannom. Azt mar tapasztaltam a vizek mellett jobban terjednek a szavak.

Babi néni itt is kozbeszol:

- Az egykori Csorsz-arka egy darabja is itt van. Csesz-arka valtozatban. Es ilyen szornyiiség
1s, hogy megyek nalatok.
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- Acsi! Ez megint természetes fejloddése a nyelvnek, és nem szornyiiség. Ugorjunk at a
kastélybdl lett gyermekvaros torténetére.

- Ha a kastély nem lett volna, gyermekvaros se lett volna itten, az biztos. A hajdihadhazi
gyermekvaros katonai teriiletbdl valtozott at, vissza is vette a honvédség. El0szor az alcsuti
kastélyt utaltak ki erre a célra, de annyira le volt rombolva, lakhatatlan volt. Itt volt, ép volt a
kastély, gorog menekiiltek laktak éppen. A gorogoket mashova vitték, jottek a gyerekek.

- Kotekedhetek? Idegenvezetonk azt mondta, a két habort kozott liresen maradt. Nem akarom
elhinni.

- Hanem?
- Legfoljebb Andrassy Gyulaék nem jottek ide tobbet.

- Talan az van benne, ha az urasag nem jon, akkor mar iiresnek szamit.

*

Annyira belegabalyodtunk a régi idokbe, kedvem tamadt megnézni a szabalyozas els6é kapa-
vagasanak helyét is. Akkor is, ha zuhogott az es6. Ha nem a Tisza partjan lenne Szeged is,
akkor is érdekelne a dolog, igy pedig kiilonosen. Maig ¢l a kozhitben, azzal az elsé kapa-
vagassal astdk meg Szeged sirjat. Varosunkat azért mosta el az arviz 1879-ben, mert foliilrdl
kezdték a szabalyozast. Ugy meggyorsult a viz, amikor beleiitkozott a szabalyozatlansagba,
folgyiilemlett, és folboritotta a petresi toltést.

Hérom termetes emlékmii 6rzi a nevezetes eseményt. Nem a faluban, a nagy tett szinhelyén.
Andrassy Gyulaé az egyik, Széchenyi Istvané a masik, és Vasarhelyi Pal¢ a harmadik. Nem
egymas mellett dllnak, nem is egy vonalban, haromszoget rajzolna ki az 6sszekté vonaluk.

Tudom, hogyne tudnam, mas a kapa, és mas az 4sé, és a kapaval nem lehet asni, az asoval
meg nem lehet kapalni. Kocsiba iiltiink, és mentiink az Urkom-dombra. Folkanyarodtunk a
toltésre, szabad volt az Ut rajta. A Tiszai Arvizmentesitd Tarsulat megalakuldsa utin nagy
varmegyei linnepség keretében tértént meg az a bizonyos kapavagas.

Ha nem a lelkes érdeklodés hozott volna ide benniinket, akkor is észre kellett volna vennem,
zuhogd esdben is toretlen a bioldgia. Az elképesztd szinyogdzon ellen nem volt védelem.
Ekkorat utoljara Tihanyban éltiink at legalabb hiisz évvel ezel6tt, amikor egy parti fagylaltos
sator elott alltunk sorba gombdcainkért. Ha az autd ablaktorld borotvait szereltilk volna
magunkra, eldl is, hatul is, akkor is agyoncsiptek volna benniinket.

Elsének az Andrassy-emlék esett utunkba. Okénak kellett lennie, hogy az els6é kapavagast az 6
birtokén tették meg. Nem néztem utana, de biztosra veszem, abban a bizonyos arvizmentesitd
tarsulatban is vezetd szerep jutott neki. Vilagos fejli urasagnak tlinik most, aki azt is elviselte,
sOt tamogatta is, hogy birtokanak egyik része az egyik partrol atcsatolodjon a masik partra.

Hérom vaskos oszlop a f6ldgombot - a foldgolyot - tartja. 1905-ben allitottak.

Széchenyié csonka-gula alakt, szintén témzsi, és be van keritve. Szasz Karoly sorai vannak
ravésve az egyik oldalon:

Két hatalom versenge soka

E rona birasan,

Emberi szorgalom és a vizek os eleme.

Széchenyi lett biro, a Tiszat mederbe szorita,
Szozata s a nagy tér mar szabad és mienk orokke.
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A masik oldalan pedig ez:

Grof Széchenyi Istvannak, a Tisza szabalyozas nagy miive meginditojanak, ahol maga a
munkat megkezdte, halas emlékiil emelte az Also-Zabolchi Tiszaszabadlyozo tarsulat.
MDCCCLXV. (1865)

Egészen ujkeletli, és a masik ketténél monumentalisabb a Vasarhelyié. Ez olvashat6 a
tablajan:

Vasarhelyi Pal

1795-1846

a Tiszaszabalyozas elinditoja emlékére

Allitotta az Orszdgos Viziigyi Hivatal
1969.

Ha jol sejtem, ezt az utolsét ugyanaz a garnitura allittatta, amelyik az 1970-es nagy arviz alatt
szervezte a védekezést. Mintha megint azt mondta volna az 6reg Tisza, most mutasd meg, mit
tudsz. Az emlékmi hatuljan tribiin, nyilvan a nagyszabdsu iinnep résztevoinek. Tabla itt is,
Vorosmarty soraival:

., Hallom-e még zugasodat, Tisza féktelen arja!
Latom-e, zold koszorus rona, viranyaidat?

Eljon-e a délibab tiindér palotaival almom

Képeihez, szebbnek festeni a honi tért?

Oh siket és vak a fold. De ha nemzetem egykor idézné
Hii nevemet, lelkem hallja s megérti e szot.”

De ismerds! Honnan is? Megvan! Vasdarhelyi Pal sirkovére. Gratuladlok annak a viziigyesnek,
akinek eszébe jutott. Halld meg, Vasarhelyi Pal lelke, mostandban sokat idézik hii nevedet.
Aldott és aldatlan parlamenti vita is dul terveid f6l6tt. Es a Tisza ma is arad, amikor akar.

Nyirfaligetben all ez az emlékmii. Sz&p a liget is, tagadhatatlanul szép, az 6sz minden
ragyogasa benne van, de megfordul azért a fejiinkben ez a retrograd gondolat is: csak nem az
orosz nyirfakat almodta ide a tervez6? Bolond a gondolat, a Nyirségben vagyunk.

Azért mondom az 6sz ragyogasat, mert mire ezt is koriiljartuk 1116 4hitattal, elallt az esd. Szép
almaskertet is talaltunk a kozelben. Szép lehetett hajdanan, lelki szemeimmel latom is almaval
megrakva, de ma a tonkremenés szélén all. A megye szimbdluma volt nem is olyan régen a
szabolcsi jonatan, most meg pusztul? Mint Arpdd vére? - hogy Kolcseyt is megidézziik még
egy pillanatra.

- Miért nem permetezték?
- Nincsen ara az almanak. A vegyszerre se elég.

Na, ennek az aradatnak mikor tudunk gatat épiteni? Ha eljon egyaltalan az az id6, egy emlék-
miivet az is megérdemel.

Sz¢ép ez a konok kegyelet, meg is hajtom a fejemet az esernyd alatt, ¢s Vasarhelyi emléke elott
mar esernyd nélkil is, de engem még mindig a szegedi tragédia érdekel. Tarthato még egy-
altalan a vad? Itthon folhivtam telefonon Vagas Istvan szegedi vizes-mérnokot, és a nagyon
régi ismeretségre hivatkozva foltettem neki a hergeld kérdést. Fol is paprikasodott azonnal.

- Nem kezdték el forditva a szabalyozast! Valahogy nem tud a koztudatba behatolni az a tény,
hogy Szeged akkori vesztét nem a Tisza, hanem a Maros aradasa okozta.
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Asztrologusok sokat adnak a bolygok egyiittallasara, a viziigyesek meg az egymasba 6mlo
folyok egyideji aradéasara. Visszaduzzasztott a Maros. Petres nincsen olyan nagyon messze
Szegedhez, nagyon erdlkddnie se kellett. A tiszai tet6zés egyébként is csak marcius 15-én ért
Szegedre.

Csak azért irom le a Tisza tet6z€sét, mert mondta. Gyatra eszem szoba se johet a minden
vizallasok legjobb tuddja eldtt, de hallottam én toltések folboruldsarol tetdzések eldtt is. Az
azonban meglepett, amit utana mondott:

- Minden 6nkényuralom sokat dldoz a vizre. A monarchia is ezt tette. A s6adot is a viziigyesek
rendelkezésére bocsatotta, ami akkoriban igen nagy sz6 volt. Jott a szabadsagharc, elvitte ezt
1s. Aztan jott a kiegyezés, ¢és folborult minden. Most is ismétlédik a torténelem. Irtjak, szab-
jék, csokkentik a viziigyi létszamot. Lehet, hogy legkdzelebb nem Szeged uszik el, valamelyik
masik varos a Tisza, a Duna, vagy akarmelyik folyonk mellett. Itt van példaul a Temes aradasa
a szomszédban. Harom helyen is talajtorés tortént.

- Miért éppen Dobon esett az els6 kapavagas? Tisza foljebb is van, €s lejjebb is.

- Valoszintileg azért, mert ott volt a pénz is, €s a munkaerd is hozza. ,,Vizszerkezetnek™ hivtak
azokat a tarsult kozosségeket, amelyek a szabalyozast kézbe vették. A mostani viziigyi
1gazgatdsagok elddei voltak talan? Nyolc vagy tiz ilyen l1étezett, mind bele is vagott a Tiszéba,
kiilon-kiilon. Méar ezért se igaz, hogy foliilrdl kezdték.

- Széchenyi Istvan, azon tul, hogy a legnagyobb magyar titulusat maig viseli, hogyan kertlt
bele a jatékba?

- Andrassy, mint mondtam, foltehetden sajat pénzt is dldozott ra, Széchenyi pedig kolcsondket
1s kapott bizonyos bankoktol. Es személyesen is itt volt. Vasarhelyi Palt pedig azért tették ide,
ha megkésve is, mert az egész szabalyozas mégiscsak az 6 tervei szerint indult. Es 6 is ott
volt.

Aki netan az eldbbiekbdl azt a kovetkeztetést akarnd levonni, hogy Vagés Istvan mindenféle
Onkényuralmak legfObb visszasiroja, iszonyatosan nagyot téved. Csak megesik néha, meg-
feledkeznek j6 Petéfink szavarol: Azért a viz az ur!

*

Kedvem tamadt bekukkantani a kollégiumba is. A portdn mindjart hagytuk magunkat eltériil-
ni. Nem kényszer hatott rank, kedvesen fogadtak, inkabb a kivancsisag. Bemutatkozaskor
mindjart ott ragadtunk.

- Furcsa neve van. Szlav eredet?

- Beregszaszbol jottiink.

- Ismeri Horvath Annat?

- Rokon talan? Hallottam rola.

- Csak névrokon. Téglagyari munkasbol lett szobrasz. Antoniknét?

- Ot nem.

- A keresztszemes himzés foltamasztoja volt. Nem tudom, €lhet-e még. Az Ilku Pal 6cesét?
- Mikor jart ott? Rola se hallottam.

El kellett mondanom, mit lattam, és mit hallottam, amikor a hetvenes évek legelején ott jartam.
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- Tiz éve mar, hogy atjottiink. Csaladostol, két gyerekkel. Négy csalad jott akkor. A hézat ott
hagytuk, két éve sikeriilt eladnunk.

- Tart karokkal fogadta a magyar allam?
- Elfogadott benniinket. Munkavallalasi engedélyt is kaptunk.
- Megbanta?

- Ezt latna rajtam? Egy cseppet se. Az ottani baratokat is megtarthattuk. Nagy szegénység volt
odaat, legalabb a gyermekeinknek jobb koriilményeket adhattunk.

- A héz helyett haz itt is?
- Szolgalati lakast kaptunk, hazat most vettiink Budapest mellett, Délegyhazan.
- K6zelebb nem talaltak?

- A parom épitészmérndk Budapesten, ott van a fiunk is. A kisebbik most fejezi be a testnevelés-
orosz szakot.

- Kitalalhatom, miért ezt valasztotta?

- Ne talalgassa, megmondom. Az anyja is ezt végezte.

- Az orosz szakkal kevesebbre jut most, mint gondolta.

- Kell a j6 tolmécs a vallaltoknak.

- Fogték a vandorbotot, nekiindultak a vak vildgnak, ¢€s itt megalltak?
- Nem igy megy ez ma mar. Ujsagban lattuk, hogy allast hirdetnek.
- Beregszaszi ujsagban?

- Dehogy. Jar hozzéank az itteni is.

- Jelentkezett, és maris johettek?

- Elbeszélgetésre hivtak eldszor.

- Es bemutatta a hdtrabukfencet?

- Semmi nem kellett, csak azt mondtam el, melyik iskolaban dolgoztam addig. Egy év proba-
idore vettek fol. Kellemes volt, észre se vettem, hogy letelt. Nyolc évig sport- €s testneveld-
tanar voltam, utana lettem kollégiumi neveld. Tiz érdban még tanithatok is.

- Néhany sz6t a kollégiumrol!

- Nevel6sziilos gyerekek vannak itt. Festétanulok, bérdiszmiivesek €s szakacsok. Koriilbeliil a
fele cigany. Hét végén hazamehetnek.

- Fitk-lanyok egy fod¢l alatt?

- A lanyok kiiléon vannak.

- Itt is korlet van?

- Nem lenne értelme. Csak f6ls6 szint van, meg also szint.
- Cigaretta?

- Bent nem szabad, ¢és este se enged;jiik dket.

- Drog?

- Hangok hallatszottak, de nincsen.
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Pszichologusa is van az intézetnek, ha nem is féallasban. Fiatal, helyes, és Agnes.

- Miskolcon végeztem a Nagy Lajos maganegyetemen. Ot éves az is, mint a tdbbi. Harom éve
végeztem, a csalddsegitd szolgélatnal dolgozom. Tiszadobon lakom, sziileim, ismerdseim itt.
A bardtom is.

- Elé6tte jart mar bent?

- Tiszavasvariban jartam a gimnaziumot, utdna meg Miskolc, nem jartam be. Hallottam, hogy
pszichologust keresnek, Aranka nénivel beszéltem meg. A gyerekek tudjak, mikor vagyok itt,
vagy maguktol keresnek meg, €s ez a legjobb. Sokan szeretnek beszélgetni velem. El6fordul, a
neveldjiik kiild hozzam egyet-egyet.

- Gyontatojuk? Lelki szemetesladajuk?
- Agyturkasznak hivnak, ahogy hallottam, de ezt nem szeretem.
- Lelki problémak? Csalddnak a szerelemben?

- Legtobbszor ilyesmi. Tudomasul kell venniink, hamarabb érnek, mint a tobbiek. Erzelmi
tamaszt keresnek. Osszeveszik barat a barattal, barat a baratnével. Az 6sszekotd szalak ritkan
tartosak, sokszor fol is nagyitjak problémaikat. Hamar ki is békiilnek, vagy hamar talalnak
masikat. Koriilbeliil hiisz lany van, fiibol kétszer-hdromszor is tobb. Sok minden kovetkezik
ebbdl is. Magatartasbéli gondokkal nem szivesen jonnek, legfoljebb akkor, ha a csoport-
neveldjiik kiildi oket.

- Ha valamelyik kislany teherbe esik?

- Van &polond, aki segit. Orvoshoz iranyitja.

- Van igazsag abban a mondasban, hogy elvalt sziiloknek a gyerekei is elvalnak?
- Akad ra példa, hogy sikeriil elkeriilniiik a kelepcét. Igaz, arra is, hogy nem.

- Gyakran van ,,fogaddoraja”?

- Hetenként kétszer, és egyszer a lakésotthonban.

- Ossze lehet hasonlitani a kettét?

- A gyerekek sorsat illetéen? A szeretetéhség talan mindegyikiiknél kozos. Fiuknal is,
lanyoknal is, bar a megnyilvanulasi formaik kiilonbéznek. A lakasotthonbelieknél taldn
kikiiszobolddnek azok a gondok, amelyek a rendszerben eleve benne vannak.

- Valoszinti, hogy lesz alkalmam ellatogatni a kettd koziil az egyikbe, de elétte néhany dolog-
ban kivancsi lennék a véleményére. JO az, hogy foiskolai, illetve folséfoku végzettség sziik-
séges peldaul a lakasotthon vezetéséhez?

- Ha az illetében nem ¢l az empatiakészség, ha nem tud belehelyezkedni ¢€lethelyzetekbe, ha
nem tud megérteni bizonyos dolgokat, akkor a végzettség 6nmagaban szinte semmit nem ér.
Az a jo, ha a kettd egyiitt van. Még jobb lenne, ha mondjuk a férj lenne a csoportvezetd, a
feleség meg a beosztottja.

- Vagy forditva?

- Elvileg az is jo, de a mai csalddokhoz talan az el6bbi all kdzelebb. Rontgenszemei vannak a
gyereknek, azonnal észreveszi, ha gond tamad kettejiik kozott.

- Amidta itt vagyok, foglalkoztat a gondolat, miért nincsenek példaul szakkorok. Miért nem
tanulnak tancolni?
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- A mai gyereknek nem kell tudnia tancolni. A diszk6é nem az a miifaj. Egyébként idén talan
lesz az is.

- Modellezd szakkor?
- Biztosan jo lenne. De erre is érvényes lenne: aki nem mestere, gyilkosa annak.
- Gitariskola? Vagy mas muzsika?

- Az is. De akarmilyen zenekar is j6 lenne. Akar a szokdsos kannahuppogtatos, kanalcsattog-
tatos zene is.
*

Van itt egy furcsa ember, Bulgéariabol valo. Koltd és miforditd. Magyarrol fordit bulgarra.
Kaptam téle egy kotetkét, Sinka Istvan versei vannak benne, az egyik oldalon magyarul, a
masikon bulgarul. Meglatjak nalam a gyerekek, szinte ragadnak a kdnyvre.

- O irta volna?
- Sinka Istvan magyar kolt6 volt, 6 ,,csak” forditotta.
Nem is tudtdk, hogy ilyen ember is van kozattiik.

Hire ment, hogy Szegedrdl jottiink, Szegeden késziilt képeket szed eld. Az egyiken Nacsady
Jozsef lathato, aki engem is tanitott az egyetemen, mellette Mocsar Géabor, aki tobbek kozott
els6 konyvem megjelenését is segitette, rajta van Ruszoly Jozsef is, és Kovacs Sandor Ivan is.
Akkor még Szegeden volt tanar Sandor is.

- Hogyan kertiltél oda?

- Négyhonapos Osztondijat kaptam 1968-ban a magyar irészovetségtol, két hetet Szegeden
tolthettem. ,,Mocsarat” is forditottam, meg is jelentek nalunk. A Pirostovii nadat, meg a
Fecskék és miatyankot. Kedves és nagyon komoly embernek ismertem meg Ilia Mihalyt,
Veres Miklost, és a tobbi szegedit. Hamarosan nyugdijas leszek, azt tervezem, ujra végig-
jarom barataimat. Szegedrdl Debrecenbe vezetett az utam.

- A Tiszataj eldtted is megnyilt?
- Jelentek meg verseim ott is, és az Alféldben is. Kirdly Zoltan forditotta.
- De nem az a Kiraly Zoltan, aki képviseld lett?

- Egészen masik. Akirdl én beszélek, az nagyszerti miiforditom volt. Szeged és Debrecen lett
az én miforditosdgom varosa. A nyari egyetemek adtak alkalmat arra, hogy sok irodalmarral,
iroval és koltdvel taladlkozhassam. Czine Mihallyal is, Kanyadi Sandorral is, szoros kapcsola-
tom alakult ki Ratké Joskaval is. Illyés Gyulaval.

- Szinte az egész akkori magyar irodalommal.

- Buda Ferenccel, Utassy Jozseffel, Kiss Benedekkel. Ismerés a Dunanttl, Veszprém,
Tapolca. Néhany magyar kitlintetést is kaptam. A Bethlen Gabor-dijat is.

- Hol ragadt rad a magyar?
- A szofiai egyetemen fakultative tanulhattam. Es legtobbet természetesen itt, nélatok.
- Es Tiszadob?

- Uj korszak kezd6dott 1994-ben. Nem volt munkam. Nagykallon volt egy irodalmi talalkozo,
tiszadobiak is voltak ott heten. Masnap Ujra eljottek, és elhoztak ide. Vaktaban elvallaltam.
Fél miiszakban alkalmaztak, igy meg tudtam Orizni alkotdi és miiforditoi tevékenységemet is,
¢s a csaladomat is el tudtam tartani. Tizenegyedik évemet toltom itt. El6szor a kastélyban
kaptam szallast, abban a szobaban, amelyikben Santa Ferenc is lakott.
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- Allampolgarsag?

- Nem vagyok magyar allampolgar. Nem is volt sziikkségem ra, hogy azza legyek. A
csaladommal a kapcsolatom is megvan.

- J6 lenne, ha valamit is tudnék bulgérul, hogy legalabb érzékeltethessem, milyen fontos a te
munkad. Nagy Laszl6 a forditottjat csinalta, magyarra forditotta az ottaniakat. Jartal Iszkdzon?

- Hogyne jartam volna.

- A bulgar szobat is lattad?

- Nagyszerii gesztus az a két nép baratsagara.
- Most éppen miben santikalsz?

- Vorosmartyt akarom kiadni Remény és emlékezet cimen. Mar nyomdakész allapotban van.
Talan megjelenik még 2005-ben.

- Szemrehanyast szeretnék tenni. Itt vagy tizenegy éve, naponta taldlkozol a gyerekekkel,
mégse tudnak rolad szinte semmit.

- Nem fontos az, hogy tudjanak.
- Szinte sistergett az érdeklddés, amikor a konyvedet meglattak.

Nem sérteném semmi pénzért, de az ilyenre mondjak nalunk, élhetetlen ember. Hogy meg-
maradhasson a koltészetnek és a miiforditasnak. Kézben észreveszem, ugyanolyan szeretet-
¢hség dolgozik benne is, mint az itteni gyerekekben. Mondom is neki.

*

Vagy a konyvtarban beszélgetiink, vagy az eldtte 1évo tarsalgoban. El nem tudom mondani,
mennyire j6 dolog az, ha a gyerekek jol érzik magukat a konyvtarban. A konyvek kozott. Még
ha tedért jarnak is ide elsdsorban. Sziik a hely, mozdulni se tudnak ugy, hogy konyvhoz ne
érnének. Valamelyikiik mindig el6halaszgat egyet-egyet, kiveszi, és tovabb is adja.

Az egyik kislanyt is itt kérdezem:
- Mikor sirtal utoljara?

- Nem tudom.

- Mégis!

- Tegnapel6tt.

- Bantottak?

- Nem.

- Hat?

- Banatom volt.

- Mi bantotta a szived csticskét?
- Szerelmi banatom volt.

- Nagy?

- Nagy.

- Megverjiik a fiat?
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Iskoldban vagyunk, becsongettek. Iszonyatos csorompoléssel szolt a csongd. Eletem jelent6s
részét iskolaban toltottem, de ilyen hangon még nem hallottam. Félnéztem ra, amikor alatta
mentem el, majdnem megsajnaltam az egész iskolat. Nem a kupakjara vert az iitdje, hanem az
alatta levo fara, és csak néha surolta a fémet. Magara valamit is ado, akdrmilyen szakmat
tanuld gyerek akar egy lapos fogoval, vagy egy csavarhuzoval fél perc alatt megigazithatta
volna.

Gondolom, elkonyvelték, minden elromlik, ami romlando, és hagytak.

DOK-titkart valasztanak éppen, vagy mar valasztottak is, csak kint maradt a folhivas? Szavazz
Lakatos Krisztianra!

Magyarérara mentem be. Marika néni - a gyerekek korosztdlydhoz mérve néni, nekem leg-
foljebb htigomasszony lenne - bemutatott az osztadlynak. Az els6 kérdés mindjart ez: Merre
van Szeged? Ravezet6 kiegészitések: Nyugaton? Keleten? Délen? Annyira északon van a falu,
az mar fol se meriil, hogy netan északra lenne. Nehéz a kérdés, még kell egy kis kiegészités:
Ott jelenik meg a Délmagyarorszag. Nem foldrajzora ez, de azért a végén csak kideriil.

Ideélisan kevés az osztalylétszdm. Ha haromszor ennyien lenének, mashol mar akkor is
0sszevonnak, vagy megsziintetnék. Pedig mekkorat lapithatndnak nagy létszamban a kisebb
kapacitasuak! Ugy elmenne fejiik folott a tanév, nyomot se nagyon hagyna benniik.

Magyaroéra, rdadasul nyelvtan. Jobban karbantartott fejeknél is fenyeget a veszé€ly, hogy so-
kaknak unalmas. Pedig izgalmas a téma: a mondat. Annakidején harom targy modszertanabol
is azt tanitottak vellink az egyetemen, hogy van szamonkérd ora, uj anyagot kozlo ora, és
vegyes tipusu ora. Ennyi id6 utan toredelmesen bevallhatom, az egész modszertanbol Gssze-
sen ez maradt meg bennem, pedig tanitottam is. Ez a mostani az uj anyagot kézIo lenne, igen
erdsen kérdve kifejto modszerrel.

Megallapitodik az elején mindjart, hogy a mondat szavakbél all. Es a szavak mib6l allnak?
Hej, de fogods kérdés! A vilaghaborut se dontétte el nala nagyobb. Ha irjuk, akkor betiikbol, ha
mondjuk, akkor hangokbol. Minden tanuld tokéletesen beszéli anyanyelvként a magyart,
mégis nehéz foladat megfejteni, mibdl is van dsszerakva. Hajszalra olyan ez, mint amit fon-
tebb mondtam: aki gyerekkora 6ta naponta fiirdik a Tiszaban, meglehet, az se tudja, mi van
benne. Miutan sikeriilt igy tisztazniuk a hadallasokat, johetett a nagyobb falat: mi a mondat?
Filozofusoknak valé gumicsont, hadd ragoédjanak rajta. Kamaszkorunk hasonloan nagy kér-
dése volt: mi a melltarto? A csiiggedoket folemeli, a hatalmaskodokat visszaszoritja. Ehhez
hasonlithatd a nagyszeri érzékkel tanité Marika néni minden szava és minden mozdulata.
Mert van a kurta csapatban is olyan, aki minden kérdésre azonnal felelne, majdnem kiesik a
sz¢ekrol, és olyanok is vannak, akik azt se bannak, ha megaludna a tej a szajukban.

Akérhogy csavargatjuk is a sz6t, a benniik 1évo betiikkel és hangokkal, a végén csak eljutottak
oda is, hogy a mondat gondolataink, érzelmeink kifejezésre vald csodabogar, €s tobb fajtaja is
van. Lehet kijelento, kérdo, folszolito, folkialto, és ohajto. (Bocsanatot kérek az itt lakoktol,
hogy nem fel- szerepel az én mondataimban, hanem a fo/-, de nekem 6rok példa a Himnusz.
Kolcsey az itteni idioma szerint azt irta benne, hogy nyujts feléje védo kart, pedig ha csak
feléje nyajtja, nem sokat segit vele. A Szegeden dolgozd nagyhirii professzor, Mészoly
Gedeon szavaibol tudom, ugy kell azt érteniink, hogy nyujts foléje védo kart.)

Miutén ilyen szépen Osszedll a lista, kezdhetik elolrdl: mondjatok kijelenté mondatot! Zsoltira
esik a valasztds, meg is sziiletik: Holnaputan délutan megyek haza. Azt hiszem, szivbol
buggyant eld, valosagalapja meg se kérddjelezodik bennem. Nem elég azonban kimondania,
ol is kell irnia a tablara. Csipkefinom I¢lekre vall a tanari intés: a holnaputdn délutan azért
nem egészen jO, mert két egymast kovetd szoban is benne van az -utan. A délutan eldére
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hozatik néhany oraval, ¢s marad a mondat: Holnaputan délben megyek haza. Boldog 1ddk, ha
mar ki lehet jelenteni.

A kérdo mondat is ebbe a korbe kapaszkodik bele: Ma hazamehetnénk? Természetesen masik
tanul6 izzad meg benne, de csak megsziiletik. EIGjon megint a csipkefinomsag, ne legyen
mindig a haza. Legyen inkabb ez: Szerinted ma jo ido lesz? Vagy igy: Ma jo id6 van? Nagy
orommel kimondjak a megingathatatlan feleletet ra: j6 az id6. Nem lesz es6. Ezt is folirjak a
tablara.

A folkialto mondattal tajdalmat, 6romet fejezlink ki. Példamondata: Jaj, itt van a Krisztian!
Kis kiegészités: Ugyis ott jar mindig az eszed! A pillanatnyi kapcsolat teljes természetrajza
benne van ebben az egy mondatban. A folszolito mondat Tibi nehéz sziilése. Nyisd ki az
ablakot! A folirasnal is gond: milyen irasjel legyen a végén? Az ohajto mar egészen konnyen
megy: O, de j6 lenne enni egy szendvicset! Lehet, hogy ez a mondat nem is szivbdl, de
gyomorbdl jott? Meg is szavaznak érte az 6tost, ha folirasndl nem csuszna be hiba: egybe
szakad a dejo. Jol valt az esze a gyereknek, ravagja: Csak azért csindltam, hogy legyen az is
benne.

Mire megszolal a csongo, teljes ora ér véget, szinte masodpercre pontosan. Mi még tisztdzzuk
Marikaval, a szotagolassal vannak a legnagyobb gondok. Pedig a helyesiras alapja ez.

A Himnusz is, meg Kolcsey is azért jutott eszembe, mert a szovege is, meg a koltd képe is
kinn van a falon. Tudom, kukacos riporterek ilyenkor kiilon probat szoktak tartani, hany vers-
szakot tudnak a nemzet imajabol, de én elhagytam az ilyen nyalanksagokat.

Ja, és el ne felejtsem: a tandrnd hanghordozasabdl is eldjonnek a nyirségi izek.

*

A sziinetben kivétel nélkiil mindenki bagozik. Aprok €s meldknagyok is. Egy fit és egy kislany
intim kozelségben tapizza egymast, de akkora fiistfelhOben, katonai tamadasnal kodositésnek
is elmenne. Csokkal fojtjdk egymasba a flistot.

Itt is megkérdezem az egyik fiut:

- Van bicskad?

- Van, de nincs nalam.

- Verekedtél mar bicskaval?

Lenéz6 mosoly az arcon:

- Csak a gyava ember verekszik avval.

*

A 10. osztadlyba megyek ezutan, mezdgazdasagi palya-orientaciora. Lehet, hogy engem akar
kitiintetni vele a tanar ur, de el0szor itt is azt tisztazzak, mi a kiilonbség a napilap, a havilap és
a folyoirat kozott. Nem kimondottan mezdgazdasagi a bevezetd. Es itt is €rezni a nyirségi
dialektust.

Az utols6 asztal iires, oda iiltem. ,,Egérragta™ a széle, ki tudja, hany esztend6 tanuldi kormal-
gették rojtosra. Dekorit a teteje, az alatta 1évO furnér-rétegek szaggatodtak ki. Sordiszként ez
van legalul: ANNA. Szép kis Anna, hol vagy te mar? Vagy itt lehetsz, csak nem tudni, kinek a
szivében van a sordiszed.

Osz van, stilusosan az 6ra témadja is az 0szi munkékra szoritkozik. Itt sincsen szamonkérés, és
igen erds a kérdve kifejtd modszer.
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(A sziinetben egy szoke kislanyt megint megkérdezek:
- Mikor sirtal utoljara?

- Tegnap.

- Orémodben, banatodban?

- Oromdmben.

Egy fiut is:

- Temetésen sirtam. A nagybatydmat temettiik. Négyszazan is voltak, mindenki sirt. Szivhalal
volt, hirtelen jott.)

Biztosan foltiinik masnak is, hogy tobbet akarok tudni a tandrokrol, mint a gyerekekrol. Igaz,
visszafelé is kovetkeztethetnék, a gyerekbdl a tanarara, de az konnyen eltériilhetne. Rajtam is
mulik, mibdl mi jut eszembe, hazardjaték lenne ebbe belemennem. Azt ellenben tudom, mert
magam is probaltam, a jo tanarnak is lehetnek szomora tapasztalatai, és a gyongébb is fol
tudja tupirozni apro sikereit altalanos érvénylire. A tudds és a nevelés kulcsa mégis az 6
kezében van. Becsongetéstdl kicsongetésig mindenképpen. Tehat ,.teritéken™ a tanar.

- Egyik keziinkdn meg tudnank szamolni, hany gyerek jott ,,normalis” csaladbol. Lumpen,
italos, putri - nagyon tragikus itt a helyzet. Ha azt el tudom érni, hogy oran viselkedjen
rendesen mindenki, ¢és legalabb minimalisan érdeklddjon, az mar megnyugtat.

- Sikerélmény kell a tisztességes munkahoz.

- De ez most nem az esti mese, hanem a valosadg. Hazugsagot Szegeden is talaltal volna
annyit, az eget is befosthetted volna vele. Ha mar druszék vagyunk, legalabb 6szintén beszél-
jink egymassal.

- Eredeti szakmad?

- Okleveles kertészmérnok vagyok, pedagogiai szakvizsgaval. Feleségemmel egyiitt szereztiik
a kiegészitd szakot. Szamomra szinte kényszerpalya volt, a familidm minden tagja pedagdgus.
Egy kicsit elkajszultam, de a szomori magyar valosag visszarangatott ide.

- Kicsit viladgosabban, ha lehet.
- Szétrongyolodott a mezdgazdasag. Palyamodositasra kényszeriiltem.
- Ismered a mondést? Nem szokta a cigany a szantast.

- Az alapvet6 ismeretekkel is meg kell elégedniink. Abban az én kezem is benne van, hogy
falusi vendéglatasra is oktassunk, és szakacsképzés is legyen. Ha mar a mezdgazdasag nem

megy.
- Latod mar, hol rontottuk el?

- Azt hiszem, j6l érzékelem, de még ne beszéljiink rola. A kdnyv hosszabb életiire van szanva,
ne kockaztassunk a pillanatnyi - mondjuk tiz éves - tapasztalatokkal.

Es megismétlédik a 6 szempont. Falusi folnétt lesz talan mindegyikbdl, ha lesz valami kis
kertecskéje, tudjon mit kezdeni vele.

- Azel6tt volt kimondottan mezdgazdasagi képzés.

- Gépparkunk volt, és teriiletiink is hozza. Erégépilink most is van, de nincsen miiszakija.
Teriiletiink is maradt, koriilbeliil egy hektarnyi. Szakmaszerlien megsziint a gazdaképzés,
orientacids formaja maradat csak. Tajékoztatd jellegii, amit tanitunk. Az igaz, hogy a falusi
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vendéglatasra késziilok tananyagénak fele kimondottan mezdgazdasag, de a kormany radja
mégse erre all.

- Ha netan mégiscsak erre fordulna egy kicsit is a vilag?
- A potencialis adottsagok megvannak az jrakezdésre.

El6hoztam mindazt, amit Daniaban lattam. Kicsike elmélet, inkabb a gyakorlat a dont6. Jol
mend gazdasagokba ,helyezik ki a tanuldkat, olyanoktol tanuljak a szakmat, akiknek naponta
bizonyitaniuk kell, hogy a nagy szoritdsban mégis megtalaljak a boldogulasukat.

- Erre torekednénk mi is, de egyeldre nehéz betajolodunk. Nem is nekiink, inkabb az orszagos
vezéreknek. A gazddk még nem tudnak rola, hogy ilyen lehetdségiik is lehetne. Egyetlen
rendelet megoldhatna. Ki kellene mondani, hogy a gyakorlati id6 bizonyos hanyadat termeld
tizemnél kell eltdlteniiik a gyerekeknek. El szoktam mondani orszagos szinten is, megyein 1is,
de hogy mikor talal megérto fiilekre, azt nem tudhatom. Az agrarkamara, a szakmai érdekkép-
viselet mar latja, hogy ez az 1t lenne a jarhato, de ez még kevés. Egyeldre még csak vagyalom,
hogy megtalaljdk azokat a foladatokat, amelyekre embereket kellene képezniink.

- Bizzunk Istenben?
- Meg a szakszervezetben? Mert ez volt a folytatas. En bizakodom, lehet ebb8] még valami.
- Vigyazz, vigyazz! Es ha eltszik az egész neveléotthon?

- En nem a meg6rzésrdl, nem a nevelésrél beszélek, hanem a szakmardl. A mezdgazdasagrol.
Hogy a tanulok honnan jonnek, az most legyen egy kicsit masodlagos. Tudom, persze, nem
lehet masodlagos, de a mostaninal elképzelhetd jobb is. Minimalis fluktuacioval kialakulhat
az a tanar csapat, amelyik képes lehet jO szinvonalon elvégezni ezt a munkat, és piacképes
szakmat tud adni a gyerekek kezébe. A 11. és a 12. osztdlyban mar ma sincsen kdzismereti
targy, csak szakmai képzés van.

- Acsi! Ha olvasni se tud valaki rendesen, hogyan képes szamlat adni? Vagy kalkulaciot
csinalni?

- Lehet, hogy a gyerekek egy része lemorzsolddik, de a tobbség boldogul.
- Hajtom a magam lovat. Szakkorok kellenének.

- A kaszarnyaszerli nevelési kornyezetben az 6nallo szabadidd-eltoltésre nem is nagyon van
alkalom.

- A masik lovamat is hajthatom? Méra 1932-ben leirta mar, hogy a rendszerben van a hiba.

- Akkor most te kapaszkodj meg, 1égy szives. Mi lenne, ha ez se lenne? Stabil a csapatunk,
amig lehet, kitartunk. Lehet, hogy ez az utolsé tanéviink, de nem tagithatunk. Hajléktalan
lenne, biindz6 lenne a sok gyerekbdl, ha ez az otthon megsziinne. A faluban tanitok meg-
kapjak a tertileti potlékot, a gyermekvarosiak nem kapjak meg.

- Mert a nevetekben is benne van a varos?

- Lehet, nem tudom. Mindenestre tény, gyermekvarost iskola nélkiil elképzelni legalabb olyan
nehéz, mint az abba jardkat gyerekvaros nélkiil. Induljunk ki végre a tényekbdl, és ne almokat
kergessiink. Az ide jarok nyolcvan szazaléka cigany. Mas iskoldba be se tehetné a 1abat. Ha
netdn mégis, esélyes se lenne szakmat tanulni. Nevetséges, €s sulyos biin az a térekvés, hogy
ezeket a belso iskolékat sziintessiik meg.

- Van egyaltalan olyan ember a dontésre jogosultak koziil, aki ezt igy latja?
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- Az eldkészités fazisdban biztosan van, de hogy dontési helyzetben is lenne, azt nem tudom.
Tomegével tudok leziillott, ongyilkos agrondmusrél, mikézben nincsen a vidéket iranyitani
tudoé értelmiségi. Marad a pohar meg a kotél.

Kint flizetlen bakancsban klattyog a szobafestd tanul6. Szaz agra siit a nap.
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Cujkakakasok

Az éppen szolgélatban 1év0 portassal is értekezhettem. Ha valaki mindent tudhat a benti és a
kinti vilagrol, az 6. Olcso dolog lenne kifaggatnom egyikrdl is, masikrdl is. Bocsanat, ki-
faggattam, ami idénkbe belefért, az 6 szemszogébdl nézve mindent megtudtam, de nem
szolgaltathatom ki esetleges félreértéseknek. Ne tigy tessék ezt se érteni, hogy a portasfiilkébdl
lehet legjobban belelatni, mi 6 a fazékban, mert semmi olyanrol nem szo6ltunk, ami barkinek
i1s a rovasara lenne irhatd. Miért nem irom meg akkor a jot is? Mert a sok joval is lehet
tévedni.

Ha egyszer elkezdené papirosra vetni mindennapi tapasztalatait, micsoda konyv kerekedne ki
abbol!

Neki is furcsédn hangzik a neve.

- Nagyapam még Kucmog volt. Fogalmam sincsen rola, az mit jelentett. Azt se mondhatom,
hogy a mostani, a miénk mar, magyarositas eredménye lenne, mert az se hangzik magyarul,
ha maga is észrevette.

Felesége is az intézet dolgozdja, sét 6 volt itt elobb. Amikor hazajott, akkor ismerkedtek meg.
Szolgéalati lakast is itt kaptak.

- Bendsiilt az otthonba?
- {gy is lehetne mondani.

Korabban kereskedo volt Pesten, haztartasi folszereléseket, zarakat, lakatokat, vasalasokat,
szerelvényeket arult. Elkezdlink szamolgatni, ha jol emlékszik, tizenharom éve mar, hogy a
levegdben van a gyermekotthon megsziintetése, de most mintha rakapcsoltak volna. Megint
szamol, és azt hozza ki, a faluban lakok koziil szazotnek ad munkat ez az intézet.

Harom gyermekiik van, a legnagyobb nyolcadikos, a kdzépso hatodikos, a legkisebb negyedi-
kes. Kijarnak a falu iskolajaba. A nagylany kitind tanuld, nem tudna ugy elmenni az iskoléaba,
hogy meg ne tanulta volna a leckét. Még nem tudni, mi akarna lenni, vagy gyerekorvos, vagy
allatorvos. Gimnaziumba vagy Vasvariba megy, vagy Nyiregyhdzara. A kollégiumot nem
tudja elviselni, ezért foltehetden a tiszavasvarira esik a valasztds. A két idegen nyelvbdl az
angolt tanulta mar eddig is, azzal gond ezutan se lesz. Van szamitdgép a csaladban, internettel
is, az iskolaban is tanuljak a gyerekek, apjuk pedig otthon tanulta el tdliikk. A hatodikos fitinak
a foci a mindene, az iskolai csapatban jatszik.

Aki kimegy, papirossal megy ki. A portds tudja, meddig maradhat, és azt is 6 veszi €észre
eldszor, hogy ez meg ez nem jott vissza. A tobbség természetesen betartja az engedélyben
megszabott 1d6t, de sokszor akad olyan, aki megfeledkezik magarol. Megfeledkezik? Olyan is
van, aki elére megfontolt szdndékkal marad kint. Amit 6 megtud, koteles megtudni az
tigyeletes nevel? is.

A kimené konyvet csak bemutatniuk kell a portan, utdna visszakapjak. Kinn avval igazoljak
magukat. Az otthonosok személyi igazolvanyat pancélszekrényben Orzik. A kollégistaknak
hétkoznap fél 4-ig van kimendjiik, az otthonosoknak nyolcig. Ok négy ora koriil szoktak ki-
menni. Esetleg vasarolni mennek. Hétvégén 2-3 helyen is van diszkd, fitk is, lanyok is oda
jéarnak.
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Most jutott eszembe egy 0szvérszd, tudtommal senki nem hasznélta még:
- Ha jonnek a cujkakakasok?

- Messzirdl lehet mar latni, hogy beivott valamelyik. Van, amelyik méla btival cipeli be magat,
de olyan is van, aki az egész vilaggal szembe szallna. Akér a pulykakakas. Az mar a jobbik
eset, ha a kapun beliil van, vele mar nincsen dolga a renddérségnek.

O gy tudja, a kocsmakban is kiszolgaljak a gyerckeket. Ha mégse, valahogy megoldjak.
Egyiken-masikon meglatszik, hogy ivott, masokon €szre se lehet venni.

Kezdiink belecstiszni egészen szakmai kérdésekbe is. Mondhatnéd akérki, miért nem a vasuti
fékez6t kérdezem ilyen fontos dolgokrél, de kar annyira sietni vele. O is megszerezte a
gvermekfeliigyeloi képesitést, amikor a nyiregyhazi és budapesti tanarok kijartak az intézetbe.
Pedagogiat, gyogypedagogiat, pszichologiat is tanult.

- Azo6ta konyvbdl tanitja a kimendket-bejovoket?

- Sok yjat nem tudtak mondani, arra azonban jo volt, hogy tudom, amit masoknak is tudniuk
kell. Es azt is tudom, konyvbél nevelni nem lehet. Minden gyerek mas, lelkiiletéhez kell szab-
ni minden beleszolasunkat. A renddrs€g, sajnos, szinte mindennapos. Verekedés, iizletelés,
lopas szerepel a listdn. Név szerint ismerik a renddrok azokat, akikkel baj szokott lenni.

- Drog?
- Egyrdl tudok csak.

Haromgyermekes, felelds csalddaparol van szo6, aki, ismétlem, belelat az itteni koriilményekbe
is, és immar képzettnek is tekinthetd. O is azt vallja, az 6rokbefogadas a legjobb megoldas, és
szerencsére sokan keresik a befogadhatokat. O is mondja, egyszerlisodétt is az eljaras, hama-
rabb révbe érhet a csecsemd. Akit azonban senki nem akart magahoz venni, annal lehetséges
megoldds marad a nevel6sziilohoz jutds. Ha normalis viszonyokat képzeliink el, még ez is
jobb az otthonndl. Ha azonban rossz a neveldsziilo, vagy nem sikeriilt egymasra talalniuk,
igen hamar visszahozza a gyereket. Es a gyerek is azt mondja, rosszabb volt kint, mint bent.

Megszenvedte a kései tanulast, de egy csOppet se banja, hogy rakényszeritették. A vizsga is
nehéz volt, és a drukk is nehezitette. Két-harom targybol is vizsgaztak egy-egy napon. Még a
cetlit is lepecsételték, amire a tételiiket kidolgozhattdk, nehogy puskdzni probaljon valaki.
Nagy segitség volt, hogy az a tanar kérdezett, aki az anyagot leadta. Tankonyv is volt hozza, a
konyvtarbol is kolcsonozhettek, az internetrdl is Osszeszedhették a tudnivalokat. A végso
kovetkeztetése mégis ez: idegileg megterheld a gyerekekkel foglalkozni.

(Talan emléksziink még ra, az egyik tanar is azt mondta, a nyugdijkorhatar csokkentése
legalabb annyira jogos vagyakozas, amennyire jogos a rendoroknél vagy a katonasagnal.)

- Mit tesz a portés, ha nem a portan szolgal?

- Ha a csaladi elfoglaltsadg is megengedi, akkor legszivesebben horgaszom. Itt a Tisza, kinalja
az alkalmat. Rajzolgatok is, festegetek is, farigcsalok is. Palyazatokra is szoktam bekiildeni
képeket, van, amikor elfogadnak valamit, de az is el6fordul, hogy visszautasitjak.

- Ezer szempont lehet a dontésnél.

- Akkor is az esik jobban, ha elfogadjak. A faragdshoz teljes szerszamkészletet vettem az
Erdélybdl érkezoktdl. Legalabb negyven vésOm van, kicsitdl a nagyig. Fafaragd vésok ezek, a
faszobrészat egészen mas. Faragtam azért egy facipot is, levalva az orra, a teteje pedig toll-
tarto.
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- Példaképe, mestere?
- Szilagyi Mihaly a ,.fénokom”, Erdélybél valo, és Makoveczeel is dolgozott mar. O faragta ki
fabol az Andréssy-cimert is.

*

Reggel, elmenvén az iskola el6tt, lattam, f6lsoporték a jardat. Az 6sszes csikket eltakaritottak.
Délben megint arra vitt az utam, Gjra tele. Annyi volt megint, mint nalunk a buszmegalloban.
Csakhogy ott hetek-honapok alatt gytilik 6ssze, itt meg fél nap is elég.

*

Elhelyezési targyalasrol jott meg az igazgato, de a gyereket nem helyezik ide.

- Se a gyerek, se az apa nem jelent meg, mindenki mas ott volt. Kilenc gyerek van a csalad-
ban, valamennyi szakelldtasban. Heten vannak otthonban, ketten rokonoknal. Az anya ismét
terhes, tizedeik gyerekét varja.

- Az érdekelt gyermek?

- Elmult tizenhat éves, elvégezte az altalanos iskola nyolc osztélyat, és fi. Hivatdsos gyamja
vagyok minden kiskorinak. A tizennyolc év alattinak. Ezeregy eset, mind meglepd. Eldallt
egyszer Edina, tessék engem beiratni az egyetemre. Rendben van, gyermekem, de elobb le kell
érettségizned. Van, aki igényli, napjaban harom puszit kell adnom neki. Olyan is van, aki €let-
tarsi kapcsolatban ¢élt egy férfival, noha csak 13 éves. Kérte, engedjem el. Nem engedhettem.

- Azel6tt?
- Rajparancsnok voltam Zalaegerszegen. Kiképzo rajparancsnok.
- Tehat katona.

- Katona. Utana tiz évig csoportneveloként dolgoztam, alland6 és €l6 kapcsolatom volt
minden gyerekkel.

- Hallottam, sokszor litkznek a térvénnyel.

- A pillanatnyi helyzetet mondom. Egy gyerekiink Tokolon van, harom Aszddon, egy eld-
zetesben, €s egy varja a masodfoku targyalast.

- Legalabb dicsérd a gyerekeidet!

O is azt a fordulatot hozza, amit hallottunk mar. Ez most nem az esti mese. Vagy a valosagot
mondjuk, vagy semmit se.

- Katona voltal. Mas a katonasag.

- Miiszaki szakoktatoi vizsgat tettem eldszor, szocidlis szakvizsgat fejeltem ra, és most allok
kozoktatas-vezetdi vizsga elott.

*

Régi dicsdségilink! Amikor még volt kimondottan mezdgazdasagi iranyultsaga is a szakember-
képzésnek, hozza i1l allatfarmja is volt. Es kisallattenyésztés is folyt, hogy példat szolgal-
tasson a majdani folndtteknek. ,,Vércsere” torténik napjainkban is, csokevénye van ma mar
csupan. Van 0sszesen hat birkdjuk, két kecskéjiik, két pavajuk, és négy ponilovuk. Gyakorlati
foglalkozasra ugyan tovabbra is ide jarnak az érdekelt gyerekek - a szakacstanulok, vagy a
bérmiivesek nyilvan nem -, és tragyaznak, szénat forgatnak, gyiijtenek, ¢és parkot rendeznek.
Latszattevékenység ez csupan, a hivatasos allatgondozok szerint egyikiik se akar se négy-
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labtiakkal, se kétlabu szarnyasokkal foglalkozni. Otthon sincsen a kutyan kiviil joszaga
senkinek. Nylignek érzik azt, ami azel6tt eltartojuk lehetett volna.

fgy mulik el a vilag dicsésége? Vagy mas dicséség kell a régi helyébe?

*

Két lakasotthon miikddik a faluban, szlikre szabott iddmbdl az egyikre futotta. Félig-meddig
ismer0s a vezetdje, 6t kérte meg Babi néni, jonne ki elibénk a vasttallomasra. Utk6zben meg-
egyeztiink mar a latogatasban, csak az idot kellett 6sszeegyeztetniink.

- Azelott?

- A gyermekvarosban dolgoztam. Aranka kért meg, vallaljam el. A régi idegpalyakon jart az
én eszem is, kértem egy hét gondolkodasi idot. Azt {6l tudtam mérni, hogy nagyon kellene
masik valtozat is, mert lattam, hogy a fOlszines emberi kapcsolatok milyen zsakutcakat
teremtenek, a gondom csak az volt, helyre tudja-e billenteni az ottani visszdssagokat az Uj
megoldas, és én alkalmas leszek-e ra.

- A tett halala az okoskodas.
- Megfontolas nélkiil hazardjaték. Es az eleven ember rovasara nem lehet hazardirozni.

- De sok gyerek és folnétt beleirhatna pedig az onéletrajzéba, oly korban éltem én, amikor
eleven embereken kisérletezték ki a jovendot.

- Kisérletnek lennie kell, de ha eleve csak a falat ldtom, nem szabad fejjel nekimennem.
Ismétlem, nem csupan rolam van szo, a mi szakankban a legfontosabb a gyerek. Négy éve
indultunk, 2001. augusztus 15-én kezdtiik. Tizenkét-tizenkét gyereket tudtunk fogadni a két
lakasotthonban. A nagyobbak az intézetbdl valtak ki, a kisebbek csaladokbol jottek, vagy
masik otthonbdl.

- Gondolom, vélogattatok.

- Gondolni igy is lehet, mi inkabb azt szerettilkk volna, ha Ok valasztanak minket. Az
elhelyezési targyalasokon megkérdeztiik a gyerekeket, akarnak-e hozzank jonni. Ok se nagyon
tudtak, eszik-e vagy isszédk ezt a megoldast, elmondtuk tehat, mit tudunk nyujtani. Tessék
valasztani. Gyermekvarosba akarsz menni, vagy hozzank jonni?

- Es?

- A legtobb gyerek haza akart volna menni. Mindnydjan tudjuk, jobb az igazi otthon, ha vald-
ban jobb, de éppen az nem volt hajlandé befogadni dket. Vagy musz4j volt kimenekiteni a
fertébdl, akit még lehetett.

- Nagy kelepce ez elottetek. Az egyikbdl emberi kotelességetek kiemelni, és néhany nevelo-
sziil61 rossz tapasztalatot kovetden betettétek ket a masik bizonytalanba, a gyermekotthonba.

- Kett6bdl vontunk le egy kovetkeztetést: mindegyiknél jobbnak kell lenniink.
- Apjuk helyett apjuk?

- Tul lirai ez igy. Potolni szeretnénk az igazi csaladot, amennyire egyaltalan lehet. En csak
gyam lehetek.

- Van tehat tizenkét gyerek. Es hany foln6tthoz tartoznak?

- Két otthonvezetonk van. Csoportneveldi foladatot latnak el, ha a régi fogalmak szerint
mondjuk. A pedagogiai, tehat a nevelési munkat is 0k latjak el. Van egy szakmai vezetd, jelen
esetben ez vagyok én. A kollégak munkabeosztdsat is én végzem, a hazirend kialakitasa és

72



fonntartasa is az én foladatom, a gyerekkisérések is, meg minden, ami ennyi gyerekkel eld-
fordulhat még. Van egy valtos nevelonk, a leckékre, a tanulmanyi munkara feliigyel, és segit.
Héarom gondozonk van, mind a hdrom né. Amott - a gyermekotthonban - férfi is betdlti ezt a
posztot, hogy férfimintat is kapjanak a gyerekek. Ruhazatukrol gondoskodik, a tisztalkodast
segiti, a mosas is rajuk tartozik, a gyermekek kisérése, €és az éjszakai tigyelet is a feladatuk.

- Négy év tapasztalat mit mond?

- Csaladkozelibb, mint a gyermekotthon. Egyiitt vasarolunk, egyiitt foziink. Itt mindenki
szakécs, rajtam kiviil. Es ami az egyik legfontosabb szempont, mindig szem el6tt vannak.

- A masik oldalrél nézve lehet ez a legnagyobb hatrany is.

- A nagyobbakat feszélyezte ez legjobban az els6 idokben. Most mar, azt hiszem, kozelitlink a
harmoéniahoz. Mert a felnétt is szem el6tt van mindig. O se bujhat el a gyerek el6l. Minden
1épése, minden cselekedete, minden mondata példa is lehet. Kovethetd és kdvetendd példa is.
Nehéz volt az indulas ebbdl a szempontbol is. A gyerekek tobbsége erdszakos csaladbol jott,
testkozeli példaként ez a mentalitas allt eldttilk. Hogy nekik is erdszakosaknak kell lenniiik.
Egymassal is verekedtek. Itt azonban a megértd, de kovetkezetes példat latjak. Nehéz volt
utjat allnunk az erdszaknak. Ma mar talan eltehetjiik mult idobe ezt is. Naprakész informa-
ciokkal rendelkeziink.

- Folér ez egy rendszervaltassal. Renddrség?

- Jar ide is rendédr, de egyre ritkabban. Ne felejtsiik el, cigdnyszarmazasu valamennyi gyere-
kiink. Abbol a csoportbdl vald, amelyikben 6rokség az erdszak.

- A ,,személyzet” hogyan verbuvalddott?

- Meghirdettiik bent az intézetben. Annyian jelentkeztek éppen, amennyire sziikségiink volt.
Bocsanat, kettével tobben. Sejtették akkor mar, és azédta tudjak is, itt joval tobb a munkajuk,
mint odabent volt, de az eredmény is lelkesitobb.

- Sikerélmény nélkiil nehéz a nevelés.

- Itt is szempont, akér bent, hogy tanuljanak meg mosni, lassak el magukat. Az egészen kicsik
nyilvdn nem moshatnak még. Tanuljanak meg f6zni. A bentiek lelilnek az asztalhoz reggel is,
délben is, este is, és megeszik, amit nekik a konyhaiak megféztek. Itt azt eszik, amit maguk
foznek.

- Mondtad az eldbb, a gyerekek haza szerettek volna menni.

- A legtermészetesebb, hogy igénylik a kapcsolatot a sziilokkel, de a viszonossag, sajnos, igen
ritka. Rendszeresen hazaviszem oket, de kénytelen vagyok egyre jobban tapasztalni, mar a
honvagy se az igazi. Folfoghatnank j6 munkénk bizonyitékdnak is, de nem tehetjilk meg.
Aranyat érne a j6 kapcsolat a csaladdal, de éppen az arany hianyzik bel6le. Katarzissal ér fol,
ha latjak, milyen koriilmények koziil szabadultak emberibb kérnyezetbe.

- Egy-két pénzbeli adatot, ha lehetne!

- Lehetni lehet, de gondolom, nem sokra mész vele. Sajnos, nehezen valtozik, a viszonyitasi
alap mindennap mas lehet. A napi ,.eltartdsra” 391 forint jut személyenként. Egy hamburger
ara. Az éves ruhapénz harmincezer.

- Hogyan tudjak meg, mi lehet, mi lehetne beldliik?

- Rendszeresen vannak allasborzéink. Pavilonokban mutatjak be a kiilonb6z6 szakmékat.
Sajnos, az embert nem latjak mogotte.
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- Mikor lesz végre ciganyértelmiségiink?

- Igen nehezet kérdeztél most. A legnehezebbet. Fokozhatom még? Halmozottan nehezedik
rank a ciganylét. Ugy kellene megvaltozniuk, hogy sajat fajtajukkal ne kelljen szakitaniuk.

Bejott a szobaba az egyik ,.csoportneveld”, €s be is kapcsolodott a beszélgetésiinkbe.
Szocialismunkés-szakon végzett a foiskolan. (Ismétlem, eldirds a foiskolai végzettség!) Nem
hallotta az el6z6 mondatokat, de ¢ is azt mondja, a ciganysorssal kell megkiizdeniiik. Nekik
is, meg a gyerekeknek is. Ugy, hogy sajat fajtajuk janicsarjava ne valjanak.

- Beszélnek még ciganyul?
- Van, aki igen. Vegyes hazassagban sziiletettek is vannak itt.

Kinn vagyunk mar, kozottiik jarunk. A kicsik, mint a bogéancs, ugy ragadnak a folnéttekre.
Neveldjiiket valosaggal nyaljak-faljak. Nehéz lenne elkergetni dket. Biztosan nem a diplomdja
tette vonzdva. Biliszkén mondja neki az egyik, nyelvtanbol 6tdst kapott az iskolaban.

- Biztos?
- Anyam haljon meg!

A cigany eskiidozés megszokott fordulata ez, magyarra szinkronizalva annyit tesz csak, mint
az Isten bizony.

El kell ismernem, egészen normalis logika van abban, hogy diplomét kovetelnek a neveldktol,
¢és érettségit a mas beosztottaktdl. Ha a gépkocsivezetéshez kell a jogositvany, a gyerek-
neveléshez is legyen. Az mar csak a minden kakan csomot keres6 emberek kukacoskodasa,
hogy a jogositvany se garancia az autd emberséges vezetésére, €s a diploma is lehet csupan
kalapdisz is. A szebbre hivatott kapcsolatok akkor kezdenek erdsen fogyatkozni, amikor arra
alkalmatlan 1ények kezdenek el dirigdlni vezeté cimszo alatt.

Hollandok patronaljak az otthonkat. (Azért becézem igy, hogy a nagytdl, a gyermekotthontol,
a gyermekvarostol megkiilonbdztessem.) Honnan tudtdk, hogy itt van egyaltalan patronalni
valo? Megtudtak. Jott egy csoport, leszedte a tetdt, minden cserepet lekefélt, és Gjra rakta.
Kozben jott egy nagy esoé - az 6rdog nem alszik! -, be is aztak tisztességesen. Ruhaadoma-
nyokat is szoktak hozni magukkal, €s a jatszoteret is 0k csinaltak.

Avval a tisztességes érzéssel bucstizhattam el, amit itt kinn lattam, talan jobb, mint a benti.
(Nem tehetek rola, ram is ram ragadt, az intézet a bent, a nagykdzség meg a kint.) A falu
sz¢lén laknak, egykor téesziroda volt a hazuk. A téesz megsziint, lett helyette allattarto telep a
kozvetlen szomszédban. Sziunyog szunyog hatan, a viz kozelsége miatt, €s legyek legyek
hatan, a telep jovoltabol.

Csitri kislany kisér el benniinket egy darabon, cserfes, beszél, csicsereg allandéan. Mennyi
ragaszkodas van egy ilyen kis pottomkeében! Nyujtanam neki a kezem, messzire ugrik azonnal.
Idegen vagyok, ¢és idegentdl az Isten 6rizze. Nem erdltetem, nem most kell megvaltanom a
vilagot, csak figyelem. Egyre jobban kozeledik hozzam, azutan, ahogy az utcakeresztezddés-
hez ériink, alattomban megcsapja a kezemet, €s pajkosan elszalad. Mint a kismacska, amikor
odakap az egérre, aztan arrébb is ugrik, amikor észreveszi, hogy az él.

Félig-meddig mintha mégis kapcsolatot talalt volna velem is. Babi nénit is most latta el6szor,
de Ot olelgette, csokolgatta. Avval vigasztalom magamat, dormogé hangomra az aprd cse-
csemd is el szokta sirni magat.

74



A ciganyonkormanyzat vezetdje ugyan nem jott vissza folytatni a beszélgetésiinket, de ha
Mohamed nem megy a hegyhez, a hegy megy Mohamedhez. Vadonatij hazat taladltunk a
csaladotthon szomszédsagaban, ha nem akartunk volna benézni, akkor se kertilhettiik volna el.
Akivel igéret szerint az otthonban kellett volna ujra talalkoznunk, éppen az utcan
szorgoskodott.

Ures volt még a haz, az épitdknek ha nem is a keziik melegét, de munkajuk - mesziik - friss
illatat érezni lehetett még. Azt én nem tudndm megmondani, mennyi reménység lehet egy 1j
hazban, azt azonban érzékelem, ha ez az ember nem nevelkedett volna nevel6otthonban,
akkor ebben a hazban talan egyetlen tégla se kertiilt volna a masikra. Mert akkor ez az ember
elkallodott volna. Pedig - hogy sajat szohasznalatomnal végig megmaradjak -, 6 is az om-
lesztve nevelés segitségével lett az, ami lett. Es felesége, ugyancsak az omlesztve nevelés
révén igyekszik jo utra terelni az utanuk jovoket.

Jol kistafiroztam 6ket, mondhatja akarki, €és igaza is van. Mert azt is €szre kell vennem,
hanyan nem lettek azza, amivé lehettek volna, ha emberhez méltobb gyerekkort érhettek volna
meg. Erzem azt is, hogyne érezném, ha az az egyetlen mondat - és a pofinkba akarjatok
vagni, mi? - el nem hangzott volna negyvenvalahany évvel ezel6tt, morzsanyit talan mi is
segithettlink volna.

Nagyon nagy foladat var erre a cigany-onkormanyzati sz&ép hazra. Jo6ska, magadra is vigyazz,
meg erre is!

Ahogy rendre elvitatkozgat az orszadg azon, kell-e kiilon ciganyiskola, vagy nem kell, fol
lehetne vetni azt is, kiilon cigdny-miivelddési hazra - vagy egyaltalan kiilon ciganyhézra -
sziikség van-e egyaltalan. Nem lenne jobb ket is oda szoktatni a faluéba? J6 nagy darab miivi
vita lenne, gondolom, mert ha lehetne, mar oda csalogattak volna dket. Egyeldre ugy allunk -
mashol szerzett példakra tdmaszkodva mondom -, egy fodél alatt elképzelhetetlen a kettd.
Arra a kis iddre, amig megval6sithato lesz kettejiik egyiitt levése - ne folytassuk, nem annyira
kis idorol van szo. Azt azonban ki kell mondanom, az emberek becsalogatasa és megtartasa -
az igények folkeltése és kielégitése - kiilon szakma, kiilon tudomany. Ugy is mondhatnam,
elsérangu foltétel.

Maradjunk a magunk sordn, a nevel6otthonoknal tartunk még csak.

*

Bajban vagyok, tobbszorosen is. Volt alkalmam belekukkantani a nevelOtanarok foljegyzé-
seibe, de arra nem volt idom, hogy meg is beszéljem veliik, melyik mondat mogott mi is volt
végeredményben. Ha hivatalos akarnék lenne, azt is ki kellene mondanom, az érintettek
személyiségi jogait se sérthetem azzal, hogy neviiket most is emliteném, de ezt a legf6los-
legesebb Ujra ismételnem. Eddig se sorolgattam a neveket. A monogram ugyanilyen nyomra-
vezetd lehetne annak, aki kicsit is jaratos ebben a kornyezetbe, de ha allandéan X-et meg Y-t
irn€k, végteleniil unalmas lenne a szintelenség miatt.

Mindennek ara van, megprobalom mégis. Fiut irok inkabb, és lednyt, de ne tessék mindig egy
fitira vagy egy lanyra kovetkeztetni. Ha ugyanavval a fiuval vagy lannyal ismétlédnek a bajok,
valamiképpen utalnék arra is.

Osszefogtam a foljegyzésfiizet néhany lapjat, hogy a véletlenszeriiségnek legalabb a latszatat
kelthessem, és megkértem Babi nénit, gyorsmasoldval bocsassa rendelkezésemre. Igyekszem
most is dolt betiikkel irni a bejegyzéseket, és ha tudok hozzaflizni valamit, azt a hagyoma-
nyossal teszem. Azokat a mondatokat, hogy kit mikor kell folébreszteni, illetve hogy ol is
¢bresztettek, kihagynam.
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Az egyik fin 02°°-kor érkezett meg.

Neve tobbszor szerepel még a figyelemre méltd kihdgasok elkdvetdi kozott, varjunk még a
kommentarral.

Az egyik kislany délutan megérkezett a korhazbol.

Az elébb emlitett egyik fiu 21%-ig nem érkezett meg.

A masik it is engedély nélkiil van tavol, 22%-ig nem érkezett meg.
Ugyanaz az egyik fit, tarsaval 0°’-kor megérkezett.

A harmadik fiat megkérdeztem, hogyan keriilt ki a korletbol, elmondta, hogy kimaszott az
ablakon.

Valamelyik i 2000 Ft-jat és 5 db. cigarettajat elloptak a zart szekrénybol, valamikor a nap
folyaman.

Nincs mar divatban az a mondas, hogy ne bdntsd a mdasét? Es az se, hogy Isten szeme mindent
lat? Az ismert népballada szerint megoltek egy legényt hatvan forintjaért. Szerencsére itt még
nem tartunk.

20"-kor az egyik kislany visszajott az igazolt tavollétét meghosszabbitani.

Lam, csak lam, ilyen is van.

Az éjszaka folyaman egy masik kislanytol elloptak 8 db. cigit, egy felsot, 300 Ft-ot, és 3 db.
bugyit. A reggeli ébresztés utan ...-nal talaltam meg a cigiket és a bugyikat.

A felsorol egyelore nincsen hiriink.

06-06"" idében ...-étt jon ... a renddrségtdl, mintavételre viszi T.vasvdriba. (Feldltozve vérja)

Fontebb ez a fit mondta el nekiink, hogy a rendérség megkiilonbdztetett figyelembe részesiti.

Vissza-visszatérd nevek az engedély nélkiil kinn maradokrol.

A legtobbszor szerepls fin 21%

érkezett meg.

ora utan ismeretlen helyre tavozott, és korletzarasig nem

Vacsora utan a folyoson leesett a lépcsofeljaroban az armatura. Délutan folyaman a neveldi
mellett lévo helyiségben az egész armatura leszakadt.

Véletlen egybeesés lenne? Két lelogd vilagitd szerkezetre korlatozodo foldrengésrdl minden-
esetre nincsen hiriink.

A takaritassal megbizott egyik fil a dohdnyzot nem volt hajlando tokéletesen feltakaritani, és

visszabeszélt.

Nincs kommentar.
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Az iigyeletes orvos, miutan megvizsgalta az egyik kislanyt, kérhdzba utalta. A menték 13”-kor
elszallitottak Nyiregyhdzara.

Siirgds eset lehetett, reméljiik, idében intézkedtek.

Az egyik fiu ismét az intézeten kiviil téltétte az éjszakat.

Most se lett beldle vilagrasz6ld riadalom. Hogy hol toltotte, €s miért, ebbdl a fiizetbdl nem
deriilt ki. Azt se tudhatom, lett-e kovetkezménye egyaltalan. Az ismét sz6 azonban félre-
érthetetlen.

Az egyik kislany telefonalt, hogy holnap jon vissza az intézménybe.
O legalabb bejelentette.
A masik kislany neveldsziilojével beszélt valaki, a gyerek holnap jon vissza.

Ugy tiinik, ez is legalissa tett tavolmaradas.

A mar tobbszor emlitett egyik fia 22-ig nem érkezett meg.

A datum ugyanaz, két neveld is fontosnak tartotta jelezni?

Vacsora utan a masik fia a portasfiilke melletti telefonfiilke ablakat ,, beverte”, mert ideges
volt. Az iiveg nem tort be, csak kiesett a tokjabol.

Oka lehet, hogy a portasfiilke mellett tortént. Vagy azért, mert nem mehetett ki, pedig nagyon
akart, vagy azért, mert telefonalt volna, csak éppen nem sikeriilt neki. Tébbszor hallottam mar
beszélgetés kozben is, hogy idegességre hivatkozott valaki. Ugy vettem észre, az itt lakoknak
kiilonleges jussuk van idegesnek lenniiik, és az sokszor folmenti dket - legalabb maguk elott -
a megfontolatlan cselekedetek kovetkezményei alol. A dithongdé ember mindig talal valamit,
amin levezetheti mérgét.

Talan a portas éberségének is volt szerepe abban, hogy nem torte pozdorjava a fiilkét.

A harmadik fia 6" megérkezett.
Az els6 10 nem érkezett meg az éjszaka.

Tehat ketten maradtak kint azon az éjszakan. Az egyikben reggelre kelvén tettre érett a
visszatérés kotelezettsége, a masik még kitart.

Két ujabb fia 22"-ig nem érkezett meg.

Ugy tiinik, minden napra esik egy-ketté. Nem biztos, hogy jo nyomon jarok, és ha én lennék
ott neveld, biztosan megleckéztetném Oket mindenféle kalandorsagért, de itthoni fejjel, a lelki
rugokat keresve azt is hozza kell tennem, legalabb kétféle tendencia iitkozik itten. Az egyik a
minden csoportra - régen ezt kialtottuk ki kozdsségnek -, illetve a csoport minden tagjara
kotelezd fegyelem, a masik ismét a vér szava. A csaladi, fajtabéli 6rokség. A ciganysag egy-
két nemzedékkel ezelott még a mindig vandorlok seregét gazdagitotta. Gondolt egyet,
folpakolt, és arrébb allt. Biztosan volt szigori rendje ennek a vandorlasnak, de az alkalmi
tekergések is bele fértek.
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Makarenko ugy-ahogy kidolgozta a hadi koriilmények kozott csavargok kommundjénak a
alkalmazni akarta a civil életben is, amelyek csak ott lehettek érvényesek. Mondanam, rater-
mett embernek, akar a koziiliik kindvonek is, ki kellene dolgoznia a cigdnyokbol 0sszeszedett
képességek kibontakoztatasanak, nemcsak az egyéni tullovések visszaszoritasdnak. Hogy ne
az omlesztve nevelés kaptafaja legyen abbdl is.

A mar tobbszor is emlitett Toth Béla irta le egyik konyvében a mezdhegyesi ménes-birtok
l6idomitasi metodusat. Ragott a 16? Odakotottek a fardhoz valami pelyvas zsakot, hosszu
madzagon, ¢s racsapattak. Azonnal ragott. Meglokte azonban vele a zsdkot, az nagy lendiilet-
tel megint hozza vagdodott. Minél jobban, minél tobbszor ragott, annal jobban jart a pelyva-
inga. EI6bb-utobb hatranézett, észrevette, hogy 16va van téve. Lecsihadtak indulatai, nem
birizgalta tovabb a pelyva se. Harapos 10 is kertilt, hiszen a félvad ménes mindent kiadott. Azt
is be kellett tornie a csikdsnak. Boérujjast huzott a karjara, vastagon bekente avas zsirral.
Amikor harapasra nyitotta a szajat, belenyomta az avas zsiros karjat. Rettenetesen tud undo-
rodni a 16 az avas zsirtol.

Elmondtam nemrég az egyik lovas tanya gazddjanak. Azt mondta, nagyon nomad ez a mdd-
szer, 6 a finomabb megoldasokat kedveli. Edesgeti, babusgatja a csikot, amikor kipottyan az
anyjabol mindjart. Kényezteti, simogatja késobb is. FoIlno a kiscsikd ugy, hogy eszébe se jut,
hogy a labaval rugni is lehet, a szajaval meg harapni.

Lattam a lakadsotthonban, az éppen megfialt foldszintes kutya kolkeit majdnem agyonszerették
a gyerekek. Amikor vicsorogva ugatott az anyjuk, és nekiment volna az oroszlannak is,
folkaptak azt is, és majdnem agyonddgonyozték. Mi lehetne mas az ilyen mindig-szeretet
kovetkezménye, mint az, hogy kozéjik valonak érzi magat a kutya is, €s nyalja-falja a
gyerekeket. Igy szocializalodik az oktalan allat is.

A lopedagogia természetesen nem emberre vald, a kutyapedagogia se, de a kovetkeztetése
megfontoland6. Ugy kellene ajnarozni, babusgatni, simogatni, becézgetni minden gyereket,
eszébe se jusson, hogy véteni is lehet a tarsadalmi illem ellen.

Minden jéra vald szandéknak legfobb sirasoja a kaptafa. Az iranyultsdg azonban létkérdés.
Iranytiinek is mondhatnank.

A gyerekek elmonddsa szerint valamelyik fi0 egész nydron szipuzik. Tegnap este is érzett a
leheletén, és latszott a szemén. Ma délelott folyaman is eltiint valakivel egyiitt, végigjartam a
teriiletet, és a fiuk is keresték, ahol gondoltak, hogy vannak. Nem leltiik oket. Majd ugy kb. 1,5
ora mulva eldjottek. A szoban forgo fiu jarasa megint elégge ingatag volt, bar tagadta a
szipuzdst.

Tabus tubus cimmel irtam nagyon hajdandn egy riportot arrél, hogy mindenféle ragasztokat
szipuznak a gyerekek. Akkor még rendszeres szerzéje voltam az ES-nek, el is kiildtem, de
vissza is kaptam. Katona Eva sajnilkozva irta, nem szabad err6] még csak szot se ejteniiik.
Benne volt a riportban az is, hogy Farkasinszky Teréz - akinek nevét megszallott pszicho-
logusi igyekezetéért a Szent toldalékot szeretem holta utan kozbeszarni, €s Farkasinszky Szent
Terézkeént emlegetni, annyira odaadta szivét-lelkét tobbek kozott a drogbetegség elkertiléséért
(de akkor természetesen névteleniil szerepelt 0 is), eleve megmondta, biztos benne, nincsen az
az organum, ahol megjelenhetne. Makacs voltam, uténa elkiildtem az Uj Tiikérnek. Ott is
nyitva allt eléttem a kapu. Onnan meg azt felelte Okrés Laci, ha tudom, hogy tabus (=tilos),
akkor mit akarok? M¢ég jobban belém allt az 6rdog, harmadik helyre is elkiildtem, onnan is
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visszakaptam. Honnan veszem ¢én, hogy tabus, mondta Ldzar Pista, amikor 6 az Alcohologia-
ban is olvasott réla tanulmanyt.

J6 tiz év mulva mar fajdalommal irhattam le, hogy ilyen idok is voltak. Azt is visszaidéztem,
hogy a tantestiiletekben se lehetett rola besz€lni, és a jo szandéka orvosegyetemistak fol-
vildgositd szandékat is leallitottdk a mindenre iitddotten figyelé foemberek. Nem hiszem,
hogy az Alcoholdgidt barmelyikiik is olvasta volna, az Elet és Irodalom pedig az akkori id6k
legnagyobb példanyszamu értelmiségi hetilapja volt. Akar hitték szerkesztéink, akar nem,
veliink el akartak hitetni, hogy amirél nem besz€liink, az nincsen. Vagy egyszeriien tudomasul
vették, amit mas sotét fejek kitalaltak. Es lam, napjainkban mar éget$ veszedelem lett az
eleven artalom.

Arrol nem sz0l a beltéri kis bejegyzés, kideriilt-e egyaltalan, hova bujtak el. Itt az erdd, itt a
Tisza-part, boven lehet bujocskazni, de én biztosan tudakoltam volna. Sajnos, nem jutott ra
1dom, hogy megkérdezzem, az a kiilon szigno, amelyik a legtobb bejegyzés tudomasulvételét
volt talan hivatva, kié is valojaban, és milyen Iépések megtételére jelentett garanciat.

Az egyik kislany az engedélyezett eltavrol nem érkezett vissza.

Nem merem foltételezni se, hol tolthette idejét, inkdbb megelégedetleniil nyugtazom, nem
csupan a korlet sz6 gylrizott be a katonasag szokincsébdl, de ime, itt van az eltdv is.
Kislanyoknal is, akik katonai sor alé se kertiltek.

Hérom deli legény az engedélyezett eltavrol nem jottek vissza.

Egy bejegyzéssel késobb:

Az egyik fia engedély nélkiil van kint.

A kovetkez0 bejegyzés is ra vonatkozik:

...nem aludt az intézetben, engedély nélkiil van tavol. 6"

Egyetlen betli nem szd6l arrél, mikor keriilt eld, de a rd vonatkozo6 kozeli jegyzés mar igy szol:

... 05: ébreszteni.

Sok a gond az engedély nélkiili kiviilmaradasokkal.
... engedely nélkiil tartozkodik az intézményen kiviil, kérletzardasra nem érkezett meg.
Es a szamomra legmeglepdbb:

A notorius tavolmaradd, akinek rejtélyes visszatérte utan hajnali 5-kor ébresztot jegyeztek be,
24”161 22"°-ig nem tartézkodott az intézmény teriiletén, engedély nélkiil van tavol.

Ha szabad a magam eszére hagyatkoznom, csak azt gondolom, valahol kellemesebb helyre,
esetleg jobb tarsasagra akadt. Ha csak nem valami koérsagos mélabu vett erét rajta. Fogda,
netan foldbe asott karcel természetesen nincsen a katonassdg nyomait is 6rz6 intézmény
biintetd leltaraban.

23"_kor az egyik er6s legény dsszetort egy asztalt, és harom helyen megkarcolta a bal karjat.
A kislanynak akart ezzel ugymond jelezni, hogy milven elkeseredett. Fertotlenitettiik, és ellat-
tuk a karcolast.
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Hogyan is irta Pet6fi? Nagy elkeseredésében Mi telhetett tole / Nagyot iitétt botjaval / A
szamar fejére. Ez a fil az asztalba verte bele mérhetetlen banatat.

Folyt. kév., mondanank, ha regényt irnank.

Ugyanez az erds legény koradélutantol rendkiviil agressziv modon viselkedett a kislannyal
szemben. Veréssel fenyegeti. Tobbszor is az agyra dobta, rendkiviil tiszteletleniil és megalazo
modon beszélt vele. Miutan a kislany segitségére siettem, velem is durvan, tiszteletleniil visel-
kedett.

Nesze neked koedukacio! NoOi kéz bejegyzéseit olvasom, gondolhatom tehat, hogy az erds
legény koradélutan a lanyok szobajaban kovette el agressziojat. Gondolom, nem is kellett neki
az ereszcsatornan folmasznia. Ugye, olvashattuk, azért oriiltek a vegyes intézetnek, hogy a
benne lakok megtanulhassak annak rendje-modja szerint, hogyan kell a fiinak a lannyal, a
lanynak a fitival sz6t valtania. Biztosan nem igy gondoltak.

Akar a nap hdse, de talan a hét hdse is lehetne az elso fiu, mert megint rola szol a beiras.
... napok ota engedély nélkiil van kint a faluban, és éjjel jar be. Korletzarasig nem jott be.
Ugyanaz a kéz irta a kvetkez6 mondatot is:

Ugyanaz a fiu egyik tarsaval 0*’-kor megjéttek.

Istennek legyen hala. Hogy italosan jottek-e meg, vagy kabitdszeres kotyagosan, nem lehet
tudni.

Masik kéz irasa is figyel ra:
...-sal szolgalati idom alatt nem talalkoztam, korletzardsig nem érkezett meg.
Nagyon is ismerds mar eldttiink a neve.

Nem szeretnék e rovidke betekintés alapjan véleményt mondani. Azt se merem leirni, hogy ez
vagy az jellemz0, mert nagyjabol ugyanazokkal a fiakkal meg lanyokkal torténnek a dolgok
szinte mindig. Sajnalom, hogy egyik-masik esemény kovetkezményeirdl nem érdeklédtem.
Bocsanat, nem is érdeklodhettem, hiszen csak igy belemarkoltam a flizetbe, avval a szandék-
kal, hogy itthon olvasom el.

Karpotlasul ide irom az egyik kislany onvallomasat. Szeretni vald bdjos irds. Babi néni
biztatta ra, valahova szanja.

Nagyon vartam mar az iskolat, mert talalkozhattam a régi osztalytarsaimmal, és a
legjobb baratnéimmel. Masok unjak a sulit, de én masképpen vagyok vele, mert szeretek
tanulni.

A nyari sziinetben, a nyaralason kiviil besegitettem a zongorafesztival ideje alatti egy
heti munkaba is, ami egy hétig folyamodott le.

En sikeresen elvégeztem a 10. osztdlyt, és most szakmds lehettem. 11/B osztdlyba jdrok,
mint bortargykeészité szakma. 2005. szeptember 1-én a Tiszadobi Gyermekotthon és
Kollégium szakiskoldjaban Illésné Ancsin Aranka néni, az igazgaténk és egyben
tanarunk is, megtartotta az évnyitot, mint minden egyes iskolaban. Szeptember 2-an mar
a diakoknak a padok kozé kellett iilnie.

Nekem az elso nap egy kicsit unalmas volt, mert nem volt mit tanulni, de a masodik
hétben mar nagyon jo volt, mert adtak fel hazit a tanarok és tandrnok, és a gyakorlat is
egyre jobban ment nekem.
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En a bardtommal, Lakatos Ldszléval iilok egy padba, és egy osztdlyba, a tobbi gyerek
nem gondolta volna ezt rolam, mivel azt hitték, hogy ott mutatjuk ki az iskolaba egymas
iranti erzelmeinket, de én tisztelem a sulit, a tanarokat, és a diak tarsaimat, mert az
iskola okosoddsra valo, és nem szorakozasra. Vannak személyek, akik nem veszik
komolyan a tanulast, de egyszer majd ok is ra fognak jonni, hogy a tanulassal csak
maguknak fognak jot tenni, nem masnak.

(Van egy kicsi masolasi hiba, néhany szé kimaradt. Ott folytatom, ahol Gjra értelmes
lesz.) és mi bordiszmiivesek egy osztaly vagyunk, de leirom, hogy 37 a mi osztalylétsza-
munk. Sok uj baratot szereztem az év eleje ota, és fantasztikus emberekkel, uj tanarokkal
ismerkedhettem meg.

Sokszor nehezen nyitodik ki a szemem koran reggel, és kavéhoz kell folyamodnom, ami
nem egeszseges, hanem karos, de ez csak végso esetenként van. A 10. osztalyban nem
gondoltam még ennyire komolyan a tanulast, de ez mar szakma, ami teljesen olyan,
mintha mar munkahelyre jarnank. Nagyon igyekezem az eddigi tudasomat egyre jobban
fejleszteni.

A diak és osztalytarsaim az ora veégi kicsengetésnél annyira sietnek a sziinetre, hogy
némelyik majd elesnek, de én, meg a baratom még akkor is csak irunk, és néha a tanar
szol rank, hogy sziinet van, tessék kifaradni!

Valamelyik orat nem kedvelem, de muszdj eltiirnom, akkor is, ha nem akarja az észto-
nom. Remélem, hogy ez évben sok gondolattal, és tanulassal fogok okosodni tovabbra
is, és a bordiszmiii szakma megszerzésének, hogy a tarsaim példat vehessenek rolam.

Csak rontanék rajta, ha barmit is hozzaftiznék.
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Uj Helikon

Mint a kullancs a bérbe, bogancsnak is nevezett kodistetli a ruhaba, ugy fészkelte bele magat a
fejembe egy gondolat, amig idaig eljutottam, €s nem tudom kipiszkalni. Igaz, nem is akarom,
inkabb nevelgetem benne. Ha Festetics Gyorgy kastélyara, birtokara és fejbéli adottsagaira
alapozva képes volt elinditani azt a hatalmas aradast, amelynek révén Keszthelybdl Helikon
is tehetne - ennyi késéssel is - valamit. Bocsadnat, a hely soha nem tehet semmit, csak a benne
lakok. Ha éppen a némi hdbortossagot is tiikrozé kastélyra alapozva is. Emléksziink ra?
Erdekessége, hogy a 4 évszaknak megfeleléen 4 bejdrata, a 12 hénapnak megfeleléen 12
tornya, az 52 hétnek megfeleléen 52 szobdja, valamint a 365 napnak megfeleloen 365 ablak-
szeme van. Illik visszaidézniink azt az allitolagos gondolatot is, hogy az akkori kirdlyné ugy
szeretett volna Andrassyéknal megpihenni, hogy ne nagyon tudjon rdla a vilag. Azért épiilt
volna ez az egész. Es ha lud, legyen kovér! Ha netan otthon felejtette volna utazé
kalendariumat a kiralyi nej, tudja meg az itteni kastélyra tekintve mindjart, hogy hazankban
négy évszak van, az esztendd tizenkét honapbol all, 6tvenkét hétbol, és a szokdéveket kivéve
haromszazhatvanot napbol.

Kicsike kis flug ehhez is kellett.

Tobb embert megkérdeztem a tanari karbol, miért nem hivnak mai kivalosagaink kozil ha
csak néhany nagyot is? Elsdsorban a gyerekeknek adnanak holtig vezérld élményt vele, de
biztosra veszem, egy-két sikeres probalkozas utan folfrissiilne tole a falu is, meg az egész
kornyék. Karnyujtasra van Tokaj, a maga képzOmuivészeti tabori hagyoméanyaival, irodalmi
napjaival. Ha onnan hivnanak el egyeseket vagy csoportokat, kezdetnek az is jo lenne!
Debrecen sincsen messze.

A hely tehat adott, de vezéregyéniség is kellene hozza. Bizom benne, megteremné azt is ez a
tajék. Vagy ez a kicsi orszag. Es talan pénz is csurranna hozza.

Kezdetnek - netan folytatdsnak - azt is el tudom képzelni, hogy elkezdené¢k emléktablaval
1dézni azokat a nagysagokat, akik ebben a kastélyban megfordultak. Ratk6 Joska példaul itt
nevelkedett, allami gondozottként méar. Mozdulhatna rd az egész megye, az egész kornyek,
netan az egész orszag. Allandéan boviilé szoborparknak is lenne helye is, jogosultsaga is,
politikai beiitések nélkiil is.

A napi politikat innen is kihagynam, kiilonben alland6 szobordontogetések is lennének. Elég
annak a Parlament is.

Fantasztakkal jol el van latva az orszag, kell még szaporitanunk 6ket? Es a keszthelyi Helikon
nem tlinhetett el6szor megvalosithatatlan fantazmagoridnak? Annyi évek utdn még most is
fényesiti a varos nevét. Bolcs, jozan, két labukkal a realitasok talajan all6 mai fejek jarnak
eszemben elsdsorban, akik mernek nagyot is gondolni.

Mostoha iddk jottek az ilyen gondolatokra, hogyne tudnam! Nem az akarasra, a szinvonalra
inkabb. Hodit a kdzépszer, vagy az annal is lejjebb 1évé népbutitd tucat-produktum. Kato-
naéknal élt a vezényszo: Cél a céltabla alsé széle kizepe. Atcivilesedett ilyenképpen, még
keményebb vezényszova: CEL A KOZEPSZER ALSO SZELE KOZEPE! A plafon tehat a
kozépszer legalja! Eljutottam oda, bar a televizid korunk egyik legzsenidlisabb taldlmanya,
ezért a teljesitményért teljesen folosleges volt foltalalni. Veres Péter még miisormolochrol
beszélt, amikor élete utolsd honapjaiban Ottdomdsdn talalkozhattam én is vele. Latni elétte is

82



lattam, nem 1is egyszer, de akkor beszédes kozelségbe is keriilhettem vele. Lehet ezt még
talnéni? Megint eldjon bennem a masik harmas: bugyi, krimi, botrany, ez kell a dolgozdknak.
Nemcsak tévében, de ujsagban és konyvben is. Kicsi felhd is tud arnyékot adni, a nagy viszont
kontinensek folott is képes eltakarni a napot. Most itt tartunk. Es én most almodom j
Helikonrol?

(Az ujjal is bajban vagyok. Volt valamikor, nem is olyan régen, egy folyoiratunk, itt, a szom-
szédban, Holnap volt a cime. Eljott ott is a rendszervaltas, meg kellett Gjulnia. Kiegésziilt a
cimlap egy szocskaval, lett beléle Uj Holnap. Nagyszerii a cim, koveti sok maés folyoirat
kottajat, de belém all a kisérddg. Ha van Uj Holnap, akkor lennie kell réginek is. Csak éppen
tegnapi holnap nem létezik. Ordk jovoiddre van karhoztatva.

A folyoirat azonban mas. Az jsag is mas. A helyesiras szabdlyai szerint a mi lapunk fejlécét,
a Délmagyarorszagot is kotdjellel kellene irnunk. Akik a szabalyokbol taplalkoznak, igy is
irjak, de aki azt is tudja, hogy léte atlépte mar 95. évét is, és eldszor mindjart egybeirtak, az
beleérzi azt is, hogy a torténelem képes foliilirni a szabalyokat. Lehet fabol vaskarika az 1j
holnap is, de az Uj Holnap mar kedves valosag is lehet.)

Viéltozatlanul vallom ugyan, hogy flagosok viszik elére a vilagot, de az 0j Helikonnal ennyire
fligos lennék magam is?

Ha ez is flug, vallalom.

Ratko Joskat azért is emlitem, mert szegedi egyetemi éveinkbdl ismertem. Micsoda akarat
kellett ahhoz, hogy az intézetbdl nemcsak elkeriiljon ide - az akkori gondolkodas szépen
segitette az alulrol jovoket -, de hogy meg is allja a helyét! Hogy a koltészetben is nevet
szerezzen maganak! Hogy konyvtarszervezoként is emlegessék! Patetikusan hangzik, de nem
hagyhatom ki: hogy a kulttira faklyajaként lobogjon, elolthatatlanul.

Vannak olyanok is, akikbdl Szeged se verte ki az elhivatottsagot.

(Nem a napi politikai csatarozasok szintjén, de azt is hozza kell tennem, azért segitette olyan
szépen az Oregatkos az alulrol jovOket, mert belatta, (j értelmiségre van sziiksége, hogy talpon
maradhasson. Azt hiszem, nem volt azonban olyan vezéregyéniség, aki az alap és a felépit-
mény dialektik4janak biivoletében belatta volna, éppen az az értelmiség né majd a nyakara,
amelyet foldajkalt. Nekiink még tanitotta marxista alapon az egyik tandr Szegeden, hogy
minden rendszer méhében hordja a maga sirdsdjat. Hogyan lett sirdsova a jovo reménysége?
Nemcsak nalunk, de az egész Béketaborban?

Mintha-mintha Lenin mondta volna a forradalom idején, annak kell a kezébe adni a fegyvert,
aki meg tudja fogni a puskat. Biztosan nem igy mondta, ha mondta egyaltalan, de ez az
értelme maradt meg bennem. A baj leginkdbb abban volt, ha egyszer megfogta, nem is volt
hajland6 elengedni. A mi mostani gondolatsorunkra forditva ez azt jelentette, hogy a koz-
nyelven csak bunkosagnak mondott uralkodo réteg akart dirigalni az altala sziikségszertien
kiképzett, és tudasukat érvényesiteni akaro értelmiségieknek. Akkora erd gyiilemlett 6ssze a
nagy tarsadalmi mérlegnek ebben a serpenydjében, a torténelem iszonyatosan nehezen
mozdulo, mar-mar berozsdasodo kerekén is forditani tudott. Ahogy a Tisza is - vagy a Maros?
- folboritotta a petresi toltést.

Leirtam annakidején azt is, akkor még, amikor parazson forgattak érte, hogy némelyik pilla-
natnyi nagysagunk konnyen szerzett doktoratusaval eddig az idétlen gondolatsorig is eljutott:
Ha az a félhiilye grof megtehette ezt meg ezt az ocsmanysdagot, akkor én, a dolgozo nép fia
hogyne tehetném meg? Es megtette. Néha rd is fejelt, mert arra se volt tudoméanya, hogy
érezze, hol kellene megallnia.
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Minden hazépitonek tudnia kell, az alapokon kell kezdeni, és arra rakni sorr6l sorra a téglakat,
a hazbontonak pedig azt kellene tudnia, foliil kell kezdeni, és sorrdl sorra lefel¢ haladni. Kii-
l6nben megeshet, nem tud elugrani, amikor recsegve-ropogva omlik a fal. Jaj neki, ha alatta
marad. A folgyiilemlett erdnek azonban nincsen ideje a pepecselésre, ha kicsike fojtast is érez,
képes robbanni. Vagy az arviznél maradva: mindent visz magaval. Mocskot is, értéket is.

A folyamatosan ahitott 0j vilag most is véres adldozatok aran sziiletik.

Népmesei két figurank allandé viaskodasa nd eldttem torténeti méretiivé. Elkapja Sdrkdny
Fanyiivé komat a derekanal, folemeli, és belevagja a foldbe bokaig. Kiugrik Fanylivo, bele-
vagja a Sarkanyt térdig. Ez is kiugrik, és belevagja, az is kiugrik, és belevagja - de a fejét
egyik se veheti a masiknak. Mintha ez allna legkozelebb a Pokol és a Mennyorszag 6rok kiiz-
delméhez.)

Lehet, hogy tobbre mennék, ha neveket is emlitenék, akik ha nem is faklyajat gytjthatnédk az
uj Helikonnak, de pisla mécsesét legalabb. Azért nem teszem, mert fejben gyonge emberek
mindenhol teremhetnek, még gyufa-koraban elfujnak a sziileté langot.

*

Ratko Joska akkor is eszembe jutott, amikor az utols6 estén odajott hozzam egy kislany. Elso
pillanatra ugy tiint, talan tobb vagyok el6tte, mint csodabogar. Erdeklédése percek alatt azt is
bizonyitotta, akarki Iehetne beldle. Most 18 éves, egy éve van itt, €s falusi vendéglatast tanul.
Nyiregyhadzan volt el6tte, nevelOsziiloknél, de valami miatt kitelt a bocsiilet. Kinek a
hibajabol? Nem firtattam. Utbaigazitast vart tolem.

Sajnos, az Ujsagirosagrol kérdezett eldszor. Teljes erdmbdl lebeszélni akartam. Annyian
ragadnak ra erre a légyfogora, csoda, hogy le nem szakad bele. Es Tiszat lehetne rekeszteni
azokkal, akik vagy bele se kostolhatnak a szerkesztéségi bolondokhazaba, vagy igen hamar
kisodrodnak beldle. Aztan, a kormdsebbje mindenképpen, elkezd 0j lapot inditani, vagy uj
lapnal héazalni, noha tudnia kéne, napjainkban inkabb lemondjak az emberek a régit is, €s nem
fizetnek el6 az Gjra. Az ujsagarusoknal se €l meg a hirlap, ha nem all be versenyezni a bugyi,
krimi, botrany jegyében futdkkal. Pedig a kényszerbdl sodrodok tobbsége jobb sorsra termett,
olyan is van kozottiik, aki azt hitte, az irodalmi betiihéz keriil kozelebb. Hogyan mondhatnék
barmit is neki, amikor most latom el6szor? Arra biztattam, komolyodjon meg inkabb.
Gimnaziumba kellene talan elvezetni, €s ha azt is birja - mostani elhatarozésa jo kiindulopont
lehetne -, akkor irdny az egyetem! Ha a betli rabja tudna maradni, akkor a bolcsészkar.
Rogosebb lenne ez az 0t, mint a mai gyors érvényesiilést hozo, és villamgyors felejtést is
garantalo foltlinések, de akar sziiletési hibaAmnak is folfoghatod, én csak ilyenekben tudok
gondolkodni.

Talan érdemes leirnom beszélgetésiink néhany mondatat.
- Tanulj, jard ki a gimnaziumot.
- Nem biztos, hogy birnam.

- Er6s elhatarozas, és kemény kitartas kell hozza. Az igaz, az érettségi ma mar szinte semmire
se jO, de hianya egyre sulyosabb. Kapu a f6ljebb 1épésre.

- Az egyetemre?

- Arra. El6fordulhat ugyan, hogy friss diplomaval egy id6ére azonnal munkanélkiilivé valhatsz,
de legalabb istenigazabol ranyilik a szemed a vilagra. Megprobalsz megérteni olyasmit is,
amit nélkiile talan soha nem értenél meg.
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Nem tudom, megy-e¢ valamire is okoskod6 tandcsommal, mindenesetre ajanlom figyelmébe
mindazoknak, akik kozelebb allnak hozza.

Viccesre fogva a figurat, avval is megfenyegettem, szaz ,,palczat” {itok meztelen fenekére, ha
nem teszi meg, amit meg kellene tennie. Taldn nem atkozza el majd nyolcvanéves cigany-
asszonyként se azt a pillanatot, amikor taldlkozott egy pasassal, verje meg az Isten.

*

Az orvosoknak van egy fogadalmuk 6sidoktdl fogva, hippokratészi eskiiként ismerjiik. Az is
benne foglaltatik, hogy semmiképpen ne artsanak. ,, Barmely hazba lépek, a beteg hasznara
leszek, tartozkodom mindenfajta kart okozo cselekedettol. ... Barmit latok vagy hallok kezelés
kozben, amit kifecsegni nem szabad: arrol hallgatok. ...”" Aki arra eskiidott f6l indulo tanar-
ként, hogy masokat vezet a tudomany ¢és a tisztesség utjan, ha nem is volt benne tételesen
eskiije szovegében, ugyanezt kell vallania. Es véllalnia. Kart ne okozzon, ne artson, inkabb
segitsen, ratermettsége szerint.

Vannak ilyen emberek ebben az intézetben is. Lényeges sz6 a mondatban: vezetni, €s nem
iranyitani. Aki vezet, maga is ott van, mint a mozdonyvezetd a vonaton. Aki csak irdnyit, akar
az allomason is maradhat.

*

Az utols6 nap vacsordja utdn, a szokdsos tedzgatds kozben tiinik fol, hogy egyre tobben
kohognek, krakognak, bengaskodnak. Indulna a nathajarvany? Révid az idom ahhoz, hogy
biztos okat tudjam adni, de az foltiint, hogy az egyébként nagyon j6 konyhan ottlétem néhany
napja alatt nem adtak se friss gylimdlcsot, se semmilyen zoldséget. Még savanyusag for-
majaban se. Mondhatna barki, kapnak annyi pénzt, hogy vehetnének maguknak, de gyonge
Osvényen jar, aki ezt komolyan gondolja. Elviszi a bag6, meg az ital, meg a tobbi folosleges
encsOmbencsdm. Annyira leromlott az immunrendszeriik - ezt nem én mondom, hallottam -,
minden koélika rajtuk probalja ki el0szor a kormeit.

Inté jel mindenképpen, valamit 1épni kell ellene. Kimondatik azonnal, tedt mindenki csak
sajat bogréjében kaphat.

Sz¢ép kirandulasom emlékére mindenesetre €n is hoztam magammal egy nagy adag fertézetet.
Nem hasonlithaté a katonai szolgdlati idom emlékére évtizedekig Orzott koromgombahoz - a
szorgalmas orvosi kezelések nem hoztak sikert, végiil sajat szalicilos kenegetésem mulasztotta
el -, de Tiszadob utan legalabb fél honapig tiisszogtem és krakogtam magam is, és zsebkendo-
folhasznalasom is a csucsokra hagott. Az is igaz, nekem nem volt kiilén poharam a teazaso-
kon.

*

Mutatott egy névjegykartyat Babi néni. Latogatoként volt ott az illetd, aki nala hagyta,
feleségével egyiitt. Micsoda meglepetés! Huszonvalahany éve egy 1épcsohazban lakunk. Akér
naponta talalkozunk. Allami gyermekotthon igazgatojaként ment nyugdijba.

- Hallom, jartal Tiszadobon.
- Te is?
- Hirbe akarom hozni az otthonat.

- Akkor tudd meg, én 6t évet toltottem el ott. Feleségemmel is ott ismerkedtiink meg, 6
Nyirpilisrol érkezett.

- Kezdhetjiik az elején?
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- A szegedi fOiskola ének-zene szakdn végeztem, 1952. december 1-jén érkeztem. Gyakorlo-
évemet tOlteni mentem, kitiintetésnek kellett folfognom. Ebbdl lett az 6t esztendd. Jampec-
divat szerint érkeztem, a postas-szekér vitt be az dllomasrol a faluba. Az intézet akkor mar ott
volt, biztosan tudod, a hajduhadhazit telepitették at oda. Minden szépitgetd szandék nélkiil
mondom, sokat torédtek akkor a gyermekvédelemmel. Remek dolgok torténtek akkoriban.

- Es ti fiatalok voltatok.

- Lehet, hogy azért érezziik ma is igy? Biztos, hogy ennek is szerepe volt, de azt is tudjuk, a
palyakezdd fiatal a legkritikusabb személyiség.

- Lakasod?

- Az egyik istall6 manzard-szobajaban laktam. Elt akkor még Dudas bacsi, aki a grof inasa
volt korabban. Fél szemére vak volt. Sok jot mondott egykori gazdajarol.

(R4 kellett volna kérdeznem legaldbb akkor, amikor masodszor mentem el, mert azt mondta
idegenvezetonk, a tanacskoztarsasagi folfordulas ota a grof nem fordult meg a kastélyban. Ha
a grof nem tette be tobbet a 1abat, hogyan maradt ott az inasa?)

- Lehetett beldled a legjobb ének-zenetanar, de a neveldotthonhoz ez a végzettség dnmagaban
kevés volt.

- Kevés hat! Beiratkoztam az egyetemre, a pedagdgia-szakot is elvégeztem.

- Lefogadom, ugyanazoktol tanultad a ,,mesterséget”, akik engem is okitottak. Rajtam, sajnos,
nem sokat fogott ez a tudomany.

- Es mindent tanitottam. Igazgatdja lettem az iskolanak. Otvenhatban hazasodtunk, Kelemen
Lajos volt a nasznagyunk. Oktoberben volt az eskiivonk, a sziileim csak Szolnokig jutottak el.

- Annyira nagy falat lenne 6tvenhat, ezt most hagyjuk ki.

- Foleg arva gyerekek voltak intézetiink neveltjei. Sok nagyon értékes ember keriilt ki
koziiliik. Otvenhat utan egy teljes osztalyt kaptunk Pestrél. Nehéz fitk voltak, megmartoztak a
molotov-koktélos dobalas valodi vagy vélt dicsdségében is.

- A teljes 1étszdm?

- Kétszazhusz gyerekiink volt, mind fia. Csak a kastély allt rendelkezésiinkre szallas gyanant.
Hatalmas a kastély, lathattad, ha benne is laktal, de ennyi gyereknek igencsak kicsi. El6szor
csak altalanos iskolank volt, mi kezdtiik a szakmunkdésképzést. Cipész, asztalos, pék, kertészet
volt az indulas. Késobb mar devians gyerekeket is kaptunk, viselkedési zavarokkal megrakva.

- Engem most is meglepett, hogy sok a ciganyszarmazasu kozottiik.

- Hatalmas a kiilonbség az ottani ciganysag, meg a szegedi kozott. Nem ragaszkodtak annyira
a gyerekeikhez, ¢és tudtommal meglatogatni se jott be egy se Oket. A bentiek telve voltak
viszont aldott j6 szandékkal. Amikor feleségem varandos lett, és nagy hassal jart, akkor se
csufoltak, st mindent elkdvettek, hogy kedvében jarjanak. Megsziiletett elsd gyermekiink,
akkor is segitettek benniinket ezer apré figyelmességgel. Kertelés nélkiil ki kell mondanom,
halasak voltak, hogy jo koriilmények koz¢ kertiltek.

- Szakkorok?

- Voltak, hogyne lettek volna! Zene, sport, roplabda, si, szinjatszas, bordiszmiives a cipészség
mellett, kertészet a mezdgazdasagi irdnyultsag kiegészitésére. A silécet az asztalosok
készitették, ifjisagi versenyeket is rendeztiink. A kertészeknek dnmagaban is az volt a csoda,
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hogy kikelt a mag, ha elvetették. Es nagy-nagy igyekezettel gondoztak a kertet. A munkéra
nevelés igen magas szinten folyt, hogy ilyen szépen fejezzem ki magamat.

- Az az érzésem, most ez a legnagyobb hiany. A szinjatszok példaul mit tanultak?

- A Pal utcai fiukat, meg a Csipkerozsikat, tobbek kozott. EIS is adtak, és Tiszadadara is
»tajoltak™ vele.

- A koszt?
- Jo1 foztek, mi is ott étkeztiink.
- Z06ldség, gyiimolcs?

- Hogyne lett volna. Megtermett a kertiinkben. Es sokat kirandultunk. Feleségem vitte a
gyerekeket mindenfelé.

- Ott a Holt-Tisza.

- Kitalalni se lehetne jobbat. Csonakok voltak, és fiirddni lehetett. Kajakoztak a gyerekek. Mi
is csonakaztunk, persze.

- Horgaszat?

- Télalva volt a lehetdség, de én nem szeretek horgaszni. Egyszer azonban elmentiink csukéaz-
ni. En eveztem, a tarsam villantdzott. Mit ad Isten, akkorat lenditett egyszer a levegdben, a
szam sz¢€lében akadt meg a horga. Mentiink az orvoshoz, iszonyatosan jot rOhdgott rajtunk.
El6] a horog, és ,,rajta” én. Ekkora halat még soha nem fogott.

- Egy-két aprosadgot még! Bago?

- Szoba se johetett!

- Ital?

- Az se.

- Drog?

- Ugyan!

*

A biinds vissza szokott térni gyaldzatos tette szinhelyére. Visszamentem ¢én is Tiszadobra, de
bizom benne, gyalazat nélkiil. Ugy adodott, elfogadtak ajanlatomat: hiviak meg kedves
kollégam, Gyenes Kalman fotokiallitasat. Megemlitettem azt is, hogy a ceglédi illetéségu
Toth Istvant és szivesen ajanlanam.

Ne vegye nagyzolasnak senki, megint a Helikon jart az eszemben. A muzsak hegyérol vették a
nevet Festeticsék, egykét muzsa itt is elférne. Az orszag keleti felén is.

Bumerang is van a dologban. En ajanlottam, nekem is kellett megnyitnom. El6bb azonban el
is kellett oda jutnunk. Most nem vonattal, hiszen a képeket is vinniink kellett, hanem autéval.
Ennyit mar le is irhattam az utazasrol:

Sivatagi utakon is vannak iszonyatos buktatok, mégse lehet latni oda kitelepiilt autojavitokat.
Azt hiszem, a biztos éhenhaldsra fizetne be a tulaj. Még olyan se lenne, mint az alféldi homok-
buckakon hajdan vegetalo Kutyakaparo csarda.

Vessen magara keresztet, aki mostanaban autoval vag neki, hogy Szegedrol elmenjen a
Nyirség egyik csiicskebe. Tokaj szolovesszejével majdnem szembe. Szamlalhatja, hany helyen
allitiak meg tarcsas bakterok, vagy gépesitett villogok. Van, aki mérgében a csillagokat is
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képes lenne leszedni az égrol, de olyan is van, akin erdt vesz a bélcs belatas. Ha azt akarjuk,
hogy végre ne legyenek kocsit és utast tancoltato katyuk, javitani kell. Aki azt is akarja, hogy
a gyorsforgalmi utakon egyszer majd hamarabb érjiink oda, az meg azt mondja ra, legfobb
ideje. Az az istenverteseg mégis benne van a dologban, hogy minden éppen a mi utunkba esik.

Megy tehat a dolgozo vadonatuj kocsival, és araszol. Nem a sajatjaval megy persze, mert neki
ilyen nincsen, de az is dolgozo, aki a kormanyndl iil. Indulasnal abban maradnak, nem holmi
tekergo utra mennek, ami, ugye, kilométerekben mérve joval révidebb lenne. Nem mennek
Szolnoknak, onnan fol Tiszafiiredig, aztan még egy kicsit tovabb, mert az csak kovalygads
lenne, irany inkabb Debrecen, és onnan majd meglatjuk.

Mintha az orszag osszes jelzotablajat, és a mogétte megbuvo katyujat ide terelték volna. Aki
itt el nem téved, erdoben is boldogul. Debrecen és Polgar kozott példaul haromszor dallitottak
meg benniinket, fejenként fél-fél ordaig. Négy orat terveztiink az utra, mar a hatodikat is
elfogyasztottuk, amikor rank telefonaltak a varakozok, varjanak-e még.

Ha még birjak tiirelemmel, varjanak meg benniinket.

Mondom, hepe hatan hupa, vigyazzon a nyelvére, aki leharapni nem akarja. Azt se szamlaltuk,
hany épiilo aluljaroban és foliiliaron mentiink at, tiszteletiink jeléiil ujabb idoveszteséggel
adéztunk valamennyinél. Es akkor, nem tudom mar hol, egyszer csak elénk bukkan egy kéce-
rdjféle hatalmas cégtabldja: Féltengelyszerviz. gy, egybeirva.

Ekkora humorérzéke lenne a szerelonek? Vagy ekkora huzalma van a realitasokhoz? Ahol az
ut mellett mar gomolyat és juhsajtokat arulnak, nem sivatag az. Aranyat ér ott egy féltengely.

Odaértiink, gyorsvagtaban, segitséggel ki is raktuk a képeket, és meg is nyitottuk. Gyermek-
varosi napok zajlottak éppen, reggeltdl estig tartd miisorral, abba ¢kelddott be a mi kiallita-
sunk is. Ott voltak a benti gyerekek, néhany neveldjiikkel €s tanarukkal, a lakasotthon lakéi is,
kicsikék is, nagyok is, €és egy-két ember a nagykozségbdl is. Egészen olyan lett, mint bar-
melyik mas kiallitas.

Az esti teazas sziikebbre sikeriilt, de azért abba is belekdstolhatott Kalman is. Talan érzékelte,
hogy intézménnyé lett ez a szertartasnélkiili esti 6sszejovetel. Olyan kétddések alakulnak ki a
gyerekek ¢és a konyvtaros kozott, pillanatnyi hatdsa is folmérhetetlen, tdvolabbra tekintve még
inkabb az. Es mindig a jé iranyba mutat. Neveld értéke van, anélkiil, hogy a rahatas latszatat
keltené. Nem intelmekkel és példabeszédekkel nevel, és bar biztosan nem rak semmit a tedba,
ami bajitalla tenné, de kedvessé lesz estére kelve az is, aki nappal a kivagyisagat is szereti
megjatszani. Egy falat baranylelkiiség, minden este, lefekvés eldtt.

A kastélyban ugyanazt az egybe is nyilo két szobat kaptuk meg szallasul, amelyiknek egyi-
kében mar aludtam. Ugyanaz az agy jutott nekem. Mdasnap aztan, egészen ebédig a hatalmas
kertet jartuk, és ugyanaz a kedves fiu, aki nekem mutatta be a kastélyt, Kalmant is végig-
vezette rajta.

*

Hoztam magammal néhany kérdést, és folhivtdk figyelmemet még két olyan nagyszeri
emberre, akik egykori lakoként maig hazajarnak az intézetbe. Talan lehetek annyira 6nzd,
hogy a magamét tolom eldre.

A tisztesség is azt kivanja, irjam le, most pillanatnyilag hany lakdja van az intézetnek. Az
otthonnak 0sszesen 75, a két lakasotthonnak 23, és a szakiskoldba 139-en jarnak.

Egyetlen pillanatig nem fogom f6l hanyatlasnak a kevesebb 1étszamot - emléksziink ra, voltak
itt 220-an is egyszerre, csak otthonlakdként -, inkabb o6riilok neki. Amennyi ebbdl hidnyzik,
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talan annyian kertiltek ennél is jobb koriilmények k6zé. Nem az anyagiakra gondolok, hiszen
mindenki latja, a rendes csaladban nevelkedd gyerekre talan gazdagéknal se forditanak ekkora
pénzeket, a lelki gyarapodasra inkabb. Orokbe fogadtik oket, vagy neveldsziilok vették
partfogasba. Es a lakasotthonok is csapoltak rajtuk.

Sokat ragodtam a szakkorokon is, illetve azok hidnyan. Ujra kérdeztem, az otthonban egy mii-
kodik csupan, a horgaszszakkor. (Az 6sz bedlltatol tavasz nyiltaig talan senki se aztatja a
zsinort.) Az iskoldban és a kollégiumban is horgaszkodnak, szamitdgépeznek, szinjatszassze-
rit is miivelnek, kézmuveskednek, és a Kucko fedonév alatt egynéhany mas dolgot is gyako-
rolnak.

Viltozatlanul erdsitette mindenki, akivel errdl szot valtottam, hogy tobb kellene, de a pénz-
hidny, és a szinte allandosult ideiglenesség - ismétlem, sokan tartanak tdéle, hogy hamarosan
folszamoljak az intézetet - kemény gatat jelent. Sajnalom, hogy sokan vannak, akik nem
probalhatjak ki, mihez érdemes akar késébbi foglalkozas vagyaval, akar csak bogarukkal
kotédni, és legfoképpen értelmes dolgokra forditani idejiik szabadon maradd részét. Talan
kevesebben lennének, akik az alddsos nevelés mellékhatasaként emberi hitvanysagot gya-
korolnak.

Emlitenem kell még valamit, ami taldn a karos mellékhatasok ritkitasat is jelenthetné. Nem az
én mesterségem, nehezen fogok hozza, és egy kicsit messzebbrol futok neki.

A hatvanas években a megyei népmiuvelési tanacsadd6 munkatarsaként seregnyi kiscsoportos
népmiivelési alkalom ajnarozasaban vehettem részt. Senki ne kutasson rejtett szalak utan,
innen ered az a bolond igyekezetem, hogy itt is azokat keresem, vagy azokat ajanlom. Es
mindig szeretek egy-két 1épéssel elérébb jarni.

Volt egy specialis szakbizottsagunk is, a tarsadalmi linnepek segitése, szinvonalas program-
mal val6 ellatasa volt a foladata. Minden évben jelentésfélét készitett arrol, hany gyereket nem
kereszteltek meg. Névado linnepségekkel helyettesitették az egyhdzba vald belépés aktusat.
Elterjedtek a csoportos névadok. (Most mintha ezt kovetné eléggé meg nem fontoltan az egy-
haz is a csoportos keresztelokkel. A meghittség, az egyediiliség, netan kivalasztottsag érzése
vész el a latvanyos tomeghatas oltaran.) Az is benne volt az 6sszefoglalokban, hanyan nem
eskiidtek templomban, és hany embert temettek el egyhazi szolgaltatasok nélkiil. (El6szor
leginkdbb azokkal eshetett meg, akik itteni szohasznalattal erdszakkal mentek az Isten
nyakara. Akiket az egyhaz akkor még nem temetett el. Az egyre emelkedd 1étszam mindig
nagy hangsulyt kapott. Botor I¢lekként egyszer kozbeszoltam, még az iromany gépelése
idején. Talan 1962-ben még:

- Majd nézd meg tizennyolc év mulva.

- Mit nézzek rajta?

- Hanyan hajtjak ezek koziil keresztviz ald a fejiiket.

Sanda és savanyu tekintetet lattam. Mindenesetre kifejtettem még:

- Azt is figyeld majd meg, hanyan sodrédnak mindenféle kisegyhazakhoz, kobor szektakhoz,
mert nem taladlnak kapaszkodot. Vagy hanyan keriilnek 1élekkufarok karmai kozé?

Mondjam, ne mondjam? Alaposan le lettem torkolva.

A tizennyolc év ilyenfajta kovetkezményérdl, sajnos, semmit nem tudok mondani, de azt
tudom, seregestiil keresztelkedtek meg folndttként a rendszervaltozasnak becézett tdrsadalmi
fordulat utan, és keresztelkednek napjainkban is. Alaposan igazam lett. Aki nalam is jobban
hisz a keresztség 1¢lektisztitd szerepében, azt mondja erre is, Istennek legyen hala. Magam
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inkabb azokat sajndlom, akik erds téritések hatdsara - akar reklamhadjaratnak is mondhatnam
- keriilnek ilyen vagy olyan szélhamossagok karmaiba. A szinte fék nélkiil szaporodo6 szektak
egynémelyikére gondolok most. Es nagyon sajnalom azokat, akiknek éppen gyerekkorukban,
vagy serdiilésiik idején semmiféle lelki tdimasztékuk nem volt. Alazattal, j6 szandékkal eltelve
valtak aldozatokka.

Miel6tt folbosziilten nekem esnének, akik talalva érzik magukat, inkabb gondoljak végig még
egyszer, vagy akar tizszer is. Ha ugy érzik, nem érintettek a dologban, nyugodtan dolgozzanak
tovabb. Akkor egy kovet fijunk.

Hajszalra tigy vagyunk evvel is, mint a koedukaltsdggal. Ugye, az volt mellette a legfobb érv,
ha gyerekkordban nem tanulja meg valaki a masik nemhez valo tisztességes kozeledés formait és
szokincsét, 1élekben santit az folndttként is. (Az is lehet, mar kamaszként belesantul, és kovet-
kezményeit €lete végéig viseli.) Ha valaki gyermekként nem tud kotddni egyik felekezethez
se, nagy a vesz¢ly, hogy ¢€lete valamilyen tragikus forduldjan odacsapddik ahhoz, amelyikkel
éppen 0sszehozza a sors. Sorsot mondok, bar tudom, szinte mindegyik Isten akaratat latja a
megtérésben.

A bortonpasztoraciod egyik-masik nagy blingzot is képes atformalni, ezt hozndm ol most is
gondolatom aldtamasztasara. Talan jobb lenne, ha hamarabb formalodnéanak at, akik még for-
malhatok. Arra természetesen nem gondolok, hogy a papneveldék szeminariumi modszereit
kéne atplantélni ide is.

Akik mindenhatonak kialtottak ki a nevelés egyéb eszkoztarat, azok nyilvan kapasbol kontraz-
nak, de én inkabb elhivham Oket a tiszadobi - meg talan a tobbi még mikodo - gyermek-
otthonba. Majd meglatnak. Egészen specidlis a helyzet. Lehet, hogy a renddérség ide iranyulo
gondja is csokkenne.

Szaz szonak is egy a vége, megkérdeztem tehat azt is, van-e barmilyen befolyasa az itt novo-
geté nemzedékre akarmelyik egyhaznak is. Ugyanarra a kérdésre tobb feleletet kaptam, de
mindben benne volt ez is: nincsen!

Voltak, akik kiegészitést is fliztek hozza.

- Tobblinkben folmeriilt mar, hogy az ¢ segitségiiket is igénybe vegylik. Két nagy akadalya is
van. Egy kiilso, €és egy belso.

- Kezdjiik a kiilsonél.

- Paphiany van az egyhazakban is. ,,Vendégpapok™ jonnek a templomainkba is.
- Vallastanar, hittanar nem csak papi ember lehet. Kiilon képezik dket.

- Eddig mér el se jutottunk. A belsé akadaly miatt.

- Espedig?

- Az 6rokség. Mondhatnam atkos 6rokségnek is, de nem mondom, mert kollégarél van szo.
Akarki merészkedett eddig csak a gondolat kdzelébe is, azonnal keresztbe tette eldtte a 1abat.
Eddig ezt az akadalyt nem sikeriilt se atlépniink, se atugranunk. Megkeriilniink se.

Tudom, hogyne tudnam, egyik egyhdz se épes minden lelket magdhoz kotni idélegesen se,
végelegesen meg még inkabb nem. A bigott - tehat a szemforgatd - vallasossagtol is ovjon
benniinket a Teremtd. Ha azonban 0sszesen csak egy-két embert tudna is visszatartani az
onrontd ¢letmddtol a hitoktatd, vagy azoknak is csak egy-két alkalommal fogna meg a kezét -
amikor a legnagyobb viharok dulnak a lelkében -, én ezt a kevéske eredményt se hagynam ki a
lehetdségek sorabol. Nemzedékeken at kamatozna ez is.
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Megeshet, nehéz lenne a bedolgoz6 egyhéaziaknak is megallniuk, hogy ne térekedjenek totalis
sikerekre. Hagyjdk a mai kor igényei szerint kibontakozni a gyermeki lelkeket, és csak arra
koncentraljanak, ami az ¢ foladatuk. Itt is a vezetés lenne a fontos, és nem az irdnyitas. Sok
sz¢ép példat tudnék mondani a békés egyiittmiikddésre.

*

Es most jojjon a két igéret. Akik visszajottek a napok hirére, mert kotédnek még most is
egykori intézetiikh6z. Nehéz is kiradirozni életiinkbdl gyerekkorunk emlékeit.

Nem olyan egyszerti nekifutnom ennek se. A kettébdl hirtelen harom lett. Civil csaladtagként
segitett egy sz€p szal fiu a keretezett képek egymagassagba szerkesztésénél. Ha kdzbeszu-
rasnak hat is, szolnom kell rola. Neki nem ez az otthona, rendezett csaladi koriilmények
kozott €1, négyen vannak testvérek, félig-meddig mégis haza jar akkor is, ha ide jon. Ez is az
otthona. Apro koratol kezdve ezer széllal kotddik igy is az intézethez, els6sorban édesanyja
réven.

Hiszek a szellemi hajszalcsovességben. Meggy6zddésem, voltak is, vannak is, és lesznek is
olyanok, akik ezt vagy azt a gondolatot, vagy csak egy-egy mozdulatot t6le tanulnak el.

Azért jott szivesen segiteni, mert fotoriporter akar lenni, vagy csak egyszeriien fotds. Szegény,
a kiakasztgatds kulimunkat segitette, pedig nagyratorobb vagyai vannak. Debrecenbe jar, a
Medgyessy Ferenc gimnazium ¢s miivészeti szakkozépiskola tanuldja. Kicsike vandoralbum-
ban elhozta képei javat. Negyedikes, most érettségizik majd.

- Utana?
- Allast keresek.

- Ember! Féluton megallni? Tudod te, mennyire becsiilik ma azt, aki csak elsiitni tudja a
masinajat? Semmire. Es nem is nagyon veszik igénybe munkéjat, amiota divatba jott a mindig
csettegtetheté digitalis gép. En is meg tudom nyomni a gombot, minek keresnék ra mast?
Hogy az olyan is lesz? A legtobb ember hajlamos magat zseninek kikidltani.

- Megpréobalnam.

- Tovabb kéne menned. Akar Kaposvarra is. Ugy hallottam, ott kapott otthont a fotozas és
operatOrség foiskolai oktatasa.

- En meg azt is hallottam, nehéz oda bejutni.

- Latod, ez a legnagyobb gond. Mar bejutni is nehéz, mert sokan rohamoznak. Akik ott végez-
nek, azok is szamithatnak ra, hogy nem tudnak méltoképpen elhelyezkedni. Te meg félutrol
akarod meghoditani a vilagot? Tessék folkésziilni a folvételire, aki mindent tud, kénnyebben
bejut.

- Esetleg késobb kiegésziteném a gimnaziumot.

- Larifari! Biztosan lehet azt is, de erre is tudok mondani valamit. Ha mar gyerekkorban nem
porgetik fol valakinek az esze kerekét rendes fordulatszamra, kés6bb mar nehezebben mozdul.
Te most vagy benne a lendiiletben, nem lenne szabad megallnod. Ha lefékezed magadat,
agyad leghasznalhatobb része kezd el begyoposddni.

- Majd vigyazok ra.

- Mindenképpen kellene egy erds tamaszték. Ha csak vészkijaratnak is. Olyan egyetemi
végzettségre gondolok, amelyik sziikség esetén biztos kenyér is lehetne.
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Szanom, banom, hogy ennyit is mondtam. Egy kellemes benyomas alapjan nem lenne szabad
hergeldleg beleszoélnom késdbbi ¢életébe.

Nem is sz6lnék, ha nem erre tettem volna fol az életemet. Otvenvalahany évvel ezeldtt arra
késziiltem, hogy allandoan beleszolok mésokéba. Szerénységet mimelve, de a télem telhetd
legnagyobb feleldsséggel.

*

Az els6 fiatal, akit figyelmembe ajanlottak, most 25 éves. Férfi. Kétéves volt, amikor ide
keriilt, neki tehat ez az otthona. Ha hazamegy, ide jon. Akkor is, ha a torvény kilakoltatta
innen, amikor betdltdtte nagykorasagat.

Mit is énekeltiink mi is ballagaskor? Es éneklik az utanunk jovék is, rendiiletlenill? Sok
kedves emlék fiiz ide, amely most megszakad, ... Emlékek ellen nem lehet torvényt hozni.
Gyermekkorunk emléke a legmaradandobb. Agazd-bogazd gyodkereivel atjarja minden
porcikankat. Megrikatni is képes benniinket.

Még a nacionalé folvételekor fonnakadtam a vezetéknevén. O se tudja, mit jelenthetett
eredetileg. Belesziiletett, viseli anélkiil, hogy egyszer is belegondolt volna. Meg is lepte, hogy
ilyen bolondsagok firtatasaval kezdem. Engem viszont az lepett meg, hogy taldn 6ten lehetnek
testvérek, de ebben se biztos.

- Kettérdl tudok, mind a kettd intézetben nevelkedett. Ibranyban az egyik, Nyiregyhazan a
masik. Mar egyikiik sincsen ott. Es nem is tudom, hol lehetnek.

- Hianyoznak?
- Nem mondhatom. Semmi kapcsolatunk nem volt.
- Ha az utcén talalkoznatok?

- Lehet, hogy meg se ismernénk egymast. Biztosan nem! N¢lkiiliik ndttem fel, sajnos, nem is
hidnyoznak.

Mi is dten vagyunk testvérek. Ot sebnek kellene sajognia, gondolom az &t testvér hallatan, de
meglehet, egyik se sajog. Ezt is az allami gondoskodas tette veliik. Sivatagot teremtett oda,
ahol viragnak kellene nyilnia.

- Mibdl élsz?

- Szobafestd vagyok. Probalkoztam a honvédséggel is. Letoltottem a sorkatonasag kilenc
honapjat, €s jelentkeztem hivatasosnak. R4 kellett jonndm, nem nekem valo.

- Kilenc kemény honapod volt, hogy belekostolj. Nem lattad mindjart, hogy nem neked val6?
- JO fizetést, biztos jOvOt igért a toborzd beszéd. Ra kellett jonndm, nem is olyan j6 a fizetés.

- Az ¢én katonakoraimban - 6sszeszamlalnom se konnyli, hanyszor vonultam be, de szeren-
csére mindig le is szerelhettem -, szoval, amikor én voltam katona, a tisztek zome a Nyirség-
bdl szarmazott.

- Kezdjiik ott, hogy én nem tiszt voltam, csak honvéd. Rajparancsnokként is honvéd.
- Még egy krumpliviragot se adtak?

- Szegénység mindenhol, ennyire se tellett nekik. De akik szereztek egyet-kettdt, azokat is
visszamindsitették honvédda. Ujra a 1étra legaljan kell kezdenie mindenkinek. Bedlltam az
onallo ¢letre, engem ne iranyitgasson senki. Itt végeztem a szakmat, meg Nyiregyhazan, ha
éppen nem lenne munkdm, biztonsagi érként is dolgozhatom.
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- Ha egyesitené¢k a kettot, biztonsagi szobafestonek hivnanak?

- Csak festd vagyok. Kiegészitések nélkiil. Es kémiives is, mert azt a szakmat is kitanultam.
Budapesten mindig van munka.

- Ugy nekilodultal, Pestig meg se alltal?

- Ki akartam mozdulni a vidéki életbdl.

- Onallo lettél?

- Alkalmazott csak.

- Az is kotottség.

- Mint minden a vildgon. Amig a munkaid¢ tart. Vagy amig a munka tart. De a kereset jobb.
- Nem akarok kolcsonkérni téled, mennyi?

- A szdzezer megvan. Az a legkevesebb.

- Bruttoban?

- Nettoban! Altalaban tobb szokott lenni.

- Mire koltod?

- Pest eszi a pénzt. Szorakozohelyekre, haverokra elmegy.

- Latom, gytirli van az ujjadon.

- A, ez csak egy gylirti. Senki nem tartozik hozza. Még nem akarom lekétni magamat.

- Vigyazz, mert ha a haverok diktaljak a lelkiiletedet, az is meglehet, észre se veszed, hogy a
leginkébb hozzad ill6 lany mellett mész el.

- Ne firtassuk. Majd meglatjuk.

- Lakésod?

- Albérlet, harmincezerért.

- Ha kdmiives is vagy, miért nem épitesz magadnak hajlékot?
- Hol tetszik €éIni? Majd késébb. Mindent a maga idejében.

- Tehat szobékat festesz. Negyven évvel ezelott tanitvanyaim koziil is sokan valasztottak ezt a
palyat. Azt mondtak, ott négyzetméterrel mérik a forintot.

- Lakasokba, csaladi hazakba jarunk. Uj lakasokba is, és olyanokba is, amelyikeket lakjak.
- Es vigyaz ratok a tulaj?

- Altalaban otthagy mindent. Megbizik bennem.

- Csabitas? Kisértés?

- Soha nem is gondoltam ra, hogy akar egy fiokba is belenytljak. Tobbet ér a becsiiletem.
- Csak akkor ciki, ha rajonnek.

- Altalaban mindig rajonnek. De a becsiilet 6nmagaban is 1étezik.

- Ha neked lenne 6nallo lakasod, te is odaadnad a kulcsot?
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- Most jol beletalalt. Nem mindenkinek. Lenne olyan is, de a tobbségiik nem olyan. Lopnak.
Sokan mar az intézetbe is azért keriilnek be, mert loptak. Ezt lattdk a sziileiktdl is, ezt
csinaljak késobb is.

- Itt most jol érzed magadat?

- Nagyon jol.

- Tovabbi j6 szorakozast!

Azt hiszem, semmit nem kell hozzafiiznom.

Férfit a masik is, és 22 éves. Végzett szakacs.

- J6 a fakanal mellett?

- Mindségellendr vagyok a hiitdgépgyarban.

- Htészekrényeket kostolgatsz? Vagy a benne hiitott ételeket?

- Egyiket se. Miiszaki munka ez, nem az izek dolga. Kézben fdiskoldra jarok Hajdubdszor-
ménybe, szocialpedagdgus szeretnék lenni. Most kezdtem.

Nem firtattam, mert éppen nem jutott eszembe, de biztosra veszem, valamelyik itteni neveldje
ragadt meg benne példaként, amikor erre adta a fejét.

- Hany évet toltottel el itt?

- Otot.

- Elotte?

- Ujfehérton, nevel6sziiloknél. Nyirteleken, neveldsziiloknél. Nyirsz618son, csaladotthonban.
- Testvéreid?

- Oten vagyunk, de csak egyet ismerek.

- Lany vagy fiu?

- Lany. Asszony mar, haztartasbeli. Két éve talalt meg, de régtdl fogva keresett. Ide telefonalt,
megkérdezte, van-e ilyen nevezetli. En is beszéltem vele telefonon, aztan el is jott.

- Légy szives, a talalkozast részletesebben mondd el. Elképzelted, hogy ilyen lesz?

- Nem tudom mar, csak azt tudom, messzir6l megismert engem, €s €n is megismertem Ot.
Rogton lattam, hogy hozzam tartozik. Hogy hozzam is tartozik.

- Gyerekkori fényképek se maradtak fonn?
- Semmi! De 6 emlékezett ram.
- Minek szélitott?

- Semminek. Csak atolelt, és sirt. Mivel 6 sirt, sirtam én is. Latszott rajta, nagyon oriilt nekem.
Gondolom, rajtam is meglatszott, mert én is oriiltem. Es sirtam. Mondom, masfél-két éve
lehet az elsd taldlkozasunknak. Csaladja van, voltam is naluk. Van négy gyereke, semmi
kivetni valot nem talaltam az életében. Idilli csalad az 6vé.

- De koltdi szavakat hasznalsz! Ha egyszer te is erre a sorsra talalsz jutni?
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- Meg szeretném varni, hogy teljesen érett legyek ra. Csak akkor legyen gyerekiink, ha mar
apa lehetek. Van egy baratndm, kozosen vettiink hdzat, egytitt éliink. Még nem szantuk el ma-
gunkat a nagy lépésre. Tancpedagdgus, most mutatjak be azt a kozos tancot, amit 6 tanitott be.

Mondtam mar, éppen zajlott az otthon-buli, benéztiink mi is, hogy a kézds tancot lassuk.
Utcai ruhaban roptak, ,,sz€p” zenére. Nem a dum-dumra, de tapsoldssal kiegészitette a
,,k0z0nség”. Hatalmas taps a végén!

Odajott hozzank a feleségjeldlt is. Csinos is, bajos is, kedves is. Nem otthonban nevelkedett.
Kallésemjénben laknak. Ide jart oktatni, itt ismerkedtek meg. Csak tériilt-fordult, mennie
kellett vissza, tancosaihoz. A fiut vallattam tovabb.

- Amikor a sziilei megtudtak, hogy ,,allamit” akar valasztani a lanyuk?
- Ahogy én tudom, semmi fonntartasuk nem volt.
- Elmentél bemutatkozni.

- Akkor se éreztem, hogy csalédtak volna lanyukban. Onallok vagyunk, anyagi tamogatasukra
nincsen sziikségiink, de mellettiink allnak erkdlcsi és lelki szempontbol is.

- Azt hallottam, verselsz is. Mire j6 neked a vers?
- Hogy kiirjam magambdl a hirtelen jott fesziiltséget.
- Mas inkébb poharba szereti fojtani.

- Mindny4jan mésok vagyunk. Megdrizni magamnak, milyen lelkiallapotban voltam akkor, és
megmenteni masoknak. Csak gy tudok atlépni bizonyos dolgokon, ha kiirom magambol.

- Ezt hivjék, azt hiszem, belsé kozlési kényszernek.

- Valentin-napra meglepett a bardtndm egy keményfedelli fiizetecskével, tizenvalahany
versemet bele is irta. Mondhatnam, ez az els6 kotetem.

- Arany Janos Gregkoraban szedegette kapcsos konyvbe az Oszikéket, te pedig indulasként
kezdesz azzal! Csak a Tavaszkak nem akar a nyelvemre jonni. A Tavaszikék még inkabb nem.

- Nem is baj. Egyelore.
- Folyoiratban megjelentél mar?
- Akkora batorsagom még nem volt, senki masnak nem mutattam meg.

- Meg kellene mutatnod. Maganyos kolté akarsz lenni? Maganyos lehetnél, ha nem lenne
ilyen szép és kedves parod, de a koltészet nyilvanossagot kovetel. Lehet, hogy ugy omlik
beléled a rim, mint a Niagara, de meg kell forgatnod a kozlés-adta keretek kozott is. Es
azonnal természetessé valik az is, hogy masok versei is elkezdenek érdekelni. Erté és megért6
kozeg kell a versirashoz, hogy el ne apadjanak a bels6 forrasok. Nyilvanossag akkor is, ha
eldszor inkabb elbljni szeretnél a vilag elol.

Jol belegyalogoltam megint legbens6bb {igyeibe. Lehet, hogy megfogadja, és a nyilvanossag
raplija holtaig szurtyongatja.

*
A végére kell még jarnom, hogyan kertiltem én bele egyaltalan ebbe a mokuskerékbe. Leirtam
az elején, az egykori konyvtarosok - allitjak, Iélekben azok is maradtak - elmentek oda,

megtetszett nekik, és add tovabb, mert szamar maradsz jatékot jatszva belerangattak engem
is. Elkommendaltak. De 6k hogyan jutottak el oda?
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Havonta szoktak 0sszegyiilni a Somogyi-konyvtarban klubélet cimén, egy kicsit olvasokori
izeket is belekeverve. A mostanira elmentem ¢én is. Kézgyonasnak lehetne mondani, nyilt
szinen faggattam ki Oket.

Ugy kezdddott, hogy két konyvtaros Osszetalalkozott az orvosi rendelében. Hat te? Es te?
Mondja az egyik, hogy Tiszadobon van. Es Tiszadob hol van? Gyertek el, nézzétek meg. Szép
hely, nagyon szép, és egy nagy kastélya is van.

Kiforogta azt is a szd, ha netdn mégis eladjak a kastélyt, csak sulyos arakon lathatnak meg.

Ki lehetett a masik konyvtaros? Az, aki 6rokké be van sd6zva. Miért ne mennének? Az uti-
koltség a legkevesebb, Gyula-jegyes valamennyi, tehat ingyenes, ha a széallast meg a kosztot
kedvezménnyel megkaphatjak, akkor megéri. Kilencen vallaltak.

- Vonattal mentiink, 6tszor kellett atszallnunk, de szinte észre se vettiik. Babika kisért
benniinket, mindenrdl gondoskodott, ami utkézben eléadodhatott. Amikor az ottani allomdsra
is befutottunk, a gyermekvaros kisbusza vart benniinket. Ott meg a kastély.

Eldszezonban voltak, szobat is valaszthattak. Ketten, hdzaspar 1évén, kiilon mehettek, a tobbi
pedig, heten, mint a gonoszok, kedviikre valdé masikba.

- Természetesen a toronyszobat néztiik ki magunknak. Tudja, mi tiint f6l legjobban? A busz-
sofortdl, a portason at mindenkiig olyan nagy szeretettel fogadtak benniinket, hogy olyanban
nem nagyon volt még résziink. Mintha régen nem latott nagyanyjuk lettiink volna. Harom
napig voltunk ott, de ezt az érzésiinket egyszer se kontrazta meg senki. Els6 napon mar ebédre
ott voltunk, utdna foglaltuk el a szalldsunkat, aztdn pedig megkezdtiikk ismerkedésiinket a
kastély kornyékével. Pazar latvany volt, pompajaban a természet. Es hogyan vigyaztak minden
bokrara, minden fiiszalara! Amikor a gazdasadgukat néztiikk, az éppen gyakorlaton ott 1évo
gyerekek mutogattak, ezt a viragot én iiltettem ki palanta koraban még, azt a masikat meg nem
én, hanem ez meg ez. Aki ennyire hozza tud néni a kdrnyezetéhez, azt hissziik, az j6 helyen
van. A szamitogépes szobajukat is megnéztiik természetesen. Es ott talalkoztunk a honvé-
delmi miniszteriink édesanyjaval is.

- Mint egykori nevel6vel.

- Igen, természetesen. Kedves asszony, nagyon jot beszélgettiink vele. A csucs azonban,
remélem, senkit nem sértek meg vele, Babika volt. Jott hozza, este mar, egy kislany, hogy
olyan ideges vagyok, nem tudok elaludni. Babi odanyult a teas polcahoz, levette a nyugtato
teat, és a szamovar vizébol készitett egy csészével neki. Megitta, megkdszonte, és elment.
Reggel ujra jott, és azt mondta, ilyen jol talan még soha nem aludtam. Folkelni is rosszul
esett, legszivesebben most is aludnék. Megint a polcra nyult a mi koényvtarosunk, és frissitd
teat f6zott.

- A masodik este?
- Egyiitt énekelgettiink a gyerekekkel a kastély el6tt. Es beszélgettiink.
- Mirél?

- A sorsukrol és a jovojiikrdl. Tudja, milyen szépen tudnak beszélni a jovordl? Sajnos, mire
odaérnek, hogy donteniiik kell, meg is feneklenek. Az egyik gyerek példaul azt mondta,
gimnaziumba megy, neveldtanar lesz, hogy a ciganygyerekek kiemelkedését segiteni tudja.
Késébb megtudtuk, ol is vették, szabad lett eldtte az t, de egyszer se 1épte at a gimnazium
kiiszobét.

- Mert?
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- Visszahuzza Oket az otthoni kornyezetiik.
- A vadkacsasag?

- Ha a Moréaékra gondol, akkor igen. Otthonrol a gatldsaikat is magukkal hozzék. Jutalom-
miusorral is kedveskedtek nekiink. A Jozsi példaul két verset szavalt, az egyik Pet6fié, a Szeget
szeggel, a masik Jozsef Attila Kései siratoja. Olyan szépen, akkora beleéléssel mi még egyiket
se hallottuk. Mintha maga irta volna mindkett6t. Nem akartunk adosok maradni mi se, a Kései
siratot egy magunkkoru konyvtaros asszony is elmondta. Két ember, két vilag, ugyanabban a
versben. Kitalalni se lehetne jobban.

A most jelenlévok tobbsége nem volt ott, elményként tehat csak a kilencek szolhattak rola. Mi
mas lehetne a befejezd gesztus?

- El kéne oda még egyszer menniink. Amig olcson lehet.

*

Lépcsohazi szomszédunkkal azokrdl is beszéltiink, akik egykor ott jartak iskolaba, és végiil
Szegeden kotottek ki. Ha torténelemkonyvet akarnék irni, ahol a mult a dontd, biztosan fol-
kerestem volna mindet, meg azokat is, akik még barhol elérhetk, de nekem most a jelen a
fontosabb. Az utols6 esztendd, ha hinni lehet a szomoru jéslatoknak. Egyikiiket azonban
folkerestem igy is, hogy 0sszevethessem a régit a maival.

Erésen belekeveredik azonban a nosztalgia, a gyerekkor minden szépsége is. Nem akarom
lefaragni rdla, természetes terméke az is a régi idoknek. Szép szal férfi az illetd, 6t évvel
fiatalabb nalam. Vele is 0sszetegezddtiink.

- Mikor jartal ott utoljara?

- Amikor a harmincéves talalkozonk volt. Mindig terveztem, hogy elmegyiink a csaladdal is,
de eddig nem sikeriilt 6sszehoznunk a dolgot. Gyonyorl t4j, nagyon rendes emberek, nekem
ma is honvagyam van, ha eszembe jut. Nekem az otthonom. Pedig csak 6t évet toltottem el
benne.

- Az elején kezdjiik.

- Edesapamat elvitték a haboruba, oda is maradt. Harom gyerekkel egy anya, kell mondanom,
hogy nagyon nehéz volt? Voltam kiadva neveldsziilokhoz is, de nem maradtam sokaig.
Meglehetdsen ontorvényl gyerek voltam, eldtte bukdacsoltam is az iskoldban. Valaki mégis
meglatott bennem valamit, és harmunk koziil egyediil engem atszerveztek Tiszadobra.
Tizenkét éves voltam, és mindossze negyedikes.

- Jol kiloghattal az osztalyban. Termetre gondolom.

- Hatalmas voltam a toportylik kozott. Tapasztaltam, az 6kdljog érvényesiilt a gyerekek kozott
1s, és ne szépitsiik a dolgot, az iskolaban is megvolt még a testi fenyités. A kormos is, a tenye-
res s, meg a békaiigetés is. A kastélytdl a mostani ebédloig iigetett az egész osztaly. Vagy az
egész brancs a szallasrol.

- A kollektiv biintetés jegyében?

- Ugy. Volt ott egy melaknagy ciganygyerek, akkora tenyere volt, mint a szivlapat, és avval
egyszer akkora pofont kevert le nekem, estig nem hallottam arra a fiilemre. Adosa, persze,
nem maradtam, behuztam neki én is egy akkorat, azonnal megtudta, hol lakik a Joisten.
Verekedni soha nem szerettem, de mindig megvédtem magamat.

- Elindultal tehat Békéscsabarol. Egyediil?
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- Dehogy! Hivatalos kisérével. Vonattal.
- Emlékszel a nevére?

- Talén akkor se tudtam.

- Az édllomason diszhint6 vart.

- Egy fenét. Begyalogoltunk.

froasztala mellett beszélgetiink, az iivegboritd alatt fényképek 6zone. Kozépen a tiszadobi
kastély. Mindig azt bokddi az ujjaval.

- Csomagod?

- Az, latod, taldn nem is volt. Legfoljebb egy valtas fehérnemiit vihettem. Szegények voltunk,
mibdl lett volna? Jelentkeztiink az igazgatonal.

Tobbszor meg kellett szegnem anonimizalasi szandékomat, ezt az egy nevet le kellett irnom
eddig is. Nem ismertem, eddig az ¢gadta vilagon semmit nem tudtam rola, de szinte mindenki
emlitette, aki az akkori idokbe visszarévedt. Es csak jot mondtak rola. Kelemen Lajosrol van
SZ0.

- Es te érzékeny bucsut vettél a kisérédtol.

- Semmi bucst nem volt, meg se koszontem a kiséretet. Es 6 se tartott ra igényt. Teljesitette
foladatat, kész. Aztan mehettem 6l az els6 emeletre, a szobankba.

- Hanyan voltatok benne?

- Harmincan, harmincéten? Sokan. Hej, de mennyit sirtam én az els6 napokban! Az otthagyott
otthonomat, az édesanyamat sirattam. Es iszonyatosan rosszul esett, hogy jobbra-balra
dirigalnak.

- Beléd fojtottam a szo6t, amikor Kelemen Lajost emlitetted.
- Nala kiilonb pedagdgust nem ismertem.
- Végzettsége?

- Nem tudom ¢én azt. Azt se, volt-e egyaltalan megfelelé diploméja. Mintha azt mondta volna
valaki, talan a minisztérium koriil 1s megfordult, de onnan kirostaltak, azért kiildték a lehetd
legmesszebbre. Legszivesebben arra emlékszem, alig volt olyan nap, hogy este, villanyoltas
utan be ne jott volna, mesélni. Mese, mese, mese, minden mennyiségben. Az igazgatod szaja-
bol.

- Talan a lakootthonok emberei megteszik ugyanezt a kicsikkel. Tehat negyedikes voltal,
erosen kétes eredményekkel.

- Hamar folpondiiltem, a tobbi osztalyt zsinérban végeztem, igen jO osztalyzattal. Azelott
olyan iskoldkba is jartam, ahol az alsosok is egyben voltak, és a f6lsdsok is, itt minden
osztalynak kiilon terme volt, €és nagyon jé tanaraink voltak. A falubol is jartak veliink, az
égadta vildgon semmi violencia nem volt kdzottiink.

- Bago6?
- Egyfolytaban. Most van hatodik éve, hogy abbahagytam.

- Egyik tanarotok mondta, arrdl sz6 se lehetett.
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- A masik meg azt mondta, biidos kolkok, tudom, hogy szivjatok, de egyet jegyezzetek meg:
Elétte mindig egyetek néhany falatot. Ehgyomorra ne, mert kirdgja a gyomrotokat. Ezt mindig
be is tartottam.

- Mégis eltiltottak téle hat évvel ezel6tt. Honnan vettétek?

- Akkor még lehetett egy szalat is venni. Es mi vettiink. Olcso volt a Derti is, meg a Sell6 is.
Két fillér egy dobozzal.

- Ital?

- Gyerekkoromban soha. Késobb is egy-egy poharral legfoljebb.
- Mésok?

- Nem tudok rdla.

- Drog?

- Akkor még nem is hallottunk rdla.

Nem mondtam el mostani tapasztalataimat.

- Ballagas? A nyolcadik végén?

- Kedves iinnepség volt, rendes évzard, kiosztottdk az okleveleket, atadtdk a jutalmakat.
Minden évben igy volt, utana mehettiink haza nyari szabadsagra.

- Mindenkinek volt hova mennie?

- Legtobbiinknek volt. Tobbnyire félarvak voltunk, de a teljes arvaknak is volt valakijiik, ahol
eltolthették a sziinetet.

- Ciganyok is voltak?

- Néhanyan igen, de semmi kiilonbség nem volt kozottiink. Ugyanugy éltek, mint mi, és
ugyanugy vagy vitték valamire, vagy nem.

- Szakkorok?

- Nem biztos, hogy el tudnam mondani, hanyféle lehetdségiink volt, ezért meg se probalom.
Volt repiilémodellezd is, és sportszakkor is. Sieltiink példaul, persze, csak télen. Bunyoztunk
is. En is bunyoztam, de csak a sport kedvéért, és soha nem azért, hogy valakit is megverjek, ha
nem tetszik a pofaja.

- Tanarokkal is bokszoltatok?
- Az egyik tanarunk nagyon akarta, hogy vele is alljak ki. Soha nem vallaltam.
- Miért?

- Verjem meg a tandromat? Annyira soha nem haragudtam ra. Vagy hunyaszkodjak meg, és
hagyjam magam megverni? Arra meg nem allt rd a kezem.

(Nagy fene véletlenek is vannak. Itthon mar, mikdzben verem a szamitogépet, hirt hoz a
flilembe a radio. Az egyik gyermekotthonban az egyik neveld pedagogiai célzattal bokszolt az
egyik gyerekkel, és 6 gyozott. Marmint a neveld. El is tudom képzelni, a folndtt iitései mégis-
csak tobb kildsak lehettek. Annyira letorte a vereség a fiat, hogy a pszichiatrian kotott ki. Na,
gondolom, ez is van akkora gumicsont, elrdgddhatnak rajta kollégaim legalabb egy hétig.

Testi fenyités, bokszkesztytiben?
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Félsiiteti dolog lenne, ha bedllnék kozéjiikk én is, de a szituaciot el tudom képzelni. Het-
venkedd koloknek kellett annak lennie, akivel egyaltalan bokszolni lehetett. Azt is gondolom,
nem eldszor igyekeztek ilyen modon levezetni belsé fesziiltségeiket. Tartozhat egyaltalan egy
sulycsoportba a neveld a gyerekkel? Arra, persze, nem tudok felelni, beletartozhat-e a nevelés
eszkOztaraba a buny6. Ahol apacak nevelnek, ott biztosan nem. Hetvenhét kamera €s mikro-
fon elé citaljak majd az igazgatot.

Nagy buny¢ lesz az még.

Es azt se tudhatjuk, el kellett volna-e mennie a pszichiatrisra a makarenkéi pofon
elszenveddjének. Csak azt, majdnem maga Makarenko betegedett bele.

Héboruk utdn nem futkostak az emberek pszichiatriara.

Meglehet, mégis jobb lett volna sakktdblan harminckét figurat kergetve megvivni ezt a
parbajt.)

- Aztan Szegedre jottél.

- Itt mar kollégista lettem, nem neveldsziilokhoz kellett mennem. Szlics néninél kellett
jelentkezniink agynemiiért, aki a Szentharomsag utca és a Szent Antal utca sarkan lakott, és
mehettlink a didkotthonba. Ellatasunkrol azonban tovabbra is az allam gondoskodott.

- Diadkszerelem?

- Volt, hogyne lett volna. Feleségemmel a féiskolan ismerkedtink meg. Evfolyamtarsak
voltunk. O iparoscsaladbol valo, de szépen éliink.

- Eddig mindenkinek megragtuk a vezetéknevét is. Ennyi idegen hangzasuval egy kupacban
még nem talalkoztam. Te tudod, a tied honnan ered?

- Fogalmam sincsen. Nem is érdekelt egészen mostanaig. Tot név lehet, apai nagyapam tot
volt.

- Megtanultal totul?

- Sajnos, nem. Akkor nem igyekeztem, és késObb se sajnaltam, de mostandban azért meg-
megfordul a fejemben, hogy j6 lett volna.

- Még a legfontosabbat ki ne hagyjuk. Mi lett beldled?

- Kozgazdasz. A gabonafolvéasarlonal kezdtem, késobb a Kisoszhoz keriiltem, és a Generali
Biztositotol mentem nyugdijba. Ide most is visszajarok, szaktanacsadé vagyok.

Erzékeny bucsut vettink egymastol. Nem egymas irant lettiink érzékenyek, bucsuzkodas
kozben Gjra szdba jott édesanyja. Elcsuklott a hangja, és konnyes lett a szeme. Csondben nyuj-
tottam neki a kezemet.

Ha egyetlen valaki szinte mindenkinek megdobogtatja a szivét, az az édesanya. Anya csak egy
van. Akkor is, ha mar csak az emlékekben él.

*

Zaroképnek tartogattam valamit. Nem optimista a kép, inkabb lehangol6. Tiszadobi.

Andalogtam egyszer néhany percet a Holt-Tisza partjan. Szabadtéri piknikezéshez foghato
teriilet van ott, hatszogletli tlizhelyekkel, szalonnasiitéshez, bogracsozashoz. A hazon beliili
strand is ez a part lehet, néhany zuhanyozo is agaskodik. A neveldotthoni 6sszkomfort tarto-
zéka ez 1s.
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Taknyos az 0sz, kodos, reggel még esett. Sz¢€l is dongeti a fakat. Konnyen csabit buskomor-
sagra. Kiegészito figura is akad a képhez. Orkandzsekibe gérnyedd kislany tdmasztja az egyik
zuhanyozo radjat. Messzirdl is latszik, nagy béanata van. Odaandalgok hozza. Nem menekiil
el, megvar.

- Miodta vagy itt?

- Hét éve.

- Elotte?

- Berkeszen voltam.

- Ott is otthonban?

- Egészen kicsi koromban kertiltem oda.
- Szerelem?

- Nem.

- Hanem?

- Csak a régi emlékek.

Latom rajta, masodpercek alatt elsirna magat. Es ha bele lehet latni valakibe, benne az is
latszik, mégis inkabb fii van a dologban. Micsoda hatasos kép lehetne! Sir6 lany az 6rok
Tisza partjan! Ennyire kegyetlen nem lehetek.

- Sziileid?
- Vannak, csak...
- Ne folytasd.

Elment a bokrosabb részek fel¢, bennem meg foltdamadt az onvad. Siettem, és segitséget
kértem. Nehogy akdrmi butasadgot kdvessen el benne vagy vele a ratérd buslakodas. Ugrott is
Babi néni azonnal, de mar nem talalta meg. Visszatért tarsai koze.

Talan meg se tudta, hogy riadalmat keltett benniink.

*

Az ifjukori szerelem, és az édesanya tudja legjobban megcsavarni a sziveket. Mindegyik
akkor, amikor mar nincsen.
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A puding probaja

Ifjukorom kajla tedriaja volt a melltartd. Apoltuk is, ahogyan t6liink tellett. A legdemokra-
tikusabb ruhadarab, mert a csiiggeddket folemeli, a hatalmaskodokat visszaszoritja. A szocia-
listanak mondott legdemokratikusabb lehetett csak, mert abban volt benne a kimondott, de
soha meg nem valodsitott torvény, hogy forrd vasaloval kell siméara vasalni minden kelmét.
Okelmét is. Egyenl6ség, mindenaron. Enekeltiik is:

Egyik ember, annyi, mint a masik,
Bar a bore barna vagy fehér...

Nem mi talaltuk ki egyiket se, gimnazista koromban mar megvolt, tehat durvan szamolva is
talélt fél évszazadot. Most meg esélyegyenloséget szeretiink mondani, a még nagyobb demok-
racia jegyében, €s lam, mar minisztériuma is van ennek is. Ha nem is koszorazom gyaszvira-
gokkal mostani konyvemben sem a szé€ltében-hosszdban emlegetett jelszot, de a tdmogatastol
biztosan elesek, ha ebbe az utcaba is bemegyek. Nem a pillanatnyi siker érdekében irogatom
most se szavaimat, miért éppen akkor ne mondanam, amikor még egyaltalan van ra esélyem,
hogy kimondhatok barmit is. Lesznek, akik laposra vernek érte, de talan olyanok is, akik
hajlandok egy darabig velem Iépegetni a gondolatok tliskés gyalogutjan.

Elengedjiik tehat az allamilag patyolgatott, egyébként mindig szeretetéhségben, rideg tartas-
ban nevelt ujsiitetii folndtt gyereket, bele a még ridegebb valosagba. Valosaggal belelokjiik a
mély vizbe. Mas-mas képességekkel indul neki mindegyik, mas-mas indulatokkal, és mas-mas
Orokséggel. Itt a rajtkd, édes fiam, illetve csak voltal édes fiam, elsiilt a rajtpisztoly, ha
hallottad a durranésat, rugaszkodj neki, és ussz, fuss, ahogy csak tudsz. Mar kilog a nyelved a
nagy igyekezetben? Nem baj, latod, ilyen ez a nagybetiis és biidos ELET. Tudomasul kell
végre venned a Tanu cimi film 6rok igazsagat: az élet nem habos torta.

Hogy a nagy loholasban lemarad az, aki nem erre volt folkészitve? Netan bele is fullad? Aki
nem tanult meg se Uszni, se futni? Aki netdn magaval hozta azt az indittatast, hogy vedd el a
masét - esetleg itt benn tanulta el a tobbiektdl -, az hozzanytl a maséhoz. Aki a szerelmi
tiirelmetlenség mamoraban mar minden viragot leszakitott, de megtartani egyet se tudott, az
vagy beleugrik egy feleldtlen hazassagba, €s Ujratermeli magat, vagy kiall hustapsra az ut
mellé. A kigyomozgashoz szokottak nagyon megtanultak, minden esélyegyenldségi torvény
kijatszhatd, csak tudnod és merned kell folkapaszkodni akér az ereszcsatornan is. Utana pedig,
akar ezért, akar azért, de igen hamar belelitkdzik a nagykorusag strazsamesterébe, a sarki
renddrbe. A folytatds mar a jog tekervényeitol fiigg.

Amit eddig fézogettem magamban, jo lenne még egyszer iitkoztetni valami eleven példaval.
Olyannal, aki onnan jott, ha nincsen is fenekén a tojashéj, de a pihetollait még csak most
novogeti el. Nem is kell messzire mennem érte, itt van Szegeden.

A hivatasos tavirdnyitasi esélyegyengetoktél mar ott hallottam a példakat, most csak emlé-
keztetni akarok rajuk. Megkapja valaki az 0j lakast, és folszedi a padlot, mert hideg is szokott
lenni, és valamivel fltenie kell? Aki bilinek hasznalja a mosddétalat, és mivel senki nem viszi
ki alola, benne is hagyja blidosddni a sajat levét? Milyen esélyegyenldség az, amelyikrdl elére
latni lehet, ki hdnyadik masodpercben marad le a nagy futasban, vagy gubancolodik bele nem
a csipkebokorba, hanem a jog tekervényeibe?
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Lehetsz akar megasztar is, avval a biztos igérettel, minél magasabbra kapaszkodsz, annal
nagyobbat huppansz a csupasz foldre. Vagy a kemény betonra. Megtévesztett lelked, mint
Orbané, bolyong a nagy vilagban.

Eljatszhatnék a gondolattal akar itéletnapig is, de itt a sajat fejjel gondolkodds nem visz
messzire. A puding prébdja - maga az ¢€let. Talan jobb, ha keresek még valakit, aki onnan
nétte ki magat, és halds, amiért ott is lehetett. A kirdlydinnye- vagy katangkoro-effektus -
kergeti a sz¢€l a sivar homokon - néla is érvényes: tobb helyen nevelkedett, ennélfogva igazi
hazaja talan nincsen is. Vagy akarmelyiket kinevezheti annak. Most éppen Tiszadobra esett a
valasztasa. Itt kapta az utolsé loketet ahhoz, hogy Szegedre kertiljon.

Furcsan hangzik, de igaz lehet.

Barakk-éptiletben beszélgetiink, és ez dnmagéaban lehetne lehangold is. A panelvéros fol-
vonulasi épiiletérdl van szo, azt hiszem, nem a kegyelet Orizte meg a betonrengetegben még
varosképet rontonak se nevezhetd, ideiglenesnek szant torzképzddményt, inkabb valamilyen
célszerliség.

Tétovan bocorogva kerestem a bejaratot, talaltam is egyet, ki volt irva az ajtéra, hogy idege-
neknek belépni tilos. Biztosan eltévedtem sajat varosomban, beléptem mégis. Nem kiildtek el
sehovd, csak mosolyogva mondta a holgy, hogy ezt a nevet nem is ismeri. Mondtam, az
Agota-alapitvanynal dolgozik. Ja, az lehet, de 6k délutan szoktak leginkabb itt lenni. Meg-
besz¢ltiik a talalkozot, biztosan var mar. Akkor pedig, legyen szives az épiilet tulso oldalara
menni, ott van az 0 bejaratuk.

Ebbdl azonnal ujra megtudhattam, Szeged nem falu, hanem véaros. Elképzelhetetlen lenne
akarmelyik faluban, hogy ne tudjanak arrél, aki vagy ami az épiilet tilso frontjan van. Ora-
iitésre érkeztem, a bejaratnal 6ssze is futottunk.

Beszédes, kozvetlen kapcsolatot tartani tud6 fiatalember vart ram. Fol is késziilt a tartds

rrrrr

- Szivja?

- Szivom.

- Tudja, hogy mérget sziv?

- Nyolc éves korom o6ta ezt teszem, nem tudom elhagyni.

- Ki parancsol magéanak? Csak el kéne dobnia.

- K6nnyt azt mondani.

- Nem riogatni jottem, de idOnap elOtt iszonyatos karat latja. A napi fejadag?
- Masfél doboz. Magat zavarja a fiist?

- Sok mindenhez hozzaszoktam mar, ezt is el tudom viselni, csak sajnalom azokat, akik nem
tudnak szakitani vele. Hol sziiletett?

- Vasarosnaményban. Tizenhdrom éves voltam, amikor kaptam a kisocsémtdl egy levelet,
aztan megtudtam, hogy a higom Tiszadobon idegenvezetd. Ikertestvéremmel jutottam oda
Berkeszrol. Apamrol az égvilagon semmit nem tudok, édesanyamrol is csak annyit, hogy az
egyik szocialis otthon lakoja. Az alkohol aldozata.

- Es a bag6é?

- Egyiitt szokott jarni a ketto.
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- Ezért is féltem az otthonban folndvoket. Sokan lesznek, akik hasonlé sorsra jutnak majd.

Es meggyujtja a méasodik cigarettajat is. Mondom neki, ha 6 a nevelési célzattal létrehozott, és
jatszohdznak nevezett barakkintézmény vezetdje, tudomasul vehetné, hogy Csehorszagban
példaul buszmegallokban, villamos-vardkban is tilos mar szivni. Mi volt a valasza?

- Tiszadobon a neveldk is szivjak.

- Az én édesanyam azt szokta mondani, ha mindenki a kutba ugrik, nektek akkor se muszaj.
Amikor Dobon voltam, kicstiszott valami csiinya emberi tulajdonsag példakat eregetd sza-
mon, ¢és a gyerekek azonnal egyik neveldjiik rossz tulajdonsagat emlitették. Nehogy igy jarjon
maga is!

Amikor betdltotte a nagykorusagi idot, abban a szerencsés helyzetben volt, hogy utégondo-
zasra jelentkezett be. Addigra elvégezte a vendéglatdipari szakmunkasképzot, a biifét is 6
kezelte, és beiratkozott a tiszavasvari gimnédzium levelez6 tagozatara is. Le is érettségizett.

- Mi lett azokkal, akik nem kértek utogondozast?

- Nehéz nekem roluk beszélnem, mert Ggy is mondhatnam, egy alombdl valok vagyunk. Ha
nem is valddi az alom, hanem allamilag adomanyozott mtfészek. Hatalmas dac halmozodott
ol benniik, otthagyni az egészet!

- Hova mentek?

- Leginkabb Pestre. Az a Mennyvaros. Mert ott lehet élni! Harom-négymilligja lett hirtelen
mindegyiknek, hiszen a csaladi potlékot betétszamlan gyljtotték dssze, és azt igen hamar el is
verték. Nem tanultuk meg, hogyan kell venni egy darab kenyeret, hogyan kell jo ruhat venni,
semmit nem tudtunk az €letrdl.

- Most mar, azt hallottam, van ruhapénz, €s azt mindenki maga kolti el. Azt vesz rajta, amit
legjobban szeret hordani.

- Amig meg nem unja. A mi idonkben azonban még gy volt, szombaton meztelenre vetkdz-
tiink. Minden, ami rajtunk volt, ment a mosodéaba, ¢s teljesen tiszta ruhaba 6ltozkodtiink.
Mindenki ugyanolyanba.

- Akér a katonasagnal.

- Csipte a bériinket az egyenviselet, megbecsiilni se tanultuk meg. Folytassam még? Onallo
lett az is, aki értelmi fogyatékos, meg az is, akiben hatalmasra nétt a szeretetvagy. Igen
sokuknal azonnal jelentkezett az édesanya, adott egy mobiltelefont, és elolvadt a gyerek a
boldogsagtél. Mindig arra vagyott, hogy édesanyjat megtalalja, és ime, eljott érte. El is vitte a
csaladi potlékot, €s el is verte mindjart.

- Mondhatom szokasos hasonlatomat? A kistekndsokre is madarak hada les, és elkapkodja
Oket, mieldtt a par méterre 1évo tenger éltetd vizét elérnék.

- Hajszalra igy vagyunk az emberragadozokkal is. Eretlenck vagyunk akkor még az 6nallo-
sagra. Szerencsémre csaladotthonba keriiltem, ott van az én Mamikdm. Szabolcsi Bélané
Tiinde néni. Tiinemény szép 1¢lek, nagyon szeretett benniinket.

- Nem szoktam neveket irni, de az 6vét leirhatom?
- Nagyon megérdemli. Holtomig halas leszek neki.

- Mi az, amiben kovetni szeretné?
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- A szeretetben. A szocialis érzékenységében. Ne haragudjon, hogy ilyen szépen mondom, de
most jarom az egyetem masodik évfolyamat, szocialismunkas-képzé szakon. Es munkatarsnak
is olyanokat keresek, akikben ez az érzékenység megvan.

- Jolesik hallanom. Sok olyan nagyszerli és sikeres emberrel talalkoztam, aki nem véllalta
szarmazasat akkor se, ha a boérébe volt beleirva. Erdsen bizom benne, az ilyen emberek
lendithetnek legtobbet a j6v6 nemzedékén. A hétkoznapi vilagban €l a tétel: tanulj, fiam, 1égy
kiilénb apadnal. Allami gondozottra érthetem akar agy is, 1égy kiilonb az allamnal.

- Rendszeresen rendeziink taborokat. A neveldotthonban tizenot gyerekre jut egy neveld, a
taborainkban haromra. Es a gyerek vélasztja ki, kihez akar csatlakozni. Tiz-tiz napig tartanak
a taborok, ¢és eddig mindegyik bdséges bogésekkel zarult. Ennyire egymasra tudnak talalni
neveldk és gyermekek. Ha az otthonokban tizedannyi kétddés alakulna ki, talan mas lenne a
helyzet. Az 6nallosodas is masként alakulna.

- Kotodéssel az elvalas ellen?

- Nem elvalni kellene 6rok idékre, maradhatna a kapcsolat akkor is, ha mar semmi hivatalos
lancolat nem érvényes.

- Taviranyitasra gondol? Az iranyitas ide se a legjobb sz0.

- A toretlen bizalom nem foltétleniil iranyitdsban csucsosodik ki. Fontos az, hogy megma-
radjon a kapcsolat. Hogy fordulhassak valakihez, mert tudom, hogy errdl vagy arrol neki is
tudnia kell, és ha segitségre szorulok, az is kéznél van. Tandccsal csak, hiszen a fliggdség
hivatalosan megsziint.

- Arrdl a bizonyos esélyegyenldségrol szeretném hallani a véleményét. Tudunk egyenldséget
mutatni avval, hogy neked is van harom vagy négymilliod, mint a tobbinek, és 6nalloskod;
vele, ahogyan tudsz. Irdny a nagyvilag, 1épés, indulj!

- Ez csak anyagi esélyegyenldséget jelent. Nincsen az a pénz, amit elverni nem lehetne. Ami a
zsebben van, tudjuk egyforman mérni, de ami a fejben - €s ami a I¢lekben! - van, az soha nem
lehet egyforma. Nem indulhat egyenld eséllyel a tobbi hétkdznapi emberrel azért se, mert az
atlaggyereknek nincsen indulaskor harommillioja. Azért se, mert legtobbiinknek bdrébe
kiabalja, hogy még mindig nem lehet minden esélyiink egyforma a tobbiével.

- Ezért is kellenének oda a legjobb neveldk.

- Vannak olyanok is. Tobbségiik, sajnos, ki van égve. Belefasultak. A sok reménytelen
igyekezet miatt akar meg is lehetne érteni 6ket. Csakhogy a gyereknek nem megértenie kell a
neveldje tehetetlenségét, kovetnie kellene a példajat, és az intelmeit. Kiégett ember szikrat se
tud gyujtani masokban.

- Alanyi jogon jar tehat mindenkinek az anyagi esélyegyenldség.

- Es jon az anya, aki anyai jogon elszerzi téle. Ugy €rzi a szerencsétlen gyerek, végre itt van,
akire sovarogva vagyott egész addigi ¢letében. Es észre se veszi, mekkora cs6be huztak bele.

- Ugy vagyunk megteremtve, hogy az édesanyat csak szentnek tudjuk elképzelni. Maga nem?
- De.

Es latszik rajta is, belesajdul a szive. Legnagyobb szentje, tulajdon édesanyja szocialis otthon-
ban van, az alkohol aldozataként.

Atok il még mindig ezen a nemzedéken.
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