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AZ ALBERLO ELSO EVE

Hortenzia egyediil ¢él, tavol a varos zajatol, kétszobas panellakasanak egyik szobdjaban, mely
keleti fekvésli, mégis a napfelkeltéket atalussza. Az ¢éjszaka teliholdjdban azonban gyakran
gyonyorkodik dlmatlan éjszakdin. A nyitott ajton mar bearamlik az 6sz lehelete, 6tvozve az
autogaz tomor blizével.

Az asszony nappali 0ltdzete Oriasi, halvanykék polo, fekete, b6 nadrag. Gyakran iil a fotelben,
¢és vakarja 0sz, gondozatlan hajat. Konnyek szoknek a szemébe, amikor a régi fotokat néze-
geti, hisz neki is volt csaladja, férje, fia.

Megszolal, pedig senki sem hallja.

— Miért kaptam ezt a biintetést a sorst6l? Idés napjaimra a maganyt! Mikor én unokékat
szerettem volna?!

Eléveszi a nyugdijszelvényt, alaposan nézegeti, majd egy papiron Osszeadja a befizetendd
szamléakat: flitésdij, lakasbiztositds, dram- és gazszadmla, viz- és kabeltévé-dij. Ezenkiviil
gyogyszerekre is sok pénzt kolt. Megtakaritott pénze elfogyott, maradék konyveit sajnalja
eladni, mar csak egy aranygytriije van, amit pénzre valthatna. Egy kis ennivalon kiviil semmit
nem tud venni, hisz oly kevés a nyugdija. Evek 6ta csak margarinos kenyeret, csirke far-hatat,
almat, fekete retket, és ehhez hasonlo, olcsé ételt fogyaszt. Megelégelte ezt a nyomort — csak
egy kis sajtot enne mar, de arra sincs lehetdsége. Egy hirdetéujsagot tart reszketd kezében,
melybdl kivagja, majd kitolti a hirdetésszelvényt. Kétszobas, fobérlds lakas nagyobb szobaja
kiad6 egyetemista fiunak — lehet dohdnyz6 is. Az utobbi néhany szot irta le legnehezebben,
hisz nem szereti a dohanyfiistot a lakasban, de mit tehet? Ha tiltja — akkor is dohanyoznak a
fiatalok.

Hortenzia azért nem lanyt var az albérletbe, mert Ggy hiszi, talan a fitk kevesebbet idéznek a
fiirdészobaban, nem mosnak, mert a szennyest hazaviszik az anyjuknak, nem is féznek, tehat
kevesebb a gond veliik. Kiilonben csakis egyetemista johet szamitasba, aki hétvégén haza-
megy a csaladhoz, és nem a bérelt szoba lesz az 4llandé otthona.

Hortenzia napokig pakol a kisebbik szobdba: ruhanemiit, hintaszéket. Telezsufolja a kis helyi-
séget, melyben néhany szal rozsa leheli illatat. Idonként vissza-visszapillant a nagyszobaba,
ahol egy mennyezetig ¢ré palmafa diszeleg, mely ugy hozzandtt, mint valamikor a gyereke,
hisz 6 keltette ki egy kis datolyamagbol, ugy apolta, mint a gyermekét valamikor régen. Nem
viheti a sajat kis kuckdjaba, ettdl is meg kell valnia. Fokozatosan mindent elveszit, ami
oromet okozott neki az életben.

Néhany nap mulva megjelenik a hirdetés az ujsagban. Ezt kovetden, az eldszobaban csorog a
telefon. Hortenzia felemeli a kagylot. — Tessék. Huszezerért a nagyszoba. Barmikor meg-
tekinthetd.

Hortenzia az ablakhoz megy, nézelddik elmerengve, majd hirtelen csengd hangja téri meg a
csendet. Egy kopasz fejii fiatalember jelenik meg az ajtoban, fiilében sok karika.

— J6 napot kivanok — idvozli a fobérlét. — Jottem megnézni a szobat.
Az asszony ijedtében, kdszonés helyett, csak annyit mond — mar kiadtam!

A fiatalember hitetlenkedve elkdszon, és tovabbmegy.



Hortenzia kétségbeesetten megszolal. — Mi lesz velem? En félek az ilyen embertél. Lehet,
mégis lanynak kellene kiadni?

Nemsokara ujabb telefoncsorgés zavarja meg a gondokkal kiizdé asszonyt, mégis, bizakodon
felveszi a kagylot. — Varom — tessék jonni — halljuk a kedves hangot. Varakozas kozben
idegesen almat ragcsal.

Tetovalt karu egyetemista jelenik meg az ajtoban, valami térdig éré, nem egészen tiszta
nadragban.

Szegény Hortenzia Gjra azt mondta — sajnos, mar ki van adva a szoba.
— Megkérdezhetem, ki az a személy?

— Egy els6éves orvostanhallgatd. Mar ki is fizette az elsé havi részletet — holnap koltozik. —
Hortenzia megkonnyebbiilve csukja be az ajtot, hisz sikeriilt elfogadhatot kitalalnia, pedig
nem is késziilt. Képzelddik, de jo lenne, ha a hazugsaga valora valna.

Folyamatosan csorog a telefon, és jonnek-mennek a kiilonds kinézetli fink. Egy kozépkoru
elvalt ember is jelentkezik; hétvégén a gyereke jonne latogatoba, kiilonben keveset tartoz-
kodna itthon, mert sokat dolgozik. Ilyen helyzet nem hianyzik a fobérlének, hisz a fiiggetlen
ember nét is hozna, gyereket is. Az asszony sir banataban, hisz minden jelentkez6t elkiildott,
azzal az triiggyel, hogy mar ki van adva az albérlet — pedig nincs. Ott all liresen a helyiség,
illetve butorozva, frissen mosott fiiggdnydk illatdval. A nyugdijas asszony mar kétségbe van
esve, amikor egy vékony, magas, fekete haji, szerény Oltozetli fiatalember érkezik. Az el6-
szobaban bemutatkoznak, majd bemennek a kiadasra vard szobaba. Jacint koriilnéz — tetszik
neki a nagy helyiség; elmondja, hogy fOiskolds a matematikai szakon, dohanyzik, és szereti a
zenét. Meg is kérdezi, hogy szabad-e lemezeket hallgatni a szobaban. Bucsuzaskor annyit
mond a fiu, hogy majd visszaszol telefonon, ha ezt az albérletet valasztja, mert nagy a kinalat,
és tobb koziil szeretne valasztani.

Ez a fiatalember megnyerd a fobérld szamara, csak ne dohanyozna, ezen elmélkedik a bus
asszony.

Kés6bb Jacint telefonon kozli, hogy kibéreli a szobat.

Hortenzia oriil, mar ahogy egy ilyen kényszerhelyzetben oriilni lehet, hisz a fill szereti a zenét
— zenészek nincsenek a bortonben, a zenekedveldk jo emberek, nem 6lik meg a fobérlét. Az
volt az 6 mércéje akkoriban.

Még azon a napon visszajon az egyetemista, eldleget ad az asszonynak. Megegyeznek a
konyha-fiird6szoba hasznalatrol. Kezet fognak — elbticsiuznak. Hortenzia bizakodik, hogy tjra
vasarolhat sajtot, gyiimolcsot, hust. Talan néha elmehet szinhdzba is.

Amikor Hortenzia egyediil marad, bemegy a nagyszobaba — iil és nézelddik — bucsuzik. Egy
ujabb veszteség szamomra, gondolja — mar ezt is elveszitem. Mit is tegyek a sok ruhéaval, ami
a flam utdn maradt? A két szoba ajtaja nyitva, Hortenzia sétal egyikbdl a masikba, az 6t-
méteres folyoson. Megall a nagyszoba ajtajaban — emlékezik. Kezdetben boldog volt a hazas-
saguk, amikor még ketten voltak, sokat sétaltak, beszélgettek, de gyermekiik sziiletése utan a
férje 0j kalandokat keresett. Késdbb fokozatosan megromlott a kapcsolat, és 6 is az elhagyott
feleségek sorsara jutott, mert mindig van fiatalabb és szebb n6. Szerelemre hivatkozva a férjek
elhagyjak a csaladot, megszlinik a feleldsség is a gyerekeik irdnt. Divattd valt az oregesedd
feleségeket fiatalra cserélni. Sajnos a tarsadalom ezt el is fogadja. Otvenes-hatvanas férfiakat
latunk-hallunk, hogy gyermeke sziiletett. Arrdl azonban senki nem beszél, mi lesz az el-
hagyott, kis jovedelmii asszonyokkal. A férfiakat iidvozlik az j helyzetben, gratulalnak nekik,



és dicsérik az 1j, sz€p feleséget, aki hlisz-harminc évvel fiatalabb a réginél. A magéra hagyott
feleség azonban nem taldl kapcsolatot, csak akkor, ha sok pénze van, mert van ez forditva is,
gazdag nok fiatal férfiakkal, ez azonban elég ritka jelenség.

Kint zuhogott az esd, a sz¢l vitte a faleveleket, ropitette a tenyérnyi, szaraz, elhalt targyakat,
amit levélnek neveziink, ami még néhany perccel ezel6tt a fa része volt tavasztol dszig, ugy,
mint Hortenzidnak a fia, aki az 6vé volt fogamzastdl kilenc honapig, és még sokaig; azutan
jott egy erd és elvitte, vagy elftjta, mint ezeket a lehullt leveleket. Vége a védettségnek, és
viszi a lathatatlan szelld, sodorja, mar nem csak az 6sz, hanem a tél is, a tavasz, a nyar ¢és
minden évszak. Elvitte a fidt is, gy porgetve, tancoltatva, mint a szaraz leveleket. A sodras-
ban nem tudni mar, melyik volt az a bizonyos, amit akkor este lebegtetett a szelld az erkély
elott. Arra vitte észak felé, tdncoltatta, forgatta, néha leeresztette az ttra, majd megemelte és
lebegett, mint a pacsirta szarnya, aztan a sok levél zizegett, és ropdostek tova a messzeségbe.

Reggelre fény arasztotta el a tajat, és mar nem tudni, hol a levél, hol a fiti — valahol a minden-
ségben — valahol a messzeségben. Jon helyette masik, de Jacint nem hasonlit Hortenzia fiara,
aki mégis ugy gondolja, fia helyett fia lesz, mert akit felnevelt — elment, és azt mondta, soha
tobbet nem jon.

Megjott az albérld, akivel honapokig Ossze lesznek zarva. Koszonéssel, €s erdltetett cseve-
géssel kezdddott az elsé néhany perc.

Hortenzia a kezdeti id6szakot, amikor egy idegen koltozott a lakasaba, nem tudta elviselni.
Minden porcikajaban szétaradt a banat. Nagyon ideges volt, csak {ilt a foteljében és kesergett.
Kénytelen volt becsukni a szobaajtét is, pedig mindig nyitva allt. Egy 6tméteres elészoba
valasztja el Oket egymastol, de a fiatdl egy felmérhetetlen tavolsag.

Az asszony néhany nap mulva baratndéjétdl kért egy kis pénzt, bezarta a szobdjat és elutazott
az Adriara, hisz oly rég latta mar azt a szigetet, ahol valamikor kettesben a férjével, szép
napokat toltottek. Ahogy nézte az azlr tengert, emlékezett arra is, amikor a fehér, tarajos
hulldmok kozt talalkoztak, és kedvese szemének kékjét elnyelték a tenger habjai. Ott, a kissé
fodros habok kozt fogant egy gyermek, aki azt mondta, proféta lesz. De az anya nem akarta a
gyermeket. Amikor azon a bizonyos fekvohelyen fekiidt kifeszitve, a magzat konyorgott az
életéért: — Anyam enged;jél ¢élni, hogy lathassam a felkeld Napot, a reggeli harmatot, hogy
érezzem a fold és a viragok illatat. Hogy megismerjem a Foldgolyd embereit, allatait, nové-
nyeit, megtapasztaljam a tudast, a szerelmet, az ételek izét!

— Nem lehet gyermekem, hisz nem lenne nevel6apad. Kiilonben nem is olyan szép a vila-
gossag, hiszen ott az arny¢€k; a vadallatok meg is 6lhetnek, a névények elhervadnak, az illatok
blizz¢ valnak, elviselhetetlen szagokkd. Az étel finom izébdl blizés végtermék keletkezik. A
szerelemben kevés 6rom van, de anndl tobb a szenvedés. Vak gyermekek is sziiletnek, élnek
¢s mégsem lathatjak a Foldet. Itt, ezen a bolygén minden mulandd: a napsugarakat felhdk
boritjak, a harmat elszall, az emberek haboriznak, megolik egymast, egyszer a boriik szine
miatt, maskor a hitiilk miatt. Sok mindent adhat az élet, de mindent elveszithetiink: fényt,
szerelmet, gyermeket, tarsat. Fiatal életek szinnek meg, megvaldsitatlan, nagy tervekkel. Nem
biztos, hogy érdemes ide jonni, ezen a bolygon milliok ¢heznek, mert egyesek pazarolnak. A
korhazak tele beteg emberekkel, gyerekek szenvednek étel- és szeretethidnyban. A Foldon
kevés a boldogsag, igaz, megmutatjak, de elveszik. Laknak emberek oOriasi palotakban, de
bokrokban is, kint a természetben, mint az allatok.

Emlékezett Hortenzia arra a pillanatra, amikor behatoltak a méhébe, hisz a fia akkor is kérte
6t, az anyjat, hogy engedje megsziiletni. Hortenzia ezt a hangot azéta is gyakran hallja, ott, a
tengeren, de a réten, a harmatban, a tovatiind fellegekben, a sirdlyok hangjaban is. Lehet, ez a



gyermeke még most is itt lenne a kdzelében, és szeretné 6t, mert annyira j6 volna, ha szeretné
valaki. Valoszintileg kék lenne a szeme, és magas — az sem baj, ha alacsony. Talan a zenét is
szeretné, ¢s hegediilne a masik szobaban. Lehet, mar nds volna, és lenne egy kislanya, egy kis
szépség, egy kis tehetség. Hétvégén, vagy hétkdoznapokon, ha a sziilok szérakozni mennek,
akkor az a pici itt lenne a masik szobaban, lenne egy kisagy, és babdznanak, a nagymama ¢és
az unoka. Ejszaka ott iilne a gyermek kozelében, nagymama lenne, és nem f&bérls. Nagyma-
ma, milyen j6l hangzik! Osszel sétalnanak, a rozsdas faleveleket rugdosnak, és énekelnének.
A pici szaladna a lehulld levél utan, felkapnad és vinné, mutatnd, és 6, Hortenzia rairna a
gyermek nevét. Vajon mi is lenne a neve? A fia Kamill lett volna, akkor a kislanya Kamilla,
illatos, kis, fehér viragh kamilla. Egy Kamilldhoz a harfa illik. Nem fekete ruhaban, hanem
fehér oltozetben harfazna. Harfaverseny. Vajon melyik zeneszerzének van harfaversenye?
Zongoraverseny, hegediiverseny gyorsan az eszébe is jutott, de harfaverseny nem. Kiilonben
magzatom, a tudas az egyediili ezen a bolygén, amit nem vehetnek el. Lehet, mégis életet
kellett volna adnom Neked. De most jut eszembe, van olyan betegség is, amely szellemi
leépiiléshez vezet, ez a Parkinson-kor. Az ember élete folyaman felhalmoz sok tudast, majd
fokozatosan leépiil egy kisgyermek értelmi szintjére. A gyermek fejlédik, de a beteg ember
visszafejlodik, minden nap kevesebbet érzékel a vilagbol, idével mar enni sem tud egyediil.
De a tobbi ember is 6sszegyiijti élete soran a tudést, és nem viheti magéaval. Igy van a sze-
retteivel, a targyaival. Ezen a bolygén még mindig napi tiz-tizenkét orat kell dolgozni, ez azt
jelenti, hogy olyan miiveleteket kell tennie, amihez nincs kedve az embernek. Igaz, te proféta
lennél. A legtobb embernek csak harminc-negyven éves korara van lakasa, akkor se olyan,
amiben szivesen ¢él. Gylijt maganak konyveket, targyakat, amit nem sokdig élvezhet, mert
mindent itt kell hagyni. Van, aki egy orat él, van, aki szaz évet, és az a baj, hogy nem tudni
elére. Az embereknek fogalmuk sincs, meddig maradhatnak emberi formaban. Hortenzia még
kislany volt, amikor szembesiilt a halallal. Borzalom volt szamara. Félelmében minden este
imadkozott és kérte Istent, hogy ne kapjon tiidébajt és rdkbetegséget. Egy életen keresztiil
félni a halaltol. Kedves Kamill, latod, ett6l megkiméltelek. Majd valahol talan még talal-
kozunk, allitélag van talvilag, ahol a lelkek egymasra talalnak.

Hortenzidnak, az utazds utdn, nehéz volt visszajonni a lakéasba, oda, ahol egy idegen ember
jon-megy. Foteljében iilve térdére csiiggeszti a fejét és gondolkodik, de amikor elveszitette
gondolatainak vezérfonalat, mert Jacint mészkalt az elészobaban, vakargatni kezdte a fejét.
Kés6bb, amikor kiment a konyhédba, akkor meg hidba varta a fiat, nem jott ki a szobabol,
pedig szeretett volna beszélgetni, elmondani, mit hallott a rddidban, mi tortént a vildgban,
vagy csak annyit mondani, esik az esd, vagy siit a nap, vagy milyen jo a pogacsa. Vajon ki
talalta ki a tepertds pogacsat, €s a rantott szeletet, vagy a madartejet? Azt tudjuk, ki talalta
meg a C-vitamint, ki talalta fel a szamitogépet, tudjuk, ki tervezte a Varoshazat, de ki talalta
fel a piskotat, azt nem tudja senki. Pedig szegény lenne az emberiség piskota nélkiil. Egy kis
didt tenni bele, vagy kakaoval szinesiteni, malnalekvarral megtdlteni €s betekerni. Ezt szerette
a fia is, de sokat siitott neki Hortenzia! A darazsfészket is szerette Narcisz. Vasarnaponként
gyakran siitotte ezt a finomsagot a fianak, aki egy tallal bevitt a szobdjaba, hozza egy pohar
vizet, és elfogyasztotta, mig tanult és olvasott. Vajon, eszébe jut-e fianak is a dardzsfészek, ott
a messzeségben? Hortenzia fia nem jatszott semmilyen hangszeren. Egyszer probalkozott a
dobolassal, de nem nagy eredménnyel, fel is adta, de a zenét élvezte.

Jacint, reggelenként hétkor kelt, és ment az egyetemre. Addig Hortenzia ki sem jott a szoba-
bol, de amikor a fit elment, olyankor benyitott az albérld szobdjaba — szétnézett, semmihez
nem nyult —, majd 6vatosan becsukta az ajtot. Déleldttonként takaritott, mert a takaritds olyan
esemény volt szdmara, amit nem illik masok el6tt tenni, olyan, mint a mosakodas, vakar6zas,



koromvagas — az ember magantigye. Tisztasadg legyen és apoltsadg, de a részleteket nem kell
bemutatni. Hogy nézne ki egy 1étran allva? Vagy akar kddmosas kozben.

Dé¢lutdnonként gyakrabban taldlkoztak a kozos lakasban, olyankor az egyetemista megkér-
dezte: — Hogy van Hortenzia? — Csak két idegen tud figyelmes lenni egymashoz, pedig csak
szinészkedés, amit 6 tesz, hisz illembdl kdszon, kérdez. Kiillonben meg egyaltalan nem tudja,
hogy van a fobérld, milyen gondolatok foglalkoztatjdk. Forditva is igy van, Hortenzia sem
tudja, mit forgat a fejében Jacint, ott a masik szobdban, mir6l adlmodik, mire gondol zene-
hallgatas kozben. Csak annyit tudnak egymasrdl, hogy ki milyen ételt fogyaszt. Az albérld
hetente egyszer savanyu kaposztat eszik, olyankor az egész lakdsban terjeng a szaga. Horten-
zia nem kedveli ezt az illatot, vagyis inkabb biizt, mert 6 nem szereti a toltott kaposztat. A fia
is csak kényszerrel evett beldle egy keveset. Kedvenc ételeinek illatat kedveli, de a masét
nem. Sajat testiink illatat is elfogadjuk, de az idegen testszag nem mindig kellemes, kivétel a
szerelem, mert ott a szeretett 1ény honaljszaga is élvezet.

Hortenzia eleinte eltorlaszolta a szobaajtot, féleg éjszakanként, mert félt a fiutodl, pedig tudta,
hogy a zenészek nem biindzok — de mégis, a félelem az félelem, az élet az élet, ez az egyetlen
¢let, ha van is feltdmadés, vagy reinkarnacio, akkor is ¢ soha tobbet nem lesz Hortenzia. Es
ezektdl a targyaktol is elbucstizhat, vagyis még €lni akart, ezért volt dvatos. Ha nem tudott
aludni, és az ébrenlét megvaltojat varta — Kamillra gondolt. — Tudod Kamill, milyen egyediil
vagyok, jo lenne, ha itt lennél. Hat igen, a n6k kezében, vagyis a méhében az élet, 6k dontik
el, megsziilik-e a gyermeket vagy sem, még ha probalnak is a férfiak abortusz ellenni térvényt
alkotni. A torvényt is 6k hozzak a ndk helyett, aztan sok apa nem segit a gyereknevelésben. O
is azért nem fogadta a masodik magzatat, mert Narciszt mar egyediil nevelte, és nem akarta a
masik fiat is ilyen sorsra itélni, erre a vilagra hozni.

A fobérld a telefonkésziiléket az eldszobaba helyezte az albérlé miatt. Amikor Jacintot hivtak
telefonon, Hortenzia az ajtéhoz sietett, odatapasztotta fiilét, és figyelt, még a 1élegzetét is
visszatartotta, meg ne tudja a fit, hogy 6 hallgatézik. Az albérlét minden csiitdrtokon hivta az
anyja, érdekldédott, mikor megy haza a fia. Olyankor mondatfoszlanyokat is hallott az asszony,
és azokbol rakta Gssze a feltételezhetd beszélgetést. Igy tudta meg, hogy az albérld anyukaja-
nak f4j a foga, hogy az 6ccse mikor megy haza, hogy mit szeretne enni a vasarnapi ebédre
Jacint, és ami nagyon fontos volt szdmara, az egyetemista hazautazasa, mert Hortenzia mindig
azt varta, hogy a lako elmenjen, nyitva hagyja az ajtot, és szabadon jarkéalhasson. Hallgat6zas
utan Hortenzia szamolta a napokat, érdkat, annyira varta Jacint elutazasat. Amikor magéra
maradt, nem énekelt mar, mint régen, de egyediil lenni egy ndnek a sajat lakasaban, az olyan
jo érzés. Nem kell alkalmazkodni, siithet palacsintat, nem kell hozza levest enni, allhat egy
pohar viz az asztalon, senki nem teszi arrébb. Az is megtortént, hogy a fii eltdvozasa utan
nyitva hagyta a fiirdészobaajtot, ott ildogélt, és varatlanul Jacint visszajott, mert valamit
elfelejtett, vagy lekéste a buszt. Néha hidba varta a fobérlo a fii tdvozasat, mert meggondolta
magat, ¢s maradt bérelt szobdjaban tanulni, vagy zenét hallgatni.

Hortenzia gyakran gondolt az anyjdra, és sajnalta, miért nem volt kitartobb abban, hogy tobbet
megtudjon az életérdl. A gyerekkorardl is csak annyit tud, hogy nagy hé volt akkoriban,
reggelenként a sziil6k havat tapostak, és az ¢ 1abuk nyoméaban mentek iskolaba a gyermekek.
Az anyjuk krumplit siitott reggelente, amit a zsebbe helyeztek, és azzal melegitették a keziiket,
majd az volt a reggeli is. Az iskoldban a tanitas imadsaggal kezdddott. Ez tortént a kislany
tizenkét éves koraig. Aztan tizenegy évet szolgalt, ahol reggel az urak gyerekeinek a cipdjét
tisztitotta, télen sokat fazott, és ritkan latogathatta a sziileit. Egy halészobabutort dolgozott
ossze. Oten voltak testvérek, a két fiti elment szakmat tanulni, a harom lany szolgalni, illetve a



legkisebbik mar nem. Két évtizedrdl csak ennyit mondott az anyja: Vajon hol tanult meg tan-
colni? — amit nagyon szeretett, még idés koraban is, mégis egy santa emberhez ment feleségiil.
Vajon hogy védekezett? — mert hat év utdn sziiletett Hortenzia, és abban az idében ez nem
volt szokas. Két évig ¢élt az anyosndl, aztdn az ifju hazasok elmentek albérletbe, mert két év
munkaért csak enni kaptak. Mindketten dolgoztak a varosban. Hortenzia apja a cipdgyarban,
anyja a harisnyagyarban, ahol tilos volt a beszélgetés. Arrdl a sziilok soha nem beszéltek,
vajon mivel t6ltotték szabadidejiiket a varosban, ahol hét évet éltek. Aztan apja akaratara fa-
luba koltdztek, ahol anyja tobbet nem vehette fel a fehér szandalt. A fejét bekototte kenddvel,
mert a ndk nem hordtak kalapot azon a kis telepiilésen, csak a férfiak, és Hortenzia soha
tobbet nem halotta nevetni az anyjat.

Multak a honapok és bekoszontdtt a hideg id6. Hortenzia mar nem az erkélyen acsorgott,
hanem az ajton beliil a meleg szobdban, ¢s nézte az arva, csupasz, fehér dgakat. Visszaemlé-
kezett gyerekkorara, amikor pitypangfiizérrel diszitette hajat. Kamilldnak kamillafiizért tenne
a fejére, de Kamilla nem volt, és mar nem is lesz.

Amikor belefaradt az alldogalasba, leiilt a hintaszékbe, és a fia fényképeit nézegette. Mindig
sorrendben, az els6tdl az utolsdig. Hortenzia kedvence az a fotd volt, amikor gyermekét
szoptatta. Ilyenkor egymagéaban is mosoly iilt az arcara. De jo lenne, ha fia egyszer csak ugy
becsongetne virdgesokorral a kezében! — Szerbusz anydm, megjottem, f6z61 nekem tejbegrizt
mert olyan ¢hes vagyok?! — Amikor meglatta azt a képet, ahol a fia egy macska farkat hizza, a
szlilei jutottak eszébe, hisz ez a cica ott volt abban az udvarban, ahol ¢ élt valamikor régen. A
gyerekeknek altaldban nem az éllatok feje tetszik, vagy a laba, hanem a farka, mindig azt
akarjak cibélni. igy van ez akkor is, ha az 4llatkertben tartézkodnak. Nércisz felndtt koraban is
szerette a macskakat, kezébe vette és simogatta dket. Sok-sok torténetet idézett fel, de fél év-
szazad tavlatabol néha a megtortént esemény oly valosziniitlennek tiinik, mintha meg sem
tortént volna.

Csokolom, koszontotte illedelmesen Jacint a fobérldt, ha talalkoztak az elészobaban vagy a
konyhdban. Majd talan még virdgot is hoz, gondolta Hortenzia, mint a fia gyerekkoraban, mert
Jacint azt mondta, hogy sehol nem latott még annyi ndvényt, mint a fobérld lakasaban.
Hortenzia szerette a cserepes novényeket, hisz azok voltak az élélények a lak4sdban, mert
¢lolénynek tekintette Oket.

Ha napkozben elment a fit otthonrol, Hortenzia kiszaladt a 1épcs6hazba, és nézte 6t, akit fia-
nak érzett, vagy ha nem is, de valami felelésséget mindenképpen, talan anyai 6szton hajtotta
6t a gondoskodasra. Amikor egyediil maradt, néman tévézett, majd azt is megunta, és abran-
dozott az esti félhomalyban, vagyakozott a fiatalsdgra, mert 6 nem is igazan szérakozott, mint
ahogy olvasmanyaibdl annyi lany életét megismerte. Neki csak régi, f4j6 emlék jutott eszébe,
amikor egy baratja azt mondta, hogy a verseket a csiiggedoknek irjak, vagyis neki, mert csak 6
olvasta. A gazdag ember az életet ¢lvezi, és nem az olvasast. Feltort benne a régi, fajdalmas
emlék, és hangosan zokogott.

Amikor Jacinthoz egy baratja jott latogatoba, az asszony nagyon félt, szivverése feler6sodott,
ami csak akkor kezdett lanyhulni, amikor eltorlaszolta az ajtét az egyetlen fotellel, ami a szo-
bajaban volt, nehezéknek a konyveit hasznalta.

Lefekvés utan fiara gondolt. Héla Isten, fiam este van megint, mara is elfogyott a foldi kin.
Egy nappal kevesebb az élet.



Hortenzia egyik délutan meglatogatta a baratndjét, akinek éppen akkor érkezett meg lany-
albérldje ¢és a finja, aki bement a szobéba, a lany viszont a konyhaba.

A beszélgetés témaja adva volt. Viola elmondta, hogy a lany nagy edénybe vizet forral, majd
belednti egy tasak tartalmat és kész a leves. Aztan egy oridsi fazékban tésztat f6z, kdzben
szaladgdl a fithoz, viszi neki a vizet, majd a tanyérokat. Virslit parol minden héten kétszer,
véletleniil se mast, ezt rddobja a kifézott tésztara, és kész az ebéd, ami neki egy 6ra munka.
Amikor Hajnalka bevitte a levest a szobaba, Viola sz6lt, hogy most legyenek csendben, mert
esznek a fiatalok. A levest nem a tanyér tetejérél kanalaztdk, hanem minden meritésnél a
tanyér aljat érintve, egyenletes ritmusban, gyorsan ettek.

— Nagyon finom lehetett ez a leves — kuncogott Hortenzia. Kérdezte is a baratndjét, hogy ezt a
lanyt csak akkor dugja meg a fiu, ha tasakos levest kap?

— Ne gondold, még tésztat is ad neki virslivel.

Kacagtak 6k ketten Viola szobajaban. — Ujabb szaladgalasra lettek figyelmesek. A lany bevitte
az ebédet a baratjanak, ¢és kedvesen Csalant kérdezte. — Kérsz vizet? — Aki természetesen
megszomjazott, és a lany azt is bevitte neki. Miért nem tesz néha turdt, vagy sajtot, akar
makot a tésztara, hogy valtozatosabb legyen. Lehet, csak a virslis tésztaért dugja meg a lanyt?
Mi ezt nem tudhatjuk — mondta Viola. Hahotaztak, mikdzben a fiatalok folytattdk az evést.
Majd ujabb jovés-menés, mert Hajnalka kihozta a szobdbdl az edényeket, és nekilatott a mo-
sogatasnak. Azt az edénycsorgést, amit ott hallott Hortenzia, felért egy amatdér zenekari
koncert gyorsitott valtozataval. Amikor a lany elkésziilt, szaladt a szobaba.

— Most figyelj! — sz6lt a baratné. — Harom perc csend kovetkezik.

Lélegzetiiket visszafojtva figyeltek. Nemsokara készalodas, és mentek a fiatalok a fiirdészo-
béba.

— Ennyi ideig tart nekik? Itt a fitnak korai magdémlése van? Hol az eldjaték?
— Az volt a leves ¢€s a tészta — valaszolta a baratnd.

Konnyeik hullottak a nevetéstdl. A fit jollakottan tdvozott, a lany a boldogsagtdl kipirulva,
elvonult a szobajaba pihenni.

— Ezek a fiatalok nem jarnak sétalni?

— Nem, 6k csak esznek, egyszer csotésztat, maskor makaronit, vagy szarvacska tésztat. Utana
bujnak az agyba, kedden, csiitértokon és vasarnap.

A baratnék megallapodtak abban, hogy 6k is voltak fiatalok, de fél orat is csdkoldztak, és nem
adtak ebédet a legénynek.

Este Hortenzia a szobacska mélye felé fordulva, ¢s maga elé bAmulva morfondirozott, mikoz-
ben a gyerekkorara emlékezett. Szegények voltak, de az anyja még a krumplibol is valtozatos
¢teleket készitett.

Alméban arra szeretett volna ébredni, hogy a fia all el6tte, és azt mondja — megjottem anyam.

Hortenzidt hatfajas gyotorte, elment a haziorvoshoz, aki beutalta szakorvosi vizsgalatra. A
szakorvosi rendeldben elészor is idOpontot kapott. Két hét varakozas utdn a szakorvos, tiize-
tesen megvizsgalta majd megallapitotta, hogy nem is csoda a hatfajas, hisz alaposan elhaszna-
l6dott a gerinc. Javasolt szamara tizenét viz alatti, csoport- és gydgytornat, és ugyanennyi
gyogymasszazst.



Hortenzia 6romét lelte az utazasban, hisz a tiszai hidon utazhatott a fiirdébe. A latvany
minden nap mas és mas volt. Néha kodben volt a varos, maskor szikrdzo napstitésben. A hid
labatol gyalogosan tette meg az utat a szalloba, végigsétalt a Szent-Gyorgyi Albert utcéan, és
elhaladt a Nobel-dijas akadémikus héza eldtt.

A beteg asszony els6é alkalommal egy erdskezii férfihez keriilt, aki nagy hozzaértéssel masszi-
rozta. A medencében jolesett a csoporttorna. A kezelések utan pihent a meleg termalvizben,
kozben kinézett az ablakon, siitott a nap és hullt a zazmara. Eszébe jutott Bovaryné torténete,
melyet mar kétszer elolvasott. Ugy gondolta, ha Bovarynét Bovaryné, vagy Erdés Renée irja
meg, vagy inkabb egy Anna, akkor Bovaryné nem lett volna ongyilkos a torténetben. Eljott az
idd, amikor a nék megirhatjak egyéni sorsukat, sajat elképzelésiik szerint, és nem a férfiak
irjak helyettiik. Talan élhetik is valasztott életiiket, érvényesiilhetnek az élet mas teriiletein is,
¢és nem csak a sokszor érdemtelen férfit szolgaljak.

Megjott az els6 hd, ami mindig élmény, meglepetés, olyan ajandékszerli. Hortenzia allt az
ablak kozelében és nézte a nagy hopelyheket, melyek havassa tették a tajat. Elvezte az iskolas
gyerekek vihancoldsat, hisz neki mar nincs mas 6rome. Nincs unokéja, akivel hogolyozhatna
egy kicsikét, visszaforgatva az id6t a gyerekkorba. Kislany kordban neki is volt szankoja,
elment a falu szélére, ahol felhuzta a dombra, és siklott a lejtén. A repiilés, a szaguldas, a
gyorsasag mindig felemeld érzés.

Jacint oridsi, gumitalpu cipében jarkalt, melynek talprészérdl potyogtak a sardarabok az
elészoba tiszta jardlapjaira. Hortenzidnak nehezére esett a takaritas, és akkor érezte, hogy az
albérlét soha nem tudja gyerekének tekinteni, mert a fia utdn nem volt ilyen faraszté a munka.

Hortenzia folytatta a kezeléseket, masodszor azonban hidba varta azt a masszort, akihez az
iddpontja volt, pedig még a hangjat is hallotta. Jott helyette egy tanuld, aki kifaggatta az életé-
16l, és 6 természetesen elmondta, milyen kevés a nyugdija. Az asszony azt mondta neki, hogy
nem jol all az élethez, mert minden reggel arra kell gondolni, hogy taldl valami munkat.
Kiilonben lehet gyerekekre is vigyazni. Elmondta, hogy ¢ Ukrajnabol telepiilt at, eleinte a
piacon arult kiilonb6zd arut, de most masszdrnek tanul. Hortenzia hallgatott, nem akarta
megsérteni. Ilyen korban mar nem lehet fizikai munkét végezni, hisz hetven éves; a sajat
unokajaval talan még tudna foglalkozni, mesélni neki szép torténeteket.

Az 6ltozében taldlkozott egy rokkantnyugdijas orvossal, aki elmondta, hogy tovabbra is ren-
del. Természetesen munkaidd alatt, hetente kétszer elrdppen gyodgytornara €és masszirozasra.
Micsoda vilag! Mar elképzelte Hortenzia, miért kell annyit varakozni a varotermekben. A me-
dencében azt tapasztalta, hogy a termalvizet megsziintették. Igaz, késziilt egy melegfolyoso,
ahol kiilon belépdvel, barki dtmehet a szomszédos termalfiirddbe. Vagyis tjra ki vannak zarva
a szegények. Hortenzia gyerekkordban nem tudta, hogy az orvos, vagy a tanitond jobban él,
mint mas ember. Ott a faluban nem latszott a kiilonbség, késdé volt mar a tanulésra, amikor
mindezt megtapasztalta.

A torna, a séta elég farasztd volt és Hortenzia hazatérése utan lepihent. Nemsokéra azonban az
albérld erdteljes ajtonyitasa ébresztette, ugyanis a bejarat kozel volt az 6 szobajanak ajtajahoz.
Kissé megszunnyadt, majd Gjra felébredt, mert az egyetemista a konyhaba ment valami ebédet
késziteni, ahol hihetetlen hangosan rakosgatta az edényeket. Hortenzia jobbra-balra fordult
agyaban, majd Gjabb edénycsorgd hangok zavartdk meg a nyugalmat. Az albérl6k mind ilyen
hangosak, akar fiuk, akar lanyok, semmi empatiaérzés nincs benniik. Az asszony késébb fejé-
re huzta a takarot, akkor meg melege volt. Nem volt mit tennie, bekapcsolta a tévét, ahol egy



kibeszéléshow-ban személyes dolgaikrol beszéltek szerencsétlen emberek. Az asszony val-
togatta a csatorndkat: az egyiken verekedtek a szerepldk, a masikon allatokat miitottek, amott
vetélkedd, ahol harom szotagbol kellett egy szot alkotni. A kdvetkezén SMS-t lehetett kiil-
deni, csak igenre vagy nemre valaszolni, ahol barki nyerhetett is egy bizonyos pénzdsszeget.
Siilt burgonya illatat érezte a konyhabol, és megkivant néhany falatot, nem azért, mert 6 nem
tud ilyet késziteni, de ugy készen kapni valakitdl, az egészen mas érzés. Amikor kinézett az
ablakon, a havas taj latvanya tarult elé¢, melyet valamikor csodalt, de mar hetven éve latott elég
telet, nyarat, felkeld- és lenyugvo napot, és nem hatotta meg.

Heteken at torte a fejét, vajon miért adnak kevés nyugdijat egy hetvenéves asszonynak? Vajon
minden egyediilalld albérl6t fogad a lakasadba? Taldn van mas megoldas is?

Hortenzidnak mar tervei sem voltak kiilonosebben, vagyis egynaposak, hisz 6 mar csak ugy
teng-leng, létezik. Minden tarsadalomnak vannak ¢l6skodéi, toprengett az asszony. Sajnos
néha a nyugdijasokat is annak gondoljak, pedig 6k harminc-negyven évig fizették a nyugdij-
jérulékot. Gyakran tapasztalja, hogy rajuk nincs sziikség, foleg az egyediil ¢ldkre, aki csalad-
ban €l és segiti a fiatalokat, akar pénzzel is, azokat még eltlirik, néha talan szeretik is.

Egyik alkalommal Hortenzia baratndje jott latogatdba, és az albérlokrdl beszélgettek.

— Tudod Hortenzia, Hajnalka olyan szerénynek tlint, amikor bekolt6zott az albérletbe. Akkor
azt mondta, hogy van fiuja, de 6 jar hozza. Aztan mindig talalt valami kifogést, amiért a
baratja meglatogatja. Egyszer csak azért jott, hogy megoldjanak valami matematika példat.
Aztan megfijdult a foga és eljott 5t megnézni. Igy bizony gyakran két ember utan takaritom az
elészobat. A lany taldn egyszer tanarnd lesz, de még soha nem volt szinhazban, nem olvas,
egyaltalan nem tajékozott, gyakran ismétli a vizsgékat, mert semmi sem érdekli igazan, csak a
fia. Nem tudja megkiilonboztetni egymastol az épitészeti stilusokat sem, nem ismeri a magyar
festoket, irodalomtudasa csak néhany klasszikus, amit a gimndziumban tanult. Varosban ¢él, de
még semmilyen kulturdlis rendezvényen nem volt. Javasoltam neki menjiink el egyszer
muzeumba, de Hajnalkanak arra nincs ideje. Mar edényt is kapott ajandékba a baratjatol, és
boldog, hogy abban f6zhet leendd férjének. A szobdja tele giccses targyakkal, piros szivek, de
egy konyv sincs a tankonyveken kiviil. Féz a baratnak, esznek és bujnak az agyba. Manapsag
igy kell férjet fogni: szex és ennivald. Mi fiatal korunkban nem f6ztiink a legényeknek, mégis
minden lany férjhez ment.

Hortenzidnak heti két-haromszori elfoglaltsagot jelentett a fiirddbe menés. Néha hideg volt a
viz, ahol tornaztak, de senki nem mert szolni. Mivel azonban nem reszketett a vizben, a
gyogytorna jol esett neki. A tornagyakorlatok valtozatosak voltak, nyolcasokat és félkort raj-
zoltak nyqjtott labbal, bicikliztek eldre-hatra, olloztak. Egyik alkalommal észrevette, hogy az
uszoémester méri a viz hdmérsékletét, csodalkozott, de nemsokara egy németiil besz¢éld hdzas-
par érkezett. Akkor tehat a gazdag kap meleg vizet, a szegény nyugdijasoknak meg ugyis
mindegy. Az 0regasszonyok az 6lt6zOben beszélgettek, baratkoztak. Ott hallotta Hortenzia azt
is, hogy a gazdag 6zvegyasszonyok, nem kis orabérért, férfit bérelnek, aki elmegy veliik balba
¢s szinhazba. Hortenzia nagyon csodalkozott, hisz neki elég, ha sajat jegyét ki tudja fizetni.
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Az emberek késziilodtek, vartdk az ujévet. Hortenzia azon gondolkodott, vajon miért kell
varni, ugyis eljon magatol, és masnaptol semmi sem valtozik, hisz reggel ismét felkel a Nap,
¢és Jacint elhozza a sarat a falujabol. A fia jutott az eszébe, aki mindig nagyon tordlgette a
labat. Igy toltotte az iinnepek alatt unalmas, eseménytelen napjait.

Terhes az egyiittélés egy kozos térben, nehéz nem taldlkozni egymadssal. Hortenzianak kelle-
metlen volt vécére menni olyankor, ha Jacint a konyhdban volt, hisz tudta, hogy kihallatszik a
pisilés, és néha inkdbb egy edénybe végezte a dolgat, a sajat szobdjaban, amit kitett az
erkélyre. Amikor a mésik szobdban sotét lett, a fobérld ki-be sétalt a konyhaba, de megtortént,
hogy az albérld is kijott, olyankor ugy megijedt, hogy elsikoltotta magat. Jacint nagy nyuga-
lommal kijelentette — szokatlan, hogy van valaki a lakasban?

Hortenzidnak, reggelente semmihez nincs kedve, felkel és megtesz két métert, majd leiil a
fotelbe, vakargatja a hatat. Késobb feldll, nydgdicsél, majd az ajtdéhoz megy, kinéz az utcara,
ahol egy asszony ebet sétaltat. Szegény kutya, nincs is kutyak kozott, és az emberek nincsenek
emberek kozott. Kinek jo ez? Mert kutydnak kutyatarsasag, asszonynak emberi tarsasag kell.
Toprengése utan lemegy a foldszintre, és felhozza a napilapot. Az olvasoéi vélemények kozott
taldl egy banto levelet. Egy SMS kiilddje azt allitja, hogy egy panellakas soha nem lehet
otthonos. A beton és a rossz szigetelés miatt, nincs maganélet, illetve a szomszédét is minden-
ki magéaénak érezheti. — Nagyot téved a levéliro — gondolja Hortenzia, hisz ¢ ¢élt csaladi
hazban is. Az egész utca lakoinak tudomadsa volt arrdl, hogy mit ebédelt, mert elég volt egy
embernek eljonni hozza, maris vitte a hirt. Mindenki latta, hogy kinek a haza el6tt, milyen
auto allt meg és mikor. A panelhdzak kozelében, egy parkoloban allnak a gépkocsik. A
szomszédok mindig lattak, hogy melyik hdzban van vendég, és mennyi ideig tartozkodik ott,
hisz minden haznak legalabb egy ablaka a szomszéd hazra nyilik, ha nem kamraablak, akkor
padlasnyilas. Megtortént, hogy Hortenzia napozott a kertjében, vagy a nyugagyban fekiidt, és
az egész utca tudta, hisz az egyik szomszéd kileste, és terjesztette a hirt. A csaladi hazak
lakoinak nincs sétara és kulturalis rendezvénylatogatasra igényiik. Szorakozasuk az utcabeli
emberek megfigyelése. Hortenzidtol is megkérdezték, hogy miért allt ott olyan sokaig Rozsika
kerékparja, ha mégis gyalog tdvozott. Ha a maganhazban elromlik a szivattyl vagy a bojler,
szakembert kell keresni, és draga pénzt fizetni a javitasért. Ilyen gond nincs a panelban. Az
udvarokban a szomszédok hangosan veszekednek, és a zene is athallatszik a kert végébol. A
hétvégi halaszléfozések, vagy az udvari hussiitések irritdlok a masik ember szdmara. Az 6szi
levélégetésrol meg kar beszé€lni is, hol az egyik, hol a masik szomszéd fiistol, olyankor nem
lehet a lakést sem szelldztetni, se ruhat szaritani. A szimfonikus zenekar sz6l6 hegediise is
panelben él.

Hétvégén Jacint nem ment haza, a szobaban maradt, ahol olyan hangosan fljta az orrat, hogy
behallatszott a fobérlé szobajaba. Ez nagyon idegesitette Hortenziat. Illedelmes fit ez a Jacint,
de ez az orrfjas nem illik egy egyetemistahoz.

Hortenzia meglatogatta egy modosabb baratndjét. Azonnal panasszal kezdte, hogy milyen sok
pénz kell neki gyogyszerre és gyogyteakra. Mintha masnak nem kellene. A gazdag ember
azért panaszkodik, hogy elhitesse a szegénnyel, hogy 6 is szegény, nyomorog. A 1€pcsdjén
fenydtilevelek tarkitottdk a szonyeget, szabadkozott is kissé, hogy nem jott a takaritondje,
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neki meg f4j a nyaka. — A ciganyasszony ezer forintért mindent kitakarit! — mondta. Nem
konnyt a szegénynek gazdagok kozt élni! — gondolta az asszony.

Ejszakai maganyaban, dlmatlansdgaban Hortenzia, mivel még nem latott vulkankitorést, el-
képzelte, hogy ott all a hegyen, és egyszer csak kitoér a Vezuv, dmlik a fortyogo lava. Képze-
letét Jacint eldszobai jovés-menése szakitotta meg. Mivel az albérld vizsgara késziilt, egész
¢jjel tanult, kozben gyakran sétalt ki-be, vagy a konyhéaba, vagy a flirdészobaba. Masnap el-
mondta, hogy hasmenése volt. Ez olyan undoritd, mert a hasmenés betegség ¢s kimondottan
az orvosra tartozik. Hortenzia egy halkonzerv kinyitdsat kérte az albérlétél, mert jo volt, ha
valaki kiszolgalja. Hisz ettdl tobbet ugysem kap senkitdl.

Mig eszegetett a szobajaban, hallotta, hogy a telefonfiilkében telefonal egy kinai. Kiment az
erkélyre, megallt és csak nézte a hangosan beszélot, aki egy pillanatban megfordult, mert
¢rezte, hogy meg kell fordulnia. Ezutan lehalkitotta a hangjat. Fokozatosan jonnek a kinaiak,
mindig tobben és szaporodnak, mert sajat orszagukban csak egy gyermeket vallalhatnak.
Emlékszik Hortenzia, mennyire varta néhany évvel ezel6tt, milyen lesz a magyar-kinai
gyermek, és mar sok ilyen sétal a nagysziilokkel az utcan. Itt a kornyéken is sziilt egy magyar
lany gazdag kinai keresked6tdl. Fiatalkoraban Hortenzia nem latott sem kinait, sem négert;
abban a faluban csak magyarok és ciganyok éltek. Azota megvaltozott a vildg, gondolkodott is
ezen elég gyakran, hisz nem csak népvandorlasok vannak hdbortk kovetkeztében, hanem
gazdasagi mozgas, aruk mozgasa.

Hortenzidt mar nem érdekelte semmi. Néha egy-egy hangverseny azonban még bamulatba
ejtette, de mig fiatal kordban az eseményt varta, és azt élvezte, idés korara mindig az esemény
végét varta, a nap végét, a film végét, és kozben nem élvezte sem a napot, sem a filmet. Igy
van a masszirozassal is, annak sem Oriil, csak a végét varja. Mégis fél a halaltol, emiatt este a
reggelt varja, mert ugy érzi csakis éjjel hal meg, valahogy nappal lehet védekezni a halal ellen,
de alvas kozben nem. Eszébe jutott, micsoda borzalom volt szamara kislanykordban az a
felismerés, hogy a halottnak nyitva marad a szeme az elmulds pillanatdban. Szamara a nyitott
szem azt jelenti, hogy néziink, de a halott nem néz, és mégsem csukja be a szemét.

Nem tudom, Kamill, mit tettek veled? El kellett volna, hogy hozzalak, itt lenne a kis tested
tartositva. Még nem mondtam neked, hogy melegszik a Fold. A kozeljovoben sokszor lesznek
foldrengések, szigetek tlinnek el. Nem lesz buza, makkbol késziilt kenyeret esznek majd az
emberek. Tudod fiam, a térképet gyakran kell Gjra rajzolni természeti katasztrofak miatt, de
még gyakrabban a haboruk miatt, ez a mi kis orszagunk is joval nagyobb volt. A képzelgést
Jacint mozgésa, és egy telefoncsorgés szakitotta meg.

Hortenzidnak a legnagyobb esemény a heti, rendszeres utazas a flirdébe. Egyik alkalommal
négy masszor iilt a folyoson, és hahotaztak. Ot, az egyetlen beteget, Gljra nem a beosztott
masszOr kezelte, hanem a tanuld, a tobbiek elmentek ebédelni. Ennek csak egy oka lehet, hogy
nem adott halapénzt — de mit tegyen? Annak a kis sajtnak az 4rat adja oda, vagy a gyiimolcsre
koltott pénzt, hisz neki is nagyon kevés pénze van?! A flirdémedence kozelében vannak
teljesen elszaradt, cserepes novények, senki nem hajitja ki, nem iiltet helyette ujat. Ugy gon-
dolta Hortenzia, ha ¢ ott dolgozna apolnd a ndvényeket, de egy beteg, nem adhat vizet a szom-
jazé ndvényeknek. Az iszomestert azonban nem érdekeli, 6 Gjsagot olvas.

Az asszony, amikor hazaért a fiird6bol, bement a konyhaba, de Jacint hasznalta az edényeket.
A fit az elkésziilt bundaskenyereket a tlizhelyrdl egy villdval szallitotta az asztalon allo
tanyérra, kozben elcsdppent egy-egy olajcsepp. Ez felidegesitette Hortenziat, de nem sz6lha-
tott, inkdbb ¢hesen tavozott a szobdjaba. Bekapcsolta a tévét, ide-oda valtogatta a csatornéakat,
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de 6 csak illatot érzett, siilt tojas illatat, majd elnyomta az dlom. Fidval almodott, aki kisgye-
rek volt, Uilt a sznyegen, és épitdkockakbol hatalmas épiiletet szerkesztett. Fajdalmas volt az
¢bredés, de iires volt a konyha, és végre 6 is készithetett ennivalot.

Ejszaka Hortenzia nyugtalanul forgolodott az agyaban. Kozben arra gondolt, hogy nincs két
egyforma ¢jszaka, se egyforma tél, minden pillanat més, mint ami volt.

Ebredéskor kinézett az ablakon, csak a csupasz fakat latta, sajnalta, hogy nem lathat be egy
lakas szobdjaba. Milyen jo lenne reggeltdl estig nézni egy ember viselkedését, mikdzben az
nem tud rola. Megitta a kavét, és kozonydsen nézte a szobdjat, mar unta a szekrényt, a targya-
kat. Amikor egy asztalt vasarolt, valamikor nagyon régen, nem gondolt arra, hogy azt, mig ¢l,
néznie kell. Mar 6tven éve ott van a polcon egy vdza, amit hliszadik sziiletésnapjara kapott a
férjétol. Még lanykordban himzett parnahuzatai is vannak. Az ablakon diszelgd fiiggdny is
harmincéves, és mindennap ugyanazokat a targyakat, terit6ket latja. Iddnként atrakja a kony-
veit portalanitis kozben, de aztdn nem taldlja. Fel is irta a szekrényajtd belsejére. Nem kell 1j
helyre tenni a konyveket! Bekapcsolt egy radiomagnd kazettat, de mar olyan kopott volt a
hangja, eloregedett az is, mint a konyhéban az edények. A gazdagoknak mégis csak jobb, mert
tudnak vasarolni, és a feltjitas, akar egy 0j terité is, fokozza az ember hangulatat. Ugy gon-
dolta Hortenzia, legalabb vasarol egy bogrét, mert mindegyik repedezett, csorba, megkopott a
sziniik is. Uj bogrébél talin még a kavé is izesebb.

Havonta egyszer jott a postas, és hozta a nyugdijat. Hortenzia azon a napon, mar a reggeli
kavé utan, késziilédni kezdett. Felvette az utcai nadragot, egy tiszta polot, megfésiilkodott, €s
minden zajra, amely a Iépcs6éhazbol sziirddott be hozza, odafigyelt. Gyakran kinézett a
kukucskalon, hatha hozzé csengetnek. Végre megszolalt a csengd, izgalmaban alig talalta a
kulcsot. Hortenzia atvette azt a kevés forintot, majd leiilt és rakosgatta, papirt, tollat vett eld,
és szamolt. Altalaban még aznap elment a postara, és befizette a szamlakat, olyankor sétalt
egyet az utcan, majd a cukrdszdaban elfogyasztott egy sliteményt.

Amikor hazajott, az el6szobaban cigarettafiist blize csapta meg. Hortenziat ijesztgették a
baratndk, hogy majd jonnek a lanyok az albérl6hodz, de Jacint mindig egyediil volt. Zeneszo
itdtte meg azonban Hortenzia fiilét. A masik szobabol jottek a gitdrhangok, szerette hallgatni,
mert ajandéknak érezte a zenét. Ki is nyitotta kissé szobdja ajtajat, hisz ezt ugysem hallja
Jacint. Valamikor egy szomszédja jatszott szintetizatoron, kozben énekelt is szerelmes dalokat
fiatal feleségének. Hortenzia tigy elmeriilt gondolataban, hogy megfeledkezett a vacsorardl is.

Mar masodik honapja jart kezelésre, de amikor a hidon utazott, a taj emléket ébresztett benne,
hisz mindig folyé kozelében élt. Eletében csak egyszer volt csonakézni, akkor is nagyon félt,
mert 6 csak a f6ldon érezte magat biztonsagban. Soha nem is tanult meg uszni, hisz 6t nem
akarta a viz fonntartani. Fia viszont nagyon szeretett Uiszni, habar soha nem latta 6t Gszas
kozben.

Tavasszal ujra riigyeztek a fak, levelek bomlottak ki, de azok nem a régiek, 0jak, még akkor
is, ha hasonlitanak a régire. Kint feketerigoé hangja szolalt. Hintaszékében iilt Hortenzia és em-
1¢kezett egy régi tavaszra, amikor fiatalkoraban ugy szaguldozott biciklivel, mint a szélvész.
Baratndjével az erdébe mentek ibolyat szedni, hidba volt otthon a virdgoskertben, az erdei és a
mezei viragok azok masok. A vadonban talalhaté fehér ibolya is olyan, mint egy felfedezés.
Tavasz volt akkor is, mikor a legénytdl iires papirt kapott egy boritékban. Utdlag kideriilt
tejjel irt szavak, mondatok voltak benne, melyeket hamuval elévarazsolt. Akkor még legények
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voltak, mara faszik vannak és macsok. Igaz, az ¢ legénye nem volt macsd. Sajnalja is
Hortenzia, hogy megoregedett, hisz ilyen szép férfiak régen nem voltak, festett haj, fiilbevalo,
gyongy a nyakukban.

Abban az id6ben, péntek esténként, Jacint elment valahova. Volt min gondolkodnia Horten-
zianak. Vajon hol lehet a fiu? Mikor jon haza? Azt vette észre, ugy aggodik érte, mint vala-
mikor a fia miatt, ugyanis addig el nem tudott aludni, mig Jacint haza nem érkezett. Nem ment
6 ki a szobdjabdl, csak elég volt hallani a zar kattandsat, vagy a 1épéseket, és mar tudta, itthon
van, nincs semmi baj.

Hortenzia 6rommel vette észre, hogy megjottek a fecskék, ott villogtak a levegdben, de aztan
kirdppentek a lathatosagbdl, eltlintek, mint a fia valamikor régen. Délel6tti maganyaban, a
tavaszi napsiitésben, az erkélyen nézte, ahogy az iskolds gyerekek szokelltek, civakodtak az
utcan. Hortenzidnak eszébe jutott, amikor fia elsé osztalyos volt, és azt énekelte az iskolabol
hazajovet, az én tokom 10dorgds. Szova is tette a tanitond, de Narcisz azt nem otthon tanulta.

A sz¢p 1d6 hatasara Hortenzia elment sétalni. Még mindig vagya volt megnyomni egy csengét,
mint gyerekkoraban, csak mar nem tudott elszaladni. Reményt ébreszteni a haz lakoiban, hogy
jon valaki, de igy gondolta, azért 6 becsengethet valahova, ha kijonnek, és 6t vadoljak érte,
majd azt mondja, egy lany volt és elszaladt, vagy mondja azt, hogy fii volt? Ezen elmélkedett,
de mégis a fiat valasztotta, mert egy fil mindent megtehet, de egy lany talan még a csengdt
sem nyomhatja meg. Az uton latott egy békat, attél félt, hogy a szemébe pisil. O nem a két-
¢éltlitd] rettegett, mert azt meg is simogatta, hanem a reakciotol, amit esetleg a béka tesz. A
gyerekkori emlékek végigkisérik az ember életét, és barhol felbukkannak.

Otthon, Hortenzidnak vagya volt kiszolgalni az albérlét, f6zni neki, de egy albérlének nem
kell ételt adni, mint egy vendégnek, hisz 6 lakotars, pedig az anyak, a ndk altaldban igényel-
nek maguknak érzelmekkel és gyakran fajdalmakkal kapcsolatos gondoskodast is. Valamikor
rovid volt egy nap, kevés volt a huszonnégy 6ra, mire megdregedett, nagyon hosszuak lettek a
napok, hisz keveset tudott aludni. Olvasni, tévét nézni sem lehet egész nap, az iiléstdl fajt a
hata. Fizikailag is meggyengiilt, és nem tudott sokat sétalni, gyalogolni. Esténként, Hortenzia
egy tévémusort csak azért nézett, mert a szinész hasonlitott a fidra, vagyis a szeme szine, és a
nézése ra emlékeztette. Utdna mindig sirt banataban, hogy lehet neki ilyen gyereke, aki 6t soha
nem jon meglatogatni?

Hortenzia oregségére hatarozatlan lett, gyakran azt sem tudta eldonteni, hogy a fehér vagy a
szines ruhakat tegye a mosogépbe. Berakta a szineset, majd kiszedte. Aztan mégis a fehéret
mosta, mert az, jobban megtoltotte a gépet. Gyakran megnézte, mennyi id6 kell még a mosas
végéig. Majd a radidtorra tette szdradni az alsénemiit, idonként megforgatta, megszamolta
hany vizes, és hany szaraz darab van még. {gy mulik az id3, mert mulnia kell.

Kamill, ha megsziiletsz, mar harmincot éves lennél.

Bekdszontott a nyar, veriték gyongyozott Hortenzia homlokan a jiniusi melegben, de fel-
oltozve kellett kimenni a konyhdba, a fiirddszobaba, mert soha nem tudhatta, mikor 1ép ki a
szobabol az albérld. Nagyon varta a honap végét, amikor Jacint hazakoltozik, és végre egyediil
maradhat. Eszébe jutott egy régi nyar, amikor nagyapja kertjében sargabarackot szedtek az
anyjaval nagy kosarakba, aztan lekvart féztek beldle. Nyar volt akkor is, amikor meghalt a
mostoha nagymamaja. Ott fekiidt az agyon betakarva, amikor bementek a halotthoz, cipdje
kiloégott a takard aldl. Anyja azt mondta neki, vegye ki a halott asszony fiilébdl a fiiggdt.
Hossz1, csiingd aranyfiilbeval6 az, nagy kék szinii kdvel, és 6 nem akarta kivenni, neki nem
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kellett. Latta 6 azt a nagymama fiilében tiz éven keresztiil, mert addig volt a nagyapja felesé-
ge, de Hortenziat nem csabitotta akkor sem az ékszer, mig ¢élt az asszony, most halott koraban
meg irtdzott még a szobaban is lenni, hidba mondogatta az anyja, hogy nem kell félni.

A vizsgaiddszak utan elkoltozott Jacint, de ugy beszélték meg, hogy Oszre Ujra visszajon. A
szekrényben hagyott is néhany ruhadarabot, fiizeteket, konyveket.

A fObérlé azonnal kinyitotta az ajtdkat, ablakokat, mihelyt elment az albérlé. Hortenzia
oromében ki-be szaladgalt az egyik szobabdl a masikba. Az elsé szabad estét, éjszakat maris a
volt albérld szobdjaban, vagyis az 6 masik szobajaban toltotte. Tudod, Kamill, az ember soha
nem tudja, mit vesznek el tdle, pénztarcajat, hazat, parjat, gyerekét. Titkot senkinek nem
szabad eldrulni, mert soha nem tudjuk, ki és mikor valik ellenséggé. Eljott az id6, amikor mar
annyi ember van ezen a bolygdén, hogy nincs szabad teriilet. Aki nem volt iigyes, nem foglalt
maganak, vagyis a népének foldet, annak orszadga sincs. Vannak nemzetek, akiknek nincs
hazéjuk. Hatalomhoz jutottak, pazar életet élnek, vannak, akik olyan dradga ékszereket aggat-
nak magukra, melyek értékén masok hazat vehetnének. Léteznek nagy vilagrészek, orszagok,
megyék, varosok, falvak. Mindenki azért harcol, hogy az 6vé legyen a jobb, a szebb, a
nagyobb, ezért a masikat meg is 6lik, becstelenitik, kiszipolyozzak. Az egyik ember fat iiltet, a
masik kivagja. A dolgozé ember fizetésébdl havonta elvesznek egy nagy dsszeget, hogy majd
idds korara kap valamennyit a megélhetésére. Egyik orszagbdl a masikba, holmi papirokkal
lehet kozlekedni, egyik lakasbol a masikba, csak ha megnyerjiik a baratsagot, de egyesek be-
hatolnak, hogy lopjanak, nekik ugyanis se munkahelyiik, se lakasuk.

fgy telt a juliusi hénap, jottek a baratndk, az éjszakaba meriild beszélgetések sem voltak
problémasak, mert volt két szoba.

Hortenzia nappal becsukott szemmel képeket latott, régi képeket, melyek valamikor megtor-
téntek. Amikor még a fia otthon lakott, Hortenzia jokat f6zo6tt neki, olyankor megkérdezte,
hogy jo-e? Narcisz azt mondta, meg lehet enni, neki ez volt a legjobb jelzd. Az is eszébe
jutott, hogy a fia homokvdrat épitett az udvari homokozoban, focizni jart a kdrnyéken €16
gyerekekkel, 6 volt a kapus. Az iskolai sziinetekben a flizfan olvasott.

Ebren és dlmaban is, allandoan a fiat latta maga elStt. Soha nem gondolta, hogy eljon egy
olyan iddszak, amikor Narcisz hosszu éveken keresztiil nem ad hirt magardl. Hat neki nem
hidnyzik az anyja, hogy elmondja élményeit, mint régen, amikor egyiitt laktak? Nem kivéanja
csak egyszer is anyja f6ztjét? Soha nem érdekli, hogy az anyja vajon mit csinal, nyugdijas-e,
¢és egyaltalan, hogyan tolti mindennapjait? Hortenzia tigy gondolta, amikor megsziilte a gyer-
mekét, hogy ha majd felnd, akkor is barmikor lathatja, elutazik hozzé, ha mar nem is élnek
egyiitt. Utazik a fidhoz, milyen jol hangzik. Vagya volt vonatra {ilni, vagy repiilére, és menni
valahova, barhova.

Hortenzidnak az utobbi idékben, a reggeli felkelést kovetden, nem volt kedve semmihez,
mivel nem volt teenddje, bevette a nyugtatot, és amikor elalmosodott, ujra lefekiidt aludni.
Ataludta a napi, unalmas élet egy idejét. Fiatalkoraban, kevés volt a napi huszonnégy éra,
mostanra sok lett. Amikor felkelt, elfogyasztott egy kis vajas kenyeret. Megnézte a reklam-
ujsagokban az akcids arukat, és elment a boltokba, ahol az a bizonyos aru, amire sziiksége
volt, a legkedvezObb aron volt talalhat6. Ugyan mit is tett volna? Egyik nap lisztet vasarolt,
masik nap almat, harmadnap hagymat. gy mult az id8, a lassti 1étezés 6romtelensége. Tudaté-
ban nem volt mas a vilagon, csak a jelen, az egyhangl val6sag, a magany. Mert boldogsagban
konnyt €lni, akinek ott vannak a szerettei, de egyediil? Néha f6zott egyszert, kis ebédet, mar
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nem volt mohé az evésben, hisz eleget evett mindenbdl. A gyermekkorban felfedezett elsd
izek voltak a csodélatosak, az elsd csokoladé, a kakas-porkolt, amit az anyja f6zott, a foszlos
fank porcukorral hintve. Mara a zamatok vardzsa is megkopott, mint a ruhdja, megdsziiltek,
mint a haja, elhalvanyodtak, mint a régi emlékek. A kolbasz ize sem jon vissza soha tobbé,
igaz, azt még mindig szereti, de az sem olyan, mint ami ott l6gott a kamraban. Micsoda
kolbaszillat volt, el is lopott egy egész szalat, és a babaruhdk kozott rejtegette, mig el nem
fogyott! Kolbaszt kolbéasszal titokban eszegetni, milyen j6 is volt az akkor régen. Azota is
szamtalan fajta kolbaszt megprobalt mar, de annak az izét soha nem taldlja. Fiatalkordban
Hortenziat foglalkoztatta az 6roklét itt a Foldon, mostanra azonban raddbbent, mégis jo ez,
hogy egyszer el kell innét menni, hisz ha mar nincsenek tervek, vagyak, ha mar az étel sem
okoz Oromet, akkor nincs sok értelme a 1étezésnek. Ha fia néha meglatogatnd, akkor még
volna reménysége, de igy maganyosan nem 6rom az élet. Nagyapja hetvenévesen lila szini
oltonyt készittetett maganak, feliilt a kerékparra, és iinnepi 6ltdzetben jott hozzdjuk a vasar-
napi ebédre. Emlékszik gyors szdjmozdulatara evés kozben, falank volt idés kordban is.
Mellényzsebében zsebora csiingdtt aranylanccal. Akkoriban még a ndstilésen is gondolkodott,
de ott a faluban nem talélt intelligens asszonyt, hisz mar a masodik feleségét is a varosbol
hozatta.

Augusztusban Hortenzia mar nem tudott minden szamlat kifizetni, hisz hidnyzott az albérl6t6l
kapott pénz, nem az ember, nem a lakd, hanem kizarolag az 6sszeg. Lélekben felkésziilt arra,
hogy ujra elkiiloniil kis szobajaba. A postast varta, de meggondolta magat, és még radiot sem
hallgatott, nehogy elarulja itthonlétét, mert sajnélta a pénzt, amit illik a kézbesitdnek adni,
csak azért, hogy még tobbet iszogasson a kozeli kocsmaban.
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A MASODIK EV

Szeptember elején megérkezett Jacint. Hozta a sok csomagot, ¢s elvonult a bérelt helyiségbe.
Amikor az otthonrdl hozott vacsorat melegitette, elmondta, hogy nyaron a hazuk keritését
festette, de volt a barataival nyaralni is a Balaton partjan. Kérdezte a fobérlédt is, hogy telt a
nyar. Hortenzia egy szabadtéri eldadas ¢lményét osztotta meg. Elmondta, hogy amerikai minta
mondhatta Hortenzia, hogy jo volt egyediil lenni, az emberek szemébe nem lehet kimondani
az igazsagot, féleg egy albérlének nem mondhatja, hogy jo volt nélkiile.

Eleinte Hortenzia nagyon ideges volt, mert amikor a fiirdészobaba akart menni, ott volt Jacint,
ha f6zni akart, az albérlot taldlta a konyhdban. Csak a déleldtti idészak volt nyugalmas, illetve
akkor érezte jol magat, amikor Jacint az egyetemen volt. Dél koriil azonban mar nyugtalan
lett, hisz azt sem tudta, mikor érkezik a fit. F4jt, hogy neki miért kell igy élnie, miért nem egy
szeretd tars lakik a masik szobaban, akihez bemehetne beszélgetni, panaszkodni, Oriilni.
Jacint, a nyar folyaman megtanult f6zni, és mar nem csak ebédet készitett, hanem vacsorat is:
karfiolt rantott, hasdbburgonyat siitott. Gyakran készitett makaronit valami ontettel, aminek
Hortenzia a szagat sem tudta elviselni. Az ¢ fia ilyesmit nem szeretett, ¢ siilt krumplit, és a
tejbegrizt kedvelte nagyon, Jacint viszont ilyesmit sosem evett.

Abban az idében, mivel szép 1d6 volt, az asszony gyakrabban elment otthonrdl a parkba iildo-
gélni, ahol padtarsaival jokat beszélgettek. Kiiiltek a vénasszonyok a padra, csak nem volt
mirdl pletykazni, mert nem voltak kozos ismerdsok. Altalaban a régi, kellemes élményekrol
csevegtek. Az elsd balrdl, melyet egy nd sohasem felejt el. Gyakori téma volt a ruhdzkodas,
hisz valamikor szép, bd szoknyaba 6ltoztek, és csak tdnc kdzben villant ki a térditk. Megalla-
pitasuk szerint manapsag olyan kihivo ruhét vesznek fel a lanyok, hogy a férfiaknak taldan mar
nem is olyan érdekes egy not levetkdztetni. Amikor ez a téma kimeriilt, jott a panaszkodas: a
kevés nyugdij, a betegségek. Ahany asszony, annyi valtozata a szenvedésnek. A kdzds nyava-
lyak, altaldban a magas vérnyomas €s a cukorbetegség. Az egyik diétds, a masik tablettas, a
harmadik inzulinos. Nem tudtdk 6k még egymas neveit sem, de gyodtrelmeiket nagyon.
Némelyek mar a mult évben is ott pihentek, masok azonban eltiintek. Az is megtortént, hogy
egy-egy ismerds arcot véltek felfedezni a napilapok gyaszjelentéseiben. A szemben 1évo
padon idds férfiak nézték a csinos ndket, és hangoskodtak. Ezek a nyugdijas emberek nyari €s
kora 6szi szoérakozéasaik. Mindig jobban f4j az Oregség, ezt kdzosen megallapitottak, hisz a
hosszu élet mind tobb kellemetlenséget tartogat szamukra. Az egyiknek meghalt a gyereke, a
masikat nem latogatja, a harmadiknak kiilfoldre kolt6zott. Legtobbjiiknek mar ereje sincs sajat
lakasat rendben tartani. Még j6 volna utazni, de mar arrdl is le kell mondani, hisz faradéko-
nyak, lgyetlenek, feledékenyek. Fecskék gylilekeztek az egyik villanydroton, és nekik is
esziikbe jutott, hogy egyszer 6k is elvandorolnak, de hogy hové, abban nem tudtak kozos
megegyezésre jutni. Egyesek szerint van tulvilag, masok szerint nincs. Egy idés néni nagyon
remélte, hogy majd ott fent a csillagokban taldlkozik egyetlen gyermekével és a férjével.
Hortenzia a fiaval barhol talalkozna, akar az Eszaki- vagy a Déli sarkon, a mennyorszagban is,
de ex-férjével sehol, hisz az is hosszu id6 volt, amit kénytelen volt vele élni, mert a tars nem
olyan, mint egy targy, amit ha meguntunk, kitessziink a kuka mellé, vagy eladjuk a piacon.

Hihetetlen, mennyi magényos, impotens férfi keres asszonyt maganak, hogy siisson neki pala-
csintat, f0zzon toltott kaposztat. Mintha minden asszony palacsintasiité lenne. Egyediilalld
férfiak tetszelegnek, némelyek kiaranyozva, masok szolariumozva, de a néknek mar nem
tudnak testi 6orOmet nyujtani. Asszonyi beszélgetések alkalmaval azért néha még ilyesmi is a
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szobeszéd targya, hisz némelyek nem tagadjak, hogy jolesne egy kis simogatasnal tobb is. Mar
arra is gondoltak, hogy legalabb még egyszer az életben, de annyi n6 van, és oly sok alkalmat-
lan férfi. Vannak asszonyok, akik mar rég lemondtak az ilyen élvezetekrdl, hisz férjiik mellett
sem okozott nekik olyan nagy boldogsadgot. Némelyeknek mar elképzelhetetlennek is tlinik
egy bensdséges kapcsolat.

A lakéasban abban az évben mar nagy volt a mozgas. Jacint a fobérlé engedélyével tanitva-
nyokat oktatott. Hetente tobbszor is jottek a gyerekek, és matekoztak délutdnonként a masik
szobaban. Olyankor az idds nd behuzddott a kis odlijaba, és nézegette a tévét, kozben tlinddott
a vilag valtozasain. Gyerekkoraban még elképzelni sem lehetett, hogy majd egyszer az egész
vilag eseményeit latni lehet egy késziiléken. Mostansag mitholdrdl €16 kapcsolas torténik. A
riporter bent kérdez a stididban, a riportalany ott all valahol egy pesti hid kozelében, mogotte
Pest latképe, és az emberek otthon, a tévé elétt lilve, mindezt megtapasztaljak. Amit csodalni
tud még az asszony, az a varosok bemutatdsa az egyik csatornan. Mit is tenne Hortenzia tévé
nélkil, jovotlen maganyaban? Képzeletben felidézte a szegény gyerekkort, a faluban €16k kila-
tastalansagat, akik csak kapaltak egész nap, kint a forré napon. Az 6 nagymamaja is rosszul
lett egyszer arataskor. Ki tudja, taldn neki is magas volt a vérnyomasa? Ki foglalkozott akkor
azzal? Az apja is, és a nagyapja is egy mithelyben készitettek cipdket, de az asszonyok nem
voltak védve, se a hidegtdl, se a nyari forrosagtol. A nagyapja is két feleséget temetett el.

Hortenzia minden nap felmosta az el@szobat, mert ropogott a sok homok, melyet cipdikkel
behoztak a latogatok.

Ha talalkoztak a konyhdban, Jacint szivesen beszélt a tanitvanyair6l. Elmondta, mennyire
szeret tanitani, és még pénzt is kap érte, amire nagy sziiksége van, mert autdt szeretne vasa-
rolni. Mar unja a vonatban az utasokat, akikhez alkalmazkodni kell, meg betegséget is kaphat
az Osszezartsag miatt. Anyja nyugdijas, de még dolgozik, és tdle is var anyagi segitséget. A
legtobb csaladban az idds embereket a gyerekek, unokak elszallitjak az orvoshoz, vagy beva-
sarolnak nekik. Hortenzia egyediil megy mindenhova. Mar elképzelte magat idésebb, nyolc-
vanéves korban, amikor majd botra timaszkodva bandukol az utcan.

Akkoriban az estéket Jacint mindig otthon toltotte, csak péntek este ment el valahova. Olyan-
kor késon jott meg, de a fobérld még ébren volt, és atadta a fiinak az anyja lizenetét. Ami
altalaban csak annyi volt, hogy hivja vissza, ha hazaér. Megtortént, hogy alkoholszagot érzett
az asszony. Olyankor félt, mert mi lesz, ha Jacint italozés utan, elkezdi dobélni a targyakat,
mint valamikor Hortenzia apja. Fia sohasem ivott alkoholt, de a mangdbdl késziilt italt nagyon
szerette. Az asszony az izgalom hatisara nem tudott aludni, és sok minden eszébe jutott a
multbdl. Tobbek kozott Narcisz szobaja, melynek mennyezetére egy vildgtérképet rajzolt a fia,
bejeldlve megvalosult Gtjait. Hazajovetele utdn mindig hozott apr6 ajandékot az anyjanak: egy
piros kutyat, egy kardrat piros szijjal, kis szdmologépet, kavét. Sajat részére meg dobozos
iditot, melyek dobozat elfogyasztas utdn a polcéara rakosgatott. A galérids szobaban aludt egy
matracon, ahol volt tévéje, gramofonja, hanglemezek. A Beatles-egyiittes volt a kedvence.
Azo6ta masok laknak a hazban, és valdsziniileg nincs mar meg a térkép sem.

Hortenzia néha hosszu almokat latott ¢jszakanként. Egyik alkalommal 6ridsi muzeumban
sétalt, melynek hatalmas tivegkupoldja volt, ahol meghokkent a ferdeszemi teremdrok lattan.
A pénztarnal fél-kinai, gondor haji holgy adta a jegyet, de nem értette Hortenzia szavait.
Eldvette a forintjait, de a né csak mutogatott. Az elétérben, egy oOriasi kivetitdén, az utolso,
magyar csalad. Bement az elsd terembe, ahol a fotokon magyar embereket latott, akik ezen a
tajon ¢éltek valaha, de kihaltak mar. Fiilhallgaton keresztlil magyar nyelvet, az 6sok nyelvét
lehetett hallgatni. Egy masik teremben népi tancosok fotodit latta, és magyar népzene szolt. A

18



harmadik helyiségben forintok voltak egy iivegszekrényben, huszezres, tizezres és kisebb érté-
kiek. A sargabdrii nézeldddk gylirdtt ruhakban jartak-keltek, itt-ott cérndk logtak a szoknya
aljarol, a gomblyukak kirojtosodtak. A kdvetkezd teremben cigarettas dobozok és drogtablet-
tak kiallitasat lathatta. A fotokon csont-bdr sovany, dohanyz6 emberek, mellettiik hamutartok
tele csikkel. Erthetetlen szovegek. Félig kabult emberek kezében marihuana, fiatalok elhald-
lozéaséardl hosszu jegyzeék. Az egyik fényképen, egy asztaltarsasagban, férfiak-nok félig iilnek,
félig fekszenek, ahol poharakban, kancsdkban bor. Egy kazettar6l magyar nota hallatszik. Egy
iivegszekrényben, az utolsé magyar konyv, melynek kiadasa 2050.

Riadtan ébredt, elsd tekintete a kdnyvespolcara meredt, Grommel tapasztalta, hogy minden a
helyén van, klasszikus és kortars irok kiadasai. Kinézett az utcéara, de ¢jszakai némasag volt a
csillagos ¢éjszakéaban, csak a hajnalt varta, hogy magyar embereket lathasson az utcan. Az ¢&j-
szakai ¢lmény egész nap foglalkoztatta. Valdban eltlinnek a honfoglalok errdl a tajrol? Tény,
hogy jelenleg is rohamosan fogy a magyar népesség, a fiatalok elhagyjak az orszagot, kiilfol-
don telepszenek le, az elszakad teriiletek magyarjai asszimilalodnak. Az elkdlt6zott emberek
helyére idegenek jonnek keletrél. Ok méar nem lesznek magyarok. Vajon kik a magyarok? —
elmélkedett Hortenzia, de megallapitotta, hogy aki ezen a nyelven beszél, aki ismeri Pet6fi
verseit, aki énekli a magyar Himnuszt, aki gyermekének magyar altatodalt dudoraszik, aki
tudja, mit jelent, hogy ,,szunnyadozik a szakadas”, vagy ,,Hajnali részegség”. Honfoglalaskor
talan Otvenezer vagy szdzezer magyar ember lehetett, mostanra mar tizenkett-tizenharom
millié ember besz¢li ezt a nyelvet szétszorodva a vildgban.

Az asszony reggel vasarolni indult, egy zoknikat arusité fiatalember szoélitotta meg az utcan. —
Tessék csak aranyom megnézni a finom pamut zoknit!

Hortenzia, nem mert leallni, mert félt az idegentdl. A boltban csak kiszaradt gylimolcsoket
talalt, vasarolt egy csokoladét, amibdl tévedésbdl kettdt szamolt a pénztarosnd, a kavé ara nem
egyezett a kirakott aru értékével. Hivtak az ellendrt, aki csak az 6todik csengetésre érkezett,
addigra elégedetlen emberek sorakoztak a pénztarnal. Az dlom felkavard, de a valdosadg sem
oromteli, gondolta az asszony. De mit tehet? Még ezt a kis életet valahogy végig kell élni.
Kamillra gondolt, neki nem kell mindennapos gondokkal kiizdenie, mégis jol dontdtt, hogy
nem hivta meg fidnak erre a bolygora.

Hortenzia all az erkélyen, és nézi a hatalmas viztornyot, legalabb lenne rajta firka, sz&p szines,
de ez a sziirke épitmény? — olyan unalmas. Vajon miért nem adjdk a rajzolo fiataloknak?
Ervényesiilhetne titkos vagyuk, valamit alkotni, amit mindenki lathat, az is, aki nem jar
muzeumba. Emlékszik, egyszer Pestre utazott, Susan Sontag egyik regényét olvasta, lapozas
kozben viszont kinézett az ablakon, és mindig ehhez hasonlo6 tornyokat latott. Az egész orszag
tele ilyen sziirke épitményekkel, és még Franciaorszagban is hasonlok meredeznek az ég felé.

Reggel Jacint elment, az asszony nagy 6rdmére, nem sokdra azonban visszajott, benyitott az
elészobaba.

— Beteg vagyok! — mondta. — Harom napig nem is megyek az egyetemre —; lazmérdt kért a
fobérlotol.

Hortenzia megijedt, hogy 6 is megbetegszik, hisz egy lakésban élnek, egy kadban fiirdenek, az
edények is kozosek. Nem is készitett ebédet, inkabb elvonult a szobajaba, ahol a nagysziileire
emlékezett. Felelevenitette azt az eseményt, amikor anyjaval a vasuti sinek melletti, keskeny
uton kerekeztek a szomszédos faluba. Mindig anyja szaguldott eldl, ¢ a kislany mogotte igye-
kezett tartani a tempot. Egyszer azonban egy kanyarban leesett a kerékparr6l, nagyon meg-
itdtte a 1abat, a kavicsok felhorzsoltdk finom borét. Ettdl kezdve anyja 6t engedte elére, ha
mentek valahova, mar pedig mentek elég gyakran, nemcsak ott a faluban, és ki a hatarba,
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hanem a szomszéd faluba is. A nagysziilok haza kozel volt a vasutallomashoz, emiatt a sinek
melletti Gt volt a legrovidebb. Nagymamédja mesélte, hogy régen a lanyok vasarnapi szoérako-
zasa az volt, hogy mentek a vonatot varni. Nagy eseménynek szamitott ez a huszadik szdzad
elején, egy kis telepiilésen. Vasarnapi, linnepi 6ltdozetben, minden fiatal ott varakozott az ér-
kezé szerelvényre, melynek ablakaibol visszaintegettek az arra utazok. Ok, a lanyok csak
vagyakoztak, hogy majd egyszer talan Ok is utaznak, mert az utazas kizokkenti az utast a
mindennapok egyhangisadgabol. A nagymama és nagypapa nagy hazban éltek, volt harom
utcai szoba ¢és egy bels6. Amikor a kiskapun beléptek, jazmin és gyongyvirag tomor illata
fogadta 6ket, 6rokzold ndvények tarsasagdban. Tavolabb egy fahéjalmafa sargas-piros termése
blivolte a latogatdt. Az udvarban fedett, kerekes kut allt a fak arnyékaban. Rozsafakkal
szegélyezett ut vezetett a méhesig, ami egy szép, fehérre meszelt, kicsi épiilet volt. Az ajton
beliil lepkegylijtemény diszitette a falat. Beljebb a kaptarok és a méhcsalddok. Mivel nagy-
papa mar idds volt, mindegyik kaptarra rairta az 6rokosok nevét. Hortenzia azon csodéalkozott,
hogy miért csak férfinevek szerepelnek rajta, hiszen a nagysziileinek harom lanya is volt, és
nem az 6 neveiket irtdk oda, hanem a vok csaladi és utonevét. Az volt az akkori vilag legter-
mészetesebb dolga, hogy a kaptart is férfi 6rokli, még ha csak a vejiik is. Akkoriban kiilonben
az volt a szokas, hogy minden lany férjhez ment, és gyermekeket sziilt. A parok soha nem
valtak el, mindenki azt a virdgot szagolta, amit szakajtott. A nagymama az unokékat mézes-
kalaccsal fogadta, mely hihetetlen modon soha nem fogyott ki. A kdrnyéken a szomszédok
hozza jottek ivovizért, mert kit nem volt minden hazban. Mosasra, mosakodasra esdvizet
gyljtottek. Hortenzidnak az a bizonyos nap jutott eszébe, amikor anyjaval ott maradtak
¢jszakara is a nagysziileinél. Holdfogyatkozés volt azon az éjszakén, 6 az 4gybol nézte az égi
csodat, kozben kimozgatta egyik tejfogat. Az anyja és a nagymamaja arrol beszéltek, hogy a
szomszédsagban meghalt egy kislany torokgyikban. Hortenzia akkor, ott az 4gyban, mikdzben
sovanyodat a Hold, imadkozni kezdett, mert a betegségtdl nagyon félt. Nem voltak gyermek-
koraban feln6tt vagyai, de mégis élni akart.

A fill mar gyakrabban toltotte a varosban a hétvégeket. Olyankor jokat evett-ivott. Mindenbdl
csak keveset, a maradékot a szemétbe hajitotta, de soha nem kinélta meg az asszonyt. Ide-
gesitette is ez a fobérldt. Olyankor még nehezebb volt a fébérlonek, hisz a mosott ruhdkat is a
szobajaban kellett szaritani. Megkivanta a palacsintat, de tudta elére, hogy akkor tobbet kell
slitnie, hisz Jécint is érzi az illatat, ami elég ingerl6 hatassal van az emberekre. Eszébe jutott,
amikor egyszer vendég jott hozzajuk, és fia tizenhat palacsintat megevett féltékenységbdl, mar
elfogyott a tésztakeverék, de 6, az anya, Ujra készitett gyermekének. A palacsintardl az apja is
eszébe jutott, mert 6 a halvanyakat szerette, és akkor az anyja mind olyanra siitotte, pedig 6 a
ropogost ette volna szivesen.

Hortenzia az egész napi alkalmazkodast nem tudta elviselni. Elment a baratndjéhez, de igazan
ott sem tudott kikapcsolddni, hisz ott is az albérlokrdl beszélgettek. Viola elmondta, hogy a
Hajnalka reggelenként erdteljesen nyitja az ajtot, olyan hirtelen forditja a kulcsot a zarban,
hogy mindig felébreszti 6t. Napkdzben meg Osszerezzen, amikor megérkezik a lany. Kiilonds,
mesélte a baratnd, hogy a lany almat sem fogyaszt, csak valami cukros italt iszik.

Hortenzia azt sem értette, hogy az egyetemista sziilei, mivel falun élnek, miért nem termesz-
tenek zoldbabot, vagy tokot, amibdl fézeléket is lehetne késziteni. Viola sajnalja, hogy neki
nem sziiletett gyereke. Hortenzia elmondta, hogy neki volt két terhessége, mégis egyediil ma-
radt. Viola csodéalkozott, hogy Jacinthoz nem jarnak lanyok. Hortenzia akkor elgondolkodott.
Valdban, miért csak fiuk jonnek hozza? De Jacint egyszer azt mondta, hogy ¢ feleséget, gye-
rekeket akar, csak nem konny( olyat taldlni, aki ezt vallalja. Akkor miért nem jar szérakozni,
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ismerkedni? Elmélkedett a két baratnd. Kozosen megnézték Viola legujabb bélas ruhait,
megbeszElték, melyiket kell roviditeni, esetleg sziikiteni csipdben.

Hortenzia, esténként szinte kdtelez6en megnézte a hiradot, ha szerencsétlenséget mutattak,
vagy ¢hezd gyerekeket latott, konnyei potyogtak. Gyakran megsiratta a szerencsétlen embere-
ket. Fiatal koraban nem hatodott meg ennyire. Amikor a kedvenc miisorat nézte felderiilt, mert
probara tette tudasat, és egyiitt izgult a jatékossal, vajon jo valaszra tippel-e?

Lefekvés eldtt hosszan toprengett a 1étezésrdl, az elmulasrol. Eszébe jutott, hogy egyszer,
amint beteg fiat ment latogatni a korhdzba, taldlkozott egy anyéval, aki magdhoz dlelve rohant
be mozdulatlannak tetsz6 csOppségével a portan, majd kétségbeesetten razta, hogy ébredjen,
és sikoltozott, amikor mar csak egy merev testecskét tartott karjaban.

Ujra levelek peregtek a foldre. Hortenzia fiatal kordban egészen bizonyos volt abban, hogy
idds napjaira a férjével emlékeznek majd a fiatalsagukra, és unokaikkal tinnepelnek. Egyediil
maradt, csak képzeletben beszélgetett tavoli fidval a multrol.

Narcisz, emlékszel-e még, amikor egyszer a tengeren nyaraltunk, nézelddtiink a piacon, neked
megtetszett egy piros szOnyeg, de apad nem engedte azt a bizonyos darabot megvenni?

Te azonban kitartottal valasztdsod mellett, ennek pofon és veszekedés lett a vége, végiil mégis
megvettiik. Apadnak a kedviinket mindig el kellett vennie, mert a sziilének hatalma van a gye-
reke felett, gyakran a férjeknek is a feleségiik felett. Nem is tudod, azdta mi lett a sz6nyeggel?
Megették a molyok! Es nemcsak azt, hanem annyi minden mést is, amit itt hagytal.

Jacint a masodik évben mar fél 6rat zuhanyozott. A vizcsobogéas hangja behallatszott az
asszony szobdjaba, olyankor tigy gondolta, legalabb meglesi, ha mar ennyi vizet hasznal. Hor-
tenzia letérdelt a szoba kiiszobére, és a flirdészobaajtd 8-10 centis nyilasan keresztiil leselke-
dett. Ott azonban csak a fekete, mlianyag papucsokat lathatta. Azt mondjak, a fiuk kevesebb
1dot toltenek a fiirddben, de ez nem igy van, mert Hortenzia fia is egy 80 literes bojlert tiritett
ki tisztdlkodasa kozben. Amikor kijott az albérld, férfiillat lengte 4t az eldszobat, és az
asszony mar gondolatban meg is bocsatott neki. Hortenzia éhes volt, és arra gondolt, hogy el-
mondja az albérlonek. Az ¢éhség, az evés nem esemény, de ha elmondja Jacintnak, akkor
besz¢lgethet vele.

Hortenzia havonta egyszer a boltban huiszezressel fizetett.
A pénztarosnd minden alkalommal megkérdezte. Nincs kisebb?

Altalaban vasarlasa alkalméval negativ élmények érik. Nem tudja elviselni, ha a bolti elad6
megnyalazza az ujjat, mikozben megfogja a papirt, a kenyér csomagolasdhoz. Azonkiviil
bosszantja, hogy ha tiz deka sajtot kér, mindig néhany dekdval tobbet adnak, és abbdl egy
deka a papir, amibdl ugyanannyit fizet az is, aki fél kild sajtot vasarol.

A fObérlé néha elment délutanonként a boltokba, mert szeretett volna egy pulovert vasarolni.
Keserliséggel tapasztalta, hogy micsoda vildgban €I, hiszen csak a fiataloknak készitenek
ruhadarabokat. Egy p6lohoz mar alig kell anyag, egyharmada, mint régen, mert csak a mellet
takarja egy kicsit. Koldokmutogatod polok vannak. A szoknyak derék alatt kezdddnek. Kiilon-
ben csoddlatos a szinek és fazonok valtozatossaga. Szomoruan tapasztalta, hogy nem talalko-
zott egyetlen ismerdsével sem, pedig annyira vagyott valakivel beszélgetni.
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Hazajovetelekor dohanyfiist biize csapta meg az elészobaban, mert valosziniileg az albérld, ha
egyediil marad, nyitva hagyja a szobaajtot. Ekkor jutott eszébe Hortenzianak, hogy talén a fia
is szeret egyediil lenni, taldn 6 is azt varja, hogy a fobérld is menjen el otthonrdl! Nehéz
elviselni Jacintot, de a tdle kapott pénz jol jott, hisz nem kellett nélkiiloznie az asszonynak, és
minden j6 hangversenyt meghallgathatott a szinhazban. De ha meglatott egy anyat kettesben a
fidval, nagyon szomort lett. Az egyik tenor énekesnek az anyja a nézdtéren volt. Hortenzia
banataban iivoltott volna. Mert boldogsagban konnyti €élni, akinek ott vannak a szerettei, de
egyediil? Milyen igazsagtalan az élet, az egyik anyanak 6romet okoz a gyereke, a masiknak
banatot! Eszébe jutott, hogy amikor a fia elment, itt maradt ruhait milyen gyakran szagolgatta,
mert a fia illatat érezte. Mostanra elillant az illat, csak a targyak maradtak utana, mert semmi
emléket nem vitt el magaval, még egy fényképet sem, itt vannak a jatékai is, meg a sakk-
tablaja is.

Hortenzia megdobbenten latott a hiradoban egy 280 kilds embert, aki egy-két siilt csirkét eszik
meg egy evésre, naponta megiszik egy lada sort, heti tiz kg kenyeret fogyaszt. A hatalmas
tomegli 1ény, mar csak bottal tud kozlekedni, de ugyis csak tiz métert. A haz, melyben él,
kicsi, és szegényes. Ha kevesebb ételt fogyasztana, egy hét mulva fél méterrel tobbet tudna
megtenni, egy ¢v mulva elhagyhatnd a lakést. Hortenzia gy gondolta, szivesen meglatogatna,
¢és beszélgetne vele, hisz a szoban kiviil is van élet, joval érdekesebb, mint egy zart helyiség-
ben. Vajon miért valasztotta magénak a bezartsagot, talan mar nem is tudja, mit jelent sétalni
lombos fak arnyékdban, vagy hoesésben jarkalni. Lam, nem csak a kabitdszer artalmas az
egészségre, hanem a tultaplaltsag is! Ez a bizonyos ember 17 év alatt 200 kildt gyarapodott.
Az asszony elkezdett szdmolni, és a végdsszeg megddbbentd volt. Bejarhatta volna a vilagot
az ember, és gazdag emlékei lennének!

Amikor bek6szontott az esOs idészak, Hortenzia tobbet tartdzkodott otthon. Soha meg nem
szliletett fiara gondolt. Kamill, itt a f61don olyan kéosz van, hogy az utakon szembe is jonnek
jérmiivek, az autdutakat vasuti sinek keresztezik. Szdguld az autd, a vonat is, és a sineken
talalkoznak. Sokan halnak meg igy, kozlekedési balesetben, korabban a természetes halalnal.
Aluljarokat lehetne a fold ald épiteni, vagy hidakat, feliiljarokat késziteni a biztonsagos
kozlekedés érdekében.

Egyik reggel elkezdett ketyegni a faliéra, Hortenzia valami {izenetnek gondolta, csak nem
tudta kit6l johetett. Elmondta Jacintnak is a rejtélyt, de ketten sem tudtdk a megoldast. Ami
furcsa, hogy kiilonben soha nem akart megindulni a szerkezet, és akkor is csak rovid ideig
mikodott, talan 6t percig. Vajon anyja vagy apja iizent valahonnét, esetleg Kamill, de aztan
hamar rajott, hogy magzata nem is lathatta a faragott orat.

Amikor egyszer Jacinthoz egy lany tanitvany is jott, Hortenzia hallgatozott, mert ugy tudta, a
tanarok gyakran létesitenek kdzelebbi kapcsolatot a tanitvanyokkal, ennek azonban semmi
jelét nem tapasztalta. Tudta, hogy illetlen az ilyen viselkedés, de olyan Ovatosan tette, hogy
sosem tudodott ki. Hangosan kiment az elészobaba, majd nagyot csukott az ajton, mintha
visszament volna, de ott maradt a kis széken tilve, a telefon kozelében, de csak szamtani mi-
veletek megbesz¢lése szlirddott ki a szobabol. Hortenzia, mivel semmi érdekeset nem hallott,
visszament a sajat szobdjaba, és régi baratjara emlékezett, aki csaldnlevélbdl és pitypangl-
evelbdl készitett salatat, majd cukorral izesitette. Hortenzia nem akarta megkostolni, akkor a
baratja evett beldle eldszor. Ha gombat gyiijtott, és abbol készitett ételt, akkor is mindig
megizlelte, és csak késobb adott masnak. Békat fogott, meg csigat és azt siitotte vacsorara. A
tengeren tapado csigaval kényeztette Ot.
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Az albérld eléggé hirtelen, egyik naprél a masikra elkezdett kimaradozni, de induldsa el6tt
hosszan tartézkodott a fiirddszobaban. Itt mar lanyrol van sz6, gondolta Hortenzia, ha Jécint
gyakran elmegy otthonrol. Eszébe jutott a fia, az is akkor fiirdott hossza ideig, amikor lanyhoz
kezdett jarni. Miutan az albérld elhagyta a lakast, a f6bérld benyitott a fiti szobédjaba. Csak allt
¢és nézte, hogy mennyi és mennyi szines alsonadrag szarad a szariton. Aztan szokasava valt a
fin tdvozasa utan szétnézni a helyiségben.

Hortenzia megismerkedett Jacint anyjaval, amikor telefonon keresztiil beszélgettek. Eleinte
csak azt kérdezte téle, hogy mikor jon haza a fia, majd személyes dolgokrdl csevegtek. Az
asszony elmondta Ibolyanak, hogy a targyak podtolhatok, de az élet nem, mert pénzért nem
lehet megvenni az elvesztett gyermeket, melyet egy erd elvitt, nem a tulvilagra, csak a Fold
egy masik részére.

Olyan is megtortént, hogy Jacint nem jott haza éjszakara. Olyankor Hortenzia arra gondolt,
hogy nemsokéara masik albérlét kell keresni. Almatlansagiban eszébe jutottak a balesetei:
egyszer mosogatas kozben eltorott egy pohar a kezében, hosszan megsértve a tenyerét, majd
egy masik alkalommal a kdrme beleakadt a porszivoba, egyszer megesuszott a nedves jaro-
lapon, amikor a folyoson cipelte a vizet a konyhédba, és megrepedt az egyik ujja, majd egy
zord téli napon eltdrte a kezét. Mindig ideges volt, kapkodott, igy megint tortént egy ujabb
baleset is, amitdl agyrazkddast kapott.

Amikor Jacint otthon tartézkodott, gyakran kereste telefonon egy volt katonatdrsa, akivel
hangosan beszélt. Az asszony akarata ellenére sok mindent megértett, de nem igazéan érdekel-
te, masnapra mar el is felejtette. Késdbbiekben megadta a baratja telefonszamat, hogy siirgds
esetben ott megtalalja. A fobérldvel az elészobaban talalkoztak, és a baratsagrol beszélgettek.
A fit szerint a férfiak baratsaga tartosabb, mint a néké, mert 6k nem vesznek el apr6é nézet-
eltérésekben. Akkoriban a fiinak a baratsag értelmét az jelentette, ha a baratok koltozni
segitenek egymasnak. Jacint nagyon nyugis fiatalember, mondta is, hogy 6 semmiért nem
kiizd az ¢életben, amit kap, ami elébe pottyan, azt elveszi. Emlitette is egyszer, hogy 6 nem fog
takarékoskodni azért, hogy legyen lakasa, valahogy tgyis lesz neki. Az asszonynak meg csak
az van, amiért kiizdott.

Téli, havatlan ¢jszakén, allt az asszony az erkélyajtonal, és nézte az integetd platanleveleket a
kodos 1égkodrben. Kozben elmondta Kamillnak, hogy vannak népek, akik kortilmetélik a
fiukat, masok a lanyok csikldjat tavolitjak el. Valamikor egymast is megették az emberek,
mara csak az allatokat és a novényeket fogyasztjak.

Hortenzia vasarolt egy bogrét, mert nem tudta mar nézni a régi, 6tvenévest. Siitott néhany
szelet halat, és oriilt a 1étezésnek, a pillanat 6romének. Beporgott, és elkezdett pakolni, szelek-
talni a szekrényben, mert azt figyelte meg, hogy koriilotte sok mindent gyiijtenek az iddsek, de
amit egy szegény Oregasszony felhalmoz, azok mar nem értékek, csak kacatok, lomok.
Szerinte ez folosleges, hisz tigyse viheti magaval sehova: se a sirba, se a tulvilagra, és kinek
kell az a sok targy?! O inkabb megvalik a targyaitol, és annak oriil, hogy valakinek adhat egy
erny6t, egy kabatot. Az ismerdsei még mindig vasarolnak targyakat, vazdkat meg miegymast.
O azonban dobbenten vette tudomasul, amikor alaposan kériilnézett lakasaban, hogy a buto-
ron ¢és a ruhdin kiviil semmit nem vett életében. Az a néhany vaza is emlék valakitdl; a faliora
is, a festmények is. O csak konyveket és hanglemezeket vasarolt, meg egy radidt, és egy
videot. Eddig ezt észre sem vette, és mar hetvenéves elmult.
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Télen cinke szallt az erkély korlatjara.

Szalonnat kell adni a madarnak — gondolta Hortenzia, és eszébe jutott, hogy azt a fia is
szerette. A téren kutyat sétaltattak, egy anyuka két gyermekét huzta, akik a szankon iiltek. Va-
jon hol az apuka? Mennyi és mennyi asszony neveli egyediil a gyermekét! A fogyatékosokat
mindenképpen. Sajnélatos, hogy a férj iddsebb korban 1j csaladot alapit, ahol a masodik
feleség, egy 1d6 mulva, 6zvegyen marad, a masodik koltéssel, mert a férfiak isznak, dohanyoz-
nak, hajszoljak az élvezeteket. Az agyonhajszolt férfi, aki lelkiismeretével is kiizd, ha mas-
képp nem, titokban, rovid életii, és két generacid nd fel apa nélkiil: az elhagyott ¢és a félarva.
Ez kétségbee;jto.

Akkoriban 6ridsi szokdar pusztitott, egyet randult a Fold, mert az 6cedn mélyén hasadas
tortént. Szerencsére a keringési palyarol nem zokkent ki, mert akkor annyi az emberiségnek.
Kamillra gondolt, hogy 6 mar egy masik létben kdborog.

Viola jott latogatoba, és azt mesélte, hogy az albérldje a szappantartdban még a szappant is
bedllitja, minden nap masik irdnyba, egyszer az egyik végére teszi, aztan a masik végére, majd
a doboz kozepére, mert attol fél, hogy a fobérld hasznalja. Mindketten megéllapitottak, hogy
nehéz egy idegen emberrel egyiitt élni a kozds térben. Azt is elmondta a baratnéje, hogy
Hajnalka papirszeletet tett az ajtora, és ellendrizte a fobérlét, vajon bemegy-e a szobdba.
Elészor nem szolt semmit, de mésodszor feleldsségre vonta a lanyt, és megmondta neki, hogy
ez bizonyosan a fi 6tlete volt. Az albérldk azt hiszik, hogy a f6bérld hiilye.

Néhany honap mulva Jacint elmondta, hogy egyiitt jart egy lannyal, de nem ment, és 6
mondta, hagyjék abba.

— Vajon, mi nem megy? — gondolkodott Hortenzia.

Jacint, szabad idejében, a szobdban muzsikalt egy szintetizatoron. Olyankor a f6bérld hosszan
hallgatézott az elészobaban, élvezte, hogy ¢l6zenét hallgathat, mikozben elnyomott egy-egy
asitast, de éberségét drizve sétalgatott. Amikor elnyomta az dlom, lefekiidt, napszaktol fiigget-
leniil. Ez a szendergés azonban nem volt mély alvas. Ha az utcan megallt egy autd, Hortenzia
felugrott, és szaladt az ajtéhoz, hatha jon valaki hozza, egy rokon, vagy a fia. A kocsibol ki-
szall6 utasok mindig masik lakasba csongettek. Pedig néha gyonyorii virdgesokrokat is latott,
amelyeket természetesen nem neki hoztak. Visszaemlékezett, hogy egyszer, valamikor régen,
Pesten, egy szinhazi eldadéas végén, hazafelé menet, elébe allt egy fiatalember egy csokor
torok-szegfiivel. Mint elmondta, hdrom lany volt a tarsasagban, de 6 négy csokrot vasarolt, és
ugy gondolta, az els6¢ szembejovo holgynek atadja, hogy igy oromet okozzon valakinek.
Hortenzia volt az a bizonyos valaki, akit megajandékozott, a deriis fiatalember. Elmondték,
hogy moziba mennek, és akkor az asszony megkérdezte, hogy oda nem viszik el? Kiilonben 6
is, mint altaldban a nok, élvezi, ha bokrétaval a kezében sétalhat, de egy szal rézsat is boldo-
gan szoritgat, mert micsoda sz¢ép latvany, még ha idds is a holgy, viraggal a kezében. Emlék-
szik, egyszer valami hosszadalmas gytilésen volt, ahol az asztalon egy csokor lila tulipan
pompazott, és mert az utolsok kozott volt, elmendben megkérdezte, hogy elvehet-e egyet.
Aztéan a fél varost bejarta, kezében azzal az egy szal viraggal.

Az albérlének egy ijabb szokasa lett, éjfél utan elment valahova, ahonnét nemsokara vissza is
jott, és ezt hetente néhanyszor megismételte. Hortenzia arra gondolt, talan elfogyott a ciga-
rettja, és nem tud aludni, vagy valami italt vasarol? Ilyenkor félt, és arra gondolt, hogy miért
nem lehet ezt nappal megoldani. De sok mindent tesznek az emberek foloslegesen, hogy
muljon ez a foldi életiik!
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Egyik éjszaka iszonyatos csérompolés ébresztette Hortenziat! Almaban eggyé valt a vilag,
mindenki angolul beszélt, még a régi Oroszorszagban is. Kinézett az erkélyre, és ott vette tu-
domasul, hogy valaki betorte a telefonfiilke livegajtajat. Hortenzia ujra megrezzent, mint
akkor régen, amikor nyaralni volt Szerbidban, és az §shonos lakosok fegyverddrrenéssel iinne-
peltek. Nem tudott visszaaludni, és fiara gondolt, felidézett egy régi nyarat, amikor a fia
szerkesztett valami késziiléket, ami megzavarta a helyi radiéo miisorat, és ott a kdrnyéken az 6
szavait hallottak. A fiat latta maga eldtt, hogy mélyen alszik, és nem almodik semmit.

Ujév utan is folyamatosan jottek az albérlé tanitvanyai. Jacintnak hetente kétszer eljott egy
baratja is, mert a fiatalember érettségire késziilt, és egyiitt tanultak. Az is megtortént, hogy ugy
elhtizodott a sok tanuléds, hogy a barat lekéste az éjszakai jaratot, és ott maradt éjszakara.
Megtorténik az ilyesmi — gondolta Hortenzia, és beleegyezését adta a maradasnak. Ez azonban
gyakran megismétlodott, és olyankor félelem fogta el 6t, és Ujra eltorlaszolta éjszakara a
szobaajtot.

Akkoriban Hortenzia ¢jszaka kimosta azt a néhdny ruhadarabot, amit levett magarél, mert
attol félt, ha meghal reggelig, mi lesz a szennyessel. Az idds ember tiszta ruhdjat sem fogjak
meg szivesen, de a hasznalttdl undorodnak, hisz 6 is olyan volt fiatal kordban. Az undora nem
véltozott, mert ha a villamoson idds, hanyag ember iil koriilotte, hdnyingere van az ember-
biiztol.

M¢ég egy Ujabb esemény is gondolkoddéva tette Hortenziat, mert akkoriban késé éjszaka,
altalaban tiz utan, Jacintot keresték. Gyakran az asszony vette fel a telefont, mert azt hitte,
baratndje hivja. Olyankor suttogva, néha egy orat is beszélt az albérld, Hortenzia csak szoto-
redékeket hallott, amibdl semmit nem tudott kikdvetkeztetni. Megtortént, hogy masnap, vagy
két nap mulva Jacint elmondta, hogy vidéki baratjat lelkileg kellett timogatnia. Hortenzia
szamara csak az volt kiilonos, hogy eddig Jacint mindenkivel hangosan besz¢lt. Igaz, gondol-
ta, az asszony, hogy a lelki problémadkat csak halkan lehet mormolni, mint az imadsagot, az
esdekld éjszakai maganyaban. A vigasztalds mind gyakrabban ismétlddott, és rendszeressé
valt a barat latogatasa is, akivel matematikat és fizikat gyakoroltak. Az asszonyban csak nagy
sokara tudatosodott, hogy a tanul6 és a lelki tdmaszt var6 ugyanaz a személy. Sokat gondol-
kodott ezen, de nem igazan értette. Az is eszébe jutott, vajon a fidnak van-e lelki tAmogatdja.
Narcisz mar elmult huszéves, és idonként kiilfoldre utazott, visszajovetele utdn egyszer azt
mondta, hogy az ember csak addig elégedett, mig nem lat mast. Milyen igaza volt neki. Ha 6t
gyerekkoraban a sziilei nem viszik el a varosba, talan 6 sem vagyott volna el a falubol, mint a
tobbi lany, akik 6rokre ott maradtak.

Tavaszodott, amikor Hortenzia, apja halalanak évforduldjan, rd emlékezett, és felelevenitette
az akkori eseményeket, amikor ott allt a temetésen a koporsé mellett.

Apam, mintha vizi6 volna a haldlod, egy vissza nem térd vizid, mert gondolatban most is ott
iilsz a haromlabu széken, kezedben a labszij, ott gdrnyedsz, és csak azt varod, mikor jon egy
kuncsaft cipdt rendelni. Mikor vehetsz méretet a nék labairdl, és kozben megnézed, milyen az
asszony térdig érd bugyija, rozsaszinli vagy csikos. Ez jutott neked, még megcsalni sem volt
lehetdséged az anyamat. A kisebb testi fogyatékosok, mint te is, még kapnak feleséget, de a
sulyosabbak mar nem, nekik maradt a nyilvanos héz. Ha tudnad, hogy anyam az utanad
orokolt negyed héazat is az egyik unokdjanak adta, és én nem kaptam semmit! Csak a
Mesterleveledet 6rzém, pedig azt a haromldbu széket is elakartam hozni. Vannak kiilonos
rejtélyek, mert anyamat viszont nem akarta a pap eltemetni.
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Hortenzia ellatogatott egy tinnepségre. Sajndlattal tapasztalta, hogy kevés a csalad, akik egyiitt
iinnepelnek, sok-sok anyat, nagymamat latott gyerekekkel, egy olyan tizéves fili szajabol
hallotta is, hogy itt van apa is a baratndjével. Amerre csak jar Hortenzia, asszonyokat lat, a
villamoson nincsenek is férfiak, igaz, 6k vezetik az autot, de az utcakon, a rendezvényeken is,
szemlatomast tobb a nd, mint a férfi. Egy vasarnap kés6 délutan varta az autodbuszt, a
megalloban kilenc n6 volt, de egy férfi sem.

Mar tavaszodott, riigyeztek a fak, amikor megkérdezte az albérlét, hogy sikeriilt-e baratjanak
az érettségi?

— Kevés volt a felkésziilés, még egy évre van sziiksége — valaszolta Jacint.

Hortenzia gondolatban gyakran felidézte fiatalsagat, és azokat az emlékeket, amelyek a fidhoz
kotik. Narcisz egyszer azt mondta a vendégeknek, hogy neki kell mosnia a zoknijat. Hosszu
évekig szopta az ujjat, és a felsé négy fogat ezaltal kinyomta, igyhogy fogszabalyozadt kapott,
amit &jjel is hasznalnia kellett, de nem akarta. Az anya mesét olvasott a fidnak, mig el nem
aludt, és igy észre sem vette, hogy mi van a sz4jaban. Ha valaki azt mondta volna neki, hogy a
fia igy eltavolodik téle, képes lett volna megiitni, vagy barmit, mert 6 ugy szerette a gyerme-
két, hogy erre nem szamitott. Hortenzia nem igazén szerette a sziileit, de legalabb tiszteletbdl
latogatta dket életiik végéig.

Mar junius vége volt, amikor egyszer nagy vihar jott, jégeso teritette be az erkélyt. Az asszony
elfelejtette, hogy nem a fia van a masik szobaban, és kinyitotta az ajtot. Jacint az ablaknal allt,
¢és az asszony Ovatosan visszacsukta az ajtot, mintha mi sem tdrtént volna.

Hortenzia, egy nyari alkonyatban, baratndjével, kiment a folydpartra megnézni a kérészek
nasztancat a viz felszinén. Az anya Kamillra gondolt sajndlkozva, hogy nem lathatja a
tiszavirdgzast.

Azon a nyaron, amikor Jacint anyja eljott vendégségbe, rekkend hdség volt, sz¢él sem rebbent.
Hortenzia varta 6t a vastitallomason. Kiilonleges alkalom volt ez az els6 talalkozas szamukra,
hisz addig csak telefonon beszéltek egymassal. A hars tomor illata boditotta a varost.

Az asszony els6 kérdése az volt, hogy jonnek-e lanyok Jacint fidhoz, mert a masik fia mindig
hozza a baratndjét magaval.

— Az utobbi idokben nem jottek — tajékoztatta 6t az asszony —, de Jacint jart néhany honapig
egy lannyal.

Ibolya hitetleniil fogadta a hirt, és ezt nem is titkolta. Kiilonben nagyon kivancsi volt a
szobara, ahol egyetemista gyermeke t6lti mindennapjait, tdvol a sziil6i haztol. A ventillator
halk zugasa mellett késé ¢éjszakaig beszélgettek, Jacint evési szokasairdl, gyerekkorarol,
mikozben tejszines malnatortdt majszoltak. Az éjszaka folyaman az asszony bizalmasan
elmondta Hortenzidnak, hogy neki az az érzése, hogy talan a fia a férfiakat szereti.

Tudod Hortenzia, még soha nem lattam 6t lanyok tarsasagaban.

A fobérld megnyugtatja, megerdsiti, hogy jart az egyetemista fia egy lannyal, és Jacint mindig
azt hangoztatja, hogy feleséget, gyerekeket szeretne. Kozben ¢ sem bizonyos abban, amit
mond, hisz az a fiu, aki hozza jar tanulni, az utdbbi idékben szinte minden hétvégén ott alszik

26



az albérleti szobdban, és ha tavol van, ¢jszakanként suttogva, bizalmasan beszélgetnek telefo-
non keresztiil.

Ibolya néhany napot toltott abban a helyiségben, amit a fia bérelt, és aludt abban az agyban,
ahol a fia a baratjaval. A két asszony gy beszélgetett egymadssal, mint két régi baratnd. Fel-
idézték gyerekkorukat, hisz egyiddsek voltak, minddssze két nap kiilonbséggel sziilettek.

— Ti is sokat szaladgaltatok akkoriban? — tette fel a kérdést Hortenzia.

— Igen, mindenhova, hisz a faluban nem voltak jarmiivek, mindenki gyalogolt, a gyerekek meg
futottak, hogy elkiiloniilhessenek a felndttektol.

— Ha sokat szaladtunk, deréktdjon volt valami szurasunk, amire azt mondtuk, szegedi-szuras.
Ha felnoviink, majd elmulik, mondogattdk a sziileink. Emlékszel, mennyire vartuk azt a
rejtélyes felndttkort, amikor mindenre lesz magyarazat, hisz a gyerekkori kérdések valaszat
azzal haritottak el, hogy még kicsik vagytok, majd ha nagyok lesztek, megtudjatok.

A két asszony sokat sétalt a napfényes varosban, valamiért tigy érezték, kozos miltjuk van. Uj
szerelem nem volt, igy csak a régit lehetett megeleveniteni. K6zosen megallapitottdk, hogy
minden idésebb nének van lehetdsége olyan személyt talalni, akit kiszolgélhat, csak olyat nem
tud lelni, aki 6t is segiti. Az irok, tuddsok, miivészek, de a hétkdznapi foglalkozasti emberek
mogott is mindig ott all egy nd, aki szolgalja dket. A férfiak szerint ez a vilag rendje. A nék
mogott azonban soha nem all férfi, aki nekik palacsintat készit, mikozben 6k is tudoméannyal
foglalkoznak.

Egyik este megnéztek egy eléadast a szabadtéri szinpadon. Ugy beszélgettek egymassal, mint
régen, lanykorukban az akkori baratndjiikkel.

Gyorsan elmult a kurta szabadsag, az asszony hazament, pedig még nem is beszéltek meg
mindent. Megéllapodtak abban, hogy a kdvetkezd nyaron, Gyulan taldlkoznak, és akkor meg-
nézik az ottani szabadtéri miisor egyikét.

Amikor az asszony egyediil maradt, Narciszra gondolt. Emlékezett a régi étkezésekre, amikor
a fia ebédkor dupla teritéket igényelt, mégis a levest félre tolta tanyérostol.

— Vajon mit ebédelhet a mai napon a fiam? — gondolta az asszony. — Milyen miisort nézhet a
tévében, vajon dohanyzik-e? Egyaltalan, hogy telnek a napjai, legalabb egy napjat szeretném
latni tavolrol, lehet mitholdon keresztiil is!

Akkor az emlékezés latomasséa valtozott, egy kertes hazban latta fiat, amint virdgokat 6ntdz,
¢s simogat egy macskat, olyan vordset, mint amelyik ott ¢élt veliik a régi hazban. A latomas
azonban hamar elszallt, és az asszony visszazuhant, az élet valosagos, nem konnyli minden-
napjaiba.

Azon a nyari napon Hortenzia feltette vastagkeretes szemiivegét, és hirtelen otlettel vizsgal-
gatni kezdte arcat a tiikkorben. Volt mit latnia, mert ha nem néz tiikorbe, akkor nem is érzi
magat olyan oregnek. A latvany, ahogy szembenézett sajat magaval, megdobbentd volt, hisz
ilyen kozelrdl, szemiiveggel, nem szokta magat nézni. Dobbenten latta megdsziilt hajat. A
tiikor el6tt allva sajnalattal tapasztalta, hogy megvéniilt, arca nagynak tlint, homlokan reddk, a
szeme sarkaban szarkaldb. Megijedt magatdl, még arra is gondolt, mi lesz, ha ezutan az orra is
megnd. Megharagudott minden tiikorre, elrejtette dket, €s ugy gondolta, addig, mig rendbe
nem szedi magat, eld sem veszi azokat a haragito targyakat.
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Az asszony masnap reggel tornaval kezdte a napot, és kevesebb reggelivel. Csak néhany falat
kenyeret fogyasztott, helyette bekanalazott egy bogre kefirt. Napkdzben gylimolesot eszege-
tett, és délutan kigyalogolt a Tisza folyot szabdlyozo toltésre. Ahany ember, annyi kutya. Az
uton kacskaringdsan sétalgatott, mert mindenhol kutyagumi akadéalyozta.

Nagy fordulat allt be az életében, amikor elhatarozta, hogy a haja szinét is megvaltoztatja.
Fodraszhoz ment, levagatta fiatalosra a hajat, és befestettette. Akkor a rejtekhelyrdl eldvette a
tiikroket is, kis hijan meg is kérdezte, hogy szebb-e, mint volt egy honappal ezelétt, de a
besz¢16 tiikor mar a multé. Baratndivel hossza sétakat tettek a sétaloutcan. Felidézték a fiatal-
sagukat, jokat nevettek, mert minden id6s6do férfit megnéztek, és arra gondoltak, vajon tud-e
még? Aki kézenfogva jart egy ndvel, arrol feltételezték, akik viszont egy méter tavolsagra
voltak egymastol, azok csak egyiitt f6zOcskéznek — gondoltdk 6k. Aztan lattak nagyon idds
uriembert, akirdl azt feltételezték, hogy bizonyosan franciazik a fiatal nével.

Az asszony rendszeresen tornazott, de gyakran jart Gszni is a baratndkkel, és tovabb folytatta
az egészséges ¢letmodot, ugy az étkezés, mint a mozgas tekintetében. A hosszi nydron
gyakran iildogélt fogorvosi varotermekben, ahol hidnyz6 fogait potoltatta.

Sétai alkalmaval rajongva nézte a pompas viragokat, élvezte az illatokat. Barhol jart, embe-
reket keresett, akiknek elmondta, hogy nézz¢k mar, milyen csodélatos a természet, és maga a
létezés. Csodalta a napnyugtat. Az emeletes hazak felsd szintje még napsiitésben tiindokolt,
mikozben nyaresti fényben csillogott a varos. Esténként az erkélyen nézegette a Goncol-
szekeret, a Fiastyukot. Egyszeriien ujra felfedezte az élet szépségeit, amit mar rég elfelejtett —
mintha 0jjasziiletett volna.

Nyugdijas klubokba mennek a maganyosok szorakozni, tancolni. Hortenzia is veliik tartott.
Ismerkedtek, de azt tapasztaltak, hogy az id6s6do, fiiggetlen férfiak csak nappal talalkoznak
az asszonyokkal. Szinte mindegyik megkérte dket, hogy hivjak el ebédre. Ezen is kuncogtak,
mert fiatalkorukban a férfiak mindig vacsorazni akartak. Hat igen, ebéd utan még van alkalom
valami mentegetdzEst talalni a hazamenetelre, de éjszaka, egy kiados vacsora utan, mar nem
koltik taxira a pénziiket, hogy megszokjenek. Mindegyik férfi igyekezett a sajat modjan eltit-
kolni férfias tehetetlenségét. Ok viszont, a baratnék, mindig jobban vagytak egy szeretkezésre,
hisz még csak hetvenévesek voltak, és egy nd még nyolcvanéves korban is élhet nemi életet —
csak férfi kell hozza. Bizony, amikor az utols6 kapcsolatrol beszélgettek, volt, akinek egy-két-
harom évtized is elmult azota. Azon tanakodtak, vajon vannak-e 6romfiuk? Néha megenged-
hetnék maguknak — gondoltak. Vagy szegény albérlot kellene felvenni, és ebéddel kindlni?
Megfigyelték, hogy a bordélyhazakat nem csak gazdag férfiak latogatjak, hanem fogyatékosok
is, hisz Toulouse-Lautrec is ott talalt vigaszra. Akkor miért ne lehetne az id6s6d6 ndknek is
egy kis élvezet, ha masképp nem, pénzért, hisz manapsag mindent meglehet pénzért vasarolni:
munkahelyet, Utlevelet, jogositvanyt, diplomat. Arrol beszéltek, hogy régen a becsiiletes sziiz-
lany gyakran vesztes lett, mert nem akart a legénynek lefekiidni, aki viszont élvezte az életet,
¢és kapcsolatot teremtett valami tapasztalt lannyal, aki megtanitotta 6t a szerelemre, elblivolte,
de terhes maradt, aztan 6t vette el feleségiil. A férfi, aki szerette a gyerekeit, az tisztelte annak
az anyjat is, hisz éltala lett apa. Az élet folytatdsa mindenképpen az utédokban van. Az ilyen
hazassagban jobban miikodott a szex, ami erés kapocs volt a mindennapok nem mindig
konnyt elviselésében.

Hortenzia esténként az agyban, hosszan, meg-megujuld erdfeszitéssel probalta elképzelni
milyen is lehet egy szeretkezés. Visszatérd dlma volt a régi kedvesével valo talalkozas. Almé-
ban gyakran fekiidtek ruha nélkiil, de soha nem tortént semmi, mert az esemény eldtt fel-
ébredt. Ebredés utan az almot kivanta visszahivni és folytatni. A parna rancai reggelre nyomot
hagytak az arcén, melyet igyekezett mihamarabb eltlintetni, hosszan idézve a tiikor elott.
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Nappal megnézte azt a féltve 6rzott boritékot, melyben minden szeretkezés utan kedvese
elhullajtott szdreit gytijtotte, valamikor régen.

Szabadidejében gyakran nézegette a kirakatokat, betért a boltokba, és vasarolt néhany uj
ruhadarabot, testhez allé polot, kivalé szabast nadragot, szoknyat. Eletében elszor felkereste
a kozmetikust. Nappal felkodlott benne, menyire csodélatos, hogy itt van ezen a Foldon, és
ugy érezte, még vannak oromszerzési lehetdségei. Nem tudja, hany éve van még, de akarhany,
mégis ¢élet, még lehet egy kis 6romet talalni. Mar tiz éve csak elvesztett fidra gondolt, és
magzatara.

fgy teltek-multak a napok, a hetek. Hortenzia takaritotta a lakést, késziilédott az albérld
fogadasara.
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A HARMADIK EV

Jacint szeptember elején érkezett. Meglepddott, amikor meglatta Hortenziat. Meg is jegyezte,
hogy alig ismerte meg, hisz annyira megvaltozott, és igencsak megragadta figyelmét, amikor
meglatta az asszony festett hajat. A fobérld késziilt az albérld fogadasara, és friss, meleg
pogacsaval kinalta 6t. Az asszonynak is kedvence volt ez az élesztével kelesztett, ropogods
tetejli, szezammaggal megszort, sos siitemény. Csemegézés kozben Jacint elmondta, hogy
nagyon valogatds, nem szereti a szarnyasokbol késziilt ételeket, de a halat sem. Az asszony
kérdezte, hogy jart-e fiirdeni a nyaron, de a fili azt mondta, hogy nagyon sovany, nem is
szokott strandra jarni, mert szégyelli vékony labait.

Hortenzia, tovabbra sem {ildogélt maganyosan otthonaban, gyakran eljart kiilonb6z6 rendez-
vényekre. Részt vett az 6szi fesztival megnyitdjan, ahol az énekkar tagjai szines poloba voltak
oltozve. Az asszonynak eszébe jutott a falusi iskola, a tantermek, ahol nyolc évet toltott.
Szenes kalyha volt az olajjal bekent padlds teremben, csak az allamfd képe fliggott a falon, és
a csupasz fapadokon iilte végig az elemi iskolat. Iskolai tinnepségen sotétkék, rakott szoknya-
ban, fehér bluzban és fehér harisnyaban volt. Minden lany egyformaban.

A megnyitot kovetd fogadason ismerdsokkel taldlkozott, ahol jokat ettek, ittak, beszélgettek.
Ejszaka heves karomkodasra ébredt. A telefonfiilkében a késziilék spiraljat huzta valaki teljes
erdvel, megnyujtotta néhdny méterre, de elszakitani nem tudta, pedig azt akarta, azért is
szitkozodott. Hortenzia soha nem értette az ilyen cselekvéseket, tobbek kozt azt sem, hogy mi
¢lvezet van egy telefonfiilke ajtajanak betdrésében. A falfirkdkat mér kezdte megérteni, mert
az valahol alkotas, még ha nem is a megfeleld modja és helye.

Hortenzia jra elindult a gyogyflirddbe tornazni, uszni. A termalmedencében, pihenés kdzben,
megismerkedett egy férfival, akivel egyiitt utaztak hazafelé a buszon. Séta kozben telefon-
szamot cseréltek. Az életkorukrol beszéltek, a férfi tiz évvel fiatalabbnak nézte Hortenziat,
orom volt ez szdmara. Néhany nap mulva taldlkoztak a varos legszebb parkjaban. Az asszony-
nak kiilondsen tetszett a férfi magassdga, mert nem kedveli az alacsony, kovér, sdrhast
férfiakat. Még csendes, langyos, 6szi id6 volt.

Id6s embereknek nem is majusban kell ismerkedni — gondolta Hortenzia, — hanem dsszel, ez a
korukhoz is 1ll6.

Rovid ideig iildogéltek a padon, aztdn Hortenzia ajanlatira elmentek a sétaloutcaba. Az
asszonyt biiszkeséggel toltotte el az, hogy férfival sétilhat. Leander azonban mintha nem
tudott volna korzézni, egyszerlien nem ment egyenesen. Néhany tiz méter megtétele utan, mar
egészen eltértek jobbra, az egyenes uttol. Leander elmondta, hogy ¢ nem szokott sétalni, 6
menni szokott. Ez latszott is rajta. Milyen életet €It 75 évig, ha még korzozni sem tud? Az
ember elmondta, hogy hdrom éve ¢l ebben a varosban. Teljesen egészséges, semmi baja, 90
¢évig fog élni, mint az sei. Megkérdezte az asszonyt, hogy tud-e f6zni? Mert eddig csak egy
ndvel talalkozott, aki nem tudott. Nefelejccsel két évig voltak egyiitt, a lanya miatt szakitottak,
de nincsenek haragban. Ezutan azonban csak olyan ndvel fog jarni, akinek nincs gyereke.
Hortenzia is olyan férfi tarsasagat szeretné, aki egyediil van, mert akkor nem kell 6reg napjait
baratja unokaival tolteni. Végre élheti az egyetlen életét, annak reményében, hogy elsé helyen
all majd ennek az embernek az életében, hisz ¢lete folyaman még sehol nem volt elsd, a sziilei
az ocesét szerették jobban. Kés6bb a vizparton pihentek, és mesélték az életiiket. Ugy érezték,
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egymasra taldltak, hisz mindketten tarsat kerestek. Meghato, amikor két idés ember egymasra
lel.

Ez ajandék az élettd] — gondolta Hortenzia.

A folyopart kdzelében egy cukrdszdaban kavét ittak. Leander elmondta, hogy egy hazasparral
tartja a kapcsolatot, és egy tavoli rokonaval, baratja nincs, de szerinte nincs is baratsag, csak jo
ismeretség. Néhany ongyilkos volt a csaladban, amiatt nem akart gyereket, pedig harom is
fogant tdle. Sziilei meghaltak, testvére soha nem is volt. Azon az estén puszival bucsuztak
egymastol, mint a régi, jo ismerdsok.

Masnap déleldtt a férfi telefonalt, hogy délutan megy a fiirdobe, és utana 18-19 ora tajt amikor
hazaér, az asszony menjen el hozza taxival, melyet 6 fog fizetni.

— Azt hittem sétalni megyiink — mondta Hortenzia —, hisz olyan szép id6 van.

— Lesz méskor is — valaszolta a hodito.

Hortenzia azonnal eldontétte, hogy 6 nem megy oda, ismerjék meg egymast jobban.
— Egy kéavét kaptam, és maris azt hiszi, ott termek nala?

Estefelé sejtette, hogy a férfi hivja, de nem vette fel a vezetékes telefont. Amikor a mobilon
jott a hivas, akkor azt mondta, nincs otthon.

— Nem baj, barhol vagy, iilj taxiba ¢és j6jj hozzdm!
Az asszony elutasitotta faradtsagra hivatkozva.

Egy-két nap mulva, reggel hétkor csorgott a telefon, de az asszony nem vette fel, hisz alméabol
¢bresztette valaki. Kés6bb hallgatta meg az lizenetet.

— Nem hiszem, hogy nem vagy otthon. Hivj vissza!

Hortenzia mar elmondta beszélgetésiik alkalmaval, hogy nyolckor szokott kelni. De Leander
azt mondta, hogy minden rendes asszony otkor kell, és tesz-vesz. Hortenzidnak eszébe jutott
az a mondas, hogy miért megy reggel koran a férfi kenyeret venni — mert puha. Talan ndla is
az a gond, ¢és azért nem tud aludni?

— Mit csinélsz este? — jott a délutani telefonkérdés.
— Hangversenyre megyek! — valaszolta az asszony.

Estefelé azonban a sétaloutcan Osszefutottak. Hortenzia kimentette magat, hogy mégse ment
koncertet hallgatni, mert nem vitt magaval kabatot, és késdbb jobban lehiil a levegd. Egy
cukraszdaba mentek, ahol a nd egy rigdjancsi tortaszeletet kért. A férfi még soha nem hallotta
ezt a siiteménynevet, de tetszett neki az ize. Az asszony elmondta, hogy albérldje van. Erre azt
mondta az ember, ha valakinek nincs pénze, akkor minden munkat elvallal, dolgozik, nem
valogat. Mert a férfi azt szerette volna, hogy ne legyen albérld, és 6 jarhasson az asszonyhoz
péntektdl hétfoig aludni, enni. Az asszony kozolte vele, hogy 6 nem akar senkivel egyiitt élni,
csak szorakozni.

— Gyere hozzam ablakot mosni!

— Hany ablakot kellene mosni havonta, az albérl6tdl kapott pénzen? Micsoda élvezet lenne
szdmara, amint ott allok, €s mosom az ablakait! — gondolta az asszony.

— Ez egy olyan véros, ahol a férfiak mennek a ndkhoz ablakokat mosni! — vagott vissza mélto-
sadgaban megsértve az asszony.
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Csodalkozott a férfi, de nem tudott valaszolni. Késobb Leander azt javasolta, menjenek el a
Cifra utcaba.

— Az melyik? — kérdezte az asszony.
— Erre meg arra, a folyo felé¢! — mondogatta.
— Mi a neve az utcanak?

— Nem tudom, nem is érdekel, nincs sziikségem utcanevekre, nem is fogok egyet sem meg-
tanulni, csak azt tanulom meg, amire sziikségem van, erre viszont nincs sziikségem.

— Es ha valaki megkérdezi, hol van az Oroszlan utca?
— Ko6zlom vele, hogy nem tudom.

Kiilonds hozzaallas. Az asszony elmondta, hogy 6 viszont minden utcdnak megtanulta a
nevét, ¢és orommel segit a turistadknak, sot beiratkozott egy ingyenes angoltanfolyamra, hogy
az idelatogato kiilfoldieknek is utbaigazitast tudjon adni.

— Kiilonben nehogy azt gondolt, hogy a tanfolyamon megtanulsz angolul!

— Tudom ¢én azt, hogy két honap alatt nem lehet mindent megtanulni, de a tanulds nem artal-
mas hetvenéves korban sem.

Leander a régi baratndjérdl beszElt, hogy egyszer télen fehér szoknyat vett fel, és ¢ kozolte
vele, hogy ez nem illik, akkor Nefelejcs megsértddott. Mostanaban két honapig jart egy ndvel,
de azt akarta, hogy szoknyat vegyen neki, meg szandalt, vesz 6 mindent, de csak hosszabb
ismeretség utan.

Hortenzia kozdlte vele, hogy a férfiak az elsd 6t percben a volt baratndjiikrdl beszélnek, éppen
ezen gondolkozott Gtkdzben is, €s lam beigazolodott.

— Egy utazasi irodaba akarok menni!

— Mar zarva van — tdjékoztatta 6t az asszony.

— Akkor a nemzetkdzi buszjaratok idépontjat nézziik meg a kirakatban!

— Ott csak repiildutak vannak — mondta a nd — de a teremtés korondja nem hitt neki.

Amikor megbizonyosodott arrol, hogy az asszony nem tajékoztatta 6t félre, megpihentek egy
padon, ahol az asszony mandarinnal kinalta a férfit, aki elfogadta, de azt mondta, ez nem
mandarin. A szexr6l is beszélgettek. Azt mondta a férfi, hogy 6 mar nem birja sokaig, felall
neki, és olyankor kézimunkazik.

— Marokmarcsa?! — kérdezte ginyosan mosolyogva az asszony.

Az albérletben mar az elsé hétvégén megjelent a régi barat, hisz a mult évben sikertelen volt a
vizsga. Jacint behiitott sorrel varta, melyet a szobaban fogyasztottak tanulds kozben. Mésnap
valamikor eltint a vendég cipdje és az albérlé¢ is az eldszobabdl. Az asszony benyitott a
szobaba, mert azt hitte, elutazott Jacint, 6 azonban ott fekiidt az agyon, fején fiilhallgatoval.
Hortenzia elnézést kért, de a fit azt mondta, semmi baj.

A hét utolso napjan az 01j ismerdsok elmentek egy haldszcsardaba, és 6rommel tapasztaltak,

hogy kedvenc ételiik a halészl¢!

— Mar ez i1s kozos — Oriiltek mindketten.
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Az ember vitt magéaval egy mlianyag dobozt, hogy a maradékot haza vigye. — Ezt kifizettem —
mondta.

A kellemesen toltott id6 utdn, a férfi elhivta otthondba a nét. Bizonyitani akarta, hogy milyen
sz¢ép lakasa van. Valdban 1 butorok, sok festmény, kiilonféle szobanovények és viragok diszi-
tették otthonat. Aki a viradgot szereti, rossz ember nem lehet, jutott eszébe az asszonynak a
népi mondas. A hddité azonban azt akarta, hogy a nd kiilonods szolgaltatast nydjtson neki. Az
asszony ezt hatarozottan elutasitotta, és késziilt hazamenni. Amikor a férfi ezzel a ténnyel
szembesiilt, hazakisérte az asszonyt, és ott akart maradni éjszakdra, mert szerinte az a termé-
szetes, hogy a férfi megy a n6hoz, és egylitt alszanak, mert akkor lesz szex. Hortenzidnak csak
egyszemélyes fekvOhelye volt. Amikor a férfi ezt latta, arr6l beszélt, hogy még nem talalko-
zott olyan ndvel, akinél nem lehetett aludni, mert az a szokds, hogy péntektdl-hétféig egylitt
vannak az asszonynal.

— Ebben a varosban viszont a ndk kiadjak a szobdjukat albérlének, mert sokkal kevesebb a
nyugdijuk, mint a férfiaknak, és a baratjuknal taldlkoznak. Te is egyediil élsz a kétszobas
lakasban!

Kiilonos ez a férfi, gondolta az asszony.

Egyik délutan mar négykor randevuztak a férfinél, aki az ajtdban pucéran fogadta Hortenziat,
majd konnyti tancot lejtett a szobaban.

—,,Nézd, milyen szép labaim vannak, szebb, mint neked”.

Libegett a libegdje, mindjart szexszelni akart, volt merevedése is, de a behatolas, mar nem
sikeriilt. Azt mondta, hat honapja nem latott muncikat. Multkor arrdl besz€lt, hogy egy éve
nem volt kapcsolata. Amikor eldszor taldlkoztak egymadssal, azt mondta, hogy 6 teljesen
egészséges, azota mar kidertilt, hogy volt prosztata miitétje is, a cukorszintje is a megengedett
fo16tt van, a vérnyomasa is magas.

A kudarc utan megkinalta az asszonyt rétessel, de csak kettd volt a tanyéron, egy mékos és egy
almds. Figyelmesen megkérdezte a ndt, hogy melyiket kéri, aki azt javasolta, felezzék el
mindkettét. Aztan, mégis a makosnak mind a két felét megette. Vasarolhatott volna tobbet is,
mert biztos tobb pénze van!

Leander dicsekedett, hogy volt id6szak az életében, amikor harom ndje is volt egy idében.
Olyankor sokat kellett hazudni, és nem létez6 rokonokra hivatkozni, akiket meg kellett 1ato-
gatni, vagy azok jottek hozza. Az asszonyok féztek, mostak, vasaltak, hisz nekik mindig keve-
sebb volt a jovedelmiik, és néha egy ebédért, vagy kisebb ajandékért kiszolgaltak 6t. Most mar
elég egy asszony is, egy igazi, akivel megosztja agyat, asztalat. A férfiak, hogy meghdditsak a
ndt, a régi szerelmi élményeiket mesélik. Hortenzia nem tartotta illdnek, hogy barki régi
kapcsolatairdl beszéljen, inkabb azt kérdezte, mit gondol, mennyi id6 alatt érkeznek a nap-
sugarak a foldre, és hany bolygd van a naprendszerben? Az ember felhdborodott, hogy neki mi
koze hozza, 6t az nem is érdekli, csak az, amib6l haszna van. O mérnokokkel is beszélgetett,
és Oket is csak az érdekli, amibél anyagi hasznuk szarmazik. O nem erdlteti az agyat
mindenfélével. Az utcdja neve Ibolya utca, de szerinte nem jol irtdk, 6 mindig ugy fogja irni,
hogy Iboja!

— Vannak nyelvészek, és 0k hatarozzdk meg a magyar helyesirds szabalyait — mondta az
asszony.

— Engem nem érdekel, az akkor is iboja, ahogy mondjuk.

Hazakisérte az asszonyt, de nem akarta levenni a cipdjét, mert az ¢ labbelije tiszta.
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— Az utcan kopések, és kutyagumi van, nem szeretném, ha behozndd a cipdd talpaval, mert én
zokniban jarkéalok a szobdban, és szeretem a tisztasagot! — kérlelte az asszony.

Leander nem hallgatta meg a figyelmeztetést.
— Ha meghalnal, én megsiratnalak — kdzolte, de gy mintha valami nagyot mondana.

Az asszony ezen nagyon felhaborodott, mondta is neki, hogy az embert ¢letében kell szeretni,
¢s nem a halala utan.

— Az dzvegyembereket sem tudom elviselni, akik halott feleségiik sirjara gyakran visznek
viradgot, de életiikben soha! Masoknak bizonyitjak, hogy 6k mennyire szerették az asszonyt!

fgy mulattak a révid id6t, mig latogatasat tette az ember.

Amikor Leander hazaért, a mobilon hivta az asszonyt, mert szerinte a vezetékesen férfi vette
fel a kagylot. Nem is csorgott. Bizonyara elképzelte, hogy amikor 6 kiteszi a 1abat, jon egy
masik férfi Hortenziahoz.

Masnap Leander telefonalt, vitatkozott, hogy 6 mar kordbban is hivta 6t, de az albérld vette fel
a kagylot.

— Miért engeded ezt meg?

— Igy beszéltiik meg, ha nem vagyok otthon, felveszi a telefont. Kiilsnben angoltanfolyamon
voltam.

— Mar elfelejtettem, hogy oda jarsz! Foéztem krumplipaprikast, és meg akartalak hivni
vacsorara, de lazas vagyok, és nem akarom, hogy megkapd a betegséget, mert draga a temetés.

— Nem elég, hogy impotens, még hiilye is. Impotens, és nem ldzas! — gondolta az asszony.
Masnap az asszony érdeklddott, jobban van-e a beteg?

— Voltam gydgyszert venni: C vitamint.

— Az nem gyogyszer! — Vagyis jol érezte, hogy nem beteg az ember.

— Legyen mindig bekapcsolva a mobilod, — mondta a hoditdé —, mert ezutan azt hasznalom! —
A telefon nem csevegésre van, mégis az asszony szamldjara csevegett. Azt mondta, hogy az
asszony ingatag, Shakespeare-idézet. Azt hitte, most a n6 elajul, mert 6 milyen okos, ¢és ha a
nagy dramair6 ilyeneket mondott 6tszaz évvel ezel6tt, akkor majd az asszony mindent meg-
tesz neki, mossa az ablakat. Hortenzia tudta, hogy ez a rovid mondat egy operabdl van, de
nem mondta el a véleményét, igy is sokat vitatkoztak mar.

Néhany nap mulva Leander azt mondta, még beteg, de elmegy a flirdébe, mert a meleg viz
segit rajta. — Nem hiszem! — kuncogott magaban az asszony. A busznal talalkoztak, és egyiitt
utaztak. A férfi arrdl beszElt, hogy az a masszirozas semmi, amit az asszony igénybe vesz
ingyen. Majd 6 keres maganak valakit, aki elmegy hozza, és ott megmasszirozza 1500
forintért.

igy teltek Hortenzia napjai, fiirdSbe jart, és angoltanfolyamra, ahol szorgalmasan gyakorolt. O
volt a legiddsebb, de jol érzete magat, hisz a tanulés fiatalitja.

Egyik délutan a ligetbe mentek, de a férfi azt mondta, hogy 6 ennyi sullyal nem tud korzézni.
Akkor kerestek egy megfeleld padot, ¢és letiltek.

— Mikor siitsz nekem palacsintat? Nagyon szeretem, tizenotot is megeszek egyszerre!
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Impotens embernek ennyi palacsintat siitni, hat azt sosem! — gondolta Hortenzia. Késébb be-
iiltek egy étterembe, megittak egy kavét, a férfi siiteményt keresett. — Desszert van! — tajékoz-
tatta a pincér, de 6 nem tudta, mi az, mintha egy masik bolygon élt volna eddig. Hortenzia
derelyét valasztott, a férfi azt sem ismerte, de 0 is azt kért. Az asszony hanyszor sétalt errefelé
egymagaban, vagyakozott, és gondolt is arra, hogy milyen jo azoknak, akik itt {ilnek parosan.
Lam megérte, most § is itt lehet.

— Ugy vigyazz, hogy bevettem a Viagrat! — szélalt meg a férfi.
Az asszony nem ijedt meg.

A busznal mar azt mondta a férfi, hogy a zsebében van a Viagra, de nem talalja. Arra hivatko-
zott, bizonyosan otthon hagyta. Aztan kozolte, hogy inkdbb masnap menjen el hozz4 Horten-
zia, hisz ugyis emésztési problémai vannak.

— Egy¢él szilvakompétot!

Azon az estén is puszival bucsuztak.

Egyik reggel Leander telefonon hivta az asszonyt, hogy estére latogasson el hozza, kiilonben
szex csak akkor van, ha egyiitt alszik a nd ¢és a férfi, és az asszony almodja, hogy volt szex.

Micsoda gondolatok! Almodni otthon is lehet a szeretkezésrél.

Este a férfi elhalasztotta a talalkat, mert esett az es6, és sajnalta a ndt a hiivos, 6szi es6tol.
Micsoda figyelem, de Hortenzia tudta, hogy ez csak félrebeszélés.

Két hétig csak mobiltelefonon beszéltek egymassal, mert a férfi elutazott. Amikor hazajott,
elmondta, hogy egy tavoli rokonanal vendégeskedett.

A fobérld és Jacint taldlkoztak az eldszobaban. A fil megjegyezte, hogy az utdbbi idében
keveset van itthon Hortenzia.

— Idegen nyelvet tanulok, és sétalok — kozdlte vele az asszony.

Jacint a fobérlonek a tanitasrol beszélt, amit nagyon szeret, csak nem tudja mire vélni a sok
agressziv gyereket.

Amikor Leander visszatért az utazasbol, egy cukraszdaban taldlkoztak. Hortenzia remélte,
hogy mindenki 6t latja, hogy neki is van baratja. Késdbb kimentek a folydpartra, ahol az
asszony megmutatta a szobrot, melyet az Aranycsapat emlékére allitottak. Csokoloztak a
parton, majd egyiitt elmentek Hortenzia lakdsaba. Leander probalkozott a szexszel, de nem
ment. Akkor azt mondta, hogy ¢ meglenne nélkiile, neki eszébe sem jut, de az asszony miatt
akarja, mert kiilonben attol fél, hogy elhagyja. Neki kellemetlen, hogy nem tudja 6t kielé-
giteni, mert minden férfinek az a kotelessége. Kérte, hogy masnap este menjen el hozza,
csinos legyen, mert, ugyis mindenki tudja a hazban, hogy ¢ egyediil ¢él. A lakok kint
ildogélnek a haz eldtt, vagy kinéznek az ablakon.

Masnap este Hortenzia érkezésekor kapott egy csokor virdgot, hogy meghatddjon, mert tudta a
férfi, hogy nem kap senkit6l, vagyis a fiatol, akit felnevelt. El is érzékenyiilt a n6, és az ember
azt hitte, hogy ezutdn mar mos, vasal, f6z neki, mossa az ablakait. Szerinte minden rendes
asszony azt csindlja, mert csak az a rendes asszony, aki kiszolgalja a férfit, még akkor is, ha
nem a felesége. Az asztalon a Viagra. Leander lehtzta a rednyt, bekapcsolt egy szexfilmet, és
bevette a kékszinli gyogyszert. Varakoztak. Hortenzianak eszébe jutott a gyerekkora, amikor a
kertben uborkamagot vetettek. Rendszeresen locsoltdk és vartdk, hogy kibljjon a foldbdl,
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aztan n6t, novekedett, majd megjelentek a levelek, késébb a sarga virag, amibdl kis uborkak
novekedtek, és azok bizony mind nagyra néttek. Fél 6ra mulva volt merevedés, és megvolt az
elsd, gyenge kis szex. Hortenzia ettdl tobbet vart, de mit lehet tenni? Mondta a férfi, hogy
mindenben 6k vannak eldnyben, de ebben az egyben a nék élvezik az elsObbséget, mert 6k
csak szétteszik a 1abukat, persze a szép szex ettdl joval tobb, ezt azért megerdsitette.

Kés6 este, amikor kijottek a hdzbol, a holgy kezében a csokor virdggal, két lany iilt a padon.
Leander hazakisérte az asszonyt, mikozben nagyon félt, hogy felment a vérnyomasa. Azt
mondta, rosszul van, de a kedvese megmérte a vérnyomast, ami 140/84 volt, és a férfi meg-
nyugodott, majd hazament. Hortenzia nem igazéan volt elégedett, de jol érezte magat a sajat
lakdsdban, az albérld mar aludt, csend volt, a viragok pompaztak.

A kovetkez6 nap az asszony, angoltanfolyam helyett, pogacsat siitott, és elvitte a férfinek, aki
azonnal nagy élvezettel fogyasztotta, de nem igazan hitte el, hogy azt 6 készitette. Kozben
asvanyvizet kért, mert az asszony fiatalabb, és hozza be a konyhabdl. Nemsokara jott a
massz0r, €s elvonultak a masik szobaba. Leander a fél ora alatt egyszer szolalt meg.

— Hortenzia itt vagy?

— Olvasok — vélaszolta az asszony.

Amikor kettesben maradtak, azt mondta a hoditd: — Téged is megmasszirozhatott volna!
Utolag mondja, és azt hiszi, majd eldjulok a feltételezett josagéaért! — gondolta az asszony.
— Cseré¢ld ki a paplan- és a parnahuzatot! — mert azt az asszonyok tudjak.

Amikor a nd jelezte, hogy hazamegy, adott neki egy csomag fagyasztott ennivalot, hogy vigye
a hlitdjébe, mert 6 utazik és kikapcsolja a hiitot.

— Kész tények elé allitott, ugy latszik, ez a mddszere — gondolta az asszony.
Masnap tobbszor is hivta Hortenziat, el6szor is, hogy reggel nyolckor legyen nala!
— Mert?

— Nincs, mert!

Az asszony mondta neki, ha ugyis taxival megy az allomdsra, akkor jojjenek hozza, és vegyék
fel 6t, ne kelljen gyalogolni kordn reggel. Aztan felhivta, hogy ne készitsen neki ennivalot.
Eszébe sem jutott az asszonynak. Harmadszor azt mondta, hogy hatkor ébressze 6t fel.

— En, aki nyolcig alszom minden nap, 6 meg &tkor kel reggelenként?! Egyszer volt egy kis
gyenge sikere, és maris parancsol! Ez az ember, teljesen felforgatja az életemet — gondolta az
asszony.

Csak magara gondol a narcisztikus ember. Hortenzia mar varta, hogy elutazzon, mert
hidnyoztak a baratndk, akikkel az utobbi idékben nem is talalkozott.

Végiil is masnap hatkor felébresztette az asszony. Erre azt mondta Leander, hogy mar négy
ora 6Ota ébren van. A megbeszélt idoben Hortenzia a haz eldtt varakozott. Amikor az allomasra
érkeztek, Leander megindult a két boronddel, sietett, pedig még volt 45 perc a vonat indu-
lasaig. Tortetett, vigyazni kellett, hogy el ne iisse 6t. A vonaton az asszony mutatta meg neki a
helyet, mert 6 nem talalta. Adott neki 0jsagot, mert tudta, hogy olvasnivalét nem hozott
magaval. Amikor helyet foglalt, megallapitotta, hogy hattal il a menetiranynak. Az asszony
mondta, hogy nem, és mutatta hol a mozdony. A férfi elmondta, hogy nem tud SMS-t kiildeni,
se szamot beirni a telefonkdnyvbe, de majd felhivja. Azt mondta, nem tud aludni, de Churchill
sem tudott. Multkor azt mondta, hogy sok kavét iszik, mégis tud aludni.
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— Azért tett annyi gonoszsagot! — valaszolta Hortenzia.

— En nem teszek! — mondta Leander. A vérakozas alatt, még azt is elmondta, hogy volt id6-
szak, amikor nyolcvan cigarettat elszivott naponta. A pszichiatrian csak egyszer volt, mert
nem tudta eldonteni ndsiiljon-e, vagy sem?

Tiz napig volt tavol a férfi, kdzben kétszer hivta a baratndt, de panaszkodott, hogy hideg van
¢és 0 csak egy farmernadragot vitt magaval. Akkor mi volt az a harminc kil6 a két bérondben,
amit otthonrdl vitt magaval? Gondolkodott az asszony, de nem tudta kitalalni.

Amikor megérkezett kiilfoldrél az orszag fovarosaba, felhivta a ndt, hogy vegyen egy kild
csirkeaprolékot, f6zzon huslevest, és készitsen annyi kirantott csirkecombot, hogy mindkettd-
jiknek elég legyen.

— Aztan vagy elhozod, vagy elmegyek. Jo lenne mar §sszebujni!

Az asszonynak nem volt kedve a megrendelés teljesitésére, mégis nagy fazék huslevest f6zott.
Mig varakozott, ugy gondolta, fogyaszt egy keveset. Elvezettel eszegette, elébb a méjat, majd
a combot, ennyi jo falat mar régen volt egyiitt az asztalan. Baratndjénél volt latogatoban, de
hazatérése utan még éjszaka is evett, ilyen finomat talan még sosem f6zott.

Masnap Hortenzia nem vette fel a telefont, pedig sokszor csorgott. Idonként lehallgatta az
iizeneteket. Egész nap ette a finom levest, a maradék hust megsiitdtte hagymaval. Ugy gondol-
ta, nem adja a férfinak, majd akkor fogadja, ha ¢ akarja, és nem olyankor, ha parancsolja neki.

— Tizenegykor érkezem, ha hazaértél, és ha tudsz, varjal!
Majd egy masik iizenet:

— Dragam, itthon vagyok! Jelentkezz, ha megjottél! — A kovetkezOben mar aggodott a ndért,
hatha valami baj érte.

— Elsz még egyaltalan?

Az asszony csak evett, evett egész nap. Kés este ingeriilten kérdezte Leander a nétdl, hol
aludt az ¢jszaka, mert soha nem vette fel a telefonkagylot. Hortenzia hazudott valami olyat,
amit mar tSle tanult, vagyis egyik rokonahoz kellett utazni. O végig azt allitotta, hogy bizo-
nyosan egy férfinél aludt. Vitatkoztak, mert valdsziniileg érezte, hogy az asszony nem mon-
dott igazat. A barat dicsekedett, hogy hozott valami ajandékot, amit majd ha egyszer elmegy
hozza, akkor megkap.

— Holnap gyere el hozzdm rendbe rakni a lakést, és ablakot mosni!
— En nem vagyok szolga! — mondta az asszony diihésen.
— En nem tudok ablakot mosni — mondta Leander.

— Van két kezed, tiz ujjad, ugyanugy, mint a néknek, és tobb erdd van, mert nem vagy
szivbeteg!

— Holnap hozd el a fagyasztott ételt! — sz6lt az Gjabb parancs.
— En idehoztam, te vidd vissza! — kozolte vele az asszony.

Az ember gy viselkedett az asszonnyal, mint egy szolgaval, aki koteles megtenni a parancsot.
Maris ki akarja hasznalni 6t, csak a sajat kényelmére gondol, fizet egy-két kavét, hogy aztan
targyként, eszkozként hasznalja. Azon az éjszakdn Hortenzia nem tudott aludni, mert nem
tudta, folytassa-e tovabb ezt az ismerkedést vagy sem.
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Masnap otre beszélték meg a talalkat, de mar négy utan megérkezett Leander. Az ajtoban
telefonalt, mert nem tudta hanyas cseng6t kell megnyomni. Meglepden megértd volt, és elhitte
a hazugséagot, csak az volt neki kellemetlen, hogy nem varta ebéddel az asszony.

— Két férfi sokkal jobban megérti egymast, mint egy nd és egy férfi — kdzolte Leander.
— Akkor férfit kell keresni!

Az asszony megkérdezte, volt-e mar azonos nemiivel. Akkor a férfi elmondott egy élményt.
Egy baratjanal valamikor régen, késd ¢éjszakaig soroztek, dohanyoztak, tdvol volt a lakasa,
nem tudott hazamenni. Mivel helysziikke volt, kénytelenek voltak egy agyban tdlteni az
éjszakat. Ejszaka arra ébredt, hogy hatulrol a férfi betette neki, ekkor megmozdult, és a baratja
kénytelen volt kivenni, de a combjara élvezett, és aztan lenyalta a sajat spermajat. Kérdezte a
ndt, hogy 6 sziizen ment-e férjhez, mert neki minden asszony azt mondta, hogy érintetlentil
mentek férjhez. Tud egy nérdl, aki bevarratta, hogy a leendd férje azt higgye, hogy még nem
volt kapcsolata. Hazudnak, mindenki hazudik. Erre megszolalt az asszony, hogy 6 valoban az
eskiivd utan veszitette el a sziizességét, most hazudjon, hogy 6 ne gondolja roéla, hogy
hazudik.

Leander egy ébresztdorat ajandékozott a ndnek, amit kiilfoldrdl hozott, de az asszonynak ugy
tlint, hogy ezt csakis valahol a szemétben talalta, mert a doboz is szakadozott volt, az elem-
tartd fedele hidnyzott, és elem sem volt benne.

— Egy igazi német csokolddét hozhatott volna, ha mar ugy tiinik, ragaszkodik hozzam, hisz
egy nének kedvezni kell. Mégis jol tettem, hogy egyediil fogyasztottam el a jo ebédet! —
gondolta Hortenzia.

Néhany nap mulva sétaltak a folyoparton. Leander azt mondta, hogy enne tiros csuszat.
— Ehes vagy? — kérdezte Hortenzia.

A hodité idegesen valaszolt, hogy az ember nem akkor eszik, ha ¢hes! Végiil is elmentek
vacsorazni, ahol sok fiatal volt. Az ember a sok miniszoknyas lany lattan arrdl beszélt, hogy a
rovid szoknyat a szaporodds miatt hoztdk divatba, mert ahol miniszoknyaba 6ltéznek a nok,
ott nagyobb a szaporulat.

— Ennek semmi koze nincs a szaporulathoz! Az okos n6 védekezik, a buta meg abortuszra jar,
vagy sziili a sok gyereket, és kozben ¢heznek!

— Ez tudatlansag, amit te mondasz!
— Esetleg nézetkiilonbség! — valaszolta Hortenzia.
Aztan elnézést kért a férfi.

Mindig igy kezdddik a beszélgetés, heves vitaval, mert semmiben nem egyeznek. Semmi
masrol nem lehet a férfival beszélgetni, csak a napi dolgairdl, felkelés idépontja, sziikség
elvégzése, bevasarlas, sor és kavéivas.

Hortenzia emlitette, hogy egyszer elmehetnének szinhdzba. Nagyon szép a varosi szinhaz.
Nemsokara jatsszak a Nabuccot.

— Az a Szoktetés a szerdjbol? — kérdezte a férfi.
Az asszonynak majdnem elakadt a I¢legzete. Legalabb a legismertebb operdkat illene tudni!

Bucstzaskor azt mondta az ember, hogy 6 tobbet nem viszi magaval a telefonjat, mert fél kilo.
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— A tobblet sulya, ami talan husz kilo, az nem baj? — gondolta az asszony. — Kiilonben sem
olyan stlyosak a mobiltelefonok!

Masnap az asszony a sziiletésnapjan koszontotte a férfit, aki csodalkozott, hogy a né tudja ezt
a jeles napot. Ennek 6romére, meghivta halaszlé-vacsorara. A vendégld kozelében talalkoztak,
¢és egylitt mentek a haldszcsardaba. Az asszony taskdjaba rejtett piros pezsgot ajandékozott a
baratnak. Ahhoz képest, hogy filézett halat kértek, elég sok szalka volt benne. Leander sort
ivott, az asszony uiditdt. A férfi aznap este arrol beszélt, hogy ¢ ilyet még sehol nem latott,
nem hallott, hogy az ellenzék a mindenkori miniszterelnokét biralja. O nem ért a politikdhoz,
de az nem lehet, hogy valaki mindent rosszul tesz. Aztan a szexre terelddott a beszélgetés.
Elmondta, hogy 6 nem tud l6vellni, mert elvarrtdk a prosztata megnagyobbodasakor a veze-
téket, és csak azt tudja élvezni, hogy benne van a ndben, és nem a gatyaban. Miitét eldtt azt
mondta neki az orvos, hogy nem lesz probléméja, mégis harom éve nem megy a jaték.

— Az orvosok semmit nem tudnak, csak negyven gyogyszer nevét! A szemorvosnak is elég
lenne két évig tanulni, mert ugyse tud mast, csak szemet gydgyitani, és minek a latin nyelv-
tudas?

— Az egész test vérkeringését, és miitkodést kell tudni, ahhoz, hogy valaki szemet tudjon
gybgyitani vagy miiteni — mondta az asszony.

Leander azzal folytatta a beszélgetést, hogy egyszer egyiitt volt egy ndvel, majd az esemény
utan azt mondta neki, hogy lemegy cigarettat venni, és soha nem ment vissza. Dicsekedett,
hogy annyi n6 van, tigyis talal masikat. Majd kijavitotta, hogy ez mar a multé.

Néhany nap mulva a két 0 ismerés a Fiivészkertbe ment, ahol két-harom orat toltdttek a
szabadban, sétaltak, tildogéltek. Leander azzal vadolta az asszonyt, hogy talan, mig 6t masszi-
roztak, &tmadsolta a volt baratndje telefonszamat, talan fel is hivta.

— Soha nem tennék ilyet! — mondta az asszony.

Ezutan a kis kellemetlenség utan jol érezte magat Hortenzia, Oriilt, hogy ott il mellette, akinek
elmondhatja milyen szépek a kaktuszok viragai, és az dszi lombok. Amikor alaposan meg-
nézték a novényeket, €s kijottek, akkor azt mondta az ember, hogy ott volt a régi baratndje,
akivel csak két honapig jartak egyiitt, mert a nd tdncolni akart menni, de 6 nem szereti a
hangos zenét. Majd megemlitette Nefelejcset, hogy mennyire szerette, hogy most méar mindent
megadna neki.

— Igy szokott ez lenni — mondta Hortenzia, — ezért kell a mostani nével foglalkozni!

Reggel fél nyolckor a férfi ébresztette az asszonyt, és boldog névnapot kivant. Hidba mondta
neki megismerkedésiik 6ta, hogy 6 nyolc elétt nem szokott ébredni.

Ot 6réra, estebédre vérta a hoditot, aki egy kinai tollal ajandékozta meg 6t.
— Majd ha jobban ismerjiik egymast, akkor mast is vasarolok!

Megsértette az asszonyt ezzel az ajandékkal, mert egy vacsora tobbe keriil, legalabb viragot
vagy csokoladét is hozott volna még hozza. Toltott csirke €s salata volt a menil. Leander
megjegyezte, hogy Hortenzia milyen rendes. Kiilonben ilyen finom t6ltott csirkét még soha
nem evett, és ez Ugy tlint, igaz volt. Rakott krumplit meg egyaltalan nem fogyasztott még. Azt
mondta, egy férfit a gyomran keresztiil lehet megszerezni. Azt is mondta az asszonynak, hogy
nem talal 6 fiiggetlen embert hosszu tavra, szorakozésra, mert a parok 0sszekoltoznek, hisz
egylitt konnyebb. Arrol akarta meggy6zni a nét, ha egyiitt élnének, akkor lenne tobb pénze, és
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sok ruhaja. A n6 viszont azt mondta, hogy jobb egy albérld, mint egy rossz kapcsolat. A férfi
arrol beszélt, hogy egyiitt mennének mindenhova.

— Azt nem tudnam elviselni, mert akkor soha tobbet nem beszélhetnék senkivel, én szabad
ember akarok maradni! — l4zadt az asszony.

A férfi aztan Gjra azt kérdezte az asszonytol, hogy mikor mossa meg az ablakait?
— Majd betorlek én téged!
— Nem hiszem! — vélaszolta Hortenzia.

Leander elmondta, hogy volt egy baratndje, aki mindig kitakaritott neki. Gondolta az asszony,
akkor még bizonyosan nem volt impotens. Aztan arr6l akarta meggydzni az asszonyt, hogy az
egyetemet végzett emberek még azt sem tudjak, mennyi a vorosvérsejtek szama. Csak annyit
tanulnak, hogy letegyék a vizsgat. Lehet, ilyen is van, mondta Hortenzia, de nem ez a jellem-
z0. Leander azt mondta, hogy 6 csak tiz éve nem olvas, kiilonben mindig is sokat olvasott, de
minek, amikor nincs sziiksége ra?!

Buta, ¢és nem is titkolja a butasdgat, azt sem tudja, mi a PhD fokozat. Mizeumban sem volt
még ¢életében, de szinhdzban sem.

Amikor a férfi kimertilt a sok beszédtdl, bevette a Viagrat. Varakoztak, varakoztak, csokoloz-
tak, de nem tortént semmi. Akkor azt mondta, hogy 6 csak Hortenzia miatt akarja, mert 6t mar
nem érdekli. Azt viszont elvarna, hogy az asszony mindig vele foglalkozzon.

— Mar azt sem banom, ha massal szexszelsz, csak engem szeress!
Szeressem Ot, f6zzek neki, takaritsak? Nekem szeretkezésre kell a férfi! — gondolta Hortenzia.
— Egy nének nem kell tanulni, hanem férjhez kell menni és sziilni! — kezdte a vitat az ember.

— Végre a ndk is tanulhatnak, ne mondj véleményt helyettiik, majd 6k hataroznak sorsuk feldl
— vélekedett az asszony.

Erezni lehetet a gylloletet, ami aradt beldle a ndk irant. Harom 6rat volt a n6 lakasan, és még
hazaindulas el6tt is kavét kért.

Az asszony néhany nap mulva hangversenyre hivta a férfit. Korabban azt mondta, hogy 6
semmilyen zenét nem szeret, és mégis a hivasra azonnal igent mondott. Nem szakitok vele,
gondolta az asszony, megprobalom formalni, mert végiil is valamire megfelel.

A szokasos helyen taldlkoztak, az ember Oriilt, hogy a baratnéje szoknydban van. Ezt soha
nem gondolta volna az asszony, hogy hetven éves kora utan még magas sarkq, divatos cipdben
sétalhat. Tulajdonképpen azért hivta a baratjat, hogy 6t is lassdk férfival, mert huszonot éve
mindig egyediil jarkal. Egy miivelddési hazban volt a Weiner Led emlékhangverseny, a zene-
szerz6 sziiletésének 120. évforduldja alkalmabol. Egy kicsit izgult az asszony, hogy majd
tetszik-e a zene Leandernek, mert elére megkérdezte, mennyi ideig tart. Még soha nem volt
hangversenyt hallgatni, mert bevalldsa szerint megvan zene nélkiil. Hortenzia nemcsak a
muzsikat élvezte, hanem azt is, hogy férfi iilt mellette, vagyis annak latszik. A teremben mar
panaszkodott a férfi, hogy faj a dereka, ami sorozés kozben sosem torténik meg vele. A végén,
mig az asszony egy ismerdssel beszélgetett, a baratja elment kavét inni. Eszébe sem jutott,
hogy megkérdezze a nét is, hogy kér-e feketét. Ez egy ilyen ember, sok pénze van, talan ezért
is 6nzo.

Az asszony kérésére kigyalogoltak a folyopartra, egy orat iiltek a 1épcs6kon. Leander nem
értette, hogy a bedzott mennyezetet miért nem mazoljak 4t, ahol a hangversenyt tartottak, mert
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az nem olyan nagy munka. Kiilonds volt szdmara az is, hogy nem mossak le az épiileteket
kiilséleg, hisz szaz éves por csufitja. Abban az orszagban, ahol 6 ¢élt eddig, ott tisztasag van.
Hortenzia 6rommel beszElt arrdl, hogy milyen jol hegediiltek a zenészek. Erre a barat azt
mondta, nem nagy valami, mert a zenészek csak a munkajukat végzik, mint ¢ a falfestést.

— Azért a kett6 kozott kiilonbség van, falat mazolni mindenki tud, de hegediilni nem — mondta
Hortenzia.

— Nincs igazad! A fal mazolasa mesterség, amit tiz évig kell tanulni, hisz évig is, mire az
ember olyan szint ki tud keverni, mint a te szoknyad!

Majd arrdl beszélt, hogy figyelni kell az albérldt, hasznalja-e a telefont. Az is lehet, majd ellop
valamit.

— Hagyjad mar abba! — mondta az asszony. — Nem ¢lhetek 6rok félelemben! A hiitébdl nincs
mit lopni, Jacintnak tobb ennivaldja van, mint nekem!

— Nemsokara elutazom két napra a févarosba — mondta Leander —, hisz a hatvanot éven
feliiliek ingyen utaznak.

— En attél félek, hogy egyszer megsziintetik ezt a kedvezményt — mondta az asszony.
— Ez torvény — mondta a barat.
— A torvényt is emberek alkottak, és 0k fogjak megvaltoztatni is.

Volt mirdl vitatkozni, mert mindketten a sajat igazukat akartdk érvényesiteni. A férfi elmond-
ta, sajnalja, hogy nem Pesten vasarolt lakést, mert ott senki nem ismeri, és nem pletykalnak
réla. A fovaros fényeirdl beszélgettek, kiilon a hidakrol és az épiiletekrél. Hazafelé menet még
eliddztek a szokokuatnal, hisz nemsokara itt a tél. Az asszonynak jo volt a férfi tarsasaga, még
ha impotens is, akkor is férfinak latszik. Ez olyan, mint a fegyvernek latsz6 targy, az is
tavolrol veszedelmes, hisz fegyvernek tlinik, de kozelrdl artalmatlan, hasznélhatatlan valami.
Hortenzia meglepetésére bucstizaskor azt mondta, hogy megkivanta a szexet, és kérte Ot,
holnap menjen el hozza.

Ejszaka azt tapasztalta az asszony, hogy folétte a harmadik emeleten valdsziniileg szeretkez-
nek, mert hosszan csikorog az 4gy. Maganyaban szex-csatornakat nézett. Szornyiilkodott a
helyzeteken, hisz olyasmit latott, amirdl addig nem is tudott.

Masnap nem nagy kedvvel ment Hortenzia a baratjdhoz, de azt gondolta hatha, proba-szeren-
cse. Erkezése utdn megkérdezte megnézik-e a vetélkedd miisort? A barat jovahagyta, hisz & is
szokta nézni. Aztan jottek a kérdések. Rudolf tronorokosrdl még nem hallott Leander.
Megjegyezte, hogy az embereket izgatja, ha valaki okos. Ezen az asszony meglepddott, hisz
neki is annyi ideje van olvasni, mint masnak, a kdnyvtarak mindenki eldtt nyitva vannak.
Arrdl beszElt, hogy 6 csak nyaron dolgozott, mert olyan a szakmaja. Két évet munkanélkiili
volt. Vajon mivel toltotte az idejét, hisz gyereket sem nevelt. Valosziniileg igy élte az életét
fiatalkoraban is, mint mostansag, délelétt elmegy a piacra, ott megeszik néhany palacsintat,
majd iszik k&vét, aztan egy szelet halat, majd néhany pogécsat. Onnét bemegy egy belvarosi
cukraszdaba, és ott kavéivas kozben belenéz az Ujsagba. Naponta kétezer forintot kolt
ilyesmire. Igy is lehet élni, ezért nem kell irigykedni arra, aki hallott a tronorokosrol. A férfit a
tudés idegesitette, az asszonyt meg a gazdagsag.

A vetélked6 utan, régi fotokat néztek. Leander mutatta az anyjat, aki sz&p asszony volt. Lehet,
akit az apjanak tud, az nem is az apja, mert az alkoholista volt, és 6 egyaltalan nem hasonlit
ra. A faluban, ahol valamikor ¢élt, egy ember azt mondta neki, hogy 6 az apja. Az anyjanak ezt
megemlitette, 6 azonban nem akart errdl besz¢lni.
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Hortenzia csak egy kavét kapott, pedig négy ora is eltelt a lefekvésig. A nd naivan hitte, hogy
kap virdgot, csokoladét, siiteményt, talan még sz&p ruhat is. Akinek ennyi pénze van, az meg-
kinalhatna a baratndjét, finom gylimolcsokkel, vagy egy kis vacsoraval, sajttal, kolbasszal.

Hortenzia ott maradt éjszakara, mert a baratja azt mondogatta, ha egyiitt alszanak, akkor lesz
valami, hat vartak, mint a Mikulast, hogy jon-e? Mikor jon? Hoz-e valamit? A vart ajandék
azonban nem érkezett meg.

Felkelés utan, Leander leiilt az agyra széttett labakkal, és varta, hogy a baratnd jatsszon vele,
de az asszonynak nem volt kedve hozzd. Majd harom kis pogacsat hozott az asztalra, ebbdl
kett6t megevett. Szegény embert sajnalni kell, hisz nem vacsorazott, nem reggelizett Horten-
zia miatt.

— Tudsz inget vasalni? — kérdezte a n6tol.
— Nem tudom, valamikor tudtam — valaszolta a no.
— Majd én betorlek téged!

Masnap Leander a fovarosbol telefondlt az asszonynak, hogy vegyen fel neki egy filmet. Az
nem is érdekelte, hogy van-e otthon az asszonynak iires videokazetta. Azt sem mondta, légy
szives, vagy kérlek. A szexrdl beszélt, mert a baratja arul egy késziiléket, ami mereven tartja.
Hortenzia Gjra azon gondolkodott, kell-e ennek a férfinak a baratsaga?

Amikor hazajott a barat, talalkoztak a platanfak alatt. A né elmondta, hogy ttkdzben taldlko-
zott egy ismerdsével, aki bemutatta 6t a varos foépitészének. Akkor kiborult az ember, hogy
semmi egy hazat tervezni. A mazolas, az a valami.

— Te nem becsiilod a munkat!

— Azért van egy kis kiilonbség egy haztervezés és festés kozott. Neked nem lett volna mit
mazolnod egész ¢letedben, ha nincsenek épitészek, igy oket tisztelni kell!

— Nem tisztelem, mert rendetlenek, csak azért tanulnak, hogy levizsgazzanak!

Hitler titkarndjének a visszaemlékezését nézték a Belvarosi moziban. Az eldadas eltt meg-
szomjazott a barat. A mozi eléterébe mentek asvanyvizet vasarolni, de a kiszolgalé nem volt a
kozelben. A baratnd azt ajanlotta, hogy kohogjenek, és ezt megértette a férfi, és hangos
kohogésbe fogtak. Szaladt a holgy, Leander vizet kért, mikdzben mindketten nevettek, alig
tudtak abbahagyni.

Hitler titkarndje arrol beszélt, hogy apa nélkiil nét fel. Tizenharom évesen kertilt a Fiihrerhez,
aki jo volt hozza. Eleinte nem is tudta, mi torténik, hisz bunkerban voltak. Ugy vitték Sket
oda, olyan utakon, ahol nem lattdk a bombazast. Amikor egy vendégasszony arrol beszélt,
hogy szegény zsidok vagonokban utaznak, és szomjaznak, akkor Hitler azt mondta, a nagy
Németorszagot kell nézni, és nem az egyént. Ott a bunkerban hazasodtak 6ssze Hitler és Eva
Braun. A bunkerban €Ik ciankapszulat kaptak, és volt idészak, amikor azt sem tudtdk, nappal
van vagy ¢jszaka. A végén annyit mondott a titkarnd, hogy persze a fiatalsdg nem mentség.

Egy nappal a film bemutatésa utdn rakban meghalt az elbesz¢ld.
A film utan kiilon-kiilon indultak hazafelé, a férfi mar nem akarta hazakisérni a not.

Néhany nap mulva Gjra a cukrdszdaban talalkoztunk. A kavé elfogyasztisa utan a pincér kér-
dezte, hogy jo volt-e a pogacsa. Leander bevallotta, hogy 6 koraban érkezett, ¢s mind megette.
Akkor kaptak még néhanyat, de abbol is elvett egyet a moh6 ember.
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Sétalni mentek, a férfi egy varatlan pillanatban kivette a bicskajat, kinyitotta, és azt mondta,
hogy ez mindig nala van, ha el kell elvagni egy né nyakat!

— Nem szeretem a bicskakat, ez nem kellemes latvany — mondta az asszony.
— En csak vicceltem — nyugtatta a baratnét.

Az asszony Ujra érezte, hogy irigyli a néket, és nem tud belenyugodni tehetetlen sorsaba.
Gondban is volt az asszony, mert jo lenne a férfival jarni, de igazan nem érzi j6l magat.

Leander elmondta, hogy nézte a két miniszterelnok beszélgetését, de nem értette. Mondta az
asszony, hogy az afa-rol, és a személyi jovedelemadorol volt sz6. Ebben az orszagban a leg-
magasabb az altalanos forgalmi add. Eurdpaba tobbi orszdgaiban 25% alatt van. Ha ezt
csokkentik, akkor mar a telefonszamldnal is érezhetd lesz néhanyszdz forint megtakarités,
ugyan ugy a tobbi szamlanal is. A férfi ezt eddig észre sem vette, hogy ilyesmit fizetett. Az
egyik politikus is azt mondta, tigyis leirjak az adobol. Csak a vallalkozok tudjak visszatériteni,
de Ok a lakossag kis hanyadat képviselik. A kétmillidé nyugdijast nem érinti, és a munkavalla-
l6kat sem.

— A személyi jovedelemado és az afa két kiilonb6z6 adé — mondta Hortenzia.
O nem akarna okoskodni, de a férfi hozza el6 a témat, és aztan kideriil, hogy nem is ért hozza.

Az 1d6s6d6 férfiak gyiilolik a ndket, mondta Leander, mert 6k csak szétteszik a labukat, és
¢lveznek, mig 6k mar nem. Most az egyszer bevallja, hogy elényben vannak az asszonyok.
Valamikor fiatalkordban 6 csak egy dologért tisztelte az apjat, hogy 6t fitnak nemzette, mert
milyen szornyli nének lenni, menzesz, sziilések. Akkor hol van még a diszkriminécio, ugyan-
azért a munkaért a kisebb fizetés, az otthoni szolgasag, sok-sok megalaztatas.

Meglepddott Hortenzia ezeken a szavakon, mert eddig ugy érezte, hogy baratja ezt természe-
tesnek véli, hogy a n6 szolgélja a férfit, mossa az ablakot, mikdzben ¢ pihen. Mostanra rjott,
hogy mindenre van pénze, és mégis szegényebb a legszegényebb asszonynal is, mert a nd akar
nyolcvan év felett is élvezheti a szexet, 6 viszont alig mult hetven, ott a sok pénze, és hiaba
vesz be Viagrat, akkor se képes a not kielégiteni. Eddig a mindenkori partnert hibaztatta
mindezért, mert egy j6 né minden férfinek feldllitja, csak egyiitt kell aludni. Elj6tt a pillanat,
amikor megvaltozott a véleménye, vagyis szembesiilt a valésaggal, ami nem azt jelenti, hogy
elfogadja ¢és megérti. Mintha ez a felismerés még jobban erdsitette volna a gyiiloletet —
gondolta Hortenzia.

Vacsora helyett néhany falat csokoladéval kinalta az asszonyt. Uj gyégyszert vett be, amit az
orvosa irt neki. Mar ijesztgette a baratnét, hogy jaj lesz neki, mert négy orat tart a merevedése.
Az asszony nem ijedt meg, hisz egyre jobban kivant egy igazi, jO szeretkezést. A varakozas
sikertelen volt, de azt mondta a férfi, maradjon nala, majd lesz az ¢jszaka folyaman.
Hajnaltajban arra ébredt az asszony, hogy piifoli 6t az ember, akkor lejjebb cstszott, hogy a
feje ne legyen a keze iranyaba. Védekezésképpen megfogta a férfi kezét, akinek férfi neve
van, ¢és aki ezek utdn megfordult a masik oldalara. Hiaba volt hattal az asszonynak, 6 mar nem
tudott aludni. Hortenzia tulajdonképpen nem érzett {itést, se fdjdalmat, de mégis arra ébredt,
hogy verekszik az ember, és bizonyos benne, hogy megiitotte a fejét. Azért hivta el a lakésara,
hogy azt gondoljak réla a hazban, hogy 6 még aktiv férfi, mert impotens férfihez nem jarnak a
ndk. Tulajdonképpen azért kell neki nd, hogy azt higgyék rola a sétaloutcan is, hogy 6 még
képes kielégiteni dket.

Reggel azt mondta Leander, hogy rosszat almodott, megtadmadtak és védekezett, meg zivatar
volt, meg horkolt az asszony. Eddig azt mondta, hogy 6 soha nem almodik.
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— Besz¢éld meg az orvossal, mert ez nem normalis allapot — mondta Hortenzia.
Felkelt az ember, sétalt és ismételte: alom, zivatar, horkolas.

Mig az asszony a fiirdészobdba ment, 6 mar itta a feketét, valami draga likdrrel, és azt mond-
ta, nincs tobb kavé itthon. Semmivel nem kinalta meg az asszonyt, de elmondta, hogy a szex
csak gyermeknemzésre valo, és a férfiak gytilolik a ndket, mert 6k életiik végéig birnak, hisz
csak szétteszik a labukat. K6zben azt mondogatta, hogy ¢ mar nagyon jol érzi magat, mert egy
gonddal kevesebb, nem kell szaladni a nék utan, de fiatalkoraban kihasznalta az életet.

Azon tlinddott az asszony, hogy bocsdssa el az embert, hisz minden egyes napjat nem tdltheti
rettegéssel. Nem lesz tovabb alszeretd, de ezek utan baratsag sem lehet kettdjiik kozott!

Hortenzia mar nem mondta le a kordbban megbeszélt vasarnapi ebédet. Leves nélkiil, csak
rakott krumplit készitett. Igy varta az embert, dehogy varta, csak tal akart lenni ezen a kény-
szertalalkozason.

Leander korabban érkezett a megbesz¢élt idonél, és hozott néhdny szal virdgot. Rengeteg ételt
vett magdhoz, kozben azt mondogatta, hogy a sulygyarapodds a korral jar. EI6bb tanyérbol
evett, késébb a talban levo kanallal szedett, majd lenyalta és visszatette. Aztan a villajaval a
talbol szedegetett. Majd kozolte, hogy 6 ebéd utan lefekszik. Az nem érdekelte, hogy az
asszony mit csindl, az a fontos, hogy 6 bezabalt, és pihenni akar. Egy orat aludt, aztan arrdl
beszélt, hogy ebben az orszagban is vasarolhatndnak a gazdagok lakast, és kiadnak.

— Nagy a befektetés, és kevés a bevétel — mondta Hortenzia. — Inkébb a tézsdére teszik a
pénzt.

Ezt nem értette az ember. Az asszony azonnal észrevette, és elhallgatott.

— Az emberek nem szeretik az okosokat — mondta Leander. — Az iskolazott emberek rendet-
lenek, és alig tudnak valamit abbo6l, amit az iskolaban tanultak.

Az asszony pedig Oket védte, hisz altaluk halad a vilag elére. Kocsmaban {ilni és sordzni van
idejiik az embereknek, legalabb fél orat olvasni mindenkinek volna lehetdsége, és nem kellene
irigykedni. Mondta is neki, hogy nem talaltak volna fel az antibiotikumot, ha annyira rend-
szeretd lett volna minden ember, de a férfinak van igaza, mert 6 a férfi, hisz férfinevet visel,
még akkor is, ha csak volt férfi.

Dicsekedett, hogy volt olyan ndje, aki szopta, mikdzben 6 csak széttette a labat, vett is neki
mindent, amire sziiksége volt. O mar talalkozott grofnGvel, aki akarta, hogy megdugja, de
gorbék voltak a labai. Volt idészak, amikor, minden vasarnap, fiirdébe jart, ott 6sszejott egy
kis tarsasag, ettek, soroztek. Elmondta, hogy van hiisz nadragja. Majd vasarol magéanak hatvan
ezer forintért Orat, és megveszi a legdragdbb szamitogépet. A legdragabb sort issza, mar
irigylik is a hazban.

Az ember Ujra monologizalt, Ggy, hogy meg kellett szakitani, ha az asszony is széhoz akart
jutni. Ezek szerint ennek az embernek soha nem voltak kulturalis igényei, csak evés, ivés,
ndk, és mivel az utdbbit mar nem tudja kielégiteni, iires lett az élete, irigy, 6nz6 ember lett
beldle, nem tudja elviselni a néket. Leplezte irigységét, de kitalalhato volt, hisz izgatottan
beszélt rola.

Hortenzia csak a tdvozasat varta, hisz annak a hajnalnak az emléke volt még benne, és ¢ mar
tudta, hogy ez volt az utolso talalkozasuk.
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Egyik nap a fobérlének eljott a legkedvesebb baratndje latogatoba. A szobaban beszélgettek,
de amikor Viola azt tapasztalta, hogy az albérlé a konyhaban tartézkodik, kiszaladt, és a
csaprol egy pohar vizet hozott, hogy taldlkozzon az albérlével. Visszajovet elmondta, milyen
jokeépti a fiu, és tetszik neki.

Hortenzianak akkor jutott eszébe, hogy valdban: Jacint egy férfi, és egy lakésban élnek.

Viola elmondta, hogy volt egy buliban, melyet egy maganhazban tartottak. Sos siitemények,
sajtos rudak, pogacsadk voltak az egyik asztalon, egy masik asztalon vords- és fehérbor,
valamint szivhat6 drogok. Szines, illatos gyertyak adtak a hangulatot, a fiist610k illata boditott.
A falak tovében matracok, fehér lepeddkkel letakarva, mellette kis asztalkakon szines, illatos
védogumik, de akadtak tégelyekben vazelinok, tubusokban sikositd anyagok. Kiilonbozo
mipéniszek magasodtak a polcokon. Andalitd, halk zene sz6lt, mikdzben a vendégek eszege-
ttek, iszogattak, szivtak. Amikor bodult allapotba keriiltek, vetkdzni kezdtek, fokozatosan
szabadultak meg ruhdiktol, ugyanugy, mint gatlasaiktol. A batrabbak egymds kezét fogva
tancot lejtettek, igy fokozatosan kortancca alakult a kis tarsasag. Hihetetlen energidk szaba-
dultak fel. Megsziintek 6nall6 1ények lenni, kezdtek egybeolvadni nék és férfiak. A folytonos
zene, a gyertyak vibralo tanca és a bodulat fokozta vagyaikat. Akkor atadtdk magukat az élve-
zetnek a gyertyas félhomalyban. Megtortént hogy egy not, két férfi elégitett ki. Eldkertiltek a
mipéniszek is, akinek nem jutott igazi. Extazisba keriiltek a kiilonds élvezetektdl. Akadt
olyan férfi, aki harom-négy nét is kielégitett egymds utan. A zenét tulharsogtak a sikolyok,
minden résztvevonek jutott élvezet, fiatalnak, iddsnek, ndnek, férfinak.

Hortenzia élvezettel hallgatta a beszamolot, ugy érezte azonban, 6 mar ilyen korban nem vesz
részt ilyen élvezetekben, hisz a baradtnd még csak otvenéves volt. Igazi szeretkezést viszont
nagyon kivant.

Hortenzia napjai allandd rettegésben multak. Féltette Jacintot, vajon hol csavaroghat, pedig
nem is csavargott, hisz soha nem ment szérakozni. Csak az asszony nem tudta az 0j helyzetet,
mivel a fiatalember tanitott, és megtdrtént, hogy gytilésiik volt, vagy sziil6i értekezletet tartott.
Kiilonben tanitds utan hazajott, ebédelt, és bement a szobdjaba, ahol valosziniileg aludt. Az
asszony szinte lopakodva jart-kelt olyankor a lakasban, hogy fel ne ébressze az albérlét.

Maskor viszont ranyitotta a flirddszobat, mert annyira el volt gondolkodva. Olyankor elnézést
kért, de Jacint azt mondta, nem tortént semmi, és valoban nem tortént, hisz 6 csak ott tildogélt.

Ugy gondolta az asszony, hogy nagyon csalédott lehet a fin, ha nem talalkozik lanyokkal,
pedig kar érte, hisz joképli, magas, feketehajui fiatalember. Csak iszonyl vékony, fehér labai
vannak, mint egy pubertds gyereknek. Hortenzia is meglepddott, mikor egyszer rovidnadrag-
ban latta a konyhaban.

Hortenzia akkoriban mar arra gondolt, hatha ¢ tetszett meg a fitinak, kiilonben miért jott ujra
vissza az albérletbe. Mar nem torlaszolta el az ajtét, hatha egyszer mégis bejon hozza egy
holdvilagos ¢jszakén. Kopogna, és azt mondand, ldzas, akkor O leiiltetné az agy szélére,
megérintené a homlokét, ldzmérét adna neki, megmérné a teste homérsékletét. Probalta
elképzelni mikor is volt utoljara a férjével, de semmi részlet nem jutott eszébe. Mar husz éve,
otven éves koraban volt igazi, j0 kapcsolata, azota semmi. Gondolatban felidézett egy kedve-
sével toltott éjszakat. Vajon Jacint mit csindlhat egymagéban, a masik szobdban? Gondol-e
szexre?

Hortenzia akkoriban olvasta Fatima Mernissi A harem lanya cimii kdnyvet. Arra gondolt,
hogy a kisebb haremben, havonta egyszer sorra jottek az asszonyok. A nagyobb haremekben
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azonban harom év is eltelt mire egy asszony kettesben tolthetett egy ¢éjszakat a szultannal.
Semmi nem valtozott, illetve van, aki tiz évig sem jon sorra, mert olyan kevés a férfi. Ok
gyakran Onpusztitd életmodot folytatnak, és az egészségi allapotuk, illetve betegségiik miatt
mar Viagrat sem hasznélhatnak. Sok az alkoholista, cukorbeteg, homoszexudlis, hajléktalan.
Az egészséges, sokpénzil férfiak, iizletemberek, ujsagirok, ligyvédek, elhagyjak a régi fele-
séget, felcserélik fiatal nére. Egy Otvenes-hatvanas asszonynak csak 70-80 éves férfi jut, ott
viszont alig van, aki még képes kielégiteni egy nét. A segédeszkdzt meg kevés nd szereti.
Mennyi és mennyi dtvenes, hatvanas, hetvenes holgy varja, hogy mégis, hogy egyszer még.
Eszébe jutottak a baratndi is, akik mar 15-20 éve nem lattak férfit. Elképzelte, milyen is lenne,
ha Jacint ¢jjel meglepné, nem beszélnének semmit, csak tigy oda jonne hozza, és megsimo-
gatna a kezét, majd csokoloznanak. Hortenzia tudta, hogy az elsé kapcsolat utdn minden
megvaltozna, masnaptol féltékeny lenne, de vajon nem volt-e eddig is az? Hisz figyeli a
fiatalember elmenetelét, kiszalad utana a 1épcséhazba, kinéz az ablakon, és nézi eltling, sietds
alakjat, persze észrevétleniil. Belesett ¢ a fiirdészobaba is, de csak pipaszara labakat, és nagy
papucsokat latott egymas mellett. Egyszer a fiu a fiirdészobaban felejtette zuhanyozas utan a
szennyes alsonadragjat. Hortenzia meg akarta szagolni, de Ugy érezte, ezzel megsértené a
szabalyt, az egyiittélés szabalyat.

Ujév utan Jacint dcese is a varosba koltozott. Félt is Hortenzia, hogy Jacint majd vératlanul
elkoltozik, egy kozos lakasba a testvérével. Amikor eldszor jott a fili a batyjat meglatogatni,
az asszony labujjhegyen kilopakodott a szobdjabdl ¢és hallgatdzott. Ilyen beszédstilust még
nem igazan hallott.

— De egy fos id6 van, legaldbb ne esne az es6 — hallatszott ki a szobabdl.

Amikor Hortenzia meghallotta, hogy pizzat akarnak rendelni, visszaosont a szobdjaba. Miutan
megkaptak a rendelést, az asszony gy gondolta, akkor ¢ palacsintat siit maganak.

— Tok jo, baszd meg! Palacsintat siit az oreglany, érzem az illatat! Baszd meg a homokos
baratodat! Nem vagyok pias! Kemény csavo vagyok, de tiszta szar az egész! Mit csindljak, a
kurva ¢letbe? Nagyon kirdly volt, iszonyatosan jo volt, de vége. Azt hiszed, csak az a kiraly,
csak az a jo, amit te gondolsz?! — Fecskefii, a vorosok mellett foglalt allast. Jacint viszont azt
hangoztatta, hogy ujra a fiatalok gydznek. Ezen ugy Osszeszolalkoztak, hogy Fecskefii
kirohant a szobabol és elment.

Jacint autdt vasarolt. Hortenzia a konyhaajtobol figyelte tavozasat, mint valamikor a fiat,
amikor elment otthonrdl. Az elsé kijaraton ment ki, és mar nem kellett a 1épcséhdzba
szaladgélni, mert a konyhaablakbdl, a fliggdny takarasabol, allva is jol lehetet latni 1épéseit,
ahogy ment a parkoldba. A fiatalember eldszor a csomagtartoba tette a taskat és a hangszerét,
majd beiilt a volanhoz, bekapcsolta az dvet, és kényelmesen, lassan autdzott a korutra. Soha
nem értette Jacint nyugalmat, hisz a fia mindig szaladt, kapkodott, ideges volt.

Tavasszal madarak ébresztették Hortenziat. Behunyta a szemét és Ujrajatszotta azt a bizonyos
torténetet, amikor a tavoli, szinte mar létezhetetlen multban volt kedvese. Az albérld
délutanonként a lakdsban muzsikalt, de megtortént, hogy énekelt is. Hortenzia volt a titkos,
lathatatlan kozonség, aki az eldészobdban egy kisszéken lildogélve élvezte a zenét. Vajon
melyik fobérlének muzsikéalnak és énekelnek a szomszédos helyiségben.

Hortenzia, egyik este szinhdzban volt. Amikor eldadas utan belépett az elészobaba, jol esett
neki a fiistszag. Ejszaka nem jott alom a szemére, ide-oda kapcsolgatta a csatorndkat, mig
végiil megallapodott a szex csatornandl. Megkivanta a szeretkezést. Akkor jutott eszébe, hogy
a masik szobdban ott van egy férfi. Lehet, egyszer egyiitt szivnak majd fiivet Jacinttal, amikor

46



behivja a szobaba, és majd dsszefekszenek. Jacint nem is sejthette, hogy az asszonynak micso-
da vagyai vannak. Hortenzia olyan erds vagyat érzett a szex irant, hogy bement a fiti szob-
ajaba. Kibontotta halvanykék kontdsét, €s ravetette magat a férfire, ajkai duzzadtak a vagytol.
A meglepett ember védekezett. Csak egyszer — gondolta az asszony, és aztan elkoltdzhet.
Hortenzia, hosszt probalkozés utan sem tudta legydzni a férfit, de mindenre elszant volt.

— Ha nem akar egyetlen egyszer se velem lenni, akkor meg kell 6lni! — gondolta az asszony.
Az elutasitas olyan, mint egy ¢hezd embertdl elvonni a kenyeret, és hagyni elpusztulni, éhen
halni. Hemperegtek az dgyban. Majd amikor végleg kilatastalannak tlint a helyzet, az asszony
torkan ragadta a férfit, hisz az izgalom mindent kdozOmbdsitett. Amikor meglatta a nyitott
szem ¢lettelen testet, visszament a szobdjaba.

Hortenzidnak tobbé nem volt nyugalma, mert képek jelentek meg 6nmagarol, immar el6z6
napjairol, melyek nem hagytdk nyugodni. A hangok, melyeket hallott, erések voltak, majd
szétzuztak a fiilét, olyan hangok, amelyeket felejteni akart.
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