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Jean azon a reggelen baljaval a derekara kotott kékvaszon vetdtarisznya szajat tartotta, jobb-
javal pedig minden harmadik 1épésnél belemarkolt a gabondba, s egyetlen nagy lendiilettel
szorta a foldbe. Amint hajladozva, egyenletesen lépdelt, 1dba mély nyomot hagyott a zsiros
foldben, amely vastagon tapadt durva cipdjére; a sziintelentil roppengd széke buza magiil ki-
kicsillant két vords sujtads: mar munkahoz fogta be megviselt katonazubbonyat. Maganyosan
1épdelt eldre, mintegy megndvekedve; mogotte, hogy a magot betemesse, lassu borona jart,
két 16 huzta, s a kocsis, hogy kicsit megbiztassa Oket, ostoraval nagyokat csattintott a fiiliik
mellett.

Hourdequin, a Borderie-tanya gazdaja szerint ehhez az alig 6tven arnyi kis parcelldhoz, a
Cornailles-diildbe nem lett volna érdemes odakiildeni a vetdgépet, amely masutt dolgozott.
Jean délrdl északra haladt, most éppen szemben a tanyaépiiletekkel, ott voltak tdle két kilo-
méternyire. A barazda végére érve kicsit kifujta magat, elnézett arrafel¢, de meg sem latta.

Alacsony falak, oreg tetOcserép barna foltja valahol a Beauce hatardban, ahonnan Chartres
felé huzodik a nagy siksag - ez volt a tanya. A roppant égbolt, az oktdber végi boras égbolt
alatt ilyenkor 6sszel kopdran, sargdn huzodik tiz mérfoldon at a dus termo6fold, s ameddig a
szem ellat, sehol egy foldhalom, sehol egy fa; felszantott tablak valtakoznak a lucerna és a
l6here zo6ld tablaival, 6sszemosddnak, semmibe vesznek a lathataron, mely hatarozott vonallal
mint tengert fogja korbe a vidéket. A lathatart csupan nyugatrol szegélyezi rdt szalaggal aprod
erdd. Kozépen egy ut, a chateaudun-orléans-i ut mészfehér vonala vezet nyilegyenest négy
mérfoldon at, mentében mértani rendben sorakoznak a telegrafoszlopok. S ezenkiviil csak
harom vagy négy szélmalom, magas, acsolt labazatok, mozdulatlan szarnyak. A faluk mint
megannyi kis kdsziget, s az enyhén hullamz6 termdfold tavolaban torony kandikal eld egy
foldhajlat mogiil, de a templom mar nem latszik.

Jean kozben megfordult, most észak-déli iranyban indult hajladozva, baljaval a vetdtarisznyat
tartotta, jobbja nagy lendiilette]l hasitotta a levegot, folytatta a vetést. Most az Aigre sziik
volgye volt eldtte, egészen kozel, mint valami arok vagta at a siksagot, utdna megint csak a
roppant Beauce folytatodik egészen Orléans-ig. A réteket, az arnyas teriileteket legfoljebb egy
nyarfasor sejtette, a sudar fak sargult orma csak mint alacsony, part menti cserje latszott ki a
vOlgybdl. A lejtén épiilt kis Rognes falubol csupan néhany haz tetézete latszott a templom
koriil, mely magasba meresztette sziirke tornyat, vén holloparok tanyajat. Kelet fel6l meg, a
Loir volgyén tal, ott, ahol kétmérfoldnyi tavolsagban Cloyes, a megyeszékhely bujt meg, az
6lmos vilagitasban lilasan rajzolédtak ki a Perche dombjai. Ott teriilt el a hajdani Dunois, a
mai Chateaudun jaras, ott, a Perche ¢s a Beauce kozott, sét éppen a Beauce hataran, azon a
rosszul termd vidéken, mely miatt az egészet a komisz Beauce-nak nevezték. Mikor Jean a
tabla végére ért, ismét megallt, lepillantott az Aigre-patakra, melynek gyors vize a rahajlo
bozodton atcsillanva dramlott a cloyes-i utat kovetd medrében. Az utat, szombat 1évén, ellepték
a vasarra igyekvo parasztszekerek. Jean ismét megfordult.

Es sziinteleniil egyforma léptekkel, egyforma mozdulatokkal haladt északnak, fordult vissza
délnek, a vetdmag eleven felhdjében, mig mogotte csattogott az ostor, €s egyenletesen, lassan,
szinte megfontoltan jart a borona, s temette be a magvakat. Hosszl esdzések késleltették az
Oszi vetést; még augusztusban tragyaztak, a szantassal mar rég elkésziiltek, mélyen megfor-
gattak a foldet, kigazoztak, harmas vetésforgoban dolgoztak, a 16here és a zab utan most jo



lesz a fold a buzanak. A gazddkat mar siirgette az 1d6, féltek a kdzelgd fagytol, lehet, hogy a
hatalmas esék utan hamarosan bekovetkezik. Az 1d6 hirtelen hidegre fordult, szell6 sem moccant,
kormos-sziirke volt az ég, mindig egyforman és komoran vilaglott a mozdulatlansagba
dermedt, tengernyi fold felett. Itt is, ott is vetettek, balra haromszaz méternyire dolgozott egy
ember, egy masik meg jobbra, tavolabb, aztan még egy €s még egy ment egyre tovabb a lapos
foldek messzeségbe veszO hatara felé. Apro fekete arnyképek, melyek a mérfoldek messze-
ségébe tlind egyre halovanyabb vonalkanak latszottak. De mindahdny ugyanazzal a mozdu-
lattal 1épett eldbbre, hintette a magot, s az mint az ¢élet folcsapd hulldma csillant korottiik.
Beleborzongott a siksag a semmibe veszd messzeségig, ahol a szétszortan dolgozd magvetdk
mar nem is latszanak.

Jean utolszor ment lefelé a diillén, mikor észrevette, hogy Rognes feldl egy lany, Gigyszolvan
még gyerek, nagy vorosfehér tehenet vezet kotéféken. A kis parasztlany a fennsik szélén, a
volgy vonalat kovetd Osvényen ment a tehénnel; Jean meg visszafordult, és ismét folfelé
haladva befejezte a vetést, de mikor derekarol leoldotta a tarisznyat, hogy hazainduljon,
rohané 1éptek dobogésara, rémiilt kialtozasra figyelt fel, és jra feléjiik pillantott. A meg-
bokrosodott tehén vagtatott at egy lucernatablan, mogotte a lany, aki végsé erejét megfeszitve
probalta visszatartani. Jean félt, hogy baj éri, s odakialtott neki: - Engedd mar el!

A lany mintha nem is hallotta volna, lihegve futott tovabb, diihds és rémiilt hangon szidta a
tehenet:

- Coliche! Allj meg, Coliche!... Piszok allat!... Atkozott dog!

Eddig a tehén nyomaban maradt, futott, ugrott, ahogy a laba birta, most azonban megbotlott,
elesett, felpattant, de par 1épéssel odébb megint csak elvagodott, és a végképp nekivadult
tehén vonszolta maga utan. A lanyka most mar sikoltozott. Teste arkot vont a lucernéban.

- Engedd mar el, az istenit! - tivoltott fel¢je Jean. - Engedd mar el!

Rémiiletében mar csak gépiesen kialtozott; most mar ¢ is rohant, végre megértette: nyilvan a
lany csuklojara hurkolodott a kotél, s egyre szorosabban csavarodik ra. Egy felszantott
parcellan rohant at, s szerencsére olyan hirtelen ugrott a tehén elé, hogy az rémiilten, kaban
megtorpant. Jean maris kioldotta a hurkot, s feliiltette a lanyt a zoldben.

- Nem tort el semmid?

A lany azonban még csak el sem alélt. Felallt, tapogatta magat, aztan zavartalanul felhtuzta a
szoknyajat egészen a combjdig, hogy megnézze f4j6 térdét, de sz6lni még alig tudott, tigy
kifulladt.

- Latja, ez itt, ez ég... De azért tudom mozgatni, nincs vele nagy baj... Hii, de féltem! Na, ha
ez az uton torténik, egy porcikam sem marad épségben.

Ezutan megkinzott, korben kivorosodott csuklojat vette szemiigyre, megnyalazta, a szajat
erdsen ratapasztotta, s megkonnyebbiilten, megnyugodva hozzatette:

- Pedig amugy nem vad 4m ez a Coliche. Csak ma reggeltél van vele ennyi bajunk, mert
folyat... A bikdhoz vezetem, a Borderie-be.

- A Borderie-be? - kérdezte vissza Jean. - Az jO, én is €ppen hazamegyek, elkisérlek.

Tovabbra is tegezte, mint valami gyereket, olyan vékonyka volt a tizennégy esztendejéhez
képest. A lany meg folszegett fejjel, komolyan nézte a kefehaju, telt és szabalyos arcu, derék
barna legényt, aki huszonkilenc évével mar 6regembernek szamitott az 6 szemében.

- J¢! Tudom am, hogy ki maga! Az asztalos, ugye, aki Hourdequin urndl maradt béresnek! A
Képlar!



Erre a névre, amit a parasztok ragasztottak rd, a fiatalember elmosolyodott; majd 6 nézte meg
alaposabban a lanyt, s meglepddve latta bimb6zo, kemény kis mellét, hossziukas arcat, a
mélyen 1l6 fekete szempart, a duzzadt ajkat - hiszen az érlel6dd gyiimolcshoz hasonldan
harmatos, r6zsas husaval mar valosagos kis nd! Sziirke szoknyat, fekete gyapji karakot viselt,
a fején kerek fokotot; a bére nagyon barna, szélftitta, napsiitotte volt.

- Te meg az 6reg Bogoly kisebbik lanya vagy! - kialtott f6l Jean. - Alig ismertelek meg... A
névéred meg, ugye, a Nyakas kedvese volt, tavaly tavasszal, mikor velem egylitt még az is a
Borderie-ben dolgozott?

A lany egyszeriien felelt:

- Igen, én vagyok a Frangoise... Lise, a ndvérem volt joban Nyakassal, az unokatestvériinkkel,
most mar hathonapos varandos... A batya meg odébballt. Orgeres mellett van, s Chamade-
tanyan.

- Ugy van - bélintott Jean. - Lattam Sket egyiitt.

Kis ideig néman alltak egymassal szemben, Jean mosolygott, eszébe jutott, hogyan lepte meg
a szerelmespart egy szénakazal mogott; a lany meg felhorzsolt csuklgjat az ajkédhoz szoritva
egyre nyalogatta, mintha a nyala hiisitené. A tehén a szomszédos tablan nyugodtan falta a
lucernat. A kocsis a boronaval elkanyarodott, hogy ratérjen az utra. Két hollé karogott, most
is a torony koriil kerengtek. A mozdulatlan levegdben az angelus harom kongésa zengett.

- Ejha! Mar dél van! - hokkent meg Jean. - Gyeriink szaporan!
Aztan észrevette a Coliche-t a lucernaban.
- Tilosban jar am a tehened, te! Ha ezt meglatjak... Na varj, te dog, majd jollakatlak én!

- Ne bantsa - tartotta vissza Frangoise. - A miénk ez a tabla. A sajatunkon vagott f6ldhoz ez a
piszok!... Ez az egész part itt a csaladé, egészen Rognes-ig. Ez itt a mienk, innentdl odaig, az
meg ott mellette Fouan batyanké; amott lejjebb az meg apam testvéréé, a Nénée.

Mikozben sorra mutatta a parcelldkat, a tehenet visszavezette az Osvényre. S csak mikor
megint kezében volt a kotofek, csak akkor jutott eszébe, hogy megkdszonje a fiatalembernek.

- Igaz am, azt sem tudom, hogyan halaljam meg magénak! Koszondm, igazan nagyon
kdszondm a szivességét!

Elindultak a keskeny tuton, mely a volgy mentén futott, mieldtt eltiinne a foldek kozott. A
harang utols6 csendiilése is elszallt, csak a hollokarogés hangzott sziinteleniil. Mentek, huztak
a mogottik ballagd tehén kotofékjét, sem egyik, sem masik nem szolt, belesiippedtek a pa-
raszti szotlansagba - mérfoldeket is elgyalogol igy egymdas mellett két ember, anélkiil hogy
akar egyik, akar a masik beszélni kezdene. Jobb feldl vetdgépet pillantottak meg, az elébe
fogott lovak éppen mellettiik fordultak, a kocsis hangosan rajuk koszont: ,,J6 napot!”, s 6k
éppoly komolyan visszakdszontek: ,,Jo napot!” Balrol, lent a cloyes-i iton még egyre vonul-
tak a kocsik, a vasar csak egy orakor kezddodik. Kegyetleniil z6tykolodtek két kerekiikon,
ugrandozd rovarnak tlintek a messzeségbdl, csak az asszonyok fehéren vilagitdo fokotdje
latszott egészen tisztan.

- Ott megy Fouan batydm meg Rose néném, ott ni! A kozjegyzOhéz mennek - mondta
Francoise, s az egyik kocsi utan nézett, mely didhéjnak tiint a tobb mint két kilométernyi
tavolsagbol.

J6 szeme volt, messzire ellatott, mint a tengerészek s a siksagok lakoi, a részletek megfigye-
1ésében gyakorlott tekintete pusztan a mozgd folt korvonalabol akdrmilyen messzeségbdl
felismert embert, allatot.



- Persze, hallottam rola - bdlintott Jean. - Széval most mar biztos, hogy folosztja a vagyonat a
lanya meg a két fia k6zott?

- Igen, biztos. Ma jonnek Ossze valamennyien Baillehache k6zjegyzonél.
Még mindig a tavolodo szekér utan nézett.

- Nekiink persze édesmindegy, mi aztan se gazdagabbak, se szegényebbek nem lesziink vele...
Csakhogy itt van Nyakas. A néném ugy gondolja, elveszi, ha megkapja a részét.

Jean nevetni kezdett.

- Ez az 6rdong0ds Nyakas! JO cimborak voltunk... Nem esik &m nehezére hazudni a lanyoknak!
De ha nagyon akarja a lanyt, megszerzi er6szakkal is, ha a sz&p szora nem hajlik.

- Az mar biztos, hogy egy nagy piszok! - jelentette ki Francoise meggy6zddéssel. - Mar csak
mégse valo, hogy valaki faképnél hagyja az unokatestvérét, gyerekkel a hasdban!

Aztan hirtelen harag fogta el:

- Hé! Coliche! Mindjart ellatom a bajodat!... Na tessék, kezdi elolrdl, tisztara megbolondul ez
az allat, ha egyszer rajon!

Erélyes rantassal huzta vissza a tehenet. Az 1t itt lekanyarodott a fennsik peremérdl. A szekér
eltiint eldliik, 6k ketten pedig a siksagon mentek tovabb, eldttiikk meg jobbrol is, balrol is csak
a megmiuvelt tablak végtelen sorat lattadk. Szantok és zoldelld rétek kozott vezetett az egyenes
Osvény, mentében még csak egy bokor sem nétt, egészen a tanyaig, mely oly kozelinek tiint,
hogy azt hihették volna, mar kinyujtott keziikkel is elérik, mégis mintha egyre hatralt volna
elolik a hamuszini ég alatt. Megint elszotlanodtak, a szajukat sem nyitottak ki, mintha
leigazta volna dket az oly mélabus ¢€s oly termékeny Beauce elmélyiilt komolysaga.

Mikor megérkeztek, egy lélek sem volt a Borderie négyszogleti udvaran, melyet harom
oldalrol az istallok, aklok és magtarak fogtak koriil. De a konyhaajtdban nyomban megjelent
egy szép €s hetyke képii, aprocska fiatalasszony.

- No, Jean, hat az ebéddel mi lesz?
- Megyek mar, Jacqueline asszony.

Midta Cognet-nak, a rognes-i utkaparonak a lanya - akit tizenkét éves kordban, mikor el-
szegOdott a tanyara mosogatolanynak, csak ugy emlegettek, hogy ,,a Cognette” - gazdasszonyi
tisztségre emelkedett, szigorian megkdvetelte, hogy mint rndvel beszéljenek vele.

- No, eljottél, Frangoise? - folytatta. - A bika miatt, persze. No, majd varsz. A tehenész
Cloyes-ban van Hourdequin urral. De hamarosan visszajon, mar itt is kellene lennie.

S mikor Jean végre be akart 1épni a konyhédba, mit sem torédve azzal, hogy latjak, atfogta a
legény derekat, mosolygdsan hozzadorzsolodott, férfifald leanyzo volt, nem érte be a gazda-
val.

Francgoise egyediil maradt. Tiirelmesen varakozott egy képadon iildogélve, szemben a tragya-
godorrel, mely elfoglalta az udvar egyharmadat. Gondolat nélkiil figyelt egy sereg tyukot,
hogyan csipegetnek, hogyan melengetik a ldbukat a laposan szétteriild tragyarétegen, mely
kékesen fiistolgott a hideg levegdben. Félora mulva, mikor Jean egy darab vajas kenyér utolso
falatjaval kilépett az udvarra, a lany még mindig éppugy iilt ott. Leiilt mell¢je, s minthogy a
tehén ismét nyugtalankodott, bdgve csapkodott a farkéaval, végiil is megszolalt:

- Ej, hogy még mindig nem jon az a tehenész!



A lany vallat vont. Neki nem volt sietds. Aztan ujabb hallgatas utan 6 szélalt meg:
- Szoval, Képlar, magat csak ugy egyszeriien Jeannak hivjak.

- Dehogyis! Jean Macquart a nevem.

- Es nem idevalési?

- Nem, provence-i vagyok, plassans-i, az egy varos ott Provence-ban.

A lany raemelte tekintetét, hogy jol megnézze, csodalkozott, hogy valaki olyan messzirdl
valo.

- Most masfél éve jottem vissza Olaszorszagbodl - folytatta Jean -, Solferino utan. Leszol-
géltam az idOmet, aztdn az egyik bajtarsam idehozott... A régi mesterségem, az asztalossag,
nem tetszett, minden §sszejott, aztan itt ragadtam a tanyan.

- Igen - mondta a lany egyszertien, s nagy fekete szemét egyre a férfin tartotta.

E pillanatban azonban a Coliche nekikeseredett vaggyal hosszan elbddiilt; a tehénistallo
bezart ajtaja mogiil meg rekedt lihegés hallatszott.

- Nocsak! - kialtotta Jean. - Ez a bitang Cézar maris meghallotta! Figyeld csak, bentrdl felel
neki... Tudja am ez, hogy mirdl van sz, ha bevezetnek egy tehenet az udvarba, ez rogton
megérzi, s tudja, mit akarnak téle...

Aztan masként folytatta:

- Ide hallgass! A tehenész alighanem elmarad Hourdequin urral... Ha akarod, idevezetem a
bikat. Nélkiile is el tudjuk intézni mi ketten.

- Megprobalhatjuk - mondta Francoise és felallt. Jean kinyitotta az istalloajtot, s még meg-
kérdezte:

- Nem kell megkotni a tehenedet?
- Megkotni? Nem, nem, felesleges!... Alig varja mar, moccanni sem fog.

A nyitott ajton at latni lehetett az etetd utrol jobbra €s balra a tanya harminc tehenét, egyik az
almon fekiidt, a masik a jaszolba rakott répat ropogtatta, és a sarokban az egyik bikat, egy
fehér foltos fekete hollandit, amint elérenyujtott nyakkal allt s varta, hogy végezhesse a
dolgat.

Mihelyt eloldottdk, a Cézar temposan kiment. Amint kiért az istallobol, megtorpant, mintha
meglepte volna a szabad levegd, a vilagossag; egy pillanatig mozdulatlanul, 14bait megmere-
vitve allt, farkaval idegesen csapkodott, a nyaka felduzzadt, pofajat elérenyujtva szaglaszott.
A Coliche nem moccant, csak merev tekintetét forditotta a bika fel¢, s halkabban bdgott.
Ekkor a bika odament hozza, szorosan melléje allt, fejét egy pillanatra a tehén fardhoz csapta,
a nyelve kilogott, félre tolta a tehén farkat, s még a combjat is végignyalta. Az meg hagyta,
még mindig nem mozdult, csak a boérén hulldmzott végig valami reszketés. Jean és Frangoise
komolyan, leeresztett kézzel varakozott.

S mikor Cézar hirtelen felugrott a Coliche-ra, roppant stlya alatt megremegett a fold. A tehén
meg sem gornyedt, mikor a bika két mellsé labaval szorosan atfogta a horpaszat. De a
Contentin-vidéki nagy darab tehén tal magas, tal széles volt a kisebb fajtaji bika szamara,
nem tudott hozzaférni. Mikor erre rajott, megprobalt feljebb kapaszkodni ra, de sehogy sem
boldogult.

- Kicsi hozza - mondta Frangoise.

- Igen, ugy latszik - valaszolta Jean. - Sebaj, majd csak elboldogul vele.



A lany megrazta a fejét, s minthogy Cézar mar kimeriilt a probalkozasokban, dontott:

- Nem bir vele, segiteni kell neki... Ha csak félig-meddig megy bele, karba vész az egész, nem
fogamzik meg.

Nyugodtan, figyelmesen, mint aki komoly munkédhoz késziilédik, kozelebb 1épett. A nagy
igyekezetben egy vondsa sem rezdiilt, de még jobban elmélyiilt szeme feketesége, s piros ajka
szétnyilt. Magasra kellett emelnie a karjat, hogy marokra fogja s folemelje a bika nemzo
tagjat. Az meg, amint megérezte, hogy a tehénhez ér, erejét dsszeszedve, tompora egyetlen
16késével belehatolt. Aztan visszahuzodott. Ezzel meg is tortént: az iiltetofa lendiilt, s foldbe
nyomta a magot. A tehén kdzben meg sem moccant, gy fogadta, oly magatol értetddden a
him termékenyitd sugarat, mint az anyaféld a vetdmagot. Lokésétél még csak meg sem
remegett. A bika lehuppant rola, s jbol megdobbant a talaj.

Francoise visszahuzta a kezét, de kis ideig még folemelve tartotta. Aztan leengedte, s csak
ennyit mondott:

- Na, ez megtortént.

- Mégpedig derekasan! - valaszolta Jean meggy6zddéssel s olyan elégedettséggel, amit a jo
munkas érez a gyorsan ¢és jol végzett munka utan.

Még csak eszébe sem jutott, hogy megeresszen egy vaskosabb tréfat, amivel a tanyai legények
szoktak megnevettetni a lanyokat, mikor tehenet vezetnek a bikahoz. Ez a gyereklany szem-
mel lathatéan olyan egyszerti, olyan sziikséges dolognak latta az egészet, hogy jo 1¢lekkel
Jean valoban nem talalhatott okot a tréfara.

Jacqueline azonban par pillanat 6ta ismét az ajtoban allt, s turbékold nevetése kdzben
viddman odakialtott:

- Latom, a kezednek csak ott kellett lenni, merthogy azon a végén nincs szeme az udvarlonak!

Jean felrohogott, Frangoise meg hirtelen elvorosodott. Zavaraban és hogy pirulasat rejtse, mig
Cézar magatdl visszaballagott az istalloba, Coliche meg a tragyagddor szélén nétt zabszarakat
harapdalta, 6 a zsebeiben kotorédszott, végiil el6hiizta a zsebkenddjét, kibontotta §sszecsomo-
zott sarkat, ahova a hagatasért jard negyven sou-t kototte.

- Tessék, itt a pénz - mondta. - Sz&p j6 estét!

Elindult a tehenével, Jean meg fogta a vetdtarisznyat, s odaszolt Jacqueline-nak, hogy megy a
poteau-i dilére, igy rendelkezett Hourdequin ur a mai napra.

- J6 - mondta az asszony. - A borona mar biztosan ott lesz.

S minthogy a legény a kis parasztlanyhoz csatlakozott és egymas mogott mentek a keskeny
uton, meleg, évédd hangjan még utanuk kialtott:

- Ugye, nem kell félteni benneteket? Ha el is tévedtek kettecskén, a kislany majd csak
eligazit!

Mogottiik ismét elcsondesedett a tanyaudvar. Most egyikiik sem nevetett. Lassan ballagtak,
csak a kovekbe 1itkdzd cipdjiik nesze hallatszott. Jean a lany gyermeki tarkdjat latta, fekete
flirtocskek gondorddtek a kerek fokoto alol.

- Rosszul teszi, hogy masokat piszkal, ha férfival latja 6ket - mondta Francoise megfontoltan.
- Meg tudtam volna felelni neki.

A fiatalember felé fordult, s gunyorosan fiirkészte.



- Igaz is. Hat nem? Ugy folszarvazza Hourdequin urat, mintha mar legaldbbis a felesége
lenne... Maga aztan biztosan tudna egyet-mast mesélni errdl, ugye?

Jean zavarba jott, értetlen képet vagott.
- Banom is én, csindlja, ahogy jolesik, az 6 dolga.
Frangoise ismét hattal fordult neki, s ment tovabb.

- Ez mar igaz... Csak tréfaltam, mert hiszen maga az apam lehetne, hat tréfalhatok
nyugodtan... De tudja, merthogy a Nyakas disznd modon elbant a névéremmel, megeskiidtem,
inkabb levagatom kezem-labam, de nem lesz szeretém!

Jean megcsovalta a fejét, aztan nem is beszéltek tobbet.

A poteau-i kis tabla az 6svény végén, Rognes-t6l feleuton volt. Ahogy odaértek, a legény
megallt. A borona mar varta, s az egyik bardzdaba letettek egy zsék vetémagot is. Megtdltotte
a tarisznyat, s odaszolt a lanynak:

- Akkor hat isten aldjon!
- Isten aldja - valaszolt Francoise -, s még egyszer koszonom!
A legényt azonban hirtelen aggodalom fogta el, folegyenesedett, s a lany utan kialtott:

- Ide hallgass! Mit csinalsz, ha a Coliche elolrdl kezdi?... Nem lenne jobb, ha hazaig kisér-
nélek?

A lany mar messze jart, most visszafordult, s nyugodt, erés hangon kialtotta a foldek mély
csondjén at:
- Nem! Nem! Folosleges! Nem lesz semmi baj! Mar nem hidnyzik neki!

Jean a hasa elé kotott vetStarisznyaval megindult a folszantott f61don, lendiilt a karja, szallt a
mag; folpillantott, nézte, hogyan lesz egyre kisebb és kisebb Francgoise alakja a foldek kozott;
a nagy testét himbald tehén mogott mar egészen aprocska; amikor visszafordult, mar nem
latta a lanyt, de amint utjat Gjrakezdte, ujbol megpillantotta, mar csak egy folt latszott beldle;
karcsu derekaval, fehér fokotdjével olyan tavol volt, akar egy torékeny kis pitypang. Harom-
szor fordult ugy, hogy még meglatta a lanyt - egyre kisebbnek és kisebbnek -, aztdn mar hidba
nézett utdna, nyilvan befordult a templomnal.

Kettot {itott a toronyban, az égbolt valtozatlanul sziirke, baratsagtalan és fagyos volt, mintha
finom hamu6zon takarta volna el a napot hossza honapokra, egészen tavaszig. E komorsadgban
a felhokon valami vilagos folt derengett Orléans fel6l, mintha arrafelé, mérféldekkel odébb,
valahol siitne a nap. Az égboltnak ezen a sépadt darabjan rajzolodott ki a rognes-i templom
tornya, a falu elmeriilt, megbtjt az Aigre volgyének egy lathatatlan hajlataban. Eszakra
azonban, Chartres feldl, a foldszinli roppant égbolt egyhangtsaga és a Beauce végtelenbe
huz6do mezei kozott a lathatar most is hatarozott volt, mint tussal huzott vonal egy rajzon.
Ebéd utan mintha tobben jottek volna ki vetni. Most minden egyes kis parcellan dolgozott
valaki, egyre tobben voltak, nyiizsogtek, mint szorgos hangyak, kiket nagy munka terelt ki a
bolybol, nekifesziiltek valami roppant, kicsiségiikhdz mérten 6riasi munkanak; és mégis, még
a legtavolabbi parcellan is latni lehetett, hogy megszallottan mindig ugyanazt a mozdulatot
végzi mindegyik, latni lehetett a roppant anyafolddel birk6z6 rovar konok kitartdsat, mely
végiil tér és ¢élet gydztese lesz.

Jean vetett, mig csak le nem széllt az alkony. A poteau-i parcella utan a rigoles-it, majd a
quatre-chemins-it vette sorra. Hosszu, iitemes Iéptekkel ment fol-ala; a buza kifogyott
tariszny4ajabol, 1éptei nyoman a vetdmag megtermékenyitette a foldet.
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Baillehache, a cloyes-i kozjegyzé haza a Grouaise utcédban allt, Chateaudun felé balra. Az
apr6, mindossze egyemeletes hdz sarkara volt rogzitve az egyetlen lampa, mely megvilagitotta
a széles kovezett utcat. Hét kozben kihalt volt, de szombatonként folverte a vasarra igyekvo
parasztok hada. Az alacsony épiiletek fehérld vonalabdl mar messzirdl kicsillogott a két
kozjegyzoi tabla; a haz mogott keskeny kert ereszkedett a Loire-ig.

Az el6szobabdl jobbra nyild irodahelyiségben, mely az utcara nézett, a kis irnoksegéd, egy
tizendt éves vézna, sapadt gyerek fOlemelte az egyik muszlinfiiggdnyt, hogy lathassa a
szombati nyiizsgést. A két masik irnok - az egyik oreg, pocakos és roppant piszkos, a masik
fiatalabb, epebajos, csontvaz-sovany ember - a kettds asztalnal irt, ez a megfeketedett fenyofa
asztal volt az iroda egész berendezése, no meg hét-nyolc sz€k, egy ontottvas kalyha, melybe
december elott soha nem gyujtottak be, még akkor sem, ha mar mindenszentekkor havazott. A
falak mellett 4ll6 rekeszes polcokon a toredezett sarku zoldes mappakba zstfolt, megsargult
iratok a pallott tinta, s a porlepte papiros szagaval nehezitették a levegot.

Két paraszt, férj-feleség, iilt egymas mellett az irodaban, tisztességtuddan, tlirelmesen,
moccanas nélkiil varakoztak. Ez a sok papiros, de foként az oly gyorsan ir6 urak, az egyszerre
percegd tollak komollya tették oket, pénzhistoridk, perek emlékét ébresztették fel benniik. Az
asszony harmincnégy éves, nagyon barna teremtés, akinek kellemes arcat nagy orr csufitotta,
barsonnyal szegett fekete posztobluzan dsszekulcsolva tartotta agyondolgozott, szaraz kezét;
¢lénk tekintete az iroda zugait fiirkészte; vilagosan latszott rajta, hogy gondolatait az ott
szunnyad6 sok-sok vagyont jelentd iromanyok foglalkoztatjdk; az 6t évvel iddsebb, vords
képti, békés természetiinek latszo férfi vadonatyj fekete nadragot €s kék vaszonzekét viselt,
kerek nemezkalapjat a térdén tartotta; széles, égetett agyagszinli képén egyetlen gondolat
arnyéka sem suhant at; a gondosan borotvalt arcbol két porcelankék szem vildglott, mereven,
akar a pihend 0kor szeme.

Ajté nyilt, s a kiiszobon Baillehache kozjegyzo jelent meg kivorosodott képpel, éppen most
végzett az ebéddel, amit a sdgora, Hourdequin gazda tarsasdgaban fogyasztott el. Az dtvenot
éves kozjegyz6 még fiatalos volt duzzadt ajkaval és ferde vagasa szemével, melynek rancaitol
mindig nevetds volt a tekintete. Cvikkert viselt, s beidegzddott mozdulattal 6rokdsen huzgalta
pofaszakalla hosszu, sziirkiil6 szalait.

- Maga van itt, Delhomme? - sz6lt, mikor belépett. - Mégis raszanta magat az 6reg Fouan az
osztozkodasra?

Az asszony valaszolt: - Hat igen, Baillehache ur... Itt taldlkozunk valamennyien, hogy meg-
egyezziink, meg hogy megmondja, nekiink, hogy s mint kell csinalni.

- J6l van, Fanny, majd meglatjuk... Még egy 6ra sincs, meg kell varnunk a tobbieket.

A kozjegyz6 még beszélgetett velilk néhany pillanatig, a biza ara utan kérdezoskodott, mely
két honap ota esett, s mindvégig baratsagos megbecsiilést mutatott Delhomme irdnt, ami kijar
a huszhektaros gazdéanak, aki egy béressel dolgozik, meg harom tehene is van. Azutdn
visszatért a dolgozoszobdjaba.

Az irnokok kozben fel sem néztek, nagy buzgon percegtették tollaikat, s Delhomme-¢k
tovabb varakoztak mozdulatlanul. Szerencsés egy teremtés volt ez a Fanny, feleségiil vette a
tisztességes €s jomodu udvarloja, pedig még csak masallapotban sem volt, 6rokségiil meg
legfoljebb harom hektarra szamithatott az 6reg Fouan utan. Az ura kiilonben nem banta meg,
keresve sem talalhatott volna értelmesebb, dolgosabb asszonyt; olyannyira, hogy mar minden
ligyes-bajos dolgukban rabizta magat a férfi, aki meglehetésen lomha észjarasu volt, de oly
békeszeretd, oly egyenes ember, hogy Rognes-ban gyakran kérték meg dontobiraskodasra.



E pillanatban a kis irnoktanonc, aki az utcat leste, a szdjadhoz kapta a kezét, hogy elfojtsa a
nevetést, s kozben odasugta a szomszédjanak, a nagyon piszkos, pocakos oregnek:

- Nézze! Ott! A Jézus Krisztus!
Fanny gyorsan a férjéhez hajolt:

- Ide hallgass! Bizd csak ram... Szeretem az apamat meg az anyamat, de nem hagyom, hogy
megroviditsenek, aztan vigyazzunk a Nyakassal meg azzal a gyalazatos Hyacinthe-tal is.

A két fivérérol beszélt; az ablakon at meglatta, hogy erre tart Hyacinthe, az idésebbik, akit az
egész vidék csak Jézus Krisztusnak hivott. A dologtalan, részeges fickd, miutan részt vett az
afrikai hadjaratokban, s leszolgélta a katonaidejét, csavargasra adta a fejét, nem volt hajland6
semmi rendszeres munkara, vadorzasbol, mezei tolvajlasbol €lt, mintha még mindig vala-
melyik rettegd beduin torzset sarcolna.

Negyvenes, ereje teljében levé nagy darab ember Iépett be, a haja gondor, hosszl, hegyes
szakalla gondozatlan; az arca eltorzult Krisztus-arc, egy részeges, lanyokat hajkuraszé
bandita-Krisztus arca. Délelott érkezett Cloyes-ba, s maris ittas volt, a nadragja saros, a zub-
bonya utalatosan mocskos, rongyos sapkéja a tarkojara 16kve; nedves, fekete, blizld, garasos
szivart szivott. De szép, fatyolos szeme mélyén mégis valami korantsem gonosz gunyorossag,
egy derék csirkefogd nyiltsziviisége csillant.

- Hat apank meg anyank nincs még itt? - kérdezte.

S minthogy a sovany, epebajos irnok csak mérges fejrazassal felelt neki, egy pillanatig allt, a
falat nézte, s kezében tovabb fiistolgott a szivar. Egy pillantadst sem vetett a novérére és a
sogorara, azok is Ugy tettek, mintha észre sem vették volna, hogy belépett. Ezutan sz6 nélkiil
kiment, hogy a jardan varakozzék.

- 0, Jézus Krisztus... O, Jézus Krisztus... - zimmogte a kis irnok, orrat az ablakhoz nyomva, s
szemmel lathatoan egyre jobban mulatott a ginynéven, mely fura historidkat hozott az eszébe.

Alig 6t perc telt el, s megérkeztek Fouanék, két lassu, dvatos mozgésu oreg. A hetvenéves,
valaha robusztus apa kiszikkadt, 0sszetoporodott a kemény munkéban, oly keserli szerelem-
mel ragaszkodott birtokdhoz, hogy teste belegorbiilt, elérehajolt, mintha nem tudna elszakadni
az oly szenvedélyesen kivant és birtokolt foldtol. A 1abat nem szamitva, azért még meglehe-
tdsen jo er6ben volt, gondozott kiilsejli; nyullab formajara rendezett kis fehér pofaszakallal, a
Fouanok hosszu orraval, melytdl szinte hegyesnek tiint hosszu, mély arkokkal barazdalt arca.
S szorosan a nyomaban aprobb termetli asszonya, aki kovérnek latszott, pedig csak kezd6do
vizibetegségrol arulkodott a nagy hasa; zabszinii arcabol mint két kerek lyuk vilagitott a sze-
me, kerek volt a szdja is, mely toméntelen ranccal tigy zarult 6ssze szorosan, mint a zsugori
pénzes zacskdja. Az asszonymunkdra szoritott tompaagyt teremtés, akinek a hazban is csak a
kezes és szorgos allat szerepe jutott, mindig rettegte férje zsarnoki tekintélyét.

- No, megjottek! - kiadltott Fanny és folallt.

Delhomme ugyancsak folkelt a székérdl. Az oregek mogott megjelent Jézus Krisztus is;
himbaldzva Iépdelt, s egy szot sem szolt. A szivart 6sszenyomta - a biizl0 szivarvéget a zsebé-
be dugta.

- Akkor hat itt volnank - mondta Fouan. - Mar csak a Nyakas hianyzik... Sohase jon idejében,
sohase csindl Gigy, mint mas, ez a bitang!

- Lattam a vasarban - hangzott Jézus Krisztus palinkatol rekedt hangja. - Majd jon!

A huszonhét éves Nyakas volt koztiik a legfiatalabb; csufnevét komisz, 6rokosen lazong6 ter-
mészetének koszonhette, meg annak, hogy konokul ragaszkodott sajat kiilon elképzeléseihez.
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Mar gyerekkordban sem tudott kijonni a sziileivel, késébb meg, minthogy a sorozasnal jo
szamot huzott, megszokott toliik, s beallt béresnek elobb a Borderie-, aztan meg a Chamade-
tanyara.

Mikozben az apa még egyre diinnyogott, 6 frissen, vidaman belépett. A Fouanok nagy orra
nala szétlapult; kiugro allkapcséaval, hatrafelé lapuld halantékaval, 6sszesziikiild koponyéjaval
hatalmas ragadozora emlékeztetett, sziirke szemének hetyke mosolyaban ravaszsag, szenvedé-
lyesség is bujkalt. Apjatol o6rokolte a kérlelhetetlen, izz6 birvagyat, amit az anyai ag kicsinyes
fukarsdga sulyosbitott. De ha szovaltasra keriilt a sor, és az Oregek szemrehanyasokkal
halmozték el, mindig igy valaszolt nekik: ,,Csindltatok volna masmilyenre!”

- Na ¢és aztan! Chamade 6t mérfoldnyire van Cloyes-tol - vélaszolt a diinnyogésre. - Mit
akarnak? Nem jottem kés6bb, mint maguk... Mar megint nekem esnek?

Most mar valamennyien veszekedtek, a széljarta térségekhez szokott ¢les, magas hangjukon
kiabaltak, vitattak meg tigyeiket, zavartalanul, mintha otthon volnanak. A megzavart irnokok
ferde pillantasokat vetettek rajuk; s a larmara a kézjegyzé megint kinyitotta dolgozoszobaja
ajtajat.

- Itt vannak mindny4jan? Tessék, jojjenek be!

A kertre nyilott ez a dolgozoszoba, a Loirig futd keskeny foldcsikra, tavolrdl idelatszottak a
lombtalan parti nyarfak. A kandall6 diszeként fekete marvanyoéra allt az iratcsomok kozott;
egy mahagoni irdasztal volt még a szobdban, iratszekrény, néhany sz¢ék és semmi egy¢b.

Baillehache azonnal letelepedett ehhez az irdasztalhoz, mintha bir6i emelvényen foglalna
helyet; a libasorban belépd parasztok meg tétovaztak, a székekre sanditottak, mint akik nem
tudjak, hova és hogyan is iiljenek le.

- Uljenek mar le!

Ekkor aztan Fouan és Rose a tobbiektdl 0sztokélve egyszerre csak az elsé két széken talaltak
magukat; Fanny és Delhomme meg mogottiik, ugyancsak egymads mellett iilt le; mig Nyakas
az egyik sarokba huzodott a fal mell¢; csak Hyacinthe maradt allva az ablak el6tt, széles
vallaval elfogta a vilagossagot. A kozjegyz6 azonban tiirelmetlenkedni kezdett, s baratsdgosan
raszolt:

- Uljén mér le, Jézus Krisztus!

Elséként neki kellett szoba hoznia az tigyet.

- Ezek szerint Fouan batyam elhatdrozta, hogy még életében folosztja vagyonat két fia és a
lanya kozott?

Az oreg nem valaszolt, a tobbiek meg sem moccantak, mély csend volt a szobaban. A koz-
jegyz6 egyébként, minthogy megszokta az effajta lassusagot, egyaltalan nem sietett; Cloyes-
ban kétszazdtven éve a Baillehache-oké volt ez a tisztség, az dsi beauce-i vérrel egyiitt szallt
aparol fiura; paraszt klienseik hozzéaszoktattak 6ket a nehézkes megfontoltsaghoz, a gyanakvo
koriiltekintéshez, mely hol hosszu hallgatasokkal, hol felesleges szavakkal kodositi a legjelen-
téktelenebb vitat is. Kinyitott egy zsebkést, s a kormeit piszkalta.

- No ugye, alighanem mégiscsak- elhatdrozta magat - ismételte meg végiil az oregre szegzett
tekintettel.

Az oreg megfordult, egy pillantast vetett valamennyilikre, miel6tt a szavakat keresgélve
valaszolt:
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- Igen, hat bizony, Baillehache ur... Aratdskor emlitettem magéanak, maga meg azt mondta,
hogy gondolkozzak még rajta, és én még gondolkoztam, s gy nézem, mégiscsak ide kell ki-
lyukadni.

Szaggatott mondatokkal magyarazta, hogy miért, kozben minduntalan kitért valami jelenték-
telen aprosagra, de amit nem mondott ki, s amit elarult fojtott hangjanak megrendiiltsége, az a
mérhetetlen banat volt, a néma harag, egész mivoltat gyotrd kin, hogy meg kell valnia a fold-
t6l, amire apja haldla eldtt oly forron dhitozott, s amit késdbb oly veszett acsarkodassal mii-
velt, majd a leggyalazatosabb fosvénység aran barazdanként novelt. Ezek a parcellak szaraz
kenyéren és sajton telt honapokat, fiités nélkiili teleket, megfeszitett munkdban toltott forrd
nyarakat jelentettek, mikor enyhiilésként csupan néhany korty viz jutott. Ugy szerette a foldet,
ahogy ndt szeretnek, aki gyilkol, s akiért gyilkolnak. Nem szamitott se hdzastars, se gyerek,
senki, semmi emberi kapcsolat, csak a fold! S lam most, hogy megoregedett, szerelmét at kell
engednie fiainak, ahogy az apja engedte at neki, tehetetlenségében dithongve.

- Hat tudja, Baillehache ur, az embernek észnél kell lenni. A ldbam mar alig ér valamit, a
karom se sokkal tobbet, aztan bizony csak a fold szenvedi meg... Valahogy azért csak ment
volna, ha az emberrel egyetértésben volnanak a gyerekei...

A Nyakasra és Jézus Krisztusra pillantott, azok nem moccantak, tekintetiik elrévedezett,
mintha szaz mérfoldnyire lennének attol, amit az apjuk beszél.

- Akkor meg hogyan? Fogadjak fol valakit? Idegent, aki kifoszt a sajatombol? Sokba keriil a
szolga, manapsag foleszi a jovedelmet... En meg csak nem birom tovabb. Na, az idén is, a
tizenkilenc holdnak, amim van, alig negyedét birtam megmiivelni. Eppen hogy legyen mit
enni, nekiink buza, a két tehénnek meg takarmany... Majd a szivem szakad meg, ha latom ezt
a jo foldet, hogy csak pusztul. Inkabb hagyom az egészet, de nem nézem el, hogy ebek
harmincadjara kertl.

Hangja elfult, tehetetleniil legyintett, csupa fajdalom, beletérédés volt ez a mozdulat. Mellette
a felesége, fél évszazados munkaban, engedelmességben megtorve, aldzatosan hallgatott.

- A minap - folytatta Fouan - Rose sajtot csinalt, aztan fejjel esett bele. Egem meg mar az is
Osszetor, ha bekocsizok a vasarra... Aztdn meg az ember ugyse viheti magaval a foldet. Vissza
kell adni... vissza kell adni... Meg hat eleget dolgoztunk, nyugalomban akarunk folfordulni...
Igaz-e, Rose?

- Igaz am, ahogy Isten van az égben - valaszolt az dregasszony.

Ujabb hossza hallgatas kovetkezett. A kozjegyzd befejezte a kormei vagdosasat. A zsebkést
végiil letette az irdasztalara, s igy szolt:

- Igen, rendjén levo érvek ezek. Gyakran van ugy, hogy az ember kénytelen raszanni magat az
adomanyozasra... Hozz4 kell még tennem, hogy ez megtakaritast jelent a csaladnak, mert az
O0rokosodési ado sokkal magasabb, mint a vagyonatruhazasi...

A kozonyt szinleld Nyakas nem tudta visszafojtani a kialtast: - Hat igaz ez, Baillehache ur?
- Persze hogy igaz. Nyernek rajta néhany szaz frankot.

Mozgolodni kezdtek, még Delhomme arca is folderiilt, s az apa és az anya is osztoztak ebben
az 6rdmben. Ha egyszer igy olcsobb, hat rendben van, az {igy el van dontve.

- No, most még el kell mondanom maguknak az ilyenkor szokasos figyelmeztetéseket. Sok
tisztességes ember helyteleniti a vagyonatruhazast, erkolcstelennek tartja, merthogy ez szét-
tépi a csaladi kotelékeket... Erre valoban lathatunk sajnélatos példakat, a gyerekek nemegy-
szer nagyon komiszul viselkednek, mikor mar a sziil6k mindeniiket odaadték...
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A két fin és a lany nyitott szajjal hallgattak, pilldjuk meg-megrebbent, az arcuk meg-megvo-
naglott.

- Ha apanknak ilyesmi jar az eszében, hat tartson meg maganak mindent - szakitotta félbe
szarazon a nagyon sértddékeny Fanny.

- Mindig tudtuk, mi a kotelességiink - jegyezte meg a Nyakas.
- Es sohasem ijedtiink meg a munkatol - jelentette ki Jézus Krisztus.
Baillehache egy kézmozdulattal elhallgattatta dket.

- Hagyjak mar, hogy végigmondjam! Tudom, hogy maguk jo6 gyerekei a sziileiknek, hogy
becsiiletesen dolgoznak, és a maguk esetében igazdn nem kell attdl félni, hogy a sziileik
valaha is megbanjak.

Hangjaban csOppnyi giny sem volt, a huszonét évi szakmai gyakorlat soran kerekre csiszo-
lodott mondatokat ismételte el most is. Az asszony azonban mintha nem értette volna, mirdl
van sz0, ferde metszésii szemét végighordozta a ldnyan és a két fian. Szeretet nélkiil nevelte
ol Oket, fosvény gazdaasszonyként, aki rossz néven veszi, hogy az aprosagok tul sokat esz-
nek meg abbodl, amit dsszekuporgat. A legfiatalabbikra még mindig haragudott, amiért meg-
sz0kott hazulrél, mikor mar végre keresett; a lanyaval meg sohasem tudott kijonni, nehezen
viselte el, hogy sajat természetébe litkozik ennél a serény, erds teremtésnél, akiben dolyfként
sziiletett 0jja az apa értelmessége; pillantasa csak akkor lagyult el, mikor megallt a leg-
idésebbiken, ezen a gézenguzon, aki sem tdle, sem a férjétél nem Orokolt semmit, ezen a
vadhajtason, aki isten tudja, mibdl sarjadt, s akit talan éppen ezért partolt és szeretett.

Titkos szorongéssal Fouan is a gyerekeit nézte, egyiket a masik utan. Vajon mit csinalnak
majd ezek a vagyonabodl? A részeges lustasdga nem is aggasztotta annyira, mint a masik kettd
kapzsisaga. De aztan megcsovalta reszketd fejét: ugyan minek eméssze magat, igysem tehet
mast.

- Most, hogy a vagyonfelosztds mar elhatarozott dolog - folytatta a kozjegyz6 -, meg kell
allapodni a feltételekben. Megegyeztek mar az ¢letjaradékban?

Hirtelenében valamennyien 0jbol megmerevedtek, elnémultak. Fagyos, mereven komoly kife-
jezést Oltottek a cserzett arcok, mintha egy birodalom értékét latolgatd diplomatak lennének
mindahanyan. Aztan pillantasokkal tapogatdztak, de szolni egyikiik sem szo6lt. Megint az apa
kezdte magyarazni, hogyan is allnak a dolgok.

- Nem, Baillehache ur, err6l még nem beszéltiink, gondoltuk, majd itt, ha mind egyiitt
lesziink... De nagyon egyszerli ez, hat nem? Tizenkilenc holdam van, vagyis kilenc és fél
hektar, mint manapsag mondjak. Ha bérbe adnam, kilencszdzoétven frankot hozna, hektaron-
ként szaz frankkal szdmitva...

Nyakas, a legkevésbé tiirelmes Nyakas folpattant.
- Hogyan? Szaz frankot egy hektarért? Bolondnak néz benniinket, apam?

Az elsd vita a szamok koriil tort ki. Van egy hold sz06106, azt igen, azt bérbe lehetne adni 6tven
frankért. De ki adna ennyit a tizenkét hold szantdért és foként a hat hold rétért, az Aigre-parti
rétért, ahol semmit érd széna terem? A szant6foldek se valami hiresek, foként az a tag ott, a
laposban, mert ahogy a volgy felé megylink, egyre vékonyabb a termdréteg.

- Igazan, apam, nem kellene igy l6va tenni benniinket - mondta Fanny szemrehanyoan.

- Szaz frank hektaronként - hajtogatta konokul az 6reg s kdzben a combjara csapkodott. - Ha
akarom, holnap bérbe adom szaz frankért... Hadd latom, nektek mennyit ér?
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- Hatvan frankot - mondta Nyakas.

Fouan megszallottan kitartott az ar mellett, foldje dicshimnuszat kezdte zengeni. Olyan ez a
fold, hogy magatdl termi meg a gabondt; s ekkor a mindeddig szotlan Delhomme a maga
nyugodt, becsiiletes hangjan kijelentette:

- Nyolcvan frankot ér. Egy garassal se tobbet, egy garassal sem kevesebbet.
Az oreg rogton lehiggadt:
- J6. Mondjuk, hogy nyolcvanat. Szivesen hozok aldozatot a gyerekeimért.

Rose azonban, aki az ura zekéjét rangatta, egyetlen szoval adott hangot felhdborodott fukar-
saganak:

- Nem!

Jézus Krisztus kozonydsen hallgatott. Az Afrikaban eltoltott hat év utdn nem volt sziviigye a
fold. Egyetlen kivansag flitotte: hogy megkaphassa a részét, és pénzzé tehesse. Gunyoros,
fels6bbséges képpel tovabb himbalta magat.

- Ha egyszer nyolcvanat mondtam - kiabalt Fouan -, akkor nyolcvanat mondtam! Sohasem
masitom meg a szavam, Isten a tanim!... Kilenc és fél hektar, az ugye hétszdzhatvan frank,
kerek szamban nyolcszaz... Na, igy nyolcszédz frank lesz az életjaradék, ez igy van rendjén!

Nyakas vadul folnevetett, mig Fanny fejét razva tiltakozott, mint aki a dobbenettdl szolni sem
tud. Baillehache, miota a vita folyt, révetegen bamulta a kertjét, most azonban visszatért
klienseihez ¢és mintha rajuk figyelt volna, szokasa szerint a kitind ebéd utani emésztéstol
bagyadtan ismét a pofaszakallat htizgélta.

Pedig az oregnek ezuttal igaza volt: ez igy volt rendjén. A gyerekei azonban a lehetd legjobb
vasar hevétdl fiitve konyortelenek voltak, dithddten alkudoztak, eskiidoztek, rosszhiszemiien,
mint a diszndt vasarlo paraszt.

- Nyolcszaz frank! - r6hogott a Nyakas. - Szoval eztdn uraskodni akarnak?... Nem rossz!
Nyolcszaz frank... Taldn négy helyett akarnak enni? Miért nem mondja mindjart azt is, hogy
gutaiitést akar kapni a jolétto1?

Fouan még nem gurult dithbe. Természetesnek tartotta az alkudozést, egyszeriien csak szem-
beszallt az elére lathato viharral, mely 6t is elragadta, s most mar kertelés nélkiil kimondott
mindent, amit még akart.

- Varjatok!... Ezzel még nincs vége... Halalunkig megtartjuk a hazat meg persze a kertet is...
No, és mivel nem lesz termésiink és nem lesz a két tehén, évenként adtok egy hordd bort, szaz
koteg rozsét, hetenként tiz liter tejet, tucat tojast €s harom sajtot.

- Apam! - nyogott 61 fajdalmasan a porig sujtott Fannyi. - Jaj, apam...

Nyakas mar nem is vitatkozott. Folpattant, hevesen hadonaszva jarkalt, s6t még sapkdjat is
fejébe huzta, hogy 6 megy innen. Jézus Krisztus is folallt, nyugtalanitotta a gondolat, hogy a
sok huzavona miatt elmaradhat az osztozkodas. Csupan Delhomme maradt nyugodt, orrat
egyik ujjanak tdmasztotta, iilt, mint aki mély gondolatokba meriil, mint akit nagyon aggaszt
valami. Baillehache ekkor mar Gigy latta, jo lesz, ha kicsit sietteti a dolgok menetét.

Lerazta magardl az ernyedtséget, fiirgébb kézzel turt a pofaszakallaba.

- Bizony, barataim - mondta -, a bor, a tiizifa, csakiigy, mint a sajt €s a tojas, egy egyezségben
szokés szerint benne van...
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Csipds megjegyzések egész aradata szakitotta félbe:
- Olyan tojas, ugye, amiben csirke is van!
- Miért? Mi talan megisszuk a bort? Hiszen eladjuk?

- Persze, semmit se csinélni, csak siitkérezni, azt igen, a gyerekek meg csak kinlodjanak,
ugye?
A kozjegyz06, aki ennél kiilonbeket is hallott mar, rendiiletlen nyugalommal folytatta:

- Ez mind csak iires beszéd... A kutyafajat! Jézus Krisztus, 1iljon mar le! Elfogja a vilagos-
sagot, nem latja!l... Kiilonben meg ugyis megallapodtak mar valamennyien, hat nem? Meg-
adjak a természetbeni jarandosagot, masként ujjal mutogatndnak magukra... Most mar csak a
haszonélvezet 6sszegében kell megallapodni...

Delhomme végiil intett, hogy mondani akar valamit. Mindnydjan visszaiiltek a helyiikre, 6
meg altalanos figyelem kozepett megfontoltan mondta:

- Mar megengedjetek, de alighanem mégiscsak méltanyos az, amit apank kér. Megadhatnank
neki a nyolcszaz frankot is, mert hiszen nyolcszdz frankért bérbe adhatna a foldjét... De mi
azért mégse igy szamoljunk. Mert ugye mi nem béreljiik téle a foldet, hanem nekiink adja, s
azt kell kiszamitanunk, mennyire van sziiksége neki meg az anyanknak, hogy megéljenek...
Na igen, szoval csak annyit, amennyi a megélhetésiikhoz kell.

- Ugy van - helyeselt a kozjegyz6 -, rendszerint ezt veszik szamitasi alapul.

Ujabb vitaval folytattak. Megtargyaltak, kiteregették a két oreg életét, kidekaztak, hogy
mennyi kenyeret, hust, zoldségfélét esznek; megvitattak, mennyi ruhanemtire lehet sziikségiik,
s centiket csiptek le a vaszon- és a gyapjiholmibol; de még az apr6 kedvteléseket sem hagy-
tak, se vége, se hossza szemrehanyasok utan napi két sou helyett egy sou-ban szabtdk meg az
Osszeget, amit az apa dohdnyzasra kolthet. Hizza 6ssze magat, aki nem dolgozik! Na és az
anya, 6 talan nem mondhatna le a kavérol? Es a kutyajuk, az a tizenkét esztendds vén kuvasz,
semmi haszna, csak fal, mar régen golyot ereszthettek volna a bordai k6z¢! Mikor a szamités
készen volt, elolrdl kezdték, nézték, hogy mit lehetne még lecsipni, évenként két inget, hat
zsebkenddt, egy centime-ot még abbdl is, amit a napi cukorra szantak. S igy faricskalva, a leg-
aprolékosabban zsugorgatva minden fillért, végiil 6tszazotven és egynéhany frankot hoztak
Ossze, ami a gyerekek méltatlankodasat egyaltalan nem csillapitotta, magukon kiviil voltak,
mert konokul ragaszkodtak ahhoz, hogy egy fillérrel sem Iépik til a kerek 6tszaz frankot.

Fanny mégis beadta a derekat. Nem volt rossz lanya a sziileinek, konydriiletesebb szivii volt,
mit a férfiak, sem testét, sem lelkét nem kérgesitette még el a nehéz paraszti ¢élet. Beletord-
dott, hogy engednidk kell valamiben, s megszdlalt, hogy vége legyen mar a huzakodasnak.
Jézus Krisztus, aki pénzdolgokban mindig nagyvonali volt, most is csak a vallat vonogatta,
sOt elfogta valami mamoros ellagyulas, hajland6 volt valami kiilon hozzéjaruldst folajanlani,
amit persze sohasem fizetett volna meg.

- Nézziik hat - mondta a lany -, 6tszazotven frank, az rendben van?
- Igen, hat persze - valaszolt Jézus Krisztus -, elvégre hadd uraskodjanak egy kicsit az 6regek!

Az anya mosolygd, gyongédségtdl elnedvesiilt pillantast vetett elsésziilott fidra, mikdzben az
apa tovabb kiiszkodott a fiatalabbikkal. Csak 1épésrdl 1épésre engedett, harcolt minden
fillérért, megmakacsolta magat bizonyos Osszegeknél. De latva a fia acsarkodasat, hideg
makacssaganak leple alatt egyre novekedett benne a diih sajat husa-vére ellen, ki az 6 husan
akar hizni, az 6 vérét akarja szivni, nem tudja kivarni, mig meghal. Elfelejtette, hogy 0 is igy
gyilkolta az apjat. Keze reszketni kezdett, igy diinnyogte:
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- Atkozott fatty(i... és én ezt neveltem fol, ezt, aki most ki akarja venni a falatot a szambol!...
Torkig vagyok vele, becsiiletistenemre, bar inkabb rohadnék mar a foldben... Hat nem
vagytok képesek valami kis tisztességre, hat igazan csak 6tszdzotven frankot akartok adni?

Mar beletorddott volna, de ekkor a felesége 01jbol megrangatta a zekéjét, s odasugta neki:
- Ne! Ne!

- Aztan még mondanék valamit - szolalt meg Nyakas némi habozas utan. - Mi van a megta-
karitott pénziikkel?... Mert ugye, ha van megtakaritott pénziik, hat csak nem fogadjak el a
miénket?

A végére tartogatta ezt a pofont, s most mereven nézett az apjara. Az dreg elfehéredett.
- Miféle pénzrdl beszélsz? - kérdezte.
- Hat amit befektetett nem tudom mibe, mert mindig titkolta.

Nyakas csak gyanitotta, hogy az 6regnek van megtakaritott pénze, s igy akart bizonyossagot
szerezni. Egyszer este ugy latta, hogy apja a tiikor mogiil kis papirtekercset vett el6. Masnap
meg a kovetkez0 napokon mar leskel6dott, de nem sikeriilt semmit sem meglatnia, a tiikor
mogott tires volt a lyuk.

Fouan sapadt képe egyszerre sotétvoros lett a végre szabadjara engedett diiht6l. Folallt s
indulatosan hadonaszva kiabalt:

- O, a kutya istenit, hat mar a zsebemet is kikutatjatok? Egy fillérem, egy huncut garasom
sincs félretéve! Mellettetek nem lehetett félrerakni, kutyahdziak!... Es aztdn mi ko6zotok
hozza, hat nem én vagyok a gazda a hazban, nem én vagyok az apatok?

Tekintélyének ujraéledésével valosaggal megnovekedett. Evek soran at reszkettek elStte vala-
mennyien, a felesége, a gyerekei, rettegték a parasztcsaldd fejének kérlelhetetlen zsarnok-
sagat. Tévedtek, ha azt képzelték, hogy ennek mar vége.

- De apam - probalta tréfara fogni Nyakas.
- Elhallgass, a kutya istenit! - folytatta az oreg, s egyre razta az oklét. - Elhallgass, mert iitok!

A kisebbik fiu hebegett, 6sszehtizta magat a széken. A pofon szelét érezte, ujra elfogta a
gyerekkori félelem, behajlitott karjat védekezon az arca elé kapta.

- Te meg, Hyacinthe, csak ne csinalj ugy, mintha nagyon j6 kedvedben lennél. Neked meg,
Fanny, hogy nem siil le a képedrdl a bdr... De majd megtancoltatlak én titeket, az hétszentség!

Egyediil ¢ allt, fenyegetden magaslott f6l¢jiikk. Az anya reszketett, mintha eltévedt pofonoktol
félne. A gyerekek meg sem moccantak, 1élegzeni is alig mertek, alazatosak voltak, megfélem-
litettek.

- Vegyétek tudomdsul, hogy hatszaz frank életjaradékot akarok... Ha nem, hat eladom a
foldet, s az arat jaradékpapirba fektetem. Legalabb foleszek majd mindent, s egy szal retket
sem Orokoltok utanam... Megadjatok a hatszaz frankot, vagy nem?

- De apam, mi annyit adunk, amennyit kér - suttogta Fanny.
- Hatszaz frank, rendben van - mondta Delhomme.
- En ugy gondolom, ahogy a tobbicek - jelentette ki Jézus Krisztus.

Nyakas dithében 6sszeszoritotta a fogat, hallgatisdval mondott igent. Es Fouan még mindig
uralkodott felettiik, a rettegett ir kemény pillantasat hordozta végig rajtuk. Végiil leiilt s ki-
jelentette:
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- Rendben van, akkor hat megegyeztiink.

Baillehache nem rendiilt meg, ujra elbobiskolt, varta, mikor lesz vége a veszekedésnek. Aztan
kinyitotta a szemét, s békésen 0sszefoglalta a vita eredményét.

- Minthogy megegyeztek, most mar legyen elég... Most mar tudom, ki mit akar, mindjart meg
is csindlom a szerzddést... Maguk meg méressék fol a foldeket, osszak szét, s a foldmérdnek
mondjak meg, hogy kiildjon nekem egy papirost, amin {6l van sorolva minden darab fold.
Aztan majd sorsot hiznak, a szerzddésbe meg szépen beleirjuk mindegyikiik neve utan, hogy
a sorsolasnal melyik darab jutott ra, alairjuk, s ezzel kész is.

Folallt karosszekébdl, hogy elbocséassa dket. De azok csak nem moccantak, tétovaztak, top-
rengtek. Biztos, hogy minden rendben van? Nem feledkeztek meg semmir6l? Nem csinaltak
rossz vasart, amit esetleg most még meg lehetne gondolni?

Eliitotte a harmat, mar csaknem két oraja itt voltak.
- No, most menjenek szépen - mondta végiil a kozjegyz0. - Masok is varnak.

Nehezen szantdk el magukat, de a kozjegyzo kiterelte dket az irodaba, ahol mozdulatlanul,
mint akiket lecovekeltek, valoban varakozo parasztok iildogéltek a székeken. A kis irnok koz-
ben kutydkat figyelt az ablakon at, a két masik, a két mogorva meg most is okmanypapi-
rosokon percegtette a tollat. Kiviil aztdn a csalad néhany pillanatra megallt az utca kozepén.

- Ha gondoljatok - mondta az apa -, holnaputan, hétfon; fol is lehet méretni.

Biccentettek, hogy rendben van, majd egymdstol néhany 1épésnyi tdvolsdgra megindultak a
Grouaise utcan.

Az oreg Fouan és Rose aztdn befordult a Templom utcaba, a parokia fel¢; Fanny és
Delhomme pedig a F6 utcan ment tovabb. Nyakas megallt a Szent Lubin téren, s toprengett,
vajon van-e az apjanak dugott pénze, vagy még sincs? Jézus Krisztus egyediil maradt, s
miutan meggyujtotta a szivarvéget, csipdjét himbalva belépett a Viddm Foldmiiveshez cimzett
kocsmaba.

3

Rognes-ban a Fouan csalad haza volt az elsé a falun at, Cloyes-bdl Bazoches-le-Doyenbe
vezetd titon. Es hétfén, mikor az 6reg Fouan reggel hét érakor, ahogy kivilagosodott, kilépett
a hazbol, hogy a templom eldtt megbeszélt talalkozora siessen, a szomszéd porta eldtt meg-
latta névérét, a Nénét, aki nyolcvanéves 1étére mar talpon volt.

Evszazadok ota itt lattdk meg a napvilagot, itt novekedtek a Fouanok, mint makacs, életerés
vegetacio. A romba dolt kastély foldbe siippedt kovein kiviil alig maradt nyom a Rognes-
Bouquevalok utan, akiknek hajdani jobbagyai, a Fouanok, Szép Fiilop alatt szabadulhattak
fel; azota parasztgazdak lettek, egy, esetleg két holdon gazdalkodtak, amelyet a megszorult
foldesurtol vasaroltak véres verejtékkel fizetett tizszeres aron. Aztan megkezdddott a hosszu
kiizdelem, a fold megtartasaért, gyarapitasaért folytatott négyszaz éves makacs harc, melynek
szenvedélyét az apak Orokségil hagytak fiaikra: elveszitett, majd visszaszerzett talpalatnyi
foldek, nevetségesen apro, 6rokosen kockan forgd gazdasagok, orokségek, melyek mar-mar
semmivé olvadtak a sulyos adoterhek alatt, mezok és szantok, melyek mégiscsak névekedtek
a foldéhség, a lassan mégiscsak gydzelmes szivossadg diadalaként. Nemzedékek roppantak
bele, emberéletek sora tragyazta a termdfoldet, de mikor a 89-es forradalom szentesitette
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jogait, Joseph-Casimir, az akkori Fouan, a foldesuri birtokbdl négy évszazad soran elhoditott
huszonegy hold gazdaja volt.

93-ban huszonhét éves volt ez a Joseph-Casimir, s mikor a nagybirtok maradvanyat nemzeti
vagyonna nyilvanitottak, és arverésen parcellanként értékesitették, égett a vagytol, hogy né-
hany hektart szerezhessen. A tonkrement, eladésodott Rognes-Bouquevalok, miutan 6lbe tett
kézzel nézték, hogyan dol le a kastély utolséd tornya is, mar jo ideje hitelezdiknek engedték at
a Borderie-tanya haszonbérét, ahol a szant6foldek haromnegyede parlagon hevert. Az egyik
parcelldja mellett volt egy jo darab urasagi fold; erre a foldre, els6sorban erre ahitozott
parasztvérének dithodt sovargasaval. De par évig rossz volt a termés, és a kemence mogott
dugdosott 6cska bogrében alig szaz tallér megtakaritott pénze volt; aggalyoskod6 természete
meg visszatartotta attol, hogy valamelyik cloyes-i pénzkdlcsonz6hoz forduljon: félt ezektdl a
nemesi birtokoktol, ki tudja, késébb még vissza is vehetik! Igy aztan, vagyakozas és dvatos-
sag kozott ingadozva, szivfajdalommal kellett néznie, hogy a Borderie-tanyat értékének 6tod-
részéért arverezték el, darabonként vasarolta fel egy chateauduni polgar, Isidore Hourdequin,
a soraktarak egykori hivatalnoka.

Joseph-Casimir Fouan, megoregedvén, felosztotta huszonegy és fél holdjat, hét holdat kapott
a legiddsebb, Marianne, hetet-hetet a két fiu, Louis és Michel, a legfiatalabbikat, Laure-t, aki
Chateaudunben varrni tanult, pénzzel fizette ki. A hazassdgok azonban megsziintették ezt az
egyenldséget. Még Marianne Fouan, akit csak ugy hivtak, hogy a Néne, az egyik szomszéd-
jukhoz, a tizenkét holdas Antoine Péchardhoz ment feleségiil, Michel Fouan meg - akit
Bogolynek neveztek el - nyakaba vette kedvesét, akire az apja minddssze két hold sz6l6t
hagyott. Louis Fouan pedig, aki Rose Maliverne-nel, tizenkét hold 6rokosével hazasodott
Ossze, kilenc és fél hektar foldet oszt fel harom gyereke kozott.

A Nénét a csalad nem kora, hanem vagyona miatt tisztelte és félte. Még mindig egyenes
tartasu volt ez a nagyon magas, szikar és szivos, nagy csontu teremtés, akinek hosszu, pety-
hiidt, vérvoros nyakan kiaszott, ragadozomadar fej lilt. A csaladi orr néla félelmetes csérként
gorbiilt, merev pillantasu, kerek szemei voltak, sirga kenddje teljesen csupasz koponyat
takart, viszont nem hidnyzott egyetlen foga sem, olyan allkapcsa volt, hogy akar kdébe
haraphatott volna. Mindig bottal jarkalt, anélkiil egy pillanatra sem lépett ki a hadzbol, de csak
azért hordta magaval, hogy végightizhasson emberen, allaton. Koran 6zvegységre jutott,
egyetlen lanya volt, azt is elkergette a haztol, mert az a szemét makacsul szembeszallt az 6
akarataval, s egy nincstelenhez, Vincent Bouteroue-hoz ment feleségiil; sét, mikor a lanya
meg a veje belepusztultak a nyomorba, egy fit- meg egy lanyunokat hagyvan ré - noha a két
unoka, Palmyre és Hilarion is jol benne jartak mar a korban, hiszen egyik harminckettd, a
masik huszonhét esztendds volt -, a Néne még mindig nem bocsatott meg. Azt sem banta
volna, ha éhen vesznek, hallani sem akart roluk. A férje haldla 6ta 6 maga iranyitotta foldjei
megmiivelését, volt harom tehene, egy disznaja, egy bérese, s valamennyit egy koszton
tartotta, mindenki rettegve lapult meg eldtte.

Fouan, amint meglatta a kiiszobén, tisztességtudasbol odament hozza. Tiz évvel idésebb volt
nala a Néne, akit szivtelensége, zsugorisaga, a birtokhoz s az ¢lethez valo konok ragaszkodasa
miatt vele egyiitt tisztelt és bamult az egész falu.

- Ejnye, Néne, mar éppen akartam neked szolni. Hat eldontdttem. Most megyek, hogy
felosszuk a foldet.

A ndvére nem felelt, megszoritotta a botjat, hadonészott vele.

- Egyik este még 4t is akartam menni hozzad, hogy megkérdezzem, mit szélsz hozza.
Kopogtattam, de senki sem felelt.
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Ekkor felcsattant a nyers hang:

- Hiilye!... Megmondtam én mar, hogy mit csinalj. Bolond az, meg pipogya, aki még életében
lemond a vagyonarol! Még ha a véremet vennék is, még a kés alatt is azt mondanam, hogy
nem!... Hogy mas iiljon bele abba, ami az enyém. Hogy az ember utcara keriiljon a tetves
gyerekeiért, azt mar nem! De nem am!

- De ha az ember mar nem tudja megmiivelni, és csak a fold szenvedi meg - vetette kozbe
Fouan.

- Hat szenvedje!... Inkabb, mint hogy egy barazdat is atengedjek beldle. Mennék én, aztdn
minden reggel nézném, hogyan nd rajta a bogancs!

Kihuzta magat, folszegte tollavesztett, haragos, vén keselyt fejét, aztan botjaval fivére vallara
csapott, mintha igy akarna erdsen emlékezetébe vésni a szavait:

- Ide hallgass! De jol jegyezd meg magadnak... Amikor mar nem lesz semmid, nekik pedig
meglesz mindeniik, a gyerekeid majd az arokba loknek, koldustarisznyat akaszthatsz a
valladra, mint valami sehonnai csavargo... De aztan meg ne probalj ndlam kopogtatni, mert
eleget figyelmeztettelek, banom is én!... Tudod-e, mit csindlok, mi? Tudod-e?

Fouan zoksz6 nélkiil allt, meghunyaszkodva, mint fiatalabb testvér. Az Oregasszony meég
bevagta maga mogott a kaput, tigy kiabalt: - Ezt csindlom... D6go6lj meg odakint!

Fouan néhéany pillanatig mozdulatlanul allt a csukott kapu eldtt. Aztan legyintett, mint aki
beletdrddott a megvaltoztathatatlanba, s elindult a templomtérre vezetd dsvényen. Ott allt a
Fouanok 0si csaladi hajléka, mely annak idején Michelnek, azaz Bogdlynek jutott az osztoz-
kodaskor, mig 6 lent az uton lakott, abban a hazban, ami Rose oroksége volt. Bogdly mar
régbdta 0zvegyen ¢lt, belekeseredve a balszerencsébe, két lanyaval, Lise-zel és Frangoise-zal,
még most is lealdzottnak érezte magat, hogy szegényen hazasodott, negyven év utan is azzal
vadolta a fivérét meg a névérét, hogy kijatszottak a sorshuzéaskor; ennyi id6 utdn sem unt ra a
mesére, hogy a kalap aljan a legrosszabb foldet jelz6 céduldt hagytak neki; végiil mar gy
latszott, hogy valdban igy tortént, mert mindig jartatta a szajat, s a munkara oly rest volt, hogy
a kezében felére zsugorodott az 6rokrésze. Amilyen az ember, olyan a fold - igy tartjak ezt a
Beauce-ban.

Aznap reggel, mikor fivére kiért a templomtérre, Bogoly is lesben allt a kapuban. Régi sérel-
meit szitotta fel az osztozkodas hire, szenvedélyes érdeklodést ébresztett benne, noha semmit
sem varhatott t6le. Teljes kozonyt akart szinlelni, ezért ¢ is hatat forditott a fivérének, s
bevagta a kaput.

Fouan azonnal észrevette Delhomme-ot és Jézus Krisztust, egymastol vagy husz méternyire
alldogaltak. Delhomme felé¢ indult, a fia is csatlakozott hozzajuk. Harmasban, szé nélkiil
fiirkészték a fennsik szélén vezetd dsvényt.

- Na itt van - mondta végiil Jézus Krisztus.

Grosbois, a hites foldmérd, a szomszédos Magnolles falucskabol valod paraszt kozeledett. Az
irni-olvasni tudas lett a veszte, Orgéres-t0l Beagency-ig Ot hivtak a foldmérésekhez, sajat
foldjét feleségére hagyta, az 6rokos jovés-menésben ugy raszokott az ivasra, hogy mar soha-
sem volt jozan. Nagyon kovér, 6tven évéhez képest jo erdben levé ember volt, széles voros
képe csupa lilas pattands, s noha még kora reggel volt, maris gyalazatosan ittas. El6z6 este
ugyanis montignyi sz0l6sgazdaknal mulatozott, 6rokosodési osztozkodas utan ittak aldomast.
De néla ez nem szamitott, minél részegebb volt, annal biztosabb volt a szeme: sohasem téve-
dett a mérésben, sohasem hibazott az 6sszeadasban! Hallgattak ra; megbecstilték, mert nagy
ravasz hirében allott.
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- Hat itt volnank - mondta. - Mehetiink is.

Egy tizenkét éves rongyos, piszkos gyerek volt vele, egyik karjdban a lancot cipelte, vallan a
mérdlabat és a jelzOcoveket, szabad kezében pedig egy oOcska, lyukas kartontokban a
szogkitlizot lobalta.

Valamennyien elindultak, nem vartak Nyakasra, lattak; hogy egyenesen, mozdulatlanul all az
egyik parcella szélén, az 6rokség egyik legnagyobb darabja eldtt, a Cornailles-diilében. Ez a
mintegy kéthektaros fold éppen azzal a parcellaval volt szomszédos, amelyen néhany nappal
ezelott a Coliche elragadta Frangoise-t. Nyakas feleslegesnek tartotta, hogy tovabb menjen,
ott allt meg, mélyen elgondolkozva. Mikor a tobbiek kozelebb értek, lattdk, hogy lehajol,
belemarkol a foldbe, morzsolgatva pergeti az ujjain at, mint aki izlelgeti, ismerkedik vele.

- No - sz6lalt meg Grosbois, mikdzben mocskos noteszt hiizott ki a zsebébdl -, én mar meg-
csindltam, amit maga kért, Fouan batyam, pontos kis rajzot készitettem minden egyes
parcellardl. Most ugye arr6l van szo, hogy harom részre osszuk az egészet; na, gyerekeim, ezt
egylitt csindljuk... Hadd hallom, hogyan is gondoljatok ti.

Egyre vilagosabb lett, a sapadt égbolton jeges sz¢l kergette az egymas nyomaban szaguldo
vastag felhoket, keményen korbacsolta a komor banattal elteriild6 Beauce-t. Egyébként mintha
egyikiik sem vette volna észre a szabadon szadguldo szelet, mely befujt a zekéjiik ald, s majd
elvitte a kalapjukat. A helyzet komolysagéhoz illéen iinneplobe 6ltdztek mind az Gten; nem
beszElt egyikiik sem; e hatartalan siksdgon, e fold szélén réveteg és kifejezéstelen volt az
arcuk, mint a matr6zoké, kiket roppant térségek karhoztatnak maganyos életre. Ez a sik, ter-
mékeny, konnyen megmiivelheté Beauce, mely mégis lankadatlan erdfeszitést kovetel, hideg,
megfontolt embereket nevel sziilotteibol, akiknek a fold az egyetlen szenvedélyiik.

- Mindent harom részre kell osztani - szélalt meg végiil Nyakas.

Grosbois megrazta a fejét, vitatkozni kezdett. A foldmérd, akit a nagygazdasagokkal valo
kapcsolata a haladas hivei kozé allitott, gyakran szembeszegiilt kisbirtokos iigyfeleivel, s
tiltakozott a foldek tulzott foldaraboldsa ellen. Hat nem teszi tonkre a gazdat a sok ide-oda
kocsizés, a fuvar a sok nadragszijparcella kozott? Hat hogyan lehet foldmiivelésrdl beszélni
ezeken a talpalatnyi darabokon, ahol szoba se johet se talajjavitas, se gépi miivelés? Nem!
Csak akkor jarnak el okosan, ha megegyezésre jutnak, ha nem daraboljak szét a fo6ldet, mint
holmi lepényt, micsoda vétek lenne! Ha az egyik beéri a szantokkal, a masik a legeldkkel,
valahogy csak egyenld értékilire kerekitenék az orokrészeket, s aztdn majd a sorshizas
dontene, kinek mi jut.

Nyakas, hiszen fiatal volt, €s kdnnyen nevetett, tréfalkozva felelt:

- Na és ha mondjuk csak rét jutna nekem, akkor én mit ennék? Szénat? - Nem, nem. Minden-
bdl akarok, de az 4m, teremjen széna a 16nak meg a tehénnek, meg buza és bor magamnak.

Fouan hallgatott, és egyetértden biccentett. Nemzedékeken at igy osztozkodtak, aztan késobb
vételek, hazassagok kerekitették ki ismét a foldet.

Delhomme, aki huszonoét hektarjaval gazdag volt, nagyvonalubban gondolkodott, de engedé-
kenynek mutatkozott, 6 csak a felesége nevében jott, nehogy megroviditsék a foldmérésnél.
Jézus Krisztus meg egyszeriien otthagyta Oket, egy pacsirtarajt ildozott, a marka tele volt
kaviccsal. Ha egyik madér az erds sz¢l miatt reszketd szarnyakkal csak két masodpercre is
megtorpant a levegdben, 6 ligyesen, mint valami vadember, maris célzott és eltalalta. Harom
esett le igy, azon véresen zsebre rakta Oket.
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- Na, elég volt a beszédbdl, mérd nekiink ezt haromba! - mondta nagy vigan Nyakas, letegez-
ve a foldmérdt. - De ne hatba am, mert ugy veszem észre, hogy kétfelé all a szemed, egyszerre
latod Chartres-t €s Orléans-t.

Grosbois megsértddott, méltosagteljesen kihtizta magat.

- Edes fiam, légy te olyan részeg, mint én vagyok, s aztdn prébald ugy nyitva tartani a
szemed, mint én... Hadd latom, akad-e koztetek olyan nagy legény, aki a helyembe mer allni a
szogkitlizésnél?

Egyikiik se mert vele huzakodni, diadalmaskodott, nyersen magéhoz szolitotta a fiut, aki majd
beleszédiilt, gy csodalta Jézus Krisztus tligyességét a pacsirta vadaszatban. A szogkitlizét mar
felszerelték a labra, belitotték a jelzocoveket, de megint csak 1) vita kerekedett azon, hogy
milyen irdnyban osszak fel a foldet. A f6ldmérd, akinek Fouan és Delhomme is helyeselt, az
Aigre volgyével parhuzamosan haladé harom tablara akarta osztani, Nyakas viszont azzal az
iiriiggyel, hogy a lejt6 felé haladva egyre vékonyabb a termdréteg, azt kovetelte, hogy a tablak
a volgyre merélegesek legyenek. Igy mindenkinek jut egy darab a rosszabb foldbél, viszont
ha nem igy csindljak, a harmadik részre csak rossz fold esik. Fouan azonban mérgelddott,
esklidozott, hogy a talaj mindeniitt egyforma, felhozta, hogy kozte és a Bogoly meg a Néne
kozott is ugy csinaltdk a hajdani felosztast, ahogy most ¢ mutatta, ott van, lathatjak, hogy
igazat beszél, Bogoly két hektarja ezzel a harmadik résszel szomszédos.

Delhomme dontd érvvel hozakodott eld, azt mondta, hogy még ha valoban kevesebb érd is
lenne a harmadik rész, a gazdaja nagyon jol jar vele attdl a perctdl kezdve, ahogy megnyitjak
az utat, mely éppen itt vezet majd 4t a siksadgon.

- Na persze - kiabalt Nyakas -, azt a hires utat, ami Rognes-bol a Borderie-n at egyenesen
Chateaudunbe vezet! Na, arra aztan varhattok!

S mikor latta, hogy hidba makacskodik, nem térddnek vele, 6sszeszoritott foggal dliinnydgott.

Jézus Krisztus is kozelebb jott, valamennyien elmeriilten figyelték, hogyan huzza meg
Grosbois az osztovonalakat, éles tekintettel lesték, mintha azzal gyanusitanak, hogy egy centi-
méternyivel meg akarja roviditeni az egyik részt a masiknak a javara. Delhomme haromszor
is atnézett a szogkitlizd nyilasan, teljesen biztos akart lenni abban, hogy a zsineg pontosan
metszi a jelzOcoveket. Jézus Krisztus az atkozott kolyok ellen haborgott, hogy rosszul tartja a
lancot. De leginkabb Nyakas leste a muiveletet 1épésrol 1€pésre, szdmolta a métereket, reszketd
ajakkal minden szamitast ellendrzott a maga kezdetleges modjan. S a birtoklas e vagyaba, az
orombe, hogy végre beleharaphat a foldbe, egyre nagyobb kesertiség, fojtott dith vegyiilt:
miért nem lehet 6vé az egész? Milyen szép, milyen nagyon szép ez a tag, a két hektar egy
darabban! Azért kovetelte a folosztast, nehogy valaki¢ is legyen, ha mar az 6vé nem lehet, de
ez a mészarlas mégis kétségbeejtette.

Fouan lecsiing6 kézzel, hang nélkiil figyelte, hogyan daraboljék {6l a birtokat.

- Ezzel készen lennénk - mondta Grosbois. - Lépjétek le akar erre, akar arra, egyforma mind a
harom!

A fennsikon volt még négy hektar szantd, de vagy tiz darabban, egyik sem volt még egy
holdnyi sem, sét tizenkét kvadrat nagysagu is akadt koztiik, s a foldmérd csufondarosan meg-
kérdezte, vajon azt is fel kell-e darabolnia, mire a vita Ujra kezdddott.

Nyakas megint 6sztondsen lehajolt, a foldbe markolt, arcdhoz emelte, mintha bele akarna
koéstolni. Beleszagolt, s idvoziilt képérdl csak ugy sugarzott, hogy az osszes koziil ezt a dara-
bot tartja a legjobbnak, s amint lassan atpergette az ujjai kozott, kijelentette, rendben van, ha
ezt a darabot atengedik neki, 6 nem banja, de ha nem, kdveteli a feldarabolast. Delhomme ¢€s
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Jézus Krisztus haragosan nemet mondott, 6k is ragaszkodtak a magukéhoz. Igen, igen,
mindegyikiiknek négy kvadrat, csak igy igazsagos. Es felosztottak minden egyes darabot, igy
biztosak voltak abban, hogy a harmadiknak nem jut olyasmi, amibdl a mésik ketté nem kap.

- Gyertiink a sz6l6be - mondta Fouan.

De mikor visszafel¢ indultak a templomtérre, még egy pillantast vetett a végtelen siksagra, s
tekintete a Borderie tavolbol idelatsz6 épiileteire tévedt. Vigasztalhatatlan banattal jajdult fel,
s a nemzeti javak elarverezésekor mindorokre elszalasztott alkalomra célozva mondta:

- Hej, Grosbois, ha az apam is ugy akarta volna, maga ezt most mind folmérhetné!

A két fih meg a vo hirtelen visszafordult, ismét megalltak, tekintetiiket végighordoztdk a
tanya kétszaz hektar foldjén, mely koriilottiik teriilt el.

- Eh - diinny6gott magéban Nyakas, s Gjra nekiindult. - Sokra megyiink ezzel a mesével! Hat
csoda, ha megesznek benniinket az urak!

Tiz orat {itott a toronyban. Meggyorsitottak 1épteiket, mert a sz¢€él gyongiilt, s egy vastag, sotét
felhobol a nyakukba szakadt az elsé zapor. A rognes-i sz6lok a templomon tal, az Aigre
partjaig ereszked6 dombon voltak. Hajdan a kastély allt itt, kortilotte a park; s alig fél év-
szazada, hogy a parasztok a Cloyes melletti montignyi gazdéak sikerein felbuzdulva szdlovel
kezdték betelepiteni ezt a domboldalt, mely déli fekvésével, meredek lejtdjével szinte kindlko-
zott erre a célra. A termés ugyan nem volt valami hires, de kellemesen savas, az orléans-i
konnyti borokra emlékeztetd zamata volt. Egyébként a falubeliek legfeljebb néhany hordoval
sziireteltek, Delhomme-nak, a leggazdagabbnak is csak hat hold szdleje volt, az egész vidéken
gabonat ¢és takarmanyndvényeket termesztettek.

A templom mogott befordultak, végigmentek a hajdani plébania eldtt, majd lefelé tartottak a
sakktablaszertien feldarabolt keskeny szdl6k kozott. Mikor egy bozoéttal bendtt sziklas fold-
darab mellett mentek el, egyik gddorbdl éles hang kialtott: - Apam, itt az eso, kihajtom a
libaimat!

Jézus Krisztus lanya, a Szutykos kiabalt, ez a tizenkét éves, 6rokké kocos szoke gyereklany,
vékony és erds, akar a magyalag. A szdja ferde volt, zold szemeinek tekintete oly vakmerden
hatarozott, hogy az ember fitinak nézhette volna. Ruha gyanant apja egy viseltes zekéjét
hordta, amit madzaggal szoritott a derekdhoz. Noha a szép Olympe nevet viselte, Szutykosnak
hivta az egész falu, mert Jézus Krisztus, aki reggeltdl estig szidta, még véletleniil sem fejezte
be egy mondatat anélkiil, hogy hozzd ne tette volna: ,,Varj csak, varj, adok én neked, te
nyavalyas szutykos!”

Egy csavarg6 szajha sziilte neki ezt a vadocot, valaha egy arokparton szedte fel egy vasar
utan, és Rognes legnagyobb megbotrankozasara betelepitette a kuckojaba. Majd harom évig
olték egymast, mig aztan aratadskor egy este, ahogy jott, ugy odébballt a hitvany fehérnép,
elvitte egy masik férfi. A gyerek, akit éppen csak elvalasztott, vadon nétt fel, mint a bojtorjan,
s miodta az eszét tudta, 6 f6zott az apjara, akit rettegett és imadott. A legforrobb érzés mégis
libaihoz fiizte. E16szor csak egy gunara és egy ludja volt, pelyhes korukban emelte el ket az
egyik tanya keritése mogiil, aztan anyai gondoskodasa eredményeként egész falkéra szapo-
rodtak, most mar htiszan voltak, a lany valahogy 6sszelopkodta nekik az eleséget.

Mikor Szutykos a libdit terelgetve folbukkant pimasz kis kecskegida képével, Jézus Krisztust
elfutotta a méreg.

- H¢, te, hazamenj most és f6zz, vagy megjarod!... Aztan jol bezard am a hazat, te nyavalyas
Szutykos, mert tolvaj az mindig akad!
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Nyakas felrohogott, de Delhomme ¢és a tobbiek sem allhattdk meg nevetés nélkiil, olyan
mulatsagosnak tartottdk, hogy Jézus Krisztus a tolvajoktol fél. Hiszen csak ra kell nézni arra a
héazra, a hajdani pincelyukra, melynek harom fala a foldben volt, kavicsomladékok és oreg
harsak alatt megbuvo valdsagos rokalyuk. Minddssze ez maradt meg a kastélybol, s mikor egy
alkalommal jol Osszeszolalkozott az apjaval, ide, ebbe a kozség tulajdondba tartozé sziklas
zugba huzddott a vadorzo. A negyedik falat neki kellett felhuznia, hogy becsukhassa az odut;
terméskdbdl ol is épitette, hagyott rajta két nyilast, egyet az ablaknak, egyet meg az ajtonak.
A tliskés szederindak ismét rdomlottak, az ablakot nagy vadrdzsabokor rejtette. A kornyéken
Kastélynak nevezték el.

Ujabb zapor zudult rajuk. Szerencsére mar kozel voltak a sz616h6z, a harom részre osztas is
gyorsan, minden vita nélkiil tortént.

Most mar csak harom hektar legeldt kellett felosztani lent, az Aigre partjan; csakhogy az eso
alaposan rakezdett, zuhogott, mintha dézsabol ontdtték volna, s a f6ldmérd, mikor egy birtok
kapuja elé értek, azt ajanlotta, hogy menjenek be.

- Mi lenne, ha kis idére behtizodnank Charles tirhoz?

Fouan tétovazva allt meg, mélységesen tisztelte sogorat, és ndvérét, akik, miutdn megvagyo-
nosodtak, itt, ezen az uri birtokon éltek visszavonultan.

- Nem, nem - mondta cséndesen. - Ilyenkor szoktak ebédelni, csak zavarnank oket.

Charles azonban éppen kilépett a hazbol, a legfelsd 1épcsén, az livegtetd alatt allt, onnan
figyelte az esot, s mikor meglatta, hogy kik vannak a kapujaban, beszolitotta dket:

- Keriiljenek beljebb!

S minthogy valamennyien csuromvizesek voltak, odakialtott nekik, hogy induljanak héatra a
konyha fel¢, s jomaga is odament. Hatvandt éves, jo kiilsejli, borotvalt férfi volt, fénytelen
tekintetére nehéz szemhéj ereszkedett, fakd arcan a nyugalomba vonult kézigazgatasi ember
méltosdga. Vastag kék gyapjuflanell ruhat, prémmel bélelt cip6t viselt, méltosagteljesen
hordta fején a kis papsapkat, mint afféle derék ember, akinek egész életében kényes feladatok
jutottak, s tekintélye sohasem szenvedett csorbat.

Mikor Laure Fouan, aki akkoriban Chateaudunben volt varrénd, férjhez ment Charles
Badeuilhoz, a férjének az Angouléme utcdban volt egy kis vendégldje. A torekvo fiatal par a
gyors vagyonszerzeés vagyatol tizve Chartres-ba koltozott. Eleinte semmi sem sikertilt nekik,
akarmihez nyultak, csak kar lett beldle; hidba probalkoztak egy masik kocsmaval, vendéglo-
vel, még sézott hal arusitasaval is; s mar kétségbeestek, hogy soha nem tudnak 6sszeszedni
még két garast sem, mikor a roppant véllalkoz6 szellemii Charles Grnak az az o6tlete tdmadt,
hogy a Zsid6 utcdban megvasarolja az egyik nyilvanoshéazat, melyet csddbe kergetett a lanyok
hozza nem értése meg a haz hirhedt piszkossaga. Egy pillantassal felmérte a helyzetet,
Chartres sziikségleteit, s azt, hogy mind hidnyossag var betoltésre a megyeszékhelyen, ahol
olyannyira elkelt volna egy tisztességes haz, mely a modern id6k minden kdvetelményének
megfeleld biztonsagot és kényelmet nytjtja. Mar a masodik évben oly jo hire volt a kitataro-
zott, fliggdnyokkel és tiikrokkel feldiszitett, jo izléssel dsszevalogatott személyzettel dolgozd
Nr. 19.-nek, hogy a lanyok szdmat hatra kellett emelni. A tiszt urak, a varosi urak, egyszoval a
jo tarsasag, mashova mar nem is jart volna. Es Charles ur vaskezének, atyai és erds vezeté-
sének koszonhetden maradds volt a siker, amelyhez az asszonysag is hozzajarult, rendkiviili
igybuzgalmaval, azzal, hogy a szeme mindig nyitva volt, nem hagyta, hogy a hazban barmi is
eltlinjon, bar ha éppen rakeriilt a sor, elnézte, hogy elcsenjenek valamit a gazdagabb vendé-
gektdl.
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Huszondét év sem kellett hozza, s Badeuilék haromszazezer frankot raktak félre; ekkor arra
gondoltak, hogy megvalositjak életiik almat: idillikus oregség a természet 6lén, fak, viragok,
madarak kozott. De két évig még visszatartotta dket az, hogy nem talaltak vevét a Nr. 19-re,
oly magasra tartottdk az arat. Hat nem szivfajdalom, hogy idegen kézbe keriil és esetleg
tonkremegy ez a hdz, amelybe legjobb képességeiket fektették, s mely sokkal jobban jovedel-
mez, mint egy gazdasag? Mikor Chartres-ba keriiltek, megsziiletett Estelle lanyuk, akit a
chateauduni vizitacids apacakhoz adtak be, mikor a Zsido utcaban berendezkedtek. Ebben az
ajtatos, szigoru erkolcsli intézetben tartotta Charles ur a lanyat egészen tizennyolc éves
koraig, hogy ott teljes artatlansdgban nevelddjék; vakacidzni is messze kiildte, igy mit sem
tudott a mesterségrol, amibdl gazdagodott. Csak akkor vette ki a lanyat az intézetbdl, mikor
férjhez adta Hector Vaucogne-hoz, egy fiatal vamhivatali tisztvisel6hoz, aki nagyon joképii
fia volt, csakhogy mérhetetlen lustasaga lerontotta 6sszes jo tulajdonsagat. Estelle mar a har-
mincadik évéhez kozeledett, volt egy hétéves kislanya, Elodie, mar mindennel tisztaban volt,
s mikor meghallotta, hogy apja el akarja adni a hazat, magatol jelentkezett, hogy inkabb neki
adjak. Elvégre miért csusszon ki a csalad kezébdl ez az iizlet, mely oly biztos, oly szép!

Mindent elrendeztek, Vaucogne-¢k atvették a hazat, Badeuilék pedig mar az elsd6 hoénapban
meghatott 6rommel allapithattdk meg, hogy lanyuk, aki pedig igazdn mas légkorben nevel-
kedett, a finom haz kitliné urndjének bizonyult, s igy szerencsére nem artott vejiik tunyasaga,
a szervezd készség teljes hidnya sem. Mar 6t év Ota visszavonultan éltek Rognes-ban, onnan
iranyitottak unokajuk, Elodie nevelését, akit szintén a chateauduni vizitacids apacak kolosto-
raba tettek be, hogy ott nevelddjék teljes artatlansdgban, az erkolces legszigorubb elvei szerint.

Mikor Charles ur a konyhaba Iépett, ahol egy fiatal cselédlany éppen omlettet kavart, egyre a
serpeny6t figyelve, melyben bdséges vajban pacsirtat siitott, mar ott alltak valamennyien, még
az Oreg Fouan ¢s Delhomme is levett kalappal, s szemmel lathatéan roppant megtisztelonek
tartottak, hogy megszorithatjak a feléjiikk nyujtott kezet.

- A kutyafajat - mondta Grosbois, hogy kedveskedjek a hazigazdanak -, micsoda szép kis
birtoka van maganak, Charles ur!... Es ha az ember meggondolja, hogy igyszdlvan ingyen
jutott hozz4! Mondhatom, nagy ravasz maga, de még mekkora!

A hézigazda kidiillesztette a mellét.

- Bizony szerencsés alkalom volt, €gbdl pottyant ajandék. Megtetszett nekiink, no és a felesé-
gem mindenképpen azt akarta, hogy a sziil6falujaban tdlthesse Oregségét... én meg vilag-
¢letemben olyan voltam, hogy tiszteltem a mésok érzéseit.

Roseblanche - igy nevezték a birtokot - egy cloyes-i polgar bolondéridja volt, kis hijan mar
Otvenezer frankot koltott ra, mikor gutaiités érte, még mieldtt a festék megszaradt volna a
falakon. A domboldalon épiilt igazan csinos hézat haromhektaros kert ovezte, mely egészen
az Aigre partjaig ereszkedett. Ezen az isten hata mogotti helyen, a komor Beauce hataran
egyetlen vevd sem jelentkezett, igy Charles ur hiiszezer frankért jutott a birtokhoz. Itt aztan
békésen kielégithette minden kedvtelését; horgdszhatott a folydoban, pompas pisztrangokat,
angolnakat fogott, nagy lelkesedéssel apolta az értékes rozsa és szegflifajtakat a kertben, a
nagy madarhédz tele volt a francia erdok énekesmadaraival, s 6 a kozeliikbe sem engedett
senkit, maga viselte gondjukat. A gyongéd lelkiiletii 6reg hédzaspar itt ¢élte {0l tizenkétezer
frankos évjaradékat teljes boldogsagban, melyet harminc munkaban eltoltott esztendd jogos
jutalmanak tartott.

- Es nincs igazunk? - tette hozza Charles ur. - Itt legalabb tudjak, kik vagyunk.

- Bizony, ismerjiik magukat - véalaszolta a foldmérd. - Elég, ha csak azt latja az ember, hogy
mennyit Osszerakosgattak!
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A tobbiek helyeslden bologattak.
- De az am! De az am!...

Charles ur ekkor poharakat kért a szolgalotol. Maga ment a pincébe két palack borért.
Valamennyien a serpeny0 felé szaglasztak, beszivtak a sercegve piruld pacsirtdk jo illatat, s
komolyan sziircsolgetve ittak.

- Ejnye! Ez nem az itteni sz6l6kben termett!... Pompas!
- No, még egy poharral... Egészségiikre!
- Egészségere!

Amint letették a poharat, Charles-né asszony lépett a konyhaba. Hatvankét éves, tiszteletre
mélto kiilseji holgy, kdzépen elvalasztott hofehér haja simara volt fésiilve, s akar a tobbi
Fouannak, neki is htiisos képe volt és nagy orra, de arcan a klastromi béke és csond halovany
rozsai, naptol-szEltdl védetten megoregedett apaca szine. A nyomaban Eloide, az unokaja
nagyanyjahoz. Csunya volt ez a tizenkét éves kordra tul hosszara nétt, petyhiidt hasa, puffadt
képli, vérszegény lanyka a ritkas, élettelen és szintelen hajaval; rdaddsul a szigortan sziizies
neveléssel gy megnyomoritottak, hogy szinte belehiilyiilt.

- Nem is tudtam, hogy itt vagytok! - mondta Charles-né asszonysag, s leereszkedd lasstisaggal
nyQjtotta kezét batyjanak ¢és unokadccseinek, hogy ezzel is éreztesse a koztik levod
kiilonbséget.

Aztan nem is torodott veliik tovabb, visszafordult az ajto felé:
- Tessék, Patoir 1r, keriiljon beljebb... itt van az allat.

A cloyes-i allatorvos, egy kis kdpcos, vérmes ember 1épett be, lilas bakaképén nagy bajusz
¢keskedett. Saros kétkerekiijén éppen most érkezett a zuhogo zaporban.

- O, ez a szegény kis allat - folytatta az asszony, s a langyos kemencesutbol egy kosarat hiizott
ki, melyben vén macska doglédott. - Tegnap olyan reszketés fogta el szegénykét, ezért
kiildtem magéért... Persze mar nem fiatal, majdnem tizenot éves... Bizony, tiz évig volt veliink
Chartres-ban, tavaly aztan a lanyom kénytelen volt elkiildeni a haztol, mert Iépten-nyomon
bepiszkitott a boltban, ahol éppen érte, ugyhogy elhoztam ide.

A ,bolt” Elodie-nak szolt, neki ugyanis azt mondtak, hogy a sziileinek édességboltjuk van, s
annyi a dolguk, hogy nem vehetik magukhoz. A parasztok még csak el sem mosolyodtak a
szora, ami kozismert volt Rognes-ban, ahol egyre mondogattak, hogy ,,az Hourdequin tanyéja
nem ¢ér ol Charles ur boltjaval”. Most nagyra nyilt szemmel nézték a szanalmasan sovany,
vedlett szOrli sarga macskat, mely végigdorombolta a Zsido utcai haz minden agyat; kovér
kezével 6t-hat generacio lanya cirdgatta, becézte, dédelgetett kedvenc volt oly hosszll idon at,
szabadon j6tt-ment a szalonban, a bezart szobakban, folnyalta a kendcsmaradékot, beleivott a
fogmos6d poharakba, néma almodozoként figyelt aranykarikas szeme, Osszeszukiilt pupillaja
mindent latott.

- Gyogyitsa meg, Patoir ur, kérem - fejezte be Charles-né asszonysag.

Az éllatorvos szeme elkerekedett, orrat-szajat hazta, jovialis és nyers bulldogképe csupa ranc
lett. Aztan kitort: - Hat ezért kellett nekem idejonni?... Majd én meggyodgyitom, annyi szent!
Kossetek kovet a nyakara, aztan bele a vizbe!

Elodie felzokogott, Charles-né asszonysag pedig méltatlankodva hapogott.

25



- Nem veszi észre, hogy blizlik a cicuskaja? Hat szabad ilyen fOrtelmet itt tartani, hogy
elkolerasitsa az egész hazat?... Fojtsak vizbe!

Aztan mégis engedett az dreg holgy haragjanak, asztalhoz iilt, és diinnyogve receptet irt.

- Elvegre, ha maguk csak ezt akarjak... Megkoszosodni... Banom is ¢én, ha megfizetnek...
Tessék! Oranként adjanak be neki ebbdl egy-egy kavéskanallal, ez meg itt két bedntéshez
elég. Ma este csinaljanak egyet, meg holnap reggel egyet.

Charles Ur néhany pillanat o6ta tiirelmetlenkedett. Sajnalkozva nézte, hogy a pacsirtdk meg-
feketednek; a cselédlany meg, miutan beleunt a tojaskavargatasba, lecslingd kézzel varako-
zott. Ezért aztan gyorsan odaadta Patoirnak a vizitért jard hat frankot, és siirgette a vendégeit,
hogy igyak ki a poharukat.

- Ebédelni kell... Szivesen latom magukat maskor is! Az esé mar elallt!

Szemmel lathatoan nem szivesen mentek el; az allatorvos meg, amint follépett rozoga
csézajaba, még egyszer eldiinnyogte:

- Még a kotélért is kar, amivel a vizbe fojtjak!... No de ha valaki gazdag!
- Kénnyen jott a kurvak pénze, konnyen is megy - rohogott Jézus Krisztus.

De valamennyien, még Nyakas is, aki belesépadt a titkos irigységbe, fejiiket razva tiltakoztak,
s Delhomme, a derék ember kijelentette:

- Akarhogy is van, nem lehet mondani, hogy semmittevé vagy buta az olyan, aki tizenkétezer
frankos évjaradékot sporolt dssze.

Az éllatorvos ostoraval ravagott a lovara, a tobbiek meg a hegyi patakka valtozott 6svényeken
elindultak az Aigre felé. Eppen a haromhektarnyi felosztandé legel6hoz értek, mikor az esé
ujra rakezdett, s 6mlott, mintha dézsabol ontenék. De most keményen kitartottak, mar majd
¢hen vesztek, de mindnyéjan végezni akartak. Csak az késleltette Oket, hogy Osszekaptak a
harmadik részen, mert azon nem nétt egyetlen fa sem, mig a masik kettének a hatara éppen
egy fas részt felezett. Végiil aztan mégis rendben levonek lattdk a felosztast s elfogadtak. A
foldméré megigérte nekik, hogy a jegyzéket elkiildi a kozjegyzonek, hogy az kiallithassa az
okmanyt. Ugy egyeztek meg, hogy a sorsolast a jové vasarnapra halasztjak, délelétt tiz 6rakor
tartjak meg az apjuknal.

Amint visszaértek Rognes-ba, Jézus Krisztus hirtelen szitkozddni kezdett.
- Varj csak, varj! Mihaszna Szutykos! Megkapod télem a magadét!

A gyepes ut szélén, a zuhogd esében Szutykos szép nyugodtan terelgette a libait. A csurom-
vizes, boldog falka ¢élén a gunar totyogott, s ha nagy, sarga csérét jobbra forditotta, jobbra
fordult valamennyi nagy, sarga csOr. A kislany megrémiilt, rohanni kezdett felfelé, hogy
elkészitse az ebédet, nyomaban a hosszl nyaku falka, €1én magasra tartott fejjel a ginar.

4

A kovetkezd vasarnap éppen november elsejére, mindenszentek napjara esett; s kilenc ora felé
jart, amikor Godard abbé, a bazoches-le-doyeni plébanos, akire a rognes-i plébania ellatasa is
tartozott, kiért az Aigre hidjahoz ereszkedd lejtd tetejére. A hajdan nagyobb Rognes lakossaga
akkoriban alig haromszaz f6 volt, a falunak évek 6ta nem volt plébanosa, s alighanem nem is
nagyon torte magat, hogy legyen, olyannyira, hogy a kozségi tandcs a félig romba dolt
parokiaépiiletbe telepitette be a mezdort.
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Godard abbé¢ igy aztan minden vasarnap végiggyalogolta a Bazoches-le-Doyen és Rognes
kozotti haromkilométeres utat. Kovér, kurta 1abu ember volt a plébanos, a tarkdja voros, a
nyaka olyan puffadt, hogy fejét hatra kellett hajtania - s mar csak egészségi okokbol is ra-
kényszeritette magat erre a testgyakorlatra. Ezen a vasarnapon azonban azt hitte, elkésik, és
szornyen szuszogott, a szaja nyitva volt, lildsvorosre valt az arca, melyen a zsirparnak kozott
valosaggal eltiint a tompe orr és az apro sziirke szem; haromszogleti kalapjat a kezében
l6balta, a hofelhdkkel boritott 6nos égbolt alatt az egész héten at tartd nagy esdézéseket kovetd
hidegben is fodetleniil hagyta sziirkiil6 vords koccal boritott fejét.

Az ut meredeken lejtett, az Aigre bal partjan a hid eldtt csak néhany haz allt, afféle faluvége,
amin az abbé szokott tempojaban viharzott 4t. Nem nézett se fel, se le a folyon, melynek
lassu, tiszta vize szomorufiizek és nyirfak alatt kanyargott at a legel6kon. A falu a jobb parton
kezdoédott, a homlokzatok kettds sora szegélyezte az utat, mas hazak meg feljebb, a domb-
oldalon épiiltek Osszevissza; kozvetleniil a hid utan allt a kozséghaza és az iskola, azaz egy
fehérre meszelt csiir, melyre egy emeletet hiiztak. Az abbé egy pillanatra megtorpant, benézett
az lres eldcsarnokba. Aztan megfordult, s mintha fiirkészd pillantast vetett volna a szemben
levé két kocsmara; az egyiknek tiszta kirakataban 6blos korsok csillogtak, az ajtaja folott
sarga fabol késziilt kis cégér, rajta zold betlikkel: Macqueron fiiszeres; a masiknak az ajtaja
folott csak egy magyalag diszelgett, s a durvan vakolt falon fekete bettik hirdették: Lengaigne,
dohanydru. Az abbé végiil a ketté kozott akart elindulni egy meredek kapaszkodon, mely
egyenesen a templomhoz vezetett, ekkor azonban meglatott egy oreg parasztot s megallt.

- Maga az, Fouan batyam?... Nagyon sietek, pedig szerettem volna magaval beszélgetni...
Mondja, mitévok legyiink? Mégse lehet, hogy a fia, a Nyakas, faképnél hagyja Lise-t, abban
az allapotban, a dagad6 hasaval, hiszen mar a vak is latja... Micsoda szégyen, micsoda szé-
gyen, egy Maria-lany!

Az Oreg tisztességtudon, udvariasan végighallgatta.

- Ejnye mar, plébanos Gr, mit csinaljak, ha egyszer a Nyakas csokonydskodik?... Es hat a
fiotnak mégiscsak igaza van, mert az 6 kordban nem hazasodik az ember csak gy, a semmire.

- Na de ott a gyerek!

- No igen... De nincs még meg az a gyerek. Mit tudhatja az ember... Es egy gyerek meg éppen
hogy nem csindl kedvet a hazasodashoz, ha még inget se tud raakasztani az ember.

Megfontoltan besz¢€lt, mint az oregek, akik ismerik az életet. Aztan éppoly higgadtan még
hozzatette: - Kiilonben az is lehet, hogy majd rendbe jon a dolog... Na igen, mert én felosztom
a foldjeimet, éppen most lesz a sorshiizas, mise utan... Aztdn majd ha megkapja a részét, ugy
gondolom, a Nyakas mégiscsak elveszi az unokatestvérét.

- Helyes - mondta a pap. - En tovabb nem firtatom, szamitok magéra, Fouan batyam.
Felzengett a harang, elakadt a szava, rémiilten kérdezte:

- A masodikat harangozzék, ugye?

- Nem, plébanos ur, a harmadikat.

- A mindenit! Ez a marha Bécu megint csak nem vart meg a harangozassal!

Szitkozddva lendiilt neki az 6svénynek. Mire folkapaszkodott, csaknem rosszul lett, a mell-
kasa zihalt, mint valami fajtato.

A harang tovabb zengett, a megzavart hollok karogva roppentek foljebb, egészen a Rognes
hajdani jelentdségérdl tanuskodd XV. szazadi torony csucsaig. A kitart templomkapu el6tt
parasztok varakoztak, koztliik Lengaigne kocsmaros, a szabadgondolkodd, pipaval a szajaban;
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odébb meg a temetdfal mellett Hourdequin tanyasgazda, a falu biraja, ez a jovagasu, erélyes
arcu férfi, a helyettesével, Macqueron fliszeressel, beszélgetett. Mikor a pap rajuk koszont s
tovabbment, valamennyien a nyomaba szegddtek, kivéve Lengaigne-t, aki tovabb szitta a
pipajat, s tiintetden hatat forditott.

A templomban, a bejarattol jobbra, a harangozokotélen 16gott egy ember, s csak huzta, egyre
hazta.

- Elég mar, Bécu! - kialtott r4 Godard abbé diihdsen. - Mar szdzszor megmondtam maganak,
hogy varjon a harmadik harangozassal, mig ideérek.

A cs0sz, aki harangozo is volt, rémiilten, mint akit parancsszegésen kaptak, egyszerre el-
engedte a kotelet. Otvenéves, alacsony ember volt, szdgletes, cserzett obsitoskatona képpel,
bajusza, szakalla szilirkés, a nyakat mereven tartotta, mintha folytonosan szoros gallér kinoz-
na. Maris nagyon részeg volt, feszes haptakban allt, még mentegetdzni sem mert.

A pap mar kiilonben is atvagott a templomhajon, s kdzben egy pillantdst vetett a padsorokra.
Kevesen voltak. Baloldalt csak Delhomme-ot latta, aki mint a kozségtanacs tagja jart misére.
Jobb feldl, a ndk helyén pedig legfeljebb tiz-tizenketten voltak: ott latta a szaraz, izgaga és
pokhendi Coelina Macqueront, a dagadtra hizott, kezes és szelid, 6rokosen sopankodo Flore
Lengaigne-t és a hosszu, fekete szutykos Bécunét. Végleg mégis akkor futotta el a méreg,
mikor az elsé sorban meglatta a Maria-lanyokat. Francoise iilt ott két pajtasa kozott, egyik
oldalan a csinos, barna Berthe Macqueron, akit a sziilei Cloyes-ban neveltettek, mint valami
kisasszonyt, a masik oldalan meg Lengaigne-¢k lanya, a csiinya, szoke, szemtelen Susanne, 6t
éppen most késziiltek Chateaudunbe kiildeni egy varrodaba tanuldolanynak. Mind a harman
illetleniil nevetgéltek. S mellettiik az a szerencsétlen, hdjas €s gombdlyli Lise a vidam képével
meg a nagy haséaval az oltér eldtt zavartalanul mutogatta botranyos allapotat.

Godard abbé végiil betért a sekrestyébe, ott meg Delphinbe és Nénesse-be botlott, egymast
16kdosték a miseedények eldkészitése kozben. A tizenegy éves Delphin Bécu gyereke volt,
edzett, maris erds legényke, aki ugy ragaszkodott a f6ldhdz, hogy a mezei munkaért otthagyta
az iskolat; mig Ernest, Delhomme-¢k id6sebbik fia, ez az ugyancsak tizenegy éves, vékony
dongéju, szoke, dologkeriild gyerek, 6rokké tiikrot hordott a zsebében.

- H¢, gazfickok! - kialtott rajuk a pap. - Mit képzeltek, istalloban vagytok?

A sekrestyeszekrény egyik polcan a konyveket rendezte egy hosszu, sovany, szoke fiatalem-
ber, akinek sapadt képén csak itt-ott iitkdzott ki néhdny sargas szOrszal. Most 6hozzé fordult a
plébanos.

- Igazan, Lequeu Ur, féken tarthatna dket, mig én nem vagyok itt.

A fiatalember a rognes-i tanitd volt, parasztfil, aki a tanuléssal egyiitt szivta magéba a gytilo-
letet sajat osztalya ellen. Verte a tanitvanyait, mint az éllattal, ugy bant veliik, s halad6 néze-
teit a plébanos és a bird irant tanusitott korrekt merevséggel leplezte. Elénekelgetett a karban,
még a templomkonyvekkel is torddott, de ha szdzszor is az volt a szokds, a harangozast
kereken megtagadta, hogy az szabad emberhez méltatlan feladat.

- Nem vagyok e templom zsandarja - vélaszolta hiivosen. - Csak lennének ndlam, majd
felpofoznam dket!

Es minthogy a pap éppen a karinget és a stolat kapkodta magara s nem valaszolt, 6 folytatta: -
Csondesmise lesz, ugye?

- Persze. Es csak gyorsan!... Fél tizenegy elétt Bazoches-ban kell lennem a nagymise miatt.

Lequeu o6reg misekdnyvet vett ki a szekrénybdl, becsukta, s ment, hogy a konyvet az oltarra
vigye.
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- Igyekezziink, igyekezziink! - siirgette a plébanos Delphint és Nénesse-t.

A kehellyel a kezében, izzadtan €s szuszogva ment vissza a templomba, megkezdte a misét,
melyen a két fil ministralt, s kozben alattomban laposakat pislogtak egymdsra. A templomnak
egyetlen, kerek boltozatii hajoja volt, falait tdlgyfa boritotta, de roskadozott mar az egész,
mert a kozségtandcs makacsul megtagadott minden fillért; a toredezett tetdcserepeken &t
beszivargott az esolé, jokora foltok jelezték a faburkolat rothadasat, a raccsal elzart kérusban
z6ldes nyirkossag szennyezte be az apszis mennyezetfestményét, penészes repedés hasitotta
ketté az angyaloktol koriilimadott égi atya alakjat.

Mikor a pap széttart karokkal a hivek felé fordult, kissé lecsillapodott, latva, hogy sokan
vannak, a biré s helyettese, a kozségi tanacsosok, az 6reg Fouan, Clou, a kovacs, aki a zenés-
miséken a trombitat fjta; Lequeu fensébbséges képpel iilt az elsé padban. A holtrészeg Bécu
hattal allt, mereven, mint a covek. Az asszonyok részén meg éppen megteltek a padok, ott volt
Fanny, Rose, a Néne ¢és még sokan, igyhogy egészen dssze kellett szorulniok a Méaria-lanyok-
nak, akik most példasan viselkedtek, mélyen az imakonyviikbe hajoltak. De a plébanosnak
mégis az esett legjobban, hogy ott ltta Charles urat, a feleségével meg az unokajaval, Eloide-
val; az ur fekete redingot-t, neje pedig zold selyemruhat viselt, mindketten komolyak,
tekintélyesek voltak, jo példaval jartak elol.

Godard abbé azért csak sietett a misével, ledaralta a latin szovegeket, 0sszecsapta a szertar-
tast. A szentbeszédhez nem ment fel a szoszékre, leiilt egy székre a korus kozepén, aztdn
dadogott, belegabalyodott a mondatokba, nem is probalta kivagni magat: a prédikalas gyenge
oldala volt, a nechezen Osszerakott szavakat stirli khm-khm-mel tarkitotta, sohasem sikeriilt
befejeznie a mondatokat; ez volt az oka annak, hogy a pilispdk Ur mar huszonot esztendeje
ottfelejtette a bazoches-le-doyeni kis plébanian. Aztan Gsszecsapta az egészet, Urfelmutatas-
kor ugy hangzott a csengettyili, mintha megkergiilt elektromos jelzés volna, majd egy ostor-
csapassal felérd Ite missa est-tel szélnek eresztette hiveit.

A templom még alig triilt ki, mikor Godard abbé sebtében ferdén felcsapott haromszogleti
kalapjaban maris elébukkant. Az ajto eldtt asszonyok alldogaltak, Coelina, Flore, Bécuné,
valamennyien mélységesen megsértédve, hogy csak ilyen kutyafuttaban intézték el dket. Hat
lenézi 6ket, hogy még nagy tinnepen se tud nekik tobbet nytjtani?

- Tessék mondani, plébanos tr - allitotta meg Coelina csipds hangja -, talan haragszik rank,
hogy leraz benniinket a nyakardl, mint valami tolakodé senkiket?

- Ugyan mar! - valaszolt. - Varnak az enyéim... Nem lehetek egyszerre Baroches-ban is, meg
Rognes-ban is... Tartsanak plébanost maguk is, ha nagymisét akarnak.

Ordk vita volt ez Rognes és az abbé kozott, a falusiak egyre kdvetelték, hogy legyen rajuk is
tekintettel, a plébanos meg éppen csak a legfontosabbakat végezte el, semmi egyébre nem volt
hajland6 egy olyan kozségért, amely nem hajland6 tataroztatni a templomot, no meg az 6ro-
kos botranyok egyébként is kedvét szegték. A csoportosan tavozd Mdria-lanyokra mutatva,
folytatta:

- Hat azt hiszi, 6rom az, misézni ennek a fiatalsdgnak, mely még véletleniil se tartja tiszte-
letben Isten parancsait?

- Remélem, ez nem az én lanyomnak sz61? - sziszegte Coelina.
- Es nem is az enyémnek! - csatlakozott hozza Flore.

Ekkor aztan tirelmét vesztve kifakadt:
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- Akinek nem inge, ne vegye magara... Mar a vak is latja. Nézz¢ék csak, ott megy, méghozza
fehér ruhaban! Nem tudok én itt egyetlen kormenetet se tartani ugy, hogy legalabb egy
allapotos ne lenne koztiik... Hat ez mar sok, magukkal a Jéisten is kifogyna a tiirelembdl!

Otthagyta Oket, s a mindeddig hallgatdé Bécunének kellett békét teremteni a két izgatott
asszony kozott, akik egymads lanyat piszkaltdk; am békéltetés kdzben olyan epés célzasokat
ejtett, hogy a veszekedés jol elmérgesedett. Na igen, a Berthe! A barsonybluzaval meg a
zongorajaval, majd elvalik, mi lesz beldle! Es micsoda étlet Chateudunbe kiildeni Susanne-t
varrodaba, még a végén félrelép!

Godard abbé végre megszabadult t6liik, nekiiramodott volna, de ekkor meg Charles-ékkal
talalkozott Ossze. Udvarias, széles mosolyra deriilt az arca, nagy kalaplengetéssel iidvozolte
Oket. Ourasaga koszont, a holgy finoman bokolt. De ugy volt megirva, hogy a plébanos ne
mehessen gyorsan tovabb, mert még a térrél sem jutott ki, mikor megint csak belelitkdzott
valakibe. Magas, harminc év koriili asszony volt, de j6 6tvenesnek latszott a ritkds hajaval,
lapos, petyhiidt, korpasarga képével; a kegyetleniil nehéz munkaba belegdrnyedve, elcsigdzva
csak ugy tantorgott a hatara kotott rdzse alatt.

- Palmyre - szoélitotta meg a plébanos -, nem j6ttél misére mindenszentek napjan? Ez nagyon
helytelen 4m!

Az asszony felnyogott.

- Bizony, nincs jol, plébanos ur, de mit csindlhatnék?... Fazik az 6csém, meg lehet fagyni
nalunk. Elmentem hat, hogy 6sszegytijtsek egy kis fat a keritések mellett.

- A Néne még mindig olyan irgalmatlan?

- Hajaj! Inkabb folfordulna, mint hogy odavessen nekiink egy darab kenyeret vagy egy hasab
fat.

Es sirankozo hangjan ujbol elsorolta a torténetiiket, hogyan kergette el ket a nagyanyjuk,
mint kellett meghuzddnia a testvérével egy gazdatlan régi istalloban. Ez a szerencsétlen
16cslabt, nyulszaji Hilarion nem rossz am, de hidba huszonnégy éves, olyan egyiigyli, hogy
senki nem akar neki munkat adni. O dolgozott érte inaszakadtaig, hdsies anyai szeretettel,
szenvedélyes figyelemmel viselte gondjat a nyomoréknak.

Az asszony szavait hallgatva, meleg josag formalta 4t az abbé zsirparnas, verejtékezd arcat;
haragos tekintetli apr6 szemét megszépitette a konyoriilet, nagy szdja koril valami fajdal-
masan finom vonas rajzolddott ki. Ez a félelmetes zsémbelddd, ez a méregzsdk mélységesen
szerette az elesetteket, pénzét, fehérnemijét, ruhdjat, mindenét nekik adta, olyannyira, hogy
nem akadt a Beauce-ban pap, aki olyan kifényesedett, toldozott-foldozott reverendat viselt
volna, mint 0.

Nyugtalanul kutatta 4t a zsebeit, majd egy otfrankost csusztatott Palmyre kezébe:

- Fogd csak! De dugd el, mert a tobbieknek mar nem jut... Megint beszélnem kell a Nénével,
ha egyszer ilyen komisz.

Most mar nagyon sietett. Amint az Aigre tilso partjan a kaptaton szuszogott folfelé, szeren-
csére Osszetalalkozott a bazoches-le-doyeni mészérossal, aki hazafelé tartott, s folvette a ko-
csijara. Hamarosan el is tlint, a siksag tavolaban décogve a sapadt horizonton tancol6 Harom-
szogletli kalpagjaval.

Id6kozben kitiriilt a templomtér, Fouan és Rose is hazatért, s Grosbois mar otthon varta oket.
Valamivel tiz 6ra eldtt megérkezett Delhomme és Jézus Krisztus; de délig hidba vartak a
Nyakasra, ez az atkozott mindig mast csinalt, mint amit kellett volna, sose tudott pontos lenni.
Alighanem megallt utkozben valahol, hogy megebédeljen. Mar arra is gondoltak, hogy nél-
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kiile tartjak meg a sorshuzast, de titkon valamennyien féltek komisz természetétdl, ezért ugy
dontottek, hogy majd csak ebéd utan, két ora tajt hliznak sorsot. Grosbois, akit szalonnaval
meg borral kinéltak Fouanék, mar kiiiritette az elsd palackot, s szokott mamoréba siippedve
kezdte meg a masodikat.

Nyakas még két orakor se keriilt el6. Ekkor Jézus Krisztusra is rajott az ihatnék, mely ezen az
iinnepen elfogta az egész falut, elballagott Macqueron felé, belesett a kocsmaba és nemhiaba,
az ajto kivagodott, s a kiiszobrdl Bécu kiabalt ki:

- Gyere mar, gyere, bajtars, fizetek neked egy fiityiildvel!

Most is katonasan allt, minél részegebb lett, annal feszesebben. A hajdani, részeges katona
bajtarsiassaga, valami titkos vonzalomf¢le fiizte a vadorzohoz, akit meg sem akart ismerni, ha
szolgalatban volt, karjan a rézlemezzel, kotelességtudas és rokonszenv kozott ingadozva
mindig hajszalon mult, hogy tetten nem érte. A kocsmaban viszont, mihelyt lerészegedett, jol
tartotta, mintha testvére lenne.

- Nem volna kedved egy pikéhez, na? Es az istenit, ha a beduinok okvetetlenkednek, levagjuk
a fiiltiket.

Letelepedtek az egyik asztalhoz, nagy hangon kiabalva kartydztak, egymas utan firiiltek a
literes tivegek.

A kovér képli, nagy bajsza Macqueron egyik sarokban gdérnyedt, s malmozott az ujjaival.
vadaszgatott, horgéaszott, uraskodott; de piszkos maradt, rongyokban jart, mikdzben a lanya,
Berthe, selyemruhdban péavaskodott koriilotte. Ha a felesége réhallgat, mar rég becsuktak
volna az lzletet, a szatocsboltot meg az ivot is, mert a férfi fenn hordta az orrat, titkos
ambiciokat taplalt, bar maga se tudta pontosan, hogy miféléket; az asszony azonban ijesztéen
haszonlesd volt, s a férje, noha jdémaga nem csinalt semmit, hagyta, toltogesse csak tovabb a
korsokat, mar csak azért is, mert ezzel borsot torhetett a szomszédja orra ald. Lengaigne-nek
dohanyarudédja volt ugyan, de mellette italt is mért. Régota folyt koztilk ez a vetélkedés,
sohasem sziinetelt, barmelyik percben elmérgesedhetett.

Pedig kozben hetek teltek el békességben; Lengaigne példaul éppen most Iépett be Victor
fidval, ezzel a hosszura nétt sete-suta legénnyel, aki hamarosan sorozasra keriil. Lengaigne
nagyon hosszu, kifejezéstelen képti ember volt, széles csontos vallan apr6 bagolyfej iilt; mig a
felesége mérte a dohanyt, szaladgalt a pincébe, 6 a foldjét mivelte. Némi tekintélyt szerzett
neki az, hogy 6 borotvalta a falu népét, 6 vagta a hajukat, katonaéknal tanulta ki ezt a mester-
séget, s most otthon lizte az ivoban, a vendégek kozott, vagy ha éppen ugy kivantak, hazhoz
is ment.

- Ej, komam, hat mi lesz a mai borotvalkozassal? - kérdezte mar az ajtobol.

- Az am, igazad van, mondtam, hogy gyere at! - oriilt meg Macqueron. - Ha akarod, mindjart
neki is lathatunk!

Utétt-kopott borotvalkozo-talat akasztott le a falrol, szappant, langyos vizet hozott, mig
Lengaigne kivette a zsebébdl a borotvajat, mely akkora volt, mint egy szurony, s fenni kezdte
a borrel bevont tokon. De az ivobol nyild szatocsboltban rikacsold hang csattant. Coelina
kiabalt:

- Mit képzeltek? Most még majd az asztalokat disznolkodjatok Ossze... Azt mar nem! Nalam
aztan nem lesz szOr a poharban!

A szomszédos iv0 ellen intézte ezt a kirohandst, ahol szerinte tobb hajszalat, mint tisztességes
bort nyel a vendég.
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- Te csak mérd a s6t meg a borsot, minket meg hagyj békén! - valaszolt Macqueron, akit
bosszantott, hogy ennyi ember el6tt szajal.

Jézus Krisztus és Bécu jot rohdgott, megkapta az asszonysag! S ujabb litert rendeltek, amit az
asszony diithdsen, sz6 nélkiil tett elibiik. Verték a kartyat, tigy csapkodtak az asztalra, mintha
egymasnak akarnanak esni. Adu! Adu! Es Gjra adu!

Lengaigne mar szappanozta vendégét, s éppen megfogta az orra hegyét, mikor Lequeu, a
tanitd nyitotta rajuk az ajtot.

- Jo estét mindnyajuknak!

A kélyha mellé allt, hallgatott, a hatat melengette, mikdzben az ifji Victor a kartydzok hata
mogiil elmeriilten figyelte a jatékot.

- Az am - sz6lalt meg Macqueron, felhaszndlva a pillanatot, amikor Lengaigne a borotvajarol
a vallaba tor6lte a habot -, Hourdequin Gr az imént mise eldtt megint csak megemlitette az
utat... Mégis hatdrozni kellene valamit.

A Rognes-t Chateaudunnel koézvetleniil 6sszekotd, sokat emlegetett utrdl beszélt, mely mint-
egy két mérfolddel roviditette volna meg a tavolsagot, minthogy most kocsival csak Cloyes-n
at lehetett Chateaudunbe jutni. A Borderie-tanydnak persze nagyon fontos lett volna ez az 1ut,
¢s a bird a kozségi tandcs megnyerésénél nagymértékben szamitott helyettesére, akinek
ugyancsak érdekében allt volna a terv gyors megvalositasa. Arrol volt sz6 ugyanis, hogy az
utat j6 volna 6sszekotni a lenti orszaguttal, igy a kocsik konnyebben jutnanak fel a templom-
hoz, ahova most csak nyaktéré osvényeken lehet felkaptatni. A terv szerint egyszertien a két
ivo kozt vezetd sziik kozon kellett volna athaladnia az utnak ugy, hogy a lejté meredekségét
enyhitve kiszélesitik, igy kozvetleniil a szatocs telke mellett haladna el, melynek értéke
tizszeresére emelkednék.

- Bizony ugy latszik - folytatta -, hogy a kormany csak akkor segit, ha mi is megszavazunk
valamennyit az utépitésre... Ugye, te is benne vagy?

Lengaigne, aki kdzségi tanacsos volt, de a hata mogott talpalatnyi foldje se volt, igy valaszolt:
- Flityiilok az egészre! Mit érdekel engem a ti utatok?

Ezzel nekikezdett a masik arcanak, ugy kaparta rajta a bort, mintha reszelével dolgozna, s
kozben a tanya ellen fiistolgott. No, ezek a mai nagygazddk! Rosszabbak, mint a hajdani ura-
sagok, de az am! A foldosztaskor mindent megtartottak maguknak, csak a maguk érdekében
hoznak torvényt, csak a szegények nyomortsagan ¢él6skodnek. A tobbiek hallgattdk feszé-
lyezetten, de alapjaban boldogan, hogy hangot mer adni az évszdzados csillapithatatlan
gytldletnek, melyet a paraszt érez a fold birtokosai irant.

- Hiszen ha csak gy, magunk kozott mondana - diinnydgte Macqueron, s nyugtalanul
pillantott a tanito felé. - Ami engem illet, én kormanyparti vagyok... mert példaul Chédeville,
a képviseldnk, aki igy mondjak, a csdszar baratja...

Lengaigne dith6sen hadonészni kezdett a borotvajaval.

- Na, az is finom madar, mondhatom!... Ha egyszer valaki olyan gazdag, hogy 6tsz4z hektarja
van Orgeres mellett, mint neki, miért akarja elszedni a kozség fillérjeit, mi lenne, ha sajat
pénzébdl csindltatnd meg nektek a hires utatokat?... Piszok dog!

A szatdcs most mar rémiilten tiltakozott.

- Ugyan! Nagyon tisztességes €s csoppet sem gégds ember... A dohdnyarudad sem lenne meg
nélkiile, mit szo6lnal ha visszavenné téled az engedélyt?
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Lengaigne hirtelen lecsillapult, s Gjra kaparni kezdte Macqueron allat. Kicsit messze ment, a
diih beszélt beldle; igaza van a feleségének, mikor azt mondja, hogy egyszer még csunyan
megjarja a szaja miatt. Ekkor azonban Bécu és Jézus Krisztus szovaltasara lettek figyelmesek.
Bécu a rosszfajta, kotekedo részegek kozé tartozott, Jézus Krisztus meg, amilyen komisz gaz-
ember volt jozanon, minden pohdr utan kedvesebb és kedvesebb lett, mig végiil holmi részeg
apostol modjara csupa szelidség, csupa kedélyesség volt az egész ember. Ezenfeliil politikai
felfogasban is gyokeresen kiilonboztek: a vadorzé republikanus volt, vords, ahogy mondani
szoktak, azzal henceget, hogy Cloyes-ban negyvennyolcban jol megtancoltatta az urakat; a
csOsz meg dithodt bonapartista, imadta a csaszart, azt allitotta, hogy személyesen ismeri.

- Eskiiszom, hogy igaz! Egyiitt ettliink heringsalatat. S aztan azt mondta nekem: ,,Sz6t se, én a
csaszar vagyok...” Le se tudta volna tagadni, rdismertem a képmadsardl, ami az 6tfrankoson
van.

- Na ¢és!... Akkor is csak utolsé gazember, veri a feleségét, az anyjat meg sohase szivelhette.
- Elhallgass, a kutya istenit, vagy beverem a pofadat!

Ugy kellett kicsavarni Bécu kezébdl a literes iiveget, azzal hadonaszott, mig Jézus Krisztus
elnedvesiilt szemmel, mosolygd megadassal varta, hogy hozzavagja. Aztan megint kartyazni
kezdtek, testvéri egyetértésben. Adu, adu, és Gjra adu...

Macqueron, akit zavart a tanitd szinlelt szenvtelensége, végiil is megkérdezte:
- Es maga, Lequeu uram, maga mit gondol efel61?

Lequeu, aki hosszu, sapadt kezét melengette a kalyhacsovon, kesertien elmosolyodott, mint
felsébbrendii férfiu, akit helyzete hallgatasra kotelez.

- En nem gondolok semmit, nem tartozik ram.

Macqueron most belemeritette a képét egy agyagtalba, aztan toriilkdzés kdzben, priiszkolve
mondta:

- Nahat ide hallgassatok, én pedig csinalni fogok valamit... Ugy bizony, az istenfajat! Ha
megszavazzak az utat, ingyen odaadom a telkem!

Ez a kijelentés elképesztette a tobbieket. Még Jézus Krisztus meg Bécu is, noha részegek
voltak, felkapték a fejiiket. Egy pillanat alatt csend lett. Ugy néztek ra, mintha megériilt volna,
6 meg a hatason felbuzdulva, noha keze is reszketett a hirtelen vallalt kotelezettségtdl, még
hozzatette:

- J6 fél hold lesz... Kutya, aki visszavonja! Ugy vehetitek, hogy megeskiidtem ra.

Lengaigne Victor fiaval egyiitt tdvozott, elkeseredetten; belebetegedett a szomszéd nagyvona-
lusagéaba; mibe keriilt ennek a f6ld? Eleget dsszelopkodott man Macqueron meg a hideggel
mit sem torodve, leakasztotta puskdjat s kiment, hatha elkaphatja azt a nyulat, amelyet este a
sz0l6je végében latott. Csak Lequeu maradt, aki anélkiil, hogy ivott volna, ott t6ltdtte vasar-
napjait; meg a két kartyas, azok se lattak, se hallottak, vadul verték a lapot. Orak multak igy,
mas parasztok jottek, majd tavoztak.

Ot ora tajt erdszakos kéz 1kte be az ajtot, a kiiszobon a Nyakas jelent meg, nyomdaban
Jeannal. Mikor észrevette Jézus Krisztust, elkidltotta magat:

- Egy frankba mertem volna fogadni! Bolondot csinalsz mar az egész vilagbol? Varunk rad,
te!

A részeg nyalas dertivel valaszolt:

- Ejnye szedte-vedte csibész, én varok terad... Reggel 6ta bolonditasz benniinket!
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Nyakas megallt a Borderie-tanyanal, ¢s Jacqueline, akit mar tizendt esztendds kordban a
szénaba tepert, Jeannal egyiitt ott tartotta par falatra. Hourdequin majoros a mise utan Cloyes-
ba ment ebédelni, igy aztan a falatozas nagyon hosszlra nyult, és a két legény mar el sem valt
egymastol, most érkeztek egyiitt a faluba.

Bécu szajaskodott, hogy 0 fizeti az 6t litert, de a jatszmat nem lehet csak tigy abbahagyni.
Jézus Krisztus azonban, miutan nagy keservesen feltdpaszkodott a székrdl, gyongédségtol
paras tekintettel nézte az dcesét €s utana indult.

- Varj itt - szolt vissza a Nyakas Jeannak -, aztan félora mulva gyere utdnam... Velem
vacsorazol az apamnal, ahogy megbeszéltiik.

Mikor a két fivér hazaért, Fouan¢k szobajdban mar osszegyliilt az egész csalad. Az apa fejét
lehajtva allt. Az anya a szoba kozepén, az asztalndl {ilt, s gépiesen kotott. Vele szemben
Grosbois, aki mar annyit evett-ivott, hogy félig csukott szemmel bobiskolt; odabb meg két
zsémolyon iilve Fanny és Delhomme varakozott tiirelmesen, s a flistds szobaban a szegényes,
oreg butorok, a sok fényesitésben megkopott edények kozott ritkasdgszamba mend valami:
fehér papirlap, tintatarto és toll volt az asztalon, a f6ldmérd kalapja, a hatalmas, mar voros6do
fekete kalpag mellett, melyet tiz éve hordott j6 idOben, rossz idében. Leszallt az alkony. A
szlik ablakon nyulds esti fény szivargott be, vilaganal roppant jelentdségiinek tiint a lapos
karim4jua, urna formaju kalpag.

Grosbois, aki nem lehetett olyan részeg, hogy a dolgarol megfeledkezett volna, felocsudott s
kasas hangon szolt:

- Hat itt volnank... Azt mar mondtam, hogy a szerz6dés kész. Tegnap ott voltam Baillehache
Grnal, megmutatta. Eppen csak a részek szdma nincs még beirva a nevek utan... Most ki-
sorsoljuk a tagokat, a kozjegyzOnek meg nincs is mas dolga, csak éppen beirja a szamokat,
hogy aztan szombaton, ott nala mindenki aldirhassa a szerzddést.

Kihuzta magat, megkdszoriilte a torkat:
- Akkor hat meg is csinalom a cédulakat.

A Fouan gyerekek azonnal koriilalltdk, nem is probaltak leplezni bizalmatlansagukat, lesték,
minden mozdulatat figyelték, mintha legalabbis szemfényvesztd lenne, aki elblivészkedheti a
jussukat. Puffadt alkoholista ujjaival el6szor is hdrom részre vagta a papirlapot, majd jol
megnyomott tollal hatalmas szamot irt mindegyikre: 1, 2, 3, a tobbiek meg a vallan at lesték a
toll mozgasat; még az apa és az anya is helyesléen bolintott, elégedetten lattdk, hogy
semmiféle csalas nem lehetséges. Grosbois sz&ép lassan Osszehajtotta s a kalapba dobta a
cédulakat.

A szobaban linnepélyes csend volt.
Két hosszl perc utan Grosbois megszoélalt:
- Hatarozzatok mar el magatokat... Ki kezdi?

Egyikiik sem mozdult. Egyre sotétebb lett, s a kalap mintha a homallyal egylitt novekedett
volna.

- Kor szerint, j6? - javasolta a foldmérd. - Kezdd el, Jézus Krisztus, te vagy a legidGsebb.

Jézus Krisztus engedelmesen eldbbre 1épett, de elvesztette az egyensulyat, s majd elvagodott.
Olyan nagy lendiilettel nyult a kalapba, mintha legalabbis sziklat akart volna kiemelni beldle.
Mikor a kezében volt a cédula, az ablakhoz kellett 1épnie.

- Kettd! - kialtotta, s alighanem roppant mulatsagosnak tartotta ezt a szamot, mert majd meg-
fulladt nevettében.
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- Te kovetkezel, Fanny! - szolitotta Grosbois.

Fanny belenyult a kalapba, de cseppet sem sietett. A mélyén kotordszott, tapogatta a
céduldkat, hol egyiket, hol masikat vette kézbe.

- Vélogatni tilos! - szolt ra diihosen Nyakas, aki kinjaban mar fuldoklott, s belesapadt, mikor
megtudta, hogy a batyja milyen szamot huzott.

- Aztan miért lenne tilos? - feleselt Fanny. - Nem nézem meg, tapogatni meg csak szabad!
- Hagyd maér - diinnyogte az apjuk. - Egyformak, egyik sem nehezebb a masiknal.

Az asszony végre elszanta magat, majd az ablakhoz ugrott:

- Egy!

- Na jo, akkor hat a Nyakasé a harmas - mondta Fouan. - Huzd ki, fiam.

A novekvo sotétségben nem lathattdk, hogyan torzul el a legfiatalabbik arca. Hangja diihdsen
csattant: - Soha az életben!

- Mit beszélsz?

- Azt hiszitek, elfogadom? Hat nem!... A harmadik tagot, mi? A rosszat! Eleget mondtam,
hogy méasként kell csindlni a f6ldosztast, Nem! Nem én! Hogy a szemembe rohdgjetek!... Azt
hiszitek, nem latok bele a praktikaitokba? Hiszen a legfiatalabbnak kellett volna elészor
hazni... Nem, nem, nem huzok, ha egyszer csalnak!

Az apa ¢€s az anya csak nézték, hogy 6rjong, hogy rohangal, hogy hadonaszik.
- Bolondokat beszélsz, szegény gyermekem - mondta Rose.

- Ugyan, anyam, tudom, hogy maga sose szivelt engem. A bort is lenyizna rolam, hogy a
batyamnak adja... Legszivesebben mind megfojtananak egy kandl vizben.

Fouan kemény hangon szakitotta félbe:
- Most mar aztan elég, hallod-e... Hazol vagy nem?
- Kezdjiik elolrdl!

Erre valamennyien tiltakozni kezdtek. Jézus Krisztus meg Fanny ugy szorongatta a céduldjat,
mintha valaki erészakkal akarnd elvenni téliilk. Delhomme kijelentette még, hogy a sorshtizas
tisztességesen tortént, Grosbois pedig mélységesen megsértddve mondogatta, hogy ha 6t
gyanusitjak, megy innen.

- Hat akkor a papa toldja meg a részemet ezer frankkal a félrerakott pénzébdl.
Az Oreg egy pillanatra elkabult, dadogott. Aztan kihuzta magat, s fenyegetden 1épett elébbre:

- Mit beszélsz? Hat mindendron meg akarsz gyilkolni, atkozott kolyke? Szétszedhetitek a
hazat, akkor se talaltok egy rézgarast sem!... Fogod a céduladat, a kutya istenit, vagy nem
kapsz semmit!

A Nyakas konokan szembenézett vele, nem hatralt meg apja folemelt okle eldl.
- Nem!

Ismét csend lett, fesziilt csend. A roppant kalpag, mélyén azzal az egy cédulaval, amit senki
sem akart, most valahogy megnehezitette, akadalyozta a dolgokat. A foldmérd, hogy véget
vessen az egésznek, azt tanacsolta Fouannak, hizza ki 6 maga. S az oreg komoly képpel
kihuzta, az ablakhoz ment, hogy leolvassa a szamot, mintha nem tudta volna, mi van rajta.
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- Harom!... A harmadik tag jut neked, érted? Az iras kész, Baillehache ur nem véltoztat rajta
semmit, abban biztos lehetsz, mert amit megcsinaltunk, azt megcsinaltuk, ¢és kész... Ma
¢jszaka ugyis itt alszol, azt mondom, reggelig még meggondolhatod... Most elég, err6l nem
beszéliink tobbet.

Nyakast elboritotta a sotétség, hallgatott. A tobbiek zajosan helyeseltek, mikdzben az anyjuk
végre gyertyat gyujtott, hogy megterithessen. Jean, aki éppen most ért a haz elé, hogy
csatlakozzék a pajtdsdhoz, észrevette, hogy a kihalt, sotét utrol két dsszefonddod arnyék lesi,
mi torténik Fouanéknal. A palaszini égbdl kerengd hopelyhek kezdtek hullani.

- Jaj, Jean, de megijesztett benniinket - mondta egy kedves hang.

Csak most ismerte meg Frangoise-t, fejkenddjébdl alig latszott ki hossztkés arca, husos szija.
Fél karjaval atolelve tartotta Lise-t, a nOvérét, és szorosan hozzasimult. A testvérek imadtak
egymast, a faluban csak igy Osszebtjva lattdk Oket. Lise magasabb volt, durva vonasu arca
egész gdmbolyli személyéhez hasonldan kezdett folpiiffedni, mégis csinos volt, és bajaban is
jo kedélyi.

- Leskelédnek? - kérdezte Jean viddman.

- Persze! - valaszolta Lise. - Mert engem érdekel am, mi torténik odabent!... Csak tudndm,
hogy most mar igazan elhatdrozza-e magat a Nyakas.

Francoise a masik karjaval gyongéden atfogta ndvére kerek hasat.

- Nem azért mondom, de az egy diszné... Az is lehet &m, hogy gazdagabb lanyt keres, ha
meglesz a foldje.

De Jean biztatta 6ket: az osztozkodas nyilvan megtdrtént, a tobbi majd csak rendbe jon. Aztan
mikor megmondta nekik, hogy Fouanéknal vacsorazik, Frangoise még hozzatette:

- Hat akkor hamarosan megint latjuk egymast, mi is hozzajuk megyliink esti tanyazasra.

Jean elnézte, hogyan tlinnek el a sitétségben. A hé stiribben hullott, finom, fehér pihével
szegte koriil ruhdjuk 6sszemos6do vonalat.

5

Fouanék hét orakor, mikor megvacsoraztak, Nyakassal és Jeannal egylitt kimentek az
istalloba, a két tehénhez, amelyet Rose-nak majd el kell adnia. A sarokban a jaszol elé kotott
marhak testiik és az alom erds kigézolgésével jol felmelegitették az egész istallot; mig a kony-
héban, ahol csak a vacsoratiiz parazsa pislakolt, maris dermeszté volt a hideg a novemberi
korai fagy miatt. Telenként az agyagpadimentum istalloban jo melegben toltotték az estéket,
nem bajlodtak sokat, atvittek egy kis kerek asztalt meg vagy egy tucat rozzant széket, gyertyat
mindig valamelyik szomszéd hozott, kire mikor sor keriilt; nagy arnyékok tancoltak a portol
feketélld meztelen falakon fol egészen a pokhalos gerendéakig, s a heverészve kérddzo allatok
langyos lehelete a hatukat melengette. Elsének Néne érkezett a kotésével. O sohasem hozott
gyertyat, kihasznalta 6regkorat, meg azt, hogy gy rettegik, tudta, hogy az dccse egy szoval
sem merné figyelmeztetni a szokasra. Rogton elfoglalta a legjobb helyet, maga el¢ hazta a
gyertyatartét, nem engedte volna odébb vinni, merthogy neki rossz a szeme. Székéhez
tamasztotta botjat, melytél meg nem valt volna. Csillogé hokristalyok olvadoztak a csontos
madarfején meredezé kemény szdrszéalakon.

- Esik? - kérdezte Rose.
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- Esik - valaszolt kurtan, ahogy szokott.

Es maris kotni kezdett, s miutan szards pillantast vetett Jeanra és Nyakasra, Osszepréselte
vékony, szofukar szajat.

Mogotte sorra feltlinedeztek a tobbiek is: eldszor Fanny, aki a fiaval, Nénesse-szel érkezett,
minthogy Delhomme sohasem ment el ezekre az esti beszélgetésekre; s csaknem rogton utana
Lise és Francoise Iépett be, nevetve raztdk le magukrdl a havat. Az id6sebbik novér kicsit
elpirult a Nyakas lattan. Az meg nyugodtan nézte.

- Hogy vagy, Lise, miota nem lattalak?
- Koszonom, megvagyok.
- Na, akkor jo!

Kozben a félig nyitott ajton Palmyre lopakodott be, dsszehiizta magat, s nagyanyjatol, a
rettenetes Nénétol a lehetd legtavolabb {ilt le. Az utrél behangzo larméra azonban hirtelen
folegyenesedett. Diihds kidltozas, jajgatés, nevetés, hujjogatas hallatszott.

- Jaj, ezek a gaz kolykok mar megint kergetik! - kialtott fel.

Egy ugrassal az ajtonal termett, hirtelen tdmadt merészséggel kitarta, s morogva, mint a nds-
tény oroszlan, kiszabaditotta az dccsét, Hilariont, Szutykos, Nénesse €s Delphin karmaibdl.
Nénesse csak most csatlakozott két pajtasahoz, akik iivoltozve idaig kergették a nyomorékot.
Hilarion kifulladva, rémiilten kacsazott be, nytlsz4jabol csorgott a nyal, hebegett, de nem
tudta elmondani, mit akar. Huszonnégy évéhez képest dreges volt, a kreténségtdl allatiasan
csufra torzult az arca. Nagyon komisz kedvében volt, feldiihitette, hogy nem tudta elcsipni s
elverni a gyerekeket, akik mindig hajszoltdk. Most is 6 huzta a rovidebbet, alaposan meg-
dobaltak holabdaval.

- Juj, de hazudos! - mondta Szutykos nagy artatlanul. - Hiszen 6 harapta meg a hiivelykujjam,
nézzék csak!

Hilarion oly heves magyarazkodasba kezdett, hogy majd megfulladt, Palmyre meg csititgatta,
zsebkenddjével tordlgette az arcat, s kozben édes-kedvesnek becézgette.

- Na, most aztan elég legyen! - szolt kozbe végre Fouan. - Te is jobban tennéd, ha nem enged-
néd, hogy mindig utdnad maszkaljon. Ultesd mar le legalabb, hogy nyugton legyen!... Ti meg,
kolykok, maradjatok csendben, kiilonben a fiileteknél fogva l6ditunk haza benneteket!

A nyomoré¢k kozben tovabb hebegett-dadogott, mindenaron azt akarta, hogy az 6vé legyen az
utolsd szo, a Néne meg, akinek mdr szikrdzott a szeme, folkapta a botjat, s ugy vagott az
asztalra, hogy ahdnyan voltak, mind 6sszerezzentek. Palmyre és Hilarion rémiilten huzta be a
nyakat, s tobbé nem moccant egyik sem.

Igy kezdédott az este. Az asszonyok az egy szal gyertya fénye mellett kotottek, fontak, kézi-
munkéztak ugy, hogy oda se néztek. A férfiak hatrabb iiltek, lassan eregették a fiistot, csak itt-
ott esett egy-két szd, a gyerekek a sarokban 16kddsddtek, csipkedték egymast, s titokban
kuncogtak.

Volt ugy, hogy meséltek: fekete disznordl, mely kincset, egy vords kulcsot 6rzott a nyelve
alatt; vagy még inkabb az orléans-i szornyrél, melynek emberképe, denevérszarnya volt,
foldig érd haja, két szarva, két farka, az egyikkel elfogta, a masikkal megolte az embereket,
folfalt egy roueni utasembert is, csak a kalpag meg a csizma maradt meg beléle. Maskor meg
se vége, se hossza meséket mondtak a farkasrél, a falank ordasokrol, melyek szazadokon at
pusztitottak a Beauce-ban. Hajdandban, mikor a ma kopar, letarolt Beauce slirli rengetegeinek
emlékét még Orizte egy-egy erdd, telenként a kopar mezOkon éhségtdl izott farkascsordak
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tamadtak a nyajakra. Asszonyokat, gyerekeket faltak fel. S a kornyékbeli o6regek még ma is
emlegetik, hogy nagy havazéasok idején a farkasok betortek a varosokba is: Cloyes-ban
példaul a Szent Gyorgy téren hangzott fel egyszer az livoltésiik, Rognes-ban meg ott lihegtek
a rosszul zarodo istalloajtok meg aklok eldtt. Aztan szazszor hallott torténetek kovetkeztek a
molnarrol, akit 6t hatalmas farkas tdmadott meg, de megfutamitotta valamennyit ugy, hogy
meggyujtott egy szal gyufat; meg a kislanyrol, akit két mérfoldon at kergetett egy ndstény
farkas, s éppen a kiiszobiik eldtt falt fel, mikor a kislany elesett; és egymast kovették a mesék
a farkasemberekrdl, a szornyeteggé valtozott emberekrdl, melyek a kései jardkeld vallara
ugranak, s azok futnak, futnak, mig holtan 6ssze nem esnek.

Az esti tanyazasok sordn a gyertya pisla fénye mellett ild6géld lanyok legjobban mégis akkor
borzongtak, hazatérében rémiilten fiirkészve a sotétséget, akkor szedték leggyorsabban a
labukat, ha a hires-nevezetes orgeres-1 Martaldc-banda rémtettei kertiltek szoba. Hatvan évvel
ezeldtt tortént, de neviik hallatdira még most is rettegett a vidék. Tobb szdzan voltak, csavargo,
koldus, katonaszokevény, csempész mindannyi; férfiak, gyerekek, nok, lopas, gyilkolas, gaz-
emberség volt a kenyeriik. Fegyveresen, csapatokban jartak a vidéket, a hajdani betyarélet
iratlan torvényeinek engedelmeskedtek, a Forradalom zavarosdban halédsztak, szabalyosan
ostrom ald vették a maganyosan all6 hazakat, faltér6 kossal nyomtdk be a kapukat, s Ggy
zudultak be. Mikor leszallt az alkony, akar a farkasok, elésomfordaltak a dourdani erd6bdl, a
conie-i bozotokbol, az erddk rejtekén berendezett tanyajukrol, s az alkonyi arnyakkal egyiitt
szallta meg a rettegés a beauce-i tanyakat Etampes-tol Chateaudunig és Chartres-t6] Orléans-
ig. Hirhedt rémtetteik koziil legtobbszor a Millouard-tanya kirablasat emlegették itt Rognes-
ban, ahonnan minddssze par mérfoldnyire volt ez az Orgeres jarasbeli gazdasag. Fleur
d’Epine utéda, Beau Frangois, a hires bandavezér hadnagyaval, Rouge-Auneauval meg
Grand-Dragonnal, Breton-le-Culesec-kel, Lonjumeau-val, Sans-Pouce-szal volt, s még vagy
otven embert vittek magukkal, valamennyien befeketitették a képiiket. A tanyabeli embereket,
a szolgaldlanyokat, a kocsisokat meg a pasztort szuronnyal kergették le a pincébe, csak a gaz-
dat, az oreg Fousset-t fogtdk fonn a hazban, s mikor egyediil maradtak vele, jol ,,beflitottek”
neki. A labat a kandallé parazsa folott porkolték, aztan szurokba martott €g6 szalmacsutakkal
meggyujtottak a szakallat meg minden sz6érzetét, majd megint a labaval folytattak, késheggyel
bevagdostdk, hogy jobban érezze a meleget. Az 6reg végiil is csak megmondta, hogy hol a
pénze, akkor aztan békén hagytdk, szép kis zsdkmannyal tavoztak. Fousset valahogy elvan-
szorgott a legkozelebbi hazig, és egy ideig még életben maradt. A mese mindig ugyanazzal
végzOdott: Borgne-de-Jouy zsandarkézre adta a martalocokat, birdsag elé allitottdk és ki-
végezték Oket, a hatalmas perben csak a nyomozas eltartott masfél évig, kozben hatvannégy
vadlott pusztult el a bortonben, a sajat mocskéaban, végiil szaztizenot vadlottja volt a pernek,
koziiliikk harmincharmat in contumatiam itéltek el, a birdsag hétezer-nyolcszaz kérdést tett fel
az eskiidtszéknek, s végiil huszonharom halalos itéletet mondott ki. A kivégzés ¢éjszakéjan a
chartres-i és dreux-i hohérok okolre mentek a vértdl vorosld kinpad koriil a halalraitéltek
gonceiért.

Ezen az estén egy Janville mellett elkovetett gyilkossag keriilt széba. Fouannak errdl eszébe
jutott és - isten tudja, hanyszor - ismét elmesélte a Millouard-tanya gyaldzatos kirablasat;
éppen a siratdéneknél tartott, melyet maga Rouge-d’Auneau szerzett a bortonben, mikor az
asszonynép ¢élénken figyelt fel az Otrol behangzd 16kdosédés, karomkodas, durva léptek
jesztd zajara. Sapadtan fiileltek, rettegve, hogy nyomban bezudul egy kormos képli banda.
Nyakas nagy batran kitarta az ajtot. - Ki jar itt?

S maris megpillantottak Bécut és Jézus Krisztust, dsszeszolalkoztak Macqueronnal, fogtak
magukat, otthagytdk az ivot, de elhoztak a kartyat meg egy gyertyat, hogy majd mashol
befejezik a jatszmat. Olyan részegek voltak, hogy a nagy ijedelem utan most mar csak nevetni
tudtak rajtuk.
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- Na, gyertek be, de észnél legyetek! - szolt nekik Rose, s rdmosolygott az 6 nagy, semmire-
kelld fiara. - Itt vannak a gyerekeitek is, legalabb majd hazamehetnek veletek.

Jézus Krisztus és Bécu a tehenek mellé, a foldre telepedett, maguk koz¢é tették a gyertyat és
folytattdk: adu, adu és megint adu! A beszélgetés kozben masra terelodott, a falubeli
legényekrdl, Victor Lengaigne-r6l meg még harom masikrdl esett sz, mostanaban keriilnek
sorozasra. Az asszonyok elkomolyodtak, valami szomortsag fogta lassubbra a szavukat.

- Hat bizony nem 6rom - jegyezte meg Rose. - Nem, nem, bizony senkinek sem 6rom.

- Hajaj, a hédboru... - diinnydgte Fouan. - Az aztan az istenverés! Olyankor vége a foldmii-
velésnek... Hat persze, mikor elmennek a legények, mindig a java megy el, meg is van a
latszatja, na aztan, mikor visszajonnek, mintha kicserélték volna valamennyit, egynek az esze
se az ekén jar... En mar csak azt mondom, inkabb a dogvész, mint a habort!

Fanny leengedte a kotését.

- En bizony nem hagyom, hogy Nénesse bevonuljon... - jelentette ki. - Baillehache ir megma-
gyarazta nekiink, hogy mit kell csindlni, mintha valami lutrin akarnanak jatszani, tGbben
Osszeallnak, odaadjak neki a pénzt, aztan aki rossz szamot hiiz, azt kivaltjak.

- Ehhez gazdagnak kell lenni - vetette kozbe szarazon a Néne.
Bécu két iités kozben kapott el egy szot.

- A habort, a rézangyalat! Ott lesz ember az emberbdl!... Aki nem csindlta, nem is tudhatja,
mi az! Mert az am az igazi!... Kedviinkre verekedni... De aztan a szerecsenek kozott...

S bal szemével hunyoritott, Jézus Krisztus meg cinkosan nevetett. Mindketten részt vettek az
afrikai hadjaratokban, a cs6sz mar a hoditasok elsé idejében ott jart, a masik késdbb, az utolsd
folkelések napjaiban keriilt oda. Igy aztan, noha mas-maés idében jartak ott, kozos emlékeik
voltak, a beduinok levagott és olvasonak felflizott fiileir6l meg az olajos boérti beduin nékrol,
akiket a keritések mogott csiptek el, aztan bedugtak minden lyukat, amit talaltak rajtuk. Jézus
Krisztus legszivesebben azt a bizonyos historiat mesélte, aminek hallatdra a parasztok mindig
a hasukat fogtak nevettilkben: egy nagytestli arab ndnek, de olyan sarga volt &m, mint a
citrom, pipat dugtak a fenekébe, aztan anyasziilt mezteleniil jol megkergették.

- Az istenit! - duplazott ra Bécu, Fannyhoz fordulva. - Azt akarja, hogy Nénesse holmi
anyamasszony katondja legyen?... En bizony raszoritom Delphint a katonaskodésra, de az 4m!

A gyerekek abbahagytak a jatékot, Delphin felkapta erds, kerek kisfit-fejét, amely maris a
késdbbi jo parasztra vallott.

- Azt mar nem! - mondta kertelés nélkiil, mint akinek ugyan beszélhetnek.
- Mit locsogsz? Majd én becsiiletre tanitalak! Hat micsoda francia vagy te?
- Eszem 4géban sincs bevonulni, itthon akarok maradni.

A cs6sz mar felemelte a kezét, mikor a Nyakas megéllitotta.

- Hagyja békén ezt a gyereket!... Igaza van. Majd éppen 6ra van sziikség! Vannak masok is...
Nem azért jon az ember a vilagra, hogy otthagyja a sajat fodelét, aztdn megfasiroztassa magat
mindenféle historia miatt, amire fiityiil. En bizony nem hagytam itt a falut, de azért érek
annyit, mint akarki mas.

A sorozéasnal ugyanis j6 szamot huzott; roghdz kotott, igazi foldtard volt. Orléans-on és
Chartres-on kiviil egyetlen varost sem ismert, mit sem latott a Beauce lapos horizontjan tali
vilagbol. Es szinte biiszke volt erre, hogy igy a hazai foldbe gyokerezett, elfogult makacssag-
gal és szivosan, akar egy fa. Felallt, s az asszonyok mind 6t nézték.
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- Mikor a katonasagtol visszajonnek, mind olyan sovanyak - suttogta szégyenldsen Lise.
- Es maga, Kaplar, maga ugye nagyon messze jart? - kérdezte az 6reg Rose.

Jean csondben fiistolt, komoly ember modjan, aki szivesebben figyel, mint besz¢él. Lassan
kivette a szajabol a pipat.

- Hat ami azt illeti, elég messze... De azért a Krimben nem voltam. Oda kellett volna mennem,
csak éppen akkor vették be Szevasztopolt... de késobb voltam Olaszorszagban...

- Es milyen volt Olaszorszagban?
Mintha meglepte volna ez a kérdés, kicsit tétovazott, az emlékei kozott kutatott.

- Olaszorszagban? Hat mint nalunk. Szant6foldek, erdok meg folyok... Mindenhol csak egy-
forma.

- Na és ott harcolt is?
- De harcoltam am!

Megint csak a szdjaba vette a pipat, nem sietett, Francoise meg, aki folnézett a munkajarol,
elnyilt szajjal varta a folytatast. Egyébként valamennyien kivancsiak voltak rd, még a Néne is,
aki botjaval megint az asztalra csapott, hogy elhallgattassa a nydszorgd Hilariont; Szutykos
ugyanis Uj jatékot talalt ki: alattomban tlivel szurkalta a karjat.

- Solferindnal kutya melegiink volt, pedig esett, de még hogy esett... Borig 4ztam, a hatamon
folyt végig a viz, bele a bakancsomba... Igazdn nem mondok nagyot, ha azt mondom, hogy
egy porcikank se volt szaraz!

A tobbiek vartdk a folytatast, de 6 maris elhallgatott, minddssze ennyit latott a csatabdl.
Percnyi hallgatas utan a maga meggondolt modjan folytatta:

- Hat, istenem, a habori nem olyan rettenetes, mint gondolna az ember... Az embert ugye
besorozzak, aztin mar \igyis muszaj csinalni azt, amit parancsolnak neki. En otthagytam a
katonasagot, mert van, amit jobban szeretek. De azért a haboru csak jo annak, aki utalja a
mesterségét, meg aki diihos lesz, ha az ellenség jon, aztan nem hagyja békin Franciaorszagot.

- Rohadt dolog a habort mindenképpen! - szogezte le az oreg Fouan. - Ugy kellene, hogy
mindenki védje meg a maga portdjat, de aztdn semmi tobbet.

Megint csond lett. Nagyon meleg volt, nedves, ¢16 meleg, amit az alom erds szaga is fokozott.
Az egyik tehén felallt, konnyitett magan, alatta lagy, ritmikus nesszel teriilt el a trdgya. A
tetégerendak sotétjébol egy tiicsok szomorkds ciripelése hallatszott, s a kotdtiikkel szorgos-
kod¢ asszonyok gyors ujjainak arnyéka mint megannyi oriaspok tancolt végig a sotét falon.

Palmyre fogta a koppant6t, hogy megigazitsa a langot, de annyira levagta a kandcot, hogy a
gyertya kialudt. Nagy zenebona tamadt, a lanyok visongtak, a gyerekek Hilarion fenékébe
szurtak a tiit; nagyobb baj is lehetett volna, de a kartya f6lott bobiskold Jézus Krisztus és Bécu
gyertyajaval, aminek a kanoca ugyan mar tul hosszl volt, s az egész szétlapult, olyan volt,
mint egy voros gomba, mégiscsak meg tudtdk gyujtani a masikat. Palmyre megrémiilt, reszke-
tett, mint egy kislany, aki attol tart, hogy megverik az iigyetlenségéért.

- No, lassuk csak - szolt Fouan -, ki olvasna fol ma este, miel6tt szétszélediink?... Képlar,
maga biztosan jol tudja olvasni a nyomtatott betiit, ugye?

Zsirfoltos fiizetet vett eld, valami bonapartista propagandairomanyt, amivel a csaszarsag el-
arasztotta a vidéket. Ez a fiizet, mely valamelyik hézalo bugyrabdl eshetett ki, a Jacques
Bonhomme keservei és diadala szivfacsard cimet viselte, és heves tamadas volt az ancien
régime ellen, egyuttal a francia paraszt sorsanak melodramaja a Forradalom el6tt és utan.
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Jean fogta a fiizetet, egy szdval sem kérette magat, olvasni kezdett, énekelve, tagoltan, mint
iskolas gyerek, aki ligyet sem vet az irasjelekre. A tobbiek ahitattal hallgattak.

Bevezetdiil a szabad gallokrol esett szo, kiket a romaiak rabszolgasagra juttattak, kiket késobb
a frankok hajtottak uralmuk ala, s a feudalizmus megalapozaséaval egyidejiileg jobbagysorsra
keriiltek a hajdani rabszolgdk. S ezzel megkezdddott a martirium, a szazadokon at kizsak-
manyolt, meggyotort Jacques Bonhomme-nak, a f6ld munkasanak vértanusaga. Mikozben a
varosok népe follazadt, s polgarjogot nyerve dnkormanyzatot alapitott, a maganyos, javaibol
¢s jogaibol kisemmizett paraszt csak joval késébben szabadulhatott fel, csak joval késdbben
jutott odaig, hogy draga pénzen megvasarolhassa a lehetdséget, hogy ember legyen. De mi-
csoda csaloka lehetdség volt ez, mikor a fold tulajdonosat sanyargatta, gizsba kototte a vérére
¢s foldi javaira kivetett temérdek add, az orokosen kétségbe vont birtokjog, a toméntelen
szolgaltatds, melynek ha eleget tett, betevo falatként legfeljebb a puszta fold jutott neki. S
ezzel megkezdddott a boldogtalanokat stijté adok szornyl felsoroldsa. A pontos és teljes listat
senki sem tudta felallitani, egyszerre zaporozott fejlikre a kiraly, a plispok meg a foldestr altal
kivetett adoteher. Harom dogevd zabalta az egy testet: a kirdlynak jutott a cenzus és a dica, a
puspoknek a tized, a foldesur pedig megadoztatott mindent, pénzt csinalt mindenbdl. Volta-
képpen mar semmi sem volt a paraszt tulajdona, sem a fold, sem a viz, sem a tiiz, de még a
levegd sem, melyet belélegzett. Fizetnie kellett, mindig fizetnie kellett mindenért: életéért,
halélaért, szerzédéseiért, nydjaiért, mindennemi foglalatossagéért, minden vigassagaért. Fize-
tett, hogy az arokban Osszegyiilemld esOvizet a foldjére vezethesse, fizetett a porért, melyet
nyaron a nagy szarazsadgok idején nydja folvert az Gton. Aki nem tudott pénzzel fizetni, az
fizetett verejtékével és idejével, kényre-kedvre addztathato volt, kotelezhetd arra, hogy kapal-
jon, kaszaljon, csépeljen, hogy metssze a sz6l6t, tisztitsa a kastély koriili arkokat, hogy épitse
és karban tartsa az utakat. Es addznia kellett természetben, az urasadgi malmot, kemencét,
sajtot kellett hasznélnia, s ott maradt érte munkéja gytimolcsének egynegyede; s aztan ott volt
az Orszemallitas ¢és 6rkodés kotelezettsége, még akkor is, mikor mar rég nem alltak az Ortor-
nyok, a parasztnak fizetnie kellett pénzben; aztan a kvartélyozas, a rekviralas és ellatmanyo-
zas ugy, hogy ha a falvakon atvonult a kiraly vagy a foldestr, nyomukban {iresen maradtak a
kunyhok, elhurcoltdk még a szalmazsakokat, a takarokat is, a szegény embert kitizték a sajat
hajlékabol, s ha nem kotrodott elég gyorsan, ratdrtek ajtét, ablakot. De a leggytiloletesebb
ado, melynek keserli emléke a kunyhdok zugaiban megbujva még most is ugrasra készen
vicsorog, a so6add, a kirdlyi monopdlium volt, mely megszabta, hogy minden csalddnak
mennyi sot kell folvasarolnia, ez az egész igazsagtalan addszedés, melynek Onkényessége
follazitotta s vérbe boritotta Franciaorszagot.

- Hat bizony, az apam megélt olyan idéket, mikor még tizennyolc sou-t fizettek egy font
soért... - jegyezte meg Fouan. - Bizony nehéz idok voltak!

Jézus Krisztus rohdgott a bajsza alatt. Mindenképpen arrol a csiklandos adordl akart hallani,
melyre a flizet éppen csak egy szemérmetes mondattal célzott.

- Na ¢és mit szoltok az urjoghoz?... Hat tudod!... A foldestir mar elsé éjszaka belebujt a
menyecske dgyaba, aztan folcsinalta...

Elhallgattattak, a lanyok fiilig pirultak, még Lise is, akinek pedig mar jokora hasa volt,
Szutykos meg a két kolyok kétrét gornyedt, okliiket szajukba tomték, nehogy hangosan fol-
nevessenek. Hilarion amulva lesett minden szo6t, mintha csak értette volna.

Jean folytatta. Most az igazsagszolgaltatasrol olvasott, a kirdly, a piispok és a foldbirtokos
igazsagszolgaltatasarol, mely valosdggal folnégyelte a szegény embert, ki verejtékével ontdzte
a rogot. A szokdsjog, az irott jog és mindenekfelett az erdsebb joga, kénye-kedve. A kard
mindenhatosaga eldl se védelem, se menekvés nem volt. Még a kovetkezd szdzadokban is,
amikor a méltanyossag szot emelt, pénzért hivatalt lehetett vasarolni, elado volt az igazsag. A
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legkomiszabb mégis az Gjoncozas volt, a véradd, mely oly hosszll idon at csak a vidék nincs-
telenjeit sjtotta: az erdokbe menekiiltek, lancra flizve puskatussal verték ki dket a stirtibol,
ugy soroztadk be dOket, mintha kényszermunkara lennének itélve. Rangot nem kaphattak. A
nemesi csaladok ifjai ugy lzleteltek ezrediikkel, mintha pénzen vasarolt sajatjuk lenne, az
alacsonyabb sarzsikat aruba bocsatottdk, az emberallomany tobbi részét, mint a marhat,
vagobhidra hajtottdk. Mindezenfeliil ott volt még a sokféle vadaszati jog, a galambdaszat és a
vadaskertek tartdsdnak joga, melyet mar eltordltek ugyan, a paraszt szivében mégis benne
hagyta a gyiilolet csirait. A vadaszat, ez az aparol fiara szallo téboly, az 0si feudalis kivaltsag,
mely a foldesurat felhatalmazta, hogy ott vadasszon, ahol éppen kedve tartja, s melynek
értelmében halélblintetéssel sujtottdk a gyaldzatos parasztot, ha az a maga f6ldjén vadaszni
merészelt; a szabad vadakat, a szabad madarakat a roppant égbolt kalitkajaba zartdk, hogy
egyetlen embernek teljék benniik 6rome; vadészteriiletekre osztottdk a mezdket, szabadon
dulhatta a vad, s a tulajdonosnak egy verebet sem volt joga leloni.

- Ez azért érthetd - diinnyogte Bécu, aki mindig azt mondta, hogy a vadorzokat irtani kell,
mint a nyulakat.

Jézus Krisztus azonban, aki hegyezni kezdte a fiilét, mihelyt a vadaszatrdl volt szo, csufo-
lodva fiityorészett. A vad azé, aki el tudja ejteni.

- Hej, istenem - mondta Rose, s mélyet sohajtott.

Mindnyéjuk szive elszomorodott, stilyosan nehezedett rajuk mindaz, amit hallottak, mintha
kisértethistoridkat olvastak volna. Nem mindig értették pontosan, hogy mirdl is van szo, s ez
csak fokozta szorongéasukat. Ha annak idején egyszer mar igy volt, meglehet &m, hogy majd
megint igy lesz.

- ,, Tlrj csak, szegény Jacques Bonhomme - betlizte Jean iskolas hangja -, vérezz, verejtékezz
tovabb, kinjaid még nem értek véget...”

S folytatodott a parasztkalvaria. Megszenvedtek mindenkit és mindent: embereket, elemeket s
onmagukat. A feudalizmus idején, mikor a nemesurak zsdkmany utan jartak, 6rea vadasztak,
6t hajtottdk meg, 6t hurcoltdk el zsdkmanyként. A foldesurak egymds kozti haboruskodasai
mindig 6t pusztitottak, ha nem gyilkoltak le, hat ragyujtottdk viskojat, foldultak foldjét.
Késobb meg jott a zsoldoscsapatok ideje, a legszornylibb istencsapas, amely valaha is érte a
vidék népét; jottek ezek a kalandorokbol Gsszeverddott bandak, melyek annak a zsoldjaba
alltak, aki éppen megfizette 6ket, hol Franciaorszagért, hol meg ellene harcoltak, tiiz és vas je-
lezte utjukat, nyomukban letarolt f6ld maradt. A varosok erds falaik védelmében atvészelték,
de a falvakat elsoporte a gyilkolas e tébolya, mely orkénként stivoltott végig egy évszazadon.
Voltak vérszinii évszazadok, mikor siksagaikon egy pillanatra sem csitult a meggyalazott nok,
a legyilkolt gyermekek, a felakasztott férfiak jajszava. S mikor eliilt a harci zaj, a kiraly ado-
szedoi folytattak a szegény ember gyotrését, az adok szama, sulya még istenes volt a dobbe-
netes vadallatiassaghoz képest, ahogy behajtottak, a bérbe adott rovés- és s6adot, a vakvélet-
len tetszése szerint kivetett illetékeket, melyeknek beszedését fegyveres csapatokra biztak, s
ezek, akar a harci sarcot, gy hajtottdk be az adodkat, olyan alaposan, hogy a pénzbdl tgy-
szolvan alig keriilt valami az allamkasszaba, elloptak, mire odaért volna, tolvajkezeken ment
at, s mindegyikhez ragadt beléle valami. Es az éhinségek. A torvények ostoba onkénye meg-
bénitotta a kereskedelmet, lehetetlenné tette a gabona szabad adéasvételét, s igy tizévenként, az
aszaly vagy hosszu es6zések utan, mely az Isten biintetésének tlint, torvényszertien bekovet-
kezett a szornyli ¢hinség. A viharban megarad6 patak, a szaraz tavasz, a legkisebb felhd,
napsugar is veszélyeztette az aratast, s emberek ezrei pusztultak el az ¢hség szornyl kinjai
kozott, mikor hirtelen megdragult minden, ijeszté nyomor kdszontott be, s az emberek az arok
fiivét legelték, mint az allatok. S a haboruk utan, az é¢hinségek utan végzetszertien kovetkeztek
a jarvanyok, hogy elpusztitsdk azokat, akiket megkimélt a fegyver és az ¢hhalal. A tudat-
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lansagbol és szennybdl allanddan ujjasziiletd rothadas volt ez, a fekete pestis, a Nagy Kaszas,
melynek Oridsi csontvaza ott magaslott a hajdani idok felett, s kaszaja rendre leteritette a fold
szomoru, sapadt népét.

Mikor aztan betelt a pohar, Jacques Bonhomme fellazadt, szdzadok félelme, megadasa volt
mogotte, hata megedzddott az iitések alatt, szive igy megtort, hogy mar nem is érezte, milyen
mélyre siillyedt. Sokaig tithették, ¢heztethették, kisemmizhették anélkiil, hogy engedett volna
el ovatossagabol, abbol a bava tiirelembdl, mellyel zavaros, onmaga szamdara sem tisztazott
gondolatokon ragodott; s igy tartott ez a legnagyobb igazsagtalansag, a legnagyobb szenvedés
orajaig, mikor aztan hirtelen urai torkdnak ugrott, mint az a megszeliditett allat, mely meg-
veszett az litlegek alatt. Egyik évszazad, mint a masik, mindig igy volt ez, mindig ugyanaz a
kesertiség robbant, kapat, kaszat ragadott a follazadt paraszt, mikor mar nem volt mas vélasz-
tasa, mint a halal, 6k, a parasztok voltak Gallia keresztény Bagaudai, a keresztes hadjaratok
koranak Pésztorai, majd késébb a Nincstelenek, a Mezitlabasok, akik nekiugrottak a neme-
seknek ¢és a kirdlyok katonainak. Még négyszaz esztendd utan is a parasztok gyotrelmének és
haragjdnak hangja siivit a letiport foldeken, s hallatdira megremegnek az urak kastélyaik
rejtekén. Mi lesz, ha egyszer ismét elfogja ket a harag, dket, akik tobben vannak, mi lesz, ha
kovetelik résziiket az 6rombol? S ismét folrémlik a hajdani latomas: hatalmas, félmeztelen,
rongyos fickok vagtatnak, Oriiltek a vértdl, a vagytol, rombolnak, pusztitanak, ahogy ket
romboltak, pusztitottak, most 6k vesznek erdszakot masok asszonyan.

- ,,Csituljon haragod, szantovetd - hangzott tovabb Jean békés, igyekvo iskolds hangja -, a
torténelem oraja hamarosan diadalod percét jelzi...”

Nyakas, ahogy szokta, nyersen vallat vont: na, sokat ér a lazongas! Hogyne, hogy aztin a
zsandarok lefogjak az embert! Egyébként mindahdnyan, miodta a flizetbdl eleik lazadasarol
hallottak, lesiitott szemmel figyeltek, még arra is vigyaztak, nehogy moccanjanak, féltek,
pedig maguk kozott voltak. Nem kell az ilyesmirél hangosan beszélni, nem kell senkinek se
tudni, hogy az ember hogy-mint gondolkodik feldle. Jézus Krisztus meg akarta szakitani a
felolvasast, hogy jo hangosan kimondhassa: a legkdzelebbi alkalommal 6 bizony j6 néhany-
nak kitekeri majd a nyakat; Bécu meg haragosan kinyilatkoztatta, hogy diszndé minden
republikanus; végiil is Fouannak kellett 6ket csondre inteni, tinnepélyes volt, valami szomort
komolysag hatotta at szavait, gy besz¢€lt, mint a koros emberek szoktak, akik sokat tudnanak
mondani, csak éppen nem akarnak beszélni. A Néne, mig a tobbi asszonyok ugy tettek,
mintha inkabb csak a kotésiik érdekelné Oket, fennhangon igy bolcselkedett: ,, Tartsa meg az
ember, amije van” - de ezt gy mondta, mintha semmi kéze nem volna a hallottakhoz. Csak
Francoise engedte le kézimunkdjat a térdére, csodalkozva nézte a Kaplart, milyen folyéko-
nyan s milyen sokdig tud olvasni!

- Hej, istenem, istenem - mondogatta Rose, s még nagyobbakat sohajtott.

A flizet hangja azonban megvaltozott, liraiva lett, nagy kérmondatokkal iidvozolte a Forra-
dalmat. Ekkor, 89 dicsfényében gydzedelmeskedett Jacques Bonhomme, a Bastille bevétele
utan, mialatt a parasztok felgyujtottak a kastélyokat; augusztus 4-ének ¢éjszakéjan, évszazadok
vivmanyait torvényesitették, mikor elismerték az emberi szabadsagjogokat €s a torvény elotti
egyenldséget. ,,A paraszt egy ¢jszaka alatt egyenldvé lett a foldestrral, aki a nemesi levél
jogan az ¢ verejtékén, az 0 munkajanak gylimolcsén hizott.” Ez az éjszaka hozta meg a
jobbagysag intézményének, minden nemesi kivaltsagnak, egyhazi és uriszéki birdskodasnak
eltorlését; azt, hogy pénzzel vissza lehessen vasarolni hajdani privilégiumokat. Bevezették az
egyenld adoézast, azt, hogy minden allampolgéar betdlthet barmely polgari vagy katonai
posztot. S folytatodott a felsorolas, mintha egymas utan eltiint volna az ¢let minden gondja-
baja; hozsanndja ez az 0j kornak, mely a szantovetdre vart, a foldmiivesre, akit a flizet egy
egész oldalon at tomjénezett, a vilag kirdlyanak és taplaldo anyjanak nevezvén 6t. Egyediil
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csak ¢ szamit, gyerilink, térdepeljlink le a szentséges eke eldtt! Aztan tiizes szavakkal bélye-
gezte meg a 93-as borzalmakat, majd Napoleonnak, a Forradalom fidnak dicshimnuszaba
kezdett, aki ,,a Forradalmat kirantotta a szabadossag katyujabol, hogy a fold népének iidvét
szolgalja”.

- Hat ez igaz! - tort ki Bécu, mikdzben Jean az utolsé oldalra lapozott.

- Ugy van, igaz - jegyezte meg az 6reg Fouan. - Fiatal koromban azért csak értiink jo napo-
kat... Lattam Napoleont, de az 4m, a sajat szememmel lattam Chartres-nal. Huszéves voltam...
Az ember szabad volt, megvolt a foldje, mindent olyan konnytinek gondoltunk. Emlé¢kezem,
az apam egyszer azt mondta, filléreket vet, és tallérokat arat... Aztan kovetkezett XVIIL
Lajos, X. Karoly, Lajos Fiilop. Még mindig elboldogultunk. Volt mit enni, nem panaszkod-
hattunk... Na, aztan jott III. Napoleon, és még manapsag se lenne nagyon rossz, legalabbis az
elmult esztendeig, csak éppen...

Nem akarta folytatni, valahogy mégis kitort beldle:

- Csak éppen mit kezdjiink mi ezzel a hires szabadsaggal meg egyenldséggel, marmint Rose
meg én?... Taldn bizony 6tvenévi keserves kinlodas utdn meghiztunk téle?

Majd szinte akaratlanul, néhany lassu, nehéz szdval Osszefoglalta a paraszti élet egész
torténetét: a bot fenyegetése alatt miivelte a foldet, az urasdg javara, nincstelenségben, mint
rabszolga, akinek semmi foldi java, még az ¢élete sem a sajatja, verejtékével termékenyitette a
foldet, melyet szenvedélyesen szeretett, mellyel meleg meghittségben egyiitt toltotte a nap
minden oOrajat, melyet ugy kivant, ahogy férfi kivanhatja mas asszonyat, akinek gondjat viseli,
akit atolel, de magaéva soha nem tehet; a f6ldrél szolt ez a torténet, melyet szazadokon at
gyotrelmes vaggyal kivant a paraszt, s végil elnyerte, meghoditotta, az 6vé lett egészen, az 6
boldogsaga, élete egyetlen értelme. S az évszazados vagy, a birtoklasnak ez az oly nehezen
beteljesiilé vagya magyarazta foldszeretetét, szenvedélyét, hogy foldje, minél tobb foldje
legyen, zsiros rog, melyet kezével tapinthat, tenyerének fészkében méregethet. Pedig milyen
kozombds, milyen hélatlan volt a fold! Hiaba iméadta, nem melegedett fol, egy szemmel sem
termett tobbet. Nagy esdzések rothasztottdk meg a vetést, jégesd verte el a zsendiilé gabonat,
viharos sz¢l megdontotte, kéthavi szarazsag kiégette a kalaszat, rovarok pusztitottak a termést,
gyilkos hidegek jottek, mindenféle korsag sujtotta az allatadllomanyt, a gyom mint lepra pusz-
titotta a fold termderejét: romlasara volt minden, a tudatlansdg vak véletlenében, 6rokos
rettegés kozepette kellett megvivnia mindennap el6lrél kezd6d harcat. O aztan nem kimélte
magat, az biztos. Nekigylirk6zott a dolognak, diithodten latta, hogy a munka nem minden.
Kiszaradtak az izmai, egész magat a foldnek 4ldozta, mely mig ¢élt, ugy-ahogy taplalta, majd
oregségére otthagyta nyomorultan, kielégitetlentil, tehetetlensége szégyenében, s maris egy
masik him karjaba hullott, nem irgalmazott még csontjainak sem, melyeket maganak kovetelt.

- Hat bizony, igy, bizony csak igy - folytatta az 6reg Fouan. - Amig az ember fiatal, csak tori
magat, s amikor nagy keservesen mar menne valamire, 0reg, aztan odébb kell éllnia... ugye,
Rose?

Az asszony reszketeg feje biccentett. Bizony igy, a kutyafjat! Dolgozott 6 is, de dolgozott
am, tobbet, mint akarmelyik férfi, az biztos! Mindig 6 kelt elsének, f6zo6tt, soport, strolt, ezer
gond alatt gdrnyedt, a tehenek, a diszndk, a dagasztoteknd, mindig 6 keriilt utolsénak agyba.
J6 erdben kellett lennie, hogy bele nem pusztult. S azonkiviil, hogy €It, mit kapott mindezért?
Legfeljebb rancokat, s még jo, hogy miutdn Otszor is megforgatta a garast, miel6tt kiadta
volna, s lampa nélkiil, s6tétben fekiidt le, beérte kenyérrel és vizzel, még jo, hogy annyijuk
maradt, hogy o6regségiikre nem pusztulnak ¢hen.

- No, azért csak ne nagyon panaszkodjunk - szolalt meg ismét Fouan. - Hallottam én maér
olyan vidékekrdl, ahol kutyaul meg kell kinlodni a folddel. Perche-ben példaul, ott csupa ko a
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fold... Itt, a Beauce-ban még csak istenes, itt csak rendesen kell dolgozni, mindig torédni
vele... Csakhogy romlik a fold. Egyre kevesebbet hoz, azokon a szédntokon, ahol ezeldtt husz
hektolitert arattak, most csak tizendt terem... S egy év Ota a gabona ara is esik, ugy beszélik,
hogy a vadaknal termett buzat hozzédk majd be. Valami nem jo6 kezdddik, valsag, vagy hogy
mondjak... A bajnak csak nem akar vége szakadni? Mert attol a hires éltalanos valasztdjogtol
még nem kertil hus a fazekunkba. A f6ldadé meg akkora, hogy belegebed az ember, a gyere-
keinket meg egyre-mdsra hdbortuba viszik... Eh, hidba voltak forradalmak, mindegy az, hogy
farkas esz meg, 6rdog esz meg, a paraszt csak paraszt marad.

Jean, aki mindig mindenben alapos volt, vart, hogy befejezhesse a fololvasast. Mikor ujra
elnémultak, csondesen tovabb olvasott:

- ,,Boldog foldmiiveld, ne hagyd el a falut a varosért, ahol mindenhez csak pénzért juthatsz,
ahol fizetned kell a tejért, htuisért, fézelékért, ahol a sziikségesnél mindig tobbet koltesz, mert
csabit az alkalom. A faluban j6 levegét szivhatsz, nap siit rad, egészséges munkad, tisztessé-
ges oromeid vannak. Nincs parja a foldmuves ¢életnek, az aranyozott cifrasagoktol tavol, a te
osztalyrészed az igazi boldogsag; latod, a varosok munkasai is falura mennek, ha kicsit jol
akarjak érezni magukat, s6t a polgar alma-vagya is az, hogy a te kozelségedbe huzddhassék,
hogy viragot szedhessen, farol ehesse a gyilimolcsot, zold fiivon ugrandozhasson. Jacques
Bonhomme, jol vésd az eszedbe, hogy a pénz csaldédasok forrdsa. A sziv békessége a leg-
nagyobb kincs.”

A hangja megcsuklott, alig tudta elfojtani megrendiiltségét ez a nagy darab, érzékeny szivii,
varosban felndtt legény, a falusi élet 6romeirdl szolo szavak a lelke mélyéig hatoltak. A
tobbiek komorak maradtak, az asszonyok munkajuk fol¢ hajoltak, a férfiak eléreesett vallal
mogorvan hallgattak. Csufot tiz beldliik ez a kdnyv? Hiszen a pénz a legfébb jo, hiszen 6k
belegebednek a nyomorusagba! S minthogy ez a némasag, a szenvedés és a harag stlyos
csondje feszélyezte, Jean megkockaztatott egy higgadt megjegyzést:

- Azért talan mégis jobban mennének a dolgok, ha a nép tanulna... Mert a régi idék sok
bajanak a tudatlansag lehetett az oka. Manapsdg mar mégse vagyunk olyan tudatlanok, és
kicsit mégiscsak jobb dolgunk van. Ezért hat az kellene, hogy tanultak legylink, hogy legye-
nek iskoldk, ahol a foldmiivelést tanitjak...

Fouan hevesen félbeszakitotta, mint afféle 6regember, aki makacsul ragaszkodik a megszo-
kotthoz:

- Hagyjon békén minket azzal a tudoméannyal! Minél tébbet tudnak a népek, annal rosszabbul
megy a dolguk, hiszen mondom, hogy 6tven éve egyre kevesebbet hoz a fold! Nem szereti, ha
nyuzzéak, csak annyit ad a beste, amennyit 6 akar! Meg aztan nézze meg Hourdequin urat! Az
egész ember nem nyom annyit, amennyi pénzt elvert mindenféle 01j taldlmanyra... Eh, hidba
tokolodiink, a paraszt csak paraszt marad.

Ezzel az irgalmatlan Osszefoglaldssal ért véget az egész, tizet 1itdtt az ora, s Rose bement a
konyhéba, hogy kihozza a fazék gesztenyét, a mindenszentek napjan szokéasos csemegét, me-
lyet eddig a tlizhely hamujaban hagyott melegedni. Még két liter fehér bort is hozott, hogy sz6
ne érje az iinnepestét. Ekkor aztdn abbahagytdk a mesélést, nekividamodtak, foggal-kérommel
héantottak le a még g6zolgd gesztenye héjat. A Néne a maga részEét rogton a zsebébe siillyesz-
tette, mert nem tudott olyan gyorsan enni, mint a tobbiek. Bécu ¢és Jézus Krisztus héjastul-
mindenestiil nyelték a gesztenyét, messzirdl hajigaltdk a szdjukba, a nekibatorodott Palmyre
meg roppant gondosan tisztitott le minden egyes szemet, s gy tomte Hilariont, mint a ludat.
A gyerekek meg hurkatoltést jatszottak, Szutykos apréd lyukat harapott a héjan, majd vékony
hurkaba nyomta ki a gesztenyét Delphin és Nénesse nyelvére. Nagyszerti volt! Lise és
Francoise is utdnozta Oket. Még egyszer megigazitottdk a gyertya langjat, valamennyiiik
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egészségére, békességére ittak. Egyre melegebb lett, vorhenyes géz szallt a tragyalébdl, a
gerendakon tancold nagy arnyak kozt razenditett a tiicsok; s hogy a teheneknek is jusson a
jobol, elibiik szortak a gesztenyehéjat, hallatszott a ropogtatasuk egyenletes, baratsagos nesze.
Fél tizenegykor kezdtek elszalling6zni. Elsének Fanny indult Nénesse-szel, aztan Jézus
Krisztus és Bécu tavozott veszekedve, a kinti hidegben ismét erdt vett rajtuk a részegség, €s
behallatszott, hogy a két gyerek, Szutykos meg Delphin hogyan igazgatja, taszigélja az apjat,
hogyan tereli hazafelé, mint a csokonydskodd allatot, amelyik az istallohoz vezetd utat is
elfelejtette. Minden ajtonyitasra jeges sz¢l fijt be a hoval boritott Gtrol. A Néne azonban
cseppet sem sietett, megkototte kenddjét a nyaka koril, folhuzta egyujjas kesztyiijét. Egy
pillantast sem vetett Palmyre-ra és Hilarionra, akik féldsen, hitvany rongyaikban borzongva
iszkoltak ki. Aztdn O is elment, haza, a szomszédba, tompan odahallatszott, amint az ajtot
bevagta maga utan. Csak Francoise és Lise maradt még.

- Hazafelé menet elkiséri 8ket, ugye, Kaplar - kérdezte Fouan. - Ugyis arra vezet az titja!
Jean bolintott, s a két lany felkototte fejkendojét.

Nyakas felallt, kifejezéstelen arccal, nyugtalanul és révetegen fel-ald jarkalt az istalloban.
Miodta befejezték az olvasast, egy szot sem szolt, mintha teljesen lekototte volna mindaz, amit
hallott, ezek a torténetek az oly keservesen megszerzett f6ldrél. Miért nem lehet az 6vé az
egész? Most elviselhetetlennek érezte, hogy osztozkodnia kell. De még mas indulatok is:
vastag koponydjaban zavarosan kavargott s {itkozott Ossze harag, gég, csokonydsség, hogy
nem masitja meg, amit egyszer kimondott, a him diihodt vagya, aki akarna is, meg nem is,
mert fél, hogy raszedik. Hirtelen elszanta magat:

- Megyek aludni, isten veliik!
- Hogyhogy isten veliik?

- Merthogy még hajnalban visszamegyek a Chamade-ba... Azért mondom, ha nem talalkoz-
nank mar.

Az apja és az anyja elébe allt:

- No jo, de mi lesz a részeddel? - kérdezte Fouan. - Elfogadod?
Nyakas az ajtoig ment, s csak ott fordult vissza:

- Nem!

A vén paraszt megremegett minden porcikajaban. Kihtizta magat, az dsi apai tekintély utolso
megnyilvanulasa volt ez.

- Igy is jo, nem vagy a fiam... A batyad meg a nénéd megkapjak a résziiket, a tiédet is bérbe
adom nekik, s ugy intézem, hogy ha meghalok, az is az 6vék legyen... Te nem jussolsz
semmit, €s most ered;j!

Nyakas tovabbra is mereven, moccanas nélkiil allt. Most Rose probélkozott a lelkére beszélni.

- Szamar vagy, éppugy szeretiink, mint a masik kettdt!... Hiszen csak magaddal dacolsz!
Fogadd mar el!

- Nem!
S ezzel kifordult, ment lefekiidni.

Lise és Francoise a jelenet hatasa alatt egy darabon néman mentek. Ismét atkaroltak egymast,
sotét alakjuk 0sszemosodott a havas éjszaka kékld fehérségében. Jean, aki ugyancsak néman
ballagott mogottiik, hamarosan meghallotta, hogy sir mind a kettd. Kicsit vigasztalni akarta
Oket.
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- Ne féljenek, majd csak meggondolja, majd igent mond holnap.

- Maga nem ismeri! - tort ki Lise. - Nem enged az, inkabb kettObe vagatja magat... Nem, nem,
ezzel vége!

Aztan elkeseredetten hozzatette:
- Csak azt nem tudom, mi lesz majd a gyerekével!
- Ejnye; hat majd elébujik! - suttogta Frangoise.

Ezen aztan nevettek kicsit. De azért a lanyok csak szomoruak maradtak, megint sirdogalni
kezdtek.

Mikor Jean a kapujukban elvalt t6liikk, a mez6n atvagva ment tovabb. A havazas megsziint, a
fagyos, csillagokkal telehintett roppant égboltrol kékes, kristalytiszta fény hullt, s alatta ho-
fehéren, mozdulatlanul, mint jégtenger nyult a végtelenbe a Beauce sikja. Szell6 sem rezdiilt a
tavoli horizonton, csak a kemény talajhoz litemesen csapodd nehéz cipdjének zajat hallotta.
Me¢élységes csend, a fagy fejedelmi békéje iilte meg a tdjat. Amit olvasott, most minden a
fejében kavargott, levette a sapkdjat, hogy kicsit lehtitse homlokat, a feje fajt, nem akart
gondolni semmire. Még az is farasztotta, ha az allapotos lanyra meg a huigara gondolt. Egyre
csattogott nehéz cipdje. Hullo csillag vont barazdat az égen, csondesen, mintha lang lobbanna.

Tavolban a Borderie-tanya kis halomként domborodott a fehér siksdgon, alig latszott: s mikor
Jean ratért a diléutra, eszébe jutott, alig néhany napja itt vetett, ebbe a foldbe, balra nézett,
raismert a fehér szemfodél alatt is. Vékony horéteg boritja konnyedén, tisztan, mint hermelin-
palést, kirajzolodik alatta a bardzdak éle, latszik a dermedt fold minden vonala. O, hogy
szunnyad a vetés a fold jeges 6lében, milyen szépen pihenve varja a meleg reggelt, mikor
mayjd ¢€letre kelti a tavaszi veréfény!
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Masodik rész

1

Négy ora volt, alighogy felkelt a nap, majus egyik elsé reggelének rozsaszinii napja. A halva-
nyuld égbolt alatt a félhomalyban még bobiskolt a Borderie, a harom hosszu épiilet a négy-
szogletes udvar harom oldalan, hatul a juhkaram, jobbra a magtarak, a tehén- meg a 16istallo,
balra meg a lakoéhaz. A negyedik oldalt a kocsibejaro kapuja zarta el, amelyre ra volt lakatolva
arud. A tragyadombon egy nagy, sarga kakas maganyosan harsogta szokasos ébresztdjét, ha-
marosan egy masodik, majd harmadik kakas kukorékolasa felelt ra. A jeladas megismétlodott,
tanyarol tanyara szallt, a Beauce egyik végétdl a masikig.

Ezen az ¢jszakan, mint kiilonben csaknem minden éjszakan, Hourdequin a szobdjaban lato-
gatta meg Jacqueline-t, a kis cselédszobaban, amit a lany az 6 engedelmével csinositgatott
virdgos papirkarpittal, perkalfiiggénnyel meg mahagoni butorral. Noha egyre nagyobb szava
volt, a leghevesebb ellenallasba {itk6zott, valahanyszor azon mesterkedett, hogy a férfival
egyiitt elfoglalhassa az elhunyt feleség szobdjat, a hitvesi haloszobat, melyet az elozvegyiilt
férj) végso kegyeletbdl védelmezett. A lanyt nagyon bantotta ez, jol tudta, hogy nem lesz a haz
igazi trndje mindaddig, mig nem ott hal, abban a vords gyapottakards oreg tolgyfa dgyban.

Jacqueline pirkadattal felébredt, a hatara fekiidt, szemét nagyra nyitotta, mellette a gazda még
javaban horkolt, a lany fekete szeme elrévedezett. Lanyos, karcsu, félmeztelen testén borzon-
gas futott végig az agy izgatd melegében. Kicsit tétovazott, aztan csak elszdnta magat, fel-
huzta az ingét, Ovatosan atlépett a gazddjan, olyan kdnnyed volt, olyan hajlékony, hogy a férfi
fol sem neszelt ra: aztdn csondesen, de a hirtelen tdmadt vagytol reszketd kézzel szoknyat
kapott magara. Valahogy meglokott egy széket s a férfi felnézett.

- Mi az, 61t6zkodsz?... Hova mész?
- A kovész... Meg akarom nézni.

Hourdequin gjra elszunnyadt, csak félalomban motyogott valamit, hogy nem érti, de olyan
kaba volt a feje, hogy a gondolatai csak csetlettek-botlottak. Micsoda otlet! Mit kezdene
ilyenkor a kenyértésztaval? S a hirtelen tdmadt gyana ugy belenyilallt, hogy egészen €ber lett.
Minthogy a lanyt nem latta sehol, bizonytalan tekintetét kabultan hordozta koriil a cseléd-
szobaban, ahol a papucsa, a pipaja meg a borotvéja a szokott helyén volt. Mar megint rajott
arra a cafatra, valamelyik béres utan jar!

Két perc kellett hozza, mire valahogyan magahoz tért, s végiggondolta, hogyan is tortént.

Az apja, Isidore Hourdequin régi cloyes-i parasztcsalad sarja volt, mely a XVI. szazadban
finomodott s emelkedett a polgarsdgba. A csalad minden tagja a sdjovedék alkalmazasaban
allt: egyik sojovedéki bird volt Chartres-ban, a masik meg ellendr Chateaudunben, és Isidore-
nak, aki kordn arvasagra jutott, hatvanezer frankja volt, amikor a Forradalom megfosztotta
allasatol. Ekkor huszonhat éves fejjel tAmadt az az 6tlete, hogy vajon miért ne gazdagodhatna
meg ezeknek a briganti republikanusoknak a tolvajldsain, akik aruba bocsatjadk az allami
birtokba vett foldeket. Kitlinden ismerte a vidéket, szaglaszott, szdmolgatott, majd harminc-
ezer frankért, vagyis redlis értékének alig egyotdodéért vasarolta meg a Borderie-hez tartozo
szazotven hektart, a Rognes-Bouquevalok hajdani birtokdnak maradvanyat. A paraszt nem
merte kockaztatni a pénzét, csak a polgarsag, a hivatalnokok meg a pénzemberek huztak
hasznot a forradalmi intézkedésekbdl. A foldvasarlas egyébként csak spekulécid volt, mert

48



Isidore-nak eszébe sem jutott, hogy a gazdasaggal bajlodjon, ugy tervezte, ha majd véget
érnek a zavaros 1dOk, igazi értékén ad tal a tanyan, s igy 6tszOrds pénzt keres. De aztan jott a
Direktorium, folytatdodott a foldbirtok elértéktelenedése: nem tudta volna eladni a tervezett
aron. Torokot fogott a folddel, a rabja lett, olyannyira, hogy ez a makacs ember, aki egy
bardzdat sem akart kiengedni a kezébdl, végiil is arra a gondolatra jutott, hogy maga fog gaz-
dalkodni, igy talan mégis vagyont szerezhet. Ez 1d6 t4jt hazasodott, egyik szomszéd gazda
lanyat vette feleségiil, 6tven hektart kapott vele; most mar kétszaz hektarja volt, s igy tortént,
hogy ez a polgar, akinek Osei haromszaz éve keriiltek ki a paraszti sorbol, visszatért a fold-
miiveléshez, de az uradalmi gazdalkodashoz, mint annak a foldarisztokracianak tagjai, akik a
hajdani mindenhato feudalis urak helyét foglaltak el.

Egyetlen fia, Alexandre Hourdequin, 1804-ben sziiletett. A chateauduni kollégiumban kezdte
meg tanulmanyait, s gytldlte az iskolat. Rajongott a foldért, s inkabb hazajétt, hogy az
apjanak segitsen, akinek igy egy ujabb alma hitsult meg. Az apa ugyanis, miutan latta, hogy a
vagyonszerzéssel nehezen boldogul, mar eladott volna mindent, azzal, hogy fiat majd szabad
palyara kiildi. Huszonhét éves volt a fiatal Hourdequin, mikor az apja meghalt, s 6 a Borderie
gazdajava lett. Az j foldmiivelési modszerek hive volt, s a hdzassagaval nem f6ldh6z, hanem
pénzhez akart jutni, mert szerinte a tdkehiany az oka annak, hogy a gazdalkodas nem jove-
delmezd. A keresett hozomanyt meg is talalta, 6tvenezer frankot hozott a hazhoz Baillehache
kozjegyzd egyik testvérnénje, az érett kort kisasszony, aki nala csaknem 6t évvel iddsebb,
roppant csunya, de kedves teremtés volt. Ekkor megkezdddott a harc kozte és a kétszaz hektar
kozott, eleinte ovatosan harcolt, lassanként azonban megvaditottak a kudarcok, megharcolt
minden évszakkal, minden nappal, s igy, noha meg nem gazdagodott, kedve szerint ¢lhetett,
mint afféle nagy darab, vérmes ember, aki jollakottan is mohd. Néhany év mulva azonban a
dolgok rosszabbra fordultak. A felesége két gyermeket sziilt neki, egy fiat, aki ugy utélta a
gazdalkodast, hogy beallt katonanak, és Solferino utan kapitanyi rangra emelkedett; meg egy
kedves, sz&p lanyt, 6 volt a kedvence, neki szanta 6rokségiil a Borderie-t is, ha mar egyszer a
hélatlan fia a nagyvildgban kalandozik. Aztan egyszer csak, éppen aratasidOben, elvesztette a
feleségét. Kovetkezd 6sszel meghalt a lanya. Szornyti volt ez a csapas. A kapitany legfeljebb
évenként egyszer mutatkozott, az apa hirtelen egyediil talalta magat, a jov6tdl mit sem varha-
tott, nem volt mar ivadéka, akiért dolgozzék. De ha a szivén iitott seb titkon vérzett is, szilard
maradt, erdskezli és hirtelen haraghi. A parasztok rohogtek a gépein, vesztét kivantak a
polgarnak, aki az ¢ mesterségiikbe meri iitni az orrat, eldttiik hat makacsul tartotta magat.
Egyébként meg mi mast tehetett volna? Foldjének egyre szorosabb lancra flizott rabja volt, a
véget nem ¢éré munka, a befektetett toke egyre er0sebben kototte hozza, s mar csak valami
sorscsapas szabadithatta volna meg tdle.

A szogletes vallu, széles, piros képti Hourdequin, akin mar csak formas keze emlékeztetett
finom polgari voltara, mindig torokbasaként bant a szolgalélanyokkal. A felesége életében is
mindegyikkel volt dolga, s mindez mintha természetes, neki kijar6 jog lett volna, minden
kovetkezmény nélkiil. A szegényparasztok lanyai koziil egyik-masik még csak megmenekiil,
ha varosba megy varrni tanulni, de amelyik tanyara szegddik el, annak a férfit is el kell fogad-
nia, vagy valamelyik bérest, vagy a gazdat. Jacqueline még Hourdequinné életében keriilt a
Borderie-tanyara, irgalombdl vették oda, mert az 6reg Cognet, ez a vén részeges, litdtte-verte,
s olyan kiéhezett, oly csenevész volt, hogy rongyain 4t is meg lehetett volna szdmolnia a bor-
dait. S rdadasul - ki hinné - olyan cstf, hogy a gyerekek ujjal mutogattak ra. Tizenot évesnek
sem latszott, mikor mar csaknem tizennyolc volt. A szolgalod koriil segitett, aljamunkékra
hasznaltak, a mosogatasnal, udvartakaritasnal, az allatok tisztdntartasanal, s ett6l még jobban
elkoszosodott, piszkos volt, mint annak a rendje. A gazdaasszony halala utan azonban mintha
kicsit kivakarddzott volna. Ahany béres volt a tanyan, mind hentergett vele a szénaban, ahany
férfi a tanyéra jott, mind atment rajta. Egyszer, mikor a gazddval a pincébe ment, az is bele
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akart kostolni az eddig semmibe vett csufsagba, de a lany dithddten védekezett, karmolt, hara-
pott, ugyhogy a férfi kénytelen-kelletlen elengedte. A lany megcsinalta a szerencséjét. Fél
éven at ellendllt, aztan is csak apranként adta meg magat. Az udvarbdl egyszeriben a konyha-
ra keriilt, mint belsé szolgalo, aztan felvettek mell¢je egy kislanyt, hogy az segitsen neki, €s
mikor mar kész dama volt, cselédlany szolgélta ki. A hajdani kis mocskosbol finom és szép
arcu, sotétbarna lany lett, a melle kemény, keze-laba rugalmas, erds, mint a teltkarcsu noke.
Nem ingyen volt ez a csinossag, agyonparfiimdzte magat, ugyanakkor valahogy kicsit mégis
mocskos maradt. A rognes-iak, a kornyékbeli gazddk ugyancsak almélkodtak az {igyon:
magassagos egek, miként lehet, hogy ilyen pénzes ember belebolonduljon egy efféle kis
vacakba, aki se nem sz€p, se nem kovér, egy ilyen Cognette-be, a részeges Cognet lanyaba,
aki vagy husz éve tori a kovet az orszaguton. Na, ez aztan az apds, ez aztan a szajha! S a
parasztok még azt se fogtak fol, hogy ez a szajha az 6 bosszujuk, a falu bossztija az uradal-
mon, a rog nyomorult munkésanak bosszija a meggazdagodott, nagybirtokossa lett polgaron.
Hourdequin 6tvendt évének valsdgaban Jacqueline rabja lett, ugy hozzéaszokott, olyan
szliksége volt ra, akar a kenyérre és a vizre. A lany, ha kedveskedni akart, atkarolta hizelegve,
mint egy cica, majd megfojtotta szemérmetlen, semmitdl vissza nem riadé bujasagaval, ilyen
Olelésekre még egy utcaldny sem vetemedett volna; és egy ilyen oraért a férfi megalazkodott,
a veszekedések, az akaraterd ijesztd kitorései utan, mikor azzal fenyegette, hogy kirugdossa a
hazbol, végiil is konyorgott, hogy maradjon.

Az el6z0 nap is felpofozta, mert a ldny nagy jelenetet rendezett, hogy abban az agyban halhas-
son, amelyben a felesége holtan fekiidt; egész éjszaka visszautasitotta a férfit, litdtte, ragta, ha
kozeledett hozza, mert ugyan a tanyasi legényekkel most is annyit szerelmeskedett, hogy az
mar sok, de a gazdanal beosztotta a kedveskedést, idonként meggyotorte a tartdzkodasaval,
hogy igy is novelje hatalmat. Most reggel is a nyirkos szobaban, rendetlen agyban, ahol még a
lany illatat érezte, ismét elfogta a harag és a vagy. Mar jo ideje gyanitotta, hogy a lany fiivel-
faval csalja. Kiugrott az agybol, s elkialtotta magat:

- Ha most rajtacsiplek, te némber!...
Gyorsan feloltozkodott €s kisietett.

Jacqueline végigsurrant a néma hazon, melyet alig vilagitott meg a napfelkelte. Mikor az
udvaron ment at, egy pillanatra megtorpant, mert meglatta a juhaszt, az 6reg Soulas-t, aki mar
talpon volt. De ugy lizte a vagy, hogy mégis tovabbment. Annyi baj legyen! Kikeriilte az
istallot, melyben a tizendt 16 mellett aludt a tanya négy kocsisa, s ment az udvar végébe, a
fészerbe, ahol Jean fekhelye volt; egy szalmazsdk, lepedé nélkiil, meg egy takaré. Atélelte az
alvé legényt, a szajat csokkal zarta le, s reszketve, kifulladva susogta:

- En vagyok, te szamar! Ne félj!... Gyorsan, gyorsan, siessiink!

Jean azonban megijedt, soha nem akart itt, a sajat agyaban; félt, hogy rajtakapjak oket. A keze
igyében volt a szénapadlds 1étraja, felkapaszkodtak rajta, a csapdajtét nyitva hagytak, s
belehemperedtek a szénaba.

- O, te szamar, te nagy szamar! - turbékolta aléldozva Jacqueline, s ez a gerlebiigas mintha az
01ébal szallt volna.

Csaknem két éve mar, hogy Jean Macquart a tanyara keriilt. Mikor leszerelt, Bazoches-le-
Doyenbe kertilt egy bajtarsaval, asztalos volt az is, akarcsak 0, asztalos volt az apja is, falusi
iparos, két vagy harom munkassal dolgozott. Jeannak valahogy elment mar a kedve a munka-
tol, a hétévi szolgalat alatt berozsdasodott, kijott a gyakorlatbol, mintha kicserélték volna, ugy
utalta a flirészt meg a gyalut. Hajdan Plassansban keményen nekiment a dolognak, a feje nem
fogott konnyen, éppen csak hogy megtanult irni, olvasni, szdmolni, de nagyon komoly,
nagyon iparkodo legény volt, s elhatarozta, hogy rettenetes csaladjatol elszakadva, megteremti
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a maga fiiggetlenségét. Az 6reg Macquart Ugy rajta tartotta a szemét, mintha lany lenne;
elhalaszta eldle a szeretdit, minden szombaton megvarta a mithelykapuban, €s elszedte téle a
fizetését. Mikor aztdn az anyjat sirba vitte a sok munka meg az iitlegek, kdvette a ndvére,
Gervaise példajat, aki Parizsba szokott a szeretdjével; menekiilt ¢ is, nem akarta eltartani
ingyenéld apjat. S most nem ismert Onmagara, nem mintha 6 is ellustult volna, de a
katonasagnal valahogy kinyilt a szeme, a politika példaul azel6tt untatta, most érdekelte,
elgondolkozott az egyenldségrol, testvériségrol. Ezenfeliil megszokta a jovés-menést, az Orség
nehéz, de tétlenségben mulo oOréit, az almos kaszarnyaéletet, a habort vad kavargasat. Most
aztan nem allt a kezében a szerszam, az olaszorszagi hadjaratra gondolt, a pihenés nagy vagya
zsibbasztotta, vagy, hogy magafeledten elnyulhasson a fiiben.

Egy napon a mestere a Borderie-be kiildte kiilonb6z6 javitasok elvégzésére. Egy jo honapi
munkarol volt szo, majd mindegyik ajtot, ablakot ki kellett javitani, szobakat padlozni, 6 meg
nagy boldogan huzta a munkat, igyhogy eltartott hat hétig. Ekozben meghalt a féndke, a
bajtarsa meg, aki meghazasodott, a felesége sziil6falujaban nyitott miihelyt. Jean a Borderie-
ben maradt, ahol mindig akadt kicserélendé korhadt deszka, s most mar a maga szaml4jara,
napibérben dolgozott; s mikor megkezdddott az aratés, ott is segitett, még hat hétig maradt, s
a gazda, latva, hogy milyen jol fogja a kapa-kaszanyelet, végleg beszegddtette. Egy év sem
telt bele, j6 béres lett a hajdani munkasbdl, szantott, vetett, kapalt, kaszalt, a fold békés
csendje vette koriil, s abban bizakodott, hogy itt megtalalja a rég 4hitott nyugalmat. Vége hat
a flrészelésnek, gyalulasnak! Megfontolt lassusagaval, a pontosan beosztott munka iranti
szeretetével, az anyjatdl 6rokolt igavond természetével mintha csak foldmiivesnek sziiletett
volna. Eleinte el volt blivolve, gyonyorkodott a tajban, melyet a parasztok meg sem latnak,
érzelgds olvasmanyainak emlékén at élvezte, ugy érezte, itt lakozik az egyszeriiség, erény és
tokéletes boldogsag, ugy, ahogy a tanulsagos gyerekmesékben irnak minderrol.

Ami igaz, az igaz, valami mas miatt is tetszett neki a tanyan. Még mikor az ajtokat javitotta,
melléje siindorodott a Cognette, s lefekiidt vele a gyaluforgacsba. Szo szerint a lany csébitotta
el, vonzotta az erds, jol megtermett legény, akinek szabalyos, erélyes arca erds férfiassagot
jelzett. A legény engedett a csabitasnak, s aztdn mert nem akarta, hogy malészajunak nézz¢k,
folytatta, egyébként 6t is kinzo vagy hajtotta a buja teremtés felé, aki értette a modjat, hogyan
kell felkelteni a férfivagyat. Vele sziiletett tisztességérzete berzenkedett persze: nem rendes
dolog ez, éppen Hourdequin tr kedvesével; hiszen héalaval tartozik neki. De azért mentséget is
talalt maganak: nem az ur felesége, csak afféle kapcarongya, aztan a lany ugyis csalja fiivel-
faval, akkor mar inkabb neki legyen beldle 6rome, mint valaki méasnak. De hidba volt minden
kifogas, rossz érzése olyan mértékben nétt, ahogy egyre vilagosabban latta, hogy a gazda
mindjobban belehabarodik a lanyba. Nem lesz ennek jo vége, az biztos.

A szénaban Jean és Jacqueline még a lélegzetiiket is visszafojtottdk, s a legény, aki egyre
fiilelt, meghallotta, hogy nyikorog a padlaslétra. Folpattant s a nyakat kockaztatva ugrott ki a
nyilason, amelyen at a takarmanyt szoktdk leszorni. A szénapadlas tils6 oldalan Hourdequin
feje éppen ekkor bukkant fol a 1étra tetején. Még megpillanthatta a menekiild férfi arnyékat, s
a nd széttart combjait, még most is meztelen agyekat. Dithében eszébe sem jutott, hogy a
legény utdn menjen, megnézze, ki is volt, ehelyett egy hatalmas pofonnal, mellyel akar egy
okrot leterithetett volna, f6ldhoz vagta a térdre emelkedd Jacqueline-t.

- Ringyd!
A lany felsivitott, dithddten iivoltozve tagadott.
- Nem igaz.

A férfi legszivesebben szétrugdalta volna a nd hasat, a kéjelgd allat szemérmetlenségével
kitart, mezitelen agyékat.
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- Lattam!... Valld be, vagy agyoniitlek!
- Nem, nem, nem igaz.

Végiil, mikor felallhatott, eligazgatta a szoknydjat, ismét pimasz lett, kihivd, elszantan min-
dent arra tett f6l, hogy hatalma van a férfin.

- Kiilonben is, mi kdz6d hozza? Talan a feleséged vagyok?... Ha egyszer nem akarod, hogy az
agyadba fekiidjek, ott fekszem le, ahol kedvem tartja.

S megint, hallatta azt a csifolddd, buja turbékolast.

- Mozdulj mar, 1€pj odébb, hadd menjek le!... Ma este megyek innen.
- Azonnal mész!

- Nem, csak este... Addig gondolkozhatsz.

A férfi ott maradt, tehetetlen haragjaban reszketve, magéankiviil. Ha mar ahhoz nincs ereje,
hogy nyomban elkergesse, legalabb a szeretdjét kidobhatna a hazbol! De most mar hogyan
kaphatna el a gallérjat? Egyenest ide, a szénapadlasra jott, csak azt nézte, melyik ajtd6 van
nyitva, az dgyakra ra se nézett, s mikor lement, a négy kocsis éppen 61tozkodott az istalloban
¢és Jean is a fészerzugban. Az 6t koziil ugyan melyik lehetett? Egyik csakgy, mint a masik,
vagy akar valamennyi egymas utan. Mégis bizakodott, hogy a ludas majd csak elarulja magat,
kiadta a déleldttre szold utasitasokat, nem kiildott ki senkit a foldekre, jomaga is otthon
maradt, 6kolbe szoritott kézzel jott-ment a tanyan, ferdén nézett jobbra-balra, s nagy kedve
lett volna leiitni valakit.

A hétorai reggeli utan az egész haz reszketett a gazdatol, aki oly haragosan jott-ment, mint aki
a kékan is csomo6t keres. A Borderie-ben 6t kocsis volt, az 6t ekéhez, harom csépld, két
tehenész vagy masként udvaros, egy juhdsz és egy kondasgyerek, vagyis tizenkét ember meg
a szolgaldlany. Hourdequin elsének 6t hordta le, mert nem allitotta rendesen helyre a siitd-
lapatokat. Aztan a két cstirt jarta be, az egyikben a zabot tartottak, a masikban, mely 6tméteres
hatalmas ajtajaval magas volt, mint valami templom, a bliza tarolt, itt meg azért kezdte szidni
az embereket, hogy a cséphadardkkal teljesen Osszetorik a szalmat. Aztan a tehénistalloba
ment, s azon dithongott, hogy a harminc tehén teljesen rendben van, az etetdik felmosva, a
jaszlak tisztak. Nem volt miért nekimennie a tehenészeknek, de mikor kiviil kertilt s a ciszter-
nakra pillantott, melyeket ugyancsak nekik kellett rendben tartaniuk, észrevette, hogy az
egyik esdcsatorna eldugult, fészket raknak benne a csurik. A Borderie-ben csakigy, mint a
Beauce-ban mindeniitt, egymast keresztezd csatornakkal roppant gondosan gyiijtotték Ossze
az esdvizet. Nyersen kérddre vonta az embereket, talan bizony tétleniil nézik, hogy a verebek
miatt szomjan vesszen az egész tanya? A vihar igazdbol mégiscsak a kocsisoknal tort ki. Az
istalloban bekotott tizenot 16 alatt ugyanis friss volt az alom, mégis {ivoltdzni kezdett, micsoda
disznosag, elnézik, hogy ilyen mocsokban legyenek az dllatok. Aztdn maga is elrdstellte, hogy
ilyen igazsagtalan, ettél még inkdbb diihbe j6tt, s mikor bejarta a gazdasagi épiiletek minden
zugat és a négy fészert, melyekben a szerszamokat tartottadk, szinte boldog volt, hogy végre
talalt egy torott szarvia ekét. Akkor aztan szabadjara engedte haragjat. Nem tud massal szora-
kozni ez az 6t barom, csak azzal, hogy 0sszetori a felszerelést? Le fogja vonni mind az dtnek
a bérébol, de mind az 6t¢bdl &m, nehogy irigykedjenek egymasra! Mig karomkodott, szikrazo
tekintettel vizsgalta a képiiket, talan elsapad, megremeg valamelyik, s igy elarulja magat. De
egyik se moccant, s 0 kesertien a levegdbe csapott, otthagyta dket.

Mikor a juhakloknal befejezte a vizsgalodast, eszébe jutott, hogy kérdezdskddni kellene
Soulas-nal, a juhasznal. A hatvanét éves 6reg mar vagy fél évszazada a tanyan dolgozott, de
nem rakott félre semmit, iszdkos, szajha felesége mindenbdl kiforgatta, csak nemrégiben
tehette végre a fold ala. Most meg attol reszketett, hogy a kora miatt mardl holnapra elbocsat-
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hatjak. Lehet, hogy a gazda juttatna neki valamicskét, de sose lehet tudni, nem épp a gazdak
halnak-e meg elsének. Es ugyan kap-e valaha is par fillért dohanyra, egy kis itokara? Kiilon-
ben meg idével ellenséget szerzett maganak Jacqueline-ban, engesztelhetetleniil utalta a lanyt,
mint afféle féltékeny oreg cseléd, akit diihit a késObb odakeriilt cseléd gyors boldogulasa.
Mostanaban, ha a lany parancsolgatott neki, magankiviil volt mar a puszta gondolatra is, hogy
voltak idék, mikor rongyokban, koszosan latta. A lany biztosan elkiildte volna a haztol, ha
ehhez elég erdsnek érzi magat, s ez dvatossa tette az Oreget, meg akart maradni a helyén, s
ezért keriilt minden G6sszelitkdzést, noha ugy gondolta, a gazdaja a partjat fogna.

Az udvar végében az egész épiiletet az aklok foglaltak el, a nyolcvanméteres helyiségben csak
léckeritések valasztottdk el egymadstdl a nyolcszaz juhot: kiilonb6zd csoportokban az anyak,
amott a baranyok, odébb a kosok. A himeket kéthonapos korukban kiherélték, s eladasra ne-
velték Oket; a ndstényeket azonban megtartottak, hogy az adllomanyt 1) anyakkal frissithessék,
az Oregebbjét minden évben eladtik; a kosokkal hatdrozott idoben fedeztették a fiataljat; a
dishley-fajtait merinoval keresztezték, pompas példanyok voltak, és jambor, ostoba pofajuk-
kal, sulyos fejlikkel s nagy, elkerekedd orrukkal valahogy a szenvedélyes férfiakra emlékez-
tettek. Ha az ember az akolba Iépett, valosaggal fojtogatta az erds szag, a régi alom ammo-
nidkos parolgasa. Harom honapon at mindig a régi szalma f6lé raktak a friss almot. A falakba
kampokat vertek, s ahogy a trdgyaréteg magasodott, mindig magasabbra lehetett emelni a
jészolracsot. Az akol mégsem volt levegbtlen, széles ablakai voltak, feliilrdl is kapott levegot
a szénapadlasrol, melynek elmozdithatd gerendait részben kiemelték, mikor mar fogytan volt
a takarmany. Egyébként tigy tartottak, akkor lesz sok szép gyapju, ha az llatokat ebben az €16
melegben, ebben a puha, langyosan erjedé alomagyon tartjak.

Hourdequin, amint beldkte az egyik ajtot, észrevette, hogy Jacqueline surran ki egy masikon.
Neki is eszébe jutott az dreg Soulas, félt, biztosra vette, hogy megleste, mikor Jeannal volt; az
oreg azonban most is k6zonyos volt, mint aki nem is érti, hogy hirtelenében miért ked-
veskedik vele a lany. A gazda nyugtalansdga még kinzobb lett, amikor latta, hogy a lany az
akolbol oson ki, ahova egyébként a 1abat se tette be.

- Na, oreg Soulas - kérdezte -, mi ujsag?

A juhdsz, ez a nagyon magas, szikar oreg, akinek hosszu rancokkal bardzdalt arcat mintha
bicskéaval formaztak volna tolgyfa tuskobol, lassu szoval felelt:

- Nincs semmi Ujsdg, Hourdequin Ur, hacsak az nem, hogy jonnek a birkanyirok, aztan
mindjart nekilatnak a munkanak.

A gazda még beszélgetett vele kicsit, ne lassék rajta, hogy kérdezéskodni akar az dregnél. A
birkakat, miota bedlltak az elsé novemberi fagyok, az akolban tartottdk, és majd csak majus
kozepe t4jt hajtjak ki dket ijra, mikor mar a lucerndba mehetnek. A tehenek is alig jartak
legelore, leginkdbb csak aratas utan. Szaraz ez a Beauce, magatdl itt alig terem fii, de azért
csak jo vagoémarhdk nevelddnek errefelé; merd lustasagbol nem tartanak allatot, meg azért,
mert mar igy szoktdk meg. Még diszn6 is csak 6t-hat hizik egy-egy tanyan, éppen csak annyi,
amennyit megeszik a tanya népe.

Hourdequin nyugtalan kézzel simogatta a foOltartott fejjel koréje sereglé juhokat, melyek
raemelték szelid, vilagos szemiiket, mikdzben az egyik tavolabbi akolban a baranyok bégetve
tillekedtek a léckeritésnél.

- S mondja, 6reg Soulas, semmit se latott ma reggel? - kérdezte Gjbol a szemébe nézve.
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Az Oreg latta, de ugyan minek beszéljen? A megboldogult mellett, az iszdkos ringy6 mellett
megtanulta, hogy a ndk szukak, a férfiak ostobak. Konnyen lehet am, hogy ez a Cognette
maradna az erdsebb, még akkor is, ha most elarulnd, akkor aztan mégiscsak az 6 szlirét raknak
ki, hogy megszabaduljanak a kellemetlen tanutol.

- Semmit se lattam, az égvildgon semmit - ismételte kifejezéstelen tekintettel, egyetlen
arcrezzenés nélkiil.

Mikor Hourdequin ismét atment az udvaron, észrevette, hogy Jacqueline ott siindorog idege-
sen, hegyezi a fiilét, nyilvan fél, mit beszélgettek az akolban. Ugy tett, mintha a baromfival
volna dolga, karalva, hapogva ott ropdosott, a tragyadombon kapirgdlt a hatszaz tytk és
kacsa, meg a galambok. A kiskondés éppen az udvaron ment at, s a lany idegességén kicsit
konnyitett az, hogy megpofozta a gyereket, mert kiboritotta a vodor korpas vizet, mellyel a
diszn6dlhoz tartott. Aztan csak egy pillantds a gazdara, s maris megnyugodott: nem tud ez
semmit, az Oreg tartotta a szajat. Ett6] még jobban elszemtelenedett.

Az ebédnél kihivoan vidam volt. A nagy munkdk még nem kezdddtek meg, naponta csak
négyszer ettek: reggel hét 6rakor tejet meg kenyeret, délben kenyérlevest, délutdn négy orakor
kenyeret €s sajtot, majd este nyolckor levest és szalonnat. A konyhaban ettek, a nagy helyi-
ségben volt egy hosszu asztal, jobbrol-balrol egy l6caval. A modern iddket itt minddssze egy
ontottvas tlizhely képviselte, mely a hatalmas kemence egyik sarkanal allt. Hatul a kemence
fekete szaja tatongott; csillogtak a serpenydk, az dreg konyhaeszkdzok szép rendben sorakoz-
tak a flistds falakon. A cstinya, kovér cselédlany €éppen aznap reggel siitott, s a nyitva hagyott
kenyeresladabdl a friss kenyér kellemes illata aradt.

- Na mi az, magénak talan a gyomrara ment valami? - fordult Jacqueline vakmerdn
Hourdequinhez, aki utolsonak iilt asztalhoz.

A felesége ¢€s a lanya halala o6ta, hogy ne kelljen egyediil étkeznie, a régi 1dok szokésa szerint
a cselédeivel iilt egy asztalhoz; ¢ az asztal egyik végén {ilt, a gazdaasszony meg a masik
végéhez telepedett egy székre. Tizennégyen ettek, a cselédlany felszolgalt.

Mikor a gazda egy hang valasz nélkil leiilt, Cognette a leves izesitésérdl kezdett fecsegni.
Piritott kenyérbdl késziilt ez az étel, aprora térve egy levesestalba tették, bort ontottek ra,
megédesitették melasszal, amit a Beauce-ban, mint a hajdani iddkben, még manapsag is csak
zagyvaléknak mondanak. Még egy kanal melaszt kért, mint aki kényeztetni akarja a férfiakat,
szlintelentil tréfalkozott, hogy minél nagyobbakat rohdgjenek. Kétértelmii volt minden szava,
egyre azt emlegette, hogy még aznap este elmegy: ez mar csak igy van, osszeakadunk, el-
valunk, de akinek soha tobbé nem jut abbol, ami finom, az majd sajnélhatja, hogy utoljara
nem nyalakodott egy kicsit. A birkapasztor most is bargyu képpel evett, a gazda is hallgatott,
mintha 6 sem értené, mirdl van sz6. Jean, nehogy elarulja magat, kénytelen volt a tobbiekkel
egylitt nevetni, pedig bantotta a dolog, ugy érezte, csdppet sem volt becstliletes ebben az egész
iigyben.

Ebéd utdan Hourdequin kiadta a délutanra sz6l6 utasitdsokat. Kint a foldeken csak kisebb
munkakat kellett befejezni, mielétt megkezdik a lucerna- és loherevagast: végezni kell a
zabtablak fogasolasaval meg az ugar felszantasaval. Két embert, Jeant s a mésik bérest, otthon
is tartott, hogy tisztogassak ssze a szénapadlast. O meg sszetdrten, az eldbbi dithongésektsl
zugo6 fiillel, boldogtalanul j6tt-ment, nem tudta, mihez fogjon, hogy figyelmét elterelje
kinjarol. A birkanyirok az udvar sarkéban, egyik fészer alatt késziiltek fel a munkdhoz. Elibiik
allt, figyelte Oket.

Oten voltak, 6t sarga képt, cingar fické guggolt fényld acélolloval a kezében. A juhdsz oda-
hordta a juhokat, s amint négy labuknal 6sszekotve sorra lerakta Oket a fészer dongolt padlo-
jéra, olyanok voltak, mint egy-egy tomld, csak a fejliket emelték bégetve. S mikor valamelyik
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birkanyir6 magéhoz rantott egyet, az allat elhallgatott, elengedte magat, mint valami vastag
szOrgombolyag, amit a gyapjuzsir és a por fekete kérge borit. A fiirgén csattogd oll6 nyomén
az allat a nyirott gyapju csillogd fehérségével ugy bujt ki gyapjabdl, mint meztelen, rozsa-
szinli ¢s tide kéz a sotét kesztylibol. Az egyik szikar ember az anyajuhot szoritotta térde kozé,
hatéra forditotta, s az allat széttart combokkal, foltartott fejjel fekiidt, mezitelen hasan borzon-
gott a gyongéd fehér bor, mint mikor asszonyt vetkeztetnek. A birkanyirdk juhonként harom
sou-t kaptak, s a j6 munkas huszat is megnyirt egy nap.

Hourdequin elmertilten toprengett, eszébe jutott, hogy a gyapju ara fontonként nyolc sou-ra
esett, sietni kell az eladassal, nehogy tulsdgosan kiszaradjon, mert az nagy sulyveszteséget
jelentene. Az el6z6 évben Iépfene tizedelte meg a Beauce juhnyajait. Egyre rosszabbul megy
minden, amiota a gabona éara naprdl napra esik, ez mar a kész tonkremenés, a fold csdédje. S
amint elfogtdk az aggasztd gondok a gazdasdga miatt, tigy érezte, megfullad, ha itt marad az
udvarban. Elment hazulrdl, hogy egy pillantast vessen a foldjeire. Mindig igy végzddtek
veszekedései Cognette-tel: miutan kidiihongte magat, s az 6klét mutogatta, meghatralt, olyan
gyotrelem kinozta, mely csak akkor enyhiilt, ha meglatta buzatablait, zabfoldjeit, amint zolden
hullamzanak a végtelenben.

0, ez a fold, végiil is hogy megszerette! Olyan szenvedéllyel ragaszkodik hozza, melybe nem
keveredik a paraszt 4ddz zsugorisdga, valami érzelmes, majdhogynem intellektualis szenve-
déllyel szereti, hiszen a kdzds anyanak érzi, melytdl életét, ¢lete értelmét kapja, s melybe
majd egykor megtér. Eleinte, kora fiatalsdgaban, az iskola iranti gytilolete meg a vagy, hogy
elégesse konyveit, inkabb csak abbodl fakadt, hogy megszokta a szabadsagot, hogy kedve
szerint barangolhatott a szantdkon, megszokta a szabad levegd mamorat, azt, hogy tekintete
bekalandozhatja a végtelen ronat. Késobb, mikor az apja 6rokébe lépett, mar szerelemmel
szerette, megérett ez a szerelem, mintha e perctdl kezdve hitvestarsaul kapta volna, hogy meg-
termékenyitse. S egyre jobban elmélyiilt ez az érzés, amint nekidldozta idejét, pénzét, egész
¢letét, mint derék €és termékeny nének, kinek megbocsatotta a szeszélyeit, de még a hiitlen-
kedéseit is. Bizony sokszor kifakadt ellene, ha rosszul viselkedett, mikor til széraz vagy tul
nedves volt, és csak elemésztette a vetdmagot, és nem adott termést; majd kétségek fogtak el,
mar dnmagat vadolta, talan tehetetlen vagy tigyetlen him: nyilvan benne van a hiba, ha nem
tudja megtermékenyiteni. Akkoriban kisértett¢k meg az 1) foldmiivelési modszerek, bele-
vetette magat az ujitdsokba, s kozben egyre sajnalta, hogy a kollégiumban nem tanult, hogy
nem iratkozott be valamelyik gazdasagi iskoldba, melyeken egyébként az apja is, 6 is csak
csufolddni tudtak. Mennyi karba veszett probalkozas, kudarcba fulladt kisérlet meg a gépek,
melyet tonkrementek a béresei kezén, a miitragya, amivel becsapta a kereskedd. Ez emésztette
fel a vagyonat, a Borderie alig hozott annyit, hogy szaraz kenyérre jusson, s majd jon a mez6-
gazdasagi valsag, mely megadja a kegyelemdofést. Sebaj! A fold rabja marad, beletemeti
majd csontjait is, miutan utolso percig hitvesként élt vele.

Most, hogy kilépett a hazbol, eszébe jutott fia, a kapitdny. Micsoda j6 munkat végezhettek
volna Ok ketten! De elhessegette magatol az emlékét, ennek az esztelennek jobban tetszett a
kardcsortetés. Nincs mar gyereke, egyediil lesz élete végéig. Aztan a szomszédaira gondolt,
els6sorban Coquart-€kra, arra a birtokoscsaladra, mely maga miivelte meg foldjeit tanyajuk
koriil: az apa, az anya, a harom fit meg a két lany, valamennyien dolgoztak a Saint-Juste-
tanyan, s 6k se boldogultak jobban. Robiquet meg, a Chamade-tanya bérldje most, hogy le-
jaroban van a szerzédése, mar nem is tragyaztatja a foldet, banja is 6, ha tonkremegy a birtok.
gy van ez. Mindeniitt csak baj van, az ember dolgozzék inaszakadtaig, ne panaszkodjon.
Kiilonben is lassanként valami ringatd békesség szallt {6l a zold tablakbol, melyek mellett
elhaladt. A csondes aprilisi es6k utdn szépen hajtottak a takarmanyndvények. Elbiivolte a
l6here bibora, minden egyebet elfelejtett. Most atvagott a szantdkon, hogy megnézze, hogyan
dolgozik a két kocsis: zsirosnak, termékenynek érezte a foldet, mely a ldbahoz tapadt, mintha
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Olelve akarnd maradasra birni, ismét visszahoditotta, harmincadik évének férfiassagat, erejét
€s oromét érezte ismét. Hat szamit mas asszony rajta kiviil? Hat szdmitanak ezek a Cognette-ek,
akar egyik, akar masik? Ugy kell venni, mintha tanyér lenne, melybdl barki ehetik. Az ember
érje be azzal, hogy elég tiszta. Végképp kedvre dertilt, hogy ilyen meggy6z6 mentséget talalt
arra, hogy nem tud lemondani a céda teremtésrél. Harom 6ran at ment, kozben kicsit évodott
egy lannyal, éppen a Coquart-¢k szolgalojaval, aki Cloyes-bdl ment hazafelé szamaron, s
kilatszott a 1aba szara.

Mikor Hourdequin visszatért a Borderie-be, meglatta Jacqueline-t, aki az udvaron a tanya
macskaitol bucsuzkodott. Mindig egész seregre valdo macska volt a tanyan, tiz-tizendt-husz,
pontosan nem is tudtak mennyi, mert a ndstények a széna legrejtettebb zugaiban kolykeztek, s
mikor elébujtak, 6t-hat kismacska vonult utdnuk. Jacqueline ezutan Néro és Gyilkos 6ljahoz
tartott, de a két juhdszkutya nem allhatta a lanyt, morogtak, mikor feléjiik kozeledett.

De a vacsora aznap is ugy zajlott le, mint maskor. A gazda evett, beszélgetett, mire befejezo-
dott a nap, sz6 sem esett arrol, hogy valaki is menne a tanyardl. Es Jacqueline mar ezen az
¢jszakan az elhunyt Hourdequinné asszony szobdjaban aludt. Ez volt a szép szoba, a vordssel
karpitozott halofiilkében egy nagy agy. Volt benne egy nagy szekrény, egy asztalka, egy
Voltaire-fotel, s a kis mahagoni iréasztal f6l6tt bekeretezve, iiveg alatt csillogtak az érmek,
melyeket a gazda nyert a mezdgazdasagi kiallitasokon. Mikor az ingre vetkdzott Cognette
bebljt a hitvesi adgyba, elteriilt, szétvetette kezét-labat, hogy elfoglalja az egészet, s gerle-
turbékolassal nevetett.

Masnap Jean, mikor a lany a nyakéba ugrott, ellokte magéatol. Most, hogy komolyra fordult az
iigy, sehogy sem lenne szép, ha folytatnak, 6 nem akarja.

2

Néhany nappal késébb, este Jean gyalogosan ment hazafelé Cloyes-bol, s Rognes-tol két
kilométernyire volt, mikor csodalkozva kezdte figyelni, hogy milyen furcsan docog eldtte egy
parasztszekér. Uresnek latszott, a bakon nem iilt senki, s a 16 kényelmesen poroszkalt, mint
aki magatdl is tudja az utat az istallo felé. Jean hamarosan beérte. Megallitotta, feldgaskodott,
hogy benézzen a szekérbe, az aljan meglatott valakit, hatvanéves, alacsony, kdvér ember
fekiidt a deszkdkon, mint aki hanyatt esett, az arca olyan sététvords volt, hogy mar feketének
tlint.

Jean ugy meglepddott, hogy rakialtott:

- Hé! Ember!... Alszik? Beivott?... No, de hisz ez az 6reg Bogdly, annak a két lanynak az
apjal... Az istenit, alighanem kampec! Na, szép kis historia.

Bogoly azonban, noha szédiilés érte, még 1€legzett, erdtleniil, kinlddva zihalt. Jean eligazitotta
a kocsifenékben, feltdmasztotta a fejét, majd fogta magat, foliilt a bakra, az ostorral a lora
suhintott, s vagtatva vitte a haldoklot, nehogy még ott halljon meg neki.

A templomtérre érve eldszor Francoise-t latta meg, a kapujukban allt. Meghokkentette, hogy
Jean iil a bakon, hogy Jean hajtja a lovat.

- Mi tortént? - kérdezte.
- Apadnak valami baja esett.

- Hol van?
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- Ott hatul!

A lany a kerékagyra Iépett, onnan nézte. Egy pillanatig mereven bamult, mint aki nem érti,
honnan ez a sotétlilas arc, melynek fél fele gorcsbe randult, mintha kiméletleniil huznak
alulrdl folfelé. Leszallt az alkony, nagy, voroslo felhOn at sargas vilagossag szitalt az égrol, és
mint tlizvész visszfénye vildgitotta meg a haldoklot.

Aztan hirtelen elsirta magat, futott be a hazba, hogy szo6ljon a névérének.
- Lise! Lise... Jaj, istenem!

A magéra maradt Jean nem tudta, mitévo legyen. Mégsem hagyhatja az oreget a kocsifenék-
ben. A tér fel6l harom 1épcsd vezetett le a hazba, Gigy latta, nem lenne konnyti levinni abba a
sotét lyukba. Aztan koriilnézett. Bal feldl, az utrél az udvarra is nyilt egy ajtd, az egy szinten
volt a folddel. A meglehetésen nagy udvart €él6s6vény keritette be, kétharmadat vordses po-
csolya boritotta, a végében félholdnyi veteményes és gyiimolcsos volt. Otthagyta a lovat, s az
allat magatol besétalt, megallt az istalloja el6tt, mely kozvetlentil a két tehén istalloja mellett
volt.

Francgoise és Lise kdzben sirva, jajgatva futottak oda. Lise-t, aki négy honappal ezel6tt sziilt,
éppen szoptatas kozben érte a hir, rémiiletében le sem tette a kicsit, s az is Obégatott.
Francoise felugrott az egyik kerékre, Lise a madsikra kapaszkodott, most mar szivettépden
jajgattak, az oreg Bogoly meg a kocsifenékben még mindig zihalt, kinosan sipold tiidovel.

- Apam, szo6lj valamit!... Mi van veled, hallod-e? Mi van veled? Jaj, istenem... A fejednek van
valami baja, azért nem tudsz sz6Ini?... Apam, apam, sz6lj mar valamit!

- Szélljanak le, jobb lesz, ha kiemeljiik onnan! - szo6lt Jean higgadtan.

Nem is segitettek neki, még hangosabban jajveszékeltek. Szerencsére Frimat-né, az egyik
szomszédasszony felfigyelt a larmara, végiil elébujt. Magas, inas, csontos Oregasszony volt,
mar két éve apolta béna férjét, eltartotta, az igavond szivossagaval maga miivelte egyetlen
hold foldjiikket. Nem vesztette el a fejét, mintha természetesnek tartand, ami tortént, ugy
segitett, mint egy férfi. Jean a vallanal fogva huzta az oreget, addig, mig Frimat-né a labdhoz
férhetett. Aztan vitték be a hazba.

- Hova tegyiik? - kérdezte az o6regasszony.

A két lany fejvesztetten kovette dket, nem tudtak, mit mondjanak. Az apjuk fenn, a padlasbol
elkeritett szobacskaban lakott, oda aligha tudnék felvinni. Lent, a konyhdbol nyilé kétagyas
nagy szobat atengedte a lanyainak. A konyhéaban s6tét volt, Jean meg az dregasszony vartak, a
karjuk majd leszakadt, de nem mertek tovabbmenni, nehogy nekiiitkdzzenek valaminek.

- Ejnye, hat mondjatok mar valamit!

Francoise végiil gyertyat gyujtott. E pillanatban Iépett be Bécuné, a csdsz felesége, akit
alighanem az orra hozott ide, meg az az isten tudja honnan tdmadt szél, mely egy pillanat alatt
a falu egyik végébol a masikba visz minden hirt.

- Jaj, mi van ezzel a draga j6 emberrel?... O, jaj, latom, megsiirisodott a vér az ereiben...
Gyorsan lltessék egy székre.

Frimat-né azonban ellenkezd véleményen volt. Mar hogy liltetnének le egy embert, aki tartani
se tudja magat? Az lesz a legjobb, ha végigfektetik az egyik lanynak az agyan. A vita mar-
mar elmérgesedett, mikor megjelent Fanny is Nénesse-szel: levestésztat vasarolt Macqueron-
nal, ott tudta meg a hirt, és sietett ide, mert megsajnalta az unokahtigait.

- Talan mégis jobb lesz foliiltetni, hogy a vér kimenjen a fejébdl - jelentette ki.
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A beteget ekkor egy székre tették, az asztal mellé, melyen az égé gyertya allt. Allva a mellére
csuklott, keze-laba erdtleniil 16gott. Rangat6z¢ félarcaban nyitva volt a bal szeme, elferdiilt
szaja sarkabol erésebben hangzott a zihalas. Pillanatig csend volt, a halal szele soport végig a
nyirkos konyhén, a dongolt agyagpadlon, a reves falakon, a tatong6 fekete kéményben.

Jean még mindig ott allt, zavartan, a két lany meg a hdrom asszony tehetetleniil nézte az
oreget.

- Talan inkabb orvosért mennék - probalkozott a fiatalember.

Bécuné a fejét csovalta, a tobbiek egy hanggal sem feleltek: ha esetleg nem komoly, miért
koltenének orvosra, ha meg a végét jarja, ugyan mit tehet az az orvos?

- Valami kendcsféle kellene! - mondta Frimat-né.
- Nekem odahaza van kamforos szeszem - suttogta Fanny.
- Az is j0O lesz - jelentette ki Bécuné.

Lise és Frangoise kabultan hallgatta 6ket, nem tudtak, mitévok legyenek, az egyik Jules-t, a
csecsemdjét ringatta, a masik meg vizzel telt poharat tett egyik kezébdl a masikba, s az apa
csak nem akart inni. Fanny igy Nénesse-t bokte oldalba, a gyerek dmultan figyelte a haldoklo
eltorzult arcat.

- Eredj, szaladj haza, mondd, hogy adjék oda a kisiliveget, amiben a kdmforos szesz van, balra
a szekrényben talaljatok meg... Erted? Balra a szekrényben... Aztan szolj be Fouan nagy-
apadhoz meg a Nénéhez, mondd nekik, hogy a Bogoly batyad nagyon rosszul van... Eredj
gyorsan, szaladj!

A gyerek egy ugrassal eltlint, a n6k meg tovabb targyaltak az esetet. Bécuné tudott egy trrdl,
azt ugy mentették meg, hogy harom oran at csiklandoztak a talpat. Frimat-nénak meg eszébe
jutott, hogy maradt még a harsfatedbol, amit mult télen két sou-ért vasarolt a férjének, elment
érte, majd a kis zacskoval visszajott. Lise Francoise kezébe nyomta a kicsit, tlizet gyqjtott, s
kozben Nénesse is visszajott.

- Fouan nagyapam mar fekszik... a Néne meg azt mondta, hogy ne ivott volna annyit a
batyam, akkor most nem lenne rosszul...

Fanny kozelebbrél megnézte az liveget, amit a gyerek hozott, s kiabalni kezdett:
- Elment az eszed? Mondtam, hogy balra!... Kdlnivizet hoztal!
- Az 15 jO! - jelentette ki ismét Bécuné.

Erdszakkal beletoltottek az dregbe egy csésze harsfateat, gy, hogy a kandllal szétfeszitettek a
fogait. Aztan kolnivizzel dorzsolték a homlokat. De csak nem lett jobban, ez mar igazén
rettenetes. Az arcszine még jobban elsotétiilt, vissza kellett hizni a székre, mert egyre lejjebb
csuszott, s mar attol féltek, hogy a foldre zuhan.

- Jé! - diinnyogte Nénesse, aki az ajto felé pillantott. - Nem tudom, mi fog esni... Furcsa szine
van am az égnek.

- Igen - mondta Jean -, lattam azt a ronda felhdt, egyre nagyobb lett. - S mintha errdl jutott
volna eszébe, amit az elobb gondolt:

- Nem baj, azért csak elmegyek az orvosért, ha maguk is gy gondoljak.
Lise és Frangoise aggddva nézett 6ssze. Végiil a kisebbik hatarozott, ifjui nagylelkliséggel.

- Igen, igen Képlar, menjen el Cloyes-ba Finet doktor urért... Ne mondhassak, hogy nem
tettiink meg mindent, ami a kdtelességlink.
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A nagy izgalomban elfelejtették kifogni a lovat, s Jean maris ugorhatott a bakra. Felhangzott a
patkocsattogas, kerékzorgés. Frimat-né ekkor a plébanost kezdte emlegetni, de a tobbiek
leintették, hogy mar éppen eleget bajlodtak. S mikor Nénesse ajanlkozott, hogy gyalog meg-
teszi a harom kilométert Bazoches-le-Doyenig, az anyja méregbe jott: azt hat nem, nem enge-
di maszkalni ebben a baratsagtalan éjszakéban. Eppen most, mikor az ég olyan félelmetesen
voOrds. Kiilonben is az oreg se nem hall, se nem szol, ezzel az erdvel akar a kapufélfaért is
zavarhatndk a plébanost.

Tizet Uitott a festett kakukkos ora. Elcsodalkoztak: ki hitte volna, hogy mar tobb mint két 6raja
itt vannak, és semmivel sem jutottak el6bbre. De egyikdjiik sem mondta egy szoval sem, hogy
menne mar, ott marasztotta ket a latvanyossag, melynek befejezését is végig akartdk nézni.
Egy tizfontos kenyér és kés volt a ladan. Eldszor a lanyok vagtak beldle, csak tgy meg-
szokasbol, mert akarhogy aggddtak is, kinozta dket az ¢hség, majd megették minden nélkiil,
mint akik észre sem veszik, mit csinalnak; a harom asszony kovette példajukat, a kenyér
fogyott, mindig akadt koztlik egy, aki szelt és falatozott. Nem gyujtottak masik gyertyat, még
ennek a kandcat sem igazitottak meg; éppenséggel nem volt baratsagos a sotét, sivar, szegény
paraszti konyha meg az 6sszecsuklott test halalhorgése az asztal mellett.

Jean tadvozéasa utan mintegy féloraval Bogoly lefordult a sz&krdl, s elnyult a f6ldon. Mar nem
1élegzett, meghalt.

- Na, mit mondtam? Kellett nektek orvos! - jegyezte meg Bécuné csipdsen.

Francoise és Lise ismét konnyekben tortek ki. A testvéri szeretet, az egymashoz tartozas
Osztonével borultak egymas nyakéaba. El-elcsuklott a hangjuk, Ggy hajtogattak:

- Istenem, most mar csak ketten vagyunk... Bizony magunkra maradtunk... Mi lesz veliink,
istenem!

A halottat azonban mégsem hagyhattak a f61don. Frimat-né és Bécuné hamarjaban elvégezték
a legfontosabbakat. Minthogy a testet tovabb cipelni nem merték, az egyik 4gybol kivették és
a konyhaba vitték a matracokat, rafektettek Bogolyt, s allig letakartdk egy lepeddvel. Fanny
kozben még két gyertyat gyujtott, s fejtdl jobbra €s balra a foldre tette ravatali gyertyaként.
Pillanatnyilag rendben is lennének csakhogy a bal szem, noha haromszor is lefogtadk hiively-
kujjukkal, makacsul Gjra kinyilt, mintha a vaszon fehérségébdl élesen kirajzol6dé eltorzult,
sotétlilas arcbol még nézné a vilagot.

Lise végre lefektette Jules-t, s megkezdddott a halottvirrasztds. Fanny és Bécuné kétszer is
elmondtak, hogy 6k mar mennek, Frimat-né¢ ugyis felajanlotta, hogy a lanyok mellett marad
egész éjszaka, de azért esziikbe se jutott menni, szemiik sarkdbol pislogtak a halottra, suttogva
tovabb beszélgettek, Nénesse meg, aki megkaparintotta a kolnivizes iiveget, a kezére és a
hajara ontotte utolso cseppig.

Ejfélt iitott az 6ra, Bécuné hangosan megszolalt:

- Nahat mar megbocsasson az a Finet doktor! Fel6le aztan meghalhat az ember... Mar tobb
mint két 6raja, s még mindig nem lehetett idehozni Cloyes-bol!

Az udvarra nyild ajté tarva maradt. Hirtelen szél vagott be, eloltotta a gyertyalangokat, a
halott fejétdl jobbra ¢és balra. Valamennyien megrémiiltek, s amint Gjra meggyujtottak a
gyertyakat, a szélroham megismétlddott, ezttal még riasztobban, és kdzben a mezd stirl
sotétségebdl elnyujtott, erésdodo ivoltés hangzott. Mintha pusztito, duloé hadak kézelednének,
melyeknek jottét 4gak recsegése s a foltépett fold nyogése kiséri. Az ajtoba szaladtak: a sapadt
¢gbolton gomolyogva vagtatott egy rézszinli felhd. Aztan puskaropogas, golydzéapor zadult a
foldre, s a labuk elé csapodo golyok visszapattantak. A pusztulds, a gyotrelem jajszava tort ki
beldliik.
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- Jég! Jeg!

A csapastol dermedten, lazadozva €s sapadtan csak néztek. Alig tiz percig tartott az egész. Az
¢g nem dorgoétt, de hosszu, kékes villamok cikaztak sziinteleniil, széles, foszforeszkald
barazd4juk mintha a folddel egy szinten futott volna; az ¢jszaka mar nem volt olyan sotét,
mérhetetleniil sok sapadt csikkal vilagitotta meg a jég, mintha tivegcserepek hullottak volna.
A zaj fllsiketitd volt, mintha karticstliz zidult volna a foldre, mintha vonat vagtatna teljes
gbzzel egy végtelen acélhidon. Dithongo6tt a sz¢€l, a ferdén zudulo jég 6sszekaszabolt mindent,
s fehér rétegben gyiilemlett 6ssze a f6ldon.

- JégesO, uramisten!... Micsoda csapas!... Nézzétek, mint a tyuktojas!

Nem mertek kimenni az udvarra, hogy felvegyenek beldle, a vihar még hevesebben tombolt,
minden ablakiiveg betort, olyan erdvel zudult be az ablaknyilason 4at, hogy egy korsot is
Osszetort, egy csomod meg egész a halott matracaig gurult.

- Ot ilyen tdbbet nyom egy fontndl - mondta Bécuné, markaban méregetve egy jégdarabot.
Fanny és Frimat-né kétségbeesetten bolintott.
- Minden tonkrement, kész istencsapas.

Aztan vége lett. Még hallottdk, amint a balsors sebesen tovavagtat, majd siri csend borult a
tajra. A felhd mogott tintafekete lett az égbolt. Aprd szemd, stirti esé hullott hangtalanul. A
foldon csak a vastag jégréteg latszott, fehér takard, melynek mintha sajat fénye lenne,
millidnyi sapadt mécses vilagolt, ameddig a szem ellatott.

Nénesse kiszaladt, s egy jokora jégdarabbal j6tt vissza, akkora volt, mint az 6kle, szabalytalan
alaku, csipkézett sz€ll, s Frimat-né, aki mar nem talalta helyét, nem birta ki, hogy 6 is ne
nézze meg kozelebbrol.

- Megyek a lampaért, legalabb lathassam, mekkora a kar.

Fanny még néhany percig uralkodott magan. Tovabb sirankozott. Jaj, mit csinalt, micsoda
pusztitast végzett a veteményben meg a gylimolcsosben! A buza, a zab, a rozs taldn még nem
olyan magas, hogy nagyon megszenvedte volna! De a sz6l0, jaj a sz6l6! S az ajtobol flirkészte
az athatolhatatlan siirli ¢jszakat, reszketett a bizonytalansagtol, probalgatta folbecsiilni a kart,
eltulozta, rettegésében gy latta, hogy golydzéapor zudult a foldre, mely sebein at vérét veszti.

- Ide hallgassatok, kedveseim - mondta végiil -, adjatok kdlcson egy lampat, kiszaladok a
sz6l6nkbe.

Két lampa volt a hazban, az egyiket meggyujtotta, s Nénesse-szel egylitt elsietett.

Bécunének nem volt foldje, valojaban banta is 6 a vihart. De mint afféle 6rokkon nydszorgd
teremtés, merd megszokasbol most is sohajtozott, fohaszkodott. A kivancsisag azért mégis-
csak mindig az ajtd felé vitte, s ott is maradt, mint a covek, tapodtat sem moccant, mikor
észrevette, hogy a faluban fényld pontocskék villannak fel itt is, ott is. Az istallo és a fészer
kozott volt egy kijard, ahonnan egész Rognes-t be lehetett latni. A jégesd biztosan folverte a
parasztokat, most valamennyit ugyanaz a gond tzte ki a foldjére, sokkal jobban reszkettek,
semhogy kibirtak volna virradatig. Igy aztan sorra tiintek fel a lampak, egyre tobbnek a fénye
szaladt, imbolygott a foldeken. Es Bécuné, aki tudta, hogy hol kinek a haza van, mindegyik
lampasrol tudta, ki lobalja a kezében.

- Na! Most a Nénénél gyulladt ki, most meg Fouanéktol jonnek, amott meg Macqueron,
odébb Lengaigne... Uram Jézus, a szerencsétlenek, az embernek a szive szakad meg... Hat
akarhogy is, én odamegyek!
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Lise ¢és Francoise magukra maradtak apjuk holttestével. Az esé szakadatlanul 6mlott, nedves
fuvallatok sepertek végig a padlon, s oldalt csorgott le az olvadd gyertya. Be kellett volna
csukni az ajtot, de se egyiknek, se masiknak nem jutott eszébe, akdrmilyen gyasz szakadt a
hazra, oket is lekototte, megrazta a kinti tragédia. Hat nem elég baj, hogy az embernek
halottja van? Az Uristen mindent lekaszabolt, az ember még csak azt sem tudja, lesz-¢ betevd
falatja.

- Szegény apank - suttogta Frangoise -, de nagyon bantotta volna ez!... Talan jobb is, hogy
nem érte meg.

S mikor latta, hogy névére felemeli a masik lampast, megkérdezte: - Hova mész?
- Félek a bors6 meg a bab miatt... Mindjart visszajévok.

Lise a stirli zdporban szaladt az udvaron at a veteményeskertig. Csak Francoise maradt az
oreggel. Még mindig a kiiszobon allt, riadtan nézte, hogyan jon-megy a lampafény. Mintha
sirast, jajgatast hallott volna. A szive majd megszakadt.

- Mi az? - kialtott. - Mi van vele?
Nem kapott valaszt, a lampafény gyorsabban cikazott ide-oda, mintha rémiilet tizné.

- Mi van a babbal? Osszetort?... Es a borsd? Baj van vele?... Istenem, istenem, jaj, a gyii-
molcs! Jaj, a salata! Most vildgosan hallotta a jajgatast, nem habozhatott tovabb. Felkapta
szoknydjat, futott az es6ben a ndvére utan. A halott elhagyatva, mereven fekiidt az {ires
konyhéban a lepedd alatt, fejénél a két fiistolgd gyédszos langgal. Konokul tagra nyilt bal
szeme a mennyezet szuette gerendait bamulta.

Jaj, micsoda pusztulds sujtotta e vidéket, s a lampak pislogod fényénél hogy jajongtak a sze-
rencsétlenség lattan. Lise és Frangoise ide-oda vilagitottak a lampdassal, melynek tivegén ugy
csurgott a viz, hogy alig lattak vele valamit, ravildgitottak az dgyasokra, s a sziik fénykorben
csak nagy keservesen lattak meg a tovig levert babot, borsot, a cafatokra vagott salatadgyast,
ahol egy ¢ép levelet se taldltak volna. Legjobban mégis a fak szenvedték meg, mintha késsel
vagdostak volna 0ssze a gallyakat, a gyiimolcsot, merd seb volt a fak térzse is, a kérgen vagott
mély lyukakon 4t folyt el a nedviik. Odébb a szélokben még gyaszosabb volt a helyzet,
jajongas, atkozodas kisérte a sz6loben nyiizsgd langok dithodt cikazasat. A tokéket mintha le-
kaszaltdk volna, a szétzizott karok, venyigék kozott a foldon fekiidtek a virdgos fiirtok;
nemcsak az idei termés veszett oda, a megkinzott t0kék majd tengédnek még egy ideig, aztan
elpusztulnak. Az esére iigyet sem vetettek, egy kutya gydszosan vonitott, az asszonyok
zokogni kezdtek, mintha sirgddor sz€lén allnanak. Macqueron és Lengaigne minden ellensé-
geskedést félretéve vilagitottak egymdsnak, egyikiik sz6lejébdl a masikba mentek, atkozodva
nézték a pusztulas képét, a lampajuk nyomdan felvillan6 sapadt 1atomast, melyet amint odébb
Iéptek, ismét elnyelt a sotétség. Noha mar nem volt foldje, koztiik jart haragosan az oreg
Fouan is. Lassanként valamennyiiiket elfogta a diih: hat lehetséges ez? Egy negyedora alatt
veszitsék el egész évi munkajuk gylimolcsét? Mit vétettek, hogy igy bilinhddnek? Nincs se
menekvés, se igazsag, vak sorscsapasok, véletlenek gyilkoljak e vilagot. A Néne kavicsot
markolt fel drjongve, a levegdbe vagta, hogy atszaggassa az eget, mely nem is latszott
folottiik. Uvoltstt:

- Te rohadt, te, odafent! Nem tudsz békén hagyni benniinket? - A konyhaban a matracokon az
elhagyatott Bogoly merev bal szeme a plafont bAmulta, mikor két kocsi allt meg a kapu el6tt.
Jean érkezett meg végre Finet doktorral, akire harom 6ran at vart rendeldjében; 6 a szekéren,
az orvos meg kétkerekiijén hajtott a haz elé.

A hosszu, sovany orvos, akinek képét kiégett ambiciok sargitottdk, nyersen felrantotta az
ajtot. Szive mélyén utélta ezt az egész paraszti pacienturat, azt okolta sajat kozépszertiségéeért.
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- Mi az? Senki sincs itt?... Talan jobban van?
Aztan megpillantotta a holttestet.

- Aha, mér késé volt!... Megmondtam maganak, nem akartam én ide jonni! Mindig igy
csinaljak, akkor hivnak, mikor meghaltak!

Bosszankodott, hogy feleslegesen haborgattdk éjnek idején, s mikor a belépd Lise-tdl és
Francoise-t6] megtudta, hogy két 6ran at gondolkoztak, vajon hivjak-e vagy sem, végképp
diihbe gurult.

- Maguk o6lték meg, a teremtésit!... Micsoda hiilyeség, kdlniviz meg harsfatea gutaiités
ellen!... Aztan rdadasul magara hagyjak. Mert ugye mar tigysem szokik meg...

- Doktor ur, kérem - hebegett Lise konnyek kozott -, csak a jégverés miatt.

Finet doktor hirtelen lehiggadt, ez 6t is érdekelte. Hogyan? Jégesd volt? Parasztok kozott élt,
igy végiil is raragadtak szenvedélyeik. Jean is kozelebb 1épett, s mindketten dobbenten, amul-
dozva hallgattak, mert Cloyes-bol jovet 6k egy szem jeget sem kaptak. Azok ott megmenekiil-
tek, ezek itt tonkrementek, és ha az ember meggondolja, hogy csak par kilométerrél van szo,
micsoda szerencsétlenség, hogy épp az 6 résziik kapta! S minthogy Fanny visszahozta a
lampat, nyomdban meg odaért Bécuné és Frimat-né is, €s a hdrom sirdnkozo6 asszony vége-
érhetetleniil mesélte, hogy micsoda rémségeket lattak, az orvos nagy komolyan megszoélalt:

- Bizony ez nagy csapas, bizony, bizony... Nagyobb csapas nem is érhet egy vidéket...

Valami tompa, fortyogasszerii neszre figyeltek fel. A halottbol jott ez a hang, a halottbol, aki
elfelejtetten fekiidt a két gyertya kozott. Valamennyien elhallgattak, az asszonyok keresztet
vetettek.

3

Eltelt egy honap; az 6reg Fouan, aki a tizendt éves Frangoise gyamja lett, rabeszélte Ot és a tiz
évvel idosebb ndvérét, Lise-t, hogy egy darab rét kivételével adjak bérbe Delhomme sdégornak
a foldjiiket, akkor legalabb megfeleléen lesz miivelve, gondozva. Most, hogy a két lany
magara maradt, sem apa, sem férfitestvér nem volt a haznal, bérest kellett volna fogadniuk,
amiben tonkrementek volna, hiszen a bérek egyre emelkedtek.

Delhomme részérdl egyszeriien szivesség volt ez a megallapodas, mert kotelezte magat, hogy
a bérletrdl lemond, mihelyt valamelyik lany férjhezmenetele miatt fel kell osztani az
orokséget.

Lise és Francoise a feleslegessé valt lovat is atengedték a ségornak, de megtartottdk a két
tehenet, Coliche-t és Blanchette-et, meg Gedeont, a szamarat. Megtartottak még a félholdnyi
veteményest, ennek miiveléséhez az idésebbik ragaszkodott, a kisebbik meg az allatok gon-
dozasat vallalta. Volt munkajuk, mi tagadés, de jo erOben voltak, Istennek hala, elboldogultak
vele.

Az elsé hetek keservesek voltak. Potolni kellett azt, amit a jég elpusztitott, astak, fozelék-
féleket tltettek; Jean tudta ezt, és igyekezett kicsit a kezlikre jarni. Miota hazahozta haldoklo
apjukat, baratsag szovodott harmojuk kozott. A temetést kdvetd napon benézett hozzajuk,
hogy mi 0jsag. Aztan be-bement beszélgetni, kedves volt és készséges, olyannyira, hogy
egyik délutan kivette Lise kez¢ébdl az asot, hogy majd 6 befejezi az 4gyas megforgatasat. Ettdl
kezdve mint j6 baratjuk naluk toltotte idejét, ha éppen nem kellett dolgoznia a tanyan. A
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hazhoz tartozott mar, a Fouanok &si hajlékdhoz, melyet hdrom évszazaddal ezeldtt épitett
valamelyik elddjiik, s melyet a csalad ahitatosan tisztelt. Mikoriban Bogoly egyre-masra
panaszkodott, hogy neki a rossz rész jutott az osztozkodasnal, s azzal vadolta a batyjat meg a
nénjét, hogy megloptak, azok mindig igy valaszoltak: ,,Es a haz? Talan bizony nem az 6vé a
haz?”

Szegény viharvert, megsiillyedt, szuragta, roskatag haz, melynek minden sarkéat deszkadara-
bokkal, hitvany vakolattal toldozgattak... Eredetileg nyilvan terméskébdl és foldbdl épiilt,
késObb két falat bevakoltak, majd a szazad elején raszantdk magukat és a zsupfedél helyébe
cseréptetdt raktak, de mar ez is malladozott. Azért még mindig kitartott, még mindig allt a
haz, vagy egy méterrel a foldbe siillyesztve, ahogy hajdandban minden hazat épitettek,
nyilvan azért, hogy a falak jobban tartsak a meleget. Ez persze azzal jart, hogy nagy zivatarok
idején elontotte a viz, és hidba soporgették ennek a pincének a dongolt agyagpadozatat, a
sarkokban mindig maradt egy kis sar. De roppant leleményesen épiilt: hattal északnak, a
Beauce belathatatlan siksdganak, ahonnan telenkint kegyetlen szelek fujtak, errdl az oldalrol
volt a konyha, melynek csak egy csOpp zsalugateres ablaka volt az tttal egy szinten, az ablak
¢€s az ajto a tulsé oldalrol, dél feldl nyilt. Mintha csak haldszviské lett volna az 6cean partjan,
viskd, melynek egyetlen nyildsa sem néz a habokra. A beauce-i sz¢l tamadta, korbacsolta, mig
eléreddlt, meghajolt, mint vénasszony, kinek idével meggorbiil a dereka.

Jean hamarosan megismerte minden zegét-zugat. Segitett rendbe tenni az elhunyt szobéjat, azt
a sarkot, melyet csak egy deszkafal valasztott el a padlastért6l, s melynek minden butorzata
egy szalmaval bélelt diko, egy szék és egy asztal volt. A konyhakiiszobon til sohase ment, a
labat se tette be a lanyok szobajaba, melynek lengd ajtajan at latni lehetett a kétagyas halo-
fillkét, a nagy diofa szekrényt, a faragott kerek asztalt, ez a gyOnyorli darab alighanem a
hajdani kastélybol keriilk6zott. A ldnyok szobajabol még egy szoba nyilt, de az olyan nyirkos
volt, hogy az apjuk inkébb fent a padlason aludt, ebben a nyirkos lyukban még a krumplit se
szivesen tartottak, mert rogton kicsirazott. Kiilonben meg inkabb csak a konyhat hasznaltak,
ezt a flistds falu tdgas helyiséget, melyben harom évszazadon at valtottak egymast a Fouanok.
Falai kozott a hosszii munkak, sovany ételek illata lebegett: az ¢hhalal ellen kiizdott itt egy faj
szakadatlanul, belegdérbedt a munkéba, mégsem jutott sohasem elébbre. Kiiszob nélkiili ajtd
nyilt az istallora, a tehenek ¢€letét ez az ajtd kototte 6ssze a haz mindennapjaival, s ha az ajtéd
be is volt csukva, a falba vagott livegen at mindig szemmel tarthattdk az allatokat. Ezutan
kovetkezett a 16istallo, ahol most magara maradt a Gedeon, innen meg a szin és a faskamra
nyilt, igyhogy az embernek ki se kellett 1épnie az udvarra, végigjarhatta az egészet. Az
udvaron gddorbe gytilt az esO, az allatok itatdsara meg az ontdzéshez nem is volt mas viziik.
Ivovizért reggelenként le kellett mennidk az ttra, a nagy kuthoz.

Jean szivesen 1d0zott naluk, de sose gondolkodott rajta, mi huzza kozéjiik. Lise, a vidam,
gombolyli Lise mindig szivélyes volt. Még csak huszonotddik évében jart, de maris dregedett,
megcsunyult, foként a sziilése 6ta. De a karjai erdsek, izmosak voltak, és mikor nagy garral,
larmésan és nevetve munkdhoz latott, olyan szivvel csindlta, hogy 6rom volt nézni. Jean ugy
besz¢lt vele, mint az asszonyokkal szokas, nem tegezddtek, ellenben a tizendt éves Frangoise-t,
aki az 6 szemében gyereknek szamitott, tovabbra is tegezte. Francoise-t még nem csufithatta
el az esd, a sz¢l meg a kemény munka, szép volt hosszikés arcaval, magas homlokéval,
nyugodt pillantast fekete szemével, husos ajkaval, melyet koran jelentkezd pihe arnyékolt; s
ha szazszor is gyereklanynak nézték, ¢ is igazi nd volt mar, s mint a névére mondta, nem
kellene sokdig csiklandozni, hogy gyereke legyen. Az anyjuk meghalt, Lise nevelte fel, ez
volt a magyarazata annak, hogy az idésebbik buzg6 és larmas gyongédséggel szerette a huigat,
azt meg tartozkodo, mély szeretet fiizte a névéréhez. Konok kis teremtés volt ez a Frangoise,
mindenki tudta rola. Minden igazsagtalansagra felfortyant, ha ¢ egyszer kimondta, ,.ez az
enyém, ez a tiéd” - akar kést szegezhettek volna a torkanak, nem véltoztatott volna rajta; és ha
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imadta Lise-t, hat azért imadta, mert szentiil hitte, a névérének kijar az iméadat. Egyébként
jozan, belatd természetli volt, nagyon higgadt, nem volt benne semmi rosszindulat, csak éppen
nem tett jot neki a koraérettség, ettdl volt bagyadt, falank, lustdlkodo. Egyszer aztan 6 is te-
gezni kezdte Jeant, mint derék, idds baratot, aki eljatszott, néha eltréfalkozott vele, €s szandé-
kosan fiillentett vagy valami igazsagtalansagot védelmezett, csak azért, hogy lassa, hogyan
pukkadozik mérgében.

Egy tikkaszto juniusi vasarnap délutan Lise a veteményeskertben dolgozott, a borsét gyom-
lalta, Jules kozben elaludt az egyik szilvafa alatt, ahova letette. A nap merdlegesen siitott ra,
¢s Lise kétrét gornyedve, szuszogva tépte a gyomot, mikor a kerités mdogiil beszolt valaki.

- Nocsak! Még vasarnap se piheniink?

Megismerte Jean hangjat, folegyenesedett, a karja vords volt, az arca langolt, mégis nevetds
maradt.

- De nem am, a kutyaféajat, vasarnap se jut tobb pihenés, mint hétkéznap! Valakinek csak el
kell végezni a munkat!

Jean végigment a kerités mentén, s befordult az udvarba.
- Hagyja csak, majd én elintézem maga helyett!

Lise azonban tiltakozott, ugyis hamarosan készen lesz, meg aztan ha nem ezt csinélja, hat
csindl valami mast, elvégre az ember nem sétafikalhat! Hidba, hogy mar hajnali négy orakor
talpon van, s a gyertyafénynél még varrogat, sohasem ér a munka végére. Jean, hogy ne
zavarja, a szomszédos szilvafa alad htizédott, 6vatosan kikeriilve a kis Jules-t. EInézte az ismét
eléregdrnyedd Lise-t, fenekén folhuzodott a szoknya, kilatszottak vaskos labai, keble majd a
foldet érte, tigy jart a keze szapordn, a nyakan mar kidagadtak az erek, de ligyet sem vetett
arra, hogy fejébe szallhat a vér.

- Ez méar igen! - jegyezte meg Jean. - Micsoda jé er6ben van maga!

Lise biiszkélkedett is ezzel, s most elégiilten felnevetett. Jean is nevetett, igazan bamulta ezt a
lanyt, hiszen olyan erds, olyan derék teremtés, akar egy legény! Semmi tisztességtelen kivan-
sadgot nem ¢ébresztett benne a levegdbe meredo iilep, a megfesziilt 1abikra, ez a négykézlabra
ereszkedett izzado ndi test, melyet a parzasra varé allat szaga lengett koriil. Egyszertien csak
az jart a fejében, hogy ilyen testtel aztan lehet gydzni a munkat! Az mar biztos, hogy egy
ilyen jol megtermett asszony a hazban ér annyit, mint az ura!

Nyilvan errdl jutott eszébe, s Onkénteleniil kimondott valamit, amit pedig titokban kellett
volna tartania, ahogy igérte.

- Tegnapel6tt lattam a Nyakast.

Lise lassan felegyenesedett, de kérdezdskodésre mar nem volt ideje, mert Frangoise meztelen,
tejtol csopogd karral jott az istallo végébdl, a tejeskamrabol, meghallotta Jean hangjat, és
dithosen kiabalta: - Lattad?... O, az a diszno!

Egyre fokozodo ellenszenv volt ez, ha csak emlitették eldtte az unokabatyjat, elfogta a harag,
amit minden tisztességtelenség irant érzett, s haborgott, mintha valami személyes sérelmet
akarna megtorolni.

- Igaz, hogy diszno - jelentette ki Lise nyugodtan -, de most mar mire megyiink vele, ha ezt
mondogatjuk?

Kezét csipdre téve komolyan kérdezte:

- Aztan mit mesél a Nyakas?
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- Hat semmit - valaszolt Jean kinban, bosszankodva, hogy miért is jart el a szdja. - Az 6
dolgairdl beszéltiink, meg hogy az apja széltében-hosszaban mondogatja, hogy kitagadja,
Nyakas meg csak azt mondja, hogy neki van ideje varni, jol birja még az dreg, meg kiilonben
is flityiil az egészre.

- Es azt tudja, hogy Jézus Krisztus meg Fanny mégiscsak alairtik a szerzodést, és mindegyi-
kiik atvette a maga részét?

- Persze, tudja, meg azt is tudja, hogy az 6reg Delhomme-nak, a vejének adta bérbe azt a
részt, amit 6, marmint a Nyakas nem akart elfogadni, meg azt is, hogy Baillehache kozjegyz6
dithében meg is eskiidott, hogy ezutdn sose engedi meg, hogy sorsot huizzanak, miel6tt
alairjak a papirosokat... Igen, persze, tudja, hogy ezzel mindennek vége.

- Es egy szava sincs hozza?
- Nem mondott semmit.

Lise csondesen lehajolt, csak kerekedd hatuljat mutatta, gyomlalgatott, majd anélkiil, hogy
folegyenesedett volna, hatraforditotta a fejét s hozzatette:

- Tudja, mit mondok ¢én, Képlar? Most mar aztdn biztos, hogy Jules egészen az én gondom
lesz.

Jean, aki eddig mindig biztatta, most biccentett.
- Hat bizony, azt hiszem, maganak van igaza.

Jules-re pillantott, akirdl kozben meg is feledkezett. A polyaba kotott kicsi még mindig aludt,
mozdulatlan arcocskdja fényben filirdott. Hat ez a gyerek, ez bizony baj! Kiilonben miért ne
vehette volna el Lise-t, hiszen a lany is szabad volt! Hirtelenében tamadt ez az Gtlete, amikor
munka kozben elnézte. Meg az is lehet, hogy tulajdonképpen szereti, hogy csak azért jar a
hazukhoz, mert oriil, ha lathatja. De azért mégiscsak furcsa, sohase kivanta meg, még csak
nem is jatszott vele, mint ahogy eljatszott mondjuk Francoise-zal. S amint felnézett, éppen
Francgoise-t pillantotta meg, most is kiegyenesedve, haragosan allt a napfényben, s a szeme
csak ugy szikrazott a haragtol, olyan kiilonos volt a tekintete, hogy bar hirtelen tamadt Gtlete
megzavarta, mégis mosolygott rajta.

Ekkor trombitasz6 hangzott fel, valami furcsa, hivogato tratata, €s Lise, otthagyva a borso-
agyast, felkialtott:

- Itt van Lambourdieu!... Rendelek nala egy fokotot!

A sovény tuloldalan, az Gton trombitalva 1épdelt egy zomdk kis ember, nagy, hosszi kocsija
elott, melyet egy sziirke 16 huzott. Lambourdieu volt, a kovér cloyes-i boltos, aki divataru-
kereskedését lassankint réfosaruval, kalap-, cipd-, st vaskereskedéssel bovitette, valosagos
bazarral jart falur6l falura, vagy hatmérfoldes korzetben. A parasztok végiil a fazéktol a
menyegzdi ruhaig mindent téle vasaroltak. Kocsijanak nyithato és lecsaphato oldala mogiil a
fiokok egész sora, valdsagos kirakat tiint eld.

Lambourdieu felvette a megrendelést a fokotore, majd odaszolt nekik:
- Addig is nem akarnak szép kenddket venni?

Egy kartondobozbdl arany palmalevelekkel ékes piros kenddket vett eld, csak uigy csillogtak a
napsiitésben.

- Harom frank, ingyen van!.. Ot frankért adok kettét! Lise és Francoise atnytltak a
galagonyasovényen, melyen Jules pelenkdi szaradtak, atvették a kenddket, ide-oda forgattak,
vagyodva nézegették. De nem engedtek a csébitdsnak, nincs rd sziikségiik, ugyan minek
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koltenének? A kereskedd felé nyujtottak a kenddket, mikor Jean nagy hirtelen elhatarozta,
hogy bénja is 0 a gyereket, feleségiil veszi Lise-t. Hogy siettesse a dolgokat, odakialtotta neki:

- Tartsa csak meg! Megajandékozom vele!... Ejnye mar, ne bantson meg, igaz szivvel adom,
higgye el!

Frangoise-nak nem szo6lt, a kislany most is a kereskedd felé tartotta a kendét, és Jeannak
egyszeriben megfajdult a szive, mert Gigy latta, hogy elsapadt, s a szaja kesertien megrandult.

- Te is, te csacsi! A tiéd!... Naaa, igazan! Csak nem kezdesz el csokonydskddni?!

A névérek maris meggydzve, nevetve tiltakoztak. Lambourdieu meg nyujtotta a kezét a
sovény folott, hogy zsebre vagja az 6t frankot.

Aztan elindult, mogotte poroszkalt a 16 a hosszu kocsival, a trombita rekedt harsogasa elhalt
az utkanyarban.

Jean azonnal tisztazni akarta az ligyet, mégpedig ugy, hogy megkéri Lise kezét. Valami azon-
ban kozbejott. Az istalldajtd rosszul lehetett becsukva, mert egyszerre csak azt lattdk, hogy a
veteményes kellds kozepén Gedeon nagy vigan legelészik a sargarépa-agyasban. No persze ez
a szamar, ez a nagy, erds, vorhenyes szOorli szamar a sziirke kereszttel a hatdn roppant kajan,
roppant csalafinta joszag: a szdjaval nemegyszer kinyitotta a reteszeket, besétalt a konyhaba
kenyérért, s ha megszidtak a komiszsagaért, gy mozgatta a hosszu fiilét, hogy latszott rajta,
tudja, mirdl van szd. Mikor észrevette, hogy rajtakaptak, k6zombos, artatlan pofat vagott,
aztan mikor hallotta a fenyegetdzést, latta, hogyan hadonasznak feléje, futni kezdett, de nem
ment vissza az udvarba, az dgyasok kozott, a kert végébe igyekezett. Valdsagos hajtovadaszat
kovetkezett, s mikor Francoise végiil elcsipte, Osszehizta magat, megroggyantotta labait,
leszegte a fejét, hogy minél nehezebben boldoguljanak vele, ha vissza akarjak kergetni. Nem
hasznalt itt semmi, se a ragas, se a sz€p sz6. Jeannak kellett beavatkoznia, az erdés férfikar
hatulrdl jol meglokte az allatot, mert Gedeon, miota két lany volt a gazdaja, a legteljesebb
megvetést tanusitotta a nok irant. Jules felébredt a zenebonara és dbégatott. A jo alkalom
elmult, a fiatalember aznap mar nem tehetett egyebet, tavozott anélkiil, hogy beszélt volna.

Egy hét telt el, Jeannak indba szallt a batorsaga, s nem mert beszélni az ligyrél. Nem mintha
most kedvezotlenebb szinben latta volna az egészet: mindent meggondolva inkébb az eldnyeit
latta. Egyik is, masik is csak nyerhet rajta. Neki ugyan nincs semmije, viszont a lany nyakan
ott a gyerek: ez helyrebillenti a mérleget; egyébként semmiféle hitvany szamitas nem befo-
lyédsolta, a lany boldogsagat éppugy szem eldtt tartotta, mint a sajatjat. Ezenfeliil a hazassaga,
minthogy igy el kellett volna hagynia a tanyat, megszabaditotta volna Jacqueline-t6l, akivel
merd gyarlosdgbol most is Ossze-0sszebujt. Egyszoval elhatarozésa szilard volt, csak az
alkalomra vart, hogy nyilatkozhassék. Toprengett, hogyan is mondja, mert hidba csinalta
végig a katonaéletet, a ndkkel szemben csak ligyefogyott maradt.

Jean egyik nap délutan négy ora felé¢ otthagyta a tanyat, elhatarozta, hogy végre beszélni fog.
Ilyentajt Francoise esti legelésre szokta hajtani a teheneit, ezért ment éppen most, hogy
egyediil lehessen Lise-zel. Az elején azonban valami a kedvét szegte: Frimat-né, mint afféle
J6 szomszédasszony, otthonos volt a hdzban, és éppen a konyhaban segitett Lise-nek a lugos
vizet locsolni a ruhéra. E16z0 este a ndvérek bedztattak a fehérnemiit. A hamulugos viz, amit
iriszgyokérrel illatositottak, mar reggel ota forrt a vildgosan lobogd nyarfatiiz f61¢ akasztott
iistben. Lise meztelen karral, foltiirt szoknyaban sarga agyagfazékkal meritett a lobogd vizbdl,
azzal 6ntdzte a vaszonnemit, mellyel sziniiltig tele volt a mosdteknd; alul az d4gynemd, folotte
a torléruhdk, ingek, s legfeliil megint 4gynemtk. Frimat-né tulajdonképpen nem sokat segitett,
csak beszélgetett, s legfeljebb minden 6t percben folemelte és az iistbe toltotte a vedret, mely
a teknd alatt allt, hogy felfogja a kifoly¢ vizet.
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Jean tiirelmesen vart, azt remélte, majd csak elmegy. De nem ment, szegény férjérdl beszElt, a
bénardl, aki csak az egyik kezét tudja mozgatni. Bizony nagy-nagy baj ez, sohasem voltak
gazdagok, csakhogy mikor még az ura is dolgozott, foldet bérelt, haszonnal dolgozta meg, no
de most aztan 6 ugyancsak megkinlddik, mert egész egyediil miveli az egy hold foldjiiket;
agyondolgozza magat, az Utr6l szedegeti Ossze a tragyat, mert nem tartanak allatokat.
Gondosan kezelte a salatat, a babot, borsét, megontozétt minden talpalatnyi foldet, még a
harom szilvafa, meg a két barackfa tovét is, ugyhogy voltaképpen szépen jovedelmezett ez az
egy hold. Minden szombaton bemehetett a cloyes-i piacra két hatalmas kosar sulya alatt
gornyedezve, ezenkiviil az egyik szomszédja taligdn vitte utdna a nehezebb fozelékféléket.
Ritkan esett meg, hogy ne hozott volna haza két-harom darab o6tfrankost, foként a gyiimolcs-
szezonban. De 0rokos sirdma volt a tragyahiany: nem volt elég az utrdl felszedegetett tragya,
meg amit a nyulketrecben s - minthogy néhany baromfit tartott - a tytikolban 6sszesoporgetett.
Mar ott tartott, hogy azt is felhasznalta, amit az 6rege meg 6 csinalt, ezt az oly nagyon meg-
vetett emberi tiriiléket, melytdl még a falusiak is utalkoznak. Tudtak rola, gunyoltak is érte,
Kakanéninek csufoltdk, s ez a név a piacon is artott neki. A varosiak az utalattol szédelegve
fordultak el sargarépajatol, pompas kaposztaitol. Békés természetli volt, de ezt mar ¢ is
megsokallta.

- Ide hallgasson mar, Képlar, hat van ennek valami értelme?... Miért ne hasznalnank fel
mindent, amit a Joisten a keziink iigyébe ad? Meg aztan ugyan miért lenne gusztusosabb az
allati tragya?... Tudom ¢én, az irigység besz¢l beldliik, haragszanak ram a rognes-iak, mert
nalam szebben nd a zoldségféle... Mondja, Kaplar, maga is undorodik tdle?

Jean zavarba jott:

- Hat bizony, nekem se csinal nagy gusztust... Szokatlan az embernek, bar persze lehet, hogy
csak beképzelés az egész.

Ez az Oszinteség végképp elkeseritette az Oregasszonyt, nem volt pletykas szdji, de most
kifakadt.

- Hat jo, latom mar, hogy magat is ram uszitottak... Pedig ha tudnd, milyen komiszak, ha csak
sejtené, miket beszélnek magéara!

S ezzel kipakolt mindent, amit Rognes-ben a fiatalemberrdl pletykaltak. Eleinte azért utaltak,
mert munkas, mert deszkat fiirészel meg gyalul ahelyett, hogy a f6ldon dolgozna. Aztan
amikor megfogta az ekeszarvat, azt mondtak ra, azért jott, hogy elegye masok eldl a kenyeret,
pedig nem is idevalosi. Ki tudja, ki fia borja? Az is lehet am, hogy valami disznosagot csinalt
otthon, és még csak haza se mer menni! Kilesték azt is, hogy hogy s mint van a Cognette-tel,
azt besz¢lik, egy sz&ép napon majd megetetik az 6reg Hourdequint, hogy kirabolhassak.

- Micsoda piszkos népség! - diinnydgte Jean sapadtan a felhaborodastol.

Lise, aki éppen egy fazék forré vizet meritett a katlanbol, nevetni kezdett a Cognette név
hallatara, amit hébe-hoba csupa tréfabol maga is mondott.

- Es ha mér belekezdtem, jobb, ha végigmondom - folytatta Frimat-né. - Nincs az a szornyii-
ség, amit ne beszélnének, midta maga idejott... A mult héten ugye mindegyikiiknek vett egy
kendot, amit vasarnap a misén meglattak rajtuk... Micsoda aljassag, azt mondjak, hogy mind a
kettovel hal!

Jean reszketve, de elszantan pattant fel, s beszélni kezdett.

- Ide hallgasson, néném, erre most, itt, maga elétt felelek, nem zavar, hogy itt van... Igen, azt
kérdezem Lise-tdl, akar-e a feleségem lenni!... Hallja, Lise, megkérem magat, s igazan
ortilnék, ha azt mondana, hogy igen.
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Lise éppen a lugot csorgatta a tekndbe, nem sietett a valasszal, el6bb gondosan meglocsolta a
fehérnemiit, a karja meztelen volt és nedves a go6ztdl, elkomolyodott, flirkészdéen nézett
Jeanra.

- Sz6val komolyan gondolja?
- Nagyon is komolyan.

Lise csoppet sem latszott meglepettnek. Nincs ezen semmi rendkiviili. Csakhogy nem
mondott se igent, se nemet, nyilvan motoszkalt valami a fejében, azért nem beszélt.

- A Cognette miatt aztan igazan nem kell nemet mondani - folytatta Jean -, mert a Cognette...

A lany intett, hogy hagyja csak, 0 is jol tudta, hogy az a kujonkodas a tanyéan, az ugyan se
nem oszt, se nem szoroz.

- Meg aztan az is igaz, hogy én csak magamat hozndm, maganak meg itt van ez a hdz meg a
fold.

A lany megint csak legyintett, hiszen az ¢ helyzetében egy gyerekkel 6 is csak gy gondolja,
mint a férfi: kvittek lennének.

- Nem, egyaltalan nem errdl van sz6 - mondta végiil. - Csakhogy ugye a Nyakas...
- De hiszen 6 nem akarja.

- Az igaz, meg a baratsag is megsziint, mert nagyon csunyan viselkedett... De hat mégis, meg
kell kérdezni tdle.

Jean hosszasan elgondolkozott, aztdn higgadtan mondta:
- Ahogy akarja... Ezt meg kell csinélni a gyerek miatt.

S Frimat-né, aki szintén elkomolyodva {iritette a vedret a katlanba, tigy vélte, neki is helye-
selnie kell ezt a dontést, de ugy, hogy kozben kimutatja: Jean partjan van, becsiiletes legény
ez, se nem csokonyds, se nem durva. Ekkor kiviilrdl a két tehénnel hazatéré Frangoise hangjat
hallottak:

- H¢, Lise! - kialtotta. - Gyere mar, nézd meg... A Coliche megsebesiilt a 1aban.

Valamennyien kimentek a konyhabol, és mikor Lise meglatta a santikalo allatot, meg bal els6
laban a véres sebet, elfogta a harag, diihbe gurult, mint mikor a hagat még aprogyerek
kordban elndspangolta valami csinytevésért.

- Megint mashol jart az eszed, ugye?... Biztosan elaludtél a fiiben, mint a multkor!

- Nem, igazan nem... Nem tudom, mi érte. A kardhoz kotottem, alighanem belekeveredett a
laba a kotélbe.

- Elhallgass, te hazug!... Még megérem, hogy meg6lod a tehenemet!

Francoise fekete szeme szikrazni kezdett. Falfehér lett, felhaborodasaban csak dadogni tudott:
- A te tehened, a te tehened... Mintha nem tudnad, hogy a mi teheniink!

- Hogyhogy a mi teheniink? Majd kapsz te tehenet, taknyos!

- Igenis, ami csak itt van, annak mindennek a fele az enyém, és ha nekem ugy tetszik, fogom
¢s tonkreteszem a felét, jogom van hozza!

A ndévérek mint ellenségek alltak egymassal szemben, fenyegetéen néztek egymas szemébe.
Szeretetben eltelt hossz évek utan ez volt az elsé fajdalmas Gsszecsapasuk, az enyim-tied
ostora forditotta 6ket egymassal szembe, az egyiket feldiihitette a kisebbik 1azadédsa, a masik
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meg cs0konyos volt, és szenvedélyes minden igazsagtalansaggal szemben. Végiil az id6seb-
bik engedett, visszament a konyhéba, hogy ne kelljen megpofozni a kicsit. Mikor Frangoise
bekototte teheneit az istalloba, és 6 is bement a kenyereslddahoz, hogy vagjon maganak egy
darabot, kis ideig hallgattak.

Lise valahogy mégis lecsillapodott. Mikor meglatta csokonyos, duzzogd hugat, nem allhatta
meg sz6 nélkiil. O sz6lt hozza eldszor, hogy egy varatlan hirrel véget vessen a veszekedésnek.

- Te még nem is tudod! Jean azt akarja, menjek hozza feleségiil. Megkért.
Francoise az ablak el6tt allva evett, kozonyosen hallgatta a hirt, még csak oda sem nézett.
- Aztan mi k6z6m hozza?

- Hogyne volna k6z6d ahhoz, hogy ki lesz a sogorod? Meg aztan ¢én is szeretném tudni, hogy
tetszik-e neked.

Vallat vont.

- Hogyhogy tetszik nekem? Banom is én. Akar 6, akar a Nyakas, nem én halok vele!... De ha
éppen akarjatok tudni, ez az egész nem valami szép!

Ezzel kiment, és az udvaron ette meg a kenyerét.

Jean kinosan érezte magat, de nevetést szinlelt, mintha éretlen gyerektréfat hallott volna,
Frimat-né azonban kijelentette, hogy bezzeg az & kordban véresre vertek volna egy ilyen
taknyost. Lise komoly volt, kis ideig hallgatott, csak a mosassal torodott. Aztan kimondta:

- Hat akkor ennyiben maradunk, Kéaplar... Se igent, se nemet nem mondok... Ugyis itt van a
szénakaszalas, 0sszejovok a rokonsaggal, majd kérdezdskodom, legaldbb tudom magam
mihez tartani. Aztan majd hatdrozunk... Rendben van?

- Rendben.

Kezet nytjtottak egymasnak, Jean megrazta Lise kezét. Langyos pardban tszott az egész lany,
s aradt beldle a joravalo haziasszony, az irisszel szagositott lug illata.

4

Jean masodnapja dolgozott a kaszalogéppel az Aigre partjan, azon a néhany hold réten, amely
a Borderie-hez tartozott. Hajnaltol késo estig hallatszott a kések szabalyos csattogéasa, reggel
mar a munka végén jart, az utolsé rendek doltek, s finom szall, halvanyzold rétegben sora-
koztak a kerekek mogott. A tanyan nem volt rendsodréd gép, ezért megengedték, hogy
felfogadjon két szénagyiijtét, Palmyre-t, aki inaszakadtaig dolgozott, és Frangoise-t, aki csak
azért allt be, mert éppen kedve tamadt ehhez a munkédhoz, j6 szérakozéasnak tartotta. Mar 6t
orakor ott volt mindkét lany a réten, hosszl villakkal teregették szét a halmokat, a félig
szaradt szénat, amelyet el6z6 este Osszehordtak, hogy ne lepje a harmat. Felhdtlen égbolton
kelt fel a nap, tiizét reggeli szelld enyhitette. Igazi szénagyiijtéshez valo 1do.

Ebéd utan, amikor Jean a két szénagyljtovel kiért a rétre, az elsé holdrol kaszalt fii mar
megszaradt. Megtapogatta, szarazon zizegett az ujjai kozott.

- Ide hallgassatok - kialtotta -, még egyszer megforgatjuk, €s este meg is kezdhetjiik a boglya-
rakést!

Francoise nyersvaszon ruhat viselt, fejére kék kendot kotott, amelynek egyik sarka a tarkdjara
l6gott, a masik kettdé meg szabadon repdesett az arcdndl, s védte a perzseld napsiitéstol. A
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villa lendiilt a kezében, felkapott vele egy csomo lekaszalt fiivet, a szélbe szorta, s az mint
szOke porfelhdt lebegtette. Repiilt a sarju, athato, erds illat szallt beldle, a levagott fii, hervadt
virdgok illata. Nagyon melege volt, amint ment eldre a fii és az illat szlintelen szallongéséban,
amely jokedvre deritette.

- Jaj, kedveském - mondta neki Palmyre a maga sirdnkozé mddjan -, latszik, hogy fiatal
vagy... Holnap aztan majd érzed a karodat.

De nemcsak Ok dolgoztak a réten, az egész Rognes ott kaszalt, forgatott koriilottik.
Delhomme is kiment, még miel6tt megvirradt volna, mert akar a puha kenyeret, oly konnyt
vagni a harmatos, gyonge flivet, de amint a nap heve erdsebb, a fii megkeményszik: maris
vilagosan hallatszott, hogy nehezen, hersenve ddol a meztelen karjdban sziinteleniil meg-
meglendiild kasza alatt. Kdzelebb, a tanya kaszaldjanak kozvetlen szomszédsagaban volt két
parcella, az egyik Macqueroné, a masik Lengaigne-¢. Az elsén kisasszonynak 61tozve, fodros
ruhaban szalmakalappal a fején Berthe sétalt a szénaforgatok utan, csak ugy szérakozasbol; de
maris kifaradt, s egy flizfa arnyékdban a villajara tamaszkodott. A masik parcellaban az apja
helyett kaszald Victor most €ppen leiilt, térde kozé szoritotta a kdvet, s kalapalni kezdte a
kaszajat. A reszketd levegd nagy csondjében 6t percen at semmi mas nem hallatszott, mint ez
a makacs kopécsolas, a vasra 1it6d6 kalapacs szapora, apré kopogasa.

Frangoise Berthe mellé ért.
- Na, mar eleged van?
- Hat, kezd elég lenni... Ha egyszer az ember nem szokta meg!

Beszélgetni kezdtek, Victor ndvére, Susanne keriilt szoba, akit Lengaigne-ék Chateaudunbe,
egy varrodaba kiildtek, s a lany fél év malva Chartres-ba szokott, hogy ott élje vilagat. Ugy
besz¢éltek, valami irnokkal szokott meg, minden rognes-i lany errdl suttogott, egymds kozt
talalgattak, hogy s mint torténhetett. Eli vilagat - vagyis annyi ribizliszorpot meg asvanyvizet
iszik, amennyi csak beléje fér, férfiak nyiizsdgnek koriildtte, egymas utan tiz is atmegy rajta a
borkimérések hats6 szobajaban.

- De az am, kedvesem, ez mar csak igy van... Hajaj, 6 aztan kiveszi beldle a részét!
Francoise, aki fiatalabb volt Berthe-nél, nagyra nyitotta szemét, mint aki nem érti.

- Na, szép kis szorakozés lehet az! - mondta végiil. - De ha nem jon vissza, akkor Lengaigne-¢k
egyediil maradnak, hiszen Victort besoroztak.

Berthe, aki épptigy gytilolte ket, akar az apja, véllat vont; torddik is azzal a Lengaigne! Leg-
feljebb azt sajnalja, hogy a lanya nem otthon, a sajat portajukon adja 6ssze magat fiivel-faval,
hogy legalabb fellenditené a bolt forgalmat. Hiszen még mieldtt elment volna Chateaudunbe,
mar egy negyvenéves vénember, a sajat nagybatyja is halt vele, amikor egyszer egylitt mentek
répat fejelni. S Berthe suttogva elmagyardzta, hogy s mint tortént. Francoise kétrét gornyedve
nevetett, majd megpukkadt, olyan furcsanak talalta az egészet.

- Nahat, micsoda hiilyeség, hogy ilyen izéket csinalnak!

Ismét dologhoz latott, ment tovabb, fel-felemelt egy villanyi flivet, s razta a napsiitésben. Még
mindig hallatszott a vasra csap6do kalapacs allhatatos hangja. Par perccel késébb, amikor a
kalapalé Victor mellé ért, megszolitotta:

- Szbval bevonulsz katonanak?
- Majd oktéberben... Van még idom, nem siirgos.

Francgoise rostellette megkérdezni, hogy mi van a ndvérével, hanem mégis nagyon furta az
oldalat a kivancsisag.
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- Igaz, amit beszélnek, hogy Susanne Chartres-ban van?
A legény kd6z6mbdsen valaszolt:
- Ugy latszik... Hat, ha neki ez tetszik!

De maris folytatta, amint megpillantotta a tavolban felbukkandé Lequeu-t, a tanitét, aki csak
ugy 6gyelgett, mintha véletleniil sétalgatna arra:

- Ah4, itt jon egy a Macqueron lanynak... Na, mit mondtam? Megall, beledugja az orrat a
hajaba... Csinald csak, csinald, te piszok paprikajancsi, szaglaszhatod, a szaganal tobbet ugy-
sem kapsz!

Frangoise megint nevetni kezdett, Victor Berthe-et kezdte szapulni, az otthoni gytilolkddést 6
is megtanulta. Az mar biztos, hogy ez a tanitd csak afféle semmi ember, méregzsak, aki po-
fozza a gyerekeket, meg alattomos, senki sem tudja, mit is gondol, akdr pitiz6 kutyaja lenne a
lanynak, csak megkapja az apja pénzét. Persze a Berthe-ért se tenném tiizbe a kezemet, akéar-
hogy megjatssza a varosban nevelkedett kisasszonyt. De az 4m, hidba hord fodros szoknyat,
barsonybluzt, hidba tomi ki magat hatulrol toriilkozokkel, nem sokat ér, ami a toriilkdzok alatt
van, de nem am, mert kitanult egy teremtés az, rafinaltabb lett ott, abban a cloyes-i intézetben,
mintha otthon maradt volna tehenet 6rizni. Nem kell félni, hogy ennek hamarosan gyereket
csinal valaki, mert ez csak igy magaban szokott!

- Hogyhogy? - kérdezte Francgoise, mert egy szot sem értett az egészbol.
A legény egy mozdulattal mutatta neki, a ledny elkomolyodott, s feszteleniil mondta:
- Hat ezért besz¢l ratok mindenféle cstfsagot, ezért acsarkodik ellenetek!

Victor folytatta a kalapalast, s kdzben nevetve jart a szaja, és minden mondat utdn a kala-
paccsal tett pontot.

- Aztan tudod, a Pucér...
- Kicsoda?

- Hat a Berthe!... A legények csak tigy hivjak maguk kozott, hogy Pucér, merthogy nem nétt
neki.

- Micsoda?

- Hat nem noétt neki mindenhol haj... Olyan neki ott, mint egy kislanyé. Sima, mint a
tenyerem!

- Ugyan, te hazug!

- Ha mondom!

- Talan bizony lattad?

- En nem, de masok.

- Példaul ki?

- Hat legények, akik eskiisznek ra olyan legényeknek, akiket én ismerek.
- Es hol l4ttak volna, meg hogyan?

- Hat ugy, ahogy az ember meglatja, ami a szeme el¢é keriil, vagy amit megles valami hasa-
dékon at. Honnan tudjam?... Ha nem is haltak vele, azért bizonyos helyeken 6 is felhuzza a
szoknyajat, no nem igaz?

- Biztosan meglesték!
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- Akérhogy is, ez egy ronda, utdlatos, egészen kopasz! Akéar a legrondabb mezei csuri,
amelyik csak tatog a fészekben, fuj, de ronda, olyan ronda, hogy csak okadni val6!

Francoise-t megint csak ugy rdzta a nevetés, nagyon mulatsdgos ez az egész pucér-veréb
histéria. S csak nem tudta abbahagyni, nem is kezdte el a szénaforgatast, amig €észre nem
vette, hogy a réten at vezetd uton Lise kozeleg. Amikor Jeanhoz ért, megmondta neki, hogy
Nyakas miatt megy a nagybatyjadhoz. Harom nappal el6bb igy allapodtak meg, s a lany meg-
igérte, hogy visszafelé erre veszi utjat, hogy megmondhassa, mit végzett. Mar ment is tovabb,
Victor még mindig a kaszajat kalapalta, Frangoise, Palmyre meg a tobbi nd a tisztan sugarzo
roppant égbolt alatt egyre szortak, csak szortdk a kaszalt fiivet, Lequeu meg nagy kedvesen
magyarazta Berthe-nek, hogyan csinalja, eléreszegezte a villat, leeresztette, felemelte,
mereven, akar egy gyakorlatozé katona. Odébb a kaszasok percnyi megallas nélkiil haladtak
elére, azonos iitemre lendiilt a testiik, folyamatosan suhintott és repiilt vissza a kasza.
Delhomme egy pillanatra megallt, kihtizta magat, jocskan kimagaslott a tobbiek koziil. Az
ovén 10go, vizzel telt szarubol kivette a fendkovet, s hosszl, gyors mozdulattal htizta végig
kaszajan. Aztan ismét eléreddlt, a ki¢lesedett kasza erdsebb szisszenéssel kapott a fiibe.

Lise kozben Fouanék elé ért. Eloszor félt, hogy nem talal senkit otthon, olyan kihaltnak
latszott a hdz. Rose megszabadult a két tehén gondjatdl, az oreg eladta a két lovat, se joszag,
se mezei munka, semmi, ami mozgast, életet vitt volna az udvarba s az iires falak k6zé. De az
ajtd nem volt bezarva, s amikor Lise belépett a konyhdba, ott taldlta az 6reg Fouant, nem a
vidam napsiitésben, hanem bent a néma, sotét falak kozott allva evett egy darabka sajtot meg
kenyeret, a felesége meg dlbe ejtett kézzel iilt és nézte.

- JO napot, édes néném... Hat hogy s mint vannak?

- Jol, lanyom, jol - valaszolt az Oregasszony, s arca foldertilt, oriilt a latogatasnak. - Most,
hogy uraskodunk, csak a hasunkat siittetjiik reggeltdl estig.

Lise a nagybacsihoz is kedves akart lenni.

- Ahogy latom, az étvaggyal nincs hiba!

- Nem azért eszem én, mert éhes vagyok... - mondta az oreg. - Eppen csak id6toltésbol, ezzel
is mulik a nap.

Olyan komor volt az arca, hogy Rose nagy hangosan aradozni kezdett, milyen jo is nekik,
hogy nem kell tobbé dolgozniok. Persze raszolgéltak, az igaz, éppen ideje volt, hogy élvezzék
a munkajuk gyiimdlcsét, mig masok giircolnek. Késon kelni, dlbe tett kézzel, gond nélkiil
ildogélni, nem térddni se faggyal, se hdséggel, hat ez aztdn mas élet, mi tagadas, akarha a
paradicsomban lennének. Az oreg is Osszeszedte magat, s buzgon ralicitalt a feleségére. S e
csinalt 6rom, lazas dradozéas mogiil kisirt a mélységes unalom, a tétlenség kinja, amely az 6reg
part gyotorte, amiota keziik marol holnapra tétlenné valt, a nagy pihenésben elzsibbadt, s csak
annyit ért, mint kimustralt gép az 6cska vastelepen.

Lise végiil elérukkolt azzal, hogy miért is jott.
- Tudja, batyam, ugy hallottam, a minap talalkozott Nyakassal...
De nem fejezhette be a mondatot, mert Fouan hirtelen méregbe gurult:

- Nyakas egy senkihazi gazember! Ha 6 nem makacsolja meg magat, mint a vords szamar,
talan bizony lett volna baj kdztem meg Fanny kozott?

Ez volt az els6 0sszelitkozes apa €s gyerekei kozott, titkolta kesertiségét, de most kitort beldle.
Amikor Nyakas részét Delhomme-ra bizta, hektdronként nyolcvan frank bérleti dijat kért tdle,
Delhomme viszont egyszerlien dupla haszonélvezetet akart fizetni, kétszaz frankot sajat,
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kétszaz frankot meg a Nyakas része utan. Ez igy volt rendjén, s az dreg diihong6tt, mert nem
volt igaza.

- Micsoda baj? - kérdezte Lise. - Talan Delhomme-¢k nem fizetnek maguknak?

- Dehogynem... - véalaszolt Rose. - Minden harmadik honapban, ahogy delet harangoznak, itt a
pénz az asztalon.... De hat a fizetésnek is meg kell adni a maga maddjat, ugye? Az dregem meg
érzékeny, aztan elvarna legalabb egy kis udvariassagot... Fanny ugy jott ide, mint a végre-
hajtohoz, mintha kilopnank a zsebébdl a pénzt.

- Igen, fizetnek, és ezzel kész - tette hozza az oreg. - En meg gy gondolom, hogy ez éppen
nem elég. Tekintettel kell lenni rank is... Vagy azt hiszik, hogy a fizetéssel minden el van
intézve? Na, szoval a hitelezéik lettiink, semmi mas... Es még nem is panaszkodhatom rajuk.
Ha legalabb mindegyik fizetne!

Abbahagyta. Zavart csend lett. Ez a célzas Jézus Krisztusra, akitél mindeddig egy garast sem
lattak, aki elissza a jussat, ugy hogy parcellanként vesz {6l ra jelzalogkolesont, szive mélyéig
elkeseritette az anyjat, hiszen mindig hajlott arra, hogy védelmébe vegye azt a gézenglz
csavargot, kedvenc gyermekét. Most reszketett, hogy kiteregetik ezt a masik fajdalmat, ezért
nagy sietve rakezdett:

- Ne emészd magad semmiségekért!... Jo1 megy dolgunk, mit térédsz hat a tobbivel? Ha az
embernek van elege, hat minek a sok sz6?...

fgy még sohase szallt szembe az uraval. Az éreg dsszehilizott szemmel nézte.

- Tul sokat beszélsz, vénasszony! Szivesen elmondanam, hogy jol megy dolgom, de ehhez az
kellene, hogy békességem legyen.

Az Oregasszony megint egész kicsire Osszehiizta magat, megroskadtan, 6lébe ejtett kézzel
csak 1lt a széken, mig férje befejezte az evést, az utols6 falat kenyeret hosszan forgatta a
szajaban, hogy ezzel is muljon az id6. A komor konyhara ismét almos csend borult.

- Széval azt szeretném tudni, hogy Nyakas mit tervez velem meg a gyerekkel... - folytatta
végiil Lise. - Igazan nem mondhatja, hogy siirgetem, de most mar mégis hataroznia kellene
valamit.

A két oreg egy hanggal sem valaszolt. Lise most egyenesen Fouanhoz fordult.
- Maga talalkozott vele, biztosan mondott maganak valamit felélem... Mit mondott?

- Semmit, egy arva kukkot sem... De mit is mondhatna errdl, a teremtésit! A plébanos Gr mar
agyongyotort, hogy teremtsek rendet, mintha az olyan kdnnyii volna, mig a fi nem veszi at a
jussat!

Lise csupa bizonytalansag volt. Toprengett.

- Mit gondol, elfogadja valamikor?

- Kénnyen lehet.

- Es mit gondol, elvesz engem feleségiil?

- Az se lehetetlen.

- Azt mondja hat, hogy varjak ra?

- Ej, ez mar aztan a te dolgod! Mindenki csinalja Gigy, ahogy jonak latja.

Lise elhallgatott, nem akarta emliteni Jean ajanlatat, nem tudta, mégis hogyan csikarhatna ki
hatérozott valaszt. Még egyszer probalkozott.
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- De ugye megértik, én mar betege vagyok annak, hogy nem tudom magam mihez tartani.
Mondana legaldbb vagy igent, vagy nemet... Es ha maga kérdezné¢ meg a fiat, batyam, ha
szépen megkérném, hogy kérdezze meg...

Fouan vallat vont.

- El6szor is én tobbé szoba nem allok ezzel a piszokkal... Aztan meg, édes lanyom, mire j6 az,
kimondatni a nemet ezzel a cs6kony0dssel, aki aztdn mar csak azért is mindig nemet mondana.
Hagyd r4, ha érdekében all, egyszer majd csak azt mondja, hogy igen!

- Az biztos - jegyezte meg nyugodtan Rose, aki ismét férje visszhangjava lett.

Lise ennél tobbet nem tudott kihuzni beldliik. Otthagyta dket, rdjuk csukta a konyhaajtét, s a
hazat ismét zsibbadt csond t6ltotte be, ismét kihaltnak latszott.

Az Aigre partjan, a réten Jean meg a két szénaforgatd elkezdték rakni az elsd boglyat.
Francoise rakta. Egy halom kozepén allt, gy rendezte maga koriil a szénat, amit Jean és
Palmyre villaztak koréje. S lassan novekedett, emelkedett a kazal, 6 mindig a kdzepén, s
amint magasodott koriilotte a széna, amikor tomott fala mar a térdéig ért, a nyaldbokat a laba
ala rakta a boglya kozepén, a lyukba, ahol allt. A kazal egyre novekedett, mar két méter volt,
Palmyre-nak és Jeannak jo magasra kellett nyjtani a villat, persze nagyokat nevettek kozben,
felviditotta Oket a szabad levegd meg a sok szamdrsag, amit a dus szénaillatban kiabaltak
egymasnak. Francoise volt a legféktelenebb, kenddje lecsuszott a kontyarol, fejét szabadon
slitdtte a nap, a haja repkedett, szénaszalakkal keveredett; boldogan fickandozott a rengd
halmon, amelybe combig siippedt. Mezitelen karja vallig meriilt bele, s a lentrdl feldobalt
nyalabok apré szalacskak zapordval boritottak, eltlint mogotte, jatszott, mintha elmeriilne az
orvénylésben.

- Jaj, jaj, csip!

- Hol?

- A szoknyam alatt, fent!

- Egy pok lesz az, ne hagyd magad, szoritsd jol 0ssze a labadat!

S még nagyobbakat nevettek, malacsdgokat mondtak, majd megszakadtak nevettiikben.

Odébb Delhomme dolgozott, egy pillanatig bosszusan figyelte 6ket, de kaszaja akkor sem allt
meg. Ej, ez a lany hogyan végezhetne rendes munkat, ha kozben igy jatszik? Elkényeztetik
manapsag a lanyokat, csak szorakozasbol dolgoznak. S kaszalt tovabb, szaporan lendiilt a
karja, hullimzo6 vonalban déltek mogotte a szénarendek. A nap lefelé hanyatlott, az emberek
kezében még nagyobbat lendiilt a kasza. Victor mar abbahagyta a kalapalast, de azért most
sem hajszolta magat, s amikor meglatta Szutykost a libaival, alattomban eloldalgott, utdna
lopakodott a parti flizfak stiri &rnya ala.

- Aha! - kiéltotta Jean. - Megy am ¢élesiteni! Varja mar a koszortislany.
Francoise megint felnevetett erre a kétértelmiiségre.

- Tl 6reg ahhoz a lanyhoz.

- Ugyan, tul oreg!... Hallgass csak, hogy koszoriilnek!

S sziszegve utdnozta a pengén szaladd koszorikd hangjat, oly tigyesen, hogy még Palmyre is
a hasat fogta, gérnyedezett nevettében, mintha koélika gyotérné, majd megkérdezte:

- Mi van ma ezzel a Jeannal? Csoda bolondos kedvében van!
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A villarol egyre magasabbra ropitették a szénat, a kazal egyre nétt. Aztan Lequeu-bdl meg
Berthe-bdl tiztek csufot, akik végiil egymas mellé telepedtek. Lehet am, hogy a Pucér csak
ugy messzirdl csiklandoztatja magat egy szalmaszallal, de kiilonben is, bevethet a tanito, a
kalacs nem neki stil!

- Pfuj, a piszok! - hajtogatta Palmyre, aki mar nevetni sem tudott, Ggy fuldoklott.

Jean akkor 6t kezdte ki.

- Na, maga is megérte a harminckét évet ugy, hogy hanyattfekvésbol sohase latta az eget!
- En aztan soha!

- Hogy lehet ez? Egy legény se kapta el magat? Hat nincs szeretdje?

- Nincs! Nincs!

Nagyon elkomolyodott, holtsapadt lett hosszu, szanalmas arca, amely mar elhervadt, bele-
butult a sok munkaba, de josagos kutyaszemébdl még mindig tiszta, mélységes odaadas siitott.
Talan végignézett baratsag és szerelem nélkiil mulé nyomorusagos életén: semmiben sem
kiilonbozott az ostorral kezelt igavono ¢€letétdl, amely esténként holtfaradtan tér az istalloba:
abbahagyta a munkat, villajara tdmaszkodva 4llt, tekintete elkalandozott e tajon, amelyet
igazibol még sohasem latott meg.

Csend lett. Francoise moccands nélkiil figyelt a boglya tetején, Jean is kifujta magat, aztan
tovabb tréfalkozott, nem tudta, mondja-e, ne mondja, ami a nyelvén volt. Végiil elszanta
magat, s kipakolt mindennel.

- Szoval hazudnak, akik azt mesélik, hogy maga a testvérével hal?

Amilyen sapadt volt Palmyre, most tigy elvordsodott, s langba borult arcaval egy pillanatra
ismét fiatalnak tlint. Zavartan, ijedten hebegett, hirtelenében nem tudta, hogyan is kellene
megfelelni.

- O, a piszkos szajuak... Az ember nem hinné...

Francgoise-ra és Jeanra ismét rdjott a larmés jokedv, mindketten egyszerre beszéltek, szuttyon-
gattak, kinoztdk Palmyre-t. Az angyalat! Abban a roskadozé 6lban, ahol laknak, 6 meg az
occse, alighogy mozdulnak, menten egymasba litkoznek! A szalmazsakjuk is egymas mellett
van a f6ldon, egész biztos, hogy eltévednek éjszakanként.

- Na ugye, hogy igaz, mondja csak meg... Kiilonben is tudjuk!
Palmyre megrendiilten egyenesedett fel, s gyotrodve kialtott:

- Es ha igaz lenne, mi koz6tok hozza?... Nincs olyan sok rome annak a szegény gyereknek!
A nénje vagyok, miért ne lehetnék a felesége is, ha egyszer minden lany hatat fordit neki?!

E beismerésre két konnycsepp gordiilt végig az arcan; a nyomorék irant érzett f4jdalmas anyai
szeretetnek a vérfertdzés sem szabott hatart. Hiszen kenyeret is 6 keresett ra, miért ne adhatna
meg neki azt, amit a tobbiek megtagadnak tdle, azt az 6romet, ami neki semmibe se keriil;
roghoz tapadt értelmiikkel, amely alig-alig nyiladozott, mint a paridké, akiknek sohasem jutott
szerelem, voltaképpen meg sem tudtdk magyardzni, hogyan tortént: 0sztonds kozeledés,
fontolgatas nélkiili engedés, az egyiket, a bestilisat, a vére hajtotta, a masik meg nemtérédom
volt, mindent eltiirt, no és mindegyikiiket csébitotta a vagy, hogy folmelegedjenek a viskdban,
ahol 6rokosen dideregtek.

- Igaza van, mi koziink hozz4! - mondta Jean jolelkiien, amikor latta, hogy Palmyre mennyire
felindult. - Az 6 dolguk, nem artanak vele senkinek!
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Egyébként most valami mas kototte le a figyelmiiket. Jézus Krisztus kozeledett a Kastély, a
hajdani pince feldl, amely a dombhajlat bozotjai k6zott hajlékaul szolgalt; s mar a domb-
tetordl tele tiidével kialtozott Szutykos utdn, kdromkodott, iivoltozott, mar két ordja, hogy az a
szajha lany megint eltlint, s eszébe se jut, hogy vacsorat kell f6zni.

- A lanyodat keresed? - kialtotta feléje Jean. - Menj csak, megtalalod a flizfak alatt, a holdat
lesik Victorral!

Jézus Krisztus 0klét razta az ég felé.
- Az istenit ennek a piszok fajzatnak, csak gyalazatot hoz ram!... Majd el6keritem én, ostorral!

Visszafutott a viskojahoz. Nagy kocsisostor 16gott az ajtdé mogott balra, hogy kéznél legyen,
ha kell.

Szutykos azonban alighanem meghallotta. A lombok aldl menekiilés nesze hallatszott,
hosszan zizegtek a levelek, s két perccel késébb nyugodtan 1épdelve eldbukkant Victor.
Szemiigyre vette a kaszajat, s végre munkéhoz latott. Es amikor Jean odakialtott neki, hogy
vajon kolikaja volt-e, nyugodtan valaszolt:

- Réhibaztal!

A boglyarakas a vége felé kozeledett, négy méter magas volt az erds, méhkas formajtan kerek
kazal. Palmyre hosszu, sovany karjai az utolso nyaldbokat loditottak folfelé, s a boglya tetején
allo Francoise mintha megnyult volna a sapadt égbolt alatt, az alkonyulé nap rét fényében.
Kifulladt, reszketett az er6lkddéstol, verejtékben uszott, haja a homlokéhoz tapadt, ruhaja
kibomlott, igyhogy bluzabdl kilatszott apro, kemény melle, szoknyajardl leszakadtak a kap-
csok, s lecsuszott a csipdjérol.

- Hii, de magas! Szédiilok!

Félésen nevetett, tétovazott, nem mert leereszkedni, elérenyujtotta az egyik labat, de aztan
gyorsan visszahuzta.

- Jaj, ez nagyon magas! Hozz mar egy létrat!
- Szamér vagy! - mondta Jean. - Ulj le, cstissz le nyugodtan!
- Jaj, nem, félek! Nem merek!

Még csak ekkor kezdddott igazibol a kidltozéas, ndgatds, vaskos tréfalkozas! Ne hason
csusszon le, mert még felfuivodna! Inkabb a fenekén, ha ugyan nincs kicserepesedve. S a
legény lent, a boglya tovében nekitiizesedve nézett fel a lanyra, latta a labait is, €s lassanként
dithbe jott, miért is van olyan magasan, miért nem érheti el; anélkiil, hogy észrevette volna,
siirgetd vagy keritette hatalmaba, hogy elkapja, hogy magahoz szoritsa.

- Ha egyszer mondom, hogy nem t6rod 6ssze magad!... Gurulj mar, folfoglak a karomban!
- Nem! Nem!

Jean a boglya ala allt, széttart karral kindlta a mellkasat, essen arra. S amikor végre a lany
elszanta magat, ¢és szemét lehunyva elengedte magat, oly gyorsan szankdzott le a csuszos
szénaboglyan, oly hirtelen zuhant ra, hogy két combjaval atfogva a legény derekat, azt is
felboritotta. A f6ldon hemperegve nevetett, a szoknyaja folcstiszott, s a nevetéstdl hapogva
mondta, hogy nem esett semmi baja. De a legény, amikor arcan érezte az €gd, verejtékes
lanytestet, keményen magahoz rantotta. Testének csipOs szaga, a sz€ljarta szé€na erds illataval
keveredve, megrészegitette, s hirtelen tdmadt diithodt vagy tlizelt minden porcikdjaban. De
nemcsak ez, most hirtelen ébredt ra arra is, mily forrén szereti ezt a gyereklanyt, mily erds az
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a régen ¢érlelddo testi-lelki gyongédség, amely tréfalkozasaik, joizli nevetéseik kdzben addig
fokozddott, amig folébredt benne a vagy, hogy megkapja 6t most, itt a boglya tovében.

- Jaj, Jean, hagyj mar! Osszetdrsz!

M¢ég mindig nevetett, azt hitte, jatszik vele. Jean meg, amikor tekintete Osszetalalkozott
Palmyre kerekre nyitott szemével, 0sszerezzent, felallt, valosaggal didergett, mint a részeg,
aki hirtelenében jozanodik ki egy szakadék lattan. Hogyan? Hat nem Lise-t akarta 6, hanem
ezt a gyereklanyt? Szive sohasem dobogott hevesebben, ha eszébe jutott, hogy Lise hozza-
simulhat, mig most minden vér a fejébe szaladt Francoise csokjanak puszta gondolatara. Most
mar tudta, miért jart hozzajuk olyan szivesen, miért igyekezett a ndvérek segitségére lenni. De
hiszen olyan fiatal még ez a lanyka! Levertség, szégyenkezés fogta el.

Lise éppen most tartott hazafelé Fouanéktol. Utkozben elgondolkozott. Szivesebben lett volna
a Nyakas felesége, mégiscsak az a gyerek apja. Igazuk van az 6regeknek, minek siettetni? Ha
majd egyszer a Nyakas végleg azt mondja, hogy nem, még mindig kéznél lesz Jean.

Jean mellé 1épett, azonnal kozolte:
- Nincs valasz, a nagybatydm nem tud semmit... Varunk még.

Jean még mindig reszketve, kaban bamult ra, nem is értette. Aztan hirtelen eszébe jutott: a
hazassag, a gyerek, a Nyakas hozzijarulasa, az a terv, amit két oraval ezel6tt még olyan
elényosnek veélt Lise szamara, s a maga szamara is. Sietve valaszolt:

- Persze, persze, varjunk, az lesz a legjobb.

Leszallt az alkony, a sotétkék égbolton mar felragyogott egy csillag. A ndvekvd sotétségbol
csak a lapos siksdgon guggolo kazlak kerekedtek ki elmosddva. De az atmelegedett f6ldbol
most még erdsebben szalltak az illatok a mozdulatlan levegdbe, vilagosabban hallatszottak a
halk neszek is, kristalytisztan, kitartottan zengett mindahany. Férfihang, n6éi hang, elhal6
nevetés, lovak horkantasa, szerszamvas koccanasa, a rét egyik sarkaban meg néhanyan még
mindig kaszaltak, konokul, megéllds nélkiil vagtdk a rendet, még mindig hangzott a kaszak
iitemes, hosszu szisszenése, s az alkonyi levegdében magasba szallt a mar lathatatlan munka
hangja.

5

Két év mult el, a falusi élet két szorgos és egyhangu esztendeje; s Rognes az évszakok
sorsszabta ismétlodésében ¢élte at a mindennapok 6rok folyamatat, mindig ugyanaz a munka,
mindig ugyanazok az almok.

Lent az uton, az iskola sarkanal forraskut volt; minden asszony idejart le ivovizért, mert a
hazaknal csak vizgyljté godrok voltak, amelybdl legfeljebb az allatokat ¢és az ontozést tudtak
ellatni. Délutan hat orakor gytiltek 6ssze az asszonyok, ekkor szolalt meg a falu szaja, meg-
targyaltak minden aprd-cseprd eseményt, se vége, se hossza nem volt a beszédnek, ha egyszer
elkezdték, hogy ki evett hust, meg kinek a lanya éallapotos gyertyaszenteld ota; s a két éven at
szelloztetett pletykdk az évszakokkal fordulo idovel visszatértek, megismétlddtek; mindig 1d6
elott sziiletett gyerekekrdl esett szo, meg részeg férjekrdl, megvert asszonyokrol, és arrol,
hogy a nyomorasagos 1étért is hogy meg kell dolgozni. Sok minden tortént, s mégse tortént
semmi.

Fouanék, akiknek vagyonatruhazasi iigye egy idore lazas érdeklodést keltett a falu népében,
oly csondesen éldegéltek, hogy mar meg is feledkeztek roluk. Két év 6ta mi sem valtozott, a
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Nyakas még mindig nem adta be a derekat, nem vette el a Bogoly iddsebbik lanyat, aki maga
nevelte kicsinyét. Jeanrdl most is azt beszélték, hogy Lise szeretdje, lehet ugyan, hogy nem
igaz, de ha nem ezért, vajon miért jar most is a két lanyhoz? Gyants iigy ez. S voltak napok,
hogy az asszonyok a kutnal mar unatkoztak volna, ha nem figyelhetik Coelina Macqueron ¢és
Flore Lengaigne vetélkedését, akiket Bécuné azzal az tirliggyel, hogy 0sszebékiti dket, folyton
egymasra uszitott. S aztdn a legnagyobb békességet egyszerre csak két fontos esemény,
iszonyatos pletykadradat két forrdsa zavarta meg: a kdzelgd valasztasok ligye és a rognes-
chateauduni Ut sokat vitatott kérdése. A vizzel telt kancsok ott sorakoztak a kut koriil, de az
asszonyok csak nem mentek haza. Egyik szombat este majdhogy dssze nem verekedtek.

Eppen masnap tortént, hogy Chédeville képviseld, akinek a mandatuma lejart, a Borderie-
tanyan ebédelt Hourdequinnél. A képviseld kortesuton jart, s noha biztosra vette, hogy hiva-
talos jelolt 1évén, ismét megvalasztjak, mégis roppant elézékeny volt Hourdequin irant, aki-
nek nagy befolyasa volt a kdrnyékbeli parasztokra. Chédeville egyszer jart Compi¢gne-ben,
de ez elég is volt, az egész vidék mint ,,a csdszar baratjat” emlegette, mintha legalabbis
minden este a Tuiléridkban hélna. Szép férfi volt ez a Chédeville a maga idejében, Lajos
Fiilop koranak disze, virdga, aki szive mélyén még most is orléanista érzelmeket taplalt.
Nokre ment el a vagyona, az Orgeres melletti Chamade-tanyan kiviil mar nem volt egyebe,
ide is csak a valasztasok elotti idokben latogatott el, kiilonben is bosszantotta, hogy a bérleti
dij egyre esik, s 6 késOn jutott arra a praktikus otletre, hogy az iizleti vilagban mozgolodva
szerezze vissza vagyonat. Magas, finom megjelenésti volt még mindig, a derekat flizte, a hajat
festette, s bar szemében még fiatalos tliz égett, ndligyeiben cseppet sem volt valogatds; mint
mondotta, az agrarkérdésekkel foglalkozo nagy jelentdségii beszéd tartasara késziil.

El6z0 este heves jelenet tort ki Hourdequin és Jacqueline kozdott, mert a lany részt akart venni
az ebéden.

- 0, a képviseléd, a képviseldd!... Attdl félsz, hogy megeszem?... Vagy szégyellsz engem?

Hourdequin azonban nem engedett, az asztalra csak két teriték keriilt, s Jacqueline duzzogott,
hidba volt oly kedves hozza Chédeville, aki mindent értett, mihelyt megpillantotta a lanyt,
majd allandoan a konyha felé tekingetett, ahova Jacqueline sértett méltésagaban visszavonult.

Vége fel¢ jart az ebéd, az omlett utdn aigre-i pisztrangot és siilt galambot talaltak fel.

- A szabad kereskedelem 6l meg benniinket - mondotta Chédeville -, a szabad kereskedelem,
amelybe a csaszar valosdggal belebolondult. Tagadhatatlan, hogy a 61-es szerzddések utan
jobban mentek az iigyek, s a nép mar csodat emlegetett. De ma mar érezhetjiik a valdosagos
kovetkezményeket, nézze csak meg, hogyan morzsolédnak le az arak. En bizony a védévam
hive vagyok, olyan rendszer kell nekiink, amely biztositék a kiilfoldi verseny ellen.

Hourdequin hatraddlt a székén, abbahagyta az evést, révedezd tekintettel, lassan beszélt.

- A gabona, amelynek hektoliterjét tizennyolc frankért adjuk el, a termeldnek tizenhat frank-
jéba keriil. Ha az eladasi ar tovabb esik, a csdd kikeriilhetetlen... S ahogy hallom, Amerika
minden évben noveli gabonakivitelét. Félo, hogy elarasztja piacainkat, s akkor veliink mi
lesz?... Ide hallgasson! En mindig a haladas, a tudomény, a szabadsag hive voltam. Na, a
hitemben ugyan meginogtam, becsiiletemre! Igen, ma mar azt mondom, védjenek meg
benniinket, elvégre mégsem az a cél, hogy ¢hen dogoljiink!

A galambszarny f61¢ hajolt, ugy folytatta:

- Tudja-e, hogy ellenfele, Rochefontaine, a chateauduni €pitdmiivek tulajdonosa a szabad
kereskedelem rendithetetlen hive?
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Egy ideig még elbeszélgettek errdl a nagyiparosrol, aki ezerkétszaz munkést foglalkoztatott,
szép szal, értelmes €s szorgalmas ember, egyébként meg nagyon gazdag, mindig kész a
csaszar szolgalatara, de mivel nem tudta megnyerni a prefektus tdmogatasat, ugy megsérto-
dott, hogy semmiképpen sem tudtak lebeszélni arrdl, hogy ne mint partonkiviili jelolt 1épjen
fel. Semmi reménye nem lehetett arra, hogy megvalasztjak, a vidéki kortesek mint kozellen-
séget emlegették attdl a perctdl kezdve, hogy nem iilt egy hajoban a hatalom birtokosaival.

- Eh, a mindenit - folytatta Chédeville -, nem akar ez semmi mast, csak hogy olcsobb legyen a
kenyér, s neki kevesebbet kelljen fizetnie a munkésainak.

A hézigazda éppen egy pohar bordoit toltdtt maganak, a palackot az asztalra tette s kitort:

- Hat itt a baj! Itt vagyunk mi, parasztok, akik azt akarjuk, hogy a gabonat tisztességes aron
adhassuk el. Vellink szemben 4ll az ipar, amely az arcsokkentést szorgalmazza, hogy csok-
kenthesse a béreket. Kegyetlen harc ez, s mit gondol, mi lesz a vége?

Valoban ez volt a kor iszonyu problémadja, ez az ellentmondas, amelyet az egész tarsadalom
nyogott. A kérdés joval feliilmulta az 6regedd szépfin képességeit, aki most minddssze a fejét
csovalta, ¢és csak kitérden legyintett.

Hourdequin megtoltdtte a poharat, s egy hajtasra kiitta.

- Csak nem tud vége szakadni... Ha a paraszt jol adja el a gabonajat, a munkés ¢hen hal, ha a
munkas jollakik, a paraszt doglik meg... Mit tudom én, hogy mi lesz, talan ugorjunk egymas
torkanak!

Aztan két konyokkel tamaszkodott az asztalra, nem fékezte magat, kimondott mindent, ami a
szivét nyomta, hangjaban valami irdnia csillant: titkos megvetése a foldbirtokos irant, aki nem
miuveli birtokat, aki mit sem tud a f61drél, amelybdl él.

- On adatokat kért télem a beszédéhez... Nos hat, elészér is: az 6n hibaja, hogy a Chamade
tonkremegy. Robiquet, az 6n bérléje semmivel sem toréddik mar, szerzédése lejaroban van, €s
sejti, hogy 6n emelni akarja a bérleti dijat. Sose l1atjak ont a birtokon, kinevetik, meglopjéak, ez
csak természetes... De tonkremenetelének van egy masik, roppant egyszerli oka, amely
egyszersmind mindnyajunk tonkremenetelének oka. S ez nem mads, mint az, hogy a Beauce
foldje kimeriil, igen, kimeriil a dajka, az édesanya, a termékeny Beauce.

Folytatta. Az O fiatalsdgdban példaul a Loir talsé oldaldn a Perche szegény vidék volt,
sziikdsen termett, ugyszolvdn semmi gabonat, s a Peche lakoi Cloyes-ba, Chateaudunbe,
Honnevalba szegddtek el aratni, ma meg a munkaerébdség eredményéként viragzik a Perche,
hamarosan maga mogott hagyja a Beauce-t, s ezenfeliil egyre gazdagszik az allatdllomanya, a
mondoubleau-i, saint-calais-i és courtalaini vasarokon az egész alfold ellatja magat loval,
szarvasmarhaval, disznoval. A Beauce meg csak a juhaibol ¢l. Két éve, amikor a 1épfene
megtizedelte a juhnydjakat, iszonyu valsagot éltek at, s ha a jarvany nem szlint volna meg, a
Beauce belepusztul.

Aztan a sajat dolgaira tért at, elmondotta a folddel folytatott, harminc éven 4t tartd harcanak
torténetét, amelybdl egyre szegényebben keriilt ki. Mindig tékehiannyal kiizdott, sohasem
tudott egyes tagokat foljavitani, ahogy szerette volna, csak a margazas volt ugy-ahogy meg-
fizethetd, s rajta kiviil senki sem torédott a talajjavitassal. Ugyanez a helyzet a tragyazassal is,
itt, a Beauce-ban csak az istallotragyat hasznaljak, ami persze nem elég, ahany szomszédja, az
mind csak ginyolja, hogy miitragyaval probalkozik, ami rdadasul olyan rossz mindségii, hogy
nemegyszer azoknak van igazuk, akik kinevetik. Hiaba voltak sajat elképzelései a vetésforgo-
ol tetszett, nem tetszett, alkalmazkodnia kellett a vidékiikon szokdsos hdromnyomasos vetés-
forgohoz, ugarolas nélkiil, mert amiota elterjedt a takarmanyndvények meg a kapéasok terme-
Iése, errefelé nem hagynak ugart. Az egy cséplégépet kezdik nagy nehezen megszokni. A
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megszokotthoz val6 ragaszkodés természetes eredménye ez, haldlos bénultsag; s ha még 6 is
elengedi magat, aki pedig a haladé tudomany hive, aki értelmes, ugyan mit varhatnanak a
keményfejli kisparaszttol, aki mar eleve ellenséges szemmel néz minden Ujat? A paraszt
inkabb ¢hen hal, mint hogy kimenjen a szantojara, s folmarkoljon egy kis foldet, megvizsgal-
tassa egy kémikussal, aki megmondana neki, mi benne a sok, mi a kevés, mennyi tragyat
kivan, minek a termeléséhez a legalkalmasabb. A paraszt szazadok oOta csak elfogad a f61dtdl,
s eszébe sem jut, hogy adjon is neki, nem ismer mas tragyat, csak amit a két tehene meg a
lova utan kihordhat az istallobol, s azzal is zsugorian banik, mindent csak ugy vaktdban csi-
nalnak, a vetdmagot beleszorjak akarmilyen talajba, aztan csirazik, ahogy csirazik, s ha nem,
a paraszt a sorsot atkozza. Ha a parasztnak egyszer kinyilna a szeme, €s elszdnna magat a
tervszeri, tudoményos alapokon végzett munkara, a fold termése megduplazoédnék. De amig
igy marad, a tudatlan, cs6kdnyds paraszt csak gyilkolja a f6ld termderejét, de egy fillért sem
fektetne bele. Ezért van aztan, hogy a Beauce, Franciaorszag hajdani éléstara, a vizben
sziikolkodo sik Beauce, amelynek buzdjan kiviil egyebe nincs, lassan kimeriil, termdereje
elpusztul, belefarad abba, hogy minden {itderébdl vérezve taplalja ostoba népét.

- Eh, minden pusztul, veszik! - kialtotta nyersen. - Igen, a fiaink megérik még, tanti lesznek a
fold csédjének... Tudja-e, hogy a parasztjaink, akik valaha garasonkint rakosgattak Ossze a
pénzt, hogy megvasarolhassanak egy talpalatnyi foldet, melyre éveken at 4hitoztak, ma mar
értékpapirokat vesznek, spanyolt, portugalt, de még mexikoéit is! De szadz frankot mar nem
kockaztatndnak egy hektar fold feljavitasara! Elvesztették hitiiket a foldben, az 6regje mint a
kehes 16 topog a megszokott kerékvagasban, a lanyoknak, legényeknek meg nincs mas
vagyuk, csak az, hogy mielobb otthagyhassak a tehénganajt, kimosakodjanak a foldmiives-
munka piszkabdl, aztan gyeriink a varosba... A legkarosabb persze a nevelés, érti, az a hires
koznevelés, amelynek az altalanos boldogulas volna a célja, igen, még az is eldsegiti a varos
felé todulast, a vidék elnéptelenedését azzal, hogy ostoba hivalkodasra tanitja a gyerekeket,
beléjiik neveli a vagyat a konnyii élet, a latszatjolét utan!... Erdemes megnézni, mi van itt,
Rognes-ban! Van egy tanitojuk, egy bizonyos Lequeu, hat ez a fickd is az ekeszarvatdl
szOkott meg, s most adazul gyiiloli a foldet, mert majdnem arra a sorsra jutott, hogy neki is
mivelnie kell... Hogyan is szerettethetné meg tanitvanyaival a paraszti életet, amikor nap nap
utdn ugy banik veliikk, mint a vadakkal, barmokkal, 6, a tanult ember csak annyira becsiili
oket, hogy az irdstudo gdgjével vagja a fejiilkhoz, hogy menjenek oda, ahonnan jottek, az
apjuk tragyadombjara!... Hogy mi lenne az orvossag? Uramisten, mi egyéb, mint az, hogy len-
nének mas iskolaink, lenne gyakorlati oktatds, magasabb fokii mezdgazdasagi tanfolyamok...
fme, képviselé uram, erre a tényre hivom fel szives figyelmét. Erre a tényre mutasson ra, talan
ezek az iskoldk nyitjak meg a boldogulas utjat, ha ugyan még nem késd!

Chédeville szérakozott volt, feszélyezetten hallgatta a razaduld toméntelen adatot, €s sietOsen
valaszolt: - Persze, persze.

S minthogy a szolgalolany épp ekkor hozta be a desszertet, zsiros sajtot és gyiimolcsot, és
kdzben nyitva hagyta a konyha ajtajat, Chédeville megpillantotta Jacqueline szép profiljat; a
férfi eldrehajolt, hunyorgott, izgett-mozgott, hogy észrevétesse magat a kellemes kis terem-
téssel, majd ismét a hajdani széptevo fuvolazé hangjan szolalt meg:

- A torpebirtokosokrol viszont egy sz6t sem hallottam ontdl.

Kozkeletli nézeteket adott eld: a 89-ben 1étrehozott kisbirtokok, amelyeknek a térvényhozas is
kedvezett, a mezOgazdasag regeneralasara hivatottak, elvégre, ha mindenkinek van foldje,
mindenki legjobb tudasat, erejét forditja a fold megmiivelésére.

- Ugyan, kérem, hagyjuk ezeket! - jelentette ki Hourdequin. - El6sz6r is mar 89 elott is 1éte-
zett kisbirtok, ha nem is akkora ardnyban, mint manapsag. Aztan, ami azt illeti, sok mindent
lehetne mondani a f6ld felaprozodasarol.
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Ismét az asztalra konyokolt, cseresznyét evett, kopkddte a magokat, és részletesen boncolgatta
a kérdést. A Beauce-ban nyolcvan szdzaléknyi a husz hektaron aluli, 6rokolt kisbirtok. Egy
id6 ota csaknem minden olyan napszédmos, aki a tanyadkra szegddott el, a tagositott nagy-
birtokbol vasarolt néhany parcelladt, s szabad idejében miveli. Ez nyilvan Orvendetes
fejlemény, hiszen a munkas ettdl kezdve atérzi kotottségét. S a kisbirtok védelmében még
hozza lehet tenni, hogy az emberek igy tobbet adnak méltosagukra, biiszkébbek, tanultabbak
lesznek. Végiil a torpebirtok aranylag tobbet s jobbat terem, minthogy tulajdonosa nem kiméli
az erejét. Viszont mennyi hatrannyal jar! Mindenekel6tt: a tobb és jobb termés a tulzéasba vitt
munka eredménye, az apa, az anya, a gyerekek mind halalra dolgozzék magukat. Ezenfeliil a
tagositas sziikségképpen noveli a fuvarigényt, tonkreteszi az utakat, ndveli a termelési
koltséget, hogy az elvesztegetett idordl ne is beszEljliink. A gépek hasznalata meg egyszeriien
képtelenség az apr6 parcelldkon, rdadasul sziikségessé teszi a harmas vetésforgot, amelynek
alkalmazasat a tudomany minden bizonnyal elvetné, hiszen sehogy sincs jol, hogy a foldtol
egymds utan két esztenddben is gabonaf€lét koveteljenek, egyik évben zabot, a masikban
buzat. Roviden: a talzott folparcellazas - miutan a Forradalom utan térvényes Uton segitették
eld, nehogy Ujra sziilessenek a nagybirtokok - ma mar bizony szemmel lathato veszElyt jelent,
olyannyira, hogy illetékmentességet biztositanak a f61d adasvételének megkonnyitésére.

- Ide figyeljen, képviseld uram - folytatta -, a nagybirtok és a kisbirtok kozott megkezdddott s
egyre komolyabb méreteket 6lt a harc... Egyesek, mint jomagam is, nagybirtokpartiak, a
tudomany, a haladas, mind arra mutat, hogy ez jo irany. Igy lehet egyre tobb mez6gazdasagi
gépet hasznalni, nagy tékéket megforgatni... Masok meg csak az egyéni erdfeszitésekre es-
kiisznek, kisbirtokpartiak, valami, nem tudom, miféle kicsiben valo foldmiivelésrdl almodoz-
nak, hogy mindenki maga éallitsa el a tragyat, dolgozza meg a maga egynegyed holdjat,
szemenkint valogassa meg a vetOmagot, vesse az erre alkalmas foldbe, aztdn a kapasoknal
kiilon lessen minden egyes tovet, nevelgesse bura alatt... Hogy melyik elv hivei kerekednek
feliil? Vigyen el az 6rdog, ha csak sejtem is! Csak azt tudom, amit mar mondtam 6nnek, hogy
évrol évre koriilottem tonkremend foldbirtokok keriilnek felparcellazva sotét agya csiirhe
kezére, s bizony tért hodit a kisbirtok. Egyébként egy roppant érdekes példat tudok. Eppen itt,
Rognes-ban ¢l egy oregasszony, nem egészen egy holdjuk van, s ebbdl, mondhatom, jolétet
teremt maganak meg a férjének, s6t még aprobb oromokre is telik nekik, bizony; Kaka-
néninek nevezték el, mert nem riad vissza attol, hogy az ¢éjjeliedényt a férje meg maga utén a
z0ldségagyasra ontse, kinai modszer szerint. De persze, ez kertészkedés, alig tudom elkép-
zelni, hogy a gabonaféle is dgyasokban teremjen, mint a sargarépa; s ha mindent kell termel-
niok, hogy jollakhassanak, mi lesz a mi beauce-i parasztjainkbol, mi lesz a nadragszij-
parcellakra hasogatott Beauce egyetlen terményével, a buzaval?... Hat jo, aki megéli, majd
meglatja, vajon a kisbirtoké vagy a nagybirtoké-e a jovo...

Félbeszakitotta magat és kikialtott:
- Meddig varjunk még a kavéra?
Majd pipara gyujtott s befejezte:

- Ha ugyan el nem pusztitjdk hamarosan egyiket is, masikat is, marpedig ugy nézi ki...
Tudomasul kell vennie, képviseld ur, hogy a mezdgazdasag agonizal, hogy vége, ha nem
segitenek rajta. Minden csak neheziti a helyzetét, tonkreteszik az adok, a kiilfoldi verseny, a
munkaerd allandé dragulasa, az, hogy a téke az ipari befektetések felé fordul, meg az érték-
papirokban bizik. O, persze, igéretekkel nem fukarkodnak, igérni mindenki buzgoén igér, a
megyefondk, a miniszterek, a csaszar. Aztan csak megvan a nagy felhajtds, és nem torténik
semmi... Tudja-e, mi a meztelen igazsag? Manapsag az a birtokos, aki tigy-ahogy a viz folott
van, vagy a sajat, vagy a mas pénzét emészti fel. Jo, nekem van néhany garasnyi tartalékom.
De tudok olyanokrol, akik hatszazalékos kamatra vesznek fel, holott a foldjiik csak harom
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szazalékot hoz! Ennek csak egy vége lehet, a teljes bukas. Az a paraszt, amelyik kolcsont vesz
fel, akar kuatba is ugorhatik, ugyis ramegy az utols6 inge is. Csak a mult héten tortént, itt a
szomszédban, hogy az apat, az anyat a négy gyerekkel egyiitt az utcara hajitottdk, miutdn a
poroskodésekre ramentek az allataik, rdment a foldjik, a hazuk... Pedig mar évek ota
igérgetik, hogy alapitanak egy mezOgazdasagi hitelintézetet, amely tisztességes kamattal
dolgozik. Na, azt leshetjiik!... Igy aztan elmegy a kedve a jo munkasnak is, mar ott tartanak,
hogy kétszer is meggondoljak még azt is, hogy csindljanak-e egy gyereket. Koszondm szépen,
egy ¢hessel tobb, aki csak atkozddna, hogy miért is sziiletett meg! Ha nem jut mindenkinek
kenyér, nem sziiletik gyerek, s kipusztul a nemzet.

Chédeville valoban kényelmetleniil érezte magat, feszélyezetten mosolyogva probalkozott
valami ellenvetéssel:

- Nem valami dertis szinben latja a dolgokat.

- Igaz, vannak napok, amikor legszivesebben mindent felrignék - vdalaszolt vidaman
Hourdequin. - Mar harminc éve megallas nélkiil csak a bajok!... Magam sem értem, miért cso-
konyoskodom, dobra kellett volna iitni a tanyat, s valami mashoz kezdeni. Nyilvan csak a
megszokas, no meg a reménység, hatha mégiscsak megvaltozik. S miért titkoljam: szenvedé-
lyem is! Ez a beste fold, ha egyszer elkezdett vele az ember, el nem engedi tobbé... Nézze!
Nézzen csak arra a szekrényre! Talan butasdg, de mégiscsak megvigasztalodom, hogy ezt
latom!

Egy eziistserlegre mutatott, amelyet a raboritott muszlin védett a legyek ellen, egy mezdgaz-
dasagi kiallitason nyerte ezt a kitiintetést. Ezek a mez6gazdasagi versenyek, ezek a gydzelmek
Osztokeéltek hiusagat, makacs kitartasanak is részben ezek voltak a forréasai.

A kavénal még hosszan elid6zott, noha szemmel lathato volt, hogy vendége mennyire faradt;
mar harmadszor toltott konyakot a csészéjébe, amikor eldvette az 6rajat, s hirtelen folpattant:

- A kutyafijat! Mar két ora, s nekem ott kell lennem a kozségtanacsi iilésen!... Tudja, egy
utrol van sz6. Szivesen fizetjiik a koltségek felét, de a tobbire allami szubvencidt akarnank
szerezni!

Chédeville megkonnyebbiilten, vidaman allt fel az asztal mell6l.

- Azt hiszem, kezére jarhatok ebben az iigyben, meg tudom szerezni ezt a maguk szubven-
ciojat... Elvihetem a kocsimon Rognes-ba, ha sietds az utja!

- Nagyszert!

Hourdequin kiment, hogy befogasson a képviseld kocsijaba, amely az udvar kozepén maradt.
Visszatérve, nem talalta vendégét, végiil is észrevette, hogy a konyhdban van. A képviseld be-
nyitott, mosolyogva Jacqueline elé allt, az meg sugarzott, hogy igy teszik neki a szépet, olyan
kozelrdl, hogy arcuk csaknem Osszeért: szimatoltak, értették egymast, félreérthetetlen pillan-
tasuk ezt el is arulta.

Amikor Chédeville kocsiba szallt, a Cognette egy pillanatra visszatartotta Hourdequint, s
fiilébe sugta:

- Latod, mennyivel kedvesebb, mint te vagy! O aztan nem véli, hogy szégyellnivalé volnék!

Utkozben, mig a kocsi a gabonatablak kozott gordiilt, a gazda ismét a f6ldrél, 6rok gondjarol
beszElt. Most irasos feljegyzéseket, szamadatokat citalt, mert mar évek ota rendszeresen
konyvelt. Harom olyan gazda sem akadt a Beauce-ban, aki ezt megtette volna, a kisgazdak, a
parasztok csak vallat vontak, ha errdl sz6 esett. Nem is értették, mire lenne jo. Pedig csak a
konyvelés adhat a helyzetrdl vilagos képet, csak az mutatja ki, melyek a hasznos, melyek a
veszteséges termelési agak. Es csak a konyvelés segitségével lehet megallapitani a termelési,
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kovetkezésképpen az eladasi arat. Hourdequinnél minden béresnek, minden allatnak, minden
termelési agnak, s6t minden szerszamnak megvolt a maga, kétrovatos oldala, a Tartozik és
Kovetel, s igy barmikor vilagos képet alkothatott magdnak minden 1épése hasznos vagy
veszteséges voltarol.

- Legalabb tudom, hogyan megyek tonkre - mondta nagyot nevetve.

De hirtelen félbehagyta, sziszegve karomkodott a foga kozt. Néhany pillanat o6ta gyanakodva
nézett valami furcsa csoportosulést tdvolabb az it mentén, s ahogy a kocsi haladt, egyre job-
ban figyelt. Noha vasarnap volt, odakiildott egy nemrégiben vasarolt ) rendszert rendsodréd
gépet egy tabla levagott lucerna megforgatasara, mert a munkat nem halaszthattak késdébbre.
A béres meg nem ismerte fel a gazdajat, nem is sejtette, ki kozeleg az idegen kocsiban, és a
harom parasztnak, akiket menet kdzben szolitott meg, éppen a gépet gyalazta.

- Na nézzétek csak, micsoda ocskasag!... Aztan hogy tori, nylivi a takarmanyt, valosaggal
megmérgezi! Akar hiszitek, akar nem, mér harom birka megddglott tole.

A parasztok rohdgtek, s mint valami nevetséges €s komisz allatot, vizsgalgattak a forgatd-
gépet. Egyikiik kijelentette:

- Az 6rdog mesterkedése ez a szegénynép ellen, semmi mads... Mit csindlnak majd a lanyok
meg az asszonyok, ha emiatt elesnek a munk4tol?

- Eh, kopnek erre az urak! - jelentette ki a béres, s beleragott a gépbe. - Gyi, te, gebe!
Hourdequin meghallotta. Diihdsen kihajolt a kocsibdl, s odakialtott a béresnek:
- Menj vissza a tanyara, Zéphyrin, s kérd ki a béredet!

A legény ijedten allt az ut mellett, a harom paraszt meg csufondaros nevetéssel, hangosan
gunyolddva ment tovabb.

- Na tessék! - Hourdequin szinte visszaroskadt az {ilésre. - Most lathatta... Mintha parézshoz
nyulnanak, ha a nagyszerti gépeink keriilnek a keziikre... Urnak tartanak, az én tanyamon ke-
vesebbet dolgoznak, mint masutt, azzal, hogy nekem van mibdl rafizetnem, s a szomszédaim,
a tobbi tanyasgazdak meg tiizelik oket, diihosek ram, azzal vadolnak, hogy a vidékiinkoén én
szoktatom az embereket a rossz munkdra, miattam fajul a helyzet hamarosan odéig, hogy nem
talalnak munkast, aki ugy dolgozzék nekik, mint a hajdani j6 idékben.

A kocsi a bazoches-le-doyeni uton beért Rognes-ba, a képviseld észrevette Godard abbét. A
plébanos éppen Macquerontol Iépett ki, ezen a vasarnapon mise utan ott ebédelt. A képviseldt
megint csak az foglalkoztatta, vajon megvalasztjak-e ujbol, s megkérdezte:

- Es hogy allunk a falvakban a vallasos szellemmel?
- Eh, csupa kiilsdség, megszokas, semmi igazi hit! - vetette oda Hourdequin.

A kocsma eldtt allt meg a kocsi, Macqueron az ajtaja eldtt varakozott az abbéval, ¢és
Hourdequin bemutatta a képviselének helyettesét, aki elnyfitt, zsiros kabatot viselt. Coelina
viszont nagyon jol festett kartonruhgjaban, elibiik sietett, maga elott terelve a csalad biiszke-
ségét, a keskeny malyvaszin csikos selyembe kisasszonynak 61t6zott Berthe-et. Kézben a falu,
amely eddig kihaltnak tlint, mintha elzsibbasztotta volna ez a szép nyari vasarnap, hirtelen
folélénkiilt a varatlan latogatas okozta meglepetésre. Itt is, ott is el6bukkant egy paraszt,
gyerekek kukucskaltak az anyjuk szoknydja mogiil. Foként Lengaigne-éknél volt nagy
folfordulas, Lengaigne borotvaval a kezében leskelddott, Flore meg, a felesége, a mérlegen
hagyta a négy sou ara dohényt, s képét az ablakiiveghez nyomva bamult kifel¢; mindketten
halélra sértddtek, dithongtek, hogy az urak versenytarsuk ajtajanal szalltak ki. S a falu népe
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lassankint kozelebb szivargott, az emberek csoportokba verddtek, Rognes egyik végétdl a
masikig értesiiltek mar a nevezetes eseményrol.

- Képviseld ur, micsoda megtiszteltetés... hajtogatta Macqueron vords képpel, nagy zavarban.

Chédeville azonban ligyet sem vetett ra, elbivolte Berthe szép kis arca, amelybdl konnyed
kékes karikakkal arnyékolt vilagos szempar nézett rd merészen. Az anyja kozdlte, mennyi
1d6s, elmesélte, hol tanult, 6 maga meg mosolygdsan bokolva kérte a képviseld urat, szives-
kedne beljebb faradni.

- Boldogan, kedves gyermekem - kialtotta Chédeville.

Godard abbé kozben Hourdequinra akaszkodott, megint azon kdnyorgott, beszélje ra a koz-
ségtanacsot, szavazzak mar meg a hitelt, hogy végre Rognes-nak is lehessen sajat plébaniaja.
Minden félévben eldallt ezzel, mindig eldadta az érveit: 6 mar belefaradt az 6rokos huza-
vonaba, no ¢és gondoljunk a vallas érdekére!

- Ne mondjon nemet! - flizte hozza hevesen, amikor latta, hogy Hourdequin kitérden int. -
Szoljon nekik rola, nagyon varom a valaszt!

S hogy Chédeville Berthe utan indult, a plébanos odaugrott hozza, megallitotta a maga
csokonyos, johiszemti modjan: - Egy pillanatra, képvisels Gr! O, ez a szegény templom itt,
micsoda allapotban van!... Szeretném 6nnek megmutatni, feltétleniil ki kell harcolnia, hogy
rendbe hozathassam! Ram senki sem hallgat!... J6jjon, kérem, nézze meg!

A hajdani szivkiraly bosszsan szabadkozott, Hourdequin azonban, amikor meghallotta
Macqueront6l, hogy egyik-masik el6ljar6 mar a kozséghazan van, s vagy féloraja varnak ré, a
maga fesztelen modjan odaszolt a képviseldnek:

- Helyes, nézze csak meg a templomot... Legalabb eltdlti az idejét, mig végzek, aztdn haza tud
vinni.

Chédeville kénytelen-kelletlen kovette az abbét. A csoportok egyre novekedtek, sokan a
nyomaba szegddtek. Folbatorodtak, mindannyian arra gondoltak, hogy kérnek téle valamit.

Amikor Hourdequin és Macqueron felment a szemben levé kozséghaza iiléstermébe, mar
harom eldljaro, Delhomme és két masik vart rajuk. A meszelt fali nagyteremben mindossze
egy hossz gyalult asztal ¢s tizenkét szalmafonata szék allt; az utra nyilod két ablak kozott
pedig a falhoz épitett szekrény, ebben Orizték az irattarat, egy-két kallodo kozigazgatasi igy-
darabot, a falak mentén meg deszkapolcon valamelyik jomodu polgar ajandéka, vaszonbol
késziilt tizoltovodrok sorakoztak, nem tudtak hova rakni Oket, itt maradtak hat, és csak utban
voltak, kiilonben sem vehették volna hasznukat, mert a kozségnek nem volt szivattyuja.

- Elnézésiiket kérem, uraim - sz6lt udvariasan Hourdequin -, Chédeville képviseld Ur ebédelt
nalam.

Egyikiik sem moccant, nem latszott rajtuk, hogy elfogadjdk-e ezt a mentséget vagy sem. Az
ablakon at lattdk, hogy a képvisel6 megérkezett, a kozelgd valasztasok gondolata dket is
foglalkoztatta, de ez még nem ok arra, hogy megszolaljanak.

- Az angyalat! Ha csak 6ten vagyunk, nem hozhatunk hatarozatot - jelentette ki Hourdequin.

Szerencsére megérkezett Lengaigne. El0szor ugyan azt tervezte, hogy nem megy el a kdzség-
tanacsba, minthogy az ut kérdése nem érdekli, s6t azt remélte, hogy tavolléte miatt nem is
szavazhatnak. De hogy Chédeville a faluba érkezett, olyan kivancsisag gyotorte, hogy mégis
ugy dontott, felmegy a kozséghazara, hatha hall valamit.

- Helyes, hatan vagyunk, igy mar szavazhatunk - kialtott fel a kozségi biro.
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Lequeu, aki a titkdri teenddket latta el, dolyfos képpel, mogorvan Iépett be, hona alatt a
tanacskozasi jegyzokonyvvel, igy mar semmi akadalya nem volt annak, hogy az iilést meg-
kezdjék. Delhomme ekkor sugdolézni kezdett a szomszédjaval, Clou kovacsmesterrel, ezzel a
hosszu, szikar fekete emberrel. Minthogy azonban a tobbiek is odafigyeltek, elhallgattak. A
sugdolozasbol mégis kihallatszott egy név, a parton kiviili képviseldjelolt, Rochefontaine
neve. Ekkor aztan ahanyan voltak, egymasra sanditottak, s egyetértd szdval, csifondaros ne-
vetéssel vagy egyszerlien egy fintorral intézték el ezt a jeloltet, akit még csak nem is ismertek.
A szilard rend hivei voltak 6k, maradjon minden a régiben, engedelmesség jar a hatalomnak,
amely a piacot biztositja. Talan azt képzeli ez az Ur, hogy 6 erdsebb a kormanynal? Talan
bizony ugy intézné, hogy harminc frank legyen a gabona hektoliterje? Nagy merészség kell
am ahhoz, hogy valaki ropiratokat kiildozgessen, amiben flit-fat igér, pedig senki, semmi nem
allt mogotte. Végil mar mint valami kalandorrdl, ugy beszéltek rola, mint tisztességtelen se-
honnairol, aki csak azért jarja a falukat, hogy szavazatokat lopkodjon maganak, ahogy késobb
a garasaikat lopkodnd. Hourdequin, aki meg tudta volna magyarazni nekik, hogy Roche-
fontaine, a szabad kereskedelem hive, alapjaban véve a csaszar felfogasat osztja, hagyta, hadd
engedjen szabad folyast bonapartista buzgalmanak Macqueron, hadd nyilatkozzék Delhomme
a maga jozan, lomha eszével; mig Lengaigne, aki a trafikengedélye miatt befogta szajat, az
egyik sarokban csak ugy maganak diinnydgte zavaros republikdnus eszméit. Chédeville nevét
ugyan még csak ki sem ejtették, mégis neki szolt minden, neki, a hivatalos jelltnek szolt a
talpnyal¢ alazat.

- Nos, uraim, mi lenne, ha elkezdenénk? - sz6lalt meg ismét a kozségi biro.

Az asztalnal iilt az elnoki székben, amelynek szélesebb tamlaja és karfaja volt. Csak a
helyettese iilt mellette. A négy eldljarobdl kettd allva maradt, kettd meg az ablakparkényra
tdmaszkodott.

Lequeu azonban most egy papirlapot tett a bir6 elé, valamit sugott neki, majd méltdésagosan
kivonult.

- Uraim - szolalt meg Hourdequin -, a tanité ezt a levelet intézte hozzank.

Az iromany felolvastatott. Evi harmincfrankos fizetésemelést kért, hivatkozva az éltala ki-
fejtett tevékenységre. Valamennyiiik arca elsotétiilt, a fosvénységig takarékoskodtak a kozség
pénzével, mintha csak a maguk zsebébdl kertilne ki, foként ha az iskolardl volt sz6. A kérdést
meg sem vitattdk, minden tovabbi nélkiil elutasitottak.

- Helyes, mondjuk neki, hogy varjon. Nagyon sietds ennek a fiatalembernek... S most végre
foglalkozzunk az ut kérdésével.

- Bocsénat, bird Ur - szolt kozbe Macqueron -, csak par szt szeretnék szolni a plébania
miatt...

Hourdequin most hirtelenében megértette, miért ebédelt Godard abbé a kocsmarosnal. Vajon
micsoda ambiciok fiitik ezt az embert, az 6 helyettesét, hogy igy eléretolja magat? Egyébként
az O javaslata is arra a sorsra jutott, mint a tanitdo kérelme. Hidba erdskodott, hogy elég
gazdagok ahhoz, hogy sajat plébanosuk legyen, s igazan nem valik becsiiletiikre, hogy beérik
azzal, amit Bazoches-le-Doyen meghagy nekik, a vallukat vonogattdk valamennyien, taldn
bizony tobbet ér a mise, ha sajat plébanosuk mondja? Nem! Nem! Rendbe kellene hozni a
parokiat is, tul sokba keriilne a sajat plébanos! Beérik vasarnaponkint egy félorara a maséval.

A bir6, akit bosszantott, hogy helyettese kezdeményezett valamit, lezarta a vitat:

- Tovabbi vitanak nincs helye, a kozségtanacs hatarozott... Es most mar foglalkozzunk az
uttal, végezziink vele... Delhomme, legyen szives, szdlitsa be Lequeu urat; talan azt képzeli az
a hiilye, hogy estig elvitatkozunk a levelén?
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A tanitd, aki az ajto eldtt varakozott, komoly képpel 1épett be, s minthogy nem téjékoztattak,
mi sorsra jutott a kérelme, sértédotten, nyugtalanul figyelt, alig birta lenyelni a kikivankozo
piszkoloddast; 0, ezek a parasztok! Micsoda mocskos fajzat! El6 kellett vennie a szekrénybdl
az Ut tervrajzat, az asztalhoz 1épett vele, hogy kiteritse.

Az eloljarosag nagyon jol ismerte ezt a tervet. Evek ota hanyodott a kozséghazan. De azért
csak foléje hajoltak valamennyien, konyokiikre tdmaszkodva fontolgattdk ismét. A bird fol-
sorolta, milyen elényoket jelentene Rognes-nak: az ut enyhe lejtése lehetévé tenné, hogy a
kocsik folhajtsanak a templom elé; két mérfolddel rovidebb lenne, mint a Cloyes-n at vezetd
jelenlegi chateauduni ut, s a kozségnek minddssze haromkilométeres szakasz koltségeit
kellene vallalnia, minthogy a szomszédos Blanville mar megszavazta a masik szakasz épitési
koltségét, a chateaudun-orléans-i orszagutba valo betorkollasig. Mukkanas nélkiil hallgattak,
tekintetiiket egy pillanatra sem emelték fol a tervrajzrol. A terv megvalodsitasanak akadalya
mindenekel6tt a kisajatitasok problémaja volt. Mindenki vagyont akart keresni, mindegyik
azon toprengett, vajon érinti-e az ¢ foldjét, méregdragan vajon el tud-e adni a kdzségnek par
négyzetméternyi telket? S ha a sajat f6ldjét nem érinti az ut, ugyan minek szavazna mas zsebe
javara? Fiitylilnek 0k az enyhébb lejtésre, a rovidebb utra! Legfeljebb tobbet hiiz a lovuk - és
aztan?

Hourdequinnek nem is kellett beszéltetnie 6ket, hogy megtudja a véleményiiket. O maga is
csak azért akarta annyira ezt az utat, mert a tanya el6tt haladna el, és f6ldjének tobb részérdl is
megkonnyitené a fuvarozast. Macqueron ¢és Delhomme, minthogy mindkettdjiik foldjét
érintené az it, azon voltak, hogy megszavaztassak a koltségeket. [gy mar harman lettek volna,
csakhogy sem Clou, sem a masik el6ljar6 nem volt érdekelt az iigyben. Lengaigne meg heve-
sen ellenezte a tervet, eldszor azért, mert nem kereshetett rajta, masodszor azért, mert vetély-
tarsa, a birdhelyettes, valamicskét nyerhetett volna. Ha Clou meg a masik, akikre nem lehet
szamitani, a terv ellen szavaznak, harom-harom lesz az arany. Hourdequin nyugtalankodni
kezdett. Végiil is megkezdddott a vita.

- Mire jo ez? Mire jo? - hajtogatta Lengaigne. - Amikor mér van egy ut! Eppen csak hogy a
pénzt koltsiik? Hogy kivegyiik egyiknek a zsebébdl, és belerakjuk a masikéba? Na, aztan te, te
legalabb megigérted, hogy ingyen adod a telked!

Macqueronnak szo6lt ez az alattomos szirds. Macqueron azonban, aki keservesen banta
nagylelkiiségi rohamat, most szemrebbenés nélkiil hazudott.

- En? En ugyan nem igértem semmit... Ki mondta ezt neked?

- Hat te magad, a kutya istenit!... Es még hanyan hallottdk! Az am, Lequeu ur is ott volt,
megmondhatja... Ugye, Lequeu ur?

A tanito, akit diihitett, hogy még mindig nem tud semmit a sajat ligyérdl, megvetden, nyersen
legyintett. Mit torédik 6 a mocskos tligyeikkel!

- Nahat! - tort ki Lengaigne. - Jobb lenne az erdében €Ini, mint a vadak, ha mar egyszer nincs
tisztesség a f6ldon!... Nem ¢és nem, nekem nem kell az utatok. Pofatlan lopas az egész, semmi
mas!

A bird, latva, hogy az ligy rosszra fordul, gyorsan beleavatkozott:

- Ez mind csak iires szocséplés! Nem arthatjuk magunkat személyes perlekedésekbe... Csak a
kozérdek, a kozos érdek vezethet benniinket.
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- Ugy van - szélalt meg higgadtan Delhommer - Az 0j Gt nagy hasznara lenne az egész
kozségnek... Csakhogy tudnunk kell, mihez tartsuk magunkat. A megyefondk 6rokosen azt
mondogatja: ,,Szavazzatok meg egy Osszeget, aztan majd meglatjuk, mit tehet értetek a kor-
many.” S ha mondjuk, nem tesz semmit, akkor minek vesztegessiik az idonket a szavazassal?

Hourdequin egyszeriben gy vélte, most mar eld kell hozakodnia a nagy ujsaggal, amit
alkalmas 1ddre tartogatott.

- Erre vonatkozdan k6zlom magukkal, Chédeville ur kotelezte magat, hogy a koltségek felére
allami tdmogatast szerez... Ugyebar tudjak, hogy 6 a csaszar baratja. Elég, ha csak sz6l neki
r6lunk, amikor ebéd utan egyiitt ildogélnek.

Még Lengaigne is megingott, mindegyikiik arca tidvoziilt dhitatot fejezett ki, mintha az oltari-
szentség haladt volna el koztiik. S a képviseld ujravalasztasa mindenképpen biztositott volt: a
csaszar baratja, aki ott {il minden jo forrasnal, ott, ahonnan allas, pénz varhato, a kdzismert, a
tiszteletre méltd, a hatalmas, az ur, ez mar igen! Egyébként nem szdltak, csak bologattak,
minek mondani azt, ami magatol értetddik?

Hourdequint azonban tovabbra is aggasztotta Clou némaséaga. Felallt, kinézett az ablakon, s
amikor meglatta a csdszt, raparancsolt, hogy keresse meg az oreg Loiseau-t, s ¢élve vagy
halva, de hozza ide. Siiket, 6reg paraszt volt ez a Loiseau, Macqueron nagybatyja, az valasz-
tatta meg eldljaronak, de sohasem jart el a tandcskozésokra, mert - mint mondta - attél csak a
feje zug. A fia a Borderie-tanyan dolgozott, 6 tehat mindenestiil a bir6 embere volt. Amikor
aztan félszegen belépett kozéjiik, a bird egész egyszertien a fiilébe harsogta, hogy az utrél van
sz6. Mar mindegyik a szavazocéduldjat irta, sutan, széttartott konyokkel, orrdval a papirosra
hajolva, nehogy meglassak, mit ir. Aztdn megkezdték a szavazast a koltségvetés felérdl, egy
kis, templomi perselyre emlékeztetd gyalult fadobozba dobtak a céduldkat. A tobbség Oriasi
volt. Hat szavazat szolt mellette, s csak az egyetlen Lengaigne szavazott ellene. Ez a barom
Clou is mellettiik volt. Az ilést berekesztették, miutan résztvevoi alairtak a hatarozatot,
amelyet a tanitd elére elkészitett, s csak a szavazas eredményének helyét hagyta iiresen.
Nehézkesen tavoztak, kdszonés, kézfogas nélkiil valtak el a folyoson.

- Ejnye, majd elfelejtettem - sz6lt Hourdequin a még mindig varakoz6 Lequeu-hdz -, a fize-
tésemelési kérelmét leszavaztak. Az eldljarosag ugy véli, maris tal sokat koltiink az iskoléra.

- Barmok gyiilekezete! - tort ki a fiatalember, diihében elzoldiilve, amikor egyediil maradt. -
Miért nem maradnak ezek a disznaik kozott!

Az ilés két ora hosszat tartott, s Hourdequin a kozséghéza elott talalta Chédeville-t, aki most
érkezett vissza a faluban tett korutjarol. Eldszor a plébanos nem engedte ki a markabol,
bejaratta vele a rozzant templom minden zugat: megmutatta a lyukas tetdt, a betort ablakot, a
meztelen falakat. Amikor végre kikeriilt a sekrestyébdl, amelyet festetni kellett volna, a falu
hirtelenében nekibatorodott népe fogta koriil, egyik ide, a mésik oda rangatta, mindegyiknek
volt kovetelni-, kérnivaldja. Az egyik a kozségi vizesgddorhdz vonszolta el, amelyet pénz-
hiany miatt nem tisztogattak; a masik fedett mosohdzat kovetelt az Aigre partjara, pontosan
oda, ahol mutatta; egy harmadik azt kivanta, szélesitsék ki az utat a haza elétt, hogy meg
tudjon fordulni a kocsijaval; egy oOregasszony meg, aki a hazaig tuszkolta a képviseldt, a
dagadt labait mutatta neki, s azt kérdezte, vajon nem tud-e rd valami orvossagot szerezni
Parizsban. Chédeville kifulladt, elkabult, de egyre mosolygott, adta a nagylelkiit, s igért, igért.
O, micsoda derék ember, nem nézi am le az egyszerii népeket!

- Nos, indulhatunk? - kérdezte Hourdequin. - Varnak ram a tanyan.

Coelina ¢és a lanya, Berthe, azonban éppen ekkor szaladt ki az ajtajukba, s egyre konyorogtek,
hogy legalabb egy pillanatra Iépjen be hozzajuk Chédeville ur; az meg éppen erre vagyott,
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hogy végre megszabaduljon, kifijhassa magat, s nézhesse a szép kis teremtés vilagos, kék
arnyékos szemét.

- Nem, nem! Nincs idénk, majd maskor! - jelentette ki Hourdequin.

S a kabult embert valosaggal t6lkényszeritette a kocsiba, s kozben az ott alldogald plébanos
kérdésére még visszaszolt, hogy az eldljarosdg nem hatdrozott semmi ujat a plébania dolga-
ban. A kocsis ostoraval a lora csapott, s a cséza elrobogott a bizakodo, elblivolt falusiak
kozott. Csak a plébanos volt haragos, ismét legyalogolta a Rognes-t6l Bazoches-le-Doyenig
vezetd haromkilométeres utat.

Két héttel késébb Chédeville-t nagy tobbséggel megvalasztottdk, s mar augusztus végére
bevaltotta igéretét, a falu megkapta az allami tadmogatast az utépitéshez. A munkalatok
azonnal megkezdddtek.

A munka meginduldsanak estéjén a sovany, fekete Coelina a kutnal acsorogva hallgatta a
langaléta Bécunét, aki biitykds kezét koténye alatt 0sszefonva beszElt, beszElt. Ez a nagy iigy
az uttal mar egy hét ota izgalomban tartotta az asszonyokat a kutnal: egyébrdl sem esett szo,
mint arrél, hogy mennyi pénzt juttattak ennek, s diihében mi mindent mondott a mésik. Es
Bécuné naponta tajékoztatta Coelinat arrol, hogy mit mondott Flore Lengaigne, de nem am
azért, hogy 0sszeveszitse Oket, éppen ellenkezdleg, azt szerette volna, ha kimagyarazkodnak,
ez a legjobb mddja az egyetértésnek. Az asszonyok ottfeledkeztek a kuat kortil, tétleniil acso-
rogtak, teli korsdjuk a labuknal.

- Szdval azt mondta, hogy a helyettes meg a bird ugy intézték, hogy pénzt csindlhassanak
maguknak a kisajatitdsoknal. Meg azt mondta, hogy a maga ura hol igy, hol ugy beszél.

Flore korsoval a kezében éppen e pillanatban I1épett ki a kapujukon. Alighogy héjasan, lomhan
kozibiik Iépett, Coelina csipdre tett kézzel elibe allt, s mocskos szidalmakban tort ki, a kérlel-
hetetlen tisztesség jogan mondta a képébe, hogy ezt ugyan szépen kicsinalta, kurva lett a
lanyabol, meg 6 maga is szivesen lefekszik a kuncsaftoknak, Flore meg csak csoszogott a
papucsaval, sirankozé hangjan minddssze ennyit mondogatott:

- Nahat, micsoda piszok! Hogy ez micsoda piszok!

Bécuné kozeébiik ugrott, mindenaron azt akarta, hogy csokolozzanak 0ssze, s annyit minden-
esetre elért, hogy végiil csaknem egymas kontyanak estek. Aztan elérukkolt a nagy Gjsaggal:

- Az am, tudjak-e, hogy a Bogoly lanyainak 6tszaz frank {iti a markat?
- Mi a fene!

Egyszeriben megfeledkeztek a civakodasrol, 6sszecsddiiltek a szanaszét hagyott korsok koriil.
Hat persze! Az ut, ott fent a Cornaille-dilénél, a boldogult B6g6ly lanyainak a fo6ldje mellett
megy el, kétszazotven métert vagott le beldle, ha méterjét negyven sou-val szamitjuk, az
bizony 6tszaz frankra rug, rdadasul az ut menti fold is tobbet ér majd. Ez aztan a szerencse!

- Akkor viszont Lise igazan jo parti lesz a gyerekkel egyiitt is... - jegyezte meg Flore. - Nahat,
jo orra volt annak a kuka Képlarnak, hogy igy kitartott mellette.

- Ha ugyan a Nyakas vissza nem megy hozza... - tette hozza, Coelina. - Azzal az tttal az 6
része is jocskan nyer am!

Bécuné hatranézett, s konyokével oldalba bokte dket:
- Csitt!

Lise kozelgett, korsojat viddman 16balva. S a kutnal 6sszegytilt nk lassan szétszéledtek.
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Lise és Frangoise, miutan tuladtak a Blanchette-en, mert az elhizott tehén nem ellett tObbé,
ugy hataroztak, hogy ezen a szombaton elmennek a cloyes-i vasarra, s vesznek egy masik
tehenet. Jean felajanlotta nekik, hogy beviszi 0ket az egyik tanyai kocsin. Délutdnra szabadda
tette magat, s a gazda megengedte, hogy elvigye a kocsit, hiszen hozz4 is eljutottak a hirek a
béresének meg a Bogoly iddsebbik lanyanak a szandékardl. Elhataroztak ugyanis, hogy
Osszehazasodnak; legalabbis Jean megigérte, hogy a kdvetkezd héten beszél Nyakassal, és
megkérdezi, mit sz6l az egészhez. Vagy egyikiik, vagy masikuk, de legyen mar valami.

Egy ora tajt indultak el, Lise Jean mellett iilt a bakon, Francoise meg egyediil a hatso tilésen.
Jean kozbe-kozbe hatrafordult, ramosolygott, a lany térde a derekahoz ért, s a szive is fol-
melegedett téle. Nagy kar, hogy tizendt évvel fiatalabb, mint §; és ha sok latolgatés, halogatas
utdn mégis raszanta magat, hogy elveszi az idésebbiket, végiil is alighanem azért jutott erre az
elhatarozasra, hogy kozeli rokonsagba keriilhessen a kisebbikkel. Aztan meg annyi mindent
csindl az ember, csak azért, mert egyszer elszanta magat valamire, végiil azt se tudja mar, mit
miért csindlt.

Cloyes el6tt behuzta a féket, nekiengedte a lovat a temeté meredek lejtdjének, s amikor beért
a fOutca és a Grouaise utca keresztezddés€hez, hogy behajtson a Vidam Fdldmiiveshez,
hirtelen egy jardkeld felé bokott, aki éppen akkor fordult be a Grouaise utcéaba.

- Ugye, Nyakas megy ott?

- Az bizony - mondta Lise. - Biztosan Baillehache-hoz, a kézjegyz6hoz megy... Talan bizony
atveszi a részét?

Jean nevetve pattintott az ostorral.
- Amilyen nagy ravasz, nala sohasem tudhatja az ember!

Nyakas ugy tett, mintha nem vette volna észre, pedig mar messzirdl felismerte dket. Ment
tovabb gornyedt hattal, 6k ketten meg utana néztek, s noha nem mondtak, mindketten arra
gondoltak, hogy most szot érthetnének vele. A Viddm Foldmiives udvaran, a kocsikerékre
Iépve, a hallgatag Francoise szallt le elsének. Az udvar mar tele volt a két rudra tdmaszkodo
kifogott taligakkal, s a fogadd oreg falai kozott siirgott-forgott a zsibongo vendégsereg.

- Na, mehetilink? - kérdezte Jean, amikor visszajott az istallobol, ahova bekdtotte lovat.
- Mindjart megytink.

De amikor kiléptek a fogaddbol, mégsem mentek a Templom utcan 4t egyenesen az allat-
vasarra, amely a Szent Gyorgy téren volt, meg-megalltak, nézelddtek a foutcan a jobbrol-
balrol felsorakozd zoldség- meg gyiimolcsarusok kozott. Jean selyemsapkat, hossza kék
zubbonyt ¢s fekete szovetnadragot viselt, a lanyok is iinnepldbe 61toztek, hajukat apro, kerek
sapka ala szoritottdk, egyforma ruha volt rajtuk: s6tét gyapjubliz, sotétsziirke szoknya, rozsa-
szin csikos nagy pamutkotényt kotottek maguk elé; most nem karoltak Ossze, a keziiket
himbélva ballagtak egymas mogott a tolongasban. Szolgalok, polgarasszonyok 16kdosddtek a
jardaszélen guggold parasztasszonyok elott, akik egy vagy két kosar arut hoztak, s nyitott
kosarukat egyszertien a foldre raktdk. Ott lattak Frimat-nét is, akinek a karja majd leszakadt,
mire odaig cipelte két szinliltig rakott vékajat, salatat, babot, szilvat, de harom ¢él6 nyulat is
hozott. Mellette egy dregember rakott ki egy kocsi krumplit, vékéajaval arulta. Két nd, anya és
lednya, az a szajha Norine, tokehalat, s6zott heringet, flistolt heringet rakott ki egy bicegd
labu asztalra, a kis hordd fenekébdl csak ugy aradt a paclé szaga, olyan erds volt, hogy sze-
miiket, torkukat marta. S a foutca - amely hét kozben mindig oly kihalt volt, hidba sorakoztak
egymas utan a szép lizletek, a patika, a vaskereskedés, s6t még a parizsi divatcikkek iizlete, a
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Lambourdieu-bazar is - szombatonkint sohasem volt elég széles, az iizletek zsufolasig
megteltek, a jardat Ggy elarasztottdk az arusok, hogy 1épni is alig lehetett.

Lise ¢és Francoise, nyomukban Jeannal, nagy nehezen eldrejutott a Beaudonniére utcéba, a
baromfipiacig. Hatalmas racsos kosarakat szallitottak ide a tanyak, a kosarakbdl kakaskukoré-
kolas hallatszott, rémiilt kacsdk nyuajtogattak nyakukat. Ledlt, megkopasztott tylikok sorakoz-
tak az egymas folé rakott ladakban. Aztan megint parasztasszonyok kovetkeztek, négy-ot
fontnyi vajat, par tucat tojast, sajtot hoztak a piacra, nagy, sovany meg aprd, zsiros ¢s hamu-
sziirke csipds sajtféléket. Sok parasztasszony csak két par, a 1abanal 6sszekotozott baromfit
hozott fel. A varosi asszonyok alkudoztak, s egy nagy tojasszallitmany koriil csddiilet timadt
a Tyukasztanyahoz cimzett kocsma el6tt. A tojaskirakodasnal dolgozé férfiak kozott buzgol-
kodott Palmyre is, aki, minthogy Rognes-ban szombatonkint nem akadt munka, Cloyes-ba
ment dolgozni, akkora ladékat, kosarakat cipelt, hogy majd megszakadt.

- Na, ez aztan megdolgozik a kenyeréért - jegyezte meg Jean.

A tomeg egyre nott. Még most is érkeztek kocsik a mondobleau-i orszaguton. Lépésben
mentek végig a hidon. Jobbra s balra a Loir hompolygétt, lagy ivii kanyarjai a rétek szélét
mostak, bal feldl a véaros kertjei szegélyezték, az orgona- és aranyesObokrok agai a vizbe
hajoltak. Foljebb egy cserzémalom kelepelt hangosan, odébb meg egy vizimalom hatalmas
¢épiiletének teteje fehérlett a szell6zon sziintelentil aramlo lisztportol.

- Na, odamenjiink? - kérdezte ismét Jean.
- Menjiink, persze!

Visszafordultak a féutcan, s a kdzséghdzaval szemben, a Szent Lubin téren, a buzapiacon
alltak meg. Ott arult Lengaigne is, zsebre vagott kézzel allt a négy zsakja mellett. Amott meg
Hourdequin besz¢lt valamit dithosen hadonédszva, koriilotte néma parasztok alltak lehorgasz-
tott fejjel. Aremelkedést reméltek, de még a tizennyolc frankos ar sem maradt szilard, attél
féltek, hogy ujabb huszonodt centime-os aresés lesz a vége. Macqueron sétalt at a téren, karjan
Berthe lanyaval, az apan jol-rosszul kikefélt ocska kabat, a lanyon meg muszlinruha,
kalapkéjan rézsa- meg gyongyviragbokréta.

Lise és Frangoise befordult a Templom utcéba, elmentek a Szent Gyorgy-templom elétt, itt, a
templom mellett sorakoztak fel a vasarosok, a rovidaru- meg vaskereskedok és r6fosok. A
lanyok, ahogy odaértek, elkialtottak magukat:

- Jé, Rose néni!

Az oreg Fouannét pillantottdk meg, ugyanis Fanny lanya hozta fel Delhomme helyett az elado
zabot a vasarba, s az Oregasszonyt is feliiltette a kocsiba, hadd szorakozzék egy kicsit. Egy
vandorkdszorls kerekesbodéja elott acsorogtak, az dregasszony az olldjat koszoriiltette, arra
vartak. Harminc év 6ta élesittette mindig ugyanazt az ollot.

- Nohat, benneteket is latni?
Fanny megfordult, amint észrevette Jeant, még hozzatette:
- Sétalgattok?

De amikor megtudtdk, hogy a lanyok tehenet akarnak vasarolni a Blanchette helyébe,
mindjart jobban érdekelte dket az {igy, sOt csatlakoztak hozzajuk, a zab mar ugyis elkelt. A
legény kicsit hatrdbb maradt a négy egymas mellett ballagd asszony mdogott, igy értek ki a
Szent Gyorgy térre.

A templomfé mogott teriilt el a nagy, négyszogletli tér, magasan folibe emelkedett az 6don
foétorony a haranggal és az oraval. Dus lombu harsak szegélyezték mind a négy oldalrol,
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kétoldalt kboszlopokhoz rogzitett lancok zartak el, két masik oldalan meg hossza facolopok
meredeztek, hogy legyen mihez kétni a joszagot. A térnek ez az oldala a kertekkel volt
szomszédos, s Uigy bendtte a fli, hogy az ember akdr mezOnek nézhette volna; a szemben levd
oldal mentén két 1t is haladt, itt keményre volt taposva a fold, fehérlett a portol, amelyet a
feltimado sz¢l meg-megkavart. A térnek ezen az oldalan alltak a kocsmak, folottik a cégér:
Szent Gyorgy, Korona, Jo arato.

Lise ¢és Frangoise meg a tobbiek nagy nehezen atvergddtek a vasartér kozépso részén, ahol a
tomeg acsorgott. A zekék kavargd aradatabol, ahol képviselve volt a kék minden arnyalata, az
Uj vaszon rikito kékjétdl a husz mosasban fakult sapadtig, csak a kis sapkak kerek fehér foltja
vilagitott. Néhany sétalgatd holgy napernydje selymét csillogtatta a napsiitésben. Innen is,
onnan is nevetés, nyers kialtozas csattant, s elhalt a szines zsivajban, amelyet idonkint tulhar-
sogtak a nyeritd lovak, a bdgd tehenek. Egy szaméar diihodt orditasba kezdett.

- Erre! - intett a fejével Lise.

A lovak hatul voltak, a korlathoz panyvazva, pokrdcot nem dobtak rajuk, csak a nyakukra s a
farkukra hurkoltak kotelet; boriik meg-megreszketett. Bal feldl a tehenek sorakoztak, nem
voltak kikotve, csak az eladok tartottdk rajtuk a keziiket, hol igy, hol ugy allitgattak oket,
hogy minél alaposabban bemutassak az elado joszagot. Egy-egy csoport megallt, nézték,
ilyenkor nem nevettek, szo is alig esett.

A négy n6 szinte azonnal elmertilt egy fekete-fehér cotentini tehén szemlélésébe, amelyet egy
hazaspar arult. A sotétbarna, makacs képili asszony eldl allt, 6 tartotta az allatot, a férfi mozdu-
latlanul, zarkozottan varakozott mdgdtte. Ot percen 4t tartott ez a tiizetes, elmélyiilt vizsga-
lodas; kozben nem szoltak egy szot sem, Ossze se néztek; aztan tovabb mentek, husz 1€péssel
odébb ugyanigy megalltak egy masik tehén el6tt, ezt a hatalmas, tiszta fekete allatot egy
csinos lanyka - j6formén még gyermek - arulta, mogyordvesszovel a kezében.

Aztan még hatszor vagy hétszer megalltak igy, hosszan, némén sorra vizsgaltdk az elado
teheneket. Utana megint csak visszatértek az els6hoz, és elmeriilten 0jbdl azt vizsgalgattak.

Csakhogy ezuttal komolyabb szandékkal. Sorban alltak, éles, kitartd tekintettel fiirkészték a
cotentinit, mintha a bore ald akarnénak latni. Kiilonben az elad6 sem szolt egy szot se, vala-
hova elnézett, mintha észre se vette volna, hogy visszajottek, felsorakoztak a tehene eldtt.

Fanny azonban egyszerre csak eldrehajolt, s halkan mondott valamit Lise-nek. Az Oreg
Fouanné meg Frangoise is ugyanigy Osszestigott. Aztan megint hosszu hallgatas kovetkezett,
nem moccantak, tovabb vizsgalgattak a tehenet.

- Mennyiért adja? - szdlalt meg hirtelen Lise.
- Negyven arany - valaszolt a parasztasszony.

Ugy tettek, mintha maris menekiilnének, s amint koriilnéztek, hogy hol lehet Jean, nagy meg-
lepetésiikre azt lattak, hogy mogottiik all a Nyakassal, s baratsdgosan beszélgetnek. Nyakas a
Chamade-tanyar6l jott be, hogy malacot vegyen, most éppen alkudott egyre. A malacokat
kocsin hoztak be, ketrecben, még a saroglyaban voltak, egymadst harapdaltak, fiilhasogat6an
visitottak.

- Husz frank elég lesz-e érte? - kérdezte Nyakas az eladot.
- Harminc frank az ara!
- Affene! Tartsd meg magadnak!

S hetykén, nagy viddman az asszonyokhoz lépett, feszteleniil mosolygott az anyjara, a névéré-
re meg a két unokahugara, mintha el6zd este valt volna el téliik. Egyébként 6k is békésen,
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nyugodtan fogadtdk, mintha nem is emlékeznének a veszekedésre, a haragban elmult két
esztenddre. Csak az anyja, aki mar az elébb hallotta, hogy lattak a Grouaise utcaban, csak az
nézte firkészéen ferde vagast szemével, mintha az arcar6l probalna leolvasni, mi jaratban
lehetett a kozjegyzonél. De hat az nem volt a homlokara irva. Kiilonben sem egyik, sem
masik nem szo6lt errdl egy szot sem.

- Na, htigom - kezdte ré a Nyakas -, szoval tehenet vasarolsz?... Jean mondta... Nézzétek csak!
Van itt egy! No, ennek aztan alig akad parja az egész vasarban! Remek egy allat!

Eppen a fekete-fehér cotentinire mutatott.

- Negyven arany, koszonom! - diinnydgte Frangoise.

- Negyven arany teérted, kislany! - nevetett a legény, s a hatara csapott, csak gy tréfabol.
Frangoise azonban zokon vette, dithddt-haragosan visszaiitott.

- Nem hagynal békében, te! Nem jatszom férfiakkal!

A legény még szélesebben nevetett, Lise-hez fordult, aki komolyan, kicsit sdpadtan csak allt.

- Na ¢és te? Te nem banod, ha beleszolok? Fogadjunk, hogy megkapom harminc aranyért...
Fogadsz velem 0t frankba?

- JOo, nem banom... megprobalhatod...

Rose ¢és Fanny helyeslden biccentett, tudtak, hogy a legény konydrtelen alkudozd, makacs,
pimasz, hazudik is, csal is, hogy haromszoros aron adhasson el, és bagdért vasarolhasson. Az
asszonyok eldreengedték a két legényt, jomaguk lemaradtak tdliik, mintha nem is egyiitt
lennének.

A tomeg egyre stirlisodott az allatok koriil, a tér napsiitdtte kozepérdl az arnyas fak felé
huzédtak. Ott fol-ala hullamzott a nép, a harsak arnyékaban elmélyiilt a zekék kék szine, a
falevelek tancold arnyéka halvanyitotta a piros arcokat. Egyébként még senki sem véasarolt,
senki sem adott el, noha a vasar mar egy oOraja tartott. Gondolkoztak, egymast fiirkészték.
Kozben a langyos szélben nagy zenebona tamadt. Két, egymds mellé panyvazott 16 dgasko-
dott a fejiik f6lott, diihddten nyeritve, kapalva harapdaltak egymast. Megrémiiltek, a nok el-
menekiiltek a kozeliikbdl, mig aztan a szitkokkal kisért ostorcsapasok, amelyek ugy csattan-
tak, mint a puskalovés, végre helyreallitottdk a békességet. Oda meg, ahonnan a félésebbek
szétfutottak, galambraj csapott le, szaporan lépegetve csipegették a zabszemeket a lotragya-
bol.

- Na, nénémasszony, mennyire tartja a tehenét? - szdlitotta meg Nyakas a parasztasszonyt.
Ez meg latta, hogy miben santikalnak, nyugodtan ismét csak ezt mondta:
- Negyven arany.

A legény el6szor csak gy jatszott, s tréfas hangon vetette oda a még mindig hatrabb allo
sz6tlan férjnek:

- Mondd, 6regem, az arban mar a feleséged is benne van?

De a csufolddo sz6 kozben is alaposan megnézte a tehenet, ugy latta, olyan, amilyennek a jo
tejeld allatnak lennie kell: szaraz fej, finom szarvak, nagy szemek, meglehetdsen duzzadt,
vastag erekkel barazdalt has, eléggé vékony labak, magasan tiizott vékony farok. Lehajolt s
latta, hogy a tégye jo mély, s négyszog alakban helyezkednek el a szabalyos nyilasa, rugalmas
csecsbimbok. Aztan, fél kézzel az éllatra tdmaszkodva, megkezdte az alkudozést, s kdzben,
mintha oda se figyelne, a farcsontjait tapogatta.
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- Negyven arany, azt mondja? Ugye, csak tréfal? Harmincért adja-e?

Ko6zben megbizonyosodott arrdl is, hogy a csontozata kifogastalan és erds. Keze ezutan
lecstiszott a combok kozé, oda, ahol a csupasz, szEép safranyszinii bor a jo tejeldt jelezte.

- Harminc arany jo lesz-e érte?
- Nem, negyven az ara - valaszolt a parasztasszony.
Nyakas otthagyta, aztdn mégiscsak visszafordult, s az asszony végre raszanta magat a szora.

- Higgye meg, jo allat ez, akarhogy is nézziik. Szenthdromsag vasarnapjan lesz kétéves, két
héten beliil meg is ellik... Az mar biztos, hogy j6 vasart csindlna vele.

- Harminc arany - ismételte Nyakas.

Aztan gy tett, mintha maris menne, s ekkor az asszony egy pillantast vetett az urara, €s
Nyakas utan kialtott:

- Ide hallgasson, csak hogy mehessek mar... harmincot aranyért elviheti, hallja-e!

Nyakas megallt, 6csarolni kezdte a tehenet. Nem jo az allasa, sziik a medencéje, sokat nyava-
lyoghatott, két év is ramegy, mire foletetik. Majd azzal folytatta, hogy sériilt ennek a tehénnek
a laba, amibdl persze egy sz6 sem volt igaz. Hazudott, csak Uigy, a hazugsag kedvéért, nyil-
vanvald rosszhiszemiiséggel, csak hogy feldiihitse, megkotyagositsa az eladdt. Az azonban
csak a vallat vonogatta.

- Harminc arany!
- Nem, harmincot.

Hagyta, hogy elmenjen. Nyakas a n6khoz csatlakozott, azt mondta nekik, hogy mar pedzik a
horgot, egy masikat kell kiszemelni. Ezzel az egész tarsasag a nagy fekete tehén elé allt,
amelyet az a sz¢&p kislany tartott kotélen. Ennek az ara éppen haromszaz frank volt. A legény
ugy tett, mintha cseppet sem talalnd dragénak, lelkendezve dicsérte, majd hirtelen a fekete
parasztasszony felé fordult:

- Hat vigyem mashova a pénzemet?

- Mit csinaljunk?... Ha lehetne, nem mondom, de ha egyszer nem lehet... Egy kicsit
reszkirozni kell maganak is.

Azzal lehajolt, markaba fogta a tehén tégyét:

- Ezt nézze meg, hogy ez milyen szép!

Nyakas azonban csak nem engedett, ismét kijelentette:
- Harminc.

- Nem, harminc6t.

Ugy latszik, hirtelen végképp lemondott rola. Belekarolt Jeanba, hogy ezzel is mutassa, 6t mar
nem érdekli ez a tehén. Az asszonyok csatlakoztak hozzajuk, izgatottak voltak, 6k tgy lattak,
hogy a tehén megérné a haromszazotven frankot, foként Francoise-nak tetszett, mondta is,
hogy ezen az aron is meg kellene venni. Nyakas azonban ingertilt lett: ki olyan bolond, hogy
hagyja magat becsapni? S csaknem egy oran at kitartott rettegd unokahugai kozott, akik
valosaggal reszkettek, valahdnyszor vevd allt meg a tehén eldtt. A szeme sarkdbol 6 is
allandodan leste, de ez hozzatartozott a jatékhoz, hidegvér kellett hozza. Az biztos, hogy senki
sem szereti kiadni a pénzét; majd meglatjuk, akad-e olyan hiilye, aki hdromszaz franknal
tobbet ad a tehénért. S valoban, egy vevé sem htizta elé a bugyellarisat, pedig a vasar mar a
vége felé jart.

93



Az uton kozben lovakat probaltak ki. Egy fehér 16 futott, valaki torokhangon biztatta, s a
kotoféket tartva, az allat mellett nyargalt; kozben a voros képii, dagadt Patoir, az allatorvos, a
vevovel a tér sarkdban 4llt, zsebre dugott kézzel figyelt, hangosan osztogatta tanacsait. A
kocsmak, mint méhkasok, zugtak a vendégek szakadatlan aradatatol, benyitottak, kimentek,
vissza a piacra, hogy folytassdk a végeérhetetlen, konyortelen alkudozast. Mozogni is alig
lehetett a nagy kavargdsban, szot sem lehetett érteni: egy anyjatol elvalasztott borju megalléas
nélkil bogott; a legslirlibb tomegben fekete hazérzok, nagy sarga kuvaszok iszkoltak
nyiiszitve, ha a labukra 1éptek; s ha kozbe-kozbe csend tdmadt, csak a megriasztott varjakat
hallottak, amint karogva kerengtek a templomtorony csucsa koriil. A langyos istalloszagot
elfojtotta az ¢g0 szaru fortelmes blize, amely vastagon aradt a szomszédos kovacsmiithelybdl,
ahova a parasztok a hetivasar alkalmaval patkolni vitték a lovaikat.

- Na, adja-e harmincért? - kérdezte ismét a hajlithatatlan vevo, a parasztasszony elé 1épve.
- Nem, harmincot!

Ugyanakkor egy masik vevo is allt mar a tehén mellett, az is alkudozott r4, mire Nyakas
megragadta a tehén pofajat, szétfeszitette az allkapcsat, hogy megnézze a fogait. Utdna
fintorogva fordult el. Az allat éppen akkor konnyitett magéan, 14gy nesszel hullt le a tragya,
Nyakas figyelte, s még megvetébben huzta el a szdjat. A vevd, egy hosszl, sépadt képi
ember, kedveszegetten odébballt.

- Nekem ugyan nem kell - jelentette ki Nyakas. - Ahogy nézem, mar nem sokdig huzza.

A parasztasszony ezuttal elkovette a hibat, hogy kijott a sodrabol, Nyakas meg éppen ezt
akarta. Az asszony mindennek lehordta, 6 meg mocskos szavak egész 4radataval valaszolt. A
jarokelok koréjiik gyiilekeztek, nevettek, a férj az asszony mogott még mindig nem moccant.
Végiil is a konyokével megbokte a feleségét, az meg hirtelen elkialtotta magat:

- Elviszi harminckét aranyért?
- Harmincat adok érte!
Megint odébb 1épett, s az asszony a diihtdl fuldokolva szoélitotta vissza.

- Hat jol van, vigye, maga pokolraval6!... De a kutya istenit, ha visszacsinalhatnam, azt
mondom, inkabb 6kollel vagnék a pofajabal

Magankiviil volt, reszketett haragjdban. A legény meg nagy hangon nevetett, szépeket
mondott neki, folkinalta, hogy rdadasul megolelgeti istenigazabol.

Lise azonban tiistént melléjiik 1épett, félrehivta a parasztasszonyt, s egy fa mogott atadta neki
a haromszaz frankot. Frangoise mar fogta is a tehén kotofekjét, de Jeannak hatulrol kicsit meg
kellett biztatnia az allatot, mert az csak nem akart mozdulni. Mar két 6rdja itt toporognak,
Rose ¢és Fanny is vartak az eredményt, néman, kitartéan figyelték az alkut. Amikor végre el-
indulhattak, Nyakas eltiint a szemiik eldl, s ahogy utananéztek, lattak, hogy éppen a diszno-
kereskeddvel kedélyeskedik, husz frankért megkapta a malacot, s amikor fizetni késziilt, a
zsebében szamolta ki a pénzt, pontosan csak a vételar dsszegét vette eld, félig zart markaban
azt is gjra szamolta; aztan kész komédia volt, amikor a malacot be akarta dugni a zsakba,
amelyet zekéje alol hiizott eld. Az elnyiitt szovet széthasadt, kilogott beldle a malac feje-laba,
0 meg azonmod a vallara vetette, s vitte a r6f6go, szuszogo, vadul sivitozd joszagot.

- Ide hallgass, Lise, mi lesz az 6t frankommal? Megnyertem am!

A lany odanyujtotta neki a pénzt, de csak jatékbol, nem gondolta, hogy elfogadja. De bizony a
legény annak rendje-mddja szerint elvette téle és zsebre vagta. Valamennyien a Vidam
Foldmives felé tartottak.
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A vasarnak vége volt. A napfényben csillogd eziistok csengtek a borkimérések asztalan. Az
utolsd percben mindent ahogy esik, gy puffan, intéztek el. A Szent Gyorgy téren csak né-
hany eladatlan allat maradt. A tomeg lassanként visszadzonlott a féutca felé, ahol a gytimolcs-
meg zoldségkereskeddk mar szabadda tették a gyalogjarokat, dsszeszedték kiliriilt kosaraikat.
Szalmén és tollon kiviil nem maradt egyéb a baromfipiacon sem. Es a kocsik mar indultak is,
a kocsmaudvaron befogtak, az utcai vasgylirikhéz kipanyvazott lovak istrangjat eloldottak.
Mindenfelé¢, mindenfeldl szaladtak a kerekek, zotydgtek a kocsik a kovezeten, sz¢l dagasz-
totta a kék zekeéket.

Lengaigne is elkocogott apro fekete lovaval, s ha mar egyszer tigyis itt volt, vasarolt maganak
egy kaszat. Macqueron ¢és Berthe lanya még a boltokban nézelddtek. Frimat-né gyalog ment
haza, megrakodva, ahogy jott, mert kiiiriilt kosarait telerakta az iton folszedegetett 16tragya-
val. A fGutcaban, a patikusnal az aranyozott polcok kozdtt holtfaradtan alldogaldo Palmyre
varta, hogy elkésziiljon az orvossag a fivérének, aki mar egy hét ota betegeskedett: vart az
ocska kotyvalékra, ami az oly keservesen keresett negyven sou-bol hiiszat mindig elvisz. A
Bogoly két lanya meg a veliik sétalgatd, nézelddo tobbiek csak akkor gyorsitottadk meg 1éptei-
ket, amikor észrevették a holtrészeg Jézus Krisztust, aki az utca egyik oldalardl a maésikra
diilongélt. Ugy tudtak, ma vett fel jelzalogkolcsont az utolsd darab foldjére. Magéban nevet-
gélt, otfrankosok csorogtek hatalmas zsebeiben.

Amikor végre kiértek a Vidam Foldmiiveshez, a Nyakas kedélyesen, minden teketoria nélkiil
megkérdezte: - Mar menni akartok?... Ide hallgass, Lise! Nem volna kedved maradni még
kicsit a hugoddal, hogy ennénk pér falatot?

Lise meglepddott, s amikor a legény latta, hogy Jeanra néz, még hozzatette:
- Jean is veliink tarthatna, annak csak oriilnék.

Rose és Fanny Osszenézett. Alighanem motoszkal valami a legény fejében. Arca azonban
most sem arult el semmit. Sebaj, 6k nem lesznek semmi jonak elrontoi!

- Jol teszitek, maradjatok csak - mondta Fanny. - En megyek anyankkal, varnak benniinket.
Francoise nem engedte el a tehén kotofékjét, s szarazon csak ennyit mondott:
- En is megyek.

Megmakacsolta magat. A fogaddban is csak nyugtalankodott, azonnal haza akarta vezetni a
tehenét. Kénytelen-kelletlen engedtek neki, olyan kiallhatatlan volt. Mihelyt befogtak, a
tehenet a saroglyahoz kototték, s a harom nd feliilt a kocsira.

Rose egyre arra vart, hogy a fia majd mond neki valamit, és csak most merte megkérdezni:
- Apadnak nem iizensz semmit?

- Nem, semmit - valaszolt Nyakas.

De az anyja fiirkészéen nézte, nem hatralt meg.

- Hat nincs semmi ujsag?

- Ha van valami, majd megtudjak idejében.

Fanny pattintott az ostorral, a 16 1épésben megindult, a techén meg elérenyujtott nyakkal
huzatta magat. Lise egyediil maradt Nyakassal és Jeannal.

Mar hat orakor asztalhoz telepedtek a fogadd egyik termében, amely a kavézora nyilott.
Nyakas, anélkiil hogy tudtdk volna, vajon 0 lesz-e a vendéglatd, kiment a konyhdba, s
omlettet és nyulat rendelt. Kozben Lise egyre noszogatta Jeant, magyarazkodjanak most ki,
hogy legyen mar vége az egésznek, s ne kelljen ezért kiilon bejonni Cloyes-ba. Mar megették
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a rantottat, mar a nyulporkoltnél tartottak, Jean azonban még mindig nem sz6lt semmit, olyan
zavarban volt. A masiknak meg mintha eszébe sem jutott volna az iigy. Derekasan evett, teli
szajjal nevetett, az asztal alatt meg mint j6 cimbora, térdével meg-meglokte az unokandvérét
meg a pajtasat. Aztan komolyabbra forditottak a szot; Rognes-rol beszéltek, az 1j trol, s noha
egy hang sem esett az Otszazfrankos kartalanitasrol, a fold értékének emelkedésérdl, ez volt
minden gondolatuk aljan, voltaképpen errél beszEélt minden szavuk. Nyakas aztan megint
tréfalkozni kezdett, ivott, kozben sziirke szeme elarulta, mire gondol: jol van ez igy, végiil is
szerencs¢je van ezzel a harmadik 6rokrésszel, elveheti a régi szeretdjét, akinek a foldje az
ovével szomszédos, s rdadasul értéke a dupldjara emelkedett.

- Az angyalat! - kedélyeskedett. - Hat kavét nem iszunk?
- Harom kavét - kialtotta Jean.

Egy ora hosszat sziircsolték a kavét, kortyolgattak a palinkat, de Nyakas csak nem nyilat-
kozott. Neki-nekirugaszkodott, aztdn visszakozott, huzta az id6t, mintha még mindig a tehénre
alkudozna. Voltaképpen hatarozott mar, de azért mégiscsak eld kellett volna rukkolnia vele.
Végre Lise-hez fordult s megkérdezte: - A gyereket miért nem hoztad el?

Lise elnevette magat, ennyibdl is értett, racsapott a legény vallara, s boldogan, elnézden csak
ennyit mondott:

- O, te kutyahazi!
Ennyi volt az egész. A legény is nevetett. Elintézett iigy volt, hogy dsszehdzasodnak.

Jean, aki mindeddig zavarban volt, most veliik egyiitt nevetett megkonnyebbiilten, s6t meg is
szo6lalt, mindent elmondott.

- Tudod, azért jol tetted, hogy visszajottél, kis hijan mar elfoglaltam a helyedet.
- Hallottam réla... Efeldl nyugodt voltam, gondoltam, majd csak sz6ltok elétte!

- Hat az biztos... De azért csak jobb igy, a gyerek miatt. Mi mindig is ezt mondtuk, ugye,
Lise?

- Mindig, ez a szinigazsag!

Mindharmuk arca ellagyult, baratsdgosan elbeszélgettek, foként Jean volt j6 hangulatban, nem
volt benne semmi irigység, sot csak azon almélkodott hogyan siirgethette 6 ezt a hazassagot, s
amikor Nyakas kiabalt, hogy az angyalat, csak isznak még valamit, rogton sort hozatott. Az
asztalra konyokoltek, kettdjiik kozott Lise, s mar a legutobbi esézésekrdl beszéltek: jol meg-
dontotte a gabonat.

De mellettiik, a kdvézoban Jézus Krisztus hangoskodott tlirhetetleniil, egy Oreg paraszttal
ildogélt egy asztalnal, aki éppen olyan részeg volt, akarcsak 6. Kiilonben meg ahanyan
voltak, a sok kék zekés vendég, mind ivott, fiistolt, kopkodott a lampak vordses fényében,
csak akkor értették egymas szavat, ha orditottak, de Jézus Krisztus rezes, fiilhasogatd hangja
tulharsogta valamennyiiik kiabalasat. A bankot jatszotta meg, s az utolsoé {itésnél dsszeveszett
a partnerével, aki zavartalan csokonydsséggel ragaszkodott a nyereségéhez, pedig aligha volt
igaza. A veszekedés csak nem akart véget érni. A foldiihodott Jézus Krisztus végiil olyan
hangosan orditott, hogy a fogados raszolt. Erre folallt, s borgdzos makacssaggal jarta koriil az
asztalokat, kdrbemutogatta a lapjait, nézzék csak, mondjak meg, mi az igazsag. Mar mindenki
torkig volt vele. Aztan megint iivoltozni kezdett, visszaballagott az 6reghez, aki rendiiletlentil
kitartott vélt igaza mellett, s bolcs nyugalommal tiirte a szitkokat.

- Nyavalyas! Senkihazi! Gyere ki, hadd latom el a bajodat!
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Aztan egyszer csak fogta a székét, letelepedett az 6reggel szemben, s nyugodtan folytatta:
- Ide hallgass, tudok egy jatékot... Fogadasra megy, van hozzéa kedved?

Kimarkolt a zsebébdl vagy tizenot-hisz 6tfrankost, s oszlopba maga elé rakta.

- Na, ide figyel;... Te is tégy ki ennyit!

Az oreg kivancsi lett, sz6 nélkil eldvette a bugyellarisat, s 6 is maga elé rakott egy ugyan-
olyan oszlopot.

- Na most, elveszek egyet a te rakasodbol, és ide nézz!

Fogta a pénzt, és komoly képpel a nyelvére tette, mintha ostya lenne, nagyot nyelt, és maris a
gyomraban volt.

- No, most te vegyél az én rakasombol... Es aki amennyit lenyel a masikébol, megtarthatja,
érted? Ez a jaték.

Az oreg elkerekedett szemmel nézte, belement a jatékba, s nagy keservesen lenyelte az elsd
pénzdarabot. Csakhogy Jézus Krisztus, mikdzben egyre hangoskodott, hogy minek sietni, gy
nyelte a tallérokat, mintha szilvaval tomné magat. Az 6todiknél mar 6sszecsddiiltek a kavézo-
ban, a csodalattdl elblivolten lesték. Nézd, az 6rdongds ficko, micsoda gigdja van, hogy igy
nyeldesi a pénzt! Az 6reg a negyediket nyelte, amikor egyszerre csak elkékiilt, hatradolt,
fuldoklott, horgdtt, mar azt hitték, hogy vége. Jézus Krisztus meg csufondaros képpel, vidoran
felallt: tiz 6tfrankos a gyomréaban volt, ez harminc frank nyereség.

Nyakas azonban nyugtalankodott, félt, hogy 6k is belekeverednek, ha az 6reg nem ussza meg
épségben, felallt az asztal melldl, s minthogy hatarozatlanul pislogott a fal fel¢, s egy szoval
sem emlitette, hogy fizetni akar, noha 6 hivta Oket, Jean kifizette az egészet. Ett6l aztan
végképp Osszeédesedett a vilaggal. Az udvaron, miutan befogott, pajtasa vallara tette a kezét:

- Ide hallgass, ott kell am lenned neked is! Harom héten beliil meglesz a lagzi... Jartam a
kozjegyzonél, aldirtam a szerz6dést, minden papir készen lesz.

Majd felsegitette Lise-t a kocsiba.
- Hopp! Hadd viszlek haza!... Rognes-on a4t megyek, nem nagy kertild.

Jean egyediil hajtott haza. Ezt is rendjén levonek tartotta, mogottiik kocogott. Cloyes aludt,
csak az utcai lampak sarga csillagai vilagitottak folotte, ismét siri csond borult ra, a vasari
zenebonaval mar csak egy megkésett, részeges tantorgd paraszt 1éptei hallatszottak. Sotétség
borult az utra. Késébb mégis meglatta a masik kocsit, amely az ifji part vitte. Jobb ez igy,
nagyon is jol van. Viddmsag fogta el, s az esti levegdtdl felfrissiilten, konnyl szivvel fiityo-
részett.

7

Ismét a szénagylijtés idejében voltak, a kék égboltrol tiizesen siitott a nap, hevét apréd szellok
enyhitették; az esklivot Szent Janos napjara tlizték ki, amely ebben az évben szombatra esett.

Fouanék Nyakas lelkére kototték, hogy a Nénénél, a csalad legiddsebb tagjandl kezdje a
meghivasokat. Gazdag ¢€s rettegett kiralynd modjara mindenkor megkdvetelte ugyanis a tiszte-
letet. Igy aztdn Nyakas egyik este Lise-zel egyiitt iinnepldbe 61tozott, s elmentek hozza, hogy
megkérjék, vegyen részt a menyegzon, a szertartason €s a lagzin, amelyet a menyasszony
hazanal tartanak.
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A Néne magaban kotdgetett a konyhdban, s anélkiil, hogy tiiit lassabban csattogtatta volna,
mereven nézett rajuk, hagyta, hadd beszéljenek, hadd mondjak el egymas utdn haromszor is
ugyanazt. Végre rikdcsold hangjan megszolalt:

- Hogy a menyegzore? Hat azt mar nem!... Mit csindljak én ott?... A lagzi olyanoknak valo,
akik mulatozni akarnak.

Eszrevették, hogyan tiizesedik ki pergamenszinii bére a lakmarozas gondolatara, amely neki
egy garasaba sem keriilne; biztosan tudtdk, hogy elfogadja a meghivast, de a szok4s meg-
kovetelte, hogy sokaig kéresse magat.

- Ejnye, Néném, hat igazan, maganak aztan igazan ott kell lenni!

- Nem, nem nekem valé az ilyesmi. Van is nekem idém erre... Meg aztan mit vehetnék
magamra? Csak az a sok koltség... Az ember csak elvan valahogy, ha nem is jar lagziba.

Vagy tizszer ismételték el a meghivast, mire végre mogorvan mondta:

- Hat jo, ha musz4j, hat elmegyek. De ha nem rdlatok lenne szd, ugyan ki nem mozdulnék
hazulrol!

Amikor latta, hogy csak nem indulnak, sokaig kiiszkddott magaban, mert az volt a szokas,
hogy ilyenkor egy pohar bort kell kinalni. Végre elszanta magat, lement a pincébe, noha volt
fent megkezdett palackja. Csakhogy ilyen alkalmakra tartogatott valami megzavarodott 16rét,
amit elnevezett ségorkergetének, s olyan savanyu volt, hogy 6 mar meg sem tudta inni.
Megtoltott két poharat, s bagolyszemeivel ugy meredt az unokadccsére meg htugara, hogy
azok, tetszett, nem tetszett, szemrebbenés nélkiil kiittdk, nehogy megsértsék. Csak ugy égett
tole a torkuk, amikor tavoztak.

Nyakas ¢és Lise még aznap este elmentek Roseblanche-ba, Charles-¢khoz. Ott azonban dramai
események kozepébe csdppentek.

Charles ur a kertjében tartozkodott, s roppant izgatott volt. Nyilvan nagy megrazkodtatas érte,
éppen amikor a futdrdzsat nyesegette, mert a kerti oll6 még a kezében volt, s a létra is a falhoz
tamasztva. Valahogy azért erdt vett magan, bevezette 6ket a fogaddszobaba, ahol Elodie most
is illedelmesen himezgetett.

- No, szoval 0sszehazasodtok egy hét mulva. Nagyon helyes, gyermekeim... Csakhogy mi
nem lehetiink ott, mert a feleségem Chartres-ban van, ott is marad egy vagy két hétig.

Folemelte sulyos szemhéjat, s a leanykara pillantott.

- No igen, mert a nagy forgalom idején, amig az orszagos vasarok vannak, a feleségem Kkicsit
segit a lanyanak... Mert ugye, az {izlet az lizlet, s vannak olyan napok, hogy egymas sarkat
tapossak, annyian vannak a boltban. Estelle ugyan nagyon jol bedolgozta magéat, de azért csak
J0 hasznat veszi az anyjanak, mert bizony Vaucogne, a vomuram, nem nagyon buzgolkodik...
No és a feleségem boldog is, ha viszontlathatja a hazat. Erthetd, ugye, ott toltottik életiink
harminc esztendejét, az mégiscsak valami!

Ellagyult, a szeme konnybe labadt, elrévedezett, valahova a multba nézett. Valoban igy volt, a
madardalos, napsiitétte, oly dus, oly biztos nyugalmuk lagy 61én a feleségét gyakran fogta el a
vagy a Zsido utcai haz utan. Ha szemét lehunyta, maga eldtt latta Chartres oreg varosat ott a
domboldalon, a Katedralis tért6l az Eure partjaig. Odaérkezett, végigment a Szarka utcéan, a
Poros Kapu utcan, befordult a Lovasz utcédba, aztan, hogy ne kelljen keriilnie, lement a
Gacsos-dombon, az aljabol mar meglatta a Nr. 19-et, a haz fehér homlokzatat, mindig zart
zold zsaluit, ott, a Zsido utca meg a Halpiac utca sarkdn. Nyomorusagos két utca volt,
harminc éven at nézte a viskokat, piszkos lakoit, meg az utca kdzepén folydogalo szennyvizet.
De hany hetet, hany honapot élt meg otthon, a csondben gy, hogy még csak a kiiszobot sem
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Iépte at! Bele nem unt abba, hogy biiszkélkedjék a heverdkkel, a szalon tiikreivel, az agy-
nemtukkel, a halészobak mahagoni butorzataval, mindazzal a fénytizéssel s a kényelemben is
szigoru renddel, amelyet 6k teremtettek, az ¢ keziik munkaja volt, s amelynek vagyonukat
koszonhetik. Mélabus levertség fogta el, ha eszébe jutott egyik-masik meghitt zug, a toalett-
szerek szilinteleniil arado illata, az egész haznak az a kiilonds szaga, amelyet szinte a bérében
hurcolt magaval, hogy fajdalmasan sziinteleniil visszavagyodjék. Igy aztan szinte varta a nagy
forgalom idejét, s megfiatalodva, boldogan indult Gtnak, miutan kapott az unokajatol két nagy
puszit azzal, hogy feltétleniil adja at az édesanyjanak még aznap este a cukorkaboltban.

- Hat ez igazan kar, jaj de nagy kar - hajtogatta Nyakas, akit valoban bantott a gondolat, hogy
Charles-€k nem lesznek ott a menyegzon. - No és ha higocskam irna a nagynénénknek, hogy
j6jjon haza?

Elodie, aki tizenotodik évében jart, a haja ritkdsan nétt, s vérszegénységét a szabad levegd
mintha még stlyosbitotta volna, most felemelte puffadt sapkoros sziizképét:

- O, azt nem lehet - lehelte -, nagymama hatérozottan megmondta, hogy tobb mint kétheti
munkaja lesz a cukorkakkal. Hoz is nekem egy zacskoval, ha jo leszek!

Kegyes hazugsag volt ez, minden utazasrdl hoztak neki édességet, amelyrdl azt hitte, hogy a
sziileinél késziilt.

- Jo, hat akkor j6j;0n nélkiile, batyam, j6jjon el a kicsikével - mondta végiil Lise.

Charles Ur azonban oda se figyelt, megint elfogta az el6bbi izgalom. Az ablakhoz Iépett,
mintha lesne valakit, a visszanyelt dith mar majd kirobbant beldle, s minthogy tovabb nem
fékezhette magat, kikiildte az unokajat a szobabol.

- Menj, angyalkam, kicsit jatszani.

Az meg mar megszokta, hogy kikiildik, mihelyt a felndttek beszélgetni kezdenek, s maris
ment. A nagyapja meg a szoba kozepére allt, karjat 6sszefonta a mellén, olyan félhaborodott
volt, hogy beleremegett héjas, sarga és korrekt, nyugalmazott hivatalnokképe.

- Hat hallott mar, hat latott mar valaki ilyen gyalazatot!... Eppen a rézsalugast nyesegettem, az
utolso létrafokra léptem, s csak ugy athajoltam a tuloldalra, hat mit gondoltok, mit lattam
meg?... Honorine, igen, a szolgdlonk, Honorine meg egy férfi, egyik a masikon kalimpal,
végzik a mocskos tigyeiket... O, a disznok, a disznok! Az én keritésem tovében!

Fuldokolt, jarkalni kezdett, 1épteit a kidtkozas dramai mozdulataival kisérte:

- Csak jonne mar, hogy kihajithassam a nyomorult szajh4jat!... Ilyet aztdn mégsem tarthatunk
a haznal! Hat nem valamennyit teherbe ejtik?! Hat honap, ez mar szinte szabaly, aztan olyan
hassal jarkalnak, hogy egyet sem lehet megtiirni tisztességes csaladban... Még ez is, pedig ez
jo dolgos volt, nem kényeskedett! Hat ez mar a vilag vége, a romlottsag nem ismer hatart!

Nyakas és Lise dobbenten bamultak, s merd tisztelettudasbol osztottdk felhdborodasat.
- Hat nem, nem, bizony nem szép, bizony ez csdppet sem szép!
A hézigazda elibiik allt:

- Es képzeljétek el, ha Elodie megy fel azon a létran, ha 6 latja meg! O, aki oly artatlan, aki
nem tud semmirdl semmit, akinek még a gondolataira is vigydzunk!... Becsiiletistenemre,
reszketek a gondolatra!... Jaj, mi lenne szegény feleségemmel, ha itt lenne!

S minthogy éppen az ablak felé pillantott, észrevette, hogy a lanyka csak ugy kivancsisagbol
follép a létrara. Az ablakhoz rohant, s a rémiilettdl elfuld6 hangon, mintha a szakadék szélén
latnd, kialtozott feléje: - Elodie! Elodie! Azonnal gyere le, gyere onnan, az isten szerelmére!
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Megroggyant a térde, egy karosszékbe roskadt, s tovabb sirdnkozott a cselédlanyok rom-
lottsagan. Egyet meg nem rajtakapott azon, hogy a tyukélban mutogatja a lanykéanak, milyen a
baromfi feneke! Hiszen éppen elég gondot okoz az is, ha kilép a hazbdl, hogyan 6vjak meg a
parasztok durvasagaitél, az allatok cinizmusatol; €lni sincs kedve, ha azt kell latnia, hogy
otthona sziintelentil a biin hajléka.

- Na, jon mar vissza - mondta hirtelen. - Most aztdn majd lathatjatok!

Csengetett, s miutan nagy erdfeszitéssel visszanyerte méltosdgos nyugalmat, szigoru képpel,
iilve fogadta Honorine-t.

- Kisasszony, csomagoljon és azonnal tdvozzék. Kifizetem a folmondéasra jar6 egy hetet.

Boldogtalan és szégyenlds volt a hitvanyka, sovany cselédlany arca, egyre probalt kimagya-
razkodni, valami bocsanatkérésfélét hebegett.

- Kar a sz6dért, oriiljon, ha nem jelentem {6l kozszeméremsértésért.
Erre aztan follazadt:
- Talan bizony azért, mert elfelejtettiink taksat fizetni?

Charles ur felallt, teljes nagysagaban kihtizta magat, s fejedelmi gesztussal mutatott az ajtora,
hogy tavozzék. Amikor a lany elment, nyersen konnyitett dithén:

- Hogy létezz¢ék ilyen kurva, aki gyaldzatot hoz a hdzamra!

- Hat ez bizony az, de az 4m, a javabol! - mondogatta készségesen Lise ¢s Nyakas, aki ismét
ratért a mondokéjara:
- Ugye, batyam, akkor megegyeztiink, jon majd a kicsikével?

De Charles ur még mindig reszketett. A tiikorh6z ment, idegesen belenézett, majd maga-
elégiilten visszajott.

- Hogy hova megyiink? Ja, persze, a menyegzotokre... Nagyon derék dolog, gyerekeim,
nagyon derék, hogy 0sszehdzasodtok... Szamithattok ram, ott leszek, de azt nem igérem meg,
hogy Elodie-t is viszem, értitek, ugye? Lagziban elengedik magukat az emberek... Na, mit
szoltok hozza, jol megadtam ennek a dognek, ugye? Még csak az kellene, hogy a nék pimasz-
kodjanak velem... Az ég dldjon benneteket, szamithattok ram.

Ezutan Delhomme-¢ékhoz mentek, akik a szokasos vonakodas, stirti kérlelés utan elfogadték a
meghivast. A csaladbol mar csak Jézus Krisztus lett volna hatra. O azonban igazan elvisel-
hetetlenné lett, mindenkivel Osszeveszett, a legmocskosabb meséket talélta ki, hogy szégyent
hozzon a rokonsagra; ezért ugy hataroztak, hogy nem kézoskddnek vele, de persze reszkettek,
nehogy valami gyalazatossaggal alljon bosszut.

Rognes fesziilt varakozéasban élt, nagy esemény volt ez az oly sokdig halogatott hazassag.
Hourdequin, a bir6 is volt szives elmenni az eskiivore, de amikor kérték, hogy legyen veliik a
lakodalmi vacsoran, kénytelen volt kimenteni magat, éppen Chartres-ban kellett toltenie az
¢jszakat valami pOr miatt, viszont megigérte, hogy Jacqueline asszonysag ott lesz, minthogy
nagy udvariasan Ot is meghivtdk. Gondoltak ugyan arra, hogy Godard plébanost is meg
kellene hivni, hadd legyenek ott az elokeldségek, csakhogy a plébanos diihbe gurult az elsé
szora, nagyon rossz néven vette, hogy éppen Szent Janos napjan lakodalmaznak. Alapitvanyi
nagymise van Bazoches-le-Doyenben, hogyan képzelik, hogy Rognes-ba mehet délelott?
Persze, minthogy Lise, Rose meg Fanny csokonydsen ragaszkodott ehhez a naphoz, és a
meghivasrol nem is esett szo, a plébanos végiil is beadta a derekat; délben Rognes-ba ért, de
olyan mérgesen, hogy egy dithodt szuszra végigmondta a misét, amit6l az asszonyok halélra
sértodtek.
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Egyébként meg hosszas vitdk utan elhatdroztdk, hogy a lakodalmat nagyon egyszerlien,
csaladi korben iilik meg, hiszen a menyasszonynak maholnap haroméves lesz a kicsinye. De
azért mégis bementek Cloyes-ba, hogy a cukrasznal rendeljenek egy tortat meg siiteményeket.
Minden pénzt ezekre az édességekre szantak, hogy kimutassdk, nem sajnaljak a pénzt, ha
éppen tigy kivanja az alkalom. Ugy lesz, ahogy a saint-juste-i birtokosék, a Coquart-ék leg-
id6sebb leanyanak lakodalmén; lesz emeletes torta, kétféle krém, négy tal aprosiitemény és
mas édesség. Otthon meg csinalnak jo erds levest, hurkat, megsiitnek négy csirkét, meg
marhat €s borjut is, és négy nyulbdl lesz porkolt. Tizendt emberre féznek, még nem is tudjak
pontosan, hanyan lesznek. Ha marad valami, majd megeszik masnap.

A reggel még kissé borus €g késobb kitisztult, s deriis, tiszta volt a langyos este. A nagy
konyha kozepén teritettek, szemben a kemencével és a tlizhellyel, amelyen siiltek a husok,
bugyogtak a martasok. A tlizhelytdl olyan meleg lett a konyhaban, hogy szélesre tartdk a két
ablakot meg az ajtot, s beszallt a frissen kaszalt széna erds illata.

Rose ¢és Fanny mar az el6z6 este ota segitett a boldogult Bogoly lanyainak. Harom orakor a
falu asszonyai kialltak a kapuba: megérkezett a cukrdsz kocsija. Az édességeket tiistént
elrendezték az asztalon, hadd lassa mindenki. Eppen ekkor érkezett meg a Néne, joval meg-
elézve a tobbieket, botjat a térde kdz¢é szoritotta, és gonosz szemét le nem vette az édessé-
gekrol. Hat szabad igy koltekezni?! Egy falatot sem evett egész délelétt, hogy este annal tobb
férjen bele.

A férfiak, Nyakas ¢és Jean, a tantja, meg az 6reg Fouan és Delhomme, aki a fidval, Nénesse-
szel volt, az udvaron dugdztak; valamennyien redingot-t és fekete nadragot viseltek, a fejiikon
selyem kiirtokalapot, amelyet egy pillanatra sem tettek le. Charles ur egyediil érkezett, el6z6
nap visszavitte Elodie-t az intézetbe, & nem vett részt a jatékban, csak figyelte és bolcs
megjegyzéseket tett.

Hat 6rara mindennel elkésziiltek, de varni kellett Jacqueline-ra. A nék leengedték szoknya-
jukat, amelyet elébb foltlirtek, nehogy bepiszkolddjék a tlizhely koriil. Lise kék, Frangoise
meg rozsaszin selyembe 61t6zott, a divatjamult, rikitd szinli selymet dupla aron adta el nekik
Lambourdieu azzal, hogy ez a legtjabb parizsi divat. Az 6reg Fouanné megint eldvette lila
puplinruhdjat, amelyben negyven év 6ta biiszkélkedett a kornyék eskiivdin; a z6ld ruhaba
01tozott Fanny magara rakta minden ékszerét, az aranylancot, az oOrat, egy tit, gylriket,
fiilbevalot. Minden percben kiszaladt valamelyik asszony az utra, egészen a templomsarokig,
hatha jon mar a foldesur daméja. A htisok mar odasiiltek, a jo erds leves, amelyet oktalanul
elore kitalaltak, ott hiilt a tAnyérokban. Végre valaki elkialtotta magat:

- Jon mar, jon mar!

A cséza a kapu elé ért. Jacqueline flirgén kiugrott beldle. Szép lanyhoz illden, jo izléssel
01tozkodott, s most igazan bajos volt egyszerli piros babos fehér kartonruhdjaban, meztelen
nyakkal, ékszer nélkiil, csak a fiilében csillogtak a briliansok; Hourdequin-nek ez az ajandéka
lazba hozta a kornyékbeli tanydkat. Meglepddve lattak, hogy nem kiildi vissza a bérest, aki
elhozta, még azutan sem, hogy segitettek neki a szinbe vinni a kocsit. Egy Tron nevezetii
fehér bort, voros szorli, gyermeteg képli orias volt ez a legény, a Perche-bdl valo, s mintegy
két hete szegddott el a Borderie-be mint fuvaros.

- Tron itt marad velem - mondta viddman. - Majd aztan hazavisz.

A Beauce-ban nem szeretik a perche-ieket, azt mondjak réluk, hogy hamis, alnok valamennyi.
Osszenéztek: hat ez a Cognette Uj szeretdje, ez a barom nagy legény? Nyakas valaszolt, aki
reggeltdl kezdve nagyon baratsagos, nagyon tréfas kedvében volt.

- Persze hogy marad! Magaval van, és kész.
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Lise szolt, hogy kezdjék mar, s nagy zenebonaval, széktologatassal asztalhoz tltek. Hairmo-
juknak nem jutott sz&k, gyorsan hoztak két iilokét, amirdl lekopott a szalmafonat, deszkalapot
fektettek at rajtuk. A kanalak maris derekasan csorompoéltek a tanyérokban. A leves hideg
volt, alvadt zsircsoppek uszkaltak rajta. Sebaj, az dreg Fouan ezt tigy fogalmazta meg, hogy
majd folmelegszik a hasukban, mire viharos nevetésbe tortek ki. Kész irtéhadjarat volt a falas,
ami ezutan kovetkezett: a csirkék, a nyulak, a siiltek folmasiroztak, s iszonyatos fogcsattog-
tatas kozepette eltlintek. Amilyen mértékletesek voltak otthon, masnal faltak gy, hogy majd
belepusztultak. A Néne nem is beszélt, nehogy abba kelljen hagynia az evést, sziinteleniil
ropogtatva csak evett, evett, iszonyat volt latni, mit nyel el ez a nyolcvanéves lapos, szdraz
test ugy, hogy meg sem latszik rajta. Ugy beszélték meg, amint az illik, Francoise és Fanny
szolgal fel, nehogy a menyasszonynak kelljen felallnia az asztaltol, de Lise csak nem tudott
békén megiilni, minden pillanatban felugralt, folgylrte ruhdja ujjat, hogy nagy gonddal
kitoltson egy martast, vagy lehtizza a nyarsrol a hust. A tobbiek is hamarosan kovették a
példajat, mindig volt valaki, aki éppen f6lallt, kenyeret vagott; vagy egy talat igyekezett maga
elé hiizni. Nyakas dolga lett volna, hogy bort kinalgasson, de nem gydzte, pedig nem is vesz-
tegette az id6t azzal, hogy ki meg bedugaszolja a palackokat, csapra iitott egy hordot, de még
igy se jutott az evéshez, ezért Jean allt a helyébe, most & toltdgette a literes livegeket.
Delhomme feszesen iilt, s a maga higgadt médjan kijelentette, hogy ha nem akar megfulladni,
folyadékra is sziiksége van az embernek. Amikor a taligakerék nagysagl tortdra kertilt a sor,
ahitatosan megbamultak, roppant nagy hatast keltettek a krémek; Charles ur odaig ment az
udvariaskodasban, hogy becsiiletszavara kijelentette, ennél szebbet soha, még Chartres-ban
sem latott. Az dreg Fouan meg, aki mar nagyon belejott, rogton raduplazott:

- Ide hallgassatok! Ha az ember a fenekire kenné, ez még a hasadékokat is begyogyitana!

Az egész tarsasag majd megszakadt nevettében, féleg Jacqueline, akinek még a kénnye is ki-
csordult. Hapogott, s még 6 is megtoldotta valamivel, de szavai elvesztek a nagy nevetésben.

Az ifji hazasok egymassal szemben iiltek, Nyakas az anyja meg a nénje, Lise pedig az oreg
Fouan ¢és Charles ur kozott; a tobbiek ott telepedtek le, ahova éppen kedviik tartotta,
Jacqueline Tron mellé, aki szelid és bargyu tekintettel csiiggott rajta, Jean és Frangoise kozott
csak a kis Jules iilt, mind a ketten megigérték, hogy vigydznak rd, a torta utdn azonban olyan
heves gyomorrontas tort ki rajta, hogy a menyasszonynak le kell fektetnie a gyerekét. Igy
aztan Jean és Francoise egymads mellett {ilve fejezték be a vacsorat. A lany egyre fészkelddott,
arca langolt a nagy melegtdl, holtfaradt volt, mégis roppant izgatott. Jean egyre buzgolkodott,
mindig fel akart ugrani a lany helyett, de az elharitotta, kiilonben sem akart meghatralni
Nyakas el6l, aki, ha jokedvében volt, 6rokdsen tréfalkozott, s attol kezdve, hogy az asztalhoz
iiltek, sziinteleniil bosszantotta. Ahogy elment mellette, belecsipett, a lany meg diihdsen
réhuzott, aztan valami triiggyel Ojra felallt, mintha huzna valami, hogy belecsipjenek, s 6
iithessen. Kozben panaszkodott, hogy csupa kék-zdld a csipdje.

- Hat maradj tilve! - mondogatta Jean.
- Azt mar nem! - kialtotta. - Azért, mert Lise-t elvette, ne képzelje, hogy az én férjem is!

Amikor egészen besotétedett, meggyujtottak hat gyertyat. Harom ora ota ettek, amikor végre
tiz ora tajt sorra keriiltek az édességek. Ettdl kezdve kavét ittak, nem egy vagy két csészével,
hanem egész bogrékkel. A tréfak egyre csipdsebbek lettek: a kavé az erdt ad, nagyon jot tesz a
sokat alvo férjeknek, s az oldalukat fogtak nevettiikben, valahdnyszor valamelyik nés vendég
kortyolt beldle.

- Jol teszed, idd csak! - mondta Delhomme-nak Fanny nevetdsen, a szokott tartdzkodéasabol
kivetkdzve.
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A férj elpirult, megfontoltan mentegetdzott a sok munkéjaval, mikozben Nénesse fiuk szaja a
fiiléig szaladt, gy nevetett az €ktelen hahota és combcsapkodas kdzepette, amit ez a hitvesi
vallomas valtott ki. A gyerek kiilonben annyit evett, hogy mar majd kipukkadt. Egyszer csak
eltint, és indulaskor két tehén kozott alva talaltak ra.

A Neéne tartott ki legtovabb. Ejfélkor nekiesett az aprosiiteményeknek, néma diihvel, hogy
mégis kifog rajta az ennival6. Kitorolgették a tejszines tanyérokat, 0sszeszedegették az emele-
tes torta morzsait. A fokozodd mamor kodében felpattant bluzkapcsokkal, megeresztett nad-
ragszijjal jottek-mentek, a borral, martassal 0sszefrocskolt ruhajukban csoportokba verddve
beszélgettek. Dalolni is probaltak, de egy notanak sem jutottak a végére, csak az dreg Rose
duadolgatott ellagyult képpel egy mult szdzadbeli pajkos notat, fiatal koranak emlékét, s resz-
keteg fejjel bologatta hozza a taktust. Kevesen voltak ahhoz, hogy tancoljanak, a férfiak meg
kiilonben is szivesebben iiritgették a palinkasiivegeket, pipaztak s pipajukat az asztallaphoz
veregették, hogy kirdazzak beldle a szutykot. Az egyik sarokban Fanny és Delhomme Jean és
Tron el6tt vitattdk meg s garasnyi pontossaggal felbecsiilték az ifji par jelenlegi anyagi
helyzetét, varhaté reménységeiket: beszélgetésiik a végtelenségig huzodott, folértékeltek min-
den négyzetcentiméternyi foldet; ismerték minden rognes-i csalad vagyoni helyzetét, még azt
is tudtdk, mekkora értéket képvisel a vaszonnemijiik. Az asztal tils6 végén Jacqueline
Charles urat foglalta le maganak, ellenallhatatlan mosollyal bamulta, kivancsisag tiizelt szép,
romlott pillantast szemében. Kérdez6skodott:

- Es mondja, igazan érdekes ott Chartres-ban? Van mivel szérakozni?

Az meg egy varosi korséta vezetdjének lelkestiltségével valaszolt, beszElt a sétanyokrol, a vén
fakrol, amelyek valosagos arnyékovet vonnak Chartres koré, foként ott lent, az Eure mentén,
nyaron is olyan kellemesen hiivosek a korutak. No és ott van a katedralis, a katedralis,
amelyrdl jol tajékozott és a vallas jogait tiszteletben tartd emberhez illéen beszélt. Igen, ez az
egyik legszebb épiilet, a rossz keresztények e kordban bizony til nagynak bizonyul, csaknem
mindig Uresen all a kihalt tér kozepén, amelyen hét kozben csak az ajtatos ndk arnya suhan at;
a nagy romlas e banatat 6 is atérezte, igen, egy vasarnap, amikor par pillanatra betért a temp-
lomba, éppen vecsernye idején, didergett, alig latott valamit, persze a festett ablakok miatt,
ugyhogy szemének meg kellett szokni a félhomalyt, s csak akkor latta, hogy két leanyinté-
zetbdl vannak ott a gyerekek, mintha egy marék hangyat dobtak volna a hatalmas boltivek ala,
énekeltek vékonyka, bizonytalan hangon. Igazan, az embernek 0sszeszorul a szive, ha latja,
hogyan hagyjéak el a templomot a mulatok kedvéért!

Jacqueline amulva, kitartdan nézte, ellenallhatatlan mosolyaval. Végiil is suttogva kérdezte:
- Es a nék, ott Chartres-ban, a n6k?...

A férfi megértette, nagyon elkomolyodott, az altalanos mamor azonban az ¢ nyelvét is meg-
oldotta. Jacqueline arca tiizelt, nevetgélve borzongott, oda-odadorgolézott a férfihoz, mintha
igy akarna behatolni abba a titokzatos vildgba, ahol minden este folsorakoznak a férfiak. De
nem ezt kapta, a férfi, akit az alkohol mélabussa, atyaskodova tett, a maga nehéz munkajarol
besz¢élt neki. Késobb aztan mégis tlizbe jott, mert a lany megemlitette, hogy csak tgy szora-
kozasbol egyszer elsétalt a chateauduni nyilvanoshaz eldtt, a Davignon utca meg a Loiseau
utca sarkan, megnézte azt a diilledezd viskot, a korhadozd, mindig zart zsaluival. A haz
mogott, az elhanyagolt kertben, egy nagy foncsorozott tiveggolyoban visszatiikr6zodott a haz
képe, a galambducca atalakitott padlasablak el6tt a napfényben ropdostek, turbékoltak a ga-
lambok. A kapu lépcsdjén akkor éppen gyerekek jatszadoztak, a szomszédos huszarkaszarnya
falai mogiil meg kihallatszottak a vezényszavak. A férfi magabdl kikelten szakitotta félbe.
Igen, persze, ismeri ezt a hazat, két utalatos, elnyiitt né dolgozik ott, még tiikor sincs a
szalonban. Az ilyen oduk a mesterség szégyenfoltjai!
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- No de elvégre is, csak egy jarasi sz€khelyrdl van sz6 - mondta végiil lehiggadva, a felsdbb-
rendli ember filozofikus tlirelmével.

Ejfél utan egy ora volt, s mar az alvast kezdték emlegetni. Az ifji parnak mar ugyis van
gyereke, ugye akkor igazdn nem sokat kell teketoriazni azzal, hogyan is bujnak agyba. Elma-
radhatnak a szokésos tréfak, nem dugnak kefét a lepedd ald, nem lazitjadk meg az agy csavar-
jait, nem akasztanak ra csorgdket, amelyek minden moccanéasra megszolalnak. Mert ugye
minek ebéd utan a papramorgd? Az az okos, ha isznak még egy kortyot, és szép joéjszakat
mondanak.

Lise ¢és Fanny e pillanatban folsikoltott. A nyitott ablakon at nagy marék mocsok ropiilt be, a
keritések tovében Osszeszedett iirlilék, a holgyeket tetétdl talpig telefrocskolte, vége lett a
sz¢ép ruhdknak. Ki az a diszno, aki ilyenre képes? Kirohantak, végignéztek a téren, az titon, a
fal mogott is megnézték, sehol senki. De igy is valamennyien ugy gondoltdk, csak Jézus
Krisztus lehetett, igy allt bosszut, amiért nem hivtdk meg.

Fouanék és Delhomme-¢k hazaindultak, Charles ur is tdvozott. A Néne korbejarta az asztalt,
hogy lassa, nem maradt-e valami, azutan 6 is nekiindult, de elébb még kozolte Jeannal, hogy
Nyakasék koldusbotra jutnak. Mig a tobbiek ittasan bukdéacsoltak az Gton a kovek kozott, a
Néne tavolodo Iépteinek most is hatarozott, kemény iitemét botjanak szabalyosan ismétlédd
kopogésa kisérte.

Tron befogta a csézat Jacqueline asszonynak, aki a kocsi 1épcsdjérdl még visszafordult:
- Maga talan veliink akar jonni, Jean?... Ugye nem?

A legény mar éppen fel akart szallni, de most visszafordult, szivesen hagyta a pajtasara a
lanyt. Nézte, ahogy hozzasimul nagy darab 0j lovagjahoz, s amikor a kocsi eltlint, kitort
beldle a nevetés. Majd gyalog megy haza - gondolta, s egy pillanatra leiilt az udvaron a ko-
padra Francoise mellé, aki a melegtdl, a faradtsagtol kabultan méar elébb kiiilt, s varta, hogy
elmenjenek a vendégek. A hazaspar mar a szobajaban volt, s a lany megigérte, hogy 6 majd
mindent bezar, mielott lefekszik.

- Jaj de jo itt! - sohajtott fel, vagy Otpercnyi hosszu hallgatés utan.

S ismét csond lett, fejedelmi csond. Uditd és varazsos volt ez a csillagos éjszaka. Az Aigre-
parti rétek feldl, mint vadviragok lehelete, aradt az erds szénaillat.

- Igen, nagyon j6 - mondta késébb Jean. - Az ember szinte 0jjasziiletik tdle.

A lany nem felelt, s Jean észrevette, hogy alszik. A feje lecsuklott, a legény vallara hajolt, az
meg jO egy Oran at iildogélt mozdulatlanul, kusza gondolatokkal a fejében. Gonosz gondo-
latok is tamadtak benne, aztan szétoszlottak. Nagyon fiatalka még, s valahogy azt képzelte,
hogy az id6 mulésaval csak a lany 6regszik majd, s korban igy kézelebb ér 6hozza.

- Ide figyelj, Francgoise, le kell am mar fekiidni! Még megfazhatunk.
A lany folriadt.
- Ejnye! Igazad van, jobb lesz az 4gyban... Viszontlatasra, Jean.

- Viszontlatasra, Frangoise!
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Harmadik rész

1

Nyakas végre atvette jussat, az oly forron ahitott foldet, melyet tobb mint két és fél éven at
vagybol, haragbdl és csokonydsségbdl sziiletett dithvel utasitott vissza. Most mar meg sem
tudta volna mondani, miért makacsolta meg magat igy, hiszen égett a vagytol, hogy alairhassa
a szerzOdést, bar rettegett, hogy raszedik, s nem tudott beletorddni, hogy nem birhatja az
egész Orokséget, a felosztassal szétszaggatott, megcsonkitott tizenkilenc holdat. Midta atvette
a részet, a kielégitett szenvedély, a birtoklas vad 6rome toltotte el; s az oromet megkétszerezte
a tudat, hogy a ndvére meg a fivére megrovidiiltek, hogy az 6 része tobbet ér most, hogy az 0j
ut a foldje mellett halad el. Valahadnyszor 6sszetalalkozott veliik, kajanul nevetett, hunyoritott
a szemével:

- Végiil is csak én jartam jobban!

S ez még nem volt minden. Az oly sokdig halogatott hdzassagaval is diadalmaskodott, a
foldjével szomszédos két hektarral, amit Lise hozott a hazhoz; a két ndvér kdzotti osztozkodas
gondolata még csak fel sem meriilt benne, vagy legfeljebb mint a nagyon tavoli jov6 eshe-
t0sége, amitdl valahogyan majd csak megmenekszik. Francoise részét is beleszamitva, nyolc
hold szanto6ja, négy hold rétje, vagy két és fél holdnyi sz6ldje volt; meg is tartja, inkabb a
kezét vagatna le, mint hogy megcsonkitsdk a foldet, s foként soha nem adna ki kezébdl a
Cornailles-diilében levd, most mar majdnem haromhektaros parcellat, ott, az Gt mentén. Sem
a névérének, sem a fivérének nincs ehhez hasonlod foldje, mindig felfijt képpel, dolyfésen
besz¢Elt rola.

Egy ¢év telt el, s a birtoklasnak ez az elsé éve kéjes 6rom volt Nyakas szdmara. Soha, mikor
masoknal volt beszegddve, nem forgatta meg ilyen mélyen a foldet; most az 6vé volt, mintha
a méhéig akart volna hatolni, hogy megtermékenyitse. Esténként kimertiilten tért haza eké;jé-
vel, melynek vasa, mint az eziist, csillogott. Marciusban elboronalta a buzajat, aprilisban a
zabot, sokszorosan gondoskodott a foldrdl, testét-lelkét neki szentelte. Mikor meg a f6ld mar
nem kivant tobb munkat, vissza-visszajart hozza, csak hogy lassa, nézhesse, mint szerelmes
férfi a kedvesét. Korbejarta, le-lehajolt, szokott mozdulataval folmarkolt egy-egy zsiros rogot,
ugy szerette az ujjai kozt szétmorzsolni, lassan visszapergetni, s oly boldog volt, ha nem
érezte sem tul szaraznak, sem tal nedvesnek, ha a beldle sarjadd jo kenyér igéretét szaglasz-
hatta.

fgy tarta elibe a Beauce viragzo rénait marciustol juliusig, attol a perctél kezdve, hogy a zold
szalacskak kititkoztek, addig, mig sargulni kezdtek a magas kalaszok. Akkor is latni akarta, ha
ki sem mozdult a hazbol, leszedte a zsalut a hats6 konyhaablakrol, mely a siksagra nézett,
elibe allt, tekintete tiz mérfoldon at szabadon bekalandozhatta a kerek égbolt alatt eltertild
téres mezoket. Sehol egy fa, csak a chateaudun-orléans-i iton a tavirdpdznak egyenes, végte-
len sora. A barna fold nagy kockain eldszor csak valami alig lathat6 zoldes arnyék jelent meg.
Ez a zsenge z0ld aztan egyre soOtétebb lett, csaknem egyforma arnyalatd zold barsony-
takaroként borult a foldre. Aztan novekedtek, erdsodtek a hajtasok, mindegyik névény mas-
mas arnyalatot kapott, mar messzirél meg tudta kiilonbdztetni a végtelen minden iranyaba
nyuld parcelldkat, a buza sargaszoldjét, a zab kékbe jatszo arnyalatat, a rozs sziirkébe hajlod
z061djét, melyet a biborszini l6here vords tablai tarkitottak. Ez volt az az évszak, mikor a
tavaszi szinekbe 6ltozott s ifjusagatdl megszépiilt Beauce egyhangusaga harmonikus, szemet
gyonyorkodtetd latvany volt. Aztan tovabb magasodtak a kaldszok, s most mar a tenger, a
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mélységes €s parttalan gabonatenger hullamzott a siksdgon. Dertiis reggeleken rézsaszinii kod
lebbent felette, s amint a nap feljebb hagott, szell6 jarta a kristalytiszta levegét, egy-egy
erdsebb fuvalmara borzongott a mezd, hulldmverés jarta e tengert a latdhatar egyik végétdl a
masikig. Valami borzongas sapasztotta a szineket, darany fény suhant a buzatablakon, kéke-
sen fodrozodott a zab, a rozs meg-megremego tiikrén ibolyaszinnel csillant a napsugar. Egyik
hullam a masikat érte: a rona szabadon jard szelében 6rokos volt a hullamverés e tengeren.
Mikor az alkony leszallt, fehér vitorlanak tlintek a tdvoli kivildgitott homlokzatok, a
foldhajlatok mogiil a magasba emelkedd tornyok voltak az arbocrudak. Hiivos volt ilyenkor,
az alkonyi arnyakkal egyre tovabb és tovabb terjedt a nyilt tenger paras lehelete, mormolasa -
valahol erdd sotétlett, mint messzeségbe tind kontinens bizonytalan foltja.

Nyakas, ha nem is volt szép i1d6, nézte az eldtte kitarulo Beauce-t, ahogy a halasz nézi a
szirtfokrol a zajlo tengert s a felette tombol6 vihart, mely kenyerétdl fosztja meg. Latta, mikor
tombol6 vihar kerekedett: fekete felhd sapasztotta 6lmosra a gabonatengert, villamcsapasok
kozben voroslé fény cikazott a kalaszok fején. Latott hat mérfoldrol kerekedd forgeteget,
eldszor csak kotélként tekergd rotvords felhdcsik, mely livoltve vagtatd szornyliséggé siirli-
sodve zudult ald, nyoméban legyilkolt termés, harom kilométer széles barazddban semmisiilt
meg a letiport, dsszetort vetés. Az 6 foldje nem szenvedte meg, a méasok bajan titkos 6rommel
szanakozott. S ahogy nétt a buzakalédsz, gy névekedett az 6rome is. A zdldelld kalasztenger
egyre emelkedd szintje mogott mar eltlint egy sziirke szigetecske, egy falu. A Borderie épiile-
teinek tetdzete még latszott egy ideig, aztan az is elmeriilt. Mar csak egy szélmalom szarnyai
latszottak, mint hajéroncs a messzi tengeren. Mindeniitt gabona, a gabona roppant zold
arjanak végtelenbe nyulo parttalan tengere boritotta a foldet.

- Az angyalat! - mondogatta esténként, mikor asztalhoz iilt. - Ha a nyar nem lesz tll széraz,
azért csak lesz kenyertiink!

Nyakasék mar berendezkedtek. A hézaspar foglalta el a foldszinti nagy szobat, Frangoise
beérte a foldtte levd kamraval, az 6reg Bogoly helyével, felmosta, betett egy 6sszecsukhat6
agyat, egy oreg fiokos szekrényt, egy asztalt és két széket. A teheneket gondozta, ¢€lt, mint
eddig. Ebben a békességben azonban mar a széthizas csiraja szunnyadt, a névérek kozotti
osztozkodas fliggében maradt kérdése. Az idsebbik eskiivéjének masnapjan az éreg Fouan, a
kisebbiknek a gyamja, mindenaron azt akarta, osszak meg a vagyont, hogy elkeriiljenek
minden késobbi kellemetlenséget. Nyakas azonban nem allt kétélnek, ugyan mire volna jo?
Francoise tul fiatal, nincs még sziiksége a foldre. Elvégre mi valtozott? A ndévérénél €l, mint
ezeldtt, ruhazzak, etetik; igazan nincs oka panaszra. Az oreg csak csovalta a fejét ezekre az
érvekre: az ember sohasem tudhatja, mi torténik, a legjobb mégis az volna, ha szépen elsza-
molnanak egymadssal; ezen erdskodott Francoise is, tudni akarta, mije is van voltaképpen,
aztdn nem banja, kezelheti a sdgora. Végiil mégiscsak Nyakas akarata, az ¢ cstifondaros és
csOkonyos, kedélyes durvasaga gydzott. Az osztozkodasrdl nem beszéltek tobbet, s Nyakas
sz¢ltében-hosszaban mondogatta, milyen kellemes is igy, szépen, csaladi békességben €lni.

- FO a jo egyetértés, nekem nem is kell mas! - hajtogatta.

Az els tiz honapban nem is volt surlodas sem a ndvérek, sem a hazastarsak kozott, de aztan
lassan rosszra fordultak a dolgok.

Ugy kezdddott, hogy egyiknek vagy mésiknak rosszkedve volt. El6szor csak duzzogtak, aztan
kovetkeztek a durva szavak, s kdzben kihajtott, er6sodott az enyém-tied pusztitd csirdja, és
lassanként megrontotta az egyetértést.

Lise ¢és Frangoise bizony mar nem érezte ugyanazt a nagy szeretetet, mely hajdan 6sszeflizte
Oket, most mar senki sem latta, hogy egymasba karolva, egy kendobe burkolozva sétalnak a
leszallo alkonyatban. Valami egyre novekvd kolcsonds hidegség férkdzott kozibikk. Midta
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férfi élt a hazban, Francoise igy érezte, elveszik tle a névérét. O, aki azelStt mindenben osz-
tozkodott Lise-zel, nem osztozkodott ezen a férfin, s ezért befurakodottnak érezte, akadaly-
nak, mely elzérja eléle a ndvére szivét, ahol eddig csak neki volt helye. Nem csokolta meg a
novérét, ha elment hazulrdl, a ha Nyakas csokolta meg, megsértddott, mintha beleittak volna a
pohardba. Az enyém-tied kérdésében tovabbra is gyerekesen gondolkodott, roppant szen-
vedéllyel védte az enyém-tied igazat, s minthogy a névére most mar valaki masé volt, nem
torédott vele, de ragaszkodott ahhoz, ami a sajatja, ragaszkodott a fold és a haz fel¢hez.

Francoise haragjanak azonban volt egy masik, olyan oka is, amirél jomaga sem tudott. A haz
hiivos levegdjében, ahol az 6reg Bogoly 0zvegysége 6ta nem volt szerelem, semmi zavard
fuvallat nem érte. Es most egy him koltozott e fedél ala, egy nyers him, aki megszokta, hogy
az arokban rantsa f6l a lanyok szoknyajat, akinek erdszakos 6lelései megraztak a szoba falat,
kihallatszottak az ajtd-ablaknyildsokon. Frangoise mar mindent tudott, hiszen latta, hogyan
szaporodnak az allatok, s most utalkozott és elkeseredett. Napkdzben inkabb elment hazulrol,
hadd disznolkodjanak kedviikre. Este, mikor vacsora utan nevetgélni kezdtek, rajuk kiabalt,
hogy legalabb addig varhatnanak, amig elmosogat. Aztan f6lment a szobdjaba, minden ajtot
bevagott maga utan, s kozben vékony szdjjal szidta Oket: disznok, disznok! De akdrmit csi-
nalt, mindig azt képzelte, folyton hallja, mi torténik odalent. Fejét a parnaba furta, takar6jat a
szeméig huzta, 14zt0l tiizelt, hallucinaciok kinoztak szemét, fiilét; a serdiilés valsaga gyotorte.

A legrosszabb mégis az volt, hogy mikor Nyakas észrevette, mennyire foglalkoztatja ez az
egész, csufolni kezdte, csak ugy tréfabol. No és aztan? Mit szol majd, ha vele esik meg? Lise
is nevetett, nem talalt ezen semmi kivetnival6t. A férfi meg elmagyarazta neki, hogy is van ez
az egész: ha mar egyszer a Joisten mindenkinek juttatott ebbdl az ingyenes €lvezetbdl, vegye
ki beldle a részét mindenki, csindlja ahanyszor csak jolesik, de gyereket, azt ne, azt mar nem,
abbol elég. Ugyis a kelleténél tobbet csinal az ember meré butasagbol, mieldtt még hazasod-
na. A kis Jules is csuda meglepetés volt, az mar igaz, de hat csak bele kellett nyugodni.
Viszont ha mar az ember egyszer hazas, megkomolyodik, s inkabb kivagatnd magat, mint a
kandurt szokas, de még eggyel nem kezdene! Hogyisne, hogy egy evodvel tobb legyen a
haznal, mikor ugyis tal gyorsan fogy a kenyér! O bizony észnél van, amikor a feleségével hal,
aki olyan kovér, a huncut, hogy egyszeriben bekapna a legyet - mondta, s még csak ugy
tréfabol hozzatette, hogy 6 ugyan joO mélyen szant, de nem vet. Buzat, o, buzat, azt igen,
amennyit csak adni tud a fold duzzadé méhe, de gyereket, na, azt soha, abbol elég!

S az o6rokos célozgatasok, a szinte szeme elott, fiile hallatara folyo szeretkezések egyre
fokoztak Frangoise nyugtalansagat. Ugy beszélték, hogy megvaltozott; valoban, érthetetlen
kedélyhullamzasok rabja lett, vidam volt, aztdn szomort, aztdn mogorva ¢€s zsort616d6. Reg-
gelenként sotét pillantasokkal kisérte Nyakast, amikor az nem zavartatta magat, s félmezte-
leniil ment &t a konyhan. Semmiségeken 6sszekapott a névérével, ha eltort egy csészét: taldn
bizony nem volt az 6vé is ez a csésze? Vagy legalabbis a fele? Talan bizony nem torhetné
0ssze mindennek felét, ha tigy tartja kedve? Az enyém-tied koriili vitdk kié¢lesedtek, s napokig
tartd haraggal végzddtek.

Ez id6 tajt Nyakast is gyalazatos rosszkedv fogta el. Kegyetlen szarazsag sujtotta a foldet, hat
héten at egy csepp esO sem esett, 0kolbe szoritott kézzel jart haza, belebetegedett, 1atva, hogy
veszélyben forog a termés, hogy semmit ér0 a rozs, sovany a zab, a buza meg besiil, mielott
magot érlelne. A vetéssel egyiitt szenvedett, a gyomra Osszeszikiilt, gorcs allt kezébe-lababa,
meggornyedt, kiszaradt a rosszkedvtdl, haragtol. Igy esett elsd veszekedése Frangoise-zal
egyik reggel. Meleg volt, s miutan megmosakodott a katnal, nyitva hagyta az ingét, gombo-
latlan nadragja majdhogy le nem cstszott rdla, s mikor asztalhoz iilt, hogy egyen, Francoise,
aki a levest tette elibe, egy pillanatra elfordult téle. Aztan langvordsen kiabalni kezdett:

- Ttrd mar be az inged, mert ez mar valami utalatos!
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A férfi is bal 1abbal kelt fel s kitort.

- A kutya istenit! Nem tudnal mar nyugton hagyni?... Ne nézd, ha nem tetszik. Alighanem
nagyon szeretnéd, ha neked is jutna beldle, taknyos, hogy egyre csak ezen jar az eszed!

Francoise még mindig langvordsen hebegett, mikor Lise oktalanul hozzatette:

- Igaza van, utovégre mar kihozod az embert a sodrabol... Ha mar itthon sem lehetlink
nyugton, jobb, ha elmész.

- J6, megyek - mondta dithdsen Frangoise, ezzel kirohant, és bevagta maga mogott az ajtot.

Masnap azonban Nyakas ismét kedves volt, békiilékeny és tréfalkoz6. Az €jszaka beborult,
tizenkét ora oOta langyos, stiri esé hullott kitartdan, csondes nyari esd, melytdl ujjacledt a
vidék; Nyakas kinyitotta a siksagra néz6 ablakot, pirkadattol nézte az esét, az arca sugarzott,
zsebre vagott kézzel hajtogatta: - Urak vagyunk am, az a jo Isten dolgozik helyettiink... Ej,
egypar, ilyen nap kellene még, aztan 6lbe tehetnénk a keziinket, tobbet ér ez, mintha az ember
hajnaltdl napestig gyotri magat a munkéval, aztdn mégsem megy semmire!

Lassan, csondesen, kitartban egyre csorgott az esO, s hallatszott, hogyan issza a Beauce, a
szomjuhozo6 Beauce, melynek se patakja, se forrasa. Susogott, suhogott a taj, volt mit innia a
szomjuhozo6 nagy toroknak. Mindent atjart, atitatott, minden kizoldiilt a zdporban. A gabona
visszanyerte ifjli egészségét, szilardan, egyenesen tartotta fel kalaszat, mely dagadt, hizott,
fesziilt a liszttél. O pedig, akér a fold, akar a gabona, minden poérusaval itta az esét, feloldo-
dott, folfrissiilt, meggydgyult, aztan ismét az ablak elé allt s felkialtott:

- Gyertek, gyertek mar!... Arany hullik &m az égbdl!

Egyszerre csak meghallotta, hogy valaki nyitja az ajtot, hatranézett s meglepetve latta, hogy
az oreg Fouan nyitott rajuk.

- Ejnye! Maga az, apdm?... Talan békavadaszatrol jon? Az oreg lerazta nagy, kék esernydjét,
facipdjét a kiiszobon hagyta, aztan belépett.

- Ez aztdn az alapos 6nt6zés - mondta. - Bizony elkelt mar.

Egy év ota, hogy a vagyonfelosztast mindannyian elfogadtak, aldirtdk, telekkonyvezték, az
oregnek egyetlen elfoglaltsdga maradt: ki-kijart hajdani foldjeire, csak hogy lathassa. Mindig
a foldjei kortil lattak, ott jarkalt figyelmes tekintettel, szomoruan vagy vidaman, aszerint, mi-
lyennek igérkezett a termés, s egyre haborgott a gyerekei ellen, mert nem gy van, mint volt,
mert az 6 hibajuk, hogy semmi sem megy rendjén. Ez az esé azonban 6t is jobb kedvre
hangolta.

- Na, hat csak tigy benézett hozzank? - folytatta Nyakas.
Francoise, aki eddig meg sem szo6lalt, most eldrelépett, s hatdrozott hangon mondta:
- Nem, ¢én kértem batyamat, hogy j6jjon el.

Lise az asztalnal allt, és borsot bontott, de most abbahagyta a munkat, az arca hirtelenében
elkomorult, leengedte a kezét, s néman varakozott. El0sz6r Nyakasnak is 6kolbe szorult a
keze, de aztan ismét deriis képet vagott, elhatarozta, hogy nem gurul diihbe.

- Igen - kezdte lassi szoval magyarazni az oreg -, tegnap besz¢élt velem a lanyka... Latjatok,
igazam volt, mikor azt akartam, hogy azon melegiben tisztdzzatok mindent. Mindenkinek
megvan a maga része, akkor aztan nincs min veszekedni, éppen forditva, ha megvan az osz-
tozkodas, megvan a békesség is... Most mar aztan igazéan el kell intézni. Mert ugye, joga van
ahhoz, hogy megtanulja, mije is van. Meg ¢én is felelds lennék... Azt mondom hat, allapodjunk
meg egy napban, mikor mindahdnyan elmegyiink Baillehache k6zjegyz6hoz.
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Lise nem tudta tovabb fékezni magét:

- Miért nem kiild mindjart zsandart a nyakunkra? A fene enné meg! Mintha legalabbis
meglopnank!... Hat én talan jartatom a szdmat, kibeszélem valahol is, hogy olyan ez a lany,
mint a tiiskés bot, az ember azt sem tudja, hogy nytljon hozz4!

Frangoise mar valaszolt volna ugyanilyen hangon, mikor Nyakas hatulrél jatékosan elkapta s
folkialtott:

- Micsoda butasagok ezek!... Ossze-0sszekapunk, de azért csak szeretjiik egymadst, hat nem?
Szép is volna, ha testvérek kozott sem lenne egyetértés!

Francoise elrantotta magat, s mar kezdddott volna a veszekedés, mikor ismét nyilt az ajtd, s
Nyakas 6rvendezni kezdett:

- Jean!... No, ezt aztan megdntdzték! Akar az azott kutya.

Jean a tanyatol idaig szaladt, mint mar oly sokszor, éppen csak egy zsakot vetett a hatara az
esd ellen, de ugy megazott, hogy csak gy csorgott rola a viz, szinte g6z6lgott, s maga is jo
I¢lekkel nevetett, hogy igy porul jart. Mikozben lerazta magérol a vizet, Nyakas ismét az
ablak el¢ allt, s egyre boldogabban nézte a kitarto esot.

- Hogy esik! Hogy esik! Igazi istenaldas!... Hat ez mar igen, micsoda eso!
Aztéan visszafordult:

- Te meg éppen jokor jottél. Azok ketten javaban marjak egymast... Frangoise azt akarja,
legyen meg az osztozkodas, hogy aztan itthagyjon benniinket.

- Ugyan! Ez a kislany? - débbent meg Jean.

Frangoise utani vagya titkolt, heves szenvedéllyé er6sodott, s minden 6rome az volt, hogy
eljarhatott ide, lathatta ebben a hézban, ahol baratként fogadtdk. Husszor is feleségiil kérte
volna mar, ha nem érzi magat oly dregnek a lany fiatalsaga mellett; és hidba a varakozas is, a
tizenot év korkiilonbség mindig tizendt év marad. Ugy latszott, senki sem sejti, hogyan
gondol a lanyra, sem 6, sem a ndvére, sem a ségora. igy aztan még Nyakas is szivélyes volt
vele, eszébe sem jutott, hogy Jean latogatasainak célja lehet.

- Kislany, hat persze hogy kislany - mondta apai elnézéssel.

Francoise azonban mereven allt, tekintetét a foldre szogezte, megmakacsolta magat.
- Adjatok ki a részemet.

- Ez volna a legokosabb - diinnydgte az 6reg Fouan.

Jean ekkor kedvesen megfogta a csuklojat, a térdéhez huzta a lanyt, igy tartotta sokaig, bar
keze is reszketett, hogy ily kozel érzi magahoz, melegen beszElt hozza, de hangja elfogodotta
lett, mikor kérlelni kezdte, hogy maradjon. Hova is menne? Idegenekhez? Cselédnek Cloyes-
ba vagy Chateaudunbe? Héat nem jobb itt, az otthonban, ahol felnétt, azok kozott, akik
szeretik? A lany hallgatta, most 6 hatodott meg, mert noha aligha jutott eszébe, hogy udvarlot
lasson benne, rendszerint szivesen hajlott a szavara, nagyrészt baratsagbol s kicsit félelembdl
is, hiszen Jean mindig oly komoly volt.

- Csak adjak ki a részemet - mondta ismét, de mar kevésbé hatarozottan. - Azt nem mondom,
hogy elmegyek.

- Szamar vagy - szo0lt kozbe Nyakas -, mi az 6rdogot kezdesz a részeddel, ha maradsz? Meg-
van mindened, akar a nénédnek vagy nekem, miért akarndl felezni?... Eh, kész nevetség!... Ide
hallgass szépen, ahogy férjhez mész, rogton megcsinaljuk az osztozkodast.
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Jean szeme most is a lanyra szegezddott, arca megrandult, mint akit sziven iitottek.
- Hallod? Ahogy férjhez mész!

Frangoise leverten hallgatott.

- Es most eredj szépen, kedveském, csokold meg a névéredet. Hidd el, jobb ez igy.

Lise a maga larmasan vidam, kovér koméamasszony mivoltdban még nem valt rosszindula-
tava, s most elsirta magat, mikor Frangoise a nyakaba csimpaszkodott. Nyakas, boldogan,
hogy ismét elhalasztottdk az iigyet, larmazni kezdett, hogy az angyalat, de mar erre iszunk
egyet, 0t poharat vett eld, kibontott egy palackot, aztin ment egy masikért. Az éreg Fouan
cserzett képe kiszinesedett, mikor magyardzgatta, ¢ csak azt tette, ami a kotelessége. Vala-
mennyien ittak, a nék is, a férfiak is, kolcsondsen mindnyajuk egészségére.

- Jo ez, jo bor! - kidltotta Nyakas, ¢és lecsapta a poharat. - De azért nekem mondhattok
akarmit, ez sem ¢ér fol azzal, ami odakint esik!... No nézzétek, nézzétek mar, még egyre esik!
Ez aztan igen!

Valamennyien az ablak elé¢ gylilekeztek, €s boldogan, szinte ahitatos rajongassal nézték,
milyen kitartéan hullik a langyos, csondes esd, szinte lattdk, hogy a vardzserejii viz nyomén
mint nd, izmosodik a buza.

2

Ezen a nyaron az oreg Rose gyengélkedett, a ldba folmondta a szolgdlatot, s egyik nap
elhivatta Palmyre-t, az unokahtgat, hogy kicsit takaritsa ki a hazat. Fouan elment hazulrdl, és
szokasa szerint a szantofoldek koril csavargott, és mikdzben a szerencsétlen teremtés térden
csuszkalt a vizben, strolt, hogy majd beleszakadt, az dregasszony a nyomaban totyogott, s
egyre ugyanazokon a historidkon ragodtak.

Eldszor is Palmyre szerencsétlensége keriilt szoba: Hilarion, a testvére, Gjabban verte. Bizony
nagyon elkomiszodott ez az artatlan, ez a szerencsétlen; s minthogy nem volt tisztaban az
erejével, hogy oklével akar a kovet is szétmorzsolhatnd, a boldogtalan teremtés sziintelentil
rettegett, hogy egyszer még holtan marad a kezében, ha jol megmarkolja. De nem akarta,
hogy barki is beleavatkozzon, elzavart mindenkit, végtelen szeretetével valahogy mindig csak
le tudta csititani. A mult héten olyan csetepaté volt, hogy még most is errél beszélt egész
Rognes, olyan verekedés, hogy a szomszédok Osszefutottak, s lattak, milyen gyaldzatosan
banik el a nénjével.

- Mondd csak, lanyom - kérdezte Rose, hogy bizalmasabb szora birja -, igaz, hogy meg akart
erdszakolni az a vadallat?

Palmyre abbahagyta a surolast, Osszekuporodott nedves rongyaiban, s megbantodva
hallgatott.

- Azutan mit tartozik az masokra? Mi kozik hozza? Minek kell leskelddni utanunk?... Nem
lopunk meg senkit!

- Ejnye mar - folytatta az Oregasszony -, azért mégiscsak nagy biin am, ha igaz, amit
mesélnek, hogy egylitt haltok!

Kis ideig messze révedd tekintettel, szenvedd arccal hallgatott a boldogtalan, aztan ismét
meggornyedt, dadogd mondatai kozben ide-oda lendiilt sovany karja.
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- Nagy biin, mit tudom én?... A plébanos is elhivatott, aztan azt mondta, hogy a pokolba
keriilink. De 6, szegénykém, biztos, hogy nem... Artatlan az, plébanos ur, mondtam neki,
annyit tud az a binrdl, mint egy haromhetes polyas, hiszen elpusztult volna, ha én nem
etetem, mi 0rome van szegénynek abbdl, hogy olyan, amilyen... Hogy meg velem mi lesz, az
az én dolgom. Ha majd egyszer megfojt, ha megint r4jon a bolondéra, mint most, hat akkor
majd meglatom, hogy a Joisten megbocsatja-e nekem.

Rose mar régodta tudta, mi az igazsag, s mikor latta, hogy nem tud meg semmi ujat, higgadtan
megjegyezte:

- Ha egyszer igy van, hat nincs masként... De azért csak nem élet ez, ahogy te vagy, lanyom.

Aztan azon sirankozott, hogy mindenkinek megvan a maga keresztje. Bizony 6 meg az ura is
eleget kinlodnak, miota a jo sziviik ra vitte Oket arra, hogy kisemmizzék magukat a gye-
rekeikért! S ha mar egyszer rakezdett, 6rokds panaszdnak nem volt se vége, se hossza.

- Hej, édes istenem, az ember a végén mar azzal sem torddik, hogy semmi becsiilete a
gyerekei eldtt. Ha egyszer disznok a gyerekek, hat disznok... Csak legaldbb az évjaradékot
fizetnék...

S vagy huszadszor elmagyardzta, hogy csak Delhomme hozza meg negyedéveként az Gtven
frankot, abban nincs hiba, pontosan! De Nyakas, az mindig hatralékban van, mindig alkudo-
zik, most is, pedig mar tiz napja fizetnie kellett volna, még most is varjak, ma estére igérte,
hogy eljon, aztan fizet. Jézus Krisztussal egészen egyszerli, nem ad az semmit, még a szinét
sem lattak a pénzének. S még volt képe ma reggel nyakukra kiildeni a Szutykost, az
sirankozott nekik itt, hogy adjanak kolcson 6t frankot, hadd f6zzon huslevest az apjanak,
merthogy beteg. Hogyne, beteg, tudjuk, mi a betegsége, mindent lefolyat a gigdjan. De 6k
aztan tudtak, s jol megadtdk ennek a kis senkihazinak. Megiizenték tdle az apjanak, ha nem
hozza meg az este az 6tven frankot, mint a Nyakas, hat végrehajtot kiildenek hozza.

- De csak ugy mondtuk, hogy raijessziink, mert azért nem rossz az a szegény fiam - tette
hozza Rose, aki maris ellagyultan gondolt kedves elsdsziilottjére.

Alkonyattal Fouan hazatért vacsorazni, s az asztalnal evés kozben megint csak razenditett az
Oregasszony, mig férje lehorgasztott fejjel néman evett. Hat van Isten az égben, hogy a hat-
szaz frankjukbdl minddssze Delhomme-t6] kapjanak meg kétszazat, Nyakastol nagy nehezen
szazat, Jézus Krisztustdl meg egy garast sem, hiszen ez éppen a fele a jarand6saguknak! Pedig
ezek a bitangok a kozjegyzonél aldirtak, ott van, irdsban van, a birdsagnal letétben! De
fiitylilnek ezek a birosagra!

Palmyre, aki sotétben fejezte be a konyhakd felstirolasat, minden panaszra azzal a mondattal
valaszolt, mely mint a nyomortsag refrénje tért vissza:

- Hat bizony mindenkinek megvan a maga keresztje, csak birja az ember!

Rose végre raszadnta magat, hogy vildgot gytjtson, s ekkor kitésével kezében a Néne 1épett
be. A hosszi napok utdn esténként mar nem szomszédoltak, de nehogy egy gyertyacsonkot is
pazaroljon, az 0ccsénél toltotte az estéket, mieldtt a sdtétben tapogatdézva agyba bujt volna.
Most rogton letelepedett, s Palmyre, akinek még ki kellett surolnia a serpenydket ¢s a fazeka-
kat, szusszanni sem mert, midta meglatta a nagyanyjat.

- Ha kell még meleg viz, lanyom - szdlt neki Rose -, kezdj meg egy nyalabot.

Az Oregasszony valameddig fékezte magat, megprobalt masrol beszélni, mert Fouanék nem
szivesen panaszkodtak a Néne el6tt, tudtak, hogy csak drvendezik, ha azon sirankoznak, hogy
mindentiket odaadtak, a harag mégis elragadta.
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- Kiilonben akar radobhatod a tlizre az egész nyalabot, ha mar ezt is nyalabnak merik nevezni!
Szedett-vedett gallyak, korhadt keritéslécek!... Fanny alighanem a faskamrdja szemetjét
kaparta 0ssze, azt kiildi el nekiink!

Fouan az asztalnal iilt, eldtte teli pohar, tigy hallgatott, mint aki elhatarozta, hogy néma
marad; de most kikelt magdbdl: - A kutya istenit, elhallgatsz mar azzal a rézsével? Szemét,
ugyis tudjuk!... Na és én, én mit szoljak ehhez az 6cska 16réhez, amit Delhomme bor helyett
ad?

Folemelte a poharat, s a gyertyalang felé tartotta.

- Csak azt szeretném tudni, mibdl van! Még csak nem is a hord¢ iiledéke... S aztan ez a
becsiiletes ember! A masik kettd akar azt is elnézné, hogy szomjan vessziink, a patakrol sem
hozna egyik se egy iliveg vizet!

Elszanta magat, s folhajtotta a bort. De aztan dithdsen kopkodott.
- Méreg ez! Azért adjak, hogy menten folforduljak tdle!

Most mar Fouan is, Rose is szabadjara eresztette a haragjat, egyik sem hallgatott el semmit.
Konnyitettek sebzett sziviikon, egymast valtva litdniaztak el sérelmeiket, mindegyik mondta a
magaét. Arrdl volt sz6 ugye, hogy hetenként tiz liter tej; még hatot se kapnak, s aztan - a plé-
banosnal se jart, mégis meg van keresztelve! A tojassal is igy van, alighanem kiilén rendelik a
tytkoknal, mert ilyen aprot még a cloyes-i vasadron sem lehet latni, de nem am, érdemes
megnézni, s még ezt is olyan nehezen adjak, hogy kdzben megzapul. Na, aztan a sajt! Na, a
sajt... Rose hascsikarast kap, valahanyszor eszik belle. Es mar futott is, hogy hoz egyet,
mindenaron azt akarta, hogy Palmyre kostolja meg. Na, hat nem kész fortelem, hat nem
¢gbekialto? Alighanem lisztet tesznek hozza, de az is lehet, hogy gipszet. De maris Fouan
vette at a szot, azon sirankozott, hogy naponta csak egy sou ara dohdnyt fiistdlhet el; de még
be sem fejezte, maris Rose zenditett rd, a kavéjat siratta, amirdl le kellett mondania; aztan
egyszerre mindketten beszéltek, korusban vadoltak a gyerekeiket, hogy az 6 lelkiikon szarad a
beteg, oreg kutyajuk veszte, épp el6z6 nap szantdk ra magukat arra, hogy elemésszék, mert
mar tul sokba keriilt.

- Mindent odaadtam nekik - kialtotta az 6reg -, €s most fiityililnek ram az atkozottak!... Hiszen
abba pusztulunk bele, hogy sziinteleniil csak ragéodunk, miért is kellett ilyen nyomorasagra
jutnunk!

Végre abbahagytdk, s a Néne, aki eddig a sz4jat sem nyitotta ki, el0szor az egyikre, aztan a
masikra forditotta gonosz, kerek madarszemét.

- Ugy kell nektek! - mondta.

Eppen e pillanatban 1épett be Nyakas. Palmyre, aki mar elkésziilt a munkajaval, felhasznalta
az alkalmat, hogy kisurranjon a tizendt sou-val, amit Rose a markaba dugott. Nyakas pedig
mozdulatlanul allt a konyha kozepén, hallgatott, ahogy a parasztok hallgatnak, akik ovatossa-
gukban sohasem akarnak elsének megszolalni. Két perc mult el igy. Az apa végiil kénytelen-
kelletlen nekikezdett a beszédnek.

- Szoval elszantad magad... Még szép... Tiz napig jol megvarattal benniinket.
Nyakas csak himbalta magat.
- Az ember csindlja, ha tudja. De mindenki csak a sajat fazekaba lat bele.

- Az meglehet, de ha ez igy megy, amig te eszel abbdl a fazékbol, mi majd folfordulunk...
Alairtad, vallaltad, fizetned kell idejében, pontosan.

Nyakas, latva, hogy az apja diihds, tréfara forditotta a dolgot.
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- Ha elkéstem, hat csak szoljanak, vissza is mehetek... Hat nem szép télem, hogy egyaltalan
fizetek? Van, aki ezt sem mondhatja el!

Ez a célzés Jézus Krisztusra annyira nyugtalanitotta Rose-t, hogy meg merte rangatni az ura
zekéjét, s az oreg fékezve a haragjat, folytatta:

- JOl van, add mar ide az 6tven frankot; a nyugtat is elokészitettem.

Nyakas kényelmesen kotoraszni kezdett a zsebében. Bosszus pillantast vetett a Nénére, akinek
jelenléte szemmel lathatéan zavarta. A vénasszony letette kotését, bagolyszeme csupa
sovargas volt, hogy pénzt lathasson. Az apa és az anya is kozelebb Iépett, tekintetiiket 0k sem
vették le fiuk kezérdl. S a harom tdgra nyilt szempar kényszerének engedve, Nyakas végre
eldkotorta az els6 6tfrankost.

- Egy - mondta, s az asztalra tette.

Egyre lassabban és lassabban keriiltek eld a kdvetkezok. Hangosan szdmolt tovabb, s hangja
fokozatosan gyongiilt. Az 6todik utan szilinet kovetkezett, a zsebe legmélyén kellett keresgél-
nie, mig még egyet talalt, aztan ismét hatarozottan, nagyon hangosan kialtotta:

- Es hat!
Fouanék vartak, vartak, de nem kovetkezett tobb.

- Hogyhogy hat? - kérdezte végiil az apa. - Tiz darab 6tfrankost kell adnod... Hat bolondnak
nézel minket? A mult negyedkor is csak negyven frankot fizettél, ez meg mar csak harminc!

Nyakas sirankozni kezdett. Jaj, hat ha semmi se megy gy, ahogy kellene! A gabona éra
megint esett, a zab alig hoz valamit. A lova meg felfivodott, tgyhogy kétszer is el kellett
hivatni az éllatorvost. Egyszoval kész tonkremenés, nem is tudja, hogy lesz, mint lesz.

- Mit tor6dom én vele! - hajtogatta az 6reg dithosen. - Vagy megadod az 6tven frankot, vagy
torvénybe megyek!

De aztan eszébe jutott, hogy eldlegként elfogadhatja a harminc frankot, s erre lehiggadt, azt
mondta, hogy ré is irja a nyugtéra.

- Szoval jov6 héten megadod a husz frankot... rdirom a papirosra.

Nyakas fiirge kézzel kapta {61 a pénzt az asztalrol.

- Nem, nem! Azt mar nem!... Nyugtazza csak. Hagyja az elismervényt ugy, ahogy van, vagy
megyek... Azt szeretném tudni, minek adjam oda az utols6 garasomat, ha ugyis csak adosuk
maradok?!

Szoérnyli volt az apa és fit kérlelhetetlen csokdnyodssége, ahogy faradhatatlanul ismételgették
egyre ugyanazt. Az egyik diihongve, hogy miért is nem vagta zsebre azonnal a pénzt, a masik
meg a markaban szorongatva, elszantan, hogy csak addsza-nesze engedi ki a kezébdl. Az anya
kénytelen volt masodszor is megrangatni az ura zekéjét, s az ismét engedett.

- Jol van, te atkozott tolvaj, nesze, itt a papir! Azt érdemelnéd, hogy a pofadba vagjak... Ide
azzal a pénzzel!

A pénzt és az elismervényt kicserélték, egyik kéz a masikba adta; s Nyakas a jelenet végén
elnevette magat, kedves volt, elégedett, mindnydjuknak szép joestét kivant, ugy ment el.
Fouan kimeriilten iilt le az asztal mellé. A Néne ismét belekezdett a kotésébe, de elobb vallat
vont, s két dithos szot vagott a képébe:

- Vén marha!
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Csend lett, aztan ismét nyilt az ajto. Jézus Krisztus 1épett be. Szutykostol tudta, hogy az dccse
este fizet, megleste az uton, megvarta, mig tavozik, hogy aztan 6 jelentkezzék. Az arca szelid
volt és ellagyult az el6z6 napi részegségtol. Mar a kiiszobrdl egyenest a hat darab Stfrankosra
esett a tekintete: Fouan oktalanul az asztalra tette a pénzt.

- Hyacinthe! - kialtott Rose boldogan, hogy latja a fiat.
- En vagyok... J egészséget mindnyéjuknak!

Ezzel eldrelépett, tekintetét le nem vette volna az otfrankosokrol, melyek mint megannyi
holdacska fénylettek a gyertyaldngban. Az apja, amint hatrafordult s kovette a tekintetét,
Osszerezzent, eszébe jutott a pénz. Sebtében egy tanyért boritott ra. Elkésett.

,Vén marha vagyok - gondolta sajat oktalansdgan bosszankodva. - Igaza van a Nénének.”
Aztan nyersen kiabalni kezdett:

- Jol tetted, hogy eljottél fizetni, mert olyan igaz, mint ahogy ez a gyertya itt ég, hogy holnap
végrehajtot kiildtem volna rad!

- Igen, Szutykos is mondta - ny0szorgott Jézus Krisztus nagy alédzatosan. - Ezért is jottem el
hazulrél, mert ugye csak nem kivanjak a haldlomat... Fizetni, magassadgos ég, mibdl fizessen
az ember, ha még kenyere sincs elegendd?... Mindent eladtunk, nemcsak a szam jartatom,
jojjenek el, nézzék meg, ha azt hiszik, hogy csak a szam jar. Nincs az dgyban egy lepedod,
nincs egy sz¢k, semmi... s raadasul beteg vagyok...

Kételkedd rohej szakitotta félbe. Mintha meg sem hallotta volna, folytatta:

- Lehet, hogy nem latszik rajtam, de mégiscsak bujkal bennem valami. Kéhogok, érzem, hogy
nem sokaig hizom... S ha még ennivaldja volna az embernek! De ha mar az sincs, csak beadja
a kulcsot, ez az igazsag, ugye?... Persze hogy fizetnék, ha volna pénzem. Mondjak meg, hol
van, hadd adjam maguknak, és eldszor is hadd f6zzek egy kis hiislevest magamnak! Két hete
mar szinét sem lattam a husnak!

Rose mar kezdett meghatddni, Fouan azonban egyre dithdsebb lett.

- Mert mindent elittal, naplop6, semmirekelld, de banom is én! Azokat a szép foldeket, amik
mar annyi sok éve a csalddban voltak, elzalogositottad! Hiszen mar honapok o6ta hejehujaztok,
te 1s meg a kurva lanyod is, s ha most a végére értetek, hat dogoljetek meg!

Jézus Krisztusnak tobb se kellett, zokogni kezdett:

- Egy apa besz¢l igy! Egy apa! Hat ember az, aki megtagadja a sajat vérét?... Nekem van szi-
vem, ez okozza a vesztemet... Még ha nem volna pénziik! De hiszen van, hat megtagadhatja
valaki az alamizsnat a sajat gyerekétdl?... Masokhoz megyek koldulni, az lesz a szép, de az
am!

S a konnyekkel ont6zott mondatok utan egy-egy sanda pillantast vetett a tanyérra, €s az dreg
beleremegett. Aztan ugy tett, mintha fuldokolna, mar csak fiilsiketiten dbégatott, mint akit
gyilkolnak. Rose nem birta tovabb, ez a zokogas végképp elladgyitotta, Osszetett kézzel
konyorgott Fouannak:

- Kedves j6 uram...
De az nem adta meg magat, kozbevagott:

- Nem, nem, bolondot csindl beldliink... Elhallgatsz mar, te allat?! Orditozik igy épeszii
ember? Mindjart 6sszecsddiil a szomszédsag, belebetegsziink!
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Az iszakos még jobban razenditett, bombodlve folytatta:

- Es még nem is mondtam... Holnap jon hozzam a végrehajto foglalni. Egy valtoé miatt,
Lambourdieu-nek irtam ald... Diszn6 vagyok, csak szégyent hozok magukra, legjobb lesz, ha
végzek magammal! Az vagyok, diszno, csak azt érdemlem, hogy az Aigre vizébdl igyam,
aztan nem leszek tobbé szomjas... Ha csak harminc frankom volna...

Fouan, akit a végsokig kimeritett, elgyotort ez a jelenet, Osszerezzent a harminc frank
hallatdra. Folemelte a tdnyért, mit titkol6zz¢ék, ha ez az atkozott Gigyis meglatta, megszamolta
talan a cserépen at.

- Mindet akarod!? Hat észnél vagy, az istenit!... Vidd, meggyilkolsz benniinket, vidd a felét és
kotrddj, hogy ne is lassalak tobbé!

Jézus Krisztus hirtelen meggyogyult, ugy latszott, valamit latolgat magaban, aztan kijelen-
tette:

- Tizendt frank bizony nagyon kevés, azzal nem tudom elintézni az iigyet... Mondjuk, hogy
husz, ¢és békén hagyom magukat.

Aztan mikor kezében volt a négy darab oOtfrankos, mindnyajukat jobb kedvre deritette,
elmesélte nekik, milyen pompéasan megtréfalta Bécut, fenékhorgokat rakott le az Aigre védett
szakaszan, de Ggy am, hogy a csész beleesett a vizbe, mikor ki akarta szedni. Aztan végre
elment, de elobb megkinaltatta magat Delhomme vinkdjabol, s azt mondta, piszkos gazember,
aki ilyen gyilkos kotyvalékot mer kiildeni egy apanak.

- Azért mégsem rossz ember ez - mondta Rose, mikor becsukodott mogotte az ajto.

A Néne folallt, 6sszecsavarta kotését, hogy megy. Rameredt a sogorndjére, aztan a testvérére,
majd szabadon engedte sokaig fékezett diihét, s miel6tt elment volna, a képiikbe orditotta:

- Vén marhdk, egy garasért se jojjetek hozzam, soha, értitek? Egy garasért se!

Kint Osszetaldlkozott Nyakassal, aki Macqueruntol fordult vissza, mert ugyancsak meg-
hokkent, latva, hogy nagy vigan Jézus Krisztus 1ép be a kocsmaba, s a zsebében pénzt csorget.
Mindjart gyanut fogott.

- De tigy am, az a loginya gazember zsebeli be a pénzedet. De tigy 4m, megy vedelni, és csak
rohog rajtad!

Nyakas magankiviil két 6kollel verte Fouanék ajtajat. Rajuk torte volna, ha ki nem nyitjak. A
két oreg mar agyban volt, az asszony levette fokotdjét, levetette a ruhdjat, mar alsoszok-
nyaban volt, sziirke haja homlokaba hullott. S mikor végre ajtot nyitottak, Nyakas kozibiik
ugrott, €s drjongve ivoltdozott:

- A pénzemet! A pénzemet!
Megrémiiltek, kaban, értetleniil tértek ki eldle.

- Hat azt képzelik, hogy a piszok testvéremért gyilkolom magam?... A kisujjat se mozditja,
aztan én toltsem meg a benddjét?... Hat ezt mar nem! Nem!

Fouan tagadni probalt, de Nyakas durvan raorditott:

- Mit? Most még hazudik is?... Tudom, hogy nala van a pénzem. Kiszagoltam, hallottam,
ahogy csorgeti a zsebében az a csavargd! A pénzem, amiért vért izzadtam! Az én pénzemet
issza el!... Ha nem igaz, hat mutassak meg, hol van?... Megismerek minden darabot... Meg
tudom mondani! Mutassék a pénzt!
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Csokonydsen husszor is elmondta, igy szitotta sajat dithét. Aztan mar 6kollel verte az asztalt,
kovetelte a pénzét, eld vele, de most mindjart, eskiidozott, hogy nem veszi vissza, csak latni
akarja. Aztan, mikor az dregek reszketve dadogni kezdtek, kitort:

- Nala van, vilagos... Az istennyila belém, ha még egy garast latnak télem! Magukért még
csak aldozna az ember, de hogy kitartsam ezt az utols6 gazembert, azt mar nem, még ha
darabokra vagnak, akkor sem!

Végre az apja is megdithodott.

- Most aztdn mar elég legyen! Mi k6z6d a mi dolgunkhoz? Jart nekem a pénz, azt csinalok
vele, amit akarok!

- Mit besz¢€l? - szolt Nyakas, s 0kolbe szoritott kézzel 1épett feléje. - Szoval azt szeretné, hogy
csak ugy annyiban hagyjam?... Hat tudja meg, hogy ez mar piszoksadg, de az am, nagy
piszoksag, ha valaki elszedi a gyerekei pénzét, mikor biztosan van mibdl ¢élnie... Nekem aztan
mondhatja, hogy nem! Megvan a dugott pénze, tudom, mit beszélek!

Az oreg rémiilten kiiszk6dott, hangja megbicsaklott, karja elerétlenedett, hajdani tekintélye
odavolt, sehogy sem tudta 0sszeszedni magat, hogy elkergesse a fiat.

- Nem, jaj, egy garasom sincs... tisztulj innen!

- Majd megkeresem én! De meg am! - hajtogatta Nyakas, és maris kirdngatta a fiokokat, verte
a falat.

A rémiilt Rose csak azon reszketett, hogy apa és fia dsszeverekszik, félelmében a fia vallaba
kapaszkodott, ugy hebegte:

- Nyomorult, hat meg akarsz 6Ini benniinket?

Az meg hirtelen visszafordult, elkapta a csuklojat, s reszketeg, elgyotort sz fejével mit sem
torddve, a képébe iivoltotte:

- Maga, persze, maga az oka! Maga adta a pénzt Hyacinthe-nak... Mert sose szeretett engem,
maga vén boszorkany!

S oly durvan 16kte félre, hogy az oregasszony megtantorodott, a fal mellett a foldre roskadt.
Tompan folnydgott. Nyakas egy pillanatig rameredt, Ggy hevert ott, mint sarokba 16kott
rongy; aztan kdromkodva, érjongve vagta be maga mogott az ajtot:

- Az istentket! Az isteniiket!

Rose masnap nem tudott felkelni az 4gybol. Hivattdk Finet doktort, hdromszor is megnézte,
de nem tudott segiteni. Mikor harmadszor jott, mar agonizalt, és az orvos félrehivta Fouant,
arra kérte, hadd allitsa ki a halotti bizonyitvanyt, igy szokta ezt, hogy megkimélhesse magat
egy hosszu uttdl, ne kelljen még egyszer eljonnie ide, az isten hata mogé. De még masfél
napig ¢letben maradt. A férje, ha kérdez6skddtek néla, azt mondta; hogy a kor meg a munka,
ez mar csak igy van, el kell menniink, ha a test folmondja a szolgélatot. A rognesiak azonban
tudtak, hogy s mint tortént, s azt beszélték, megiitdtte a sz&l. A temetésén sokan voltak,
Nyakas meg az egész csalad nagyon szépen viselkedett.

S mikor a sirt behantoltak, az 6reg Fouan egyediil tért vissza a hazba, ahol kettesben éltek,
szenvedtek Gtven éven at. Allva megevett egy darab kenyeret meg sajtot. Aztan jott-ment az
iires hazban, a kertben, nem tudta, mivel zsongitsa banatat. Nem volt semmi dolga, elment
hazulrol, elbaktatott a fennsikra, hajdani f6ldjeihez, hogy megnézze, szépen né-e a buza.
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Az elhagyott haz siliket csondjében igy ¢élt Fouan egy egész éven at, sziinteleniil talpon volt,
tétleniil jott-ment, a keze reszketett. Orakig 1ézengett az istallo penészes jaszla elétt, meg az
iires fészer ajtajaban, csak allt, mint aki oly mélyen elmeriil 4lmaiban, hogy moccanni sem
tud. A kerttel tor6dott valamicskét, de egyre gyongiilt, a fold felé¢ hajolt, mintha mar hivo-
gatna, s kétszer is arccal bukott a salatapalantak kozé, ugy talaltak ra.

Miutan Jézus Krisztusnak odaadtdk a husz frankot, csak Delhomme fizette a jaradékot,
Nyakas megmakacsolta magat, hogy nem fizet egy sou-t sem, kijelentette, inkabb térvénybe
megy, mint hogy a pénze annak a gazember batyjanak a zsebébe vandoroljon. Hyacinthe
ugyanis idonkint most is kicsikart az apjuktol valamicskét, az oreg csak ezekkel az alamizs-
nakkal tudott véget vetni a konnyes-larmas komédiaknak.

Latva a maganyba belebetegedd, kiuzsorazott oregember tehetetlenségét, Delhomme-nak
végre eszébe jutott, hogy magahoz vehetné. Miért ne adna el a hazat, miért ne lakhatna a
lanyanal? Nem latna hianyt semmiben, neki meg nem kell fizetnie az évi kétszaz frankot.
Masnap, hogy Nyakas tudomast szerzett errél az ajanlatrdl, az dreghez sietett, s fiti koteles-
ségeirdl szonokolva 6 is hasonloval allt eld. Pénzt nem ad, hogy elherdaljak, azt nem! De ha
egyszer az apjardl van sz0, az apja igazan johetne hozzajuk, naluk ehetik, ihatik kedvére.
Magaban nyilvan azt gondolta, a ndvére csak azért hivogatja az oreget, hogy kdnnyebben
ratehesse kezét a dugott pénzre. Pedig 6 mar kezdett gyanakodni, hogy nincs is dugott pénz,
hiszen hidba szaglaszott utana. Nem tudta, mitévo legyen, hajlékot kinalt az 6regnek, részben
g0gbdl, részben meg arra szdmitva, hogy az apja Ggyis visszautasitja, ugyanakkor bantotta a
gondolat, hogy Delhomme-¢k ajanlatat esetleg elfogadja. Fouan kiilonben nagyon viszolygott,
valosaggal félt az egyik ajanlattol is, meg a masiktol is. Nem, nem! Jobb otthon a szaraz
kenyér, mint masnal a pecsenye: az legaldbb nem panaszos. Itt €lt, itt is fog meghalni.

fgy mentek a dolgok julius kézepéig, Rognes véddszentje, Szent Henrik napjaig. Az iinnepen
szokas szerint az Aigre partjan tartottdk a tdncmulatsdgot egy nagy satorban; a kézséghazaval
szemben meg az uton harom barakkot allitottak fel, az egyikben bazar volt, ahol pantlikaig
mindent lehetett kapni, a masikban céllovolde, a harmadikban meg szerencsekerék, ahol a
nyertesek arpacukrot kaptak. Baillehache, a kozjegyz6, aki aznap a Borderie-tanyan ebédelt,
lement Delhomme-hoz, hogy elbeszélgessen vele. Delhomme megkérte, kisérje el az oreg
Fouanhoz, beszéljen vele, hogy hallgasson a jozan szora. Rose halala ota a kozjegyzo is egyre
azt tanacsolta az 6regnek, koltozkodjék a lanyahoz, s adja el a hazat, tal nagy az neki, minek
tartana? Megér haromezer frankot, s ha akarja, nala letétbe helyezheti a pénzt, és 6 majd kis
Osszegekben, ahogy éppen sziiksége van ra, adogat beldle.

Az Oreghez érve lattdk, hogy az most is riadt-kabultan topog ide-oda egy halom fa koriil, fel
akarta fiirészelni, de nem volt hozza ereje. Aznap délelott a szokottnal is jobban reszkettek
szegény kezei, mert Jézus Krisztus az este kegyetleniil ratdmadt, hogy kiszedjen beldle husz
frankot a masnapi bucsura; orditozott, hogy majd beledriilt, mig hallgatta, a f6ldon fetrengett
¢és fenyegetdzott, hogy a szivébe martja a konyhakést, amit egyenesen ezért hozott magaval a
zekéje ujjaban. O odaadta neki a hiisz frankot, s ezt szorongva mindjart el is mondta a koz-
jegyzonek.

- Hat mondja, maga mit csinalt volna? En méar nem birom tovabb, nem birom.
Baillehache felhasznalta az alkalmas pillanatot.

- Ez igy nem mehet tovabb, a végén nagyon rafizet. A maga koraban igazdn nem okos dolog
egyedill élni, s ha nem akarja, hogy mindenébdl kiforgassak, hallgasson a lanyara, adja el a
hazat, s koltozkodjék hozza.

117



- Hat maga is ezt tanacsolja? - diinnyogte Fouan.

Sanda pillantast vetett Delhomme-ra, aki ugy tett, mintha semmiképpen sem akarna bele-
avatkozni, de mikor észrevette ezt a bizalmatlan pillantast, csak megszoélalt.

- Tudja, apam, én nem mondok semmit, mert még azt hihetné, hogy érdekbdl veszem magam-
hoz... A kutyaf3jat, bizony nem! Azt se mondom, hogy nem fog zavarni... Csak mar egysze-
riien nem birom nézni, hogy olyan sok bajjal él, mikor szép kényelmesen is ellehetne.

- J9, j6 - vélaszolt az dreg -, ezen még gondolkozni kell - Majd ha eljon a napja, Gigyis szolok.

Ennél tobbet sem a veje, sem a kozjegyz6 nem tudott kihtizni beldle. Rossz néven vette, hogy
igy noszogatjak, lassanként semmivé valo tekintélyének maradéka menekiilt ebbe az oreg-
emberes csokonyodsségbe, ami raadasul sajat érdeke, sajat joléte rovasara ment. Ijesztd volt
ugyan a gondolat, hogy nem lesz hdza neki, aki mar azt is gy megszenvedte, hogy nincsenek
foldjei, de nemcsak ezért mondott nemet, hanem azért is, mert mindenki igent akart vele
mondatni. Még mindig nyerészkedhetnek rajta ezek a gazok? Majd igent mond, mikor neki
ugy tetszik.

Jézus Krisztus este nagy boldogsagaban elkdvette azt a hibat, hogy megmutatta Szutykosnak a
négy darab oOtfrankost, s éjjel csak ugy mert aludni, hogy 6klében szorongatta a pénzt, mert az
a kis szajha legutobb kilopott egyet a parndja alol, s kihaszndlva azt, hogy ittasan jott haza, azt
allitotta, nyilvan 6 maga veszitette el. Most aztan alaposan megijedt, mikor folébredt, mert
almaban kiengedte kezébdl a pénzt, de aztan a feneke alatt dtmelegedve megtalalta mind a
négyet, s ez olyan 6rommel toltétte el, hogy alig birt magaval, folyt a nyala a gondolatra,
hogy elverheti Lengaigne-nél: elvégre linnep van, csak bolond ember visz haza pénzt a
bucsubol! Szutykos hidba hizelgett neki egész délelott, hogy csak egyet, mint mondta, csak
egy icipicit adjon neki! Kereken elutasitotta, még csak a lopott tojasbol késziilt rantottat sem
halalta meg. Nem és nem, akarhogy is szeresse valaki az apjat, a pénz férfikézbe valo.

A lany diihosen feldltozott, felvette kék puplinruhdjat, a boség idejébdl szarmazo apai ajandé-
kot, azt mondta, hogy 6 is megy kicsit szorakozni. Még huszméternyire sem volt az ajtotol,
mikor megfordult s visszakialtott:

- Apam, nézzen csak ide!
Vékony ujjai kozott egy szép Otfrankost tartott f0l, fénylett, mint a nap.

Az apja azt hitte, tOle lopta, és sdpadtan kotordszott a zsebében. A husz frankbol azonban nem
hidnyzott semmi, Ugy latszik, a libaival iizletelt ez a kis dog; a tréfa roppant tetszett neki, s
atyai rohejjel bocsatotta ttjara.

Jézus Krisztus csak egy dologban, az erkdlcsben nem ismert tréfat. Félora mualva aztan éppen
ezért gurult rettenetes diihbe. O is elindult hazulrodl, épp bezarta az ajtét, mikor egy linnepldbe
0ltozott paraszt az trol felkiabalt neki:

- Hé, Jézus Krisztus!

- No, mi az?

- A lanyod odalent hanyatt fekszik!
- Hat aztan?

- Aztan rajta meg egy férfi!

- Hol?

- Az arokban, a Guillaume tagjanak a szégletében!
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Jézus Krisztus az ég felé razta az oklét.

- Jo! K6szonom! Fogom az ostort!... A kutya istenit annak a ringyénak, hogy csak gyalazatot
hoz ram!

Visszament, hogy leakassza az ajtdo mogiil bal feldl a nagy kocsisostort, amit ilyen esetekben
hasznalt, a hona ala kapta, s mintha vadéaszna, a bokrok kozt bujkalva, lehajolva ment, hogy
¢szrevétleniil lecsaphasson a szerelmesekre.

De amikor az utkanyarhoz ért, Nénesse, aki egy kavicshalom tetején 6rkodott, észrevette,
hogy jon. Most éppen Delphin volt a Szutykossal, egyébként egymast valtottdk, az egyik
orkodott, mig a masik szorakozott.

- Vigyazat! - kialtotta Nénesse. - Itt a Jézus Krisztus! Meglatta nala az ostort is, nekiiramodott
s mint a nyul futott 4t a foldeken.

A fiivel bendtt arokban Szutykos lelokte magardl Delphint. A kutya mindenit, jon az apja!
Mégis volt annyi 1¢lekjelenléte, hogy az dtfrankost a fiunak adta.

- Dugd az ingedbe, majd aztan visszaadod... Gyorsan, szedd a labad, az irgalmat!

Jézus Krisztus sebesen, mint az orkdn kozelgett, laba alatt dongétt a fold, kdzben az ostorat
pattogtatta, s ez gy hangzott, mintha puskabdl 16voldozne.

- Te gyalazatos, te mocsok! Most megtancoltatlak!

Mikor megismerte a csOsz fiat, gy diihbe gurult, hogy elhibazta, az meg négykézlab
menekiilt a bokrok kozott, még a nadragjat se tudta rendesen felhtizni. A lany dermedten,
folhajtott szoknyaval fekiidt, nem tagadhatott. A combjait érte az elsd ostorcsapas, ez talpra
allitotta, kiugrasztotta az arokbdl, ezzel megkezdddott a hajsza.

- Nesze neked, biidos kurval... Nesze neked, lassuk, ez hogy izlik?!

Szutykos megszokta mar az ilyen futdsokat, hang nélkiil szaladt, vagtatott, szokdécselt, mint
egy kecske. Az apja szokott taktikdja az volt, hogy igy hazaterelte s bezarta. Ezért a siksag
felé¢ iramodott, azt remélve, hogy lehagyja maga mogott. Ezattal, egy talalkozdsnak kdszon-
hetden, csaknem sikeriilt a probalkozasa. Charles ur Elodie-t kisérte a bucsuba, s par perc ota
az ut kozepén alltak. Mindent lattak, a kislany artatlan dobbenetében kerekre nyitotta a sze-
mét, nagyapja meg pirult szégyenében, majd szétvetette a tisztes folhaborodéas. S ami a leg-
rosszabb volt, ez a szemérmetlen Szutykos folismerte, s nala probalt védelmet keresni.
Eltaszitotta ugyan, de mar ott volt az apja az ostorral, s nehogy eltalalja, nagybatyja és az
unokatestvére kortil futkosott, mikdzben az apja vadul karomkodva, tragar szavakkal vetette
szemére viselkedését, 0 is korben futott, s vadul pattogtatta az ostorat. Charles ur e gyalazatos
fogbcska rabjaként kaban, tehetetleniil allt, s jobb hijan azon igyekezett, hogy Elodie arcat
szorosan a mellére vonja. Aztan ugy elvesztette a fejét, hogy 6 is nagyon durva lett.

- Te piszkos dog, hagysz mar nyugton benniinket? Hogy is szedhettem 0ssze ilyen csaladot
ebben a kurva faluban!

Szutykos, amint kitért az Gtjukbodl, érezte, hogy elveszett. Egy ostorcsapas a két hona alatt
fogta at, s megpdrgette, mint valami bigocsigat; a masodikra elesett, s az ostorszij kitépte egy
csomd hajat. Ez aztan jobb belatasra birta, s mar csak egy gondolata volt, hogy a lehetd leg-
gyorsabban visszaérjen a viskojukba. Sovényeken, arkokon ugrott at, atvagott a sz6lokon,
eszébe sem jutott, hogy a siiri, hegyes karok szovevénye kozott akar folnyarsalhatja magat.
De apro6 labai nem birtak tovabb az iramot, s az ostorcsapasok csak ugy zaporoztak kerek
vallara, még most is vonaglo csipdjére, egész koraérett kislany-testére; ezzel ugyan cseppet
sem torodott, végiil is érdekesnek talalta, hogy ilyen erdsen csiklandozzék. Ideges nevetés
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razta, mikor egy ugrassal bent termett a viskdban, s megbtjt egy sarokban, ahol a nagy ostor
mar alig érhette.

- Ide az 6t frankot! - mondta az apja. - Ez lesz a biintetésed. - Eskiid6zott, hogy elvesztette
futds kozben, az apja azonban hitetlenkedve rohogott s kikutatta. Minthogy nem taldlta a
pénzt, ismét dithbe gurult.

- Ugy, szoval a legényednek adtad... Az istenit az ilyen hiilyének, szorakoztatja és raadasul
meg is fizeti dket!

Ezzel diihongve elment, razarta az ajtot, azt kiabalta, hogy masnapig itt marad egyediil, mert
neki bizony esze dgaban sincs hazajonni.

Szutykos, mikor egyediil maradt, végigvizsgalta magat, s mikor latta, hogy csak két-hdrom
kék csik szantja végig a testét, megfésiilkodott, rendbe hozta magat, s szép nyugodtan ki-
nyitotta a zarat, ebben a munkaban mar roppant ligyes volt: aztan elment hazulrél, még csak
be sem zarta az ajtdt, ugyan! jol megjarna az a tolvaj, amelyik itt probalkozna! Azt mar tudta,
hogy az Aigre-parti erdécskében taldlja meg Nénesse-t és Delphint. Valoban ott vartak ra, s
most az unokatestvérén, Nénesse-en volt a sor. Ennek harom frankja volt, a masik fitnak meg
hat sou-ja. Mikor Delphin visszaadta neki az otfrankosat, Szutykos derék lanyhoz ill6en
kozolte, hogy az egészet egyiitt koltik el. Elmentek a bucstba, ott mindjart vasarolt magéanak
egy piros selyempantlikat, a hajaba kototte, a fitkkal meg mandulés siiteményt etetett.

Jézus Krisztus kozben megérkezett Lengaigne-hez, Osszetaldlkozott Bécuvel, aki most 1j
zubbonyon viselte a kifényesitett badogjelvényt. Egyenesen nekitamadt.

- Na, mondhatom, ha a cs6szkddést is igy végzed... Tudod-e, hol lattam a Delphin fiadat?

- Ugyan hol?

- A lanyomon... frok a megyefonoknek, hogy csapjon el, te diszné, mert az vagy, akar a fiad.
Bécu méregbe gurult.

- A lanyod, a lanyod... Ahanyszor latom, mindig hanyatt fekszik... Az rontotta el a fiamat! Az
istennyila vagjon belém, ha nem vitetem el a zsandarokkal!

- Azt probald meg, bitang!

Gyilkos pillantasokat vetettek egymasra. Aztdn egyszeriben megfordult a kedviik, lelohadt a
nagy harag.

- Szo6t kell értentink, gyeriink be egy poharra - mondta Jézus Krisztus.

- Egy vasam sincs - valaszolt Bécu.

Ekkor Jézus Krisztus nagy vidoran eldvette zsebébdl az elsé oOtfrankost, az ujjai kozott
megporgette, majd monokliként a szemébe csippentette.

- Ezt elverjlik, oreg szesztestvér!... Gyere csak, vén szivar! Most rajtam a sor, eleget fizettél
mar nekem!

Gondtalanul rohogve, kedvesen egymas vallat veregetve mentek be Lengaigne-hez. Lengaigne-
nek jo Gtlete tAmadt: a tancsator tulajdonosa ugyanis ez évben nem jott el a rognes-i bucstra,
kedvét szegte, hogy az el6z6 évben még a koltségeit sem kereste meg; a kocsmaros fogta
magat, balteremnek rendezte be a cstirt, melynek széles kettds ajtaja az utra nyilott, a bolttal
szomszédos falat meg attdrte, hogy onnan is legyen bejarata. Az 6tlet jonak bizonyult, oda-
sereglett az egész falu, szemben meg Macqueron, a versenytarsa csak dithongott, hogy hozza
egy lélek sem nyit be.
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- Két liter, de iziben! Mindegyikiinknek kiilon egyet! - orditotta Jézus Krisztus.

Flore hanyatt-homlok rohant, hogy kiszolgalja dket, az arca sugérzott az 6romt6l, hogy ilyen
sok a vendég. Jézus Krisztus csak ekkor vette észre, hogy érkezésiikkel félbeszakitottak
Lengaigne-t, aki a koriilotte allo parasztoknak éppen egy levelet olvasott fol. Kérdezdsko-
désiikre fontoskodva kozolte, hogy Victor fia irt katonaéktol.

- Na, nézd a fickot! Es mit irt? - érdekl6dstt Bécu, - kezdd elslrél, hadd halljuk mi is.
Lengaigne erre ismét nekikezdett az olvasésnak.

- ,,Kedves sziileim, tudatom, hogy egy hét hijan egy honapja, hogy itt vagyok Lille-ben,
Flandridban. Errefelé nem rossz, csakhogy nagyon draga a bor, tizenhat sou-t is elkérnek
literjéért...”

A levél iskolas betiikkel stirlin teleirt négy oldala alig sz6lt egyébrdl. Egyre hosszabbra nyuld
mondatokban tért vissza ugyanerre. De azért valamennyien ujra meg ujra folhordiiltek,
valahdnyszor a bor arat hallottak: 6, micsoda vidékek vannak, a fene abba a garnizonba! Az
utolsd sorokbdl némi pumpolasi kisérlet érzett ki: tizenkét frankra volna sziiksége, elvesztett
egy par bakancsot, ¢s masikat kell vennie.

- No, nézd a fickét! - mondta megint a csész. - Ez aztan legény a talpan, az istenit!

Az elsO két liter utdn Jézus Krisztus masik kettét hozatott, husz sou-s palackozott bort,
mindjart fizette is, hadd bamuljak meg, pénzével megkocogtatta az asztalt, s az egész kocsma
rafigyelt; és mikor az elsé oOtfrankost elittak, elévett egy masodikat, ezt is a szemébe csip-
pentette, s eliivoltotte magat, hogy még akkor is lesz, ha mar ez sem lesz! Igy mult a délutan,
fokoz6dd mamor kozepett, jottek-mentek a kocsmazok. A hét kdzben oly komor, meggondolt
emberek most orditoztak, kopkoddtek, okollel verték az asztalt. Egy hosszl, sovany fickonak
eszébe jutott, mi lenne, ha megborotvaltatnd magat, s Lengaigne azon nyomban leiiltette a
vendégek koz¢, és oly vadul nyazta, kaparta, hogy a borotva szinte csikorgott, mintha malacot
borotvalna. Ahogy az elsével elkésziilt, mindjart egy masodik iilt a helyébe, csuda jo6 moka
volt. Kozben beszéltek, beszéltek, Macqueront ragtak: hiszen ki sem meri dugni az orrat!
Talan bizony nem az 6 hibdja, talan bizony nem ez a balkezes birohelyettes az oka, hogy az
idén nem jott el a vasaros, aki a tdncmulatsagokat szokta rendezni? De azért igy is csak
megvannak. O persze inkabb mindenféle utakat szavaztat meg, hogy haromszoros éaron
valtassa meg a foldjeit. Viharos rohogést keltett ez a célzas. A kovér Flore diadala volt ez a
nap, s ahanyszor a szemkozti ablakon 4t megpillantotta Coelina epés képét, az ajtohoz futott,
ott engedte szabadjara jokedvét, karoromét.

- Szivart, Lengaigne-né asszonysag! - orditozott Jézus Krisztus. - De a javabol am! Tiz
centime-osat.

Mikor kezdett besotétedni, s meggyujtottak a petroleumladmpdkat, jott Bécuné az urédért.
Csakhogy éppen akkor kezd6dott egy oriasi kartyaparti.

- J6ssz-e mar, hé?! Nyolc 6ra is elmult, utévégre valamikor vacsorazni is kell!
A cs6sz a részegek fensdbbséges tekintetével meredt a feleségére.

- Menj az anyad kinjaba!

Jézus Krisztusban kitort a nagylelkiiség.

- Bécuné asszony, meginvitdlom magat... Na, mit sz6l hozz4? Harmasban jol beesziink...
Kocsmarosné! Mindent ide, minden finomat, sonkat, nyulat, siiteményt... €s egyet se féljen!
J6jjon, kukkantson csak ide... Figyelem!
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Ugy tett, mintha kutatna a zsebében. Hosszan motozott, aztan hirtelen elSrantotta a harmadik
Otfrankost s folmutatta.

- Kukukk! Itt van!

Hasukat fogtdk nevettiikben, az egyik kovér fické majd megfulladt. Meg kell adni, nagy képé
ez a bitang! Néhanyan csak ugy tréfabol végigtapogattik tet6tdl talpig, mintha azt képzelnék,
hogy a bdre alatt is van pénze, de az am!

- Ide hallgasson, Bécuné - mondogatta evés kozben -, ma egyiitt halunk, ha az ura se banja...
J6 lesz-e?

Az asszony csupa mocsok volt, mentegetdzott, 6 bizony nem gondolt arra, hogy itt marad,
egyre csak sunyin vihogott, fekete volt és sovany, mint valami rozsdas oreg varrotii; a gaval-
lérja meg hamarosan a tettek mezejére 1épett, az asztal alatt a szoknyédja ala nyult, s a combjat
markolédszta. A holtrészeg férj nyalasan rohogott, orditozott, hogy ennek a cemendének két
ember sem sok.

Tiz orakor megkezdddott a tanc. A kocsmaba nyilo ajtéon at latni lehetett a gerendakrol dréton
fiiggd négy lampa fényét, ott volt mar Clou, a kovacs, a trombitajaval, meg egy bazoches-le-
doyeni kotélverd unokadecse, az volt a hegediis. Beléptidij nem volt, két sou-t fizettek minden
tancért. A cslir dongolt agyagpadldjat megontdzték, hogy ne verjék fel a port. Mikor a zené-
szek elhallgattak, a céllovoldébol kurta, ismétlodé dorrenések hallatszottak, s a mindig sotét
ut most csak ugy csillogott a két masik bodébol aramlod lampafényben, a szerencsekerék
vordssel karpitozott bodéja oly szép volt, mint valami kapolna, a falan tiikkrok villogtak, a
bazéaros bodéjan meg csak igy csillogott a sok aranyozas.

- No lam, itt az én picikém! - kialtott Jézus Krisztus elnedvesiilt szemmel.

Szutykos érkezett a tancba, Delphinnel és Nénesse-szel, s az apjat mintha cseppet sem lepte
volna meg, hogy noha bezarta, mégis itt latja. Hajaban ott viritott a piros szalag, vastag
gyongysor logott a nyakaban, hamis korall, vagyis pecsétviasz, a gyongyok mint megannyi
vércsepp piroslottak barna bérén. Mar mindharman belefaradtak a csavargasba a bodék koriil,
szédelegtek, megcsomorlottek az édességektdl. Delphin hajadonfétt volt, ujjasban, kerek, bor-
zas kis vademberfején latszott, hogy csak a szabadban érzi jol magat. Nénesse mindig varosi
eleganciardl dbrandozott, most testhezallo ruhat viselt, Lambourdieu-nél vasaroltak, nyilvan
Périzs valamelyik olcs6 konfekciomiihelyébdl kertilt ki, a fején keménykalap volt: a gytilolt
falu irant érzett lenézésének jele.

- Picikém! - kiéltott Jézus Krisztus. - Gyere, picikém, kostold csak meg... ugye, milyen
finom?

A poharabdl itatta, mikozben Bécuné raripakodott a fiara:

- Mit csinaltal a sapkaddal?

- Elvesztettem.

- Elvesztetted!... Gyere idébb, hadd pofozzalak meg.

Bécu azonban raszolt rohdgve, eszébe jutott és tetszett is neki fia korai kakaskodasa.

- Hagyd békén, most kezd legénykedni... No, kolyok, hat egyiitt veritek el a pénzeteket?... O,
te bitang, te bitang!

- Menjetek szépen jatszani - fejezte be atyai hangon Jézus Krisztus. - Es legyetek jok!
- Részeg disznok - mondta Nénesse utalkozva, mikor visszamentek a tdncolok kozé.

Szutykos nevetett.
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- Azt meghiszem, tudtam eldre... Azért olyan kedvesek.

A hangulat nekitiizesedett, mar csak Clou trombitéja hallatszott, recsegése elfojtotta a hegedii
vékonyka hangjat. Az agyonontozott dongolt padlon sarat vertek a nehéz labak; aztin a
tancban ropkodod szoknyakbol, bluzokbdl és zekékbol, melyeknek a honaljanal nagy izzadsag-
foltok sotétlettek, a lampak bilizos fiistjével keveredd nehéz bakszag szallt a levegében. A mu-
latozok nagy meglepetésére két tanc koézott bevonult Berthe, Macqueronék lanya: selyem-
ruhdban volt, amilyent a cloyes-i adoszedd lanyai hordanak Szent Lubin napjan. Hogyhogy?
Megengedték volna a sziilei, hogy idej6jjon, vagy talan titokban elszokott? S azt is észrevet-
ték, hogy mindig csak egy bognar fidval tancol, akitdl pedig valami csaladi gytilolkodés miatt
eltiltotta az apja. Csufolodtak: tigy latszik, mar nem éri be azzal, hogy csak ugy magaban
szorakozzék!

Jézus Krisztus, noha mar nagyon részeg volt, észrevette, hogy Lequeu az 0sszekotd ajtoban
all, s egy id6 ota zord képpel lesi, hogyan szokdel Berthe a lovagja karjan. Nem tudta
megallni, hogy oda ne sz6ljon neki:

- Hallja-e, Lequeu Ur, aztan maga miért nem tancoltatja meg az imadottjat?
- Ki az én imadottam? - kérdezte a tanito, s képe elzoldiilt a méregtol.
- Hat az a helyes kis karikdsszemd, ott ni!

Lequeu diihésen, hogy atlattak rajta, hatat forditott, s mozdulatlanul 4llt, ismét folényes
némasagba burkoldzott, dvatossaga, gylldlete hallgatiasra szoktatta. Lengaigne kozeledett
Jézus Krisztus felé, s most Ot kapta el a részeg. Ugye, milyen jol odamondogatott ennek a
tintanyalonak? Majd éppen 6hozz4 adjak a gazdag lanyokat! Nem mintha valami gyonyodriiség
lenne ez a pucér, hiszen csak a fején nétt haj; aztan nekibuzdulva gy beszélt rola, mintha
legalabbis a sajat szemével latta volna, hogy s mint van Berthe-tel. Cloyestdl Chateaudunig
ezt beszélik, ezt rohdgik a legények! Becsiiletemre, egyetlenegy szal szdre sincs ott, olyan
csupasz, akar a plébanos alla. Valamennyien dmuldoztak, nahat! és nyakukat nytjtogattak,
hogy jol megnézhessék Berthe-et, utdlkozva pislogtak ra, valahdnyszor a kozeliikben keren-
gett ropiild szoknyajaval, hofehér arcaval.

- Vén csibész - folytatta Jézus Krisztus, €s most mar tegezte Lengaigne-t. - Nem olyan ez,
mint a te lanyod, mert annak aztan van!

S Lengaigne biiszkélkedve valaszolt:
- De van am!

Susanne most Parizsban volt, folvitte az Isten a dolgat, ugy beszélték. Lengaigne nagyon
szlikszaviian csak valami finom helyet emlegetett. Kozben egyre Gjabb vendégek érkeztek, s
az egyik paraszt Victor utan kérdezOskodott, ekkor ismét eldvette a fia levelét. ,,Kedves szii-
leim, tudatom, hogy itt vagyok Lille-ben, Flandridban...” - Hallgattak, kozelebb 1éptek azok
is, akik mar 6tszor-hatszor is hallottdk. Igazan tizenhat sou literje? De az am, tizenhat sou!

- Piszok egy vidék! - hajtogatta Bécu.

Eppen ekkor érkezett meg Jean. Rogton benézett a tancolok kozé, mintha keresne valakit.
Aztan nyugtalanul, csalodottan tért vissza a kocsmaba. Két honap 6ta nem mert oly gyakran
ellatogatni Nyakasékhoz, ugy érezte, hogy a hazigazda hidegen, szinte ellenségesen fogadja.
Nyilvan nem tudta eléggé eltitkolni, mit érez Francoise irant, nem tudta leplezni szerelemmé
fokozodott baratsagat, és a pajtasa észrevette. Biztosan nem tetszett neki, hiszen zavarta
szadmitasait.

- J6 estét - 1épett kozelebb Jean egy asztalhoz, amelynél Fouan és Delhomme iszogattak a
sortiket.
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- Tartson veliink, Képlar - kinalta udvariasan Delhomme.
Jean elfogadta, ivott, aztan megszolalt:

- Furcsa, hogy Nyakas nem jott el.

- Eppen itt van - mondta Fouan.

Nyakas valoban éppen akkor 1épett be a kocsmaba, de egyediil. Lassan korbejarta az ivot,
sorra parolazott az ismerdsokkel, aztan az apja és a sogora asztalahoz érve megallt, de nem
volt hajland¢ leiilni, nem akart semmit inni.

- Hat Lise meg Francoise nem tancolnak? - kérdezte végiil Jean bizonytalan hangon.
Nyakas apro, kegyetlen szemei raszegezddtek.
- Frangoise mar alszik, ez tobbet ér a fiatalsagnak.

Ekkor veszekedés tort ki a szomszédos asztalnal. Ok is odafigyeltek, és félbeszakadt a
beszélgetés. Jézus Krisztus veszett 6ssze Flore-ral, egy liter rumot akart hozatni, hogy puncsot
csinalhasson, az asszony azonban nem akarta kiszolgalni.

- Nem, semmit sem hozok, mar éppen elég részegek.

- Mi? Mit lefetyel ez itt?... Talan attdl félsz, te boszorkdny, hogy nem fizetlek ki? Akar az
egész bodegadat kifizethetem! Erted?... Ide nézz! Ha csak az orromat fijom ki!

Titkon a markaba vette a negyedik Gtfrankost, két ujja koz¢é csippentette az orrat, erdsen
megfijta, mintha az 6tfrankost fjna ki, aztan folmutatta, mint az ostyat a pap.

- Na, ez jon az orrombol, ha nathés vagyok!

Falrengeto6 tetszés fogadta a mutatvanyt, s Flore megjuhaszodva hozta a liter rumot és hozzé a
cukrot. Ekkor még egy salatas talat kért. Ez a bitang Jézus Krisztus mar az egész kocsma
figyelmét magara vonta: széttartott konyokkel kavarta a puncsot, voros képe tiizelt a langok
fényében, melyektdl még siiribbé valt a hdség, a lampak, a pipak sziirkén kavargo flistje.
Nyakas azonban, aki végképp elkeseredett a pénz lattan, hirtelen kitort:

- Mocskos diszno! Nem szégyelled elinni a pénzt, amit az apanktol lopsz?
A batyja tréfara vette.
- Beszélj csak, dcskos!... Latszik, hogy nem ittal, azért beszélsz ilyen butasagokat!

- Gazember vagy, én mondom! Bortonben végzed... El6szor is haldlba kergetted az anyankat,
miattad halt meg, banataban...

A részeg belevagott a kanallal a talba, magasra csapott a puncs langja, s pukkadozva nevetett.
- J9, j0, besz¢€lj csak... Biztosan miattam, ha ugyan nem miattad!

- Es még azt is mondom, hogy a magadfajta kenyérpusztitd6 még azt sem érdemli, hogy
rasilisson az Isten napja... Ha az ember meggondolja, hogy a f6ld, az a sok szép fold, amit a
nagyapaink annyi kinnal-bajjal tartottak meg, hagytak rank, azt te elzalogositottad, ebek
harmincadjara adtad!... Piszok gazember, mit csinaltal a foldiinkkel?

Jézus Krisztus hirtelen tlizbe jott. A szesz langjai kihunytak, 6 hatradolt a székén, s latva,
hogy az egész kocsma hallgat és figyel, hogy melyikiik marad feliil, kihtizta magat, s bogve
rakezdett:

124



- A 161d, a fold csak bolondot csindl beldled! A rabszolgéaja vagy, kizsigerel, az 6romeidet, az
¢letedet veszi el, és még csak gazdaggé sem tesz!... De nézz meg engem, engem, aki utdlom,
Olbe tett kézzel nézem, legfeljebb belertigok a csizmam sarkéaval, na, nézz meg engem, én ur
vagyok, jaradékbol élek, s a gigamat locsolom!... O, te hires tokfilko!

A parasztok még javaban nevettek, mikor Nyakas, akit varatlanul ért ez a kemény tdmadas,
hebegve valaszolt:

- Naplop6! Munkakeriild! Nem dolgozik, és még henceg vele!

- A 161d, nahat a f6ld csak egy nagy svindli! - folytatta Jézus Krisztus nekitiizesedve. - De gy
am, alighanem berozsdéasodott az eszed kereke, hogy még mindig hiszel ennek a svindlinek...
Hiszen ha meggondolom, nincs is, az enyém, a tied, meg senki¢! Ugye, el6szor az oregiinké
volt, aztan {0l kellett darabolnia, hogy nekiink adja! S te taldn majd nem fogod foldarabolni a
te gyerekeidnek?... Akkor meg mire j6? Ma az enyém, holnap a més¢é, ma nagyobb lesz,
holnap kisebb lesz, de azért leginkabb csak kisebb lesz: mert ugye te most nagy urasag vagy a
hat holdaddal, pedig az apanknak még tizenkilenc holdja volt... En bizony megutaltam, nekem
tul kicsi volt, hat foléltem rogton az egészet. Meg aztan, tudod, én szeretem a biztos be-
fektetéseket, marpedig a fold, tudd meg, 6cskos, csOppet se biztos! Nem koltenék én ra egy
rézpetadkot sem, valami blizlik, valami istentelen nagy romlas, aztan elsodor benneteket mind,
ahanyan vagytok... De az &m, romlas, az elbolonditottak romlasa!

Lassan-lassan siirli csend {ilte meg a kocsmat. Mar senki sem nevetett, a parasztok nyugtalan
képpel fordultak a hosszu, 6rdongos ficko felé, ki részegségében rajuk zuditotta véleményé-
nek, elképzeléseinek tarka zagyvalékat, a kiszolgélt gyarmati katona, a vérosi csavargd, a
kocsmai politikus zavaros eszméit. Az egészet mégis a 48-ban hivo és 89-et istenitd huma-
nista halad6 nézetei szinezték.

- Szabadsag, egyenldség, testvériség! Ott kell kezdeni, ahol a Forradalom utan abbahagytuk!
Megroviditettek minket az osztozkodasnal, az urak mindent 0sszeloptak maguknak, de a
kutya istenit, tetszik, nem tetszik, majd visszaadjak!... Talan bizony egyik ember nem ér
annyit, mint a masik? Talan bizony igazsag az, hogy minden fold az¢é a Borderie-beli paprika-
jancsié legyen, nekem meg semmi?... A jogaimat akarom, a részemet akarom, mindenki
megkapja majd a maga részét.

Bécu sokkal ittasabb volt, semhogy védelmébe vehette volna a felsébbséget, bologatott, noha
nem értette, mirdl van sz6. De a jozan ész egy fOlvillandsa nyoman csak némi megszoritassal
helyeselt:

- Igen, persze, persze... De azért a kiraly mégiscsak kirdly. Ami az enyém, az nem a masé. -
Helyeslé mormolas hallatszott mindeniinnen, s Nyakas most elégtételt vett.

- Ne hallgassatok ra, atkozott kotekedd!

Megint nevettek, Jézus Krisztus meg utolsé csepp jozan eszét is elvesztve felallt, 6klével verte
az asztalt:

- Varj csak, varj... De ugy am, majd leszamolok én veled, atkozott gyavaja! Most persze
feszitesz, mert a biré meg a segédbird meg a koldus képviseldd szekerét tolod! Tudom, amit
tudok, nyalod a talpat a képviselddnek, mert a hiilye fejeddel azt képzeled, hogy 6 a leghatal-
masabb, aztan majd segit neked eladni a gabonadat! Tudd meg, hogy én, én, akinek nincs
eladnivalgja, kopok mindoétokre, rad, a biréra, a segédbirora, a képviseldre, a zsandarokra!...
Hamarosan eljon a mi idénk, mikor majd mi lesziink a legerdsebbek, s majd tudjuk, mit kell
csindlni, nemcsak én, hanem minden szegény o6rdog, akinek elege van abbdl, hogy ¢hen
vesszen, meg ti is, de az am, ti is, amikor mar torkig lesztek azzal, hogy az urakat hizlaljatok,
nektek meg betevd falat sem jut!... Le a birtokosokkal! Ossze kell torni a pofajat mind-
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ahanynak, és a fold azé lesz, aki maganak akarja! Erted, 6cskos? Enyém lesz a fold, enyém
lesz, és racsinalok!

- Gyere csak, hadd 16jelek le, mint egy kutyat, aki vagy! - tivoltotte Nyakas Orjongve, majd
kirohant, s bevagta maga mogott az ajtot.

Lequeu, aki egy ideig merev arccal hallgatott, mar elébb tavozott, 6 kdztisztviseld, nem
kompromittalhatja magat sokdig. Fouan ¢és Delhomme a soroskancséjukba bamultak,
rostelkedve hallgattak, tudtdk, ha kozbeszolnanak, a részeg csak még nagyobb hangon
iivoltozne. A szomszédos asztalok koriil a parasztok végiil is diihbe jottek: mit beszél ez?
Hogy a f6ld nem az 6vék, hogy csak ugy elvehetik t6liik? Morgolodtak, mar-mar nekimentek
a foldosztonak, hogy kiverjék a kocsmabol, mikor Jean felallt. Tekintetét egy pillanatra sem
vette le Jézus Krisztusrdl, minden szavara figyelt, komolyan, mint aki mérlegeli, mi az
igazsag a haborgasaban.

- Ide figyeljen, Jézus Krisztus - mondta nyugodtan. - Jobban tenné, ha elhallgatna... Mire jo
ilyesmiket mondani, és ha még véletlen igaza volna, akkor sem mutat nagy észre, hogy
kimondja, mert csak magéanak csinal bajt.

A legény higgadtsdga, az okos szé hirtelen észhez téritette Jézus Krisztust. Leroskadt a
székére, kijelentvén, hogy alapjadban véve fiityiil 6 az egészre. Aztan eldlrdl kezdte a bolon-
dozast, megcsokolta Bécunét, akinek férje az asztalra borulva aludt, mint akit letagloztak;
befejezte a puncskeverést, s azonmdd, a talbol ivott. R6hogott ujra mindenki, stirlisodott a
fiist.

A cslirben még egyre tancoltak. Clou tele tiidével fujta a trombitajat, melynek harsogasa
elfojtotta a kis hegedli vékonyka hangjat. Az izzadtsdg mard szaga elvegyiilt a fiistolgd
lampak bilizével. Mar csak Szutykos tulipiros pantlikdja latszott, amint a lany folvaltva
keringett hol Delphin, hol Nénesse karjan. Berthe is ott volt még, hii maradt a lovagjahoz,
nem tancolt senki massal. Az egyik sarokban a kikosarazott legények rohdgték: az angyalat,
ha ez a hélyag nem ragaszkodik ahhoz, hogy legyen neki, jol teszi a lany, ha megfogja, mert
akdrmennyi pénze legyen is, tobben vannak olyanok, akik inkdbb megvéarnék, hogy kinéjon
neki, addig eszlikbe sem jutna feleségiil kérni.

- Gyerlink aludni - sz6lt Fouan Jeannak ¢s Delhomme-nak. - Aztan kint, mikor Jean elvalt
toliik, az oreg egy ideig néman bandukolt, mint aki a most hallottakon ragddik, majd hirtelen,
mintha mindez elhatarozasra birta volna, a veje felé fordult:

- Eladom a hazat, hozzatok koltozom. Igy lesz... Na, Isten 4ldjon - mondta.

Maganyosan bandukolt haza. A szive nehéz volt, meg-megbotlott a sotét uton, iszonyll banat
sulya alatt tdntorgott, mint a részeg. Nincs mar foldje, s hamarosan nem lesz haza sem.
Mintha maris flirészelnék a vén gerendakat, hogy elhordjak a tet6t a feje foliil. Nem lesz hova
a fejét lehajtania, nincstelenként bolyong majd a foldeken éjjel-nappal, megallas nélkiil; s ha
majd esik, 6t veri a hideg zapor, 6t veri a sziintelen eso.

4

A tiizes augusztusi nap mar 6t orakor felbukkant a horizonton, s a langold égbolt alatt a
végtelenbe hompdolydgtek a Beauce érett gabonatablai. A legutobbi nyari zaporok ota az egyre
novekvé zold kalasztenger lassanként megsargult. 1zz6 szdke volt most a siksdg, mintha
langol6 égbolt viszfénye csillant volna rajta, szikrazo barazdakkal hullamzott a legkisebb
fuvalomra is. Mindeniitt gabona, gabona, sehol egy haz, sehol egy fa, amig a szem ellat, min-
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deniitt a végtelen gabonatenger! A hdségben, amikor 6lomnehéz nyugalomban szunnyadtak a
kalaszok, néha a termékenység illata g6zolgott, szallt a foldbol. A vemhesség ideje a végéhez
kozelgett, s késziilddott a megduzzadt vetés, hogy langyos, stlyos szemként pattanjon ki a
koz6s anyaméhbdl. S az oriasi siksag, a roppant termés lattan valami nyugtalansag fogta el az
embert: e végtelenséghez mérten oly apré mivoltaban ugyan megbirkozhatik-e vele.

A Borderie-tanyan mar egy hete, hogy végeztek a rozzsal, s nekikezdtek a buzanak. Az el6z6
¢vekben tonkrementek Hourdequin aratdégépei, s béreseinek rosszhiszemiisége miatt neki-
keseredve mar maga is kétségbe vonta a gépek hasznos voltat. Eldrelatasbol kénytelen volt
egy aratobandarol gondoskodni mar mennybemenetel napjan. Szokéas szerint a perche-i
Mondoubleau-ban fogadta fel 6ket; a bandagazdat, egy hossza, inas embert, 6t aratot, hat
marokszeddt, koztiik négy asszonyt és két lanyt. Szekéren mentek Cloyes-ig, ott varta dket a
tanya kocsija. Valamennyiiiket az ilyenkor iires juhakolba szallasoltdk el a szalman: a nagy
héség miatt félmezteleniil Gsszevissza aludtak a lanyok, asszonyok és férfiak.

Jacqueline-nak ez i1d0 tajt volt a legtobb gondja-baja. Napkeltétél napnyugtaig tartott a
munka, az emberek hajnali harom orakor kiraztdk magukbdl a bolhéikat, s este tiz orakor
doltek vissza a szalmara. Neki kellett elsnek talpon lennie, hogy négy orara elkésziiljon a
reggeli, 0 keriilt 4gyba utolsonak, amikor kilenc 6ra utan asztalra tette a szalonnabdl, marha-
husbdl és kaposztabol allo foétkezést. E két étkezés kozott napkdzben még haromszor ettek,
délelott sajtot és kenyeret, délben levest, uzsonnara meg tejbe apritott kenyeret, vagyis
naponta 0tszor kaptak bdségesen enni, hozza almaborral meg borral locsolhattdk a torkukat,
mert a keményen dolgozo aratoknak mindig kijar a maguké. Jacqueline azonban csak
nevetett, mintha keményen szorongatndk, vasizmai voltak ennek a macskahajlékony lanynak;
s munkabirdsa mar csak azért is csodalatos volt, mert kzben szerelmével majd meggyilkolta
Tront, a nagydarab tehenészt; csillapithatatlan vagyat keltett benne ennek a kolosszusnak
gyongéd, lagy husa. Kutydjava tette a legényt, magaval hurcolta a csiirokbe, a szénapadlasra,
a juhakolba is, mert most nem kellett félnie, hogy a juhasz kémkedik utana, az is kint aludt az
allataival egylitt. Foként éjszakanként habzsolta a férfit, ilyenkor reggelente buzgd volt és
faradhatatlan, majd szétfeszitette a munkakedv: Hourdequin meg se latott, se hallott. Megint
elfogta az aratasi laz, a fold irdnti szerelmének minden évben megismétlodd lazas valsaga,
csupa remeges volt az egész ember, a feje tiizelt, szive hevesebben dobogott, borzongas fogta
el a magvat hullato érett kaldsz lattan.

Ebben az évben oly forroak voltak a nyari éjszakak, hogy Jean sokszor nem birta ki az istallo
melletti fészerzugban. Olyankor otthagyta az 4gyat, s inkdbb ruhastul fekiidt le az udvar
kovére. Nemcsak az allatok elviselhetetlen melegének kozelsége, nemcsak az alom parolgasa
lizte ki a szabadba, dlmatlansagtol szenvedett, sziinteleniil Francoise-t latta, szinte rogeszmé-
jévé valt, hogy egyszer majd eljon, s 6 magaéva teszi, agyonszoritja egy oleléssel. Most, hogy
Jacqueline-t mas kototte le s 6t békén hagyta, dithodt vaggya fajult baratsaga a gyereklany
irant. A féldlomban végigkinlodott €jszakédkon nemegyszer megeskiidott magaban, hogy
masnap megy, és lesz, ahogy lesz, megszerzi; de aztan, amikor felkelt, s fejét belemartotta egy
dézsa hideg vizbe, tigy érezte, ocsmanysag mindez, til 6reg 6 a lanyhoz; s a kovetkezd ¢éjsza-
kaval elolrdl kezdddott a gydtrelem. Mikor az aratok megérkeztek, az asszonyok kozott
ismerdsre bukkant, az egyik arato felesége volt, de két évvel ezeldtt, még lanykoraban, bele-
dontotte a széndba. Egyik éjszaka mar ugy kinlddott, hogy belopakodott a juhakolba, s a
labanal fogva huzta ki az asszonyt a tatott szjjal hortyogo6 férje meg batyja koziil. Az meg
ellenallas nélkiil engedett. Moho és néma szeretkezés volt ez a forr6 sotétségben, az akol don-
golt f6ldjén, mely, hidba gereblyézték 6ssze, még most is telitve volt a juhok teleltetésének
nyomaival, ugy, hogy konnyezett a szemiik az erés ammoniakszagtol. Es hiisz napja minden
¢jszaka visszatért az asszonyhoz.
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Augusztus masodik hetében mar jol elérehaladt a munka. Az aratok az északi tablakrol tovabb
mentek lefelé az Aigre volgyét szegélyezo foldekre, és kévénként fogyott a roppant tenger,
minden kaszasuhintas elragadott beléle egy-egy kerek darabot. A gigészi munkaval kiiszk6do
rovarok végil is gydzelemmel keriiltek ki a harcbdl. Lassu lépteik nyoman elébukkant a
kopar fold, a kemény tarld, amelyen gornyedt hattal topogtak a marokszeddk. A Beauce nagy,
szomoru csOndjét csak ilyenkor torte meg ¢lénk derli, mindeniitt emberek, mindent élettel
toltott meg a munkasok, a lovak és a szekerek sziintelen jovés-menése. Ameddig a szem
ellatott, mindeniitt egyforman oldalt hajlé aratok dolgoztak, egyformén lendiilt a karjuk, egyik
csapat oly kozel volt, hogy hallatszott kaszajuk suhintdsa, a masik, a messzeségbdl, az ég
peremén vonuld hangyarajnak tint. S minden iranyban utak nyiltak: keskeny vonalkék a
molyragta kontoson, mely mindeniinnen foszladozott. S e ldzasan nylizsgd hangyarajok
foszlanyokban tépték le a Beauce dus palastjat, nyaranak ezt az egyetlen diszét, melytdl
megfosztva egyszeriben vigasztalan, kopar mezdséggé valtozott.

Az utobbi napokban fullaszté volt a hdség, foként aznap, amikor Jean kévéket fuvarozott a
major egyik foldjérdl, mely Nyakas szantdjaval volt hataros; itt kellett folrakniok haromezer
kévébol a nyolc méter magas, roppant asztagot. A tarld repedezett a szdrazsagtol, s a még
labon 4ll6, mozdulatlan buzatabldk folott perzselt a levegd, a vibrald napfényben mintha
maguk a kalaszok is langoltak volna. Es sehol iidité lomb, csupan az ember kurta arnyéka a
foldon. E tiizes égbolt alatt Jean reggeltdl kezdve rakodott a szekerére, fuvarozott egy hang
nélkiil, de valahanyszor a kozelében haladt el, egy-egy pillantast vetett a tabla felé, ahol az
aratd Nyakas mogott kétrét gérnyedve Francoise szedte a markot.

Nyakas kénytelen volt folfogadni Palmyre-t, hogy segitsen. Francoise nem gydzte a munkat,
Lise-re meg aligha szdmithattak, nyolchdnapos varandos volt. Ez a terhesség elkeseritette
Nyakast. Hiszen 6 annyira vigyazott! Honnan mégis ez az atkozott kolyok?! Gorombaskodott
a feleségével, azzal vadolta, készakarva rendezte igy az egészet, 6rak hosszat sirankozott,
mintha koldus, mintha kobor kutya furakodott volna a hazaba, hogy kiegye mindenébdl; s
nyolc honap utdn mar ott tartott, hogy ha csak ranézett Lise hasdra, mar szidalmazta: atkozott
has! Tyukeszl teremtés! Préda teremtés! Reggel Lise is kiment markot szedni, de Nyakas
hazazavarta, tigy feldiihodott nehézkes ligyetlenségén. Délutan vissza kellett jonnie a négyorai
uzsonnaval.

- Az istenit! - karomkodott Nyakas, aki csokonyosen kitartott amellett, hogy estig végezni kell
egy darabbal. - Pecsenyévé siilt a hatam, a nyelvem meg szaraz, akar a gyaluforgacs!

Folegyenesedett, vastag bakancs volt meztelen laban, csak inget meg vaszonnadragot viselt,
nyitott inge félig kilogott, s koldokeéig latszott szords, izzado melle.

- Innom csak kell!

Ment s eldvette az ujjasa ala dugott almabort. Ahogy két kortyot lenyelt a langyos italbol,
eszébe jutott a lany.

- Te nem vagy szomjas?
- De igen.

Francoise fogta az iiveget, alaposan meghtuzta minden finnyaskodas nélkiil, s a férfi nézte,
amint hatraddl, és duzzad6 keblén megfesziil a vékony kelme. Roéla is csorgott a verejték,
kartonruhdjanak dereka csak félig volt begombolva, kilatszott fehér bére. Kék kenddvel védte
fejét és tarkojat a nap hevétdl, s a forrosagtol izzo, néma arcban a szokottndl is nagyobbnak
tlint a szeme.

Nyakas ezutdn mar egy hangot sem szolt, Gjra nekilatott a munkanak, lendiilt a csipdje,
lendiilt a kaszaja, ddltek a rendek, a kaszavas pengése szabta meg Iéptei litemét; nyomaban a
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lany ismét munkéba gdrnyedt, jobb kezében sarlo, azzal emelte ki a bogancs koziil a kalaszt,
melyet pontosan haromlépésenként halmokba rakott. Mikor a férfi folegyenesedett, csak
éppen hogy keze fejével letdrolje izzadd homlokat, észrevette, hogy a lany jocskan lemaradt
mogotte, magasba emelt faraval, csaknem foldig hajtott fejével szinte a magat kelletd
ndstényre emlékeztetett, s ahogy elnézte, Gigy érezte, a torka még jobban kiszéarad, s rekedt
hangon kialtott ra:

- Lustasag! Mit motoszkalsz ott annyi ideig?

A szomszédos tablan Palmyre a harom napja szaraddé markokat kotozte kévébe, 6ra nem
iigyelt Nyakas, mert ugyan nem volt szokds, nem napszamba, hanem szdz kévénként fizette,
azzal az iriiggyel, hogy nem elég munkabir6 mar, tul oreg, elcsigazott, s csak rafizetne, ha
harminc sou napszdmot adna neki, amennyi a fiataloknak jar. Még Palmyre-nak kellett
konyorognie, csak ugy allt ra, hogy folfogadja, ha egyuttal meg is roviditheti, s mindehhez
olyan képet vagott, mint a derék keresztény, aki valami jotéteményre szanja magat. A szeren-
csétlen teremtés harom-négy markot emelt f6l, amennyit dssze tudott fogni sovany karjaval;
aztan az eldre elkészitett kotéllel kévébe fogta jo erésen. A kévekotés, ez a kemény munka,
amelyet rendszerint férfiak végeznek, teljesen kimeritette, hata majd beszakadt a sziintelen
emelgetésbe, s karja majd letort, akkora csomodkat fogott at, olyan erdvel huzta meg a kévén a
szalmakotelet. Reggel egy iiveget hozott magaval, s oranként toltdtte meg a kozeli vizes-
godor allott, poshadt vizébdl, mohon ivott, noha majd belepusztult a hasmenésbe, amely a
hoség beallta ota gyotorte a szakadatlan €s tulfeszitett munkaban legyongiilt testét.

Az ég kékje azonban megsapadt, akar a fehér izzésig hevitett ércolvaszté kemence, s mintha
zsaratnok hullott volna az izz6 napbdl. Ebéd utan voltak, a pihend fiilledt, nyomaszt6 6rdja
kovetkezett. TOliik nem messze Delhomme ¢€s aratobanddja a kévéket rakta keresztbe, négyet
alul, egyet feliil az egésznek a tetejébe, mar Ok is eltlintek, valamennyien leddltek valahol egy
foldhajlat d&rnyékaban. Csak az oreg Fouan alldogéalt még ott néhany pillanatig; két hete, midta
a hazat eladta, a vejénél ¢€lt; de aztan 6 is csak elhuzodott valahova, mar 6t sem lattak. S a
kihalt siksdgon, az izz6 tarlon mér csak a Néne szikkadt figurdja latszott, egy magas asztagot
vizsgalgatott, melyet a megbontott keresztek sokasaga kozepén kezdtek rakni az emberei. Ugy
allt ott szalegyenesen, mint a kort6l kérges fa, melynek mar nem arthat a nap heve, egyetlen
verejtékesOpp sem iilt ki a homlokara, ott allt félelmetesen, s az alvok ellen haborgott.

- Fene enné meg! Folrepedezik a bérom! - mondta Nyakas.
Frangoise felé fordult:
- Es ha aludnank egyet?

Koriilnézett, hol taldlna némi kis arnyékot, de arnyék sehol. A nap merdlegesen tiizott
mindeniivé, és sehol egy bokor, melynek hiivésében megbujhattak volna. Végiil a tabla végén
megpillantott valami arokfélét, mellette még labon allt a gabona, s barnas arnyékcsikot vetett
folibe.

- H¢, Palmyre! Nem jossz aludni?
Vagy 6tven 1épésnyire allt toliik, elfuld hangja csak mint suttogas jutott el hozzajuk.
- Nem, nem, nincs ra idém!

Mar csak 6 dolgozott az ég6 siksagon. Hilarion megveri, ha este nem viszi haza a szokasos
harminc sou-t, mert nemcsak allati mohosagaval gyotorte, most mar meg is lopta, hogy bepa-
linkazhasson. De maradék ereje is elhagyta. A munka laposra gyalulta testét, olyan volt, akar
a deszka, se melle, se csipdje, s minden porcikdja ropogott, majd beleszakadt, valahanyszor
folszedett s kévébe kotott néhany markot. Harminc6t éves korara hatvanesztenddsnek latszott
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a hamuszinii arc, mely megkopott, mint egy oreg rézgaras; mar azzal sem torodott, hogy a
perzseld nap az életet szivja ki csontjaibol, dolgozott, mint a végso erejét megfeszitd igavono,
mely hamarosan dsszeroskad s elpusztul.

Nyakas ¢és Frangoise egymas mellett nyjtoztak el. Most, hogy mozdulatlanul, néman, csukott
szemmel fekiidtek, valosaggal gozologtek az izzadsagtol. Olmos alom nyomta el dket azon-
nal, egy orat aludtak, de ezutan is csak izzadtak, csorgott roluk a verejték e tlizes kemence
mozdulatlan, fullaszt6 levegdjében. Mikor Frangoise felnyitotta a szemét, latta, hogy Nyakas
oldalt fekszik, és alattomban 6t lesi. Ismét lehunyta a szemét, ugy tett, mintha aludna. A férfi
ugyan mindeddig egy szot sem szolt rola, mégis sejtette, hogy kivanja 6t, miota latja, hogy
fejlédik, hogy valdjaban mar igazi nd. Felhdboritotta ez a gondolat: hogy merészkedhet ilyes-
mire ez a diszno, hiszen hallja, hogy minden éjszaka dsszefekszik a ndvérével! Ennyire még
soha nem zavarta ez a nyeritd csddorszeretkezés. Merne megprobalkozni nala is? Es varta
anélkiil, hogy tudta volna, kivanta is, és eltokélte, hogy megfojtja, ha hozzanyul.

Szorosan Osszecsukta szempillajat, és Nyakas hirtelen nekiesett.

- Disznd! Disznd! - kialtotta fuldokolva, s eltaszitotta magatol.

De a férfi eszteleniil rohogott, és suttogva mondogatta:

- Szamar! Hagyd magad!... Alusznak, ha mondom, nem néz ide senki.

E pillanatban a gabona f6l6tt felbukkant Palmyre sapadt, félhold képe, folfigyelt a neszre. De
ez, hat ez annyit sem szdmit, mintha egy tehén dugta volna oda a pofajat. S valoban, sem-
mivel sem torédve megint nekilatott a munkajanak. A dereka szinte hallhatéan ropogott, ugy
erélkodott minden kévénél.

- Szamar! Probald ki mar egyszer! Lise nem tud meg semmit!

Noévére nevének hallatdra a mar gyengébben védekezd Francoise még keményebben ellenallt.
Es most mar nem engedett, két oklével {itdtte, meztelen labaval rugdosta, szoknyajat mar a
csipdjéig felhtizta. Hogy ez jusson neki? Ez a férfi? Neki ugyan nem kell a méas maradéka!

- Csinald a nénémmel, te disznd! Csinald ol azt, ha neki tetszik, csinalj neki akar minden éjjel
egy gyereket!

Nyakas az iitlegek miatt kezdett dithbe gurulni, szitkozodott, azt hitte, hogy a lany csak a
kovetkezményektdl fél.

- Hiilye vagy! Eskiiszom, hogy akkor majd elmegyek téled, nem csinallak {61!

Egy riigas a hasa aljaban érte, kénytelen volt elengedni a lanyt, de olyan durvén lokte meg,
hogy az csaknem folsikoltott.

Eppen jokor lett vége a jatéknak, Nyakas, amint folallt, észrevette, hogy Lise kozeleg az
uzsonnaval. Elibe ment, szdval tartotta, hogy Francoise-nak legyen ideje rendbe hozni a
szoknyajat. Eszébe jutott, hogy a lany elarulhatja, s egyszeriben sajnalni kezdte, hogy egy
alapos ragassal nem végzett vele. De Frangoise nem arulkodott, beérte azzal, hogy makacs és
pimasz képpel letelepedett a rendek kozé. Mikor a férfi ismét aratni kezdett, 6 csak tovabb
heny¢lt, mint egy hercegnd.

- Mi van veled? - kérdezte Lise, aki a gyaloglastol kimeriilten maga is lefekiidt. - Nem
dolgozol?

- Nem, beleuntam! - valaszolt diihGsen.

Erre Nyakas, minthogy 6t nem merte legorombitani, nekitdmadt a feleségének. Mi az 6rdogot
keres itt, minek hentereg és siitteti a hasat, mint valami koca? Na, ez is valami, érlelni egy
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ilyen jofajta siit6tokot! Az asszony meg jot nevetett ezen a hasonlaton, most is afféle kedé-
lyes-hajas komamasszony volt: lehet am, hogy csakugyan érlelédik a napon, hogy ndvekszik
a lurko; s az izz6 égbolt alatt fekve kitolta hatalmas hasat, mely most a termékeny foldben ne-
velddott csirdzo vetésként dudorodott fol. De a férje nem nevetett. Nyersen folrantotta, rapa-
rancsolt, hogy segitsen. Az asszony meg alig tudott mozogni a combjara ereszkedd hatalmas
hastol, kénytelen volt letérdelni, oldalt hajolva, jobbra nyomott hassal szerencsétlenkedett,
szuszogva szedte marokba a kalaszt.

- Ha mar egyszer nem csinalsz semmit - sz6lt ra a higara -, menj haza... legalabb megf6zod a
vacsorat.

Francoise sz6 nélkiil ment. A még most is tikkaszté hdségben a Beauce népe ismét buzgodn
tevékenykedett. A végtelenbe nyuld lathatirig mint apré fekete pontok, aratok nyilizsogtek
mindentitt. Delhomme két emberével befejezte a kepéket; a Néne, sziinteleniil készen arra,
hogy végigvag azon, aki lustalkodni probal, botjara tdmaszkodva figyelte, hogyan névekszik
az asztag. Fouan is odaballagott, hogy kicsit nézelddjon, aztdn megint elmeriilten figyelte a
veje munkdjat, majd nehézkes aggastyanléptekkel jott-ment, mint aki emlékezik és gyotrodik.
Francoise még alig tért magadhoz a megrazkodtatasbol, s zago fejjel ment az 4j uton, mikor
valaki rakialtott:

- Gyere ide! Erre!...

Jean szoélitotta meg, alig latszott ki a kévék koziil, melyeket reggel 6ta fuvarozott a kozeli
tablakrol. Most rakta le a szekerét, s a két 16 mozdulatlanul allt az izz6 napsiitésben. Ugy
szamitott, hogy csak masnap kezdik rakni a nagy asztagot, a kévéket most éppen csak egy-
masra rakta, s a gabonabdl rakott harom fal kozott Gigy érezte magat, mintha csondes ¢és
biztonsagos szobéaban lenne.

- Gyere mar! En vagyok!

Francoise gépiesen engedett a hivasnak. Még csak eszébe sem jutott, hogy hatranézzen, nem
lesi-e valaki. Pedig ha megfordul, €szrevette volna, hogy Nyakas &agaskodva, értetlentil
figyeli, miért tért le az utrol.

Jean eldszor tréfalkozott.
- Milyen biiszke vagy, elmész az ember mellett egy adjonisten nélkiil.
- Dehogyis! Ugy el vagy bujva, hogy meg sem lattalak!

Jean ezutan azt panaszolta, hogy mostandban nem szivesen latjak Nyakasék. Frangoise
azonban oda sem figyelt, mit beszél, csak egy-két kurta szoval vélaszolt. Aztan csak végig-
fekiidt a szalman, a magasra rakott kévefalak tovében, mint aki mar mozdulni sem bir a
faradtsagtol. Egyetlen dolog toltotte el, minden porcikdjaban €lesen, valdosagosan érezte még
most is annak a timadasnak az emlékét, amely ott érte a gabonafold szélén; még most is érez-
te, hogy a forr6 kéz hogyan fogja at kemény harapéfogoként a combjat, nem tudott szabadulni
a szagatol, és mintha még most is érezte volna a him kozeledtét, melyet egyre vart, s az
elfojtott vagy gyotrelmében kinlodva 1¢legzett. Becsukta a szemét, a torka 0sszeszorult.

Jean ekkor elhallgatott. Ahogy elnézte a hanyatt fekvd, magat elengedd lanyt, halantékan
dobolni kezdett a vér. Nem szamitott erre a taldlkozasra, ellenallt a kisértésnek azzal, hogy
nem lenne tisztességes dolog visszaélni ennek a gyereklanynak a védtelenségével. De vadul
dobogo szive elkabitotta, annyira kivanta! S mint lazas éjszakdin, most is majd mego0riilt a
gondolatra, hogy magéaéva teheti. A lany mellé fekiidt, megfogta el6szor csak az egyik, azutan
mindkét kezét, s ugy szoritotta, hogy majd Osszeroppantotta, de még csak a szajahoz sem
merte emelni. S a lany nem huzta vissza a kezét, folemelte nehéz pilldit, a tekintete bizony-
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talan volt. Jeanra nézett, mosolytalanul, de nem szégyenkezve, az arca idegesen megnyult. S
ez a néma, csaknem féjdalmas pillantas hirtelen megvaditotta a férfit. A szoknyaja alé kapott,
s mint a masik, 6 is megmarkolta a combjat.

- Ne, ne - dadogott a lany -, igazan... Ez olyan utalatos...

De nem védekezett. Csak egy jajkialtas tort ki beldle. Ugy érezte, hogy a fold megnyilik
alatta, s kabulatdban mar mit sem értett: a masik jott volna vissza? Ugyanazt a konyortelen-
séget s a tlizd napon keményen dolgoz6d himnek ugyanazt a keserli szagat érezte. Tiizes
karikédk tancoltak makacsul, lezart pillainak sotétjében, melyben minden ugy Osszevissza
kavarodott, hogy onkénteleniil is kitort beldle:

- Ne... menj mar, nem akarok gyereket!

A férfi megrandult, s az igy eldobott, kdrba veszett emberi vetdmag az érett gabona kozé, a
foldre hullott, mely sohasem vonakodik, 6rok termékenységében tart ollel fogad minden
vetest.

Frangoise kaban nyitotta ki a szemét, nem szolt, nem mozdult. Mar vége volna? Es 6 még
csak nem is oOriilt! Az egészbdl csak valami fajdalom maradt. S a becsapott vagy miatt érzett
ontudatlan megbanas eszébe hozta a masik férfit. Ingerelte, hogy ott fekszik mellette Jean.
Miért engedett neki? Hiszen nem szereti ezt az dregembert. Akar a lany, Jean sem moccant,
belekabult ebbe a kalandba. Aztan elégedetleniil legyintett, szeretett volna valamit mondani a
lanynak, de nem tudta, mit. Ett6l még jobban zavarba jott. Végiil ugy dontott, hogy meg-
csokolja, de a lany elhuzddott téle, nem akarta, hogy még egyszer hozza érjen.

- Mennem kell - suttogta Jean. - Te maradj még.

Nem felelt, tekintete a magasban, valahol az égbolton kalandozott.
- Erted? Varsz még 6t percet, ne lassak, hogy velem voltal itt.
Végre raszanta magat, hogy kinyitja a szajat.

- J6, menj csak!

Ennyi volt az egész; Jean megcsorditette az ostorat, a lovait szidta, s ment nehéz 1éptekkel,
lehajtott fejjel ballagott a szekér mellett.

Nyakas kozben sehogy sem értette, miért tlint el Francoise a kévék mogott, de gyanut fogott,
mikor megpillantotta a tdvolodd Jeant. Anélkiil, hogy Lise-nek egy szot is szdlt volna, el-
indult, elérehajolva, mint az 6évatos vadasz lopakodott elore. Aztan egy ugrassal ott termett a
tarlo kdzepén, a kéverakasok kozott. Francoise kdba bénultsdgaban nem is moccant, tekintete
még mindig a levegdégen kalandozott, combjai most is mezitelenek voltak, nehéz lett volna
tagadni, nem is probalkozott vele.

- O, te kurva! Te szemét! Hat ezzel a jottmenttel halsz, engem meg csak rugdalsz, hasba
ragsz, engem?!... A kutya istenit, nem addig van az!

Mar el is kapta, s vérbe borult arcarol a lany vilagosan leolvashatta, hogy ¢éIni akar az alka-
lommal. Miért ne keriilne sorra most 6, ha mar egyszer a masik megkapta? De a lany, amint
magan ¢érezte forrd kezét, ismét elfogta a felhaborodas. Most, hogy itt volt a férfi, mar nem
sajnalta, nem akarta, bar 6 maga sem tudta volna megmondani, hogy diihds haragja s gyot-
relmes féltékenysége kinjaban mitdl valtozik meg benne minden oly hirtelen.

- Hagyj békén, diszno!... Beléd harapok!

Maisodszor is kénytelen volt elereszteni. Diihében csak dadogni tudott, 6rjongoétt, hogy
kimaradt valami élvezetbdl.
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- Sejtettem €n mar régen, hogy Osszeszlritek a levet!... Mar régen ki kellett volna hajitani a
hazambol... A kurva istenedet, hat éppen ez a rothadt bitang kell neked!

S 6mlott beldle a mocskolodas, a tragar szavak aradata, az aktusrol oly durvan beszélt, hogy a
lany szégyenében ngy érezte, mintha mezitelenre vetkdztették volna. Orjongd diih fogta el 6t
is, de sapadtan, mereven tlrt, nyugalmat szinlelt, s a mocskoldodasokra kurtdn csak ennyit
felelt:

- Mi k6z6d hozza?... Szabad vagyok, azt csindlok, amit akarok!

- Ugy is jo! En viszont kiteszem a sziirddet! De tigy 4m, mégpedig azonnal, csak érjek haza...
Elmondom Lise-nek, hogyan lattalak meg a nyakadba huzott inggel, aztdn majd mehetsz
henteregni, ahova jolesik, ha csak ez kell neked!

Maga el6tt 16kddsve, vezette vissza a foldjiik felé, ahol a felesége varta.
- Egész nyugodtan megmondhatod Lise-nek... Majd elmegyek én a haztol, ha akarok!

- Ha akarsz? Na, majd meglatjuk!... Elmész am, de ugy, hogy a fenekedbe ragok, és
ropiilsz!...

Hogy ne kelljen keriilniok, a Cornailles-diilén at vezette, amelyet még most sem osztottak {6l
a ndvérek kozott. Eppen azon a foldon mentek, amely miatt mindig halasztgatta az osztoz-
kodast, és most hirtelen meghokkent, valami elviselhetetlen gondolat villant fel agyaban: hir-
telen rajott, hogy ha elkergeti a lanyt, ketté kell osztani ezt a foldet, a fele a lanyé¢ lesz, s talan
majd éppen a szeretdjének adja. Megdermedt erre a gondolatra, veszekedett vagya egysze-
riben kialudt. Nem! Micsoda 6riiltség, az ember nem enged ki a markabol mindent, csak azért,
mert hoppon marad egy lanynal! A szoknyat mindig megtaldlja, de a f6ldre addig vigydzzon
az ember, amig a kezében tartja.

Nem sz6lt semmit, se most mar nem sietett annyira. Bosszisan gondolkozott, hogyan is
szivhatna vissza a gorombdaskodast, még mieldtt a feleségéhez érnének. Aztan csak raszanta
magat:

- Hat bizony én nem szeretem, ha rossz szivvel vannak hozzam, ¢s merthogy te mindig olyan
képet vagtal, mintha undorodnal télem, persze bantott a dolog... De ugy kiilonben igazdn nem
akarndm megszomoritani a feleségemet, az ¢ allapotdban. - A lany arra gondolt, nyilvan
megijedt, hogy majd 6 is elmondja Lise-nek, hanyat iitott az ora.

- Hat efeldl nyugodt lehetsz, csak akkor nyitom ki a szamat, ha te arulkodni kezdesz.

- Attol aztan nem félnék - mondta pimasz nyugalommal. - Legfeljebb azt mondanam, hogy
hazudsz, igy akarsz bosszut allni, mert rajtakaptalak.

Mikor Lise kozelébe értek, még gyorsan hozzatette:
- Maradjon koztiink az egész... Aztan majd még beszélhetiink rola mi ketten.

Lise most mar kezdett elcsodalkozni, sehogy sem értette, miért jon vissza a férjével Frangoise.
Nyakas azt mesélte, hogy ez a lustasdg duzzogni ment oda {6l az egyik kazal mogé. Valahol
rekedt jajszo hangzott fel, félbeszakitotta a meséjét, s ki is verte fejiikbdl az egész ligyet.

- Mi ez? Ki jajgat?

Iszonyatos kialtas volt ez, elnyujtott iivoltés, mintha allatot mészarolnanak valahol. Folcsapott
s maris elhalt a konydrtelentil tizé napsiitésben.

- Mi lehet ez? Talan egy 16, talan a laba tort!
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Megfordultak és a szomszédos tarlon meglattdk Palmyre-t, még allt a marokba gyiijtott
kalaszok kozott. Elerdtlenedett karjaival lapos melléhez szoritotta az utolsd kévét, melyet
erélkddve még megprobalt sszekotni. De ijabb halalsikoly tort fel beldle, a szornytliséges kin
még gyotrelmesebb jajdulédsa, elengedte a markokat, megpdrdiilt maga koriil, s a gabona k6zé
vagodott, leteritette az irgalmatlan napsiités, mely tizenkét 6rdn at perzselte.

Lise és Francgoise odasietett, Nyakas kényelmesebb 1éptekkel nyomukba szegddott, a szom-
szédos tablakrol sorra mindenki odacsddiilt, ott voltak mar Delhomme-¢€k, az 6reg Fouan, aki
most is a foldek koriil jott-ment, meg a Néne, aki botjaval 16kte félre Gtjabol a kavicsokat.

- Mi tortént?

- Palmyre, 6t érte valami!

- Lattam messzirdl, hogy elvagodik.
- Irgalmas Isten!

S ahanyan Osszesereglettek, mindannyian azzal a vakrémiilettel nézték, ami a betegség lattan
fogja el a parasztokat; egyikiiknek sem akardzott kozelebb 1épni hozza. Egre meredd arccal
fekiidt, elnyulva, két karja szétcsapva, mintha keresztre feszitve fekiidt volna a foldon, amely
a kemény munkaban oly gyorsan felorolte és megolte. Valami ér nyilvan megszakadhatott
benne, mert keskeny csikban szivargott sz4jabol a vér. De alighanem mégis inkabb a kime-
riilltségbe pusztult bele, abba, hogy mint agyonhajszolt allat dolgozott a szaraz tarlon ez a ki-
uzsorazott test, s most ott fekiidt magatehetetleniil, kiszikkadtan, se kora, se neme, és a végso-
ket sohajtotta a boven termd, kovér kalaszok kozott.

A Néne, a nagyanyja, aki megtagadta, akinek soha egy szava sem volt hozza, most mégiscsak
kozelebb Iépett.

- En mér csak azt gondolom, meghalt ez.

S a botjaval megtaszitotta. A test nem mozdult, a tagra nyilt, lires szempar a ragyogd fénybe
szegezddott, az elnyilt szaj a rona szelét itta. Az allan megalvadt a vércsik. A nagyanyja folibe
hajolt s hozzatette:

- Hat persze hogy meghalt... Inkabb igy, mint hogy masok terhére legyen.

Mindannyian dobbenten, mozdulatlanul alltak. Vajon hozzanyutljanak, ne menjenek elobb a
biréhoz? Eldszor csak suttogtak, de aztan hangosan kezdtek beszélni, hogy értsék egymast.

- Megyek ¢s hozom a létramat, ott van az asztaghoz tamasztva - mondta végiil Delhomme. -
Azon majd elvihetjiik... Halottat nem szabad a f6ldon hagyni, nem lenne illendé.

De mikor visszaért a 1étraval s néhany marok kaladszt akart ra tenni, hogy arra helyezzék a
holttestet, Nyakas diinnyogve tiltakozott.

- Visszakapod, nem lesz hija a gabonadnak!
- Hat azt el is varom!

Lise kicsit szégyenkezett e gyalazatos fukarsag miatt, s még két markot tett a Iétrara
vankosnak, aztan végigfektették rajta Palmyre-t, mikdzben Frangoise kabultan a halaltol, mely
éppen akkor érkezett, mikor neki el6szor volt dolga férfival, csak allt, mint aki ébren almodik,
tekintetét nem tudta levenni a holttestrdl, nagy szomortusagaban foként azon csodalkozott,
hogy ez a halott valaha n6 volt. Fouannal egylitt ott maradt, hogy 6rizze, mig elviszik; az 6reg
sem szolt, de mintha az jart volna az eszében, hogy nagyon is szerencsések, akik igy el-
mennek.
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Ahogy a nap lenyugodott s az aratok hazatértek, két ember jott a holttestért. Terhiik nem volt
nehéz, valtasra alig volt sziikséglik. Mégis sokan kisérték dket, egész menet verddott Ossze.
Atvagtak a foldeken, hogy ne kelljen kikeriilniok az witra. A gabonan fekvd test megmere-
vedett, a kalaszfejek lelogtak, s a 1épések iitemére himbaloztak. Az égrdl eltiint a ragyogas,
csak a meggylilemlett hdség maradt, rétvords, nyomasztd forrosag a sotétkék égbolt alatt. A
Loir volgyének tals6 oldaldn a latohataron para takarta a napot, ferdén hulld sugarai sargan
csikoztak a Beauce foldjét. Mintha mindent atfestett volna ez a sarga fény, az aratas nyugal-
mas alkonyainak ez a ragyogéasa. A még labon allo buza kalaszain rézsaszinli langcséva, a
tarlon villozo fények; s a végtelenbe nyuld szoke tenger arjat csak az driasinak tind asztagok
fodroztak, egyik oldaluk langolt a nap sugaraiban, a masik mar feketének tiint, roppant
arnyékuk a siksag semmibe vesz6 tavolaba nyult. Mélységes nyugalom borult a tijra, csak
valahol a magasban énekelt egy pacsirta.

A munkaban elcsigazott emberek hangtalanul, lehorgasztott fével, megaddan, mint akik
tudjak, hogy minden hidba, kovették a halottvivoket. Csak a 1étra halk nyikorgasa hallatszott,
ha a tetem meg-megcsuszott az érett gabonan.

Hourdequin aznap este fizette ki az aratokat, akik elvégezték a vallalt munkat. A férfiak
szazhusz frankkal, az asszonyok hatvannal indultak haza egész havi munkajuk befejeztével.
J6 esztendd volt ez, nem dolt meg sok gabona ugy, hogy a kasza belecsorbult volna, aratas
kozben egyszer sem volt vihar, a bandagazda és az emberei viddm hejehujazéssal adtak at
Jacqueline-nak a kalaszokbol font keresztet, 6t tekintették a hadz urnéjének. Roppant vidam
hangulatban koltotték el az aratas befejeztével szokdsos bucstvacsorat: megettek harom
birkacombot és 6t nyulat, és oly késoig iddogaltak, hogy valamennyien berugva fekiidtek le.
Jacqueline-t; aki maga is mamoros volt, Hourdequin kis hijan rajtakapta, amint Tron nyakéaba
csimpaszkodik. Jean szédelegve ment ki a fészerzugba, s levagta magat a szalmara. Nagyon
faradt volt, aludni mégsem tudott, Frangoise képe vissza-visszatért és gyotorte. Ezt sehogy
sem értette, mar-mar diithos volt miatta, hiszen oly kevés 6rome volt a lannyal, akit oly sok
¢jszakan at kivant! S most, hogy megkapta, kiégettnek érezte magat, ugy érezte, nem szivesen
tenné meg még egyszer. S lam, alighogy lefekiidt, ismét elibe 4ll, s 6 a testi visszaemlékezés
tébolyaval Ujra kivanta, ujra atélte, ami kettdjiik kozott tortént ott a kévék kozott, az aktust,
melynek 6romét akkor nem érezte, de most minden pillanatat atélte, s az emlékek felkorba-
csoltdk a vérét. Hogyan lathatna viszont, hogyan 6lelhetné holnap és azutan, hogyan lehetne
az 6vé mindordkre? Konnyl érintésre rezzent dssze, egy asszony kuszott melléje: a perche-i
marokszedd asszony, aki nem értette, miért nem keresi meg 6t a férfi ezen az utolsé ¢jszakan.
Eldszor eltaszitotta, aztan egy oleléssel majd megfojtotta, voltaképpen a masikkal volt, azt
torte volna igy 0ssze, azt szoritotta volna magahoz az eszméletlenségig.

Francoise ez 1d6 tajt riadt fol almabol, folkelt s kinyitotta a padlaszug apré ablakat, hogy egy
kis leveg6t szivjon. Verekedésrdl almodott, hogy kutydk dongetik lent a kaput. Ahogy kicsit
felfrissiilt a levegdn, megint eszébe jutott a két férfi, az egyik, aki kivanta, meg a masik, aki
megkapta; gondolatai itt megrekedtek, csak ez jart kortancot a fejében, nem probalt semmit
tisztdzni vagy elhatarozni. Hirtelen fiilelni kezdett, hat mégsem almodott? Kutya vonit valahol
az Aigre partjan. Aztan rajott: Hilariont hallja, aki alkonyat ota iivolt Palmyre holtteste
mellett. Megprobaltak elkergetni, de kapaszkodott, harapott, nem volt hajlandé6 megvalni az
¢lettelen testtdl, a ndvére, az asszonya, a mindene volt, s ivoltott szakadatlan, tivoltése
felverte az ¢jszakat.

Francgoise borzongott, sokaig elhallgatta.
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- Csak nehogy aztan a Coliche éppen akkor fialjon, mikor én - mondogatta Lise reggelenként.

Az asszony hatalmas haséval vanszorogva sokszor kiment az istalloba, s nyugtalanul, hosszan
figyelte a tehenet: annak is roppant nagyra nott a hasa. Hasas tehénben ilyet még nem latott,
mintha hordét cipeltek volna a most oly vékonynak tiind labszarak. Eppen Szent Fiaker
napjan jart le a kilenc honap, Frangoise gondosan foljegyezte, hogy mikor vezette a bikahoz.
Lise nem volt napra biztos a dolgaban, legfoljebb megkdzelitéen tudta a datumot. Csak ugy
jott ez a gyerek, igazan nem akarta senki, s nem tudhatta pontosan, mikorra is varja. De az
biztos, hogy valamikor Szent Fiaker napja koriil esedékes, vagy elbtte, vagy az utana kovet-
kez6 napon, s csiiggedten mondogatta:

- Csak nehogy aztan éppen akkor fialjon, mikor én!... Akkor aztan jol néznénk ki! A fene
egye meg! Szép kis historia volna.

Kényeztették Coliche-t, hiszen mér tiz éve volt a haznal. Ugyszélvan a csaladhoz tartozott.
Nyakasék telenkint, mikor nem flitottek, hozza, az 6 testének paras melegébe huzodtak.
Nagyon baratsagos allat volt, foként Francoise-t kedvelte. Erdes nyelvével nyalta, hogy majd
kivérzett a bore, konnyedén a foga kozé vette szoknydja sz€lét, hogy kozelebb huzza, maga
mellett tartsa a lanyt. Igy aztan, ahogy az ellés ideje kozelgett, egyre nagyobb gondot fordi-
tottak ra: meleg levessel tartottak, alkalmas id6ben megjartattak, s éranként utdnanéztek, mi
van vele. Persze nemcsak azért, mert szerették, hanem azért is, mert a tej, a vaj, a sajt 6tven
kemény frankot, igazi kis vagyont hozott a hazhoz, ha 6t elveszitenék, elveszitenék ezt is.

Aratas 6Ota két hét telt el. Frangoise most is ugy €It a hazban, mint azel6tt, mintha semmi sem
tortént volna kozte és a sogora kozott. A férfi mintha el is felejtette volna, 6 maga meg nem
akart gondolni ezekre a dolgokra, amik csak nyugtalanitottak. Jeannal taldlkozott, szolt neki, s
a legény azota nem jart hozzajuk. A sovények mogiil leste meg a lanyt, konyorgott neki, hogy
sz0kjon ki hozza, taldlkozzanak este egy bizonyos helyen az arokparton. De a lany egyre
riadozott, Ggy tett, mintha nagy eldvigyazatossagbol s nem merd kozonybol vonakodnék.
Majd késébb, mikor mar nem lesz olyan sok dolga otthon. S egyik este, mikor Macqueronhoz
ment cukorért s véletleniil 6sszetalalkozott a legénnyel, egyre makacskodott, nem, nem megy
vele a templom mogé; egész idd alatt a Coliche-t emlegette, hogy mar mennyire megeresz-
kedett a hasa, mar nyilik szét, biztos jelek ezek, s még a legény is azt mondta, hogy most méar
aligha kell sokaig varni.

S lam, éppen Szent Fiaker napjanak eldestéjén Lise-t elfogtak a gorcsok, éppen az istalloban
volt, a hugaval egyiitt a tehenet figyelték, amint nagy hasa miatt szétterpesztett labbal allt, s
csendesen bogve szenvedett.

- Hat nem megmondtam! - kiéltotta Lise elkeseredetten. - Na, jol néziink ki!

Osszegdrnyedve tartotta a hasat, durvan belemarkolt, hogy biintesse, szidta, atkozta; nem
hagyna békén? Igazan varhatna! Mintha dardzs szurt volna a csipdjébe, onnan indult ki a
fajdalom, és belehasitott egészen a térdéig. Nem volt hajlandé agyba fekiidni, jott, ment, s
egyre azt mondogatta, legszivesebben visszatartand az egészet.

Tiz ora tajt, mikor a kis Jules-t lefektették, Nyakas bossztisan latta, hogy csak nem torténik
semmi, ugy dontott hat, hogy megy aludni; otthagyta Lise-t és Francoise-t az istalloban, egyi-
kiik sem volt hajlandé elmozdulni a tehén mell6l, mely egyre jobban kinlédott. Mindketten
nyugtalankodni kezdtek, nem halad a dolog, pedig tovabb mar aligha tagulhat. Cirdgattak,
biztattak az allatot, édességet hoztak neki, de a cukrot sem fogadta el, csak 16gatta a fejét, fara
rangott a belsejét gyotrd goresoktdl. Ejfélkor Lise, aki eddig sziinteleniil kinlodott, hirteleniil
megkonnyebbiilt: vaklarma volt, ez még nem a sziilés, csak afféle el6fajasok; magaban meg
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volt gy6zddve azonban, hogy 0 tartotta vissza, ahogy az ember a sziikségét visszatartja. S a
hugaval egyiitt egész ¢éjszaka vigyazott Coliche-ra. Babusgattdk, rongyokat melegitettek, s
azon forréon a bdrére nyomtak, mig Rougette, a masik tehén, amelyet legutobb a cloyes-i
vasaron vettek, almélkodva leste a gyertyafényt, almos, nagy, kékes szeme minden mozdu-
latukat kovette.

Pirkadatkor Francoise, latva, hogy még mindig semmi, Ggy hatarozott, hogy elszalad a szom-
szédasszonyukért, Frimat-néért. Nagy tudomdnyl asszonynak ismerték, s oly sok borjut
segitett mar a vilagra, hogy nehéz esetekben szivesen fordultak hozza, nehogy ki kelljen hivni
az allatorvost. Mihelyt megérkezett, félrehtizta a sz4jat.

- Hat ez bizony nem sok jot igér - diinnydgte -, midta van igy?

- Mar tizenkét oraja.

Az Gregasszony tovabb forgolodott a tehén fardnal, aprolékosan megnézett mindent, s kozben
mogorva képpel bologatott, amivel alaposan megrémitette a ndvéreket.

- Pedig mar jon a burok... - mondta végiil. - Na majd meglatjuk, mi lesz.

Egész reggel a burkot figyelték, melyet a viz duzzasztott és tolt kifelé. Lesték, talalgattak,
mekkora lehet, meg milyen, persze ez is csak olyan, mint akarmelyik masik, legfeljebb abban
kiilonbdzik, hogy tul nagy, aztdn csak nyulik. Kilenc 6rakor a folyamat ismét megallt, a burok
nem mozdult, fennakadva, szdnalmasan csiingétt, az allat gorcsds reszketésének litemére
himbalozott, a Coliche allapota szemmel lathatéan rosszabbodott.

Nyakast is elfogta a félelem, amikor hazatért a f61drél ebédelni. Azt mondta, el kellene hivatni
Patoirt, de kozben reszketett, hogy milyen sokba kertilne.

- Allatorvost, hogy megélje neked, mi? - jegyezte meg csipdsen Frimat-né. - Az 6reg Saucisse
tehene a keze kozott doglott meg... Azt mar nem, ide hallgass, folfakasztom a burkot, s majd
én kihtizom a borjut, de ki am!

- Csakhogy Patoir ur mindig azt mondja, nem szabad flfakasztani - mondta Francgoise. - Azt
mondja, hogy a viz, ami benne van, kifelé¢ segiti.

Frimat-né dithdsen vallat vont. Nagy szamar az a Patoir! Egyetlen ollonyisszantassal folvagta
a burkot. A viz hangosan zudult kifelé¢, valamennyien hatrabb ugrottak, de késon, befrocskolte
Oket.

Egy pillanat, s Coliche maris konnyebben Iélegzett, az Oregasszony diadalmaskodott. Vajat
kent a jobb kezére, belenyult a tehénbe, s lassan, nyugodtan tapogatdzott, hogy megtudja,
hogyan fekszik a borju. Lise és Francoise az aggodalomtol pislogva lesték. Még Nyakas sem
ment vissza a hatarba, mozdulatlanul, 1¢legzetvisszafojtva varakozott.

- A ldba megvan - diinnydgte Frimat-né. - De hol a feje... Hat bizony nem j6, ha nem talaljuk
a fejét...

Vissza kellett huznia a kezét, a tehenet heves gorcs razta meg, s most oly erdsen nyomott,
hogy el6bukkantak a ldbak. Ez mar mégiscsak valami, s Nyakasék megkonnyebbiilten
sOhajtottak fel a labak lattan; s ett]l fogva mar mindnydjuknak csak egy gondolata volt, ki kell
hazni a borjut, hogy tiistént az 6vék legyen, mintha csak attdl féltek volna, hogy visszabujik,
¢€s tobbé nem jon ki.

- Jobb volna békében hagyni - mondta higgadtan Frimat-né. - Majd csak kijon magatol.

Francoise is igy tartotta jonak. Nyakas azonban nem maradt nyugton, minden pillanatban
megtapogatta a borju labait, dithongott, hogy miért nem lathat mér beldle tobbet. Folkapott
egy kotelet, s a felesége segitségével, aki éppugy reszketett, mint 6, szorosan a labakra hur-
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kolta; kozben megérkezett Bécuné is, akit az orra hozott ide, s ahdnyan voltak, mind bele-
kapaszkodtak a kotélbe, legelol Nyakas fogta, mogotte Frimat-né, Bécuné, majd Francgoise,
meg még Lise is hlzta, a kotél végénél kuporgott a nagy haséaval.

- Most! Huzd meg! - vezényelt Nyakas. - Mind egyszerre!... O, ez a lajhar, nem mozdult egy
ujjnyit sem, mintha csak bele volna ragadva... Rajtal Na még egyszer! Te bitang!

A nOk 1zzadva, elfulva mondtak utana:
- Rajta!l Na még egyszer! Te bitang!

Ekkor azonban baj tortént. A malladoz6, 6cska kotél elszakadt, s jajgatva, kdromkodva vala-
mennyien az alomra vagodtak.

- Semmi az egész! Nincs semmi baj - jelentette ki Lise, aki a falig gurult, de nagy sietve
felsegitették.

De alighogy ismét talpon volt, megszédiilt és kénytelen volt leiilni. Negyedoéraval késobb
ismét a hasat fogta, ujra elkezdddtek a fajasok, de most erésebben és szabalyos idokdzokben.
S 6 még azt hitte, hogy visszatartotta! Hat ez mar mégiscsak nagy méreg, hogy a tehén nem
boldogul olyan gyorsan, mint 6, hiszen most Ugy rdjott, hogy alighanem hamarabb talesik
rajta, mint Coliche! A sorsot nem lehet kikeriilni, ez mar csak igy van, alighanem mind a
ketten egyszerre sziilnek. Hangosan ny0gott, majd pardzs veszekedés tort ki a férje és kozte.
Persze, a kutya istenit, minek kellett neki is hizni? Mit avatkozik a mas bajaba, rakja le
elészor a maga terhét! Ugy szenvedett, hogy valaszul csak szitkozodni tudott: ,.Disznd!
Piszok!” O csinalta fol, s még neki all foljebb.

- Ez mind csak iires beszéd - jegyezte meg Frimat-né -, ezzel bizony nem jutunk el6bbre.
Bécuné azonban hozzatette:
- Az ember igy mégiscsak konnyit magan.

Még j6, hogy a kis Jules-t elkiildték Delhomme ségorhoz, hogy ne legyen lab alatt. Harom 6ra
volt, hétig vartak. Semmi nem tortént, kész pokol volt az egész haz; Lise csokonydsen
kitartott, egy 6cska széken iilt, nydgdécselve hajladozott, odébb meg Coliche kinldédott hang-
talanul és egyre ijesztObben, reszketett, verejték lepte el. Rougette, a masik tehén félelmében
bogni kezdett. Francoise ekkor elvesztette a fejét, Nyakas meg szitkozodva, orditozva amellett
volt, hogy 0jbol probaljak meg kihtizni a borjut. Athivott két szomszédot, most mar hatan
huztak, mintha tovestiil akarnanak kirangatni egy tolgyet, ez a kotél j volt, nem szakadt el.
Coliche azonban megingott, az oldaléra esett, s lihegve, szdnalmasan nytlt el az almon.

- Csak nem boldogulunk a bitanggal! - diihongott Nyakas verejtékben tiszva. - Elpusztul ez a
dog a borjaval egyiitt!

Francoise Osszetett kézzel konyorgott:
- Jaj, hivjuk el Patoirt!... Kertiil, amibe kertil, hivjuk el Patoirt!

Nyakas elkomorult Aztan, mikor ismét kérlelni kezdte, nem sz6lt egy szot sem, de el6hozta a
szekeret.

Frimat-né, ahogy ismét az allatorvost kezdték emlegetni, ugy tett, mintha {igyet sem vetne a
tehénre, most Lise koriil foglalatoskodott. Sziiléseknél is jol bevalt, minden szomszéd-
asszonynal 6 segédkezett. Most mintha aggodott volna, s Bécuné eldtt nem is titkolta félelmét,
az meg odaszolt Nyakasnak, aki éppen a lovat fogta be:

- Ide hallgasson... A felesége nagyon kinlodik &m! Nem artana, ha egytttal orvost is hozna!
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A férfi egy szot sem szolt, csak nagyot nézett. Még mit nem? Ez is azt akarja, hogy koriil-
tancoljak? O bizony nem fog fizetni jobbra-balra, annyi szent.

- Ne! Igazan ne! - kialtotta Lise két gorcs kozott. - En majd csak elboldogulok! Nincs kidobni
valo pénziink!

Nyakas gyorsan a lovara vagott, s a szekér a leszallo alkonyatban eltiint a cloyes-i uton.

Mikor két oraval késobb Patoir végre megérkezett, minden valtozatlan volt: Coliche az
oldalan fekve horgott, Lise meg a székrdl félig lecsuszva tekergett, mint valami féreg. Ez igy
ment mar huszonnégy oraja.

- Na, most melyiken kell segiteni? - kérdezte az allatorvos, aki kedélyes ember volt.
Aztan Lise-hez fordult, csak tigy tegezve:

- No, lanyom, ha nem hozzad hivtak, akkor légy szives, menj az 4gyadba. Rad fér!
Nem valaszolt, nem ment. Az allatorvos meg mar a tehenet vizsgalta.

- Az angyalat! Mondhatom, gyonyorli allapotban van a tehenetek! Mindig késon hivtok...
Latom, ki akartdtok huzni. Mert ugye inkabb kettdbe hasitanatok, csak varni ne kelljen, at-
kozott balkezesei!

Lehorgasztott fejjel, tisztességtudon és kétségbeesetten hallgattak valamennyien, csak Frimat-
né huzta el a sz4jat megvetden.

Az éllatorvos levetette a kabatjat, folgylirte az inge ujjat, a borju labait visszanyomta, de el6bb
Osszekototte egy zsineggel, hogy mikor kell, kisegithesse; majd jobb kezével belenyult a
tehénbe.

- Az 6rdogit! - kezdte ra egy pillanat mulva. - JOl sejtettem, a fej balra cstszott, na, ezt aztan
huzhattatok volna itéletnapig, ez ugyan nem jott volna ki!... Hat, gyerekeim, a borjutoknak
bizony kampec. Semmi kedvem sincs leharaptatni vele az ujjaimat, mig megforditom.
Kiilonben sem lennék vele elobbre, ramenne a tehén.

Frangoise elsirta magat.

- Patoir ur, kérem, mentse meg a teheniinket... Mentse meg szegény Coliche-t, hiszen ugy
szeret engem...

S Lise, aki egy heves gorcstdl elzoldiilt, meg Nyakas is, aki pedig igazan érzéketlen volt
masok bajaval szemben, egyiitt sirankoztak, szanakoztak, egyforman konyorogtek:

- Mentse meg a teheniinket, a mi kedves oreg teheniinket, olyan j6 tejeld, most mar évek ota...
Mentse meg, Patoir ur!...

- De jol értsiik meg egymast, akkor kénytelen vagyok szétdarabolni a borjut!
- Eh, ki to6rddik a borjuval!... Mentse meg a teheniinket, Patoir Ur, mentse meg!

Az éllatorvos, aki magaval hozott egy nagy kék kotényt, kért még egy vaszonnadragot, s
Rougette mogott az egyik sarokban meztelenre vetkdzott, majd belebijt a nadragba, s derekéra
kototte a vaszonkotényt. Mikor a konnyl 61tozékben ismét folbukkant kdvér, zomok figuraja,
derék kutyaképe, Coliche folemelte a fejét, s abbahagyta a nydgést, mintha csodalkoznék. A
koriilotte allok azonban még csak el sem mosolyodtak, szivszorongva varakoztak.

- Gyujtsatok gyertyakat!

Négy gyertyat a foldre rakatott veliik, majd hasra fekiidt az almon a tehén mogott, mely mar
nem tudott a laban allni. Egy ideig az allat combjai kdz¢ dugott fejjel hasalt, vizsgalodott.
Végiil meghuzta a zsineget, hogy ismét elobukjanak a labak, most azokat nézte meg figyelme-
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sen. A keze ligyébe helyezett hosszl, keskeny dobozbodl, sebészkést vett eld, ekkor azonban
rekedt nyogést hallott, s elcsodalkozva feliilt.

- Mi az, lanyom, te még mindig itt vagy?... Gondoltam mindjart, hogy nem a tehén nyog. -
Valdban Lise nyogott fel, rettenetes fajdalmak fogtak el, majd leszakadt a dereka.

- Az angyalat! Menj mar be, végezd a magadét, én meg hadd csindljam a dolgomat! Ertsd
meg, hogy igy nem birom, az idegeimet tépi, hogy itt nydgsz mogottem... Mi értelme van
ennek? Vigyétek mar be, halljatok!

Frimat-né €s Bécuné végre raszantdk magukat, egyik jobbrol, masik balr6l nyult Lise hona
ala, s a szoba fel¢ indultak vele. Lise elhagyta magat, mar nem volt ereje ahhoz, hogy tiltakoz-
z¢k. De amint atmentek a konyhan, melyet egy maganyos gyertyalang vilagitott meg, rajuk
sz6lt, hagyjanak csak nyitva minden ajtot, valahogy ugy képzelte, igy mégsem lesz olyan
messze az istallotol. Frimat-né mar elokészitette a sziildagyat, az ottani szokdsnak megfele-
16en a szoba kozepére tett egy zsup szalmat, ra egy lepeddt s harom felboritott széket, egyet
fejtol, kettdt 1abtol. Lise az agyra kuporodott, hatat az egyik széknek tamasztotta, szétvetett
labait a két masik székhez feszitette. Még csak le sem vetkdzott, a 1abat papucsostul akasz-
totta a széktamlakba, kék harisnydja csak térdéig ért; nyakig felhajtott szoknyaja most nem
takarta roppant hasat, kovér fehér combjait, melyeket Gigy szétvetett, hogy majd a gyomraig
be lehetett latni.

Az istalloban Nyakas és Francoise Patoir mellett maradt, vilagitottak neki, guggolva tartottdk
a gyertyat; az allatorvos meg ismét lehasalt, és késével korbe vagta a bal térdhajlast. A bort
ezutan felrantotta a lapockaig, mely elvalt, leszakadt a testrdl, Francoise ekkor elsapadt,
megszediilt, elejtette a gyertyat, és sikoltozva menekiilt.

- Szegény j6 Coliche!... Ezt nem birom nézni! Nem birom nézni!

Patoir diihbe gurult, mar csak azért is, mert fel kellett allnia, hogy elejét vegye a tliznek, amit
a szalma koz¢ esett gyertya okozhatott volna.

- A kutya mindenit! Micsoda lany ez? Akar egy kényeskedd hercegkisasszony!... Még fel-
flistdlne benniinket, mint a sonkat.

Francoise bevagtatott a hazba, s ott leroskadt egy székre a szobaban, ahol a ndvére vajudott; a
széttart test latvanya csoppet sem renditette meg, mintha mindez természetes, megszokott
lenne azok utan, amit most végignézett. Szeméhez emelte a kezét, hogy eliizze az eleven test

crer

odakint a tehénnel.

- Hat ezt nem lehet tétleniil birni, visszamegyek! - jelentette ki Lise, s fajdalmaival mit sem
torédve felemelkedett, hogy otthagyja a sziildagyat.

De ezt mar Frimat-né meg Bécuné sem nézhette, nem engedték.

- Maga csak maradjon nyugton! Hat 6rdog bujt ebbe az asszonyba?
Es Frimat-né még hozzatette:

- Na tessék, maganal is megrepedt a burok!

A magzatviz valoban hirtelen kiomlott, a lepedd alatt a szalma azon nyomban f6litta, majd
megkezdddtek a végsd tolofajasok. Mintegy parancsszora dolgozott a lemeztelenitett has,
felfivodott, mintha minden pillanatban szétrepedhetne, a kék harisnyaba bujtatott ldbak meg
gépiesen olldztak: 6sszehuzodtak, majd kinyultak, mint az isz6 béka labai.

- Na, hogy megnyugodjon, én majd kimegyek, megnézem, mi 0jsag - mondta Bécuné.
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Ettol kezdve mast sem csinalt, csak sziinet nélkiil futkosott a szoba és az istallo kozott. Sot,
hogy utat takaritson meg, végiil mar csak a konyhabdl kialtotta be, hogy hol tartanak. Az
allatorvos folytatta a foldarabolédst a vérben, valadékban 4z6 almon; nehéz mocskos munka
volt ez, tet6tdl talpig gyaldzatosan 0sszefrocskolve keriilt ki beldle.

- Rendben megy minden, Lise - kialtott Bécuné. - Maga csak nyomja, ne sajndlja... Méar kint
van a masik lapocka is! Most a fejét szedik le... Mar fogja is, hli, micsoda fej... Es ezzel mar
vége van, a tobbi most mar kijon egy csomoban.

Lise fajdalmas s6hajjal vette tudomasul a miitét minden egyes mozzanatat, nem lehetett tudni,
vajon dnmagaért vagy a borjuért gyotrédik-e. Nyakas azonban egyszer csak behozta a fejet,
hogy 6 is lathassa. Erre aztdn mindannyian f6ljajdultak.

- Micsoda szép borju!

Lise meg anélkiil, hogy megpihent volna, megfesziild izmokkal, duzzadd6 combokkal még
erdsebben nyomott, s kozben vigasztalhatatlanul, kétségbeesetten jajongott:

- Istenem, micsoda csapas!... Jaj, ez a szép borju, istenem!... Micsoda szerencsétlenség, egy
ilyen sz¢ép borju, micsoda szép borju, soha ilyen szépet!

Francoise is jajgatott, és sirdnkozasuk oly bantova, oly ellenségessé fajult, hogy Patoir meg-
sértédott. Odafutott, de illendéségbdl mégis megallt az ajtdban:

- Ide figyeljenek, megmondtam maguknak eldre... Konyordgtek, hogy mentsem meg a
teheniiket... Ismerem én mar magukat, hiresek! Mar csak az hidnyzik, hogy flinek-fdnak azt
meséljek, hogy én 6ltem meg a borjut, mi?

- Na nem, azt nem - diinnydgte Nyakas, aki vele egyiitt hagyta ott az istallot. - De azért mégis-
csak maga darabolta fol.

A fo6ldon, a harom szék kozott fekvd Lise testét most valosdggal megrazta a gorcs, mely
csip0itdl kiindulva a boére alatt hullamzott le a két combtd kozé, s ott tovabb tagitotta.
Francoise, aki eddig kétségbeesésében meg sem latta, mi torténik, hirtelen dobbenetben allt
meg a ndvére mellett, akinek mezitelen teste most valahogy kurtdbbnak tiint, csak a felhuzott
térdek altal alkotott szoget latta, meg koztiik a felpuposodott hasat és kdzépen azt a kerek
iireget. Oly varatlan, oly torz, oly iszonyu volt ez az egész, hogy még csak zavarba sem jott.
Soha még csak el sem képzelt ilyesmit, bevert hordon tatong6 lyuk, a padlés tart ajtaja, me-
lyen &t a szénat dobjak le, s melyet s6téten vesz koriil valami das repkény. Aztan mikor
¢észrevett egy masik, kisebb gombolyliséget; a gyerek fejét, mely minden erélkddésre mintha
csak bujocskazna, elébukkant, majd Gjra visszahuzodott, olyan nevethetnékje tdmadt, hogy
kohécselni kezdett, nehogy azt higgyék, hogy komiszsagbol nevet.

- Még egy kis tiirelem - mondta Frimat-né. - Mindjart itt lesz.

Lise labai koz¢ térdelt, a gyereket leste, hogy idejében felfoghassa. De az csak tovabb kérette
magat - mint Bécuné mondta -, sét par pillanatra Gigy eltiint, mintha végképp visszabtjt volna.
Francgoise csak ekkor tudott szabadulni e rea asitd6 kemencenyilas latvanydnak bénitd bilivo-
letétdl, zavarba jott, kozelebb 1épett a névéréhez, megfogta a kezét, most, hogy elforditotta
réla a tekintetét, nagyon megszanta.

- Szegény Lise-em, te aztan megszenvedsz.

- Jaj, igen, jaj, igen, €s engem senki sem sajndl... Ha legaldbb velem éreznének... Jaj, jaj,
megint kezdddik, csak nem akar mar kijonni!

gy ment ez még j6 ideig, mikor az istallob6l hangos kialtozas hallatszott be. Patoir hangjat
hallottak, az allatorvos nem értette, miért vergddik, miért bég tovabb Coliche, gyanakodni

141



kezdett, hogy talan még egy borja van; s valoban ahogy belenyult a tehénbe, kihuzta a maso-
dik borjut, s ezuttal minden nehézség nélkiil, olyan kdnnyedén, mintha csak egy zsebkendot
rantana eld. A kovér, kedélyes ember 6romében ugy megfeledkezett az illendéségrdl, hogy
karjaban a borjuval beszaladt a vajido n6 szobajaba, Nyakas meg nagy vidaman a nyomaban.

- Ide nézz, lanyom, ezt akartad, ugye?... Na tessék!

Halalra nevethette magat, aki ranézett, mar csak a kotény volt elbtte, a karja, az arca, az egész
teste 0sszevissza volt kenve tragyaval, karjaban meg ugy fekiidt a még nedves borji, mintha
csak részeg lenne, tehetetleniil 16gatta csodalkozo, busa fejét.

Az 6romujjongas kozepett Lise-t végeérhetetlen nevetés fogta el, amint az orvosra nézett.

- Jaj, jaj, de fura! Nahat, milyen butasag igy megnevettetni!... Jaj, jaj! F4j, jaj, de hasogat!...
Ne, ne, ne nevettessenek, belepusztulok!

Kovér mellébol horogve indult el a nevetés, €s hullamzott le a hasaba, ahol valdsagos vihart
kavart. Folfavodott tdle, a gyerek feje elolrdl kezdte a ki-be jatékot, olyan volt, mint egy
kirdppenni késziil6 agyagolyo.

De a java még csak ezutan kovetkezett, mikor az allatorvos letette a borjut maga elé, hogy
keze fejével megtordlje verejtékes homlokat. Széles ganéj csikot kent magara, s valamennyien
pukkadoztak a nevetéstol, a sziilénd fuldoklott, élesen fol-folrikoltott, mint a kodacsold tyuk,
mikdzben tojik.

- Jaj, hagyjatok mar, belehalok! Csuda egy ember, gy megnevettet, hogy mar majd meg-
pukkadok!... Jaj istenem, jaj... megszakadok...

A tatongd lyuk még nagyobbra kerekedett, azt hihették volna, hogy akar az eldtte térdeld
Frimat-né is beleférne, aztdn egyszerre vordsen, azott €és szintelen végtagokkal eliblik vago-
dott a gyermek. Aztan minddssze valami bugyborékolas hallatszott, mintha hatalmas butykos
iriilne ki. A gyerek folnyivékolt, az anya meg még féktelenebbiil nevetett, razkodott, mint
valami Osszeesett tomld, melynek egyik vége sirt, a masik meg nevetett. Nyakas a combjat
csapkodta, Bécuné az oldalat fogta, Patoir hangosan f6l-folrohogott, és végre elengedhette
magat Francoise is, akinek a kezét ndvére csaknem Osszetorte, Gigy szorongatta az utolsd
tolofajasnal, most nevetett ¢ is, mikdzben egyre maga eldtt latta ezt az egészet, hiszen ez kész
katedralis, akar mindenestiil beleférne a férj.

- Lany - kozolte Frimat-né.
- Nem, nem - tiltakozott Lise. - Nem akarok lanyt, fiut akarok!
- Hat akkor visszateszem, kedvesem, aztdn majd holnap vilagra hozol egy fiut.

Még harsanyabban nevettek, mar majd belebetegedtek. Aztan a sziild asszony, mikor kissé
lecsillapult, minthogy a borju ott maradt a szeme el6tt, sajnalkozva megjegyezte:

- A masik olyan szép volt... Bizony, most két borjunk lehetne!

Patoir elment, de elobb megitatott Coliche-sal harom liter cukrozott bort. A szobaban Frimat-
né levetkdztette és lefektette Lise-t, Bécuné és Frangoise meg folszedte a szalmat és kisoport.
Tiz perc alatt rendbe raktak mindent, langyos vizzel lemostak a kicsit, s ha az nem nyivakolt
volna, senki még csak nem is sejtette volna, hogy az eldbb itt sziilt egy asszony. A bepolya-
zott gyereket aztan bolcsdbe tették, s lassacskan az is elcsendesedett, az anya meg erejét
vesztve engedte at magat a nehéz alomnak, sotétvords arca szinte feketének tlint a vastag,
nyersvaszon agynemiin.

Tizenegy oOra tajt, mikor a két szomszédasszony is hazament, Frangoise sz6lt Nyakasnak,
hogy jobb lenne, ha fenn a szénapadlason aludna. O magédnak egy matracot dobott a foldre,
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majd ott nyujtézik ki egy kicsit, hogy a névére ne maradjon egyediil. Nyakas nem véalaszolt,
néman szivta el a pipajat. Nagy nyugalom borult a hazra, csak az alvo Lise hangos 1¢élegzése
hallatszott. S mikor Francoise az egyik sotét sarokban, éppen az agy labanal, letérdepelt a
matracra, a még mindig szdotlan Nyakas hatulrol elkapta. A lany megfordult, s a férfi fesziilt,
voros képérol rogton latta, hogy mirdl van sz6. Megint rajott, csak nem hagyott fel a gondol-
attal, hogy megszerzi a lanyt, €s most hirtelenében nyilvan nagyon gyotorte a vagy, hogy igy
a felesége kozvetlen kozelében akarta megkapni, csoppet sem kedvderitd események utan. A
lany visszalokte, ugy, hogy folbukott. Néman, lihegve kiiszkodtek.

A férfi fojtottan rohogott:
- Ejnye mar, mit hadakozol ennyire?... J6 vagyok én kettotoknek is.

Jol ismerte a lanyt, tudta, hogy nem fog kiabalni. Valdban, hang nélkiil kiiszkodott, biiszke-
sége nem engedte, hogy segitségiil hivja a novérét; senkit, még Ot sem akarta beleavatni az
iigyeibe. A férfi majd megfojtotta, mar-mar legydzte ellenallasat.

- Olyan szépen meglennénk... Hiszen egyiitt éliink, sose hagynank el egymast...

De aztdn csaknem hangosan foljajdult. A lany sz6 nélkiil a nyakaba mélyesztette kormeit, a
férfi megdiihodott, és Jeannal hozakodott elo:

- Ne képzeld, hogy hozzamehetsz ahhoz a bitanghoz... Eszedbe se jusson, mig nem vagy
nagykoru!

A szoknydja ala nyult, s durvan belemarkolt a testébe, ekkor azonban a lany olyat rugott a
laba kozé, hogy feliivoltott. Egyszeriben talpra ugrott, rémiilten nézett az agyra. A felesége
aludt, nyugodtan 1¢legzett. Azért csak elment, de eldbb oklével iszonyllan megfenyegette a
lanyt.

Francoise elnyult a matracon, s nyitott szemmel bamult a szoba mélységes csondjébe. Nem
akarja, soha nem enged neki, még akkor sem, ha 6 is kivdnna. Aztan elcsodalkozott sajat
magan: még sohasem jutott eszébe, hogy feleségiil mehetne Jeanhoz.

6

Jean két nap 6ta Hourdequin Rognes mellett fekvd foldjein dolgozott, a gazda egy chateaudu-
ni gépésztdl bérelt cséplogépet vitetett ide, aki Bonnevaltdl Cloyes-ig barhova kikdlcsonozte a
gépet. Jean a kocsival meg a két 16val hordta a kozeli asztagokrol a kévéket a géphez, aztan a
kicsépelt magot a tanyara; a gép meg reggeltdl estig dolgozott, szoke port roptetett a napfény-
ben, szakadatlan dohogésa betdltotte az egész kornyéket.

Jean mar majd belebetegedett, annyit tépelddott, hogyan kaphatnd meg ismét Frangoise-t. Mar
egy honapja, hogy az 6vé lett, éppen itt, ebben a gabonaban, amit most csépelnek, s azota
riadtan mindig csak elillan eldle. Jean mar kétségbeesett, hogy soha tobbé nem lesz koztiik
semmi. Egyre fokozodé vagy, lekiizdhetetlen szenvedély kinozta. Mig a lovait hajtotta, eszébe
jutott, miért ne mehetne egyenesen Nyakasékhoz, miért ne kérhetné feleségiil Frangoise-t,
hiszen nincs veliik nyiltan, véglegesen haragban! Ha 0sszetaldlkoznak, mindig kdszon nekik.
S mihelyt a hdzassdg gondolata felmeriilt a fejében, mint egyetlen modja annak, hogy a lany
ismét az 6vé legyen, maris meggyOzte magat, hogy ez kotelessége, hogy becstelen frater
lenne, ha nem venné feleségiil.
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Masnap reggel azonban, mikor ujra kiment a géphez, elfogta a félsz. Sohasem mert volna
megprobalkozni, ha nem latja meg, hogy Nyakas és Francgoise egyiitt mennek ki a foldre.
Eszébe jutott, hogy Lise mindig a partjat fogta, hogy vele konnyebben sz6t ért; a lovait hat ra-
bizta egyik pajtasara, s kis idore otthagyta a munkat.

- Nocsak, maga az, Jean! - kialtotta Lise, aki frissen, jo erében kelt fel a gyerekagybol. - Mos-
tanaban sohasem latjuk magat. Mi jsag?

A legény menteget6zott, aztan nagy hirtelen, ahogy a félénk emberek szoktdk, egyenesen
belevagott a mondokajaba; Lise elsd pillanatban azt hihette, hogy neki tesz vallomast, mert
eszébe hozta, hogy szerette 6t, s hogy szivesen feleségiil is vette volna. De aztan hirtelen
hozzatette:

- Hat aztan igy mégiscsak feleségiil venném Frangoise-t, ha nekem adjak.
Az asszony olyan csodalkozva nézett ra, hogy Jean zavaraban dadogni kezdett:
- Hat persze, tudom, nem igy szokas... Csakhogy én magéval akartam errdl besz¢lni.

- Ejnye - felelt végre Lise. - Azt sem tudom, mit gondoljak, mert erre bizony nem szami-
tottam, a maga kora miatt... Persze mégiscsak azt kellene tudni, hogy s mint vélekedik
Frangoise.

Jean azzal a hatdrozott szandékkal jott, hogy mindent elmond, akkor legalabb Lise is azt
mondja, hogy 0ssze kell hazasodniok. Utolsé pillanatban mégis meggondolta magat. Ha
Francoise nem vallotta be a névérének, hogy mi tortént koztiik, ha senki semmit nem tud,
ugyan jogaban all-e, hogy 0 beszéljen elsének? S ez a meggondolas kedvét szegte. Szégyellte
harmincharom évét.

- No, igen - diinnydgte -, majd beszélni kell vele. Nem lehet azt erdltetni.

Lise azonban, ahogy els6 meglepetése elmult, 6rvendezve nézett a férfira, a kérés nyilvan
nem volt kedve ellenére. S6t, egyszerre nagyon kedves lett.

- Ugy lesz, Jean, ahogy 6 akarja... En nem vagyok az uram véleményén, hogy még tul fiatal a
lany. Tizennyolcadik évében van, olyan erds, hogy akar két férjet is kibirna... Meg aztén,
ugye, szeretjiik mi egymadst, hogyisne szeretnénk, hiszen testvérek vagyunk, de azért most,
hogy mar 6 sem gyerek, jobban szeretném, ha szolgalot tarthatnék, akinek parancsolni lehet...
Ha igent mond, vegye csak feleségiil. Derék ember maga, sokszor van az gy, hogy a leg-
vénebb kakasok a legjobbak.

Lise voltaképpen elszolta magat, igy arulta el a megallithatatlan és egyre fokozddo széthuzast,
az apro-csepré napi sértodésekbol elmérgesedd ellenségeskedést, a féltékenység, a gytlol-
kodés rejtett csirdjat, mely azota kelt ki, midta egy férfi élt a hazban, aki magaval hozta a sajat
akaratat, kiméletlen férfiétvagyat. Jean boldogan csokolta meg Lise két orcéjat, s az asszony
még hozzafiizte:

- Eppen ma lesz a kicsi kereszteldje, s a csalad nalunk vacsorazik ma este... J6jjon el maga, is,
¢s ha Frangoise-nak sincs ellenére, kérje meg a kezét Fouan batyanktdl, 6 a gyamja.

- Rendben van! - kialtotta vissza Jean. - Itt leszek ma este!

S oles 1éptekkel igyekezett vissza a lovaihoz, egész nap hajszolta ket nagy ostorpattogtatés-
sal, mely ugy hangzott, mint bucsu napjan a reggeli puskaropogas.

Nyakasék jo nagy késéssel valoban aznap tartottak a kereszteldt. Lise eleinte csak azért halo-
gatta, hogy 0 is teljesen felépiiljon, s a tobbiekkel egyiitt falatozhasson a kereszteldi lakoman.
Aztan valami nagyravagyd Otlete tdmadt, mindenaron azt akarta, hogy Charles ur meg a
felesége legyenek a keresztsziilok, azok meg kedvesen beleegyeztek, de varniok kellett, mig
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Charles-né asszonysag hazatér, ugyanis ismét elment Chartres-ba, hogy kicsit segitsen a lanya
iizletében: a szeptemberi vasar idején egy pillanatra sem csondesiilt el a Zsid6 utcai haz.
Egyébként, ahogy Lise mondta is Jeannak, maguk kozott lesznek, a keresztsziilokon kiviil
csak Fouan lesz ott, a Néne és Delhomme-ék.

Az utols6 pillanatban azonban sok bajuk tdmadt Godard abbé miatt, aki most mar allanddan
diihongott Rognes-ra. Mig a kozségtanacs majd nagy nehezen megszavazza, hogy Rognes-
nak sajat plébanija legyen, Godard abbé csak azon igyekezett, hogy béketiiréssel viselje el a
bajait, azt, hogy hat kilométert kell gyalogolnia minden egyes mise miatt, s le kell nyelnie a
valdjaban vallastalan falu sok komisz akadékoskoddsat. De aztan kifogyott a béketiirésbol,
elege volt beldle, hogy egyre csak hitegetik, a kozségtanacs minden évben leszavazta a
parokia rendbehozatalat, Hourdequin, a biro, kijelentette, hogy a koltségvetés maris talterhelt,
nagyravagyo, titkos céloktol vezérelve csak Macqueron tdmogatta az egyhdz iigyét. S Godard
plébanos, akinek mar semmire sem kellett tekintettel lennie, keményen bant Rognes-nyal,
csak a feltétleniil sziikséges szertartasokat tartotta meg a templomukban, nem kedvezett nekik
egyetlen kis imaval sem, nem kényeztette 6ket gyertyakkal, tomjénnel. Ezért aztan 6rokos
volt a perlekedés kozte meg az asszonyok kozott. Juniusban meg az elsd aldozasok miatt
valésagos haboru tort ki. Ot gyermek - két ldny és harom fin - jart a katekizmus-leckékre,
melyet vasarnaponként mise utan tartott, s hogy ne kelljen visszagyalogolnia a gyontatasért,
azt kivanta, jojjenek a gyerekek Bazoches-le-Doyenbe. Az asszonyok ekkor lazadtak fel
eldszor: hogyisne! Haromnegyed mérfold oda, ugyanannyi vissza! S rdaadasul mit tudja az
ember, mi minden térténhetik, ha fitk meg lanyok egyiitt csatangolnak. Igazibol mégis akkor
tort ki a szornya vihar, amikor kereken megtagadta, hogy Rognes-ban nagymisét mondjon,
zenés, Unnepélyes nagymisét. Majd a sajat plébanidja temploméban lesz a nagymise, az 6t
gyerek, ha akar, nyugodtan odajohet. A kut koriil két héten at dithongtek az asszonyok: meg-
kereszteli, sszeesketi, eltemeti 6ket otthon, a falujukban, s nem hajlandé otthon megéldoz-
tatni 6ket? Na, ez sz&p! Megmakacsolta magat: nem, ¢ csak csondesmisét mond; elintézte az
Ot elsé aldozot, nem tett az oltarra egy szal virdgot, megengesztelésiikre nem mondott egy
oremus-t, sOt raripakodott az asszonyokra, mikor azok konnyekig sértve, hogy igy elrontjak az
iinnepélyes hangulatot, konyorogni kezdtek, legalabb vecsernyét tartson naluk. Szé sincs rola!
Megadja 6, ami jar nekik, tessék, elmehetnek nagymisére meg vecsernyére meg mindenre
Bazoches-le-Doyenbe, ha ugyan a komisz természetiik miatt nem allnak hadildbon a Jéisten-
nel. Miota ez a veszekedés volt, barmelyik pillanatban szakitasra keriilhetett a sor Godard
abbé és Rognes kozott, a legjelentéktelenebb Osszekapas is katasztrofara vezethetett.

Mikor Lise a kicsinye kereszteldje miatt elment a plébanoshoz, az azt mondta, hogy vasarnap
mise utdn meg lehetne csindlni. Az asszony azonban arra kérte, hogy j6jjon kedden két
orakor, mert a keresztanya csak aznap délelott tér vissza Chartres-bol; a plébanos végiil, igent
mondott, de szigoruan raparancsolt, hogy pontosak legyenek, mert 6 igazdn nem fog varni egy
masodpercet sem.

Kedden Godard abbé kifulladva s egy hirtelen zaportol csuromvizesen érkezett meg a temp-
lomba pontosan két 6rakor. Rajta kiviil egy I¢lek sem volt még ott. Csak Hilariont l4tta, aki a
templomhajo elejében az oreg, szétrepedezett kélapokat takaritotta el a keresztel6fiilke egyik
sarkabol; a rognes-iak, miota az esziiket tudjak, ott lattdk, de nem térddtek ezzel a rendet-
lenséggel. A névére haléla ota kdzadakozasbdl €It a nyomorult, itt-ott a plébanos is odadugott
neki egy frankot, neki jutott eszébe az is, hogy Hilarionnal végeztessék el ezt a munkat, amit
husszor is el akartak kezdeni, s ugyanannyiszor elhalasztottdk. Most par pillanatig figyelte,
hogyan dolgozik. Aztan r4jott az elsé dithroham.

- Hat bolondot csindlnak ezek belélem? Mar két 6ra tiz perc!
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Ahogy atnézett a tér tilsé oldalara, Nyakas¢k csondes, szinte kihaltnak tiind haza felé, meg-
pillantotta a csdszt, aki a templomkapuban pipazva varakozott.

- Harangozzon mar, Bécu! - kialtott felé¢je. - A harangszora majd csak 0sszejon ez a lusta
népség!

A most is erdsen ittas Bécu belecsimpaszkodott a harangkotélbe. A plébanos pedig ment,
hogy magara 0ltse a karinget. Az anyakonyvbe mar vasarnap bejegyezte az adatokat, s gy
tervezte, hogy a szertartést teljesen egyediil végzi, nem engedi oda a ministrans-gyerekeket,
akik miatt mindig csak a méreg eszi. Mikor mindezzel elkésziilt, megint tiirelmetlenkedni
kezdett. Ujabb tiz perc telt el, a kihalt falu mély csendjében nekikeseredetten, makacsul
tovabb zengett a harang.

- Mi az 6rdog lehet veliik? A fiiliiknél fogva kellene iderangatni dket!

Végre meglatta a Nénét, Nyakaséktol Iépett ki, ment, mint egy gonosz, vén kiralynd;
nyolcvanoét éves létére egyenes volt, és szaraz, mint a toviskord. Nagy bajban volt a csalad:
megérkezett mar mindenki, kivéve a keresztanyat. Ot hasztalan vartdk reggel 6ta, és Charles
ur kinos zavaraban egyre hajtogatta, ¢ bizony sehogy sem érti, hiszen még az este is kapott
egy levelet, Charles-né asszonysagnak nyilvan Cloyes-ban akadt valami varatlan dolga, de
minden pillanatban itt lehet. Lise nyugtalankodott, tudta, hogy a plébanos nagyon haragszik,
ha megvaratjak, végiil ugy gondolta, legjobb lesz, ha a Néne odamegy hozza, és megkéri,
legyen tiirelemmel.

- Mi az? - kiabalt a plébanos mar messzirdl. - Meglesz még ma az a keresztel6?... Talan azt
képzelik, hogy az Istennek mas dolga sincs, csak az, hogy a maguk parancsait lesse?

- Mindjart jonnek, plébanos Ur, mindjart jonnek - valaszolt az dregasszony szokott rendithe-
tetlen nyugalmaval.

Hilarion éppen akkor végzett a tormelék eltakaritdsaval, az utolsé hatalmas darabot vitte ki,
két kezével a hasdig emelve. Himbalozva rakta gacsos labait, de nem gornyedt meg, kemény
volt, mint a szikla, s kotélizmaival akar egy 0krét is elbirt volna. Nyulszaja nyaladzott, de
vastag borén egyetlen izzadsagcsepp sem fénylett.

Godard abbé a Néne flegma hangjatol végképp kijott a sodrabol, s most rajta toltotte ki a
mérgét.

- Ide hallgasson, Néne, jo, hogy talalkoztunk! Hat mit gondol, tisztességes, keresztényi dolog
az magatol, aki oly gazdag, elnézi, hogy kéregetd koldus legyen az egyetlen unokaja?

Az Oregasszony nyersen valaszolt:

- Az anyja engedetlen volt velem, semmi kdz6m a gyerekéhez.

- Lelke rajta! Eleget intettem, eleget mondogattam maganak, hogy pokolra jut, ha ilyen sziv-
telen... Hiszen a minap mar ¢hen halt volna, ha én nem adok neki valamicskét, s most is csak
nekem kell a fejemet torndom, hogy hogyan juttathatndm valami munkahoz.

A pokol sz6 hallatara a Néne kicsit elmosolyodott. Gyakran mondogatta, nagyon is jol tudja 6
azt, hogy itt, ezen a f6ldon van a pokol a szegények szamara. A nehéz kolapokat cipeld
Hilarion sokkal jobban érdekelte, mint a pap minden fenyegetdzése. Kicsit elcsodalkozott,
sohasem hitte volna, hogy ilyen erds ez a karikalabu legény.

- Ha munkét akar - mondta végiil -, alighanem majd csak talalunk neki valamit.
- Magénal van a helye, vegye magahoz, Néne!

- Holnap j6jjon el hozzam, aztan majd meglatom.
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Hilarion megértette, mirdl van szo, olyan reszketés fogta el, hogy kis hijan a labara ejtette a
kovet, amint kiviil ért a templomajton. S tavolodoban, mint megvert, megfélemlitett €s
alazatos allat, loppal a nagyanyja felé pillantott.

Ismét eltelt félora, a harangozasba belefaradt Bécu ismét pipara gytjtott. A Néne rendithetet-
len nyugalommal, némén véarakozott, mintha puszta jelenlétével eleget tennének az udvarias-
sagnak, ami kijar a plébanosnak; a pap meg, aki egyre nehezebben fékezte haragjat, minden
pillanatban kiallt a templomajtoba, hogy a kihalt téren &t egy-egy szikrazo pillantast vessen
Nyakasék portajara.

- Harangozzon mar, Bécu! - kidltotta diihdsen. - Ha harom percen beliil nem lesznek itt, én
megyek!

A riadtan ismét felzengd harangszora folreppentek és karogni kezdtek a vén hollok, s ekkor
Nyakasék meg a vendégeik sorra kiléptek a hazbol, s atballagtak a téren. Lise odavolt, a
keresztanya még mindig nem érkezett meg. Elhataroztak, hogy sz¢ép lassan atmennek a temp-
lomba, hatha megjon kdzben. De szdz méternyire sem voltak a templomtdl, s Godard abbé,
ahogy meglatta dket, maris porlekedni kezdett veliik.

- Azért rendezték ezt az egész komédiat, hogy bolondot csinaljanak beldlem! Szives voltam
magukhoz, s tessék, mar egy ordja varatnak!... Most aztan gyeriink, gyeriink!

A keresztelomedence fel¢ terelte Oket, az anyat az 0jszilottel a karjdban, az apat, az oreg
Fouant, a nagyapat, Delhomme-ot, a nagybdacsit, Fannyt, a nagynénit és még Charles-urat is,
aki fekete redingotjaban roppant méltdésagosan festett mint keresztapa.

- PIébanos ur, kérem - kezdte ra Nyakas tulzott aldzattal, mely mogott komisz guny vigyorgott -,
nem volna olyan j6, még egy csoppecskét varni?

- Kire, mire varjak?

- Hat a keresztanyara, plébanos ur kérem.

Godard abbé¢ elvorosodott, mint akit menten megiit a guta. Elfulladtan dadogta:

- Valasszanak masik keresztanyat!

Valamennyien 6sszenéztek, Delhomme és Fanny a fejét csdvalta, Fouan pedig kijelentette:
- Hat ezt nem lehet, ez nagy szamarsag volna.

- Ezer bocsanat, plébanos ur - szélalt meg Charles ur, gondolvan, hogy mint jol nevelt em-
bernek, neki kell kimagyarazkodnia -, a mi hibank az egész... A feleségem egész hatarozottan
irta, hogy ma déleldtt érkezik. Ugyanis Chartres-ba utazott...

Godard abbé megremegett, magankiviil volt, s ezuttal végképp elvesztette a fejét:

- Chartres-ba... Chartres-ba... Sajnalom, hogy 6n is belekeveredett, Charles r. De ez igy nem
mehet tovabb, nem vagyok hajland6 tovabb nyelni...

Aztan kitort:

- Azt sem tudjak, micsoda gyalazatossagot kovessenek el az Isten ellen, tigy, hogy beldlem
csufot iznek, 0j pofon, valahdnyszor Rognes-ba jovok... Nahat, eleget fenyegetdztem, ebbdl
elég, most aztdn megyek, €s soha tobbé nem jovok ide! Mondja meg a biréjuknak, keressen
plébanost, és fizesse, ha azt akarjak, hogy papjuk legyen... En meg majd beszélek a piispok
urral, elmondom neki, kicsodék, micsodak maguk, biztos, hogy igazat ad nekem... Igen, majd
meglatjuk, ki banja meg! Aztan majd élhetnek pap nélkiil, mint a barmok...
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Valamennyien kivancsian, de alapjaban véve kozonyosen hallgattak, mint afféle gyakorlatias
¢szjarasu emberek, akik mar nem félnek az 6 haragvd, bosszuallo istenétdl. Ugyan minek
remegni, meglapulni, bocsanatért esedezni, mikor a pokol emlegetésére mar csak nevetnek, s
rég nem hisznek abban, hogy a bosszuallo Isten miive a sz€lvihar, a jégverés, a mennydorgés.
Ugyan mi haszna az istenfélelemnek, tobbet ér, ha az ember tisztelettel addzik a kormény
zsandarainak, 0k mindenkinél hatalmasabbak!

Hiaba vagtak tisztességtuddan komoly képet, Godard abbé latta, hogy Nyakas nevet magaban,
a Néne ra sem hederit, s még Delhomme ¢és az 6reg Fouan is k6zonyos; s érezve, hogy ki-
siklanak a kezébdl, magéban elvégezte, hogy soha tobbé semmi koze hozzajuk.

- Tudom, hogy a teheneitekben is tobb a valldsos érzés, mint bennetek... Na, ¢g aldjon benne-
teket, keresztviz helyett meg martsatok pocsolyaba a gyerekeiteket, vadaknak az is megteszi!

S rohant, hogy lerantsa magarol a karinget, igy vagtatott at a templomon, hogy a keresztelore
Osszegylltek egy szoval sem engesztelhették, tehetetleniil, dobbenten, nagyra nyilt szemmel
csak bamultak.

A legrosszabb mégis az volt, hogy mikor Godard abbé az Uj utcan Macqueron haza mellett
végtatott le, az uton felbukkant egy kocsi, melyben Charles ur felesége és Elodie iilt. Az
asszonysag elmagyarazta, hogy megallt Chateaudunben, mert meg akarta csokolni a draga
kicsikét, s az intézetben megengedték, hogy kétnapos vakaciéra magaval vigye. Nagyon ban-
totta, hogy igy elkésett, pedig még csak a Roseblanche-ig sem kocsizott el, hogy legaldbb a
csomagjait lerakja.

- Utana kell futni a plébanosnak! - mondta Lise. - Csak a kutya marad keresztviz nélkiil!

Nyakas nekiiramodott, s most az 6 vagtatasa hallatszott fel a Macqueron hdza mellett vezetd
utcardl. Godard abbé azonban jéval el6bbre volt, mar atjutott a hidon, s a domboldalon
kaptatott folfel¢, Nyakas csak a dombtetdn, a kanyarban latta meg.

- Plébanos ur! Plébanos tur! - kialtozott utana.

Végiil is visszanézett s megallt.

- Mit akarsz?

- Megérkezett a keresztanya... Es a keresztvizet soha senkité] sem lehet megtagadni.

Egy pillanatig mozdulatlanul csak 4llt, aztan éppen olyan diihosen lefel¢ vagtatott a lejtdn, a
paraszt mogott, igy értek vissza a templomba, kozben egy hangot sem valtottak. A szertartast
Osszecsapta, a keresztsziilokkel ledaraltatta a credo-t, kapkodva megkente a gyereket, sot tett
a nyelvére, s vizet loccsantott ra. Mar az anyakonyvet is alairatta.

- Plébanos Ur - szolitotta meg Charles-né asszonysag -, hoztam maganak egy doboz cukorkat,
de még a csomagomban van. - Intett, hogy k&szoni, aztan utnak indult, de elébb mind-
annyiukhoz intézve a szdt, ujbol elismételte:

- Most mar aztan végképp Isten aldja magukat!

Nyakasék meg a rokonsag a gyors keresztelotdl kifulladva nézték, hogyan tlinik el a tér sarkan
a sebesen ropkodo fekete reverendaban. Az egész falu a foldeken dolgozott, csak harom,
cukorkara &hitozo6 gyerek lebzselt a templom el6tt. A nagy csondben tavolrdl is odahallatszott
a cséplogép sziintelen bugasa.

Ahogy visszatértek Nyakasék portdjara, melynek kapujaban ott allt a kocsi az utitaskéakkal,
mindnyajan egyetértettek abban, hogy isznak egy poharkaval, s majd este visszajonnek
vacsordzni. Még csak négy ora volt, mihez kezdenének egymassal este hétig? Mikor a po-
harak meg a két liter bor a konyhaasztalra keriilt, Charles-né¢ asszonysag ragaszkodott ahhoz,
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hogy behozzdk az ttitaskajat: abban voltak az ajandékok. Eldszedte beldle a kiss¢ megkésett
kereszteloruhat meg fokotot, €s hat doboz cukorkat az ifju anyanak.

- Ezek is a mama cukraszdajaban késziiltek? - Kérdezte Elodie, a dobozokat nézegetve.
Charles-n¢ asszonysag egy pillanatra zavarba jott. Aztan szemrebbenés nélkiil valaszolt.
- Nem, angyalkdm, a mamad nem tartja ezeket a kiilonlegességeket.

Majd Lise-hez fordult:

- Gondoltam &m terad is, fehérnemiivel... Hasznalt fehérnemd, nincs ennél hasznosabb dolog
egy haztartasban... Szoltam a lanyomnak, s alaposan kiliritettem a szekrényeit.

A fehérnemili szora az egész csalad kozelebb lépett az asztalhoz: Frangoise, a Néne,
Delhomme-¢k, de még az 6reg Fouan is, korbedlltak az utitaskat, s lesték az idés holgyet,
amint kirakott egy egész halom ocska vaszonnemiit, szép fehérre volt mosva, de hidba
lugoztak ki, aradt beldle az erds, pézsmaszag. Finom vaszonbdl késziilt csupa rongy lepeddk
kertiltek el6 a taskabol, hasadozott néi ingek, melyekrdl elébb nyilvan leszaggattak a csipkét.

Charles-n¢é asszonysag szétteregette, megrazogatta oket, s kdzben magyarazott:

- A lepeddk persze nem ujak. Ezeldtt 6t éve fogtak be Oket, aztan a test dorzsolésétdl bizony
megkopnak... Latjatok, itt van ez a nagy lyuk a kdzepén, de a szélei még jok, csinalhattok
beldle akarmit!

Valamennyien folibe hajoltak, tapogattak, helyeslden bologattak, foként az asszonyok; a Néne
¢s Fanny Osszepréselt szdja elarulta a titkos irigységet. Nyakas magédban nevetgélt, vaskos
tréfak kivankoztak ki beldle, de illend6ségbdl hallgatott, Fouan és Delhomme meg roppant
komolyak voltak, nem titkoltak mélységes tiszteletiiket a vaszonnemii irdnt, a f6ld utdn az
egyetlen, valamit ér6 vagyon.

- Na ¢s lassuk az ingeket - folytatta Charles-né asszonysag, s most ezeket hajtogatta sorra szét.
- Ezek aztdn igazan nincsenek meghasznalval... Na igen, persze hasadasok vannak rajtuk,
kész gyilkossag, ahogy bannak veliik, megvarrni persze nem mindig akar6zik, mert csak vas-
tagabb a varras helye, nem nagyon elegans, ezért hat inkabb a rongyok kozé hajitjak... De te,
Lise, te jol jarsz vele!

- En bizony viselem 6ket! - kialtotta a parasztasszony. - En ugyan nem banom, ha az ing meg
van foltozva!

- En meg - tette hozza Nyakas a maga kujonkodé médjan hunyoritva egyet -, én meg nagyon
is Oriiln¢k, ha zsebkendot csinalnal nekem beldle!

Ezen aztan valamennyien leplezetleniil mulattak, amikor a kis Elodie, aki minden lepedét,
minden inget kiilon megnézett, egyszerre csak felkialtott:

- J¢é, milyen furcsa illat, s milyen erds!... Ez mind a mama fehérnemiije volt?
Charles-né asszonysag egy pillanatig sem habozott:

- De az am, angyalkam... Vagyis hogy a bolti kisasszonyok fehérnemiije. Mert tudod, ott sok
ilyesmire van sziikségiik!

Mikor Lise Frangoise segitségével mindent berakott a szekrénybe, végre ihattak, ittak a
gyerek egészségére, aki a keresztanyja utdn a Laure nevet kapta. Még ott id6ztek kicsit, elbe-
sz¢élgettek, s hallhattak, hogy Charles 1ur, aki az utitaskara telepedett, megkérdezte a feleségét,
hogy s mint mennek a dolgok ott, Chartres-ban, nyilvan oly kivancsi volt mar a hirekre, hogy
azt sem tudta kivarni, mig kettesben marad a feleségével. Még most is szenvedélyesen érde-
kelte az egész, még most is errdl a hazrol dbrandozott, amit hajdan annyi eréllyel alapitott, s
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azodta is olyan f4jo szivvel gondolt vissza ra. Nem jo hireket kapott, Estelle lanyuk erélyes
meg értelmes is, az biztos, de Vaucogne, a vejiik, ez a nydmnyila ember nem jar a kezére.
Csak pipazik napszdmba, banja is 6, ha minden piszkolodik, torik, igy persze a halészobdkban
pecsétesek a fiiggdnyok, a piros kis szalon tiikkre megrepedt, mindeniitt kicsorbult vizes-
kancsok, mosdotalak, s 6 még csak nem is szol érte, bizony, nagy sziikség volna erélyes
férfikézre, ha azt akarjak, hogy épségben maradjon a haz berendezése! Charles ur, valahany-
szor egy ujabb karrdl értesiilt, nagyot soOhajtott, karjat leengedte, s még sapadtabb lett. A
legutolsd, suttogva kozolt panasz aztan végképp elkeseritette:

- S rdadésul szobara jar 0 is, az 6tosbe, ahhoz a kovér lanyhoz...

- Mit besz¢lsz?

- Egész biztosan tudom, a sajat szememmel lattam 6ket egyiitt!

Charles ur kétségbeesett felhdborodasaban reszketve szoritotta 6kolbe a kezét.

- A nyomorult! Még farasztja a személyzetet, rontja a kiszolgélast!... Hat ez mar mindennek a
teteje.

Charles-né asszonysag intett neki, hogy hallgasson, Elodie most jott vissza az udvarrél, ahol a
tytkokat nézegette. Megittak még egy litert, az utitaskat foltették a kocsira. Charles urék
gyalog ballagtak mogotte egész hazdig. A tobbi vendég is ment, hogy kicsit koriilnézzen a
sajat portajan, mieldtt visszamenne vacsorazni.

Nyakas, aki dithongott az elfecsérelt délutan miatt, mihelyt egyediil maradt, levetette zekéjét,
¢s csépelni kezdett az udvar kovezett sarkaban, mert sziiksége volt egy zsak blizara. De hama-
rosan beleunt a maganyos munkaba, csak akkor tudna igazén belemelegedni, ha hallana az
iitemesen le-lecsapddo cséphadarok kettds hangjat. Odaszolitotta hat Frangoise-t, aki gyakran
segitett neki ebben a munkaban, hiszen erds volt a dereka, s karja olyan izmos, akér egy
legény¢. Lasst és faraszto volt ez a kezdetleges cséplés, de Nyakas nem volt hajlando jarga-
nyos cséplégépet vasarolni: mint a tobbi paraszt, ¢ is mindig csak annyit csépelt, amennyi
gabonara éppen sziiksége volt.

- Na, Frangoise, jossz-e mar?

Lise éppen borjuragut fozott karottdval, a higanak pedig meghagyta, hogy vigydzzon a
nyarson siild disznohusra, €s sehogy sem akarta, hogy Francoise otthagyja a konyhat. Nyakas
azonban rosszkedvében volt, azt mondta, elpaholja mind a kettdjiiket.

- Az istenit ennek az asszonynépségnek! Mindjart a pofatokba boritom a fazekaitokat!...
Dolgozzatok, ha elprédaltok mindent, hogy masokkal felzabaltassatok!

Francoise, aki mar otthoni ruhdba bujt, mert félt... hogy bepiszkolodik az iinnepldje, kénytelen
volt engedni Nyakasnak. Fogott egy cséplot, melynek somfabol faragott csapojat borszijak
erdsitették a hosszi nyélhez. A sajatja volt, s a nyele mar ugy kifényesedett, hogy zsineget
csavart rd, nehogy kicsusszon a kezébdl. Két marokra fogta, megporgette a feje folott, s
lecsapott a kévére. A cséphadard teljes hosszaban egyszerre érte a kévét. Aztdn mar meg sem
allt, egész magasra emelte, gy porgott meg, hogy hatracsuklott a csapd, majd teljes erdvel le-
sujtott vele, gépies és ritmikus mozdulatokkal, ahogy a kovacs dolgozik: mig a vele szemben
allo Nyakas csépldje ugyanarra az ilitemre mindig az 6vét kovetden zuhant a kévére. Hama-
rosan belemelegedtek, gyorsult a mozgasuk, mar csak a roppend csapd latszott, amint meg-
pordiilt a fejiik mogott, mint a ldbanal megkotott ujra meg Gjra nekilendiild madar.

Tiz perccel kés6bb Nyakas kidltott egyet. A cséphadarok megalltak, s 6 megforditotta a kévét.
Aztan ujra csépelni kezdték. Ujabb tiz perc mulva ismét megalljt parancsolt, s kibontotta a
kévét. A cséphadardk alatt hatszor is fordult igy a kéve, mire a kaldszokbdl teljesen kipergett

150



a szem, s a szalmat dssze lehetett kotni. Egyik kéve a masik utan kovetkezett. Két 6ran at mas
sem hallatszott a hazban, csak a cséphadarok szabalyos csattogasa, de azon is atszir6dott a
cséplogép egyenletes bugésa.

Francoise-nak mar vérpiros volt az arca, a csukloja megdagadt, égett a bore, ugy érezte, mar a
levegd is atforrosodik tdle, s szinte lathato, tlizes hullamokban gytriizik koriiltte. Nyitott
ajkain at hangosan szedte a levegoét, szalmatorek keveredett ropkodo fiirtjei koz¢. S valahany-
szor magasra emelte a cséplot, jobb térdén megfesziilt a szoknya, s duzzad6 csipdjének ¢€s
keblének vonala, az egész fiatal, erds lanytest meztelensége kirajzolodott a repedésig fesziild
kelmén. A bluzardl lepattant egy gomb, s a nyak lebarnult csikja alatt a férfi latta a fehéren
gombolyodd hust, melyet a vallizmok erds jatéka kozben ki-kidomboritott karjanak szaka-
datlan lengése. Ett6l meg a jo dolgos nd csipdjének hirtelen lendiileteité]l csak még jobban
nekitlizesedett; szilinteleniil csattantak a cséplok, pattant, zdporozott a mag, a csépld par hada-
réinak sebes zuhogésa kdzepett.

Héaromnegyed nyolckor, alkonyattal megérkeztek Delhomme-¢k és Fouan.

- Végezniink kell! - kialtott feléjiik Nyakas, anélkiil hogy félbeszakitotta volna a munkat. -
Rajta, Frangoise!

A lanynak nem is kellett a biztatds, a munka és a zaj hevében még keményebben jart a
csépldje. Igy latta meg ket Jean is, aki szabadsagot kapott erre az estére. Hirtelen tamadt
féltekenység fogta el, gy nézett rajuk, mintha rajtakapta volna Oket, olyan egyek voltak
ebben a buzgd munkaban, oly egy ilitemre mozogtak, hogy jo iddben, j6 helyre zuhanjon a
csépldjiik, mindkettd verejtékben uszott, s oly felheviiltek, oly zilaltak voltak, hogy els6
pillantdsra az ember nem azt gondolta volna, hogy csépelnek, inkabb azt, hogy gyereket
csinalnak. Talan még Francoise is, aki oly lelkesen dolgozott, ilyesmit érezhetett, mert zavar-
tan hirtelen abbahagyta a munkat. Erre Nyakas megfordult, s meglepetésében, haragjdban egy
pillanatig mozdulatlanul allt.

- Neked mi keresnivaldd van itt?

Lise azonban éppen akkor sietett az aposa és Delhomme-¢k elé. Veliik egyiitt kozeledett az
udvar sarkahoz, s vidaman kialtotta férjének:

- Az &m, nem is mondtam neked... Beszéltiink ma délel6tt, s meghivtam estére.
Férje vérbe borult képén olyan diih tiikr6z6dott, hogy mentegetézve hozzatette:
- Azt hiszem, Fouan batyam, magétol van valami kérnivaloja.

- Kérni? Mit akar kérni? - kérdezte az oreg.

Jean pirult, dadogott, nagyon feszélyezte, hogy igy, ilyen hirtelenében mindannyiojuk el6tt
kezdddik el a beszélgetés. Rdadasul Nyakas, akit a feleségének Frangoise-ra vetett nevetds
pillantasa kell6képpen felvilagositott, dithosen kozbeszolt:

- Bolondnak nézel minket? Nem a te csérddbe valo ez a falat, te jomadar!

E durva fogadtatastol Jean egyszeriben visszanyerte a batorsagat. Hatat forditott neki, s az
oreghez intézte a szot.

- Nagyon egyszerli az egész, Fouan batyam... Maga Frangoise gyamja, magatol kell kérnem,
ha feleségiil akarom, ugye?... Ha 6 is ugy akarja, ezt szeretném. Adja hozzam, ezt akartam
kérni.

Francoise dobbenetében elejtette a csépldt, amit eddig a kezében tartott. Erre szdmithatott

volna, de még csak meg sem fordult a fejében, hogy Jean meg merje tenni, csak igy, hirtelené-
ben. Miért nem besz¢élt vele elobb? Zavarba hozta ez az egész, nem tudta volna megmondani,
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a reménységtol vagy a félelemtol reszket-e. Még minden porcikdjaban ott tiizelt a munka laza,
kigombolddott bluza alatt hevesen jart a melle, ott allt a két férfi kozott, hirtelenében olyan
forrosag ontotte el, hogy azok ketten ugy érezték, dket is megcsapja ez a tliz.

Nyakas nem adott id6t Fouannak a valaszra. Fokozodé diihvel folytatta:

- Van bér a képeden?... Harmincharom éves vénember 1étére egy tizennyolc éves fiatalt akar
feleségiil! Csekély tizenot év kiilonbség! Hat nem utalatos ez?... Kapsz majd, hogyne, fiatal
csirkét, te vén dog!

Jean kezdett méregbe jonni.
- Mit torédsz vele, ha én 6t akarom, 6 meg engem?

Francoise felé fordult, hogy 6 is mondjon mar valamit. De a lany csak allt rémiilten, mereven,
mint aki mit sem ért. Nem tudott nemet mondani, de nem mondott igent sem. Nyakas
kiilonben gyilkos tekintettel nézte, mint aki ugyis torkara forrasztand az igent. Ha férjhez
megy, elveszti a lanyt, elveszti a foldet. Ahogy hirtelen eszébe jutott a f6ld, végképp neki-
dithodott.

- Ejnye, mdr, apam, ejnye, Delhomme! Maguk nem tartjak utalatosnak, hogy egy ilyen
gyereklany egy vén csibészhez keriiljon, aki rdadasul nem is idevaldsi, isten tudja, honnan
jott, hol meg nem hempergett... Egy semmire sem jo asztalos, aki beallt parasztnak, mert
alighanem valami piszok {ligyét rejtegeti!

A vérosi munkas ellen érzett gytilolete most kitort.

- Es aztan? Ha én 6t akarom, s 6 engem! - ismételte meg Jean; most is beérte ennyivel, ki-
mélni akarta a lanyt, s ezért elhatarozta, hagyja, hogy az mondja el elsének, mi is volt kettdjiik
kozott. - No, Francoise, szolalj mar meg!

- Igaza van! - kialtott Lise follelkesiilten a vagytdl, hogy férjhez adhassa a hligat, s megszaba-
dulhasson téle. - Mit sz6lhatsz te ellene, ha egyszer 6k megegyeztek? Nincs sziiksége a bele-
egyezésedre, még szép tole, ha nem kiabal rad, hogy fogd be a szad... Végtére is torkig
vagyunk mar, annyit akadékoskodsz!

Nyakas ekkor mar latta, hogy ha a lany beszélni kezd, kész dolgok elé allitjak. Foként attol
rettegett, hogy ha a viszonyuk kitudodik, a hazassagot mindenki helyeselni fogja. Eppen
ekkor lépett be az udvarra a Néne, mogotte meg Charles wrék, akik Elodie-val egyiitt tértek
vissza. Intett nekik, hogy jojjenek kozelebb, bar még nem tudta, mit is fog nekik mondani.
Aztdn hamarosan rajott, s folfijt képpel, a feleségét és a sogorndjét oklével fenyegetve
ivoltotte:

- A kutya istenit ennek a két tehénnek!... Piszok rongy mind a kettd!... Mind a kettdvel halok,
ha akarjatok tudni. Alighanem azért mernek most pimaszkodni velem!... Mind a két kurvaval,
értitek?

Charles-¢knak majd leesett az alluk, mikor a keépiikbe zidult a mocskolodas. Charles-ne
asszonysag Elodie elé¢ ugrott, mintha testével akarna védeni a figyelmesen hallgato lanykat; a
veteményes felé terelte, s teli torokkal kiabalt:

- Gyere, nézd csak meg a salatat, nézd csak a kaposztat... O, micsoda szép kaposzta!

Nyakas meg folytatta, részleteket rogtonzott, azt mesélte, ha az egyik mar megkapta a magaét,
akkor jon a masik, hogy az se maradjon ki; csak gy 6mlott beldle a nyers szavakat, ocsmany-
sagokat, kimondhatatlan gyaldzatossagokat sodrd szennyes aradat. Lise csak amult ezen a
hirtelen dithrohamon, a vallat vonogatta, s minddssze ennyit mondott:

- Bolond ez! Mennybéli Uristen, hisz ez bolond!
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- Mondd mar a szemébe, hogy hazudik! - kialtott Jean Frangoise-ra.
- Hat persze hogy hazudik! - mondta a lany nyugodtan.

- Hogy hazudok? - folytatta Nyakas. - Széval nem igaz, hogy aratdskor az asztagnal is te
akartad!... De majd most tisztességre tanitlak benneteket, a kurva mindenségteket!

Ez a veszett elszantsdg megbénitotta, elkabitotta Jeant. Ezek utan hogyan mondhatna el, hogy
Francoise az 6vé volt? Nagyon piszkos dolog volna ez, féként ha a lany nem segit neki. A
tobbiek, Delhomme-¢k, Fouan meg a Néne nem avatkoztak semmibe. Nem latszott, hogy
meglepddtek volna, nyilvan azt gondoltak, ha egyszer mind a kettével hal ez a legény, akkor
parancsolgathat nekik, ahogy kedve tartja. Ha az embernek jogai vannak, hat ¢l veliik.

Nyakas a birtoklas vitathatatlan erejében most mar gydztesnek érezte magat. Jeanhoz fordult:

- Te meg, bitang, ne probald még egyszer megrontani a hazi békét... Most meg kotroddj innen,
de tiistént... Mit? Nem hallod... Na vérj, csak varj!

Felkapta a cséphadarot, megforgatta a feje f6lott, s Jeannak csak annyi ideje volt, hogy véde-
kezésiil felkapja a masikat, Francoise ott heverd csépldjét. A tobbiek sikoltoztak; kozéjlik
akartak vetni magukat, de azok ketten oly félelmetesek voltak, hogy meghéatraltak. A hosszu
nyelt cséphadardk méterekre sujtottak le, végigsoportek az udvaron. Csak 6k ketten maradtak
a kozépen, egymastol némi tavolsagra, s egyre szélesebb korben forgattdk a cséphadarot. Egy
szot sem szoltak, szajukat dsszepréselték. Csak a fa szaraz zuhanasa hallatszott, valahanyszor
lestjtott a csapo.

Nyakas stujtott le eldszor, Jean, aki még elérehajolva allt, betort fejjel maradt volna ott, ha
hirtelen hatra nem ugrik. Izmai megfesziiltek, folemelte a szerszamot, s ugy sujtott le vele,
mint a csépld, mikor 6sszezlizza a szemeket. De mar a masik is 1itott, s a két somfacsép Ossze-
verddott, a szijcsuklonal hatrardppent, mint sebzett, haldlra rémiilt madar. Egymés utan ha-
romszor ismétlédott ugyanez. Mar csak a kerengd csapok latszottak, sziszegve hasitottdk a
levegdt, készen arra, hogy alkalmas pillanatban lesujtsanak és szétzuzzék az ellenfél kopo-
nyajat.

Delhomme és Fouan megint kozibiik akart rohanni, de ekkor az asszonyok felsikitottak. Jean
a szalma koz¢ bukott, Nyakas ugyanis ravaszul leengedte a cséplot, alulrél célozta meg Jeant,
el is taldlta a 1abat, szerencsére azonban a csapd a foldet is érintette, s igy gyengiilt az {ités
ereje. Jean felugrott, a fajdalomtdl fokozott dithvel sujtott le. A csép nagy korben lendiilt,
jobbrdl csapott le, holott Nyakas bal feldl varta. Ha kicsit odébb talalja, szétloccsan az
agyveleje. Igy csak a fiilét érte, de onnan teljes erdvel a karjara zuhant, mely azonnal eltort.
Mintha iiveg roppant volna 0ssze, ugy csorrent a csont.

- Gyilkos! - iivoltotte Nyakas. - Végem van!

Jean rémiilten, vérben forgd szemmel ejtette el a cséphadardt. Réveteg pillantast vetett
valamennyiiikre, mint aki nem érti, hogyan is kdvetkezhetett be mindez ily gyorsan. Aztan
diithos kétségbeeséssel felkapta a fejét, és santikalva tavozott.

Mikor a haz sarkanal a siksag felé vezetd tutra fordult, meglatta a Szutykost, a kert sévénye
folott leste meg a verekedést. Még most is nevetett rajta; éppen csak erre csavargott, hogy
lasson valamit a keresztel6bol, melyre sem az apja, sem 6 nem volt hivatalos. De jot széra-
kozik majd Jézus Krisztus ezen a kis csaladi tinnepségen meg az 6ccse eltért mancsan! Neve-
tett, mintha csiklandoznak. Olyan pompdasan szdérakozott, hogy majd leesett a keritésrol.

- Jaj, Kaplar! Mekkorat iitott! - kialtotta fel¢je. - Csak ugy reccsent a csont! Ez aztan valami
volt!
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Nem valaszolt, csiiggedten lassitotta 1épteit. Mogotte a lany Osszeterelte a libait, azokat is
elhozta, hogy iirligye legyen megallni, hallgatozni a keritések mogott. Jean pedig mint az
alvajaro, a cséplogép felé tartott, mely még most, a leszalld alkonyatban is dolgozott. Ennek
aztan befellegzett - gondolta. - Soha tobbé nem mehet el Nyakasékhoz, soha nem adjak hozza
Frangoise-t. Micsoda driilet, tiz perc, és maris kitort egy veszekedés, amit nem keresett, maris
lesujtott az a szerencsétlen iités, ¢s mindez éppen akkor, amikor mar minden rendbe jOohetett
volna! Es most mar soha tobbé, soha tobbé! Az alkonyi s6tétségbdl mint elnyujtott, keserves
panasz hangzott a cséplogép bugasa.

Kozben furcsa taldlkozas zajlott le. Szutykos libai hazafelé menet egy keresztutnal szembe-
talalkoztak az 6reg Saucisse libaival: csak gy magukban ballagtak lefel¢ a faluba. A két falka
¢élén a két gunar hirtelen megtorpant, fél labra dolt, nagy sarga csdriiket egymas felé fordi-
tottak, mire a falka minden egyes libaja, mintegy vezényszdra, ugyanabba az iranyba forditot-
ta csOrét, mint a falka vezére, s ugyanugy dolt meg fél labon. Egy pillanatig alltak igy mozdu-
latlanul, mint a felderitdk, mint két jarér, amint jelszot valt. Aztan az egyik kerek, nyugodt
szemil gunar folytatta az utjat egyenest eldre, a masik meg balra fordult, mindegyik libafalka
felsorakozott a vezére mogott, s egyforma mozdulatokkal docogtek tovabb az Gtjukon.
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Negyedik rész

1

Majusban, miutan megnyirtdk a juhokat s eladtdk a baranyokat, Soulas, a birkapésztor
kihajtotta a Borderie nydjat, a kis hijan négyszaz allatot. Maga iigyelt az egészre, csak
Auguste, a bojtar, meg két fenevad természetli kutyaja, a Csaszar és a Gyilkos segitett neki.
Augusztusig az ugaron legelt a nydj, a 16here- és a lucerna-tablakon, vagy tobbnyire az utak
mentén, a parlagon, és csak harom hete, az aratds utdn, a szeptemberi, forrd, nyar végi
napokban hajtottak az 4llatot a tarlon felallitott karamokba.

A taj ezekben a napokban volt a legcsufabb: ilyenkor a letarolt, vigasztalan Beauce mezdi
porén, egyetlen zold folt nélkiil nyaltak a messzeségbe. A nyari hdség, a teljes vizhiany utan
kiszaradt, megrepedezett a fold; eltiint a ndvényzet, mindeniitt csak szaraz gaz, durvan mere-
dezd tarld, végtelenbe nyult a csupasz, komoran hallgatd siksag, mintha tlizvész pusztitott
volna a latohatar egyik sz¢élétdl a mésikig. S mintha e tlizvész sargas vildgabol maradt volna
valami a talaj mentén, valami baljos, vihar el6tti faké fény: minden sarganak, iszonyatosan
komor sarganak tiint, a kiégett fold, a levagott gabona csonkja, a hepehupas, keréknyomokkal
szabdalt mezei utak. A legkisebb szél is porfelh6t kavart, mely elboritotta a f6ldhajlatokat, a
sovényeket. A pusztulas folott kékld €g, a ragyogo nap csak fokozta e kép sivarsagat.

Aznap éppen nagy sz¢€l fujt, hirtelen meleg szélrohamok tamadtak, vastag felhdket kergettek
az égen, s ha a nap ki-kibukott mégiiliik, perzselt, égetett, mint az izz6 vas. Soulas mar reggel-
t0l varta maganak meg a nyéjanak a vizet, a tanyardl kellett idehordani, mert a tarlo, ahol
éppen most legeltetett, Rognes-tol északra volt, messze minden viztarolotol. A karamban, a
foldbe vert kompdsbotokra rogzitett hordozhatd keritések kozott elfekiidtek, szaggatottan
lihegtek a juhok, a két kutya meg a karamon kiviil zihalt 16g6 nyelvvel. A juhasz hogy
némileg arnyékban legyen, a kétkerekii kunyho oldaldhoz telepedett, ez a sziik kis kaliba volt
az agya, a szekrénye, az ¢€léstara; s ha a juhokat tovabb hajtotta, a kalibat egyszerien utanuk
tolta. Délben, mikor a nap sugarai merdlegesen tiiztek, mégis felallt, nézte a messzeséget,
vajon jon-e mar Auguste a tanyardl, odakiildte ugyanis a gyereket, nézzen utana, miért nem
érkezett még meg a vizeshordo.

A bojtar végre eldkeriilt, s mar messzirdl kiabalta:

- Jonnek mar, csak reggel nem volt lovuk!

- S te tokfejli, legaldbb nekiink miért nem hoztal egy iiveg vizet?
- Jaj, nem jutott eszembe... En ittam.

Soulas 6kollel vagott volna a képébe, de a gyerek elugrott a keze iigyébdl. Az 6reg karomko-
dott, de aztan csak elszdnta magat, hogy eszik viz nélkiil is, noha mar elepedt a szomjusagtol.
Auguste gyanakodva oldalgott kozelebb, mikor raparancsolt, hogy hozza ki a kalibabdl az
egyhetes kenyeret, a tavalyi diot és a szaraz sajtot. Mindketten nekialltak az evésnek, a kutyak
elibiik telepedtek, lesték dket, elkapdostak a feléjlik hajitott kenyérhéjat, mely oly szaraz volt,
hogy mint a csont ropogott a foguk alatt. A juhdsz hetvenéves 1étére is éppolyan gyorsan
ragott az inyével, mint a bojtar a fogaival. A szdlegyenes ember csomos, szivds volt, mint a
galagonya, fakoé lstoke alatt mély bardazdak arkoltdk foldszinti arcat. De a bojtar mégis
megkapta a maga pofonjat, amikor mar nem is tartott semmitdl, s a maradék kenyeret és sajtot
akarta visszatenni, olyat s6zott rd, hogy bebukfencezett a kalibaba.
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- Ez a tied, mafla, ha szomjaznal, jobb hijan idd ezt!

Két oraig hiaba vartak. A hdéség tovabb fokozddott, a hirtelen bedllt szélcsendben mar el-
viselhetetlen volt. A porl6 foldon a levegd minden mozdulasa aprd 6rvényt kavart, vakitotta,
fojtotta az embert, mint a fiist, s még gydtrelmesebbé tette a szomjusag kinjat. A juhasz, aki
megaddan, zokszd nélkiil tiirt, végre megkdnnyebbiilten dormogott:

- Az angyalat, nem nagyon siettek vele!

Két kocsi tiint fel a latohataron, messzirdl 6klomnyinek latszottak; az elsdt Jean hajtotta, és
Soulas vilagosan latta, hogy az hozza a vizeshordot, a mésiknak a bakjan Tron {ilt, gabonas
zsékokat vitt egy malomba, melynek magas favaza 6tszdz méterrdl idaig latszott. Ez a kocsi
megallt az uton, Tron ugyanis a tarlon at egészen a karamig kisérte Jeant, azzal az triiggyel,
hogy segit neki, voltaképpen azonban csavarogni akart kicsit, meg elbeszélgetni.

- Talan azt akarjatok, hogy mindahényan szomjan dogdljiink? - kialtott felé¢jiik a juhész.

A birkdk is megszimatolhattdk a vizeshordd kozeledtét, felalltak, a kardm keritéséhez
nyomulva tiilekedtek, nyakukat nytjtogattdk, panaszosan bégettek.

- Tiirelem! - mondta Jean. - Most aztan teleihatja magat.

Azonnal felallitottak az itatovalyut, egy fa vizcsatorna segitségével megtoltotték, s minthogy a
csatorna alul lyukas volt, a kutydk odarohantak, és lafatyoltak a vizet, a juhdsz meg a bojtar
sem vart, mohon ittak a csatorndbol. Az egész nyaj elvonult az itatovalyu elétt, mas sem
hallatszott, csak ennek az iditd viznek a csobogésa, a kiszaradt torkok hangos kortyolasa,
boldog volt ember, allat, ha rafreccsent, ha megmartdzhatott benne.

- Na, most mar igazan szép lenne tdletek, ha kicsit segitenétek odébb vinni a kardmot - sz6lalt
meg nekividdmodva Soulas.

Jeant és Tront nem kellett kétszer kérni. A nagy darab tarlokon a vandor karam legfeljebb két-
harom napig maradt egy helyben, éppen csak addig, mig a juhok lelegelték a gazt, ez a
modszer még azzal az elénnyel is jart, hogy apranként megtragyaztak a foldeket. Mig a juhész
a kutyaival a birkdkra iigyelt, a két legény és a bojtar kirangatta a kamposbotokat, Gtven
méternyivel odébb vitték az oldaldeszkakat, s egy jokora négyszoget ismét bekeritettek vele.
S még miel6tt elzartak volna, a juhok maguktdl a karamba sereglettek.

Soulas hajlott kora ellenére maga lokte a kerekes kalibat a kardm mellé. Aztan Jeanra
pillantva kérdezte:

- Hat ezt meg mi leli? Olyan képet vag, mintha az atyaisten temetésére késziilne!

Es mikor a legény szomortan csak razta a fejét, hiszen valosaggal betege volt annak, hogy azt
hitte, mindorokre elvesztette Frangoise-t, az 6reg még hozzafiizte:

- Mi? Alighanem valami fehérnép van a dologban... Ki kellene tekerni a nyakat, valahany
atkozott ribanc van a f6ldon, mindnek!

Tron elnevette magat, a jovagast legény hatalmas testét, gyermeteg képét csak ugy razta a
nevetes.

- Az mond ilyet, aki mar nem tud!

- Nem tudok, nem tudok - diinnydgott a juhdsz megvetden. - Talan bizony probaltal velem?...
Meg aztan, fiam, van am egy, jobb volna, ha azzal te sem tudnal, mert elébb-utobb nagy baj
lesz beldle, annyi szent!

A béres fiilig vorosodott ettdl a célzastol, megértette, hogy Jacqueline asszony meg az 6
viszonyarol beszél az dreg. Egy reggel ugyanis Soulas rajtakapta Oket a cslirben a zabos
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zsdkok mogott. Es a gyiilolet a hajdani mosogatélany irant, aki oly komiszul bant azokkal,
akik valamikor sorstarsai voltak, arra vitte az 6reget, hogy elhatarozta, végre kinyitja a gazda
szemét, az azonban az elsd szora olyan arccal meredt ra, hogy az 6reg megint csak elnémult, s
ugy dontott, majd csak akkor szol, ha a Cognette kenyértorésre viszi a dolgot, s elcsapatja 6t.
Azota hadildbon alltak, Soulas rettegett, hogy kiverik a hazbol, mint valami 6reg, maga-
tehetetlen allatot, a lany meg csak arra vart, mig elég erds lesz, hogy ezt kikovetelhesse
Hourdequintol, aki egyeldre ragaszkodott az oreghez. Az egész Beauce-ban nem akadt néla
jobb juhasz, 6nala nem esett se kar, se veszteség, a mezd egyik végétdl a masikig terelte
birkait, s nyomukban nem maradt egy szal fii sem.

Az Oreget most elfogta a beszélhetnék, mely néha megoldja a maganyos emberek nyelvét, s
folytatta:

- Ej, ha az én kurva feleségem, miel6tt folfordult, nem itta volna el minden garasomat, gy,
ahogy megkerestem, bizony magamtol is itthagytam volna a tanyat, hogy ne kelljen annyi
gyalazatossagot végignézni!... Ez a Cognette is, na, ez is tobbet dolgozott a fardval, mint a
kezével! Az am, bizony nem massal, csak a borkéjével érdemelte ki a josorsat! Ha az ember
meggondolja, hogy a gazda a megboldogultnak az 4gyaban altatja, aztan még arra is ravette az
urat, hogy kettesben egyen vele, mintha az igazi felesége volna! Megérhetjiik még a napot,
hogy kiver a hazbol mindénket €s rdadasul még a gazdat is!... Ez a rongy, aki meghempergett
a legutols6 disznoval is!

Tron keze minden mondatnal gércsdsebben szorult 6kolbe. Haragja csondben érett, s Oridsi
ereje iszonyatossa tette.

- Elég lesz mar? - kialtott az oregre. - Mar a pofadba vagtam volna, ha még férfiszamba
mennél... A kisujjaban tobb becsiilet van, mint a te vén gebe csontvazadban!

Soulas azonban csak diinnydgve vonogatta a vallat a fenyegetésre. Soha nem nevetett, de
most hirtelen rekedt hahota tort ki beldle, gy hangzott, mint rozsdas kerék nyikorgasa.

- Ugyan, tokfilkd! De nagy szamar vagy, olyan buta, mint amilyen komisz az a ndszemély!
Talan még azt is elhinnéd neki, hogy szliz!... Mondom neked, hogy meghempergett az mar az
egész kornyék minden férfiemberével. Eleget jartam a hatart, csak ki kell nyitnom a szeme-
met, aztan latom, ha nem is akarom, ezeket a fehérnépeket, akikkel csak tigy lehet! De ahany-
szor Ot rajtakaptam, nahat, az mar tobb a soknal!... Ide hallgass, alig volt tizennégy éves,
mikor az istalloban lattam meg a vén Mathiasszal, azzal a pupossal, aki mar meghalt azota,
egyszer meg, mikor éppen dagasztott, egy taknyos kdlyokkel, Guillaume-mal, a kondasgye-
rekkel, aki most katona, diszndlkodott a dagasztotekndnek tamaszkodva; atment rajta a tanya
minden bérese, a haz minden sarkdban, a szalman, a zsakokon, a puszta f6ldon... De nem is
kell nagyon messze keresgélni. Ha éppen kivancsi vagy ra, van itt valaki, azt is lattam egyik
reggel a szénapadlason, az is derekasan megnyomorgatta, elhiheted!

Megint felnevetett, és sanda pillantasaval alaposan zavarba hozta Jeant, aki lehorgasztott fejjel
hallgatott, midta Jacqueline-rdl volt szo6.

- Most probalna meg valaki hozzanyualni! - kiabalt Tron, s veszett harag fogta el, mint a
kutyat, ha el akarjak rantani eldle a csontot. - Nem sokdig €¢lvezné az isten napjat, az biztos!

Soulas egy pillanatig rabamult, meglepte ez a vad féltékenység. Aztan mieldtt ismét vissza-
zO0kkent 6rokos tiinddo hallgatasaba, még ennyit mondott:

- A te dolgod, fiam.
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Mikor Tron visszament a kocsihoz, mellyel a malomba hajtott, Jean még kis idére a juhésszal
maradt, hogy segitsen neki egyik-masik kamposbotot mélyebbre verni; s mikor Soulas latta,
hogy milyen szétlan és levert, végiil ujra csak megszolalt:

- De csak nem a Cognette miatt savanyodott meg igy a kedved?
A legény erélyesen razta a fejét.
- Szoval egy masik lany?... Ugyan kicsoda, hiszen sohasem latlak senkivel?

Jean elgondolkozva nézett Soulas-ra, az ilyen dolgokban az dregek néha jo tanacsot adhatnak.
A kozlékenység vagya is erdt vett rajta, s elmondta az egész iligyet, elmondta, hogyan lett az
ové Frangoise, s a Nyakassal esett verekedés utan miért nem meri remélni, hogy valaha is ujra
az 6vé lesz. Egy ideig még attdl is félt, hogy Nyakas torvénybe idézteti az eltort karja miatt,
mert nem tud dolgozni vele, pedig mar félig-meddig Gsszeforrt. Nyakas azonban alighanem
ugy okoskodott, nem helyes, ha az ember valaha is hagyja, hogy a térvény emberei szima-
toljanak a portaja kortil.

- Szoval hat hasznaltad a Francoise-t? - kérdezte a juhasz.

- Igen, egyszer.

Elkomolyodva tin6dott, aztdn megszolalt:

- Beszélni kell az 6reg Founnal. Alighanem mégiscsak hozzad adja.

Jean meglepddott. Erre az egyszerii megoldasra nem is gondolt. A karam felallitadsaval nem
volt tobb dolguk, ment hat, azzal az elhatarozéassal, hogy még aznap este beszél az dreggel. S
mig tovabb hajtott, lires kocsija mogott Soulas elfoglalta 6rokos Orhelyét, ott allt szikaran,
egyenesen; mint sziirke p6zna emelkedett ki a siksag lapos hatterébdl. A bojtar a gérgd kaliba
arnyékaba huzodott, a két kutya kozé. A szél hirtelen megsziint, a vihar nyugat felé¢ htzédott,
nagyon meleg volt, a nap tisztan kéklo égbolton izzott.

Este Jean egy oraval kordbban abbahagyta a munkat, s elment Delhomme-ékhoz, hogy
vacsora elott beszéljen az oreg Fouannal. Amint lefelé ballagott a domboldalon, latta, hogy
Delhomme-¢€k a szdlejiikben dolgoznak, a leveleket tépik le a tovekrdl, hogy a fiirtdk tobb
napot kapjanak; a mult honap végén tal sok volt az esd. A sz6l6 keservesen érett, fontos volt,
hogy most min¢l t6bb nyarvégi napsiitést kapjon. Az déreg nem volt veliik a sz6ldben, a legény
meggyorsitotta 1épteit, remélve, hogy kettesben, tantik nélkiil beszélhet vele, igy sokkal jobb
lett volna. Rognes tls6 végén volt Delhomme-¢k portédja, a hid utdn, a haz koriili kis gazda-
sadgot nemrégiben csiirokkel, fészerekkel bovitették. Harom, meglehetds szabalytalan forméju
épiilet vette koriil a jokora udvart, melyet minden reggel felsoportek, s még a tragyadomb
helyét is mintha gondosan kicovekelték volna.

- Jo napot, Fouan batyam! - kialtotta Jean mar az utrél, s hangja meglehetésen bizonytalan
volt.

Az oreg az udvaron iildogélt, lehorgasztott fovel tdmaszkodott a két térde kozott tartott botra.
Mikor azonban masodszor is rakdszont, végre felnézett, s raismert latogatdjara.

- Maga az, Kaplar? Hat elnézett kicsit mifelénk?

Oly természetesen fogadta, hangjaban olyannyira nem volt nyoma sem a neheztelésnek, hogy
a legény belépett az udvarra. De nem mert rogton eléhozakodni az liggyel, batorsaga az inédba
szallt a gondolatra, hogy csak ugy, minden bevezetés nélkiil elmondja, hogy Frangoise-zal
halt. A szép 1dordl beszélgettek, hogy milyen jot tesz a sz6l6nek. Még egy hét napsiités, s jO
boruk lesz. Aztan a legény kicsit kedveskedni akart.

- Maga, batyam, aztan ari médon €1, nincs még egy ilyen szerencsés gazda a vidékiinkon!
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- Igen, meglehet.

- Hidba, ha valakinek ilyen gyerekei vannak, mint maganak, mert az biztos, hogy nemigen
akad parjuk!

- Persze, persze... Csakhogy azért mindegyiknek megvan am a maga bogara.

S ekkor még jobban elkomorult. Miota Delhomme-ékhoz koltozott, Nyakas egy fillér nem
sok, de annyi jaradékot sem fizet neki, azt mondja, nem akarja, hogy a pénz a névére zsebébe
vandoroljon. Jézus Krisztus meg sohase adott egy garast se, Delhomme meg azzal, hogy 6
kosztot ¢és kvartélyt ad az apdsanak, szintén abbahagyta a fizetést. Az 6reg azonban mégsem a
zsebpénz hidnyatdl szenvedett, mar csak azért sem, mert Baillehache kozjegyz6tdl megkapta a
haza arabol jard évi szazdtven frankot, vagyis havonként pontosan tizenkét frank Otvenet.
Ebbdl a pénzbdl futotta az apro kedvtelésekre, a napi két sou ara dohanyra, egy poharkéra
Lengaigne-nél, egy-egy csé€sze kavéra Macqueronnal, mert a roppant beoszté Fanny a kavét is
meg a palinkat is betegség esetére tartogatta a szekrényben. S noha volt mibdl kdltenie, ha
kimozdult hazulrdl, s noha a lanyanal megvolt mindene, nem szeretett ndla lenni, napjai 6rok
rosszkedvben teltek.

- Hat bizony - folytatta Jean, nem sejtve, hogy eleven sebet érint -, ha az ember masnal él,
csak nincs a magaéban!

- Ugy van, bizony tgy van! - helyeselt Fouan, és hangjabol kiérzett a kesertiség.
Aztan felallt:

- Iszunk egy poharkaval - mondta, mint aki nem tudja tovabb fékezni a lazadas vagyat. -
Ahhoz talan mégiscsak jogom van, hogy egy pohdr borral kindljam a régi ismerdst!

De ahogy a kiiszobhoz értek, ismét elfogta a félelem.
- Torolje meg jol a labat, Kaplar, mert tudja, ezek olyan nagy cécot csindlnak a tisztasaggal!

Jean félszegen ment utdna, nagyon szeretett volna konnyiteni a szivén, mieldtt a haziak haza-
térnek. Meglepte, hogy milyen szép rend van a konyhdban: a rézedények csillogtak, a buto-
rokon sehol egy porszem, s a konyhakd megkopott a sok sikalastol. Tiszta és rideg volt ez a
konyha, szinte lakatlannak tlint. A hamuval letakart pardzson az el6z6 napi kaposztaleves
melegedett.

Az dreg egy megkezdett palackot és két poharat vett el a konyhaszekrénybdl: - Egészségére!

Ahogy itta a borat, keze kicsit reszketett a félelemtdl, hogy mit is merészelt. Elszantan tette le
a poharat, mint aki mindent kockaztat, s hirtelen kitort beldle:

- Tudja-e, hogy Fanny mar két napja nem szdl hozzdm, merthogy koptem... Na? Koptem.
Talan bizony van ember, aki nem kop? En bizony kopdk, ha ram jon... Eh, jobb lesz, ha
szedem a satorfamat, mint hogy 6rokosen egzeciroztassanak!

Még egy poharral toltott, oriilt, hogy van valaki, akinek kipanaszkodhatja magat, nem is
hagyta szohoz jutni a vendégét, kdnnyitett a szivén. Apro sérelmekrdl volt sz6, az egész nem
volt egyéb, mint egy dregember zsortolddése, akinek legaprobb hibajat is a szemére vetik, akit
nagyon keményen akarnak raszoritani, hogy masok szokasaihoz alkalmazkodjék. De a ko-
moly nélkiilozés, a rossz banasmod sem fajhatott volna jobban. Pofonként érte egy-egy heves
hangli megjegyz¢és; a lanya rdadasul tal érzékeny volt, a hia és gyanakvo, becsiiletes paraszt-
asszonyok fajtajabol valo, aki megsértddott, duzzogott minden semmiségen, igyhogy apa ¢€s
lanya viszonya naprol napra rosszabbodott. Fanny, aki annak idején, a vagyonfelosztaskor a
legrendesebb volt, egyre csipdsebben beszélt az apjaval, végiil mar valdsaggal iildozte, 6rokke
a nyomaban volt, térolgetett, sOpOrt utana, piszkalta azért, amit csinalt, meg azért is, amit nem
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csinalt. Semmi komoly nem esett koztik, az Oreg élete mégis valosagos kalvaria volt,
ugyhogy egy-egy zugba megbujva sirt kinjaban.

- Hat, az embernek engedni kell - mondotta Jean kozben-kdzben. - Tiirelemmel mindent el
lehet intézni békességben.

Fouan azonban, mikdzben gyertyat gyujtott, végképp kikelt magabol, s nem tett lakatot a
nyelvére:

- Nem, nem, ebb6l mar elegem van!... Jaj, ha tudtam volna, mi vér itt rdm! Jobb lett volna, ha
meggebedek azon nyomban, ahogy eladtam a hazamat!... Csakhogy tévednek am, ha azt
hiszik, hogy a markukban vagyok! Inkabb elmegyek kovet torni az orszagutra.

Levegd utan kapkodott, kénytelen volt letilni, s a fiatalember kihasznalta az alkalmat, hogy
végre 0 is elmondhassa a magaét.

- Ide hallgasson, Fouan batyam, besz€lni akartam magaval, tudja, a miatt a dolog miatt.
Nagyon bantott, de hat, ugye, védekeznem kellett, mikor rdm tdmadt... De akarhogy is van,
Francoise meg én egyet akarunk, €s ezt az egész dolgot most mar csak maga rendezheti el...
Elmenne-e Nyakashoz, hogy szét értsen vele ebben az tigyben?

Az oreg elkomolyodott. Csak bodlogatott. Latszott rajta, nem tudja, mit mondjon, ekkor
azonban hazajéttek Delhomme-ék, s 6 megszabadult a valaszadastol. Ugy latszott, a haziak
cseppet sem csodalkoznak azon, hogy Jeant ott latjdk, éppen olyan szivélyesek voltak vele,
mint maskor. Fanny azonban elsd pillantasra észrevette az asztalon a palackot és a két poha-
rat. Felkapta ezt is, azt is, torlérongyot vett eld, aztdn anélkiil, hogy az apjara nézett volna,
noha mar két napja nem sz6lt hozza, szdrazon megjegyezte:

- Nagyon jol tudja, apam, hogy ezt nem szeretem.
Fouan reszketve egyenesedett fol. Diihitette, hogy masok el6tt szolnak ra.

- Mi bajod megint? Az istenit, hat nem kindlhatok meg egy ismerdst egy poharkaval?... Zard
el, zard el hat a borodat, majd vizet iszom!

Most egyszeriben az asszony sértddott meg, hogy fukarsaggal vadoljak. Elfehéredve mondta:

- Fel6lem akar elihatja a hdzat, akar belegebedhet, annyit ihat, ha gy tartja kedve... De nem
nyelem le szo6 nélkiil, hogy bepiszkitsa az asztalomat, a poharak mellé csopogteti a bort, csupa
folt az egész, mintha kocsmaasztal lenne!

Az apa szemét elfutotta a konny. Az utolso sz6 mégis az 6vé lett.
- Valamicskével kisebb tisztasaggal és kicsit nagyobb elnézéssel tobbre mennél, lanyom.

S mig az asszony vadul tordlgette az asztalt, 6 az ablak elé allt, a kozelgd €jszakaba bamult, és
reszketett a titkolt keserliségtol.

Delhomme egyiknek sem akarta partjat fogni, mindossze hallgatdsaval helyeselte felesége
hatarozott és jozan viselkedését. Nem engedte el Jeant, mig nem iszik még egy poharral.
Fanny tanyért tett a borospoharak alé, kozben halkan, higgadtan magyarazkodott:

- Az ember nem is képzelné, mennyi baj van az dregekkel. Mind csupa szeszély, rossz szokas,
¢s inkéabb belepusztulnanak, de nem valtoznanak meg... Ez a mienk igazan nem komisz, mar
nem is lenne hozza ereje. De azért inkabb elvezetnék négy Okrot, mint hogy egy oregre
vigyazzak.

Jean és Delhomme megértéen bologattak. Az asszony szavait azonban félbeszakitotta
Nénesse, aki hirtelen kozibiik rontott. Varosiasan volt 6ltozkodve, Lambourdieu-nél készen
vasarolt divatos kabatot, eliitd szinli nadragot viselt, a fején meg keskeny karimdji kemény-
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kalapot. Jaras kozben kihivoan himbalta magat, borotvalt tarkojaval, hosszii nyakaval, kék
szemével €s lagy vonast, csinos képével mar kellemetleniil lanyos volt. A f6ldt6]l mindig
utalkozott, most ugy volt, hogy masnap indul Chartres-ba, egy vendégldsnél dolgozik majd,
olyan helyen, ahol tanc is van. A sziilok hosszu ideig ellenezték, hogy fiuk hiitlenné legyen a
gazdalkodashoz; de az anya végiil hiusagbol rabeszélte az apat, hogy engedjék. S Nénesse
reggeltél kezdve falubeli pajtasaival mulatozott, bucsuzkodott toliik.

Most mintha kicsit feszélyezte volna, hogy egy idegen is iil a konyhéban. Végiil mégiscsak
megszolalt:

- Ide hallgasson, anydm, ma este én akarnam fizetni a vacsorat Macqueronndl. Csakhogy egy
kis pénz kellene hozza.

Fanny rabamult, mar nyitotta volna a szjat, hogy nemet mondjon, de olyan hit volt, hogy
Jean el6tt mégsem akarta. Az ¢ fiuk aztdn igazan elkolthet husz frankot, azt ugyan meg sem
érzik! S hang nélkiil gyorsan eltlint.

- Van veled valaki? - kérdezte az apja.

Egy arnyékot latott ugyanis az ajto elétt. Odalépett s ahogy raismert a kint varakozo filra,
megszolitotta:

- Hiszen ez Delphin... Kertilj beljebb, fiam.

Delphin batortalanul, mentegetdzve koszont rajuk. O vaszonnadragot és kék zekét viselt,
laban nehéz bakancs volt, nyakkend6t nem hordott, s borét mar kicserzette a tiiz0 napon
végzett munka.

- Es te? - kérdezte Delhomme, aki nagyon becsiilte ezt a gyereket. - Te nem mész mostanaban
Chartres-ba?

Delphin nagyot nézett, aztan hevesen valaszolt:

- Azt mar nem! Nem birnam ¢én ki ott a varosban!

Az apa sokatmonddan pillantott a fidra, Delphin meg, a pajtasat védve, igy folytatta:

- Nénesse-nek jo, hogy odamegy, 6 urasan 61t6zkddik, meg aztan tud kornétan is jatszani!

Delhomme elmosolyodott, biiszke volt, hogy a fia olyan iligyes kornétas. Fanny k&zben
visszatért egy marék kétfrankossal. Tizet lassan Nénesse tenyerébe szdmolt, a pénzre fehér
por tapadt, a gabona alol szedte ki. A szekrényt nem tartotta elég biztonsagosnak, kisebb
Osszegekben a haz kiilonb6z6 zugaiban dugdosta a pénzét, a gabona, a szén meg a homok
koz¢ rejtette, igyhogy mikor kifizetett valamit, hol ilyen, hol meg olyan szinli pénzt adott,
fehéret, feketét vagy sargat.

- Ez mar valami! - mondta Nénesse koszonetképpen. - Jossz mar, Delphin?
A két cimbora ezzel elsietett, az otthoniak egy ideig hallottak tdvolodo nevetésiiket.

Jean ekkor kiiiritette a poharat, észrevéve, hogy az oéreg Fouan, aki egész id6 alatt mozdulat-
lanul bamult kifel¢, most otthagyja az ablakot, s megy ki az udvarra. Elkoszont s az 6reghez
csatlakozott, aki a siirli s6tétségben magényosan alldogalt.

- Akkor hat, Fouan batyam, ugye, elmegy Nyakashoz, hogy megkérje nekem Francoise
kezét?... Ebben maga parancsol, éppen csak szolnia kell.

Az Oreg nehéz szava hallatszott a sotétségbdl:

- Nem tehetem... Nem tehetem.
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Aztan kitort, mindent elmondott. Végzett Delhomme-¢ékkal, mésnap Nyakashoz koltozik, az
ajanlotta fel neki, hogy magahoz veszi. Még ha verné is a fia, attdl sem szenvedne gy, mint
itt, ahol a lanya tliszirasokkal gyilkolja.

Jean az 1j nehézségtol elkeseredetten végre kertelés nélkiil beszélt:

- Hogy megmondjam az igazat, Fouan batyam, Frangoise meg én mar voltunk egyiitt, ugy...
Az Oreg paraszt csak felnyogott:

- Haj...

Kis ideig gondolkozott, aztan megkérdezte:

- Es a lany teherben van?

Jean biztos volt abban, hogy errdl sz6 sem lehet, hiszen vigyazott, mégis igy felelt:

- Ez persze lehetséges.

- Hat akkor meg varni kell... Ha teherben van, majd meglatjuk.

Ekkor Fanny Iépett ki a konyhaajtdba, vacsordzni hivta az apjat. Az 6reg megfordult s ra-
orditott:

- A fenekedbe rakhatod a vacsoradat! Megyek aludni!
S mérgében iires gyomorral fekiidt le.

Jean indult vissza a tanyara, lassan ballagott, igy gyo6torte a banat, hogy mar a tetdre ért, s
¢szre sem vette, hogyan keriilt oda. Fiilledt, forr6 éjszaka volt, a sotétkék égbolt tele csilla-
gokkal. A rezdiiletlen levegdben ismét tavoli vihar kozeledte és tovavonulasa érzédott, latni
nem lehetett beldle mast, csak a keleti égbolt aljan cikazo villamokat. S mikor folemelte a
fejét, bal feldl foszforeszkald pontokat latott szazéval, mintha léptei zajara gyertyafény
villézna. A juhok bamultak ra, éppen a karam mellett haladt el.

Aztan az 6reg Soulas lassu szavat hallotta:
- Na, mi ujsag, fiam?

A f6ldon elnyalo kutydk meg sem mozdultak, megszimatoltak, hogy tanyabeli. A bojtarnak a
hdség miatt nem volt maradasa a kalibadban, az egyik bardzdaban nyult el, ott aludt. A
sotétségbe borult lapos siksagon csak a juhasz allt most is szadlegyenesen.

- Na, fiam, beszéltél vele?
Jean meg sem allt, ugy valaszolt:
- Azt mondta, ha a lany terhes, hat majd meglatjuk.

Mar maga mogott hagyta a kardmot, mikor meghallotta az 6reg Soulas valaszat, mely a
roppant csondben oly iinnepélyesen hangzott:

- Igaza van, ki kell vérni.

Jean folytatta Gtjat. Olmos alom borult a végtelenbe ny(lé Beauce-ra. A néma pusztulds
leheletét drasztotta a rona, égett szag lebegett a kiégett tarld, a kiszaradt, megrepedezett f6ld
felett, a tlicskok cirpelése is olyan volt, mintha parazs pattogna a hamu alatt. A gyaszos kopar-
sagot csak az asztagok arnya torte meg. A latohatar aljan hiiszmésodpercenként kékeslila,
szomoru fények villantak, valahol villamlott.
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Fouan a kovetkez6é napon fogta magat s Nyakasékhoz koltozkodott. A hurcolkodassal senki-
nek sem okozott alkalmatlansagot, két bugyorba rakta a holmijat, s ragaszkodott hozza, hogy
0 maga cipeli el, kétszer jarta meg az utat. Delhomme-¢k hidba probaltak kimagyarazkodni.
Az dreg nem is valaszolt nekik, elment.

Nyakaséknal a konyha mogotti nagy szobat kapta meg, a foldszinten, ahol eddig csak a téli
krumplit tartottdk, meg a marharépat. Az egészben az volt a legrosszabb, hogy csak egy
szell6zéablakon szlirddott be némi vildgossag, az is két méter magasan volt a falba vagva. A
dongolt agyagpadlo, a krumpli- és a répahalmok, meg a sarkokba hajigéalt hulladékok miatt
orokosen nedves volt a levegd, sargan konnyeztek a meszeletlen falak. Otthagytak mindent
ugy, ahogy volt, csak az egyik sarkot tiritették ki, oda allitottak be egy vasagyat, egy széket
meg egy gyalult asztalt. Az 6regnek - legaldbbis igy latszott - mindez nagyon tetszett.

Nyakas tehat triumfalt. Miota Delhomme-¢knal volt az apja; féltékenységében egyre diihon-
gott, mert hozza is eljutott a rognes-i szobeszéd: no persze, Delhomme-ék meg sem érzik,
hogy etetik az apjukat, Nyakaséknak bezzeg nem volna mibél, annyi szent! Igy aztin az elsd
idokben egyre biztatta, hogy egyék, hadd hizzon, legalabb megmutatja, hogy nala nem kell
¢hen veszni. No meg aztan ott van az az évi szazotven frankos jaradék a haz arabol, az apja
ezt biztosan annak a gyerekének engedi at, aki a hajlékaba veszi. Ezenfeliil arra is szamitott,
hogy ha mar egyszer nincs az ¢ terhiikre, Delhomme-¢ék megint elkezdik fizetni a jaradékot,
az évi kétszaz frankot, s ez valoban igy tortént. Nyakas szamitott erre a kétszaz frankra. El6re
kiszamitott mindent, magaban gy gondolta, 6v¢é lesz a dicsdség, hogy lam, milyen jo fia az
apjanak, kozben egy garast sem kell kiadnia a kezébdl, st a késobbi jutalomban is remény-
kedhetik, nem is beszélve a dugott pénzrdl. Gyanitotta ugyanis, hogy az 6regnek mégiscsak
van pénze, noha errél semmi biztosat nem tudhatott meg.

Valosagos paradicsomi hetek kovetkeztek Fouanra. Koriiludvaroltak, a szomszédoknak muto-
gattak: ugye, milyen jo szinben van! Ugye nem tgy néz ki, mint aki sorvad? A gyerekek,
Laure ¢s Jules, sziintelentil koriilotte voltak, lekototték, a szivét melengették. A legnagyobb
oromet mégis az szerezte neki, hogy visszatérhetett 6regemberes kedvteléseihez, hogy szaba-
dabb volt, nyugodtabban johetett-mehetett a hdzban. Lise ugyan jo haziasszony volt, meg
tiszta is, de korantsem olyan aprolékoskodo, szorszalhasogatd, mint Fanny; az 6reg nyugodtan
kophetett, ahol akart, johetett-mehetett, mikor kedve tartotta, s parasztszokds szerint mindegy
volt, mikor eszik; hiszen a paraszt akkor {il asztalhoz, mikor a munka éppen megengedi, s
nem tud elmenni a kenyér mellett anélkiil, hogy ne vagna beldle egy darabkat. Hairom honap
telt el igy, eljott a december, a rettenetes hidegben az 4gya labanal befagyott a korsajaba a viz,
de nem panaszkodott; ha meg folengedett, nedvességben Uszott az egész szoba, a falak csu-
rogtak, mintha zéporesd verné dket. Ezt is természetesnek talalta, sohasem élt 6 kényelemben.
Csak legyen meg a napi dohanya, kavéja, ne piszkaljak - mondogatta -, nem cserélne 6 a
kirallyal sem.

A dolgok csak akkor kezdtek rosszra fordulni, mikor egy napfényes reggelen visszament a
szobajaba a pipdjaért. A héaziak azt hitték, hogy mar elment hazulrél, s az oéreg a szobdjaban
talalta Nyakast, aki éppen a krumplirakasra lokte Francoise-t. A derekasan védekezd lany

hang nélkiil felugrott, fogta a marharépat, hogy kivigye a tehénnek, mert azért j6tt be, s ki-
ment; az 6reg meg, amint kettesben maradt a fidval, ratdmadt:

- Piszkos disznd, egy ilyen gyereklannyal, hat nem elég neked a feleséged?... S a lany nem is
akarja, lattam én, hogy ragkapalt!

Nyakas, aki még mindig vérvords képpel lihegett, kikelt a rendreutasitas ellen.
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- Magénak meg mi kdze hozza? Csukja be a csipajat, a szajat meg tartsa, mert baj lesz!

Lise sziilése és a Jeannal vald verekedése 6ta Nyakas ismét majd megveszekedett Francoise-
ért. Csak arra vart, hogy Osszeforrjon az eltort karja, s maris nekiugrott, most mar a haz
akarmelyik zugaban, biztos volt benne, hogy ha egyszer megkapta, annyiszor lesz az 6vé,
ahanyszor csak akarja. Hat nem ez a legjobb moddja annak, hogy késleltesse a féjhezmenését,
hogy megtartsa a lanyt, és megtartsa a foldet? Ossze is keveredett benne ez a két szenvedély,
a csokonyosség, hogy semmit ki ne engedjen a kezébdl, ha mar egyszer megkaparintotta, a
fold diihodt birtoklasa és a him kielégitetlen étvagya, melyet az ellenallas is tiizelt. A felesége
szornyen elhizott, olyan volt, akar egy mozgd hustorony, és szoptatott, a kis Laure sziinteleniil
a mellén logott; a masik meg, a kis sd6gornd, maga volt a ropogds ifjusag, a melle oly rugal-
mas, oly kemény volt, mint egy iisz6 togye. Persze nem veti 6 meg sem az egyiket, sem a
masikat: legfeljebb két nd volna a keze ligyében, az egyik lagy, a masik kemény, mindegyik
kellemes a maga nemében. Elég jo kakas 6 két tyuk szdmara; torokbasa-¢letrél almodozott,
akit kényeztetnek, cirogatnak, s torkig lakatnak gyonyoriiséggel. Miért ne lehetne mind a két
ndvér a felesége, ha azok is ugy latjak jonak? igy aztan szorosra lehetne fiizni a baratsagot, el
lehetne keriilni a fold felosztasat is, amitdl Ggy rettegett, mintha legalabbis a kezét vagy a
labat akartdk volna levagni.

Ettdl fogva az istalloban, a konyhaban, ahol érte, ha csak egy pillanatra is kettesben maradtak,
mindig megismétlédott a hirtelen tdmadas és védekezés, Nyakas nekiment, Francoise rugott,
harapott. S mindig ugyanaz a rovid ¢€s elszant kiizdelem: a férfi a szoknyédja ala nyult, bele-
kapott a meztelen testbe, 0sszemarkolt hist és szérzetet, mint mikor valaki lora akar iilni. A
lany meg Gsszepréselt foggal, elsotétiilt szemmel 6kollel vagott a 1abai kozé a lagyékaba, igy
kényszeritette, hogy elengedje. S kozben egy sz6 sem hangzott el, csak tiizes leheletiik, nehéz
I¢legzésiik, a kiiszkodés fojtott nesze hallatszott: a férfi nagy keservesen visszatartotta a
jajkialtast, a lany pedig megigazitotta a szokny4jat, és santikalva, megkinzott agyékkal ment
odébb, mintha tovabbra is markolna a testébe vajo 6t ujj. S ez még akkor is megtortént, ha
Lise ott volt a mellettiik levé szobdban, vagy akar ugyanabban, de hattal allt neki, a fehér-
nemtt rendezgette a szekrényben; a férfi biztosan szamitott a 1any biiszke és makacs hallga-
tasara, felesége jelenléte meg mintha egyenesen tiizelte volna a vagyait.

Csakhogy miota az 6reg Fouan meglatta 6ket a krumplirakason, allandok voltak a veszeke-
dések. Az oreg ugyanis fogta magat s kertelés nélkiil elmondta az egészet Lise-nek, hogy ne
engedje elolrdl kezdeni, az asszony meg kiabalt ugyan vele, hogy minek avatkozik az tligyei-
be, de aztdn a hugat kezdte szidni: Gigy kell neki, minek piszkalja a férfiakat! Hiszen valahany
férfi, az mind diszno, erre szdmithatott! Este aztan mégis olyan jelenetet rendezett Nyakasnak,
hogy masnap reggel gy keriilt el a szobdjukbol, hogy a fél szemét nem tudta kinyitni,
feketére dagadt egy okolcsapastol, melyet a vita hevében kapott. Ett6] kezdve nem sziint a
harag, hol az egyik, hol a masik dithongott, ketten mindig martdk egymast: a férj meg a
feleség, vagy a ségornd ¢€s a férj, vagy a ndvér és a hug, ha ugyan nem harman gyilkoltak egy-
mast egyszerre.

Igy tortént, hogy a Lise és Francoise kozott lassan csirdzo gyiilolkodés nagyon is elmérge-
sedett. Hajdani szeretetiik helyén latszatra oktalan ellenségeskedés tdmadt, mely a nap minden
percében szembedllitotta Oket. Az egyetlen ok voltaképpen a férfi volt, Nyakas, aki mint a
romlas csirdja keriilt a hdzba. Francoise zaklatottsagdban, hogy a férfi a végsdkig hajszolta,
mar rég engedett volna, ha akarata nem szall szembe a megadéas vagyaval, valahanyszor a
férfi hozzanyult. Keményen biintette magat a vagyért, makacsul kitartott a becsiiletrdl alkotott
kérlelhetetlen felfogasanal: semmit oda nem adni, ami az 6vé, semmit el nem venni, ami a
masé, s haragja abbol sziiletett, hogy maga is tudta, féltékeny a ndvérére, gyliloli, mert azé a
férfi, akin 6 nem osztozkodna senkivel, még akkor sem, ha belepusztulna a vagyba. Mikor a
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férfi szétgombolt nadraggal, magabol kikelve kergette, dithdsen odakdpdtt: menjen a felesé-
géhez, igy lekopve; ezzel konnyitett a visszafojtott vagyon, s gyotrelmes megvetésében a
gyonyor irant, melyben nem volt része, ilyenkor mintha a névére arcédba kopott volna. Lise
csoppet sem volt féltékeny, biztos volt abban, hogy Nyakas csak hencegett, mikor azt kiabal-
ta, hogy mindkettdjiikkel hal; nem mintha erre képtelennek tartotta volna a férjét, hanem
azért, mert biztosan tudta, hogy a g6gos lany nem adna meg magat. S voltaképpen csak azért
haragudott a hugara, mert kérlelhetetlensége-valosagos pokolla valtoztatta a hazat. Minél
jobban elhizott, minél jobban zsirparnaiba siippedt, s falank és 6nz6 vidamsaggal élvezte az
¢letet, annal inkabb kivanta, hogy koriilotte is vidamak legyenek. Hat mi értelme annak, hogy
igy veszekedjenek, s mérgezzék az ¢életet, mikor mindeniik megvan, ami a boldogsaghoz
kell?! Jaj, ez a komisz lany azzal az atkozott természetével, minden bajuknak csak 6 az oka!

Ahogy eljott az este s lefekiidt, soha nem mulasztotta el odakiabalni a férjének:

- A ndvérem ugyan, de nekem ne kezdje megint riszalni magat, mert kilokom a hazbol, aztan
nézheted!

Nyakas azonban soha nem akarta megérteni a célzast:

- Na, az aztan sz¢ép lenne!... Az egész falu nekiink esne... Az istenit ennek az asszonynépnek!
Majd jol megmartogatlak benneteket a vizesgddorben, aztan észhez tértek, és békességben
lesztek.

Ismét eltelt két honap, és Lise, akinek mar percnyi nyugodalom sem jutott, szinte az eszét
vesztette, s mint mondta, ha kétszer megcukrozza a kavéjat, akkor is kesertinek érzi. Mindig
megszenvedte, ha a hiiga visszaverte a férje egy-egy Ujabb tdmadasat, ilyenkor Nyakas még
adazabb kedvében volt, €s az asszony mar valdsaggal rettegett az tijabb kudarctol, szorongva
figyelt, ha Francoise utan lopakodott, tudta, hogy dithongve tér majd vissza, tor-ziz, s
mindenki csak utjaban lesz. Gyotrelmes napok voltak ezek, s nem tudta megbocsatani annak a
cs0konyos istencsapasnak, hogy nem csindl semmit a békesség kedvéért.

Egyik nap aztan végképp szornylire fordult a helyzet. Nyakas Frangoise-zal ment le a pincébe
almaborért, és olyan meglepetten, olyan felbdsziilten jott vissza, hogy valami semmiségért,
csak azért, mert forr6 volt a leves, fogta a tanyérjat, falhoz vagta, aztan foldre teritette Lise-t
egy olyan pofonnal, hogy egy 6kornek is sok lett volna; aztan elment.

Az asszony sirva folkaszalodott, az arca vérzett, foldagadt. Nekiesett a hugéanak.

- Te piszok! Banom is én, halj vele!... Elegem van mar, megyek innen, ha tovabb csokdnyos-
kddsz, csak hogy iisson engem!

Frangoise rémiilten, falfehéren hallgatta.

- Olyan igaz, ahogy Isten van az égben, jobb szeretném, ha gy volnatok!... Akkor taldn
nyugtunk lenne!

Leroskadt egy székre, sirt, csondesen zokogott; s egész szétomld, hajas mivolta megadasrol
besz¢élt, a nagy vagyrol, hogy boldog lehessen, akar az osztozkodas aran. Végtére is, ha 6
megkapja a magaét, ugyan mit veszit? Annyi butasagot beszélnek errdl osszevissza, pedig ez
nem kenyér, amibdl, ha esznek, hat a végére érnek.

Nem volna jobb, ha sz6t értenének, ha a békesség kedvéért egyik is, masik is engedne, hogy
végre nyugalomban élhetnének?

- Mondd, hat miért vagy annyira ellene?
Frangoise magabdl kikelten, a diiht6] fuldokolva csak ennyit tudott kialtani:

- Te még nala is undoritobb vagy!
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Ezzel 6 is kiment, az istalloban zokogott, ahol Coliche nagy, paras szemeivel bamulta. A
puszta tény nem héboritotta volna fel ennyire, mint az, hogy a ndvére elvarna, hogy szives-
ségbdl tegye meg, s hogy a hazi béke kedvéért elnézné gyaldzatat. Ha az 6vé volna a férfi, 6 a
kisujja kormét sem engedné at masnak, nem, semmit! A névére iradnt érzett harag megvetéssé
fajult, s megeskiidott, hogy még ha a borét lenytizzak, most mar akkor sem enged!

Ettdl a naptdl kezdve azonban az élet egyre elviselhetetlenebbé valt, Frangoise lett a haz
blinbakja, mindenki rajta toltotte ki a diihét. Szolgalonak fogtdk be, nehéz munkdkkal
gyotortek, orokosen szidtak, hajszoltak, pillanatra sem hagytdk nyugton. Lise nem tlirte, hogy
akar csak egy orat is tétleniil maradjon, pirkadattal kikergette az agybol, s éjszakaig dolgoz-
tatta, ugyhogy a boldogtalan a faradtsagtol néha ruhastul esett az agyba. Nyakas meg alattom-
ban ezernyi pimaszkodassal, vad széptevéssel gyotorte: a fenekére hiizott, a combjaba csipett
ugy, hogy a vére is kiserkedt, szemét elfutotta a konny, de keményen, makacsul tovabb hall-
gatott. A férfi meg rohogott, némileg kielégiilt, mikor latta, hogy a lany majd Osszeroskad, s
kinjaban mar-mar feljajdul. A teste csupa kék-zold folt, csupa karmolds, zazddas volt. A
ndévére eldtt foként arra tigyelt, hogy még csak meg se remegjen, mintha csak tagadni akarna,
mintha valojaban nem is lenne igaz, hogy ez a férfikéz fogdossa. De a lazado 6sztonén nem
mindig tudott uralkodni, ilyenkor csattan6 pofonnal valaszolt, mire aztan kitort a haddelhadd.
Nyakas 6t titlegelte, Lise meg azzal az {irtiggyel, hogy szétvalasztja dket, nekiment mindketto-
jiknek, s a fapapucséaval verte ket. A kis Laure €s batyja, Jules, sikoltoztak félelmiikben. A
kornyékbeli kutyak vadul ugattak, a szomszédok meg szdnakoztak. Jaj, szegény gyerek, hogy
is birja ebben a pokolban!

A rognes-iak ugyanis sehogy sem értették az egészet. Miért nem menekiil el Francoise a
hazbol? A ravaszabbak bologattak; még nem nagykort, masfél évet még varnia kell, nem
tenné okosan, ha most megfutamodna, nem vihetné magaval a jussat; teringettét, bizony igaza
van, ha kétszer is meggondolja. Még ha az 6reg Fouan, a gydmja, partjat fogna. De a fidnal
annak sem fenékig tejfel az ¢let. A veszekedéstdl valo félelmében veszteg maradt. Kiilonben
még a lany a maga fiatalos hetykeségében csak 6nmagara tdmaszkodott, kikérte maganak,
hogy beleavatkozzék az ligyeibe.

Most méar minden veszekedés egyforman végzodott:
- Hordd el magad! Hordd el mar magad!

- Persze, ebben reménykedtek!... Elég hiilye voltam, mikor menni akartam... Most mar mara-
dok, ha megoltok is! Kivarom a jussomat, a foldemet akarom meg a hazrészemet, és meg is
lesz, de meg am! Mindent megkapok, ami az enyém!

Nyakas az els0 honapokban attol félt, hogy Francoise allapotos Jeant6l. Miota rajtakapta dket
az asztagnal, egyre szamldlta a napokat, sandan leste a lany derekat, egy gyerek mindent el-
rontana, akkor mégiscsak férjhez kellene adni. A lany nyugodt volt, tudta, hogy nem lehet
terhes. De mikor észrevette, hogy Nyakas mennyire figyeli a derekat, magéban nevetett, s
csak azért is kitolta a hasat, hadd higgye, hogy dagad. Mostanaban ha belemarkolt, a lany
észrevette, hogy mindig a hasa koril tapogatdzik, azt méricskéli durva ujjaival, ugyhogy
végiil kihivéan odavagta:

- De gy am, novekszik mar!

Egy reggel meg rongyokat hajtogatott dssze, €s a hasara kototte. Aznap este majdhogy meg
nem gyilkoltdk egymast. Frangoise megrémiilt a férfi gyilkos tekintetétdl: ha valoban gyereket
hordana, ez a vadallat néhanyszor alighanem belertigott volna, hogy megdlje a gyereket.

Behuzta a hasat, nem bolonditotta tovabb. Egyszer azonban rajtakapta a férfit, amint a szoba-
jaban a szennyese kozott turkalt, hogy végképp megnyugodhasson.
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- Nahat mégsem lesz gyereked? - sz6lt oda a lanynak ginyolddva.
Az meg falfehéren, diihosen felelt:
- Ha nem lesz, hat azért nem lesz, mert nem akarok!

Nem hazudott, csokonyosen mindig nemet mondott Jeannak. Nyakas azért csak nagy handa-
bandaval triumfalt. Most mar az udvarl6jat 6csarolta: ez aztan legény a talpan! Sokra mész
vele! Hat mar annyit sem ér, hogy egy gyereket tudna csindlni? Masnak a karjat 6sszetorni
alattomban, azt igen, ahhoz ért, de nem képes egy lanyt folcsindlni, arra mar nem futja az
erejébdl! Ettdl fogva célzasokkal gyotorte Frangoise-t, ha az list feneke folyt, még akkor is a
lany rovasara tréfalt.

Mikor Jeannak fiilébe jutott, mit besz¢l rola Nyakas, azt mondta, hogy szétveri a pofajat, s
orokosen Francoise utan leskelddott, konyorgott neki, hogy legyen az 6vé, hadd lassék, tud
neki gyereket csindlni, de még mekkorat! Vagyat most mar megkétszerezte a harag. A lany
azonban mindig 0j kibuvot talalt, sehogy sem tetszett neki a gondolat, hogy tjra kezdje ezzel
a legénnyel. Nem mintha utalta volna, egyszerlien csak nem vagyott rd, nem kivanta, hiszen
még akkor sem engedett, akkor sem adta meg magat, mikor egy kerités mogott Nyakas tama-
dasatol vorosre gyult arccal és dithdsen Jean karjaban keresett menedéket. O, ez a disznd! S
egyre csak errdl a disznorol beszélt, szenvedélyesen, felheviilten, de rogton lehiilt, mihelyt a
masik ki akarta hasznalni a helyzetet, hogy magaéva tegye. Nem, nem, 6 szégyelli magat! Egy
napon, mikor Jean sehogy sem engedte magat lerdzni, azt mondta neki, majd késébb, majd az
eskiivéjiik napjan. Elészor tortént meg, hogy eligérkezett neki, eddig mindig kikeriilte a
hatarozott vélaszt, ha a legény feleségiil kérte. Ettdl fogva tulajdonképpen elhatarozott dolog
volt; feleségiil megy hozza, de csak akkor, ha mar nagykora lesz; mihelyt atveheti az 6rok-
ségét, és kovetelheti az elszamolast. Ez a jozan érv hatott Jeanra, tiirelemre intette a lanyt is,
nem siirgette, legfeljebb olyankor, mikor attol félt, hogy nevetnek rajta. Frangoise meg fel-
1¢legzett, e tavoli id6pont oly bizonytalan volt, hogy belenyugodott, s ha a férfi mégis kérlelte,
elég volt, ha lefogta a két kezét, ha szép szemével konyorgdn ranézett, mint ahogy az a nd, aki
ad magara s nem akarja kockaztatni, hogy gyereke legyen valakitdl, aki nem a férje.

Ko6zben Nyakas, aki biztosan tudta mar, hogy a lany nem terhes, félni kezdett, hogy mégis az
lesz, ha egyiitt jarkal Jeannal. Becsmérelte Jeant orszag-vilag elétt, s kozben reszketett, mert
mindenfeldl meghallotta, hogy a legény fogadkozik, hogy gy felcsinalja Frangoise-t, hogy a
szeme se latszik ki, ahogy lanyt még fel nem csinaltak. Reggeltdl estig szemmel tartotta, ki-
vallatta minden percérdl, rovid porazon tartotta, korbaccsal fenyegette, mint valami hazi-
allatot, mely még képes elkddorogni; s ez j kinszenvedés volt Francoise szamdara, mindig a
sarkaban érezte a sogorat vagy a ndvérét, ha a sziikségét akarta elvégezni, hat nem mehetett ki
a godorhoz anélkiil, hogy ne érezné magan leskel6dé tekintetét. Ejszaka bezartak a szobajaba,
sOt egyik este egy nagy veszekedés utan azon vette észre magat, hogy a padlasablak zsalujat is
ralakatoltak. S ha mégiscsak ki tudott szokni, gyaldzatos jelenetek kdvetkeztek, mikor hazaért,
vallattak, néha még meg is vizsgaltak, a férj a vallanal fogta le, a ndvére meg félmeztelenre
vetkOztette, hogy alaposan megnézhesse. Ett6] viszont kozelebb keriilt Jeanhoz, s6t még talal-
kat is adott neki, boldog volt, ha szembeszallhatott a tobbiekkel. Talan végiil még engedett is
volna Jeannak, ha kdzben a tobbiek nézik. Mindenesetre végleg eligérkezett neki, megeskii-
dott mindenre, ami szent, hogy Nyakas hazudott, mikor azzal hencegett, hogy a ndvérével
meg vele is hal, csak adta a nagy legényt, mert az képzelte, hogy igy majd kikényszerit olyas-
mit, ami sohasem volt. Jean ugyan gy tett, mint aki hisz neki, mégis kétség gyotorte, mert
voltaképpen lehetségesnek, természetesnek tartotta volna az tigyet. Mikor elvaltak, nagyon
melegen megcsokoltak egymast, ettdl a naptdl kezdve Frangoise a bizalmasédnak tekintette,
téle kért tanacsot, azon volt, hogy a legkisebb csetepaté esetén is taldlkozhasson vele, mert
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Jean jovahagyésa nélkiil semmit sem akart csinalni. A férfi tobbé nem is probalkozott nala,
ugy bant vele, mint j6 pajtasaval, akivel kozos érdekei vannak.

A beszélgetés mindig egyforméan zajlott le, valahdnyszor Frangoise Jeanhoz sietett, hogy
talalkozzek vele valamelyik kerités mogott, a lany dithosen kigombolta a bluzat, vagy fol-
hazta a szokny4jat:

- Ide nézz! Ez a disznd megint belém csipett.
A férfi megnézte, hideg maradt és elszant.

- Ezért majd megfizet, mutasd csak meg a szomszédoknak... Az a fontos, hogy ne allj bosszut!
A torvény a mi partunkon lesz, ha majd ott kereshetjiik az igazsagot.

- A néném meg akar a gyertyat is tartand! Tegnap is, mikor nekem ugrott, fogta magat és
elszaladt, ahelyett, hogy nyakon ontdtte volna egy rocska hidegvizzel!

- A nénéd se végzi jol ezzel a bitanggal... Na de sebaj. Nem ¢éri el a céljat, ha te nem akarod,
az biztos; a tobbivel meg ne torddjlink!... Csak koztiink legyen meg az egyetértés, az a gaz-
ember folsiil!

Az oreg Fouannak, noha ¢vakodott belekeveredni, mindig kijutott a veszekedésbdl. Ha hall-
gatott, kényszeritették, hogy mondja meg a véleményét, ha elment hazulrél, a legnagyobb
folfordulasra ért vissza, s ilyenkor a puszta jelenléte is elég volt ahhoz, hogy elolrdl kezdjék a
veszekedést. Mindeddig nem szenvedte meg, legalabbis nem a sajat borén, lassanként azon-
ban eljott a nélkiilozések ideje, a kenyeret kiadagoltak, apré kedvteléseitél megfosztottak.
Most mar nem tomték Ggy, mint az elsé napokban, valahanyszor vastagabb kenyeret szelt ma-
ganak, hallgathatta a gorombasagokat: micsoda bendéje van! Ugy latszik, minél kevesebbet
dolgozik, annal tobbet zabal! Meglesték, kizsebelték minden negyedévben, mikor hazatért
Cloyes-bol, ahol Baillehache kozjegyzd kifizette neki a haza utan jaré haromezer frankbol az
esedékes részt. Francoise mar a nénjétdl lopott par garast, hogy dohdnyt vasarolhasson az
oregnek, mert az ¢ kezére sem adtak egy fillért sem. Az 6reg nagyon rosszul érezte magat a
nedves szobaban is, ahol a haldhelye volt, miota kitorte az egyik ablakiiveget, és csak szalma-
val tomték be a nyilast, hogy ne kelljen iivegre kélteni. O, ezek az atkozott kolykok, egyforma
ez mindahany! Reggeltdl estig diinnyogott, haldlosan megbanta, hogy otthagyta Delhomme-
¢kat, elkeseredetten latta, hogy a rosszbol a még rosszabba keriilt. De titkolta ezt a megbanast,
legfeljebb néha-néha szaladt ki egy-egy sz6 a szdjan, emlékezett még arra, amit Fanny
mondott: ,,Apank, visszajon még maga, s térden allva kéri majd, hogy fogadjuk be!” S ezzel
vége a reménységnek, ezt soha nem felejti el, kérlelhetetlen tilalomfaként mered a szive elott
ez a mondas. Ha az éhségbe, a keserliségbe pusztul bele Nyakaséknal, akkor se megy meg-
alazkodni Delhomme-¢ékhoz.

Fouan egyik nap, mikor gyalog tért vissza Cloyes-bol, ahol a kdzjegyzénél felvette a jarando-
sagat, letelepedett valahol az arokparton. Jézus Krisztus €ppen arra csavargott, liregi nyulak
fészke utan kutatott, s észrevette az apjat, aki se nem latott, se nem hallott, elmeriilten szdmol-
gatta, rakosgatta az Otfrankosait egy zsebkenddbe. Rogton Osszehlizta magat, hangtalanul az
apja mogé kuszott, és ugyancsak elcsodalkozott, mikor latta, hogy szép kis summat, mintegy
nyolcvan frankot kot nagy gondosan a zsebkenddjébe. A szeme felcsillant, hangtalan nevetése
kivillantotta farkasfogait. Rogton a dugott pénzrdl szold régi talalgatasok jutottak az eszébe.
Hat persze: eldugott értékpapirjai vannak az o6regnek, negyedévenként, mikor Baillehache
kozjegyzOhoz megy, egyuttal bevaltja a szelvényeit is. Jézus Krisztus elsd gondolata az volt,
hogy sirankozni kezd, kikonyorog husz frankot. De aztan rajott, hogy ez nagy szamarsag
volna, és maris 0j, sokat igérd terv bontakozott ki a fejében; neszteleniil, ahogy jott, eltavolo-
dott, ugy siklott tova, mint egy gyik, és Fouannak esze agaban sem volt gyanakodni, mikor az
utra visszatérve szaz Iépéssel odébb Osszetalalkozott vele. Nyugodtan ballagott, mint aki szin-
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tén most tér vissza Rognes-ba. Egylitt mentek tovabb, beszélgettek, s az oreg, szerencsétlen-
ségére, Nyakasékat kezdte szidni, szivtelenek, alighanem ¢éhen akarjak veszejteni; a derék fiu
meg elnedvesiilt szemmel ajanlotta fel, hogy megmenti az apjat ettdl a szemét népségtdl, most
0 veszi magahoz. Miért ne? Nala nincs veszekedés, reggeltdl estig vidamak. A Szutykos két
emberre f6zott idaig, ezentul majd haromra f6z. Csoda, hogy az a lany milyen szakacsnd, ha
van neki mibdl!

Fouan elcsodalkozott az ajanlaton, valami rossz érzés fogta el, s visszautasitotta. Nem, nem,
nem valé az mar az 6 koraban, hogy egyiktdl a masikhoz futkosson, hogy minden évben
mashoz szokjon.

- Mégis gondolja meg, apam, j6 szivvel mondom... igy legalabb tudja, hogy nem keriil az
utcara. Ha majd végképp jollakott veliik, ezekkel a nyavalyisokkal, jojjon nyugodtan a
Kastélyba.

Jézus Krisztus ezzel elvalt az oregtdl, de egyre tépelddott, torte a fejét, ugyan mire koltheti az
Oreg a jaradékait, merthogy van neki, az mar biztos. Haromhavonként ilyen halom 6tfrankos
legalabb évi haromszéaz frank. Ha nem eszi fel, vajon félrerakja? Meg kellene tudni! Szép kis
summa dugott pénze lehet!

Enyhe és nedves novemberi nap volt, s mikor az 6reg hazaért, Nyakas rogton kovetelte a har-
minchét frank Gtvenet, amit a haz eladdsa ota negyedévenként kapott. Kiilonben is, megalla-
podtak abban, hogy az oreg nekiadja, csakugy, mint a Delhomme-&ktol jaro évi kétszaz
frankot. Csakhogy egy otfrankos ezuttal a zsebkenddbe kotott pénz kozé keveredett, s mikor
kiforgatta a zsebeit, és mindossze harminckét frank Otvenet talalt, a fia nekitamadt, minden-
nek lehordta, azzal vadolta, hogy italra s minden mas disznosagra herdalta el az 6t frankot. Az
oreg rémiilten szorongatta a zsebkenddjét, attdl tartott, hogy kikutatjak, hebegve mentege-
t0zOtt, a magassagos egekre eskiidozott, hogy biztosan kirantotta s elvesztette a pénzt, mikor
kifujta az orrat. Nyakasék portdja ismét kész bolondokhaza volt egész estig.

Nyakas azért volt ilyen vad kedvében, mert mikor hazahozta a borondjat, meglatta Jeant €s
Francgoise-t, amint éppen egy kerités mogé osontak. A lany azzal az iirliggyel ment ki, hogy
fiivet hoz a teheneknek, s még mindig nem ért haza, sejtette, mi var ra. Mar esteledett, s
Nyakas dithosen minden pillanatban kirohant, kiallt az utra, hogy lassa, jon-e mar az a kurva a
kanjatol. Hangosan karomkodott, ocsmanysagokat kiabalt, s észre sem vette, hogy az Oreg
Fouan ott iil a haz el6tt a kdpadon; a veszekedés utan, mikor kicsit lecsillapult, ide telepedett,
hogy ¢lvezze a langyos levegdt, mert olyan volt ez a napsiitéses november, mintha csak tavasz
kozeledne.

A lejtordl a fapapucs csattogasa hallatszott, Francoise bukkant eld, hétrét gornyedt, akkora
halom fiivet cipelt a vallan egy ocska, kimustralt lepeddbe kotve, zihalt, alig latszott ki a teher
alol.

- Az istenit a csavargd mindenednek - orditott r4 Nyakas. -, bolondnak nézel engem? Azt
hiszed, eltlirom, hogy két oran at keféltesd magad, mikor itthon ki sem latszunk a munkabol!?

Azzal feltaszitotta a lanyt, gy, hogy az a vaszonba kotott flire esett, 6 meg ravetette magat.
Lise éppen ekkor allt ki a haz elé, hogy lehordja a testvérét.

- Gyere csak, te kapcarongy, hadd ragok beléd!... Hat van bér a pofadon?

Nyakas mar megmarkolta a lanyt a szoknyaja alatt. Mindig igy volt ez, diihe hirtelen kivan-
sagga valtozott, s mig a flicsomoén huzakodott vele, vérbe borult arccal, elkékiilten, fuldokolva
szidta:
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- Atkozott szukaja, most én kovetkezek... Beléd vaghat a tiizes istennyila, a masik utdn én is
atmegyek rajtad.

S ezzel megkezdddott az eszeveszett kiizdelem. Az dreg Fouan a sététben nem latta pontosan,
hogy mi torténik. De azt latta, hogy Lise csak all, s elnézi, mit miivel a férje. A lany derekasan
kiizdott, a férfi hol jobbra, hol balra hemperedett le rola, de azért mégis kielégiilt, ahogy
éppen érte.

Mikor ez is megtortént, Frangoise még egyet taszitott rajta, hogy szabaduljon mar, s
elfulladtan horogte:

- Diszn6! Diszn6! Diszn6!... Mégsem birtal velem, ez nem szamit... Kopok ra! Sohasem birsz
velem, tudd meg, soha!

Ezzel folmarkolt egy csomo fiivet, letordlte vele a labszarat, aztdn minden porcikdjaban
reszketve, mintha ettdl az allhatatos tiltakozastol kicsit 6 maga is kielégiilt volna, a ndvére elé
hajitotta a fliicsomot:

- Nesze, ez a tied!... Ha rajtad mult volna, nem kaphatnad vissza!

Lise egy pofonnal hallgattatta el, ekkor azonban az 6reg Fouan felallt a képadrdl, a botjaval
hadonaszva felhdborodottan kozéjiik 1épett.

- Piszkos bitangok, ti! Hat nem tudjatok békén hagyni ezt a lanyt!... De most aztan elég
legyen!

A szomszédoknal itt is, ott is vilagossag gyulladt, mar kezdtek megijedni, micsoda 6ldoklés
folyik odaat. Nyakas betuszkolta az apjat meg a ségorndjét a konyhaba, ahol Laure és Jules az
egy szal gyertya fényénél rémiildozott a sarokban. Lise is bement utanuk, ijedten hallgatott,
miota az dreg eldlépett az arny€kbol. Fouan folytatta, most az asszonyt szidta:

- Nem szégyelled magad, te gyaldzatos, ostoba teremtés... Lattalak, nyugodtan nézted, mit
miivel.

Nyakas okle teljes erdvel sujtott le az asztal szélére.

- Csond! Elég volt... Még egy sz6, és titok!

- S ha én akarok beszélni, én, akkor is litsz? - kérdezte Fauan felindultan.
- Magat éppugy, mint mast... Eleget papolt mar!

Frangoise batran kozébiik allt:

- Hagyja csak, batyam, ne avatkozzék bele... Lathatta, elég nagy vagyok ahhoz, hogy meg-
védjem magam.

De az oreg félretolta.

- Engedj, ez mar az én dolgom... Ram tartozik.

Ezzel folemelte a botjat:

- Szoval iitnél, gazember!... Majd meglatjuk, nem én tanitlak-e tisztességre!

Nyakas odakapott, kirdntotta kezébdl a botot, s a szekrény ala hajitotta, aztdn gonosz
tekintettel, csufolddva az apja elé 4llt, s az arcaba kiabalt:

- Nem hagyna mar békén, mondja? Azt hiszi, lenyelem, hogy itt ugral nekem? Azt mar nem!
En majd megtanitom, ki vagyok, mi vagyok, azt mondhatom.

Egy pillanatig mindketten hallgattak, szemtdl szemben alltak, pillantasukkal probaltak fékezni
egymast. A fil a juss felosztasa 6ta megvallasodott, keményen allt a 1aban, s ahogy folszegte
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Osszesziikiild, hatrahajlé homlokat, kutyafejébdl még jobban eldreugrott az allkapcsa; az
apjan meg, akit elnytitt, kiszaritott, meggorbitett a hatvanévi munka, mar csak az eléreugro
hatalmas orr volt a régi.

- Hogy ki vagy, mi vagy? - folytatta Fouan. - Tudom ¢én azt, nekem kdszonheted, hogy a
vilagon vagy!

Nyakas rohogott.

- Ne csindlt volna... Biz Gigy am, mindenkire sor keriil. A maga vére vagyok, nem szeretem, ha
piszkalnak... J6l vigydzzon, hagyjon engem békén, mert baj lesz!

- Baj lesz neked... En sohasem beszéltem igy az apammal!

- Majd mindjart elhiszem! Még mit nem?... Elemésztette volna az apjat, ha nem halt volna
meg.

- Hazudsz, piszkos diszn6!... A kutya istenit, visszaszivd, de most rogton!

Francoise masodszor is megprobalt kozibiik allni. Még az 0j baj miatt kétségbeesett, rémiilt
Lise is megprobalt beleavatkozni. De a férfiak félrelokték mindkettdjiiket, hogy szembe
allhassanak egymassal, hogy 1¢élegzetiikkel egymas képébe fujhassak diihiiket; vér a vér ellen
tamadt a kiméletlen-uralomvagyban, melyet apa hagyott 6rdkiil a fiara.

Fouan semmiképpen sem akart meghatralni, megprobalta visszanyerni hajdani mindenhat6
csaladfoi tekintélyét. Fél évszazadon at a vagyonnal egyiitt a gyepld is az 6 kezében volt,
rettegte a felesége, a gyerekeli, rettegté¢k még az allatok is.

- Mondd, hogy hazudtal, piszkos disznd, vagy megtancoltatlak, olyan igaz, mint ahogy ez a
gyertya itt vilagol!

Magasra emelt kézzel fenyegette, ettél a mozdulattdl hajdan valamennyien meglapultak.
- Mondd, hogy hazudtal...

Nyakas, aki a pofon szelére ifjusagaban arca elé¢ emelt karral, fogvacogva védekezett, most
pimaszul bamult ra s vallat vont.

- Ha azt hiszi, hogy megijedek!... Ez legfeljebb akkor valt be, mikor még maga volt a gazda.
- En vagyok a gazda, az apad vagyok!

- Hagyja mar abba, vén paprikajancsi, nem joO maga mar semmire... Hat csak nem akar békén
hagyni?

Latta, hogy az aggastyan reszketd keze lesujtani késziil, roptében elkapta, keményen meg-
markolta.

- CsOkonyOs vén szamar, sz€p szobol, ugy latszik, nem érti meg, hogy kutydba sem veszi
senki!... Mi haszna van magéanak, mondja? Legfeljebb pénzbe keriil!... Ha mar valakinek lejart
az ideje, ha a foldjét is mas kezére adta, hat forduljon fol, és hagyja békén a vilagot!

A nagyobb nyomaték kedvéért minden szonal megrazta az apjat, s a végén ugy taszitotta meg,
hogy a reszketd, tantorgd oOreg egy székre roskadt az ablak mellett. Egy pillanatig ott iilt
fuldokolva, legy6zetve, csaladféi mivoltaban porig aldzva. Vége, nem szamit tobbé, nincs
embersége, midta kisemmizte magat.

Egyszerre nagy csend lett, tétovan csak alltak valamennyien. A gyerekek szusszanni sem
mertek, ugy féltek a pofontol. Aztan ki-ki dolgahoz latott, mintha mi sem tortént volna.

- Mi lesz a flivel? - kérdezte Lise. - Talan az udvaron marad?
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- Megyek és szétteregetem a csiirben - valaszolt Francoise.

Amikor visszajott s megvacsoraztak, a megatalkodott Nyakas belenyult a lany nyitott blizaba,
hogy megkeresse azt a bolhat, ami allitolag megcsipte. A lany nem tiltakozott, sdt tréfalkozni
kezdett.

- Ott hidba keresed! Megharapna, ha odanyulnal, ahol van!

Fouan nem mozdult, mereven, hangtalanul iilt a homalyos zugban. Két konnycsepp gordiilt
végig az arcan, eszébe jutott az az este, mikor szakitott Delhomme-¢ékkal, s ma este ugyanaz
kezd6dott, ugyanazt a szégyenkezést érezte, hogy tobbé nem ur a maga portajan; ugyanaz a
harag diktalta most is, hogy ne fogadja el az ételt; haromszor is szdltak neki, nem engedett;
aztan hirtelen felallt, s eltlint a szob4jaban. Masnap hajnalban otthagyta Nyakasékat, és Jézus
Krisztushoz koltozott.

3

Jézus Krisztust sziinteleniil gyotorték a szelek, 6rokosen szelek jartdk a hazat, s €lesztették a
viddmsagot. Hat az angyalat, ami igaz, az igaz, nem lehetett unatkozni ennél a fickonal, mert
egy-egy tréfaval kisérte, ahanyat csak eleresztett. Lenézte a f¢él0s, két comb kozé fojtott suta
pukkandsokat; a nyilt, erélyes €s hatalmas durrantasok hive volt, s valahanyszor feszteleniil,
hetykén folemelte a combjat, siirgetd €s hatarozott hangon, szigoraan odaparancsolta a lanyat:

- Ide gyere, Szutykos, az istenedet!

S a lany maris futott, elhangzott a durranas, de akkora, hogy a lany ugrott eldle.
- Kapd el, huzd at a fogad kozott, van-e rajta csomo!

Maskor meg a kezét nyujtotta neki:

- Hizd csak, te nyavalyas! Hadd durranjon mar.

S mikor végre, mint tultoltott akna, pattogva, recsegve durrantott, igy szolt:

- Hat ez nem volt gyerekjaték, de azért csak jolesett!

Maskor meg ugy tett, mintha puskat emelne a vallahoz, hosszan célzott, s mikor végre
elstitotte a képzeletbeli puskat, elkialtotta magat:

- Fuss, hozd ide, naplopo!

Szutykos meg a fenekére huppant, s nevetett, hogy majd megszakadt. Mindig jol, mindig
jobban mulatott ezen a tréfan, ismerte ugyan a jatékot, ismerte a csattanojat, féktelen komi-
kuma mégis mindig ijra magaval ragadta. O, hogy micsoda vidam fické a papa! Volt gy,
hogy egy lakorol beszélt, aki nem fizetett bért, s akit igy kergetett ki; hol meg csodalkozva
visszafordult, s komolyan koszont, mintha az asztal jonapotjat viszonozna; hol a plébanos
urnak, a biré urnak, a holgyeknek szant egy egész sorozatot. Igazan, mintha annyit és annyi-
szor tudott volna, ahanyszor csak akart, kész zenélé doboz volt a hasa, ugyhogy a cloyes-i
Vidam Foldmiivesnél az ivoban mar fogadasokat kotottek: ,,Fizetek egy poharral, ha hatszor
egymas utan durrantasz!” S megcsinalta hatszor egymas utan, megnyert minden fogadast. Ez
mar igazan dicsdségszamba ment, és Szutykos biiszke is volt ra, oriilt neki, nevetett, ha csak a
combjat folemelte; rettegést és szeretetet ébresztett benne az apja, akit sziinteleniil csodalt.

Aznap este, hogy az 6reg Fouan bekoltozott a Kastélyba - igy nevezték a hajdani pincét, ahol
a vadorzd meghuzodott -, ugyancsak magasra csapott a jokedv, mihelyt el6szor asztalhoz
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telepedtek, és Szutykos, mint tisztelettudd szolgalo, az apja meg a nagyapja mogé allt, hogy
elibiik talalja az ételt. Az 6reg 6t frankot adott, s a Kastélyt betoltotte a tarkabab meg a hagy-
mas borju kellemes illata; ugy fozte meg a kisldny, hogy akarki megnyalhatta volna utdna az
ujjat. Amikor a babot hozta be, majd f6ldhoz csapta a talat ijedtében, mert Jézus Krisztus,
miel6tt leiilt volna, harmat durrantott annak rendje-modja szerint.

- Diszlovés!... Ez az jelenti, hogy kezddédik!
Aztan elgondolkozott, s megeresztett egy hatalmas negyediket, mely haragjat jelezte:
- Ez meg azoknak a komisz Nyakaséknak! Bele a pofajukba!

Az eddig oly komoly Fouan most felrohogott. Helyesléen biccentett. Ez valahogy kedvre
deritette, a maga idejében 6t is nagy huncutként emlegették, az 6 hazaban is az atyai durro-
gatds kozepett néttek-ndvekedtek a gyerekek. Az asztalra konyokolt, atengedte magat a dertis
békességnek, ahogy szemben {ilt ezzel az 6rdongds Jézus Krisztussal, aki derék csirkefogd
képpel, elnedvesiilt szemmel nézett ra.

- Az angyalat, apam, pompasan meglesziink mi! Majd meglatja, mellettem visszajon a jo-
kedve!... Az ember nincs am eldbbre azzal, hogy megtagad magéatol minden jo falatot, s a
végén a foldbe kertil, aztan azt falhatja a vakondokkal egyiitt.

Egész ¢letén at gyakorolt mértékletességében ingott meg az oreg, felejteni akart, s végiil 6 is
igy besz¢lt:

- Hat bizony, az ember inkabb zabaljon fel mindent, mint hogy mésokra hagyja... Egészsé-
gedre, fiam!

Szutykos kitalalta a hagymas borjusiiltet. Egy pillanatra csond lett, és Jézus Krisztus, hogy ne
maradjon abba a beszélgetés, megeresztett egy jokorat, a szék szalmaiilokéjén at elnyujtottan
hangzott, mint emberi hang modulalé dallama. Azon nyomban a lanyahoz fordult, s komolyan
megkérdezte:

- Mit mondtal?

Nem, nem szolt 6 egy szt sem, de most leroskadt egy székre, s nevettében az oldalat fogta.
Pedig a java még hatra volt: az apa és fia kdzos produkcidja. A hus és a sajt utan ragyujtottak,
iszogattdk az asztalra tett palinkat. Mar nem beszéltek, nyelviik nehezen forgott, nagyon
mamorosak voltak.

Jézus Krisztus lassan folemelte a fél fenekét, durrantott, majd az ajt6 felé pillantott, s el-
kialtotta magat:

- Tessék!

Mire az 6reg Fouan sem hagyhatta magat, végiil is bosszantotta, hogy kimarad a jatékbol, s
most ifjii kedvét visszanyerve, magasra emelte a fenekét, 0 is durrantott:
- Megjottem!

Egymas tenyerébe csaptak, s dsszehajolva locsogtak, rohdgtek. Pompas volt! Szutykos mar
nem birt magaval, a foldre huppant, s olyan viharosan nevetett, hogy kdzben 0 is eleresztett
egyet, de csak finoman; halk zenei hang volt ez, mintha furulyaszo szallt volna a két férfi
hosszan bugé durrantdsa utan.

Jézus Krisztus felhdborodottan, utdlkozva pattant fol, karjat igy nyqjtotta eldére, mint tragikus
szinpadi hds:

- Ki innen, diszno!... Ki innen, te biidosbanka!... Az angyalat, majd megtanitlak én, hogy
tiszteld az apadat és a nagyapadat!
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Sohasem tlirte az efféle bizalmaskodast, dregebbnek kell, ahhoz lenni! S kezével legyezett az
orra el6tt, mintha fuldokolna ettdl a vékonyka fuvolazastol, az 6vé utan csak 16porszag van -
mondta. S mikor a blinds vérpirosan s zavartan, hogy igy megfeledkezett magarol, tagadott és
toporzékolt, hogy ne kelljen kimennie, egyszertien kilokte.

- QGyaldzatos, piszkos teremtés! Menj, razd ki a goncddet!... Majd egy ora mulva, ha mar
kiszell6ztél, visszajohetsz!

Gondtalan, vidam élet kezd6dott ezzel a nappal. A lany zugédban szallasoltdk el az Greget, a
hajdani pince egyik beugrdjdban, melyet deszkafal valasztott ketté; Szutykos készségesen
visszahuzddott a sziklafal egyik alkovfélét formazo mélyedésébe, ahonnan a szobeszéd szerint
valamikor roppant f6ld alatti folyosok nyiltak, melyeket foldomlés zart el. A kellemetlen csak
az volt, hogy a Kastély, ez a rokalyuk, minden télen mélyebbre siillyedt, mikor a nagy eso-
zések utan a viz kavicsokat gorgetve lehompolygott a meredek domboldalon; megcsuszamlott
volna az 6cska visko, a terméskdvel toldozott-foldozott falak és az 6si alapozas is, ha nem
tartjak a folotte allo szazados harsak vastag gyokerei. Az odi azonban iide, baratsagos zugga
valtozott, mihelyt eljott a tavasz, ilyenkor szederindak, galagonyabokrok védelmében meg-
buvo rejtekhely volt. Az ablakra boruld vadrézsa virdgdiszt 6ltétt, az ajtéra vadlonc hullott,
mintha fliggdny lenne, gy kellett félrehtzni, ha be akartak 1épni.

Szutykos persze nem fOzhetett minden este tarkababot és hagymas borjut. Ez csak olyankor
esett meg, ha Jézus Krisztus ki tudott csalni az dregbdl egy eziistot; de erdszakoskodni nem
er6szakoskodott vele, a torkossaganal és az érzelmeinél fogta meg, ugy zsebelte ki. A hénap
elején, mikor az oreg megkapta Delhomme-¢ktol a tizenhat frank jaranddsagat, volt nagy
eszem-iszom; negyedévenként meg, mikor a kozjegyzonél felvette a harminchét frank
otvenet, dinomdanommal multak a napok, eleinte ugyan csak félfrankot adott, makacsul taka-
rékoskodott, mint hajdan, hogy minél tovabb tartson a pénz, aztan lassanként hagyta, hogy
dirigélja az a nagy mihaszna fia, aki hizelgett neki, s olyan csodahistoridkat mesélt, hogy néha
konnyekig megnevettette; aztan mar két-harom frankot adott, jomaga is beleesett a falanksag
bilinébe, azzal, hogy okosabb, ha az ember jokedviien eszik fel mindent, ha mar egyszer elébb-
utobb ugyis ez lesz a vége. Egyébként még ami igaz, az igaz, Jézus Krisztus tisztességesen
bant az dreggel, ha kifosztotta, hat legaldbb elszorakoztatta. Eleinte oriilt, hogy tele a gyomra,
nem is gondolt a dugott pénzre, nem szaglaszott utdna, hogy van-e: békén hagyta az apjat,
hadd élvezzen mindent kedvére, fizeti az eszem-iszomot, mi mast kivanhatnanak téle? Az
almodott pénz, a dugott vagyon csak a honap masodik felében kisértett, mikor mar iiresek
voltak az Oreg zsebei, s egy rézgarast sem tudott tole kicsalni. Ilyenkor szorosabbra htizta a
nadragszijat, szidta Szutykost, aki csak krumplit tudott az asztalra adni, azt is vaj nélkiil; nagy
bolondsag nélkiilozni, gondolta, csak azért, hogy az ember félredughassa a garast; egyszer
mégiscsak eld kellene kotorni €s elverni azt a pénzt!

De még ezeken az inséges estéken is, mikor hosszu labait elérenyujtva iildogélt, lekiizdotte
bosszusagat, megdrizte zajos jokedvét, mintha kitinden vacsorazott volna, tiizérségi Ossztliz
durrogasaval teremtett ismét j6 hangulatot.

- Ez a répanak! Gyeriink, Szutykos, hozhatod a vajat is, az angyalat!

Fouan nem unatkozott ezeken az inséges honapvégi napokon sem, mert az apa meg a lany
vadaszutra indultak, hogy megtolthessék a fazakat, s végiil mar az oreg is kedvet kapott, €s
veliik tartott. Pedig haragudott, mikor el6szor meglatta, hogy Szutykos egy tyukot szerzett,
kerités mogiil emelte ki horoggal, de masodszorra mar jot nevetett rajta. Egy reggel ugyanis a
lany elbijt egy fa lombjai k6z¢é, onnan logatta le a horgot, rajta egy darabka hussal, a lent
totyogo kacsak kozé€, s mikor az egyik kacsa ravetette magat a csalétekre és egyszerre bekapta
a hust, a horgot és a madzagot, azon nyomban eltiint a levegdben, erélyes kéz rantotta a magasba
¢s megfojtotta, igyhogy hapogni sem volt ideje. Nem valami szép dolog, az biztos, no de a
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szabadban ¢l6 allat, ugye, végiil is azé, aki megfogja, s mig az ember nem lop pénzt, hat
istenem, addig még megmarad a becsiilete. Ettdl fogva jol elszorakoztatta az 6rdongds lany
lopkodasa, hihetetlen dolgokat miivelt, ellopott egy zsdk krumplit, s maga a karosult segitett
neki cipelni, megfejte a legelész0 teheneket, €s iivegben vitte haza a tejet, a folyoparton el-
lopta a fehérnemiit, amit mosni vittek az asszonyok, kovet kotott ra, az Aigre-be siillyesztette,
s ¢jszaka haléaszta ki. Mindig tton volt, a libai jo {irligyet szolgaltattak ra, hogy becsavarogja a
vidéket, orak hosszat ildogélt az arokparton, mintha csak szundikélo libapasztor lenne, koz-
ben alkalomra lesett, a libai meg egyenesen segitették, kutya modjara érkddtek, a ginar szi-
szegett, figyelmeztette, mihelyt fél6 volt, hogy alkalmatlan jarokeld lepheti meg. Tizennyol-
cadik évében jart ekkoriban, de alig volt nagyobb, mint tizenkét éves koraban, most is vé-
konyka volt, hajlékony, mint a nyirfavesszd, kecskeképében most is balra huzdédott husos
széja, zolden csillantak ferde vagasu szemei. Az apja 6reg ujjasa alatt nem néttek, csak kitel-
tek apro mellei. Akdr egy igazi fiu, csak az allatait szerette, a férfiak nem érdekelték, de azért
ha éppen hanctrozni kezdett valamelyik csavargd pajtasaval, a jaték gyakran fejez6dott be
azzal, hogy 6 hanyatt fekiidt, hiszen azért volt az egész, mert kiilonben sem jart semmi kovet-
kezménnyel. Szerencséje volt, hogy megmaradt a vele egykoru sihedereknél, kiilonben igazan
mocskos lett volna ez az egész; de ez érett férfiak meg az dregek békén hagytak, nem volt
rajta mit fogni. Végtére is, mondogatta a nagyapja, aki szérakozott rajta s megkedvelte, igaz
ugyan, hogy nagyon lop6s meg nem is mindig illedelmes, de azért mégiscsak kedves terem-
tés, igazan nem olyan komisz, mint az ember gondolna.

Fouan legjobb szérakozasa azonban mégis az volt, ha Jézus Krisztussal bekdborolhatta a
szantokat. A lelke mélyén minden paraszt, még a legbecsiiletesebb is, kicsit vadorz6, 6romét
leli a csapdaallitasban, a fenékhorgok lerakasaban, ezekben a vademberi agyafurtsagokban,
ebben az egész fortélyos haborusagban, a szakadatlan kiizdelemben a csdsszel meg a zsanda-
rokkal. Mihelyt egy utkanyarban a biza mogiil el6bukkantak a sujtasos sipkéak, a sarga vall-
szijak, apa ¢€s fia maris valahol az arokban fekiidtek, mint akik békésen alusznak; aztan a fiu
egyszerre négykézlab végigfutott az arkon, folszedte a csapdakat, az apa meg, akin latszott,
hogy a légynek sem artana, leste az eltlind vallszijakat, sipkakat. Az Aigre vizében pompas
pisztrangok uszkaltak, negyven-6tven sou-t is megadott értiik az egyik chateauduni kereske-
do, csak az volt a rossz, hogy orakon at a fiiben hasalva kellett rajuk lesni, olyan ravasz alla-
tok voltak. Gyakran felballagtak a Loirig, amelynek iszapos medrében gyonyorli angolndk ta-
nyaztak. Mikor a horgészat nem hozott semmit a konyhdara, Jézus Krisztus a halaszat roppant
kényelmes modjahoz folyamodott: éjnek idején kiiiritette a parti polgarok halasmedencéit. Ezt
azonban inkabb csak szérakozasbol csindlta, igazi szenvedélye a vadaszat volt. Tobb mérfold-
nyire pusztitott, szamara nem volt megvetenddé zsdkmany, ha nem akadt fogoly, hat zsdkma-
nyolt fiirjet, s pacsirta hijan akar seregéllyel is beérte. Ritkdn hasznalt puskat, amelynek
dorrenése messze elhallatszik a siksdgon. Egyetlen fészekalja fogoly sem ndvekedhetett a
lucerndban, a loherében tigy, hogy 6 ne tudott volna réla, s6t azt is tudta, hol, mikor lehet
kézzel megfogni az alomtol, hajnali harmattél dermedt fiokékat. Tokéletes lépvesszoket
szerkesztett a pacsirta- €s fiirjfogasra, kovel szedte le a seregélyt, amikor azok, mintha a nagy
0szi szelek sodorndk 6ket, hatalmas rajokban repiiltek. Husz év ota pusztitotta igy a kornyék
vadallomanyat, az aigre-parti bozotosbodl egyszeriien eltlint a nytl, s ez ugyancsak diihitette a
vadaszokat. Csak a mezei nyul tudott megszokni eldle -, igaz, amugy sem akadt beldle sok -,
mert az szabadon vagtatott a siksdgon, ahol kockézatos dolog lett volna iildozni. De a
Borderie néhany nyula! Igen, mindig ezekrdl dlmodozott, a bortont is kockaztatta, hogy
elejtsen egyet-egyet. Ha puskdjat vallara akasztotta, Fouan nem ment vele: ez mar nem volna
okos, elébb-utobb mégiscsak elcsipik.

Ez természetesen be is kovetkezett. Hourdequin, akit végsokig keseritett vadallomanyanak
pusztulasa, szigortan raparancsolt Bécu, a csdsz meg, akit nagyon bantott, hogy soha senkit
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sem tud rajtacsipni, kint éjszakazott egy kazalban, hogy végre megtudjon valamit. Pirkadatkor
puskaldvésre riadt fel, a I6vés langja majdhogy az arcdba nem csapott. Jézus Krisztus vada-
szott, egy szalmakazal mogott allt lesben, s most ugyszolvan puskavégrdl kapott el egy
nyulat.

- Az istenit, hat te vagy az! - iivoltott a csész, s felkapta a puskat, amit a vadorzé a kazalnak
tamasztott, mikor a nyulért ment. - Te bitang, ezt sejthettem volna!

A kocsmaban jol megvoltak, de kint bajt hozhatott minden taldlkozasuk, az egyik mindig
majdnem rajtakapja a masikat, emez meg el van tokélve, hogy betori amannak a képét, ha
elfogja.

- Na és aztan, én vagyok, kopok rad!... Ide a puskdmmal!

Bécut maris bosszantotta ez a fogas. Ha a mez6n meglatta Jézus Krisztust jobbfeldl, 6
rendszerint balra fordult, mert minek keveredjen az ember ilyen piszok historidba, éppen egy
baratjaval? De hat ezuttal a kotelesség parancsolt, nem hunyhatta be a szemét. Meg kiilonben
is legalabb tisztességesen beszélne, ha mar egyszer rajtakapta!

- A puskadat, te piszok, azt megtartom, majd a kozséghizan adom le... Es ne moccanj, ne
probalj kifogni rajtam, mert a masodik goly6 mar a te pejslidbe megy!

A fegyvertelen Jézus Krisztus meg dithongott, gondolkozott, ne ugorjon-e neki, aztdn amikor
latta, hogy Bécu a falu felé indul, a nyomaba szegddott, a nyulat kezében himbalta most is.
Egy kilométert tettek meg tigy, hogy egy szot sem valtottak, csak gyilkos pillantasokkal mére-
gették egymast. Az elkeriilhetetlennek latszo verekedés barmelyik pillanatban elkezdddhetett
volna; csakhogy egyik is, masik is egyre jobban dithongott. Az 6rddg vitte volna ezt a talal-
kozast.

Amint a templom mogé értek, a Kastélytdl par 1épésnyire, a vadorzd még egyszer megpro-
balkozott.

- Ide hallgass, 6regem, ne csindlj bolondséagot!... Gyere be egy pohar borra!
- Nem, jegyzokonyvet kell csinalnom - valaszolta a csész ridegen.

Megmakacsolta magét, mint afféle kiszolgalt katona, aki csak a parancsra figyel. Aztan
mégiscsak megallt, s mikor a cimbordja megfogta a karjat, hogy rabesz¢lje, végre mégis igy
szolt:

- Nem mondom, ha volna tintdd meg tollad... mert mindegy az nekem, akar nalad, akéar
mashol irom meg, fontos, hogy meglegyen!

Mikor Jézus Krisztus tanydja elé értek, mar felkelt a nap, s az 6reg Fouan az ajtéban pipazott.
Rogton tudta, mirdl van szd, s nyugtalan lett, mert a folytatas is roppant komoly volt: eld-
szedték a tintat meg egy rozsdas, ocska tollat, a cs0sz nekikonyokolt, €s iszonytan iparkodva
fogalmazni kezdte a jelentést. Kozben Szutykos az apja intésére harom poharat és egy palac-
kot tett az asztalra, és Bécu, aki az 6todik sornal tigy kimeriilt, hogy mar maga sem igazodott
ki a kortilményesen eldadott tények kozott, elfogadott egy poharral. A hangulat szép lassacs-
kan megenyhiilt. Az asztalon megjelent a masodik liter, aztan a harmadik is. Két 6éra mulva
mar baratsagosan 0sszehajoltak mind a harman, egymas képébe kiabaltak, nagyon részegek
voltak, és tokéletesen megfeledkeztek a reggel torténtekrol.

- Ide hallgass, vén szarvas! - kiabalt Jézus Krisztus. - Tudod-e, hogy a feleségeddel halok!
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Ez igaz volt. A bucst napjatol kezdve, ahol érte, ott lokte fel az asszonyt, kozben éppen nem
kedveskedett neki, mindig csak vén boszorkanynak nevezte. Bécu jozanon nem sokat torodott
volna az egésszel, de most, hogy részeg volt, rossz néven vette. Felkapta az egyik {lires
palackot, s orditozni kezdett:

- Az istenedet, te disznd!

Az liveg a falhoz ropiilt, nem talalta el Jézus Krisztust, aki elnézd, réveteg mosollyal tovabb
papolt. Hogy a felszarvazott férj haragja lecsillapuljon, elhataroztdk, hogy egyiitt maradnak, s
mindjart meg is eszik a nyulat. Mikor Szutykos elkészitette a porkoltet, Rognes tulsé végéig
szallt az étvagygerjeszto illat. Ez volt am az igazi! Estig tartott az eszem-iszom. Még asztalnal
iiltek, a csontokat szopogattak, mikor leszallt az alkony. Meggyujtottak két gyertyat, s folytat-
tak az iszogatast. Fouan harom egyfrankost kotort el a zsebébdl, s a lanykat elkiildt¢k egy
liter konyakért. A kornyékben mar mindenki aludt, amikor 6k még javaban poharazgattak. Es
Jézus Krisztus, aki szilinteleniil gyujtoés utan tapogatozott, azon vette észre magat, hogy a
jegyzokonyv akadt a kezébe, ott hevert a borral és martassal 6sszekent asztal sarkan.

- Az am! Ezzel meg végezni kell - mondta részeg nevetéssel.

Hosszan nézte a papirt, valami tréfan torte a fejét, valami olyasmin, amivel kifejezhetné
megvetését az iromannyal, a torvénnyel szemben. Hirtelen folemelte a combjat, jol odatartotta
a papirt, hangosat, vastagot eresztett ra, ilyenkor szokta azt mondani, hogy most mozsaragyut
stitott el.

- Na, ala van irva!
Bécu is veliik egyiitt rohdgott. Nem, ezen az ¢jszakan igazan nem unatkoztak a Kastélyban!

Jézus Krisztus ekkoriban szerzett egy baratot. Egyik este, amikor az arokban lapult, hogy ott
varja be, mig a zsandarok odébballnak, azt latta, hogy mar bujkal ott valaki, egy masik ficko,
aki szintén nem Oriilt volna annak, ha 0sszetalalkozik a zsandarokkal; az arokban aztan szoba
elegyedtek. Derék 6rdog volt ez a Leroi, akit egyébként csak Tarack néven ismertek a
kornyékbeliek, acs volt, két évvel ezelott odahagyta Parizst, nehogy meggyliljon a baja
kiilonbozd kétes historidk miatt, kiilonben is jobban tetszett neki a vidéki élet, az, hogy falurol
falura jar, s hol itt, hol ott allapodik meg egy hétre, egyik tanyarol a masikra ment ajanlkozni,
ha a mestereknek mar elegiik volt beléle. S hogy a munkaval mar nem boldogult, az utak
mentén koldult; lopott gyiimolcsbol, zoldségbdl €lt, s oriilt, ha hagytak, hogy eléjszakazzon
egy szénaboglydban. Ami igaz, az igaz, csoppet sem volt bizalomgerjesztd a rongyaiban,
mocskos ¢és csuf kiilsejével, ritkas szakallal boritott szintelen, sovany képével, melyen alapos
pusztitast vitt véghez a nyomor és a bilin; az asszonyok nyomban bezartdk ajtajukat, ha
meglattak. S ami még rosszabb volt, allandéan gyalazatossagokat beszElt, hogy egyszer majd
a gazdagok torkan lesz a kés, hogy egy szép napon nagy dinomdanom lesz a masok borabodl, a
masok asszonyaval: ilyesmivel fenyeget6zott komoran, oklét razva; Parizs kiilvarosaiban
folszedett forradalmi elméleteket szajkozott, nagy tlizzel hangoztatott kiilonboz6 szocialis ko-
veteléseket, szavainak arja elkabitotta, megrémitette a parasztokat. A tanyasiakhoz mindig igy
alkonyatta;jt allitott be, hogy hadd ¢éjszakazzon valamelyik boglya tovében, aztan letelepedett a
tliz mellé, s rémiiletes, vérfagyasztd dolgokat mondott; masnap eltlint, hogy egy héttel kés6bb
ismét folbukkanjon ugyanazon a csiiggeteg alkonyi 6ran, a romlas és haldl ugyanazon
profécidival. S ezért nem fogadtdk be sehol, hiszen a rémiilet és harag szele fujt mindeniitt,
ahol felbukkant az arnyéka.

Jézus Krisztus és Tarack nyomban megértették egymast.

- Az istenit - kiabalt Jézus Krisztus -, de bolond voltam, hogy 48-ban nem mészaroltam le
valamennyit ott Cloyes-ban!... Gyeriink, 6regem, iszunk egyet!
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Magaval vitte a Kastélyba, a sajat dgyaba maga mellé¢ fektette, s minél tobbet beszélt a
vendége, ¢ annal jobban tisztelte, maganal sokkal magasabbrendiinek érezte, hiszen annyi
mindent tud s olyan jokat mond, hogy hogyan is kellene egy csapasra atalakitani a vilagot.
Tarack harmadnap tovabballt. Két héttel késobb ismét megjelent, s pirkadattal ismét eltlint. S
ett6]l kezdve idonként beallitott a Kastélyba, evett, aludt, mintha otthon volna, s mindannyi-
szor eskiidozott, hogy nem telik bele harom honap, a burzsujokat elsoprik a f6ld szinérdl. Egy
¢jszaka, amikor az apa lesen allt, megprobalkozott a lanynal, Szutykos azonban felhdborodva,
a szégyentdl pirosan a kormével esett neki, s ugy megharapta, hogy kénytelen volt elengedni.
Minek nézi 6t ez a vénség? A férfi meg buta libanak titulélta.

Fouan sem allhatta Tarackot, azt mondta, hogy naplopd, €és olyasmiket besz¢l, hogy akaszto-
fan végzi. Mikor ez a briganti a Kastélyban volt, az 6reg ugy nekibusult, hogy inkabb kint, az
ajto eldtt pipazgatott. Az élete egyébként megint rosszra fordult, nem iszogatott olyan szi-
vesen a fidval, miota egy keserves historia miatt dsszevesztek. Jézus Krisztus a jussolt foldjét
darabonként adogatta el, de mindig csak Nyakasnak vagy Delhomme-nak, a ségordnak, s
Fouan, akinek aldirasara minden esetben sziikség volt, sz6 nélkiil alairt, azzal, hogy a fold
mégis a csaladban marad. Ezuttal azonban az utolsé darab f6ldrdl volt szo, melyre kdlesont
vett fel a vadorzo, s a hitelezé azt mondta, elarverezteti, mert egy garast sem latott a kikotott
kamatbol. Baillehache kozjegyzohoz fordultak tanacsért, s az azt ajanlotta, hogy maga Jézus
Krisztus adja el a foldet, mégpedig azonnal, nehogy a koltségek felemésszék a vételarat. A baj
az volt, hogy sem Nyakas, sem Delhomme nem volt hajlandé megvasarolni, eltokélték, hogy
semmibe nem avatkoznak bele, mig az apjuk az elsdsziilott fidnal, anndl a cimeres gaz-
embernél ¢, aki mindenébdl kieszi. Igy aztan a fold biréi itélet alapjan keriilt eladasra, az akta
késedelem nélkiil tette meg a maga utjat; ez volt az els6 darab fold, amely kicstuszott a csalad
kezébol. Az oreg aludni sem tudott miatta. Hogy ahitozta s milyen keservesen szerezte meg
ezt a foldet az apja, a nagyapja! Hogy vigyaztak ra, féltdn Orizték, mintha az asszonyuk lenne!
S lam, meg kellett érnie, hogy foldarabolodik egy perben, elértéktelenedik, felaron keriil
valaki masnak, egy szomszédnak a kezére. Reszketett diihében, ugy fajt a szive, hogy zoko-
gott, mint egy gyerek. O, ez a diszno!

Szornyl jelenetek voltak apa és fia kozott. Jézus Krisztus hallgatott, hagyta, hadd faradjon
bele az apja a szemrehanyasokba, a kesergésbe, dordgje csak el a prédikacigjat, orditsa el a
kinjat.

- Az vagy, gyilkos vagy, olyan ez, mintha kést fognal, mintha eleven hust vagnal ki bel6lem...
Egy ilyen jo foldet, ennél jobb foldem nem is volt! Mindent megtermett, csak ra kellett
nézni!.... Semmit éré rongyember vagy, inkabb a pofadat veretted volna szét, mint hogy maés-
nak engedd at ezt a foldet... Az istenit, 6, az istenit, mas¢ lesz! Ha csak eszembe jut, hat fel-
forr a vérem! Mi folyik a te ereidben, mondd, te részeges bitang?!... S italra ment el, megittad
a foldet, te atkozott senkihézi, te diszno, te rongyember!

S mikor az apa hangja elcsuklott, mikor belefaradt a szitkokba, a fit nyugodtan vélaszolt:

- Ejnye mar, 6reg, mi haszna, hogy igy kinozza magat! Igazan nem okos dolog ez, de nem am,
inkabb vagjon ram, ha ezzel konnyit magan!... Ejnye mar, hiszen a féldet nem lehet megenni!
Na, micsoda képet vagna, ha egy tanyér foldet raknanak maga elé?! Kolcsont vettem fel ra,
mert én igy termelek a foldbél Stfrankosokat! Es ha eladom? Eladték a patronusomat, a Jézus
Krisztust is, €s ha lesz bel6le néhany tallérunk, hat elisszuk, ez az okos beszéd!... Ej, uram-
isten, majd eljon a halal ideje is, akkor aztan igyis mienk lesz a fold!

Egy dologban mégis egyetértett apa és fia: a végrehajto iranti gytildletben. Nyomortsagos kis
alak volt ez a végrehajto, ez a Vimeux; mindig azokat az ligyeket soztak ra, amelyeket cloyes-i
kollégdja nem vallalt. Egyik este a Kastélyig merészkedett, hogy kézbesitse a birdsagi végzést.
Mocskos kis korcs volt, sarga szakalla bozontjabdl csak vords orra és csipas szeme latszott ki.
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Mindig urasan 6ltozkodott, kalapot hordott, fekete redingote-t, nadragot, vasott, csupa pecsét
holmit; mar hire volt a megyében, hogy a parasztok milyen iszonyatosan ellazsnakoljak, vala-
hanyszor arra kényszeriil, hogy eljarjon veliikk szemben, s mindig olyankor kapjak el a gallér-
jat, amikor sehonnan sem varhat segitséget. Valosagos legendak jartak arrol, hogyan tortek
Ossze dorongokat a hatan, hogyan martogattdk meg vizesvodrokben, hogyan kergették vas-
villaval két kilométeren at, asszonyok ¢és lanyok hogyan verték a lemeztelenitett tilepét.

Jézus Krisztus puskéaval a vallan ballagott haza, s az 6reg Fouan, aki egy fatonkon iildogélve
pipazgatott, haragosan odadormogte neki:

- Most lathatod, milyen gyal4zatot hoztal rank, te gazember!
- Na, majd maga is lat valamit! - diinnydgte a vadorzo a fogai kozott.

Vimeux azonban, amikor észrevette a puskat, hirtelen megtorpant, vagy harminc méternyire a
Kastélytol. A feketébe bujt mocskos €és finomkodo, szdnalmas emberke minden porcikajaban
reszketett a félelemtdl.

- Kérem szépen - mondotta vékony, bizonytalan hangon -, hivatalosan jottem, tetszik tudni...
Maris ideteszem. Sz€p jo estét kivanok!

Egy koére tette le a pecsétes papirost, és rogton sebesen hatralt, amikor Jézus Krisztus ra-
orditott:

- Az istenit a tintanyaldjanak! Majd tisztességre tanitlak én!... Hozod ide azonnal azt a
papirost?

S mikor a szerencsétlen rémiiletében dermedten csak allt, egy 1épést sem mert moccanni se
elore, se hatra, célba vette:

- Golyot ropitek beléd, ha nem igyekszel... Rajta, fogd azt a papirost, €s gyeriink... Kdzelebb,
kozelebb, mondom, hogy kdzelebb, atkozott gyavaja, kdzelebb, vagy 16vok!

A végrehajto sapadtan, fogvacogva botorkalt kurta labain. Konyorgd pillantést vetett Fouanra.
Az Oreg azonban csak tovabb pipazott, vak gytildlettel gondolt a perkoltségekre és azokra,
akik a paraszt szemében az igazsagszolgaltatast képviselik.

- Na, csakhogy itt vagy, nyavalyas! Ide azzal a papirossal! De ne igy, mintha sajnalnad,
udvariasan, a kutyafajat, és jo szivvel... Na latod, milyen kedves tudsz lenni...

Vimeux valdsaggal megbénult a hosszu gazfickd rohogésétol, pislogva varta a félelmetes
tréfat, ezutan kovetkezik az 6kdlcsapas vagy a pofon, érezte.

- Es most hatra arc!
Ertette ugyan, de nem mozdult, dsszeszoritotta két térdét.
- Fordulj, vagy én forditlak meg!

Latta, hogy engedelmeskednie kell. Nagy keservesen megfordult, 6nszantabdl odamutatta
szédnalmas, nyeszlett macskafenekét. A vadorzoé meg lendiiletet vett, s laba oly pontosan, oly
keményen talalt a kivant helyre, hogy Vimeux négy Iépésnyivel odébb esett orra. Aztan
valahogy folkészalodott, s fejvesztve vagtatott, de ekkor kialtas harsant mogotte:

- Vigyazat, 16vok!

Célzott. Csak a félcombjat emelte fol és durr! durrantott egyet. Olyan hangosat, hogy Vimeux
rémiiletében ismét elteriilt. Fekete kalapja ezuttal elgurult a kavicson. Utana ugrott, folkapta,
még gyorsabban szaladt tovabb. Mdogotte folytatdodott a 16voldozés, durr! durr! durr! sziinet
nélkiili sortliz, és oridsi hahota, melytdl végleg eszét vesztette. Mint a szocske lendiilt neki a
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kaptatonak, mar szaz Iépésnyire volt, mikor a volgy még mindig visszhangozta a vadorzo
hatalmas 16voldozését. Az egész vidék tele volt vele, s az utolsd, a legiszonyubb akkor
durrant, amikor a végrehajtd, mint aprocska fekete hangya, mar eltlint Rognes-ban. Szutykos,
aki odaszaladt a nagy zenebonara, a hasat fogta nevettében, a foldre huppant, mar valosaggal
kodacsolt. Az 6reg Fouan kivette sz4jabol a pipat, hogy kedvére nevethessen. O, az a
kutyahazi! Rongyember, az igaz, de csoda nagy kopé!

A kovetkezd héten azonban az oregnek ra kellett szannia magat, hogy megadja az aléirast a
fold eladasahoz. Baillehache ajanlott egy vevét, a legokosabb, ha ra hallgatnak. Ugy hatéaroz-
tak hat, hogy apa ¢és fia szeptember harmadik szombatjan, Szent Lubin el6tti napon, a varoska
két tinnepe koziil az egyiken, Cloyes-ba megy. Az apa, aki julius 6ta nem vette fel a dugott
értékpapirok utan a jaradékot, Gigy tervezte, hogy a vasar forgatagaban majd elszakad a fiatol,
s egyuttal ezt is elintézi. Az apostolok lovan mennek a varosba, gy is térnek majd haza.

Mikor Cloyes elé¢ értek, a sorompdonal meg kellett allniok, hogy megvarjak, mig elmegy a
vonat, itt utolérte 6ket Nyakas és Lise, 6k kocsival voltak. A két testvér azon nyomban nagy
veszekedésbe kezdett, egymast gyalaztdk, mig a soromp6 fol nem emelkedett, de még a tal-
oldalon is, amikor mar a lejtén lefelé hajtott, Nyakas visszafordult, zekéjét dagasztotta a sz€l,
s elképzelhetetleniil mocskos szitkokat orditott a batyja felé.

- Hagyd mar abba, te senkihazi, hiszen én tartom el az apadat! - orditott Jézus Krisztus, ahogy
a torkan kifért, két tenyerét a szajadhoz emelve.

A Grouaise utcaban Baillehache kozjegyz6 iroddjaban keserves perceket €It at az 6reg Fouan,
s ezek a percek jo hosszlra nytltak, mert mindenki fel akarta hasznalni a vasar napjat, az
iroda egyre zsufoltabb lett, s csaknem két orat kellett varakoznia. Eszébe jutott az a szombat,
amikor azért jott ide, hogy dontsenek az osztozkodas feldl: bizony, jobb lett volna, ha azon a
szombaton folakasztja magat. Mikor végre bekeriilt a kozjegyz6hoz az alairas miatt, a szem-
iivegét kereste, torolgette, de konny futotta el a szemét, s az iiveg csak beparasodott, a keze
ugy reszketett, hogy nem boldogult, vezetni kellett a kezét, hogy jo helyre irja, s nagy tinta-
pacnikkal végre a papirosra keriilt a neve. Olyan nehezére esett, hogy beleizzadt, hebegett,
vacogott, mintha miitét utan lenne, amely a labédba kertilt, s most keresi, ugyan hol is lehet.
Baillehache kozjegyz6 szigortian megrotta Jézus Krisztust, aztdn szélnek eresztette Oket, de
elébb a torvényrdl szonokolt, hogy milyen helytelen a birtokrdl valé lemondas, eldbb-utdbb
minden bizonnyal hoznak majd egy rendeletet, amelynek értelmében felemelik a vagyon-
atruhazasi illetéket, hogy ne lehessen kibujni az 6rokosodési ado alol.

Kint a F6 utcan, a Vidam Foldmiives ajtajaban Fouan otthagyta Jézus Krisztust, a vasar forga-
tagaban, a fia csOppet sem banta, alattomban jot nevetett, sejtette, mirél van sz6. Az Oreg
ugyanis azon nyomban befordult a Beaudonniére utcaba, ahol Hardy ur, az adészedo lakott,
egy udvarral és kerttel koriilvett vidam kis hazban. Az ad6szedd kovér, piros képli, kedélyes
ember volt, gondosan 4polt fekete szakallt viselt, a parasztok rettegték, azt mesélték rola,
hogy addig beszél nekik, mig belekabulnak. Ugyfeleit egy sziik kis iroddban fogadta, melyet
deszkamellvéd valasztott ketté, 6 az egyik, ligyfelei a masik oldalon maradtak.

Sokszor tizen-tizenketten is 6sszegyliltek nala, egymas hegyin-hatan szorongtak. Mikor Fouan
odaért, egyediil Nyakas volt az iroddban. Nyakas soha nem tudta raszanni magat, hogy egy-
szerre fizesse ki az adojat. Marciusban, amikor megkapta a felszolitasit, kutya kedvében volt
egy héten at. Dithodten szidta a foldadot, a fej adot, az ingdsagokra kivetett illetéket, az ajto-
¢s ablakadot; de legfoképp a potado ellen haborgott, mely, mint mondotta, évrdl évre maga-
sabb. Aztan vart, mig koltségmentes felszolitdst nem kapott. Ezzel is nyert egy hetet. Azutan
havonként fizetett, mindig mikor a vadsarba ment, minden hénapban eldlrél kezd6dott ugyanaz
a kinszenvedés, mar el6z0 nap belebetegedett, tigy indult el a pénzzel, mintha a nyakat vitte
volna kés ala. O, ez az atkozott kormany! Hiszen csak lopja az embert!
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- Nocsak, maga az? - szolt neki kedélyesen Hardy. - Jo, hogy jott, mar éppen felszdmoltam
volna a késedelmi kamatokat!

- Na, még az hianyzik! - diinnyogte Nyakas. - Es amondo vagyok, hogy nem fizetem am ki a
hat frankot, amivel a foldadomat emelte... Nem, nem, mert ez nem igazsagos.

Az adbdszedo nevetett.

- Na persze, maga minden honapban eldudalja ezt! Pedig mar megmagyaraztam, hogy a jéve-
delme nyilvan nétt azzal, hogy term6foldnek fogta be az aigre-parti rétjét. Es tudja, mi ennek
az alapjan szamolunk.

Nyakas hevesen tovabb vitatkozott. Hogyisne! Még hogy az ¢ jovedelme nétt! Ezzel is ugy
van, mint a réttel, ami valamikor hetven arnyi volt, de a folydo mar két arnyit elvitt beldle,
most minddssze hatvannyolc ar az egész, és tessék, 6 még mindig hetven utan fizet, ez talan
igazsadgos? Hardy nyugodtan csak annyit mondott, hogy a kataszteri kérdések nem tartoznak
r4; varja meg, mig a katasztert ujra rendezik. Es azzal az iiriiggyel, hogy ismét elmagyarazza,
hogyan ez all ez a dolog, szamok és szakkifejezések aradatat zaditotta a fejére, melybdl
Nyakas egy szot sem értett. Aztan a maga gliinyos-kedélyes modjan 6sszefoglalta:

- Elvégre ne fizessen, engem aztan nem érdekel! Legfoljebb végrehajtot kiildok!

Nyakas rémiilten, elképedve nyelte le diihét. Hidba, engedni kell, ha a masik az erdsebb, s
félelmével egyiitt nétt benne az Gsi gytildlet e titokzatos, kiismerhetetlen hatalom ellen,
melyet dllanddan a sarkéban érzett, a gytildlet a kozigazgatas, a birésagok, az egész naplopd
burzsuj banda ellen, ahogy 6 mondotta. Lassan el6htuzta az erszényét. Tompe ujjai reszkettek,
sok sou-t Osszeszedett a vasarban, s valamennyit megtapogatta, miel6tt az adoszedo elé tette
volna. Haromszor is atszamolta, minden sou-t jra, s egyre jobban sajgott a szive, hogy ilyen
nagy rakas pénzt hagy itt. Végiil zavaros szemmel nézte, hogyan teszi el az egészet, s ekkor
I1épett be az 6reg Fouan.

Hatulrdl nem ismerte meg a fiat, s elhiilt, amikor az megfordult.

7

- Hogy van, Hardy ur? - hebegte. - Erre jartam, gondoltam, benézek kicsit magahoz... jo-
forman nem is talalkozunk mostansag...

Nyakast azonban nem tudta becsapni. Kdszont, elment, mint akinek sietés a dolga, de ot
perccel késobb, mintha elfelejtett volna valamit megkérdezni, visszajott, éppen akkor, amikor
az adoszedd a szelvényeket fizette ki, s a negyedévi hetvenot frank jaradékot rakta oOtfran-
kosokban az oreg elé. A szeme folvillant, de 6vakodott az apjara nézni, Ggy tett, mintha meg
sem latta volna, hogy az o6reg a pénzre dobja a zsebkenddjét, aztan lecsap ra, és zsebébe
stillyeszti az egészet. Most mar egyiitt tdvoztak. Fouan zavarban volt, gyanakodva figyelte a
fiat, Nyakas meg folvidult, nagy hirtelen jra szerette az apjat. Nem engedte maga melldl,
majd 6 visszaviszi a kocsijan, s egészen a Vidam Foldmivesig kisérte.

Jézus Krisztus mar ott volt egy brinqueville-1 sz016sgazdaval, a kis Sabot-val, az is hires tréfa-
csinalo volt, s akkorakat szellentett, hogy akar malmot hajthatott volna. Ahogy Osszetalal-
koztak, fogadtak tiz literbe, hogy melyikiik olt el tobb gyertyat. A cimborak nagy réhogéssel,
lelkesen mentek veliik a hatsé ivoba. Ott korbe alltak, az egyik jobbrol, a masik balrél
helyezkedett el, letolta a nadragjat, célzott a fenekével, s mindegyiknek elsére sikertilt eloltani
a maga gyertyajat. Csakhogy Sabot mar tizet oltott el, a vadorz6 meg csak kilencet, mert egy-
szer kifogyott a szufldja. Szemmel lathatéan nagyon bantotta a dolog, a hirnevérdl volt szo!
Mit, hogy Rognes csak ugy hagyja magat legy6zni Brinqueville-t61? S aztdn maris durrogott,
versenyre kelhetett volna akarmelyik kovacsfujtatdval, kilenc! tiz! tizenegy! tizenkettd! majd
elsodorta a cloyes-i dobost is, aki a gyertyak gyujtogatasat vallalta. Sabot nagy keservesen
tizig jutott el, de aztan végképp Kkiiiriilt, lelaposodott, amikor versenytarsa diadalmasan
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megeresztett még kettdt, mikdzben odakialtott a dobosnak, hogy befejezésiil gyljtsa meg az
Osszeset. A dobos engedelmeskedett, a gyertyak sargan, aranyszinii langgal égtek, mint mikor
fénykoronaval 6vezve, felkel a nap.

- Az angyalat ennek a Jézus Krisztusnak! Micsoda pejslije van! Ové az elséség!

A cimbordk livoltottek, fiilig szaladt a szajuk, Ggy nevettek. Alapjaban véve csodaltak és iri-
gyelték a host, mert ugye micsoda erdsnek kell lenni ahhoz, hogy valaki ennyit visszatart-
hasson, s akkor eressze ki, amikor akarja. Megittak a tiz litert, két 6ran 4t poharaztak, s masrol
nem is esett szo.

Nyakas, mig a batyja folhuizta a nadragjat, baratsdgosan a fenekére huzott, tigy latszott, a
békét helyreallitotta a gydzelem, mely a csaldd dicsOsége is. Az 6reg Fouan szinte megfiatalo-
dott, valami gyerekkori torténetet mesélt azokbol az id6kbdl, amikor a kozédkok a Beauce-ban
jartak, bizony, egy kozéak nyitott szajjal aludt az Aigre partjan, s 0 beleeresztett egyet a tatott
pofajaba, de ugy am, hogy majd a fiilén jott ki! A vasarnak vége volt, berugva mindnyéajan
hazaindultak.

fgy esett, hogy Nyakas a kocsijan vitte haza Fouant és Jézus Krisztust. Lise, akinek par szot
halkan odaszo6lt a férje, ugyancsak kedves volt hozzajuk. Mar nem gyilkoltdk egymast, az
apjukat koriilhizelegték. Az idésebbik azonban, amint jézanodott, elgondolkozott, vajon az
Occse nem attol lett-e ilyen kedves, hogy felfedezte a dugott pénzt, talan éppen az addszedo-
nél?! De nem addig van az! Ha 6, a gazember, merd kedvességbdl mindeddig nem firtatta a
pénzt, annyira mar mégsem lesz bolond, hogy csak ugy elnézze, hogyan keriil masok kezére.
Rendet teremt 6 itt, de csak moédjaval, harag nélkiil, ha mar egyszer a csalad ilyen szép
békességben megvan.

Mikor Rognes-ba értek és az Oreg le akart szallni, a két fia azt sem tudta, mit csinaljon,
egymassal versengve udvariaskodtak, kedveskedtek.

- Tamaszkodjék ram, apam!
- Kapaszkodjon a kezembe, apam!

Kiemelték a kocsibol, ugy tették le az utra. Az 6reg meg dermedten allt kettejiik kozott,
belenyilallt a bizonyossag, tobbé nem kételkedhetett.

- Aztan mi van veletek, hogy ilyen nagyon szerettek? Megrémiilt a kedvességiiktdl, jobban
szerette volna, ha mint maskor, most is gorombaskodnak. Ej, kutya ¢élet! Lesz baja most, hogy
ezek tudomast szereztek a pénzrdl! Kétségbeesetten tért vissza a Kastélyba.

Tarack mar két honap 6ta nem jelentkezett, de most ott talaltak, egy kovon iilve varta a
baratjat. Mikor meglatta, odakiabalt neki:

- Ide hallgass, a lanyod a facanosban van, valaki meg éppen rajta!
Az apanak hirtelen arcaba szokott a vér, majd megfult felhaborodéaséban.
- Ez a cafat csak szégyent hoz ram!

Az ajté mogiil leakasztotta a nagy kocsisostort, és a sziklas lejton rohant lefelé¢ az erdécskébe.
Szutykos libai azonban mindig j6 kutya moédjan 6rkodtek, ha a lany éppen hanyatt fekiidt. A
gundr menten megszimatolta az apat, megeldzte, a falka meg utdna. Széttart szdrnnyal, f6l-
tartott fejjel, €élesen és fenyegetOen sziszegett, a libdi meg csatasorba fejlddve ugyancsak
elérenyujtottdk hosszi nyakukat, nagy sarga csoriik csipni késziilt. Az ostor csattant, s a
lombok aldl menekiild vad neszezése hallatszott. Szutykos €szbe kapott, elillant.
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Jézus Krisztus, amint helyére akasztotta az ostort, mélységes, megadd szomorusag fogta el.
Talan a lanya csokonyds szemérmetlensége tette, hogy szanakozni kezdett az emberi gyarlo-
sadgokon, de egyszeriien az is lehet, hogy a cloyes-i diadalméamorbo6l éppen most tért magahoz.
Megcsovalta részeges, tolvaj, bozontos Krisztus-fejét, s odaszolt Taracknak:

- Tudod, mit? Az egész nem ér egy durrantast!

S megvetése jeléiil, combjat folemelve, az arnyba boruld volgyre eresztett egy hatalmasat,
mintha ezzel akarna folrobbantani a vilagot.

4

Bekoszontottek oktober elsd napjai, kozeledett a sziiret, a viddm napok, amikor a széthuzo
csaladok rendszerint dsszebékélnek az uj borral telt kancsok koriil. Rognes sz616t6] szaglott
egy egész héten at, annyit ettek beldle, hogy az asszonyok minden kerités tovében felemelték
a szoknyéjukat, a férfiak meg leeresztették a nadragjukat; a szerelmesek maszatos képpel, tele
szajjal csokoloztak a szOlokben. A sziiret végére a férfiak mindig lerészegedtek, a lanyok meg
teherbe estek.

Jézus Krisztus mar masnap, hogy Cloyes-bdl visszatért, keresni kezdte a dugott pénzt, elvégre
az Oreg csak nem hurcolja magéaval a pénzt is meg az értékpapirokat is, nyilvan eldugta
valahol. Szutykos is segédkezett az apjanak, de hiaba voltak olyan ravaszok, hidba volt tolvaj-
hoz ill6 szimatuk, eleinte mindig folstiltek, s csak a kovetkezd héten, amikor a vadorzo vélet-
leniil leemelt a deszkapolcrol egy 6cska, repedezett fazekat, amit mar nem is hasznaltak, csak
akkor fedezett fel abban a lencse alatt egy kdteg papirost, amelyet gondos kézzel viaszos-
vaszon kalapbélésbe csomagoltak. De hat itt sem taldlt egy arva tallért sem. A pénz nyilvan
valahol masutt pihenget, sz¢ép kis summa lehet, hiszen az oreg 6t év 6ta nem koltott semmit.
Az értékpapirok kertiltek a kezébe, 6t szazalékkal kamatozd haromszaz frankos jaradékkot-
vények. Jézus Krisztus forgatta, szdmlalgatta, mennyi is lehet, s kozben még valamit talalt,
nehézkes betlikkel teleirt bélyeges papirost, s ugyancsak elképedt, amikor elolvasta. A
kutyafajat! - hat erre megy el a pénz!

Hogy ne pukkadjon meg az ember! Két héttel azutan, hogy a kozjegyzonél felosztottak a
birtokot, Fouan valosaggal belebetegedett, tigy fajt a szive, hogy mar nincs semmije, még
csak egy talpalatnyi buzaf6ldje sem. Nem, igy nem ¢€lhet, elobb-utobb belepusztulna. S ekkor
kovette el a nagy bolondsagot, afféle igazi elvakult vénemberhez ill6t, aki utolsd garasat is
odaadja, hogy titokban visszatérhessen hiitlenkedd szajhajahoz. Az oreg - pedig nagy ravasz
volt a maga idejében - odaig jutott hat, hogy az orrdndl fogva vezethette egy baratja, az oreg
Saucisse! Nyilvan teljesen hatalmaban tartotta a veszett foldéhség, amely mint betegség bele-
eszi magat ezeknek a hajdani himeknek a csontjaiba, akik belegdrbiiltek abba, hogy foldjeiket
gyarapitsak; az apja meg nyilvan Ugy belegargyult, hogy megallapodast kotott az Oreg
Saucisse-szal, amely szerint az végrendeletileg rdhagy egy hold foldet, azzal a feltétellel, hogy
mig ¢él, mindennap tizendt sou-t kap Fouant6l. Még hogy hetvenhat éves kordban ilyen alkut
kosson valaki, amikor a masik fél, az elado, tiz évvel fiatalabb! Az igazsag persze az volt,
hogy Saucisse annak idején nagy csalafintan agyba fekiidt, kohogott, hogy majd a lelkét adta
ki, Fouan meg a vagytdl elvakultan azt hitte, hogy kettejiik koziil 6 a ravaszabb, és nagyon
sietett mielobb megkdtni a nagyszert lizletet. Hat ez mar csak igy van, ha valaki megvesz egy
lanyért vagy egy darab foldért, jobban teszi, ha aludni megy, még mieldtt barmit is alair;
hiszen mar 6t éve tartott ez igy, tizendt sou mindennap; s minél tobbet koltott ra, annal erd-
sebben vagyott a foldre, annal jobban magaénak akarta. Még hogy valaki, aki megszabadult
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egy munkaban eltoltott hossza élet minden bajatdl, akinek mar csak az van hatra, hogy szép
nyugodtan kivarja a halalt, s nézze, hogy masok hogyan adjak életiiket a halatlan foldért, hogy
az ilyennek még van kedve visszafordulni, hogy végezzen vele a f6ld! Hat bizony nem okosak
az emberek, az Oregje sem, a fiatalja sem!

Jézus Krisztusnak az is megfordult a fejében, hogy megtartja az egészet, a megallapodast és
az értékpapirokat is. De nem volt hozza mersze, ha ezt megtenné, azonnal szoknie kellene. Az
ilyesmivel mégsem gy van a&m, mint a pénzzel, amit az ember elcsen, hogy majd lesz hely¢-
ben masik. Diihosen rakta vissza a papirokat a lencse ala, a fazék fenekére. De ugy diihitette
az egész, hogy nem tudta tartani a szajat. Masnap mar egész Rognes tudott a Saucisse-féle
megallapodasrol, a mindennapi tizendt sou-rél, amit egy hold rossz foldért kapott, olyanért,
ami igazan nem ér haromezer frankot sem; 6t év alatt az mar ezernégyszaz frank, s ha a vén
szamar még elél ot évet, Saucisse-¢ lesz a fold is meg az ara is. Jokat nevettek az oOreg
Fouanon. De azért most, amikor megtudtdk rola, hogy jaradéka van, meg birtoka is, megint
tisztességtudoan koszontottek, holott eddig, ha taladlkoztak vele, hat ra se néztek a nincs-
telenre, aki legfeljebb csontjait melengetheti a napon.

Foként mégis a csalad valtozott meg. Fanny, aki nagyon hiivésen bant az apjaval, mert rossz
néven vette, hogy a bitang batyjahoz koltozott, ahelyett hogy visszament volna 6hozzé, most
fehérnemiit vitt neki, odaajandékozta Delhomme kimustralt ingeit. De az apa hajlithatatlan
volt, egy célzassal emlékeztette a mondatra, amelyt6l még mindig vérzett a szive: ,,Apam,
visszajon még maga, s térden allva kéri majd, hogy fogadjuk be!” S most igy fogadta a lanyat:
»Szoval te jossz térden allva, hogy magadhoz édesgess!” - S ezt a fogadtatast a lanya sehogy
sem tudta lenyelni. Szégyenében ¢€s diihében sirva tért haza, hiszen elég volt egy pillantas,
hogy megbantddjék paraszti gbgjében. Ez a tisztességes, dolgos, gazdag asszony mar ott
tartott, hogy haragban volt az egész faluval. Delhomme-mal megigértette, hogy ezentul 6 viszi
el az apja jarandosagat, 6 maga megeskiidott, hogy soha tobbé nem 4ll vele szoba.

Nyakason meg mindahanyan csodalkoztak. Egy sz&ép napon ugyanis bedllitott a Kastélyba,
hogy - mint mondta - kicsit megnézze az oreget. Jézus Krisztus rohogott, palinkaval kinalta, s
ittak. De csufondaros kedve egyszeriben értetlen almélkodéassa valtozott, amikor azt latta,
hogy az dccese tiz darab dtfrankost rak ki az asztalra, mondvan:

- Mégiscsak rendezni kell a szamadéasunkat, apam... Elhoztam az utolsé negyedévi jarando-
sagat.
O, ez az atkozott gazember, aki évek ota egy garast sem ad az apjanak, még képes lesz el-

bolonditani az dreget azzal, hogy az orra ala tart egy kis pénzt! Kiilonben meg azon nyomban
félretolta az 6reg kinyujtott kezét, s 6 maga markolta vissza az 6tfrankosokat.

- Lassan a testtel! Csak azt akartam, 1assa, hogy van, aztan tudja, hol var magéra.
Jézus Krisztus mar kezdte érteni, mirdl van szo, s kezdett méregbe jonni.

- Ide hallgass! Te ugye el akarod vinni az apénkat...

Nyakas azonban tréfara fogta a dolgot:

- Csak nem vagy féltékeny? Hat nem volna természetes, ha egy hétig ndlam, egy hétig meg
nalad lenne az apank? Na, apam, mit sz6lna, ha megfeleznénk?... Addig is egészségére!

Miel6tt elment, meghivta 6ket masnapra a szblejébe sziiretelni. Falhatnak sz6l6t, amennyi
beléjiik fér. Végiil is olyan kedves volt, hogy az apja meg a batyja megallapitottak, nagy
bitang ugyan, de tréfas fickd, csak éppen vigydzni kell, nehogy orrdnédl fogva vezesse az
embert. Egy darabig el is kisérték, annyira 6sszemelegedtek.
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Amint a lejté aljahoz értek, dsszetalalkoztak Charles trral és a feleségével; Elodie-val sétaltak
egyet az Aigre partjan, s most Roseblanche felé mentek, haza, a birtokra. Mindhadrman feketé-
ben voltak, Estelle asszonysagot gyaszoltdk - igy emlegették a kislany anyjat, akit jaliusban
temettek el; halalra dolgozta magat, megmondta ezt a nagyanyja, valahanyszor visszatért
Chartres-bol, hogy szegény lanya belepusztul, annyit farad, hogy fenntartsa a Zsid6 utcai haz
jo hirét, amellyel ez a semmirekellé férje egyre kevesebbet torédik. Es Charles urat hogy
megrenditette ez a temetés! Elodie-t nem is merték elvinni, csak akkor mondtak meg neki, mi
tortént, amikor az anyja mar harom napja a foldben volt. Hogy elszorult Charles ur szive
akkor délelott, amikor évek multan viszontlatta a Nr. 19-et, ezt a sargara meszelt hazat ott, a
Halpiac utca sarkan, a mindig zart zold zsaluival, a hdzat, amelyet 6 teremtett egy ¢élet munka-
jéval, a hazat, amelyet most fekete karpitok boritottak, s a kis kaput, amelynek kiiszobe
mogott négy gyertya kozott ott allt a koporsd! Nagyon elérzékenyedett, latva, hogy az egész
kornyék miként osztozik fajdalmaban. A gyaszszertartds igazan nagyon szép volt, mikor a
koporsot kihoztak a kapu aldl, a kornyékbeli asszonyok mind keresztet vetettek. Ahitatosan
vonultak a templomba. A hdz 6t holgye is ott volt s6tét ruhaban, s ahogy Chartres-ban aznap
besz¢élték, valoban roppant illedelmesek voltak. A temetoben egyikiik még sirt is. Charles ur
ebbdl a szempontbdl igazan elégedett lehetett. De hogy szenvedett masnap, amikor Hector
Vaucogne-nyal, a vejével beszélgetett, s megnézte a hazat. Bizony, méar elvesztette régi
fényét, megsinylette az erélyes férfikéz hianyat, mindeniitt mindenféle rendetlenkedés, amit 6,
a maga idejében, semmiképp sem tiirt volna. Azt azonban 6rommel allapithatta meg, hogy az
Ot holgy a gydszmenetben tanusitott j6 magaviseletével olyan elényds benyomast keltett, hogy
egész héten zsufolt volt a hdz. Amikor zugé fejjel tdvozott a Nr. 19-bdl, nyugtalansagat nem
titkolta Hector el6tt: most, hogy a szegény Estelle mar nem all ott a kormanyrudnal, hogy
vezesse a hajot, neki meg kell valtoznia, komolyan hozza kell fognia a munkahoz, ha nem
akarja folélni a lanya vagyonat.

Nyakas azon nyomban Oket is meghivta a sziiretre. Charles-¢k azonban gyaszuk miatt nem
fogadtak el a meghivast. Mindhdrmojuk arca mélabus volt, méltosagosan 1épdeltek.

Minddssze annyit igértek meg, hogy elmennek majd megkostolni az j bort.

- Csakhogy elszorakoztassuk ezt a szegény kislanyt - mondta Charles-né asszonysag. - Itt
olyan kevés szorakozashoz jut, amiota kivettiik az intézetbdl! De hat mi mast tehettiink volna?
Nem maradhat 6rokkeé iskolas!

Elodie lesiitott szemmel figyelt, minden ok nélkiil arcaba szokott a vér. Nagyon megnét,
magas, vékony lany volt, és sapadt, mint az drnyékban tengddo virag.

- Es most mihez kezdenek ezzel a nagy kislannyal? - kérdezte Nyakas.

Elodie még pirosabb lett, amikor a nagyanyja valaszolt:

- Hat bizony magunk sem tudjuk... Majd 6 eldonti, mit akar, mi nem befolyésoljuk.
Fouan kozben félrehivta Charles urat, s érdekl6dve kérdezte:

- Az iizlet jOl megy?

Az meg csiiggedten nézett ra s vallat vont.

- Ej, dehogy! Eppen ma délelétt talalkoztam egy chartres-ivel, ezért is van olyan rossz
kedviink... Vége annak a haznak! A folyoson verekszenek, aztan még csak nem is fizetnek,
olyan semmit €r6 a felligyelet!

Osszefonta a karjat, nagyot 1élegzett, hogy igy kénnyitsen a banatan és azon az 1ij, iszonyatos
sérelmen, amely reggel 6ta nyomta a szivét.
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- Es képzeljétek csak el, hogy az a nyomorult kavéhazba jar!... Kavéhazba! Kéavéhazba,
amikor nala is van kavéhaz!

- Hat akkor nagy hiilye! - mondta mélységes meggy6zddéssel Jézus Krisztus, aki figyelmesen
hallgatta Charles ur panaszait.

Elhallgattak, mert Charles-né asszonysag és Elodie kozeledett Nyakassal. Mindnyéjan az
elhunytrdl beszéltek, a lany, elmondta, hogy még mindig szomorti, mert még csak meg sem
csokolhatta szegény mamajat. Azutdn naivan hozzatette:

- Mert olyan varatlanul j6tt a szerencsétlenség, ¢és olyan sok munka volt a cukradszdéban.

- Igen, keresztelokre dolgoztak - vagott kdzbe Charlesné asszonysag, s figyelmeztetéen
pillantott a tobbiekre.

De senki sem mosolygott, bologatassal fejezték ki egylittérzésiiket. A lanyka lehajtotta fejét, a
gyuriijére nézett, sirva csokolta meg.

- Nekem csak ez maradt bel6le... Nagymama levette az 6 ujjarél, s az enyémre huzta... Hisz
¢vig 0 hordta, én egész életemen at viselni fogom.

Oreg jegygyliri volt, afféle olcsd, nagyjabol megmunkalt aranygyfirii, a belevésett ciradak
mar csaknem eltlintek rola, ugy megkopott. Valahogy latszott rajta, hogy a kéz, amelyen igy
meghasznalddott, nem volt rest semmiféle munkahoz, mindig tevékenykedett, mosott, agyat
vetett, torolgetett, fényesitett, kefélt, hozzanyult mindenhez. Olyan sokat mesélt ez a gytir,
aranya oly sok mindenféle munkaban kopott meg, hogy a férfiak kitagult orrlyukkal, hang-
talanul csak bamultak.

- Ha mér annyit viselted, mint az édesanyad - mondta Charles-né asszonysag, s hangja meg-
csuklott a hirtelen felindulastol -, te is megnyugodhatsz... Ha ez a gylrii beszélni tudna,
elmondana neked, hogyan lehet rendszeretettel, munkéaval pénzt keresni.

A konnyezé Elodie ismét a gyiirthz szoritotta ajkat.

- Azt szeretném - folytatta Charles-né asszonysag -, azt szeretném, hogy ez a gyirii legyen a
jegygyuriid, amikor majd férjhez adunk.

Ez az utols6 szd, a hazassag gondolatanak felvetése ugy megrazta, ugy felkavarta a megha-
tottsaggal kiizd6é lanyt, hogy rémiilten borult nagyanyja keblére, hogy ott rejtse el égo arcat.
Az meg mosolyogva csititotta:

- Ejnye, ne szégyenkezz, nyuszikam... hozza kell szoknod a gondolathoz, nincs ebben semmi
csunya. Csak nem képzeled, hogy csunydkat beszélek eldtted... Az unokabatyad kérdezte az
elébb, hogy mi a szandékunk veled. El0szor is, ugye, férjhez adunk... Ejnye, ejnye, nézz rank
nyugodtan, ne dorzs6ld az arcod a kendémhoz! Még kipirosodik a borod!

Azutéan a tobbiekhez intézve a szo6t, mélységes 6rdmmel suttogta:
- Mit sz6ltok hozza, hogyan van nevelve? Ez aztan nem tud semmirdl semmit!

- O, ha ez az angyal nem volna - fejezte be Charles ur -, nem is tudom, hogyan viselnénk el a
sok béanatot amiatt, amit most meséltem... A r6zsaim meg a szegfiiim is csak sinylédnek az
idén, s nem tudom, mi leli a madaraimat, sorra mind megbetegszenek. Csak a horgaszatban
van némi kis 6romom, tegnap fogtam egy haromfontos pisztrangot... Mert ugye az ember
azért €l vidéken, hogy egy kis 6rome legyen.

Elvaltak. Charles-¢k ismételten megigérték, hogy elmennek megkdstolni az 11j bort. Fouan,
Nyakas ¢és Jézus Krisztus egy ideig hallgattak, majd az 6reg 6sszefoglalta mindannyiuk véle-
ményét.
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- Hat, szerencsés ficko, aki megkapja majd a hazzal egyiitt ezt a lanyt!

A rognes-i kisbir6 kidobolta a sziiret rendjét, s hétfon reggel az egész falu lazban égett, mert
mindenkinek volt széleje, ezen a napon minden csalad apraja-nagyja az Aigre-parti dombol-
dalra ment dolgozni. A falu nagy izgalméat végképp betetdzte az, hogy el6z6 nap alkonyatkor
a plébanos, az 6 sajat plébanosuk, megérkezett a templom elé: a kozségtanacs végre meg-
engedte maganak ezt a luxust. S6tét volt mar, igy nem nagyon lattak. De azért szakadatlanul
folyt réla a sz9, errdl a nagy eseményrdl igazdn érdemes beszélni.

Miutan 0sszeveszett Rognes-nyal, Godard abbé honapokon at csokonyodsen kitartott amellett,
hogy be sem teszi a 1abat abba a faluba. Keresztelte, gyontatta, §sszeeskette a rognes-iakat, ha
elmentek hozza Bazoches-le-Doyenbe; ami meg a holtakat illeti, fel6le alighanem kiszarad-
hattak volna, végiil is azonban sohasem tisztazodott, mi tortént volna veliik, mert a nagy harag
idején senki sem szanta el magat arra, hogy meghaljon. O mindenesetre kozolte a piispok
urral, hogy inkabb tdrjék kerékbe, de nem viszi a szentségeket abba a gyaldzatos faluba, ahol
vele mindig olyan komiszak, ahol mindenki kicsapongo ¢€s részeges, s amidta nem rettegik a
poklot, csupa karhozott 1élek valamennyi; a plispok ur meg nyilvan az 6 partjan volt, hagyta,
hadd maradjon ennyiben minden, mig téredelmes blinbanatot nem gyakorol ez a renitens ny4j.
Rognes hat pap nélkiil élt, se mise, se semmi, ¢ltek, akar a vadak. Eleinte kicsit furcsa volt, de
aztan, na bizisten, most sem rosszabb, mint azeldtt! Lassacskan megszoktak, se a szél, se az
esd nem volt tobb, a kozség legalabb takarékoskodhatott. Ezek utan, minthogy lattak, hogy a
pap éppenséggel nem nélkiilozhetetlen, s a tapasztalat is azt bizonyitotta, hogy a termés sem
szenvedi meg, az emberek sem halnak meg gyorsabban, ugy gondoltdk, tobbre mennek, ha
akar mindorokre lemondanak a paprdl. Sokan voltak ezen a véleményen, nemcsak az afféle
istentelenek, mint Lengaigne, hanem a jozan gondolkozastak is, akik tudtak szdmolni, mint
példaul Delhomme. Viszont sokakat bantott, hogy nincs plébanosuk. Nem mintha ezek
vallasosabbak lettek volna a tobbinél: mit torddnek 0k holmi istennel, akit mar nem félnek!
De ha egy falunak nincs papja, még azt hiheti a vilag, hogy tal szegények vagy til zsugoriak
ahhoz, hogy papot tartsanak; még azt gondolhatndk roluk, hogy mindenkinél alabbvalok, akik
tiz sou-t sem kolthetnek haszontalansagra. A magnolles-iak példaul, pedig 6k csak kétszaz-
nyolcvanhdrman vannak, vagyis tizzel kevesebben, mint a rognes-iak, el tudnak tartam egy
papot, s ezt mindig olyan sértd nevetéssel dorzsolik az orruk alé, hogy eldbb-utobb verekedés
lesz a vége. Meg aztan az asszonyok mar hozzéaszoktak, aligha egyezne bele valamelyik is,
hogy pap nélkiil eskessék vagy temessék. Es még a férfiak is eljartak a templomba nagy iinne-
pekkor, amikor mindenki ment. Egyszdval, mindig voltak papok, s ha szazszor is fiityiilnek
ré, egy akkor is csak kell.

A kozségtanacs természetesen megtargyalta a kérdést. Hourdequin bird, noha nem gyakorolta,
a tekintélyelv okabol mégis tdmogatta a vallast; most elkdvette azt a taktikai hibat, hogy nem
foglalt 4llast, azt gondolvan, el6bb-utdobb majd csak megbékélnek Godard abbéval. A kozség
szegény, ugyan minek sanyargatnidk a parokia rendbehozataldnak amugy is tal nagy koltsé-
geivel? Majd csak visszacsalogatjak Godard abbét! Igy tortént, hogy Macqueron, a helyettese,
az egyhaz hajdani ellenfele allt az elégedetlenkeddk élére, akik lealazonak érezték, hogy nincs
sajat papjuk. Macqueron ettdl fogva nyilvan abban bizakodott, hogy megbuktatja a birdt, s 6
il majd a helyébe; egyébként tigy beszélték, hogy felcsapott Rochefontaine, a chateauduni
nagyiparos kortesének, aki a legkdzelebbi valasztasokon ismét follép Chédeville ellenjelolt-
jeként. Hourdequin ekkoriban meglehetdsen faradt volt, a gazdasadga sok gondot okozott, nem
jart el az tilésekre, mindent rabizott a helyettesére, olyannyira, hogy Macqueron maga mellé
allitotta az egész eloljaroésagot, s megszavaztatta veliik a sajat plébania létesitéséhez szilikséges
pénzt. Amiota kifizettette az ut épitése miatt kisajatitott foldjét, holott elébb azt mondta,
ingyen engedi at, a kozségtanacs tagjai nagy szélhdmosnak mondtak, de nagy tisztelettel
néztek ra. Egyediil Lengaigne tiltakozott a plébania ellen, amely szerinte a jezsuitak kezére

187



rrrrrr

most valami kunyhdban huzta meg magat. A munkasok egy honapon at vakoltak, ablakoztak,
kicserélték az elkorhadt zsindelyeket, igy aztan el6zd este végre plébanos koltdzhetett a
frissen meszelt kis pardkidba.

Mar hajnalban elindultak a sz6l6hegy felé¢ a kocsik, mindegyikre négy-6t hatalmas hordot
raktak, amelynek egyik fenekét kiemelték, ezek voltak az igynevezett bendok. Lanyok, asszo-
nyok iiltek a kosarukkal a kocsiban, a férfiak a lovat biztatva mellette gyalogoltak. Egész sor
vonult igy, nevettek, beszélgettek, kiabaltak egyik kocsitol a masikig.

Lengaigne kocsija éppen Macqueronéké utan ment, igyhogy Flore és Coelina, akik mar fél
éve nem szoéltak egymdashoz, most a véletlen jovoltabol ismét szoba elegyedtek. Az egyikkel
Bécuné, a masikkal meg Berthe lanya iilt a kocsiban. A beszélgetés azon nyomban a pléba-
nosra terel6dott. Patkdcsattogas kisérte a friss reggeli levegdbe kiabalt szavaikat.

- Segitett leszedni az Utikosarat, a sajat szememmel lattam!
- Nocsak!... Es milyen?

- Hat elég sotét volt mar... Ugy néztem, hogy nagyon hosszii, sovany ember, nem latszik
nagyon erdsnek, a képe meg olyan, mintha néla sose lenne vége a nagybdjtnek!... Harminc-
¢éves lehet. Olyan csondes embernek nézem.

- Ha igaz, Auvergne-bdl jott, a hegyek koziil, ahol az év hadromnegyed részében hé alatt
vannak.

- O, a szerencsétlen! Akkor legalabb jo lesz neki nalunk!

- Biztosan!... Es, tudod-e, hogy Madeleine-nek hivjak?

- Dehogyis! Madeline a neve.

- Akar Madeleine, akar Madeline, egyik se férfinév!

- Talan kijon majd a sz616be. Macqueron azt mondta, hogy kihozza.
- Afene, most aztan leshetjiik!

Az aigre-parti iton, a domb tovében alltak meg a kocsik. A kardsorok kozott mindegyik kis
sz6l6ben megkezdddott a munka, az asszonyok kétrét gdrnyedve, a farukat magasba emelve
vonultak, gorbe késsel vagtak le a fiirtoket, s a kosarukba raktak. A férfiaknak is kijutott a
munkabol: a kosarakat Ok iiritették a puttonyokba, a puttonyokat levitték, és a benddkbe
ontottek. Amikor egy-egy kocsin az 6sszes hordd megtelt, hazahajtottak, kadakba ont6tték a
sz016t, s azutan visszamentek rakodni.

Aznap reggel olyan nagy volt a harmat, hogy nyomban csuromvizes lett minden szoknya.
Szerencsére gyonyorl id6 volt, s a napon megszaradtak. Harom hét 6ta nem esett, és a szol0,
amelyre az esOs nyar miatt mar keresztet vetettek, hirtelen beérett, megédesedett, igy aztan
mindnyéjukat felviditotta ez a szép, az évszakhoz képest oly meleg napsiités, nevettek, kur-
jongattak, malacsagokat mondtak, igyhogy a lanyok azt sem tudték, hova legyenek nevettiik-
ben.

- Na, ez a Coelina, aki olyan biiszke volt a Berthe-jére, merthogy olyan a bdre, mint valami
kisasszonyé¢!... - mondta Bécunének Flore, amikor kicsit folegyenesedett, s atnézett a
szomszéd szOl6be. - Csuda, hogy fonnyad, sargul az a lany.

- De az am! - mondta Bécuné. - Igy van ez, ha nem adjék férjhez a lanyt. Nagyon rosszul
tettek, hogy nem engedték a bognar fidhoz... Aztan, ha igaz, amit beszélnek, ez a lany csilla-
pitgatja magat, ahogy tudja, mindenféle csunya szokassal.
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Ismét lehajolt, vagta a fiirtoket. A fenekét riszalva még hozzatette:
- De azért a tanito még most is forgolodik koriilotte.

- Eh, ez a Lequeu, az orrdval tirna a tragyat a garasok utan! - tort ki Flore. - Na tessék, jon
segiteni neki. Jomadar ez!

De azutan elhallgattak. Victor, aki alig két hete jott vissza a katonasagtol, fogta a kosarukat, s
Delphin puttonyaba iiritgette, ez a hétlusta Lengaigne beszegddtette a sziiretre azzal az
iiriiggyel, hogy neki a boltban kell maradnia. Es Delphin, aki sohasem mozdult ki Rognes-bol,
mint fiatal tolgy legyOkerezett a falujaban, csak tatotta a szajat a hetyke, nagyzold Victor
lattan, az meg boldog volt, hogy csodaljak. Ugy megvaltozott, hogy ra sem ismertek a baju-
szaval, a szakallkdjaval, a hetyke képével, fején a tabori sapkaval, amelyet tlintetden most is
viselt. Csakhogy ez a nagy legény tévedett, ha azt hitte, hogy a masik irigyli: ennek aztan
mesélhette a garnizonban esett kalandokat, hazudozhatott leanyokrol, ivasrol, tivornyakrol, a
paraszt csak csovalta a fejét. Bamulta ugyan mindezt, de csoppet sem csabitotta. Nem, nem,
tul sokba keriil, ha az ember kimoccan! Mar kétszer is visszautasitotta az ajanlatot, hogy
menjen Nénesse-szel Chartres-ba szerencsét probalni egy vendégloben.

- Mondd, te boldogtalan, mi lesz veled, ha sorozésra keriilsz?
- Sorozasra?... Hat majd jo szamot huzok!

Victor mélységesen megvetette, de nem tudta jobb belatasra birni. Hogy lehet valaki ilyen
anyamasszony katondja, hiszen olyan erds, akéar egy kozak! S tovabb beszélt, mig az egyik
kosarat a masik utan ontotte Delphin puttonyaba, s a bitang suhanc még csak meg sem hajolt a
teher alatt. Aztan pimaszul Berthe fel¢ bokott s megkérdezte:

- Aztan mondd csak, kinott neki, amidta elmentem?

Delphin razkédott nevettében, a Macqueron lany csufsdga allando tréfa targya volt a legények
kozott.

- En biz nem dugtam oda az orromat... Lehet, hogy nétt neki a tavasszal.

- Nem ¢én fogom 0ntdzni, az biztos - jelentette ki Victor utdlkozo fintorral. - Egy békaval is
elébbre lennék, meg aztan nem is lehet ez egészséges, pardka nélkiil, biztosan mindig nathas
neki.

Delphint hirtelen olyan nevetés fogta el, hogy a puttony ide-oda himbalddzott a hatan, s ami-
kor lement a kocsihoz, hogy a hordoba 6ntse, még mindig hallani lehetett, hogy pukkadozik
nevettében.

Macqueronék szoldjében Berthe csak jatszotta a kisasszonyt, kerti kés helyett apro ollot
hasznalt, félt a tovistél és a dardzstdl, kétségbeesett, mert nem szaradt meg a harmattol
nedves, finom cipdje. Eltiirte Lequeu figyelmességét, utalta ugyan, de hizelgett neki a falu
egyetlen tanult emberének udvarlasa. Lequeu végiil eldvette zsebkenddjét, hogy azzal torli
meg a lany cipdjét. De egy varatlan latvany egyszeriben elterelte a figyelmiiket.

- Uristen - suttogta Berthe -, micsoda ruh4ja van!.. Hallottam mar, hogy tegnap este érkezett,
éppen akkor, amikor a plébanos.

Susanne-rol beszélt, Lengaigne-¢k lanyarol, a haromévi parizsi vig élet utan eszébe jutott
ugyanis, mi lenne, ha hirtelen megjelenne a falujdban. El6z6 este érkezett, s reggel nagyon
lustalkodott, az anyja meg a batyja menjenek csak nyugodtan sziiretelni, késdbb majd 6 is
utdnuk megy, munka kdzben lepi meg a parasztokat, akkor kapraztatja el 6ket pompas 61tozé-
kével. Valoban roppant szenzaciot keltett: kék selyemruhat viselt, amelynek szine az ég kékjét
is elfakitotta. Ragyogd napfény drasztotta el a szOldindak sargéas zoldjébol kivald, draga
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ruhaba bujtatott alakjat, ez aztdn a diadal! Rogton elkezdett hangosan beszélni, nevetgélni,
egy szOlofiirtdt a magasba emelve tartott a szaja elé, ugy ette, eltréfalt Delphinnel és Victorral,
aki szemmel lathatdoan nagyon biiszke volt ra, elkapraztatta Bécunét és az anyjat, s azok
leeresztett kézzel, elnedvesiilt szemmel csak bamultak. Kiilonben a szomszédos szolokben
szliretelok is osztoztak ebben a bamulatban; a munka abbamaradt, mindnyajan 6t nézték, alig
ismertek ra, ugy kitelt, gy megszépiilt. Pedig micsoda kis csufsag volt ez a szép lany, taldn
attol valtozott meg ugy, hogy a szdke fiirtjeit olyan iigyesen az arcaba fésiili. S a kivancsi
vizsgéalodas nyoman nagy elismeréssel beszéltek roéla, hiszen lattak, hogy milyen draga
ruhdkat hord, milyen j6 husban van, s joléttdl sugarzik vidam arca.

Coelina képét elontotte az epe, Berthe lanya és Lequeu kozott allva, dsszeszoritott szajjal,
onfeledten nézte 6 is.

- Hat ez aztan elegans!... Flore flinek-fanak meséli, hogy a lany szolgakat meg fogatokat tart.
Lehet 4m, hogy igaz, mert jocskan kereshet az, aki ilyen holmikat aggathat magara.

- O, az ilyen jofajtak! - mondta Lequeu, aki buzgon kedveskedni akart. - Hiszen tudjuk, hogy
az ilyenek hogyan keresik a pénzt!

- Szamit is, hogy hogyan keresik! - mondta kesertien Coelina. - Akarhogy is, de van neki!

Susanne e pillanatban észrevette Berthe-et, Maria-kongregaciobeli hajdani tarsndjét, s nagy
kedvesen kozelebb 1épett hozza.

- J6 reggelt, Berthe, hogy vagy?

Fiirkészo pillantast vetett ra, s latta, milyen hervadt az arca. Harmatos husara biiszkén kihuzta
magat, és nevetve még egyszer megkérdezte:

- Remélem, j6l vagy?
- K6szo6ndm, nagyon jol - valaszolt Berthe zavartan, megsemmistilten.

Ez a nap Lengaigne-¢k diadalanak napja volt, és jo6 kis pofon Macqueronéknak. Coelina
magankiviil volt, amikor 6sszehasonlitotta maris rancos lanyanak sarga sovanysagat a szom-
szédék lanyanak telt, iide és rozsas arcaval. Hat van igazsag a foldon? Itt van ez a perszona,
akin reggeltdl estig &tmehet akdrmelyik férfi, s még csak bele sem farad! S akkor itt van ez az
erkolcsos fiatal teremtés, akit tonkretett az egyediilhalas, hogy mar olyan, akar egy harom
terhességbe beledregedett asszony! Nem, a josadg bizony nem fizetddik ki, nem éri meg, ha
valaki megmarad tisztességben a sziilei hazanal!

Végiil is az egész sziireteld falu Susanne-t iinnepelte. Megcsokolta az id6kozben felcsepe-
redett gyerekeket, s az emlékek felidézésével meghatotta az oregeket. Akarhogy is legyen,
akarmi is legyen az ember, ha egyszer szerencsét csindl, fiityiilhet az egész vilagra. S még
igazan sz¢&p ettdl a lanytol, hogy nem veti meg a csaladjat, hogy visszajott €s szoba all az
ismerdsokkel most is, hogy olyan gazdag.

Tizenegy orakor valamennyien letelepedtek, kenyeret és sajtot ettek. Nem mintha éhesek
lettek volna, mert hajnal 6ta tomték magukat sz6ldvel, a szdjuk ragacsos volt az édes gyii-
molcstdl; felfivodott a hasuk, és kerek lett, mint a hordd, s valosaggal fortyogott, ez a sok
sz6léevés folért egy jo hashajtassal: a lanyok maris minden pillanatban el-eltlintek egy kerités
mogott. Ezen persze sokat nevettek, a férfiak felalltak, 0, 6, szdnakoztak és kisérdiil kinalkoz-
tak. Egyszoval, vigan voltak, valami egészséges jokedv deritette valamennyitiket.

A kenyér és a sajt végén tartottak, amikor lent az iton meglattdk Macqueront és Madeline
abbét. Egyszeriben megfeledkeztek Susanne-rol, méar csak a plébanosra voltak kivancsiak. igy
szemre bizony nem nagyon tetszett nekik; sovany karo, s olyan bubanatos, mintha az
Atyaisten temetésére ballagna. De azért minden sz616nél megallt, koszont, mindenkihez volt
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egy baratsagos szava, s végiil is megallapitottdk, hogy igazan udvarias, kedves, szoval afféle
kezes ember lehet. Ezt aztdn majd dirigalhatjak, alighanem jobban hallgat majd a széra, mint
az a méregzsak Godard abbé. A hata mogott maris nevetgéltek. Folért a dombtetdre, s ott egy
darabig mozdulatlanul allt, elnézte a Beauce lapos, sivar mezeit, s valami nyugtalansag,
reménytelen mélabu fogta el, elparasodott nagy, vildgos szeme, amely a hegyekhez, az
auvergne-i hegytorkolatok szlik horizontt vilagahoz szokott.

Eppen ott volt Nyakasék sz6léje. Lise és Frangoise a fiirtoket vagta, Jézus Krisztus meg, aki
persze magaval hozta az apjukat, maris részeg volt a sok sz6l6tdl, amit magaba tomott, mi-
kozben ugy tett, mintha nem is volna masra gondja, csak hogy a kosarakat a puttonyokba
iiritse. Erjedt benne a sok sz6ld, s ugy folpuffasztotta a gaz, hogy valdsaggal dolt beldle. S
hogy egy papot latott, ez csak még jobban ingerelte az illetlenkedésre.

- Ejnye, te pofatlan! - kialtott rd& Nyakas. - Legalabb addig varhatnal, mig a plébanos ur
tovabbmegy.

Jézus Krisztus azonban ra se hederitett. Ugy valaszolt, mint aki, ha éppen akarja, tudja, mi az
illenddség!

- Nem neki, a sajat oromomre csindlom!

Az oreg Fouan oriilt a j6 idOnek, a szé€p sziiretnek, s faradtan a foldre iilt, a nagy székbe, mint
0 mondta. Magaban gunyosan nevetett, amikor a szomszéd sz0l6bdl a Néne kozeledett, és
odakodszont neki; amiota tudja, hogy jaradéka van, megint emberszamba veszi ez is. De az
oregasszony hirtelen faképnél hagyta, mert messzirdl meglatta, hogy Hilarion, az unokaja,
felhaszndlva az alkalmat, hogy nem lesi, mohon tomi magat sz6l6vel. A botjaval esett neki:
valythoz val6 diszn6! Tobb kart csinal, mint hasznot.

- Na, ez aztdn megéri a pénzét, ez a mi nagynénénk, 6rom lesz, ha egyszer elpatkol! - mondta
Nyakas, aki kedveskedni akarvan apjanak, egy pillanatra melléje telepedett. - Bizony nem
rendes dolog igy kihaszndlni azt a jAmbort, csak azért, mert erds és mulya, mint az 6kor!

Aztan Delhomme-¢ékat kezdte szapulni, akik a lejté aljaban, az Gt mentén dolgoztak. A
kornyéken nekik volt a legszebb szdl6;jiik, kis hijan két hektar egy darabban, ahol vagy tizen
szorgoskodtak. A jol gondozott tOkék olyan fiirtoket hoztak, amilyenek egy szomszédjuknal
sem termettek; de olyan biiszkék voltak erre, mintha nem is a tobbiekkel egyiitt sziiretelnének,
még akkor sem vidultak a tobbiekkel egyiitt, amikor a hirtelen gércsok miatt megfutamodott
egy lany. Talan bizony eltort volna a labuk, ha feljonnek és koszonnek az apjuknak, hiszen
ezek ugy csinalnak, mintha nem is tudnak, hogy ott van! Delhomme, ez a tokfej, ez a nagy
hiilye, adja a szorgalmast meg az igazsagost, no ¢és az a hazsartos Fanny, aki minden szire-
szora megsértddik, s elvarna, hogy ugy nézzenek ra, mint valami szentképre, de persze, azt
mar nem veszi észre, hogy milyen piszokul banik masokkal!

- Mert az az igazsag, apam - folytatta Nyakas -, hogy én szeretem magat, bezzeg a batyam
meg a néném... Higgye el, még most is bant, hogy olyan semmiség miatt szétvaltunk.

Francoise-t okolta mindenért, Jean elcsavarta annak a lanynak a fejét, de mostanaban nyugton
marad. Na hiszen, csak kezdje el megint, majd megmartogatja 6 a vizesgddorben, akkor aztan
lehiggad.

- Ide hallgasson, apam, gondolja meg... Miért is ne jonne vissza hozzank?

Fouan ovatosan hallgatott. Varta 0 ezt az ajanlatot, amivel a kisebbik fia végre el6hozakodott;
se igent, se nemet nem akart mondani, hiszen az ember sohasem tudhatja. Nyakas, latva, hogy
batyja a sz010 tals6 végén van, nyugodton folytatta:
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- Mert ugye, mégsem ennél a 16kdténél van a maga helye, hiszen egy reggel majd ott talaljuk
legyilkolva... Meg aztan, ide hallgasson, én kosztot, kvartélyt adnék, és raadasul fizetném a
jérandosagat is.

Az apja meglepetésében csak pislogott.

Minthogy még mindig nem szolt, a fia tovabbi igérgetéssel akarta megnyerni:

- Meg az apr6 kedvteléseit, a kavét, a palinkat meg a négy sou ara dohanyt, szoval amit csak
megkivan!

Ez mar sok volt. Fouan féIni kezdett. Az biztos, hogy Jézus Krisztusnal kezd nem jo6 lenni. No
de mi lesz, ha a bajok elolrdl kezdédnek Nyakasnal?

- Majd meglatjuk - csak ennyit mondott, s felallt, hogy félbeszakitsa a beszélgetést.

Alkonyatig sziireteltek. A kocsik egyre-masra fordultak a teli horddkkal, s hozték vissza iire-
sen. A lenyugvé nap aranyfényében, a roppant égbolt r6zsallo satra alatt a sz616ben még buz-
gobban siirogtek-forogtak a kosarakkal, puttonyokkal, valosaggal megrészegiilten cipekedtek.
Berthe-tel kdzben egy kis kellemetlenség tortént: olyan gorcs fogta el, hogy mar el sem sza-
ladhatott, az anyja és Lequeu 4lltak elibe, amig konnyitett magan a sz6lékarok kozott. A
szomszeéd sz6lokbdl mégis meglattak. Victor és Delphin mindjart papirt akartak vinni neki,
Flore és Bécuné azonban nem engedték, vannak hatarok, amiket csak neveletlen emberek
hagnak at. Végiil hazaindultak. Delhomme-€k kocsija ment legeldl; utanuk a Néne, aki
Hilariont befogta a 16 mellé, hogy segitsen huzni; Lengaigne-¢k és Macqueronék, mamo-
rukban megfeledkezve 6rokos versengésiikrdl, viddman elbeszélgettek. S amit mindnyajan
észrevettek, Madeline abbé és Susanne kdlcsondsen udvariaskodtak egymassal, a pap latva,
hogy a lany a legelegansabb koztiik, azt képzelte, hogy igazi dama, s most egymas mellett
mentek, az abbé csupa figyelem volt, a ldny meg adta a kedveset, megkérdezte, hanykor
mondja a vasarnapi misét. Mogottiik a csuha ellen acsarkodd Jézus Krisztus részeg csoko-
nyOsséggel, rohogve elolrol kezdte utdlatos tréfajat. Minden 6t 1épésnél felemelte a combjat, s
megeresztett egyet. A szajha az ajkat harapdalta, nehogy felnevessen, a pap meg gy tett,
mintha nem halland, s a sziireteld menet végén e zenekiséret mellett nagy komolyan folytattdk
kegyes eszmecser¢jiiket.

Amikor beértek Rognes-ba, Nyakas és Fouan rostelkedve raparancsolt Jézus Krisztusra, hogy
maradjon mar veszteg. De hidba, nem lehetett elhallgattatni, egyre azt mondogatta, hogy a
plébanos Ur igazan rosszul tenné, ha emiatt megsértddnék.

- A kutyafijat! Hiszen mondom, hogy nem masnak csindlom, csak a magam kedvére!

A kovetkezd héten Nyakasék vendégeket vartak 0j bort kostolni. Hét orara igérkeztek
Charles-€k, Fouan, Jézus Krisztus s még négy-0t falubeli; birkasiilttel, didval, sajttal, egyszo-
val valdsdgos lakoméval vartdk oket. Nyakas napkozben mar hordoba sziirte a borat, hat
hordo6 telt meg a kad csapjandl. A szomszédai még nem tartottak itt: az egyik még sziiretelt,
reggel Ota anyasziilt mezteleniil taposott; a masik, ruddal a kezében, az erjedésre tigyelt, le-
lebuktatta a torkolykalapot a forrasban levé mustba. Egy harmadik, akinek prése volt, a
torkolyt sajtolta; a maradék az udvar egyik sarkdban gyiilt géz6lgé halomba. S igy ment ez
minden hazban, forrtak a kadak, csorogtak a prések, teltek a hordok, egész Rognes a bor lelkét
lehelte, mar erds illata is elég lett volna ahhoz, hogy megmamorosodjék az egész falu.

Aznap, amikor indult volna a Kastélybol, valami balsejtelem széllta meg Fouant, s a fazék
aljabol, a lencse aldl kivette kotvényeit. Inkabb maganal dugdossa, mert gy vette észre, hogy
Jézus Krisztus meg Szutykos sandan pislognak a polcra. J6 koran utnak indultak mindnyéjan,
¢és Charles-¢kkal egyszerre értek Nyakasékhoz.
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A telihold olyan nagy, olyan tiszta volt, hogy mint a Nap vilagolt; s Fouan, az udvarra
belépve, észrevette, hogy a fészerben Gedeon, a szamaér, egy dézsaba hajtja a fejét. Azon nem
csodalkozott, hogy szabadon van, ez a csalafinta allat a pofajaval jatszva kinyitotta a kilincse-
ket, de azt mar sehogy se értette, mit keres a dézsanal. Kozelebb 1épett, s latta, hogy az egyik
borral telt sajtart hagytdk ott, nyilvan azzal, hogy majd feltoltik beldle a hordokat. Gedeon
meg - az angyalat! - azt iszogatta.

- H¢, Nyakas! Gyere ide!... Nézd, mit miivel a szamarad!
Nyakas megjelent a konyhakiiszobon.

- Na, mit?

- Nézz csak ide! Kiitta!

Gedeon nem zavartatta magat a kiabalastol, utols6 cseppig kisziircsolte az egészet. Mar jo
negyedordja iszogathatott, mert a dézsédba vagy husz liter bor fért. Mind benyelte, s a hasa
kikerekedett, mint a tomld, majd szétpukkant, s amikor végre felemelte a fejét, az orrabol, a
korhely pofajabol is csopOgott a bor, s a szeme alatt voros csik jelezte, hogy addig dugta bele
a dézsaba.

- 0, ez a bitang! - orditott Nyakas, a fészerbe rohanva. - Mar megint mit csinal? Nincs még
egy ilyen piszok dog!

Gedeon 4altalaban r4 sem hederitett, ha szidtdk, csak billegette széles, kajla fiilét. Ezuttal
azonban egy csOpp becsiilet sem volt benne, hatirozottan rohogott, a farat ingatta, hogy
mutassa, milyen nyugodt lelkiismerettel €lvezi a kicsapongast, s megtantorodott, amikor a
gazdaja nekiesett.

Fouan tamasztotta meg a vallaval.
- Hiszen holtrészeg ez a mocskos dog!

- Erre aztén igazan el lehet mondani, hogy részeg szamar! - jegyezte meg Jézus Krisztus, aki
megértden csodalta. - Egy dézsanyi egy hajtasra, micsoda torka van!

Nyakasnak azonban cseppnyi nevethetnékje sem volt, de se Lise, se Frangoise nem nevetett,
amikor odafutott a zenebonara. Eldszor is karba veszett a bor, de nem is annyira a kar
bosszantotta dket, mint az, hogy Charles-¢k el6tt roppant szégyellték a szamaruk gyalaza-
tossagat. Charles-ék maris félrehuztak a szajukat Elodie miatt. Raadasul a véletlen ugy hozta,
hogy a kettesben sétalgatd Susanne ¢€s Berthe épp a kapu eldtt Osszetalalkozott Madeline
abbéval, s most ott alldogaltak harmasban. Szép kis historia ez, rdadasul éppen ezek a finnyés
népek figyelik, hogy mi lesz.

- Tolja méar meg, apdm - mondta halkan Nyakas. - Gyorsan vissza kell vezetni az istalloba.

Fouan megbiztatta kicsit. Gedeon azonban vigan volt, eszébe sem jutott odébbmozdulni, nem
komiszkodasbol, csak mamoros kedélyeskedésbol, révetegen és tréfasan hunyorgott, a szaja
nyaladzott, folgyiliremlett, mintha nevetne. Lecovekelte magat, a labait szétterpesztette, meg-
megingott, ha meglokték, de aztan gyorsan Osszeszedte magat, mintha nagyon is kedvére
lenne ez a tréfalkozas. S amikor Nyakas is beleavatkozott €s 6 is nekiment, a tréfa nem tartott
sokdig: a szamar folbukfencezett, négy laba égnek allt, meghempergett a hatan, aztan
razenditett, s igy orditott, mintha azt akarnd mondani, flityiil arra, hogy ki nézi, ki nem.

- Mocskos dog! Szemét! Majd én elveszem a kedved téle, hogy megbetegitsd magad! -
ivoltozott Nyakas, és rugdalni kezdte.

Jézus Krisztus kozbelépett, €s a hangja csupa megértés volt:
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- Ejnye, ejnye... Ha egyszer részeg, hat hogy szabad elvarni téle, hogy észnél legyen? Nem is
érti, mit akarsz téle, jobb lesz, ha szépen visszasegitjiik a vackara.

Charles-¢k visszahtizodtak, roppant megbotrankoztatta éket az a bolondos, neveletlen allat,
Eloide meg vérpirosan forditotta el a fejét, mintha valami illetlen latvanyban lett volna része.
A kapuban a plébanos, Suzanne ¢és Berthe csak hallgatasaval fejezte ki rosszallasat. A szom-
szédok kezdtek 0sszecsddiilni, s hangosan nevetgéltek. Lise és Frangoise csaknem sirt szégye-
nében.

Nyakas kozben, diihét lenyelve, Fouan és Jézus Krisztus segitségével azon igyekezett, hogy
labra allitsa Gedeont. Nem volt egyszerii iigy, mert hasdban a dézsanyi borral olyan nehéz
volt a nyavalyas, mint a s6. Ha el6lrdl felallitottak, hatul lerogyott. Mindharman beleizzadtak,
mig tamogattak, térdiikkel, konyokiikkel biztattdk. Végre sikeriilt négy labra allitani, s6t
néhany lépésre eldbbre is kényszeritették, amikor hirtelen bokolt egyet hatrafelé, s ajbol fel-
bukfencezett. S még at kellene vezetni az egész udvaron, hogy az istalléba jussanak vele!
Soha nem érnek el odaig! Mit is csinaljanak?

- Az istenit! - karomkodott a harom férfi, s hol innen, hol onnan nézték a szamarat, de csak
nem tudték, honnan fogjak meg.

Jézus Krisztusnak ekkor az jutott eszébe, hogy a fészer falahoz kellene tdmasztani, s onnan a
haz mellett eltamogathatndk az istalloig. Egy darabig elboldogultak igy, igaz, hogy a szamar
alaposan lehorzsolta az oldalat a haz falan. A bajt aztan nyilvan az okozta, hogy nagyon fajt
neki ez a horzsolas. Hirtelen kiszabaditotta magat a kezlikbdl, egyet rugott, s egy ugrassal
odébb termett.

Az apa majd hasra esett, a fivérek meg orditoztak:
- Fogjék meg, fogjak meg!

Gedeon ekkor a ragyogo holdfényben vad vagtatasba kezdett, keresztiil-kasul az udvaron,
nagy fiilei csak ugy lobogtak. Tul sokat bokddshették a hasat, rosszul lett tdle. Az elsé hany-
ingerre megallt, minden imbolygott koriildtte. Ujbol el akart indulni, de visszaroskadt, a labai
megmerevedtek. A nyakat elérenyujtotta, olyan gorcs razta meg, hogy a bordai remegtek tdle,
s neki-nekiveselkedve, mint amikor a részeg konnyit magan, a fejét minden erélkddésre eldre-
nyUjtva hanyt, mint egy ember.

A kapu el6tt vadul rohogtek az Gsszesereglett parasztok, a gyonge gyomriu Madeline abbé
csak sdpadozott Suzanne és Berthe kozott, akik elvezették onnan, s kozben felhdborodott
megjegyzéseket tettek. Legfoképpen mégis Charles urék méltatlankodasa fejezte ki, hogy
mennyire sérti a jo erkdlcsot egy szamar mutogatdsa ilyen allapotban, de sérti még az
egyszer(i udvariassagot is, amivel a jarokeloknek tartozik valaki. Eloide rémiilten, sirva borult
a nagyanyja nyakéba, azt kérdezvén, vajon meghal-e a szamar. Es Charles tr hidba eresztette
ki hajdani parancsolo és rettegett fonoki hangjat, hidba kiabalta, hogy ,.elég! elég!”, az a dog
csak folytatta, mar tele volt vele az udvar, mintha zsilip szakadt volna at, dmlott beldle, a
vOrds patak a vizesgddorbe folyt. Aztan megcsuszott, meghempergett a pocsolyaban, széttart
combjaival olyan illetlen latvanyt nyuajtott, hogy még az utcan keresztbe fekvo részeg lattan
sem kavarodik fel ennyire az ember gyomra. A nyomorult mintha csak készakarva csinalta
volna az egészet, hogy szégyent hozzon a gazdaira. Ez mér sok, Lise és Francoise befogtak
szemiiket, elszaladtak, bemenekiiltek a hazba.

- Elég legyen mar! Vigyétek el innen!
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Valoban nem tehettek egyebet. Gedeon hirtelenében olyan lett, mint a rongy, eladlmosodott, s
el is aludt. Nyakas tragacsért szaladt, hatan segitettek neki felrakni a szamarat. Elvitték, a
négy laba er6tlentil csiingott, a feje ide-oda ingott, s maris olyan joéiziien horkolt, mintha ordi-
tas helyett most igy akarta volna kimutatni, hogy flityiil mindenkire.

A torténtek persze eleinte elrontottdk a vacsora hangulatit. De azutdn hamarosan vissza-
nyerték jokedviiket, st olyan lelkesedéssel linnepelték az 0j bort, hogy mar tizenegy o6rakor
valamennyien Ugy voltak, mint a szamdr, minden pillanatban felallt valaki, és kiment az
udvarra, hogy konnyitsen magan.

Az oreg Fouan nagyon vidam kedvében volt. Talan mégiscsak jo lenne, ha visszakoltdzne a
fiatalabbik fidhoz, jo bora lesz az idén. Neki is ki kellett mennie, s a s6tétben éppen ezen
gondolkozott, amikor Nyakas és Lise, hangjara lett figyelmes. Utana jottek ki, s most egymas
mellett kuporodtak le a kerités mellett; veszekedtek, a férj szemére vetette feleségének, hogy
nem elég kedves az Oreghez. Buta liba! Koriil kell hizelegni az apjukat, hogy visszaédes-
gessek, s eldcsalogassak a dugott pénzt. Az oreg kijozanodott, higgadtan megnézte, nem
loptak-e ki a zsebébdl a papirosait; s miutan tdvozdban valamennyien osszecsokoloztak, s 6 is
visszatért a Kastélyba, végképp elhatarozta, hogy nem koltézik el onnan. De még azon az
¢jszakan olyat latott, hogy megfagyott a vér az ereiben: Szutykos egy ingben belopakodott az
odujaba, motozott, atkutatta a nadragjat, a zekéjét, még a cipdjébe is belenézett. Jézus
Krisztus, amikor észrevette, hogy a lencse aldl eltiintek az értékpapirok, nyilvan a lanyat
biztatta fel, hogy - mint Nyakas is mondta - eldcsalogassa a dugott pénzt.

Fouan nem birt tovabb agyban maradni, ugy felizgatta amit latott. Felkelt, kinyitotta az
ablakot. Holdfényben fehérlett a taj, Rognes feldl sz6ldszag szallt, a sziiret erds, mindent
athato szaga, elvegyiilve azoknak a dolgoknak a szagaval, amiket egy hét 6ta kell kertilgetni a
keritések tovében. Mitévo legyen, hova menjen? Nem, nem hagyja el ezt a kis pénzét, inkabb
a bore ald varrnd. S amikor a szél arcdba csapta a szagot, Gedeon jutott az eszébe, micsoda
ereje van egy ilyen allatnak! Tizszer annyit ¢lvezhet, mint egy ember, abba sem pusztul el.
Mindegy! Meglopja a kisebbik? Meglopja a nagyobbik? - nincs valasztasa. Még mindig jobb,
ha a Kastélyban marad, persze azért majd jol kinyitja a szemét. Oreg csontjai beleremegtek a
nagy elszanasba.

5

Hoénapok teltek, elmult a tél, aztdn a tavasz is, s Rognes-ban ment minden a maga szokott
utjan. A sziinteleniil el6lrdl kezd6dé munkdban mulo szintelen életben évek kellettek ahhoz,
hogy lassék is: valami mégiscsak tortént. Juliusban, a tikkasztéan forrd napsiitések idején, a
kozelgd valasztasok kicsit azért megbolygattak a falut. Ezuttal jelentds tigy lapult a képviseld-
valasztas mogott, sokat beszéltek rola, s vartak a jeloltek kortesutjat.

S éppen azon a vasarnapon, amikorra Rochefontaine-nak, a chateauduni nagyiparosnak a
jottét jelezték, reggel szornyl jelenet tort ki Nyakaséknal Lise és Francoise kozott. Ez a jele-
net is azt bizonyitotta, hogy bar néha ugy tiinik, mintha semmi sem torténne, a dolgok azért
csak mennek a maguk utjan; mert az utolsé szal ugyan barmely pillanatban szétpattanhatott,
egyelore mégiscsak Osszeflizte a névéreket, de ugy elkopott a mindennapos veszekedések
soran, hogy egyszeriben mindorokre elszakadt, méghozza valami széra sem érdemes semmi-
ség miatt.
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Aznap reggel Francoise, amikor a teheneit hajtotta haza, a templom el6tt dsszetalalkozott
Jeannal, s egy pillanatra megallt, hogy elbeszélgessen vele. Igaz, merd kihivasbol tette, hogy
éppen a hazuk eldtt allt meg, csak azért, hogy folbosszantsa Nyakasékat. Mikor aztdn bement,
Lise rakiabalt:

- Hallod-e, ha beszélni akarsz a legényeiddel, azon 1égy, hogy ne az ablak alatt acsorogjatok.
Nyakas is otthon volt, éppen egy kerti kést fent, és hallotta a kiabalast.

- A legényeim... a legényeim... - feleselt Frangoise. - Akad bel6liikk a hdznal is, tobb, mint
kellene! Es tudok egyet, csak egy szavamba keriilne, s az a disznd nem az ablak alatt dcso-
rogna, hanem az 4gyadba fekiidne velem!

A Nyakasra tett célzas Lise-t teljesen kihozta a sodrabol. Egyetlen kivansaga volt mar régota,
hogy kitehesse a hazbol a hugat, s akar a vagyont is elfelezte volna, csak békessége legyen.
Ezért verette magat az uraval, aki éppen forditva akarta, kitartott amellett, hogy ravaszkodik,
ameddig csak lehet; no és mig neki is, a ldnynak is megvan, ami ehhez kell, azt a reményt sem
adta fel, hogy egyszer majd vele héalhat. Lise-t meg, akit bantott, hogy nem a maga asszonya a
hazban, most mar valami furcsa féltékenység is gyotorte, pedig csak hogy vége legyen mar a
veszekedéseknek, azt sem banta volna, ha a férje lefekszik a hugaval. Kozben mégis dithon-
gott, hogy az ura igy meg van veszekedve ezért a kurvaért, s mar gyiilolte a lany fiatalsagat,
kemény kis kebleit s a feltiirt ruhaujj aldl kilatszoé fehér karjat. Ha egyszer 6 kész arra, hogy
akar a gyertyat tartsa, akkor a férfi legalabb tegye tonkre mindezt, legszivesebben ¢ maga is
iitotte-verte volna a lanyt, nem mintha szenvedett volna az osztozkodas gondolatatol, az
kinozta csak, hogy elmérgesedd vetélkedésiikben a hiiga az erdsebb, hogy az tobb Sromet
tudna nyujtani.

- Te rongy! - livoltotte. - Te hecceled!... Ha nem lognal 6rokké a nyakan, nem futna az utan a
semmi feneked utan, hiszen alighogy a pelenka lekeriilt rola! Mondhatom, gyonyorii dolog!

Francoise falfehér lett, igy feldiihitette ez a hazugsag. Higgadtan, hideg haraggal felelt:

- Na jo, most mar torkig vagyok... Két hetet varj, aztan soha tobbé nem zavarlak, ha csak ez
kell. Igen, két hét mulva huszonegy éves leszek, és megyek innen.

- O, szbdval nagykorusagot akarsz, szoval azt szamolgatod, hogyan tégy benniinket tonkre!...
Jol van, te piszok, de nem két hét mulva, most azonnal mész!... Hallod? Kotréd;!

- Megyek... Macqueron ugyis keres valakit. Szivesen odavesz. Jo ¢jszakat!

Es Frangoise ment, tobb sz6t nem vesztegetett az ligyre, egyéb nem is tortént koztiik. Nyakas
odavagta a kést, amit ¢€lesitett, s ugrott, hogy egy-két pofonnal békességet teremtsen, €s ismét
¢szhez téritse Oket. De elkésett, és diihében mar csak a felesége képébe vaghatott ugy, hogy
eleredt az orra vére. Az istenit ennek az asszonynépségnek, ettdl félt, ennek allta atjat olyan
hosszu idon at, s most tessék, a madarka elrepiilt, kezdédik egy csomd disznosag! S szinte
latta, hogy minden kicsuszik a kezébdl, a lany, a fold.

- Macqueronhoz is utdna megyek! - orditotta. - Majd én megmutatom, hogy visszajon, ha
masképp nem, hat a fenekibe rugdosok, ugy terelem haza!

Macqueronndl ezen a vasarnapon minden a feje tetején allt. Odavartdk az egyik képviseld-
jeloltet, Rochefontaine-t, a chateauduni épitémiivek tulajdonosat. A legutdbbi iilésszak alatt
kiabrandultak Chédeville-bdl, egyesek azt mondtak, hogy orléanistakkal baratkozik, masok
meg azt beszélték, hogy valami szerelmi historiaval botrankoztatta meg az udvart, egy
asszonyt emlegettek, a képviselohaz egyik teremorének a feleségét, aki bolondult utdna, pedig
mar jol benn volt a korban. Akarhogy is volt, a megyefénok mar nem tadmogatta a tdvozo kép-
visel6t, az ellenzék volt jeloltje Rochefontaine mellé allt, akinek az {izemét nemrégiben
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latogatta meg egy miniszter, s aki a csaszar altal nagyon figyelemre méltonak mondott érteke-
zést irt a szabad kereskedelemrdl. Chédeville-t bantotta ugyan, hogy igy cserbenhagytak,
jeloltségét mégsem adta fol, képviseléi mandatum nélkiil nem boldogult volna kiilonb6zo
manipulécidival, az elzalogositott, félig tonkretett Chamade-tanya bérleti dijabol pedig mar
nem sokra futotta. Igy aztan furcsamoéd megfordult a helyzet: a nagybirtokos fiiggetlen
jeloltként indult, a nagyiparos pedig a hivatalos korok jeldltje lett.

Hourdequin, noha Rognes birdja volt, kitartott Chédeville mellett; elhatarozta, hogy figyelem-
be sem veszi a felsébb utasitdsokat, st készen allt a nyilt harcra is, ha a helyzet odaig fajulna.
Elészor is nem tartotta volna tisztességesnek, hogy a megyeféndk minden intésére forgoldd-
jék, mint valami szélkakas, ezenfeliil meg végiil is ugy vélte, hogy a mezdgazdasagi valsag
okozta 0sszeomlasban az ¢ érdekeit nem a szabad kereskedelem, hanem a védévam hivei kép-
viselik. Egy 1d6 ota a gazdasagaval jard gondok tetézték a sok bosszusagot, amit Jacqueline
okozott, és vajmi keveset tor6dott a kozséghaza tigyeivel, Macqueronra, a helyettesére bizta a
folyo iigyek intézését. Mikor aztan a valasztasokban vald érdekeltsége miatt Gjbol atvette az
elnokletet az iiléseken, meghdkkenve tapasztalta, hogy a tanacsban milyen rebellis, milyen
mereven ellenséges 1égkor fogadja.

Elérte a céljat Maequeron aknamunkaja, melyet igazi paraszti furfanggal vitt végbe ez a meg-
gazdagodott, elrenyhiilt ember, aki naphosszat csak ténfergett. Mindig piszkos volt, elhanya-
golt; urizalas kozben ugy unatkozott, hogy majd belepusztult, s lassanként kifejlédott benne a
nagy ambicio, hogy bir6d lehessen, végiil is ez a torekvés lett élete egyetlen 6rome. Kihasz-
nalva a rognes-iak veliik sziiletett gytiloletét a hajdani urasdgak és a burzsuj fia ellen, aki ma a
foldet birtokolja, kikezdte Hourdequin tekintélyét. Mert az szentigaz, hogy a csaladja ingyen
jutott a foldhoz! Voltaképpen loptdk a forradalom alatt, mert persze egy szegény 0rdog
sohasem hasznalhatja ki a joszerencsét, ez is csak a gazdagokat szolgélja, akik mar nem is
gy6zik bezsebelni a pénzt! Na és micsoda disznosagok mennek végbe a Borderie-n! Szégyen,
kész szégyen ez a Cognette, akit a gazda maholnap mar a béresek szalmazsakjarol szed f6l,
hat egy ilyen kell neki? Ez most mind esziikbe jutott, s kiméletlen szavakkal, szornyiilkddve
emlegették 6l még azok is, akik maguk is megrontottdk vagy eladtdk volna a lanyukat, ha
megérte volna. A kozségi eloljarok végiil is azt mondogattak, hogy a burzsuj maradjon csak a
burzsujokkal, lopjon, pardznalkodjon azokkal, de egy parasztkézség jO vezetéséhez paraszt
kell bironak.

Hourdequin meghokkent, mikor elészor litkdzott ellendllasba naluk, éppen a valasztasok
tigyében. Mikor ugyanis Chédeville-r6l besz¢lt, valamennyiiik arca megfagyott. Macqueron
meg, amikor latta, hogy a bir6 hii marad a kegyvesztett jelolth6z, azt gondolta magédban, hogy
itt, ezen a teriileten konnyli dolga lesz, itt a nagyszerli alkalom arra, hogy kibuktassa
Hourdequint. Igy persze Rochefontane-t, a megyefondk jeloltjét tamogatta, s mellét verve
kiabalta, hogy minden kormédnyhii embernek melléje kell allnia. Ez a szinvallas elég is volt, az
eloljarokat nem kellett kioktatni, mert féltiikben, hogy kisepriizik ket, mindig oda alltak, ahol
a hatalom volt, elszantan mindig a legerdsebb, a gydztes mellé csatlakoztak, csak maradjon
minden a régiben, csak nehogy olcséd legyen a gabona! Delhomme, a tisztességes, az igazsa-
gos is igy gondolkozott; s ez Macqueron tdboraba vonzotta Clou-t meg a tobbieket is. S ami
végképp lehetetlenné tette Hourdequin helyzetét: az egyetlen Lengaigne allt mogéje, elkesere-
désében, hogy Macqueron olyan fontos személyiséggé lett. A ragalmak is megtették a magu-
két; azt suttogtak Hourdequinrdl, hogy ,,vords”, hogy azok kozé a bitangok kozé tartozik, akik
koztarsasagot akarnak, csak hogy a paraszt torkara keriiljon a kés. Azt gondolvan, hogy a
plébaniat a birdhelyettesnek kdszonheti, még a sok mendemondatol rémiilt Madeline abbé is
azt ajanlgatta hiveinek, hogy Rochefontaine-ra szavazzanak, noha a plispok titkon Chédeville
mogott allt. Végképp mégis akkor ingott meg a bird helyzete, amikor elterjedt a hir, hogy a
Rognes-bol Chateaudunbe vezetd, oly sokat vitatott ut épitésére megszavazott allami tdmo-
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gatds felét zsebre vagta. Hogy hogyan? Err6l mar nem szolt a fama, a kodos és gyaldzatos
pletykahadjarat beérte ennyivel. Ha Macqueront kérdezték efeldl, a birohelyettes riadt, fajdal-
mas ¢és tartdzkodo képet vagott, mint akit bizonyos szempontok hallgatisra kényszeritenek:
tudniillik 6 talalta ki az egész iigyet. Egyszdval nagy izgalomban volt a falu, a kozségtanacs
két partra oszlott, egyik taborhoz tartozott a birdhelyettes meg Lengaigne kivételével vala-
mennyi eloljard, a masokhoz meg a bird, aki csak ekkor ébredt ra a helyzet sulyossagara.

Két héttel kordbban Macqueron Chateaudunbe ment, csakis azért, hogy Rochefontaine el6tt
hajbokoljon. Esedezve kérte, ha Rognes-ba jonne, nehogy masutt szalljon meg, mint nala. Igy
aztan ezen a vasarnapon ebéd utan a kocsmaros minden pillanatban kiallt az ttra, leste, jon-e a
jeloltje. Szolt Delhomme-nak, Clou-nak meg a tobbi kozségi eldljaronak is, akik egy liter bor
mellett varakoztak. Az 6reg Fouan és Bécu is ott volt, kartydzgattak, és Lequeu, a tanito is,
aki buzgon elmélyedt a magaval hozott ijsdgban, mint akinek soha eszébe se jut az ital. Két
vendég azonban gondot okozott a kocsmarosnak: Jézus Krisztus €s baratja, az utszéli csavar-
gova zillott munkas. Egy iliveg palinka mellett {iltek, 0sszehajolva, csufondaros képpel.
Macqueron sanda pillantasokat vetett rajuk, nem tudta, hogyan tegye ki a szliriiket, mert szo-
kasuktol eltéréen most nem orditoztak a bitangok, éppen csak ugy tettek, mint akik fiityiilnek
az egész vilagra. Harom oOra volt. Rochefontaine két orara igérkezett Rognes-ba, de még
mindig nem érkezett meg.

- Coelina! Hoztal {6l bordeaux-it, hogy mindjart megkinalhassuk egy poharral? - kérdezte
Macqueron nyugtalanul a feleségét.

Coelina éppen kiszolgalt, s bosszlsan intett, hogy elfelejtette, mire a kocsmaros maga szaladt
a pincébe. A szomszédos helyiségben volt a szatocsiizlet, melynek 6rokkeé tart ajtaja mogott
Berthe finom bolti kisasszony modjara szalagokat mutatott harom parasztasszonynak,
Francoise, aki mar megkezdte a munkat Macqueronnal, noha vasarnap volt, a polcokat torol-
gette. A népszerliséget hajhaszo birohelyettes habozas nélkiil magéhoz vette Frangoise-t, hizelgett
neki, hogy a lany nala keresett menedéket. A felesége ugyis segitséget keresett. O majd
kosztot, kvartélyt ad a lanynak, mig Ossze nem békiti Nyakasékkal; Francoise kijelentette
ugyanis, hogy megoli magat, ha visszakényszeritik.

Egyszerre csak fogat allt meg az ajtd eldtt, két pompas perche-i volt elibe fogva. Roche-
fontaine érkezett meg, egyediil szallt ki a kocsibol, csodalkozva és sértdddtten, hogy nem
varjak. Tétovazott, hogy bemenjen-e a kocsmaba, mikor Macqueron a két kezében egy-egy
palackkal felért a pincébdl. Hirtelenében nem tudta, mihez kezdjen az iivegekkel, zavartan,
valdsaggal kétségbeesve dadogta:

- Jaj, uram, bocsanat, elnézést... Két 6ra 6ta varom, ki sem moccantam, s tessék, most, hogy
egy pillanatra lementem... Igenis, parancsoljon... Sziveskednék megkostolni egy poharral,
képviseld ut?

Rochefontaine, aki még csak jeldlt volt, s igazan meghatddhatott volna a szerencsétlen zava-
ratol, hirtelen mintha még jobban bosszankodott volna. Alig harmincnyolc éves, magas férfi
volt, rvidre nyirt hajjal, szogletesre vagott szakallal, korrekt, de nem eldkel6skodd 6ltozék-
ben. Ridegen ¢és kurtan, erélyes hangon beszélt, mindenképpen latszott rajta, hogy parancso-
lashoz szokott, és hogy lizemének ezerkétszaz munkéasat mindenkor engedelmességre tudja
szoritani. Azt a benyomast keltette, mint aki elhatarozta, hogy ezekkel a parasztokkal sem fog
kesztyliis kézzel banni.

Coelina és Berthe elibe sietett, a lany kék arnyékos vilagos szeme merészen raszegezddott.
- Sziveskedjék befaradni, tiszteljen meg benniinket, uram!

Az meg egyetlen szempillantassal megforgatta, folmérte, atlatott rajta.
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Mégis bement, de 4llva maradt, nem fogadta az elibe tolt széket.

- Es itt vannak az eloljarosagbeli barataink - folytatta Macqueron, aki kozben visszanyerte 1é-
lekjelenlétét. - Nagyon boldogok, hogy megismerhetik ont, ugyebar, uraim, nagyon oriilnek?

Delhomme, Clou ¢és a tobbiek felalltak, meghokkentette ket Rochefontaine ridegsége. S
mélységes csondben hallgattdk mindazt, amit el akart nekik mondani, a csaszarral egylitt
vallott nézeteit, s foként halado elveit, melyekkel a korményzat kegye folytan neki kell fel-
véltania a régi jelolt helytelen nézeteit, aztan igérgetni kezdett, igért utakat, vasutakat, csator-
nakat, igen bizony, egy csatornat, mely atszeli a Beauce-t, hogy végre csillapithassa tobb
¢vszazados szomjat. A parasztok alla leesett. Mit beszél ez? Vizet a mezOkre? Aztan folytatta,
a végén fenyegetdzott, a hatdosagok szigoraval, az idéjaras viszontagsagaival fenyegette mind-
azokat, akik ellene szavaznak. Osszenéztek. Na, ez jol kézbe kapja éket, jo lesz vele barat-
sagban lenni!

- Igen, persze - ismételgette Macqueron a képviseldjeldlt minden mondata utan, noha kicsit
nyugtalanitotta baratsdgtalan magatartdsa.

Bécu azonban helyeslése jeléiil nagyokat bologatott erre a katonéds beszédre; az 6reg Fouan
meg elkerekedett szemmel nézte, mintha csak azt mondta volna: ez aztdn az ember! S még a
rendszerint oly k6zombos Lequeu képe is kivorosodott, bar senki sem tudta volna megmon-
dani, oriil-e vagy diihong. Csak a két rongyember, Jézus Krisztus meg a baratja mutatott teljes
megvetést, csak 6k folényeskedtek, olyannyira, hogy a véallukat vonogattak s rohdgtek.

Rochefontaine, mihelyt befejezte a mondanivaldjat, az ajto felé indult. A helyettes bird fol-
jajdult.

- Hogyan, uram, hat nem tisztel meg azzal, hogy megiszik nalunk egy poharral?

- Nem, koszonom, maris elkéstem... Varnak Magnolles-ban, Bazoches-ban, meg még hiisz
helyen. J6 estét!

Berthe-nek hirtelen elment a kedve attol, hogy kikisérje, s mikor visszament a boltba, odaszolt
Frangoise-nak:

- Nahat, micsoda udvariatlan alak! En bizony a masikat valasztanam, az dreget!

Rochefontaine éppen beszallt a hintajaba, mikor ostorpattogas hangzott fel. Hourdequin érke-
zett szegényes egyfogatjan, melyet Jean hajtott. A bir6d csak véletleniil értesiilt a nagyiparos
rognes-i latogatasardl, az egyik kocsisa talalkozott az iton a hintdval, attdl tudta meg, s most
idesietett, hogy szemtdl szembe lassa a veszélyt. Nyugtalan volt, mar csak azért is, mert egy
hét ota siirgette Chédeville-t mutatkozzék mar a faluban, de hiaba, nem tudta elcsalogatni,
nyilvan valami szoknya miatt, talan éppen a teremor sz¢ép felesége mellél nem volt hajland6
elmozdulni.

- Nicsak, kit latok! - kialtott vigan Rochefontaine-nak. - Nem is tudtam, hogy mar a vidéket
jarja.
A két kocsi szorosan egymas mellett allt. Egyikiik sem szallt ki, s miutan egymas fel¢ hajolva

kezet raztak, néhany percig beszélgettek. Ismerték egymast, egyszer-kétszer egyiitt ebédeltek
a chateauduni polgarmesternél.

- On tehat ellenem van? - kérdezte hirtelen Rochefontaine a maga nyers moédjan.

Hourdequin, tekintettel bir6i tisztére, nem akart egész nyiltan fellépni, s most latva, hogy
ennek az 6rdongds embernek milyen jo besugdi vannak, egy pillanatra zavarba j6tt. De ¢ sem
volt gyenge legény, s hogy a beszélgetés barati fordulatot vegyen, viddman véalaszolt:
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- Nem vagyok ¢én senki ellen, csak éppen magam mellett vagyok... Az az én emberem, aki
megvéd. Mert gondolja csak meg, hogy a buza ara tizenhat frankra esett, vagyis pontosan
annyiért tudom eladni, amennyibe nekem van! Akar ne is nyuljon kapahoz, kaszdhoz, csak
forduljon {6l az ember!

Rochefontaine azonnal tiizbe jott.

- No persze, védovam kellene, ugye? Hogy kitiltsdk a kiilfoldi buzat, kiilonadokkal sujtsak a
behozatalt, hogy a francia buza ara kétszeresére emelkedjék?! Akkor aztan ki lehetne ¢hez-
tetni Franciaorszagot, husz sou-t lehet elkérni a négyfontos kenyérért, a szegény meg ugye
vesszen ¢hen!... De miként lehetséges, hogy egy olyan haladé gondolkozdsu ember, mint 6n,
vetemedjék arra, hogy még ilyen szornylségekrdl almodozik?

- Halado, haladé - mondogatta kedélyesen Hourdequin -, persze hogy haladé gondolkozasu
vagyok, csakhogy ez nagyon sokba van nekem, alighanem hamarosan le kell mondanom errél
a luxusrdl... A gépek, a miitrdgya, meg ezek az 1j mddszerek, tudja, kérem, mindez nagyon
sz¢ép, nagyon okos, csak egy baj van vele, hogy az épkézlab logika szerint tonkremegy rajtuk
az ember.

- Mert 6n tiirelmetlen, mert kifizetddé és gyors eredményeket var el a tudomanytol, mert
kedvét szegik az elkeriilhetetlen probalkozéasok, mar a bebizonyitott igazsdgoknak sem hisz,
¢s mindent kétségbe von!

- Ez bizony lehetséges. Ezek szerint én voltaképpen csak kisérleteztem. No, ezért még
kitiintetést is kaphatok, csakhogy aztan akadjon olyan j6 bolond, aki folytatja!

Hourdequin hatalmasat nevetett sajat tréfajan, melyet perdontd érvnek vélt. Rochefontaine
indulatosan véalaszolt:

- Szoval On azt szeretné, hogy a munkas ¢hen halljon?
- Bocsénat, én azt szeretném, hogy a paraszt ¢lhessen.

- En azonban, aki ezerkétszaz munkast foglalkoztatok, nem emelhetem a bériiket, mert csédbe
jutnék... Ha a buza harminc frank lenne, nézhetném, hogy hullanak, mint a legyek.

- No ¢és én? Nekem taldn nincsenek béreseim? Mikor a bliza mazsaja tizenhat frank, 6sszébb
huzzuk a nadragszijat, s aztdn mifelénk is akadnak szerencsétlen 6rdogok, akik az arokparton
fordulnak fol.

Aztan tovabbra is nevetve, még hozzatette:

- Persze mindenki csak a magéaét fijja... Ha olcson adom a kenyeret, Franciaorszag mezo-
gazdasaga kertil cs6dbe, ha meg dragan adom, az ipar adja be a kulcsot. Ha a munkas tobb
bért kap, dragulnak az ipari termékek, dragdbban veszem a szerszamokat, a ruhamat meg ezer
mindenfélét, amire sziikkségem van... Na, sz&p kis katya ez, alighanem a nyakunkat szegjlik
miatta!

Szemtdl szemben allt, egymast fiirkészte a két ember: a gazda és az iparos, a védett mezo-
gazdasag ¢és a szabad kereskedelem hive, az egyik szinlelt kedélyeskedéssel, a mésik meg
vakmerden leplezetlen ellenérzéssel. A modern id6k hadiallapotanak kifejezése volt ez, a kor
gazdasagi csatdja az életért vivott harcot jelentette.

- Majd rakényszeritjiik a parasztot, hogy enni adjon a munkasnak! - mondta Rochefontaine.

- Akkor azon legyen, hogy el6szor is a parasztnak jusson kenyér! - hangzott Hourdequin
valasza.
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Végre kiugrott a kocsijabol, a képviseldjelolt meg valamelyik falu nevét bokte oda a kocsisa-
nak, mikor Macqueron, akit mddfelett bosszantott, hogy tanacsbeli baratai a kiiszobre sereg-
lettek, s mindezt végighallgattak, elkidltotta magat, hogy most aztan mindenki igyék egy
poharral. A képviseldjeldlt azonban megint csak visszautasitotta a kinalast, egyikojiikkel sem
fogott kezet, hatraddlt hintajaban, s a két jo allast perche-i nagy patkdcsattogtatassal elindult.

A tulso sarkon Lengaigne allt a kapujaban, borotvat fent, s végignézte az egész jelenetet.
Kihivoan nevetett, s a szomszédjanak cimezve j6 hangosan kiabalta:

- Nyald ki a fenekem, s aztan kdszond meg szépen!

Hourdequin viszont bement Macqueronhoz, s elfogadott egy pohar bort. Jean, mihelyt a
gyeplot az egyik ablakszarnyhoz kototte, kovette a gazdajat. Francoise intett neki, hogy j6jjon
be a boltba, s itt elmesélte, hogyan, miért is jott el hazulr6l; Jean meg gy felindult, annyira
félt, hogy hirbe hozza a lanyt, hogy halkan minddssze annyit mondott, talalkozniuk kellene,
hogy mindent megbeszélhessenek, majd rogtdon visszament a kocsmaba, s leiilt az egyik
padra.

- Az istenfajat, mondhatom, j6 gyomruk van, ha mégiscsak erre az ifjoncra akarnak szavazni!
- kiéltotta Hourdequin, a poharat letéve.

Rochefontaine-nal val6é eszmecseréje utan ugy dontott, hogy nyiltan felveszi a harcot, még
akkor is, ha 60 marad alul. S most mar nem kimélte. Hasonlitsak csak 6ssze Chédeville-lel, az
milyen derék ember, az nem hordja fonn az orrat, mindig készségesen segit, szoval igazi régi
francia nemesur! Es nézzék meg ezt a pokhendi karét, ezt az jsiitetli, mai fajta milliomost,
aki csak poffeszkedve pillant le rajuk, még csak annyira sem ereszkedik le, hogy megkdstolna
a borukat, talan bizony fél, hogy megmérgezik? Esznél legyenek! Ilyet mar mégsem lehet
csindlni, ki olyan bolond, hogy jo lovat cserél egy gebére!

- Voltaképpen mi bajuk van Chédeville urral? Mar évek ota a képviselonk, s mindig tisz-
tességgel elvégezte, amit rabiztunk... S most szélnek ereszten¢k egy ilyen jottmentért, akit a
legutobbi valasztasokon, mikor a kormanyparti jelolt kibuktatta, még ugy emlegettek, mint
valami sehonnait! A kutyafajat, de rossz az emlékezdtehetségiik!

Macqueron nem akart szint vallani, Gigy tett, mintha a feleségének segitene a kiszolgalasban.
A parasztok mind figyelmesen hallgattak, de arcuk kifejezéstelen volt, egy rezzenéssel sem
arultak el, hogy mit gondolnak magukban. Végiil is Delhomme véalaszolt:

- Hat nem ismerhetiink mindenkit annyira!

- De most mar ismerik, megismerhették ezt a fickot! Hallottdk, mit mondott: olcséd buzat akar,
s megszavazza, hogy kiilfoldi gabonat hozzanak be, és azzal szoritsék ki a hazait! Mar elma-
gyaraztam maguknak, ez a katasztr6fat jelentené... S csak nem olyan ostobdk, hogy elhiggyék
neki a tobbit, a szép igéreteket! Na, csak szavazzanak ra, majd aztan kapnak téle valamit, azt,
hogy fiityiil magukra!

Halovany mosoly jelent meg Delhomme cserzett képén. Egyenes és lomha értelmének min-
den ravaszsaga benne volt doc6gé mondataiban: - O mondja, amit mond, mi meg elhissziik,
amit elhisziink... Akar 0, akér egy masik, hat, istenem... Mert, kérem, mi csak egyet akarunk,
legyen erds a kormény, hogy kezében tudja tartani a dolgokat, és ugye mégis igy a legbizto-
sabb, a legokosabb, ha azt a képviseldt kiildjiik a kormanynak, akit akar... Nekiink elég, ha
tudjuk, hogy ez a chateauduni ur a csaszar baratja.
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Ez mar vératlanul érte Hourdequint, s el6szor szolni is alig tudott. De hiszen azel6tt Chédeville-re
mondtak, hogy a csaszar baratja! O, ez a szolgafajzat, ez mindig azt vallja uranak, aki ostort
¢s kenyeret mutat neki, még ma is Ordkletes dnzésben és meghunyéaszkodasban ¢él, csak a
mindennapi érdekli, azontil nem lat, nem ért semmit.

- Ugy is jo: de a kutya istenit, fogadom, hogy odavdgom a lemondasomat még aznap, hogy
Rochefontaine-t megvalasztjak, oda ¢én! Hat pojacanak néznek engem, akit ide-oda lehet
rangatni... Eskiiszom, maguk akar azokkal a bitang republikdnusokkal fujnanak egy kovet, ha
éppen azok iilnének a Tuiléridkban!

Macqueron szeme felvillant. Na végre! Ez is megvan, a bir¢ aldirta bukasat; mert amilyen
népszerltlen, ez a fogadkozasa elég lesz ahhoz, hogy az egész vidék Chédeville ellen szavaz-
zon.

E pillanatban Jézus Krisztus felrohogott, olyan hangosan, hogy mindnydjan odanéztek. Mar
meg is feledkeztek rola, pedig a baratjaval egyiitt most is ott {ilt a sarokban. Az asztalra ko-
nyokolt, allat a tenyerébe tdmasztotta, rohdgve, megvetden nézte az dsszegyiilt parasztokat, €s
hangosan mondogatta:

- Gyava csiirhe! Gyava csiirhe!

Nyakas éppen erre a szoéra lépett be. Eles szeme mar az ajtobol felfedezte Frangoise-t, s
nyomban észrevette azt is, hogy Jean a fal mellett iil, figyel, a gazdajat varja. Jo, szoval a lany
meg a legénye itt vannak, majd meglatjuk, mi lesz.

- Na és itt az 6csém, a leggyavabb valamennyi kozott! - orditotta Jézus Krisztus.

A parasztok fenyegetden diinnydgtek, hogy kiverik innen ezt a nagyszajut, mikor rekedt,
kiilvarosi hangjan kozbeszolt Tarack is, aki végigvitazta Parizs minden szocialista gytilését.

- Tartsd a pofad, dcskds! Nem olyan hiilyék ezek, amilyennek kinéznek... Ide hallgassatok ti
is, figyeljetek ide, parasztok, aztdn mit sz6lnatok hozza, ha ide szemben, a kozséghaza ajtajara
kirakndnak egy hirdetményt j6 nagy betiikkel, hogy: a parizsi forradalmi kommiin rende-
letébdl! Primo: minden ado eltoroltetett, szekundo: a kotelezd katonai szolgalat eltéroltetett. ..
Na, mit szolnatok ehhez, foldtarok?

A hatas olyan dobbenetes volt, hogy Delhomme, Fouan, Clou meg Bécu elkerekedett szem-
mel csak bamult, Lequeu leeresztette az ujsagjat, Hourdequin meg, aki mar éppen elmendben
volt, visszafordult, Nyakas pedig, Francoise-r6l megfeledkezve, leiilt az egyik asztal sarkahoz.
Valamennyien ezt a rongyost, ezt az orszaglti csavargot nézték, a vidék rémét, aki tolvaj-
lasbol, kicsikart alamizsnakbdl €lt. A mult héten elkergették a Borderie-bdl, ahol az esti sziir-
kiilettel jelent meg, mint valami kisértet. Ezért szallt meg annél a senkihazi Jézus Krisztusnal,
ahonnan talan mar holnap odéball.

- Ugy nézem, ez tetszene nektek - tette hozz4 nagy viddman.

- Ez mar igen, az istenit! - mondta Nyakas Oszintén. - Hiszen ha meggondolom, csak tegnap
volt, hogy megint pénzt vittem az ad6szed6hoz! Az ember sohasem ér a végére, még a boriin-
ket is lenyuznak!

- Hogy a fenébe ne! Persze hogy jo lenne, ha nem kellene nézniink, hogy a fiaink sorban
elmennek! Fizettem, hogy Nénesse-t felmentsék, én aztan tudom, mibe keriil ez! - mondta
Delhomme.

- Es tudjuk, hogy ha nincs moédunkban fizetni, viszik, aztan megélik 6ket - tette hozza Fouan.
Tarack bologatott, és diadalmasan nevetett.

- Na most latod, hogy nem is olyan hiilyé€k ezek a foldturdk - mondta Jézus Krisztusnak.
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Aztan ismét a parasztokhoz fordult:

- Azt dudaljak a fiiliinkbe, hogy maradiak vagytok, hogy miattatok nem lehet megcsinalni...
Maradiak? Persze, maradian ragaszkodtok az érdekeitekhez, azt meghiszem! Hagynatok ti,
hogy csinaljuk, meg segitenétek is mindenben, mikor a ti hasznotokrol van sz6! Hat nem?
Hogy megmaradhasson a pénzetek, itthon maradjanak a gyerekeitek, azért ti is csinalnatok
egyet-mast, ugye?... Mert nagy marhéak lennétek, ha nem!

Valamennyien abbahagytak az ivast, durva vonasaikon valami szorongas latszott. Tarack meg
csufondarosan folytatta, elére mulatott azon, hogy mennyire megddbbenti majd oket.

- Ezért aztan nyugodt vagyok, hiszen ismerlek én benneteket, midta kovekkel dobaltok, ugy
kergettek el a kaputok eldl... Ahogy ez a kovér ar mondta, mellénk alltok ti, a vOordsok, a
foldosztok mellé, ha mi lesziink a Tuilériakban!

- Azt mar nem! - kialtotta egyszerre Nyakas, Delhomme ¢és a tobbiek mind.
Hourdequin, aki figyelmesen hallgatta, most vallat vont.
- Hiaba koptatja a nyelvét, joember!

Tarack azonban a hiv rendithetetlen bizakodéasaval egyre csak mosolygott. Hatradodlt, a fal-
nak tdmaszkodott, konnyedén ingatta magat, mintha egyik vallat, aztdn meg a masikat dor-
zs0Iné a falhoz, csak gy, 0sztondsen. S tovabb beszélt rdla, errdl a forradalomrol, melynek
titokzatos, alig-alig értett hirével sorra rémitette a tanydkon a gazdakat €s a cselédséget. A
parizsi bajtarsak mindenekeldtt magukhoz ragadjdk majd a hatalmat: lehet &m, hogy ez az
egész siman lezajlik, s kevesebb embert kell agyonldni, mint gondolnak, az egész vircsaft
Osszeomlik 6nmagatdl, olyan rothadt. Aztan mikor mar feltétlen urak lesznek, bizony, még
azon a napon megsziintetnek mindenféle jaradékot, kézbe veszik a nagy vagyonokat, ugyhogy
minden pénz, minden munkaeszkdz ismét a nemzet tulajdondba megy at, s megszerveznek
egy Uj tarsadalmat, egy oridsi pénziigyi, ipari és kereskedelmi céget, megszervezik a munka és
a jolét ésszerl elosztasat. A foldtulajdon kisajatitasaval kezdik, elveszik a foldet...

- Azt probaljak meg! - szakitotta félbe Hourdequin. - Vasvilldval fogadnak magukat, egyetlen
paraszt sem adna egy talpalatnyi foldjét sem!

- Nem mondtam én egy szdval sem, hogy a szegényeket sanyargatnank! - vagott vissza cstfo-
l6dva Tarack. - Nagy hiilyék lennénk, ha magunkra haragitanank a kisembereket... Azt mar
nem! Eleinte nem nytlnank azoknak a szanni valé 6rdogoknek a foldjéhez, akik belegebednek
a par holdjuk miivelésébe... Csak a magafajta hizott urasagok kétszaz hektarjat vessziik majd
el, azokét, akik masok verejtéke aran szerzik a pénzt... Na, az istenit, kotve hiszem, hogy a
szomszédjai nagyon sietnének vasvillaval védeni magat! Nagyon is boldogok lesznek majd!

Macqueron felrohdgott, mintha tréfara venné az egészet, valamennyien vele nevettek, s a
sdpadozd foldbirtokos az dsi gytilolet szelét érezte: igaza van ennek a csavargonak, ezek
koziil a parasztok kozil egyetlenegy sem, még a legtisztességesebb sem atallnd, hogy segitsen
a Borderie kirablasaban.

- Akkor hat én, akinek koriilbeliil tiz holdja van, én megtarthatom a foldem? Nekem meg-
hagyjék? - kérdezte Nyakas komolyan.

- Hat persze, cimbora... Csakhogy késobb, mikor majd latja, milyen eredményeket érnek el a
nacionalizalt birtokok, anélkiil, hogy hivjak, egész biztosan jon majd maga is, aztdn kéri, hogy
a maga foldjét is csatoljak a tobbihez... Nagy teriileteken folyik majd a foldmiivelés, sok
pénzzel, gépekkel meg minden egyébbel, ami hasznosat csak kitalalhat a tudoméany. En nem
nagyon igazodom ki ezeken a dolgokon, de csak hallandk, mikor azok a parizsiak beszélnek
errdl, azok aztan jol el tudjak magyarazni, hogy a foldmiivelést megette a fene, ha a paraszt
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nem szanja el magat arra, hogy igy csinaljal... De az 4m, maguktol, dnszantukbol adjak majd
a foldjiket.

Nyakas csak intett, hogy ebbdl aztan egy szot sem hisz el, ezt mar nem is értette, de megnyu-
godott, ha egyszer téle semmit sem akarnak, hat rendben van; Hourdequin viszont most, hogy
ez a ficko a nagygazdasag eldnyeit probalta elmagyarazni, megint kivancsi lett, s tiirelmesen
hallgatta. A tobbiek, mintha cirkuszban lennének, vartdk, mi lesz a vége. Lequeu szintelen
arca vérvoros lett, s kétszer is nyitotta mar a szajat, hogy kozbeszol, de 6vatos ember 1évén,
mind a kétszer lenyelte a mondanivalojat.

- Na ¢és mi lesz az én részemmel? - rikkantott hirtelen Jézus Krisztus. - Mindenkinek legyen
meg a magaé! Szabadsag! Egyenldség! Testvériség!

Tarack hirtelen dithbe gurult, emelte a kezét, mintha meg akarnd pofozni a cimbord;jat.

- Nem hagynal békén a szabadsagoddal, egyenldéségeddel meg testvériségeddel?... Hat kinek
kell szabadsag? Micsoda hiilyeség! Talan azt akarod, hogy a burzsujok megint zsebre
rakjanak benniinket? Nem, nem, akarja a nép vagy nem akarja, raerdltetjiik a boldogsagot!...
Szoval te csak egyenldséget akarsz magadnak, kiegyeznél azzal, hogy egyenld lehetsz a
végrehajtoval! Te buta 6kor, te! 48-ban ezeket a dajkameséket vették be a republikdnusaid is,
aztan el is fuseraltdk az egészet!

Jézus Krisztus csiiggedten jelentette ki, hogy 6 a nagy forradalom hive.

- Na, elegem van mar beldled! Tartsd a pofad... Nyolcvankilenc meg kilencvenharom kell
neked; aha, mindig ezt dudaljak, mindig ezzel a hazugsaggal széditik a fejiinket! Mit szamit
ez a semmi tréfa, ez a gyerekjaték ahhoz képest, amit ezutan kell megcesindlni? Majd lattok
csodat, ha a nép lesz az 1r, s erre nem is kell sokdig varni, mert recseg-ropog minden, s tudd
meg, hogy a mi szdzadunk alaposabb felfordulassal végzédik, mint az el6z6! Csuda tiszto-
gatas lesz itt, olyat még nem latott a vilag!

Valamennyien megborzongtak, még az a részeges Jézus Krisztus is ijedten retiralt, az mar
neki sem volt inyére, hogy ezentul nem testvérek az egyenldségben. Jean eddig érdeklddve
figyelt, de most 0 is dithosen intett. Tarack azonban feldllt, a szeme parazslott, arcan profétai
onkiviilet langolt.

- S ennek igy kell lenni, ez elkeriilhetetlen, mint ahogy a foldobott ko is visszahull, akdrmit
tegyenek is!... Es tobbé sz6 sem eshet dajkamesékrol, tulvilagrol, jogrol, igazsagrol: soha
senki sem latta se ezt, se azt, ahogy az Istent se latta senki! Csak abban hisziink, amit vala-
mennyien tudunk, hogy boldogok akarunk lenni!... Na ugye, emberek, ugye, hogy egyetértiink
majd mindahdnyan; ha arrdl lesz sz6, hogy mindenki annyit markoljon, amennyit csak bir, s
méghozza a lehetd legkevesebb munka aran! A gépek dolgoznak majd helyettiink, mi egy-
szertien csak feliigyeliink rajuk, a munkaidénk nem lesz tobb, mint napi négy 6ra, de talan
eljutunk odaig, hogy szépen 6lbe tessziik a keziinket. Es akkor majd minden bokorban 6rém
terem, minden sziikséglet jogos lesz, mind kielégiil, igen, lesz hus, bor, nd, haromszor annyi,
mint ma, mert er0sebbek leszlink, mert haromszor annyit birunk! Nem lesz tobbé szegénység,
betegség, Oregség, mert mindent jobban szerveznek meg, mert az élet nem lesz olyan nehéz,
¢s lesznek jo korhézak, j6 menhdzak! Paradicsom lesz ez a fold, az egész tudomany azt
szolgalja majd, hogy minden szépen menjen, s végre 6rom lesz az élet!

Nyakast elblivolte, amit hallott, az asztalra vagott, s elorditotta magat:

- Fenébe az adoval! Fenébe a sorozéssal! Fenébe minden piszkalodéassal! Marad az élvezet!...
Egyetértek!
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- Hat persze - jelentette ki higgadtan Delhomme -, az ember nem ellensége a sajat testének,
hogy ezzel ne értsen egyet!

Fouan bolintott, Macqueron, Clou ¢és a tobbiek is helyeseltek. Csak a felsébbségrol vallott
elveiben megzavart, dobbent Bécu kérdezte suttogva Hourdequint, vajon nem kellene-e be-
dutyizni ezt a bitangot, aki a csaszar ellen beszél. A foldbirtokos azonban egy véllranditassal
nyugalomra intette. O, hogyne, boldogsag! EI6bb a jogrend révén akartik elérni, most meg
arr6l dlmodoznak, hogy majd a tudomany segitségével jutnak hozza, igy talan logikusabb is,
de azért marol holnapra igy sem jut ki nekik. Es ismét tdvozni késziilt, intett Jeannak, aki
elmeriilten figyelte a vitat; ekkor azonban Lequeu hirtelen engedett a siirgetd kényszernek,
hogy 6 is beleszéljon, mert mar mint tiirtoztetett harag fojtogatta a kikivankozoé szo:

- Foltéve, ha mindannyian fel nem fordulnak, még mieldtt bekdvetkeznek, ezek a szépséges
dolgok... - jegyezte meg epés hangjan - mert felfordulhatnak am akér az €hségtol, akar a
zsandarpuskak golydjatdl, ha az inség ugy elveszi az esziiket...

Mindnyéjan ranéztek, nem értették.

- Mert az biztos, ha tovabbra is Amerikabol jon a buza, 6tven év mulva egy szal paraszt sem
lesz Franciaorszagban... Vagy talan a mi foldiink felveheti a versenyt azzal a folddel? Mire
megprobalkoznank az igazi foldmiiveléssel, eldrasztana benniinket gabonaval... Van egy
konyvem, az boven ir errél, megtudhatjak beldle, hogy maguknak befellegzett...

Heveskedése kozben azonban hirtelen észrevette a riadalmat a feléje forduldé arcokon. Még
csak a mondatat sem fejezte be, diihds legyintéssel tett pontot szavai utan, aztdn Ugy csinalt,
mintha ismét elmeriilne az ujsdgolvasasban.

- Hat bizony, az amerikai buza lesz az oka, ha nektek befellegzik - jelentette ki Tarack -,
hacsak a nép nem veszi kezébe a nagybirtokokat.

- En meg nem gy6z6m maguknak mondogatni, hogy nem kell beengedni az amerikai buzat... -
fejezte be Hourdequin. - Es ezek utan, ha elegiik van abbol, hogy én vagyok a bir6, ha azt
akarjak, hogy tizenoét frank legyen a buza ara, hat csak szavazzanak Rochefontaine-ra.

Kocsijaba szallt, Jean ment utdna. Egyetért tekintetet valtott Francoise-zal, majd mikor
ostoraval a lora csapott, odaszolt a gazdédjanak, s az helyeslden biccentett a szavara:

- Nem j¢ tul sokat gondolkozni ezeken a dolgokon, az ember csak belebolondul.

A kocsméaban Macqueron hevesen suttogott valamit Delhomme-nak, Tarack meg ismét csak
olyan képet vagott, mint aki fiityiil a vilagra, felhorpintette a konyakjat, s a megzavarodott
Jézus Krisztus rovasara csufolddott, ,,93-as dnagysaganak™ nevezte. Nyakas kozben felriadt
tlinddésébdl, s hirtelen észrevette, hogy Jean elment, viszont Frangoise a kocsmaajtoban allt,
Berthe-tel egyiitt onnan hallgatta, mirdl van sz6. Bosszankodott, hogy politikaval vesztegette
az idejét, mikor komoly elintéznivaldi vannak. Ezt a mocsok politikat mégis mindig komo-
lyan veszi az ember. Az egyik sarokban hosszll beszélgetést folytatott Coelinaval, s az végiil
rabirta, hogy ne csindljon most rogton botranyt, jobb lesz, ha Francoise dnszantabdl megy
haza, mikor mar lecsillapult. Ezutan Nyakas is elment, de fenyeget6zott, hogy kotéllel, bottal
jon a lanyért, ha nem birjak jobb belatasra.

A kovetkezd vasarnap Rochefontaine-t képviselonek valasztottdk: s miutdin Hourdequin
elkiildte lemondolevelét a megyefonoknek, Macqueron végre bird lett, s majd a bérébdl bujt
ki pimasz diadalmamoréban.

Aznap este rajtakaptak Lengaigne-t, hogy gydztes konkurrense ajtajdban végzi a dolgat.
Orditva kozolte:

- Ott csinalom, ahol akarom, most ugyis a disznok kormanyoznak!

205



6

Elmult a hét, Frangoise megmakacsolta magat, hogy nem megy vissza a ndvéréhez; gyaldzatos
jelenet zajlott le az uton: Nyakas a hajanal fogva vonszolta, aztdn kénytelen volt elengedni,
ugy beleharapott a hiivelykujjaba. Macqueron végiil is megijedt, s maga tette ki Francoise-t a
hazbdl, azzal, hogy 6, mint a hatosag képviseldje, nem segitheti tovabb az engedetlenke-
désben.

Eppen akkor ment arra a Néne, s magaval vitte Frangoise-t. Nyolcvannyolc éves korara is
csak annyiban foglalkozott a halal gondolatdval, hogy a vagyonaval egylitt végeérhetetlen
pereskedés kinjait hagyja az 6rokoseire: roppant zavaros, kajanul dsszekavart végrendeletet
csinalt, melyben azzal az iirliggyel, hogy nem akarja egyik 6rokosét sem megroviditeni, egy-
masra uszitotta valamennyit. Ilyet csak 6 tudott kitalalni: ha mar nem viheti magaval a vagyo-
nét, legalabb legyen meg az az 6rome, hogy mérget hagy a hatramaradokra. Igy aztan akkor
volt a legboldogabb, ha latta, hogy a rokonok egymast marjak. Ezért sietett befogadni az
unokahugat, bar fukarsaga egy pillanatra mar-mar visszatartotta ettol, de aztan rogton eszébe
jutott, hogy kis darab kenyérért j0l megdolgoztathatja a lanyt. Még aznap este fel is mosatta
vele a l1épcsSket meg a konyhat. Es mikor Nyakas jelentkezett, 4llva fogadta, gonosz, vén
ragadozomadar fejét fel¢je forditotta, s a férfi, aki kordbban azt mondogatta, hogy mindent
Osszetdor Macqueronnal, most csak reszketett, hebegett, megbénitotta a juss reménysége, nem
mert dsszecsapni a szornyll Nénével.

- Sziikségem van Frangoise-ra, magamndl tartom, ugysem szeret nalatok... Kiilonben is
nagykoru, szamadassal tartoztok neki. Err6l még besz¢liink.

Nyakas diith6sen tavozott, rettegve gondolt a varhatd bosszusagokra.

Augusztus kozepén, egy héttel késébb ugyanis Francoise betdltdtte a huszonegyedik évét.
Ettdl kezdve a maga ura volt. De alighanem eben gubat cserélt, hiszen reszketett a nagy-
nénjétol is, és agyondolgozta magat ebben a fukarsagtol rideg hdzban, ahol persze mindennek
ragyognia kellett, de ugy, hogy kézben sem szappanra, sem kefére nem koltottek: legyen elég
a tiszta viz és az ember két keze. Egyik nap ugy megfeledkezett magarol, hogy magot szort a
baromfi el¢, a Néne a botjaval majdhogy szét nem hasitotta a fejét. A faluban azt beszélték,
hogy kimélni akarvan a lovait, Hilariont, az unokdjat fogta az eke el¢, s ha ez csak mende-
monda volt is, annyi igaz volt, hogy mint az igas allattal, ugy bant vele, litotte-verte, agyon-
dolgoztatta, kihasznalta baromi erejét, addig hajszolta, mig holtra firadtan ki nem dolt;
kiilonben is alig adott neki enni, kenyérhéjjal, konyhahulladékkal taplalta, mint a disznajat, az
meg rettegve, meghunyaszkodva sziinteleniil gyotréddott az ¢hségtdl. Mikor Frangoise meg-
értette, hogy az egyik igavond mellett 6 lenne a masodik, mar csak egyet akart: mieldbb itt
hagyni ezt a hazat. S ekkor hatarozta el hirtelenében, hogy férjhez megy.

Nem akart egyebet, csak valahogy véget vetni mindennek. Inkabb megdletné magat, mint
hogy egy fed¢l alatt éljen Lise-zel, hajthatatlan volt az igazsagrol alkotott felfogasaban, mely
mar gyerekkoraban is annyi bajt hozott ra. Csak az ¢ oldalan van az igazsag, diihos volt maga-
ra, hogy oly sokaig nyelt; Nyakasrdol most is hallgatott, kiméletleniil csak a névérérdl besz¢élt,
ha az nem olyan, nyugodtan egylitt maradhattak volna tovabbra is. Most, hogy ennek vége, de
mennyire, hogy vége, mar csak egy gondolata volt, hogy megkaphassa a vagyonat, kiadassa
veliik a jussat. Reggeltdl estig ezt hajszolta, s diihongott, mert végeérhetetlen formalitasokra
volt hozza sziikség. Hogyan? Ez az enyém, ez meg a tiéd, hat miért nem lehet harom perc
alatt végezni az egésszel? Hat mar az egész vilag 6sszejatszik, hogy meglophassdk? Gyanusit-
gatta az egész csaladot, s végiil azt gondolta, hogy ebben a dologban csak egy férfi, egy férj
segithet neki. Az igaz, hogy Jeannak nincs talpalatnyi foldje sem, s tizenot évvel iddsebb,
mint 6. De mas legény nem kérte, s Nyakas miatt taldn nem is merné egy sem, Rognes-ban
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ugy féltek téle, hogy senki sem akart tengelyt akasztani vele. Meg kiilonben is egyszer mar
ugy volt Jeannal, igaz, ez nem sokat szamit, mert nem lett beléle semmi, de hat igazén kedves
meg nagyon becsliletes ember. Inkabb 6, mint valaki més, ha egyszer igysem szeret senkit, s
ha igy is, Ugy is férjet akar, mindegy, ki lesz az, 6, hogy megvédje, s hogy Nyakas diihongjon
miatta. Neki is lesz férje, aki csak az 6vé.

Jean Gszinte baratsagot érzett a lany irant. Lecsillapult benne a vagy, hogy megkapja, nagyon
lecsillapult, hiszen oly sokaig vagyott ra. De most is oly kedves volt hozz4, mint azel6tt, maris
férjének tekintette magat, hiszen eligérkeztek egymasnak. Tiirelmesen vart a lany nagykortsa-
gaig, nem probalkozott azzal, hogy kiverje fejébdl az elhatarozast, hogy varni kell, s6t nem
engedte, hogy mig a ndvérével van, barmiben is nehezitse a maga dolgat. Most aztan igazan
minden amellett szolt, hogy a tisztességes emberek a partjara alljanak. Nem helyeselte ugyan,
hogy oly hirtelen hagyta el a névére hazat, de tobbszor is elmondta neki, hogy a végén mégis
neki lesz igaza. Es ha az & iigyiikrol akar beszélni a lany, hat rajta nem mulik.

Egyik este aztdn, mikor a Néne istalloja mogott talalkoztak, meg is beszélték az eskiivé 1do-
pontjat. Egy korhadt fakorlat zarta el ott a sziik kdzt, mindketten erre tdimaszkodtak, a legény
kiviilrdl, a lany beliilrdl, a tragyalé a labuknal folyt kifelé.

- Hat, Képlar, ha még mindig ugy akarod - mondta a legény szemébe nézve -, most mar én
sem banom.

Jean is jol a szemébe nézett, aztan lassu szoval felelt:

- Nem szoltam tobbszor neked, mert még azt hihetted volna, hogy a vagyonod miatt akarom...
De igazad van, most mdr itt az ideje.

Csond lett. Kezét a lany kezére tette, mely a gerendan nyugodott. Aztan folytatta:

- Aztan a Cognette miatt meg egyet se busulj, ne is hallgass a szobeszédre... Mar j6 harom
éve, hogy hozza sem nyultam.

- En is csak azt mondom, ne edd magad Nyakas miatt - jelentette ki a lany. - Fiinek-fanak
mes¢éli a diszno, hogy a szeretdje voltam. Taldn még te is elhiszed?

- Errefelé mindenki azt hiszi - diinnydgte a legény, hogy kikeriilje az egyenes valaszt.
S minthogy a lany kitartoan nézte, folytatta:

- Igen, azt hittem... S tudod, mit? Meg is értettem, mert ismerem azt a bitangot, nem tehettél
mast, beletorodtél.

- O, megprobalta az, éppen eleget fogdosott dsszevissza! De hiszel-e nekem, ha eskiiszom,
hogy sohasem birt velem?

- Elhiszem.

S hogy kimutassa 6romét, a gerendara konyokolve szorosan atfogta a lany kezét.

Ekkor észrevette, hogy az istallobol folyo tragyalétdl atnedvesedik a cipdje. Szétvetette a
labat.

- Mert ugy latszott, szivesen maradsz naluk, talan tetszett is neked, hogy fogdosott...

A lany egy pillanatra megszédiilt, mindig oly egyenes, dszinte tekintetli szemét lestitotte.

- Azért is gondoltam ezt, mert velem tobbszor nem akartal, emlékszel? De nem baj, ma mar
én is jobb szeretem, hogy csak aztan lesz gyerekem tdled, pedig akkoriban dithdmben nagyon
akartam volna. De azért igy mégiscsak rendesebb dolog.

Abbahagyta s szolt a lanynak, hogy épp a tragyalében all.
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- Vigyazz, atazik a cipdd.
A lany is szétvetette a labat, s mintegy befejezésiil mondta:
- Akkor hat megegyeztiink.

- Megegyerztiink, csak jelold ki a napot, amikorra akarod. Meg sem csokoltadk egymast, jo
baratként raztak kezet a gerenda f616tt, aztdn mindegyik ment a maga utjan.

Este, amikor Francoise bejelentette, hogy feleségiil akar menni Jeanhoz, s magyarazta, hogy
férjre van sziiksége, aki hozzasegiti a vagyona atvételéhez, a Néne eldszor csak hallgatott. A
valla most sem hajolt meg, kerek madarszeme sem rezdiilt, szamolgatta, mit veszit, mit nyer,
mi 0rome lesz beldle, s csak méasnap mondta, hogy helyesli a hdzassagot. Az dgyaban egész
¢jszaka ezen tOprengett, mert ugyszolvan semmit sem aludt, nyitott szemmel pirkadatig
festegette maga elé a rokonsagra varo kellemetlenségeket. Ez a hdzassag, ugy latta, jocskan
zudithat bajt mindenkire, s, oromében valosaggal ifjui tiirelmetlenség izzott benne. Maris
elére latta a legesekélyebb bajt is, maris bogozta, haldlos méreggé kavarta Oket. A végén
kozolte az unokahtigéval, hogy merd kedvességbdl mindent magara vallal. Ha elhagytak a
lanyt, majd 6 anyja lesz, s lathatnak csudat! - mondta, s kozben iszonyatosan hadondszott a
botjaval.

A Néne mindenekel6tt magéhoz rendelte batyjat, Fouant, hogy gyami szamadasarol beszéljen
vele. Az 6reg azonban semmi felvilagositast nem tudott adni. Mit tehet 6 rola, hogy gyamnak
nevezték ki, ugyis mindent Baillehache ur intézett eddig is, forduljanak hat a kozjegyzdjiik-
hoz. Mikor aztan észrevette, hogy Nyakas ellen folyik a jaték, eltalozta értetlenségét. A kor és
tehetetlenségének tudata megzavarta, elgyavitotta, kiszolgaltatta mindenki kénye-kedvére.
Miért is veszne 0ssze Nyakasékkal? Kevésen mult, hogy nem ment vissza hozzajuk atresz-
ketett ¢jszakai utdn, ez mar kétszer is megfordult a fejében, mikor rettegve latta, hogy Jézus
Krisztus €s Szutykos a szobdjaban keresgélnek, meztelen karjukat még a parnaja ala is bedug-
jék, hogy ellophassak tdle az értékpapirjait. Ha nem all odébb egy héazzal, egyik este még itt
gyilkoljdk meg a Kastélyban. A Néne, mikor latta, hogy nem tud beldle semmit kihazni,
elzavarta a rémiilt Greget, s azt kiabalta utdna, hogy térvénybe megy, ha hozzanyultak az
unokahuga részéhez. Utdna Delhomme-ot rémitette meg, hogy felelds a tobbi csaladtagért is,
Delhomme valdsdggal belebetegedett, gy ment haza, és Fanny a hata mogott elszaladt a
Nénéhez, kozolte vele, hogy inkabb aldoznak, csak ne legyen pereskedés. Ez mar teszi, egyre
érdekesebb lesz.

Most mar csak azt kellett eldonteni, vajon a vagyonmegosztas kérdését rendezzék-e eldbb,
avagy rogton kezdjék-e meg az eldkésziileteket az eskiivére. A Néne két ¢jszakat toprengett
ezen, majd az azonnali hazassagkotés mellett dontott: ha Frangoise mint Jean felesége
koveteli a jussat s a férje mellette all, Nyakasék még diihosebbek lesznek. Igy hat siettetni
kezdte az eldkésziileteket, oly frissen jott-ment, mint akarmelyik fiatal fehérnép, kihajtotta az
unokahuga papirosait, elkérte Jean okmanyait is, mindent elintézett a kozséghdzan meg a
plébanian, nagy buzgalméban odaig ment, hogy mindkettdjiik alairdsa ellenében kodlcsonadta
nekik a sziikséges pénzt, az elismervényen az Osszeg dupldja szerepelt a kamatok miatt.
Viszont majd megszakadt a szive, ha arra gondolt, hogy az elokésziiletek kozben feltétleniil
borral kell kinalgatni ezt is, azt is, no de akadt még a haznal abbol a megsavanyodott sogor-
kergeté vinkobol, amitél mindenki htizédozott. Ugy dontdtt, hogy a csaladi perpatvar miatt
nem tartanak lakodalmat, meglesz az egyhazi szertartds, utdna megkinaljak a vendégeket a
sogorkergetobodl, hogy koccintsanak a fiatal hazasok boldogsagara. Charles-¢k is hivatalosak
voltak, de kimentették magukat azzal, hogy sok bajuk van Vaucogne-nyal, a vejiikkel. Fouan
meg félt, fogta magat s dgynak ddlt, mintha beteg lenne. A rokonok koziil csak Delhomme
ment el, készséggel vallalta, hogy 6 legyen Frangoise egyik tanuja, legalabb igy is kimutathat-
ja, mennyire becsiili Jeant, ezt a csondes, derék embert. Jean részérdl csak a két tana volt hi-
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vatalos: Hourdequin, a gazd4ja meg az egyik tanyai béres. Rognes lazban égett, minden kapubol
ezt a gyorsan nyélbeiittt, bonyodalmakkal terhes eskiivot lesték. A kdzséghdazan Macqueron
fontoskodva poffeszkedett a hajdani bird elétt, s nagy feneket keritett a formalitasoknak. A
templomban kinos dolog tortént: Madeline abbé elajult a szertartds kozben. Nem érezte jol
magat, miota idekeriilt a Beauce lapos tdjaira, vissza vagyodott a hegyei koz¢é, bantotta uj
nyajanak vallasi kozonye, az asszonyok 6rokos pletykai, perlekedései meg gy felizgattak,
hogy mar a pokollal sem merte fenyegetni dket. Azok meg érezték, hogy nem erdskezi, s
ezzel ugy visszaéltek, hogy még a templomi szertartdsok dolgaban is zsarnokoskodtak felette.
Coelina, Flore meg a tobbiek mind mégiscsak nagyon szdnakoztak rajta, mikor orra bukott az
oltar el6tt, s azt mondtak, rossz jel ez, hamarosan meghalnak a fiatal hazasok.

Ugy hatéroztak, hogy Francoise ezutan is a Nénénél lakik, mindaddig, amig az osztozkodas
meg nem tortént, mert ez a csokonyos lany a fejébe vette, hogy a haz az 6vé lesz. Két hétre
meg ugyan minek bérelnének idegennél lakést? Jean, aki egyel6re tovabb szolgalt a tanyan,
esténként majd eljon hozza. A néaszéjszakdjuk ostoba volt és leverd, noha egyikiik sem banta,
hogy végre egyiitt lehetnek. Mikor a karjaba vette Francoise-t, azt olyan zokogés fogta el,
hogy fuldokolt bele, pedig nem okozott neki fajdalmat, sét nagyon is gyongéden nyult hozza.
A legrosszabb az volt, hogy siras kozben azt felelte, nincs neki semmi kifogasa ellene, csak
nem bir a kdnnyeivel, pedig nem is tudja, miért sir. Az ilyesmi persze nem nagyon alkalmas
arra, hogy egy férfi fellangoljon. Hiaba kezdte eldlrdl, hidba tartotta a karjaban, semmi 6romet
nem ¢éreztek, még annyit sem, mint mikor el6szor voltak egyiitt ott a boglyak kozott. Nem jo
halogatni az ilyesmit, magyardzta Jean, mert iz¢ét veszti. Rossz hangulatuk s a kinos feszélye-
zettség sem tudta azonban megrontani egyetértésiiket, s minthogy aludni ugysem tudtak, azzal
toltottek az éjszakat, hogy megbeszElték, hogy s mint intézik az életiiket, ha mar meglesz a
hazuk, fold;jiik.

Francoise mar masnap siirgette az osztozkodast. A Nénének azonban most mar nem volt
olyan sietds: eldszor is minél tovabb akarta €élvezni azt, hogy tliszurasokkal gyotri vérig a
csaladot, azutdn meg értett hozza, hogyan hizzon jocskan hasznot a fiatalasszonybol meg a
férjébol, aki minden este kétorai munkaval fizette meg a szoba bérét, neki hat nem volt siir-
g0s, hogy elkoltdzzenek s a sajatjukban rendezkedjenek be. Nyakasékat azonban mégiscsak
meg kellett kérdezni, hogyan gondoljak az osztozkodast. A Néne Francoise nevében kovetelte
a hazat, a szanto felét, a rét felét, de a haz fejében felkinalta a sz416 ra esd felét, egy holdat,
amit a hazzal egyenld értékiinek mondott. Voltaképpen igazsagos és jozan volt ez az ajanlat,
mert ha baratsdgosan megegyeznek, el tudjak keriilni a poroskodést, azt, hogy a vagyon jo
része a birosagi emberek kezéhez ragadjon. Nyakasban folforrt a vér a Néne lattdn, kdzben
tetszett, nem tetszett, tisztességesen kellett vele viselkedni a vagyona miatt, de végighallgatni
mégsem birta, kirohant, mert attol félt, hogy még az érdekeirdl is megfeledkezik s nekimegy.
Lise meg fiilig vordsen kettesben maradt az 6regasszonnyal, de mérgében csak dadogott.

- A héazat? A hézat akarja az a szemérmetlen teremtés, ez a senkihazi, aki még csak el sem jott
hozzadm, miel6tt férjhez ment volna?!... Nahat, Néném, megmondhatja neki, amig én fo6l nem
fordulok, ugyan nem lesz az 6v¢é ez a haz!

A Néne nyugodt maradt.

- Jol van, lanyom, jol van, nem kell ennyire méregbe gurulni!... Te is magadnak akarod a
héazat, ehhez jogod van. Majd elvalik.

Es harom napon at gy jott-ment a névérek kozott, hozta, vitte az ostobasigokat, amiket
iizentek egymasnak, mindegyiket gy elkeseritette, hogy majdnem belebetegedtek. O meg
faradhatatlanul hangoztatta, mennyire szereti Oket, hogy az unokahtigai milyen halaval
tartoznak neki, hogy rdszdnta magat erre a kutya mesterségre. Végiil ugy allapodtak meg,
hogy folosztjak a foldet, de a hazat, az ingo6sagokat és az allatokat biroi Uton adjak el, mert
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sehogy sem tudnak megegyezni. Mindegyik névér eskiidozott, hogy visszavasarolja a hazat
maganak, nem szamit, milyen aron, akar az utolsé inge megy is ra!

Elhivattdk hat Grosbois-t, hogy mérje fel a foldet, ossza két részre. Egy hektar volt a legeld,
ugyanannyi a sz0l0, két hektar a szantd; s foként ez, ez a Cornailles-diilobeli két hold fajt
Nyakasnak, miota a hazassagaval az 6 kezére keriilt, csokonydsen ragaszkodott hozza, hiszen
szomszédos volt azzal a folddel, ami neki jutott az apjatol, s igy egyben haromhektaros darab
volt, ekkora foldje egy tagban nincs egyetlen rognes-i parasztnak sem. Micsoda diih fogta el,
mikor latta, hogy Grosbois feldllitja a mérdlabat, €s beveri a jelzcoveket. A Néne volt ott,
hogy tigyeljen, minden rendben megy-e, Jean jobbnak latta, ha 6 nem megy oda, félt, hogy
verekedés lenne a vége. Felmérés kdzben Osszevitaztak, Nyakas ugyanis azt akarta, hogy a
valasztovonalat az Aigre volgyével parhuzamosan vonjak meg, hogy a neki jutd rész a sajatja
mellett legyen, s a foldje egy tagban maradjon, mint eddig volt, a Néne viszont ragaszkodott
ahhoz, hogy a valasztovonal az Aigre-re merdlegesen fusson, de csak azért, hogy folmér-
gesitse. A Néne gy6zott, Nyakas keze 6kdlbe szorult, mar majd megfult a visszafojtott diihtdl.

- Akkor hat, a kutya istenit, ha én az els6 részt huzom, a jussolt rész itt lesz, az enyém meg
amott?

- Hat, fiacskdm, most mar csak igyekezz a megfeleld szamot huzni!

Nyakas egy honap 6ta sziinteleniil dithongott. E16szor kisiklott kezébdl a lany, s betege volt a
vagynak, hogy tobbé nem markolhat bele a szoknyédja alatt, csokonydsen reménykedve, hogy
egyszer majd csak az 6vé lesz egészen; s aztan végképp felforralta a vérét ez a hazassag, s a
gondolat, hogy a masik az 4gyéaban oleli, ahanyszor csak kedve tartja. Most meg a foldet veszi
el téle az a masik, az¢é lesz a fold is. Mintha a kezét vagnak le. A lany hagyjan, azt még meg-
szerezheti, de a fold, a f6ld, amit a sajatjanak érzett, s megeskiidott, hogy soha nem adja ki a
kezeébol! Voroset latott, egyre toprengett, mit is tehetne, az erdszak, a gyilkossag gondolata is
felbukkant a fejében, s csak a zsandaroktol valo félelem fogta le a kezét.

Végil ugy allapodtak meg, hogy Baillehache-nal talalkoznak, s Nyakas meg Lise itt alltak
eldszor szemtdl szemben Frangoise-zal és Jeannal, 6ket a Néne is elkisérte, merd kajansagbol,
azzal, ha 6 ott van, megakadalyozza, hogy a talalkozasnak rossz vége legyen. Mind az Oten
néman, mereven léptek be az iroddba. Nyakasék jobbra iiltek le, Francoise balra, Jean pedig
mogéje allt, mintha jelezni akarnd, hogy neki vajmi kevés koze az egészhez, csak azért van itt,
hogy meghatalmazast adjon a feleségének. A nagynéni kozépen foglalt helyet, kihuzta so-
vany, hosszt derekat, ragadoz6 fejét, kerek madarszemét elégedetten forditotta hol az egyik,
hol a masik par felé. A ndvérek mintha nem is ismerték volna egymadst, egy hangjuk, egy
tekintetiik nem volt egymas szdmara, arcuk meg sem rezdiilt. Csak a két férfi szeme villant
Ossze, mintha kést martottak volna egymasba.

- Barataim - kezdte Baillehache kozjegyzd, akit csdppet sem zavart az ellenséges hangulat -,
mindenekel6tt a fold felosztasaval végziink, amiben mar ugyis megallapodtak.

Ezuttal azonban kovetelte, hogy a megallapodas alairasaval kezdjék. Az okmany készen volt,
csak a nevek utan az Orokrészek kozelebbi megjeldlésének helye maradt iiresen, alairatta
veliik, mieldtt sorsot hiiztak volna, amire ugyancsak azonnal sort keritett, hogy elejét vegye
minden kellemetlenségnek.

Miutan Francoise a kettes szamot huzta, Lise-nek az egyes jutott, s Nyakas elfeketiilt az
arcaba futd vértdl. Hat csak nincs szerencséje, a parcelldja ketté van vagva! Ez a piszok
kisebbik meg az embere most odakertiltek a résziikkel az 6 két darabja kozé.

- Az istenit, az istenit - kdromkodott diinnyogve. - A kutya istenit!

A kozjegyz6 megkérte, ezzel varjon, mig kiér az utcéra.
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- Merthogy ez kettévagja a foldiinket ott fent, a laposban - jegyezte meg Lise, de most sem
fordult a huga felé. - Talan hajlandok lennének cserélni. Akkor mi is rendben lennénk,
karosodas meg senkit nem érne.

- Nem - mondta Frangoise kurtan.

A Néne bologatva helyeselt: nem jo am a sors dontését megvaltoztatni, szerencsétlenséget
hoz. S ugyancsak jot deriilt a sors e kajansagan. Jean meg tovabbra is mozdulatlanul 4llt a
felesége mogott, oly erdsen elhatdrozta, hogy semmibe bele nem avatkozik, hogy még az
arcabol sem lehetett semmit leolvasni.

- Gyeriink, gyeriink - folytatta a kozjegyz6 -, igyekezziink mar végezni, nem szoérakozni
jottiink ide.

A ndvérek kozos akarattal 6t biztdk meg a haz, a butorok és az éllatok elarvereztetésével. A
hirdetmény szerint a honap madasodik vasarnapjan a kozjegyzd irodajaban tartjdk meg az
arverést, ¢s a feltételek szerint az 0j tulajdonos mar aznap jogosult a birtokbavételre. Végiil az
eladas utdn a kozjegyz6 elintézi az Orokostarsak kozott még rendezetlen szamadasokat.
Mindezt vita nélkiil fogadtak el.

E pillanatban azonban megjelent Fouan, akit gyami mindségében hivtak meg a targyalasra, az
egyik irnok vezette be, s ugyanakkor elallta Jézus Krisztus eldtt az utat, nem engedte, hogy ez
a bitang is belépjen, olyan részeg volt megint. Noha Frangoise egy hénap 6ta nagykora volt, a
gyami elszamoldsra még nem keritettek sort, s ez komplikalta a dolgokat; feltétleniil végezni
kell ezzel is, hogy az oreget felmentsék a tovabbi feleldsség aldl. Sorra nézte dket, egyiket a
masik utan, apro szemei kikerekedtek, csak gy reszketett, egyre jobban félt, hogy hiban
kapjak s torvénybe hurcoljak.

A kozjegyz0 felolvasta az elszdmolas Osszegezését. Valamennyien pislogva hallgattak, féltek,
hogy nem értik meg, reszkettek, hogy elszalasztanak akar egy szot is, s éppen az lesz a
vesztiik.

- Van valakinek valami megjegyeznivaloja? - kérdezte Baillehache, amikor végzett a
felolvasassal.

Riadtan hallgattak. Milyen megjegyzés? Lehet am, hogy elfeledkeztek tobb mindenrdl, s most
rajtavesztenek.

- Kérem - szolalt meg hirtelen a Néne -, ezzel bizony még nincs kész Frangoise elszdmolasa, a
fivérem alighanem készakarva fogta be a szemét, nehogy meglassa, igenis megloptak a lanyt!

Fouan megdermedt.
- Mit? Hogy?... Egy sou-val meg nem roviditettem, az Isten szine el6tt eskiiszom!

- Azt akarom mondani, hogy Francoise a ndvére férjhezmenetele 6ta, aminek pedig most mar
lassacskan 6t éve lesz, ott dolgozott a hdzban mint szolgalo, s ezért tartoznak neki a bérével.

A varatlan tdimadasra Nyakas felpattant. Lise is leveg6 utan kapkodott.
- Bérrel?... Mit? Bérrel egy testvérnek?... Nahat, ez mar diszndsag!

Baillehache-nak kellett elhallgattatni 6ket. A kozjegyzo kijelentette, hogy a kiskora, ha ugy
akarja, igenis jogosan kovetelheti a bért.

- Persze hogy akarom - jelentette ki Frangoise. - Mindenhez ragaszkodom, ami jar nekem.

- Es amit megevett? - kiabalt Nyakas magankiviil. - Mert ettdl aztdn nem maradt meg sem a
kenyér, sem a hus. Tapogassak csak meg, nem a leveg6tdl hizott meg igy ez a naplopo!
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- Es a fehérnemdi, és a ruhdk? - folytatta dithosen Lise. - Es a mosas? Hiszen két nap alatt
mocskos lett rajta az ing, ugy izzadt!

Francoise sértddotten valaszolt:
- Ha annyira izzadtam, hat att6l volt, hogy dolgoztam!
- Az izzadsag az megszarad, az nem piszKkit - tette hozza a Néne.

Megint Baillehache 1épett kzbe. Megmagyardzta nekik, hogy ez is elszamolas dolga, egyik
fél kovetelheti a bért, a masik meg az eltartas koltségeit. Tollat fogott, megprobalta folfektetni
az elszamolast, aszerint, ahogy a tételeket diktaltak neki. De iszonyatos volt ez az egész.
Frangoise a Néne biztatdsara kovetel6zott, til magasra értékelte a munkajat, felsorolta, mi
mindent csinalt a hazban, a tehenek, a takaritds, a mosogatas ¢és a fold, ahol a sogora férfi-
munkat végeztetett vele. Nyakasék meg nekikeseredetten nyujtottak a koltségeik listajat, fol-
szamoltak az étkezéseket, hazudtak, hogy mit koltottek a ruhdzéasara, felszamoltak még azt a
pénzt is, amibe a sziiletésnapi ajandéka keriilt. De hidba acsarkodtak, mégiscsak oda
lyukadtak ki, hogy szdznyolcvanhat frankkal még mindig tartoznak neki. Reszketd kézzel,
pardzslo tekintettel egyre tovabb probalkoztak, mit is tudndnak még levonni.

Mir-mar beletérddtek a végosszegbe, mikor Nyakas felkialtott:

- Varjunk csak! Na és az orvos, mikor elmaradt a baja... Kétszer is kijott az orvos. Ez maga
hat frank!

A Néne nem akart belenyugodni, hogy az 6 gydzelmiikkel végzddjon az egyezkedés, nem
hagyta nyugton Fouant, egyre 0sztokélte, emlékezzék csak vissza, hany napot is dolgozott a
lany a tanyan, mikor még ott lakott ndluk. Ot vagy hat napszdm volt, harminc sou-val
szamitva? Francgoise azt kiabalta, hogy hat, Lise meg hogy 6t, ugy siivoltotték a szamokat,
mintha kdvet hajigadlnanak egymdashoz. A rémiilt 6reg meg két 6klével verte a homlokat, s hol
az egyiknek adott igazat, hol a masiknak. Francoise gy6zott, a végdsszeg szaznyolvankilenc
frankra rugott.

- No és most mar biztos, hogy kész? - kérdezte a kozjegyzo.

Nyakas Osszeroskadtan iilt, megbénitotta ez az egyre ndvekvd szamla, feladta a kiizdelmet,
ugy érezte, szornylbb, csapas mar nem kovetkezhetik. Csiiggedten diinnydgte.

- Ha az ingemet is akarjak, csak szoljanak.

A Néne azonban még tartogatott valamit, az utolsé, rettenetes pofont, valami nagyon egy-
szer(l, nagyon sulyos dolgot, amirél mindnydjan megfeledkeztek.

- Na és az utépitéskor fizetett 6tszaz frank kartalanitas? Azzal mi lesz?

Nyakas felpattant, a szeme kidagadt, sz4ja tdtva maradt. Nem, nincs mit mondania, vitdnak
nincs helye: felvette a pénzt, felét oda kell adnia. Egy pillanatig még gondolkozott, de csak
nem talalt kibuvot, s fokozodod dithében, melytdl iszonyatosan zigott a feje, hirtelen neki-
tamadt Jeannak.

- Piszkos bitang, te rontottad meg koztiink az egyetértést! Ha te nem vagy, még most is
szépen egyiitt lennénk, ahogy j6 testvérekhez, j6 rokonokhoz illik!

Jean, aki eddig a bolcs hallgatast valasztotta, most kénytelen volt védekezni.
- Hozzam ne nytlj, mert itok!

Francoise és Lise hirtelen felugrott, mindegyik a maga férje elé allt, s lassan stlirtis6d6 gyiilo-
lettdl izzott a képiik, végiil is kieresztették a karmaikat, hogy egymasnak essenek. S a vere-
kedésben, amit aligha igyekezett volna meggatolni akar a Néne, akar az 6reg Fouan, biztosan
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egymds kontyanak esnek, ha a kdzjegyzot ezuttal nem hagyja el a hivatasdhoz tartozo
egykedviiség.

- De a kutya mindenit! Csinaljak ezt az utcan! Mégiscsak sok, hogy verekedés nélkiil ne
tudjanak egyezségre jutni!

S mikor reszketve mindnydjan veszteg maradtak, még hozzatette:

- Megegyeztek benne, igen vagy nem?... Nahat akkor 6sszeéllitom a gyami szdmadast, maguk
alairjdk majd, aztan eldrverezziik a hdzat, hogy ezzel is végezziink... Most menjenek és
legyenek észnél, ne felejtsék el, hogy a meggondolatlansag sokba kertilhet!

Erre aztan végképp lecsillapultak. De amikor kiléptek, Jézus Krisztus, aki a haz el6tt varta az
apjat, nékitdmadt az egész csaladnak, azt orditotta, kész szégyen, hogy egy ilyen szegény
oregembert belekevernek ezekbe a mocskos historidkba, azért csinaljak, hogy meglopjak, ez
biztos, és mamoraban ellagyulva vitte az Oreget, ahogy idehozta, az egyik szomszédjatol
kolesonkért szekéren a szalman. Nyakasék mentek tovabb, a Néne pedig a Vidam Foldmiives
felé tuszkolta Jeant és Frangoise-t, meghivatta magat egy kavéra. Sugarzott.

- J6t nevettem, mi tagadas! - mondta, és zsebre vagta a maradék cukrot.

A Nénének még aznap nagyszerii Otlete tamadt. Ahogy Rognes-ba értek, szaladt az Oreg
Saucisse-hoz, aki a falu szaja szerint valamikor a szeretje volt, hogy szot értsen vele.
Nyakasék ugyanis megeskiidtek, ha az inglik megy ra, akkor is megveszik a hazat Frangoise
elél, most hat azt siitotte ki, ha az oreg paraszt is arverez, Nyakasék nem igérnek ra, atengedik
neki a hazat, nem fognak gyanut, elvégre Saucisse a szomszédjuk, esetleg terjeszkedni akar.
Saucisse némi juttatds ellenében ra is allt az alkura. Igy aztdn a ho masodik vasarnapjan
minden ugy tortént, ahogy a Néne kitervelte. Baillehache kozjegyz6 iroddjaban Nyakasék
megint az egyik, Frangoise és Jean a Nénével a masik oldalon alltak, de odament még néhany
paraszt is azzal, hogy esetleg vasarol, ha olcson jut valamihez. De Lise és Francoise a negye-
dik vagy 6todik kurtan odavetett licitje utdn haromezerdtszaz frankra verték fel a kikialtasi
arat, koriilbeliil ennyit is ért a haz. Frangoise haromezernyolcszaz franknal abbahagyta a
licitalast. Ekkor 1épett szinre az 6reg Saucisse, s a négyezer frankra mindjart dtszazat raigért.
Nyakasék rémiilten néztek Ossze, ez mar képtelenség, ekkora summa gondolatara egyszerlien
megdermedtek. Lise-t azonban elkapta a szenvedély, és mégiscsak elment Otezerig. De
megsemmisiilt, mikor az dreg paraszt egyszerre otezerkétszazat igért. Es ezzel véget is ért az
arverés, Otezerkétszaz frankért elkelt a haz. Nyakasék a markukba rohogtek, jo érzés ennyi
pénzt kapni, s radadasul latni, hogy Frangoise meg az az utalatos férje is hoppon maradt.
Mégis, amikor Lise Rognes-ba visszaérve, belépett az dsi hajlékba, ahol sziiletett és ¢€lt, sirva
fakadt. Még Nyakas is szenvedett, ugy 0sszeszorult a szive, s végiil is azzal konnyitett magan,
hogy nekiesett a feleségének, eskiidozott, hogy 6 akir megnylzatta volna magat ezért a
hazért, de ez a szivtelen asszonynépség csak mulatozas kedvéért tudja szétnyitni a bugyella-
risat is meg a combjat is. Hazudott, hiszen 6 intette le Lise-t, hogy ne licitaljon tovabb; s most
osszeverekedtek. Jaj, a Fouanok szegény Oreg csaladi fészke, melyet haromszaz évvel ezelott
épitett valamelyik iikapjuk, milyen roskatag mar, milyen szuette, hogy megsiippedt, milyen
toldott-foldott az egész, a beauce-i nagy szelek hogy megdontotték! Hiszen haromszaz év ota
lakik falai kozott a csaldd, nem csoda, hogy megszerették, tisztelték, mint valami értékes
csaladi hagyatékot, s mindig nagyon is megnézték, kinek jut 6rokségiil! Nyakas egy pofonnal
leteritette Lise-t, az meg felugrott, s ugy belertigott a férje 1ababa, hogy majd eltorte.

De az igazi még hatra volt, a villamcsapas csak a kovetkezd este stjtott le. Az dreg Saucisse
reggel hivatalosan bejelentette, hogy megbizasbdl vasarolt, €s délben mar egész Rognes tudta,
hogy Jean meghatalmazasaval Frangoise részére vette meg a hazat, és nemcsak a hazat,
hanem a butorokat, meg Gedeont és Coliche-t is. Nyakasék portaja zengett a sirdnkozastol,
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jajveszékeléstol, mintha valdban villam csapott volna a hazukba. A férj, a feleség a foldon
fetrengve sirtak, tivoltottek vad kesertiségiikben, hogy mégsem 6k voltak az erésebbek, hogy
kijatszotta dket az a céda taknyos! S végképp megdrjitette mindkettdjiiket az, hogy az egész
falu rajtuk nevetett, amiért ilyen konnyen 1épre mentek. Az istenit! Hogy igy elbantak veliik,
hogy csak igy kirakjak 6ket az otthonukbol! Azt hat nem! Majd meglatjak, mi lesz!

A Néne még aznap este megjelent, hogy Frangoise nevében udvariasan megbeszélje Nyaka-
sékkal, mikor is hajlandok kikdltozni. Nyakas minden ravaszkodasrol megfeledkezve kiker-
gette az Oregasszonyt, s egyetlen szoval valaszolt:

- Szart!

A vénség elégedetten elvonult, minddssze annyit kidltott vissza, hogy kiildik majd a végre-
hajtot. S valoban, mar masnap megjelent Vimeux, sapadtan, ijedezve, a szokdsosnal is szanal-
masabban ment végig az utcan, csondesen kopogtatott, a szomszédos hazakbol az asszonyok
kivancsian lesték. Senki sem felelt, kénytelen volt erésebben kopogtatni, még kialtani is
merészelt, mondvan, hogy a kikoltdzésre valo felszolitast hozza. A padlasszoba ablaka kinyilt,
egyetlen szot orditott valaki, most is ugyanazt:

- Szart! - s egy teli edénnyel mindjart ki is zaditottak. A tet6tdl talpig bemocskolt Vimeux
kénytelen volt visszafordulni a felszolitassal. Rognes jo ideig nevetett az eseten.

A Néne azonban rogton Chateaudunbe, az tigyvédhez cipelte Jeant, s az elmagyarédzta nekik,
hogy a kilakoltatas legalabb 6t napot vesz igénybe: kérni kell a kilakoltatasi hatarozatot, a
birésag elndke ezutan kiadja a rendelkezést, a hivatal kiallitja a végzést, utana kovetkezhet a
kilakoltatds, melyhez a végrehajto sziikség esetén segitségiil kaphat két zsandart. A Néne
addig vitazott, mig egy napot nyert - ez kedden volt -, s mikor visszaért Rognes-ba, fiinek-
fanak mesélte, hogy szombat este Nyakasékat zsandarok verik ki a hazbol, mint afféle tolvaj
népséget, ha addig 6nszantukbdl nem koltoznek el.

Mikor Nyakasnak elmondtak, mi 0jsdg, iszonytan fenyegetdzni kezdett. Sz¢ltében-hosszaban
iivoltozte, élve nem megy ki a hazbol, s a zsandarok ledonthetik a falakat, ha 6t onnan ki akar-
jék rangatni. A faluban mar nem tudtak, tetteti-e, hogy bolond, vagy valoban megtébolyult,
mert dithe mar az 6rjongéssel volt hataros. A szekere elejében allva hajszolta a lovat, vagtatott
az utakon, senkihez nem sz6lt, nem kidltott vigyazzt, még éjszakanként is talalkoztak vele, hol
innen, hol amonnan jott, ki tudja, honnan, talan egyenesen a pokolbol. Egyszer valaki a koze-
1ébe ment, Nyakas végigvagott rajta az ostoraval. Rettegtek tdle, a falu szakadatlan riadalom-
ban ¢lt. Egyik reggel azt lattak, hogy eltorlaszolta a hazat, s a zart ajtok-ablakok mogiil
iszonyu jajgatas, Uivoltés hallatszott, mintha Lise €és a két gyerek hangjat hallottak volna. A
szomszédsag Osszeszaladt, hogy mitévOk lehetnének, s az egyik Oreg paraszt Gsszeszedte a
batorsagat, 1étrat tdmasztott az egyik ablakhoz, hogy majd ott benéz. Az ablak azonban ki-
nyilt, Nyakas ellokte a 1étrat az oreggel egyiitt, s az majd a labat torte. Hat mar a sajat portajan
sem lehet nyugton az ember? Oklét razva iivoltdtt, hogy megnytizza valamennyiiiket, ha még
zaklatni merik. S a legérthetetlenebb az volt, hogy Lise is kiallt az ablakba a két kicsinyével
egyiitt, 6 is szidta, atkozta a falubelieket, hogy olyasmibe iitik az orrukat, amihez semmi
koziik. Ezenttl senki sem mert beleavatkozni a dologba, de szorongasuk nétton nétt, vala-
hanyszor folhangzott az ¢ktelen zenebona, az utcarol hallgattak reszketve az iszonyu gyaldza-
tossagokat. A rosszabbja azt mondta, hogy Nyakas komédidzik valamiért, masok meg eskii-
doztek, hogy az eszét vesztette, s elobb-utobb szerencsétlenség lesz a vége. Pontosan azonban
sohasem tudtdk, mihez tartsak magukat.

Pénteken, vagyis a kilakoltatast megel6z6 napon Ujabb jelenet kavarta fol a kedélyeket.
Nyakas a templom mellett 6sszetaldlkozott az apjaval, s elkezdett bogni, mint a szopos borju,
letérdelt az apja elé, bocsanatot kért, hogy valamikor olyan komisz volt. Bizony lehet, hogy ez
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hozott 14 szerencsétlenséget. Ugy konyorgétt neki, koltozkodjék vissza hozzajuk, mintha
valoban azt hinné, hogy csak ez fordithatja meg a sorsat. Fouant bantotta, amit a fia 0ssze-
hordott, meglepte ez a zajos megbanas, s megigérte, hogy egyszer majd odakdltozik, csak
elobb legyen vége a sok viszalykodasnak.

Aztan elérkezett a szombat. Nyakas egyre izgatottabb lett, hol befogott, hol kifogott, senki
sem ¢értette, miért, a falubeliek menekiiltek eszeveszetten vagtatd szekere eldl, elképesztette
Oket ez az értelmetlen szaguldozas. Szombaton nyolc drakor ismét befogott, de nem hajtott ki,
a kapuba allt, a jarokeloket szolongatta, sirva, nevetve, livoltve, durva szavakkal adta el6 a pa-
naszat. Ugye, ez mar mégiscsak nevetnivalo, hogy igy csuffa tegyen valakit egy kis cemende,
aki 6t éven at a kapcarongya volt! De az am, szajha, meg a felesége is az, nagy szajha mind a
kettd, dsszeverekedtek, hogy melyikiik keriiljon sorra eldbb. Undorito részletekkel fliszerezve,
merd bosszubdl, ujra meg Gjra kitalalta ezeket a hazugsagokat. Erre Lise is kiszaladt a kapuba,
irgalmatlanul veszekedni kezdtek, s a férfi a falu szeme lattdra verte el, aztan bezavarta a
hazba a némileg lecsillapult, megkdnnyebbiilt asszonyt, s jomaga is kielégiilt, hogy kiaddsan
elbanhatott vele. O maga tovabbra is a kapuban alldogalt, leste a torvény embereit, gunyolta,
gyalazta Oket: talan utkozben ette meg a fene mindahanyat? Mar nem is varta dket, dolyfésen
poffeszkedett.

S csak négy orakor jelent meg Vimeux a két zsandarral. Nyakas elzoldiilt, gyorsan bezarta a
kaput. Talan egy percig sem hitte, hogy idaig fajulhat az tigy. Siri csond borult a hazra. A
karhatalom védelmében Vimeux elszemtelenkedett, két 6klével dorombolt. Valasz nem jott. A
zsandarok kénytelenek voltak kozbelépni, puskatussal verték a korhatag kaput. Férfiak, asszo-
nyok, gyerekek, egész csddiilet szegddott a nyomukba, az eldére bejelentett ostromot varva
odasereglett egész Rognes. A kapu egyszerre csak kivagodott, mogotte a szekér, a szekér
elejében Nyakas allt, ostorral verte a lovat, kivagtatott, neki a tomegnek, az emberek ahanyan
voltak, annyifelé ugrottak, s rémiilt kialtozasukat tulharsogta Nyakas tivoltése:

- Vizbe fujtom magam! Vizbe fujtom magam!

Nyilvan megtébolyodott, azt iivoltozte, hogy végez magaval, lovastul, kocsistul, mindenestiil
az Aigre-nek megy.

- Félre! Vizbe fujtom magam!

Az ostorcsattogas, a szekér eszeveszett vagtaja szétszorta a megrettent kivancsiskodokat. De
mikor nekihajtott a lejtdnek, s recsegtek, ropogtak a kerekek, a férfiak utanarohantak, hogy
megallitsak. Ez a cs6konyds bolond még képes lesz belehajtani a vizbe, csak hogy bajt
hozzon mésokra! Utolérték, de nem boldogultak vele egykonnyen, végiil mégis elkaptak a 16
zablajat, folugraltak a szekérre. Egy szot sem szolt, mikor visszahoztdk, mereven, tehetetlen
dithének néma tiltakozasaban Osszeszoritott foggal, moccanas nélkiil tlrte, hadd teljesedjék be
a sorsa.

A Néne éppen akkor kisérte oda Francoise-t és Jeant, hogy vegyék birtokukba a hazat. Nyakas
beérte azzal, hogy sotét tekintettel a szemiik k6zé nézett, szerencsétlenségét is mindossze
ezzel a sotét tekintettel kisérte. Most viszont Lise kovetkezett: kiabalt, hadonaszott, mint a
tébolyult. A zsandarok melléje 1éptek, s egyre csak azt mondogattdk, szedje a cokmokjat s
menjen. Engednie kell, ha mar egyszer a férje olyan teddide-teddoda, s nem védi meg, ha kell,
okollel! Csipore tette a kezét, ugy kiabalt vele:

- Mondd, te nydmnyila, hat hagyod, hogy az utcara rakjanak benniinket? Hat annyi kurazsid
sincs, hogy nekimenj ezeknek a disznoknak? Kotrddj hat, te nyomorult, te gydva, nem vagy
mar te férfi!
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A férje mozdulatlansaga igy elkeseritette, hogy elibe allt, a képébe kiabalt, s az végiil oly
durvan Iokte félre, hogy az asszony folorditott. De Nyakas most sem szolt egy hangot sem,
csak sotét pillantast vetett ra.

- Na gyeriink, asszonysag, igyekezziink! - mondta Vimeux diadalmasan. - Addig nem me-
gyiink, mig a kulcsokat 4t nem adtak az 0j tulajdonosnak.

Lise ekkor diihosen szedel6zkodni kezdett. Harom nap ota a férjével egyiitt tobb mindent at-
hordott Frimat-néhoz, a szomszédasszonyukhoz, atvitték mar a szerszamokat, a nagyobb
haztartasi holmikat; a falubeliek ebbdl jottek ra, hogy mégiscsak szamitottak a kilakoltatasra,
megegyeztek az Oregasszonnyal, hogy addig is, mig visszakoltézhetnek, bérbe adja nekik a
hazat, ami neki Ugyis tal nagy, csak egy szobat tart meg, hogy legyen hol lennie a béna
férjével. Minthogy a hazzal egylitt a butorokat és az allatokat is eladtak, Lise-nek mar csak a
ruhanemtieket, a matracokat s mas aprobb holmit kellett elhordania. Az ajtén, az ablakokon at
szort ki mindent az udvar kozepére, a két gyerek meg keservesen sirt, azt hitték, iitott az
utolso orajuk, Laure a szoknydjaba kapaszkodott, Jules meg elteriilt a szétszort holmik kézott
s ott ragkapalt. Minthogy Nyakas az ujjat sem mozditotta, hogy segitsen, a zsandarok, ez a két
derék ember rakta a szekérre a holmit.

De még rosszabbra fordult minden, amikor Lise megpillantotta a Néne mogott varakozo
Francoise-t €s Jeant. Nekirontott a huganak, razaditotta tehetetlen haragjat.

- O, te szemét, hat idejottél, hogy gyonyorkodj ezzel a masik szeméttel egyiitt!... Na, most
lathatod a nyomorusagunkat, akar ha a vériinket szivnad... Tolvaj, tolvaj, tolva;j!

S ezzel a szoéval kinlddott, egyre ezt vagta a higahoz, valahanyszor kihozott valamit az
udvarra. Francoise nem felelt, falfehéren, elkeskenyedett sz4jjal, parazslo tekintettel csak allt,
ugy tett, mintha teljesen lefoglalnd az, hogy sérté modon figyeli, nem visznek-e el valamit,
ami az 6ve€. S éppen meglatott egy konyhaszéket, ami az eladott butorok kozé tartozott.

- Ez az enyém - mondta nyersen.
- A tiéd? Akkor hat menj utana! - valaszolt a masik, s belevagta a széket a vizesgddorbe.

A haz kiiiriilt. Nyakas kot6féken fogta a lovat, Lise 0sszeszedte a két gyereket, két utolso cso-
magjat, Jules-t a jobb, Laure-t a bal karjara vette, aztan, mikor végre elhagyta az 0si hajlékot,
Frangoise elé¢ 1épett, s az arcaba kopott:

- Nesze, ez a tiéd!
A huga azonnal viszonozta:
- Ez meg a tiéd! - s 6 is kopott.

Lise és Francoise a gytlilolkodés e felfakadt kelevényével mondtak egymasnak bucsut, lasst
mozdulatokkal torolték le a képiiket, de tekintetiik akkor is egymasba furddott, aztan elvaltak
minddrokre, kozos mar csak az volt benniik, hogy a vér a vér ellen lazadt.

Aztan Nyakas is kinyitotta a szdjat, oklével fenyegetdzott a haz felé, ugy orditotta a bucsu-
szot:

- Hamarosan visszajoviink!

A Néne utanuk ment, egy pillanatot sem akart elszalasztani ebbdl a latvanybol, meg kiilonben
is most, hogy ezek alul keriiltek, elhatarozta, hogy amazok ellen fordul, akik olyan kdnnyen

otthagytak Ot, akik szerinte most mar nagyon is jol jartak. A szomszédok még egy darabig a
haz koriil alldogaltak, suttogva beszélgettek. Francoise €és Jean belépett a kihalt hazba.
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Amikor Nyakasék a holmijukat raktak ki Frimat-nénal, meglepetésiikre egyszerre csak Fouan
I1épett be, kifulladtan, rémiilten, hatra-hatrapislogva, mintha attol félne, hogy zsivanyok ildo-
zik, s megkérdezte:

- Akad itt egy zug a szamomra? Hadd aludjak itt!

Iszonyu rémiilet kergette, mig a Kastélytol idaig menekiilt. Ejszaka, valahdnyszor felébredt,
mindig latnia kellett, hogy Szutykos, fiusan sovany testén egy szal ingben, maszkal a szoba-
ban, keresi az értékpapirokat, melyeket végiil is kint, az egyik sziklahasadékban rejtett el, s
foldet simitott az egészre. Jézus Krisztus a lanyt, ezt a rongyot biztatta fel, hogy keresse, mert
konnyed volt és hajlékony, meztelen talpain hangtalanul, mint a gyik, siklott a székek kozott,
az agy alatt; szorakoztatta ez a vadaszat, szentiil hitte, hogy az oreg, amikor fel6ltézkodik,
magahoz veszi a papirokat, és dithds volt, hogy nem tud rdjoénni, hova dugja, miel6tt lefek-
szik, mert az agyban nincs, az biztos, vékony karjat vallig beledugta, tigyes kezével végig-
tapogatta, a nagyapja alighogy megérezte konnyed motozasat. Csakhogy aznap ebéd utdn
gyengeség fogta el, megszédiilt és elvagodott az asztal mellett. Mikor magéhoz tért, de gyen-
geségében még a szemét sem nyitotta ki, még mindig a f6ldon fekiidt, ugyanott, s dobbenten
¢rezte, hogy Jézus Krisztus meg Szutykos a ruhait huzzak le rola. Ahelyett, hogy segitettek
volna rajta, ezeknek a bitangoknak csak arra volt gondjuk, hogy gyorsan kihasznaljak az
alkalmat, s alaposan kikutassak. S foként a lany volt kiméletlen, durva, most mar cséppet sem
iigyeskedett, lerantotta a zekéjét, a nadragjat, s jaj, mit meg nem ér! épp csak a bdre ala nem
nézett, minden lyukat megvizsgalt rajta, vajon nem oda dugta-e a pénzt. Forgatta, emelgette
minden tagjat, gy kutatta ki, mint valami 6cska, lapos zsebet. Sehol semmi! Hat hol dugdos-
hatja? Mar legszivesebben felhasitotta volna, hogy belenézzen! Az oreg ugy rettegett attol,
hogy meggyilkoljak, ha csak moccan, hogy eszméletlennek tettette magat, a szemét hunyva
tartotta, elengedte kezét-labat. Mikor aztan otthagytak, elmenekiilt azzal, hogy a Kastélyban
soha tobbé nem hajtja le a fejét.

- Akkor hat be tudtok fogadni egy sarokba? - kérdezte ismét.

Nyakast mintha jobb kedvre deritette volna az apja vératlan visszatérése. Ugy érezte, a pénz
tér vissza hozza.

- Hat persze, apdm! Majd 0sszébbhuzddunk! Ez hozza meg a szerencsénket... Az angyalat,
gazdag ember lennék én, ha csak a j6 sziven mulna.

Francoise ¢és Jean lassan belépett a kihalt hazba. Esteledett, szomort alkonyi fény vilagitotta
meg a csondes szobakat, minden olyan régi volt itt, a csaladi tetd alatt, mely harom évszazad
munkdjanak, nyomorusaganak adott hajlékot, hogy mint 6reg falusi templomok homalyaban,
valami ahitat lebegett itt is. Az ajtok nyitva maradtak, s mintha szélvihar siivitett volna at a
gerendak kozott, a székek a f6ldon Osszevissza hevertek, a koltozkddéssel jard nagy rendet-
lenségben. Mintha halott lett volna ez a haz.

Frangoise csondesen bejarta az egészet, végignézett mindent, zavaros érzések, fakuld emlékek
¢bredtek benne. Itt, ebben a sarokban jatszott gyerekkordban. Itt, a konyhaban, az asztal
mellett halt meg az apja. A szobdban, a matrac nélkiili 4gy lattan Lise és Nyakas jutott az
eszébe, meg azok az esték, amikor olyan allatiasan szeretkeztek, hogy lihegésiiket a plafonon
at is hallotta. Hat még most is, ezutan is gyotri? Hatarozottan érezte, hogy Nyakas még
mindig itt van, itt, itt markolt bele egyik este, s 6 megharapta. Es ott is, meg amott is. Minden
zugrol eszébe jutott valami, ami zavarral t6ltotte el.

S mikor megfordult, szinte meglepddott, hogy ott 1atja Jeant. Mit keres itt naluk ez az idegen?
Feszélyezettnek latszott, mint aki csak latogatoba jott, s nem mer semmihez nyulni. Frangoise-t a
magany érzete csiliggesztette, kétségbeesett, hogy nem tud Oriilni gydzelmének. Azt hitte,
oromujjongva fog belépni a hazba, gy diadalmaskodik a nénje rovéasara. S most nem oriilt a
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haznak, valami rossz érzés szegte kedvét. Talan csak attdl van az egész, hogy olyan banatosan
szall le az este. Végiil azon vette észre magat, hogy az uraval egyiitt jon-megy a sotétségben,
egyik ajton ki, a mésikon be, s még csak ahhoz sincs kedve, hogy gyertyat gyujtson.

A konyhabol valami zaj hallatszott, odamentek s kicsit jobb kedvre deriiltek, mikor meglattak
Gedeont. A szamar, szokasa szerint, ismét betort a konyhaba, s a nyitva hagyott szekrényben
szaglaszott. A fal mogiil, az istallobol felhangzott Coliche bogése.

Jean magahoz olelte Francoise-t, szeliden megcsokolta, mintha azt akarnd mondani, hogy
azért majd csak boldogok lesznek.
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Otodik rész

1

Az 8szi szantas el6tt a Beauce tragyaval volt boritva, ameddig csak a szem ellatott a szeptem-
beri sapadt égbolt alatt. Reggeltdl estig lassu szekerek gordiiltek a mezei utakon, a szekerek
puposan rakva a rothadd szalmaval, mely vastagon g6zo6lgott, mintha a meleget vinne a
foldbe. Halmok puposodtak mindentitt, a 16- és tehénistallokbol kihordott alom hullamzoé-
emelkedd tengere boritotta a foldet, egyes tdblakon mar elteregették a halmokat, melynek
arjatol szennyesen feketéllettek a messzi mezok. Az eljovendd tavasz csirabonto erejét vitte a
foldbe ez az erjedd tragya; a felbomlott anyag tért vissza a kdzos anyaméhbe, a halalbol
tamad ismét élet, s a roppant siksag egyik végétdl a masikig szallt fel a szag, a tragyanak, az
ember kenyerét noveld tragyanak a szaga.

Egyik délutan Jean a Cornailles-diilében levo tagra vitt egy jokora szekér tragyat. Mar egy
honapja, hogy Frangoise-zal berendezkedtek, s ¢életiik a vidék szorgos €s egyhangu ¢€letének
iiteméhez igazodott. Ahogy kiért a foldre, észrevette Nyakast, a szomszédos tablan villaval
teregette sz¢&t a tragyat, amit mar az el6z6 héten odahordott. A két férfi gorbe pillantast valtott.
Gyakran Osszetalalkoztak, minthogy a foldjiikk szomszédos volt, kénytelenek voltak egymas
mellett dolgozni, s ez foként Nyakast bantotta, mert Frangoise része, amit az 6 harom
hektarjabol szakitottak ki, kettévagta a szantdjat, egyik darab jobbrdl volt, a masik balrol,
orokosen keriilgetnie kellett. Egy szot sem valtottak soha. Alighanem régton meggyilkolnak
egymast, ha egyszer veszekedni kezdenének.

Jean nekifogott lerakni a szekeret, follépett a kocsira, villaval szorta le a tragyat, majdnem
kotésig belesiippedt, mikor Hourdequin, aki dél ota jarta a foldeket, éppen ott haladt el az
uton. A foldbirtokos mindig szivesen gondolt hajdani béresére. Megallt s beszélgetett vele;
megoregedett, az arcan mély nyomokat hagyott a banat, a gazdasaga és mas egyéb miatt érzett
gondok.

- Mondja, Jean, miért nem probalkozik foszfattal?

S feleletre sem varva folytatta, hosszan besz€lt, mintha igy akarna elkabitani magat. A tragya,
a tragyazas mikéntje, ezen all vagy bukik a foldmiivelés. Kiprobalt 6 mindent, nemrégiben
szenvedte végig ezt a valsagot, ezt a tragyazast Oriiletet, mely idonként lazba hozza a fold-
miiveloket. Sorra kisérletezett mindennel, fiivel, falevéllel, borseprdvel, olajiiledékkel, csont-
liszttel, kiszaritott és poritott hussal, poritott vérrel, s csak azt sajnélta, hogy friss vérrel nem
kisérletezhetett, mert nem volt a kdzelben vagohid. Most az utakon Gsszegereblyézett hulla-
dékkal, az aroktisztitasbol szarmazo kotorékkal, a kemencékbdl kikeriilé hamuval meg salak-
kal és foként gyapjuhulladékkal probéalkozott, amit egy chateauduni posztogyartdl vasarolt.
Az volt az elve, hogy minden, ami a foldtdl szarmazik, alkalmas arra, hogy visszaadjak a
foldnek. A tanya mogott hatalmas tragyagddrot asatott, ide gyiijtotte az egész kornyek sze-
metjét, amit éppen Osszegereblyézhettek az Gton, elhullott allatokat, a kilométerkdovek koriil
rothad6 hulladékokat és a poshadt vizet. Aranyat ér ez mind.

- A foszfattal néha j6 eredményeket értem el - folytatta.

- Azzal csak meglopjak az embert! - valaszolt Jean.
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- No persze, ha azoktol a hazaloktol vasarol, akik a vidéket jarjak... Az volna jo, ha mindig
volna a vevo mellett egy szakértd kémikus, az vizsgalnd meg a miitragyat, nincs-e hamisitva...
A jovO a miitragyaé, az biztos, de mi beleddgliink, miel6tt megérnénk ezt a jovot. Hat bizony
az embernek erd kell ahhoz, hogy mésokért kinlddjon.

Amint Jean megforgatta a tragyat, erdsebben széllt a szag, s Hourdequin kicsit felvidult téle.
Szerette ezt a szagot, s az erds him gyonyorével 1élegezte be, mintha magat a foldet meg-
termékenyitd erd illatat érezné.

- Az biztos - folytatta kis csond utan -, hogy egyelére semmi sem ér fel a természetes tragya-
val. Csakhogy soha sincs beldle elég. Aztan meg ami van, azt is tonkreteszik, nem tudjak ugy
elékésziteni, ugy felhasznalni, ahogy kellene... Nézze csak! Ez itt példaul kiszaradt a napon.
Nem takarta be.

S mikor Jean bevallotta neki, hogy most is azt a tragyagddrot hasznalja, amit még Nyakas
csinalt az istallo eldtt, Hourdequin magabol kikelten szidta a vakszokést. O bizony mar évek
Ota valtakoz6 rétegeket rakat a tragyagodorbe, s felvaltva folddel, fiivel takartatja. Ezenfeliil
egész csOhalozatot 1étesitett, hogy a gddorbe vezessék a mosogatdvizet, az allati és emberi
vizeletet, a tanya minden szennyvizét, s hetenként kétszer ezzel 6ntdzik a tragyagodrot. Végre
eljutott oda, hogy hasznositani tudja a latrinakat.

- Szavamra mondom, ostobasag, ha az ember hagyja, hogy veszenddbe menjen, amit a Joisten
ad. Sokdig én is ugy voltam, mint errefel¢ a parasztok, finnyaskodtam, ha errdl sz6 esett. De
aztan Kakanéni meggy6zott az igazatol... Ismeri a szomszédjat, azt az Gregasszonyt, ugye?
Nohat csak 6 csindlja jol, az 6 kaposztdja, aminek a tovét az éjjeliedénybdl ontozik, az a
kaposztak kiralya, a legnagyobb, a legizesebb! Akarmit is beszéljenek, attdl van az egész.

Jean elnevette magat, leugrott a mar tires szekérrdl, s kezdte apré kupacokba rakni a tragyat.
Hourdequin mogotte 1épkedett a meleg paraban, mely mindkettdjiiket koriilfogta.

- Ha az ember meggondolja, hogy csak Parizs tiriilékével harmincezer hektar foldet lehetne
megtermékenyiteni! Ki van ez szamitva. Es karba vész majd az egész, éppen csak egy kis
részét hasznaljak fel, poritva... Erti? Harmincezer hektar! Képzelje el, ha itt lenne, ha réterit-
hetnénk a Beaucera, hogy ndne a gabona!

S egy széles karlenditéssel szinte befogta a lapos siksag végtelenjét. Ugy tiizbe jétt, mintha
maris latta volna, hogy Parizs, az egész Parizs mint rantja fel csatornai zsilipjeit, mint arasztja
az emberi tragya termékenyité folyamat. Megtelne minden csatorna, mindenki foldjére jutna
beldle, tragyatenger hullamzana a napsiitésben, a szélben, melyben még erdsebben széllna a
szaga. gy adné vissza a nagyvéros a term6foldnek az életet, melyet tSle kapott. A fold lassan
beinna a termékenyitd aradatot, s a jollakatott, zsiros f6ldbodl sok dus aratds hajtana ki, meg-
teremne sok-sok fehér kenyér.

- Akkor talan még csonak is kellene! - jegyezte meg Jean, aki mosolyogva és utalkozva
gondolt arra, milyen is lenne, ha a mezdket igy elarasztana a latrindk szennye.

E pillanatban azonban felkapta a fejét, az ut feldl kiabalt valaki. Meglepddve ismert ra Lise-
re, a kocsiban allt az 0t sz€lén, s onnan kiabalt Nyakas felé, amilyen hangosan csak tudott.

- Ide hallgass! Cloyes-ba megyek Finet doktorért. Az apad elvagodott a szobaban. Alighanem
a végét jarja... Menj haza, nézz kicsit utana. Hallod?

Nem is varta meg a valaszt, racsapott a 16ra, s ment tovabb, a nyilegyenes uton egyre kisebb-
nek latszott a messzeségben imbolyg6 figurdja.
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Nyakasnak nem volt siirgés, nyugodtan szétteregette az utolsé kupacokat. Diinnyogott. Beteg
az apja, micsoda bosszsag! Persze lehet, hogy csak tetteti magat, azt akarja, hogy ajnarozzak.
Aztan arra gondolt, talan mégis komoly az iigy, ha egyszer az asszony orvosra is hajlando
kolteni, erre aztan mégiscsak belebtjt az ujjasaba.

- Ez meg itt kidekdzza a tragyat - diinnydgte Hourdequin, mert érdeklddve figyelte, hogyan
tragyazzak a szomszédos foldet. - Fukar parasztnak fukar a foldje... Piszok egy fické ez, jo
lesz 4m, ha vigyaz vele azok utan, amik maguk kozott voltak... Hogy is varhatnd az ember,
hogy jol menjenek a dolgok, mikor annyi rongy, annyi gazember tapossa a foldet! Elege van
beldliink a foldnek, ez az igazsag!

Elindult a Borderie fel¢, Gjra erdt vett rajta a rosszkedv; ugyanakkor Nyakas nehéz 1éptekkel
ballagott vissza Rognesba. Jean magara maradt, végezte a munkajat, minden tiz méternyire
lerakott egy villanyi tragyat, mely most még erdsebben arasztotta az ammonidkszagot. A
tavolban is fiistologtek a kupacok, konnyed, kékes koddel boritottak a latohatart. Langyos és
szagos lesz tdle az egész Beauce, mig csak be nem koszont a fagy.

Nyakasék még mindig Frimat-nénal laktak, 6k foglaltdk el az egész hazat, kivéve a foldszinti
hatsé szobat, melyben az oregasszony meg béna férje €lt. Nyakasék bizony nagyon sziiken
voltak, legnagyobb panaszuk mégis az volt, hogy nincs konyhakertjiik, mert az dregasszony
természetesen megtartotta maganak azt a talpalatnyi foldecskét, amibdl etethette, jol tarthatta
a nyomorék urat. Nyakasék éppen emiatt, meg azért, hogy kicsit tdgasabbak legyenek, el is
koltoztek volna, ha nem latjak, hogy szomszédsaguk mennyire bantja Francoise-t. Minddssze
egy kerités valasztotta el a két portat. Nyakasék szandékosan hangosan beszéltek, hadd hallja,
hogy igenis itt tanyaznak, hogy az els6é adand6 alkalommal igenis visszatérnek, haza, a szom-
szédba. Akkor meg ugye minek tornék magukat megint egy folosleges koltozkodéssel? Miért,
hogyan mehetnek vissza a hazba? Errdl sz6 sem esett, s ez a rendithetetlenség, ez a nem is
sejtett fordulatokra alapozott vak bizakodéas hozta ki Frangoise-t a sodrabol, megrontotta azt
az 6romét, hogy O lett a haz asszonya; s rdadasul Lise, a nénje, ha éppen eszébe jutott, 1étrat
tamasztott a keritéshez, s tigy kiabalt feléje mindenféle gyaldzatossagot. Miota Baillehache
kozjegyz6 irodajaban végleg elszamoltak, egyre azt mondogatta, hogy megloptak, s csak nem
fogyott ki a gyalazatos ragalmakbol, az egyik udvarbdl a masikba kiabalta.

Mikor végre hazaért Nyakas, az oreg Fouant az dgyon elnytlva talalta, a konyha mogotti
sarokban, a szénapadlds 1épcséje alatt berendezett zugban. A két gyerek vigydzott ra. A
nyolcéves Jules €és a haroméves Laure a foldon jatszott, az o6reg korsojabodl kiontotték a vizet,
¢s kis patakokat csinaltak.

- Na, mi leli magat? - kérdezte Nyakas, s az 6reg agya elé allt. Fouan visszanyerte eszméletét.
Téagra nyilt szeme lassan jart, mereven nézett, a feje azonban nem moccant, olyan volt, mintha
kévé meredt volna.

- Ide hallgasson, apam, sok am a munka, nincs idénk jatszani!... Nem kellene éppen ma igy
elhagyni magat!

S minthogy Laure és Jules eltorte a korsot, folpofozta 6ket, mire a gyerekek tivolteni kezdtek.
Az Oreg nem hunyta le a szemét, kitagult, merev pupillakkal egyre csak nézett. Nincs mit
tenni, hiszen még csak nem is moccan. Majd meglatjuk, mit mond az orvos. Megbanta, hogy
bejott a f61drdl, és hogy elfoglalja magat, elkezdett fat vagni az ajté elott.

Kiilonben Lise csaknem azonnal visszatért Finet doktorral egyiitt. Az orvos hosszan vizsgalta
a beteget, a férj és feles€g meg nyugtalanul varakozott. Az 6reg halala konnyebbséget jelen-
tene nekik, ha a baj gyorsan végezne vele, de ha igy van, ez bizony sokaig elhuzddhat, jo kis
pénzbe keriilhet még; s ha meghal, még mielétt magukhoz kaparintandk a dugott pénzt, Fanny
¢és Jézus Krisztus aligha hagyndk nyugton 6ket. Az orvos hallgatasatol végképp megzavarod-
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tak. Mikor leiilt a konyhdban, hogy megirjon egy receptet, nekiduraltdk magukat s kérdez0s-
kodtek.

- Széval ez valami komoly?... Egy hétig is eltarthat?... Uristen, ez aztan hosszi id6! Es most
mit irt fel neki, doktor ur?

Finet doktor nem valaszolt, megszokta mar, hogy a parasztok, ha beteg van a haznal, mindig
ilyen riadtan kérdezéskodnek. Nagy bolcsen tigy kezelte dket, mint a lovakat. Nem ereszke-
dett szoba veliik. A gyakran eléforduld esetekhez kittinden értett, rendszerint meg is gyogyi-
totta a beteget, ilyenkor iigyesebb volt, mint akdrmelyik nagytudast orvos. De mert a parasz-
tokat okolta azért, hogy nem vitte semmire, hat ridegen bant veliik, amitdl azok: csak jobban
tisztelték, bar mindig gyanakvassal nézték gyodgyszereit, vajon érnek-e annyit, amennyi
pénzbe keriilnek?

- Szoval azt gondolja, hogy ezzel a sok mindennel majd jobban lesz? - kérdezte ismét Nyakas,
aki megrettent az egész oldalnyi betii lattan.

Az orvos csak egy vallvonassal felelt. Ismét a beteghez 1épett, figyelte, meglepddott, hogy ez
a konnyebbfajta agyvérzés hdemelkedést is okozott az dregnél. Az 6rajat nézve szamolta az
érverését, még csak nem is probalkozott azzal, hogy kérdezzen tdle valamit, mert az oreg iires
tekintettel csak bamult. S mikor elment, minddssze ennyit mondott:

- Koriilbeliil harom hétig tart... Holnap megint eljovok. Ne csoddlkozzanak, ha ma ¢jszaka
félrebeszel.

Hérom hét! Nyakasék csak ezt hallottak, ettdl rémiiltek meg. Mi pénzbe lesz, ha addig minden
este ennyi toméntelen orvossagot ir fel! Rdadasul most meg Nyakasnak kellett kocsiba iilni,
hogy elmenjen a cloyes-i patikushoz. Eppen szombat volt, Frimat-né, miutan eladta a zoldsé-
geit s hazatért, mar csak Lise-t talalta otthon. Elkeseredetten csak jott-ment, nem tudott mihez
kezdeni, s mikor az 6regasszony megtudta, mi tortént, az is nekibusult: hat csak nincs szeren-
cséje, ha ez mas napon torténik, megkérhette volna az orvost, hogy egy fiist alatt nézze meg
mar az 6 oregét is. A hir azonnal szétfutott egész Rognes-ban, odarohant hozzajuk az a pimasz
Szutykos is, és nem is volt hajland6é elmenni, mig meg nem tapogathatta a nagyapja kezét,
aztan futott, hogy megmondja Jézus Krisztusnak, egész biztos, hogy nem halt meg. Alighogy
ez a kis szajha kihuzta a 1abat, megjelent a Néne, nyilvan Fanny kiildte; odaallt a testvére agya
mellé, a szemét nézte, mint az Aigre-bol kifogott angolndkét szokta, hogy frissek-e még, aztan
fintorogva tavozott, mintha sajnalnd, hogy ezlttal még nem az kovetkezett be. A csalad
tovabb nem is torte magat. Minek is, hiszen akar fogadhatnanak, hogy megussza!

Ejfélig nagy izgalom volt a hdzban. Nyakas komisz hangulatban tért haza. Mustartapaszok a
labara, kanalas orvossag, mit oranként kell beadni, meg hashajté6 masnap reggelre, ha jobban
lesz. Frimat-né szivesen segitett, de tiz 6rakor mar majd dsszerogyott, olyan almos volt, tulsa-
gosan amugy sem ¢érdekelte az egész, lefekiidt. Nyakas is kivanta az agyat, s egyre piszkalta
Lise-t, minek toporogjanak itt tovabb. Ugysem segitenek az 6regen azzal, hogy nézik! Nem
volt eszméletlen, hangosan beszélt dsszevissza mindenfélérdl, nyilvan azt képzelte, hogy a
mezoén van s keményen dolgozik, mint ifjikora messze tlint napjaiban. Lise csupa szorongas
volt, ahogy ezeket az akadozva elsuttogott régi historidkat hallgatta, olyan ez az egész, mintha
mar el is temették volna az dreget, s most itt kisértene koztiik; fogta hat magat, hogy megy az
ura utan, aki éppen vetk6zott, de kozben eszébe jutott, hogy elrakja az 6reg ruhait, ne heverje-
nek elol a széken. Gondosan kirdzott minden darabot, hosszasan végigkutatta a zsebeket, de
egy rossz bicskan meg zsinegen kiviil egyebet nem talalt. S ahogy a szekrénybe aggatta a
ruhdkat, az egyik polc kdzepén papirkdteget pillantott meg, épp hogy a szemét ki nem szurta.
Megdobbant a szive: a dugott pénz! A pénz, ami utan egy honapja kutatnak, amit minden
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elképzelhetd helyen kerestek, most itt van a szeme elétt, a keze iligyében! A betegség talan
éppen akkor dontétte le az oreget a 1abardl, mikor 0j rejtekhelyet keresett.

- Nyakas! Nyakas! - szolongatta a férjét, s a hangja ugy reszketett, hogy férje egy ingben
szaladt oda, azt hivén, hogy haldoklik az apja.

Eldszor 6 is dobbenten csak allt, aztan bolond 6rom fogta el mindkettéjiiket, egymas kezét
fogva ugrandoztak, akar a kecskebak, teljesen megfeledkezve az 6regrol, aki most lehunyt
szemmel a parnaba siippedt, mereven fekiidt, s végeérhetetleniil gombolyitotta deliriumanak
szakadozod fonalat. Most éppen szantott:

- Gyli, te! Menj mar!... Nem 4zott meg, kemény, akar a kO, az istenit... Az embernek a karja is
ramegy, akar vehetne masik kettét... Gyi, te bitang!...

- Pszt! - rezzent meg Lise, s az agy felé fordult.

- Ej! Ne torddj vele! - nyugtatta Nyakas. - Tud is ez valamit?! Hat nem hallod, mennyi hiilye-
séget beszel?

Letiltek az 4gy mellé, labuk reszketett a hirtelen 6romtol.

- Kiilonben is - folytatta az asszony -, nem mondhatjak rank azt, hogy kutattunk, mert Isten a
tanim, eszembe sem jutott a pénz! Csak gy a kezembe kertilt... Nézziik mar meg.

A férje kiteregette a papirosokat, hangosan szamolt.

- Kétszazharminc meg hetven, az kereken haromszaz... Helyes, éppen igy szdmitottam,
merthogy a multkor, mikor a negyedévi osztalékot felvette, tizenot darab 6tfrankost kapott az
addszedotol... Ez éppen 6t szazalék. Hat nem furcsa, hogy ezek a ronda kis papirosok pénzt
érnek, ez is éppugy pénz, akar az igazi.

Lise azonban ismét intett neki, hogy hallgasson, megrémiilt, mert az 6reg hirtelen felnevetett,
deliriumaban taldn éppen a gazdag aratas napjait élte at, mikor X. Kéroly idejében egyszer
akkora volt a termés, hogy mar nem tudtdk hova rakni.

- Mennyi! No de mennyi!... Nem is igaz, hogy ennyi legyen!... A kutyafajat, mennyi! Hogy ez
mennyi... mennyi...

S elcsuklo nevetése mar horgésnek hallatszott, tudata mélyén lehetett az 6rom, mert mozdu-
latlan arcan semmi sem latszott.

- Mindenféle szamarsag megfordul most a fejében - mondta Nyakas vallranditva.
Pillanatra csend lett, mindketten elgondolkozva nézték a papirokat.

- Most mi legyen ezzel? - suttogta végiil Lise. - Tegylik vissza, ugye?

A férje azonban hatarozottan nemet intett.

- De, de vissza kell tenni!... Keresni fogja, kiabal majd, nagyon meggytilne a bajunk azokkal a
diszn6 rokonokkal.

Aztan harmadszor is megriadt, hogy sirni hallotta az 6reget. Nyomorusag, mérhetetlen banat
aradt e zokogasbol, mintha most siratnd el egész életét, de hogy voltaképpen miért sir, nem
lehetett tudni, mert egyre tompabb hangon sziintelentil csak egyet hajtogatott:

- Ennek vége... Ennek vége... Ennek vége...

- Csak nem képzeled, hogy otthagyom ezeket a papirokat az 6regnél? - mondta indulatosan
Nyakas. - Hiszen kihagy az esze kereke!... Hogyne, hogy Osszetépje vagy elégesse, azt mar
nem!
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- Hat az igaz - suttogta az asszony.

- Es most mar elég legyen ebb6l! Gyeriink lefekiidni... Majd ha kérdez, én megvélaszolok
neki, ez mar az én gondom! A tobbiek meg jobban teszik, ha békén hagynak!

Most 0k dugtak el a papirokat, egy oreg fiokos szekrény marvanylapja alé, ezt biztosabb hely-
nek tartottak, mint akarmelyik kulcsra zarhato fiokot, aztan lefekiidtek. A magara maradt 6reg
mellett gyertyat sem hagytak, nehogy tliz tdmadjon, s az egész éjjel szakadatlanul beszélt,
zokogott onkiviiletében.

Finet doktor méasnap nyugodtabbnak taldlta, jobban volt, mint remélte. Ej, ezek a vén igéaslovak!
Nem adjak ki egykonnyen a pardjukat! Mintha elmult volna a 1az is, melyet aggasztonak
tartott. Vasat rendelt, meg kinint, csupa gazdagoknak valo orvossagot, olyan dragat, hogy a
hazaspar ismét csak hiiledezett; s az orvos mar ment volna, de még Frimat-néval is vitatkozni
kellett, az asszony mar lesett ra.

- Ejnye, joasszony, megmondtam maganak, hogy a férje csak annyit ér, akar ez a sarokkd
itt!... Nem tudok én életet verni a kdbe, hogy az 6rdogbe is tudnék!... Ugyis tudja maga, hogy
mi lesz a vége, s minél elébb, annal jobb, neki is meg maganak is.

A lova nyakaba csorditett, az asszony meg sirva roskadt a kapukdre. Hat igaz, nem kis ideje
apolja a férjét, mar tizenkét esztendeje, s ahogy oregszik, kopik az ¢ ereje is, reszketve gondol
arra, mi lesz, ha maholnap maér a kertecskéjét sem birja megmiivelni; no de akkor is! Ossze-
facsarodott a szive, ha csak eszébe jutott is, hogy elveszitheti a béna Sregembert, akivel ugy
bant, mintha a gyereke lenne, a karjaban hordozta, tisztaba rakta, jo falatokkal kényeztette. Az
egészséges karja is megbénult mar, amit legalabb eddig hasznélni tudott, és mar a pipat is 6
dugta a szdjaba.

Egy hét mulva Finet doktor meglepddve latta, hogy Fouan labra allt, gyonge volt ugyan, de
csOkonydsen jarni akart, mert mint mondta, akkor nem hal meg az ember, ha nem is akar.
Nyakas meg jot rohogott az orvos hata mogott, mert a masodik latogatasatol kezdve egy-
szerlien eltépte a recepteket, mondvan, hogy az a legbiztosabb, ha az ember hagyja, hogy a
betegség magamagat pusztitsa el. Lise azonban a vasar napjan nem tudta megallni, hogy ne
hozza meg az el6z6 nap rendelt orvossagot, s hétfon, mikor az orvos utoljara j6tt, Nyakas azt
mesélte neki, hogy az 6reg majdnem visszaesett.

- Nem tudom, mit pancsolhattak abban az livegben, de csudara megbetegitette!

Fouan épp az este szanta ra magat, hogy beszéljen. Miota felkelt, aggodalmaskodva jott-ment
a hazban, a feje lires volt, sehogy sem tudott visszaemlékezni, hova is rejthette az értékpapir-
jait. Kutatott, keresgélt mindeniitt, elkeseredetten probalt visszaemlékezni. Aztan halvanyan
felrémlett valami: talan nem is dugta el sehova, talan ott maradt a szekrényben a polcon. Igen
am, de ha mégsem igy volt, ha senki sem vette el a papirokat, akkor 6 maga beszéljen roéluk?
O maga vallja be, hogy van ez a kis pénze, amit hajdan oly keservesen gyiijtogetett, oly gon-
dosan rejtegetett? Még két napig kiiszkdodott magaval, emésztette a harag, hogy csak ugy
eltlint, meg a félelem, hogy mi lesz, ha beszélni kezd réla. De aztan lassan Osszerakosgatta
magaban, hogy hogyan is volt, eszébe jutott, hogy aznap reggel, amikor rosszul lett, ide, erre a
helyre tette a paksamétat azzal, hogy majd késObb az egyik mennyezetgerenda hasadékaba
rejti el, amit 4gyaban hanyatt fekve fedezett fel. Aztan erejét vesztve csak tovabb kinlodott,
hagyott mindent.

Megvacsoraztak. Lise a tanyérokat rakta helyre, Nyakas meg csufondaros képpel hintazott a
székén, figyelte az apjat attdl a pillanattdl kezdve, hogy felkelt, s latva, hogy az oreg milyen
izgatott, milyen rosszkedvii, azt gondolta, na most aztan kirukkol vele. Igy is tortént, az 6reg
rogyadozd labbal csokonyosen jott-ment, majd egyszerre csak elibe allt:
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- Es a papirosok? - kérdezte rekedt, elcsuklé hangon.

Nyakas elcsodalkozva hunyorgott, mint aki nem érti.

- Mi az? Mit beszél?... Papirok, milyen papirok?

- A pénzem! - tort ki az oreg, s kihuzta magat, iszonyt haraggal magasodott a fia folé.

- A pénze? Hat most egyszerre mégis van pénze?... Hiszen 6rokdsen azt mondogatta, olyan
sokba keriiltiink, hogy egy fillérje se maradt... Ugy, vén ravasz, szoval hat mégis van pénze?

S tovabb hintdzott, joizlien rohogott, biiszke volt, hogy neki mar annak idején olyan jo
szimata volt, s elsdnek 0 szagolta ki a dugott pénzt.

Fouan minden porcikéjaban reszketett.
- Add vissza!

- Hogy adjam vissza? Miért, hat ndlam van? Vagy egyaltalan tudom én, hogy hol a maga
pénze?

- Elloptad t6lem, add vissza, a kutya istenit, vagy kiverem beldled.

S egyszeriben mintha eltiint volna a kora, vallon ragadta s megrazta. Ekkor amaz is felallt,
most 6 markolta meg az 6reg vallat, nem bantotta, csak diihdsen a képébe ivoltott:

- Igen, nalam van, és nalam is marad... Maganak 6rzom meg, vén marha, hiszen mar nincs ki
mind a négy kereke!... Eppen jokor szedtem el magatol ezeket a papirokat, Ossze akarta
tépni!... Besz¢lj mar, Lise, ugye, hogy széjjeltépte volnal...

- Olyan igaz, mint hogy itt vagyok. Mert ilyen &m az ember, mikor nem tudja, mit csinal!

Fouan ddbbenten, rémiildézve hallgatta ezt a hazugsagot. Hat bolond volt 6, hogy ennyire
nem emlékszik semmire? Ha szét akarta tépni az értékpapirokat, mint egy gyerek, aki szines
képekkel jatszik, akkor nyilvan teljesen meghiilyiilt, megérett arra, hogy leiissék! A szive
megtort, elszallt beldle a batorsag, az erd. Sirva dadogta:

- Add vissza, ugye visszaadod?

- Nem!

- Add vissza, hiszen mar jobban vagyok!

- Nem ¢és nem! Hogy kitdrdlje vele a fenekét, vagy pipara gyujtson vele? Hogyisne!

S Nyakasék csokonyosen kitartottak amellett, hogy nem adjak ki a kezlikbdl az értékpapi-
rokat. Egyébként egész nyiltan beszéltek az ligyrdl, nagy dramat adtak eld: az utolsé percben
értek oda, éppen csak ki tudtdk venni az 6reg kezébdl a papirokat, szét akarta tépni. Egyik este
még meg is mutattdk Frimat-éknak a papir beszakadt sarkat. Ugyan ki vehetné tdliik rossz
néven, hogy utjat alltdk a bajnak, nem engedték, hogy darabokra tépje, semmivé tegye a
pénzt? A szemiikben igazat adtak nekik, de magaban mindenki gyanitotta, hogy hazudnak.
Foként Jézus Krisztus nem tudott megbékélni: még ilyet, nala sehogy sem keriilt elé a pénz,
amazok meg egyszeriben kiszagoltak, hol van! Persze, egyszer neki is a kezében volt, de 6
nagy hiilyén otthagyta. Hat megérte, mikor ugyis gazembernek tartja 6t az egész vilag?
Eskiidozott, hogy elszdmolést kdvetel az dcesétdl, ha egyszer majd az oreg beadja a kulcsot.
Fanny is azt mondogatta, hogy Nyakast el kellene szamoltatni. Nyakasék persze nem tilta-
koznanak az elszamolas ellen, ha ugyan az 6reg nem veszi vissza az értékpapirokat, hogy 6
rendelkezzék veliik.
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Fouan meg hazrdl hdzra jart, mindentitt mesélte az ligyet. Ha meg tudott allitani egy jarokelot,
rogton elsirta szerencsétlen sorsat. Igy tortént, hogy egyik reggel belépett a szomszédos
udvarba az unokahugéhoz.

Francoise éppen az udvaron volt, Jeannak segitett tragyat rakni a szekérre. A férje a godorbol
villaval adogatta f0l, az asszony meg a szekérben allva igazitotta, s a ldbaval dongolte le a
tragyat, hogy tobb férjen ra.

Az Oreg botjara tdmaszkodva allt eléttiik, s rakezdett panaszara:

- Hat ugye ez mar mégiscsak sok, az én pénzemet, a sajatomat vették el télem, s nem akarjak
visszaadni!... Ti mit csindlnatok a helyemben?

Francoise hagyta, hogy haromszor is elkérdezze. Nagyon bosszus volt, hogy az oreg igy
bedllitott hozzajuk beszélgetni, baratsagtalanul fogadta, azon volt, hogy ne szolgaltasson okot
a veszekedésre Nyakasékkal.

- Hat tudja, batydm - mondta végiil -, ehhez nekiink semmi koziink, annak oriiliink, hogy ki-
keriiltiink abbdl a pokolbdl.

Ezzel hatat forditott neki, tovabb taposta a tragyat, mar a combjaig ért, csaknem elmertilt
benne, de az ura egyre tovabb adagolta. Eltiint a langyos paraban, teste-lelke jol érezte magat
a megkavart gddor fojto fellegében.

- Mert nem vagyok én bolond, akarki lathatja - folytatta Fouan, mintha nem is hallotta volna
Francoise szavait. - Csak vissza kellene adniok a pénzemet... Hat mondjatok csak, ti
elhiszitek, hogy képes lettem volna 6sszetépni?

Sem Frangoise, sem Jean nem szo6lt egy hangot se.

- Mert ugye, ahhoz bolondnak kellene lenni, hat nem? Es én nem vagyok bolond... AKar ti is
tanusithatjatok!

Az asszony hirtelen kiegyenesedett a megrakott szekéren, nagynak, erdsnek, egészségesnek
latszott, mintha ott ndtt volna magasra, mintha beldle aradna a termékenységnek ez az illata.
Csipore tett kezével, kerek keblével most igazi asszony volt.

- Hat, nem, batydm, azt mar nem, ebbdl elég volt! Mondtam mar, hogy minket ne keverjen
bele ezekbe a gyalazatossagokba... Es nézze, ha mar errdl van sz6, alighanem jobban tenné,
ha soha nem is jonne hozzank.

- Szoval elzavarsz? - kérdezte az oreg reszketve.

Jean jonak latta beleszolni.

- Nem, csak arr6l van sz6, hogy nem akarunk veszekedést. Harom napig megint nem lenne
egy perc nyugtunk sem, ha magat itt meglatjak... Aztan mindenki félti a békességét, ugye? -
Fouan csak allt, szegény, megfakult szemével hol az egyiket, hol a masikat nézte. Aztan
kifordult az udvarrol.

- igy is jol van. Ha segitségre szorulok, mashoz kell mennem, nem ide, hozzatok.

Hagytak, hadd menjen, a sziviik elneheziilt, hiszen nem voltak még rosszak, de mit csinal-
janak? Rajta ugysem tudnak segiteni, de nekik megint elmenne az almuk is, az étvagyuk is.
Mig a férje az ostorért ment, az asszony fogta a lapatot, gondosan Osszegytijtotte és a szekérre
szorta a lehullott tragyat.

Masnap szOornyl jelenet tort ki Fouan és Nyakas kozott. Igaz, mindennap el6lrdl kezd6dott a
vita az értékpapirok miatt, az egyik 6rokdsen a rogeszmétdl megszallott csokonydsségével
hajtogatta: ,,Add vissza”, a masik meg mindig ugyanazzal vélaszolt: ,,Hagyjon mar békén!”
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Mégis egyre rosszabbra fordultak a dolgok azota, hogy az oreg kitartdoan kereste, vajon a fia
hova dughatta el a pénzt. Most 0 kutatta at az egész hazat, most ¢ tapogatta végig a szekré-
nyek deszkajat, 6 kopogtatta a falat, nincs-e valahol {ireg. Tekintete 6rokdsen hol az egyik,
hol a masik sarkot vizslatta, csak erre volt gondja, s mihelyt egyediil maradt, kikiildte a gyere-
keket, s nekifogott keresgélni, szenvedélyesen, mint a kamasz, aki rogton nekiugrik a szol-
galonak, mihelyt a sziilei kiteszik a labukat. Aznap, amikor Nyakas varatlanul visszatért,
meglatta, hogy az dreg teljes hosszéban elnyulik a f61don, s a fiokos szekrény ald les, vajon
nincs-e ott valami rejtekhely. Ektelen diihbe gurult, az 6reg ugyanis jo helyen tapogatézott,
csak nem a szekrény alatt, hanem folotte volt, amit keresett, a nehéz marvanylap alatt, szinte
elfalazva bujt meg a pénz.

- Az istenit, vén hiilye! Most meg mar a f6ldon cstiszik-maszik? Alljon f61 azonnal!
A labanal fogva rantotta vissza, s durvan talpra allitotta.

- Es most mar legyen vége annak, hogy minden lyukba beledugja az orrat! Torkig vagyok
azzal, hogy minden hasadékot agyonvizsgal a hazban!

Fouant bantotta, hogy igy rajtakaptak, ranézett a fidra, s hirtelen diihvel, egyre jobban neki-
vadulva hajtogatta:

- Add vissza!
- Hagyjon békén! - orditott Nyakas a képébe.
- Hét én nem birom tovabb, megyek innen!

- Helyes, szedje a satorfajat, fol is t, le is ut! De az istenit, nincs bor a képén, ha ide vissza-
jon!

Megragadta a karjat s kildditotta.

2

Fouan a domboldalon ment le. Haragja hirtelen eliilt, s lent az uton kébultan megallt, miért is
van ¢ idekint, mikor nem tudja, hova mehetne. A toronyora harmat iitott, heves sz¢l dermesz-
tette a sziirke, 6szi délutant; didergett, mert még csak a kalapjat sem tehette fel, olyan hirtelen
tortént az egész. Még jo, hogy nala volt a botja. Egy darabon Cloyes felé tartott, aztdn eszébe
jutott, ugyan hova menne errefelé, visszafordult és vontatott 1épteivel Rognes felé ballagott.
Macqueron elé érve arra gondolt, hogy ihatna egy poharral, de hidba kutatta at a zsebeit, egy
garasa sem volt, szégyellt volna igy mutatkozni, meg félt is, hogy a falu tudja mar, mi tortént.
Miaris ugy érezte, hogy az ajtajaban all6 Lengaigne gérbe szemmel figyeli, ugy lesi, mintha
orszaguti csavargot latna. Lequeu sem koszont neki az iskolaablak mogiil. Ez mar csak igy
van, most, hogy megint nincstelen, hogy megint kifosztottdk, de ugy, hogy a boérén kiviil
egyebe sem maradt, megint csak semmibe veszik.

Ahogy az Aigre-hez ért, egy darabig a hidkorlathoz tdmaszkodott. Rettegve gondolt a kdzelgd
¢jszakara. Hol hajtsa le a fejét? Hol lelhetne fedélre? Bécu kutyaja lattan irigység fogta el,
még ennek is jobb, legalabb azt tudja, hol az a vacka, ahova aludni mehet. Ahogy haragjanak
fesziiltsége engedett, eldlmosodott, s tétovan tlinddott, hova mehetne. Szemei lecsukodtak, s
egyre toprengett, hol is talalhatna egy hidegtdl, sz¢ltél védett zugot. Mintha lidércnyomésos
alomban latna: elvonult eldtte az egész kopar, szélben borzongd vidék. De aztan hirtelen fel-
lobband energidval lerazta magardl ernyedtségét. Nem szabad igy elengednie magat. Elvégre
mégsem hagynak az Ut mentén felfordulni egy ilyen 6reg embert.
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Gépiesen atment a hidon, s éppen Delhomme-¢k kis tanydja elé ért ki. Ahogy észbe kapott,
hol van, nyomban lefordult az utr6l, a haz mogé keriilt, hogy ott megy tovabb, nehogy meg-
lassak. Itt ujbol megdllt, az istallofalhoz lapult, Fanny lanya hangjat hallotta onnan. Vajon arra
gondolt, hogy visszamegy a lanydhoz? Maga sem tudta volna megmondani, a laba idehozta.
Ugy latta a hézat beliilrl, mintha belépett volna, balra a konyha, az 6 kamréja meg az emele-
ten, a szénapadlas végében. Megroggyant a laba, ugy elérzékenyiilt, s 6sszeroskadt volna, ha
nem tdmaszkodik a falhoz. Hosszan, mozdulatlanul alldogalt, 6reg hatat a falnak vetve. Az
istallobol még mindig hallotta Fanny hangjat, de nem értette, mit mond, talan a hangos beszéd
fojtott zajatol érzékenyiilt tigy el. A lanya alighanem a szolgéaldval pordlt, felemelte a hangjat,
s 0 hallotta, milyen pattogd, milyen nyers; nem volt egyetlen durva szava sem, mégis olyan
banto hangon besz¢lt a szerencsétlen teremtéssel, hogy az elsirta magat. Az 6regnek is fajt ez
a hang, meghatottsaga elszallt, 6sszeszedte magat, hiszen tudhatta, ha benyitna az ajton, ez a
szivtelen hang fogadna. Szinte hallotta, amint a lanya ujra elmondja: ,,Apéank, visszajon még
maga, térden allva kéri, hogy fogadjuk be!”, ezt a mondatot, mely mint fejszecsapas, mind-
orokre elvagott mindent, ami 0sszeflizte 6ket. Nem, nem! Inkabb ¢hen pusztul, inkdbb vala-
melyik kerités tovében fekszik le, de nem nézi, hogy diadalmaskodik ez a tisztességében oly
dolyfos asszony. Ellokte magat a faltol, s tovabb vanszorgott.

Azt hitte, az egész vilag Ot lesi, s hogy ne kelljen az uton mennie, a hid utan az Aigre jobb
partjan tartott folfelé, s hamarosan a sz616hegybe ért. Ugy gondolta, hogy a falut megkeriilve
kiér a siksagra. Csakhogy igy meg a Kastély mellett kellett elhaladnia, ide is elvitte a laba, a
vén igavondk is 0sztondsen visszatérnek az istalloba, ahol az abrak varja 6ket. A kaptaton
kifulladt, kicsit odébb leiilt, lihegett, tépelddott. Hiszen biztos, ha csak annyit mondana Jézus
Krisztusnak: ,,Na, most torvénybe megyek, panaszt teszek Nyakas ellen, segits nekem!”,
larmas hejehujaval fogadna ez a bitang, s nagy daridét csapnanak még este. Még oda, a zugba
is, ahol meghuzta magat, még oda is elszallt az eszem-iszom, az alighanem reggeltdl tartd
mulatozas jo szaga. Ures gyomra arrafelé hiizta, megismerte Tarack hangjat, érezte a parolt
tarkabab szagat, hogy ezt milyen jol csinalja Szutykos, mikor az apja a cimboraja jottét akarja
iinnepelni! Miért is ne menne be lakomazni a két semmirekellovel? Milyen hangosan orditoz-
nak a pipafiistben, a j6 melegben, mar olyan részegek lehetnek, hogy csak irigyelni lehet 6ket.
Nagyot durrantott, ettdl végképp ellagyult, s mar nyqjtotta volna a kezét az ajtd felé, mikor
Szutykos éles nevetése valdosaggal megbénitotta. Mert most Szutykostdl reszketett, mindig
maga el6tt latta, hogy sovanyan, egy szal ingben, kigydsimasdggal tdmad ra, kikutatja,
gyilkolja. Es ugyan mire menne azzal, ha az apa segitene visszaszerezni a papirjait, ott lenne a
lanya, azeldl nem tudnd eldugni, eldszedné az a bore alol is! Az ajtod hirtelen kinyilt, az az
atkozott koriil akart nézni kicsit, mintha megsejtette volna, hogy ott 6lalkodik valaki. Eppen
csak annyi ideje volt, hogy egy bokor mogé ugorjon, aztdn menekiilt, a leszallé alkonyban is
latta a zolden csillogd szempart.

Mikor kiért a fennsikra, valami megkonnyebbiilésfélét érzett, elmenekiilt az emberek eldl,
oriilt, hogy egyediil lehet, hogy igy fordulhat f6l. Sokdig bolyongott vaktaban. Besotétedett,
jeges sz¢l korbacsolta. Egy-egy erdsebb szélrohamra kénytelen volt hattal fordulni a szélnek,
a lélegzete elakadt, fodetlen fején lobogott a ritkas fehér haj. Hat d6ra volt, Rognes-ban
mindenki vacsordnal {ilt, s az § tagjait olyan gyengeség fogta el, hogy egyre lassabban Iépdelt.
Két szélroham kozott strli, suhogo zépor kezdddott. Borig azott, de csak ment, aztan Gjabb
meg Ujabb zapor érte utol. Nem is tudta, hogyan keriilt oda, egyszer csak a templomtéren allt,
a Fouanok 0si csaladi fészke elott, melynek falai kozt most Frangoise és Jean lakik. Nem, ott
nem kérhet menedéket, 6t mar onnan is elkergették. Az esé még jobban nekieredt. Most olyan
kegyetleniil verte, hogy végiil is meghunyaszkodott. Oldalrdl kozelitett Nyakasék portaja felé,
belesett a konyhdba, ahonnan képosztaleves illata aradt. Szegény, gyarld testének minden
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porcikdja a megalazkodasra hajlott, izte a testi kényszertiség, hogy ehessen, hogy megmele-
gedhessen. De aztan megtorpant, mert a csdmcsogasbol kihallott néhany szot:

- Na ¢és az apad? Talan mar haza sem jon?
- Hagyd csak, ¢l-hal a hasaért, majd hazajon, ha éhes lesz!

Fouan rettegve htizodott félre, jaj, csak meg ne lassak, hogy mint kivert kutya a csontért, gy
somfordalt ehhez az ajtdbhoz. Szégyen fojtogatta, eltokélte, hogy inkabb elpusztul egy félreeso
zugban. Majd aztan meglatjak, hogy annyira ¢élhal-e a hasaért! Ismét lement a domboldalon, s
Clou kovacs miuhelye el6tt lerogyott egy gerendara. A laba nem birta tovabb, elengedte magat
a sOtétben, a kihalt Giton, ahol egy 1¢élek sem lathatta, mert az esti tanyazadsok mar megkezddd-
tek, s a hidegben becsukoddtak a hazak. A zapor kdzben lecsondesiilt a sz€l, most egyenletesen
zuhogott, mintha dézsabol ontenék. Ugy érezte, ahhoz sincs ereje, hogy felalljon s védett
zugot keressen. Botjat a térde kozé fogta, fejérdl csorgott a viz, s 6 nyomortsagaba belekabul-
va mozdulatlanul tlirte. Mar nem is gondolkozott, ez mar csak igy van: ha az embernek nincs
se gyereke, se haza, se semmije, 6sszébbhuizza a nadragszijat, és Isten ege alatt hal. Kilencet
itdtt a toronyora, aztan tizet. Az es6 tovabb zuhogott, ugy érezte, mar 6reg csontjai is vizesek.
Késébb lampésok villantak, még egyszer folocstdott, mikor a Nénét latta, Delhomme-¢éktol
ment hazafelé, ott sporolta meg a gyertya arat. Nagy nehezen felallt, a csontjai is ropogtak az
er6lkodéstol, messzirdl kovette a ndvérét, de nem birt olyan gyorsan jarni, hogy vele egytitt
érjen a hazhoz. A csukott ajtd eldtt megallt, tétovazott, mar-mar elhagyta a mersze. De olyan
nyomorultul érezte magat, hogy végre mégis bekopogott.

Rosszkor jott, az igaz, a Néne cudar kedvében volt, még a mult héten feldulta valami kelle-
metlenség. Egyik este, hogy egyediil maradt az unokajaval, Hilarionnal, eszébe jutott, hogy
fat vagat vele, s csak azutan kiildi aludni, ha mar ezt a munkat is elvégezte; s minthogy a le-
gény csak immel-ammal dolgozott, ott maradt mellette a faskamraban, s szidta, mint a bokrot.
Ez a bikaerds nyomorék ididta rémiilt meghunyaszkodassal tlirt mindeddig, hagyta, hogy a
nagyanyja kihaszndlja az erejét, s a szemét sem merte rademelni. Az Oregasszony azonban
né¢hany nap ota gyanut foghatott volna, mert a félkegyelmii reszketve végezte a til nehéz
munkat, agyat el-elboritotta a vér ugy, hogy a tagjai valdésaggal megmerevedtek. Nem volt
okos, hogy biztatasul a tarkojat verte a botjaval. Ledobta a baltat, ranézett. Ot meg diihitette
ez az engedetlenség, s {itotte-verte, ahol érte, a lagyékat, a combjat, s az idiota egyszerre csak
nekiugrott. Mar azt hitte, foldonti, megtiporja, megfojtja, de nem, tal sokat bojtdlt Palmyre
halala ota, s rokoni kapcsolatrol, korrdl, de még a nemrdl is vajmi kevés sejtelme 1évén,
haragja allati vagyba csapott at. Er6szakoskodott a nyolcvankilenc esztendds, kiszaradt testii
vénséggel, akin mar csontvazan kiviil semmi sem emlékeztetett a ndére. De még jol birta
magat, nem lehetett egykonnyen megtdrni, most sem engedett, valahogy kezébe kaparintotta a
baltat, s egy csapassal kettéhasitotta a koponyajat. Kidltozasara 6sszeszaladt a szomszédsag,
azon nyomban elmesélte, mi tortént, részleteket is mondott: egy hajszdlon mult az egész, mar
majdnem megtortént, amit az a bitang akart. Hilarion csak masnap halt meg. Kiszallt a
vizsgalobird; aztan ott volt a temetés is, szoval volt kellemetlensége éppen elég, szerencsére
kilabalt mar mindebbdl, s nyugodt volt, de vérig sértddott a vilag halatlansagan, s erdsen meg-
fogadta, nem tesz ¢ soha tobbé szivességet egy rokondnak sem.

Fouan haromszor is kopogott, de oly batortalanul, hogy a Néne egyszer sem hallotta meg.
Végre mégiscsak az ajtohoz ment s megkérdezte:

- Ki az?
- En vagyok.

-Kiaz az én?
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- En, a testvéred.

Nyilvan azonnal megismerte a hangjat, de csoppet sem sietett, élvezni akarta, hogy igy szora
birja. Kis ideig csond volt, majd ismét megszolalt:

- Aztan mit akarsz?

Az oreg reszketett, nem mert valaszolni. Ekkor a ndvére felrantotta az ajtot, de ahogy belépett
volna, szikkadt karjaval zarta el eldle az utat, hagyta, alljon csak kint az esOben, mely
kitartéan egyre tovabb zuhogott.

- Tudom, mit akarsz. Mondtdk mar nekem ma este... Igen, tudom, olyan hiilye voltal, hogy
megint kisemmizhettek, még a dugott pénzedre sem tudtal vigyazni, s most persze azt szeret-
néd, hogy befogadjalak, mi? - S latva, hogy mentegetézni akar, hogy dadogva magyaraz
valamit, rarivallt:

- Hat nem megmondtam eldre? Hanyszor figyelmeztettelek, hogy csak aki hiilye meg tehetet-
len, az mond le a foldjérsl!... Ugy kell neked, most aztan megkaptad, amit elére megmond-
tam, elkergettek azok a rongy kdolykeid, és csavaroghatsz €jnek idején is, mint a koldus,
akinek még egy tégla sem jut, hogy arra hajtsa a fejét!

Kinyujtotta a kezét, hullottak a konnyei, megprobalt beljebb keriilni. De a Néne kérlelhetetlen
maradt, kipakolt az egész mondokajaval:

- Azt mar nem! Menj, aztan kérj fekhelyet azoktol, akik megloptak! Nem tartozom én neked
semmivel. Még azt mondand a rokonsag, hogy beleavatkozom az iigyeitekbe... De nem is
azért. Hogy odaadtad a vagyonodat, azt sose bocsatom meg neked...

Kihuzta a derekat, fonnyadt nyakat, kerek, ragadoz6 madarszemeivel nézte, majd bevagta
eldtte az ajtot.

- Ugy kell, d6golj még odakint!

Fouan dermedten, mozdulatlanul allt a konyortelen ajté eldtt, mogotte az esd egyhangian
tovabb zuhogott. Aztdn megfordult, s eltlint a magasbol lassan, fagyosan zéporoz6 esotdl
csatakos, tintafekete ¢jszakaban.

Hogy merre ment? Erre soha nem tudott visszaemlékezni. Meg-megcsuszott a tocsakban,
elérenyujtott kézzel tapogatozott, hogy ne menjen neki falnak, fanak. Mar nem gondolkozott,
nem tudott semmirdl, a faluban errefelé minden kovet ismert, most mégis ugy érezte, tavoli,
ismeretlen és félelmetes helyen jarkal, ahol 6 idegen, ahol eltéved s képtelen megtalalni az
utat. Balra fordult, a gddroktdl félt, jobbra tért, borzongva megallt, mindeniinnen veszélyt
sejtett. Kozben palankhoz ért, emellett ment tovabb, mig egy kis ajtot talalt, azt belokte. Egy-
szerre kiszaladt a fold a laba aldl, valami gddorbe gurult. Jo volt ott, nem verte az esd, mele-
gedhetett; de hamarosan rofogésre figyelt, fel, egy disznd mellé keriilt, az folébredt, s azt
hitte, enni hoztak neki, és mar az oldalat bokdoste. Kiiszkodott vele, de olyan gyenge volt,
hogy végiil mégis kikecmergett onnan, félt, hogy az allat folfalja. Tovabb nem birt menni, le-
fekiidt az ajto el6tt, ahogy csak tudta, 0sszehuzta magat, hogy a tetd kiugro része kicsit védje
az eso elol. De a laba csak tovabb azott, a sz¢l testére fagyasztotta a nedves ruhat. Irigyelte a
diszno6t, szivesen megbujt volna mellette, ha nem hallja, hogy faldnkan szuszogva mint ragja
mogotte az ajto fajat.

Pirkadattal folriadt gyotrelmes kabultsagabol. Megint elfogta valami szégyenkezés, rostelked-
ve gondolt arra, hogy a faluban mar mindenki tudja, mi tortént vele, hogy kint kéborol, mint
valami koldus. Ha az ember egyszer nincstelen, nem varhat se igazsdgot, se szanalmat. A
sovények mentén lopakodott, mindig attol félt, hogy kinyilik egy ablak, hogy meglatja egy
koran kel6 asszony. Az es6 még mindig nem allt el, kiért a mezdre, s ott megbjt egy széna-

230



boglyaban. Igy toltotte az egész napot, egyik rejtekhelyrél a masikba menekiilt, ugy rettegett,
hogy ha két orat egy helyen to1tott, maris azt képzelte, folfedezték a buvohelyét, s indult mas
utat keresni. Most mar csak egy gondolat kinozta, vajon sokdig tart-e, mig meghal. Nem
annyira a hidegtdl szenvedett, inkabb az ¢hség gyotorte, egész biztos, hogy ¢hen fog veszni.
Még egy egész ¢jszaka s talan még egy nap. Amig vilagos van, valahogy csak kibirja, inkabb
fejezze be igy, mint hogy visszamenjen Nyakasékhoz. De ahogy alkonyult, iszonyatos félelem
fogta el, rettegett attol, hogy a makacsul zuhogo esében eldlrdl kezdjen még egy olyan éjsza-
kat, mint az el6z6 volt. Csontig atjarta a hideg, ¢hség mardosta a gyomrat. Ahogy az égbolt
elfeketiilt, ugy érezte, megfullad, elsodorja ez a csobog6 sotétség; mar nem volt ura maganak,
a labai vitték, az €letdszton hajtotta, s igy tortént, hogy akaratan kiviil egyszerre csak ott allt
Nyakasék konyhéjaban; becsukta maga mogott az ajtot.

Nyakas ¢és Lise most végeztek az el6z6 naprol maradt kaposztalevessel. A férfi az ajtonyitasra
hatrafordult, néman nézte az Oreget a gdzolgd ruhdban, jo ideig hallgatott, végiil rohdgve
mondta:

- Tudtam én, hogy nincs magéaban kurazsi!
Az oreg csak allt, dermedten, mereven, hallgatott, egy hangot sem szo6lt.
- Na, asszony, azért csak adj neki, hadd faljon, ha mar az éhség visszakergette.

Lise felallt, s egy csajka levest vitt oda neki. Fouan fogta a csajkat, félreiilt egy zsdmolyra,
mintha igy akarnd mutatni, hogy nem hajlando veliik, a gyerekeivel egy asztalnal iilni; s mo-
hon bekanalazta az ételt. Egész teste reszketett a gyotrelmes €hségtol. Nyakas kényelmesen
befejezte a vacsorat, hintdzott a széken, messzirdl, a kés hegyével szart 61 egy-egy darabka
sajtot, ugy kapta be. Erdeklédve figyelte az dreg mohosagat, szemmel kisért minden kanal
levest s cstfolodott.

- Na, ugy latom, a hiivosben vald sétafikalds meghozta az étvagyat. De azért ezt nem csinal-
hatja 4m mindennap, nagyon sokba keriilne a kosztja!

Az Oreg csak nyelt, rozsdas torokkal, szilircsdlve egyre csak nyelt, és egy hanggal sem
valaszolt.

A fia meg folytatta:

- Lam, a huncut bitang, hazon kiviil éjszakazott! Talan bizony lanyoknal jart... Attol ¢hezett
meg ennyire, ugye?

A valasz most is makacs némasag volt, csak a mohd nyeldeklés hallatszott, amint tomte
magaba az ételt.

- Hé! Magéhoz beszélek! - kialtott ra Nyakas bosszusan. - Talan lenne szives valaszolni.

Még csak merev és zavaros tekintetét sem emelte fel a csajkarol. Mintha nem latna, nem
hallana, mintha mérféldekre lenne téliikk, mintha azt mondana, hogy csak enni jott vissza, csak
a gyomra van itt, a szive mar soha tobbé. Mar a csajka fenekét kaparta kanalaval, kitartdan,
nehogy egy csopp is odavesszen az adagjabol.

Lise, akit megrenditett ez a nagy ¢hség, odaig merészkedett, hogy kdzbeszolt:
- Hagyd mar, ha egyszer nem akar se latni, se hallani!

- Csak aztan nehogy megint piszkalni kezdjen engem! - folytatta diihsen Nyakas. - Egyszer
még csak hagyjan. De ide hallgasson, vén csokonyos! Jo lesz am, ha tanul ebbdl az esetbdl!
Ha még egyszer felmérgesit, télem €¢hen veszhet kint az orszaguton!

231



Fouan, ahogy végzett az étellel, nagy keservesen feldllt, s még mindig hangtalanul, egyre
komorabb némasaggal hatat forditott nekik, a 1étra alad vonszolta magat az agyaig, s ruhastul
razuhant. Valosaggal leteritette a nehéz dlom, azon nyomban elaludt, szusszanas nélkiil, mint
egy darab fa. Lise az 4gydhoz ment, hogy megnézze, majd odaszolt a férjének, hogy az oreg
talan mar meg is halt. Nyakas felallt, megnézte, aztan vallat vont. Eh, dehogyis halott ez, talan
csak ugy egyszerien meghal az ember? De alighanem jokorat csavargott, azért van igy oda!
Masnap reggel, mikor benéztek hozzé, az 6reg meg se moccant; még este is aludt, s csak a
kovetkezo reggel ébredt fel, masfél napos mély alom utan.

- Nocsak! Hat elébujt? - rohogott Nyakas. - En meg mar azt hittem, maga mar csak gy
marad, nem pusztit tobb kenyeret.

Az Oreg nem nézett ra, nem valaszolt, kiment az utra, s leiilt, hogy kicsit szell6zkddjon.

Ettdl fogva makacsul hallgatott. Mintha megfeledkezett volna az értékpapirokrol, melyeket
nem adtak neki vissza; tobbé legaldbbis nem emlegette, nem kereste, talan elfasult, annyi bi-
zonyos, hogy nem kiiszk6dott tovabb; Nyakasékkal azonban mindordkre szakitott, némasagat
soha meg nem szegte, mint aki kiilon magaba temetkezve €l. Soha semmi koriilmények kozott
¢s semmiért nem szolt hozzajuk. A hazukban ¢lt, ott halt, ott evett, latta dket, reggeltdl estig
egy fedél alatt volt veliik, de soha egy tekintete, egy szava nem volt a szamukra, vak és néma
arnyként ténfergett az ¢lok kozott. Mikor beleuntak abba, hogy faggassak, mert mindhiéba,
egy szOt sem tudtak kihtzni beldle, hagytak, hadd csokonyoskddjon. Nyakas, de még Lise
sem szolt mar hozza, megtlirték maguk koriil, mint valami targyat, ami hol itt, hol ott van, s
végilil mar mintha teljesen megfeledkeztek volna rola. A 16 meg a két tehén tobbet szamitott.

Az egész hazban csak egy baratja volt Fouannak, a Jules gyerek, aki most toltotte be a
kilencedik évét. Mig a négyéves Laure oly szivteleniil nézett r4, mint a csalad tobbi tagja, s
gyanakodva, haragosan futott el eléle, ha magahoz akarta 6lelni, mintha maris eltaszitana a
kenyérpusztitot; Jules az Sreg térdéhez tamaszkodva szivesen elidézott mellette. O volt az
utolso szal, mely Osszeflizte a tobbiek életével, 6 volt a kozvetitd, ha feltétleniil ki kellett
mondania egy igent vagy nemet. A gyereket kiildte az anyja, az hozta a vélaszt, mert a nagy-
apa csak Oérte torte meg némasagat. Magara maradottsdgaban is csak a gyerek allt mellette,
mint derék kis szolgdlo segitett megvetni az agyat, kezébe adta az ételt, amit az 6reg az ablak
mellett, a térdére tett csajkabol evett meg, soha tobbé nem volt hajlandd visszaiilni régi
helyére az asztal mellé. Aztan egyiitt jatszadoztak. Fouan egyetlen 6rdme az volt, hogy kézen
fogva elindulhatott vele, s csak mentek, mentek az orruk utan; ilyenkor konnyitett a szivén,
mondta, mondta, hogy a gyerek mar majd belekdbult, a szdja nehezen allt mar a beszédre,
elszokott tdle, midta egyszer ugy elhallgatott. De nagyon jol értették 6k egymast: a dadogo
aggastyan meg a legényke, akinek csak madarfészkeken meg szedren jart az esze, 6rdkon at el
tudtak beszélgetni. Az 6reg megtanitotta, hogyan kell 1épvessz6ét rakni, 6sszeeszkabalt neki
egy kis kalitkat, hogy legyen miben tartania a tiicskoket. Kezében e gyonge gyermekkézzel
jarta a néptelen utakat, koborolt a tajon, ahol mar se f6ldje, se csaladja, ez a kéz volt szamara
a tamasz s valamicske 6rom az életben.

Egyébként mintha mar nem is tartozott volna az ¢l6k soraba. Nyakas intézkedett helyette, 6
vette fel a neki jard pénzt, O irta ald azzal az tirliggyel, hogy mar nincs helyén az esze ennek a
jambornak. A haza arabol szarmazo6 szdzotven frankos jaradékot is egyenesen neki fizette
Baillehache kozjegyz6. Csak Delhomme-mal tdmadt némi kellemetlensége, a ségora ugyanis
az apjan kivil senki masnak nem volt hajlando kifizetni a kétszaz frankos €letjaradékot; meg-
kovetelte, hogy az apja ott legyen a fizetéskor, de amint kihuzta a 14bat, Nyakas rogton ratette
a kezét a pénzre. Osszesen haromszazdtven frankot zsebelt be igy, mégis 6rokdsen azon
sirankozott, hogy még egyszer annyit meg még annal is tobbet megetetnek az dreggel. Az
értékpapirokat sohasem emlitette: az {igy annyiban maradt, majd késobb elvalik, mi lesz. A
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kamatok, ahogy 6 mondta, most is elmentek a Saucisse-féle megallapodasra, tizendt sou
mindennap, egy holdnyi fold vételdraként jaro ¢€letjaradék cimén. Nyakas egyre azt kiabalta,
hogy nem bonthatja fel a szerz6dést, mert mar tul sokba van. Kozben az a hir jarta, hogy a
megfélemlitett Saucisse, akire alaposan raijesztettek, beleegyezett a szerzodés felbontaséaba,
visszaadta az eddig felvett pénz felét, kétezer frankbol ezer frankot; s a vén ravasz csak azért
fogja be a szdjat, mert piszok gdgjében nem akarja, hogy valaha is kitudodjék, most 6
csapddott be.

Nyakas biztosra vette, hogy az 6reg Fouan hal meg elsdnek, hiszen egy fricskaval le lehet
donteni a 1abardl Ggy, hogy soha tobbé nem allna talpra.

Elmult egy év, s Fouan, noha naprol napra gyengiilt, egyeldore még htzta. Igaz, nem volt méar
az a takaros kiilsejii 0reg paraszt, aki valamikor mindig rendesen borotvalt képpel, rendben
tartott kis pofaszakallal jart, friss zekében, fekete nadragban. Megvékonyult, lesovanyodott
arcan mar csak a nagy, csontos orr volt a régi, az is a fold felé hajolt. A dereka meg évrél évre
egyre jobban meggdrbiilt, mar teljesen eléregdrnyedve jart, hamarosan jon az utols6 bukfenc,
beleesik abba a godorbe, amibdl soha tobbé fel nem tapaszkodhat. Két bottal vanszorgott,
arcat hosszl, mocskos 6sz szakall boritotta, a fia levetett ruhait viselte, mindig piszkos, fényes
nappal meg éppenséggel olyan visszataszitd volt, akar azok a rongyos, vén csavargok, akik
eldl félrehuzodik a jardkeld. S e roncsban mar csak az allat €lt, az ember allati része, melyet
csupan az ¢életdszton kormanyoz. Mohon esett neki az ételnek, sohasem lakott jol, még Jules
kezébdl is kilopta volna a vajas kenyeret, ha a gyerek nem 4ll a sarkara. Igy aztan sziikebb
adagokra fogtak, sot falanksagara valo hivatkozassal egyszerlien nem adtak neki eleget enni,
azzal az iirliggyel, hogy halalra zabalna magat. Nyakas a szemére vetette, hogy elziillott Jézus
Krisztus mellett a Kastélyban, ami igaz volt, hiszen ez a hajdan oly mértékletes paraszt, aki
sohasem kényeztette magat, s kenyéren meg vizen ¢lt, a Kastélyban megszokta a lakmarozast,
rakapott a husra, palinkara; a blin utja mindig kdnny(i, még akkor is, ha a fia viszi rosszra az
apat. Lise-nek el kellett zarnia a bort, mert latta, hogy egyre fogy. Ha meg huslevest tett fel
foni, a kis Laure Ort allt a fazék mellett. Midta az oreg egyszer hozomra ivott egy csésze kavét
Lengaigne-nél, széltak neki is meg Macqueronnak is, hogy nem kapjak meg a pénziiket, ha
hitelben kiszolgaljak. Hésies némasagat most sem adta fel, de néha-néha, amikor a csajkaja
nem volt tele, amikor eltették a bort anélkiil, hogy ¢ megkapta volna a részét, mohosaganak
tehetetlen diithében hosszan, haragosan bamulta Nyakast.

- Jo, jo, csak nézzen - mondogatta Nyakas -, talan bizony azt hiszi, szivesen etetek semmire se
JO dogoket? Ha valaki hust kivan, hat dolgozzon meg érte, a kutya mindenit a nagy belének!...
Héat nem szégyelli magat, vénségére igy eltorkosodni!

Fouan, aki makacs gdgjében nem tért vissza Delhomme-¢ékhoz, Gigy megsebezte lanyanak az a
bizonyos par szava, Nyakaséktol végiil mindent lenyelt, a goromba sz6t, de még azt is, hogy
ide-oda taszigaljadk. Mar nem is gondolt a masik két gyerekére; elhagyta magat, ugy elfasult,
hogy eszébe sem jutott, hogy segithetne magan, kiilonben meg masutt sem volna kiilonbiil,
akkor meg minek? Fanny, ha 0sszetalalkozott vele, Gsszepréselt szajjal ment tovabb, hiszen
megeskiidott, hogy ha az apja nem szo6l hozza, 6 bizony soha nem kezd vele beszélni. Jézus
Krisztus ugyan most is haragudott r4, hogy olyan piszokul otthagyta a Kastélyt, de jobb fia
volt az apjanak, s egyik este azzal szérakozott, hogy Lengaigne-nél gyaldzatosan leitatta az
oreget, aztdn az ajtoig kisérte; szOornyl historia volt, felfordult az egész haz, Lise-nek fel
kellett mosnia a konyhat, Nyakas meg megeskiidott, hogy legkozelebb csak a tragyadombon
fekhetik le; és a megfélemlitett 6reg nem bizott meg tobbé az iddsebbik fidban, még ahhoz is
volt ereje, hogy visszautasitsa, ha egy-egy poharkaval megkinalta. Mikor ki-kiiilt az ut szé-
lére, gyakran latta Szutykost is a libaival. A lany megallt eldtte, keskeny szemével filirkészon
nézte, kis ideig elbeszélgetett vele, a libai meg mdgotte, fél labon allva, magasra tartott fejjel
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varakoztak. Egyik déleldtt azonban észrevette, hogy a lany ellopta a zsebkenddjét, ettdl fogva,
ha csak messzirdl is meglatta, a két botjaval hadonaszott, hogy elkergesse. A lany meg cstufol-
ta, azzal szorakozott, hogy rauszitotta a libait, s csak akkor iszkolt el, amikor egy-egy jarokeld
pofonnal fenyegette, ha nem hagyja nyugton az dregapjat.

Eddig legalabb jarkalni tudott, s ebben némi 6romét talalt, mert még mindig érdeklédott a
fold irant, f6l-folballagott megnézni hajdani féldjeit, mint azok a bolondos, vén szerelmesek,
akik kitartéan latogatjadk hajdani szeretdjiiket. Lassan, tétovan jarta az utakat, fajdalmasan
nehéz dregember-1épteivel, meg-megallt egy tabla szélén, botjara tdmaszkodva oradkon at el-
1d6zott ott; aztdn egy masikhoz vanszorgott, ott is csak magafeledten, mozdulatlanul 4llt, mint
egy kiszaradt vén fa, mely ott, azon a helyen nétt. Kaba tekintete mar nem is tudta pontosan
megkiilonboztetni, melyik a buiza, melyik az arpa vagy a rozs. Minden 6sszekavarodott benne,
s csak a mult bizonytalanul ¢ledé eml¢keibdl tudta: ezen a tdblan ebben meg ebben az évben
ennyi meg ennyi hektoliter termett. Végiil az idopontok, s szamok is dsszekavarodtak emlé-
keiben. Csak egyetlen érzés maradt benne €16, csorbitatlan, mely az olyannyira kivant, az oly
szenvedélyesen birtokolt f6ldhoz fiizte, a f61dhdz, melynek hatvan éven 4t mindenét odaadta:
testét, lelkét, egész €letét; a halatlan fold egy mas him karjaba keriilt, tovabb terem, s mit sem
gondol az 6 részével. Mérhetetlen szomorusag fojtogatta a gondolatra, hogy a fold mar elfele;j-
tette 6t, s neki nem maradt beldle semmije, egy garasa, egy falat kenyere sem, pedig neki hal
meg, benne fog elrothadni, ebben a kozonyods foldben, mely oreg csontjaibdl ifjodik meg
ismét. Hat bizony nem volt érdemes agyondolgoznia magat, csak azért, hogy kisemmizve,
megnyomorodva iddig jusson. Mikor igy elbarangolt hajdani foldjei koriil, oly Gsszetdrten
roskadt az 4gyara, hogy szusszanni sem hallottak.

De a labaval egyiitt gyongiilt ez az érdeklddés is, melyet még az élet irant érzett. Hamarosan
olyan nehezére esett a jaras, hogy alig moccant ki a falubol. Derlis napokon hirom-négy
kedvelt pihendhelye volt: Clou kovacsmiihelye el6tt a gerendarakés, az Aigre hidja meg a
kdépad az iskolanal, s egyiktdl a masikig ballagott, egy Oraig is eltartott, mig kétszaz méterrel
odébb jutott, meggorbiilten, meg-megbicsakld térdekkel, roskadt derékkal imbolyogva, ugy
huzta facipdjét, mint két nehéz szekeret. Gyakran egész délutdnokon at ottfeledkezett az egyik
gerenda végén kuporogva, napfényre szomjasan. Valami kabulat dermesztette, nyitott szemmel
meredt maga elé. A falusiak elmentek mellette, még csak nem is kdszontotték, nem szamitott
mar embernek. Mar a pipdja is farasztotta, abbahagyta a fiistolést, mert a pipaszar nyomta a
foghusat, meg kiilonben is nagy munka az, megtomni, meggyujtani, mindig kimeriilt bele.
Csak egyet kivant, ne kelljen odébb moccannia, mihelyt megmozdult, mindjart fazott, dider-
gett az izzd déli napsiitésben. Miutan odaveszett akaratereje, tekintélye, ez mar a végsé ha-
nyatlas volt, kivénhedt joszag, magéra hagyatott, kinlodoé allat volt csupan, mely igy biinhddte
meg, hogy valamikor emberi 1étben volt része. Kiilonben nem panaszkodott egy szdval sem, a
kiszolgalt megrokkant lovat leiitik, mikor mér haszontalanul csak pusztitja az abrakot. Oreg-
ember? Nem j6 az mar semmire, csak pénzbe keriil. Annak idején 0 is kivanta az apja halalat.
Ha meg most a gyerekei kivanjak az 6vét, hat nincs mit csodalkozni, nincs mit bankodni.
Ennek igy kell lenni.

Ha valamelyik szomszédja megkérdezte:
- Na, Fouan batyam, csak megvagyunk, megvagyunk? - diinnydgve mindig igy valaszolt:
- Ej, hat piszok sokaig tart, mig elpusztul az ember, pedig a joakaratban nincs am hiba!

Igazat mondott, a paraszti bolcsesség beszElt beldle, a paraszt nem zugolodik a halal ellen,
sOt, ha nincsteleniil marad, ahitja is, kivanja, hogy a f61d fogadja vissza magéba.

De még egy szenvedés vart ra. Jules elfordult tdle, elhoditotta Laure, a kishuga. A lanyka
valosaggal féltekenykedett, ha a batyjat a nagyapjéaval latta. Ez a vénember, ez csak utjukban
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van, sokkal jobb, ha 6k kettesben jatszanak. S ha a batyja nem akart ra hallgatni, a nyakaba
csimpaszkodott, gy vonszolta magaval. Aztan addig hizelgett neki, mig a fiGt meg nem feled-
kezett az oregrol, meg arrdl, hogy kicsit segitsen rajta. Laure lassanként teljesen magahoz
¢desgette a batyjat, maris ugy viselkedett, mint egy igazi nd, aki feltette magaban, hogy meg-
hodit valakit.

Egyik este Fouan Jules-re vart az iskola el6tt, mérhetetleniil faradt volt, s eszébe jutott a gye-
rek, hogy az majd fOlsegiti a kaptaton. Laure azonban a batyjaval egyiitt jott ki az iskolabdl, s
mikor az oreg reszketd keze a kisfit kezét kereste, komiszul folnevetett.

- Na, megint itt van ez a vén kolonc! Kiildd mar a csudéba!
Aztan a tobbi gyerek felé fordult:
- Hat nem mulya, ha hagyja, hogy rdakaszkodjék?

Jules pirulva allt az {ivoltozé gyerekek gylirijében, meg akarta mutatni, hogy ¢ milyen nagy
legény, kiugrott a korbol, s a névére gonosz szavait vagta kdborlasai oreg tarsdhoz:

- Vén kolonc!

Az Oreg riadtan csak bamult, szemét konnyek homalyositottak el, megtantorodott, mintha a
fold is kiszaladt volna a laba al6l, mikor az a kis kéz elhuzodott téle. Még féktelenebb nevetés
harsant, a gyerekek korbetancoltak az dreget, Laure Jules-t is magéaval rantotta, s egy gyerek-
jaték dallamara 6 is énekelte:

- Vagy elfut, vagy elesik... A kenyerét megeszik, akik el6bb folszedik...

Fouan csaknem 0sszeroskadt, majd két oréba telt, mig er6tlen labain hazavanszorgott. Ez volt
a vég, a gyerek tobbé nem vitte neki oda az ételt, nem hozta rendbe az 4gyat, melyben a szal-
mat most mar havonta egyszer sem forgattdk meg. Nem volt mar a gyerek sem, hogy sz6lhat-
na hozza, siri némasagba siippedt, maganya elmélyiilt, kiteljesedett. Soha egy sz6 semmirdl,
senkihez.

3

A tavaszi szantas a vége felé¢ kozelgett, s ezen a komor, hiivos februari délutanon Jean a
Cornailles-dtilében levé szant6foldjére ment, ahol még jo kétoranyi munkdja volt. Blzat,
valami skot fajta keresztezést akart itt vetni, Hourdequin, a hajdani gazdaja beszélte ra, hogy
probalja ki, s néhany hektoliter vetdmagot is felajanlott.

Az ekéjét ott nyomta be, ahol el6z6 nap abbahagyta a munkat, a vasat a foldbe mélyesztette,
megragadta az ekeszarvat, és biztatasul rareccsent a lovara:

- Gyi, te, hé!
A veréfényes napokra kovetkez6 zaporesok oly mélyen megkeményitették az agyagos foldet,
hogy az ekevas és a csoroszlya csak keservesen fordult ki a mély barazdabol. Hallani lehetett,

amint a vastag r0g csikorog a vason, amint megforgatta, elkeverte a foldet egyenletesen borito
tragyaréteggel. Néha egy-egy kddarabban elakadt, megrendiilt az eke.

- Gyi, te, hé!

Jean megfeszitett karral ligyelt, hogy a bardzda hibatlanul egyenes legyen, olyan egyenes,
mintha, mint mondani szokas, kotéllel huztdk volna meg; a lova lehajtott fejjel, csiidig foldbe
siippedd labbal egyenletesen, folyamatosan vontatott. Mikor az eke elakadt, kirdntotta a
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foldbdl, lerazta rola a sarat meg a gyokereket, aztan ismét a foldbe nyomta, nyomaban szinte
elevenen mozgott, hulldmzott a lemeztelenitett zsiros fold.

Mikor a barazda végéhez ért, megfordult s masikat kezdett. Hamarosan valosaggal megma-
morositotta ez a megforgatott fold, melybdl erds illat, a csirafakasztd nedves zugok illata
aradt. A lassu lépdelés, a megfeszitett figyelem végiil teljesen elkabitotta. Nyilvan sohasem
lesz beldle igazi paraszt. Nem itt, nem ezen a f6ldon sziiletett. Megmaradt annak, ami volt,
varosi munkasnak, katonanak, aki végigcsindlta az italiai hadjaratot; s amit ezek a parasztok
nem latnak, nem éreznek, 6 es6ben, szélben mindig latja, érzi a siksdg nagy, szomoru békéjét,
a fold csupa erd leheletét. Mindig a falusi nyugalomrél dlmodozott. De micsoda ostobasag
volt azt képzelni, hogy mihelyt bucsut mond a puskanak, a gyalunak, az eke mellett megtalal-
ja az ahitott békességet! Igen, a fold békességes, jo azokhoz, akik szeretik, de gy tapadnak
hozza a faluk, mint megannyi hernyofészek, s ugy meggyalazzak a testén ¢16skodd emberi
férgek, hogy megmérgezi azt is, aki csak kozelébe megy. Nem emlékezett rd, hogy valaha is
annyit szenvedett volna, mint miota - de régen volt mar - a Borderie-be érkezett.

Kicsit meg kellett emelnie az ekeszarvat, hogy konnyebben haladjon. A bardzda valamennyire
elgorbiilt, s ezen folbosszankodott. Fordult s még jobban vigyazott, biztatta a lovat:

- Gyi, te, hé!

Bizony mennyi baj tiz év alatt! Eloszor a hosszi varakozas Frangoise-ra, aztan a haborus-
kodas Nyakassal. Egy nap sem mult el valami szornyliség nélkiil. S most, hogy Frangoise az
6vé, most, hogy két éve hazasok, vajon igazan boldognak mondhatja magat? O ugyan most is
szereti, de érezte, hogy az asszony nem szereti, sohasem fogja szeretni 6leld karral, tiizes
csokkal, ahogy 6 kivanta volna. J6 egyetértésben ¢€ltek, szépen boldogultak, dolgoztak, takaré-
koskodtak. Nem is ez volt a baj; csakhogy ugy érezte, az asszony messze van tole, hiivos,
valami masra gondol akkor is, amikor az 4gyban &leli. Ot honapja terhes, 6romteleniil fogant
gyereket vart, az ilyenek csak bajra vannak az anyjuknak. Ez a terhesség sem hozta Oket
kozelebb egymashoz. Jean foképp attol az érzéstdl szenvedett, mely akkor fogta el elészor,
amikor beléptek a hazba, amikor tigy érezte, idegen marad a felesége szamara: valaki, aki nem
idevaldsi, mashol, ki tudja hol, nevel6dott emberré, aki masként gondolkozik, mint a rognes-
iak, akinek még a kiilseje is mintha mas volna, nem flizheti hozz4 semmi, az sem, hogy
gyereket fogant téle. Az eskiivd utdn, amikor mérhetetlentil haragudott Nyakasékra, egyik
szombaton pecsétes papirost hozott haza Cloyes-bol azzal, hogy végrendeletileg mindent az
urara hagy, mert utanajart s megtudta, hogy a haz, a f6ld a névérére szall, ha 6 gyermek nélkiil
hal meg, csak a pénz és az ingdsdgok szamitanak k6zds tulajdonnak; aztan anélkiil, hogy egy
szoval is emlitette volna neki, mintha meggondolta volna a dolgot, a pecsétes papiros iiresen
maradt, ott hevert a fiokos szekrényben, és Jean-nak, valahanyszor ranézett, mindig 0ssze-
szorult a szive, nem mintha az érdekeit féltette volna, a szeretet hidnyat latta benne. Persze
most, hogy a gyerek hamarosan megsziiletik, minek is kellene végrendelet? De azért a szive
csak elneheziilt, valahanyszor kihtzta a fidkot, s meglatta a karba veszett bélyeges papirost.

Megallt, hogy a lova kiftijja magat, a hideg szélben 6 is lerdzta magardl a kabulatot, pillanta-
sat lassan koriilhordozta a sivar lathataron, a sziirke €gbolt alatt nagyon messzirdl, elmos6do
foltként latta a tobbieket, akik a roppant siksagot szantottdk. Elcsodalkozott, ahogy meglatta
az Oreg Fouant, Rognes-bdl jott idaig az 0j ton, idehuzta valami emlék, a vagy, hogy még
egyszer lasson egy darabka szantdt. Aztan lehajtotta a fejét, egy pillanatig elmeriilten nézte
labainal a nyitott bardzdat, a megforgatott foldet: sargas volt, egészséges, mintha a megifjo-
dott hust mutatta volna a mélybdl a napvilagra keriilt rog, alatta meg a termékenység dus
agyaként temet0dott be a tragya; tétova gondolatok tamadtak benne: milyen furcsa, az ember
felturja a foldet, hogy kenyeret ehessen; a banat, hogy Francoise nem szereti, meg mas egy¢éb,
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még tétovabb gondolatok: a novekedd, hamarosan megsziiletd kicsi, a sok munka, amit csinal,
csak csindl az ember, de nem lesz téle boldogabb.

Ismét megragadta az ekeszarvat, ismét felhangzott a rekedt kialtas:
- Gyi, te, hé!

Jean a munkéja vége felé jart, amikor Delhomme, aki gyalogszerrel jott az egyik kozeli
tanyarol, megallt a tabla szélén.

- Ide hallgasson, Képlar! Hallotta-e, mi jsag?... Alighanem haboru lesz.

Jean elengedte az ekeszarvat, folegyenesedett, dobbenten, mint akit sziven iitottek.
- Hogyhogy hébora?

- Hat a poroszokkal, ahogy hallom... Benne van az ujsagokban.

Jean tekintete elréviilt, ismét maga el6tt latta Italiat meg a csatdkat, az egész vérengzést, amit
0 szerencsésen, sebesiilés nélkiil tszott meg, akkoriban milyen forrén vagyakozott a nyugodt
élet, csondes zug utan! Es most tessék, egyetlen sz6, amit valamelyik jarokel csak ugy, az 1t
sz¢lérdl odakialt neki, lazba hozza testét-lelkét!

- Az angyalat, ha a poroszok nem hagynak békén benniinket!... Mégsem hagyhatjuk, hogy
csuffa tegyenek minket!

Delhomme mas véleményen volt. Megcsovalta a fejét, s azt mondta, belepusztulna a vidék, ha
- mint Napoleon utén - viszontlatnék a kozakokat. Nem j6 az semmire, minek verekedni, szép
szoval tobbre mennének.

- Nem magamért, masokért mondom... Mert én letétbe helyeztem a pénzt Baillehache
kozjegyzonél. Akarhogy is legyen, Nénesse, akit holnap soroznak, nem megy haboruba.

- Hat igen - mondta Jean is lecsitulva. - Velem is igy all a dolog, nem tartozom mar nekik
semmivel, hazasember vagyok, felélem ugyan verekedhetnek!... Hat persze, a poroszokkal!
Na, majd jol megkapjak a magukét, aztan kész.

- Isten aldja, Képlar.
- Isten aldja!

Delhomme ment tovabb, odébb 1ujbol megallt, hogy hiriil adja, mi 0jsag, aztan tavolabb har-
madszor is; és a kozeli haboru rettenete végigrepiilt a Beauce-on, mely a hamusziirke égbolt
mély banatat 6ltotte magara.

Minthogy végzett a szantdssal, eszébe jutott, hogy maris mehetne a Borderie-be az igért vetd-
magért. Kifogott, az ekét a tdbla végében hagyta, s lora ugrott. Amint tdvolodott, Fouan jutott
eszébe, visszanézett, de mar nem latta sehol. Biztosan behuzddott a hideg eldl egy szalma-
kazalba, mely ott allt Nyakas¢k foldjén.

A Borderie-be érve kikototte a lovat, de hidba kialtozott; senki sem felelt, ugy latszik, senki
sincs otthon. Belépett az iires konyhaba, 6klével az asztalra csapott, s ekkor végre meghallotta
Jacqueline hangjat a pincébdl, ahol a tejkamra is volt. Csapodajton at lehetett lemenni, ami
éppen a lépcsd tovében nyilott, oly iligyetleniil, hogy mindig balesettdl tartottak.

- Kiaz?
Jean a meredek 1épcso legfelsd fokara guggolt, €s Jacqueline lentrél megismerte.

- No lam, a Kaplar.
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Jean is meglatta a szell6z6 lyukon &t megvilagitott kamra félhomalyaban. A kopiil6 és a tej-
szines kannak kozott dolgozott, melyekbdl csoppenként folyt a savo egy kdvalyuba; a ruha-
ujjat vallig folgylirte, meztelen karjai csak ugy fehérlettek a tejszintdl.

- Gyere mar le... Vagy talan félsz télem?

Tegezte, csakigy, mint hajdan, és most is baratsdgos-vidaman nevetett. Jean zavarban volt,
nem mozdult.

- A vetOmagért jottem, amit a gazda igért.
- Persze, tudom... Varj, folmegyek.

S ahogy folért a vilagossagra, meztelen fehér karjaival, idén, jo tejszaguan elibe allt. Szép,
parazna tekintetét hosszan nyugtatta a férfin, s végiil tréfalkozva kérdezte:

- Hat meg sem csokolsz?... Ha valaki meghéazasodik, azért még nem kell udvariatlannak
lennie!

A férfi atolelte, jobbrol, balrdl, nagyot cuppantott a képére, mintha azt akarnd mondani, hogy
csak pajtaskodas az egész. De a kozelsége megzavarta, minden porcikdjat megborzongattak az
¢led6 emlékek. A felesége mellett, akit annyira szeretett, soha nem érzett ilyet.

- No, gyere - mondta Jacqueline. - Nézziik meg a vetdmagot... Képzeld, még a szolgalo is a
vasarban van.

Atvagott az udvaron, bement a magtarba, ott, a fal mellett, az egymasra rakott zsakok mogott
deszkaval koriilfogott halomban volt a vetdmag. Jean a nyomaban maradt, kicsit akadozott a
I¢legzete, hogy igy kettesben vannak itt, ebben a csondes zugban. Igyekezett azon nyomban
ugy tenni, mint akit roppantul érdekel a vetdmag, ez a sz&p szemii skot keverék.

- Hogy ez milyen sz¢€p nagy szemii!

A lany azonban megint csak turbékolva kacagott, s rogton visszaterelte a beszélgetést arra a
témara, ami Ot érdekelte.

- A feleséged varandos; kivettétek beldle a részeteket, mi?... Es mondd, jo neked vele?
Mondd, van olyan jo, mint velem volt? - Jean elvor6sodott, a lany nevetett ezen, tetszett neki,
hogy igy zavarba tudja hozni. Aztan, mint akinek hirtelen eszébe jut valami, elkomolyodott.

- Tudod, nekem éppen elég bajom volt. Még jo, hogy mar vége, s hogy ez is hasznomra valt.

Az tortént, hogy a Borderie-be egyik este varatlanul betoppant a gazda Léon fia, a kapitany,
aki mar évek ota nem mutatkozott. Most azért jott, mert meg akart tudni valamit, amit ottléte
els6 napjan meg is tudhatott, mihelyt latta, hogy Jacqueline az édesanyja hajdani szobajaban
hal. A lany kicsit megijedt, mert nagyravagyasaban eltokélte, hogy feleségiil veteti magat
Hourdequinnel, és addig mesterkedik, mig rda hagyja a tanyat. A kapitdny azonban hibat
kovetett el, mikor az 6cska triikkhoz folyamodott: ugy akarta kinyitni az apja szemét, hogy
rajtakapatja magat Jacqueline-nal. Nagyon atlatszo volt ez a haditerv. Jacqueline megjatszotta
a rendithetetlentiil erényest, sikoltozott, konnyeket ontott, s kijelentette Hourdequinnek, hogy
egy percig sem marad, ha mar semmi becsiilete sincs, ebben a hdzban. Iszonyu jelenet volt a
két férfi kozott, a fii megprobalta kinyitni az apa szemét, s ezzel végleg elrontott mindent.
Két oraval késobb tavozott, a kiiszobrél még visszakialtotta, nem banja, ha el is veszit min-
dent, legfeljebb azért jon vissza még egyszer, hogy csizmajaval rugdossa ki a hazbol ezt a
szukat.

Jacqueline tévedett, amikor diadalmémoraban azt képzelte, hogy most mar mindennel meg-
probalkozhat. Kozolte Hourdequinnel, hogy ilyen lealdzasa utan, amirél mar az egész falu
beszél, kénytelen tdvozni a haztdl, ha nem veszi feleségiil. A foldbirtokos azonban, aki még
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most is magankiviil volt a fidval vald szakitds miatt, s diihét még az is szitotta, hogy érezte,
nem volt igaza, és mert a szive vérzett, ugy felpofozta a lanyt, hogy az majd Osszeesett, s
aztan tobbet nem emlegette, hogy elmegy, észbe kapott, hogy kicsit elsiette a dolgot. Elvégre
korlatlan urnéje a haznak, nem volt titok, hogy a hitvesi nyoszolyaban hal, kiilon asztalnal
eszik a gazdaval, parancsol, szamlékat fizet, nala van a pénzesfiok kulcsa, s tigy zsarnokos-
kodik, hogy a férfi megkérdezi, miel6tt barmiben is dontene. Megtort, nagyon megoregedett,
a lany biztos szamitott arra, hogy legy6zi majd maradék ellenallasat, s raveszi a hazassagra,
ha mar eléggé megpuhitotta. Addig is, hiszen hirtelen haragjaban megeskiidott, hogy kitagad-
ja a fiat, azon volt, hogy rabirja, végrendelkezzék az 6 javara; s mert egyik este az dgyban
kicsikarta beldle az igéretet, maris a tanya irndjének képzelte magat.

- Evek 6ta azzal kinlodom, hogy szorakoztassam - fejezte be panaszat -, gondolhatod, hogy
nem a két szép szeméért csinadlom.

Jean akaratlanul is elnevette magat. Mikozben beszélt, karjat gépiesen bele-belemeritette a
buzaba, kihtizta, aztan Gjra belemeritette, finom, barsonyos por rakodott a borére. A férfi meg
csak nézte, hogy jatszadozik, s kimondta, amit gondolt, de azon nyomban meg is banta:

- Es mi van Tronnal? Vele tart még?
Ugy latszik, nem sértddott meg, nyiltan felelt, mint akit régi barat kérdez.

- Hat igazan szeretem azt a nagy marhat, de az biztos, hogy nem sok ész lakik benne!...
Képzeld csak, még féltékenykedik is! De az am, jeleneteket csindl nekem, csak a gazdanak
enged at, de milyen nehezen! Azt hiszem, €jszakanként hallgatozik, hogy alszunk-e.

Jean megint elmosolyodott. A lany azonban nem nevetett, titokban félt ettdl a kolosszustol,
azt mondta, hogy alattomos, hamis, mint minden perche-i. Megfenyegette, hogy megfojtja, ha
meg meri csalni. Most mar mindig reszketett, ha vele volt, pedig most is tetszett neki ez a
tagbaszakadt legény, 6 olyan kis vékonyka volt mellette, hogy akér az ujjaival 6sszemorzsol-
hatta volna.

Aztan kecses vallranditassal fejezte be, mintha az akarta volna mondani, hogy no hiszen,
elbant 6 mar nagyobb legényekkel is. Es mosolyogva folytatta:

- Tudod, Kaplar, veled azért jobb volt, olyan szépen megvoltunk mi ketten!

Pajzan tekintetét tovabbra is rajta tartotta, s megint jatszani kezdett a buzaval. A férfi érezte,
hogy a lany ismét meghoditotta. Megfeledkezett arrol, hogy méar odahagyta a tanyat, hogy
meghézasodott, hogy hamarosan apa lesz, 6 is belenyult a gabonéba, elkapta a lany csukldjat,
végigsimitotta a finom fehér portdl barsonyos karjat, egész kislanyos melléig, melyet mintha
csak rugalmasabba tett volna a sok férfikéz; a lany éppen ezt akarta, midta megpillantotta font
a csapoajtonal, fellobbant benne a hajdani szerelem, meg talan valami komiszkod6 6rom is,
hogy egy masik ndtdl, a térvényes asszonyatol veszi vissza. Mar megragadta s a buzahalomra
dontotte az aléldozd, turbékolo lanyt, amikor egy hajlott, sovany alak, az 6reg Soulas hango-
san kohécselve, krakogva eldbukkant a buzas zsakok mogiil.

Jacqueline felpattant.
Jean meg elfulladva dadogta:
- Hat akkor majd visszajovok 6t hektoliterért... Csuda, milyen sz€p szemii, csuda...

A pésztor csak nem akart odébballni, a 1any diihdsen nézte a hatat, s dsszeszoritott foga kdzott
mormolta:

- Ez mér sok! Hidba hiszem azt, hogy egyediil vagyok, ez mindig a nyomomban van. Varj
csak, majd kirakatom ¢én a sziirodet!
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Jean Osszeszedte magat, kisietett a cslirbdl, az udvarban eloldotta a lovat. Hidba integetett
neki Jacqueline, aki akar a hitvesi agyban is elrejtette volna, hogy kielégithesse vagyat.

Jean szeretett volna mieldbb kiviil lenni, s ismét csak azt mondta, hogy majd masnap vissza-
jon. Gyalogszerrel indult el, a lovat kantarszaron vezette, az 6reg Soulas mar a kapuban varta
S raszolt:

- Hat méar végképp kihalt az emberekbdl a tisztesség, hogy még te is Ujra kezded vele?...
Legalabb tedd meg neki azt a szivességet, hogy figyelmezteted, fogja be a szajat, mert ha
nem, én is beszélni kezdek. Akkor aztan lesz majd cudar vildg, meglatod!

Jean azonban tovabb ment, nyersen intett, hogy hagyjak 6t békén, nem akar még jobban bele-
keveredni. Csupa szégyenkezés volt, bantotta, hogy mit is akart elkdvetni. Pedig 6 mindig azt
hitte, hogy nagyon szereti Francoise-t, mellette mégsem érezte soha ezt a hirtelen tdmado
esztelen vagyat. Jobban szeretné Jacqueline-t? Talan megbabonazta ez a céda teremtés. Fol-
¢ledt benne a mult, s haragja fokozddott, érezvén, hogy hidba akarja eltaszitani magatdl, most
is visszamenne hozza. Borzongva ugrott fol a lovara, ligetésre nogatta, hogy mielébb vissza-
térjen Rognes-ba.

Francoise-nak éppen ezen a délutanon jutott eszébe, hogy kimegy egy halom lucernat sarld6zni
a teheneinek. Rendszerint 6ré vart ez a munka, elhatarozta, hogy kimegy, most Ggyis ott van a
férje is, font a laposban szant. Egyediil nem szivesen jarkalt arrafelé, félt, hogy Osszeakad
Nyakasékkal, akik diihiikben, hogy mar nem az 6vék az egész tag, orokosen bele akartak
kotni. Fogott egy kaszat, a lucernat majd hazahozza a 16. Mikor azonban a Cornailles-diilébe
ért, csodalkozva latta, hogy Jean nincs ott, igaz, nem sz6lt neki, hogy kijon 6 is, de vajon hol
lehet? Hiszen még az ekéje is itt van! Végképp megriadt, amikor meglatta Nyakast és Lise-t,
dithosen hadonészva alltak a parcellajuk szélén. Valamelyik szomszédos faluban jarhattak,
mert iinnepldben voltak, nem volt naluk semmi, biztosan csak hazafel¢ jovet alltak meg a
foldnél. Frangoise mar-mar sarkon fordult, de aztan rostellte gyadvasagat, elvégre akkor mehet
a foldjére, amikor kedve tartja; folytatta hat az atjat, vallan a kaszaval.

Az igazsag az volt, hogy Francoise-ban minden folkavarodott, amikor igy Osszetaldlkozott
Nyakassal, s foként ha egyediil latta. Mar két éve, hogy nem szolt hozza egy szot sem. De
puszta latasara is belesajdult minden porcikdjaba. Lehet, hogy harag volt ez, lehet, hogy
valami mas. Tobbszor is megesett, hogy mikor épp ezen az uton a lucernasba ment, maga
elott latta a férfit. Az meg kétszer-haromszor is hatrafordult, sarga pottyos sziirke szemével jol
megnézte. Francgoise kicsit megborzongott, hidba probalt er6t venni magan, akaratlanul is
meggyorsitotta 1épteit, a férfi meg lassabban ment, igy mellette kellett elhaladnia, s tekintetiik
ilyenkor egy pillanatig egymasba mélyedt. Frangoise aztan zavardban, hogy maga mogott
érzi, 1gy megmerevedett, hogy a ldba majd folmondta a szolgéalatot. Mikor legutobb igy
Osszetalalkoztak, olyan riadalom fogta el, hogy az utrdl hirtelen a lucernasba akart ugrani, de
iigyetlen volt a nagy hasaval, s teljes hosszéban elvagodott. A férfi hahotdzni kezdett.

Este, amikor Nyakas kajanul elmesélte Lise-nek, hogyan bukfencezett f6l a htiga, 6sszenéz-
tek, s mindkettdjiikk szemében ugyanaz a gondolat csillant: ha ez a nyomorult elpusztulna a
gyerekével egyiitt, a férjnek nem jutna semmi, a f6ld is, a haz is visszaszallna rajuk. A Néné-
t6l értesiiltek az elhalasztott végrendelet dolgar6l, ami kiilonben felesleges is most, hogy a
gyerek utban van. Hat nekik mar csak nincs szerencséjiik, ne adj isten, hogy a jo sors meg-
szabaditana Oket az anyatol is, a gyerektdl is! S este, lefekvéskor visszatértek erre, csak éppen
hogy beszélgessenek rola, mert azzal még nem Oliink meg senkit, ha a halalukrdl beszéliink.
Mégis, mondjuk, ha Frangoise 6rokos nélkiil halna meg, milyen szépen elrendezédne minden,
ez lenne am az isteni igazsagszolgaltatas! Lise-t megrontotta a gytilolkodés, eskiidozott, hogy
a testvére neki mar nem testvére, hogy sajat kezével nyomna a nyakat a kés ald, ha csak ezen
mulna, hogy visszakeriiljon az otthondba, ahonnan az a piszok olyan gyaldzatosan kiturta.
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Nyakas nem volt ilyen moho, kijelentette, hogy 6 mar annak is Oriilne, ha legalabb a gyerek
elpusztulna az anyja méhében. Mert 6t foként ez a terhesség diihitette: makacs reményeinek
végét, a vagyon végleges elvesztését jelentené ez a gyerek. Mikor aztan lefekiidtek s elfujtak a
gyertyat, az asszony kurtan folnevetett, azt mondta, hogy mig egy gyerek nem jott a vilagra,
egyaltaldban nem biztos, hogy a vilagra jon. A sotét szobaban kis ideig csond volt, majd a
férfi megkérdezte, ugyan mire mondta ezt? Lise hozzasimult, a fiiléhez hajolt, s mondott neki
valamit: a mult honapban kicsit megijedt, mert rajott, hogy megint csak ugy van, nem is szolt
rola, titkon elment Sapinnéhoz, ahhoz a magnolles-i vénasszonyhoz, aki boszorkany hirében
all. Megint egy terhesség? Na, kdoszonom, sejtem, hogy oriiltél volna neki. Sapinné nem sokat
teketoriazott, egy tlivel megszabaditotta tdle. A férfi csak hallgatott, azt sem mondta, hogy jo,
azt sem, hogy nem jo; s hogy rendjén levOnek taldlja, az csak abbol deriilt ki, hogy réhogve
megjegyezte, egy ilyen tli kellene Frangoise-nak is. Az asszony is nevetett, szorosan atkarolta,
s megsugta neki, hogy Sapinné még masvalamire is megtanitotta, hii, valami csuda érdekes
dologra! No, ki vele, mire? Hat arra, hogy amit a férfi csinalt, azt egy masik visszacsinalhatja:
csak éppen halni kell azzal az asszonnyal, aztdn harom keresztet kell rajzolni a hasara, s
kozben visszafelé¢ elmondani az iidvozlégyet. A gyerek, ha gyereket hord az az asszony, ugy
elmegy, mintha sohasem lett volna! Nyakas nevetett, mindketten igy csinaltak, mintha nem
hinnének az ilyesmiben. De fajuk Osi babonassaga a csontjaikba is beleevddott, s megbor-
zongtak, hiszen mindenki tudta, hogy a magnolles-i vénasszony menyétté valtoztatott egy
tehenet, aztdn meg egy halottat is feltamasztott. Lehet, hogy ez a dolog is igy van, ha egyszer
6 mondta. Lise végiil hizelegve kérte, probalja ki rajta, mondja el visszafelé¢ az tidvozlégyet,
¢s rajzoljon harom keresztet a hasara, kivancsi lenne, érez-e valamit. Nem, semmit! Hat
persze, a tii mar megtette a magaét! De Francoise-t aztdn jol helyben lehetne hagyni vele! A
férfi rohogott, hat tehet 6 ilyet? Ugyan! Miért ne, hiszen halt mar vele! O ugyan soha! Most 6
tiltakozott, a felesége meg, aki most egyszerre féltékeny lett, belevagta a kormét a huséaba.
Egymas karjaban aludtak el.

Ettél kezdve pillanatnyi nyugtuk sem volt, mindig esziikben jart a gyerek, aki novekszik, s
hamarosan mindorokre elveszi toliik a hazat, a foldet; nem tudtak 6sszetalalkozni a fiatalabb
testvérrel ugy, hogy kutaté tekintetiikkel ne fiirkésszék rogton a hasat. Most, hogy lattak az
uton kozeledni, egy pillantassal koriilfogtdk a derekat, s diihosen lattak, hogy a terhesség a
maga utjan halad eldre, s hogy ha még kicsit is varnak, elkésnek.

- A kutya istenit! - orditotta Nyakas, s megint a szant6fold felé fordult, amit eddig nézegetett.
- Az a tolvaj j6 labnyit elszantott a mienkbdl... Nem tagadhatja, itt a hatarko!

Francoise félelmét titkolva tovabbra is nyugodt 1éptekkel kozeledett. Most mar értette, miért
hadonasznak olyan diihdsen, Jean ekéje alighanem belekapott a parcellajukba. Ordkds vitak
voltak emiatt, nem mult el honap anélkiil, hogy ne estek volna egymdésnak a mezsgye miatt.
Elébb-utobb verekedés, pereskedés lesz beldle.

- Hallod-e, te! - orditott Nyakas még hangosabban. - Beleszantottatok a mienkbe, majd meg-
tanitlak én benneteket!

A fiatalasszony azonban még csak a fejét sem forditotta feléjiik, belépett a lucernasba.

- Hozzad beszélnek! - kialtozott Lise magankiviil. - Gyere, nézd meg a hatarkovet, ha azt
hiszed, hogy hazudunk... Nézd meg, micsoda kart csinaltatok!

S a huga némasaga, szinlelt kozonye lattan magabol kivetkdzve, 6kolbe szoritott kézzel ment
feléje.

- Mi az, kutyaba se veszel benniinket?... A nénéd vagyok, tisztelettel tartozol nekem! Majd
megmutatom ¢én, hogy térden allva kérsz bocsanatot a sok disznolkodasért, amit elkovettél
elleniink!
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S mar elétte allt, veszett haragjaban vérbe borult szemmel.
- Térdre! Térdelsz le azonnal, te szemét!

Francgoise azonban most is néma maradt, s mint a kilakoltatas estéjén, most is a ndvére arcaba
kopott. Lise mar ivoltott, s ekkor beleavatkozott Nyakas, diihdsen félrelokte a feleségét.

- Hagyd, ez az én dolgom!

De még mennyire, hogy hagyja! Feldle ugyan kicsavarhatja, 6sszetorheti, mint valami vadon
noétt fat, akar dsszevagdalhatja a kutydknak, vagy hasznéalhatja, mint valami céda rongyot, 6
ugyan nem allna utjdba, inkabb segitene neki! S kiegyenesedve leskelddott, iigyelt, nehogy
valaki megzavarja a férfit. A komor ég alatt sziirkén teriilt el a kopar siksag, sehol egy 1élek.

- Menj mar neki, senki sem latja!

Nyakas Frangoise felé¢ 1épett, az meg merev arcat, elérenyujtott karjat latva, azt hitte, meg
akarja verni. Nem engedte el a kasz4jat, de reszketett, s a férfi a nyelénél elkapta, s a lucer-
naba hajitotta. Csak hatralva menekiilhetett eldle, igy ment a szomszédos tablaig, a kazal felé,
mintha abban bizakodott volna, hogy a bastydja lesz. A férfi korantsem sietett, mintha 6 is azt
akarta volna, hogy arra tartson, karjat lassan széttarta, arca keménységét hangtalan nevetés
enyhitette, még a foghusa is kilatszott, tigy szétszaladt a szaja. S Frangoise hirtelen meg-
értette, hogy nem titni akarja. Nem! Mast akar, azt, amit oly hosszu idén at megtagadott téle.
Még jobban reszketett, mert érezte, hogy elerdtlenedik, 6, aki hajdan olyan hdsiesen ellenallt,
olyan keményen tudott iitni és eskiidozni, hogy a férfi soha nem bir vele. Pedig mar nem
kislany, Szent Marton napjan betoltdtte a huszonharmadik évét, igazi asszony, de a szdja még
piros, nagy szeme meg mint két fényes tallér. Valami langyos, zsongito érzés fogta el, mintha
keze, laba is elzsibbadt volna téle.

Nyakas még mindig hatralasra kényszeritette, de végre megszolalt, halk, tiizes hangon beszélt:
- Nagyon jol tudod, hogy koztiink még nincs vége, hogy akarlak, s az enyém is leszel!

Sikeriilt a kazalhoz szoritania, megragadta a vallanal fogva, s a foldre teperte. De Francoise
most mar eszeveszetten kiiszkodott, a hosszu ellenallas idején igy szokta meg. A férfi a foldre
nyomva tartotta, s azon volt, hogy ne érjék a ragéasok.

- Hiszen véarandods vagy, te buta dog! Mi baj érhet?... Nem teszek hozza még egyet, attdl ne
fel;!
Francoise konnyekben tort ki, mintha magan kiviil lenne, mar nem védekezett, a karja kicsa-

varodott, ldba idegesen rangott, a férfi nem boldogult vele, valahdnyszor ujra probalkozott,
mindig lehemperedett rola. Vad haragja allatiassa tette, odaszolt a feleségének:

- Az istenedet, te naplop6! Mi lenne, ha idejonnél!... Segits mar, fogd le a 14bat, ha azt akarod,
hogy meglegyen!

Lise tiz méternyivel odébb egyenesen, mozdulatlanul allt, tekintete a tavoli lathatart fiirkészte,
aztan rajuk nézett, s arca még csak meg sem randult. Mikor a férje szolitotta, egy pillanatig
sem habozott, odament, megragadta a hliga bal labat, félrerantotta, s raiilt, mintha 6ssze akar-
na zuzni. Francoise mintegy a f6ldhdz szogezve elengedte magat, az idegei felmondtak a szol-
gélatot, szeme lecsukodott. De eszméleténél volt, mert mikor Nyakas magaéva tette, ugy el-
ragadta valami hirtelen ratoro tiizes gyonyor, hogy két karjaval olyan szorosan dlelte magahoz
a férfit, hogy majd megfojtotta, s hosszu sikoltas szakadt fol beléle. Az arra keringé hollok
rémilten rebbentek odébb. A kazal mogiil az 6reg Fouan sdpadt képe bukkant eld, ide
huzédott a hideg eldl. Mindent latott, s alighanem félt, mert visszabujt a szalmaba.
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Nyakas felallt, Lise mereven nézte. Csak egy jart a fejében, legalabb ugy csinalna, ahogy kell,
s tudta, hogy az a gyonyor kozben elfelejtett mindent, a harom keresztet is meg a forditva
mondand¢ idvozlégyet is. Ettdl megdiihddott, elvesztette a fejét. Szoval csak azért csinélta az
egészet, hogy kedve teljen?

Francoise azonban nem hagyott neki id6t a kérdére vonasra. Egy pillanatig ott maradt a
foldon fekve, mint akit villdmcsapasként ért e szerelmi 6rom ereje, melyben eddig nem volt
része. Egyszerre vilagosan latott: szereti Nyakast, ahogy sohasem szeretett, sohasem fog
szeretni senkit. Szégyennel toltotte el a tudat, a tisztességrdl vallott felfogasa egyszeriben
fellazadt, és gytilolte onmagat. Egy férfi, aki nem hozza tartozik, aki gyiilolt ndvére férje, az
egyetlen férfi, akihez nem lehet kdze, hacsak nem akar lealjasodni! S hagyta, hogy ez a férfi
egészen a magaéva tegye, oly erésen Olelte, hogy az most mar a magaénak tudhatja.

Hirtelen felugrott, s bodultan, zilaltan, el-elakadé szavakkal kopte arcukba kinjait.

- Disznok! Disznok!... Igen, azok vagytok mind a ketten, hitvany disznok! Tonkretettetek.
Nalatok kiilonbeket is vérpadra kiildtek mar!... Elmondom Jeannak, varjatok csak, piszkos
disznok! Majd 6 elintéz benneteket.

Nyakas rohogve vonogatta a vallat, oriilt, hogy végre megkapta, amit akart.

- Ugyan, ugyan! Hiszen majd meghaltdl 6romodben, éreztem am, hogy bizseregsz... Majd
még ujrakezdjiik.

Ez a csipkelddés végképp elkeseritette Lise-t, s a férje ellen gyililemlé haragja a huga hatan
csattant.

- Ugy van, te kurva! Lattalak! Te kapaszkodtal bele, te vetted ra... Megmondtam én, hogy
minden bajomnak te vagy az oka! Most merd még azt mondani, hogy nem te csabitottad el az
uramat! Mindjart, ahogy a felesége lettem, amikor még az orrodat is én toriiltem meg!

Kitort beldle a féltékenység, s ez elég meglepd volt azutan, hogy ennyi ideig szemet hunyt, s a
féltékenységnek nem annyira ez a szeretkezés, mint inkdbb az adott tapot, hogy egész
¢letében mindennek csak a fele lehetett az 6vé a hliga miatt. Talan bizony osztozkodnia kellett
volna barmiben is, ha ez a lany, a testvére nem jon a vildgra? Gytilolte, mert fiatalabb, idébb,
kivéanatosabb.

- Hazudsz! - kidltotta Francoise. - Magad is tudod, hogy hazudsz!

- Mit, hazudok! Taldn bizony nem te jartal mindig utana?! Még a pincébe sem mehetett le,
hogy ne szegddj a sarkaba!

- Még hogy én! En! Az elébb is én akartam, ugye?... Te dog, te fogtal le! Akar a labamat is
Osszetorted volna! Nem is tudom, ilyen utolsé szemét vagy-e, vagy meg akartal gyilkolni, te
rongy!

Lise csattanos pofonnal valaszolt. Ez a durvasag ugy megvaditotta Frangoise-t, hogy neki-
ugrott. Nyakas zsebre dugott kézzel, rohdgve csak nézte dket, mint hiu kakas, akiért két tytk
verekszik. S folytatodott a diihddt, ocsmany verekedés, letépték egymas fokotdjét, egymas
husaba martak, mindegyik ott probalt rugni, harapni, ahol a legjobban fajt. Egymast taszigalva
kertiltek vissza a lucernasba. Lise elorditotta magat, mert Francoise a nyakaba vajta kormeit;
mar nem volt észnél, egyetlen vilagos, hatarozott gondolata volt csak, hogy meg6li a hugat.
Megpillantotta a kaszat, hegyével folfelé egy tovisbokorba esett, az tartotta fenn a nyelénél
fogva. Szempillantds alatt tortént az egész, minden erejét Osszeszedve nekiesett Francoise-
nak. A szerencsétlen megingott, megpdrdiilt maga koriil, s iszonyu sikollyal balra zuhant, a
kasza a lagyékaba szaladt.

- Az istenit! A kutya istenit! - riadt meg Nyakas.
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Ennyi volt az egész. Egy masodperc, s megtortént a jovatehetetlen. Lise belekabult, latva, hogy
olyan gyorsan megvalosult, amit kivant, s nézte, hogyan onti el a vér az elhasadt szoknyat.
Hat ilyen mélyen, egész a gyerekig hatolt bele a kasza, hogy ennyire vérzik? A kazal mogiil
ismét elobukkant az 6reg Fouan sapadt képe. Latta, mi tortént, zavaros szeme hunyorgott.

Francoise nem mozdult, Nyakas mellé¢je 1épett, de nem mert hozzanyllni. Sz¢l tamadt,
csontjaig érezte a hidegét, rémiilettd]l borzongott, a haja széla is égnek allt.

- Meghalt, fussunk, az istenit!

Megragadta Lise kezét, s mintha valami kergette volna 6ket, rohantak a kihalt uton. Az ala-
csony, komor égbolt mintha a fejiikre akart volna szakadni, labuk dobogasa ugy visszhangzott
a fiililkben, mintha egész csddiilet kergetné dket, s rohantak a kihalt, kopar siksagon at, sz¢l
dagasztotta a férfi zekéjét, sz¢l lobogtatta az asszony hajat, aki fokotdjét a kezében tartotta; s
mint iz6tt vadak morogtak, mindig ugyanazt hajtogatva:

- Meghalt, fussunk, az istenit!

Fokoztdk az iramot, mar nem szavakat mondtak, mintha Osszefliggéstelen diinnyogésiik
iitemére rohantak volna, de lihegésiikb6l még mindig kihallatszott:

- Meghalt, az istenit!... meghalt, az istenit!... Meghalt, az istenit!

Aztan eltlintek.

Néhany perccel késobb tigetd lovan odaért Jean, a szive majd megszakadt.
- Mi tortént, jaj, mi tortént?

Francoise kinyitotta a szemét, de most sem mozdult. F4jdalmas tekintetli nagy szemével
hosszan nézte, nem felelt, mint aki gondolataiban mar messze, nagyon messze jar tole.

- Megsebesiiltél, vérzel, az istenre kérlek, felelj, mi tortént veled?
Az dreg Fouan 1épett feléjiik, most 6t kérdezte:

- Maga itt volt, mi tortént?

Frangoise ekkor beszélni kezdett, lassu szoval mondta:

- Lucernaért jottem ki... Elestem, bele a kaszaba... Végem!

Tekintete Fouan szemét kereste, neki megmondta, neki elmondta azt, amit nem tudhat senki
mas, csak a csalad. S az elbargyult 6reg alighanem megértette, ¢ is csak azt mondta:

- Ugy van, elesett, igy tortént a baj... Itt voltam, lattam.

Rognes-ba kellett vagtatni hordagyért. Utkdzben Frangoise ismét elvesztette az eszméletét.
Mar azt hitték, nem viszik élve haza.

4

A rognes-i legények éppen masnap, vasdrnap mentek Cloyes-ba sorozésra, s mikor a Néne
meg Frimat-né odaszaladtak s roppant ovatosan levetkdztették, dgyba tették Francoise-t, a
leszallo alkonnyal megperdiilt a dob ott lent az ton, a szomora sziirkiiletb6l mintha 1¢élek-
harang sz6lna minden boldogtalanért.

Jean azt sem tudta, mihez kapjon, Finet doktorért ment, mikor a templom mellett 0sszetalal-
kozott Patoirral, az allatorvossal, akit az oreg Saucisse lovdhoz hivtak. Magaval cipelte,
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j0jjon, nézze meg a sebesiiltet, noha Patoir egyre huzddozott. Az iszonyatos seb lattan aztan
kereken kijelentette, hogy nem nyul hozza, minek is? Itt mar nincs segitség. Két oraval ké-
sObb ért vissza Jean Finet doktorral, s az is csak lemonddan intett. Nincs segitség, legfeljebb
csillapitokat adhat, hogy enyhitsék a halaltusat. Az 6thonapos terhesség is nehezitette az
esetet, érezni lehetett a magzat mozgasat, ez a termékenységben megsebzett méh lesz mind-
kett6jiik haldla. Az orvos, mieldtt elment volna, valami kotésfélével probalkozott, mondta
ugyan, hogy masnap visszajon, de kijelentette, hogy a reggelt mar nem éri meg szegény
asszony. De megérte, s még akkor is ¢lt, amikor kilenc 6ra tajt az iskola eldtt Gijra megszoélalt
a dob, hogy gyiilekezzenek a sorkdtelesek.

Egész ¢jszaka omlott az esd, valosagos 6zonviz zadult a borus €gbdl, Jean a szoba sarkaban
ildogélt, kaban, konnyezve hallgatta a csobogésat. A nedves, langyos reggeli levegdben ugy
hangzott a dobszo, mintha gyaszfatylon at halland. Az esé elallt, de az ég 6lomsziirke maradt.

A dob hosszan pergett. Uj ember volt a dobos, Macqueron egyik katonasigtol szabadult
unokadccse, aki ugy verte, mintha ezredet vezetne rohamra. Az egész Rognes lazban égett,
mert néhany nap oOta az a hir jarta, hogy alighanem hamarosan kitdr a habort, s a hirektdl az
idei sorozas még az eddigieknél is nagyobb izgalmat valtott ki. Hogyne, hogy aztdn menjenek
¢és lekaszaboltassak magukat a poroszokkal! Kilenc odavalosi fitl keriilt sorozasra, talan még
soha ennyi! Koztiik volt az elvalhatatlan Nénesse meg Delphin is, akik mégis elszakadtak
egymastol, minthogy az egyik Chartres-ban dolgozott egy vendégldsnél. Nénesse az este érke-
zett a sziilei tanydjara, ott halt meg. Delphin alig ismert rd, gy megvaltozott, kész tr lett be-
16le, volt sétapalcdja, selyemkalapja, gylirtibe szoritott égszinkék nyakkenddje; szabonal csi-
naltatta a ruh4jat, csufolodott a Lambourdleu-féle 61tonyokon. Delphin viszont tagbaszakadt
lett, keze-laba vaskos, arcat vordsre égette a nap, ¢ inkabb er6sddott, mint az alacsony torzsii
fa. Egyébként azon nyomban ott folytattdk a baratsagukat, ahol abbahagytdk. Miutan az
¢jszaka egy részét egylitt toltotték, Osszekarolva érkeztek az iskola elé a dobszora, mely
csOkonydsen, kdvetelden most is riogott.

Ott acsorogtak a rokonok is. Delhomme és Fanny biiszkén nézték, hogy a fitk mily elegans,
latni akartdk az indulasat; persze nem féltették, gondoskodtak 6k réla. Bécu meg, a kifénye-
sitett csOszjelvényével, azt mondogatta, hogy felpofozza a feleségét, minek sirdogal, ejnye,
Delphin talan nem j6 arra, hogy szolgalja a hazat? Szerinte a gyerek ugyis fiityiil az egészre,
biztos benne, hogy j6 szamot huz. Mikor mind a kilencen &sszegytiltek, ami jo ordba telt,
Lequeu atadta nekik a zaszIot. Vitatkoztak, kinek jusson a megtiszteltetés, hogy viheti. Rend-
szerint a legmagasabb, a legersebb legény vitte, s végiil most is abban egyeztek meg, hogy
vigye Delphin. De hidba volt olyan erds marka, alapjaban véve félénk legény volt, mindig
nyugtalanitotta minden szokatlan, s most nagyon zavarba jott, azt sem tudta, hogyan fogja
meg ezt a hosszu vackot, csak aztan nehogy szerencsétlenséget hozzon ra!

Az utca két sarkan Flore és Coelina utoljara huzta végig a sepriijét az ivoban, hogy estére
rendben legyen. Macqueron komoran nézelddott a kiiszobrol, mikor Lengaigne rohdgve kiallt
az ajtajaba. Persze, most hizott, mert két nappal el6bb a financok négy hord6d dugott bort
talaltak a versenytarsa faskamréjaban, s emiatt kénytelen volt lemondani biroi tisztségérol; az
egész falu biztosra vette, hogy Lengaigne irta a névtelen feljelentést. Es hogy a baj teljes
legyen, még mas is diihitette Macqueront: Berthe lanya tigy hirbe keverte magat a bognar
fiaval, hogy tetszett, nem tetszett, kénytelen volt elfogadni az eddig kikosarazott kérdt. A
kutnal Osszegylilekezd asszonyok kozott egy hét 6ta masrol nem is esett sz6, mint a lany
hazassagarol meg az apa perérél. Pénzbirsagot biztosan kap, de még talan bortonbe is zarjak.
gy aztan a szomszéd pimasz nevetése el6l Macqueron jobbnak latta visszahtzodni, olyan
zavarba jott, mikor a tobbiek is nevetni kezdtek.
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Delphin aztan mégiscsak megragadta a zéaszIot, a dob ismét megperdiilt: Nénesse Delphin
nyomaba szegddott, a tobbi hét meg utana. Mint egy kis raj, masiroztak a sima uton. A gyere-
kek, néhany rokon, Delhomme, Bécu meg tobben masok nekildédultak s mentek utdnuk, egé-
szen a falu végéig. Bécuné, ahogy megszabadult a férjétdl, folsietett a kaptatdn, titkon be-
surrant a templomba; és mikor latta, hogy rajta kiviil nincs ott senki, noha nem volt vallasos,
sirva térdre roskadt, ugy imadkozott, hogy a Joisten j6 szamot juttasson a fianak. T6ébb mint
egy ora hosszat forron fohdszkodott. A tavolban, Coyes irdnyaban lassanként eltlint a zaszlo, s
a szabad ¢ég alatt elhalt a dobbpergés is.

Finet doktor csak tiz dra tajt jott el Ujra, szemmel lathatdoan meglepte, hogy Frangoise-t még
¢letben talalja, azt hitte, mar csak a temetési engedélyt kell kiallitania. Megvizsgalta a sebet, a
fejét csovalta, a faluban hallott mendemonda jart az eszében, noha egyaltalan nem gyanako-
dott. Megint elmondatta maganak, mégis hogyan eshetett éppen a kaszéba ez a szerencsétlen?
Aztan elment, diihitette ez az tigyetlenség, bosszantotta, hogy a halotti bizonyitvany kiallitasa
miatt ismét vissza kell jonnie. Jean tovabbra is komor volt, szemét Frangoise-ra fliggesztette,
aki néman fekiidt, s lehunyta a pillait, mihelyt férje érdeklédd tekintetét magan érezte. Jean
hazugsagot szimatolt, sejtette, hogy az asszony valamit titkol eldle. Ahogy kivilagosodott, egy
pillanatra kiment a hazbdl, a lucernéasba futott, hatha odafont meglat valamit; semmi, a lab-
nyomokat elmosta az esd, a lucerna egy helyen letiporva, biztosan itt esett el. Mikor az orvos
tavozott, visszaiilt a haldoklé agyahoz, egyediil maradt vele, Frimat-né éppen ebédelni ment, a
Neéne is kénytelen volt hazamenni, hogy kicsit koriilnézzen.

- F4j, mondd?
Még erésebben hunyta le a pillait, nem valaszolt.
- Mondd, nem titkolsz el6ttem valamit?

Ha nincs az a gyonge zihalas, halottnak hihette volna. Este ota igy fekszik, hanyatt, mozdu-
latlansdgba, némasagba dermedve. Tiizelt a 1aztdl, de mintha akaraterejét titkon megfeszitve
gytlrte volna le az onkiviiletet, nehogy beszélni kezdjen. Mindig furcsa természete volt, konok
egy teremtés, igy beszélték, igazi Fouan; egy se csinal semmit ugy, mint masok - meg olyas-
miket gondolnak, hogy az ember csak néz! Talan a gytldletnél, bossziiszomjnal erésebb mély
csaladi érzés iranyitja? Minek is beszélne, Uigyis meg fog halni! Ezeket a dolgokat meg
temess€k csak el egymas kozott, abba a foldbe, melybdl mindnyajan sarjadtak; ezeket soha,
akarhogy legyen is, nem szabad kiteregetni egy idegen eldtt, marpedig Jean idegen, idegen ez
az ember, akit szerelemmel sohasem tudott szeretni, akinek a gyermekét magaval viszi, nem
hozza vilagra, mintha csak biinhddne, mert fogant téle.

A férfinak, midta haldokolva hazahozta, tobbszor eszébe jutott a végrendelet. Egész ¢jszaka
nem tudott szabadulni a gondolattél, hogy ha Francoise igy hal meg, 6 csak az ingdsagok és a
pénz, a fidkos szekrényben levd szazhuszonhét frank felét kapja. Nagyon szerette, a karjat is
odaadta volna, csak hogy életben tarthassa. S banatat csak novelte a tudat, hogy vele egyiitt
veszitheti el a foldet €s a hazat. Eddig mégsem mert neki egy szot sem sz6lni: olyan kegyetlen
az egész, meg aztan mindig volt ott valaki. De mikor latta, sohasem tudja meg, voltaképpen
hogyan is tortént a szerencsétlenség, raszdnta magat, hogy megemliti a masik ligyet.

- Mondd, nincs esetleg olyasmi, amit szeretnél még elintézni?

Francoise meg sem rezzent, mintha nem is hallotta volna. Lehunyt szemén, zarkozott arcan
semmi sem latszott.

- Csak a nénéd miatt kérdem, ha veled valami nagy baj torténnék... Ott van az a papiros a
fidkos szekrényben.

Eldvette az okmanypapirt, s egyre zavartabban folytatta:
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- Ne segitsek? Nem tudom, van-e még annyi eréd, hogy irj... Nem magam miatt mondom.
Csak azt gondolom, mégsem hagyhatsz semmit azokra, akik annyit kinoztak.

Megremegtek a szempilldi, Jean ebbdl tudta, hogy hallotta, amit mondott neki. Nem akarja
megcsinalni? Megdobbent, sehogy sem értette. Az asszony taldn maga sem tudta volna meg-
mondani, miért teszi halottnak magat, még miel6tt a négy deszka kozé szogeznék; a fold, a
haz nem ez¢ az emberé, aki csak véletleniil, mint atutazé idegen keriilt az életébe. Nem tarto-
zik neki semmivel, a gyerek meg elmegy vele egyiitt. Milyen jogcimen kertiilne ki a vagyon a
csalad kezeébol? Az igazsagrol alkotott gyermeteg €s konok felfogésa tiltakozott: ez az enyém,
ez a tiéd, aztan semmi dolgunk egymassal, az Isten aldjon! Igen, errdl volt sz6, meg egyéb,
még bizonytalanabb dolgokrdl, Lise nénjének az emléke elmosddott, messzibe tiint, csak
Nyakas, a mindenek ellenére szeretett, kivant, fololdozott férfi volt mar csak valosagos.

Jean azonban csak nem tudott megnyugodni, 6t is elfogta, megmérgezte a f6ldéhség. Fol-
emelte a parnair6l, megprobalta feliiltetni, tollat adni a kezébe.

- Talan mégis meg tudod csinalni... Vagy jobban szereted dket, mint engem, az 6vék, ezeké a
szemeteké legyen minden?

Francoise ekkor végre felnyitotta szempillait, Jean megrendiilt a tekintetétdl. Tudta, hogy meg
fog halni, tdgra nyilt nagy szemébdl feneketlen kétségbeesés aradt. Miért gyotri? Nem tud,
nem akar 6 semmit. Csak tompa jaj szakadt ki beldle. Aztan visszahanyatlott, pillai lecsukod-
tak, feje ismét mozdulatlanul fekiidt a parnan.

Jean kinjaban azt sem tudta, mitévo legyen, oly mérhetetleniil szégyellte magat durvasagaért,
hogy kezében az okmanypapirral csak allt, amikor belépett a Néne. Megértette, mirdl van szo,
félrehuzta Jeant, hogy megkérdezze, van-e végrendelet. Zavardban azt dadogta, hogy éppen
most teszi el a szeme eldl a papirt, nehogy ezzel is gyotorjék. A Néne mintha helyeselte volna
ezt, ¢s miutan sejtette, milyen csuf kavarodas lesz abbol, ha Nyakasék 6rokolnek, tovabbra is
az O partjukon volt. Leiilt az asztal mell¢, kotni kezdett, s fennhangon hozzaflizte:

- En aztan nem roviditek meg senkit, az biztos... A végrendeletem mar régen kész. Mindenki
megkapja majd a magaét, sehogy sem talalnam tisztességesnek, ha egyikétoknek is kedveznék
a masik rovasara... Ti is benne vagytok, gyerekeim! Majd ez is meglesz, egyszer, majd eljon a
napja.

Ezt naponta elmondogatta a csaladtagoknak, s most puszta megszokasbol hajtogatta itt, e
halottas agy mellett is. Mintha beliilr6l csiklandoztak volna, olyan nevethetnékje tamadt, vala-
hanyszor erre a sokat emlegetett végrendeletre gondolt, mellyel majd egymasnak ugrasztja
oket, amikor elmegy koziililk. Nem volt annak egyetlen pontja sem, amelybe bele ne kavarta
volna a pereskedés lehetdségét.

- Ej, ha az ember magaval vihetné, amije van! - fejezte be. - De ha mar nem viszi magaval,
hadd élvezzék masok.

Frimat-né is visszajott, leiilt az asztal talso oldalahoz, szemben a Nénével. O is kotott.
Egymast kovették a délutani ordk, a két Oregasszony nyugodtan beszélgetett, Jean meg a
gyotrelmes varakozas kozben nem talélta helyét, jarkalt, kiment, bejott. Az orvos azt mondta,
nincs segitség, nem is csindlt semmit.

Frimat-né eldszor sajndlkozott, hogy miért is nem hivtdk el Bazoches-bol Sourdeau-t, a
kuruzslot, aki sebekhez is értett. Raolvas, aztan csak rafuj, és a seb osszeforr.

- Csoda egy ember az! - mondta még a Néne is elismerden. - O gyégyitotta meg Lorillonékat
is abbol a mellbajbol... Mert ugye eldszor az o6reg Lorillon betegedett meg téle. Meggorbiilt,
ugy nyomta valami a belsejét, hogy mar majd belepusztult a kinlodasba. Aztdn, ami a leg-
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rosszabb, a felesége is megkapta ezt a piszok nyavalyat, mert hat ragadds. Na, aztdn minden
megkaptak, a lanyuk, a vejiik, a harom gyerekiik... En mondom, hogy ramentek volna mind-
ahdnyan, ha nem hivatjak Sourdeau-t, aki meggydgyitotta dket, pedig csak megddrzsolte a
gyomrukat egy tekndcfésiivel.

A masik oregasszony mindegyre csak bologatott: igy van ez, mindenki tudja. O meg egy
masik esetet mondott el.

- Sourdeau gyodgyitotta ki a Budinék kislanyat is a 1azbol ugy, hogy kettévagott egy ¢lo
galambot, s azt rakta a fejére.

Jeanhoz fordult, aki kabultan allt az 4gynal.
- En a maga helyében elhivatndm. Lehet 4m, hogy még nem késé.

Jean azonban diih6sen nemet intett. Megrontotta a varosi gég, nem hitt 6 ezekben a dolgok-
ban. A két asszony meg hosszan folytatta igy, gyogymoddokat kozoltek egymassal: akinek a
dereka faj, tegyen petrezselymet a szalmazsakja ald, akinek meg daganata van, rakjon harom
szem makkot a zsebébe, szélhajtonak meg legjobb, ha az ember ¢homra megiszik egy pohar
tiszta vizet, amit egész ¢éjjel siitott a telihold.

- Ide hallgasson - fordult Frimat-né Jeanhoz. - Ha mar Sourdeau-ért nem megy el, jo volna am
hivatni a plébéanos urat.

Jean megint csak diih6sen nemet intett, a Néne elhuzta a szajat.
- Az meg mire j6? Mihez kezdene itt a plébanos?
- Hat a dolgahoz!... Idehozna a szentségeket, sokszor bevalik am!

A Néne vallat vont, mintha azt akarnd mondani, hol vannak 6k mér ett6l. Mindenki maradjon
a sajat portajan, az Isten a templomban, az ember meg a hazaban.

- Kiilonben is - mondta kis sziinet utan -, a plébanos ugysem jonne, beteg... Bécuné mondta
épp az elobb, hogy szerdan elmegy, kocsival, mert az orvos kijelentette, hogy ha itt hagyjak
Rognes-ban, hat elpusztul.

Madeline abbé ugyanis két és fél év ota, midta erre a plébaniara keriilt, egyre gyengiilt. A
lapos Beauce lattan, melynek végtelenbe nyilé mezdi szomortsaggal toltotték el a szivét,
minden nappal jobban emésztette a vagyodas, a fijdalmas epekedés kedves auvergnes-i
hegyei utan. Itt sehol egy fa, sehol egy szikla, és csak allott vizii pocsolyak a csillogé friss viz
helyett, mely arrafelé zubogva 6mlik. Tekintete megtort, még jobban lefogyott, azt beszélték,
hogy mellbaj viszi el. Es ha még a hivei kozott vigasztalast lelt volna! De félénken riadozo
lelkét is megrenditette, hogy hivé pardkidjarol idekertilt, e kozé a vallastalansagtol megrontott
nép kozé, mely csak a kiilsGségeket tisztelte. Az asszonyok majd megsiiketitették kiabala-
sukkal, perlekedésiikkel, s gyengeségét ugy kihasznaltak, hogy még a szertartasok rendjének
iranyitasat is ok vették at; pedig amugy is mindig rettegett, folyton aggodalmaskodott, hogy
akaratan kiviil biint kovet el. S a legnagyobb csapads még hatra volt: karacsony napjan a
templomban sziilési fajdalmak fogtdk el az egyik Maria-lanyt. Ett6l a botranytol fogva csak
halni jart belé a I¢lek, nem tehettek egyebet, belenyugodtak, hogy haldokolva visszavigyék
Auvergnes-be.

- Na és most itt vagyunk megint pap nélkiil! - mondta Frimat-né. - Isten tudja, Godard abbé
hajlando-e visszajonni.

- O, az a méregzsak! - tort ki a Néne. - Az még megpukkadna mérgében!

Fanny Iépett be, s erre elhallgattak. Az egész csaladbol egyediil 6 jott el mar el6z6 nap, s most
ismét, hogy megtudja, mi Ujsag. Jean valaszul reszketd kézzel Frangoise-ra mutatott.
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Szanakoz6 csond volt. Fanny aztan suttogéra fogott hangon megkérdezte, vajon a beteg nem
hivatta-e a névérét. Nem, egy szoval sem emlitette, mintha Lise soha nem is lIétezett volna. Ez
igazan érthetetlen, mert 6sszevesztek ugyan, de azért a halal csak halal marad, mikor békéljen
meg az ember, ha akkor nem, amikor minddérokre elmegy.

A Néne ugy vélekedett, hogy efeldl Frangoise-t kell megkérdezni. Felallt, folibe hajolt.

- Mondd, kedvesem, és Lise?

A haldoklé nem moccant. Csak csukott szempilldin futott 4t valami alig lathaté remegés.
- Talan azt varja, hogy idehivjak. Megyek is.

Ekkor Francoise még mindig csukott szemmel lassan ingatta a fejét a parnan, hogy nem. Jean
pedig ragaszkodott hozza, hogy tartsdk tiszteletben az akaratat. A harom asszony ismét leiilt.
Most mar azon csodalkoztak, hogy Lise nem jon magatol. Gyakori az ilyen csokonydskodés a
csaladban.

- Jaj, az embernek ugyis annyi a baja - sOhajtott fel Fanny. - Mar reggel 6ta alig élek e miatt a
sorozas miatt, butasag, hiszen Nénesse tigysem vonul be.

- Bizony, bizony - diinnydgte Frimat-né -, azért mégiscsak izgatja az embert.

A haldoklorol ismét megfeledkeztek. Arrdl beszélgettek, kinek milyen szerencséje lesz,
melyik fil megy, melyik marad. Harom o6ra volt, s noha legfeljebb 6t orara varhattdk Oket
Cloyes-bol, maris szallingoztak a hirek, ki tudja, hogyan, talan a sz¢él hordta falurdl falura.
Briquet-¢k fia tizenhdrmast huzott, nem szerencsés! Couillot-¢ké meg kétszazhatost, ez
biztosan jo! De nem tudtdk, mi van a tobbiekkel, ellentmondo6 hirek jottek roluk, s ez be-
tetzte az izgalmat. Delphinrél semmi, Nénesse-r6l semmi.

- Majd eléll a szivem verése, ¢j, micsoda butasag! - mondogatta Fanny.

Kiszo6ltak Bécunének, aki éppen arra jart. A templomba ment vissza, kovalygott, mint valami
kisértet; ugy aggddott, hogy még beszélgetni sem allt meg.

- Nincs nyugovasom, elibiik megyek.

Jean nem figyelt rajuk, az ablak el6tt allt, tétova tekintettel nézett kifelé. Reggeltdl tobbszor is
¢szrevette, hogy az oreg Fouan két botjara tdmaszkodva ott 16dorog a hazuk koril. Most
egyszerre ismét észrevette, arcat az egyik ablakiiveghez szoritotta, hogy lathassa, mi torténik a
szobaban. Jean kinyitotta az ablakot, az 6reg szemmel lathato rémiilettel, dadogva kérdezte,
hogy van a beteg. Nagyon rosszul, itt a vég. Ekkor kinyujtotta a nyakat, hosszan, ugy nézte
Francgoise-t, mintha nem tudna tdle elszakadni. Fanny és a Néne, ahogy az 6reget megpillan-
tottak, megint felemlitették, hogy el kellene kiildeni Lise-ért, mindenki engedjen kicsit, igy
mégsem lehet befejezni. De mikor szdltak az Oregnek, hogy menjen érte, az rémiilten,
reszketve menekiilt. Diinnydgott, érthetetlen szavakat mormolt a némasagtél zsibbadt inye
kozott.

- Nem, nem... azt nem lehet, nem lehet.

Jeant megddbbentette ez a félelem, az asszonyok meg egykedviien legyintettek. Végre is a két
testvér dolga ez, senkit sem lehet békiilésre kényszeriteni. S ekkor valami zaj tamadt, eldszor
csak gyengén hallatszott, mint darazszimmogés, majd egyre erésebben, mintha a sz¢él zugna a
fak kozott, s Fanny 0sszerezzent.

- Halljatok? A dob... Itt vannak, jo estét!

S eltlint anélkiil, hogy utoljara megcsokolta volna az unokahugat.
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A Néne ¢és Frimat-né kiallt a kapuba, hogy 6k is lassak. Csak Francoise és Jean maradt a
helyén: az asszony makacs némasagaban, mozdulatlansdgaban talan mindent hallott, de igy
akart meghalni, mint a vacka mélyén megbuvé allat; Jean meg a nyitott ablak el6tt allt,
kétségek gyotorték, megbénitotta valami banat, mely mintha az emberekbdl, a targyakbol, az
egész roppant siksagbol aradt volna. Jaj, ez a dobszd, hogy erdsoddik, hogy visszhangzik egész
valojaban, szakadatlan pergése hogy Osszekeveredik friss banataval és emlékeivel, kaszar-
nyak, csatdk meg azoknak a szerencsétlen boldogtalanoknak az emlékével, akiknek se asszo-
nyuk, se gyerekiik, aki szeretné dket.

Amint az alkonyatba borul6 sik uton feltlint a zaszlo, egész sereg gyerek rohant az Gjoncok
elé, a rokonok meg a falu szélén csoportosultak. Azok kilencen a dobossal egyiitt nagyon
részegek voltak, valami dalt kurjongattak a mélabus alkonyba, mindannyian felpantlikdzva
haromszinii szalaggal, legtobbjiik a szamot is kalapja mellé¢ tlizte. Ahogy a falu kozelébe
értek, még hangosabban kurjongattak, s merd hetvenkedésbdl diszlépésben vonultak be.

A zaszl6 most is Delphinnél volt. De most a vallarol 16gatta le, mint holmi ki tudja, mire jo,
alkalmatlan rongyot. Levertnek latszott, az arca komor volt, 6 nem énekelt, a szdmot nem
tlizte sapkaja mellé. Bécuné, ahogy meglatta, reszketve rohant elibe, mint aki azt sem banja,
ha feltaszitja a meneteld csapat.

- Veled mi van?
Delphin még a Iépteit sem lassitotta, diihdsen 16kte félre.
- Hagyj békén!

Bécu is éppoly izgatottan ment elibe, mint a felesége. Mikor meghallotta, mit mond a fia, nem
kérdezett semmit; s ahogy az asszony sirni kezdett, akarmilyen héskddo hazafi volt is, csak
nagy kinnal tudta visszafojtani kdnnyeit.

- Mi a fenét akarsz vele, hat bevették!

S mindketten hatramaradtak az elnéptelenedé uton, csak huztdk a labukat, a férfi nehéz
katonaéletére gondolt, az asszony keserlisége meg az Uristen ellen fordult, kétszer is
imadkozott hozza, s mégsem hallgatta meg.

Nénesse, az bizony egy pompas, kékkel meg vorossel mazolt 214-est hordott a kalapjan, s
szerencséjével hetvenkedve tancoltatta a botjat, a taktust verve vezette a tobbiek vad nota-
zéasat. Fanny, amikor meglatta a szamot, ahelyett hogy oriilt volna, mélységes sajnalkozassal
jajdult fol: o, ha ezt tudtdk volna, dehogy fizetnek lutrira ezer frankot Baillehache kozjegyzo-
nek. De azért 6 is, Delhomme is ugy csokoltdk a fitkat, mintha nagy vesz¢€lybdl szabadult
volna.

- Eresszetek mar! - kidltotta. - Hagyjatok mar békén!

A csapat vad lendiilettel masirozott tovabb, végig az egész folbolydult falun. A rokonok mar
nem merészkedtek a kozeliikbe, tudtdk, hogy ugyis a pokolba kiildik 6ket. Ezeknek a bitan-
goknak mindnek nagyon kinyilt a csipdja, az¢é is, akit besoroztak, meg az¢ is, akit nem soroz-
tak be. Egyébként aligha tudtak volna valamit is elmondani, a szemiik kidiilledt, nemcsak az
ivastol, részegek voltak a nagy orditozastol is. Az egyik tréfas kedvii legényke, az, amelyik az
orran at trombitalt, az éppen rossz szamot huzott, amaz a kettd meg, amelyik olyan sapadtan,
karikas szemmel menetelt, azok biztosan jot huztak. Ez a megveszekedett dobos meg, ott,
legeldl, ez akar az Aigne fenekére masiroztathatna dket, oda is utana ugrananak.

A kozséghaza el6tt aztan Delphin visszaadta a zaszlot.

- Az istenit, elegem van ebbdl a rohadt vacakbol, csak bajt hozott ram!
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Megragadta Nénesse karjat, maga utan huzta, a tobbiek meg a rokonoktol, baratoktol koriil-
véve - akik végre megtudhattak, kivel mi van - bedzonlottek Lengaigne ivojaba. Macqueron
kiallt az ajtajaba, banatosan, hogy a bevétel a versenytarsnak jut.

- Gyere - mondta ismét Delphin kurtdn. - Mutatok valami érdekeset.

Nénesse vele ment. Késébb még visszamehetnek inni. Az az atkozott dobpergés most nem
kinozta a fiiliikket, jo igy kettesben ballagni a kihalt Gton, melyre lassan raborult az alkonyi
sotétség. Es minthogy a cimbora elmeriilted hallgatott s gondolatai aligha voltak rézsasak,
Nénesse szolalt meg, valami nagy tizletrdl kezdett neki beszélni. Két nappal elébb a Zsido
utcdba ment szérakozni, s megtudta, hogy Vaucogne, Charles-¢k veje el akarja adni a héazat.
Nem mehetett az jol egy ilyen naplopoval, akit folettek a néi. De hogy ol lehetne lenditeni,
micsoda aranybanya lehetne olyan legény kezében, aki nem lusta, nem buta, munkabir6 és ért
az lizlethez! Neki mar csak azért is megfelelne, mert a vendéglében, ahol most dolgozik,
éppen a tanctermet biztak ra, azt nézzék meg, 6 aztdn kordaban tudja tartani a lanyokat.
Szoval csak jol ra kellene ijeszteni Charles-ékra, kimutatni nekik, hogy mar csak kevés kell
ahhoz, hogy a Nr. 19-et betiltsa a renddrség, olyan tisztességtelen dolgok mennek ott végbe,
akkor aztan par garasért megkaparinthatna. Na, ez ugye mégis tobbet érne, mint a foldet tarni,
egyszerre ur lenne beldle!

Delphin gondolatokba meriilve, félfiillel hallgatta, s Gsszerezzent, mikor a pajtdsa csibész-
kedve oldalba bokte.

- Hat aki szerencsés, az szerencsés - diinnyogte. - Te mar csak olyannak sziilettél, hogy
biiszke lehessen rad az anyad.

S megint mélyen hallgatott. Nénesse meg szakértoként maris azt fejtegette, hogy mint len-
ditené fel a Nr. 19-et, ha a sziilei el6legeznék a sziikséges pénzt. Kicsit fiatal még, de igazi
hivatasanak érzi. S ekkor észrevette Szutykost, mellettiik surrant el a s6tét uton, talalkara
sietett egyik udvarlgjahoz, s Nénesse, hogy megmutassa, milyen iigyesen banik a ndkkel,
mentében jokorat huzott ra. Szutykos eldszor visszalitott, aztan megismerte mindkettdjiiket.

- Hat ti vagytok... Hogy megnéttetek!

Nevetett, eszébe jutottak hajdani jatszadozasaik, még 6 valtozott a legkevésbé, huszonegy
éves kordra is csitrinek latszott kislanyos mellével, most is vékony volt és hajlékony, mint a
nyirfadg. Oriilt a taldlkozasnak, megcsokolta dket, egyiket a masik utan.

- Mert baratok maradtunk, igaz-e?

Nem banta volna, ha akarjak, csak éppen annak oromére, hogy Osszetalalkoztak, ahogy
koccint az ember, mikor viszontlatja baratait.

- Ide figyelj - mondta Nénesse tréfaképpen -, lehet, hogy megvasarolom a Charles-¢k hazat.
Nem jonnél oda dolgozni?

Egyszerre abbahagyta a nevetést, elakadt a I¢legzete, s konnyekben tort ki. Eltlint, mintha
elnyelte volna a sotét ut, kétségbeesetten, gyerekesen hiippogott.

- Disznosag! Diszndsag! Tobbé nem vagy a pajtasom!
Delphin most sem szo6lt, ment tovabb, mint aki elhatarozott valamit.
- Gyere csak, valami érdekeset mutatok.

Meggyorsitotta Iépteit, letért az Utrol, hogy a sz6lok kozott vagjon at a hdzhoz, melybe a
kozség telepitette a csOszt, midta a parokiat viszaadtak a plébanosnak. Itt lakott az apjanal.
Beengedte pajtasat a konyhaba, gyertyat gyugjtott, megnyugodva, hogy a sziilei még nem
jottek haza.
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- Iszunk egy poharral - mondta, s két poharat meg egy palack bort tett az asztalra.
Miutén ittak, csettintett a nyelvével s folytatta:

- Csak azt akarom neked mondani, ha ezek azt hiszik, hogy bent tarthatnak, mert rossz szamot
huztam, hat tévednek... Mikor a Michel nagybatyam meghalt, s harom napig bent kellett
maradnom Orléans-ban, majd belepusztultam, olyan beteggé tett, hogy nem lehetek itthon.
Persze te hiilyeségnek tartod, de mit csinaljak, nem tehetek rola, olyan vagyok, mint a fa, az is
elpusztul, ha kitépik... akkor ezek be akarnak venni, elvinni a fenébe, olyan helyekre, amikrol
még csak nem is hallottam. Hat azt mar nem! De nem am!

Nénesse vallat vont, nem el6szor hallott téle ilyeneket.
- Az ember ezt gy mondja, de aztan mégiscsak megy... Mert zsandarok is vannak.

Delphin hang nélkiil megfordult, baljaval folkapta a fal melldl a kisbaltat, amivel gyujtdst
szoktak apritani, aztan jobb kezének mutatéujjat nyugodtan az asztal széléhez feszitette, s
egyetlen csapdassal lenyisszantotta.

- Hat ezt akartam neked mutatni... Mondd csak el a tobbieknek, megcsinalja-e ezt, aki gyava!

- Az istenit a marhdjanak! - kialtott Nénesse magabol kikelten. - Hat nem megcsonkitja
magat! Nyomor¢k leszel!

- Banom is én!... Hadd jojjenek a zsandarok! Az egyszer biztos, hogy én el nem megyek!

Folemelte a levagott ujjat, s belehajitotta az ¢g6 tuskok kozé. Aztan megrazta csupa vér kezét,
durvan bekototte zsebkenddjével, zsineggel jol koriilcsavarta, hogy megéllitsa a vérzést.

- Ettél azért még csak kiisszuk az iiveget, miel6tt visszamennénk a tobbiekhez... Egész-
ségedre!

- Egészségedre!

Lengaigne-nél az ivoban mar se latni, se hallani nem lehetett a nagy fiisttdl, orditozastol. A
sorozasra keriilt fitkon kiviil egész tomeg verddott Ossze, ott volt Jézus Krisztus meg a
baratja, Tarack is, literes tivegben allt el6ttiik a palinka, azon mesterkedtek, hogy leitassdk az
oreg Fouant; aztan Bécu, aki amugy is részeg volt, de a fia balszerencséje most aztan megadta
neki a kegyelemdo6fést, mint akit fejbe kolintottak, elaludt az asztalra borulva; meg
Delhomme ¢s Clou, 6k kartyaztak: és Lequeu, aki egy konyvet bujt, ugy tett, mintha a zene-
bonaval mit sem torédve olvasna. Fejlikbe szallt az is, hogy az asszonyok kdézben hajba
kaptak, Flore ugyanis a kithoz ment egy korso friss vizért, ott dsszetalalkozott Coelinadval, s a
tiz kormével esett neki, azt vetvén szemére, megfizették a findncok, hogy feladja a szom-
szédait. Macqueron és Lengaigne odarohant, kis hijan 0k is egymasnak estek, az egyik eskii-
dozott, hogy majd 6 rajtacsipeti, amikor éppen a dohdnyt nedvesiti a boltban, a masik meg
rohogott, s a lemondasat vagta a fejéhez, végiil mindenki beleavatkozott, jolesett dkolbe
szoritott kézzel orditozni, méar-mar altalanos verekedés tort ki, de aztdn valahogy vége lett, am
benniik maradt a csillapithatatlan diih, a verekedhetnék.

Azzal kezdddott, hogy Victor, a tulajdonos fia majdnem 6kdlre ment az Gjoncokkal, 6 mar
leszolgalta az idejét, s most ezek eldtt a gyerekemberek el6tt hetvenkedett, mindenkit
tulharsogott, ostoba fogadasokra biztatta dket, hogy ki tud lenyelni egy literrel Ggy, hogy a
levegdbdl onti egyenest a torkaba, ki tud az orran at kisziircs6lni egy teli poharral, de gy am,
hogy egy csepp se keriiljon a szajaba. S mikor Macqueronékra meg a lanyuk kozeli eskiivo-
jére kertiilt sor, a Couillot-¢k fia adta a nagy legényt, oreg tréfakat szedett eld, s ginyolni
kezdte a Pucért. Mi lenne, ha megkérdeznék a férjét majd masnap, hogy hat van-e neki, vagy
nincs. Mar annyi ideje beszélnek réla, az mar igazan unalmas.

252



Victor hirtelen mérgét sehogy sem értették, hiszen valamikor 6 mondogatta a legdithodtebben,
hogy nincs neki.

- Elég legyen, van neki!

Orditas fogadta ezt a kijelentést. Szoval latta? Halt vele? O azonban erélyesen tiltakozott.
Lathatja az ember, ha nem is nyul hozza. Egyszer, amikor mar nagyon kivancsi lett, hogy is
van ez, ugy intézte, hogy megtudja. Hogy hogyan? Ahhoz semmi koziik.

- Van neki, becsiiletszavamra!

[jesztd volt, amikor a roppant részeg kis Couillot csokonyOsen tovabb orditozott, hogy nincs
neki, nem mintha barmit is tudott volna, csak éppen mert nem akart engedni, Victor meg
ivoltott, hogy 6 is azt mondta valamikor, de most mar nem mondja ezt, és igazdn nem azért,
hogy partjat fogja Macqueronéknak, ennek a szemét népségnek! De az igazsag az igazsag!
Nekiesett az tjoncnak, tgy kellett kiszedni a kezébdl.

- Mondd, hogy van neki, a kutya istenit, vagy megfojtlak!

Azért még most is sok kételkedd maradt. Senki sem értette a Lengaigne fia haragjat, mert
altalaban durva volt a ndkkel, a falu fiile hallatira megtagadta a ndvérét, akit - legalabbis igy
beszélték - korhazba juttatott a mocskos paraznalkodas. Ez a rohadt Susanne! De ne is j6jjon
ide megbetegiteni 6ket most, amikor dogrovason van.

Flore bort hozott fel, de hidba koccintottak ismét, a levegdben 16gtak a szidalmak, a pofonok.
Senki sem hagyta volna abba, hogy vacsorazni menjen, ha iszik az ember, igysem ¢hes. Az
ujoncok razenditettek egy hazafias notara, s kiséretiil 6kollel verték az asztalt, hogy a hdrom
petroleumlampa kesert fiistot kopkddve pislogott. Fullaszto volt a levegd. Delhomme és Clou
felkaszalodtak, hogy kinyitjak maguk mogott az ablakot. Eppen ekkor 1épett be Nyakas, s az
egyik sarokba huzddott. Most nem volt olyan pokhendi, mint egyébként, aprd, zavaros sze-
meit korbe hordozta, sorra nézte az embereket. Nyilvan hirekért jott, a kivancsisag hajtotta
ide. E16z6 nap 6ta ki sem moccant hazulrdl, de mar nem volt nyugta. Jézus Krisztus és Tarack
ottléte meg mintha tgy meghokkentette volna, hogy még csak veszekedni sem kezdett veliik,
amiért leitattdk az 6reg Fouant. Hosszan flirkészte Delhomme-ot is, de féként az alvd Bécut
figyelte, akit a szOornyli zenebona sem ébresztett fel. Alszik vagy ravaszkodik? Meglokte a
konyokével, s kicsit megnyugodott, latva, hogy a zekéje ujjara folyik a nyala. Ekkor aztan
minden figyelme a tanité felé fordult, meglepte kiilonds arckifejezése. Mi van vele, hogy
egész mas a képe, mint egyébként?

Lequeu ugyanis - hiaba szinlelte, hogy csak az olvasmanya érdekli - hevesen 0ssze-0sszeraz-
kédott. Az Gjoncok, a kurjongatasuk, ostoba vidamsaguk kihozta a sodrabol.

- Ostoba bugrisok! - diinnydgte, egyeldre beérte ennyivel.

Néhany honapja helyzete nagyon megnehezedett a faluban. Mindig nyers, durva volt a gyere-
kekkel, pofonokkal intézte el 6ket, menjenek haza a tragyagddorhoz. Egyre otrombabban tort
ki a diihe, cstf esete volt az egyik kislannyal: vonalzdval ugy vagott ra, hogy folhasitotta a
fiilét. A sziilok megirtdk az esetet, hogy mas tanitot kapjon a falu. Raadasul Berthe Macqueron
hazassaga miatt régi reménysége, régi szamitasa ment fiistbe, pedig mar azt hitte, nem sok
vélasztja el a céljatol. O, ezek a parasztok, ez a piszok fajzat, nem adja hozza a lanyait, s
maholnap megfosztja a kenyerétdl egy kolyok fiile miatt!

Tenyerével hirtelen racsapott a konyvre, mintha csak az osztalyban lett volna, s rakialtott az
ujoncokra:

- Egy kis csendet, az istenit!... Hat annyira tetszik nektek, hogy a poroszok beverhetik a
fejeteket?
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Elképedtek, feléje fordultak. Nem, ez csppet sem nevetni vald, ezt mind beldtta. Delhomme
ismét hangoztatta, hogy mindenkinek a sajat foldjét kellene megvédeni. Ha a poroszok a
Beauce-ba jonnének, majd meglatnak, hogy nem gyava legények a beauce-iak. De elmenni,
masok foldjéért verekedni, nem, nem, ez bizony nem nevetni valo.

Nénesse-szel a nyomaban éppen Delphin érkezett, nagyon pirosan, a szeme ldzasan tiizelt.
Hallotta, mirdl beszélnek, a pajtasai kozé iilt, igy kiabalta:

- Ugy van, csak jojjenek ide a poroszok, majd elintézziik Sket!

Meglattdk az oklére kotozott zsebkendot, kérdezgették. Semmi, bevagta. A masik oklével
indulatosan az asztalra csapott, s rendelt egy literrel.

Tarack és Jézus Krisztus harag nélkiil, valami felsobbséges szanakozassal nézték ezeket a
fiakat. Ok is gy vélték, hogy fiatalnak és jo bolondnak kell lenni ehhez. A jévendébeli
boldogsag szervezésére gondolva, végiil még Tarack is ellagyult, fennhangon besz¢€lt, allat két
tenyerébe tdmasztva.

- A haboru, 6, a fene ott ette volna meg, ideje mar, hogy mi legyiink az urak... Hiszen tudja-
tok, hogyan gondolom. Katonai szolgalat eltérdlve, ado eltorolve. Mindenki kedvére elégit-
hesse ki az étvagyat, a lehetd legkisebb munka aran... Es ez bekovetkezik, nincs messze mar a
nap, amikor megmarad a garasotok, a gyereketek, csak tartsatok veliink.

Jézus Krisztus rabodlintott, mikor Lequeu tovabb nem fékezte magat, kitort:

- De az am, atkozott komédids, a ti f6ldi mennyorszagtok, meg hogy rékényszerititek a vila-
got, hogy akar, nem akar, boldog legyen! Szép kis mese! Azt hiszitek, hogy nalunk lehetséges
ez, hogy nem vagyunk mindenestiil megrohadva? Elébb ide kellene jonni a vadaknak, hadd
csindljanak koztiink alapos tisztogatast a kozakok vagy a kinaiak.

Most mar olyan dobbenet fogta el dket, hogy egyszerre mély csend lett. Mi ez? Hat meg-
szolalt ez az alattomos, ez a halvérii, aki soha senki eldtt nem mutatta ki a véleményét, aki
ugy félt a feletteseitdl, hogy iszkolt, ha helyt kellett volna allni? Mindannyian 6ra figyeltek,
foképp Nyakas, aki szorongva varta, mit fog mondani, mintha ezeknek a dolgoknak valami
koze lehetett volna az iigyhdz. A nyitott ablakon 4t a nedves-langyos éjszakai levegd el-
oszlatta a fiistot, bedramlott az alvd vidék nagy, sotét békéjének tavoli lehelete. Es a tanito
most, veszélyeztetett 1étének hirtelen haragjdban sutba vagott minden eldvigyazatossagot,
végre konnyitett magan, kiadta mindazt, ami tiz éven 4t tartd gyava hallgatasa kozben fel-
gyiilemlett benne.

- Talén azt hiszi, az idevalosiak a teheniiknél is ostobabbak, azért meséli nekik, hogy majd a
szajukba repiil a siilt galamb... Tudja meg, hogy mire megszervezi ezt a maga mit tudom ¢én
micsodajat, a foldnek befellegzett, megevett mindent a fene.

Tarack, aki eddig nem talalt emberére, szemmel lathatdan megingott a kemény tdmadasra, és
megint csak arr6l akart papolni, amit azok a parizsi urak mesélnek, minden termo6fold az
allamé, meg hogy nagy teriileteken folytatott gazdalkodéas tudomanyos alapokon. A masik a
szavaba vagott.

- Tudom, csupa hiilyeség!... Mire kiproébalnadk ezt a maguk moddszerét, Franciaorszag btiza-
termd mezei mar sehol sem lesznek, megfullasztja ket az amerikai gabona... Ide nézzen, ez a
kis konyv, amit olvasok, éppen errdl beszél részletesen. Na, az istenfajat, a parasztjaink
mehetnek a fenébe, vége a vigandrasnak!

S most olyan hangon, mintha a tanitvanyainak magyarazna, besz¢It a tengeren tli gabonarodl.
Roppant siksagok, valamennyi akar kiilon birodalom lehetne, a Beauce elveszne koztiik, mint
szaraz gorongy, olyan termékenyek, nemhogy tragyara nincs szilikség, st el6készitd aratassal
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kell gyengiteni, még igy is kétszer hoz termést; korzetekre, a korzeten beliill meg hatalmas
tablakra osztott harmincezer hektaros farmok, mindegyik korzetnek kiilon intézdje, mindegyik
tablanak kiilon kasznarja, épiiletek az emberek, az allatok, a szerszdmok, a konyhdk szdmara;
valosagos foldmuiveld zészloaljak, tavasszal toborozzak s tigy szervezik 6ket, mint tdborozo
katonasagot; a szabadban ¢€lnek, lakdsukrol, kosztjukrol, mosasukrol, gyogyszereikrdl gondos-
kodnak, dsszel elbocsatjak Oket; tobb kilométeres barazdakat szantanak-vetnek be, parttalan
kalasztengert aratnak, az ember egyszeriien csak feliigyel, minden munkat gépek végeznek,
duplakéses ekék, vetdgépek, kapalogépek, aratogépek, amik kévét is kotnek, cséplogépek,
melyek balaba szedik a szalmat, zsdkoljak a gabonat; minden gépet egy csapat munkas kovet,
a parasztok ott gépészek is, barmelyik pillanatban leszallhatnak a 16r6l, hogy megerdsitsenek
egy csavart, kicseréljenek egy csapszeget, megforrasszanak egy alkatrészt; a term6fold ott
bank, pénzemberek hasznositjak, és a jol kihasznalt, kiuzsorazott fold a tudomany targyi €s
személytelen erejének tizszer annyit ad, mint amennyit nagy keservesen kicsikart beldle az
ember szerelme €s dolgos karja.

- S ti azt remélitek, hogy krajcaros szerszamaitokkal megharcolhattok veliik - folytatta -, ti,
akik nem tudtok semmit, nem akartok semmit, akik vakszokasban tespedtek!... Hogyisne!
Térdig jarhattok az ottani gabonaban! S egyre né a gabonadradat, és a hajok egyre tobbet és
tobbet hoznak. Hamarosan megéritek, hogy a derekatokig, a vallatokig, a szatokig ér, aztan
atcsap a fejetek folott! Folyam, zuhatag, olyan aradat, melybe mindannyian belefulladtok.

A parasztok nagyra nyitottdk a szemiiket, vakrémiilet fogta el dket a kiilfoldi gabona arada-
tanak gondolatara. Maris éppen elég bajuk van miatta, s most még el is boritja, elsodorja dket,
ahogy ez az atkozott mondja? A veszély testet 61tott. Rognes, a foldjeik, az egész Beauce el-
siillyedt.

- Nem, ezt soha! - kialtott Delhomme fuldokolva. - A kormény megvéd benniinket.

- A kormany, a tokfilkok gyiilekezete! - folytatta Lequeu megvetden. - Elébb védje meg
magat!... Az egészben az a mulatsdgos, hogy Rochefontaine-t valasztottdk meg. A Borderie
gazdaja legalabb kovetkezetes maradt a nézeteihez, mikor Chédeville-t akarta... Kiilonben
meg szenteltviz egyik is, masik is. Soha egy képviselohaz sem mer megszavazni elég magas
pétadot, védovam nem segithet rajtatok, nektek befellegzett, jo éjszakat!

Felhordiiltek, valamennyien egyszerre beszéltek. Hat nem lehet megakadalyozni, hogy ez az
istenverte gabona bej6jjon? Es ha elsiillyesztenék a hajokat a kikotében, és ha puskaval fo-
gadndk azokat, akik hozzadk? Hangjuk reszketové valt, majdhogy 6ssze nem tették a keziiket,
mentenék meg Oket ettdl a bdségtol, ettdl az olcsd kenyértdl, mely az orszdgot fenyegeti. A
tanitd valaszolt nekik, rohogve, gunyosan. Ilyent még ember nem latott! Valaha az ¢hinség
volt a legnagyobb félelmiik, mindig attdl rettegtek, hogy nem lesz elég gabona, nagy hiilyének
kell lenni ahhoz, hogy valaki odaig jusson, hogy mar attol retteg, ha sok van beléle. Meg-
részegedett sajat szavaitdl, tilharsogta diihos kidltozasukat.

- A ti fajtatoknak vége, elpusztitott benneteket az ostoba szerelem a fold irant. Igen! Végzett
veletek az a talpalatnyi fold, amelynek rabszolgdi voltatok, mely elsotétitette értelmeteket,
melyért gyilkolnatok is! Osszehazasodtatok a folddel évszazadok ota, s az megcsal bennete-
ket... Nézzétek meg, mi van Amerikdban! A foldmiives ott ura a foldnek, semmi nem fiizi
hozza, se csaldd, se emlék. Ha kimeriil a foldje, odébball. Ha megtudja, hogy haromszaz
mérfoldnyire termékenyebb siksagot talaltak, szedi a satorfajat, ott telepszik meg. Egyszdval
0 parancsol, az torténik, amit ¢ akar, mert gépei vannak. Szabad ember, gazdagszik, ti meg
rabok vagytok, s folfordultok a nyomortsagtol!

Nyakas sapadozott. A gyilkossagrol beszélve, Lequeu ranézett. Nyugalmat erdltetett magara.
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- Az ember van, ahogy van. Mire j6 dithdngeni, hiszen maga is csak azt mondja, hogy ez nem
valtoztat semmin?

Delhomme rabolintott, valamennyien tjra nevetni kezdtek. Lengaigne, Clou, Fouan, de még
Delphin is, €s az ujoncok, akik jot mulattak az egész cirkuszon, s azt remélték, hogy vereke-
déssel végzodik. Tarack és Jézus Krisztus mérgiikben, hogy ez a tintanyald, ahogy elnevezték,
tulharsogja Oket, ugyancsak nevetést szinleltek. Mar ott tartottak, hogy a parasztok mellé
allnak.

- Semmi értelme igy diihongeni - jelentette ki Tarack vallat vonva. - Szervezkedni kell.
Lequeu az 6klét razta.
- Hat mégiscsak kimondom... Szerintem, ami van, mindent a fold szinéig le kell rombolni.

Holtsapadt volt, gy vagta ezt a képiikbe, mintha ezzel akarta volna agyoniitni valamennyiii-
ket.

- Atkozott gyava, igenis, az a paraszt, valamennyi paraszt!... Ha az ember meggondolja, hogy
ti vagytok tobben, és mégis hagyjatok, hogy hohéroljon benneteket a polgar meg a varosi
munkas! Csak egyet sajnalok, az istenit, azt, hogy paraszt apam, paraszt anyam van. Talan
ettdl van az is, hogy még jobban utallak benneteket... Pedig ti lehetnétek az urak, errdl kar is
beszélni! Csakhogy, ide hallgassatok, nem fértek meg egymassal, elkiiloniiltok, gyanakvok,
tudatlanok vagytok, minden piszkossagotok csak arra jo, hogy egymast marjatok... Na ki vele,
mi van a nyugalmatok mogott? Vagy ez csak afféle allott viz, ami poshad? A ember mélynek
gondolnd, pedig egy macskat sem lehetne belefojtani. Pedig ti volnatok az dserd! Erd, melytol
a jovOt varjuk, és akar egy darab fa, meg se moccan!... S rdadasul, ami még diihitdbbé teszi az
egészet, nem hisztek mar a papoknak. De ha egyszer nincs Isten, hat mitdl féltek? Amig a
papoktol vald félelem guzsba kotott benneteket, még csak érthetd volt, hogy lapultatok, de
most induljatok hat, duljatok f6l mindent, égessetek fol mindent!... De addig is mondanék
valamit, ami konnyebb is, mulatsdgosabb is: kezdjetek sztrajkot! Valamennyidtoknek van egy
kis pénze, ellenéllhattok, ameddig csak kell! Csak annyit termeljetek, amennyit ti megesztek,
ne vigyetek semmit a piacra, se egy zsak buzat, se egy véka krumplit. Dogoljenek meg ott
Parizsban! Micsoda tisztogatas lenne ez, uramisten!

Mintha valahol messze, fekete szakadékok feldl kerekedett hideg szél csapott volna be a
nyitott ablakon. A petréleumldmpak langja magasan lobogott. Senki nem szakitotta félbe az
6rjongot, pedig mindenki megkapta téle a magaét.

Orditva, konyvét az asztalhoz csapva fejezte be, gy, hogy megcsendiiltek a poharak.

- Ilyeneket mondok nektek, pedig nem félek... Igaz, gyavak vagytok, de azért ha iit az ora,
mégis ti romboltok foldig mindent! Gyakran volt ez igy, és lesz is még. Varjatok csak, mint
farkasok ugrotok a varos torkdnak, ha a nyomoruaséag, az ¢hség rahajt benneteket... S ez a buza,
amit behoznak, talan éppen ez ad majd alkalmat! Amikor tal sok lesz beldle, nem lesz elég,
ismét jon az ¢hinség. Mindig a buzaért ldzadnak, olik egymast az emberek... Igen, igen!
Felégetett, foldig rombolt varosok, kihalt falvak, parlagon hagyott, gyommal boritott f6ld €s
vér, vérozon kell, hogy ujra kenyeret teremjen azoknak, akik utdnunk sziiletnek!

Lequeu felszakitotta az ajtot. Eltint. Mogotte a dobbenet kialtdsa harsant. Micsoda bitang,
vérét kellett volna venni! Egy ilyen ember, aki eddig mindig oly nyugodt volt! Biztosan meg-
oriilt. Delhomme is elvesztette szokott hidegvérét, kijelentette, hogy irni fog a megyefonok-
nek, s a tobbiek biztattak. De mintha Jézus Krisztus ¢s a baratja dithongdtt volna a legjobban,
az egyik a 89-¢ével, a szabadsag, egyenldség, testvériség emberbarati jelszavaival, a masik a
maga Onkényes és tudomanyos tarsadalmi szervezkedésével. Belesdpadtak, diihongtek, hogy
egy szoval sem tudtak megfelelni neki, a parasztoknal is jobban méltatlankodtak, azt kiabal-
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tak, hogy guillotine ala kellene kiildeni az efféle szerzetet. Nyakas, amikor az a dithongd vért
kovetelt, vérozonnel arasztotta el a foldet, borzongva allt fel, észre sem vette, hogy a feje
gorcsosem rangatdzik, mintha helyeselne. Aztan a fal mellett kisurrant, sandan koriillesett,
nem kovetik-e, s 6 is eltlint.

Az joncok nyomban ismét rdkezdtek a duhajkodasra. Orditoztak, hogy Flore f6zz6n nekik
kolbaszt, s kdzben Nénesse meglokte a pajtasait, s Delphinre mutatott, aki 4jultan bukott az
asztalra. Fehér volt szegény feje, mint a lepedd. A sebesiilt kezére kotott zsebkendd le-
csuszott, voros foltok iitkdztek ki rajta. Ekkor a még mindig alvo Bécu fiilébe orditottak, s az
végre folébredt, ranézett a fia megcsonkitott kezére. Alighanem megértette, mir6l van szo,
mert folkapott egy iiveget, agyonliti, azt orditotta. Mikor aztdn tantorogva elvitte, bent még
hallottdk, amint kdromkodas kozben elsirja magat.

Hourdequin, aki a vacsordnal hallott Frangoise szerencsétlenségérdl, Jean iranti baratsagbol
este Rognes-ba ment, hogy megtudja, mi van veliik. Pipaval a szdjaban, gyalog vagott neki a
sotétségnek, gondjain ragodott a mély csondben; valamennyire megnyugodott, és szeretett
volna kicsit még jarkalni, miel6tt bemegy hajdani béreséhez. Leballagott hat a kaptaton. Lent
azonban megiitotte a fiilét Lequeu hangja, melyet a nyitott ablak mintha egyenesen a vidék
sOtétjébe fujt volna, s megtorpant, mozdulatlanul allt az arnyékban, onnan hallgatta. Mikor
raszanta magat, hogy ismét folmegy, a hang kovette, s még itt, Jean haza el6tt is hallotta, ha
nem is oly erdsen, a tavolsag mégis mintha megélesitette volna, nem csorbult, igy hangzott,
mint késpenge szisszenése.

Jean a falhoz tamaszkodva allt a kapuban. Nem tudott megmaradni Frangoise agya mellett,
majd megfulladt, elviselhetetleniil szenvedett.

- Mi ujsag, szegény fiam? - kérdezte Hourdequin. - Hogy vagytok?
Cstliggedten intett a boldogtalan.
- Jaj, uram, meghal!

Se egyik, se masik nem mondott tobbet, ismét nagy csond lett, csak Lequeu hangja vibralt
makacsul.

Kis id6 mulva a foldbirtokos, aki ha nem akarta is, hallotta, néhany haragos sz6t ejtett:
- Hallja, mit pofazik ez ott! Milyen furcsa ezt hallani, amikor az embernek banata van!

Minden gondja 0jbdl feltdmadt az ijesztd hang hallatara, a haldoklo asszony kozelében. A
fold, melyet szivbéli, csaknem intellektudlis szenvedéllyel annyira szeretett, tonkretette az az
utolso aratasokkal. A vagyona rament, a Borderie maholnap annyit sem hoz, hogy kenyérre
jusson. Hiaba volt minden, erély, 0j modszerek, tragyazas, gépek. Balsorsat tdkehiannyal ma-
gyarazta, bar ebben maga sem volt biztos, mert a cséd altalanos volt, Robiquet-¢kat nemrégi-
ben tették ki a Chamade-tanyarol, mert nem fizették a bérleti dijat; Coquart-¢k hamarosan
kénytelenek lesznek eladni a Saint-Juste tanyat. Es semmiképpen nem tudja széttérni a
bilincset, még soha nem érezte magat ennyire a foldje rabjanak, a befektetett pénz, a rafor-
ditott munka minden nappal kurtabb lanccal flizte hozza. Kozelgett a katasztrofa, mely véget
vet a kis- és nagybirtok évszazados ellentmondasanak gy, hogy elpusztitja mind a kettdt. Ez
volt a megjovendolt idok kezdete, a tizenhat frankot sem érd buza, a veszteséggel eladott
buza, a fold csddje, melyet az emberek akaratanal bizony erdsebb tarsadalmi okok idéztek eld.
Es Hourdequin veresége kinjaban egyszerre csak helyeselt Lequeu-nek.

- Igaza van, az istenit... Rogyjon 6ssze minden, forduljunk fo6l mindahdnyan, gyom verjen fol
mindent, ha egyszer vége a parasztsagnak, ¢és kimeriilt a fold.
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Jacqueline-ra célozva hozzatette:
- Még jo, hogy engem mas baj kinoz, s még eldtte végez velem.

Meghallottak, hogy a hdzban a Néne és Frimat-né jarkal, susog. Jean megborzongott a halk
neszre. Bement, elkésett. Francoise halott volt, talan mar jo6 ideje. Nem nyitotta fel a szemét,
nem nyitotta szoldsra a szajat. A Néne csak most vette észre, hogy vége, most is csak ugy,
hogy megtapogatta. Nagyon fehér, elkeskenyedett ¢s makacs arcaval mintha csak aludt volna.

Jean az agy labahoz allva nézte, kabultan a kusza gondolatoktol, a fajdalomtdl, a dobbenettdl,
hogy nem akart végrendeletet csindlni, s attol az érzéstdl, hogy valami Osszetort, véget ért az
¢letében.

Ebben a pillanatban, ahogy Hourdequin néma koszonés utdn még komorabban tavozott,
meglatta, hogy egy arnyék ugrik el az ablaktol, s nyargal el az uton, a siirii sotétségben.
Hirtelenében azt gondolta, kobor kutya. Nyakas volt, folment, hogy lesse a halalt, és most
rohant, hogy tudassa Lise-zel.

5

Masnap déleldtt elkésziiltek Francoise felravatalozasaval, s mikor a holttest mar a szoba
kozepére tolt két széken, a koporsdban volt, Jean dsszerezzent folhaborodott meglepetésében,
latva, hogy Lise és Nyakas 1ép be, egyik a masik nyomaban. Mar mozdult, hogy kidobja dket,
a szivtelen rokonokat, akik nem jottek el, hogy megcsokoljak a haldoklot, de megérkeztek
azon nyomban, hogy a koporsot raszogezték, mint akik mar megszabadultak a félelemtdl,
hogy elibe kell allniok. A csalad jelenlevd tagjai, Fanny és a Néne azonban leintették, halott
koriil civakodni, az szerencsétlenséget hoz, meg aztan minek is? Mégsem tilthatjadk meg Lise-
nek, hogy a halott mellett virrasszon, ha igy akarja jovatenni a gytilolkodést.

Es Nyakasék, akik a koporsonak kijaré tiszteletre szamitottak, zavartalanul beférkdztek, nem
mondtak, hogy ismét birtokukba veszik a hazat; sz6 nélkiil ezt tették, oly természetesen,
mintha magatol értetdédne most, hogy Francoise mar nincs ott. Ott volt ugyan, de folkésziilve a
nagy Utra, annyit sem szamitott, mint egy butordarab. Lise egy pillanatra leiilt, majd ugy
megfeledkezett magardl, hogy sorra nyitogatta a fiokokat, latni akarta, vajon minden a helyén
maradt-e, mig 6 odavolt. Nyakas maris a tehén- meg a 16istalloban dgyelgett, mint gondos
gazda, aki utdnanéz a joszagnak. Este mar egyik is, masik is ugy viselkedett, mint aki haza-
jott, nem zavarta 6ket mas, csak, a koporsé ott a szobaban, amelynek elfoglalta a kdzepét. De
mar csak egy ¢jszakat kell kivarniuk: holnap, méar jo koran szabadon mozoghatnak.

Jean elveszetten jott-ment a csaladtagok kozott, nem tudta, hova tegye kezét, 1abat. Eleinte
ugy érezte, mintha hozza tartozna a héaz, a butorok és Frangoise holtteste. De aztan, ahogy az
ordk multak, ez mind elvalt téle, ugy érezte, sorra masé lett. Mire bealkonyult, mar senki egy
szot sem szolt hozza, megtlrt betolakodd volt koztiikk. Még soha nem érezte ilyen gydtrelme-
sen, hogy idegen, hogy nincs egy hozzatartozdja koztiik, akik mind dsszetartoznak, egyetérte-
nek, mihelyt arr6l van sz6, hogy Ot kikozositseék. Még szegény halott felesége is, aki mar
annyira nem tartozik hozza, hogy mikor azt emlegette, virrasztani akar mellette, Fanny el
akarta kiildeni, mondvan, hogy tgyis tal sokan vannak. De ehhez mégis ragaszkodott, sét arra
is gondolt, hogy kivegye a fiokbol a pénzt, a szdzhuszonhét frankot, nehogy eltiinjon onnan.
Lise, ahogy betette a labat s mindjart nyitogatni kezdte a fiokokat, biztosan meglatta azt is
meg az okmanypapirt is, mert heves sugdolozasba kezdett a Nénével, s attol kezdve jott-ment
olyan nyugodtan, mert mar tudta, nincs végrendelet. De azért a pénz csak nem lesz az ovék.
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Jean a holnaptol aggddva elhatdrozta, legalabb ezt megtartja maganak. Aztan egy széken iilve
toltotte az €jszakat.

Masnap kora déleldtt kilenc orakor volt a temetés, és Madeline abbé, aki aznap este indult,
még el tudta mondani a misét, kiment a sirhoz, de ott elajult, el kellett vinni. Ott voltak
Charles-¢k, meg Delhomme és Nénesse. Tisztességes temetés volt, de semmi kiilonds. Jean
sirt, Nyakas a szemét torolgette. Lise az utolso pillanatban kijelentette, hogy leesik a labarol,
nem lenne ereje ahhoz, hogy a temetdbe kisérje szegény testvérét. Igy egyediil maradt a
hazban: a Néne, Fanny, Frimat-né, Bécuné meg a tobbi szomszédasszonyok a gyaszmenettel
tartottak. S visszafelé az egész tarsasag szandékosan elidzott a templomtéren, s végre tantija
lehetett az elére megjosolt botranynak, melyre egy napja vartak.

A két férfi, Jean és Nyakas mindeddig 6vakodtak attol, hogy egymadsra nézzenek, nehogy
verekedés kezdddjon Frangoise alig kihiilt teteménél. Most elszant 1éptekkel mindketten a haz
fel¢ tartottak, s a szemiik sarkabol lesték egymast. Majd elvalik. Elég volt egy pillantas, Jean
maris értette, miért nem ment Lise a temetdbe. Egyediil akart maradni, hogy atkoltozzek,
legalabbis nagyjabol. Egy ora leforgésa alatt athajigalta a holmit Frimat-né keritésén, ami meg
torékeny volt, azt talicskara rakta. Végiil egy nyaklevessel atterelte az udvarba Jules-t és
Laure-t, akik mar verekedtek is, az dreg Fouan pedig, akit ugyancsak athajtott, a padon fujta
ki magat. A hazat visszaszerezték.

- Hova mész? - kérdezte nyersen Nyakas, s elallta Jean eldl a kaput.

- Megyek haza.

- Haza? Aztan hol neked az a haza?... Itt ugyan nem! Itt mi vagyunk itthon.

Lise odaszaladt, s csipOre tett kézzel orditozott a férjénél is indulatosabban, sértébben.

- Micsoda? Mit akar ez a rohadék?... Eppen eleget betegitette szegény hiigomat, a szerencsét-
lenségbe se halt volna bele, ha ez nincs, de aztan ki is mutatta, milyen szivvel volt hozza,
azért nem hagyott rd4 semmit... Menj mar neki, Nyakas! Nehogy ez betegye ide a labat, mert
még rank ragasztja a nyavalyajat!

Jeannak elakadt a 1élegzete a durva tdmadastol, mégis megprobalt higgadtan beszélni.
- Tudom, hogy a haz ¢és a f6ld visszaszall ratok, de nekem jar a butorok fele és az allatokbdl...

- A fele! Micsoda pofatlan! - szakitotta félbe Lise. - Piszkos kurafi, még el mernéd venni
akarminek a felét, te, hiszen legfeljebb tetlit hoztal ide, egy szal gatyaban jottél a hazba! Hat
nékon akarsz megtollasodni? Ilyenre is csak egy utolsé disznod képes!

Nyakas még segitett is neki, a karja igy mozdult, mintha le akarta volna seperni a kiiszobrol,
¢s orditott:

- Igaza van, hordd el magad!... Rajtad a zekéd, a nadragod, megvan az inged, a gatyad, vidd,
nem huzzuk le rolad!

A csalad, foként a ndk, Fanny és a Néne, akik vagy harminc méternyire alltak t6liik, mintha
hallgatasukkal helyeseltek volna. Jean belesapadt a sértésbe, legérzékenyebb pontjan érte a
gyalazatos szamitas vadja, elfutotta a harag, éppen olyan hangosan kiabalt, mint amazok:

- Ja, vagy ugy, zenebonat akartok... JO, majd lesz! El6szor is bemegyek, mert mig az osztoz-
kodas meg nem tortént, itthon vagyok ebben a hazban. Aztdn idehozom Baillehache kozjegy-
z6t, aki mindent lepecsétel, s kinevez vagyonérzdnek... En itthon vagyok, ti meg hordjatok el
magatokat!
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Oly fenyegetden lépett eldre, hogy Lise elugrott az ajtobol. Nyakas azonban nekitdmadt,
verekedni kezdtek, s mindketten begurultak a konyha kozepéig. S a kiizdelem bent folyta-
todott, most mar azért, hogy ki ropiil ki: a férj vagy a testvér és a sdgor.

- Mutassatok papirt, ami azt mondja, hogy ti vagytok itt az urak!
- A papir arra jo, hogy a fenekiinket toroljiik ki vele! Nekiink elég, hogy jogunk van hozza!
- Akkor gyertek a végrehajtoval, hozzatok a zsandarokat, ahogy mi csinaltuk!

- A végrehajté meg a zsandar menjen a fészkes fenébe! Csak gazembereknek kell! Aki
tisztességes, az maga intézi a dolgat!

Jean elbastydzta magat az asztallal, dithodt vagy hajtotta, hogy ¢ legyen az erdsebb, nem
akarta elhagyni ezt a hajlékot, ahol az imént még a felesége agonizalt. Ugy érezte, élete min-
den 6rome ehhez a hazhoz fiizi. Nyakas is nekidiih6dott, nem hagyhatja ott, amit visszaszer-
zett, s tudta, hogy valahogyan végére kell jutnia.

- Kiilonben is torkig vagyunk veled!

Atugrotta az asztalt, ismét nekiment. Jean azonban felkapott egy széket, Nyakas laba kozé
vagta, s az folbukott; 6 meg a konyhabol nyild szobaba ugrott, hogy ott bastydzza el magat,
mikor az asszonynak hirtelen eszébe jutott a pénz, a szazhuszonhét frank, amit meglatott a
szekrényfiokban. Azt hitte, Jean a pénzért ugrik, megeldzte, folrantotta a fiokot, majd keser-
vesen foljajdult:

- A pénz! Ez az atkozott ellopta a pénzt az éjszakal

S e perctdl Jean elveszett, a zsebét kellett védenie. Egyre kiabélta, hogy a pénz az 6vé, hogy
elszamol vele, s egész biztos, hogy még neki tartoznak. A férj és a feleség nem torddott vele,
mit besz¢l, az asszony ratdmadt, s még nagyobbakat iitdtt, mint az ura. Tébolyultan ugy ment
neki, ugy kitaszitotta a szobabdl, hogy ismét a konyhéba kertilt, s ott mind a harman 6ssze-
kavarodva, a butorokat keriilgetve taszigaltdk egymast. Lise-t6] nagy nehezen megszabadult
ugy, hogy parszor beleragott. Az asszony azonban ismét nekitamadt, kormeit a nyakéaba vijta,
a feérfit is elfogta a diih, 6 meg a fejével mint faltoré kossal ment neki, gy taszigalta, hogy
kint az aton elvagodott.

Azok meg a testiikkel alltak el a kaput, onnan orditottak:
- Tolvaj! Ellopta a pénziinket!... Tolvaj, tolvaj, tolvaj!
Jean, amint 6sszeszedte magat, a kintol és a haragtol elfulo hangon valaszolt:

- Rendben van, megyek Chateaudunbe a birdsagra, majd az hazasegit, titeket meg torvénybe
viszlek kartéritésért... Talalkozunk még.

Még utoljara feléjiik razta az oklét, s eltlint a fennsik irdnyaban. A csaldd, amikor latta, hogy
verekszenek, eldrelaton elvonult, nehogy esetleg tantiskodni kelljen.

Nyakasék ekkor vad diadalkialtasban tortek ki. Na végre, az utcara kergették, kihajitottdk az
idegent, a betolakodot! S visszatértek, be a hazba, megmondtik 6k, hogy visszajonnek még!
A haz! A haz! S a gondolatra, hogy ismét ott vannak a roskatag 6si hazban, melyet hajdan
valamelyik tikapjuk épittetett, oly vad 6rom fogta el dket, hogy fol-ala vagtattak egyik ajton
ki, a masikon be, s orditottak, majd megszakadtak, csak ugy, jokedviikben, hogy otthon ordi-
tozhatnak. A gyerekek, Laure és Jules, egy 6cska fazékon dobolva rohangaltak. Csak az oreg
Fouan {ilt a kdpadon mosolytalanul, kaba szemmel rajuk-rajuk nézett.

Nyakas hirtelen megtorpant.
- Az istenit! Folfel¢ szaladt! Csak nehogy még valami kart tegyen a foldben.
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Hihetetlen, de folkavarta a tulajdon szenvedélyes kialtasa. A félt6 birtoklas ocstidasaban jutott
ismét eszébe a fold. O, a fold, még jobban a szivéhez nétt, mint a haz! Az a darab fold ott
fent, amely hianyzott a két parcellaja koziil, amellyel most ismét harom hektarja lesz egy tag-
ban, oly szép, hogy ahhoz hasonlé még Delhomme-nak sincs! Minden porcikéja reszketett a
gyonyoriiségtdl, mint mikor valaki a kivant, elveszettnek hitt asszonyhoz tér vissza. Esztelen
félelmében, hogy a masik elragadhatja, megdrjitette az a vagy, hogy azonnal viszontlassa.
Futva nekiindult, csak annyit diinnydgott, hogy nem birna ki, ha nem tudna réla most, azon-
nal.

Jean valoban folfelé, a fennsiknak tartott, hogy ne kelljen atvagnia a falun, s csupa megszo-
kasbol a Borderie-be vezetd uton ment. Mikor Nyakas megpillantotta, éppen a Cornailles-
diilében levé parcella mentén haladt, de nem allt meg, minddssze csalodott és szomort
pillantast vetett erre az oly sokat vitatott foldre, mintha vadolna, hogy szerencsétlenséget
hozott ra; konnyek futottdk el a szemét egy emléktdl, annak a napnak az emlékétdl, amikor
el0szor beszélt Francgoise-zal: nem a Cornailles-diilében, az egyik lucernatablaban ragadta el
Coliche a lanyt, aki akkor még gyerekszdmba ment? Lassult 1éptekkel, lehorgasztott fovel
tavolodott, ¢s most mar odamehetett az izgatott Nyakas, aki gyanakodva leste, nem késziil-e
valami gyal4dzatossagra. Hosszan allt eldtte, nézte: igen, megvan, semmi baja, nem artott neki
senki. Kozelebb Iépett, szive dagadt az 6romtél, hogy ismét €¢s mindérokre az 6veé. Leguggolt,
két markaba vett egy gorongydt, 6sszemorzsolta, szaglaszta, visszapergette, az ujjait fiirdsz-
totte benne. Igen, az ¢ foldje ez, s mintha megmamorosodott volna az illatatol, dalolva tért
haza.

Jean is ment, révetegen, azt sem tudta, merre viszi a laba. El6szor Cloyes-ba akart szaladni
Baillehache kozjegyz6hoz, hogy visszahelyeztesse magat a hazba. Majd lecsillapult a haragja.
Ha ma vissza is mehetne, holnap megint csak el kellene hagynia. Akkor hat miért ne nyelje le
ezt a keserliséget most mindjart, ha mar egyszer igy kellett lenni? Kiilonben igazuk van
ezeknek a gyalazatosoknak: nincsteleniil jott, nincsteleniil tavozik. De legjobban attél fajt a
szive, s végiil is az birta beletorddésre, hogy eszébe jutott, a haldokl6 Francoise is igy akar-
hatta, azért nem hagyta rd a vagyonat. Lemondott hat arr6l, hogy azonnal panaszt tesz; s mi-
kor egyenletes 1éptei kozben mégis feltdimadt benne a harag, mar csak arra eskiidozott, hogy
torvénybe hurcolja Nyakasékat, hogy kiadassa veliikk a részét, felét mindannak, ami kozos
vagyonnak szamit. Majd meglatjuk, hagyja-e, hogy csak ugy kiforgassék, mint valami fél-
kegyelmtt.

Ahogy folemelte a fejét, meglepddott, hogy a Borderie eldtt taldlja magat. Valami belso, csak
félig tudatos meggondolas vitte a tanya felé, mintha ott lelhetne menedékre. S valoban, ha
nem akarja elhagyni a kdrnyéket, nem csak itt kaphatja meg azt, ami lehetdvé teszi, hogy
maradjon? Nem csak itt kaphat munkat és hajlékot? Hourdequin mindig becsiilte, percig sem
kételkedett abban, hogy azonnal felfogadja.

De mar messzirdl latta, hogy Cognette riadtan szalad 4t az udvaron, s ez most nyugtalanitotta.
A toronyban tizenegyet 1itdtt, iszonyu katasztrofa kozepébe érkezett. Reggel, amikor
Jacqueline, nyomaban a szolgaldval, a pincébe indult, a csapdajto, ez az oly veszélyes csapd-
ajtd nyitva volt, s a 1épcsd aljadban meglatta Hourdequint holtan, a gerince dsszetort az egyik
Iépcsofok ¢élén. Sikoltozott, dsszefutottak, rémiilet dulta fel a tanyat. A foldbirtokos teteme
most egy derékaljon pihent az ebédlében, Jacqueline a konyhdban gyotrédott, dult arccal,
konnyteleniil. Ahogy Jean belépett, megszoélalt, elfuldo hangon kdnnyitett magan.

- Ugye megmondtam, mindig azt akartam, hogy tegyék mashova, nyiljon mashonnan!... De ki
hagyhatta nyitva? Tudom biztosan, hogy becsuktuk az este, amikor feljottem... Reggel ota
csak ezen gondolkozom.

- A gazda el6bb kelt f6l, mint maga? - kérdezte Jean, kabultan a szerencsétlenségtol.
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- Igen, alighogy megvirradt... Aludtam. De mintha lentr6l szélongattdk volna. Alighanem
almodtam... Sokszor megesett, hogy igy felkelt, mindig gyertya nélkiil ment ki, hogy kiug-
rassza a béreseket az agybol... Nem latta meg a nyilést, lezuhant. De ki volt az, ki lehetett az,
aki folnyitotta? Jaj, belepusztulok!

Jeanban valami halvany gyanu tdmadt, de rogton elfojtotta. A lanynak nem volt érdeke ez a
halal, kétségbeesése szivbol fakadt.

- Nagy szerencsétlenség ez - mormolta.
- Bizony nekem nagy szerencsétlenség, nagyon nagy szerencsétlenség.

Egy székre roskadt, Osszetorten, mintha a fal délt volna Ossze koriilotte. Az Ur, aki végre
mégiscsak feleségiil vette volna!l Az ur, aki megeskiidott, hogy vegrendeletileg 6ra hagy
mindent! Es meghalt anélkiil, hogy barmit is irasba foglalhatott volna. Es 6 még csak a bérét
sem fogja megkapni, visszajon a fia, kirugdossa innen, ahogy megigérte. Semmi! Néhany
¢kszer meg a fehérnemt, amit a testén hord! Micsoda szerencsétlenség, micsoda katasztrofa!

Jacqueline nem emlitett valamit, mert mar nem is gondolt rd: Soulas juhészt elbocsatottak, az
el6z6 nap tudta kiharcolni. Diihében, hogy mindig a sarkdban van, mindig leselkedik utana,
azzal érvelt, hogy mar nagyon vén, nem tudja elldtni a munkéjat, és Hourdequin, akit a lany
ugy megpuhitott, olyan kurta porazra fogott, hogy kutyaként kellett megaldzkodnia egy-egy
boldog ¢jszakaért, noha nem értett vele egyet, mégis engedett. A j6 szavakkal, igéretekkel
sz¢élnek eresztett Soulas szintelen szemével hosszan, mereven a gazda arcaba nézett. Aztan
szép cséndesen kipakolt mindennel amit errél a lotyc')r()l balsorsa okér(')l tudott: az egymést
pimasz, szemermetlen paraznalkodast, melyrél mindenki tud, ugyhogy a faluban mar azt
beszélik, hogy az urnak nyilvan az izlik, amit a bérese hagy neki. A dobbent foldbirtokos, aki
nem akart semmirdl tudni, mert rettegett, hogy ha kinyitjak a szemét, el kell kergetnie a lanyt,
megprobalta elhallgattatni, de az 6reg tempdsan végigmondta, nem feledkezett meg egyetlen
esetrdl sem, amikor rajtakapta Oket, s lassacskan konnyitett a szivén, kiadta régi haragjat.
Jacqueline mit sem tudott arrdl, hogy eldrultdk. Hourdequin kimenekiilt, a foldeken koborolt,
attol félt, hogy megfojtja, ha meglatja, s mikor visszatért, egyszeriien elbocsatotta Tront azzal,
hogy mindig iszonyll mocskosan hagyja az udvart. A lany ugyan megsejtett valamit, de nem
kockaztatta azt, hogy partjat fogja a tehenésznek, beérte azzal, hogy ¢éjszaka még ott halhat,
gondolta, majd masnap elintézi, hogy mégis megtarthassa. Most, hogy bekovetkezett a sors-
csapas, mely tiz év buzgo szamitasat tette semmivé, mindez homalyban maradkt.

Jean kettesben volt vele a konyhéban, amikor megjelent Tron. Jacqueline el6z6 nap 6ta nem is
latta; a tobbi cseléd tétleniil, aggodalmasan ténfergett valahol a tanyan. Amikor meglatta ezt a
tohonya, gyermekhust perche-i legényt, folsikitott, mar csak azért is, mert olyan furcsan
oldalgott be.

- Te voltal, te nyitottad ki a csapdajtot!
Egyszeriben értett mindent, a legény sapadt volt, a szeme elkerekedett, szaja széle reszketett.
- Te nyitottad ki az ajtot, te hivtad oda, csak hogy lezuhanjon!

Jean a jelenettdl megborzadva huzddott félre, egyébként a benniik dulé szenvedélyek hevében
mintha se egyik, se masik nem vett volna tudomast arrél, hogy 6 is ott van. Tron lehorgasztott
fejjel halkan gyont.

- Igen, én... Elkiildott, sose lattalak volna, ezt nem lehetett... Meg aztan mar ugyis gondoltam,
ha meghalna, mindig egyiitt lehetnénk.
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Dermedten hallgatta, oly ideges fesziiltségben, mely valosaggal kinpadra feszitette. A legény
elégedett diinnyogéssel adta ki magabdl mindazt, amit kemény koponyajaban forgatott, a
szolga meghunyészkodo és vad féltékenységét a keménykezii r irdnt, az alattomos biintett
tervét, hogy birhassa €s egyediil 6 birhassa ezt a n6t.

- Gondoltam, 6riilsz majd neki, ha sikeriil... Es azért nem szoltam eldre, mert gondoltam,
hatha megzavarlak vele... Es most, hogy mar nincs utunkban, viszlek, elmegylink és Ossze-
eskiisziink.

Jacqueline durvan kitort.

- Veled? De hiszen nem szeretlek, nem kellesz!... Szoval megolted, hogy megkapj! Ugy
latszik, sokkal hiilyébb vagy, mint gondoltam. Ilyen marhasagot, ezt tenni vele, mieldtt elvett
volna, miel6tt testamentumot csindlt volna!... Tonkretettél, a kenyeret vetted ki a szambdl!...
Az én csontjaimat torted Gssze, hallod, te barom, érted?... Es azt képzeled, hogy veled
megyek? H¢, jol nézz meg, hat bolondnak tartasz engem?

A legény a varatlan fogadtatastol kadbultan csak hallgatta, most 6 dobbent meg.

- Azért, mert kicsit elszorakoztam, mert jo volt nekiink kettesben, azt hiszed, mindig a nyaka-
mon léghatsz... Veled 6sszehdzasodni? Azt mar nem, de nem am, ha mar férjet akarnék, nem
ilyen ostobat valasztanék... Tudod mit, menj innen, latni sem birlak... Nem szeretlek, nem
kellesz. Kotrodj! - A legényt elfogta a dith. Mit? Hat hidba gyilkolt? Ez a n6 az 6vé, magéval
viszi, ha mindjart a hajanal fogva hurcolja is el.

- Nagy piszok vagy! - diinnyogte. - De azért csak jossz te. Mert ha nem, elintézlek, mint a
masikat.

A Cognette 6kolbe szoritott kézzel rontott ra:
- Azt prébald meg!

A legény roppant erds volt, tagbaszakadt és magas, a lany meg karcsu derekéval, finom
alkatl, kecses gyermektestével nagyon torékeny. Mégis a férfi hatralt meg eldle, olyan ijesztd
volt harapasra vicsoritott fogaival, késpengeként villané konyortelen tekintetével.

- Végeztem veled, mehetsz!... Inkabb sose lassak férfit, mint hogy veled menjek... Menj,
menj, menj!

S Tron elment, elgyavult, vérengzd fenevadként hatralt ki, legydzte a félsz, bosszujat alatto-
mosan késébbre halasztotta. Ranézett a lanyra, s még ennyit mondott:

- Elve vagy halva, de elkaplak még!

Mikor elhagyta a tanyat, Jacqueline megkonnyebbiilten sohajtott f6l. Aztan reszketve fordult
vissza, csOppet sem ijedt meg attol, hogy Jean ott volt, fellobband észinteséggel tort ki:

- O, a gazember, de szivesen zsandarkézre adnam, ha nem félnék, hogy vele egyiitt visznek
engem is!

Jean dermedten hallgatott. A fiatal teremtésen egyébként most tort ki az izgalom: levegd utan
kapkodott, zokogva esett a karjaiba, s egyre azt hajtogatta, hogy 6 szerencsétlen, jaj, milyen
szerencsétlen, nagyon szerencsétlen! Konnyei elapadhatatlanul 6mléttek, sajnélatra, szeretetre
vagyott, belekapaszkodott a férfiba, mintha azt kivanta volna, vigye magaval, tartsa maganal.
Jean kezdte mar kényelmetleniil érezni magat, amikor Baillehache kozjegyz6, a halott ségora
ugrott ki kocsijabol az udvaron, a tanya egyik bérese ment el hozza a hirrel. Jacqueline ekkor
6hozza futott, 6ra zuditotta kétségbeesését.
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Jean kisurrant a konyhabol, ismét ott talalta magat a kopar siksdgon, az esére hajlé marciusi
¢gbolt alatt. De semmit nem latott, megrenditette ez a historia, melynek iszonya sajat kiilon
banatat érlelte. Van neki is elég baja, s noha szanta hajdani gazdaja sorsat, valami onzés
hajtotta, s meggyorsitotta 1épteit. Nem az 6 dolga, hogy feladja a Cognette-et meg a szeretdjét,
a torvény embereinek éppen csak a szemiiket kellene kinyitni. Kétszer is visszafordult, mint
aki cinkosnak érzi magat, azt hitte, visszahivjak. Csak Rognes faluvégi hazai lattan 1¢legzett
fel, s itt mar azt gondolta magéaban, hogy a foldbirtokost sajat bline 6lte meg, és a nagy igaz-
sagra gondolt, hogy asszony nélkiil a férfi sokkal boldogabb lehet. Francoise emléke mertilt
fel benne, s szive Osszefacsarodott a mélységes megrendiiléstol.

Ahogy 1jbdl a falu el6tt talalta magat, eszébe jutott, hogy munkét keresni ment a tanyara.
Mindjart nyugtalansag fogta el, gondolkozott, hol kopogtathatna be ilyenkor, majd eszébe
jutott, hogy Charles-¢k kertészt keresnek. Miért is ne ajanlkoznék naluk? Kicsit mégis a
csaladhoz tartozik, ez talan jo ajanlas lesz. Azonnal a Roseblanche-ba indult.

- Egy ora volt, Charles-ék éppen az ebéd végén tartottak, amikor a szolgald beengedte. Elodie
a kavét toltotte ki, Charles ur leiiltette a vendégét, és ragaszkodott hozza, hogy Jean is igyék
egy csészével. Elfogadta, noha egy napja semmi sem ment le a torkdn, gondolta, a kavé talan
folrazza kicsit. De ahogy leiilt ehhez az asztalhoz, ezekkel a jomodi emberekkel, mar nem
mert kérdezOskodni a kertészi allas felol. Majd késobb, majd ha valami {iriigyet talal ra.
Charles-né asszonysag sirankozni kezdett, megkonnyezte ennek a szegény Frangoise-nak a
halalat, és Jean ellagyult. A csalad persze most azt hiszi, azért jott, hogy elblicstizzon toliik.

A szolgald késébb Delhomme-ékat jelentette be, az apat és a fiut; Jeanrdl egyszeriben
megfeledkeztek.

- Engedje be a vendégeket, és hozzon még két csészét.

Charles-¢k nagy gondban voltak reggel ota. A temetobdl hazafel¢é Nénesse egész a
Roseblanche-ig kisérte éket, s mig Charles-né asszonysag Elodie-val egyiitt bement, 6 vissza-
fogta Charles urat, s minden kontorfalazas nélkiil bejelentette, hogy vevonek kindlkoznék a
Nr. 19-re, ha meg tudnanak egyezni. Ahogy hallja, a haz, amit egyébként ismert, nevetségen
aron keriil eladasra, Vaucogne otezerfrankos ajanlatot sem fog kapni, mert keze alatt Ggy
leziillott, megvaltozott ott minden, a berendezés kopott, a személyzetet izlés nélkiil valogattak
0ssze, s olyan tigyetlen mind, hogy még a katonasag is mashova jar. Hlisz percen at 6csarolta
igy a hazat, elkabitotta a nagybatyjat, meghokkentette szakmai hozzaértésével, kereskeddi
tudasaval; fiatalsagdhoz képest rendkiviili képességekrdl tett tantisagot. Micsoda fickd! Ennek
aztan szeme is, keze is volna hozza! Es Nénesse azt mondta, ebéd utan visszajon az apjaval
egylitt, hogy komolyan beszélgessenek a dologrol.

Charles ur, ahogy bement, beszamolt Charles-né asszonysagnak, s most az amuldozott, hogy
mennyi tehetség lakik ebben a fiuban. O, ha a vejiiknek, Vaucogne-nak csak feleennyi képes-
sége volna. Ovatosan kell megjatszani az iigyet, nehogy lépre csalja Gket ez a fiatalember.
Elodie hozomanyarél van szo, ezt kell megmenteni a pusztulastol. Félelmiik mélyén azonban
ellenallhatatlan rokonszenv ébredt, valami 6haj, hogy a Nr. 19-et akar veszteség ardn is olyan
tigyes, erélyes gazda kezében tudjak, aki visszaadhatja a haz régi fényét. igy aztan, amikor
Delhomme-¢k beléptek, roppant szivélyesen fogadtak dket.

- Ugye, isznak egy kavét?... Elodie, kinald a cukrot!

Jean hatrabb tolta a sz&két, valamennyien az asztal koré iiltek. A frissen borotvalt, cserzett és
szenvtelen képli Delhomme-nak diplomatikus tartozkodasédban egyetlen sz6 sem hagyta el a
sz4jat; mig Nénesse az elegans ruhdjaban, a fényes cipdjével, aranypalmakkal himzett mellényé-
vel, malyvaszinii nyakkenddjével roppant fesztelennek mutatkozott, vidam volt és megnyerd.
Mikor Elodie pirulva feléje nyujtotta a cukortartot, ranézett s valami bokon torte a fejét.
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- Ej, de szépek, kedves htigom, ej, de sz€p nagy cukrokat kinal. - Még jobban elpirult, nem
tudott mit valaszolni, artatlansagaban igy megzavarta a kedves fia szava.

Nénesse déleldtt nagy ravaszul az tigyletnek csak a felérdl beszélt. A temetés 6ta, ahol meg-
latta Elodie-t, terve egyszeriben kiszélesedett: ne csak a Nr. 19. legyen az 6vé, mar a lanyt is
akarta. A terv egyszeri volt. El0szor is, semmit nem kell kifizetnie, mert csak a hazzal, mint
hozomannyal egylitt viszi; a lany ugyan egyeldre csak ezt a kétes értékli moringot hozza,
késébb 6 lesz Charles urék 6rokose, komoly vagyon var ra. Ezért hozta el magéaval az apjat,
eltokélte, hogy haladéktalanul megkéri a kezét.

Kicsit elbeszélgettek az iddjarasrol, mely az évszakhoz képest igen enyhe volt. A kortefak
éppen viragzanak, de vajon marad-e a virag? Megittak a kavét, a beszélgetés elakadt.

- Aranyoskam - fordult hirtelen Charles ur Elodie-hoz -, jarkalhatnal kicsit a kertben.
Kikiildte, mert szerette volna Delhomme-¢ék nyulat kiugrasztani a bokorbol.

- Bocsénat, batyam - szolt kozbe Nénesse -, ha lenne olyan kedves megengedni, hogy a
hiigom veliink maradjon... Ot is érint6 dolgot szeretnék mondani, €s ugye mégis jobb, ha az
ember egyszerre intézi el a dolgokat, mint hogy kétszer nekikezdjen.

Felallt s jol nevelt ifjuhoz ill6en adta el kérését.

- Mert azt szeretném mondani, nagyon boldog lennék, ha feleségiil vehetném Elodie-t, ha
maguk is beleegyeznének, €s 0 is gy akarja.

Nagy volt a meglepetés. Foként Elodie latszott izgatottnak, olyannyira, hogy szemérmetes
riadozasaban, melytdl fiilig pirult, Charles-né asszonysag nyakdba vetette magat, s a nagy-
anyja alig gy0zte nyugtatni.

- Ejnye, ejnye, nyulacskam, ez mar mégiscsak sok, 1égy okos!... Hiszen nem esznek meg, csak
feleségiil kérnek... Nem mondott semmi rosszat az unokabatyad, nézz csak ra, ne légy csacsi!

De hiaba volt a sz&p sz0, nem lehetett ravenni, hogy felnézzen.

- No, kedves fiam - szo6lalt meg végre Charles ur -, a lanykérésre bizony nem voltam felké-
sziilve. Talan okosabb lett volna, ha elébb velem beszélsz, mert ugye latod, milyen érzékeny a
mi kicsikénk. De akarhogy is forduljon, abban biztos lehetsz, hogy becsiillek, mert derék, jo
dolgos embernek latlak.

S Delhomme, akinek eddig a szeme sem rebbent, most elejtett két szot:
- Azt meghiszem.

Jean is tudta, hogy most udvariasnak kell lennie, s rabolintott:

- Az mar biztos.

Charles ur magéhoz tért, s maris szdmot vetett azzal, hogy Nénesse nem rossz parti, fiatal is,
szorgalmas is, €és gazdag parasztok egyetlen fia. Jobbat nem taladlhatna az unokaja. Miutan
Osszenézett Charles-né asszonysaggal, igy folytatta:

- Ebben a kislanynak kell donteni. Mi nem szo6lunk bele, ugy lesz, ahogy 6 akarja.
Nénesse mint valami vildgfi ismételte meg a lanykérést:
- Kedves htigom, nagy megtiszteltetés és 6rom lenne szdmomra...

A lany még mindig nagyanyja keblén rejtegette az arcat, de nem hagyta, hogy Nénesse
befejezze, haromszoros erélyes fejbolintassal mondott igent, s kozben még szorosabban bujt a
nagyanyjahoz. Ugy latszik, batrabb volt, ha eltakarhatta az arcat. A tarsasig megnémult,
ugyancsak csodalkoztak, hogy ennyire sietett igent mondani. Szeretné ezt a fiut, akit csak
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nagy ritkan latott? Vagy pedig éppen csak férjet akar, mindegy, ki lesz az, csak joképl
legyen?

Charles-né asszonysag mosolyogva csokolta meg a hajat:

- Szegény angyalkam, szegény angyalkdm - mondogatta.

- No, ha ¢ is gy akarja, mi is ugy akarjuk! - jelentette ki Charles tr.

De valami eszébe jutott s elkomorult. Nehéz pillai lecsukddtak, sajnalkozva ingatta a fejét.
- Természetesen, kedves fiam, azt a masik dolgot, amit déleldtt emlitettél, azt elhagyjuk.
Nénesse elcsodalkozott.

- De miért?

- Hogyhogy miért? Mert... Ejnye mar... Ugyis érted!... Nem azért hagytuk hiiszéves koraig a
vizitacios apacaknal, hogy... Szoval ez lehetetlen!

Hunyorgott, fintorgott, mindenképpen meg akarta magat értetni, s félt, hogy a kelleténél
tobbet mondott. Még elgondolni is, hogy ez a gyermek a Zsido utcadban! Kész trikisasszony,
aki annyi ideig tanult! Maga az artatlansag, a teljes tudatlansagban nevelddott tisztesség!

- O, kérem, ezt igy egyaltalan nem tartom helyesnek... Meghazasodom, hogy egzisztenciat
teremtsek, magamnak akarom Elodie-t meg a hazat!

- A cukraszdat! - kiéltotta Charles-né asszonysag.

S ezzel a szoval folyt a vita, tizszer is elemlegették. A cukraszda, ugyan! Mi értelme volna? A
fiatalember €s az apa csokonydsen kovetelte, hogy ez legyen a hozomany, ebbdl nem enged-
nek, ez a menyasszony igazi vagyona; s tantul szolitottdk Jeant, az meg biccentett, hogy igy
van. Végiil valamennyien kiabaltak, belefeledkeztek, pontos szamokat, nyers részleteket
mondtak ki, de egy varatlan fordulatra elhallgattak.

Elodie lassan végre folemelte a fejét s folallt, fakon torékeny, vérszegény sziiz arcaval, iires
tekintetével, szintelen hajaval akar az arnyékban nétt, hosszara nyult liliom. Réjuk nézett, s
nyugodtan mondta:

- Az unokabatyamnak igaza van, nem engedhetjiik ki a keziinkbdl.
Charles-né asszonysag dobbenten hebegett:
- De nyulacskam, ha tudnad...

- Tudom... Victorine mar rég elmondott mindent, Victorine, az a cselédlany, akit elkiildtiink a
férfitigyei miatt... Tudom, gondolkodtam rajta, s eskiiszom nektek, hogy ezt nem engedhetjiik
ki a keziinkbol!

Charles-¢€k elképedésiikben moccanni sem tudtak, szemiik elkerekedett, mélységes dobbenet-
tel csak nézték... Hogyan? Hat tud a Nr. 19-r6l, hogy ott mi folyik, hogy ott keresik a pénzii-
ket, szoval tud az tizletrdl, s ilyen feszteleniil beszél rola? Hat hidba, a tisztdnak minden tiszta.

- Nem engedhetjiik ki a keziinkbdl - ismételte. - Nagyon is jo iizlet, nagyon jol fizet... Meg az
is, hogy ti szereztétek azt a hazat, oly keményen dolgoztatok érte, s most csak ugy kicstisszon
a csalad kezébol?

Charles urat nagyon folkavarta mindez. Izgalman lassan valami leirhatatlan meghatottsag lett
urrd, mely a szivében ébredt, s a torkat szorongatta. Folallt, megtantorodott, Charles-né
asszonysagra tdmaszkodott, aki maga is reszketve, levegd utan kapkodva allt. Mindketten azt
hitték, onfelaldozas mondatta vele, amit mondott, s kétségbeesetten tiltakoztak.
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- O, édeském, édeském... Nem, sz6 sem lehet rola, édeském...

Elodie szeme elnedvesiilt, megcsokolta anyja dreg jegygylirtijét, ezt a munkaban megkopott
jegygytirtt, melyet ott viselt az ujjan.

- De, de, hadd csindljam azt, amit szeretnék... Olyan akarok lenni, mint mama volt. Amit 6
megcsindlt, azt én is meg tudom csindlni. Nincs ebben semmi csiinya, hiszen ti is ezt csinal-
tatok... Nekem nagyon nagy kedvem van hozza, higgyétek el. S majd meglatjatok, mennyire
kezére jarok az unokabatyamnak, milyen gyorsan felvirdgoztatjuk a hazat mi ketten! Ennek
sikertilni kell, nem ismertek engem!

Erre mar nem lehetett mit mondani, Charles-ék konnyekben tsztak, szolni sem tudtak a
meghatottsagtol, zokogtak, mint a gyerekek. Nem erre nevelték a lanyt, az igaz, de mit
tehetnének a vér szava ellen? Felismerték az elhivatottsdg hangjat. Pontosan ugy tortént, mint
Estelle esetében, vele is azt csinaltak, 6t is betették a vizitacids apacakhoz, a legmerevebb
erkolesi elvek hatottak at, semmirdl sem tudott 6 sem, mégis paratlan urndje lett a haznak.
Nem jelent a nevelés semmit, minden az intelligenciatdl fiigg. Charles-€k nagy meghatottsaga
s megallithatatlanul patakzé konnyeik forrasa foként mégis az a boldog gondolat volt, hogy a
Nr. 19, életiik nagy miive, a mindeniik, megmenekiil a romlastol. Elodie és Nénesse ifjusaguk
szép hevével az 6 életiiket fogjak ott folytatni. Es maris lattak rendbe hozva, a kozonség altal
ismét felkarolva, csillogdn, egyszdval Chartres €kességeként, ami volt az ¢ idejiik legszebb
napjaiban.

Mikor Charles ur végre meg tudott sz6lalni, magahoz 6lelte unokajat.
- Atyad sok gondot okozott nekiink, te, angyalom, mindenért karpotolsz benniinket.

Charles-n¢ asszonysag is magahoz szoritotta, mindharman 0sszeborultak, konnyeik 6sszefoly-
tak.

- Akkor ez elintézett tigy? - kérdezte Nénesse, aki igéretet akart kapni.
- Igen, elintézett.

Delhomme sugarzott mint boldog apa, aki nem remélt modon biztositotta fia jovojét. Mozgo-
l6dott, amennyire megfontoltsaga engedte, véleményt nyilvanitott:

- A kutyafajat! Ha a maguk részérdl nincs baj, a mi résziinkrdl aztdn nem lesz... Nem is kell
szerencsét kivanni a gyerekeknek. Ha az ember ol keres, akkor jol is van.

S ezen Osszefoglalds utdn ismét leiiltek, hogy nyugodtan megbeszéljék a részleteket.

Jean latta, hogy jelenléte csak zavarja Oket. Az dmlengések kozepette nem tudott mit kezdeni
magaval, s ha tudja, hogyan is menjen, mar eldbb elmenekiilt volna. Végiil is félrehuzta
Charles urat, s megemlitette neki a kertészi allast. Charles ur méltésagos képe egyszerre
szigoru lett: allast? nala, egy rokonnak, azt mar nem! Egy rokonnal nem jar jol az ember, azt
nem lehet hajtani. Az allas kiilonben is be van toltve mar egy napja. Es Jean elment, mig
Elodie szintelen sziizlany hangjan azt mondotta, hogy ha az apja rosszalkodik, majd 6 meg-
regulézza.

Kint lasst 1éptekkel ment tovabb, most mar nem tudta, hol kopogtathatna munkéért. A szaz-
huszonhét frankbol mar kifizette a felesége temetését, a keresztet és a sirhely bekeritését. Alig
fele maradt meg az Osszegnek, azért harom hétig meg tud €lni beldle, aztan majd elvalik. A
nélkiilozeéstol nem félt, most csak azért volt gondja, mert semmiképpen nem akart elmenni
Rognes-bol a pere miatt. A toronyban harmat {itdtt, aztan négyet, 6tot. Sokaig jarta a mezot,
feje zagott az Gsszevissza kavargd gondolatoktol, hol a Borderie jart az eszébe, hol Charles-
¢k. Mindeniitt ugyanaz a néta, pénz és nd, egyik ebbdl él, a masik ebbe pusztul bele. Aztan ne
csodalkozzon az ember, hogy minden baj ebbdl szdrmazik. A ldba mar alig birta, eszébe ju-
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tott, hogy még mindig nem evett, ismét a falu felé¢ vette utjat, elhatarozta, hogy Lengaigne-hez
koltozik, az adott ki szobakat. De amint atment a templomtéren s meglatta a hazat, melybdl
reggel ellizték, felforrt a vére. Miért hagyné ennél a szemét népségnél a két nadragjat meg az
iinnepld kabatjat? Az o6vé, ragaszkodik hozza, még akkor is, ha elolrdl kell kezdeni a vere-
kedést.

Esteledett. Jean alig vette észre a képadon 1ildogéld oreg Fouant. A konyhaajto elé ért, bent
gyertya égett, s ekkor Nyakas felismerte, odaugrott, hogy utjat allja.

- Az istenit! Megint itt vagy... Mit akarsz?
- A két nadragomat meg a redingot-mat.

Kegyetlen veszekedés kezdddott. Jean nem engedett, hogy 6 igenis belenyul a szekrénybe,
Nyakas meg, aki folkapott egy kerti kést, eskiidozott, hogy a torkaba vagja, ha atlépi a kiiszo-
bot. Beliilrdl végre felhangzott Lise kiabalasa:

- Ugyan hagyd! Oda kell neki adni a rongyait!... Te ugysem viselnéd, csak nyavalyat kapnal
tole!

A két férfi elhallgatott. Jean vart. A hata mogott a kOpadon az 6reg Fouan, amint aki almabol
riad, k&sas hangon motyogta:

- Menekiilj innen! Meggyilkolnak, ahogy a kicsit is meggyilkoltak.

Dobbenet. Jean mindent megértett, értette Francoise haldlat, értette makacs hallgatasat.
Gyanakodott, s most mar tudta, hogy a csaladjat mentette a vérpadtol. Haja is égnek meredt a
rémilettdl, sem kialtani, sem mozdulni nem tudott, s ekkor az arcaba repiilt a két nadrag meg
a redingot, Lise a nyitott ajton at hajitotta ki.

- Fogd! Itt a piszkos goncod!... Ugy biizlik, hogy csak kolerat kapnank téle.

Folszedte a holmit, ment tovabb. S csak az uton, amikor az udvarrdl kiért, csak akkor razta
oklét a haz fel¢, s egyetlen szot kialtott a csondbe:

- Gyilkosok!
Aztan eltint a sotét éjszakaban.

Nyakas ereiben megfagyott a vér, hallotta a mondatot, amit az O6reg Fouan féldlomban
diinnyogott, Jean szava pedig telibe talalo puskagolyoként érte. Mit? Hogy a zsandarok avat-
kozzanak bele most, amikor mar azt hitte, hogy Francoise-zal egylitt eltemette az egész iigyet?
Mikor reggel latta, hogy letették a foldbe, mar follélegzett, s tessék, az 6reg mindent tud.
Hiilyének tetette magat, hogy kikémlelje 6ket? Ez betet6zte Nyakas szorongésat, mire vissza-
ment a konyhéaba, mar valdsaggal belebetegedett, ugyhogy a levese felét a tanyérban hagyta.
Lise, miutdn megtudta, reszketett, 6 is abbahagyta az evést.

Mindketten mint valami {innepre, ugy késziiltek az els6 ¢jszakara a visszaszerzett hazban.
Gyotrelmes, atkozott éjszaka volt. Laure-t és Jules-t egyeldre a fiokos szekrény elé tett derék-
aljra fektették, s a gyerekek még nem aludtak, amikor elfujtak a gyertyat, s 6k maguk is agyba
mentek. De le sem tudtak hunyni a szemiiket, hanykolddtak, mintha tiizes rostélyon fekiidtek
volna, s végiil suttogva beszélgetni kezdtek. O, ez a vénember, mennyire terhiikre van most,
hogy masodik gyerekségét ¢li! Nagy teher, majd beleszakadnak, annyiba keriil! Ki hinné,
hogy annyi kenyeret pusztit, s milyen falank, belemarkol a hasba, a szakéllara loccsantja a
bort, olyan mocskos, hogy az embernek felfordul a gyomra, ha ranéz. Rédadasul mostandban
folyton letolja a nadragjat, mar rajtakaptak, amikor kislanyok elétt kigombolkozott, az el-
oregedett allat Oriilete ez, undoritd vég egy olyan férfi szamara, aki a maga idejében nem volt
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nagyobb disznd, mint akarki mas. Bizony megérett arra, hogy egy csakanylitéssel végezzenek
vele, ha mar 6nszantabol nem akar elmenni.

- Pedig ha az ember meggondolja, hogy Gsszeesne, ha csak rafijnénk! - diinnyogte Nyakas. -
De csak ¢€l, kutya baja, csak hogy nekiink terhiinkre legyen! Ezek a vén dogok, minél keve-
sebbet mozditanak, minél kevesebb hasznuk van, annél jobban kapaszkodnak az életért!... Ez
meg sose fordulna fol!

A hanyatt fekvd Lise is megszolalt:

- Nem j6, hogy visszajétt ide... Nagyon is jol meglesz, még 4j erére kap. En, ha kértem volna
valamit a Joistentdl, hat azt kértem volna, ne engedje, hogy egyetlen éjszakat is itt toltson a
hazban.

Se egyik, se masik még csak nem is érintette azt, ami igazi gondjuk volt, azt, hogy az apa
mindent tud, hogy zsandarkézre juttathatja Oket akar szandéktalanul is. Ez mar a teteje min-
dennek! Hogy koltséget jelent, hogy a terhiikre van, hogy a lopott jaradékpapirokat miatta
nem ¢lvezhetik kedviikre, azt épp elég sokaig elviselték. De hogy egy szavaval hohér kezére
adhatja 6ket, hat nem, ez mar sok. Itt rendet kell csinalni.

- Megnézem, alszik-e - mondta hirtelen Lise.

Meggytjtotta a gyertyat, megnyugodva, hogy Laure és Jules mélyen alszik, egy szal ingben
belopdzott a répakamraba, ahova ismét beallitottdk az Oreg vasagyat. Mikor visszajott,
borzongott, a ldba atfazott a koves padlon, visszabujt a takar6 ala, szorosan a férjéhez simult,
s az a karjaba vette, hogy folmelegitse.

- Na?
- Semmi, alszik, tatott szajjal, mint a potyka, merthogy fullad.

Kis ideig csend volt, de egymast atdlelve hidba hallgattak, a bdriik felfogta gondolataik
liiktetését. Milyen konnyli lenne végezni vele, ezzel az 6rokdsen fuldokld oreggel: valami
semmiség a torkaba, egy zsebkendd, vagy akar csak az ujjuk, s maris megszabadulnanak téle.
Még neki is jot tennének. Hat nem jobb nyugodtan pihenni a temetdben, mint terhére lenni
masoknak meg dnmaganak?

Nyakas tovabbra is a karjaba szoritotta Lise-t. Most mar mindketten parazslottak, mintha vagy
lobbantotta volna fel a vériiket. A férfi hirtelen elengedte, s most & ugrott a kdpadlora
mezitlab.

- En is megnézem.

Kezében a gyertydval eltlint, az asszony meg Iélegzetvisszafojtva hallgatozott, tagra nyilt
szemmel meredt a sotétségbe. De multak a percek, a fal mdgiil semmi nesz sem hallatszott.
Végre meghallotta 1épteinek halk csosszanasat, gyertya nélkiil jott, olyan izgatottan, hogy
nem tudta visszafojtani hangos lihegését. Az agyig 1épdelt, odatapogatézott s az asszony
fiilébe sugta:

- Gyere mar, nem merem egyediil.

Lise Nyakas utan ment, elérenyujtott karral, nehogy beleiitk6zzék valamibe. Mar nem érezték
a hideget, az ing is terhiikre volt. A gyertya a f6ldon égett, az 6reg kamrajanak egyik sarka-
ban. Annyira mégis vilagitott, hogy lattak: hanyatt fekszik, a feje lecsuszott a parnarol. A kor
ugy kiszaritotta, megmerevitette, hogy akar halottnak hihették volna, ha tatott sz4jan at nem
horoég oly kinosan. A fogai mar kihullottak, s a sotét lyukba szinte visszahajlott két ajka, s
mindketten f6l¢ hajoltak, mintha latni akartdk volna, mennyi élet van még e lyuk mélyén.
Hosszan nézték, csipdjiik 0sszesimult. Karjuk elernyedt, oly konnyii s mégis oly nehéz bar-

269



miért is nyalni, amivel betomhetik ezt a lyukat. Otthagytdk, aztdn megint csak visszamentek.
Kiszaradt sz4jukkal egy hangot sem tudtak volna szo6lni, csak a szemiikkel beszéltek. Nyakas
egy pillantassal rdmutatott a parnara: gyeriink mar! Mire varsz? Az meg csak pislogott, s az
asszonyt huzta a maga helyére. Lise hirtelen nekidiihodten markolta fel a parnat, s az oreg
képére nyomta.

- Gyava kutya! Mindig csak az asszony!

Nyakas ekkor ravetette magat, teljes sulyaval ranehezedett, az asszony meg follépett az agyra,
s vizkoérosan puffadt, mezitelen kancafaraval {ilt ra, ugy nyomta. Valami Oriiletben egyik is,
masik is 6kollel, vallal, combbal gydmdszolte. Az oreg hevesen megrandult, s mint mikor
rugo torik dssze, olyan hanggal nyultak ki a labai. Mintha odébb, odébb vetné magat, mint a
fiilbe dobott hal. De ez nem tartott sokdig. Nagyon keményen szoritottdk, s érezték, amint
sulyuk alatt Osszelapul, elszall beldle az ¢let. Hosszas borzongas, utolsé randulas, aztdn
semmi, ¢lettelen semmi, akar a rongy.

- Na, azt hiszem, ez megvan - diinnydgte Nyakas kifulladtan.

Lise még mindig sszekuporodva iilt, mar nem tancolt rajta, fesziilten figyelt, vajon az élet
valami reszketése nem ad-e jelzést mezitelen borének.

- Kész, meg se moccan.

Lecsuszott az agyrdl, az inge a csipdjéig folhuzodott, folemelte a parnat. Rémiilten nyogtek
fol.

- Az istenit! Egész fekete, ezt j0l megcsinaltuk!

Azt bizony nem mesélhették volna senkinek, hogy csak tigy magatol keriilt ilyen allapotba.
Oly eszeveszetten mentek neki, hogy az orrat a torkaig verték be; sotétlila volt, igazi néger.
Egy pillanatra mintha megindult volna a fold a labuk alatt: zsandarcsizma dobogésat, borton-
lanc csorgését, nyaktildé zuhanasat hallottak. Iszonyl megbanassal toltétte el dket ez a rosszul
végzett munka. Most mar hogyan hozhatnak rendbe? Szappannal hidba is mosnak, ebbdl mar
sohasem lesz fehér. S éppen a rémiilet, hogy ilyen koromfeketének latjak, sugallt nekik kiutat.

- Ha elégetnénk? - suttogta Lise.

Nyakas megkonnyebbiilten nagyot 1¢élegzett.

- Ugy van! Azt mondjuk, hogy folgyujtotta magst.

Aztan eszébe jutottak az értékpapirok, tapsolt egyet, s diadalmasan folragyogott az arca.

- Az istenit! Jol van, beadhatjuk nekik, hogy a papirok is vele égtek... Nem kell elszdmolni!

Maris ugrott a gyertyaért. Az asszony azonban megriadt a gyudjtogatastol, s elészor nem akarta
az agyhoz engedni. Az egyik sarokban, a répa mogott szalmakdtegek voltak, fogott egyet,
meggyujtotta, s elészor az 6reg hajat, s nagyon hosszu, fehér szakallat kezdte porkolni. Kifu-
tott zsir szagat érezték, apro, sarga langok sercentek. Hirtelen mintha hideg kéz a hajuknal
fogva rantotta volna hatra ket: rémiilten visszahdkoltek. A tliz iszonyatos kinjaban a még €16
apa fOlnyitotta szemét, s rajuk meredt a szornyti, fekete arc, a betdrt nagy orral, ég6 szakallal.
Iszonyu fajdalom, gytlolet volt ezen az arcon. Aztan szétomlott az egész; meghalt.

A mar féloriilt Nyakas dithodten felorditott, mikor az ajtobol zokogast hallott. A két kicsi,
Laure ¢és Jules, felébredt a zajra, egy szal ingben odafutottak, hogy mi az a nagy vildgossag a
nyitott kamraban. Lattak; iivoltottek félelmiikben.

- Az istenit a férgeinek! - rontott rajuk Nyakas. - Megfojtlak benneteket, ha fecsegtek rola... S
nehogy elfelejtsétek, mit igértem, ez a tiétek!

270



Néhany pofonnal foldre teritette Oket. Egyetlen konny nélkiil alltak fel, futottak vissza a
fekhelytiikre, 6sszekuporodtak s tobbet nem is moccantak.

Nyakas meg, hogy végezzen mar, az asszonnyal mit sem torédve meggyujtotta a szalmazsa-
kot. Még j6, hogy a kamra oly nedves volt, s a szalma csak fojtottan égett. Akkora fiist lett,
hogy fuldokolva nyitottak ki a szell6z6lyukat. Ezutdn magasabbra szoktek a langok, fol-
csaptak egész a mennyezetig. Koztliik ropogva égett az Oreg, s egyre erdsebben aradt az
elviselhetetlen szag, az ¢g6 hus szaga. Mint szénaboglya lobbant volna fel az egész oreg haz,
ha a testb6l bugyborékold nedvek nem fojtjak flistdlgére a langot. A vasagy sodronyaiban mar
csak ez a félig elszenesedett, eltorzult, folismerhetetlen tetem fekiidt. A szalmazsak egyik
sarka épségben maradt, egy lepeddfoszlany csiingétt rola.

- Gyerlink - mondta Lise, aki a nagy hdségben is ujra dideregni kezdett.
- Varj - valaszolt Nyakas -, mindent el kell rendezni!

Széket tett az agy fejéhez, leforditotta rola az Oreg gyertydjat, hogy gy lassék, mintha a
szalmazsakra esett volna. Ravaszsagaban még arra is volt gondja, hogy papirost égetett el a
padlon. Majd meglatjak a hamut, s 6 azt mondhatja, hogy az dreg még az este megtalalta s
ujra magéahoz vette az értékpapirokat.

- Ezzel megvagyunk, gyeriink az agyba!

Nyakas ¢és Lise egymast taszigalva futottak, s visszabujtak az dgyukba. Az 4gynemi kihtilt, s
ujbol szorosan dsszedlelkeztek, hogy folmelegedjenek. A nap felkelt, de 6k még nem aludtak.
Nem beszélgettek, meg-megborzongtak, s kozben hallottdk egymas vad szivverését. A kamra
nyitva maradt ajtaja zavarta Oket, de becsukni még jobban féltek volna. Végiil elszunditottak
egymas karjaban.

Reggel Nyakasék kétségbeesett segélykialtasaira sszeszaladt a szomszédsag.

Frimat-né és a tobbi asszonyok meglattak a folboritott gyertyat, a félig elégett szalmazsakot, a
hamuva omlott papirokat. Valamennyien azt jajgattak, hogy ennek el6bb-utobb igy kellett
torténnie, megmondtak 6k szdzszor is, hiszen az 6reg mar olyan volt, mint egy gyerek. Még
szerencse, hogy a haz nem égett el vele egyiitt.

6

Két nappal késébb, aznap reggel, hogy az 6reg Fouan temetésére késziiltek, Jean almatlan
¢jszaka utan faradtan, késon ébredt fel a Lengaigne-¢knal bérelt kis szobaban. Még nem jart
Chateaudunben a per miatt, pedig csak ezért maradt Rognes-ban; minden este masnapra
halasztotta az tigyet, mert ahogy haragja csillapult, egyre jobban habozott; még utoljara ezen
toprengett az ¢jszaka, ez tartotta lazban, hogy hogyan is dontson.

Jaj, ezek a Nyakasék, ezek a fenevadak, ezek a gyilkosok, tisztességes embernek veszthelyre
kellene Oket juttatni! Ahogy az 6reg halalardl az els6 hirt megtudta, vilagosan atlatott a gaz-
tetten. Micsoda latrok! Elevenen elégették, nehogy beszéljen. Frangoise, Fouan: meggyilkol-
tak az egyiket, kénytelenek voltak meggyilkolni a masikat is, s ezutan vajon ki keriil sorra?
Arra gondolt, hogy 6 kovetkeznék, tudjak, hogy ismeri a titkukat, ha ragaszkodnék ahhoz,
hogy a faluban marad, alighanem golyot eresztenének bele valahol az erddszélen. Akkor meg
miért ne jelentse fel dket azonnal? Elhatdrozta, hogy megteszi, mihelyt folkel, megy s el-
mondja az egészet a zsandaroknak. Aztan megint habozni kezdett, félt ettdl a stlyos tigytdl,
tanuskodnia kellene, félt, hogy éppugy megszenvedi majd, mint a biin6sok. Minek csinaljon
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még gondokat maganak? Persze, nem nagyon derék dolog, de talalt maganak mentséget, azt
mondogatta, hogy Frangoise utolsé akaratdnak engedelmeskedik, ha hallgat. Az ¢jszaka
husszor is elszanta magat, aztan megint engedett, betege volt ennek a kdtelességnek, amely
eldl egyre meghatralt.

Mikor kilenc ora felé kiugrott az agybol, egy csobor hideg vizbe martotta a fejét. Hirtelen
elhatarozta: nem mond 6 el semmit, még csak nem is indit pert, hogy visszaszerezze az
ingdsagok felét. Az egész se éri meg, hogy 1épjen utana. Valami biiszkeség allitotta helyre az
egyensulyat, oriilt, hogy nem koziiliik, a gazok koziil valo, hogy idegen. Elboldogulnak ezek
egymas hohéroldsaval: s ha elemésztik egymast, hat csak tessék! Rognes-i tiz évének kinja,
undora egyszeriben haraggal t6ltotte el a szivét. Pedig az italiai haboru utan, amikor otthagyta
a katonasagot, milyen boldog volt, hogy bucsit mondhat a kardcsortetésnek, ennek az egész
mészarosmesterségnek! S attol kezdve vadak kozott €élt, egyik piszkos historiabol a mésikba
keveredett. Midta meghazasodott, egyfolytdban ezek miatt kinlodott, s tessék, most mar
lopnak, gyilkolnak! Akar a farkasok, rdzudultak a siksagra, mely oly nagy, oly békés. Nem
nem! Ebbdl elég volt, ezek miatt a falank vadallatok miatt megcsomorlott a falutdl! Minek
hajszolja ezt az egy part, a ndstényt meg a himet, amikor az egész csordaval kellene végezni?
Jobb, ha elmegy.

Pillantasa most egy jsagra esett, el6z6 nap hozta fel az ivobol. Egy cikk, a kdzelgd haboruval
foglalkoz6 cikk keltette fel a figyelmét; néhany napja haborus hirek jartak és riogattak, s
Osztonei mélyén alig hunyt langot, melyrdl jomaga sem tudott, egyszeriben 1;j életre keltette,
magasra lobbantotta ez a hir. Mintha hirtelen tdmadt szél soporte, hordta volna el végsd
habozésat, hogy menjen-e, a gondolatot, hogy nem tud hova menni. Ugyan mit! Harcolni
megy, ismét bedll katondnak. Igaz, megfizette, amivel tartozik, no de ha valakinek nincs
mestersége, ha torkig van az ¢lettel és haragszik, mert az ellenség zaklatja, hat jobb, ha
nekiugrik. Valosagos megkonnyebbiilés, valami komor 6rém jarta at. Fel6ltozkodott s kzben
hangosan fiitylilte a trombitajelt, amely az olasz haboriban rohamra vezette 6ket. Az emberek
gyalazatosak, konnyitett rajta a reménység, hogy poroszokkal verekedhet; s ha mar egyszer
nem talalt békességre itt az isten hata mogott, ahol a csaladok egymads vérét isszak, jobb, ha
visszamegy az 6ldoklés szinhelyére. Minél tobb embert 61 meg, minél pirosabb lesz a fold,
annal jobban fogja érezni, hogy bosszut all ezért a fajjdalommal, nyomortasaggal teli, atkozott
¢életért, amit az embereknek koszonhet.

Lement, megevett két tojast és egy darab szalonnat, amit Flore szolgalt fel neki. Aztan
Lengaigne-t szodlitotta, és kifizette a szamlat.

- Elmégy, Kaplar?

- Igen.

- Elmegy, de ugye visszajon?
- Nem.

A kocsmaros csodalkozva nézte, de nem mondta ki, ami eszébe jutott. Lemondana jogair6l ez
a nagy mafla?

- Es akkor most mihez kezd? Talan megint beall asztalosnak?
- Nem, katonanak.

Lengaigne-nek egyszeriben elkerekedett a szeme a meglepetéstdl, nem tudta visszafojtani a
megvetd nevetést. O, a féleszli!
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Jean mar a cloyes-i Uton jart, amikor még egyszer megéllitotta az elérzékenyiilés, s folvitte a
domboldalon. Nem akart Rognes-bdl elmenni anélkiil, hogy el ne blicstizna Frangoise sirjatol.
Es nemcsak ez; szerette volna még egyszer latni a messzeségbe nyulé roppant siksagot, a
szomoru Beauce-t, amelyet a maganyos munka hosszu 6rai kozben végiil is megszeretett.

A templom mogil nyilt a temetd, omladoz6 kdkerités fogta koriil, olyan alacsony, hogy a
sirokon tul a tekintet szabadon bekalandozhatta a siksagot, egyik végtdl a masikig. A sapadt
marciusi napfényben fehérlett az égbolt, konnyl para felhdzte, mint finom fehér selyem, csak
paranyi kékség élénkitette valamennyire, s e szelid fényben a téli hidegtdl még zsibbadt
Beauce mintha félalomban szendergett volna, mint az alvo nd, aki félig ébren van mar, de
moccanni sem akar, hogy ¢€lvezhesse a lustalkodast. A messzeség kodbe veszett, a siksag
hatarai mintha kitdgultak volna a mar z6ldelld 6szi zab- €s rozstablaktol; a még kopar szanto-
kon most kezdddott a tavaszi vetés. A zsiros hantok kdzott mindentitt emberek jartak, a mag-
vetd folyamatos mozdulataval lendiilt a karjuk, szallt a mag. Vildgosan latszott, ahogy csillo-
gbén, mint termékenyitd por roppen ki a legkdzelebb dolgozdk markabol. Tavolabb a vetdk
egyre kisebbnek latszottak, eltlintek a végtelenben, mint hullam boritotta el 6ket a szall6 mag,
mely a messzeségben mar csak a fény rezgésének tint. Az élet, a koézeledd nyar élete
zaporozott a hatartalan siksdgon, ameddig a szem ellatott.

Jean megallt Frangoise sirja elott. Egy sor kdzepén volt, s az 6reg Fouan nyitott sirgodre
varakozott mellette. Gyom verte fol a temet6t, a kozségtandcs sose szanta rd magat, hogy
megszavazzon otven frankot a csdsznek a rendbentartasaért. A keresztek, a keritések ott kor-
hadtak el, néhany rozsdafoltos terméskd tartott csak ki; de éppen ez az elhagyatottsag volt e
csondes zug vardzsa, az a mélységes nyugalom, amelyet csak a templomtorony koriil keringd
vén varjak karogasa tort meg. Itt pihennek az isten hata mogott, alazatban és mindent feledve.
Es Jean e halotti békétél athatva a nagy Beauce-ra figyelt, a vetésre, mely a titkon csirazo élet
sejtelmével toltotte el, amikor lassan megcsendiilt a harang, hdrom iités, aztan megint kettd,
majd folyamatos harangzugas. Levették hat Fouan tetemét a ravatalrdl, s hamarosan ideér.

A l6cslabu sirdso a sirhoz bicegett, hogy még egy pillantast vessen ra.
- Tul kicsi - jegyezte meg Jean, aki megindultan ott maradt, latni akarta.
- Eh, dehogyis - vélaszolt a snta. - Osszezsugorodik az, aki megsiil.

Két nappal elobb Nyakasék Finet doktor latogatasaig szorongtak, de a doktor egyetlen gondja
az volt, hogy miel6bb alairja a temetési engedélyt, nehogy még futkosnia kelljen miatta. Jott,
ranézett, kikelt az ostobdk ellen, gyertyat adnak olyan oregek kezébe, akik mar nincsenek
egészen észnél; s ha fel is timadt benne a gyant, volt annyi esze, hogy ne adjon neki hangot.
Hat, istenem, €s ha megporkolték kicsit ezt az dreget, aki olyan csokonyodsen €lni akart! Annyi
mindent latott mar, mit szamit ez! Haragbdl és megvetésbol sziiletett nemtdrédomségében
minddssze a vallat vonogatta: piszok fajzat a paraszt!

Nyakasék follélegzettek, mar csak a csalad elérelathatd tdmadasat kell kivédeniiik, ezt meg
elszantan vartak. Mihelyt a Néne megérkezett, konnyekben tortek ki, hogy ne vegye észre
félelmiiket. Az pedig meglepddve fiirkészte dket, tilsadgosan sirni nem okos - gondolta, kiilon-
ben 6 csak azért sietett ide, hogy kicsit elszorakozzék, az 6rokségbdl tigysem jart neki. A
veszély akkor kezdddott, amikor megjelent Fanny és Delhomme. Delhomme-ot éppen most
nevezték ki bironak Macqueron helyébe, s a felesége ettdl olyan gdgos lett, hogy mar alig fért
a borébe. Eskiijét betartotta, az apja meghalt anélkiil, hogy ¢ megbékélt volna vele; az érzé-
kenységén ejtett seb még mindig gy vérzett, hogy a holttest lattan is szaraz maradt a szeme.
De egyszerre zokogés hallatszott, nagyon részegen Jézus Krisztus érkezett. Konnyeivel
ontozte a holttestet, azt iivoltdzte, olyan csapds ez, amit 6 sose hever ki.
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A konyhédban Lise poharakat és bort készitett eld, elbeszélgettek. A héazeladasbol szarmazo
szazdtven frankos jaradék dolgat azonban nyomban elintézték, hiszen megallapodtak, hogy
az¢ marad, aki utols6 napjaiban gondot visel az apjukra. De mi van a dugott pénzzel? Ekkor
aztan Nyakas el6adta a meséjét, a fiokos szekrény marvanylapja alol hogyan vette ki az oreg
az értékpapirokat, s aztdn ¢jszaka biztosan addig nézegette, gyonyorkodott benniik, mig
meggyulladt a szakalla, meg is taldltdk a papirhamut: akdrhanyan bizonyithatjak, Frimat-né,
Bécuné meg maésok is. Még beszélt, mindnyéjan 6t nézték, de nem zavartatta magat, a mellét
verte, a szeme vilagara eskiidozott. A csalad nyilvanvaloan tudta, mirdl van szd, de banta is 6,
csak hagyjak békén, tarthassa meg a pénzt. Fanny egyébként a maga dolyfos dszinteségével
konnyitett haragjan, gyilkosoknak, tolvajoknak nevezte Oket: de az am! Elégették az apjukat,
meglopték, ez csak vildgos! Nyakasék diihodt szitkokkal, gyalazkodassal valaszoltak. Szoval
bajba akarjak keverni 6ket? Na és az a mérgezett leves, amitdl az 6reg majd folfordult a
lanyanal? Ha rajuk tudnak beszélni, hat még 6k mennyit tudnak a tobbiekre! Jézus Krisztus
ismét sirni kezdett, ivoltott banataban, amikor megtudta, hogy ilyen gaztettek is lehetségesek.
Az istenfdjat! Az 6 szegény apja! Hat valoban akadnak olyan gazemberek, akik megsiitik a
sajat apjukat? A Néne megeresztett egy-két szot, amivel szitotta a tiizet, amikor a tobbiek
kifogytak a szuszbol. Ekkor Delhomme, akit mar nyugtalanitott ez a hangoskodas, ment s
mindig a jézan megegyezés partjan volt. Igy aztan végiil kijelentette, hogy ilyesmiket nem
kell beszélni. Sokat hasznalna, ha a szomszédok meghallandk. Ha meg térvény elé mennek, az
artatlanok esetleg, tobbet veszitenek rajta, mint a bindsok. Valamennyien elhallgattak: igaza
van, nem hasznal az, ha az ember a birésag eldtt mossa a szennyesét. Nyakas megfélemlitette
Oket, ez a gazember képes volna tonkretenni valamennyiiiket. De nemcsak ez, valami mas is
volt annak mélyén, hogy tudomasul vették a biint, hogy 6nként hallgattak a gyilkossagrol €s
lopasrdl: a parasztok cinkossaga a falu rendbontdival, a vadorzokkal, a vaddrgyilkosokkal,
akiktol félnek, s akiket nem adnak fel.

A Néne még maradt, hogy megihassa a virrasztoknak jaro kavét, a tobbiek elmentek, udva-
riatlanul, ahogy azokto6l szokas tavozni, akiket megvet az ember. Nyakasék azonban csak
nevettek ezen, most, hogy mar 6vék a pénz, és biztosak lehettek abban, hogy nem zaklatjak
Oket. Lise-nek ismét megjott a hangja, Nyakas meg rendesen akarvan intézni a dolgokat, meg-
rendelte a koporsét, kiment a temetdbe, hogy lassa, hol 4ssdk meg a sirgddrot. Rognes-ban
ugyanis a parasztok, akik életiikben gylilolték egymast, haldlukban nem szivesen pihennek
egymas mellett. A sirokat viszont sorban assak, és a vakvéletlen dont, ki ki mellé keriil. Mikor
aztan a véletlen ugy hozza, hogy két haragos egymas utan haldlozik el, a hatdésagoknak
meggyllik a baja, mert a masodik halott csaladja rendszerint kijelenti, inkdbb otthon tartja a
tetemet, de nem engedi az elsé mellé tenni. Eppen ezért Macqueron még a birdsaga idején,
tisztségét kihasznalva, vasarolt egy sirhelyet a soron kiviil; a baj csak az volt, hogy ez a
sirhely éppen Lengaigne apjanak a sirjaval volt szomszédos, ahol maga Lengaigne is foglalt
maganak helyet; s ettdl kezdve sziinteleniil dithongdtt, rivalisaval vivott hosszi harca ezentul
még veszekedettebben folyt, az a gondolat, hogy csontjai ennek a bitangnak a csontjai mellett
porladnak majd, megkeseritette a maradék életét. Ezért gurult diihbe Nyakas is, amikor
utdnanézett, hova keriil az apja. Francoise sirjatdl balra lesz, ami rendben lett volna; de a
balsors gy hozta, hogy a folotte levd sorban, éppen szemben volt az 6reg Saucisse elhunyt
feleségének sirja, az Oreg is ott biztositott helyet magéanak; igy aztan, amikor majd végre
felfordul ez a vén csald, a laba éppen az 6reg Fouan fejéhez keriil. Hat el lehet viselni ezt a
gondolatot akar egy percig is? Két oreg, akik utaltdk egymast a piszok ¢életjaradékhistoria ota,
s most a kettd koziil az egyik, a kotnivalo, amelyik raszedte a masikat, még a fején tancoljon
az egész orokkévaldsagon at? De az istenit, ha a csaldd olyan szivtelen, hogy tiiri ezt, az dreg
Fouan csontjai megfordulnak a hat szal deszka kozott, Saucisse porai kozelében! Nyakas
felhdborodottan fortyogva viharzott le a kozséghazara, nekiesett Delhomme-nak, ra akarta
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venni, hogy jel6ljon ki egy masik sirhelyet, elvégre most 6 a bird. S mikor a ségora nem volt
hajlando eltérni a szokastol és Macqueron meg Lengaigne siralmas példajara hivatkozott,
gyavanak, bérencnek nevezte, s az utca kdzepén orditozta, hogy csak ¢ volt jo fia az apjanak,
hiszen a csalad tobbi tagjai fiityiilnek ra, hogy az apjuk jol vagy rosszul pihen a foldben.
Osszekiabalta az egész falut, aztan méltatlankodva hazament.

Delhomme-nak éppen mostanaban komolyabb nehézsége tdmadt. Két nappal elébb elment
Madeline abbé, s Rognes ismét pap nélkiil maradt. Az a kisérlet, hogy allando papot tartsanak,
megengedjék maguknak a kiilon plébania koltséges luxusat, olyan balul ittt ki, hogy a
kozségtanacs a koltségeldiranyzat megsziintetése s a régi allapot visszaallitasa mellett dontott;
elég, ha a bazoches-le-doyeni plébanos ellatja a templomi szolgélatot. Godard abbé azonban,
noha a piispok ur is probalt a lelkére beszélni, eskiidozott, hogy 6 ott nem hirdeti az Isten
1géjét, elkeseritette a kollégdja tavozasa, s azzal vadolta a falubelieket, hogy félig meggyil-
koltak szegényt, azért, hogy 6t visszatérésre kényszeritsék. Mar széltében-hosszaban kiabalta,
hogy a kovetkezd vasarnap Bécu beharangozhat a misére akar egész vecsernyéig; ekkor
azonban az 6reg Fouan halala bonyolitotta, sdt hirtelen kiélezte a helyzetet. A temetéssel még-
sem ugy van, mint a misével, azt az ember nem tartogathatja késébbre. Delhomme alapjaban
véve oriilt, hogy igy fordult, s a maga jozansagaban némi karérommel nevetett is rajta, s ugy
dontott, hogy személyesen megy Bazoches-ba a plébanoshoz. Mihelyt Godard abbé megpil-
lantotta, kidagadtak a halantékan az erek, az arca elsotétiilt, nem is hagyta szohoz jutni, csak
megtudta, hogy temetésrél van sz6, mar csak dadogott diithében. Hogyne, ezek a poganyok,
direkt meghalnak, hogyne, azt képzelik, igy majd rakényszeritik, hogy beadja a derekat,
banja, is 6! Kotorjak el egymast maguk, ¢ aztan biztos, hogy nem segit nekik az égbe jutni.
Delhomme békésen megvarta, amig ez az els6é hullam lecsendesedik, aztan ezt is, azt is
mondott, a szenteltvizet csak a kutyatol tagadjak meg, egy halott nem maradhat a csaladja
nyakén; aztan személyes érvekkel hozakodott eld, a halott az apdsa, a rognes-i bird aposa.
Széval masnap déleldtt tiz drakor lenne. Nem, nem, nem! Godard abbé kiiszkodott, pukka-
dozott, s Delhomme, an¢lkiil hogy engedékenységre birta volna, kénytelen volt otthagyni, bar
remélte, hogy az ¢jszaka jobb belatasra jut.

- Mondom, hogy nem! - kiéltotta még egyszer utana a pap a kapujabol. - Ne is harangoz-
tasson... Nem! Es ezerszer is nem!

Maisnap Bécu megkapta a parancsot a birotol, hogy tiz 6rakor harangozzon. Majd elvalik, mi
lesz. Nyakaséknal minden készen allt, a Néne gyakorlott tekintetétdl kisérve el6z6 nap fol-
ravataloztak a halottat. A kamarat mar felmosték, a tlizvésznek mas nyoma nem volt, mint az
apa a hat szal deszka kozott. Es a harang mar zagott, amikor a halottkiséréshez a haz elétt
Osszegylilt csalad meglatta a Macqueron utcdjabol eldbukkand Godard abbét; a futastol ki-
fulladt, voros volt, és olyan diihds, hogy haromszogletli kalapjat mérgesen a kezében lobalva
fodetlen fovel jott, mert attdl félt, gutaiitést kap. Nem nézett sem jobbra, sem balra, berontott
a templomba, pillanat milva mar miseruhdban jott vissza, eldtte a két ministransgyerek, az
egyik a keresztet, a masik a szenteltvizhintGt tartotta. Sebtében ledaralt valamit a ravatal
folott, aztan ligyet sem vetve arra, hogy a halottvivok kovetik-e a koporsoval, visszament a
templomba, s szélvészsebesen megkezdte a misét. Clou meg a trombitaja és a két eléénekes
rémiildozve kisérte. Az els6é sorban a csalad iilt, Nyakas és Lise, Fanny és Delhomme, Jézus
Krisztus, a Néne, Charles ur, aki jelenlétével megtisztelte a gyasznépet, s kimentette Charles-
né asszonysagot, aki két nappal elébb Elodie-val és Nénesse-szel Chartres-ba utazott.
Szutykos meg, amikor éppen indult volna, észrevette, hogy hianyzik harom lib4ja, s futott
megkeresni Oket. Lise mogott a gyerekek, Laure és Jules, nem mocorogtak, nagyon cséndesen
viselkedtek, karjukat osszefontak, fekete szemiik tagra nyilt. A tobbi padokban sok ismerds
szorongott, f0képp asszonyok, Frimat-né, Bécuné, Coelina, Flore, szoval olyan sokan eljottek,
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hogy igazan biiszkék lehettek ra. A bevezetd ima eldtt, mikor a plébanos a hivek fel¢ fordult,
oly ijesztOn tarta szét a karjat, mintha pofozni akarnd Oket. Bécu nagyon részegen egyre
harangozott.

Végil is tisztességes mise volt, bar kicsit 6sszecsapott. Nem haragudtak érte, megmosolyog-
tak a plébanos haragjat, elnézték, mert az csak természetes, hogy boldogtalan a veresége
miatt, s6t mindnyajan Orvendeztek Rognes gydzelmének. Az arcukrél cstfondaros 6rom
sugarzott, hogy 6vék lett az utolsd sz6 a vitaban az Uristennel. Mégiscsak rakényszeritették,
hogy idehozza, €lj6jjon az ¢ istenével, akivel 6k voltaképpen mit sem térédnek.

A mise végezetével kézrdl kézre jart a szenteltvizhintd, aztan ismét felallt a gyaszmenet; a
kereszt, az el6énekesek, Clou és a trombitdja, a sietéstdl lihegd plébanos, négy paraszt vallan
a koporso, a csalad, aztan a végén a tobbiek. Bécu ismét harangozni kezdett, oly erdsen, hogy
a torony varjui holtra rémiilten karogva roppentek szét. Eppen csak a templom sarkat kellett
megkeriilni, s maris beértek a temetdbe. Az ének, a trombitaszd még hangosabban harsant a
nagy csondben, ahol a fatyolfelhdvel boritott nap a gyomok reszketeg békéjét melengette. S a
szabad ¢ég alatt egyszeriben kitlint, hogy a kopors6 mily kicsi, valamennyien szinte bele-
dobbentek. Jeannak, aki ott varakozott, dsszeszorult a szive. O, a szegény 6reg, minden hiist
leragott rola az id6, Osszezsugoritotta az élet kinja, j0l meglesz ebben a jatékladaban, ebben az
egész apro, semmit €rd kis ladaban. Nem foglal el nagy helyet, nem lesz nagyon alkalmatlan a
foldnek, ennek a roppant foldnek, élete egyetlen szerelmének, melyért elégett utolsod porcikéja
is. A koporsd a tatong6 sir szélére ért, Jean pillantasa eddig kovette, de most messzebbre
szallt, tal a falon, a Beauce egyik végétdl a masikig; s a messzibe nyuld szantdéfoldeken ismét
latta a vetdket, a végtelenbe vonulnak, folyamatosan lendiil a karjuk, eleven eséként szall a
vetémag, zaporozik bele a nyitott bardzdakba.

Nyakasék, amikor észrevették Jeant, nyugtalanul 6sszenéztek. Lehet, hogy ez a bitang dket
varja itt, hogy botranyt csindljon? Nem alhatnak nyugodtan, mig Rognes-ban tudjak. A
ministransgyerek, aki a keresztet tartotta, most leszurta a sirhant tovébe, Godard abbé meg a
fiitben fekvd koporso elétt allva sebesen mormolta a befejezd iméakat. A gyiilekezet figyelme
azonban elterelddott, latva, hogy a késon érkez6 Macqueron €és Lengaigne allanddan a siksag
felé bamult. Ekkor mindnyédjan arra fordultak, s felfigyeltek az ég felé kavargd vastag fiistre.
Csak a Borderie feldl szallhatott, alighanem égnek a kazlak a tanya mogott.

- Ego sum... - vagta oda diihdsen a plébanos.

Arcukat ismét raforditottak, tekintetiiket ujbol a koporsora szogezték, csak Charles ur folytatta
suttogva a Delhomme-mal kezdett beszélgetést. Ma reggel levelet kapott Charles-né
asszonysagtol, a mennybe repiilt tdle! Alighogy Chartres-ba érkeztek, Elodie maris csodala-
tosan viselkedett, olyan erélyes, olyan iigyes, akdr Nénesse, az apjat ligyesen félretolta, maris
kezében tartja a hazat. Ez am a valami, a jo szem, az erés kéz! Es Charles Gir meghatottan
gondolt jovendd boldog oregségére, birtokdn, a Roseblanche-on, ahol rozsa- és szegfii-
ritkasagai még sose voltak szebbek, ahol a madarhazban meggyogyultak a madarai, s megjott
a dalos kedviik, melytdl mindig ellagyul a szive.

- Amen! - mondta nagyon hangosan a ministransgyerek, aki a szenteltvizhint6t tartotta.
Godard abbé mérges hangjan rogton rakezdett:

- De profundis clamavi ad te, Domine...

Es folytatta, kozben Jézus Krisztus félrehiizta Fannyt, és indulatosan szapulta Nyakasékat.

- A minap, ha nem lettem volna olyan részeg... De nagy hiilyeség lenne, ha hagynank magun-
kat meglopni csak ugy.
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- Hat meglopni megloptak benniinket - suttogta Fanny.

- Mert végiil is - folytatta - ezeknek a gyaldzatosaknak a keziikben vannak az értékpapirok... S
mar jo ideje, hogy élvezik, elrendezték az ligyet az dreg Saucisse-szal, tudom én azt... Az
istenit, hat ne akasszunk a nyakukba egy port?

Az asszony visszahtizodott téle, indulatosan nemet mondott.
- Nem, nem, én aztan nem! Elég gondom van nekem... Te csinald, ha akarod.

Jézus Krisztus azonban csak legyintett, mint aki fél és feladja. Ha nem tudja maga elé tolni a
ndvérét, hat nem lehet, személyes kapcsolatai az igazsagszolgaltatassal éppen nem biztatoak.

- 0, én... énfelélem minden rosszat képzelnek... De nem szamit, a becsiiletes ember jutalma
az, hogy emelt homlokkal jarhat.

A Néne odafigyelt, s csak nézte, hogyan feszit tisztességére biiszkén. Rongyember voltaban is
csak afféle paprikajancsinak tartotta. Csak szanakozott rajta, hogy egy ilyen nagydarab ember
nem megy, aztin tor Ossze mindent az Gccsénél, hogy megkaphassa a részét. Es hogy
bolonditsa Fannyt is, 6t is, minden atmenet nélkiil, mint akinek csak éppen eszébe jutott,
elismételte szokott mondokajat:

- Hat az mar biztos, hogy én nem roviditek meg senkit. Az irds mar jo ideje rendben van,
mindenki megkapja a magaét, nem tudnam nyugodtan lehunyni a szemem, ha valakinek is
kedveznék. Hyacinthe benne van, meg te is, Fanny... Kilencvenéves vagyok. Majd meglesz,
ez is meglesz.

De ebbdl egy szot sem hitt, mint aki a birtoklas makacs vagyaban eltokélte, hogy sohasem
fejezi be, mindnyéjukat el fogja temetni. Megint latott egyet, a batyjat elmenni. Amit itt
csindlnak, ez a halottkisérés meg a nyitott sirgddor, a végtisztesség, mintha a szomszédoknak
sz6lna, de nem am neki! Magasan, sovanyan, botjaval a hona alatt mint a covek, ugy allt a
sirok kozott. Semmit nem érzett, mindossze kivancsi volt erre a bosszanto historiara, a halalra,
ami masokkal megesik. A pap a zsoltar utols6 versét daralta.

- Et ipse redimet Israel ex omnibus iniquitatibus ejus.

Fogta a szenteltvizhint6t, megrazta a koporso felett, s hangosabban mondta:
- Requiescat in pace.

- Amen - vélaszolt a két ministransgyerek.

Es a koporsot leengedték. A sirdsé alaigazitotta a koteleket, két ember elég volt hozza, egy
kisgyerek testénél nem volt silyosabb. Aztan ismét elvonultak elétte, a szenteltvizhintd kézrdl
kézre jart, valamennyien keresztet irtak le vele a sir folott.

Jean is odalépett, Charles ur kezébdl vette at, tekintetét a godor mélyére vetette. Belekaprazott
a szeme, hogy olyan hosszan nézte a roppant Beauce-t, a magvetdk a holnap kenyerét hin-
tették a foldbe a siksag egyik végtdl a masikig, az egész, csillogd paraval boritott latohatarig,
ahol arnyuk a semmibe veszett. A foldben mégis meglatta a koporsot, buzaszoke, keskeny
fenydfa fedelével most még kisebbnek tlint, s hullottak ra a zsiros goérongyok, félig elbori-
tottak, mar csak egy sapadt folt latszott, akar egy maroknyi biiza abbdl, amit ott, messze a
sorstarsak szornak a bardzdédkba. Megrazta a szenteltvizhint6t, tovabbadta.

- Plébanos ur! Plébanos ur! - szoélitotta halkan Delhomme.

Godard abbé utan sietett, aki a szertartdst végeztével, a két ministransgyerekrél megfeled-
kezve, szokott tempodjaval elviharzott.

- Mi kell még? - kérdezte a pap.
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- Csak szeretném megkoszonni a szivességét... Akkor ugye vasarnap, ahogy szoktuk, kilenc
orakor harangoztassunk misére.

S minthogy a plébanos vélasz nélkiil, mereven nézte, még hozzatette:

- Van itt a faluban egy szegény beteg asszony, nincs senkije, €s fillér nélkiil van... Rosalie, a
szalmafond asszony... Kiildtem neki levest, de mindent én sem csinalhatok.

Godard abbé¢ arca megenyhiilt, a haragot letérdlte rola a szivbéli konyoriilet. Lazasan kutatott
a zsebeiben, de mindossze hét sou-t talalt.

- Adjon kolcson 6t frankot, vasarnap visszaadom... Vasarnap!

S wjra nekilodult, fujtatva ment. Az Uristen, akit ismét elhozott nekik, mert rakényszeritették,
egész biztos valamennyit a pokol tiizére kiildi; no, de akkor is! Ez még nem ok arra, hogy
elnézziik, hogy mar e vilagi életiikben is ennyit szenvedjenek.

Mikor Delhomme visszament a tobbiekhez, iszonyatos csetepaté kozepébe kertilt. A gyasznép
figyelmét eleinte lekototte minden lapéat fold, amit a sirdsé a koporsora hanyt. De a véletlen
ugy hozta, hogy a godor sz¢élén egymas mellé keriilt Macqueron és Lengaigne, s ez egyenesen
nekitdmadt a sirhelyek iligyében. S a csalad, noha mar induléban volt, egyszeriben vissza-
fordult; hamarosan 6k is tlizeskedtek a vitdban, melyet a sirba lapatolt fold szabalyosan
ismétl6d6 tompa zuhanasa kisért.

- Nem volt hozza jogod - kiabalta Lengaigne -, hiaba voltal bird, csak be kellett volna tartani a
sort, azért, hogy engem bosszants, azért jottél ide a papa nyakara?... De az istenit, nem vagy
még ott!

Mire Macqueron:

- Nem hagynal nyugton?... Megfizettem, a magaméban vagyok. Es idejovok, egy magadfajta
piszkos diszn6é nem akadalyoz meg abban, hogy itt legyek.

Taszigaltdk egymast, a sirhelyiik elé keriiltek, ehhez a par labnyi f6ldhdz, ahol majd meg-
pihennek.

- Te rongyember, hat neked az semmi, hogy itt lesziink sirszomszédok, mint két j6 barat?
Nekem a vérem felforr... Elemésztettiik volna egymast egész életiinkben, s most békéljiink
0ssze odalent, fekiidjiink szép nyugodtan egymas mellett?... Azt mar nem, olyan nincs, nem
békiiliink, soha!

- Tor6dom is én azzal! Hiszen még kapcarongyomnak se kellenél, tor6déom is azzal, hogy
valahol itt rohadsz a kozelemben?

Lengaigne diihét betetdzte, hogy igy semmibe veszik. Azt dadogta, ha Macqueron fordul fel
elébb, inkabb ¢jszaka kidssa a csontjait. A masik meg csak rohdgott, hogy azt szeretné latni,
mire az asszonyok is beleavatkoztak. Coelina, a sovany ¢€s fekete Coelina diihosen raripako-
dott az uréara:

- Nincs igazad, megmondtam neked, hogy pipogya vagy... Ha mindenaron itt akarsz temet-
kezni, egyediil maradsz a godorbe. En majd megyek méashova, nem akarom magam megmér-
geztetni ezzel a doggel!

S éllaval Flore felé bokott, de a hajas, sirankoz6 Flore sem hagyta magat.

- Szeretném tudni, ki mérgezné meg a masikat... Ne mérgelddj, édesem, csOppet sem
kivanom, hogy 0sz16 testedtdl legyen nyavalyas az enyém.

Bécunénak ¢és Frimat-nénak kellett kozbelépni, hogy szétvalasszak dket.
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- Ejnye, ejnye - mondogatta Bécuné -, hiszen most mar egyetértenek, hogy nem lesznek
egylitt!... Mindenki ahogy jonak latja, elvégre szabadon valaszthatunk, kivel akarunk egytitt
fekiidni.

Frimat-né rabolintott.

- Ez természetes, az mar igaz... Példdul ha az én dregem meghal, én inkabb otthon tartanam,
mint hogy az 6reg Couillot mellé tegyé¢k, annak idején volt vele elég baja.

Konnyek szoktek a szemébe, mikor eszébe jutott, hogy a béna férje aligha éri meg a kovet-
kez6 hetet. Az este, mikor le akarta fektetni, elesett vele; ha meghal, 6 bizony hamarosan
utana megy.

Lengaigne most félrehtuzta Delhomme-ot, aki visszaért kozéjiik.

- Ide figyelj, hiszen te olyan igazsadgos vagy, rakd el ezt innen, kiildd vissza a sor végére a
tobbiekhez.

Macqueron véllat vont, s Delhomme is azt mondta, hogy miutan megfizette, a sirhely az 6vé.
Ilyet tobbet nem kell megengedni, €s ezzel kész. Nyakas eddig igyekezett nyugton maradni,
de most kikelt magabol. A csalad némileg kénytelen volt tiirtéztetni magat, mig a fold tovabb
zuhogott a koporséra. De mar nem birt felhaborodasaval, ¢s Delhomme-ra mutatva,
odakialtott Lengaigne-nak:

- Hogyisne! Ha te azt képzeled, hogy ebben a fickbban van emberi érzés! Hiszen az apdsat is
eltemette egy tolvaj mellé!

Kitort a botrany, a csaladtagok is belekeveredtek, Fanny a férjének adott igazat, az volt a hiba,
hogy mikor elvesztették Rose-t, az anyjukat, nem vaséroltak a sirja mellett az apjuknak is
helyet; Jézus Krisztus és a Néne pedig Delhomme-ot szidta, oket is felhdboritotta az Oreg
Saucisse szomszédsaga. Embertelen dolog ez, nincs rd bocsanat. Charles ur is ezen a véle-
ményen volt, de csak megfontoltan.

Mar egymads szavat sem hallottak, amikor Nyakas mindenkit tilkiabalva orditotta:
- Nem lesz nyugalmuk a foldben, még a csontjaik is egymast emésztik!

Most mar a rokonok, a baratok, az ismerdsok mind veszekedtek. Bizony, Gigy van, j6l mondta:
nem lesz nyugalmuk a sirban. A Fouanok egymast emésztik majd a foldben is, Lengaigne ¢€s
Macqueron ott is, hald porukban is veszekszenek, az asszonyok, Coelina, Flore és Bécuné
egymast gyotrik nyelvvel, korommel. A sirgddorben se kozoskddjenek azok, akik gytilolték
egymast. S a veréfényes temetdben, a békességes gyomok alatt sincs nyugvas, egyik koporso-
tol a masikig folyik a porlo halottak harca, ugyanaz a harc, mely itt a sirok k6zott egymasnak
ugrasztja az éloket.

Jean kialtasara folkaptak a fejiiket, s mindny4jan arra fordultak.
- Eg a Borderie!

Most mar semmi kétség, a tetdzetbdl tortek, lobogtak a magasba a napfényben sapadt, vibralo
langnyelvek. Vastag fiistgomoly hiizédott észak felé. S meglattdk Szutykost, aki vadul vag-
tatott a tanya feldl. A libai utan jart, amikor észrevette az elsO szikrakat, €lvezte is a latvanyt,
de aztan eszébe jutott, hogy jO volna, ha 6 mesélhetné el elsének, és ekkor futni kezdett.
Lovaglo iilésben pattant ol az alacsony kokeritésre, s €¢les gyerekhangon kiabalta:

- Hi, hogy ég!... Ez a nagy gazember Tron jott vissza, az gyujtotta fol, €s mindjart harom
helyen, a csiirben, az istalloban, a konyhéban. De elcsipték, amikor a szalmat gyujtotta fol, a
kocsisok félholtra verték... De hidba, égnek a lovak, a tehenek, a birkdk... Juj, ha hallanak,
hogy orditanak! Igy még sose orditottak!
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706ld szeme csillogott, folnevetett.

- Na ¢és a Cognette! Az meg beteg volt, miota az ur meghalt, aztan ottfelejtették az agyaban...
Mar porkolédott és csak annyi ideje volt, hogy egy szal ingben kifusson. Jaj, de érdekes volt,
ahogy mezitlab vagtatott at a foldeken! Hanyta-vetette magat, kimutatta a hatuljat, az elejét,
az emberek meg egyre kiabaltak utdna, hogy pfuj, pfuj, merthogy senki sem szereti... Egy
oregember meg azt mondta, na tessék, megy, ahogy jott, egy szal ingben.

Megint ugy rajott a nevetés, hogy a hasat fogta.
- J6jjenek mar, nagyon érdekes... En megyek!
Maris leugrott, s futott vissza a langokban all6 Borderie felé.

Charles ur, Delhomme, Macqueron, s majd mindegyik paraszt utdnaeredt; az asszonyok meg a
Nénével az ¢éliikdon ugyancsak otthagytdk a temetdt, kimentek az ttra, hogy jobban lassanak.
Nyakas és Lise visszamaradt, az asszony megallitotta Lengaigne-t, szerette volna feltinés
nélkil kikérdezni Jean feldl: hat talalt munkat, hogy itt lakik a faluban? S mikor a kocsmaros
megmondta nekik, hogy elmegy, beall ismét katondnak, Lise és Nyakas, mint akinek nagy ko
esett le a szivérdl, ugyanazzal a szoval vette tudomasul:

- Na, ez aztan nagy hiilye!

Ezzel el is intézték, most mar majd ismét boldogan élhetnek. Egy pillantast vetettek Fouan
sirjara, melyet a siras6 most hantolt fel. S minthogy a két kicsi rafeledkezett, az anyjuk szolt
nekik.

- Jules, Laure, gyeriink!... S legyetek jok, engedelmesek, mert aztdn jon a fekete ember, fiilon
fog ¢és titeket is fold ala tesz.

Nyakasék elindultak, maguk el6tt terelve a gyerekeket, akik oly sokat tudtak, s oly okosnak
latszottak néma és mély, nagy fekete szemiikkel.

Mar csak Jean és Jézus Krisztus maradt a temetdben. A vadorz6 nem volt kivancsi a latva-
nyossagra, beérte azzal, hogy messzirdl figyeli a tiizet. Két sir kozott allt mozdulatlanul,
alomba révedd tekintettel, részeges Krisztus-arca a minden bolcsesség aljan rejtézé mélabut
tikrozte. Taldn az jart az eszében, hogy fiistként szall el az élet. S minthogy a komoly
gondolatok mindig 6sztokélon hatottak ra, végiil is folemelte a combjat, csak ugy, 6sztondsen,
réveteken, Durrantott egyet, kett6t, harmat.

- Az istenit! - jegyezte meg Bécu, aki nagyon részegen a temetdn at ment a tlizhoz.

Egy negyedik, amikor éppen mellette haladt el, olyan kozelrdl érte, hogy szinte arcan érezte a
durranast. Tavozoban odakialtott a cimborajanak:

- Ha sokaig lesz ilyen sz¢l, még szar fog esni.

Jézus Krisztus §sszerezzent, gondolkozott.

- Az am!... Jo, hogy szoltal.

S szétvetett labakkal, nehézkesen igyekezett odébb, majd eltlint a kerités sarkanal.

Jean egyediil volt. A tavolban a tliz emésztette Borderie fel6l mar csak rétvords, vastag fiist-
gomolyok szalltak, mint felhd vetettek arnyékot a szantofoldekre s az elszortan dolgozo
magvetokre. Tekintetét lassan visszaforditotta a fold felé, ranézett a frissen hantolt halmokra,
melyek alatt Frangoise és az 6reg Fouan pihent. Az emberek, a vilag ellen érzett reggeli
haragja elszallt, mélységes megnyugvas valtotta fol. Talan a langyos napsugar tette, de
akaratlanul is ugy érezte, megbékélés, reménység tolti el.
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Hat bizony, Hourdequin, a gazdaja sokat vesz6dott hidba az 0j talalmanyokkal, nem volt sok
haszna a gépekbdl, a tragyazasbol, ebbdl az egész, manapsag még oly rosszul hasznositott
tudomanybol. A Cognette aztdn megadta neki a kegyelemddfést, most 6 is itt pihen a temetd-
ben, és nem marad semmi a gazdasagabol, még a hamujat is elhordja a szél. No de nem sza-
mit, a falak eléghetnek, a foldet nem fogja a tiiz! Orok a fold, a dajka, mely taplalja azokat,
akik megtermékenyitik. Ura térnek és idonek, ad gabonat addig is, mig majd tobbet nyujthat
neki az ember.

Ezzel is csak tigy van, mint a sok beszéddel a forradalomrodl, politikai felforduldsokrol. A
fold, ahogy mondjak, masok kezébe megy at, a tengeren tali orszagok termése miatt majd
elpusztul a mieink, s szantéinkat dudva veri fol. Sebaj! Arthatnak a foldnek barmivel is?
Akkor is csak lesz valakié, aki kénytelen lesz megmiivelni, ha nem akar ¢hen pusztulni. Ha
é¢veken at csak gyom terem rajta, legalabb pihen, fiatal, termékeny lesz tdle. A fold, ez a
hatalmas, 6rokké serény munkés nem elegyedik diithodt férgek, a mi torzsalkodéasainkba.

Es mire j6 a fajdalom, a vér, a konnyek, mindaz, amit elszenved, ami follazitja az embert, a
legyilkolt Frangoise, a legyilkolt Fouan, a diadalmaskodé gazemberek, a falvak vérszopo,
blizos féregfajzata, mely meggyalazza, pusztitja a foldet? De ki tudja? Talan ez is sziikséges,
mint a fagy, mely leperzseli, a jég, mely elveri, a vihar, mely megdonti a vetést; lehet, hogy
vérre, konnyre is sziikség van, hogy haladjon a vilag. A csillagok, a nap roppant rendszerében
ugyan milyen sillyal eshetik latba a mi nyomorasagunk? Torédik is veliink az Uristen! Min-
dennapos félelmetes parharc aran van csak kenyeriink, és csak a fold marad halhatatlan, az
anya, amelybdl vétettlink, s melybe majd megtériink, melyet ugy szeretnek, hogy gyilkolnak
érte, mely eldttiink rejtett céljaira szlinteleniil ujjateremti az ¢€letet, gyalazatunkkal, nyomoru-
sagunkkal egyiitt.

Sokéig kavarogtak Jean fejében e réveteg, alig kialakult gondolatok. A tavolbdl azonban
kiirtsz6 harsant, vagtatva érkeztek a bazoches-le-doyeni tlizoltok, mar késén. S a kiirtszora
kihuzta magat. A fiistfelhok kozott mintha a haboru vagtatna, lovakkal, agyukkal, az 61doklés
vad zenebonijaval. Megrendiiltségében a torka is Osszeszorult. Hej, a mindenségit, ha mar
egyszer mindorokre elvették a kedvét attél, hogy miivelje, legalabb védelmezni fogja
Franciaorszag 6si foldjét.

Elindult, utoljara még végighordozta tekintetét a két frissen hantolt siron, a Beauce végtelen
szantofoldjein, melyeket betoltott a magvetdk karjanak szakadatlan lendiilete. Haldl, vetés, s a
kenyér kisarjad a f6ldbdol.

281



