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Sziviinkben szent gyiilolet ég...
Zug a vihar a Don menti
sztyeppék folott. Megindult

a feldiihodatt, felhaborodott,
kegyelmet nem ado Oroszorszag.
Az itél6 Oroszorszag.

A bosszuallo Oroszorszag.

Ilja Ehrenburg

Régiok, népek, embermilliok sorsat formalta at a
huszadik szazad apokalipszise, a masodik vilaghdbort.
Kelet-Eurdpan is atgazolt a hatalmi kiizdelem, és né-
peinek nem volt menekiilése, mert nem volt igazi va-
lasztasa. Orddgi jatéka a sorsnak, hogy még fogalmai-
ban is Osszemosta a szabadsag €s szolgasdg alterna-
tivait. Mert akik belekertiltek a szordsba, megszallas és
felszabaditas kozott alig érezhettek kiillonbséget.

A frontatvonulds meredek fordulata nem oldotta {6l
a rabsagot, és nem hozott szabadsagot. Csak a diktati-
rak arca oltott éppen mas, addig szdmukra ismeretlen
alakot. Remények korat 6rolte fel a berendezkedd 1j
hatalom, hogy 4allasai évtizedekre mozdithatatlannak
tiinjenek. Es volt a civil tarsadalomnak, a felntt lakos-
sdgnak egy rétege, amely hamarabb megtapasztalta a
kommunizmus igazi arcat, mint szerencsésebb sorstar-
sai. Azokrol az elhurcolt szazezrekrol van szd, akik
szovjet munkatdborokban sinylddtek, és nem otthoni
kornyezetiikben ¢€lték at a politikai 4&tmenet viszonylag
szelidebb, még szivarvanyosnak tiind korszakat. Ko-
z¢jlk tartozott a Kolozsvarrdl elhurcolt 6tezer magyar



is, kiknek az Ural labainal 6rtornyok és szogesdrotok
mogott kezdddott a ,,felszabadulés™.

Hatvan év multan kevés a réluk sz616 irdsos emlék.
Am ami elébukkant, és most mar kiadhato lett, annal
érdekesebb: egy mar-mar feledni latszott kéalvaria sta-
cioin vezetnek végig.

Ercsey Gyula visszaemlékezése a legértékesebb ira-
sok kozé tartozik. Segit megidézni azt a kort, minden
szOrnyliségével, amely mar a tarsadalom kollektiv em-
1ékezetében megfakulni latszik.



A torténelem sodraban

A Kolozsvéarra bevonult szovjet hadsereg 1944. ok-
tober 12. és 15. kozott polgari lakosok ezreit hurcolta el
a varosbol. A tervszerlien végrehajtott razziak kizaro-
lag a felndtt magyar férfilakossagot érintették. Roma-
nok nem voltak a deportaltak kozott, hiszen ket au-
gusztus 23-t6l mar nem tekintették ellenségnek.

Ezek a dramai események €s a mintegy 14 ezer ko-
lozsvari zsid6 juniusi auschwitzi deportalasa, valamint
tobb ezer civil panikszerli menekiilése a front eldl,
Kolozsvarnak olyan tarsadalmi-gazdasagi veszteséget
jelentett, amelyet a varos végsd soron soha sem tudott
kiheverni. Kelld torténelmi ralatassal, ma mar vilago-
san latjuk azt a mélyrehaté6 demogréfiai atrendezédést,
mely meghatarozta Erdély szellemi kdzpontjanak jovo-
beli arculatat. Novelte a veszteséget, hogy igen sok ér-
telmiségi esett aldozatul. Ilyenforman a véros térsa-
dalma, az elkovetkezd iddkben, a primitiv kommunista
ideoldgiaval szemben védtelenebbé ¢€s kiszolgaltatot-
tabba valt. Igy értheté az is, hogy az wijrakezdés évei-
ben kulturdlis és tudomanyos intézményeink karizma-
tikus vezetd értelmiségiek, igazgatok, tandrok és
kutatok nélkiil maradtak, vagy szamuk legalabbis erd-
sen lecsokkent. Koziiliik sokan onként hagytdk el Er-
délyt, ahova tobbé mar nem tértek vissza. Masok, mint
mozgositott katonak estek fogsadgba, vagy €ppen a civil
deportaltak kozé keriiltek. Még a jovenddbeli értelmi-
ségiek tartalékai is kimeriiltek. A haborut kovetd ,,te-
hetségkutatasok™ nem kizarolagosan ideoldgiai alapon
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torténtek, hanem tényleges sziikségszertiségbdl is fa-
kadtak.

Mindez a tarsadalmi valtozasoknak csak egyik vetii-
lete. Kolozsvar gyariparanak munkassaga €ppugy meg-
szenvedte a torténteket, mint iparos-kézmiives kdzossége.
A véros nagyiizemei, a Dermata, a Magyar Acél, a MAV
szereldmithelyei, az Irisz porcelangyar, a Dohanygyar, de
maga a vasut is képzett szakemberek, technikusok, meste-
rek sorat vesztette el. Ami a kisiparosokat illeti, ha foglal-
kozésuk szerint vessziik szdmba az elhurcoltak eddig fel-
deritett névsorat, a deportaltak kozott van szabd, cukrasz,
borbély, fodrasz, cipész, asztalos, pék, timar, komiives,
kovécs, szobafestd, parkettezd, karbantarto lakatos, kefe-
kotd mester, gépkocsivezetd, faesztergalyos, mozigépész,
fényképész, motorkerékpar-szereld stb. Ezek mellett, csak
a valtozatossagot érzékeltetve, volt az elhurcoltak kozott:
postas, kertész, csenddr, kenyérkihordo, vendéglo- és tiz-
lettulajdonos, pincér, lizleti elado, tiizoltd, kapus.

A deportalasok gyakorlata, a civil lakossagnak
szovjet munkataborokba valo elhurcoldsa korantsem
csupan Kolozsvart, vagy az erdélyi részeket érintette.
Egész Kelet-Eurdpa megszenvedte ezt, csupan az ara-
nyok valtakoztak, tértek el egymastol.

Mi volt hat az oka, hogy az orosz bevonulaskor mar
80 ezer ala esett kolozsvari polgarsag ilyen iszonyatos
veszteséget szenvedett, és a megtizedelt varos képét
mutatta?

Az okok kozott talan az elsd helyen emlithetd
Malinovszkij marsall félelme Sztalin megtorlé harag-
jatol, aki 1944. november 7-re, a szovjet forradalom
27. évforduldjara mar Budapestet szerette volna beven-
ni. Ezt a tervet hitsitotta meg a német—magyar csapa-
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tok harom héten at tartdé heves ellenallasa Tordanal. A
kisszamu foglyul ejtett honvéd nem indokolhatta a 2.
Ukran Front féerdinek majdnem egyhonapos feltar-
toztatasat. Ezért kellett magyar katonakként feltlintetett
civilekkel a hianyzo6 hadifogolylétszdmot potolni. Ezt a
feltevést az is aladtdmasztja, hogy a Voros Hadsereg
egységei Kolozsvarhoz hasonléan Tordarol is 700 ma-
gyar fiatalt és kozépkorua férfit hurcoltak el.

Ugyanakkor a ,,SZMERS”-nek — a specialis szovjet
alakulatoknak — a deportalasok végrehajtdsaban mas
motivécioi is voltak. Bar ezt hivatalosan mindig is ta-
gadtak, az oroszokat a bosszu és a kollektiv feleldsség-
re vonas elve is vezérelte. Az az indulat hajtotta dket,
hogy Németorszag szovetségeseit példaszeriien meg-
biintessék.

Okot ¢s okozatot taglalva, ezekhez még hozzate-
hetjiik azt, amire tobb t0lél6 is utalt, hogy a szovjet
hadvezetésnek egyes roman politikusok tanacsoltak
volna a magyarsag tomeges elhurcolasat. Eszerint azt
ajanlottak, hogy Kolozsvaron fogassak el a 15 és 55 év
kozotti férfiakat, mert ezek ,,fasiszta” német és magyar
katonak, akik a front attérése utan visszahuzodtak a
varosba, és civil ruhaba 6ltozve szabotazsakciokra ké-
sziilnek. Megerdsiteni latszik e feltételezést, hogy az
elhurcoltak kozott feltinden sok volt a szoke, németes
kinézésti, vagy jellegzetesen német nevi fia és férfi. A
bevonuld Vords Hadsereg szovjet parancsnoka, az uk-
ran terlileteken mar korabban tapasztalt intenziv habo-
ris partizantevékenységtdl tartva, minden bizonnyal
igy akarta elejét venni egy a frontvonal mogott kiala-
kulé kaotikus helyzetnek.



Emellett, nyomos okként kell figyelembe venniink
azt, hogy a Szovjetuni6 oriasi haboriis embervesztesége
(22 millié halott) és az elszenvedett hatalmas anyagi
karok (a nyugati teriiletek telepiilései voltaképpen ro-
mokban hevertek), az orszag 0jjaépitésének igénye és
az égetd munkaerdhiany dnmagaban is indokolta a to-
meges deportalast. Sorsukat illetden, a foglyok kérdé-
seire, maguk az orosz Orok is altaldban erre hivatkoz-
tak. Ezt példazza az is, hogy az elfogottak koziil
néhany 6reg, munkaképtelen embert elengedtek.

A kényszermunkéra hurcolt civilek statusa és igy sorsa
is megegyezett a fogsagba esett honvédekével és német
katonakéval. Oket is, akarcsak az utobbiakat, ,shadifog-
lyoknak™ tekintették. Ercsey Gyula emlékirataban tobbszor
emliti, hogy az urdli fogolytaborokban rendszeresen egyitt
voltak a katonakkal. Elmondja, hogy a jo szervezokészsé-
gl német foglyok éppenséggel atvették a feliigyeletet a
tabori konyhak és az egészségiigyi korletek felett. igy, bar
az oroszok elsdsorban Oket hibdztattdk az orszagot ért
pusztitdsokért, és igy Oket gyilolték leginkabb, a német
hadifoglyok, helyzetiiknél fogva, bizonyos kivaltsdgokra
tettek szert. A tabori nyelv is érdekes modon orosz—német
keveréknyelvvé alakult.

Az erdélyi sajtoban az 1945-1946-os évben még
gyakran jelentek meg hadifoglyokrdl sz6l6 tudositasok.
A Nemzetkozi Voroskereszt utjan is érkeztek haza
iizenetek a szovjet tdborokbol. Ezekben korantsem vé-
letleniil, 6sszemosodik a hadifoglyok és a munkéra
hurcolt civilek statusa. Csak a tovabbi kutatds tudja
tobb-kevesebb biztonsaggal kideriteni, ki melyik kate-
goridba tartozott. Kolozsvart illetéen a deportaltakkal
egylitt nagyszamu magyar hadifogoly élt a tdborokban,
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olyanok, akiket a Torda kornyéki harcokban, vagy mas
erdélyi hadszintereken még 1944 szeptember-okto-
berében fogtak el. Legtobbjiik a frontszolgalatban ta-
pasztalatlan honvéd volt, akiket Romania kilépése utan
S.A.S.-behivéval (1944-ben kikiildott siirgds behivo)
mozgodsitottak.

A civilek deportalasa teljességgel jogtalan volt.

Ellentmondott mind az 1907-es, még a cari Oroszor-
szdg 4altal szorgalmazott hagai hadifogoly-egyez-
ménynek, mind az 1929-ben megkotott genfi hadifo-
goly-konvencio eldirasainak. Ezek ugyanis tételesen
tiltottak, hogy héaborus konfliktus esetén a polgari la-
kossdgot mas allam teriiletére kényszermunkara hur-
coljak.

A szovjet allam vezetdi tudataban voltak a térvény-
szegéseknek. Sztalin, hogy a nyugati szovetségesek
tiltakozasat elkeriilje, a civilek deportaldsat nem a had-
sereg, hanem a hirhedt titkosszolgéalat, az NKVD
(Narodnij Komisszariat Vnutrennyih Gyel, azaz Belii-
gyi Népbiztossag) akciojanak tiintette fel. Ugy allitotta
be, mint ,,fasisztdk” és ,,partizanok” elleni jogos fellé-
pést. Igy a foglyokat a hadseregtél hamarosan at is
vette az NKVD Hadifoglyokkal és Internéltakkal Fog-
lalkoz6 Foéigazgatosaga (az IPVI NKVD SZSZSZR).

Az 5000 kolozsvari magyar elhurcolasarol szo6lo
adatok — barmilyen nagynak tiinjék ez a szam — nem
talzottak. A vérost megtizedelte az oroszoknak ez az
akcidja. Ennél nagyobb veszteséget csak a karpataljai
magyarsag szenvedett el, ahol a polgari elhurcoltak
szama elérte a 40 000-et. Mint Romsics Ignac, a jelen-
kori magyar torténelem kivald kutatdja Osszegezi, a
Szovjetunioba keriilt 6sszesen 600 000 magyar hadifo-
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goly koziil mintegy 100—-120 000, tehat a teljes 1étszam
kozel egynegyede polgari személy volt.

Kolozsvar lakossdga szamaban megfogyatkozva élte
at a frontatvonulast. Akik a menekiilés helyett az ott-
honmaradast valasztottdk, a legkiilonb6zdbb lehetdsé-
geket keresték a talélésre. Invencidzus megoldas volt
példaul, hogy az értelmiségiek koziil tobben a
Miskolczy-klinika elmegydgyaszati osztalyan mint
betegek rejtéztek el. Masok, a bevonulés elsé napjaiban
pincékben, padlasokon, vagy a jo elore kdotelezOen
megasott Ovohelyeken huztdk meg magukat. Az eldre-
latobbak koziil tobben mar a nyar végén a varos kozeli
falvakban, rokonoknal, ismer6soknél kerestek menedé-
ket. A bevonulaskor, a szabadon randaliroz6 és foszto-
gatd részeg katondktdl kiillonosen a ndket fenyegette
veszEly.

A razzidk els6 napjan, oktober 12-én az utcarol, vagy a
munkahelylikrdl szedték Ossze a férfiakat. Elhurcoltak a
vOrds karszalagos varosi Orség szdmos tagjat, a gyarak
udvararol a helyreallitdson dolgozokat, s elfogtak jaroke-
16ket is. Csak a Dermatabol, Kolozsvar legnagyobb iize-
mébdl 815 munkast szedtek dssze. Miutan a torténteknek
hire ment, és az emberek igyekeztek otthon elrejtdzni, a
katondk sorba jartak az utcakat. Szemtanik elbeszélése
szerint gyakran roman szomszédok Utbaigazitisaval ott-
honaikbdl terelték Ossze a magyar fitkat és kézépkort
férfiakat. A feljelent6k kozott emlegették Gheorghe
Onisoru kolozsvari roman konzult és Aurel Milea hely-
beli tigyvédet. Erre azonban minden kétséget kizaro bizo-
nyiték nem kertilt eld.

Tény azonban, hogy a deportaltak kozott olyan is-
mert személyiségek is voltak, akikre a helyi romansag
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ellenérzéssel tekintett. Kozottiikk emlithetem Miko Imre
jogaszt, magyar parlamenti képviselot, Kiss Jend irot,
Bartha Ignac és Decsy Istvan iigyvédeket, Arvay Jozsef
¢s Haaz Ferenc etnografusokat, Jancso Bélat, az Erde-
lyi Fiatalok volt szerkeszt6jét, Jarosi Andor evangéli-
kus esperest, irot, Mikecs Laszlot, a moldvai csangdk
multjanak kivalo kutatgjat, és a Reformatus Kollégium
tobb tanarat is: Adam Zsigmondot, Bartalis Jozsefet,
Bodrogi Janost, Fazekas Gyulat és Finta Zoltant. Még a
kommunista és a szocialdemokrata part tagjainak egy
részét is elhurcoltdk. Az 6 érdekiikben probalt Balogh
Edgar, Demeter Janos ¢és Lakatos Istvan a szovjet va-
rosparancsnokkal targyalni, sikerteleniil. Miutdn egy
bizonyos 1étszdm Osszegyllt, az embereket sorba alli-
tottak, és a Honvéd utcai torvényszék fogdajaba kisér-
ték. Ide keriilt mind az 5000 foglyul ejtett kolozsvari
magyar.

E vészterhes napokban azt lehetett 1atni, hogy egyes
romanok lakta hazak kapujara kék zsirkrétaval felirtak:
,»Casd romaneasca” (Roman héaz). Masutt ugyanilyen
feliratu tablat szegeztek ki. Ez megkonnyitette az oro-
szok dolgat, és igy nagyon kevés roman keriilt fogsag-
ba. Oket a torvényszéken tartott rovid kihallgatas utan
elengedték.

Az orosz Orok soha nem mondtak, hogy a Szovjet-
unioba viszik dolgozni dket, mindig csak egy par napi
munkarol beszéltek. Megtévesztden azt hazudtik, hogy
a varos kozelében dulo harcok soran tonkretett vasut-
vonalak helyreéllitasara, példaul a berobbantott
kolozsbosi alagut kijavitasara, vagy a felrobbantott
kolozsvari hidak 0jjaépitésére viszik 6ket. Maskor gaz-
arok-asast emlegettek. Azzal a vaddal is elhurcoltak
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magyarokat, hogy partizanok voltak. Mikor pedig az
elfogottakat a torvényszékre kisérték be, leggyakrabban
azt mondtak, hogy igazolvanyokat kapnak. Végtelen
cinizmusukra jellemzd, hogy felmentd igazolvanyokat
igértek a leendd deportaltaknak. Ilyen igazolvanyok
valoban 1éteztek, de csak nagyon kis szamban, és azo-
kat a szovjet parancsnoksag kizdrélagosan a legmeg-
bizhatobb helyi kommunistaknak allitotta ki. A fel-
mentd papir, mely tényleges mentességet biztositott,
haromnyelvii volt, és rozsaszinli kartonra nyomtattak.
Emellett volt egy nagyalaku — lakasajtora szegezendd —
nyomtatvany is, szintén rozsaszinil. Az ilyennel jelolt
lakasokba a katonak nem tortek be, nem raboltak.

A bekisért civileket rovid kihallgatas és tobbszori
motozas utdn, a torvényszéki fogda cellaiba 16kdosték
be. Husz, de akar harminc ember is keriilt egy-egy cel-
laba, holott ezek csak két- vagy négyszemélyes helyi-
ségek voltak.

Mivel a fogdédban 5000 fogoly szdmara semmikép-
pen sem volt elég hely, hajnalonként tobb szaz fés cso-
portokat inditottak Utnak gyalogosan Tordara. A kora
reggeli orakban kevesen jartak az utcan, igy nem volt
sok szemtand. Teherautok ¢és szallitojarmiivek nem
alltak kell6 szdmban rendelkezésre, s a meglévékre a
tovabbvonuld Vordos Hadseregnek volt sziiksége. A
Kolozsvar és Aranyosgyéres kozott huzédd vasutvo-
nalat pedig még az oktober elsd napjaiban visszavonul6d
németek rongaltdk meg. Ezért kellett a foglyoknak
gyalog menniiik Tordaig.

Az elso ilyen csoport oktdber 13-an, még a délutani
orédkban, az utols6 18-4n hajnalban hagyta el a varost.
Az elfogottaknak egyre gyanusabb lett, hogy nem
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munkara viszik 6ket, hanem fogsagba keriilnek. igy
azutan, bar tiz méterenként egy-egy szuronyos Or ki-
sérte Oket, néhany fogoly szOkésre szanta el magat.
Mivel a szovjet katonaknak a varos teriiletén tilos volt
16ni, nem tiizeltek a hajnali kddben a Hazsongérd sirjai
kozott eltiinni igyekvO emberekre. Masok a Felek ol-
dalén, az utkanyarokban tudtak sikeresen megszdkni.
De mihelyt a menet elhagyta Kolozsvar teriiletét, min-
den szokéssel probalkozot leldttek. Az elsd aldozatok
nyughelyét a Feleki-teton ma is lathat6é sirok jelzik.
Voltak azonban szerencsés esetek is. Mire a foglyok
menete a Felek gerincére ért, néhanyan annyira kime-
riiltek, hogy mér nem birtdk tovabb a gyaloglast. Oket,
foleg idésebbeket, az orosz 6rok elzavartak.

Tordarol a kolozsvariakat marhavagonokba tuszkol-
va inditottak utnak Brassé felé. A kétségbeesett embe-
rek ¢jjelenként a mozgd vonatbdl kiugrdlva préobaltak
megszokni. A szokések miatt a foglyokat allandoan
szdmoltak; az oroszoknak egyediil a hidnytalan 1étszdm
volt fontos. Igy néha sokaig emlegetett, furcsa dolgok
estek meg. Tobben emlékeztek arra, Ercsey Gyula is
emliti azt az esetet, amikor Balazsfalvan a lampéaval
jelzd romén vasutast mindenestdl beemelték a vagonba.
A héarom napon 4t tartd ut alatt kenyéren kiviil némi
fagyos hal és egy kevés viz jart a deportaltaknak.

Brass6 felé kozeledve néhanyan céduldkat dobaltak
ki a racsos vagonablakokon, melyekben névsorokkal is
tudattak, hogy kiket vittek el, és hol vannak. Brasso-
ban, az elsd transzportok foglyait még a németek altal a
kiilvaros csendérkaszarnyajanak szomszédsagaba épi-
tett Oridsi lagerben szallasoltak el. A késébb érkezok-
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nek azonban mar nem jutott hely. Ezért a transzportot
Foksany felé inditottak.

Foksany Délkelet-Eurdpa legnagyobb gytijtétabora
volt, amelyet szintén még a németek épitettek. Itt a fo-
golylétszam 1945 nyardn volt a legnagyobb. Ekkor
mintegy 50-60 000 német és magyar katonat, illetve
civilt zsufoltak 6ssze. Hogy nem egyszerii atmendtabor
volt Foksanyban, azt az is igazolja, hogy még 1945
utols6 honapjaiban is tobb ezer fogoly raboskodott ott.
Az ¢lelem olyan kevés volt, hogy az 6rok gyakran a
rabok eldl is elvették. Hogy az élelmezés valamivel
konnyebb legyen, az embereket szdzadokba osztottak
¢s lajstromot készitettek roluk. Ekkor késziilt a foglyok
els6 rendszeresebb szdmbavétele.

Mintegy két-harom hét utan a kolozsvari deportélta-
kat bevagoniroztak, ¢és a szélesvaganyu orosz vasuton
elinditottdk a Szovjetunio felé. Legtobbjiiket oktdber
31-én tették vonatra.

Foksanybol lasi fel¢ haladva a szerelvények a
Pruton 4t hagytdk el az orszagot. Innen kiilonb6zo
szovjet fogoly-, munka- és internaldtaborok felé vették
az iranyt. Az elhurcoltak szdmara ez az utazas volt az
egész fogsag legpokolibb része. Otven-hatvan embert
zsufoltak a nagyobbfajta orosz vagonokba. Allni is alig
volt hely egymés mellett. A vagonok ajtajat lezartak, a
foglyokat egészen a tdborba érkezésiikig egyszer sem
engedték ki. Csak az a par kiszemelt ember szallhatott
le egy-egy allomason, aki az ételt vitte fel a tobbiek-
nek.

A szerencsétlen deportaltaknak fogalmuk sem volt mer-
re mennek. A racsos vagonablakokon at kitekintve az
egymastol nagy tavolsagra esé allomasok cirill betiis neveit
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igyekeztek kibetlizni. Néha azonban 6rakon at robogott a
vonat, végig az ukrajnai sztyeppén anélkiil, hogy egyetlen
lakott helységet érintett volna. A habora nyomai mindentitt
latszottak, az allomasok fel voltak robbantva, a hidak jo
része szintén. Kiégett harckocsik és katonai jarmiivek ron-
csai hevertek a végtelen pusztasagon. Egy-egy allomason a
rabszerelvény sokdig —néha akar egy fél napot is — id6zott,
kotelezen elsdbbséget adva a frontra igyekvd katonavo-
natoknak.

A hataron til mar minden szokési kisérlet meghia-
sult.. A meg nem szind szamlaldsokat, az Un.
proverkdkat a szovjet orok mindig egy-egy motozassal
kototték Ossze, megfosztva a deportaltakat maradék
szegényes értéktargyaiktol is. Vadasztak a jobb mind-
ségli bakancsokra, kabatokra, nadragszijakra stb.

A rettenetes koriilmények miatt sokan mar utkézben
kiszenvedtek, vagy olyan legyengiilve érkeztek a ta-
borba, hogy ott mar nem lehetett segiteni rajtuk. A
hulldkat vagy kidobaltdk a szerelvénybdl, vagy jobb
esetben az utolsé vagonban helyezték el. Nem volt
olyan vagon, amelyben ne halt volna meg valaki.

Végiil a foglyok mar teljes apatiaba siillyedtek, és az
sem érdekelte dket, hogy milyen taborba keriilnek. Egy
id6 utan csak azt vartdk, hogy megérkezzenek, min-
degy, hogy hova, csak a borzalmas utazas érjen véget.

A kolozsvari deportaltak zomét Foksanybol, lasi-on,
Csernovcin, Kijeven, Moszkvan, Kujbiseven ¢és
Cseljabinszkon at az Ural hegység déli 1abainal fekvo
erdei munkatdborokba vitték. Ezek a lagerek altalaban
egymashoz kozel estek, koriilvéve az alabbi nagyobb
varosokat: Cseljabinszk (itt volt a legnagyobb lager-
kozpont), Magnyitogorszk, Asa, Salasova, Beloreck,
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Karpacsova, Minyar, Kistim, Karabas, Nyizsnyij Tagil,
Ufa, Ufalej, Kopejszk és Tvaraja Platyina. A sors finto-
ra, hogy ezek a helységek Baskiridban, a magyar dsha-
zaban voltak.

Kivételesen, néhany foglyot az Azovi-tenger mel-
letti Taganrogba iranyitottak. Masokat ukrajnai mun-
kataborokba, elsdésorban Nyikolajevbe szallitottak. A
legrosszabb koriilmények az ukrajnai Donyec-medence
szénbdnydiban voltak. Ide csak elenyészd szamu ko-
lozsvari keriilt.

Az 0Osszedllitott névsorok, melyeknek kozlésére itt
nincsen hely, egyvalamit tételesen bizonyitanak, a
szovjet lagerekbe hurcolt kolozsvariak egyharmada so-
hasem tért vissza sziil6foldjére.
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Az emlékiro Ercsey Gyula és hagyatéka

Ercsey Gyulat apjaval egylitt oktober 13-an fogtak
el Kolozsvaron. Oket is, mint sorstarsaikat, a torvény-
sz€ki fogdabol inditottdk utnak a feleki Golgotan &t
Torda—Brass6—Foksany felé. Az apa 49 éves volt, fia
18. Szokési kisérletiik a foksanyi lagerbdl csak felema-
san sikeriilt. Mig az apa szerencsésen megszabadult, a
fia nem; 6 csak négy év multan, 1948 jiniuséban tér-
hetett haza a szovjet munkataborokbol.

A kolozsvari elhurcoltak kozott kell szdmon tarta-
nunk az emlékirdo Ercsey Gyulat, mert e varosbol, ro-
koni korbdl szakitottak ki, és vitték rabsagba, am apa
¢s fia mashonnan, a menekiilok hullamaval érkezett a
feladas eldtt 4llo, szorongatott Kolozsvarra.

A szovjet fogsagot szenvedett fiq, if]. Ercsey Gyula
1926. aprilis 14-én a Brass6 megyei Alsérakoson szii-
letett. Innen sziileivel egylitt mar koran elkeriilt, és
gimnéaziumi éveit a nagyenyedi Bethlen Kollégiumban
végezte. Idosebb Ercsey Gyuldnak, az apanak, a habo-
rus események idején is miikodé malma volt a Torda—
Kolozsvar kozotti fout mentén; a csalad a malom mo-
gotti hdzban lakott.

Mint emlékirataiban leirja, a tordai arcvonal attoré-
sekor, szo szerint az oroszok eldl futva, ,,a langolo6 turi
hegyeken at” menekiiltek be apjaval Kolozsvarra. El-
hurcolasukig az akkori Arany Janos utca 1. szam alatt,
a Fulop csaladnal (ifj. Ercsey Gyula anyai nagyanyja-
nal) huzodtak meg.
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Megsargult, régi fényképek elevenitik meg az
Ercsey csalad tagjait. Katonamundérban 4ll el6ttiink id.
Ercsey Gyula, elsé vildghaborus szolgélata idején. Egy
késdbbi képen az emlékird édesanyja, Margit €s a Szé-
kesfehérvaron ma is €16 huga, Ilona latszik. Didkkori
felvételeken ontudatos ifjuként jelenik meg Ercsey
Gyula, 1941-ben az enyedi kollégium tanuldja. Majd a
nagy torténelmi torésvonal utdni felvételek kovetkez-
nek, a hazatért lagerlakok nehéz tarsadalmi beilleszke-
désének idejébal.

Négyéves fogsdga miatt tanulmanyait csak szaba-
dulasa utan fejezhette be. Igy ismét diakja lett a Beth-
len Kollégiumnak, majd 1954-ben esti tanfolyamon
elvégezte a kolozsvari Victor Babes Egyetem kémia
szakat. K6zben inasképzd iskoldban tanitott, a Dermata
mivekb6l Herbak Janos Cipdgyarra lett kolozsvari
tizemben. Tanéarként miikodott azutdn mas kolozsvari
iskolakban, majd Enyedszentkiralyon és Nagyenyeden.
Végiil, mert a dolgok valahogy helyretevddtek, kivald
képességei szerint harminc éven at (1958-88) kémiata-
nara lett egykori alma materének, a Nagyenyedi Beth-
len Gabor Kollégiumnak.

Lageridoket és mégis nosztalgikus emlékeket hor-
doz az a kép, amely taborbeli sorstarsaval, Ruthtal ab-
razolja (negyven év utdn Félixfiirddn), akihez az emlé-
kek gyongéd szalai flizték.

Az utolsd, nagyon kifejezd felvétel 2000 juniuséban,
enyedi otthonaban, irogépe mellett abrazolja, sova-
nyan, Oregen, szemiiveggel, amint kézirataba belemé-
lyedve visszaemlékezéseinek zarofejezetét irja.

A terjedelmes, szaz siirin gépelt oldalt meghaladé
kéziratan tiz éven at, 1990 és 2000 kozott dolgozott.
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Kiadasat, barmennyire is szerette volna, mar nem ér-
hette meg. Elhunyt Nagyenyeden 2000. oktober 30-an.

EzGton mondunk kdszonetet Ercsey Gyulané Szabd
Etelkanak a kézirat gondos megdrzéséért és a kiadast
szorgalmazo kitartasaért.

Ercsey Gyula emlékirata a lagerirodalom élvonalbeli
alkotasa. Talan nem talzas azt allitani, hogy nemcsak
erdélyi, de Karpat-medencei, az Osszmagyarsagot
érintd vonatkozasokban is kiilonleges érték. Nem la-
gernapld, mert ilyen nem is igen létezett, de az esemé-
nyek pontos rogzitését, ido- €s térbeli Osszefogasat
nyujtja az olvasonak.
vel az atéltek utan —, akinek sikeriilt kikeriilnie a fo-
golypszichologia egyik jol ismert csapdajat. Azt tudni-
illik, hogy a szabadult rab emlékezetébdl szinte
nyomban kimosodnak a részletek, a fogolyélet hétkoz-
napjai, s csak szenvedéseinek sajgd fajdalma marad
meg, s a vele torténtek egy-egy megrazobb eseménye.
Védekezni ez ellen kevesen tudtak. Az emlékezéseit
kotetbe szed6 Szabo Gyorgy (Kolozsvari deportaltak
az Uralban. Kolozsvar, 1994) példaul tgy kiizdott na-
gyon tudatosan a feledés ellen, hogy a vele hazaérkezd
fogolytarsak nevét a vagon oldalarol leszakitott desz-
kalapra karcolta be. Masok, mint valami szabadverset,
névsorokat tanultak meg, és mondtak fel barmikor
emlékezetbdl.

Szinte hihetetlen, de az emlékiré Ercsey Gyulanak
semmi ilyesmire nem volt sziiksége. Még hogy ha nem
is emlékezik minden rabtarsa nevére, jellemzései pon-
tosak, néha karikirozoak, az egyiitt megélt események
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leirasa hiteles. Pillanatképek, retinara rogziilt latoma-
sok elevenednek meg apré részleteikben, és a tortén-
teknek olyan egymadsutanjdban fiizi Ossze keserves
emlékeit, mintha azok nem 6tven évvel azelott, hanem
csak tegnap estek volna meg. fgy latjuk magunk elétt
az Ortornyos lagert, a ,,zonaban” sorakozo ¢s mindig
otosével szamolt rabokat, a favagast a leheletet is meg-
dermeszt6 erdOben, a korhazbarakkokat, a mar mindent
felado és csak a konyoriiletes halalt varo ,,muzulméno-
kat” (auschwitzi képek ezek!), a fagyfogott f6ld miatt
tavaszig temetetlen holtakat.

A kommunizmusnak minden gy6zkodd propagan-
daja lepereg rola, hiszen 6 mar az atéltek valdésagaban
szembesiil a képmutatassal. Ellenérzései a rendszerrel
szemben nyilvanvaldak, 4m az egyszerli orosz ember-
rel, baskirral vagy tatarral mindvégig egyiitt érez. Hi-
szen latja, mert naponta tapasztalja, hogy 6k is aldoza-
tok, a rendszer kénye-kedve szerinti kiszolgaltatottjai.
Olyan emberek, akiknek nem adatott meg mas viladgo-
kat is latni, vagy oregek, akik a tudatukban halvanyulo
cari Oroszorszdgban immar valami elmult, soha vissza
nem tér0 boldogsagot lattak. Az emlékird elviseli a
rabsagot, a kiilonosen kegyetlen 1944-45-6s év szen-
vedéseit, az 0rokos €hezést, hideget és gyotré honva-
gyat — csak a hazugséagot utasitja el.

Bér Ercsey Gyula egy realtudomany, a kémia tanara,
human miiveltsége atlagon feliili. Emlékiratanak szo-
vege éppenséggel klasszika-filologiai képzettségre és
rendkiviili olvasottsagra mutat. frasat gorog-romai pél-
dazatokkal fiiszerezi. Ismeri az egyetemes lageriroda-
lom klasszikussa valt szerzdit, csak példaként
Szolzsenyicintdl is tobbszor idéz. Nyelvezete tomor,
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fogalmazésa pontos, mondatai egyszeriiek, rovidek,
Iényegre tordek.

A gyermekkort alig maga mogott hagyd, tizennyolc
éves koraban elhurcolt fiu éleslatasu, biztos itéletl, so-
kat probalt felndttként tért haza. Az otthon tapasztaltak,
a hazugsagra épitett diktatura semmilyen jelszava nem
téveszti meg. Ennek az alapjaiban megvaltozott vilag-
nak arnyalt bemutatésa is kordokumentum.

Kolozsvar, 2004 novemberében

Muradin Janos Kristof
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Fontosabb életrajzi adatok

1926. aprilis 14-én sziiletett a Brass6 megyei Alsora-
koson. Edesapja id. Ercsey Gyula (1895-1962),
édesanyja Fiilop Margit (1906—1975). Leanytest-
vére, Mészaros (szll. Ercsey) Ilona Székesfehér-
varon ¢€l. Gyermekkorat a sziiléi hézban,
Tordataron to6ltotte; apjanak a faluban malma
volt, mely ma is miikodik.

1941-1944: a Nagyenyedi Bethlen Gabor Kollégium
didkja.

1944. oktober 13-an Kolozsvaron édesapjaval egyiitt
orosz fogsagba esik. A foksanyi taborbol sikertil
apjat megszoktetnie.

1944. oktober 13.—1948. junius: embertelen koriilmé-
nyek kozott szovjet munkataborok foglya
(Salasova, Asa, Minyar, Karpacsova, Beloreck,
Ufa).

1948-1950: Nagyenyeden befejezi gimnaziumi tanul-
manyait.

1950-1954: a Kolozsvari Victor Babes Egyetemen, esti
tanfolyamon elvégzi a kémia szakot. Kozben
1950 ¢és 1951 kozott a kolozsvari Herbak Janos
cipogyar inasképzd tanfolyaman tanit; 1952 és
1954 kozott a kolozsvari Elelmiszeripari Szakis-
kola tanara.

1952-ben feleségiil veszi Kovats Esztert, akitdl két
gyermeke sziiletik. Visszakoltozik Nagyenyedre;
egy ideig az Enyedszentkiralyi Kisegitd Iskola-
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ban (1954-1956), majd a nagyenyedi Avram
Iancu Liceumban (1956—1958) tanit.

1958-1988: kémiatanar a Nagyenyedi Bethlen Gabor
Kollégiumban.

1983-ban ujrandsiil, masodik felesége az Enyeden ¢l6
Szabo Etelka (sziil. 1962).

1990-2000: megirja visszaemlékezéseit, terjedelmes
kéziratat tobbszor atfogalmazva és csiszolva.
2000. oktober 30-an hunyt el Nagyenyeden. A varos
tarsadalmanak ¢és a kollégium kozosségének
részvéte mellett temették el az Orhegy alatti re-

formatus temetdben.
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Tajkép csata utan

»Ha nem énekelsz veliink...”

Tudjuk, volt id6 Eurdopaban, amikor a terror ezer-
szam szedte aldozatait, amikor az emberi sorsnak mar-
mar — ugy tlint — nincs kapaszkododja, s az élet csupan
szdmadat lehetett a halaltaborokban, tomegsirokban.

Mindenre fatylat vonhat a feledés, de fel tudjuk
idézni, és felidézziik Gjra és tjra, valahanyszor ugy
érezziik, hogy kitorni késziil a Rém.

Ismét bebizonyosodott: a multat, a tdrténelmet meg-
hamisitani, esetleg elhallgatni Iehet, de nem lehetséges
megvaltoztatni, vagy elfelejteni azt, amit az egyéni és
kollektiv emlékezet Oriz.

Sokaig altattuk magunkat, hogy mindent tudunk a
Gulagrol, milliok elhurcolasardl a szovjet halaltdborok-
ba. Kideriilt azonban, hogy semmit sem tudunk arro6l a
rendszerrdl, amelyben az egyént felaldozhattdk a ko-
z0sség érdekében, ahol torvény irta elé a ,,nép ellensé-
gel” hozzatartozdinak szamizetését ¢s jogfosztasat,
ahol legyilkolhattdk a kolt6t stilisztikai massaga miatt,
haldlra itélve az emberi szellemet.

Ha az ember elgondolkodik a messzi multon, sok
minden elott all értetleniil. Arrdl az illuziérdl, amirdl
azt hitték: ,,Milyen nagy tetteket vittiink végbe ebben a
koldusszegény, sotét, €hezd orszagban” mostanra kide-
rilt, hogy nagy tévedés volt. Azok, akik raléptek a
,, Vilagszabadsag” oktdoberi tjara hullahegyeket hagy-
tak hatra.
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A tévedés aranyait a Gulag lagereiben lehetett a
legjobban lemérni, ahol a megszokott fogalmak — jo-
rossz — atmindsiiltek, az ardnyok megnyultak-
zsugorodtak, mint némely miialkotdson a test aranyai,
ami nem azért van, mert a miivész nem érti a mestersé-
gét, csupancsak mas az elképzelése az aranyokrol, és
ezt megteheti a milivészi szabadsag nevében.

Errél van sz6! Arrél, hogy Sztalinnak mas elképze-
Iése volt az ardnyokrol, a hatalom jogarol, életrdl, ha-
lalrél, aki a szabadsagrol igy vélekedett: ,,Magaval a
szabadsaggal, elvtarsak, jollakni vajmi bajos”, és el-
kezdddtek a tisztogatasok, amelyek soha nem értek vé-
get, ¢és a rendszer 6nndn torvényei végiil a hohérokat is
magaval sodorta.

A sztélini ardnytalansdgoknak azonban — a miivészi
szabadsaggal szemben — nincs és nem is lehetett iga-
zolasa.

Talén ez a felismerés késztette Borisz Paszternakot'
a Zsivago doktor megirdsara, amelyben egy csalddott
ember viadalra kelt az allam ellen.

Szolzsenyicin® az Ivan Gyenyiszovicsban ir a téves
aranyokrol.

' Paszternak, Borisz Leonyidovics (1890-1960), orosz ir6 és kolto, a
szovjet rendszer elleni ,,bels6 emigracid” neves képviseldje. Hirnevét
vilagszerte ismert regénye, az 1957-ben Milandban megjelent Zsivigo
doktor alapozta meg.

2 Szolzsenyicin, Alekszandr Iszajevics (sz. 1918), Nobel-dijas orosz
regényiro, a lagerirodalom vilagszerte ismert alkotoja. [van Gyenyiszovics
egy napja cimi megrazé kisregénye, melyet elébb csak folytatdsokban
folyoiratban kozolhetett (1962), a magyar olvasokhoz is koran eljutott. A
lagerekrdl sz6l6 A GULAG szigetvilag cimii 1973-ban Parizsban kiadott
szociografiai alapozasu miivét a KGB lefoglalta, az irot pedig a szovjet
hatdsagok allampolgarsagatol megfosztva emigracioba kényszeritették. A
Szovjetunié dsszeomlasa utan, 1994-ben visszatérhetett hazajaba.
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Arthur Koestler3, Rubésovval — alias Buharin® —
mondatja el a kort, amikor az emberek holtra rémiiltek,
ha lépések koppantak éjjel a 1épcséhazban, és a haz-
mester sajat lanyatol rettegett, mert a Bibliat olvasta.

Tonkrement minden, ami jo és sz&ép volt a multban,
amit nemzedékek hossza sora alkotott. A bolsevizmus
mindennek a haldlat okozta. Mindenkire egyforma
gondolatokat, véleményeket, ruhakat erdszakolt. Durva
¢s ostoba nemzed¢k tartotta bortondkben a gondolkodd
szellemeket. Ezek orditottdk, vég nélkiil ismételték,
hogy meghalt az Isten, és ezentul csak jelszavak lesz-
nek.

A megfélemlitett emberek jol lattak, hogy a tor-
vénytelenségek a rendszer 1ényegébdl fakadnak, és an-
nak megsziintében, vagy Sztalin haldlaban bizakodtak.
»A legfontosabb, barataim, talélni Sztalint, mert az 6
halala hozza meg szdmunkra a szabadsagot” — mon-
datja Umanszkij doktorral Salamov’ a Kolimdban.

Biingsen sok idd telt el mégis Sztalin halala utan,
amig az emberiség eszmélni kezdett €s megtette a sza-
badsag felé vezetd 1épéseket.

Nehezen érthet6 ez a passzivitas.

3 Koestler, Arthur (1905-1983), magyar szarmazasu, német, francia,
angol nyelven alkotd ird, 0jsagird. Vilaghirét az 1940-ben (magyarul
1988-ban) megjelent regénye, a Sotétség délben alapozta meg, amelyben
a sztalinista koncepciods perek megrazo latleletét nyujtotta.

4 Buharin, Nyikolaj Ivanovics (1888—1938), szovjet (orosz) politikus,
marxista teoretikus. 1928-t61 fokozatosan szembekertiilt Sztalinnal; 1938-
ban koncepcios perben halalra itélték és kivégezték. 1988-ban rehabili-
taltak.

5 Salamov, Varlam (1907—-1982), orosz ird, a szovjet biintetétaborok-
ol irt nevezetes regénye a Kolima.
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Epp oly nehezen érthetd ez a vilag Mandelstam®, a
kolto sorsabol itélve, akit elhurcoltak tizezer kilométer-
re otthondtol a tajgaba, hogy ott irja a rendszert dicso-
it verseit: ,,Ertelmes testem 1ényegiiljon at — ahitom:
Orszagut legyen beléle.” gy irt az elhurcolt ember a
tajgai tabortliz mellett. Sorsat nem keriilhette el, egyre
mélyebbre siillyedt, ¢henhalt a Gulag lagereinek egyi-
kében. Versei fennmaradtak az utdkor szamara, ama
kort tantsitva, amikor hittek a nagy és magasztos tet-
tekben a félrevezetett és naiv emberek.

Mandelstam a Gulagbol réppent a halhatatlansagba,
bizonyitva, hogy a nehéz idék sem torik meg a nagy
szellemeket. Igazi koltd volt, mellette Majakovszkij a
lenini Gton tévelygd agitator igy ir: ,,Es az, aki nem
énekel veliink, az elleniink van!”

fme a szoveg, a korszellem, a zavaros id6k gondo-
latvilaga. Ime a rendszert kiszolgald, a lényegét mind-
sitd, a jogtalansagra agital6 forradalmi koltészet, amely
az allamellenesség vétségével mindsit barkit, ha éppen
nem kivan akkor énekelni.

Mai mércével mérve nehezen értheté ez a korszak,
amelyben gyilkosait dicsditi a koltd. Mi, akik a haborus
események kapcsan egyik naprol a masikra a Gulag
lagereibe keriiltiink, értetlentil alltunk e vilag kapuja-
ban. Nagy lelki valsagot okozott mindnyé4junknak ez a
vilag, aminek létezésérdl addig fogalmunk sem volt, de
amely mégis 1étezett, hiszen aldozatai lettlink.

6 Mandelstam, Oszip Emiljevics (1891-1938), orosz koltd, a sztalini
tisztogatasok aldozata. Mint ,,belsé emigranst” tobbszor félreallitottak, és
szam(zték. 1938-ban 6t év munkataborra itélték; tisztazatlan korilmé-
nyek kozott egy Vlagyivosztok melletti lagerben halt meg.
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,,Ha nem énekelsz veliink, ellentink vagy” — logikaja
alapjan milliok meneteltek az emberi 1étet megsemmi-
sitd lagerekbe. Rejtélyes kor, amelyben az artatlan ab-
szurd vadakat vallal magara, mert igymond az ,,Ugyet”
szolgalja.

Félelmetes és érthetetlen volt szamunkra.

A lagerekben atéltek valosidga meghaladta értel-
miinket, felfogoképességiinknek hatart szabott a ta-
pasztalat. Az etikai torvények cserépdarabjai itt szerte-
sz¢&t repiiltek, és a ,,barmi aron” torvénye szerint éltiink,
ahol annak volt igaza, aki ersebb.

Szamtalan élet esett aldozatul ennek a rendszernek,
mérhetetlen fajdalmat okozva a gyermekét hidba varo
¢desanyanak. Az elhaltak mégis talélték tulajdon hala-
lukat, tovabb éltek szeretteik emlékezetében.

Megfogadtam, hogy nem hallgatok. Sok id¢ telt el,
amig ezt megtehettem. Most elmondok mindent. me a
torténet.

»Kidavajoztak az utcara”

TORDATUR’ 1944. oktober 6. péntek.

Torda felél megkezdddott az offenziva. Az orosz
tiizérség hajnal Ota 16tte a Dobogon® levé magyar alla-
sokat. Langoltak a tari hegyek, a tliz mar-mar a falut is
elérte. Tombolt a haboru f61don-levegdben.

Menekiiltiink. ..

7 Tordatur — Kolozs megyei kozség Tordatol északnyugatra. 1022 fot
(1992) szamlalo lakossaga mintegy felerészben magyar.

8 Dobogo — meredek emelkedd Tordatol északra, a Kolozsvar felé ve-
zetd miiut mentén.
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A csani dombokon’ at futottunk Kolozsvarra.

Apam zihalva kovetett.

Ellenséges repiilok koroztek felettlink, és vadéasztak
a menekiilokre. A malom melletti akacosbdl felugatott
a magyar légvédelem, és egy repiildgép bukfencet ve-
tett a levegOben, aztan befurodott a csani legeldbe.

Mielétt atbuktunk volna a hegyen, R3d'’ felett meg-
pihentiink egy védelmet nyjtdé mélyedésben. A rddi
fatemplomra éppen raesett egy bomba, és szétvetette. A
légnyomads, mint egy Oriaskéz felemelte, és szétszorta a
levegdben.

Kolozsvar iranyaba menekiilt a magyar hadsereg,
diiborogtek a rohan6 jarmiivek. Nagy léptekkel jott el a
haboru, és ravetette arnyékat a jovonkre. Sotét bizony-
talansag telepedett a helyére.

Oktober 11., szerda.

Hajnalban bevonultak az oroszok Kolozsvarra.

Az 6vohelyekrol visszakoltoztiink hazainkba, és fel-
vettlik az ¢élet norméalis menetét. A bevonulas el6tti fe-
sziiltség mar nem vibralt a levegdben, semmi sem je-
lezte a tragédia kozeledtét. Nyugtalanitd hirek keltek
ugyan szarnyra, de nem adtunk hitelt ezeknek. Az a hir
jarta, hogy szedik 6ssze az embereket, de szobeszédnek
tartottuk az egészet, amolyan koésza hirnek. Miért is
hinnénk? A haborinak szdmunkra vége.

Hallottuk, hogy az oroszok ndkre és orakra vadasz-
nak; napirendre tértiink felette. Azzal altatjuk magun-

9 A ,,csani dombok” — utalas a Tordatirhoz kozeli, a miitt taloldalan
fekvo Pusztacsan falura.
10 R6d — roman lakossagu falu Kolozsvar és Torda kozott féluton, a
mittol keletre.
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kat, hogy nincs mitdl félniink az otthonunkban, és be-
reteszeltiik a kapunkat.

Boldog is voltam, hogy tizenhét évesen a haborut
megusztam, minden idomet a szomszédban toltdttem,
ahol egy fiatal hadidzvegy vett éppen partfogasba.
Zsongito engedelme kirepitett olykor a végtelenbe.

De az id6 valahogy célt tévesztett, és masnap meg-
iramodott velem a torténelem.

Oktober 13., péntek.

Délben, ugy két ora tijban, éppen végeztiink az
ebéddel, amikor nagyanyam a hatsé traktusban lako
Acséktol azzal jott vissza, hogy a vendég Kozma Ban-
dit most vitték el valami fegyveresek...

Ebben a pillanatban rontott be hozzank is két fegy-
veres civil, karszalagos Maniu-gardista'' és faggatni
kezdtek, hogy magyarok vagyunk vagy romanok?

Az egyik nagyon agressziv volt, a masik engedéke-
nyebbnek tlint, de csalodnunk kellett. Nyomban lattuk,
hogy veszély fenyeget. Féllab nagyapam, nagyanyam,
a hétéves hugom, mindnyajan rémiilten néztiink a be-
tolakoddkra.

Apam azzal érvelt, hogy csak a front el6l menekiil-
tiink Roméniabol a nagysziileimhez, a volt Arany Janos
utca 1-be. Roman allampolgarsagat a Bilet de Identitate
nr. 96-tal is igazolta. Nézték, forgattdk: Regatul
Romaniei — az orszag cimere — Judetul Turda, Primaria

11 Maniu-garda — dnkéntesekbdl 1944 szeptemberében toborzddott,
sz¢élsOséges nacionalista, paramilitaris alakulat, melynek tagjai az 1944-es
frontatvonulast kovetéen Eszak-Erdélyben (Szarazajta, Csikszentdo-
mokos, Gyergyo6szentmiklés, Banffyhunyad, Egeres stb.) a civil magyar
lakossag korében brutalis gyilkossagokat hajtottak végre, raboltak és
fosztogattak.

32



com. Tureni: DI. Ercei Iuliu de profesie morar. Eliberat
azi 9. oct. 1940, notar Faur, pecsét, bélyeg; apam fény-
képe.

Forgattak, tették-vették egy ideig, tanakodtak. Lat-
tak, hogy valdban roman allampolgarok vagyunk, de
rakérdeztek: jo-j0, de romanok vagyunk vagy magya-
rok? Magyarok — mondta apam, és ezzel elddlt a sor-
sunk.

Kihajtottak az utcara. Féllabu, rokkant nagyapam is
kibicegett vellink, ahol mar vagy szazan varakoztak, és
oroszok tartottak a sort géppisztollyal. Csaladtagjainkat
bezavartdk a hazba. Nagyapamat az orosz visszakiildte.
A kapubdl még visszanézett, ez a kép ¢l rola emléke-
zetemben. Szdmomra megsziint 1étezni abban a pilla-
natban, ¢és éreztem, hogy gyermek sem lehetek tobbé,
csak dlmaimban.

Beélltunk apammal a sorba, mikdzben a terror egyre
tobb embert ért el, egyre ndtt azok szadma, akiknek
menni kellett, akiknek semmi koézilk nem volt a had-
miveletekhez: ifjak, felnéttek, egyszerli emberek.

Valahanyszor felidézem azt a napot, amint ott allunk
a sorban, mindig magam el6tt latom a rendet szeretd
apamnak az orosz harcosokra meredd tekintetét, és
hallani vélem, amint ezt suttogja: ,,Hat ezek, fiam?”
Csak ennyit, de ebben benne volt minden itélete, a ret-
tegése, és a varost ellepd siserechad iranti mélységes
megveteése.

Apam azonnal megértett mindent, és megrenditette,
amit megértett. Késébb elmondta, mennyire rettegett a
JOVOtOl, és félelmét igazoltak a késdbbi események.

Egy ideig még topogtunk az utcan, a gardistak haz-
rol hazra jarva szedték 0ssze a magyar férfiakat, min-
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den formasag nélkiil, akit csak elértek. Az oroszok
kozben valami malinki robotot emlegettek, amirdl
megtudtuk, hogy munkat jelent, €s nem is hatott olyan
félelmetesnek. Az a hir jarta, hogy a beomlott bosi'?
alagtthoz kellenek az emberek.

Ko6zben minden iranybdl jottek a hazaikbol kizavart
férfiak, ugy kellett menni, ahogy éppen voltak, mindent
hatrahagyva. Nekiink szerencsénk volt, jo6 ruha volt
rajtam, bakancs volt a ldbamon, apam csizmat viselt,
amiért sziintelen kertilgették késébb az oroszok. Maso-
kat gyatra 6ltozékben zavartak ki az utcara, Mikd Imrét
pizsamaban vagtak a sorba, csak Foksanyban szerzett
katonagdncoket maganak. Péterfi jogasznak — az
Egyetem utcabdl — még azt sem engedték, hogy a ka-
lapjat feltegye, olyan siirgésen menni kellett, masok
mezitlab voltak. Ugy kellett jonni, mindent hatrahagy-
va, és ez félelmet keltett.

Az igazsagtalansag érzése teljesen lefegyverezte az
embereket, amit azok kovettek el ellentk, akiktol vé-
delmet reméltek. A kétségbeesés €s méltatlansag teljes
passzivitdsban jutott kifejezésre. Birkak mddjara
hagytuk magunkat terelni végig a varos utcdin. Sza-
nalmasan vonszolta mindenki a sajat badnatat, amely
akaratat megbénitotta. Minden egyén egy-egy kiilon
sziget volt, az ember Ugy érezte, hogy palyafutasa vé-
géhez érkezett. Kiilonos jelenség volt ez, altalanos em-
beri reakcid, passzivitds a razadulo agresszioval szem-
ben.

12 Bési alagut — Kolozsbos, falu a Mez6ség délnyugati peremén, a
keleti vasut alagatjai mentén, Kolozsvartol délkeletre.
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Egyetlen fogoly sem tdmadt ra soha 6rzdjére. Mind-
nyajunkat megbénitott a félelem és a remény, hatha igy
jobb lesz. Az ember érzése ilyenkor olyan, mint a folyo-
viz, a kisebb ellendllés iranyat valasztja reménykedve.

Az egész varosban folyt a magyar férfiak Osszesze-
dése.

Jol szervezett, az egész varost atfogd akcid volt a
magyarok deportadlasa Kolozsvarrdl. Ez része volt a
Romanidra szabott azon feltételeknek, hogy Romania
interndlja a teriiletén ¢l6 németeket és magyarokat az
ujjaépitési munkalatok végzésére a Szovjetunioba.

Dies irae

Jarérok rottak az utcdkat magyarokra vadaszva.

Bajusz Pal tanar, Nagyenyed: , Féltiink kimenni az
utcara, ha tehettiik, otthon maradtunk, élelmiink elfo-
gyott, nagy csalad voltunk, o6ten gyerekek. Amikor az-
tan a muszdj mégis az utcara kényszeritette sziileimet,
az elsd jarér — a Berde Mozes utcdban — apamat be-
vagta a sorba. Szegény apam, amitdl félt, nem keriil-
hette el. A sorbdl még visszaszolt anyamnak: »Latod,
fiam?« Ezek voltak az anydmhoz intézett utols6 szavai
¢letében. Nem lattuk t5bbé. Evek multdn hoztak a hirt,
hogy meghalt az urdli Asa varosaban, tifuszban.”

Vincze Sandor, Kolozsvar: ,,Aztan jottek az oro-
szok... Egy reggel hiriil vettiik, hogy draga Péter ba-
tyank eltiint. Mar n6s volt, és nem a sziileinknél lakott.
Pista batydmmal indultunk, hogy valamit megtudjunk
rola. Akkor mar szarnyra kapott a hir, hogy fogdossak
Ossze az utcardl a magyarokat, s veliikk egészitik ki a
fogolyszallitmanyokat.
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Jottink a varos felé, és ahol most a Horeaék szobra
all, megpillantottuk a sorba terelt tomeget. Fegyveresek
vették koriil az egybeterelt civileket, tobb volt a roman
katona, mint az orosz. Minket is bevagtak a sorba, és
faggatni kezdtek: ,,Ce esti, roman sau ungur?” [Mi
vagy, roman vagy magyar?|

Mondtuk, hogy magyarok vagyunk. Na, akkor all-
junk csak nyugodtan. Gyonyora oktoberi nap volt, gy
is Oltdztem, kiskabatban, félcipében. Azt mondtak,
hogy a felrobbantott hidakat kell felépiteniink. Tereltek
at a varoson, a Honvéd utcai laktanyak felé, de végiil
nem oda, hanem a bortonbe vittek.”

Bakk Eniko tanar, Kolozsvar: ,,1944. oktober 13-
an déleldtt a Kiraly utcai 32. szam ala becsengettek, és
igazoltattak a férfiakat. Edesapam, Bakk Péter mellet-
tem volt ingujjban. A hazigazda két fia, Mezei Gyula —
nyugdijas MAV tisztviselé, Budapest — és Mezei Istvan
— ny. tanitd, Szolnok — beszolt édesapam utan, aki za-
kot véve kiment a szobabol. Végleg...! Edesanyam, aki
befalazva volt az 6vohelyen, masfél napra tudta meg a
torténteket. Elment Balogh Edgarhoz és Cségor Lajos-
hoz segitséget kérni. Azt mondtak, hogy majd uténa-
néznek... A visszakeriiltektdl hallottuk, hogy a Farkas
utcaban gyiilekeztek, ahol felszolitottdk a papokat,
hogy élljanak ki a sorbdl. Apam kollégéi tudva, hogy 6
Teologiat is végzett, kérték, hogy alljon ki, de 6 meg-
tagadta, mondvan, hogy nem lelkész, hanem hivatdsos
tanar, és csak filozofiai tanulmanyaihoz volt sziiksége a
teologiai tanulméanyokra. Foksanybdl ledobott egy cé-
dulat a kolozsvari cimiinkkel, amelyben tudatott, hogy
viszik ki az orszdgbol. Tobbet nem hallottunk rola.”
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Dr. Losonczy Gyula, Godollé, Kossuth u. 41.:
,Pista elfogatasa koriilményeit az aldbbiakban ismer-
tetem: ,,Miutan az 1944. jun. 2-i nagy bombazéskor a
vasuti toltés melletti, akkori Szt. Laszlo utcai hazunk-
bol kibombaztak, felkoltoztiink a varos masik végébe, a
Rékodczi utra. Pista batydm orvosnak késziilt és 1944
nyaran dr. Fritsch Tibor, a gyogyszergyar vegyésze
mellett gyakornokoskodott. Fritsch doktort nem de-
portaltdk, mert ismerte az inzulingyartas teljes techno-
reggel német terepjard vitte és hozta este haza. Ettdl
kezdve — 1944. marcius 19-t61 oktdber 14-ig Pista
¢lelmezte a gyermektelen hazaspart. Oktober 14-én,
elfogatasa napjan éppen két kild jonatan almat és két
kil6 kekszet vitt volna nekik, apdAm minden figyelmez-
tetése ellenére, tekintettel az id6k bizonytalansagara,
hiszen a véros tele volt oroszokkal és gardzdalkodo
Maniu-gardistakkal. Hidba volt minden, neki menni
kellett, mert ,,nem hagyhatom cserben Fritschéket”,
valaszolta. Hazafelé jovet, a Gyermekmenhely elott, de
az utca tuls6 oldalan a Bercsényi utca torkolatdban
csddiiletet latott és kivancsisagbol atment megnézni,
hogy mirdl van szd, ahol az orosz katona beterelte a
sorba ¢és mi Ot soha tobbé nem lattuk. Alkalma lett vol-
na a szabaduldsra, ha romannak vallja magét, de nem
tette. Apam sokat labalt, hogy kiszabaditsa. Stark nevii
I. vildghaborus orosz hadifogoly munkatarsaval fel-
ment Makedon tarbornokhoz, akkori szovjet térpa-
rancsnokhoz, de nem sikeriilt semmit elérni.”

Kormendi Lajos visszaemlékezéseibél: ,, Kolozs-
varon fogtak el civilként. Az utcarol és a lakasokbol
szedték Ossze az embereket. Bezartak az akkori Hon-
véd utcai torvényszék bortonébe. Itt toltottiink kb. egy
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hetet, amikor Tordara hajtottak, ott nagy a rombolas,
halottakat kell temetni, aztdn majd adnak ,,dokumen-
tet”, amivel folytathatjuk megszokott életiinket. Tordan
azonban hosszu varakozéas utdn vagonokba tuszkoltak.
Akkor mar sejtettem, hogy ennek rossz vége lesz, de
sokan elhitték az oroszok ujabb meséjét, hogy Brasso-
b6l engednek el, és senki sem gondolt szokésre. Ejjel
érkeztiink Brassoba, koromsotétben felsorakoztattak,
igy vittek at a sotét varoson. Barmikor kiléphettiink
volna egy kapu ald, de nem. Fogtuk egymas kezét,
hogy le ne maradjunk. A véaroson kiviili lagerbe vittek.
Ultiink egy ideig, aztdn jott az utasitas, hogy itt nem
fogadnak, és visszavittek a vasutallomasra. Ugyanugy
mentiink a sotét utcan. Az egyik tarsam elvesztette a
gyurtijét. Megallt, hogy megkeresse. Meg is talalta,
aztan szaladt a menet utan, hogy le ne maradjon a
»dokumentrdl”. Elvittek Foksanyba. Oktober 20-an
elég enyhe volt az idd. Olyan zéporban érkeztiink meg,
hogy térdig folyt a viz az utcdkon. Bevittek a lagerbe,
ahol sok ezren voltak mar, mindenféle népek... Aztan
egyszer megint sorakoztattak, és kivittek az allomésra.
Ott mar széles nyomtavu szovjet vagonokba tuszkoltak.
Oriasi volt az elkeseredés, de mindhiaba, kivittek a
Szovjetunioba. Harom hét mulva megérkeztiink a bas-
kiriai Asa varosaba. 1948-ban szabadultam.

Bérces Albert, Marosvasarhely: ,,1944. oktober
11-én bejott Kolozsvarra a szovjet hadsereg. Pénteken,
13-an délben két orosz tiszt, két géppisztolyos és egy
roman civil bejottek a volt Bethlen utca 27. szam alatti
lakdsunkra ¢és minket férfiakat foglyul ejtettek.
Kidavajoztak az utcara, ahol 6tos sorokban sokan véara-
koztak, aztan felkisértek a torvényszéki foghdzhoz, és
bezartak az iires celldkba. Ot nap milva Tordara haj-
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tottak, bevagoniroztak és Foksanyba vittek. Velem volt
még a két ségorom, Kovacs Janos kolozsvari tisztvi-
seld és Kis Vince parajdi fényképész. Tovabba dr.
Nagy Barnabas borgyogyasz, Kecskés Janos szabd,
Székely Lajos fodrasz, Szekeres Antal borbély, akikkel
par nap mulva ujbol bevagoniroztak és az ukrajnai
Nyikolajev varosaba vittek. Innen szabadultam 1948-
ban. Denderle Jozsef lelkész Foksanybol kereket ol-
dott. Volt batorsaga.”

Deportalasunk — amint lattuk — a bolsevista gyakor-
latnak és a soviniszta gytildlet népirtd célkitiizéseinek
megfeleléen ment végbe. Amikor az oroszok nyoman
besurrantak a romanok, elszabadult a terror a védtelen
varosban. Megvaldsult az, amit lon Bozdog prefektus
1944. szeptember 28-an Marosvasarhelyt igy fogalma-
zott meg: ,,Hajthatatlan vagyok, mint az 6reg Cato, és
nem sziindk meg ismételni: teljes és azonnali leszamo-
las a magyarokkal! Most vagy soha!”

Az emlitett, valosagos endlosungot koveteld felhi-
vast igy folytatta: ,,A magyarok altal annyiszor be-
mocskolt erdélyi foldon matol fogva csak egyetlen
nemzetnek van létjogosultsdga: a romannak. Ne legyen
nyugta a roman szivnek, és a roman férfi karja ne en-
gedje el a fegyvert mindaddig, amig Erdélyt meg nem
tisztitottuk ettdl a nemzettdl.”

Egy hét leforgésa alatt koriilbeliil 6tezer magyar fér-
fit szedtek Ossze, akik aldozatul estek a mérhetetlen
gyuldletnek. Par nap ¢és Foksanyban atadtak az oro-
szoknak. Foksany szamunkra egy abszurd viladgot je-
lentett. Ez a vilag lidérces dlomnak tiint, de mégis léte-
zett, ahol, mint a kévék zuhantunk egy deszkabarakk
nyirkos padldjara, és nylltunk el a megddbbenéstdl
kimertilve.
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Ez az irds a Foksany utdni idOket eleveniti fel, sor-
sokat mutat be, foglyokat, koztiik olyanokat is, akik
tarsaik sanyargatdi lettek. A haladl mezsgyéjén botor-
kalé embereket, akikkel mindent meglehetett csinalni,
mert szamukra a halal volt természetes, nem az élet.
Mult és emlékek nélkiili emberek torténete, akiknek az
¢letosztonére korlatozdodott tudatat teljesen kitolti egy
falat ennival¢6 illuzérikus képe, egy pillanatnyi pihenés
az urali erdében, egy cseppnyi meleg mindent kitdltd
vagya a dermeszt6 hidegben.

[rasom négy év — 1944—1948 — eseményeit foglalja 6sz-
sze, sorstarsaim ¢s a magam hanyodasat a kiilonbozo lage-
rekben, a rank kényszeritett abszurd viszonyokat, ahol mar
csak egy szam voltunk a statisztikdban, ahol az élet az erd-
sebb oldalan allt, ahol kétféle ¢€letet éltem; az egyik az vollt,
amely a lageri ellenérzés nyilvanossaga el6tt zajlott, a ma-
sik, ami az egyéni érdek altal kikényszeritett sorozatos
stréberségekben jutott kifejezésre.

Sok utat jartam végig az urali lagerekben, ahol fel-
valtva hittem és hitetlenkedtem. Eltem vérosban, kol-
hozban, erdében. Gyaszoltam, temettem. Koldultam,
loptam, kiraboltam egy bakterhézat...

Csak a reményt nem adtam fel soha. Ezekrdl irtam.

Nagy megnyugvas szamomra, hogy azok az esemé-
nyek, abszurd viszonyok, amelyeknek az Uralban négy
éven at részese voltam, nem mennek feledésbe. Azota
sok 1d6 telt el, de még ¢élénken ¢l emlékezetemben
azoknak az id6knek minden mozzanata.

Az 1944 oktoberében Kolozsvaron torténteket Orzi
¢s vigyazza az egyéni ¢s kollektiv emlékezet.
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Salasova,
a 6. sz. erdei lager

Hic sunt leones?

1944. november 16.

Valahol az Urdl és Szibéria hatarvidékén megallt a
vonat.

Stiri kddpara iilte meg a tajat, a fdkon zuzmara di-
dergett. A hajnali fagy a foldre hullatta a fak fehér po-
rat, s a természet szineit kioltva szomoru zizmaras vi-
lagga valtoztatta a téjat.

Fézott a természet, s alig derengett.

E felemas fényben érkeztiink Aséba.

Nem tudtuk, hogy reggel van-e vagy csak pirkadat.
Az ilyen vilagitds rendszerint nem tart hosszan a ter-
mészetben, de itt semmi sem tortént eddig a természet
rendje szerint. Sorsunk is elsiillyedt a hajnali kodben.

Bizonytalan volt minden.

Csak az volt biztos, itt vagyunk Aséaban.

Biztos volt mégis, hogy nem ezt a fényt, nem ezt a
varost, nem ezt az orszagot akartuk. Nem ide vagytunk.

Kérdén koriilnéztiink, mint régen az Okori tengeré-
szek, ha ismeretlen tajakra vetddtek, hogy hic sunt
leones? (Itt oroszlanok élnek?)

Meglazultak a sulyos vaspantok, diiborogve nyiltak
a vagonajtok, hideg levegd zadult a g6z61gé vagonok-
ba.
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Mint a r6gok zuhantunk ki a fagyos foldre. Egyesek
azonnal talpra alltak. Kabultan néztiink az elénk tarulo
jjesztd latvanyra. Kimeredt szemmel valami jelzést ke-
restiink, valami feliratot, hogy hol is vagyunk, de csak
azt lattuk, hogy halottakat dobalnak ki a vagonokbol,
¢s halomba rakjak a megdermedt tetemeket.

Nem volt rokonom az aldozatok kozt, sem baratom
vagy ismerdsdm, mégis szomorusag vett erét rajtam, €s
a latvanytol megdobbentem. A halottak méar megdere-
sedtek a fagyban. Megrettenve néztem a halottakat, és
borzadva gondoltam a jovOmre, hogy mi var rdm ebben
az idegen, zuzmaras orszagban. Marcona katonak, gép-
pisztollyal vigyaztak a téren szédelgd, megriadt embe-
reket. Egyesek jartdnyi erejik végén, négykézlab
kusztak a talpon allok illuzérikus biztonsaga felé. Bakk
Péter tanar Ur elindult kuszva-araszolva, meg-megallt,
nézett, integetett. Nyomorasaga sziven iitott, de semmit
sem tehettiink érte. Tobben odarohantak egy utolsd
Olelésre. Ez rola az utolsé képem. Nem hallottunk soha
tobbé feldle.

Az drség vigyazta a betegeket.

Siras, kiabalas, konyorgés.

Egy apa beront a korbe, és a fidval marad. Testvér a
testvértOl, barat a barattdl valt el orokre. Elvitték Bakk
Pétert a betegekkel, s eltlint 6rokre. Hol lehet Laczka
gyogyszerész és Mikd Imre? Szem eldl tévesztjiik Oket
végleg.

Orség vesz koriil és egy nagyobb térségre terelnek,
taszigdlnak, 16kdosnek, ordibalnak, hogy alljunk fel,
sorakozzunk: ,,po pjaty”, 6tosével.

Gondolataink az evés koriil forogtak, nem ettiink
meleg ételt hetek ota. Ehesek voltunk, és reményked-
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tink valami taplalékban. Taldlgattuk, hogy vajon mit
kapunk majd. A hossza uton egészen szétestiink, csak
az ¢életdszton tartott még Ossze. Egyesek tudni vélték,
hogy a varosi lagerbe visznek, amely itt van a kozel-
ben. Istenem, csak adnénak ott valami meleg ételt, de
ennek semmi jelét nem lattuk még. Az 6rok kiabalnak,
hogy sorakozzunk 6tdsével, aztdn csoportokra szednek
széjjel. A csoportok szamabol itélve sejtjiik, hogy tobb
lager van Asa kozponttal a kornyéken.

Az én csoportomat — lehettiink vagy ezren — sziin-
telen davajozasok kozepette elinditottak a folyo iranya-
ba, és a tavoli erdd felé vezettek.

A viz felett gézfelhdk gomolyogtak.

Megadon cammogtam a tobbiek nyomaban. Csak a
jelenre koncentraltam, amelyhez ugy viszonyultam,
mint egy idegen, mintha nem is én élném 4t az egészet.
Talan megsejtettem, hogyha semmihez sem k&tddom,
urrd tudok lenni a rdm vard nehézségek felett. Olyan
értelemben voltam szabad, hogy elfeledtem a multam.

Szinte hihetetlen, mekkorat zuhantam egy honap
alatt, hogy volt elébb — csak tegnap — egy masik, nor-
malis létezésem.

Kolozsvartol, Foksanyon at az Uralig érve visszazu-
hantam a barbarsag allapotaba, egy emberen kiviili vi-
lagba, amit az 6sztondk uralnak, amelyben nincs helye
a kultaranak.

Réaébredek a valosagra.

Az Orok 16kdosnek, ordibalnak, hajtanak, mint a
rabszolgakat Trdja koraban, amikor nem volt villany,
sem vasut, sem gépek. Visszazuhantunk a piramisok
kordba, amikor a faradk parancsara milliok meneteltek
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a halalba, hogy a zsarnok neve fennmaradjon egy ir-
datlan kégulaban.

Alltunk az uj okor kapujaban, eltelve rettenettel,
hogy Sztédlinnak, a gigaszi foglarnak hatalma van fe-
lettiink és Osszeroppantja életiinket. A megsemmisiilés
fenyegetett. Csak porszem voltunk, annal is kevesebb.

A tapasztalas Osvényén gyermekkoromtdl egyre ta-
volodtam, de gondolatom fonaldn visszatalalok a régi
iskolamba. Teret és idot atugorva megérkezem, mint
faradt véndidk a kollégiumba, hogy beszamoljak. De
nem — most inkdbb szamon kérni jéttem, hogy nem a
valésagra tanitottak, inkabb a logikdra — cogito ergo
sum —, aminek itten nincsen semmi, de semmi értelme.

A régi iskolamban az okort Koble tanar ur tanitotta:
»Flaim — igy szo0lt —, az egyiptomiak mas éghajlat alatt
¢ltek, mint a tobbi népek, szokdsaik €s torvényeik is
kiilonboztek azokétdl.” A tanar ur akkor semmit sem
mondott Szibériarol, hogy ott végtelen hosszliak a te-
lek, és a ho alatt élnek az emberek, hogy ott a ndk
hordjak csingafan a terhet, az irasuk nem hasonlit a mi-
énkhez, ¢s megfejthetetlen.

Csak abban egyezik mégis szokasuk, hogy a ndék
nem allva, a férfiak nem {ilve vizeltek. Egyezett még az
is, hogy nappal volt vilagos ¢€s é&jjel sotét. Mas minden
forditott, csak a természet rendje egyenes. A nap kisiit,
ha eljon az ideje, és este hold jelenik meg az égen.
Csak lelkiinkben van sziintelen s6tétség tanar Ur, amitdl
nagyon félek.

Jelentem, hogy ez itt Hadész birodalma'®: zizmaras
fak, vezényszavak, didergd emberek. Most csendesen

13 Hadész — az alvilag a gorog mitologiaban.
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havazik, és vékony holepel borit be mindent. Tavaszig
ho alatt alszanak a hazak, csak a kéményfiist jelzi, hol
allnak. Minden eltiinik a hotakaro alatt, ami emberi élet
vagy ember munkaja.

Az tUton egyesek a felmarkolt friss hoval oltjak
szomjukat. A volgyben az emberek begazolnak a se-
kélyes parta folydba, és markukkal meritve, sziircsolik,
isszak, nyelik a jeges vizet. Az 6rok puskatussal bizto-
sitjak a rendet és terelnek a kijelolt irdnyba. A jeges viz
okozta hasgorcsok csak késobb jelentkeztek, amikor a
tetiik is kinozni kezdtek, és tomegesen pusztultak a le-
gyengiilt emberek.

Az uttal parhuzamos vaspalyan, nagy zakatolassal,
szerelvény igyekezett Szibéridba, aztan csend lilte meg
a tajat. Gozfelhdk szakadtak ki a didergd folyobol és a
viz felett gomolyogtak. A fenyderdd felett tavoli csu-
csok magasodtak.

Egy ideig még a viz mentén haladtunk, aztan ratér-
tiink az erdei utra. A csend uralta kornyéket csak a fo-
golycsapat vonulasa élénkitette. Sehol az ég alatt egy
teremtett 1élek. Se madar, se ember, se allat. Aludt a
csend a tajon, minden mozdulatlan.

Megadon vonulunk elfidradva a hosszll utazastol, az
¢hezéstol, a reggeli dobbenettdl, egy ismeretlen cél felé
haladva, a visszatérés reménye nélkiil, egy idegen or-
szagba hurcolva, ahol most puskatussal 16kddsnek,
hogy igyekezziink felsorakozni a tobbiekhez.

Az emelkedén maganyosok és csoportok vanszo-
rognak, felbuknak, felallnak, lemaradnak. Batyujat szo-
rongatva az Ut szélén 1ildogél egy barsonykalapos em-
ber. Felall amikor kozeledem.

— Engedd, hogy kapaszkodjam — kérlel.
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Az Or gyorsabb iramra 0sztokél, de mi csak me-
gyiink az elébbi iramban. A sor hosszan elnytlik az
erdében. A gyengék lemaradoznak.

Idénkeént koriilnézek, és megnyugszom, hogy az is-
merdsok, tanaraim, az osztalytarsak itt vannak mellet-
tem: Bodrogi tanar ur, Berger Laci, Losonczi Pista.
Néha fel-felsejlik tamaszt keresé gyermeki lelkem. Ki-
hez forduljak ebben a farkasveremben? Kiraly Jend
bacsi foldim Enyedrdl, de mégis idegen. Itt cammog 6
is az Orok optimista és gasztrondmiai torténetekkel te-
reli gondolatainkat mdas vizekre. Fantaziank szarnyan
leltiink otthonunkra egy-egy pillanatra. Sok ¢év telt el,
amig taldlkozhattunk Enyeden, hogy két és feles szem-
tivegét orokoljem.

»Szkoro damoj 2 E18bb ,,yobot nada”'® — felelik az
Orok a szabadulasunkrol kérdezonek, nem iidiilni hoz-
tak, dolgoznunk kell el6bb az erddben.

Kozma Bandival megvarjuk Eleket, aki gyerek még,
tizenot évesen a legfiatalabb, az emelkeddt nehezen
birja, kétfel6l megragadjuk, biztatjuk — kitartas, kevés
van hétra. Harmasban tamolygunk a fenydk szegé-
lyezte havas uton, nekifesziilve az emelkedonek. Nagy
ko esett le sziviinkrol, amikor felértiink a tetore, hol kis
tisztas nyilt az erdében.

A legyengiilt emberek lassan gylilekeztek. Az 6rok
biztattak, hogy kozel van a lager. A ho pilinkél és fehér
lepellel vonja be a tajat.

Vakardzom, az uton megtetvesedtem.

14 Szkoro damoj — hamarosan otthon lesztek.
15 Robot nada — dolgozni kell!
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A szoktetés

Gondolataim fonalédn visszatalalok a foksanyi gytij-
tobe, ahol egy dobkalyhafedd révén gyermekkoromat
atugrottam ¢€s talalkoztam a SORSSAL.

A dobkalyha s az életdszton révén, mar elsd nap ra-
leltem a talélés jarhatd utjara. Elszéntam, hogy nem
bizom mésban, csak a magam erejében.

Foksany... Otvenezer ember nyiizsgott egy széles
mezén rogtonzott tdborban. Katondk, civilek, tarka-
barka népek. Itt volt az egész szétesett Eurdpa, s mint
egy hatalmas tengerbe 6mlottek bele a sorsok patakjai.
Utolso orait élte a habord, de még utoljara bosszuval
fenyegetett.

A hatalmas tdmeg nyiizsgott, hullamzott, gyurta na-
pestig a ragacsos sarat ételosztdsra varva. Masok a ki-
osztott fejadaggal egy csendesebb zugba huzodtak, itt-
ott csoportokba verddott emberek valamin vitatkoztak,
oroszok jottek-mentek, zabraltak amit tudtak a barak-
kokban, csizmat, bakancsot, orat, pokrécot, kitél mit
vehettek el.

Naponta jottek az tjabb csoportok, szerelvények
vitték a foglyokat egy végsd allomasra. Céltalanul
0dongd emberek tarkallottak a tdmegben.

Sar, kavarodas, larma. Osszeomlott sorsok, életek.

A tébori konyhdn nonstop osztottak az ételt. Alig
fejezték be a reggeli kiosztasat, maris kezdhették az
ebédosztast, ennek végeztével a vacsorat. Reggel, dél-
ben, este, mindig ugyanazt. Végtelen sorok alltak a
kondérok eldtt és tapicskoltdk a sarat, amely elfedte a
labbeliket.
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Akinek legalabb kalapja van, szerencsés ember, ha
éppen nincs a fején, eszik beldle. Apamnak kucsméaja
van, én kopacon, miutan lenyirtak. Senkinek nincs ko-
ziillink alkalmas edénye, de ¢éhesek voltunk, a gyom-
runk kovetelt, és etetni kellett.

Sokaig kajtatok valami edény utdn, mindhiaba, és
akkor egyik utamrdl megtérve latok egy dobkalyhat a
sarokban. Villant az agyamban, hogy ez a megoldas
kulcsa. Azonnal racsapok, lekapom a nehéz fedelet,
rohanok vele a konyhéara és beallok a sorba. A kondér
elé érve a szakacsok felrohognek és megtoltik a nehéz
vasedényt zupaval. Nem kellett tobbé a sorokat kivar-
nom, taldn a latvany miatt a szakacsok kedvence let-
tem, amint meglattak kozeledni integettek, és beallhat-
tam a sor elejére.

Tanarok, osztalytarsak, ismerdsok, korbeiiltik a
vasedényt, veritékeztiink a forrd zupatdl, és amint ki-
ettlik, fordultam 0jbol, és bealltam a sorba. Egész nap a
barakk ¢és a konyha kozott ingaztam, vittem a nehéz
talat, hogy megtoltsék zupaval. Megtanultam, hogy az
JO itt, ami hasznos. Csak a jelennek éltem, a tobbi 1d6
szamomra elmult, nem létezett.

Nem is olyan régen még megszeppentem, ha ram
szoltak, most én vizsgaztattam tanaraimat és oktattam —
volna — élni tudasra, de Ok ezt a leckét nem tudtak
megtanulni, a tekintélyiikre hivatkoztak, és akkor — ké-
sObb — eltemettem Oket.

Masnap a borbélyok vettek kezelésbe, de mikozben
nyirtak, lekaptam a drotrol egy fuszeklit, a végét be-
kotottem, olyan volt, mintha bojt 16gna rajta. Sokaig
ebben a bojtos sapkaban jartam, csak a lagerben cse-
réltem fel melegebb fejfedore. Bator és elszant voltam,
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hogy nem hagyom magam legylirni. Lattam az etikai
gatak szilankjait szétrepiilni, nem bizhattam, csak a
magam erejében, de azt is tudtam, hogy gyermek mar
csak dlmaimban lehetek.

Megsejtettem a kivezetd utat.

Miutén ¢élelmezésiinket megoldottam, és immar én is
zabraltam egy sapkanak alkalmas fuszeklit, ijabb ve-
szedelem tort rank és késztetett merész, soron Kkiviili
cselekvésre. Apam csizmajat kellett visszaszereznem
siirgdsen.

Egy felfedezd utamrol megtérve, nézem, apdm me-
zitlab il az ajto-ablaktalan barakk sarkdban szomortan.
Kérdem: hol a csizma? Csak inti, hogy a katona. Mint a
vihar vetem magam utana, ¢és a kitdrt ablaku folyoson
utolérem. Révetem magam az oroszra, megragadom a
csizmat, amit a hona alatt szorongat ¢s torkom szakad-
tabol ordibalom: officir... officir...

A harcos megdermed a varatlan rohamtdl, s a csiz-
mat elengedve kiugrik a tatongo ablakon. Addigi rette-
géslink merészséggé valtozott. Ettdl kezdve nem volt
tobb rablas a korletiinkben, mert amint egy vords csil-
lagos kozeledett, felhangzott a korus: officir...
officir..., és a rablast tiltd parancsra emlékezve, ro-
hantak a rablok szerteszéjjel. Nem hagytuk magunkat
tobbé leteperni, de szakadt rank az Gjabb meglepetés.

A fiirdében eddig ismeretlen veszedelem vart rank.

Miutan a borbélyok lenyirtak, és szdrtelenitették az
alsobb testrészeket, egy talkanyi vizben ugy-ahogy
megflirddtiink, aztan kizavartak a fert6tlenité hideg
eléterébe. Sokdig vartunk, aztan amikor kihanytdk a
g6z061gd holmikat, a j6 modort mellézve ravetettilk ma-
gunkat a nagy halom ruhara. Mindenki a maga holmijat
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kereste. Féltében, hogy bakancs, nadrag, mellény nél-
kiil marad, mar senki sem ragaszkodott a régi rendhez.
Akinek bér holmija volt, hasznalhatatlanna zsugorodott
a gOzben. Apam a mellényét féltette, a hataba varrt
pénze miatt, mindenkinek volt valami féltenivaldja,
ami régi ¢életével volt kapcsolatban.

Eszrevétlen nyertiink besorolast a rabsagba, kezd-
tiink mar alkalmazkodni kényszerti helyzetiinkhoz, és
ez volt a legszomortbb az egészben. Megbomlott a jo
¢s a rossz egyensulya, eltolodott az utobbi iranyaba.
Esszerii vilagunk kisiklott sineirdl, s az esztelenség felé
rohant.

Ismét rdm mosolygott a szerencse, elséként leltem
rd a még gbézolgd ruhankra. Gyors leltar — mellény, ba-
kancs, csizma — hianytalan. Magunkra kaptuk a meleg
holmikat. Apam a féltve Orzott pénzét vette szamba.
Masnap — jo megérzéssel — megosztoztunk rajta, aztan
a németek részlegén szalonnat, pokrocot, és egy bor-
taskat vasaroltam. Hatizsakot is szereztem az Utra, mert
lattam mar az iranyt Szibéridba! Lattam mar azt, amit a
rohangalok még nem lattak, csak késdbb okosodtak, a
rohand vagonban, ahol egy nap elkivantak a pokréco-
mat.

Osztondsen késziiltem — felkésziiltem — egy hossza
utazasra, mintha osztalykirdnduldsra mentem volna. A
pokroc még érthetd, de minek kellett nekem a bortas-
ka? Nem tudom most sem magyarazni az akkori logi-
kamat, de a késobbi események igazoltak, hogy helye-
sen cselekedtem.

Azt mondjak, hogy az ember sorsat — né¢ha — a vé-
letlen formalja. Amikor mar semmiben sem bizhatsz, a
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véletlen segitségedre siet, és 11 iranyt szab az ¢élet me-
netének.

A véletlen szerencsének koszonhetd apam szokése a
foksanyi vasutallomasrol. Mar a gytijtében tervezget-
tem szokéslinket. Apam pénzére alapoztam a tervemet,
¢s egyezkedni kezdtem a szolgalatos roman katondk-
kal. Elgondoltam, hogy a hegyeken atvagva elériink a
Székelyfoldre, de végiil egészen masképpen tortént
minden. Egy szerencsés, varatlan véletlen szolt kdzbe
apam szokésébe, aki nem a gyiijtobdl, és akarata elle-
nére szabadult meg Szibériatol.

Az elézményekhez tartozik, hogy apam — a valdsag
elél menekiilve — befekiidt a gyengélkedébe. Minden
reakcidja arra utalt, hogy O mar lélekben feladta és —
bar ez abszurdnak mondhat6 — ez volt a szerencséje,
mert az események késobbi menete teljesen az én —
olykor esztelennek tlind — irdnyitasom ala keriiltek.

A lepénzelt katonak egy nap jelezték, hogy estére
késziiljiink fel. ElImentem apadmért és a barakkban vér-
tunk a megbesz¢lt jelre, amikor hirtelen oroszok ron-
tottak be, kihajtottak mindenkit sorakozoéra, aztan ki-
vittek a foksanyi vasutallomasra. Elmondhatatlan, hogy
mit is éreztem.

Mar sotétedett, amikor kiértiink a vagonokhoz, és
betereltek egy soraktarba. Itt tobben elbtjtak a raktar
zugaiban, de szabadulasuk reménye szempillantasnyi
1d6 alatt elillant, amikor az 6rok rajuk talaltak, és bor-
zadva néztiikk az Osszevert embereket, ami félelmet
keltett.

Akadtak mégis batrak, akik mit sem torédve a ve-
sz¢llyel, ellenélltak a sorsnak, és kihasznalva a véletlen
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nyujtotta lehetdséget, mas iranyt szabtak az események
menetének.

Olvastam — késdbb —, hogy a sors 6sztonods valaszta-
sok ereddje. Ez a Szondi Lipot sorselméletének 1énye-
ge. Itt nem az ember tokéletes, az allatok tokéletlen
0sztoneirol van szo, nem az életosztonrdl, hanem azon
kiilonds képességrol, hogy tobb lehetdség kozil, a
kell6 idében leld meg a helyes valaszt.

A sorsdontd valaszt, egy szempillantas alatt!

Itt a foksanyi vasutallomason, egy langyos oktober
végi estén szembesiiltem ezzel a sorsdontd kovetel-
ménnyel.

Szondi Lipot Sorselméletébdl'® vizsgaztam.

Es lam, milyen parhuzamokat produkal az élet.
Szinte hihetetlen, hogy épp abban a pillanatban végzett
tarkolovés  Radnoti  Miklossal, amikor engem
Foksanybdl Szibéridba inditottak.

Amire a gylijtébdl a soraktaron at a rank varo vago-
nokhoz értiink, apam mar lelkileg 6sszeroppant ember
volt. Feladta, az ¢letoszton csak pislakolt benne. A fa-
sultsdgnak van egy foka, amikor az ember semmivel
sem torddik, s az események hullamain lebeg. Magam
is hinni kezdtem, hogy minden reménytelen. Aztan
valami csoda folytan, fordulat kdvetkezett.

Az Orok tuszkoltak, kiabaltak, hogy masszunk fel a
vagonokba. Elsoként ugrottam fel a kijelolt vagonba,
hogy helyet foglaljak a sarokban, ahol majd megvet-
hetem a hatam, és nem jarnak at rajtam a sotétben, a

16 Szondi Lipot (1893-1986), magyar szarmazasu svajci pszichiater,
pszichologus. A freudi tanok tovabbgondolasan alapuld sorsanalizis el-
méletének kidolgozdja (Szondi-teszt). A nevét felvevd ziirichi 1élektani
intézet megalapitdja.
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lefolyohoz igyekvd sorstarsak. A sarokba loktem a ha-
tizsdkom ¢és fordultam, hogy felhtizzam apdmat. Lat-
tam, hogy nincs 6rség a kozeliinkben, tavolabb tettek-
vettek, zavartak fel az embereket, és zartak le a tulzsu-
folt vagonokat.

Mar nyujtottam a kezem, hogy apamat felhtizzam,
amikor meglattam, hogy Addm Zsiga tanar Ur atvag az
Orizetlen vagon alatt. Villamgyorsan leugrottam, ¢és
htztam apamat utana, aki mér a kozeli bokrok kozé
zuhant. Elnyultunk a f61don €és apam is kaszni kezdett a
sOtétld bokor irdnydba. Még lattam dket kiiszni, amikor
megfordultam és visszamasztam a hatizsakért a vagon-
ba, aztan fordultam, hogy leugorjak, de mar ott allt a
szuronyos katona, ¢s lezarta vagonunkat.

Szempillantas alatt fordult a kocka, és lett a vége a
szabadsagnak. Olyan események sodraba keriiltem,
hogy nem maradhattam tovabb gyermeki vilagomban.
Az életem 1j iranyt vett, amelyben az Id6 célt tévesztett
¢és felgyorsult hirtelen. Szomortan kullogtam vissza a
sarokba, ahol a tarsaim vartak. EIobb csak csendesen
allva mélaztam a torténtek felett a sotétben, aztan letil-
tem. Testem hideg lett a rettenettdl, hogy a két szoke-
vényre lelnek és kivégzik Oket, a soraktarban ezzel fe-
nyegettek.

Ajulas kornyékezett, hogy lehettem ennyire balga,
hogy visszatérjek. A csalodastol és félelemtdl lesujtva
figyeltem minden kiilsé neszre. Az elébbi nagy hdstett
hirtelen atalakult félelemmé. Kinéztem a racsos abla-
kon, és lattam, hogy az 6rok a lezart vagonok eldtt fut-
kosnak. Ujbél leiiltem, folhuztam a térdem, rahelyez-
tem a fejem, befogtam a fiilem.
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Végiil, amint lezartdk a vagonokat, flityiilt a moz-
dony és nagy zakatolassal elindult a vonat. Faradt vol-
tam, de nem jott dlom a szememre. A szerelvény hol
meglodult, hol csak vanszorogva haladt, idonként meg-
allt és sokaig 1d6zott egy-egy helyen, aztan ismét hosz-
szan fiitylilt a mozdony ¢€s nagyot rantva nekilodult.

Az emberek egymast szolongattak és Osszebujtak a
sOtétben.

Nehéz lenne leirni, hogy mit is éreztem, biiszke is
voltam ¢és banatos is, mégis valami megnyugvast érez-
tem, hogy most mar csak magamra kell vigydznom.
Olyanok voltak az érzéseim, mint az inga, banat ¢€s
megnyugvas kozott ingaztak. Boldog voltam mégis,
hogy apamat a biztos pusztuldstdol megszabaditottam.
Egybdl felnotté lettem, amint elindult a vonat.

Késobb sokat toprengtem az akkor torténteken, hogy
miért is mentem vissza a vagonba. Ez egy olyan tudat
alatti elhatarozas volt, aminek racionalis tartalma a 1é-
lek legrejtettebb régioibol jon eld hirtelen. Dontés, ami
az alkalmas pillanat felismerésébdl adodik. Sorsforditd
pillanat volt. Nem a hatizsak, inkabb gyermeki fantazi-
am motivalta akkori dontésemet.

Mar gyermekkoromban lenyligdztek a foldrajzi fel-
fedezések izgalmas kalandjai. Zilahy Lajos regényeit is
olvastam madr. Beleéltem magam a Kér fogoly hdsei
vilagaba. Itt az alkalom, hogy én is nyargaldsszak a
Volga partjan széke szerelmeimmel, bejarjam a nagy
orosz foldet, korbejarjam a vilagot, €s élményekkel tel-
ve térjek meg a messzi Szibéridbal.

Azt hiszem, hogy lelkem legmélyén erre vagytam,
csak tlirligyként mentem vissza a hatizsdkért. A nagy
kaland lehetosége lebegett eléttem. Milyen nagyszeri
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lesz, és a néhai oregekre gondoltam, akik esténként ha-
borus ¢élményeikrél meséltek, hogy s mint volt
Doberdonal a taliannal. Mesélték Isonzot'” a szajtatva
hallgato gyermekeknek. Ezek az ¢lmények, mélyen el-
tiltek lelkemben, és taplaltak fantdziamat az alkalomra
varva.

Itt az alkalom — sejlett fel bennem — megismerni a
vilagot, hiszen: ,,Senki sem értheti meg a mi foldré-
sziinket, ha legalabb egyszer nem hagyta el a hatérait”
— emlékeztem az iskolaban hallottakra. fgy dbrandoz-
tam.

Megrazo volt a csaldédasom.

Szibériat csak olvasményaim lapjairdl ismerhettem,
amikor csabosnak tiint fel eléttem, regényesnek. Gon-
dolatban formaltam ki a Iényegét magamban: hatalmas
folyamok, hideg, de békés tajak, ahol titokzatos népek
laknak. A val6sag sokkal ridegebb volt és komorabb,
mint ahogy képzeletem csabjaival addig felruhaztam.

Nem volt ott bizony volgai nyargalaszas, csak hideg,
erdd, éhezés, halal és temetések. Ehezés volt és 6szton-
¢let, ahol kiugrottunk a valdsagbodl, és sokdig nem ta-
laltunk vissza.

Az ottani események 1j ruhat szabtak életemre, amit
sokdig nem tudtam levetni, de mégis atvészeltem a ne-
héz iddket, megtaldltam a kivezetd utat. Hittem akarat-
erdm, az emberi kitartds erejében, és nem hajtottam
fejet a Végzet — Fatum — el6tt, amit magamra szabadi-
tottam, és amely jégesOként tort ra az életemre.

17 A doberdoi fennsikon és az Isonzo folyo volgyében az elsd vilag-
haboru olasz frontjanak legvéresebb csatai folytak (Isonzdi csatak). Itt
alltak szemben 1915 nyaratdl 1917 oktoberéig, a tengelyhatalmak
caporettoi attéréséig az olasz és osztrak—magyar erék.
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Eber voltam, mint az oktalan allat. Uzott vadként,
¢veken at minden energiammal a ram leselkedd ve-
sz¢lyre figyeltem, minden nap, minden percében Ort
allt az éberségem. Allatta vedlettem vissza, hatra buk-
fenceztem az evolucidban.

De lassuk a torténetet, amely ott maradt el, hogy a
vonat elindult a foksanyi vastutallomasrol.

Vagonokban a taborok felé

Viagtatott a vonat ¢és hideg sotétség borult a jovOmre.
Tudtam, hogy vége a rovidnadragos gyermekkornak,
csak por és hamu maradt beldle.

Csattogott a vonat, a kerekek zakatoltak, emberek
sz0szmotoltek a sotétben. Apamra gondoltam, aki talan
még ott lapul, és var rdm a bokorban. Mit is gondolhat,
hogy hova tlintem? Istenem — gondoltam —, mit mond
majd anyamnak?

(Anyad kérdezte: Hol hagytad a gyereket? — és nem
tudtam valaszolni. A vonat elment, kerestelek, benéz-
tem minden bokorba... fiam... fiam kiabaltam. A kor-
nyéken bolyongtam... a masik ember elment, nem la-
tott téged. Este feliiltem egy vonatra.)

Attol, az apamnak is szornyli naptél még nagyon
messze volt ez a beszélgetés, még esztenddk hossza
sora vart ram az urali lagerekben. Csak itthon értettem
meg, hogy milyen kinokat okoztam sziileimnek, akik
évekig gyotrodtek. Anyam apamat okolta, amig egy
levélben jeleztem, hogy ¢élek. Akkor mar a méasodik éve
vagtam a fat a salasovai erddben.

Féradt voltam az atélt izgalmaktol, sokaig nem jott
alom a szememre, aztan a kerekek kattogasa atlenditett
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az alomvilagba, mély alomba meriiltem. Almomban
kideriilt, hogy tévedés tortént, s a vonatot megallitot-
tak, hogy leszalljak.

A vonat allt, amikor a hidegtdl felébredtem. A
Pruton tul voltunk Besszarabidban, a calarasi-i alloma-
son. Masok is ébredeztek és bamultdk a tajat. Harci
cselekmények nyomaként, kiégett vonatok alltak a ko-
zeli vaganyon.

Tavolabb frontszerelvények varakoztak hadianyag-
gal megrakottan, zakatol6 vonatok rohantak nyugatnak
tartva katondkkal. Hosszan betliztiik a vonatok feliratat.
Valami félelmet kelt6 titokzatossag volt ezekben a ci-
rill betiis nevekben.

A kozelben all6 szerelvényen zokogott egy harmo-
nika, a vaganyok kozott roptdk az orosz guggoldst, és
tenyerek tapsa kisérte a zenét.

Barataimmal 0sszebtjtunk a pokroc alatt a sarokban,
¢s egymas Olében lilve melegedtiink. Pazsint Elek,
foldim, papfiti Tordaturrol, Kozma Bandit Kolozsvaron
ismertem meg, mi harman még sokaig dsszetartunk az
uton, és osztozunk pokrocon, élelmen, hidegen. Kis
barati szigetek alakultak ki a vagonban.

Mar nagyon falt a hajnali hideg, amikor kocogtatjak
a vagon oldalat kiviilr6l, éppen a mi feliinkon. Kinézek,
hat egy sapkajat csaléra viseld harcos, nagy rad szafa-
ladéval integet. Gyorsan megegyeziink, adom a roman
pénzt, és beveszem a kolbaszt, amit irigy tekintetektdl
kisérve elosztok harmunk kozott. Ezattal ovatlanul
jartam el. Ezentul csak éjjel ettiink, amikor nem lattak a
tobbiek. Akinek volt, csak dugva evett, hogy elkeriilje
a kunyeralast. Az éhezdk féltékenyen nézték, hogy ki-
nek van, s mije, kit6l remélhet falatnyi ételt.
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Adj egy kis kenyeret — hallatszott itt-ott a sotétben.

Az életdszton munkalkodni kezdett az éhezd embe-
rekben. Az éhezésben kezdett lemallani a kultira maza,
amely koloncca valt a 1étkiizdelemben.

Kis id6 multaval, Gjabb kopogas. Figyelmeztetnek,
hogy az elébbi katona és engem keres. Kinézek, hat az
elébbi katona integet: ,,gyengi, gyengi”, €s mutatja,
hogy az eldbb keveset fizettem. Nem tudom ezt mire
vélni, de megegyeziink, hogy fizetek, de hozzon még
egy kenyeret is a potosszeg fejében. Tériil-fordul... do-
rombol, nyljtja a kenyeret, és amikor pénzt adndm,
dorren az Orség figyelmeztetd 16vése. A katona rémiil-
ten iszkol el, mert tilos a foglyokkal trafikalni. A rab-
tarsak morogtak, a pénz még ott volt a kezemben, de
akar ki is dobhattam volna, tobbé mar semmi hasznat
nem vettem, kuncogva teszem el, és leiilok elobbi he-
lyemre, tarsaim mellé a sarokba, miutdn a kenyeret be-
gyomoszolom a hatizsakba.

A vonat rohanni kezdett, és fiityiilt be a hideg min-
den repedésen. Szorosan Osszebujunk a pokrdc alatt.
M¢ég nem sejtjiik, hogy rovidesen megvalunk a jo me-
leg takaronktol. A szalonnankra jobban vigyazunk, kis
szeleteket vagunk a kenyér mellé, hogy tovabb tartson,
ki tudja meddig s mit hoz a holnap. Par nap mulva két-
szersliltet dobdlnak be a vagonba, par szelet jut min-
denkinek, vizet is rendszerteleniil adnak. A szomja-
sagtol szenvedtek inkabb az emberek. A hideget,
¢hezést még eltliri az ember, de ha nem kap vizet, me-
gette a fene az egészet, mert nagyon szenvedsz.

Vagy hatvanan zsufoldédtunk a vagonban, kiilonb6z6
korti magyar katondk és civilek vegyesen. A legfiata-
labb az én Elek baratom, alig tizendt éves, vékony-
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csontll gyermek, aki még anyai gondoskodasra szorul-
na. Csak egy tavaszt ért meg az Uralban, elfogyott az
ereje az asai szénégetdben.

Az emberek Osszebujtak védelmiil a minden repedé-
sen flityilild hideg ellen. Egyik oldalon a katondk, a ma-
sikon a civilek szorongtak.

Megszerveztiik a napirendet. A katonak egy oroszul
értd ruszint ajanlottak vagonfeleldsnek, amit mi nem
fogadtunk el, de Ok kitartottak mellette, és igy még egy
civil is viselte ezt a tisztséget, a kolozsvari MAV-
tisztvisel6 Majchim Béla. Béla bécsit oktober 14-én azt
utcan kaptak el. A megfontolt embert etikai szelleme
tette alkalmassd a tisztségre. Elmondta, hogy az els6
haborubdl elmaradt rokonai vannak a Szovjetunidban.
Sokaig — naivan — azt hitte, hogy majd szamithat ezek-
re, de semmi. Elfujta ket a rettegés szele.

Nehéz feladatot vallalt és korrektiil latta el, tartotta a
rendet az egyre nyomottabb hangulatd vagonban. A
kenyérrel és vizzel Béla bacsi a reményt mérte az elke-
seredett embereknek, akik még visszafogottak voltak,
de akadtak olykor rendbontok is, akik egymasra acsar-
kodtak és sziintelen civakodtak. Nehezen viselték sa-
nyaru helyzetiiket, egyre nyomottabb lett a hangulat.

Naphosszat vagtatott a vonat, csak nagy ritkan allt
meg egy-egy allomason. Ahogy keletebbre értiink a
hideg egyre szigorubb lett, egyre szilajabbul tort be a
réseken. Ejjelre nagyon lehiilt a levegé. A vékony testi
holmi alig 4llt ellen a hideg sz¢él rohaménak.

A katondk megirigyelték a pokrécomat €s javasol-
tak, hogy igazsagosan osszuk meg, jusson masnak is
egy-egy ¢jszakara. Hidba érveltem, hogy ez lehetetlen,
6k nem engedtek, és akkor kompromisszumot ajanlot-
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tam, amit elfogadtak. Ma éjjel még a miénk, az 0j rend
holnaptél legyen. Ejjel aztan négyfelé vagtam a draga
holmit, és a részeket magunk kozt elosztottam. Reggel
bejelentettem a pokrocnak mellénny¢ vald Iényegiilé-
sét, amiket be is huztunk a nadragunkba, és raszoritot-
tuk a nadragszijat.

Jol kigondoltam. Ezek hiilyének néztek tegnap — de-
rilltem magamban. Még hogy rendre takar6zzon egy
pokréccal hatvan ember. Masra ment volna ki a jaték,
de én azt a cselt mar nem vettem be. Akkor mar ki
tudtam védeni a hasonlé figurdkat. A gombocot ezuttal
én adtam be a jo katonaknak, azzal, hogy a negyedik
mellényrészt a ruszinnak adtam, és megszlintek az
acsarkodasok.

Erzékenyen érintett mégis a jo takaronk atvaltozasa,
hiaba bujtunk szorosan 6ssze, mar nem tudtunk tobbé
felmelegedni. Lattam, hogy a dolgok nem olyanok a
valésadgban, mint amilyennek tiinnek. Mindennek meg-
van a maga rendeltetése. A mellény melege nem volt
egyenld a pokroc melegével.

Most szétbontottam a bortaskamat, raszoritottam a
derekamra a nadragszijjal, hogy a minden repedésen
bezuduld hideg ellen védje a vesémet. Olyan jol védett,
hogy ¢jjel pihenni tudtam, csak reggel iritettem. Ma-
sokra tizszer is r4jott a vizelési inger egy éjjel, és akkor
menni kellett, és fogyott az ember ereje sziintelen. Ha
jOtt az inger, a sotétben botorkalva indulni kellett a ki-
jelolt helyre. Egymas hegyén-hatan masztak at az alvo
embereken, még le is vizelték dket, tan 6kolre mentek,
a szitkok, mint a fahasabok szalltak utanuk. Felborult
az ¢jjeli nyugvas rendje.
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Az friilék athato bilize jelezte, hogy nincs mar
emésztés, csak rothadas a belekben. Az ilyenekre hir-
telen jOtt ra az inger, hogy — olykor — nem jutott el a
vajuhoz, amely az iirtiléket levezette, és sokan magukra
ronditottak, aztan mocskosan, megalazottan, 0sszetor-
ten, elkiilonitve gubbasztottak egy sarokban. Amig
tartott a méltosagbol csak é&jjel sziikségeltiink, de a
kényszer minden tartozkodast feloldott, és ¢jjel-nappal
aradt a bliz a vagonban.

A fertézésnek nem volt ellenszere. Naprol napra
romlott a helyzet. Egy hét is eltelt, s a kerekek egyre
diiborogtek.

Lazalméaban, az 6véi nevét suttogva meghalt egy
oreg katona. A katonanak még ép kdpenye volt, jo tar-
talek kapcdja, és mellette hevert a csajkédja. Elarvult
hatizsédkjan is hamar megosztoztak. Reggel kiadtak a
megdermedt testet. Az emberek mds vagonokba is
hullottak. Ha megallt a vonat, O6rvénylett, keringett a
halal szele koriilotte. Az onfenntartds 6sztone az érzel-
mek tompulésaval reagalt a szenvedésre. Iszonyodas
nélkiil néztiik a haldoklokat, s mint dobaljak ki hullai-
kat a vagonokbol.

Radobbentiink kilatastalan helyzetiinkre, s a rohand
zarka vilagéban elszabadultak a primitiv 6sztonok. Az
emberek feladtak a polgari értékrendet, a cselekvés ko-
re beszukiilt, az egyén magéaba roskadt, és 0sszeroppant
a banat sulya alatt.

Csak egy vagyunk volt, aludni, még egyszer meg-
mosakodni. Egy meleg 4gy volt minden vagyunk. Ab-
szurd volt minden, az a vagyunk is, hogy tdrténjen
barmi, csak legyen mar vége.

Tudtuk, hogy lagerbe visznek, mégis oda vagytunk.
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Folyokon robogott 4t a szerelvény, hidakon diibo-
rogtek a vaskerekek, és csak taldlgattuk, melyik nagy
orosz folyd lehet. A Bug, a Don, a Volga? Amikor
Ufénal elértiik a folyot, nem tudtuk, hogy ez a Belaja,
amely a Kaman 4tomlik a Volgaba. Neve votjakul nagy
vizet jelent.

Mar masodik hete voltunk Uton. Egy reggel aztdn
megallt a szerelvény és kitarultak a vagonajtok.

A lager

Délben felértiink a tetdre, ahol egy tisztas volt az er-
doben, és bevartuk a lemaradt embereket. Amikor a
barsonykalapos ember is csatlakozott a tobbiekhez, el-
inditottak. Mar ho takart be mindent. Hosszan kigyo6-
zott az elcsigazott foglyok sora, mas életnek semmi jele
nem volt az erdében.

A lejtds titon meglodult a tomeg.

Kifulladtam az emelkeddn, most csak tempodsan me-
gyek, nem tal gyorsan, de nem is lassan, kozepes tem-
poban, erémet beosztva. Tehetetlenségem ereje is len-
ditett elére. Figyeltem kornyezetem minden rezzenését
¢s csak a jelenre koncentraltam.

Egy 1d6 utan az erd6 ritkulni kezdett és a fak koziil
kilépve egy nagy térre értiink. A lager hirtelen ugrott a
képbe, az 1uttol kissé balra, fenydktdl ovezve. El6bb a
szOgesdrot kerités tlint fel az Ortornyokkal. A zoéna
sz€lén egy hosszu barakk volt, egy masik kozépen, a
konyhabdl gézfelhdk gomolyogtak. Ezzel szemben egy
kisebb fahazrol kideriilt, hogy az a flirdé. Hatrébb lat-
rinasor huzodott hosszan elnyulva.
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A kép korvonalait emlékezetem gy rogzitette, hogy
mindent a ho és a fagy fogott 0ssze. Havas tajban, va-
lahol Szibéria és az Ural hatarvidékén voltunk egy er-
ddben.

Ez volt Salasovén a 6-os szamu erdei lager.

A ho befedett mindent, hazakat, fakat, 6rtornyokat,
el6zo életlinket és szakadt az égbdl sziintelen. Masnap
mar lapatolni kellett, hogy a lager ttjain jarni lehessen.
Késébb a puha ho leiilt, tomorebb lett, keményebb,
hogy a tetején kozlekedni lehetett.

A lager képe megrazé hatassal volt mindnydjunkra.
A drotkeritésen at az élet reménytelensége nézett rank
vissza, s a tapasztalattal Osszevetve azt az érzést su-
gallta, hogy itt csak valami csoda folytdin maradunk
¢letben.

A hideg szél siivitett, még komorabba téve remé-
nyeinket.

Az ttdl elcsigazva, a latvanytol lesgjtva alltunk a
lager kapujdban azzal az abszurd vaggyal, hogy fo-
gadjon be végre, és lerogyhassunk egy meleg agyra,
ehesslink mar valami meleg ételt, de az 6rok csak ro-
hangaltak, és ordibaltak, hogy sorakozzunk: ,,po pjaty”,
Otosével.

A szemkoOzti hazak civil lakoi kialltak az utra, és
bamultak az idegenbdl elhurcolt, toporgd embereket.

A sorok nehezen alltak Ossze, az emberek rohan-
galtak ismerdseiket keresve. Az apak szolitgattak fiai-
kat, barat a baratjat, testvér a testvérét kereste. A harom
Vincze testvér nehezen taldlt egymasra, a hostati Vinci
az apjat rancigalta.

Vagonbeli két tarsam — Elek és Kozma Bandi — el-
vegyliltek a tdmegben. A tanarok egy sorba tomoriiltek,
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mi osztalytarsak ott voltunk kozeliikben. A nydjoszton
huzott 6ssze és mérsékelte félelmiinket.

Aztan eldallt egy tiszt és elmondta, hogy munkaval
kell megvaltsuk haborus biineinket, ¢s a lageri rendre
intett. Ez volt Berta bacsi, az elsé haboru veteran kato-
ndja, itt ¢lt az Uralba szamilizve, a lagerhez beosztva.

Amikor a sorok dsszedlltak, 1jbol megszamoltak és
beengedtek a zondba. Most mar valodi fogollya valtam,
a kapun kiviil rekedt a mtltam.

Meleg ételre vagyva elére furakodtam, de nem a
konyhdra vittek, hanem a szemkdzti barakkhoz vezet-
tek, amelynek ajtajan valami felirat volt, szdmunkra
akkor még megfejthetetlen irdssal. Azt mondtik, hogy
ez a lager klubja, ahol felvették a személyi adatokat.
Egész ¢&jjel tartott a szdmbavétel. A fagyban varakoz-
tunk sorunkra. A sercegd nyirfahasab pislogo fényében
egyenruhds emberek liltek egy hosszu asztal mellett és
vartak a jelentkezdket.

Sotétben keriiltem sorra.

,,Kak familia” — kérdik a nevemet, foglalkozas, ¢let-
kor, apam neve... Beirjak — student, apja Gyula ...

Kérték az iratokat: ,,dokument jeszty?” ,,Nyet”, nin-
csen. Akinek van dokumentje, elveszik tdle, s egy ha-
lomba dobalnak mindent. Diplomak, fényképek, bibli-
ak, levelek halmaza tornyosodik egy sarokban. ,,Nye
nada” — itt nem kell, felelik a rakérdezének.

Porig aldztdk az altaluk megvetett, kiszolgaltatott
eurdpai embereket. Ez volt ama rések egyike, amelyen
at betekinthettiink rendszeriik 1ényegébdl fakado jelle-
miikbe. Késobb sem tapasztaltunk résziikrol nemes
gesztusokat. Tapintat, illem, itt ismeretlen fogalmak
voltak. Ezeket felidézve jut eszembe egy ismert torté-
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net, MacArthur tabornoknak'® a japan csaszar iranti
nemes gesztusa.

Amikor Nagaszaki végnapjan Hirohito a kapitulaci-
ot elfogadta, a japan tabornokok ugy vélték, hogy ezzel
Japan 0si szelleme halalra itéltetett.

MacArthur tabornok, aki értette kelet lelkét, nem
rendelte magahoz a csaszart, nem aldzta meg 6t a népe
elétt. Hirohito maga jott el: ,,Onhdz jottem tabornok,
hogy felajanljam magam 6nként azon hatalom itéleté-
nek, amit On képvisel.”

,Ez a bator 1épés csontom velejéig meghatott — tud-
tam, hogy Japan elsé emberével allok szemben” — em-
1¢kezik MacArthur tdbornok.

Hirohito leszallt a mennybdl, de népe nem forditott
hatat neki.

Mondjak, hogy egy oOreg favago, rézsével a hatan,
MacArthur féhadiszalldsa elé érkezve, megallt, és az
amerikai lobog6 felé fordulva meghajolt. Utdna a csa-
szari palota felé fordult, ¢s még mélyebben hajolt meg.

Az oreg favago Japan 6si torténelmének hodolt. E16-
szor hodolt az idegen sogun' idéleges hatalméanak,
utana pedig az orokkévald csaszarnak fejezte ki mély
hodolatat.

A béke elfogadasa tehat nem igazolta a katonak ag-
godalmat, nem okozta Japan 6si szellemének halalat.

18 MacArthur, Douglas (1880—1964), amerikai tadbornok, a masodik
vilaghaboru alatt a csendes-6ceani amerikai haderd parancsnoka. O fo-
orszag kormanyzoja lett.

19 Sogun — eredetileg japan hadvezér, majd a sdgunatus idején a poli-
tikai hatalom birtokosa is az 1867-es Meidzsi-restauracioig.
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A bolsevista forradalomban ezzel szemben meghalt
Tolsztoj ¢€s Puskin szelleme, elsiillyedt a Gulag lage-
reiben és Sztdlin fekete lelke telepedett a helyére. A
fasizmus feletti gy6zelem nem tamasztotta fel az Osi
orosz szellemet.

Itt nem volt kegyelem. Elvettek mindent, amit fo-
16slegesnek itéltek. Ha volt két inged, az egyiket levet-
hetted, mindenbdl csak egyet hagytak meg. Elvették a
bortaskamat. Mutatom, hogy védi a vesémet. ,Nyé
nadd” — mondjak, itt nem kell. Pedig mennyire kellett
volna, de zsupsz a halomba. Diploma, fénykép, levelek
,»nyé nada”, nem kell.

A frontrol faggatnak... civil — mondom, student,
nem voltam katona, nem harcoltam. Intik, hogy min-
degy, 1épjek eldre. Utanam Varga jott sorra, egy zalai
katona. Amikor beirjak — apja Ré6za, a sorban mind fel-
rohognek, és szegény fiti tovabblép restelkedve. Es
hanyszor fog még ismétlddni ez a jelenet.

Amikor végeztiink, négatom Roézafit, el innen gyor-
san, gyeriink a konyhara, alljunk be mi is a sorba. Ke-
nyeret és halizii tartalmas, meleg, bablevest osztottak.
Ez amerikai segély volt, babkonzerv, levess¢ higitva.
Az ¢hségtdl félholtan gyorsan kiittam a tartalmas ételt,
fordultam jbol és bedlltam a sorba. Ezt most tobbszor
is megtehettem, de par nap mulva rend lett, s az ember
mar nem echetett tobb porciot masok karara. Kenyeret
most is csak egyszer, egy huszdekast adtak. A meleg
ételtdl erére kaptam, aztan elindultam egy melegebb
zugot talalni.

Befurakodtam egy kozeli barakkba és a Szaniszld
fick mellé¢ leddltem a priccsre. A kétszintes priccsek
roskadasig voltak a ruhéstdl radolt, kimeriilt emberek-
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kel. Mint a kévék nyultunk el a nyers fenyddeszkan,
szorosan egymas mellett és lagyultunk el rendre az el-
nyttt testek melegében. Egy nagy téglakalyha is on-
totta a jolesO meleget. Még hallottam egy ideig a séta-
fikalok karattyolasat, az ajtonyikorgast, szoszmotolést,
aztdn mély alomba meriiltem. Reggel a kalyha mellé
huzodva taldltam az én fiatal, cingar, elgyotort Pazsint
Elekemre. Nogatom: gyeriink a konyhara, a fenséges
bablevesre. A Szaniszl6 fiuk ezt a halize miatt nem et-
ték szivesen, sokszor elcserélték a fiistdlni valdo mahor-
kara. Minden elfiistolt zupaval fogyott a fiuk ereje, az-
tan egy jarvany — még az els6 télen — elvitte dket. Ott
nyugszanak a salasovai temetdben egy erddszélen. Azt
besz¢lték addig némi irénidval, hogy a dohény, s a for-
ralt bor a legjobb orvossag a jarvany ellen, amely itt
egész télen tartott, és a kronikus hasmenésben szaz-
szdmra hullottak a legyengiilt emberek.

Egy ideig még ezzel a bablevessel etettek, de ideo-
l6giai megfontoldsbol az oroszok lemondtak réla, visz-
szautasitottak az amerikai segélyeket, és a kaposztazu-
pak hosszu évei kovetkeztek.

Akkor mar kiismertem magam a zoéndban, €és lattam,
hogy itt csak azt kapja meg az ember, amit kiharcol
maganak. Ekdzben Elek baratom a konyhara keriilt
szakacsnak, de szamomra ez semmi segitséget nem je-
lentett.

Reggelre sem szlint meg a havazas. A havas tajban
lézengek kiszolgaltatva honak, hidegnek, tetvek roha-
manak. Még nem tudom, hogy ezek mentik meg az
¢letemet. Tetvekkel ilizent nekem a természet, amely
olykor nagy torténések kozeledtét csillagokkal lizente
meg, vagy mas égi jellel, tistokossel. Pompeji pusztula-
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sat galambokkal tlizente; ezek egész éjjel keringtek a va-
ros felett, amig csak elkezdett esni a borzalmas tiizeso.

Délutdn az egészségligyi komisszido elé vezettek.
Bent intettek, hogy vetkdzziink le. Az emberek lecsu-
paszitottdk magukat és dideregve vartak sorukra. Az
orvosnd hosszan forgatta dket, belecsipett a fenekiikbe,
a tomporukat tapogatta, hogy mennyi hus maradt rajta,
¢s ennek alapjan valamely munkakategoriaba sorolta
Oket. Az elsd és masodik kategéridsok az erdére men-
tek. Masok a lager napszamosai lettek. Az OK-sok a
haléalra vartak a gyengélkeddben. Sokan iparosok let-
tek, szabok, cipészek. A gyengébbek a laptyifondban
dolgoztak, fahancsbol bocskorokat fontak az erdei bri-
gadok részére; egyesek a lager utjain a hoval szosz-
motdltek vagy barakkrol barakkra jarva sétaltattak tet-
veiket, hordtdk a konyhara a vizet, a temetésekben
segédkeztek. Szamtalan munkat végeztettek veliik.

Az én megmérettetésem kovetkezett.

Meztelenségem takarnam szégyenemben, de ,nye
nada”, nem kell, mondja az orvosnd, és hosszan szem-
1¢1, ide-oda forgat, tobbszor megforgat, és int a felcse-
reknek, azok is forgatnak, bologatnak, amikor latjak,
hogy testem telis-tele van kilitéssel. A vagonban elva-
kart tetlicsipést talaltak gyanusnak, a tifusz jelének
veélték, és biztonsag kedvéért beutaltak az elkiilonitdbe.
Ennek koszonhetem az életem. Itt vészeltem 4t az elso
— a legnehezebb — telet az elkiilonitdben.

Miutan kimondtak ram az életment6 itéletet, atadtak
a recsegd hangll intézének, a német Franznak, hogy
vigyen el6bb a fiirdébe. Ruhaim a fertétlenitobe kertil-
tek, ahol gdzoléssel ritkitottak a tetveket, de azok soha
sem pusztultak ki teljesen. A fiirddben elébb lenyirtak
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szOrzetiinket. Miutan lemostam a vagonbeli koszréteget
magamrol, egészen felfrissiiltem, aztdn a gdzmeleg
fiirdobdl kilépve vartam a fertétlenitett cuccaimra a
jéghideg elétérben. Az ajtd résein sipolt be a hideg. Fi-
atal voltam ¢és kibirtam, de sokan megérezték a halal
szelének elsd érintését itten.

Gyltlt-gytlt a sok élmény, egy emberdltonyi egyet-
len napba zsufolva, és mintha az értelmem ¢és akaratom
Osszefogott volna, edzddott a lelkem, hogy legy6zhes-
sem a veszélyeket, hogy keressem sziintelen az innen
kivezetd utat. A kitaszitott lelki folénye Osztonzott,
hogy ellenalljak a sanyarua jelennek, és csak eldre néz-
zek gyermekkoromat elfeledve.

Fordul most bennem az emlékezés, mint szél az tr-
ben, mely minden irdnybdl jon és egyszer meleget hoz,
maskor meg hideget. Amint az én fiatal foldim sorsa
jut eszembe, hideget hoz az emlékezés szele. A ko-
misszid megszanta a nyapic tizenéves gyereket és be-
osztottak kegyelembdl a konyhara, ahol késdbb sok
ember életét tarthatta kezében. Eletet oszthatott egy
szelet kenyérrel.

E naptol kezdve utjaink elvaltak, és 6 testileg javulni
kezdett, de ennek aranyaban nétt a hetykesége, és mert
a lagersors szeszélye ilyen magassagokba emelte, nem
nézett ram tobbet. Elfordult télem.

Olykor, ha betévedt a ,.tifuszosok™ barakkjaba elbe-
sz¢lgettlink az otthoniakrol. Ilyenkor szabalytalan cse-
vegésbe meriiltiink el, ugrott a fantdziank a Turi-
hasadékba és vissza a salasovai erdobe, de mert éhes
voltam a kenyérre gondoltam, amit O osztott harom-
szor naponta, és vartam, hogy mikor hozakodik eld
vele, ,,Gyuszi, ez a tiéd...”, de nem — soha.
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Aztan egyre ritkabban jott és elmaradtak a csevegé-
sek. Egyszer, amikor mar nagyon ¢éhes voltam, odaall-
tam a kenyérosztdablak elé és bekopogtam. Vartam egy
ideig, aztan visszamentem a barakkba.

Iddvel kitlint, hogy egyeseket mennyire megront a
hatalom, féleg ha fiatal és tapasztalatlan, becsvagyo.
Az ilyen — egy id6 utan — kimért lesz, érezteti, hogy
fontos funkciot tolt be, és végleg elfordul téled.

A régmult megjelenik néha dlmaimban, amint a ke-
nyéroszto eldl ballagok vissza a barakkba.

Tavasszal — a sors fintora folytan — egy szelekcio
ifji bardtomat a szénégetdbe vetette, ahol a hajszolt
munkaban fiatal szervezete Gsszeroppant. 1945 elején
mar vitték a betegeket az isemb4jai feljavitoba, itt ta-
lalkoztunk utoljara a betegekkel zsufolt vagonban az
asai lager kovacsmiithelyének kozelében. Biztattam:
meggyogyulsz, ne hagyd el magad, aztdn egy utolsé
Oleléssel megbocsatottam mindent. Donath Erné mel-
lett nyugszik az isembdjai temetdben.

A torténet ott maradt el, hogy a fiirdébdl kilépve
elindultam a szurdsdrot-kerités kozelében a konyhéval
szembeni 7-es sz. barakk iranyaba, a tifuszgyanusak
kiilon barakkjaba.

Az elkiilonito

Nagy hodalyba Iéptem. Korkordsen pricesek, kozé-
pen nagy téglakalyha ontotta a jolesé meleget. Biiz és
ricsaj fogad, nehéz testszagl levegd csapott a tiidémbe.
Dohéanyflist és veritékszag volt a levegdben.
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Tétovan koriilnéztem, tobben a kalyha koril ténfe-
regtek. Az embergdztdl izzadt az ablakiiveg. A felsd
priccs magasabol Turzai Feri integetett.

Hernyoként araszolok az emberaradatban, atvergo-
dom a faradtan ténfergd tomegen, felkapaszkodom, és
a nyers priccsdeszkan helyet szoritanak. Foldiek va-
gyunk ¢és Osszetartunk. A madasik szomszédom az
ujkigyosi — Békés megye — Miilek Feri. Nem volt soha
jobb bajtarsam a két Ferinél, akik katondk voltak, mel-
lettiik én tizenévesen még csak gyerek, ezért is apas-
kodtak felettem, jobbrol-balrél melegitettek. A bajtar-
siassag mindennél fontosabb volt a lagerekben.

Annyian voltunk a priccsen, hogy ha valaki megfor-
dult maris felébresztette a szomszédjat. Csak kuszva
lehetett kimaszni ebbdl a présbdl, embergdzbdl, bele az
egész barakkot betoltd kohogésbe, dohanyfiistbe, me-
nekiilni kosztdl, tetvek rohamatol.

A fagy rajzaival teleirt ablakon 4t nem lattunk a
kinti vilagra, ahol csattogtak a fak a hidegben. A ho-
malyos ablakon lelkiinkbe egy napsugar sem esett. Itt
nem daloltak az emberek, soha senki sem gyujtott ra
egy dalra, hogy aztdn masok is dalolni kezdjenek. A
néha feltérd jokedv gyorsan elillant, mint hideg liveg-
ol a lehelet.

Napjaink tétlenkedésben, tetvészkedésben, folytonos
kesergésben teltek, mert hol hig volt a zupa, hol elma-
radt a halfej vagy a cukoradag.

A f4j6 €hségérzet elnyomott minden mas érzést, s a
halal is naponta lépett a barakkba, és hagott fel, hol itt,
hol ott a priccsre és vitte a kortdl legyengiilt embereket.

Amikor enyhébb napokon csepegni kezdett az eresz,
kirohantam az udvarra, s az ereszrdl csordogalo holével
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mosakodtam, akkor azt hittiik eljott a tavasz ideje, de
hatalmas ho hullott utana és a haboru végéig kitartott.

Nagy hidegek jottek februarban, marcius a havazas
honapja volt, aprilisban hoviharok dultak, és csak ma-
jusban kezdett birk6zni a hoval a természet.

J6 id6ében, amint a nap valtoztatta helyét, és dél feldl
ragyogott az ablakokra, a zGizmara leolvadt és latni le-
hetett az allvanyokat, ahol a Vincze Sanyi brigadja
vagta a deszkat a feny0ronkbdl, mert 1) barakk épiilt a
betegek szamara.

A havas udvar koros-koril kihalt volt, csak az allva-
nyok meredeztek feketén a hobol, hattérben a szoges-
drot-keritéssel, s az 6rtoronnyal.

A furészelOket a szél ostromolta, kavarta, sodorta a
havat az allvanyokra, s ha atfazott a labuk, bejottek
melegedni, kapcat szaritani, vagy csak egy kis tereferé-
re az itteni baratokkal.

Amig a deszkavagdok melegedtek, kisurrantunk 6sz-
szeszedni a forgacsokat. A hoban vagott dsvényen, al-
land6 takarasban lopakodtunk az allvanyok kdzelébe,
hogy gyorsan felkapkodjuk a szanaszét heverd forga-
csokat. A csupasz kéz ujjbegyei megfehéredtek, amig a
fagyos hulladékot felkapkodtuk a hobol. Az elfagyott
ujjvégeimbol kisajgé fajdalom sokaig emlékeztetett a
deszkavagok ajandékara, a nyersdeszka priccsre, s a
sz¢élben, hidegben didergd, forgacsot is 0rzé katonara
az Ortoronyban.

Amikor Vincze Sanyi megjott az OK-sok barakkja-
ban tett testvéri latogatasbol, a brigad kivonult deszka-
vagni. Igyekezni kellett, tiirelmetlenkedtek az épité-
szek, és flirészport is vartak az drszoban.
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A nyersdeszkdn valé alvastol testiinkon nehezen
gyogyulo sebek keletkeztek, amik csak nyaron gyo-
gyultak be a C-vitamint6l, amit csalanbdl szedtiink
0ssze. Takar6d hianyaban teljes szerelésben alszunk a
priccsen. Parnanak labbelinket hasznaltuk fel, bizton-
sagi okbdl is, hogy laba ne keljen. A j6 labbeli itten az
¢letet jelentette. A valinki (szércsizma), a jo kesztyl, a
fiilvédos sapka volt a legfontosabb. Ha egyik hianyzik,
vagy nagyon gyatra, lefagy a kéz, a lab, a fiil a der-
meszt6 hidegben.

A fagy ellen nem volt mas védelem, a —40° C-os le-
vego fagypecséttel jelolte meg az dvatlan embert. Vi-
gyaztunk minden holminkra, sélra, kesztylire, kapcara.
Magunkra tekertink mindent, éberen vaddsztunk a
vattdzott rongyokra, amibdl mellényt fliztiink Ossze
vagy laptyiba valo harisnya lett beldle. Ragaszkodtunk
a holminkhoz foggal-kérommel.

Nehéz tél volt akkor az Uralban, fatrepeszt6 hideget
hoztak a szibériai szelek. A tombold szélvihar hiitd
hatasara a —20 fokos levegd —40 fokosnak felelt meg,
hatat kellett forditani a szélnek, hogy ne kapjon telibe,
félbe maradtak a kobméterek, és varni kellett, hogy el-
muljon a vihar. A munkdnak csekély haszna volt az
ilyen hidegben, s a munkanap végén vallukon egy-egy
fahaséabbal csak tAmolyogtak az emberek, a zondba.

Masnap 0jbol menni kellett az erddre, nap mint nap,
egész télen, fagyban, szélviharban. Menet-jovet lattuk
Oket a barakk ablakabol.

Az élet egyhangusagat az elkiilonitdben a felcserek
katranykendcsos ténykedése élénkitette. Miutan kide-
rilt, hogy nem vagyunk betegek, riihdsség ellen kezel-
tek. Katrannyal kentek be, amit aztan levakartunk ma-
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gunkrdl a tetvekre vald tekintettel. A tetlicsipés okozta
kititések igy tavaszig nem multak el, amikor mégis
gyogyultaknak nyilvanitottak és kivezényeltek az erdd-
re.

A haborunak is akkor lett vége.

Temetések

Mindenki tudja, hogy nem vagyunk betegek, és az
emberek a holapatolas eldl is menekiilve bejonnek egy
kis beszélgetésre, melegedésre.

En is koricalok olykor a zénaban, iigyelve mégis,
hogy le ne bukjam, mert parancsba adtak, hogy fiileljék
le a csellengdket, és ki veliik sirt asni a temetdbe, ahol
a csontkemény foldrdl a csakany visszapattant.

Beteglatogatni jottem az OK-sok barakkjaba.

Olyan tomény a biiz, hogy vagni lehetne. Ovatosan
araszolok a mocsoktol, flistt6l, vizeletgdztol, szaradod
kapcatol blizos levegében. Végelgyengiilt emberek im-
bolyognak a priccskozokben, és az egész felett a halal
szelleme lebegett.

Egy beteg koriil fojtott hangon beszélnek a fejadag-
jén osztoz6 szomszédai. Mellkasabol zihdlva csap ki a
forro lehelet. Pulzusa mar csak nyolcvan. A higany kék
erecskéje mara negyven fok ala zuhant.

A betegség kitombolta magat.

Néha kabulatba esik, homlokat kiiiti a verejték, ré-
vetegen koriilnéz, és tudatira ébred, hogy feléledt.
Szemébdl csordogalnak az 6rom konnyei.

Eljottek erddre jard baratai, és egyiitt sirnak, mint a
gyerekek.

74



Bdrrel fedett csontvazak szazai vartak ilyen csoda-
ra... mindhidba.

Szivjak a csontvazak a dohdnyfiistot, kézrdl kézre
adjak a nyalas végii csikket harman-négyen, és egymas
szajaba bamulnak, hogy ki mennyit huzott a k6zds szi-
varbol. Az embereket a tetii is tiporja, s a priccsen hal-
dokolnak.

Az also prices sotét deszkaja az 6reg Vincit huzza a
halalba.

A vén hostatihoz a fia jott el a deszkavagok sziine-
tében latogatoba. Kedvében jar, mahorkét szor az oreg
tenyerébe, egy része a foldre pereg, fogytdn az apa
ereje. Par nap és vége. Nem piacol tobbé a zoldséges-
téren. Ott alkudozott egykor a hagymara var6é vevok-
kel, tereferélt hosszan a fehérkendds hostati menyecs-
kékkel. Most itt alkudozik egy kis haladékért a Vég-
zettel: ,,Maradnék még egy keveset, megyek az erddre,
tirom a szilaj szeleket...” De nem... Egy nap aztan
csak fekiidt a priccsen, €s mar nem emlékezett semmi-
re, mert az emlékezés nem volt mar benne. A fazas, az
¢hezés és minden elment valahova végleg, amikor az
ujjai begorbiiltek, és eleresztette az életet.

A priccsen akkor azt beszElték, hogy az ujjak halnak
meg utoljara.

Kiraly Jend bécsi a dertijét hozza latogatoba. Ami-
kor 4tjon a laptyifonobol, az ismerdsokkel Osszeiilnek,
hazai torténeteket mesélnek, és hosszan deriilnek a ré-
gen torténteken. Dertijlik aztan atragad a tobbiekre, és a
beteg emberek Ugy érzik, hogy most mar erdsek.

Derti is kellett a taléléshez, és sokan hijaval voltak
ennek.
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Az emeletes priccs alsé helyének egyik zugaban, el-
nyulva fekszik baratom, Losonczi Pista. Haldoklik, de
nincs még tudataban.

Vértelen, fehér ujjai hidegek voltak és erdtlenek. A
mennyezet gyér elektromos fénye az arcara esett,
amely mar a kozelgd haldl jegyeit viselte. Az ilyenre
mondtuk: ,,Nincs mar arca szegénynek...”

Jottomre ¢letre kelt, és vagyai tamadtak. A kenyere
utan sovargott, amit elloptak a feje alol az 6rokké €hes,
¢Ini akard sorstarsai.

— A kasat nincs erém kikanalazni, kimartom mégis,
hogy erdre kapjak — fogadkozik, és lassu mozdulatok-
kal mutatja, hogy csoszogott ki tegnap a latrinara és
nem volt mar ingere, ugy hiszi elmult a krizis. Kéri,
hogy hozzak még dohanyt, mert most mar kivéanja, és
sot is szerezzek, az biztosan jot tesz. Az 0szton sziik
Osvényén ment mar a haldlba. Nem volt tobb kivansa-
ga.

Bodrogi tanar urat keresem.

Nevének hallatan eldjon a priccs homalyabol egy,
mar valdsziniitlen ember. Egészen kozel jon; mintha
csak egykori képmadsa lenne. Arcéara kiiilt a ,,halal god-
re”. Mélyen a szemiiregben ild mélykék szemeirdl is-
merem meg. A valaha sndjdig ,,Klorofill” tanar ur all
eléttem, és nem a zsurlokrol kérdez: ,,Péter hazament?”
Ezen ragodik sziintelen, de Bakk Péter lemaradt
Asaban novemberben, és nem tudunk semmit sem fe-
16le, nem is tudjuk meg sohasem.

Fogta a kezemet és konnyezett.

Mit tehettem? Hagytam hadd sirjon, gyermeki,
megkonnyitd sirassal. Talan gyermekkordban nem
kapta meg azt a lelki edzettséget, ami a lageri ¢€let elvi-
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selés¢hez kellett. Egész ¢élete dlom volt — panaszolja.
Csak tanulds, konyvek és a nehéz vizsgdk a roman
idokben. Aztan a rovid tanarsag Kolozsvaron a Refor-
matus Gimnaziumban is dlom volt csak, és csak a jelen
dobbenetes valésaga maradt, és ez készteti sziintelen
erre a felismerésre. Mindezt naponta gondolja végig és
ragodik rajta. A csaladjat siratja, a gydgyszerhianyt pa-
naszolja, és eldagadt labait mutatja. Es mondta, mond-
ta, lassan és szomoruan, és a szavak mogott mélységes
mélyen sajgott egy Osszedolt vildg, egy felborult élet.
Nem volt mar benne lelki kétéanyag, csak az 6szton
tartotta még a részeket dssze.

A masik csontvazban Bartalis tanar urra ismerek.

— Hoztam egy kis mahorkat, tanar Gr — és beleszo-
rom a reszketd tenyerébe. — Holnap is eljovok — igé-
rem.

Fogték a kezemet, kdszond szavakat zokogtak, ma-
rasztaltak, mert volt idejiilk sok mindent megérteni, és
megsejteni a végzetet.

— Maradj még — kértek.

Konyorgd szemekkel néztek utdnam.

Nagy teher nehezedett ram, akitdl segitséget remél-
tek. Nem jottem soha lires kézzel, a csipetnyi dohany-
nyal halvany reményt is hoztam lelkiikk homalyaba,
lizenetet, batoritast, hogy ne csiiggedjenek.

Fizikai allapotom miatt talan maguknal kiilonbnek
tartottak, és erkolcsi erét meritettek beldlem, vigaszt,
batoritast a masnapi létezéshez. Kérték, hogy iskolai
torténeteket meséljek. Ilyenkor a tandrok is teritékre
keriiltek: ,,B. tanaréknal sok gyermek volt Enyeden —
mesélem. — Az Oreg tanar megkérdi a kollégium sarkan
acsorgd diaktol: »Kié vagy, fiacskdm?« »A B. tanar
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uré, édesapam...« »Mars azonnal haza haszontalan...«
— gy sz6lt Enyeden a Bodrogi-legenda.”

Hoéseinkrdl ilyen intimitdsokat mondtunk el, hogy
érzékeltessiik a valosagot, €s a rajuk gondolas mélyebb
atélésére késztesse a hazai torténet hallgatoit. Ilyenkor
telve voltak reménnyel, feledni tiint a nyomortusaguk.
De ki tudja azt az érzések zlirzavardban kibomlé lelki
folyamatot megérteni? Ki tudja a sorsuk feletti fajdal-
mat, csiiggedést, lemondast, reményt lemérni, amely
ilyenkor lelkiikb6l kisugarzott?

Az értelmem akkor nem ennek titkat kutatta, csak
azt érzékeltem, hogy mint a remény szekerérdl lema-
radt utas, néztek utanam, és tekintetiikkel belém akasz-
kodtak: ,,Maradj még” — kértek.

Kovécs tanar urnak — a didkok egykori Zulu bacsi-
janak — tobb tartasa van, de 6t idénként szivroham ki-
nozza, amely ha elkapja, karjat szétvetve vagja a fold-
re, és vonaglik a teste, habzik a szdja, aztan elernyedve
sOtét alomba zuhan.

Ezek a latogatasok mély nyomokat hagytak lelkem
mezOiben, amit soha nem tudtam simara boronalni, és
sériilt maradtam egész életemre, és az igazsagtalansag
¢s onkény minden formdja irant érzékeny.

Egy nap vittem az dhitott sot és dohanyt is Pistanak.
Fekiidt sulytalanul, aztan feleszmélt a szora. Ujjait ra-
kulcsolta az ahitott anyagra.

— Varj még.

— Majd késébb visszajovok — szoltam.

— Kés6ébb? — kérdezte halkan... és lehunyta sze-
mét...

Pér nap, és meghalt...
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Salasovan dobbant fiatal szive utoljara. Halala
megdobbentett, letort még egy darab régi ¢letembdl,
amely amugy is egy hajszalon fiiggott, és még jobban
egyediil maradtam. Ott talaltam ra a halottas kamra-
ban, fagyott tetemek halmazdban, ¢és a tapasztalat nem
készitett fel az iszonyu latvanyra. Tatong6d szemgod-
rok és szajliregek, csupa orr meg merev haldlfejek
néztek ram vissza.

Néztem, néztem és néztem, mert fiatal, tizenhét éves
voltam, mert nem voltam felkésziilve a lagerhalal iszo-
nyu latvanyara. A tetemeken patkanyok nyiizsogtek, és
a foglyok vadasztdk Oket, hogy potoljak élelmiiket.
Valosagos kannibaltanya volt a hullakamra, ahol a pat-
kanyok révén megették tarsaikat.

Ha meghalt, neki mar mindegy — érveltek. A viz is
csak fagypontig fontos, azutan mar hovihar lesz beldle,
¢s szEtszorja a sz¢l a levegdben.

A halélozési hullam foleg a kolozsvari civileket vitte.

Mentek a szomoru levelek, sirtak az édesanyak, a
feleségek, az arva gyermekek. A halal nem vart, nem
kegyelmezett, vitte a legyengiilt embereket.

Astuk a sirgodroket. A fagyfogott foldbe mély god-
rot csékanyoltunk, hogy mind elférjenek benne: a
Szaniszl6 testvérek, Vincze Péter, a cukrasz Szo6ll6si,
az Oreg Vinci vart sordra a baratom hulldja mellett,
hogy elhelyezziik 6ket, és rajuk kaparjuk a havas fold-
keveréket.

Berger Lacikaval kisértiik Pistat az utols6 utjara. Ott
voltak még a Vincze testvérek — Sandor és Pista — a
Péteriik végett. A fiatal Vinci az apjat gyaszolta.

Szavak hangzottak el, fogadalmak, emlékezések.
Imak és konnyek hullottak a foldre, aztdn elnémult
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minden, s a hallgatas csendjében felsejlett a Szentiras
intelme: ,,Emeljétek fel a kdvet, és ott is megtalaltok
engem.”

A halal mély arkaban kerestiik az Istent.

A hitbe kapaszkodtak az emberek, nem volt mas vé-
delem a sz¢Ibdl, hobol, hidegbdl leselkedd halalos erdk
ellen. Akinek elveszett a hite, a sors markaba szorult,
amely kérlelhetetlen volt, mint a hofergeteg.

Egész télen folytak a temetések.

A ho hullott szakadatlan, és befedett mindent, nyo-
mokat, fakat, reményeket. Fehér gyasz borult a temeto-
re.

Naponta haltak meg az emberek a gyomorsavhidny
okozta hasmenés kovetkeztében. Az allati — allandod —
¢hezéstdl a mirigyek elsorvadtak, és leallt a szervezet
savtermelése. A természetnek van logikdja: ,,Nincs
emésztés?” ,Ledllitom a savtermelést.” A vildgot kor-
manyz6 értelem tudja, hogy mit, s mikor kell csinalni,
nem kenyere az iiresjarat.

Ha mar nem volt emésztés, csak erjedés, a belek at-
alakultak szennycsatornavé, és percek alatt mindent
atengedtek, amit fent bedntdttek. Egy kevés sosavoldat
a jarvanyt lefogta volna; egy egész hig sdsavoldat po-
tolta volna a hidnyz6 gyomorsavat. Ennek hidnyaban
csak valami illuzérikus reményre épiilhetett a gyo-
gyulasunk.

A jollakéasban is igy reménykedtiink. Sziintelen erre
vagytunk. Ugy almodoztunk a jollakasrol, mint féreg a
pillangordl. Repiilt volna az is egyszer nyomorult €le-
tében. Errél almodtunk sziintelen, errdl a csabitd, elér-
hetetlen jollakésrol.
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Az alland6 éhezéstdl szervezetiink felélte zsirtarta-
1ékat, az izmok elsorvadtak, mar csak bor fedte a
csontokat, és csak 10ty0gott rajtunk.

A test lepusztuldsa aztan lelki Osszeomlassal jart,
amit erkolcsi Osszeomlas kovetett. Az ilyen csak im-
bolyogva jart a zonaba, mint a dervisek, amiért mu-
zulménnak nevezték oket.

A muzulmén allapot csak a temetdben ért véget.

A muzulmanok barakkjadban 0Orokés mozgasban
voltak, egész nap ingdztak a barakk és a latrina kozott,
de mar féluton magukra ronditottak, iszonytian blizl6t-
tek, valdsaggal megutaltdk magukat, és nem akartak
tovabb ¢élni.

Akiben volt vallasos érziilet, a latrinajaras elsé nap-
jatol nyugodtan elkezdhette a hite szerinti halotti szer-
tartast, mert élete a finisbe érkezett, ami a temetOben
ért véget. Itt aztan csonttd fagyva bedobaltak egy nagy
kinnal kivajt godorbe és tavaszig rakapartak egy kis
havas foldkeveréket. Tavasszal, amikor a ho elolvadt, a
halottak ,.feltamadtak”, és akkor a fellazult foldben
valodi sirokat astunk és orokre eltemettiik dket. Az ott-
honiak szivében azonban tovabb éltek, és igy késébb
haltak meg valdsagos halaluk datumanal.

Masok hosszan haltak meg, mintha megbantak vol-
na, hogy a haldl ttjara 1éptek, mert hatha nincs felta-
madas a lagerhalalbdl, és akkor a korai halal is értel-
metlen, de mar nem lehetett visszalépni, s csak mentek
elére, csoszogva, imbolyogva, lassan a halélba, iires
tekintetiikkel a temetdbe.

Rank mered6é szemek, tatong6 szdjak latvanya eldl
menekiilve csdkanyoltuk a fagyfogott foldet, hogy mi-
elébb végezziink a miivelettel. Az iires tekintetek mint-
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ha belém koltoztek volna, kisértetként térnek vissza
almaimban.

Almodom még, hogy egy krumplihéjért viaskodom
valakivel, ki latta meg elobb, ezen mentiink Gssze.
Akarat kellett a tuléléshez. Az ilyen 6kdlre ment a ki-
dobott krumplihéjért, mert az életért ugrott, és akkor
szamdara ez volt a legfontosabb. Mas térvényt nem is-
mert. Az igazsag ott volt, ahol az erésebb. Alig lehelte
ki a lelkét a haldokld, ott termett egy erdsebb, hogy mit
emelhetne el, valamit, barmilyen csekélységet, amit
felhasznalhat, aztdn irigyelte, ha a masik serényebb
volt nala, irigyelte, ha a masik evett, leste a dohanyzo-
kat, hogy felszedje a csikket, kivajta a halott sz4jabol
az aranyfogat, hogy kasara cserélje.

Ha meghalt, mar mindegy — érveltek.

A farkasok térvénye volt érvényben.

Es akkor megértettem, hogy nem rajtam kiviil, ha-
nem csak magamban keressem a segitséget, ¢s attol
kezdve a lager torvényei szerint éltem.

Nagy sziikségem volt erre a felismerésre, mert ne-
héz id6k kovetkeztek, eljott a tavasz ideje és kihajtottak
az erdore.

Barmi aron

Messze van még a reggel, de a sinvasat mar kon-
gatjak ébresztdre, Uj napra virradt a lager.

Essenholen... kenyér... késa... leves...

Mint Pavlov kutyai nydlazni kezdiink, ha csak ra-
gondolunk a reggelire, a kenyérporciora, a halfejes ka-
posztazupara. Az ahitatot csak az inger zavarja, igye-
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kezni kell iiriteni az eldtérbe helyezett kiiblibe, ha nem
akarsz kimenni a hajnali fagyban a zizmaras latrinara.

Egyesek mégis megtapasztaljak a kinti vildgot,
sziintelen remélve, hogy negyven fok ala esett a hdmé-
r6 higanyszala az éjjel, vagy hovihar tombol, mert ak-
kor nem hajtanak ki az erdére. A fehér pokolban siivit a
sz¢l, gyurja, kavarja, sodorja a havat amig elfed min-
dent, z6nat, utakat, fakat. Isten ments, hogy az erdében
elkapjon egy ilyen hofergeteg, a vihar sziintéig nem
mozdulhatsz semerre.

A szolgalatosok mar kijéttek a meleg barakkbol és
cipelni kezdik a kiiblit a latrinara, ki-kilottyentik a vi-
zeletet, amely sarga csikot von az uton leiilt hoban.

A brigadérosok segédei rohannak vételezni a kony-
hara, aztan osztani kezdik a kenyeret. A foglyok a zu-
para varva mérlegelik a kiosztott huszdekas porcidkat,
mert minden nap mas-mas drvend a kissé nagyobbnak
tlind sarkos adagnak.

Az 6rok valtasra varva topognak az értoronyban.

Marcangolja a levegét a hideg, gézfelhék omlenek
ki a konyhardl. Himbdlja a sz¢él a vasat, amely nyalaza-
sunkat elinditotta. Reszket a hdméré a minusz harminc
miatt. A gondolat is fazik, hogy ebben a hidegben kell
kivonulni. A sz¢él hiité hatdsidra a minusz harminc mi-
nusz 6tvennel ér fel, de nincs apellata, menni kell ma is
az erdore.

A favagok felveszik bugyraikat, magukra tekernek
minden elérhetd rongyot, hogy 6vjak azt a torékeny
testmeleget ami a kobméterekhez sziikséges, €s irtozva
gondolnak az eléttiik allo feladatra, a normara, hogy ez
a nap is nehezen fog letelni.
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A karantén-barakk ablakabdl latjuk, hogy a didergd
brigadok kivonulasra sorakoznak. Ma So6lyom brigadja
vezeti Oket. Minden nap mas-mas brigad tapossa eldt-
tiik az utat.

Kitarjak a kaput és elindulnak. E161 S6lyom brigadja
vag utat a hdban. A gyergyoujfalusi S6lyom Ignac, aki
a verekedd tatar brigadérost bevagta a hoba... Ne iisd
Oket kutya — a tieid jobbak?

Az elkiilonitd fagyrajzos ablakan at nézziik, amint
tavolodnak egymas nyomaban Iépve libasorban.

A lageri napszamosok a konyha eldtt potlasra var-
nak. Az egyik ablakndl levest osztanak, egy masiknal
tiz embernek adnak egy kenyeret. Az egyik atveszi, és
rohanni kezd vele. A tobbiek utana.

Az ¢hség nyitotta résen igy lopakodott be a kény-
szer, és veszitettilk el az iranytlinket, a kultira maza
lemallott, és feltarult az egyén valddi énje.

A csalot aztan olyan tdmény megvetés sujtotta, hogy
nehéz volt elviselni, tamasz nélkiill maradt, és felha-
gyott az ilyen praktikdkkal. Bocsanatos biin volt ellen-
ben a szakacsok becsapasa. Emlékszem egyikiink zse-
nialis triikkkjére. A kenyérosztaskor alkalmazta. Lehuzta
1abarol a vattas csizmat és talppal kifelé a priccs szélére
allitotta, egymas mellé, mintha valaki hasra fekiidve
aludna. A szakacs a csizma mell¢ is letett egy porcid
kenyeret és tovabb 1épett. Baratunk aznap gazdagabb
lett egy adaggal.

Franzi, a német irnok, mint j6 gazda jart-kelt koran
reggel a zondban, hogy szemiigyre vegye az ottmarad-
takat, embereket toborozni vizhordasra, favagasra,
hotakaritasra. Most beront az elkiilonitébe, hogy lajst-
romba vegye a szerinte — faul — lusta népet, azt tartva,
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hogy mar kutyabajunk sincsen, és nem hisz a felcse-
reknek, de ezek szerencsénkre tekintélyiikre féltéke-
nyek, és nem reagalnak a Franzi-féle vélekedésre.

,Los-los” — tereli a barakk egyik végébe az embere-
ket. Akinek a nevét olvassa, ugrik a masik oldalra, és
felmaszik a priccsre. Mindenki a névsor végét varja
Varga miatt. Amikor felhangzik az ,,apja R6za”, akik
addig a deszkan heverésztek, mind felréhognek. Igy
halt meg a tapintat minden reggel, de Varga bdlcsebb
volt, vagy mar megszokta, és egyiitt nevetett a tobbiek-
kel.

Amikor e vidam epizdéd okozta zajok eliiltek, és
Franz dolgavégezten tavozott a barakkbol, elkezdddtek
a gasztrondmiai emlékezések. Nagy haryjanosok keltek
versenyre egymassal. Az ¢hes fogoly fantdzidja hihe-
tetleniil termékeny, €s suhognak az almok, teret-idét
atszelve otthoni tajakra.

A meséld asszonyat foglalkoztatja, siitteti vele a
kolbaszos kenyeret, és az aranygaluskdt a vasarnapi
ebédhez, és mi csak bologattunk, hogy hissziik, pedig
tudjuk, hogy loditasok. Mégis bologatunk, mert odava-
razsolta otthonunkat. Almunkban aranygaluskat ettiink
jollakasig.

Nehéz volt ezutan tapasztalni a valdsagot, a szemét-
dombrol felszedett halfejeket, a krumplihéjjal rotyogd
kotyolokat, de gyomrunk kovetelt és etetni kellett.
Minden gondolatunk az evés koriil forgott, hogy jut-
hatunk egy falat élelemhez. Barmi aron!

A lagerben minden 11j értelmet nyert, a megszokott
értekrend felbomlott, az aranyok nyultak-zsugorodtak,
mint az arnyék, mindig mast mutatva.

Végteleniil fontos volt minden.
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Fontos volt, honnan mérte a zupat a szakacs, mert ha
hig zupat mért a tetejérdl, paranyi erdd maradt a kon-
dérban. Minden kanal hig zupaval fogyott a paranyok
halmazabol 6sszendtt €let.

Fontos volt, hogy taldlsz-e ma egy szem
krumplihéjat, fontos volt a halfej minden porcikdja,
amibdl erdt remélhettél egynapi 1étezéshez.

Fontos volt minden rongy, a kesztyii, a bocskor, a
téli sapka. Nélkiiliik lefagy a kéz, a 1ab, a fiil az erdd-
ben.

Ha a fogolynak valami hidnyzott, szerzett, lopott
vagy elvette a gyengébbtdl erével. A fizikai erd volt az
igazsag mércéje.

Amikor a nyirfakéreg tovig égett, sotétség borult a
barakkra, és elszabadultak az art6 szellemek. Egy kéz
belemarkol a sotétbe, €s eltlinik egy sapka. Sapka nél-
kil lefagy a fiil masnap az erdében. Nincs felmentés,
reggelig a karvallott masikat kell szerezzen. Rohan
tiistént a sotét latrinara, ott guggolnak sorban a dogro-
vason lev0, csepegd orru, csontsovany, kiszolgaltatott
muzulmanok, és lekapja egyik fejérdl a sapkat, aztan
eltlinik gyorsan a — ,,barmi aron” — lopott szerzemény-
nyel.

A lagererkdlcs megszokott normai szerint jart el,
ahol a testileg erdsebb mordalis erdvé valt a lagerélet
konfliktusainak megoldasaban. A moralis er6t itt az
képviselte, aki teljesitett, és amig teljesiteni birta a
normat az erdében.

I. P4l cér aforizméja: ,,Oroszorszagban az az eldke-
16, akivel beszélek és ameddig beszélek vele” — varat-
lan és 0j értelmet nyert az Ural lagereiben.
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Volt itt mindenféle ember. Volt furfangos és gya-
moltalan; szelid és kegyetlen, volt hivd ember és hitet-
len. Volt egyenes ¢és volt becstelen, de mindnyajan a
,barmi aron” kardjaval vagdostak maguknak az utat a
masnapi létezéshez.

Egy januari reggel berontott Franz a barakkba, ma-
gahoz intett, kezembe nyomott egy vedret, aztan los...
los... apritottunk a havas uton az Orszobdra. Az uton
roviden elmondja a teendOmet... sauber machen...
amibdl megértem, hogy takaritanom kell. A fullaszto
melegli drbodéba Berta bacsi atvesz Franztol és tovab-
bad a szolgalatos katonanak, hogy kisérjen at az Orség
zOonadn kiviili korletébe, munkdm szinhelyére. ,,Igye-
kezz” — sz6lt Berta bacsi utanam, aztan kiléptiink a ko-
ra reggeli hidegbe. A katona fegyverét sulyban tartva
jon mogottem. A nyilt terepen szélrohamok borzoltak a
havat, csikorgott a hé a talpunk alatt, ezért jol kilép-
tiink, hogy mieldbb melegbe érjlink.

Egész ton valami ,tiszteletdijban” reménykedtem.
Bar elképzelni sem tudtam, hogy milyen forméban
csap meg a szerencse, mégis erre gondoltam sziintelen.
A korletbe érve egy nagy hodalyba vezettek. A fal
mellett 4gyak sorakoztak, a sarokban a szokéasos nagy
orosz kalyhdban tliz égett, a szemkozti falon térkép a
front allasat mutatta. Ezzel szemben volt Sztalin nagy
portréja. Egy ajté a konyhaba vezetett, egy masik a
raktarba. Ott volt a pitydka.

Az Or atad a szakacsnak, aki elmondja, hogy mit
varnak tlem. ,,Bisztrej” — teszi hozzd, amikor intem,
hogy megértettem. Magamra maradtam, és nekifogtam
a munkanak.

Felseprem a padlot és nekilatok a felmosasnak.
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Néha benéz a katona, hogy ellendrizze a munkémat.
Amikor elmegy tétlenkedem, hogy — a pityoka dolga-
ban — mindent jol atgondoljak. A raktart hagytam utol-
jara, és amikor itt is végzek a takaritassal, a Berta ba-
csira alapozott haditervet is atgondoltam. Arra a
képtelenségre gondolok, hogy beviszem a surlovizet a
zOnaba, ¢s beslillyesztek valamennyi pityokat a vizbe.

Amikor jelentem, hogy végeztem a takaritassal, a
szakacs odanyujt egy csajka meleg ételt, amit jo jelnek
vélek. Mikozben eszem, megkeresem a térképen Buda-
pestet €s az orosz betliket j6l megjegyzem magamnak.
Kés6bb mar olvasni tudtuk a hireket: ,,Nagy tél van
Eurépaban — 1946 — és ¢éheznek az emberek. A Szov-
jetunid siet a francidk segitségére.” Az elferditett 1j-
saghir a kapitalistdk lejaratasat célozta, hogy a szovjet
emberek még sotétebbnek 1assak ezeket.

Amikor megjott az 6r, indultunk vissza a zondba. A
havas uton szabalyszertien jon mogottem, én pedig szo-
rongva — hogy a vizet kidnteti velem — apritok elétte. A
felmosorongy elfedi a vizet és a nagy hidegben kissé
meg is dermed. Csupasz ujjaim is meggémberedtek, €s
a fagy okozta gyotrd fajdalom sokaig emlékeztetett erre
a kalandra.

Megérkeztiink az O6rszobara, ahol arra a bizonyos
zabszemre gondoltam, az Or beintett, hogy minden
rendben, és az ajtora mutat, hogy menjek a zondba.
»lgyl bisztrej” — teszi hozza nyomatékkal, hogy igye-
kezzem. Bentr6él megjelent Berta bacsi és 6 is siirget.
Magyarul szol, hogy jobban értsem.

Veszem a vedret és kilépek. Most mar rohannék, de
a priccsen észrevétlen legyengiiltem, és visszatartom

88



magam, lehet, hogy nem is tudnék rohanni a veder mi-
att, de azért igyekszem, hogy mielobb a barakkba érjek.

A priccsbeli két baratom kitoré 6rommel mérte fel a
nem remélt kincset. A priccsszomszédok is mind ko-
rénk gytiltek, hogy valodi krumplit lassanak. Egyesek
reménykedtek, hogy megszanjuk oket, és pislogd re-
ménnyel alamizsndra vartak, mint az alazatot tanult
emberek, de mi nem nézhettiink ezekre az ételiinkre
sovargd emberekre.

A kalyhaba helyezett kotyoloban f6tt a pityoka, s a
két Feri vigyazta a kalyha koril ticsorgék miatt, hogy
laba ne keljen az edénynek. Az emberek ki-be sétifi-
kalnak, mert j6tt az inger és menni kellett a latrinara. A
visszatérd aztan ujbol ott licsorog a kalyha mellett,
amig az inger Ujbol kihajtja a vadallati fagyba, és sor-
vad a teste észrevétlen, mert minden kirohanassal para-
nyi ereje marad a fagyban. Mint korom a levegdben
remeg az ¢let a leromlott testben, hogy aztan észrevét-
len szalljon ki beldle. A kalyhanak tdmaszkodva hal
meg, ugy talalnak ra reggel, ott {il a f61don a halott em-
ber.

Sziiretelt a halal éjjel-nappal.

Barataim hivnak, hogy megf6tt a pityoka, és neki-
latunk a lakomanak. A g6zolgdé krumpli f6lé gorbiiliink
néman ¢és esziink élvezettel. Mint szivattyll dogozik
bennem a meleg étel, pumpalja belém az ¢letet, atjarja
testemet, hogy széthullott erém feléled.

Sokan bamultdk lakomankat és remélték, hogy meg-
szanjuk 6ket, de mi nem ismertiik — akkor — a szanal-
mat, és 8k tisztaban voltak ezzel. Alltak és bamultak,
hogy mint tlinik el eldliik az étel, aztan ugrottak fel-

89



szedni az eldobott krumplihéjat, amit a lagererkdlcs
normai szerint kiérdemeltek.

Reggeltdl ebédig, aztan a vacsoraig rettentd hosszi
volt az 1d6, és mégis egy nap az elkiilonitOben nagyon
gyorsan telt el. Az éhezésben nyult, a rettegés miatt,
hogy kihajtanak az erddre, rovidiilt az id6. A gorbiilt
idében az almokba menekiiltem.

Almomban levelet irtam sziileimnek: , It jol tarta-
nak — irtam — Van krumpli b6ven, jut mindenkinek...”
fgy irtam sziileimnek elhallgatva valdsagos helyzete-
met, hogy milyen nagy h6 van az Urélban, és a szilaj
szelek iszonyu hideget hoznak Szibériabol. Megirtam,
hogy szilank okozta sebeim begyogyultak. Elhallgat-
tam, hogy ujjaim elfagytak favagas kdzben, és az éhe-
z¢st0l megnyult a nyakam. Denevér fiileimrdl sem ir-
tam, hogy ne szomoritsam Oket.

gy almodoztam az ¢hségtol elgyotorten, ahol tgy
kellett élnem, mint sziklan a zuzmoénak, odalapulva, de
mégis dacolva a csapkodo viharral.

Mesék, torténetek

Kint tombol a szél, s a fakat ostromolja. Az erdei
brigddok faradtan vanszorognak. Hokupacok fedik el
az utat, a drotkeritést, csak az 6rtornyok jelzik szamuk-
ra az iranyt a zéonaba.

Az ajtdval szemkozti priccsen Laszlo Tihamér tanér
ur — Tihi bacsi — a relativitast magyarazta.

A fels6 prices egyik helyén elkezdddott a tetiver-
seny...
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A tetlik mar egy kis koron beliil vannak, s amelyik a
nagy korbdl kimaszik, az a gydztes. A tét szivarnyi
mahorka.

Négy-0t tetli versenyez egyszerre, s a virgoncabb
tetll gazddja a nyertes. Ha lejart a menet, ragyajtanak
egy pipara, €s késziilnek egy jabb fordulora.

Egy Lentibdl val6 bajtarsunknak nagy, hizott, csiko-
zott, virgonc tetlii voltak, sok versenyt nyertek a gaz-
dajuknak.

Mikdzben a tetiik masztak, mesélt a fajtetis ember.
Elképesztden tudott mesélni. Szdja ilyenkor szétsza-
ladt, a szeme fénylett, tdjakat varazsolt és életet, mesé-
1és kdzben. Kapasbol rogtonzott, s ha megakadt a falusi
¢letb6l meritett torténet szala, kezdte eldlrdl, Gjabbnal
ujabb fordulatokkal szinezve. Mesélt a harom tehené-
rol, egy feketérdl, a tarkarol és a fehérrdl, hogy mint
vette meg a vasarban a kupectdl, és adta el késdbb
ugyanannak felarral a gyengén tejeld fehéret. Ha asz-
szonyardl mesélt, olyan magassagokba emelte, hogy
laba sem érhette a zalai foldet. Két csaladom van — cél-
zott a gyerekekre.

Mint frissen szedett viragcsokor, iidezdld volt min-
den torténete. Loditasai az eget ostromoltdk, de nem
bantuk, mert beleszéditett kiilon vilaga szines kabula-
taba. Ilyenkor messze szallt a lelkiink, korozott, bo-
lyongott az otthonunk felé a képzelet, és megalmodtuk
a j6 zalai malacpecsenyés kenyeret.

Amikor kimasztak a tetlik az ujabb korbol, kezdo-
dott a verseny elolrél mas szereplékkel. Most Armin
mesélt, egy pesti fiu.

Volt nekem egy kutyam — igy kezdddott a torténet.
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Nagy mesélok versengtek egymadssal, ki tud ujat
produkalni a 16ditasban. Emlékezetes az aranygaluskas
torténet: ,,Nagy csalad voltunk, a mama vékanyi liszt-
bdl csinalta vasarnapra...” Derzsi Gy. nyoman elkép-
zeltiik a rengeteg finomsagot és még meg is hintettiik
egy kis képzeletmazsolaval.

Ilyenkor eliiltek a szokasos civodasok, felmagasz-
taltuk szeretteinket, felruhaztuk éket minden széppel és
joval. Ahogy lenni szokott, az idegenbe szakadtak az
otthoniak gyengéivel szemben elnézébbek lesznek, és
csupan a jora emlékeznek.

Ezekbe a mesékbe agyaztuk vagyainkat a szabad-
sagrol és a jollakasrol. A vilag tele lett élettel és emberi
tettekkel, vagyodassal, amely iranytli a szabadsag utja-
ban, és erdsitette ebbéli hitiinket. A valdsagot olyan
szinbe 6ltoztettiik, amilyenben hinni akartunk.

A mesék aztan, mint sokristaly a vizben, feloldodtak
benniink, elobb eltiintek, de 0jbol eldjottek, hogy kon-
zervaljanak. Igy konzervaltdk a loditasok reményein-
ket, hogy eljon a pillanat ¢és vége szakad rabsagunk fo-
nalanak. Betakaroztunk az emlékezés csaloka felhdivel,
ahol a szabadsag érzése oOlelt koriil, ahol minden, min-
den masképpen volt, mint a nappal vilagdban, mert ott
menni kellett az erddre az iszonyt hidegben.

A hémérd minusz harminc fokot mutat... Kavarja a
sz€l a havat... A priccsen folyik a tetliverseny... Egy
tandr a relativitast magyardzza.

Kongattak vacsordra...

Ricsaj... kenyér... késa... leves...
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Tavaszi szelek

Amikor a zizmaras napok elmultak és lengedezni
kezdtek az enyhe szelek, gyogyultaknak nyilvanitottak,
¢s kihajtottak az erdore.

Tavaszi szelek kacagtak a fakra, és belefurodtak a
hotakaroba. A folyd kilépett medrébdl, marta a parto-
kat, és leseperte a parti szemetet. Az erdd mar csak a
hegyoldalban allt, egyre hatralt tdvolodva a volgyben
hompolygd folyotol, ahol a fakat kivagtak a télen.

A tavaszi szelek kikezdték a havat, amely a faraka-
sokat boritotta. Konnyeztek a nyirfadk, ha megvagtuk
Oket, hogy felfogjuk nedveiket, aztdn, ha megteltek az
edények a gyongytiszta 1ével, sziircsoltiik az édeskés
fanedvet, erét remélve bel6le. Este vittiink a nyirfalébol
a zonaban gyengélkeddknek, mert hittiink gydgyitd
erejében. A remény hitette el veliink, nem a jozan ész,
nem a tapasztalat, hogy a finak nedve valamit segithet
a zonaban elfekvo betegeken.

Az uton hovizek csorgedeztek, ezernyi kanyarral
igyekezve a folyoba, hogy eltiinjenek az 4aradatban,
amely magaval ragadta a kivagott fakat, és vitte, so-
dorta, usztatta Oket a varosi leparloba, ahol a fak kiiz-
zadtak nedveiket, és vegyszerré alakultak.

A tavaszi idének hala, a salasovai erd0h6z nem kot-
nek gyotrelmes emlékek. Az aranyosszéki, j6 Koncz
Dezs6vel osztoztunk a norman, tapicskoltunk naphosz-
szat a holével kevert erdei talajban. A munka sziineté-
ben korbealltuk az alkalmi tiizeket szivarnyi iddre. Este
faradtan tértiink a zénaba, és vallunkon fahasabot vit-
tiink a konyhéra, hogy az elmaradt normaért kiérde-
meljlik a vacsorankat.
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Testlink kaloriai a kobméterekben maradtak, és po-
tolni kellett. A zoéndba érve elvanszorogtunk a konyha-
ra, kiittuk a hig képosztalevest, a siirtijét, ha volt, ki-
kotortuk, aztan kinyaltuk a csajkabdl a kdsamaradékot,
¢és ha beértlink a barakkba, elnyultunk a priccsen, miu-
tan elhelyeztiik labbelinket a szaritoban.

Nagy elszantsdggal — néha — vacsora utan a konyha
koriil acsorogtunk a szakacsok kegyére varva, hogy
behivjanak a kasalefetyes iistoket kisikalni. A kikapart
maradékot aztan ott helyben megehettiik. A szakacsok
¢berségét kijatszva a cérnéra fiizott krumplit belogattuk
a rotyogé levesbe, s a megfott pityokat megettiik. Ta-
vozéaskor mindig megmotoztak, mégis kiloptuk a
krumplit, amit szeletekre vagva a csizmankba Ontot-
tiink, annyit, hogy csupasz labfejiink még beleférjen.

Az éhség mélységei feneketlenek voltak, és mi egy-
re mélyebbre szalltunk ezekbe a feneketlen mélységek-
be. A méltoésag sugallta ugyan, hogy ellenalljunk a ki-
sértésnek, de ennek itt mar csak elméleti értéke lehetett,
¢s a megalazas 1épcsdin csusztunk egyre lejjebb.

Argus szemekkel figyeltiik, hogy ma kié a sarkos
kenyér, amely egy falattal nagyobbnak tiint, mint a ma-
sik adag, és mi ezt a falatnyi kiilonbséget irigyeltiik.
Azt is néztiik, ki hanyszor emeli szdjahoz a kanalat,
reszketve figyeltiik honnan mér a szakacs, mert aldl
stirtibb volt a zupa a kondérban. Sziintelen a zabalasrol
besz¢ltiink. Mindig errdl a gyonyoriiségrol.

Egyszer aztan azt kezdték rebesgetni, hogy hamaro-
san vége a haborinak. Aznap mindent eldrasztott a
napfény, €s friss ho hullott a foldre.
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Asa,
a 319/1. sz. lager

Bicsa Salasovatol

Napok o6ta besz¢lték Salasovan, hogy valami késziil,
aztan egy nap nem hajtottak ki az erddre, nagy siirgés-
forgas volt a lagerben.

Eljott a varva vart pillanat. Az Elbanal kitlizték a fe-
hér lobogokat. Aznap mindent elarasztott a napfény, és
friss ho hullott a foldre.

»Szkoro damoj”, most hazamentek... Bekdszontott
a béke.

Ugy hangzott ez, mint egy nagy ringatas, amitél
megbékélt a 1élek, és gondolataink messze kalandoz-
tak, vakmero bukfencet vetettek az Uton, s az ottho-
nunk kozelgd képe taplalta reményeinket: ,,Ami eddig
volt elfeledjiik, nem lesz tobb €hezés, sem tetvek, sem
lagerhaldl, csak halovany emlék, amit majd betakar
mohaval a jotékony 1d6.”

Még mindig nem ismertiik a szovjet hatalom igazi
arcat, igéreteik igazsagtartalmat, és hamarosan temet-
niink kellett reményeinket. Szdmunkra a haborti nem
ért még véget. Most sajat boriinkon tapasztaltuk, hogy
a haboruban jaj a legy6zottnek. Amig egy héaboru tart,
valamennyi nécié katonai egyforméan szenvednek, de
amint véget ér, gyokeresen valtozik a helyzet, csak
gyOztesek lesznek és vesztesek. Es jaj a veszteseknek!
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Az alnoksagot nem az urali szelek hoztdk, az ott
rejtézott a rendszeriikben, és telepedett a lagerekre,
ahol még négy évet hiiztam le.

Puha majusi reggel volt, a h6 mar csak tarkallott a
foldeken, amikor mindenkit kihajtottak sorakozora.
Brigddonként szdmba vették az embereket, és kozolték,
hogy Asaban van sziikség a munkénkra. Tobbszori
szambavétel és toporgas utan elinditottak. Lenyeltiik az
utols6 salasovai falatokat, aztdn csoport csoport utan
hagytuk el a lagert, ott mar csak halott barataink ma-
radtak.

A salasovai temetében mondta egyikiink mély filo-
zo6fiaval, hogy milyen igazsagtalan lenne az 6rok élet.
A haldl pontot tesz boldogsagra, szenvedésre, mert
milyen igazsagtalan lenne, hogy egyiknek 6rokés bol-
dogsag, a masiknak pedig csak szenvedés jutna.

A lagerben ma reggel komisszar tett igazsagot, ami-
kor megsziintette a sok csirkefogd 6rokos lebzselését a
jolétben, beosztva Oket is az asai transzportba.

Ezek nem egyszeri foglyok, hanem kivételezett,
minden hajjal megkent 1¢hliték — szakécsok, irnokok,
uri szabok —, a zéonaban basaskodo 16gésok voltak, akik
ezrek életét tartottdk keziikben, és visszaéltek ezzel.
Hadd ne emlitsek itt neveket — kegyeletbdl inkabb —, a
sok talpnyal6 nevét sem, akik egy adag levesért udva-
roltak ezeknek, fenntartva uralmukat.

Eddig nem fogtdk a fejsze nyelét, most itt masiroz-
nak veliink egy sorban, vihogva-vihancolva, erejiiket
fitogtatva.

Kés6bb a szénégetdben lohadt le a nagy lendiiletiik,
amikor a napjaban kétszeri vékony kaposztazupéaval
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kellett nekik is beérni, és reszkettek, hogy itt fognak
elkarhozni.

Most vége vigandrasnak, a lopasnak a konyhan, a
zonaban, a raktarban. Allnak majd 6k is sorba a zupa-
ért, amit eddig 0k mértek, és ezzel kell beérjék: a két
hig zupaval naponta. Egy ideig még nem szedik fel a
csikket, de lassanként, amint a hajszolt munkéban a hig
zupaktol legatyasodnak, Onérzetiiket feladva kapkod-
nak majd utana.

Rovidesen sajat boriikon tapasztaljak a tapanyaghia-
nyos koszt erdtlenitd hatasat, mint emésztédnek fel az
izmok a hajszolt munkdban a silany taplaléktol, és
visszavagynak az elveszett paradicsomba, a konyhara,
a raktarba, a szabosagba, ahol dézsmalhattdk a készle-
tet, a hust, a zsirt, a cukrot; most oda jutottak, hogy
csak hig lotty keriilt a csajkajukba. Dézsmaltak épp
eleget keményen az amugy is sziikds készleteket, 6sz-
szejatszva az oroszokkal, akik most cserben hagytak
6ket. Tme, most ennek a jolétnek vége szakadt, és ra
fognak dobbenni, hogy az ¢éhségnél nincs nagyobb
szenvedés a vildgon.

Reményeinket, bajunkat, banatunkat magunkba zar-
va vonultunk.

A varosi lager

Ugy véagtunk neki az utnak, mint a felfedezok a bi-
zonytalannak, remélve, hogy Salasovatol végleg meg-
szabadultunk. Az erdonél semmi sem lehet rosszabb,
annal csak jobb johet — gondoltuk —, ahol eddig a nyers
deszkéan aludtunk, ami Ggy szaradt ki testiink melegé-
tél; ahol olyan szorosan voltunk, hogy nem tudtunk
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megfordulni, aztdn ha mégis sikeriilt, mert menni kel-
lett a latrinara, a helyiinket elfoglaltak a raszoruldk, és
nem talaltunk tobbé vissza.

A fenyok szegélyezte lejtés iton rovidesen a meg-
aradt folyo volgyébe értiink, innen mar kozel volt a va-
ros, utunk végallomasa.

Az uton a kiosztott kenyér fejadagot megettiik.
Megnyilt a jellemek sokfélesége. Egyesek mohon ne-
kilattak, mésok tobb részletben ették, hogy tovabb tart-
son. Egy tanar morzsanként egész nap csipegette. Mas-
napig semmi reményiink nem volt az Gjabb porciora, és
csak sovaroghattunk utana.

Az Gtmentét erddirtasok szegélyezték széjjeldult fa-
rakasoktol tarkitva, amiket nem szallitottak el el6zo
tavasszal, és most itt korhadtak, olyan kihivéan, mintha
orvendenének a balul sikeriilt munkénak.

Amikor novemberben Salasovara hajtottak, a fadkon
zuzmara didergett, most idezold minden, ¢ledni kez-
dett a természet. SzEép tavaszi nap volt, csordogalt a
hélé minden mélyedésben, és omlott a part menti fo-
lyoba, amely a télen kitermelt fakat a varosi leparlo
lizembe Usztatta.

A vasutallomas kozelében értiink a varosba. A vasut
az Ural iitdere, ezen hozzak-viszik az arut nyugat—ke-
leti irdnyba, Szibériabol Moszkvaba. Erre viszik a
foglyokat, rabokat keleti irdnyba a tajgaba, a jakutok
foldjére az oOtven fokos fagyba, az aranybdnyékba,
ahonnan kevesen térnek vissza.

A transzszibériai vasut mentén volt Asa varosa, kis
varos az Ural tovében. A nagy orosz siksag itt talalko-
zik az urdli hegyekkel. A faleparl6 lizeme a lager fog-
lyait foglalkoztatta.
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A szegényes fahazak szegélyezte folditon vanszo-
rogtunk a 319/1. sz. lager iranyaba. A vasutallomas
épiilete a régmult idok hangulatat és a jelenkor rideg
valosagat idézte. A cari idok diszes éplilete most elha-
nyagoltan meredezett. Ennek kozelében volt az a ko-
vacsmiihely, ahova — késObb — a szénéget6bdl mene-
kiiltem.

Egy kanyar utan elmaradoztak a héazak, és nyilegye-
nes Ut vezetett a lager iranyaba. Az Giton emberek jottek-
mentek, a foglyokat bamuland6 gyermeksereg verddott
Ossze, és megjegyzéseket tettek. A nagy vihancoldsnak
az Orség vetett véget. Kissé arrébb, a faleparld tizemmel
atellenben, feltlint a lager Ortornyos korvonala. Vegy-
szerillat kavargott az enyhe tavaszi szélben.

A bejarat el6tti téren katonak ténferegtek, és aztan
parolazni kezdtek a kiséré Orséggel. A szdgesdrot ke-
ritésen at belattunk a kopar udvarra, ahol a lageri ritus
szerint 1ézengd foglyok alldingaltak, masok igyekeztek
a latrindra, a visszatérok a barakkokig imbolyogtak,
vagy kililtek a napra, a valtasra varok a kapu elotti té-
ren sorakoztak.

A kiséré 6rség parancsnoka jelentést tett a kapuor-
nek, aztan felsorakoztattak 6tosével, és tobbszori elle-
norzes utan beengedtek a zonaba. Most a kapun tul va-
rakoztunk a beosztasra. A behemot Beumler, a német
irnok, sokaig piszmogott, aztin beosztott barakkba,
munkara.

Akik a négyesbe keriiltiink, a szénégetdbe mentiink
ki reggel, ahol megtudtuk, hogy kifogtuk a leggyilko-
sabb munkahelyet.

Berger Lacikaval elfoglaltuk a helyiinket. Salasovai
barataimtol végleg elszakadtam, mas lagerbe keriiltek,
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hogy csak évekkel késdbb taldlkozhattam Karpa-
csovan, egy ¢épitkezésen Turzai Ferivel.

Els6 éjszaka a négyesben hullottak rank a poloskak,
mint egykor Pompejire a vulkani hamu. Ugy vetették
rank magukat, hogy elevenen felfalnak. A salasovai
tetveknél biidosebbek és kipusztithatatlanabbak voltak,
¢s nyiizsogtek minden kis repedésben. Kinoztak ezutan
¢jjel-nappal, hullottak rank, mint egy véresd, lehetet-
lenné téve a pihenést. Pokolla tették — kiilonosen — az
¢jszakakat.

Alighogy lepihentiink, jottek a szornyek. Poloskak
irtézatos raja timadt rank, és marta a csupasz testrésze-
ket. A védekezésre ujabb segédcsapatok bujtak eld, és
diadallal vetették magukat vériinkre.

Ugy hittiik, mégis jobb itt mint Salasovan, ahol az
erd6 réme miatt elvagytunk onnan mindenaron.

A cari id6kben jol éltek itt az emberek. Szerte az
Uralban és Szibériaban jol rendezett varosok voltak,
villamosok csilingeltek, és bulkinak nevezett kalacsot
ettek az linnepeken, nem ezt a ragacsos szovjet kenye-
ret. Volt tl és cérna az ilizletekben, volt evéeszkodz a
haztartasban, nem kantinba jartak, hanem vendégldbe,
ahol nem nyaltak ki a tdnyérokat az emberek.

Most, semmi.

Azon csodéalkoztunk, hogy mi tartja dssze ezt a cikk-
hianyos rendszert, ahol semmi nem volt ott, ahol és
amikor kellett: ,,Most ha hidnyzik valami, akkor min-
denkinek hidnyzik. Ezel6tt viszont, ha valami hidnyzott
egyeseknek, bdségesen jutott masoknak beldle” — igy
érveltek, és orvendtek a kdzos nincstelenségnek.

Nehezen lehetett ezt megérteni.
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A szabadsag elve is Uj értelmet nyert, és parancs in-
tézkedett a jollakasrol. Parancsra cselekedtek, parancs-
ra voltak vidamak és jollakottak a szovjet emberek.

Sokéig nem lattuk, hogy ezt a rendszert a parancs
fogja 0ssze, hogy gyermeteg elképzelésiik van az okok
¢s okozatok Osszefliggésérdl, mint a verébnek a mesé-
bol, amelyik azt hitte, hogy azért fuj a sz¢l, mert a fak
hajladoznak.

Ez az irredlis vilag szakadt rank eurdpai emberekre.

Bajtarsak és proeminensek

A proeminensek ¢let-halal urai voltak a lagerekben.
A salasovai lagerbdl két névre emlékszem, a Kocsis és
Veértes Ormesterére.

Alacsony, mozgékony, pattogd beszédli ember volt
Kocsis érmester, aki kézben tartotta a lagert. Egész 1¢-
nye azt sugallta, hogy katonanak sziiletett, ¢s nagy 1¢-
lek lakozik a tdmzsi testben.

Kocsis nem verte a foglyokat, de kello eréllyel elér-
te, hogy rend legyen Salasovan. Fokozatosan meg-
szlintek az ,,aki birja-marja”-féle jelenetek a konyhan, a
zonaban; rend volt a sorakozon, a ki- és bevonulason
az erdobdl, és az ,,0rmester urnak jelentem” jott divat-
ba, és tisztelegni kellett.

Ha ragondolok, hallani vélem, amint az udvaron
csellengdkre zuditja szines szokészletét, amit az allat-
vilagbol vett hasonlattal cifrazott: ,,Mit kovalyog itt
mint gélyafos a levegdben, menjen mar dolgéra kozle-
gény” — rivallt az udvaron bujkalokra, és zavarta ba-
rakkba, vizhordésra, hodlapatoladsra a csellengdket. A
batrabbja néha visszapofazott, bokrétanak kivanva o6t a
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tehén valagaba. A szoparbajban a néhai magyar hadse-
reg szelleme tOrt felszinre, és azt az érzetet keltette,
hogy inkabb katonak vagyunk itt, mint elitéltek.

Az ember nem felejti azok arcat, akik a nehéz idok-
ben jellemszilardsagot tanusitottak. A hatalom azonban
rettenetes dolog, az ember lelkében szunnyado vadallat,
amely szornyl dolgokat képes elkovetni, ha tag tere
nyilik erre, kiilondsen a lagerekben. igy volt ez minden
id6ében.

Kocsis érmestert Vértes valtotta fel.

A proeminens félelmetes erévé valt a lagerélet sza-
mos kérdésének a megolddsdban, mert hatalom allt
mogotte.

Mindig nehezen tlirtem a kényszert, s ha sérelem ért,
meggondolatlanul és azonnal reagéltam: szunditottam a
priccsen, amikor az Ormester berontott és lerantott a
foldre.

Iszonyu indulat fogott el amint felé¢ledtem, és Vér-
tesre emeltem a kezem. Egymésra meredtiink. Agya-
mon atcikazott a dobbenet — most mi lesz? Ertelmem
azt suigta, hogy hajtsak fejet és lehanyatlott a kezem.

Lattam a bizonytalansagot megvillanni a tekinteté-
ben, aztan kirugta hirtelen az ajtot és kioldalgott a ba-
rakkbol, én pedig csak néztem utdna megnémulva a
rettenettdl, hogy eltaposhatott volna. Nem lett volna
semmi esélyem. A gyengét mindenki iithette, a napos, a
szakacs, a favago, de foleg a proeminens.

A nehézségi eré hozott vissza a foldre, és koriilnéz-
tem.

Téarsaim csodalkoztak, hogy honnan volt merszem
igy nekimenni a veszélynek? Azt magam sem tudtam,
csak ott fészkelt bennem az indulat, mert gondolatban
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mindig hadakoztam a gyengékkel szembeni méltany-
talansagok ellen.

Itt megtanulhattam volna, hogy ne ugréaljak, mert az
er6sebb eltaposhat, de ebbdl a leckébodl mindig bukda-
csoltam, ami késébb is szdmtalan bajom oka lett.

Amikor késébb Vértes is favago lett, és talalkoztunk
az erdében, nem néztiink soha egymasra.

Vératlanul — révid idére — Tihi bacsi lett a lageri
rend iranyitoja. O azonban inkéabb fizikus volt — tudds —,
mint j6 katona, hijaval volt a kell6 erélynek. Nyilvanos
szereplései — a sorakozon — altalanos rohogésbe ful-
ladtak, igy aztan révid ideig tartott ez a vidam korszak,
Tihi bécsit pedig a betegek egy szerencsés transzport-
javal elinditottak, hogy inkabb fizikat vezényeljen a
kolozsvari Bolyai Egyetemen.

A bajtarsi kéznél nincs nagyobb segitség a bajban.
Jo néhanyan azért is maradtunk életben, mert volt ba-
rati 0sszetartas, nem hagytuk cserben elesett tarsainkat.
Ha kellett 6liinkben vittilk a zénaba, hogy meg ne
fagyjon az erdében. Igy mindig élt a remény, hogy va-
laki melletted van a megprobaltatds ordiban, és nem
feleded azok arcat soha.

Volt koztlink két bator brigadéros az erddben, igazi
bajtarsak, két székely fiu: Gidro Istvan Salamasrol és
Solyom Ignac. Ezek batran folléptek az érdekiinkben.
Jo kiallasu legények voltak.

Gidro néha odajott hozzank, latta, mar nem tudunk
aznap megbirkozni a normaval, és nekilatott a hasoga-
tasnak. Megfogta a fejsze nyelét és segitett. Nagy er-
kolesi toltete volt ezeknek az én mélyén szunnyadd
gesztusoknak, az ember érezte, hogy nincs egyediil a
bajban.
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Sélyom a tatart szedte rancba, aki hozzank csapott
néha. ,,Kutyak, csak a tliz koriil ticsorogtok™ — €s szét-
rugdosta alkalmi tiizeinket, amit koriilalltunk a minusz
harminc fokos fagyban.

— Ne verd 6ket, nem kutydk ezek, csak legyengiiltek,
mit akarsz ebben a fagyban?

— A tegnap megvolt a norma?

— Na latod?

— A tieid jobbak?

Ezek az emberek, mint tiizoszlopok alltak el6ttiink,
¢és vilagitottak a sotét idokben. Nagy lelkierd kellett,
hogy a tatér ellenében mellettiink kitartsanak.

A jellem fliggetlen a szarmazastol, miiveltségtol. Az
embert probald idében nincs mod elrejteni valodi
éniink, mast mutatva, mint ami valdban. Itt minden le-
hamlott az emberrdl, és alatta csak az igazsdg maradt.

Nytjtom a kezem... Elfordulok téled...

Ezek az igazsagok ott rejtéznek az ember lelkében,
¢s ha el¢jonnek, az a jellem. Nyujtom a kezem — ami
annyit jelent, hogy szamithatsz ram, a korletben, a z6-
naban, az irtdssavban, €s a darabjaira hullott hit erére
kap, ujbol 6sszeallnak a hoviharban szétesett remények.

Amikor tavasszal a salasovai erddben atadtak a ki-
termelt fat, hianyzottak a télen jelentett kobméterek.
Gidro¢k fedezete alatt egész télen csaltunk, az oroszok
nem jottek nyomadra a jo teljesitménynek. A behavazott
farakasokbol kihuzigaltuk az el6zd napi hasabokat, és
atraktuk az aznapi csomoba, hogy kilegyen a norma.
Egész télen tartott ez a fogolykimél praktika. Igy all-
tak Ossze végig az eldirt kobméterek.

Tavasszal kideriilt a disznésdg, de mi mar nem vol-
tunk Salasovan. A fat aztdn a megaradt folyon leusz-
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tattdk, ahol egy része fennakadt a parton. Pusztul6 fa-
hegyek jelezték a pocsékolds méreteit, mert ezt a fat
soha senki nem szedte 0ssze. Senki sem mert ezekhez
nyulni, amikor az aratds utdn a szant6foldon maradt
kalasz felszedéséért is haldlra itélhettek valakit. Végig
a parton, le egészen a varosi fausztatoig, rothadd fak
tomege mindsitette az erddgazdalkodasi rendszeriiket.
Az itt tapasztaltakbol a kornyezetet pusztitdé szabotazs
méreteire lehetett kovetkeztetni.

A hianyt szovjet modra intézték el. Az itteni mun-
kamoral szabdlyai szerint jartak el. Mindenki jelentette
a rabizott feladat maximalis teljesitését, s6t valamivel
tobbet. Akkor mar ismertiik ezt a szokasukat, és ki-
hasznaltuk a magunk javara.

Lattuk és atvettiik az itteni munkatempoét, ha ki-
mentlink a munkahelyre, téblaboltunk a tevékeny mun-
ka latszatat keltve, sziintelen arra gondoltunk, hogy a
kiszabott id6 mégiscsak letelik, lassan, de lepereg, és
befejezettnek tiintettiik fel a befejezetlent.

Ezeket a modszereket elddeik is alkalmaztak, még a
cari id6kben. Nevezetes a bajkali vasut épitésének tor-
ténete. Ezzel a vasuttal sokdig nem késziiltek el, csak
jelentették Moszkvanak, hogy mar felavattak, és a ki-
utalt pénzbdl fizették a kinevezett tisztviseloket.

Aztan jott az 1904-es orosz—japan habort®, és a
Bajkalnal megrekedtek a szerelvények. Nekivagtak to-
ronyirant a jégen. A parttol tdvol a jég meghasadt, és

20 Orosz—japan haboru — 1904-1905-ben Oroszorszag vereségével
végz0do konfliktus, amely a Mandzstria és Korea feletti fennhatosagért
folyt. Japant a gybzelem a nagyhatalmak k6zé emelte, Oroszorszagot
pedig jelentOs presztizsveszteség érte, amely az 1905-6s orosz polgari
forradalomhoz vezetett.
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szétnyilt, a hasadék megtelt lovakkal, agyukkal, embe-
rekkel. Elmeriilt minden. A haboru utdn aztan megépi-
tették a hidnyzo szarnyat. Az akkori szabotdzs méretei
azonban a mostanihoz képest elenyészdek voltak.

Ebben a vilagban kellett kitartanunk. Nem adtuk fel,
mert lattunk embereket, akik a lager utjain az etikat
nem ballasztként cipelték, és ezek batoritottak kitartas-
ra.

Példakép volt szamunkra Zulu bacsi — néhai tana-
runk a kolozsvari Reformatus Gimnaziumbodl —, aki
nem kajtatott maradékért a szemétdombon, nem kunye-
ralt csikket a dohanyzoktol. Kovacs tanar Gr végig pél-
dasan viselkedett.

Barabas tanar ur az ifjabb nemzedéket képviselte.
Halk szavu volt. Szofukar ember, de tettei beszéltek
helyette. Nem hajlongott a szakacs eldtt, hogy mélyeb-
ben meritsen, nem f6zdécskélt szemétbol kivajt halfeje-
ket, és nem aggatott magara tetves goncoket.

Adorjani Dezs6 jogdszdoktor a hegediijével muzsi-
kalt reményt sziviinkbe, hogy a dallamok utjan talal-
junk régi onmagunkra. Egyesek lelke a lagerben is de-
ris maradt, mint a jogaszdoktor lelke. Késébb segédem
lett a minyari vasutépitésen. Az erkolcesi szilardsag el-
tokéltebbé tett mindnyéajunkat.

A kovacsmiihely

A tulélésben, a ratermettségen kiviil, nagy szerepe
volt a véletlennek, és a fogolyfurfanggal megtetézett
szerencsének. E tényezok ereddjeként sikeriilt a szén-
¢getdbdl megszabadulnom, ahol nagy veszélyben volt
az ¢letem.
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A széngazzal mérgezett kemencében még izzott a
faszén, amikor az ajtokat kitartuk, hogy nekilassunk a
munkénak.

Az izz6 faszén gyonyora latvany, amikor a kemen-
cét kibontjak, amint a sulyatol szabadult fa izzik, lobog
a kemence belsejében, ahol a siitott széngdztol nehéz a
levegd, hogy egész nap fejfajas gyotorte az embert.

Ide, ebbe az izz6 szén poklaba kellett egyre mé-
lyebbre menni, hogy elérjiik a szenet. Az izzadsagtol
rank tapadt a ruha. A baj mégis az allandoan valtozo
hémérséklet, s a kinti hideg levegd oldalardl fenyege-
tett. Elég volt egyszer a ruhat levetni és maris mehettél
tiidégyulladassal az ambulanciara, ahonnan egyenes ut
vezetett a temetdbe.

A tatarok hajtottdk a jo erében levd salasovai ,,fi0-
kat”, hogy igyekezzenek az elébb még izz6 poklot 1j-
bol berakni faval, és fogyott az erejiik minden fordulo-
ra. Egy id6 utan mar csak vanszorogtak vallukon egy-
egy fahasabbal, ki-be az alagitba, hogy a fakat élére
allitva elhelyezzék, szorosan egymas mellé és folé.

Ott a kemence belsejében, az élére rakott fakban
volt az igazsag elrejtve, ahol nem voltak érdemek, pot-
adag, lazachts, és semmi, de semmi védelem. Piros-
pozsgéas arcuk beesve, ruganyos Iépteik megroggyanva,
mert oda a kivételezés jotékony takardja helyére a fé-
lelem koltozott, és szabadulnanak, de nem lehetett.

Lattam, hogy nagy veszély leselkedik az életemre,
¢s elhataroztam, hogy megszabadulok innen. Lestem az
alkalmat, hogy cselekedjem.

Egy reggel elindultam a latrinéra.

Hidba rohantam az 6rszobara, a brigddom mar kivo-
nult munkara, ott csak négy veteran, doni fogoly vart a
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civil kisérore, katonak, minden triikkk tudo6i, azonnal
atlattak rajtam. A szénégetdé — mondtam. Azonnal meg-
értettek és beszoltak, hogy ma 6t fogoly megy a ko-
vacsmiithelybe. Murzuk, a vén baskir is sz6 nélkiil elfo-
gadta, hogy a kis csapat létszdma megndtt egy
segéddel. Késobb hasonlo triikkkel csapodott hozzank
Péntek Balazs, egy tordai gyerek.

A kovacsmiuhely szerény faépiilet volt a vasutallo-
mas kozelében. Kornyéke tele volt hanyva szerszam-
mal, kificamodott kerekekkel. Az ajté eldtt volt a
l6patkolashoz alkalmas kaloda, ahol Ignac mester a lo-
vak patdjat kezelte.

Balazs Ignac, a ditréi kovacsmester a Donndl esett
fogsagba. Falusi kovacs volt, akinek minden munkaja a
mesterségbeli tudads jegyeit viselte. Nem nyugodott,
amig — igymond — a patkdt csinosabbra nem formalta.
Mindig talalt valami igazitanivaldt, egy kis finomitast,
aztan hosszan paszitotta a patara. Ez a pepecselés a ma-
sik veterant, a kolozsvari Kereszturit kifakadasra inge-
relte: ,,Hagyja mar a fenébe Ignac, nem a felesége,
hogy annyit tapogassa...”

A feleségem? Hol van még az... Maga is varhat a
menyasszonyara.”

,Hagyjuk Ignac, ha esze lenne, nem varna” — fele-
seltek, és vagyoddas volt a szavakban, és hazaig hatolt a
szavak értelme.

Kereszturi aszkéta volt, nem ivott, nem dohanyzott,
kohécselt néha. A tiidébajnak a dohanyfiist az elindi-
tdja — mondogatta és nem ¢élt vele. Masfeldl 6 volt ak-
kori életiink iranyitdja, aki tavol tartotta a bakadurva-
sdgot, nala helyét inkdbb a vidamsag foglalta el. A
fegyelmezett ember az oroszok hiilyesége lattan kifa-
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kadt néha. Sokszor jottek hozzéd azzal a kivansaggal,
hogy csinaljon fényképezogépet. Ilyenkor a hajat ci-
balta.

A hazatért frontharcosok a karorak biivoletében él-
tek, és hoztdk javitasra a sok hibas szerkezetet. Ezeket
a budapesti Petz Joska keltette életre. Naphosszat fo6-
1¢jiik hajolva gornyedezett.

A svab Wurtzinger volt a kerekes mester. Wurt-
zingeren minden nagy volt, a keze, a fiile, a laba; Igna-
con éppen ennek az ellenkezdje, csak tudasban, s a
mesterség szeretetében voltak egyenldk egymassal.

Péntek, Ignac mesternek volt a segédje, én 4so- €s
kapanyeleket csinaltam.

A fémek csattogasa vonzotta a raszorulokat. Ezeket
Ignac mester, a porolyos Péntek, a kerekes Wurtzinger
vartak az ajtoban. Wurtzinger a hibas kereket vette ke-
zelésbe, Péntek a rafot szerelte le, Ignac mester 01j vasat
dugott a fljtatdba, szenet szort ra, €s odaszolt Péntek-
nek: ,,Fajjad Péntek!” Nekem is intett: ,,fjjatok szapo-
rabban”.

Amikor a vas vOrosre izzott, a mester fogojaval az
iillére tette, a salakot lesoporte és intett Pénteknek,
hogy hozzafoghat a veréshez. Wurtzinger a maga po-
rolyével a masik oldalrdl kezdte kalapalni, a mester
ide-oda forgatva formalta az izzé vasat és csak néha-
néha csapott oda a kalapaccsal. En csak bamultam egy
ideig Oket, és vartam, hogy atvehessem a rafozott kere-
ket és beguritsam a miithely melletti pocsolyaba. A vé-
gén Murzuk bekasszirozta a baskirtél a munkadijat,
amit megtetéztek egy adag mahorkaval és nekilattunk a
fustolésnek, s az otthont felidéz6 emlékezésnek.
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Mesterségekrdl esvén olykor sz6, Ignac mesternek
az az Otlete tamadt, Péntekkel egyiitt, hogy én is tanul-
nam meg a lopatkolast. ,,A lagerekben minden mester-
séget megtanulhatsz, nem kell félned, hogy elronthatsz
valamit, addig probdlod, amig megtanulod” — mondo-
gatta.

,LAmig az ember nem csinal valamit a sajat kezével,
nem tudhatja, hogy valoban el tudja végezni. A nehezé-
6l azt hiszi, hogy konnyl, aztan kideriil az ellenkezo-
je” — buzditottak ezek az €lettapasztalt emberek.

Hidba buzditottak, nem patkolokovécsnak jottem a
vilagra.

Nem igy Péntek, aki sikeresen elsajatitotta a fogaso-
kat és patkolta a baskirok apr6é lovacskait a miihely
melletti kalodaban. A rakésziilés kozben a mester el-
mondott sok lovas torténetet: ,,Volt olyan 16 — mondta —,
amelyik tiltakozasul leiilt a kaloda el6tt, lehetetlenné
téve a muveletet. Egy masikat csak hatrafelé¢ vezetve
lehetett a kivant irdnyba terelni. Némelyik akkor maka-
csolta meg magat, ha a szemébe néztek...”

A hosszu tapasztalas allt minden torténet hatterében.

Ekozben én a napfényes udvarra kiiilve faragtam,
csiszoltam, kalapaltam a szerszdmfikat és figyeltem a
szlintelen diiborgd vonatokat, amint hadfelszereléssel
megrakottan tartottak a Japan ellen késziil6 haboruba.
Erre a teljesen felesleges 1épésre Nagaszaki fekete
napjan keriilt sor, hiszen a véaros pusztuldsa napjan

Néha megillt egy-egy szerelvény hosszabb iddre és
ilyenkor harmonika hangjara deriiltek. Katondk fut-
kostak, zajosan ebédeltek, mosakodtak, a kimosott ru-
haikat kiaggattak a vagonokra. Néha foglyokat szallito

110



szerelvények huztak el diiborogve Szibérianak tartva.
Mozgalmas nyar szakadt negyvendtben a lagerekre,
vitték-hoztak a rengeteg embert.

Fellobogozott vonatok szabadsagolt katonakat szal-
litottak, maskor sebestiltekkel megrakottan alltak meg a
kozeliinkben, halottakat emeltek le a vagonokbodl, aztan
mentek tovabb keletnek tartva. Jottek-mentek a vona-
tok ¢&jjel-nappal. Sziintelen diiborgésiik kézepette telt el
a munkanap.

Murzuk unottan vitt vissza a zoénaba. Néha azt ki-
vanta, hogy gyujtsunk rd egy katonandtara. ,,.Davij
nota” — mondta, és razenditettiink a , Kiskut kerekes-
kat’-ra. Alig kezdtiik el, Kereszturi rank szolt: ,.elég a
komédiabol!”

Az igazsag az, hogy korabbi testiinkkel egyiitt, ko-
rabbi lelkiinktdl is eltavolodtunk, és ez nem visszhang-
zott soha éneket.

Az Oreg néha haztdji munkara rendelt Péntekkel.
Ilyenkor a felesége volt otthon. Murzuk any¢ kis barna
asszony volt, akinek josdga forditott aranyban allt a
termetével. Ahogy megérkeztiink, feltett egy fazék
krumplit a tizhelyre, aztan veliink egyiitt, vagy éppen
eléttiink tiisténkedett.

Amikor megfott a krumpli a tizhelyre helyezett fa-
z€kban, letelepedtiink és fiatalkori éveikrdl kezdett me-
sélni. Azokrol a régi szép idokrdl szolt a torténet, ami-
kor gazdasag és sok allat volt az udvarukon. ,Most
semmi” — mutatott kdrbe és sokatmondoan legyintett.

Igyekezetiinket a végén még par szem krumplival
jutalmazta és szabadkozott, hogy nem telik masra.
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,Megkinalnalak ribjatami (gyerekeim) piroggal®', de
nincs mibdl siissek. Csak majus elsején siitottem, ami-
kor az iinnep tiszteletére lisztet adtak kenyér helyett...
Bozse moj, bozse moj (Istenem), zsity unasz takije,
ilyen itt az élet...”

Osztanak... hajtanak... adnak... pecsételnek...

Murzuk, a vén baskir, valosagos aldas volt akkor
szamunkra. Nem volt egy hitetlen Tamas, megértéssel
fogadta a tényeket, a privat koszt irdnyaba hajlo tevé-
kenységlinket. Szornyli €lete lehetett — koles, szaritott
hal, kenyérjegy —, de bolcs tiirelemmel viselte. Talan
nem is tudta, hogy 1j tarsadalmi rend van kialakuldban,
amely neki a kolest és a parancsot osztja... A lager és a
miuhely kozotti teriilet volt az ¢ vilaga. Jo feliigyeld
volt, egy aldés, néha 6 hozott z6ld mahorkat, és ilyen-
kor nekilattunk a fiistolésnek.

Aldottam szerencsémet, hogy befogadtak és imad-
koztam, hogy minél tovabb maradhassak a kovacsmi-
helyben. Akkor még nem sejtettem a ram varo6 keserves
idoéket, csak azt lattam, legjobb, ha kis csoportban dol-
gozik az ember, de ritkdn adodik ilyen alkalom, vagy
olyan munkahely, ahol mindig keriil egy kis poétlas és
jollakhat az ember.

A remény, hogy egyszer jollakhat, nem hagyta nyu-
godni az embert, aki a munkanap végeztével, amikor az
ételosztds okozta zajok eliiltek, megprobalt bejutni a
konyhara krumplihamozasra. Ejszaka aztan, amikor
bejottek a barakkba a szerencsések, még szoszmotoltek

21 Pirog — orosz étel; pastétommal vagy egyéb toltelékkel toltott kelt
tészta.
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a szerzeménnyel, ¢€s hallani lehetett, amint osztozkod-
nak... ,, Joska, ez a te részed”.

Joforman ki sem pihenték az osztozkodas faradal-
mait és verték a vasat ébresztore, sietni kellett tiriteni a
hideg latrinara.

Uj napra virradt az asai lager...

A szomoru vég

Azon a nyaron a mithely védelmében naivan ugy
véltem, hogy a fogsagi ¢let nehezén atestem, de a nagy
kinok ideje csak ezutan kovetkezett. Addig mar sok
lagerkasat megettem és nem hagytam magam legytirni,
de egy ujabb tél — 1946 — Salasovan halallal fenyege-
tett, s csak nagy szerencsével tértem ki eldle.

Most még munkaidd utan a lager udvaran ténfereg-
tiink, a barakk el6tti téren flirddtiink negyvendt nyara-
nak hevében, és Ujsagot olvasni jartunk a klubnak ne-
vezett helyiségbe. Itt olvastam a hirt, hogy Mihaly
roman kiralyt Sztalin kitiintette.”> Ez a hir 6rémmel
toltott el tobbiinket, remélve, hogy otthon minden ugy
van, mint régen, a mieink nem vették at a szovjet mo-
dellt, és meghanytuk-vetettiik jovonket. Sokan ugy
vélték, hogy most mar biztosan hamarabb elengednek.

A klub mellett volt a kékparolis komisszar irod4ja.
A nyari transzporttal jott és a mosodaban dolgozott az a
szOke litvan, akit naponta vittek ide kihallgatasra. A
litvanokra haragudtak az oroszok, amiért atalltak a né-

22 I. Mihaly kiraly kitiintetése — a habortibol valo kilépésben és a
Szovetségesekhez valo atallasban (1944. augusztus 23.) jatszott szerepéért
a roman uralkodonak Sztalin a habort végén a legmagasabb szovjet ki-
tiintetést, a Gydzelem érdemrendet adomanyozta.
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metekhez. Sziintelen nyomoztak utdnuk, minden oro-
szul jol beszEld németben egy-egy litvant sejtettek. Ez
a it is igy bukott le.

Joképi, metszett vonasu legény volt a litvan fia, de
a sok hurcolasban, hajszolasban szaja koril keserti vo-
nasok keletkeztek és mar nem volt a régi pajkos vidam-
sag a mosolyaban. Allitolag tiszti rangja volt a német
hadseregben, ¢s valami kitiintetésrdl is regéltek.

A litvanok sokaig ellenalltak és leszamoltak a bol-
sevik kollaboralokkal, a szovjetekhez atallt honfitarsa-
ikkal. Torténelmiik sordn sokat szenvedtek a lengye-
lektél, a német lovagrendtdl, de legkegyetlenebbiil a
szovjet hatalomtol szenvedtek, és alkalmas idében tor-
lesztettek.

A litvanok és az észtek kozott nem leltek talajra a
bolsevista eszmék. A lettek azonban aktiv szerepldi
voltak a polgarhabort eseményeinek. Sokan bealltak a
lett 16vészezredekbe, és mint elit alakulatok szereztek
hirnevet maguknak; a T¢li Palota ostromat vezették,
lett 16vészek Orizték Jekatyerinburgban az utolsé cart,
Lenin testérgardajat képezték, és fontos tisztségeket
toltottek be — egy ideig — a Voros Hadseregben.

Ismert mondas volt akkor, hogy a szovjet hatalom a
zsidok agyan, a lettek bajonettjein és az oroszok hiilye-
ségén alapszik.

Ennek ellenére — vagy éppen ezért — a letteket sem
kimélte késébb a bosszalld Sztilin. A harmincas
¢vekben sok lett esett aldozatul a sztalini tisztogatas-
nak, még a polgarhaboris emlékmiivekrdl is letorol-
tette a neviiket, hogy emlékiik se maradjon.

Egy szép nap elvitték a litvant, hogy hirét sem hal-
lottuk tobbé.
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Minden, a zoéndban tortént eseményrdl tudtak a lat-
rindn 6rak hosszat guggoldé muzulménok. Az ott kom-
ponalt hirek olykor csak kitalaciok voltak a hazamene-
telrol. A csekély valosagtartalom dacara hittlink
ezekben, mert azt hiresztelték, amit szerettiink volna,
amire vagytunk...

Valaki hallotta... valaki latta... a fellobogozott vo-
natokat... Szibéridbol minden hadifoglyot athoznak
Uféaba, ¢és itt allitjdk Ossze a hazaindulo transzporto-
kat...

Egy nap aztan valdban elvitték az isembéjai feljavi-
toba a gyengélkeddket. Ezekkel mentek el a tanarok:
Bodrogi Jancsi, Bartalis tanar ar, Fazekas Gyula és Ki-
raly Jend bacsi, az Orok optimista. Valaki Laczka
gyogyszerészre is emlékezett. Tihi bacsi is ezekkel
ment el. Amikor P. Elektél elbucstztam, igy szolt:
,»Qyuszi, ha megéred, mondd el édesanydmnak...” A
kutyfalvi Varré Gabi is ezzel a transzporttal ment. O
késébb igy emlékezett: ,,A vagonban Donéith Ernd
enyedi tanarommal egy kopeny alatt aludtunk. Reggel
nézem, hat mozdulatlan, az ¢éjjel meghalt, Isemb4jan
temették el.” Vitte a posta a sok szomoru levelet.

Ezeket csak vartak az édesanyak, a feleségek, az ar-
va gyermekek: ,,Késébb, amikor felndttiink, nagyszii-
leink kozoltek, hogy sziileink meghaltak Szibéridban.
Arra emlékszem, hogy amikor nagyanyam és nagyné-
ném megtudtak édesanyam halalat, napokig bezarkoz-
tak és sirtak. Nekiink, gyerekeknek nem mondtak
semmit, de talan fel sem tudtuk volna fogni (két- és
haromévesek voltunk), hogy milyen nagy veszteség ért
minket. Evekig reméltem, hogy legalabb édesapam ha-
zajon, sokaig almodtam, hogy megjott valoban, és na-
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gyon boldog voltam. Sajnos ez csak alom maradt és
O0csémmel arvan néttiink fel. Kézben vagyonunkat el-
vették, még az allamositott hazunkbol is kitettek, ahol
addig nagyanyammal laktunk. Regényt lehetne irni
¢letlinkrél” (LOrinczné sziil. Fischer Gertrud -
Felenyed — 1999).

Az emlékezet visszahozza a kronikast az asai lager
négyes barakkjaba. Miutan beosztottak, a felsé priccs
egyik helyét foglalom el. Berger Lacika az als6 prics-
csen kapott maganak helyet, nem a poloskdk miatt,
mert azok ott is ugyantgy nyiizsogtek, mint az emele-
ten, hanem a vizholyagja miatt, amely szilintelen haj-
totta a latrinara, tobbszor is egy éjjel. A poloskak csak
rdadas voltak.

Munkaidé utdn kiiiltiink az udvarra, magunkba
szivtuk a napsiités melegét, ezzel is potolva a fejadag-
bol hianyz6 kaléridkat.

Esténként, ha vacsora utan leheveredtiink, elpana-
szolta a szénégetdben szenvedett kinokat, hogy szaba-
dulna onnan, de neki nincs akkora batorsaga, és milyen
j0o lehet nekem a kovacsmiihelyben.

Ilyenkor kiontotte a lelkét, panaszai naprél napra
csak szaporodtak, és forditott ardnyban alltak fizikai
allapotaval. Lattam, hogy egyre gyengiil, a lagerporcid
kaloridi nem pétoltak a hajszolt munkaban felélt ener-
giait. Nem volt mas baja, csak az, hogy a szénégetdben
végzett robot miatt haldlosan kimeriilt. Elfogyott az
ereje az utolsé cseppig. Csak lageri koszton élt, semmi
potlas, varosi fia volt, kissé élhetetlen.

Amikor legyengiil a test, legyengiil az akaraterd is,
¢s csak az értelem éber. A nyar vége felé mar csak hal-
ni jart belé a 1élek. Olyan volt mint egy kisértet. Mu-
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zulman lett és latta, hogy bevégeztetett. Elmondta,
mennyire sajnalja, hogy szomortusagot okoz sziileinek,
hogy soha nem lathatja viszont csaladjat: ,,Majd vidd
haza a szemiivegem” — hagyakozta.

Vigasztaltam, batoritottam: ,,ne hagyd el magad”, de
csak ennyire tellett. Lattam, amint lassan kiszall beldle
az ¢let, és nagy szomorusagot éreztem, ami akkor jon
eld, ha cserben hagyod a baratodat, nem nyujtod a ke-
zed, elfordulsz téle. Méskor egyediil iiltem ki a napra,
¢s némi bilintudattal a jovo terveit szovogettem. Felerd-
s0dtem a kovacsmiihelyben.

Egy nap aztan laza lett Lacinak és felvették az am-
bulancidra, de mar nem segithettek rajta. Amikor meg-
latogattam, csak mereven nézett a semmibe.

Nyar végi délutan halt meg Berger Laci, amikor az
alkony sugarai megnyultak és elkisérték a masvilagra.

Sirhelye ott van egy erddszélen az asai fogolyteme-
toben. Nem 06rzi senki, senki sem vigydzza, csak az
emlékezet. Csupéan az erdd fai boritanak ra arnyat. Se
kereszt, se sirko, se felirat.

Eszrevétlen telt el a rovid urali nyér, Berger Laci is
atment az orokkévaldsagba, s az emberiség utana Iépett
az atomkorba.

Minden szaradt és fonnyadt volt, bekdszontott ziz-
maras reggelivel az 6szi 1d6. Szeptemberben a nap-
fénynek mar nem volt melege. A kopar fadgakon szo-
morkod6 varjak a tél kozeledtét jelezték. Kéarorvendd
karogasuk nyoman varhattuk az elsé hopelyheket.

Szeptemberre ) fogalom sziiletett: Hirosima... és
elkezd6dott a vilag atomjaira vald szétesése.

A tél esdvel, hoval, hideggel kozeledett, egyre na-
gyobb 1éptekkel, és egy zabtabla kozepén ért el ben-
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niinket, ahol erélyes baskir asszonyok intézkedtek,
hogy a termést ne az egerek zabaljak fel.

Feltiint, hogy a kolhozban az asszonyok vitték a
munka nehezét. Szikkadt baskir €s tatar asszonyok,
rongyaikba bugyolalva sarloztak a zabot, gytijtotték be
a krumplit, éjt nappalla téve robotoltak, versenyre kel-
ve a hideg id6vel, amely a mezdére hofelhdkkel kozele-
dett.

Ha esdben indultunk a krumpliféldre, utkozben ha-
vazni kezdett. Nagy pelyhekben hullott a ho és ratele-
pedett reményeinkre. Most mar tavaszig csak varni le-
hetett, de az olyan messze volt még, hogy nem lattuk a
végét, és rettegve gondoltunk a télre.

Azt mesélték a nyaron, hogy az Uralbdl inditjak ha-
za a fogolytranszportokat. Valaki hallotta... valaki 14t-
ta... valaki kitalalta. ..

Elrepiilt a nyar, mint egy lepke, és nem mentek
transzportok, csak a tél jott at hideg szelek szarnyan
Szibériabol. Hideg hirek jottek, hogy visszavisznek er-
ddirtasra Salasovara.

Negyvendt oktober 20-an minusz harmincban elin-
ditottak.

Masnap menni kellett a salasovai erddbe.
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Minyar
Az erdo

Dermeszté hidegben, komor hangulatban lattuk vi-
szont Salasovat. Az oktdberi minusz huszbol sejteni
lehetett, hogy nehéz télnek néziink elébe. Lélekben
ugyan felkésziiltem a ram vard gyotrelmekre, de vajon
birja-e a testem?

A nyéaron a kovacsmithelyben megerdsdodtem. A
masnapi szelekcion, a jo kondicidom lattan kivezényel-
tek az erdére. Vékony fiu voltam, csontozatom viszont
jo volt, csak éppen nem volt elég hus rajta, de azért
SZivos.

Az erdében az ¢let az erdsebb jogan allt, a gyengét
elvitte a ho, a sz¢él, a hideg. Itt nem volt filozofalas,
csak rideg valdsag, amit kobméterekben mértek. A
salasovai erdd nyaron sem nyujtott semmi védelmet, a
lageri porcion tal itt nem remélhettél csak tapanyaghia-
nyos bogyodkat. Az ember csak dnmagaban bizhatott,
nem volt mas védelem a fakbol, hidegbdl, hobdl rad
leselkedd halélos erdk ellen.

Ahogy Salasovara értiink hullani kezdett a ho, hava-
zott ¢jjel-nappal, a hazakat is befedte, a ho aldl fiisto-
l6gtek a kémények. Csak az 6rtornyok alltak ki késébb
a hobol és jelezték, hogy itt a zona hatara. Késébb nagy
fagyok jottek és €ledni kezdtek a szelek, amitdl pokolla
valtozott a favagok élete. Ilyenkor egymds arcat fi-
gyeltiik, hogy fehéredik-e, ami a fagyas kezdetét jelez-
te, és ezt nem érzékeltiik idejében. Volt a hidegnek bi-
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zonyos arnyalata, amely megbontja az érzékek egyen-
sulyat, és a test tompa lesz a fagy oldalarol leselkedd
veszélyre.

A nyari ruhdnkat télire cseréltiik fel: vattazott nad-
rag, pufajka, kesztyl, fiilvédés orosz sapka. Labunkra
valinkit, széresizmat huztunk. En a harsfahancsbol font
konnyli bocskort, a laptyit szerettem. Ebbe jott egy
vattazott rongybol varrt harisnya, amibe bdven fért
kapca ¢és igy kotottiik a labunkra. A vattdzott harisnya-
rol konnyen lerdztuk a havat és ilyenforman az mindig
szaraz maradt. Praktikus labbeli volt, a lagerben fontak,
a gyengélkeddben.

Fiiliinket védte a sapka, csak az orrunk volt védtelen
a napkozben feléledt szélben. Tobbféle sz¢él volt az
Uralban. A jatékos szélben hopelyhek kergetdztek és
hullottak a flirészelokre. Ez a sz¢l a tél kezdetét és a
végét jelezte. Szeptemberben indult és hozta az enyhe
hideget, majusban aztan falankan belemart a hoba és
¢ledni kezdett a természet.

A széraz sz¢€1 volt a favagok réme. Ez 0jév utdn nem
hozott tobb havat, de minusz husz-harminccal rontott
rad és a nyomaban maradt fagypecsétje emlékeztetett,
hogy a huszfokos sz¢l hiité hatdséra a levegd minusz
negyvennek felel meg, és ez iszonyatos hideg.

Csak a hovihart szerettiik, mert akkor nem kellett
kivonulni. Amikor ez siivitve atjott Szibériabol, gyurta,
kavarta a havat. Tombolt a hévihar és befedett min-
dent, fakat és fiirészelOket, nem menekiilhettél eldle.
Isten ments, hogy az tton vagy az erddben érjen egy
ilyen hofergeteg. Kész katasztrofa. Csak egyszer kapott
el egy ilyen hovihar, egész nap ¢€s éjjel fogva tartott az
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erdében, az O0rok nem talaltak az utat a zonaba, elté-
vedtek a hoviharban.

Reggel elindultunk még sotétben, és szdtlanul kiisz-
kodtiink eldre, 1¢legzetiinkkel is takarékoskodva. Lel-
kiinket nyomta az aznapi robot gondolata. Fehér szo-
morusag telepedett a tajra, ahol nem jart mas emberfia
¢s mas jele sem volt az életnek.

Amikor kiértlink az irtassavba ¢és a kijelolt zonadban
elfoglaltuk a helyiinket, flirészt, fejszét vételeztiink és
még két holapatot, hogy kiassuk a hobol a fakat, azutan
legfébb teenddnk volt tiizet csiholni, a ldbunk, de féleg
az arcunk miatt, mert ez volt a legérzékenyebb, a mun-
kaban a kéz konnyebben felmelegedett. Keziinket az
egyujjas kesztyli védte, a nagyujjat is a tobbi mellé
hazva tartottuk melegben.

Fiistoszlopok jelezték a feléledt tiizeket, sercegve
égtek a gyantds fenydagak. Egy ideig korbedlltuk a
langokat, ittuk magunkba a tliz melegét, és borzadva
gondoltunk az eldttliink allo feladatra, az idére, amely
lassan fog ma is letelni.

Amikor valahogy megtort a tliz vardzsa, nekife-
sziiltiink a flirészelésnek. Lassan beletanultam a fava-
gasba. El6bb a fa kivalasztasa volt a fontos. Olyan fat
kellett reggel kinézni az irtdssavban, hogy abbol kile-
gyen a norma, a paronkénti négy kobméter berakva.

Ha ilyen fat talaltunk, nem kellett késobb a hasabo-
kat nagy tavolsadgra hordani a rakdsba, amit a munka-
nap végén atvett a tatar brigadéros.

Ha a fenydnek sok aga volt, a gallyazassal is sok
energiat pazaroltunk. Ezeket nehezen vonszoltuk a pu-
ha hoban, mert labunkat is alig emeltiik. Sok erénk
ment el ezzel a mivelettel.
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Miutan a fat kivalasztottuk, eltakaritottuk a méteres-
nél is mélyebb havat, hogy hozzaférjiink a fa tovéhez.
Olykor olyan krater keletkezett, hogy nem latszottunk
ki beldle. Ebbe a kraterbe kellett a fiirésszel lecsuszni,
hogy a fa tovéhez férjiink, ne maradjon tal magas tus-
koja.

Aztan elhatdroztuk a dontés irdnyat, hogy fel ne
akadjon a feny0 a kornyezd fakon. Akkor azon az ol-
dalon flirésszel kissé bevagtunk a vastag torzsbe, amit
fejszével ék alakban kivagtunk, és az ellenkezd oldalan
kezdtiik fiirészelni, amig nagy reccsenéssel elfekiidt a
hoban.

Rendre kivagtuk az évszazados fakat. Egyre hatralt
a hegyoldal. Fejszecsapastol visszhangzott az erdo, ter-
pentinillat terjengett a levegOben, jelezve, hogy elszallt
a kidontott fenyo lelke.

Nekilattunk a gallyazasnak, aztan méteres darabokra
fiirészeltiik a ronkdt, felhasogattuk és rakasba hordtuk
a hasadbokat. Ha j6 napunk volt kitelt a norma, a négy
kobmeéter, ami rengeteg fa.

Ez igy leirva is annak tlinik, hat még a sok munka-
folyamat, a gyatra erénlét, az éghajlati viszonyok, de a
hatalmas ho egymagéban is elég ok lett volna, hogy ne
lehessen a normat megcsinalni.

A normat hajszolva gyilkoltuk a fakat.

A feny6t a fejszEtl semmi sem védte, mégis amint
rdzuhant a hora, a sok szaz évgylirliben, hatalmas gyo-
kérzetében dacosan meglapult az élet. Tavasszal, ami-
kor a ho elolvadt, titokzatos erdk ébredtek a gyokerek-
ben és az enyhe terpentinillat a fenyd feltdmadasat
hirdette, jelezte, hogy mégis van élet a fagy bilincseit
feszitd riigyekben. Fenséges példat mutatott a termé-
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szet, s az élet felvillanasa reményt taplalt az elcsigazott
emberekben.

Azon a télen Péntekkel dolgoztam parban. A nyaron
egylitt voltunk a kovacsmiihelyben. Az els6 hetekben,
amig tartott a kondicionk, valahogy teljesitettiik a nor-
mat, de amint telt az id6 — elobb én — legatydsodtunk, a
farakasok lassan norma alatt maradtak, mert tobbet
dolgozni nem volt erénk.

Este, amikor a tatdr atvette a rakdst, csovalta a fejét
és mutatta, hogy inkabb a t{iznél melegedtiink. {gértiik,
hogy holnap bevagjuk a hidnyzé mennyiséget, aztan
mar nem tOorédtiink a tatarral, a kobméterekkel, csak
azzal, hogy mieldbb a zondba érjlink, és kisziircsdlhes-
siik a hig kaposztalevest, ¢s felmasszunk a priccsre €s
aludjunk, mert reggel kezd6do6tt minden el6lrol.

Egy nap aztan, urra lett rajtunk a balsejtelem.

Nyirfak

Azon reggel, amikor kiértiink az irtdssavba — mar
nagyon gyengék voltunk — a jo fakat mar mind kiva-
lasztottak eldliink. Nekiink csak két vékonyabb nyirfa
jutott. A fenydk kozé keveredve alltak, egymastol is
JOkora tavolsagra.

Koros-koriil ho. Dobésnyira allt a két nyirfa, hattér-
ben a katonas rendbe sorakozott fenydkkel.

Csapatokba verddott varjak edzették magukat az er-
do felett, a fakra szalltak, szakadasig feketélltek a fehér
nyirfadgak. Szélborzolta tollal, hirthozé szarka szallt a
masik fara. J6 hirrel jott — enyhiilt a hideg.

Itt—ott fagyott és érett bogyok tarkallottak a hoval
boritott berkenyéken. A fareccsenésre nyulak mene-
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kiiltek, labnyomaikat kovettiik a hoban. A sok-sok lyuk
a hitiz nyomat mutatta, ez az allat ugy jar a hoban, mint
a macska. Mintha szellemek jartak volna az erddben,
soha nem kertiltek a vadak szemkdozelbe.

Szemiigyre vettiik a fadkat. Addig soha nem vagtunk
nyirfat csak feny6t, ¢s nem ismertiik a természetét.
Csavart torzsti fak, amelyek ellenallnak a fejszének,
ezért sok energiat igényelt a darabolasuk.

Addig csak azt tudtuk, hogy a nyirfa az orosz t4j fa-
ja, fehéres kérgével, szomorkas alakjaval kiilonos bajjal
illik az itteni tijba. El6z6 tavasszal, amikor a fak is
¢ledni kezdtek, megvagtuk torzsiiket, és felfogtuk a
gyongytiszta nyirfalevet. Hittiink a csoddban, hogy a
nyirfalé a skorbut itteni gyogyszere, és vittiink a zéna-
ban gyengélkeddknek, és Ok is hittek ennek életet adod
erejében.

Ilyen fa jutott aznap nekiink. Két kopasz nyirfa, tor-
zsiiket elgyotorte a sok Nap felé valo kanyargas. Fakat
kinzo gomba tapadt az oldalukra. Agaikrol leperegtek a
megsargult levelek, amelyek most csupaszon mere-
deztek, és varjaktol feketélltek.

Friss ho hullott az éjjel. A fagy aldbbhagyott vala-
melyest, kiegyenlitve a puha ho okozta nehézséget.
Amint mentiink szerszdmot vételezni, tobbszor megpi-
hentiink. Fejszéket és fiirészt valasztottunk. Egy ideig a
tiiznél tanakodtunk, aztdn nagy elszantsaggal nekilat-
tunk.

Kibontottuk a fat a hobdl, amely védon ratelepedett
az Osszel lepergett levelekre. Ovta a hotakard az arany-
sarga nyirfaleveleket, amelyek mintha rank vartak vol-
na, hogy a tél fogsagabol kiszabaditsuk.
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Egy ideig még elnéztiik az 6sz dermedt mesevilagat,
aztan nekilattunk a munkanak. A ledontott fat legaly-
lyaztuk ¢és felfirészeltiik, a vastagabb agakbol éket fa-
ragtunk a hasogatashoz. Ez volt a legnehezebb és telje-
sen kimeritett. Felszitottuk a tiizet és a masik fa
kivagasan tanakodtunk.

A munkéban észrevétlen eltelt az id6, kongattak a
delet, fél nap lement, amikor nekialltunk rakasba hor-
dani a szanaszét heverd hasabokat. R4jottiink, hogy a
masik fanak csak kidontésére lesz idénk, és ma is nor-
ma alatt teljesitiink. Eddig végtelen hosszinak tlint egy
nap, most egyszerre ugy éreztiik, hogy tilsagosan rovid
¢és rettegve gondoltunk a tatirra, akit nem lattunk reg-
gel ota.

Amint szemiigyre vettiik a hoban elfekvd hasabokat,
azzal altattuk magunkat, hogy esetleg csak fél kobmé-
ter hianyzik, amit majd holnap bepdtolunk. A valosag
mas volt, a két fabol egyiitt sem telt volna ki a norma,
de a megcsavart torzsii fak nehezen hasadtak és lassan
haladt a munka.

A gyorsan mul6 idében hordtuk a hasabokat a ra-
kasba. Nehezen vonszoltam magam, hihetetlen sulyos-
nak éreztem minden fahasébot. A tavoliakkal t6bbszor
megpihentem, hogy erét meritsek egy ujabb 1épéshez,
mert mar minden energiamat feléltem. Szinte Onkivii-
letben jottem-mentem, és amikor atbuktam egy agon,
nem volt mar erédm felallni.

Péntek is lerogyott a hoba.

Megdobbentem. Valami belsd félelem fogott el.
Szétment a kotéanyag, amely eddig Osszetartotta a hi-
temet. Péntek hideg kezébe kapaszkodtam. A nyéron
még egyiitt bizakodtunk az asai kovacsmihelyben,
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most a salasovai erdOben, egy farakds tovében, re-
ményvesztetten elsirtuk magunkat. Ott volt a végzet az
erdében, a fagyos falevelekben, a fahasdbokban, ame-
lyek szanaszét hevertek a hoban.

Elvesztél — gondoltam —, ha fejet hajtasz.

Barmilyen reménytelen volt is a sorsom, eddig soha
nem vesztettem el a hitemet. Mindig hittem egy varat-
lan, kedvez6 fordulatban, amely kivezet innen, de most
ugy tlint, hogy lehetetlenben reménykedem.

Rettegve néztiink egymasra, mi lesz ha nem tudjuk a
tatart meggy6zni, hogy holnap jobb fat valasztunk ma-
gunknak, amibdl kilesz a norma. Tegnap is a fejét cso-
valta. Morgott valamit a normardl, a tlizrdl, a tul vastag
hasabokrodl, de maradt minden a régiben, a norma felét
sem értikk el. A régi farakdsokban csupa fenyd volt,
meglatszott volna, ha a nyirfaval keverjiik, ezuttal nem
lehetett a lebukas veszélye nélkiil a sokszor bevalt
modszerhez folyamodni. Maskor sikeriilt az azel6tti
vagasbol atlopni egy-egy hasabot, hogy potoljuk a ki-
vant famennyiséget. Ez most lehetetlennek latszott.

Minden elleniink eskiidott, a két vékony, gdcsortds
nyirfa, a vastag hotakard, s a kérlelhetetlen tatar, aki ha
feljegyzi neviinket, ma nem vacsordzunk. Elmarad a
zupa, a kasa, a halfej, a déli és az esti kenyéradag. Az
¢hség aranyaban elfogy az izmok ereje és lassan veliik
sorvad az akarat.

Amikor az elsd télen a karantén ablakébodl elnéztem
az erdoérdl csoszogva, imbolyogva megjovo favagokat,
amint kullogtak csepeg6 orral a zondba, arra gondoltam
—nézd, hogy elhagyjak magukat.
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Most aztan megértettem mindent, amikor én is le-
gyengiiltem, hogy képtelen voltam atlépni egy fadgat.
Most minden megvilagosodott.

S akkor feltlint a tatar szikar alakja, amint rovid
bundaban, fiiles prémsapkéaban és nemezcsizmaban, a
puha vastag hoban lassan kozeledett.

Aztan, mint oly gyakran, amikor az ember mély-
pontra jut, varatlan fordulat kovetkezett. Amikor mar
azt hittiik, hogy mindennek vége, az id6 kereke hirtelen
estére fordult és elért hozzank a fak tompitotta sipszo,
amely a munkanap végét jelezte.

Sorakozé... 6... 6 ... jott minden iranybol ez a zenei
kaprazat, és indulni kellett a zonaba. Az 6rok sorakozo-
ra tereltek, nekik is elég volt egész nap a fagyban. Ilyen
hirtelen lett vége a salasovai favagasnak, és kezdetét
vette fogsagi ¢letemnek egy 01j szakasza.

Az élet szeszélyes dolog. Néha rad mosolyog, mas-
kor hatat fordit, és tiikrében latod, hogy milyen toré-
keny vagy. Ha elfordul szétesel, mosolyatdl erdre
kapsz, és beborit a remény jotékony takardja. A visz-
szatért remény ¢érzete feszitette a zondba tartd 1éptein-
ket. Gyorsabban mozogtunk, s bar elgyotorten, de ma
is befogtuk magunkat a szanba és huztuk a fat a kony-
hara.

A szan nyomdt ho fedte be és beleveszett a faktol
csonkitott, végleg elhagyott salasovai erddbe...

Masnap elinditottak ismeretlen iranyba, emlékeztet-
ve, hogy minden valtozas varatlanul jon, és mas irdnyt
szab az élet menetének. Jott egy pillanat és mindennek
vége szakadt: banatnak, norménak, favagasnak.

Elpattant a salasovai kinok fonala.
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Szent Lajos kiraly hidja

Reggel a szokasos procedura: sorakozo, szambavé-
tel, toporgas, aztan elinditottak. Elelmet nem adtak az
utra, ¢és nem kozolték, hogy hova hajtanak.

Menjiink csak, menjiink barhova — gondoltuk —,
csak az erd6tdl szabaduljunk. El minél messzebb, hirét
se halljuk tobbé az erdének. Akkor még nem is sejt-
hettem, hogy milyen szerencsém lesz egy masik erdo-
ben.

A hegyen at, keleti iranyba haladva a foly6 volgyébe
értiink. Ebbdl mar lattuk, hogy nem Asdba visznek.
Valahogy kiszivargott, hogy a minyari haditizemben
fogunk dolgozni. Ezt nagy 6rommel vettiik tudoméasul,
s csak azt kivantuk, hogy igaz legyen, hogy konnyeb-
ben megbirk6zzunk a szigort faggyal.

A mindkét oldalan fenyvesektdl védett foly6 jegén
haladtunk. Lovas szdnok huztak el mellettiink. Szerel-
vény igyekezett nagy fiistfelhét eregetve Szibéridba. A
foly6 szemkozt folyt a vonattal, t6liink balkézre, azon
tul a havas hegyoldal latszott a tegnapi irtassavval.

Fehér homaly fedte be az eget és elnyelte leheletiin-
ket. Elallt a havazas, szigorodott a hideg. A fuvd szél
seperte a havat. Nagy tél volt az Uralban.

A foly6 jegén, didergd emberek zuzmaras lovakat
hajtottak. A vadallati fagyban, bugyolalt fejjel, orosz
modra, elnyulva iiltek a kasban, és valami meleg cél
fel¢ szaporaztak.

Reggel multaval a szél egyre szilajabb lett, felkapta
a havat, szorta, sodorta. Néha irdnyt valtott, belekapott
a lovak sorényébe, szembefujta a havat, hogy arcunkra
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fagytak a konnyek. A folyopart fai fehéren dideregtek,
¢€s zuzmarat pergettek a foldre.

E fagyott vildg felszinén caplattunk girhes sova-
nyan. A konvoj nyomdban haladtunk, iraménal joval
lassabban. A gyengékkel a sor végén botorkaltam.
Mindenki inkabb csontvaz volt, mint egész ember.

Tul a hegyen a volgyben a foly6 nagy kanyart vett,
¢s a tavolban kémények flistologtek. A minyari hadi-
gyar magasba nyulo, flistolgd kéményei mutattdk az
utat. A szélnek fesziilve igyekeztiink mielébb elérni a
remélt melegbe. Minden mas gondolat megdermedt a
fagyban, amint hangtalan kiiszkddtiink eldre.

Erzékelni sem tudtuk, hogy midta vagyunk tton,
amikor a folyo6 jobb partjan hosszan elnytlva, a hegyek
tovében feltliint a véros kontiirje. A bal parton volt a
lager, amit a varossal egy fiiggdhid kotott dssze.

Amolyan Szent Lajos kirdly hidja volt ez. Azt sza-
zadokkal elobb flizfavesszobdl fontdk az inkak Peru-
ban, és a Lima és Cuzco kozotti utat kototte Ossze.
Ezen a hidon ballagtam at masnaptél kezdve a hadi-
lizembe a tizenkét 6rds miiszakokba. Két véglet kozott
imbolyogtam naponta, ahol az egyik oldalon a rabok
vildga volt, a masikon az Un. szabadok vildga. Ez a
szimbolikus — most imbolyg6é — perui hid egy délben
leszakadt, és azok Gten, akik éppen atmendben voltak,
a mélységbe zuhantak.

Miért tortént ez €éppen ezzel az 6ttel?

Miért keriiltem én erre az imbolygd minyari hidra,
ahol szinte elnyelt a fogsadg 6rvénye?

Ugy latszik van valami sorsszeriiség a vilagminden-
ségben, amely az ember ¢életét iranyitja, és aszerint va-
gyunk rabok vagy szabadok.
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Masok azt mondjdk, hogy sorsunk mozgatderdit so-
ha sem ismerhetjiik meg, mig masok azt allitjak, hogy
hajunk széla sem gorbiilhet anélkiil, hogy Isten ujja ne
érintené.

Kerestiik a valaszt a miértre.

Sok év eltelt, amig mindent megértettem. A torté-
nelem adott valaszt a kérdésre. lon Antonescu Romani-
ajanak torténelme, az a véresen kegyetlen korszak,
amelyre alig van példa mas népek torténetében, amikor
a mas etnikumi ember rogeszmés megvetésnek és
gylloletnek volt kitéve. Az aljassagnak és a vad meg-
vetésnek ez a filozofidja, még mieldtt Auschwitz meg-
épiilt volna, megfogalmazddott a 19. szdzad Romania-
jaban. Vasile Conta filozofus™ egykor — az 1878-as
Berlini Kongresszus idején — igy szonokolt a zsidok
roman allampolgarsagat vitatd roman parlamentben:
»Egy allam létezésének elsd feltétele, hogy polgarai
ugyanahhoz a fajhoz tartozzanak.”

fme a valasz egy késébbi korban, de ugyanezen
gondolat szellemében:

1944. oktdéber 11-én hajnalban, a szovjet haderd vé-
delme alatt Kolozsvarra besurrand honfitarsaink, a
Szovjetunioba vald deportalassal szerettek volna a ma-
gyaroktdl megszabadulni. A deportaltak nagy része
aztan el is pusztult a szovjet lagerekben.

E népirtas kiagyaloit és végrehajtoit soha senki nem
vonta feleldsségre.

23 Conta, Vasile (1845-1882), roman filozo6fus, a iagi-i egyetemen a
polgarjog tanara. Filozofiai tételeinek alapja az emberi 1ét determinaltsa-
ganak ,fatalista” elmélete. Politikai nézetei a nemzeti kizarolagossag
alapjan allottak.
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Ahol Pilatus lettem

A minyari lager kozvetleniil a hid mellett, a foly6
partjan 4llo par barakkot jelentette. A hidon tal volt a
vasutallomas szénhegyektdl koriilvett épiilete. Méasnap
reggel az imbolyg6 hidon kimasirozva a gyarba vittek,
ahol egy vasakkal telehdnyt meleg csarnokban kotot-
tem ki.

Larma, gépek zakatolasa ¢és gdzkalapacs csattogasa
kozepette derékig meztelen emberek huztak-toltdk az
izz6 fémtomboket a drothuzé hengerekhez. Gozkala-
pacs zuhant az izz6 fémre és froccsentette a szikrat a
fiistgdztol nehéz levegdbe. Ez lett a munkahelyem. A
drothuzo hengerekhez osztottak be.

Az izz6 fém gyonyori latvany, amint fokozatosan
nyulik, vékonyodik, és az egyik orsobol a mésikba csu-
szik. Hosszll nyelii fogoval vartuk az izzo fémkigyo
kibukkanasat, hogy azonnal elkapjuk a végét, aztan fél-
fordulattal a kovetkezd henger szajaba tegyiik, amely
mohon bekapta, és nyujtotta, vékonyitotta kétszeres,
tobbszords hosszusagra. Nem volt megallas, jottek a
drotkigyok szakadatlan, az egyik vége utan ott volt a
masik eleje. Résen kellett lenni, hogy kelld idében ra-
csaphass a tlizkigy6 fejére.

Egyediil voltam fogoly a csapatban. Gligor ba mol-
dovan volt, akivel romanul beszélhettem, a tobbiek ve-
gyesen, oroszok, baskirok, tatarok.

Amikor az oroszok megszalltdk Besszarabiat, sok
moldovant deportaltak. [gy keriilt Gligor apd is az
Uralba. Csaladjatol nem jottek hirek amiodta 0jbol Ro-
manidhoz keriiltek.
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Ha letelt az id6 és felvaltottak a tarsak, egy csende-
sebb zugba leiiltiink félorat pihenni. A tarsainkhoz el-
jottek néha a gyarban dolgoz6 asszonyaik, csak hoz-
zank nem j6tt soha senki. Ilyenkor a sz6 az otthoniakra
terel6dott, és kiontottiik a rabsagunk okozta banatun-
kat. Az 6reg moldovan is feltarta sorsat. A roman idok-
ben tehetés ember volt a falujdban. A szovjetek ezeket
mind Osszeszedték és tavoli vidékekre szamizték, a
gyermekei a deportalas el6l Romanidba menekiiltek.

A moldovanok szazadokon at szenvedték a cari igat.
Az 1828-as orosz—torok haboruban harmincezer mol-
dovant fogtak igaba, akik barmok moddjara a tarsze-
kereket huztak, mert: ,,.Szamunkra nem az a fontos,
hogy kit fognak igaba, barmot vagy embert, csak a pa-
rancs teljesitése fontos”, valaszolt a céari kormany a til-
takozasra. gy emlékeztették a moldovanokat a kétféle
igazsagra, és akkor megtudtak, hogy ezek mindig mas-
mas uton haladnak, és soha nem talalkoznak.

Az oreg moldovéan révén teljes jogl csapattag let-
tem. Délben egyiitt mentem velilk a kantinba, ahol
megajandékoztak egy-egy tanyér levessel, kdsaval vagy
éppen tanyérjukban hagyott maradékkal. Intett és oda-
16kte tdnyérjat a falatnyi ennivaldval. ,,Kusej” (egyél) —
mondta. Nagy erkdlcsi toltete volt ezeknek a gesztu-
soknak, és én igyekeztem munkdmmal kiérdemelni jo-
indulatukat. Sikeresen megbirkéoztam a feladattal, mi-
attam soha nem allt le a vonal, ami olyankor fordult
eld, ha valaki nem kapta el idejében az orsobol kijovo
szalat. Az intenziv tempo6 miatt az orsokndl féloranként
tortént a valtas. Mégis iszonyt hosszu volt a latastol
vakulasig tartd6 miiszak, és iszonyu ¢hesek voltunk,
amikor végre ebédet is vacsoraltunk a zénaban.
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Az ¢éhség sugallta azt a gondolatot, hogy lopjak ki
egy pokrocot a gyarbol és élelemért eladjam. Reggel
magamra tekertem, de a sorakozon az Orok aznap
megmotoztak €s lebuktam.

Este a nacsalnik? elé vittek és megbiintettek.

Arra itéltek, hogy a miiszak végén — mar sotétben —
egy zsak szenet vigyek a hidon tuli vastutadllomasrdl a
konyhara.

Vacsora utan a szakacsoktol kapott zsdkkal, egy
szank6t huzva, atballagtam a minden lépésemre im-
bolygd hidon, hogy elérjem a kozeli szénhegyeket.
Nagy halmokban allt a kdszén a vasuti palya mellett,
abbol kellett egy zsaknyit valogassak. Itt minden este
uj baratokra leltem.

Szamtalan gyerek szorgoskodott ott esténként ha-
sonlo céllal. Keziikon a kormok mar mind lekoptak és
feketék voltak, mint a szurok. Ezt latva kezdeti szoron-
gasom feloldodott, majd egy csuvas fiu személyében
baratra leltem, amolyan partfogora. Alex velem egy-
idds lehetett — mar 18 éves voltam — és valami fonoke a
tobbieknek, a gyerkdcoknek, igy engem is besoroltak a
bandéaba és szénkereskedd lettem. Amikor aztan nevet
is adtak és Jurkanak szolitottak, lattam, hogy befogad-
tak, egyek voltunk a nyomorusagban, kdnnyen szot ér-
tettiink egymaéssal. A kaparaszas szilineteiben tartott
kozos fiistoléssel mutattak ki barati érzelmiiket. Euro-
pai torténeteket kellett meséljek. Ilyenkor alig haladt a
munka. Amikor aztdn megsziint a mes¢ék varazsa, ment
mindenki a maga utjéra.

24 Nacsalnyik — 0r.
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Egy este Alex azzal allt eld, hogy adjak el egy-egy
zsék szenet a kozelben laké civileknek. Igy esett, hogy
hordani kezdtem a szenet és a civilek élelemmel fizet-
tek, par szem krumplival, csupornyi tejjel. A konyhén a
szakacsok sem fukarkodtak, végiil is pozitiv ered-
ménnyel zarult a biintetésem, ¢és gazdagabb lettem a
koz0s szénlopas élményével.

Nagyon jol fel tudom i1dézni most emlékeimet, hogy
szinte érzem az alattam imbolygd hid reccsenését.
Szurtos barataimra is emlékszem, amint a sotétben ka-
pardsszak a szenet, és ,bisztrej Jurka” — siirgetnek,
hogy igyekezzem.

Csak lageri tarsaim arcara nem emlékszem.

Az ¢hség itt is kiszivta minden energiamat, a szel-
lemi erdt, amely nélkiill az ember nem egyéb, csak
csont és hustomeg, €s nem sugaroz tarsai irant semmi
meleget. Pilatus lettem, hogy egyetlen arcot sem tudok
felidézni: Patko, Pancél, a szakacs Rakoczi... mar csak
a mult homalyaba vesz6 arctalan nevek. Olyan voltam,
mint tutaj az orvényben, és éreztem, hogy csuszok lej-
jebb és lejjebb a koriildttem zajlo zlirzavarban.

Kétféle ¢életet €éltem, egyik, amely a lageri élet nyil-
vanossaga elott zajlott, a masik, ami a létfenntartas
kényszeritette aprobb stréberségekben jutott kifejezés-
re, és a becsiiletnek a hite tavolodott tolem.

A munkanap 0réi a gyarban nehezen teltek, a percek
oraknak, az orak napoknak tiintek. Ejszaka bodult
alomba meriiltem. A hengersor csontjaimrol az egész
hust lefosztotta. Halom bor lettem, beesett arc, denevér
fillek, és akkor egy komisszi6 nyoman kidobtak a
gyarbol és vasuti munkara iranyitottak.
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Vonultak Minyarbol a szerelvények, vitték a hadi-
technikat a frontra, vagtattak a vonatok tankokkal meg-
rakodva. A talpfak elnytivédtek, a sinek meglazultak az
¢jjel-nappal rohand szerelvények sulya alatt, de a kato-
navonatoknak menni kellett.

Vasuti palyamunkas lettem, talpfakat cseréltiink az
elhaladé vonatok kozotti sziinetekben. Zuzott kdvel
tomtiik ki a sinek alatti iiregeket, igazitottuk a vibraci-
otol megcsuszott toltést, sineket cseréltiink a tavaszi
idében. Gyorsan elsajatitottam a fogasokat, a talpfakba
verni a sinrogzitd szegeket. E16bb Adorjani Dezsé jo-
gaszdoktor volt a segédem. A doktor ur sziintelen ret-
tegett, hogy a szeg mellé verek, aztan ha racsaptam a
verdt, a szeg a rossz kontra miatt fiityiilve repiilt a le-
vegObe. Barabds tanar ur nem rettegett ugyan, hogy
mellé csapott a szegnek, 0 sziintelen a kenyérmorzsakat
kereste a zsebében, aztan ha elrepiilt a szeg, kezdhettiik
elolrdl az egész miiveletet.

Lassan, de beletanultunk a vasutépitésbe. Jogasz, ta-
nar, cukrasz, didk vasutat épitett Minyarban, és a fel-
tigyeldk hajszoltak, hogy kell6 idére nyitva legyen a
palya.

A sziikséges talpfakat Sulajabol hoztuk Minyarba.
Itt megy at a transzszibériai vasutvonal. Ezen a tdjon
volt ama hires oszlop, amely elvélasztja Europat Azsi-
atol. Mi az innensé oldalon alltunk, s az oszlopon tul,
1épésnyi tavolsagra volt Szibéria, amely roppant telei-
vel mélyen atnyult az Uralba.

Szibéria félelmet keltett benniink a telei, masféle
ndvényei, s a kozelsége miatt. Olykor olyan hirek ke-
ringtek, hogy elvisznek innen a jakutok f6ldjének szén-
¢s aranybanyaiba, a minusz hatvan fokos hidegbe.
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Olvasmanyaim fogolytorténetei a félelmetes Szibé-
riat idézték fel képzeletemben, a ,,Szibériai garnizon”
héseit”, Rachanova Csekajat, és az itt kivégzett
Romanovokat, akiket Jekatyerinburgban a minyari
szovjet katonak Oriztek.

Mindez félelmet keltett.

Amig a sulajai vasutallomason véarakoztunk a csat-
lakozasra, megérkezett az irkutszki személyvonat. Ba-
mészkodok hada vette koriil a zsufolt vonatot, ugyanis
itt mozdonyt cseréltek és javitasokat eszkozolt a sze-
mélyzet.

Karnyujtasnyira voltunk a kiilonds vonattdl, és a
g6zt eregetdé mozdonyuk mellé hazodva alltunk a jo
meleg parakodben és figyeltiik a szétszéledd utasokat,
akik a forréviz-csap koriil kipitokért tolongtak, ami a
csajahoz kellett.

Az irdatlan tavolsag és az egészségiigyi megfontolas
irta el6 az allomasokon a nélkiilozhetetlen vizforralo
kazanokat, amelyek sziintelen ontottdk a forralt vizet,
amit 6k kipitoknak neveztek, és egy kis cukorral éde-
sitve csdjanak mondtak.

A teaivas szokasat az oroszok a kinaiaktol vették at.
Evezredekkel eldbb — Kinaban — megfigyelték, hogy a
teaivok ritkabban betegedtek meg vérhasban, mint a
vizivok. Mivel ez a szornyll betegség rengeteg embert
elpusztitott, a kinaiak attértek a teaivasra. A néphit a
tea gyogyitd erejének tulajdonitotta ezt, az igazsag
azonban az, hogy a forralt vizben elpusztultak a kor-
okozok. Az oroszok a vasutak mentén ilyen vizforrald

25 Szibériai garnizon — Markovits Rodion (1884—1948) tobb nyelvre
leforditott hires, elsé vilaghaborus ,kollektiv riportregénye” (1927).
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kazéanokat telepitettek, ezekbdl ittdk a kipitokat az uta-
sok.

Az 4116 szerelvényt most ellepték az alkalmi arusok,
akik tejet, vajat, pirogot, mahorkat kinaltak az utasok-
nak. Az elmaradhatatlan napraforgdbmagnak is nagy
keletje volt az utasok korében, amit majd vég nélkiil
raghattak a hosszu uton, a Sarga-tengertél Moszkvaig
tartd lassan mulo id6ben.

Lealltunk a munkéval és a zsibvasart figyeltiik.

Vad hangzavar toltdtte be a teret, orditozod tarsasag
vasarolt, kinalta a portékajat és alkudozott. Egy nagy
keblii holgynek fehér zomancu eurdpai bilibe tejet 6n-
tott az arus, amikor visszatolattdk a mozdonyt a vonat
elejére, és az hosszan sipolva elindult. Néztiik és elkép-
zeltiik, hogy mi is elutazunk.

Egy id6 utan a kerekek csattogésa felvette a moz-
dony diktalta iitemet, és mind messzibbrdl hallszott a
kattogas, egyre kisebb és kisebb lett a vonat, aztan el-
tlint a messzeségben, vele ment a lelkiink, s a moz-
donyflist szarnyan eltiint a végtelenbe.

Amikor e ropke epizod okozta f4j6 érzések eliiltek,
felvettiilk a munka megszokott litemét. Csorompoltek a
sinek, csattogtak a kalapacsok, és kiabaltak a feliigye-
16k, hogy ne lankadjunk.

A kolhoz

A fogolytapasztalat mar megtanitott, hogy itt min-
den véltozas hirtelen jon, egyik pillanatrol a masikra.

Masnap egy tavoli kolhozban ebédeltem.

Lagy szelek fuvallatdban érkeztiink meg. A félel-
metes téli id6 tovatlint és az ¢bredo élet tavaszi zsonga-
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sa vette at a helyét. Tavaszi zsongas aradt a foldeken,
mozgott az ¢élet, minden ami a télen meg sem moccant.
A fék ereiben nedvek keringtek, az elvetett magvak
kirtigyeztek, és zold ruhat vett fel a természet.

E paradnyi szigeten par fahaz szomorkodott a majusi
idében. Egy asszony jott ki a hazbol, az udvaron tiis-
ténkedett, egy gyerek egészen kozel jott és bamulta a
sok idegent.

Valami azt stigta, hogy itt j6 dolgunk lesz. Nem volt
drotkerités, Orség, lagerzona. Szikrazott a napfény a
hazak felett, arnyékot vetettek a sévénybdl font kerité-
sek. Mezei illatok terjengtek a levegében, érzett a fel-
szantott fold bodito illata. Madarak kergetdztek a leve-
gbben...

A festdi helyen taldlt kolhoznak nem volt mas neve.
A t4j keleti irdnyban lankasan lejtett, majd dombok ko-
vetkeztek, ahol foldut kanyargott a tavolban latszo erdd
iranyaba.

Magényos haz allt a gazdaséagi épiiletek mellett, ab-
ban helyeztek el. Elottiink egy német csoporttal jott
Kovécs bacsi, a kolozsvari gyomorfekélyes postai le-
vélkihord6. Mar kibogozhatatlan, hogy keveredett Ko-
vacs bacsi egyediili magyarként a németek kozé. Az
¢lhetetlen ember reakcidja néha érthetetlen.

Amint meghallottuk, hogy van itt egy beteg
,Lungarn” siettiink megkeresni. Amikor ratalaltunk, ott
guggolt egy rongygomolyag a szabad tliz mellett egy
fiistds csajkara vigyazva. Feleszmélt a magyar szora.

Hosszu vékony nyakon kis fej, nagy sz4jbol kivilla-
n6 aranyfogak, sapadt sovany arc, denevér fiilek, so-
vargo6 tekintet.
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— Kovacs vagyok Kolozsvarrdl, postai kézbesitd —
mondta, szomorkds viddman a magyar szora reagalva.
Az oregnek recsegd hangja volt, mint amikor Greget
alakitanak a fiatal szinészek, hogy elesettebbnek t{injon
a szerepld.

Az els6 nap krumpliiiltetésen dolgoztunk. Nagy
halmokban allt a kitiltetésre vard krumpli a foldeken.
Délben megfdézhettiink egy-egy csajkaval magunknak,
a falusiak is azt fogyasztottak. Késdbb az erdében bo-
gyokat eszegettlink és mindenféle ehetd ndvényeket.

A kolhoz apré termetli lovacskai is biztosan bogyo6-
kon ¢éltek, olyan girhesek voltak, csupa sovany testii
valamennyi, de azért a munkaban virgonckodtak. Ilyen
girhes lovakkal vontatta fogattal hordtuk ki a krumplit
a foldekre, aztan bedlltunk mi is a bardzdaba, hogy mi-
elébb végezziink az iiltetéssel.

Megmozdult minden, amiben csak liiktetett valami
¢let, egyetlen cselekvés volt a vidék. A brigadérosok is
vigyaztak, nehogy elheny¢ljiik a draga id6t. Koran reg-
gel barazdaba hajtottdk az embereket, huztuk az igat,
lovaikkal egyiitt, 1atastol vakulasig. Sietni kellett a ve-
téssel a késon jott tavasz miatt. ,,Ha nem fagy szeptem-
berben, lesz krumpli béven” — mondtak a helybéliek, és
hajtas nélkiil is igyekeztek.

A langyos szelek vitték a napokat, egyiket a masik
utan. Hétfére virradt, szombatra esteledett, és csak al-
dottam szerencsémet, amely erre a békeszigetre vetett.
Nagyon reméltem, hogy itten kihtizom a nyarat és jo
kondicidéban nézhetek egy Gjabb tél elébe.

Amikor végeztiink a vetéssel, szantani kiildtek, a
traktorosnak lettem a segédje. Konnyli munkam volt,
nem igényelt semmilyen szakértelmet a traktoros szo-
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rakoztatdsa. Amikor a diilé végére értiink, a traktoros
feltolta a sapkat izzadt homlokara, és lealltunk szivar-
nyi iddre, s egy kis csevegésre, aztan megindultunk
vissza €s 1j barazdat fogtunk a porhanyo féldben.

Barazdabillegetdk kutattdk a szantast, és lepkék ker-
gették egymast a kékesen csillogo barazdak felett. Pec-
kesen 1épdelt a vetési varju és felcsipkedte a barazdabol
a zsiros férgeket.

Traktorfiist, lepkék és csicsergd madarak vettek koriil.

Az eléttiink érkezett németek egy része a téli verem
épitésébe kezdett. A szigoru telekre vald tekintettel a
vermeket itt mélyen bedssak a foldbe és oldalait kibé-
lelik fenydronkokkel, amit egymastol erdei mohéval
szigetelnek. A sziikséges ronkoket a kozeli erdében
kellett kivagni. Erre a munkdra négy magyar tdrsammal
egylitt engem is kijeloltek, a tobbiek, vagy huszan, né-
metek voltak, és Ivan Kuzmics veteran frontharcos volt
az értiink felelds 6r és mester egy személyben. Kuz-
micsot Eurdpdban érte a haboru vége, tapasztalta, hogy
ott szabadon, jolétben élnek a népek. Latszott, hogy a
haboru eléggé megviselte, listoke mar sziirke volt, mint
az Ut pora, a hata meghajlott az évek stlya alatt, s maga
is elnyiitt, mint minden koriiltte. Katonasapkat viselt,
pufajkat meg lagy szara csizmat, és a vallan valami
fegyvernek latsz6 targy fityegett. Tekintete a megértd
ember fényeit szorta kdrnyezetére. Kés6bb sziikségiink
is volt erre a megértd joindulatra.

Gyalog indultunk neki az erdének. A foldaton ha-
ladva egy sekélyes vizii patakhoz értiink, rozoga fahid
vezetett at rajta. A patak partjat mélyen a viz tiikréig
érve bendtte a dudva. A csendesen folydogéld patakrol
nem hittiik volna, hogy egyszer ugy megduzzad, hogy
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elviszi a hidat, de rovidesen racéafolt erre a kdnnyelmii
hiedelemre.

A hid tuloldalan Kuzmics pihendét rendelt el, és szi-
varozni kezdett. Mi is ragyujtottunk ¢és letelepedtiink az
arokpartra. Békazene szinezte a csendet, és szivarfiist
gomolygott az enyhe levegdben.

Koriilnéztem, hogy tdjékozddjam ebben a messze-
ségben.

Lattam, hogy az Ut innen eldgazik. A tdvolban hazak
konturjai latszottak és egy lovast lattam abbol az irany-
bol kdzeledni.

— Mi majd balra tartunk — kdzolte Kuzmics —, a pa-
tak mentén, az Gton ériink az erd6ébe.

A tavolbol jott lovas kozben elérte csoportunkat. Az
ut pora belepte ruhdzatat, a tarkdjara tolt sapkajat, 1a-
ban a csizmat, de az arcat is.

— Prrr — igy a 16nak ¢és ill6 tavolsagra megéllitotta.

— Plennij? Foglyok? — kérdezte.

— Plennij, foglyok — mondta Kuzmics.

— Nyemci?

— Nyemci!

— Dobre — felelte amaz, ami jovahagyast jelent. —
Dobre — ismételte, és nézi a hdbortiban legydzott
nyemciket, aztan hirtelen Géza kezére mutat.

Megértjiik, hogy a gytiriit akarja.

Géza inti, hogy sz6 lehet réla.

— Za sto? — kérdi az idegen —, mit kivansz érte?

Géza mutatja, hogy mahorkéért cserélne.

A lovas meglobal egy mahorkés zacskot és sercint
egyet a foldre.

Nem sokat alkudoznak, cserélnek.
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Heverésziink még egy ideig, jutott id6 egy kozos
szivarra is az idegennel, aztan felcihelddiink, és elin-
dulunk az erdd irdnyéba. A lovas is felpattant a lora, s a
rézgyurlt nézegetve, ligetésre fogta.

A csoszogd labak porfelhdt kavartak, amely utanuk
uszott a levegdben, aztan lassan raszallt az utat szegé-
lyezd zoldelld zabtablara.

Az erdObe érve egy tisztason letdboroztunk, és ne-
kilattunk elkésziteni a szallasunkat. Agakbol, szénabol
kalyibat rogtondztink. En az ij munkatarsammal, a
csikmenasagi Vancsa Gézaval laktam. Mellettiink volt
az egri Magyar Lajos és Nagy Sandor kalyibéja.

Alig késziiltiink el a szallasunkkal, este lett és kitort
a vihar. Villamlott az égbolt, s a nyomaban megeredt
es6ben elazott minden. Sokaig dideregtiink a feltamadt
sz¢€lben a tabortliz mellett, mert a hidegtdl nem jott
alom a szemiinkre. Kuzmics kozben jarta a szallasokat
¢s egy-egy nyicsevoval probalta emelni a vihar tépazta
moralunkat.

Reggel kideriilt, hogy a megaradt patak megrongalta
a rozoga hidat, amely eddig a szallitds folytonossagat
biztositotta. Két napi munkaval alkalmas miialkotast
hoztunk létre. A munkénak Géza volt a hdse. Addig
véste, faragta, ékelte a fakat, amig a régi és az \j hid-
elemeket biztonsaggal egymashoz illesztette. Elkésziilt
a hid — most Géza hidja.

A k6z6s munka Osszerazta az embereket. A munka-
ban Kuzmics is felengedett, elmondta, hogy a fronttal
jart Eur6paban, és latta, hogy ott szabadon és jolétben
¢lnek az emberek. Sokan koziilik, akik megjartak a
frontokat, meglattak a masik vilagot, amit eddig eldliik
eltagadtak, és nem tudtak tobbé elfeledni, amit lattak.
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Belélegezték a nyugat levegdjét, és mar nem tudtak
vakon hinni, hogy minden gy van jol, ahogy itthon
csinaljak.

Masnap nekifogtunk a favagasnak. A kitermelt ron-
koket autd vitte a kolhozba. Gézanak én voltam a parja.
Kemény székely legény volt a pdrom, mindent tudott a
farol, amit tudni kellett egy erdei munkésnak. ,,A fak
vilagaban néttem fel a messzi Csikorszagban — mondo-
gatta. — Szeretem a terpentin illati fenydket. Harom
ilyen feny0 — mutatott egy kozelben maganyosan allé
sudarmagas fara — allt a szeretdém hdza kozelében” —
mesélte. Esténként aztan, a tabortiiz mellett emlékez-
tiink a szép székely lanyra, akit Géza fenydi melldl fujt
az urali sz¢l emlékezetiinkbe. Pardzslo szempar jott eld
a tlizbdl, siitott rank a langbdl, s azt hittiik, hogy az ¢gd
fenyOgally sercegése a szeretett lany kacagasa. A felsé-
ges nyari éjszakdban, amikor a csillagok kitiltek az ¢g-
re, és az erdd his lehelete felénk sodorta a patak cso-
bogasat, régvolt torténetekrdl fantazialtunk.

Géza sokat veszddott velem, amig megtanultam a
kelld fogdsokat: nem rangatva hizni a flirészt; nem
erdbol, csak lendiiletbdl csapni az ékre; lazan fogni a
fejsze nyelét, hogy ne torjon fel a tenyér.

A fak magassagat, arnyékuk alapjan felmérni, én ta-
nitottam. ,,Jo0l van, no” — ismerte el tudasomat; Gézanal
igazibb bajtarsam nem volt az Uralban.

Vidam tekintet, csillogdé szemek, lomha jaras, lapat-
nyi tenyerek, egyenes beszéd... ez volt az én baratom:
Véancsa Géza.

Tudtam, hogy jobb tarsra is akadhatott volna, de so-
ha nem hdborgott ligyetlenségem miatt, vagy hogy a
munka nehezét 6 kellett végezze. ,,Te csak tedd ki az
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¢ket” — szolt hatra, aztan felemelte az irdatlan nehézsé-
get, s a tengelyre tette, aztan a 16 lehtzta a ronkot az
utra.

Egy 1d6 utan megtanultam a fogasokat és mar nem
éreztem magam haszontalannak. Egyre tobb hasznat
vette a munkdmnak, és Osszetartottunk joban, rosszban.
A k6z06s munkaban minden nap tanultam valami hasz-
nosat. Megtanultam hogy kell a tiizet sokaig ébren tar-
tani az erddben: ,,Két egymads mellé helyezett tusko so-
kaig izzik — egész éjjel —, harom tuskd azonban élénken
¢g, és gyorsan kioltja” — mondta és a tapasztalasbol
meritett tudassal oktatott ehhez hasonld tudnivaldkra.

A munka sziinetében lovaink legelésztek, falank
mohosaggal ragtak a dus erdei fiivet. Amint t6liink tel-
lett, nem hajszoltuk 6ket a munkaval.

Miutén a kell szamu ronkot a lovakkal lehuzattuk
az utra, hogy ott felrakhassdk az autdkra, szabadon ko-
ricaltunk az erdoben. A baj — kés6bb — abbdl eredt,
hogy kerestiik a joban a jobbat, amihez a kénnyelmii-
ség van a legkozelebb. Az igazsadg az, hogy elbiztuk
magunkat, és visszaéltiink Kuzmics joéindulatdval.

Az erdében koricalva talalkoztunk az ott dolgozd
falusiakkal, akik szintén favagok voltak. Miért ne se-
gitsiink nekik a favagasban? gérték, hogy élelemmel
viszonozzak a segitséget. Munkaidd utdn bementiink a
falusiak szektoraban kijelolt irtdssavba, és estig vé-
geztiink par kobmétert.

Egy nap kapcsolatunkban 0j fordulat kdvetkezett be.
Ugy emlékszem, hogy nalunk piinkdsd napjara esett,
amikor falujukban meglatogattuk favago baratainkat.

Amikor megérkeztiink a megadott helyre, 0ssze-
gyllt a falu apraja-nagyja bamulni benniinket, eur6pai
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embereket. Ugy méregettek a gyerekek, mint majmokat
szokas az allatkertben. A felndttek csak tartozkodo ki-
vancsisaggal kozeledtek.

Anyokak hoztak a rengeteg ¢lelmet, és kinaltak:
»kusej ribjati”, egyetek gyerekek, és sopankodtak so-
vanysagunk felett. Egy masik ismerdsiink is beinvitalt
a hazaba, és itt is kinaltak. A kivancsiskodok mellénk
telepedtek ¢és kiilondsen az 1d6s asszonyok az otthoni-
akrol kérdezgettek. Kivancsisdguk fiatalsagunknak is
szolt, de elszigeteltségiiket is tiikrozte. Nagy esemény
volt a faluban a két idegen.

Akkor ugy éreztiikk, hogy kozel keriiltiink az itteni
emberekhez, akik valamennyien — latszolag — egy nagy
csaladot alkottak. Az emberek a nincstelenségben 6sz-
szeforrtak. A hit is — muzulmanok voltak — 6sszefogta
Oket, és a hagyomanyok apoldsa azt az illuziot keltette,
hogy apaik 6ta semmi sem valtozott életiikben. Le-
gyOzték a hideget, a rendszer jellegébdl szarmazd kila-
tastalansagot, miiveltek foldjeiket, &jt nappa téve ro-
botoltak, s még boldognak is latszottak, amint jo
szivvel adakoztak.

Bucsuzaskor egy baranyt is kaptunk ajandékba. Ezt
Géza vitte a nyakaba dobva, én a sok holmit egy zsak-
ban cipeltem. Az Gton megélltunk, mert hanynom kel-
lett, mert Ugy bezabaltam, hogy fulladoztam. Meg-
konnyebbiilve leiiltiink pihenni a partszegélyre. Egy
ideig még elnéztiik a mozdulatlanul lebegd fellegeket,
aztan emlékezni kezdtiink a valdsagra és elindultunk az
erdei szallasunk felé. Az erdében a mar megnyuzott
baranyt masnapig elrejtettiik az avarban.

Este a szallasunkon téarsainkkal testvériesen meg-
osztoztunk a szerzeményen, és jollakottan tértiink nyu-
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govora, de gondolatban mar késziiltiink a masnapi la-
komara.

Koran keltiink, amikor koros-koriil még minden a
virradat el6tti almat aludta. Mentiink a harmatos fitben
sOtét nyomokat hagyva magunk utan, amig megtalaltuk
a rejtekhelyet. Keressiik a baranyt, de semmi... eltiint,
csak hiilt helye maradt, de lattunk mas nyomokat a
harmatos fiiben. A nalunk serényebbek Idbnyomai
mentén keresve taldlunk egy masik rejtekhelyet, és lam
ott a barany, egy nagy halom krumpli mellett. Kira-
moltunk mindent.

Vartunk... Egyszer csak jott. Magas volt, sovany,
bibircsokos orru, hosszi allkapcst, lopofaju. Egy-
kett6t szipogott mieldtt megszolalt: ,,Fleisch” — mondta
¢s a hus egy részét kivanta, aztan elment, de allanddan
a kozelben ténfergett. Ereztiik, hogy nem lesz ennek jo
vége, mert feladdssal is fenyegetdzott. Eldontottiik,
hogy nem engediink a zsarolasnak, és talalkat adtunk
délutanra az erdében.

Egy forras kozelében zajlottak le az események, ami
késObb az erddbdl vald tavozasunk oka lett.

Amikor emberiink a kitlizott idoben megjelent, Géza
azonnal nekiment, és német—orosz keveréknyelven or-
dibalni kezdett: , Fleisch nada? Fleisch nada!” — kia-
balta és a németet fojtogatni kezdte. ,,Nye nad4, nye
nada!” — kiabalta vissza a meglepett ember ¢s Géza
markabdl szabadulva eltiint az erdében.

A torténtek utdn megfoztik a birkagulydst és mi-
kozben rotyogott a privat koszt a szabad tliz folé
akasztott vederben, rohincsélve kielemeztiik a torténte-
ket. Alkalmas mozdulatokkal utdnoztuk a szerepldket,
aztan korbe iltlik a vedret és degeszre ettiik magunkat.
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Az evészet terén hihetetlen produkcidra voltunk ké-
pesek.

Par nap elteltével, amikor mar-mar elfeledtiik az
elobb leirt torténetet, az eddig nyugodt erdei életlink-
ben fordulat kovetkezett. Egy reggel a ronkszallitd au-
toval jott egy ,.kikiildott”, mert feljelentés tortént, hogy
a foglyok a falusiakkal trafikalnak.

Miutdn megbesz¢lték Kuzmiccsal a teenddket, ket-
tonket eldvettek, és kozolték, hogy kivizsgalds végett
visszavisznek a kolhozba. Elbucsuztunk tarsainktol, és
batyuinkat szorongatva eléalltunk az induldsra. Amikor
intettek, felszalltunk az autd platéjara. Kuzmics is
mellettiink foglalt helyet, a két idegen a vezetd mellé a
fiilkébe ilt le. Hattal a jovonknek, zotykolédve halad-
tunk fejiinkon egy stlyos véaddal, és sajnalni kezdtiik
elpuskézott szerencsénket.

Amikor megérkeztiink, a kolhoz irodajaba vittek,
egy nagyobb terembe, ahol asztal volt kozépen és szé-
kek. Korben pedig padok gimnyasztorkaban il embe-
rekkel, akik fiistfelh6t eregetve szivaroztak. Vének és
még vénebbek elé vezettek és a terem kozepére allitot-
tak.

Viarakoztunk egy ideig, aztan mikor bejott egy na-
gyon Oreg ember, a tobbiek mind felalltak. Az 6regnek
hosszu lelogd szakalla volt, és lagy, simogatd, joindu-
latra utalo tekintete. Intett és mindnyé4jan leiiltek. Miu-
tan elhelyezkedett, intett Kuzmicsnak, aki hosszan adta
eld a torténteket, elmarasztalt, hogy lopasra vetemed-
tiink és az ¢hséggel hozta kapcsolatba, amit sokdig fej-
tegetett. Elmondta, hogy becsiiletesen dolgoztunk, di-
csérte Gézanak a hidépitésnél tapasztalt szakértelmét.
Ram mutatva aztan elmondta, hogy nem voltam kato-
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na, nem harcoltam a hazajuk ellen. Az 6regek bologat-
tak ¢és kérdéseket tettek fel, és faggatni kezdtek, hogy
mifélék vagyunk, ha nem Fritzek, azaz németek.

Rendre kideritettiik, hogy vengerszkik vagyunk —
magyarok.

,Vengria, Budapest” — mondtuk, hogy jobban ért-
sék.

,»Aha” — szolt kdzbe a szakéllas oreg, akit olyan
tisztelet ovezett, hogy felalltak az el6bb, amikor belé-
pett. — , Ah4, Avsztriszkaja Impéria — szolt kozbe. —
Avsztro—Vengrid” — magyardzta a régmult idokre em-
1ékezve €s a tobbiek megértdleg bologattak.

,»Avsztro—Vengria” — ismételte és bele-belevagott az
idébe, az elsd vilaghdborut magyarazta, amelyben 0 is
részt vett, aztan visszazdkkent a jelenbe, és a gydzelem
jelentoségét fejtegette, hogy most mar vége szakad a
nélkiilozésnek, a hdborti okozta szenvedésnek, hogy
minden jo és rossz elmulik egyszer. A jonak Oriilni
kell, amig tart, a rossznak akkor, ha elmulik. A musz-
limok er6s hitével élt, ,Isten akarata volt... és Isten
bolcsen cselekszik...”

A kialakult légkorben Géza eldvette a féltve Orzott
csaladi fényképet és mutatta korben a véneknek a szii-
16ket, testvéreket, akik sorra megnézték és megjegyzé-
seket tettek a csaldd tagjaira, a viseletre, az otthoni
¢letiinkre.

Ezek az egyszerli emberek nagyon jol megértették
itteni helyzetiinket, amely a haboraval tort rank, és ne-
mes gesztussal siklottak at a torténtek felett.

Amint felidézem a multat, hogy a jot és a rosszat
Osszegezzem, felotlik bennem Kuzmics Ivan neve, aki-
ben volt annyi emberség, hogy kialljon mellettiink. Ha

148



még tovabb asok emlékezetemben, ldtom a joindulati
véneket, amint Avsztro-Vengriarol faggatnak, és mie-
16tt elengedtek, rendre megnézték a csaladi fényképet,
aztan egy ,,lana”-val pontot tettek a torténtekre. Latom,
amint ,,dav4j zakurity”, nyujtottdk a mahorkas zacskot,
¢és feloldodtunk a szivarfiistben, amikor mar nem érzé-
keltiik a kiillonbséget, hiszen Oket is parancsra hajtottak
munkara.

M¢ég beszélgettiink egy ideig az otthoni viszonyok-
rol, és Osszehasonlitasokat tettiink, elmondtuk, hogy
Csikorszagban is elfagy néha a krumpli szeptemberben.
Emlékeztek aztan a régi idokre, amikor jolétben éltek,
¢s szabadon mehettek foldjeikre. Abba a reménybe ka-
paszkodtak, hogy most, a gy6zelem utan masképp lesz
minden, nem nélkiiloznek tébbet, s ha az iddjaras ked-
vez, lesz krumpli boven az épiilé vermekben.

Reményeikbe é4gyazva igy biraltdk Onkéntelen a
rendszert, amely eddig a krumplit is porciozta, amely
apaik osvényérdl letéritette Oket, ahol addig a hagyo-
manyos jo uton haladtak.

Vigasztaltak, hogy most a hdbort végeztével a fog-
lyokat elengedik, ¢és hazatérhetiink Vengridba. Cse-
vegtiink még egy ideig, aztdn k6zolték, hogy holnap a
kozeli Karpacsovara visznek, hogy ott dolgozzunk egy
épitkezésen.

Igy nevetett rank Gjbol a szeszélyes rabélet.
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Karpacsova

Masnap egy autd platdjan Karpacsovara érkeztiink.
Itt transzformatorallomast épitett egy Asardl kihelye-
zett fogolycsoport, a torockoi szarmazasu Fiilop bacsi
vezetésével. Erre a transzszibériai vasutvonal villamo-
sitasa okan keriilt sor. A csoport széllasa a vasutallo-
mas kozelében volt egy magényos épiiletben, az Orize-
tet is a wvasut civil Orei biztositottdk, ami igen
kedvezden hatott mindnyajunk hangulatéra.

Munkahelyiink kornyéke a rendetlenség érzetét kel-
tette az Osszevissza dobalt koérakasok, arvalkodd me-
szesgddrok és szétesett homokbuckak latvanya miatt.
Rovidesen beilleszkedtiink a kis kdzdsségbe, ahol sok
régi ismerdst fedeztlink fel. Ratalaltam a mar elveszett-
nek hitt Turzai Ferire, aztdn Vincze Sanyi személyében
uj munkatarsra leltem. Volt még egy kutyank, amelyik
nappal a szallasunkat drizte, éjszakara pedig az ajtonk
elé heveredett.

Jol kezdddott... Veliink egyiitt megjottek az elsd
otthoni vélaszlevelek. En marciusban kozoltem sziile-
immel, hogy élek. Most értesitettek, hogy apam is sze-
rencsésen megérkezett. Nézem, cirill betlis cimzés,
szovjet bélyeg, moszkvai pecsét, mas mint a tobbiek.

Par évvel késébb tudtam meg a részleteket. Apam
megkért egy szabadsagolt katonat, aki Moszkvéaban
feladta a nekem szant levelet. A koriilményeket ismer-
ve elgondoltam, hogy bator egy ember lehetett az isme-
retlen.

Sirva olvastam az otthon tlizenetét, amellyel ram ta-
lalt a remény és sok mas emberi érzelem, amirdl azt
hittem, hogy kivesztek belélem, mert egyre jobban el-
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vadultam, mar nem vallottam Konfucius hitét, aki a
tisztességet €s az erényt hirdette, inkabb az ellenkezdjét
hittem, és sajat torvényeim szerint éltem, leszoktam a
szeretetrol.

A kérpacsovai levél nyoman feléledtek az emlékek,
¢s még ¢lénkebben lattam, hogy milyen nyomorusagba
cseppentem. Annyi minden jutott eszembe: az ottho-
nom, a haboru, a bajtarsak, akik mar nem ¢éltek, ¢és a
sorsom, amelyben ezek ellenére sok szerencse tarsult a
lagerekben. Elalvas eldtt hosszan bolyongtam a mult-
ban, ahol szilvalekvaros és toportylipogacsas illata volt
a hajdani gyermekkornak.

Elgondolkoztam az elkovetett stréberségek felett és
megfogadtam, hogy pontot teszek ezekre, bar kétsé-
geim tamadtak, de mégis hittem, hogy az ¢hség okozta
kényszer nem lesz erésebb. Ugy hittem, legalabb pro-
baljak meg azza lenni, amivé lenni szeretnék. Ez volt a
legtobb, ami akkor télem kitellett, mert bizony révide-
sen meg kellett Gjitani ezt a fogadalmat. Az alavaldsag
szilardan tilt megingathatatlannak tind trénusan.

Sok utat jartam végig az urali lagerekben, ahol fel-
valtva hittem és hitetlenkedtem. Eltem vérosban, erdd-
ben... gyéaszoltam, temettem. Koldultam, loptam, kira-
boltam egy bakterhazat, de a reményt nem adtam fel
soha, ¢és bar sokaig nem értettem az Isten szerepét a
lagerekben, mégis megmaradtam.

Hogyan csindltam? Sehogy! Azaz mégis volt valami
megtartd eré a legbensé énem legmélyén... Szabad
voltam! Volt egy maganvildgom, ahol a magam ura
voltam, ahol szabadon gyaszoltam, szabadon iinnepel-
tem, és néztem a jovObe, mert csak eldrenéztem. Min-
dig csak eldre.
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Nem mondhatom, hogy egyhangu volt az életem. A
sors sokféle helyzet fiirddjében martott meg. Az élettdl
— késébb — sok mindent kaptam ajandékba, sokszor
ujjasziilettem. Sikereimet kudarcok ellensulyoztak,
hogy el ne pimaszodjam, mert azért ez is megesett.

Az épitkezéshez beosztottak tobbnyire kolozsvari
civil acsok, kdmiivesek voltak. A fat a japanok szalli-
tottak az épitkezéshez.

Amig egyiitt dolgoztunk, a japan ember sok érdekes
vonasat ismertem meg. Alkalmam volt betekinteni a
konfuciusi elvekre épiilt tarsadalom vildgaba, ahol azt
vallottak, hogy nincs egyenldség az emberek kozt, mert
értékiik igen kiilonb6zd. A tarsadalom egy piramishoz
hasonlatos, amelyben mindenki ala van vetve valaki-
nek, aki feljebb all a 1épcsdn. Mindenki tartozik szol-
galni valakit, gyermek a sziileit, az asszony a férjét, a
sapcsi (kozkatona) a hancsonak (a feljebbvalonak) tar-
tozik engedelmességgel.

A japan tarsadalom az alabbi elvekre épiil fel:

— Az alattval6 a ségunnak, az egész tarsadalom pe-
dig az isteni csaszarnak, a Tennonak tartozik teljes és
feltétlen engedelmességgel.

— A tekintély Ore a helyes, fegyelmezett, tinnepélyes
magatartds. Az érzelmek alarca az udvariassag; az on-
fegyelem megov a szégyentdl. Szégyent hozni a csalad-
ra nagy biin.

— Halalos blin szégyent hozni a csaszarra.

— A szolgalat alapja a hliség, amely az 6sszes erkol-
csi torvény tengelye, mert ebbdl fakad az 6sok tiszte-
lete, amely évszazados hagyomany Japanban.

— A csatdba induld harcosok mindig hagytak egy
hajtincset hatra, hogy legyen mit elégetni, ha elestek. A
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hamut aztdn a sirjukra helyezték egy mélyedésbe az
0s0k képeivel, és imadkoztak érte.

A kinaiak, ezzel szemben, az 6sok tiszteletének mas
szokasat honositottdk meg. A valldsos kinai inkéabb
meghal, de nem engedi testét megcsonkitani, mert
csonka testtel 6sei nem fogadjak be a masvilagra. A
kinai nem engedi magat amputalni, inkabb meghal.

A japan katondval a fogsagban is felmondattdk a
Csaszari eskii 6t pontjat, amely ilyen figyelmeztetése-
ket tartalmaz: ,,A kotelesség sulyosabb a hegynél, a
halal kénnyebb a tollpihénél...”

Kiilonos vilagot ismerhettem meg a szamurdj kddex,
a busido elvein nevelt japan katondkkal valo érintke-
zésben. Itt értettem igazan a kamikaze akciok erkolcsi
hatterét, amely a busido haldlra buzdité szellemébdl
taplalkozott.

A japénok a mi széllasunkkal atellenben, egy széle-
sebb réten satrakban laktak, oda hallatszott esti karaty-
tyolasuk. Amikor a csillagos ég fénye megvilagitotta
satraikat, latni lehetett a szélben hulldmzé zaszlojukat.

A japan tisztek a fogsagban is katondikkal voltak és
megkovetelték a fegyelmet. Reggel, amikor a Felkel
Nap felkuszott a zaszlorudon, a japan tdbor irdnyabol
felhangzott a himnusz, a kimigajo, és akkor mi is felci-
heldédtiink és igyekeztiink a munkahelyre.

Amikor aztdn megszlint a tajko binta, a dobolas,
tudtuk, hogy elindultak a fatelepre, mi is nekilattunk a
rendcsindlasnak, mert minden totagast allt a munkahe-
lyen. Igyekezni kellett, mert jottek a japcsik a faanyag-
gal, amit Flilop bacsi és segédei acsoltak 0ssze. Géza
baratom és Vincze Sanyi a habarcsot hordta, én a keve-
régéppel bajlodtam. Az internalt moldovan, tatar, vol-
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gai német unottan falaztak, illesztették a téglat szélté-
ben-hosszaban egymdas mellé¢ a helyére. Nagy szivar-
szlineteket tartva, lassan, de emelkedett az épiilet fala.

Igucsi

Szallasunkkal atellenben, a vasuti toltésen tul, eny-
hén emelkedé domboldalon krumplitabla zoldellt.
Tobb probaut igazolta, hogy nyar végére egész jol be-
¢rett. Amikor a hold atbukott a hegyen, az itt-ott csilla-
gokkal pettyes égbolt védelmében indulhattunk a
krumplifoldre. Amint a hold elébujt, az éjszaka vilagos
lett, és ott ahol az ég alja a hegy pereméhez simult, ki-
vehetd volt, hogy emberek lopakodnak. A japanok jot-
tek abbdl az iranybol. Mindig itt taldlkoztunk, és a
gyorsan elhadart — japanszki—germanszki kamerad,
ruszki kaput — lidvozlése utan ideges kapardszas, aztan
tinés a zsakmannyal a sz€élrdzsa minden irdnyaba, de
hire-hamvat sem lattuk soha valami 6rségnek.

Masok még atsurrantak egy-egy keritésen és meg-
dézsmaltdk a veteményest. Feri bacsi a krumplit hagy-
maval ette, a szalonnat melléje gondolom Gyuszika —
mondogatta.

A lopott krumplit a szallasunk melletti elhagyott ko-
vacsmiihely tlizterében fozicskéltiik. Ide tévedt be egy
este, majd allandé vendég lett egy kis japan fiu, akit
valaki Igucsinak nevezett el, és ez végleg ra is ragadt.

Amikor esténként Igucsi megjelent a motyoival,
helyet szoritottunk neki is a tliznél, amit 6 ,,domo
arigato”-val nyugtazott, igy koOszonte gesztusunkat,
aztan a kézzel-labbal val6 mutogatisok kovetkeztek.
Sok japan sz6t tanultunk téle. Megtudtuk, hogy a binta
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verést jelent. ,,Binta-binta” — mondta, és mutatta, hogy
a tisztesek, a hancsok veréssel is fegyelmezik Oket.
Olykor icsi-ni, azaz egy-két kisebb halat hozott ajan-
dékba, és ,,tamadicsi kamerad” mutatott korbe a barat-
sagunkra utalva, és mi ezt soval kdszontiik meg. SO —
mondtuk, és akkor ujbol felderiilt a ferde szemi képe,
¢s olyan mozdulatot tett, mintha trombitalna, azaz a sé
sz0 japanul trombitat jelent.

,,Kampaj, egészségedre”, Igucsi, koszontiik a halat.

Lobogtak a tiizek a kovacsmiihely tiizterében, fott a
lopott krumpli a kotyolokban és a raktaros Lénarol
fantazialtunk, akit Igucsi ruszki madamnak nevezett.
»Madam Lénd” — igy emlegette. Léna volt akkor mind-
nydjunk kedvence. Amikor kijott az irodabol, ahol a
benzines ligyeket intézte, felragyogtak a fogolytekin-
tetek és gyonyoriinek lattuk minden alkalommal.

Telt-mult az id6, s eljott a nap, amikor erds szél
kezdett fijni, éjszaka pedig az utat szegélyezd nyirfak
elhullattdk leveleiket, aranytakaroként teriilve el a fak
alatt. Az égbolton hofelhok gyiilekeztek €s reggelre dér
iilte meg a tjat.

Fiirge, korletiink hii kutydja is fazosan kucorgott
kuckoéjaban. Lehet, hogy a mul6 nyarrél dlmodott, vagy
a jollakasrdl, vagy valami masrol, mert talan megérez-
te, hogy elvalunk nemsokéra, ¢és blicsizott a kasalefe-
tyektdl, amit olykor elébe vetettiink, amig egyiitt vol-
tunk a nélkiilézésben.

Egy reggel aztan tehervagonra {iltiink és platojarol
intettlink bucsut Léndnak, Fiirgének, Igucsinak. Igucsi
rabsaga is folytatodott és ki tudja mikor ért véget.
»dajonard” — intettlik — viszontlatasra bajtarsak, de
Igucsi ott maradt, és nem tudni, mi lett a sorsa. Gyak-
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ran gondoltam rd, amig Asdban voltam ¢és hallani vél-
tem izgatott suttogasat: ,Madam Léna...”

Megérkeztiink Asaba...

Az Orszoba falarél a mar ismert, nagy bajsz foglar
nézett rank szigoruan. A szokasos huzavona utan been-
gedtek a zondba. A régi helyemen éaporodott levego,
poloskék, emeletes priccsek...

A kozelgd télre gondolva a melegebb felsd hely
egyikét foglaltam el, és Géza is mellém telepedett. El-
helyeztiik cokmokjainkat. A szomszéd elhuzodott, de
mondtam, hogy kolhozbdl joviink, nem vagyunk tetve-
sek. A falakon poloskéak vérvords nyoma sejtette a rank
vard rémségeket.

Siettem meglatogatni a kovacsmiihelybeli baratokat.
Nagy o6rommel fogadtak, de Murzuk halalhire mérsé-
kelte oromiinket, s az én visszakeriilési reményeim is
eltsztak. Nagyon letdrtem erre a hirre, most mar csak
hagyomanyos szerencsémben reménykedhettem tjra.

Egy ideig a kozeli kolhozba jartam ki munkdra, de
romlott az idd, ¢és akkor kihajtottak a gyarhoz tartozé
fatelepre. A bedllott lucskos idében a nedves fakat
osztalyoztuk, ide a lagy fat, oda a tolgyet, és igy szorti-
rozva vittiik a leparloba, ahol a fak kiizzadtak nedvei-
ket és elszenesedtek. Maskor, egy-egy napot a leparlo-
ban kellett eltdltenem, ahol feliigyeltem az alagsori
kemencékre, vagy az izzd szenet tartalmazé vagonokat
vonszoltuk ki az alagutkemence poklabol az el6térbe.
A meleg kemencék védelmében ritkdn gondoltam a
kozelgd télre, amikor egy varatlan fordulat mas irdnyt
szabott ¢életem menetének.

A sziik lagerkoszttdl gyengiilni kezdtem. Szeptem-
berben sziintelen esett, havas esé hullott, hoval valta-
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kozva. Estére rendszerint elaztunk, reggel ugy mentiink
munkadra, €s ott rank fagyott a ruha.

Negyvenhat oktoéberében olykor husz fok ala is le-
ment a szeszhOmérd mutatdja, €s mindenféle hirek
keltek szarnyra. Azt is beszélték, hogy a civileket elvi-
szik innen. Valami feljavitorol és az onnani szabadula-
sunkrol beszéltek. Ezek nyoman naponta tortem le,
majd jbol reménykedni kezdtem valami kedvezd for-
dulatban.

Munkaidd végén, karacsony estéjén, a nagy pillanat
elérkezett.

Vacsorank elkdltése utan kozolték, hogy gytilekez-
zlink az étkezdében. Vagy negyvenen gytiltiink dssze.
Ennyien maradtunk a Kolozsvarrél internalt civilek, a
tobbiek — a kb. otezerbdl — szétszorddtak a Gulag lage-
reiben, sokan kiddltek a hajszolt munkaban, megfagy-
tak, ¢hen haltak vagy a hastifusz vitte el dket az els6
télen, vagy szamtalan mas modon végezték be életiiket,
hogy még az emlékiiket is befedte az Ural hava.

Komisszio, flirdés, ruhavételezés... fejadag.

A gondos szambavételt kdvetden a raktarban 0j ru-
hakba oltoztettek. Ez még inkdbb felszitotta reménye-
inket és a kozeli szabadulas lazaban késziiltiink az utra.
Mindenki hitte, hogy valoban elengednek, hoztdk a
katona bajtarsak a leveleket és igértiik, hogy személye-
sen visszik a cimzettnek.

1946 karacsony estéje.

Kivittek az asai vasutallomasra. Csordultig volt a
szivink reménnyel, nem uszkalt semmi aggodalom
benne, amelyre gondolni sem mertiink. Sokaig vara-
koztunk, vonatok mentek nagy zakatolassal keleti és
nyugati iranyba.
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Csak jonne mar az a mesebeli vonat.

Aztan jott egy vonat és azt mondtak, hogy ez a mi-
énk. Messzirdl latszott, amint Szibérianak tartva, mint
egy nagy fekete allat kozeledett.

Es akkor megértettiik, hogy vége az abrandos remé-
nyeinknek.

Dermedtségiinkbdl az 6rok nogatasa vert fel, akik
elinditottak a kijelolt vagon iranyaba.

Ugy csoszogtunk a havas kovezeten, mint akik ta-
volodnak életiiktol.
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Beloreck,
a 7777. sz. lager

Na, fiuk...

Felcihelddtiink a kijelolt vagonba és elfoglaltuk he-
lytinket. Csend borult rank, mint egy atok. Rabsagunk
arnyéka vett koriil a két mongolos arct katona altal 6r-
z0Ott vagonban.

Megrandult a szerelvény, s az erdd hatrafelé kezdett
rohanni a palya mellett, amint az ¢j alaglitjaban eszeve-
szetten szaguldott a szibériai tajon.

Ranéztem a tobbickre, de nem lattam, csak éreztem
félelmiiket a sotétben. A jovo reménytelensége neheze-
dett mindnyéjuk lelkére.

Gondolataim a multban ingaztak. A haborus rettegés
elsd jelei ¢éledtek fel emlékezetemben: Oktober! Pe-
regtek a fakrdl a nyari levelek. A csani legelon at me-
nekiiltink apdmmal Kolozsvarra. Orosz repiilék va-
dasztak a menekiilokre. Apam fogta a kezemet ¢és
zihalva kovetett. Arca hamusziirke, tekintete telve fé-
lelemmel. ,,Elériink-e” — kérdezte rettegve, hogy laba-
mat taldlat érte. ,,Csak szilank, nem veszélyes” —
nyugtatom meg, hogy birom az utat. Felértiink a domb-
ra és egy mélyedésben megpihentiink. Visszanéztiink: a
malom melletti akdcosbol felugatott a magyar 1égvé-
delem és egy Rata bukfencet vetett a levegdben... Esté-
re beértlink Kolozsvarra.
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Az embergdztdl zizmaras ablakia vagonban tarsaim
néman szoszmotdlnek. Azonosulok veliik a hallgatas-
ban ¢és tovabb szovom az emlékezés szines takargjat,
amig a kerekek kattogasa vissza nem zokkent a valo-
sagba.

Valaki megszolalt: Na, fitk...

Csak ennyit, de ebben benne volt minden.

Az igazsag vagya, az akarat, s a csak azért is, hogy
nem adjuk fel, nem hajtunk fejet a kényszer eldtt,
amely 0jbol ratort életiinkre.

A csondben lassan felocsudtak az emberek ¢és elkez-
dédtek a talalgatasok, hogy hatha jobb lesz.

Egész ¢jjel rohantunk, csak néha alltunk meg rovid
idére egy-egy allomason, aztan tovabb robogott a vo-
nat. Hajnalodott, amikor feltlintek Beloreck tavoli fé-
nyei. Nagy hopelyhek tszkaltak a levegOben jelezve,
hogy tlirhetévé enyhiilt a hideg.

Reggel megallt a vonat a belorecki allomason. Az 6r
nogatasara kioldalogtunk a vagonbdl és felsorakoztunk.
Félve koriilnéztiink, hogy hol is vagyunk? Elképzelni
sem tudtuk, milyen meglepetésben lesz résziink révide-
sen.

Az 6rok elinditottak. Az addig szdmomra idegen
Benedek mellé keriiltem. A tobbiek eldttem-mogottem
lépkedtek. A nagy vagany S. Géza, aki szakécs volt
Salasovan, a mindig mosolygos Székely Attila; Bartha
Miki a szepl6s fiu; a nagy hantds Toth; Lazar Béla, a
cukrasz; Losonczi ur, a szobafestd és aprd termetli s6-
gora; Mozer a sofdr; a két Vincze, Sdndor ¢€s Pista; a
hostati Vincei egyediil, miutan apjat Salasovan eltemet-
te; Turzai Feri Enyedrdl, aki késobb igazolta, hogy ér-
tek a traktorokhoz; dr. Adorjani Dezs6 és dr. Kovacs
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Zoltan tanar ur; Barabds Vilmos Székelykeresztarrol;
Majchim Béla bacsi a leendd lagerfiihrer; a langaléta
Mogyorosi Jend és sokan masok, akiknek neve eleny¢é-
szett az idOben.

Fogolytempoban haladtunk, s az Ordk nogattak
gyorsabb menésre, amikor egy kanyar utan feltiint a
lager szokasos kontlirje az Ortornyokkal. A belorecki
7777. sz. lager kapujdban voltunk. Varakoztunk egy
ideig, aztdn beengedtek a zéndba. Az Orszobatol jobbra
¢s balra elnyuld két hossza barakkot lattunk. Ezekkel
szemben egy madsik épiilet volt, amirdl kideriilt, hogy
az a konyha és a fiirdo.

A hideg, havas udvaron szokatlan kiilsejii alakok
csoszogtak a latrindra, aztan siettek vissza a meleg ba-
rakkba. A sz¢él himbdélta a sinvasat, amit az el6bb meg-
kongattak, és éledni kezdett a lager.

Betereltek az ebédldbe.

Az ébresztére beindult az élet, todultak be a fog-
lyok, az elsd valtas reggelit vételezett, és az elénk ta-
ruld latvany megdobbentett. Néztiik eltdjolva, hogy mi
ez a varazslat?

Lanyoknak hivtdk a varazslatot, akik a semmibdl
Iéptek életiinkbe. A monda szerint Eroszt is a semmi
sziilte, amikor szél kerekedett, s az fljta szerte a Vilag-
ba, hogy eljusson az emberekhez. Elbiivolt a latomas.

Azonnal koriilvettek. A hir gyorsan terjedt, hogy Uj
fiak jottek. Az ebédldt betdltotte a lanyok larmaja, az
ujabb betodulok karattyoldsa, amely a reggeli végezté-
vel sem szlint meg, mert ujabbnal jabb csoportok jot-
tek latni benniinket.
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Kik vagytok? Honnan? Nem gyo&ztiink valaszolni a
szamtalan kérdésre. Magyar fiuk Erdélybél... Ok né-
met lanyok Pomeraniabdl...

Erdély?... Pomerénia?...

Vizsgaztunk foldrajzbol, torténelembdl. Magyaraz-
tuk, hogy Siebenbiirgen, és 6k bologattak, hogy értik,
de csak késobb értették meg.

Pomerania? Ez a fold az Odera, a Warta és a Visz-
tula altal hatarolt teriilet, amit északon a Balti-tenger
zar le. Itt van Danzig, amit a lengyelek Gdansknak
mondanak. Pomeraniaban van Thorun varosa, itt élt
Kopernikusz, aki kimondta, hogy a Fold éppen olyan
bolygd, mint a tobbi és azokkal egyiitt kering a Nap
kortil, amellyel megalkotta a modern asztrondmiat. Ez-
zel az emberiség belépett — 1542-ben — torténelmének
uj korszakéaba.

Ez a nap az iinneplés jegyében telt el. Miutan kije-
161ték a szallasunkat, folytatédtak az ismerkedések,
estére mar parok is kialakultak, hogy majdani elvéalasu-
kig egyiitt is maradjanak. Engem a késobbi brigadom
vett partfogasba és kortikben Iulius lettem. Olyan volt
az egész, mint egy derlis iinnep, karacsonyi hangulatot
arasztott a barakkot betolté fenydillat. Az ének aztan,
mint egykor a galamb az olajaggal, reménnyel jott be a
barakkba az egymadsra talalt emberekhez.

Es a remény végig ott is maradt.

Vallomasok

Rendre fény deriilt az egyéni tragédidkra.
Ruth a pomeraniai a Wirzitzki keriiletben, Mohen-
seeben ¢lt sziileivel, amely viragz6 falu volt, hatalmas
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cstirokkel, kohazakkal. A tehetdsebbek németek voltak,
a lengyelek szegényebben éltek, de nem annyira szegé-
nyen, mint a kdrnyezd lengyel falvacskdk fahazas la-
koi.

Ezen az 6si, jdmbor pomeraniai vidéken éltek — lat-
szolag — békében a lengyelekkel, ahol a tekintélye-
sebbje biiszkén vallotta magat németnek, holott — lehet,
hogy Osei — lengyelek voltak. Jellemzd, hogy sok né-
metnek volt lengyel hangzasti neve — Kaminski —, a
lengyelek kozt sok volt a Putzger és mas német hang-
zast név. Evszazadok ota éltek egyiitt, mikozben a
Kaminskik németekké, a Putzgerek pedig lengyelekké
lettek. Torténelmiik a német lovagkor 6ta a bajszerzés
¢s harag hosszu torténete, ahol az elnyomd nemzeti
politika lehet6vé tette az egyéni és kollektiv leszamola-
sokat. Ebben a légkorben jottek vissza 1944 6szén a
lengyelek és elkezd6dott a leszamolas a németekkel.

A német falvak lakossaga mindenét hatrahagyva
menekiilt, és a Warta folyd irdnyat kovetve szaladt
nyugatra, az Oderan tulra.

— A nagy zlirzavarban csaladunk szétesett, testvé-
reim az anyammal elértek nyugatra. En az apammal
napokig szekereztem, jartuk a vidéket korbe-korbe a
visszatérés reményében, de jottek az oroszok ¢és elvet-
tek mindent, szekeret, lovat, minden értékiinket. Apa-
mat elhajtottak és a lovakkal egyiitt odaveszett, aztan
ram tort egy szakasz orosz katona... Jottek és jottek és
mar nem éreztem rémiiletet, sem fajdalmat. Meghal-
tam, de ezt csak én tudtam egyediil... — meséli az egyik
lany. —Kés6bb beosztottak egy transzportba és irany...
Beloreck...

Masok is a menekiilésiikre emlékeznek:
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— Nyitott teherkocsikon menekiiltiink halalra fagyott
gyermekekkel. Sz¢l fujt, hod lepett be a nyitott vagon-
ban...

— Fiatal lanyok, asszonyok serdiilé gyerekekkel me-
nekiiltiink az oroszok eldl — folytatja egy masik. —
Amikor ezek beértek, a ndket megerdszakoltak és 11jja-
épitésre deportaltak.

Igy meséltek és emlékeztek az atélt borzalmakra.
Arrdl beszélnek, hogy soha nem térnek vissza sziild-
foldiikre, Pomeraniaba.

Ez a szdzad a haboruk jegyében telt el. Egymasra
tamadtak, és gyilkoltak egymast a népek. Bruno
»Amikor a németek harminckilenc szeptemberében le-
rohantak Lengyelorszagot, bevonultunk a hadseregbe.
Apammal egyiitt szamtalan zsid6 katona esett el a har-
cokban, akik a lengyel hadsereg egyenruh4jat viselték.”

Miutan a németek bevonultak Varsoba, a legtobb
lengyel zsidd, inkdbb bizakod6 1évén, mint realista,
ugy érezte, nem fenyegeti Oket semmi és maradtak.
Masok ugy dontottek, hogy elmenekiilnek a Szovjet-
unié — illuzorikus — biztonsagaba, amely idékdzben
bevonult lengyel foldre és bekebelezte Lengyelorszag
keleti felét. Bruno is ezekkel tartott — és itteni baratai,
Hase ¢és Psisorka —, de miutan a tiszteket a katyni erd6-
ben lemészaroltak, a kdzkatonakat a Gulag lagereibe
vitték.

A legjobbak ugyan lattak a kozelgd végzetet, még-
sem voltak képesek tenni ellene. Sokan ugy hitték:
,Utovégre Eurépaban vagyunk, nem az 6serdoben.” El
sem tudtak képzelni, hogy a 20. szazadban halalra lehet
itélni egy népet.
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Nem... nem... ez lehetetlen!

Sokan maig kételkednek a torténtekben. Elie
Wiesel, aki maga is megjarta Auschwitz poklat, egy
tényfeltard irasdban ezeket mondja: ,,Egy amerikai zsi-
do kritikus vette maganak a batorsagot, hogy leirja,
nem egészen hiszi, hogy valéban megtortént...”

A fekete és voros felhd sokaig lebegett Eurdpa népei
felett.

Izabella a nagyvaradi eseményeket eleveniti fel: ,,Es
akkor bevagoniroztak ¢és elinditottak. A borzalmak ttja
volt. Indulés elétt vettiink magunkhoz némi vizet, de a
keretlegények kiontotték. Sokan elajultak a nyari kani-
kuldban, a gyerekek vizért konyorogtek. Harom napig
mentiink ebben az iszonyatban. Amikor megérkeztiink,
fiistolgd kéményeket lattunk, és valami émelyitd biliz
terjengett a levegdben. Auschwitzban voltunk...”

,»A szelekcion elkeriiltem a gézositst, és amikor az
oroszok elérték a lagert, szabadultam. Ki6zonlottliink a
szabad vilagba, hogy visszatérjiink otthonainkba. Mel-
lékutakon menekiiltiink a cseh hatar iranyaba, a gyen-
g¢k — kozottiik én is — lemaradoztak €s a lengyelek ki-
adtak az oroszoknak, akik Osszecsaptak a pomerdniai
menekiiltekkel. Hiaba tiltakoztunk, nem volt mas
gondjuk, mint éberen vigyazni 6sszetolvajlott motyoik-
ra, amit veliink cipeltettek az tton...”

A megszallt Europaban egyetlen zsid6 sem érezhette
biztonsagban az ¢életét. Kiirtds fenyegette azt a népet,
amely a Bibliat adta az emberiségnek.

Csak a kis Déania mutatott példat a vilagnak. Csak a
dan nép vizsgazott jelesre emberségbdl Eurdpaban.

Keresztély déan kirdly — a megszallok rendelete ellen
tiltakozva — maga is David csillagot 0ltott, kijelentve,

165



hogy minden dén pontosan olyan, mint a tobbi, és el-
varja minden alattvalojatol, hogy ugyanezt tegye. Da-
niaban — Niels Bohr, az atomtudoméany megalkotdjanak
hazajdban — a németek visszavontdk a zsidok deporta-
lasara vonatkozo rendeletet.

Ebben a népben valami kozmikus érzés szikraja élt,
amely Oket a gytiloletben jeleskedd tobbi nép folé
emelte. A vallasos hitnek ezt a magasztos érzését a leg-
valsdgosabb idOkben is megdrizték, és igy cselekvd
részesei lettek az emberiség nagy tetteinek.

A zsidoiildozésnek Eurdpaban hagyomanya van.
Amikor Ferdinand és Izabella kitizték Spanyolorszag-
bol a moérokat, a zsidokat attérésre kényszeritették, az
ellenalloknak aztdn nem kegyelmezett az e célra léte-
sitett inkvizicio.

A zsid6 hagyomany feljegyezte a nagy pogromokat:
Blois-ban 1171 husvét estéjén megvadoltak a zsidokat,
hogy megoltek egy keresztény gyermeket, és ezért
maglyahalalra itéltek az egész kozosséget. Ehhez ké-
pest Auschwitz gazkamrai valosagos jotettnek szamita-
nak.

A pogromok nyoman zsid6 mitoszok sziilettek. Is-
merds a pragai golem, az agyagbabu torténete, amely
tuljar az ellenség eszén. Izrael ellenségei olyan mélyre
siillyedtek, hogy ember eldtt nem jelenhettek meg,
ezért a zsid6 népi bolcsesség, a golem — az agyagbab —
elé idézi Oket, hogy azel6tt gyonjak meg bilineiket.

A holokauszt gyokerei mélyen bedgyazodtak a ke-
reszténységbe. Nem célom itt firtatni a kivaltd okokat,
de az okozatok miatt az egész kereszténység a jeruzsa-
lemi siratéfalhoz zardndokolhatna.
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A zseb

Maésnap a ndi brigdddal mentem ki munkara. A ko-
haszati iizemben karbantartok voltunk egy Oreg
moldovanhoz, Petre Manu bahoz beosztva. Ahol siir-
gbsebb volt a munka oda iranyitottak. Kokszot, salakot
lapatoltunk a vagonokba, télen az iizem tutjair6l hany-
tuk el a havat.

A lanyok nagyon kedvesek voltak, mint egy gyere-
ket patyolgattak, és amig erére kaptam, boldogan biz-
tam rajuk magam. Elesettségem lattan egy ideig min-
den munka aldl felmentettek. — Julius, geh schlafen!,
menj aludni — mondtdk, amikor reggel kiértiink a gyar-
ba. Sokaig a Martin-kemencék salakozdjaban mele-
gedtem.

Ultem a Martin-kemencék salakgyiijtéjében és az
oroszok krumplisiitési modszerét figyeltem, amint egy
lapatnyi forr6é salakot a veder aljara tettek, erre par
szem pityokat helyeztek és forro salakkal fedték le az
egészet. Az igy elOkészitett vedreket kitették a kemen-
cék eldterébe. Amikor eljott az evés ideje mindenki
vette a maga edényét, tartalmat a foldre boritotta és ki-
halaszta a ropogosra siilt krumplikat, aztan lakmarozni
kezdtek. Ilyenkor siilt krumpli illata csapott meg és
nyalazni kezdtem az evészet latvanyara, majd ugrottam
felkapkodni az eldobott héjakat. Néha egy-egy egész
krumplit is odadobtak.

Széallasunkon mesélték, hogy egyik tarsunknak egy-
szer ragyog6 Otlete timadt. Egy nap szerzett 0 is egy
vedret, megtoltotte forrd salakkal és kitette a tobbi
mellé a placcra. A triikkk abbdl allt, hogy alkalmas id6-
ben 0 is elvehetett feltinés nélkiil egy vedret. Az oro-
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szok ebbdl semmit sem lattak, nem is értették meg a
krumpli eltiinésének jelenségét, mert nagyon bdlcsen
ez nem ismétlodott meg, de a priccsen sokdig deriis be-
szédtéma maradt.

Délben a kantinban csellengtem. Mar Minyéarban
megfigyeltem, hogy kanal hijan az oroszok sziircsolik a
levest, a kenyérhéjjal meg kimartjak a kasat. Ilyenkor
nyQjtottam a kanalam és vartam, hogy a maradékot
megehessem. Megtortént, hogy az orosz csak a kasat
kanalazta, s a levest odalokte: ,,na kusej”, egyél, és ki-
ittam a levest.

gy mindig szereztem egy kis csekélységet, és kib6-
viilt az ismeretségi korom. Megismerkedtem a kantin
fonokével és eladtam neki a bicskamat, ami tovabbi
elényokkel kecsegtetett.

A vésart az 6reg moldovan kozvetitette: ,,Meglatod,
azonnal racsap — kés, kanal, villa, dugohuzé —, jo szer-
szam, kincstari, német... Legyen am eszed” — okitott
az Oreg. Hosszan huzodoztam, végiil megegyeztiink.
Adott azonnal egy egész kenyeret, és egy-egy zseb
krumplit, amikor vételezték a konyhdra. Délben meg-
jelentem a raktarban és segédkeztem a mérlegelés ko-
rili teend6kben. Rendre megszoktak a jelenlétem, mert
szerényen viselkedtem. Egy zseb krumplinal — 6t, hat
szem — soha nem vettem tobbet, amig felhagytak a
szokasos motozassal... Es akkor a kopenyembe 1] zse-
bet varrtam.

Kondiciomat még javitottak az aprobb szerzemé-
nyek, egy pofa cukrot, egy kandlnyi étolajat, egy ma-
réknyi lisztet is lenyeltem néha. Egy ideig ennyi
krumplit vihettem, amit a lanyokkal k6zosen koltottiik
el, néha csak félig siilve, mert nem volt tiirelmiink ki-
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varni. Gyorsan-gyorsan, mieldtt valami kozbe jonne.
Mintha megéreztiikk volna, hogy a raktari jo vilagnak
vége lesz hamarosan.

Olyan délel6tt volt, mint maskor, akkor is idében
megjelentem és segitettem a cipekedésben. Képenyem
zsebét mar megtomtem €s hanyagul radobtam egy ha-
lom zsékra. Eppen a cukrot akartdk lemérni, amikor az
utjaban levdé kopenyt valaki megemelte. Gyanusnak
tint a nehéz ruha és megtapogatta. Nagy rohogések
kozepette mérték le a zseb tartalmat, amelybdl vagy
négy kilé krumpli jott ki, jo negyed vedernyi volt a fur-
fanggal kitoldott zsebben.

,Kanyec” — a bicska ki lett fizetve.

Belattam, hogy mast nem tehettek.

A lanyok vigasztaltak, hogy ne busuljak, hiszen ne-
gyed tonnanyit is megettiink kdzben, és még deriiltiink
is a torténteken, még eld is adtdk a jelenetet alkalmas
mimikéval utdnozva, amint amazok emelgetik a nehéz
kopenyt.

A dolgok rendje szerint a lagerben a fogoly nem
adta fel, és csak azt nézte, hogy mit szerezhet masnap
az elveszett helyett.

Ez volt a lageri élet filoz6fidja, mert itt minden mu-
lando volt, s eldttiink csak a jové homalyos képe taton-
gott.

Abrandozasok

Amint ldbra kaptam, kezdtem incselkedni a lanyok-
kal. Ez elobb titokban ment, mégis rajtakaptak és so-
varg6 csodalkozéssal nézték még csak artatlan jatékun-
kat. Ezekben az -elfelejtkezésekben az ¢élet izeit
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kostolgattuk, amire 6k csintalan kacagdssal reagaltak,
hiszen mindny4jan tele voltak vagyddassal, hogy em-
beri lelkek vegyék Oket is dlelésbe, hogy legyenek va-
lakije valakinek. Ugy fogadték testiik bimbozasat, mint
egy varazslatot, amelyrdl azt hitték, hogy nem eshetik
meg veliik tobbé, mert sok egyebet nem tettek meg,
ami el6zd életiikhoz tartozott. Legtobbjiikben sziinetelt
a peteérés, csak a vagy szunnyadt mélyen elrejtdzve a
lerobbant testben, hogy életre keljen.

Arrol abrandoztak, hogy ujra nék lesznek, valddi
nok, szép hosszu hajjal és majd illatszereket hasznal-
nak, hogy tessenek a férfiaknak.

Milyen csodélatos lesz — dbrandoztak:

— Ha most egy férfi megkivanna, képtelen lennék vi-
sZonozni...

— Most csak ehessek, alhassak és dlmodozzam. Ez
minden vagyam.

— Majd, ha lelkembdl szamiiztem a lagert, és a sok
borzalmat, ami az uton ért benniinket, majd akkor —
talan — a testem is feléled, hogy az élet izeit befogadja.

Egy vékony szdéke lany rovidre vagott hajat igazi-
totta. A barakk elektromos fénye — ahol elérte — sz06-
kébbre festette, a hajarol pedig azt mesélte, hogy ott-
hon fonatokban viselte. A fonatok szamat a napok
fontossdga hatarozta meg. Minél fontosabb volt egy
nap, annal tobb volt a fonat. Voltak harmas, négyes és
0tos fonatd napok. Az eskiivéjén majd hetes fonatot
visel — igy képzelte el.

Maskor a szabadulasukrél abrandoztak, felidézték
szeretteiket, s ha ritkdn levél jott, megvitattak az ottho-
ni hireket.
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Egy drezdai lany a borzalmas rombolédsra emléke-
zett, a kiégett falakra, amikor megsziint a vilagitas, az
¢lelmezés, és csak a flistdlgd romok meredeztek.

— Mikor hozzuk ezt a rombolast helyre, és minek, ha
ujra romba délhet?

—Majd ha innen szabadulunk... Akkor majd ve-
szlink lapatot, csadkanyt, kalapacsot és eltakaritjuk a
romokat, s azok helyén 1j otthont teremtiink.

Beszélgetéseink altalaban igy kezdddtek: ,,Tudjatok,
amikor még...” ¢és igy végzddtek: ,,Emlékeztek
még...7”

Sziintelen emlékeztek és terveket szottek, amikor
aztan megkongattdk a vasat és felhangzott az ,,essen-
holen”, vonultunk az ebédldbe.

A vacsora okozta zajok eliilte utdn inycsiklanditéd
beszélgetések kezdddtek: sertéssiilt, kuglof, kocso-
nya... recepteket cseréltek.

Maskor vidamabb dolgok keriiltek teritékre. Gyak-
ran ¢€lcelddtek velem, és a még mazsola voltom miatt
nevettek, de biztositottak, hogy majd 6k gondoskodnak
rolam, mert mar atestek ,,azon”, mindenen, erdszakkal,
aztan szomoruan mesélték, hogy 6k hogyan fogadtak
ezt a rajuk z(duld csapast.

Nevetve, igéreteik betartasara figyelmeztettem dket.

Igy ugrattuk egymast, elfeledve nyomortsagunk, de
a lanyok sem gondoltdk komolyan, hiszen tudtak, hogy
nem attol lesznek jobbak, amit megtesznek, hanem in-
kabb attdl, amit nem tesznek meg, és — legtobben — eh-
hez tartottak magukat.

Mint mindenben és mindenhol, itt és ebben is volt
kivétel, egy paran teherbe estek. A felgyiilemlett villa-
mossag koriilottiink vibralt a levegdben, hiszen sokat
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tartdzkodtunk a lanyok kozelében, egyiitt voltunk a
munkahelyen.

A teherbe esettek szabaduldsa kapcsan elkezdddtek
az elmaradt gyermekeikre valo emlékezések.

Egy anya négy éve nem latott gyermekét emlegette:
»Istenem, mein Gott, hétéves mar, €és talan meg sem
ismer...”, és mesélni kezdett. Sokan egyiitt sirtak vele.

A lagerben a napok nem voltak egyformak.

Voltak konnyes napok, amikor a vagyddas konnyei
tortek valahol felszinre és utana sorban mind sirni
kezdtek.

Voltak csendesebb napok, amikor azokra emlékez-
tiink, akik mar nincsenek, és csodalkoztunk, hogy még
¢letben vagyunk.

Voltak napok, amikor vagyakozas éledt benniink ott-
honi vilagunk tavoli foldje irdnt. Emlékeztiink az ott-
honi enyhe telekre, latni véltiik a vetés hullimzasat a
majusi szélben és sziviink visszahuzott. gy dlmodoz-
tunk egy ideig a priccsen, amig rank borult a faradtsag
¢s le nem fektetett a kemény deszkara. Testiinknek nem
volt mas kovetelése, csak egy vagyunk volt, hogy tart-
son hosszan az éjszaka és az alom jotékony takardja.

A lager havas udvaran kopér volt minden, de ha a
barakk feléledt, elkezdddtek a karattyolasok, és amikor
megfott a privat koszt étek, kdzosen koltottiik el. Nagy
csalad volt ilyenkor a néi barakk. Nem volt itt éppen
kolostori élet, de ragyogé rend volt, mint egy patika-
ban.

Szabad idejiikben vég nélkiil mostak, felmostak,
szegecseltek, allagmegovasi tevékenységbe kezdtek.
Az otthoni rend szerint éltek, ami a szabadsag érzetét
keltette. Génjeikben hordoztak a rend szeretetét és gor-
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csOsen ragaszkodtak ehhez. Jol csinaltak meg — néme-
tesen —, aminek nekifogtak.

Béamulatos kitartassal viselték a megprobaltatasokat.
A ndk jobban birtdk a fogsag 1égkorét, mint a férfiak,
mert nagy kozosségben éltek, torédtek egymassal,
gyamolitottdk az elesetteket. Ritkdn marakodtak. A
»gyenge” nem példat mutatott kitartasbol, és ugy érez-
tiik, hogy ettdl mi is erésebbek vagyunk.

Legeldbb a behemot férfiak csuklottak 6ssze, a va-
rosi fiuknal jobban birtdk a keményebb élethez szokott
falusi gyerekek. A fiatalok jobban birtdk, mint az id6-
sek, a magyarok jobban a németeknél.

Az olaszokat kegyetleniil megrostalta a lager, sokan
hullottak el télen az erdében. Az urali hideg Oriiletbe
kergette némelyiket, ez aztan elborult aggyal naphosz-
szat a lager utjait rotta.

Mindnyéjan szenvedtiink a gydtrelmes munka, a
kosz, a tetvek, az éhség miatt, mégis a nék voltak a
legkitartobbak, még kedviik is volt — olykor — nyomo-
rasagunk felett élcelédni. Finoman fogalmazott humo-
rukra jellemzd az étkezde falara mazolt szoveg, amit az
oroszok nagy elismerésben részesitettek. Egyikiik,
amikor az étkezdét kimeszelték, a falra zoldségeskertet
pingalt — képosztaval, hagymaval, sargarépaval —,
alatta a stilusirdnyzatra utald szoveggel: ,,Vitaminnij
sztil”, amelynek finom humorabol jutott egy-egy csepp
a késa mellé izelitonek.

Esténként vidam jelenetekre is sor keriilt a barakk-
ban. Ezekben egy vékony széke lany vitte a fészerepet.
Jeleneteket adott eld az oroszokkal valo talalkozasairol
a munkahelyén. A szinlelt parbeszédben iigyesen cse-
rélgette a szerepeket, és alkalmas mimikaval emelve ki
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a fogoly ¢és civil viszonyat érintd lényeget. Ezek a vi-
dam percek fel-feloldottdk a helyzetiinkb6l adodott fe-
sziiltséget. Mégis gyakran beszéltek az dket ért csapas-
r6l, arrdl, amit veliik tettek a harcosok az uton. Ugy
veélték, hogy emberi méltosagukon sulyos csorba esett,
s ez olyan mélyen érintette 6ket, hogy soha nem fogjak
kiheverni: ,,Néhany év mulva — ha visszatériink — na-
gyon nehéz lesz errdl beszélni, mert a foldi nyelvben
nincsenek meg azok a szavak, amelyek pontosan meg-
felelnének annak, amit atéltiink. Kénytelenek lesziink
Uj szavakat kitalalni, hogy megértsenek azok, akik még
a régi foldi nyelven beszélnek.”

Megerdszakoltak, letepertek...

Ki érti meg?

Ki érti ezt?

A lanyok néha Osszejottek tancolni-énekelni az ét-
kezdében, amelyre a fitik is hivatalosak voltak.

Maskor a komisszar gyiijtott Ossze az ugynevezett
»antifasiszta” kiképzésre. Ilyenkor dicshimnuszokat
zengtek a Szovjetuniorol, aminek az volt a lényege,
hogy mi a feketét fehérnek lassuk, ami teljes lehetet-
lenség. Azt kellett volna lassuk, ami nem volt — jolét,
szabadsadg —, hogy a fehér nyeli el a fényt és a fekete
veri vissza.

Izabella, a nagyvéaradi zsid6 lany, gyakran zavarba
hozta 6ket: ,,Ti is tildozitek a zsidokat? Ha nem, akkor
miért hoztatok Auschwitz utan az Urdlba? Igazsag ez?”
— kérdezte minden alkalommal.

Erre tobbnyire csak hapogni tudtak, vagy rohincsél-
tek zavarukban, és valaszuk nem érintette a lényeget,
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amint birdkként {lltek hanyag testtartdsban, eltelve
gbggel, az eszmét szolgalva, nem a lelkiismeretet.

Lelkiismeret? Viladg proletarjai inkabb. Az igen,
nem az olyan kis bolha, mint ez az Izrael lanya, aki —
nézd milyen bator — az igazsagrol faggat. Milyen iga-
zsag nevében? Hat a gyOztesében!

A L kiilonleges lager” foglyairol feltett kérdéseinkre
ilyeneket feleltek: ,,A szovjet emberek az utolsé csepp
vérig, az utolso leheletiikig harcoltak az ellenséggel.
Akik fogsagba estek hazaarulok, szamukra nincs ke-
gyelem. A szovjet nép, ¢élén Sztalin elvtarssal, nem bo-
csatja meg nekik a gyavasagot.”

A szovjet nép haboruban tanusitott hdsies helytalla-
sat hangoztattak sziintelen, amibdl az kovetkezett, hogy
a fogsagba esettek arulok, és nem érdemelnek kegyel-
met.

Izabella elmondta, hogy Auschwitzban Ggy vartak a
felmentd orosz csapatokat, mint a vallasos zsidok a
Messiast, de azok csak nem akartak megérkezni, és ez
a par oranyi késedelem szazezrek életébe keriilt.

Miért jottek ilyen késén? Az Auschwitzban levd sok
orosz hadifogoly miatt. Tébolyult gytiloletében Sztalin
ezeket holtan akarta latni.

A habort utdn a fogsagbol szabadulokat lagerben
valo atnevelésre itéltek. Tobb millid6 ember sinylddott
ezekben a specialis lagerekben a szabadulés legkisebb
reménye nélkiil. Senki sem varta haza dket. A megfé-
lemlitett csalad meg kellett tagadja ezeket az embere-
ket.
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Lunacsarszkij®® felfogasa jol bele illett a bolsevista
ideoldgidba, amely szerint az egyéniség a bomlasztés
¢ltetéje. E téren még radikalisabb nézeteket vallott a
hires-hirhedt szovjet diplomata Kollontaj asszony”': ,,A
csalad a burzsujoknak az egyhéz altal feltalalt intézmé-
nye, amit el kell pusztitani!”

Lehetetlen volt megérteni ezt a vilagot, ahol nogat-
tak a gyereket, hogy tagadja meg az apjat, mert fogsag-
ba esett, ne kegyelmezzen, az ilyennek nincs helye a
foldon, csak halalt érdemel.

Tobb évtizedes vivodas utdn a szovjet tdrsadalom az
erkolesi halallal vivodott. Csak id6 kérdése volt az Osz-
szeomlés, ami szabadulasom utdn negyven évvel be is
kovetkezett, de addig is vég nélkiil itélkeztek, konstru-
altak a koncepcios pereket, rottdk ki a haldlos itélete-
ket. A tulélék aztan, mint hiteles tanuk, a Gulag-
irodalom keretében szamoltak be képzeletet meghalado
¢lményeikrdl, akik koziil Szolzsenyicin, Varlam
Salamov, Borisz Paszternak, Arthur Koestler az is-
mertebbek.

Ha vitaba szalltunk a hadifoglyoknak kémekké mi-
nositd érvelésiikkel, az ,,6t6dik hadoszlopot” emleget-
tek. Ez a diverzdnsokat mindsitd fogalom a spanyol
polgarhaborti soran, Madrid ostromakor sziiletett. A
madridi ostromgylirli bezarasakor sok francdista ma-

26 Lunacsarszkij, Anatolij Vasziljevics (1875-1933), orosz politikus,
teoretikus, ird, 01jsagird. A szovjet allam mivelddésiigyi népbiztosa 1929-
ig. Mérsékeltebb allasfoglalasa és diplomaciai tevékenysége hozzajarult a
Szovjetunid kiilfoldi elismertetéséhez.

27 Kollontaj, Alexandra Mihajlovna (1872—-1952), szovjet-orosz poli-
tikus, a nemzetk6zi ndmozgalom ismert alakja. 1923—1945 kozott a vilag
els6 n6i nagykovete.
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radt vissza a varosban, akik bentrdl probaltak a védok
szilardsagat megbontani. Ok képezték az 6todik had-
osztalyt, a varost kiviilr6l négy francoista hadosztaly
tamadta, amely 1939 marciusaban esett el, de ez mar a
kommunista Dolores Ibarruri®® és a késébbi diktator
Franco tdbornok nevével fémjelzett torténelem. Itt csa-
pott Ossze — eldszor — a sarlo-kalapacs a horogkereszt-
tel.

Beteg szdzad, beteg torténelme!

A beteg szdzadrol Rubésovval — alias Buharin —
mondatja ki a szentenciat Koestler, akire a moszkvai
perek lesujto hatassal voltak: , Es mégis, ahol felhang-
zik a szavunk, elhervadnak a fak és szaraz leveleket
hordoz a szél. Mi hoztuk az igazsagot, a mi szankbol
azonban hazugsagnak hatott... az emberek gyiilolnek
benniinket” — mondatja Rubasovval Koestler a Sotétseg
délben cimili konyvében.

Buharin — amint tudjuk — feldldozta ifjisagat a
kommunista eszme érdekében, és amikor kihasznaltak
idealizmusat, félrelokték. Sorsa a sztalini rendszer hit-
vanysaganak bizonyitéka.

Késobb, nagyon késon, szdmos gondolat vetddott fel
bennem Buharin sorsaval kapcsolatban, az elmélet és
bolsevista gyakorlat ellentéte tiikrében. Sokaig téve-
lyegtem, amig a 1ényegre kérdezhettem: ,,A vilag zlir-
zavar vagy rend?” Azaz, zlirzavarban vagy rendben
akarunk-e ¢élni?

28 Ibdrruri Gomez, Dolores; La Pasionaria (1895-1989), a spanyol
kommunista part vezetd funkcionariusa. A spanyol polgarhabora (1936—
1939) idején tiint fol a koztarsasag védelmében tartott szenvedélyes radio-
beszédeivel. 1942 és 1977 kozott a betiltott spanyol kommunista part
vezetdjeként emigracioban a Szovjetunidban élt.
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Lam, milyen egyszerli: rend vagy zlirzavar?

De ott ¢és akkor azt lattam, hogy jogtalanul tartanak
bezarva embereket. Lattam, hogy az aranyok eltolod-
tak, de nem a jog, hanem az Onkény iranyaba, és gyi-
161ték egymast az emberek, a rabtartok a rabot, a rab
pedig a rabtart6ot gytildlte.

Ha visszamegyiink a torténelemben, latnunk kell,
hogy a gytldlet és a pusztitas Jerikotol Hirosimaig az
emberiség kisérd jelensége. A Fold hétezer éve €l a
gytlolet jegyében, és 0roklédik nemzedékrdl nemze-
dékre.

Spengler nyomén kovetem ezt az utat:

— Jerikd pedig elzarkoézott vala az Izrael fiai mi-
att... a varos falai megrepednek, és a timadok... min-
den jerikoit, gyereket, dreget megolnek...”

— Ott... egykor langok vilagitottak meg az éjszakat
¢és fényiiknél gydzelemtdl részeg katondk kinoztdk a
foglyokat és veszekedtek a zsakmanyon, Troja varanak
kal6zai 6romiinnepeltek.

— ,.Es kivagom Babilon nevét és maradékat, fiait és
unokait, sz6l az Ur; és siindisznoknak Orokségéveé és
allo vizek tavava teszem azt, és elsoprom azt a puszti-
tas seprojével...” (Ezsaias 14,22-23)

— ,.Es [az Ur] kinyujtja kezét... és Ninivét puszta-
sagga teszi, kietlenné, mint egy sivatag...” (Szofonias
2,13)

Ninive elpusztitdsa olyan alapos volt, hogy a sivatag
homokja befedte, és még azt sem tudjuk, hol is volt
valaha.

— ,,A spartaiak Athén ellen vonultak... lemészarol-
tak a katondkat, felgytjtottdk a templomokat és feldul-
tak a varost...”
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— Omar kalifa hoditotta meg Alexandriat — 641-ben
— ¢s a nagy konyvtarat elégették a fiirdoben... ,,Ha a
gorog irasok megegyeznek a Korannal, haszontalanok
¢s nincs sziikség rajuk. Ha viszont eltérnek tdle, ve-
sz¢lyesek, és meg kell semmisiteni Oket...” — érvelt
Mohamed utédja.

— Karthagd pusztulasat az 6reg Cato hires mondasa
vezette be: ,,Egyébként az a véleményem, hogy Kart-
hagét el kell pusztitani...”, aztdn Scipio felgytjtotta,
talajat felszantatta, és soval hintették be.

Ma is gytlolik egymdst a népek. A romdn a ma-
gyart; muzulman a szerbet; arab a zsidot. A gorog és a
bolgar kozt évezredes a gytilolet... 1014-ben a bolga-
rok a Bizanci Birodalomra tdmadtak, de vereséget
szenvedtek ¢és huszezer bolgar fogsagba esett.
Baszileiosz bizanci csaszar a huszezer hadifoglyot
megvakittatta és egy félszemii bolgéar kalauzoladsa mel-
lett hazakiildte dket. A megvakitott sereg latvanya oly
megrenditd hatassal volt Samuel bolgar carra, hogy né-
hany nap mulva szivgorcs kovetkeztében meghalt. A
bolgarok azdta gylilolik a gorogoket.

A masodik vilaghdbori sordn, valahol Szerbidban,
foldbe asattak vagy szdz német hadifoglyot ¢€s tankok-
kal fejezték le Oket.

A 20. szazadban tortént, nem Trdja kordban, és ez
torténik ma Boszniaban és Koszovoban. Emlékezziink
Marosvasarhely fekete marciusara...!

Es az emberiség tehetetlen. A gyiiloletnek nincs el-
lenszere?

Ki érti ezt?
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A ,,specidlis lager” foglyaival naponta taldlkoztunk,
reggel, amint elcsigdzva vanszorogtak a munkahelyre.
Meggorbiilve mentek, valluk megroggyant, fejiik leko-
kadt, szemiiket a foldre szegezve mentek, kart karba
Oltve haladtak farkaskutydk csaholdsa kozepette. Az
Orok porazon tartottdk a vicsorgd ebeket. Az 6rség 16-
vésre készen kisérte Oket, és sziintelen ordibalva —
bisztrej, davaj bisztrej — ndgatta dket gyorsabb iramra.
A feljavitottan ¢élelmezett kutyak ra-rdrontottak a sorbol
kilogora. Csikorgott a ho a talpuk alatt, amint a salak-
rakodo felé kanyarodtak.

Soha nem juthattunk ezek kozelébe, csak egy-egy
elfogott pillantasbol allt a kapcsolatfelvétel.

— Sztalin elvtars nem kegyelmez...

— Minden ember érzi, hogy szabad...

— Az ¢élet vidamabb lett elvtarsak...

Ezt hirdették a transzparensek szerte az orszagban,
amelyben a jolét, mint a léglires tér van ugyan, de meg-
foghatatlan.

Lattuk, hogy ez az egyetlen hely a vilagon, ahol
minden masképpen van, mint masutt, ahol helyes el-
vekbdl téves kovetkeztetéseket vontak le, amelyek el-
lenkeztek a jozan ésszel. Az eszme hajlamat kovetve
blindsen téves elképzelésiik volt a hatalom jogardl,
amely azt vallotta, hogy az é¢let csak felfogds dolga.
Minden alapelviik — igazsag, szabadsag — hazugsagnak
hatott. Eltorzitottdk a 1ét ardnyait, mint a test aranyait
egyes mualkotasok.

Mondtuk a komisszaroknak, hogy ne Hitler alapjan
itéljék meg a német népet. Erveltiink Goetével, Kanttal,
de hiaba. Gyermeteg elképzelésiik volt egy nép kulta-
rajarol, igy hat érvelésiink inkabb csak borsé dobalas
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volt a falra. Mondani sem mertiik, hogy mi nem a ta-
pasztaltak alapjan, inkabb Tolsztoj és Puskinbol merit-
ve itéljiik meg az orosz népet, és nem az ,,antifasiszta
kiképzés” keretében jottiink ré erre.

Nehéz a komisszarok karakterképét megrajzolni, hi-
szen ezek egy miénktdl eltérd, negativ eldjelt eszme-
vilag termékei voltak, akik abban a hiszemben éltek,
hogy az emberek egyenld jogaiért harcolnak és oria-
soknak hitték magukat, pedig a rendszer szolgalatdban
csupan Oriastorpék voltak, akik a valosagban az igazi
torpék szemiivegén at nézték a vilagot, és azt tapasztal-
van, hogy eliitnek attol, az egész vilagot hitték abnor-
malisnak. A jog és a jogtalansag az 6 szemiikben eggyé
olvadt, amiért Orokkévalonak nézték a drotkeritést,
mint a hadiutakat a rémaiak.

,,Egessﬁnk el mindent, ami nem szovjet” — ¢&s
Gulagga valtoztattak a birodalmat, ahol keresztre fe-
szitették a torvényességet.

Sokaig nem lattuk az okok és az okozatok helyes
Osszefliggését, hogy a ,,lagerek” a szovjet rendszert mi-
ndsitd fogalmak voltak. Nagyon nehéz volt akkor ezt
felismerni €s megérteni.

Ruth

Torékeny lany volt, de volt valami a 1ényében ami a
tobbiek folé emelte. Ruth brigadja a fegyelmérdl volt
hires. Jo érzékkel vezette a lanyokat, finom 6sztonnel
elkeriilte a nehezebb buktatdkat, irdnytiije mindig a jo
utat mutatta. Ha lazsaltak a lanyok megfedte dket, hogy
orokké vihognak: ,,Munkétokbol tobb kar van, mint
haszon” — mondogatta. Ennek a szigornak inkabb sze-
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retet ize volt, és kevesebb fullankja, de ragaszkodott a
rendhez, hogy jol csinaljak meg, amit megcsinalnak.

Milyen kedves lany — gondoltam egyszer fahordas
kozben. K€k szeme ¢és sotét gondor haja nem vallott
arja német eredetre. Kevésbé latszott ki¢hezettnek mint
a tobbiek, ruhdja rendezettsége, meleg tekintetének
barsonyos melegsége felkeltette figyelmemet. Minden
fordulora kedvesebbnek lattam. Amikor biztatas villant
a mosolyaban, 6nkéntelen kihiztam magam, ¢s ezzel a
vonzalommal kezdetét vette a szerelem, hiszen minden
szerelmet a vonzalom indit el, amely mélyen elrejtézve
¢l az ember lelkében, és ha eljon az ideje — a fogsagban
is —, felszinre tor, és az embernek felderil a lelke.

Ett6] kezdve kevésbé sotétnek lattam a lagert, és
vartam a masnapot, hogy vele lehessek. A marciusi
szelek mar puhitottak a havat és szerte az utakon hole-
vek csorgedeztek.

Fiatalkori nagy vagyak tortek felszinre, és ringattuk
a testlinkben zsong6 érzéseket. Bujocskat jatszottunk a
teremtés erejével. A szerelem fénye ragyogta be a ho-
malyos sarkokat a fapriccses barakkban.

Faggattuk sorsunkat: ,,Mivel varsz rank a nagyvi-
lagban?”

Eletiink kezdett rendez6dni, Gj dimenziok kezdtek
kibontakozni, oltalmat talaltunk egymasban. Ugy ol-
vadtunk 6ssze, hogy majd egy masik vildgban talalko-
zunk, ahol mas jelentése van a dolgoknak.

Tudtuk, hogy igazi életiink nem itt zajlik, és — mint
a golyak, amikor az dszi szelek esziikbe juttatjak a set-
tenkedd telet, sziviik délre fordul, melegebb tajak em-
1éke rémlik fel, és szarnyra kelnek — egyszer mi is sza-
badulunk Szibériabol.
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A reménybdl vérakat épitettiink, és megfogadtuk,
hogy kitartunk, és szabaduldsunk utan talalkozunk. Azt
igértem, hogy a fogadalmat betartom, de még nem
tudtam, hogy ez lehetetlen. Itthon 0j vildgrend foga-
dott, amely egymadsra uszitotta az embereket.

Fél évszazad telt el amikor elindulhattam az elma-
radt taladlkozasra. Robogott a jo 6reg Dacia, diiborogtek
a kerekek, zakatolt a szivem, amikor harmadnap a
belumi®® Hinten der Dorf 28-ban behajtottam az udvar-
ra.

Es ott ratalaltam a belorecki lanyra, aki egykor a
reményt jelentette szdmomra. Csodalkozva kerestiik
egykori dnmagunkat, és a szavak torkunkra nehezed-
tek, s a két dreg azt hitte, hogy csak almodja az egészet.
Alltunk néman a dobbenettdl, amig visszatalalt a 1éleg-
zetlink, és oromforrasbol szavak fakadtak, aztdn a nya-
kamba ugrott, amivel visszahozott a valdsagba.

Ruth... Tulius... végre itt vagy... Emlékszel...?

Nap mint nap pergettiikk az id6ét, emlékeztiink, fag-
gattuk sorsunkat: Miért... miért nem...? De hidba, a
mult mesévé lett, mert az id0 semmit sem szeret job-
ban, mint multta formalni a torténteket, és elmeriteni a
feledésben.

Jott Ruth csaladja és atoleltek szeretetiikkel, mi pe-
dig elmertiltiink az emlékezésben. Ugrottunk a multba,
majd vissza a jelenbe.

Emlékszel Tulius? Nem, nem emlékeztem mar a la-
nyok nevére. Brigitte Lenz, Ameliese Kops, die kleine
Erika nevét mar mind elfeledtem. Emlékeztem mégis

29 Belum — helység Németorszagban, Cuxhaven mellett, az Elba tor-
kolatanal, Hamburgtol északnyugatra.
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Marthara, aki veliink volt a kolhozban, ahol traktoros
voltam ¢és 6 Lazar Bélanak volt a baratndje, egylitt
fozték az ebédet és a gyogytedkat. Emlékeztem még
Krisztara, aki végig kitartott M. Béla bacsi mellett.

Rendre nevek ¢€s események jottek eld a feledésbal,
Psopsirka, a lengyel brigadéros és Ruth Jan, aki az
utolso lagerfonok volt Beloreckben.

,,Frau Guliema das war die Mutter von Attila seine
freidin Ingrid” — emlékezett Ruth a kis szszke Inge és
Attila szerelmére. ,Freidin von Miki, Maria Dudel,
hatte noch ein Kind von Franz bekommen.” A kis
Dudelnek sziiletett még egy gyereke Beloreckben, az-
tan Franz ongyilkos lett, de az okokra nem emlékezett.

,Der nahmen von Arzt ich vergessen — nem emléke-
zett mar az orvos nevére. — Liebe Iulius, ich habe die
nahmen alle vergessen. Mein Kopf will nicht mehr. Ich
vergesse alles” — mindent elfeledtem, minden nevet...
mindent.

,Dein letzter Brief an mich, mit der Erinnerung
einer schone Liebe nehme ich Abschied von Dir. Seit
dem ist eine kurze Zeit vergange, doch fiir mich wars
eine Ewigkeit” — irta. Utolso leveled vétele o6ta csak
rovid 1d6 telt el, de szdmomra az 6rokkévaldsaggal ér
fel, és e szép szerelem emlékét a szivembe zartam.

gy emlékeztiink egy kegyetlen vilagra, ahol mégis
kiviragzott sok emberi érzés, és diadalt iilt a halal fe-
lett.

Belumban zajlott az élet és gyorsan beleszoktam a
jolétbe.

Ruth férjével, Gusztavval kavéztunk, pipaztunk, él-
celddtiink, nyelvi bukfenceimen deriiltek, amikor a
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Taubent a Traubennel kevertem Ossze, azaz galambot
ettem szO10 helyett, ami mégis lehetetlen.

Karlheinz — a v6 — radiét szerelt a Daciaba, Ditterrel
a kornyéket jartuk, ismertiik meg. A két lany, Helga és
Gizella ebédre invitaltak, ahol rajnai borral kinaltak, 6k
addig rékasi — banati — vordsbort ittak. Wilhelm — Gi-
zella férje — kedvenc cigarettdimat hozta, az unokak —
Krisztina és Kristofer — naponta meglatogattak, a
szomszédok hogylétem feldl érdeklddtek, Erna, a ba-
ratnd, valami tengeri szerkentyiikkel lepett meg, a lel-
kész levélben kivant kellemes pihenést a falujaban.

A polgarmesternél tett latogatdsom alkalmaval ki-
utazasom koriilményeit ecseteltem, az utlevél és vizum
koriili bonyodalmat, a kioktatast a szekuritatén, hogy
hol és mit beszéljek... ,,Szdmunkra érthetetlen az 6ndk
ottani élete — mondta a polgarmester. — Normalis ésszel
felfoghatatlan, hogy Roméanidban nincs tej, vaj, hus az
tizletekben. Felfoghatatlan, hogy egy orszag fillér nél-
kiil engedje polgarait a nagyvildgba.” Barataim fedez-
ték utam koltségeit, hogy eljuthassak az északi-tengeri
kik6td, Cuxhaven melletti Belumba, latogatoba.

A kis falu minden hézanak minden ablakéban vira-
gok nyiltak, az emberek a civilizalt vilag hangjan hal-
kan besz¢ltek, és nem beton-, hanem csak sovénykeri-
tések védték a mezsgycket.

Sovénykerités? Igen!

Ez a lényeges kiilonbség — mondtam a kérdezdnek,
mert szamukra ez mar természetes. Mély tartalma van
ennek a latszolag csekély kiilonbségnek, hogy az em-
ber konnyen atsiklik felette, mint ahogy a lepke repiil a
mezsgye tuloldalara. Ezt a kiilonbséget a civilizalt vi-
lag hozta 1étre, ahol nem csak torvény, inkabb a j6érzés
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tiltdsai szabnak hatarokat, és ezt mar tanitjak az isko-
lakban.

Belumban a tajat az Elba uralta, ahonnan mellék-
agak ¢és csatornak agaztak minden iranyba. A viz felett
hidakat emelt-siillyesztett idonként a fejlett technika;
racsodalkoztam a sok fortélyos megoldasra.

Megszerettem az Elbat. Az arteriilet feletti toltésrol
hosszan elnéztem a tenger irdnyaba usz6 hajokat, amint
szaggatott kiirtdléssel jeleztek egymasnak, és a hulla-
mok ritmusara lebegtek, imbolyogtak a vizen. A ten-
gerrdl sziintelen jottek a széllokések és szétszortak a
feketén tornyosuld nehéz fellegeket, hogy el6tiinjon a
nap fényes gdmbje és raragyogjon a bujazold mezdre.

A napfényes tajban elfeledtiik Belorecket, és ugy
véltiik, hogy a vildgot mégis Isten teremtette.

Belorecki képek

A kakas

Valami miatt naponta kellett a zénan kiviili kutrol
egy hordo vizet hozni a konyhdra. Itt j6 alkalom ado-
dott csereberélni a civilekkel. Sok holmi cserélt gazdat
a viz kozelében. Ha valakinek volt eladé holmija, je-
lentkezett vizhordasra.

Egy nap Bruno vitte a raktaros Hase két rubaskajat —
ingét — ,,piacra”. Nem lévén akkor mas dolgom, vele
tartottam. A kut koriili utcak most tiresek voltak, csak
néha szaladgalt at valaki egyik hazbol a masikba, és
senki sem jott ilyen hidegben a viz kézelébe.

— Bemegyek ide — mutatott a polak a szemkdzti haz-
ra, és nem torddve, hogy az Orszobardl éppen oda lat-
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nak, elindult a haz irdnyaba. Mértem tovabb a vizet a
kutra helyezett hordoba. Egy 1d6 utan jott Bruno nagy
garral, és egy kakas volt a kopenye alatt. Ugy tartotta a
zsebén at, egyik kezével, a nyakanal fogva.

Féltem, hogy baj lesz, de szerencsésen beértiink a
zonaba. Leadtuk a vizet és nekilattunk a kopasztasnak.

Par nap elteltével hivattak a parancsnoksagra.
Azonnal tudtam, hogy mi az abra. A karvallott emléke-
zett a polakul beszéld fogolyra, és ez az Ut egyenest
Brunéhoz vezetett.

Bent zuhogott felénk a szemrehinyés és a tanyér-
sapkak alol szigorusadg nézett rank vissza. Mégis el-
elmosolyodtak, amikor Bruno eldadta a torténetet, ho-
gyan fogta a kakas nyakat a kdpenye alatt.

Amig tanéacskoztak, szétlanul varakoztunk az eld-
térben. Labaim elgyengiiltek, amikor a varhat6 biinte-
tésre gondoltam. Végiil behivtak és kozolték, hogy a
gyarbol athelyeznek az épitkezéshez, aztan tisztesség
kovetésére intettek. A blintetés kiszabasdban mintha a
kinai bolcselet szellemét kovették volna, amely azt
tartja, hogy: ,,Ha az embert biintetésekkel tartjak rend-
ben, az ember igyekszik kibujni aloluk és nem javul
meg. Ha azonban a népet az erény példajaval vezetik és
erkolesi intelmekkel tartjadk rendben, akkor a népben
felébred a szégyenérzet és megjavul.” A kinai bolcselet
most mar megovta a vigyazatlan kakasokat.

Az or és a rab viszonya

A kakas iigy kapcsan mar egy ideje az épitkezésen
dolgoztunk, de az intelmek ellenére sem javultunk
meg.
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Jo munkahely volt, nem o6ltiilk magunkat a munka-
val. En a maltert csinaltam. A homokot és a cementet
megfeleld aranyban belapatoltam a keverdgépbe, hoz-
zdadtam a sziikséges vizmennyiséget, ¢s amikor készen
volt a massza kiforditottam a gédorbe, hogy amig fel-
dolgozzak, a ronkfakra kiiilve pihenjek. Ilyenkor az 6r
is mellém telepedett, és davéj zakurim, szivarozzunk,
elovette a mahorkds zacskdjat, nagy tolcsért csavart
ujsadgpapirbol, megtdmte dohdnnyal, aztdn sercintett
egyet €s meggyujtotta. Nagy fiistfelhdket eregetve tere-
feréltiink a gerenddkon, amikor tobbnyire a mi otthoni
életiink volt a téma.

Maskor néhany percre elkéricaltam az épitdtelepen,
hogy mit lehetne elemelni, aztan siettem vissza betont
keverni a kémiiveseknek.

Munkaidd utan mentiink a bazarba. Itt jatszottuk le
nap mint nap azt a szerepet, amely lényegét tekintve
inkdbb hitvanysag volt, mint tisztességes. A bazari
torténésekben az Or és az 6rzott egymasra voltunk utal-
va, azaz szerepet jatszottunk egymas ¢letében. A kér-
dés csak az, hogy a két fél hogy kozelitett ehhez a kér-
déshez. Ok bizonyara felhdborodtak volna, ha
megtudjak a mi véleménylinket, hogy mi legaldbb
olyan fontosak vagyunk szamukra, mint 6k a miénkre.
Régi tapasztalat, hogy az 6r jobban fligg a rabt6l, mint
a rab Otéle. A rab ugyanis tudja, mit varhat az Ortdl,
forditva ez nem 4ll.

Elértiink a k6z0s szereplés szinterére, a bazarba.

A f6ldon kuporgd arusok, az arujat kinalok és vevok
hangzavara, a ténfergé emberdradat, a mahorkés zsa-
kok és az érkezd fogolysereg altal komponalt kép még
¢lénken ¢l emlékezetemben.
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A lakossag itt csereberélte szegényes készleteit. Né-
ha a foglyok is itt feketéztek a bazarban, vallalva a
kockazatot, hogy lebuknak. Ez a kockazat nem volt tul
nagy, mert az Or besegitett az iizletelésbe €s részesedett
beldle. Mar mesterei voltunk a megvesztegetésnek.

A bazarba érve a mahorkadrusok eldtt megélltunk,
és elkezdddott a ceremonia, amelyben az volt az 6r sze-
repe, hogy a vasarlast a kelld pillanatban megzavarja.

Gondosan felkésziiltink a ceremoénidra. El6bb is
varrtunk a zonaban mahorkas zacskokat, kisebbet, na-
gyobbat; egyikbe két poharnyi dohany fért, a masikba
harom stb. Tobb ilyen zacskdja volt mindenkinek.

Az arusok el6tt alltak a zsdkok a piros €és zold ma-
horkaval. A z6ld mahorka erdsebb volt, izre is kelle-
mesebb. A sztakdn, a pohar volt a mérce, ehhez igazi-
tottuk a taktikankat.

Az Or nézelddott a vasarban, és tdvolrol figyelt min-
ket. Amint az Or eltiint rarontottunk egy arusra, csak
egyre. Ez volt a csel Iényege... A baskirt siettettiik, ide
mérjen két sztdkannal, oda néggyel... ennek két zacs-
koba, amannak tobbe... és akkor, ebben a zlirzavarban
rontott az Or az arusra, hogy mit trafikal a foglyokkal,
¢s zavart nagy garral sorakozora.

A megrettent ember kapkodni kezdett, szabadkozott
¢s magyardzott, az elmaradt jarandosagit sem banta
csak szabaduljon a foglyokkal valé trafikalas sulyos
vadjatol. Igy kaptuk meg a mahorka egy részét ingyen.
A részben lopott arun aztan megosztoztunk az 6rrel. Ha
sokan voltunk és tiilekedtiink, hozza sem fértliink az
arushoz, és ha az Or a kelleténél eldbb Iépett kdzbe, so-
kan dohany nélkiil maradtak, akkor kevesebb volt a
részesedése.
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fgy jatszottuk el az egymasrautaltsag szerepét a ba-
zarban, amely azt a meggy6zddésiinket erdsitette, hogy
mi fontosabbak vagyunk a rabtarté szdméara, mint for-
ditva.

Traktorosnak megyek

Az Uréalban is elindult majusban a foldeken a mun-
ka. Egy nap a kolhoz gépparkja szdmara embereket to-
boroztak a zonaban. Tapasztalatbdl tudtam, hogy a
kolhozban szabadabb az élet, és jelentkeztem. Itthon —
apam malmaban — mar taldlkoztam a technikéval, gon-
doltam, megbirkézom a feladattal. Turzai Feri volt a
szakértO és bevett a csoportba. A civil életben a cukrasz
Lazar Béla és Marta szakacsként csatlakoztak.

A kolhozban mindenkit beosztottak az oroszok
mellé kisegitének. En pirivocsi, tolmacs szerepet kap-
tam, miutan lattak, hogy elég jol beszélem a nyelvet,
olykor egy-egy baskirnal is jobban.

A munkdm — féleg — abbdl allt, hogy az otthoni
¢letlinkrdl kellett az irodistdknak meséljek. Ilyenkor
nagy szocsatak kerekedtek, a haboras veteranok engem
igazolando élményeiket mondtdk el, a nyugaton latott
arubdségre emlékeztek, a jolétben ¢€l6 burzsujokra,
amir6l mésok gy vélekedtek, hogy az mégsem nor-
malis allapot. ,,Majd megszoritjak dket a mieink, hogy
abbol koldulnak” — mondtak rohécselve. Es igazuk
lett...

Par hét alatt beleszoktunk a munkaba, amikor hire
ment, hogy a foglyok dolgaban bizottsadg jon a kolhoz-
ba. A fontos hirre kiadtdk a parancsot, hogy rend le-
gyen a munkahelyen. A mithelyekben fényesre olajoz-
tak a gépeket, a foldeken serényebben vetettek, a

190



traktorok vastagabb fiistfelhdt eregettek, az iroddn a
vodkaskeszlet feltoltését rendelték el. A hir hallatan
tolmacsi beosztdsom alkonyat sejtettem.

A bizottsag egyszemélyes tagja egy reggel megér-
kezett, fontoskodva korbejarta a miihelyeket, aztan le-
telepedett az irodaban, ahol boven ellattadk vodkaval és
mindent rendben taldlva, megirta a jegyzOkonyvet.
Egyszer csak kérdéseket kezdett feltenni velem kap-
csolatban, mert tolmacsi statust a lagerszabalyzat nem
ismert, ¢és mint ezzel nem egyezOt, megsziintette.
Azonnali hatallyal mohahordésra vezényeltek... az er-
ddre.

Bucsuzaskor még ramutatott a vodkas livegre, amit
gyorsan kitiritettek az itteniekkel, aztan egy ,,lJadna”-val
elharitotta a koszonetet, az ajandékot a térképtaskéajaba
tette, kozolte, hogy mindennel elégedett és mieldtt el-
ment, meghagyta, hogy ne kiméljék a foglyokat.

Végre Ujbol egyszemélyes beosztasom volt, amit
eddig is nagyon szerettem. Reggel befogtam a bikat és
kiszekereztem az erddre. Délig megszedtem a mohat,
estig fordultam kétszer, mikdzben jol koriilnéztem a
kornyéken.

Mar az elsé nap lattam, hogy tobb élelemforrasbol
merithetek. Az erdében a hizlalda kozelében fozték az
allati hulladékot a disznoknak. Alkalmas idében be-
osontam a kazanhazba és egy villasan letdrt husanggal
kotorasztam az {istben, amig egy-egy tiidére akadtam,
de vittem barmit, ami horogra akadt, megettiink min-
dent, nem voltunk finnyasak.

Egy nap a cukrasz-szakacs Lazar Bélaval mentem az
erdére. O fiiveket szedett — pajzsikat, perjét, fagyon-
gyot, csalant — bélhurut, hiilés, kohogés ellen vald
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gyogyteanak. Az erdében kecskék legelésztek, és gidok
ugraltak kozeliikben. Gondoltuk megfogunk egyet —
majus 10., Roménia nemzeti linnepe volt akkor — és
megessziik vacsorara. Az elkapott gidot befedtilk mo-
haval és irany a korlet. A vén kecske a nyomunkban
mekegett, szlintelen a gidot kovetelte. Be kellett érntink
a szerényebb kecsketejjel. Ezen éltiink egy ideig, sok
kecske legelészett akkor az erdében.

A sok bicegd gondolatbol igy sziilettek a megesz-
szik, megfejjiik féle tettek, aztdn a tej melege jolesén
sz¢étaradt a testben, és izével felsejlett a tavoli reggelik
hangulata. Aztan, amikor mar beleszoktunk a jolétbe, a
tej melege hirtelen elillant, ize elparolgott, mert a kecs-
kéket csordaba terelték és atvitték tavolibb legeldkre.

Miutan a tejforras elillant, a husforrés elapadt, ujabb
potlas utan nézelddve lattam az erdoben a sok szaraz
agat, gondoltam viszek a baskiroknak egy-egy szekér-
rel. Par haznal gazdara is talaltam, akik élelemmel fi-
zettek, de a télre gondolva gyapjuholmikat is kunyo-
raltam, harisnyat, kesztylit, honnan mit lehetett.

Egy alkalommal, amikor beélltam a gazda udvaréra
a feketefuvarral, a fizetség végett behivtak. Vodkaval
kinaltak, kenyérrel, tiroval a szegényes butorzatl, de
tiszta hdzban. A kozépen szokasos nagy téglakalyha
felol beteg vénasszony kohécselését hallottam; ,,Bal-
noj” — mondtak, amikor ranéztem.

Eszembe villant Béla gyogytedja.

fgértem, hogy hozok még fat és igyekeztem vissza
az erddbe, megszedtem a mohat és leadtam a hazépi-
toknek, aztan ellattam a bikat és bekotottem a helyére.

Az én bikdm vén volt mint az idd, orrdbol nem go-
molygott a sovargds gbze, agyékabol nem fakadt 1j
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¢let, napjait csak a munkdban eltoltott napok szaméaval
mérte. Megallas nélkiil robotolt, vénségére dolog lett
csupan, hasznos eszkdz egy eszmedaganatbdl kindtt
rendszer szolgalatdban. Ha nem volt semmi dolga, a
fejét 16gatta, mintha emlékein ragédna, de a szemében
rettentd messzeség volt. Talan 6 is a szabadsagrol al-
modott, vagy az akol melegérdl, vagy valami masrol,
alaktalan vagyakrol, amelyek a multbol jottek eld ret-
tentd homalyosan.

Mikor a karambol tavoztam, mélabus szemével a
vén bika ugy nézett rdm vissza, mintha a sorsomon
gondolkodna, amit el kell viselnem, mert nem tudok
valtoztatni rajta. A vén bika semmit sem tudott ezekrdl
az emberi dolgokrol, csak allt lehorgasztott fejjel a
megszokott jO szdéra varva, aztan elégedetten megfor-
dult, és kérddzni kezdett.

Este mondtam Bélanak, hogy viszek a betegnek egy
bogre fozetet. Ha nekiink hasznal, neki is jo lesz — ér-
veltem.

Masnap is ott volt a beteg a takaro alatt.

— Idd meg ezt — mutattam —, jot tesz.

— Vracs, orvos — nézett ram kérdon?

— Idd csak meg — intettem.

Hire terjedt, hogy ismerjiik a jo fiiveket, és sikere
lett a gyogytednak, amit egyesek jo szdval, masok fa-
latnyi élelemmel fizettek.

Tudom, nehéz megérteni azt a vildgot, amelynek
akkor részesei voltunk, ahol az orvoslas egy idoben
volt kényszer és bohdzat, de abban a kétséges helyzet-
ben csak magunkra szamithattunk, a Gondviselés is
semmivé foszlott, és nem hittlink mar csak a lopott
doghusban és a kecsketejben.
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Egy vagyunk volt csupan, hogy valami varazslat
folytan emberré lehessiink ujra. Estéink nagy részén
emlékeinket élesztgettiik, szottiik az altatas tarka szot-
tesét. Bicegd emlékeinkben ugy ¢ltiink otthon, ahogy
soha nem ¢ltiink valdjaban, de majd élni fogunk. Ilyen
csenevész volt a fogoly dlma, mert mint mindennek, a
priccsen csak egy pillanat volt az élete... masnap is
menni kellett az erdére befogni a bikat, szedni a flive-
ket, aztan kezd6dott elolrol minden.

Biztunk a szerencsénkben. Ha reszkettiink is néha,
nem a félelemtdl volt, csak a hidegtdl. Vakmerdségiink
olykor az esztelenség hatarat surolta, de mi mast te-
hettiink volna. Fiatalok voltunk és ¢Ini akartunk.

Nem féltiink egy é&jjel a szelldzteton leereszkedni a
raktarba, de ottrekedtlink. Reggel talélt rank a raktaros,
aki értette helyzetiinket és elengedett. Csak Martha volt
artatlan ezekben a galibdkban, amelyek rovidesen a 14-
gerben folytatodtak, mert lejart a kampany €s vége sza-
kadt a joféle, kolhozi vilagnak.

A rabsag arnyékaban

A lanyok nagy ovécioval fogadtak. Ruth gyapja-
mellénnyel lepett meg, aztdn mesélnem kellett. Vi-
songva deriiltek a bikarol, kecskékrdl szo6lo torténeten,
de a legnagyobb sikert orvosi szereplésem aratta.
Martha is részesiilt az elismerésben, és rovidesen bein-
dult a megszokott lageri élet, ahol mindig akadt valami
siirgds munka. Még aznap éjjel kivittek vagonkirakasra
az 4llomasra. Elelem és ruha érkezett a lager részére.
Elébb az ¢élelmet dézsmaltuk meg, a halat, a cukrot, a
lisztet, de a halnak, a finom husu lazacnak szenteltiik a
legnagyobb figyelmet. Az omlos lazachus ize feledhe-
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tetlen. Otthon ez ritka és drdga csemege, de az Amur
vidékén a disznok is lazacon ndnek. Rajzanak a halak a
sebes folyast szibériai folyokban, ahol — a medvék
nagy 0romére — a halgatakon fennakadnak.

Masnap a barakkban lazac volt a menii a privat
koszt ebéden. Eddig is kaptunk halat, de csak halfeje-
ket, husat elhordta az drszemélyzet. Most mi is lakma-
roztunk beldle.

Az ¢&j leple alatt elnyfitt cuccaimat ujakra cseréltem.
A sok holmi kozott rdakadtam egy amerikai katonai
zubbonyra, amit késébb itthon is sokéig viseltem. Nad-
ragot, bakancsot, mindent kicseréltem, hogy ram sem
ismertek ebben az 11j szerelésben.

A kolhozi kalandozas végeztével a fiirésztelepre
kiildtek. J6 munkahely volt, nem igényelt semmilyen
szakértelmet, ahol flirész ala tologattuk a faronkoket,
hordtuk a flirészport ¢és a fenyddeszkat rakésba, amo-
lyan kulimunkat végeztiink.

Ennek az idészaknak volt egy szomoru epizodja.
Két tarsunkat tetten érték egy raktarfeltorésen, amit
oroszokkal egyiitt kovettek el, egyiitt is vitték el Oket,
hogy soha nem hallottunk feldliik.

Egy Szasz Ferenc nevii kolozsvari il a baratjaval —
Piros Janos — eladtak valamit az oroszoknak, akik egy
Ort megoltek és Szaszékat is belekeverték az ligybe,
aztan Magadanba szamizték Oket. Jol emlékszem a
torténetre, Piros is jol emlékszik, hogy 1947-ben tor-
tént, de Beloreckben nem voltunk 6tezren. (Es mit ad a
sors, 1953-ban Szasz édesanyjanal laktam, az Aurel
Isacu 51-ben.)

Mozgalmas nyar volt 1947-ben, gyakran cseréltem
munkahelyet. A flirészteleprol a pokol tornacaba, a
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téglagyarba keriiltem. A haldl szelleme lebegett nap
mint nap a fejiink felett. Ott volt a halal a szaritéban, a
sarga agyagporban, ami befedett mindent, és zihalt a
tiidonk egész nap a poros levegdben. Lapatoltuk a ned-
ves foldet, tettiikk egyik helyrdl a masikra, addig for-
gattuk, amig elparolgott az egész viz beldle. A sarga
portdl olyanok voltunk, mint a hires pragai agyagbabu,
a golem.

Amikor mar nem birtam emelni a lapatot, a szarito-
bol a kemencékhez helyeztek fiitének. Cseberbdl ve-
derbe keriiltem, ahol tiz kemence fitését lattam el. A
kemencék arasztottak a perzseld héséget, amint dobal-
tam be a hasabokat. Szakadt rélam az izzadsag, amint a
piszkavassal nyulkaltam a forr6 katlan pokléba, hogy a
bedobalt hasabot eligazitsam. Délben csalant szedtem
az atellenben levo kerités tovében, amit apréra vagva a
forrd lageri levesbe kevertem.

A szelekcion kiszuperdltak és konnyebb munkdéra
iranyitottak, ahol jbdl erére kaptam. Gyengiiltem...
erére kaptam... Igy ment ez hétr3l hétre, honaprél ho-
napra. A napok jottek és mentek... folkelni, enni, lefe-
kiidni... étel, zona, sorakozo.

Olomtavasz, 6lomtél... 6lomévek... Es hany ilyen
évet kell még kibirni? Azzal a reménnyel éltiink, hogy
mar kevés van hatra.

A szaraz, meleg, rovid urali nyar elillant észrevét-
len. Negyvenhét szeptembere enyhébbnek igérkezett.
Beérett a krumpli, és nem fagytak be reggelre a tocsak-
ban a vizek.

A szokatlanul langyos 0szi idoben krumpliért men-
tiink egy tavoli kolhozba, és késén értliink az utat ke-
resztezO Belaja vizéhez. Az alkony fényei villodztak a
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folyon, amikor ramentiink a kompra. A viz folyésat
kovetve a folduton zotykolddve, oreg estére értiink a
végallomasra, egy baskirok lakta telepiilésre, ahol egy
itteni gazdanal helyeztek el. A reggeli rakodésig eltet-
tilk magunkat, és a hazigazdanal vacsoraltunk, akinek
csaladja baskir volt.

A gazda szivélyesen beinvitalt a hazba. Az udvarrol
elobb a szélfogd pitvarba 1éptiink, innen nyiltak ajtok,
jobbra ¢és balra. Miel6tt beléptiink a lakoszobéba, a ha-
ziak nyoman a szélfogoban hagytuk a labbelinket. A
festett padloja szoba kdzepén a nagy téglakalyha héfor-
ras, fekhely és szaritdé funkciojat tolti be, télen itt me-
legszenek az iddsek. Most nem iilt a kemencepadkan
csak a macska. Gyér fényt sugarzott egy csupasz vil-
lanykorte. A foglyok vonzatara szomszédok jottek 14-
togatdba, parolaztak a gazdaval, ragytjtottak, minket is
kinaltak, és illedelmesen kérdezgettek.

A szoba kozepén alacsony emelvény volt szOnyeg-
gel leteritve, ezen egy cserépedényben gdézolgott az
¢tel. Amikor Osszegyllt a csalad, mohamedan fohasz
kovetkezett, aztan intettek €s nekilattunk az étkezésnek.
Korbeiiltik a cserépedényt a haziakkal, fakanallal
mertiink egy csészealjba és horpintettiink onnan. Va-
csora végeztével még elcsevegtiink az emberekkel, fel-
emlegettiik a rokonsdgot a baskirokkal, amire megértén
bologattak.

A baratom — M. Jend — fedezte fel a tejfolt a pitvar-
bol nyilé kamraban. Tejfol? Mar az izét sem tudtuk
felidézni, de felcsigdzta fantdzidnkat. Mar-mar azon
voltunk, hogy elaltatjuk — az egy ideje éber — becsiile-
tiinket, és kilopakodunk a tejf616s edényhez, mert telje-
sen elvadultunk, amint lagerrdl lagerre sodrodtunk és
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mint a tavaszi patakok szemete Usztunk az arral. Lel-
kiinkben az ¢hségen kiviil nem volt masnak helye. A
kutya is halasabb jotevéjéhez, mint az éhes rab. Hit-
vanysagunkkal reggel szembesiiltiink, amikor a hdziak
ellattak az ttra élelemmel €s ez gondolkodoba ejtett.

Némi blintudattal lattunk neki a rakodasnak. Délfelé
indultunk el, és rovidesen elértiik a folyot, ahol rahaj-
tottunk a kompra, amellyel elindultunk a tils6 part iréa-
nyaba. Az elsd kerekekkel mar kifel¢ kapaszkodtunk,
amikor elszakadt a komp egyik kotele és megreked-
tiink. Ebben a helyzetben az aut6 hidként tartotta 6ssze
a kompot a parttal. Megallt a szallitas vérkeringése és
csddiilet tAmadt.

Amig a sofér a kompossal egyezkedett, leiiltiink egy
kdre, szemben a vizzel, és rettenve gondoltunk az atra-
kasra, és hogy az egész diszndsag rank var.

A parton hemzsegtek a feltartoztatott jarmiivek.
Nagy napnak igérkezett — ennyi ember — a sivar hely
szdmara, ahol a kompos rozoga fahaza allt a bozottal
bendtt partszegélyen. Kecske allt kikotve a haz kozelé-
ben, a diszndk, tyukok a jarmiivek kozott ténferegtek.
Egy asszony ruhdt mosott a folyoban. Harmonika
hangjan szolt egy panaszos ének.

Amig mi dolgoztunk, a tobbiek heverésztek. Itt soha
senkinek nem volt siirgds dolga. Sokan voltak és el-
oszlott a munka, de azzal sem siettek. ,,Mindenkinek
csak kis tennivaloja marad, de mégis van tennivaldja,
és ezzel elkeriiltik a munkanélkiiliséget” — érveltek, ha
utaltunk a munkdban tapasztalt lazasigra. ,,A kapita-
lista sokat dolgoztatja a munkast, kizsdkmanyolja,
hogy érte is dolgozzon, és azokért akiknek nincs mun-
kaja. Nalunk ez elképzelhetetlen.” Ha mégis ugy vél-
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tiik, hogy csak az id6t lopjak a munkahelyen, azzal ér-
veltek, hogy az id6t nem kell mérni, mert van abbol
bdven.

Amikor végeztiink az atrakéssal, a sofor tiraztatta a
motort, kiért a partra, csavart egy tolcsért ujsagpapir-
bol, megtomte mahorkaval, rank vigyorgott és intett,
hogy iiljiink fel az aut6 platdjara, aztan ratértiink az t-
ra.

A bajnak mindig van tarsa. Alig mentiink par kilo-
métert és durrdefektet kaptunk egy hats6é kerékbe. A
lemend nap fénye Ontdtte el az utat. A 1ég sotétje és a
fold sotétje egymashoz settenkedett és féluton, szinte
észrevétlen egymasba borultak. Itt vartuk a reggelt,
tarsautonk visszatértét a potkerékkel.

Az 1d6 belesimult az ¢jszakaba. Fény villant fel egy
kozeli hazban. Kisérdink elmentek megszervezni a va-
csorankat, amit aztan kozosen koltottiink el a haziak-
kal. A hazigazda jovoltabol vaj is keriilt az altalunk ki-
nalt hal mell¢ az asztalra.

Kisérdink még elcsevegtek a haziakkal, talalgattak,
meddig kell az ut sz¢élén rostokolni, a hazigazda a szii-
kos készletet, a haborut hozta szdba, a gyézelmet, hogy
most mar nem fognak éhezni az emberek.

A defektes autd az ut szélén vart benniinket. A csil-
lagok fénye higitotta a sotétséget. Az auto platdjan 6sz-
szebujtunk csekély védelmiil a hideg ellen, és kope-
nyeinkkel takarozva vartuk a reggelt. Alig-alig hunytuk
le szemiinket. A kormanykerék iranyabol szaggatott
horkantasok jelezték, hogy ott dlomba szendertiltek.
Nem volt més zaj az ¢jszakaban, csak a hiivosség aradt
¢és harmat lepte be reggelre a téjat.
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Reggel megjottek a potkerékkel és nekilattunk a
munkdénak. A hideg is 1iz6tt, a gyomrunk is kovetelt. A
zonaba érve azzal fogadtak, hogy megjottek az otthoni
levelek. Sziileim megirtak, hogy nagy ¢hinség van
Romanidban, és ellizték a kiralyt.

gy mult el a nyar, a szeptember, s egy oktoberi reg-
gelre dér iilte meg a halott pazsitot. Egy nap az égbol-
ton felhdk gyiilekeztek €s pilinkélve havazni kezdett.

Lelolek, kutyak!

A szomszéd vagonban az ismeretlen harmonikas
meg-megeresztett egy-egy vidam futamot.

A harmonikas felébresztette a pokrécokba burkolo-
zott feliigyeldt, aki ugy nézett koriil a vagonban, akar a
bagoly a napvilagra. Asitva, krakogva ilt fel, ragyuj-
tott, aztan ralépett az eldobott gyufira, és megjegyezte,
hogy kozelediink Beloreckhez.

— Hamarosan odaériink — kozdlte.

— Addig még alszunk egyet — jegyeztiik meg.

Mar két ¢jszakat toltottiink el a pokrocokkal zstfolt
vagonban, és ¢élelmezésiink végett iizletelniink kellett
ezekkel. Egy hét is eltelt, hogy élelemért kiildtek
Ufaba. Erre szamitva mar az els6 napokban felettiik a
vékony lageri porcidkat, amiben a feliigyeld is besegi-
tett, &s aki — szerencsénkre — most is megkovetelte.

— Fogd és egy¢él — ma csak kenyeriink van.

Az 6rmester raiilt egy kotegre €s falatozni kezdett.

A falatozo katona a harmincas éveiben lehetett, vé-
kony volt, mint egy ceruza, hogy lotydgott rajta az
egyenruha, amin valami érdemjel fityegett. Ha nem
aludt, dohanyzott és fronttorténeteit mesélte; hihetetlen
sok magyar lany volt a szeretdje, mennyi kisiistit ivott
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meg, és mi draga sok orat hozott haza. Osszehordott
hetet-havat, ami éppen eszébe jutott, de soha nem de-
rilt ki, hogy miért haragszik a magyarokra. Minden
alkalmat kihasznalt, hogy ezt kimutassa.

Eddig nem érdeklodott az altala is elfogyasztott
¢lelem eredetérol. Elérkezett az igazsag pillanata, hogy
szembenézzen a tényekkel. Elmondtuk, hogy az eladott
pokrocok arabol vettiik az élelmet.

Hihetetlen haragra gerjedt.

— Lel6lek, kutyak! — ordibalta.

— Nem I6hetsz le, nem tudsz elszamolni a pokrocok-
kal — kozoltiik vele.

Amikor szoaradatat befejezte, mutogatta, hogy mi
var a tolvajokra. Tyurma, bortdn, mutatta, és megvetés-
sel vegyes félelemmel méregetett.

Elégtétellel toltott el a reakcidja, lattuk, hogy na-
gyon begyulladt, és mondtuk, hogy bizony borton var
mindnyéjunkra. Toporzékolt, hadonaszott, szdvegelt
még egy ideig, aztan takarodot fujt, és halkan megkér-
dezte, hogy most mar mi lesz? Akkor kivettiink egy
pokrécot a kotegbdl, kifeszitettiik, kozépen kissé be-
vagtuk és megrantottuk. Egybdl felderiilt a képe...
»dva...”, kettd — mondta, jelezve, hogy megértette a
teenddket.

Minden kotegben tiz pokroc volt, egész és félpokroc
vegyesen, ez adta az Otletet. A kdtegszam kellett talal-
jon, benne a tiz darabbal. Nem volt semmi fennakadas
az atadaskor.

Ezt a probat is kialltuk, és mas utak viszontagsagai
vartak...
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Megsajnaltuk...

1947 decemberének els6 hetében élelemért kiildtek
Ufaba. Egy iddsebb tiszt felelt a szallitasért. Innen egy
vagon lageri arut vittlink Ufadba. Az ut a belorecki
mellékvagany miatt tobb idot vett igénybe, olykor a
tranzitdllomason néhany napig kellett csatlakozasra
varni. Ekdzben a vékony lageri porcidkat felettiik és
alkalmi munkak vallaldsara kényszeriiltiink.

Amikor végére hagtunk a fejadagnak, kiséronk, ke-
leti ember, inkébb fatalista 1évén, mint tevékeny, ko-
zOmbosen vette tudomasul, hogy egy ideig €éhezniink
kell. A joindulati 6reg mongolos arcanak és kopaszodo
fejének néma bolintdsaval jelezte, hogy tudomadsul
vette a tényeket. Logikus lett volna leiilni mell¢ a pad-
lora a siilt galambra varva, de ez ellentmondott volna a
fogoly-filozofidnak, amely a minden helyzetbdl valod
utkeresést vallotta.

Rovidesen kikotottiink a vasutadllomashoz tartozo
kenyérgyarban, ahol favagasra fogadtak fel. Kenyérrel,
kenyérmorzsaval fizettek. Amig mi itt a gyomrunkat
etettiik, az 6reg a vagonban ¢hezett.

Megsajnaltuk, és akkor este megetettiik fasirttal!

Délutan, mar sziirkiiletben, amikor a pékségbdl sza-
badultunk, a vasati kantin udvaran kezdtiikk a fat faré-
szelni.

Szemben a nyitott folyosd iranyabdl siilt hus illata
csapott meg. Koriilnéztiink, nem volt senki a kdzelben.
Felmértiik gyorsan a terepet, és nagy halom g6zolgd
fasirtot lattunk egy asztalon all6 vasedényben.

Szempillantas alatt zajlott le minden.

Gyorsan meglazitottam a kiilsé nadragom zsindrjat,
széttartam a bo nadrag pantjat, és zsupsz, zaditja Attila
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az edény forro tartalmat a nadragomba, aztan iszkolas,
fat, firészt, mindent hatrahagyva. A nadragom szaraba
zudult fasirtoktol alig 1épkedek, de jolesdn melegitnek.

A hideg vagonban reményvesztetten iil az ¢hes em-
ber. ,,Davdj kusej”, egyél — nogatjuk vidiman, de 6 bi-
zalmatlanul méreget.

Biztatjuk: ,,Nye bojsze”, ne félj!

,»Szmatri”, nézzed — mondtuk —, most jollaksz”...

Tempodsan benyulok a nadragomba, elérem a meleg
hustomeget, és kiveszek egy marékkal bel6le. ,,N&” —
nyujtottam, €s mutattam, hogy van elég a nadrdgom-
ban. Lakmaroztunk a zsakmanybdl jollakasig, etettiik
az dregembert, hiszen megsajnaltuk a szerencsétlent.

A bakterhdz

Mint az elébbi torténet harom szerepldje, az ufai
rendezd palyaudvaron vartunk a csatlakozasra. Egy te-
herszerelvényhez kapcsolva vesztegeltiink az élelem-
mel teli hideg vagonban. Faz6san toporogtunk a de-
cemberi fagyban, reggelbdl este lett és az indulast
illetéen bizonytalan volt minden. Az oOreg tisztet a ra-
komany drizetére bizva, elindultunk vaktdban a vagon
fitésére alkalmas kalyhat keresni.

A sotét hattérbdl alig volt kivehetd az ufai palyaud-
var zOzmaras ablakl, fiistolgd kéményli bakterhaza.
Koriilotte a palyakezeldk csattogtattak fémeiket, a vo-
natkisérok fujtak sipjaikat, zaszloikkal hadonasztak, és
mozdonyok sipoltak hosszan, utra készen.

A kozelben szénhegyek tornyosultak, és a vagonok
ablakan kilokott kalyhacsovek vastag sugarti fiistot
eregettek. Tavolabb a bakter minden figyelmét a val-
tokra sszpontositva, 0vatosan 1épkedett a sinek kozotti
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térben, és nem lathatta a veszéllyel fenyegetett bakter-
hazat.

A hideg tettekre serkentett.

Felmértiikk gyorsan a terepet, aztdn berontottunk az
alacsony hazikoba. Kidobtuk a forrd kalyhat, az €gd
szenet kiraztuk a hora, felkapkodtuk a meleg csoveket,
aztan rohantunk az egésszel, hogy mielébb elérjiik a
vagonunkat. Elhelyeztiik a kalyhat, s az ablakon kive-
zettiik a kalyhacsovet, aztan a kozeli szénhegyekrdl
tobb napra elég szenet hordtunk a vagonba.

Most mar csak tiizelni kellett, aztan az 4radé meleg-
ben szamba vettiik a készleteket: liszt, cukor, étolaj,
tobb hordo sozott lazac igért — par napra — fenséges
jolétet.

Egybdl viddmabb lett az ¢élet eddigi szomorti mene-
te, amit Ujabb hitvanysag aran értiink el, de mit tehet-
tiink volna abban a vilagban, ahol az életiink forgott
veszélyben, és hiilyének nézték a becsiiletest. Elni
akartunk. Ha egymadsra néztiink, csak az ¢hségtdl le-
romlott testiink korvonalai latszottak, csak a lelkiinkbe
nem lattak, ott hiiek maradtunk az otthoni életlink meg-
szokott rendjéhez.

Most mar nem is siettiink az utazassal, ellenkezdleg
berendezkedtiink lazackurara, hogy megfeleljiink az
itteni vildgrendnek. Latastol vakulédsig ettiik a finom
husu halat, a két csontvaz fogoly és az oreg, kiszolgalt
katona, aztdn a nagy tolvajlasok ideje kovetkezett. A
cukrot vodkara, a lisztet kenyérre cseréltiik, dohanyért
adtunk étolajat, csak a lazacot nem adtuk el.

Amikor a viz kioldotta a sét a lazacbol, husa felduz-
zadt, omlossa valt, és nekilathattunk a lakmarozasnak.
A megevett halat kdsoval potoltuk, ezt is ugy loptuk az
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Orizetlen soszallitd vagonokbodl. Az eladott cukrot fel-
vizeztiikk, a mazsanyi cukroszsak vedernyi vizet is el-
nyelt, hogy meg sem kottyant.

Hianytalanul adtunk &t mindent.

A lanyoknak is vittiink a halbdl. Erika, Helga, Iza-
bella barataink voltak. Ruth tobb volt, ataradt rajtam
mint a meleg, és lubickolhattam a melegében. Attilat a
kis szoszke Inge Guliema varta a barakkban.

Az utolso uton

A két tinnep kozotti idoben gyogyszerekért indultam
Ufaba. Egy nagy béronddel a kezemben szélltunk fel a
zizmaras orenburgi vonatra, ahol helyet szoritottak egy
iilésen. A fejem feletti polgar napraforgomagot esze-
getett, és a kikopott héjat rendre ram eregette. A vag-
tatd vonat csattogdsa elnyomta a zsivajt, a dohanyfiist a
nehéz testszaggal keveredett. A sétafikalok nyomaban
hideg levegd ztdult az embergdztdl fiilledt vagonba.

Nagy hidegben érkeztiink meg. A kisérém a csernyi-
kovszkai furnérgyar lagerében adott le éjszakara, és
meghagyta, hogy reggel legyek a hegyen épiilt koz-
ponti raktarban. Innen kilatas nyilt a befagyott Kdmara,
amelyen most szanokkal kozlekedtek. Este a kolozsvari
Kovacs Karcsival taladlkoztam, aki itt a Somogyvari
Rudolf-féle tiszti-lageri szinhazban jatszott olykor noi
szerepeket.

Reggel a villamossal kis kitér6t tettem, és elébb a
bazarba mentem, ahol mindjart feketézdkre vadaszo
jarérbe botlottam.

Na, éppen ez hidnyzott — gondoltam, de szerencsém
volt, mert ezek is inkabb sajat zsebre vadaszok voltak.
Kérték a dokumentet, de csak a két elad6 inget mutat-
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hattam, amire azonnal lecsaptak. Mikozben motyogva
kilétemet magyaraztam, egy masik aldozattél legom-
bolt arut nézegették, és akkor gyorsan megléptem. Kia-
baltak, hogy ,,sztoj!”, alljak meg, de nem Iéptek uté-
nam, ¢és amikor eltlintem a l4tokoriikbdl, igyekeztem a
megbeszElt talalkozora, ahol atvettiik a kiutalt gyogy-
szereket. A kisérdm blizIott a pacsulitdl, és gyanusan
jokedvi volt, csak azt nem tudtam, hogy vodkat ivott-e
tobbet vagy kolnivizet.

Villamossal mentiink a vasutallomasra. Mindenféle
nép csellengett a téren, ahol sokszor napokig vartak
vonatra a szibériai arusok itt feketéz6 asszonyai. Kato-
nak ténferegtek. Rikécsolt, hullamzott a tatarok, baski-
rok, oroszok tarkitotta embertomeg. Batyuzok vartak
tiirelmesen egy sarokban, és szemeteltek. Nagyobb
zlirzavart elképzelni sem lehetett volna.

A megszokott dohdnyfiist aradt a vagonban, a pad-
16ja tele volt szérva szeméttel, szarnyasok fészkelddtek
egy kosarban. A szomszédban valakit kiraboltak, aztan,
amikor elkaptak a tolvajt, a karvallottak ravetették ma-
gukat.

Az egyik allomason sokat vesztegelt a vonat, az uta-
sok leszalltak, és a csdjahoz sziikséges kipitokért ro-
hangaéltak. Egy vén baskir ritkas szakallat simogatta.

Rohant, csattogott a vonat. Egy valtoor sarga zasz-
lajat lengette, zGzmards lovacskdk huztak zuzmaras
szanokat és tlintek gyorsan el a havas tjban, aztan at-
diiborogtiink a Belaja hidjan, és megérkeztiink Belo-
reckbe.

A gybgyszeres boéronddel bevanszorogtam a zoénaba.
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Bucsu Belorecktol

A szabadsag mar settenkedve kozeledett. Eljott az
utolsé Ujév napja, amikor sorsunkkal, jovonkkel, jele-
niinkkel atolelt a remény erére kapott karja. Atléptiink
1948-ba, beléptiink szabaduldsunk varva vart évébe.

Vartuk a szabadulast szivszorongva, amely a
belorecki pékségben ért el. J6 munkahely volt, ahol bo-
ségesen ¢lelmeztek, hogy észrevétlen emberi format
vettem fel, és férfivé sikeredtem.

Végre megszint az éhségtdl valo félelem iszonyu
korszaka. A monda szerint a mitoldgia isteneit is a fé-
lelem tartotta rendben, a fOistent6l féltek a kisistenek,
¢és egyiitt riogattdk az embereket. Mi elitéltek féltiink
mindenkit6l, az 6roktol, a szakacstol, a raktarostol — az
artd szellemektdl —, de legjobban az ¢hezéstdl féltiink.
Ennek most vége szakadt, aztan egy nap nem vittek ki
a pékségbe. A szeszélyes marciusi szelek szarnyan
megjott Beloreckbe a varva vart pillanat: 1948. marcius
3-a.

Aznap reggel betereltek az étkezdébe és kozoltek,
hogy azonnal elinditanak Ufaba, ahol Osszeallitjak a
hazaindul¢ transzportokat.

Sikertilt tizennem Ruthnak, aki a korhazbarakkban
gyengélkedett.

A szokésos formasagok utan elinditottak. Amikor az
Orszobahoz érve visszanéztem, a torékeny lany kendot
lengetve integetett. Néztem, néztem, amint felemelt
karral integet, apr6 foltocska volt csak, magara hagyott
¢és védtelen, csak reményei maradtak utdnam. Utoljara
intettiink egymasnak, aztan eltlint az arca, a felemelt
keze, és nem maradt mads, csak a szogesdrot arnyéka-
ban kiviragzott szerelem emléke.
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Arra gondoltam, hogy nem latom tobbé, aztan ra-
tértiink az utra, s a kanyar utdn eltint a lager megszo-
kott képe, csak akkor éreztem, hogy valami elmult, és
az 1d6 oraja ujra jar.

Szomoru voltam és boldog, egyszerre voltam felndtt
¢s gyermek. Semmi sem tudta a sors kerekét akkor
visszaforditani, a torékeny lany ahogy jott, elment, hat-
rahagyva mosolydnak emlékét. Csupan a fajdalmas
emlékezés tudta 1égies alakjat olykor-olykor felidézni.
Eveken 4t lélegeztem be kozos élményeink apré para-
nyait.

Eltelt fél évszazad, amikor — 1989. okt. 2-an délutan
Belumban — viszontlattam.

Azt hittem, hogy csak almodom az egészet.
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A szabadsag vonata

Ufa

A gyér havazéasban jol kivehetd volt a mozdony,
amint Szibériabol kozeledett, és nagy nekifesziiléssel
huzta a szerelvényt, amely hosszan kigyozott utana,
aztan fékcsikorgatassal beallt a belorecki allomdsra.

Felugraltunk a kijel6lt vagonba. Most mindenkinek
jutott iléhely, és amikor elindult a vonat, vigan intet-
tiink bucsut erdének, kolhoznak, gyarnak, rabsagi éle-
tiink kényszertli vilaganak.

Vagtatott a vonat. Az Uralon keresztiil repitett
Ufaba.

Egyesek tudni vélik, hogy ez mar a szabadsag vo-
nata, s az emberek énekelnek, mint mindig, ha elmult
egy kékemény veszedelem.

Gyakran hasznaljak a kékemény jelzot a sziklara
gondolva, vagy dicsérd jelzoként éppen az emberre, de
az ember egészen mas, sokkal bonyolultabb. A szikla
keménysége mozdulatlan, de az ember keménysége
szabadsagra vagyd, akar a madar repiilésre.

Véagtatott a vonat, repiilt a gondolat vissza az Ural-
ba, és eldjottek a mélybdl a salasovai, asai, minyari
emlékek — erdd, ronkflirész, nyirfak, alkalmi tiizek —,
aztan nagyot ugrott ¢s mint kdnnyt vitorlas suhant ha-
za latogatdba, hogy belesimuljon egy meleg 6lelésbe:
,»R08sz bdrben vagy, jot tenne egy kis pihenés fiacs-
kam” — nagyon vagytam erre az anyai gyongédségre.
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Az emlékezés ezen az Uton ugrott haza, egy nydapic
gyermeket kutatva a mult homalyos tiikrében, aki me-
zitlab hancurozik az Ut poraban, és naphosszat csatan-
gol roman pajtasaival a nyari kanikuldban.

Es latom magam az iskoldban a kétszerketté és a
csinytevések kozepette.

Latom az ajtoni falabakat, amint mentem velik a
sarban az iskolaba igyekezve, ahol a sok Borossal és
Biikkosivel helytelenkedtem, és Buba Mari mellett volt
helyem a padban.

Latom a telepes radionkat, amely 6sszekapcsolt a
vilaggal, és Pluharral szurkolok Sarosinak inkabb, mint
Piolanak, de mindhidba, 4:2 az olaszok javara.

Latom a haboruat, amint a Dobogd hegyén at agyu-
dorgéssel kozeledett, és a foksanyi vasutallomast, ahol
apamat megszoktettem.

Latom az apécai allomast, ahol levelet dobtam ki az
tizenettel, hogy visznek Szibéridba.

Latom, amint egy zlizmaras novemberi reggel zuha-
nunk ki a vagonokbol ¢és koriilnéziink, hogy ,.hic sunt
leones?”

Latom a Végzettel tusakod6 bajtarsaimat, amint re-
ményiiket ho fedte be, és belefagyott veliik az Ural
fagyfogott foldjébe.

Es latom az urali lagerekben eluszott ifjisagom!

A kerekek kattogésa zokkent vissza a jelenbe €s ko-
rilnézek, ahol csupa viharvert harcos, az életért vivott
kemény csatdk hdse il mellettem és dalol, falatozik a
maradék fejadagbol.

Az elesettek szétszortan, jeltelen sirokban pihennek,
de fel-feltimadnak az emlékezetben, felidézve a gyii-
16letes rendszert, amelynek aldozatai lettek.
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Vincze Sanyi igy emlékezik: ,,Pista batyam tobbnyi-
re O.K.-as volt a gyengélkeddben, ahol az elesettek a
halalra vartak. Péter batyamat Salasovan eltemettem,
elszallt a lelke az 6véihez.”

Mindenki emlékezik... Egyik a gdrog mitoldgiat
szerette az iskolaban, egy masik allitolag matematika-
bol jeleskedett, egy harmadiknak azt josoltak, nem lesz
jO csak okoretetonek.

Jott a muszka a Réakoczi uton, megallitott azzal,
hogy ,,dav4j csdsz” — emlékeznek tobben.

A mult ugyan feledésbe megy, olykor eltiinik 6rok-
re, de egyes dolgok megmaradnak mégis az emlékezet-
ben. A gyermekkor mélyébdl jottek eld az Gjabb emlé-
kek.

Emlékeztem, amint Irma néni nadpalcaval 6szton-
zOtt a tanulasra, mert szertelen gyerek voltam, és intette
apamat, hogy adjon gimnaziumba. Nydron kitort a spa-
nyol polgarhabort, szeptemberben beirattak a kolozs-
vari Reformatus Gimnazium elsd osztalyaba. Kallos
Zoli mogott tiltem az ablak feloli padban. Harminc va-
lahany kis fika jelentette az I.A-t, ahol kolozsvariak és
vidékiek voltunk vegyesen. Tanitok, papok, iparosok,
foldmiivesek — Molnarok, Fikkerek, Simonffyk,
Nagyosik — gyermekei voltunk a fapados osztalyokban,
¢és végtelenbe nyulo vaggyal vetettiik magunkat a szilaj
jatékok kozben a tudomanyra.

Késdbb — a bécsi dontés utan — jottem Enyedre, és
egy Siité Andras nevi kisdidkkal bealltam ,.tlizfelelds-
nek” a kollégiumba. Itt olyan gondolati k6zosségbe ke-
riltem, ahol szégyen volt tudatlannak lenni; ahol ele-
venen ¢lt a térténelmi mult emléke, amely mint valami
szilard fal nyujtott biztonsagot az akkori idok viharai-
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val szemben. A Kkitartds szelleme hatotta at akkor
mindnyajunkat, hogy ,,akarmi torténjen, ne adjuk fel”.
Nagy sziikségiink volt erre a kitartasra, hogy megvéd-
jik  magunkat azok gytldlete ellen, akik
»bozgoroknak™ gunyoltak minket, és jogtalan torvé-
nyeket hoztak iskolaink ellen, de a gerincet hajlito, ér-
telmet bénito rettegést nem tudtak belopni a sziviinkbe.

Tanaraink a konyvek és az igazsag szeretetére ok-
tattak. Logikat is tanitottak, s az élet értelmérdl érte-
keztek. A gondolkozas feltételének a 1étezést nevezték
meg — Cogito ergo sum —, és ezt jol megjegyeztem ma-
gamnak, mert éppen megiramodott a torténelem, és az
¢ész logikdjat felvaltotta a haboru logikdja, ezért az élet-
ben maradast kellett slirgésen megtanulnom... Szibéri-
aban. Itt a hajdani kisdidk ezt, az egykori tandrainak is
megtanitotta volna, de 0k tekintélyiikre hivatkoztak, és
akkor a kisdidk eltemette az engedetlen tanarokat. Baj-
tarsak voltak és meggyaszolta dket... csak emlékiik él
még az Ural fagyos foldjében.

A haldl a kisdiakot is tObbszor meginvitalta, de 6 a
logikara hivatkozott, a siirgds teenddkre, a sok tenni-
valora az életben, és elharitotta az invitalast. Nem! Még
nem mehetek, var rdm az élet. Maradok még egy keve-
set.

Sokszor megkérdezték, hogy nem féltem a halaltol?
Nem! Annyira nem féltem, hogy még eszembe sem
jutott, hogy ez megtorténhet. A révidnadragos hajdani
kisdidkot idejében felvaltotta egy élet edzette harcos,
aki nagy talentummal igazitotta 1épteit az éppen aktud-
lis lagerzenéhez.

A gytiloletzenéhez vald 1épésigazitast mar az isko-
laban megtanultam. Az enyedi kollégium Onallosagra
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nevelt, kitartasra, a nehéz idékben valo helytallasra.
Ennek mind hasznat vettem az urali lagerekben, ahol
aztan tokéletesedett a nevelésem. Itt megtanultam a tet-
vektol gézolés nélkiil is megszabadulni, aluminium hu-
zalbol kanalat, rézkopejkabdl gytirlit, drotbol varrétiit
csinalni; a fat a kivant iranyba donteni, €és a sziintelen
kisértd fagyhalal eldl lobogo tiizek melegével kitérni.

Ravizeltlink a sebeinkre és begyogyultak, felismer-
tilk az ehetd bogydkat, a skorbutos fekélyeket csaldn-
evéssel gyogyitottuk, fiivekbol fozott gyogyteakkal
gyogyitottunk.

Lazan fogni a fejsze nyelét, erémet beosztva csak
lendiiletbdl verni az ékre itt tanultam; harsfahancsbol
laptyit fontam magamnak, patkoltam lovat, épitettem
vasutat... Megtanultam szdmtalan mesterséget.

Jelesre vizsgazni itt ilyen tudassal lehetett, ahol nem
az érdemjegy volt a tét, hanem az élet. Az életben ma-
radashoz ilyen tudas kellett, és erre az egyetlen célra
iranyult minden erdfeszitésem.

Itt mar nem valami romantikus tajnak lattam Szibé-
riat. Nem a végtelen tajak a homezdkkel, nem a vagtatd
kozakok, nem a Strogoff Mihalyok™ nyujtottak sza-
momra maradand6 élményt, hanem az emberi jellemek
sokfélesége, s az abszurd viszonyok, amelyek Utvesz-
téiben kanyarogtam. Itt nem a szemiink vilagat, és nem
izz6 fémmel, hanem jogtalansaggal tortek életiinkre és
lelkiinkbe siitotték a sok keserliséget.

Tobbet megtanultam a vilagrdl, a jo €és a rossz vi-
szonyardl, a vildgot mozgatd erékrdl, mintha szaz évig

30 Strogoff Mihdly utazasa Moszkvatol Irkutszkig — Jules Verne 1876-
ban kiadott ismert regénye, amely mar 1877-ben magyarul is megjelent.
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jartam volna — otthoni — iskoldba. Uj vilig dimenzi6i
kezdtek kibontakozni, amely nem fénnyel jott, inkabb
fellegekkel kozeledett. A kétségek vilaga settenkedett.

Megallokkal hazafelé

Aséaban megallt a vonat, hogy felvegye a veteran
magyar katondkat. Ugraltak fel boldogan a hajdani
bajtarsak, barataim a kovacsmithelybdl: Ignac mester, a
svab Wurtzinger, Kereszturi Joska, Petz, az asai orak
javitoja, a salasovai nagy mesemondok, a karpacsovai
baratom, Vancsa Géza, és tobben, neviik elmosddott a
mulé idében. Boldogsagtdl eltelve lendiilnek a karok
barati dlelésre. A szemek csodalkozésra nyilnak, hogy
itt latnak minket, nekik azt mondtdk, hogy negyvenhat
karadcsonyan hazavittek. Ennek nyoman kétségek me-
riilnek fel, de mégis hissziik, hogy végére értiink a nagy
,.kalandnak”.

Robogott a vonat, zakatoltak a kerekek, és a felsza-
badult lelkek a multbol vett torténetekbe kezdtek, és a
torténetek szarnyan siklottak hazdig. Nagy mesemon-
dok keltek versenyre egymadssal, én is beneveztem, €s
eldadtam Buhané esetét a medvével.

Ott, ahol a csanyi ut — Turnak sietve — titkdzik a
nemzetko6zi Uttal, a kolozsvari ut mentén volt a Buhaék
kocsméja. Az aranyosszéki zoldségesek a kolozsvari
piacra igyekezve a kocsma udvardn megpihentek, itat-
tak, abrakoltattak, pihentették lovaikat, s egy-egy fél-
decire 6k is betértek a fiistos plafont ivoba.

Hires volt még a kdrnyéken a harmasi harom kocs-
ma. A Hérmas kis telepiilés Tordatir kozelében.
Tordaturt elhagyva, Kolozsvar iranydba a miiat tobb
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kanyart vesz, aztan enyhén ereszkedik, amig a Harmas
els6 kocsmajat eléri — mesélem. Ennek kozelében,
egymassal szemben, a Buksa-féle kovacsmithely mel-
lett volt a Harmas masik két kocsmaja. Innen az 1t
jobbra kanyarodott Szentmdrton irdnydba, amit a ro-
manok Sarmatyinak mondtak. A muut a Tur patakat
keresztezve haladt Béanyabiikk irdnyaba, amely utan
Felek kovetkezett, aztan ereszkedni kezdett a Szamos
volgyében elfekvd Kolozsvarra.

Minden falunak megvolt a maga kiskocsmaja, ahol
az emberek 0sszejottek és gyasznapot iiltek vagy tinne-
peltek egy féldeci mellett, és olykor a kocsmaros don-
tott a vitaikban.

Az emlékezéssel hazaugrottam a Buhdék kocsmaja
kozelébe, ahol az ut mentén foghijas kozokben hazak
sorakoztak, csak a malom légott ki a sorbdl oldalt, és
inkabb Csanhoz, mint Tarhoz volt kdzelebb. Amikor
este elhalt a malom piiffogése, bezart a kocsma. Az
iziileti fajdalmak okozta tipegéssel a vén Buha kiiilt a
padra, s ha éppen kéznél volt Maté, a molnarsegéd, at-
adtdk magukat a csapongd csevegésnek. Ez volt a ritus
minden este. Egy-egy varatlan esemény zavarta meg
néha ezt a rendet.

Egy nap medvetancoltatok érkeztek Buhaé¢k udvara-
ra — mesélem.

A nagy szenzaciora, hogy lassuk a medvét, Ossze-
futott a gyermeksereg. Ott tolongtunk az udvaron és
bamultuk a csak mesébdl ismert ,,szornyeteget”, de az
az orraba flizott vaskarikaval inkabb szelid volt, mint
félelmetes, és békésen szunyokalt a szekér arnyékaban.

Nagy amulatunkra egyszercsak bevitték a medvét a
kocsmaba. A paranyi ablakra csimpaszkodva bamultuk,
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hogy mi Iészen bent a medvével? Hat latjuk, hogy a
vén Buhanéra ramaszik a medve.

Ebbdl persze akkor semmit sem értettiink, csak a
tényt kozvetitettiik, hogy a vénasszonyt a medve lete-
perte. Repiilt a hir azonnal szerteszéjjel. Rohannak a
szomszédok, ledll a gép is a malomban, félreverik a
harangokat... Mindenki jajveszékel.

Amikor aztan kideriilt a riadalom oka, jot nevettiink
a torténteken, csalodva tdvoztak a mindig szenzacidra
¢hes Osszesereglett emberek. Miutan megroppant dere-
kat meggyogyitotta a vadallat, a vén Buhané sokaig élt
JO egészségben, aztan kocsmaval egyiitt elenyészett. Az
Uj hazat most — 2000-ben — az akkor még gyermek, if-
jabb Buha lakja, a volt vasgardista, késébb kommunis-
ta, aki becsapta apamat és sosem mosott labat.

Amikor a Dbaskiriai lagerekbdl 0Osszegytiltiink
Ufaban, és szamba vettilk egymast, lattuk, hogy 6tbol
harom hidnyzik. Fel sem sorolhatndm a hidnyzokat,
neviikk elmosddott az emlékezetemben, csak egy-egy
fagyfoltos arc rémlik fel a tdvoli multbol, és emlékeztet
a vészterhes idokre.

Ma, fél évszazaddal a kolozsvari deportalasok utan
azt kivanjak toliink, hogy ne besz¢ljiink errél. Hogy az
artatlanul elhurcoltak emlegetése sérti a nemzeti érzé-
kenységet. Kiilonben mindenrdl lehet beszélni, de oko-
san, épitd szellemben.

Minél tobb év telik el anélkiil, hogy irnank ezekrdl a
dolgokroél, anndl nehezebb lesz 0sszegyiijteni a tulélok
tantisagait, és aki hallgat, a blinds partjara szegddik.
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Ufaban megallt a vonat.

Baskiria févarosa nevezetes események szintere volt
ebben a szdzadban. A polgarhaboru vészterhes napjai-
ban az ufai urali szovjet iilésén allapodtak meg végle-
gesen a cari csalad elszallitasan Jekatyerinburgba, az
utolso allomasra, ahol az ufai és minyari osztag katonai
legyilkoltak oket.

1918. julius 16-an szép nyari nap volt, veréfényben
zoldelltek a kertek. Akkor este a cari csalad utoljara tért
nyugovora. Roviddel ¢jfél elott felébresztették az alvo-
kat és a huszonharom Iépcséfokon levitték dket a pin-
cébe, ahol eldordiiltek a fegyverek.

Huszonharom Iépcséfok vezetett a haldlba — mond-
jék, akik a geometria szemiivegével nézik a vilagot. A
huszonhdrom [épcsé szadmukra egy végsd hatar volt,
amelyen til mar semmi sem létezett és nem is lehetett.
A 1épcsd aljaban a puskdk torkéban volt a végzet, a kin,
a szenvedés, az iszonyat.

Kirepiilt a golyo, és mar csak torténelem volt a
Romanov-dinasztia. A nemlétbe zuhanas pillanatdban
ismerhették fel az igazsdgot, hogy az 1613-ban kezdo-
dott Romanov-szédzadok a végére értek. Ami egykor az
Ipatyevszkij-kolostorban elkezdddott — a sors fintora
kapcsan —, az Ipatyev haz pincéjében ért véget.

Szdmukra itt és most lett vildgos az élet értelme, és
maradtak volna, de nem volt kegyelem, kozmikus se-
bességgel szaguldott ki beldliik az élet. A kihunyo élet
pillanataban felderengé képek nem az ifjisag, a ma-
mor, a hatalom, hanem a végtelen iiresség képei lehet-
tek. Ki tudja? Csak az biztos mégis, hogy a Roma-
novok megsemmisiiltek.
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Biztos most az is, hogy aki kimondta az itéletet,
meghuzta a ravaszt, sok évszazad onkénye felett itélke-
zett, de egy j onkény nevében tette, s az 0j vilag jel-
képévé a korbacsot emelte. Kezdetét vette az ) On-
kénynek rémséges uralma. Iddészeriitlenné valt a jog
keresése, a homo ludenst felvaltotta a rabtartd ember,
aki szogesdrot keritéssel fegyelmezett.

Ha az orosz nép tudta volna, hogy milyen veszedel-
met zadit magara, amikor ralépett a vilagszabadsdag
oktoberi Utjara, a rabtartok kezét lefoghatta volna. En-
nek a mulasztasnak milliok haldla, tengernyi konny,
banat lett a vége.

Ufa — a néhai kis tatdr mezdvaros —, ahol egyszer a
Szibériai garnizon foglyai elcserélték a vlagyivosztoki
gyors mozdonyat 6t font dohanyért, semmit sem valto-
zott, most is lager 4llt a varos f61¢ magasodo hegyen, a
Belaja vize a Kamaba sietett, mint régen, ¢s hajocskak
uszkaltak rajta. A véros, fahdz-rengetegével, ellepte
mara az egész volgyet €s Osszendtt a csernyikovszkai
résszel. Itt volt egy tiszti lager, ahol Somogyvari Ru-
dolf lageri szinhazat vezetett.

Megérkeztiink a badogtetejli, kopott ufai vasutallo-
masra. Emberek szunydkaltak szanaszét heverve a
szutykos f6ldon, harmonikdt nyuzott egy katona. Vi-
song6 gyerekhad kisért egy ideig, aminek az 6rok ve-
tettek véget. A latyakos uton felcaplattunk a hegyre,
ahonnan kilatas nyilt a volgyben elfekvo varosra.

Alltunk a vords tégla Srszobaju ufai lager kapuja-
ban.

Minden lagernek volt valami sajatossaga az altala-
nos — szogesdrot, drtornyok — mellett. A salasovai la-
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gert erd0 dvezte, amely egyszerre volt rémes ¢€s fensé-
ges. Asat a szemétégetd, Minyart a fliggohid tette em-
1ékezetessé. Beloreck a lanyokra emlékeztet.

Az ufai lagerrdl az agyaghegy aljara telepitett latri-
nak jutnak eszembe, hogy milyen kinos volt oda lejut-
ni, le-fel a hegyen ¢jjel-nappal, es6ben-hoban, hasme-
nés mar nem szedett aldozatot, az edzett gyomrok
gy6zték a mikrobdk rohamat, de az érzékeny holyag
beteg lett, nem tartotta a vizeletet, s ha jott az inger,
menni kellett tobbszor is egy éjjel.

A foglyokat kimélendd, hordot tettek a barakk elé
¢jjelinek, de ez olyan magas volt, hogy inkdbb mellé,
mint belé sikeredett, és buzlott az elotér orokosen.
Reggel a két szolgalatos vitte a hord6t a latrinara. Aki
eldl ment a lejtds Gton, rendszerint megfiirdott a kiloty-
tyent vizeletben, s ha megbotlott, és a hordot elejtette,
csurgott a sarga 1¢ lefelé a hegyen. Az egész a teremtés
el6tti sotét idokre hasonlitott: nox erat.

Ejszaka volt sokdig, de most szabadsagszelek lenge-
deztek. Erkeztek sziintelen a Baskiriaban szétszort 14-
gerekbdl a fogolyszallitmanyok Uféba.

A magnyitogorszki csoporttal jott meg egy nap Var-
r6 Gabi. Par évvel eldbb még didkok voltunk Enyeden
a kollégiumban. Most, hogy itt Osszekeriiltiink, szinte
hihetetlen. Leirhatatlan volt talilkozasunk 6rome. Ugy
izleltiilk 6romiinket, mint ahogy bor zamatat izleli az
ember, hogy aromajaval elteljen, de ez mégis mas volt,
sokkal mélyebb zamat, mert semmi sem olyan mély a
rabsagban, mint a bajtarsi érzelem. Meséltiik élmé-
nyeinket. En a belorecki lanyokrol beszéltem. Gabi egy
volt enyedi tanarunkra emlékezett: ,,Donath Ernd tanar
urral vittek a visembgjai feljavitoba. A vagonban

219



egyiitt takar6ztunk a rongyos kopenyemmel. Hajnalban
gyanusnak tiint, hogy mozdulatlan. Ejjel a tanar ur
meghalt, reggelre megdermedt, halott karok dlelésében
¢bredtem.”

Felidéztiik iskolai emlékeinket, az orakra hivo csen-
goket, a vityit, az Orhegyet, a tornakertet, mindent,
amit csak az enyediek értenek, és ami ¢lénken megma-
radt emlékezetiinkben. Emlékeztiink a haborus évekre,
amikor frontszolgalatra vitték a tandrokat, és az dregek
folytattak tovabb a munkat.

Megfogadtuk, hogy 6sszel talalkozunk a kollégium-
ban.

Almainkban kivattazott vonatok ropitettek az iskola
kapujaba, ahol tart karokkal vart a tanari kar.

Amikor aztan valdban visszatértiink, a kétségek vi-
laga vart rank.

Vera

Ufarol eszembe jut még Vera, az orosz gimnazista.

Amig vartunk az 4dlomvonatra, munkdra fogtak a
mozdonygyarban, az ¢épitkezésen. Az én brigaddom
koztisztasagi szolgalatot teljesitett a varosban.

Vastag horétegek vartak eltakaritdsra. A téli sze-
méttel, mocsokkal kevert hokupacokat kellett a tomb-
hazak tovébdl siirgdsen elpucolni. Az elsd reggel egy
tombhaz tagas terére értiink. Dermedt csodalkozassal
alltunk egy ideig a kietlenségtol kopar eldtérben, egy
szeméthegy tovében, aztan munkéhoz lattunk.

Amint lapatoltuk a tél szemetét, sargas-blizos savok
tlintek fel a vastag horétegben. Olyan volt az egész,
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mint egy Orids nagy, megvagott dobostorta, amit az
egyetemes diszndsag megiinneplésére készitettek.

Mi lehet ez? — néztiink dssze.

Amint szemiigyre vettiik a gyanis hokupac melletti
tombhazat, végig a horéteg aljaig érve, vizelet és mo-
csok folytonos nyomat lattuk a falon. Nem kellett nagy
fantazia kitalalni, hogy mi ment itt végbe egész télen.
Miutéan a csovek befagytak, a lakok az ablakon mindent
kidobaltak, és a savok végig a vakolaton a haz aljaig
érve, jelezték a mocsok utjat és tartalmat, olyan Ossze-
tételben, ami ésszel felfoghatatlan. Csak a nehéz tél
miatt nem tor ki minden tavaszon jarvany a varosban.

Pér nap ¢és kipucoltuk a keriiletet. Masnap reggel az
ulica Stalina 7-ben, az ufai partfejesek palotdjanak
parkjat vettiik hasonlé céllal kezelésbe. Mikozben a
parkot a tisztasag allapotahoz igazitottuk, a fekete Vol-
gak vitték-hoztdk a titokzatos embereket, a félelmetes
ufai komisszarok utodait.

A komisszéarok lanyai iskola utan siettek a parkba
egy kis csevegésre az eurdpai fiukkal. Baratsagok szo-
vodtek, ezért adtunk is magunkra, hogy jo benyomast
keltslink a lanyokban, akik udvarias orosz kifejezésekre
tanitottak, mi aztan a szerelem kelléktarabol vett ma-
gyar szavakkal traktaltuk a lanyokat, amit 6k huncut
nevetéssel nyugtaztak. Fiatalok voltunk és pajzankod-
tunk, azt mondtuk Veranak, Natasanak, amit ilyenkor
illik mondani a ldnyoknak, és 6k jo néven vették a kii-
lonleges csengésii, szivet andalitd bokjainkat.

A pajzankodas utjdn az Oszinte baratsdg mezejére
1éptiink, ahol minden iranybol szabadsagszelek lenge-
deztek. Ettol gy éreztiik, hogy mar haza is értiink.

Veraval Iéptem a baratsag utjara.
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Késobb — mar itthon — levél jott Veratol: ,Ja
pomnyu vsze szlava na vasem jaziké, kotorije menya
ucsili... szeretem.” Emlékezett a baratsagnal tobbet
jelentd szora, és kérte, hogy irjak.

Moj adresz: Vera Gorbatovszkoj

Baskirszkaja A. — C. C. P. — gorod Ufa.

Ulica Stalina dom 75 — Kvartira 20.

Ez a baratsdg fennebb szitotta akkor ifjisagunk
langjat és segitett lekiizdeni az ellenszenvet, elfeledni a
rosszat — irtam Veranak.

Nézziink még par sort Vera levelébdl, amelyek
mintha panaszt tagadd kialtasok volnanak: ,,Zsizny u
nasz sztald mnogo lucse, csem bild pri vasz. Mozsno
vszjo kupity... I potdmu sztalo veszelej...” (1949. ja-
nuar 4.) (Tehat egy félév alatt az ¢let jobb lett, minden
kaphato, és viddmak az emberek...)

A legszomortbb az egészben, hogy ez a szdveg allt
szorol széra, minden transzparensen. Megvaldsulni 1at-
szott Leninék 4lma, hogy nincs tobbé Isten, csak jel-
szavak vannak: ,,Az élet jobb lett elvtarsak... az ¢let
vidamabb lett”, és még harmonikat is nyuz egy vidam
pofa a szoveg alatt a plakaton.

A valdsadg maés volt.

A szovjet haziasszony, ha értesiilt, rohant a petrole-
umfozé gbézEtdl blizld lakasabol, hogy lassa hol és mit
adnak. Nem azért, hogy mit vasarolhat, hanem hogy
mit adnak. Itt nem arultak az iizletekben, hanem adtak,
de persze fizetni kellett, mintha vésarolt volna.

Ugyanigy volt a szabadsaggal is, néha adtak beldle,
maskor nem adtak. Az emberek ezt nagyon jol tudtak,
¢és aszerint viselkedtek, megelégedtek az aruval, amit
adtak; a szabadsagigénylikkel pedig csinjan bantak,
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hiszen a nagybajszu tanitojuk, a népek baratja, igy in-
tette Oket: ,,Magaval a szabadsaggal jollakni, elvtarsak,
vajmi bajos” — és az emberek megértették, hogy ebbdl
ne kérjenek.

,2Mindnyéjan emlegetjiik” — irta még Vera. A min-
dig kozottiink csellengd kis Natasa Gusevoj irta meg
késobb, hogy Vera tanar lett és kihelyezték a tavoli
Szibériaba.

Ezek a baratsdgok megszinesitették az addigi mély-
szlirke vilagot és most szines melegen bukkannak fel
emlékezetemben.

Késobb az épitdtelepen is felkerestek a lanyok, elbe-
sz¢lgettek veliink mindenféle, a lanyokat érdekldé dol-
gokrol, viseletrdl, szokasokrol, fiik-lanyok kapcsolata-
rol. Ilyenkor kis csomagot is hoztak, amiben élelem
volt. Megegyeztiink, hogy otthonrdl is tartjuk a kap-
csolatot.

Az épitdtelepen egy Szamosfalvan — a repiilétéren —
jart veteran katona volt a mesterem, aki szabadulasunk-
ra célozva gyakran mondogatta, hogy most szivesen
cserélne velem. En a szabadsagba és a jolétbe megyek,
de 4 itt kell robotoljon a nincstelenségben.

Akik a frontot megjartak, lattdk a két vilag kozotti
kiilonbséget, hogy a legy6zott orszagban szabadon él-
nek az emberek, de jaj volt annak a veterannak, aki ezt
itthon szova tette.

A habora utani elsé évben egész csaladok jottek ha-
za ,,0nként” az emigraciobol, itthon aztan hagytdk hadd
meséljenck a kapitalista Svédorszagban tapasztalt jo1ét-
r6l, aztan elragadtatott meséikért valamennyiiiket be-
gyljtotték a Gulag lagereibe.
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A vidamabb és szabadabb élet eljottéig még sok
viznek kellett a Kaman lefolynia.

Az alomvonat

Mjijussal a vagonok is megérkeztek, késziilhettiink a
hosszii utra. Hordtuk a felszerelést az allomasra,
priccseket kalapaltunk a vagonokban.

Egy nap — nem hitbéli célbol — a templomba vittek.
Az ufai ortodox katedralis raktarra lett atalakitva. Ott
derengtek még a falon a fiistszinii ikonok, a porlepte
freskok. A mennyorszag, a pokol, a haldl, a feltamadas
a ruharaktar-katedralis falan feketéllett. Békésen meg-
fért a német csizma és az orosz valinki a végitélet és
szentek védelme alatt.

Az egyik szent mérleget tartott a kezében, aki a jo-
kat a paradicsomba vezette, a rosszak a pokol langjan
fortyogd lstben fottek. Az ufai katedralisbol kikolto-
zOtt az Isten, és a tagadas koltozott helyére. Megsziint a
Torvény, ami 6sszefog mindent, hogy rend legyen a
vilagban.

A szentek oltalma alatt az egész készletet athordtuk
a lager raktaraba. Par nap és mindenkit nyari ruhdba
Oltoztettek. A vagonok készen alltak a beszallasra.
Ropkodtiink a boldogsagtol, mint egy csicsergd madar-
sereg. Az euforids hangulatot bedrnyékolta egy bajtar-
sunk balesete. Tragédia az utolsé pillanatban. Szomora
temetés volt, konnyek tortek felszinre, halottnak hitt
lelkiink feléledt a kopors6 mellett.
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Csak indulnank mar...

Az életiinkért vivott allandé kiizdelem szinterét jo
lenne mar az emlékezetre bizni, és elfeledni ezt a té-
bolyddhoz hasonlit6 vilagot.

Aztan felvirradt az a hajnal, amikor elindulhattunk a
szabadsag sziiretére. Evek Ota vartunk erre a napra, és
kérdeztiik nappaltol-¢jszakatol: Mikor?

Most? Egyszer? Soha?

Eljott végre szabaduldasunk napja: 1948. majus 8-an
délben.

Allunk az ufai vorostégla falu érszoba ajtajaban. Ki-
altjak a nevem... Apja Gyula... Jeszty, Jeszty, jeszty —
ismétlem boldogan és ugrom a kapun kiviilre. Egy pil-
lanat és atléptem a zéna hatarat, a limest, azt a vonalat,
amely a rabsidgot a szabadsagtol elvalasztja, amely a
halalbdl az ¢€letbe vezet. Az élet értelmét éltem at egy
szempillantas alatt és tilcsorduld boldogsag toltott el,
amely Onfeledt fecsegésben jutott kifejezésre. A bol-
dogsag rugoin visszaugrottam a gyermekkorba.

Boldog voltam, hogy a halal tengerén ateveztem, és
az élet kontinensén kikotottem. Ateveztem és kikotot-
tem... megmenekiiltem!

Hogy is tudnam feledni azt a percet?

Dalolva mentiink az allomdasra. Zengett a dal, kava-
rogva szallt fel, és oromfuvallmak emelték egyre fel-
jebb.

Elhelyezkedtiink a vagonokban és elindult a vonat.
Udvrivalgasaink hangja beleveszett a Kdma hidjan dii-
borgd kerekek zakatdba. Fodrozta a sz¢l a fehér lobo-
gbokat és az integetdk egyre kisebbek lettek. Futott
mellettiink a mezd, mint a nyil réppent a vonat és a va-
ros kontlirjei lassan feloldodtak a messzeségben.
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Gyorsan aldereszkedett az alkonyat, amint a napsu-
garak aldbuktak a lathataron. Egész ¢&jjel zakatoltak a
kerekek, zihalt a gdzmasina, repiilt az dlomvonat.

Az &jj leszalltaval eliilt a zsivaj.

Reggel boldogga tett a napfény ¢és a friss levegd.
Evek ota vartuk ezt a hajnalt, csak vartuk-vartuk,
szlintelen errél dlmodozva.

Repiilt az dlomvonat. T4jrdl tajra suhant, csattogott,
zakatolt minden: iitk6zok, sinek, vaskerekek... szivek.
Szénaillattdl neheziilt el a levegd, a mez0 illata szaladt
eldre az ilizenettel, hogy legyen szabad a palya, lenges-
se illéen sarga zaszlajat a bakter.

Valtoodr tiszteleg a suhand vonatnak, és mi vissza-
intlink a bakterhaz zaszlajat lengeté emberének. Sokaig
integetiink egy bodros haju kislanynak, aki mellett egy
tehénke legelészett.

Viagtatott a vonat, csak ritkdn alltunk meg, a moz-
donyt és energiankat feltdlteni. Az élelmezés nem feje-
delmi, de ki torédik most ezzel. Most csak arra gondo-
lunk, hogy léket ne kapjunk, de jo vonat ez, tiizes
szikrdkat vet a mozdony kazanja, helyek az iranyjelzd
varosokkal mogottiink maradnak.

Kujbisevnél — a néhai Szamara — elérjiik a Volgat,
amelynek, mint minden orosz folyonak, a nyugati
partja meredekebb, és mintegy nekifesziil a kelet feldl
tamado ellenségnek, hatékonyan védve a birodalmat az
azsiai sztyeppék nomad lovasai ellen. Most csak moz-
donyok rohangaltak, egymadssal ellenkezd irdnyban
nagy zakatolassal, és éles vijjogassal jeleztek egymas-
nak. A vonatok tetején emberek {iltek, Osszebujva,
hattal az irdnynak.
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Szaratovnal — ahol a cari id6kben a parasztsag foly-
tonos lazongésai tartottak rettegésben a térséget — lat-
tuk a Volgat utoljara. A siksag szélén eldbb vékony
csiknak latszott a folyd, de amint kozeledtiink egyre
novekedett és hajok Uszkaltak rajta. Lehet, hogy Péter
car fenydfa hajoi voltak, és éppen a maga készitette
vitorlakkal. Koztudott, hogy Nagy Péter car Hollandia-
bol hozatott hajoépité mestereket Szaratovba, és ¢ is
beallt koz¢jilik vitorlakészitének. A hulldmok himbaltak
a hajokat és a festett hajooldalak csillogtak a vizen. A
fiives partok napfényes délibabba meriiltek, és a nap —
mint valami kalyha — forrésagot lehelt a végtelen téjra.

Voronyezsnél megdordiilt az ég, zapor kerekedett,
villamok cikaztak, mint a haboruban, mintha a Don
iranyabol agyuztak volna, és a doni veterdnok elme-
rengve negyvenkettd telére emlékeztek: a pusztulasra, a
fagyhaldlt szenvedett rengeteg magyar katonara, a
mozdulatlansagba fagyott bajtarsaikra. Sulyos arnyéku
emlékek tortek felszinre és marcangoltdk a lelkeket,
amint felidézték a harcok, a pusztulds idejét, tantorga-
saikat a végtelen homezOkon at a lagerekbe.

Amikor aztan elcsitult az emlékek zaklatta lelkek
hulldmzasa, a sz6 reménykeltd cirdgatassal a holnapra
terel6dott, és birkozni kezdtiink a holnap terveivel.

A kozékok foldjén rohant a vonat, ahol hajdanén a
Don ¢és a Dnyeper zuhatagain féktelen kozakok élték
szabad életiiket. A sztyeppén lizték a vadat, bort ittak
¢s csatakat vivtak. Magéanak a moszkvai carnak sem
volt tdliikk nyugalma, nem hajtottak fejet, apaik hite
szerint ¢éltek, nem fizettek adot sem bojarnak, sem car-
nak. Hazdjukat Gigy hivtdk: kovér Kuban, ahova most
bekdszontott a tavasz.

227



Rekkend napok voltak, bagyadtan huzodtunk a va-
gon arny¢kaba. Ha megallt a vonat, kaposztalevest
hordtak szét a benne f6tt azonosithatatlan huscafatok-
kal. A nap arasztotta a doglesztdé meleget és legyek ta-
padtak az izzadt emberekre. Ebéd utan a kerekek za-
katolasa 4lomba szenderitett. Vonatunk zaszlajat
lobogtatta a sztyepp 1zz6 levegdje.

Egy reggel elértiik a Dnyepert. A folyo felett robogd
vonatbdl a kora reggeli parafelhd fiiggonyén at lattuk
meg a nagy emberaldozattal épiilt gigantikus vizierd-
miivet. A hiivos hajnali sz¢l kiftjta bel6liink a mamo-
ros almossagot, és szemiink Utra készen varta a nyarba
z6ldiilé Ukrajna széles mezdit.

A hosszl ut végén Kisinyovban megalltunk. Moldo-
vanok rohantdk meg a szerelvényt és iilnének fel, de
nem lehetett. A kisérd Orség lerancigalta a felcsimpasz-
kodott embereket. Reményvesztett tekintetek meredtek
rank, és megprobaltak mégis kozénk keveredni. Mind
felszalltak volna, de nem lehetett. A kurjongatastol
hangos vonat elindult nyugatnak, s a lemaradt
moldovénok a palya mellett rohangaltak.

A roman hatarhoz kozeledtiink. Nyomorusagos kis
falvak maradtak mogottiink. A szikkadt mezén sovany
joszagok legelésztek, és szomorkas emberek néztek a
robogo vonatra révetegen.

Szabadsag

A nyari nap sugarai mar hossza arnyékot vetettek,
amikor a vonat megallt a 1asi-1 vasttallomason.

Leugraltunk a vagonokbdl. Az Orségben mar nem
volt panikérzés a létszam miatt, csak kivancsisag, és
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nézelddnek ebben a szdmukra nagy idegenségben, ahol
mas a szavak zengése, az irds is idegen, s az idébdl is
kevesebbet jelez az 6ra mutatoja.

Hazatérés! Soha nem volt ilyen dlomszerti a jelen.

Az emberek zajongtak 6romiikben és szétszéledtek
az allomas el6tti téren, aztan elkezdddtek az alkalmi
arusokkal a seftelések. Elkeveredtem a tomegben, ahol
egy cseresznyedrusra leltem ¢€s elcseréltem a potgatya-
mat egy marék majusi cseresznyére.

Konnyelmt voltal! Ez leszel egész ¢letedben!

Az eldbbi iizletelés kapcsan szolt hozzam Szokra-
tész testamentuma.

Es igaza lett! A vagyak és oromok embere lettem,
aki a szabadsagért mindent felcseréltem. A szabadsag
konnyelmii szerelmese lettem, ez szabott irdnyt késébbi
¢letemnek.

Az ember néha a legkodzelebbi dolgoktol all a legta-
volabb. A szabadsagra itthon nem gondol naponta az
ember, mert természetes, hogy 1éte benne van az egész
idében, de amikor tetteinek és vagyainak hatart szab-
nak tiltasok és szogesdrot keritések, a szabadsag dara-
bokra torik az ember lelkében. Es akkor a drotsvény
tovében a szabadsagrol kezd beszélni a szél, a
hofergeteg, s az ember ugy vagyik a szabadsagra, akar
a madar repiilésre.

Amikor Iagi-ban leugrottam a vonatrol, mert szabad
volt leugrani, és a gatydmat cseresznyére cserélhettem,
és amikor az izek zamata szétaradt bennem, akkor
fogtam fel végre, hogy mi is a szabadsag, és egész éle-
temre megjegyeztem, hogy amit akkor mélyen atérez-
tem, az valdjaban kozolhetetlen.

A rabsagbol valo szabadulast csak atélni lehet.
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lasi-bdl elindultunk az utolsé — a foksanyi — allo-
masra. Az Uton megddordiilt az ég és vastag zuhatagban
Omlott a nyari es6 a moldvai tajra, a banatos vidékre, a
sarban fuldoklé falvak sorara. Az egymasnak és egy-
mastol dolt keritések tovében, az ijedten meglapuld ha-
zacskak kozében szomori emberek dagasztottdk a sa-
rat. A robogd vonat nyomaban tovabbra sem vidamult
a vidék, aztan megérkeztiink a foksanyi allomasra.

Azonnal leugrottam a vonatrél, atmésztam alatta —
éppen, mint negyvennégy oktoberében —, hogy megke-
ressem a bokrot, ahol apam lapult, amig elindult velem
a szerelvény Szibériaba. Ujbél atéltem az akkor tor-
téntek minden mozzanatat, azt a pillanatot, amikor
meglattam Adam Zsigat 4tbujni a vagon alatt, és amint
vontam meglepett apamat utana.

A foksanyi lager kapujaban eszembe jut a megrazo
¢lmény, amelyet atéltem, amikor negyvennégy 6szén
ide beléptem.

Az emlékezés atmindsiti a régen torténteket, a szen-
vedést mérsékli, csak azt tartja meg, amit érdemes —
mondjak egyesek. Csak hogy nem olyan egyszerii ez,
mint példaul atlépni a vonalat, amely elvalasztja Euro-
pat Azsiatol, mert ez a vonal, amely a jogot az on-
kényt6l elvalasztja, a szabadsdgon halad at, amitdl
jogtalanul megfosztottak. Tegyem most a szentet, hogy
elfeledtem? Es mégis, elgondolom, hogy ez a vonal az
ember ¢letében tobbszor valtoztatja helyét, egyszer a
gonosz iranyaba mozdul, aztdn a jonak ad helyet. Most
bennem a jo irdnyaba mozdult el, nem az ellenkezdbe.

Légy nagylelki inkabb — int 0jbol Szokratész.

Nagy sziikség volt erre az intelemre, mert rossz ta-
pasztalataink keseritették emlékeinket, de most a vilag
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Osszes jO szelleme vart rank a foksanyi lager kapuja-
ban, s a gonosz az orosz Orséggel egyiitt eltlint észre-
vétlen. Gondolataink hazafelé rohantak, de fékezniink
kellett 6ket, mert par napig ide kotott a karantén.

A lager kornyékén nyiizsogtek a népek. Mindenki
érdeklddik, keres, kutat, és ha ratalal fiara, apjara, ro-
konara, linnepelnek a boldog emberek... ricsaj, kony-
nyek, orvendezések... és nemegyszer tragédidk is.

Egy roman fogolyra ratalalt a csaladja és 6rvendez-
nek, atdobjak a droton a bdséges élelmet. A ki¢hezett
szervezetére végzetes hatassal volt az elfogyasztott ha-
zai étel. Mésnap a csalad fajdalma leirhatatlan.

Riporterek rohannak meg, de nem talalnak kedviikre
vald riportalanyt, aki az atélteket pozitiv élményként
ecsetelné. A kérdezett dnkéntelen a valésadgot mondja,
és sOtét tonusu szinekbe 6lti az atélteket. Es ime, amint
az 0j hatalom firkaszai feleszmélnek, ,nem kell ezt
szelléztetni” — intenek.

Megtudtuk, hogy a kiralyt eltizték, és a kommunis-
tak vették at a hatalmat Romaniaban. Esziinkbe jut a
baskir kolhozista joslata: ,,a mieink majd odacsapnak,
hogy abbél koldulnak...” Epitgették mar azt a rendet,
ahol majd iildozni fogjak a legjobbakat, aki nem lopott,
a szorgalmast, a becsiiletest. Mar uszitjak egymasra az
embereket: ,,Vigydzz, te mas vagy... forditsd ki a su-
badat, neked ugy jobb lesz.”

Egyik tarsunkat ravették, hogy jelentse magat ro-
mannak...

Errdl az orosz emigrans esete jut eszembe a vallés-
sal. Az iszakos orosz francia not vett feleségiil, ezért
gyermekét katolikusnak keresztelték. Egyszer kiborult,
hogy miért katolikus az 6 fia? Fogta magat és elment a
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popahoz, hogy keresztelje 4t gyermekét a pravoszlav
hitre. A popa ugy meghatddott, hogy a szertartds utan
még husz frankot is adott az emigransnak ajandékba.
Az orosz, aki nem hitt sem az egyik, sem a masik val-
lasban, a pénzt elitta, és akkor elment a katolikus pap-
hoz a visszatérités végett.

Hat igy voltunk egyesekkel.

Baratunk is azt hitte, hogy neki romanként jobb lesz.
Késdbb szabadkozott, de kozoltiik, hogy nélkiile lesz
jobb.

Minden tévelygdnek megvan a maga Onigazolasa —
nekem igy jobb lesz —, amely aztan, magasabb szinten
valamely ideoldgidba torkollik, vagy éppen abbol jon
el6 és lesz beldle fajelmélet. Ennek jegyében deportal-
tak Otezer kolozsvari magyart, akiknek nagy része el-
pusztult a Gulag lagereiben.

A kisszdmu tuléld szabaduldsat varta a foksanyi 14-
gerben, ahol egy civil felolvas az Gjsagbdl valami hire-
ket, amiben kuldkok szerepelnek. Megtudjuk, hogy a
kuldk jomoda, kovér ember, aki masok munkdjabol él.

Akkor még nem gondoltam, hogy rdvidesen én is
kuldk leszek. Kuldkka valdé mindsitésemet egy maig
Orzott dokumentum tanusitja. Eszerint: ,,... susnumitul
este clasat In categoria chiaburilor precum tatal sau” —
¢és ezzel bezarult eléttem a Bolyai Egyetem kapuja a
szabaduldsom utani masodik évben.

A karantén letelte utan valami igazolést adtak €s vo-
natjegyet, amivel Torddig mehettem. Szodlitott egy ir-
nok, atadta az irast, mellékelt szaz lejt, és szabad vol-
tam. ,,Esti liber” — mondta.

Amikor atléptem a kapu vonalat, amely a rabsag és
a szabadsag kozé volt addig ékelédve, minden olyan
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hétkéznapi modon tortént, hogy valahogy csalddast
¢reztem, mint hivatlan vendég egy 1j vilagban.

A kapun kiviil csak a poros foksanyi ut volt eldttem.
A nyari szell6 porfellegeket kavart fel az Gtrdl, amely
raszallt a fadkra és az apré Utmenti hazacskakra. Kiilo-
nosnek talaltam, hogy nem 6riznek €s az uton az embe-
rek szabadon jarnak-kelnek, és én is mehettem, amerre
a kedvem akarta. Elindultam az allomas irdnyaba. Las-
san-lassan eszméltem helyzetemre, beleszédiiltem a
boldogsagba és elfeledtem mindent, hogy az a vonal,
amit az elébb atléptem, az urdli lagereken at vezetett
idaig.

De a szabadsag élményét nem itt éltem &t mélyen,
hanem mar el6bb, a iasi-i vasutallomason, a fakkal teli
kertecskék és fehérre meszelt hazacskak varosaban,
ahol a foldre ejtett cseresznyét még gondosan felszede-
gettem ¢és az utolsd szemig megettem. Nem jartam tob-
bé ott, de igy ¢él Iasi az emlékezetemben.

Az éllomastéren emberek ténferegtek és a pékség
el6tt tobben friss veknire vartak. Husz lej volt akkor
egy vekni ara. Keziinkben a ropogos kenyérrel kori-
caltunk a téren a vonatra varva.

A vilag Osszes szabadsaga emelt a vonatra, és kony-
nyl voltam akkor, mint a pille, és egyben nagyon bol-
dog.

,,Prizonier eliberat” — mutattam az irast a kalauznak.
Korénk gytiltek az emberek, hogy meghallgassék torté-
netlinket. Megjegyzéseket tettek €s vigasztaltak, hogy
most mar jobb lesz. Elmondtak az oroszokkal kapcso-
latos élményeiket, hogy mi mindent raboltak el, min-
den mozdithat6t elvittek, de a nyugati vildg irdnti va-
gyukat is elraktaroztak lelkiikben, amely majd egy
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csendesebb haboruban legydzi rendszeriiket. Rendre az
a nézet fogalmazddott meg, hogy nem szabad semmit
elhallgatni, emlékezni kell a torténtekre.

gy ment ez hazaig.

Hajnalban értlink Buzduba, masnap reggel pedig
Karacsonyfalvara. Miel6tt Balazsfalva irdnyabol beér-
nénk az allomasra, a vasuttal parhuzamos miiit jobb
oldalan enyhén lejtenek a karacsonyfalvi sz6l6hegyek,
ahol akkor épp permetezték a sz6ldket.

Bizonyos régvolt mozzanatokat kitordlhetetleniil
rogzit az emlékezet. Oszi napfényben fiirdott 1944.
oktober 19-én délben minden, ami csak mozdult a he-
gyen. A vonat racsos ablakdn kitekintve néztem a szii-
reteloket. Az emberek lealltak a munkaval és integettek
a foglyokat szallit6 vonatnak. Akkor arra gondoltam,
hogy megérem-e a visszautat, ¢s ime most itt van — me-
sélem; Varro Gabival egyiitt nézziik a permetezdket,
hogy most nem 4llt le a munka, és nem integettek az
emberek. A Maros hidjan diiborgd kerekek zakatolasa
vet véget az Almodozasnak.

Tovis utan megallt a vonat az enyedi allomason.
Hatizsakos diakok szalltak fel, Szasz Arpad tanar urral
mentek tutajos kirdndulasra a Besztercére. Kozottiik
van Eszter, leend6 feleségem. Lam milyen szeszélyes
az ¢let, egyszer elkomorul, maskor rad mosolyog, tiik-
rében nem lathatod mindig a jovddet.

Kocsardon Gabival megfogadjuk, hogy Osszel talal-
kozunk a kollégiumban. Kutyfalvaig majd 6 mesél az
amulva hallgaté didkseregnek, mert én mas irdnyba
megyek. Sz¢ép nyari idoben érkeztem Tordara, ahol fe-
liltem a kolozsvari buszra. Ismerdsok koszontenek, a
jegykezeld ismeri apamat, és nem kér viteldijat.
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Tordatir! Megérkeztem!

Megismernek az emberek, megodlelnek és csodal-
kozva néznek... hat ¢élek? Jobbagy Maté bacsit eldre-
kiildém az {izenettel, hogy lattak a tordai allomason, de
az Oreg nem tudja 6romét paldstolni, és elarulja, hogy
megérkeztem.

A kolozsvari Giton apam rohanva ér el, s az emberek
korénk gytilekeznek €s mindenki konnyezik.

Verdfényben zoldiilnek a kertek, és a szikrazo nap-
fényben a szivem a torkomban ver, amikor anyamat
meglatom. A haz sarkandl all és konnyezve fogad...
Kisfiam... kisfiam... Aztan, amikor lelke kitart kapujat
atlépem, gyermekké leszek Ujra és belesimulok az al-
dott olelésbe. A hiiséges Erzsi is koriilottem tiisténke-
dik... Gyuszika... Gyuszika... ismételi.

fgy tortént. .. Leirhatatlan.

Reggel boldogan indultam a j6vé nyoméban.
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Epilogus

Az élet torvénye, hogy a dolgok ndnek és valtoznak,
ledobjék a hiivelyt, amely sarjaddsukat védte, szebb és
nemesebb format dltenek.

Rendre felvettiik az ¢€let normalis menetét és nem
gondoltunk tobbé a haborura, amely egy idore bear-
ny¢kolta életiinket. Az az allapot most véget ért, és el-
kezd6dott a vakaciom, a nyari csellengésem, kitdrésem
a szabadsag ¢s a munka mezejére.

Napjaim nagy része a malomban telt el. Esténként,
miutan elallt a malom p6fogése, nekivagtam a falunak,
a roman kantor haza irdnyaba, ahol elzsongitott a szép
lany engedelme.

Reggel a vasarnapi kabulat hangulatabol kijozano-
dott Maté, apam mindenhez érté segédje vart a malom-
ban, és kezdddhetett a malominditas ceremonidja.

A békés iddszak hangulatat a postas torte meg hir-
telen, aki parancsot kézbesitett, hogy menjek katona-
nak. Most, miutan az 6nkény aldozataként kialltam a
kitartds probdjat, az a Haza hivott szolgélatra, amely
egyszer mar kitaszitott magabol. Hat nem volt elég? —
gondoltam.

Masnap ,,Cézar, én nem megyek” elhatarozassal je-
lentkeztem a tordai kaszarnydban. Kozdltem azonnal,
hogy tévedés tortént, nem azért jottem, hogy bevonul-
jak, mert voltam a hdbortiban, lattam a fejfdkat és a
katonatemetdket. Nem dofok szuronyt, nem dobok
granatot az emberekre. Nosza lett ebbdl hatalmas ribil-
li6, hogy nem latott még ilyet a tordai kaszarnya. Pa-
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ragrafusokkal fenyegettek, de mutattam az irast, hogy
»prizonier eliberat...” — amibdl azt vették ki, hogy va-
lami fronton héskodhettem, és elengedtek. Hirét sem
lattam t6bbé semmilyen kaszarnyanak.

Az emlitett felmentésem a valosagban egy egész na-
pot vett igénybe. Azzal kezdddott, hogy reggel a soro-
z6 bizottsag eldtt jelentkeztem és benyujtottam a
Foksanyban kiallitott igazol6 papiromat, aztan nyu-
godtan vartam, hogy hivatnak és sajnalkozasukat kife-
jezve elengednek. Nem ez tortént, mert orvosi bizottsag
elé¢ citaltak, majd ennek végeztével sorakoztattak és
kivittek a tordai vasutallomasra. Ott egy tiszt eldallt, és
akinek a nevét olvasta, ugrott fel a vagonba. Angyalosi,
Formann, Varré Gabi — velem voltak az Uralban. Lat-
tam, hogy ennek fele sem tréfa, és akkor a parancsot
megtagadtam. Amikor elengedtek, a barataim is meg-
szabadultak.

Felmentésem utan korengedéllyel beiratkoztam a
nagyenyedi Bethlen Kollégium X. osztalydba. Amikor
négy év késéssel visszajottem, mar tapsolni kellett a
gyliléseken, és elvtarsoztuk a tanarokat.

A ,,vOros 1ében” kezdett uszni az élet.

Ebbdl jottek eld az ,,aktivistdk™, és terjesztették a
gonoszsag ragalyat, uszitottdk egymdasnak az embere-
ket. Sokan voltak és otthonosan mozogtak az 0j rend
szolgalataban, akik elvetették a régi torvényeket és ja-
kat adtak... Olyat példaul, hogy ezentil szabad mas
javait elorozni, és arra tanitottak, hogy befejezettnek
tiintessiik fel a befejezetlent, és mar nem tudtuk, mi a
helyes €és mi a helytelen.

Nagy ostobasag mezején ténferegtiink és hatalmas
sikja elnyult Kelet felé, ahol egykor alultaplalt fogoly-
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ként ténferegtem az erddre, és az Orség kutyai éltek
feljavitottan, mert azok kutyak voltak.

Jonnek elé a multbol az események, kép kép utan
vonul el elottem, amint irom e sorokat és emlékezem.
Még el sem csitult az emlékek zaklatta lelkiink hullam-
zasa, amikor arra ¢ébredtiink, hogy itt is kitzték a
templombol az Istent, és ,,aktivistak™ jottek az iskolaba,
hogy szegddjlink mi is az 01j rend szolgélataba, és iil-
dozziik egyiitt a munkat becsiiloket. Abszurd és isme-
rés volt minden, amint a , kuldk” apam tildozésére fel-
kértek.

1950-ben érettségiztem, aztan apam utan kuldkka
mindsitettek: ,,Susnumitul este clasat in categoria chia-
burilor precum tatdl sau.” Ezt latva a Bolyai Egyete-
men Robert elvtars a fejét csovalta... és akkor munkat
vallaltam a Herbak cipégyarban, ami megvaltoztatta a
staitusomat. A cipdgyar ajanlasara felvettek a Babes
Egyetem tanari szakara.

Kitérdkkel 1958 6szén elkezdtem tanari palyamat a
kollégiumban. Az eltelt harminc év alatt a ,,homo
sovieticus” generacidi nottek fel, és virdgzott a bugris-
sag vilaga, ahol nem a minéség volt a mérce; ahol mar
nem becslilték az oregeket, és ha elestél, nem emeltek
fel. A dialektikus és torténelmi materializmus tételein
ragdodtunk, és fecséreltiik a draga idonket.

A parttagsagot melldztem, ideoldgidkhoz nem csat-
lakoztam, de egyik év a mdsik utdn mart belém mélyen
¢s mindegyik lerakta a maga — oregség — rétegét az elo-
z0 évek hegére, aztdn a szivritmuszavarok intettek,
hogy eljott a nyugdijkor ideje.

Volt egy iddszak, amikor azt kivantam, bar ne szii-
lettem volna, mert a romanok eladtak az oroszoknak és
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elvittek Szibéridba, ahol 0j ruhdt szabtak életemre,
amit6l soha nem szabadultam meg teljesen. Nagyon
megprobalt a fogsdg, de nem tort meg, inkabb meg-
edzett 1¢lekben, kidertilt, milyen erds a lelkem.

Kolozsvarrdl — Szibériaba...

Oriasi léptekkel jartam a vilagban. Atugrottam az
ifjusdgom, és egybdl felndtté lettem. Az élet oly kozel-
ségébe, olyan események sodraba keriiltem, hogy nem
maradhattam a gyermekkor idejében. Rabszolga lettem
egy abszurd vilagban, ahol 6rokéber torvények a halalt
osztogattdk koriilottem, és az ember ugy érezte, hogy
az idok végeztéig nincs irgalom.

Hosszu volt az ut hazaig, a hideg gyd6trelmes, az éh-
ség hatalmas, de ugy volt megirva, hogy kibirjam. Az
elszaladt id6t azonban soha nem sikertilt utolérnem.

A névtelen, arctalan holtak ezen iras lapjain keltek
¢letre egy-egy pillanatra. Hangjuk nem hallatszott, ne-
kem jutott a feladat, hogy neviikben tiltakozzam. Hal-
doklo bajtarsaim oOhajat teljesitem: ,,Gyuszi, ha meg-
éred, mond;j el majd mindent. Ne hallgass!”

Az 1944 oktoberében Kolozsvaron torténteket nem
lehet megvaltoztatni, de feledni sem lehet. Orzi és vi-
gyazza az egyéni és kollektiv emlékezet.

Latjuk, volt id0 Erdélyben, amikor a terror ezer-
szdmra szedte aldozatait, amikor ugy tlint, a magyar-
sagnak nincs kapaszkoddja. Megérett az 1dd, hogy
visszatekintsiink a torténtekre, €s vigydzzunk, ha gyii-
lekeznek a fellegek.
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Jegyzetek

Paszternak, Borisz Leonyidovics (1890—1960), orosz
ir6 €s kolto, a szovjet rendszer elleni ,,bels6 emigracio”
neves képviseldje. Hirnevét vilagszerte ismert regénye,
az 1957-ben Mildnoban megjelent Doktor Zsivago ala-
pozta meg.

Szolzsenyicin, Alekszandr Iszajevics (sz. 1918), No-
bel-dijas orosz regényird, a lagerirodalom vilagszerte
ismert alkotoja. Ivan Gyenyiszovics egy napja cimi
megraz6 kisregénye, melyet elébb csak folytatasokban
folyoiratban kozolhetett (1962), a magyar olvasékhoz
is koran eljutott. A lagerekrdl szolo6 4 GULAG sziget-
vilag cimli 1973-ban Périzsban kiadott szociografiai
alapozasu miivét a KGB lefoglalta, az irét pedig a
szovjet hatosagok allampolgarsagatol megfosztva
emigracioba kény-szeritették. A Szovjetunid dsszeom-
lasa utan, 1994-ben visszatérhetett hazajaba.

Koestler, Arthur (1905-1983), magyar szarmazasu,
német, francia, angol nyelven alkot6 iro, ujsagir6. Vi-
laghirét az 1940-ben (magyarul 1988-ban) megjelent
regénye, a Sotétség délben alapozta meg, amelyben a
sztalinista koncepcids perek megrazo latleletét nyuj-
totta.

Buharin, Nyikolaj Ivanovics (1888-1938), szovjet
(orosz) politikus, marxista teoretikus. 1928-t6l foko-
zatosan szembekeriilt Sztalinnal; 1938-ban koncepcids
perben haldlra itélték és kivégezték. 1988-ban rehabi-
litaltak.
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Salamov, Varlam (1907-1982), orosz ir6, a szovjet
biintetd taborokrdl irt nevezetes regénye a Kolima.

Mandelstam, Oszip Emiljevics (1891-1938), orosz
kolto, a sztalini tisztogatasok aldozata. Mint ,,belsd
emigranst” tobbszor félreallitottdk, ¢és szamiizték.
1938-ban 6t év munkataborra itélték; tisztazatlan ko-
rilmények kozott egy Vlagyivosztok melletti lagerben
halt meg.

Tordatur — Kolozs megyei kozség Tordatol észak-
nyugatra. 1022 {6t (1992) szamlalo lakossaga mintegy
felerészben magyar.

Dobogo — meredek emelkedd Tordatol északra a
Kolozsvar felé vezetd miiit mentén.

A ,.csani dombok” — utalas a Tordaturhoz kozeli, a
miut tiloldalan fekvd Pusztacsan falura.

R6d — romén lakossagu falu Kolozsvar és Torda ko-
zott féluton, a miuttdl keletre.

Maniu-garda — 6nkéntesekbdl 1944 szeptemberében
toborzddott, sz&lsdséges nacionalista, paramilitaris ala-
kulat, melynek tagjai az 1944-es frontatvonulast kove-
téen Eszak-Erdélyben (Szarazajta, Csikszentdomokos,
Gyergyoszent-miklés, Banffyhunyad, Egeres, stb.) a
civil magyar lakossag korében brutalis gyilkossagokat
hajtottak végre, raboltak és fosztogattak.

bosi alagut — Kolozsbos, falu a Mezdség délnyugati
peremén, a Keleti-vasut alagutjai mentén, Kolozsvartol
délkeletre.

Hadész — az alvilag a gorog mitologidban.

szkoro damoj — hamarosan otthon lesztek.

robot nada — dolgozni kell!

Szondi Lipot (1893—1986), magyar szdrmazasl svéj-
ci pszichiater, pszicholoégus. A freudi tanok tovéabb-
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gondolasan alapuld sorsanalizis elméletének kidolgo-
zoja (Szondi-teszt). A nevét felvevd ziirichi 1élektani
intézet megalapitoja.

A doberdoi fennsikon és az Isonzo folyo volgyében
az elsd vilaghaboru olasz frontjdnak legvéresebb csatai
folytak (Isonzéi csatak). Itt alltak szemben 1915 nya-
ratél 1917 oktdberéig, a tengelyhatalmak caporettoi
attoréséig az olasz €s osztrak—magyar erok.

MacArthur, Douglas (1880—-1964), amerikai tabor-
nok, a masodik vilaghaboru alatt a csendes-6ceani ame-
rikai haderd parancsnoka. O fogadta japan kapitulaci-
ojat  (1945. szeptember 2.), majd a megszallt
szigetorszag kormanyzoja lett.

sogun — eredetileg japan hadvezér, majd a sogunatus
idején a politikai hatalom birtokosa is az 1867-es
Meidzsi-restauracioig.

orosz—japan haboru — 1904-1905-ben Orosz-
orszag vereségével végzodo konfliktus, amely a
Mandzsuria és Korea feletti fennhatdsagért folyt. Ja-
pant a gyézelem a nagyhatalmak kozé emelte, Oro-
szorszagot pedig jelentds presztizsveszteség érte,
amely az 1905-6s orosz polgari forradalomhoz ve-
zetett.

pirog — orosz étel; pastétommal vagy egyéb tolte-
1¢kkel toltott kelt tészta.

1. Mihaly kiraly kitiintetése — a haborubol valo kilé-
pésben ¢és a Szovetségesekhez vald atallasban (1944.
augusztus 23.) jatszott szerepéért a roman uralkodonak
Sztalin a habort végén a legmagasabb szovjet kitiinte-
tést, a Gyozelem érdemrendet adomanyozta.

Conta, Vasile (1845—1882), roman filozoéfus, a iasi-i
egyetemen a polgarjog tanara.
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Filozofiai tételeinek alapja az emberi 1ét determi-
naltsaganak ,,fatalista” elmélete.

Politikai nézetei a nemzeti kizdrolagossag alapjan
allottak.

nacsalnyik — or.

Szibériai garnizon — Markovits Rodion (1884—1948)
tobb nyelvre leforditott hires, elsé vildghdborts ,kol-
lektiv riportregénye” (1927).

Lunacsarszkij, Anatolij Vasziljevics (1875-1933),
orosz politikus, teoretikus, ir6, 0jsagird. A szovjet al-
lam miivel6désiigyi népbiztosa 1929-ig. Mérsékeltebb
allasfoglalasa és diploméaciai tevékenysége hozzajarult
a Szovjetunio kiilfoldi elismertetéséhez.

Kollontaj, Alexandra Mihajlovna (1872—-1952),
szovjet-orosz politikus, a nemzetkdzi némozgalom ne-
ves alakja. 1923-1945 kozott a vilag elsé ndi nagyko-
vete.

Ibdrruri Gomez, Dolores; La Pasionaria (1895—
1989), a spanyol kommunista part vezetd
funkcionariusa. A spanyol polgarhabort (1936-1939)
idején tlint fol a koztarsasdg védelmében tartott
szenvedélyes radidobeszédeivel. 1942 és 1977 kozott a
betiltott spanyol kommunista part vezetdjeként
emigracioban a Szovjetunioban élt.

Belum — helység Németorszagban, Cuxhaven mel-
lett, az Elba torkolatanal, Hamburgtol északnyugatra.

Strogoff Mihdly utazdsa Moszkvatol Irkutskig —
Jules Verne 1876-ban kiadott ismert regénye, amely
mar 1877-ben magyarul is megjelent.
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,,Apam katonamundérban”
—1id. Ercsey Gyula I. vilaghaborus szolgalata idején



»Anya Iluval” — az emlékiré Ercsey Gyula édesanyja,
Fiilop Margit és huiga, az 1937-ben sziiletett
Ercsey (Mészaros) Ilona



A nagyenyedi kollégium didkja (1941)




A tordatliri malom
(Muradin Janos Kristof fényképfelvétele, 2004)



Faragott dohanyszelence a magnyitogorszki lagerbol



A Gulag jelképe — a csajka;
Magnyitogorszkbol hoztdk haza
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,,Draga jo Sziileim!”
— Ercsey Gyula tabori levelezdlapja 1947-bol
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,,Ugy hallatszik, hamarosan hazamegyiink...”
— az utolso tabori lapok egyike, 1948-bol
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Pélyakezdo6 tanar Nagyenyeden (1957)



,,Talalkozas 40 év utan” — taborbeli sorstarsaval,
Ruthtal (Félixfiirds, 1988)



Otthonaban, ir6gépe mellett; emlékiratainak
befejezo részét irja (2000. julius)
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Sok utat jartam végig az urdli lagerekben,
ahol felviltva hittem és hitetlenkedtem. Eltem
varosban, erddében... gydszoltam, temettem.
Koldultam, loptam, kiraboltam egy bakterhd-
zat, de a reményt nem adtam fel soha, és bar
sokdig nem értettem az Isten szerepét a lige-
rekben, mégis megmaradtam.

Hogyan csindltam? Sehogy! Azaz mégis volt
valami megtarté erd a legbensd énem legmé-
lyén... Szabad voltam! Volt egy magdnvili-
gom, ahol a magam ura voltam, ahol szabadon
gydszoltam, szabadon iinnepeltem, és néztem
a jovobe, mert csak eldrenéztem. Mindig csak
elore.

Nem mondhatom, hogy egyhangii volt az éle-
tem. A sors sokféle helyzet fiirddjében madrtott
meg. Az élettol — késobb — sok mindent kaptam
ajandékba, sokszor ujja sziilettem. Sikereimet
kudarcok ellensulyoztik, hogy el ne pimaszod-
jam, mert azért ez is megesett.

Ercsey Gyula





