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„...Csak az történt meg, aminek a történetét megírták...”

(Gorkij)
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Előszó

Soha sem készültem írónak, ma sem tartom annak magam. Csupán „lantos” szeretnék lenni,
aki nem engedi feledni azokat, akik névtelenül haltak meg; aki fel szeretné ébreszteni a világ
és az emberiség már alvó becsületérzését. Aki rá szeretne mutatni bűntényekre, amiket már a
feledés látszólag eltakart, aki meg szeretné mutatni az emberiségnek igazi arcát a - máig oly’
sokat dicsért, magasztalt - „megszállóknak”...

Nem érdemlem meg az író nevet már csak azért sem, mert csak az igazságot írtam le, amit
magam, a saját szemeimmel láttam, amit a saját kezeimmel tapintottam. A történelem számára
írtam ezeket a sorokat, örök vádnak, ami éget, ami mar és ami örökre vádol... hogy soha, senki
se mondhassa, „... én nem hallottam róla... én nem vagyok felelős”... Íme, lásd emberiség, lásd
világ egy kis nép, egy maroknyi ember szenvedését és adja Isten, hogy tanulj belőle...”

Ti pedig bajtársak, magyarok, németek... ukránok... lengyelek és számtalan mások, százak...
ezrek, milliók, pihenjetek békében ott a suhogó szibériai fenyő-szálak tövében. Áldozatotok
nem lesz elfeledve, mártírhalálotok nem volt hiábavaló, egy szebb, egy boldogabb és szaba-
dabb világ alapjait rakta le...

Szerző
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.....Messzi az Uralon, Aralon túl,
Szibériában a hópihe hull.
Jeltelen sírban egy katona álmodik
Kaposvárrul... Kaposvárrul...

(Magyar rab dal az 1914-es időkből)        

Ezek a soraim állítsanak örök emléket mindazoknak, akik egy szebb és szabadabb
világ érdekében áldozták életüket.

Szerző
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Az őszi köd, mint szemfedő borult Pápa városára, lassú eső szemerkélt. Az utcai lámpák fénye
reménytelenül küszködött az elemekkel. A sötétség mindenfelé győzedelmeskedni látszott. De
így volt ez jól, mert ez az év amúgy is a sötétségek éve volt. A történelem valamikor majd a
gyűlölet évének fogja írni, - az emberi szenvedések évének... Magyar földön a bosszú ural-
kodott és a gyűlölet naponta véráldozatokat követelt. Emberek ezrei tűntek el nyomtalanul és
az itt maradottak még keresni sem merték őket. Félelem ült az emberek arcán és a rettegő,
életüket féltő hozzátartozók meggörnyedt háttal surrantak el az utcán az ismerősök mellett. A
„megbélyegzettektől” mindenki félt, mert senki sem tudta, kiért fog nyúlni ma vagy holnap a
„titokzatos kéz”... Éjszakánként teherautók suhantak át a csendes utcákon, fékek csikorogtak...
sikoly hangzott és azután csend... titokzatos, néma csend... Láthatatlan rém trónolt a város
felett... egész Magyarország felett...

Ebben a reménytelen, fojtogató ködben és esőben rohant velem is a teherkocsi. Egyedül
gubbasztottam a lócán, velem szemben két fegyveres szovjet katona. Nem láttam, de éreztem,
hogy már a városban vagyunk és elfásult idegeim még azzal sem törődtek, hova is megyünk.
Hirtelen megcsikordultak a fékek - megálltunk. Kintről orosz beszéd hallatszott, majd nyiko-
rogva megnyílt egy kapu és a kocsi begördült a kapuszín alá. Az őrök, akár csak én, egy-
kedvűen gubbasztottak. Ők már úgy látszik jól ismerték jeleneteit ennek a nagy komédiának,
aminek most én, magam is a szereplőjévé lettem.

Közben a kapu bezárult mögöttünk és a hátsó ponyvát felnyitották. Az őrök is megmozdultak.
A fiatalabbik rám mordult - „Kifelé”. Elzsibbadt tagjaim először nehezen engedelmeskedtek,
de azért csak lekászálódtam szerencsésen. A kapu alatt marcona, vörös csillagos katonák
mindenhol. Éreztem, hogy tőlük sok jót nem várhatok. A kapualjból lépcső vezetett valahogy
az emeletre. Abba az irányba tuszkoltak engem is az őrök. - „Felfelé” csattant fel mögöttem
megint az őr hangja és egyben, biztatásul - még jól hátba is lökött a géppisztolya csövével.
Lassan megindultam felfelé. A folyosó végül is egy irodahelységbe torkollott. Megálltam.
Szemben velem a falon, egy nagy, ódivatú falióra éppen 8 órát mutatott. Odakinn is meg-
kondult az öreg katolikus templom órája... bamm... bamm. Majd ismét süket, halotti csend.
Az utolsó harangszó még pár másodpercig benn rezgett a levegőben, mint egy segélykiáltás,
majd elenyészett, hogy még csak süketebb legyen a csend...

Egy pillanatra gondolkozni próbáltam. Az utolsó pár órában annyi minden történt és oly’
gyorsan, hogy az agyam nem is fogott fel mindent. Ez nem is volt fontos most, csupán egy
volt a kérdés - mi lesz? Tudtam, hogy hol vagyok és éreztem, hogy semmi jóra nem számít-
hatok. Az elmúlt hetekben több olyanról hallottam, aki nyomtalanul eltűnt, most én is... Félel-
met nem éreztem, csupán kíváncsiságot. Mi lesz a következő lépés?

Hirtelen megnyílt a szomszédos ajtó és egy civil ruhás férfi intett, hogy kövessem. Az őr
mögöttem ismét megadta a „kezdősebességet” géppisztolya csövével. Beléptem az ajtón és
egyben meg is hökkentem. A szoba inkább hasonlított feldíszített templomhoz, mint egy
irodához. A falakon mindenhol vörös drapériák, függönyök, zászlók. Igen, valóban templom
is volt ez, az új vallás, a hódítók vallásának a temploma. Vezérük ajtónagyságú képe a főfal
közepén díszelgett és körülötte mindenhol vörös drapériák... tűz... vér...

Mindezek csupán csak pár másodperc alatt villantak át az agyamon, mert alig hogy beléptünk,
egy mormogó hang mindjárt a szomorú valóra ébresztett. A hang tulajdonosa, egy NKVD
ezredes a hatalmas kép alatt terpeszkedő íróasztal mögött ült és közel sem barátságosan nézett
reám. A tolmács engedelmesen kezdett a fordításhoz: Az „ezredes elvtárs” előbb azt ecsetelte
hosszasan, hogy én még fiatal vagyok, s így kár lenne elpusztulnom. Sőt, még a későbbiek
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folyamán azt is kijelentette, hogy nekem élnem kell! Evvel kapcsolatosan még ígérgetésekbe
is bocsátkozott, abban az esetben persze, hogy ha - mint mondta - a „segítségükre leszek”...
Ha nem hallottam volna már a múltban is az efféle ígéretekről, talán naiv módon „be is dőltem
volna” az elvtársnak, így azonban erről már szó sem volt. A bevezető után azonban, mintha
csak megbánta volna az előbbeni időpocséklást, vallatóm már egy percig sem késlekedett
tovább. Kérdést kérdésre halmozott - nevek, időpontok érdekelték legjobban. Kérdései el-
árulták, hogy az ügyről elég jól tájékoztatva volt. Én kijelentettem, hogy csakis az igazat
mondom és ennek alapján mindvégig kitartottam az első állításom mellett.

Válaszaim azonban közel sem tetszettek az „ezredes elvtárs”-nak sőt mindinkább dühbe
hozták őt. Végre is nem tudott már tovább magán uralkodni és felugrott dühösen a székéről és
elém állva, vérben forgó szemekkel mennydörögte - miközben mutatóujjával mellbe lökdö-
sött, mintegy nyomatékképpen - „Amíg nem beszélsz igazat, itt maradsz bezárva”... Végre
nem hazudott, legalább egyszer. Én az első pillanattól fogva sejtettem ezt és éreztem, hogy
bármit mondjak is, az a helyzetemen egyáltalán nem változtat.

Kivezettek és a szomszédos irodában egy másik, marcona katona motozott meg. Kiszedett
mindent a zsebeimből, sőt még a csizmámból is kihúzta a szíjjal. Talán semminek sem örült
meg azonban annyira, mint a cserkész igazolványomnak. Mikor a tolmácstól megtudta, hogy a
cserkészet egy angol intézmény, nagy önelégültséggel állapította meg: ...„Még tagadod, hogy
kém vagy ......... fasiszta”...

Miután a motozáson is túlestünk szerencsésen, ismét a már előbbről ismert őröm szegődött
mellém és megindultunk a lépcsőkön lefelé a pincébe. Itt a hosszú folyosó mindkét oldalán
ajtósor, minden ajtón kémlelő nyílás... Megérkeztem hát „szovjet vendégeskedésem” első
állomására, a börtönbe.

*

Az őszi reggel álmos, szürke képpel lesett be cellám apró ablakán. Már magam sem tudtam,
hogy hányadik napja hányódom itt. Lassan már kezdtem elveszíteni az időérzékemet. Éjjel és
nappal között itt nem volt különbség, csak a százas égő vakított bennünket szüntelenül. A
csendet csak néha zavarták meg lépések, néha nyögések. Fojtott jajgatás tudatta máskor, hogy
az NKVD nem alszik.

Cellatársam, egy kozák lövész, aki eredetileg emberölés vádjával került ide, de ez úgy látszik
nem volt elég vádlóinak, mert jelenleg már politikai bűntényekkel is vádolják. Kicsi orosz
tudásom segítségével (amiről itt persze senki sem tudott) hamar megértettük egymást. Célunk
közös: a szabadság. Elhatároztuk, hogy megpróbáljuk a szökést, még ma éjjel. Cellánk, mely
eredetileg békés cselédszobának készült, jó lehetőséget látszott nyújtani arra, hogy célunkat
sikeresen elérjük. Az ajtótól balra eső részen egy másik bedeszkázott ajtót találtunk. Később
rájöttünk arra is, ez az ajtó valószínűleg ahhoz a csigalépcsőhöz vezet, ami valamikor a
„cselédfeljáró” volt az emeletre. Ha tehát mi feljutunk az emeletre, onnan már kijutunk a
tetőre... át a másik ház tetejére és az már a szabadság. Tudtuk, meg kell hogy kíséreljük,
hiszen való igaz, csak az nyerhet - aki mer is...

Tervünk merész volt, de kivihetőnek tűnt. Az őrök velünk nem sokat törődtek az utóbbi
időben, úgy látszik, voltak már nálunk érdekesebb, újabb jövevények is a többi cellában. Éjfél
utánra terveztük az indulást.

Lehetett úgy este 7 óra körül, mikor váratlanul mozgást észleltünk a folyosón, lépések köze-
ledtek, egyenesen a mi cellánkhoz. Az ajtónknál megálltak, majd kulcscsörgés és az ajtó-
nyílásban megjelent az „új lakó”, a már általam oly’ jól ismert NKVD százados kíséretében.
Még nagyon is újonc lehetett, mert meg is volt borotválkozva, nyiratkozva, sőt, még a ruhája
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is tisztának látszott. Az őrség azonnal el is vonult és alighogy magunkra maradtunk, a kozák
kérdések özönével rohanta le a jövevényt. Ki, mi, honnan jött? Mióta van lefogva? Nikolaj,
mikor végül is szóhoz jutott elmondta, zászlósként szolgált a légvédelmi tüzéreknél és kb. két
hónappal ezelőtt szökött meg a hadseregből egy leány miatt. A szerencse azonban végül is
cserbenhagyta, mert éppen ma délután fogták el - a leány lakásán.

Nekem Nikoláj valahogy az első pillanattól kezdve gyanúsnak tűnt, valami megmagyarázha-
tatlan belső érzés visszatartott attól, hogy bekapcsolódjak a beszélgetésbe. Később, mikor ez a
„vak-gyanúm” tápot is kapott, már a hozzám intézett kérdésekre sem válaszoltam, hivatkozva
nagyon is hiányos orosz tudásomra.

A kozák azonban ezzel mit sem törődött és teljesen le is foglalta Nikolájt magának. Boldog
volt, hogy hosszas magányosság után végre van alkalma valakivel kibeszélnie magát. Mindent
elmondott őszintén Nikolájnak és még késő este is együtt suttogtak. A szökési tervről úgy
látszott, már meg is feledkezett. Később azonban félrehívott és közölte, hogy jobb, ha várunk
pár napot - esetleg Nikolájnak is lesz kedve velünk jönni. Nekem ez a fordulat sehogy sem
tetszett, de beleegyeztem, mivel - sajnos - más választásom nekem sem volt.

Bizalmatlanságom azonban még jobban erősödött másnap, mikor a napi „sétánk”-nál azt
kellett látnom, hogy Nikolájjal még az őrség is egy bizonyos fokú megkülönböztetéssel bánik,
közel sem olyan durván, mint velünk. Délután az egyik őr csomagot hozott be neki azzal,
hogy ezt a felesége hozta „suttyomban”. A két orosz vígan neki is ült a sok finomságnak, én
pedig úgy éreztem, hogy „átláttam a szitán...” Bolsevista őröknek ugyanis ritkán esik meg a
szíve bárkin is és egyik sem bolond csomagot becsempészni, hiszen ezért őt is lecsukják, vagy
legjobb esetben büntető táborba küldik félévtől egy évre. Gyanúm tehát csak erősödött és
mindinkább úgy éreztem, hogy itt, ebben a cellában ismét újat tanultam: megismerkedtem a
szovjet börtönök újdonságával - a beugrató, „rab-spiclivel”...

A későbbi történések azután igazolták is érzéseimet. Nikolájt - akinek a kozák végül is min-
dent elmondott, - délután kihallgatásra vitték s nem sokkal utána a kozákra került a sor. Egész
éjjel zuhogott, dobogott felettünk az emelet, ahol szegény kozákot vezették be az NKVD
„rejtelmeibe” és ismertették meg vele a „Szovjetunió sújtó öklét”... Hajnaltájt, félig agyon-
verve hozták le végre és a nyöszörgő emberroncsról lehúzták még az inget is, így, félmez-
telenül lökték be a „hideg kamrába”. Ennek a cellának az volt még a különleges adottsága,
hogy itt meg a hideg mellett az állandóan elromlott illemhely vize is a szerencsétlen áldozat
nyakába csöpögött.

Ezután egy darabig hallottuk őt ott nyöszörögni, míg végül is a szolgálatos őr megelégelte a
dolgot és bement hozzá a cellába. Jó párszor fejbe rúgta majd megparancsolta neki, hogy
hallgasson. Erre, a szovjet idomítás ezen elsőrangú alanya el is hallgatott, mintha csak meg-
halt volna... és ismét csend lett, halálos csend, csak az őr monoton lépései hallatszottak...

*

Az ólomlábú órák azonban vánszorogtak tovább és egy újabb nap pergett le. Nikoláj velem is
megpróbált beszédbe elegyedni, de miután látta, hogy semmire sem jut velem végül is sze-
rencsésen „megszabadult”. Egyszer csak jöttek érte és bezárult mögötte a cellaajtó. Egyedül
maradtam. Az utcák népe talán soha sem fogja tudni megérteni azt, mit jelent ez a szó -
egyedül lenni - a börtöncellában. Kilátástalannak látszott az élet és, ha csak egy módom is lett
volna, talán megpróbáltam volna tőle megszabadulni. Erre azonban itt mód sehogy sem
látszott. Tudtam, éreztem, hogy most már rövidesen rajtam lesz a sor.

Pár nappal később végül is éjjel vittek kihallgatásra. Most azonban nem a „drapériás szobába”
kísért az őr, de itt is a falon virított majd’ az egész szovjet panoptikum. A kihallgatást egy
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NKVD százados vezette. Ő nem kiabált, sőt még az asztalra sem csapott. Higgadtan, mond-
hatni hidegen, tárgyilagosan beszélt. Néha úgy tett mintha velem érezne, segíteni szeretne
rajtam. Nagyon „sajnálta”, hogy „nem akarom”- szerinte - „az igazságot megmondani”. Véle-
ménye szerint csupán ez volt az egyedüli ok, amiért még ez ideig nem engedhettek szabadon...
Megkérdeztem hát tőle a tolmácson keresztül, hogy őszerinte mi az „igazság”?

- Mi tudunk mindent - jelentette ki magabiztosan - a szovjet NKVD első a világon, de mi
tőled is akarjuk hallani, hogy mi és hogy volt. Hol s milyen alakulatnál szolgáltál, kik voltak
veled, ki volt a parancsnokod stb. Személyleírások, nevek, ezek lettek volna azok az „igazsá-
gok”, amiket tőlem várlak. Mások bőre árán - talán - elengedtek volna, egy időre, hisz’ mindig
a kezükbe maradtam volna...

Erre azonban én nem voltam hajlandó. Tudtam, hogy sorsomat el nem kerülhetem, tehát jobb,
ha csak egyedül maradok, így legalább a lelkiismeretem nyugodt lesz...

A százados elvtárs azonban már majdnem udvarolt. Arcvonásaimból praktikusságot, okossá-
got vélt felfedezni, mintegy zálogát annak, hogy megértettem az Ő segítőkészségét és hajlandó
leszek az „együttműködésre” Megnyugtatott, hogy nem én leszek az első ilyen „okos - sőt
még arról is biztosított, hogy soha, de soha senki sem fogja megtudni, milyen áron szaba-
dultam én meg tőlük... Véleménye szerint - ők nagyon jól tudják, hogy személy szerint nem
vagyok „rossz”, engem csak, mint fiatal gyermeket, félrevezettek a „felelőtlen fasiszták”. Ők -
mondta - nem engem akarnak felelősségre vonni, csak azt akarják látni, hogy én megértettem
őket és valóban a „barátjuk vagyok”... De én éppen erre nem voltam hajlandó. Így hát hajnal
felé, mikor az első szürke fények megjelentek, visszakísértek a cellámba. Fáradt megelége-
dettséggel dőltem le a szalmára - a kísértő első nagy próbáját szerencsésen kiálltam. Áldott
legyen érte a Magyarok Istene...

*

Már több mint egy hónapja „vendégeskedtem, de kedves házigazdáim láthatóan úgy belém
szerettek, hogy sehogy sem akartak megválni tőlem”. Még pár alkalommal próbálkoztak
velem itt, de belátva, hogy így nem boldogulnak, taktikát változtattak. Pár napi hallgatás után,
egyik éjjel váratlanul nagy dobogással jöttek értem és a már ismert századosom felszólított,
hogy szedjem össze minden cókmókomat és kövessem. Nagyot dobbant a szívem - talán át-
adnak a magyaroknak - reménykedtem. Ó, én szegény, tapasztalatlan, abban reménykedtem,
hogy odakerülök, ahol kegyetlenségben néha még a szovjet tanítóikat is túlhaladták...

Felmentünk az irodába, ahol egy szemüveges, számomra teljesen ismeretlen hadnaggyal
találtam magamat szembe. Kutatóan fúródott egymásba a tekintetünk. Nekem az első be-
nyomásom közel sem volt a legjobb.

- Az Ön ügyének további irányítását a hadnagy elvtárs veszi át - magyarázta a tolmács - s
majd - ha megtanul igazat beszélni - ő fogja magát hazaengedni - húzta el a „mézesmadzagot”
a százados. Hazugságokra épült rendszer, még csak véletlenül sem tudnának igazat mondani.
Talán olyan butának gondoltak, hogy bedőlök az efféle mesének?... Tudtam én már, mi az ő
céljuk és éreztem, hogy innen már nincs kiút... A formalitások elintézése után, egy őrrel a
hátam mögött megindultunk kifelé az udvarra. A lejárat előtt állt egy jobb sorsra érdemes
Studebaker, amelyre azután mindnyájan felszálltunk. Pár perc múltán a motor felbúgott -
elindultunk. Villanásszerűen maradtak el mellettünk erdők, mezők, alvó falvak és városok.
Magamban elbúcsúztam szüleimtől, testvéreimtől, búcsúztam a szülői háztól, amiben fel-
nőttem, búcsúztam az egész várostól...
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A kérdés most már az, hova megyünk? Megkérdezni az őrtől - reménytelen, hiszen ennek az
éjszakai szállításnak az oka nyilván az, hogy ne tudjam, hová is megyünk, és így bizony-
talanságban leszek tartva, ami egyben alá is ássa az ellenálló képességemet...

Átrohantunk Veszprémen - a kihalt utcákon egy lélek sem volt látható. Talán Hajmáskér a cél
- vetődött fel bennem a gondolat; valamikor még arról suttogtak mifelénk, hogy ott hatalmas
szovjet koncentrációs tábor van... Túlrohantunk Hajmáskéren is, de már további találgatásra
időm nem maradt, mert egyszer csak, váratlanul egy kis település egyik mellékutcáján meg-
álltunk. Az őr figyelmeztetően meglökött a géppisztoly csövével, és lassan lekecmeregtünk a
kocsiról. Szinte áthatolhatatlan sötétség vett körül bennünket, csupán távolabb, valami domb-
oldalon világított egy magányos ablak. Megindultunk abba az irányba. Körülbelül tízpercnyi
gyaloglás után megérkeztünk egy nagyobb épülettömbhöz. A kidöntött kapu tanúskodott a ház
lakóiról. A hadnagy kissé előbbre ment és a bezárt előszobaajtón dörömbölni kezdett, de olyan
erővel, hogy a békés szomszédok bizonnyal azt hitték, a végítélet órája érkezett el. Végre is a
szertelen dörömbölésnek és ajtórugdosásnak eredménye mutatkozott, mert bentről előbb
erőteljes kutyaugatás, majd szertelen orosz káromkodás hallatszott, amit követően végre is
megnyílt az ajtó és egy másik, szinten fegyveres katona beengedett bennünket.

Mi ketten az őrömmel megálltunk az előszobában, míg a hadnagy és a másik katona eltűntek
valamerre. A szempilláim alól körüllestem. Azt rögtön láttam, hogy valami üdülőféle lehetett
ez az épület, még a „régi jó világban”, persze most nagyon is magán viselte a bentlakók
„nyomát”. Cigarettacsutkák, szemét garmadával mindenfelé... A sártól, piszoktól a padló
valódi színét nem is lehet látni. A falon azonban hatalmas plakát hivalkodik, amin jót nevetek,
ha másképp, más körülmények között kerülök ide. A hivalkodó plakát szerint ugyanis „Tisz-
taság az egészség záloga”... Közelről az egész megszálló rendszer - szemét, piszok mindenféle
- de tisztaság papíron...

Elmélkedéseimnek azonban a hadnagy elvtárs megjelenése vetett véget, aki intett, kövessem.
Az alagsorban nekem már megszokott kép fogadott bennünket: ajtósor, kémlelőnyílásokkal.
Itthon vagyok. Megmotoztak és belöktek egy üres, jéghideg szobába. A plafonról egy százas
égő lövelli acél védőhálója mögül agybontó fényét. Az egyik oldalfal felét hatalmas cserép-
kályha alkotja - ami azonban kiábrándítóan hideg... „Itt kívül a hideg, az éhség ott belül”... de
jaj, még a versnek sincs igaza, mert még szabad sem vagyok. Nem vagyok az és még ki tudja,
meddig nem leszek?

*

Karácsony volt, - fekete karácsony. A természet is szomorkodott. Nem takarta el a bűnös föld
szennyét hólepel, nem szállingózott a karácsony esti hó... Szürke és reménytelen volt az egész
vidék... az egész világ...

Már majd’ két hónapja vagyok rab. Egyetlen megmaradt gombostűmmel csináltam a fal egyik
sarkában egy kalendáriumot, innen tudtam meg azt is, hogy elérkezett a „szeretet ünnepe”. A
szereteté, megbocsátásé... Ma, mindenhol, az egész világon a szeretet ül diadalt a gonoszság, a
halál felett. Ma, mindenhol összeölelkeznek még a boldogtalan emberek is és a gyertyafény-
ben fürdő fenyők tövében könnyes szemekkel éneklik, hogy... „Krisztus ma született,
örvendezzünk.” Itt azonban, ahol az Isten neve csak a szitkokban volt ismeretes, nem volt
karácsony. Nem volt karácsonyfa, nem hallatszott az angyal csengettyűje, csak a folyosókon
fel s alá lépdelő őrök monoton lábdobogása. Nincsenek megbékélt emberek, csak szitkozódó,
durva pribékek és szomorú, hallgatag, de elszánt rabok; hisz’ itt, a kapun belül, egy más
ország, egy más rendszer van képviselve - a leigázó ellenség, a Szovjetunió...
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Majd’ egy hétbe tellett, mire megtudtam, hol is vagyok. A szovjet katonák jól tudnak titkot
tartani, megszokták már gyermekkoruk óta. Az ő társadalmukban mindenhol kémek, árulók és
reakciósok bujkálnak és „minden titok”. Bármiről beszélne is valaki, akaratlanul is árulóvá
válik, s az „árulás” jutalma pedig - halál...

Véletlenül elejtett szavakból azonban végre is kibogoztam, hogy a balatonfüredi, kémelhárító
főparancsnokságon vagyok. Lassan, lépésről lépésre jöttem rá sok másra is. Így ismertem meg
a munkáját annak a borzalmas, embertelen gépezetnek, amely arra volt rendelve, hogy
Szibéria haláltáborait ellássa rabszolgákkal. Ez az elrettentő gépezet akkor az NKVD nevet
viselte.

Már lehetett úgy éjjel 11 óra, mikor lépések közeledtek a cellámhoz, majd kitárult az ajtó és a
szolgálatos altiszt rám mordult: ...„Kifelé-előre”... s megindultunk fel a lépcsőkön - kará-
csony, a „béke ünnepének éjjelén” - a kihallgatásra...

Nem egyszer voltam már ebben a szobában, de még talán sohasem tűntek ezek a tisztek ilyen
kegyetlennek, ilyen cinikusnak, mint akkor éjjel. Tudták ők, nagyon is jól tudták, hogy minek
az ünnepe karácsony. Éppen ezt igyekeztek kihasználni, s míg szerte a világon éjféli misére
zúgtak a harangok, míg szerte a földön ezrek és milliók zengtek hozsánnát, dicsérve az egek
Urát, - addig engem hárman fogtak körül és három oldalról ordítottak, bőgtek a fülembe:
...Hazudsz!... hazudsz!... Ez volt a szovjet „felszabadító hadsereg” karácsonyi hozsannája...

*

...S eljött az 1947-es újesztendő is. Bezzeg most erősen elhanyagoltak bennünket, rabokat.
Vagy három napig még egy józan embert is alig lehetett találni az egész épületben. Részeg
ordítozás, éktelen káromkodás harsogott mindenfelé, - a szovjet hadsereg köszöntötte az
újévet...

Január hóval, faggyal jött, üvöltő szélvihar szórta dühösen a járókelők szemébe, szájába a
jeges „ajándékot”.

Hej, jó dolog is nézni a zimankós időt belülről, a meleg szobából, de egészen más, sötét, hideg
börtöncellából... Felsőbb parancsra az összes melegebb ruhámat elvették tőlem, a fehérneműm
meg már csak cafatokban lógott a testemről. A fogam vacogott, a gyomromat maró éhség
szaggatta, a hidegtől meg még leülni sem voltam képes. „Emberszerető őreim leleményes-
sége” azonban nem hogy könnyíteni akarta volna helyzetemet, inkább csak nehezítette azt.
Napi kenyérfejadagomat, (300 gramm, amit azért számolnak grammban, mert így többnek
hangzik) előbb megáztatták hidegvízben, majd az ablakba téve megfagyasztották, Így meg-
spórolták a mégegyszeri ajtónyitást, mert egyszerre kaptam meg a kenyeremet s vizemet.
Mikor azután beleharaptam ebbe a jéggé fagyasztott „mindennapi kenyérbe”, úgy éreztem,
hogy nem is kenyeret, de jeget eszem. Még csak jobban rázott a hideg...

A volt nyaraló vékony falát a Balaton felőli szélvihar állandóan döngette úgy, hogy estére már
a falat belülről is vastag, hószerű zúzmara fedte... szünet nélkül vánszorogtam fel és alá
cellámban, a hidegtől nem bírtam leülni még egy percre sem. Megmértem a cellám hosszát,
szélességét, átlóját, közben pedig a képzeletembe idéztem mindazt, amit csak tudtam: verse-
ket, nótákat... vallásos énekeket... Mindhiába azonban: a versek végül is csak elfogytak - de a
hideg maradt, sőt - szinte úgy látszott, hogy percről percre, óráról órára még csak erősebbé
vált. Már alig tántorogtam, de nem tudtam megpihenni, szinte úgy éreztem, hogy hideg, jeges
víz vesz körül, és ha megállok... menthetetlenül megdermedek... Tehát tovább... tovább...

Már késő este lehetett, mikor látomások kezdtek gyötörni. Úgy éreztem, valahonnan meleg
árad be... Örömmel támolyogtam az öreg kályhához de... jaj... még borzalmasabbá vált a
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hideg, mikor a fagyos cserepet megérintettem... tovább hát... tovább... Fáradt lábaim már alig
vonszoltak, de hajtottam magam... tovább... csak tovább... Hirtelen azonban mintha egy
fagyos kéz megcsavarta volna szívemet... elsötétült körülöttem minden...

Erős pálinkaszag ébresztett a szomorú valóra. A földön feküdtem és - nyilván a megzavart
mulatság miatt dühös képpel - a katonai felcser hajolt fölém. Mögötte a fegyveres őr szeme
meredt reám kutatóan.

...Mi a bajod? - faggatott a felcser barátságtalanul.

...Hideg... hideg - ismételgettem bágyadtan.

...Majd megszokod, ettől nem lesz semmi bajod - kelt fel lassan a felcser és már indult is
kifelé. Úgy látszik azonban, hogy az emberiesség benne is felpislákolt egy pillanatra, mert pár
perc múlva kívülről motoszkálást hallottam - a kályha felől - és egyszer csak meleget éreztem.
Először nem mertem hinni, de végül is a melegedő cserép meggyőzött. Áhítatos érzéssel tá-
masztottam a hátamat a kályhának... szinte úgy szívtam magamba a meleget, mint a kiszáradt
föld a nedvességet. Lassan mindinkább elbágyadtam és lecsukódtak a szemeim... Otthon
voltam ismét. Az egész család vidáman ült együtt a duruzsoló kályha mellett... Majd hirtelen
sötétbe borult a szoba... Mindenki poharat emelt... Boldog Újesztendőt...

*

Mint bilincsbe vert rabok, vánszorogtak a napok. Újból jöttek a sötét, álmatlan nappalok s a
borzalmas éjszakák. Folyt a küzdelem - vallatóim és közöttem, életre-halálra. Ők talpig
fegyverben én - kiszolgáltatva, éhezve - egyedül. A hideg szenvedése váltogatta az éhséget.

...Minden lesz, élelem, ruha, meleg - hangoztatták vallatóim - csak mondja meg az igazat...
Igazat? Hát éppen ezt mondtam, de nekik az „Ő igazságuk” kellett csak.

Néha már-már feladtam a küzdelmet. Minek kínoztatod magad - kísértett a Sátán - úgyis
hiába, írd alá, amit akarnak, ők az erősebbek. Úgyis úgy lesz, ahogy ők akarják... hiába az
ellenkezés... Hála neked Magyarok Istene, hogy ilyenkor sohasem vittek kihallgatásra...

Mostam az előszobát jéghideg vízzel, alig érezve végül vérvörös kezeimet... Udvart sepertem
szélviharban... megszégyenítettek számtalanszor. Eggyel azonban mindvégig tisztába voltam,
hogy ebben a játékban a tét az életem, - nem engedhettem.

A hadnagy és az ezredes dühöngtek. Már egész Bibliát tettek ki a jegyzőkönyveim, de céljukat
nem tudták elérni. Nem volt sem beismerés, sem tanú...

Január utolsó napjaiban azután végső rohamra határozták el magukat. Ez a kihallgatás sem
kezdődött másképpen, mint a többi. Kérdések özöne... Megválaszoltam én ezekre a kérdé-
sekre, - hiszen már vagy tizedszer hallottam őket, - de nem azt, amit ők vártak. Egyszer csak
azonban váratlanul kicsapódott az oldalajtó és berobogott rajta az ezredes. Kezében pisztoly,
amit reám szegezett...

...Elég volt a hazudozásból... dörrent reám - hiába minden tagadás, mi mindent tudunk...

- Mondja meg már végre az igazat, mert látja, hogy baj van - szinte könyörgött a tolmács. -
Látja, csak magának okoz bajt, ha tovább is tagad... Ezek mindent tudnak...

Ó, te mindent elferdítő rendszer... Jól tudtam én már azt, hogy még annyi aranyért sem
lőnének agyon, amennyit nyomok, hiszen ha töredékekben is, de megértettem a múltnapi
beszélgetést, ami a hadnagy és az ezredes között folyt. Tudtam, hogy az egész cirkusznak csak
egy a célja: engem megfélemlíteni, hogy végül is aláírjam azt a jegyzőkönyvet, amit ők állí-
tottak össze. Színházat játszottak - rossz, darabbal és én, aki láthatóan egyik „főszereplője”



12

voltam ennek a félresikerült drámának, szintén kellett, hogy játsszam a szerepemet. Kitartot-
tam - s ez láthatóan olyan jól sikerült, hogy végül is az ezredes dühösen felhorkant: ...„Milyen
taknyos fiatal és milyen erős fasiszta”... Ezt már nem bírtam megállni és visszavágtam
oroszul: ...„tudod te, hogy mi a fasiszta?”...

Általános elképedést váltottak ki szavaim. A hadnagynak meg szinte a szemei is meg-
meredtek, mint a sült halnak, a csodálkozástól.

- ...Olyan, mint te - dörrent rám idegesen az ezredes és dühösen vágta pisztolyát vissza a
táskájába.

- Olyan, mint te és ti - folytattam elkeseredetten. - Mit mondott vezéretek Sztálin?
Szabadságot hozunk minden népnek... Hát ez szabadság - a börtön?

- De csak a fasisztáknak - vágott vissza az ezredes megint és döngve csapta be maga után az
ajtót. A tolmács szemei kétségbeesve csapongtak a szereplőkön, végre is szinte könyörögve
megszólalt:

- Ne feszítse a húrt tovább, mondja meg az igazat végre, hisz’ ezek nem akarnak semmi
rosszat magának... Így még végül is megjárhatja... A hadnagy elvtárs nagyon mérges... még
megveri...

- Védtelen emberrel könnyű elbánni - vágtam rá én. Lesz, ami lesz - határoztam el magamban
- csak már ennek az idegfeszültségnek legyen vége. A hadnagyot szinte rázta a düh, de nem
ragadtatta el magát, csupán a fogai közül sziszegte:

- Ezt még megbánod... - majd csengetett. Az őr belépett... csupán intett neki, hogy vezessen el.

Döngve csapódott be mögöttem ismét a cella ajtaja. Hála legyen Neked, Magyarok Istene...

*

Mikor az ember sorsa váratlanul rosszról jobbra fordul, maga sem akarja hinni, és álomképpen
hatnak reá az események. Velem is csak ez volt a helyzet.

Váratlanul véget értek a kihallgatások, lökdösések, gúnyoldódások, sőt még a fejadagot is
feljavították egy „vékony levessel”. Igaz, meg kell azt is hagyni, hogy ebben a levesben az
egyik káposztalevél a másikkal csupán telefonon tudott volna beszélni, annyira távol estek
egymástól, de mindegy, mégis javulásnak számított. Aki még nem éhezett igazán, az nem is
tudja megérteni, hogy még egy ilyen meleg lötty is mit tud jelenteni a kiéhezett gyomornak...

Az idő homokóráján azonban továbbra is peregtek a percek, órák és napok. A „falinaptáram”
már február közepét mutatta, mikor végre is, egyik reggel ismét hívattak. A hadnagy közölte
velem, hogy a nyomozást hivatalosan befejezték, az ügyemet lezárták és átadnak a
hadbíróságnak ítéletre. Mindezek után pedig felolvasta előttem az egész jegyzőkönyvhalmazt,
amit kihallgatásaim során vettek fel. Mikor végre befejeztük, ismét következett a régi, általam
már oly’ jól ismert fogás:

- Még utoljára van módja könnyíteni a lelkiismeretén - fuvolázott a tolmács -, mondja meg
végre az igazat. (Szovjet igazság - hány nyomorultat vertek halálra érted...)

- Nem tudok semmi újat - válaszoltam.

- Pedig kár... nagy kár, mert ezt még meg fogja egyszer bánni - csóválták mindketten a fejüket,
majd a hadnagy felszólított, hogy írjam alá a befejező jegyzőkönyvet.

Lesz, ami lesz, gondoltam és aláírtam.

*
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Két nap múlva, már jó korán reggel figyelmeztettek, hogy készüljek fel az elszállításra.
Odakint hordta a havat, süvöltött az északi szél, mintha máris Szibériában lettem volna... Hej,
most lesz nemulass - gondoltam magamban.

Indulás előtt még visszakaptam a melegebb ruhadarabjaimat és úgy déli egy óra körül végre
elindultunk.

Ketten voltunk csak magyarok, - egy Takács Jóska nevű falusi gyerek, meg én. Meg két
szovjet katona-fogoly egészítette ki az együttest. A három fegyveres őr - mint körítés - mö-
göttünk helyezkedett el a teherkocsiban, míg a hadnagy - szintén fegyveresen - a sofőr mellett
kapott helyet.

Az első estét, a már számomra oly’ ismerős, pápai kémelhárító parancsnokságon töltöttük.
Egy nagyobb szobába tereltek bennünket éjszakára, amit egy kis vaskályha kellett volna, hogy
melegítsen. Sajnos a mi kis kályhánk nagyon is rossz hangulatban volt, mert csak füstöt
okádott - meleget nem. Ez azonban a mi két ruszkinkat közel sem látszott zavarni, rövidesen
eldőltek a törekszerű szalmán és már hortyogtak is. Láthatóan otthon érezték magukat. Bezzeg
nem éreztük magunkat „jól” mi. Vacogó fogakkal és a füsttől könnyben úszó szemekkel
gubbasztottunk együtt sokáig és beszélgettünk. Jóska elmesélte elfogatásának történetét. Nem
volt valami különleges, hiszen effélék történtek azokban az időkben ezrével Magyarországon.
- Mikor behívatták a községházára, neki is azt mondták, hogy csupán egy félóráról van szó.
Még a kabátját sem engedték elhozni... hiszen „csak egy félóráról van szó”... már ötödik
hónapja ült... Elbeszéléséből megállapítottam, hogy bármilyen ördögi módszerekkel dolgoztak
is ellenünk a megszállók, de ezek a módszerek ugyanazon recept alapján készültek. Neki is
mindent megígértek, ha „megmondja az igazat”...

- És Te elvállaltál valamit? - faggattam.

- Nem bírtam tovább, végül is aláírtam, hogy felrobbantottam a devecseri vasutat... Átöltöz-
tettek az ő egyenruhájukba és kivittek a helyszínre... Előttem kérdezték ki a pályaőrt... de
persze senki sem tudott arról, hogy a vonal bármikor is felrobbant volna...

- No és nem tudtál senkihez sem szólni magyarul?

- Még indulás előtt figyelmeztettek, hogy ezt meg ne próbáljam...

- Szóval, miután belátták, hogy nem történt semmi sem a környéken, csak elhitték, hogy nem
vagy bűnös?

- Azt már nem. Az általam mondott helytől kb. 2 kilométernyire, egy viaduktot robbantottak
fel a visszavonuló németek. Aha - mondták - még mindig félre akarsz bennünket vezetni. Te
valójában a viaduktot robbantottad fel, de csak a vasutat merted bevallani. Hiába bizony-
gattam nekik, hogy azt a németek csinálták, még egyszer már nem vittek ki...

Íme hát az „igazság”, amit vallatóim hosszú hónapokon keresztül kerestek. Nem, nekik közel
sem az igazság kellett, csupán egy ok, amiért az áldozatot Szibériába küldhessék.

*

Háromnapi szenvedésekkel teli út után végre elértük célunkat, Lisinget, Bécs külvárosát. Az
éhség és a hóvihar, amely egész utunk alatt dühöngött szünet nélkül, nagyon megviselt mind-
nyájunkat. Nem egyszer elakadt a kocsink a nagy hófúvásokban és néha órákig tartott, mire a
két katona és a sofőr ki tudták ásni. A harmadik őr azonban nem mozdulhatott mellőlünk
sehova. Mi magunk örömmel mentünk volna segíteni, de ezt a hadnagy nem engedte meg. Ő
láthatóan gyönyörködött a szenvedéseinkben.
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Végre azután megérkeztünk. Mikor leszállítottak bennünket - vagy félórás „tollászkodás” után
- Takács Jóska, aki legvékonyabban volt közöttünk öltözve, már alig bírt megállni a lábán. Az
őrség azonban nem vesztegette az idejét, mindjárt „kezelésbe is vettek” bennünket: legelső
volt a motozás, mint a szovjet rabkultúra alfája. Nem volt azonban elég, hogy ismét meggyő-
ződtek arról, a zsebeink üresek, hogy nem rejtettünk kést a cipőnk talpa alá és nincs méreg-
kapszula a kabátunk belsejébe varrva, de levagdosták még az utolsó gombot is a nadrágunk-
ról, úgyszintén elvettek minden szíjat, cipőzsinórt. Miután ezen a bevezetőn átestünk, mind-
nyájan a kezünkkel tartottuk a nadrágunkat a megszokott helyen, ami komikus látvány lehetett
volna valakinek, aki a kerítés túlsó oldaláról figyel bennünket. Ezen a látványon különben az
őrség is jókat mulatott. Magunk is, mikor végignéztünk egymáson egy pillanatra - nem tudtuk,
hogy sírjunk-e vagy nevessünk...

A motozást, a börtön megszokott rendje szerint követte a fürdő, mint a sokat emlegetett
higiénia fontos szükséglete. Az udvar közepén, a süvöltő szélviharban kaptunk egy kis vödör
enyhén langyos vizet, amiben egykettőre lemosdottunk - ott „ahol a papok táncolnak”... Ezzel
persze a többhónapos piszkot csak kissé jobban szétkentük - de ez úgysem volt fontos... A
lényeg hogy a fürdési kötelezettségnek eleget tettünk s most már félig megfagyva, ész nélkül
kapkodhattuk magunkra rongyainkat, egyben pedig már szedtük is a lábainkat és rohantunk be
a legközelebbi épületbe. A szolgálatos őrmester már az ajtóban várt bennünket, nem lehetett a
legjobb kedvében, mert mindnyájunknak egy jót rúgott a hátsó felébe, az utolsónak meg - aki
nem más, mint szegény Jóska volt, akkorát is húzott a hátára, hogy majd az orrán csúszott be
az ajtón. Ez az épület volt „új otthonunk”-nak, a börtön pincének a lejárata. Kit az egyik ajtón,
kit meg a másikon löktek be és alig pár percen belül már mindenki a „helyén volt”. Én nem
voltam valami szerencsés ennél az elosztásnál, mert egyedül, egy szűk, sötét és legfőképpen
hideg cellába kerültem. A sarokban a kupac törekre gyúrt szalma tanúskodott arról, hogy nem
én vagyok itt az első lakó. Egy tenyérnyi lyukon, amely vagy több méter magasságban törte
meg a fal monotonságát, keskeny fénysáv hatolt be. Lekuporodtam szemben ezzel a kis fény-
pásztával, és csak néztem, néztem kimeredt szemekkel és közben olyan egyedüllét, elhagya-
tottság vett rajtam erőt, hogy azt még kimondani is nehéz. Kiszabadulok-e innen, ebből a
poklok poklából? - Édes jó Istenem. Süt-e még reám egyszer ismét szabadon a Nap - mint
valamikor? Meglátom-e még egyszer az én drága jó Anyámat, Apámat?...

Ki tudja meddig ültem ott, elmerengve ezen a kis fénysávon? Végül is már egészen elgémbe-
redett a testem és sikerült erőt venni magamon. Felálltam és lassan elvánszorogtam a szalma-
kupacig és arccal ráborultam. Fejemre húztam a kiskabátomat. A kabát alatt megrekedt meleg
levegő mindjobban elbágyasztott, míg végül is álomba merültem.

*

Ajtócsikorgásra ébredtem. A szolgálatos őrmester dugta be a fejét s intett, hogy kövessem. Pár
lépéssel odébb megálltunk, kinyitotta a hatalmas lakatot, majd nyikorogva megnyílt az ajtó is.
Az őr, szó nélkül, a fejével intett csak, beléptem.

Az ajtóban, egy pillanatra meghökkenve megálltam és körülnéztem. Az eléggé kisméretű
üregben rajtam kívül még vagy tízen voltak. A híres marxista mondás: „Világ proletárjai
egyesüljetek” - itt véglegesen győzni látszott. Majd minden üreglakó más nemzetet képviselt.

A „starsi”, vagyis szobaparancsnok egy „kaco” (gruzin) volt, bár többhetes, sűrű fekete sza-
kállával, zsíros, piszkos ingével inkább hasonlított Keresztelő Jánoshoz a pusztában, mint egy
„világverő hadsereg” volt tisztjéhez.

A helyettese, valami Asztahov nevű orosz legény volt, aki gyakran dicsekedett azzal, hogy az
egész háborút végigharcolta, majd’ hatszor sebesült, a háború végén német fogságba esett.
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Igaz, hogy pár nappal később sikerült megszöknie, mégis hazaárulással vádolták, mondván,
nem volt joga megadni magát - harcolnia kellett volna mindhalálig. Jutalmul most ő is ítéletre
várt. Egy Matyuskin nevű ukrán legény csúfolta is ezzel állandóan, mondván: „... Ne félj, Te
sem fogsz kevesebbet kapni, mint én, pedig én a németek oldalán harcoltam a háború végéig,
míg te meg érettük folyattad a véredet”...

A negyedik lakó egy majd’ kétméteres moldován legény volt, aki nyilván annyira jól megta-
nulta a kommunizmus alapvető elméletét - „ami a tied, az enyém is, de ami az enyém, ahhoz
neked semmi közöd” -, hogy már nem tudott különbséget tenni a maga és a szomszédja inge
között, természetesen elvitte a szomszédjáét is. Igaz, - úgy mellékesen - még a raktárból is
elvitt „pár apróságot”, de erre a „cella ügyésze”, egy izmos kis tatár - aki egyben az ötödik
lakó is volt és már harmadszor ült börtönben - csak legyintett:

- Semmi ez pajtás, ha minden jól megy, megúszod öt évvel. Ennél kevesebbet meg a trojka
(hármas bíróság) úgy sem ad. Elejével még én is így kezdtem. - Őt most ötezer rubel el-
sikkasztásával vádolták.

A hatodik rab öles léptekkel mérte fel s alá a cellát. Szinte leányos arcú, középtermetű legény
volt, akit mindenki csak „Sziberjak”-nak (szibériai) hívott, a származása miatt. Naiv, kék
szemeiből az ember ki sem nézte volna, hogy egy gyilkossal van dolga. Nyugatról szabadságra
hazatérve, rajtaérte feleségét, hogy egy másik tiszttel csalta. A tűzkaparó vassal ölte meg az
asszonyt, majd rádöbbenve tettére, repülőbe ült és „nyugatra” akart szökni. A határon azonban
az őrjárat leszállásra kényszerítette és most a gyilkosság vádja mellé megkapta a hazaárulásét
is. Ő volt az egyik „főbűnös” a cellában. A másik, az a széles vállú, kissé már őszülő SS
legény, aki mint egy törött szárnyú sas gubbasztott mindig a priccs szélén. Neki is megvolt a
maga története:

A háború vége felé fogságba esett és Szibériába került. Valahol Novoszibirszk környékén
azonban megszökött és hosszas küszködés után hazajutott, Ausztriába. Itt azonban hamarosan
megint elcsípték, de sikerült megint megszöknie és átjutott az „amerikai zónába”. Később,
mikor már azt gondolta elfelejtették, hazajött, de a feleségét állandó megfigyelés alatt tartot-
ták, így hamarosan ismét lakat alatt volt. (Úgy látszik Ő még mindig nem tanulta meg azt,
hogy az NKVD soha sem felejt!) Kihallgatás közben azonban a szovjet katonai parancsnokság
első emeleti ablakán sikerült kiugrania, de szerencsétlenül ért földet és eltörölt a lábszár-
csontja. Még így is azonban eljutott a majd’ három kilométernyire fekvő kórházig. Onnan
hozták vissza, szuronyok között. Mindez azonban közel sem törte meg az ellenálló képes-
ségét, mert még gyarló helyzetében sem volt hajlandó semmi orosz nyelvű jegyzőkönyvet
aláírni. A vallatók ki is próbálták rajta mindazt, amit csak tudtak, legnagyobb előszeretettel
persze a törött lábát rugdosták, a füleit is félig letépték, de az SS fiú csak hajthatatlan maradt...

Nyolcadik különlegessége cellánknak egy osztrák fogorvos volt, aki még most is csíkos
pizsamában pompázott. Őt egyenesen az ágyból lopták ki az NKVD ágensei Bécs amerikai
zónájából. Legszívesebben angolul beszélgetett volna, de a németeken kívül más társasága
nem akadt, tehát meg kellett, hogy elégedjen a némettel.

Az utolsó, - a kilencedik rab egy magyar fiú volt. Ellene is a vád „gyilkosság” volt, de ez már
politikai irányzatú gyilkosságként volt kezelve. Eszerint ő meg a társai szovjet tiszteket
gyilkoltak meg, politikai okokból. Őt mindenki csak „bolondnak” titulálta, mert általános
benyomás volt, hogy ő nem normális. Hej, ha tudták volna, hogy nem a fiú, de ők a valódi
bolondok. Több esze volt ennek az egyszerű magyar parasztfiúnak, mint bármelyikőnknek,
mert mindnyájunk közül csupán neki sikerült az NKVD-t félrevezetnie és a szabadságát
visszanyernie...
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Ez volt hát az az együttes, amelynek tizedik, utolsó tagja lettem én. Nekem is el kellett
mesélnem a történetemet, hogy honnan jöttem, merre jártam és mit láttam, végül engem is
„bevettek a családba”.

*

Egy újabb hónap pergett le ismét. A régiekből már csak ketten maradtunk - Pista; a „bolond”,
és én. A többieket lassanként mind elvitték tárgyalásra és többel egyiket sem láttuk. Ők már
másik cellába kerüllek az ítélet után s így nem volt alkalmuk beszámolni arról, mi s hogyan
történt. Pistával kapcsolatosan olyanféle hírek jártak, hogy mivel „nem normális”, őt végül is
elengedik. A megszállók nem szerettek bajlódni betegekkel, tébolyodottakkal; azok - mint
mondták - csupán problémát jelenlettek nekik. Azt hiszem az efféléket legszívesebben csak
lepuffantották volna... Hogy miért nem tették, csak a jó Isten tudná megmondani...

Engem sem szeretetből tartogattak, hanem azért, mert hála a kémelhárító „emberséges bánás-
módjának” én még mindig nagyon rossz állapotban voltam fizikailag. Végre azután az. „én
időm” is elérkezett: Egyik este - az esti „teának” csúfolt melegvíz után - hívattak. Az őrpa-
rancsnok közölte velem, holnap lesz a tárgyalásom és hivatalosan felszólított, hogyha tudok
tanút, aki a segítségemre lenne, azt nevezzem meg. Nekem - a helyzet komolysága ellenére is
- szinte nevetnem kellett. A tárgyalás holnap lesz és én este 9-kor nevezzek meg tanút, akinek
legalább 120 kilométert kell megtennie ezalatt a pár óra alatt, hogy ideérjen - feltéve, ha az
illető még tud is a dologról. Talán egy mesebeli repülőszőnyeg fogja idehozni? Megnyug-
tattam az őrparancsnokot, hogy senkire sincsen szükségem.

Másnap reggel, amint azt a többiektől is láttam - igyekeztem rongyos ruhámat egy kissé rend-
be szedni, a csizmámat kifényesíteni és izgatottan vártam a hívást. Még nem is láttam életem-
ben bírósági tárgyalást s egy pillanatra még arról is megfeledkeztem, hogy ezen a tárgyaláson
az én életemről lesz szó, nem máséról és csak az izgatott, milyen is lesz az egész? Valahogy
úgy éreztem, hogy egy pillanatra az én kis semmi életem is a történelem egyik apró darabká-
jává válik.

Pistával még előző este megbeszéltük, az ítéletemet követő nap tudatni fogom vele, hogy hány
évre ítéltek, mégpedig úgy, hogy mikor jövünk vissza a napi sétáról, a cellaajtó előtt súrolni
fogok a lábammal és annyit köhögök, ahány évet kaptam. Így - ha kiszabadul - tudja értesíteni
a szüleimet.

A percek és a másodpercek ólomlábakon másztak és rajtam egyre jobban valami kábult
zsibbadás lett úrrá. Mind tisztábban rajzolódott ki előttem a valóság és rádöbbentem arra, itt
mások fognak dönteni arról: mi lesz velem. Olyanok, akiknek én még talán embernek sem
számítok és így megértést, emberiességet nem várhatok tőlük. A tárgyalás még el sem kez-
dődött, sőt még nem is hívattak, s én máris szerettem volna túl lenni az egészen. Különös
fáradság vett rajtam erőt. Ezekben a pillanatokban egyáltalán nem számított nekem az, hogy
mit hoz a jövő...

Végre, úgy 11 óra körül délelőtt kitárult az ajtó és az őrség parancsnoka intett, hogy
kövessem. Még egy utolsó búcsúpillantást váltottunk Pistával, azután megindultam felfelé a
lépcsőkön. A földszinten egy eléggé tágas teremszerű helyiségbe kísértek, amelynek közepén
egy hosszú, zöld posztóval bevont asztal díszelgett. Emögött az asztal mögött ült a „trojka”, a
hármas katonai bíróság.

A csoport vezetője egy mérnök-főhadnagy volt, aki állandóan úgy igyekezett tartani a kezét,
hogy arany karórája jól látható legyen. Az ő mindkét oldalán egy-egy jól táplált, pufók száza-
dos foglalt helyet. Az asztal végénél egy kis száraz, savanyúképű hadnagy kuporgott, a titkár.
Ő írta a tárgyalás jegyzőkönyvét.
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Látva ezeket a formaságokat, akaratlanul is egy régi anekdota jutott az eszembe valamelyik
orosz cárról, akit - mikor országjárást tartott - az alantasai papírmaséból épült falumodellekkel
akartak félrevezetni és a nagy építkezésekre való hivatkozással elszámolni azt a sok ellopott
pénzt, amit az illetők a maguk zsebébe süllyesztettek. Lám, lám, a megszállók nem változtak
sokat, távolról minden nagyon igazságosnak és törvényesnek nézett ki, de közelről mindenhol
„kilógott a lóláb”...

Alighogy beléptem, az első kérdés az volt, akarok-e tolmácsot?

- Természetesen - válaszoltam. Nem is kellett sokáig várnom, mert alig pár perc múlva már
jött is az ígért tolmács egy fiatal szovjet katona személyében. Ezzel kezdetét is vette a
tárgyalás.

A tolmácsom azonban nagyon különleges magyart beszélt - olyat, amelyet én sem értettem
meg s ebből azt a konzekvenciát vontam le, hogy ő sem nagyon érti meg azt, amit én mondok.
Beszédje hasonlított a magyarra - nagy néha még magyar szavakat is kevert bele, némettel
vegyesen. Úgy látszik, németre is tolmácsolt.

- Nem, nagyon szépen köszönöm, de az ilyesféle tolmácsból és tolmácsolásból nem kérek -
jelentettem be tört oroszsággal.

- Jól van (khoroso) - vágta rá a főhadnagy és további figyelmet nem is fordítva reám,
hozzálátott a vádirat felolvasásához. Igaz, hogy én ennek a vádiratnak az egy ötödét sem
értettem, de ez itt úgy sem volt lényeges. Ők a formaságoknak eleget tettek, nekem csak az
ítélet összegének a megértése volt fontos - szerintük. A megszállók „igazsága” nem személy
szerinti elbírálás alapján hozza ítéletét, hanem norma szerint. Kinek tízet, kinek tizenötöt,
vagy húszat.

A vádirat befejezése után jött - a már általam oly’ jól ismert régi klisé:

...„gondolja meg magát, itt az utolsó alkalom arra, hogy könnyítsen a lelkiismeretén. Mondja
meg az igazat... ezzel valóban csak segíthet magán, mert ebből meglátjuk, hogy maga nem
ellenség...”

Sajnálatra méltó emberek, vagy talán azt gondolták, hogy három hónap szenvedése nem volt
elég arra, hogy kiismerjem őket és az egész mesét. Persze hogy ellenség voltam szerintük, és
még akkor is az maradtam volna, ha névsorokkal láttam volna őket el és árulással szennyez-
tem volna be a becsületemet.

Mikor végre is látták, hogy a csalóka szavaknak nincs foganatja, hirtelen cselt változtatott a
főhadnagy:

- Hány nyelven beszél? - kérdezte.

- Csak magyarul - vágtam rá én.

- Németül - angolul -?

- Sajnos nem beszélek.

Váratlanul újabb témacsere következett. Szüleimről, testvéreimről kérdezgettek. Gyanút
fogtam... az egész agyam megfeszült...

Azután hirtelen németül szólt hozzám az egyik tiszt... Már-már a nyelvemen volt a válasz,
mikor végre kapcsoltam... nem szabad... hiszen nem értek németül. Igyekeztem a lehető leg-
bambábban bámulni... sikerült. A főhadnagy intett az őrnek, kivezettek. Az előszobában kis
vaskályha duruzsolt barátságosan. Mellé ültem. Az izgalom összeszorította torkomat. Vég-
telen erőtlenség, kiszolgáltatottság érzése vett rajtam erőt. Tudtam, minden porcikámmal érez-
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tem, hogy odabenn most az én életemről döntenek... Mit hoz a jövő? Villant fel az agyamban
a gondolat... Tíz év... Igen, ennyit emlegetett a tatár a cellában... Tíz év... majd egynegyed
emberi élet... Nem, talán csak ijesztgettek...

Merengéseimből a váratlanul kitáruló tárgyalóterem ajtaja ébresztett a szomorú valóra.

- „Befele” - mordult fel mögöttem az őr és egy hideg vasdarab figyelmeztetően meglökött.
Beléptem. A teremben semmi sem változott, csupán az egész bíróság állt és nekem is intettek,
hogy maradjak állva. A cingár kis hadnagy valami okiratot kezdett olvasni, hangja tompán
kongott a nagy csendben, - mintha csak egy koporsó fedelét szegelte volna le... Rajtam teljes
nemtörődömség vett erőt... mintegy kábult félálomban csapódtak az agyamhoz a hang-
foszlányok... A Szovjet Szocialista Népköztársaság nevében... 58... 6... 9... 15 pontokon
keresztül... Kémkedés... szabotázs gyanúja... be nem bizonyított, de feltételezhető... tíz év...
deszety let... A többit már nem hallottam... nem is érdekelt... Tíz év... deszety let, csak ez
zúgott, harsogott a fülemben.

- Kér kegyelmet? - hallottam a főhadnagy hangját.

- Nem - köszönöm - hallottam szinte messziről a saját hangomat. Nem, nem akartam a kegye-
lemkérés kockázatát vállalni. Nem egyszer hallottam már, hogy sok esetben a kegyelemkérő-
nek csak megtoldották a büntetését.

- Írd itt alá - tolt valaki elém egy tiszta fehér lapot, aminek az aljára én, minden gondolkodás
nélkül aláfirkantottam a nevem. Nem emlékezem, hogy hogyan jöttünk ki a tárgyalóteremből,
csak az villan néha még ma is eszembe ezekből a percekből, hogy egyszer csak ismét lefelé
baktatunk a pincébe az őrrel. Minden lépésnél, a csizmám azt csikordulta a lépcsőn, - a kulcs
azt nyikorogta a zárban, hogy... tíz év... deszety let... tíz év...

*

A tárgyalás után már engem is más cellába vittek. Itt azonban már pár korábbi ismerősre is
akadtam. Mindjárt, alighogy a küszöböt átléptem, a tatárt pillantottam meg. Elégedetten pislo-
gott - mint egy öreg bagoly - mikor megtudta, hogy a jóslata igaznak bizonyult.

- Semmi barátom - lökött meg bíztatóan - nem olyan nagy idő ám a tíz év, csupán... tél...
nyár... tél... nyár... Olyan gyorsan el fog múlni, hogy észre sem veszed. Mit szóltál volna, ha
húszat kaptál volna, mint én? - S olyan elégedetten legyintett, mintha legalábbis a szíve vágyát
teljesítette volna a hadbíróság.

A második ismerőst már csak pár perccel később sikerült felfedeznem. Ő az egyik sarokban
gubbasztott, lehajtott fejjel, arcát a kezeibe temetve...

- Takács Jóska - hát teveled meg mi van? -

- Hagyjál - nyögött fel a szerencsétlen.

- Mennyit kaptál? Csak nem ítéltek halálra - villant fel az agyamban egy másodpercre a riasztó
gondolat.

- Tizenöt évet... láncban... (Itt a rabok láncban dolgoztak naphosszat, oroszul kandalla-ban)
Nevük törölve s csupán számuk volt. A láncot csak estére vették le róluk, mikor meg a
barakkot csukták rájuk... Ez lett hát szegény Jóska „igazmondásának jutalma”... Ide vezetett a
„lélekkitárás”, amire engem az NKVD annyira bíztatott. Ez volt hát a valódi, hamisítatlan
képe a megszállók megbocsátásának... Igen, Takács Jóska példája örök mementó kell, hogy
legyen azok számára, akik még ma is tudnak hinni... az NKVD-nek.

*
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Még pár hétig maradtunk Lisingben, míg csak össze nem jöttünk vagy huszonöten elítéltek.
Ezekben a hetekben végre sikerült megnyugodnom és megalkudnom a sorsommal. Legna-
gyobb csodálatomra ugyanis rájöttem, hogy én valójában „kisbüntetéses” vagyok, a kis szürke
tíz évemmel. Rabtársaim zöme tizenöt-húsz esztendőt kapott... Unalomban és éhségben teltek
el a napok aztán, nagyon vártuk már, hogy valami - bármi - történjék velünk.

Végre egyik reggelen szokatlan mozgást észleltünk a folyosón és reggeli után mindnyájunkat
kitereltek a cellákból egy nagyobb pincefülkébe és kezdtek bennünket előkészíteni a szállí-
tásra. Újból jött a már megszokott motozás, papírok ellenőrzése, majd a főszám - a kötözés.
Mindnyájunk kezeit szíjjal, vagy éppen kötéllel hátrakötözték, majd utána meg egyenként
fellökdöstek bennünket egy már várakozó teherkocsira, ahol szorosan egymás ölébe ültettek.
Mikor végre már mindnyájan a kocsin voltunk, a kocsi hátulsó részét NKVD őrség szállta
meg. Megindultunk. Utunk majd’ három óráig tartott, vissza, Magyarország felé. Végre meg-
érkeztünk a sopronkőhidai börtönhöz. Itt még az őrség egy kicsit eltereferélt, majd megkezd-
ték az átadást. Mire ennek is a végére értünk szerencsésen, majd’ mindnyájunknak egészen
elfeketedett a keze. Csak vagy egy félórai nyomkodás és rázás után tudtam jómagam is az
enyémeket ismét használni. Ez azonban közel sem izgatta az őrséget. Ők már nagyon is hozzá
voltak szokva az efféléhez.

A sopronkőhidai megérkezés napja emlékezetes maradt számomra mind’ a mai napig. Egy
epizód, ami itt zajlott le ismét bemutatta nekem a megszállók valódi, igazi arcát és azt, hogy
valójában mennyire érdekelte őket az igazság.

Volt köztünk két öreg osztrák bácsika. Az egyik őr volt a háború végén, valamelyik szovjet
hadifogolytábornál és azzal vádolták, hogy egy szökésben lévő szovjet katonát lőtt le.

A másik bácsika állítólag rendőrtiszt volt a németek alatt.

Mikor átvétel közben erre a két öregre sor került kiderült, hogy ők egy szó nem sok, annyit
sem tudnak oroszul és tolmácsra van szükség.

Jelentkeztem. Itt már senki sem törődött avval, hogy tudok-e, vagy nem németül vagy akár
hottentottául is.

- Hány évet kapott? - fordultam az első öreghez.

- Egyet - nyögte - és semmiért, semmiért... - Neki még egy év is borzalmas hosszúnak tűnt.

- Mit beszél? - horkant rám az átvevő főhadnagy - mit mond - egy év?

- Igen - ő úgy tudja, hogy egy évet kapott, válaszoltam. A főhadnagy azonban kezdett már
dühbe gurulni:

- Ne vicceljenek - mondta - mert lezáratom mindkettőjüket...

De a kis öreg csak kitartott az egy éve mellett. Végül a főhadnagy is belátta, hogy mi a helyzet
és hozzám fordult:

Mondja meg az öregnek, hogy nem egy éve, de neki tizenöt éve van! - Mikor mindezt lefordí-
tottam a kis öregnek, elhalványodott és azt gondoltam egy pillanatra, hogy ott azon nyomban
holtan rogyik össze. Sajnos azonban vele több időt nem vesztegethettem, mert a főhadnagy
már a másik öreget nyaggatta. Az éveknél azonban itt is megint hiba volt, mert a bácsika csak
kétévi büntetésről tudott - míg a dühöngő főhadnagy jegyzéke meg húsz évről szólt. Mikor
végre is a „fasiszta kutyának” lefordítottam a kéjesen vigyorgó pribék szavait, a megtört öreg
szemeiben megjelentek a könnyek:

„Mein Gott... hát már soha sem láthatom meg a gyermekeimet... a családomat?...
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Megindultan fordultam el. Borzalmas volt tehetetlenül figyelni ezt a tragédiát. A pribékeket
azonban közel sem hatotta meg az emberi könny, túl sokat láthattak már belőle s talán
megszokták. Durván hátba lökték a két öreget és eltaszigálták őket a cellasor irányába. Még
ma is sokszor visszaemlékezem erre az esetre és szinte hallani vélem azt a hörgő, fájdalmas
férfisírást, amellyel a két öreg búcsúzkodott szabadságtól, hazától, családtól... mindentől, ami
nekik érték volt... még a szabadulás álmától is.

*

Majd’ egy teljes hete voltam már a 322-es számú megfigyelő cella lakója. Egyedül voltam
csak magyar. Megérkezésünkkor, alighogy belöktek a cellaajtón - még az őslakosokkal meg-
ismerkedni sem volt időm -, az udvaron egy, számomra szokatlan kürtjel harsant fel, amit pár
perc múlva valami nehéz kocsi dübörgése követett. Kívülről lépések közeledtek az ajtónkhoz.
A cellában mindenkinek felvillant a szeme. Az ádámcsutkák megmozdultak... az orrok bele-
szimatoltak a levegőbe. Az arcok váratlanul felderültek.

- Jön az ebéd - suttogta valaki nagy áhítatosan.

Akaratlanul is az állatkert jutott az eszembe - etetés idején. Akárcsak ott, a rabok váratlanul
megmozdultak, és mindenki szemében ott ült a várakozás...

A dübörgő kocsi - amiről később kiderült, hogy az ebédhordó targonca - mind inkább köze-
lebb és közelebb jött, míg végre is a cellánk elé ért.

- Hányan vagytok? - hallatszott kívülről s ugyanekkor a nagy vasajtón is kicsapódott a kis
ablak és egy kutató szempár végigpásztázott rajtunk. Mindnyájan felálltunk.

- Tíz - hallatszott kívülről. Mindez a lehető leghalálosabb csendben történt, szinte még a légy
szárnyainak a zizegését is meg lehetett volna hallani a levegőben. Kívülről halk csobbanásokat
hallottunk - mindenki lélegzetvisszafojtva figyelt és az „öregek” láthatóan számoltak...
Hirtelen megcsikordult a kulcs és kitárult az ajtó. A „szobafőnök” kiszökkent és egy nagy
lavórral a kezében tért vissza. Ezzel az ajtó be is zárult, de ez már senkit sem érdekelt. Mind-
nyájunk érdeklődését a lavór kötötte le. Alighogy a szobafőnök letette a földre a drága terhet,
mindenki megmozdult... Egy másodperc alatt mindnyájunk kezében ott volt a fakanál és a
következő másodpercben már mindenki a mosdótál körül guggolt. A lobogó, forró zabkását
kivörösödve, szürcsölve nyelték, olyan lendülettel, hogy mire én harmadszor akartam az
ételért nyúlni, már a lavór üres volt...

Pár perc múlva a szobafőnök megzörgette az ajtót és már vitték is a kanalakat, meg a mosdó-
tálat. Ezzel a nap főszáma - az ebéd véget is ért...

Éhes gyomorral, kedvetlenül gubbasztottam a sarokban és egyelőre még nem tudtam, mit
tegyek, de annyit már tisztán láttam, hogy ez így sokáig nem mehet. Enni az embernek muszáj
- de azt is tudtam, hogy ezekkel a „távevőkkel” én a versenyt felvenni nem tudom.

Másnap megjelent a börtön orvosa is. Kérdésére, hogy ki beteg - majd’ mindenki jelentkezett.
Az egyiknek a füle fájt - az kapott piros tablettát; gyomorfájós kapott fehéret - akinek meg a
szemével volt baja az kapott feketét. Pár nap alatt azonban rájöttem, hogy a mi orvosunk közel
sem szerette a monoton egyformaságot, mert gyakran megcserélte orvosságait... Így a szem-
fájósnak jutott a piros, a gyomorfájósnak a fekete, a fülfájósnak meg a fehér tabletta. Rájöttem
hát, hogy nagyon is „komoly specialista a mi orvosunk”, s ettől mindjárt egy jó - szinte élet-
mentő ötletem is támadt:

Legközelebb tehát, midőn ismét felhangzott a „Ki beteg?” felhívás, magam is jelentkeztem;

- Mi fáj? - érdeklődött „életünk oltalmazója”.
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- Nekem nem szabad a többiekkel ennem - magyaráztam tört oroszsággal.

- Miért, mi a baja? Szifilisz? - Alig egy másodpercnyi gondolkodás után rávágtam az igent. A
kis cingár, horgas orrú doktornak valóságos borzadály ült az arcára, miközben már írta is a
rendelkezést.

Ettől a naptól kezdve mindaddig, míg csak Sopronkőhidán voltam, külön edényből ettem,
nyugodtan, komótosan. A többiek már régen a lavórt nyalogatták, mikor én még csak a
zabkása elején tartottam. Nemhiába még a megszállók között is igaz az a régi jó magyar
közmondás, hogy: ...„Segíts magadon - az Isten is megsegít”...

*

A „megfigyelési hét” elteltével fürdőbe mentünk. Ez komoly ellenőrzést kívánt, hiszen elő-
ször volt alkalmunk, - több százunknak - beszélgetni és esetleg terveket megbeszélni. A
cellákból először az előtérbe engedtek, majd onnan, az udvaron keresztül egy szomszédos
kisebb épületbe tereltek bennünket. Beszélgetés szigorúan meg volt tiltva és ötnapos büntető
járt annak, akit rajtakaptak. Ettől függetlenül azonban, alig vártuk a lehetőségét még annak,
hogy valaki számunkra ismeretlennel - csak pár szót is válthassunk.

A börtönfürdő hatalmas betonpadlós előterében mindnyájunknak teljesen pucérra kellett
vetkőznünk és az összes holminkat vasakasztókra felaggatnunk, ezek azután így azonnal
mentek a fertőtlenítőbe. Miután mindezen túlestünk szerencsésen, jött a számunkra már
megszokott „rabtevékenység” - a várakozás. Mivel ezt a betonozott hodályt nem fűtötték, a
várakozásunk közel sem volt kellemesnek mondható. Már vagy tizenöt perce dideregtünk,
mikor végre megnyílott a szomszédos helyiségbe vezető ajtó és kezdtek oda átengedni
bennünket. Itt vártak reánk a borbélyok. Szegény borbélyszakma... Itt valóban igaznak bi-
zonyult az a régi, jó magyar közmondás, hogy: ...„Ki mihez nem ért, csak megölője annak”...
Ezt mi, természetesen a saját bőrünkön tapasztalhattuk - a szó legszorosabb értelmében.

Mivel a borbélyok is rabok voltak, számukra csak az olló használata volt megengedve. Mivel
ezek az ollók sem voltak a legélesebbek, bizony némelyikőnkön még bőr is alig maradt, mire
a nyíráson és „borotváláson” átestünk. Innen azután a harmadik terembe jutottunk, ahol a
szappanadagunkat kenték a fejünkre. Félreértés ne essen, itt nem az átlagosan ismert
szappanok valamelyik válfajáról volt szó, hanem valami fekete színű és eléggé kellemetlen
illatú kenőcsről, amit az őrség titulált szappannak. Ez az utóbbi művelet azonban teljesen
menet közben történt, úgyhogy alig pár perc alatt már meg is érkeztünk végcélunkhoz - a
fürdőbe. Itt a zuhanyokból bőven omlott a víz - hol a fagyasztóan hideg, hol meg a lobogóan
forró - de soha sem langyos. A hideg zuhany alatt már-már úgy érezte magát az ember, hogy
jégheggyé változik, mikor váratlanul megnyíltak a pokol csatornái és a lobogó forró víz majd’
a bőrét vitte le az embernek. Mindez azonban majd’ tíz percig tartott csak... szerencsére. De
ami ezután jött, az sem volt „kutya”... Ezt „száradás”-nak titulálták rabtartóink. Mindenkit -
úgy vizesen, ahogy volt - kitereltek egy másik, hatalmas betonterembe - várakozni. Mivel a ru-
háink még nem készültek el, azokra vártunk. Senkinél nem maradt még egy zsebkendő sem,
tehát törülközésről szó sem lehetett. Kéken, zölden, lilán vártunk hát, a hidegtől „szárad-
tunk”... Az őrséget persze a hideg közel sem zavarta, hiszen ők teljesen felöltözve kellett,
hogy strázsáljanak körülöttünk. Jókat nevettek fagyoskodó, groteszk figuráinkon, sőt még
néha az ajtót is ránk nyitották pár percre - szellőztetni, ez, természetesen megint csak az
„emberiesség” nevében történt. Még a börtönparancsnok is velük nevetett, ha éppen arra járt,
mondván, hogy a hideg levegő mindig egészséges...

Bármilyen borzalmas is volt azonban ez a negyed vagy fél óra, mi, rabok mégis nagyon
örültünk neki, mert most legalább volt alkalmunk egymással beszélgetni. Persze itt senki se
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gondoljon gesztikulálásra vagy arcmimikára, a rab számára ezek luxusok, amit nem engedhet
meg magának. Másfelé nézve, alig mozduló szájjal folytak ezek a beszélgetések, de mégis
milyen sokat jelentettek mindnyájunk számára...

- „Palavichiny György gróf - mutatkozott be egy magas, torzonborz, de nagyon értelmes arcú
férfi.

- Pállfy Géza, gróf - suttogta egy enyhén őszülő sovány alak. Édes Istenem, hát ezek is
idejutottak?

- Az ott Sally, a győri kanonok - biccentette meg fejét egy megtört aggastyán irányába a
szomszédom. Íme, a megszállók nem tesznek kivételt senkivel sem - gróf, főpap, kupec,
napszámos, diák... a sorsuk egy, építeni a megszállók birodalmát.

No, de a „jó világnak” vége lett: Osztják a ruhákat. Forróak, nehéz bűzt lehelnek magukból,
de mégis boldog, aki minél előbb megkaphatja. Mert az őrség már unatkozik - „gyorsan...
gyorsan” (bisztra) ordítják és talán legszívesebben, ahogy vagyunk, mezítelenül zavarnának
vissza a cellákba mindnyájunkat. Hanem baj van - mintha csak az Isten büntetése lenne -
három ember ruha nélkül maradt. Nyilván nem jól akasztották fel a holmijaikat és a ruhák
leestek, elégtek. Kezdődik is a hadd el hadd. Először is kapnak egypár „atyai” rúgást, lökést,
amiért ügyetlenül akasztották fel a ruhájukat, majd pár piszkos ronggyal kielégítik őket.
Biztosan még azokról maradt, akiket a hátulsó udvaron végeztek ki nemrégen - vélekedik
mögöttem valaki oroszul... Idő azonban már nincs további eszmecserére, mert máris indulunk
vissza a cellákba. A fürdésnek vége, most már mi - az „újoncok” - is teljes jogú rabok
vagyunk, és nem térünk vissza a megfigyelő cellákba. Az elosztás megint eltart vagy egy
félóráig, de mi nem sietünk - nekünk van éppen elég időnk... talán túl sok is.

Legelőször persze a rablók, gyilkosok, és más a rendszer számára „használható elemek”, ke-
rülnek elhelyezésre; miránk, politikaiakra, csupán utánuk kerül sor. De ide is eljutottunk
végre. Ide kettő, oda három és végül már egyedül maradtam a folyosón. A szolgálatos őr-
mester egy másodpercig gondolkodva nézett rám, majd sietve nyitotta ki a 8-as zárka ajtaját és
intett, hogy lépjek be. Még egy másodperc és becsapódott mögöttem a nagy vasajtó...

*

Új otthonomat két másik rabbal kellett megosztanom. Az egyik - akinek a nevét soha sem
tudtam meg, - egy vinicai ukrán volt, aki a háború idején a németeknek segített a szovjetek
által lemészárolt 49 ezer lengyel tiszt tömegsírjának feltárásában. A későbbiek folyamán maga
is német katona lett. A visszavonulás közben azonban hátramaradt, majd végül is behívták a
szovjet hadseregbe. Egyszer - barátok között berúgott és elmondott dolgokat. A mindenhol
éberen őrködő spicli szolgálat jelentette... húsz év láncos büntetést kapott.

A másik rabtársam egy fiatal, sűrű szakállú, középmagas orosz fiú volt - valami Iván. Ő meg a
háború elején esett német fogságba és végül is német katona lett. 1945-ben, a háború végső
óráiban megint visszakerült a szovjet hadsereghez és mint páncélos, olyan vakmerően harcolt,
hogy megkapta a „vörös csillag érdemérmet”. Hónapokkal már a háború befejezése után, egy
elérzékenyedett pillanatában elmondta az élettörténetéi a „legjobb barátjának”, akivel később
összeveszett. Az bosszúból mindent elmondott az NKVD-nek. Iván is húsz éves láncos bün-
tetést kapott... Vaslánc... vasgolyóval... a huszadik században. Láncba vert rabszolgák, mint a
„szocializmus zászlóvivői”... Férj a feleségre... apa a fiára... barát a barátra árulkodik, áskáló-
dik...” Ragyogó társadalom: ...spiclik, gyilkosok, rablók társadalma...
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Körül, a cella falain, ajtóján, mindenfelé nevek... adatok. Ismeretlen mártírok nevei, akik úgy
mentek el meghalni, hogy senki sem mondott nekik Isten-hozzádot, senki soha sem fogja
megtudni, hogy hol is van a sírjuk... Senki, soha nem fogja megtudni, hogy ki s hol ölte meg őket...

Itt a fal sarka valami Harkányi nevű magyar költő búcsúversét őrzi. Vérzik az ember szíve,
mikor sorait olvassa. Szinte még a betűk is könnyesek, ahogy ez a meghurcolt magyar búcsú-
zik fiatal feleségétől, s szőke, kékszemű Zsuzsikájától.

A nagy vasajtón is nevek. X. Y. halálra ítélve ekkor, kivégezve ekkor... Egyik-másik mögött
pár búcsúszó. Némelyikről megtudom, hogy honvéd volt, vagy éppen csendőr, másoknál csak
annyit mondanak a betűk, hogy magyar volt, vagy talán éppen orosz. Mindegy, míg a nevek e
végtelen sorát olvasgatom, megjelennek előttem ők, a véres homlokú mártírok. Magyarok...
németek... oroszok... ukránok. Jönnek végtelen sorokban, hangtalanul... szemrehányóan...
Világ hatalmasai, bár csak ti is időben meglátnátok őket...

*

Vacsora után másik cellába vitt az őrparancsnok, - a tíz évesek közé. Itt már egy másik ma-
gyarra is találtam. Ács Lacinak hívták, Tapolcán született, vöröshajú, szeplős fiú volt. Pár perc
alatt összemelegedtünk és börtön-szokás szerint ő is elmesélte rövid élettörténetét.

- „A háború végén angol fogságba kerültem és szerencsésen Angliába vittek. Nem, nem vol-
tam katona, csupán levente. Nem volt rossz sorunk, sőt pár hónap múlva már ki is járhattunk a
táborból. Volt már munkám, sőt menyasszonyom is. Édesanyám azonban mindig csak hívott
haza. Írta, hogy otthon mindenkinek megbocsátanak és hogy a népi demokrácia milyen sok jót
ígér... Addig jöttek ezek a levelek, míg már nem bírtam tovább maradni - elhatároztam, hogy
hazalátogatok. Még éjjel álmomban is otthon jártam, nappal meg mindig csak az otthonról
álmodoztam. Sokan tartóztattak, mondván, hogy elfognak... becsuknak. Engem - miért csuk-
nának - mondtam - hiszen én semmi rosszat nem csináltam? Hazaérkeztem. Már vagy tíz
napja voltam itthon, mikor egyszer csak a tanácsházára hívattak - csak tíz percre... A tíz igaz
is lett, mert tíz évet kaptam... Hej, szegény jó édesanyám...

Bizony szegény, hiszékeny édesanya, - hazahívtad egyetlen fiadat, hogy támogatód, gyámo-
lítód legyen, de a megszállóknak rabszolgára volt szüksége... Vajon, látod-e még őt valaha is?

Az idő homokóráján monoton egyformaságban pergett le egy újabb hónap. Az egész Kelet-
Európára kiterjedő Cseka rendszer azonban szorgalmasan dolgozott és már majd’ minden
cella tele volt. Mindenfelé ideges készülődés jelei látszottak. Mi, a hermetikusan elzárt rabok
is éreztük, tudtuk, hogy nemsokára szállítás lesz. Már a tavasz is elkezdte bontogatni a fák
rügyeit odakinn, de mi csak nagyritkán ébredtünk arra, hogy vége már a télnek. Nekünk a
világból csak a hatalmas, szürke börtönudvar maradt, az is csak tíz percre naponként. Itt sem
nagyon nézegethettünk, mert akit észrevettek az őrök, hogy csak egy szót is váltott a szom-
szédjával, vagy még fel is mert pislantani a földről - annak jobb lett volna a világra sem
jönnie. Úgy az őrség, mint a rabok - mindenki idegesen, izgatottan várt - mikor megyünk már?

Végre azután, egy napos délután a falon kopogtatott morze útján hozzánk is megérkezett a
fontos hír: ...Holnapután szállítás... Hogy hova - senki sem tudta, egy azonban biztos volt,
hogy valahova keletre... valahova a ködös, távoli orosz mezőkre...

Végre elérkezett az utolsó nap is. Már ebéd után járt az idő, mindenki idegesen várt... Senki
sem beszélgetett, még az oroszok sem; váratlanul, valahonnan a kerítés irányából énekszó
hallatszott. Sokan, nők-férfiak, gyerekek énekeltek egy csodálatos, örökszép melódiát, a ma-
gyarok Himnuszát... Mi, magyarok felálltunk és szemeinkből megindultak a könnyek. Látva
ezt az oroszok is felálltak. Talán ők is megérezték, mit jelentett nekünk most, ezekben az
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órákban ez az örökszép dal... Igen, a megtépett, sárba gázolt magyar nemzet eljött, hogy el-
búcsúztassa fiait, akik, mint a régi gladiátorok elindultak... meghalni. Meghalni a legszebbért,
amiért csak halni lehet: a hazáért... Dulce et decorum pro patria mori...

*

Így virradt ránk a szállítás napja. A már számunkra oly megszokott fürdés után jött a motozás.
Az őrség ismét tüzetesen átvizsgálta minden rongyunkat, ennek folyamán mindent elvettek,
amit még ez ideig meghagytak - valami félreértés folytán. Itt nem az számított, hogy mit
szabad megtartani és mit nem, hanem inkább az döntött, hogy megtetszett-e valami az őrnek
vagy sem? Most azonban - tekintettel a fontos szállításra - még a megszokottnál is tovább
mentek: belelestek a szánkba, fülünkbe... A dupla talpú cipőknek meg legfőképpen nem volt
kegyelem. Most nekik még egy ártatlan zsilettpenge is életveszélyes fegyvernek tűnt. Végül is
már kezdtek szinte nevetségesek lenni...

Akikkel az őrség végzett, azokat csoportosan terelték a már előre elkészített marhavagonok-
hoz. Ezek aztán az összes várakozásunkat meghaladták...

Minden kocsi az ajtónyílás vonalában vastag dróthálóval volt elkerítve, amelyen csak alul
hagytak egy kb. félméteres ajtónyílást. Minden elkerített rész félmagasságában egy deszka-
padozatot csináltak, amelyre felmászni csak teljesen a drótháló mellett lehetett, egy eléggé
szűk résen keresztül - egyenként. Ide, ezekre a szűk polcokra zsúfoltak be bennünket - tizen-
ötönként. Mozogni csak négykézláb tudtunk, aludni meg csupán egymáshoz préselődve. Ha
valaki meg akart fordulni, arra először feltartott kézzel kellett a virrasztó őrszemtől engedélyt
kérnie, ugyanis vele együtt az egész sornak meg kellett fordulni. Erre az őr csak olyankor adta
meg az engedélyt, ha - kivételesen - nagyon is jó kedvében volt. Ha azonban nem így állt a
helyzet... senki sem mozdulhatott... Emberi szükségleteink elvégzésére naponta egyszer kap-
tunk engedélyt, egyenként. Amúgy egész nap az őrséggel szembefordulva, hangtalanul ültünk.
Az élelmezés kérdése sem jelentett problémát - aki nem eszik sokat, legyengül, nincs kedve a
szökéshez - ez volt röviden az ő logikájuk. Napi egy kanál konzervtől, egy kocka cukortól és
egy darab középszerű szárított kenyértől (szuhare) senki sem csapja el a hasát... Ez volt hát a
mi fejadagunk. Osztás közben azonban akadtak olyanok is - a gyengébbek - akiknek még ez a
fejadag is megrövidült. No, meg hogy szavamat ne feledjem, egy pohár víz is járt mind-
nyájunknak, ami néha a forró melegekben kiváltképpen sokat jelentett mindenkinek.

Nem tudom, talán sokan csodálkoznak azon, hogy ennyi csekélységen is el tudnak élni embe-
rek. Azoknak csak azt mondhatom, hogy a Szovjetunióban mindenki megtanulhatta, hogy egy
ember mindig többet bír ki, mint bármelyik más állat. Nekünk az éhség már eddig úgy életünk
része lett, mint a napfelkelte, vagy az esti számolás. Különben is, mi csak betartottuk Lenin
elvtárs rendelését: ...Aki nem dolgozik, az ne is egyen!... Mi pedig még nem dolgoztunk...

*

Szenvedésekkel teljes utazásunk harmadik napján érkeztünk meg Csapra, a magyar határ-
állomásra. Ezen a hatalmas vasúti állomáson alig akadt hely a mi szerelvényünk számára.
Végeláthatatlan vagonsorok mindenfelé. Emitt, egy egész sor laposvagon bányacsillékkel
megrakva, amott mások óriási gépekkel. Odébb lezárt marhavagonok, de a „mérleg” felirat
elárulja a tartalmukat. Távolabb egy hosszú szerelvény tele hízott disznókkal... a másik irány-
ból marhabőgést hoz a szél... Disznók... marhák... emberek, a megszállók, mint a vérszopó
parazita rátapadnak áldozatukra és szívják annak a vérét... Nekik minden jó... minden meg-
felel... élet... vér... munka... rabszolgák... Itt már a mozdonyok is „másképpen beszélgetnek”, -
mint a dunai hajók, úgy bőgnek ezek a hatalmas vaskolosszusok...
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Az oroszok sokkal vidámabbak - még a rabok is - ők mind jobban közelednek az otthonukhoz,
mi magyarok, németek inkább szomorkodunk.

Ők csak a szabadságukat vesztették el, ami úgy sem volt valami nagy - míg mi szabadságot,
otthont, mindent. Távol nagy hegyek látszanak ködbe burkolózva - amott meg messze, a
magyar róna... Vajon hányan térnek vissza oda közülünk?... „Ki tudna, ki merne hitet mondani
rá?”...

Egyheti, fáradsággal, éhezéssel és keserűséggel tarkított út után végre megérkeztünk Lemberg-
be. Itt, mindjárt bevezetőnek, majd’ egy teljes fél napot rostokoltunk, félretolva a hatalmas
pályaudvar egyik félreeső részén. A nap forrón tűzött és mi a kocsikban izzadtunk, éheztünk.
Ugyanis a napi etetés elmaradt azzal, hogy majd a táborban kapunk mindent. Végre, úgy
délután 2-3 óra körül kezdett megelevenedni a környék. Fegyveres őrök sokasága jelent meg,
kutyák ugattak... megkezdődött a kirakodás. Egyenként nyitották ki a vagonokat és onnan név
szerint, papírok alapján szállítottak ki mindenkit. Akadtak olyanok is, akik már annyira le-
gyöngültek az utóbbi napok viszontagságai között, hogy a lábukon is alig álltak - ezeket csak
kilökték a vagonból. Miután a formaságokon átestek, külön csoportba terelték őket. Rájuk
egyelőre figyelmet nem fordítottak, hiszen ezeknél az emberi roncsoknál már szökésről szó
sem eshetett.

Végre is, vagy három-négy órás ordítozás, számolás és káromkodás után a kirakodás befejező-
dött. Minket, a fiatalabbját ötös sorokba állítottak, ismét megszámoltak, majd megindultunk,
őrökkel, kutyákkal körülvéve a központi elosztó börtönbe.

A késő délutáni nap izzó meleget lövellt és a már áthevült kövezet szinte égetett. A forróság-
tól remegő levegőben a por együtt kavargott a kutyák ugatásával és a pribékek káromkodásá-
val... Mi, szédelegve, meg-megtántorodva bukdácsoltunk előre, lihegve, kimeredt szemekkel,
dühösen szidva egymást és az utca népét, mintha csak bárki is oka lett volna erőtlensé-
günknek, kiszolgáltatottságunknak. Az utcák népe megállt s szinte hangtalanul figyelte a fel-
vonulásunkat, sokan láthatóan szánakoztak, de akadtak olyanok is, akik trágár szavakkal
szidtak bennünket... Mi meg - mindenki a maga nyelvén - csattogó fogakkal, dühtől, elke-
seredéstől karikázó szemekkel válaszoltunk vissza...

Az életben talán az egyik legjobb adottság az, hogy semmi sem tart örökké. Az ember, az
öröm perceiben sajnálja ezt, de a meggyaláztatás óráiban hálás érte. Így hát a mi kálváriánk-
nak is vége lett egyszer. Megérkeztünk egy hatalmas fallal körülvett épülethez és az őrség
megállást parancsolt. Mindnyájan földre rogytunk. Rövidesen megint kezdetét vette az átvétel
formasága. Egyenként hívtak, név szerint, mi meg menet közben mondtuk a paragrafusunk
számát, éveink számát és esetleges szabadulásunk dátumát. A kapu túlsó oldalára jutva ismét
leülhettünk és vártunk a többiekre. A nap már befejezte égi pályafutását és nyugovóra tért, s
egyben a sötétség árnyai is megjelentek körülöttünk. Az éhség kegyetlenül marta a gyom-
runkat de... tenni nem tehettünk semmit, várnunk kellett.

Végre, mindenki belül került a kapun - az átvétel befejeződött. Az őrség kezdett elosztani
bennünket a rácsos ablakú börtön barakkokba. Mindegyikben egy belső folyosóról nyíltak a
cellák, akárcsak Sopronkőhidán. Ide húszat, amoda harmincat számoltak be... Benn sötétség,
bűz... Nekem már csak éppen az ajtó mellett maradt hely, éppen annyi, hogy lekuporodhattam.
Itt-ott azonban gyufa villan...

- Kik vagytok? - érdeklődnek mellettem. Valaki ukránul válaszol.
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- Ahá, fasiszták... hörren fel elégedetten egy másik hang. Hirtelen, a sötétség megmozdulni
látszik, alakok surrannak... kezek kutatnak... Valahol a sötétségben valaki kiabálni kezd...
nem, nem adom, ez az enyém... Segítség!... Durva káromkodás... a kiabálás hörgésbe fullad...
tompán csattan valahol egy ütés... dulakodás zöreje mindenfelől... Hörgés, nyöszörgés...

- Húzd le a csizmádat! - sziszegi mellettem is valaki.

- Nem, nem barátom - tiltakozik valaki oroszul.

- ...dög ... az ütések tompán zuhannak. Engem is végigtapogat egy kéz, majd gyufa lobban...
sötét, mindenre elszánt pofák. Láthatóan sem a birgerim, sem a terepruhám nem nyerte meg a
tetszésüket, mert morogva belém rúgnak és továbbsurrannak a sötétben. Káromkodás, jajga-
tás, nyöszörgés az egész szoba, de az őrség hallgat, úgy látszik a Szovjetunióban az teljesen
magánügy, ha valakit vagy valakiket meggyilkolnak vagy kirabolnak...

*

Végre a hajnal bepislantott a rácsos ablakon és első ördögi éjszakánk színtere láthatóvá vált.
Az éjszaka folyamán mindnyájunkat, „újoncokat” kiraboltak, irgalom, kegyelem nélkül, de
ők, a tettesek is itt vannak, velünk. Sötét tekintetű, mindenre elszánt, marcona alakok. A
testük csupa tetoválás, az ingük alja mindig kieresztve...

- Zsulikok (rablók) - susogja - mintegy extázisban a gyűlölettől a szomszédom. A csizmáját
lehúzták, a ruháját elvették, de hogy panasza ne lehessen, a „jólelkű tovarisok” kártalanították
az öreget egy koszos katonainggel és egy lyukasfenekű katonanadrággal. Most azután ezekben
pompázik az öreg ukrán - mezítláb.

Közben azonban a rablók is ébredezni kezdenek: az egyik zsulik odamegy az ajtóhoz és el-
kezd dörömbölni. Alig pár másodperc alatt megjelenik az őr, akivel kettesben kedélyes beszél-
getésbe kezdenek. Közben azonban feltűnik egy másik szabad szovjet elvtárs is. Most már
hárman, élénken gesztikulálva, láthatóan üzleti tárgyalást folytatnak. Végül is az ajtónál tár-
gyaló rabló int, mire egy másik az ajtóhoz viszi a szomszédom csizmáját és még pár, az éjjel
rablott holmit. Mindezeket az őr és társa, gondos, műértő szemmel és kézzel vizsgálat alá
veszi, majd pár perces alkudozás után a hóna alá kapja őket és eltűnik. Az őr, nagy sietségé-
ben még az ajtót becsukni is elfelejtette. Néhány perc múlva azonban az őr megint megjelenik
a színen és két kocka fekete kenyeret hajít be - „a többit majd később” - megjegyzéssel és
becsukja a nyitva felejtett ajtót. Mindezt olyan cinikus nyíltsággal hajtja végre, mintha az
egész üzlet a világ egyik legmagátólértetődőbb ügylete lett volna és abban senki sem talál-
hatna semmi kivetnivalót sem, hogy az egyik rab azért rabolja ki a másikat, hogy a zsákmányt
tizedrész áron eladja a porkolábnak. Talán sehol a régi mondás nem volt oly’ igaz, mint itt -
„kéz kezet mos”... Való igaz, hogy itt nem sok különbség van egy gyilkos elítélt és egy
„becsületes, szabad polgár” keze között...

*

Így kezdtem magam is lassan megismerkedni annak a különleges államrendnek a belső
képével, amelynek dicséretét a baloldali sajtó szünet nélkül zengte, harsogta teli torokkal...
rekedésig a világ minden táján. Magam is kezdtem megszokni a törvényeit, beletörődni a
rendjébe. Bár minálunk otthon, korántsem számított a rablás foglalkozásnak, sem erénynek,
de lassan az ember hozzájuk szokott. A régi „emberi világ” képe lassan ködbeveszett és helyét
az erőszak és kegyetlenség világa vette át. Érdekes volt látni, hogy itt, az „egyenlőség ha-
zájában” sincs valójában egyenlőség, hanem még a börtönök rabjai is kasztokra tagozódnak.
Mi, például - politikai rabok -, örülhetünk, hogy élünk és kitüntetésnek vehetjük, hogy egy-
máson alszunk, míg a „bandita urak” nyugodtan nyújtózkodnak. Ha meg éppen táncra volna
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kedvük, csak reánk ordítanak és elvárják, hogy szó nélkül üljünk egymás nyakába. Ellenke-
zésről szó sem lehet. Ha valaki mégis megpróbálná, megnézheti, hogy hány foga marad épen,
hogy a bordáiról ne is beszéljünk.

Érkezésünk után vagy két nappal a „börtönparancsnok elvtárs” vizitet tartott. Kedélyesen
érdeklődött, hogy kinek van panasza, vagy kifogása.

- Rossz és kevés a koszt? - Sajnos, a fejadag... Segíteni ezen nem tudok...

- Rothadt, büdös a hal? - A mai nehéz ellátási viszonyok között még örülnünk kell... - Még az
a szerencse, hogy nem azzal vigasztal bennünket, hogy ő is ilyet eszik...

- No és van még valami panasz? - Mit?... Hogy kiraboltak?... Ez már más... Ki volt?... meg
tudja mutatni? Mutassa csak meg, majd intézkedem... - A panaszosokat elvitték, majd pár perc
múlva vitték a csibészeket is... No, most majd szorultok - gondoltuk nem kis kárörömmel.
Még tíz perc sem tellett azonban el, már jöttek is vissza a panaszosok, s alig pár perccel utá-
nuk jöttek a vigyorgó rablók. Úgy látszik, kaptak... dicséretet, de amit azután az „árulkodók”
kaptak, az nem volt mindennapos. A nagy dübörgést, jajgatást, nyöszörgést azonban már az
őrségnek is muszáj volt meghallania, mert egyszer csak nyílt az ajtó és az őr a verekedés okát
akarta tudni. Hallj azonban csudát, mikor megértette, hogy miről is van valójában szó, ő is a
banditáknak adott igazat, s még rúgott is párat a közelében vérében fetrengő szerencsétlenek
egyikébe. Hogyisne, hiszen az ő üzletüket akarták elrontani... Hát nem szemtelenség, hogy
valaki meri követelni a magáét?

Íme tehát a régi forradalmi mondás - gyakorlatban: ...„Először a tiedet, azután mindenki a
magáét”...

*

Mint vonuló madarak szürke serege, úgy húztak el felettünk a napok, a hetek. Monoton egy-
hangúságuk azonban semmi újat sem hozott. Lassan megszoktuk a sétákat is, amelyek az első
időkben oly’ nagy szenzációt jelentettek számunkra. Való igaz, nem is volt mindennapos
látvány egy nyugat-európai embernek az, amit itt láthatott. Mintha csak a világ népei adtak
volna egymásnak itt találkozót: emitt - mint mezei virágok hatalmas bokrétája - színes ruhás
ukrán leányok sétálnak ötösével, amott meg hímzett báránybőr bekecseikben hegyi ruténok,
akiket egyenesen a ködbebújó Kárpátok ormairól ragadott ide az önkény. Az apa a vállán
cipeli a legkisebb fiát, míg két másik nagyobbacska a lajbija szélébe kapaszkodva tipeg
mellette. Mindnyájan báránybőrben. Itt, magas süvegű moldovánok... ott pirospozsgás ukrán
legények... Ha nem járt volna mindenki ötös sorokban... lehajtott fejjel, hátratett kezekkel... ha
nem hallatszott volna mindig az őrség ordítozása, az ember valami nemzetközi találkozónak
gondolhatta volna az egészet... Talán... az is volt... a rab népek találkozója, tüntetése...

Mint tiszta égből a villámcsapás jött azonban váratlanul a hír: „Megkezdődnek a szállítá-
sok”... Akaratlanul is egymásra néztünk, hiszen ki tudja, nem utoljára látjuk-e egymást?
Mindnyájunkon a bizonytalanság érzése vett erőt, hiszen ki tudja mit hoz a következő perc?
Ki tudja pár percen belül nem hívnak-e téged vagy engem, s te mész északra, én meg délre s
azután...? „Ki tudja merre... merre visz a végzet”... Baráti kezek akaratlanul is találkoztak egy
utolsó, férfias kézfogásban... A magyar fiúk közül többen körülfogták Sally bácsit, az öreg
meghurcolt, de meg nem tört győri kanonokot. Gyóntak, áldoztak, hiszen talán utoljára volt
módjuk erre... Még a vad zsulikok sem zavarták őket, halálos csend uralkodott az egész
cellában, szinte a légy zümmögését is meg lehetett volna hallani... Éreztük, hogy ő - ég és
föld, élet és halál ura - is itt van velünk. Itt áll közöttünk és vigyáz arra, hogy senki meg ne
zavarja azokat, akik hozzá fordultak erőért... Mindenki hallgatott, magába vonult, hiszen
mindenkinek volt mire emlékezni. Láthatóan mindnyájan éreztük, tudtuk, hogy most itt jár
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közöttünk az örök bíró - a rabtartóink által annyit ócsárolt, de mégis hatalmas, örök Isten...
Mindenki szinte kővé meredve ült, s várt. Az öreg főpap pedig ősz hajával mintegy meg-
dicsőülve, fényben úszó arccal s könnyes szemekkel áldotta meg az előtte térdeplőket...
Dominus vobiscum... pax vobiscum... Isten legyen veletek... béke legyen veletek...

*

Mint egy megvadult vetítőgép képei, peregtek egymás után a történések: Most Palavichiny
búcsúzik, csak a szemével intve s tűnik el az ajtó mögött, majd Pálffy megy... Nem sokkal
utána a nagykőrösi kubikusok... Mennek s a nyitott ajtó - mint egy mohó óriás torka - nyeli
őket egymás után. Végre aztán eljött az én pillanatom is...

Öreg este volt már ekkor. Átkísértek egy másik cellába, ahol már csak az én szállítmányomba
tartozók voltak. Sűrű sorokban, egymás hegyén-hátán szorongtunk a kőpadlón, de az ajtó még
mindig csak ontotta az újonnan jövőket. Hová megyünk - ki tudja? Kérdezősködött mellettem
valaki ukránul. - Szahalin - mormogta másvalaki vissza a választ a sötétben. Megdöbbentem
egy pillanatra, Szahalin... hiszen az majd’ a másik felén van a földtekének? Hej, drága jó
édesanyám, vajon látlak-e még valaha?...

Éjfél felé járhatott már az idő, mire végleg bezárult a cellaajtó. Odakint minden elcsendese-
dett. Hozzánk több ember nem fért be. Sokan már aludtak, nyomorúságos helyzetünk ellenére,
én is annyit gondoltam haza, hogy már-már elnyomott a buzgóság, mikor váratlanul énekszó
ébresztett ismét a szomorú valóra. Valahonnan a szoba belső sarka felől hallatszott; bizony-
talanul kezdődött, alig páran énekelhettek, de percről percre jobban erősödött, míg végül
zúgott, harsogott, mint amikor a kis csermely végül is gátat szaggató folyammá lesz... Zúgott,
akadályt nem tűrően tört fel a „szabad ukránok himnusza”... Benne sírt ebben a dalban a
szomorú búcsú a honi tájaktól, a családtól... az édesanyától. Benne villogott a meg nem
alkuvás és az elszánt gyűlölet a leigázók ellen... benne érzett egy szebb, egy jobb jövőbe vetett
mélységes hit... Messze szállt ez a szomorú dal az éjszakában, elhallott nyilván a városig, s
bekopogtatott azoknak az ablakán, akik még hittek a Szabad Ukrajnában... a szabadság
eszméjében... Erőt, bátorítást adott nekik a mártírok elszántsága a további harchoz... De meg-
zörgette nyilván - mint a halál csontkeze - azoknak az ablakát is, akik jó pénzért eladták
testüket a szovjetnek, lelküket meg az ördögnek...

*

Alig hogy kihajnalodott, máris megkezdődött a motozás. Névsor szerint hívtak mindenkit a
számmal ellátott, fehérkabátos motozókhoz. A névlistán mindegyikünk neve mellé bejegyez-
ték a motozó számát, mivel az út tartamára ők voltak személy szerint felelősek azért, hogy
egyikőnknél sem maradjon semmi, amit szökésre vagy szökés előkészítésre fel tudna hasz-
nálni. Szóval - még bennük sem bíztak meg. Ez az általános bizalmatlanság különben min-
denhol kísért - az egész rendszer láthatóan bizalmatlanságon alapszik. Mondanom sem kell,
hogy a motozók valóban kitettek magukért. Nem maradt egy rongydarab sem ellenőrzés,
tapogatás nélkül, a cipők, csizmák talpait meg majd’ mind kivétel nélkül lefeszítették. Azokat,
akik mindezeken a tortúrákon már szerencsésen átestek, az udvaron gyűjtötték csoportokba,
majd az őrök a vagonokhoz kísérték őket.

Itt, a már számunkra előkészített vagonoknál vált láthatóvá igazából, hogy nem dilettánsokkal,
de valóban specialistákkal van dolgunk, s hogy ők - a megszállók - valóban szakemberek a
börtönök, rabok és rabszállítás terén. Minden teherkocsi végén külön állás az őrségnek,
minden harmadik, negyedik kocsin fényszóró, minden őrszemnél telefon. Fenn a kocsik
tetején őrség, fényszórók, géppuskák. Minden kocsi padlója alatt tüskésdrót-háló s a legutolsó
kocsi után meg egy boronaszerű drót-uszályt akasztottak, aminek az a feladata, hogy azokat
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kapja el, akik valami isteni csoda által már a sínek közé kerültek. Azzal persze senki sem
törődött, hogy ha valaki ebbe a boronába beleakad, az másodpercek alatt szétveri a fejét a talp-
fákon... A lényeg csak egy volt, hogy senki élve el ne szabadulhasson erről a szerelvényről...

A másik érdekessége ennek az egész borzalmas fortifikációnak még az volt, hogy kikkel vé-
geztették el ezt a munkát? A katonákkal? Nem - hanem velünk, rabokkal, mi magunk építet-
tük a börtönünket és mi magunk erősítettük azt meg, napról napra, tíz deka fekete kenyérért...

Végre azonban ennek a napnak is a végére értünk, s mire besötétedett, a mi szerelvényünk is
útra készen állt. Mindenki a maga helyén: rabok a vagonokban, az őrség az állomáshelyén.
Még egy utolsó ellenőrzést azonban át kellett szenvednünk. Az ügyeletes altiszt jött kocsiról
kocsira s egy nagy fakalapáccsal végigkopogtatta a kocsi oldalát, fenekét - nem bontotta-e már
meg valaki? Közben a kocsik „tartalmát” is megszámolták... nehogy valami tévedés csússzon
be végül is. Számolás közben néha a fakalapács is használatba került, ha valaki nem elég
fürgén ugrott volna parancsot teljesíteni... Végül azonban ennek is a végére értünk közben
nem is sejtettük, hogy ez a kalapácsos „testedzés” mindennap meg fog ismétlődni, amíg csak a
vagonokban leszünk - naponta kétszer...

Késő este volt már mikor végre lassan, szuszogva megindult velünk a szerelvény. Mögöttünk
maradtak az állomás épületei, s mind gyorsabban és gyorsabban haladtunk. Prüszkölve,
köhögve rohant velünk az óriási mozdony - mint egy gonosz ördög - az éjszakába. Nyitott
szemmel, de hangtalanul kuporogtunk a helyünkön, és azt hiszem mindnyájan egyet gondol-
tunk - magyarok, ukránok, németek, oroszok: Vajon jön-e vissza közülünk, ha csak egy is -
hírmondónak? A válasz azonban nem jött, csupán a nagy, fekete szerelvény dübörgött velünk
előre... kelet felé...

*

Már vagy húsz napja voltunk úton, senki sem tudta azonban pontosan, hiszen már belefárad-
tunk a napok számolgatásába. Régen elhagytuk Kijevet, ragyogó, kupolás tornyaival, sőt már
Kurszk is rég ködbe veszett. Moszkva külső pályaudvarán vesztegeltünk pár napig, de elhagy-
va a „szent várost” váratlanul irányt változtattunk - dél-kelet felé. Hova visznek bennünket?
Ez izgatott mindenkit. Azt tudtuk, hogy nem Szahalinra, mert az oroszok már ismerték az
odavivő utat.

Feszült figyelemmel lestük a napkeltét-napnyugtát... Azután elértük a Volgát. Haragosan,
szürkén hullámzott ez a hatalmas folyam, mikor átdübörögtünk felette... Majd megjelentek a
látóhatáron az Ural hegyei... Itt kissé meglassult az iramunk... Cseljabinszkban majd’ egy
teljes napot ácsorogtunk félrelökve, a pályaudvar egyik sarkában. A tüzesen sütő nap izzóvá
tette a vagonok tetejét... a hőség kibírhatatlanná vált... Majd’ meztelenül hevertünk a kocsik
fenekén... Az éhség mellé most már a forróság is csatlakozott - szenvedéseinknek úgy látszott
már nincs határa. No, de a szomjúság sem maradhatott el. A hatalmas embertömeg sok vizet
kívánt - errefelé pedig a víz már mind nagyobb és nagyobb érték lett. Közben a kenyerünk is
elfogyott, csupán sózott halat kaptunk vagy három napig enni... Kenyerünk, vizünk elfogy-
hatott azonban, de egy dolog biztosan megvolt mindennap, akár sütött a nap, akár az eső esett
- a napi kétszeri ellenőrzés... a vagon-, majd a hát-kopogtatás a nagy fakalapáccsal... De ezt is
túléltük.

Végre aztán elértük Európa s Ázsia határát. Csupán egy tábla „Európa” - „Ázsia” ...Búcsú-
zunk tőled, kultúra bölcsője, öreg Európa... Szerelvényünk azonban bőgve, zakatolva dübörög
tovább. Nincs megállás... Szibériában töménytelen a munka, s nekünk meg kell szolgálnunk a
már ez ideig elfogyasztott ingyen kenyeret... Előre hát...

*
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Ez hát Ázsia... a „népek bölcsője”... Nappalonként minden rés foglalt volt, ismerkedtünk az új
földrésszel, hiszen ki tudja meddig kell még itt élnünk, sőt, talán... itt kell meghalnunk is...
Fenyves erdők... hatalmas mezők... Karcsú nyárfák... sudár fenyők... Itt, ott szegényes falvacs-
kák tűnnek fel pár percre, hogy ismét átadják helyüket az erdőknek, mezőknek. Szegényes kis
falvak, a nyomor pecsétje minden házon... Hej, de mások vagytok ti, kis fehérre meszelt
magyar faluk... Itt nem látni templomtornyot, sem harangszó nem kondul, csend van körös-
körül, néma csend. Mintha mindenki meghalt volna...

Nagy néha komolyabb állomásokra futott be szerelvényünk. Az épületek kopottak, piszkosak -
az emberek - akár csak az épületek: - rongyosak, koszosak, ritkán látni egy rendesebben öltö-
zött férfit vagy nőt. A szerelvény környékéről káromkodva kergetnek el mindenkit az őrök,
sokan meg sem próbálkoznak közel jutni hozzánk, csupán a távolból küldenek pár részvét-
teljes pillantást felénk... Azután megint felordít a mozdonyunk, mint egy sebzett fenevad és
rohanunk tovább... Vagy harmadnapra egy tekintélyes állomásra érkeztünk. Itt egy ellenőrző
vasutastól sikerült megtudnunk, hogy Nyugat-Szibéria egyik legnagyobb városában, Omszk-
ban vagyunk. Vagy félórai várakozás után az őrség parancsnoka végigzörgette a vagonokat, s
kiadta parancsot, hogy készüljünk fel, mert fürdőbe fogunk itt menni. Rövidesen meg is
kezdődött a kirakodás.

Az állomás környékét hatalmas, érdeklődő tömeg szállta meg. Innen egy csomag orosz dohány
(mahorka) - onnan egy darab fekete kenyér hullott közénk. Az őrség durván lökdöste félre az
ácsorgókat - velünk meg - hogy hatalmukat fitogtassák - puskatust használtak. Ha meglátták,
hogy valaki valamit is felvett a földről, az illetőt kivezették a sorból és elvették tőle, bármi
volt is: dohány, kenyér, nem számított...

- Mi az, éhesek vagytok? - Zúgott a tömeg, de a pribékek nem zavartatták magukat, még csak
kegyetlenebbül ütöttek, rúgtak bennünket... Végre kiürült a szerelvény, s leszámoltak ismét
bennünket és megindultunk a városon keresztül. Város?... Nehéz lenne ezt a szót arra hasz-
nálni, ami bennünket körülvett. Pár tisztább, rendesebb utca, azután nyomortelepek, viskók,
föld alatti gunyhók váltogatják egymást. Az utca sarában, piszkában együtt játszanak a szurtos
gyerekek a nem kevésbé szutykos malacokkal, kutyákkal. Más helyen teljes a „falusi csend-
élet”... egy-egy beforduló luxusautó egész falka tyúkot riaszt fel, s azok nagy méltatlankodó
kotkodácsolással menekülnek... Errefelé úgy látszik, hogy az „útkarbantartást” a magánosok
végzik, mert az utca gödrei mindenféle szeméttel, hulladékokkal vannak feltöltve. Körös-
körül, amerre csak a szemünk ellátott, nyomor leselkedett ki a szurtos lakókkal a putrik
ablakain...

Végre is lihegve, reszkető lábakkal, de megérkeztünk egy hatalmas, európai stílusú épület elé.
Falaira bár már ráfért volna egy kis vakolás, de mégis egészen kirítt ez a szép építmény a sok
viskó, gunyhó közül. Előtte kis kert, melynek közepét „mindenek atyjá”-nak, Sztálin József-
nek a szobra díszíti. Felemelt öklével mintha csak az eget fenyegetné...

Később, fürdés közben megtudtuk, hogy ezeket a falakat hozzánk hasonlóan idehurcolt
magyar hadifoglyok építették az első világháború idején. Lám... lám... mondogattuk, mekkora
hatalmas behemót állam és mégis otromba nagysága ellenére sem képes semmi emberit,
érdemeset produkálni. Csak az van nekik, amit mások építettek... amit másoktól oroztak el...

Mikor a fürdés befejezése után megindultunk visszafelé, a vasútállomáson akaratlanul is
visszanéztem, tekintetemmel végigsimogattam ezeket a kopott falakat, hisz’ ezeket is rab ma-
gyarok kezei építették... Igen, az ő kezük rakott követ kőre, az ő válluk emelte fel ezeket a geren-
dákat, melyek még ma is büszkén uralkodnak a környék viskói felett - az ő kezük... a mi kezünk...

*
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...És újra robogott velünk a fekete vonat... Végre is, utazásunk negyedik hetében, arra
ébredtünk, hogy a szerelvény megállt. Hiába leskelődtünk azonban kifelé, emberi lakásnak -
falunak még a nyomát sem láttuk. Erdő... erdő s megint csak erdő vett körül bennünket. Ez
lenne a végállomás - kérdezgettük egymástól -, vagy még megyünk tovább? Mindnyájan úgy
éreztük, mintha csak a világ végére értünk volna...

Hanem nem kellett sokáig törnünk a fejünket, mert már kopogtatták is a kocsik oldalát -
„Felkészülni kiszálláshoz”...

Egymás után ürültek ki a kocsik. A friss levegő, a simogató, meleg napfény jólesett mind-
nyájunknak - mintha a jövőnket is napsütöttebb színekben láttuk volna...

Végre, hosszas szenvedés után az őrségnek sikerült a megszámolásunk komoly számtani
feladványát megoldani és megindulhattunk tuskókon, kupacba rakott ágakon keresztül... De
alighogy elindultunk, csupán pár méter után erőtlen, aléló fáradtság kezdett erőt venni rajtunk,
pedig az őrség ugyancsak ordította, hogy „gyorsan... gyorsan”... (bisztra)... előre (period)...
Ordítozásuk összevegyült a jól táplált rendőrkutyák ugatásával, kaffogásával. A sorok
azonban mindinkább összezilálódtak és amikor végre, - majd tíz percnyi út után - feltűntek az
őrtornyok, már ugyancsak puffogott a menet végén a puskatus. Hiába, bármilyen „finom” is a
rothadó hal, azért sok erőt nem ad...

A kapunál megint átestünk a már megszokott, név szerinti átvétel formaságain és máris a
falon belül találtuk magunkat. Új otthonunk félig kész épületekből állt, inkább valami vesztett
csatatérhez lehetett volna hasonlítani. Mindenfelé eszeveszett sietség jelei... A fából készült
épületeken csupán a vakon bámuló lyukak jelzik, hogy hol kellene az ajtóknak, ablakoknak
lenni... padló nincs. Ki tudja - talán nem is lesz?... Az udvaron ágrakások... Minden jel arra
mutat, hogy itt még pár nappal ezelőtt hatalmas fenyők himbálóztak a szélben és ennek a
tábornak még híre-pora sem volt...

- Sebaj - nyugtattuk meg egymást - lesz ez még így sem! - s mire a csodálatos szibériai éjszaka
fölénk borította csillagokkal pompázó fekete bársonyát, mindenki talált valami vackot
magának az Abagur-i „elosztó táborban”.

*

Az ember életének egyik fontos mértéke az idő. Gyakran az örömteli napok szinte repülnek és
az órák másodperceknek tűnnek, míg máskor - a nehézségek, fájdalmak közepette - a percek
„ólomlábakon járnak” s ilyenkor a napok különösképpen nehezen vánszorogtak tovább.
Mindegyik ilyen „nap-évnek” csupán egy - számunkra érdekes pontja maradt - az ételosztás.
Ez azonban amilyen érdekfeszítő, olyan rövid is volt. Utána maradt bőven idő mesélgetésre,
beszélgetésre... De miről lehet annyit mesélni - no meg, ki szeret korgó gyomorral beszél-
getni? - kérdezhetné valaki. A nemrégen hátrahagyott otthon gondolata azonban néha cso-
dákat tesz, azt mindenki elhiheti nekem. Itt ukránok mesélgetnek egymásnak Galíciáról... az
asszonyról, gyerekekről. Amott pár ferdeszemű üzbég maga alá szedett lábakkal, lassan szívo-
gatva kis agyagpipájukat. Egész nap talán kettőt sem szólnak egymáshoz, mégis, láthatóan jól
megértik egymást s jól érzik magukat, mert holnap megint csak együtt ülnek, ugyanazok...
ugyanott... ugyanolyan csendben, mint tegnap... Odébb észtek beszélgetnek, hevesen geszti-
kulálva, amott meg két magyar fiú éppen annak az eldöntésén készül hajba kapni, hogy melyik
is jobb étel: a halas krumpli, vagy a tökös-mákos rétes. Mások receptekkel szórakoztatják
egymást és magukat. Nagyokat nyelve gondolatban főznek, vitatkoznak azon, hogyan is jobb a
gulyás - sok paprikával, vagy inkább kevéssel ad jobb zamatot?
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Majd egyheti efféle pangás után, a tábor parancsnoka végre is kijelentette, hogy vége a lógás-
nak, megkezdjük a munkát, hivatalosan az elkövetkező hétfőn. Eddig - mondta - nem dolgoz-
hattunk, mert nem volt semmi néven nevezendő szerszám, de hétfőre megígérték neki, hogy
küldenek mindent, amire csak szükség van.

Eljött azután a várva várt hétfő napja is és vele együtt megjöttek az ígért szerszámok - négy
lapát, öt fejsze meg egy fűrész - hatszázunknak. Az első feladat a tábor területének rendbe
hozása volt, amely - mint minden ötéves, hároméves és hasonló állami terv - csőddel végző-
dött. Akinek szerszám nem jutott, annak gallyat, ágat kellett kézbe fognia és azzal piszkálgatni
a szemetet egy rakásra. Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy az eredmény „lenyűgöző” volt:
minden lapát, fejsze végül is törött nyéllel maradt a „csatatéren” - de velük együtt a szemét is -
változatlanul. Ezt a „hatalmas akciót” egy újabb, pár napos „szünet” követte.

Közben azonban újabb és újabb szállítmányok érkeztek, úgyhogy már a padlásokon is nehéz
volt fekvőhelyet találni. A „levegőben érzett” hogy rövidesen meg kell, hogy kezdjék a szét-
osztást. Várakozásban teltek a napok és ismét izgatottan várta mindenki a fejleményeket.
Végre azután ennek az ideje is eljött. Reggeltől estig szakadatlanul állítottak össze kisebb,
nagyobb csoportokat, amik azonnal el is tűntek egymás után az erdők zöld fala mögött. A
tábor létszáma rohamosan csökkeni kezdett. Az elszállítás ötödik napján körülbelül - estefelé -
engem is szólítottak. Voltunk vagy kétszázan ebben a csoportban, mire mindnyájan össze-
gyűltünk. Megint tüzetesen átvizsgáltak mindenkit, végül még arra is figyelmet fordítottak,
hogy kinek milyen ruhadarabja hiányzik; van-e mindenkinek valami lábbelije? Nekem még
körülbelül egy héttel ezelőtt ellopták éjjel a csizmámat. Az a pár szabad, aki a környéken
lakott, nagyon rosszul állhatott lábbeli dolgában, mert cipő-csizma volt a legkeresettebb cikk
ebben a táborban. Szóval - vizsgálat közben - mikor mezítlábasan eléjük álltam, nem nyújt-
hattam a legbiztatóbb benyomást, mert az egyik irodista azonnal elrikkantotta magát: „Egy pár
kalocsnit”... A következő pillanatban a kezembe is nyomták a mondott „kalocsnit”: két kis
gumicsónakot, és ezzel mindjárt be is löktek a „készenállók” sorába. Kalocsnijaim alakra
csónak formájúak voltak és a lábam kétszer is belefért volna mindegyikbe, külön-külön.
Láthatóan szériában készültek... s a hátulján mindegyiknek egy kis lyuk... Tűnődésemből az őr
ordítása ébresztett a nem éppen irigylendő valóra.

- Húzd fel gyorsan! - A tőlem telhető legnagyobb sebességgel próbáltam a parancsnak eleget
tenni. Addig nem is volt semmi hiba, amíg a lábamat kellett a kalocsniba beletenni, de amikor
lépni akartam... a lábam emelkedett, de a kalocsni csak maradt makacsul a földön... A sor
eleje már megindult, több idő nem jutott a kísérletezésre. Felkaptam tehát a két „szovjet
csodamadarat” és a hónom alá csapva megindultam magam is - mezítlábasan.

*

A nap korongja már régen eltűnt az erdők mögött és az este védőn reánk borította sötét köpö-
nyegét, de mi csak törtettünk megállás nélkül előre. Utunk erdőben, folyóparton vezetett...
kidűlt fatörzseken keresztül... Más sem hallatszott, mint az őrök szünet nélküli ordítása, amely
úgy hatott reánk, mint a szíj ostorcsapása: ...gyorsan... gyorsan... felzárkózni... Lihegve, sós
izzadságunkban fürödve, botladozva küzdöttük magunkat előre. Körülöttünk a hallgatag,
zordon erdő sötéten, érzéketlenül meredt az ég felé. Én már a lábamat alig éreztem a hideg és
a sok zúzódás miatt, de - mintegy állati ösztöntől hajtva - csak szédelegtem előre a többiekkel.
Nem akartam lemaradni... szinte féltem egyedül lenni ebben a sötét, részvétlen vadonban.
Valami súgta belülről, hogy nincs megállás... előre hát...

Az éjszaka azonban mind sötétebbé vált, de a hajsza nem látszott lankadni; soraink meg-
bomlottak s a gyengébbek kezdtek lemaradni. A szökéstől rettegő őrök meg akit csak elértek,
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zuhogva verték agyba-főbe a puskatussal... Szünet nélkül hangzott az ...előre... gyorsan... majd
meg azzal fenyegetőztek, hogy aki lemarad, azt lelövik, mint szökevényt. Már alig maradt
nekem is jártányi erőm, s felvetődött bennem egy pillanatra a nagy kérdés - mit tegyek - azaz,
hogy mit tehetek? Már azt sem tudtam kivenni tisztán a sötétben, hogy hol vagyok és hogy hol
is vannak az őrök? ...Most felbuktam egy heverő fatörzsben... majd átbuktam egy másikon...
A friss sebek égető fájdalma még csak jobban elkeserített. Körülöltem a többiek sem járhattak
másként, mindenhonnan csak nehéz zuhanások tompa puffanásai és fojtott káromkodások
özöne hallatszott... Hirtelen, immár végső erőtartalékaimat is felhasználva a végső elkeseredés
egy kétségbeesett mentő ötletet sugallt... Megálltam... Mind’ ritkábban húzott el mellettem
valaki hangosan szuszogva vagy káromkodva... Végül is csend... senki sem jött többé. Hirte-
len lépések dobbantak.

- Ki vagy? - rivallt rám valaki a sötétből

- Nem látok - nyöszörögtem. Az őr segítséget kért és pár perc alatt az egész oszlop megállt.
Két másik rabot rendelt mellém az őr, akik karonfogva vezettek tovább a szenvedések ös-
vényén. Megnyugodtam és ez a megnyugvás szinte megkönnyebbítette a további menetelést
is. Most is megütöttem a lábamat nem egyszer, de legalább nem estem el minduntalan és nem
kellett állandóan attól tartanom, hogy valamelyik pribék - csupán félreértésből - lepuffant.

Még vagy egy félórai törtetés után az őrség parancsnoka is végre belátta, hogy végzetesen el-
tévedtünk a sötétben és megálltunk, hogy megvárjuk a reggelt. Az emberek álltó helyükben
estek össze és alig pár percen belül aludtak is. Én is - akár a többiek - lerogytam a harmatos,
nedves avarra. A kiskabátomat a fejemre húztam, hogy kissé felmelegedjek és - akaratlanul is
- haza gondoltam... Láttam magamat a szép fehér, meleg párnás ágyban... Édesanyám össze-
teszi a kezeimet... Imádkozzál édes kis fiam... Én Istenem... jó Istenem... becsukódik már a...
szemem...

*

Mikor dideregve felébredtem, még csak éppen szürküllött keleten. Vacogó fogakkal bújtam ki
a kiskabátom alól és körülpillantottam. A hidegtől deres avaron szerteszét heverő fogolytár-
saim szinte egy hullákkal borított csatatér benyomását keltették bennem... Csatatér... hullák...
Ki tudja nem leszünk-e mindnyájan hullák, hamarosan... Az őrök füstölgő kis tüzeik mellett
bóbiskoltak. Hirtelen elhatározással ismét visszabújtam a kabát alá, hogy még egy kicsit
szunyókáljak, de még fel sem tudtam melegedni, mikor felhangzott az őrség parancsnokának
ébresztője:

- Fel... mindenki fel... gyorsan... Rövidesen indulunk tovább... - Parancsának azonban nem sok
foganatja látszott, mert alig páran mozdultak csak meg, nagy unottan, csupán akkor kezdett a
nép mozogni, mikor az őrök már a csizmájukkal kezdtek nyomatékot adni a parancsnok sza-
vainak. Majd’ egy negyedóra múlva azután végül is leszámoltak bennünket, a megszokott
módon: ötösével és megindultunk...

Már jó magasan járt a nap az égen, mikor végre valami kis településhez értünk. Lapos képű
„burját-mongol”-ok faluja volt. Piszkosság dolgában vetekedett az orosz településekkel,
csakhogy itt még hírmondóját sem látta az ember a malacoknak, disznóknak. Annál nagyobb
mennyiségben rajzottak azonban körül bennünket a szurtosabbnál szurtosabb gyerekek. A
falun átvánszorogva, a túlsó faluvégen végre megkaptuk a napi fejadagunkat is. Nem tartott
tizenöt percet és már végeztünk is vele mindnyájan, s azután fel és megint csak előre...

De lassan már az őrök is fáradni kezdtek és nagyon érdekelte őket, hogy mikor érjük végre el
a célunkat.
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- Semmi már - hallottuk az őrparancsnokot - csupán még vagy két-három óra és ott leszünk... -
No bizony szép két-három óra lett ebből az ígéretből... Mentünk mi nem két-három órát - de
még kerek négy napot... Minden alkalommal azonban már csak pár órai út volt hátra... Mi meg
csak vánszorogtunk forró napon, esőben, párától gőzölgő őserdőkön keresztül, patakokat
gázolva át és csupán csak az tartotta a lelket bennünk, hogy még... csak egy vagy két óra... és
megérkezünk... Megérkezünk... és lerogyhatunk a földre... és alhatunk - ... a végtelenségig...

A lábam már egészen feldagadt... de nincs megállás... előre... hiszen csak egy vagy két kilo-
méter van hátra... egy... vagy két kilométer... Édes jó anyám... miért is szültél erre a nyomorú-
ságos világra?...

Vége azután, mikor már mindnyájan lemondtunk arról, hogy valaha is élve elérjük célunkat -
megérkeztünk... Már késő délután, a Tom folyó partjától nem is messzire, őrtornyokat
pillantottunk meg. Ó - szinte úgy éreztük, hogy - hazaérkeztünk... Összeszedtük minden
maradék erőnket és az utolsó fél kilométernyi távolságot majdnem futólépésben tettük meg a
kapuig. Mintha csak mindnyájan attól tartottunk volna, hogy ha lassan ballagunk, már nem
futja az erőnkből. Alig hogy a kapu elé érve megálltunk, le is rogytunk. Itt az őrség sem vesz-
tegetett sok időt velünk, mert csak éppen leszámoltak bennünket és már belül is voltunk a
nagykapun.

A tábor csupán két épületből állt. A nagyobbik - pajtaszerű, padló nélküli épületet a parancs-
nok „lakóbarakknak” keresztelte el, míg a kisebb - padlózottat - kórháznak. Ez az utóbbi
mindjárt megérkezésünk után megtelt. Itt is az egész udvart ágak, faháncs borította... Látha-
tóan, pár héttel ezelőtt még az őserdő volt az úr... Több ismerkedésre azonban már nem futotta
az erőnkből - egymás mellé rogytunk a „lakóbarakk”-ban, fejünk alá raktuk az agyagedényün-
ket, amivel az „apaian gondoskodó rendszer” még az elosztóban felszerelt bennünket és... már
aludtuk is az „igazak álmát”...

Mert való igaz, hogy akadnak ezen a nyomorult földgolyóbison olyan országok, ahol a bűnö-
zők hotelszerű, összkomfortos börtön-palotákban „szenvednek”, a puha ágyakon álmatlanul,
itt azonban, a Szovjetunióban az „igazak álma” csak a földön fetrengő rabszolgáknak jutott...

Pár napon belül azt is megtudtuk, hogy új otthonunk neve Sodrovka. Részünkre azonban
Sodrovka a szenvedések helye maradt. Pár nappal megérkezésünk után munkához láttunk.
Úgy látszik a felsőbb vezetőség azon a véleményen volt, hogy... a „munka nemesít”... no meg
amúgy is éppen eleget ettük már az állam kenyerét - ingyen.

Brigádokba osztottak mindenkit, húsz-huszonöt embert egy csoportba. Minden csoport kapott
egy vezetőt, lehetőség szerint a lehető legvadabb, legkegyetlenebbet választották ki közülünk
erre a célra. A brigád vezetője ugyanis nem dolgozott, de ő volt azért felelős, hogy a munka
menjen... Egyszóval ő lett az első számú hajcsár... Ha azonban úgy vették volna észre, hogy
még egy kis emberség maradt benne és nem hajt mindenkit a lehető legkegyetlenebbül, őt is
közénk vágták és húzhatta ő is az igát... Mindig akadt valaki más, aki nem volt szenti-
mentális...

Az „én brigádom” - azaz hogy, amelyikbe engem osztottak be - a faúsztatásnál kapott munkát.
A folyóparton hatalmas rakásokban feküdtek a farönkök összehalmozva. A mi feladatunk
volt, hogy ezeket a rönköket a vízbe hengerítsük.

- Sietnünk kell - magyarázta a brigádvezetőnk - mert a szállítás miatt megkéstek és a rönkök-
nek le kell úsznia addig, míg a vízállás elég magas... Rajta hát... gyorsan... bisztra... davaj...
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Itt kezdtem megtanulni azt, ami a szovjet rendszer egyik alaptörvénye: lényegtelen jól vagy
rosszul végzed is a munkát, - csak gyorsan... Talán nincs még egy olyan szava az orosz szó-
tárnak, amit többször hallottam volna használni a Szovjetunióban, mint azt hogy ...gyorsan...
bisztra...

Napi tíz óra a munkaidőnk - magyarul: látástól vakulásig. Reggeltől estéig hengergetjük a
hatalmas fatörzseket - magunk faragta otromba fütykösökkel - a folyóba. Megállás azonban
nincs! Fizetség? Első a napi teljesítmény, a „norma”. Aki csak az előírásos napi 15 köbmétert
hajtotta el - az nem kérhet semmit. (Nem azért mintha itt valaki is kérhetne valamit...) Az, aki
már 110 %-ra túlteljesítette a normáját - kaphat (ha jóban van a brigádvezetőjével) tíz deka,
azaz, hogy száz gramm fekete kenyeret. Bizony vékonyka kis szelet az a tíz deka... de mennyi
verítékbe, vérbe kerül... Ha azonban nincs az előírt mennyiség teljesítve - vége a „jó világ-
nak”... Az „adakozó rabszolgatartók” mindent megtorolnak, még ha 98 %-os is a teljesítmény.
Ilyen esetben a 600 grammos fejadagnak csupán a felét adják ki... 300 grammot... Ez azután
megindította közöttünk is a harcot az életért, egy nagyobb darab kenyérért... Ebben az élet-
halál harcban testvér testvér ellen, apa fia ellen tört... Itt, igen itt, az „élet iskolájában”
tanultuk meg azt, hogy mit is jelent az a kis darab fekete kenyér... Izzadságunk, szenvedéseink
árán tanultuk meg értékelni... tanultunk meg harcolni... de még imádkozni is érte... Itt, való-
ban, a szívünk mélyéről jött a fohász... „a mi mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma.”...

*

Már vagy két-három hét repült el nehéz munkában, amikor váratlanul - egy számunkra még
szokatlan - esemény rázott fel bennünket tespedtségünkből.

Egyik este munka után, alighogy a kapun keresztül bejutottunk, nagy ordítozással kezdtek
megint összeterelni bennünket a fegyőrök. Ismét megkezdődött a számolás... leszámoltak
egyszer... ötször... Számoltak először hárman, majd később öten, végül már maga a tábor-
parancsnok is számolt... Káromkodtak, vakarták a fejüket - egy ember hiányzott így is, úgy is.
Ki hát a hiányzó ember? A brigádvezetők ellenőrizték a csoportjaikat és majd’ egy félórán
belül már mindenik tudta, hogy egy Kalugin nevű fiatal gyerek hiányzik... nem volt több
tizenhat évesnél... Szökés!... Szállt szájról-szájra a hír...

...„Szökés!”... dühöngött a vezetőség is.

„Fasiszták, majd adok én maguknak...” rázta az öklét tehetetlenül az őrség parancsnoka.
Megszeppenve, mint a csínytevő gyerekek, bújtunk össze. Mi lesz most?... Minket büntetnek
meg majd ezért is?... Egyesek a szökevényt kárhoztatták, hogy miért is szökött meg? Mások
csak lapítottak, gondolták: „hallgatni arany”... Végül is egy szálas ukrán legény állott a szöke-
vény pártjára:

- „Mitől vagytok mind annyira begazolva? Talán ti nem próbáltátok volna meg, ha arra mó-
dotok lett volna? Ha csak egy napig is lehet szabad, akkor is megérte neki”... Meghökkenve
hallgattuk. Mennyire igaza van, végtére is lehet-e még rosszabb a mi sorsunk? Csak jobb
lehet, hiszen nem valószínű, hogy kivigyenek munkára addig, míg a szökevényt ismét meg
nem találták... Egész este azután mindenki Kaluginnal és a szökéssel foglalkozott. Vajon
merre járhat már... van-e valami ennivalója?... Később megeredt az eső - mindnyájan arra gon-
doltunk, hogy van-e szegénynek száraz fekvőhelye, vagy kinn ázik, valamelyik fa tövében?...

- Talán már eddig el is fogták... sóhajtott fel valaki reményvesztetten.

Riadtan meredtünk egymásra, szinte megcsaltnak éreztük magunkat. Nem, az nem lehet, hogy
elfogták volna... Mi már úgy gondoltunk erre a tizenhat éves fiúra, mint valami hősre. Hősre,
aki olyat mert elkövetni, amit mi, magunk is szívesen megtettünk volna... Ő volt a reményünk
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a sötétségben, aki utat mutatott és legyőzte a kilátástalanságot, amiben már hetek óta éltünk...
Most váratlanul rá kellett döbbennünk, hogy ő is csak ember... Vele ugyanaz megtörténhetik,
amitől mi is féltünk...

- Nem, nem lehet, hogy elfogják - erősítgettük egymásnak - Kalugin sokkal ügyesebb annál...

A reggel azután meghozta a választ. Elfogták... futott végig a vészhír a táboron. Egyesek nem
hitték...

- A kapunál van - erősítgették a „jól értesültek”. Lassan, hívás nélkül mindenki a kapu felé
indult.

Igen, ott állt csuromvizesen, összeverve, rugdosva, bedagadt szemekkel. A szíjak, melyekkel a
kezeit összekötözték mélyen belevágtak a húsába... Ő meg csak állt, lesütött szemekkel -
mintegy szégyenkezve - a vigyorgó pribékek között...

- Így jár mindenki, aki megpróbálkozik effélével - szónokolt az őrparancsnok.

- „Kutya”... sziszegte valaki mellettem - „egyszer még te is idejutsz”... s ezzel dühösen meg-
fordult és eltörtetett a barakk irányába. Az ukrán legény volt... Pár perc alatt kiürült a kapu
környéke. Benn is csak kevesen beszélgettek, mindenki csak szomorúan, magába vonulva
gubbasztott. Úgy éreztük, mintha mi magunk álltunk volna ott - pellengéren... Mintha csak
minket ütöttek, rugdostak volna meg személyenként...

Azután ezen is napirendre tértünk. A tábor életében semmi újság sem tart örökké. Kiderült,
hogy a faúsztatásnál az úszó rönkök között jutott át az őrláncon... Pár kilométerrel később
kimászott a partra... a falusiak fogták el... Hja, itt a „dolgozók paradicsomában” mindenkinek
jól jön a „vérdíj”... Száz kiló búza élve... vagy halva... Mint ostorcsapások értek engem ezek a
szótöredékek. Hát még a művelt huszadik században is vannak „emberkereskedők”? Még ma
is akadnak olyanok, akik a másikat, mint barmot adják-veszik? Emberek ezek vagy éppen
ördögök? Emberek... sajnos szegény, szenvedő... éhező emberek... olyanok, mint te, vagy én...
csupán nekik a vörös csillag árnyékában kellett felnőniük...

Az első szökést követte a második... a harmadik. Úgy látszott mintha valamiféle ragályos
betegség ütötte volna fel közöttünk a fejét. Közben, már az én csoportom is az erdőirtásra járt.
Húztuk egész nap a fűrészt, hörgő mellel... verítékben fürödve... egymást... sorsunkat átkozva.
Estenként végső kimerüléssel rogytunk az ágakból összetákolt fekvőhelyünkre. Reggel még
fáradtabban ébredtünk, fásultan álltunk a járomba megint... A koszt napról napra kevesebb és
rosszabb, a munka irama napról-napra vadabbá vált. Mindenhol - evés közben éppen úgy,
mint munkában, - éjjel és nappal mögöttünk suhogtatta korbácsát a Kreml torzszülötte: a
Terv... Űzött, hajszolt szünet nélkül bennünket, mi meg lassan, egyre jobban gyengültünk...

Egyik reggelen nagy diadallal hoztak egy hullát, valamelyik szökevényét... Ledobták a kapu
elé és mindenkinek meg kellett néznie. Megdöbbenve meredtem rá egy pillanatra, - mintha
csak magamat láttam volna ott feküdni... Rongyos ruhájában, szakállas arcával... véres mellé-
vel minket, a mindenkinek kiszolgáltatott rabokat látszott szimbolizálni... Arca még halálában
is elszánt... tisztán mutatja az elhatározást, ami miatt most itt hever... inkább a halál, mint ez a
rabság... Utolsó pillanatában is a szabadulás gondolata lehetett az eszében, talán... még akkor
is, amikor a gyilkos golyó leterítette... Az arca még a borostán, a piszkon keresztül is moso-
lyog... Hiszen ő mégis elérte a célját... ő már szabad! Őt már nem érik utol Moszkva vérebei...
nem bilincselhetik meg... vethetik börtönbe... Már szabad és ott... talán valamelyik kicsiny
bárányfelhőről int most éppen búcsút... Isten veled bajtárs... jó utat...

*
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A kevés koszt és a túlhajtott munka lassanként kezdték mutatni „eredményeiket”. Itt is, ott is
reggelenként hullákat leltünk. Egyik borongós, ködös reggelen az én jobboldali szomszédom -
egy kétméteres moldován legény - sem mozgolódott. Mikor azután már a reggeli löttyért (amit
különben reggelinek csúfoltak) kellett indulnunk, végre is rángatni kezdtem...

- Hej - ébredj már fel... nem kapsz balandát (reggeli levest)... ordítottam a fülébe, de mikor
felrántottam, a már élettelen test, mint egy fadarab, érzéketlenül hullott vissza a fekvőhelyére -
csupán a feje huppant nagyot a földön, miután a sapka lecsúszott róla. Erre hirtelen lerán-
tottam a kabátját is az arcáról... Kisimult arccal, mintegy elgondolkozva feküdt ott - még
mintha egy kicsit össze is ráncolta volna a homlokát - szinte hallottam amint kérdi:

„Miért háborgatsz? Én már teljesítettem a tervemet - tíz évre... Én már pihenhetek”...

Meghökkenve egyenesedtem fel. Háborúban, bombázások után láttam már nem egy hullát, de
azok... valahogy mások voltak... Hát ennyi csak az élet?... Tegnap még volt... s ma nincs
többé?...

Közben azonban a többi környéken alvó szomszédnak a figyelmét is felkeltette a moldován
szokatlan viselkedése. Ők azután nem sokat elmélkedtek az élet mulandóságán... Hipp-hopp,
egykettőre lerángatták róla minden valamirevaló ruhadarabját, azután nagykabátokkal,
rongyokkal takarták le a hullát...

- Neki már odafönn úgysem kell reggeli, már biztosan jól lakott mamaligával (kukorica-
kenyér) - bökött cinikusan felfelé egy Orlov nevű orosz csavargó - nekünk meg itt még vagy
két-három napig kiadják az ő fejadagját...

Bármilyen megdöbbentő is ez az epizód, de számomra már nem volt újság, hiszen nem a mol-
dován volt az első halott a mi csoportunkból. Tudtam, hogy ez a „normális eljárás”: a hullát
rejtegetik pár napig, amíg csak a jelenléte kibírhatatlanná nem válik. Akkor azután kiviszik a
kapuhoz... Igen, az életért való harcban még a halottakat is segítségül hívtuk... Borzalmas,
embertelen ötlet, de jaj annak, aki itt gyengének mutatkozik, mert az olyan hamar szintén... a
nagykabátok alá kerül...

A „temetés” szintén ünnepnek számít, mert a „sírásóknak” is dupla vacsora jár különleges
erőfeszítéseikért... A hullának meg már úgyis teljesen mindegy, hogy mikor akasztják a nagy
lábaujjára a dögcédulát...

Ez volt hát az élet filozófiája a rabtábornak, ahol az emberek le kellett, hogy vessék az álarcai-
kat. Az éhség, a halál állandó közelsége nem engedte meg, hogy tovább játsszuk szerepeinket,
amiket a szabad élet osztott ki számunkra. Itt - mindenki csak a mai napot szerette volna
túlélni - mert holnap... talán... talán megszabadulhat. De aki ma meghal, annak már a holnap
hiába jön...

*

Azután egyszer csak eljött az én „megszámoltalásom ideje is”... A napi túlhajtott munka és a
kevés élelem engem is ronccsá soványított. Még ma sem tudom, hogy hogyan is nézhettem ki
- én csak annyit éreztem, hogy mind fáradtabb és gyengébb vagyok... mindig csak aludni
kívántam... Rádöbbentem végre is, hogy én is megkaptam a „szovjet betegséget”, a
„disztrófiát”... Magyarul mindez röviden annyit jelent, hogy elérkeztem a végső tönkremenés
határára, amikor már a szervezet minden tartalékát felélte. Nem volt az én „betegségemnek”
bacilusa, sem semmi néven nevezendő kórokozója, egyetlen magyarázata volt csak: az éhe-
zés... Ez bizony megdöbbentő magyarázat - talán inkább vád - a „felvilágosult huszadik szá-
zadban”, amikor már állítólag sehol sincsenek rabszolgák... sem rabszolgatartók... Megdöb-
bentő vád egy óriási birodalom ellen, amelyik világraszóló kincsei mellett is halálra éheztetett
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ezreket... milliókat. S hogy a tervtől egy jottányit is eltérjen, azt már nem, inkább a koplaltatás
- csupa takarékosságból... Amíg a külföldi piacokon ár alatt adták a gabonát, amíg millióknak
„ajándékoztak” nyakló nélkül mindent - mert hisz’ a „hatalmas Szovjetuniónak tellett” - addig
mi meg a kolhozok lerongyolódott „muzsikjai” éheztünk; tőlük a tervteljesítésbe elvitték az
utolsó szem gabonát... az utolsó szem krumplit is... Sztálinnak Kína bolsevizálására kellett
minden, mert... hátha még esetleg meggondolták volna magukat...

Kenyeres pajtásommal, Nagy Sanyival, aki szintén olyan „csehül állt” mint én, meghánytuk-
vetettük lehetőségeinket:

- „Így druszám, rövidesen mi is alulról fogjuk szagolni az ibolyát” - kezdte Sanyi a tényállás
leírását.

- „Tenni kellene valamit... de mit?” - töprengtem hangosan.

- „Vágjuk le mi is az ujjainkat... a bal kezünkről, mint az ukrán a múltkor”... javasolta Sanyi, a
nálunk akkor oly’ divatos öncsonkítási módszert. - „Jobb élni ujjak nélkül, mint meggebedni...
ujjakkal” - bölcselkedett tovább.

- Hm... ez nem is a legrosszabb ötlet... Ha már annyian megmenekültek ilyen úton az éhhalál-
tól, szinte érdekelt, izgatott megtudni, hogy milyen érzés az, amikor az embernek nincs többé
valamije... amihez már hozzászokott... Különös, irreális gondolkozás volt ez... s egyben maga
a borzalom...

...No, de kezeket... azt azért még sem... arra több szükség van, mint a... lábra... Még, megsza-
badulhatunk... és akkor még a kézre jobban szükségünk lehet...

- Inkább vágjuk a lábunkat... - vetettem fel az ötletet hangosan, - végső fokon, ha túl jól sike-
rül a vállalkozásunk, még mindig príma műlábakat kaphat az ember... - Végre is megegyez-
tünk. Levágjuk vagy csak bevágjuk a lábunkat, - ahogy sikerül... Odaadjuk a testünk egy
darabját csupán, hogy megszabadulhassunk a hajcsárjaink korbácsa alól. Odaadjuk testünk
egy darabját... hogy csak a maradék élni tudjon... pár nappal tovább...

A következő nap sem hozott számomra változást. Vártam-vártam, hogy valami csoda meg-
ment attól, amire elhatároztuk magunkat. Talán egy kicsit meg is feledkeztem az egyezsé-
günkről...

Este, mikor munka után megérkeztünk a kapu elé - fáradtan, éhesen, azonnal feltűnt, hogy
valahogy nincs rendben valami. A kapu előtt a föld csupa vér... az őrök idegesek... Amint
bejutottunk, azonnal kérdezősködni kezdtem - talán megint meglőttek valakit az őrök? Azok,
akikkel először találkoztam, nem tudtak semmi újságról sem; végül egy fiatal ukrán gyerektől
megtudtam mindent:

- „A te földid... bevágta a lábát a fejszével... talán le is vágta... jól járt”... - Mintha egy kis
irigység is kicsengett volna a szavaiból. Azonnal igyekeztem a kórházhoz, ahogy csak az
erőmből tellett. A közös szobában, összeszorított ajkakkal, láztól izzó szemekkel hevert Sanyi
a deszkákból összerótt priccsen. Ahogy megszorítottam forró kezét, nagyon, de nagyon el-
szégyelltem magamat. Gyávának, végtelenül gyávának láttam magam... Úgy, ahogy az a
katona érezheti magát, aki ütközet közben cserben hagyta a bajtársait... Pár perccel később
azonban sziklaszilárd meggyőződéssel fordultam ki a kórház ajtaján. Bármi is történjen,
holnap erős leszek és követem Sanyit...

S eljött a másnap is. Égetően tűzött le a nap a mélykék égről és én... szédelegve, émelygő
gyomorral bőröztem a hatalmas fatörzseket... üres gyomrom fájdalmasan émelygett... a fejem
szédült... Mit is ér már nekem az élet? - vetődött fel bennem a gondolat. Lelki szemeim előtt
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megjelentek otthoni barátaim, akik most talán jóllakottan... éppen a strandon fürdenek...
Szinte magam előtt láttam a zöldesen hullámzó vizet... egy másodpercre szinte még a levegő
is hűvösebb lett körülöttem... De jaj! - még borzasztóbb volt a forróság, midőn a szomorú
valóra ébredtem álmodozásaimból... Még fojtóbb volt a levegő, még jobban ömlött rólam a
veríték... A kezem meglendült... és... teljes elkeseredésemből csaptam... A fejsze megvillant és
a bokámhoz csapódott... Tompa fájdalmat éreztem csak. Villanásszerűen végignyilallott az
egész lábszáramon... A fájdalom azonnal kijózanított... Óvatosan próbáltam megmozgatni láb-
fejemet... mozgott... Erre a vágást kezdtem el vizsgálgatni... A rongyokkal vastagon körül-
tekert lábfejen egy elég széles vágás tátongott... de semmi vér... Ez meghökkentett. Csak nem
száradtam már ki annyira, hogy vér is alig akad bennem? - vetődött fel a gondolat... Ennyire
még nem lehetek „a tönk szélén”... hiszen, még nálamnál sokkal rosszabb bőrben lévők is
tengenek... Majd’ meg rögtön elszégyelltem magam. Biztos félelemből nem vágtam elég
erősen... De... közel három centis lehet a vágás a bocskorom roncs „páncélján”... még sincsen
vér... Hirtelen a szégyen és harag lettek úrrá rajtam... Majd odacsapok én most... dühödtem
neki és már emeltem volna a fejszét... mikor... mikor... valami megcsillant... Ahá - hát mégis-
csak van vérem - állapítottam meg elégedetten, de amint kissé meghajoltam, hogy jobban
lássam a helyzetet... váratlanul megpördült körülöttem a világ... Minden egyben szinte el is
távolodott... elmosódott... Így elmosódva is azonban pörgött minden, mintha csak körhintán
ültem volna. Az üres gyomrom, mintha csak ki akarna repülni: elsötétült minden s ájultan
buktam a gyantától csillogó háncskupacra...

*

Hála a magyar orvosunknak, Jolsvay Gyula bácsinak, a kórházban „húztam ki” egészen az
orvosi felülvizsgálatig. Minden három hónapban kellett volna tartani ilyen ellenőrzést, de
nálunk - tekintettel arra, hogy mi itt az Isten háta mögött voltunk - csak most volt először.
Kérdezhetné mármost valaki - hogy mi volt a célja ennek a felülvizsgálatnak? Itt, a rab-
szolgatáborban mi is, akárcsak otthon a vágó állatok, kategóriákba voltunk osztva. Minden
kategória különböző munkacsoportot jelentett és mindenkinek a munkaegységet a kategóriája
alapján állapították meg.

Az „egyes számú kategória” egyenlő volt a „traktor-munkával” vagyis annyit vártak el az
embertől, mint egy traktortól... Itt volt a legnehezebb munka és itt kívánták a legmagasabb
munkateljesítményt. Nagyon ritka ilyenfajta ember akadt manapság a táborokban - Sodrovkán
ilyenre gondolni sem lehetett.

A „kettesszámú” már könnyebb beosztást kapott - ha volt arra mód, de ahol - mint nálunk is -
nem akadt egyes, a kettes kapta meg az egyes munkáját... A „hármas”-oknak még könnyebb
lett volna, ha lettek volna egyesek s kettesek, akik a nehezebb munkát elvégzik. Mindettől
függetlenül azonban még itt sem panaszkodhatott senki munkanélküliségre...

A „háromnegyedesek” voltak a disztrófiások. Nekik nem kellett volna munkára menni -
hivatalosan - és nekik, egy szebb jövő reményében - még „javító adag” is járt. Ezt az oroszok
csak OP-nek hívták röviden, s ez napi tíz deka kenyeret és tíz deka zabkását jelentett annak a
szerencsétlennek, akit ide soroztak. Őrájuk még hajlandó volt az állam valamit áldozni, mert
ide legnagyobbrészt fiatal gyengék kerültek, akiknél még lehetett arra számítani, hogy fel-
javulnak és megtérítik az állam által rájuk „pazarolt” élelmet.

Az utolsó kategória volt a „négyes”, vagy ahogy azt másképpen is nevezni szokták - az
„invalidusok”. Ezek teljesen munkaképtelenek voltak. Legnagyobb részük öreg, félszemű, fél-
kezű nyomorék volt, de akadtak közöttük fiatalabbak is - gyakran vagy nem normálisok, vagy
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gyógyíthatatlan betegek. Mivel ezeknél már arra nem számíthattak, hogy belőlük valamiféle
hasznot is húzzanak - itt a fejadagot csökkentették - tíz deka kenyérrel.

Ezután már csak egy kategória volt, de ez már nem volt hivatalos: az OK. Végül - ahogy az
oroszok mondták - már csak .....„a dögcédula jött a nagy lábujjra”... és egy „viszontlátásra”...
Innen már nem volt visszaút...

Felvetődhet most már a kérdés: hogy hogyan, milyen csodálatos orvosi praktika útján volt le-
hetséges az, hogy a vizitáló bizottság pár óra alatt kategorizálni tudott száz, meg ezer embert?
Hallj csodát világ... szó sem volt itt röntgenről, sem semmi néven nevezendő kopogtatásról...
szív hallgatásról. Mindenki, mikor a bizottság színe elé járult, leeresztette a nadrágját és meg-
közelítette a szoba közepén trónoló bizottság vezetőjét (aki legnagyobbrészt egy orvosnő
volt). Ő szigorú arccal és szakavatott kezekkel megtapogatta delikvens farcsontját, egyben
pedig már mondta is a számot az asztalnál jegyezgető titkárnőjének. És... már jöhetett is a
másik... a harmadik... hiszen... rajta... rajta... sietni kell. Nekik is a tervüket teljesíteni kell...
sőt... ha lehet, „túl” kell teljesíteni...

Így lettem én egy szép napon „háromnegyedes”... Isten segítségével. Miután a fejsze vágta
sebemből felgyógyultam és már tudtam egy kicsit járni, megkértem Gyula bácsit: beszéljen a
„szabad orvossal”, aki az ő felettese volt (bár az orvosi tudományhoz nem sokat konyított),
hogy adjanak valami „evő-munkát”, hogy ismét felerősödhessek. Mivel még húszéves kor
alatt voltam, számíthattak arra, hogy megtérítem az esetleges fáradozásaikat... Így kerültem
egy csomó hozzám hasonló nyomorulttal együtt - a krumpli szedésre... Igaz, különleges
helynek számított ez a munka, „protekció” kellett ahhoz, hogy az ember belekerülhessen ebbe
a csoportba. Protekció híján azonban fiatal korom is elégnek mutatkozott. Remélhetőnek
látszott, hogy még ledolgozom ezt a kis „potya krumplit”...

Új munkahelyemen egész nap főtt a héjas krumpli, mindenki ehetett, amennyi csak belefért -
többen közülünk azonban megkísérelték, hogy még annál is többet egyenek... Valóságos „rab-
paradicsom”-nak tűnt fel az egész... Brigádunknak több mint a fele moldován volt, nekik
azonban a krumpli soha sem volt elég, hanem - mint a sáskák - minden mást is felfaltak, amit
csak a mezőn leltek. Nekik egyáltalán nem számított mi is volt az: zöld uborka... tök... vagy
éppen még zöldbab...

Ismét munkában peregtek egymás után a napok és lassan az idő változása döbbentett csak rá
arra bennünket, hogy a nyárnak vége s fel kell, hogy készüljünk a szibériai őszre... Az eső
mind gyakrabban esett s a levegő napról napra hűvösebb lett. Végül is a nap már véglegesen
elbújt a sűrű felhők mögé és napokig, hetekig esett az eső szünet nélkül, vigasztalanul. Volt
úgy, hogy reggel még száraz lábbal jutottunk el a munkahelyünkre, estére kelve azonban kis
csermelyek folyókká duzzadtak és néhol térdig gázoltunk a vízben hazafelé menet. A fel-
duzzadt hegyi patakok elsodortak hidat... utat... mindent, amivel az ember az útjukat gátolni
merte... Napról napra messzebbre és messzebbre kellett gyalogolni, sőt... mintha még a
krumplis fazék is megkisebbedett volna...

Állandóan kimerültnek éreztem magamat s végül is elmentem Gyula bácsihoz, hogy talán ő
tudna segíteni rajtam? Úgy éreztem, hogy ha továbbra is járnom kell krumplit szedni, elpusz-
tulok... Gyula bácsi azonban nem sok jóval tudott biztatni:

- ...Felsőbb parancsra senkit sem vesznek ki a csoportból... közel a tél, sietni kell a krumpli
szedésével... - Végül is azonban a „szabad orvos” mondta ki az utolsó szót:

- „Kibírja”... jelentette ki szárazon, szavaiból érződött, hogy őt az sem izgatja, ha nem bírom
ki. Én már úgyis „gyengének” voltam minősítve, értem már őt senki sem vonta felelősségre...
(nem mintha bárkiért is felelősségre vonták volna, de a Szovjetunióban sohasem lehet
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tudni...). Elhatároztam, hogy nem adom fel simán a harcot s nem mentem ki munkára... Bün-
tetésből a „karcer”-nak nevezett kis börtönbe zártak egyelőre csak egy napra... Hideg, sötét
földalatti odú volt ez, tele tetvekkel, férgekkel. Borzalmas volt. Mit tegyek hát? - vetődött fel
bennem a kérdés. A kétségbeesett embernek azonban kétségbeesettek a gondolatai is.

.. A krumpliföldeken már nem egyszer találtam egy számomra hazulról ismeretes növényt, a
„farkas cseresznyét”... Otthon arra is állandóan figyelmeztettek bennünket, hogy ennek a
termése mérges... Fekete bogyóiról még itt, Szibériában is felismertem... Ez az... ez kell
nekem és ezzel megoldom minden problémámat...

Elhatároztam tehát, hogy a legközelebbi munkanapon jól belakmározok a „farkas cseresznye”
bogyóiból... azután majd meglátjuk, mi lesz?...Esetleg elrontom a gyomromat... vagy talán...
eh, úgyis mindegy...

Tervemet tett követte... Estélig azonban semmi újság... Hazaérkeztünk... megkaptuk a vacsora
levesünket... még mindig semmi... Már a leves végénél jártam... mikor... ejha... mióta forog ez
a barakk? Először jobbról balra... azután mind’ gyorsabban... az ellenkező irányba... Az
udvaron tértem magamhoz egy kissé... Sanyi, meg a már szintén csak „mozgó csontváz”, Ács
Laci cipeltek ki ide, miután elájultam...Végre is átvittek a kórházhoz... Itt már azonban Gyula
bácsi vett kezelésbe s valóban megkezdődött a nemulass. Megismerkedtem a gyomormosás
talán legprimitívebb, „szibériai” változatával, ami azonban - szerencsére - bevált... Így is,
majd’ egy teljes hétig szédelegtem élet és halál között... Hogy mi is mentett meg végre?...
Orvosság? Az biztosan nem, mert ilyesmiről minálunk a táborban nem is hallottak... Talán
inkább azt lehetne kérdezni, hogy ki volt az, aki megmentett?

A jó Isten mellett, az a szakállas, kissé görnyedt orvos... Igen, lázálmaimból csak őreá tudok
visszaemlékezni... Ő terítette rám a subáját, mikor a hideg rázott... Ő tett vizes ruhát a homlo-
komra mikor már-már úgy éreztem, hogy elégek... Ő virrasztott mellettem éjjel épp’ úgy, mint
nappal, odaadta utolsó, rejtett Aszpirinjét, mely hetek óta az egyetlen gyógyszere volt a kór-
házunknak... Puszta kézzel, tíz körömmel harcolt a „csont emberrel” értem... egy ismeretlen,
magyar gyerekért... Igen, ő volt az igazi orvos, aki az életért harcolt csupán... egy semmiért itt
a táborban... harcolt és végül is győzött. A „csontember” megszégyenülve menekült...

Mikor végre is hosszú napok után ismét magamhoz tértem lefogyva, beesett arccal, ő simo-
gatta meg mosolyogva az izzadságtól csapzott fejemet:

- Jól van kisöreg, nincs már semmi baj...

Igen, ő volt az élet első hírnöke... Ő mutatta meg nekem itt, a pusztulás földjén, milyen nagy
érték is az életem. Ő tanított meg arra, hogy küzdjek ezért a nyomorúságos életért és tudjak
hinni a szabadulásban... Mert könnyű akkor hinni, amikor minden tisztán látható, de jaj nehéz
akkor, mikor mindent eltakar a reménytelenség köde... Ő tanított meg engem arra, hogy mit is
jelent manapság magyarnak lenni... áldja meg érte őt a Magyarok Istene...

*

Úgy látszik azonban, hogy az „égi nagy könyvben” nem úgy lett előírva, hogy az Altaj vidé-
ken fejezzem be földi pályafutásomat, mert éppen csak kezdtem jobban éreztem magamat,
mikor megjött a parancs: a tábort ki kell sürgősen üríteni. A betegeknek, gyengéknek pár
napon belül indulniuk kellett az abaguri kórház-táborba, az egészségeseknek pedig - ismét
gyalogmenetben - kellett vonulniuk beljebb az őserdőbe. Végre, sok várakozás, reménykedés
és újabb csüggedés után elérkezett az elutazásunk napja is. Már késő délután volt, mire ira-
taink szigorú ellenőrzése után - egyenként beszállítottak bennünket abba az uszályba, amely
ide élelmet, innen pedig sürgős betegeket szokott szállítani, havonként egyszer. Még egy
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utolsó ölelkezés Gyula bácsival... azután már kiáltják is a nevemet... és már az uszályon is
vagyok. Elutazás előtt sokat beszélgettünk. Elmagyarázta, mit mondjak, hogy hol fáj, ha kér-
dezik tőlem a kórházban. Ő tudta, nekem az éhségen kívül más bajom nincs és meggyőződés-
sel hitte, hogy reám itt csak a pusztulás várhat előbb-utóbb, hiszen arra sem adnak időt, hogy
kissé megerősödjek. A kórházban legalább gondomat viselik... azután meg... majd csak meg-
segít a Magyarok Istene...

„Vigyázz magadra... azután néha gondolj reánk is”... Lassan, nehézkesen húzott el a parttól az
uszály... Mind’ jobban távolodott az ismerős vidék... míg végül is egyedül maradtunk a széles
folyó hátán. A nap vörösen nyugodott le, s a folyó mintha vérrel lett volna tele: rabszolgák
vérével... Csend, némaság vett körül bennünket... hangtalanul siklott a fekete uszály a sűrű
folyón és az elsötétülő hegyek némán, közömbösen néztek le reánk...

Szegény, jó Gyula bátyám, nem tudom él-e még valahol a népek tengerének részeseként, de én
még mindig gondolok magára és tudom, soha magát elfeledni nem fogom... amíg csak élek
ezen a sártekén... de még talán azután sem...

Amíg a kórházban voltam, szőrén-szálán eltűnt a kalocsnim. Ez megszokott volt nálunk a
táborban, a kellemetlen része csupán az volt, hogy most mezítláb kellett, hogy kuporogjak az
uszály fenekén. Mezítláb búcsúztam Sodrovkától, éppen úgy, mint ahogy hónapokkal ezelőtt
ide érkeztem. Sodrovka... a haláltábor... mondogatták gyakran az oroszok. Mennyire igazuk is
van... Mennyi szenvedésen, borzalmon kellett hogy átmenjünk itt és hányan... de hányan
maradnak örökre itt a susogó fenyők tövében...

Alighogy a nap lebukott a hegyek mögött, rá kellett döbbennünk arra, amit talán előbb egy
percre elfeledtünk volna, hogy ősz van, mégpedig szibériai ősz... Vékony, nyári ruhámban di-
deregve gubbasztottam Ács Laci mellett... Gyorsan sötétedett... megfeneklettünk... majd ismét
suhantunk lova... A víz kísérteties sötétséggel árasztotta hideg leheletét... végül a hold is
kíváncsian előlesett a hegyek mögül... Ismét megfeneklettünk... Kísérőink káromkodva pró-
bálták eltolni az uszályt a homokos hordalékról, de csak nem ment. Végül is egyikük, majd
derékig vízbe merülve, tolni kezdte a vállával... megint megindultunk...

Már későre járt mire megérkeztünk első állomásunkra. A koromsötétben azonban, nem
messze a parttól, megint megfeneklettünk és végül is, másképp nem tudtunk a partra vergődni,
mint a kiálló sziklák segítségével. Én, mezítláb a már elérzéketlenedett lábaimmal, megcsúsz-
tam és belezuhantam a jéghideg vízbe... Dideregve, vacogó fogakkal futottam a többiek után
első szállásunkra: egy üres, hideg istállóba...

Benn azonban a levegő már valamivel enyhébb volt és a földet vastagon fedte a szalmával
kevert trágya... Gondolkozás nélkül ástam bele magam...

- „Istenem... óh, szabadíts meg ettől a nyomorult élettől”... könyörögtem közbe az Egek
Urához. Végül is a hidegtől s éhségtől elgyötörten, kábult álomba szédültem...

Másnap ismét éhesen folytattuk utunkat. Az őrség azt ígérte, hogy majd délben kapunk enni...
de csak napnyugta után értünk el valami tábort...

- No, nem baj - mondták - holnap majd kétnapi fejadagot kaptok... - Ketten meghaltak reggel-
re - ők már nem tudták kivárni az ígért ennivalót... Jól jártak... búcsúztunk sóhajtva tőlük, de a
vezetőséget mindez nem látszott izgatni, láthatóan ők azzal sem sokat törődtek volna, ha mi,
mindnyájan felfordulunk is...

Napközben többen vánszorogtak hozzánk abból a táborból, amelynek a szélén pihentünk.
Toprongyosak... éhesek... akár csak mi. Nők... férfiak vegyesen... Összeszorult a torkom,
mikor végignéztem rajtuk... Igen - való igaz, hogy itt a nők elérték az egyenjogúságot a
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férfiakkal... Ugyanazt s ugyanannyit kell, hogy dolgozzanak, mint a férfiak, ugyanúgy
éheznek... ugyanúgy halhattak meg, mint a férfiak... Ők is rövidre nyírt hajjal, beesett arccal, -
mint a beteg állatok - szédelegtek... mint az egyenlőség áldozatai. Az erdőirtás hozzájuk sem
volt kegyesebb, mint a férfiakhoz, úgyszintén az éhség sem...

Az egyik nyomorult, egynapi kenyérfejadagért (60 dkg kenyér) eladta nekem a kalocsniját, sőt
tíz deka kenyér-ráadásért még pár rongyot is adott. Igaz, nekem alig maradt kenyerem, de ez
most sokat nem számított - végre volt valami melegebb a lábamon. Délután ismét útra
keltünk...

A következő reggel azonban ismét életet követelt, a rendszernek megint eggyel kevesebb
fejadagról kellett gondoskodnia. Rémülten meredtünk egymásra a már megmerevedett holttest
mellett... Mintha csak a halál pecsétjét kerestük volna egymás homlokán... Ki lesz a követ-
kező?

Éreztük, a „csontember” mindnyájunkat egyformán kezében tart... Napi eledelül pár apró
nyers krumplit és pár vékonyka sárgarépát kaptunk... Egyesek, minden gondolkozás nélkül
nekiestek és nyersen falták fel az egészet, míg mások főzögetni kezdtek, mire azonban bármi
csak félig is megfőtt volna, már mindent elfogyasztottak. Én csak a kenyeremet majszolgat-
tam, a múltban már többször láttam effélét és tudtam, hogy mire számíthat az ember a nyers
krumplitól... Másnapra megjött a nyers zöldség eredménye: a vérhas... Némelyek borzalmasan
szenvedtek, mások magukba fojtották a fájdalmakat... Pihenésre azonban már alig maradt
időnk, a tél már nagyon is a sarkunkban járt. Az eget nehéz, szürke fellegek borították s néha-
néha elkezdett pillingérezni a hó...

Hatodnapra érkeztünk meg célunkhoz. Hét emberrel kevesebben... Hét ember, aki szintén
velünk együtt indult el, reménnyel telve... valahol már ugyancsak a hatalmas fenyők tövében
pihent... Hét ember vagy... nem?... talán csak hét rab?...

Majd’ négy óra hosszat fagyoskodtunk a tábor nagykapuja előtt, míg az előttünk érkezőket
átvették. Közben azonban a hó is elkezdett esni, mind szaporábban és szaporábban... Az
északi szél meg csakúgy fújta... vágta az arcunkba... a nyakunkba a havat.

Sötét este lett, mire fedél alá kerültünk. Egy szűk kis helyiségbe tereltek bennünket; még le-
ülni sem nagyon volt hely, de a fáradtság győzedelmeskedett megint felettünk... Egymás
hegyén-hátán hevertünk, de még így is ezerszer legyen hála neked hatalmas Isten, mert
legalább már fedél alatt voltunk...

*

Másnap azután megkezdődtek a vizsgálatok. Ács Laci jutott be közülünk elsőnek a kórházba,
ő már reggel alig élt s hordágyon vitték el, mindjárt kora reggel... Estére azonban már magam
is bekerültem. Rongyaimat elvették, csupán a nagy fakanalamat tarthattam meg. Ruházat-
képpen egy rövid trikó-inget és nadrágot kaptam csupán. Az udvaron halomba gyűjtött
rongyokat azután a vezetőség felgyújtatta, azzal a felkiáltással, hogy... „mikor innen elmentek,
mindenki új ruhát kap”... Hej, ha tudtuk volna, hogy milyen kevesen hagyjuk el ezt a tábort
élve...

Az orvosi vizsgálatoknak nem volt se szeri, se száma... Hol fáj? Itt?... Ott?... Így ment ez vagy
három napig egyvégtében. Én meg csak mondtam azt, amire Gyula bácsi tanított. Nem kellett
sokat hazudnom, mert mindenem fájt a szó legszorosabb értelmében. Igaz, a többi elrettentő
csontváz között nem voltam kivétel. Bárki elhihette, látva borzalmas állapotomat, hogy nem
sokáig fogok már élni...
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Ötödnapra azután végül is csoportokba oszlottak bennünket. Én véglegesen „invalidus”, azaz
hogy „négyes” lettem. Az orvosi bizottság teljesen és véglegesen munkaképtelennek nyilvá-
nított. Megállapították, hogy a szívem és a gyomrom tönkre van, tehát felépülésemre szá-
mítani nem lehet. Még nem töltöttem be teljesen tizenkilencedik életévemet...

Minket, munkaképteleneket áttereltek egy hatalmas, de eléggé piszkos barakkba. Itt bizony
voltunk elég szép számmal magyarok...

- Szabolcs Sándor... volt újságíró... - mutatkozott be egy magas homlokú, intelligens arcú
férfi.

- Tolvaj, újságíró - hajolt meg egy másik.

- Gúbicza ezredes, - húzta ki magát egy fehér hajú öreg feszesen. Kinn, az udvaron már
harmadik napja dühöngött a hóvihar és már vagy félméteres hó borított mindent. Én, aki az
ablak melletti priccsen felül kaptam helyet - naphosszat csak ezt az örvénylő, forrongó fehér-
séget néztem. Láthatóan a vezetőség részéről senki sem törődött velünk, hisz’ mi már minden
munkára alkalmatlanok voltunk. Sokan voltak közöttünk nyomorékok, sánták, bénák...

Naphosszat nem volt mit csinálni és lassan ez a nagy semmittevés kezdte felőrölni az idegein-
ket is. Elejével még csak össze-összejöttünk mi, magyarok s elbeszélgettünk, elmesélgettünk,
de lassan mindez abbamaradt. Én is - akárcsak a többiek - egész nap a pokróc alatt álmo-
doztam, próbáltam haza álmodni magamat... Nyitott szemmel feküdtem, lélekben otthon
jártam s terveket kovácsoltam, hogy mit is fogok majd csinálni és hogyan, ha... ha majd
egyszer ismét hazakerülök... Tudtam, hogy teljesen hiábavaló időtöltés az, amit művelek, de
olyan jó volt ismét otthon érezni magamat... Látni a kedves, szeretett arcokat, tájakat...

A koszt kevés volt és romlott: fagyott krumpli, bűzhödő hal, még a víznek is mintha szaga lett
volna. A kenyérlopások napirenden voltak, bár - ha valakit tetten értek, azt majd’ halálra
verték - de mindegy... Túl nagy volt a csábítás... mindenki élni akart, ha nem tovább, legalább
holnapig... Az erősebbek, ha csak tehették még erőszakkal is elvették a kenyerét a gyengéb-
beknek... Ököljog s erőszak uralkodott s közben a halál bőven aratott... Nap, mint nap újabb
és újabb hullák tűnlek fel, letakarva körös-körül... A halál nem kivételezett, neki öreg vagy
fiatal nem sokat számított. Esténként a tábor épületeit egy fekete teherkocsi járta körbe... a
„csornij voron” (fekete holló). Ez vitte el utolsó útjukra azokat, akik immár megunták a
„vendégeskedést”...

...„Egy... kettő”... s már repültek is a pucérra vetkőztetett hullák a kocsira, tompán zuhanva a
többiekre. Ilyenkor persze vadabbnál vadabb tréfákkal próbáltuk a halál rémületéből felrázni
magunkat. Tréfáltunk a halállal, bár jól tudtuk mindnyájan, hogy a kezében vagyunk... A
vérhas és hasmenés váratlanul csapott le áldozataira s még fel sem ocsúdhatott a nyomorult,
már vége is volt...

Hajnalonként gyakran felriadtam, hosszan elnyújtott üvöltéseket hallottam, melyek kísértetie-
sen szivárogtak be a hajnal első fényeivel. Néha mintha ezer és ezer bosszúálló fantom énekel-
te volna fenyegető dalát a hajnali szürkületben... Végül is nem bírtam tovább a kíváncsisággal
és megkérdeztem a mellettem fekvő, szamarkandi üzbéget, mit gondol, honnan jön ez az
üvöltés? Kutyák lennének, dehát minek itt ennyi sok kutya, hiszen mi, még ha akarnánk sem
tudnánk megszökni...

- Óh... nem kutyák ezek... farkasok... Ezek takarítják el a mi halottainkat... Ebben a hidegben
csupán a hóba tudják beleásni a hullákat a mi embereink... ők meg jönnek és kiássák s...
eltakarítják őket... - Megborzadtam... hát lehetséges volna ez? Miért ne... mi lehetetlen itt,
ebben a földi pokolban?
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Így jött el végre a kommunisták nagy ünnepe - a „dicsőséges októberi forradalom emlékünne-
pe”... a koszt valamivel jobb volt és egyesek még azt is tudni vélték, hogy mi, a „hasznavehe-
tetlenek” a mai nappal amnesztiát kaptunk. Senki sem merte hinni, de ott belül... a szívünk
mélyén mégis kigyulladt egy kis láng... a remény lángja... Hátha... mégis... ki tudja?...

Az elkövetkező reggel azonban gyászhírrel köszöntött be. Csupán pirkadt még, mikor az
egyik ukrán ismerősöm - aki a kórháznál dolgozott - rohant be hozzám...

- ...Meghalt a földid... éppen csak pár perccel ezelőtt... - a nevet nem tudta, az már itt mintha
nem is számított volna, csupán az volt fontos, hogy... egy ember meghalt... Talán még ez sem
volt fontos így, csupán, hogy egy meghalt tiközületek... Pár nap múlva tudtam csak meg, hogy
szegény Ács Laci hagyott itt bennünket... Nem láthatta meg többé a szép Tapolcát... s nem
ehetett több túrós tésztát, ami - mint mondják - utolsó perceiben is a vágyálma volt... Hiába
várja már szegényt haza a jó édesanyja... Isten veled Lacikám...

Alig két napra Laci halála után elment Szabolcs Sándor is, csendesen, panasz nélkül, úgy
ahogy élt... Két kiskőrösi kubikus legény követte őt... Tolvaj újságíró halálhírét meg éppen
aznap hozták, mikor felolvasták, hogy bennünket, „invalidusokat” el fognak rövidesen szállí-
tani... De hová megyünk s mikor? Ez volt mindnyájunk legnagyobb problémája.

- Amnesztiát kaptak... legyenek megnyugodva... magyarázta cinikusan a kórház főnöke.

Az elkövetkező reggel mínusz negyven fokos hideggel köszöntött reánk s ezen a napon vago-
níroztak be bennünket. Mindegyikünk kapott pár jobb-rosszabb, használt ruhát és indíts!...

- Maguk úgy sem dolgoznak - ez volt az összes magyarázat. Ekkor már tudtuk, hogy az am-
nesztia csupán mese volt... Egy a sok közül... Pár órai várakozás után azután megindult a
szerelvényünk...

Utazásunk második napján én is megkaptam a hasmenést... Borzalmas szenvedések között
fetrengtem a vagon deszkáin és már csak azért könyörögtem, hogy... „Uram, Istenem,
szabadíts meg végre...”

Az öreg Vörös bácsi, az egyetlen magyar a vagonunkban, tehetetlenül toporgott mellettem,
szegény, talán az életét is szívesen odaadta volna, ha tudott volna vele segíteni.

- Hiszen én már éppen elég öreg vagyok... nem volna kár... - motyogta maga elé.

Negyednapra, félig eszméletlenül szedtek ki a vagonból és azonnal kórházba szállítottak. A
főorvosnő megállapította, hogy az utolsó percben kerültem a keze alá - de még így is napokig
kérdéses volt, hogy életben tudnak-e tartani...

Végre azonban az élet ismét győzedelmeskedett: „a csontember” megszégyenülve húzódott el
ágyam mellől...

*

Egy nappal karácsony előtt kerültem végre ki a kórházból. Nem kellett messzire mennem,
mert az „invalidusok barakkja” csak vagy húszméternyire volt a kórháztól - talán azért is, mert
innen nagyon gyakran hoztak be betegeket, nem egyszer csak éppen meghalni. Kis, földalatti
kunyhó volt ez az úgynevezett „barakk” és mindannak ellenére, hogy kinn majd mínusz
negyven fokot mértek, itt nem fűtöttek. Mivel öregek, vakok és hülyék lakták csak, kár lett
volna rájuk pazarolni a drága fűtőanyagot. Gyakran eszembe jutott itt nekem is az állandóan
emlegetett „aranymondás”: Nálunk a legfőbb érték az ember... Láthatóan azonban csupán
addig, amíg munkára képes...
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A sok szerencsétlen öreg és nyomorék között csupán páran akadtunk fiatalok, akik nyilván
csak rendkívül leromlott fizikai állapotunk miatt kerültünk ide. Nekünk mindössze egy valódi
bajunk volt: az éhség...

Az öregeknek volt rissz-rossz szalmazsákjuk, sőt pokrócuk is némelyiknek, de ez az ő saját
tulajdonukban állt, mert efféle „luxus” csupán csak a „dolgozóknak” járt. Mi, fiatalabbak,
akik még élni szerettünk volna s nem voltunk hajlandóak megválni a napi kenyerünktől pár
rossz rongydarabért - csak a kopasz deszkákon dideregtünk. Nekünk takaróul csupán a vattás
kiskabátunk maradt, ami bizony a mi körülményeink között nem volt éppen a legkielégítőbb.
Senki sem törődött velünk, rólunk láthatóan már mindenki lemondott s csupán egy kísérőnk
maradt, ami sohasem hagyott el bennünket: az éhség...

A kórházból való kikerülésemet követő napon azonban az idő váratlanul megjavult. Mintha a
hóvihar egyelőre kidühöngte volna magát, s bár az eget még felhők borították, a hideg kissé
alábbhagyott. Elhatároztam hát, hogy körülnézek egy kicsit a táborban. Sok érdekességet
azonban itt sem találtam - kerítés... őrök... legnagyobb részt földalatti barakkok... éhes
emberek... Már éppen reményvesztetten és teljesen átfagyva hazafelé irányítottam lépteimet,
mikor - váratlanul - egy jól táplált tatár szegődött mellém az egyik barakknál.

- Nem adod el nekem a nadrágodat kölyök? - kérdezte szélesszárú nyári nadrágomra bökve az
ujjával - ...adok érte egy öreg vattásat, meg... meg enni... A konyhánál vágok fát... - tette hozzá
mintegy magyarázatul. Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy szavaira hogyan kezdett velem
incselkedni az ördög... Nadrágom is lenne... mégpedig téli... és még enni is kapnék... öreg?...
hát nekem nem mindegy?... Magamban az első pillanatban beláttam, hogy az ajánlat megéri,
de azért csak ravaszkodtam, hogy hátha így jobb üzletet kötök...

- „Ha a konyhánál dolgozol, úgy szerezhetnél nekem is ott munkát... invalidus vagyok...
mindig ráérek”... Erre meg már a tatárom kezdte a füle tövét vakargatni. Hímezett, hámozott,
de végül is megegyeztünk: este, vacsora után a konyhához megyek, addigra ő beszél az éjjeles
szakáccsal, talán sikerül neki beszervezni engem krumplit pucolni éjjelre. Megkötöttük tehát
az alkut, sőt még egy tányér zabkását is kaptam - ráadásnak. Este pedig mentem dolgozni a
konyhára. Szergej - mert így hívták a „protektoromat” - be is váltotta a szavát és azonnal
„állásba kerültem” - éjjeli krumplipucolóvá léptem elő... Hej, nagyon is irigyelt pozíció volt
ez itt az éhség országában... Azt azonban, hogy mit is jelent valójában éjjel krumplit pucolni -
Szibériában - arra csak a későbbiek folyamán jöttem rá: a többi, hozzám hasonló szerencsét-
lennel együtt a konyha mögött szomorkodó, jéghideg bódéban hámoztuk, kapartuk a leg-
nagyobbrészt fagyos gumókat, közben pedig átkoztuk még azt is, aki az első krumplit a földbe
ültette. Lobogó forró vízzel öntöztük állandóan a tisztítandó „nyersanyagot”, de alig tíz perc
alatt már a víz megint fagyos volt... Mindezzel azonban a szakács nem törődött - dolgoznunk
kellett szünet nélkül, egész éjjel, elfagyó ujjakkal... leragadó szemekkel... álmosan, dideregve
s jaj... vigyázni kellett állandóan, nehogy a szakácsnak valami ellen a legkisebb kifogása is
legyen, mert akkor... oda volt az állásunk és vele együtt a munkadíjunk is, amiért egész éjjel
fagyoskodtunk - a tányér zabkása... Lassan azonban eltelt ez az éjszaka is és csak mikor
álmosan, lógó fejjel a barakk felé bandukoltam a hajnali szürkületben, döbbentem rá: az
elmúlt éjszaka, karácsony éjszakája volt s ma... karácsonyt ünnepelnek valahol messze... az
emberek... Igen... valahol a távolban... egy ragyogó karácsonyfa alatt az én édesanyám is biz-
tosan gondolt reám... és ejtett pár könnycseppet... értem is... S mintha csak ezeknek az anyai
könnycseppeknek a testvérkéi lennének, az én szemeim is hirtelen megnedvesedtek... vala-
mitől... a torkom összeszorult... és ott... belül, ahol az a kis zsarnok, a szív kopácsol, valami
kimondhatatlanul fájdalmasan belém nyilallott... Odaadtam volna akár tíz évet is az életemből
ezekben a pillanatokban, hogy ha csak egy percre is közöttük teremhettem volna. Ha csak pár
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percre is láthattam volna őket... ősz hajú apámat... meg könnyes szemű anyámat... Ki tudja,
látjuk-e még egymást az életben? Ki tudja, állunk-e még együtt a csillogó karácsonyfa alatt?...

S eljött az újév is - szürkén, hétköznapiasan és el is tűnt a semmibe, minden nyom nélkül. Az
éjjeleket végigdideregtem, átfagyva, reszketve, a nappalokat meg átaludtam, összeguborodva a
kopasz deszkákon, s utána szinte fáradtabban ébredtem, mint ahogy a lefekvés előtt éreztem
magamat. Százszor, ezerszer megfogadtam már, hogy még csak ma este... és többet nem me-
gyek, mert nem éri meg ez a sok szenvedés, de estére kelve, megint csak az éhség győzött...
Így ment ez egészen február közepéig. Közben sikerült találkoznom a tábor magyarjaival is,
akik mind a „magyar brigád”-ban dolgoztak, Szűcs Tibor, volt kárpátaljai tanító vezetése alatt.
Így ismertem meg például Váncsa bácsit, egy öreg, alföldi kubikust is, akinek az orosz tudása
teljesen megfelelő volt egészen addig, míg csak olyasféléről nem esett szó, mint például...
„rakja le ezt a kocsit” vagy „dobja már fel ezt a pár zsákot”... Itt azonban, csodálatos módon,
minden tudása megfeneklett és egy jó alföldies „nye ponyemaj”-nál (nem értem) többre nem
futotta tőle...

A brigád másik törzstagja egy szikszói származású, Bársonyosi nevű vasutas volt, aki nagyon
is hithű ember lévén, este-reggel döngette imáival a mennyország kapuit. Mindettől függet-
lenül azonban nagyon is nehéz lett volna eldönteni, hogy mikor használta az Isten és Szűz
Mária nevét többször - az imáiban-e, vagy munka közben?

Varga Árpi egy kerek képű, szemüveges fiú volt, akit éppen akkor cipeltek el hazulról a meg-
szállók, amikor a felesége az első kisbabáját várta. Most azután, immár évek óta minden éjjel
maga előtt látta a kis csöppséget, de - egyik éjjel kisfiúnak, a másikon meg kisleánynak...
Melyik hát az igazi? Ez volt Árpi életének fő problémája.

Baranyai Pista, egy volt SS katona, volt a brigád „távevésze”. Őróla az a hír járta, hogy az
evésen kívül más nem érdekli. Arról is mesélt a fáma, hogy egyszer Pisla egy ültő helyében
megevett egy egész vödör „csalánlevest”... (ami még a táborban is szép teljesítménynek szá-
mított).

Wiesner Karcsi, mint szabó, mindig csak varrt, foltozott, míg Fékesházy Karcsi, egy okos
arcú, gondolkodó fiú meg mindig álmodozott. Nagyon ritkán kezdett csak beszédbe, az meg,
hogy meséljen, már szinte csodaszámba ment. Ilyenkor azonban a felelevenedő múlt, mintha
őt magát is felmelegítette volna, ő is megélénkült...

Előjött ilyenkor a szó az egyetemi életről... majd, hogy hogyan fogták el... börtönről. Meg-
megemlékezett a két jó barátjáról, akik ott haltak meg a kezei között, és akiket elfeledni nem
tudott... Majd ezután ő is tíz évet kapott... az éhhalál küszöbén, teljesen legyengülve hozták
ide...

- ...Mikor szétengedtek bennünket a tábor falain belül, az éhségtől legeltük a füvet... igen... a
füvet, mint az állatok...

Mesélt néha a vele jött fiúkról. Egyesek, nem bírva az állandó éhezést, különböző növényeket,
hulladékokat főztek össze... megkapták a hasmenést s elmentek oda, ahonnan nincs visszaút.
Mások dohányra cserélték el a mindennapi kenyerüket, legyengültek... Őértük is eljött a
Kaszás...

- Én meg... még mindig itt vagyok... de miért? - tette fel ilyenkor a kérdést. A fájdalom
eltorzította egy percre az arcát, megtörtek a szemei és... napokig megint nem szólt senkihez.

A magyarok mellett még kínaiak, pár német és egy ukrán egészítették ki a brigád létszámát.
Néha én látogattam meg őket a „munkásbarakk”-ban, máskor - nagyritkán - őközülük keresett
fel engem valamelyik.
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Már úgy február vége felé járt az idő, amikor egyik nap arra ébredtem, hogy ugyancsak ráz a
hideg, majd utána meg - váratlanul - a forróság öntött el olyannyira, hogy azt hittem, elégek.
Későre járt már, amikor az ágyszomszédom, egy üzbég pap végre is eltámogatott a kórházhoz.
Itt a sanitec megmérte a lázamat - a hőmérő majd negyven fokot mutatott...

- Mellhártyagyulladás... jelentette ki másnap az orvos. Ezzel ismét megszűnt számomra a
külső világ. Újból csak napokszám hevertem és álmodoztam... Odakint a süvöltő szélvihar
dühödten szórta a járkálók szemébe a havat. Máskor meg, harminc-negyven fokos fagyok
dermesztettek meg mindent... Idebent azonban meleg volt és csend. Igaz, néha feldöbbentem
álmodozásaimból egy pillanatra... Mi is lesz velem, ha innen ismét kikerülök? Hogyan is lesz,
ha majd nekem is esetleg menni kell reggelenként - hóban, fagyban - dolgozni? De az egész
nem tartott tovább egy múló pillanatnál... Mint a gyermek, akit a játékában megzavartak,
siettem vissza... siettem mindenről megfeledkezni... Siettem vissza... ha csak gondolatban is...
haza...

*

Már lehetett úgy április eleje, mire kissé felerősödve, kikerültem vége a kórházból. Az öregek
igaz örömmel fogadtak. A tél jó párat elvitt közülük, de azért még maradtak jó néhányan...

A konyhai munkahelyemet már régen betöltötték, így nem volt mit tennem, megint csak lő-
dörögtem. A semmittevés közben azonban sikerült egy újabb magyarral is megismerkednem.
Ő külön élt a többiektől, az oroszok csupán, mint „kapitány”-t emlegették. Mint „rettenthe-
tetlen tengerész” hajójával két szovjet csatahajót is a Fekete-tenger fenekére küldött, suttogták
róla „bizalmasan”... Fékesházy Karcsi meg otthonról ismerte...

- Mit... hogy kapitány?...Esztergályos volt a Weiss Manfréd gyárnál, Pesten... - és csak
legyintett.

A másik, újabb ismerősöm Pintér bácsi volt. Magas, fehér hajú, fehér bajszú - igazi Mikulás
képű - jóságos bácsika volt ő. Ki sem nézte volna belőle az ember, hogy még a tizennégyes
háborúban került a cár fogságába, mint az Osztrák-Magyar Monarchia hadseregének tisztje. A
forradalom idején azonban - a többiektől eltérően - ő nem ment haza, hanem segített a bolse-
vistáknak kivívni a „szabadságot”. Jutalmul azután Taskentnek lett a teljhatalmú kormány-
zója. Az élet megszokott iróniája azonban vele sem tett kivételt, mert miután a rendszer
győzött és nem volt szüksége Pintér bácsira, pár év alatt likvidálta őt is. Végül is, a magyar
tisztből lett taskenti kormányzó is „lakat alá került”... Hogy mikor volt ez? Már vagy tíz éve
ül... Hogy meddig? Ki tudja? Ő, maga sem. Ezt csak Moszkva tudja, mert őt a „különleges
bíróság” ítélte el... Ilyeneknél gyakran még a bíróság sem tudja megmondani, hogy mikor
fejeződik be az elítélt büntetése...

Közben azonban váratlanul „kitört” a már nagyon várt tavasz. A nap egyik pillanatról a mási-
kra mind melegebben kezdett sütni és a fogcsikorgató, északi szelet meleg, déli szél váltotta
fel. A méternél magasabb, hatalmas hóréteg hirtelen olvadni kezdett, - tengerré változtatva az
egész vidéket, amerre csak a szem ellátott víz, tenger, tó. Víz az utakon, víz a földeken,
miközben a meleg szél fújt szünet nélkül. De ez is csak pár napig tartott. A tengerből és
tavakból tócsák lettek, míg végül is az állandóan fújdogáló szél felszárított mindent. A május
elsejei ünnepre már úgy eltűnt a hó is, víz is, mintha az egész csak egy rossz álom lett volna...

A május azonban mást is hozott, - az évi orvosi vizsgálatot. Ezen, a parancsnokló orvosnő
megállapította, hogy a bizottság, amelyik engem invalidusnak (munkaképtelennek) nyilvání-
tott, tévedett, mert - a farcsontom alapján - ő engem munkaképesnek talált...

*
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Váratlan munkaképessé válásom megoldotta azt a problémát, hogy mit is csináljak az időm-
mel. Pár napra a vizsgálat után már a „magyar brigád” tagjaként rohantam én is reggelente
munkába. Ezzel egy időben megkaptam végre azokat a felszerelési tárgyakat is, amik a dolgo-
zóknak jártak csupán: egy jó öreg szalmazsákot, egy pokrócot - melyből láthatóan az előző
gazdája már levágott két bokatekerőre valót - mert nagyon rövidnek látszott. Kaptam nyári
munkaruhát is, meg egy pár „bakancsot”. Igaz ugyan, hogy az én bakancsom vászonból
készült és csak az orra, meg a varrások voltak borítva disznóbőrrel... Az is igaz, hogy a lábam
ebben a bakancsban többet volt vizes, mint a gumi kalocsniban, de mindez most lényegte-
lennek látszott; csupán az volt a fontos, hogy egy huszadik századi lábbeli volt a lábamon...

Eljött az első munkanapom is. Reggel hatkor már kongatták a vasat az őrségen, amit gyors
reggeli követett. No attól azért nem kell tartani, hogy valaki is elcsapta a hasát evvel a korai
reggelivel... Majd’ egy fél liter meleg vízből állott, amiben pár, vérszegény káposzta „szédel-
gett”... Reggeli után azután kezdetét vette a rostokolás. Vártuk az újabb jelet - a munkára való
felkészülés jelét. A kapunál lógó nagy síndarab volt a mi „harangunk”, a tábor életének
minden fontosabb mozzanatát ez a harang jelezte. Végre felhangzott a már várt, de egyben
rettegett jel és álmosan, morogva kezdtek az emberek kifelé szédelegni a barakkokból. S
ekkor felzendült az induló a kapu külső felén... A mi táborunk zenekara harsogtatta a külön-
böző szovjet csatadalokat. Fújták is a fiúk, vörös nyakkal... kimeredt szemekkel... rendület-
lenül. Hiszen ha ők nem fújják, majd fújja más és mégiscsak jobb muzsikálni - egy félóráig a
kapuban s utána visszaballagni a csendes barakkba s pihenni estig, mint kikutyagolni vagy
tizenöt kilométernyire és ott teljesítményben (normában) dolgozni, harcolni a mindennapi kis
fekete kenyérért. Ugyanazért a kenyérért, amit így idehaza, ülve megkaphat minden nagyobb
megerőltetés nélkül.

Első pár munkahetemben a magtárba jártunk, vetőmagot tisztítani. Itt én is megtanultam a
fiúktól, hogy milyen jó íze is van a vízbe áztatott nyers borsónak... Később meg krumpliszárat
égetni jártunk, mezőrendezés címe alatt. Itt én is szedtem a többiekkel a tavalyi, fagyott
krumplit. Egy része már a meleg napon jól megszáradt, porhanyóssá vált, míg azok, amiket
még a krumpliszár vagy a föld takart, sárosak, nyúlósak voltak. Mi azonban alig vártuk, hogy
a déli ebédszünet elérkezzen. Nagy tüzet raktunk, majd összegyúrtuk az egész masszát, amiből
fasírozott formájú lepényeket szaggattunk, majd ezeket lapátokra téve a parázson sütöttük
meg. Azt gondolom, mondanom sem kell, hogy munkánk eredményét milyen élvezettel fo-
gyasztottuk. Ha esetleg mindezt egy európai orvos meglátta volna, azt hiszem mindnyájunknál
azonnal gyomormosást rendelt volna el. Nekünk azonban semmi bajunk sem lett, csupán azt
sajnáltuk, hogy nem találtunk elég nyersanyagot...

Így, munka közben jött el a krumpli ültetésének az ideje is. Az első nap reggele nagyon
szépnek ígérkezett, az ég mélykéken mosolygott le ránk és a felkelő nap sugarai minden kis
harmatcseppet csillogó briliánssá változtattak. Hosszas és fárasztó gyaloglás után végre meg-
érkeztünk a kijelölt parcellához. Megjöttek vagy egy félórai késéssel a lovak is az ekékkel,
majd végre megérkeztek a krumplis szekerek is a „vetőmaggal”. Megindult a munka. Közben
azonban észre sem vettük, hogy az eget sötét felhők kezdték elborítani, amelyek mögött a nap
elbújt, mintha nem is akarta volna látni azt, hogy mi következik. Régi ismerősünk, az északi
szél is mind jobban felerősödött s a levegő rohamosan hűlni kezdett... Az őrök mind bizony-
talanabbul és idegesebben figyelték a fejleményeket, de még az ebédszünetre sem került sor,
mikor váratlanul megeredt a hó... Először csak pár pihe pillingérezett körülöttünk játékosan,
amit mind több és több követett, végül is kitört az „igazi” szibériai hóvihar. A sűrű hó-
hullásban az őrség ijedten terelt össze bennünket. Dühösen káromkodva lökdöstek mindenkit
sorba s csupán akkor nyugodtak meg egy kissé, mikor látták, hogy mindnyájan megvagyunk
hiba nélkül. Az őrparancsnok kiadta az ukázt a hazavonulásra. A brigádvezetők megpróbáltak
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tiltakozni, de ők maguk is tudták, hogy ez teljesen hiábavaló. Így hát megindultunk lassan, a
lovakkal az élen a tábor felé. A sűrű hóesésben, csak a jó Isten tudta volna hogyan találtunk
„haza”, de végre is megérkeztünk szerencsésen. A vihar szünet nélkül dühöngött egész nap és
egész éjjel s mikor másnap reggel ismét ragyogóan felkelt a nap, a földet majd’ 3 centiméteres
hó borította... Azt, pedig csak a jó Isten tudná megmondani, hogy hány szekér válogatott
krumpli fagyott meg kinn ezen a napon. Úgy látszik azonban, hogy „valakit” - aki ott fenn, a
felhők felett irányítja a földet - az elvtársak nem kalkulálták bele az ötéves tervükbe... Ez
pedig, láthatóan nagy hiba volt...

*

Így érkeztünk el - pár heti megfeszített munka után - az utolsó „krumplis nap”-hoz is. Már
csak vagy kéthektárnyi terület maradt elültetlenül és a „mindenható főnökség” úgy döntött, ezt
mindjárt a lovas ekék nyomába fogjuk elültetni. De már a mi népünknek semmi kedve sem
volt a munkához. Mindenkit inkább az ekék nyomán kiforgatott fagyott krumpli érdekelt és
mindegyikőnk csak azt szedegette, hogy legalább összejöjjön az ebédrevaló. Alighogy a déli
pihenőre kiadták az őrök a parancsot, kezdetét is vette a nagy sütés-főzés. Közben a nap is jó
melegen sütött és a megelégedett brigádvezetők el is aludtak végre. Az „ördög azonban soha
sem alszik” mondja a jó magyar közmondás, de ez így is van. Alighogy észrevettük, a „fő-
nökeink” alusznak, nekünk sem tetszett többet a fagyott krumpli, hanem inkább az ültetnivalót
kezdtük főzni. Az őrség is a maga ebédjével volt elfoglalva s így senki sem zavart bennünket.
Nem is lett volna éppen semmi különösebb baj ebből, ha valami váratlan, előre nem látott eset
nem következik be...

Ha az ember jól lakik - még ha a rabszolga táborban is van - aludni, pihenni kíván. Annál is
inkább így van ez, ha még a nap is kellemesen süt és az átmelegített avar olyan biztatóan,
melegen hívogatja az embert. Így történt azután meg az, hogy népünk legnagyobb része szé-
pen, mint ki dolgát jól végezte, elszundikált. Csupán páran - a legfalánkabbak - sürgölődtek
még a kialvó tüzek körül, közöttük Wiesner Karcsi, nyakig kormosan, no meg Baranyai Pista,
aki még mindig nem lakott jól. Már lehetett úgy három óra körül délután, amikor váratlan
látogatókat kaptunk. Váratlanul, a bokros hegyoldalon emberi alakok tűntek fel. Wiesner
Karcsi vette észre legelőször őket... a körzeti munkavezető őrnagy, a főgazdász és a tábor-
parancsnok főhadnagy jöttek ki, hogy megnézzék, hogyan is halad a munka. No hát, azon volt
is mit látni. Karcsi azonnal a brigádérosokhoz rohant és rázni kezdte őket... Sajnos azonban
azok nagyon is az „igazak álmát” aludták és csak igen keservesen tértek magukhoz. A végzet
azonban nem várt és mire végre sikerült beléjük lelket verni, arra a bizottság is megérkezett a
„tetthelyre” mint egy vészterhes felhő. Súlyosbította az amúgy is nehéz helyzetet az a tény,
hogy úgy a brigádvezetők, mint az őrök legnagyobb része aludt a munkaidő kellős közepén.

- Hát így megy a munka, Szűcs? - csattant fel a dühtől vérveres nyakkal a táborfőnök. Bizony,
szegény brigádvezetőnknek az efféle „nyitányra” minden híres ékesszólása mellett sem volt
mit válaszolnia. Állt hát csak, szerényen mosolyogva, mint a tetten ért gyerek. A körzeti
munkavezető azonban nem is várt semminemű választ, hanem - a megszeppenten, egyik
lábukról a másikra topogó rabok között - a tüzekhez nyargalt és egymás után felrugdosta a
zuppogva forró, gőzölgő „katyelokokat” (fazekakat). Szabadjon itt közbevetnem, hogy ezek a
fent említett „katyelokok” voltak a rabgazdaság vezetőségének a leghalálosabb ellenségei.
Ugyanis majd’ minden rab csináltatott vagy csinált magának egyet és ahol csak valami kis
alkalma is nyílott, ott megtömte, amivel csak tudta. Lévén pedig egy ilyen „katyelok” vagy 8
10 literes, a rab komoly veszteséget tudott okozni a gazdaságnak, még akkor is, ha hetente
csak egyszer jutott a főzéshez. Így tehát természetszerű volt, hogy a vezetőség minden lehetőt
megtett ezek ellen a szerencsétlen fazekak ellen. Kutattak utánuk, állandóan elkobozták, sőt
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még egyeseket pár napi börtönre is ítéltek miattuk, de... az életben maradás vágya túl erős volt
s így bármit rendeltek is el a vezetők, mindenkinek volt egy „kalyelokja”... Ha elkobozták va-
lakiét, annak a legelső kötelessége volt, hogy vagy maga csináljon egyet, vagy a műhely-
beliekkel fuseráltasson magának. Most is hát a szerencsétlen katyelokok voltak a bűnösök,
mert bennük főtt, rotyogott a vetésre szánt krumpli...

- Kik főztek? - dörrent a megszeppent népségre a „nagyfőnök”, mutatóujját tetemre hívó moz-
dulattal - a szégyenlősen szétguruló krumplikra irányítva... Válasz azonban sehonnan sem jött,
csupán csend... néma csend... légy szárnya bent, sem kint nem hallatik. Fejére szól, ki szót
emel... Nem szólt hát senki, csak álltunk, meredten, mintha mindnyájan karót nyeltünk volna.

- Senki - bőszüli fel még jobban az őrnagy elvtárs - hol van az a fekete? - Ez a nagyon is meg-
érdemelt jelző természetesen Wiesner Karcsinak szólt, aki nyilván - mint az egyik legkormo-
sabb - legelőször vonta magára a feldühödött főnök figyelmét. A válasz megint csak süket
csend volt... Végre is, a táborparancsnok, aki már látta, hogy így nem jut sokra velünk,
elindult személyesen, hogy a bűnösöket meglelje. Előtte azonban az egyik tele katyelokot -
mint bűntárgyat - az őrnagy elé helyezte, nyilván azzal a célzattal, hogy jól szem előtt legyen.
Dühét még az is jobban felfokozta, hogy míg a szétgurult, forró krumplikat összerámolta,
vagy háromszor is megégette a kezét. A bűnösök, mivel sajnos a föld alá nem süllyedhettek,
hamarosan kézre is kerültek. Amíg azonban az ő felkutatásukkal volt mindenki elfoglalva -
hallj csudát - az őrnagy elé állított bűntárgy, a gőzölgő katyelok meg a krumpli eltűnt...

- Hol a krumpli, Szűcs? - acsarkodott most már vérben forgó szemekkel a brigádvezetőnkre a
táborfőnök.

- Én nem tudom... Mintha még pár perccel ezelőtt ott lett volna - mutatott bizonytalan mozdu-
lattal az őrnagy felé Szűcs.

- Itt volt... de látod, hogy már nincs itt, - szinte toporzékolt dühében az őrnagy. Nosza, lett is
erre futkosás... futás jobbra-balra és alig pár percen belül már egy szem főtt krumpli sem volt
található a tüzek környékén... Az edény azonban csak nem került elő...

- Rendben van - szólalt meg végre higgadtan a főgazdász - ügyes tolvajok vagytok, elismerem.
Ha a hátralévő munkát még ma befejezitek, nem is lesz senkinek semmi baja, ígérem... Hogy
mikorra? Nekem teljesen mindegy. Ha nem, akkor te is Szűcs, meg ezek a „jómadarak” is
veled együtt - mutatott a fülig kormos „szakácsainkra” - egy hétig fogtok ülni legalább a hideg
cellában, harminc deka kenyéren és vizen. Természetesen, ebben az esetben az őrség sem ke-
rülheti el a büntetést... A többi brigádtagnak meg négy napig büntető fejadag (30 dkg kenyér)
jár csak...

Ezzel meg is fordult, a többiek szótlanul követték s el is tűntek pár perc alatt a szemeink elől a
domb hajlása mögött - mint egy rossz álom...

Mi, mintegy megigézve, mozdulatlanul álltunk, szinte nem bírtunk mozdulni sem. Néztük
csak egymást, de annyit tisztán láttunk mindnyájan, hogy nincs választásunk, ha megszaka-
dunk is, de a hátralévő munkát ma be kell hogy fejezzük. Végre - mintegy felszabadulva a
lidércnyomás alól - megmozdultunk és megkezdődött a „valódi nemulass”. Ültettük, dugtuk,
temettük a krumplit, először csak minden kétméternyire egyet-egyet, hogy elég legyen, majd a
végén meg, mikor már láttuk, hogy nagyon is sok a feleslegünk, egy-egy bokorba egy egész
kosárral is került. Akadtak köztünk találékonyabbak is, akik egész gödröt ástak - itt két-három
kosárral is eltűnt egyszerre...

A nap már vérében fürödve bukott le nyugaton, mire végre, befejeztük a munkát és az esti
szürkületben - szinte futva - megindultunk a tábor felé. Az éjszaka már fekete leplével min-
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dent beborított, mire végre, szuszogva, izzadságunkban fürödve megálltunk a nagykapu előtt.
A táborfőnök láthatóan ura akart maradni a szavának (ami nagy ritkaság volt még akkoriban
is) és az őrszobán várt bennünket.

- No, Szűcs - fordult az élen szuszogó főnökünkhöz - hát befejezték?

- Minden a legnagyobb rendben van - buzgólkodott Szűcs -, csupán majdnem bajba kerültünk
a krumplival - alig lett elég - tette hozzá szemérmesen.

*

A rabszolga tábor munkásainak azonban a tavasz és nyár nem tartogat pihenő napokat, s
alighogy bevégezik az egyik nagy munkát, máris a másikhoz kell, hogy hozzákezdjenek. Még
jól meg sem szusszantunk, máris kezdődött a „gazolás”. Felmerülhet most már a nagy kérdés,
mi is hát valójában a „gazolás”? Szinte hihetetlennek hangzik talán a mai kertészet gépesítése
mellett, hogy egy több száz holdas rabgazdaság - ami különben kertészettel nem is foglalkozik
- kézi erővel próbálja a gazt irtani. Mivel azonban a felsőbb utasításban a gyomirtás is benne
foglaltatott, akár tetszett, akár nem - ez volt a feladatunk. Naphosszat bolyongtunk a mezőkön,
hogy a normában meghatározott területet bejárjuk, de még csak egy kosárra való gaz nem sok,
annyinak a kihúzkodására sem maradt időnk. Mindenütt mögöttünk masírozott... hajtott...
kergetett bennünket a terv...

- Ne törődjetek semmivel sem... úgysem tudnak bennünket ellenőrizni - nyugtattak meg ben-
nünket a „tapasztalt régiek”...

Így jutottunk azután el végre a nyári munkánk újabb stációjához, a krumpli töltéshez. Egyen-
ként beosztottak bennünket egy-egy lóvontatású ekéhez, amit a töltésnél használtak, azután
rajta „mert úgy is le vagyunk már maradva!” Ez utóbbi, különben az egész nyári rabmunkának
a jelmondata is volt. A „szakoktatást” tömörítve, egy mondatban adták ki: „mindig csak a
sorok között”. Eh, gondoltam én, csak nem ment el valakinek is az esze, hogy a lovat a sorra
irányítsa? Hamarosan azonban be kellett, hogy lássam, még csak véletlenül sem jól ítéltem
meg a helyzetet. Alig hogy a vezetőség - a jól végzett munka tudatában - elvonult, mondhatni
csakis a sorokon jártak a lovak. Hogy miért? Elhiheti nekem mindenki, nem szabotázsból,
vagy más politikai okokból. Csupán csak azért, mert a nyári kábító hőségben, üres gyomrunk-
kal, mint beteg legyek szédelegtünk. Sehol semmi ehető, amivel csak egy kicsit is enyhít-
hettük volna a szenvedéseinket... Az éhség azonban találékonnyá teszi az embert, s rájöttünk,
ha az ekével a sorokba vágtunk, itt-ott még egész ép krumplikat fordított ki az a földből. Mi,
akiket a jövő évi termés természetszerűen nem érdekelt - örömmel szaggattuk le ezeket a
gumókat, s megpucolva amennyire csak lehet, tömtük is őket a szánkba. Csak arra kellett
ügyelni, hogy sem a vezetőségből, sem az őrök közül senki ezt meg ne lássa. Hogy azután
„szó ne érhesse a házunk elejét”, a zöld szárat mindig ügyesen visszapalántáltuk, mintha csak
Micsurin mester kalkulálta volna ezt bele a modern szovjet mezőgazdaság technikájába...

Az idő homokórája azonban csak nem akart megállani s elérkezett a „silókaszálás” ideje is. A
kaszás brigád kiválasztásánál az a „megtiszteltetés” ért bennünket, hogy reánk esett a tábor
parancsnokának választása. Mivel nekem életemben csupán először volt a kezemben kasza,
közel sem akarom azt állítani, hogy nem volt minden életveszély nélkül, ha valakinek
mellettem kellett dolgoznia...

A normát - legfőképpen az első napokban - duplán is teljesítettem, mert míg „eredményeim” a
kaszálás terén eléggé vitathatóak voltak, addig kaszám hegyével olyan „mélyszántást” végez-
tem, amit bizony a Szovjetunió legelső traktorosa is megirigyelhetett volna. Mindettől függet-
lenül azonban a „szakemberek” megállapították, hogy „fejlődőképes” vagyok, ami - monda-
nom sem kell - a lehető legőszintébb örömömre szolgált...
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A silózás még jól be sem fejeződött, amikor meg a „szénacsinálás” vette kezdetét. Innen
azonban, a magas ég előre nem látott kegyelméből, kimaradtam; ugyanis mint a brigád
leggyengébb tagját áttettek a szénagyűjtőkhöz, kocsisnak.

Az új brigád - ahová ideiglenesen kerültem - nagyon is különösnek látszott először. Csupa
idősebb emberből állt, egyik sem volt fiatalabb ötvenévesnél és majd’ az első pillanattól
kezdve engem, mint a saját gyermeküket szerettek. A lovaink, amikkel nap mint nap dol-
goztunk, szintén a már idősebb, higgadtabb korosztályhoz tartoztak. Én az első napokban ló
nélkül maradtam, ami nem szolgált nagy szomorúságomra, hiszen még életemben nem
tartottam gyeplőt a kezemben. Nem telt azonban el még három nap sem, váratlanul változott a
„hadihelyzet” és azt kívántam, hogy bárcsak elejétől kezdve kaptam volna egy lovat...
bármilyen lovat. Mikor új munkatársamnak „bemutattak” egy csepp híján kirázott a hideg.
Pedig gyönyörű szép állat volt a „Csóka”, fekete szőre csillogott s a kis csillag a homlokán
szinte világított... A baj csupán az volt, hogy nem tartozott legbarátságosabb tagjai közé a
Szovjet Népköztársaságnak. Ha az ember elölről akarta megközelíteni, hátracsapta füleit, a
szemeiben gonosz tűz gyúlt ki s úgy kapott az ember felé, mint egy alattomos kutya. Ha
azonban valaki arra vetemedett volna, hogy éberségét kijátszva hátulról kerüljön a közelébe,
ez a lovagiatlan magatartás láthatóan végleg kihozta a türelméből, mert vad nyihogás köze-
pette olyan toporzékolásba és rugdosásba kezdett a világ minden tája felé, hogy még a leg-
híresebb balerinák is messze elmaradtak mögötte... Egy szónak is száz a vége - közel sem
lehetett a vele való munkát „életbiztosításnak” mondani. Egy jó pont is volt azonban a sok
elrettentő között: Csókának nem volt normája, azaz, hogy amennyit végzett egy munkanap, az
mind jó volt...

Mi az, hogy a lónak is volt „normája”? - kérdezhetné valaki, hiszen az állat nem gondolkozik,
tehát még arról is nehezen lehet tudomása - ha csak meg nem ütik - hogy mit kívánnak tőle?

A szovjet tervgazdaságban azonban nem így áll a helyzet. Itt mindenkinek és mindennek
megvan a normája, amit naponként el kell végeznie a mielőbbi tervteljesítés érdekében. Ettől
a norma-teljesítéstől függ ugyanis az illetőnek a harmadnapi kenyere... Ha sikerülne az elő-
írtnál többet elvégeznie, úgy „sztahanovista” nevet érdemel ki magának és jutalmat kap. Ez a
jutalom embernél tíz deka fekete kenyeret jelent, sőt - ha több napról van szó - tisztább lakást
és... muzsikát a vacsorájához (ami semmibe sem kerül). Ha azonban a fenti, „sztahanovista”
nevet egy „öntudatos lónak” sikerült kiérdemelnie, úgy az ajándék zabbá változik a gyakor-
latban, naponta egyszer...

Mivel azonban minden éremnek két oldala van, akadnak olyan szerencsétlenek is - úgy az
emberek, mint a lovak között - akik még nem öntudatosak annyira, hogy túl teljesítsék a
normát, sőt még az előírt száz százalékot sem érik el. Itt azután - magától értetődően - az
„adakozó kéznek büntetnie kell”... és az ember csak fél adag kenyeret eszik, míg az „ön-
tudatlan ló” zab nélkül marad, sőt még a széna-porcióját is megrövidítik. Mi következik most
már ebből? Úgy az emberek, mint az állatok között akad egypár jó erőben lévő példány, míg a
többinek a csontjai menet közben a szovjet himnuszt nyikorogják ki csupán... Ezek csak
gyengébbek és gyengébbek lesznek - míg végül is vagy elpusztulnak munka közben (mint azt
nem egy lónál magam is láttam) vagy kórházba kerülnek és talán onnan tűnnek el a „nagy
semmibe”...

Az én lovammal - mint később megtudtam - tekintettel az erősen „individualista természe-
tére”, még senkinek sem sikerült dolgoznia, így hát mondanom sem kell, hogy „kiváló formá-
ban volt”. Az első pár munkanap nem volt éppen irigylendő, de lassan kezdtünk megbékélni
egymással. Igaz, hogy akadt nem is egy olyan nap, hogy egy petrence nem sok, de annyi
szénát sem húzattunk mi ketten a kazalhoz, de megértettük egymást... Én nem zavartam
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őkelmét - ő sem zavart engem. A déli forró napot kiváltképpen nem szerette az én Csókám;
megállt hát és szaporán bólogatott a fejével - jelezve, hogy melege van. Tudva, hogy a
következő pár órában nem fogunk sokat csinálni, elhasaltam a petrence tövében és magam is
bólogattam, de csak félszemmel, a másikat nagyon is nyitva tartottam az esetlegesen meg-
jelenő munkavezető felderítésének érdekében. Egymás megértését végül is - hallj csudát -
szabályos barátkozás követte. Az első naptól kezdve elhoztam Csókának a napi cukor fej-
adagomat, ami rajtam sokat úgysem segített, de nála nagyon is nagy súlyt nyomott a latban...
Először persze csak lapáttal nyújtogattam az orra felé ezt az ínyencséget, amire ő haragosan
horkantani kezdett, de később rájött, hogy a lapát nem ütni akar... no, meg talán a cukor
értékével is tisztába jött, mert mind több és több érdeklődést mutatott a lapát iránt.

Ettől azután én is felbátorodtam és mire az aratás megkezdődött, mi már egész jó barátok
lettünk. Én megsimogathattam... Ő pedig mintha már hallgatott volna rám. A mindennapok
szenvedései összehoztak bennünket... a rabszolgát... és a rab lovat... Mivel azonban túlzottan
is nagy karakter volt Csóka, elveit csupán velem szemben függesztette fel, mert a „barát-
kozás” csupán csak velem folyt... Másokkal szemben továbbra is tartotta a „három lépés
távolságot”... Nem kétlem, hogy neki is voltak korábbi tapasztalatai... Az aratás kezdetével
azonban mi is elszakadtunk egymástól pár napra...

Az aranyló rozstenger zizegve dőlt rakásra a kaszák alatt, mi azonban effélével nem sokat
törődtünk, csupán azt vártuk, hogy leülhessünk - ha csak pár percre is - pihenni. Azonban
alighogy erre sor került már mindenki „dörzsölte” is meg „szelelte” is az új magot...

Hej világ kommunistái, látnotok kellett volna, hogy milyen szakértelemmel dörzsöltük ki s
tisztítottuk meg a pelyvától s... rágtuk a nyers magot. Azt, hogyan loptuk be a táborba - nad-
rágszárban - a munkánk eredményét... Látnotok kellett volna: még a „jómódban élő szabadok”
is mint gyűjtötték az elhullott kalászokat, bár tudták, ha elfogják őket, legkevesebb tíz évet
kapnak majd érte... A „muszáj” azonban nagyúr... nagyobb a politikai tiszteknél... nagyobb
még az NKVD-nél is...

Pár héten belül azonban megint csak visszakerültem a „szénásokhoz”... A gyűjtés befejezése
után Csókával mindkettőnket a kévés kazlakhoz raktak. Az időjárás azonban rohamosan
romlott és szeptember elején már megjelent az első dér... A hideg reggelek esős, borult
napokkal folytatódtak s megkezdődött a krumpli szedése...

Pár hétig magam is kipróbáltam, hogy milyen „kellemes” napokon keresztül térden csúszkálni
a sárban és egy kis fa lapáttal túrni ki minden szem krumplit. Megfeszült inakkal küzdöttük
magunkat előre, miközben az őszi eső vigasztalanul szemerkélt egész nap és a hideg esővíz
lassan átáztatta a kabátunkat s befolyt a nyakunkba... Könyékig sárosan, átázott ruhában, de
megállás nélkül dolgoztunk, mert... hát sietni kell, közeledik erősen már a hideg idő... Enni?
Csak nyersen, mert főzni nem szabad! A rabokon azonban csak nehéz kifogni - ha az őröknek
szabad főzni és enni, mi nyersen tömtük magunkba a gumókat. Ahol csak a legkisebb lehe-
tősége is mutatkozott, nagy előszeretettel „felejtettünk a jó anya földben” amennyi krumplit
csak tudtunk, mert tavasszal - ha még itt leszünk - is kell valamit enni. Igaz fagyott, de nekünk
így is jó.

- „Így csinálják ezt a szabadok a kolhozokban szintén” - magyarázta az öreg Dolgov nevű
brigádvezető, - „jól tudom, hiszen magam is vagy tizenöt évet húztam le közöttük”...

„Csak a vezetőség meg ne lássa”... ez volt a jelszavunk...
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Lassan azonban a krumpliszüretnek is végére értünk és... megint összekerültünk Csókával. A
mezőn felhalmozott „burtok”-ból (vermek) ökör és lovasfogatok szállították a termést a
pincékhez, ahol meg a brigádok azt farostákon engedték keresztül - egyenesen a pincék
feneketlen gyomrába... Itt már - nagy körültekintés mellett - a főzésre is néha sor kerülhetett.

A reggelek azonban már teljesen lehűltek, szeptember végére járt... Már az első erősebb
fagyok ideje is eljött, mikor - végre - ismét visszakerültem a „magyar brigád”-hoz, csépelni.
Huszonnégy órát dolgoztunk egyhuzamban, amit huszonnégy órás pihenő követett. A gépünk,
egy öreg, kivénhedett tragacs volt, amit mindig javítani kellett...

- Majd talán jövőre kapunk egy újat... - biztatott bennünket a táborfőnök - még az idén
valahogy csak kihúzzuk vele...

- Attól ugyan egy percre sem féljetek - tette hozzá Vaszil Vladimirovics, egy öreg táborlakó,
miután a főnök elrobogott - így megy ez már évek óta...

Lassan azonban már mi is kezdtük kiismerni a lehetőségeket és igyekeztünk is azokkal élni.
Rájöttünk például, hogy elég csak egy vagy két kévét elvágatlanul a dobba ereszteni... és máris
pihenhetünk. A gép fájdalmasan bődült ilyenkor és elhallgatott legalább egy fél napra. Ilyen-
kor azután kezdetét vette a „jóvilág” Főztük és tömtük magunkba kilószámra a tiszta rozsot.
Később, mikor már így meguntuk, saját találmányú darálókon daráltuk le, így könnyebben is
főtt.

Mondanom sem kell, persze a főnökségnek is a fülébe ment a találmányunk híre s el is
koboztatták azonnali hatállyal, de az örömük korai volt, mert még talán be sem értek a táborba
az elkobzott példánnyal, máris készen állt a második prototípus...

Ezen a munkahelyen az őrök is egész emberségesek voltak, még ettek is velünk, csupán akkor
durváskodtak, ha valami „nagy kutya” volt a közelben. Ezt meg mi is megértettük, hiszen
tudtuk, hogy nekik szigorúan tilos bennünket emberszámba venni. Közülök is többen voltak
már lezárva, így tehát megértettek bennünket és hallgattak.

Így köszöntött be a fagyos, ködös október is. Minden reggel komoly faggyal „kedveskedett”,
de a hideg most már nappal is kitartott. Egyszer csak, váratlanul mindent fehérbe öltözve
találtunk. Igaz, hogy délre már csak a sár maradt az egészből, de ez egyben figyelmeztetés is
volt... „Tél tábornok” már kopogtatott...

A mi táborunk terve az államháztartás javára tejtermelésből és sertés hizlalásból állt. Tábor-
csoportunk hizlaldáiban több mint ötezer disznó röfögött, a tehenészetében pedig szintén több
mint ötszáz fejőstehén kérődzött. Ezek mind fajtiszta, fekete-fehér, „holland” állatok voltak,
amik „hadizsákmány”-ként kerültek Németországban rabtartóink kezébe. A mi egész rabgaz-
daságunk ezeknek az állatoknak az ellátására, nevelésére, hízlalására és elszállítására volt
beállítva.

Október végén - ismét Csókával - szállítottuk naponta a krumplit a hizlaldákhoz, ahol „őr-
nélküli rabok” dolgoztak s látták el az állatokat. Nagy becsben voltak ezek a szurtos, röfögő
jószágok, mert míg mi egész télen át csak fagyott krumplit kaptunk fejadagban, addig a
disznóknak még csak véletlenül sem adhattak, még egy szemet sem...

November vége meghozta az „igazi szibériai” hideget és evvel a cocák jó világa is véget ért -
megkezdődtek a disznóvágások...

Mi ketten Csókával csupán szállítottunk. A gyorsan, napról napra növekvő hóban, nap nap
után vittük a felpucolt, kővé fagyott sertés tetemeket a Jurga-i vasútállomásra. Jurga, különben
kb. tíz-tizenkét kilométernyire volt a táborunktól. Hohó - gondolhatná valaki, ezután már mi
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biztosan jól is éltünk, hiszen ahol disznót ölnek, ha „nem csurran, de cseppen valami”...
mindenkinek jut egy kicsivel több. Ez azonban nem teljesen így áll a „terv államban”, ahol
minden, még a pucolatlan disznófarok is fel van jegyezve. Rabtartóink leleményessége
mindenre gondolt:

Legelőször is, hogy minden néven nevezendő lopást megelőzzenek és felfedezhessenek, a
felpucolt, kibelezett tetemeket véres vízzel öntötték le, amitől azok a gusztusos, rózsaszínű
színt kaptak. No, azt azért egy percre sem kell gondolni, hogy erre a nagyigényű moszkvai
polgár miatt került sor, hanem éppen mi miattunk. Így ugyanis még a legkisebb késvágás is
meglátszott rajtuk, pedig késsel még csak egy kis darabot sem tudott az ember levágni
belőlük, annyira kővé voltak fagyva. Itt csupán fejsze segített, az meg nálunk nemigen akadt,
no, de ha még akadt volna is... az átvételnél úgyis észrevették volna és az efféléért a kocsis
felelt... hogy az őrről ne is beszéljek. Pár rabnak a jobb vacsorájáért meg egyik őr sem akarta
közénk csukatni magát...

Mindettől függetlenül, azért bennünket sem kellett félteni, dehát itt csak úgy reménykedhetett
az ember egy holnapban, ha sikerült valami módon is túljárnia a rabtartók eszén...

Nem sokkal a szállítások megindulása után egy újonc - odesszai román - került a csoportunk-
ba. Mindjárt az első munkanapján nagyon erős volt a hideg. Szánonként mérték le a mázsánál
a szállítmányt, az őrség parancsnokának a jelenlétében, ő írt ugyanis alá és volt felelős a
szállítmányért. A mi románunk azonban már alig fért a bőrében. Izgatta a nagymennyiségű
hús közelsége... Alig várta hát meg, hogy lemérjék és máris próbálta kihasználni a lehetőséget,
hiszen rá senki nem figyelt, mindenkinek a szeme a mázsán függött... Végül is addig mes-
terkedett, míg sikerült neki a pofaszalonnából egy papír vékonyságú szeletet levágnia. Igen
ám, de a rózsaszín állaton a vágás fehér foltja szinte világítva árulkodott a bűntényről...
Ráadásul még valami az őrparancsnoknak sem passzolt, mert szánonként kezdte ellenőrizgetni
a rakományt... Bezzeg bajba volt most a mi barátunk... Nem segített semmi simogatás, sem
dörzsölés... a folt szinte még csak jobban világított. Pedig már nem maradt sok ideje hátra,
mert az ellenőrök lépésről lépésre csak közelebb és közelebb jutottak...

- „Vágd meg hamar a kezed és mázold be vérrel” - sietett váratlanul a segítségére Baranyai
Pista s egyben már nyújtotta is neki a „kését”. (Késnek neveztük mi azokat a kikalapált vas-
darabokat, melyet - minden szigorú büntetés ellenére is - mindnyájunk zsebében meg lehetett
találni.) A mi emberünk meg gondolkozott még vagy pár másodpercig s mikor már alig csak
egy szán maradt közötte, meg az ellenőrök között, cselekedett... A saját vérével sikerült az
áruló bűnjelet eltüntetnie, de a nagy hidegben a seb megfázott, elmérgedt, amivel később Juon
vagy két hétre kórházba is került...

Nemhiába, igaz hát az a régi orosz közmondás: „Ha nem tudsz (mármint lopni) úgy ne kezdj
hozzá”...

*

A karácsonyt, no meg az újévet is, ismét sikerült munka nélkül eltöltenem.

Alig pár nappal karácsony előtt fáért mentünk ki ökrökkel. Az elmúlt hetek folyamán már
többször is megtettem ezt az utat Csókával. Mi, kocsisok a béreseket amúgy is kezdettől fogva
lenéztük a cammogó lassúságukért, meg a csontvázzá aszott ökreikért. Mert hát szegény párák
szánalmasak is voltak valóban. Talán még nálunk is szánalmasabbak... Egy „dolgozó ökör-
nek” a rendszer 30 gramm, azaz hogy három deka rozslisztet biztosított, siló körítéssel,
naponként. Ennek felét az istállóra felügyelő szabadok és a kezelő rabok ellopták, mivel ők is
jól értettek az „önköltség csökkentéshez” - csupán a maradékot kapták meg a „jogos tulajdo-
nosok”. Itt azután, mivel „aki bírja-marja” jelige alapján ment az etetés, az erősebb ette meg
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az egészet - míg a gyengébbnek semmi sem maradt... Így azután, a gyengék még csak gyen-
gébbek lettek napról napra...

Fával megrakodva, már éppen hazafelé fordítottuk a rudat, mikor egyszer csak... minden szán
megtorpant és az összes épkézláb ember nagy hujjogatással megiramodott a sor eleje felé.
Nem tudva, hogy miről is lehet szó, magam is jól kiraktam a lábaimat... Leírni is nehéz azon-
ban a csodálkozásomat, mikor a látható célhoz érve ott csak egy bőgő ökröt láttam, hujjogató,
ordítozó emberektől körülvéve... Mindegyik ott ütötte a szegény állatot, ahol csak érte, ha
pedig már nem jutottak a közelébe sem, hát legalább egymás hátán húztak alaposakat...

- Mi az... agyon akarják verni? - fordultam a közelben ácsorgó brigádvezetőhöz - talán nem
bírja ki hazáig?...

- Éppen azért kell ütni, mert ha lefekszik, akkor ember többet fel nem állítja - világosított fel, -
rakhatjuk azután le a szánokat, hogy haza huzassuk...

A sorsát azonban senki el nem kerülheti - mondja a régi közmondás és ennek az igazságát
mutatta ez az epizód is, mert minden ütés, verés ellenére is három szán is ökröt kellett, hogy
hozzon haza - fa helyett. A béresek azonban egy percig sem voltak ezen felháborodva, így van
ez mindig - mondta az egyik.

Nekünk persze csak a hasznunkra volt az efféle „tervgazdálkodás” mert az elhullott ökrökből
nekünk főztek levest, bár szegények mire ide eljutottak, úgy lefogytak, hogy a bőrükön kívül
másuk nem maradt, mint inaik és csontjaik... Nékünk azonban még így is megfeleltek. Hiába,
a szükség nagyon is le tudja szállítani az ember igényeit...

A tél azonban nem csak az ökröknek, lovaknak jelentett nehézséget, néha pedig pusztulást, de
mi, a rabszolgák is ki voltunk szolgáltatva kényének-kedvének.

Azon az emlékezetes reggelen, amit talán az életben soha elfeledni nem fogok - a hajnal
nagyon is erős faggyal köszöntött be. Az őrök szerint úgy mínusz negyven Celsius körül
lehetett... Alig hagytuk el pár kilométerrel a tábort, mikor váratlanul éles metsző északi szél
kezdett feltámadni. Ez a szél az, amitől minden élőlény reszket, mert ellene a nyílt területen
szinte semmi védekezés sincs. Bebújik a kabát alá s elzsibbaszt, elaltat... A felkelő nap
korongja éppen csak megjelent a láthatár alján, ilyenkor a legerősebb a hideg... villant az
agyamba. Fagy és szél egyenlő a halállal a szibériai hómezőkön...

- Miska - ordítottam az előttem bandukoló oroszra - dörzsöld a füledet... fehér... - De már
eddigre hozzám is odaugrott a brigadéros és elkezdte hóval dörzsölni az arcomat, úgy Isten
igazában... Mire azonban az egyik felébe visszatért volna az élet, már a másik oldal fehéredett
el megint... A nagy dörzsölésben félrecsúszott a sapkám... s a kikandikáló fülem is elfehére-
dett... sőt már-már jégcsappá vált... A kesztyű nélküli kezem is zsibbadt és fehéredett. De a
kegyetlen szél csak fújt, s lassan álmos nemtörődömség vett erőt rajtam...

Az őrparancsnok azonban tudta, hogy felelős és egy másik, hozzám hasonlóan félig meg-
fagyott némettel együtt - subák alá dugva, visszaküldött bennünket a táborba. Otthon azután
az öreg Mihajlovics bátyka, a táborunk fehér orosz orvosa vett kezelésbe bennünket, azonnal,
amint hazaértünk. Erősen csóválta a fejét, míg valami saját gyártmányú kenőccsel kenegette a
füleimet, meg az elfagyott arcomat... Akinek még nem volt az életében fagyása, az el sem
tudja képzelni, hogy mit is jelent az. Mikor komoly, hóval való dörzsölés után végre a meleg
szobába engedtek, az elfagyott részek felmelegedtek, végül izzóvá váltak, egyben pedig
erősen viszketni is kezdtek. Másnapra úgy a füleim, mint az arcom feldagadt, a füleim leg-
főképpen úgy megnőttek, hogy szinte húzták a fejemet... Még az volt a szerencse, hogy
mindkettő egyformán el volt fagyva, különben nehezemre esett volna a fejemet egyensúlyban
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tartanom... Éjjelente, mintha ezer meg ezer tűvel szurkálta volna valaki az állandóan nedvező
sebeket... majd meg úgy éreztem, mintha tüzes vassal sütögették volna őket... Még a halálos
ellenségemnek sem kívánom ezeket az ünnepeket... Újévre azonban már egy kicsit jobban
éreztem magamat, így megvártam az éjfélt, az újév jövetelét, sőt még azután is egyedül el-
merengtem a petróleumlámpa imbolygó fényébe bámulva és arra gondoltam, hogy - vajon -
mit is tartogat számomra ez az újesztendő? Vajon, hoz-e szabadulást? Akaratlanul is egy
közöttünk oly’ ismeretes vers sorai jutottak az eszembe... Az írója, egy velünk szenvedő
magyar testvérünk, csupán szavakba öntötte azt a „nagy kérdést” amely mindnyájunkban élt,
amely hol hitet adott... hol végleg elkeserített bennünket: Mire vársz te gőgös nyugat? Ne
hagyj bennünk’, mártírokat...

*

Panaszra okom nem is lehetett, mert ha változást vártam sorsomban, az újesztendő teljesítette
a kívánságomat, és mindjárt meglepetéssel kezdődött. Mindjárt január első napjaiban - minden
előzetes figyelmeztetés nélkül - felpakoltak és átszállítottak egy másik táborba. Az még
eszünkbe sem juthatott, hogy az után érdeklődjünk, hogy mi miért is történik velünk. Mint
igazi, jól betanított rabszolgák tudtuk, hogy az efféle kérdés hiábavaló és csak számunkra
káros lehet. Így, hát mentünk, oda ahová küldtek, minden ellenkezés nélkül...

Ez alkalommal, volt szerencsém megismerkedni a szovjet rabszolgarendszer egy újabb
„vívmányával”, az úgynevezett „Szteljapin vagon”-nal. Ez nem volt valójában más, mint egy
kerekekre szerelt, mozgó börtön. A kocsi egyik oldalát egy folyosó képezte, amiről nyíltak
azután a különböző cellák, kétemeletes ágyakkal. Hogy hány személyesek? Erre talán csak az
tudna választ adni, akinek az agyában megszületett ez az ördögi jármű. Velünk kapcsolatosan
ugyanis annyi személyes volt, amennyiönket az „emberséges őreink” csak egy-egy cellába be
tudtak préselni.

- Nem fér már több! - ordított fel rakodás idején az őrparancsnok, mikor már látta, hogy úgyis
egymás hegyén-hátán vagyunk, majd váratlanul megragadta az első, ajtó előtt várakozó rabot s
vele, mint egy faltörő kossal - közénk öklelt és az összepréselődés csúcspontját kihasználva, -
Fauszti röhejjel - zárta reánk az ajtót. Az ő „találékonyságán múlott”, hogy ez a „nagyszerű
találmány” megfeleljen mindig és minden körülmények között a követelményeknek, szá-
munkra pedig nagyon is emlékezetes legyen. Páran közülünk felkapaszkodtak a felső polcok-
ra, de rövidesen majd’ úgy szédültek le onnan egyenként - egyrészt a fülledt meleg, másrészt
meg a szédítő bűz miatt... Vizet alig adtak - naponta csak esetleg egy kis pohár ha jutott
fejenként, ha az őrség jókedvében volt... ha nem? Úgy megfeledkeztek... Panaszkodni? Ugyan
ki hallgatna meg egy senkit, egy rabot, ki adna hitelt az ő szavának? Örüljenek, hogy élnek.
Szükségre menni? Ugyanúgy, mint a vízzel... Hogy mit kínlódtunk, azt csak a jó Isten tudja
elmondani, leírni is lehetetlen...

Az őrök szinte versengtek egymással, hogy ki tud kegyetlenebb, embertelenebb lenni velünk.
Később hallottuk, hogy egymást figyelték...

Aki nem volt eléggé kegyetlen, akiben talán még maradt egy csöpp kis emberiesség, vagy
lélek, az nem maradhatott ebben a kiváló beosztásban...

Végre, vagy nyolcórai „bumlizás” után megérkeztünk a rendeltetési helyünkre. Kirakodás után
mindjárt betereltek bennünket a „lágerba” (táborba). Itt azután mindjárt kezdetét is vette a
válogatás, csoportosítás...

- Mi a foglalkozásod... zoo-technikus? - tette fel nekem is a kérdést egy kopottas kinézésű
nacsalnik (parancsnok). Az első pillanatban nem fogtam fel, hogy mit is akar, majd dolgozni
kezdett az agyam...
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Zoo, az mindenhol állatot jelent... az állatokat pedig mindig szerettem - gondoltam nagy
hirtelen.

Technik, az meg technikus, tehát nyilván valamiféle technikust keresnek, akinek az állatokkal
kell dolgoznia... Itt egy jó alkalom. Azonnal bólogattam is a fejemmel sebesen. Erre a
nacsalnik magával vitt egy másikhoz, aki meg arról kezdett faggatni, hogy hol végeztem az
iskoláimat? Előbb egy kicsit meghökkentem, mert még mindig nem értettem, hogy miről is
van szó, de azután rávágtam hidegen: Budapest.

- Nagyon jó - örvendezett a főnök - s ez egyben a vizsgáztatás végét is jelentette. Mindjárt
utasított is, hogy kövessem. Kifelé menet, nagy elégedetten mutatott meg egy másik főnöknek:

„Külföldi zoo-technikus”. Örömmel konstatáltam, hogy a „külföldi” szó itt ilyen nagy meg-
becsülést jelent, egyben azonban szorongtam is egy kissé belül, hiszen még mindig nem
tudtam, hogy mi is lesz végtére a munkaköröm? Végre azután csak kiértünk a gazdaságba -
ami körülvette a tábort - és egy istállóban megállapodtunk.

- Már nem eszik vagy három napja - mutatott a főnök egy erősen felpuffadt tehénre és
kérdőleg függesztette rám a tekintetét. Bennem pedig felvillant, hogy valószínűleg ezek
állatorvost, vagy legalább is technikust sejtenek bennem...

...Hm, nem eszik? Sokért nem adtam volna, ha valami jó ötletem támad azzal kapcsolatosan,
hogy miért nem? Időm azonban, vesztegetni való nem maradt, cselekednem kellett. Innen már
más kiutam nem volt... Így tehát a tőlem telhető „legtudományosabb” arcot öltöttem magamra
s megtapogattam - nagy szakértelemmel - az állat orrát, majd megnyomogattam a hasát.
Közös erővel a száját is kinyitottuk kissé... a körülöttem lebzselők a tudásnak kijáró teljes
mértékű tisztelettel figyelték minden ténykedésemet. Végül is, felemelve a farkát a szeren-
csétlen áldozatnak, bosszúsan ráncoltam össze a homlokomat. Éppen úgy, mint amikor
valakinek valami nagyon nem tetszik...

Mindjárt az istállóba érkezésünk idején észrevettem egy közeli sajtárban valami fekete,
nagyon is erős szagú masszát. Később megtudtam, hogy ez a nyírfa kérgéből készült párlat,
amivel a fekete légy szezon idején a lovaknak a pofáját és lágy részeit kenték be a legyek
ellen. Odaléptem hát ehhez a sajtárhoz, és belőle nagy szakértelemmel megkenegettem az
„első paciensem” orrát, hasa alját, sőt még a hátulsó részét is. A rendkívülien erős szag
láthatóan még a beteg Riskának sem tetszett, mert egészen megélénkült tőle. A vezetőség
azonban - láthatóan - ezt a javulás jelének vette és meg volt elégedve velem. Ez nem is
változott az elkövetkező három-négy hónap folyamán sem, amíg ennek a tábornak a lakója
voltam. A rólam alkotott kiváló véleményüket még az sem változtatta meg, hogy pacienseim
legnagyobb része jobblétre szenderült. Mindenki akceptálta, hogy „későn került a kezem alá”.
Mindettől függetlenül akadtak néha nehéz perceim, mikor valami szakkérdéssel kapcsolatosan
adtak fel kérdéseket, hála Istennek azonban ilyenkor mindig sikerült kivágnom magamat egy
„nem értem”-mel, (nye ponyemaj), amit ott megértéssel vettek, hiszen mindnyájan jól tudták,
hogy nem születtem orosznak...

Szegény tehénkék, cocák és lovak! Ezúton kérek tőletek bocsánatot, mert - igaz - hogy talán
az én tudatlanságom miatt kellett eltűnnötök ebből az árnyékvilágból, de... ez nem volt túl
rossz nektek sem... Így legalább megszabadulhattatok ti is a fejadagtól, munka teljesítménytől,
ütésektől, szóval mindattól, amit akkor sokan nyugaton is „munkás paradicsomnak” neveztek.

*

Valószínűleg a sors iróniája, hogy ha az embernek a rossz sora egy kicsit is megjavul, az soká
ne tartson. Ilyenformán az én tábori életem sem számíthatott kivételnek.
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Már kezdetét vette a forró, szibériai nyár, mikor a „felsőbb rendeletre” Marinszkba szállítottak
egy sereg, hozzám, hasonló szerencsétlennel egyetemben. Itt, a „gyűjtőben” azután már több,
régi ismerőssel is összeakadtam, még az első mezőgazdasági tábor magyar brigádjából...
Mindnyájan naphosszat azon törtük a fejünket, hogy mi lesz most velünk? Az egész csoport
összeállításából, elejétől fogva tisztán látható volt, hogy csupán rólunk, „politikai foglyokról”
van szó. Aki ezt a „rab-paradicsomot” nem ismerte meg, az könnyen azt mondhatta volna,
hogy rab, az csak rab, sok különbség nem lehet egyik elítélt meg a másik között, legfeljebb
csak annyiban, ahány évre ítélte őket a bíróság. A „rabság hazájában” azonban nem így áll
helyzet! Itt, mint a szabad embereknek, úgy a raboknak is megvan a maguk külön társadalma.
Megvannak az ő külön törvényeik, és ami a legfontosabb, megvannak a külön kasztrendszerű
szociális csoportjaik is. Az első, talán legfontosabb választó pont az, hogy „politikai”-e az
illető vagy „bandita”? Mármint hogy politikai okok miatt lett az egyén elítélve, vagy
rablásért... gyilkolásért...

A politikaiak terén nem sok a különbség, de annál több a banditák terén. Ők egy láthatóan tel-
jesen különálló társadalmat alkotnak még a rabtársadalomban is... Ennek az újszerű gengszter-
társadalomnak az arisztokráciáját alkotják az úgynevezett „törvényes betörők” (zakonnij vor).
Ezt a csoportot azok a valóban „hétpróbások” alkotják, akik be tudják bizonyítani, hogy az
apjuk, sőt talán a nagyapjuk is rablásból, lopásból élt, börtönöket járt, vagy éppen ott pusztult
el. Hogy miért hívják őket „törvényeseknek”? Csupán azért, mert az életformájuk három,
számukra alapvető törvényen alapszik. Ezeket nekik minden körülmények között be kell
tartaniok:

Az első ilyen törvény az, hogy dolgozniuk nem szabad, hanem magukat rablásból, lopásból
kell fenntartaniok.

A második törvény szerint, nem csak ők maguk nem dolgozhatnak, de másokat sem szabad
munkára kényszeríteniök, sem pedig a rendszert semmi módon nem támogathatják. Ez a
törvény kizárja, hogy bármiféle munkavezetői, brigádvezetői állást is elvállaljanak.

A harmadik törvény azokra vonatkozik, akik az előbbit megszegték, és egy jobb élet érde-
kében hajcsárrá lettek, vagy munkavezetői állást vállaltak. Ezek ettől a pillanattól kezdve már
nem „törvényes rablók” csak „szukák”, azaz hogy „nőstény kutyák”. A harmadik törvény
szerint minden „vor”-nak kötelessége az ilyen árulók ellen fizikailag is harcolni és őket el-
pusztítani.

A „törvényes rablók” jelvénye a kereszt, de a teljes mértékig össze-vissza tetovált testük is
ismertetőjelük. Számtalan gitárral kísért „hőskölteményüket” hallottam, amelyek mind egy-
egy híres banditáról szólnak. Többnek leírják a halálát és ezzel állítanak örök emléket azok-
nak, akik a rendszer ellen küzdve megmaradtak hű „törvényes rabló”-nak. Egy ilyen hőskölte-
mény szereplőjévé válása az álma minden banditának, bármi áron, ha kell, még a halál árán
is... Számuk nem hogy csökkenne, de állandóan emelkedik, mert a dalok szinte nemzeti hőssé
teszik mindazokat, akik dacolni mernek a vezetőséggel...

A „szukák” csoportja állandó létért való küzdelemben van az előbbiekkel. Nekik is tetovált a
testük, az ingüket szintén kieresztve hordják, és egy táborban vagy az egyik, vagy a másik
maradhat csupán életben, de egymást meg nem tűrik. Késhadjárataik történetét táborszerte
ismerik, azért a mindennapos táborlakó egyik csoportot sem szereti; mert egy-egy ilyen vere-
kedés esetén nemegyszer öltek meg már olyanokat, akiknek sem egyik, sem másik csoporthoz
nem volt semmi közük sem...

Rajtuk kívül van még az „urkák” csoportja, amely legfőképp’ idegen gengszterekből áll. Ők is
fel vannak késekkel fegyverkezve, de mindig háttérben maradnak a „vor”-okkal szemben.
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Felvetődik most már a kérdés, hogy ki vagy mi hozta létre ezeket a csoportokat? Talán a
rendszer, hogy ilyen úton ritkítsa azt a jó pár millió banditáját, akikről immár híres a Szovjet-
unió? Nehéz lenne erre választ adni, annyi azonban biztos, hogy a kasztosodás ezekkel még
közel sem ért véget...

Meg kell ugyanis, hogy emlékezzünk a „piros övesek”-ről, akiknek a zömét a volt világ-
háborút megjárt tisztek alkotják. Ők nem hadakoznak, mert hiszen erősen kisebbségben
vannak, de erősen összetartanak, és ha egyet is sérelem ér közülük, mindnyájan segítenek. A
verekedéstől nem félnek, de addig nem támadnak, amíg nem provokálják őket...

Az „urkák”-ról már az előbbiekben is röviden szóltam. Ez egy újabb, kisebb egység, melynek
a tagsága az idegen fajú csibészekből kerül ki. Akadtak közöttük magyarok, németek,
franciák, tolvajok, zsebmetszők, gyilkosok... Egyben azonban megegyeztek - éspedig, hogy
büszkék voltak a „szakmájukra” és arra, hogy ők „nem fasiszták”...

A táborok lakosságának a zöme alkotta azonban az utolsó kategóriát a bűnözésért elítélt
csoportnál is. Ezeket közös néven csak „frajjeroknak” nevezték. Ezek az előbbi csoportok
által kihasznált, rendszeresen kirabolt munkások voltak. Emiatt a munkás tömeg miatt vált
szükségessé a mi elkülönítésünk is, mivel ezek a „bandita pontosok” még használható
elemeivé válhattak a szovjet társadalomnak - a vezetőség szerint. Ilyenekből kerültek ki
például a második világháború idején Rokoszovszkij marsall „büntető hadosztályai”. Maga a
marsall is banditizmusért volt elítélve és a marinszki táborból szállították egyenesen a
sztálingrádi csatába. Ezekre az emberekre tehát a rendszer még mindig számított. A politi-
kaiakkal együtt tartva azonban könnyen „megromolhattak”, mert azoknak az elbeszélései
könnyen megrendítették bennük a rendszerbe vetett hitet... Ezért hát Moszkva kiadta a
parancsot a politikai rabok elkülönítésére... Mivel ebben a rendszerben nincs magyarázkodás,
várakozás, a bürokrácia gyorsan, begyakorlottan intézkedett és már utaztunk is. Már robogott
is a szerelvény velünk kelet felé...

Vagy egy heti utazás után érkeztünk meg rendeltetési helyünkre. Megint jegyzőkönyvi pont-
jaink ellenőrzésével raktak ki bennünket a vagonokból, majd mikor már mindenkivel elké-
szültek, az őrség parancsnoka kiadta a parancsot az indulásra. Alig tízpercnyi, megfeszített
gyaloglás után azonban már feltűntek a tábor őrtornyai. Szokatlan csend és némaság ült a
környékre, sehol semmi életnek nyoma... Az őrtornyok is üresek. Nem tudtuk megérteni a
helyzetet. Igazából azonban csak akkor állt el szemünk, szánk, mikor végre a kapun belül
engedtek bennünket. Mindenhol az elhagyatottság, lakatlanság jelei. Itt már vagy egy éve nem
tartózkodtak emberek - állapítottuk meg mindnyájan. A barakkok ajtai, ablakai tárva-nyitva és
az ablakok legnagyobb része üveg nélkül, vakon meredt a világba. Sem ivóvíz, sem tüzelő
semerre. Az őrséget azonban mindez nem nagyon izgatta. Nyugodtan, minden izgalom nélkül
foglalták el megszokott őrhelyeiket a tornyokban. Hogy mi mit csinálunk a falakon belül? - ez
nem az ő problémájuk volt. Így hát nekiláttunk a „mi problémáink” megoldásához:

Először is tüzelőt kellett hogy szerezzünk. Ez minden nagyobb baj nélkül sikerült is, mert
megbontottuk az egyik félreeső barakk fazsindelyes tetejét és a felhasogatott zsindellyel vilá-
gítottunk egész éjjel. A vízszerzés azonban sokkal komolyabb problémának bizonyult. Végre
is, a megérkezésünket követő napon, egy kétkerekű talyigát szerzett valahonnan a tábor pa-
rancsnoka és ez a talyiga - egy kis boncos mongol ló segédletével - megkezdte a tábor víz-
ellátását. A baj csak ott volt, hogy mi majd’ ezren voltunk, míg a lovacska meg csak egyedül
és egy-egy fordulóra csak két hordó vizet hozott, ami nem volt több ötven-hatvan liternél...
Mindettől függetlenül, hivatalos szemmel, a vízellátás is működött... A helyzet azonban nem
javult, csak napról napra romlott... A vízhiány miatt mindenki a nagykaput leste a táborban.
Amint az kinyílott, mintha csak ellentámadásba indult volna az egész tábor, ömlött ki a
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barakkokból a sok ember, csuprokkal, köcsögökkel, tányérokkal és neki a kordénak. Még két
perc sem tellett bele, már üresek is voltak a hordók... Arról szó sem lehetett, hogy valaki is
ellenállt volna ennek a rohamnak... Az első két napban még egy kondérra való nem sok, de
annyi víz sem jutott el a konyháig. Végre a harmadik napon megtelt a kondér, azt felforralták
és délután „teát” (csaja), azaz hogy teának csúfolt meleg vizet osztottak ki a népnek.

A vezetőséget a fejlemények egyáltalán nem látszott, hogy valamennyire is izgatták volna, de
egy váratlanul bekövetkezett fordulat véget vetett ennek az általános nyugalomnak, és a
vezetőséget cselekvésre kényszerítette:

Volt közöttünk egy jobb sorsra érdemes festőművész is, aki - természetszerűen - egyáltalán
nem volt meghatva az erdőirtó munka előre látható egészségügyi előnyeitől és itt is, mint
festőművész szeretett volna működni. Igen ám, de a festéshez ecsetre is szükség van! Az övét
meg a szállítás idején elkobozták, mivel efféléket az idevonatkozó törvények nem engedtek
meg a rabnak magánál tartani szállítás idején. A mi festő barátunk azonban nemhiába volt már
jó pár éve táborban s leleményes embernek is számított, így hát hamar leküzdötte ezt az
akadályt is... Miután látta, hogy a táborunk „szemefényének” a kis mongol lónak milyen szép
sűrű és selymes a farka, elhatározta, hogy abból „kölcsönöz” pár szálat az ecsetnek.

Így - gondolta - mindketten jól jönnek majd ki - a lovacskának marad még majd éppen elég
szőre, amit cipeljen, őneki meg a problémája meg lesz oldva... Sajnos azonban számításába
valami kis hiba csúszott be s ebből is tisztán látható, hogy mennyire igaz az a régi szép
magyar közmondás, hogy „ember tervez - Isten végez”... Ugyanis a mi művészünk láthatóan
nagyon izgulhatott, mikor a történelmi aktus ideje elérkezett, mert igenis sokat akart levágni a
pacink farkából. Olyannyira, hogy az „elevenbe vágott”, amit még a békés „mongolka” sem
volt képes sztoikus nyugalommal elviselni, hanem fájdalmának és felháborodásának harsány
nyerítéssel és vadul rugdosó polkázással adott jelet... A szokatlan jelenség, és a velejáró várat-
lan csődület felkeltette az őrség érdeklődését is és nekik is azonnal feltűnt a „szürke” meg-
csonkított farka. Az ezt követő nyomozás nem tartott sokáig és eredménye előre látható volt: a
„szürké”-t azonnal elvitték az állatorvoshoz, utána pihenőbe a festő barátunkat meg - dutyi-
ba... Mi pedig ismét vízhordó nélkül maradtunk... A tábor vezetősége azonban láthatóan nem
akart lemaradni leleményesség dolgában a mi festő barátunktól, mert váratlanul gyorsan
döntött ebben az ügyben: tíz embert jelöltek ki, akik - négy őr kíséretében - jártak ettől kezdve
vízért... helyettesítve a „szürkét”...

Igaz, hogy a kút majd két kilométernyire esett a tábortól, de így legalább ők nem panaszkod-
hattak - tele ihatták magukat vízzel, ami az akkori helyzetünkben, nagyon is sokat jelentett.

A víz problémáját még nem is oldottuk meg s máris más oldalról fenyegetett bennünket ve-
szély. Lassan olyanformán alakult az élelmezés sora, hogy nem volt mire inni... Megérkezé-
sünk idején naponta kaptunk hatvan deka kenyeret egy darab sózott hallal, meg egy negyed
kanál barna cukorral. A cukor azonban hamarosan elfogyott s ez egyszerűsítést jelentett a
menünkben. A kenyérnek is a végére értünk Isten kegyelméből s annak helyettesítésére jelent
meg a színen a „kétszersült” (szuharé), amely valójában megszárított fekete kenyér volt. Mire
hozzánk eljutott, a szikladarabok puhábbak voltak, mint a mi kétszersültünk. Ebből naponta
kaptunk - előbb két szeletet - majd’ mikor már ez is fogytán volt - napi egy szeletet. Végül,
mikor a hal is elfogyott - már csak félszelet kétszersültnél tartottunk. Mivel azonban ezen a
nyomorult sártekén semmi sem tart örökké, a mi készleteink is elfogytak egy szép napon és
most következett a „legérdekesebb” része a rabéletnek: a koplalás...

Az első napon még csak dühöngtünk, járkáltunk össze-vissza, vezető azonban nem jött be
közénk, tehát csak egymásnak panaszkodhattunk. A második napon azonban már nem nagyon
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mozgott a nép, csak gunnyasztott a priccseken és a mind jobban elborult arcok nem sok jót
ígértek. Vagy harmadnapra azután villámcsapásként hatott a már nagyon is várt örömhír...
kenyeret hoztak. Az egész tábor felbolydult, mint a megzavart méhkas. Senki sem lelte helyét,
a várakozás nyugtalansága átragadt mindnyájunkra. Estére azután egy egész napi izgatott
várakozás után megkaptuk az első harminc deka kenyerünket. Megint hiba csúszott azonban a
parancsnokság számításaiba, mert csak talán a tábor felének jutott kenyér, mivel pár, „ügye-
sebb” brigád kétszer is vételezett, sőt páran még háromszor is... Talán ez megdöbbentően hat
ma azokra, akik egy kielégítő vacsora után olvassák ezeket a sorokat, de ott, akkor ezért
senkire megharagudni nem lehetett. Ott, akkor szó sem volt még a holnapról, csupán a ma, ez
a pillanat maga számított. A híres szovjet közmondás fejezi ki talán legjobban ezt az érzés-
világot: ...„Amit ma megehetsz, ne halaszd holnapra. Amit holnap megtehetsz, meg ne tedd
máma”...

A következő nappal azonban táborunkban megkezdődött az „aranyélet”. Egymás után
osztották ki az elmaradt fejadagokat és egyik napról a másikra mindnyájan jobban éreztük
magunkat. Igaz, hogy sok esetben a kiosztott kenyér nem volt más, mint egyrészt megsütött,
nyers tészta, de mi kiéhezett farkasok ilyen „csekélységre” nem néztünk...

Az éjszaka folyamán két öregebb társunkat vitték bélcsavarodással a kórházba. ....Tele
zabálták magukat”... csóválta a fejét a „szabad orvos” mintha a szerencsétlenek egyáltalán
tehettek volna a dologról. A következő hajnalon továbbították őket a vonattal, de az egyik
nem jutott túlságosan messze, mert - mint később hallottuk - meghalt még a vonatra jutása
előtt. A másikról sem hallottunk többet, talán kibírta a kórházig...

Már vagy harmadik hete voltunk a lakói az új tábornak, mikor végre elterjedt a híre közöttünk,
hogy a táborunk száma 05-ös „speciális kolónia”. Így született meg a szovjet rab-igazgatás
jóvoltából a rabok államának egy új kategóriája: a „Speciális kontingens”, vagy ahogy röviden
szokták csak nevezni, a „Spec. kontingent”. Ez az úgynevezett „veszélyes politikai foglyok”-
nak a csoportja volt és én, mint „különösen szerencsés egyén” a legelsők között kerültem ide.
Akkor még azonban egyikőnk sem tudta ott a 05-ön, hogy hova is kerültünk valójában... de ez
jobb is volt így...

*

Körülbelül már egy hónapja lehettünk a 05-ön és töltöttük semmittevéssel a napjainkat, mikor
váratlanul megindult innen is a szállítás.

Csoport csoport után tűnt el a nagykapu mögött és mindnyájunkon a már jól ismert bizony-
talanság érzése vett rőt. Ki tudja mikor, ki tudja hova?...

Végre azután egyik estefelé reám is sor került. Vagy negyvenünket hívtak és a hivatalos
vizsgálatok után kihajtottak a vasútvonal mellé és bevagoníroztak. Egész éjjel, meg a követ-
kező napon délig döcögött velünk a szerelvény. A mellettünk lévő cellájában a rabszállító
„szteljapin”-nak női rabokat szállítottak. Az úton ők szórakoztattak bennünket és az őröket
orcátlan vicceikkel és történeteikkel. Végre azután elérték az új állomáshelyüket és lerakták
őket...

Már délutánba hajlott az idő mire ismét földet ért a lábunk. Mindjárt a vasúti sínek mellett
terpeszkedett egy hatalmas tábor - az új „otthonunk” A sínek túlsó felén - nem messze - még
egy másik hatalmas faépítmény meredt az ég felé, tetején tíz-tizenkét kémény okádta a füstöt,
gőzt. Mindjárt a tábor mellett hatalmas földtöltés... Úton, útfélen kőrakások, földtúrások.
Mindenhol a már Szibériában megszokott kapkodó munka jelei. Amerre csak a szemünk
ellátott, dolgozó rabok. Mireánk sem hederítettek azonban, úgy látszik már hozzászoktak az
állandóan érkező s távozó csoportokhoz...
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A kapunál minden nagyobb ceremónia nélkül számoltak le bennünket és már mehettünk is
befelé...

Az első éjszakát az óriás tábor „kultúrtermében” töltöttük a padlón. Alig hogy ideérkeztünk s
leraktuk a cókmókunkat, mindjárt indultunk ismerkedni... Nem tellett sok időbe megtudnom,
hogy egy „hídépítő tábor”-ba kerültünk. A jövendő hatalmas vasúti hídkolosszus csupán pár
száz méternyire a tábortól készült a sebesvízű Angara folyamon keresztül. A továbbiakban azt
is megtudtam, hogy az a sínpár, amin mi ide érkeztünk, nem más, mint az új ága a híres
„Transzszibériai vasútvonalnak”, amelyet még a háború alatt kezdtek el építeni a „katorzsni-
kok” (láncos rabok), de a munka nagy részét mégis japán hadifoglyok végezték el - a második
világháború befejezése után. A táborunk, ahová érkeztünk, még ugyan nem „politikai” tábor,
de már az itteniek tudtak arról, hogy őket - minden valószínűség szerint - rövidesen átviszik a
túlsó partra, mivel innen, a hídtól visszafelé vagy háromszáz kilométeren csak politikaiak
lesznek... Ekkor hallottam először az új elnevezést... „Spec. kontingent”...

Másnap azután mi is megkezdtük a munkát. Itt a munkát az tette egy kissé érdekesebbé, hogy
a raboknak pénzt is fizettek... Nem sokat, csupán 2 %-át annak, amit egy „szabad” keresett, de
legalább mégis adtak valamit. Igaz, hogy a legújabb rémhírek már arról is tudni véltek, hogy
nekünk politikaiaknak nem fizetnek, de ezt senki sem hitte el, legalább is egyelőre nem.

Az első pár napban itt is, ott is takarítgattunk, végtére is azután bennünket is befogtak a
„hajrá”-ba. Nap, nap után a hatalmas töltésre jártunk földet lerakni a vagonokról. Két
szerelvény is hordta ide állandóan a töltést, amiket meg exkavátor rakott, amilyen gyorsan
csak tudta. A tervek szerint ugyanis itt lett volna az egyik hídfő és a töltés még nem volt elég
magas. A napi munkaidőnk tizenkét óra volt, ami alatt még szusszanni is alig maradt időnk...
Az egyetlen lehetőségünk egy kis pihenésre csupán akkor adódott, ha az egyik vagy másik
vagont lerakó csoport előbb végzett, mint a többi. Csoportonként, számozva kaptuk a vagono-
kat, így senki sem mondhatta, hogy vele vagy velük bárki is kivételezik. Őrségnek itt sehol
nyomát sem láttuk, később azonban megtudtam, hogy az egész munkahely őrláncolattal van
körülvéve, így a különböző csoportokat külön-külön nem ellenőrzik. Este 7 óra körül gőz-
dudák búgása jelezte a munkanap végét. Ilyenkor minden csoport a lehető legsebesebben
abbahagyta a munkát és igyekezett mielőbb a kapun keresztül a táborba jutni. Úgy fél nyolc
körül ismét felbőgtek a dudák, ebből tudták meg az őrök, hogy a rabok immár a kapun belül
vannak és ők is mehetnek pihenni.

Már vagy három hét telt el így, megerőltető, túlhajtott munkában. Még az étvágyunk is el-
ment, annyira fáradtak voltunk, csak zuhantunk a priccsre, mihelyt egy pillanatnyi szabad
időnk volt. De azután ennek is a végére értünk szerencsésen. Egyik napról a másikra vá-
ratlanul kihelyezték csoportunkat a 314-es kőbányába. (Mivel a 314-es kilométeren volt.) Ez a
munkahely veszélyességben és nehézségben alig különbözött az előbbiektől. Itt a majdnem
merőleges, meredek sziklafalból kellett egy polcot kifaragni, vagy 250-300 méterrel a folyó
színe felett. Itt ezen a polcon fog majd a vasútvonal haladni. Ez az emberfeletti nehézségeket
követelő munka még egészen kezdeti stádiumban volt akkor, mikor mi ide kerültünk és bi-
zony, sokszor elátkoztuk azokat a kényes vasúti utasokat, akik miatt nekünk naponta számta-
lanszor kellett a halállal szembenéznünk - csupán csak, hogy ők a lenyűgöző panorámában
gyönyörködhessenek... Egymás után zuhantak a mélységbe a hatalmas kőkoloncok és így
elejével elég jól kijöttünk a „normával” (napi követelmény). A munka azonban csak nehezebb
és nehezebb lett, míg másrészről meg a norma állandóan emelkedett.

Közben azonban mind újabb és újabb „politikai szállítmányok” gyarapították a táborunk lét-
számát, míg a „bandita pontosok”-at meg egyre nagyobb szállítmányokban vitték át az Angara
túlsó partjára. Végre azután egy ragyogó, augusztusi napon, mikorra már csak mi, politikaiak
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maradtunk a tábor egyedüli lakóiként, megjelent a „speciális őrség” is, és átvette felettünk a
parancsnokságot. Ez az új őrség, mely majdnem teljesen közép-ázsiai katonákból állott, még
az eddigi őrségeken is túl látszott tenni durvaságban. Kék tányérsapkájukban, a lehető leg-
modernebb fegyverzettel felszerelve és a végtelenségig kiképezve, mint a lelketlenség légiója
vigyáztak reánk. Kétségtelen, hogy náluk megértésre, az emberi érzés legkisebb szikrájára
sem számíthattunk. Betanított, kegyetlen ember-gépek voltak ezek, akik a szó legszorosabb
értelmében gyűlöltek bennünket. Nem volt különbség köztük és a mellettük kaffogó far-
kaskutyák között. Talán a kutyáktól még nagyobb megértést várhattunk, mint a kísérőinktől...
Nekik mi, a rendszer „veszélyes ellenségeinek” számítottunk, akiket talán a legokosabb lenne
„csendesen eltenni láb alól”. Éreztük, tudtuk mindnyájan, hogy ha alkalmuk nyílik erre, „em-
berséges őreink” egy percig sem fognak gondolkodni, hogy éljenek-e a lehetőséggel. Éreztük,
hogy most, ezekkel az őrökkel még csak jobban kell, hogy vigyázzunk, ha még élve ki
akarunk kerülni innen...

Az új őrséggel az egész tábori rend is megváltozott. Reggelenként, ha a körzeten kívüli mun-
kára mentünk, mint például a kőbányába, ötösével, karonfogva kellett a kapun kiügetnünk,
majd azonnal törökülésbe leültünk. Mikor már a csoport minden tagja a kapun kívül ült, jött a
felállásra szóló parancs. Ezt az őrség parancsnokának szónoklata követte, hiszen ő, személy
szerint volt mindnyájunkért felelős. Ez pedig hangzott a következőképpen: Rabok, figyelem!
Most az őrség hatásköre alá kerültök és az őrség minden rendeletét kötelesek vagytok tel-
jesíteni, minden újabb figyelmeztetés nélkül. A sorból jobbra, vagy balra való kilépés szökés-
nek számít és az őrség tüzet nyit minden figyelmeztetés nélkül! Előre kilépés, vagy hátul
lemaradás szintén szökésnek számít s az őrség szuronyt használ... - Mindezek után felcsattant
az „Őrség harcba!! (Konvoj boju), amit a „Rabok előre!” követett. Ezzel egyben meg is indult
a menet, senki sem tudhatta, hogy számára - személy szerint - nem utoljára-e? Hiszen az őrség
majdnem teljesen szabadkezet kapott...

A munkahelyén először az őrség helyezkedett el, utána eresztettek csak szét bennünket, előtte
azonban, ötösével leszámoltak mindnyájunkat. Délelőtt még egyszer megszámoltak bennün-
ket, úgyszintén délután is, amit az esti, hazamenés előtti számolás követett. A kapunál egy
újabb számolással győződtek meg arról, hogy nem szaporodtunk-e meg valamennyivel ez alatt
a munkanapon. A biztonság kedvéért azonban vacsora után is megszámoltak mindenkit, amit
ezután a takarodó-számolás követett, mielőtt még reánk zárták volna éjszakára a barakk ajtaját. A
barakk-zárás szintén az „új szabályzat” újítása volt... Szóval számolásban hiány nem volt
nálunk: számolás reggel, számolás délben, számolás este... számolás nappal... sőt még néha
éjjelente is. Idegölő várakozások, éjjel-nappal, esőben, hóban (közben fekete legyek, szúnyo-
gok rágtak, ettek bennünket) számtalanszor semmiért, ugyanis csupán azért „hiányzott” vala-
ki, mert őreink nem tanultak meg jól számolni - még ötösével sem. Néha órákig bóbiskoltunk
vagy éppen fagyoskodtunk, mert valamelyik őrparancsnoknak vagy pár ember hiánya, vagy
éppen meg tíz-húsz ember többlete volt.

- Hiába - csóváltuk ilyenkor a fejünket - ezeknek a számtan tudása csupán csak addig tart,
amennyi ujjuk van a kezeiken, lábaikon. Azon túl azután már megáll a tudomány...

*

Egyik délutánon, váratlanul riasztó lövéseket adtak le az őreink, és sietve kezdtek csoportba
terelni mindnyájunkat. A tábori őrség főparancsnoka vágtatva érkezett meg alig pár percen
belül, de alig hogy habos lováról leugrott, mindjárt a mi őrparancsnokunkhoz sietett, akivel
azonnal izgatottan tárgyalni kezdett. Alig pár perc múlva meg már mi útban is voltunk - a már
megszokott számolás után - a tábor felé. Csupán csak a táborba érve tudtuk meg a váratlan
riadalom okát: Eszerint az Angara túlsó partján egy egész munkás csoport (20-40 fő)
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megszökött. Lefegyverezte az őröket és a fegyverekkel bevette magát a tajgába (őserdő). Este
azután az őrség laktanyájában dolgozóktól azt is megtudtuk, hogy a laktanyából minden
nélkülözhető katona - a parancsnokkal az élen - átkelt a folyón, hogy a túlsó partiaknak
segítségére legyen a „nagy ember-vadászatban”...

A fáradtság azonban még a legfelcsigázottabb idegeken is győzelmet arat végül s a mi tábo-
runkban sem történt ez másként. Mire az éjszaka mindent eltakaró, sötét leple reánk borult a
tábor is lassan elcsendesedett. Váratlanul azonban még koromsötétben géppuska kelepelésre,
lövöldözésre riadtunk fel. Pár percig mindnyájan szinte dermedten hevertünk fekvőhelyein-
ken, nem tudva mire vélni ezt a szokatlan „ébresztőt”. Csupán pár perc múlhatott el így azon-
ban, mikor kintről dobogást hallottunk, majd kivágódott az ajtó és nagy robajjal, káromko-
dással pár fegyőr rohant be a barakkba. Vad dühvel rángatták le a takarót az emberekről és
lökdöstek, tuszkoltak mindenkit az ajtó felé. Aki csak egy kicsit is megkésett, nem kerülhette
el a hátbaverést, vagy jól célzott rúgásokat. Amikor végre mindenki az udvaron didergett,
ötösével összeállítva számolni kezdtek bennünket, a viharlámpák bizonytalan fényénél. Alig-
hogy ezt befejezték, mint egy rossz álom már el is rohantak a szomszédos barakk irányába.

- „Senki sem mozdulhat el egy tapodtat sem - hangzott még a parancs - a toronyőrség tüzet
nyit a legkisebb mozgolódásra minden további figyelmeztetés nélkül!”...

Elgémberedve dideregtünk az éjszakai hidegben, fogalmunk sem volt arról, hogy mi vagy ki
idézhette elő ezt a nagy kavarodást. Rövidesen azonban újabb számolók érkeztek, de azok is
izgatottan siettek tovább... Kapkodás, ijedtség. A sötétben mindenfelé viharlámpás árnyékok
kavarogtak... Mire egy újabb számoló különítmény megérkezett, már a lábaink egészen el-
gémberedtek, mozogni is alig tudtunk. A szobaparancsnokunk kérését azonban, hogy legalább
felöltözni engedjenek be, csupán egy hideg „várjatok”-kal intézték el. Még futtában egyik a
fegyőrök közül cinikusan visszaszólt: „Ti ráértek.” Elkeseredetten, reményvesztetten didereg-
tünk hát tovább, szidva, átkozva kínzóinkat. Így legalább ha csak egy kicsit is felenyhült a
lelkünket mardosó kiszolgáltatottság érzése... Egyesek közülünk még idegesen fel is röhögtek,
mondván, hogyan is lehetünk annyira naivak, hogy ezektől az emberbőrbe bújt vadállatoktól
bármi jót, emberséget is reméljünk...

Végre, a következő számoló csoporttal a táborfőnök őrnagy is hozzánk érkezett és az ő
engedélyével azután betámolyoghattunk, hogy felöltözzünk. A dühösen kaffogó fegyőröknek
ez nem tetszett és ott is állandóan a nyomunkban voltak, hogy még csak egy percet sem mele-
gedhessünk. Állva bóbiskoltunk hát tovább, hiszen a fáradt emberi test, még a Szovjetunióban
is megkívánja a magáét.

Lassan keletről az ég szürkülni kezdett, hajnalodott. Most már vagy hatan érkeztek ismét
számolni, csak talán a jó Isten tudná megmondani, hogy hányadszor.

- „Itt mindenki megvan” - állapította meg nagy önelégülten az egyik. Erre azután már mi is
megélénkültünk. Nem mutattuk, de mindnyájan minden idegszálunkkal figyeltünk. Mi történ-
hetett? Valami fontos, az már a jelekből látszott. Egyesek szökést gyanítottak, biztosat azon-
ban még senki sem tudott. Lassan azonban teljesen kivilágosodott. Egy újabb csoport fegyőr
érkezett és úgy sorban, ahogy voltunk a kapuhoz vezettek bennünket. Itt azután, váratlanul
minden érthetővé vált. A vastag kapu roncsokban hevert és az összezúzott deszkák halmazá-
ból egy gépfegyver csöve meredt reánk figyelmeztetően. Körül az őrtornyokban szintén
gépfegyverek, amott az egyik torony alatt vagy hatvan-hetven ember kuporgott...

- „Ezek közül szöktek” - suttogja valaki a háttérben. Mint egy megvadult mozielőadás képei...
rohannak az események, gondolkodni, felfogni jóformán nincs időnk...
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- Így jár mindenki - szónokol a táborfőnök - innen senki sem szökhet meg... A többiek is
csupán napok kérdése. - Mint mikor szél borzolja a tó vizét, fut végig a kérdés a sorainkon.
Hát többen is voltak? Hányan, kik? De ezzel az elrettentés „magasztos cirkuszának” egyben
vége is van és mindenki mehet vissza a barakkba. Csoportok alakulnak, mindenki érdeklődik -
mi lesz azokkal, akik még mindig a torony alatt ülnek? Hogy és mint történt? Pár perc alatt
azután már tisztábban látok magam is:

Tizenegy mandzsuriai orosz (fehérorosz) volt benne a szökésben. Mivel fejenként huszonöt
évük volt, láthatóan úgy érezték, hogy nekik nincs sok veszteni valójuk. A szervezés mellett
lassan készültek fel, élelmet tartalékoltak, adatokat szereztek. Terveiket siettették a legújabb
rémhírek, amelyek szerint, mint „Spec. tábor” még nagyobb szigorításoknak nézhetünk elébe,
sőt még a nevünket is el fogjuk veszíteni s csupán egy számot kapunk a helyébe... Megtudták,
hogy szombaton későn még egy teherkocsi krumpli érkezik majd a konyhára, elhatározták hát,
hogy ezzel a kocsival szerencsét próbálnak. A körülmények csupán nekik látszottak kedvezni,
mikor az őrség nagyobb része eltávozott. Kiszöktek hát szerencsésen a barakkjaikból és
készenlétben vártak. Miután a lerakodás befejeződött, hatalmukba kerítették a kocsit, a sofőr-
nek felajánlották, hogy vezesse maga a kocsit, de ő csak nem akart kötélnek állni. Így őt is,
meg a kísérőjét (mindketten kisidős rabok voltak) megkötözték és a szájukat betömve, őket
egyik sötét sarokban hátrahagyták.

A kocsi, a kapuhoz érve dudaszóval kért kibocsátást, ami rendszerint minden nagyobb ellen-
őrzés nélkül szokott megtörténni a múltban. Ez volt a tervük sarkalatos pontja. Most azonban
- nyilván a túlsó parton történtek hatására - a kapus kijött, hogy az ellenőrzést lefolytassa.
Gondolkodásra itt már idő nem maradt, cselekedni kellett, de azonnal. A teherkocsi tehát vá-
ratlanul meghátrált, mintegy lendület vételre, majd búgó motorral nekirohant a nagykapunak.
Az öreg kocsik azonban nem faltörő kosnak készültek s így a kocsi hűtője megsérült és a
motor azonnal le is állt. A lendület még átvitte őket a kapu roncsain és legurultak pár méter-
nyire a domboldalán. A váratlan roham az őrséget láthatóan meglepte, mert csak akkor nyitot-
tak az őrtornyok tüzet, mikor már a szökevények kezdtek a tehetetlen teherkocsiról leugrálni.
A géppisztolyok azonban a sötétben nem tettek kárt senkiben sem, sőt még a saroktorony
géppuskája sem...

A táborunktól nem messze, a vasúti töltés túlsó oldalán folyt az Angara és a terveikben meg-
zavart szökevények - elhagyva a teherkocsit - a folyó irányába menekültek. Igen ám, de a
töltés túlsó oldalán, a folyó melletti ideiglenes villanytelep mellett egy éjjeles favágó brigád
dolgozott, amelynek az őrei a fegyverropogás hallatára felkészülten figyeltek és mikor észre-
vették a töltésen egyesével átugráló szökevényeket, szintén tüzet nyitottak. Itt lőtték le Miskát
is, akinek a hulláját oly’ nagy „diadallal” mutogatták nekünk a kapunál. A későbbiek folya-
mán még kiderült, hogy szintén itt kapott sebet egy másik szökevény is, akit csak „amerikai”-
nak hívtunk egymás között, mivel azt beszélték róla, hogy amerikai születésű. Ő még vagy
négy kilométernyire elvonszolta magát és csak késő délután fogták el, a nyomozó kutya
segítségével. Páran, akiknek sikerült a folyópartot elérniök, egy kis parton talált lélekvesz-
tőben nekivágtak a habzó, dübörgő folyamnak... Az Angara, az egész világ egyik leggyorsabb,
legveszélyesebb folyama. Kiváltképpen ezen a részen, ahol tele van fél-vízesésekkel, ahogy az
oroszok nevezik „porog”-okkal (küszöb), melyeket hatalmas sziklák tarkítanak. Körülöttük
állandóan tajtékozva örvénylik a habzó víz. Nekivágni ennek a folyónak, pláne még éjjel,
valóban Isten kísértés volt, de ha valaki nyerni akar, a kockázatot is vállalnia kell!... A mi
menekültjeink vállalták és nyertek. Az üldözésükre küldött katonai motorost az örvénylő
folyam egy kimeredő sziklához csapta és a „kéksapkások”-at örökre elnyelte a feneketlen
örvény. De a menekülőkről sem hallottunk többé...
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A többieket, akik nem mertek nekivágni az Angarának, előbb-utóbb elfogták és visszahozták.
A legutolsóknak majd’ száz kilométernyire sikerült elvergődniök, mikor is az utolsó őrlánco-
latnál őket is elkapták. Hiába, aki a szerencsére bízza magát, annak hinnie kell a saját sze-
rencsecsillagában. Lassan feledésbe merült a „nagy szökés”, csupán a rabtáborok mitológiája
gazdagodott a történetével. A kapu előtt, innen is, túl is az őrség egy sorompót állított fel,
hogy hasonló kitörési kísérletre ismét sor ne kerüljön. Egy újabb tapasztalattal gazdagodtak
hát ismét a rabtartóink...

Az idő kereke azonban nem állt meg és a mindenség nagy homokóráján továbbra is szünet
nélkül peregtek a semmibe az újabb és újabb homokszemek. Korábbi szenvedéseinket újabb-
ak felejtették el velünk, a halál szinte mindennapos útitársunkká vált. Éreztük, tudtuk, hogy
mindig csak egy lépéssel jár mögöttünk, mégis mindnyájan hajlandóak voltunk arra, hogy
mindent kockára tegyünk, ha lehetőség megengedi a szabadságért...

*

Mivel a rabszolgák élete sohasem mondható egyhangúnak és a táborban az embernek
mindenre készen kell állania mindenkor, a legújabban elterjedt rémhírek sem tűntek fel már
elrettentőnek. Mind többet és többet hallottunk a számokról... Arról, hogy azután már csak
szám szerint és nem név szerint fognak bennünket hívni... Először senki sem hitte, hogy
effélére valamikor is sor kerüljön, majd mindinkább elkomorodtunk, beláttuk, hogy itt semmi
sem lehetetlen.

- Meglátjátok, hogy ezek a disznók, még egy szép napon eltűntetnek mindnyájunkat a föld
színéről - vélekedett egy öreg ukrán, valami Navalcsuk nevű - mert ezektől minden kitelik...

Mind kevesebben lettek a hitetlenkedők és nevetők, és mind többen a gondterhelten töpren-
gők. Végre már több hetes találgatás, suttogás után, váratlanul „lehullott a lepel”...

Egyik este, alig hogy munkáról hazaérkeztünk, kutatást rendeltek el, és mindenkit kitereltek az
udvarra, még a betegeket is. A „kutatás”, vagy ahogy a mi ruszkijaink nevezték a „smon”,
közel sem volt ismeretlen vendég nálunk, mert effélével gyakran szórakoztatta az őrséget az
éber vezetőség, csupán máskor az effélét munkaidő alatt ejtették meg. Felsorakoztunk tehát az
udvaron és - vagy egy szakaszra való martalóc - szétrajzott a lakó barakkokban az „ellenőr-
zés” megejtésére. Azt hiszem, azt mondanom sem kell, hogy az efféle ellenőrzés a lehető leg-
jobb alkalom volt az őrség számára, hogy jól kitombolja magát és így általános rombolással is
egybe volt kötve. Nekik minden „gyanús” lehetett most és büntetlenül törhettek, zúzhattak.
Míg ezek az épületes munkálatok folytak a szobákban, mások - hogy időt ne veszítsenek -
velünk, azaz, hogy inkább a mi zsebeink tartalmával kezdtek el foglalkozni. Dehát mit is
tartalmazhattak a zsebei egy rabszolgának, itt, ahol mindenkinek a gyomra kongott az
ürességtől? Mahorka (dohány szár), egy-két rongydarab, talán egy saját gyártmányú kés, talán
egy fából faragott kanál. Nekik mindegy volt, ami megtetszett azt már vitték is.

- „Nincs megengedve!” - (Nye polozseno!) vágta ki a „polgártárs” nagy elégedetten és már el
is tűnt a tárgy a zsebében. Most, kivételképpen pénz után kutattak a legerősebben. Ahol még
csak a legkisebb gyanús zörejt is hallották, irgalmatlanul feltépték a ruha bélését, sőt még ha
kellett a kabát ujját is leszakították. Mások a kabátra tett foltokra koncentráltak, abban a hit-
ben, hogy alattuk majd csak találnak valamit. Mondanom sem kell, hogy nem nagy szerencsé-
vel jártak, mert hát közöttünk bizony kevesen voltak olyan szerencsés helyzetben, hogy
hazulról csomagot kapjanak, még kevesebbnek voltak a hozzátartozói képesek arra, hogy - ha
csak pár rubelt is - pénzt küldjenek...

Végre azután a nagy kutatásnak is a végére értünk, de most - a már bevett szokástól eltérően -
nem engedtek bennünket szabadon, hanem mindenkit a saját barakkjába tereltek és reánk
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zárták az ajtót. Erre azután kitört a nemulass közöttünk. Mindnyájan azon törtük a fejünket,
hogy mi is lesz ennek a vége? Mit akarnak velünk tenni? Az idegfeszültség azonban mind-
nyájunknál másképp’ nyilatkozott meg...

- Mi az, hát ma még vacsorát sem kapunk? - érdeklődött melegen Juon, a hatalmas termetű
moldovánunk. Őt egyedül csak a vacsora érdekelte. Még meghalni is csak jóllakottan szeretett
volna, mondta nem egyszer. No, de az „igyekvő vezetőség” nem hagyott bennünket sokáig
kétségek között hánykódni. Lépések közeledtek, csikorgott a zár és az ajtóban megjelent a
tábor „mindenható” politikai tisztje pár fegyőr, meg a tábor rab-festőművészének a kíséreté-
ben. A festő egy csomó szalagokra vágott fehér rongyot is hozott magával, meg egy kis
üvegben tusszerű fekete festéket. A politikai tiszt utasítására azután brigádonként sorba
álltunk, majd rendben járultunk egyenként az asztal elé. Mindegyikőnknek be kellett mutat-
koznia - azaz hogy meg kellett mondania a nevét, ítéletének idejét és a paragrafusának számát
vagy számait. Erre azután a polit. tiszt egy nagy listáról pár betűt és számot olvasott fel, amit a
festő avatott kézzel rajzolt a fehér szalagra. Mindenki három példányt kapott. Így került végre
reám is sor s mikor elmondtam a „mondókámat”, az „oper” (orosz neve a polit. tisztnek) már
diktálta is az. „új nevemet”: E-649. Nem tellett két percbe és már a kezemben is volt a
legújabb, szovjet rendszerű névjegyem, három példányban.

Mikor azután nagy sokára mindenki megkapta a névjegyet, a polit. tisztünk nagy ünnepélyesen
felállt és egy papírlapról olvasni kezdett. Abban azonban, amit felolvasott, nem volt köszönet.
Magam is egészen elkábultam a szavaitól, melyeknek mindegyike egy bunkóütésként hatott
mindnyájunkra. Minden szó, minden kitétel, mint egy-egy hasító ütés ért bennünket, szinte
bele-belerándultunk mindegyikbe... „A legfelső szovjet bíróság elrendelte... minden politikai
elítélt a speciális kontingensen belül számot köteles hordani a hálán, a nadrágjának comb-
részén, a térd felett, a sapkán a homlok felett... és ezek nélkül a számok nélkül szigorúan
büntetés terhe mellett sehol sem mutatkozhatik... Minden aláírásnál, megszólításnál csak ez a
szám veendő alapul a mai naptól kezdve”...

Mindnyájan megdöbbenve meredtünk egymásra és szinte észre sem vettük, hogy mikor
osontak ki a szobából az új „keresztszülőink”. Így állunk hát? Nincs már nevem, nincs már
jogom aláírni a nevemet sem. Ettől az utolsó értékemtől is meg akarnak rabtartóim fosztani...
Már csak ZS-654, vagy éppen D-340 lehetek... Nem elég, hogy elvették a szabadságomat,
szüleimet, még a nevemtől is megfosztottak, legyenek érte ezerszer átkozottak...

Másnap reggel már mindenkinek a hátán, nadrágján, sapkáján virítottak a számok. Most
éreztük csak valójában megint, hogy mennyire kicsik, gyengék és kiszolgáltatottak vagyunk...
Egyben azonban rabtartóink tévedtek, amikor azt gondolták, hogy meg tudnak bennünket
törni. Megalázottak, kiszolgáltatottak ugyan voltunk, de egy érzés megmaradt, fűtött és táplált
minket továbbra is. Ez tette még a legnagyobb nehézségeket is elviselhetővé. „Még jőni fog,
mert jönni kell, egy jobb kor”... s akkor, akkor mi a bőrükre fogjuk égetni ezeket az átkozott
számokat... Ez, a bosszú érzése maradt meg nekünk. Ez vitt előre mindnyájunkat, és evvel,
ennek a tudatával lettünk legyőzhetetlenekké, még nyomorúságunkban is. Most már tisztán
láttuk, hogy mire számíthatunk. Rabtartóink úgy látszik belátták, hogy mi már soha sem
fogjuk az ő szekerüket tolni... Éreztük, tudtuk, hogy a kocka immár elvettetett és közöttünk és
közöttük örökre meg van húzva a határ. Ez az átkozott szám, mint egy égető pecsét állandóan
figyelmeztetett bennünket arra, hogy mi „számosok” halálra ítéltjei vagyunk a rendszernek és
velünk szemben - adott esetben - nem lesz pardon...

*
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De, mint mondják - „mivel minden csoda csak három napig tart” a számokkal is megbékél-
tünk, végül meg már úgy megszoktuk őket, hogy nélkülük nem éreztük teljesen felöltözöttnek
magunkat. Míg azonban mindez így elrendeződött, az idő kereke nem állt meg és szinte egyik
napról a másikra arra ébredtünk, hogy ismét beköszöntött a tél... Régi „ismerősünk”, a hideg
északi szél vészesen suhogtatta meg ostorát felettünk, de a vezetőség - jó meleg subákba
burkolózva - nem látszott tudomást venni róla... Nekik még nem volt tél! A legfelsőbb moszk-
vai utasítás szerint ugyanis a tél október 15-ével kezdődik csak - jelentette ki magabiztosan a
táborfőnök őrnagy, - azelőtt nincs jogomban kiadni a téli ruhákat és szőrcsizmákat!...

Őmiatta ugyan fújhatott az északi burán (szélvihar), vacoghattunk mi a vékony, nyári nadrág-
ban. Ő nem fázott, s az, hogy mi majd’ megfagyunk: kit izgatott?

Végre azután egy szép reggelen, sziporkázva, minden földi szennyet eltakarva - leesett az első
hó. Csöpörgélő orral, vacogó fogakkal értünk ki a kőbányába. Alig azonban, hogy az őrök
végre szétengedtek bennünket, véget vetettünk a fagyoskodásnak. Pár talicskát percek alatt
felaprítottunk és már lobogott is a hatalmas máglya. Egyúttal azt is elhatároztuk, hogy lesz,
ami lesz, de addig nem dolgozunk, amíg meleg ruhát, kesztyűket nem kapunk. No, ugyancsak
meghökkent a munkavezető „szabad”, mikor mindezt a tudomására hoztuk, de ő is csak
ember volt, s be kellett látnia, hogy igazunk van. Így telt el egy félnap, égő talicskák mellett.
Déltájban azután az őrség hazaindított bennünket. Először, a kapunál nem akartak beengedni,
mikor meg vége bejutottunk azonnal kezdetét vette a „purgatorium”... Fenyegetőzés, ijeszte-
getés, de kitartottunk s végül is megkaptunk mindent, amire szükségünk volt.

Pár hét múlva azután véglegesen beköszöntött a tél. A táborban újabb hírek szállongtak, mi-
szerint a hídépítést folytatni akarják, s a „keszon”-ba (búvárharang) keresnek munkásokat. Itt
valójában nem eredeti búvárharangról volt szó, csupán a hídlábak negatívjáról, amiket belülről
sűrített levegővel töltöttek meg és így nyomták ki belőlük a benyomuló vizet. 15-18 méterrel a
víz alatt kellett volna dolgozni, de nálunk a „jobb koszt, több kenyér”... nagyon komoly kísér-
tést jelentett, aminek nehéz volt ellenállni. Igaz, hogy az ember kb. három atmoszféra nyomás
alatt dolgozik, de ki törődött ilyesfélével nálunk. Itt mindenki kész volt egy darab kenyérért
még az egészségét is feláldozni...

Én az elsők között jelentkeztem. Orvosi vizsgán estünk át mindnyájan, ahol a lehető legegész-
ségesebbeket válogatták ki. Én is megfeleltem. Pár napon belül meg is alakult az új brigád, a
„keszon brigád”... Azonnali hatállyal a jobb koszt is a kezdetét vette, sőt a munka megkezdése
előtt még majd egy hét pihenőt is kaptunk, hogy kissé jobban felerősödjünk. Azután eljött az
első munkanap is. Négy órai, szünet nélküli munka után, nyolc órai pihenő, amit másik négy
órai küzdelem követett. Mikor első ízben csapódott be mögöttünk a hermetikus csapóajtó,
mintha mindnyájunknak egy hatalmas szikladarab zuhant volna a mellére... A tüdőnk zihálva
küzdött a levegőért, a fülünk sípolni kezdett, szédelegtünk, mint a legyek ősszel. Végre azután
csak letelt a négy óra és leváltottak bennünket. Mikor a szabad levegőre értünk, akkor meg
zúgni kezdett a fejünk, mintha mindegyikőnk közelében láthatatlan harangok százai zengtek,
bongtak volna... A gyakorlat azonban bennünket is meggyógyított lassan, azaz hogy kezdtünk
mindenbe belejönni, mint a „kiskutya az ugatásba”...

Már több mint egy hónapja dolgoztunk a víz alatt, mikor - egyik napról a másikra - a veze-
tőség kijelentette, hogy - bár megvannak a munkánkkal elégedve - de Moszkva nem bízik
bennünk (lévén „veszélyes politikai foglyok”) s elrendelte a mielőbbi leváltásunkat, mielőtt
még a hídlábak egyikét felrobbantottuk volna s ezáltal nagy kárt okozhattunk volna a „nép
államának”. Ezzel egy időben, a moszkvai főmuftik azt is elrendelték, hogy a mi táborunknak
az egész hídépítést haladéktalanul át kell adnia a szomszédos „bandita táborok” egyikének. Ez
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rövidesen meg is történt és mi munka nélkül maradtunk és az egész tábor végre pihenhetett,
amennyit csak akart...

Alig egy hétre rá, hogy utoljára léptem át a No 3-as keszon csapóajtaját, úgy déltájban
váratlanul felbőgtek a villanytelep dudái. A környező erdős sziklás hegyek vésztjóslóan verték
vissza riasztó bőgésüket... Az egyik öreg mandzsúriai szerint... „a halál szaga érzett még a
levegőben is”... Csak késő délután terjedt el azután közöttünk a híre, hogy a No 3-as keszon
légsűrítője váratlanul felmondta a szolgálatot és a keszont - még mielőtt bármit is tehettek
volna - elöntötte a víz. Az odalenn dolgozó nyolc rabmunkás és egy munkavezető az életüket
vesztették...

Egy percig arra kellett, hogy gondoljak, hogy vajon ez ugyanígy bekövetkezett volna, ha
Moszkva nem úgy rendelkezik, ahogy rendelkezett? Akkor... talán magam is ott pusztultam
volna... Istenem, Atyám köszönöm, hogy megtartottad a Te szolgádat...

*

December közepén azután ismét munkát kaptunk Moszkva jóvoltából. Sztálin elrendelte,
hogy a Komszomolszkhoz felvezető vasúti mellékágat haladéktalanul be kell fejezni. Mivel
pedig a mi hajcsárjaink nagyon is jól tudták, hogy Moszkva ugyan kilométerekben messze
van, de Moszkvával packázni nem ajánlatos - mert a „keze messze elér” az előkészületek
azonnali hatállyal megindultak. Szerelvény szerelvény után keresztezte a folyót - egyelőre
még csak kompon - megtömve hozzánk hasonló rabokkal. Ezek a szerencsétlenek voltak
hivatva végrehajtani a moszkvai utasítást, esőben, hóviharokban, ha kell, még az életük árán
is. Az ő feladatuk volt a földmunkákat előkészíteni, törtetni előre, még néha derékig érő hóban
is, sátorban dideregni, éhezni, de betegen, félholtan is dolgozni, előkészíteni a helyet a fényes
sínpároknak. Még akkor is, ha esetleg a saját csontjaikat is alájuk kellett rakni támaszul...

Bár a végleges hó már réges-régen leesett, és a kisebb folyók már mind befagytak, de az óriás
Angara még mindig „élt” és dübörögve hömpölygött tova széles medrében, hatalmas jégtáb-
lákat táncoltatva a hátán. De a jégtáblák mindig jobban és jobban szaporodtak s már-már úgy
látszott, hogy győzedelmeskednek, mikor ismét megenyhült egy kicsit az idő és a folyóóriás
megint kiszabadult jégbilincseiből...

A subákba csomagolt vezetőség izgatottan figyelte az elemek harcát és már alig bírta kivárni,
hogy végre-valahára elcsituljon a folyó. Egy hideg, borús reggelen azután ez is eljött. A
hatalmas folyamóriás elhallgatott, siváran, holtan hevert partjai között a pár centiméteres
jégpáncél alatt. Déltájban már végeláthatatlan vagonsorok érkeztek talpfával megrakva,
melyeket egyenesen a meredek partoldalra és a jégre hányatott le a vezetőség. A száz meg ezer
talpfa messziről úgy nézett ki, mintha csak valami pajkos gyermek szórt volna ezer meg ezer
gyufaszálat a sziklás oldalra... A szerelvények azonban csak jöttek és jöttek... Mindig újabbak
és újabbak, az éjszaka is a lezuhogó talpfák dobogásától volt hangos... Igaz azonban az a jó
régi közmondás, hogy „Ember tervez - Isten végez” - még láthatóan a Szovjetunióban is, bár
itt az Isten „nincs elismerve”. A vezetőség nagy öröme ugyanis váratlanul ürömre változott...
Egyik napról a másikra a nap kikukkantott a felhők mögül és az idő felmelegedett. Víz szivár-
gott a vékony jég tetejére és a talpfák egy részét is elfedte. Az ezt követő éjszaka meg ismét
hideget hozott, a jég megszilárdult... sőt még a felszivárgott víz is jéggé vált, jégbe fagyasztva
a vezetőség talpfáinak százait... ezreit... A következő napon brigádok egész sora kezdte meg a
küzdelmet ezzel a „talpfa-temetővel”, hogy miattuk a főnökséget esetleg baj ne érje. A sze-
gény rab véres verítékével feszegette ki a jégből azokat a talpfákat, amiket az üresfejű veze-
tőség hanyagsága, a terv rabszolgáinak butasága szóratott oda meggondolatlanul. Persze, azért
a politikai foglyot sem kell félteni, mert csak ott kísérleteztünk, ahol valami eredményre is
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volt kilátás. Ahol meg már úgy láttuk, hogy úgyis „kár a gőzért”... gyerünk a fűrésszel... Ha
kérdeztek, hogy ki csinálta? Ki tudja? Mi nem. Ez volt az egyedüli, amit megtehettünk, hiszen
itt úgy sem volt az „divat”, hogy valaki, valamiért is felelősséget vállalt volna...

Még két napba sem tellett és már az összetorlódott jégtáblák között széles utak kötötték össze
a két partot, melyeken haladéktalanul megindultak a lóvontatású kis szánok, megrakva alá-
téttel, szeggel. Mások meg csak úgy szán nélkül vontattak síneket, kettesével, hármasával.
Úgy déltájban azután a már türelmetlen vezetőség útnak indította az első teherkocsit is. Ennek
a példáján felbuzdulva, rövidesen már kocsi kocsit ért a jégen. Persze, a túlsó part sem akart a
nagy versengésben lemaradni s onnan meg az élelem szállítók jöttek, amik már rég vártak erre
az alkalomra. Sajnos azonban, „tél tábornok” csak nem akart közreműködni a szovjet hatósá-
gokkal, mert délutánra az idő megint felmelegedett egy kissé. Emiatt két-három óra körül egy,
a túlpartra megrakottan hazatérő teherkocsi alatt megnyílt a jég és az pár perc alatt el is tűnt az
örvénylő víz alatt. A kocsi sofőrjének csak a legutolsó pillanatban sikerült kiugrania a biztos
halálból... Erre persze mindennemű közlekedés azonnal leállt. Igen ám, de a vezetőség úgyis
erősen rágta már a körmét a tervtől való lemaradás miatt, így hát másnap - annak ellenére,
hogy a hőmérséklet változatlanul enyhe maradt - ismét megindultak az autók, lovak, emberek...

Úgy tíz óra felé délelőtt azután egy újabb katasztrófa megint keresztül húzta a „napi tervtelje-
sítés álmát”. Itt az áldozat egy hatalmas rönkszállító teherkocsi volt, ami vagy tizennégy új
sínnel megrakva tűnt el a jég alatt, magával víve a vezetőjét is a hideg, hallgatag halálba. Fejét
vakargatva vette körül a léket az egész „nagy vezérkar”. Mit tegyenek hát most már? Nem
annyira a kocsit, legkevésbé a sofőrt, mint inkább a síneket sajnálták, mivel ebből az utóbbi-
ból nagy hiány mutatkozott. Végre is, a szállítás vezetője, szívhez szóló káromkodás köze-
pette „megoldotta a gordiuszi csomót”...

- „Még ma kivesszük - ha a kocsit nem is, de a síneket, azokat feltétlenül!” - jelentette ki
magabiztosan. A kocsi senkit sem érdekelt, sem a nyomorult vezetője, akire talán négy-öt apró
gyermek várt odahaza... Őket csak a sínek érdekelték, nekik csak azok voltak fontosak! Úgy
látszik a „világrengető kapacitású szovjet nehézipar” csupán papíron termel oly’ „világrenge-
tően”... hiszen a felhasználásra kerülő síneknek több mint a háromnegyed része régi. Ezek is -
akár csak mi, rabok - a világ mindenféle idegen nyelvén „beszéltek”... Volt itt magyar sín,
román sín, meg német is. Emitt kínai sínek, melyeket még a dicsőséges mandzsuriai hadjárat
folyamán sikerült a mindent felhasználó szovjet hadseregnek „felszabadítania”. Hogy azonban
Anglia, mint az egyik nagy vasútépítő ország se maradjon ki, angol feliratú sínek is szép
számmal voltak képviselve...

Végre, úgy látszik „tél tábornok” mégis csak kibékült régi szövetségeseivel, mert pár nap alatt
beállott a végleges fagy és ezzel megkezdtük az Angarán átvezető vasútvonal lefektetését is.
Vastag fatörzseket fagyasztottunk a jég felületére, egymástól kb. egy-két méternyire. Ezekre
hosszában vékonyabb szálfákat fektettünk befaragással. Ezekre jöttek azután a talpfák,
amelyeket hosszú vasszögekkel rögzítettünk. Az irgalmatlan hidegben ezeket a szögeket is át
kellett tüzesítenünk, hogy a fagyott fában elmenjenek. Mindezek után aztán jöhettek a sínek...

A hőmérő higanya azonban, ha már egyszer elkezdte az esést, láthatóan nem is akart többé
megállni. Mínusz negyven fok után jött a negyvenöt, később az ötven, de itt sem állapodott
meg sokáig, míg végül is mínusz hatvan fokot mutatott... Mint érdekességet, meg kell hogy
jegyezzem itt, hogy a Szovjetuniónak van idevonatkozóan egy törvénye, ami szerint mínusz
negyven fok alatt nem szabad kinn dolgoztatni senkit sem, mikor azonban ezt szóvá tettük a
munkavezető ezredesnek, ő fanyarul elmosolyodott és - mintegy magát mentegetve - a követ-
kező magyarázattal szolgált:
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- Tudjuk, tudjuk, de újévre el kell készülnünk ezzel a darabbal a terv szerint. - Ez a
magyarázat mindent megmondott! Egyben azonban az „ezredes elvtárs” azt is megígérte, hogy
ha „jól dolgozunk”, ad fejenként egy fél csomag „mahorkát”...

Hogy mi az a „mahorka”? - kérdezhetné már most valaki. Nem más, mint apróra vágott, zöld
dohányszár. Erős, mint a méreg, no meg büdös is, hogy majd’ elszédül tőle az ember, dehát a
Szovjetunióban ez nagyon „divatos”, mert olcsó. Roncsolja a tüdőt, mérgezi a gyomrot, de ez
éppen nem baj, mert „jó üzlet” az államnak...

Így néz hát ki az a híres „közegészségügy”, amelynek híres „arany mondását”, milliók ismé-
telgették máig nagy áhítattal szerte a földtekén, mint az emberiség egyik alapfogalmát. Szól
pedig ez a következőképpen: „Nálunk a legfőbb érték az ember!” Sajnos, a „hívők” azonban
nem ismerik ennek a mondásnak a befejező függelékét, amit mi gyakran utána gondoltunk ott,
a táborban: „Nálunk a legfőbb érték az ember... amíg dolgozni tud!”

*

A sínfektetés legutolsó napján mínusz hatvankettőt mutatott a hőmérő. Az őrséget csupán csak
egy kis „vodka ráadás” ígéretével tudták a kijövetelre rávenni. Az egész környéket sűrű, hideg
köd takarta, amelyben az ember még az orra hegyéig is nehezen látott el. A hideg, fagyos le-
vegő minden lélegzetvételnél fojtotta a tüdőnket s amint a barakkból kiléptünk, mindnyájun-
kat fullasztó köhögési roham kezdett fojtogatni. A hideg szinte csípte a bőrünket s úgy éreztük
magunkat, mint aki télen, váratlanul a jeges vízbe esik. Alighogy a munkahelyre kiértünk,
mindjárt hatalmas tüzeket gyújtottunk előbb az őrségnek, azután magunknak. Néha-néha a
folyó majd kétméteres jege ágyúlövésszerű dörrenéssel repedt meg alattunk, amúgy csend,
halálos csend volt mindenfelé...

No, de a „munkások államában” a szegény politikai foglyoknak nemigen hagynak időt a
tűznél való sütkérezéshez, végtére is neki kellett állni a munkának. Ez persze kezdetben
nehezen ment, de azután már mind inkább „belemelegedtünk”. Később már a nagykabátok is
lekerültek és már csak úgy kis kabátban, ujjnélküli mellényben húztuk a síneket, vertük a nagy
szegeket befelé. Persze az őrségnek közel sem volt ilyen jó lehetősége a megmelegedésre, ők
hát mást nem tehettek, mint dideregtek a hatalmas máglyáik mellett. Háromnak is elfagyott
aznap a lába...

Jóformán észre sem vettük az idő múlását s mire a korai szibériai est előlopakodott, már el is
feledkeztünk a hidegről. Lehetett úgy négy óra körül délután, mire az utolsó szeget is bevertük
és végre elkészültünk. A kipróbálásra küldött sínautó már a váltónál várakozott, a három
fagyos földdel megpúpozott vagonjával. Először csak maga a sínautó tette meg az utat a két
part között, majd nagy óvatosan nekiindult a három vagonnal. Lassan, óvatosan kúszott
előbbre és előbbre míg végül is átjutott szerencsésen. Visszafelé már vígan robogott... A
váltónál azonban már várta a „kukuska” - ahogy mi szoktuk nevezni - a régi divatú kis gőz-
mozdonyunkat. Azután ez is rámerészkedett nagy óvatosan a sínekre. Minél beljebb ért azon-
ban, annál jobban rákapcsolt a sebességre... miközben meg a sípja állandóan süvöltött vészt
jóslóan, mintha csak segély jeleket akarna adni...

Mi mindnyájan - rabok épp’ úgy, mint rabtartók - kimeredt szemekkel, remegő orrcimpákkal
figyeltük az egészet. Vajon sikerül-e? És sikerült! Hurrá! - ordítottuk együtt kirobbanó öröm-
mel. Nekik - a vezetőségnek - volt miért örülniök, hiszen jól tudták, hogy a hajcsármunka díja
nem fog elmaradni, de mi - volt miért nekünk örülni? Dehogyis volt, de mi mégis örültünk,
tiszta szívből, mert a mi kezünk munkája volt az, ami nem hagyott cserben bennünket. Ember!
Csak az tudja ezt megérteni, aki valaha is konstruált, épített valamit is. Bármilyen csekély is
volt az és bárkié is volt az, de mikor végre elkészült, örült, boldog volt, mert az ő izzadsága,
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verítéke, az ő elgondolása volt az, ami az eredményben kirajzolódott... Ezért voltunk mi - bár
igavonó barmok és rabszolgák voltunk - mégis büszkék... Ó, emberi balgaság...

*

Izzadás és megfeszített munka közben - szinte észrevétlenül - surrant tova a karácsony és
ájult, kábult pihenésben követte azt az újév is. Az idő hatalmas óráján a mutató ismét egyet
fordult és már 1950-et írtunk. Ismét munka nélkül teltek a napok, a hetek, sőt még a hónapok
is. Elmúlt január a hidegjeivel, követte február, megjött végre március is és az idő is kezdett
mind’ jobbra fordulni... Így köszöntött be április, de ez egyben véget is vetett nyugodt tét-
lenségünknek. A hónap elejére a „moszkvai főnökség” látogatása volt jelezve, tehát már több
mint egy héttel az előirányzott nap előtt kezdetét vette a takarítás, súrolás, padlókaparás, csak
úgy zengett, zúgott bele az egész tábor. Váratlanul, pár napra a koszt is megjavult, hogy
azután a későbbiek folyamán annál rosszabb legyen...

A jól táplált „grazsdaninok” (polgártársak) meg - átnézve rajtunk, mint az ablaküvegen - szó-
ba nem álltak volna velünk a világ minden kincséért sem. Körbesétáltak a táborban s miután
ilyeténképpen „jól informálták magukat”, mint kik dolgukat jól végezték, továbbálltak... Már
el is feledtük őket, mikor - váratlanul - nagy szenzációra ébredtünk:

Az egyik álmos, várakozással teljes délutánon, hirtelen az egész tábor felbolydult. Futkosó
fegyőrök zavartak mindenkit ki az udvarra. A kapunál - idegen őrök között - egy szakállas
képű, rongyos ruhás rab ácsorgott az összeterelt „érdeklődők” gyűrűjében. Mikor azután már
láthatóan mindenki jelen volt, a szakállas - az őrparancsnok intésére - a lábánál heverő zsákba
nyúlt és onnan a szőrös emberfejet húzott ki s azt a hajánál fogva felemelte, hogy mindenki jól
láthassa, s lassan, fáradt hangon elkezdett beszélni... Színtelen hangja megtört, benne csengett
a nagy „minden mindegy”... Elmondta, hogyan szöktek meg együtt a barátjával (a fej gazdá-
jával). Az üldözők elől a járatlan tajgába (őserdő) vették be magukat, ahol rájuk szakadt előbb
az ősz, majd a tél... Tavasszal majd továbbmennek, reménykedtek. Csináltak egy földalatti
gunyhót és amíg csak az igazi „zimankós tél” be nem köszöntött, csak megvoltak valahogy. A
velük hozott, lopott élelem azonban mind veszélyesebben fogyott... Remélték, hogy majd csak
sikerül valamit fogniok különböző csapdákkal, de a szerencse láthatóan ellenük szegődött és a
csapdáikat mindig üresen találták... Végre is beköszöntöttek az éhezés napjai...

- Már három napja éheztünk, vagy lehet, hogy több volt - folytatta - mikor éjjel váratlanul
felriadtam. A maró éhség nem hagyott nyugodni. Mind többször és többször villant az agyam-
ba, hogy Miska - mutatott a fejre - talán meg akar ölni, hogy tőlem megszabaduljon, vagy
hogy meg is egyen. Talán egyikőnk úgy ki tudná húzni tavaszig... Miért ne én? - vetődött az
agyamban a gondolat... Váratlanul, mintha Miska megmozdult volna, felugrottam... Ő is ébren
volt, felugrott... Én a fejszét, ő meg az ásót kapta fel és megindult köztünk a harc életre-
halálra... Én gyorsabb voltam...

Mikor látta, hogy a társa halott, előbb megrettent, majd határozott. Ő így is, úgy is halott, leg-
alább én életben maradok, talán csak történik közben valami... Semmi sem történt. Végül is,
kijött az erdőből és feladta magát. Vallatni kezdték a barátja felől... Hol látta utoljára, mikor?
Mit tud róla? Tagadott, azt állította, hogy Miska más irányba ment. Először el is hitték ezt.
Végül is kivitték a helyszínre, hogy meggyőződjenek a szavai igazságáról. Ott találták meg a
fejet... Most azután - büntetésből - táborról táborra viszik és mindenhol el kell mondania a
történetet... Mikor vége elhallgatott, pár percig talán még a légy zümmögését is meg lehetett
volna hallani a nagy csendben. Akaratlanul is talán mindegyikőnk fejében egy és ugyanazon
kérdés vetődött fel: Mit tettem volna én az ő helyében? Mindjárt utána a tábor főnöke kezdett
beszélni:
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- Így jár mindenki... - mondotta - senki sem menekülhet ki a mi kezünkből...

Gazemberek! Valósággal hencegnek ezzel a szerencsétlennel. A mi elrettentésünkre akarják
felhasználni, mert félnek. Félnek, hogy egyszer majd csak megunjuk ezt a „kutya életet” és
megmozdulunk... S akkor, akkor jaj, ezerszer jaj lesz nekik... Talán tízet, talán százat, vagy
talán még többet lefektetnek közülünk a géppuskák, de a többi... Akkor azután majd, rajtuk
lesz a sor és akkor, akkor sem lesz irgalom”...

*

A tavasz meghozta magával a friss, üde levegőt, a levegő meg ismét felébresztette a szabad-
ságvágyat is... Kétszeresen nehézzé vált a rabság... Megint csak megpróbálták páran elérni
közülünk a szabadságot...

Egy Olenov nevű orosz volt a szökevények vezetője, egy volgai német, meg két ukrán voltak a
társai... Az ő brigádjuk javította a tábor kerítését. Délutáni számolás után elbújtak a kerítés
túlsó felén s mikor besötétedett, elindultak a semmibe, a szabadság fel. Hová? Ez őket nem
érdekelte, hiszen itt számukra minden ismeretlen volt... Őket csak a szabadság érdekelte és
ennek az érzése megrészegítette mindnyájukat.

Az esti számolásnál nem vették észre, hogy hiányoznak, mert páran az ismerőseik közül
„segítettek”... A reggeli számolásnál azonban már nem lehetett a dolgot tovább titkolni.
Nosza, lett is erre futkosás, kapkodás, káromkodás a vezetőség összes vonalain.

Már szürküllött, mikor megint csak mindnyájunkat az udvarra zavartak. A kapun egy teher-
kocsi gördült be, tele katonákkal. Még csak le sem nyitották a kocsi oldalát, úgy hajították le a
két, - majd’ a felismerhetetlenségig összevert, összerugdosott - emberi roncsot. Olenov volt az
egyik, a „volgai német” a másik. Mindjárt melléjük meg nagyot huppanva a keményre taposott
földön - vágódott le a két másik társuk hullája...

Némán, hangtalanul, de összeszorított fogakkal és öklökkel álltuk körül őket... Az egyik halott
mellén hatalmas szuronyseb tátong. A bitangok, nyilván úgy szúrták le közvetlen közelről...

Az inaink megfeszültek, a fogak megcsikordultak... Óh, milyen keservesen éreztük a kiszol-
gáltatottságunkat...

Igazság Istene! Hát mikor jön el már vége az igazságtétel ideje?

*

Már járhatott úgy június körül az idő, mikor - egyik percről a másikra - váratlanul megválto-
zott a helyzetünk. Láthatóan, a „mindenható vezetőség”-nek már elege volt a mi pihenésünk-
ből és elhatározták, hogy feloszlatják a tábort. Váratlanul, minden előzetes rémhír nélkül,
megkezdődtek a szállítások. Ide két-háromszázat, amoda százötvenet vittek. Még jól fel sem
ocsúdtam a meglepetésemből, már én is útban voltam - vagy kétszázad magammal - egy
ismeretlen cél fel... No, de nem kellett, hogy sokat szenvedjünk kétségek között... egy újabb
állomás, villanó szuronyok, ugató kutyák, kerítés, őrtornyok és már meg is érkeztünk a 0.3-as
Spec. táborba, azaz hogy „koloniára”. Itt már beszélni sem lehetett „munkanélküliség”-ről. A
fő „foglalkozási ág” az erdőirtás volt. A tábor képét közel sem lehetett biztatónak mondani:
rossz koszt, az emberek legnagyobb része tönkre menve, a kórház telve...

- Hm - jól nézünk ki - állapítottam meg magamban.

Kezdetnek, én a fatelepre kerültem, ami az itteni körülmények között a „jobb munkahelyek”
közé számított, ahogy ezt később megtudtam. A brigádvezetőm, egy idősebb orosz volt, aki
mint repülőtiszt szolgált a második világháborúban. A munkásainak majd’ a felét észt rabok
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alkották, akiket a táborban majd’ minden brigádban szerettek (a brigádvezetők), mert gyakran
kaptak hazulról jó csomagokat. Ilyenkor persze ők a brigádvezetőről sem feledkeztek meg...
ellenszolgáltatásképpen azonban elvárták, hogy könnyebb munkát kapjanak és mégis meg-
legyen a mindennapi „nagy kenyér adagjuk”. Én, aki közel sem számítottam valami „nagy
szám”-nak, mivel mindenki tudta rólunk magyarokról, hogy mi soha csomagot nem kapunk,
csak mint „potyamunkás” jöhettem számításba, aki örülhetett, ha élt és dolgozhatott teljes
erejéből, hogy a brigádnak a sok „előmunkása” mellett valami százalékot is szerezzen. Ez
ugyanis feltétlenül szükséges volt a „nagy kenyéradaghoz”... Azt hiszem azonban mondanom
sem kell, hogy ilyen alapon nem tartott sokáig a békés állapot ebben a brigádban. Alig pár
nappal az érkezésem után alaposan összerúgtam a port az egyik nagyon is felvágós „kule”-val
(észtül: barát) ami sok „jó vért nem szült”, mert ezzel megindult az áskálódás ellenem, mind-
addig, amíg csak át nem helyeztek az egyik - lehető legrosszabb hírű - erdővágó brigádba.
Mire azonban eddig eljutottunk, megint csak tovasuhant pár hét és a 0.3-asra beköszöntött az
ősz.

Az új brigádom szinte az egyik legnagyobb volt az erdőn s bár több mint a felét olyanok tették
ki, akik már alig éltek, mégis nagy teljesítményt várt el tőlük a vezetőség. Borzalmas volt látni
naponta ezeket az emberi roncsokat, akiktől még az is sok volt, hogy egyáltalán kivánszorog-
tak az erdőre, este meg az őrök kellett, hogy rugdossák őket szüntelenül hazáig...

Mivel én még elég jól álltam a lábamon, a fadöntőkhöz kerültem. De a csonttá aszott nyomo-
rékok látása intő mementóként hatott reám és így elhatároztam, hogy nem dolgozom!

Első reggel sokan voltunk újak, és mindenkinek a legnagyobb igyekezete abban merült ki,
hogy egy erős, „jó munkás” párt kerítsen magának, aki majd - még helyette is - fogja húzni a
fűrészt... Így hát, amint az őrség szétengedett bennünket, mindenki „ész nélkül vetette magát”
a szerszámokra.

- Ez az enyém, nem, ez az én fejszém! Hazudsz, én már több mint egy hete ezzel dolgozom!
Itt az én jelem! Add ide! S azután piff-puff, adj neki!

Én, a háttérben állva vártam meg míg mindenki elkészült a másikkal és elcsörtetett, hogy a
vastag fákat el ne „halásszák az orra elől”... Csak ketten maradtunk a „csatatéren” egy kis
vézna, alacsony koreaival, Kan-kju-van-nal. Azt, azt hiszem, mondanom sem kell, hogy a
szerszám, amit nekünk hagytak valóban „mesébe illő” volt: egy alig méteres, foghíjas fűrész,
meg egy öreg, számtalanszor kicsorbult fejsze...

- Akarsz dolgozni? - vetettem fel a kérdést a kis mandulaszeműnek - mert akkor nem illünk
egy párba!

- Nem én ültettem ezt az erdőt, de vágni sem akarom! - jött erre a nagyon is „megfelelő”
válasz. Nekem éppen csak ez kellett, felszedtük hát a szerszámainkat és megindultunk szép
lassan, komótosan. Mentünk, mendegéltünk, amíg csak egy nagy száraz fához nem értünk.
Ezek a „szuhasztoj”-ok a legjobb tüzelői Szibériának. Miután megállapítottuk, hogy egy
nagyon is célunknak megfelelő fával van dolgunk, sebesen munkához is láttunk és vagy
tizenöt, húsz percen belül már dőlt is lefele...

- Bojsza! - bőgtük elégedetten a megszokott erdőirtási figyelmeztetőt, mintegy a saját magunk
megnyugtatására. Olyan lendülettel dolgoztunk, hogy a szegény, foghíjas fűrészünk egészen
belemelegedett. No, de ezután úgyis volt alkalma a pihenésre, mert ezzel számunkra a napi
munka a véget is ért. Hamarosan leágaztuk, ami még a törzsön maradt és már lángolt is a
tüzünk, hívogatóan, csábítóan. Le is ültünk, mint akik dolgukat a lehető legjobban végezték és
elkezdtünk beszélgetni.
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Igaz, hogy Kan nem nagyon látszott kultiválni az orosz nyelvet és nehézségei voltak az én
tájszólásom megértése terén, de végül is be kellett látnia, hogy mivel én abszolút semmit sem
értek koreaiul, mégis csak jobb, ha törjük „Tolsztoj örökségét”, mert anélkül már csak a néma
kézjelek maradnak... A hiányos orosz tudás azonban abban nem gátolt meg bennünket, hogy
meg ne egyezzünk, hogy a fűrészelés „nem tesz jót az egészségünknek”. A továbbiakban meg
még abban is egyet értettünk, hogy a jövőben is igyekezni fogunk ezt a „sportot” - amennyire
csak szerény erőnkből telik - mind kevesebbet űzni...

A későbbiek folyamán azután az otthon is szóba jött; mesélgettünk egymásnak, ő Koreáról én
meg Magyarországról...

A mi érdekfeszítő foglalatosságunk - természetszerűen - nem kerülte el a szomszédaink
figyelmét sem és rövidesen újabb érdeklődőkkel szaporodott meg számunk a tűz körül... Az ő
„jó példájuk” másoknál is követésre talált, úgy hogy mire beesteledett, már egy szép számú
csoportot talált a „lefújás” tüzünknél...

Nem sokkal munka befejezés előtt a brigádvezetőnk is megjelent, hogy a napi „termelést”
átvegye és ugyancsak nagyot nézett, mikor érdeklődésére, a füstölgő zsarátnokra mutattunk.
Mi a normánkat teljesítettük, mert a száraz fánkból csupán csak hamu maradt. További meg-
nyugtatásunkra szolgált még - ha éppen lelkiismeret furdalások kezdtek volna gyötörni
váratlanul - az a jó öreg közmondás, amit a táborban annyit hallottunk, hogy „Egynapi lógás -
egyhónapi élet” (Djeny kantovka - meszjety zsiznyij!).

Ezek szerint hát a mai napon csak mi nyertünk...

*

Így ment ez változatlanul jó pár napig, míg végül is a brigádvezetőnk is kezdett a keresztényi
béketűréséből kijönni. Előbb, megpróbált „okosan” beszélni velünk, elmagyarázva töviről-
hegyire, hogy „be kell, hogy lássuk, hogy itt, a táborban muszáj dolgozni, hiszen mindenki
dolgozik, ez az egyedüli életlehetőség”...

Az efféle „lelki fröccs” azonban rajtunk nem sok eredményt mutatott. Én kijelentettem, hogy
nem érzem magamat egészségesnek, még ha esetleg annak is látszom és így a nehéz erdei
munkán én dolgozni nem tudok... Ezzel kapcsolatosan, - hogy szavamat ne feledjem - meg
kell, hogy jegyezzem, attól a pillanattól kezdve, hogy én az erdővágó brigádba kerültem,
megkezdtem az orvosi rendelő mindennapos látogatását. Itt pár napig nem sokat törődtek
velem, később azonban csak elkezdtek vizsgálgatni. Az eredmény azonban negatív volt, de ez
nem látszott reám semmi hatással lenni, mert továbbra is folytattam töretlenül mindennapos
„zarándoklataimat”. Mikor pedig végtére azzal „hoztak ki a sodromból” hogy azt állították,
hogy nekem a „...munkaundoron kívül nincs semmi bajom sem”... azzal fenyegettem meg a
raborvost, hogy a táborparancsnokhoz megyek panaszra...

Erre persze újabb vizsgálatokra került sor, amik azonban eredményükben változatlanul kitar-
tottak az első mellett...

Közben a brigádvezető is megunta a dolgot és megkaptam az első „büntető adagot”, ami állott
harminc deka kenyérből és egy meleg löttyből naponta - amit erre mifelénk „levesnek” szok-
tak titulálni. Én azonban mindezek ellenére sem tágítottam! Az egyik büntető adag követte a
másikat, amit még számtalan további követett. Tudtam, hogy most kell, hogy erős legyek és
kitartsak. Ha most megingok még csak egy kicsit is, kár volt az egészbe bele is kezdenem...
Nem volt tehát megállás és jártam szünet nélkül az orvoshoz. Mivel rohamosan romlottam (a
sok büntető adagtól) végtére is az orvos ingott meg s „diétás kosztra” írt... ami a diétát illeti,
ebben ez ideig is éppen elég részem volt a büntető adagokon keresztül, de ez a diétás koszt
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kiírás mégis nagyon nagy eredménynek számított, hiszen csak még két ember kapta az egész
táborban. „Diétásnak” a mai értelemben közel sem lehetett volna mondani - de sokkal más,
élvezhetőbb volt a „rendes kosztnál”...

Reám azonban már ez sem volt nagy hatással, csupán megnyugodva éreztem, hogy kitartásom
kezdi már megteremni a gyümölcseit...

- „Mit csináljak hát magával?” - töprengett az orvos, mikor végre is belátta, hogy a diétás
koszttól sem hatódtam meg, hanem továbbra is fogyok, mert még az ehető kosztot sem eszem
meg. Végtére is összedugta a fejét a „szabad orvossal”, aki ugyancsak felcser volt, de mégis a
főnök szerepében pompázott és elhatározták, hogy megszabadulnak tőlem és elküldenek a
kórházba felülvizsgálatra...

A következő nap hajnalán azután ki is kíséri két őr a hajnali vonathoz párunkat, sajnos azon-
ban a vonaton nem volt hely s így vissza kellett jönnünk... Tudtam, éreztem, hogy ha célt
akarok érni, úgy most kell a legjobban vigyáznom. A következő napon ismét kiküldtek
dolgozni a tábor legöregebbjeivel, de nem az erdőre, hanem egy közeli építkezéshez. Az
aznapi teljesítményem nem haladta meg a harminc százalékot... Harmadnap délutánján meg
„gyomorgörcsben fetrengtem” és egy külön őr kísért vissza később a táborba...

Az elkövetkező hajnalon megint a vonathoz mentünk, de a szerencse megint elhagyott
bennünket... Vagy két nap múlva azonban ismét megkíséreltük a dolgot és... sikerült! A vörös-
keresztes vagon ajtajából boldogan néztem vissza egy pillanatra, hogy búcsút mondjak ma-
gamban ennek az elátkozott helynek... Isten veled 0.3-as, remélem soha sem látlak ismét
viszont...

*

A kórházban majd egy teljes hónapot töltöttem el „isteni semmittevésben.” Mire ismét
„alkalmassá” váltam a munkára, már bizony jól benn jártunk a télben. Alig hogy kiírtak a
kórházból és felöltöztem, már szállítottak is bennünket. Igaz, hogy ami most már a „szállítás
fogalmát” illeti, jobb lenne, ha inkább úgy helyesbíteném az előbbit, hogy „elszállíttatták
velünk magunkat”; ugyanis a magunk lábán baktattunk el, a majd’ hét kilométernyire fekvő
0.7-es „invalidus kolóniára”. Itt, - ahogy a neve is már mutatja - csupán öregek, vakok, sánták
és hülyék fogyasztgatták szorgalmasan a szovjet, állam kenyerét. Nekem már nem számított
újságnak ez a hely, de mégis - az első napokban - egész kellemetlenül éreztem magamat
közöttük, de azután lassan beleszoktam, mint „kiskutya az ugatásba”.

Dolgozni, egyelőre nem jártunk, mert alig pár héttel az érkezésünk előtt volt egy szökés és az
őrség még mindig nem vett át munkára senkit. Egyetlen elfoglaltságunk volt a konyhának
tüzelőfával való ellátása. Erre csupán akkor került sor, ha a tábor területén már nem akadt
semmi eltüzelni való, ilyenkor azután kizavartak minden épkézláb embert. Vagy két-három
kilométernyiről cipeltük haza a hátunkon a rönköket. „Nincs azonban olyan hosszú kolbász,
aminek a végére ne lehetne érni” mondja a jó magyar közmondás, így - hát egy szép napon -
mi is a végére értünk a tábor fakészletének. Nem maradt hát más hátra, mint újabb készletről
gondoskodni. Ezt a „magasztos feladatot” rótták ki a mi brigádunkra, amelyben még pár
épkézláb ember is akadt rajtam kívül.

Nem sokkal karácsony előtt, erős őrség kíséretében s hörögve ugató, kaffogó rendőrkutyák tár-
saságában vonultunk ki tüzelőt készíteni. Karácsony napjára nekem sikerült „megbetegedni”
és így megünnepelhettem ismét a „szeretet ünnepét”. Bár körülöttem a szenvedő világ semmi
ünnepit nem mutatott, nekem mégis ünnepies volt a hangulatom. Nálam - ott belül - zúgtak a
karácsonyi harangok és... szinte láttam - ha csak pár percre is becsuktam a szemeimet - a
gyertyafényben úszó karácsonyfákat... Láttam az éjféli misére ballagó embereket s hallottam -
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még a barakk zaján keresztül is - tisztán, amint zúgva éneklik: „Halleluja... örvendjetek, a kis
Jézus ma született!”... Oh, boldog világ... vajon látlak-e még valaha is? Állhatok-e még én is
fénylő szemekkel a csillagszórós karácsonyfa alatt?... Hallhatom-e még ha csak egyszer is a
karácsonyi angyal csengettyűjének szavát?...

*

Még csak pár nap és az ó év halotti torán egy újabb év fog megszületni... az ezerkilencszáz-
ötvenkettes esztendő...

Akaratlanul is újból meg újból felvetődik mindnyájunk előtt a kérdés, hogy mikor lesz vége a
szenvedéseinknek? Vagy az emberi szenvedésnek nincs határa? - Láthatóan nincs, mert bár
gyakran úgy látszik, hogy elértük a határt és nincs tovább, de rövidesen még nehezebb meg-
próbáltatások arra döbbentik rá az embert, hogy az előbbi határ semmi sem volt a jelenlegi
nyomorhoz, keserűséghez és lám, még mindig élünk és remélünk...

Az újév mindjárt bemutatkozónak rosszat hozott. Január első napjaiban, Ormody Laci, egy
Pécsről származó fogolytársunk, beugrott a „tiltott zónába” és az őrség lelőtte... Szegénynek
már alig pár hete maradt csak a fogságban és kiszabadulhatott volna... Nem bírta tovább...
Istenem! Légy velünk és adj erőt...

Majdnem az egész, hideg, zimankós január munka nélkül múlott el, de mindjárt február elején
megjött az orvosi ellenőrző bizottság. A felülvizsgálat eredményeképpen - pár nappal később -
vagy harmincunkat elszállítottak... erdővágó koloniára... Túl jó kondícióban voltunk ahhoz,
hogy itt, az invalidusok között maradhassunk... Az indulásra egy hideg, zimankós reggelen
került sor. Az elmaradhatatlan kutatás után tehergépkocsira raktak mindnyájunkat és elindul-
tunk. Az éles, északi szél már alig tíz perc után teljesen átjárt bennünket és mindnyájan
egészen elgémberedve gubbasztottunk egymás ölében (az előírások szerint), de ez - láthatóan -
a vezetőséget egyáltalán nem aggasztotta. Mire végre - vagy két órai autózás után - megérkez-
tünk, már majdnem elfagyott kezünk-lábunk. Számomra azonban, a hideg mellett - még egy
kellemetlen meglepetést is tartogatott ez a nap. Ez pedig nem volt más, mint az, hogy megint a
0.3-as kolónián találtam magamat... Hiába, igaz, az hogy „az ember a sorsát ki nem kerülheti”.
Megint a fakitermelésre kerültem, de most még csak szót sem emeltem ellene.

- „No - te sem fogsz sokra menni velem” - néztem végig cinikusan a fiatal brigádvezetőmön...

A következő reggelen azután ismét kezdetét vette a már ismert módszerem. Kezdődött elölről
a tüzelés, beszélgetés s így ment ez majd egy hétig, de a „büntető adag” csak nem akart meg-
érkezni. Pedig minden lehetőt megtettem annak érdekében, hogy a brigádvezető lássa, hogy én
nem akarok dolgozni... Ennek ellenére is csak kaptam a rendes fejadagot. Végtére is az én
türelmem fogyott el és félrehívtam Vanját, a brigádvezetőt. Kérdésemre minden teketória
nélkül kivágta:

...„és nem is írok magának büntető adagot. Majd ha akar dolgozni, dolgozik”... S evvel ott is
hagyott. Bárcsak valami durvaságot mondott volna - gondoltam én magamban - így azonban
nem maradt más hátra részemre - ha csak nem akartam ingyenélő lenni - mint hogy elkezdtem
dolgozni... Többet soha nem csináltam, mint csak a „normát”, de azt megcsináltam becsülettel
minden nap. Egyben azután el is kezdtem ostromolni a munkavezetőt is, hogy tegyen engem
át mielőbb a „rakodóbrigád”-ba. A válasza először természetesen egy határozott nyet (nem)
volt, mert hát most is - mint mindig - favágókra nagy szükség volt. De engem sem faragtak
olyan fából, hogy belenyugodtam volna csak egyszerűen a sorsomba. S mivel már éppen elég
„rabszolga-tapasztalattal” rendelkeztem - cselhez folyamodtam. Ismertem már azt a módszert,
ami a rabszolga-hajcsárjainknál biztos eredménnyel kecsegtetett. Így akcióba léptem a lehető
legrövidebb időn belül...
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Ez a vállalkozás, vitán felül nem volt veszélytelennek mondható, de így legalább nem kellett
megkárosítanom hozzám hasonló szerencsétleneket, csupán csak az államot, az meg már úgy
is éppen eleget lopott tőlem - tehát veszíthet is...

Naponként - a társammal - ledöntöttünk két-három szép, vastag fát, de ezek együtt a normá-
nak még a felét sem adták ki, így hát a már átadott törzsek megjelölt végeinek a lefűrészelésé-
vel pótoltuk a hiányt. Így azonban nem száz százalékot termeltünk, de messze túlszárnyaltuk
azt és így mindenkit... A tervbe a brigadérosom is be lett avatva, aki ukrán létére, boldogan
segített ott, ahol csak a hajcsárjainkon egyet is lehetett ütni. Lassan a rönkvég fűrészelést mi
egész művészetté fejlesztettük úgy, hogy szinte már lehetetlenné vált az, hogy ránk tudjanak
valamit is bizonyítani. Még a már behavazott törzseknél is olyan élethű nyomokat csináltunk,
hogy végül magunk is alig hittük volna el, ha valaki azt merte volna állítani, hogy ezt a rönköt
pedig már ő döntötte le, vagy két-három nappal ezelőtt... Igaz, hogy a rönkökről a hó ügyes
letakarítása, új fűrészpor hozatala, stb. szintén nagy „szakértelmet és körültekintést” igényelt,
de azért csak könnyebb volt, mint az egy és fél méteres hóban faóriásokat döntögetni... „A
korsó is - azonban - addig jár a kútra, míg eltörik”... s így a mi „hatalmas termelési előnyünk”
is véget kellett hogy érjen egy szép napon. Az „irigység” végül is feljelentett bennünket. Bizo-
nyítani semmit nem tudtak, mert ha éppen ellenőrzésről volt szó, mindig könnyen megcsinál-
tuk a feladatot, de végül is a munkavezető - félve az esetleges köbméter deficitektől - dühöng-
ve, fogcsikorgatva ugyan, de megadta az engedélyt, hogy áttegyenek az erdőről a rakodó-
brigádba...

*

Felvetődhetik most már a kérdés, hogy - miféle csoport volt az a rakodóbrigád és kikből állott,
hogy ilyen harcot kellett folytatni azért, hogy egy halandó, földi rabszolga oda bekerülhessen?
Talán ott nem kellett dolgozni? - Dehogynem - sőt, néha napján talán sokkal többet, mint
bármelyik másik csoportban, de itt legalább a mindennapi kenyér biztosítva volt és a közös
állandó életveszély egységgé kovácsolta ezt a kis csoportot. Több magyar is dolgozott itt, ami
szinte vonzóvá tette számomra ezt a brigádot.

A kis Horvát Ferkó, Nagykanizsáról, bűvészmutatványaival néha egészen elkápráztatott ben-
nünket. Halász Lajos, akit mi mind „bácsiztunk” pedig alig pár évvel volt idősebb nálunknál...
Ő valójában borbély volt, de mivel túl fiatal és egészséges volt arra, hogy a meleg fürdőben
dolgozzon, a vezetőség úgy határozott, hogy számára jobb és egészségesebb hely nem is
található a széles világon, mint a rakodó csoport. Munka után - esténként - meg még mindig
segíthet a fürdőben, hogy az esetleges „szabadnapok”-ról ne is beszéljünk...

A kistermetű Herman Jancsi volt, nemcsak a brigád, de egyben a tábor „távevésze” is.
Kropocsev, a mindig jókedvű brigádvezetőnk, csak hüledezett azokon az adagokon, amiket
Jancsi képes volt eltüntetni. Végül is Kropocsev elhatározta, hogy végére jár Jancsi „űrmé-
retének” és ezt a szakáccsal is megbeszélte. Jancsit azonban a „levesfolyók” és „kásahegyek”
közel sem tudták kilendíteni nyugalmából, lassan de biztosan tányért tányér után ürített ki.
Mikor pedig az elé rakott élelemtömegnek ilyeténképpen, szerencsésen a végére járt, nagyokat
szuszogva ugyan, de hazaballagott és lefeküdt. Még szegény Kropocsev izgult, hogy jaj nem
lesz-e valami baja?... Dehogy lett! A bélcsavarodást és hasonló „jókat” nem Herman Jancsi-
nak találták ki...

Nyugodtan aludt majd tizenegyig, majd felneszelve, hirtelen felült. Mondanom sem kell, hogy
az este ő lévén a közfigyelem tárgya, ez - a nála szokatlan eset - még majd’ a szót is belénk
fojtotta. Ijedten, kissé bűntudattal néztünk össze mindnyájan. Talán még sem szabadott volna
ezt megtennünk?...
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- Hogy vagy - fordult hozzá szorongva Kropocsev - talán nem jól érzed magad? Hívjunk
orvost?

- Nem, motyogta Jancsi félig alva - csupán, a kenyeremet keresem. - S megtalálva az esti fej-
adagját, neki is látott szorgalmasan és nem tellett bele tíz perc, már „be is törölte az egészet”...
Minderre még egy jó adag hideg vizet is lehajtott és már „húzta is tovább nyugodtan a
lóbőrt”... A főnökünk mindezt látva, alig akart hinni a szemének. Majd mikor - végtére is -
közelről is meggyőződött arról, hogy Jancsi barátunk nemcsak hogy nem kapott bélcsava-
rodást, de a lehető legegészségesebben alussza az igazak álmát, hüledezve meredt ránk és
egész megdöbbenve motyogta maga elé, a köztünk oly’ jól ismert, itt nagyon is aktuális tábori
mondást: No, téged könnyebb eltemetni, mint megetetni...

*

Mindjárt az első nap megtaláltam a helyemet az új csoportban, mintha már évek óta dol-
goztam volna ott. A „teherkocsi rakodók”-hoz jártam az első hetekben, Kropocsevvel, a „nagy
főnökkel”. Az általános vélemény szerint, itt és ezekben a hetekben vált el az új emberről,
hogy lesz-e rakodó a Kropocsev brigádjában, vagy sem... No, belőlem lett! Négy óriási
rönkszállító kocsi járt a mi csoportunkhoz, és rajtunk állt, hogy milyen gyorsan rakjuk meg
őket és pihenünk-e utána, vagy lassan kínlódva végzünk velük, és nem marad időnk még egy
kicsit szusszanni sem. Voltak olyan napok, hogy semmit sem dolgoztunk, mert valami baj volt
- vagy a kocsikkal, vagy a sofőrökkel... Ez utóbbi rendszerint csak fizetés idején fordult elő
(majd’ minden alkalommal). Ilyenkor ugyanis ők voltak a falucska leggazdagabb emberei és
vagy két-három napig (amíg a pénzből futotta) feléje sem voltak hajlandóak nézni a kocsi-
jaiknak. Ilyenkor „ünnepeltünk” mi. Később azután eljött ennek a „böjtje” is, mert olyankor
még az ebéd löttyöt is menetközben hajtottuk le, szerszámmal a kezünkben. Mindettől
függetlenül azonban panaszra okunk különösebben nem lehetett, mert hiszen már csak ilyen a
rakodó munka...

A brigád egységekre volt felosztva, hat-hat emberből állt egy egység. Mindehhez jött még a
vezető és egy „tartalék”... Felvetődhetik most már a kérdés, hogy nem futballcsapatról lévén
szó - mire kellett nekünk az a bizonyos „tartalék”?

A mi brigádunknak soha sem volt pihenője - mi éjjel, nappal, hét nap egy héten jártunk
dolgozni. Mivel azonban mi is csak húsból, vérből való emberek voltunk - nekünk is szük-
ségünk volt pihenőre, ebben az esetben a „tartalék” helyettesítette a pihenő embert. Ennél
fogva érthető, hogy ennek a tartaléknak kellett az egyik legsokoldalúbb embernek lennie, mert
őneki mindegyik külön poszton egyformán jól meg kellett állnia a helyét. Amikor én a
csoporthoz kerültem, egy Soome nevű izmos észt töltötte be ezt a hivatalt. Sokszor meg-
csodáltam az erejét és alkalmazkodó képességét...

A tartalék másik feladata sajnos már csak sokkal tragikusabb időkben vált láthatóvá. Mivel mi
kézzel és kézi szerszámokkal rakodtunk, ez a munka számított az egyik legveszélyesebbnek
az összes erdei rabmunkák között. Nagyon is gyakran követelt áldozatokat és soha, egyikőnk
sem tudhatta, hogy mikor kerül őreá a sor, és kerül összeroncsolt tagokkal vagy a kórházba,
vagy pedig a fagyos szibériai földbe...

A munka azonban még tragédia esetén sem állhatott meg, s ilyenkor a tartalék feladata volt,
hogy a kidőlt munkás szerszámát felvegye...

Így jött el megint a tavasz. A forró napsugarak ostorként sújtottak le a havas földre és csa-
pásaik nyomán egyik napról a másikra eltűnt a hó. A levegő felmelegedett és még az irtások is
kizöldültek. A meleggel együtt azonban megérkeztek a mi nem kívánt nyári „vendégeink” - a
„maskák” is... Kik vagy mik voltak azok a „maskák” - kérdezhetné most már valaki.
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Masa a Mária név becéző változata az oroszban, de nagyon is nehéz lenne megmondani, hogy
miért éppen Máriáról nevezték el a tajga egyik „legvérszomjasabb ragadozóját” - a fekete
legyet. A maskák újabb megpróbáltatást és szenvedést jelentettek mindnyájunk számára. Ezek
az apró kis fekete legyek rendkívül szemtelenek és - még talán a rabtartóinknál is irgalmatla-
nabbak. Sem a tikkasztó forróság sem a gémberítő hideg nincs rájuk komolyabb hatással.
Késő ősszel, amikor néha már pár centiméteres hóra ébredünk, a maska még él és éppen hogy
csak kipislant a beteges napfény s már a legyek akcióba is léptek...

Ilyenkor - mintha csak a vesztüket éreznék - még sokkal elszántabbak, mint máskor, nyáron.
A kánikulai forróságban jobban be kellett, hogy bagyuláljuk magunkat, mint a téli hidegek-
ben, mert a maska bebújt még a nadrág alá is és mart irgalom nélkül. Az egyedüli a szél volt
az, amit nem bírtak, de sajnos efféle szelek nagyon ritkán akadtak nyaranként, mert hát amo-
lyan kisebb szellőre fittyet hánytak... A légycsípések által okozott dagadások, sőt a néha
jelentkező láz, a vezetőséget is védekezésre ösztönözték és így - pár nappal a szezon kezdete
előtt - kiosztották a „moszkitóhálókat”. No, azért tévedés ne essék, senki se képzeljen maga
elé egy normális szúnyoghálót. Ez túl sokba került volna és annyira közel sem törődtek
velünk... A mi „szúnyoghálónk” egy fehér anyagból készült zacskóból állt, aminek az arc
részét egy kis darab tüllel pótolták ki, hogy az illető kiláthasson. Ez azt a tévhitet igyekezett
támogatni, hogy efféle „szúnyoghálóval” az ember még dolgozni is tud a nyári forróságok-
ban... Sajnos ez közel sem volt igaz, amire pár perces munka után is rájöhetett az ember.
Választéka azonban nem sok volt, vagy megfől a saját verítékében, vagy ajándékoz kicsit a
fekete legyeknek a véréből. A „szabadok” és az őrség persze lószőrből szőtt hálókkal pompá-
zott közöttünk. Nekik - láthatóan - sokkal nagyobb szükségük volt ezekre a hűvös hálókra,
mert ők nem dolgoztak... Ezekbe a lószőrhálókba nem tudott bejutni a fekete légy, de a mienk
legalább tízszerte olcsóbb volt és ez volt a döntő pont! Így a „kecske is jól lakott - mert a felső
rendelkezésnek is eleget tettek - meg a káposzta is megmaradt” - mert olcsó is volt... Igaz
ugyan, hogy nem volt megfelelő, de ez nem volt fontos...

Néha esténként, mikor munkáról özönlött be a nép a kapun, egyeseket alig ismert meg az
ember, úgy „meghíztak” napközben... a fekete legyek jóvoltából...

A szúnyoghálónk, bármilyen tökéletlen is volt, de egyben büntető eszközül is szolgált, a
legyekkel egyetemben. Ha véletlenül ugyanis valamelyik őr éppen ballábbal kelt fel azon a
napon és úgy találta, hogy az egyik rab nem dolgozik elég erősen, az illetőt magához hívta,
elvette a szúnyoghálóját és a delikvensét - minden védelem nélkül - kiállította egy tuskóra.
Egyben figyelmeztette, hogy „tiltott zónával” van körülvéve és számára minden mozgás tilos.
Ha esetleg megfeledkezne erről ő, az őr lőni fog minden figyelmeztetés nélkül...

Az ilyen szerencsétlen azután néha órákig ki volt szolgáltatva a legyek kényének-kedvének, és
azok éltek is az alkalommal s nem kegyelmeztek, akárcsak a mi rabtartóink sem kegyelmeztek
senkinek...

A rabtáborokban mindenhol plakátok hirdették a híres szállóigét: „Nálunk a munka a becsület
dolga”... Lám, lám ezt a becsületet néha még a fekete legyek is kell, hogy „támogassák”...

A rönkrakások közepette kivételesképpen szerettek bennünket a „maskák”. Számtalanszor
még nyomorúságos ebédünket sem tudtuk megenni, mert alig hogy leültünk, máris tömegesen
csapongtak körülöttünk s pár percen belül, nemcsak az ember arcát, de még magát az ételt is
ellepték. Részünkre a nyár csak addig számított nyárnak, míg a „fekete legyek szezonja” be
nem köszöntött. Utána többet szenvedtünk, mint a hideg tél zimankóiban. Nemhiába, tudták
rabtartóink, hogy miért is hoztak bennünket ide...
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Így értük meg végre a nyár végét is, mikor egyszerre csak ismét egy emberrel kevesebben
lettünk... Egy rabszolgával kevesebb fogyasztotta a 0.3-as fekete kenyerét...

Már a munkával, izzadsággal teljes munkanap a végéhez közeledett... Az utolsó teherkocsi
várt csak megrakásra s az őrség izgatottan sürgetett bennünket, nekik is már éppen elegük volt
a fekete legyekből... A brigádvezető a legvastagabb rönkök rakásához irányította a kocsit. Az
itt tárolt hatalmas törzsekkel valóban másodpercek alatt végezhettünk a kocsival. Először
ment is minden, mint a karikacsapás, hiszen már mindnyájan tudtuk, hogy mit, hol s hogyan
kell lenni. Már csak két törzs volt hátra... már csak egy, amikor - váratlanul - bekövetkezett a
tragédia. Az utolsó, végzetes rönk egy majd’ 60 centiméteres vörös fenyő volt, amelynek a
vastagabb vége majdnem egy méteresre nőtt...

- Póthajtófákat! - rendelkezett a brigádvezető.

- Minek? - okoskodott az őrparancsnok - majd én is segítek...

- Én is segítek - biztatott a sofőr, akinek már szintén nagyon mehetnékje volt. Az általános iz-
gatottság mireánk is átragadt... sietni, kapkodni kezdtünk... Végre azután megindult az utolsó
rönk a kocsira - minden biztosítás nélkül. Már vagy félúton jártunk, mikor egy reccsenés s
mint egy óriás, bosszúálló ököl, a hatalmas fatörzs a vastagabbik végével lesújtott a földre...
Egy borzalmas halálsikoly és Kitagava, egy kis japán rabszolgatársunk már nem volt többé. A
hatalmas fatörzs rázuhant... Nosza, lett erre kapkodás, miután az első másodpercek bénasága
feloldódott, sajnos azonban minden próbálkozás hiábavalónak nyilvánult... Mire kihúztuk a
rönk alól, már nem volt benne élet... Úgy feküdt ott előttünk, mint egy véres felkiáltójel... Egy
újabb áldozat, a terv oltárán...

Persze, azt hiszem mondanom sem kell, hogy senki sem volt hibás az áldozaton kívül, dehát
itt, a „felelőtlenség hazájában” ez mindig is így volt.

Íme hát a sors iróniája - éppen azokért kellett meghalnia a császár volt katonájának, akiket
legjobban gyűlölt. De nem baj, Kitagava-san (úr) lélekben velünk maradsz. Egyszer még talán
a te halálodat is számon kérik... Banzaj!

*

A rövid szibériai ősz után ismét beköszöntött - immár régi ismerősöm - a „jó öreg télapó”.
Meghozta magával a havat, a dermesztő hideget, sőt meghozta üvöltő „buranja”-it is (szibériai
szélvihar). De felettem sem jártak el az elmúlt hetek nyomtalanul, mint „szakképzett rakodó”,
már „váltóként” dolgoztam magam is. Kitanultam csínját-bínját a rönkrakásnak. Már vagy
négy különböző életveszélyes helyzetből menekültem ki ép bőrrel, de - végül is - az „én órám-
nak” is el kellett érkeznie...

Az első hó esett le azon a napon, szűzi fehérséggel fedve el mindazt, ami szenny és piszok
volt a földön. Ez a fehérség azonban nekünk közel sem jelentett örömet, mivel a takarékos-
kodó vezetőség még mindig nem akarta kiadatni a szőrcsizmákat, s a gumitalpú cipőkben meg
csak csetlettünk-botlottunk, ami viszont a mi munkánknál megengedhetetlen. Dehát ki vitat-
kozhatik a „mindenható táborfőnök”-kel, aki csak egy ideológiát ismer a rabokkal kapcsola-
tosan - takarékoskodni... Éppen ebédre csengetett már az őrség, mi meg éppen egy kocsit
fejeztünk már be. Az utolsó rönköket teljesen a földről kellett feltolnunk a kocsi tetejére s így,
valóban mindnyájunk teljes erejére szükség volt. Mindehhez még az is hozzájárult, hogy még
a lábaink szilárdságában sem bízhattunk. Váratlanul a kocsi elejénél megbillent a már-már
teljesen fennlévő fatörzs, majd nagy sebességgel megindult visszafelé... Én csak annyit láttam,
hogy jön! Rohan, pontosan én felém. Sem időm, sem helyem nem volt a kitérésre, mert még
az utolsó pillanatban meg is csúsztam. Csak arra emlékszem, hogy egy borzalmasan fájdalmas
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ütést kaptam a hátamra, azután semmi! Hason fekve eszmélkedtem, de az első mozdulatra
embertelen fájdalom hasított az oldalamba, hátamba. Képtelen voltam még csak felülni is. A
munka azonnal abbamaradt és mindenki rohant rajtam segíteni, mások meg a környékről
futottak meglátni, hogy élek-e még. Elsőnek Van-szin-vin, a csoportunk öles kínaija ért hoz-
zám, felölelt a földről és mint egy gyermeket vitt egyenesen az ebédhozó kocsihoz. Még leírni
is nehéz a fájdalmakat, amiket éreztem, míg az ebédes szekér döcögött velem majd’ két kilo-
métert tuskókon s hepehupás talajon keresztül. Végre azután megérkeztünk a táborba. Egyene-
sen a kórház-gunyhóhoz vittek és mindjárt az orvos elé kerültem. Ő meghallgatott, meglapo-
gatta a hátamat s mivel mást tenni úgy sem tudott, kiadta az utasítást, hogy mielőbb mosdas-
sanak meg és dugjanak ágyba. Ő, maga sem tudta, hogy mi is lehet a bajom, de a fájdal-
maimról belső zúzódásra gondolt. Hiába hozták a vacsorámat, sem enni, sem inni nem kí-
vántam semmit. Ez, itt a rabkórházban a biztos jele volt annak, hogy a „beteg” valóban „rossz
bőrben van”. Állapotom az elkövetkező napon sem javult, behunyt szemmel, magatehetetlenül
csak feküdtem az ágyamon. Egyszerre csak lépések közeledtek... Szemeimet továbbra is zárva
tartottam, de a többi érzékeimmel annál élesebben figyeltem.

- Hogy hívják? - kérdezte egy számomra nagyon ismerős hang. A szempilláimon keresztül
felpislantottam, hogy utána még erősebben lezárjam őket. A kérdezősködő a táborparancsnok
ezredes volt.

- Melyik brigádból? - folytatta a kérdezősködést.

- A nyolcasból - válaszolt az orvos.

- Megmarad? - folytatta az ezredes.

- Úgy hiszem meg, de hosszú ideig nem fog tudni dolgozni. - szinte suttogta az orvos.

- Nem baj - válaszolt az ezredes - nem kell kórházba küldeni, mert onnan soha sem kapunk
fiatal munkaerőt vissza... - s a lépések eltávolodtak s ismét egyedül maradtam a gondola-
taimmal. Így állunk hát? Döbbentem meg egy pillanatra, hát csak ennyit ér itt a szolga? Inkább
szenvedjen, talán pusztuljon el, csak ne kerülhessen máshoz... Ez hát a jó munka jutalma?

Több mint egy hónapja voltam már a kórház lakója, de az egészségi állapotom nem sok
javulást mutatott ezen idő alatt. Igaz, hogy közbe azt is megállapították, hogy a jobb térd-
kalácsom meg van repedve, no meg sejtették, hogy körülbelül két bordám törhetett el, a
gerincoszloptól nem nagyon távol. Ennél az utóbbi pontnál azonban az orvosok véleménye
különbözött, senki sem tudott semmi biztosat. A magam részéről nem sokat törődtem mind-
ezzel, a nap legnagyobb részét végig feküdtem unalmas egymagamba, mivel a fájdalmaim
miatt mozogni nem volt kedvem. Így teltek el napok, hetek.

Egyik nap azonban nagy sürgésre-forgásra ébredtem. Később hallottam csak meg, hogy
valami felsőbb orvosi szemlét várnak s azért állítottak mindent a feje tetejére. Rövidesen a
raborvosunk is felkeresett és felajánlotta, hogy ...„a saját érdekemben nagyon jó lenne, ha az
orvosi ellenőrzés idejére kiköltöznék valamelyik barakkba”...

- Azután - természetesen - visszajönne haladéktalanul ide, a kórházba, de tudja, szóval kereten
felül sok a beteg...

Különös ország ez, ahol mindenre van „keret” és még ahol az is meg van szabva, hogy
„hányan lehetnek betegek egy munkanapon”. Ha mégis többen akadnak lázas betegek (mert
hát csakis a lázas ember beteg) csupán érkezési sorrendben kaphatnak szabadnapot... aki
későn érkezik - mikor már a keret betelt - még ha meghal, sem maradhat otthon...
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Mivel átláttam a szándékukon, elhatároztam, hogy nem engedek. Csökönyösen megkötöttem
magamat.

- Mondja meg őszintén - fordultam az orvoshoz - beteg vagyok-e, vagy csak szimulálok?

- Kétségkívül beteg, de tudja, néha tekintettel kell lenni... - motyogta maga elé megszégye-
nülten.

- Beteg vagyok s maradok! - vágtam rá és egyben a fal felé is fordultam. Rab létére, az
orvosunkat nyilván felbosszanthatta a csökönyös álláspontom, de tenni semmit sem tudott, így
hát maradtam. Gondolom a szabad orvosnak később nem sok jót referálhatott rólam. Mind-
ketten minden lehetőt megtettek - amikor a nagy nap eljött -, hogy az ellenőröket más irányba
elvezessék, ez azonban nem sikerült. Az egész kórházat látni akarták s így végül hozzám is
eljutottak, nem lévén az egész épület nagyobb, mint egy felnagyított gunyhó.

Mikor a bizottság vezetője, egy orvos-századosnő megtudta, hogy szerencsétlenséggel
kerültem ide, és hogy már mennyi ideje vagyok itt, elrendelte azonnali elszállíttatásomat...

Másnap hajnalban azután fel is pakoltak egy lovas szekérre egy másik hozzám hasonló
szerencsétlennel együtt, és a hajnali szürkületben megindultunk a vasútvonalhoz. Nem volt
azonban szerencsénk, még a szekér zötyögése által okozott kínjaimmal sem tudtam a sikeres
elutazást megváltani. Harmadnapra ismét útnak indítottak, most már egyedül csak engem,
mivel a másik beteg „megtréfálta a vezetőséget” és meghalt. Most a szerencse velem volt,
mert nagy alkudozások után, a vöröskeresztes vagon végül is felvett. A hideg ellenére, a
veríték csak úgy ömlött az arcomon mire végre elnyúlhattam a betegvagon padlóján. Egyben
pedig ünnepélyes fogadást is tettem, hogy ha törik, ha szakad, de ide, ebbe az eleven pokolba
többet élve vissza nem kerülök!

*

...Több, mint két hónapot töltöttem el a kórházban. Igaz ugyan, hogy ebből körülbelül csak
egy és fél hónapig voltam betegállományban, a többi alatt, mint munkás dolgoztam a kórház
munkástelepén.

A kórházszobából kikerülve először „villanyszerelő” lettem. Hogy az igazat megvalljam, soha
semmitől úgy nem féltem életemben, mint a villanyáramtól, de nem is értettem sokat hozzá. A
legkisebb javításnál is majd’ hideglelést kaptam s így, végül is elhatároztam, hogy egy ke-
vésbé veszélyes munkakör után fogok nézni. Így lett belőlem rövidesen „meszelő”. Pamaccsal
a kezemben, karomon egy nagy vödör mésszel - a fülem hegyéig meszesen - jártam ki naponta
a kerítésen kívülre, a „szabadokhoz”. Határozottan „elsőrendű beosztás” volt ez az utóbbi
munkám. Sehol semmi felelősség, hol itt, hol ott kaptam pár rubelt, amott meg egy vödör
krumplit. Igaz az is, hogy volt olyan eset is, amikor meg csak az „állam esett le”, de ez -
szerencsére - csak ritkán fordult elő. Kosztos társam egy P. Imre nevű, pécsi fiú volt, akivel itt
a kórházban hozott össze a szomorú rabsors. Öles, szélesvállú legény volt ez az Imre. Az
élelmiszerraktár rakodóinál dolgozott és soha sem jött üres kézzel haza munkából. Szóval,
minden nagyobb baj nélkül teltek a napok, de a „mézeshetek” nem tartottak sokáig. Mivel
„minden jónak egyszer vége kell, hogy szakadjon”, nálam is változás köszöntött be váratlanul.

Egyik reggelen az őrök nem engedtek ki dolgozni. Később tudtam csak meg, hogy a kórház
munkástelepe túl zsúfolttá vált és elrendelték az elszállíttatásunkat. Nekünk, az „öreg lakók”-
nak mennünk kellett! Búcsúzásunkkor még Imrével férfiasan kezet szorítottunk s megegyez-
tünk, hogy a szabadulás után feltétlenül találkozni fogunk. Hol? Megkeressük egymást
bármibe teljen is. Nehéz, nagyon nehéz volt ez a búcsú, de hiába ez a rabszolga sorsa. Mindig
csak búcsúzni és soha sem tudni ma, hogy mit is hoz a holnap...
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Az „új” tábor, ahova áttereltek bennünket, egy újabb invalidus kolónia volt, a 0.32-es, ahová
egy félnapi gyaloglás után érkeztünk meg. A mi szállítmányunk legnagyobb része is időseb-
bekből állt, így megnyugodtam afelől, hogy itt nem igen lesz szó erdőirtásról. Alighogy az
őrség átadott bennünket, mindnyájunkat a nagy pajtaszerű „étterem”-be tereltek és az ajtókat
fegyőrök szállták meg, hogy senki se hagyhassa el az épületet. Egyenként, névsor szerint
kezdtek bennünket egy másik épületbe átkísérni. Mi vagy ki lehet abban az épületben? - ez
furdosta mindnyájunk oldalát.

- Biztos valami orvosi vizit - találgatták az „okosok”.

No, de jómagam nem kellett, hogy sokáig várjak, mert hipp-hopp már útban is voltam az ajtó
felé. A küszöböt átlépve egy kis szobában két egyenruhás NKVD tiszt várt már rám - egy
őrnagy meg egy főhadnagy.

- Hogy hívnak? - szegezték nekem mindjárt az első kérdést, amit gyors egymásutánban mások
is követtek,

- Milyen nemzetiségű vagy? - kérdezte az őrnagy, s mikor megmondtam, hogy magyar,
felvillant a szeme a főhadnagynak és olyan igaz jó magyarosat káromkodott, hogy a csodál-
kozástól nem tudtam, hogy mitévő legyek. Elhűlt képem nyilván mutatta, hogy mindenre, de
erre nem számítottam, amin ők meg jóízűt nevettek. A főhadnagy azután röviden elmesélte,
hogy ő több mint három évet töltött Magyarországon és ott tanult meg ilyen jól káromkodni.

- No, „földi” - fordult azután hozzám tréfásan - „mit akarsz dolgozni?”... „hogy rakodó
munkás?”... Ilyenféle munka itt nálunk nincs, itt csak öregek vannak. Az ács, vagy asztalos
munkához értesz valamit?...Dolgoztál már ácsként... Rendben van, ács leszel!... - S egyben
intett is, hogy mehetek.

Így kerültem én a tábor legnagyobb ács brigádjába, mint ácsmester. A brigádvezető, egy Orlov
nevű orosz volt, aki valamikor a szovjet hadseregben kapitányi rangot viselt. Rajtam kívül, ő
volt az egyedüli fiatalabb ember a csoportban. Mint „specialistát” ő mindjárt meg is tett egy
három emberből álló csoport vezetőjének. Két lettből és egy litvánból állott a csoportom, és
nagyon jól megértettük egymást. Igaz, hogy ők mindnyájan szakemberek voltak az ácsszak-
mában, míg az én fogalmaim ezen a téren nagyon is ködösek voltak, de ők megértéssel
segítettek ott, ahol csak tudtak és ezért nagyon sokat köszönhetek nekik. Ez, hogy tudatlanok
vezettek „tudókat”, amúgy is mindenhol így volt a táborokban. Mi legalább tanultunk egy-
mástól - én ácsságot tőlük, ők az itteni élet lehetőségeit tőlem, mivelhogy a három öreg még
jóformán az első évét sem töltötte le a rájuk kiszabott huszonötből. Alig múlt el azonban pár
hét nyugalomban, mikor újabb szerencse ért és egy még jobb állásom akadt.

A mi brigádunk több más öregekből álló csoporttal együtt egy traktorgyár és egyben javító
üzem építésén dolgozott. Ez a munka aránylag nem volt nehéz, mivel majdnem mindent előre
elkészített elemekből állítottunk össze. Igaz, hogy ezek az előre elkészített részek (faldarabok,
stb.) kapkodó, „norma munka” eredményei voltak, és mint ilyenek sohasem passzoltak az
előírt helyükre. Ilyenkor azután egyikből tíz-tizenöt centimétert le kellett fűrészelni, míg a
másikhoz öt-tíz centimétert hozzá kellett adni. Még a betonoszlopokat is hozzánk hasonló
„szakemberek” csinálták, mert mikor a fazsaluzatot végre lebontották - az oszlopok hetven
százalékát el kellett dobni.

Mindezek ellenére is azonban a munka haladt - lassan de biztosan. A rab munkavezető, az én
brigádom főnöke volt s így a munkáért a teljes felelősség az ő vállaira nehezedett. Neki a
legtöbb gondot a rajzok okozták, mivel senki sem akadt, aki rajta kívül valamit is konyított
volna hozzájuk. Pár hét alatt azután rájött, hogy én szívesen foglalkozom velük és járok
utánuk s így egyszer csak - egyik napról a másikra - a nyakamba varrta az egészet. Így lett
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belőlem „szcsjertozsnyik” azazhogy rajzoló (bár én a magam részéről soha, semmit sem
rajzoltam). Minden reggel a hónom alá kaptam egy fóliánsra való rajzot és egész nap csak
azokat ellenőriztem Volodjkával, a brigádérusunkkal. „Arany életem” volt ezekben a hetek-
ben, csak éppen az volt a baj, hogy nem tartott sokáig...

Egyik este, éppen hogy csak beértünk a táborba, mindenkit orvosi vizsgálatra tereltek a fegy-
őrök s rá három napra már útban is voltam „új állomáshelyemre”. A kísérő őrségtől sikerült
megtudnunk, hogy rendeltetési helyünk egy erdőirtó tábor... Azt hiszem mondanom sem kell,
hogy ez a hír egyikőnknek sem jelentett örömet... Végre, késő délután megérkeztünk! A tábor
egy magas, kopasz hegy oldalán épült és a többiekkel ellentétben, nem oszlopokból összerótt
kerítés, de tüskés drótkerítés vette körül, úgyhogy még a barakkból ki sem léphettünk anélkül,
hogy arról az őrség azonnal tudomást ne vett volna. Később rájöttünk, hogy mindezek mellett
volt egy másik nevezetessége is „új otthonunknak”: ez volt a 0.35-ös kolónia, az összes „spec.
táborok” közül a legrosszabb hírű ezekben az időkben...

*

Megérkezésünk után a táborparancsnokság nem vesztegette az időt, de azonnal brigádokba
osztottak bennünket, hogy másnap már mehessünk is munkára. Én - többedmagammal - egy
nagy, „kombinált brigád”-ba kerültem. Rab éveim alatt úgy tapasztaltam, hogy a „kombinált”
kifejezés nagy kedvence a szovjet rendszernek. Láttam „kombinált bakancsot”, amelynek csu-
pán az orra volt bőrből, a többi része meg vászonból. Ez különben „garantálta a vizes lábat”...
Ettem „kombinált kását”, amelyben minden magfajta meg volt található, s inkább egy magtár-
takarítás eredményéhez, mint bárminemű ételhez hasonlított. Volt alkalmam találkozni
„kombinált munkabeosztással” melyben természetesen abban állt a „kombináció”, hogy mi
minél többet dolgozzunk és nekik minél kevesebbet kelljen elszámolni... Megismerkedtem
„kombinált normákkal”, amiket inkább egy darab gumihoz lehetett volna hasonlítani, amely-
nek egyik végén a „teljesítményellenőr”, vagy ahogy mi neveztük „normás” trónol, míg a
másikat izzadva húzza a munkás. S most, íme, egy „újabb ismerős”, a „kombinált brigád”.
Hamarosan rájöttem, hogy ez sem különbözik a többi „kombináltaktól”...

Az új brigádom termelése „komplett”. Csak a raktárba leszállított, kész faanyagot számolhatja
el. Favágók, vontatók, görgetők, mind ehhez az egy brigádhoz tartoznak és ha egyik csoport is
lemarad, az összes szenved. Felvetődhetik most már a nagy kérdés, hogy mit fizetnek ezért a
vérrel, verítékkel öntözött munkáért? Tíz deka jó fekete kenyeret! Fekete is, ragadós is, de
kenyér, ami itt életet jelent. Szépséghibák elkerülése végett, még pár kopekot is adnak néha,
de csak papíron, mivel Moszkva rendeletéből, a „speciális kontingens”-nek nem „jogos a pénz
használata”... Így, papíron elszámolják a „keresetet”, ami átszállítás esetén mindig nyomta-
lanul eltűnik. Két-három hónaponként egyszer azután megjelenik a táborban a „bolt”. Ilyenkor
a jog nélküli politikai rabnak lehetősége volt megvásárolni mindazt a drága, luxus árut, ami a
szabadoknak nem kellett és a boltos nyakán maradt. Megromlóban lévő csirkét, cukorkát,
mindent borsos áron. Öltözetét is gyarapíthatja, vehet inganyagot, sőt, még meg is varrathatja,
csupán nem viselheti! Mivel szintén Moszkva rendelte el azt, hogy „spec. rabok” csak rab-
ruhában járhatnak. Mindez azonban minket nem izgatott. Megvettük volna még az eleven
ördögöt is, ha hozták volna, hiszen mi jól tudtuk, hogy ez a „vásárosdi” csupán egy játék az
idegeinkkel és mi soha sem tudhatjuk, hogy mikor unják meg rabtartóink ezt a játékot és
vonják meg ismét tőlünk ezt a kis engedményt, amit amúgy is csak 1953 elejétől engedtek
meg... Így jött el az első esténk a 0.35-ösön, fekvőhely és takaró nélkül, hogy ágyról, azaz
hogy félreértés ne essen, priccsről ne is beszéljek. Pár hitvány szalmazsákot is csupán akkor
kaptunk - már késő este - miután káromkodva bejelentettük a brigadérosainknak, hogy a
padlón való alvásba és a holnapi munkára menésbe nem vagyunk hajlandóak belenyugodni.
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Már éppen a szoba sarkában lefeküdni készültem, mikor - váratlanul - a brigádvezető helyet-
tese ült le mellém és elkezdett érdeklődni arra vonatkozóan, hogy mit szeretnék dolgozni.

- „Szeretni?... Dolgozni csak a bolond szeret!” - vágtam én rá.

- Dehát dolgozni csak kell itt a táborban? - rökönyödött meg az én emberem - nálunk jól
keresnek a villanyfűrészesek, nem szeretnél hozzájuk menni?

- Én - mértem végig őt sértődötten - nem ültettem - nem is vágom ezeket a fákat... - s nagy
nyugalommal kezdtem a vetkőzéshez. Magamban már tisztán felmértem a helyzetet: ebben a
brigádban csak tönkre mehet az ember, el hát innen mihamarább...

- A lovaknál is jól lehel keresni, ha valaki dolgozik - ajánlgatta kissé megnyúlt képpel a
lehetőséget a jóltáplált „szervező”.

- „Hallod - fordultam hozzá - a lónak négy lába van s valaki egyet azokból eltör, tíz évet kap
érte. Én magam sem tudom, hogy miért kaptam tíz évet és nem akarok egy másikat meg egy
lópatáért leülni”...

Ezzel, mintegy a beszélgetés végét jelezve, magamra húztam a kabátomat.

- Jó éjszakát! - búcsúztam el tőle barátságosan. Kissé meghökkenve oldalgott el mellőlem és
szinte magamban hallottam, hogy hogyan számol be rólam a brigádvezetőnek.

...Ez nem más, mint egy csibész, munkakerülő, jobb, ha mielőbb igyekezünk megszabadulni
tőle... - Ez utóbbi ellen nekem nem is volt semmi kifogásom...

Másnap reggel mikor reggelizni indultunk, csak odasompolyog ám hozzám egy másik jól-
táplált „segéd brigádvezető” és nagy öntudatosan bejelenti, hogy:

- Te nem velünk reggelizel, mert áthelyeztek a tízes számú brigádba...

Lám, úgy látszik nem hiába húztam le jó pár hosszú évet a „szovjet egyetemen”, már annyit
megtanultam, hogy - ha egy kicsit is - de tudom irányítani a saját sorsomat...

*

Mindezek után, a következő eléggé fontos, megoldandó kérdés volt, hogy hol is van az a
bizonyos tízes brigád? Kérdezősködésemre az egyik ásítozva munkára készülő „dolgozó”
rámutatott a szomszédos, eléggé ütött, kopott barakkra.

- Ott vannak, a hármasban. - Végre - gondoltam - legalább helyben vagyok. Belülről a hármas
barakk sem nézett ki különbül, mint a többiek. Egy pici, megszokottan piszkos előtér után a
„nagyszoba”, a fal két oldalán húzódnak meg az emeletes priccsek. Az ágyakon, a barakk
közepén terpeszkedő asztal mellett, mindenhol reggeliznek. Láthatóan mindenki a lehető
legteljesebb odaadással adózik az evés örömének. Alighogy éppen körül pillantottam, nagy
robajjal ölel át valaki... Hát, ahogy jobban megnézem, megismertem én is, az egyik ácsom
volt, még az invalidus koloniáról. Mindjárt meg is ragadtam az alkalmat az érdeklődésre:

- „Te - nem tudod, hogy a tízes brigád ebben a barakkban van?”

- Miért - meredt rám a litvánom - s mikor kiböktem, hogy engem is abba brigádba osztottak
be, azonnal örömmel ajánlotta fel, hogy dolgozzunk párban, mivelhogy ő is a tízesbe került.

- Párban? - hökkentem meg - hát mit csinál ez a brigád?

- Mi vágjuk az őrség számára a vágásokat... („vágásnak” vagy „allee”-nak nevezték azt a
körülbelül 30 méter széles zónát, amellyel az erdőn dolgozó rabok munkahelye volt körül-
véve). Ezeknek a vágásoknak a szélén ülnek az őrök. A vágások teljesen meg voltak tisztítva a



89

bokroktól, ágaktól és azokra még kilépni sem volt szabad raboknak, mert az őr lőtt minden
figyelmeztetés nélkül. Ezeket épp’ ezért „tiltott zónáknak”, vagy „halál zónáknak” is nevez-
ték.

No bizony - gondoltam magamban - ezzel az állással sem nagyon dicsekedhetek, de gombház,
volt ez már rosszabbul is...

Közben sikerült megtalálnunk a brigád vezetőjét is és „bemutatkoztam” mint a legújabb
munkaerő. Erre, természetesen, nem illemtani okból volt szükség, hanem csak azért, hogy
később, az ételosztásnál is tudjon rólam és ne zavarjon el. Az új főnököm, mint egy tört
szárnyú sas gubbasztott az ágyán. Mindjárt az első pillanatban láttam, hogy fél karja van.
Szótlanul mustrált engem végig, majd feltápászkodott és fekvőhelyet keresett a számomra. Ez
kimondottan az ő brigádvezetői kötelessége volt. Pár percen belül azután futhattam a
holmimér’, mert így is éppen csak feldobtam a batyumat a helyemre és már rohanni is kellett
munkába, mert megcsendült a sín, ami a kapunál lógott. Ennek a szavára pedig a rabtábor
minden épkézláb rabszolgájának ész nélkül kellett munkába igyekeznie (akár tetszett, akár
nem), a saját testének épsége érdekében...

Hej, bizony hosszú volt ez a nap, de azért Isten segítségével sikerült ennek is a végét meglát-
nom. Az esti leves-lötty után, fáradtan dőltem végig a priccsemen és már egy kicsit el is bóbis-
koltam, mikor a szomszédom - a litván - hazaérkezett. Szokatlanul beszédes hangulatban volt
s így ha félig szunyókálva is figyelemmel kellett hogy kövessem, amit mond.

- Tudod, - kezdte - hogy nem vagyok babonás, de azért egy kicsit hiszek az álmokban. Tegnap
is, mikor itt az új helyen először lefeküdtem, megszámoltam a szobasarkokat és el sem
képzeled, hogy milyen érdekes álmot láttam... - Őszintén, a szívem legmélyéről magam is azt
kívántam, hogy bár csak valami érdekes vagy éppen érdektelen álmot láthatnék most, de a
„tábor illeme” megkívánta, hogy továbbra is érdeklődést színleljek és nagyokat hümmögetve
figyeljek.

- Mintha éjjel lett volna - folytatta az én Litvánom - és kinn lettünk volna az udvaron
mindnyájan. Az égen fényesen ragyogtak a csillagok, de a hold nem volt sehol. Helyette egy
nagy, fordított ötös ragyogott az égen. Egyszerre, váratlanul eltűntek a csillagok is, csak a
fordított ötös maradt látható s úgy nézett ki, mintha apró kis villanykörtékből lett volna ki-
rakva. Váratlanul hatalmas dörrenés rázkódtatott meg mindent s mi mindnyájan leborultunk...
mindenki arról beszélt, hogy itt a világ vége... Az égről pedig eltűnt még a fordított ötös is,
sötétség borított el mindent. - Közben többen a szomszédok közül is felfigyeltek és alighogy a
szomszédom befejezte a beszédet, kezdetét vette a találgatás. A tábor népe mindig hitt az
álmokban és minden álomnak a magyarázatát kereste.

- Érdekes, nagyon érdekes álom - vélekedett valaki valahonnan az alsó priccsről - „fordított
ötös”...

- Biztos háború fog kitörni öt éven belül - magyarázott a túlsó szomszéd nagy izgatottan -
vagy talán nem is öt év, meglehet, hogy csak öt hónap...

Hirtelen az én agyam is felélénkült s az álom tovareppent a szemeimről. Ki tudja, hátha a
szabadulást jelenti ez az égi jel? - vetődött fel akaratlanul is bennem a már rég eltemetett
vágy... Háború, hiszen csak a háború jelenthet számunkra szabadulást, de hát egyáltalán van
szabadulás innen?

A kifáradt test azonban végül is megkövetelte a maga jussát s az álom lassan visszalopózott
ismét a szemeimre... Magam sem vettem észre, hogy mikor. Álmomban azután dörögtek a
fegyverek. Magam is harcoltam. Emberek haltak meg körülöttem, majd váratlanul hatalmas
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repülőgépek szálltak le a tábor mellett, különös egyenruhás katonák vettek körül bennünket.
Valaki azt mondta, hogy ezek amerikaiak...

- Önök szabadok! - jelentette ki valami fényesruhás, biztosan tiszt. Szabadok? Nem akartuk
hinni. Hiszen az lehetetlen hogy mi, az elítélt rabszolgák még egyszer valóban szabadok
legyünk... Pedig szabadok vagyunk s már megyünk haza...

S ekkor, váratlanul bamm, bamm, bamm, megszólalt a nagy síndarab a kapunál. Felriadva
csalódottan néztem körül, sehol sem voltak katonák, sem repülőgépek, sem fegyverek, csak a
reggeliért rohanó éhes rabszolgák tolongtak, tülekedtek körülöttem. Nekik már az a szó, hogy
szabadság ismeretlen, nem létező fogalom... Úgy éreztem magamat, mint a gyermek, akit
becsaptak. Szinte sírni szerettem volna... olyan nagyon, de nagyon reménytelennek látszott a
helyzetünk, a helyzetem.

*

Így jött el azután végre a várva várt hétvége. Bizony, nagyon nehezen vártam már. Időközben
sikerült megismerkednem a tábor többi magyarjaival is.

Pandur Pistával, az alig tizenkilenc éves magyar óriással, aki mindig szinte szégyenlősen
mosolygott. Egyszerű, ízig-vérig romlatlan magyar volt a Pista, szinte élő mintaképe a kis
magyar faluk Istent tisztelő nyíltságának. Ő volt az „ételosztója” a tábor egyetlen rakodó
brigádjának, a „Pópa-brigádjának”.

Pópa, a brigád vezetője, egy papból pópává változott román ember volt, aki nagyon nehezen
beszélt csak magyarul, de azt állandóan törte és büszkén vallotta, hogy a magyar minden
népek között az egyik legjobb munkás és az egyik legbecsületesebb a tábor összes népségei
között. Magyarok, akik gyakran megtagadjátok a fajotokat egy nagyobb darab kenyérért -
szégyelhetitek magatokat! Ez a román ember becsült, tisztelt bennünket és büszke volt arra,
hogy benne is folyik egy icipici magyar vér...

A brigád másik „oszlopos tagja” már régi, jó ismerősöm volt, - még a mezőgazdasági táborból
- Fékesházy Karcsi. Boldogan öleltük meg egymást. Mikor elmeséltem neki a helyzetemet,
mindjárt áthívott a barakkjukba, hiszen én is rakodó vagyok. Igaz, hogy itt nem autókat,
hanem csak kis vagonokat kell megrakni, de a munka majdnem ugyanaz... Legyek csak meg-
nyugodva, ő majd beszél Pópával - mondta. Vasárnap azután magam is beszéltem vele. Ő meg
nem sokat teketóriázott és addig járt a munkáselosztó irodába, hogy már a következő hétfőn
velük mentem dolgozni. Mindjárt a második héten meg éjjelre osztott be, Karcsival együtt.
Aki az éjjeli munkát nem ismeri, könnyen azt gondolhatná, hogy hiszen nem lehet túl sok
különbség az éjjeli vagy nappali munka között. Semmi sincsen azonban távolabb az igazság-
tól. Vitán felül áll, hogy egy kivilágított üzemben ez így is van, de az erdőn, ahová csupán
vagy négy-öt kilométernyi botorkálás után jut ki az ember és ahol a megvilágítás nem a
munkások, de az őrök érdekében van - igen, itt a helyzet nagyon is más. Bizony, éppen eleget
fagyoskodtunk, bukdácsoltunk a sötétben, mire végre is beleszoktunk mindnyájan, mint a
„kiskutya az ugatásba”. Így éjjel könnyebben kiismertük az őröket is és talán ők is minket.
Bizony, először nem nagyon bízhattunk meg bennük, de később azután, mi is rá kellett
jöjjünk, hogy - bár ők a rendszert szolgálják - mégis akadnak közöttük „emberek”, sőt talán
ezt lehetne úgy is megfogalmazni, hogy közöttük is akadnak gazemberek... Persze, a felsőbb
vezetőség előtt nekik is durván kellett lökdösődni, ordítani, de itt kinn, a sötét erdőben
azonban emberré alakultak megint. Akadtak közöttük olyanok is, akikben még ők maguk sem
bíztak meg s ezt mi is észrevettük azonnal és minden késedelem nélkül kooperáltunk. Rabok
és rabőrök megértettük egymást, hiszen - láthatóan - ők is rabjai voltak ugyanannak a borzal-
mas rendszernek, mint mi. Az orosz ember akárcsak a gyermek, úgy szereti a mesét, törté-



91

neteket. Hosszú téli éjszakákon meséltem nekik és megelevenedtek a ropogó tábortűz mellett,
a szibériai éjszakában Jókai „Szegény gazdagok”-jának Facia Negrája, hogy Ocskai Lászlóról,
Toldi Miklósról ne is beszéljek. Igaz, hogy néha a nevük megváltozott, hogy a hallgatóság
jobban megértse, de ezért sem Jókai, sem pedig Ocskai László generális uram nem haragud-
hattak meg... A szegény, politikával teletömött s minden más kultúrtápláléktól elzárt őrök,
mint gyermekek, szinte tátott szájjal hallgatták a mesémet. Lassan azonban már minden
emlékemre szükségem lett, hogy kielégíthessem őket, mert mindig újabb és újabb mesére volt
szükség és bizony néha már magamnak is meg-meg kellett hogy toldjam valamelyik törté-
netet, hogy reggelig kitartson. Így azután velem az őrök legnagyobb része egészen össze is
barátkozott. Voltak olyanok, akik mikor megtudták, hogy magyar vagyok, arról érdeklődtek,
hogy Magyarország „melyik megyéjében van a Szovjetuniónak”. Ezek azután elcsodálkoztak,
mikor elmagyaráztam nekik, hogy Magyarország soha sem tartozott az Unióhoz, hanem
mindig egy különálló, szabad állam volt.

- Hát - akkor te, hogy kerülsz ide? - tették fel egymás után, szinte gyerekes naivitással a
kérdést.

- Azt magam is szeretném tudni - válaszoltam. Mert igaz is, vajon ki s hol tudna erre a
kérdésre megfelelő választ adni? Ki adott el engem, minket és milyen törvény alapján ítéltek
el bennünket a megszállók? Csupán csak egyedül a hatalom törvénye alapján? Ki is tudna erre
a kérdésre egy megfelelő választ adni? Sajnos, sem én, sem senki miközülünk, legfeljebb azok
a „Judások”, akiknek annak idején minden mindegy volt, csak a saját bőrüket menthessék.
Akik mindent eladtak csupán, hogy ők uralkodhassanak - ha csak pár percig is - azok felett,
akiket soha sem észben, sem integritásban felérni nem tudtak. De hiába volt minden árulás, az
igazság előbb-utóbb győzedelmeskedik, s jaj, ezerszer jaj lesz nekik, ha majd eljön a számon-
kérés órája!

S mint vádlók, megjelennek majd az Ács Lacik, a Szabolcs Sándorok s a többi, számtalan
magyar mártír. Eljönnek majd mindazok, akik most ott pihennek a szibériai fagyos rögök alatt
és álmodnak egy szebb, boldogabb jövőről, Magyarországról, Szabadságról... Jaj, ezerszer jaj
lesz nektek akkor Magyarország árulói, mert akkor már nem lesz hova bújnotok! A föld sem
fogja bevenni testeteket, sem az ég lelketeket. Gondoltatok-e valaha is arra, hogy hová
menekültök az igazságos Isten ítélő karja elől?

*

Az éjszakák sötétjében suhant tova a tél és egyszerre csak arra ébredtünk, hogy a tavasz ismét
megérkezett! A hóhegyek alatt csermelyek csörgedeztek és egyik napról a másikra az esték is
felmelegedtek. A méteres hó egyik nap még diadalmasan lehelte a mindent megölő hideget,
alig másnap aztán már megroggyanva, patakokban folyatta könnyeit, mintegy szánva, bánva
előbbi bűneit. Harmadnapra meg már hírmondónak is alig maradt belőle valami... A mocsár is
- ahonnan a fát szállítottuk ki - ébredezni kezdett. Még éjjelenként ugyan a fagy jégbilincsbe
verte a felcsillanó vadvizeket, de a nappalok már mind melegebbekké váltak s úton, útfélen
mind követelőbben sustorogtak a csermelyek, patakok, amíg végül is egész folyókká duzzad-
tak fel.

A tavasz a munkán is erősen megmutatkozott. Reggel és még kora délelőtt csak cammogtak a
szerelvények, de estére már majdnem minden nap „lelépett pár vagon” a sínekről. A talpfák
alatt megmozdult a mocsár és fortyogva tiltakozott, mikor egy-egy szerelvény csigalassúság-
gal átbaktatott felette. Előbb-utóbb azután itt is, ott is ki-kifordult egy-egy vagon, és ezeknek a
lerakása, majd később a felrakása adott munkát számunkra.
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Egyik este is, amint éppen kimasírozunk a kapun, figyelmeztetik az őrparancsnokot, hogy a
nagy „S-kanyarban” három vagon is vár reánk. Megérkezve a „tetthelyre” azonnal láttuk, hogy
itt vagy éjfélig el vagyunk látva munkával. Nekiláttunk hát azonnal, hogy mielőbb túlessünk
rajta. Nehéz eset volt, de még a teljes sötétség beállta előtt szerettük volna befejezni s így még
az őrök közül is páran segítettek. Már az utolsó rönköknél tartottunk, s még mindig nem volt
teljesen sötét. Egyszerre csak, ahogy félrenézek, egy nagy, kutyaszerű állatot pillantok meg a
zsombékok között szaglászni. Szerencsére, éppen pár „barátságosabb” őr volt velünk ezen a
napon s így mindjárt a legközelebbihez fordultam:

- Farkas, lődd le!

- Csak kutya - intett lemondóan.

- Mindegy, lődd csak le - próbáltam én rábeszélni.

- Rendben van, ha kihozod - fordult hozzám az végül ingerkedve.

- Rendben van, ha kiengedsz, kihozom...

Erre az őr intett az őrség parancsnokának. Ez talán az egyik „legjobb gyerek” volt azok közül,
akik velünk jártak éjszaka. Már számtalanszor szenvedtük át a téli éjszakákat együtt és egy-
szer még azt is elmondta nekem, hogy valahol az ő apja is le van zárva. Meghallva a kérése-
met, még közelebb jött, körülnézett nagy óvatosan, hogy nincs-e valaki „idegen” a közelben,
azután intett a kezével az őrnek, hogy lőhet. Nosza, az sem kérette magát kétszer, hanem rövid
célzás után már el is dörrent a puskája. A farkasszerű kutya a levegőbe szökkent egy pilla-
natra, majd visszazuhant a zsombékra. Ott még párat vonaglott, azután elcsendesedett.

Pár perc alatt azután megraktuk az utolsó vagont is. Olyan lendülettel dolgozott mindenki,
mintha a szabadulása függött volna ennek a munkának a befejezésén. Végül is, mikor már
minden a helyén volt odaszólt hozzám az őr:

- No magyar, mész? Mehetsz!

Kicsit félve léptem ki a „védett zónából”. Többször hallottam már, előfordult, hogy az őrök
kicsalták a rabot valamilyen ürüggyel a „tiltott zónába”, s ott azután lelőtték. Ők pénzt, karórát
és szabadságot kaptak minden lelőtt „szökevényért”... A halott meg már amúgy sem tud
beszélni, no meg még ha tudna is, ki hisz egy rabszolgának? Mindezek végigbizseregtek
rajtam egy másodperc alatt, de eh, igaz az a mondás, hogy: „Vagy hatot, vagy vakot!” S már a
tiltott zónában is voltam. Zsombékról zsombékra ugrálva sikerült egészen a kinyújtózott állat
közelébe férkőznöm... Már csak majd fél méter választott el tőle, mikor meg kellett, hogy
álljak. Az állat felső teste egy zsombékon feküdt ugyan, de a hátsó része beszakadt a vékony
jégen keresztül. Megpróbáltam kinyújtózkodva elérni és magamhoz húzni, de nem bírtam
vele. Közben, az őrök is már nyugtalankodni kezdtek, hiszen bármikor jöhetett az ellenőrzés
vagy bárki más az úton s akkor jaj nekik! Végre is, más választásom nem maradt, mint össze-
szorítottam a fogaimat és beleléptem a jéghideg vízbe. Mindjárt vagy térdig le is merültem, de
a zsákmány a kezemben volt. Vállamra lódítottam a hatalmas állatot és már lábaltam is kifelé.
Mire a munkahelyre megérkeztünk már zörgőre fagyott rajtam a nadrág. Itt azután nem
vesztegettünk sok időt, alig pár perc és már ropogva lángolt is tűzünk, s száradhatott a nadrá-
gom teljes gőzerővel. A többiek meg nyúzták, vágták, darabolták s főzték a hatalmas kutyát.
Mindenki oda volt az örömtől. Nem túlzok, azt hiszem, ha azt mondom, hogy először életünk-
ben boldogok voltunk itt, a poklok poklában is. Hogy kutya? Ki törődött itt azzal. Hús volt,
amiből csak harminc gramm járt volna nekünk naponta - törvény szerint -, ha persze azt a
vezetőség el nem lopta volna.
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Azt hiszem, mondanom sem kell, hogy a „nap hőse” voltam. De nem ez volt az, ami igaz
örömet jelentett a számomra, hanem az, hogy úgy éreztem, hogy jó munkát végeztem. Telje-
sítettem a tábor íratlan törvényét, adtam, azaz hogy segítettem adni az éhező rabtársaimnak...
Emberek! Tudjátok ti mit jelent adni? Kapni? Igen, nagyon jó dolog, de higgyétek el, adni, ez
jelent valóban örömet és ad megelégedettséget. Minél kevesebbed van, annál jobb érzés! Itt,
ahol a puszta életünkön kívül már semmink sem maradt, itt volt valóban boldogság adni...
Hogy megbetegedhettem, vagy talán meg is halhattam volna? A tábor íratlan törvénye szerint:
„Mindenki egyért - egy mindenkiért!

Négy éjszakán át „ünnepeltünk” s utána minden áruló nyomot gondosan eltüntettünk. Soha,
senki sem tudta meg, hogy hová lett a Sejan nevű mozdonyvezető kutyája... Azt is, hogy kié is
volt az ünnepi ebédünk, csupán majd egy hét múlva tudtuk csak meg, mikor az éjjeli mun-
kának vége szakadt és vasárnap mentünk ki immár nappali munkára. Sejan újságolta azután
nekünk, hogy pár nappal ezelőtt elveszett a vadászkutyája...

- Elment a tajgába - mondta - s biztosan valami nagy szarvasra akadt és azért nem akar haza-
jönni...

- Egész biztos valami nagyon is nagy szarvasra akadhatott - bólogattam én is nagy maga-
biztosan. Mikor azonban fiúkra néztem, majd kirobbant belőlem a nevetés. A többieket is
mintha csak csiklandozták volna... Hogy miért? Hát, már mosolyogni sem szabad?...

*

Már jól bennjártunk a tavaszban, amikor - váratlanul - a tél, mint egy utolsó kísérletképpen,
hogy visszaszerezze elvesztett birodalmát - visszatért. Újra süvítve bőgött a „purga” (szibériai
szélvihar) egész éjjel, egyre másra tépve ki tövestől a fenyőszálakat... Egyik percről a másikra
tél lett megint s jég és hó borított mindent.

Alighogy a fagy ismét megdermesztette a mocsarakat, megint kezdetét vette az éjszakai mun-
ka, és így a „tél örömeinek” mi lettünk a „helyszíni élvezői”. A szélvihar televágta a szemün-
ket, a szánkat hóval és a féktelen vihar áldozataiképpen lecsapódó, kicsavart fenyőszálak meg
riasztó dübörgéssel csapódtak le körülöttünk. Néha a levágódó ágak még a villanyveze-
tékünket is elszakították, ilyenkor azután az őrök tűzének a fénysávjában kellett, hogy ku-
porogjunk, amíg csak a vonalat meg nem javították és ismét fel nem gyulladtak az égők. A
pokoli vihar eltartott egész reggelig és így egy szerelvény nem sok, de annyit sem kellett
megraknunk, mivel az ördögök éjszakájába, rajtunk kívül senki sem merészkedett ki. A mi
hasznunk a hóviharból csupán az volt, hogy - így legalább egy félórával előbb indulhattunk
haza...

Miután a kapunál megtörtént a már megszokott ellenőrzés, éppen csak berohantunk a barakk-
ba, hogy ledobáljuk magunkról az átázott felsőruháinkat és egyből siettünk reggelizni. Már
magam is éppen nekiláttam a híg zablevesnek, mikor - váratlanul - a reggelizők zsongását egy
éles, szokatlan üvöltés szakította meg... Én is a hang irányába fordultam, de bár ne tettem
volna - amit láttam, azt hiszem soha életemben elfelejteni nem fogom...

Még a barakkba való bejövetelünkkor feltűnt nekem, hogy a nagy orosz stílusú „boglyas
kemence” (ruszki pecski) mellett egy sötét, teljesen munkára öltözött alak áll, aki láthatóan a
hátát melengette. A nagykabátja csupán a hátára volt vetve, amit - orosz szokás szerint - a
kezével fogott össze elöl (nem volt rajta gomb). Meg is ismertem rögtön az illetőt, hiszen még
annak idején együtt érkeztünk ebbe a táborba. Vaszjának hívták és huszonöt évre volt ítélve.
Ő maga sem tagadta, hogy a „szabadban” banditizmussal foglalkozott, de hogy közénk
hogyan került? Erre talán csak a futószalagon ítéletet osztogató katonai bíróság tudott volna
választ adni. Hogy „politikai”-nak számított azonban, arról a hátán, a mellén és más
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különböző helyeken felvarrott számai tanúskodtak. Köszöntésemre rosszkedvűen bólintott
csupán... Még úgy gondoltam is, hogy mennyire másképp’ néz ki, mint amikor ide érkezett...

Most, hogy hirtelen hátrafordultam - Vaszja már a szélső asztal mellett állt. Az arca egészen el
volt torzulva, s a szemeiben gonosz láng égett...

- „Elég volt már neked az életből te d...” csattant fel megint a hangja s ugyanakkor már a
nagykabátjának a szárnyai is szétcsapódtak és hidegen villant meg a fejsze vasa a levegőben,
hogy azután - mint a bosszúálló angyal pallosa - lecsapjon... Tompa reccsenés hallatszott
csupán a halálos csendben és a tábor borbélya véres fejjel bukott le az asztal mellé. Ő maga is
majd’ tizenöt évet húzott már le különböző rabtáborokban s úgy tudtuk, hogy már csak alig
pár nap választotta el a szabadulástól... Igaz, azt suttogták róla, hogy a politikai tisztnek spic-
liskedett...

A lebukó test tompa huppanására azonban az eddig megigézettként meredt tömeg is megmoz-
dult... s mintha csak valami gránát csapott volna közéjük, úgy ugrottak széjjel... Láthatóan
mindenkinek csak egy volt a célja: elérni vagy ajtót, vagy ablakot és ki, ki innen! Ez azonban
Vaszját közel sem látszott izgatni, közelebb lépett a még vonagló áldozatához és egy gyakor-
lott csapással elválasztotta a fejet a törzsétől, majd undorral belerúgott a fejbe. Váratlanul
újból megvillant kezében a fejsze... Mintegy megigézett, kimeredt szemekkel, kifejezéstelenül
nézett körül, majd rekedten megszólalt:

- Így járnak a spiclik mind... a d...ok! Szavai a halálos csendben szinte fenyegető kiáltásnak
hangzottak. Ő pedig - kezében a vértől csepegő fejszével - lassan megindult az ajtó felé... Az
útirányába esők, krétaszínű arccal, egymást tiporva, húzódtak kifelé előle... A „halál szaga”
volt a levegőben. Tudták, érezték, hogy neki már most mindegy, hogy egy vagy talán kettő.
Dehát élete, még a rabszolgának is csak egy van és aki ma meghalt, az már nem szabadulhat
meg még holnap sem!...

Vaszja pedig ment, ment kicsit meggörnyedve, mintha valami nehéz terhet cipelt volna a
vállán... egyenesen a nagykapuhoz az őrházhoz. Ott is minden teljesen kihaltnak látszott,
mintha egy élő lélek sem maradt volna a közelben, pedig ők már tudták ekkor, hogy ma egy
„veszett farkas” van a táborban... S a következő pillanatban a véres fejsze átrepült a kerítés
felett, Vaszja pedig, mint egy álomjáró megfordult és lassan becammogott a börtönbe...

Ezekben a vérállító másodpercekben ő volt a központ! A kerítésen belül épp’ úgy, mint való-
színűleg a kerítésen kívül is. Ajtókból, ablakokból halovány arccal, kikerekedett szemekkel
figyelte őt mindenki, mintha csak a bosszúállás angyala járt volna a táborban, hogy felelős-
ségre vonjon mindenkit, az összes tettéért...

Miután Vaszja alakja eltűnt a börtön (karcer) kerítése mögött, az őrség is megjelent. Pórázon
lihegő, hörögve ugató farkaskutyákkal zavartak be mindenkit a barakkjába és sietve zárták
ránk az ajtókat. Mire vagy pár óra múlva kijöhettünk, már minden el volt takarítva, csupán az
étterem tisztára súrolt padlóján sötétlett - még hetek múltán is árulkodóan egy folt... Csupán
ez az egy folt emlékeztetett arra az emberre, aki majd’ tizenöt évet árulkodott keresztül, hogy
csak épen szabaduljon meg és éppen a börtön ajtajának küszöbén érte el a sors keze...

A vezetőség pedig igyekezett minden jelét eltüntetni a tragédiának, nehogy egyesek esetleg
elkezdjenek gondolkodni... Mert igaz az, hogy a bűn büntetlenül soha sem marad, nagyon is
igaz az a régi közmondás, hogy: „Az Isten nem siet - nem is késik, de senkit bottal nem
ver!”...

*
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Végtére is azonban a tavasz győzött az elemek küzdelmében s evvel az éjszakai munkák is
beszűntek egy időre. Az egész éjjeles csoport pedig nappali beosztást kapott.

Emlékezem tisztán... Március ötödike volt, ezerkilencszázötvenhárom március öt... Ezt a
napot - úgy hiszem - soha, amíg csak élek elfeledni nem fogom!

Már a nap vörösre festette kiömlő vérével nyugaton az eget, mi meg, egy újabb munkanap
terhével a vállunkon ballagtunk hazafelé. Mindeddig, ez a nap is csak olyan volt, mint a többi,
robot, szenvedés, s a norma ostora csattogott a hátunkon...

Hazafelé menet csendben emlékeztünk Pópával a múltról. Nekünk, akiknek semmink nem
maradt a jelenre, és akik számára még a jövő sem ígért semmi szépet vagy jót, nekünk mindig
jól esett emlékeznünk a múltra. Amikor még mi is „valakik” voltunk, s amikor még szá-
munkra is a holnap ígért valamit, különbet, emberibbet, mint csupán megrakott vagonokat,
gyantát izzadó fatörzseket, káromkodást, szenvedést...

Emlékezés közben lélekben hazarándultunk, sőt még néha a jövőbe is elkalandoztunk, persze
csak úgy, mint amiről úgy is kár beszélni, mert soha sem fog belőle semmi valóra válni... Ál-
modoztunk a szabadulásról és annak lehetőségeit boncolgattuk. A hat-nyolc kilométeres út
alatt volt idő sok mindenre, hiszen így csak gyorsabban telt az idő. Abban mindketten meg-
egyeztünk, hogy innen bennünket csak egy isteni csoda tud kiragadni...

- Hej - sóhajtott fel keserűen Pópa - „meglátod soha sem fogunk mi innen élve kijutni”...
Sötétnek, kilátástalannak tűnt fel a jövő mindkettőnknek, lassan kezdtük elveszteni a hitün-
ket...

A nagy beszélgetésben, kesergésben észre sem vettük, hogy megérkeztünk a már oly jól ismert
táborkapu elé. Amint ott a számoló altisztre várunk, egyszerre csak a túlsó oldali szomszé-
dom, Sikorszki, egy mindig reménykedő, éleseszű lengyel lök oldalba:

- Nézd csak, ott, nem látod...a zászló... a parancsnoki épület tetején - susorogta a fülembe nagy
izgatottan.

- Elment az eszed... hát csak most látsz először szovjet zászlót? - förmedtem rá.

- Dehogynem, nézd csak, a fekete fölötte...

- Hol? - Ekkorra már azonban Pópa is mozgolódott...

- Nézd, fekete zászló a parancsnoki épület tetején... - A fejek váratlanul összebújtak - mi
történhetett? Gyász... azt mindnyájan felfogtuk rögtön, de kit gyászolnak?...

- Biztosan valami „nagykutya” - vélte valaki mögöttem.

- Mikor Kalinin (közt. elnöke volt) halt meg, akkor láttam utoljára fekete zászlót - suttogta
valaki a hátam mögött nagy titokzatosan.

- „Talán csak nem elégelte meg Isten a gonoszságait?”

További találgatásra azonban már nem maradt időnk, mert a kapu csikorogva kitárult és az
őrség számolni kezdett.

- Egy, kettő, három - mi pedig futólépésben ügettünk be ötösével a táborba. A barakkban
azután minden kétely eloszlott.

- „Megdöglött Sztálin” - borult a nyakamba a munka „párom” az alig tizenkilenc éves
Koválcsuk. Barakkról-barakkra, oroszul, ukránul, németül, perzsául szállt a nagy örömhír...
Táncoltak, ugráltak az örömtől franciák, koreaiak, olaszok, kínaiak... Ez volt valóban az igazi,
megmásíthatatlan „gyászszertartása” a huszadik század egyik legrettegettebb emberének...
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Olyan, amilyent valójában meg is érdemelt a „dicső nevelőnk”... Moszkva urai! Látnotok
kellett volna magatoknak is - talán tanultatok volna belőle...

Az egész tábor - egyik percről a másikra - megváltozott. Mindenfelé csak mosolygó, tréfálko-
zó embereket lehetett látni... Ez azonban, csak közöttünk, a „számozottak” között volt így. A
fegyőrök még vadabbakká, dühösebbekké váltak. Egy félreérthető mosolyért két-három napi
hideg zárkát is adtak... Mindez azonban bennünket megváltoztatni már nem tudott. A remény,
váratlanul, újból felcsillant s ennek birtokában már bennünket megtörni szinte lehetetlen
volt...

Így telt el ismét két újabb nap. Harmadnap délutánján mindnyájunkat két órával a rendes mun-
kabefejezés előtt hazahajtott az őrség. Alighogy lerakodtunk - a táborfőnök rendeletére - min-
denkinek, aki csak a lábán állni képes volt, az udvaron kellett sorakoznia. Ez alól a rendelet
alól még a kórházi betegek is csak olyan esetben voltak kivételek, ha már végleg nem bírtak a
lábukon megállni. Mi, az ötösével állított rabszolgák, „végső hódolatunkat” kellett, hogy
bemutassuk annak az embernek, aki miatt évek hosszú sora óta szenvedtünk állati sorban, aki
miatt bajtársaink ezrei haltak meg éhen és még számolhatnám azokat a „jótetteket”, amiért
neki a hálánkat le kellett volna, hogy rójuk.

Majd’ öt percig kellett levett sapkával gyászolnunk a saját hóhérunkat, miközben az állandóan
cirkáló fegyőrök árgus szemekkel lestek bennünket, hogy kit is tudnának még csak egy kis
ártatlan mosolyon is elkapni... Az általános jókedvet azonban még így sem tudták megtörni. A
rab, évek hosszú során megtanulja, kifejleszti önmagában azt a szinte telepatikus erőt, amivel
szó nélkül is meg tudja magát értetni egy másik rabbal... A mai nap nekünk az öröm, nekik a
gyász ünnepe volt. Nekünk a remény megszületett, míg az övéké talán haldoklott, vagy meg is
halt...

Míg ilyen és hasonló gondolatokkal a fejemben gubbasztottam a priccsem végén, mikor
hirtelen - mint ahogy a villám fénye szétszakítja az éj sötétjét - világosodott meg az agyamban
a fordított ötös története... Íme, a rejtély megfejtődött: November elsejétől éppen öt hónap és
öt nap telt el... Tehát az Isten mégsem hagyott el bennünket! Ez az érzés megnyugtatott... „Ha
Isten velünk - kicsoda ellenünk?”...

Már éppen takarodóra kezdtünk készülni, mikor a szomszédos barakkból, egy nemrég érkezett
magyar „újonc”, Viczina Jóska futott át hozzám. Róla azt mesélgették a fiúk, hogy - ha ideje
engedi - verseket fabrikál, de a munkájából még mindezidáig egyet sem hallottam. Most
örömmel újságolta, hogy:

- „A mai, ‘nagy nap’ tiszteletére írtam olyat, amilyet valóban megérdemelt”... És már olvasta
is egy letisztított deszkalapról: „Megdöglött a Kelet hatalmas istene”...

Igazad van Jóska, csak ezt érdemelte, vagy talán még ezt sem...

*

Lassan azonban a monoton munkanapok egyhangúságában a szép reményeink is elvesztették
sokat ígérő hímporukat és a szabadulás megint mind’ távolabbinak és elérhetetlenebbnek tűnt.
A nagy temetés után minden ment tovább változatlanul, mintha mi sem történt volna... Egy-
szerre azután megjöttek ismét a fekete legyek (maskák). Talán még soha ilyen korán és még
soha sem ilyen nagy számban...

Lihegve, izzadságunkba fürödve - a szúnyoghálónak csúfolt zacskó alatt - hajtottuk a rönk-
óriásokat a vagonokra... A sós veríték csípte a szemünket, befolyt szánkba... Istenem, hát
mikor lesz már elég?...
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Vasárnap volt. A nap, mint egy áttüzesedett acélgolyó öntötte magából a forróságot a védtelen
földre. Talán a hosszú, szenvedésekkel teljes „szovjet egyetem” ideje alatt még egyszer sem
szenvedtem ennyit, mint éppen ezen a napon. Mire nagy keservesen megérkezett az ebéd,
annak ellenére, hogy mindnyájan farkaséhesek voltunk, visszautasítottuk, hiszen úgy is fele
csak fekete legyekből állt volna...

- „Majd otthon megkapjuk!” - biztattuk egymást. Igaz, hogy még reggel direkt megkértük a
munkavezetőt a táborban, hogy ne küldje ki az ebédünket, de - ha már egyszer kiküldte -
visszautasítani... ez már egyenlő a lázadással! S az magától értetődő ugyebár, hogy aki lázadni
mer, azt büntetni muszáj! Még a pár perces pihenők alatt sem tudtunk nyugodni, mert hiába
bújtunk a farakás alá, vagy ültünk a rakás legtetejére - ezek a kis vérszívók mindenhol reánk
leltek és egy percet sem vesztegették idejüket hiába, már szívták is a vérünket. Végre eljött a
már nagyon is várt utolsó vagon és a munkanap befejeződött.... Hála Istennek - mondtuk, hogy
- megint eggyel kevesebb a szenvedésekkel teljes napokból... Hangtalanul, összeszorított
fogakkal trappoltunk hazafelé. Ó, hogy gyűlöltünk most mindent, mindenkit, még saját ma-
gunkat is. Dühvel és utálattal gondoltunk rabtartóinkra a kínokért... gyűlöltük az otthon pihenő
rabtársainkat, hogy míg mi itt megfeszített izmokkal, legyektől véresre marva dolgoztunk, ők
a hűvös barakk mélyén pihentek, s végül - gyűlöltük saját magunkat, mert... féltünk, féltjük a
nyomorult életünket és mindig, újra meg újra megalázkodunk!... Pedig úgy sem szabadulunk
ki innen már soha!

Végül is reszkető inakkal és sötét, gomolygó gondolatokkal a szívünkbe álltunk meg a kapu
előtt... Azonnal feltűnt, hogy benn a „zónában” ma szokatlanul nagy volt a mozgolódás...
Talán már a vacsoraosztás is megkezdődött volna? - néztem akaratlanul is a nap irányába. De
az „öreg égi vándor” még mindig jó magasan állt... Hát akkor mi történhetett? - bökdösött a
kíváncsiság. Mert hát a rabszolga, ha ételt nem osztanak, vagy a vezetőség valami más „érde-
kességgel” (mint pl. ruhavizsga) nem zavarja, nem mozdul ki a barakkjából, hanem alszik,
mert úgy sem igen akad effélére módja...

Alighogy végre berobogtunk a kapun, mindjárt körülvettek bennünket többen a főúton ténfer-
gők közül.

- Tudjátok-e mi újság? - Mennek haza...

- Megyünk haza! - ugrott a nyakamba a csoportom kis tömzsi németje, Weffer Karcsi.

- Hova? Haza? Elment az eszed? Ki mondta?

Nem! Ez lehetetlen! - tiltakozott belül egy hang - „ezek csupán be akarnak ugratni minket”...
Újból elöntött erre a keserűség... Persze, jó kedvük van... Őket nem marták a „maskák” egész
nap... Gúnyt űznek az ember legbelsőbb, legszentebb érzéséből, a ki nem mondott, eltagadott,
de mégis oly’ forrón remélt álmából... De, hátha igaz valami? Hiszen az öreg kínai is azt
jósolta a múltkoriban, hogy rövidesen hazamegyek... lehetetlen! Igen, ők is tudják a jóslatot,
azért gúnyolnak és ismét fellángolt a gyűlölet bennem.

- Takarodj innen! - sziszegtem Karcsira magamból kikelve. Alighogy az ajtón berobbantam,
Pópa rohant meg:

- Menni haza!...

- Ugyan Pap bácsi hagyja már ezt az ostoba viccet! - förmedtem rá.

- Nem hiszed? Nézzed én már mindent leadtam, Karcsi is - replikázott öreg brigádvezetőnk a
csupasz priccsekre mutatva. Te is jönni velünk. Menj hamar az irodába leadni, amit kell...
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Szédülten támaszkodtam a falhoz. Úgy éreztem, mintha csak a villám vágott volna le mellet-
tem. Hát mégis volnának még csodák? Szinte a szorongástól nyöszörögve fordultam ismét
hozzájuk:

- Biztos, biztos, hogy én is megyek? Hallották a nevemet? Biztos? - Belül, az a bizonyos hang
monoton konoksággal ismételgette... Ne higgy! Éreztem, tudtam, hogyha most mégis az sülne
ki, hogy becsaptak, vagy hogy mások mennek, de én maradok, az eszemet veszteném...

- Legyél nyugodt, menjél az irodába! - biztatott az öreg román. Tovább azonban már az én tü-
relmem sem tartott. Mintha nem is dolgoztam volna egész nap, kezdtem rohanni az iroda felé.
Valahogy az volt az érzésem, ha nem futok, talán közben betelik a létszám... Hátha mégsem
vagyok a listán? Szaggatott megint csak a kérdés. Hátha nem jól hallották a nevemet? Az
ajtóban majd’ fel nem löktem a táborparancsnokot... Az öreg irodista kérdően pillantott rám a
szemüvege felett...

- A szállítással kapcsolatosan... - Az előtte tornyosuló papírhalmazba túrt... Szárazon
zizzentek a lapok a keze alatt és a percek ólomlábai szinte koppantak a padozaton... Úgy érez-
tem, hogy már évek, évtizedek teltek el mióta a küszöböt átléptem, mikor végre is az öreg
írnok csak kibökte:

- Aha, igen, itt van... Hamar, hozza a holmijait leadásra, mert még ma éjjel el kell készülnie a
listának...

...Istenem! Köszönöm, köszönöm...

*

Ezek után a percek óráknak, az órák napoknak tetszettek. Már két nap pergett le a várakozás-
ban... semmi! Pedig - állítólag - már csak az indulási parancsot vártuk... Már két napja őrlőd-
tünk, hogy hirtelen megint vége lesz az álmunknak, és újból kizavarnak dolgozni bennünket.
A harmadik nap meghozta ezt is... Vége! - kongtak bennünk a halálharangok - nem megyünk!

- Holnap megint visszakapunk mindent! - jött valaki a legújabb rémhírrel. De az őrség is
tudott már a szállításról.

- Éjszaka visznek benneteket külföldieket - sajnálkozott az egyik őr, akit még az éjszakai me-
sélésekből ismertem -, tőlünk jönnek majd a kísérőitek - árulta el egy másik bizalmasan.
Nekünk már teljesen mindegy volt, menni, csak menni kívántunk... Hová? Még a halál
torkába is, csak menni... Ha az „ember alatt megmozdul a talaj” már alig képes megmaradni
egy helyben... Mindegy hát, északra, délre, mindegy...

A következő napon ismét otthon fogtak bennünket. Már dél is elmúlt, de készülődésnek, moz-
gásnak jele sem volt sehol... Kétségek között hányódva, idegesen, szótlanul hevertünk a
priccseken...

Már járhatott úgy délután kettő felé az idő, mikor egyszerre csak kivágódott a barakk ajtaja és
egy fegyőr teli torokkal elordította:

- Felkészülni! Öt percen belül indulás!...

Mintha láthatatlan rugók löktek volna a levegőbe mindnyájunkat, magyarokat, németeket,
románokat. Pár, otthon lézengő más nemzetiségű izgatottan állt körül bennünket... Barátok
búcsúztak, ölelkeztek, talán utoljára... Szegény Pandur Pista az egyedüli magyar, aki itt maradt
- csak állt közöttünk szótlanul, csupán az arcán látszott, hogy nagyon szenved ott belül... Ő
nem jöhet - miért? Azt csak talán Moszkva tudja...

- Isten veled Pista! Tartsál ki!...
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- Ne feledkezzetek meg rólam! Írjátok meg haza a sorsomat...

- Megírjuk Pistám, hogyne írnánk - de ezt is csak az ajtóból kiáltottuk vissza. Már a kapunál
állt az egész társaság. Némelyeknek egy kis zacskó a hátán, másoknak meg a kezében...

Hogy mi van ezekben a kis toldott-foldott tasakokban? Amit nyolc-tíz verítékes éven keresztül
egy rabszolga szerezni tudott a „dolgozók államában”... - pár egyszerű rongy. De még ez sem
mehet ki a kapun kutatás nélkül. Izgatottan turkálnak az őrök. Ami nincs beírva a „nagy
könyvbe” - hazamenetel, vagy nem hazamenetel - „jogtalan” magyarázattal már el is koboz-
zák.

- Szerencsétlenek - legyetek hát boldogok vele! - dühöngünk... Hiába, ők nem változtak meg...

Ötösével, összefogódzva loholunk ki utoljára a nagykapun, semmi sem változott! Most is
gondosan ellenőrzi az őrparancsnok hajunkat, van-e olyan hosszú, hogy meg lehet húzni? A
számaink a helyükön vannak-e? Ismét feltámadnak bennünk a kétségek... Eh, nem visznek
ezek haza bennünket... Igaza volt az őrnek, oda visznek bennünket, ahol még a madár sem
jár...

Közben, ismét halljuk a már oly’ megszokott figyelmeztetést, hogy aki kilép a sorból azt az
őrség lelövi... Végre, megindulunk. A veríték szakad mindnyájunkról rövidesen, úgy loho-
lunk. Közben a fekete legyek sem feledkeznek meg rólunk, láthatóan ők is „búcsúzni akar-
nak”. Végre elérjük a szomszédos tábort, amely rögtön a vasútvonal mellett terpeszkedik. A
kapunál megtorpan a menet...

- Állj! - vezényel az őrparancsnok, de még jóformán meg sem álltunk, máris nyílik a nagykapu
és csak úgy ömlik kifelé a sok számozott rabszolga... Még szót sem válthatunk, máris
indulunk tovább a töltés irányába.

- Kik vagytok? - érdeklődik az egyik izgatottan az újak közül - oroszul.

- Nagyrészt magyarok - dörmögöm vissza úgy a „bajuszom alatt”, hogy az őr észre ne vegye.

- Ti is, akkor szüret! - örvendezik a barnára sült képű, széles vállú szomszédom - „Fejes
Zsigának hívnak”...

Lassan a sorok megbomlanak, de az őrök mintha nem is látnák... Kisebb, nagyobb csoportok
alakulnak, régi barátok, ismerősök találkoznak. Végre, megérkezünk mindjárt a sínek mellé...

- Állj! Ülj le!...

Az egyik fiú egyszerű saját gyártmányú citerát húz elő a zsákjából, csak az a nagy Isten tudja,
hogyan tudta elrejteni az őrök elől. S a szibériai tajga szélén felsír az örökszép magyar dal:
„Darumadár fenn az égen”... A szemek könnybe lábadnak, szinte hihetetlen, hihetetlen, hogy
idáig eljutottunk élve...

Az őrök szótlanul, csoportba verődve figyelnek bennünket. Majdnem úgy tűnik, hogy most
látnak bennünket először - mint embereket...

A fekete legyeket azonban - a jelek szerint - még az örökszép magyar dallamok sem tudják
meghatni, mert felhőszerűen keveregnek a fejünk felett... Kis tüzeket gyújtunk, amikre zöld
füvet szórunk... Igaz, pár percen belül fuldoklunk a füsttől, de még így is jobb, mert a füstöt a
„maskák” sem szeretik s meghátrálnak...

Váratlanul megrezdülnek az acélsínek és a távolban felbőg a mozdony szirénája...

- Felkészülni! - rendelkezik az őrség. Kioltjuk a tüzeket és sorakozunk. Nemsokára a távolban
feltűnik a szerelvény, a fényszórók izzó szemei most is kutatóan merednek a szürkületbe...
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Még egy perc és az egész acél kolosszus nagy sistergéssel, szuszogással megáll. Egy szem-
pillantás alatt megelevenedik minden. Őrök ordítoznak, kutyák ugatnak teli torokkal... Fejlap
szerint, személyenként vesznek át bennünket és lökdösnek fel a körül tüskésdrótozott rab-
vagonokba. Benn, a kocsiban sötétség, fullasztó meleg... Nem látom, csupán érzem, hogy
többen is vannak a kocsiban, de egyelőre még egy hang sem hallatszik...

Végre, egy bizonytalan hang oroszul megszólal:

- Kik vagytok?

- Magyarok - válaszol valaki mögöttem. A kétség még mindig, szinte fojtogat... Hátha, hátha
csak csalás az egész. Hátha mégsem hazafelé vezet ez az út?...

- Hála Istennek! - örvendezik valaki más a sötétben - „már-már azt hittük, hogy ‘ruszkik’
vagytok”. Hej, most van ám öröm... Se vége, se hossza a kérdezősködésnek:

- Nem ismered ezt, vagy amazt?... A huszonötösön voltam vele együtt - örvendezik a másik -,
jó fiú volt... Hát X-et nem tudod hol van?... Meghalt Vinicán, szegény... - bizony, szegények,
ti akik nem érhettétek meg ezt a rég várt, rég álmodott napot... Ti, akiknek itt kell maradnotok
a fagyos Szibéria földjében örökre... Hányotoknak volt az utolsó gondolata a hazamenetel?
Hányotokat vár hiába haza egy könnyes szemű anya, testvér, vagy feleség?...

*

Egy hosszú, átbeszélgetett éjszaka után, lassan derengeni kezdett. Most ismertünk csak egy-
másra igazában. Az egyik sarokból egy öles óriás ragadott nyakon és átölelve úgy megszoron-
gatott, hogy azt hittem, menten kezem, lábam törik a nagy szeretetében.

- Imre! Hát te is itt vagy? - Azzal mindjárt neki is álltunk beszélgetni - emlékezni. Imre
elmesélte, hogy a kórházból való elkerülésem után, nemsokára neki is búcsúznia kellett. A
harminckettesre került. Szerinte - „nagyon ócska hely volt”...

- „Nem rosszabb, mint a harmincötös” - kontráztam én is rá.

- Mikor megérkeztem - mesélte - mindjárt elhatároztam, hogy itt nem maradok. Azonnali
hatállyal tehát járni kezdtem az orvos nyakára és elkezdtem inni a sós, melegvizet... Majd egy
hónapi megfeszített kísérletezés után végre az orvos befektetett a gyengélkedőre... Itt azután
minden vonalon, amennyire csak tudtak, leellenőriztek, de a hőemelkedésem csak megmaradt.
Végül is csak visszaküldtek ismét a kórházba... Most is onnan jövök...

Az egész vagon egy zsengés-bongás. Mindenfelé kisebb-nagyobb csoportok emlékeznek...
beszélgetnek. A két Pintér testvér itt találkozott össze, majd’ tíz év után először a vagonban. A
fiatalabbikat még 1944-ben elfogták, míg az idősebbik csak úgy 46 végén került a megszállók
kezére... Könnyben úszó szemekkel ölelték át egymást, szavuk sem volt, csak a szemeikből
patakzott a könny - meglett ember létükre...

Huszár Lórival is még 1944 decemberében találkoztunk utoljára, később azt hallottam, hogy
elesett... S most - láss csodát - „megfogyva bár, de makk egészségesen ugrott a nyakamba”.

- Megnyomott a fa a tízesen - mesélte mosolyogva - s most a kórházból jövök...

...Szegény magyar vér! Mindenhova jutott belőled, a harmincötösre, épp’ úgy, mint a 0.3-as-
ra... Kamcsatkára éppen úgy, mint Közép-Ázsiába...

Mintha váratlanul szárnyai nőttek volna minden másodpercnek, úgy repült az idő. Alig hogy
kireggeledett, már meg is állt a szerelvényünk.
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- Kiszállásra felkészülni! - hangzott a már oly’ jól ismert parancs és már döngtek is a
vagonajtók... Nemhiába, az alatt a nyolc-tíz esztendő alatt, míg a „szovjet vendégszeretetet
élveztük” jól „betanultunk”, mert ment minden - simán - mint a karikacsapás... Pár perc alatt
felsorakoztunk és - a kutyák csaholásának ütemére - megindultunk.

Látszólag semmi sem változott... kaffogó kutyák, fegyveres őrök, hátunkon még mindig
virítanak a számok... De mégis, mégis mintha valami megváltozott volna... valami... Mintha a
nap is melegebben sütne? Mintha még a kék ég azúrja is kékebbé vált volna a mai nap
tiszteletére?...

A töltéstől nem messzire tábor... Betereltek a „zónába” mindnyájunkat, érkezési sorrendben,
vagonok szerint. Csak magyarból, németből és kevés románból állott az egész szerelvény.
Várnunk kellett, míg mindenki a kapukon belül volt s akkor egy NKVD őrnagy kezdett
hozzánk beszélni egy üres vizeshordó tetejéről.

Legelőször is - hallj csudát - bemutatkozott! Ő lesz - mondta - a mi ideiglenes táborunk
parancsnoka. Bizony mindnyájan nagyon elcsodálkoztunk ezen. Majd’ nyolcéves rabtábori
pályafutásom alatt még egyszer sem fordult elő velem, sem senkivel közülünk, hogy a sza-
badok közül bárki is bemutatkozott volna nekünk és ezúton próbálta volna a tudomásunkra
hozni azt, hogy emberszámba vesz bennünket. De a fenti bevezetőt még érdekesebb újságok is
követték:

Kijelentette az új főnökünk, hogy mától kezdve fel vagyunk mentve a számok viselése alól,
sőt - ha valakinek van civilruhája, azt is nyugodtan hordhatja. A továbbiakban engedélyt adott
hajnövesztésre és bajusz vagy éppen szakáll viselésére is.

...„Ha pedig esetleg valakinek bárminemű követelése lenne bármelyik munkatáborral szem-
ben, azt azonnal jelentse be, mert rövidesen az ügyet felül fogják vizsgálni”...

Mindnyájan, mintegy megigézve álltunk s hallgattuk, de szinte már nem mertünk hinni a
füleinknek. Pedig ahogy a későbbiekben kiderült, még a csattanója az egésznek hátra volt.
Beszédje végén ugyanis az „őrnagy elvtárs” kijelentette, hogy...

.....„Mindenki, akinek bárhonnan is, bármiféle pénz is jár, azt a holnapi nappal meg fogja
kapni és azt tehet vele, amit akar”...

Befejezésül azt is bejelentette, hogy ebben a táborban körülbelül két hétig maradunk, és innen
tovább fogunk utazni... Senkinek sem jutott meg csak az eszébe sem megkérdezni, hogy hova
megyünk, tudtuk, hogy ezt csak Moszkva tudja... esetleg. Szavait néma csend fogadta, min-
denkinek csupán egy gondolat volt a fejében... Való igaz ez? Lehetséges lenne, hogy innen, a
„pokol tornácából” még hazajuthassunk? Pár másodperccel később azonban megmozdult a
tömeg, mindenki igyekezett magának priccset foglalni, elrendezkedni... A borbélyok éppen
csak lerakodhattak, máris hosszú sorban vártak rájuk a „kliensek”, ma mindenki frizurát akart
magának... Igaz, hogy alig akadt közöttünk, akinek még csak két centiméteres haja is lett
volna. De most úgy sem a haj volt a fontos, hanem az a tudat, hogy egy fokkal kiemelkedtünk
a rabszolga sorból... Mindenki szinte úszott a boldogságban, hát még mikor vagy harmadnapra
meghozták a pénzt és nem sokkal utána megérkezett a kantin is... Cukorka, nyalánkság... Most
nekünk semmi sem volt „drága”...

A parancsnoki épületben NKVD tisztek vették fel a panaszokat és erősen ígérték, hogy
mindent ki fognak nyomozni. Negyednapra elterjedt a híre, hogy mindnyájan új felső és alsó
ruhákat fogunk kapni, mielőtt elhagyjuk ezt a tábort. Pár napon belül már hordták is be a
bálázott ruhákat és vagy egy héten belül már mindenki tiszta újban pompázott.
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Minden nap valami újat hozott! Mintha csak egy megvadult vetítőgép pergette volna őrült
sebességgel az élet filmjét, s mi csak bámultunk, még csodálkozni is képtelenek voltunk már.
Tudtuk, éreztük, hogy a „csodák napjait éljük” és ha életünkben már soha, semmi megrázó,
rendkívüli nem is történik velünk, elmondhatjuk, hogy csodát láttunk s nem éltünk hiába...

Megérkezésünk után a második hét elején elrendelték a román nemzetiségűek elszállítását.
Könnyes szemmel búcsúztunk Pópától...

- Sok szerencsét fiúk!... Jó utat... - motyogta könnyben úszó szemekkel.

- Isten velük!

Úgy a hét közepe táján, menetkészültséget rendeltek el a németeknél is... Péntek este azután
elkezdődtek a szállítások... Tízesével motozták őket, de hol volt ez a motozás az „igazi” -
táborbeli motozásokhoz... ez csupán parodizálása volt azoknak...

Seffer Karcsi, meg Haris az „öreg kamerád”, könnyes szemekkel borultak a nyakamba.
Karcsival már több táborban is együtt voltunk és szinte az idősebb „bátya” szerepét töltöttem
be nála s most el kellett köszönni talán örökre.

- Soldatenglück! Glück auf! - búcsúztak még a teherkocsi tetejéről is s pár másodperc alatt
eltűntek ők is a kapu mögött... Kongó szobákat, ürességet hagyva maguk után...

Most már csak mi, magyarok maradtunk egyedül a táborban. Így telt el egy újabb hét ideges
várakozásban, és már egyes „jól értesültek” arról véltek tudni, hogy mi már nem is megyünk,
mert a hazamenők száma betelt!... Mások arról hallottak, hogy minket csak később fognak
vinni, most - elsőnek - a németek mennek...

Az idegesség hulláma mind magasabb és magasabbra emelkedett s már nem álltunk messze a
kirobbanástól, mikor váratlanul megjött a már várva várt utazási parancs... Másnap reggelre
befutottak a vagonok is és önkéntesek mentek ki, hogy rendbe hozzák, kitakarítsák őket. Vég-
re - harmadnapra - ezzel is elkészültünk és a délután folyamán megkezdődtek a motozások is.
Nálunk is ugyanúgy ment minden, mint a németeknél. Igaz, most is fehér motozóköpenybe
bújt „szakemberek” zsebeltek bennünket és számozva voltak - mint más alkalmakkor -, de
szinte mi választottuk ki magunknak, hogy melyikhez megyünk és az egész motozás magán
viselte a szükségszerű kellemetlenség jeleit. Egyedül csak a papírokat (írott vagy íratlan) és az
esetleges késeket keresték, nehogy útközben „megszökjünk”... mondogatták. Bolondok! Ki
szökött volna meg most közülünk, amikor már mindnyájan szinte a magyar levegő szagát
éreztük az orrlyukainkban. Akadt volna csak egy is közülünk, aki a búzatermő Duna-Tisza
táját felcserélte volna „kása-országra”?

*

Két héten át robogott velünk a rabvonat, de most már nyugat felé... A túlzsúfolt vagonokban
most is épp’ elég nehézségen estünk át, de ki törődött ilyen csekélységekkel? Igaz, hogy ekkor
is rácsok mögül kandikálhattunk kifelé, de most legalább meg volt engedve, hogy kinézeges-
sünk... Vizsgálatok is voltak, de nem „működött a fakalapács” azok hátán, akik egy kicsit
lassabban mozogtak... Az őrök is „tovarisok”-ká (polgártárs) váltak és akinek még akadt
pénze, szívesen hoztak annak, amit csak kért. A rendszer mindenáron igyekezett elfeledtetni
velünk a keserű múltat, de „jaj - feledni oly’ nehéz”... még jót is, nem hogy rosszat! Ha
pillanatnyilag úgy tetszett is, hogy a jelen „jó”-ja legyőzné a múlt keserű tapasztalatait, az első
bizonytalanság jelére feltámadt ismét a halottnak vélt múlt, minden keserűségével, meg-
aláztatásával és szörnyűségével egyetemben...
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Fújtatva, hörögve rohant át szerelvényünk Krasznojarszkon, Omszkon és... a távolban már
felkéklettek az Ural vonulatai. Ha nagy néha megpihent a szerelvényünk egy-egy állomáson,
mindenhol a már megszokott kép fogadott bennünket... Mintha semmit nem változott volna ez
az ország az utóbbi nyolc év alatt... ugyanúgy, mint egykor - rongyos, kopott tömeg minden-
felé... Az a pár jobban öltözött is a rongyosokkal ropogtatja a tökmagot, a napraforgó magot, a
„szemecskit” - a „szovjet cukorkát”... Ők azt állítják róla, hogy nagyon tápláló, de nem
irigylem tőlük, legyenek boldogok vele...

Még a legkisebb állomáson is külön csap az állomás falán, fölötte dicsekvően hirdeti a felírás,
hogy „Ingyenes forralt víz”. Rongyos muzsikok látogatják is gyakran ezt az ingyen csapot, és
a szájukba vett cukor darabkán keresztül nyelik, kortyolják a jó, ingyenes melegvizet... Azt
kérdezhetné már most valaki, hogy hát ez is élvezet? Élnél csak itt, te kedves „valaki”
ezekkel, a kolhozokban meghajtott, mindenéből kifosztott orosz parasztokkal, majd te is
rájönnél, hogy mennyire „élvezet”-nek számíthat még az a pár korty, ingyenes melegvíz is...

Európa s Ázsia határán éjszaka rohantunk keresztül s másnap Cseljabinszk és Penze hatalmas
ipartelepei után, elértük a Volgát.

Simán, békésen hömpölygött tova alattunk ez a folyóóriás, mikor a szerelvényünk átrobogott
felette... Hála legyen neked, Magyarok Istene, hogy végre, ezt is megérhettük!... De sokan is
mentünk el, s de kevesen jövünk vissza...

A rabvonat azonban csak törtetett tovább... Nappal mind többet szenvedtünk a forróságtól.
Mindig csak az esőt lestük, ami egy kis felüdülést jelentett minden alkalommal... Már a
búzatermő Ukrajna véráztatta földjén dübörgött velünk a szerelvény... Itt is, ott is, más-más
óriás szerelvényekkel találkoztunk, amiken a „Malenkov amnesztia” által kiszabadított 5-6
millió rabszolga igyekezett hazafelé. Boldogan integettünk nekik, de tovább, csak tovább.
Szívesen tűrtük a forróságot, de nem szívesen néztük még azt sem, ha a szerelvényünk víz-
felvételezésre megállt. Az otthon közeledése mágneses hatással volt mindnyájunkra, szinte
húzott, vonzott... Hatalmas gabonatáblák között rohantunk tova, helyente bizony már túlérett
az „Isten áldása”, de az aratók még mindig késnek... Sehol egy kombájn... Itt is, ott is, elvétve
látunk ugyan kaszálógépeket, de azok is csak olyan lóvontatásúak... Legtöbb helyen azonban
kézi erővel folyt az aratás... Hol késnek hát a „győzelmes szovjet ipar szemefényei” - a
kombájnok? Úgy látszik, könnyebb őket a film vásznán felvonultatni, mint a valóságban...

Végre, elértük Ukrajna szívét és talán legszebb „drágagyöngyét”, a tornyos, kupolás szép
Kijevet is. Mindnyájan boldogan és tele szívvel gyűltünk össze az ablakoknál, réseknél,
hiszen innen már nincsenek messze a Kárpátok és mögöttük ott a távolban..... „zúg az a négy
folyó”... Igaz, hogy közben a „jól értesült vészmadaraink” már megint elkezdtek huhogni,
mondván, hogy: ....„nem erre kellett volna jönnünk, mert Poltavánál eltértünk”, dehát ki figyel
ilyenkor őrájuk? Itt-ott elvétve akad egy-két renovált templom is... úgy látszik nem régen
javíthatlak őket... Lám, lám, csak kell egy kis port hinteni a világ szemébe... Arról persze
senki sem beszél, hogy ugyan a templomok megvannak, de oda járni nem tanácsos...

Nem sokat késtünk azonban Kijevben és már megint rohantunk tovább nyugat felé. Így értük
el végre Lemberget, de itt valóban egy újabb meglepetésben volt részünk: Alig hogy a kocsik
megálltak, látjuk ám, hogy a mozdony húz át a másik vágányra. Ez általában hosszas késésnek
volt a jele. Tépelődni azonban nem maradt időnk, mert az őrség már verte is a vagonok oldalát
és elrendelték a kirakodást! Mikor a szerelvény parancsnokát kérdeztük, az kitérő választ
adott: „Már több hete vagyunk úton, fürödni s tisztálkodni is kell”... Mi azonban éreztük, hogy
itt valami másról is szó van. Tenni azonban nem tehettünk egyebet, mint sorakoztunk és
indultunk... Az egész állomás környéke üresnek látszott, mintha mindenki meghalt volna a
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környéken... Nem mehettünk tovább, mint tíz percig, amikor egy kisebb utcába befordulva,
váratlanul egy rabtábor kapuja előtt találtuk magunkat. Az őrtornyok ugyan üresen ásítoztak,
de benn a kerítésen túl hatalmas tömeg szorongott, ami láthatóan csak miránk várt... Névsor
szerint, irataink tüzetes átvizsgálása mellett, egyenként engedtek be bennünket az őrség
kisajtaján keresztül. Mi is alig vártuk már, hogy átjussunk, hiszen kiszűrődő szavakból arra
következtettünk, hogy a belül tülekedők szintén magyarok... Alighogy bejutottam, engem is
embergyűrű vett körül... Igazunk volt, ők is magyarok voltak, akiket minden érdekelt. Pár
másodperc alatt az előbbi rend felbomlott, régi ismerősök ölelgették egymást, amott egy öreg
bácsika simogatta könnyben úszó szemekkel a fia fejét... Tíz éven keresztül keresték egymást
táborokon keresztül, de csupán most tudtak végre egymásra lelni... Bélának (fiú) közben egy
őr ellőtte a lábát és most egy kicsit sántít, de mit számit most?

- „Csak, hogy élsz fiam”... - simogatja a fejét az öreg. Nekem is akadt ismerősöm, „Fekete
Péter”, ahogy az oroszok titulálták a hajszíne miatt. A magyarok meg inkább talán a tábori
szerencséje miatt hívták így. Igaz, most inkább „Kopasz Péternek” lehetne nevezni, mert a
tábor alig hagyott pár szálat mutatóba a régi frizurájából, de „az ész nem tűri a hajat”, vigasz-
talja ő magát... Róla sem tudtam már ‘44 óta. Hamar magam is fekvőhely után nézek, mert a
jelekből az látható, hogy a „fürdés” csupán mese volt a mi félrevezetésünkre s valószínű, hogy
itt jó pár hétig fogunk rostokolni. Motyómat lerakva, elindulok tájékozódni. Csak magyarok-
kal volt tele ez a tábor. Alföldiek, erdélyiek, délvidékiek, dunántúliak... Földmívesek, mun-
kások, katonák, értelmiségiek. A Szovjetunió különböző sarkaiból hordta őket össze a szállí-
tás szele... Akadnak itt Vorkutáról és az északi hómezőkről, Dzsizgazgan-ról, Alma Atáról s
Kazahsztán forró, déli pusztáiról... Amott egy kis csoport hadifogoly Sztálingrádból, többen
közülük még 41-42-ben estek fogságba. Nem engedték haza őket, mert „támogatták a német
imperialista törekvéseket” (próbálták volna nem támogatni!). Nagy számmal akadtak „elítélt
hadifoglyok” is... Hogy miért voltak elítélve? Páran szökésért... Állítólag a nemzetközi jog
szerint, a hadifogolynak joga van szökést megkísérelni, de a nemzetközi jog itt nem irányadó!
Nálunk csak egy jog volt - az ököljog! Másokat semmiségekért ítéltek el, huszonöt évre... Egy
Turk nevű, sváb származású fiút például, egy csepp vízért ítélt el a hadbíróság húsz évre. Ő,
mint hadifogoly egy asztalos műhelyben dolgozott s egyik alkalommal a vezetőség jelenlé-
tében ivott vizet munkaközben, egy csepp víz ráesett egy bepolitúrozott asztal tetejére... s
ezzel már meg is volt az ok, aminek alapján „szabotázs” paragrafussal elítélhették... A fiúk
szerint a németekkel még cifrábban bántak el. Ha egy hadosztályt vagy ezredet bele tudtak
keverni valami partizán vadászatba, vagy hasonló katonai tevékenységbe, úgy annak a hadosz-
tálynak vagy ezrednek minden tagját a moszkvai Különleges Bíróság (Aszobij Szaviscsanvi-
ja) huszonöt évre ítélte. Az ítéletet azután minden fogolytáborban felolvasták, s akik az
említett egység száma alatt voltak nyilvántartva - még akkor is, ha az illető csak pár napig volt
ott beosztva - megkapták a huszonöt évet. Röviddel azután pedig át is szállították őket egy
büntető kolóniára. Kérdezhetné most már a naiv olvasó, hogy miért is történt meg efféle
kegyetlen illegalitás? A válasz egyszerű -, mert az ingyen rabszolga mindig keresett cikk volt
a történelem folyamán. A hadifoglyot végül is haza kell engedni, de az elítélt, arról mindenki
elfeledkezik húsz-huszonöt év alatt... Igazság? Manapság csupán akkor érdekes, ha a „hatal-
masnak” abból haszna van...

Ahogy az első napon már sejtettük, a fürdés után is ebben a táborban maradtunk. A későbbiek
folyamán rájöttünk, hogy itt tartásunknak sokkal fontosabb oka volt, mint sejtettük: Ez a
gyűjtő egyben a mi „átnevelésünket” is kellett, hogy szolgálja. A vezetőség itt - akár máshol -
soha sem tudott semmit, semmiért felelős nem volt...

Mikor indulunk innen?... Rövidesen!
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Pontosan mikor? „Azt csak Moszkva tudja”... Büszke lehetsz „szent város”! Itt minden
felelősséget csakis terád hárítanak, vajon egyszer majd tudod mindezt vállalni is?

Íme a sors iróniája: Lemberg a kezdet s Lemberg a vég... De valóban véget ér-e majd itt a
vesszőfutásunk? Ezt már nem Moszkva, csupán az Isten tudja...

*

Így morzsolódott le egy újabb hónap, idegeskedések, honvágy és véget nem érő rémhírek
közepette. Dolgozni nem kellett járnunk, de a semmittevés testileg, lelkileg látszólag felőrölt
bennünket. Az állandó „holnap” ígérete, akár a szivárvány hídja, egyre csak távolodni látszott
tőlünk. Amíg valamennyi pénz akadt a táborban, csak megvoltunk valahogy, de már az első
hónap végén ismét megjelent - régi ismerősünk - az éhség. Ki tudja - talán nem is annyira az
üres gyomrunk kínzott bennünket (hiszen azt már megszokhattuk), mint inkább a semmit-
tevés. Ezt ma nehéz lenne megmondani. Itt a táborokban azonban az ember megszokja, hogy a
„betegség” előteremti a saját orvosságát - így volt ez most is. Egyik napról a másikra az egész
tábor feléledt, mindenki érdeklődését a „végnélküli futballmeccsek” kötötték le. Reggel - még
a nap alig pislantott fel keleten - már „rúgtuk a bőrt” annak eldöntése végett, hogy melyik
szoba lakói mossák fel a másiknak a körletét. Ezen „nemzetközi fontosságú kérdés” eldöntése
- mivel hogy elég szép számmal voltak szobák a tábor területén - eltartott vagy délig, mert hát
vagy egy-két meccsel előnyben is kellett lenni - idő szűke miatt - a következő napra... A dél-
után a „bajnoki meccseké” volt... Az estét megint vagy szobaközi, vagy „táborközi” meccsek
töltötték ki. Már javában égtek a lámpák, mikor a napot befejező gólok estek. Így ment ez,
napról napra, hétről hétre... Végül már az őrség is megjegyezte: „Nem csoda, hogy ezek nyerik
meg az olimpiát, hiszen reggel még napfelkelte előtt kezdik a futballozást, este meg még
holdfénynél is hajráznak!... Hát igen, az őrség? Hogyan is esett meg az, hogy nem voltak s
egyszerre csak megjelentek (akárcsak a fekete legyek).

Úgy körülbelül az első hónap közepe táján jelentek meg váratlanul. Persze mi azonnal kérdés-
áradattal ostromoltuk meg a tábor parancsnokát, annál is inkább, mert a „vészmadarak” már
megint huhogni kezdtek...

- „Moszkva parancsára ügyelnünk kell magukra, nehogy megszökjenek!” - tette hozzá nem kis
iróniával főnökünk a magyarázatához.

Nevetséges gondolat, hát szeret a madár a kalitkában? Vagy inkább repülne szabadon... Nem
őrzi-e meg még északon is az állatkertben a rabul tartott oroszlán emlékezetében a forró
sivatag emlékezetét? És nem kívánkozik-e oda vissza élete utolsó pillanatáig? - Igen, ők is
tudták ezt, éppen ezért kellett nekik az őrség. Ők maguk sem tudták, hogy milyen újabb
rendeletet hoz a holnap? De bármit is hoz, ők fel akartak készülni rá. Igaz, hogy nem csukták
reánk a barakkokat, de ismét kigyulladtak a fényszórók a tornyokban és ismét három óránként
nyomozó kutyák járták körül a „halálzónát”. Szórakoztatásunkra azonban hetente egyszer
mozielőadást rendezett a vezetőség. A kolhozok „lélegzetállító haladásától” a „Sztálingrádi
csatáig” - „Lenin októberé”-től, „Berlin elesté”-ig levetítették nekünk az összes propaganda-
filmet, amit csak meg tudtak szerezni. Mi szó nélkül tűrtük s hallgattunk. Megtanultuk rab-
szolga éveink alatt, hogy „ne szólj szám - nem fáj fejem”... ezt igyekeztünk be is tartani.

Már vagy a második lembergi hónap vége felé támolyoghattak a napok, mikor - váratlanul - a
vezetőség elrendelte, hogy fel kell díszíteni a tábort a „békehónap” tiszteletére. A semmitte-
véstől űzve mindnyájan munkához láttunk. A kapu két oldalán két kisebb virággruppot csinált
Varga bácsi, egy idősebb katonatiszt, akiről azt rebesgették, hogy valamikor képzőművész
volt tíz, tizenegy esztendővel ezelőtt... Virágok hiányában azonban a díszítést mozaikszerűen
kirakott tégla darabkákkal és üvegszilánkokkal oldotta meg. A tábor közepét egy másik
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hatalmas, kör alakú virágágy díszítette - egy nagy, szárnyaló „töltött galambbal” középen, egy
jó szál „babérlevéllel” a csőrében, szimbolizálni akarva azt, hogy a Szovjetunió csakis békés
szándékokkal van telve... A bejárat két oldalán lévő gruppok egyike a sarló-kalapács jelvé-
nyével, a másik pedig a korona nélküli Kossuth címerrel lett díszítve. Bár a vörös jelvények
senkit sem hatottak meg valami nagyon, de be kellett hogy lássuk, hogy a hazajutásunk érde-
kében el kell, hogy tűrjük őket...

Hanem, a „kulturális ügyek parancsnokának” valami nagyon nem tetszett, amikor inspekcióra
bejött a kapun belül. Gondolkozva állt meg a Kossuth címer előtt, majd egy éppen arra
csellengőhöz fordult:

- Mi ez? - mulatott kérdően a címerre.

- Magyarország címere - válaszolt rá a kérdezett minden habozás nélkül.

- Én azt hiszem, hogy maguk tévednek... vetett ellent a „kultúrfőnök” és azonnal az irodájába
sietett. Mire azonban, pár perc múlva visszatért, már egy mind inkább növekedő, barátságtalan
tömeggel találta magát szembe.

- Ez a mai Magyarország címere! - jelentette ki nagy magabiztosan felmutatva egy újságlapot,
amin egyfajta kör alakú, ízléstelenül túlcifrázott, szovjet ízű valami volt látható. Rögtön meg-
állapítottuk, hogy az jobban hasonlít a szovjet felségjelre, mint bármi másra... Hiába díszelgett
alatta, hogy „Magyar Népi Demokratikus Köztársaság”... bennünket megingatni nem tudott.
Halálos csendben járt kézről kézre, körbe az újságlap... mint egy gyászjelentés... Az ezer éves
magyar múlt, a több ezer éves magyar történelem gyászjelentése útját csak félhangos „hazug-
ság”, „nem igaz” felhörkenések jelezték. Betelt a pohár, a hallgatás, a meghunyászkodás
pohara a hazajutás érdekében!

De a mi kis parancsnokunk ezt nem látszott észrevenni, mert azonnal intézkedni kezdett:

- Rombolják össze hamar ezt és csinálják meg az újat! - Itt hagyom addig az újságot
maguknak!

- Rombold össze te - mozdult meg a tömeg, de a hangjából az is kiérzett, hogy „ha mered”...

- Ha nem akarják szétrombolni, akkor legalább le kell takarni! - vitatkozott a tiszt.

- Takard le magad! - morajlott fel a tömeg és a mi kis tisztünk - láthatóan - kezdte egyre
kellemetlenebbül érezni magát a körülötte mind összébb szoruló embergyűrűben. Végül
valósággal könyörgőre fogta a dolgot:

- Értsék meg, én nem engedhetek meg itt egy ilyen... ilyen fasiszta jelvényt... Megértik, nem?

Mi azonban - sajnos - nem tudtuk megérteni! Mi azt éreztük, hogy eláruljuk, megtagadjuk az
egész magyar múltat, ha most meghátrálunk. Megtagadjuk mindazt, ami idáig elsegített ben-
nünket, aminek köszönhetjük, hogy nem vesztettük el az eszünket a rabszolgaság poklában.

Közben azonban az őrszobáról is nyilván észrevették, hogy valami nincsen rendjén, mert
három fegyőr is közeledett és mögöttük minden bizonnyal már idegesen csörgött a telefon
esetleges segítségért. Látva a megerősítés közeledtét, a mi „nacsalnikunk” (parancsnok) is
„felkapott a lóra” és mind merészebb lett:

- Nem használnak maguknak az ilyen magaviselettel! - jegyezte meg gúnyosan. Összedugtuk
hát ismét a fejünket. Igaz, a kezükben vagyunk még... Csikorgó fogakkal, ökölbe szorított
kezekkel döntöttünk: pusztuljon mind a két jelvény! Alig egy másodperc alatt már meg is
mozdult a tömeg... Tiportuk, rúgtuk az egész nap munkáját és még egy percbe sem telt, már el
is tűntek a jelvények, meg az ágyások is, csupán az összetaposott, rugdosott föld mutatta, hogy
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volt itt valami... A tiszt és az őrség meghökkenve figyeltek, de minden szó nélkül vonultak
vissza az őrszobára.

Igaz, még szavamat ne feledjem, szintén ehhez a történethez tartozik, hogy több mint egy
héten keresztül hurcoltak egyeseket az irodára, a „politikai tiszt”-hez, aki arra volt kíváncsi
csupán, hogy kik voltak a „felbújtók” ebben az ügyben... Nem volt szerencséje. Itt már a gyen-
géket is megerősítette az otthon közelsége, hiszen mindenki jól tudta, érezte, hogy aki még itt
is segítené népünk kínzóit, arra ráillenének a vers szavai: „Istennél a bocsánat! S bűnért
irgalmazás; Csak egy, mit nem bocsát meg - a hazaárulás!”...

Ez pedig még nem is „csak” hazaárulás - de testvérárulás is lett volna...

*

Őszbe fordult lassan az idő, de mi még mindig csak várakoztunk. Táborunkban, a barakkok
alatt hatalmas pincék bújtak meg - mintegy kísértő emlékei a múltnak. Az őszi levélhullással
azonban eljött ezeknek a pincéknek a használatbavételének ideje is. A „békés időkre való
tekintettel” azonban most csak krumpli tárolására szolgáltak ezek. Ismerve azonban rab-
tartóinkat, egyikőnk sem kételkedett abban egy percig sem, hogy mindenkor készek voltak
arra is, hogy ismét szerencsétlenek százait, ezreit zárják beléjük.

A krumpli szállítás megkezdése számunkra is nagy jelentőséggel bírt, mivel élelmezésünk
ezekben az időkben már nagyon is éreztette, hogy mi „már terven felüliek vagyunk”...
Teherautók, szegényes kolhoztaligák hordták be a környékről a „leadást”, amivel minden
egyes kollektív gazdaság, sőt minden egyes mezőgazdasági munkás „adósa a munkások
államának”. De a „munkások állama” láthatóan nem ismert határt...

- „Már a legutolsót hozzuk” - nyöszörögtek a rongyos, sovány „kolhoznyikok” (kollektív
tagok) - „de csak nem elég! Hát mi lesz mivelünk a télen?”... Szánalom volt még csak rájuk is
nézni. Hja, ezek nem úgy néztek ki, mint akiket mi láttunk a filmeken. Ezek valódi kollektív
tagok voltak. Szakállas, munkában meggörnyedt, kérges tenyerű építői és megkoplalói a
munkásparadicsomnak... Lábukon rongyokból összetekert bocskor, toldott foldott, rongyos
öltözetük gyengén takarja kiéhezett, munkában megnyomorított testüket... szomorúan, le-
hajtott fejjel vonszolják láthatatlan igájukat. Csak akkor csillan fel egy percre a szemük, mikor
a múltra emlékeznek. A jövő?

- „Nekünk már minden mindegy”... - legyintenek lemondóan - „de mi lesz ezekből?” - mutat-
nak a beesett képű, munkában koravén fiaikra, akik - akár csak apáik - már egy-egy fogattal
járnak. Alig tíz tizenkét évesek, de már dolgozniok kell - mégpedig erősen - mert itt a „dolgo-
zók államában” aki enni akar, annak dolgoznia kell! - mégpedig sokat.

A krumpli szezonnal reánk is jobb napok köszöntöttek. Még a tábori tapasztalatainkkal tarso-
lyunkban - loptuk, főztük a krumplit éjjel, nappal. Hiába volt a vezetőség részéről mindenféle
óvó intézkedés, a tábor tespedtségét váratlanul sürgés-forgás váltotta fel. Egyik napról a
másikra eltűntek a „honvágy-betegek” és mint teljes értékű „szakácsok” tűntek fel ismét a
porondon...

Igaz, azért esténként változatlanul összeültek a kis csoportok a „szegnélküli asztalok” körül
egy kis asztaltáncoltatásra, de ez egyben érthető is volt, hiszen mindenki szeretett volna tudni
valamit hazulról, hogy hát mit is csinál az asszony, vár-e még? Vagy már régen „más
asszonya” lett? A másik, fontos kérdés természetesen az volt, hogy hát mikor is indulunk már
végre? Tele gyomorral azonban mindent sokkal rózsásabb színben láttunk, mint azelőtt... A
vezetőség azonban szintén „nem aludt”. Bár az idő már erősen lehűlt, fát csak nem akartak
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behozni a táborba, mondván, hogy „fa nincs, no meg nem is jár”. Ha ti nem adtok, majd szer-
zünk mi! - volt a válasz és ezzel egyidőben kezdtek „érdekes dolgok” történni a táborunkban...

Valamelyik reggelre például eltűnt az egyik illemhely bódéja, nyomtalanul, mintha csak a föld
nyelte volna el... Más alkalommal meg egész ajtóknak veszett nyoma. Nosza, erre a vezetőség
sem volt rest, s letiltottak mindenféle tüzelést a tábor területén „tűzrendészeti szempontból”...
Ennek, természetszerűen egy másik oka is volt. Ők is jól tudták, hogy mi már elszoktunk a
nyers krumpli evéstől és így a tűzgyújtási tilalommal a krumpliszüretnek is a végére járnak.
Igen ám, de rajtunk kifogni sem volt már könnyű, nyolc-tíz éves „szovjet egyetemmel” a
hátunk mögött. Így pár nap alatt minden barakkban villannyal rotyogott a krumpli az ágyak
alatt. Mindenki áramkört létesített, vezetéket húzott. Aki meg már ezt sem tehette, az legalább
a krumpligőzt hajtotta ki a nyitott ablakon, vagy éppen őrt állt, hogy esetleges „váratlan és
hívatlan vendégek” meg ne lepjenek bennünket. Igaz, volt arra is példa, hogy valamelyik
„újdonsült villanyszerelőt” az áram úgy megvágott, hogy vagy félóráig csak mutogatott, de
legközelebb legalább jobban vigyázott! Efféle kicsiségekre már mi nem nézhettünk...

A nagy „krumplicsata” közepette észre sem vettük, hogy a mi táborunkba is „beosont az ősz”.
Az esték s reggelek mind jobban lehűltek és többet, mind többet szemerkélt a lassú, őszi eső.
Így hát érthető is, hogy rövid időn belül elment mindenkinek a kedve a futballozástól, bokszo-
lástól s ismét reményvesztetten, csüggedten gubbasztottunk a barakkok mélyén. Mindenki
mogorván, keserűen meredt maga elé s erősen úgy nézett ki, hogy idegeink már nem bírják
sokáig ezt a tétlen, reménytelen várakozást.

Velem együtt lakott a szobában Józsi bácsi, egy nagy bajszú, piros pozsgás, igazi magyar. Ha
valaki ránézett, hát nem mondta volna, hogy mérnök a foglalkozása, inkább valami kis-
gazdának nézett ki a „Tiszahátról”, aki az élete legnagyobb részét kinn, a tanyán töltötte el. Ha
azonban valaki is a szemébe nézett, rögtön rájött, hogy a külszín csal és nem egy „mindennapi
emberrel” került szembe...

A mi Józsi bácsink gépészmérnök volt a háború idején, sőt még a megszállók is kihasználták
tehetségét. Hat-hét találmánya szaladt a Szovjetunióban különböző „elvtárs vezetők” neve
alatt. Vele is megpróbáltak mindent, amikor a hazajövetelre sor került. Ígértek fűt-fát, jó
állást, biztos jövőt, de Józsi bácsi rendíthetetlen maradt. - A felesége már rég’ férjhez ment -
mondták - majd ők szereznek neki egy jó feleséget idekinn... Ő azonban nem tört meg s jött
velünk!

Józsi bácsi felismerte a szellemi felmorzsolódás jeleit és - váratlanul - „iskolát” nyitott. Itt
mesélt nekünk a gépekről, azok összeállításáról, munkájáról. Először csak páran hallgattuk
unalomból, de az érdeklődés napról napra magasabbra hágott. Szinte nyeltük minden szavát és
ismét - mint egy nagy kaleidoszkóp képe - megváltozott a táborunk. A rostokolást, semmit-
tevést felváltotta a tanulás, mert hát Józsi bácsi nemcsak magyarázott, de később már kér-
dezett is. Ilyenkor azután senki sem akart „szégyenben maradni” - így hát fel kellett készülni a
„leckékre”. A tábor másik szobáiban is alakultak azután kisebb csoportok , itt németet, amott
meg éppen gyorsírást tanultak egyesek, papír híján deszkalapokon. Az esték azonban válto-
zatlanul megmaradtak az otthonnak. Szobánként gyülekeztek a „lélek idézők”... Hogy kik
voltak ezek? Szenvedő lelkű emberek, akik hazakívánkoztak ugyan, de a bizonytalanság
érzése, hogy mit is találnak majd ott, állandó félelemben tartotta őket. Számtalanszor fi-
gyeltem a „szeánszaikat”, mert ki tudja? A tábor embere soha sem hitetlen, egyedül a hit, ami
számunkra megmaradt...

A szellemidézéshez egy tiszta papírlapra volt szükség, amelyet bizony a mi körülményeink
között nem volt mindig könnyű megszerezni. Erre a tiszta lapra írták rá félkör alakban az
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ABC-t. Középre tettek egy kopekot (orosz pénzegység) amire a „médium” és az ellenőr tették
rá a mutatóujjukat. Az „ellenőr”-nek azt kellett ügyelnie, hogy a pénz magától mozogjon, ne
pedig a „médium” ujja mozgassa azt. A szeánsz letompított fény mellett, ünnepélyes csendben
kezdődött. Szinte kísértetiesen hangzott a mély csendben a hívás: Szálasi Ferenc szelleme
jelenj meg! Szellem jelenj meg!... Csak olyannak a szellemét lehetett ugyanis hívni, aki már
biztosan meghalt. Szellem jelenj meg! - kongtak kísértetiesen, tompán a szavak az éjszakában
és mi, negyvenen-ötvenen, kimeredt szemekkel figyeltük, hogy mikor mozdul meg végre a
pénzdarab. Végre, gyengén megmozdult. Ez annak a jele, hogy a szellem jelen van és hajlandó
segíteni. Most már azután jöhettek a kérdések: Él-e még az édesanyám?... Vár-e még reám a
feleségem?... Hogy vannak a gyerekek?...

A pénzdarab pedig nesztelenül surrant egyik betűről a másikra és adta a válaszokat... Szegény,
szerencsétlenek! Tíz, tizenkét éve nem tudtak semmit sem hazulról, számukra az megszűnt,
semmivé vált már évekkel ezelőtt... S most, egyszerre, váratlanul kitárult a sír szája és a
„halott”-nak meg kellett jelennie... Feltámadott a múlt, tele reményekkel, de egyben gátlá-
sokkal is. Azután megindultak, jöttek, míg végre is elértek idáig, a „poklok kapujáig” s most
itt, a küszöb előtt kénytelenek ismét várni, magukat emészteni - Moszkva jóvoltából...

Boldogan újságolták egymásnak a „jó híreket”, amiket a szellemidézésen a túlvilági hatalmak
közöltek velük, hogy „várják haza”, ezzel egyben feltámadt a remény is. Boldogan tervez-
gették a szerencsések, hogy s mint lesz majd otthon, a szabadulás után. Arról döntöttek, hogy
melyik parcellába mit is fognak vetni tavasszal... Mások, porig sújtva, lehajtott fejjel támo-
lyogtak, akiket a szellem arról értesített, hogy valaki meghalt, vagy hogy más valami nincs
rendjén otthon.

A hideg azonban napról napra erősödött. Csontig ható szelek gémberítették tagjainkat a távoli
Kárpátok felől, mintha csak a halál mindent megfagyasztó lehelete lett volna. Mi pedig mind
jobban és jobban zaklattuk a vezetőséget tüzelőért. Elejével csak hagytuk magunkat kifizetni
egy „rövidesen úgy is mennek”-kel, de a mind jobban erősödő hidegek bennünket is további
támadásra késztettek. Október elején megjöttek az első erősebb fagyok s mi levertük a laka-
tokat a kályhákról s vittünk mindent, ami csak mozgatható volt a tűzre. Eltűntek a futball
kapufák, az utat szegélyező kis kerítések, majd végül is a tábor sarkában álló hatalmas deszka-
pajtára is sor került. Alighogy az est leszállt, recsegni-ropogni kezdett az egész. A nagy
robajra még jó pár fegyőr is berohant, de addigra már csak a váza maradt meg az épületnek, az
oldalait képező deszkák azonban eltűntek nyomtalanul. No, de ezzel a vezetőség „pohara is
betelt” és hozattak tüzelőfát. Fát kértünk - fát is kaptunk, panaszra okunk nem lehetett. Igaz,
hogy ezeknél a rönk-óriásoknál kétszer melegedtünk - egyszer amíg elvágtuk őket, másodszor
meg mikor a kályhában, a tűzön voltak -, de még ezekért is hónapokig kellett harcolnunk,
mire végre megkaptuk.

Harmadnapra, hogy az első szállítmány rönköt a táborba hozták érdekes eset történt:

Éppen a szobánk napi adagját fűrészelgettük, mikor - váratlanul - az egyik fűrész csak elkezd
ám csikorogni. Hát itt meg mi lehet? Minden munka leállt azonnal és elkezdtük a már levágott
darabot óvatosan felhasogatni, hogy meglássuk, hogy mi akasztja meg a fűrészt? Végre
elértünk a pengéig s látjuk ám, hogy valamiféle vasdarabban akadt meg... Később kisült, hogy
ez a vasdarab nem volt más, mint egy fel nem robbant lövedék... Nosza, hívtuk is ám a veze-
tőséget! Jöttek is azok ész nélkül... Micsoda? Robbanó anyag a foglyok között... még reá-
gondolni is borzalom... Azonnal körülzáratták a területet, amíg csak a katonai szakértő meg
nem érkezett és el nem vitték a már bombának felnagyított lövedéket... Elefántot csináltak a
bolhából, rossz lelkiismeretük nem hagyott egy perc nyugtot sem nekik...
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Így jött el október közepe is. A hideg és semmittevés már szinte beteggé tett bennünket. A
tábor „divatja” egyik napról a másikra változott, talán még szeszélyesebben, mint a párizsi...
Ha valaki ingnyakat varrt az ingére (a rab inggallér nélküli), másnap már mindenki lázasan
gallérozta az inget, mintha csak attól tartott volna, lemarad valami fontos versenyen... Pár nap
múlva másvalakinek az jutott az eszébe, hogy zsebekkel, övvel díszítse fel a vattás kabátját...
Még egy hét sem telt bele, már mindenki átalakított kabátban pompázott... Közben a szakáll-
viselés is nagy divattá vált...

Már október végén jártunk, mikor a moszkvai főbíró látogatott meg bennünket. Nem sokat
törődtünk vele sem, hiszen ígéretekkel már torkig voltunk.

- „Türelem” - biztatott ő is bennünket - „rövidesen el fognak indulni”... „Mikor?... majd
Moszkva intézkedik”...

November első napjaiban Tordai Gyuszi megbolondult. Ő még valamikor, mint színészn-
övendék kezdte és akkor is minden vágya ez a pálya volt... Az egyik hideg reggelen anyaszült
mezítelenül, felmászott a kórház lapos tetejére... alig bírták onnan erővel lerángatni. Később -
a délután folyamán - valahogy megint kiszabadult a kórházból s bizony jó ideig hajszolták
körben a táborban, mire végre ismét el tudták őt fogni... Ütötték, verték, majd később meg-
kötözve vitték el a bolondok házába... Megdöbbenve, hangtalanul néztük... Istenem, hát mikor
lesz végre elég? Vagy számunkra is csak Tordai Gyuszi sorsa marad csupán?...

*

Végre azután eljött a már várva várt nap is! Az egész tábor zajos méhkassá változott egyik
percről a másikra. Az események villámgyorsan követték egymást és az első parancs elhang-
zása után már szinte megállni sem maradt időnk.

November tizenkilencedikén folytatták le a „búcsú-motozásokat”. A motozókat most is
csupán papírok - írott vagy íratlan -, no meg a pénz érdekelték.

Ez utóbbinál azonban nem volt szerencséjük, mert pénzmagnak már a hírmondója sem maradt
nálunk a hosszas koplalások jóvoltából. A motozások befejezése után, csoportonként szállí-
tottak bennünket a vasútállomásra a vagonokba... Mennyire más is volt ez, mint amikor ide-
jöttünk... A kutyákat, fényszórókat, ordítozó, talpig fegyveres őrséget mintha csak elfújta
volna a Kárpátok szele...

A vagonajtókat sem kellett már bezárni, sőt még a piros-fehér-zöld szent színeit is lobogtat-
hatta vidáman az őszi szél. Igaz, itt-ott, egy-egy csenevész vörös szalagocskának is fel kellett
tűnnie, dehát ezt mindnyájan megértettük... Minden harmadik kocsi végén ült csupán egy
subás fegyőr - fegyver nélkül -, akinek csupán az volt a feladata, hogy arra vigyázzon, hogy
valaki véletlenül le ne maradjon a megállóknál...

Még felbőg utoljára a hatalmas mozdony és megmozdul a szerelvényünk... A gyéren megvilá-
gított állomás, az őrség, a táborparancsnok, lassan mind eltűnnek a távolban és valahol a
szerelvényünk közepe felé felzendül - a halál arcába nevető - magyar honvédnóta:

„Horthy Miklós táborában... két szál majoránna”...

A nóta, mintha csak valami ragályos betegség volna, harapózik tovább s tovább, míg végül is
zeng-zúg az egész szerelvény az orosz éjszakában, zeng-zúg a magyar lélek...

A fegyőröket nem zavarja a nóta sőt - bemásznak közénk és mosolyogva figyelnek. Nyugod-
tak, látják, hogy nekik nincs mitől tartaniok. Azután... megáll a szerelvény pár percre, egyesek
lemerészkednek, de senki sem szól érte egy szót sem... Többen ugranak már le... Először
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idegesen néznek körül, hiszen nyolc-tíz-tizenkét év után először tesznek lépést egyet-kettőt,
egyedül őrök nélkül...

De a mozdony megint felbőg és megyünk tovább nyugat felé, már alig várjuk a következő
megállót. Itt magam is leugrok, kicsit távolabb óvakodunk a kocsisortól... Lassan, lépésről
lépésre szinte olvad le rólunk a félelem... Futkosunk, sétálunk. Leírhatatlan érzés lesz úrrá
rajtam is, mikor végre rádöbbenek, hogy oda mehetek, ahová én akarok... menni, menni,
menni: ez csak a vágyam...

Mint ahogy a kisgyermek csak az új játékával akar játszani, amíg azt meg nem szokja, én is,
mi is csupán menni akartunk... minden cél nélkül őrök nélkül, szabadon. A szabadság, új,
szokatlan lázzal töltött el mindnyájunkat, szinte megittasodtunk tőle...

Reggelre már Ungváron voltunk. A kora hajnali ködbe burkolózott Kárpátoktól valahogy
avval az érzéssel búcsúztunk, hogy még egyszer látni fogjuk ismét őket... Egyszer, amikor
majd ezek az égbe szökő hegyóriások is újra szabadok lesznek...

Ungváron a vasútállomás magyarokkal volt tele. Étellel, itallal kínálgattak bennünket...
Majdnem húsz percig vesztegelt itt a szerelvényünk. A sok magyar, ruszin között apró, szurtos
kisgyerekek is feltűntek a vagonjaink közelében, akik kenyeret koldultak... Kenyeret! Az úr
1953-ik esztendejében a „hatalmas és megelégedett Szovjetunióban”... Nagy volt az örömünk,
de egyben a megdöbbenésünk is, mikor a kis nyomorultak között pár magyart is találtunk.
Majd’ szétszedték a fiúk őket... Talán sokan az otthonhagyott sajátjukat látták a kis árvákban.

- „Ide gyere kisöreg, itt van egy fél kenyér!”...

- „Itt van egy ing, ebből az öreg nadrágból még anyád tud csinálni neked valamit”... - Min-
denki adni, csak adni akart. Adni ezeknek a nyomorban élő szegény magyaroknak. Akaratla-
nul is Gyóni Gézának - az ugyancsak Szibériában örök álmát alvó költőnek - sorai jutottak
eszembe: „...S hitetlen gőgjében, akit sosem ismert, hogy hívná a Krisztust... hogy hívná az
Istent; Magyar vérem ellen soha-soha többet... Csak egy éjszakára küldjétek el őket”...

Déltájban érkeztünk meg a határállomásra, Csapra. Talán életünkben még soha sem voltunk és
nem is leszünk olyan boldogok, mint ezen út alatt. Zengett, zúgott a szép magyar nóta...
Lengtek, lobogtak a magyar színek... Csapnál azonban váratlanul mindez véget ért. Ránk
zárták a vagonokat és őrség vett bennünket körül megint.

- Jól kezdődik - dugtuk össze a fejünket. Az állomás és környéke semmi változást nem mutat,
mintha csak nyolc-tíz évvel ezelőtt látnánk... A sínpárok - mint évekkel ezelőtt - most is
tömve vannak. Szerelvényünk egyik szomszédján gépek hosszú sora - „Nem mozgatni!” (Nye
kantovaty!) ékeskedik oroszul a hatalmas ládákon, de a „Diósgyőr” felirat megoldja a rejtélyt,
hogy honnan megy hová a szállítmány.

- Úgy látszik már jól megtanultak idehaza is oroszul - mutat a ledeszkázott gépekre Józsi
bácsi.

- „No nézd csak” - mutat Abonyi Pista egy távolabbi szerelvényre - „úgy tűnik, hogy bennün-
ket kövér disznókra cserélnek be a ruszkik”...

Bizony igaz, szinte vég nélküli szerelvény rostokol ott, szuszogó kövér cocákkal megrakva.

- „A szovjet-magyar barátság jegyében!” - szólal meg mögöttem valaki gúnyosan. Lépések kö-
zelegnek, elhallgatunk és a réseken keresztül próbáljuk meglátni a jövevény kilétét... Végre,
egy tányérsapkás orosz vasutas bandukol a szerelvényünk mellett... Valaki megszólítja magya-
rul s ugyancsak elcsodálkozunk, mikor a mi „oroszunk” jó magyar tájszólással válaszol. Seb-
tében elmondta, hogy errefelé mind magyarok laknak.
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- Jómagam is szívesen magukkal tartanék - mondta - mert itt éppen hogy csak éhen nem
veszik az ember... - Tőle tudtuk meg az továbbiak folyamán, hogy a magyar Átvételi Bizottság
is itt van és a szomszédos sínpárok egyikén már vár bennünket a magyar személyvonati-
szerelvény... Személykocsik!... Alig akarjuk elhinni... Mintha valami büszkeségféle duzzasz-
taná a szívünket ott belül... Hej, könnyen felejt az ember! Pedig jól emlékezem, a táborban
mesélte egy volt hadifogoly, hogy egyszer, még ‘48-ban, ők is megérkeztek ide, de a magyar
hatóságok nem vették át őket mondván, hogy „Rákosi elvtárs szerint már minden magyar
hadifogoly hazatért, tehát több már nem érkezhet!” Nosza, a mi „jó Szergej”-einket sem
kellett biztatni, hamar összepakolták őket és visszavitték mindnyájukat Sztálingrádba...
Végtére is, ha a magyaroknak nem volt szüksége munkaerőre, a szovjet „ötéves terv”-nek
volt...

Bennünket azonban fogadnak. Már jön is a bizottság, civilruhások... Név szerint szállítanak át
bennünket a magyar kocsikba, de amint egy kocsi megtelik, sietve ismét reánk zárják az
ajtót... Minden kocsiba kerül azonban egy a „bizottságból”...

- „Sajnos a határon mindent le kell zárjunk” - sajnálkoznak, de nem is vesztegetik evvel az
időt, már kezdenek is mesélni: Száll az ige szájról-szájra... száll a mese szájról-szájra... Össze-
bújva hallgatjuk őket, szinte nyeljük minden szavukat... Szerintük - valódi Kánaán ma
Magyarország...

- Nem fognak az országra ismerni - hajtogatták minduntalan.

- Mindenki szabad, azt csinál, amit akar, ott dolgozik, ahol akar... - hiszen magának dolgozik!
A munkásságé a föld, a gyár... Magyarországon mindenkinek joga van dolgozni!...

Némelyek azt sem tudják, hogy mit csináljanak a boldogságtól... „Szép reményünk hajnal
csillagánál, a jövendő tündérkert gyanánt áll... csak midőn a tömkelegbe lépünk... vesszük
észre gyászos tévedésünk”...

De, már itt a határ! A híd innenső vége még szovjet... vörös zászlót lenget a szél... bundás-
sapkás ruszki áll marconán a vártán - ott igen, ott a híd másik végén azonban... piros-fehér-
zöldet lenget a szellő... Ez már Magyarország!... Könnyes szemmel nézzük ezt a kígyózó,
csapkodó lobogót... Mintha integetne... mintha ölelni készülne... Ölelj, ölelj Magyarország,
hazatértek a fiaid!... Hazatértek... „megfogyva bár, de törve nem!”...

*

Koradélutáni szürkületben állt meg végre a szerelvényünk. A kocsikat sorban kinyitották és
lekászálódtunk. Először léptünk, hosszú évek után ismét magyar földre. Mindnyájan boldo-
gan, szabadon, a hazatértek megelégedettségével szedelőztünk. Kicsit feltűnt ugyan mindnyá-
junknak, hogy egy lélek nem sok, de annyit sem láttunk a közelben, de ki törődött volna most
ilyen kicsiségekkel... Hiszen, itthon voltunk, itthon, magyar földön... ennyi év után! Páran
alighogy leugrottak a kocsiból, könnyes szemmel csókolták meg az első magyar rögöket,
hiszen „Ez a föld, melyhez minden szent nevet, egy ezredév csatolt”...

- Összeállni! Sorakozó! - hangzott el a parancs és kis batyuinkat a hátunkra kapva meg-
indultunk előre - az ismeretlen cél felé...

Már vagy húsz perce gyalogolhattunk, mikor váratlanul egy nagyobb épületcsoport bukkant
elénk, festői környezetben, egy kis tó partján az őszi erdő pompájával körülvéve... Pár percen
belül meg is érkeztünk de még mielőtt bárki, bárhova is elkalandozhatott volna, az egyik,
jóltáplált „bizottsági tag” felkapaszkodott egy kerti asztal tetejére és beszélni kezdett. El-
mondta, hogy ő a kormány által fogadásunkra küldött bizottság vezetője és üdvözölt bennün-
ket a Magyar Népköztársaság Kormányának nevében. A továbbiakban előbb azt ecsetelte,



113

hogy Magyarország milyen nehéz helyzetben maradt a háború után. Ezt - mint később kiderült
- csupán azért tette, hogy annál jobban kidomboríthassa a jelen kormányzat „hatalmas érde-
meit” és kiemelhesse a „...mi hatalmas pártfogónk és szövetségesünk, a Szovjetunió támoga-
tását”.

Mint mondta... „A Szovjetunió emelt fel bennünket elesettségünkből és csak az ő segítségének
köszönhetjük, hogy hazánk ma egy tejjel mézzel folyó Kánaán”... biztosított azután bennünket
arról, hogy mi csupán... „egy fájdalmas félreértésből kifolyólag voltunk ily’ hosszú ideig
‘hadifogságban’ de legyünk megnyugodva, mert kárpótolva leszünk ezekért... A bűnösökre
pedig, akik miatt mi nem jöhettünk haza - Beria és társai - le fog sújtani a népi demokrácia
vasökle!”... Émelygő gyomorral és rogyadozó térdekkel hallgattuk ezt a szemtelen talpnyalást.
Még volt a képükön bőr nekünk mesélni a Szovjetunióról és az ott uralkodó „igazság”-ról...
Nekünk, akik éppen hogy csak onnan érkeztünk meg és akik nyolc-tíz éveket töltöttünk el ott
a „rendszer tanulmányozásával”...

- No, jól nézünk mi ki, ha „kásaország” ezeknek a mintaképe - dörmögte Herman Jancsi mö-
göttem. További elmélkedésre azonban időnk nem maradt, mert közben már el is kezdődött a
szállítmány szobánkénti szétosztása. Én, vagy századmagammal egy nagy csarnokba kerül-
tem.... Szalma a földön, a kályhák vörösek, álmosító meleg... Alig hogy lerakodtunk, már fel
is csendült a hangszórókban a cigányzene s már hívták is az első csoportokat vacsorára... Lám,
lám úgy látszik az itthoniak is megtanulták, hogyan kell az ember szemébe port hinteni...

Az ebédlőben szemünket-szánkat eltátottuk annak a bőségnek a láttán, ami az asztalokon ben-
nünket fogadott... Igaz, hogy úgy félszemmel azért azt is észrevettük, hogy lakóépületeinket
fegyveres katonai kordon veszi körül s még azt is, hogy a fák között felvillantak a fényszórók,
de az örömmámor legyőzött, elsöpört minden kételkedést, minden félelmet, hiszen - itthon
vagyunk... Nyolc-tíz év után ismét itthon...

*

S elmúlt az első nap is Magyarországon. Lassan kezdtünk felocsúdni az öröm mámorából. Az
őrség, amelyik körülvett bennünket első este, nappalra is a helyén maradt. Az állandóan
közöttünk settenkedő „elvtársak” pedig szünet nélkül arra figyelmeztettek bennünket, hogy ne
közelítsük meg őket... Elejével magunk sem tudtuk, hogy miféle fajta katonák is lehetnek
ezek, akikből az őrség állt. A ruhájukból láttuk, hogy nem oroszok, bár egyenruha dolgában
nem volt sok különbség a kettő között. Végül is, amikor valamelyikőnk nagyon is közel
merészkedett az egyikhez, ráförmedt az őr, cifra jó magyarsággal. Ebből tudtuk azután meg,
hogy az őreink is magyarok - a „magyar janicsár hadsereg” katonái...

Akadt azonban más érdekesség is számunkra itt az „új Magyarországon”: Már első este észre-
vettük, hogy sem a pincérek, sem senki a személyzetből nem hajlandó válaszolni a feladott
kérdéseinkre, úgy néztek át rajtunk, mintha mindnyájan megsüketültek volna. Mikor azonban
a későbbiek folyamán láttuk, hogy egymással szépen beszélgetnek, rájöttünk, hogy csak
részünkre süketek!... Erre azután megrohantuk az „elvtársakat” és tudni akartuk, hogy miért
van ez így? Azok persze minden mellébeszéléssel próbálták a figyelmünket másra fordítani.
Mi ebből - a „szovjet egyetem” tanulságai alapján - megértettük, hogy nem akarnak, vagy
pedig nekik sem szabad erről beszélniök...

Váratlanul régi ismerősünk, a félelem és tartózkodás megjelentek ismét közöttünk...

A második nap végére már émelygett a gyomrunk az „elvtársak” szünet nélküli szovjet imá-
datától és csupán csak az nyugtatott meg bennünket, hogy még megérkezésünkkor megígérték,
hogy három napon belül mindenki otthon lesz s eszerint már csak egy napi várakozás volt
hátra. A második napon azonban baj történt! Az átvételi orvosi vizsgálatok során trachomás
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szembeteget találtak közöttünk. Nosza - megbolydult erre a tábor... Mi lesz? „Meglehet, hogy
még két hét múlva is itt leszünk”... jöttek megint az „okosok”. Mások szerint meg repülővel
várt a vezetőség valami professzort Budapestről. Ő fogja majd eldönteni, hogy mi lesz
velünk...

Harmadnap reggelre csakugyan megérkezett egy professzornő és azonnal elkezdte a vizsgá-
latokat. Késő délután lett mire az utolsóval is végeztek a szállítmányunkból. Az izgalom ekkor
már a tetőfokára hágott. Senki sem törődött már az „elvtársak” csacsogásával, mindenkit csak
az egyedüli kérdés érdekelt: Mi lesz most? Kétségek között vártunk, de a bizottság nem
mozdult... Így esteledett be és már a vacsorán is túlestünk. Még beszélgetni sem volt kedvünk,
mindenki idegesen várta a fejleményeket. Egyszer csak mindenkit az udvarra rendeltek. Ismét,
megismétlődött az első nap képe... A bizottság vezetője az asztal tetejéről adta a tudtunkra,
hogy - bár előre nem látott nehézségek merültek fel - betartják ígéretüket és két csoportban
útnak indítanak bennünket hazafelé... Az első csoport még ma este indul, míg a másik csak
holnap reggel... Megkönnyebbülve zúgott fel a tömeg, de azért ott belül, mindnyájunkat
kínzott az újabb nagy kérdés. Mikor? Ma vagy csak holnap? Lenni, vagy nem lenni? Mind-
nyájan, kivétel nélkül menni, menekülni akartunk! El, csak el innen, mert úgy éreztük, hogy
csalódtunk a rendszerben... Ezek sem jobbak, mint előző rabtartóink voltak, csupán amit
azoknál el tudtunk nézni, mivel idegenek voltak, az itt fájó sebet ejtett, mert itthon a saját
fajunkkal álltunk szemben... A rabszolgatáborban a vérünkbe rögződött a holnap bizony-
talansága... Igen, ami ma megvan, az van csak meg valójában... Kit tudja, mit hoz a holnap?

De már olvassák is a névsort... sőt, már több mint a felén túlhaladtak... Engem még mindig
nem hívtak... Lemaradok?... Már alig maradt pár név hátra, végre, igaz lenne? Hallom a
nevemet. Először nem mertem hinni a füleimnek, azután sietségemben majd fellöktem az
„elvtársakat” is... Három asztal mellett kell elhaladnunk, mielőtt elérjük a teherkocsit, amelyik
majd a Nyíregyházi állomásra fog bevinni bennünket... Az elsőnél az ideiglenes igazolványt
adták, amivel három napon belül jelentkezni kellett az otthoni rendőrségen. A másodiknál az
orvosi igazolványt és a szabadjegyet nyomták a kezünkbe, míg a harmadiknál a végkielégí-
tésünket kaptuk meg harminc kerek forint képében... Hej, milyen boldogan simogattuk meg
ezeket a zöldhasú bankókat, hiszen hosszú évek óta ezek voltak az első magyar bankjegyek,
amik a kezünkbe kerültek... Még pár perc... pár búcsúszó a teherautóról a hátramaradóknak és
már robogunk is a város felé... És felzúgott megint a szép magyar nóta boldogan, felsza-
badultan... Még énekelhettünk, hiszen velünk még nem közölték a Magyarországon betiltott
dalok listáját...

A pályaudvaron azután szétrajzottunk - ki a büfébe, ki a restibe, hiszen volt pénzünk... Igaz,
hogy soknak közülünk pár percen belül csak volt pénze, mert egy-két féldeci és már el is
tűntek a zöldhasú bankók... Minket meg, akik a várószobában leülve vártuk a vonat érkezését,
alig pár perc alatt szoros embergyűrű vett körül... Kik vagyunk?... Honnan jöttünk?... Nem
ismertük-e ezt vagy amazt? Alig tudtunk válaszolni a kérdések özönére. Diákok, vasutasok,
katonák. Mindnyájan meséltek, magyaráztak, tanítottak... Csak akkor halkultak le egy percre,
ha pár bundássapkás tisztféle húzott el mellettünk...

- „Pszt!... ÁVO-sok!” - figyelmeztettek.

- „Hát azok meg kik?” - tettem fel a naiv kérdést.

- „Titkosrendőrök” - magyarázta egy vasutas - „ezekre kell vigyázni, meg a spiclikre... sok
van belőlük... Azok jelentenek mindent ezeknek. Halálra verik azután az embert, de hiszen,
jön még kutyára dér!”... Ejha, hát úgy látszik, hogy „csöbörből-vödörbe” kerültünk mi is.
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Csak csupán a hely változott, de a rendszer maradt... Vég nélküli hazugságok, titkosrendőrség,
kínzások, kegyetlenkedések...

Váratlanul azonban megelevenedett a váróterem és mindenki a kijáró felé tódult. Éles fütty-
szóval, nagy sisteregve bedübörgött a budapesti szerelvény... Isten veletek bajtársak... sok
szerencsét!...

*

Reggel korán érkeztünk meg Budapestre, és ahogy a vonat ablakán kinéztem a szürke ködbe
burkolózott városra, akaratlanul - bár nem vagyok pesti - valami meleg érzés öntött el belül.
Hát ezt is megérhettem, amit még a legmerészebb álmaimban sem mertem volna remélni...
Vagy talán mindez csak egy álom? De nem, mégsem...

Szerelvényünk nagy dübörgéssel, gőzt okádva futott be a „Keleti” hatalmas üvegcsarnoka
alá... Kiszállás!... A kijáratnál azután megint csak kezdetét vette a búcsúzkodás... „Isten veled
Zsiga!... Írjál majd Zoli... Majd meglátod... Szervusz!...”

Egymás után tűntek el a fiúk a tömegben, míg végül is csak ketten maradtunk Sanyival, a
„földimmel”.

- Mi hova megyünk? - nyugat felé még csak órák múlva indul vonat - fordult hozzám Sanyi.

- El kell mennünk egypár helyre - tudod, akiknek megígértük... - motyogtam kedvetlenül.
Szívesen én is felszálltam volna a legközelebbi vonalra, de megígértük... megígértem nem egy
megtörő szemű haldoklónak, hogy ha az Isten életben hazasegít, elmegyek s megmondom a
hírt...

„Bajposta” ez volt a régi időkben a neve a mi kötelezettségünknek, fájdalmas, szomorú
feladat, ...de megígértük... El kell, hogy menjünk vagy nyolc helyre itt Pesten, hogy meg-
vigyük a hírét annak, hogy akit várnak - a fiút, a testvért, az apát - ne várják tovább, mert már
testben soha sem fog hazatérni... Ott pihen valahol a távoli, ködben úszó keleten, messze
Szibériában. Ott alussza örök álmát a suhogó lucfenyők alatt és a végtelen tajga millió faóriása
susog altató dalt neki, nekik. El kellett, hogy vigyük a halál pusztító leheletét magunkkal, mert
megígértük, még valamikor ott a távoli, reménytelen rabszolgatáborban, egy üvegesedő szemű
haldoklónak...

Idegenként szédelegtünk a széles utcákon. A zaj, a villamos csilingelése, a rohanás szinte
megfélemlített, kifárasztott bennünket. Végre - megtudtuk, hogyan is juthatunk el az első
címre... a Kapitány utca 1-be... Felszálltunk a villamosra és kezdtünk lelkileg felkészülni arra,
hogy s mit is mondhatunk majd... Vajon megtaláljuk-e azt, akit keresünk?

- „Jegyeket, a jegyeket kérem”... bukkant egyszerre csak elő a zsúfoltan szoronkodó utasok
közül egy kis, fekete egyenruhás, ruszki tányérsapkás leány... Kutatóan futott végig rajtunk a
szeme bizalmatlanul.

- „Orosz foglyok vagyunk” - fordultam hozzá - „most érkeztünk csak haza, ma reggel”... Egy
percre, mintha szánalom csillant volna meg a szemében, azután... nyilván mást gondolt, mert
szárazon, hivatalosan folytatta:

- „Sajnálom...”

- „Kérem” - szólalt meg mögöttem egy idősebb hölgy - „kérek a részükre két átszállót”.....
Köszönöm”... - és hozzánk fordulva, a kezembe nyomta a két semmitmondó kis papírsze-
letet... A szemében könny s halkan, szinte csak magának susogta: „Szegények”... és elfordult.
Lám, még a kiszolgáltatottság és nyomor közepette is akadnak emberek, akik éreznek... Páran
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a közelünkből halkan, minden feltűnés nélkül érdeklődni kezdtek, majd mikor megtudták,
hogy hova megyünk, igyekeztek a segítségünkre lenni, elmagyarázni az utat.

Végre a mi leszállónk következett.

- Innen még két kis utcával feljebb - magyarázott egy idősebb úr. Megindultunk. Az utcánál
újabb érdeklődés, végre az ajtónál álltunk. Már-már felemeltem a kezemet a csengőhöz, majd
visszarántottam, mintha megégettem volna... Nem! Mégsem... Mivel is kezdjem? Valami
összeszorította a torkomat, míg végül is, megszólalt egy hang belül... talán a lelkiismeret:
„Megígérted szegény Dömi bácsinak... előre!” A csengetésre egy fiatalos, szelídarcú hölgy
nyitott ajtót.

- „Hamutov Ödönnét keresem” - fordultam hozzá.

- „Tessék, én vagyok” - válaszolt és a szeme kutatóan fúródott az enyémbe.

- „Tessék, inkább beljebb” - nyitotta előzékenyen az ajtót. Egyszerű, de ízléses szobában egy
fehérhajú idős hölgy fogadott bennünket.

- „Édesanyám” - mutatta be Hamutovné. Mindnyájan leültünk. Egy percre ideges csend sza-
kadt közénk. Szerettem volna hozzákezdeni a mondanivalómhoz, de mindig csak vissza-
hökkenek... Végre kinyögtem, hogy a Szovjetunióból érkeztünk, pár nappal ezelőtt...

- „Dömitől hozott hírt?” - szegezték egyszerre mindketten nekem a kérdést. Nem, nincs erőm
megmondani!

- „Él?” - könyörgött szinte a kisasszony. Szótlanul hajlottam le a fejemet, szólni nem volt
erőm. Valahogy úgy éreztem, hogy nincs jogom becsapni őket, de az igazságot szóval meg-
mondani is képtelen voltam...

- „Meghalt?” - kérdezte és a szavak mint egy halódó utolsó lehelete szivárogtak ki az ajkai
közül... Bólintottam, s ő zokogva borult az édesanyja nyakába. Én pedig - mintegy álomból
ébredve - kezdtem el beszélni. Elmondtam, hogyan szenvedett Hamutov Dömötör, volt cári
lovas százados - emigrált orosz ember - a saját hazájában. Elsoroltam, hogyan rombolta lassan
a szervezetét a kór és elmondtam utolsó kérelmét, melyet halála előtt vagy egy félórával
mondott el nekem a központi kórház betegágyán 1950-ben... Úgy éreztem, hogy már nem is
én, de ő - Hamutov Ödön cári lovastiszt beszél az én számmal:

...„Mondd meg a feleségemnek, hogy születtem ugyan orosznak, de meghaltam, mint magyar
és tekintsenek halálom után magyarnak!”...

Magyarok! Akik oly’ gyakran tagadjátok meg szenvedő, kirabolt Hazátokat. Kik olyan
könnyen feleditek el apátok, anyátok sírját, tagadjátok meg testvéreiteket, figyeljetek!

„De nemsokára kondul az óra,
A vétkekért mindenki felel!
Égig harsan a végítélet -
Ki áruló: halált érdemel!”

*

És ismét vonaton vagyunk... Egy hosszú, szenvedésekkel teljes vándorút közeledik a utolsó
pillanatához. A végállomás, a szerető otthon már mind közelebb és közelebb... Körülöttem a
fiúk vígan trécselnek, most csupán mindenkit az érdekel, hogy milyen lesz majd az otthon?
Hogy s mint vannak a hazaiak, és vár-e valaki is reánk a vasútállomáson?

- „Hogyan várnának?” - vitatkozik Sanyi - „honnan tudnák azt, hogy mi most érkezünk?”
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- „Ez ideig már biztosan értesítették őket” - állítja „Gibic”. A kocsink másik oldalán meg
„Fekete Péter” tart szabadelőadást Szibériáról pár csinos kis diákleánynak...

...A vonatunk pedig csak döcögött lassan, de biztosan célja felé... A távolság percről percre
fogyott... Lázasan doboló agyamban - egész akaratlanul - egy régen tanult és régen el is
felejtett Petőfi vers sorai ötlöttek fel: ...„Mit mondok majd először is kedvest, szépet neki?
Midőn, mely bölcsőm ringatá, a kart terjeszti ki”... Nekem is... „jutott eszembe számtalan
szebbnél-szebb gondolat, míg állni látszék az idő, bár a szekér haladt.”...

A kora reggel álmos arccal meredt be reánk a kocsi ablakain, de mi kipirult arccal, reménnyel
teljesen néztünk szembe vele...

- „A következő megálló... Pápa” - jelentette mosolygó arccal a kalauz. Mindnyájan egy ember-
ként ugrottunk talpra. Íme... itt a régi vasútállomás... Semmi sem változott... Kapkodás, törte-
tés s egymás után ugráltunk le a kocsinkból. Másodpercek alatt a fiúkat körülvették a síró, de
boldog szülők, rokonok, barátok... Egyedül törtettem csak a kijárat felé. S ekkor... ekkor
láttam meg Őt... Kitárt karokkal... sírva-nevető szemekkel... És nekem földbe gyökereztek a
lábaim és... lassan... elöntötték a könnyek szemeimet...

...„Anyukám!”... „Kisfiam!”... „Édes jó anyukám!”...

***
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Hiszek egy Istenben,
Hiszek egy Hazában,
Hiszek egy isteni, örök igazságban,
Hiszek Magyarország feltámadásában.

Ámen
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Adorján Sándor, a könyv írója 1928-ban született.

Gyermek és ifjúkorát Pápán töltötte boldog családi körben három leánytestvérével. Édesanyja
Kluge Alice a kékfestő Kluge família leszármazottja, édesapja dr. Adorján Gyula ügyvéd volt.

Középiskolai tanulmányait a pápai református gimnáziumban végezte.

A háború végén önként jelentkezett Budapest védelmére az Antibolsevista Ifjúsági Tábor
tagjaként, de nem került bevetésre.

Pápára visszatérve az ejtőernyős zászlóaljhoz jelentkezett frontszolgálatra. Mint a páncél-
romboló szakasz tagja vett részt a harcokban, de a nyugati határon úgy döntött, hogy nem
megy külföldre, hanem megpróbál hazajutni.

Többszöri elfogás és szökés után ismét elfogták és már betegen a nagykanizsai internáló
táborba vitték. Itt először hastífusszal került kórházba, majd mellhártyagyulladást kapott.
Ezután visszaesett a tífuszba, mint internált azonban semmilyen gyógyszeres ellátásban nem
részesült.

Végül a kórház értesítette a róla semmit sem tudó szüleit, hogy halálán van és gondoskod-
janak elszállításáról.

Édesanyja ment érte és a vitt orvosságok hatására állapota javulni kezdett, mígnem 1945
őszén szabadlábra helyezték.

Egy év sem telt el, a magyar és szovjet elhárítás letartóztatta. Hosszas, eredménytelen valla-
tások után a Szovjet Katonai Hadbíróság bizonyíték nélkül tíz évre ítélte. 1953-ban tért haza a
Szovjetunióból. 1956 után politikai menekültként Kanadába került.

Ezt követően a torontói egyetemen antropológiai és szociológiai diplomát szerzett. A későb-
biek során Ontario Állam tanárképzőjét is elvégezve mint középiskolai tanár helyezkedett el.


