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.Aldott az, aki az Wjat hozza.
Azt az ujat, amely régi, de mi ujnak ldtjuk.”’
(Kosztolanyi DezsG: Katé)
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RENDHAGYO ELOSZO

El6z6 két interju-kotetemet, a Dallapiccolaval és Nono-
val folytatott beszélgetéseket bevezetve, azzal kellett
kezdenem, hogy mindkét esetben olyan vilaghirG kom-
ponistak beszélnek dnmagukrél, akik vilaghirességiik
ellenére nalunk tgysz6lvan ismeretlenek. Ligeti Gyorgy
esetében szerencsére nem teljesen ez a helyzet. Mivei az
utobbi években tdbb izben is el6adasra keriiltek, s hang-
versenylatogatd kozonségiink megismerkedhetett a vi-
laghiressé valt kiilféldon él6 magyar komponista t6bb
jelentds alkotasaval.

Ez a konyv elsé itthoni szerzdi estjének napjaiban je-
lenik meg. E koncert utan és kovetkeztében bizvast hisz-
szilk, hogy Ligeti elfoglalja az 6t megillet, igen elékelé
helyet koncertjeink mdsorain.

A t0bbirdl beszéljen 6 maga. Beszélgetéseinkre 1979
tavaszan kerillt sor Ligeti bécsi lakasan. Mivel Ligetihez
régi barati szalak kotnek, az Olvasé remélhetleg meg-
bocsatja, hogy eltérek az ilyenkor szokasos, udvarias-
semleges ©Onozési formatol, és beszélgetéseinket az
eredeti, egyes szam masodik személyes alakban kozlom.

* * *
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Az Olvaso6 dolganak megkonnyitéseként a beszélgeté-
sek elé iktassuk ide Ligeti eddigi életutjanak f6bb ese-
ményeit és eddigi életm(ivének néhany annotdlé mon-
dattal kiegészitett listajat. Ily modon megtakarithato a
beszélgetések menetének magyarazé célzati megszaki-
tasa vagy labjegyzetekkel val6 ellatasa.

1923
1941

1941—43

1945—49

1949—50

1950—56

1956

1957—58

1959

1960

Curriculum vitae

Megsziiletik az erdélyi Dics6szentmartonban.
Kozépiskolai tanulmanyainak befejezése Kolozs-
vart. Eldszor jelenik meg nyomtatdsban miive:
»»Kineret'" mezzoszopréanra és zongorara.
Zeneszerz6i tanulményok a kolozsvari Konzer-
vatoriumban Farkas Ferencnél. Magéntanulmé-
nyok Budapesten Kadosa Palnal.

A budapesti Zeneakadémian Veress Sandor és
Farkas Ferenc novendéke.

Népzene-gyijtéiut Roménidban, Erdélyben.

A Zeneakadémiin elmélet-tanar. Ugyanez idé
alatt Bardos Lajos ndvendéke zeneelméleti tar-
gvakbol.

Ligeti elhagyja Magyarorszagot.

A kolni radi6 elektronikus stididjanak Oszton-
dijasa, majd kiilsé6 munkatarsa.

Ez évtSl kezdve tobb nydron 4t elfad a darm-
stadti kurzusokon. Letelepedik Bécsben, és felve-
szi az osztrak allampolgarsagot.

Zeneszerzfi attdrése, elsé vilagsikere: az Appari-
tions Gsbemutatéja az IGNM kdlni zenei iin-
nepén.
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1961—70 A stockholmi Zenemiivészeti Féiskola vendég-

1964

1966
1967

1972

1973
1975

1978

tanéra.

A Svéd Kiralyi Akadémia tagja. Az Apparitions
megnyeri az IGNM elsé dijat.

A Requiemet ugyanez a kitlintetés éri.

Bonn véros Beethoven-dija, a Koussevitzky
Foundation dija (Washington).

,»Composer in Residence’ a kaliforniai Stan-
ford University-n. Nyugat-Berlin varos miivésze-
ti dija. A hamburgi Mivészeti Akadémia tagja.
6ta a hamburgi Zenemivészeti Féiskola kompo-
zicibs mesteriskoldjanak vezetbje.

Az Orden pour le Mérite tagja. Hamburg varos
nagydija.

A Bajor Miivészeti Akadémia tagja.

Mijegyzék

Magyarorszdgon irott darabjai koziil a szerz$ a kovet-

kezbket tartja jelentGsnek:

Romén koncert — 1951, négy tételben.

Musica ricercata — 1951—353, tizenegy zongoradarab.

Hat bagatell favésotdsre — 1953. A Musica ricercata
hat tételének atirata.

Métamorphoses nocturnes — 1953—54. A Magyaror-
szagon irott miivek egyik legjelentGsebbje, ma alci-
mén kivill 1. Vonésnégyesként is ismert.

Ejszaka, Reggel — 1955, két vegyeskar a cappella,
Wedres Sandor verseire.
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Viziok — 1956. Az Apparitions elsd tételének elsé meg-
fogalmazasa.

* %k ¥

Glissandi — 1957. Elektronikus darab, a kélni studio-
ban realizdlva. A szerzé ,,elsé ujjgyakorlatdnak’
tartja a darabot az elektronikus zene terén.

Piéce electronique No.3 — 1957—358. Befejezetlen elekt-
ronikus darab.

Artikulation — 1958. Elektronikus mii, az elsé alkotas,
mellvel Ligeti Nyugaton a nyilvanossag elé lépett.” A
szerz6 f6 célja az emberi beszéd artikuldcidjanak
elektronikus attétele volt.

Apparitions — 1958—59, nagyzenekarra. Kéttételes
mi, melyben eldszor jelennek meg Ligeti egyéni sti-
lusjegyei.

Atmosphéres — 1961, nagyzenekarra, itShangszerek
nélkil. Iskolat teremtd md, a Ligeti-féle ,,allo"" zene
elsé megjelenése. A szerkesztés alapelve a ,,mikro-
polifénia’’: a sokszorosan osztott szblamok ellenpon-
tosan szovOédnek ossze, de az egész szévedék — mivel
mindig mind a tizenkét félhang megszolal —, minden
bonyolult polifénidja ellenére, tulajdonképpen csak
szinében valtozik és az ,,egy helyben allas" érzetét
adja.

Hdrom bagatell — 1961, zongorara. ,,Zenei ceremo-
nia’’, azaz vicc.

Volumina — 1961—62, atdolg. 1966, orgonara. Az At-
mosphéres hangszin-koncepcidjanak atvitele orgona-
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ra. A mi notéaciéja tulajdonképpen grafikus jellegi,
de a clusterek pontosan meghatarozottak.

Poéme Symphonique — 1962. ,,Zenei ceremoénia’’ szaz
metronémra. A mi részben zenei vicc, részben per-
sziflazs, de ugyanakkor Ligeti egyik jellegzetes stilus-
jegvének, a ,,mechanikus, preciz’’ (,,meccanico’’),
gépszer(i mozgastipusnak elsé megjelenése.

Aventures — 1962, harom énekesre és hét hangszerre.
Nem szavakbol, csak fonetikus lejegyzésii hangzok-
bél allé szovegre késziilt tébbrészes ,,dramai’’ md.
Hangverseny- és szinpadi eléadasa egyarant lehet-
séges.

Requiem — 1963—65. (Introitus — Kyrie — De Die ju-
dicii sequentia [Dies irae] — Lacrimosa), szopran és
mezzoszopran szolora, két vegyeskarra és nagyzene-
karra. A Missa pro defunctis részleges megzenésitése.
A Requiem, a Kyrie és a Dies irae teljes szbvegét
megkomponélta a zeneszerzd, az utdbbi zardszaka-
szaibdl killon tételt formalt.

Nouvelles aventures — 1962—65, harom énekesre és hét
hangszerre. Az Aventures folytatdsa és pardarabja.

Lux aeterna — 1966, vegyeskarra, a cappella. A Re-
quiem ,,utéterméke’’.

Gordonkaverseny — 1966, két tételben. Az elsé az ,,al-
16" zene tipusahoz tartozik, a masodik Ligeti szerint
egyfajta ,,Aventures’’ hangszerekre.

Lontano — 1967, nagyzenekarra. A romantika mai at-
értelmezése.

Continuum — 1968, cembaléra. Egyrészt a ,,meccani-
co"’ tipus sz6léhangszeres realizaldsa, masrészt a ko-



pogdé hangi cembalohang folyamatos zenére vald
alkalmazasa.

Il. Vonosnégyes — 1968, 6t tételben. Az eddigi ered-
meények Osszefoglalasa.

Tiz darab fiivosstosre — 1968. Az 6t hangszer mind-
egyike egy-egy ,,mini versenymiivet’’ kap, a tobbi té-
tel ezeket koti dssze, illetve keretezi.

Harmonies — 1967, Coulée — 1969, két etlid orgonara.

Ramifications — 1968—69, vonoszenekarra vagy tizen-
két vonos szolistara. A kettéosztott egyiittes kozt
negyedhangos eltérés van. Kozeledés a nem-temperalt
zenéhez.

Kamaraverseny — 1969—70, tizenharom hangszerre,
négy tételben. A darab t6bb izben el6addsra keriilt
Budapesten, s6t magyar hanglemezre is felvették.

Melodien — 1971, zenekarra. A mikropolifonikus szer-
kesztésmod njabb valtozata; az addigi sziik ambitusu
és altalaban szomszédos hangkozoket hasznald szo-
lamrajz széles ivli dallamoknak adja at helyét.

Kertdsverseny — 1972, fuvolara, obodra és zenekarra,
két tételben. Mikrointervallikus, nem-temperalt zene.

Clocks and clouds — 1972—73, néi karra és zenekarra.
A cimnek (Ordk és felh6k) megfelelGen a ,,mecca-
nico’’ mozgastipus és az ,,allé"’ zene tipusa véltako-
zik, illetve megy 4t egymasba.

San Francisco Polyphony — 1973—74, zenekarra.

Monument, Selbstportrait, Bewegung — 1976, harom
darab két zongorara. Az ujabb stilusvaltas elsé jelei.

Le Grand Macabre — 1973—77, opera két felvonasban,
Michel de Ghelderode szinmiive nyoman, Michael
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Meschke és a zeneszerzd szovegére. A fOképpen Al-
fred Jarry-val rokonsagot tarté Ghelderode-mi Lige-
ti feldolgozasédban olyan ironikus draméva vagy ha-
laltanc-jellegi komédiava alakul, amelyben semmi
nem bizonyos. A story targya tulajdonképpen a vég-
itélet, az azt végrehajtani hivatott Halalrol (,,Nek-
rotzar’’) azonban nem lehet tudni, hogy valéban a
Halal-e vagy csaloé komédias, aki magat a Halalnak
adja ki, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy a végitélet
valoban megtortént-e vagy sem. A zene a stilusvaltas
fogalmat veti fel, bar a korabbi Ligeti-stilus tdbb
eleme itt is megtalalhato.

Hungarian Rock ] — 1978, két darab cemba-
Passacaglia ungherese léra. Részben magyaros

elemekkel operald, tort irbniaju darabok.
Zongoraverseny — 1979, munkéaban,

Lezarva: 1979. majus

Itt mondok koszonetet a Kulturalis Minisztérium Zenei
Fbosztalyanak és a Zenemiikiadonak utam lehetvé té-
teléért.
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Virnai: — Beszélgetésiink kiiindulépontjaként arra
kérlek: nevezd meg azt a miivedet, amelyet centrélis
aelyzetlinek itélsz. Szeretnék taldlni ugyanis egy olyan
archimédeszi pontot, amelybdl kiindulva, elére- és hat-
ratekintve végigtekinthetnénk stilaris fejlédésed uatjat.
Vagy, ha nem szereted a ,,fejlédés’’ sz6t hasznalni — én
sem —, fogalmazzunk igy: a stilaris valtozasokat.

Ligeti: — Az a darabom, amelyben kiilonbdz6 elkép-
zeléseim és a killonbdzé alkalmazott technikak talan
legtisztabban talalhatok meg: I1. Von6snégyesem. Most
mdr tizenegy éves darab, 1968-ban irtam.

V.: Miben latod ¢ mi centrilis fekvését, milyen
vonalak futnak itt Ossze, mit Osszegez, és mennyiben
mutat elGre?

L.: Hat akkor talan megprobalom osszefoglalni a
,,Ligeti-stilus’’ valtozasait. Azt tudod, hogy magyaror-
szagi darabjaimban nagyon erds Bartok-hatas alatt in-
Jultam; sokkal kevésbé, de befolyasolt Stravinsky és a
Lirikus szvit Alban Bergje is. A t6bbi modern zeneszer-
z6t annak idején, a habord utdni években nem nagyon
ismertiik. Az 50-es évek elsé felében éreztem elfszor: el
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kell hagynom Bartokot. Persze, nem Bartok megtaga-
dasard6l volt sz6, hiszen még ma is stilarisan valahol na-
gyon erdsen kapcsolédom hozzd. Annyiban volt sziik-
séges szamomra ez az ,.,el Bartoktol’' impulzus, hogy
ugy éreztem: el kell hagynom mindazt, ami Bartok
zenéjében még periddusokban, a szonataforma sémai-
ban valé gondolkodasméd. El kell érkezni egy olyanfaj-
ta szabad formalashoz, mint példaul a késéi Debussy-
miivek, a Jeux, vagy utols6 kamaradarabja, a Trio.
Ezekben mar alig vannak nyomai a periodikus gondol-
kodasnak. Tehat a kész sémdaktol akartam eltavolodni,
amiket Bartok még komolyan gondolt, amiket a kés6i
Beethoventdl vagy Lisztt6l vett at. Ugy éreztem, meg-
marad szamomra Barték hangzasvildga, a bartoki kro-
matika, de meg kell hogy szabaduljak formait6l — és
forma alatt most nemcsak a nagyformat, hanem a kicsi-
ben valé formaépitkezést is értem. Es meg kell hogy sza-
baduljak egyaltalin a taktusokban valé gondolkodds-
t6l. Persze, hogy iitemekben irtam le — és normilis
kottakkal — késdbbi darabjaim legnagyobb részét, de
ebben a zenében a taktusvonalak mar csak azt a célt
szolgaljak, hogy kiildnboz6 hangszereknek — példaul a
vonosnégyes négy instrumentumanak — legyen egyfajta
tamaszpontja, sziflkronizalasi lehetGsége. A zene maga
taktus nélkiil folyik, épplgy, mint mondjuk a gregorian
dallamok. Egy riemanni periédus-analizis itt mar telje-
sen lehetetlen lenne. Egyéltalan a tematikus-motivikus,
a tovabbszdvé munka is majdnem teljesen ki van iktat-
va. llyen szempontb6l a 1. Vonbsnégyes Osszegez. Ben-
ne vannak a még Magyarorszagon irott, tehat a Bartok
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és Stravinsky altal befolyasolt darabok emlékei is. Ha
meghallgatod a két vondsnégyest — az elsét 1953—354-
ben, a masodikat 1968-ban irtam, tehat tizentt év ki-
lonbség van koztilk —, akkor megfigyelheted, hogy a
masodikban, ugyan egészen feloldva, de megtalalod
még az elsé vonosnégyes hangjat. Epp a minap olvas-
tam Ulrich Dibelius egy kis megjegyzését a masodik
quartettrél. Ezt irja: ,,Fahl, hektisch und verstiegen”’
(sapadt, ideges és hobortos). Ez mind olyan vonas,
amely mar a magyarorszdagi darabokban nvomokban
megtalalhat6. Mar akkor e felé az irregularis és egy ki-
csit Oriilt zene felé tendaltam. A zene ne legyen norma-
lis, ne legyen jOlnevelt, ne legyen szépen megkotoit
nyakkenddje. Amikor aztan 1957 elején Kolnbe kertil-
tem, majd a 60-as évek folyvaman hosszi ideig Bécsben
laktam, fokozatosan kialakitottam egy olyan zenei sti-
lust, amely eltdvolodott a taktusvonalakban, dallamok-
ban, szélamokban, formasémdakban valé gondolkodas-
tol. Talan a legradikalisabb ebben a vonatkozasban két
els6 zenekari mivem, az Apparitions és az Atmo-
sphéres. Az Atmosphéres-ben tulajdonképpen csak egy
allando lebegés van. Polifénia ugyan van benne...

V.: Eppen itt akartam kdzbesz6lni, mikor a szbla-
mokban valoé gondolkodastol tortént eltavolodasodrol
beszéltél. Azt hiszem, ez az Atmosphéres-re nem jel-
lemzé.

L.: Technikailag mindig szélamokban gondolko-
dom. Mind az Atmosphéres, mind a Lontano nagyon
siird kanonszerkezetbdl all. De ez a polifonia, ez a
kanonszerkezet nem hallhaté. Amit hallunk, az egy-
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fajta szévevény, valami nagyon-nagyon siri pokhalé.
Kompozitorikusan nézve, a szélamokban valé gondol-
kodas megmaradt, s6t olyan szigor(i, mint Palestrina-
nal vagy a németalféldieknél, csakhogy a magam felalli-
_totta szabdlyok uraljdk. De az eredményben, a hangzo
zenében a poliféniat nem halljuk tdbbé: tulajdon-
képpen mikroszkopikus, egy dltalunk nem hallhat6 ten-
ger alatti vilagban rejtézik. (Mindezt ,,mikropolif6-
nidnak’’ neveztem el, nagyon szép szo...) Osszefog-
lalva: mast hallunk, mint ami komponalva van. Termé-
szetesen, mikor a mivon dolgoztam, azt komponaltam,
amit hallunk. De a technikai megval6sitas olyasmi, mint
amit a kémidban tiltelitett oldatnak neveznek. Egy
taltelitett oldatban a kristaly mar benne van, de csak a
kikristalyosodas pillanataban lathaté meg. Ugyvanigy,
létezhet tiltelitett polifénia, amiben benne van a
polifénia , kristalystruktiraja’’, de nem hallhat6.
Azaz: a taltelitett oldatnak a kikristalyosodasi pilla-
nat el6tti allapotat akartam megragadni. Visszatérve
most a II. Vondsnégyesre: itt a kamarazene keretén be-
liil alkalmaztam ezt a modszert. A zenekari darabokban
ezt a nagyon sird poliféoniat technikailag aranylag
kénnyen meg tudtam val6sitani, hiszen annyi szélam
allt rendelkezésemre, amennyi hangszer a zenekarban
volt. (Ezért a vondszenekart egyes sz6lohangszerekre
osztottam fel, ezek azonban széléhangszerekként nem
hallhaték.) A vondsnégyesben az volt a probléma, ho-
gyan tudom a mikropoliféniat, ezt a fajta siirlin szove-
vényes zenei gondolkodast kamarazenei médiumban
megvaldsitani. A modellje megvolt mar az 1. Vondsné-
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gyesben. Ennek utolsoel6tti része, utolsoeldtti varia-
cidja egyfajta fugato, ahol a fugato-téma mindig két
hangszer diatonikus szolamabdl all dssze. A téma maga
kromatikus. A két hangszer — két heged(i vagy csell6 és
bracsa — nem mixturaszerien, tehat nem parhuzamo-
san kapcsolodik, hanem folyondarszeriien, mint egy fo-
nal, amely két szalbdl lett sszesodorva. A két diatoni-
kus szélambdl egy Osszetett kromatikus szélam keletke-
zik — ez tulajdonképpen bartoki idea. Ez volt a kiin-
dulépontom az Atmosphéres-tipust ,,fonott’ zenék-
hez, ahol a szilak annyira 6ssze vannak fonédva, hogy
mar nem hallhaték kiilén sz6lamokként.

A 60-as évek elso felében mas formatipusok, més for-
malis és kifejezésbeli teriiletek is érdekeltek (forma és
kifejezés itt teljesen egybeesik). Ilven volt egyfajta zak-
latottsag, latszolag rendetlen és teljesen zabolatlan gesz-
tikulalas, handabandazas. (Miveimnek német elemzGi
,»zerhackt’'-nak nevezték.) De ugyanakkor ennek a szu-
perexpresszivitasnak a teljes kihtitése foglalkoztatott:
hogy a zenei gesztusokat valahogy iivegbtra alatt las-
suk, mint mOzeumi targyakat. A kifejezés forr6, de a
kifejezés és mikozottiink tveglap vagy mélyhiitou jég-
lap van. Ez a fajta handabandaz6 zene méar kordabban
jelentkezik — az Aventures és a Nouvelles Aventures a
legtipikusabb példai —, de a II. vonésnégyesben
talalhatd meg legfejlettebb formajaban.

Tehat a Il. Vondsnégyes egyfajta, azt mondanam,
szintézis, ha szeretném ezt a sz6t. Tehat valami, amiben
megvan a bartoki kiindulépont, a Stravinsky- és az Al-
ban Berg-hang, aztdn tipikusan sajat zeném jellegzetes-

19



ségei, mint az Atmosphéres-tipusi mikropolifonia és az
Aventures-tipust kihiilt expresszionizmus. Es megtalal-
hat6 benne még valami. Mindig faszcinaltak a rosszul
miikodo gépek, egyaltalan a technikai kiilvilag, az auto-
matizalds, amely biirokraciat sziil, és amely kiszolgal-
tatja az embert kiilonb6z6 biirokracidknak. Zenébe ét-
téve, a rossz gépezeteknek ez a ketvegése is felhangzik
sok darabomban, igy a II. Vondsnégyesben is.

V.: Hadd szakitsalak félbe. Eddig gy tint nekem,
hogy ez a ,,meccanico’ mozgastipus valahol 1968
tajan, talan a Continuum kezdetén jelentkezik elGszor
kifejezbeszkozeid kozt. Azok utan, amit mondtdl, Ggy
értsem, hogy ez a meccanico-tipus is régi, mindig is
megvolt?

L.: Mindig nem. Kozvetlen el6zménye a Nouvelles
Aventures ,,Horloges démoniaques’’ (Démonikus orik)
cimil kis részlete. Es egy még korabbi jelentkezése az
1962-ben irt metroném-darab, a sziz metronomra kom-
ponalt Poéme Symphonique. Ez utobbi ennek a mecca-
nico-tipusnak elsé teljesen tiszta forméaban valé megje-
lenése. De akkor ez mar nagyon régen foglalkoztatott.
Az 1. Vondsnégyesben is megtalalhatod a nyomat, bar
semmiféle ,,meccanico’ felirat nem jelzi. Az egyik
variacio teljesen gépies: a csellé pizzicato kromatikus
lépésekben halad lefelé, folotte a bracsa és a masodik
hegedi teljesen mechanikus és gépszerli ornamenseket
jatszik, s csak az elsé hegedlinek van Onallo, expressziv
dallama. De még ennél is hatrabb mehetek idében.
Gimnazista koromban irtam néhany ilyen gépszeri
zongoradarabot — valahol meg is vannak ezek a kot-
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tak —: az egyikben példaul a balkézben gépszeriien mo-
zog egy tritonus, és folotte a jobbkéz ugyancsak tel-
jesen gépszer(i; szoval, kis masindk jatszanak. Aztdn
ugy 18—19 éves korombol van egy négykezes zongora-
darabom, amit akkor irtam, amikor még nem ismertem
Stravinsky kis vonosnégyesdarabjait. Ahhoz hason-
l6an, ebben a négvkezes darabban minden kéznek van
egyfajta ostinato-figuraja, és a négy ostinato-folyamat
egymasra van montirozva.

S hadd térjek ki most valami zenén kiviili dologra.
Krudynal van egy mindig, 4jbol és ajbol felbukkand
motivum: egy 6zvegy, akinek a férje hol botanikus volt,
hol meteorologus, és rég meghalt. Az 6zvegy egyediil él
egy hdzban, rendszerint a Nyirségben — mint Krudynal
altalaban —, teljesen egyediil. Valahol a homokbuckak
kozt all a haza, tele 6rakkal, barométerekkel, higro-
méterekkel. Nem emlékszel ezekre? T6bb regényben is
felbukkan ez a motivum, és van egy novellaja, amely er-
rél szol. Nekem gyerekkoromban, talin 6téves lehet-
tem, keriilt kezembe egy Krudy-kotet kis torténetekkel,
kifejezetten gyereknek nem vald kényv. Tévedésbél ad-
tak kezembe. Nyiér volt, és én végteleniil melankolikus
lettem. Nem tudom, a melegtél-e vagy attél, hogy a
padlason egyediil olvastam a Krudy-konyvet. Ebben
volt az a bizonyos novella az dzvegyrdl és a ketyegd
orakkal tele hazrol. Tulajdonképpen pontosan innen,
ebbdl az 6téves koromban titkon vagy tévedésbél olva-
sott Krudy-novellabél szirmazik zeném meccanico-tipu-
sa. Késobb killonb6z6 mas, mindennapi tapasztalatok
jottek hozza: gombok, amelyeket megnyomunk és ame-
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lyek vagy mikddtetnek egy gépet, vagy nem; a lift,
amely vagy megindul vagy nem, vagy rossz emeleten all
meg; nagy gyerckkori filmélményem, Chaplin Modern
id6k-je és igy tovabb. Az effajta makrancos gépezetek
és automatak mindig nagyon lekotottek.

V.: Tehat ez is benne van a vonésnégyesben?

L.: Igen, és még sok minden mas.

V.: Akkor talan mégis hasznaljuk a szintézis
fogalmat?

L.: Hat igen. Zeném kiilonboz6 tipusai, mind a
technikaiak, mind a kifejezésbeliek, tsszegezGdnek a I1.
Vonosnégyesben: az Atmosphéres lebegése, a metro-
nom-darab gépiessége, az Aventures kihilt expresz-
szionizmusa. Mindezzel azonban nem azt akarom mon-
dani, hogy a II. Vondsnégyes a ,,fémivem”’...

V.: Elsé kérdésemmel csak azt a bizonyos archi-
médeszi pontot kerestem. Miel6tt a kovetkezd kérdés-
csoportra attérnék, szeretnék visszatérni részletesebben
valamire. Tobb izben kiemelted a ,,kihiilt expresszioniz-
mus’’-t. Fejtsd ki, légy szives: miben all ez? Szamomra
egyelOre ellentmondas maga a fogalom: mélyhitoit ex-
presszionizmus.

L.: A dolognak van egy altalanos stilaris, mond-
juk, generacios és azon beliil egy személyes, izlésbeli ol-
dala. Az egésznek a hattere az, hogy az én generaciom-
tol, tehat azoktol, akik most Otvenesek, fiatalkorukban
tavol allt mindaz, ami romantika, f6leg szentimentaliz-
mussal, sziruppal, Puccinival vagy, mondjuk, Leharral
kombinalva. Ez a zene és altalaban ez a mivészet végte-
leniil tavol volt téliink. Mintaképeink valahol Mozart és
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Bartok kozt mozogtak. Ugy véltikk: van a barokk,
aztan a klasszikus zene egészen Mozartig, aztan j6n a
gvanis korszak, majd megint egy ,,tartdsos'’ kor,
Bartokkal és Stravinskyval. Ma persze mar nem ez az
izlésem, tavolrdl sem ilyen besziikitett. A XIX. szazad
zenéjét nagyon is elfogadom, egyik legfébb kedvencem
talan Schumann. (Hadd térjek vissza: éppen egyfajta
Schumann-hatas mutatkozik a II. Vondsnégyes zakla-
tottsdgaban, tilhajtottsdgdban.) Aztdn ott van az egész
Mahler-renaissance, a szecesszid, a Jugendstil ajjaéle-
dése — ma mar altaldban masképp latjuk ezeket a dol-
gokat, mint fiatalkorunkban. Nem minden eleve elité-
lend6, ami divat. Az izlés mindig ilyen vagy olyan mo-
don revizié ala keriil. Gondolj arra, hogy apaink nem-
zedéke szamara Bosch és Brueghel csak érdekesség-
szamba mentek.

V.: Ha ismerték egyaltalan...

L.: Ha az ember egy szazadvégi Baedekert olvas,
abban nem szerepelnek a bécsi Brueghel- vagy a madridi
Bosch-képek. A renaissance miivészet kiegyensilyozott-
sdga volt a mintakép. Nos, ahogy megtdriént a nagy
Bosch- és Brueghel-tijraértékelés, a manierizmus felfe-
dezése, ugyanez tortént az utébbi 15—20 évben a ro-
mantikaval, kiillbndsen a romantikus zenével. A muzsi-
kusok — altalaban — rajottek arra, hogy a klassziciz-
mus mint mintakép taldn csak egyoldalu izlésbeli kon-
vencio, divat. Ha most visszatérek sajat zeném kihlt
expresszionizmusara: a nagy és mély indulatokat, a nagy
és kifejezd gesztusokat valahogyan a tavolban akarom
csak latni. Ebben még a régi dltalanos izlés, a romantika-
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nak, a szentimentalizmusnak, a patosznak az elitélése
hat: a dolgok legyenek kiegyensilyozottak. Ebben ne-
velkedtem, e miivészi, izlésbeli felfogasban. Es bar ma
mar elfogadom a romantikat, sajdt zenémet illetGen
maig is megmaradtam a belém nevel6dott felfogasnal.
A teljesen nyilt expresszionizmust, mondjuk, Schmidt-
Rotluff, Kirchner, Kokoschka képeit, altaliban a német
expresszionista iskolat nem szeretem.

V.: Zenében?

L.: A schénbergi expresszionizmust, mondjuk az
Erwartungot tisztelem, de tavol all tSlem, éppuigy, mint
a Pierrot lunaire.

V.: Tulajdonképpen nem erre voltam kivancsi.
Azt szeretném, ha tisztaznad, hogy zeneileg, zenei
eszkdzhaszndlatban mivel éred el, mivel gondolod elérni
a tavolsagtartast, a kihiltséget. Megmondom, miért
kérdem. Ha a Requiemed Dies irae-jét hallgatom, ami
lényegében ugyanez a ,,handabandazé’ zenei anyag és
anyagkezelés —, ezt a zenét nem tudom nem komolyan
venni.

L.: Komoly darab is.

V.: Akkor mi benne a hidegség, a mélyhiités?

L.: A Requiem nagyon jo példa. Ami a requiem-
szbvegben engem mar fiatalkorom 6ta foglalkoztatott,
az a Dies irae-sequentia, amely hallatlanul szines, majd-
nem comic strip-szer(i megelevenitése a végitéletnek.
Ami kilondsen megkapott, az az, ahogy ez a szdveg a
félelmet a szinesség altal gy6zi le, sziinteti meg. Ha aka-
rod, itt még az egyikiink Altal sem kedvelt ,,elidegeni-
tettség’’ szd is helyénvald, mar magaban a sz6vegben is.
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Jellemzd, hogy a Lacrimosa-nal megalltam, s az Introi-
tus, Kyrie és a Dies irae utan lezarult a darab. Requie-
mem kozponti része a Dies irae. Ott van benne sajat
félelmem, redlis élményeim, egy csomo gyerekkori féle-
lemfantazia, de ugyvanakkor mindennek feloldasa is.
Hogy tényleg ne kelljen félni. Vagy igy is lehetne
mondani: biztosan meghalunk, de amig éliink, mégis
azt hissziik, hogy 6rokké éliink. (Egvébként ez operam
tartalma is.) Es most visszatérek arra, hogy mit értek
mélyhiitdtt expresszionizmus alatt. Azzal, hogy a zenei
gesztusokat, mondjuk a dallamvonalakat tulfokozom,
a csavart eggvel tovabbcsavarom, mint ahogy lehet —
ezaltal a patosznak és az expresszionak elveszem a hite-
lét, a dolgok mar nem stimmelnek. Ugy is mondhat-
nam, hogy — a szt nem pszichologiai értelemben
alkalmazom —: valahol ez a zene 6riilt, annyiban, hogy
kitoér medrébdl, bar nincs is vilagosan érzékelheté med-
re. Ha egy patetikus mozdulat annyira patetikus, akkor
mar nem is tartod patetikusnak.

V.: Eppen erre voltam kivancsi: Ggy gondolod,
hogy ez a talfokozottsag atcsap az ellentétébe, és mar
nem hiszem el?

L.: Nem, nem, odaig nem megy. De hadd emlitsek
egy mintaképet, sok zeneszerz6 mintaképét, Webernt.
Az 6 melodiakezelése, tul tag intervallumai, azt hiszem,
tipikusak arra, amit szuperexpresszionizmusnak ne-
vezhetiink. De gondolj a kdnonokra vagy a kozépsd
Webern-korszak dalaira: azok mar annyira talhajtot-
tak, hogy teljesen kihiiltek. Es ebbdl szilletett aztan
Webern késéi periddusanak kikristalyosodott és mély-
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hitétt stilusa. A késdéi Webern-zene majdhogynem
Calder-szerl drotképz6dmény. Webern hatasa kétségte-
leniil megtalalhaté nalam, s éppen a Requiem Dies irae-
jében. De ez a hatds nem dontd; Webern szele megérin-
tett, de csak megérintett. Nem tartozom a Webern-ko-
vetdk kozé.

Ha definidlni akarnam végiil is a fogalmat, azt mond-
hatnam, hogy ez a fajta expresszionizmus tilhajtottsaga-
nal fogva mar nem expresszid, hanem sajat maganak
szobra. Ez még nem 4tcsapas a komikumba. Az majd a
Le Grand Macabre-ban kovetkezik be, mar csak az ope-
ra tartalmanal fogva is, ott viszont a komikum mindig
egyidejlileg démonikus is. Akarcsak korabban az Aven-
tures-ben. Ha az Aventures-t valaki eldszor hallja, leg-
kénnyebben komikus rétegét fogja fel. Ha t6bbszor
hallja vagy jobban megismeri a darabot, akkor a darab
inkabb félelmetes. De sehol nem expresszionista a
schonbergi értelemben és nem patetikus.

V.: Mindabbél, amit elmondtal, két kérdés ado-
dik. Az els6: meg szoktam kérdezni a zeneszerzoktol,
hogy szerintitk mi a kapcsolat, mi a viszony a kiilsé
életut és az életmd kozt. Tehat, hogy a miveknek mi az
ihletd forrasa. .

L.: A val6 életbdl eredd forrasokra gondolsz?

V.: Arra, hogy van-e a valo életnek hatasa a miire?

L.: Természetesen.

V.: En most az inditékra gondolok. Arra, hogy
megindithatja-e az életat egy kiilsé eseménye a mi meg-
szilletését, vagy pedig a tisztAn zenei fogantatds a
lényeges.
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L.: Azt hiszem, hogy ezt két oldalrodl lehet nézni.
Minden embernek vannak egyéni élményei és vannak
kollektiv élményei, mivel egy néphez vagy egy csoport-
hoz tartozik. Az, hogy az egyéni vagy a kollektiv élmé-
nyek hatnak a mire, az kétségtelen. Természetesen az
élmények maguk nem elegendéek. Kissé buta hasonlat-
tal élve, gy tudom elképzelni a mivészetet, hogy egy
iistben allandoan forr a leves. Hogy a levesnek, amikor
kitoltik, milyen ize van, az nagyon fiigg att6l, hogy mit
tettél bele. Az iistben forrd leves: a miivészi potencial
maga; amit beleteszel: az élmények. A potencial, tehat
az, hogy az ember zenét, képet, regényt vagy szindara-
bot csindl, annak inditéka nem fiigg a kiilsé események-
t6l. Genetikus vagy gyerekkori kériilményekben keres-
heté annak oka, hogy miért lesz valakib6l miivész, mas-
b6l meg konyveld. Persze, nem szabad megfeledkezni a
szocialis korillményekrdl; vannak nagy tehetségek,
akikb6l nem lehettek mivészek, mert muszaj volt karpi-
tosnak menniilk. Viszont voltak karpitosinasok, akik
mégis nagy festokké valtak.

Kétségtelen, hogy a kiilsé élmények — mind a szemé-
lyesek, mind az altalanosak, mindaz, ami t6rténik, a
szocidlis és gazdasagi koriillmények, a haboruk és tech-
nikai vivmanyok, a kulturalis kdrnyezet, az életérzés —
ez mind nagyon is befolyasolja, hogy milyen lesz a kép,
vagy a zene, vagy a regény. De ahhoz, hogy a kép, a ze-
ne vagy a regény megsziilessék, kell az egyénben egy-
fajta adott miivészi akaratnak, képességnek lenni. Er-
re a kiilvilignak nincsen befolydsa. Az én esetemben
— hadd hadd térjek vissza a Requiemre vagy a Le Grand
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Macabre-ra — annak a szituaciénak, hogy mind kollek-
tiven, mind egyénileg nagyon hosszi ideig, nagyon
sokszor a halal szélén alltam: ennek valahol megvan a
vetillete a zenémben. Nem olyan médon, hogy a zene
mélyen tragikus lenne, éppenséggel nem. Aki sok szor-
nyli dolgot megélt, az nem fog komolyan sz6rnyi mi-
vészetet csindlni. Eppen elidegeniti...

V.: Vagy ellenkezbleg...

L.: Hat az, hogy fiityorészve menjek végig egy
éppen leszakado6 pallon, ez nem az én esetem.

V.: Nekem ilyenkor a mozarti példa jut eszembe,
az utolso korszak teljes kiegyensulyozottsaga, az utolsoé
korszaké, amikor élete éppen a legrosszabb korillmé-
nyek kozott folyt.

L.: Ebbél a szempontbél azt mondandm: ha az
ember a mivet kozvetleniil a realis koriilményekbdl
akarja megérteni, ez a modell nem miikodik. Tehat az,
hogy a zeneszerzd szomort és akkor egy moll-darabot ir
— ez ilyen modon gyerekes feltevés. De hogy a maga-
tartasra, a kifejezésmédra, a hozzaallasra nagy befo-
lyassal van az egyéni curriculum, mindaz, amit ebben
az életben megéltem, és ami tapasztalatok formajaban
lassan felhalmozodott — ez kétségtelen,

V.: Egy miivész egyéniségét, azt hiszem, az alakit-
ja ki, amit megélt, plusz amit genetikusan magaval hoz.
De most vonatkoztassuk a kérdést egy konkrét miire. A
Te darabjaid koéziill most taldlomra valasszuk ki a Con-
tinuum-ot. Ennek van egy kiilsé inditéka, az, hogv An-
toinette Vischer, a svajci cembalista megrendelte a dara-
bot. De mitdl lett a mi olyanna, amilyenné lett?
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L.: A Continuum keletkezéstorténetét pontosan
tudom rekonstrualni. A kiilsé inditék? Ha valaki azt
mondja, irjak neki egy darabot, vagy megrendel egy
miivet, ez sokat szamit, hiszen a zeneszerzének is sziik-
sége van pénzre. Ha a darab mint lehetdség bennem
megvan — ugy szoktam mondani: a kiilsé penditésre
megkondul bennem egy harang —, akkor meg tudom
csindlni. Ez egyik sikja a kiilsé inditékoknak. Tudjuk
Bachrol, hogy a legcsodalatosabb miivei kézé tartozd
motettdk mindig temetésre késziiltek, és a temetésre
rendelt darabokért jol fizettek. Ezt tudjuk. De hogy a
darabok ettdl jok vagy nem, ez mar teljesen mas kérdés.

Ha a kiilsé megpendités nem kongatja meg bennem a
harangot, akkor nincs mii. Ez sokszor megtortént, még
akkor is, mikor majdnem éhezve éltem évekig, a 60-as
évek elején. Mikor valaki azt mondta: irj nekem egy
darabot énekkarra és orgondra, azt valaszoltam, nem.
Tudok orgonadarabot irni, korusmiihéz is vannak el-
képzeléseim; de korus orgonaval... akkor hirtelen emlé-
kek szolalnak meg bennem, Liszt-kérusok orgonakisé-
rettel, és akkor mar nincs kedvem hozza. Az ellenpélda:
par héttel ezel6tt egy hamburgi zongorista kért fel, irjak
neki egy tridt zongorara, hegediire és kiirtre. Van egy
tridja, kitlind kiirtdssel és hegediissel, de mindig csak a
Brahms Kiirt-triét tudjak jatszani, nincs t6bb ilyen
hangszertsszeallitasi kamarami. Gondolkodas nélkiil
igent mondtam. Amint kiejtette el6ttem a kiirt szot, ab-
ban a pillanatban meghallottam egy kiirthangot vala-
honnan egy messzi, mesebeli erdd mélyérdl, akarcsak
egy Eichendorff-versben. Ilyesmi tértént a Continuum
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esetében is. Azel6tt egyaltalan nem gondoltam ra, hogy
cembalo-darabot irjak. De ahogy elolvastam Antoinette
Vischer felkérGlevelét, abban a pillanatban ezt képzel-
tem: a cembalo olyan, mint egy furcsa gép, s akkoriban
ezek a gépmodellek éppen nagyon foglalkoztattak. Az
is eszembe jutott, hogy a cembalo par excellence az a
hangszer, amelynek a hangja nem folyamatos; megpen-
diil a har, és a hang nagyon hamar elhal. Mi torténne,
ha egy olyan paradox zenét irnék, amelyben a muzsika
maga folyamatos, tehat egy Atmosphéres-szer(i dllandé
kontinuitas, de fel van szeletelve sok-sok kicsi szalami-
szeletre. A cembalo nagyon kénny(i jarati hangszer,
nagyon gyorsan lehet rajta jatszani, olyan gyorsan,
hogy majdnem el tudom érni az idébeli 6sszemosodas
hatarat. (Nem egészen; koriilbeliil 18 iités egy masod-
perc alatt az 6sszemosddasi hatar, és a cembal6én 15—16
iités/masodperc a motorikus hatar.) Aztan: amikor a
tangens megpenditi a hurt, akkor a hur nemcsak hangot
ad, egy eléggé erds zorej is keletkezik. Tehat az egész ze-
ne rovid impulzusokbdl 4ll, amelyek gyors egymasuténjuk
kovetkeztében a kontinuitas illaziéjat keltik. Abban a
pillanatban tudtam, hogy milyen lesz ez a zene: a cem-
balébél jort.

Hadd térjek itt ki valamire. Zongorazenében Scar-
latti, Chopin és Schumann a példaképem. Vannak per-
sze mas csodalatos zongorazenék, de ennél a harom ze-
neszerzonél a gondolatok a zongorabél, a zongora
adottsagaibdl, tiz ujjunk adottsagaib6l kovetkeznek. Ez
a teljes hangszerszerliség mintapéldaja. Vagy gondolj
Stravinsky zenekarhasznalatara. Regernél vagy Hinde-
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mithnél a fuvoladallam mindig fuvoladallam, a kla-
rinétdallam mindig klarinétdallam. Stravinsky klari-
nétdallamaiban benne van az, hogy a klarinéinil nem
oktav, hanem oktav plusz kvint a felhangsorozat. Ez az
én elképzelésem is: a hangszerek és az énekhang adottsa-
gaival komponalni. Es ha akkor adatik olyan hangszer
vagy olyan hangszerkombinécioé vagy olyan énekhang-
regiszter, amely bennem megpenditi az erre szo6l6
elképzelést, akkor tudok darabot irni, ha nem, akkor
nem. Ha példaul most megkérne valaki, hogy még egy
zenekari darabot irjak, akkor azt mondanam, hogy
most inkabb nem, mert egészen mas dolgok foglalkoz-
tatnak.

V.: Tehat a Continuum esetében szerencsésen
talalkozott az adott hangszerre sz6l6 felkérés és a ben-
ned éppen érlel6d6 gépszerli, meccanico-tipusa elkép-
zelés.

L.: Sokan kérdezték mar, mi a véleményem a meg-
rendelésre valé komponalasrol. Természetesen kelle-
mes, hogy egy megrendelt darabért fizetnek. Addig,
amig a pénz mint valtoeszkoz létezik, amelyért ételt,
lakdst vagy az élet egyéb kellemességeit meg lehet venni,
addig erre a pénzre a zeneszerzOnek éppugy sziiksége
van, mint a kdrpitosnak vagy a masodkonyvelének. A
pénz nem ,,pendité'’, de az ember lelkesedését névelhe-
ti, lasd az el6bb emlitett Bach-példat. Ezen a teriileten
ne legvenek illazidink.

V.: Olyan eset nem fordult el6 életedben, hogy a
pénzbdl fakado lelkesités tobbet jelentett, mint a ha-
rang megkondulasa?
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L.: Nem, megmondom &szintén, nem. Még abban
az idében sem, amikor nagyon szegény voltam, tgy 56
végétdl a 60-as évek kozepéig. Az, hogy az ember ismert
zeneszerz6 — mert, mondjuk, az Apparitions 6ta mar az
voltam —, még nem jelenti azt, hogy ezért fizetnek is.
Attol, hogy parszor eléadtik a darabjaimat, tulajdon-
képpen teljesen bohém, clochard médra kellett élnem.
De akkor is nemet mondtam a filmzenére, pedig tisztes-
ségesen fizettek volna. Féltem a filmzenét6l, mert az
volt az érzésem, hogy kompromisszumot kotok. Telje-
sen radikalis akartam lenni, azt csindlni, ami megfelelt
zenei elképzeléseimnek. Ez talan most nagy szénak ti-
nik, de erre adtam egész életemet. Es amikor a 60-as
évek elején agy irhattam volna filmzenét, hogy stilari-
san kotetlen maradhattam volna, akkor sem tettem.
Féltem bekeriilni a filmesek kozé, mert az volt az érzé-
sem, hogy ez a kdrnyezet nagyon gyorsan korrumpal.
Ha az ember ir egy filmzenét, akkor ir egy masodikat is.
Es nagyon gyorsan raszokik arra, hogy itt ilyen meg
olyan hangulat kivantatik, ilyen meg olyan alafestés
kell és stopperoraval, masodpercekben kell komponal-
ni, s ez valahol korrumpal. Nem hiszem, hogy Mozart
megirhatta volna a Haydnnak ajanlott vondsnégyese-
ket, ha el6tte filmzenét irt volna.

V.: Van ellenpélda is: Honegger, aki abbol élt,
hogy filmzenét irt, s ez nem korrumpalta 6t annyira,
hogy nagy miveit ne tudta volna megirni. Ez a tény
persze filggetlen att6l, hogy mi a véleményiink a nagy
Honegger-opuszokrol.
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L.: Honegger nagyon j6 példa. Egyike volt a leg-
jobb filmkomponistaknak. Kompozicioit, alkot6i lé-
nyét, hozzaallasat valahol az ,,alkalmazott miivészet”’
korrumpélta. Ezért nem érte el soha Bartok vagy Stra-
vinsky magaslatat. Persze Stravinsky is ellenpélda, mert
6 meg a Cirkusz-polkat irta meg. Nem is az alkalmak el-
len szolok, inkabb arrdl, hogy a pénz és maga a film-
szakma korrumpélhat. Ez a veszély az én esetemben
fennforgott, de tudtam nemet mondani. Inkdbb gyalog
jartam villamos helyett, de nem csinaltam. Lehet, hogy
ez most héskddésnek hangzik, de igy volt.

V.: A masik kérdésem talan kissé bonyolult. Egyik
elemz6d, Erkki Salmenhaara irja, hogy a zenédben
megnyilvanulé vilagkép dualisztikus. Igaz-e ez, s ha
igen, van-e valami kapcsolata akar az Atmosphéres-
tipust allé6 zenének, akar a hadonaszé fajtanak gyer-
mekkori élményeiddel? Meghatéarozo jellegli-e az a bi-
zonyos gyermekkori dlmod, amit az Apparitions elsé
eldadasanak misorfiizetében leirtal? *

* _Kora gyermekkoromban egyszer an dlmodtam, hogy nem tudok eljutni biztos
mencdéknek szamitd ricsos kisdgyamhor; ax egész szoba ugyanis tele volt valami vé-
konyszdli, de sl és nagyon Osszekuszil szovevénnyel. Olyasmi volt ez, mint amikor a
selyemhernydk a bebdborddiskor doboruk teljes belsejét villadék kal befonjdk. Nemcsak
én akadtam fenn ebben az dridsi haloban, hanem mis lények & tdrgyak is: Gridsi éjszakai
lepkék & mindenféle bogarak, amelyek egy pislikold gyertya fénykorédt akartdk elémi,
nagy, nedves-piszkos parndk, hasaddsaikon kildgd, rothadd 10mésikkel, friss és
megsziradt takonycsomdk, hideg ételmaradékok és mindenféle hasonkd szemét. A fenn-
akadt éSlények minden mozghsa remegést keltett, amely Atterjedt ar egész
héldrendszerre, dgy, hogy példiul a nehéz parndk dllanddan ide-oda himbilddrtak, s ez
viszont megint csak az egésznek a mozgisdt fokozia. [donként az egymist kolcsOndsen
befolyhsold mozghsok oly erdsekké viltak, hogy a hild irt-ott beszakadt és néhdny bogir
varatlanul szabaddd lett. De rovidesen, elhald sommogések kozepette, ajra csak bele-
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L.: Azt hiszem, nem szabad tilbecsiilniink a gye-
rekkori eseményeket, nem hiszem, hogy ezek az emlé-
kek meghataroznanak mindent, ami késébb torténik.
Persze, senki nem tudhatja sajat magarol, mi az, ami
benne gyermekkori élmény hatdsa, és mi jon hozza fel-
nétt korban, milyen idioszinkrazidk vagy érdekl6dések.
Hadd mondjak el egy tipikusan nem-gyermekkorra vo-
natkoz6 példat. Az utdbbi években nagyon érdekel Ives
zenéje, ez a tdbb fliggetlen rétegbdl dsszedobalt zenei
folyamat. Ilyesmit gyermekkoromban nem hallottam.
Ives-r6l viszont tudjuk, hogy katonakarmester apja
harom rezesbandat vonultatott fel a faluban, ezek ha-
rom kiilénbozd utcabdl masiroztak a fotér felé. Ives itt
hallott el6szér harom indulét egyszerre. Mahlerrdl is
tudjuk, hogy egy vasaron jarva figyelte, hogyan jatsza-
nak egyszerre kiilbnb6zé ringlispilek, rezesbandak és
zeneautomaték; azt mondta ra: ez az igazi polifénia. Es
ez benne is van a IIl. Szimfénia kidolgozasi részében!

Nos, tulajdonképpen nem tudom, mekkora jelentd-
sége van egy ilyenfajta, akar zenei, akdr nem zenei él-
ménynek. Azt is mondhatnam, hogy soha nem gondol-
kodtam err6l. Hogy egy gyermekkori dlmomat az

akadtak a himbilédzd spdvevénybe. Ezek az itt-oft felépd, viratlan eseményck
lassanként megviilioztattik a spdvevény szerkezetét, mely egyre bonyolultabb lett. It ki-
bogozhatatlan csomék alakultak, ott Gregek, amelyekben ar eredetilegy OssrefUged
szbvevénybdl szdrmard cafaiok okornydlként lebegiek. A hilérendsrer viltovdsai
visszafordithatatlanok voltak; egyetien korabbi dllapot sem johetett Gjra létre. Valami ki-
mondhatatlan szomorisig rejlett ebben a folyvamatban, a mald idd reményielensége & a
megviltortathatatlan mil melankdlidja.™
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Apparitions-nal kapcsolatban idéztem — egyet a sok
sz4z mas alom kozil, melyekre nem emlékszem —, an-
nak az az alapja, hogy az Apparitions-ban probalkoz-
tam elGszOr egyfajta szévevénykompoziciéval, a na-
gyon siird, taltelitett poliféniaval. Ez a szbvevény-
kompozicié kdzvetlen asszocidciokhoz vezetett: pokha-
l6khoz, selyemherny6khoz stb. Aztan itt van a nemcsak
gyerekkori, hanem most is meglévé pok-fébiam. Ha-
roméves koromban, vagy két hénapig, hazunk atépitése
miatt, Csikszeredan laktam egy nagynénémnél. Tanito-
néni volt és elképzelése az volt: a gyereknek le kell
gySznie sajat ellenszenveit. igy, amikor rajstt, hogy a
pokoktél félek, pokhalokat szedetett le velem kézzel.
Nagyon féltem és nagyon utdlkoztam. Hogy ez veze-
tett-e a pokhalos dlomhoz és a pokhalds zenei szove-
vénytechnikdhoz — ami kétségteleniil eredeti Ligeti-
talalmany —, ez egy nagy kérdGjel. Talan hozzajarult a
pok-fobiam. De azt allitani, hogy igy ,,irtam ki magam-
bol'* a pok-fobiat, azt hiszem, naivitds.

A szbvevényzenénél nagyon nagy szerepe volt a Ve-
ressnél és Farkasnal végzett ellenpont-tanulmanyoknak,
s a Kodalyt6l szdrmaz6 tradicionak: tanuljanak a zene-
szerzOk Jeppesent, Szerepe van késdbbi nagy érdeklédé-
semnek is a németalféldiek, kiildndsen Okeghem irant.
Okeghem ma is jobban érdekel, mint Palestrina, azil-
tal, hogy zenéjében nincsenek tetGpontok. Mikor az
egyvik szolam elér egy latszélagos tetGpontot, a masik
mar meg is szlinteti azt — mint mikor a tengeren az e-
gyik hullim éatcsap a masikon. Ez az allandé okeghemi
folyamatossag, ez a fejlddés nélkilli kontinuitds,
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ez is az egyik kiindulépontja a szévevénygondolkodas-
nak. Ide tartoznak a kolni elektronikus stidiéban szer-
zett tapasztalatok is. A magnoészalagok szinkronizalé-
sanél egymasra keriil6 rétegek: ez a technika, attételes
modon, mint zenei gondolkodasmod, megtalalhat6 az
Apparitions és az Atmosphéres zenekari polifoniaja-
ban.

Tehat a legkiilbnbozobb élményeknek és tapasztala-
toknak mind emocionalisan, mind technikailag szerepe
van abban, hogy milyen lesz egy zene. A gyvermekkori
élményeknek is van természetesen jelentdségiik. Példaul
az opera miifajat nagyon szeretem. Nos, hatéves ko-
romban keriiltem Kolozsvarra, és hétéves voltam, ami-
kor elGszor vittek el operaelGadasra. Féleg Verdi és
Bizet, meg a Borisz Godunov és Rossini tetszett; Mozart
akkor még sokkal kevésbé, Wagner egyaltalan nem. Es
a Le Grand Macabre-ban egy csomé tipust és gesztust
talalhatsz, melyek erre a fajta operara mennek vissza.
Verdi kdzéps6é miivei, vagy a Carmen egyszerfien leiile-
pedtek bennem. Nem kell rdjuk gondolnom, nem kell
keresgélnem utanuk, dllanddan jelen vannak bennem.

V.: Tehat a dualisztikus vilagkép definiciéja nem
helytall6? Nem doénté jelentGségli a szivevényes-allo
é¢s a hadonaszo-mélyhfitdtten expresszionista tipusok
szembeallitasa?

L.: Ha nem ismernék régebbi, tehat még Magyar-
orszagon irt darabjaimat és meghaltam volna 1965-ben,
akkor ez igy lenne igaz. De tavlatbol nézve, mind a fia-
talkori,mind az 1965 utan irt darabokat is figyelembe
véve, ez a kategorizalas helytelen.
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V.: Ezt az egész elsé beszélgetésiinket valamilven
altalanos bevezetésnek szantam, s igy nyugodtan at-
ugorhatok egy teljesen mas kérdésre. Ha jol figveltem
meg, talan a Gordonkakoncertben fedeztem fel eloszor
egy olyan jelenséget, amelyet — kiilobndsen a teljes mai
muzsika kontextusaban szemlélve — nagyon jelentds-
nek érzek. Ezt a kifejezést talaltam ra: az oktav ujrafel-
fedezése. Korunk zenéje irtozik az oktavhangzastol.
Nalad viszont — ismétlem, talan a Gordonkakoncerttél
kezdve — szinte stilusjeggyé valt, Mi ennek az inditéka?

L.: Egész bedllitottsaigom, nemcsak a zenében,
hanem minden vonatkozasban az, hogy semmit sem ve-
szek készpénznek. Ha valamit éllitanak és az szépen
hangzik, megnézem, mi mogotte a valosag. Szép szola-
mok, tetszetés gondolati épitmények, filozéfiai rend-
szerek altalaban eléggé hidegen hagynak. Egy ilyen szé-
pen 52616 dogma volt a schénbergi dodekafénia. Ebben
a stilusban az oktav ki lett iktatva. Schénberg szerint az
oktavkett6zésnek talsagosan nagy sulya van, azt az ér-
zetet kelti az oktavkettdzott hang, mintha korabban tér-
ne vissza a Reihe rotacidja soran. (Tipikus példaul,
hogy Webernnél — ki még kdvetkezetesebb volt, mint
Schonberg —, ha kiilénbozé Reihék ugyanazon a han-
gon talalkoznak, akkor az mindig primen térténik és so-
hasem oktavban.) Ugyanigy irtéztak a bécsi dodekafo-
nistak a nagyterctdl, a tiszta kvinttél, a dar-vagy moll-
akkordtol és a sziikitett szeptimakkordtol. Irtoztak
mindettdl, mert ugy érezték, ezek a dolgok elhasznaldd-
tak. Stilarisan ezt meg lehet érteni. (Az ilyenfajta régeb-
bi, elhaszndlt zenei anyagtol természetesen én is irto-
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zom, mindez az én zenémre is vonatkozik. Az Appari-
tions-ban vannak dallamok és vannak ritmikai képle-
tek. De ezek mind el vannak valahol mosva. Ugy érez-
tem, dallam, harménia és ritmus, mint formaképzé
vagy zenei folyamatot képzd elemek, elkoptak.) A sze-
ridlis, komponistdknal, féleg Bouleznél, az oktavtila-
lom megmaradt. En meg megkérdeztem sajat magam-
t6l, hogy tulajdonképpen mi értelme van ennek. Ha
nem irok szeriélis zenét, ha nem vagyok dodekafonista,
akkor mi értelme van szimomra az oktavtilalomnak?

V.: Igen, de mégis csak egy bizonyos pillanatban
jelennek meg a tiszta oktavok a zenédben...

L.: A csellokoncert el6tt elkeriiltem volna az okta-
vokat?

V.: Poentirozottan, stilusjegyként ott vettem észre
elGszor.

L.: Az elsé tétel végén, ahol egy nagyblgd mély
hangjai és a csell6 iveghangjai kozott egy pillanatra ok-
tav van? Inkabb azt mondanam, hogy itt egy hatalmas
lires tér also és felsé hatara van megrajzolva. Az oktav-
hoz valé visszatérés nem volt tudatos programom.

V.: Tehat cafolod megfigyelésemet?

L.: Nem, nem cafolom. Csak azt mondom, hogy
oktavot és minden masfajta intervallumot azelétt is
hasznaltam. Az oktavtilalom dodekafonikus dogmajat
elvetem, még akkor is, ha darabjaimban a teljes kroma-
tikat hasznalom, és kerilldm a tondlis kézpontok kiala-
kulasat.
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V.: Ellent kell, hogy mondjak neked. A Gordon-
kakoncertt6l vagy talan a Requiem Lacrimosajatol
kezdve lépten-nyomon feltiinnek miveidben az okta-
vok és altalaban a tiszta hangkd6z6k: kvintek, tritonu-
sok. Hatarozottan a stilusjegy benyomasat keltik ezek a
kiemelt tiszta hangkozok.

L.: Talan arra gondolsz, hogy bizonyos mtervallu-
mok szignalokként jelennek meg a forma csomépont-
jain. Példaul a Lontanéban egy sok-oktavos ¢ jelzi az
elsé formaegység végét. Azt hiszem, két intervallumra
vonatkozoan valoéban igazad van: a formaépitésben ne-
kem is feltlinik, milyen sokszor alkalmazok oktavot és
tritonust. Mintha a zene fokozatosan kijegecesedne egy
oktavon vagy egy tritonuson, mintegy megdll, aztin is-
mét megindul. Tehat formai cezirardl van szé. De ezek-
nek a ,,szignaloknak’ nincsen semmi dogmatikus vagy
teoretikus indokuk. Egyébként mas intervallumok is
kiemel6dhetnek. Példaul a Continuumban hosszi ideig
csak egy kistercet hallasz. Ugyanigy tipikus egy nagy-
terc, nagyszekunddal kitdltve. Az oktav és a tritonus
irant valéban van bizonyos elészeretetem. Az emlitett
csomopontokon nagyon ritkan fordul el6 nagyterc vagy
kvint, mert — ezt nevezheted dogmatizmusnak — bi-
zony elkeriildbm a dar harmashangzatot. Még egy ilyen
,dogmatikus'’ averziom van: lehetéleg nem hasznalom
a Webern-féle nagyszeptimat és kisnonat, vagy a kvart-
tritonus akkordokat. Ez szimomra olyasmi, mint
Schonberg szaméara volt a sziikitett szeptimakkord. El-
hasznaltnak érzem. Talan ezért szeretem az egyediil-
allo tritonust és oktdavot vagy a nagyszekundot, vagy
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két egymas folotti nagyszekundot. Ugyanigy tipikus
Ligeti-féle szignum a kistercbél és nagyszekundbdl vagy
nagyszekundbol és kistercbél épiilé kvart. (Az egész
Lux aeterna és a Lontano erre van épitve.)

V.: Kérdésem inditéka nem az oktavok feltiné
tisztasaga volt. Sokkal jelentGsebb stilaris jelzést latok
ebben. Kivancsi vagyok: cafolod vagy helyesled-e, amit
mondok? Taldan az utolsé hat-nyolc évben egyre gyak-
rabban tapasztalom azt a jelenséget, hogy valamilyen
moddon korunk jelentds zeneszerzéinél feltiinik a hagyo-
manynak valamilyen vonasa: a tiszta oktav vagy egy
klasszikus forma, a zene abrazoldereje vagy a kifejtett
dallamiv, a periodizalt ritmus. A kérdés az: érzed-e Te is
a hagyomanyhoz val6é kotodést, s ha igen, egyéni fejlé-
désed utjanak logikus kovetkezménye-e?

L.: A legvadabb experimentalis idékben, a késo-
Otvenes évek Darmstadtjaban én feltiinden tradicionalis
komponista voltam. Most, egy sokkal konformistabb
korszakban, amikor nagyon sok zeneszerz tér vissza a
neoromantikahoz, a tonalitashoz, most meg nagyon ex-
perimentalisnak t{inék. Magamrol azt hiszem, hogy na-
gyon kevéssé fiiggok divatoktdl. Nem azt mondom,
hogy egvaltalan nem... De példaul egy pillanatig sem
gondoltam arra, hogy megtérjek a kéln-darmstadti ,,hi-
vatalos’’ szerialitdshoz. Idegenkedem att6l, hogy klik-
kekhez tartozzam.

Marmost kétségtelen, hogy létezik egyfajta valtakoza-
sa az er6sebben experimentalis és az erGsebben a hagyo-
méanyokhoz visszanyild divatoknak. Divat alatt semmi
rosszal nem értek most, aramlatokra gondolok. Ami-
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kor Machaut és Landino tényleg valami ujat kezdtek el,
az nagyon is experimentalis volt, de ebbdl a németalfél-
diek kezén egyfajta klasszicitas alakult ki. Vagy: Mon-
teverdi seconda pratticaja a maga idején hallatlanul
merész és uj volt, de a Bach-fiik szamdra régimodi és
copfos lett. Azt hiszem, a donté 0j lépések akkor
valnak aktualissa, amikor egy bizonyos zenekultara
megallt. Gondolj a Saint-Saéns és Fauré utan fellépé
Debussyre. Viszont vannak olyan id6szakok, amikor
éppen a nyelvi ujitisnak nincsen nagy jelentdsége.
Mozart nyelvi Gjitasai elenyésznek a mannheimieké és
Johann Christian Baché mellett. Mozart zenéje hihetet-
len médon 4j volt, de nem nyelvi-technikai téren. Ugy
érzem, hogy a stilusvaltozast egyrészt zenén belili
adottsagok, masrészt zenén kiviili, altalanos kulturalis
szituacio-valtozasok inditjadk meg. Koézép-Eurdpaban
a ndaci id6k utan légiires kulturalis tér volt. Ide aramlott
be Stravinsky és Hindemith, Schonberg és Webern ze-
néje. Es ekkor véletleniil Darmstadtban osszekeriiltek
kiillonbozé 0j ideakkal teli zeneszerz6k. Hogy ez éppen
Németorszagban tortént, annak az az oka, hogy itt volt
‘a legnagyobb kulturalis vakuum, itt volt abban a torté-
nelmi pillanatban a ciklon kézéppontja. Ma ez a szitua-
cio teljesen megvaltozott. Kétségtelen, hogy az utébbi
tiz évben egyfajta konszolidalédas ment végbe a zené-
ben; én azt mondanam, hogy egy nem jé konszolidalo-
das. Igen sokfelé nagy visszakanyarodast latok a ro-
mantikahoz. Vannak, akik ,,nosztalgianak’’ nevezik, a
franciak ,,retro"’-nak. Ez most a jelsz0, a sikk. Végiil is
nem lehet tudni, mi alakul ki a divatokbol — a maga
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idején Mannheim is divat volt. Ami engem illet, amikor
Stockhausen és Cage volt a zeniten, nem 6ket kovettem,
hanem csinaltam a magam dolgat. Most, amikor a
nosztalgia van a zeniten, nem kovetem a nosztalgiat,
hanem csindlom a magam dolgat. Széval, van bennem
valami beépitett stabilizator. Természetesen mindaz hat
ram, ami napjainkban zenében, irodalomban, festészet-
ben, dltaldban a vilagban torténik, de ugyanakkor mii-
kédik bennem egy nagyon erds ,,keljfeljancsi’’-6lom-
mag.

A hagyoméanyhoz f(iz6dd viszonyomat kérdezted.
Még az Apparitions és az Atmosphéres idején is, mikor
a mikropolifénia kialakitdsa foglalkoztatott, akkor is
ott voltak a hagyomanyos modellek: Okeghemre hivat-
koztam, vagy altaldban a németalfoldi polifoniara. De
az a fajta visszakanyarodas, amit a mai hasz-harminc
éveseknél, de akar egynéhany feln6tt komponistanal is
latok, nem hiszem, hogy kovetendd Gt szamomra. Két-
ségtelen, hogy az 50-es évek végén, 60-as évek elején irt
darabjaimban inkdbb kromatikusan teljesen kitdltott
harmonikus terekkel dolgoztam, mig tiz évvel kés6bb
sok a diatonikus vagy éppen mikrotonalis miivem.
Valahogy tigy éreztem, hogy a kromatika is elhasznal6-
dott. ,,Vissza” kell térni a diatoniahoz vagy ,,elfre-
menni’’ a nem-temperalt zenéhez, tehat mindig egyide-
jileg van jelen az experimentum és a hagyomany.

V.: Ide vezethet§-e vissza az a jelenség, hogy az
Atmosphéres nagyon sz{ik ambitust szélamokbol 6sz-
szedllé poliféniaja a Melodien-ben atalakul egy ugyan-
csak szovevényes polifoniava, amelyben azonban a sz6-
lamokban mar tag, nagyivii dallamossag van?
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V.: lgen, ez pontosan igy van. Innen a programati-
kus cim: Melodien.

V.: No marmost, elképzelheté-e szamodra, hogy a
polifon szdvevénybdl kiszabaduljon egy kifejezetten
éneklé dallamossag?

L.: Lasd Le Grand Macabre; abban ez mar meg is
tortént. Persze, az operamiifaj meg is koveteli a dalla-
mossagot. Nem a Verdi vagy Mozart értelmében vald
dallamok jelennek meg, mert valahol létezik még ben-
nem egyszégyenkezés ,,nyilt’" dallamok irasara.

V.: Valoban megvan benned ez a szégyenkezés?

L. Bizonyos exhibicionizmussal parosulva; olyan
nagyon nem szégyellem magam.

Ha marmost Ossze akarnam foglalni zeném stilaris
valtozasainak atjat: ha bizonyos dallami, ritmikai mo-
dellek vagy formai elképzelések érzésem szerint elhasz-
nalodiak, akkor atteszem az érdeklédésemet egy mas
teriiletre, de hozzaallaisom ugyanaz marad. Mi tortént?
Az Apparitions-nal, az Atmosphéres-rel, a Requiem
Kyrie-tételével ugy éreztem, a totalis kromatika, a kitdl-
tott clusterek vildga megsziint szamomra. Ha tovabbra
is ezt csindlom, sajat magamat imitalom, kérédzom.
Atdllitottam tehat technikamat és eldszereteteimet,
atléptem egy olyan terilletre, ahol még ajat csinalhat-
tam. Ekkor bukkantak fel lassanként az intervallum-
szignalok, amiket emlitettem. Az oktav, amely igy, tisz-
tan, az Atmosphéres-ben nem is volt lehetséges. Ezek a
sem nem tondlis, sem nem atonalis, de valahol vilagos és
tiszta intervallumok nyugvopontokat eredményeztek,
fesziiltséggel és feloldassal valé operalast. Lassan ez a
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fajta zene is elhasznalédott szaimomra, és akkor érdek-
I6désem a nem-temperalt zene felé fordult. Mit tudok
— nem negyedhangokkal, mert az a temperatira meg-
duplazasa, hanem — kiilénbozé mikrotonalis interval-
lumokkal csindlni? Erre példa a KettGsverseny, a Rami-
fications vagy a II. Vonosnégyes masodik tétele. De pél-
daul az opera zenéje ismét teljesen temperalt rendszerii,
mivel a nem-temperalt zene kamarazenei vagy szolista-
feladat. A mikrointervallumok hasznalata az opera
vagy a nagyzenekar durvabb légkdrében csak ,,piszkot™
eredményezne. Elhasznalédott a diatonia, a kromatika,
a tonalitas — nézzilkk meg, hol lehet egy viszonylag nem
elhasznalt teriiletet talalni. Megvan bennem erésen a
tendencia, hogy lehetéleg ujat csinaljak. Nem az ,,0j"’
miatt, oncéluan; nem fejendllva akarok kompondlni.
De ami mar volt egyszer, az mar t6kéletesen megvolt,
elmalt.

V.: Ezt csak sajat magadra vonatkoztatod, vagy
globalisan érted?

L.: Mivel manapsag mar nincs kanonizalt zenei nyel-
vezet, mindenkinek ki kell taldlnia a sajat zenei nyelvét.
Kénytelenek vagyunk mindig ujat kitalalni. Ilyen szem-
pontbol teljes ellentétben allok a nosztalgiaval és a neo-
tonalitassal. A nagy tradicibkhoz valé visszakanya-
roddst én egy kicsit ,,biztonsagi’’ zenélésnek érzem.
A nagy tradiciok folytatasanak van egy teljesen mas
madja: Gj stilusban, j nyelvezettel azon a szinvonalon
komponalni, amelyen mondjuk a késéi Beethoven-
szonatak allnak. Ezt probalja meg valaki. De vissza-
menni azokhoz az eszk6z6khotz, azt nem.
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V.: Tehat elved, hogy az elhasznalodott anyagok,
elhasznalodott eszk6zok utan mindig (ij anyagot, 1j esz-
kozoket kell keresni. Van-e ennek a sornak vége?

L.: Nem, azt hiszem, nincs. Példaul most készilé
zongoraversenyemben, amelyet temperalt kromatika-
ban irok, megprobalok ritmikai téren Gjat talalni, oly-
fajta ritmikai kombinacidkat, melyek még nem haszna-
loédtak el.

Boldog lennék, ha lenne egy altalanos zenei nyelv,
mint amilyen a tonalitas volt. Akkor, ha Liszt kitalalt
egy 1j, soha nem hallott moduléciét, az mar 6nmaga-
ban véve is fantasztikusan érdekes volt. Ez ma mar nem
lehetséges, nincs altalanos érvényii zenei nyelviink. A
szerialitds, amir6l Boulez azt hitte, hogy az lesz az 0j
altalanos nyelv, nem volt t6bb epizédndl. A tonalitas-
nak harom évszazadig megvolt az a képessége, hogy az
alapnyelven beliil eltlirjon killonbozd dialektusokat. A
dodekafénia és a szerialitas, mivel konstruktiv-szinte-
tikus zenei nyelvek, lényegében nem rendelkeznek az
organikus valtozas képességével. Hasonlits Ossze egy
magatol nétt varost — kodzépkori varosmaggal, renais-
sance, majd barokk stilusban épiilt épiiletekkel — egy
épitészeti irodaban vonalzoval és korzdvel megtervezett
varossal. Szamomra a sajat magatol nétt varos tinik
életképesebbnek.

V.: De ujra csak megkérdezem: az id6k soran nem
fog-e minden eszkz elhasznalodni? Olyvan sok eszkoz
van még?

L.: Az eszkdzok szama végtelen.
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Vidrnai: — Tegnapi beszélgetésiinkben igyekeztiink egy
altalanos korképet felvazolni: beszéltiink zeneszerzGi
utad kiilonb6z6é allomasairol, eszmékrol, elvekrdl, zenei
és zenén kiviili dolgokrél. Most pedig menjiink végig,
kronologikusan és jobban részletezve a dolgokat, eddigi
életmiveden. Ezt a szemlét bizonyosan ,,szilletés elott”’
kell kezdeni. Azt hiszem kétségtelen, hogy érett stilu-
sod, az igazi Ligeti-hang, annak ellenére, hogy mar
Budapesten irt miiveidben is vannak eljelek, mégis-
csak az Apparitions-nal és az Atmosphéres-rel kezd6-
dik. A rolad sz616 irdsokban, sét, sajat nyilatkozataid-
ban is, lépten-nyomon felbukkan egy gondolat. S ez a
kovetkezb: az Apparitions- és Atmosphéres-féle zene-
szerz6i koncepcidt itthoni éveidben meg sem kisérelted
megvalositani. Nem arra gondolok, hogy az 50-es
években ilyen mii el6adasa sz6ba sem johetett. Hanem
arra, hogy miért tartod vagy tartottad lehetetlennek
kompoziciés szempontbél, tervezgetések és elképze-
lések szempontjabol. A szokasos kozhellyel élve:
az,,ir6asztal fiokja szamara’' sem lehetett dolgozni?
Ligeti: — 1950-ben meriiltek fel bennem az els6 el-
képzelések egy olyanfajta allo zenérsl, amilyen késébb
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Atmosphéres lett, vagy az Apparitions elsé tétele. Tehat
mar akkor gondoltam egy teljesen 6nmagaban nyugvo
zenére, amelyben nincsenek dallamok, amelyben ugyan
redlis sz6lamok vannak, de ezeket nem halljuk, s amely-
ben lassanként minden atvaltozik; mintha a zene a szi-
nét beliil megvaltoztatia volna. Marmost én mindig tgy
komponilok, hogy el6bb elképzelem, hogyan szol a ze-
ne; mintha realis hangszereken hallgatnim. Akkor,
1950 tajan, hallottam, amit elképzeltem, de egyszeriien
technikailag nem tudtam elképzelni leirdsat. A f6 gat az
volt, hogy eszembe se jutott egy lehetdség: iitemvonalak
és itembeosztas nélkiil is le lehet irni egy zenét. Le tud-
tam volna jegyezni a harmoniai elképzelést, a clustere-
ket, de megakadtam a ritmikus-metrikus, féleg a metri-
kus nehézségeken. Akkor derengett fel bennem a meg-
felel notécio6 lehetGsége, amikor — még Budapesten —
eljutott hozzam a space notation hire, azaz egy olyan
lejegyzési modé, amelyben nem szerepelnek iitemek,
csak — példaul masodpercekben megadott — idGskala.
Mégis akkor még egész gondolkodasom metrikus gon-
dolkodas volt, nagyon is fiiggtem még Bartoktol és
Stravinskytol.

V.: Azt akarod mondani, hogy az egész komple-
xus egyszeril notacios probléma volt? Te magad hivat-
koztal tegnap a gregoridnra, s az sem ismeri az {itemvo-
nalat.

L.: Igen, igen, de nem gondoltam arra, hogy egy
nagyzenekari darabot neumdkban irjak le, anélkiil,
hogy metrikus racsot raknék ra. De nemcsak notacios
probléma volt, hanem kompozicios is. A Musica ricer-
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cata, a Métamorphoses nocturnes — ezek mind taktus-
gondolkodasiak és ezen belill periodikus elrendezé-
stiek. Tehat a probléma t6bb volt, mint notacios kérdés.

Egyébként nem egészen Ugy van, hogy amikor eljét-
tem Magyarorszagrol, akkor valtoztattam volna meg
hirtelen zenei stilusomat. Az elsé ,,all6"" darabot még
Pesten irtam, 1956 nyaran. Es egyébként is, ez az allo
zene lényegében megvan mar a Rajna kincse és a Fabol
faragott kiralyfi eléjatékaban. Akkor ezekre nem gon-
doltam, sokkal késébb tudatosult ez bennem. Nagyon
sok informaciot kellett még gyilijtenem. Kélnben toltott
idém taldn legfontosabb eredménye az volt, hogy végig-
hallgathattam az 50-es évek teljes ) zenéjét, amirdl
addig nagyon kevés fogalmam volt. S ez 6hatatlanul
nagyon megemelte kompozicidés munkam technikai
nivojat.

V.: De milyen tampontot adhatott szamodra az 1j
zenei anyaggal valé megismerkedés? Abban az idében
senki nem irt allé6 zenét.

L.: Nem, senki. De akkor ismertem meg Schon-
berg Ot zenekari darabjat és benne a Farben-tételt, ak-
kor tudatosodott bennem a Rajna kincse- és a Fabol fa-
ragott kiralyfi-parhuzam, s mindehhez hozzajarult az a
technikai érés, amin keresztillmentem.

Az els6é kolni benyomas hatalmas sokk volt. Akkor
lattam el6sz6r Boulez-partiturakat, akkor dolgozott
Stockhausen a harom zenekarra irt Gruppen-en. Az
egész légkor olyan volt, hogy joggal érezhették a kol-
niek: valami dontéen 0jat csindlnak. Az idében a kélni
kor elsésorban Stockhausenbdl és Gottfried Michael

48



Koenigbdl allt, koriilbeliil velem egyidében érkezett oda
Mauricio Kagel. Technikat talan Koenigtdl tanultam a
legtobbet. Stockhausen végteleniil kedves volt hozzam,
nala laktam hat hétig, de 6 mar akkor is a fellegek kozt
lebegett, a vilag legnagyobb zeneszerzGjének tartotta
magat.

V.: Megérkeztél Kdlnbe ezzel a bizonyos ,,allo ze-
ne'’-elképzeléssel; jott a sokkhatas, az impulzusok, a
:echnikai tanulmanyok. Mi inditott ekkor egy, a ma-
zaddal hozott elképzeléstél nagyon kiillénb6zé teriilet,
1z elektronikus zene felé?

L.: Mar sokkal régebben érdekelt az elektronikus
rene. 1953-ban hallottam réla véletleniil a radidban,
1em is elektronikus miveket, hanem egyszer(ien az in-
‘orméciot, hogy létezik egy ilven zene. Azt mondtak
— akkor készpénznek vettem, de ma mar nem hi-
izem —, hogy az elektronikus stidiéban minden zenei
tlképzelés megvalosithatd. Fiiggetlenek vagyunk a
1angszerektol, minden zene tiszta szinuszhangokbdl
zintetizalhat6. Ez nagyon raciondlisan és logikusan
1angzott. Megszarnyalta fantdzidmat, s minden aron
{OInbe akartam jutni. (S6t, ez volt az egyik inditéka an-
1ak, hogy 1956 decemberében elmentem.) Bécsbe ér-
tezvén kapcsolatot kerestem a kélni stadidval, és 1957
lején kaptam is oda egy Osztondijat. Az O6sztondij u-
rvan csak négy honapra szolt, és koriilbelill hat honap
tellett ahhoz, hogy a studi6technikat megtanuljam...
Akkor hittem abban, hogy csak rajtunk, komponista-
:on mulik, hogy a stadibban minden elképzelésiinket
aléra valtsuk. Ezt a hitet a tapasztalatok aztan
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lassanként besziikitették. Kideriilt, hogy elvben ugyan
mindenfajta zenét, hangzast, komplex akkordot szi-
nuszhangokbodl dssze lehet allitani, Am kozbelép egyfaj-
ta id6faktor. Példat mondok: ha elkezdek megfijni egy
hangot oboan, akkor a lényeg a hangspektrum fokoza-
tos felépiilése. Egy ilyen felépitést kézi munkaval, tehat
egyes részhangok szalagra vald felvételével, vagasaval,
ragasztasaval, s tobb ilyen szalag szinkronizalasaval
persze létre lehet hozni. De ha abban a komplexitasban,
abban a realitisban akarom végrehajtani a feladatot,
amit az €l6 zenében tapasztalunk: par masodperc zené-
hez — némi talzassal — egy-két évi munka kellene. Ha
most az egész kérdéskomplexust atteszed az igazi szinte-
tikus hangzasok teriiletére, a valéban 0j hangzasok el-
gondolaséra és realizalasara, a nehézségek még nagyob-
bak, és ez nemcsak az el6allitasi idore vonatkozik. Ha
ugyanis azt, amit elképzelek, csak egy év mulva hallom
elképzelésem nivojan, majdnem bizonyos, hogy kodzben
maguk az elképzelések mar dontGen megviltoztak.
(Mindez persze az akkori id6kre vonatkozik csupdn.
Ma a computerekkel felszerelt elektronikus studiokban
a masodperc tort részén belill oldhatok meg ezek a tech-
nikai feladatok.)

V.: Ez volt az, ami két elkésziilt és egy, csak meg-
tervezett elektronikus darabod utdn arra késztetett,
hogy bucsit mondj az elektronikus zenének?

L.: Nem, nemcsak ez. A stiudiéban valé munka
teljesen j kompoziciés elgondoldasokhoz vezetett. Eb-
ben a folyamatban mas tényez0k is kozrejatszottak. Ek-
kortdjt elemeztem Boulez elsé Structures-sorozatat. Az
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elemzés eredménye szamomra az volt, hogy a szeridlis
zene fantasztikusan érdekes, de nem az én vesszi-
paripam. A szerialitast, bar hallatlanul érdekelt, valahol
mindig dogmanak tartottam. S azt mondtam mar, hogy
irtbzom minden dogmatél. Ha végignézek a todriéneti
fejlédésen, a kovetkez6 kép tarul fel. Temperalt rend-
szerilnkben lassan kialakult az oktavon beliili tizenkét-
hangos épitkezés. Schonberg dodekafénidja logikus
tovabbvitele volt annak, amit a Trisztan 6ta tudunk:
minden hang lehet tonika is, vezetGhang is, tehat a han-
gok egyenranguak. Amit Webern csinalt: a tizenkét-
hangt sor felosztasa harom- vagy négyhangu sejtekre és
az azokkal mint kis kristalyrendszerekkel valo dolgozas
— ebbdl hallatlanul egységes és konzekvens zene alakult
ki. A kovetkezd lépést az 50-es évek elején, Messiaen
kezdeményezése utan, Goyvaerts, Boulez és Stockhau-
sen tették meg: ha van tizenkéthangl sor, akkor legyen
tizenkét killonb6zd iddbeli érték, tizenkét killonbozd
dinamikai fok stb. Itt azt mondtam magamban: var-
junk csak. A tizenkett6nek, ami a hangmagassagokat il-
leti, van alapja, ez a szam adott, ha elfogadjuk a tem-
peralt rendszert. De mi az 6rd6gért vesziink tizenkét di-
namikai fokozatot, mikor éppugy lehetne 6t vagy
hiasz?! Azonkivill: egy cisz az cisz, és egy d az d; de a
mezzoforte, a forte és a piu forte kozti kiilbnbség na-
gyon is szubjektiv. S ugyanez vonatkozik az idéegysé-
gekre is. Ami viszont nagyon érdekelt, az a szukcessziv
ritmika volt, tehat a metrikus ritmikatol, a metrikus
pulzaciordl valo elszakadas. Kolnben ismertem meg
Messiaen darabjait, amelyek féleg hallatlanul 0j és
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érdekes ritmik4juk révén hatottak ram. O is killonbozd
idGértékeket vesz alapul és azokat rendezi sorba, ami
altal eltiinik a ritmikus liiktetés, és egyfajta lebegb zene
keletkezik. De hogy éppen tizenkét ilyen értéket vegyiink
alapul, ezt egyszerlien marhasagnak tartottam.

V.: Most azonban térjiink ra elektronikus darab-
jaidra, elsésorban persze az Artikulation-ra. Van-e va-
lami &sszefiiggés a kiérkezésedkor benned €16 elképzelé-
sek, tehat az a bizonyos folyamatos vagy allé zene és az
Artikulation technikéja kézott?

L.: Az Artikulation-ban nyoma sincsen ezeknek az
allé hangzasoknak. Olyan zene ez, amely a beszéd arti-
kulaciojat koveti, egy érthetetlen beszédét, ha akarod,
madarbeszédét. Az alloé-folyamatos zene, ami elképzelé-
seimben 1950 6ta alland6an kisértett és amit elGszor az
1956-nyari Viziok ciml darabomban prébaltam meg-
komponalni — ez csak az egyik bennem él6 zenetipus
volt. Elképzelésemben azonban mar megvolt a hadona-
sz0, a beszéld és a gépszerd tipus is. Amikor a koélni
stidioban még a technikat tanultam, foglalkoztam va-
lamennyire fonetikaval, pontosabban német fonolégia-
val is. A studiébeli munka soran gondoltam arra, hogy
kisérleteket végezzek egyes hangzok szintetikus eléallita-
sara. Meyer-Eppler professzor, a bonni egyetem fone-
tika tanara és egyben a kolni stadié egyik alapitodja,
rendkiviil nagy hatassal volt valamennyi kélni muzsi-
kusra. Tehat arra gondoltam, hogy a stidi6é szinusz-,
fehérziigas- és impulzusgeneratorainak, valamint szi-
réinek segitségével eléallitok példaul szintetikus magan-
és massalhangzdkat. Ezekbdl a kis elemekbdl, mestersé-
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ges hangzokbdl kialakitottam egy ,,leltart’’. Ebbél a
leltarbol készitettem el a kompozicidt. Tébbek kozott
az irdnyitott, hogy a zenét formailag a prozai beszéd is
artikulalhatja. Ezt a darabot megel6zte a Glissandi ci-
mi, amely sokkal primitivebb formalasi az Artikula-
tion-ndl. A harmadik, melyet mar nem realizaltam, a
Piéce électronique No.3 cimet viselte. (Akkoriban sze-
rettem a francia cimeket...) Ez egy olyan darab volt, il-
letve lett volna, amelyben megprébaltam valami olyant
csindlni, amir6l azt hittem, lehet. De nem lehetett...

Az elképzelés ez volt: ha elég nagy szami magas fel-
hangot veszek alaphang nélkill, akkor kombinacids
hangként megszolal az alaphang. Ugy gondoltam, hogy
a magnoszalagon csak 1000 és 6000 Hertz kozti felhan-
gokkal fogok dolgozni, és a kombinaciés hangok ma-
guktol meg fognak szélalni. Tiszta szinuszhangi dara-
bot akartam irni, harmonikus és szubharmonikus kom-
binacidkkal. Nem egyszerre, hanem fokozatosan akar-
tam adagolni akdr a fémesen csengé szubharmoni-
kusok, akdr a harmonikusok megjelenését. Az volt az
elképzelésem, hogy lassanként, mint egy arnyék, egyre
tobb kombindcids hang jelenik meg, majd tdnik el djra.
Negyvennyolc réteget képzeltem el. Mikor aztan a sta-
dibban megprobaltam realizdlni mindezt és kideriilt,
hogy utOpia az egész, egyszerien megvalosithatatlan,
akkor jottem rd, hogy amit akartam, az tulajdonképpen
sokkal jobban és egyszeriibben megvalésithaté zeneka-
ron. Egyébként a Piéce électronique No.3 els6 cimvalto-
zata ... Atmosphéres volt. Osszefoglalva: az elektro-
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nikus stidiobeli munka nagyon érdekes volt, rengeteget
tanultam beldle, de mégsem az én vilagom.

V.: Es akkor megszilletett a zenekari Atmosphéres.
Az a talan érdekes gondolat jutott eszembe, hogy vajon
nem volt-e akkor, a 60-as évek legelején a levegében az
ilyen tobmbszer(, lényegében tizenkétfoku clusterekkel
valé dolgozas? Masok is irtak ilyesmit akkoriban. Hir-
telen Nono Diario polacco-ja jut eszembe...

L.: ...meg Penderecki Anaklasis-a, Kagel Ana-
grammaja, Stockhausen Carré-ja — ezek korilbeliil-
egyidés darabok. Az Atmosphéres akkor még csak a
vazlatokndl tartott. Talan hatott ra az Anaklasis és a
Carré.

V.: En nem a hatasokra vagyok kivancsi, hanem
arra, hogy miért ,,volt a levegében'’ a 60-as évek legele-
jén mindez, miért jelentkezett ez a folyamatos és témb-
szeri hangzas t6bb zeneszerzénél is nagyjabol egyidé-
ben. Hogyan viszonylik mindez idében Cage eurtpai
megjelenéséhez? Vagy visszahatds, reakcié a szeriali-
tasra? Hiszen ebben a tizenkéthangos témb-kompozi-
cioban a dodekafénia 6nmagat szlinteti meg.

L.: Ez igy is van. Bizonyosra vehetd, hogy azért
»wvolt a levegében’’ az all6 hangzas, mert — pontosan
tgy, ahogy mondod — reakcio volt a szeridlis zenére és
a Cage-i aleatoriara. Mégpedig ezeknek formai alapti-
pusara. Mi ez az alaptipus? ,, Torténik valami — sziinet
— torténik valami — sziinet.”” Ennek sarkalatos ellen-
téte a teljes folyamatossag. Méarmost, ami engem illet,
az Apparitions elso tétele nem lehetett a szerialis zenére
valo reakcio, hiszen a még Pesten késziilt elsé kidolgo-
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zas idején a szerialitds szamomra még valami vonzd mi-
tosz volt, valami, ami hallatlanul érdekelt. De aztan,
féleg Boulez Structures-jének mar emlitett analizise
utan, vilagossa valt el6ttem, hogy ezt a ritmikai, dalla-
mi, harmoéniai komplexitdst, a ritmus- és az interval-
lum-kezelés végsdkig vald kifinomultsagat tovabbvinni
nem lehet. Erre volt vilasz az Apparitions, majd az At-
mosphéres. A kérdés szamomra ez volt: visszamenjek-e
a vilagosabb, diatonikusabb szerkezetekhez, vagy elbre,
a teljes elmosas iranyaba. A masodik megoldast valasz-
tottam. Az emlitett miivekben van ritmikai toriénés; de
annyi ritmikai folyamatot fényképezek egymasra, hogy
ezek teljesen elfedik egymast, hogy egy tulajdonképpen
homogén zenei ,,massza’’ keletkezik. Ilyen szempont-
bél az Atmosphéres tudatos reagdlas a szeridlis zene ki-
finomultsagara. Az Atmosphéres is kifinomult zene,
csakhogy egy egészen mas dimenzi6ban.

V.: Az Atmosphéres-rél szolva, minden kom-
mentator megjegyzi, hogy a mi lényegét a hangszinval-
tozasok adjak, tehat a schénbergi Klangfarbenmelodie
utodjat latjak benne. Igazam van-e, hogy a darabban
legaldbb ilyen lényegesek a sz6lammozgasok, a szdla-
mok fel- és lefelé tendalé szerkezete?

L.: Ami szerintem a hangszinek vonatkozéasiaban
az Atmosphéres-ben 0j, az az, hogy a szinek folyamato-
san véltoznak. Webern Op. 10-ében az egyik dallam
minden hangjanak mas hangszine van, de ezek a valta-
sok nem folyamatosan, hanem egymdsutanban tortén-
nek. En sem tudtam, mondjuk, oboaszinbdl hegedii-
szint csindlni. De tigy adagoltam a négy obodt és a sok
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hegediit, hogy a hegediiszinen beliil megjelent nyomok-
ban az oboaszin, majd egyre inkabb az valt uralkodova.
Ez nemcsak hangszinvaltas, hanem adagolas és dinami-
ka kérdése is. Természetes, hogy a hangszin- és dinami-
kai valtasok nagyon lényegesek ebben a darabban, de
lényegesebbek a benne jelentkezd ,,mintazatok’. Ami
ebben a zenében torténik, az nem dallam, nem harmo-
nia és nem ritmus, hanem valami halmazéllapot, egyfaj-
ta kaleidoszkop-minta, mely lassanként atvaltozik. Azt
hiszem, ez volt az Atmosphéres dontd jelentdségi
ujitasa. Véleményem szerint eléggé feliiletes szempont
volt a darab ,,hangszinzene’’-jellegét tilhangsilyozni.
Azt hiszem, a donaueschingeni bemutatd programfiize-
tébe irt ismertetésem egyik mondatat értették sokan fél-
re ,,Die Klangfarben haben formbildende Funktion.'" *
Elég gvakori, hogy kritikusok, akik nem elég jo zené-
szek, nem a hallott darabot, hanem a misorfiizet
szovegét interpretaljak. Igy aztan az Atmosphéres-bdl
gyorsan ,,hangszinzenét’’ csinaltak, és engem meg Pen-
dereckit beraktak egy kozos fiokba. Megjegyzésedre pe-
dig: nem az egyes szolamok mozgésa a dontd, hanem az
a mintazat, amely a szélamok szovevényébdl osszeall.
Hadd mondjam el, honnan ered az egész. Az elektroni-
kus studidbeli munkabol; az ottani tapasztalatokat al-
kalmaztam az instrumentalis és vokalis zenére. Ponto-
sabban emlitve, ez a fajta mintavaltozasos technika ere-
detileg Gottfried Michael Koenigtdl szarmazik. Koenig

* A hangszincknek formaalkotd funkcidjuk van.
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egy sorozat szinuszhangbol készitett dallamokat. Majd
alkalmazott egy kozismert pszichoakusztikus jelensé-
get. Tudjuk, hogy koriilbeliil 50 millisecundumnal,
tehat kb. 1/20 masodpercnél rovidebb egymasutani
hangzasoknal, bar a hangmagassagot halljuk, nem tud-
juk, melyik sz6l a killbnbdzé magassagu hangok koziil
el6bb és melyik késobb. Koenig kis szalagrészecskékbdl
ragasztotta dssze ezt a dallamot, ugy, hogy elejétdl vé-
géig kevesebb ido teljék el 1/20 masodpercnél. Akkord
lett beldle; ha, mondjuk, hat hangbdl allt a dallam, ak-
kor hathangu akkord szélalt meg. Koenig kovetkezd
gondolata az volt, hogy a dallam néhany szomszédos
hangja (egyiitt) alatta maradt az elmosasi hatarnak,
tehat gyorsabban pergett le az 1/20 masodpercnél, vi-
szont a teljes dallam t6bb ideig tartott, mint 1/20
masodperc. Mintha egy ablak szaladt volna végig a dal-
lamon: két-harom hang egyszerre szolalt meg, tehat va-
lamifajta t6bbszolamisag keletkezett. Még dallam volt,
amit hallottunk, de furcsan elmosddott dallam. Az volt
az érdekes, hogy az egészbdl bizonyos fokozatosan
valtozd mintazat alakult ki. Az én elgondoldsom az
volt, hogy atviszem ezt a studiébeli tapasztalatot a realis
hangszerekre. Nem oncéli, nem tisztdn technikai
jellegi volt ez az elképzelés, hanem kompozicids gondo-
lat. Azt akartam, hogy dallamon, harmoénian, ritmuson
kiviill valamiféle folyamatos atalakulassal, mintegy ze-
nei halmazallapot-valtozassal is tudjak dolgozni. Egy
hangszerrel persze nem lehet az 1/20 méasodperces hatar
ald lemeriilni. [gy hat azt a megoldast valasztottam,
hogy megkompondlom a ritmikus eltolédasokat. Pél-
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daul huszonnégy heged(i ugyanazt a dallamot jatssza,
de eltolédasokkal. Minden hangszerben majdnem u-
gyanazok a figuraciok, de mégsem teljesen. KésGbb jot-
tem ra, hogy ez sem ujdonsdg; Wagner ugyanis ugy
komponélta meg a Tilzvardzs hegediiszolamait, hogy
azokat nem lehet pontosan kijatszani: az egyes hegedii-
stk kiillonbdzé hibakat csinalnak, és e kiillonb6zé hibak
tsszege adja ki a fluktudlé6 mintdzatot, a ,,Bewegungs-
farbe'’-t. Tulajdonképpen ez volt az Atmosphéres tech-
nikai alapja.

V.: Az Atmosphéres-ben minden legkisebb
valtozast a legszigorubban megkomponaltal, minden ab-
szolat pontosan le van irva. S ezutan a kévetkezd miben,
a Volumindban semmi nincs pontosan leirva. Mi volt az
inditékod arra, hogy grafikus notdciét haszndalj, ami
— akarhogy is vessziik — mégiscsak koriilbeliili rogzités?

L.: Akkoriban nagyon divatban volt a grafikus
notacio, az amerikaiak kezdték el, Feldman, Brown és
Cage, majd Eurépaban Bussotti. Szkeptikus voltam ve-
le szemben. Altalaban megnézem, hogy egy-egy 1j do-
log mire jo, és ha felesleges, akkor nem hasznélom.
Marmost az Atmosphéres-ben sziikséges volt, hogy a
karmesternek precizen leirt partitirat és a zenekari ta-
goknak preciz sz6lamokat adjak. Ha grafikus notaciot
vagy ahhoz hasonlét hasznalok, példaul azt, amelyet
Penderecki (vastag fekete vonalak), akkor a finom vél-
tozasokat nem tudom jelSlni. Viszont a Voluminaban
az egyes hangmagassagoknak nincs tdbbé jelentGségiik,
az egész darab clusterekbdl all, tehat nekem nem kellett
mast tennem, mint a clusterek hatarait, a hatarok val-
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tozasait térben és idében megjeldlni. Igy hat egy bizo-
nyos elaszticitas figyelembe vételével a Volumina lejegy-
zése tulajdonképpen preciz notacié. Akarki jatssza le,
ha pontosan betartja a hasznalati utasitast, az eredmény
majdnem mindig azonos. Elaszticitas: id6- és hangma-
gassagbeli rubat6roél van sz6. Az idbbeli rubatoét rég is-
merjiik, a hangmagassagbelit még nem ismertiik. Ez ab-
ban a pillanatban valik lehetségessé, amikor nem az
egves hangok magassaga a dontd, hanem a hanghalma-
zok, azok tomege és szélessége. Ehhez probaltam adek-
vat notaciot kialakitani, hogy mindazt, ami az orgonédn
kézzel és labbal megvalosithatd, meglehetésen pontosan
visszaadjam. Példaul a jobb hiivelykujjammal fixalha-
tok egy hangot, majd fokozatosan egész tenveremet €s
alkaromat ratehetem az orgona billentyiizetére. Ekkor
egy felfelé ndvekvo cluster az eredmény. Ezért a nota-
cioban a jobbkéz-clustereknek alul van egy vizszintes
vonaluk, mely jelzi, hogy itt vildgos hatar van, a felsé
hatar viszont gorbe. Ez a valtozé pup mutatja, koriil-
beliil hogyan kell hasznalni a tenyeret, majd az alkart,
Ugyanez vonatkozik, tilkkorképszertien, a balkézre. Vagy
tudom, hany pedalbillentyit lehet egy labbal lenyomni.
A pedal noticiéjaban épp ezért a clusterek mindig
vékonyabbak. Tehat ez a notédcié nem valami fantaziara
bizott grafikus lejegyzés. Tudod, hogy az igazi grafikus
notacié ez volt: itt van egy rajz, csindlj vele valamit, ami
eszedbe jut. Megkérdeztem egyszer David Tudort, a
zongoristat, aki ennek a jatékmodnak specialistaja: le
tudna-e jatszani a Mona Lisat? Azt valaszolta: ,,Igen,
de a Bussotti-grafikak jobban felelnek meg a célnak.”
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V.: Emlékszem, amikor Tudor 1959-ben Darm-
stadtban bemutatta valamelyik Bussotti-darabot, a
zeneszerz0 ¢és az el6add hosszan vitatkoztak arrol,
melyikiik elképzelése helyes.

L.: Mint mondtam, a Volumina nem ezt a nota-
ciot képviseli. Halmaznotéacionak nevezném, ami preciz
lejegyzés, de egyes individudlis hangmagassagok nélkiil.

V.: Ugy érzem, a Voluminaban is benne van két
alaptipusod, a statikus és a hadonaszo.

L.: Igen.

V.: 161 latom-e, hogy ennek a kétféle anyagnak a
kezelése egy eléggé hagyoméanyos A-B-A-B-A format
ad ki?

L.: Ha igy interpretalod, igen. Ha azt mondod,
hogy az 4all6 és a hadonaszo tipus valtakozik, akkor
automatikusan kijon az A-B-A forma. De ha azt né-
zed, hogy mi torténik a hangmagassagok vonatkozasa-
ban — két csiicspontja van a darabnak az egészen ma-
gas regiszterben —, akkor megint egy masfajta
formavaz all elétted. Amire én gondoltam, tulajdon-
képpen egy tovahompolygd, folyamatos forma volt,
melyben hol fokozatos atmenettel, hol hirtelen megsza-
kitasokkal mindig masmilyen zenei mozgéastipusok je-
lentkeznek. De teljesen egyetértek azzal, hogy redukal-
hat6 az A-B-A-képletre is. Ez killonben nem szégyen.
En magam példaul kicsit hasonléképpen azt mondom,
hogy a Volumina mogott passacaglia-elképzelés van.
Ott van a mi expozicidja, egy nagyon hangosan kezd6-
dé és lassan eltind, nagy t&mb, és utdna ennek a tdmb-
nek a variacioi kovetkeznek.
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— V.: Akkor itt nyissunk egy zarOjelet, és arra
<érlek, beszélj darabjaid nagyformairol.

— L.: Emlitettem, mér Pesten diszkrepanciat érez-
em Bartok mivei zenei anyaganak teljes Gjszeriisége
s az altala alkalmazott hagyomanyos formak kozott.
De nemcsak Bart6knal, hanem Schoénbergnél és Stra-
vinskynal is ott kisért még mindig a XIX. szazad forma-
ayelve. S6t, még Webern is tudatosan ir szonata- vagy
rond6format, bar ezt nemigen halljuk ki, mert el van
fedve a drot- vagy kristalyszerd zenei struktarakkal. A
diszkrepanciabdl vald kiutat a késGi Debussy-zene mu-
tatta. Annak nem hangzas-, hanem formavildga. Nem
tudom, hol hallottam a Jeux-t elészér, de amikor Koin-
be keriiltem, ott is mindenki a Jeux-re hivatkozott. Mi
is torténik ebben a darabban? A Jeux-nek nincsen
,,hivatalos’ formaja. Ahogy mondtam, nincs jol meg-
kotott nyakkendGje. Nem rondd, nem szonata, nem
A-B-A, valami mds. Es mégis egységes, mert a
kilonboz6 témak egy kozos alapgondolatra vezethetSk
vissza. Egyfajta vegetacioés forma ez, olyan, mint egy
tropikus fa, melynek szabadon burjanzé lianjai
belendnek a foldbe és léggyokerekké valnak. Igy
szamomra tulajdonképpen Debussy jelentette a formai
felszabaditast és nem Schonberg, Berg vagy Webern, 6k
ebbdl a szempontbdl sokkal tradicionalisabbak. Es nem
is Stravinsky, akinél tulajdonképpen a szvitforma ural-
kodik — ha a legprogresszivebb Stravinsky-darabot
nézziik, s ez kétségtelenill a Sacre, abban is nagyon
vilagosan tagolt, zart kis szamok vannak, tehat végiil is
szvitforma. Azt a fajta formai szabadsigot, amit a
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késéi Debussy képvisel, sokkal késGbb Mahlernal is
megtalaltam. Nézd példdul a VI. Szimfénia findléjat;
hidba szonatarondo, ez a séma itt mar nem mikodik,
teljesen szétesett. Ami miikodik, az itt is egyfajta han-
gulati egység, taldn a tematikus anyag visszavezetése egy
alapformdara, mint Debussynél. Tulajdonképpen hatal-
masan 6mlé, de mégsem formatlan, njfajta forma.
Nos, ezek voltak mintaképeim. Aztan a kolni id8szak-
ban megprobalkoztam azzal, hogy minden darabnak le-
gyen meg a sajat nagyformaja és sajat specifikus ,,kis-
formalasa’, belsd tagoliasa. De még korabban: ha meg-
nézed az Apparitions budapesti elsé megfogalmazasat,
a Viziodkat, azt latod, hogy allo felilletek kdvetik egy-
mast, példaul egy feliilet a mély hangszereken, amely egy
adott pillanatban atfordul a magas regiszterbe. Akkor
ilyen blokkokban gondolkoztam, de nem szamaranyok-
kal, hanem naivan leirtam, amit elképzeltem. Bar soha
nem irtam szerialis zenét, 1957-ben nagyon hatott ram
a kdln-darmstadti légkor; Ggy éreztem, pontosan meg
kell konstrualni a darabokat. Annak idején nagyon e-
gyetértettem Lendvai Erné Bartok-analiziseivel. (Egy
apro megjegyzés: megprobaltam az elektronikus stidio-
ban aranymetszési ardnyban dolgozni részhangokkal;
az eredmény értelmetlen volt, valami nagyon csinya
hangzas.) Ma Ggy vélem, hogy az aranymetszet csak
egyike a tobb lehetséges nem teljesen szimmetrikus és
nem teljesen aszimmetrikus formdknak. Az Appari-
tions elsé tételében Barték Lendvai altal interpretalt
aranymetszetét alkalmaztam: a darabnak van egy mély
elsd része és egy magas masodik része, ezeknek iddbeli
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aranya aranymetszet. A tovabbi, révidebb formarészek
is aranymetszési aranyban tagoltak. Ebben a miiben te-
hat az aranymetszet az altaldnos formaelv. Utolag azt
mondhatnam, hogy egyes mas aranyok is éppen olyan
jOk lettek volna. A nagyforma koncepcidja ez volt: si-
tét felillet, majd egy hirtelen fényexplozié és magas felii-
let, de a sotét felilletben mar megvannak a fényesnek a
nyomai és viszont. Ennek a tételnek tehat egy nagyon is
vizualis elképzelés volt az alapja. A darab masodik
tételében alkalmaztam el6szér a mikropolifénia tech-
nikdjat. Ez azonban nemcsak technika, hanem formai
elképzelés is. Egyszerre mozognak kiillonbozd sebességili
szovevények, egymdasra rakodnak, és eziltal nagyon
komplex szdvevények jonnek létre. Ez az a fokozatos
mozgas- és minta-atalakulas, ami késébb, az Atmo-
sphéres-ben, sokkal vilagosabban jelentkezik. Ami az
Atmosphéres-t illeti: van egy konstrualt szerkezete és
egy hangzo formaja. A hangzadsban nem érzédik koz-
vetlenill a konstrukcié. Van egy bizonyos proporcio,
mely mind a nagyformat, mind a formarészeket tagolja,
és ezt a proporciot konzekvensen betartottam a legki-
sebb formarészig. Mindez a koIni konstrukcios fazis
eredménye volt. Jellemz6, hogy eredetileg masodpercre
adtam meg az Atmosphéres formai szakaszainak idé-
tartamat, de azutan odairtam a partitiraba, hogy a
metrondmszamok és az idétartamok csak koriilbeliil ér-
tendSk. Es ez tulajdonképpen az idedlom: az ugyan
megallapitott, de csak koriilbelill betartott aranyok.
Ugyhogy az Atmosphéres 6ta tobbé nem komponaltam
- egészen precizen meghatarozott aranyokkal.
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V.: Egy joval késébbi darabodra attérve: ngy ér-
zem, a San Francisco Polyphony formaja nem mas,
mint egy nagy fokozas, amely minden zenei paraméter-
re vonatkozik, plusz kéda.

L.: Igy is felfoghaté. En komplexebben latom. A
San Francisco Polyphony-ban a lényeg ez: az elején az
anyagot exponalom, kialakul egy kromatikus tér, ki-
t6ltve heterogén, egymastol eltérd, egymassal kontrasz-
talo kilonbodzé dallamokkal. Ez a tér lassan kiritkul,
mintha fés(ivel szednék ki dolgokat beléle. Ez a beveze-
tés, ami végiil is egy magas hangon all meg. (Hasonl6
torténik a Melodien bevezetésében is.) Ezutdn kévet-
kezik a nagyon széles k6zéprész, a darab leghosszabb
szakasza, melyben killonbtzd ostinato-forgasok, meg
nagy, expressziv dallamok kavarognak. Fokozatosan
minden a magassagba és a mélységbe szorul és egyre sii-
riisddik, kdzépen egyre nagyobb az (r, a legvégén mint-
ha a mennyezethez és a padléhoz lennének nyomva a
dallamok, mignem egy nagyon sok oktavas ¢ unisond-
ban talalkozik minden. Itt a dallamok megsziintek, ,,la-
posra’’, egy hangga lettek nyomva. Ebben a pillanatban
indul a koda, egy perpetuum mobile-szerii gépzene.

V.: Akkor ezzel egyelbre zarjuk be a zardjelet.
Kovetkezik a két Aventures. Kérlek, beszélj a darabok
inditékarol, formajardl, az életmiben elfoglalt funkcio-
jukrol.

L.: Mindenekel6tt: eredetileg csak egy darabot ter-
veztem. 1962-ben komponaltam, s ugy éreztem, hogy
egy ilyen nagyon koncentralt, expressziv — mélyhGitot-
ten expressziv! — darab nem lehet hosszi. gy kb.
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11—12 perc utdn egyszeriien atvagtam a zenei format
egy altsz6l6nal. Azt mondtam: a lélegzetvételnek vége,
a forma elhal. 1965-ben aztan hozzilattam a Nouvelles
aventures-hoz. Ez kéttételes, és a masodik tétel nem
egyéb, mint az Aventures 1962-ben levagott utolsd ré-
sze. Az Uj darabhoz igy csak egy kezdd tételt irtam
1965-ben, egy az a, o, 6, €, u, 4, i vokalisokon alapulé
beszédkompoziciot. Az inditék tobbféle volt. Ezek ko-
zill a legrégebbi még budapesti iddmbdl szairmazik: mar
akkor nagyon foglalkoztatott egy olyan fajta zene,
amelynek formai lefolyasa olyan, mintha prézai beszéd
lenne. Ez is az akkori tdrekvéseimnek volt része: el a pe-
riodicitastol, el a ,,rimes’” zenétSl. Bar ennek a tervnek
elsd realizdlasa az elektronikus Artikulation volt, még
ez el6tt, Kolnben terveztem egy ilyenféle ,,beszéd-
zenét'’. Az inditékokhoz hozzatartozik aztian mindaz az
irodalmi informécié, amit Bécsben és féleg Kolnben
kaptam: Schwitters ,,Sonate mit Urlauten’-je, Hugo
Ball, az elsé dadaista versei még az 1. vilaghaboru ide-
jéb6l, a parizsi lettrista mozgalom: Dufréne, Henri
Chopin, Isou. Meg aztan 1960 t4djékan voltak olyan ze-
nék is, melyek szintén ebbe az irdnyba vittek: Stockhau-
sen Carré-ja, Kagel Anagrammaja, Berio és Hauben-
stock-Ramati néhany miive. Az el6bbiek és az Aven-
tures kozt az a killbnbség, hogy a Carré kivételével
mindegyikben ,,értelmes’’ sz6vegek szerepelnek, én pe-
dig megkomponaltam magét a szoveget is, egy olyan ze-
nei jellegl szdveget, amelynek szemantikai értelme nin-
csen, csak emociondlis tartalma.
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A darab két sikon mozog. Az egyik sik konstruktiv:
példéul egy szakasz csak vokalisokbdl all, egy masik
csak likvid massalhangzokbol, megint egy masikban vo-
kalisokat fokozatosan nazalissa valtoztatok, ismét mas-
hol z6ngétlen massalhangzdkat fokozatosan megzdngé-
sitek vagy dentdlis hangzasokat fokozatosan palataliza-
lok. A masik sik emociondlis: 6t kiilonb6zd érzelmi te-
rillet kapcsolasaibél egyfajta ,,forgatokdnyvet’ alaki-
tottam ki: van egy humoros, félelmetes-kisérteties,
érzelmes, gyaszos-misztikus és erotikus terillet. Mind
az Ot teriilet, 6t folyamat dllandéan jelen van, pillana-
tok alatt valt at egyik a masikba, oly gyorsan, hogy
szinte mar egyidej(iségrdl lehet beszélni. A harom éne-
kes mindegyike tulajdonképpen &t szerepet jétszik egy-
szerre. Az Aventures nagyon komplex darab. Formal-
ja az emocionélis forgatékdnyv, a fonetikai konstruk-
ci6, aztdn van az egésznek egy majdnem operaszeri
nagyforméja, kis jelenetekbdl 8sszedllitva, emellett a
hangszerek sz6lamai kiegészitik a nyelvi torténést. Egy-
egy szakaszaban pedig nagyon preciz kontrapunktikus
szerkezetek talalhatOk; igy az elsé szakaszok egyike, a
Conversation cimi (hangszerek nélkiili tercett) mond-
hatni, szabalyos Bach-tipusii hdromsz6lamu invencio,
amelyben minden sz6lamban jelentkeznek az invencio-
témak, mas és mas permutaciéban.

1957-ben, egy séta kozbeni beszélgetés soran emlitet-
tem Stockhausennek ezt a tervemet. Stockhausen azt
mondta: miért nem inkabb elektronikusan realizdlom
ezt a tervet? Igy kerillt sor az Artikulation kompona-
lasara, mely tehat az Aventures elsd véltozata,
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V.: S egyben az éltalad hadonaszd-tipusnak neve-
zett alapvetd kifejezési modod is itt indult?

L.: Az Artikulation-ban, majd a Voluminaban, de
legvildgosabban valdéban az Aventures-ben, amit egyéb-
ként kdzvetleniil a Volumina utdn irtam.

V.: Egy masfajta késébbi kifejezésmodod, stilus-
jegyed, a ,,meccanico”’, az is itt jelenik meg el&szor?

L.: Igen. Méar emlitettem, hogy a Nouvelles Aven-
tures-nek egy kis részlete, a ,,Les horloges démo-
niaques”’, valéban a meccanico-tipus elsé megjelené-
se; ez még az 1962-es Aventures-anyaghoz tartozik.
Egyébként az Aventures beszédszer(, artikuldcios
tipusanak késGbbi példaja a cselloverseny masodik téte-
le, ez egyfajta ,,Aventures ohne Worte''. Itt a cselld az,
ami — aki? — beszél.

V.: A kovetkezd kérdés tulajdonképpen csak arra
szolgal, hogy beszélgetésiinket atkdsse a Requiemhez.
Minden miveidrl sz6l6 elemzé irdsban benne van,
hogy az Aventures, féleg pedig annak Allegro appassio-
nato tétele és a Requiem Dies irae-szakasza, noha két
teljesen killobnb6zb érzelmi-hangulati szféranak tiikro-
zései, zeneileg rendkiviil hasonlatosak, majdhogynem
egyformék.

L.: Azt hiszem, nincs sz6 killénb6z6 hangulati
szférakrol. Tulajdonképpen ugyanaz a zaklatott, zabo-
latlan ,,stile concitato’’ szélal meg a Dies irae-ben szd-
veggel, mint az Aventures-ben érthetd szbveg nélkill.
Mindkettd ugvanazt az érzelmi tartalmat fejezi ki.

V.: Tehat hogyha visszavetitem, akkor az Aven-
tures Allegro appassionato-ja is félelmetes Utolso6 itélet-
hangot szoélaltat meg?
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L.: Az Utolsé itélet-idea sok-sok éve alland6éan
foglalkoztatott, minden vallastol fiiggetleniil. Lényege
a félelem, a halalfélelem, sz6rnyi események elképzelé-
se s ezeknek a tulzott expresszivitas révén valo elidegeni-
tése, kihiitése. Meg azt se felejtsd el, hogy a két Aven-
tures és a Requiem egyidében késziiltek. Ez a harom m{
tulajdonképpen egy komplexum. De még a Le Grand
Macabre is lényegében ide tartozik.

V.: Miveid jegyzékébdl, meg megjegyzéseidbdl
tudom, hogy még Pesten tobb izben hozzafogtél a re-
quiemszoveg megkomponalasahoz. Mi az inditéka en-
nek az — ahogy mondod, az operdval egyiitt — immar
sokszoros visszatérésnek?

L.: Koncentraljunk a Dies irae-re: mindig lek6tott
a pokol, a Végitélet abrazoldsa. Gondolok Brueghelre
és f6leg Boschra. Még azokon a Bosch-festményeken is,
ahol nem ez van 4brazolva — mint példaul az Or6mok
kertjén a Pradéban —, ott is egyszerre jelenik meg a fé-
lelem és a groteszk humor. Gondolok Kafkara, akinél a
félelmetesség szintén gyakran szinezédik humorral;
amikor Gregor Samsa dtvaltozik egy oOridsi bogarrd, ez
valahogy egyidejileg sz6rnyen félelmetes is, nevetséges
is. Hadd asszocialjak most szabadon tovabb. Eszembe
jut egy triikkkfilm, melyben a kandr ellen harcolé Miki
egér egy gumicsdvecskével felfujja a bicepszét, hogy jol
odavaghasson a kandir pofdjaba. Igen: majd én meg-
mutatom a démonoknak, akiktél félek! Aztan gondo-
lok Steinberg karikattraira: félelmetes tdjakra, rejtéz-
k6d6 krokodilusokkal, melyek azonnal bekaphatnak,
de az egész mégis nevetséges és olyan, mintha egy gye-
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rek rajzolta volna pasztellkrétaval. Még egy iroéra gon-
dolok — akit ugyan a Requiem idején még nem ismer-
tem —: Boris Vian-ra; a Tajtékos napokra, a Pekingi
dszre, ha j6l tudom, le vannak forditva magyarra is.
Vian tulajdonképpen egy vicces Kafka. Vissza a festé-
szethez: Magritte sziirrealizmusa, ami tulajdonképpen
tokéletes realizmus; teljes pontossdggal jelenik meg
minden Oriiltség. Hamis perspektivak, gépszerii auto-
matizmus. En gyerekkoromban sokszor nagyon féltem.
De felépitettem magamnak egy képzeletbeli orszagot,
mely biztonsagot adott a félelmek ellen. Elemista ko-
romban szinte nem is lattam a vald vilagot: a felhék
mindig hatalmas hegyek voltak, mindegyiknek volt
neve is; ha az iskoldba mentem, mindig azt képzeltem,
hogy repiilégépen szillok képzeletbeli birodalmam f6-
lott, és a jardaszéli kovek repiil6géprol latott felhkar-
colok voltak. Ebben a fantaziavilagban éltem. Valoszi-
nileg ezért fogott meg késébb, gimnazista koromban
Celan6i Tamas sequentidja. Allandéan élt bennem az
elképzelés, hogy egyszer irok egy requiemet, emiatt a té-
tel miatt. Van egy rajzom, joval a Requiem el6tti id6k-
bél, amelyen az Utolsoé itéletkor Mihaly arkangyal mé-
szarszéki mérlegen méri a lelkeket, és az o6rdbg, egy
pok, lepkehaléval kap utdanuk, szedi Oket Ossze. Ez
tulajdonképpen az elsé requiemem. Aztan a 40-es évek
vége felé kétszer is nekikezdtem a Requiem-kompozi-
cionak. Emlékszem, hogy a még akadémista koromban
tervezett elsé valtozatban az volt az elgondoldsom,
hogy a korust csak harfa és iitbhangszerek, meg gye-
rekhangszerek kisérik. Széval, requiem lett volna ka-
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kukk-sippal, de komoly, egyéltalin nem tréfds md.
Dontd volt ebben valdszindleg egy zenei élmény: Ham-
merschlag Janos még a haboru alatt — vagy kodzvetlenil
utana volt? — Osszeszedett egy csomé muzsikust, meg
egy hatalmas koérust, és eléadta Perotinus egy darabjat.
Mivel nem volt megadott hangszerelés, Hammerschlag,
az énckhangot megkettSzendd, a legkillonbdz8bb it6-
hangszereket — harangjatékot, harangokat is — alkal-
mazta. Perotinusbél egyfajta vasari egyhazi zene lett.
Az elsd le is irt Requiem-kisérletem egyfajta archai-
zalé Bartok-stilust mutat. Mésodszor az 50-es évek ele-
jén fogtam bele, akkor mar dodekafon alapon, noha
Schonberget és Webernt egyaltaldn nem ismertem. Hal-
lottunk a dodekafdniarol valamit, és nagyon modern-
nek tdnt. Az én Zwolfton-zeném példaul pentaton do-
dekafénia volt: a sor két fokozatosan felépiil6 pentaton
hangzatbél allt, és két hozzé vett pien-hanggal jott létre
a tizenkéthangu Reihe. Ugyanebben az idében volt egy
nagy oratorium-tervem Wedres Sandor Istar pokoljara-
sa cimi kolteményére. Egy teljesen automatikus passa-
cagliaval indult: tizenkéthangi sor volt a passacaglia-
basszus, és ebbe, mint kiilénb6z6 tempdban mozgd ki-
sebb és nagyobb fogaskerekek markoltak bele a
tizenkéthangi sor valtozatai.

V.: Egy kozbevetett kérdés: ezeket a korai
Requiem-vagy Dies irae-elképzeléseket befolyasoltak-e
az id6kdzben hallott és megismert requiemek?

L.: Azt hiszem, nem. Mozart és Verdi Requiem-
jét ismertem, Berliozét és Cherubiniét nem. De ezek
nem hatottak ram. Ami erdsen befolyasolta elsé Re-
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quiem-elképzeléseimet, az inkdbb Perotinus és Machaut
volt. Akkoriban egyébként is archaizalé periddusom
volt: sok organumszeri zenét irtam, de persze nem
kvint- vagy kvart-, hanem példaul tritonus-organu-
mokat. Azon igyekeztem, hogy ilyen feszes parhuza-
mokkal dolgozzam, meg az el6bb emlitett ,,fogaske-
rék’’-konstrukcidkkal. Ha jol meggondolom, azt hi-
szem, a kés6bbi meccanico-tipusnak is itt volt a kez-
dete.

V.: Hogy kapcsolédik mindez ahhoz a megrende-
léshez, ami a Requiem kiilsé inditéka volt?

L.: Megint vissza kell térnem a ,,harangkongatas-
hoz". Azt hiszem, 1961-ben keriilt sz6ba Stockholm-
ban, hogy rendelnének t6lem egy nagyobb méretii ko-
rus és zenekari miivet, az Uj Zenei Hangversenyek soro-
zatdnak tizéves évforduldjdra. A harang megkondult
bennem, és azt javasoltam, hogy bar egy requiem nem
illik egy koncertsorozat tizéves jubileumara, hiszen azt
nyilvanvaléan még folytatjak, irnék egy requiemet. El-
fogadtak; akkor még teljes gydszmisét terveztem. Hogy
végil csak négy tétel lett, egy kiilonallo és epilogusként
szerepld Lacrimosa-tétellel, ennek zenei okai voltak.
Ko6zvetleniil a Requiem utdn még megkomponéltam a
Lux aeterndt, egy kicsit mar mas stilusban, de a re-
quiem-gondolatkérhoz még hozzatartozdan.

V.: Talan furcsallni fogod a kérdést, de felteszem.
Hozza vagyunk szokva a hagyomanyos vokalis miifa-
jokban ahhoz, hogy a zene a maga sajatos eszkdzeivel
dbrdzol. Ugy érzem, hogy a Te Requiemedben is jo
néhany olyan hely van, ahol kifejezetten a szdveg zenei
abrazolédséra torekszel.

71



L.: Mégpedig majdnem madrigaleszk médon...

V.: A legeklatansabb példa és egyben a legna-
gyobb meglepetés szamomra az volt, amikor a Tuba mi-
rumban a mezzoszopran szo6l6 a sepulchra (sir) szora
megy a legmélyebbre. S amikor majdnem ugyanez a fra-
zis mas szOveggel megismétlédik, a dallam mas fordula-
tot vesz. Vagy ott van a Salva me kitarulkozé melodia-
ja, legféképpen pedig az egész Lacrimosa. Mindez szén-
dékos, tudatos volt?

L.: A Dies irae-ben igen. A sequentiit én hallatla-
nul szines képeskodnyvként fogom fel, minden pillanat-
ban, minden hiarom sorban mas, 01j képpel. A Dies irae-ben
egészen tudatosan térekedtem a kozvetlen képszeriség-
re, majdhogynem a vizualis megelevenitésre.

V.: Ezt érzem az Introitusban is, ahogy a zene a
Requiem aeternam sotétségébdl a Lux perpetua fényé-
hez felemelkedik.

L.: Ez szintén tudatos volt. Példaul ezért valasz-
tottam a hangszerelésben tipikus szinként a kontra-
basszusklarinétot. Ez a hangszer furcsa, kiilénés, fémes
rezgést ad a nagyb6gbkkel keverve. Ugyanilyen lénye-
ges szinelképzelést valtott ki nalam az ,,et lux perpetua
luceat eis’’ szOvegrész. Nyolchangi akkordot irtam hat
nagybégd és két cselld ardnylag mély flageolet-
hangjaira. A kombinacié furcsan iiveges, atlatszo, de
ugyanakkor egy ,,s6tét’’ fény megelevenitése lett.
(Val6ban ugy szolt, ahogy elképzeltem, noha addig osz-
tott nagybdégd-flageolet akkordot nem ismertiink.) Az
egész mil tele van ilyen madrigaleszk, asszociativ ele-
mekkel.
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V.: Ugyanakkor ugyanilyen természetes, hogy a
Kyrie-flga viszont teljesen egydntetd, homogén anyag.
L.: Igen, persze. Itt a szbveg semleges, nincsen kép-
szer( tartalma. Ebben a tételben, azt hiszem, &ssze tud-
tam kapcsolni az altalam bevezetett mikropoliféniat a
tradicionalis németalfoldi poliféniaval. Okeghem volt a
mintaképem. Az Okeghem-féle varietas-principiumot
kovettem: a szélamok hasonloéak, de mégis mindegyik
egy keveset mas. Figa ugyan Okeghemnél még nem léte-
zett, de ez a tétel konstrukcid szempontjabol egy kiilén-
leges huszszolama fagaforma, Ot ,,fész6lama’ tulaj-
donképpen szolamkoteg: mindegyike kiildn négyszola-
mu kanon. A kdnonokon beliil pedig a hangok ugyan-
azok mind a négy sz6lamban, de a ritmikai artikulacid
mindig mas. Ugyanaz a ritmikai szukcesszi6é egy kanon
folyaman soha nem ismétlGdik. Itt érzem megval6sitott-
nak Okeghem varietas-elvét. Egyébként felallitottam
magamnak mind dallamkészitési, mind harmdniai szaba-
lyokat, majdnem olyan szigorian, mint a németalfol-
diek vagy Palestrina. Példaul a ritmikai modelleket
allandéan permutaltam. Ez ugyan a szerialis gondolko-
dés nyomat viseli magén, de a Kyrie-fliga mégsem szeria-
lis zene. A komponalds munkaja a szGnyegsztvéshez ha-
sonlitott: a szOnyeg egy része mar kész van, szalak allnak
ki bel6le. S akkor a magam feléllitotta szabélyok betarta-
saval sz6ttem tovdbb a sz6nyeget. Minden ponton tébb
tovabbszdvési lehetdség volt, s e lehetbségek koziil egyet
kivalasztva folytattam kicsiben a kdnon-, nagyban a
flga-szOvést.
V.: Ha most tsszefoglalom, és hivatkozom a mad-
rigalizmusig mend abrazolasmédra, a szigori németal-
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foldi modellek szerint felépitett Kyrie-re, a Dies irae
néhany hoquetus-alldsara — akkor mar nem is kérde-
zem, hanem kijelentem, hogy Ligeti olyan mai kompo-
nista, aki hagyoméanyos, olyan hagyomanyérz6, aki
mai. Vagy hogy egy nagyon divatos mai kifejezést
hasznaljak: aki a hagyoményt megtartva veti el azt.

L.: Ez a hegeli megsziintetve-megdrzés, azt hi-
szem, sok miivész szaméra nem Osszeegyeztethetd. Vagy
tradicio, vagy progresszid6 — mondjak. En kisérlete-
zem, Uj formakkal, (j hangszinekkel...

V.: ...nem szeretem a ,,kisérleti m{i"’ vagy altala-
ban a ,,kisérlet” fogalmazast. Azt hiszem — egyéltalan
nem tisztelve a kivételt —, az alkotomiivész nem teszi
kdzzé azt a mivet, amit 6 maga is kisérletnek tart.

L.: En kisérletezem, és — tudom, hogy ez most
nagyképiien hangzik — kisérleteim mindig sikeriilnek.

V.: Hadd kapcsoljak vissza az el6z6 téméhoz:
ez a megtartva-elvetés, vagy ahogy Te mondtad, meg-
szlintetve-meglOrzés, ez a sokszorosan a hagyomany-
hoz vald kapcsolodas nem a mifaj, a Requiem sugal-
mazasa volt-e? Vagy altaldnos jellemvonéasod?

L.: Nem, nem a mifaj sugallta. Olyan miiveim,
amelyek latszolag nagyon nem tradicionalisak, mint
példaul a két Aventures, azok is tele vannak hagyoma-
nyos elemekkel. A Nouvelles Aventures-nek van pél-
dédul egy pillanata, ami nem mas, mint egy kétszola-
mi dodekafon kordl, de a Hindemith-féle Unter-
weisung im Tonsatz alapjan megcsinalva... és direkt tel-
jesen elrontva. De a II. Vondsnégyesben vagy a tiz fi-
vosdtds-darabban is sok hagyoményos elem talalhato.
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A vonodsnégyesben példdul benne van valahol a teljes
kvartett-tradicié Beethoventdl Webernig; még a szona-
taforma is benne van, csak éppen mint egy befalazott
hulla. Vagy a Volumina, amely teljesen iires vaz, vala-
hogy egy lires zene: benne lehetnének a dallamok, a te-
matikus-motivikus munka, csakhogy éppen ez az, ami
hidnyzik bel6le. Nem irénia ez, hanem mintha forditott
gukkerrel nézném a tradiciot. Ilyen szempontbdél, ilyen
médon tradiciondlis is vagyok, meg nem is. Majdnem
azt mondhatndm, hogy hidnyzik bel6lem nagyon sok
kollégdmnak az a gbresds erdfeszitése, hogy minden
miivel okvetleniil ijat mondjon.

V.: Térjink el egy kicsit a targyt6l. Nyilvan nem-
csak Te magad veszed észre ezt a tradicionalis—nem
tradicionalis jelenséget, hanem a kritikusaid is. Ok mit
sz6lnak hozza? Bar gondolom, nem nagyon érdekel...

L.: Mér hogyne érdekelne!

V.: Ez meglepd, hogy van egy zeneszerz0, akinek
nem k&éz6mbds, mit frnak a kritikusok — hogy kissé
Onironikus legyek...

L.: Amelyik zeneszerz azt mondja, hogy 6t nem
érdekli a kritika, az hazudik.

V.: Nos, hogyan sorolnak be?

L.: Sehogy, vagy nagyon nehezen. Nem tudnak
mit kezdeni velem. Most persze az atlag-kritikusokra
gondolok, mert vannak persze nagyon kivaléak, akik
nem fiokokban gondolkodnak. Az éltalanos mentalitas
azonban az, hogy csoportok vannak, gy, ahogy voltak
Otok és Hatok. Igy van neoklasszicizmus, bécsi iskola,
van szeridlis iskola és aleatorizmus — mindenkit vala-
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hova be kell cédulazniuk. En nem tartozom egyik ilyen
fiockba sem, Ggyhogy nagyon sokszor nem értik, mit
akarok. Még valami: nagyon sok emberre idegeniil hat
a nevetségesség és a komolysag keveréke; nem értik,
nincs humorérzékiik. Aztan egy bizonyos zsargont kel-
lene hasznalni, az ember akkor ,,in"". Talan ugy fordit-
hatnam: akkor van benne a tojasban. Hogy kik vannak
benne a tojasban, az ugyan 6t-hat évenként véltozik, de
mindig nagyon modernnek kell lenni. Van olyan félelem
is, hogy ha valamit nem értenek, azt nem szabad szidni,
mert ki tudja, mi deriil ki réla késébb.

V.: Pontosan erre kérdeztem ra az el6bb: hogyan
fogadjak miveidnek ezt a hagyomanyos is—nem is jel-
legét?

L.: Altaldban rosszul. Nem szeretik. Nem szeretik,
hogy valaki allitélag modern komponista, és valamilyen
modon mégis kotddik a hagyomanyhoz. Hogy mond-
jam? Vannak a hivatalos zeneszerz6k, akik csak szmo-
kingban jelennek meg, és vannak bohém zeneszerzék,
akik csak farmerban jarnak. En pedig nem jarok sem
farmerban, sem szmokingban. Vannak minden orszég-
ban és minden rezsimben allami komponistak és vannak
abszolut outsider-ek. En egyik fajtdba sem tartozom, és
ez nagyon zavard. Ennek ellenére, legtobbszor fantasz-
tikusan j6 kritikakat szoktam kapni, de a legtdbb kriti-
kust mégis zavarja, hogy valahol kilégok minden séma-
bol. De hat mit tegyek? Ez éppuigy altalanos jellemvona-
som, mint az, amit, azt hiszem, mondtam mér zeném-
r6l: valamilyen rendnek kell lennie, de a rend ne legyen
talsagos, ne legyen dogmatikus. De ne legyen rendetlen-
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ség sem. Példaul a San Francisco Polyphony eleje egy
nagy kaosz, de a kdosz valahogy rétegezett kdosz. Vagy
ha megnézed a Le Grand Macabre akkordkapcsolasait:
vannak bizonyos akkordtipusok, de mindegyikben van
egy his hiba, a dolgok kicsit nincsenek teljesen a helyii-
kon. Mintha belépve egy szobaba, latnam, hogy min-
den targynak meglenne a sajat helye, de egy nem egé-
szen megbizhaté takaritond kicsit arrébb tolta a tar-
gyakat.

V.: Tehat 1966-ban elkészill a Lux aeterna, a ko-
vetkezd vokdlis mire csak 1974-ben keriil sor. Kézben
eltelt koriilbeliil nyolc év, ami alatt csak hangszeres
muzsikat irtal. Van-e ennek valami oka, vagy a véletlen
hozta igy?

L.: A véletlen. Az operiat tulajdonképpen mar az
Aventures utan, 1965 tajan terveztem.

V.: Akkor kévetkezzék a Gordonkaverseny. Ami
ebben a mliben szaimomra nagyon fontos volt, a jelen-
ség, amit ,,az oktav ujrafelfedezésének’’ szeretnék ne-
vezni — errdl mar beszéltiink. Arrdl is szoltal, hogy a
versenymil masodik tétele az Aventures-tipus szoveg
nélkiili megjelenése. Milyen megjegyzésed lenne még a
Gordonkaversenyhez?

L.: A darab kéttételes, és a masodik tétel az elsé
variansa. Az elsd tételben expondlok egy bizonyos zenei
anyagot, aztan kovetkezik egy nagy crescendo. A cres-
cendo végén a zenekari rész mintha elszakadna, gy ma-
rad abba hirtelen, és egyediil marad a csell6. Egyre fel-
jebb kapaszkodik, egészen a 13. felhangig és még fel-
jebb. Ezt a nagy magassagot és az alatta levé (irt, mély-
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séget azzal is szuggeralom, hogy a zenekarbdl csak a
nagybdgé marad meg, s eziltal szinte végtelen, iires tér
tatong a nagyon magas csellé6 és a nagyon mély nagy-
bbgd kozott. Olyan hatést akartam itt elérni, mintha a
muzsika szappanbuborékként pattanhatna szét minden
pillanatban. Ennek megfelelSje a varidns jellegi maso-
dik tétel vége, ahol a kiilbnbsdz6 ,,beszélgetések’’ utan
ismét nagy crescendo koévetkezik, és aztdn uGjra csak
egyedill marad a csellé egy suttogd kadenciaval: sul
ponticello, iiveghangok, majd nagyon gyors menetek,
amelyeket egy ideig még hallunk, aztdn a semmibe t{in-
nek. Ezzel kapcsolatban hadd jegyezzem meg, hogy
szinte minden darabomban van egy olyanféle ,,veszé-
lyességi hatar”’, mint az el6bb emlitett igen magas
csello-flageolettek. Szeretek elmenni addig a hatarig,
ameddig lehet. Sokszor mondtak miiveim el6adéi: ,,Ezt
a darabot nem lehet eljatszani, nem lehet elénekelni.”
Azt vélaszoltam: majdnem nem lehet, probaljdk meg,
fog menni, de nem egészen. Hadd mondjak egy példat:
mikor a Requiemet Stockholmban elkezdték prébalni,
taviratot kaptam, hogy azonnal menjek oda, mert a ko-
rus nem tudja elénekelni a Kyrie-fugat. Persze, hogy
tudtak, csak til komolyan vettek mindent, a szeptola-
kat tényleg szeptoldknak vették. Megmagyaraztam az
énekkarnak, hogy az a jo, ha énekitk nem reljesen t6ké-
letes, probdljak megkdzeliteni a kottakép ritmikai és dal-
lami pontossagét, de nem baj, ha kis hibdkat csindlnak,
a hibak be vannak kalkuldlva. Preciz a lejegyzés, de ezt
a precizitdst nem lehet megvaldsitani. Valamennyivel
talfokozom a notaciot, hogy elérjem azt, amit akarok,
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azt a bizonyos veszélyességi érzést. Ez a Kyrie tizenkét-
hangi kromatikdban van lejegyezve. Amit hallunk, az
nem kromatika, mert az egyes énekesek onkénteleniil
is kis intondcios hibakat csindlnak. Egyfajta mikrotoné-
lis elmosodas jon létre, egy kis piszok keletkezik. S ez a
kis piszok lényeges. (Ha csak gy koriilbeliil éneklik el,
az nem jo, mert akkor a piszok tal nagy.) Ha hallod a
darabot, nem tizenkéthangu kromatikat hallasz, hanem
nagyon sok mas intervallumot is. Innen az eltérés a par-
titira és a hangzd zene kdzdtt. Sokan kritizaltak is,
mondvéan: miért invesztalok ilyen hihetetlen precizitast
a partituraba? Erre azt vilaszolom: el8szdr is kényszer-
neurotikus vagyok, hagyjdk meg nekem ezt a kis hob-
byt; masrészt ha nem jegyzem le a dolgot ilyen preci-
zen, akkor olyan eredményt kapok, amely mar nem fe-
lel meg az elképzelésemnek.

V.: Bocséss meg, hogy kozbevagok. Onkénteleniil
felmerill a kérdés: miért nem akartad, hogy az el6adas,
a megszolaltatas teljesen tiszta legyen? Miért kalkulal-
tad be a kérustagok egyéni kis disztonalasait?

L.: Mar akkor az volt a célom, hogy eltérjek a
temperalt hangrendszertdl. A Requiemben ezt a ,,bele-
kalkuldlt hibak’’-modszert alkalmaztam. Egy késGbbi
darabban, a Ramifications-ban a megoldds az volt,
hogy az eléadé vondsapparétust két részre osztottam,
koztiik negyedhangnyi killonbséggel. De mégsem ne-
gyedhangt zene lett belSle, nem is ezt akartam. El6szor
is a 440 és 457 Hertz kozti killonbség valamivel tobb,
mint negyedhangnyi. A lényeg azonban az, hogy ami-
kor két ,,széthangolt’’ vondscsoport jatszik, akkor a
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magasabbra hangoltak 6nkéntelenill mélyebben fogjak
a hangokat, 6nkénteleniil kezdenek egymashoz koze-
ledni. Es ez is volt a célom: nem negyedhangos, hanem
elhangolt zenét akartam.

V.: Tovabb pergetem a miért-eket. Miért akartél
vagy akarsz talan még ma is eltérni a temperaturatol, és
ugyanakkor miért nem térsz vissza az elektronikus lehe-
t6ségekhez, ahol ez a temperaturatol valo eltérés adott?

L.: A temperaturatol azért térek el, mert az az ér-
zésem, hogy elhasznalédott. Ha tisztan, Mittelton-ban
hangolt cembal6t vagy orgonat hallok, és felhangzanak
a temperalt hangrendszerben soha nem hallhaté tiszta
intervallumok — ez valami csodalatos. Van egy ameri-
kai zeneszerzd, aki egy ideig nagyon foglalkoztatott,
1972-ben meg is latogattam. Harry Partch-nak hivjak,
Eur6péban alig ismerik. Uj hangszereket készitett, vagy
mar létezOket athangolt tiszta felhangokkal. Partch da-
rabjai mint kompoziciék nem til érdekesek, de hallat-
lanul izgalmasak harmoniailag. A valéban megszélalo
dir-hdrmashangzatok, dominans-, nén-akkordok, a
temperaltnal kisebb nagytercek és kisszeptimak éteri
szépségli harmoénidkat hoznak létre. Emellett Partch
ugy hasznélta a killdbnbdz6 hangoldsi hangszereket,
hogy azok Oonmagukban teljesen tisztak, a természetes
felhangokat adjdk, de egymashoz viszonyitva — ha
temperaturdban gondolkozom — irtézatosan hamisak.
Eppen ez érdekelt, ez az egészen killonods, elhangolt
zene, ami olyan, mint amikor egy hulla lassan boml6-
ban van. Ez a Partch-hatas érzédik késébbi fuvola—
oboa kettGsversenyemben. Azt kérded, miért érdekel

80



ez a fajta zene? Liszt azt mondta egyszer, hogy csak aza
zene érdekli, amelyben legalabb egy soha nem hallott
moduldcié van. Az az érzésem, hogy mind a diat6nia,
mind a kromatika elhasznalédott. Nem mas hangrend-
szereket kell keresni — irtdbzom mindenféle fixalt
rendszert6l —, hanem az eltéréseket akdr a tiszta, akér
a temperalt hangolast6l. Kiilénb6dz6 darabokban kiilon-
bozOképpen probalkozom ezzel. A Ramifications-rol
mar szbltam; a Il. Vondsnégyesben idonként feljebb
vagy lejjebb kell fogni egy-egy hangmagassagot; a Ket-
tésversenyben a fuvolan bizonyos kiilonleges fogasok-
kal lehet feljebb vagy lejjebb nyomni egy-egy hangot.
Persze, ebbdl se lehet dogmat csindlni, mar csak azért
sem, mert nem mindeniitt megoldhatdé. Az operdban
praktikus okokbol kellett megmaradnom a tempera-
turanal, éppigy a most munkaban levé zongoraver-
senyemben. A Kamaraversenyben 6nmagat6l adodik
a mikrointervallumos eltérés, hiszen nem taldlsz egy-
forman temperalt zongorat, celestat és orgonat. De
még egyszer: ebbdl sem csindlok dogmat. Csak any-
nyit mondok, hogy nem kell minden mivet temperalt
hangrendszerben elképzelni.

V.: Ez beszélgetésiinknek arra a passzusara utal,
amely szerint célod az, hogy rend legyen egy pici rendet-
lenséggel?

L.: Pontosan. Azt kérdezted, miért komponaltam
be a hibakat a Requiembe? Azt hiszem, vélaszoltam ra,
de hadd tegyek hozzd még valamit. Statisztikailag alig
lesz eltérés a kiilonbozé el6adasok kodzott, az elmosas
— intondcidéban és ritmusban egyarant — tulajdon-
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képpen mindig egyforma eredményt, egyforma ,,pisz-
kot” hoz létre. Ha elég sok szélamod van, a killdnb6zé
,,korilbeliil’’-8k valahogy megsziintetik egymadst.

V.: Akkor, azt hiszem, megegyeziink abban, hogy
— taldn kissé erds a kifejezés — kinevetjilk azokat a
darmstadtianusokat, vagy legalabbis megvan a vélemé-
nyiink réluk, akik a leglehetetienebb ritmikus képlete-
ket irjak le.

L.: Amiket soha nem lehet lejatszani. Emliék-
szem, hogy egyik elsd kélni élményem egy partittra volt
— nem akarom a zeneszerzd nevét emliteni —, melyben
52.8 volt a metrondmjelzés. Es ezt egy dirigens diri-
gilja le!!

V.: En sem akarom azt a zeneszerz6t nevén nevez-
ni, akinek egyik mive egy tizenhatod kvintola utolsé ti-
zenhatodéval kezd6dik...

L.: Biztosan ismered Gerard Hoffnung csodélatos
Darmstadt-par6diajat, amelyben egyrészt két német
professzor vitatkozik azon, hogy lehet-¢ bracsin mély
h-t fogni, ami nincs is rajta a hangszeren, mésrészt mi-
kor egy miinek a bécsi, valceres jellegét 3/4-es itemben
— hédrom negyednyi sziinet adja meg...

V.: Akkor térjiink at a kdvetkezd miire, a nagyze-
nekari Lontanéra. Irasaidban, kommentarjaidban ki-
fejtetted, hogy a cimnek a jelentése — ,,messze’’, ,,ta-
volban'" —: az egyes rétegek mogdtt mindig mas és mas
ujabb rétegek vannak, tehat térbeli messzeségrol, térbeli
tavolsagrél van sz6. Talan furcsallni fogod a kérdést:
vajon a cim nem sokkal inkabb idében, hogy ne mond-
jam, korban értend6-e?
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L.: Térben is, idében is. Megszolal a darabban egy
kés6romantikus hang, Bruckner, Mahler vagy Wagner
hangja. Az egyik tanitvinyom, Hans Christian von
Dadelsen elemezte a darabot, és rengeteg egész kozeli
utalast taldlt benne a Parsifal elGjatékara. Ez nem volt
részemrdl tudatos.

V.: Amikor elszor hallottam a radiéban a Lonta-
ndt, azonnal a Rajna kincse el6jatékara asszocidltam.
Te magad is utalsz el6bbi szavaidban Brucknerre,
Mahlerre, Wagnerre. Még valami: van a darabban
— megint csak! — egy tires d oktav, amelybél aztdn a
basszusok kezdenek el egy dallamot. Ez szimomra tel-
jesen bartokos. Tehét Gjra kérdezem, hogy a cim nem
idébeli messzeségben értendé-e?

L.: Nem els6sorban. Elképzelésem egy lassan val-
tozd, hatalmas hangzo tér volt, mely nem kromatikusan
kitoltott, hanem 4dllandéan valtozik, mint egy moaré
szdvet szinhatasai. Bar a Lontano felhasznalja a teljes
kromatikat, tulajdonképpen diatonikus darab. Mon-
dom, elsésorban térbelinek éreztem a kozelséget és a
messzeséget. De abban igazad van, hogy szdmomra
— maésodsorban, de teljesen tudatosan — id&ben is
értendd. Sehol sincs benne idézet, csak allaziok a XIX.
szdzad zenéjére, a darab csak evokdlja a kés6-roman-
tikus zenekari hangzast. Hangszerelése is orgonaszert,
orgonaregisztralashoz hasonlé véltasok vannak benne,
ami megint csak allizié, természetesen a bruckneri
zenekarkezelésre.

V.: Volna még egy megjegyzésem a Lontan6hoz.
Valamelyik kommentarodban emlited, hogy a darab-
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ban id6nként kis melodikus floszkulusok lépnek be,
amelyeket hallunk is, meg nem is, valahol a felszin alatt
vannak, de késébb uralkodova valnak. Errdl eszembe
jut Dallapiccolanak egy nyilatkozata. Azt mondta:
senkitdl nem tanult tobbet a kompozicié terén, mint
Joyce-t6l és Proust-tol. A prousti hatdsra pontos példat
emlitett: az , Eltiint id6 nyomaban’" valamelyik részé-
ben egy bizonyos szereplé csak meg van emlitve; vagy
otven oldallal késébb bGvebben van réla sz6; s csak a
harmadik vagy negyedik alkalommal Iép szinre, a re-
gény folyamataba. Ezt a technikat kovette 6 a kompozi-
cibban, és ez pontosan ugyanaz, amir6l Te beszélsz.

L.: Soha nem gondoltam erre, noha Proustot vég-
telenill szeretem. Most, hogy mondod, pontosan tu-
dom, hogy Dallapiccolanak igaza volt.

V.: Azt hiszem, j6 alkalom nyilik ezuttal egy
ujabb nagy zarojelre. Léteznek-e olyan hatasok mi-
veidben, amelyek nem zenébdl, hanem a tarsmivésze-
tekbdl: irodalombol, képzémiivészetbsl szarmaznak?

L.: A meccanico-tipusokkal kapcsolatban mar
emlitettem Krudyt. De hatott ram Krudy egy mas vo-
natkozasban is. (Azt hiszem, nagyon nagy a kozelség
Krudy és Proust kozbtt.) Amit Proustrél emlitettél,
Krudynidl mdas formaban taldlhaté. Maérai Sandor
Szindbadjabél tudjuk, hogy Krudy ott iilt valamelyik
obudai kisvendéglében, irta a regényeit és odaadta a
kéziratokat a pincérnek, hogy vigye el a szerkesztség-
be. Aztan folytatta a regényt, de mar nem volt médja
beleolvasni a kézirat el6z06 részébe. Ezért aztan
el6fordult, hogy valamelyik regényében feltlinik egy
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szerepld, és soha tobbé nincs rola szd, viszont felbuk-
kan — most mondhatjuk igy: szuper-prousti médon —
egy masik regényében. Ez is az a fajta rendetlenség, az a
fajta nem jol megkotdtt nyakkendd, amirdl annyiszor
beszéltiink. Az irodalombdl vitdn felill Krudy hatott
ram a legjobban. Proustot szeretem, de Joyce is hatott
ram. Az Aventures-ben érezhetd a hatasa is. Abban az
idében sokat foglalkoztam Joyce-szal, féleg a Finne-
gans Wake-kel. Nem egyediil, mert nem tudtam eléggé
angolul ahhoz, hogy megértsem. Akkoriban volt Kéln-
ben egy kis barati kor — Koenig, Kagel, Helms, Evan-
gelisti, a kritikus Metzger —, akikkel minden héten egy-
szer Osszejottiink, és gy olvastuk a Finnegans Wake-et,
mint egy talmud-iskolaban: igy is lehet érteni a szdve-
get, meg amugy is. Joyce-ban az hatott rAm az Aven-
tures-korszakban, ahogyan a nyelvet mint nyersanyagot
kezeli; egyébként a Jovce-i mentalitdas, azt mondhat-
nam, nem gusztusom. Ha a kompoziciéimra gondolsz
és nem arra, hogy kik a kedvenc ir6im, akkor els-
sorban Kleistr6l kell beszélnem. A kleisti irasmod
tulzott precizitasardl, ahogy hihetetlen, szbrnyii dolgo-
kat teljesen hidegen és precizen ir le. Ezzel kapcsolatban
beszéltiink mar Kafkarél is. Mindaz, amit mélyhiitétt
expreszszionizmusnak neveztem, tulajdonképpen a
Kleist—Kafka-i 4abrazolasmédnak is  kodszonheti
létrejottét. Ez persze a Krudy-hatasnak éppen az
ellentéte. De sokszor mondtam mar, hogy ez az ellentét,
a precizitdis és a slampossag alapvetfen tartoznak
hozzdm. Még valakit hadd emlitsek: Alfred Jarry-t. Az
6 sziirrealizmusa ott all a Le Grand Macabre mogott.
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V.: Hol érzed a sajat darabjaidban a sziirrealiz-
must? Csak a mélyhiitdtt expresszionizmusban, vagy
mas vonatkozasban is?

L.: Példaul a nagy szinességben és abban, hogy
hianyzik belélilkk minden absztrakcid. Tele vannak ké-
pekkel, képszerli asszociaciokkal, szin- és optikai
forma-asszociaciokkal.

V.: Feltételezhet6-e mindezek utan, hogy egy
olyan darabodnak, aminek példaul csak ennyi a cime:
I1. Vonosnégyes, ugyancsak van képszer(i vagy barmi-
lyen maés asszociativ tartalma? Mondjuk, olyan, amihez
a hallgatonak semmi koze nincs, csak Neked?

L.: Nem, a hallgaténak is kéze van hozza. Gon-
dolj példaul a II. Vondsnégyes meccanico-tételére...

V.: ...ez tal egyszer(i példa.

L.: A tobbi tételben is igy van. Az utolsdban
példaul elindul egy mozgds, és olyan, mintha fiiggd-
nyon vagy kodon keresztill hallanank vagy latnank. Itt
a hallas és a latas nagyon kozel keriil egyméshoz, nem
hiszem, hogy privat asszocidciok szerepet jatszhatnak.

V.: A vilagért sem akarok a programzenérél be-
szélni. Eszem agédban sincs... de: létezik-e mas, mint
programzene?

L.: Azért a Kunst der Fuge és Mozart vagy Haydn
vondsnégyesei mégsem programzenék, hanem tiszta ze-
nei formak. De, mondjuk, az asszociaciok ott sincsenek
megtiltva...

V.: Vigyazz, én most nem a hallgatora kérdezek,
hanem Rad.



L.: Persze, hogy vannak asszociaciéim. Nagyon
erdsen szinesztézias tipusu ember vagyok, aki hangok-
hoz formakat, szineket, szinekhez hangokat asszocial és
igy tovabb. Szamomra, akar csak Rimbaud-nal, minden
betlinek sajat szine van.

V.: Probaltad magadban rendszerezni ezeket a
szinesztézias jelenségeket?

L.: Igen, a dur-akkordok pirosak vagy rozsaszi-
niek, a moll-akkordok a z6ld és a barna kozott van-
nak. Nincs abszolat hallasom, tehat ha azt mondom,
szamomra a c-moll rozsdés véros-barna és a d-moll bar-
na, akkor az asszociaciot nem a hangmagassagok, ha-
nem a c és d beriik adjak. Azt hiszem, mindez valahol a
gyermekkorban fixalédott. Szamomra példaul a sza-
moknak is sziniikk van: az 1-es acélsziirke, a 2-es na-
rancssarga, a 3-as zold. Valamikor beallt egy asszo-
ciacios berbgzddés, véletlenszerdien; ki tudja, nem lat-
tam-e egy 3-as szamot cégtablan vagy bélyegen zold
szinben... De nyilvan vannak kollektiv asszocidciok
is. A trombitahang val6szinileg altaladban sdrga az em-
berek sziméra, bar nekem — harsany volta miatt —
piros. De valészindleg teljesen altalanos a mély regiszter
feketesége és a magas hangzasok vilagos, fehér volta.

V.: Ezek a gondolatok jol atvezetnek a képzomii-
vészethez...

L.: Sokat beszéltiink mar Bosch-rol és Brueghel-
rél. Emlitettem a tritkkfilmeket is — a film szimomra
mindenképpen a képzémiivészethez tartozik. A tiz fa-
voskvintett-darab szerintem nagyon szines kis tritkkkfil-
mek sorozata. (Ezt asszociative mondom.) Emlitettem a
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sziirrealizmus, killbntésen Magritte magikus realizmu-
sanak hatasat is, féleg a Le Grand Macabre vonatkoza-
sdban.

V.: Hogy megy 4t a vizudlis élmény hatésa az
akusztikus miibe?

L.: Ha alaposan megnézed az operat, lathatod,
hogy tele van realis zenével, szignalokkal. A hallott
vilag kiilbnbozé szignaljaira gondolok. Nekrotzar ma-
sodik képbeli megjelentekor mar elére jelzi jottét egy
stilizalt tizoltdauto-szignal. Még a Doppler-effektus is
meg van komponalva: mikor athalad a szinen, a szignal
egy fél hanggal mélyiil. Nekrotzar egy késébbi jeleneté-
ben bizonyos szintetikus folklort irtam, létezé zenei
anyagokbol. Nekrotzar kiséretében van négy zenész,
négy maszkirozott 6rdog. Az egyik hegedis, aki elhan-
golt heged(in egyfajta Scott Joplin-os ragtime-ot
jatszik. A fagottista ugyanakkor egy elvaltoztatott
gorog-keleti himnuszt (roman gimnaziumba jartam, ott
énekeltitkk mindig Huasvétkor; nem tudom, bizanci ere-
detii-e vagy ujabb). A harmadik esz-klarinéton fij egy
brazil-spanyol szamba-flamenco kombindciot; a negye-
dik kisfuvoldn egy skot-magyar indulét, azaz skotosan
dudaszerli magyaros pentaténiat, és az egész ugyanak-
kor dodekafon. Ehhez a zenekarban egy haromrétegi
csa-csa-csa jelenik meg, harom killénb6z4 sebességben.
Ezek mind képzeletbeli, félig létez6 zenék, nem idéze-
tek. De idézeteket is haszndlok az operaban, példaul a
masodik kép egy helyén Offenbach Orfeuszdanak kan-
kdanja egyidejlleg jelenik meg Schumann Hazatéré
vidam féldmiives-ével, de mind a ketté meg van véltoz-
tatva, és mindkettd verbunkos-végz6dést kap.
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V.: Ezt érted zenei sziirrealizmus alatt?

L.: Igen. Létezd vagy ismert zenéket vagy szigna-
lokat mas kontextusba helyezve, eltorzitva, nem okvet-
leniil humoros médon, de valahogy kicsavarva interpre-
talok, akarcsak a sziirrealista festészet a latott vilagot.
Es ha mar a képzémiivészetnél tartunk: ismét csak kell
szOolnom a karikaturistakrol, Steinbergrél vagy a démo-
nikus francia karikaturistarél, Roland Topor-rél. Es
akkor ott vagyunk mindjart ijra Boschnal és Brueghel-
nél, a rémes és ugyanakkor szines dolgoknal, ujra ott
vagyunk a Dies irae-nél.

V.: Valahogy mindig minden mindennel &ssze-
fiigg...

Most probaljunk e nagy zardjel utdan visszatérni. Kro-
nolégiankban a cembalddarab, a Continuum kovetke-
zik. A mir6l mar beszéltiink. Most annyit kérdeznék
csak hozza: vajon a Continuum terces inditdsa — ka-
rakterben értem — elsd kiforrott megjelenése-e a ,,pre-
ciso, meccanico’’-tipusnak és egyben elflegezése-e — a
tercre gondolok most — a Clocks and Clouds indita-
sanak?

L.: A meccanico-rol mar sokszor volt sz6. Most
inkabb az inditasrol beszélnék. Abban az id6ben t6bb
miivet is nagyon egyszer(i modellel inditottam. Gondolj
arra, hogy a cselléverseny is egy hangon kezdddik,
abb6l lassan kialakul egy kisszekund, lassan, mert
elészor csak lebegések, elhangolasok vannak. Ez is
tulajdonképpen egy egyszerii modell, amely fokozato-
san bévill. Mondhatnam, ez helyettesiti ndlam, mégpe-
dig egészen tudatosan, a motivikus-tematikus munkat.
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(Nagyon kénnyen tudnék szép témakat kitalalni, azokat
kidolgozni és igy tovabb, de Ggy érzem, ez a fajta
kompozicios stilus alaposan elhasznalédott.) Nos, ezek
az egyszerli modellek lehetnek intervallumok: egy kis-
terc, mint a Continuumban, unisono, mint a csellover-
senyben vagy a Lontandban meg a Lux aeterna-ban,
egy tiszta kvint, mint az elsé orgonaetlidben. Lathatod,
hogy nem egy bizonyos intervallumrél van sz6, hanem
tobb lehetGség van a témainditas helyettesitésére. Gon-
dolj egy sokkal késébbi mivemre, a harom kétzongorés
darab elsGjére: egy négy oktdvban megszolalé a ismétel-
getésével kezdbdik, majd belép egy fisz: megszolalt egy
kisterc. Hosszabb ideig ez hangzik, majd lassanként,
mas rétegek belépésével komplikaltta valnak az interval-
lum-viszonyok. Ugyanez a gondolat uralkodik a Conti-
nuum kezdetén is. A kezdd kistercet lassanként mas
intervallumok fedik el, majd a kép megint kitisztul, és
fokozatosan eldbukkan egy nagyszekund. Azt hiszem,
valamit hozza kell ehhez fizném. A 60-as évek masodik
felében tipikus volt kompoziciéimra egy olyan felépités,
amelyben egyes tiszta intervallumok megjelenései ko-
zott ,,elmosddott’” teriiletek vannak. Mondhatnam, ez
a nagyforma felépitése: egy tiszta intervallum lassan el-
kodosodik, a kodben megjelenik a kovetkezd interval-
lum, a kdéd lassan szétoszlik, ott 4ll magaban az 4j inter-
vallum és igy tovabb.

V.: Tehat a formaegységeket egy-egy tiszta inter-
vallum hatarolja, tagolja?

L.: Igen, igy van, pontosan igy. Az volt az elkép-
zelésem, hogy a régi, tondlis zenében megszokott fe-
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sziiltség-oldast, disszonancia—konszonancia, domi-
nans—tonika viszonyt helyettesitsem a kod—tisztulas
viszonyaival. A ,,kéd’’ rendszerint kontrapunktikus
szovevényt jelent, mikropolifon pékhalétechnikat, és a
pokhalon belill jelenik meg, el6szér csak nyomokban, a
ktvetkezd tiszta intervallum.

Még valamit a Continuumhoz. Ebben a darabban az,
amit mint ritmust hallunk, nem az igazi ritmika, nem
az, amit az ujjak a cembalon jatszanak. Az igazi rit-
mika a hangok elosztasabol, visszatéréseik gyakorisaga-
bol ered. Egy konkrét hely elemzésével hadd vilagitsam
ezt meg. A jobbkéz is, a balkéz is fisz-gisz hangokat jat-
szik, egyfajta trilla sz6l. Most a balkézben megszolal
egy disz, a figura gisz-fisz-disz-fisz lesz, kozben a
jobbkéz tovabb jatssza a fisz-gisz-t. A disz-ek kiilén,
lassabb ketyegést adnak; amikor aztan a jobbkézbe is
behozom a disz-t, ez a kiilon ketyegés felgyorsul. Tehat
a gyorsulast, a ritmus accelerand6jat a hangok szapori-
tasaval, a hangok elosztdsanak valtoztatasaval érem el.
Egyébként ezt a technikat hasznalom a KettOsverseny
masodik tételében, a Kamarakoncert elsé tételében is.

V.: Az id6érendben kévetkezd 11. Vonosnégyesrdl
béven beszéltiink mar, keritsiink hat most sort a Tiz
favosotds-darabra. Az volt az érzésem, hogy a hagyo-
many féld alatti tovédbbélésének egy ajabb forméja
mutatkozik itt meg. A tiz tétel koziil 6t egy-egy hang-
szer ,,mini-versenymiive’’. Nos, az volt a benyomdsom,
hogy ezekben a mikrokoncertekben megtartod a flivos-
hangszereknek a klasszikus-romantikus zenébdl ismert
karakterét. Olyan kozhelyekre gondolok, hogy a kiirt
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éneklé hangszer, a fagott humoros, és igy tovabb. Tu-
datos volt ez?

L.: Igen, tudatos. Az volt az elképzelésem, hogy 6t
,,személyr6l’’ van sz6, mindegyik kap egy olyan tételt,
amelyben vezetd szerephez jut, és ezekben mindegyik
sajatmagat jatssza, azt, ami rd a legtipikusabb. Nem-
csak karakterben, hanem technikaban is. A Bartolozzi-
technikdt* nem hasznaltam, bar mar ismertem. De
példaul béven alkalmaztam a klarinét duodecima talfu-
jasat. A nagy duodecim ugrasok elképesztéen nehéznek
hatnak, de sokkal konnyebbek, mint, mondjuk, az ok-
tavugrasok. Nagyon sokat tanultam a klarinét kezelését
illetben Richard Strausstél és Stravinskytol. Vagy ott
van a klirtsz6lés tétel, amelyben, mint mondtad, a kiirt
kantabilitasat hasznalom ki, de ugyanakkor a kiilén-
b6z6 fojtasokat is.

V.: A Ramifications ktvetkeznék, de errdl is be-
széltiink mar. Ami ennek a darabnak a nagyformajat il-
leti, én — legalabbis a mozgasformak alapjan — klasz-
szikus A-B-A-nak latom, kédaval.

L.: En mar a Ramifications-ban ezt nem érzem.
Ugy vélem, gyakran belelatsz egy-egy darabba valami-
lyen format, holott sok minden mast is bele lehet latni.
Hasznaltam klasszikus formakat példaul a Nouvelles
Aventures elsé tételében, ott tudatosan. Lehet, hogy ez
a Ramifications-ra is érvényes, de ha igen, akkor sem-
miképpen sem tudatosan. Szerintem fokozatos atalaku-
lasrol van szo, igy a formaképlet inkdbb A-B-C-D-E-F,

* Bruno Banolozz dlial felfedezett ij technika, amely kalonboad fogisok segitségével
lehetvé teszi egyes fafivds hangsrereken akkordok megszolahatisi,
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melyben néhany rész az A szakasz variansa. Mar csak
azért sem A-B-A, mert nincs benne repriz. Valahogy
irtbzom a reprizektdl, hiszen a szonatakonstrukciéval
egylitt azok is elhasznalodtak.

V.: Kovetkezik az a darabod, amit nagylélegzeti
miveid kozill els6ként ismertiink meg itthon: a Kama-
raverseny. Az elsé tétellel kapcsolatban van egy elvi kér-
désem. Tobb izben emlitetted — beszélgetésiink sordn
is, irasaidban is —, hogy ellensége vagy az aleatoridnak.
Ebben a tételben viszont vannak kiskottaval irt, kaden-
ciajellegli szakaszok egy-egy hangszer szélamaban,
amelyeknek lefolyasat bizonyos fokig az eléadoéra bi-
zod. Késébb, a San Francisco Polyphony-ban — mi-
utan partitiram nem volt a mihéz — a meghallgatas
alapjan az volt az érzésem, hogy itt ugyancsak aleatdria-
szeri megoldasok vannak. Nem hasonlithat6 ez ahhoz
az elvhez, amir6l a Requiem Kyrie-fugajaval kapcso-
latban beszéltél, hiszen a Kamaraversenyben a notécio-
ban is szabadsagot adsz az el6adénak.

L.: Nem igazi szabadsag az. A t&bbsikiisag gondo-
lata foglalkoztatott; nemcsak a polimetrika, hanem a
kiillonbozé tempdk, killonbozb sebességek egyidejii le-
folyasa. A kérdés az volt, hogyan tudom ezt praktiku-
san megoldani. A gondolat egyéltaldin nem 0j — latod,
ez sem! —, azt hiszem, Mabhler 1. Szimfoniajanak elsd
tételében, a bevezetésben mar feltlnik, aztan ott van
Ives, ennek a technikdnak par excellence képviselGje.
De a modell tulajdonképpen mar Mozart Don Juanja-
nak nagy imbroglio-ja: a harom zenekar a nagyiitemek-
ben ugyan taldlkozik, de a hangzds metrikailag ennek
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ellenére zavaros. Tehat az alapgondolat, hogy tébb
réteg, t0bb folyamat, mozgas, valtozas tobb sikon tor-
ténik egyszerre. Ezt — ha nem akarom teljesen elveszi-
teni a kontrollt — valamiképpen kézben kell tartanom.
A Kamaraversenynél késGbbi Melodien-ben az volt a
megoldas, hogy a karmester altal adott alaptempén és
4/4-es alapmetrumon belill a kiilonb6z6é hangszerek
tempoit trioldk, kvintoldk, szeptolak stb. segitségével
jeleztem. A Kamaraverseny els tételében a kiskottas al-
lasok azt jelentik: jatssz itt olyan gyorsan, ahogy csak
tudsz, amig véget nem ér a figura. Azt mondtam, nem
igazi szabadsag ez: tudniillik teljesen kontroll alatt tar-
tom, hogy mi hangzik egyszerre. Valamennyi szélam
hangmagassédg-repertodrja azonos. Tehdat ha az egyik
szblam egy bizonyos adott tempdban jatssza, mondjuk
a c-esz-f-asz hangokat és a masik ugyanezekbdl a
hangokbdl permutélt, igen gyors figurdciét szélaltat
meg — a két szolam végiil is egy akkordban olvad dssze.

V.: Tehat még az Ggynevezett irdnyitott aleatoria
vadjat is elutasitod? A vadat persze idézGjelben értem.

L.: Nem. Irdnyitott aleatéria — azt hiszem, ez na-
gyon jo kifejezés erre. Az aleatéria killdnben is nagyon
tdg fogalom. Az egyik, végletes fajtaja a Cage-féle. A
masik modellje a Lutoslawski-féle irAnyitottsag, amely-
ben szintén egy nagyon is meghatarozott hangmagas-
sagbeli kontroll érvényesiil, viszont a létrejové ritmikai
minta t&bbé-kevésbé véletlenszerii, de végeredményben
elGrelathatd.

V.- En a Lutoslawski modszerére gondoltam, mi azt :
nevezzilk iranyitott aleatorianak.
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L.: A Kamaraversenyben egy kicsit mis a meto-
dus. Nem az van: ismételj meg ennyiszer és ennyiszer
egy modellt, és akkor azok egyméasra-fényképezésébol
kialakul egy mintézat. Inkabb az, hogy egy vertikalis
akkord horizontdlisan, szé6lamokra van felosztva. Lu-
toslawski aleatorikus kontrapunktja nagyon érdekel, de
olyan moédon, ahogy 8, én ezt sohasem hasznaltam.
Nem vitas, hogy a Kamaraversenyben fellelhetd bizo-
nyos kapcsolat a Lutoslawski-tipusi aleatoriaval. Az
eredmény azonban sokkal kevésbé aleatorikus. Ugyan-
is, ha azt kivanjuk: jatsszék a klarinét olyan gyorsan,
ahogy tud, akkor tulajdonképpen tudjuk, hogy mi en-
nek a hangszernek a maximalis sebessége. Hogy egy ti-
zedmasodperccel elGbb vagy késGbb fejezi be figurajat,
annak nincs jelentGsége.

Tehat minimalis a kiilébnbség az egészen pontos le-
jegyzés és az ilyenfajta szabadjara-engedés kozott. A
Kamaraversenynek ez az emlitett tétele, azt hiszem,
minden eldadasban lényegében egyforma volt. Ami itt
aleatorikus, arra hasonlatképpen azt mondhatnam: ha
egy hatlovas hintdt vezetve a gyeplét kissé megeresztem,
a lovak koriilbeliil egyformén fognak futni, egymashoz
fognak igazodni.

V.: A Kamaraverseny emlékezetes elsd pesti els-
adasan nemcsak nekem, hanem, azt hiszem, mindnyéa-
junknak feltlint az elsd tétel vége, ahol mar nemcsak a
tiszta oktavok szolalnak meg, hanem mintha kibontott
dallamok kezd&dnének.

L.: Az elgondolasom ez volt ebben az elsé tétel-
ben: létezik egy vizfeliilet, a dolgok viz alatt torténnek.
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Csak koriilbeliil, elmosodottan lehet 6ket hallani, és ak-
kor egyszerre egy dallam kilép a vizb6l, majd megint
visszacsusszan. Egy pillanatra egész vilagos kérvonalak
latszanak, majd a kdrvonalak megint feloldédnak. Ezt
a modszert vittem tovabb a Melodien-ben, ahol az egyes
dallamok még sokkal vilagosabban kdrvonalazva lép-
nek fel. Ez az elmosoédas-feloldas, ez a viz alatti vilag a
Melodienben sokkal kisebb mértékben jelentkezik, mint
a Kamaraversenyben.

V.. Es azt hiszem, a legnagyobb mértékben a Clocks ;
and Clouds-ban van jelen.

L.: Ott élesen elvalik a koriilhatarolt ketyegés és
a teljes elmosas. Es a mintazat sokkal egyszeriibb: a
Clocks and Clouds egyik legegyszeribb darabom.

V.: Es ugyanakkor a ketyegd és az elmosodott, a
korillhatérolt ritmikus mozgas és a felhdszeri, az ordk
és a felh6k — anyag szempontjabdl azonosak.

L.: Hadd utaljak Dali festményén a puha orakra
(asszociacioként jelentSsége volt ebben a darabban): az
oraketyegés lassanként felhévé alakul, aztan viszont a
felhé kondenzalodik ketyegéssé.

V.: Van mas darabod is, amelyben a kiillénbozé ti-
pusokat azonos anyagbdl alakitod ki?

L.: Olyan homogenitassal, mint a Clocks and
Cloudsban — azt hiszem — nincs. Vagy teljesen homo-
gén, mint az Atmosphéres, de abban csak egy tipus van;
vagy nagyon is kontrasztos, mint az Aventures, a Re-
quiem Dies irae-je vagy a Le Grand Macabre.

V.: Honnan szarmazik a Clocks and Clouds cime?
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L.: Karl Popper Angliaban él6 bécsi filoz6fus
essz€jébol; érdekelt ez a természettudomanyos cikk,
mely a fizikdban egyrészt a teljes precizitassal, masrészt
a csak statisztikusan mérhetd folyamatokrél szélt. Csak
a cimet vettem innen, a darabnak egyébként kevés koze
van a cikkhez. Ha mar, akkor sokkal inkabb djra a
Krudy-féle 6rakra megy vissza. (Nagyon érdekes eset
fordult el6 ezzel kapcsolatban a BBC-ben. Csindltak
velem egy nagy tévé-interjut, amelybe kiildnbdzé kon-
certfelvételeket vagtak be. A Clocks and Clouds-szal
kapcsolatban ott is megemlitettem a Krudy-novellat.
Erre a londoni tévések elmentek Magyarorszagra, és az
Alféldon rengeteg felhd-felvételt készitettek, amelyeket
pompéasan montiroztak a Clocks and Clouds zenéjéhez.
Meg voltam débbenve, hogy a film rendez6je milyen
csodalatos vizudlis asszocidcidkat tudott teremteni...)

V.: Ha mar az asszocidcioknal vagyunk — és to-
vabb is megyiink a kronolégidban —: valami egészen
killénds asszociaciom volt a Kettdsverseny masodik té-
telével kapcsolatban. Ugy éreztem, hogy ez a gyorsan
mozgd zene — all...

L.: Ez beletartozik az akusztikai illazi6k irdnti
elGszeretetem témakorébe. Mar a Continuumban is
valami hasonlé tortént: mint mikor egy mozdony kere-
ke nagvon gyorsan forog és a kiill6k allni latszanak;
vagy a sztroboszkoép... Tulajdonképpen ezt a sztrobosz-
kop-hatést lattad meg a KettGsverseny masodik tételé-
ben. A tétel tényleg igen gyors, és mégis egy helyben all.
Ez egyébként megint a mélyh(ités gondolatvilagéra utal.
Gondolj a darab végére, a prestissimo tempdjia kodéara:
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minden fent van a nagyon magas regiszterben, fénylé
harangjaték- és kisfuvola-hangzassal, és ez a gyors
mozgés valahol jéggé dermed.

V.: Mér nagyon sokszor érintettitk ezt a mélyhd-
tottséget zenédben. Mégis, tulajdonképpen mi indit ujra
meg hjra ehhez a kifejezési médhoz? Mi az a harang,
amit Kleist, Kafka vagy Magritte megkonditott benned?

L.: Nem tudnam megmondani. Tudatosan csiné-
lom, de hogy miért kedvelem, ezen soha nem gondol-
koztam. Taldn védekezés. Védekezés, amely segit a fé-
lelmet legybzni. Félelmen éppligy értek gyermekkori fé-
lelemfantaziakat, mint a naci idékbeli redlis halalfélel-
met. De hogy mindennek van-e valéban ilyen onélet-
rajzi magyarazata, vagy nincs — azt nem tudom.

V.: Talan ez is olyan dolog, ami a levegében van?
Korunk éppen elég okot szolgaltat ra, hogy igy legyen.

L.: Minden kor, illetve nagyon sok kor szolgaltat-
ta mar ezt az okot...

V.: Térjiink vissza a miivekhez, beszéljiink most a
San Francisco Polyphony-rél. El6ljaréban meg kell
mondanom, hogy nem voltam olyan szerencsés helyzet-
ben, mint a t8bbi darabnal, mert magnoéfelvétel ugyan
rendelkezésemre allt, de partitira nem. Igy itt sokkal
inkabb a segitségedre szorulok.

L.: A cim kettGs: San Francisco és Polyphony.
(Azért angolul, mert San Francisco szimfonikus zeneka-
ra rendelte, és ott is mutattdk be.) A darab tulajdon-
képpeni cime Polifénia. Zenekari m(, amely nem szim-
fonia, nem koncert, igy héat egyszerien a Polifénia
cimet adtam neki. Tulajdonképpen barmely darabom-
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nak lehetne ez a cime; de mig az Atmosphéres- vagy a
Lontano-tipusi miivekben a mikropolifénia nem hall-
hat6, a Kamaraversenytdl kezdve viszont igenis
hallhat6k az egyes dallamok, még akkor is, ha nagyon
sok killonboz6 melodia egyszerre szélal meg, és
egymast Osszekuszilja.

1972-ben fél évet toltdttem csaladommal egyiitt a San
Francisco melletti Stanford Egyetemen. San Francisco-
rél, azt hiszem, mindenki tudja, hogy a vilag egyik leg-
szebb fekvésii varosa, és a hires kaliforniai 6r8k tavasz
szOrol szora igaz. A véarosnak egészen killonds vardzsa
van. A nem nagy, kb. 700—750 ezer lakost varos vara-
zsat tobbek kozott az épitkezési mod adja. A foldrengés
utdn viktoridnus stilusban épitették jja, majdnem az
egész varos kis angol hazakbol all, és a felhdkarcolo-
negyed a t6bbi amerikai varoséhoz képest nagyon kicsi.
A véros tervezésénél nagy hibat kovettek el, de ez is
hozzdjarul San Francisco specialis vonzerejéhez. A
varos térképét ugyanis elkiildték, azt hiszem, Washing-
tonba, ahol elkészitettek egy sakktdblaszer( utcahalé-
zat-tervet és azt raapplikaltdk a térképre. Igen am, de
elfelejtették vagy nem tudtik, hogy San Francisco nem
sik teriilet, hanem egészen komoly hegyeken teriil el.
gy aztdn a mai autds vilagban az embert hideg veriték
lepi el, olyan meredeken kell fel és le autdézni az
utcdkon. Kiilon térvények vannak a parkolasra, hogy a
kocsik véletleniil se guruljanak le a lejtékén. Egyetlen
szerpentines Gt van; ott a terep annyira lejtds volt,
hogy nem tartottak be a washingtoni utasitast. Aztan itt
van a cable-car, ami villamos helyett kdzlekedik. Nem
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fogaskerek(, de valami hasonlé. A két sin kdzt kdzépen
is van egy bemélyedés, mint régen Pesten, mikor a villa-
mosoknak még nem volt felsé vezetéke. A foldbe &-
gyaztak egy végnélkiili drotkdtelet, mely allandéan kor-
bejar. A cable-car vezetGje fékezéskor megszakitja az
érintkezést a szerelvény és a drotkotél kozott, egy
villaszeri kapocs kiengedésével. Amikor tovabb akar
menni, dsszeszoritja a kapcsot. A mindig két kocsibol
all6 szerelvény olyan, mint az egészen régi nyari villa-
mosok voltak Pesten, a maguk nyitott kocsijaival.
Olyan lassan jar ez a cable-car, hogy menet kozben is
fel lehet szallni ra vagy le lehet ugrani réla.

San FranciscOban nem integralédtak a killonb6zd
népcsoportok. Kinan kivill itt van a legnagyobb kinai
negyed, rengeteg a japan, és az olasz negvedben gy
érzed magad, mint egy olasz varosban. Mindehhez jarul
a kaliforniai életszemlélet, mely nem t6érédik a konven-
ciokkal: aki akar, frakkban jar, aki akar, alarcosbalba
illé maskaraban. |

Mikdzben a San Francisco Polyphony-t komponal-
tam, azt hittem, a varos hangulata meghatirozza a
miivet, vagy legaldbbis benne van a darabban. Amikor
aztan meghallgattam, észrevettem, hogy sokkal inkabb
bécsi, nagyon sok benne az Alban Bergre vagy Mahlerre
emlékeztetd expressziv dallam. Talan csak a zar6 rész
prestissimo tempoju, gépszeril hektikdja emlékeztet egy
amerikai nagyvarosra. De programzeneként semmiképp
se fogd fel. Taldn csak egy vonds van, ami programa-
tikusan érvényes. San Francisco nagyon kodds varos,
Mind nyéaron, mind télen hatalmas kéd vonul be a vé-
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rosba a Csendes-6cean fel6l, néhany ordval napnyugta
el6tt. Koriilbelill a varos kozepéig ér, és ott megsziinik.
Es tényleg bevonul: kddtornyok nyomulnak be lassan
az utcadkba, de olyan is van, hogy a Golden Gate hid
alatt szall a k6d — a hid nagyon magas. Ilyen vizualis
élmény magas hegyeken vagy repiillégépen éri az em-
bert. Napfényben iilsz egy felh6karcolé dtvenedik eme-
letén egy kavéhazban és alattad kéd van. ime, ott va-
gyunk a Clocks and Clouds gondolatanal. A koédbdl
dallamok emelkednek ki és megint visszasiillyednek a
kodbe.

V.: Jegyzeteimben ez a kifejezés szerepel: dalla-
mok polifénidja egy hattér eldtt.

L.: Igen, de a hattér kéd. Mint mondtam, a darab
kezdete olyan cluster, amely ki van t6ltve a legkillonbo-
z6bb dallamokkal, de azokat nem lehet hallani, mert
egymast lidnszerlien at-meg atszovik. Aztan lassanként
egy-egy dallamképlet, egy-egy nagyon vilagos mintazat
kiemelkedik, majd megint visszahullik a gomolygésba.
Mondhatnidm, ez a darab altalanos konstrukcids elve.
Az is jellemzd, hogy a felbukkané dallamok egyik hang-
szerr6l a masikra mennek at, valtoztatjak sziniiket.

V.: Hat akkor elérkeztiink a jelenleg utolsé nagy
miihdz, a Le Grand Macabre cim{i operahoz. Bizonyos
osszefiiggésekben utaltal mar tobb izben az operara.
Szamomra a legfontosabb kérdés: vajon Te is stilus-
valtasnak tartod-e ezt a darabot? A magam részérdl
csak elvétve taldlom meg benne korabbi kifejezésmod-
jaidat és zenei konstrukcididat: a hadonaszé, az allé, a
szovevényes, a meccanico tipusokat. Ha szerinted is
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stilusvaltasrél van szé, akkor ez fejlédésed logikus
kovetkezménye-e, vagy pedig a miifaj kévetelménye?

L.: Elészor a stilusvaltashoz: kétségteleniil meg-
talalhaté az operaban sok régi elem, sok régi stilus-
jegyem, példaul éppen a hadonaszoé elem. A koloratur-
aridkban, mondhatni, benne van az egész Aventures.
De valéban sz6 van stilusvaltasrol is: az 4ll6, lassan,
fokozatosan valtozd tipust, meg a meccanico-t elhasz-
naltnak érzem, ezek teljesen hianyoznak a Le Grand
Macabre-bél. Ugyanakkor az a fajta tobbsikisag, ame-
lyet a Kamaraversennyel kapcsolatosan emlitettiink,
nagyon is ott van az opera zenéjében, példaul Nekrotzar
bevonulasi jelenetében.

De gondold meg: hisz év Gigynevezett avantgarde-ze-
néje, szerialitds, aleatéria, hangszin-zene, utd-Varése-
iskola, a lengyelek, és nem utolsésorban az, amit én
magam komponaltam, ez mar mind a malté. En is része
vagyok ennek a maltnak. igy hat a Le Grand Macabre
majdnem olyan nagy valtozas zeneszerz6i utamon, mint
az, ami Budapest és Koln kozott lezajlott. Hogy fejls-
dés-e? Nem akarom ezt a sz6t hasznilni; mondjuk in-
kabb igy: tovabblépés — valahova mashova akartam
eljutni, mert nem akartam magamat allandbéan ismé-
telni.

Mérmost nagyon erds a mai fiatalabb zeneszerzé-ge-
nerdcion beliil egy aramlat: a nosztalgia, a ,,vissza a ro-
mantikahoz’’, a ,,vissza a tonalitashoz’’. Ez nem az én
utam. Szerintem, ha a miivészet visszakanyarodik, az
mindig valamiféle megfutamodas. Gondolj a XIX. sz4-
zad épitészetére, a got stilusi sorgyarakra. Errél nalam
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sz6 sem lehet. Megpréobalok valami mast csindlni, és ez
a mas kezd6dott el a Le Grand Macabre-ban, sot, mér a
kétzongords darabokban.

V.: Mi ez a mas?

L.: Nagyon nehéz ezt szavakban megfogalmazni.
Ha azt mondom, hogy régebbi miiveimhez képest na-
gyobb jelentdségiltk van a dallamoknak és a vildgosan
megrajzolt ritmusképleteknek, akkor nyugodtan ravag-
hatjuk, hogy ez visszatérés egy régebbi allapothoz. De
ennek elézményei is megtalalhaték mar a Kamarakon-
certben, a Melodien-ben, a San Francisco Polyphony-
ban, legerGsebben taldn a harmadik kétzongoréas darab-
ban. Kérdezted, hogy a stilusvéltast indokolja-e a md-
faj. Azt mondom, igen. Az Aventures még egyfajta
antiopera volt, akarcsak Kagel hallatlanul érdekes
Staatstheaterje. Amikor elkezdtem az operéan dolgozni,
én is ezt az utat akartam kovetni. De lassan rajottem,
hogy elmilt az id6 az anti-opera felett, és igy egy bon
mot-val a Le Grand Macabre-t anti-anti-operanak ne-
veztem. Minusszor minusz pluszt eredményez. Tehét a
Macabre mégiscsak opera. Tradicionalis operaelemek is
vannak benne: nagyon erds Monteverdi- és Verdi-hatas.
Féleg a forma terilletén: operAm sem nem Wagner-
szertien atkomponaélt, sem nem zértszimos, mint a mo-
zarti vagy az olasz opera. A két példakép Monteverdi
Poppeaja és Verdi Falstaffja volt: sok apro kis szam,
hol egy kis zenekari kozjaték, hol egy nagyon rovid, 6n-
magaban is érvényes zart egység. Ez a sok kis epizdd ad-
ja ki a nagyformat,
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De eltértem kérdésedtdl, hiszen inkabb stilusrél kelle-
ne beszélnem, mint formardl. Stilusban a Le Grand
Macabre egy hatalmas zsibvasar, minden van benne.
Tradicionalis zaré-passacaglia, szimfonikus kozjaték,
nyitany, fanfar — csak mindez furcsa médon megval-
toztatva. Operam vilaga félig redlis, félig teljesen
irrealis; szétzillott, rendetlen vildg, amelyben minden
omladozik, toredezik. Nyitanyanak modellje Monteverdi
Orfedjanak nyit6 fanfarja. Nem idézetr6l van szd, csak
jellegrdl, és favdosok helyett tizenkét régimodi gumi
autoduda szolaltatja meg. Ezek az autédudik rossz
rézfuvok, elromlott rézfuvok, tehat szimbolizaljak vagy
megelevenitik az opera oOsszeomld légkorét. Talalsz
atondlis és tonalis helyeket, egy csomo idézetet régi
zenékbdl. Tehat zsibvasar. Ha benn vagy a vasar kellés
kozepén, a killénbozd kirakott portékdk el6tt és a nagy
orditozas kozepette, akkor egy zsibvasar maga az Gssze-
visszasag. De ha egy erkélyrdl nézed, akkor a sok kis
egyedi mozzanat egységessé valik, egy nagy mintazatot
alkot. Valahogy igy latom a Le Grand Macabre for-
majat és stilusat is. Vagy emlitsem a régi Weiner-
anekdotat? Amikor Led bacsi egy vacsordn leejtett egy
darab pastétomot és hogy ne vegyék észre, cipbje talpa-
val ,,beledolgozta’ a szdnyegbe... Valahogy igy voltam
én is: az egész zenetorténet hulladékait beledolgoztam
ebbe az operéaba.

V.: Az idézetek, akar a zeneiek, akar a jelenet-
tipusidézetek parodiak?

L.: Is, is. Az egész opera parddia is, meg komoly
is. Hiszen mir6l van sz6? Megjelenik a Halal, itt a Vég-
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itélet. De ez a Halal talan nem is a Halal, csak valami-
lyen megkavarodott Don Quijote. (Még a Sancho Pan-
séja is megvan, a mindig reélisan gondolkodé Piet sze-
mélyében, aki egyben a Rosinantéja is, mert rajta lova-
gol.) Tehat a zenében is vannak olyan dolgok, amiket
lehet is parédidnak nevezni, meg nem is. Itt van Nekrot-
zar bevonulasa: végighuzodik rajta basszus-ostinato-
ként az Eroica utolso tételének basszus-dallama, de
Zwolftonban, Nem egészen Zwolfton, hibas, mert a sor
csak tizenegy hangbél all. Ez persze parodia, de ami
kialakul belble, az nagyon is komoly, mondhatnam,
méltosagteljes zene, s ez az egész operara vonatkozik.
A parodiaelemeket is beledolgoztam a szGnyegbe.

V.: De azt hiszem, hogy az opera kicsengése, az
utolsé verssorok: Majd egyszer tényleg eljon a Halal, de
most egyelGre nem, addig legyiink csak vidamak —, ugy
vélem, ezt a mély igazsagot azért komolyan gondoltad.

L.: Hat, ha meghallgatod a zenét, akkor kideriil,
hogy ez nemcsak hogy komoly, hanem valahol nagyon
szomoru is. Egyelére még éliink, carpe diem, hasz-
naljuk ki az idonket, de ez egyéltalan nem hat hedo-
nisztikusan,

V.: Eppen erre akartam rakérdezni: miért keriil
ellentétbe a szoveggel a zar0 passacaglia szarazsaga?
Ahogy ezt az utolso jelenetet most értelmezted, ebben a
megvilagitdsban nem 4ll fenn az ellentét...

L.: A szbveg optimistan komoly, a szitudcié hu-
moros. Hiszen itt jelenik meg a szerelmespar, akik az
egész allitolagos vilagvégét atkoitaltak — hagyjak ket
békén a vilagvégével, nagyon faradtak. A Halal meg-
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halt. Ha valéban 6 volt a Halal, akkor 6rokké fogunk
élni; ha Nekrotzar nem volt az igazi Halal, akkor min-
den marad a régiben. Van itt egy kulcsmondat, ezt is
a mindig realista Piet mondja ki. Azt hiszi, hogy a
mennyorszagba keriilt, s ime, itt az égben minden
ugyanolyan, mint a foldon. ,,Erdemes volt-e egyaltaldn
meghalni?’’, kérdi. Minden megy tovabb a maga atjan,
akar volt vilagvége, akar nem, teljesen mindegy.

V.: Tehat ez indokolja a zar6-passacaglia szaraz-
sagat? En ezt a zenét szaraznak érzem, nem kiagyalt-
nak, de szaraznak.

L.: Igen. De még valamit ehhez. Az egész operé-
nak ez a kicsengése, ez a passacaglia az egyetlen hely,
amely teljesen konszonans. A passacaglia-basszus tizen-
két kis- és tizenkét nagyszextbdl all, azaz a kromatikus
skéla valamennyi hangjara keriil egy kis- és egy nagy-
szext. Ez a huszonnégy hangk6z tulajdonképpen nem
basszustéma, hanem csak keret, amelyet dlland6an ki-
toltok hol kis-, hol nagyterccel. Tehat hol dur-, hol
moll-akkordok jonnek létre, legfeljebb néhéany sixte
ajoutée jon hozza. Szinte mar édeskésen konszonans
minden, konszonans, de nem tondlis. S jol figyelted
meg, a hangszerelés (majdhogynem Stravinsky-szer( az
instrumentécié), meg a hangok révidsége révén ez az
édeskés szépség szarazza valik. Megint csak a befa-
gyasztasi technikar6l van szé. Tehat ha Gjra megkérde-
zed, parodia-e vagy sem, megint csak azt valaszolom:
igen is, meg nem is, Mind a kettd. A klonbdz4 jelen-
tések ugyancsak be lettek dolgozva a szényegbe.
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V.: Tehat megint a kettdsség. Es most, hogy a m(-
vekrél valé beszélgetésnek ezzel a végére jutottunk,
megkérdezném: mit sz6lndl hozzd, ha egész beszélge-
tésiinknek a kovetkezd Kosztolanyi-idézet lenne a
mottbja: ,,Aldott az, aki az ijat hozza. Azt az ijat,
amely régi, de mi tjnak ldtjuk”’...

L.: Ez nagyon szép...

V.: Magadra veszed?

L.: Igen, teljesen.
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Vidrnai: — Beszélgetésiink els6 szakaszaban
tunk felvazolni egy altalanos korképet; a
részben végigmentiink kronologikusan eddigi életmiive-
den; most, hogy a végére értiink, a befejezésnek ezt
cimet adnam: Ligeti Gyorgy, a muzsikus.

1973 6ta tanitasz a hamburgi Zeneakadémian., Be-
szélj, légy szives, pedagogiai elveidrél, vagy — haeza
megfelelbb kifejezés — tanari praxisodrol.

Ligeti: — En is inkabb praxisnak, gyakorlatnak ne-
vezném. Sziiletett antipedagégus vagyok, és amellett
zeneszerzést nem is lehet tanitani. Csak technikat: Ossz-
hangzattant, format, ellenpontot, hangszerelést. Meg-
kdvetelem mindenkitdl, aki Ggynevezett modern zenét ir
— barmilven modern zenét —, hogy ismerje és legyen
a kezében a hagyomanyos tondlis &sszhangzattan, a
Palestrina- és a Bach-ellenpont, tudjon filigat irni és
ismerje a formatant. Ez a tudas elengedhetetlen akkor
is, ha 6nallé zeneszerz6ként egészen mast csinl. Ez volt
az én tapasztalatom, elsésorban Farkas Ferencnél, de
Veress Sandornal, Kadosanal és Jardanyinal is. Valo-
ban nagy szerencsém volt, hogy megtanulhattam a szi-
gort tradicionalis technikat. El nem mondhatom, meny-
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nyire hasznat vettem, barmit is csinaltam: mikropolifo-
nidt, tobbbsiklsagot, barmit. A Jeppesen szerint meg-
tanult Palestrina-gyakorlatok nélkiill nem tudtam volna
mikropolifonikus szovevényeket irni. Tehat: eskiisz6m
a hagyomanyos technika sziikségességére. De hadd em-
lékeztessek a szabad kompozicié tanitasanak egy nega-
tivumara. Amennyire szilkséges megtanulni a szonata-
vagy rondéformat, annyira ellene vagyok annak, hogy
ezeket a tradicionalis formakat (1j, mai dallami, harmo-
niai és ritmikai anyaggal is gyakoroljak. Természetesen
elengedhetetlen a hagyomanyos formak elemzése, de
Isten mentsen az atondlis szonataktol.

Amit a szabad kompozicios osztalyban a tanar tehet,
az mind®ssze annyi, hogy atnézi a partitirakat, kritikat
mond réluk, megbeszéli a technikai, féleg a hangszere-
lési problémakat, felhivja a figyelmet az esetleges belsG
ellentmondasokra. Idébe tellett, amig erre rajottem.
Nem Hamburgban kezdtem a zeneszerzés-tanitast; mar
a 60-as évek eleje 6ta évente par hétig tanitottam Stock-
holmban, aztin — mint emlitettem — Kaliforniaban.
Amikor Stockholmban elkezdtem a tanitast, Karl-
Birger Blomdahlt helyettesitettem. O igen magas szin-
vonalon tartotta az oktatast: Jeppesen, aztan Hinde-
mith Unterweisung im Tonsatz-a, sét, kiildnbdz6 dode-
kafon és szerialis technikék is szerepeltek tanitasi anya-
gaban. En ennek kicsit ellene voltam, mondvan, hogy
példaul a szeridlis technika a 60-as évek elejére ugyan-
agy torténelmi kategdriava valt, mint a Bach- vagy a
Palestrina-ellenpont. Megprobéaltam egy masfajta el-
képzelés alapjan tanitani: mit lehet példdul a hangszi-
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nekkel csinalni? Komponélunk egy darabot — persze
gyakorlatként — egy szOlamban vagy akar csak egy
hangon, Ggy, hogy a hangszinek véltozasa adja ki a ze-
nei format. Marmost, az el6bb azt mondtam, hogy a
szabad zeneszerzési osztdlyban ellene vagyok a zene-
szerzési gyakorlatoknak; ezzel ellentmondasban allnak
az emlitett feladatok. Véleményemet tehat gydkeresen
megvéltoztattam, ma soha nem jutna eszembe azt a
modszert alkalmazni.

V.: Szdval nem kurzust tartasz, hanem mester-
iskolat vezetsz.

L.: Nem ez a neve, de tulajdonképpen mesteris-
kola. Hamburgi osztdlyom hallgat6i mind kész zene-
szerzOk; nem az a fontos, hogy van-e diploméjuk vagy
nincs, hanem az, hogy elvégezték-e a hagyoményos
tanulmanyokat: Osszhangzattant, ellenpontot, forma-
tant. Az egyetlen dolog, amit még kurzusszerfien tani-
tok, az Bach-ellenpont. Ez az, amit a legtébb helyen
nem a megfelelden magas szinvonalon tanitanak. E pil-
lanatban a Bach-ellenpontot egy asszisztensem tanitja,
akit két évig kinoztam invenciokkal és fugakkal. gy
t8bb idénk van a szabad kompoziciéra. Jelenleg nyolc
fiatal zeneszerz6 van az osztalyomban, hetenként két-
szer joviink Ossze, egy egész délutanra. Tehat nem egyé-
ni 6rakat tartok, tulajdonképpen szabad tarsalgés van,
mondhatni, egy igen nivés kavéhazi diskuralas. Mind-
nyajan mar azon a szinvonalon vannak, hogy egy-egy 1j
mil partitiirajat olvasas alapjan is meg tudjak itélni. (Ha
lehet, akkor lejatsszuk zongoran.) A kialakulé nagy
vitdban mindenki megmondja, hogy mit tart stildrisan
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vagy egyéb szempontbdl jonak vagy rossznak. Mivel va-
lamennyien kész zeneszerzdk, a legttébb darabot mar el6
is adtdk vagy rovidesen el6 fogjdk adni, praktikusan
minden darabot el6bb-utébb meg tudunk hallgatni
magnoérél. Amibe nagyon részletesen belemegyek, az a
hangszerelés. Semmiféle dogmam nincsen, de minden
darabnak meg kell hogy legyen a maga adekvat hang-
szerelése. Ennek lehet az a célja, hogy vilagosan kiemel-
je az egyes elemeket, de éppigy lehet a cél a teljes Osz-
szemosas is. Mindenki szamara kotelez6 olvasmany
Rimszkij-Korszakov hangszereléstana, meg a ,,nagy
Kunitz', mely, azt hiszem, a legrészletesebben targyalja
a hangszerek hasznalatat.

Ez az egyik feladatom Hamburgban. A masik egy o-
lyan kurzus, amelyen mindenki részt vehet, aki csak
akar. Altaldban 25—35 f8nyi tarsasag gyilik Ossze,
nemcsak a Zeneakadémiardl, hanem példaul az egye-
temrdl is vagy akarhonnan. Ez egy analizis-kurzus. Fél-
évenként valtozik a téma. Példaul két féléven keresztiil
Webernt elemeztilk, harom féléven at késdi Schubert-
miveket, Mahlert, Debussyt. A kovetkez6 szemeszter
témaja a Mozart-stilus. Arra probalunk majd valaszt
adni, miben all Mozart stilaris eltérése Haydnhoz, a
mannheimiekhez vagy Johann Christian Bachhoz ké-
pest. Mi a tipikusan mozarti? A lényeget nem lehet ki-
elemezni, de azt igen, ami technikai kérdés: mi a jelen-
tGsége egy-egy dallamtipusnak, figuracionak, orna-
mentikdnak, a hirtelen kromatikus harmoéniakapcso-
latoknak, hogyan all eld a hihetetlen mozarti egyen-
saly? Mindezt egyrészt a kromatikus Mozart-darabok-



ban (g-moll vonosétsés, g-moll szimfénia stb.) és a
rendkiviil gazdag dirdarabokban (pl. a Cosi fan tutte-
ban) fogjuk analizdlni. Ennek az egész kurzusnak sze-
mindrium forméja van, nemcsak én beszélek, hanem a
hallgatok is referdlnak egy-egy témarol, amit aztan ko-
zsen megbeszéliink. Igyekszem a szinvonalat, ameny-
nyire csak lehet, magasra sr6folni; megvallom, hogy
emiatt aztdn elég nagy a lemorzsolodas. Mintaképem:
Bardos Lajos elemzései.

V.: Mik a tapasztalataid a fiatal zeneszerz6k
elképzeléseirsl? Mik az Gj trendek, tendencidk, dramla-
tok? Csak az a fajta neoromantikus, neotonalis zene,
amirSl mar beszéltél?

L.: Németorszagban ez a tendencia nagyon erés.
De érdekes, hogy a Nyugat-Eurépéara még ma is erGsen
jellemzdé kulturalis 6sszemosodas ellenére ezek a ten-
dencidk szinte orszdgonként mésok és masok. Ameny-
nyire erds volt az 50-es és 60-as években a stilus nemzet-
kozisége, ma, a 70-es évekre, nagyobbak a zenei nyelv-
beli killonbségek, s ezek rendszerint egybeesnek a be-
szélt nyelv elhatarol6dasaival. Példaul a német nyelvte-
rilleten most nagyon divatos neotonélis nosztalgia-zenét
Franciaorszagban szinte egyaltalin nem lehet megtall-
ni. Az ottani fiatal komponistak legttbbje vagy Boulez-
hez vagy Xenakishoz kapcsolédik, de van egy csoport,
amely éppenséggel az én Atmosphéres-szerli zenémhez
— 15 vagy 20 év késéssel. Amerikdban, ahol minden
2—3 évben viltottak egymadst a nagy altaldnos divatok,
most van egy olyan irdnyzat, amely egybeesik a képz6-
miivészeti fotorealizmussal. XIX. szdzadi zenét irnak
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egyesek, de minden elidegenités nélkiil. Tehat példaul
egészen precizen egy Schumann-dalt; ami szerintem
marhaség...

V.: Németorszagban is ez van?

L.: Nem. Ez az egész németorszagi nosztalgia-
csoport sokkal komolyabb. Visszatérnek a tonalitas-
hoz, de valahol elidegenitve. Ez nem fotorealizmus, ha-
nem egyfajta Straussra és Mahlerre emlékeztetd ,,pliiss-
zene''. Eredeti dolgot csindlnak, s az egész csoport ko-
zs nevezdje az, hogy elvetik a kéln-darmstadti avant-
garde-ot. Ez az elvetés az azelGtti zenéhez valé vissza-
fordulassal egyenld.

V.: Ez az aramlat teljesen a fiatalokbdl indul ki,
vagy valamelyik jelent&s zeneszerz6t kovetik?

L.: Nem, teljesen a fiatalokbol. En magam semmi-
képpen sem akarok stiluskérdésekbe belesz6lni — csak
nivobeli kérdésekbe —, de nem vagyok hive semmiféle
neo-iranyzatnak. Oriasi vitaim vannak a névendékeim-
mel, éppen stilisztikai vitdim. Mivel a csoport harom
tagja az én osztilyombdl valo, sok kiviilallé azt hiszi,
hogy az én hatasom nyilvanul meg ebben az irdnyzat-
ban. Ezt abszolit mértékben tagadom.

V.: Mi lehet az inditéka ennek az dramlatnak?

L.: Azt hiszem, van egy zenén beliili és egy zenén
kiviili inditék. A zenén beliili ez: elég volt a szerializ-
musbol, az aleat6riaboél, a Cage-i dadaizmusb6l, mind-
abbdl, amit Darmstadtban lehetett és lehet hallani. Az
elmalt hiisz év alatt mindez elhasznalédott. Mindezt én
is érzem, beszéltiink is err6l a Le Grand Macabre-ral
kapcsolatban. Nos, nagyon helyes, hogy ezek a fiatalok
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elvetik az elmilt hisz évet szérdost6l-borostdl. Ez na-
gyon egészséges; de én nagyon szkeptikus vagyok: am
vessék el azt, ami volt, rendben van, csindljanak valami
egészen Ujat, de az ij legyen valoban, és ne a késéro-
mantikus, patetikus német zenéhez menjenek vissza,

V.: Lehet, hogy Stravinsky-nak lesz igaza, aki a
Craft-beszélgetésekben valahol azt mondja a jové zené-
jérdl: egyesek logarlécet mellékelnek majd a partitira-
hoz, az altalanosan elfogadott azonban Rachmaninov
lesz, high fidelity talalasban?

L.: Errdl hosszasan lehetne vitatkozni; azt hiszem,
ebben a formaban ez nem egészen helytall6. A high fi-
delity Rachmaninovot meg lehet taldlni éppen az emli-
tett amerikai ,,fotorealistaknal’’, akik djra leképezik
Schumannt — nem, az til magas mérce, maradjunk
Rachmaninovnal. De ez a német zeneszerz6esoport sok-
kal magasabb szinvonalon 4ll izlésben és mondanival6-
ban. Egyfajta nagyon expressziv és patetikusan arado
zenét irnak, ami, Ggy érzem, nemcsak reakcié az elmult
30 év avantgarde-jara, hanem valahol bedlt6zés is egy
régi, XIX. szdzadi viseletbe.

V.: Ez az, amit zenén kivilli inditéknak neveztél?

L.: Nem, azt valami masra értettem. Tudom, hogy
korok dekadokba valé beosztisa nem pontos, nem
helytallo, de mégis praktikus. Nos, a 60-as éveknek volt
egy tipikus tiinete: a szinesség. Ekkor fedezték fel Gjraa
szecessziot, az ornamenst, ekkor jott a flower power-
mozgalom, a hippik. (Zenében és képzdmiivészetben
mindez visszahatds volt a szerializmusra, illetve annak
képzémiivészeti megfelelGjére, az op-artra.) Nos, ez a
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szinesség a 60-as években egész Nyugat-Eurdpaban egy-
fajta mentalitas-fellazulast eredményezett. A 70-esek-
ben viszont — taldn 1972 vagy 1973, az olajkrizis 6ta —
megint egy nagy mentalitdsvaltozas figyelhetd meg.
A szines, hippi-légkér nyomokban még megvan, de na-
gyon erdsen cstkkent a jelentGsége. Nagyon elvesztette
érdekességét a happening, Cage ,,Az élet és a miivészet
azonos'’-elve. Kialakult egy nagyon masfajta légkor;
benne éliink és igy nehezen tudom definidlni. Ez az 4j
légkor — mindenre kiterjedéen, nemcsak a miivésze-
tekre — a konformizmusé.

V.: Akkor talan nem is 1972 a hatardatum, hanem
19687 1968, Parizs?

L.: Azt hiszem, az még valahol szervesen a hippi-
mozgalomhoz tartozott, és utérezgései még a 70-es évek
elejéig tartottak. Zenében az még szines volt. Ma vi-
szont a zene sziirke. Németorszdgban, Ausztridban,
Anglidban, a skandinav allamokban — ezeket ismerem
jobban — a T70-es évek koOzepe tajatol kezdve lehet
érezni a nagyon erds konformizmust. A fiatalok jelsza-
va: biztositsuk életiinket; majdnem azt mondhatnam: a
gimnaziumbdél mindjart nyugdijba szeretnének vonulni.
Ez a megaéllapitas valdszinileg karikirozott tulzas, és
talan a felnstt igazsagtalansaga a fiatalokkal szemben.
De lépten-nyomon tapasztalom ezt a biztonsagra valo
végyat, és az emlitett zenei trend, véleményem szerint,
ennek a leképezése. Vissza a XIX. szdzadhoz, nem ki-
sérletezni tObbé, biztonsagra tdrekedni. Azonban a sza-
zadfordul6 és 1979 kozo6tt annyi minden tortént a mi-
vészetben, hogy ez a reflexié nélkiili visszatérés ne-
kem valahol gyanis.
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V.: Egyikiink sem tanult jésolni, bennem mégis
felvetédik egy kérdés: ez az egész — ahogyan kifejtet-
ted, nagyon komplex — 4ramlat vajon életképes-e pers-
pektivikusan?

L.: Azt hiszem, ezt csak utélag lehet majd meg-
mondani. Lehet, hogy jon egyszer ezen az irdnyzaton
belill egy nagy zseni és csinal valami lényegeset.

V.: Es mit csinal? Egy Gj VI. Mahler-szimféniat
vagy egy uj Istenek alkonya-t?

L.: Nem, talan tényleg csinal valami eredetit, de
ebbdl a visszafordulasbél kiindulva. Lehet, hogy ez az
egész gondolkoddasmod, amely a progresszivitast és a
visszaforduldst ellentétnek tartja, valahol csak ben-
niink van meg, a mi generacionkban, akiknek szimara
a progresszivitiasnak nagy jelentdsége volt. En magam-
ban és magamrdl azt érzem, hogy progresszivnek kell
lennem, de lehet, hogy az én szempontom hibds, lehet,
hogy totyakos Oregember vagyok, aki nem érti az id6k
. szavat, Ne josoljunk; joslataink oly szubjektiven indul-
nak ki sajat magunk vagyaibol! A tdrténelemben eddig
azt lattuk, hogy minden masként tértént, mint ahogy
gondoltuk. Azt hiszem, ez lesz a mivészetekben is.
Nem tudjuk...

V.: A XIX. szazadrol beszéltiink, s ez jo alkalom
arra, hogy atkossiink a kovetkezd témahoz. Egy nyilat-
kozatodban vagy leveledben azt irtad: ,,Szeretek min-
den j6 zenét”'. Tehat a régebbi korok zenéjérdl kér-
dezlek most. Tébb zeneszerz6r6l mar beszéltiink, de
mindig abbél az aspektusbol: honnan vettél 4t hatdso-
kat. Most teljesen taldlomra, mell6zve a torténelmi sor-
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rendet, emlitenék néhany zeneszerzOt, és kérdezem a
véleményedet. ElGszor azt, akirél utalas formajaban
sokszor esett sz6 kdztiink, kdzos kedvenciinket: Gustav
Mabhlert. Mi az, amit felfedeztél benne, mi az, ami miatt
oly nagyra értékeled?

L.: Talan kiils6ségnek tiinik, de nem kiilsGség:
fantasztikus hangszerelése. Az a fajta felbontésa a zene-
karnak, hogy az egyik hangszer jatszhat fortissimo és a
mésik pianissimo — egyidejileg. Péld4ul a fuvola pia-
nissim6ja magas fekvésben atiiti egy mély vonés hang-
kombindcié fortissiméjat. Régebben Ggy gondolkoz-
tunk, hogy ha akcentust hangszereliink meg, akkor
minden hangszer azonos hangerdvel egy akcentust
jatszik. Mahler és Ives hozta be a differencidlast, az
egyidejli-tobbsika elképzelést. Ez az egyik szempont
Mabhlerrel kapcsolatban; a masik a formai. Kiillénosen
az olyan végteleniil hosszi tételeket szeretem, mint a
V1. Szimfénia findléja, a III. és a IX. elsd tétele. Ezek-
ben ugyan megvan a szonitarondé sémadja, de ez a séma
mér nem jelent semmit. A forma tovahompolydg, epi-
kussé vilik; Adorno zenei regénynek nevezte, és azt hi-
szem, ez nagyon helytall6 meglitas. Egy masik oka an-
nak, hogy Mahlert annyira szeretem, talan az, hogy ré-
gebben alig ismertem, és tulajdonképpen csak felndtt
korban ismertem meg k&zelebbrél. 1947 koriil, pesti
didkkoromban volt két csodalatos koncert: Klemperer
dirigalta a 1V, Szimféniat és Kleiber az elsét. Ez utob-
bi volt életem talan legnagyobb karmester-élménye.
Amihez Mahlernek koézvetleniil nincs kdze — akkori-
ban nem szerettem kiilléntsebben, beletartozott abba a
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.,bombasztikus’’, patetikus, késGromantikus zenei vi-
lagba, amit nemhogy én nem szerettem, de amit akkor-
tajt nem volt divat, nem volt ill6 szeretni.

V.: Nem gondolsz néha arra, hogy mindent el kell
felejteniink, amit annak idején zenetdrténeti értékelés-
ként tanultunk?

L.: Hat azt hiszem, példaul Szabolcsi Bence Mo-
zart-értékelése ma is helytallé. De nagyon sok minden,
amit akkor nem szerettiink, az most, ugy harminc év
multan, nagyon mas szinben tlinik fel. Mahler izére is
késGbb jottem ra. Lehet, hogy ebben az is kézrejat-
szott, hogy az utdbbi 20 évben féleg Bécsben éltem, és a
bécsi hang megismerése hozott kozel Mahlerhez, Erde-
kes, hogy ugyanez viszont nem hozott kdzelebb Schn-
berghez, aki szintén bécsi. Tisztelem, nagyra tartom
jelent8ségét, szeretem egyes miveit, de nem szeretem
kissé akadémikus, kissé post-Brahms jellegét. Es nem
hiszem el Schonberg nagyot-akarasat — amit habozas
nélkiil elhiszek Beethovennek.

V.: Es a Mahlerét?

L.: Mahlernél olyan csodalatosan félresikeriilt ez
a nagyot-akards! Nagyot-akaré nagyformai valahogy
cs6dot mondanak, és ez meghatd. Torés van benne a
hatalmas szimfonikus akarat és az eredmény kozott. Ez
az, amit annak idején nagyon negativan kritizaltak
Mabhlernél, amikor azt mondtak: széttbredezik a zenéje.
Nem értették latszélagos illogikus formalasat, engem vi-
szont éppen ez a tépettség, a ,,Zerrissenheit’’ vonz
végtelenill. Mahler olyan valaki, akit egyidejileg lehet
csodalni és sajnalni.

118



Ugyanakkor nem szeretem a nagyot-akarast Wagner-
nél, Richard Straussndl és Schdnbergnél. Szeretem
Bergnél. Es szeretem a kicsit-akarast Webernnél.

V.: Tulajdonképpen mit értesz nagyot-akarason?

L.: Nagyképiséget is. Ha valaki valami Oriésit
akar csindlni, a legmagasabb tornyot épiteni, a legha-
almasabb szimfoniat irni. Gondolj Berliozra: a Gyasz
i diadal-szimfonia tobbezres el6ad6i apparatusa a
zesztusnak valami olyan hatalmassagat jelenti, amit
végteleniil nem szeretek. Sokkal kézelebb all hozzam a
mozarti szellem, a ,,kis gesztusokkal a leghatalmasabb
renét csinalni’’ elve. De ahol sikeriil ez a nagyot-akaras,
nint a beethoveni V. Szimfénia elsé tételében, az vala-
ni csodalatos. Wagnert elismerem mint hatalmasan
1agy zeneszerzOt, de nem szeretem igazan. Ezek persze
1agyon szubjektiv vélemények.

v.: Eppen ezekre vagyok kivancsi.

L.: Ha azt kérdezed, hogy kik valoban az egészen
tedvenc zeneszerz6im, akkor valaszom az, hogy e pilla-
iatban éppen valtozik a véleményem. A 60-as évek
jordn nagyon érdekelt Mahler. De, mondjuk, az abszo-
it legmagasabb polcra, a magam legmagasabb polcara
1em helyezem.

V.: Es kit igen?

L.: Elészér is természetesen azt a négyet, akit
nindenki a legmagasabb polcra tesz: Bachot, Mozartot,
3eethovent és Schubertet. A kovetkezé polcon jelen-
eg Schumann a kedvencem. Mindig nagyon szerettem
schumannt, de most kiilbndsen nagy fontossaga van
Zzamomra. Amikor most megprobalom sajat zenémet
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a teljesen kihilt, tavoltartott vagy inkabb tavolrél la-
tott muzsikatél egyfajta kozeli sodrashoz eljuttatni —
ebben példaul Schumann-nak nagyon nagy hatasa van
ram.

V.: Hat a négy nagyrol nem kell beszélniink. De
mi az, ami Schumannban vonz? Kifejezetten zeneileg
értem a kérdést, nem altalanossagban, nem olyan fogal-
makban, mint zabolatlansag vagy rapszodikussag.

L.: Technikailag gondolod? Technikailag példaul
Schumann belsé ornamentikaja izgat. Ahogy zongora-
zenéjében dllandban belsé szolamok tekeregnek; ez
olyan valami, ami Gel6tte ismeretlen volt. A masik do-
log a schumanni forma. Néla is megvannak a sémadk, de
nem az a lényeges. Tulajdonképpen arro6l van sz6, hogy
a nagyforman beliil, a finomabb formaszinten allan-
ddan minden tovahalad; nem az a statikus, kiegyensi-
lyozott forma ez, mint a bécsieké vagy még a Schuberté.
Ez a rendkiviil das belsd, nem-szisztematikus szolam-
mozgas nem kontrapunktika, hanem egyfajta tulbur-
janzdé figuracié vagy ornamentika. Ez a modszer rend-
kiviil eredeti, és valahol nagyon is hat az egész schu-
manni formalasra, amelyrdl ezért érzem azt, hogy ,,ki-
lépett a folyémederbdl’’.

V.: Az operakomponistatol azt kérdezem: mi a vé-
leménye az operaszerzé6 Mozartrol és Verdirdl?

L.: Hogy a Don Giovanni és a Figaro a legcsodala-
tosabb operédk és a Cosi fan tutte a legszebb zene — az
kézhely. Hogy Mozart volt a példaképem, errdl tulaj-
donképpen nem szabadna beszélni, illetlenség az Osz-
szehasonlitas. De mégis: mintaképem volt a mozarti
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nem-irodalmi opera, tehat az, hogy a karaktereket és
szituaciokat zenén keresztill kell megeleveniteni. Es Mo-
zarttal majdnem egy szinvonalra emelem a dramai zené-
ben a késéi Verdit. Bar Boito librettdja maga is csoda-
latos, Falstaff karaktere a zenében van megrajzolva.
Azt lehetne mondani, még a pocakja is meg van kom-
ponalva. Latod, ez is kozhely...

V.: Az még nem kozhely, de ha nem is most,
majd egyszer egyetértesz azzal, hogy nemcsak a Falstaff
remekmi Verdi életmiivében.

L.: Azért emeltem ki, mert a Le Grand Macabre-
ban mintaképem volt ez a fajta buffo-opera. Killbnben
gyvermekkorom 6ta Verdi-rajongd vagyok. Az Otellot és
a kozépsé Verdit majdnem ugyanannyira szeretem,
mint a Falstaffot.

V.: Hadd emlitsek egy zeneszerzdt, akivel kapcso-
latban 4ltalaban ellentétbe szoktam kerillni mai zene-
szerzOkkel. Beszélgetéseink soran egyszer eléggé pejo-
rativ izzel emlitetted Puccinit...

L.: Puccininak a szentimentalitasa végteleniil tavol
all t6lem. De a Bohémélet I1. felvondsanak szimultanei-
tasat, ahol ugyancsak a zenében zajlik le a drama, vég-
teleniil szeretem. De csak a Bohéméletet és talan a Gian-
ni Schicchit. A Toscat vagy a Turandotot nem birom.

V.: Nem gondolod, hogy ez esetleg el6adasi stilus
kérdése?

L.: Lehet. Mindig hajland6 vagyok revidealni vé-
leményemet. Sokszor véltoztattam véleményt, mégpe-
dig egészen donté modon is.

V.: Rendkiviil rokonszenves vonas: az ember sose
szégyellje megvaltoztatni a véleményét.



L.: Van zeneszerzd, akit szeretek, de vannak
miivei, amelyeket nem szeretek. Debussy egyik legfébb
kedvencem. A Pelléas gydnyodrii zene; de mint drama
unalmas. Még a legszebb szinpadi eléadasat sem szi-
vesen nézném meg. Es vanak mivek, amelyeket soha
nem fogok megszeretni. A Parsifalt, azt hiszem, nem vi-
selem el soha, és a Rozsalovagot szivbél utalom.

V.: Visszatérnék egy mondat erejéig Mahlerhez,
hogy atkothessek beszélgetésiink befejez6 szakaszahoz.
Beletartozik-e szerinted a mahleri nagyot-akarasba az,
hogy Mahler szamdra egy-egy szimfénia — nem tudok
jobb kifejezést taldlni — szdszék volt, amirdl az egész
emberiséghez szolt? Tehat Mahlernek az a jellegze-
tessége, ami persze Wagnerben is megvan...

L.: Tehat az ideologikus oldala: a zene nemcsak
zene, hanem misszidja is van. GyGl6l6m a misszionariu-
sokat. Minden hit misszidjat, a tudomanyét is, amely-
nek misszionariusai mind altudomanyosak.

V.: Eppen ide akartam elérni. Hagyjuk a misszi6
kifejezést: van-e a zenének dzemete — ha nagyot
akarnék mondani: az emberiséghez, a hallgatdsiaghoz, a
kozdnséghez? Innen aztin logikusan kévetkezik a ma-
sik kérdés: ha van, akkor mi a Te zenéd iizenete?

L.: Tudom, ez divatos kérdés.

V.: Divatos, azt hiszem, amiota zene létezik...

L.: Nem hiszem, hogy mondjuk Bach, Haydn
vagy Mozart idejében ez a kérdés egyaltalan felmeriilhe-
tett volna. Az emberek zenét csinaltak. A zene misz-
szioja? Nem is értették volna a kérdést. Azt hiszem, ez
inkabb a késéi XIX. szdzadnak, a ,,titdn’" zeneszerzok
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koranak kérdésfeltevése. Hogy én miért komponalok?
Ha nagyon Oszinte vagyok, akkor azt mondom: kom-
pondlok, mert kedvem van hozz4. Sajat magam szamaé-
ra. Misszié nélkill. Tudom, jon a keresztkérdés: kom-
pondlnék-e, ha Robinson médjara élnék egy szigeten és
tudndm, miveimet soha senki nem fogja meghallgatni.
Erre a kérdésre nem tudok valaszolni. Azt mondtam:
sajat magamnak komponalok. De borzasztéan oriilok,
ha zeném mas valakinek tetszik, ha jot mondanak rola.
De az, hogy megvéiltoztassam, megmentsem, megvalt-
sam az emberiséget, vagy kozoljem az ,,igaz hitet™...

V.: Sem ez, sem az — a zene lehet egyszer(ien lat-
lelet is.

L.: Igen, de nem tudatosan. Egészen bizonyos,
hogy a miivekben benne van minden leiilepedett élet-
tapasztalat, benne van az, amit életérzésnek lehetne
nevezni. Benne van, akar akarjuk, akar nem. De ha va-
laki ezt plakatszerlien haszndlja fel: ,,ezt és ezt akarom
most kinyilatkoztatni’® — ez nem az én vilagom. En azt
irom, amit én akarok, de ez természetesen sz6l minden-
kinek, aki csak meg akarja hallgatni. Soha nem kotnék
népszeriiségi kompromisszumot. Ezért mondtam egy-
szer, hogy nem szeretem a hézizenét. Hazizenén persze
nem a Haydn-vondsnégyeseket vagy a Schubert-négy-
kezeseket értem, hanem ha valaki ilyen pedagogiai mel-
lékizzel ir hazimuzsikat. A Mikrokozmosz pedagogiajat
természetesen elfogadom, az egyfajta technikai tanitas.
De végteleniil tavol all télem — szandékosan forditom
ki a cimet — a ,,Nagy kezek, kis mesterek’’.
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V.: Az el6bb majdnem sikeriilt, hogy sarokba szo-
ritsalak. Légy szives, menj vissza!

L.: Igen, megyek. Hol a sarok?

V.: A zene célja: a latlelet, az élettapasztalat, az
életérzés. Az egyik elsé kérdés, amit feltettem neked,
ez volt: Befolyassal vannak-e a kiilsé életit eseményei,
élményei az alkotasra? A leghatarozottabb igennel fe-
leltél...

L.: Igen, de csak indirekt médon. Nem ugy, hogy
ha az ember boldogtalan, akkor szomora zenét ir. Eb-
ben a formaban egyiltalin nem 4ll a dolog. Amikor
komponéalok, nem gondolok arra, hogy mivem fog-e
tetszeni vagy nem, hogyan fogjak fogadni. De mivel
ugyanolyan ember vagyok, mint a t6bbi, mivel egy bi-
zonyos korban, egy bizonyos helyen, egy bizonyos tar-
sadalmi kontextusban élek: anélkiil, hogy akarnam, au-
tomatikusan, a zenémben benne lesz valami, amit ma-
sok is érteni fognak. Tehdt nem hermetikus nyelvet
beszélek, még akkor sem, ha ez a nyelv az elsé pillanat-
ban nehéznek tiinik, és elsd hallasra talan csak a benn-
fentesek értik. Osszegezve: az a zene, amit sajat ma-
gamnak, sajat magam kedvére irok, fog valamit mon-
dani. Ezzel valaszolhatok az lizenetre vonatkozo kérdé-
sedre. De ez nem valami szandékolt iizenet, nem prog-
ram. Az ilyenfajta indirekt iizenet, azt hiszem, minden
zenében benne van.

V.: Ha most kedvenc hasonlatomat idézem, és azt
mondom: Ulj fel a csillarra, és onnan nézzél le sajat
magadra — mi az az lizenet, amire az el6bb utaltal?
Most vagyunk benne a sarokban.
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L.: Nehéz megfogalmazni, de megprobalom, valo-
ban tavolrél nézve darabjaimat, mintha nem én lennék
a szerzGjilk. Feltlinik valami, amirél mar beszéltiink: a
félelem, és a félelem legyGzése egyfajta tavlattal. A fé-
lelmet forditott gukkerrel nézni. Ez talan egy lényeges
jellemvondsa — nem iizenete — ennek a zenének.
Aztan a komikumnak és a félelemnek, a buffanak és a
seridnak nem csak keveredése, hanem teljes egybeesése.
A komoly egyben komikus és a komikus egyben félel-
metes is. Ha most tényleg nagyon messzirdl nézem eddi-
gi életmiivemet: taldn ez az, ami az én zenémben
valéban 1j, ami ebben a formaban eddig még nem volt.
Gondolok a két Aventures-re és a Le Grand Macabre-
ra. Ehhez egy megjegyzést: Eddig két eléadasban lat-
tam az operat, kétféle rendezésben. Az egyikben a
darab démonikus volt, és noha sok rendezési gyengesé-
get talaltam benne, ez volt szimomra az adekvat
rendezés. A masik sokkal feszesebb, lendiiletesebb volt,
de a rendezés nagyon egyoldalian a darab humoros ol-
dalat emelte ki, a démonikus elemet a minimalisra
szoritotta. Ez volt a rosszabb rendezés, a nagyobb rutin
ellenére.

V.: Ha most atkapcsolunk egy magas szintre, és a
rendez6t behelyettesitem a kdzonséggel, s a Grand Ma-
cabre-t Ligeti Gydrgy eddigi egész alkotasaval — akkor
ez igy altalanosithat6?

L.: Azt hiszem, igen.

V.: Es ezzel értiink célhoz.

L.: Tehat most benne vagyok a sarokban?
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V.: Most mar nem. A megfelel5 kifejezés eszerint:
az iizenet korunk latlelete?

L.: Benne van, akar akarom, akar nem.

V.: Megfordithatom? Nem benne van, hanem til-
nyomorészt ez van benne a zenédben?

L.: Azt hiszem, igen.
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WLODZIMIERZ KOTONSKI

A MODERN ZENEKAR UTGHANGSZEREI

Az eurdpai hirli lengyel zeneszerzo konyvét mdso-
dik - wvdltozatlan — kiaddsban adja kozre a
Zenemilkiad6. Az 1j kiaddst elsGsorban az indokol-
ja, hogy napjainkban egyre nagyobb szerep jut a
zenekarokban az Gté-instrumentumoknak.
Kotonski konyve szisztematikusan csoportositja a
hangszereket, s az egyes csoportokon beliill mindent
elmond az instrumentumokrél. Beszél a jitékmad-
rol, szinekrél, szinkeverési lehetGségekrél, irds-
modrol.

A hangszerismertetéseket szemléltetG dbrdk és
kottapéldik szinesitik.

A kitling dsszefoglal6é egyardnt szdl a szakmabeli-
ckhez és a nagykozonséghez.

,

ZENEMUKIADO




VARGA BALINT ANDRAS
MUZSIKUSPORTREK

A Rddié zenei miisorainak hallgatéi j6l ismerik
Varga Bélint Andrds nevét, aki mindig a jol felké-
sziilt, érdekl5dé ember szemszogébdl kérdezi elsd-
rangi miivészpartnereit. Mostani kiotete a radiéban
elhangzott riportok sorozata. A beszélgetésekbdl
Boulez, Dallapiccola, Menuhin, Elisabeth Scharz-
kopf, Boulanger és mds neves miivészek portréjin
kivill még valamit kap az olvasé: korunk zenei
életének sokszind, ellentmonddsokkal teljes ké-
pét.

ZENEMUKIADO
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VARNAI PETER

BESZELGETESEK
LIGETI GYORGGYEL

Ligeti Gyorgyvit., a Bécsben éld, magyar szarmazasa zene-
szerzot igen sokan tartjak a legnagyobb él6 komponistinak,
de legalabbis korunk zenéje legjelentosebb vezéralakjai egyi-
kének. Minek koszonheti ezt a hirnevel? Talan leginkabb an-
nak, hogy sohasem kovetets egvetlen . .divatot™ sem. tinvol
tartotta magal a darmstadti iskolatol éppagy, mint barmely
mas, napjainkban feltiint csoporttol. Mindig megmaradt sa-
jat egyvéniségénél, melynek legféhb jellemvondasa a zeneiség.
Talan meglepé. ha egy komponisia dicséreteként a zeneiség
szot hasznalja valaki. Akik azonban ismerik az utolsé har-
mine év muzsikajat, azok tudjin, hogy ebben a zenében
hanyszor és hany kiilonbozé formaban uralkodott el az oncé-
I konstrukeio, az elmélet a zene - termeszetesen meglor-
malt-megszerkesziett, de mégis spontan — aradasa folott.

Ligeti kulonbozo zenei ujitasai iskoliat teremtettek. Sokan
atvették tole a mikropolitoniat, a beszélt nyelv lejtésének
formaképzié modszerél, sot zenéjének néhany tipikus, egvedi
jellemvonasat is. Mindezekrol a stilusjegvekraol. a stilaris
fejlédés atjarol, a Ligeti-zene (isztan zenei és eszmei jellegze-
tességeirdl vallanak e beszélgetések.

A kotet Ligeti Gyorgy elsé budapesti szerzéi estjére jelenik
meg.
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