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.,Áldott az, aki az újat hozza. 
Azt az újat, amely régi, de mi újnak látjuk." 

(Kosztolányi Dezső: Káté) 
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RENDHAGYÓ ELŐSZÓ 

i - . i i t i . ' 

Előző két interjú-kötetemet, a Dallapiccolával és Nonó-
val folytatott beszélgetéseket bevezetve, azzal kellett 
kezdenem, hogy mindkét esetben olyan világhírű kom­
ponisták beszélnek önmagukról, akik világhírességük 
ellenére nálunk úgyszólván ismeretlenek. Ligeti György 
esetében szerencsére nem teljesen ez a helyzet. Művei az 
utóbbi években több ízben is előadásra kerültek, s hang­
versenylátogató közönségünk megismerkedhetett a vi­
lághíressé vált külföldön élő magyar komponista több 
jelentős alkotásával. 

Ez a könyv első itthoni szerzői estjének napjaiban je­
lenik meg. E koncert után és következtében bízvást hisz-
szük, hogy Ligeti elfoglalja az őt megillető, igen előkelő 
helyet koncertjeink műsorain. 

A többiről beszéljen ő maga. Beszélgetéseinkre 1979 
tavaszán került sor Ligeti bécsi lakásán. Mivel Ligetihez 
régi baráti szálak kötnek, az Olvasó remélhetőleg meg­
bocsátja, hogy eltérek az ilyenkor szokásos, udvarias­
semleges önözési formától, és beszélgetéseinket az 
eredeti, egyes szám második személyes alakban közlöm. 

! \,, u'fy. ,'/.: 
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Az Olvasó dolgának megkönnyítéseként a beszélgeté­
sek elé iktassuk ide Ligeti eddigi életútjának főbb ese­
ményeit és eddigi életművének néhány annotáló mon­
dattal kiegészített listáját. Ily módon megtakarítható a 
beszélgetések menetének magyarázó célzatú megszakí­
tása vagy lábjegyzetekkel való ellátása. 

Curriculum vitae 

1923 Megszületik az erdélyi Dicsőszentmártonban. 
1941 Középiskolai tanulmányainak befejezése Kolozs­

várt. Először jelenik meg nyomtatásban műve: 
„Kineret" mezzoszopránra és zongorára. 

1941—43 Zeneszerzői tanulmányok a kolozsvári Konzer­
vatóriumban Farkas Ferencnél. Magántanulmá­
nyok Budapesten Kadosa Pálnál. 

1945—49 A budapesti Zeneakadémián Veress Sándor és 
Farkas Ferenc növendéke. 

1949—50 Népzene-gyűjtőút Romániában, Erdélyben. 
1950—56 A Zeneakadémián elmélet-tanár. Ugyanez idő 

alatt Bárdos Lajos növendéke zeneelméleti tár­
gyakból. 

1956 Ligeti elhagyja Magyarországot. 
1957—58 A kölni rádió elektronikus stúdiójának ösztön­

díjasa, majd külső munkatársa. 
1959 Ez évtől kezdve több nyáron át előad a darm-

stadti kurzusokon. Letelepedik Bécsben, és felve­
szi az osztrák állampolgárságot. 

1960 Zeneszerzői áttörése, első világsikere: az Appari-
tions ősbemutatója az IGNM kölni zenei ün­
nepén. 

8 

elter.andras
Rectangle



1961—70 A stockholmi Zeneművészeti Főiskola vendég­
tanára. 

1964 A Svéd Királyi Akadémia tagja. Az Apparitions 
megnyeri az IGNM első diját. 

1966 A Requiemet ugyanez a kitüntetés éri. 
1%7 Bonn város Beethoven-díja, a Koussevitzky 

Foundation díja (Washington). 
1972 „Composer in Residence" a kaliforniai Stan-

ford University-n. Nyugat-Berlin város művésze­
ti dija. A hamburgi Művészeti Akadémia tagja. 

1973 óta a hamburgi Zeneművészeti Főiskola kompo­
zíciós mesteriskolájának vezetője. 

1975 Az Orden pour le Mérite tagja. Hamburg város 
nagydíja. 

1978 A Bajor Művészeti Akadémia tagja. 

Műjegyzék 

Magyarországon írott darabjai közül a szerző a követ­
kezőket tartja jelentősnek: 
Román koncert — 1951, négy tételben. 
Musica ricercata — 1951—53, tizenegy zongoradarab. 
Hat bagatell fúvósötösre — 1953. A Musica ricercata 

hat tételének átirata. 
Métamorphoses nocturnes — 1953—54. A Magyaror­

szágon írott művek egyik legjelentősebbje, ma alcí­
mén kívül I. Vonósnégyesként is ismert. 

Éjszaka, Reggel — 1955, két vegyeskar a cappella, 
Weöres Sándor verseire. 

. . • \r.Kf. " i , •> 
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Víziók — 1956. Az Apparitions első tételének első meg­
fogalmazása. 

Glissandi — 1957. Elektronikus darab, a kölni stúdió­
ban realizálva. A szerző „első ujjgyakorlatának" 
tartja a darabot az elektronikus zene terén. 

Piéce electronique No.3 — 1957—58. Befejezetlen elekt­
ronikus darab. 

Artikulation — 1958. Elektronikus mű, az első alkotás, 
mellyel Ligeti Nyugaton a nyilvánosság elé lépett. A 
szerző fő célja az emberi beszéd artikulációjának 
elektronikus áttétele volt. 

Apparitions — 1958—59, nagyzenekarra. Kéttételes 
mű, melyben először jelennek meg Ligeti egyéni stí­
lusjegyei. 

Atmosphéres — 1%1, nagyzenekarra, ütőhangszerek 
nélkül. Iskolát teremtő mű, a Ligeti-féle „álló" zene 
első megjelenése. A szerkesztés alapelve a ,,mikro-
polifónia": a sokszorosan osztott szólamok ellenpon-
tosan szövődnek össze, de az egész szövedék — mivel 
mindig mind a tizenkét félhang megszólal —, minden 
bonyolult polifóniája ellenére, tulajdonképpen csak 
színében változik és az ,,egy helyben állás" érzetét 
adja. 

Három bagatell — 1961, zongorára. ,,Zenei ceremó­
nia", azaz vicc. 

Volumina — 1%1—62, átdolg. 1966, orgonára. Az At­
mosphéres hangszín-koncepciójának átvitele orgoná-
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ra. A mű notációja tulajdonképpen grafikus jellegű, 
de a clusterek pontosan meghatározottak. 

Poéme Symphonique — 1%2. „Zenei ceremónia" száz 
metronómra. A mű részben zenei vicc, részben per-
sziflázs, de ugyanakkor Ligeti egyik jellegzetes stilus-
jegyének, a ,,mechanikus, preciz" (,,meccanico"), 
gépszerű mozgástipusnak első megjelenése. 

Aventures — 1962, három énekesre és hét hangszerre. 
Nem szavakból, csak fonetikus lejegyzésű hangzók­
ból álló szövegre készült többrészes ,,drámai" mű. 
Hangverseny- és színpadi előadása egyaránt lehet­
séges. 

Requiem — 1%3—65. (Introitus — Kyrie — De Die ju-
dicii sequentia [Dies irae] — Lacrimosa), szoprán és 
mezzoszoprán szólóra, két vegyeskarra és nagyzene­
karra. A Missa pro defunctis részleges megzenésítése. 
A Requiem, a Kyrie és a Dies irae teljes szövegét 
megkomponálta a zeneszerző, az utóbbi zárószaka­
szaiból külön tételt formált. 

Nouvelles aventures — 1962—65, három énekesre és hét 
hangszerre. Az Aventures folytatása és párdarabja. 

Lux aeterna — 1966, vegyeskarra, a cappella. A Re­
quiem ,,utóterméke". 

Gordonkaverseny — 1966, két tételben. Az első az ,,ál­
ló" zene típusához tartozik, a második Ligeti szerint 
egyfajta ,.Aventures" hangszerekre. 

Lontano — 1%7, nagyzenekarra. A romantika mai át­
értelmezése. 

Continuum — 1%8, cembalóra. Egyrészt a ,,meccani-
co" típus szólóhangszeres realizálása, másrészt a ko-
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pogó hangú cembalohang folyamatos zenére való 
alkalmazása. 

//. Vonósnégyes — 1968, öt tételben. Az eddigi ered­
mények összefoglalása. 

Tíz darab fúvósötösre — 1968. Az öt hangszer mind­
egyike egy-egy „mini versenyművet" kap, a többi té­
tel ezeket köti össze, illetve keretezi. 

Harmonies — 1967, Coulée — 1%9, két etűd orgonára. 
Ramifications — 1968—69, vonószenekarra vagy tizen­

két vonós szólistára. A kettéosztott együttes közt 
negyedhangos eltérés van. Közeledés a nem-temperáit 
zenéhez. 

Kamaraverseny — 1969—70, tizenhárom hangszerre, 
négy tételben. A darab több ízben előadásra került 
Budapesten, sőt magyar hanglemezre is felvették. 

Melodien — 1971, zenekarra. A mikropolifonikus szer­
kesztésmód újabb változata; az addigi szűk ambitusú 
és általában szomszédos hangközöket használó szó­
lamrajz széles ivű dallamoknak adja át helyét. 

Kettősverseny — 1972, fuvolára, oboára és zenekarra, 
két tételben. Mikrointervallikus, nem-temperáh zene. 

Clocks and clouds — 1972—73, női karra és zenekarra. 
A címnek (Órák és felhők) megfelelően a ,,mecca-
nico" mozgástípus és az ,,álló" zene típusa váltako­
zik, illetve megy át egymásba. 

San Francisco Polyphony — 1973—74, zenekarra. 
Monument, Selbstportrait, Bewegung — 1976, három 

darab két zongorára. Az újabb stílusváltás első jelei. 
Le GrandMacabre — 1973—77, opera két felvonásban, 

Michel de Ghelderode színműve nyomán, Michael 
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Meschke és a zeneszerző szövegére. A főképpen Al­
fréd Jarry-val rokonságot tartó Ghelderode-mű Lige­
ti feldolgozásában olyan ironikus drámává vagy ha-
láltánc-jellegű komédiává alakul, amelyben semmi 
nem bizonyos. A story tárgya tulajdonképpen a vég­
ítélet, az azt végrehajtani hivatott Halálról (,,Nek-
rotzar") azonban nem lehet tudni, hogy valóban a 
Halál-e vagy csaló komédiás, aki magát a Halálnak 
adja ki, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy a végítélet 
valóban megtörtént-e vagy sem. A zene a stílusváltás 
fogalmát veti fel, bár a korábbi Ligeti-stílus több 
eleme itt is megtalálható. 

Hungárián Rock | _ ,975 ^ t̂ darab cemba-
Passacaglia ungherese j ,5^3. Részben magyaros 

elemekkel operáló, tört iróniájú darabok. 
Zongoraverseny — 1979, munkában. , 

Lezárva: 1979. május < " 

Itt mondok köszönetet a Kulturális Minisztérium Zenei 
Főosztályának és a Zeneműkiadónak utam lehetővé té­
teléért. 

13 





n-. 

Várnai: — Beszélgetésünk kiiindulópontjaként arra 
kérlek: nevezd meg azt a művedet, amelyet centrális 
lelyzetúnek ítélsz. Szeretnék találni ugyanis egy olyan 
irchimédeszi pontot, amelyből kiindulva, előre- és hát­
ratekintve végigtekinthetnénk stiláris fejlődésed útját. 
Vagy, ha nem szereted a ,,fejlődés" szót használni — én 
íem —, fogalmazzunk így: a stiláris változásokat. 

Ligeti: — Az a darabom, amelyben különböző elkép­
zeléseim és a különböző alkalmazott technikák talán 
legtisztábban találhatók meg: II. Vonósnégyesem. Most 
tnár tizenegy éves darab, 1%8-ban írtam. 

V.: Miben látod e mű centrális fekvését, milyen 
i'onalak futnak itt össze, mit összegez, és mennyiben 
mutat előre? 

L.: Hát akkor talán megpróbálom összefoglalni a 
„Ligeti-stílus" változásait. Azt tudod, hogy magyaror­
szági darabjaimban nagyon erős Bartók-hatás alatt in­
dultam; sokkal kevésbé, de befolyásolt Stravinsky és a 
Lírikus szvit Albán Bergje is. A többi modern zeneszer­
zőt annak idején, a háború utáni években nem nagyon 
ismertük. Az 50-es évek első felében éreztem először: el 
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kell hagynom Bartókot. Persze, nem Bartók megtaga­
dásáról volt szó, hiszen még ma is stilárisan valahol na­
gyon erősen kapcsolódom hozzá. Annyiban volt szük­
séges számomra ez az ,,el Bartóktól" impulzus, hogy 
úgy éreztem: el kell hagynom mindazt, ami Bartók 
zenéjében még periódusokban, a szonátaforma sémái­
ban való gondolkodásmód. El kell érkezni egy olyanfaj­
ta szabad formáláshoz, mint például a késői Debussy-
művek, a Jeux, vagy utolsó kamaradarabja, a Trió. 
Ezekben már alig vannak nyomai a periodikus gondol­
kodásnak. Tehát a kész sémáktól akartam eltávolodni, 
amiket Bartók még komolyan gondolt, amiket a késői 
Beethoventől vagy Liszttől vett át. Úgy éreztem, meg­
marad számomra Bartók hangzásvilága, a bartóki kro­
matika, de meg kell hogy szabaduljak formáitól — és 
forma alatt most nemcsak a nagyformát, hanem a kicsi­
ben való formaépitkezést is értem. És meg kell hogy sza­
baduljak egyáltalán a taktusokban való gondolkodás­
tól. Persze, hogy ütemekben írtam le — és normális 
kottákkal — későbbi darabjaim legnagyobb részét, de 
ebben a zenében a taktusvonalak már csak azt a célt 
szolgálják, hogy különböző hangszereknek — például a 
vonósnégyes négy instrumentumának — legyen egyfajta 
támaszpontja, szirfkronizálási lehetősége. A zene maga 
taktus nélkül folyik, éppúgy, mint mondjuk a gregorián 
dallamok. Egy riemanni periódus-analízis itt már telje­
sen lehetetlen lenne. Egyáltalán a tematikus-motivikus, 
a továbbszövő munka is majdnem teljesen ki van iktat­
va. Ilyen szempontból a II. Vonósnégyes összegez. Ben­
ne vannak a még Magyarországon írott, tehát a Bartók 
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és Stravinsky által befolyásolt darabok emlékei is. Ha 
meghallgatod a két vonósnégyest — az elsőt 1953—54-
ben, a másodikat 1968-ban írtam, tehát tizenöt év kü­
lönbség van köztük —, akkor megfigyelheted, hogy a 
másodikban, ugyan egészen feloldva, de megtalálod 
még az első vonósnégyes hangját. Épp a minap olvas­
tam Ulrich Dibelius egy kis megjegyzését a második 
quartettről. Ezt írja: ,,Fahl, hektisch und verstiegen" 
(sápadt, ideges és hóbortos). Ez mind olyan vonás, 
amely már a magyarországi darabokban nyomokban 
megtalálható. Már akkor e felé az irreguláris és egy ki­
csit őrült zene felé tendáltam. A zene ne legyen normá­
lis, ne legyen jólnevelt, ne legyen szépen megkötött 
nyakkendője. Amikor aztán 1957 elején Kölnbe kerül­
tem, majd a 60-as évek folyamán hosszú ideig Bécsben 
laktam, fokozatosan kialakítottam egy olyan zenei stí­
lust, amely eltávolodott a taktusvonalakban, dallamok­
ban, szólamokban, formasémákban való gondolkodás­
tól. Talán a legradikálisabb ebben a vonatkozásban két 
első zenekari művem, az Apparitions és az Atmo-
sphéres. Az Atmosphéres-ben tulajdonképpen csak egy 
állandó lebegés van. Polifónia ugyan van benne... 

V.: Éppen itt akartam közbeszólni, mikor a szóla­
mokban való gondolkodástól történt eltávolodásodról 
beszéltél. Azt hiszem, ez az Atmosphéres-re nem jel­
lemző. 

L.: Technikailag mindig szólamokban gondolko­
dom. Mind az Atmosphéres, mind a Lontano nagyon 
sűrű kánonszerkezetből áll. De ez a polifónia, ez a 
kánonszerkezet nem hallható. Amit hallunk, az egy-
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fajta szövevény, valami nagyon-nagyon sűrű pókháló. 
Kompozitorikusan nézve, a szólamokban való gondol­
kodás megmaradt, sőt olyan szigorú, mint Palestriná-
nál vagy a németalföldieknél, csakhogy a magam felállí­
totta szabályok uralják. De az eredményben, a hangzó 
zenében a polifóniát nem halljuk többé: tulajdon­
képpen mikroszkopikus, egy általunk nem hallható ten­
ger alatti világban rejtőzik. (Mindezt ,,mikropolifó-
niának" neveztem el, nagyon szép szó...) Összefog­
lalva: mást hallunk, mint ami komponálva van. Termé­
szetesen, mikor a művön dolgoztam, azt komponáltam, 
amit hallunk. De a technikai megvalósítás olyasmi, mint 
amit a kémiában túltelített oldatnak neveznek. Egy 
túhelített oldatban a kristály már benne van, de csak a 
kikristályosodás pillanatában látható meg. Ugyanígy, 
létezhet túltelített polifónia, amiben benne van a 
polifónia ,,kristálystruktúrája", de nem hallható. 
Azaz: a túltelített oldatnak a kikristályosodás! pilla­
nat előtti állapotát akartam megragadni. Visszatérve 
most a II. Vonósnégyesre: itt a kamarazene keretén be­
lül alkalmaztam ezt a módszert. A zenekari darabokban 
ezt a nagyon sűrű polifóniát technikailag aránylag 
könnyen meg tudtam valósítani, hiszen annyi szólam 
állt rendelkezésemre, amennyi hangszer a zenekarban 
volt. (Ezért a vonószenekart egyes szólóhangszerekre 
osztottam fel, ezek azonban szólóhangszerekként nem 
hallhatók.) A vonósnégyesben az volt a probléma, ho­
gyan tudom a mikropolifóniát, ezt a fajta sűrűn szöve­
vényes zenei gondolkodást kamarazenei médiumban 
megvalósítani. A modellje megvolt már az I. Vonósné-
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gyesben. Ennek utolsóelőtti része, utolsóelőtti variá­
ciója egyfajta fugato, ahol a fugato-téma mindig két 
hangszer diatonikus szólamából áll össze. A téma maga 
kromatikus. A két hangszer — két hegedű vagy cselló és 
brácsa — nem mixturaszerűen, tehát nem párhuzamo­
san kapcsolódik, hanem folyondárszerűen, mint egy fo­
nal, amely két szálból lett összesodorva. A két diatoni­
kus szólamból egy összetett kromatikus szólam keletke­
zik — ez tulajdonképpen bartóki idea. Ez voh a kiin­
dulópontom az Atmosphéres-tipusú ,,fonott" zenék­
hez, ahol a szálak annyira össze vannak fonódva, hogy 
már nem hallhatók külön szólamokként. 

A 60-as évek első felében más formatipusok, más for­
mális és kifejezésben területek is érdekeltek (forma és 
kifejezés itt teljesen egybeesik). Ilyen volt egyfajta zak-
latottság, látszólag rendetlen és teljesen zabolátlan gesz­
tikulálás, handabandázás. (Műveimnek német elemzői 
,,zerhackt"-nak nevezték.) De ugyanakkor ennek a szu­
perexpresszivitásnak a teljes kihűtése foglalkoztatott: 
hogy a zenei gesztusokat valahogy üvegbúra alatt lás­
suk, mint múzeumi tárgyakat. A kifejezés forró, de a 
kifejezés és miközöttünk üveglap vagy mélyhűtött jég­
lap van. Ez a fajta handabandázó zene már korábban 
jelentkezik — az Aventures és a Nouvelles Aventures a 
legtipikusabb példái —, de a II. vonósnégyesben 
található meg legfejlettebb formájában. 

Tehát a II. Vonósnégyes egyfajta, azt mondanám, 
szintézis, ha szeretném ezt a szót. Tehát valami, amiben 
megvan a bartóki kiindulópont, a Stravinsky- és az Al­
bán Berg-hang, aztán tipikusan saját zeném jellegzetes-
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ségei, mint az Atmosphéres-típusú mikropolifónia és az 
Aventures-típusú kihűlt expresszionizmus. És megtalál­
ható benne még valami. Mindig faszcináltak a rosszul 
működő gépek, egyáltalán a technikai külvilág, az auto­
matizálás, amely bürokráciát szül, és amely kiszolgál­
tatja az embert különböző bürokráciáknak. Zenébe át-
téve, a rossz gépezeteknek ez a ketyegése is felhangzik 
sok darabomban, így a II. Vonósnégyesben is. 

V.: Hadd szakítsalak félbe. Eddig úgy tűnt nekem, 
hogy ez a ,,meccanico" mozgástípus valahol 1%8 
táján, talán a Continuum kezdetén jelentkezik először 
kifejezőeszközeid közt. Azok után, amit mondtál, úgy 
értsem, hogy ez a meccanico-típus is régi, mindig is 
megvolt? 

L.: Mindig nem. Közvetlen előzménye a Nouvelles 
Aventures ,,Horloges démoniaques" (Démonikus órák) 
című kis részlete. És egy még korábbi jelentkezése az 
1%2-ben írt metronóm-darab, a száz metronómra kom­
ponált Poéme Symphonique. Ez utóbbi ennek a mecca-
nico-típusnak első teljesen tiszta formában való megje­
lenése. De akkor ez már nagyon régen foglalkoztatott. 
Az I. Vonósnégyesben is megtalálhatod a nyomát, bár 
semmiféle ,,meccanico" felirat nem jelzi. Az egyik 
variáció teljesen gépies: a cselló pizzicato kromatikus 
lépésekben halad lefelé, fölötte a brácsa és a második 
hegedű teljesen mechanikus és gépszerű ornamenseket 
játszik, s csak az első hegedűnek van önálló, expresszív 
dallama. De még ennél is hátrább mehetek időben. 
Gimnazista koromban írtam néhány ilyen gépszerű 
zongoradarabot — valahol meg is vannak ezek a kot-
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ták —: az egyikben például a balkézben gépszerűen mo­
zog egy tritonus, és fölötte a jobbkéz ugyancsak tel­
jesen gépszerű; szóval, kis masinák játszanak. Aztán 
úgy 18—19 éves koromból van egy négykezes zongora­
darabom, amit akkor írtam, amikor még nem ismertem 
Stravinsky kis vonósnégyesdarabjait. Ahhoz hason­
lóan, ebben a négykezes darabban minden kéznek van 
egyfajta ostinato-figurája, és a négy ostinato-folyamat 
egymásra van montírozva. 

S hadd térjek ki most valami zenén kívüli dologra. 
Krudynál van egy mindig, újból és újból felbukkanó 
motívum: egy özvegy, akinek a férje hol botanikus volt, 
hol meteorológus, és rég meghalt. Az özvegy egyedül él 
egy házban, rendszerint a Nyírségben — mint Krudynál 
általában —, teljesen egyedül. Valahol a homokbuckák 
közt áll a háza, tele órákkal, barométerekkel, higro-
méterekkel. Nem emlékszel ezekre? Több regényben is 
felbukkan ez a motívum, és van egy novellája, amely er­
ről szól. Nekem gyerekkoromban, talán ötéves lehet­
tem, került kezembe egy Krudy-kötet kis történetekkel, 
kifejezetten gyereknek nem való könyv. Tévedésből ad­
ták kezembe. Nyár voh, és én végtelenül melankolikus 
lettem. Nem tudom, a melegtől-e vagy attól, hogy a 
padláson egyedül olvastam a Krudy-könyvet. Ebben 
volt az a bizonyos novella az özvegyről és a ketyegő 
órákkal tele házról. Tulajdonképpen pontosan innen, 
ebből az ötéves koromban titkon vagy tévedésből olva­
sott Krudy-novellából származik zeném meccanico-típu-
sa. Később különböző más, mindennapi tapasztalatok 
jöttek hozzá: gombok, amelyeket megnyomunk és ame-
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lyek vagy működtetnek egy gépet, vagy nem; a lift, 
amely vagy megindul vagy nem, vagy rossz emeleten áll 
meg; nagy gyerekkori filmélményem, Chaplin Modern 
idők-je és igy tovább. Az effajta makrancos gépezetek 
és automaták mindig nagyon lekötöttek. 

V.: Tehát ez is benne van a vonósnégyesben? 
L.: Igen, és még sok minden más. 
V.: Akkor talán mégis használjuk a szintézis 

fogalmat? 
; L.: Hát igen. Zeném különböző tipusai, mind a 
technikaiak, mind a kifejezésbeliek, összegeződnek a II. 
Vonósnégyesben: az Atmosphéres lebegése, a metro­
nóm-darab gépiessége, az Aventures kihűlt expresz-
szionizmusa. Mindezzel azonban nem azt akarom mon­
dani, hogy a II. Vonósnégyes a ,,főművem"... 

V.: Első kérdésemmel csak azt a bizonyos archi­
médeszi pontot kerestem. Mielőtt a következő kérdés­
csoportra áttérnék, szeretnék visszatérni részletesebben 
valamire. Több izben kiemelted a ,,kihűh expresszioniz-
mus"-t. Fejtsd ki, légy szíves: miben áll ez? Számomra 
egyelőre ellentmondás maga a fogalom: mélyhűtött ex­
presszionizmus. 

L.: A dolognak van egy általános stiláris, mond­
juk, generációs és azon belül egy személyes, ízlésbeli ol­
dala. Az egésznek a háttere az, hogy az én generációm­
tól, tehát azoktól, akik most ötvenesek, fiatalkorukban 
távol állt mindaz, ami romantika, főleg szentimentaliz-
mussal, sziruppal, Puccinival vagy, mondjuk, Lehárral 
kombinálva. Ez a zene és általában ez a művészet végte­
lenül távol volt tőlünk. Mintaképeink valahol Mozart és 
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Bartók közt mozogtak. Úgy véltük: van a barokk, 
aztán a klasszikus zene egészen Mozartig, aztán jön a 
gyanús korszak, majd megint egy ,,tartásos" kor, 
Bartókkal és Stravinskyval. Ma persze már nem ez az 
ízlésem, távolról sem ilyen beszűkített. A XIX. század 
zenéjét nagyon is elfogadom, egyik legfőbb kedvencem 
talán Schumann. (Hadd térjek vissza: éppen egyfajta 
Schumann-hatás mutatkozik a II. Vonósnégyes zakla-
tottságában, túlhajtottságában.) Aztán ott van az egész 
Mahler-renaissance, a szecesszió, a Jugendstil újjáéle­
dése — ma már általában másképp látjuk ezeket a dol­
gokat, mint fiatalkorunkban. Nem minden eleve elíté­
lendő, ami divat. Az ízlés mindig ilyen vagy olyan mó­
don revízió alá kerül. Gondolj arra, hogy apáink nem­
zedéke számára Bosch és Brueghel csak érdekesség­
számba mentek. 

V.: Ha ismerték egyáltalán... ' 
L.: Ha az ember egy századvégi Baedekert olvas, 

abban nem szerepelnek a bécsi Brueghel- vagy a madridi 
Bosch-képek. A renaissance művészet kiegyensúlyozott­
sága volt a mintakép. Nos, ahogy megtörtént a nagy 
Bosch- és Brueghel-újraértékelés, a manierizmus felfe­
dezése, ugyanez történt az utóbbi 15—20 évben a ro­
mantikával, különösen a romantikus zenével. A muzsi­
kusok — általában — rájöttek arra, hogy a klassziciz­
mus mint mintakép talán csak egyoldalú ízlésbeli kon­
venció, divat. Ha most visszatérek saját zeném kihűlt 
expresszionizmusára: a nagy és mély indulatokat, a nagy 
és kifejező gesztusokat valahogyan a távolban akarom 
csak látni. Ebben még a régi általános ízlés, a romantiká-
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nak, a szentimentalizmusnak, a pátosznak az elítélése 
hat: a dolgok legyenek kiegyensúlyozottak. Ebben ne­
velkedtem, e művészi, ízlésbeli felfogásban. És bár ma 
már elfogadom a romantikát, saját zenémet illetően 
máig is megmaradtam a belém nevelődött felfogásnál. 
A teljesen nyílt expresszionizmust, mondjuk, Schmidt-
Rotluff, Kirchner, Kokoschka képeit, általában a német 
expresszionista iskolát nem szeretem. 

V.: Zenében? 
L.: A schönbergi expresszionizmust, mondjuk az 

Erwartungot tisztelem, de távol áll tőlem, éppúgy, mint 
a Pierrot lunaire. 

V.: Tulajdonképpen nem erre voltam kíváncsi. 
Azt szeretném, ha tisztáznád, hogy zeneileg, zenei 
eszközhasználatban mivel éred el, mivel gondolod elérni 
a távolságtartást, a kihűltséget. Megmondom, miért 
kérdem. Ha a Requiemed Dies irae-jét hallgatom, ami 
lényegében ugyanez a ,,handabandázó" zenei anyag és 
anyagkezelés —, ezt a zenét nem tudom nem komolyan 
venni. D 

L.: Komoly darab is. 
V.: Akkor mi benne a hidegség, a mélyhűtés? 
L.: A Requiem nagyon jó példa. Ami a requiem-

szövegben engem már fiatalkorom óta foglalkoztatott, 
az a Dies irae-sequentia, amely hallatlanul színes, majd­
nem comic strip-szerű megelevenítése a végítéletnek. 
Ami különösen megkapott, az az, ahogy ez a szöveg a 
félelmet a színesség által győzi le, szünteti meg. Ha aka­
rod, itt még az egyikünk által sem kedvelt ,,elidegení-
tettség" szó is helyénvaló, már magában a szövegben is. 
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Jellemző, hogy a Lacrimosa-nál megálltam, s az Introi-
tus, Kyrie és a Dies irae után lezárult a darab. Requie-
mem központi része a Dies irae. Ott van benne saját 
félelmem, reális élményeim, egy csomó gyerekkori féle­
lemfantázia, de ugyanakkor mindennek feloldása is. 
Hogy tényleg ne kelljen félni. Vagy így is lehetne 
mondani: biztosan meghalunk, de amig élünk, mégis 
azt hisszük, hogy örökké élünk. (Egyébként ez operám 
tartalma is.) És most visszatérek arra, hogy mit értek 
mélyhűtött expresszionizmus alatt. Azzal, hogy a zenei 
gesztusokat, mondjuk a dallamvonalakat túlfokozom, 
a csavart eggyel továbbcsavarom, mint ahogy lehet — 
ezáltal a pátosznak és az expressziónak elveszem a hite­
lét, a dolgok már nem stimmelnek. Úgy is mondhat­
nám, hogy — a szót nem pszichológiai értelemben 
alkalmazom —: valahol ez a zene őrük, annyiban, hogy 
kitör medréből, bár nincs is világosan érzékelhető med­
re. Ha egy patetikus mozdulat annyira patetikus, akkor 
már nem is tartod patetikusnak. 

V.: Éppen erre voltam kíváncsi: íigy gondolod, 
hogy ez a túlfokozottság átcsap az ellentétébe, és már 
nem hiszem el? 

L.: Nem, nem, odáig nem megy. De hadd említsek 
egy mintaképet, sok zeneszerző mintaképét, Webernt. 
Az ő melódiakezelése, túl tág intervallumai, azt hiszem, 
tipikusak arra, amit szuperexpresszionizmusnak ne­
vezhetünk. De gondolj a kánonokra vagy a középső 
Webern-korszak dalaira: azok már annyira túlhajtot­
tak, hogy teljesen kihűltek. És ebből született aztán 
Webern késői periódusának kikristályosodott és mély-
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hűtött stílusa. A késői Webern-zene majdhogynem 
Calder-szerű drótképződmény. Webern hatása kétségte­
lenül megtalálható nálam, s éppen a Requiem Dies irae-
jében. De ez a hatás nem döntő; Webern szele megérin­
tett, de csak megérintett. Nem tartozom a Webern-kö-
vetők közé. 

Ha definiálni akarnám végül is a fogalmat, azt mond­
hatnám, hogy ez a fajta expresszionizmus túlhajtottságá-
nál fogva már nem expresszió, hanem saját magának 
szobra. Ez még nem átcsapás a komikumba. Az majd a 
Le Grand Macabre-ban következik be, már csak az ope­
ra tartalmánál fogva is, ott viszont a komikum mindig 
egyidejűleg démonikus is. Akárcsak korábban az Aven-
tures-ben. Ha az Aventures-t valaki először hallja, leg­
könnyebben komikus rétegét fogja fel. Ha többször 
hallja vagy jobban megismeri a darabot, akkor a darab 
inkább félelmetes. De sehol nem expresszionista a 
schönbergi értelemben és nem patetikus. 

V.: Mindabból, amit elmondtál, két kérdés adó­
dik. Az első: meg szoktam kérdezni a zeneszerzőktől, 
hogy szerintük mi a kapcsolat, mi a viszony a külső 
életút és az életmű közt. Tehát, hogy a műveknek mi az 
ihlető forrása. 

L.: A való életből eredő forrásokra gondolsz? 
V.: Arra, hogy van-e a való életnek hatása a műre? 
L.: Természetesen. 
V.: Én most az indítékra gondolok. Arra, hogy 

megindíthatja-e az életút egy külső eseménye a mű meg­
születését, vagy pedig a tisztán zenei fogantatás a 
lényeges. 
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L.: Azt hiszem, hogy ezt két oldalról lehet nézni. 
Minden embernek vannak egyéni élményei és vannak 
kollektív élményei, mivel egy néphez vagy egy csoport­
hoz tartozik. Az, hogy az egyéni vagy a kollektív élmé­
nyek hatnak a műre, az kétségtelen. Természetesen az 
élmények maguk nem elegendőek. Kissé buta hasonlat­
tal élve, úgy tudom elképzelni a művészetet, hogy egy 
üstben állandóan forr a leves. Hogy a levesnek, amikor 
kitöltik, milyen ize van, az nagyon függ attól, hogy mit 
tettél bele. Az üstben forró leves: a művészi potenciál 
maga; amit beleteszel: az élmények. A potenciál, tehát 
az, hogy az ember zenét, képet, regényt vagy színdara­
bot csinál, annak indítéka nem függ a külső események­
től. Genetikus vagy gyerekkori körülményekben keres­
hető annak oka, hogy miért lesz valakiből művész, más­
ból meg könyvelő. Persze, nem szabad megfeledkezni a 
szociális körülményekről; vannak nagy tehetségek, 
akikből nem lehettek művészek, mert muszáj volt kárpi­
tosnak menniük. Viszont voltak kárpitosinasok, akik 
mégis nagy festőkké váltak. 

Kétségtelen, hogy a külső élmények — mind a szemé­
lyesek, mind az áhalánosak, mindaz, ami történik, a 
szociális és gazdasági körülmények, a háborúk és tech­
nikai vívmányok, a kulturális környezet, az életérzés — 
ez mind nagyon is befolyásolja, hogy milyen lesz a kép, 
vagy a zene, vagy a regény. De ahhoz, hogy a kép, a ze­
ne vagy a regény megszülessék, kell az egyénben egy­
fajta adott művészi akaratnak, képességnek lenni. Er­
re a külvilágnak nincsen befolyása. Az én esetemben 
— hadd hadd térjek vissza a Requiemre vagy a Le Grand 
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Macabre-ra — annak a szituációnak, hogy mind kollek­
tíven, mind egyénileg nagyon hosszú ideig, nagyon 
sokszor a halál szélén álltam: ennek valahol megvan a 
vetülete a zenémben. Nem olyan módon, hogy a zene 
mélyen tragikus lenne, éppenséggel nem. Aki sok ször­
nyű dolgot megélt, az nem fog komolyan szörnyű mű­
vészetet csinálni. Éppen elidegeníti... 

V.: Vagy ellenkezőleg... 
L.: Hát az, hogy fütyörészve menjek végig egy 

éppen leszakadó pallón, ez nem az én esetem. •'' ""ÍV 
V.: Nekem ilyenkor a mozarti példa jut eszembe, 

az utolsó korszak teljes kiegyensúlyozottsága, az utolsó 
korszaké, amikor élete éppen a legrosszabb körülmé­
nyek között folyt. 

L.: Ebből a szempontból azt mondanám: ha az 
ember a művet közvetlenül a reális körülményekből 
akarja megérteni, ez a modell nem működik. Tehát az, 
hogy a zeneszerző szomorú és akkor egy moll-darabot ír 
— ez ilyen módon gyerekes feltevés. De hogy a maga­
tartásra, a kifejezésmódra, a hozzáállásra nagy befo­
lyással van az egyéni curriculum, mindaz, amit ebben 
az életben megéltem, és ami tapasztalatok formájában 
lassan felhalmozódott — ez kétségtelen. 

V.: Egy művész egyéniségét, azt hiszem, az alakít­
ja ki, amit megélt, plusz amit genetikusan magával hoz. 
De most vonatkoztassuk a kérdést egy konkrét műre. A 
Te darabjaid közül most találomra válasszuk ki a Con-
tinuum-ot. Ennek van egy külső indítéka, az, hogy An-
toinette Vischer, a svájci cembalista megrendelte a dara­
bot. De mitől lett a mű olyanná, amilyenné lett? 
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L.: A Continuum keletkezéstörténetét pontosan 
tudom rekonstruálni. A külső indíték? Ha valaki azt 
mondja, írjak neki egy darabot, vagy megrendel egy 
művet, ez sokat számít, hiszen a zeneszerzőnek is szük­
sége van pénzre. Ha a darab mint lehetőség bennem 
megvan — úgy szoktam mondani: a külső pendítésre 
megkondul bennem egy harang —, akkor meg tudom 
csinálni. Ez egyik síkja a külső indítékoknak. Tudjuk 
Bachról, hogy a legcsodálatosabb művei közé tartozó 
motetták mindig temetésre készültek, és a temetésre 
rendelt darabokért jól fizettek. Ezt tudjuk. De hogy a 
darabok ettől jók vagy nem, ez már teljesen más kérdés. 

Ha a külső megpendítés nem kongatja meg bennem a 
harangot, akkor nincs mű. Ez sokszor megtörtént, még 
akkor is, mikor majdnem éhezve éltem évekig, a 60-as 
évek elején. Mikor valaki azt mondta: írj nekem egy 
darabot énekkarra és orgonára, azt válaszoltam, nem. 
Tudok orgonadarabot írni, kórusműhöz is vannak el­
képzeléseim; de kórus orgonával... akkor hirtelen emlé­
kek szólalnak meg bennem. Liszt-kórusok orgonakísé­
rettel, és akkor már nincs kedvem hozzá. Az ellenpélda: 
pár héttel ezelőtt egy hamburgi zongorista kért fel, írjak 
neki egy triót zongorára, hegedűre és kürtre. Van egy 
triója, kitűnő kürtössel és hegedűssel, de mindig csak a 
Brahms Kürt-triót tudják játszani, nincs több ilyen 
hangszerösszeállítású kamaramű. Gondolkodás nélkül 
igent mondtam. Amint kiejtette előttem a kürt szót, ab­
ban a pillanatban meghallottam egy kürthangot vala­
honnan egy messzi, mesebeli erdő mélyéről, akárcsak 
egy Eichendorff-versben. Ilyesmi történt a Continuum 

29 



esetében is. Azelőtt egyáltalán nem gondoltam rá, hogy 
cembalo-darabot irjak. De ahogy elolvastam Antoinette 
Vischer felkérőlevelét, abban a pillanatban ezt képzel­
tem: a cembalo olyan, mint egy furcsa gép, s akkoriban 
ezek a gépmodellek éppen nagyon foglalkoztattak. Az 
is eszembe jutott, hogy a cembalo par excellence az a 
hangszer, amelynek a hangja nem folyamatos; megpen­
dül a húr, és a hang nagyon hamar elhal. Mi történne, 
ha egy olyan paradox zenét írnék, amelyben a muzsika 
maga folyamatos, tehát egy Atmosphéres-szerű állandó 
kontinuitás, de fel van szeletelve sok-sok kicsi szalámi­
szeletre. A cembalo nagyon könnyű járatú hangszer, 
nagyon gyorsan lehet rajta játszani, olyan gyorsan, 
hogy majdnem el tudom érni az időbeli összemosódás 
határát. (Nem egészen; körülbelül 18 ütés egy másod­
perc alatt az összemosódási határ, és a cembalón 15—16 
ütés/másodperc a motorikus határ.) Aztán: amikor a 
tangens megpendíti a húrt, akkor a húr nemcsak hangot 
ad, egy eléggé erős zörej is keletkezik. Tehát az egész ze­
ne rövid impulzusokból áll, amelyek gyors egymásutánjuk 
következtében a kontinuitás illúzióját keltik. Abban a 
pillanatban tudtam, hogy milyen lesz ez a zene: a cem-
balóból jött. 

Hadd térjek itt ki valamire. Zongorazenében Scar-
latti, Chopin és Schumann a példaképem. Vannak per­
sze más csodálatos zongorazenék, de ennél a három ze­
neszerzőnél a gondolatok a zongorából, a zongora 
adottságaiból, tíz ujjunk adottságaiból következnek. Ez 
a teljes hangszerszerűség mintapéldája. Vagy gondolj 
Stravinsky zenekar használatára. Regeméi vagy Hinde-
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mithnél a fuvoladallam mindig fuvoladallam, a kla­
rinétdallam mindig klarinétdallam. Stravinsky klari­
nétdallamaiban benne van az, hogy a klarinétnál nem 
oktáv, hanem oktáv plusz kvint a felhangsorozat. Ez az 
én elképzelésem is: a hangszerek és az énekhang adottsá­
gaival komponálni. És ha akkor adatik olyan hangszer 
vagy olyan hangszerkombináció vagy olyan énekhang­
regiszter, amely bennem megpendíti az erre szóló 
elképzelést, akkor tudok darabot írni, ha nem, akkor 
nem. Ha például most megkérne valaki, hogy még egy 
zenekari darabot írjak, akkor azt mondanám, hogy 
most inkább nem, mert egészen más dolgok foglalkoz­
tatnak. 
i V.: Tehát a Continuum esetében szerencsésen 

találkozott az adott hangszerre szóló felkérés és a ben­
ned éppen érlelődő gépszerű, meccanico-típusú elkép­
zelés. 

L.: Sokan kérdezték már, mi a véleményem a meg­
rendelésre való komponálásról. Természetesen kelle­
mes, hogy egy megrendelt darabért fizetnek. Addig, 
amíg a pénz mint váltóeszköz létezik, amelyért ételt, 
lakást vagy az élet egyéb kellemességeit meg lehet venni, 
addig erre a pénzre a zeneszerzőnek éppúgy szüksége 
van, mint a kárpitosnak vagy a másodkönyvelőnek. A 
pénz nem ,,pendítő", de az ember lelkesedését növelhe­
ti, lásd az előbb említett Bach-példát. Ezen a területen 
ne legyenek illúzióink. 

V.: Olyan eset nem fordult elő életedben, hogy a 
pénzből fakadó lelkesités többet jelentett, mint a ha­
rang megkondulása? 
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L.: Nem, megmondom őszintén, nem. Még abban 
az időben sem, amikor nagyon szegény voltam, úgy 56 
végétől a 60-as éveli közepéig. Az, hogy az ember ismert 
zeneszerző — mert, mondjuk, az Apparitions óta már az 
voltam —, még nem jelenti azt, hogy ezért fizetnek is. 
Attól, hogy párszor előadták a darabjaimat, tulajdon­
képpen teljesen bohém, clochard módra kellett élnem. 
De akkor is nemet mondtam a filmzenére, pedig tisztes­
ségesen fizettek volna. Féltem a filmzenétől, mert az 
volt az érzésem, hogy kompromisszumot kötök. Telje­
sen radikális akartam lenni, azt csinálni, ami megfelelt 
zenei elképzeléseimnek. Ez talán most nagy szónak tű­
nik, de erre adtam egész életemet. És amikor a 60-as 
évek elején úgy írhattam volna filmzenét, hogy stilári-
san kötetlen maradhattam volna, akkor sem tettem. 
Féltem bekerülni a filmesek közé, mert az volt az érzé­
sem, hogy ez a környezet nagyon gyorsan korrumpál. 
Ha az ember ír egy filmzenét, akkor ír egy másodikat is. 
És nagyon gyorsan rászokik arra, hogy itt ilyen meg 
olyan hangulat kívántatik, ilyen meg olyan aláfestés 
kell és stopperórával, másodpercekben kell komponál­
ni, s ez valahol korrumpál. Nem hiszem, hogy Mozart 
megírhatta volna a Haydnnak ajánlott vonósnégyese­
ket, ha előtte filmzenét írt volna. 

V.: Van ellenpélda is: Honegger, aki abból élt, 
hogy filmzenét írt, s ez nem korrumpálta őt annyira, 
hogy nagy műveit ne tudta volna megírni. Ez a tény 
persze független attól, hogy mi a véleményünk a nagy 
Honegger-opuszokról. 
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L.: Honegger nagyon jó példa. Egyike volt a leg­
jobb filmkomponistáknak. Kompozícióit, alkotói lé­
nyét, hozzáállását valahol az ,,alkalmazott művészet" 
korrumpálta. Ezért nem érte el soha Bartók vagy Stra-
vinsky magaslatát. Persze Stravinsky is ellenpélda, mert 
ő meg a Cirkusz-polkát írta meg. Nem is az alkalmak el­
len szólok, inkább arról, hogy a pénz és maga a film­
szakma korrumpálhat. Ez a veszély az én esetemben 
fennforgott, de tudtam nemet mondani. Inkább gyalog 
jártam villamos helyett, de nem csináltam. Lehet, hogy 
ez most hősködésnek hangzik, de így volt. 

V.: A másik kérdésem talán kissé bonyolult. Egyik 
elemződ, Erkki Salmenhaara írja, hogy a zenédben 
megnyilvánuló világkép dualisztikus. Igaz-e ez, s ha 
igen, van-e valami kapcsolata akár az Atmosphéres-
típusú álló zenének, akár a hadonászó fajtának gyer­
mekkori élményeiddel? Meghatározó jellegű-e az a bi­
zonyos gyermekkori álmod, amit az Apparitions első 
előadásának műsorfüzetében leírtál?* 

• ..Kora gyermekkoromban egyszer azt álmodtam, hogy nem tudok eljutni biztos 
menedéknek számító rácsos kiságyamhoz; az egész szoba ugyanis tele vott valami vé­
konyszálú, de sűrű és nagyon összekuszált szövevénnyel. Olyasmi volt ez, mint amikor a 
selyemhernyók a bebábozódáskor dobozuk teljes belsejét váladékkal befonják. Nemcsak 
én akadtam fenn ebben az óriási hálóban, hanem más lények és tárgyak is: óriási éjszakai 
lepkék és mindenféle bogarak, amelyek egy pislákoló gyertya fénykörét akarták elérni, 
nagy, nedves-piszkos párnák, hasadásaikon kilógó, rothadó tömésükkel, friss és 
megszáradt takonycsomók, hideg élelmaradckok és mindenféle hasonló szemét. A fenn­
akadt élőlények minden mozgása remegést keltelt, amely átterjedt az egész 
hálórendszerre, úgy, hogy például a nehéz párnák állandóan ide-oda himbálództak, s ez 
>'iszonl megint csak az egésznek a mozgását fokozta. Időnként az egymást kölcsönösen 
befolyásoló mozgások oly erősekké váltak, hogy a háló itt-ott beszakadt és néhány bogár 
váratlanul szabaddá lett. De rövidesen, elhak> zUmmögések közepette, újra csak bele-
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L.: Azt hiszem, nem szabad túlbecsülnünk a gye­
rekkori eseményeket, nem hiszem, hogy ezek az emlé­
kek meghatároznának mindent, ami később történik. 
Persze, senki nem tudhatja saját magáról, mi az, ami 
benne gyermekkori élmény hatása, és mi jön hozzá fel­
nőtt korban, milyen idioszinkráziák vagy érdeklődések. 
Hadd mondjak el egy tipikusan nem-gyermekkorra vo­
natkozó példát. Az utóbbi években nagyon érdekel íves 
zenéje, ez a több független rétegből összedobált zenei 
folyamat. Ilyesmit gyermekkoromban nem hallottam. 
Ives-ról viszont tudjuk, hogy katonakarmester apja 
három rezesbandát vonultatott fel a faluban, ezek há­
rom különböző utcából masíroztak a főtér felé. íves itt 
hallott először három indulót egyszerre. Mahlerről is 
tudjuk, hogy egy vásáron járva figyelte, hogyan játsza­
nak egyszerre különböző ringlispilek, rezesbandák és 
zeneautomaták; azt mondta rá: ez az igazi polifónia. És 
ez benne is van a III. Szimfónia kidolgozási részében! 

Nos, tulajdonképpen nem tudom, mekkora jelentő­
sége van egy ilyenfajta, akár zenei, akár nem zenei él­
ménynek. Azt is mondhatnám, hogy soha nem gondol­
kodtam erről. Hogy egy gyermekkori álmomat az 

akadtak a himbálódró szövevénybe. Ezek az itt-ott fellípó, váratlan esemínyek 
lassanként megváltoztatták a szövevény szerkezetét, mely egyre bonyolultabb lett. Itt ki­
bogozhatatlan csomók alakultak, olt üregek, amelyekben az eredetileg összefüggő 
szövevényből származó cafatok ökömyálként lebegtek. A hátórendszer változásai 
visszafordithatatlanok voltak; egyetlen korábbi állapot sem jöhetett újra létre. Valami ki­
mondhatatlan szomorúság rejlett ebben a folyamatban, a múló idö reménytelensége és a 
megváltoztathatatlan múlt melankóliája." 
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Apparitions-nal kapcsolatban idéztem — egyet a sok 
száz más álom közül, melyekre nem emlékszem —, an­
nak az az alapja, hogy az Apparitions-ban próbálkoz­
tam először egyfajta szövevénykompozícióval, a na­
gyon sűrű, túltelített polifóniával. Ez a szövevény­
kompozíció közvetlen asszociációkhoz vezetett: pókhá­
lókhoz, selyemhernyókhoz stb. Aztán itt van a nemcsak 
gyerekkori, hanem most is meglévő pók-fóbiám. Há­
roméves koromban, vagy két hónapig, házunk átépítése 
miatt, Csíkszeredán laktam egy nagynénémnél. Tanító­
néni volt és elképzelése az volt: a gyereknek le kell 
győznie saját ellenszenveit. így, amikor rájött, hogy a 
pókoktól félek, pókhálókat szedetett le velem kézzel. 
Nagyon féltem és nagyon utálkoztam. Hogy ez veze­
tett-e a pókhálós álomhoz és a pókhálós zenei szöve­
vénytechnikához — ami kétségtelenül eredeti Ligeti­
találmány —, ez egy nagy kérdőjel. Talán hozzájárult a 
pók-fóbiám. De azt állítani, hogy így ,,írtam ki magam­
ból" a pók-fóbiát, azt hiszem, naivitás. 

A szövevényzenénél nagyon nagy szerepe volt a Ve-
ressnél és Farkasnál végzett ellenpont-tanulmányoknak, 
s a Kodálytól származó tradíciónak: tanuljanak a zene­
szerzők Jeppesent. Szerepe van későbbi nagy érdeklődé­
semnek is a németalföldiek, különösen Okeghem iránt. 
Okeghem ma is jobban érdekel, mint Palestrina, azál­
tal, hogy zenéjében nincsenek tetőpontok. Mikor az 
egyik szólam elér egy látszólagos tetőpontot, a másik 
már meg is szünteti azt — mint mikor a tengeren az e-
gyik hullám átcsap a másikon. Ez az állandó okeghemi 
folyamatosság, ez a fejlődés nélküli kontinuitás. 
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ez is az egyik kiindulópontja a szövevénygondolkodás­
nak. Ide tartoznak a kölni elektronikus stúdióban szer­
zett tapasztalatok is. A magnószalagok szinkronizálá­
sánál egymásra kerülő rétegek: ez a technika, áttételes 
módon, mint zenei gondolkodásmód, megtalálható az 
Apparitions és az Atmosphéres zenekari polifóniájá­
ban. 

Tehát a legkülönbözőbb élményeknek és tapasztala­
toknak mind emocionálisan, mind technikailag szerepe 
van abban, hogy milyen lesz egy zene. A gyermekkori 
élményeknek is van természetesen jelentőségük. Például 
az opera műfaját nagyon szeretem. Nos, hatéves ko­
romban kerültem Kolozsvárra, és hétéves voltam, ami­
kor először vittek el operaelőadásra. Főleg Verdi és 
Bizet, meg a Borisz Godunov és Rossini tetszett; Mozart 
akkor még sokkal kevésbé, Wagner egyáltalán nem. És 
a Le Grand Macabre-ban egy csomó típust és gesztust 
találhatsz, melyek erre a fajta operára mennek vissza. 
Verdi középső művei, vagy a Carmen egyszerűen leüle­
pedtek bennem. Nem kell rájuk gondolnom, nem kell 
keresgélnem utánuk, állandóan jelen vannak bennem. 

V.: Tehát a dualisztikus világkép defmíciója nem 
helytálló? Nem döntő jelentőségű a szövevényes-álló 
és a hadonászó-mélyhűtötten expresszionista tipusok 
szembeállítása? 

L.: Ha nem ismernék régebbi, tehát még Magyar­
országon irt darabjaimat és meghaltam volna 1965-ben, 
akkor ez így lenne igaz. De távlatból nézve, mind a fia­
talkori,mind az 1965 után írt darabokat is figyelembe 
véve, ez a kategorizálás helytelen. 
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V.: Ezt az egész első beszélgetésünket valamilyen 
általános bevezetésnek szántam, s így nyugodtan át­
ugorhatok egy teljesen más kérdésre. Ha jól figyeltem 
meg, talán a Gordonkakoncertben fedeztem fel először 
egy olyan jelenséget, amelyet — különösen a teljes mai 
muzsika kontextusában szemlélve — nagyon jelentős­
nek érzek. Ezt a kifejezést találtam rá: az oktáv újrafel­
fedezése. Korunk zenéje irtózik az oktávhangzástól. 
Nálad viszont — ismétlem, talán a Gordonkakoncerttől 
kezdve — szinte stílusjeggyé vált. Mi ennek az indítéka? 

L.: Egész beállítottságom, nemcsak a zenében, 
hanem minden vonatkozásban az, hogy semmit sem ve­
szek készpénznek. Ha valamit állítanak és az szépen 
hangzik, megnézem, mi mögötte a valóság. Szép szóla­
mok, tetszetős gondolati építmények, filozófiai rend­
szerek általában eléggé hidegen hagynak. Egy ilyen szé­
pen szóló dogma volt a schönbergi dodekafónia. Ebben 
a stílusban az oktáv ki lett iktatva. Schönberg szerint az 
oktávkettőzésnek túlságosan nagy súlya van, azt az ér­
zetet kelti az oktávkettőzött hang, mintha korábban tér­
ne vissza a Reihe rotációja során. (Tipikus például, 
hogy Webernnél — ki még következetesebb volt, mint 
Schönberg —, ha különböző Reihék ugyanazon a han­
gon találkoznak, akkor az mindig prímen történik és so­
hasem oktávban.) Ugyanígy irtóztak a bécsi dodekafo-
nisták a nagyterctől, a tiszta kvinttől, a dúr-vagy moll-
akkordtól és a szűkített szeptimakkordtól. Irtóztak 
mindettől, mert úgy érezték, ezek a dolgok elhasználód­
tak. Stilárisan ezt meg lehet érteni. (Az ilyenfajta régeb­
bi, elhasznált zenei anyagtól természetesen én is irtó-
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zom, mindez az én zenémre is vonatkozik. Az Appari-
tions-ban vannak dallamok és vannak ritmikai képle­
tek. De ezek mind el vannak valahol mosva. Úgy érez­
tem, dallam, harmónia és ritmus, mint formaképző 
vagy zenei folyamatot képző elemek, elkoptak.) A sze-
riális komponistáknál, főleg Bouleznél, az oktávtila-
lom megmaradt. Én meg megkérdeztem saját magam­
tól, hogy tulajdonképpen mi értelme van ennek. Ha 
nem írok szeriális zenét, ha nem vagyok dodekafonista, 
akkor mi értelme van számomra az oktávtilalomnak? 

V.: Igen, de mégis csak egy bizonyos pillanatban 
jelennek meg a tiszta oktávok a zenédben... 

L.: A csellókoncert előtt elkerültem volna az oktá-
vokat? 

V.: Poentírozottan, stílusjegyként ott vettem észre 
először. 

L.: Az első tétel végén, ahol egy nagybőgő mély 
hangjai és a cselló üveghangjai között egy pillanatra ok­
táv van? Inkább azt mondanám, hogy itt egy hatalmas 
üres tér alsó és felső határa van megrajzolva. Az oktáv­
hoz való visszatérés nem volt tudatos programom. 

V.: Tehát cáfolod megfigyelésemet? 
L.: Nem, nem cáfolom. Csak azt mondom, hogy 

oktávot és minden másfajta intervallumot azelőtt is 
használtam. Az oktávtilalom dodekafonikus dogmáját 
elvetem, még akkor is, ha darabjaimban a teljes kroma­
tikát használom, és kerülöm a tonális központok kiala­
kulását. 
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V.: Ellent kell, hogy mondjak neked. A Gordon­
kakoncerttől vagy talán a Requiem Lacrimosájától 
kezdve lépten-nyomon feltűnnek műveidben az oktá-
vok és általában a tiszta hangközök: kvintek, tritonu-
sok. Határozottan a stílusjegy benyomását keltik ezek a 
kiemelt tiszta hangközök. 

L.: Talán arra gondolsz, hogy bizonyos intervallu­
mok szignálokként jelennek meg a forma csomópont­
jain. Például a Lontanóban egy sok-oktávos c jelzi az 
első formaegység végét. Azt hiszem, két intervallumra 
vonatkozóan valóban igazad van: a formaépítésben ne­
kem is feltűnik, milyen sokszor alkalmazok oktávot és 
tritonust. Mintha a zene fokozatosan kijegecesedne egy 
oktávon vagy egy tritonuson, mintegy megáll, aztán is­
mét megindul. Tehát formai cezúráról van szó. De ezek­
nek a ,,szignáloknak" nincsen semmi dogmatikus vagy 
teoretikus indokuk. Egyébként más intervallumok is 
kiemelődhetnek. Például a Continuumban hosszú ideig 
csak egy kisteréét hallasz. Ugyanígy tipikus egy nagy­
terc, nagyszekunddal kitöltve. Az oktáv és a tritonus 
iránt valóban van bizonyos előszeretetem. Az említett 
csomópontokon nagyon ritkán fordul elő nagyterc vagy 
kvint, mert — ezt nevezheted dogmatizmusnak — bi­
zony elkerülöm a dúr hármashangzatot. Még egy ilyen 
,.dogmatikus" averzióm van: lehetőleg nem használom 
a Webern-féle nagyszeptimát és kisnónát, vagy a kvart-
tritonus akkordokat. Ez számomra olyasmi, mint 
Schönberg számára volt a szűkített szeptimakkord. El-
használtnak érzem. Talán ezért szeretem az egyedül­
álló tritonust és oktávot vagy a nagyszekundot, vagy 
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két egymás fölötti nagyszekundot. Ugyanígy tipikus 
Ligeti-féle szignum a kisteréből és nagyszekundból vagy 
nagyszekundból és kisteréből épülő kvart. (Az egész 
Lux aeterna és a Lontano erre van építve.) 

V.: Kérdésem indítéka nem az oktávok feltűnő 
tisztasága volt. Sokkal jelentősebb stiláris jelzést látok 
ebben. Kíváncsi vagyok: cáfolod vagy helyesled-e, amit 
mondok? Talán az utolsó hat-nyolc évben egyre gyak­
rabban tapasztalom azt a jelenséget, hogy valamilyen 
módon korunk jelentős zeneszerzőinél feltűnik a hagyo­
mánynak valamilyen vonása: a tiszta oktáv vagy egy 
klasszikus forma, a zene ábrázolóereje vagy a kifejtett 
dallamív, a periodizált ritmus. A kérdés az: érzed-e Te is 
a hagyományhoz való kötődést, s ha igen, egyéni fejlő­
désed útjának logikus következménye-e? 

L.: A legvadabb experimentális időkben, a késő­
ötvenes évek Darmstadtjában én feltűnően tradicionális 
komponista voltam. Most, egy sokkal konformistább 
korszakban, amikor nagyon sok zeneszerző tér vissza a 
neoromantikához, a tonalitáshoz, most meg nagyon ex­
perimentálisnak tűnök. Magamról azt hiszem, hogy na­
gyon kevéssé függök divatoktól. Nem azt mondom, 
hogy egyáltalán nem... De például egy pillanatig sem 
gondoltam arra, hogy megtérjek a köln-darmstadti,,hi­
vatalos" szerialitáshoz. Idegenkedem attól, hogy klik­
kekhez tartozzam. 

Mármost kétségtelen, hogy létezik egyfajta váltakozá­
sa az erősebben experimentális és az erősebben a hagyo­
mányokhoz visszanyúló divatoknak. Divat alatt semmi 
rosszat nem értek most, áramlatokra gondolok. Ami-
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kor Machaut és Landino tényleg valami újat kezdtek el, 
az nagyon is experimentális volt, de ebből a németalföl­
diek kezén egyfajta klasszicitás alakult ki. Vagy: Mon-
teverdi seconda pratticája a maga idején hallatlanul 
merész és új volt, de a Bach-fiúk számára régimódi és 
copfos lett. Azt hiszem, a döntő új lépések akkor 
válnak aktuálissá, amikor egy bizonyos zenekultúra 
megállt. Gondolj a Saint-Saéns és Faúré után fellépő 
Debussyre. Viszont vannak olyan időszakok, amikor 
éppen a nyelvi újításnak nincsen nagy jelentősége. 
Mozart nyelvi újításai elenyésznek a mannheimieké és 
Johann Christian Baché mellett. Mozart zenéje hihetet­
len módon új volt, de nem nyelvi-technikai téren. Úgy 
érzem, hogy a stílusváltozást egyrészt zenén belüli 
adottságok, másrészt zenén kívüli, általános kulturális 
szituáció-változások indítják meg. Közép-Európában 
a náci idők után légüres kulturális tér volt. Ide áramlott 
be Stravinsky és Hindemith, Schönberg és Webern ze­
néje. És ekkor véletlenül Darmstadtban összekerültek 
különböző új ideákkal teli zeneszerzők. Hogy ez éppen 
Németországban történt, annak az az oka, hogy itt volt 
"a legnagyobb kulturális vákuum, itt volt abban a törté­
nelmi pillanatban a ciklon középpontja. Ma ez a szituá­
ció teljesen megváltozott. Kétségtelen, hogy az utóbbi 
tíz évben egyfajta konszolidálódás ment végbe a zené­
ben; én azt mondanám, hogy egy nem jó konszolidáló­
dás. Igen sokfelé nagy visszakanyarodást látok a ro­
mantikához. Vannak, akik ,,nosztalgiának" nevezik, a 
franciák ,,retro"-nak. Ez most a jelszó, a sikk. Végül is 
nem lehet tudni, mi alakul ki a divatokból — a maga 
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idején Mannheim is divat volt. Ami engem illet, amikor 
Stockhausen és Cage volt a zeniten, nem őket követtem, 
hanem csináltam a magam dolgát. Most, amikor a 
nosztalgia van a zeniten, nem követem a nosztalgiát, 
hanem csinálom a magam dolgát. Szóval, van bennem 
valami beépített stabilizátor. Természetesen mindaz hat 
rám, ami napjainkban zenében, irodalomban, festészet­
ben, általában a világban történik, de ugyanakkor mű­
ködik bennem egy nagyon erős ,,keljfeljancsi"-ólom-
mag. 

A hagyományhoz fűződő viszonyomat kérdezted. 
Még az Apparitions és az Atmosphéres idején is, mikor 
a mikropolifónia kialakítása foglalkoztatott, akkor is 
ott voltak a hagyományos modellek: Okeghemre hivat­
koztam, vagy általában a németalföldi polifóniára. De 
az a fajta visszakanyarodás, amit a mai húsz-harminc 
éveseknél, de akár egynéhány felnőtt komponistánál is 
látok, nem hiszem, hogy követendő út számomra. Két­
ségtelen, hogy az 50-es évek végén, 60-as évek elején írt 
darabjaimban inkább kromatikusán teljesen kitöltött 
harmonikus terekkel dolgoztam, mig tíz évvel később 
sok a diatonikus vagy épf)en mikrotonális művem. 
Valahogy úgy éreztem, hogy a kromatika is elhasználó­
dott. ,.Vissza" kell térni a diatóniához vagy ,,előre­
menni" a nem-temperáit zenéhez, tehát mindig egyide­
jűleg van jelen az experimentum és a hagyomány. 

V.: Ide vezethető-e vissza az a jelenség, hogy az 
Atmosphéres nagyon szűk ambitusú szólamokból ösz-
szeálló polifóniája a Melodien-ben átalakul egy ugyan­
csak szövevényes polifóniává, amelyben azonban a szó­
lamokban már tág, nagyívű dallamosság van? 
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V.: Igen, ez pontosan így van. Innen a programati-
kus dm: Melodien. 

y.: No mármost, elképzelhető-e számodra, hogy a 
polifon szövevényből kiszabaduljon egy kifejezetten 
éneklő dallamosság? 

L.: Lásd Le Grand Macabre; abban ez már meg is 
történt. Persze, az operaműfaj meg is követeli a dalla­
mosságot. Nem a Verdi vagy Mozart értelmében való 
dallamok jelennek meg, mert valahol létezik még ben­
nem egyszégyenkezés ,,nyílt" dallamok írására. 

V.: Valóban megvan benned ez a szégyenkezés? 
L.: Bizonyos exhibicionizmussal párosulva; olyan 

nagyon nem szégyellem magam. 
Ha mármost össze akarnám foglalni zeném stiláris 

változásainak útját: ha bizonyos dallami, ritmikai mo­
dellek vagy formai elképzelések érzésem szerint elhasz­
nálódtak, akkor átteszem az érdeklődésemet egy más 
területre, de hozzáállásom ugyanaz marad. Mi történt? 
Az Apparitions-nal, az Atmosphéres-rel, a Requiem 
Kyrie-tételével úgy éreztem, a totális kromatika, a kitöl­
tött clusterek világa megszűnt számomra. Ha továbbra 
is ezt csinálom, saját magamat imitálom, kérődzöm. 
Átállítottam tehát technikámat és előszereteteimet, 
átléptem egy olyan területre, ahol még újat csinálhat­
tam. Ekkor bukkantak fel lassanként az intervallum­
szignálok, amiket említettem. Az oktáv, amely így, tisz­
tán, az Atmosphéres-ben nem is volt lehetséges. Ezek a 
sem nem tonális, sem nem atonális, de valahol világos és 
tiszta intervallumok nyugvópontokat eredményeztek, 
feszültséggel és feloldással való operálást. Lassan ez a 
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fajta zene is elhasználódott számomra, és akkor érdek­
lődésem a nem-temperáit zene felé fordult. Mit tudok 
— nem negyedhangokkal, mert az a temperatúra meg­
duplázása, hanem — különböző mikrotonális interval­
lumokkal csinálni? Erre példa a Kettősverseny, a Rami-
fications vagy a II. Vonósnégyes második tétele. De pél­
dául az opera zenéje ismét teljesen temperált rendszerű, 
mivel a nem-temperáit zene kamarazenei vagy szólista­
feladat. A mikrointervallumok használata az opera 
vagy a nagyzenekar durvább légkörében csak ,,piszkot" 
eredményezne. Elhasználódott a diatónia, a kromatika, 
a tonalitás — nézzük meg, hol lehet egy viszonylag nem 
elhasznált területet találni. Megvan bennem erősen a 
tendencia, hogy lehetőleg újat csináljak. Nem az , ,ú j" 
miatt, öncélúan; nem fejenállva akarok komponálni. 
De ami már volt egyszer, az már tökéletesen megvolt, 
elmúlt. "! 

V.: Ezt csak saját magadra vonatkoztatod, vagy 
globálisan érted? 

L.: Mivel manapság már nincs kanonizált zenei nyel­
vezet, mindenkinek ki kell találnia a saját zenei nyelvét. 
Kénytelenek vagyunk mindig újat kitalálni. Ilyen szem­
pontból teljes ellentétben állok a nosztalgiával és a neo-
tonalitással. A nagy tradíciókhoz való visszakanya-
rodást én egy kicsit ,.biztonsági" zenélésnek érzem. 
A nagy tradíciók folytatásának van egy teljesen más 
módja: új stílusban, új nyelvezettel azon a színvonalon 
komponálni, amelyen mondjuk a késői Beethoven­
szonáták állnak. Ezt próbálja meg valaki. De vissza­
menni azokhoz az eszközökhöz, azt nem. 
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V.: Tehát elved, hogy az elhasználódott anyagok, 
elhasználódott eszközök után mindig új anyagot, új esz­
közöket kell keresni. Van-e ennek a sornak vége? 

L.: Nem, azt hiszem, nincs. Például most készülő 
zongoraversenyemben, amelyet temperált kromatiká­
ban írok, megpróbálok ritmikai téren újat találni, oly-
fajta ritmikai kombinációkat, melyek még nem haszná­
lódtak el. 

Boldog lennék, ha lenne egy általános zenei nyelv, 
mint amilyen a tonalitás volt. Akkor, ha Liszt kitalált 
egy új, soha nem hallott modulációt, az már önmagá­
ban véve is fantasztikusan érdekes volt. Ez ma már nem 
lehetséges, nincs általános érvényű zenei nyelvünk. A 
szerialitás, amiről Boulez azt hitte, hogy az lesz az új 
általános nyelv, nem volt több epizódnál. A tonalitás-
nak három évszázadig megvolt az a képessége, hogy az 
alapnyelven belül eltűrjön különböző dialektusokat. A 
dodekafónia és a szerialitás, mivel konstruktív-szinte­
tikus zenei nyelvek, lényegében nem rendelkeznek az 
organikus változás képességével. Hasonlíts össze egy 
magától nőtt várost — középkori városmaggal, renais-
sance, majd barokk stílusban épült épületekkel — egy 
építészeti irodában vonalzóval és körzővel megtervezett 
várossal. Számomra a saját magától nőtt város tűnik 
életképesebbnek. 

V.: De újra csak megkérdezem: az idők során nem 
fog-e minden eszköz elhasználódni? Olyan sok eszköz 
van még? 

L.: Az eszközök száma végtelen. 
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Várnai: — Tegnapi beszélgetésünkben igyekeztünk egy 
általános körképet felvázolni: beszéltünk zeneszerzői 
utad különböző állomásairól, eszmékről, elvekről, zenei 
és zenén kívüli dolgokról. Most pedig menjünk végig, 
kronologikusan és jobban részletezve a dolgokat, eddigi 
életműveden. Ezt a szemlét bizonyosan ,,születés előtt" 
kell kezdeni. Azt hiszem kétségtelen, hogy érett stílu­
sod, az igazi Ligeti-hang, annak ellenére, hogy már 
Budapesten írt műveidben is vannak előjelek, mégis­
csak az Apparitions-nal és az Atmosphéres-rel kezdő­
dik. A rólad szóló írásokban, sőt, saját nyilatkozataid­
ban is, lépten-nyomon felbukkan egy gondolat. S ez a 
következő: az Apparitions- és Atmosphéres-féle zene­
szerzői koncepciót itthoni éveidben meg sem kísérelted 
megvalósítani. Nem arra gondolok, hogy az 50-es 
években ilyen mű előadása szóba sem jöhetett. Hanem 
arra, hogy miért tartod vagy tartottad lehetetlennek 
kompozíciós szempontból, tervezgetések és elképze­
lések szempontjából. A szokásos közhellyel élve: 
az,,íróasztal fiókja számára" sem lehetett dolgozni? 

Ligeti: — 1950-ben merültek fel bennem az első el­
képzelések egy olyanfajta álló zenéről, amilyen később 
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Atmosphéres lett, vagy az Apparitions első tétele. Tehát 
már akkor gondoltam egy teljesen önmagában nyugvó 
zenére, amelyben nincsenek dallamok, amelyben ugyan 
reális szólamok vannak, de ezeket nem halljuk, s amely­
ben lassanként minden átváltozik; mintha a zene a szí­
nét belül megváltoztatta volna. Mármost én mindig úgy 
komponálok, hogy előbb elképzelem, hogyan szól a ze­
ne; mintha reális hangszereken hallgatnám. Akkor, 
1950 táján, hallottam, amit elképzeltem, de egyszerűen 
technikailag nem tudtam elképzelni leírását. A fő gát az 
volt, hogy eszembe se jutott egy lehetőség: ütemvonalak 
és ütembeosztás nélkül is le lehet írni egy zenét. Le tud­
tam volna jegyezni a harmóniai elképzelést, a clustere-
ket, de megakadtam a ritmikus-metrikus, főleg a metri­
kus nehézségeken. Akkor derengett fel bennem a meg­
felelő notáció lehetősége, amikor — még Budapesten — 
eljutott hozzám a space notation híre, azaz egy olyan 
lejegyzési módé, amelyben nem szerepelnek ütemek, 
csak — például másodpercekben megadott — időskála. 
Mégis akkor még egész gondolkodásom metrikus gon­
dolkodás volt, nagyon is függtem még Bartóktól és 
Stravinskytól. 

V.: Azt akarod mondani, hogy az egész komple­
xus egyszerű notációs probléma volt? Te magad hivat­
koztál tegnap a gregoriánra, s az sem ismeri az ütemvo­
nalat. 

L.: igen, igen, de nem gondoltam arra, hogy egy 
nagyzenekari darabot neumákban írjak le, anélkül, 
hogy metrikus rácsot raknék rá. De nemcsak notációs 
probléma volt, hanem kompozíciós is. A Musica ricer-
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cata, a Métamorphoses nocturnes — ezek mind taktus-
gondolkodásúak és ezen belül periodikus elrendezé­
sűek. Tehát a probléma több volt, mint notációs kérdés. 

Egyébként nem egészen úgy van, hogy amikor eljöt­
tem Magyarországról, akkor változtattam volna meg 
hirtelen zenei stílusomat. Az első ,,álló" darabot még 
Pesten írtam, 1956 nyarán. És egyébként is, ez az álló 
zene lényegében megvan már a Rajna kincse és a Fából 
faragott királyfi előjátékában. Akkor ezekre nem gon­
doltam, sokkal később tudatosult ez bennem. Nagyon 
sok információt kellett még gyűjtenem. Kölnben töltött 
időm talán legfontosabb eredménye az volt, hogy végig­
hallgathattam az 50-es évek teljes új zenéjét, amiről 
addig nagyon kevés fogalmam volt. S ez óhatatlanul 
nagyon megemelte kompozíciós munkám technikai 
nívóját. 

V.: De milyen támpontot adhatott számodra az új 
zenei anyaggal való megismerkedés? Abban az időben 
senki nem írt álló zenét. 

L.: Nem, senki. De akkor ismertem meg Schön-
berg Öt zenekari darabját és benne a Farben-tételt, ak­
kor tudatosodott bennem a Rajna kincse- és a Fából fa­
ragott királyfi-párhuzam, s mindehhez hozzájárult az a 
technikai érés, amin keresztülmentem. 

Az első kölni benyomás hatalmas sokk volt. Akkor 
láttam először Boulez-partitúrákat, akkor dolgozott 
Stockhausen a három zenekarra írt Gruppen-en. Az 
egész légkör olyan volt, hogy joggal érezhették a köl­
niek: valami döntően újat csinálnak. Az időben a kölni 
kör elsősorban Stockhausenből és Gottfried Michael 
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Koenigből állt, körülbelül velem egyidőben érkezett oda 
Mauricio Kagel. Technikát talán Koenigtől tanultam a 
legtöbbet. Stockhausen végtelenül kedves volt hozzám, 
nála laktam hat hétig, de ő már akkor is a fellegek közt 
lebegett, a világ legnagyobb zeneszerzőjének tartotta 
magát. 

y.: Megérkeztél Kölnbe ezzel a bizonyos ,,álló ze­
ne "-elképzeléssel; jött a sokkhatás, az impulzusok, a 
;echnikai tanulmányok. Mi indított ekkor egy, a ma­
gaddal hozott elképzeléstől nagyon különböző terület, 
iz elektronikus zene felé? 

L.: Már sokkal régebben érdekelt az elektronikus 
?ene. 1953-ban hallottam róla véletlenül a rádióban, 
lem is elektronikus műveket, hanem egyszerűen az in­
formációt, hogy létezik egy ilyen zene. Azt mondták 
— akkor készpénznek vettem, de ma már nem hi-
;zem —, hogy az elektronikus stúdióban minden zenei 
;lképzelés megvalósítható. Függetlenek vagyunk a 
langszerektől, minden zene tiszta szinuszhangokból 
izintetizálható. Ez nagyon racionálisan és logikusan 
langzott. Megszárnyalta fantáziámat, s minden áron 
Cölnbe akartam jutni. (Sőt, ez voh az egyik indítéka an-
lak, hogy 1956 decemberében elmentem.) Bécsbe ér­
kezvén kapcsolatot kerestem a kölni stúdióval, és 1957 
;lején kaptam is oda egy ösztöndijat. Az ösztöndíj u-
!yan csak négy hónapra szólt, és körülbelül hat hónap 
:ellett ahhoz, hogy a stúdiótechnikát megtanuljam... 
^kkor hittem abban, hogy csak rajtunk, komponistá­
don múlik, hogy a stúdióban minden elképzelésünket 
alóra váltsuk. Ezt a hitet a tapasztalatok aztán 
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lassanként beszűkítették. Kiderült, hogy elvben ugyan 
mindenfajta zenét, hangzást, komplex akkordot szí-
nuszhangokból össze lehet állítani, ám közbelép egyfaj­
ta időfaktor. Példát mondok: ha elkezdek megfújni egy 
hangot oboán, akkor a lényeg a hangspektrum fokoza­
tos felépülése. Egy ilyen felépítést kézi munkával, tehát 
egyes részhangok szalagra való felvételével, vágásával, 
ragasztásával, s több ilyen szalag szinkronizálásával 
persze létre lehet hozni. De ha abban a komplexitásban, 
abban a realitásban akarom végrehajtani a feladatot, 
amit az élő zenében tapasztalunk: pár másodperc zené­
hez — némi túlzással — egy-két évi munka kellene. Ha 
most az egész kérdéskomplexust átteszed az igazi szinte­
tikus hangzások területére, a valóban új hangzások el­
gondolására és realizálására, a nehézségek még nagyob­
bak, és ez nemcsak az előállítási időre vonatkozik. Ha 
ugyanis azt, amit elképzelek, csak egy év múlva hallom 
elképzelésem nívóján, majdnem bizonyos, hogy közben 
maguk az elképzelések már döntően megváltoztak. 
(Mindez persze az akkori időkre vonatkozik csupán. 
Ma a computerekkel felszerelt elektronikus stúdiókban 
a másodperc tört részén belül oldhatók meg ezek a tech­
nikai feladatok.) 

V.: Ez volt az, ami két elkészült és egy, csak meg­
tervezett elektronikus darabod után arra késztetett, 
hogy búcsút mondj az elektronikus zenének? 

L.: Nem, nemcsak ez. A stúdióban való munka 
teljesen új kompozíciós elgondolásokhoz vezetett. Eb­
ben a folyamatban más tényezők is közrejátszottak. Ek­
kortájt elemeztem Boulez első Structures-sorozatát. Az 
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elemzés eredménye számomra az volt, hogy a szeriális 
zene fantasztikusan érdekes, de nem az én vessző­
paripám. A szerialitást, bár hallatlanul érdekelt, valahol 
mindig dogmának tartottam. S azt mondtam már, hogy 
irtózom minden dogmától. Ha végignézek a történeti 
fejlődésen, a következő kép tárul fel. Temperált rend­
szerünkben lassan kialakult az oktávon belüli tizenkét-
hangos építkezés. Schönberg dodekafóniája logikus 
továbbvitele volt annak, amit a Trisztán óta tudunk: 
minden hang lehet tonika is, vezetőhang is, tehát a han­
gok egyenrangúak. Amit Webern csinált: a tizenkét-
hangú sor felosztása három- vagy négyhangú sejtekre és 
az azokkal mint kis kristályrendszerekkel való dolgozás 
— ebből hallatlanul egységes és konzekvens zene alakult 
ki. A következő lépést az 50-es évek elején, Messiaen 
kezdeményezése után, Goyvaerts, Boulez és Stockhau-
sen tették meg: ha van tizenkéthangú sor, akkor legyen 
tizenkét különböző időbeli érték, tizenkét különböző 
dinamikai fok stb. Itt azt mondtam magamban: vár­
junk csak. A tizenkettőnek, ami a hangmagasságokat il­
leti, van alapja, ez a szám adott, ha elfogadjuk a tem­
perált rendszert. De mi az ördögért veszünk tizenkét di­
namikai fokozatot, mikor éppúgy lehetne öt vagy 
húsz?! Azonkívül: egy cisz az cisz, és egy d az d\ de a 
mezzoforte, a forte és a piú forte közti különbség na­
gyon is szubjektív. S ugyanez vonatkozik az időegysé­
gekre is. Ami viszont nagyon érdekelt, az a szukcesszív 
ritmika volt, tehát a metrikus ritmikától, a metrikus 
pulzációtól való elszakadás. Kölnben ismertem meg 
Messiaen darabjait, amelyek főleg hallatlanul új és 
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érdekes ritmikájuk révén hatottak rám. ő is különböző 
időértékeket vesz alapul és azokat rendezi sorba, ami 
által eltűnik a ritmikus lüktetés, és egyfajta lebegő zene 
keletkezik. De hogy éppen tizenkét ilyen értéket vegyünk 
alapul, ezt egyszerűen marhaságnak tartottam. 

V.: Most azonban térjünk rá elektronikus darab­
jaidra, elsősorban persze az Artikulation-ra. Van-e va­
lami összefüggés a kiérkezésedkor benned élő elképzelé­
sek, tehát az a bizonyos folyamatos vagy álló zene és az 
Artikulation technikája között? i 

L.: Az Artikulation-ban nyoma sincsen ezeknek az 
álló hangzásoknak. Olyan zene ez, amely a beszéd arti­
kulációját követi, egy érthetetlen beszédét, ha akarod, 
madárbeszédét. Az álló-folyamatos zene, ami elképzelé­
seimben 1950 óta állandóan kísértett és amit először az 
1956-nyári Víziók című darabomban próbáltam meg­
komponálni — ez csak az egyik bennem élő zenetípus 
volt. Elképzelésemben azonban már megvolt a hadoná­
szó, a beszélő és a gépszerű típus is. Amikor a kölni 
stúdióban még a technikát tanultam, foglalkoztam va­
lamennyire fonetikával, pontosabban német fonológiá­
val is. A stúdióbeli munka során gondoltam arra, hogy 
kísérleteket végezzek egyes hangzók szintetikus előállítá­
sára. Meyer-Eppler professzor, a bonni egyetem fone­
tika tanára és egyben a kölni stúdió egyik alapítója, 
rendkívül nagy hatással volt valamennyi kölni muzsi­
kusra. Tehát arra gondoltam, hogy a stúdió szinusz-, 
fehérzúgás- és impulzusgenerátorainak, valamint szű­
rőinek segítségével előállítok például szintetikus magán-
és mássalhangzókat. Ezekből a kis elemekből, mestersé-
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ges hangzókból kialakítottam egy „leltárt". Ebből a 
leltárból készítettem el a kompozíciót. Többek között 
az irányított, hogy a zenét formailag a prózai beszéd is 
artikulálhatja. Ezt a darabot megelőzte a Glissandi cí­
mű, amely sokkal primitívebb formálású az Artikula-
tion-nál. A harmadik, melyet már nem realizáltam, a 
Piéce électronique No.3 címet viselte. (Akkoriban sze­
rettem a francia címeket...) Ez egy olyan darab volt, il­
letve lett volna, amelyben megpróbáltam valami olyant 
csinálni, amiről azt hittem, lehet. De nem lehetett... 
;̂  Az elképzelés ez volt: ha elég nagy számú magas fel­
hangot veszek alaphang nélkül, akkor kombinációs 
hangként megszólal az alaphang. Úgy gondoltam, hogy 
a magnószalagon csak 1000 és 6000 Hertz közti felhan­
gokkal fogok dolgozni, és a kombinációs hangok ma­
guktól meg fognak szólalni. Tiszta színuszhangú dara­
bot akartam írni, harmonikus és szubharmonikus kom­
binációkkal. Nem egyszerre, hanem fokozatosan akar­
tam adagolni akár a fémesen csengő szubharmoni-
kusok, akár a harmonikusok megjelenését. Az volt az 
elképzelésem, hogy lassanként, mint egy árnyék, egyre 
több kombinációs hang jelenik meg, majd tűnik el újra. 
Negyvennyolc réteget képzeltem el. Mikor aztán a stú­
dióban megpróbáltam realizálni mindezt és kiderült, 
hogy utópia az egész, egyszerűen megvalósíthatatlan, 
akkor jöttem rá, hogy amit akartam, az tulajdonképpen 
sokkal jobban és egyszerűbben megvalósítható zeneka­
ron. Egyébként a Piéce électronique No.3 első címválto­
zata ... Atmosphéres volt. Összefoglalva: az elektro-
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nikus stúdióbeli muniía nagyon érdekes volt, rengeteget 
tanultam belőle, de mégsem az én világom. 

V.: És akkor megszületett a zenekari Atmosphéres. 
Az a talán érdekes gondolat jutott eszembe, hogy vajon 
nem volt-e akkor, a 60-as évek legelején a levegőben az 
ilyen tömbszerű, lényegében tizenkétfokú clusterekkel 
való dolgozás? Mások is írtak ilyesmit akkoriban. Hir­
telen Nono Diario polacco-ja jut eszembe... 

L.: ...meg Penderecki Anaklasis-a, Kagel Ana-
grammája, Stockhausen Carré-ja — ezek körülbelül-
egyidős darabok. Az Atmosphéres akkor még csak a 
vázlatoknál tartott. Talán hatott rá az Anaklasis és a 
Carré. 

V.: Én nem a hatásokra vagyok kíváncsi, hanem 
arra, hogy miért ,,volt a levegőben" a 60-as évek legele­
jén mindez, miért jelentkezett ez a folyamatos és tömb­
szerű hangzás több zeneszerzőnél is nagyjából egyidő-
ben. Hogyan viszonylik mindez időben Cage európai 
megjelenéséhez? Vagy visszahatás, reakció a szeriali-
tásra? Hiszen ebben a tizenkéthangos tömb-kompozí­
cióban a dodekafónia önmagát szünteti meg. 

L.: Ez így is van. Bizonyosra vehető, hogy azért 
,,volt a levegőben" az álló hangzás, mert — pontosan 
úgy, ahogy mondod — reakció volt a szeriális zenére és 
a Cage-i aleatóriára. Mégpedig ezeknek formai alaptí­
pusára. Mi ez az alaptípus? ,,Történik valami — szünet 
— történik valami — szünet." Ennek sarkalatos ellen­
téte a teljes folyamatosság. Mármost, ami engem illet, 
az Apparitions első tétele nem lehetett a szeriális zenére 
való reakció, hiszen a még Pesten készült első kidolgo-
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zás idején a szerialitás számomra még valami vonzó mí­
tosz volt, valami, ami hallatlanul érdekelt. De aztán, 
főleg Boulez Structures-jének már említett analízise 
után, világossá vált előttem, hogy ezt a ritmikai, dalia-
mi, harmóniai komplexitást, a ritmus- és az interval­
lum-kezelés végsőkig való kifinomultságát továbbvinni 
nem lehet. Erre volt válasz az Apparitions, majd az At-
mosphéres. A kérdés számomra ez volt: visszamenjek-e 
a világosabb, diatonikusabb szerkezetekhez, vagy előre, 
a teljes elmosás irányába, A második megoldást válasz­
tottam. Az említett művekben van ritmikai történés; de 
annyi ritmikai folyamatot fényképezek egymásra, hogy 
ezek teljesen elfedik egymást, hogy egy tulajdonképpen 
homogén zenei ,,massza" keletkezik. Ilyen szempont­
ból az Atmosphéres tudatos reagálás a szeriális zene ki­
finomultságára. Az Atmosphéres is kifinomult zene, 
csakhogy egy egészen más dimenzióban. 

V.: Az Atmosphéres-ről szólva, minden kom­
mentátor megjegyzi, hogy a mű lényegét a hangszínvál­
tozások adják, tehát a schönbergi Klangfarbenmelodie 
utódját látják benne. Igazam van-e, hogy a darabban 
legalább ilyen lényegesek a szólammozgások, a szóla­
mok fel- és lefelé tendáló szerkezete? 

L.: Ami szerintem a hangszínek vonatkozásában 
az Atmosphéres-ben új, az az, hogy a színek folyamato­
san változnak. Webern Op. 10-ében az egyik dallam 
minden hangjának más hangszíne van, de ezek a váltá­
sok nem folyamatosan, hanem egymásutánban történ­
nek. Én sem tudtam, mondjuk, oboaszínből hegedű­
színt csinálni. De úgy adagoltam a négy oboát és a sok 
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hegedűt, hogy a hegedűszínen belül megjelent nyomok­
ban az oboaszín, majd egyre inkább az vált uralkodóvá. 
Ez nemcsak hangszínváltás, hanem adagolás és dinami­
ka kérdése is. Természetes, hogy a hangszín- és dinami­
kai váltások nagyon lényegesek ebben a darabban, de 
lényegesebbek a benne jelentkező ,,mintázatok". Ami 
ebben a zenében történik, az nem dallam, nem harmó­
nia és nem ritmus, hanem valami halmazállapot, egyfaj­
ta kaleidoszkóp-minta, mely lassanként átváltozik. Azt 
hiszem, ez volt az Atmosphéres döntő jelentőségű 
újítása. Véleményem szerint eléggé felületes szempont 
volt a darab ,,hangszínzene"-jellegét túlhangsúlyozni. 
Azt hiszem, a donaueschingeni bemutató programfüze­
tébe írt ismertetésem egyik mondatát értették sokan fél­
re ,,Die Klangfarben habén formbildende Funktion."* 
Elég gyakori, hogy kritikusok, akik nem elég jó zené­
szek, nem a hallott darabot, hanem a műsorfüzet 
szövegét interpretálják. így aztán az Atmosphéres-ből 
gyorsan ,,hangszínzenét" csináltak, és engem meg Pen-
dereckit beraktak egy közös fiókba. Megjegyzésedre pe­
dig: nem az egyes szólamok mozgása a döntő, hanem az 
a mintázat, amely a szólamok szövevényéből összeáll. 
Hadd mondjam el, honnan ered az egész. Az elektroni­
kus stúdióbeli munkából; az ottani tapasztalatokat al­
kalmaztam az instrumentális és vokális zenére. Ponto­
sabban említve, ez a fajta mintaváltozásos technika ere­
detileg Gottfried Michael Koenigtől származik. Koenig 

* A hangszineknek formaalkotó funkciójuk van. 
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egy sorozat színuszhangból készített dallamokat. Majd 
alkalmazott egy közismert pszichoakusztikus jelensé­
get. Tudjuk, hogy körülbelül 50 millisecundumnál, 
tehát kb. 1/20 másodpercnél rövidebb egymásutáni 
hangzásoknál, bár a hangmagasságot halljuk, nem tud­
juk, melyik szól a különböző magasságú hangok közül 
előbb és melyik később. Koenig kis szalagrészecskékből 
ragasztotta össze ezt a dallamot, úgy, hogy elejétől vé­
géig kevesebb idő teljék el 1/20 másodpercnél. Akkord 
lett belőle; ha, mondjuk, hat hangból állt a dallam, ak­
kor hathangú akkord szólalt meg. Koenig következő 
gondolata az volt, hogy a dallam néhány szomszédos 
hangja (együtt) alatta maradt az elmosási határnak, 
tehát gyorsabban pergett le az 1/20 másodpercnél, vi­
szont a teljes dallam több ideig tartott, mint 1/20 
másodperc. Mintha egy ablak szaladt volna végig a dal­
lamon: két-három hang egyszerre szólalt meg, tehát va­
lamifajta többszólamúság keletkezett. Még dallam volt, 
amit hallottunk, de furcsán elmosódott dallam. Az volt 
az érdekes, hogy az egészből bizonyos fokozatosan 
változó mintázat alakult ki. Az én elgondolásom az 
volt, hogy átviszem ezt a stúdióbeli tapasztalatot a reális 
hangszerekre. Nem öncélú, nem tisztán technikai 
jellegű volt ez az elképzelés, hanem kompozíciós gondo­
lat. Azt akartam, hogy dallamon, harmónián, ritmuson 
kívül valamiféle folyamatos átalakulással, mintegy ze­
nei halmazállapot-változással is tudjak dolgozni. Egy 
hangszerrel persze nem lehet az 1/20 másodperces határ 
alá lemerülni. így hát azt a megoldást választottam, 
hogy megkomponálom a ritmikus eltolódásokat. Pél-
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dául huszonnégy hegedű ugyanazt a dallamot játssza, 
de eltolódásokkal. Minden hangszerben majdnem u-
gyanazok a figurációk, de mégsem teljesen. Később jöt­
tem rá, hogy ez sem újdonság; Wagner ugyanis úgy 
komponálta meg a Tűzvarázs hegedűszólamait, hogy 
azokat nem lehet pontosan kijátszani: az egyes hegedű­
sök különböző hibákat csinálnak, és e különböző hibák 
összege adja ki a fluktuáló mintázatot, a ,,Bewegungs-
farbe"-t. Tulajdonképpen ez volt az Atmosphéres tech­
nikai alapja. 

V.: Az Atmosphéres-ben minden legkisebb 
változást a legszigorúbban megkomponáltál, minden ab­
szolút pontosan le van írva. S ezután a következő műben, 
a Voluminában semmi nincs pontosan leírva. Mi volt az 
indítékod arra, hogy grafikus notációt használj, ami 
— akárhogy is vesszük — mégiscsak körülbelüli rögzítés? 

L.: Akkoriban nagyon divatban volt a grafikus 
notáció, az amerikaiak kezdték el, Feldman, Brown és 
Cage, majd Európában Bussotti. Szkeptikus voltam ve­
le szemben. Általában megnézem, hogy egy-egy új do­
log mire jó, és ha felesleges, akkor nem használom. 
Mármost az Atmosphéres-ben szükséges volt, hogy a 
karmesternek precízen leírt partitúrát és a zenekari ta­
goknak precíz szólamokat adjak. Ha grafikus notációt 
vagy ahhoz hasonlót használok, például azt, amelyet 
Penderecki (vastag fekete vonalak), akkor a finom vál­
tozásokat nem tudom jelölni. Viszont a Voluminában 
az egyes hangmagasságoknak nincs többé jelentőségük, 
az egész darab clusterekből áll, tehát nekem nem kellett 
mást tennem, mint a clusterek határait, a határok vál-
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tozásait térben és időben megjelölni. így hát egy bizo­
nyos elaszticitás figyelembe vételével a Volumina lejegy­
zése tulajdonképpen precíz notáció. Akárki játssza le, 
ha pontosan betartja a használati utasítást, az eredmény 
majdnem mindig azonos. Elaszticitás: idő- és hangma-
gasságbeli rubatóról van szó. Az időbeli rubatót rég is­
merjük, a hangmagasságbelit még nem ismertük. Ez ab­
ban a pillanatban válik lehetségessé, amikor nem az 
egyes hangok magassága a döntő, hanem a hanghalma­
zok, azok tömege és szélessége. Ehhez próbáltam adek­
vát notációt kialakítani, hogy mindazt, ami az orgonán 
kézzel és lábbal megvalósítható, meglehetősen pontosan 
visszaadjam. Például a jobb hüvelykujjammal fixálha­
tok egy hangot, majd fokozatosan egész tenyeremet és 
alkaromat rátehetem az orgona billentyűzetére. Ekkor 
egy felfelé növekvő cluster az eredmény. Ezért a notá-
cióban a jobbkéz-clustereknek alul van egy vízszintes 
vonaluk, mely jelzi, hogy itt világos határ van; a felső 
határ viszont görbe. Ez a váhozó púp mutatja, körül­
belül hogyan kell használni a tenyeret, majd az alkart. 
Ugyanez vonatkozik, tükörképszerűen, a balkézre. Vagy 
tudom, hány pedálbillentyűt lehet egy lábbal lenyomni. 
A pedál notációjában épp ezért a clusterek mindig 
vékonyabbak. Tehát €i a notáció nem valami fantáziára 
bízott grafikus lejegyzés. Tudod, hogy az igazi grafikus 
notáció ez volt: itt van egy rajz, csinálj vele valamit, ami 
eszedbe jut. Megkérdeztem egyszer Dávid Tudort, a 
zongoristát, aki ennek a játékmódnak specialistája: le 
tudná-e játszani a Mona Lisát? Azt válaszolta: ,,Igen, 
de a Bussotti-grafikák jobban felelnek meg a célnak." 
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V.: Emlékszem, amikor Tudor 1959-ben Darm-
stadtban bemutatta valamelyik Bussotti-darabot, a 
zeneszerző és az előadó hosszan vitatkoztak arról, 
melyikük elképzelése helyes. 

L.: Mint mondtam, a Volumina nem ezt a notá-
ciót képviseli. Halmaznotációnak nevezném, ami precíz 
lejegyzés, de egyes individuális hangmagasságok nélkül. 

V.: Úgy érzem, a Voluminában is benne van két 
alaptípusod, a statikus és a hadonászó. 

Z-.; Igen. \ji\-': ,y. ' i j . r ; -oy^, .;'•., 
V.: Jól látom-e, hogy ennek a kétféle anyagnak a 

kezelése egy eléggé hagyományos A-B-A-B-A formát 
ad ki? 

L.: Ha így interpretálod, igen. Ha azt mondod, 
hogy az álló és a hadonászó típus váltakozik, akkor 
automatikusan kijön az A-B-A forma. De ha azt né­
zed, hogy mi történik a hangmagasságok vonatkozásá­
ban — két csúcspontja van a darabnak az egészen ma­
gas regiszterben —, akkor megint egy másfajta 
formaváz áll előtted. Amire én gondoltam, tulajdon­
képpen egy tovahömpölygő, folyamatos forma volt, 
melyben hol fokozatos átmenettel, hol hirtelen megsza­
kításokkal mindig másmilyen zenei mozgástipusok je­
lentkeznek. De teljesen egyetének azzal, hogy redukál­
ható az A-B-A-képletre is. Ez különben nem szégyen. 
Én magam például kicsit hasonlóképpen azt mondom, 
hogy a Volumina mögött passacaglia-elképzelés van. 
Ott van a mű expozíciója, egy nagyon hangosan kezdő­
dő és lassan eltűnő, nagy tömb, és utána ennek a tömb­
nek a variációi következnek. 
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— V.: Akkor itt nyissunk egy zárójelet, és arra 
térlek, beszélj darabjaid nagyformáiról. 

— L.: Említettem, már Pesten diszkrepanciát érez­
em Bartók művei zenei anyagának teljes újszerűsége 
;s az általa alkalmazott hagyományos formák között. 
De nemcsak Bartóknál, hanem Schönbergnél és Stra-
/inskynál is ott kísért még mindig a XIX. század forma­
nyelve. Sőt, még Webern is tudatosan ír szonáta- vagy 
rondóformát, bár ezt nemigen halljuk ki, mert el van 
fedve a drót- vagy kristályszerű zenei struktúrákkal. A 
diszkrepanciából való kiutat a késői Debussy-zene mu­
tatta. Annak nem hangzás-, hanem formavilága. Nem 
tudom, hol hallottam a Jeux-t először, de amikor Köln­
be kerültem, ott is mindenki a Jeux-re hivatkozott. Mi 
is történik ebben a darabban? A Jeux-nek nincsen 
,,hivatalos" formája. Ahogy mondtam, nincs jól meg­
kötött nyakkendője. Nem rondó, nem szonáta, nem 
A-B-A, valami más. És mégis egységes, mert a 
különböző témák egy közös alapgondolatra vezethetők 
vissza. Egyfajta vegetációs forma ez, olyan, mint egy 
tropikus fa, melynek szabadon burjánzó liánjai 
belenőnek a földbe és léggyökerekké válnak. így 
számomra tulajdonképpen Debussy jelentette a formai 
felszabadítást és nem Schönberg, Berg vagy Webern, ők 
ebből a szempontból sokkal tradicionálisabbak. És nem 
is Stravinsky, akinél tulajdonképpen a szvitforma ural­
kodik — ha a legprogresszívebb Stravinsky-darabot 
nézzük, s ez kétségtelenül a Sacre, abban is nagyon 
világosan tagolt, zárt kis számok vannak, tehát végül is 
szvit forma. Azt a fajta formai szabadságot, amit a 
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késői Debussy képvisel, sokkal később Mahlernél is 
megtaláltam. Nézd például a VI. Szimfónia fináléját,-
hiába szonátarondó, ez a séma itt már nem működik, 
teljesen szétesett. Ami működik, az itt is egyfajta han­
gulati egység, talán a tematikus anyag visszavezetése egy 
alapformára, mint Debussynél. Tulajdonképpen hatal­
masan ömlő, de mégsem formátlan, újfajta forma. 
Nos, ezek voltak mintaképeim. Aztán a kölni időszak­
ban megpróbálkoztam azzal, hogy minden darabnak le­
gyen meg a saját nagyformája és saját specifikus ,,kis-
formálása", belső tagolása. De még korábban: ha meg­
nézed az Apparitions budapesti első megfogalmazását, 
a Víziókat, azt látod, hogy álló felületek követik egy­
mást, például egy felület a mély hangszereken, amely egy 
adott pillanatban átfordul a magas regiszterbe. Akkor 
ilyen blokkokban gondolkoztam, de nem számarányok­
kal, hanem naivan leirtam, amit elképzeltem. Bár soha 
nem irtam szeriális zenét, 1957-ben nagyon hatott rám 
a köln-darmstadti légkör; úgy éreztem, pontosan meg 
kell konstruálni a darabokat. Annak idején nagyon e-
gyetértettem Lendvai Ernő Bartók-analíziseivel. (Egy 
apró megjegyzés: megpróbáltam az elektronikus stúdió­
ban aranymetszési arányban dolgozni részhangokkal; 
az eredmény értelmetlen volt, valami nagyon csúnya 
hangzás.) Ma úgy vélem, hogy az aranymetszet csak 
egyike a több lehetséges nem teljesen szimmetrikus és 
nem teljesen aszimmetrikus formáknak. Az Appari­
tions első tételében Bartók Lendvai által interpretált 
aranymetszetét alkalmaztam: a darabnak van egy mély 
első része és egy magas második része, ezeknek időbeli 
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aránya aranymetszet. A további, rövidebb formarészek 
is aranymetszési arányban tagoltait. Ebben a műben te­
hát az aranymetszet az általános formaelv. Utólag azt 
mondhatnám, hogy egyes más arányok is éppen olyan 
jók lettek volna. A nagyforma koncepciója ez volt: sö­
tét felület, majd egy hirtelen fényexplózió és magas felü­
let, de a sötét felületben már megvannak a fényesnek a 
nyomai és viszont. Ennek a tételnek tehát egy nagyon is 
vizuális elképzelés volt az alapja. A darab második 
tételében alkalmaztam először a mikropolifónia tech­
nikáját. Ez azonban nemcsak technika, hanem formai 
elképzelés is. Egyszerre mozognak különböző sebességű 
szövevények, egymásra rakódnak, és ezáltal nagyon 
komplex szövevények jönnek létre. Ez az a fokozatos 
mozgás- és minta-átalakulás, ami később, az Atmo-
sphéres-ben, sokkal világosabban jelentkezik. Ami az 
Atmosphéres-t illeti: van egy konstruált szerkezete és 
egy hangzó formája. A hangzásban nem érződik köz­
vetlenül a konstrukció. Van egy bizonyos proporció, 
mely mind a nagyformát, mind a formarészeket tagolja, 
és ezt a proporciót konzekvensen betartottam a legki­
sebb formarészig. Mindez a kölni konstrukciós fázis 
eredménye voh. Jellemző, hogy eredetileg másodpercre 
adtam meg az Atmosphéres formai szakaszainak idő­
tartamát, de azután odaírtam a partitúrába, hogy a 
metronómszámok és az időtartamok csak körülbelül ér­
tendők. És ez tulajdonképpen az ideálom: az ugyan 
megállapított, de csak körülbelül betartott arányok. 
Úgyhogy az Atmosphéres óta többé nem komponáltam 
egészen precízen meghatározott arányokkal. 

63 



V.: Egy jóval későbbi darabodra áttérve: úgy ér­
zem, a San Francisco Polyphony formája nem más, 
mint egy nagy fokozás, amely minden zenei paraméter­
re vonatkozik, plusz kóda. 

L.: így is felfogható. Én komplexebben látom. A 
San Francisco Polyphony-ban a lényeg ez: az elején az 
anyagot exponálom, kialakul egy kromatikus tér, ki­
töltve heterogén, egymástól eltérő, egymással kontrasz-
táló különböző dallamokkal. Ez a tér lassan kiritkul, 
mintha fésűvel szednék ki dolgokat belőle. Ez a beveze­
tés, ami végül is egy magas hangon áll meg. (Hasonló 
történik a Melodien bevezetésében is.) Ezután követ­
kezik a nagyon széles középrész, a darab leghosszabb 
szakasza, melyben különböző ostinato-forgások, meg 
nagy, expresszív dallamok kavarognak. Fokozatosan 
minden a magasságba és a mélységbe szorul és egyre sű­
rűsödik, középen egyre nagyobb az űr, a legvégén mint­
ha a mennyezethez és a padlóhoz lennének nyomva a 
dallamok, mígnem egy nagyon sok oktávás c unisonó-
ban találkozik minden. Itt a dallamok megszűntek,,.la­
posra", egy hanggá lettek nyomva. Ebben a pillanatban 
indul a kóda, egy perpetuum mobile-szerű gépzene. 

V.: Akkor ezzel egyelőre zárjuk be a zárójelet. 
Következik a két Aventures. Kérlek, beszélj a darabok 
indítékáról, formájáról, az életműben elfoglalt funkció­
jukról. 

L.: Mindenekelőtt: eredetileg csak egy darabot ter­
veztem. 1962-ben komponáltam, s úgy éreztem, hogy 
egy ilyen nagyon koncentrált, expresszív — mélyhűtöt­
ten expresszív! — darab nem lehet hosszú. így kb. 
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11—12 perc után egyszerűen átvágtam a zenei formát 
egy altszólónál. Azt mondtam: a lélegzetvételnek vége, 
a forma elhal. 1965-ben aztán hozzáláttam a Nouvelles 
aventures-höz. Ez kéttételes, és a második tétel nem 
egyéb, mint az Aventures 1%2-ben levágott utolsó ré­
sze. Az új darabhoz így csak egy kezdő tételt írtam 
1965-ben, egy az a, o, ő, é, u, ű, i vokálisokon alapuló 
beszédkompozíciót. Az indíték többféle volt. Ezek kö­
zül a legrégebbi még budapesti időmből származik: már 
akkor nagyon foglalkoztatott egy olyan fajta zene, 
amelynek formai lefolyása olyan, mintha prózai beszéd 
lenne. Ez is az akkori törekvéseimnek volt része: el a pe­
riodicitástól, el a ,,rímes" zenétől. Bár ennek a tervnek 
első realizálása az elektronikus Artikulation volt, még 
ez előtt, Kölnben terveztem egy ilyenféle ,,beszéd­
zenét". Az indítékokhoz hozzátartozik aztán mindaz az 
irodalmi információ, amit Bécsben és főleg Kölnben 
kaptam: Schwitters ,,Sonate mit Urlauten"-je, Hugó 
Ball, az első dadaista versei még az I. világháború ide­
jéből, a párizsi lettrista mozgalom: Dufréne, Henri 
Chopin, Isou. Meg aztán 1960 tájékán voltak olyan ze­
nék is, melyek szintén ebbe az irányba vittek: Stockhau-
sen Carré-ja, Kagel Anagrammája, Berio és Hauben-
stock-Ramati néhány műve. Az előbbiek és az Aven­
tures közt az a különbség, hogy a Carré kivételével 
mindegyikben ,,ért elmés" szövegek szerepelnek, én pe­
dig megkomponáltam magát a szöveget is, egy olyan ze­
nei jellegű szöveget, amelynek szemantikai értelme nin­
csen, csak emocionális tartalma. 
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A darab két sikon mozog. Az egyik sík konstruktív: 
például egy szakasz csak vokálisokból áll, egy másik 
csak likvid mássalhangzókból, megint egy másikban vo­
kálisokat fokozatosan nazálissá változtatok, ismét más­
hol zöngétlen mássalhangzókat fokozatosan megzöngé-
sítek vagy dentális hangzásokat fokozatosan palatalizá-
lok. A másik sík emocionális: öt különböző érzelmi te­
rület kapcsolásaiból egyfajta ,,forgatókönyvet" alakí­
tottam ki: van egy humoros, félelmetes-kísérteties, 
érzelmes, gyászos-misztikus és erotikus terület. Mind 
az öt terület, öt folyamat állandóan jelen van, pillana­
tok alatt vált át egyik a másikba, oly gyorsan, hogy 
szinte már egyidejűségről lehet beszélni. A három éne­
kes mindegyike tulajdonképpen öt szerepet játszik egy­
szerre. Az Aventures nagyon komplex darab. Formál­
ja az emocionális forgatókönyv, a fonetikai konstruk­
ció, aztán van az egésznek egy majdnem operaszerű 
nagyformája, kis jelenetekből összeállítva, emellett a 
hangszerek szólamai kiegészítik a nyelvi történést. Egy-
egy szakaszában pedig nagyon precíz kontrapunktikus 
szerkezetek találhatók; így az első szakaszok egyike, a 
Conversation című (hangszerek nélküli tercett) mond­
hatni, szabályos Bach-típusú háromszólamú invenció, 
amelyben minden szólamban jelentkeznek az invenció­
témák, más és más permutációban. 

1957-ben, egy séta közbeni beszélgetés során említet­
tem Stockhausennek ezt a tervemet. Stockhausen azt 
mondta: miért nem inkább elektronikusan realizálom 
ezt a tervet? így került sor az Artikulation komponá­
lására, mely tehát az Aventures első változata. 
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V.: S egyben az általad hadonászó-típusnak neve­
zett alapvető kifejezési módod is itt indult? 

L.: Az Artikulation-ban, majd a Voluminában, de 
legvilágosabban valóban az Aventures-ben, amit egyéb­
ként közvetlenül a Volumina után írtam. 

V.: Egy másfajta későbbi kifejezésmódod, stílus­
jegyed, a ,,meccanico", az is itt jelenik meg először? 

L.: Igen. Már említettem, hogy a Nouvelles Aven-
tures-nek egy kis részlete, a ,,Les horloges démo-
niaques", valóban a meccanico-típus első megjelené­
se; ez még az 1%2-es Aventures-anyaghoz tartozik. 
Egyébként az Aventures beszédszerű, artikulációs 
típusának későbbi példája a csellóverseny második téte­
le, ez egyfajta ,,Aventures ohne Worte". Itt a cselló az, 
ami — aki? — beszél. 

V.: A következő kérdés tulajdonképpen csak arra 
szolgál, hogy beszélgetésünket átkösse a Requiemhez. 
Minden műveidről szóló elemző írásban benne van, 
hogy az Aventures, főleg pedig annak Allegro appassio-
nato tétele és a Requiem Dies irae-szakasza, noha két 
teljesen különböző érzelmi-hangulati szférának tükrö­
zései, zeneileg rendkívül hasonlatosak, majdhogynem 
egyformák. 

L.: Azt hiszem, nincs szó különböző hangulati 
szférákról. Tulajdonképpen ugyanaz a zaklatott, zabo­
látlan ,,stile concitato" szólal meg a Dies irae-ben szö­
veggel, mint az Aventures-ben érthető szöveg nélkül. 
Mindkettő ugyanazt az érzelmi tartalmat fejezi ki, 

V.: Tehát hogyha visszavetítem, akkor az Aven­
tures Allegro appassionato-ja is félelmetes Utolsó ítélet­
hangot szólaltat meg? 
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L.: Az Utolsó ítélet-idea sok-sok éve állandóan 
foglalkoztatott, minden vallástól függetlenül. Lényege 
a félelem, a halálfélelem, szörnyű események elképzelé­
se s ezeknek a túlzott expresszivitás révén való elidegení­
tése, kihűtése. Meg azt se felejtsd el, hogy a két Aven-
tures és a Requiem egyidőben készültek. Ez a három mű 
tulajdonképpen egy komplexum. De még a Le Grand 
Macabre is lényegében ide tartozik. 

V.: Műveid jegyzékéből, meg megjegyzéseidből 
tudom, hogy még Pesten több ízben hozzáfogtál a re-
quiemszöveg megkomponálásához. Mi az indítéka en­
nek az — ahogy mondod, az operával együtt — immár 
sokszoros visszatérésnek? 

L.: Koncentráljunk a Dies irae-re: mindig lekötött 
a pokol, a Végítélet ábrázolása. Gondolok Brueghelre 
és főleg Boschra. Még azokon a Bosch-festményeken is, 
ahol nem ez van ábrázolva — mint például az örömök 
kertjén a Pradóban —, ott is egyszerre jelenik meg a fé­
lelem és a groteszk humor. Gondolok Kafkára, akinél a 
félelmetesség szintén gyakran színeződik humorral; 
amikor Gregor Samsa átváltozik egy óriási bogárrá, ez 
valahogy egyidejűleg szörnyen félelmetes is, nevetséges 
is. Hadd asszociáljak most szabadon tovább. Eszembe 
jut egy trükkfilm, melyben a kandúr ellen harcoló Miki 
egér egy gumicsövecskével felfújja a bicepszét, hogy jól 
odavághasson a kandúr pofájába. Igen: majd én meg­
mutatom a démonoknak, akiktől félek! Aztán gondo­
lok Steinberg karikatúráira: félelmetes tájakra, rejtőz­
ködő krokodilusokkal, melyek azonnal bekaphatnak, 
de az egész mégis nevetséges és olyan, mintha egy gye-
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rek rajzolta volna pasztellkrétával. Még egy íróra gon­
dolok — akit ugyan a Requiem idején még nem ismer­
tem —: Boris Vian-ra; a Tajtékos napokra, a Pekingi 
őszre, ha jól tudom, le vannak fordítva magyarra is. 
Vian tulajdonképpen egy vicces Kafka. Vissza a festé­
szethez: Magritte szürrealizmusa, ami tulajdonképpen 
tökéletes realizmus; teljes pontossággal jelenik meg 
minden őrültség. Hamis perspektívák, gépszerű auto­
matizmus. Én gyerekkoromban sokszor nagyon féltem. 
De felépítettem magamnak egy képzeletbeli országot, 
mely biztonságot adott a félelmek ellen. Elemista ko­
romban szinte nem is láttam a való világot: a felhők 
mindig hatalmas hegyek voltak, mindegyiknek volt 
neve is; ha az iskolába mentem, mindig azt képzeltem, 
hogy repülőgépen szállok képzeletbeli birodalmam fö­
lött, és a járdaszéli kövek repülőgépről látott felhőkar­
colók voltak. Ebben a fantáziavilágban éltem. Valószí­
nűleg ezért fogott meg később, gimnazista koromban 
Celanói Tamás sequentiája. Állandóan élt bennem az 
elképzelés, hogy egyszer írok egy requiemet, emiatt a té­
tel miatt. Van egy rajzom, jóval a Requiem előtti idők­
ből, amelyen az Utolsó ítéletkor Mihály arkangyal mé­
szárszéki mérlegen méri a lelkeket, és az ördög, egy 
pók, lepkehálóval kap utánuk, szedi őket össze. Ez 
tulajdonképpen az első requiemem. Aztán a 40-es évek 
vége felé kétszer is nekikezdtem a Requiem-kompozí-
ciónak. Emlékszem, hogy a még akadémista koromban 
tervezett első változatban az volt az elgondolásom, 
hogy a kórust csak hárfa és ütőhangszerek, meg gye­
rekhangszerek kísérik. Szóval, requiem lett volna ka-
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kukk-síppal, de komoly, egyáltalán nem tréfás mű. 
Döntő volt ebben valószínűleg egy zenei élmény: Ham-
merschlag János még a háború alatt — vagy közvetlenül 
utána volt? — összeszedett egy csomó muzsikust, meg 
egy hatalmas kórust, és előadta Perotinus egy darabját. 
Mivel nem volt megadott hangszerelés, Hammerschlag, 
az énekhangot megkettőzendő, a legkülönbözőbb ütő­
hangszereket — harangjátékot, harangokat is — alkal­
mazta. Perotinusból egyfajta vásári egyházi zene lett. 
Az első le is írt Requiem-kisérletem egyfajta archai­
záló Bartók-stílust mutat. Másodszor az 50-es évek ele­
jén fogtam bele, akkor már dodekafon alapon, noha 
Schönberget és Webernt egyáltalán nem ismertem. Hal­
lottunk a dodekafóniáról valamit, és nagyon modern­
nek tűnt. Az én Zwölfton-zeném például pentaton do-
dekafónia volt: a sor két fokozatosan felépülő pentaton 
hangzatból állt, és két hozzá vett pien-hanggal jött létre 
a tizenkéthangú Reihe. Ugyanebben az időben volt egy 
nagy oratórium-tervem Weöres Sándor Istár pokoljárá­
sa című költeményére. Egy teljesen automatikus passa-
cagliával indult: tizenkéthangú sor volt a passacaglia-
basszus, és ebbe, mint különböző tempóban mozgó ki­
sebb és nagyobb fogaskerekek markoltak bele a 
tizenkéthangú sor változatai. 

V.: Egy közbevetett kérdés: ezeket a korai 
Requiem-vagy Dies irae-elképzeléseket befolyásolták-e 
az időközben hallott és megismert requiemek? 

L.: Azt hiszem, nem. Mozart és Verdi Requiem-
jét ismertem, Berliozét és Cherubiniét nem. De ezek 
nem hatottak rám. Ami erősen befolyásolta első Re-
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quiem-elképzeléseimet, az inkább Perotinus és Machaut 
volt. Akkoriban egyébként is archaizáló periódusom 
volt: sok organumszerű zenét írtam, de persze nem 
kvint- vagy kvart-, hanem például tritonus-organu-
mokat. Azon igyekeztem, hogy ilyen feszes párhuza­
mokkal dolgozzam, meg dn előbb említett ,,fogaske­
rék "-konstrukciókkal. Ha jól meggondolom, azt hi­
szem, a későbbi meccanico-típusnak is itt volt a kez­
dete. 

V.: Hogy kapcsolódik mindez ahhoz a megrende­
léshez, ami a Requiem külső indítéka volt? 

L.: Megint vissza kell térnem a ,,harangkongatás-
hoz". Azt hiszem, 1961-ben került szóba Stockholm­
ban, hogy rendelnének tőlem egy nagyobb méretű kó­
rus és zenekari művet, az Új Zenei Hangversenyek soro­
zatának tízéves évfordulójára. A harang megkondult 
bennem, és azt javasoltam, hogy bár egy requiem nem 
illik egy koncertsorozat tízéves jubileumára, hiszen azt 
nyilvánvalóan még folytatják, írnék egy requiemet. El­
fogadták; akkor még teljes gyászmisét terveztem. Hogy 
végül csak négy tétel lett, egy különálló és epilógusként 
szereplő Lacrimosa-tétellel, ennek zenei okai voltak. 
Közvetlenül a Requiem után még megkomponáltam a 
Lux aeternát, egy kicsit már más stílusban, de a re-
quiem-gondolatkörhöz még hozzátartozóan. 

V.: Talán furcsállni fogod a kérdést, de felteszem. 
Hozzá vagyunk szokva a hagyományos vokális műfa­
jokban ahhoz, hogy a zene a maga sajátos eszközeivel 
ábrázol. Úgy érzem, hogy a Te Requiemedben is jó 
néhány olyan hely van, ahol kifejezetten a szöveg zenei 
ábrázolására törekszel. 
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L.: Mégpedig majdnem madrigaleszk módon... 
V.: A legeklatánsabb példa és egyben a legna­

gyobb meglepetés számomra az volt, amikor a Tuba mi-
rumban a mezzoszoprán szóló a sepulchra (sir) szóra 
megy a legmélyebbre. S amikor majdnem ugyanez a frá­
zis más szöveggel megismétlődik, a dallam más fordula­
tot vesz. Vagy ott van a Salva me kitárulkozó melódiá­
ja, legfőképpen pedig az egész Lacrimosa. Mindez szán­
dékos, tudatos volt? 

L.: A Dies irae-ben igen. A sequentiát én hallatla­
nul színes képeskönyvként fogom fel, minden pillanat­
ban, minden három sorban más, új képpel. A Dies irae-ben 
egészen tudatosan törekedtem a közvetlen képszerűség­
re, majdhogynem a vizuális megelevenítésre. 

V.: Ezt érzem az Introitusban is, ahogy a zene a 
Requiem aeternam sötétségéből a Lux perpetua fényé­
hez felemelkedik. 

L.: Ez szintén tudatos volt. Például ezért válasz­
tottam a hangszerelésben tipikus színként a kontra­
basszusklarinétot. Ez a hangszer furcsa, különös, fémes 
rezgést ad a nagybőgőkkel keverve. Ugyanilyen lénye­
ges színelképzelést váltott ki nálam az ,,et lux perpetua 
luceat eis" szövegrész. Nyolchangú akkordot írtam hat 
nagybőgő és két cselló aránylag mély flageolet-
hangjaira. A kombináció furcsán üveges, átlátszó, de 
ugyanakkor egy ,,sötét" fény megelevenitése lett. 
(Valóban úgy szólt, ahogy elképzeltem, noha addig osz­
tott nagybőgő-flageolet akkordot nem ismertünk.) Az 
egész mű tele van ilyen madrigaleszk, asszociatív ele­
mekkel. 
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V.: Ugyanakkor ugyanilyen természetes, hogy a 
Kyrie-fúga viszont teljesen egyöntetű, homogén anyag. 

L.: Igen, persze. Itt a szöveg semleges, nincsen kép­
szerű tartalma. Ebben a tételben, azt hiszem, össze tud­
tam kapcsolni az általam bevezetett mikropolifóniát a 
tradicionális németalföldi polifóniával. Okeghem volt a 
mintaképem. Az Okeghem-féle varietas-principiumot 
követtem: a szólamok hasonlóak, de mégis mindegyik 
egy keveset más. Fúga ugyan Okeghemnél még nem léte­
zett, de ez a tétel konstrukció szempontjából egy külön­
leges húszszólamú fúgaforma. Öt ,,főszólama" tulaj­
donképpen szólamköteg: mindegyike külön négyszóla­
mú kánon. A kánonokon belül pedig a hangok ugyan­
azok mind a négy szólamban, de a ritmikai artikuláció 
mindig más. Ugyanaz a ritmikai szukcesszió egy kánon 
folyamán soha nem ismétlődik. Itt érzem megvalósitott-
nak Okeghem varietas-elvét. Egyébként felállítottam 
magamnak mind dallamkészítési, mind harmóniai szabá­
lyokat, majdnem olyan szigorúan, mint a németalföl­
diek vagy Palestrina. Például a ritmikai modelleket 
állandóan permutáltam. Ez ugyan a szeriális gondolko­
dás nyomát viseli magán, de a Kyrie-fúga mégsem szeriá­
lis zene. A komponálás munkája a szőnyegszövéshez ha­
sonlított: a szőnyeg egy része már kész van, szálak állnak 
ki belőle. S akkor a magam felállította szabályok betartá­
sával szőttem tovább a szőnyeget. Minden ponton több 
továbbszövési lehetőség volt, s e lehetőségek közül egyet 
kiválasztva folytattam kicsiben a kánon-, nagyban a 
fúga-szövést. 

V.: Ha most összefoglalom, és hivatkozom a mad-
rígalizmusig menő ábrázolásmódra, a szigorú németal-
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földi modellek szerint felépített Kyrie-re, a Dies irae 
néhány hoquetus-állására — akkor már nem is kérde­
zem, hanem kijelentem, hogy Ligeti olyan mai kompo­
nista, aki hagyományos, olyan hagyományőrző, aki 
mai. Vagy hogy egy nagyon divatos mai kifejezést 
használjak: aki a hagyományt megtartva veti el azt. 

L.: Ez a hegeli megszüntetve-megőrzés, azt hi­
szem, sok művész számára nem összeegyeztethető. Vagy 
tradíció, vagy progresszió — mondják. Én kísérlete­
zem, új formákkal, új hangszinekkel... 

V.: ...nem szeretem a ,,kísérleti mű" vagy általá­
ban a ,,kísérlet" fogalmazást. Azt hiszem — egyáltalán 
nem tisztelve a kivételt —, az alkotóművész nem teszi 
közzé azt a művet, amit ő maga is kísérletnek tart. 

L.: Én kísérletezem, és — tudom, hogy ez most 
nagyképűen hangzik — kísérleteim mindig sikerülnek. 

V.: Hadd kapcsoljak vissza az előző témához: 
ez a megtartva-elvetés, vagy ahogy Te mondtad, meg­
szüntetve-megőrzés, ez a sokszorosan a hagyomány­
hoz való kapcsolódás nem a műfaj, a Requiem sugal-
mazása volt-e? Vagy általános jellemvonásod? 

L.: Nem, nem a műfaj sugallta. Olyan műveim, 
amelyek látszólag nagyon nem tradicionálisak, mint 
például a két Aventures, azok is tele vannak hagyomá­
nyos elemekkel. A Nouvelles Aventures-nek van pél­
dául egy pillanata, ami nem más, mint egy kétszóla­
mú dodekafon korál, de a Hindemith-féle Unter-
weisung im Tonsatz alapján megcsinálva... és direkt tel­
jesen elrontva. De a II. Vonósnégyesben vagy a tíz fú­
vósötös-darabban is sok hagyományos elem található. 
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A vonósnégyesben például benne van valahol a teljes 
kvartett-tradíció Beethoventől Webernig; még a szoná­
taforma is benne van, csak éppen mint egy befalazott 
hulla. Vagy a Volumina, amely teljesen üres váz, vala­
hogy egy üres zene: benne lehetnének a dallamok, a te-
matikus-motivikus munka, csakhogy éppen ez az, ami 
hiányzik belőle. Nem irónia ez, hanem mintha fordított 
gukkerrel nézném a tradíciót. Ilyen szempontból, ilyen 
módon tradicionális is vagyok, meg nem is. Majdnem 
azt mondhatnám, hogy hiányzik belőlem nagyon sok 
kollégámnak az a görcsös erőfeszítése, hogy minden 
művel okvetlenül újat mondjon. 

V.: Térjünk el egy kicsit a tárgytól. Nyilván nem­
csak Te magad veszed észre ezt a tradicionális—nem 
tradicionális jelenséget, hanem a kritikusaid is. ők mit 
szólnak hozzá? Bár gondolom, nem nagyon érdekel... 

L.: Már hogyne érdekelne! 
V.: Ez meglepő, hogy van egy zeneszerző, akinek 

nem közömbös, mit írnak a kritikusok — hogy kissé 
önironikus legyek... 

L.: Amelyik zeneszerző azt mondja, hogy őt nem 
érdekli a kritika, az hazudik. 

V.: Nos, hogyan sorolnak be? 
L.: Sehogy, vagy nagyon nehezen. Nem tudnak 

mit kezdeni velem. Most persze az átlag-kritikusokra 
gondolok, mert vannak persze nagyon kiválóak, akik 
nem fiókokban gondolkodnak. Az általános mentalitás 
azonban az, hogy csoportok vannak, úgy, ahogy voltak 
ötök és Hatok. így van neoklasszicizmus, bécsi iskola, 
van szeriális iskola és aleatorizmus — mindenkit vala-
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hova be kell cédulázniuk. Én nem tartozom egyik ilyen 
fiókba sem, úgyhogy nagyon sokszor nem értik, mit 
akarok. Még valami: nagyon sok emberre idegenül hat 
a nevetségesség és a komolyság keveréke; nem értik, 
nincs humorérzékük. Aztán egy bizonyos zsargont kel­
lene használni, az ember akkor ,,in". Talán úgy fordít­
hatnám: akkor van benne a tojásban. Hogy kik vannak 
benne a tojásban, az ugyan öt-hat évenként változik, de 
mindig nagyon modernnek kell lenni. Van olyan félelem 
is, hogy ha valamit nem értenek, azt nem szabad szidni, 
mert ki tudja, mi derül ki róla később. 

V.: Pontosan erre kérdeztem rá az előbb: hogyan 
fogadják műveidnek ezt a hagyományos is—nem is jel­
legét? 

L.: Általában rosszul. Nem szeretik. Nem szeretik, 
hogy valaki állítólag modern komponista, és valamilyen 
módon mégis kötődik a hagyományhoz. Hogy mond­
jam? Vannak a hivatalos zeneszerzők, akik csak szmo­
kingban jelennek meg, és vannak bohém zeneszerzők, 
akik csak farmerban járnak. Én pedig nem járok sem 
farmerban, sem szmokingban. Vannak minden ország­
ban és minden rezsimben állami komponisták és vannak 
abszolút outsider-ek. Én egyik fajtába sem tartozom, és 
ez nagyon zavaró. Ennek ellenére, legtöbbször fantasz­
tikusan jó kritikákat szoktam kapni, de a legtöbb kriti­
kust mégis zavarja, hogy valahol kilógok minden sémá­
ból. De hát mit tegyek? Ez éppúgy általános jellemvoná­
som, mint az, amit, azt hiszem, mondtam már zeném­
ről: valamilyen rendnek kell lennie, de a rend ne legyen 
túlságos, ne legyen dogmatikus. De ne legyen rendetlen-
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ség sem. Például a San Francisco Polyphony eleje egy 
nagy káosz, de a káosz valahogy rétegezett káosz. Vagy 
ha megnézed a Le Grand Macabre akkordkapcsolásait: 
vannak bizonyos akkordtipusok, de mindegyikben van 
egy his hiba, a dolgok kicsit nincsenek teljesen a helyü­
kön. Mintha belépve egy szobába, látnám, hogy min­
den tárgynak meglenne a saját helye, de egy nem egé­
szen megbízható takaritónő kicsit arrébb tolta a tár­
gyakat. 

V.: Tehát 1966-ban elkészül a Lux aeterna, a kö­
vetkező vokális műre csak 1974-ben kerül sor. Közben 
eltelt körülbelül nyolc év, ami alatt csak hangszeres 
muzsikát írtál. Van-e ennek valami oka, vagy a véletlen 
hozta így? 

L.: A véletlen. Az operát tulajdonképpen már az 
Aventures után, 1965 táján terveztem. 

y.: Akkor következzék a Gordonkaverseny. Ami 
ebben a műben számomra nagyon fontos volt, a jelen­
ség, amit ,,az oktáv újrafelfedezésének" szeretnék ne­
vezni — erről már beszéltünk. Arról is szóitál, hogy a 
versenymű második tétele az Aventures-típus szöveg 
nélküli megjelenése. Milyen megjegyzésed lenne még a 
Gordonkaversenyhez? 

L.: A darab kéttételes, és a második tétel az első 
variánsa. Az első tételben exponálok egy bizonyos zenei 
anyagot, aztán következik egy nagy crescendo. A cres­
cendo végén a zenekari rész mintha elszakadna, úgy ma­
rad abba hirtelen, és egyedül marad a cselló. Egyre fel­
jebb kapaszkodik, egészen a 13. felhangig és még fel­
jebb. Ezt a nagy magasságot és az alatta levő űrt, mély-
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séget azzal is szuggerálom, hogy a zenekarból csak a 
nagybőgő marad meg, s ezáltal szinte végtelen, üres tér 
tátong a nagyon magas cselló és a nagyon mély nagy­
bőgő között. Olyan hatást akartam itt elérni, mintha a 
muzsika szappanbuborékként pattanhatna szét minden 
pillanatban. Ennek megfelelője a variáns jellegű máso­
dik tétel vége, ahol a különböző ,, beszélget esek" után 
ismét nagy crescendo következik, és aztán újra csak 
egyedül marad a cselló egy suttogó kadenciával: sul 
ponticello, üveghangok, majd nagyon gyors menetek, 
amelyeket egy ideig még hallunk, aztán a semmibe tűn­
nek. Ezzel kapcsolatban hadd jegyezzem meg, hogy 
szinte minden darabomban van egy olyanféle ,,veszé­
lyességi határ", mint az előbb említett igen magas 
cselló-flageolettek. Szeretek elmenni addig a határig, 
ameddig lehet. Sokszor mondták műveim előadói: ,,Ezt 
a darabot nem lehet eljátszani, nem lehet elénekelni." 
Azt válaszoltam: majdnem nem lehet, próbálják meg, 
fog menni, de nem egészen. Hadd mondjak egy példát: 
mikor a Requiemet Stockholmban elkezdték próbálni, 
táviratot kaptam, hogy azonnal menjek oda, mert a kó­
rus nem tudja elénekelni a Kyrie-fúgát. Persze, hogy 
tudták, csak túl komolyan vettek mindent, a szeptolá-
kat tényleg szeptoláknak vették. Megmagyaráztam az 
énekkarnak, hogy az a jó, ha énekük nem teljesen töké­
letes, próbálják megközelíteni a kottakép ritmikai és dal-
lami pontosságát, de nem baj, ha kis hibákat csinálnak, 
a hibák be vannak kalkulálva. Precíz a lejegyzés, de ezt 
a precizitást nem lehet megvalósítani. Valamennyivel 
túlfokozom a notációt, hogy elérjem azt, amit akarok, 
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azt a bizonyos veszélyességi érzést. Ez a Kyrie tizenkét-
hangú kromatikában van lejegyezve. Amit hallunk, az 
nem kromatika, mert az egyes énekesek önkéntelenül 
is kis intonációs hibákat csinálnak. Egyfajta mikrotoná-
lis elmosódás jön létre, egy kis piszok keletkezik. S ez a 
kis piszok lényeges. (Ha csak úgy körülbelül éneklik el, 
az nem jó, mert akkor a piszok túl nagy.) Ha hallod a 
darabot, nem tizenkéthangú kromatikát hallasz, hanem 
nagyon sok más intervallumot is. Innen az eltérés a par­
titúra és a hangzó zene között. Sokan kritizáltak is, 
mondván: miért invesztálok ilyen hihetetlen precizitást 
a partitúrába? Erre azt válaszolom: először is kényszer­
neurotikus vagyok, hagyják meg nekem ezt a kis hob-
byt; másrészt ha nem jegyzem le a dolgot ilyen precí­
zen, akkor olyan eredményt kapok, amely már nem fe­
lel meg az elképzelésemnek. 

y.: Bocsáss meg, hogy közbevágok, önkéntelenül 
felmerül a kérdés: miért nem akartad, hogy az előadás, 
a megszólaltatás teljesen tiszta legyen? Miért kalkulál­
tad be a kórustagok egyéni kis disztonálásait? 

L.: Már akkor az volt a célom, hogy eltérjek a 
temperált hangrendszertől. A Requiemben ezt a ,,bele­
kalkulált hibák "-módszert alkalmaztam. Egy későbbi 
darabban, a Ramifications-ban a megoldás az volt, 
hogy az előadó vonósapparátust két részre osztottam, 
köztük negyedhangnyi különbséggel. De mégsem ne­
gyedhangú zene lett belőle, nem is ezt akartam. Először 
is a 440 és 457 Hertz közti különbség valamivel több, 
mint negyedhangnyi. A lényeg azonban az, hogy ami­
kor két ,,széthangolt" vonóscsoport játszik, akkor a 
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magasabbra hangoltak önkéntelenül mélyebben fogják 
a hangokat, önkéntelenül kezdenek egymáshoz köze­
ledni. És ez is volt a célom: nem negyedhangos, hanem 
elhangolt zenét akartam. 

V.: Tovább pergetem a miért-eket. Miért akartál 
vagy akarsz talán még ma is eltérni a temperatúrától, és 
ugyanakkor miért nem térsz vissza az elektronikus lehe­
tőségekhez, ahol ez a temperatúrától való eltérés adott? 

L.: A temperatúrától azért térek el, mert az az ér­
zésem, hogy elhasználódott. Ha tisztán, Mittelton-ban 
hangolt cembalót vagy orgonát hallok, és felhangzanak 
a temperált hangrendszerben soha nem hallható tiszta 
intervallumok — ez valami csodálatos. Van egy ameri­
kai zeneszerző, aki egy ideig nagyon foglalkoztatott, 
1972-ben meg is látogattam. Harry Partch-nak hivják, 
Európában alig ismerik. Új hangszereket készített, vagy 
már létezőket áthangolt tiszta felhangokkal. Partch da­
rabjai mint kompozíciók nem túl érdekesek, de hallat­
lanul izgalmasak harmóniailag. A valóban megszólaló 
dúr-hármashangzatok, domináns-, nón-akkordok, a 
temperáknál kisebb nagytercek és kisszeptimák éteri 
szépségű harmóniákat hoznak létre. Emellett Partch 
úgy használta a különböző hangolású hangszereket, 
hogy azok önmagukban teljesen tiszták, a természetes 
felhangokat adják, de egymáshoz viszonyítva — ha 
temperatúrában gondolkozom — irtózatosan hamisak. 
Éppen ez érdekelt, ez az egészen különös, elhangolt 
zene, ami olyan, mint amikor egy hulla lassan bomló-
ban van. Ez a Partch-hatás érződik későbbi fuvola— 
oboa kettősversenyemben. Azt kérded, miért érdekel 
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ez a fajta zene? Liszt azt mondta egyszer, hogy csak az a 
zene érdekli, amelyben legalább egy soha nem hallott 
moduláció van. Az az érzésem, hogy mind a diatónia, 
mind a kromatika elhasználódott. Nem más hangrend­
szereket kell keresni — irtózom mindenféle fixált 
rendszertől —, hanem az eltéréseket akár a tiszta, akár 
a temperált hangolástól. Különböző darabokban külön­
bözőképpen próbálkozom ezzel. A Ramifícations-ról 
már szóltam; a II. Vonósnégyesben időnként feljebb 
vagy lejjebb kell fogni egy-egy hangmagasságot; a Ket­
tősversenyben a fuvolán bizonyos különleges fogások­
kal lehet feljebb vagy lejjebb nyomni egy-egy hangot. 
Persze, ebből se lehet dogmát csinálni, már csak azért 
sem, mert nem mindenütt megoldható. Az operában 
praktikus okokból kellett megmaradnom a tempera­
túránál, éppígy a most munkában levő zongoraver­
senyemben. A Kamaraversenyben önmagától adódik 
a mikrointervallumos eltérés, hiszen nem találsz egy­
formán temperált zongorát, celestát és orgonát. De 
még egyszer: ebből sem csinálok dogmát. Csak any-
nyit mondok, hogy nem kell minden művet temperált 
hangrendszerben elképzelni. 

V.: Ez beszélgetésünknek arra a passzusára utal, 
amely szerint célod az, hogy rend legyen egy pici rendet­
lenséggel? 

L.: Pontosan. Azt kérdezted, miért komponáltam 
be a hibákat a Requiembe? Azt hiszem, válaszoltam rá, 
de hadd tegyek hozzá még valamit. Statisztikailag alig 
lesz eltérés a különböző előadások között, az elmosás 
— intonációban és ritmusban egyaránt — tulajdon-
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képpen mindig egyforma eredményt, egyforma „pisz­
kot" hoz létre. Ha elég sok szólamod van, a különböző 
,,körülbelül"-ök valahogy megszüntetik egymást. 

V.: Akkor, azt hiszem, megegyezünk abban, hogy 
— talán kissé erős a kifejezés — kinevetjük azokat a 
darmstadtiánusokat, vagy legalábbis megvan a vélemé­
nyünk róluk, akik a leglehetetlenebb ritmikus képlete­
ket írják le. 

L.: Amiket soha nem lehet lejátszani. Emlék­
szem, hogy egyik első kölni élményem egy partitúra volt 
— nem akarom a zeneszerző nevét említeni —, melyben 
52.8 volt a metronómjelzés. És ezt egy dirigens diri­
gálja le!! 

V.: Én sem akarom azt a zeneszerzőt nevén nevez­
ni, akinek egyik műve egy tizenhatod kvintola utolsó ti-
zenhatodával kezdődik... 

L.: Biztosan ismered Gerard Hoffnung csodálatos 
Darmstadt-paródiáját, amelyben egyrészt két német 
professzor vitatkozik azon, hogy lehet-e brácsán mély 
h-t fogni, ami nincs is rajta a hangszeren, másrészt mi­
kor egy műnek a bécsi, valceres jellegét 3/4-es ütemben 
— három negyednyi szünet adja meg... 

V.: Akkor térjünk át a következő műre, a nagyze­
nekari Lontanóra. írásaidban, kommentárjaidban ki­
fejtetted, hogy a címnek a jelentése — ,,messze", ,.tá­
volban" —: az egyes rétegek mögött mindig más és más 
újabb rétegek vannak, tehát térbeli messzeségről, térbeli 
távolságról van szó. Talán furcsállni fogod a kérdést: 
vajon a cím nem sokkal inkább időben, hogy ne mond­
jam, korban értendő-e? 
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L.: Térben is, időben is. Megszólal a darabban egy 
későromantikus hang, Bruckner, Mahler vagy Wagner 
hangja. Az egyik tanítványom, Hans Christian von 
Dadelsen elemezte a darabot, és rengeteg egész közeli 
utalást talált benne a Parsifal előjátékára. Ez nem volt 
részemről tudatos. 

V.: Amikor először hallottam a rádióban a Lonta-
nót, azonnal a Rajna kincse előjátékára asszociáham. 
Te magad is utalsz előbbi szavaidban Brucknerre, 
Mahlerre, Wagnerre. Még valami: van a darabban 
— megint csak! — egy üres d oktáv, amelyből aztán a 
basszusok kezdenek el egy dallamot. Ez számomra tel­
jesen bartókos. Tehát újra kérdezem, hogy a cím nem 
időbeli messzeségben értendő-e? .: 

L.: Nem elsősorban. Elképzelésem egy lassan vál­
tozó, hatalmas hangzó tér volt, mely nem kromatikusán 
kitöltött, hanem állandóan változik, mint egy moaré 
szövet színhatásai. Bár a Lontano felhasználja a teljes 
kromatikát, tulajdonképpen diatonikus darab. Mon­
dom, elsősorban térbelinek éreztem a közelséget és a 
messzeséget. De abban igazad van, hogy számomra 
— másodsorban, de teljesen tudatosan — időben is 
értendő. Sehol sincs benne idézet, csak allúziók a XIX. 
század zenéjére, a darab csak evokálja a késő-roman­
tikus zenekari hangzást. Hangszerelése is orgonaszerű, 
orgonaregisztráláshoz hasonló váltások vannak benne, 
ami megint csak allúzió, természetesen a bruckneri 
zenekarkezelésre. 

V.: Volna még egy megjegyzésem a Lontanóhoz. 
Valamelyik kommentárodban említed, hogy a darab-
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ban időnként kis melodikus floszkulusok lépnek be, 
amelyeket hallunk is, meg nem is, valahol a felszin alatt 
vannak, de később uralkodóvá válnak. Erről eszembe 
jut Dallapiccolának egy nyilatkozata. Azt mondta: 
senkitől nem tanult többet a kompozíció terén, mint 
Joyce-tól és Proust-tól. A prousti hatásra pontos példát 
említett: az ,,Eltűnt idő nyomában" valamelyik részé­
ben egy bizonyos szereplő csak meg van említve; vagy 
ötven oldallal később bővebben van róla szó; s csak a 
harmadik vagy negyedik alkalommal lép színre, a re­
gény folyamatába. Ezt a technikát követte ő a kompozí­
cióban, és ez pontosan ugyanaz, amiről Te beszélsz. 

L.: Soha nem gondoltam erre, noha Proustot vég­
telenül szeretem. Most, hogy mondod, pontosan tu­
dom, hogy Dallapiccolának igaza volt. 

V.: Azt hiszem, jó alkalom nyílik ezúttal egy 
újabb nagy zárójelre. Léteznek-e olyan hatások mű­
veidben, amelyek nem zenéből, hanem a társművésze­
tekből: irodalomból, képzőművészetből származnak? 

L.: A meccanico-típusokkal kapcsolatban már 
említettem Krudyt. De hatott rám Krúdy egy más vo­
natkozásban is. (Azt hiszem, nagyon nagy a közelség 
Krúdy és Proust között.) Amit Proustról említettél, 
Krudynál más formában található. Márai Sándor 
Szindbádjából tudjuk, hogy Krúdy ott ült valamelyik 
óbudai kisvendéglőben, írta a regényeit és odaadta a 
kéziratokat a pincérnek, hogy vigye el a szerkesztőség­
be. Aztán folytatta a regényt, de már nem volt módja 
beleolvasni a kézirat előző részébe. Ezért aztán 
előfordult, hogy valamelyik regényében feltűnik egy 
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szereplő, és soha többé nincs róla szó, viszont felbuk­
kan — most mondhatjuk így: szuper-prousti módon — 
egy másik regényében. Ez is az a fajta rendetlenség, az a 
fajta nem jól megkötött nyakkendő, amiről annyiszor 
beszéltünk. Az irodalomból vitán felül Krúdy hatott 
rám a legjobban. Proustot szeretem, de Joyce is hatott 
rám. Az Aventures-ben érezhető a hatása is. Abban az 
időben sokat foglalkoztam Joyce-szal, főleg a Finne-
gans Wake-kel. Nem egyedül, mert nem tudtam eléggé 
angolul ahhoz, hogy megértsem. Akkoriban volt Köln­
ben egy kis baráti kör — Koenig, Kagel, Helms, Evan-
gelisti, a kritikus Metzger —, akikkel minden héten egy­
szer összejöttünk, és úgy olvastuk a Finnegans Wake-et, 
mint egy talmud-iskolában: így is lehet érteni a szöve­
get, meg amúgy is. Joyce-ban az hatott rám az Aven-
tures-korszakban, ahogyan a nyelvet mint nyersanyagot 
kezeli; egyébként a Joyce-i mentalitás, azt mondhat­
nám, nem gusztusom. Ha a kompozícióimra gondolsz 
és nem arra, hogy kik a kedvenc íróim, akkor első­
sorban Kleistről kell beszélnem. A kleisti írásmód 
túlzott precizitásáról, ahogy hihetetlen, szörnyű dolgo­
kat teljesen hidegen és precízen ír le. Ezzel kapcsolatban 
beszéltünk már Kafkáról is. Mindaz, amit mélyhűtött 
expreszszionizmusnak neveztem, tulajdonképpen a 
Kleist—Kafka-i ábrázolásmódnak is köszönheti 
létrejöttét. Ez persze a Krudy-hatásnak éppen az 
ellentéte. De sokszor mondtam már, hogy ez az ellentét, 
a precizitás és a slamposság alapvetően tartoznak 
hozzám. Még valakit hadd említsek: Alfréd Jarry-t. Az 
ő szürrealizmusa ott áll a Le Grand Macabre mögött. 
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V.: Hol érzed a saját darabjaidban a szürrealiz­
must? Csak a mélyhűtött expresszionizmusban, vagy 
más vonatkozásban is? • •. J 

L.: Például a nagy színességben és abban, hogy 
hiányzik belőlük minden absztrakció. Tele vannak ké­
pekkel, képszerű asszociációkkal, szín- és optikai 
forma-asszociációkkal. 

V.: Feltételezhető-e mindezek után, hogy egy 
olyan darabodnak, aminek például csak ennyi a címe: 
II. Vonósnégyes, ugyancsak van képszerű vagy bármi­
lyen más asszociatív tartalma? Mondjuk, olyan, amihez 
a hallgatónak semmi köze nincs, csak Neked? 

L.: Nem, a hallgatónak is köze van hozzá. Gon­
dolj például a II. Vonósnégyes meccanico-tételére... 

V.: ...ez túl egyszerű példa. 
L.: A többi tételben is így van. Az utolsóban 

például elindul egy mozgás, és olyan, mintha függö­
nyön vagy ködön keresztül hallanánk vagy látnánk. Itt 
a hallás és a látás nagyon közel kerül egymáshoz, nem 
hiszem, hogy privát asszociációk szerepet játszhatnak. 

V.: A világért sem akarok a programzenéről be­
szélni. Eszem ágában sincs... de: létezik-e más, mint 
programzene? 

. L.; Azért a Kunst der Füge és Mozart vagy Haydn 
vonósnégyesei mégsem programzenék, hanem tiszta ze­
nei formák. De, mondjuk, az asszociációk ott sincsenek 
megtiltva... 

V.: Vigyázz, én most nem a hallgatóra kérdezek, 
hanem Rád. 
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L.: Persze, hogy vannak asszociációim. Nagyon 
erősen szinesztéziás típusú ember vagyoií, aki hangok­
hoz formákat, színeket, színekhez hangokat asszociál és 
így tovább. Számomra, akárcsak Rimbaud-nál, minden 
betűnek saját színe van. 

V.: Próbáltad magadban rendszerezni ezeket a 
szinesztéziás jelenségeket? 

L.: Igen, a dúr-akkordok pirosak vagy rózsaszí­
nűek, a moU-akkordok a zöld és a barna között van­
nak. Nincs abszolút hallásom, tehát ha azt mondom, 
számomra a c-moll rozsdás vörös-barna és a d-moll bar­
na, akkor az asszociációt nem a hangmagasságok, ha­
nem a c és d betűk adják. Azt hiszem, mindez valahol a 
gyermekkorban fixálódott. Számomra például a szá­
moknak is színük van: az l-es acélszürke, a 2-es na­
rancssárga, a 3-as zöld. Valamikor beállt egy asszo­
ciációs berögződés, véletlenszerűen; ki tudja, nem lát­
tam-e egy 3-as számot cégtáblán vagy bélyegen zöld 
színben... De nyilván vannak kollektív asszociációk 
is. A trombitahang valószínűleg általában sárga az em­
berek számára, bár nekem — harsány volta miatt — 
piros. De valószínűleg teljesen általános a mély regiszter 
feketesége és a magas hangzások világos, fehér volta. 

V.: Ezek a gondolatok jól átvezetnek a képzőmű­
vészethez... 

L.: Sokat beszéltünk már Bosch-ról és Brueghel-
ről. Említettem a trükkfilmeket is — a film számomra 
mindenképpen a képzőművészethez tartozik. A tíz fú­
vóskvintett-darab szerintem nagyon színes kis trükkfil­
mek sorozata. (Ezt asszociative mondom.) Emiitettem a 
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szürrealizmus, különösen Magritte mágikus realizmu­
sának hatását is, főleg a Le Grand Macabre vonatkozá­
sában. 

V.: Hogy megy át a vizuális élmény hatása az 
akusztikus műbe? 

L.: Ha alaposan megnézed az operát, láthatod, 
hogy tele van reális zenével, szignálokkal. A hallott 
világ különböző szignáljaira gondolok. Nekrotzar má­
sodik képbeli megjelentékor már előre jelzi jöttét egy 
stilizált tűzoltóautó-szignál. Még a Doppler-effektus is 
meg van komponálva: mikor áthalad a színen, a szignál 
egy fél hanggal mélyül. Nekrotzar egy későbbi jeleneté­
ben bizonyos szintetikus folklórt írtam, létező zenei 
anyagokból. Nekrotzar kíséretében van négy zenész, 
négy maszkírozott ördög. Az egyik hegedűs, aki elhan­
golt hegedűn egyfajta Scott Joplín-os ragtime-ot 
játszik. A fagottista ugyanakkor egy elváltoztatott 
görög-keleti himnuszt (román gimnáziumba jártam, ott 
énekeltük mindig Húsvétkor; nem tudom, bizánci ere­
detű-e vagy újabb). A harmadik esz-klarinéton fúj egy 
brazil-spanyol szamba-flamenco kombinációt; a negye­
dik kisfuvolán egy skót-magyar indulót, azaz skótosan 
dudaszerű magyaros pentatóniát, és az egész ugyanak­
kor dodekafon. Ehhez a zenekarban egy háromrétegű 
csa-csa-csa jelenik meg, három különböző sebességben. 
Ezek mind képzeletbeli, félig létező zenék, nem idéze­
tek. De idézeteket is használok az operában, például a 
második kép egy helyén Offenbach Orfeuszának kán­
kánja egyidejűleg jelenik meg Schumann Hazatérő 
vidám földműves-évei, de mind a kettő meg van változ­
tatva, és mindkettő verbunkos-végződést kap. 
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V.: Ezt érted zenei szürrealizmus alatt? 
L.: Igen. Létező vagy ismert zenéket vagy szigná­

lokat más kontextusba helyezve, eltorzítva, nem okvet­
lenül humoros módon, de valahogy kicsavarva interpre­
tálok, akárcsak a szürrealista festészet a látott világot. 
És ha már a képzőművészetnél tartunk: ismét csak kell 
szólnom a karikaturistákról, Steinbergröl vagy a démo­
nikus francia karikaturistáról, Roland Topor-ról. És 
akkor ott vagyunk mindjárt újra Boschnál és Brueghel-
nél, a rémes és ugyanakkor színes dolgoknál, újra ott 
vagyunk a Dies irae-nél. 

V.: Valahogy mindig minden mindennel össze­
függ... 
- Most próbáljunk e nagy zárójel után visszatérni. Kro­
nológiánkban a cembalódarab, a Continuum követke­
zik. A műről már beszéltünk. Most annyit kérdeznék 
csak hozzá: vajon a Continuum terces indítása — ka­
rakterben értem — első kiforrott megjelenése-e a ,,pre-
ciso, meccanico"-típusnak és egyben előlegezése-e — a 
tercre gondolok most — a Clocks and Clouds indítá­
sának? 

L.: A meccanico-ról már sokszor volt szó. Most 
inkább az indításról beszélnék. Abban az időben több 
művet is nagyon egyszerű modellel indítottam. Gondolj 
arra, hogy a csellóverseny is egy hangon kezdődik, 
abból lassan kialakul egy kisszekund, lassan, mert 
először csak lebegések, elhangolások vannak. Ez is 
tulajdonképpen egy egyszerű modell, amely fokozato­
san bővül. Mondhatnám, ez helyettesíti nálam, mégpe­
dig egészen tudatosan, a motivikus-tematikus munkát. 
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(Nagyon könnyen tudnék szép témákat kitalálni, azokat 
kidolgozni és így tovább, de úgy érzem, ez a fajta 
kompozíciós stílus alaposan elhasználódott.) Nos, ezek 
az egyszerű modellek lehetnek intervallumok: egy kis­
tere, mint a Continuumban, unisono, mint a csellóver­
senyben vagy a Lontanóban meg a Lux aetemá-ban, 
egy tiszta kvint, mint az első orgonaetűdben. Láthatod, 
hogy nem egy bizonyos intervallumról van szó, hanem 
több lehetőség van a témaindítás helyettesítésére. Gon­
dolj egy sokkal későbbi művemre, a három kétzongorás 
darab elsőjére: egy négy oktávban megszólaló a ismétel­
getésével kezdődik, majd belép egy fisz: megszólalt egy 
kistere. Hosszabb ideig ez hangzik, majd lassanként, 
más rétegek belépésével komplikálttá válnak az interval­
lum-viszonyok. Ugyanez a gondolat uralkodik a Conti-
nuum kezdetén is. A kezdő kistercet lassanként más 
intervallumok fedik el, majd a kép megint kitisztul, és 
fokozatosan előbukkan egy nagyszekund. Azt hiszem, 
valamit hozzá kell ehhez fűznöm. A 60-as évek második 
felében tipikus volt kompozícióimra egy olyan felépítés, 
amelyben egyes tiszta intervallumok megjelenései kö­
zött ,,elmosódott" területek vannak. Mondhatnám, ez 
a nagyforma felépítése: egy tiszta intervallum lassan el-
ködösödik, a ködben megjelenik a következő interval­
lum, a köd lassan szétoszlik, ott áll magában az új inter­
vallum és így tovább. 

V.: Tehát a formaegységeket egy-egy tiszta inter­
vallum határolja, tagolja? 

L.: Igen, így van, pontosan így. Az voh az elkép­
zelésem, hogy a régi, tonális zenében megszokott fe-
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szükség-oldást, disszonancia—konszonancia, domi­
náns—tonilca viszonyt helyettesítsem a köd—tisztulás 
viszonyaivíii. A „köd" rendszerint kontrapunktikus 
szövevényt jelent, mikropolifon pókhálótechnikát, és a 
pókhálón belül jelenik meg, először csak nyomokban, a 
következő tiszta intervallum. 

Még valamit a Continuumhoz. Ebben a darabban az, 
amit mint ritmust hallunk, nem az igazi ritmika, nem 
az, amit az ujjak a cembalón játszanak. Az igazi rit­
mika a hangok elosztásából, visszatéréseik gyakoriságá­
ból ered. Egy konkrét hely elemzésével hadd világítsam 
ezt meg. A jobbkéz is, a balkéz hfisz-gisz hangokat ját­
szik, egyfajta trilla szól. Most a balkézben megszólal 
egy disz, a figura gisz-fisz-disz-fisz lesz, közben a 
jobbkéz tovább játssza a fisz-gisz-i. A disz-ek külön, 
lassabb ketyegést adnak; amikor aztán a jobbkézbe is 
behozom a disz-i, ez a külön ketyegés felgyorsul. Tehát 
a gyorsulást, a ritmus accelerandóját a hangok szaporí­
tásával, a hangok elosztásának változtatásával érem el. 
Egyébként ezt a technikát használom a Kettősverseny 
második tételében, a Kamarakoncert első tételében is. 

V.: Az időrendben következő II. Vonósnégyesről 
bőven beszéltünk már, kerítsünk hát most sort a Tíz 
fúvósötös-darabra. Az volt az érzésem, hogy a hagyo­
mány föld alatti továbbélésének egy újabb formája 
mutatkozik itt meg. A tíz tétel közül öt egy-egy hang­
szer ,,mini-versenyműve". Nos, az volt a benyomásom, 
hogy ezekben a mikrokoncertekben megtartod a fúvós­
hangszereknek a klasszikus-romantikus zenéből ismert 
karakterét. Olyan közhelyekre gondolok, hogy a kürt 
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éneklő hangszer, a fagott humoros, és így tovább. Tu­
datos volt ez? 

L.: Igen, tudatos. Az volt az elképzelésem, hogy öt 
,,személyről" van szó, mindegyik kap egy olyan tételt, 
amelyben vezető szerephez jut, és ezekben mindegyik 
sajátmagát játssza, azt, ami rá a legtipikusabb. Nem­
csak karakterben, hanem technikában is. A Bartolozzi-
technikát* nem használtam, bár már ismertem. De 
például bőven alkalmaztam a klarinét duodecima túlfú-
jását. A nagy duodecim ugrások elképesztően nehéznek 
hatnak, de sokkal könnyebbek, mint, mondjuk, az ok-
távugrások. Nagyon sokat tanultam a klarinét kezelését 
illetően Richárd Strausstól és Stravinskytól. Vagy ott 
van a kürtszólós tétel, amelyben, mint mondtad, a kürt 
kantábilitását használom ki, de ugyanakkor a külön­
böző fojtásokat is. 

V.: A Ramifícations következnék, de erről is be­
széltünk már. Ami ennek a darabnak a nagyformáját il­
leti, én — legalábbis a mozgásformák alapján — klasz-
szikus A-B-A-nak látom, kódával. i 

L.: Én már a Ramifications-ban ezt nem érzem. 
Úgy vélem, gyakran belelátsz egy-egy darabba valami­
lyen formát, holott sok minden mást is bele lehet látni. 
Használtam klasszikus formákat például a Nouvelles 
Aventures első tételében, ott tudatosan. Lehet, hogy ez 
a Ramifications-ra is érvényes, de ha igen, akkor sem­
miképpen sem tudatosan. Szerintem fokozatos átalaku­
lásról van szó, így a formaképlet inkább A-B-C-D-E-F, 

* Bruno Banolozzi által felfedezeti új technika, amely különböző fogások segitségível 
Ichetöví leszi egyes fafúvós hangszereken akkordok megszólaltatását. 
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melyben néhány rész az A szakasz variánsa. Már csak 
azért sem A-B-A, mert nincs benne repríz. Valahogy 
irtózom a reprízektől, hiszen a szonátakonstrukcióval 
együtt azok is elhasználódtak. 

V.: Következik az a darabod, amit nagylélegzetű 
műveid közül elsőként ismertünk meg itthon: a Kama­
raverseny. Az első tétellel kapcsolatban van egy elvi kér­
désem. Több ízben említetted — beszélgetésünk során 
is, írásaidban is —, hogy ellensége vagy az aleatóriának. 
Ebben a tételben viszont vannak kiskottával írt, kaden-
ciajellegű szakaszok egy-egy hangszer szólamában, 
amelyeknek lefolyását bizonyos fokig az előadóra bí­
zod. Később, a San Francisco Polyphony-ban — mi­
után partitúrám nem volt a műhöz — a meghallgatás 
alapján az volt az érzésem, hogy itt ugyancsak aleatória-
szerű megoldások vannak. Nem hasonlítható ez ahhoz 
az elvhez, amiről a Requiem Kyrie-fúgájával kapcso­
latban beszéltél, hiszen a Kamaraversenyben a notáció-
ban is szabadságot adsz az előadónak. 

L.: Nem igazi szabadság az. A többsíkúság gondo­
lata foglalkoztatott; nemcsak a polimetrika, hanem a 
különböző tempók, különböző sebességek egyidejű le­
folyása. A kérdés az volt, hogyan tudom ezt praktiku­
san megoldani. A gondolat egyáltalán nem új — látod, 
ez sem! —, azt hiszem, Mahler I. Szimfóniájának első 
tételében, a bevezetésben már feltűnik, aztán ott van 
íves, ennek a technikának par excellence képviselője. 
De a modell tulajdonképpen már Mozart Don Jüanjá­
nak nagy imbroglio-ja: a három zenekar a nagyütemek­
ben ugyan találkozik, de a hangzás metrikailag ennek 
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ellenére zavaros. Tehát az alapgondolat, hogy több 
réteg, több folyamat, nrozgás, változás több síkon tör­
ténik egyszerre. Ezt — ha nem akarom teljesen elveszí­
teni a kontrollt — valamiképpen kézben kell tartanom. 
A Kamaraversenynél későbbi Melodien-ben az volt a 
megoldás, hogy a karmester által adott alaptempón és 
4/4-es alapmetrumon belül a különböző hangszerek 
tempóit triolák, kvintolák, szeptolák stb. segítségével 
jeleztem. A Kamaraverseny első tételében a kiskottás ál­
lások azt jelentik: játssz itt olyan gyorsan, ahogy csak 
tudsz, amíg véget nem ér a figura. Azt mondtam, nem 
igazi szabadság ez: tudniillik teljesen kontroll alatt tar­
tom, hogy mi hangzik egyszerre. Valamennyi szólam 
hangmagasság-repertoárja azonos. Tehát ha az egyik 
szólam egy bizonyos adott tempóban játssza, mondjuk 
a c-esz-f-asz hangokat és a másik ugyanezekből a 
hangokból permutált, igen gyors figurációt szólaltat 
meg — a két szólam végül is egy akkordban olvad össze. 

V.: Tehát még az úgynevezett irányított aleatória 
vádját is elutasítod? A vádat persze idézőjelben értem. 

L.: Nem. Irányított aleatória — azt hiszem, ez na­
gyon jó kifejezés erre. Az aleatória különben is nagyon 
tág fogalom. Az egyik, végletes fajtája a Cage-féle. A 
másik modellje a Lutoslawski-féle irányítottság, amely­
ben szintén egy nagyon is meghatározott hangmagas-
ságbeli kontroll érvényesül, viszont a létrejövő ritmikai 
minta többé-kevésbé véletlenszerű, de végeredményben 
előrelátható. 

V.: Én a Lutoslawski módszerére gondoltam, mi azt 
nevezzük irányított aleatóriának. 
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L.: A Kamaraversenyben egy kicsit más a metó­
dus. Nem az van: ismételj meg ennyiszer és ennyiszer 
egy modellt, és akkor azok egymásra-fényképezéséből 
kialakul egy mintázat. Inkább az, hogy egy vertikális 
akkord horizontálisan, szólamokra van felosztva. Lu-
toslawski aleatorikus kontrapunktja nagyon érdekel, de 
olyan módon, ahogy ő, én ezt sohasem használtam. 
Nem vitás, hogy a Kamaraversenyben fellelhető bizo­
nyos kapcsolat a Lutoslawski-tipusú aleatóriával. Az 
eredmény azonban sokkal kevésbé aleatorikus. Ugyan­
is, ha azt kívánjuk: játsszék a klarinét olyan gyorsan, 
ahogy tud, akkor tulajdonképpen tudjuk, hogy mi en­
nek a hangszernek a maximális sebessége. Hogy egy ti­
zedmásodperccel előbb vagy később fejezi be figuráját, 
annak nincs jelentősége. 

Tehát minimális a különbség az egészen pontos le­
jegyzés és az ilyenfajta szabadj ára-engedés között. A 
Kamaraversenynek ez az emiitett tétele, azt hiszem, 
minden előadásban lényegében egyforma volt. Ami itt 
aleatorikus, arra hasonlatképpen azt mondhatnám: ha 
egy hatlovas hintót vezetve a gyeplőt kissé megeresztem, 
a lovak körülbelül egyformán fognak futni, egymáshoz 
fognak igazodni. 

V.: A Kamaraverseny emlékezetes első pesti elő­
adásán nemcsak nekem, hanem, azt hiszem, mindnyá­
junknak feltűnt az első tétel vége, ahol már nemcsak a 
tiszta oktávok szólalnak meg, hanem mintha kibontott 
dallamok kezdődnének. 

L.: Az elgondolásom ez volt ebben az első tétel­
ben: létezik egy vízfelület, a dolgok víz alatt történnek. 
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Csak körülbelül, elmosódottan lehet őket hallani, és ak­
kor egyszerre egy dallam kilép a vízből, majd megint 
visszacsusszan. Egy pillanatra egész világos körvonalak 
látszanak, majd a körvonalak megint feloldódnak. Ezt 
a módszert vittem tovább a Melodien-ben, ahol az egyes 
dallamok még sokkal világosabban körvonalazva lép­
nek fel. Ez az elmosódás-feloldás, ez a víz alatti világ a 
Melodienben sokkal kisebb mértékben jelentkezik, mint 
a Kamaraversenyben. 

V.: És azt hiszem, a legnagyobb mértékben a Clocks 
and Clouds-ban van jelen. 

L.: Ott élesen elválik a körülhatárolt ketyegés és 
a teljes elmosás. És a mintázat sokkal egyszerűbb: a 
Clocks and Clouds egyik legegyszerűbb darabom. 

V.: És ugyanakkor a ketyegő és az elmosódott, a 
körülhatárolt ritmikus mozgás és a felhőszerű, az órák 
és a felhők — anyag szempontjából azonosak. 

L.: Hadd utaljak Dali festményén a puha órákra 
(asszociációként jelentősége volt ebben a darabban): az 
óraketyegés lassanként felhővé alakul, aztán viszont a 
felhő kondenzálódik ketyegéssé. 

V.: Van más darabod is, amelyben a különböző tí­
pusokat azonos anyagból alakítod ki? 

L.: Olyan homogenitással, mint a Clocks and 
Cloudsban — azt hiszem — nincs. Vagy teljesen homo­
gén, mint az Atmosphéres, de abban csak egy típus van; 
vagy nagyon is kontrasztos, mint az Aventures, a Re-
quiem Dies irae-je vagy a Le Grand Macabre. 

V.: Honnan származik a Clocks and Clouds címe? 
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L.: Kari Popper Angliában élő bécsi filozófus 
esszéjéből; érdekelt ez a természettudományos cikk, 
mely a fizikában egyrészt a teljes precizitással, másrészt 
a csak statisztikusán mérhető folyamatokról szólt. Csak 
a címet vettem innen, a darabnak egyébként kevés köze 
van a cikkhez. Ha már, akkor sokkal inkább újra a 
Krudy-féle órákra megy vissza. (Nagyon érdekes eset 
fordult elő ezzel kapcsolatban a BBC-ben. Csináltak 
velem egy nagy tévé-interjút, amelybe különböző kon­
certfelvételeket vágtak be. A Clocks and Clouds-szal 
kapcsolatban ott is megemlítettem a Krudy-novellát. 
Erre a londoni tévések elmentek Magyarországra, és az 
Alföldön rengeteg felhő-felvételt készítettek, amelyeket 
pompásan montíroztak a Clocks and Clouds zenéjéhez. 
Meg voltam döbbenve, hogy a film rendezője milyen 
csodálatos vizuális asszociációkat tudott teremteni...) 

V.: Ha már az asszociációknál vagyunk — és to­
vább is megyünk a kronológiában —: valami egészen 
különös asszociációm volt a Kettősverseny második té­
telével kapcsolatban. Úgy éreztem, hogy ez a gyorsan 
mozgó zene — áll... 

L.: Ez beletartozik az akusztikai illúziók iránti 
előszeretetem témakörébe. Már a Continuumban is 
valami hasonló történt: mint mikor egy mozdony kere­
ke nagyon gyorsan forog és a küllők állni látszanak; 
vagy a sztroboszkóp... Tulajdonképpen ezt a sztrobosz-
kóp-hatást láttad meg a Kettősverseny második tételé­
ben. A tétel tényleg igen gyors, és mégis egy helyben áll. 
Ez egyébként megint a mélyhűtés gondolatvilágára utal. 
Gondolj a darab végére, a prestissimo tempójú kódára: 
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minden fent van a nagyon magas regiszterben, fénylő 
harangjáték- és kisfuvola-hangzással, és ez a gyors 
mozgás valahol jéggé dermed. 

V.: Már nagyon sokszor érintettük ezt a mélyhű-
töttséget zenédben. Mégjs, tulajdonképpen mi indít újra 
meg újra ehhez a kifejezési módhoz? Mi az a harang, 
amit Kleist, Kafka vagy Magritte megkondított benned? 

L.: Nem tudnám megmondani. Tudatosan csiná­
lom, de hogy miért kedvelem, ezen soha nem gondol­
koztam. Talán védekezés. Védekezés, amely segít a fé­
lelmet legyőzni. Félelmen éppúgy értek gyermekkori fé­
lelemfantáziákat, mint a náci időkbeli reális halálfélel­
met. De hogy mindennek van-e valóban ilyen önélet­
rajzi magyarázata, vagy nincs — azt nem tudom. 

V.: Talán ez is olyan dolog, ami a levegőben van? 
Korunk éppen elég okot szolgáltat rá, hogy így legyen. 

L.: Minden kor, illetve nagyon sok kor szolgáltat­
ta már ezt az okot... 

V.: Térjünk vissza a művekhez, beszéljünk most a 
San Francisco Polyphony-ról. Elöljáróban meg kell 
mondanom, hogy nem voltam olyan szerencsés helyzet­
ben, mint a többi darabnál, mert magnófelvétel ugyan 
rendelkezésemre állt, de partitúra nem. így itt sokkal 
inkább a segítségedre szorulok. 

L.: A cím kettős: San Francisco és Polyphony. 
(Azért angolul, mert San Francisco szimfonikus zeneka­
ra rendelte, és ott is mutatták be.) A deû ab tulajdon­
képpeni címe Polifónia. Zenekari mű, amely nem szim­
fónia, nem koncert, így hát egyszerűen a Polifónia 
címet adtam neki. Tulajdonképpen bármely darabom-
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nak lehetne ez a címe; de míg az Atmosphéres- vagy a 
Lontano-típusú művekben a mikropolifónia nem hall­
ható, a Kamaraversenytől kezdve viszont igenis 
hallhatók az egyes dallamok, még akkor is, ha nagyon 
sok különböző melódia egyszerre szólal meg, és 
egymást összekuszálja. 

1972-ben fél évet töltöttem családommal együtt a San 
Francisco melletti Stanford Egyetemen. San Franciscó-
ról, azt hiszem, mindenki tudja, hogy a világ egyik leg­
szebb fekvésű városa, és a híres kaliforniai örök tavasz 
szóról szóra igaz. A városnak egészen különös varázsa 
van. A nem nagy, kb. 700—750 ezer lakosú város vará­
zsát többek között az építkezési mód adja. A földrengés 
után viktoriánus stílusban építették újjá, majdnem az 
egész város kis angol házakból áll, és a felhőkarcoló­
negyed a többi amerikai városéhoz képest nagyon kicsi. 
A város tervezésénél nagy hibát követtek el, de ez is 
hozzájárul San Francisco speciális vonzerejéhez. A 
város térképét ugyanis elküldték, azt hiszem, Washing­
tonba, ahol elkészítettek egy sakktáblaszerű utcaháló­
zat-tervet és azt ráapplikálták a térképre. Igen ám, de 
elfelejtették vagy nem tudták, hogy San Francisco nem 
sík terület, hanem egészen komoly hegyeken terül el. 
így aztán a mai autós világban az embert hideg veríték 
lepi el, olyan meredeken kell fel és le autózni az 
utcákon. Külön törvények vannak a parkolásra, hogy a 
kocsik véletlenül se guruljanak le a lejtőkön. Egyetlen 
szerpentines út van; ott a terep annyira lejtős volt, 
hogy nem tartották be a washingtoni utasítást. Aztán itt 
van a cable-car, ami villamos helyett közlekedik. Nem 

99 



fogaskerekű, de valami hasonló. A két sín közt középen 
is van egy bemélyedés, mint régen Pesten, mikor a villa­
mosoknak még nem volt felső vezetéke. A földbe á-
gyaztak egy végnélküli drótkötelet, mely állandóan kör­
bejár. A cable-car vezetője fékezéskor megszakítja az 
érintkezést a szerelvény és a drótkötél között, egy 
villaszerű kapocs kiengedésével. Amikor tovább akar 
menni, összeszorítja a kapcsot. A mindig két kocsiból 
álló szerelvény olyan, mint az egészen régi nyári villa­
mosok voltak Pesten, a maguk nyitott kocsijaival. 
Olyan lassan jár ez a cable-car, hogy menet közben is 
fel lehet szállni rá vagy le lehet ugrani róla. 

San Franciscóban nem integrálódtak a különböző 
népcsoportok. Kínán kívül itt van a legnagyobb kínai 
negyed, rengeteg a japán, és az olasz negyedben úgy 
érzed magad, mint egy olasz városban. Mindehhez járul 
a kaliforniai életszemlélet, mely nem törődik a konven­
ciókkal: aki akar, frakkban jár, aki akar, álarcosbálba 
illő maskarában. 

Miközben a San Francisco Polyphony-t komponál­
tam, azt hittem, a város hangulata meghatározza a 
művet, vagy legalábbis benne van a darabban. Amikor 
aztán meghallgattam, észrevettem, hogy sokkal inkább 
bécsi, nagyon sok benne az Albán Bergre vagy Mahlerre 
emlékeztető expresszív dallam. Talán csak a záró rész 
prestissimo tempójú, gépszerű hektikája emlékeztet egy 
amerikai nagyvárosra. De programzeneként semmiképp 
se fogd fel. Talán csak egy vonás van, ami programa-
tikusan érvényes. San Francisco nagyon ködös város. 
Mind nyáron, mind télen hatalmas köd vonul be a vá-
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rosba a Csendes-óceán felől, néhány órával napnyugta 
előtt. Körülbelül a város közepéig ér, és ott megszűnik. 
És tényleg bevonul: ködtornyok nyomulnak be lassan 
az utcákba, de olyan is van, hogy a Golden Gate híd 
alatt száll a köd — a híd nagyon magas. Ilyen vizuális 
élmény magas hegyeken vagy repülőgépen éri az em­
bert. Napfényben ülsz egy felhőkarcoló ötvenedik eme­
letén egy kávéházban és alattad köd van. íme, ott va­
gyunk a Clocks and Clouds gondolatánál. A ködből 
dallamok emelkednek ki és megint visszasüllyednek a 
ködbe. 

V.: Jegyzeteimben ez a kifejezés szerepel: dalla­
mok polifóniája egy háttér előtt. 

L.: Igen, de a háttér köd. Mint mondtam, a darab 
kezdete olyan cluster, amely ki van töltve a legkülönbö­
zőbb dallamokkal, de azokat nem lehet hallani, mert 
egymást liánszerűen át-meg átszövik. Aztán lassanként 
egy-egy dallamképlet, egy-egy nagyon világos mintázat 
kiemelkedik, majd megint visszahullik a gomolygásba. 
Mondhatnám, ez a darab általános konstrukciós elve. 
Az is jellemző, hogy a felbukkanó dallamok egyik hang­
szerről a másikra mennek át, változtatják színüket. 

V.: Hát akkor elérkeztünk a jelenleg utolsó nagy 
műhöz, a Le Grand Macabre című operához. Bizonyos 
összefüggésekben utaltál már több ízben az operára. 
Számomra a legfontosabb kérdés: vajon Te is stílus­
váltásnak tartod-e ezt a darabot? A magam részéről 
csak elvétve találom meg benne korábbi kifejezésmód­
jaidat és zenei konstrukcióidat: a hadonászó, az álló, a 
szövevényes, a meccanico típusokat. Ha szerinted is 
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stílusváltásról van szó, akkor ez fejlődésed logikus 
következménye-e, vagy pedig a műfaj követelménye? 

L.: Először a stílusváltáshoz: kétségtelenül meg­
található az operában sok régi elem, sok régi stílus­
jegyem, például éppen a hadonászó elem. A koloratur-
áriákban, mondhatni, benne van az egész Aventures. 
De valóban szó van stílusváltásról is: az álló, lassan, 
fokozatosan változó típust, meg a meccanico-t elhasz-
náltnak érzem, ezek teljesen hiányoznak a Le Grand 
Macabre-ból. Ugyanakkor az a fajta többsíkúság, ame­
lyet a Kamaraversennyel kapcsolatosan említettünk, 
nagyon is ott van az opera zenéjében, például Nekrotzar 
bevonulási jelenetében. 

De gondold meg: húsz év úgynevezett avantgarde-ze-
néje, szerialitás, aleatória, hangszín-zene, utó-Varése-
iskola, a lengyelek, és nem utolsósorban az, amit én 
magam komponáltam, ez már mind a múlté. Én is része 
vagyok ennek a múltnak. így hát a Le Grand Macabre 
majdnem olyan nagy változás zeneszerzői utamon, mint 
az, ami Budapest és Köln között lezajlott. Hogy fejlő­
dés-e? Nem akarom ezt a szót használni; mondjuk in­
kább így: továbblépés — valahova máshova akartam 
eljutni, mert nem akartam magamat állandóan ismé­
telni. 

Mármost nagyon erős a mai fiatalabb zeneszerző-ge­
neráción belül egy áramlat: a nosztalgia, a ,.vissza a ro­
mantikához", a ,,vissza a tonalitáshoz". Ez nem az én 
utam. Szerintem, ha a művészet visszakanyarodik, az 
mindig valamiféle megfutamodás. Gondolj a XIX. szá­
zad építészetére, a gót stílusú sörgyárakra. Erről nálam 
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szó sem lehet. Megpróbálok valami mást csinálni, és ez 
a más kezdődött el a Le Grand Macabre-ban, sőt, már a 
kétzongorás darabokban. 

V.: Mi ez a más? 
L.: Nagyon nehéz ezt szavakban megfogalmazni. 

Ha azt mondom, hogy régebbi műveimhez képest na­
gyobb jelentőségük van a dallamoknak és a világosan 
megrajzolt ritmusképleteknek, akkor nyugodtan rávág­
hatjuk, hogy ez visszatérés egy régebbi állapothoz. De 
ennek előzményei is megtalálhatók már a Kamarakon­
certben, a Melodien-ben, a San Francisco Polyphony-
ban, legerősebben talán a harmadik kétzongorás darab­
ban. Kérdezted, hogy a stílusváltást indokolja-e a mű­
faj. Azt mondom, igen. Az Aventures még egyfajta 
antiopera volt, akárcsak Kagel hallatlanul érdekes 
Staatstheaterje. Amikor elkezdtem az operán dolgozni, 
én is ezt az utat akartam követni. De lassan rájöttem, 
hogy elmúlt az idő az anti-opera felett, és így egy bon 
mot-val a Le Grand Macabre-t anti-anti-operának ne­
veztem. Minusszor minusz pluszt eredményez. Tehát a 
Macabre mégiscsak opera. Tradicionális operaelemek is 
vannak benne: nagyon erős Monteverdi- és Verdi-hatás. 
Főleg a forma területén: operám sem nem Wagner-
szerűén átkomponált, sem nem zártszámos, mint a mo­
zarti vagy az olasz opera. A két példakép Monteverdi 
Poppeája és Verdi Falstaffja volt: sok apró kis szám, 
hol egy kis zenekari közjáték, hol egy nagyon rövid, ön­
magában is érvényes zárt egység. Ez a sok kis epizód ad­
ja ki a nagyformát. 
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De eltértem kérdésedtől, hiszen inkább stílusról kelle­
ne beszélnem, mint formáról. Stílusban a Le Grand 
Macabre egy hatalmas zsibvásár, minden van benne. 
Tradicionális záró-passacaglia, szimfonikus közjáték, 
nyitány, fanfar — csak mindez furcsa módon megvál­
toztatva. Operám világa félig reális, félig teljesen 
irreális; szétzüUött, rendetlen világ, amelyben minden 
omladozik, töredezik. Nyitányának modelljeMonteverdi 
Orfeójának nyitó fanfárja. Nem idézetről van szó, csak 
jellegről, és fúvósok helyett tizenkét régimódi gumi 
autóduda szólaltatja meg. Ezek az autódudák rossz 
rézfúvók, elromlott rézfúvók, tehát szimbolizálják vagy 
megelevenítik az opera összeomló légkörét. Találsz 
atonális és tonális helyeket, egy csomó idézetet régi 
zenékből. Tehát zsibvásár. Ha benn vagy a vásár kellős 
közepén, a különböző kirakott portékák előtt és a nagy 
ordítozás közepette, akkor egy zsibvásár maga az össze­
visszaság. De ha egy erkélyről nézed, akkor a sok kis 
egyedi mozzanat egységessé válik, egy nagy mintázatot 
alkot. Valahogy így látom a Le Grand Macabre for­
máját és stílusát is. Vagy említsem a régi Weiner-
anekdotát? Amikor Leó bácsi egy vacsorán leejtett egy 
darab pástétomot és hogy ne vegyék észre, cipője talpá­
val ,,beledolgozta" a szőnyegbe... Valahogy így voltam 
én is: az egész zenetörténet hulladékait beledolgoztam 
ebbe az operába. 

V.: Az idézetek, akár a zeneiek, akár a jelenet­
típusidézetek paródiák? 

L.: Is, is. Az egész opera paródia is, meg komoly 
is. Hiszen miről van szó? Megjelenik a Halál, itt a Vég-
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ítélet. De ez a Halál talán nem is a Halál, csak valami­
lyen megkavarodott Don Quijote. (Még a Sancho Pan-
sája is megvan, a mindig reálisan gondolkodó Piet sze­
mélyében, aki egyben a Rosinantéja is, mert rajta lova­
gol.) Tehát a zenében is vannak olyan dolgok, amiket 
lehet is paródiának nevezni, meg nem is. Itt van Nekrot-
zar bevonulása: végighúzódik rajta basszus-ostinató-
ként az Eroica utolsó tételének basszus-dallama, de 
Zwölftonban. Nem egészen Zwölfton, hibás, mert a sor 
csak tizenegy hangból áll. Ez persze paródia, de ami 
kialakul belőle, az nagyon is komoly, mondhatnám, 
méltóságteljes zene, s ez az egész operára vonatkozik. 
A paródiaelemeket is beledolgoztam a szőnyegbe. 

V.: De azt hiszem, hogy az opera kicsengése, az 
utolsó verssorok: Majd egyszer tényleg eljön a Halál, de 
most egyelőre nem, addig legyünk csak vidámak —, úgy 
vélem, ezt a mély igazságot azért komolyan gondoltad. 

L.: Hát, ha meghallgatod a zenét, akkor kiderül, 
hogy ez nemcsak hogy komoly, hanem valahol nagyon 
szomorú is. Egyelőre még élünk, carpe diem, hasz­
náljuk ki az időnket, de ez egyáltalán nem hat hedo-
nisztikusan. 

V.: Éppen erre akartam rákérdezni: miért kerül 
ellentétbe a szöveggel a záró passacaglia szárazsága? 
Ahogy ezt az utolsó jelenetet most értelmezted, ebben a 
megvilágításban nem áll fenn az ellentét... 

L.: A szöveg optimistán komoly, a szituáció hu­
moros. Hiszen itt jelenik meg a szerelmespár, akik az 
egész állítólagos világvégét átkoitálták — hagyják őket 
békén a világvégével, nagyon fáradtak. A Halál meg-

105 



halt. Ha valóban ő volt a Halál, akkor örökké fogunk 
élni; ha Nekrotzar nem volt az igazi Halál, akkor min­
den marad a régiben. Van itt egy kulcsmondat, ezt is 
a mindig realista Piet mondja ki. Azt hiszi, hogy a 
mennyországba került, s íme, itt az égben minden 
ugyanolyan, mint a földön. ,.Érdemes volt-e egyáltalán 
meghalni?", kérdi. Minden megy tovább a maga útján, 
akár volt világvége, akár nem, teljesen mindegy. 

V.: Tehát ez indokolja a záró-passacaglia száraz­
ságát? Én ezt a zenét száraznak érzem, nem kiagyalt-
nak, de száraznak. 

L.: Igen. De még valamit ehhez. Az egész operá­
nak ez a kicsengése, ez a passacaglia az egyetlen hely, 
amely teljesen konszonáns. A passacaglia-basszus tizen­
két kis- és tizenkét nagyszextből áll, azaz a kromatikus 
skála valamennyi hangjára kerül egy kis- és egy nagy-
szext. Ez a huszonnégy hangköz tulajdonképpen nem 
basszustéma, hanem csak keret, amelyet állandóan ki­
töltök hol kis-, hol nagyterccel. Tehát hol dúr-, hol 
moU-akkordok jönnek létre, legfeljebb néhány sixte 
ajoutée jön hozzá. Szinte már édeskésen konszonáns 
minden, konszonáns, de nem tonális. S jól Figyelted 
meg, a hangszerelés (majdhogynem Stravinsky-szerű az 
instrumentáció), meg a hangok rövidsége révén ez az 
édeskés szépség szárazzá válik. Megint csak a befa-
gyasztási technikáról van szó. Tehát ha újra megkérde­
zed, paródia-e vagy sem, megint csak azt válaszolom: 
igen is, meg nem is. Mind a kettő. A különböző jelen­
tések ugyancsak be lettek dolgozva a szőnyegbe. 
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V.: Tehát megint a kettősség. És most, hogy a mű­
vekről való beszélgetésnek ezzel a végére jutottunk, 
megkérdezném: mit szólnál hozzá, ha egész beszélge­
tésünknek a következő Kosztolányi-idézet lenne a 
mottója: ,,Áldott az, aki az újat hozza. Azt az újat, 
amely régi, de mi újnak látjuk"... 

L.: Ez nagyon szép... 
V.: Magadra veszed? 
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m. 

Várnai: — Beszélgetésünk első szakaszában megpróbál­
tunk felvázolni egy általános körképet; a második 
részben végigmentünk kronologikusan eddigi életműve­
den; most, hogy a végére értünk, a befejezésnek ezt a 
címet adnám: Ligeti György, a muzsikus. 

1973 óta tanítasz a hamburgi Zeneakadémián. Be­
szélj, légy szíves, pedagógiai elveidről, vagy — ha ez a 
megfelelőbb kifejezés — tanári praxisodról. 

Ligeti: — Én is inkább praxisnak, gyakorlatnak ne­
vezném. Született antipedagógus vagyok, és amellett 
zeneszerzést nem is lehet tanítani. Csak technikát: össz­
hangzattant, formát, ellenpontot, hangszerelést. Meg­
követelem mindenkitől, aki úgynevezett modern zenét ir 
— bármilyen modern zenét —, hogy ismerje és legyen 
a kezében a hagyományos tonális összhangzattan, a 
Palestrina- és a Bach-ellenpont, tudjon fúgát írni és 
ismerje a formatant. Ez a tudás elengedhetetlen akkor 
is, ha önálló zeneszerzőként egészen mást csinál. Ez volt 
az én tapasztalatom, elsősorban Farkas Ferencnél, de 
Veress Sándornál, Kadosánál és Járdányinál is. Való­
ban nagy szerencsém volt, hogy megtanulhattam a szi­
gorú tradicionális technikát. El nem mondhatom, meny-
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nyíre hasznát vettem, bármit is csináltam: mikropolifó-
niát, többbsíkúságot, bármit. A Jeppesen szerint meg­
tanult Palestrina-gyakorlatok nélkül nem tudtam volna 
mikropolifonikus szövevényeket írni. Tehát: esküszöm 
a hagyományos technika szükségességére. De hadd em­
lékeztessek a szabad kompozíció tanításának egy nega­
tívumára. Amennyire szükséges megtanulni a szonáta­
vagy rondóformát, annyira ellene vagyok annak, hogy 
ezeket a tradicionális formákat új, mai dallami, harmó­
niai és ritmikai anyaggal is gyakorolják. Természetesen 
elengedhetetlen a hagyományos formák elemzése, de 
Isten mentsen az atonális szonátáktól. 

Amit a szabad kompozíciós osztályban a tanár tehet, 
az mindössze annyi, hogy átnézi a partitúrákat, kritikát 
mond róluk, megbeszéli a technikai, főleg a hangszere­
lési problémákat, felhívja a figyelmet az esetleges belső 
ellentmondásokra. Időbe tellett, amíg erre rájöttem. 
Nem Hamburgban kezdtem a zeneszerzés-tanítást; már 
a 60-as évek eleje óta évente pár hétig tanítottam Stock­
holmban, aztán — mint említettem — Kaliforniában. 
Amikor Stockholmban elkezdtem a tanítást, Karl-
Birger Blomdahlt helyettesítettem, ő igen magas szín­
vonalon tartotta az oktatást: Jeppesen, aztán Hinde-
mith Unterweisung ím Tonsatz-a, sőt, különböző dode-
kafon és szeriális technikák is szerepeltek tanítási anya­
gában. Én ennek kicsit ellene voltam, mondván, hogy 
például a szeriális technika a 60-as évek elejére ugyan­
úgy történelmi kategóriává vált, mint a Bach- vagy a 
Palestrina-ellenpont. Megpróbáltam egy másfajta el­
képzelés alapján tanítani: mit lehet például a hangszí-
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nekkel csinálni? Komponálunk egy darabot — persze 
gyakorlatként — egy szólamban vagy akár csak egy 
hangon, úgy, hogy a hangszínek változása adja ki a ze­
nei formát. Mármost, az előbb azt mondtam, hogy a 
szabad zeneszerzési osztályban ellene vagyok a zene­
szerzési gyakorlatoknak; ezzel ellentmondásban állnak 
az említett feladatok. Véleményemet tehát gyökeresen 
megváltoztattam, ma soha nem jutna eszembe azt a 
módszert alkalmazni. 

V.: Szóval nem kurzust tartasz, hanem mester­
iskolát vezetsz. 

L.: Nem ez a neve, de tulajdonképpen mesteris­
kola. Hamburgi osztályom hallgatói mind kész zene­
szerzők; nem az a fontos, hogy van-e diplomájuk vagy 
nincs, hanem az, hogy elvégezték-e a hagyományos 
tanulmányokat: összhangzattant, ellenpontot, forma­
tant. Az egyetlen dolog, amit még kurzusszerűen taní­
tok, az Bach-ellenpont. Ez az, amit a legtöbb helyen 
nem a megfelelően magas színvonalon tanítanak. E pil­
lanatban a Bach-ellenpontot egy asszisztensem tanítja, 
akit két évig kínoztam invenciókkal és fúgákkal. így 
több időnk van a szabad kompozícióra. Jelenleg nyolc 
fiatal zeneszerző van az osztályomban, hetenként két­
szerjövünk össze, egy egész délutánra. Tehát nem egyé­
ni órákat tartok, tulajdonképpen szabad társalgás van, 
mondhatni, egy igen nívós kávéházi diskurálás. Mind­
nyájan már azon a színvonalon vannak, hogy egy-egy új 
mű partitúráját olvasás alapján is meg tudják ítélni. (Ha 
lehet, akkor lejátsszuk zongorán.) A kialakuló nagy 
vitában mindenki megmondja, hogy mit tart stilárisan 
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vagy egyéb szempontból jónak vagy rossznak. Mivel va­
lamennyien kész zeneszerzők, a legtöbb darabot már elő 
is adták vagy rövidesen elő fogják adni, praktikusan 
minden darabot előbb-utóbb meg tudunk hallgatni 
magnóról. Amibe nagyon részletesen belemegyek, az a 
hangszerelés. Semmiféle dogmám nincsen, de minden 
darabnak meg kell hogy legyen a maga adekvát hang­
szerelése. Ennek lehet az a célja, hogy világosan kiemel­
je az egyes elemeket, de éppígy lehet a cél a teljes ösz-
szemosás is. Mindenki számára kötelező olvasmány 
Rimszkij-Korszakov hangszereléstana, meg a ,,nagy 
Kunitz", mely, azt hiszem, a legrészletesebben tárgyalja 
a hangszerek használatát. 

Ez az egyik feladatom Hamburgban. A másik egy o-
lyan kurzus, amelyen mindenki részt vehet, aki csak 
akar. Általában 25—35 főnyi társaság gyűlik össze, 
nemcsak a Zeneakadémiáról, hanem például az egye­
temről is vagy akárhonnan. Ez egy analizis-kurzus. Fél­
évenként változik a téma. Például két féléven keresztül 
Webernt elemeztük, három féléven át késői Schubert­
műveket, Mahlert, Debussyt. A következő szemeszter 
témája a Mozart-stílus. Arra próbálunk majd választ 
adni, miben áll Mozart stiláris eltérése Haydnhoz, a 
mannheimiekhez vagy Johann Christian Bachhoz ké­
pest. Mi a tipikusan mozarti? A lényeget nem lehet ki­
elemezni, de azt igen, ami technikai kérdés: mi a jelen­
tősége egy-egy dallamtípusnak, figurációnak, orna­
mentikának, a hirtelen kromatikus harmóniakapcso­
latoknak, hogyan áll elő a hihetetlen mozarti egyen­
súly? Mindezt egyrészt a kromatikus Mozart-darabok-
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ban (g-moll vonósötös, g-moll szimfónia stb.) és a 
rendkívül gazdag dúrdarabokban (pl. a Cosi fan tutié­
ban) fogjuk analizálni. Ennek az egész kurzusnak sze­
minárium formája van, nemcsak én beszélek, hanem a 
hallgatók is referálnak egy-egy témáról, amit aztán kö­
zösen megbeszélünk. Igyekszem a színvonalat, ameny-
nyire csak lehet, magasra srófolni; megvallom, hogy 
emiatt aztán elég nagy a lemorzsolódás. Mintaképem: 
Bárdos Lajos elemzései. 

V.: Mik a tapasztalataid a fiatal zeneszerzők 
elképzeléseiről? Mik az új trendek, tendenciák, áramla­
tok? Csak az a fajta neoromantikus, neotonális zene, 
amiről már beszéltél? '-

L.: Németországban ez a tendencia nagyon erős. 
De érdekes, hogy a Nyugat-Európára még ma is erősen 
jellemző kulturális összemosódás ellenére ezek a ten­
denciák szinte országonként mások és mások. Ameny-
nyire erős volt az 50-es és 60-as években a stílus nemzet­
közisége, ma, a 70-es évekre, nagyobbak a zenei nyelv­
beli különbségek, s ezek rendszerint egybeesnek a be­
szélt nyelv elhatárolódásaival. Például a német nyelvte­
rületen most nagyon divatos neotonális nosztalgia-zenét 
Franciaországban szinte egyáltalán nem lehet megtalál­
ni. Az ottani fiatal komponisták legtöbbje vagy Bouiez-
hez vagy Xenakishoz kapcsolódik, de van egy csoport, 
amely éppenséggel az én Atmosphéres-szerű zenémhez 
— 15 vagy 20 év késéssel. Amerikában, ahol minden 
2—3 évben váltották egymást a nagy általános divatok, 
most van egy olyan irányzat, amely egybeesik a képző­
művészeti fotorealizmussal. XIX. századi zenét írnak 
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egyesek, de minden elidegenítés nélkül. Tehát például 
egészen precízen egy Schumann-dalt; ami szerintem 
marhaság... 

V.: Németországban is ez van? 
L.: Nem. Ez az egész németországi nosztalgia­

csoport sokkal komolyabb. Visszatérnek a tonalitás­
hoz, de valahol elidegenítve. Ez nem fotorealizmus, ha­
nem egyfajta Straussra és Mahlerre emlékeztető ,,plüss-
zene". Eredeti dolgot csinálnak, s az egész csoport kö­
zös nevezője az, hogy elvetik a köln-darmstadti avant-
garde-ot. Ez az elvetés az azelőtti zenéhez való vissza­
fordulással egyenlő. 

V.: Ez az áramlat teljesen a fiatalokból indul ki, 
vagy valamelyik jelentős zeneszerzőt követik? 

L.: Nem, teljesen a fiatalokból. Én magam semmi­
képpen sem akarok stíluskérdésekbe beleszólni — csak 
nívóbeli kérdésekbe —, de nem vagyok híve semmiféle 
neo-irányzatnak. Óriási vitáim vannak a növendékeim­
mel, éppen stilisztikai vitáim. Mivel a csoport három 
tagja az én osztályomból való, sok kívülálló azt hiszi, 
hogy az én hatásom nyilvánul meg ebben az irányzat­
ban. Ezt abszolút mértékben tagadom. 

y.: Mi lehet az indítéka ennek az áramlatnak? 
L.: Azt hiszem, van egy zenén belüli és egy zenén 

kívüli indíték. A zenén belüli ez: elég volt a szerializ-
musból, az aleatóriából, a Cage-i dadaizmusból, mind­
abból, amit Darmstadtban lehetett és lehet hallani. Az 
elmúlt húsz év alatt mindez elhasználódott. Mindezt én 
is érzem, beszéltünk is erről a Le Grand Macabre-ral 
kapcsolatban. Nos, nagyon helyes, hogy ezek a fiatalok 
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elvetik az elmúlt húsz évet szőröstől-bőröstől. Ez na­
gyon egészséges; de én nagyon szkeptikus vagyok: ám 
vessék el azt, ami volt, rendben van, csináljanak valami 
egészen újat, de az új legyen valóban, és ne a későro­
mantikus, patetikus német zenéhez menjenek vissza. 

V.: Lehet, hogy Stravinsky-nak lesz igaza, aki a 
Craft-beszélgetésekben valahol azt mondja a jövő zené­
jéről: egyesek logarlécet mellékelnek majd a partitúrá­
hoz, az általánosan elfogadott azonban Rachmaninov 
lesz, high fidelity tálalásban? 

L.: Erről hosszasan lehetne vitatkozni; azt hiszem, 
ebben a formában ez nem egészen helytálló. A high fi­
delity Rachmaninovot meg lehet találni éppen az emlí­
tett amerikai ,,fotorealistáknál", akik újra leképezik 
Schumannt — nem, az túl magas mérce, maradjunk 
Rachmaninovnál. De ez a német zeneszerzőcsoport sok­
kal magasabb színvonalon áll ízlésben és mondanivaló­
ban. Egyfajta nagyon expresszív és patetikusan áradó 
zenét írnak, ami, úgy érzem, nemcsak reakció az elmúlt 
30 év avantgarde-jára, hanem valahol beöltözés is egy 
régi, XIX. századi viseletbe. 

V.: Ez az, amit zenén kívüli indítéknak neveztél? 
L.: Nem, azt valami másra értettem. Tudom, hogy 

korok dekádokba való beosztása nem pontos, nem 
helytálló, de mégis praktikus. Nos, a 60-as éveknek volt 
egy tipikus tünete: a színesség. Ekkor fedezték fel újra a 
szecessziót, az ornamenst, ekkor jött a flower power-
mozgalom, a hippik. (Zenében és képzőművészetben 
mindez visszahatás volt a szerializmusra, illetve annak 
képzőművészeti megfelelőjére, az op-artra.) Nos, ez a 
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színesség a 60-as években egész Nyugat-Európában egy­
fajta mentalitás-fellazulást eredményezett. A 70-esek-
ben viszont — talán 1972 vagy 1973, az olajkrizis óta — 
megint egy nagy mentalitásváltozás figyelhető meg. 
A színes, hippi-légkör nyomokban még megvan, de na­
gyon erősen csökkent a jelentősége. Nagyon elvesztette 
érdekességét a happening, Cage ,,Az élet és a művészet 
azonos"-elve. Kialakult egy nagyon másfajta légkör; 
benne élünk és így nehezen tudom definiálni. Ez az új 
légkör — mindenre kiterjedően, nemcsak a művésze­
tekre — a konformizmusé. 

V.: Akkor talán nem is 1972 a határdátum, hanem 
1968? 1968, Párizs? 

L.: Azt hiszem, az még valahol szervesen a hippi­
mozgalomhoz tartozott, és utórezgései még a 70-es évek 
elejéig tartottak. Zenében az még színes volt. Ma vi­
szont a zene szürke. Németországban, Ausztriában, 
Angliában, a skandináv államokban — ezeket ismerem 
jobban — a 70-es évek közepe tájától kezdve lehet 
érezni a nagyon erős konformizmust. A fiatalok jelsza­
va: biztosítsuk életünket; majdnem azt mondhatnám: a 
gimnáziumból mindjárt nyugdíjba szeretnének vonulni. 
Ez a megállapítás valószínűleg karikírozott túlzás, és 
talán a felnőtt igazságtalansága a fiatalokkal szemben. 
De lépten-nyomon tapasztalom ezt a biztonságra való 
vágyat, és az említett zenei trend, véleményem szerint, 
ennek a leképezése. Vissza a XIX. századhoz, nem kí­
sérletezni többé, biztonságra törekedni. Azonban a szá­
zadforduló és 1979 között annyi minden történt a mű­
vészetben, hogy ez a reflexió nélküU visszatérés ne­
kem valahol gyanús. 
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V.: Egyikünk sem tanult jósolni, bennem mégis 
felvetődik egy kérdés: ez az egész — ahogyan kifejtet­
ted, nagyon komplex — áramlat vajon életképes-e pers­
pektivikusan? 

L.: Azt hiszem, ezt csak utólag lehet majd meg­
mondani. Lehet, hogy jön egyszer ezen az irányzaton 
belül egy nagy zseni és csinál valami lényegeset. 

V.: És mit csinál? Egy új VI. Mahler-szimfóniát 
vagy egy új Istenek alkonyá-t? 

L.: Nem, talán tényleg csinál valami eredetit, de 
ebből a visszafordulásból kiindulva. Lehet, hogy ez az 
egész gondolkodásmód, amely a progresszivitást és a 
visszafordulást ellentétnek tartja, valahol csak ben­
nünk van meg, a mi generációnkban, akiknek számára 
a progresszivitásnak nagy jelentősége volt. Én magam­
ban és magamról azt érzem, hogy progresszívnek kell 
lennem, de lehet, hogy az én szempontom hibás, lehet, 
hogy totyakos öregember vagyok, aki nem érti az idők 
szavát. Ne jósoljunk; jóslataink oly szubjektíven indul­
nak ki saját magunk vágyaiból! A történelemben eddig 
azt láttuk, hogy minden másként történt, mint ahogy 
gondoltuk. Azt hiszem, ez lesz a művészetekben is. 
Nem tudjuk... 

V.: A XIX. századról beszéltünk, s ez jó alkalom 
arra, hogy átkössünk a következő témához. Egy nyilat­
kozatodban vagy leveledben azt írtad: ,,Szeretek min­
den jó zenét". Tehát a régebbi korok zenéjéről kér­
dezlek most. Több zeneszerzőről már beszéltünk, de 
mindig abból az aspektusból: honnan vettél át hatáso­
kat. Most teljesen találomra, mellőzve a történelmi sor-
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rendet, említenék néhány zeneszerzőt, és kérdezem a 
véleményedet. Először azt, akiről utalás formájában 
sokszor esett szó köztünk, közös kedvencünket: Gustav 
Mahlert. Mi az, amit felfedeztél benne, mi az, ami miatt 
oly nagyra értékeled? 

L.: Talán külsőségnek tűnik, de nem külsőség: 
fantasztikus hangszerelése. Az a fajta felbontása a zene­
karnak, hogy az egyik hangszer játszhat fortissimo és a 
másik pianissimo — egyidejűleg. Például a fuvola pia-
nissimója magas fekvésben átüti egy mély vonós hang­
kombináció fortissimo ját. Régebben úgy gondolkoz­
tunk, hogy ha akcentust hangszerelünk meg, akkor 
minden hangszer azonos hangerővel egy akcentust 
játszik. Mahler és íves hozta be a differenciálást, az 
egyidejű-többsikú elképzelést. Ez az egyik szempont 
Mahlerrel kapcsolatban; a másik a formai. Különösen 
az olyan végtelenül hosszú tételeket szeretem, mint a 
VI. Szimfónia fmáléja, a III. és a IX. első tétele. Ezek­
ben ugyan megvan a szonátarondó sémája, de ez a séma 
már nem jelent semmit. A forma tovahömpölyög, epi­
kussá válik; Adorno zenei regénynek nevezte, és azt hi­
szem, ez nagyon helytálló meglátás. Egy másik oka an­
nak, hogy Mahlert annyira szeretem, talán az, hogy ré­
gebben alig ismertem, és tulajdonképpen csak felnőtt 
korban ismertem meg közelebbről. 1947 körül, pesti 
diákkoromban volt két csodálatos koncert: Klemperer 
dirigálta a IV. Szimfóniát és Kleiber az elsőt. Ez utób­
bi volt életem talán legnagyobb karmester-élménye. 
Amihez Mahlernek közvetlenül nincs köze — akkori­
ban nem szerettem különösebben, beletartozott abba a 
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„bombasztikus", patetikus, későromantikus zenei vi­
lágba, amit nemhogy én nem szerettem, de amit akkor­
tájt nem volt divat, nem volt illő szeretni. ' -

V.: Nem gondolsz néha arra, hogy mindent el kell 
felejtenünk, amit annak idején zenetörténeti értékelés­
ként tanultunk? 

L.: Hát azt hiszem, például Szabolcsi Bence Mo­
zart-értékelése ma is helytálló. De nagyon sok minden, 
amit akkor nem szerettünk, az most, úgy harminc év 
múltán, nagyon más színben tűnik fel. Mahler ízére is 
később jöttem rá. Lehet, hogy ebben az is közreját­
szott, hogy az utóbbi 20 évben főleg Bécsben éltem, és a 
bécsi hang megismerése hozott közel Mahlerhez. Érde­
kes, hogy ugyanez viszont nem hozott közelebb Schön-
berghez, aki szintén bécsi. Tisztelem, nagyra tartom 
jelentőségét, szeretem egyes műveit, de nem szeretem 
kissé akadémikus, kissé post-Brahms jellegét. És nem 
hiszem el Schönberg nagyot-akarását — amit habozás 
nélkül elhiszek Beethovennek. 

V.: És a Mahlerét? ' • 
L.: Mahlernél olyan csodálatosan félresikerült ez 

a nagyot-akarás! Nagyot-akaró nagyformái valahogy 
csődöt mondanak, és ez megható. Törés van benne a 
hatalmas szimfonikus akarat és az eredmény között. Ez 
az, amit annak idején nagyon negatívan kritizáltak 
Mahlernél, amikor azt mondták: széttöredezik a zenéje. 
Nem értették látszólagos illogikus formálását, engem vi­
szont éppen ez a tépettség, a ,,Zerrissenheit" vonz 
végtelenül. Mahler olyan valaki, akit egyidejűleg lehet 
csodálni és sajnálni. 
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Ugyanakkor nem szeretem a nagyot-akarást Wagner­
nél, Richárd Straussnál és Schönbergnél. Szeretem 
Bergnél. És szeretem a kicsit-akarást Webernnél. 

V.: Tulajdonképpen mit értesz nagyot-akaráson? 
L.: Nagyképűséget is. Ha valaki valami óriásit 

ikar csinálni, a legmagasabb tornyot építeni, a legha­
talmasabb szimfóniát írni. Gondolj Berliozra: a Gyász 
ís diadal-szimfónia többezres előadói apparátusa a 
gesztusnak valami olyan hatalmasságát jelenti, amit 
végtelenül nem szeretek. Sokkal közelebb áll hozzám a 
nozarti szellem, a ,,kis gesztusokkal a leghatalmasabb 
lenét csinálni" elve. De ahol sikerül ez a nagyot-akarás, 
nint a beethoveni V. Szimfónia első tételében, az vala-
ni csodálatos. Wagnert elismerem mint hatalmasan 
lagy zeneszerzőt, de nem szeretem igazán. Ezek persze 
lagyon szubjektív vélemények. 

V.: Éppen ezekre vagyok kíváncsi. 
L.: Ha azt kérdezed, hogy kik valóban az egészen 

cedvenc zeneszerzőim, akkor válaszom az, hogy e pilla-
latban éppen változik a véleményem. A 60-as évek 
;orán nagyon érdekelt Mahler. De, mondjuk, az abszo-
út legmagasabb polcra, a magam legmagasabb polcára 
lem helyezem. 

V.: És kit igen? 
L.: Először is természetesen azt a négyet, akit 

nindenki a legmagasabb polcra tesz: Bachot, Mozartot, 
Jeethovent és Schubertet. A következő polcon jelen-
eg Schumann a kedvencem. Mindig nagyon szerettem 
jchumannt, de most különösen nagy fontossága van 
izámomra. Amikor most megpróbálom saját zenémet 
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a teljesen kihűlt, távoltartott vagy inkább távolról lá­
tott muzsikától egyfajta közeli sodráshoz eljuttatni — 
ebben például Schumann-nak nagyon nagy hatása van 
rám. 

V.: Hát a négy nagyról nem kell beszélnünk. De 
mi az, ami Schumannban vonz? Kifejezetten zeneileg 
értem a kérdést, nem általánosságban, nem olyan fogal­
makban, mint zabolátlanság vagy rapszodikusság. 

L.: Technikailag gondolod? Technikailag például 
Schumann belső ornamentikája izgat. Ahogy zongora­
zenéjében állandóan belső szólamok tekeregnek; ez 
olyan valami, ami őelőtte ismeretlen volt. A másik do­
log a schumanni forma. Nála is megvannak a sémák, de 
nem az a lényeges. Tulajdonképpen arról van szó, hogy 
a nagyformán belül, a finomabb formaszinten állan­
dóan minden tovahalad; nem az a statikus, kiegyensú­
lyozott forma ez, mint a bécsieké vagy még a Schuberté. 
Ez a rendkívül dús belső, nem-szisztematikus szólam­
mozgás nem kontrapunktika, hanem egyfajta túlbur­
jánzó fíguráció vagy ornamentika. Ez a módszer rend­
kívül eredeti, és valahol nagyon is hat az egész schu­
manni formálásra, amelyről ezért érzem azt, hogy ,,ki­
lépett a folyómederből". 

V.: Az operakomponistától azt kérdezem: mi a vé­
leménye az operaszerző Mozartról és Verdiről? 

L.: Hogy a Don Giovanni és a Figaro a legcsodála­
tosabb operák és a Cosi fan tutte a legszebb zene — az 
közhely. Hogy Mozart volt a példaképem, erről tulaj­
donképpen nem szabadna beszélni, illetlenség az ösz-
szehasonlítás. De mégis: mintaképem volt a mozarti 

120 



nem-irodalmi opera, tehát az, hogy a karaktereket és 
szituációkat zenén keresztül kell megeleveníteni. És Mo­
zarttal majdnem egy színvonalra emelem a drámai zené­
ben a késői Verdit. Bár Boito librettója maga is csodá­
latos, Falstaff karaktere a zenében van megrajzolva. 
Azt lehetne mondani, még a pocakja is meg van kom­
ponálva. Látod, ez is közhely... 

V.: Az még nem közhely, de ha nem is most, 
majd egyszer egyetértesz azzal, hogy nemcsak a Falstaff 
remekmű Verdi életművében. 

L.: Azért emeltem ki, mert a Le Grand Macabre-
ban mintaképem volt ez a fajta buffo-opera. Különben 
gyermekkorom óta Verdi-rajongó vagyok. Az Otellót és 
a középső Verdit majdnem ugyanannyira szeretem, 
mint a Falstaffot. 

V.: Hadd említsek egy zeneszerzőt, akivel kapcso­
latban általában ellentétbe szoktam kerülni mai zene­
szerzőkkel. Beszélgetéseink során egyszer eléggé pejo­
ratív ízzel említetted Puccinit... 

L.: Puccininak a szentimentalitása végtelenül távol 
áll tőlem. De a Bohémélet IL felvonásának szimultanei-
tását, ahol ugyancsak a zenében zajlik le a dráma, vég­
telenül szeretem. De csak a Bohéméletet és talán a Gian-
ni Schicchit. A Toscát vagy a Turandotot nem bírom. 

V.: Nem gondolod, hogy ez esetleg előadási stílus 
kérdése? 

L.: Lehet. Mindig hajlandó vagyok revideálni vé­
leményemet. Sokszor változtattam véleményt, mégpe­
dig egészen döntő módon is. 

V.: Rendkívül rokonszenves vonás: az ember sose 
szégyellje megváltoztatni a véleményét. 



L.: Van zeneszerző, akit szeretek, de vannak 
művei, amelyeket nem szeretek. Debussy egyik legfőbb 
kedvencem. A Pelléas gyönyörű zene-, de mint dráma 
unalmas. Még a legszebb színpadi előadását sem szí­
vesen nézném meg. És vanak művek, amelyeket soha 
nem fogok megszeretni. A Parsifalt, azt hiszem, nem vi­
selem el soha, és a Rózsalovagot szívből utálom. 

V.: Visszatérnék egy mondat erejéig Mahlerhez, 
hogy átköthessek beszélgetésünk befejező szakaszához. 
Beletartozik-e szerinted a mahleri nagyot-akarásba az, 
hogy Mahler számára egy-egy szimfónia — nem tudok 
jobb kifejezést találni — szószék volt, amiről az egész 
emberiséghez szólt? Tehát Mahlernek az a jellegze­
tessége, ami persze Wagnerben is megvan... 

L.: Tehát az ideologikus oldala: a zene nemcsak 
zene, hanem missziója is van. Gyűlölöm a misszionáriu­
sokat. Minden hit misszióját, a tudományét is, amely­
nek misszionáriusai mind áltudományosak. 

V.: Éppen ide akartam elérni. Hagyjuk a misszió 
kifejezést: van-e a zenének üzenete — ha nagyot 
akarnék mondani: az emberiséghez, a hallgatósághoz, a 
közönséghez? Innen aztán logikusan következik a má­
sik kérdés: ha van, akkor mi a Te zenéd üzenete? 

L.: Tudom, ez divatos kérdés. • 
V.: Divatos, azt hiszem, amióta zene létezik... 
L.: Nem hiszem, hogy mondjuk Bach, Haydn 

vagy Mozart idejében ez a kérdés egyáltalán felmerülhe­
tett volna. Az emberek zenét csináltak. A zene misz-
sziója? Nem is értették volna a kérdést. Azt hiszem, ez 
inkább a késői XIX. századnak, a ,,titán" zeneszerzők 

122 



korának kérdésfeltevése. Hogy én miért komponálok? 
Ha nagyon őszinte vagyok, akkor azt mondom: kom­
ponálok, mert kedvem van hozzá. Saját magam számá­
ra. Misszió nélkül. Tudom, jön a keresztkérdés: kom­
ponálnék-e, ha Robinson módjára élnék egy szigeten és 
tudnám, műveimet soha senki nem fogja meghallgatni. 
Erre a kérdésre nem tudok válaszolni. Azt mondtam: 
saját magamnak komponálok. De borzasztóan örülök, 
ha zeném más valakinek tetszik, ha jót mondanak róla. 
De az, hogy megváltoztassam, megmentsem, megvált­
sam az emberiséget, vagy közöljem az ,,igaz hitet"... 

V.: Sem ez, sem az — a zene lehet egyszerűen lát­
lelet is. 

L.: Igen, de nem tudatosan. Egészen bizonyos, 
hogy a művekben benne van minden leülepedett élet­
tapasztalat, benne van az, amit életérzésnek lehetne 
nevezni. Benne van, akár akarjuk, akár nem. De ha va­
laki ezt plakátszerűen használja fel: ,,ezt és ezt akarom 
most kinyilatkoztatni" — ez nem az én világom. Én azt 
irom, amit én akarok, de ez természetesen szól minden­
kinek, aki csak meg akarja hallgatni. Soha nem kötnék 
népszerűségi kompromisszumot. Ezért mondtam egy­
szer, hogy nem szeretem a házizenét. Házizenén persze 
nem a Haydn-vonósnégyeseket vagy a Schubert-négy­
kezeseket értem, hanem ha valaki ilyen pedagógiai mel­
lékízzel ir házimuzsikát. A Mikrokozmosz pedagógiáját 
természetesen elfogadom, az egyfajta technikai tanítás. 
De végtelenül távol áll tőlem — szándékosan fordítom 
ki a címet — a ,,Nagy kezek, kis mesterek". 
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V.: Az előbb majdnem sikerült, hogy sarokba szo­
rítsalak. Légy szíves, menj vissza! 

L.: Igen, megyek. Hol a sarok? 
V.: A zene célja: a látlelet, az élettapasztalat, az 

életérzés. Az egyik első kérdés, amit feltettem neked, 
ez volt: Befolyással vannak-e a külső életút eseményei, 
élményei az alkotásra? A leghatározottabb igennel fe­
leltél... 

L.: Igen, de csak indirekt módon. Nem úgy, hogy 
ha az ember boldogtalan, akkor szomorú zenét ir. Eb­
ben a formában egyáltalán nem áll a dolog. Amikor 
komponálok, nem gondolok arra, hogy művem fog-e 
tetszeni vagy nem, hogyan fogják fogadni. De mivel 
ugyanolyan ember vagyok, mint a többi, mivel egy bi­
zonyos korban, egy bizonyos helyen, egy bizonyos tár­
sadalmi kontextusban élek: anélkül, hogy akarnám, au­
tomatikusan, a zenémben benne lesz valami, amit má­
sok is érteni fognak. Tehát nem hermetikus nyelvet 
beszélek, még akkor sem, ha ez a nyelv az első pillanat­
ban nehéznek tűnik, és első hallásra talán csak a benn­
fentesek értik, összegezve: az a zene, amit saját ma­
gamnak, saját magam kedvére irok, fog valamit mon­
dani. Ezzel válaszolhatok az üzenetre vonatkozó kérdé­
sedre. De ez nem valami szándékolt üzenet, nem prog­
ram. Az ilyenfajta indirekt üzenet, azt hiszem, minden 
zenében benne van. 

V.: Ha most kedvenc hasonlatomat idézem, és azt 
mondom: Ülj fel a csillárra, és onnan nézzél le saját 
magadra — mi az az üzenet, amire az előbb utaltál? 
Most vagyunk benne a sarokban. 
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L.: Nehéz megfogalmazni, de megpróbálom, való­
ban távolról nézve darabjaimat, mintha nem én lennék 
a szerzőjük. Feltűnik valami, amiről már beszéltünk: a 
félelem, és a félelem legyőzése egyfajta távlattal. A fé­
lelmet fordított gukkerrel nézni. Ez talán egy lényeges 
jellemvonása — nem üzenete — ennek a zenének. 
Aztán a komikumnak és a félelemnek, a buffának és a 
seriának nem csak keveredése, hanem teljes egybeesése. 
A komoly egyben komikus és a komikus egyben félel­
metes is. Ha most tényleg nagyon messziről nézem eddi­
gi életművemet: talán ez az, ami az én zenémben 
valóban új, ami ebben a formában eddig még nem volt. 
Gondolok a két Aventures-re és a Le Grand Macabre-
ra. Ehhez egy megjegyzést: Eddig két előadásban lát­
tam az operát, kétféle rendezésben. Az egyikben a 
darab démonikus volt, és noha sok rendezési gyengesé­
get találtam benne, ez volt számomra az adekvát 
rendezés. A másik sokkal feszesebb, lendületesebb volt, 
de a rendezés nagyon egyoldalúan a darab humoros ol­
dalát emelte ki, a démonikus elemet a minimálisra 
szorította. Ez volt a rosszabb rendezés, a nagyobb rutin 
ellenére. 

V.: Ha most átkapcsolunk egy magas szintre, és a 
rendezőt behelyettesítem a közönséggel, s a Grand Ma-
cabre-t Ligeti György eddigi egész alkotásával — akkor 
ez így általánosítható? 

L.: Azt hiszem, igen. 
V.: És ezzel értünk célhoz. 

i L.: Tehát most benne vagyok a sarokban? 
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V.: Most már nem. A megfelelő kifejezés eszerint: 
az üzenet korunk látlelete? 

L.: Benne van, akár akarom, akár nem. 
V.: Megfordíthatom? Nem benne van, hanem túl­

nyomórészt ez van benne a zenédben? 
L.: Azt hiszem, igen. t ; -Í •-,,;• 

•-. . ' A : 
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WLODZIMIERZ KOTONSKI 

A MODERN ZENEKAR ÜTŐHANGSZEREI 

Az európai hírű lengyel zeneszerző könyvét máso­
dik - változatlan - kiadásban adja közre a 
Zeneműkiadó. Az új kiadást elsősorban az indokol­
ja, hogy napjainkban egyre nagyobb szerep jut a 
zenekarokban az ütő-instrumentumoknak. 
Kotonski könyve szisztematikusan csoportosítja a 
hangszereket, s az egyes csoportokon belül mindent 
elmond az instrumentumokról. Beszél a játékmód­
ról, színekről, színkeverési lehetőségekről, írás­
módról. 
A hangszerismertetéseket szemléltető ábrák és 
kottapéldák színesítik. 
A kitűnő összefoglaló egyaránt szól a szakmabeÜ-
ekhez és a nagyközönséghez. 

ZENEMŰKIADÓ 



\A^iX 

VARGA BÁLINT ANDRÁS 

. MUZSIKUSPORTRÉK 

A Rádió zenei műsorainak hallgatói jól ismerik 
Varga Bálint András nevét, aki mindig a jól felké­
szült, érdeklődő ember szemszögéből kérdezi első­
rangú művészpartnereit. Mostani kötete a rádióban 
elhangzott riportok sorozata. A beszélgetésekből 
Boulez, Dallapiccola, Menuhin, Elisabeth Scharz-
kopf, Boulanger és más neves művészek portréján 
kívül még valamit kap az olvasó: korunk zenei 
életének sokszínű, ellentmondásokkal teljes ké­
pét. 

ZENEMŰKIADÓ 
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Ijgefi Cyörfíyöt. a Becsben élö, magyar s/árina/ású zene­
szerzői igen sokan lartják a legnagyohb élő komponisfának, 
de legalábbis korunk zenéje leg^jelenlösebb xezéralakjai egyi­
kének. Minek köszönheJi ez! a hírnevei? íalán leginkább an­
nak, hogy sohasem követeli egyetlen „divatot" sem, tá>ol 
tartotta magát a darmstadti iskolától éppúgy, mint bármely 
más, napjainkban feltűnt csoporttól. Mindig megmaradt sa­
ját egyéniségénél, melynek legfőbb jellemvonása a zeneiség. 
Talán meglepő, ha egy komponista dicséreteként a zeneiség 
szót használja valaki. Akik azonban ismerik az utolsó har­
minc év muzsikáját, azok tudjáh, hogy ebben a zenében 
hányszor és hány különböző formában uralkodott el az öncé­
lú konstrukció, az elmélet a zene természetesen megfor-
mált-megszerkesztett, de mégis spontán - - áradása fölött. 

Ligeti különböző zenei újításai iskolát teremtettek. Sokan 
átvették tőle a mikropolifóniát. a beszélt nyelv lejtésének 
formaképző módszerét, sőt zenéjének néhán> tipikus, egyedi 
jellemvonását is. Mindezekről a síílusjeg>ékről, a stiláris 
fejlődés útjáról, a IJgeti-zene tisztán zenei és eszmei jellegze­
tességeiről vallanak e beszélgetések. 

A kötet Ligeti Cíyörgy első budapesti szerzői estjére jelenik 
meg. 

ZLNKMUKLADO 




